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2@@
Conforma definitiei date de Oxford Dictionaries’, ,timpul este mersul inainte continuu si nedefinit al existentei si al
evenimentelor care survin intr-o succesiune dupa toate constatarile ireversibile din trecut, prin prezent, spre viitor”.
Autorul de cinema lucreaza cu timpul, nu numai ca unitate structurala a scenariului si, mai tarziu, a montajului, ca
trop, ca masura de reflectie asupra a ceea ce se face auzit, vazut si citit, dar, intr-un sens mai amplu, lucrul lui se
desfdsoara sub masura timpului, de aceea rezultatul final, filmul, este intr-un aspect si un jurnal indirect al trecerii
in lume, al unui aici-acum al acestui autor colectiv care reprezinta intreaga echipa care a participat si a construit
obiectul final Tn momentul filmarii si care e reprodus si revizitat mai apoi, de-a lungul etapelor de reasamblare,
montaj, sunet, colorizare. lar filmul, intr-o astfel de lumina, devine o punctuatie intr-un sir de evenimente. Probabil
nici una dintre arte nu std mai mult sub semnul timpului (al timpului fizic, al celui narativ si al celui eliptic), ca
instrument de lucru, dar si ca reprezentare a unui instrument de lucru cum o face cinematograful. Doar ca, revenind
la definitia data timpului, daca il privim in lumina sa de componenta structurala a filmului, caracterul sau e complet
reversibil, in timp ce ca meta-instrument, el recastiga caracteristicile definitiei.

Tnceputurile acestei arte sunt marcate de timpul operational: optand pentru a folosi camera ca sa povesteascs —
acea nlantuire de fapte, evenimente dispuse cronologic, in succesiune (dar reversibile prin anumite tehnici — vezi
flash back, flash forward, naratiunea non-lineard) in care se produc accidente, pentru ca mai apoi s fie rezolvate
intr-o directie sau alta —, autorul de cinema s-a lovit repede de constrangeri tehnice care au facut ca unul dintre
obstacole sa fie acela de a incerca sa se faca inteles, de a face tranzitiv obiectul pe care il produce. Principala
problema nu era — cum era cazul autorului de literatura — unde sa taie scenele sau ce decide sa lase deoparte din
poveste, ci mai degraba principala intrebare era: e inteligibil ce se vede pe ecran? Asocierea dintre imagine si
text e suficienta cat sa faca povestea transmisibila? E ce vedem o poveste in felul in care ce citim e o poveste?
Intertitlurile au avut darul mai degraba sa clarifice ce se vedea deja si nu ce lasa autorul deoparte. Povestile spuse
erau scurte, centrate pe evenimente punctuale (c3latoria spre Lun3, intrarea trenului in gara etc.). Din acest motiv,
Tnceputurile cinematografului sint constructii simple, cu intriga liniard, ceea ce le duce inevitabil spre ideologie.

1. Oxford Dictionaries (London: Oxford University Press, 2010).
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Singura grija a reprezentarii este de tip epic, reconstituirea realitatii este scopul si mijlocul prin care se construieste
intr-un sir cronologic o poveste — pe structura fabulei, a arhetipurilor mari unde timpul nu conteaza.

Studiul lui Gilles Deleuze despre cele doua mari structuri temporale ale cinematografului, imaginea-miscare (ceea
ce vom numi intrebuintarea operationalad a timpului) si imaginea-timp (adica intrebuintarea non-operationala), seteaza
deja categoriile in care vom lucra. Doar ca ceea ce am observat este c3, in aceste doud mari categorii, tdietura, intervalul
decupat din poveste, saritura temporala si spatiald inainte este gandita tot in termeni clasici, ai imaginii-miscare sau, cum
[-am numit, ai timpului operational. Si, daca in cazul primei mari categorii, ea este balast, in a doua ea are o semnificatie
echivalenta cu a metaforei, doar c3, in cazul acesta, este o non-metafora, pentru ca intervalul temporal fizic este elipsat.
Timpul imaginii cinematografice, al acelei imagini operationale sau, asa cum o numeste Deleuze, imaginea-miscare,
pare a fi prezentul. Doar ca avem de-a face, pe de o parte, cu un timp operational, functional, care, prin montaj, ca un
aspirator, aidoma scriitorului in constructia naratiunii, acumuleaza piliturile pentru a reconstitui obiectul intreg, anume
Timpul cu t mare, In cronologia evenimentelor. Si acest timp nu are nevoie de pauze, de introspectie, de balast, mai ales
ca si conventia il limiteaza, il constringe la a se incadra ih maximum citeva ore de proiectie — vezi filme excetrice precum
La Maman et la putain al lui Jean Eustache (1973, 219') sau Out 1: Noli me tangere al lui Jacques Rivette (1971, 773') sau
A l'ouest des rails al lui Wang Bing (2002, 551') sau Diary al lui David Perlov (1982, 630").

Ce inseamna granitele cadrului? Traditional vorbind, ar putea ihsemna trecut si viitor, asta daca admitem ca imaginea
la care ne uitam, cadrul, reprezinta prezentul. Dar este o teorie pe care deja Deleuze o chestioneaza?, incercand s3 rezolve
dialectica in care si Eisenstein se zb&tuse: montaj versus cadru. In intrebuintarea sa operationald, timpul este anterior
evenimentelor, e o matrita care acumuleaza evenimente pe lungimea carora se deconstruieste si reconstruieste o lume
nou3, guvernatad de ideologie, careia i se subsumeaza toatd constructia cinematografica (de la dramaturgie pana la
constructia tonald). Timpul se masoara (de fapt, masura lui e implicitd, deci, inexistenta) in acumularea miscarii spre un
punct de cotitura. Timpul non-operational, timpul-monad3, adica acel timp in care nu doar ca marile categorii, trecut-
prezent-viitor, sunt abolite, dar in care avem o infinitate de prezenturi, existente in fiecare lucru care face parte din cadru,
dar, mai ales, din afara cadrului si pe care personajele le aspira cu privirea si cu simturile, (re)producandu-le prin simpla lor
existenta In cadru. La Antonioni, Rossellini, filmele lui Tati sau Ozu, in filmele lui Bruno Dumont sau in mai radicalele filme ale
lui Lisandro Alonso. Din punctul acesta de vedere, flash-back-ul devine tautologic, pentru ca personajele poarta cu sine si
prin corporalitatea lor, prin obiectele de vestimentatie sau de recuzitd, prin tot ce i inconjoara un timp aleatoriu, prezent,
trecut si viitor, chiar daca numele dat acestor timpuri devine golit de semnificatie. Deleuze transeaza: ,postulatul «imaginii
la prezent» este unul dintre cele mai falimentare pentru orice intelegere a cinematografului”.

Tarkovski, In articolul sau ,De la figure cinématographique”, vorbeste despre ,accentul de unicitate” pe care artistul incearca
sa-l reproduc3, In cautarea sa de a surprinde ,Adevarul’, cum il numeste. Dar tot el mai adauga ceva tulburator, care pare ca
defineste si schimbarea de paradigma temporala: in aceasta cautare a adevarului, uneori tocmai mincinosul convingator, care
ntelege legaturile vietii, este cel care o poate reda in logica ei sinuoasa si, ducand metafora mai departe, un personaj inventat
este cu atat mai veridic cu cat are legaturi mai stranse cu viata pe care o reproduce, pe atat e unic si inimitabil. Altfel spus, cu
cat conventia temporala e mai puternic indreptata inspre personaj si mai putin spre evenimentele care marcheaza trecerea
timpului, cu cat personajul devine principalul filtru temporal si principalul conductor de timp, cu atat acel timp subiectiv, non-
operational, uneori chiar opus imaginii-miscare de care vorbeste Deleuze, este mai autentic. Respectarea formeiindeparteaza
de adevar si, extrapoland, cu cat tanjim mai mult dupa acea continuitate discontinud a memoriei, a amintirii care reordoneaza
evenimentele intr-un sir semnificativ, cu atat ne vom indeparta de adevarul celui care produce operatia de selectie. Sa nu
recurgi la mijloace tehnice sau, recurgand la ele, s-o faciin asa fel incat spectatorul sa nu le vada, sa nu-si puna intrebarea de
ce autorul foloseste o tehnica sau o alta. Concluzia lui Tarkovski este ca observatia este fundamentul ,figurii cinematografice”,
doar c3 aceasta conduce la ideea ca fotografia ar putea fi observatia cea mai directa si apropiata figurii. Si atunci ce-i ramane
cinematografului, daca nu inregistrarea rece si obiectiva a obiectului pe pelicula? ,Sa faci sa treaca drept observatie propria
perceptie asupra obiectului*: ,Dominanta absoluta a figurii cinematografice este ritmul care exprima trecerea timpului in
interiorul unui cadru. Dar chiar daca trecerea timpului se manifests, se lasa descoperita atat in comportamentul personajelor,
cat sin trasaturi figurative siin sunet, nu sunt altceva decat elemente de acompaniament care, in teorie, pot fi prezente, dar
pot fila fel de bine si absente. Ne putem imagina un film fara actori, fara muzica, fara decoruri si fara montaj, doar cu senzatia
timpului care se scurge in cadru. Si ar fi un cinema adevarat”®

Dupa ce tot acest efort este consumat, de a reconstrui o poveste din varfurile ei, din momentele ei de atac, intoarcerea
spre timpul personajului care marcheaza cumva si intalnirea dintre acesta din urma, autor si spectator in dimensiuni spatio-

2. Gilles Deleuze, Cinema: Imaginea-timp, trad. Stefana si lon Pop-Curseu (Cluj: Tact, 2013), 56-57.
3. Deleuze, Cinema: Imagine-timp, 57.

4. Andrei Tarkovski, ,De la figure cinématographique”, trad. fr. Svetlana Delmotte, Cahiers du cinéma, nr. 249,
febr.-martie, 1974.

5. Tarkovski, ,De la figure cinématographique”.
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temporale diferite, reprezinta probabil una dintre marile reusite, chiar dacad amenintate de un esec iminent, in cercetarea
cinematografica directa, practica. Pentru c3, dincolo de mijloacele sale, cinematograful se foloseste de instrumentele sale
diverse, comune si altor arte —imagine, sunet, cuvant — pentru a duce cercetarea timpului si a spatiului o masura mai departe.
Ceea ce ne poate face sa ne intoarcem la decupajul conservator, ideologic, cel care Incearca sa recreeze fluxul povestirii,
selectand episoadele ,jmportante”, ,semnificative” ale povestirii si [dsandu-le deoparte pe cele considerate inutile. in Cabiria
(1914), Giovanni Pastrone inoveaza in primul rand prin miscarea camerei si, implicit, cu notiunile de timp si spatiu. Prin pozitii
ale camerei inedite si un travelling subtil care repune n discutie raportul, Tnainte fix, dintre subiectul observat si camera,
descoperim un personaj principal intr-o micuta fata pe nume Cabiria. Dar, chiar daca da numele filmului, este personajul cu
adevarat principal? La finalul filmului, aflam ceva despre ea? Parasind privirea statica, o data pusa in miscare, camera incepe
o calatorie epica, dar mai ales ideologica in raport cu trecerea timpului. Alternarea planurilor generale — Etna care erupe, iar
la poalele ei ii vedem pe locuitorii provinciei cartagineze fugind din calea raurilor de foc — cu o succesiune de planuri medii
sau largi din interiorul cetatii reda, prin montajul paralel, simultaneitatea, adica, o privire istoric3, aeriana, adica de ansamblu.
Nu doar ca urmarim o poveste istorica, dar autorul incearca sa acopere cat mai mult din timp si din spatiu. O face n primul
rand prin travellinguri si panoramari, dar si prin montaj. Pastrone concepe inca de la inceput timpul ca pe un beat, si nu ca
pe o realitate a personajelor, de vreme ce, oricum, personajele sunt moarte si tin de un trecut aproape indeterminat, asadar
viata lor nu conteaza decéat ca ilustrare: vitejia, istoria, cataclismele naturale care marcheaza si ele un beat temporal, istoric,
eroii etc. Personajele sunt formalizate, ele sunt vehicule ale unor idei ale autorului si, mai departe, ale povestii. Importanta la
finalul clatoriei cinematografice e ideologia, ansamblul de idei vehiculate si de aceea, acest tip de cinema e un cinema de
propagare a ideilor si, deci, de propagands. Doar c3 propaganda acum nu are conotatia politica de mai tarziu. intr-o astfel de
ntreprindere, autorul nu are timpul fizic (lungimea cadrului) de a se apropia de personaje sau de situatii si de a le parasi, la
finalul cadrului acceptand ca nu le-a putut cunoaste sau intelege si c&, in urmatorul cadru, o vom lua de la capat. in mai bine
de jumatate din filmul lui Pastrone, Cabiria e un personaj complet secundar, e doar pretextul pentru a vedea fapte de vitejie,
confruntarea unor forte istorice, politice, religioase. Nu stim cine e fetita pe care doica incearca s-o salveze de la sacrificiu, in
afara de faptul ca filmul ii poarta numele, si aproape ca nici nu conteaza. Acest tipar va fi reprodus in filmele epice, chiar daca
aparent supereroii de azi ocup3 un loc eminamente central, activ, in poveste. In fond, care e diferenta intre Batman din The
Dark Knight si personajele timpurii? Tarkovski spune ca toata greutate si importanta cinemaului stau in cadru, dar in realitatea
timpul trece la fel, intre cele doua taieturi, functionand ca o matrice imensa in care e turnata compozitia. Timpul nu rezulta din
cadre, ci este deja acolo, ca un dat. In The Dark Knight, nu compozitia cadrului face ca timpul personajului s3 devina palpabil,
adevarat, dand sentimentul spectatorului ca a trecut mai mult decat limitele cadruluiin sine. Cu toate eforturile formale, travul
n raccourci, recadrarea personajului, din intreg spre prim plan intr-un elan intimist, voice over-ul, culorile complementare
teal-orange — nimic din toate, desi aparent ar putea induce sentimentul de particular, de accident in schema timpului, nu o
schimba, de fapt, matricea ramane identic3, taietura reprezinta sfarsitul care se petrece o data cu incheierea miscarii.

n Crucisétorul Potemkin al lui Eisenstein, timpul e inca si mai comprimat. Se intampl asta si pentru ca functioneazs
ca un bulgare: intr-o zi in care pe vasul Potemkin, echipajul, satul de nedreptati si umilinte, se razvrateste impotriva
superiorilor care 1i hraneau cu carne stricata, antreneaza un sir de evenimente — revolta devine contagioasa si se
raspandeste si pe uscat — care duc spre Revolutie. Tn acea zi precis se rastoarna o ordine si e inlocuits cu alta. Nu e
timp de accidente temporale, singurul accident posibil e cel al actiunii, prestabilit, care trebuie sa se desfasoara in
ramele de timp si spatiu date. Autorul se foloseste de toate mijloacele de aparat posibile, unghiulaturi — raccourci-uri
pentru perspectiva multimii de marinari infometati de pe punte, unghiuri plonjate pentru a reda punctul de vedere al
superiorilor, incadraturi care potenteaza mesajul, de la planuri largi, coregrafiate, pana la plan-detaliu, inserturi. Toata
acumularea de tensiune nu face altceva decit sa respecte cadenta timpului operational. Crucea lui Eisenstein nu e
vaza de mai tarziu a lui Ozu. Inserata intre doua cadre Tn care marinarii dau atacul asupra ofiterilor, in plind razmerita, un
cadru strans cu o cruce nu face altceva decat sa puna paie pe foc, sa alimenteze conflictul care creste pe momentul
de ruptura cauzat de nemultumirile sociale. Ea are rol activ, nu de reflectie. Timpul opereaza prin acumulare, fiecare
beat mai adauga o informatie la conflict si e complet ignorat in detrimentul a ceea ce se intdmpla, nimeni nu are timp
pentru sine, pentru ca ochiul si minte nu pot fi atente decat la miscarea prin acumulare, la cresterea temperaturii de pe
vapor. Nu doar muzica, un impuls sonor complet diferit de ,sonsemnele” si ,opsemnele” pe care le observa Deleuze n
neo-realismul postbelic, dar si mai devreme, intre razboaie, in impresionismul francez sau in expresionismul lui Caligari,
dar si cadrele scurte mitraliate n succesiune, unde nici nu apuci bine sa-ti tragi respiratia ca rasturnarea s-a si produs,
doctorul cinic care le recomanda matelotilor s8 manance carnea cu viermi acum e aruncat peste bord, ,va hrani el insusi
pestii’, spune un intertitlu, dand voce, probabil, unuia dintre personaje. Nici macar frumoasele cadre largi de pe mare,
cu cordbii profilate pe apa din portul Odesa nu reusesc sa tempereze operatiunea de a rezolva ce a fost deranjat de
rascoala de pe vas. Nu stim cand a trecut timpul, de fapt, stim, a trecut cat a tinut si mai tine revolta, nimic mai mult,
nimic mai putin si totul pentru a conduce spre marea infratire de la final. Dupd cum Tsi doreste Eisenstein, la capatul
celdlalt de cum se plaseaza mai tarziu Tarkovski, timpul e in montaj si dureaza cat dureaza povestea. Matricea timpului
operational ordoneaza bucatile de cadre fara sa lase nici o respiratie intre ele, tdietura functioneazad pentru a duce
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miscarea inainte, nu lasa sa se petreaca nimic in afara ochiului atotcunoscator al camerei. Doar c3, pe undeva, prin portul
gol, fantomatic, cu care se deschide partea a lll-a, ,Mortul cere dreptate”, zarim Timpul subiectiv, non-operational, care
dezvaluie un adevar simplu, anume ca in acel loc punctual s-a petrecut un accident si, desi pare-se ca am participat la
el, ramane totusi o enigma, pentru ca ceva s-a mai intdmplat, poate cu mult Tnainte de a ne trezi pe crucisator, aldturi de
echipaj, ceva care a traversat inclusiv portul Odessa si apele Marii Negre, o nemultumire sociald mult mai veche, venita
poate de pe vremea Cabiriei si care se va duce pana in abstractul Gotham City. O data cu debarcarea si cu multimile din
cadrele geometrice, optice, care vin sa depuna omagiu mortului de pe crucisator, se petrece o expansiune a timpului
pana atunci inexistent. E ca si cand moartea aceasta singulara — cadavrul lui Vakulinchuk, ,marinarul omorat pentru o
farfurie de supa”, care sta depus intr-un cort —, accidentul a creat o bresa in miscarea neintrerupta a timpului operational
pe unde putem sa ne odihnim ochiul si mintea pentru a intelege si a reflecta la ce s-a intdmplat. Falia nu dureaza mult,
Eisenstein, supus presiunii ideologice a momentului istoric, se intoarce la ideologie.

Timpul operational este strans legat de ideologie si invers. Inincercarea de a construi adevarul ideologic prin intermediul
Tntdmplarii, autorul nu-si permite meditatii si intrebari asupra desfasurarii evenimentelor. Acestea se petrec tocmai ca
rezultat al lumii pe care urmeaza sa o parasim si care o sa se schimbe in directia postulatad de ideile noi. Cadrul la care ne
uitdm acum contine un impuls (conflict, dupa teoria lui Eisenstein) care va genera urmatorul cadru, de aceea, intre cele
doua nu exista nimic, doar intunericul incaperii in care privim povestea. Si tocmai de aceea, in aceasta demonstratie care
pare ca reproduce realitatea suntem cel mai departe de realitate, de adevir, de verosimilitate. Tn acest punct, o intrebare
legitima se poate ridica: in ce consta legatura dintre cinematograf si contextul politic? Pe o sinusoida, se poate constata
ca n perioadele de presiune istorica, cum ar fi razboaie sau regimuri autoritare, cel care dicteaza este timpul operational
(din care rezulta ceea ce Deleuze numeste imagine-miscare), iar atunci cand stransoarea ideologica slabeste sau, mai
exact, dupa perioade de mare incordare istorici (post-belice sau post-autoritare), devenim martorii unor noi cautari
identitare care folosesc timpul non-operational, subiectiv (cum a fost neo-realismul, apoi noul val francez, noul val britanic,
cehoslovac, iranian, Dogma etc.). Dar perioadele ideologice nu trebuie reduse doar la tensiuni politice de tip extrem. Vedem
astfel de ilustrari si in cinematograful clasic de tip Hollywood, probabil una dintre cele mai ideologizate forme de cinema.

Timpul non-operational se remarca si — daca nu cumva mai ales — prin importanta elipsei, a segmentului de timp
decupat din eveniment si care anuleaza evenimentul propriu-zis, reflectand partea nevizut a lui. In egald masur3,
se remarca si prin elipsa spatiald, care nu inseamna doar spatiul pe care nu-l mai vedem in timpul decupat, ci si ce
nu se vede in afara ramelor cadrului, cele 360° care Tnconjoara personajul si care raman mereu active, chiar daca
nevazute. Personajele lui Ozu, Antonioni, Tati, Renoir, Rohmer, Godard, Truffaut, Cassavetes si, mai recent, Bruno
Dumont, Claire Denis, Nuri Bilge Ceylan, Lisandro Alonso sau romanii Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu contin si arata
o neliniste a asteptarii, a iminentei. Si aceasta neliniste nu e cauzata de factorii de ruptura care produc accidentele
fara de care ,0 poveste nu merita spusa”. Ea e intrinsecad, e o acumulare a factorilor sociali, a celor de mediu, dar si a
vietii private, care i impinge in diferite directii. Daca in timpul operational avem montaj de continuitate, paralel sau de
suprapunere, aici cadrele se asaza intr-o forma provizorie, ele dureaza atat cat dureaza asteptarea, devin asteptare,
testeaza limitele spectatorului insusi, se poate intdmpla sa se termine intr-o clipire sau sa fie cele care reconfigureaza
masura timpului. Antonioni marturiseste intr-un interviu despre Tnceputurile neo-realismului: ,Sa filmezi nu e acelasi
lucru cu a scrie o carte. Flaubert a spus o data ca profesia lui nu e a trai; profesia lui era scrisul. Sa filmezi, dimpotriva,
nseamni s& traiesti — cel putin pentru mine asa este. (...) In intoarcerea de azi la conditii normale (in bine, dar si in
rau), relatia dintre individ si mediul inconjurator e mai putin importantd decat individul insusi in toatd complexa si
nelinistitoarea sa realitate siin egal de complexa sa relatie cu ceilalti” (Film Culture, 1962).

Revenirea la personaj, laindividualitate presupune silimitarea cunoasterii si, in felul acesta, o limitare a timpului cunoasterii.
Daca interesul acestor autori se centreaza pe perceptii, pe traduceri vizuale si sonore, deci, cognitive, ale ,realitatii’, asta
Tnseamna ca spectatorul participa nemijlocit la aceasta traducere si imparte Th mod egal timpul pe care personajul si-|
ia pentru a decripta franturile de realitate la care participa. Nu ce face personajul, ci ce vede si ce aude personajul devin
importante, de aceea totul e metafora si, in consecinta, metafora nu mai e o alaturare, ci un alt fel de a ardta lumea. Privirea
personajului si felul Tn care el se pozitioneaza n lume schimba sensul imaginii, iar aceasta este data si de durata pe care
camera i-a acorda personajului si privirii sale, si nu aldturarea a doua cadre sau compozitia cadrului transforma vizualul in
metafora. De altfel, nu putem concepe timpul, asa cum o observa si George Lakoff si Mark Johnson, in afara metaforei. in
Playtime, personajul interpretat de Tati se pierde in cladirea de birouri. Undeva, in planul doi si in profunzimea campului, se
ntAmpla evenimente banale (in planul doi, un sir de masini dubleaza sirul de angajati din noile birouri, un politist dirijeaza
circulatia, o turista americana face poze unui colt de strada unde o femeie vinde flori si o doamna cu palarie de fetru si pana
1i foto-bombardeaza cadrul, la fel un turist japonez etc. si toate acestea sunt acoperite, la fel ca la Eisenstein, din mai multe
unghiuri, in aparenta continuitate) care, intr-un film guvernat de ideologie, ar completa miscarea spre marea Idee. Doar ca
aici s-ar putea ca, in banalitatea si aleatoriul miscarii, Playtime sa contind mai multa ideologie decéat Crucisdtorul Potemkin.
Personajele lui Tati sunt fara tintd, sunt monade, fiecare cu propria lui lume la purtdtor in aceastd mare imagine-metafora
dincolo de care e viata. Tati nu e preocupat de realitate, ci de hiper-realitate care e o epopee mai elocventd decat marile
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epopei guvernate de ideologie. In conformitate cu teoria limbajului enuntatd de J.L. Austin si extrapoland, in cinemaul
timpului non-operational a arata inseamna a fi. Si acest ,a fi” din cadru se intinde cu toata complexitatea existentei dincolo
de ramele cadrului si desfasoard un timp al existentei. In ratacirile ei aparent f&r4 tinta prin Milano, Lidia din La Notte al lui
Antonioni cauta ceva, e manata de la spate de o neliniste, desigur, nelinistea apropierii mortii prietenului lor, Tommaso
Garani, criticul aflat pe patul de moarte. Dar mai e ceva si probabil Lidia e cea care masoara, prin faptul ca observa si este
observata, timpul. Cand iese din cadru, dupa ce a trecut de doi tineri care par sa flirteze cu ea, galagiosi, si o regasim mai
apoi in cadrul urmator singura pe o strada pustie, intrand mai apoi In curtea unei cladiri dardpanate, ea poarta cu sine
timpul. Intre aceste doud cadre, spectatorul o urmeaz tras de un fir rosu pe care chiar ea i-| intinde, clatorim in elips
alituri de ea si masuram spatiul si timpul. Elipsa devine activa si contribuie la acumularea tensiunii. Intr-un interviu dat lui
Colette Thiriet pentru emisiunea ,Les écrans de la ville”, Antonioni spune ca intre linia verde a unei paduri de pini si cea data
de profilurile unor fabrici, uzine si rafindrii, i se pare ca frumusetea sta in ultimele, pentru ca acolo sunt oameni, in timp ce’in
spatele liniei verzi a pinilor nu e nimic. E departe de ce se spunea despre neo-realismul italian ca descriind noua plictiseala
modernd, e mai degraba o noua respiratie, un nou tempo post-razboi, o noua masura a timpului si a spatiului — pe care nu
le putem judeca decat impreung, cf. Gunther Radden —, dus mai departe in Noul Val francez spre un tip de cercetare inca
si mai exhaustiv al timpului si al elipsei.

Exista timpul cadrului si timpul rezultat din aldturarea cadrelor. Si, desi un cadru poate fi folosit exact in lungimea lui,
alaturarea cu un alt cadru schimba timpul naratiunii, ii da o noua alonja, un ritm. S-a spus de multe ori ca timpul ar fi
cel care da ritmul unui film, dar nu e adevarat, cum nici invers nu e, nu ritmul (interior cadrelor) ar da masura timpului.
Acea masura e data inclusiv de timpul I3sat in afara cadrelor, de ceea ce nu se vede, nu se simte si nu se aude, de
ceva ce doar personajele parasite intr-un moment anume — vezi misterul vazei lui Ozu — si regasite mai tarziu intr-o
stare complet schimbata sau aparent aceeasi cunosc. Conform studiilor empirice ale Iui Vyvyan Evans citat de Guinter
Radden, ,oamenii percep si simt direct anumite aspecte ale timpului, precum simultaneitatea timpului, durata timpului
si constiinta prezentului ca timpul petrecut fiecare moment, a trecutului ca timpul legat de evenimente amintite si
viitorul ca timpul legat de evenimente predictibile”. In consecinta, putem asuma ca spectatorul constientizeazi elipsa,
timpul decupat, ca pe timpul petrecut de personaj in afara cadrului — lipsit de dimensiune, dar care tine loc de spatiu —,
daril suplineste ca pe o extensie a cadrului tocmai incheiat si o predictie a celui care tocmai incepe, cu conditia cain cele
doua sa fie prezenta metafora Timp. lar ea nu poate fi prezenta decat daca obiectivul camerei devine tautologic privirii
personajului si al autorului, ca punct de intersectie a celor doua priviri. Din aceasta intalnire rezultad timpul cunoasterii,
non-intervalul in care spectatorul poate reflecta la evenimentul la care participa. Dar unde dispare acea constiinta a
intervalului in cazul filmului ideologic, de ce ea adoarme deodata? Singura explicatie plauzibila este ca acolo timpul nu
exista. Spectatorul simte just c3, pentru ideolog, timpul nu exista, exista doar miscarea in directia ideii, guvernata de
idee. Si, desi pare ca vorbeste cel mai direct despre realitate, aceasta miscare e cea mai indepartata de ea.
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