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Abstract: In this article | read the postsocialist transition in the frame of several theories of social
trauma (Piotr Sztompka, Andreas Hamburger), by focusing particularly on Romanian poetry published
during the 2000s. Leaving aside the psychoanalytical definitions of trauma that had at their core the (i)
representability of trauma, starting with the new millennium and, more prominently, in the last decade,
trauma studies took a social turn, focusing on traumatized ethnic and social groups. In Romania, the
social trauma of the postcommunist transition was addressed foremost in poetry by a new generation
of poets who reacted to the economic, social and political disarray of the 2000s. | argue that the
concept of social trauma applied to millennial poetry has the advantage of explaining the option of the
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the literary field.
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Introducere
De la aparitia turnurii sociale in studiile traumei si studiile memoriei (vezi Hamburger 2020), prestigiul
imprumutat din psihanaliza (Caruth) si literaturd (Assmann) al studiului traumei a inceput sa fie inlocuit
de necesitatea unor cercetari mai aplicative, focalizadnd pe cazuri locale, pe grupuri neprivilegiate, pe
situatii de violenta ,sistemica”, ,obiectiva” si opresiune normalizata. Tot mai multe cercetari recente
se concentreaza, asa cum observa Antony Rowland, pe ,unspoken truths” (,adevaruri nerostite”), mai
degraba decat pe clasicele ,unspeakable truths” (,adevaruri care nu pot fi rostite”), avute in vedere de
cercetatori din prima generatie a Trauma Studies, precum au facut Shoshanna Felman, Dori Laub® sau
Cathy Caruth*in anii 90, deceniul de instituire a cAmpului. Criza reprezentarii pe care vor sa o analizeze
studiile de acest fel nu este una de tip psihanalitic, ci mai degraba de tip politic: ,nerostitul” nu rezulta
dintr-o cenzura, transcendenta sau imanenta, ci din lipsa unei voci de autoritate care safl rosteasca, din
indiferenta fata de ceva socotit marginal si neinteresant.

Articolul de fata se ocupa de un caz de criza a reprezentarii si despre felul in care aceasta a fost
depasita: este vorba de reprezentarea saraciei, a neincrederii in colectivitate si a lipsei de perspective
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de viitor pentru o mare parte a populatiei Romaniei in anii 1990 si la inceputul anilor 2000, ceea ce se
numeste ,perioada de tranzitie”. Urmand teza sociologului polonez Piotr Sztompka®, numesc aceasta
experienta o trauma social3d, caracterizata de faptul c3, producandu-se pe fondul unei schimbari politice,
are importante implicatii culturale. Din pluralitatea de discursuri publice care incearca sa verbalizeze si
sa instrumentalizeze acest fenomen, unul dintre cele mai de succes este cel al poetilor generatiei 2000,
Lsmostenitori” ai traumei generatiei parintilor lor crescuti in comunism, dar mai ales expusi la trauma
sociald postcomunista n anii lor de formare. Voi urmari poezia postmileniala ca pe o forma de raspuns
la trauma colectiva a postcomunismului romanesc. Discut, astfel, ceea ce s-a numit ,mizerabilism” in
poezie ca exprimare si chestionare a traumei sociale a tranzitiei, manifestata intr-o forma specifica,
prin crearea unor discursuri puternic individualizate vocal, uzand de tehnici ale violentarii imaginatiei si
limbajului, dar si ca 0 asumarea corporala si spatiala a traumei.

Din diferitele tipuri de reactie in fata unei traume sociale identificate de Sztompka, precum inovare,
revolta, ritualism, escapism®, poetii romani le imbratiseaza pe cele active, bazate pe inovare si revolta,
putini fiind autorii care recurg la ritualism si escapism; in orice caz, dintre poetii acestei generatii,
succesul 1l cunosc mai ales aceia care ,ataca” trauma sili raspund mai degraba decét cei care o ignora
(desi, asa cum vom vedea, exist3 si din acestia). Reusita lor se cere evaluata si pe fondul nevoii resimtite
in acea perioada de resocializare a literaturii dupa o prea lunga perioada, in comunism, Tn care scriitorii
practicasera aluzia, esopismul sau evazionismul, dar si ca o forma de asumare personala a unei traume
colective, ceea ce ridica probleme etice de ordinul legitimitatii unei astfel de asumari. Argumentez
ca configurarea unui nou scenariu si unei noi functionalitati a literaturii in epoca neoliberalismului
postcomunist este influentata Tn mod determinant in societatile postcomuniste si postcoloniale de
conditia asumarii unei traume colective, ca forma de rezistenta si marturie in numele unei colectivitati
faravoce. Astfel, poetii generatiei 2000 din Romania pot fi descrisi ca parte aunei generatii postmileniale
care emerge in semiperiferiile globale ale lumii.

Trauma psihanalitica si trauma sociala

Contextul academic in care studiile asupra traumei castiga o mare proeminenta in anii ‘90 este
important. Criticii atrag atentia la convergenta intre o nevoie de inradacinare si responsabilizare a
interpretarii In siajul deconstructivismului si al poststructuralismului, vazute drept prea putin legate
de realitatea socialg, si atentia sporita la nivel public fata de amintirea Holocaustului si a regimurilor
comuniste din Europa de Est. Este posibil ca avantul studiilor asupra traumei in anii ‘90 sa se profileze
pe fondul unei convertiri ce avea loc atunci de la sofisticarea intelectuald a poststructuralismului la
o atitudine mult mai aplicata si politica in studiile parcelare ale vocilor pana atunci ,neauzite” in zona
academicd’. Pe de o parte, angajarea in studiul anumitor fenomene istorice majore rdaspundea nevoii
de deschidere a cercetarii academice catre socialul larg. Pe de alta parte, studiul traumei ca exprimare
dificila a ,inexprimabilului” mentinea complexitatea ca un imperativ al analizei si oferea un nou debuseu
unor traditii umaniste vechi, precum psihanaliza. in 2001, Dominick LaCapra® observa o inflatie nedorit
aterminologiei traumei, care ameninta sa demonetizeze conceptul si sa-l faca inutilizabil. De asemenea,
Wulf Kansteiner® analiza critic confuzia terminologica provenita din cele doua traditii de studiere a
traumei, si anume reflectia filosofica asupra Holocaustului si cercetarea terapeutica asupra cazurilor
individuale de trauma. Totusi, analiza societatilor postcolonialiste sau postcomuniste ca experimentand
0 memorie traumatica a facut ca studiul traumei sa nu dispara, ci doar sa caute noi formulari si noi
campuri de aplicatie™. Astfel, dificultatile constituirii memoriei nationale in epocile postcomuniste sau
postcolonialiste sunt puse de catre cercetatoarea Aleida Assmann in termenii unei identitati ,mutilate™
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9. Wulf Kansteiner. ,Testing the Limits of Trauma: the long-term psychological effects of the Holocaust on
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dacd memoria nationalista a secolului al XIX-lea se formuleaza intr-o atmosfera autocelebratorie,
memoria postcomunista apare in ,modul tragic al traumei, victimei si suferintei””. Memoria nationala
postcomunista s-a concentrat pe injustitie, violenta si suferinta ca trasaturi definitorii ale naratiunii
istorice, iar identitatea unei astfel de societati s-a cristalizat n jurul unor momente de nerecunoastere,
mutilare si ,rana istorica”. Se trece astfel de la afterlife la aftermath, de la memoria nationala voluntara
la aceea involuntara, de la activ la pasiv, de la eroic la traumatic™.

Trauma socialda nu face decéat sa porneasca de la un eveniment determinant, care insa nu este
definitoriu si nuii epuizeaza semnificatia. Astfel, bombardarea Dresdei in februarie 1945, exemplul clasic
dat de Anne Fuchs pentru un ,impact event”™ traumatic Tn mod propriu, nu are un echivalent in trauma
sociald. Trauma sociald este categoria clinica definita de urmarile sindromului posttraumatic rezultat
din violenta sociald organizata (la Zizek, ,violentd obiectivad”)", dar si efectul acestei traume asupra
proceselor sociale pe termen lung®. Nu orice tip de schimbare sociala este traumatogen3, arata Piotr
Sztompka. Conditiile pe care le invoca sociologul polonez sunt ca schimbarea trebuie sa fie abrupta si
rapida, producand o alterare de ordin calitativ a vietii; trebuie sa fie o schimbare foarte ampla, afectand
numerosi actori si diferite sectoare ale vietii sociale; trebuie sa fie radicala si profunda, alterand valori
culturale fundamentale; si trebuie sa fie insotita de o senzatie de soc violent™. Aceste trasaturi sunt
aplicabile si traumelor personale (precum moartea cuiva din familie), dar caracterul colectiv al traumei
e dat de sentimentul ca aceeasi conditie este impartasita de mai multi, iar reactiile in fata ei nu sunt
doar cele de ordin simbolic si subiectiv, ci iau forma unor actiuni violente, a unui dialog social activ si
contradictoriu. Sztompka ia drept referinta situatia societatii din Polonia de dupa 1989, dar descrierea
sa se potriveste tuturor societatilor postcomuniste din Europa de Est, ca si, In general, societatilor
post-totalitare din epoca moderna. De aceea, daca sunt de cautat omologi ai poetilor romani ai traumei
sociale postcomuniste, ei trebuie gasiti in situatii politice si economice la fel de nefericite, de exemplu
in Argentina anilor ‘80, de dupa rasturnarea regimului juntei militare, sau in Mexicul de dupa inlaturarea
Partidului Institutional Revolutionar de la guvernare in 2000.

Schimbarile traumatice dintr-o astfel de societate au un caracter explicit, dar si implicit. Cele vizibile
sunt, arata Sztompka, Tnrautatirea starii de sanatate fizica si psihica, saracirea populatiei, cresterea
inegalitatilor, sentimentul de dezorientare in fata unor fenomene economice de mare volatilitate,
mai ales cand ele au loc, ca in Romania, pe fondul unui ,neoliberalism neintegrat” (disembedded) ce
protejeaza piata prin reglementari de stat ,pentru redistribuirea veniturilor, oportunitatilor si timpului
n beneficiul disproportionat al capitalului si al marilor companii””. Dintre cele trei niveluri de exercitare
a traumei sociale pe care le enumera Sztompka (biologic, sociologic si cultural), rasfrangerea culturala
a traumei este cea mai delicata, nu doar pentru ca este dificil de cuantificat, ci mai ales pentru ca ea
se manifesta insidios, In planul simbolic al reprezentarii, unde participa la formarea de autoimagini
colective, care vor putea avea portanta asupra unor grupuri mari de oameni si de-a lungul mai multor
generatii. Afectarea modului indivizilor si grupurilor de a interactiona unii cu altii din cauza prabusirii
seturilor de presupozitii pe care se intemeiau valorile lor comune este, de asemenea, o cauza culturala®.
Trauma devine o problema a colectivitatii in cautare de sine, generand autointerogari si proiecte de
redefinire comunitara, deoarece definirea de sine colectiva promovata in sistemul social anterior este
abandonata, iar locul ramas liber devine deschis competitiei. Factorii care favorizeaza trauma sub
raport cultural, in analiza lui Sztompka, sunt socul iesirii din autarhia culturald dintr-o dictaturg, sporirea
mobilitatii spatiale, dizolvarea si crearea de institutii, revizuirea vechilor idei, aparitia unui sentiment
sporit de responsabilitate pentru mediu sau pentru unele grupuri sociale dezavantajate™. Pornind de
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aici, voi discuta modul in care poezia milenialilor din Romania proceseaza trauma sociala a tranzitiei?°.

Chestiunea legitimitatii: marturie prin discurs sau apropriere culturala?

Trauma este o prezenta veche in poezie, iar pentru unii critici romantismul vest-european poate fi
discutat ca efect de tip traumatic al Revolutiei Franceze, al terorii si al rézboaielor napoleoniene?!. Si
mai pilduitoare este posibilitatea discutarii lui Baudelaire ca poet al ,socului”, deci al traumei produse
de modernitatea industriald, tehnicizanta si burgheza, intreprinsd de Walter Benjamin in Céateva
motive din Baudelaire??. Studiul lui Benjamin aratd ca trauma sociald poate exista in poezie chiar si fara
.declansatorul” unui eveniment de insemnatate istorica (impact event). Dar, desigur, exemplari pentru
discutia asupra traumei exprimate in literatura raman poetii englezi ai Primul Razboi Mondial, Wilfred
Owen, Siegfrid Sassoon, Robert Graves??, sau poetii Holocaustului precum Paul Celan. Neajunsul
este ca mai toti sunt reprezentativi pentru trauma istoric3, iar nu pentru cea sociald, pentru marile
evenimente marcate de un ,impact event”, iar nu pentru socul cultural manifestat la scara larga in
societati ce sufera o profunda rasturnare a valorilor.

Generatia mileniald, asa-numitii douamiisti, este prima care si-a inventat o voce In poezie dupa
rasturnarea comunismului si a cautat sa traduca n versuri noua realitate sociala. Douamiistii profita de
faptul ca, dupa 1989, realitatea sociala in poezie a ramas, in mare masura, eludata, multi dintre scriitorii
generatiei anterioare, optzecistii, practicand, in continuare, o atitudine cool, detasata, cultivand ironia,
dar nu si compasiunea sociald?*. Chiar atingdnd chestiuni sociale, optzecistii practica un evazionism si
un elitism formal si intertextual bazat pe mimarea cool-ului, jocularitate, cultivarea ironiei, parodierea
kitsch-ului tranzitiei?®. Scriitorii optzecisti manifestau astfel o atitudine politica cu miza in salvarea
prestigiului literatului ca intelectual vehiculator de discurs de autoritate, continuator al unei traditii
nationale, actor politic care intervine in arena de deasupra jocului politic. Douamiistii, in schimb, Tsi
propun sa ,ofere marturie” nu doar in nume propriu, ci si Th numele unei colectivitati mai ample, despre
0 epoca pe care publicul lor o cunoaste foarte bine, fiind familiar nu doar cu realitatile locale, ci si cu
aluziile literare si frazeologismele folosite, ceea ce asigura lizibilitatea poeziei respective.

Felulin care ofera ei marturie nu are caracterul ilicit si riscant al poeziei traumei istorice scrise de autori
precum maghiarul Miklés Radnéti sau rusul Osip Mandelstam, sau al traumei post-Holocaust din poezia
scrisa de Celan. Trauma sociala se manifesta altfel decat trauma psihanalitica a victimelor si urmasilor
victimelor unor cataclisme istorice, in cazul carora se poate urmari reflexul literar al sindromului post-
traumatic. Trauma sociala presupune mai curand adevaruri ,nerostite”, decat adevaruri ,de nerostit"?®,
iar marturia oferita in cazul ei exprima pozitii ale grupurilor marginalizate, cu o insemnatate politica.
Exemplul dat de Rowland este poezia working class de la revistele britanice de stanga ale anilor ‘60, cu
o trauma sociala (cea a indigentei, a greutatii muncii si a degradarii conditiilor de trai a muncitorilor) pe
care poezia cauta sa o legitimeze, sa-i gdseasca un public, sa-i impuna acceptabilitatea in sfera publica
si astfel sa o promoveze politic. Chestiunea canonicitatii acestei poezii este centrala si pentru Rowland,
care noteaza ca adesea revistele de stadnga sunt excluse din circuitele literare canonice pornind de la
prejudecata ca nu publica texte valoroase, doar ca automatismul unei astfel de judecati, adevarata
adesea, risca sa marginalizeze, cum o si face, poeti valabili si chiar valorosi. La fel, poezia working
class pune si problema legitimitatii vorbitorului, care Tsi asuma un limbaj poetic inevitabil indepartat de
jargonul de clasa al subiectilor sai, riscand sa fie respins chiar de catre cei a caror cauza o promoveaza.

20. Pentru o analiza a prozei tranzitiei, vezi Doris Mironescu, ,The Novel of Transition: Subversive Temporalities in
Early Postcommunist Romanian Literature”, ALIL 64 (2024): 97-106.

21. Vezi, in acest sens Virgil Nemoianu, The Taming of Romanticism. European Literature and the Age of
Biedermeier (Cambridge: Harvard University Press, 1984).

22. Charles I. Armstrong, ,Trauma and Poetry”, in The Routledge Companion to Literature and Trauma, ed. Colin
Davies, Hanna Meretoja (New York: Routledge, 2020), 296—-304.

23. Vezi Doris Mironescu, ,Violenta si estetism in poezia romaneasca a Primului Razboi Mondial”, in Primul Razboi
Mondial in Europa: realitatea literaturii, literatura realitdtii, ed. Joanna Bourke (Bucuresti: Muzeul National al
Literaturii Romane, 2018), 111-127.

24. VVezi Teodora Dumitru, ,Gaming the World-System: Creativity, Politics, and Beat Influence in the Poetry of the
1980s Generation”, in Romanian Literature as World Literature, ed. Mircea Martin, Christian Moraru, Andrei Terian
(New York: Bloomsbury, 2017), 271-287.

25. Vezi Mihai lovanel, Istoria literaturii romdane contemporane 1990-2020 (lasi: Polirom, 2021), 31. Unde analizeaza
cinismul social din versurile formatiilor rock din anii 90.

26. Antony Rowland, Poetry as Testimony, 98.
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Solutia va fi ca poetul sa constientizeze limitele politice ale instrumentului pe care-| foloseste si sa
accepte marginalitatea sa fatd de universul muncitoresc pe care doreste s&-I circumscrie. Tn mod
similar, legitimarea poeziei douamiiste romanesti ca poezie a traumei sociale a tranzitiei se va face
prin: intaietate (poetii sunt primele voci ale generatiei lor de varsta care se afirma public, vorbesc deci
n numele tuturor, al unei ,generatii asteptate”), violenta retorica (semnaland urgenta si imperativitatea
problemelor sociale ridicate in numele unei generatii care nu mai vrea sa astepte), racolare a vocii
unor colectivitdti invecinate (muncitorii, la Ruxandra Novac, in Ecograffitti, 2003, dar si la Svetlana
Carstean, in Floarea de menghind, 2008; persoanele fara adapost, in unele poeme de Dan Sociu din
Céntece excesive, 2005; sau marginalii, desemnati metaforic, la Marius lanus, Tn volumul Ursul din
containdr, 2002). Chestiunea legitimitatii asumarii unei traume sociale nu poate fi deci pusa in termenii
oportunismului sau aproprierii culturale, atata timp cat marturia prin discurs in numele celorlalti este
singura cale prin care o astfel de trauma poate fi exprimata, verbalizata in spatiul public ca spatiu al
disputarii puterii (lucru pe care il pot face si politicienii, sindicalistii sau jurnalistii, dar la un alt nivel de
legitimitate simbolica decat cel pe care il are principala arta celebrata intr-o cultura literarocentrica).

.Marturisirea” traumei sociale nu presupune existenta unei interdictii explicite de a vorbi, ci depasirea
unui tabu politic (reprezentarea existentei ,invinsilor tranzitiei’, a persoanelor aflate in dificultate
economicd, a celor fara addpost, a dependentilor de droguri), tradus de catre poeti intr-un tabu literar
ce trebuie transgresat in mod agresiv prin limbaj (,mizerabilismul”, utilizarea unui vocabular perceput ca
pornografic, chiar introducerea unei norme colocviale in poezia desemnata inca drept limbaj ,frumos”).
Totodat3, ceea ce Ti da acestei poezii caracterul de ,marturie” este scrierea ei la persoana intai” (uneori
ntai plural), asumarea in nume propriu a unei revolte resimtite de mult mai multi. lar veridicitatea
acestei asumari este subliniata prin accentul pus pe ,marturie”, corporalitate si postura.

Reclamarea traumei prin limbaj

Limbajul generatiei mileniale este unul violentat in chip sistematic de chiar autorii care-| vehiculeaza.
Numele pe care I-a primitin critica circumspecta si adesea refractara a anilor 2000 a fost ,mizerabilism”,
ceea ce desemna o poezie agresiva la nivelul imaginii, focalizand asupra uratului, a saraciei, a suferintei
in spatiul contemporan romanesc, dar totodata cataloga si un limbaj poetic voit brutal, furios, adesea
stangaci, cadnd nu de-a dreptul mimand afectiuni psihice (lanus) sau Tmprumutandu-le limbajul (T.S.
Khasis, in Arta scalpdrii, 2005). Poezia doudmiistad se prezenta de la inceput drept expresie, dar si
chestionare a traumei sociale a tranzitiei postcomuniste. In ciuda pertinentei sale sociale si a evidentei
dimensiuni traumatice, mizerabilismul nu a fost discutat in acesti termeni de catre critica mainstream
a generatiilor mai varstnice, care prefera sa il considere doar subiectiv, personal, provocator si ignorant
fats de ,un trecut colectiv pe care nu-l cunosc”?. In realitate, dimensiunea intersubiectiva (provocarea)
era avuta in vedere de la bun inceput de catre autorii generatiei respective, dupa cum trecutul colectiv
al perioadei comuniste era indexat si mediat in mod insistent de catre poeti (in special la Novac si
Sociu) ca sursa prima a traumei sociale postcomuniste.

Poezia generatiei mileniale redescopera persoana intai plural®®, ca o forma de solidarizare in fata
unei amenintari care contribuie la agregarea de colective (la Novac si Elena VIddareanu). Noutatea
este una polemic3, in conditiile in care pluralizarea persoanei intai (vezi Ana Blandiana, Persoana intdia
plural, 1964) era inca larg considerat3, in primul deceniu postrevolutionar, ca un vestigiu al poeziei
omagiale partinice din regimul anterior. La douamiisti, este vorba de un ,noi” ulcerat, asumandu-si un
ton revendicativ, acuzator la adresa generatiei ,parintilor”: ,astazi aflam ca oameni/ in care am crezut/
au mers de bundvoie/ si si-au dat prietenii pe mana securitatii/ traddarea vrea sa devind modelul nostru/
ne da lectii de bund purtare: nu faceti sex nu va drogati/ nu scrieti cuvinte porcoase/ fiti metafizici/
nu va sinucideti/ nu va ucideti parintii"?°. Dar solidarizarea nu are loc doar in numele unei generatii
biologice; la Ruxandra Novac, muncitorii imprumutati din discursul propagandistic comunist devin

27. Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane (Pitesti: Paralela 45, 2008), 1400.

28. Adriana Stan, ,Post-Socialist Realism. Authenticity and Political Conscience in the Romanian Literature of the
2000s", Critique: Studies in Contemporary Fiction 64, nr.1(2021): 80.

29. Elena VI&dareanu, Zece cdntece funerare (Bucuresti: Tracus Arte, 2018), 7-8. Sau: ,in lumina crud3, totul
pare un film pentru pedofili/ unde e sufletul-nostru-ca-o-pasare,/ unde e sdnatatea noastrd perfectd,/ galdgia
noastra perfectd,/ unde sunt extaticele vibratii,/ unde sunt marijuana si visele,/ delirul si nenorocul din camere
mici, asudate,/ revolta fnvechita ca un film cu tarani”. Ruxandra Novac, Ecografitti (Bucuresti: Tracus Arte, 2018)
2018), 14.
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purtatorii unei subiectivitati plurale melancolice (gestul este performat totusi mai intai de Svetlana
Carstean, in Floarea de menghind, 2008), menita s3 atraga atentia la injustitia sociald contemporana:
.NOi suntem muncitorii si Mainile noastre/ cladesc lumea/ noi suntem fericitii lumii acesteia nu stiti ca/
suntem fericitii lumii acesteia ne e foame noi stim/ stim totul inima noastra le aduna pe toate/ aduna
inimile voastre mari aduna trotuarele/ blocurile/florile pasarile fluturii/ toate merg la culcare in/ inima
noastra mare”*°.

Desi o trasatura larg intalnita in poezia deceniilor anterioare, optiunea multora dintre poetii douamiisti
pentru narativitate si descriptivism gol (lanus, Sociu, VIdddreanu, C. Acosmei) trebuie inteleasa in
spiritul optiunii pentru primitivism poetic. Relatarile pot fi, la poeti precum Acosmei sau Khasis, voit
anodine, consemnand gesturi banale ale unei existente subliniat, polemic marginale: ,azi dimineata
m-am Tmpiedicat/ de resou si mi-am stricat foamea/ m-am asezat in lighean si/ am asteptat pana
a dat sangele/ apoi mi-am stors pijamaua si/ am pus-o la uscat pe calorifer/ abia catre seara am
izbutit/ sd mananc o felie de slanina"®'. Avand o mai pronuntata directie politicd, poezia lui lanus, Sociu,
Novac practica in schimb intertextul capitalist, citarea frecventa a marcilor de consum, a numelor de
institutii de epoca, a posturilor si emisiunilor TV (ceea ce Adriana Stan numeste ,abordare mimetica
a peisajului postcomunist”®), care ajung sa dea identitatea superficiald, consumerist3, alienata politic
a epocii postcomuniste. intr-o paraleld gréitoare, Novac propune o pozitie ironic nationalista care isi
cauta identitatea proprie dincolo de numele marcilor de consum, desi in mod evident se regaseste
mai curand Tn acestea: ,pe pachetul meu de tigari scrie/ paris london new york/ dar in inima mea scrie
romania”®, Intensitatea apocaliptica/ distopica a poeziei este o altad trasatura ce poate fi invocata’
drept exemplara pentru mizerabilismul epocii. In cele din urma, dar probabil cel mai important, limbajul
poeziei milenialilor este unul traumatic, sugerand prin gama sa de abateri gramaticale si semantice fie
agramatismul (norma ortografica aberanta a lui lanus), fie oboseala, fie de-a dreptul afectarea limbajului
psihiatric. Astfel, personajul lui Marius lanus din primul sdu volum este un egocentric violent, deversand
frustrari revansarde de natura personala dar si politica in fraze repetitive si exclamative, ajungand pana
la injurie si obscenitate (poetul a ajuns in atentia politiei in urma apelului unui grup nationalist pentru
defdimare de patrie). In schimb, T.S. Khasis, care, in Arta scalpdrii, scrie despre trauma personala de a
avea un frate internat intr-un spital de psihiatrie, reproduce si insemnarile acestuia aberante semantic
si ilustrand o deriva de tipul teoriei conspiratiei — o poetica practicata si de alti poeti din aceeasi
generatie, printre care Stefan Manasia in Cartea micilor invazii (2008). Tulburarile din spectrul muteniei
(Acosmei), balbutiei (lanus) sau afaziei (Khasis) sunt de asemenea prezente, ele venind s3 sublinieze
autenticitatea unui discurs al traumei care se cere vocalizat chiar in ciuda lipsei elocventei, elegantei si
chiar coerentei, implicatia fiind ca acestui discurs nu-i lipseste adevarul.

Corporalitate si situare sociala

Trauma sociald a tranzitiei este asumata la nivel de limbaj, dar e esentiald si asumarea ei corporala
si spatiald. Poetii douamiisti practica in moduri diferite aceasta asumare, care initial a fost asimilata
programului mizerabilist de socare a publicului. Elena ViIadareanu recurge, in volumul ei Europa. Zece
cantece funerare (2005), la un visceralism polemic, care mizeaza pe sfidarea normelor pudorii feminine
si familiale: ,in dimineata cand a murit mamaia/ m-am masturbat pana cand dintre picioarele mele/ a
tasnit sangele. fierbinte si negru/ sexul meu se zbatea ca o gaina tdiatd"®. La polul opus, minimalistul
C. Acosmei expune doar o corporalitate umila, redusa la mici gesturi ale unei biologii fragile, dar
comune, precum amorteala, sughitul, durerea de dinti, placerea de a explora cu degetul gaura dintr-o
sosetd (,mi-am inchis falcile cu mana/ si mi-am varat pe rand varful limbii/ n toate sparturile din
masele// atunci ai intins mana si ai Inceput/ sa imi incalcesti parul — apoi/ totul in jur s-a acoperit

30. Novac, Ecogrdfitti, 35.

31. C. Acosmei, Jucdria mortului (Bucuresti: Casa de Pariuri Literare, 2012), 49. Sau: ,nu e niciun deranj/ umblu in
chiloti de colo/ pana colo —am mancat/ un pachet de biscuiti/ si cadnd am simtit ca/ voi sughita am aprins/ o tigara
scuturatd”. Acosmei, Jucdria, 51.

32. Stan, ,Post-Socialist Realism”, 78.

33. Novac, Ecogrdfitti, 8.

34. Bogdan Cretu, Pagini despre literatura roménd contemporand (lasi: Timpul, 2006); Stan, ,Post-Socialist
Realism”.

35. Vladareanu, Zece céntece, 22.
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de matreatd”). Daca in primul caz corpul este expus ca un teritoriu al suferintei excesive, o marca
fizica a placerii masochiste, transgresive, in al doilea acesta exprim3, la fel de abstract, retragerea
umila Tn sine, delimitarea unei intimitati inghesuite, incomode, expuse ridicolului. VIadareanu utiliza
corpul ca pe o piesa intr-o revendicare politica, o demonstratie de respingere a normelor si canoanelor
poetice si de buna-cuviinta aflate In vigoare; Acosmei recurge la o strategie de automarginalizare al
carei rezultat e tot contestarea normativitatii sociale, corpul fiind Iasat sa ocupe singur si abuziv scena
reprezentarii. Dan Sociu practica biografismul oferindu-se ca un rezumat al experientei sociale. La un
nivel simbolic, Sociu isi rezuma identitatea intr-un performance corporal (,intind cearsaful pe podea/
cu o pensula grosolana inmuiata pe rand/ in zoaiele din chiuvetd/ in ibricul cu zat/ in scrumiera umflata/
desenez harta deplasarilor mele zilnice”)¥. Aceasta harta a eului este apoi expusa public, intr-un mod
care aminteste de protestele anarhice ale anilor ‘90, iar in urma exhibarii poetul alege postura clasica
din psihanaliza, a ,copilului”, invocand nevoia de protectie, fara a rezista totusi sa revina sfidator la
imaginarul mizerabilist, care desfide compatimirea: ,atarn cearsaful in afara ferestrei/ ma intorc pe
saltelele aspre/ ma fac covrig/ buzele imi saruta varful sexului”.

Interesant este ca figura copilului, in sens biografic sau psihanalitic, sau figura copiilor ca grup social,
este ultra-prezenta in poezia milenialilor (atat la Sociu, céat si la VIadareanu, Novac, lanus), evocand
vulnerabilitatea, amenintarea inocentei, revolta morala in fata unei suferinte neprovocate. Figurile
simbolice de marginalizati social de asemenea abunda: cersetorul, batranul (Acosmei), nebunul orasului
(Sociu), dependentii de droguri (Novac), lumpenul intelectual (Sociu, lanus), copilul mort (VIadareanu),
fratele bolnav psihic (Khasis), ursul dedat la gunoaiele menajere din orasele de munte (lanus). Spatiile
evocate sunt mereu marginale, blocuri ,comuniste”, cdmine studentesti insalubre, strada, metroul, gura
de canal, pubela de gunoi. In astfel de spatii incarcate de un simbolism transparent poezia douamiistilor
isi clameaza dreptul la expresie, imprumutand legitimitatea protestului si a refuzului de la victimele
grav afectate de socul tranzitiei.

Conceptul de trauma sociala aplicat la poezia mileniala are, dupa mine, avantajul de a explica optiunea
primilor poeti ai generatiei de dupa 2000 pentru o poetica a violentei, suferintei si vituperatiei dincolo
de jocurile canonice din campul literar, dar fara a le pune in paranteza. Trauma sociald este asumata
in mod constient de cadtre reprezentanti autodelegati ai unei generatii care simte cd impartdseste/
doreste sa impartaseasca conditia nefericita a unei categorii mari de oameni fara voce si lipsita de
reprezentare in discursurile politice si culturale aflate in circulatie. A prelua cuvantul in numele altora tine
de logica traumei sociale, care doreste sa faca vizibila violenta ,obiectiva”, pana atunci neverbalizata.
Poezia Tsi regaseste o functie sociala mult timp ignorata si marginalizatd in modernismul romanesc,
dupa inflorirea ei Tn romantismul nationalist agregator de comunitati in jurul unor simboluri edificate
ad-hoc. In noul scenariu pe care si-l furnizeaz3, poezia devine o punte intre spatiul autoritatii si al puterii
simbolice si spatiul social fara voce. Astfel, poezia intervine asupra fenomenului de disembeddedness
(,neintegrare”) pe care Ban il identifica in economia romaneasca, dar care este acelasi si in cdmpul
social al literaturii, incercand sa actioneze asupra relatiei intre social si puterea simbolica. Daca acest
pariu este unul reusit la nivel individual este altd discutie. Ins& poezia ca factor mediator al traumei
sociale neverbalizate ramane unul dintre scenariile active si astazi, la doua decenii distant3, in poezia
romaneasca.
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