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LOccidentul mi-a deschis ochii si m-a dat cu capul de pragul de sus. / las altora ce a fost viata mea pana
azi. / sa creada altii in ce am crezut eu. / sa iubeasca altii ce am iubit eu. / eu nu mai pot. / nu mai pot, nu
mai pot” — acestea sunt versurile care incheie poemul Occidentul, scris de Mircea Cartarescu in 1990.2
Ele sugereaza un punct culminant al procesului descris de Mihai lovanel dreptimpresia ,de strivire pe care
un scriitor est-european o poate simti in fata unor culturi centrale.” De altfel, in The Columbia Literary
History of Eastern Europe since 1945, Harold B. Segel considera ca imaginarea impactului Vestului
(,enorm — mai mare decat cel anticipat” de poetul insusi) conferd poemului cartarescian calitatea de a
fi definitoriu pentru conditia scriitorului (postcomunist) din intreaga regiune.* Cu toate acestea, sarjele

1. Mircea Cartarescu, Occidentul, in Nimic (Bucuresti: Humanitas, 2010), 111.

2. Poemul Occidentul este publicat pentru prima data in 2008, intr-o variantd prescurtat3, in limba engleza, in
volumul lui Harold B. Segel, The Columbia Literary History of Eastern Europe since 1945 (New York: Columbia
University Press, 2008), 291.

3. Mihai lovanel, Istoria literaturii roméne contemporane: 1990-2020 (lasi: Polirom, 2021), 652.

4. Segel, The Columbia Literary History, 290: ,The impact on Cartarescu of the West, and of the United States
in particular, was huge — greater than what he expected it to be — and what he writes about it in his typically long
narrative poem (which has been slightly shortened here) could be extrapolated to any number of other Eastern
European writers as well.”
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si travestiurile® inscenate n poemul lui Cartdrescu ambiguizeaza (auto)ironic mizele atat identitare, cat si
ideologice ale textului. ,Strivirea” resimtita de esticul confruntat cu lumina ,orbitoare” a Vestului contine
o doza vaditd de performativitate si burlesc. In fond, chiar daci materializarea Occidentului este realizat
pentru a-i reconfirma plenar mitul, spectacolul sdu se desfasoara in mod deliberat patetic, melodramatic si
n registru preponderent comic. Elogiului culturii inalte sau populare si al avansului tehnologic din Occident
nu i se asociaza, in acest poem, idealul mobilitatii cosmopolite pentru care pledeaza, de pilda, Rebecca
Walkowitz In ,The Location of Literature.”® Dimpotriva, in loc sa-si asume entuziast o identitate hibrida si
fluida transnational, conform tuturor proiectiilor cosmopolitismului contemporan, calatorul cartarescian
in Paris, in Frankfurt, in New York si n alte orase iconice americane experimenteaza deznadajduit doar
Jmnoartea [..] fermecatd” a vechii sale conditii de est-european. O conditie care se sustrage instantaneu
oricarei forme de cunoastere si devine exclusiv surs3 a (tragi)comicului sau subiect al sarcasmului.’” Totusi,
aceeasi ecuatie de Intelegere dihotomica poate fi interpretata si prin reversul sau: mitul Occidentului tinde
sa fie proiectat si reconfirmat doar de pe pozitii burlesti de subalternitate.

Acest articol porneste de laipoteza ca ecuatia reprezentationald din poemul cartarescian — care caricaturizeaza
figura est-europeanului ca mobil al reconfirmarii idealului occidental — are valoare exponentiala pentru strategia
de discurs cultural si mediatic cu privire la Occident, din Romania anilor '90.8 Cu atat mai intriganta interpretativ
ramane aceasta maniera de imaginare a raportului Est-Vest, cu cat ea domina inclusiv reprezentarile fictionale
ale emigratiei economice postcomuniste din perioada amintita. Adica acea emigratie care, macar aparent, se
produce pe cu totul alte coordonate decét cele ale exilului intelectual, celebrat si chiar ,eroizat” de literatura
politica anticomunista sau de studiile postcoloniale, in siajul carora se plaseaza Occidentul lui Cartarescu. Prin
urmare, ne referim, in mod particular, la romanele si la filmele realizate in (si focalizate pe) anii ‘90, insd asumam
si faptul c3, din punctul de vedere al emigratiei economice, primul deceniu postcomunist e mai ,Jung” decat
borna anului 2000, intrucat schimbarile politico-legislative de impact pentru Romania se petrec in 2002
(eliminarea vizelor de calatorie in tarile din spatiul Schengen), respectiv in 2007 (aderarea la Uniunea Europeana).
Astfel, corpusul nostru cuprinde filme-cult ale perioadei, precum Asfalt Tango (1996), regizat de Nae Caranfil,
si Occident (2002), regizat de Cristian Mungiu, dar si romane apartindnd unor autori minori, dintre care cele
mai reprezentative sunt: S. [Serban] Dinger, Emigrantd in America, |. Sdracd in America, |l. Bogatd in America
(1994-1995), respectiv Grid Modorcea, Sobolanii in Italia. Biblia transfugului (1995)."°

5. Vezi, de exemplu, secvente din Occidentul precum ,am vazut jocuri pe computer si librarii si mi s-au parut la
fel améandoua / am inteles c3 filosofia e entertainment / si ca@ mistica e show-biz / cé sunt doar suprafete aici /
dar mai complexe decét orice profunzime. [...] am vazut oameni pentru care legea avorturilor / € mai importanta
decat sfaramarea Sovietelor” (p. 107); ,am facut literaturd mare, si acum intelegem / ca ea nu poate trece de prag,
tocmai fiindca e mare, / prea mare, sufocata de grasimea ei.” (p. 110).

6. Rebecca Walkowitz, ,The Location of Literature: The Transnational Book and the Migrant Writer,” Contemporary
Literature 47, nr. 4 (2006): 527-545.

7. ,am privit vitrinele cu motociclete Suzuki / si m-am vazut in ele jegos, anonim”; ,eram omul alb-negru dintr-o
poza color / Kafka intre arcadieni”; ,ma simt ca ultimul mohican / ridicol asemeni dinozaurului Denver”.

8. Dupa Revolutia din 1989, Occidentul sta la baza unui amplu si influent mecanism discursiv mediatic si intelectual,
Tnsa nu Inca si productiv fictional. Capacitatea redusa de reprezentativitate fictionald se poate explica prin faptul
c3, n anii ‘90, imaginarea Vestului era apanajul memorialisticii din/de exil, cea care, de altfel, si ocupa prim-planul
pietei literare.

9. Despre inadecvarea aplicarii conceptelor ,canonice” ale poscolonialismului la receptarea migratiei economice
postcomuniste scrie pe larg Adriana Stan’in ,Motherlands in Europe. Economic Subalternity and Fantasies of Family
in Contemporary Romanian Literature of Migration,” Critique: Studies in Contemporary Fiction, 2024 (first view),
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/00111619.2024.2382461?src, precum si in Adriana Stan, ,On Your
Own in a One-and-Unequal World: Forms and Worldviews in Contemporary Romanian Narratives of Emigration,”
Transilvania, nr. 4 (2024): 1-7. Vezi, de asemenea, Snejana Ung, ,Should | Stay or Should | Move Back? Literary
Representations of Emigration to the US in Postcommunist Romanian Literature,” Transilvania, nr. 9 (2023): 1-10.
10. Pentru delimitarea corpusului de romane am folosit caracterizarile din editia revizuita si adaugita a DCRR —
Dictionarul cronologic al romanului romanesc de la origini pand in 2000, vol. -l (Cluj-Napoca: Presa Universitara
Clujeans, 2023). In DCRR, subgenul ,roman al emigratiei” include si Silvia Cinca, Himera (1995), lon Deaconescu,
Ademenirea (1995), George Mitin Variesescu, Undeva in Occident (1996), Radu Jorgensen, Clovnul din lemn de
gutui (1998), Nicholas Catanoy, Indian Summer (1999) si Jean Celeste Dimitrescu, Ca Sfantul Lazdr taras-grapis.
Aventurile unui roman in Occident (2000).
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Context: occidentalismul anticomunist

n perioada in care apar reprezentirile fictionale anterior mentionate, discursul politic si intelectual din
Romania stabilizeaza doua directii hegemonice in imaginarul colectiv, prin care anticomunismul se
asociaza firesc cu idealizarea Occidentului si a modelului societal capitalist.

Directia anticomunista a fost amplu si convingator informata teoretic si analitic, dupa criza economica
din 2007-2008 si mai ales dupa 2010," conturand o bibliografie pe care am incercat sa o sintetizam in
cateva studii recente.” Retinem aici doar paradoxul argumentat pe larg de Diana Georgescu conform
cdruia améanarea sau eludarea de catre formatiunile politice aflate la guvernare a institutionalizarii/
legiferarii procesului de criminalizare a comunismului a stimulat amplificarea hiperbolica a discursului
intelectual anticomunist, care a ajuns sa instaureze o grila ,hegemonica” de percepere a trecutului
recent. Chiar daca sau, in fapt, tocmai fiindca ocupau pozitii politice marginale, elitele intelectuale
si-au sporit prestigiul social si ,capitalul moral” prin promovarea retoricii anticomuniste revansarde si
intransigente.”* Pana s3 fie institutionalizat (dupa anii 2000) prin intermediul mai multor centre de
cercetare, al comisiilor de investigare a totalitarismului si al unor proiecte educationale, anticomunismul
devenise discursul normativ sub autoritatea caruia se plaseaza cvasi-unanim elita culturala locala si, cu
atat mai mult, aspirantii la respectivul statut.

La fel de influent si de imposibil de contestat se dovedeste si fenomenul idealizarii Occidentului, bine
stabilizat inca din anii comunismului datorita actiunii exercitate de Radio Europa Libera, o institutie care
proiecta cu obstinatie utopia unei lumi vestice ,libere si democratice”, lipsite de granite ori de tensiuni
etnice, sociale si ideologice.™ Ulterior, un rol propagandistic similar il joaca, la nivelul societatii civile,
o serie de organizatii si platforme non-guvernamentale, de trusturi media, de proiecte audio-vizuale
precum Grupul pentru Dialog Social, revista 22, Pro Democratia, Fundatia pentru o Societate Deschisa,
ziarul Cotidianul, Media Pro, Centrul pentru Jurnalism independent etc.'

In ciuda precaritatii cvasi-generalizate din primul deceniu postcomunist (,in cartier, lumea a
inceput s3 inteleagd cd democratia si capitalismul sunt despre sarécie™®), idealul Occidentului nu
este cu adevarat stirbit, nici in discursul public, nici Tn imaginarul colectiv, vina ratarilor tranzitiei fiind
delegata mai degraba capitalismului ,de cumetrie” local, iar salvarea — asteptata de la un capitalism ,ca
afard”. Or, acest ,afard” isi putea pastra aura fantasmatica intacta mai ales in masura in care ramanea
cunoscut intr-o masura foarte redusa. Studiile sociologice probeaz3, intr-adevar, c3, in anii ‘90, romanii
se apropiau de Occident mai cu seama la nivel de fantasma. Asa cum informeaza o cercetare din
2006, coordonatd de Dumitru Sandu, emigratia economica temporara (,plecarea pentru munca in
strainatate”) nu depaseste, in prima jumétate a anilor '90, procentul anual de 0,35% (din populatia cu

11. O sinteza lamuritoare a ,hegemoniei ideologice cvasi-totale a dreptei” si a imposibilitatii alternativelor de sténga
n primele doud decenii postcomuniste este dezvoltatd de Vladimir Bortun in capitolul ,Un electorat in cdutarea
unui partid: stdnga romaneasca de azi si de maine,” in Ce urmeazd dupd neoliberalism? Pentru un imaginar politic
alternativ, ed. Sorin Gog si Victoria Stoiciu (Cluj-Napoca: Presa Universitara Clujean3, 2024), 297-321.

12. Vezi Adriana Stan, Cosmin Borza, ,Deetatization of Culture, Privatization of Politics: The Case of the Publishing
Houses in Postcommunist Romania,” Studia Politica: Romanian Political Science Review 20, nr. 3(2020): 382-397;
Adriana Stan, Cosmin Borza, ,From Ostalgie To Ostodium. The Anti-Communist Novel in Post-1989 East-Central
Europe,” Central Europe 22, nr.1(2024): 76-87; Cosmin Borza, Claudiu Turcus, ,Westalgia as the Infantilization of
the East: Narrating Communist Childhood in post-1989 Romania and the Administration of the Recent Past” (in
curs de publicare).

13. Vezi Diana Georgescu, ,Between Trauma and Nostalgia. The Intellectual Ethos and Generational Dynamics
of Memory in Postsocialist Romania,” Siidosteuropa 64, nr. 3 (2016), 289: ,The dominant discourse about the
socialist past was not the result of a top-bottom imposition by a politically powerful intellectual elite as the term
"hegemony” might suggest. On the contrary, the hegemony of representation was the outcome of struggles
for symbolic power and institutional resources waged by intellectual elites occupying the political margins of
an increasingly divided Romanian society. Although they enjoyed moral capital and social prestige, these forces
faced an uphill battle against a politically victorious party composed chiefly of former communist bureaucrats.”
14. Vezi Constantin Parvulescu si Claudiu Turcus, ,Specters of Europe and Anticommunist Visual Rhetoric in
Romanian Film of the Early 1990s,” The Oxford Handbook of Communist Visual Cultures, ed. Aga Skrodzka,
Xiaoning Lu, Katarzyna Marciniak (Oxford: Oxford University Press, 2020), 693-712.

15. Anemarie-Helen Necsulescu, ,Geneza aparitiei ONG-urilor din Romania,” Studia Politica: Romanian Political
Science Review 11, nr. 3 (2011): 525-556.

16. Dana Domsodi, ,No Country for Poor Men,” CriticAtac, 21 noiembrie 2014. https://www.criticatac.ro/country-
poor-men/. Accesat n 10 iunie 2024.
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varsta cuprinsa intre 15 si 64 de ani), abia in 2002 apropiindu-se de 1%, respectiv de 3% in 2005.7 In
ceea ce priveste emigratia permanenta, in 1990 peste 95000 de cetateni romani se stabilesc definitiv
n strainatate, apoi numarul scade la aproximativ 44000 n 1991 si la 25000 in 1995.8 in procente mai
generale, estimate pe baza datelor ONU, ,migrantii internationali” proveniti din Romania reprezinta
in 1990 3,5% din populatia totala a Romaniei, in 1995 — 4,3%, in 2000 — 5,1%, iar in 2010 depasesc
16%, ajungand chiar la 20% in 2020." Mai mult, emigratia din primul deceniu postcomunist manifesta
un caracter accentuat etnic (Germania si Ungaria dominand ierarhia tarilor de destinatie), confesional
(intrajutorarea membrilor aceleiasi confesiuni religioase) si de familie (sprijinul pentru acomodare si
gésirea unui loc de munca fiind oferit baza relatiilor de rudenie).?°

Farsa granitelor

Aparent atat de apropiat si de accesibil, Occidentul ramane totusi intangibil pentru majoritatea
covarsitoare a populatiei romanesti precarizate din primul deceniu postcomunist. Daca fantasma sa este
celebrata in discursul mediatic si intelectual al perioadei respective, reprezentarile fictionale analizate
n acest articol proceseaza distanta resimtita (incad) fatd de Occident intr-un registru preponderent
(tragi)comic. Desi ,cortina de fier" fusese spulberatd, iar visul libertatii si aspiratia integrarii in marile
democratii europene si nord-americane pareau atat de realizabile, pe parcursul anilor '90 si pana in
a doua parte a decadei urmatoare, granitele se dovedesc, In mod practic, nu doar simbolic, aproape
imposibil de trecut. Tocmai de aceea, pentru Romania primei decade si jumatate postcomuniste, tipic
ramane travaliul (imaginar) de a trece ,dincolo”, mai degraba decat experienta (propriu-zisd, material3,
a) lumii ,de dincolo”. Respectivul travaliu imaginar se exprima frecvent in forma farsei tragicomice sau
a travestiului burlesc, ai caror bieti actanti raman ferm convinsi ca noua lume libera si democratica le
garanteaza trecerea granitelor si ca intregul demers nu depinde decat de propria lor vointa. Combinatia
bufa dintre miturile mobilitatii si ale individualismului liberal postcomunist este surprinsa substantial in
doua filme-cult ale perioadei: Asfalt Tango (1996)%' si Occident (2002).%

Road-movie burlesc sicomedie romantica glisand spre sarj3, filmul regizat de Nae Caranfil cumuleaza
atat de multe situatii/replici/cadre-cliseu, cu variatii uneori programatic simbolice pe tema obsesiei
de a evada din Romania de tranzitie, inca afectata de tarele comunismului, incat se poate spune ca
stabileste ,matricea narativa a europenitatii orientalizate,” in linia unui imaginar care ajunge tot mai
influent n filmul romanesc de dupa 2000.2® Scenariul urmareste calatoria cu autocarul, spre granitd, a
unui grup de femei care au semnat un contract cu o companie de cabaret franceza. Registrul simbolic
al filmului proiecteaza societatea romaneasca printr-o lentila expresionist-grotesca (ex. focalizare pe
formele variate ale mizeriei cotidiene, pe figuri masculine grotesti, pe rasism si misoginie, sarjare a
reminiscentelor coeziunii sociale precum sindicalizarea si greva etc.) si, in contrapunct, asociaza
Occidentul cu miturile culturale ale societatii de consum. Chiar si personajele ori secventele/planurile
care par menite sa contrabalanseze sau sa relativizeze constructia dihotomica a filmului urmeaza tot
o logic# binara. In imaginarul scenaristului si regizorului Nae Caranfil, lumea romaneasca de tranzitie
poate cuprinde si un barbat precum Andrei (jucat de Mircea Diaconu), un cetdtean modest, adept
al valorilor conservatoare, idealist si asa-zis romantic, aparator acerb a institutiei ,sacre” a familiei,
convins ca emigrarea in Occident aduce invariabil corupere moral-spirituala (in cazul sau, prin trecerea
sotiei Dora de la conditia respectabild de balerin la cea de escortd/prostituata). Tot astfel, Occidentul

17. Dumitru Sandu (coord.), Locuirea temporard in strdindtate. Migratia economicd a romanilor: 1990-2006,
(Bucuresti: Fundatia pentru o Societate Deschis3, 2006), 27.

18. Cristina Mereuta, ,Mobilising Migrants Skills and Resources in Romania,” in Coping with Emigration in Baltic
and East European Countries (Paris: OECD Publishing, 2013), 128.

19. Antonio Ricci, ,Dincolo de «Cortina de Fier»: 30 de ani de migratii din Roméania,” Rdddcini la jumdatate. Treizeci
de ani de imigratie roméneascd in Italia, ed. Miruna Cajvaneanu et al. (Istituto di Studi Politici “S. PIO V:" Centro
Studi e Ricerche IDOS, 2022), 12—-39.

20. Pentru o analizd nuantatd a etapelor/cronologiei emigratiei romanesti postcomuniste vezi Remus Gabriel
Anghel, Alina Botezat, Anatolie Cosciug, loana Manafi, Monica Roman, International Migration, Return Migration,
and Their Effects: A Comprehensive Review on the Romanian Case, IZA Discussion Paper No. 10445, https://ssrn.
com/abstract=2895293. Accesat in 8 iulie 2024.

21. Nae Caranfil, regizor, Asfalt Tango (Les Films du Rivage—Domino Film—France 3 Cinéma, 1996).

22. Cristian Mungiu, regizor, Occident (Temple Film, 2002).

23. Claudiu Turcus, ,Imaginarul europenizarii in filmul romanesc contemporan,” Enciclopedia imaginariilor din
Romania, vol. V: Imaginar si patrimoniu artistic, ed. Liviu Malita (lasi: Polirom, 2020), 206.
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nu apare doar ca o proiectie de tip ilustrat3, ci se materializeaza prin figura sofisticatei (in raport cu
romancele pe cale de a emigra), dar mai ales pragmaticei, cinicei, rationalei Marion (Charlotte Rampling),
reprezentanta franceza a angajatorului viitoarelor dansatoare de cabaret. In schimb, confruntarea
celor doi (care are ca epilog un tango kitsch, pe parcursul caruia cinica Marion pare s3-si reactiveze
momentan latura ,sentimentald”) nu genereaza vreo reflectie oricat de ludica despre conditia esticului
in raport cu Occidentul?*, nici despre emigratie ca exploatare a muncii precare. Caranfil preferd sa
focalizeze doar tensiunea tragicomica dintre proiectii imaginare/iluzorii, cantonand problematica
emigratiei preponderent in sfera deliberarilor etice si a deciziilor personale, asadar dincolo de orice
context social-economic. De altfel, filmul se incheie literalmente la granita, cu o imagine panoramica a
cozii nesfarsite de automobile care incearca sa ajunga ,dincolo”.

Nici Occident (2002) nuurmareste experienta efectivd aemigratieiin Europa. Construit, la fel ca Asfalt
Tango, prin cumularea unei serii consistente de stereotipii despre motivatiile plecarii din Romania, filmul
regizat de Cristian Mungiu (de asemenea, si scenarist) exploateaza tot resursele farsei, ale melodramei
tragicomice si ale sarjei pentru a reprezenta discrepanta dintre obsesia postcomunista a evadarii intr-
un Occident idealizat si dezamdgirea ca mitul nu se implineste in realitatea imediatd.?® Perspectiva
filmului este una a clasei de mijloc?®, codificata burlesc, care se astepta sa urce pe scara socialg,
respectiv sa ajunga la conditii de viatd comparabile cu cele din Europa de Vest odata cu schimbarile
din 1989. In contradictie cu acest deziderat, cadrul de deschidere al filmului arata desertificarea vizuald
urbana post-socialista, pusa pe seama primului deceniu al tranzitiei. Conditiile materiale sunt departe
de asteptarile clasei de mijloc, in ciuda vestimentatiei ingrijite si a dialogurilor reflexive. Sugestia
cinematografica este ca personajele nu apartin acelui loc, ca accepta acest spatiu ca pe o geografie
tranzitorie, pana cand lucrurile vor ajunge la normalitatea fantasmatica a vietii occidentale. La fel cain
filmul lui Dan Pita, Pepe si Fifi (1992), dar in altd conventie stilistica, personajele convin ca ,cel mai bine
este sa pleci de aici” (adica din Romania), o formulare semnificativa nu doar pentru universal fictional
al lui Mungiu, ci care anticipeaza realitatile migratiei economice de dupa 2000.

Filmul lui Mungiu a fost receptat drept comedie neagr3, stratificata narativ?” (cu scopul de a cuprinde
variatiile raportarii obsesive la lumea occidentald), inspirata de E pericoloso sporgersi (Nae Caranfil,
1993) si integrabild in aceeasi familie cu farsele orientalizante ale Iui Cristian Nemescu. Occidentul
ramane un semnificant substitut, o alternativa pentru a numi un stil de viata mai prosper. La fel cain
Filantropica (Nae Caranfil, 1997), umilirea clasei de mijloc (care in socialism avea un statut cumva mai
privilegiat) si depopularea cartierelor ,civilizate” ale Bucurestiului (adevarate decoruri inaccesibile ale
unui progres economic haotic si prea lent) indica o disponibilitate uriasad pentru emigrare. Cel mai bun
prieten al protagonistului masculin vrea sa fie bucatar pe vapor (ia lectii de gatit), desi este mecanic
auto, exista povesti despre femei care s-au casatorit cu strainiin Italia, un personaj feminin (tot din clasa
de mijloc) nu mai suportd munca ieftina in mall-urile romanesti, proiectandu-si o carierd occidentald in
marketing. In filmul lui Mungiu, Europa de Vest inseamn, inainte de orice, confirmarea sau mentinerea
(in raport cu epoca anterioara) a unui statut social prin sigurantd economica. Dar acesta este accesibil

24. Claudiu Turcus, Impotriva memoriei, De la noul estetismul socialist la noul cinema romanesc (Bucuresti:
Eikon, 172). Aceasta relatie de subalternitate este doar sporadic adresata in filmele Noului Cinema roméanesc care
mizeaza pe o estetica minimalistd, pretins neutra, acceptand ca implicita relatia de subalternitate a societatii
Tnapoiate estice Tn raport cu Occidentul civilizator. Chiar daca a fost considerat exponentul unui curent mai
degraba popular in filmul de dupa 1989, Caranfil substituie neutralitatea cu burlescul, obtinand ins3, din punct de
vedere a unei reprezentari politice, acelasi efect.

25. Vezi Dinu-loan Nicula, ,De ce plang chitarele,” Revista Film, nr. 1(2016): 62—63, care interpreteaza tonalitatile
tragicomice din Occident ca ,o0 retrospectie introdusa de vocile candide din binecunoscutului cantec Noi in anul
2000 de Horia Moculescu, care vorbesc despre un viitor iluzoriu — devenit demult trecut.”

26.Vezi Costi Rogozanu, ,Muntean. Cronicarul Romaniei middle class” si Catalin Olaru, ,Al doilea val”, in Politicile
filmului, Contributiila interpretarea cinemaului roméanesc contemporan (Cluj-Napoca: Tact, 89-98; 235-254). Cele
doud incadrari, una social-tematica (clasa de mijloc), cealalt3 tipologic-istorica (conceptul de val cinematografic
secundar) includ doar tangential filmul lui Mungiu. Din punctul nostru de vedere, filmul de debut al lui Mungiu este
fundamental pentru ambele categorii, atat intr-o lectura critica a morfologiei claselor sociale dupa 1989, cét si din
perspectiva unui registru estetic subdezvoltat in industria romaneasca de film care a continuat timid prin filmele
lui Marian Crisan, de pilda.

27. Mihai Fulger, ,Comediile Iui Cristian Nemescu, in context national,” Revista Film, nr. 1(2019), 46—49: ,Occident
de Cristian Mungiu, din 2002, influentat evident de E pericoloso sporgersi [...] care impune formula tripticului cu
povesti inteligent impletite si multiple perspective succesive asupra acelorasi evenimente.”
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mai degraba prin emigratie economica decat prin navigarea unei societati in care capitalismul Tnca nu
s-a institutionalizat in favoarea cetateanului.?®

Chiardaca, inraportcucinemaulanilornoudzecil...] renunt&lacuplajulincrancenat alanticomunismului
si emanciparii europeniste,” filmul lui Mungiu ,pastreaza [...] tusele inapoierii structurale ale romanilor,
granita dintre observatia sociologica si comedia burlesca nefiind conturata.”?® Tocmai de aceea, umorul
din Occident nu e neaparat demitizant si cu atat mai putin dobandeste o functie lucid-analitica,*® cat
reitereaza imaginea unui Est subaltern, ai carui reprezentanti pot doar sa mimeze si sa rateze burlesc
intelegerea unui Vest pe care nu ajung niciodata sa-1 cunoasca.

Mobilitati de senzatie

Anii "90 prilejuiesc, totusi, si aparitia catorva fictiuni romanesti care manifesta ambitia de a reda cat mai
autentic procesul emigratiei economice in Occident. Numai ca un asemenea demers realist nu poate
evita influenta/presiunea majord a mitologiei Occidentului imaginat, pe care am descris-o in sectiunile
anterioare, iar respectivul conflict genereaza o serie de provocari sub aspectul reprezentarii literare.
Cum poate fiacomodata ,splendoarea” acelui Vest atat de mult ravnit inainte de caderea comunismului
cu conditia umilitoare a emigrantului postcomunist? Sau, mai exact, cum poate fi portretizat precariatul
economic fara a altera decisiv idealitatea unui Occident pentru care orizontul de asteptare devenise
deja bine consolidat in imaginarul colectiv si cvasi-imposibil de contestat? Solutiile formale si stilistice
gasite de prozatorii romani analizati in acest articol sunt exclusiv stridente, ceea ce confirma statutul
mediocru sau de-a dreptul nul detinut de respectivii romancieri in campul cultural al vremii. Cu toate
acestea, nu evaluarea ,ratarii estetice” a romanelor ne intereseaza aici, ci masura in care improvizatiile
si hibridizarile de formule romanesti pot fi definitorii pentru dificultatea, generalizata artistic si cultural,
de a oferi o reprezentare acurata a emigratiei economice in Romania anilor "90.

Un caz tipic n acest sens ramane romanul lui Grid Modorcea® din 1995, Sobolanii din Italia. Titlul,
vadit provocator, anunta o imagine sarcastica, daca nu naturalista, a emigratiei, si intra in contradictie
nu doar cu subtitlul, Biblia transfugului, ci si cu ilustratia copertei intai, care Tmbina imaginea
Colosseumului cu o reproducere dupa Botticelli a lui loan Botezatorul. De altfel, intreg romanul este
construit prin amalgamul unor formule literare divergente, greu de compatibilizat: literatura de senzatie
(care implica aventuri spectaculoase, schimbarea alerta a planurilor si a ritmurilor narative, teatralitate
pronuntat3 a relatiilor dintre personaje, cultivarea imprevizibilului, a spectaculosului si a straniului),
proza de calatorie (realizata prin insemnari cvasi-monografice despre Venetia, Torino, Florenta, Roma),
naratiune psihologica si de idei (cuprinzand glose ample pe teme identitare, istorice, sociale, artistice
etc.). Mai mult, romanul dezvolta un clivaj pronuntat si comic (in majoritatea cazurilor, acesta fiind un
comic involuntar) intre retorica naratiunii si trama propriu-zisa.

Protagonistul romanului lui Modorcea este Niki Burlea (,tanar de vreo 30 de ani, sldbut, spalacit la par
si la chip, cu ochii albastri, in adancul carora se ghemuieste parcd un animal speriat”®), un zugrav din
Constanta care ,isi incearca norocul” in Italia, unde traieste experiente umilitoare (doarme sub poduri,
n masini abandonate, sub schele ale cladirilor in renovare, in case parasite, pe scarile pietelor publice)
si trece prin diverse locuri de munci provizorii si prost platite (caraus, spaldtor de vase, chelner, zugrav
zilier, muncitor in constructii). Conditia emigrantului precar este surprinsa in pasaje oarecum naive, dar
plauzibile si necosmetizate: ,El se revolta pe conditia sa de ratto. Dar o accepta ca sa-si trimita aproape
toti banii acas3, fiindca un acoperis costa o avere®”; ,Avusese o zi grea, muncise ca un rob si a trebuit

28. Conexiunile dintre aspiratiile sau idealurile (informate mediatic ale) clasei de mijloc si emigratia economica
sunt analizate de Stefan Baghiu si Ovio Olaru in ,Capitalist Heterotopia & Lost Social Utopia: Documenting Class,
Work, and Migration in Post-communist East-Central European Fiction,” Central Europe 22, nr. 1(2024): 2—17.
29. Turcus, ,Imaginarul europenizarii,” 204-205.

30. Vezi Eugenia Vod3, ,Spectatorule, fratele meu,” Romania literard, nr. 40 (2002), 23: ,Umorul lui Mungiu e
uneori bland, alteori caustic, uneori plin de finete, alteori in tusa groas3, uneori verbal, alteori (mult mai rar) pur
vizual — dar intotdeauna lucid. Daca regizorul complice isi permite sa cultive un orgoliu, acela e orgoliul luciditatii.
Caderea repetata a diferitelor cortine e harazita sa demitizeze totul si sa jumuleasca orice iluzie.”

31. Grid Modorcea (n. 1944) este scriitor, regizor, scenarist, critic de film si de art3, realizator TV, editor si jurnalist
excesiv de productiv (a publicat peste 100 de volume). Dupa 1990 adopta un stil tot mai pamfletar si proiecteaza
o serie ampla de romane populare, licentios-scandaloase”, despre moravurile societatii romanesti postcomuniste.
Fictionalizarea emigratiei economice pare a se inscrie in respectivul proiect editorial.

32. Grid Modorcea, Sobolanii in Italia. Biblia transfugului (Bucuresti: Emin, 1995), 5.

33. Ibid., 107.
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sa doarma iar la intdmplare, intr-o bolgia si sa suporte iar sobolanii care se foiau si treceau peste el ca
prostituatele pe Ponte Risorgimento! Si dupa asa somn, du-te a doua zi la treaba, unde patronul te
asteapta sa-i dai zor ca unul ce vine cu forte proaspete, fara sa te intrebe cum ai dormit!...”

in acelasi timp, zugravului Niki orasele italiene i prilejuiesc repetate extazieri estetice si ii inspira
la tot pasul excursuri docte despre diferentele, mereu cu solutie previzibild, intre mentalitatea
estica si cea vestica, despre traumele comunitare (post)comuniste, despre lenea romanilor in raport
cu rationalitatea civilizatiei italiene, despre coruptie si mita, despre ,decaderea morald” extrem
contemporana etc. Sosit ,din iad, din Romania” si pasind ,pe treapta de sus a civilizatiei”, simtindu-se
inconjurat de oglinzi splendide ,care Ti reflectau infatisarea de salbatic”4, Niki se revitalizeaza admirand
capodoperele picturale si arhitectonice ale descendentei Imperiului Roman. Enumeratia emfatica
si finalul lacrimogen sunt elocvente in pasajul urmator: ,Orice pas insemna alta priveliste care 1ti lua
mintile: Ziua si Noaptea, Aurora si Amurgul lui Michelangelo din capela unde se ruga familia Medici,
biroul de lucru, curtea interioara, unde Bertoldo 1l initiase pe adolescentul Buonarroti intr-ale sculpturii,
Cristofero din terra cotta policroma de la etaj [...] dar mai ales Biblioteca Medicea Laurenziana. |...]
Biblioteca i se paru atat de fabuloas3, de la «imbracamintea» de lemn sculptat si pana la hartile si
codicele geografiei «scrituale», care dovedeau cum «Firenze a descoperit America», incat 1i dadura
lacrimile si scrise cu ele n cartea de onoare aflata la iesire.”*® Dupa ce Tnnopteaza printre sobolani si
se trezeste acoperit de gainat de porumbei (cele doua leitmotive ale discursului narativ care descriu
experienta locuirii pe strazile oraselor italiene), emigrantul lui Modorcea uitd s3-si deplanga conditia,
nici nu-si mai poate Inchipui ca ar avea de ce sa chestioneze miturile sociale, ideologice, economice
despre Occident; in schimb, se desfata cu intreaga sa maretie culturala.

Foarte asemanatoare e structura compozitionald si narativd a romanului in doua parti al lui S. Dinger,®
Emigrantd in America (partea |: Sdracd in America, 1994, partea a ll-a: Bogatd in America, 1995).
Dimensiunea de proza de calatorie este afisata prin inserarea mai multor pagini tip ilustratd, care contin
imagini iconice din New York, Chicago, San Francisco, Los Angeles, Dallas etc., in timp ce senzationalismul
transpare mai ales prin traseul existential al protagonistei Mirela, o tanara bucuresteanca de 20 de ani,
care emigreaza in SUA fiindca nu dorise ,sa trdiasca toata viata in saracie”. Din pacate, dupa ce unchiul
care ar fi trebuit sa-i sustina integrarea in noua lume se dovedeste imposibil de gasit, protagonista Tsi
incepe un sir aiuritor de aventuri, marcat de experiente traumatizante, precum violul din Harlem, de-a
lungul carora Tsi pierde toti banii. Dupa ce traverseaza majoritatea oraselor mari americane in cautare de
slujbe, Mirela ajunge sa cerseasca in Las Vegas, reusind sa se angajeze ca animatoare in cluburi. Ca prin
minune ins3d, Tn acest punct, i se schimba destinul, este promovata intr-o functie administrativa, apoi isi
lanseaza propria afacere, datorita careia ajunge miliardara si e admirata Th masa ca femeie de afaceri de
succes (proprietara de hoteluri, de restaurante, de magazine, de benzinarii si de firme de taxiuri).

Romanul seincheieintr-o tonalitate patetic-moralistd, cu o secventain care miliardara Mirela peroreaza
laun show TV despre ,banii care nu aduc fericirea”, ci singuratatea, nefericirea si ,saracirea” sufleteasca.
Tn acelasi episod narativ concluziv, protagonista critica ,imperialismul psihologic” al filmelor americane,
care ,dezradacineaza milioane de copii si adolescenti din toata lumea, facandu-i sa-si doreasca sa
emigreze n tara tuturor posibilitatilor, pentru ca, odata ajunsi acolo, sa gaseasca cu totul altceva decat
ce li s-ainoculat, cu subtilitate, in atatia ani.”® Totusi, dincolo de epilogul in care Occidentul utopic este
criticat printr-o grila populist-moralistd, romanul lui Dinger ramane un road-story extrem de conformist
in raport cu sabloanele ,visului american”. Oricate destabilizari concrete ar fi cunoscut pe parcursul
calatoriei (violenta cotidiana care ia forme inimaginabile pentru europeana estic3, saracia lucie, mizeria
de pe strazi care crestea ,inspaimantator” imediat dupa cartierele financiare ocupate de zgarie-nori,
mercantilismul si cinismul angajatorilor), miturile ,tardmului” tuturor posibilitatilor sunt reactualizate
cu obstinatie. Din acest motiv, emigranta Tsi continua neabatuta calea, intalneste oameni providentiali
la tot pasul, e stimulata constant de un spirit al locului care pretuieste initiativa privata, tenacitatea

34. Ibid., 18.

35. Ibid., 85.

36. Serban Dinger (n. 1962), de formatie inginer, este prozator si eseist care adopta pozitii moralist-didacticiste
n raport cu progresul tehnic si stiintific al modernitatii. In 1999 publicd romanul stiintifico-fantastic Pretul
supravietuirii,in care pledeaza pentru reumanizarea societatilor moderne. Preocuparea pentru tematica emigratiei
nu are motivatii biografice, iar Emigrantd in America a reprezentat debutul sdu editorial. Vezi Voicu Bugariu, ,Un
tanar prozator,” Contrapunct, nr. 8 (1996): 12.

37.S. Dinger, Emigrantd in America, vol. II: Bogatd in America (Bucuresti: Occident, 1995), 196.
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intreprinzatoare si etica muncii consecvente, ba chiar ajunge sa realizeze din nimic visul antreprenorial
extrem de banos care a fost identificat culturii americane.

Concluzie: neutralizarea ideologica a emigratiei

Rasuldin fictiunile romanesti noudzeciste ale emigratiei economice—fie el buf sau absurd, grimasa, satira
ori fars3, involuntar sau asumat-autoironic — nu recupereaza mai nimic din energia critica, subversiva,
respectiv revolutionara cu care |I-a inzestrat cultura moderna.®® O neutralizare ideologicd asemanatoare
implica si reactivarea la final de secol XX a unor formule artistice (senzationaliste si sentimental-
melodramatice), care, pe parcursul secolului al XIX-lea, cAnd se manifestau plenar, functionau ca
principali poli critici/satirici de radiografiere a tensiunilor majore generate de patrunderea relatiilor
burghez-capitaliste in tarile romane.®® Atata cat poate fi inscenata si rostitd, destabilizarea miturilor
emigratiei in Occident, implicit a capitalismului salvator, este proiectata de filmele si de romanele din
Romania anilor '90 exclusiv in registru tragicomic sau senzationalist, prin eludarea oricaror insemne
minimale ale asumarii unei constiinte/pozitionari ideologice critice. Ipostaziatad ca imposibilitate sau ca
ratare, emigratia nu ofera o alternativa social-economica viabild, insa esecul existential nu atenteaza
vreodata la sublimitatea mitului occidental, ci dobandeste explicatii orientate strict pe natura si originea
emigrantului: de la inaderenta asa-zisei mentalitatii estice, post-comuniste, la valorile capitalismului
vestic, democrat-liberal, la scrupulul moral idealist-conservator aplicat mercantilismului societatii
capitaliste, pana la discrepanta clasica si eterna fantasma-realitate etc.

Experienta emigratiei implica un conflict de constientizare economica, dar si ideologica, pe care
regizorii si romancierii romani din anii 1990 nu il pot procesa si din cauza ca miturile strict culturale
despre Occident erau atat de influente. Astfel se poate justifica de ce problematica emigratiei este
tratata in registru preponderent tragicomic de catre regizori importanti precum Nae Caranfil si Cristian
Mungiu, respectiv este evitata de prozatorii pregnanti ai perioadei. Trebuie sa treaca un interval
consistent de timp pana cand, in literatura romana, emigratia ajunge sa fie abordata prin formule
narative mai sofisticate decat cele senzationaliste (adoptate de Grid Modorcea sau de Serban Dinger).
Numai cd, asa cum demonstreaza studiile recente ale Adrianei Stan,*° nici cand emigratia economica
este explorata de romanciere si romancieri precum Radu Pavel Gheo, Dan Lungu, Liliana Corobca sau
Radu Aldulescu, filonul ,nouazecist”, melodramatic, senzationalist si tragicomic, nu este destabilizat
hotarator.

Acknowledgement: This work was supported by a grant of the Ministry of Research, Innovation and
Digitization, CNCS - UEFISCDI, project number PN-I11-P1-1.1-TE-2021-1207, within PNCDI III.

38. Pentru un istoric detaliat al originilor redefinirii moderne(iste) a rasului vezi Anca Parvulescu, Laughter. Notes
on a Passion (Cambridge: MIT Press, 2010).

39. Vezi Andrei Terian, Daiana Gardan, Cosmin Borza, David Morariu, Dragos Varga, ,Genurile romanului roméanesc
n secolul al XIX-lea. O analiza cantitativa,” Transilvania, nr. 10 (2019): 17-28; Andrei Terian, Daiana Gardan, Emanuel
Modoc, Cosmin Borza, Dragos Varga, Ovio Olaru, David Morariu, ,Genurile romanului romanesc (1901-1932). O
analizad cantitativa,” Transilvania, nr. 10 (2020): 53-64. Vezi, de asemenea, studiul sintetic al lui Mihai lovanel,
.Popular Genres: Science Fiction and Fantasy, Detective Novel, Thriller,” Dacoromania litteraria, nr. 7 (2020):
137-153.

40. Stan, ,Motherlands in Europe,” Stan, ,On Your Own.”
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