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The Great Contemporary Man or The Avant-Garde Prankster:
The Trickster Archetype Found in The Cocktail Novel

Abstract: This paper aims to review the novel Cocktail, Victor Valeriu Martinescu’s most prominent
work from the perspective of the trickster’s archetypal persona. | provide context in regard to the
writer's marginal position both in the general Romanian literary space and within the local literary
avant-garde. In order to understand Victor Valeriu Martinescu’s position of otherness and marginality,
I highlight the means of operation of the literary trickster in order to denounce the modern society
of the first half of the 20th century. The case of Victor Valeriu Martinescu is relevant because the
author’s profile has remained obscure, although he represents the most radical form of avant-garde
prose of the period, with a profoundly anti-modern character. The trickster's archetypal profile relies on
defying readers and shattering the textual mechanisms of the Proustian novel, which is seen as a mirror
of his contemporary bourgeois society. The main concept that emerges in the novel Cocktail is the
ultimate farce, represented by its disregard of literary norms. In a manner similar to postmodernism,
the text blends several literary genres such as the novel, essay, drama, etc., while at the same time
also exhibiting an author-narrator-character mix-up. The trickster archetype acts in the dichotomy
between good and evil, because on the one hand it destroys the literary convention, and on the other
it gets to innovate through a bold literary experiment. Given that Victor Valeriu Martinescu’s reception
is almost non-existent, the novelty of this research is based on the recovery of an archetypal figure
lost in obscurity.
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Acest articol isi propune revizuirea avangardistului Victor Valeriu Martinescu, prin analiza romanului
Cocktail, din perspectiva arhetipald a tricksterului. In contextul prozatorilor interbelici, Victor Valeriu
Martinescu ramane unic in ceea ce priveste chestionarea mecanismelor literare, formula sa mizand
constant pe constientizarea jocului literar si expunerea artificialitatii acestuia prin farsa. Spre deosebire
de avangardistii urmuzieni, Victor Valeriu Martinescu nu creeaza lumi bizare, populate de personaje
antropomorfe, ci, mai degrab3, Tsi manifesta excentricitatea prin transformarea biograficului intr-un
.spectacol de carnaval crud, jucat megalomanic™. in ciuda obscurittii sale, Victor Valeriu Martinescu
se bucura de o anumita receptare. Prima mentiune postbelica se gaseste In Antologia literaturii
roméne de avangardd alcatuitd de Sasa Pana (1969). lon Pop publica primul articol despre avangardist
in Viata Romdaneascd (nr. 2, 1984), care apoi va fi inclus in Avangarda in literatura romand din 1990.

1. Paul Cernat, Vase comunicante (lasi: Polirom, 2018), 258. Vezi si argumentul cu privire la ,expresie joculard”
in Catalin Suteu, ,Conventia literara ca playground: expresia joculara in scrierile avangardistului Grigore Cugler”,
Transilvania, nr. 2 (2024): 30-37.
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De asemenea, Victor Valeriu Martinescu beneficiaza si de o antologie: Stiri despre Victor Valeriu
Martinescu (cu o prefata de lon Pop intitulata Un ,avangardist de unul singur”), aparuta in 1995, si de un
dosar tematic in Apostrof, nr. 6 din 1996. Pe langa aceste mentiuni, amintim si articolul Un avangardist
misterios de lon Simut (nr. 14, 2006). Date despre biografie si operd se mai regasesc si in anumite
antologii de avangarda: Vase comunicante de Paul Cernat (2018), Avangarda romdneascd de lon Pop
(2016), Avangarda literard roméneascd de Marin Mincu (2006). Destinul s3u de a ramane in obscuritate
este mai usor de explicat prin contextualizarea predilectiei avangardelor pentru literatura manifestelor
sau pentru poezie, in detrimentul prozei. In ciuda acestui aspect, Victor Valeriu Martinescu isi asuma
statutul marginal din cel putin doua motive: 1. predilectia acestuia pentru proza si 2. respingerea oricarei
formule literare, fie aceasta si de factura avangardista. Polemismul avangardist? ajunge la paroxism in
cazul literaturii lui Victor Valeriu Martinescu. Astfel, prozatorul urmeaza principiul avangardist inteles
ca o continuitate de rupturi® fata de traditiile precedente, respingand, totodata, mecanismele literare
cu care operau ceilalti avangardisti contemporani acestuia. In acest sens, romanul Cocktail este
reprezentativ, deoarece ipostaza naratoriald poate fi incadrata in postura arhetipala a trickster-ului.

Termenul a fost conceptualizat si reconceptualizat de-a lungul timpului, transgresand o serie de
interpretari. De exemplu, Carl Jung observa in acest arhetip o dimensiune psihologica ce apartine
colectivitatii, pornind de la studiul antropologic facut de Paul Radin, care insista pe incarcatura
mitologica a trickster-ului in societatile nativ-americane.

in cazul lui Carl Jung, este importanta intelegerea mitului ca manifestare a inconstientului colectiv,
ca expresie a unui arhetip sau a unor imagini arhetipale, care formeaza modul unui individ de intelegere
a lumii, pe baza mediului din care provine* In ceea ce priveste arhetipul trickster-ului, acesta se
situeaza mereu Intr-o ipostaza ambivalentd, intre reprezentari de tip maniheist, care functioneaza prin
combinarea elementelor antitetice in scopul unei armonii dintre bine si rdu®. In acest dualism rezida si
descrierea arhetipului facuta de Paul Radin: ,Trickster is at one and the same time creator and destroyer,
giver and negator, he who dupes others and who is always duped himself"®. De asemenea, William
Hynes face un set de trasaturi sugestive ale trickster-ului, fara a le oferi o componenta definitorie in
mod categoric: (1) the fundamentally ambiguous and anomalous personality of the trickster. Flowing
from this are such other features as (2) deceiver/trick player, (3) shape-shifter, (4) situation-inverter,
(5) messenger/imitator of the gods, and (6) sacred/lewd bricoleur””. In baza imaginii sale grotesti si
a inteligentei ,viclene”, arhetipul functioneaza in sensul expunerii unei ordini inversate, prin afisarea
unui univers alternativ, utopic, care are scopul de a crea un contrast fata de lumea reald, scotandu-i
n evidentd defecteled. in siajul acestei idei, trickster-ul are si o indatorire antimitologic3, aceea de a
reprezenta alteritatea in fata unei ordini societale®. In acelasi timp, prin mecanismele specifice farsei
si a celor ce tin, in special, de polisemia limbajului, acesta reuseste sa reziste in fata etichetelor si a
categorisirilor, pastrandu-si libertatea si fiind un factor eliberator, la randul sau™.

In mod ironic, incercarea avangardistilor si, mai ales, a lui Victor Valeriu Martinescu de a rdmane
in afara categoriilor cdmpului literar, i-a indemnat sa caute formule literare radicale, care sa sfideze
asteptarile literaturii conventionale si care, intr-un final, au ajuns sa fie institutionalizate. In cazul
lui Victor Valeriu Martinescu, experimentalismul sdu radical este usor de incadrat in aceasta figura
arhetipala a trickster-ului. Postura farsorului functioneaza in scopul demitologizarii literare, prin afisarea
fragilitatilor conventiei literare, totodata, incercand sa se situeze in afara oricarui gen literar, anuland
mecanismele autoritare de institutionalizare a literaturii. In definitia datd de Paul Radin trickster-ului,

2. Rodica llie, ,Avangarda revizitatd (1)", Transilvania, nr. 10 (2021): 75.

3. Emanuel Modoc, ,The Poetics of Romanian Avant-Garde Manifestoes”, Metacritic Journal for Comparative
Studies and Theory, nr. 1(2015): 188.

4. llona Btocian, ,The Archetype of the Trickster in the Writings of C.G. Jung”, Studia Religiologica, nr. 53 (2020):
232.

5. Ibid.

6. Paul Radin, The Trickster: A Study in American Indian Mythology (New York: Schocken, 1972), xxiii.

7. William J. Hynes si William Doty, Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, and Criticisms (Tuscaloosa:
University of Alabama Press, 1993), 34.

8. Klaus-Peter Koepping, ,Absurdity and Hidden Truth: Cunning Intelligence and Grotesque Body Images as
Manifestations of the Trickster.” History of Religions 24, nr. 3 (1985), 194.

9. Chema Salinas, ,Ambiguous Trickster Liminality: Two Anti-Mythological Ideas”, Review of Communication 13,
nr. 2 (2013): 145.

10. Ibid., 146.
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Victor Valeriu Martinescu ocupa atat postura celui care distruge (destroyer), cat si a celui care salveaza
(saviour), pe de o parte pentru ca distruge mecanismele conventiei literare si pe de alt3 parte deoarece
tocmai aceasta anulare a literaturii permite deschiderea inspre alte inovatii in interiorul campului literar.
Caracteristica farsorului e prevalenta in felul in care conventia literara nu este respectata de-a lungul
somanului-eseu” Cocktail. Aceasta consta in componenta metafictionald a romanului, in care atat
naratorul, cat si personajele, impartasesc constiinta faptului ca apartin conventiei literare, incercand sa
saboteze asteptarile cititorului, fie imersive, fie conventionale. De asemenea, genurile se intrepatrund,
osciland de la un caracter non-fictional la metafictional sau la mimarea unor genuri mainstream, ca de
exemplu romanul modernist de analiz3 introspectiva. In toate aceste caracteristici ale trickster-ului se
regaseste o atitudine aroganta si zeflemitoare fata de simbolistica culturala a literaturii, dar, pe alocuri,
umila in raport cu constientizarea ipostazei naratoriale ca ,victima” a literaturii si, deci, complice direct
in jocul autoritar pe care aceasta il presupune.

Tn continuare, voi incerca s3 evidentiez mecanismele principale prin care Victor Valeriu Martinescu
reuseste sa adopte postura trickster-ului. Caracteristicile specifice acestui arhetip, in cazul lui Victor
Valeriu Martinescu, vizeaza atitudinile antiliterare si antisocietale, manifestate prin artificii textuale
precum suprapunerea autor-narator-personaj, care par mereu sa chestioneze diferite norme. Fronda
consta n nerespectarea acestora si, mai ales, in distrugerea conventiilor.

inc# din primele randuri se observa atitudinea combatant a autorului-narator-personaj. Prima pagin
contine deja numeroase afronturi. Autorul declara ca romanul a fost definitivat in urma cu 9 ani, dar
avand doar 31 de exemplare:

— Si acestea, hors commerce — dat fiind nivelul de intelegere pur intelectuald a publicului cititor de ieri, de azi
si de totdeauna. Astazi dat fiind c3 spiritul meu comercial s-a mai ascutit (...) sunt obligat sa ignor principiul
de mai sus, atat de drag si scump mie, ma las corupt de domnul Editor (mai bine spus de banii eventuali ce
va binevoi s& mi-i dea acest «prea adulat» domn — in majoritatea cazurilor analfabet si agresiv) si consimt,
ca editiunea de fata sa fie tiparita in mai multe mii de exemplare, numerotate de la unu pana la mai multe
mii; 25 exemplare, insemnate de la A la Z, editie pentru bibliofili si oameni cu bani multi si 100 exemplare,
nenumerotate, hors commerce, editie pentru pomanagii: adica, pentru biblioteci, academii, prieteni, fosti
colegi de scoal3, critici literari, etcetera, etcetera si presa™.
Asadar, se poate observa ca fronda vocii narative vizeazd o dimensiune umoristicd pronuntats. in
ciuda acestui aspect, se remarca si un oarecare pesimism din partea autorului. Scriitorul denunta cu
resemnare statutul de viabilitate economica al scrisului, mentionand beneficiile financiare de pe urma
acestuia. In acest fel, aspiratiile de facturd romanticd sunt denuntate, din moment ce scriitorul ia in
consideratie remuneratia, iar scrisul nu mai este vazut ca un act pur spiritual, care se sustrage din
realitatea materiala. Pretentia de remunerare este, totusi, o exagerare, utilizata cu scopul de a arata
fata reald a lumii (a lipsei de profesionalizare a scriitorului), in maniera specifica trickster-ului. Avand in
vedere aceasta situatie, se poate constata ca Victor Valeriu Martinescu se demonizeaza, asumandu-
si postura de scriitor dintr-un interes financiar. Este putin probabil ca autorul sa se fi bucurat de o
remuneratie generoasa de pe urma romanului. Prin urmare, banii reprezinta un pretext pentru a-si face
cititorii sa 1l dispretuiasca. Un alt motiv de factura iconoclasta al scrierii romanului provine de pe urma
unor ratiuni de natura erotica:

JPostscriptum. Spre a se evita orice confuzie si opinie critica, declar pe propria mea raspundere si in
deplinatatea facultatilor mele mintale, ca scrierea de fata e un superroman de hiperanaliza ultraintrospecta. Si
la urma urmei nu mai am de ce sa ma tot ascund dupa mine insumi si marturisesc ca am scris aceasta carte
numai pentru femeile mele: Cele ce au fost si le-am iubit/ Cele ce sunt si nu le iubesc/ Cele ce nu s-au ndscut
nca si le voi iubi™™.

n contextul respectiv literar, admiterea unor astfel de motive ca scop principal al producerii de literatura
ar lnsemna esec definitiv. De asemenea, romanul de tip proustian este ironizat, deoarece reprezenta
—1n epoca — atat modelul literaturii ,inalte”, cat si forma mainstream a literaturii moderniste. Dedicatia
erotica apartine aceleiasi dimensiuni de introspectie, astfel credndu-se o suprapunere autor-narator-

11. Victor Valeriu Martinescu, Cocktail (Bucuresti: Editura ziarului ,Luceafarul”, 1943), 3-4.
12. lbid., 4.
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personaj. Victor Valeriu Martinescu parodiaza acest tip de roman prin folosirea unei false confesiuni.

inainte de actiunea ,propriu-zisa” a romanului sunt prezentate niste ,avize”. Acestea au scop de
avertismente, insinudnd patrunderea cititorului intr-o zona extrem de periculoasa. Capitolul ,avizelor”
se intituleazd ,CINE MA CITESTE IMI FACE ONOARE CINE NU MA CITESTE Ml FACE PLACERE":.
Cateva fraze relevante gasite in aceste secvente sunt: ,Personagiile din aceasta scriere sunt pe de-a
intregul personale si apartin cu exclusivitate autorului. Orice apropiere cu alte personagii constituie
un act odios de rea credinta si de marsava calomnie, la integritatea si expresia cinstei intelectuale.
Coincidentele si asemanarile cu celelalte personagii, fapte si acte din viata cotidiana fiind cu totul
intdmplatoare, autorul nu raspunde decéat de obiectele predate direct la garderoba”* sau ,Persoanele
cu nervi slabi, suferinde de insuficientd prematura a glandelor endocrine si de pronuntata debilitate
intelectuald, sunt insistent rugate a nu citi scrierea de fata. Autorul, nu raspunde de eventualele
accidente mentale". Avertismentele sunt in totalitate ironice, pe de o parte personajele fiind caricaturi
ale literaturii universale, Tn timp ce avertismentul adresat cititorilor urmareste chiar sfidarea acestora.
De asemenea, Victor Valeriu Martinescu este intr-adevar thanatofil® (in sensul dat de Matei Calinescu
avangardei), ldsand impresia intentiei de ciutare a mortii auctoriale la orice pas. Avand in vedere c3 a fi
anticititor lnseamna o moarte sigura din start, autorul declara:

JEste cu desavarsire interzis, sub pedeapsa cu bataie si apa fiarta, copiilor sub 13 ani si femeilor sub 30 de
ani citirea c#rtii de fata. In cartea de fat# se petrec fenomene pentru care asemenea creaturi nu au simturi
si nici suficient. Tn prevederile de mai sus intré si onor educatorii si moralistii, fiinte perverse si odioase,
care atenteazd, zilnic, la linistea si misterul imaculatei prostii publice”” si ,Nu luati in seama ce spun criticii si
recenzentii mei literari: niciunul nu are permis de port-arma si toti practica, maladiv, braconajul™®.

Astfel, autorul, care se autointitula ,Marele Contemporan”, este ultramodern prin respingerea totala a
modernitatii. In peisajul avangardei, Victor Valeriu Martinescu este personajul care exista doar in relatie
de dependentd cu negatia. in spiritul literaturii vechi, ultimele dous avize reprezinta scuzele autorului,
dar si amenintarea adusa cititorului care nu respecta setul de instructiuni date de acesta: ,Nu injurati
autorul. Scrie cum poate” si ,Nu incepeti lectura acestei carti pana nu v-ati sters bine pe labe si pana
nu v-ati spalat, riguros, botul si pe dinti. Oriunde, accesul in sala cu caini si cu bestii de jungl3, e strict
interzis, sub pedeapsa cu bataie si amenda pe loc. Cei care se vor deda la instigatii, subit si in circuit
prelung le vor tiui urechile si vor sughita nervos pana la a noua generatie”?°. Atitudinea autorului din
sintagma ,scrie cum poate” este una relativ umila. Astfel, Victor Valeriu Martinescu cere compatimire
din partea cititorului, insinuand ca si el este captiv in hibele experimentului literar. Daca initial atitudinea
auctoriala era ostila fata de cititor, aici denota o incercare de fraternizare cu acesta. Astfel, se sugereaza
ca nici macar autorul nu doreste sa participe la procesul scrierii romanului, fiind fortat de circumstantele
contractuale sa-si Indeplineasca sarcinile. Cu toate acestea, situatia reprezinta si o incercare din partea
autorului de a se elibera de orice responsabilitate.

In maniers avangardista, canonul ajunge sa fie caricaturizat. La Victor Valeriu Martinescu nu exists
idoli integri, existenta acestora avand unicul scop de degradare si demistificare. Intr-un anumit pasaj,
unul dintre personaje este intransigent fata de insusi autorul cartii, comparandu-I cu Shakespeare ...
iar dracu sa-l ia de maniac cultural si de plescavita intelectuala, ma pisicule, ca m-am saturat. M-am
sturat, ca nici Shakespeare nu se poate Iuda, pana in prezent, cu asta”?'. In text exist3 o nota de subsol
care explica cuvantul Shakespeare: ,Rog pe publicul meu cititor sa nu roseasca si sa nu se emotioneze
de acest nume exotic, ca nu e de rusine si sa-I citeasca asa cum se pronunta si nu cum e scris. Adica:
secspir. De aici si cuvantul de Tnalta cultura romaneasca: hai, secspir! Ce subintelege pe cel vulgar: hai,

13. Ibid., 5.

14. lbid., 6.

15. Ibid., 7.

16. Matei Calinescu, Cinci fete ale modernitdtii. Modernism, avangardd, decadentd, kitsch, postmodernism, trad.
Tatiana Patrulescu si Radu Turcanu (lasi: Polirom, 2005), 127.

17. Martinescu, Cocktail, 8.

18. lbid., 9.

19. Ibid., 11.

20. lbid., 12.

21. Ibid., 19.
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sictir!”22, Numele autorului are o conotatie vulgara, infatisdnd canonul ca un tabu al conduiteiin societate.
Presupozitia naratorului ca cititorii nu ar fi capabili sa pronunte numele implica, din nou, o atitudine
sfidatoare la adresa publicului de care depinde statutul sdu de scriitor. De asemenea, elita sociala este
ironizata, fiind propusa inlocuirea cuvantului ,sictir” cu ,secspir’, sugerandu-se ca injuraturile difera in
functie de clasa sociala. Calamburul de fata reprezinta o modalitate de denuntare a mediocritatii clasei
burgheze. Maniera prin care critica societala se produce este bazata pe limbajul folosit de trickster in
scopul demascarii diferentelor ierarhice fragile. Pe tot parcursul textului se gasesc referinte directe la
literatura universalg, filosofie si arta, cu unicul scop de a le invalida importanta culturala:

,Ei bine, incetez, nu fiindca Tmi soptiti si voi tocmai la urechea fara simt estetic, dar mi-e teama numai sa
nu-I scot pe Edgar Allan Poe din painea nemuririi si din logica universala (Logica universald nu e altceva decat
formula literara si expresia filozofica a prostiei omenesti organizata acceptat si international de logicienii
poeti si literati). Mai bine, nu-i asa? Sa ne vedem de treaba noastra, care, nefiind ceva nou, e astfel morala si
virtuoasa, e de ograda domestica si cutremura toate mustatile didactice si barbile universitare. Adica: fiecare
va putea sa-si lucreze nestingherit, pe cont propriu, propria lui prostie, pentru «binele omenirii» si «progresul
lumii»"23,

Mostenirea culturald nu este chestionatd, ci anulata. Naratorul sfideaza incarcatura culturala a artei
si a stiintei, denunténd-o ca ocupatie burgheza fara importanta, in timp ce contureaza o perspectiva
antimoderna. Ideea de progres este o iluzie care apartine intelighentiei autosuficiente. Astfel, munca
intelectual3 si cea artisticd devin doar niste ocupatii pretentioase. In aceasts cheie, naratorul anuleaza
si propriul sau statut, care este considerat josnic de catre acesta:

LAsadar, cand profilul viril ocupa toata fereastra cu 7 ochiuri, EA si EL continuara in sensul strict, impus intim
si nominal de analiza introspecta a super-romanului preabunului meu prieten copilarosul Victor Valeriu
Martinescu pe care-l compatimesc neliterar si caruia i plang de mila ca si-a aruncat in strada viata lui dintr-o
bucata si-a acceptat sa se numeasca si sa fie fiind «scriitor roman». Asta din urma, chestia cu «scriitor roman»
o spune el. Eu personal, nu prea cred. Si voi, faceti ca mine, fiindca dupa teoria parosului poet al cavernelor
Darwin, oamenii ca si cetitorii descind direct din maimuta — specia cinocefali"?*,

De asemenea, romanul Cocktail este o caricaturizare a prozei introspective. In subsidiar, lungimea
romanului (aproximativ 500 de pagini) devine o metoda indirecta de parodiere. Aceasta este potentata
de faptul ca actiunea nu urmeaza nicio coerentd, iar, in mod explicit, nu se Intdampla absolut nimic.
Sub pretextul introspectiei redate la persoana | specifice romanului de analiza psihologica, conventia
devine jurnalul unui narator autoritar cu privire la propriile personaje, dar si in legatura cu el insusi. in
acest fel, este vizibila atitudinea ostila fata de statutul scriitorului in societate. Desi cinic, naratorul
abordeaza dragostea si eroticul cu o anumita nostalgie antimoderna sau chiar reactionara:

LAltadata, raportul dintre evenimente se chema timp si insemna dragoste (..) Azi, raportul dintre lucru se
cheama timp si insemneaza literatura. Literatura I1ana-n 1ana, unde dragostea apartine omului si nu-si gaseste
definita, vocatia si corespondentele elective decéat in sexologie si raspunde la numele de Sex (..) aceasta
viata cu fata rasturnata la perete, cu mentalitate de vot universal si emotii secrete de contribuabil liric, sta
sub semnul polar ogoirei intelectuale si nu se mai poate concepe fara maculaturd epica. Adica: fard roman"®.

Tn mod paradoxal, atitudinea naratoriald apartine, mai degrab3, unei dimensiuni traditionaliste. Pierderea
conceptului de dragoste pura se produce in favoarea psihanalizei. Asadar, este denuntata perspectiva
reductiva a dragostei ca act strict erotic. Este desconsiderata literatura introspectiva interpretata din
punct de vedere freudian. Odata cu psihanaliza, dragostea devine un concept incurcat in propriile
mecanisme de functionare, care ajunge sa fie problematizat cu ajutorul romanului. Dragostea devine
un sentiment burghez, care nu poate fi conceput fara pretiozitatea intelectuald a prozei. Naratorul
acuza atitudinea obsesiva de intelectualizare a experientelor umane. In acest sens sunt denuntate

22. Ibid.
23. Ibid., 22.
24. Ibid.
25. Ibid., 59.
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manifestarile culturale. Naratorul insinueaza ca societatea respectiva nu ar sti sa Tsi traiasca viata, fara
a o reprezenta in literatur3d, astfel, aceasta devenind un ghid aprioric. Calitatea parodica a trickster-ului
consta in denuntarea anumitor tipare stilistice prin imitatia acestora, oferind cateva ,demonstratii de
stil”:

LPentru amatorii innebuniti dupa filozofia stilului de introspectie analitica: sa influentezi fara sa fii influentat
nici macar de tine insuti (...) S3 intri in ap3 si s3 nu te uzi (...) Stil baroc: (...) intre intuitii si etcetera toti stiau
toate. Si numai eu nu stiam nimic. Nimic mi-aduceam aminte. Fiindca mi-a ramas inima inca pe roate si tot
ca altadata rade, furnica si ma minte. Am ramas tot la rahat cu apa rece, la mers apostolesc si la dreptatea
din coada de topor, gandind cu predilectie la cel care rece, prezenta lui iluminandu-mi constiinta unui viril si
spatial popor”?.

Aceste demonstratii de stil rezulta in exemplificarea constructiei facile a unor astfel de scrieri, aratand
caracterul redundant al romanului proustian. Textul introspectiv este denuntat ca verbiaj fara scop,
care Incearcd s# isi simuleze substanta tocmai prin intinderea considerabild a romanului. in acest
fel, proza introspectiva este acuzata de superficialitate. Reconfigurarea romanului este prezenta in
capitolul Stephania B. Ramowici sau PROCESUL UNEI ILUZII, in sensul conturarii unei false formule,
care urmeaza sa fie exemplificata ironic: ,Acesta, pentru a se reusi conceptul de traire in rezonante a
materialului cuprins de formula a ceea ce numim roman, trebuie sa rupa definitiv cu traditia literara a
cunoscutului gen epic de analiza introspecta unde troneaza despotic momentele concrete psihologice
— si sa stabileasca axiomatic realitatea existentiald a introspectiunii pure si certitudinile esentiale ale
oricarei vieti involburate Tn expresii interioare”?”. Naratorul se foloseste de aceastd formuld pentru a
reprezenta romanul. Mai apoi, creeaza o poveste de dragoste Intre roman si autor. Cadrul reprezinta un
microroman in interiorul textului. Personajul feminin este romanul, respectiv Stephania B. Ramowici,
iar cel masculin este reprezentat de personajul Victor Valeriu Martinescu: ,Numele lui e abscons,
incomodeaza si revolta: Victor Valeriu Martinescu sau Marele Contemporan. Relatiile lui cu viata,
sunt identice si asemenea cu numele s&u: relatii de agresiva inadaptabilitate la mediu?. In cazul de
fata, formula bazata pe introspectie functioneaza ca ironie adresata sinelui, dar si asupra cititorului,
deoarece nu respecta formula teoretizata anterior, exemplificdnd-o ca farsa.

Tn urma exemplului de mai sus, ma voi axa pe ilustrarea ipostazelor in care suprapunerea autor-
narator-personaj este cea mai proeminenta si asupra felului in care acestea se coordoneaza doar
impotriva cititorul. Conventia literara este ironizata prin importanta pe care autorul si-o acorda propriei
stante auctoriale. La Victor Valeriu Martinescu axis mundi-ul este chiar el insusi. Se contureaza astfel
un cult al scriitorului sau al naratorului omnipotent.

Primele pagini referitoare la editie par introductive, ins3, se poate observa cum se pastreaza acelasi
joc de transformare a autorului biografic Tn personaj sau narator, chiar siin momentul in care naratiunea
incepe propriu-zis sa se desfasoare. Astfel, prefata si epilogul fac parte din interiorul actiunii romanului,
reconfigurand conventia. De asemenea, amanuntele dezvaluite despre celelalte carti publicate ale
autorului fac parte din firul narativ al textului. in realitate, poate fi atestatd doar existenta unui numar
limitat de opere, in ciuda reperelor temporale pe care acesta le ofera cu privire la publicarea lor.

O altd caracteristica a suprapunerii de tipul autor-narator-personaj rezida intr-o componenta
metatextuald, care tine de ideea ca personajele constientizeaza prezenta autorului. Acest lucru scoate
cititorul din experienta lecturarii unui roman propriu-zis si 1l implica, mai mult sau mai putin direct, in
firul narativ. Fenomenul este prezent inca din primele pagini ,, — Tu uiti ca ne poate pandi, dupa cine stie
ce virgula sau semn de intrebare, prietenul nostru comun si matern — ,scriitorul”?... stii.../ — Ei, si ce-i cu
asta?.../ —..stii, Victor Valeriu Martinescu.../ —...ala cu ,rolurile lui” cotcodacite si cu motoarele lui din cap
si din super-romanele enciclopedice de 75 h.p. hiperanaliza ultraintrospecta?".

La o prima vedere, se observa atitudinea ostila a personajelor fata de scriitor. Acestea sugereaza ca ar
fi urmarite de catre Victor Valeriu Martinescu, care s-ar ascunde dupa anumite forme de materializare
a obiectului textual (semnele de punctuatie). In continuare, unul dintre cele dous personaje afirma
despre autor

26. Ibid., 68.
27.1bid., 71.
28. Ibid.

29. Ibid., 15.
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. — ..ala, draga Ninushka, al3, care ne poate pandi, dupd o lipsa de acord gramatical si dintr-o expresie

neortograficad, in chiar aceasta absenta epica — si in loc sa ne gaseasca in «Cocktail», ne descopera la cinema

si ne exclude pe urma din calimar3, care, fie vorba intre noi, nu are niciodata cerneald. Spune si tu, e «scriitor»

dsta, care nu intrebuinteaza calimara si scrie numai cu «cerneald simpaticd»?"°.
Romanul este descris de catre personaj ca ,absenta epica”. Se remarca, in acest sens, o neincredere
din partea caracterelor fatd de abilitatile autorului sau capacitatile literaturii. Intr-un anumit fel, se
poate afirma ideea unui ateism al personajelor, care chestioneaza statutul de scriitor al autorului care
le-a creat. Astfel, ipostaza de scriitor este denigrata de Victor Valeriu Martinescu Tnsusi si chiar si de
personajele acestuia. Naratorul-autor-personaj jongleaza intre aceste instante, iar ipostaza vaga a celui
care vorbeste 1l incurca si pe el insusi. Initial, discursul unui personaj este preluat brusc de narator:

.La fereastra cu 7 ochiuri (...) aparu o umbr in profil viril si pronuntata in contur. E posibil? Ne intrebam noi. Asi,
e imposibil, imi raspund eu singur. Ce sa fac? Ma intreb tot eu. O fi imposibil, dar e intocmai, ne raspundem
tot noi singuri, inclusiv eu. Profilul viril e al preasimpaticului si multdragalasului meu prieten Victor Valeriu
Martinescu (...) Siacum, se pune intrebarea, pe care nu o pun eu, dar ea singura cere s fie pusa si protesteaza:
sunt eu umbra profilului aparut terorist si tendentios la fereastra cu 7 ochiuri sau profilul viril e Thsasi umbra
mea vesnic dedublata si vesnic hulita? Dar, ce dracu va tot bat presupusul vostru cap, scumpele mele milioane
de cetitori, cu ragaielile astea de metafizica plana si in spatiu a la E. T. A. Hoffman si Maeterlink?"*'".

n aceastd secvent3, se pot observa mecanismele farsei metatextuale: Victor Valeriu Martinescu este
personajul separat de narator, care joaca rolul unui autor constient de faptul ca se afla intr-o conventie.
Aceasta dedublare provoaca confuzie si pentru vocea naratoriald, iar incercarea deslusirii misterului
este abandonata sub pretextul inutilitatii si al capacitatii intelectuale reduse a cititorului. De altfel,
personajele lui Victor Valeriu Martinescu se diferentiaza total de cele ale lui Urmuz sau ale lui Grigore
Cugler. Spre deosebire de acestia, la Victor Valeriu Martinescu nu se gasesc personaje antropomorfe, ci,
mai degraba, acestea sunt cat se poate de umane. Unicitatea caracterelor lui Victor Valeriu Martinescu
constain ,constiinta” de sine pe care acestea o poseda. Personajele sunt ironizate si ironizeaza la randul
lor. In aceeasi masura, caracterul exotic al lor nu se rezuma intr-un comportament sau discurs iesite din
comun, ci din eradicarea unei lecturi conventionale.

Eroii lui Victor Valeriu Martinescu se remarca prin personalitatile lor extrem de vocale. Totusi,
atmosfera se schimba in momentul in care este observatd manipularea directa a acestora de catre
narator. Prin urmare, libertatea lor de expresie tine tot de un artificiu metatextual:

JAstfel, Ea si El, Incepura «convorbirea introspecta» la porunca si dupa canoanele esteticoliterare ale marelui
Autor :)/ EL: Totul e posibil «daca» tot e pierdut./ EA: Nimic nou sub soare «daca» sub soare nu e nimic./
EL (sughitand dupa prescriptiile codului manierelor elegante): Acest «daca» se incadreaza doctrinar intr-un
orizont natural de absolutisme idealoide si reprezintd o dogma eonica a filozofiei omului cu mentalul calare si
pedestru, atins la sfincterele ganditoare de prolaps intelectual, el insusi fiind un punct de vedere al «chestiei
zilei» si o chestie de punct de vedere de drept comun”®2.

Prin ironizarea discursului introspectiv specific romanului de analiza naratorul denunta rolul sau de
papusar, care urmareste demascarea modalitatilor de functionare ale anumitor conventii literare.
n acelasi timp, trickster-ul Tsi asum& postura de zeu, in sensul dat de William Hayes, folosindu-si
personajele pe post de marionete, perfect maleabile in functie de curentele literare urmarite. Norma
estetica este distrusa prin mimarea si expunerea acestora ca discurs superficial. In acest sens, exist si
demonstratii de stil referitoare la fluxul constiintei, in care personajele sunt supuse fortat jocului teatral,
ca abia dupa incheierea acestuia sa isi ,recapete” vointa proprie:

LEA (cu o privire nducd de animal cdzut in trans3, dus pe lumea cealalts): ins3, afars, un pirpiriu pui de cuc,
strafulgerat de Har Ortodox, marile cuvinte ale permanentului poet neoliric Victor Valeriu Martinescu, in
nestire, le repetd, pentru tine filo-zoo-fante, pentru voi toti, legati prin rasa ondulata si prin aceiasi festila

30. lbid., 16.
31. Ibid., 20-21.
32. lbid., 22-23.
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morald: «degeaba fugi, degeaba te feresti, degeaba te ascunzi: moartea e pretutindeni ca aerul, ca Dumnezeul
meu prebiblic, ca viata vesnicd» (notd de subsol: Cele debitate mai sus, constituie un episod din romanul
exotic descriptiv: «Mancatoarele de copii» care va apare numai atunci cand prietenul meu Victor Valeriu
Martinescu va binevoi sa-| scrie. Pana atunci, eu personal, spre marea mea rusine, nu pot face nimic. Absolut
nimic.)/ DELLOMBRA (rasufland din greu, cu o voce stinsa de dincolo de mormant): Psst! Ssst! Hei! Ninushka,
Ninushka! Ajunge! Ajunge nebuno ca mi-am fracturat mintea"*.

Personajele Tsi recapata numele dupa ce actul demonstrativ se termina. Chiar si prezenta didascaliilor
indica conceptul personajului-actor. Personalitatea lor revine in momentul marcat de absenta
auctoriala. Tot Tn acest paragraf se remarca o suprapunere a operei, ci nu doar a autorului-narator-
personaj. Naratorul marturiseste ca a introdus in romanul de fata un pasaj dintr-un alt ipotetic roman,
care va aparea cand va decide autorul. Astfel, naratorul se separa, din nou, de autor, sugerandu-se ca
naratorul devine, la randul sau, o marioneta in mainile scriitorului. Ipostazele acestea sunt discutate si
de personaje, ajungand sa chestioneze integritatea autorului:

.Dar de cine dracu mai putem vorbi noi daca nu de dumnealui «scriitorul roman»? Cam ce si-nchipuie acest
domn fara domnie ca face el cand ne pune sa vorbim asa cum vorbeste el si nu asa cum vorbim noi? Si mai
ales cand gandeste el pentru noi si nu ne lasa pe noi sd gandim noi, barem pentru noi, asa cum gandim? Nu
vede cum nadusim? Cum ne balbaim? Cum sughitam si cum icnim si noi si cetitorii? Nu vede cum ne apuca
febra surmenajului intelectual si greata artei de cum nu trebuie sa scrim si sa cetim? Zau, daca 1l mai inteleg.
Tu, ma cetitorule, 1l intelegi? / — Lasa-i in pace pe cetitori, ba Dellombra ca-i sperii si le turburi prostia lor pura
si sdltdreatd cu intrebarile tale directe”.

Neincrederea personajelor in ipostaza auctoriald marcheaza o alta componenta metatextuala:
adresarea directs catre cititor sugereaza implicarea acestuia in procesul narativ. in acest fel, textul isi
recunoaste caracterul de farsa la adresa cititorului. Desi teoretic subordonate autorului, personajele au
sentimente de dispret fata de acesta:

M3 rézbun si eu cum pot. M3 rézbun pe Autor. Tu nu vezi cum EL se it in alt3 parte. li speculez si eu aceast3
«absenta intelectuald» si-i barfesc amanta cu nr. 103 la care tot se mai duce — numai vara si in luna lui August.
Ea va ceti (fiindc3 va primi cartea gratuit) acest pasaj calomnios si injust, ii va face galagie, va rupe relatiile cu el,
si (de, mai stii, voi avea norocul sa am placerea intacta si satisfactia completa) il va actiona in judecata pentru
«uzurpare de adevaruri istorice». Rog pe domnul tipograf sa culeaga «adevaruri istorice» ca sa infundam mai
bine pe autorul cartii de fatd. N-o sa locuiesc toata viata in «Cocktail» si odata voi cobori de aici si poate ajuns
astfel pe pamant ii voi fi de folos cu ceva. Macar cu o injurdtura. Ce spui domnule culegator?”®,

Personajele profita de ,neatentia” autorului in scopul sabotarii acestuia. Aspiratia acestora de a se materializa
si a parasi conventia literaré se concretizeaza in crearea unor probleme pe plan biografic autorului. In toate
aceste artificii textuale se regaseste tendinta ambivalenta a trickster-ului de a se autosabota, sub pretextul
dezvaluirii adevarului, respectiv a fragilitatii conventiei literare. In continuarea relatiilor dintre personaje si
narator-autor, este prezent si un triunghi amoros, care are scopul de a crea un conflict intre acestia:

. — Nici n-ai desfacut gazeta si stii cine scrie, interesant si cu stropi. De unde 1l cunosti pe Victor Valeriu
Martinescu? / — Ah! Am uitat sa-ti spun c3 articolul de azi mi I-a citit ieri noapte, acas3, stii... rose de papier.
/= Cum?! /- Da. Toata noaptea am fost impreuna. / — Si te-ai culcat cu el? / — Ce te exciti asa? Nu e prietenul
tau care ti-a promis ca o sa... / — Da, ei si? Trebuia, in schimb, sa-mi sufle muierea? (...) / — Nu-i nimic. Peste trei
ore, adic3, la pagina 92, primul rdnd de jos dupd a doua virgul3, trebuie sa ma intalnesc cu el"®.

Corelarea numarului paginii cu durata necesara lecturii pentru ajungerea intr-un punct fix al momentului
actiunii implica o anumita spatialitate textuala care se materializeaza, semnele de punctuatie si paginile
devenind repere spatiale. Asadar, durata de 3 ore reprezinta atat distanta fizica dintre paginile 58-92,

33. Ibid., 25.
34. Ibid., 27.
35. Ibid., 43.
36. Ibid., 58.
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cat si ritmul de lecturare al cititorilor, carora urmeaza sa li se adreseze intr-o nota de subsol: ,Ca intre
timp, lectori parsivi si filistini, sa nu va leneviti si sa va dedati la vicii solitare, pana ma intorc de la medicul
din colt unde Tmi fac masagii si diatermie, cu riscul de-a ma-njura de mama si de-a ma face sifilitic si
analfabet, cetiti si voi impreunad cu Dumnealui, articolul incriminat de pe pagina a doua, de mai sus. Nu
obligati cu imense «servicii de presa»”¥. Prin urmare, textul continud in absenta scriitorului, romanul
fiind un organism independent, cu capacitatea de a se extinde singur. De asemenea, aceasta ipostaza
lasa impresia limbajului care isi urmareste parcursul in mod independent, chiar daca se produce in
aceeasi maniera de farsa a naratorului. De exemplu, dupa ce naratorul isi anunta retragerea, textul
continua in limba pasareasca: ,Vreau sa auda astfel cetitorii si sa nu Inteleagd dopopmnipipi depelapa
cepenapazupurapa prepesipipi napatiptoponapalepe, ce e dragostea, ce e viata, ce e moartea, laolalta
continute n limbajul cu nicio necunoscuta“®. Pagina ce succeda acest paragraf este scrisa in totalitate
in limba pasareasca. Avand in vedere ca scopul limbajului de fata este de a codifica si, cu toate acestea,
intelegerea acestuia este accesibilda cu putin efort, se poate constata ca adevaratul motiv al utilizarii
unui astfel de limbaj este de a sfida si de a persifla cititorul.

Astfel, Victor Valeriu Martinescu este un caz unic in literatura romana. Atat suprapunerea autor-
narator-personaj, cat si valoarea interschimbabila a genurilor literare fac din romanul Cocktail o aparitie
unica n literatura autohtona. Arhetipul trickster-ului construieste un anti-roman, pentru a se adresa
publicului mic-burghez, incercand sa arate, intr-un fel, postura parvenitului, avand menirea de a ataca
acest public. O privire dincolo de sarja evidenta poate dezvalui superficialitatea societatii respective.
Fragilitatea modernitatii se reflecta in faptul ca nimic nu e stabil, astfel, se poate observa inconsistenta
romanului, care cade, pe alocuri, in eseistica sau in alte genuri. Personajele nu reprezinta individualitati
complexe, cimarionete folosite pentru farse si chiar autorul,inacelasi timp, se autodenunta recunoscand
ca motivul aparitiei acestui roman este de ordin financiar. Postura este ambivalenta si functioneaza
prin dihotomia dintre bine si rau: trickster-ul este instransigent fata de literatura si societate, dar,
in acelasi timp, isi afiseaza expectativele utopice, tocmai prin aceasta chestionare a normei, care,
in subtext, are un scop moralizator. Victor Valeriu Martinescu Tsi asuma rolul de bufon si, implicit,
alteritatea care vine cu aceasta. Asadar, sub pretextul intentiei umoristice si al farsei se ascunde sarja
sociala. De asemenea, incarcatura mitologica specifica trickster-ului consta in elaborarea unei mitologii
a romanului, transpunand autorul intr-o instant3 divina. Tn urma aspectelor evidentiate mai sus, ar fi
interesanta o lectura intr-o grila postmodernista a romanului Cocktail. Chiar daca acesta consta in
deconstructia conventiei literare, caracterul metatextual al prozei de fata preconizeaza mecanismele
configurate ulterior de literatura postmodernista.
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