
42

Transilvania 3 (2024)

Reprezentări ale tranziției postsocialiste în 
fotografie: Boris Mikhailov, Alexander Gronsky, 
Tamas Dezsö

Sofia ILIE

Lucian Blaga University of Sibiu, University of Bucharest
Corresponding author emails: sofia.ilie@ulbsibiu.ro  

În acest eseu abordez problema tranziției postsocialiste așa cum a fost ea surprinsă de trei fotografi ai 
fostelor state socialiste: Boris Mikhailov, Alexander Gronsky, Tamas Dezsö. Tranziția bruscă ce a urmat 
căderii Zidului Berlinului a avut consecințe vizibile asupra realității socio-economice din estul Europei, 
„omul post-sovietic” rămânând prins într-un spațiu liminar, la granița dintre un proiect ideologic eșuat 
pe care încearcă să-l șteargă din istoria sa (cel socialist) și unul care nu reușește să-și îndeplinească 
promisiunile, ba chiar se dovedește distrugător (cel neoliberal). Combătând estetica normativă nord-
vest europeană, prin seriile de fotografii selectate fac o critică a perioadei postsocialiste, arătând în 
ce fel noua realitate a capitalismului târziu ruinează corpurile rămase fără adăpost și spațiile lăsate 
în paragină. Boris Michailov arată că noua ideologie dominantă este înscrisă în carne, alegând să 
fotografieze clasa socială care are cel mai mult de suferit în postsocialism, iar Alexander Gronsky și 
Tamas Dezsö contribuie la o panoramă a locurilor care nu mai sunt destinații în sine, ci spații neprimitoare 
sau părăsite, căci în capitalismul târziu oamenii migrează spre metropole. 

Odată cu revoluțiile din 1989-1991 din estul Europei, realitatea socio-economică a trecut printr-o 
schimbare drastică care a deschis orizonturile unor noi studii tranzitologice. Șocul tranziției a fost cu atât 
mai puternic cu cât eșecul socialismului a fost imediat umbrit de eșecul noii ideologii dominante, care nu 
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numai că nu a reușit să-și țină promisiunile, dar a cauzat inegalități sociale și dezechilibre economice care 
s-au răsfrânt asupra oamenilor și locurilor în care ei își desfășurau activitatea. Peisajul dezolant al tranziției 
apare în acei ani în literatura, filmul și fotografia fostelor state socialiste și continuă, chiar după decenii, 
să fie un subiect de interes în aceste domenii . Dimitri Miticov scria într-o poezie din 2006: „primul foc 
de armă, despicînd primul/ piept tînăr,/ anunța în depărtări neclare cozi la McDonald’s şi vînzări/ record 
la Coca Cola”1, iar imaginea eșecului capitalismului târziu este una larg răspândită la fotografi ca Boris 
Michailov (în Ucraina), Alexander Gronsky (în Rusia) sau Tamas Dezsö (în România și Ungaria). 

Apariția termenului de postsocialism2 a apărut în concordanță cu celelalte paradigme „post-” în 
vogă în acea perioadă, care marcau de asemenea o ruptură în epocă3 (postmodernismul teoretizat de 
Frederic Jameson în 1991 sau postcolonialismul teoretizat de Gayatri Spivak în 1990), iar, deși conceptul 
de „bloc comunist” invalidează experiențele particulare ale fostelor state socialiste (între care existau 
diferențe notabile4), are loc o simptomatologie comună a căderii socialismului în estul Europei. 

În primii ani ai tranziției, discursul devine instrumentul principal pentru reconfigurarea noilor societăți 
care ajung să se auto-infantilizeze5, lăsându-se reformate de câștigătorul Războiului Rece, Occidentul 
neo-liberal. Idealizarea „Vestului” a jucat un rol crucial în implementarea fără rețineri a politicilor neo-
liberale, și, pornind de la teoria foucauldiană a puterii, Larry Wolf și Maria Todorova au arătat în repetate 
rânduri că „Occidentul s-a folosit de un discurs (eurocentrist) puternic ficționalizat despre un presupus 
«Celălalt» al Europei pentru a-și perpetua hegemonia și a-și justifica tacticile imperialiste în regiune”6. 
De cele mai multe ori, „Europa de Est” reprezintă un depozit de stereotipuri ale înapoierii (stereotypes 
of backwardness7) care operează în stilul narativ al Iluminismului, acela de progres și dominație a 
centrului în raport cu (semi)periferia. Dezistoriczarea8, negarea trecutului socialist rușinos (pentru că 
s-a dovedit a fi fals, mincinos, o utopie pentru cei naivi) și plasarea într-un spțiu-timp construit discursiv 
de ideologia neo-liberală dominantă au fost printre primele reacții după căderea Zidului Berlinului. Dacă 
perspectiva asupra viitorului constituia „esența erei comuniste”, viața în postsocialism poate fi privită 
ca o „life lived backward”9 – istoria nu se sfârșește, răspunde Boris Groys la teza lui Fukuyama, ci este 
nevoită să se întoarcă în pre-comunism. Toate statele socialiste au avut trecutul lor capitalist (inclusiv 
Rusia10), iar această „amnezie istorică” care pare să șteargă inclusiv ororile Holocaustului din aceste 
state11 face ca peisajul tranziției să fie cu atât mai sumbru, întrucât acționează sub iluzia că startul este 
unul complet nou, fără precedent, care urmează un model vestic învingător. Se poate observa în anii 
tranziției o mentalitate dominantă conform căreia „tranziția postcomunistă era mai degrabă treaba 
Occidentului decât a autohtonilor”12. Însă țările capitaliste din nord-vestul Europei, deși s-au implicat 
economic în unele cazuri, nu au avut o strategie de integrare a fostelor state socialiste în „Occidentul 
dezvoltat”. Unii teoreticieni au formulat acest fenomen în termeni și mai duri, „Estul” servind drept un 
„guinea pig for assessing the validity of Western theories”13. 

1. Dimitri Miticov, Efectul de peliculă, ediția a doua (București: Vinea, 2010), 9.
2. Folosesc termenul de postsocialism, nu pe cel de postcomunism, deoarece Marx definea comunismul drept 
ultima treaptă a socialismului, având mai degrabă o conotație mesianică. V. Dijana Jelača și Danjela Lugarić, „The 
Radiant Future of Spatial and Temporal Dis/Orientations”, în The Future of (Post)Socialism: Eastern European 
Perspectives (Albany, NY: SUNY Press, 2018), 2.
3. Martin Müler, „Goodbye, Postsocialism!”, Europe-Asia Studies 71, nr. 4 (2019): 536. 
4. De aceea aleg să vorbesc despre „estul Europei”, nu despre „Europa de Est”, termen-umbrelă reducționist 
care creează o alteritate fictive. V. Charles King, „Post-Postcommunism: Transition, Comparison, and the End of 
«Eastern Europe»”, World Politics 53, no. 1 (2000): 152; Dušan I. Bjelić and Obrad Savić, ed., Balkan as Metaphor: 
Between Globalization and Fragmentation (Cambridge MA: The MIT Press, 2005). 
5. Boris Buden, Zonă de trecere. Despre sfârșitul postcomunismului, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, 
prefață de Costi Rogozanu (Cluj-Napoca: Tact, 2012).
6. Bogdan Ștefănescu, Patrii din cuvinte. O tropologie a discursurilor identității naționale (București: Editura 
Universității din București, 2017), 93.
7. Anca Pârvulescu, „Eastern Europe as Method”, The Slavic and East European Journal 63, nr. 4 (2019): 473. 
8. Boris Buden, Zonă de trecere, 157.
9. Boris Groys, Art Power (Cambridge, MA: The MIT Press, 2008), 155.

10. Ibid., 156.
11. În unele țări ortodoxe cum este România, foști legionari apar sub termenul onorific de „sfinți ai închisorilor” 
comuniste. 
12. Vladimir Pasti, România în tranziție: Căderea în viitor (București: Nemira, 1995), 2.
13. Ibid., 5. 
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Ștergerea memoriei statelor socialiste pentru a se integra în Europa „Occidentală”, împreună cu 
necesitatea de a adopta brusc un sistem economic, politic, social dictat de marile puteri capitaliste, au 
făcut parte dintr-o retorică a infantilizării estului Europei14. Efectul postcolonial (caracteristic țărilor pe 
care le numim „lumea a treia”, aflate o perioadă îndelungată sub o putere asemănătoare celei coloniale), 
odată „eliberate”, au avut de a face cu o situație paradoxală: au apărut tensiunile între dorința de 
autonomie și o istorie a dependenței, între rezistență și complicitate, imitare și originalitate15. „Lumea 
a treia”, așa cum constată Spivak, este privită ca „displacement” al vechilor colonii16, iar „pasiunea 
popoarelor postcoloniale de a scăpa de situațiile lor cândva colonizate conferă, în mod paradoxal, foștilor 
colonizatori o greutate disproporțională în zonele recent eliberate.”17 Similitudinile postsocialismului cu 
postcolonialismul constau în acest parcurs al entuziasmării în urma intrării într-o lume mai bună, și al 
deziluzionării ulterioare în urma constatării că poartă un stigmat inferior18 – cu diferența că, în statele 
postsocialiste, procesul este mai degrabă de auto-colonizare19. Probleme similare fostelor colonii apar 
și în cazul fostelor state socialiste, „est-europenii” fiind văzuți ca o rasă distinctă. Anca Pârvulescu 
vorbește în „European Racial Triangulation” despre existența unui câmp rasial european (Pârvulescu 
2015, 27). Discursul despre rase în Europa se reduce prea des la trecutul antisemit și nu se iau în 
considerare alte forme de rasism, mai ales în contextul actual al refugiaților și al lucrătorilor „la negru”20. 
Proiectul creolizării (mod de transformare a inegalităților din relațiile de putere) propus de Manuela 
Boatcă și Anca Pârvulescu în Creolizing the Modern (2022) își propune astfel regândirea, reîncadrarea 
și recompunerea creativă5 a categoriilor date care structurează realitatea postsocialistă a Europei.

„revoluțiile/ nu ne plac/ fiindcă ele/ n-aduc decât schimbarea”21

Discursurile neoliberale despre „drepturile omului” care au dominat spațiul public în perioada 
următoare căderii Zidului Berlinului, împreună cu noțiunile de egalitate, libertate și democrație nu se 
aplicau femeilor, oamenilor de culoare și altor grupuri marginalizate22. Mai mult decât atât, aceste 
discursuri scoteau cu atât mai mult în evidență diferențele culturale, de gen sau de clasă – iar fotografii, 
scriitorii, regizorii le vor folosi din plin în creațiile lor pentru a ilustra inegalitatea socială în postsocialism. 

Inspirându-se din studiile postcoloniale, cercetătorii anilor ´90 au început să exploreze și fotografia 
spațiului non-vestic23, ascunsă până atunci într-un con de umbră. Numărul fotografilor s-a mărit, iar 
domeniile s-au extins, mulți abordând teme sociale care încurajau valorile pro-democratice, și având 
scopul de a redefini identitățile naționale, sociale și culturale24. S-au observat două direcții de cercetare: 
fie s-au concentrat pe corelarea istoriei fotografiei locale la canonul vestic, fie doar pe scrierea de istorii 
naționale – în ambele cazuri, s-a încercat demonstrarea contribuției fotografiei locale în dezvoltarea 
culturilor fotografice mondiale25. Cultura fotografică în țările din estul Europei s-a schimbat drastic 
în perioada de tranziție de la socialism la piața liberă26, iar peisajul fotografiat nu este nicidecum unul 
optimist. Voi prezenta în continuare trei studii de caz care reprezintă prin însuși conținutul lor o critică 
la adresa postsocialismului. 

14. Boris Buden, Zonă de trecere, 41. 
15. David Chioni Moore, „Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial 
Critique”, PMLA 116, nr. 1 (2001): 112.
16. Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present, 
second ed. (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999), 3. 
17. David Chioni Moore, „Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet?”, 112. 
18. Madina Tlostanova, Postcolonialism and Postsocialism in Fiction and Art. Resistance and Re-existence 
(London & New York: Palgrave Macmillan, 2017), 5.

19. Ibid., 8-9. 
20. Anca Pârvulescu, „European Racial triangulation”, 27.
21. Svetlana Cârstean, Sînt alta (București: Nemira, 2021), 61.
22. Val Moghadam, „Against Eurocentrism and Nativism: A Review Essay on Samir Amin’s Eurocentrism and Other 
Texts”, Socialism and Democracy 5, no. 2 (2007): 85.
23. Gil Pasternak, „Introduction: Photography in Transitioning European Communist and Post-Communist 
Histories”, Photography and Culture 12, nr. 2 (2019): 141. 
24. Ibid., 143.
25. Ibid. 
26. Ibid., 142.
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Postsocialism înscris în carne – „Case History” (Boris Mikhailov)
Pornind de la afirmația lui Boris Buden din Zonă de trecere că imaginea căderii Zidului Berlinului este 
un „kitsch ideologic”27, fotografi ca Boris Mikhailov scot la iveală aproape visceral prin realitatea pe 
care aleg să o fotografieze această retorică eronată, anume că demascând minciuna socialistă, am 
dobândit adevărul neoliberal. Boris Mikhailov este un fotograf ucrainean care și-a expus lucrările 
cel mai frecvent în Galeriile Suzanne Tarasieve28. Este născut în 1938 în Harkiv, oraș care, deși era 
inițial chiar mai avangardist decât Kievul în ce privește artele, până în vremea tinereții lui Mikhailov, 
realismul socialist devenise singurul stil permis29. Deși blocat în acest context istoric, reușește să se 
afirme cu fotografii atipice, din perspective neconvenționale, îndreptându-se mai mult spre fotografia 
avangardistă a lui Aleksandr Rodchenko30. Seria „Red” conține optzeci și patru de fotografii color 
făcute în Harkiv între 1968 și 1975, în care primează culoarea roșu. Deși se poate face trimitere (și 
cu siguranță a fost o metodă de a divaga atenția autorităților) la revoluția bolșevică, incluzând cadre 
surprinse de ziua națională, Mikhailov surprinde scene comune, uneori chiar ironice cu privire la viața 
sub conducerea socialistă. Cea mai expresivă fotografie din această serie este cea în care surprinde o 
stație de tramvai în care așteaptă oameni îmbrăcați întâmplător în roșu, ar în spatele lor, pe o clădire, 
este o pictură supradimensională cu Lenin care aleargă victorios înainte, spre obiectivul camerei31. Au 
mai urmat serii ca „Luriki”32 (1971-1985) – unde folosește tehnica de colorare a fotografiilor alb-negru 
de mână, întrucât imprimarea color era prea scumpă, ceea ce creează de asemenea un efect ironic, 
majoritatea ilustrând familii fericite care zâmbesc spre obiectiv –, „Crimean Snobbism” (1982), „Salt 
Lake” (1986), „National Hero” (1991), „At Dusk” (1993) și, cea mai sugestivă serie și cea care deschide 
discuția despre postcomunism: „Case History” (1997-1998)33. Au mai urmat după aceea seriile „Tea, 
Coffee, Cappuccino”34 (2000-2010) și „The Theater of War, Second Act, Time Out” (2013). 

„Case History” este cea mai controversată serie de fotografii a lui Mikhailov. Deja cunoscut pentru 
fotografiile sale documentare, el surprinde în această serie realități dure ale postcomunismului, plasând 
accentul pe corpuri. Controversa constă în faptul că a plătit alcoolici și oameni ai străzii pentru a poza, 
adesea dezbrăcați, în diverse poziții (reconstituind La Pietà sau coborârea de pe cruce), invitându-i 
uneori și la el în casă35. Fotografiile din serie arată pielea arsă, infectată, plină de răni, corpuri cu tumori 
sau cu organe genitale deformate. Dacă realitatea socialistă din „Red” era una propagandistică și pe 
alocuri ironică, realitatea postsocialistă este de-a dreptul revoltătoare în fotografiile lui Boris Mikhailov. 
Ele ne arată că istoria economică este înscrisă în carne, iar „Case History”, o serie de aproximativ 400 de 
fotografii, nu este un reportaj, ci „un recviem pentru toate promisiunile eșuate, atât ale comunismului, 
cât și ale capitalismului, un dans macabru pe mormântul secolului XX”36. Această „imagine stranie a 
rămășițelor slab comunicante ale celor două mari proiecte ale modernității”37 – cel neoliberal vest-
european și cel socialist – au dezamăgit modernitatea „înlocuită azi de diverse proiecte stat-națiune 
care cedează adesea sub presiunile globalizării neoliberale și necesității de a supraviețui între puteri mai 
puternice și mai agresive”38. 

Această reacție violentă prin fotografie este un răspuns la o problemă mult mai veche, iar Tlostanova 
invocă critica lui Dilthey la adresa subiectului la Kant și Hume (a se nota legătura postcolonialismului 
cu Iluminismul), aceasta fiind că „niciun sânge real nu curge prin venele subiectului cunoscător”39. 
Anularea corporalității de către vestici40 a fost în sine un subiect de studiu, teza Madinei Tlostanova 

27. Boris Buden, Zonă de trecere, 101. 
28. https://www.suzanne-tarasieve.com/.
29. Jason Farago, „The Life’s Work of Photography’s Great Trickster, and Ukraine’s Greatest Artist” The New York 
Times, 28 octombrie, 2022. https://www.nytimes.com/2022/10/28/arts/design/boris-mikhailov.html.
30. https://www.tate.org.uk/art/artworks/mikhailov-red-t13358.
31. Vezi Anexa 1. 
32. https://ksp.ui.org.ua/series/luriki/. Vezi Anexa 1.  
33. Vezi Anexa 1. 
34. https://ksp.ui.org.ua/series/tea-coffee-cappuccino/.
35. Jason Farago, „The Life’s Work of Photography’s Great Trickster, and Ukraine’s Greatest Artist”.
36. Ibid. 
37. Madina Tlostanova, Postcolonialism and Postsocialism in Fiction and Art, vii. 
38. Ibid.
39. Ibid., 31. 
40. Ibid.

https://www.suzanne-tarasieve.com/
https://www.nytimes.com/2022/10/28/arts/design/boris-mikhailov.html
https://www.tate.org.uk/art/artworks/mikhailov-red-t13358
https://ksp.ui.org.ua/series/luriki/
https://ksp.ui.org.ua/series/tea-coffee-cappuccino/


46

Transilvania 3 (2024)

fiind că „un corp non-vestic este mult mai sensibil la dimensiunile corporale ale cunoașterii, percepției, 
creativității, sexualității și genului”41 decât un „corp vestic”. Subiectul Iluminismului, care a dominat 
intelectual – și continuă într-o măsură să domine – periferiile și semi-periferiile, este adus într-o 
confruntare directă cu corpurile deformate, rănite ale estului Europei.

Nicolas Bourriaud introduce termenul de estetici relaționale în lucrarea sa din 199842, deplasând 
accentul de pe spațiul simbolic autonom și privat către interacțiunile dintre oameni și contextul social43. 
El face un studiu cu privire la practicile artistice contemporane (începând din anii 1990), și pornind de 
la premisa că „nu modernitatea este cea care a murit, ci versiunea sa idealistă și teleologică”44. Madina 
Tlostanova, împreună cu alți teoreticieni ai fenomenului postcolonial, combat această perspectivă 
asupra esteticii, deoarece își are bazele în existența unei conștiințe colective cu fundamente la fel 
de idealiste ca paradigma pe care vrea să o înlocuiască, simplificând dinamica adesea conflictuală 
și complicată dintre artă și viață45. A decoloniza cunoașterea înseamnă întâi de toate a lua în seamă 
corporalitatea, conform lui Walter D. Mignolo, reglementând astfel estetica și subiectivitățile46. În estetica 
postsocialistă, corporalitatea devine obiectul central de studiu, iar corpul prezintă adesea malformații, 
creând mai degrabă o estetică a urâtului cu scopuri profund politice. Ceea ce se urmărește prin acest 
nou mod de a trata estetica nu este altceva decât „purificarea percepției de estetica normativă”47, 
adică de cea nord-vest europeană, care s-a impus timp de secole drept cea mai înaltă formă de artă. 
O obiecție frecventă cu privire la democratizarea esteticii este aceea că, odată cu valorificarea artei/
teoreticienilor din alte culturi, scade pregătirea profesională pentru a evita competiția. Această teză s-a 
dovedit a fi însă eronată, întrucât „practic, toți gânditorii decoloniali vizuali și verbali s-au dovedit a fi 
bine educați, self-conscious, talentați în jocul lor cu modelele vestice și non-vestice și departe de orice 
forme antice bazate pe percepția imediată și reflectarea/descrierea lumii”48. Decolonizarea cunoașterii 
în postsocialism s-a făcut inteligent și asumat, recurgând adesea la forme transgresive pentru a atrage 
atenția asupra unor culturi până atunci ignorate, iar arta a reprezentat câmpul cel mai potrivit pentru a 
face asta:

„O asemenea creativitate transmodernă devine un mod de a elibera cunoașterea și o face prin subversiune, 
păcălire, rezistență, re-existență și prin depășirea modernității și a mecanismelor, normelor și limitărilor ei 
creative. Rațiunea nu este capabilă să elibereze sfera epistemică și existențială de una singură; nici emoțiile 
și experiența senzorială nu sunt. Arta este ceea ce este necesară pentru efectul magic al întrupării lor într-un 
gest eliberator”.49 

Zdruncinarea paradigmelor artistice fixate de tradiția nord-vest europeană a presupus un scop mai 
mult decât estetic – cu sensul de aisthesis50 –, definiția esteticii deschizând și ea lungi dezbateri și noi 
teorii. Senzațiile provocate de contactul omului cu arta țin de o corpo-politics of knowledge, care pune 
accent pe spațiu nu doar ca pe o locație geografică și istorică a subiectului cunoscător (în cazul nostru, 
semi-periferiile, cu întreg contextul lor istoric), ci pe corelarea epistemologică a acestuia cu corpul 
simțitor (the sensing body)51. Corpurile noastre se adaptează așadar mediului cultural prin istoriile locale 
și pe faptele sau creațiile noastre în interiorul acestui spațiu52, iar în aceeași accepțiune despre spațiu, 
Cherríe Moraga și Gloria Anzaldúa vorbesc în lucrarea lor, This Bridge Called my Back (1981), despre 
the theory in the flesh, conform căreia, realitățile fizice ale vieții noastre – culoarea pielii, pământul pe 

41. Ibid., traducerea mea.
42. Nicolas Bourriaud, Estética relacional, traducere de Cecilia Beceyro și Sergio Delgado (Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo, 2008). 
43. Ibid., 13.
44. Ibid., 11.
45. Tlostanova, Postcolonialism and Postsocialism, 25. 
46. Ibid., 31.
47. Ibid., 34. 
48. Ibid., traducerea mea. 
49. Ibid., traducerea mea. 
50. Vezi diferența dintre aisthesis și aesthetics discutată de Tlostanova în Postcolonialism and Postsocialism in 
Fiction and Art. Resistance and Re-existence.
51. Ibid., 38. 
52. Ibid., 37.
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care am trăit, dorințele sexuale – se unesc pentru a crea o politică născută din necesitate (a politic born 
out of necessity)53. Luând în considerare toate aceste variabile noi, ne desprindem de epistemologia 
dominantă cu rădăcini în politicile de cunoaștere, existență și percepție teleologice (din epoca pre-
Iluministă) și ego-logice (din modernitatea post-Iluministă)54. Dacă până acum s-a impus suprimarea 
senzațiilor și corporalității, ignorându-se realitatea geo-istorică, în care subiectul s-a format, Mignolo, 
reformulându-l pe Descartes, rostește afimația „Sunt unde gândesc”55, oferind spațiului importanța 
atâta vreme ignorată în discursul despre construirea identității. Astfel, în funcție de spațiul la care ne 
raportăm, există corpuri privilegiate și corpuri dezumanizate56 – iar o mulțime de exemple stau la baza 
acestei constatări, pornind de la rasism, până la minoritățile sexuale. 

Spațiul pe care îl ocupăm ne marchează viețile – locuim și suntem locuiți de el, întrucât corpurile 
noastre sunt entități spațiale57. Fotografiile din „Case history” ilustrează vizibil consecințele istoriei 
pe corpul uman, consecințele anilor postsocialiști care poartă atât povara trecutului socialist, cât și 
a eșecului neoliberal (ilustrat de prăbușirea unui sistem economic, de retragerea statului din viața 
socială58). Infantilizarea omului post-sovietic se extinde la nivel corporal. Avem de a face în postsocialist 
cu corpuri docile, supuse fără a se opune unei realități intruzive – iar plătirea oamenilor pentru a poza 
nud reprezintă cel mai înalt nivel de supunere și de abandon al puterii. Corpul este gol și golit de putere, 
devenind un instrument în acest nou aparat de guvernare. Am prezentat ce înseamnă recuperarea 
corporalității cu ajutorul fotografiei, iar în continuare voi analiza spațiul postsocialist perceput de alți 
doi fotografi care prin peisajele lor transmit perceperea acestui spațiu pustiu, abandonat, care încearcă 
să se reconfigureze.	

Postsocialismul ca spațiu liminar – Alexander Gronsky și Tamas Dezsö
Estul Europei devine în postsocialism un spațiu post-utopic (chiar post-apocaliptic, dacă facem referire 
la teza sfârșitului istoriei), ruinat atât de trecut, cât și de prezent, întrucât promisiunile neoliberale 
întârziau să se împlinească. Lumea postsocialistă a devenit un vid59, iar Tamas Dezsö (născut în 1978) și 
Alexander Gronsky (născut în 1980), spre deosebire de Boris Mikhailov, fiind mai tineri decât acesta, au 
fost marcați de timpuriu de acest spațiu al deznădejdii care a fost spațiul-timp postsocialist. 

Alexander Gronsky este un fotograf eston preocupat de felul în care oamenii trăiesc în zonele mai 
puțin populate ale Rusiei, aceste „areas that lack definition”60. Seria „Less Than One”61 (2008) este 
prima serie de peisaje din care reiese preocuparea lui pentru spațiile pustii, lăsate în paragină, unde se 
mai ivește din când în când câte un om. Continuă cu seria „The Edge” (2008-2010), în cea din urmă 
captând imagini cu Moscova înzăpezită. Aceste „întinderi largi și ostile” sunt „teatrul unor povești fără 
dramă”62, al vieților izolate și tăcute. Urmează Mountains & Waters  (2011) și apoi „Pastoral” (2012), 
„Norilsk” (2013), „Reconstruction” (2014) și „Schema” (2015). „Pastoral”63 este cea mai premiată serie 
de fotografii și cea mai sugestivă pentru critica postsocialismului, deoarece peisajele transmit tocmai 
discrepanța frapantă între un teren arid, în ruine, unde oamenii fac plajă, și construirea de zgârie-nori 
în spatele lor64. Există o fotografie cu uzine fotografiate din spatele unor copaci înfrunziți, ca și cum 
acestea ar exista acolo împotriva naturii. De altfel, Gronsky sugerează adesea imposibilitatea de a ne 
conecta sau de a înțelege cu adevărat lumea naturală65, iar această neputință de a înțelege lumea 
înconjurătoare este o consecință a proiectelor economice, sociale, culturale eșuate, în urma cărora au 
rămas aceste peisaje dezolante. 

53. Cherríe Moraga and Gloria Anzaldúa, This Bridge Called my Back. Writings by radical women of color, third 
edition (Bloomington, Indiana: Third Woman Press, 2002), 21.
54. Madina Tlostanova, Postcolonialism and Postsocialism in Fiction and Art. Resistance and Re-existence, 37.
55. Ibid., 38, sublinierea mea. 
56. Ibid.
57. Ibid.
58. Vezi copiii care fumează pe stradă, adulții și mizeria din jurul lor în Anexa 1. 
59. Madina Tlostanova, Postcolonialism and Postsocialism, 3.
60. https://www.artsy.net/artist/alexander-gronsky.
61. Pentru fotografiile lui Alexander Gronsky vezi Anexa 2.
62. https://www.polkagalerie.com/en/alexander-gronsky-biography.htm.
63. Vezi Anexa 2.
64. Vezi Anexa 2. 
65. https://www.artsy.net/artist/alexander-gronsky.
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Politica nu este lipsită de afectivitate, iar acestui subiect Maruška Svašek îi dedică o întreagă lucrare66. 
Teza principală este aceea că emoțiile sunt inerente în dinamicile politice67, ele stau drept motor și 
motivație în construirea proiectelor politice, iar autoarea atacă tradiția care desparte rațiunea de 
pasiune, tradiție bazată pe „mitul purei raționalități” care a fost propagat timp de secole în diverse forme 
de filosofi „vestici” influenți68. Svašek arată cum lipsa de interes în ce privește procesele emoționale 
în acest domeniu poate fi parțial explicată de ideea că „rațiunea” și „pasiunea” sunt categorii care se 
exclud una pe cealaltă. Astfel, „politicile adevărate” („true politics”) sunt sau ar trebui să fie procese 
raționale de luare a deciziilor69. Teoreticieni ai psotsocialismului au corelat realitatea istorică cu modul 
în care oamenii spațiului respectiv l-au perceput și l-au resimțit: „economic, political, and cultural 
aspects of (post)socialism are, for us, deeply intertwined with our intimate feelings”70. Socialismul, 
postsocialismul, capitalismul nu sunt doar sisteme politice și economice, ci experiențe de viață, iar 
acest studiu este cu atât mai sugestiv aplicat la fotografiile selectate. Cel din urmă fotograf – și cel 
care exprimă cel mai bine aceste intersecții este Tamas Dezsö, născut în Ungaria și care surprinde 
decadența Ungariei și României în postsocialism. 

În seria de fotografii „Here anywhere”71, începută în 2009, surprinde locuri uitate (deja un leitmotiv la 
fotografii menționați), revendicate de natură în diverse zone ale Ungariei72. Stația părăsită de autobuz, 
câmpul uscat de floarea-soarelui, fabrica abandonată, clădirea în ruine în care se află un tablou sovietic 
militar73 – toate acestea atrag atenția asupra unei țări unde, „în trecutul recent, încurcătura dintre 
interesele politice competitive a dus la dispariția credinței că puterea poate fi exercitată într-un mod 
modern, democratic”74. Având un stil documentar asumat75, Dezsӧ nu se rezumă doar la țara natală, ci 
prezintă în 2011 o expoziție la New York cu un studiu de caz din România postsocialistă: „The Dignity 
of Isolation”. În procesul de integrare a României în Europa democratică, tranziția bruscă și schimbările 
rapide nu s-au întâmplat uniform pe teritoriul țării, iar discrepanțele între orașele „din ce în ce mai 
europene” și micile comunități (în mare parte rurale) i-au atras atenția fotografului. Aceste timeless 
corners76 au fost lăsate în urmă, uitate. Se poate observa în fotografiile lui „the power of food shared 
together” sau viața unei familii care împarte o singură cameră. Dezsö atrage atenția asupra acestor 
colțuri de lume invizibile aflate într-o țară membră a Uniunii Europene. 

Dezolarea, pierderea speranței și sentimentul vidului sunt prezente în toate seriile de fotografii 
prezentate mai sus. Spațiile abandonate, izolate, subpopulate (căci în postsocialism lumea se îndreaptă 
către metropole) sunt oglindiri ale unui abandon general al speranței. În lucrarea This Bridge we call 
Home, Gloria Anzaldúa dezvoltă conceptul de napantla, cuvânt preluat din limba nahuatl care înseamnă 
spațiul dintre lumi (tierra entre medio)77. Deși Anzaldúa aplică acest concept la cultura chicană din 
care face parte, ea pornește de la o teoretizare mai generală a unui spațiu de conflict, unde culturi, 
rase, ideologii se amestecă. Termenul apare și în lucrarea din 1981, unde Anzaldúa spune în prefață că 
majoritatea oamenilor trăiește în napantla, deoarece încorporează mai multe lumi în spațiul pe care îl 
ocupă78. Acest spațiu liminar, fără granițe precise, este asociat cu stări de spirit care interoghează idei 
și credințe vechi, care dobândesc noi perspective, schimbă viziuni asupra lumii – pe scurt, acolo unde 
unii văd granițe, acești napantleras (adepți ai unui worldwide spiritual activism79) văd legături80. 

Peisajul dezolant al postsocialismului, unde trecutul pre-tranziție este o minciună la care nu se mai 

66. Maruška Svašek, Postsocialism. Politics and Emotions in Central and Eastern Europe (Oxford & New York: 
Berghahn Books, 2006). 
67. Ibid., 1.
68. Ibid., 2.
69. Ibid.
70. Bailyn, Jelača, Lugarić, The Future of (Post)Socialism., 12.
71. Vezi Anexa 3.
72. Despre această serie vezi https://tamas-dezso.com/Here-Anywhere.
73. Vezi Anexa 3. 
74. https://tamas-dezso.com/Here-Anywhere.
75. https://www.all-about-photo.com/photographers/photographer/520/tamas-dezso.
76. https://www.halfkingphoto.com/isolation-dezso.
77. Gloria Anzaldua and Analouise Keating, This Bridge we call Home. Radical visions for transformation (New 
York: Taylor and Francis Group, 2002), 1.
78. Cherríe Moraga and Gloria Anzaldúa, This Bridge Called my Back. Writings by radical women of color, xxxvii. 
79. Ibid., xxxix. 
80. Gloria Anzaldúa and Analouise Keating, This Bridge we call Home, 1-4. 
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poate reveni, iar neoliberalismul eșuează încă de la primele încercări, este până la urmă un spațiu 
deschis noilor proiecte și, mai ales, este un spațiu fertil pentru a investiga îndeaproape consecințele 
implementării bruște a unei ideologii neoliberale și efectele imediate pe care le are. Rănile, bolile 
oamenilor rămași fără locuințe, clădirile abandonate sau satele subpopulate construiesc un peisaj al 
tranziției postsocialiste care vorbește de la sine. 

Lista anexe fotografii

Anexa 1 – Boris Mikhailov

Selecție din seria „Red” (1968-1975):
A 1.1 – Lenin 
A 1.2 – Eveniment 
Selecție din seria „Luriki” (1971-1985):
A 1.3 – Portret 1
A 1.4 – Portret 2 
A 1.5 – Portret 3
A 1.6 – Portret 4
Selecție din seria „Case history” (1997-1998):
A 1.7 – Case history 1
A 1.8 – Case history 2
A 1.9 – Case history 3 
A 1.10 – Case history 4

Anexa 2 – Alexander Gronsky

Selecție din seria „Less Than One” (2008):
A 2.1 – Less Than One 1
A 2.2 – Less Than One 2
Selecție din seria „The Edge” (2008-2010):
A 2.3 – The Edge 1
A 2.4 – The Edge 2
Selecție din seria „Pastoral” (2012):
A 2.5 – Pastoral 1
A 2.6 – Pastoral 2
A 2.7 – Pastoral 3
A 2.8 – Pastoral 4

Anexa 3 – Tamas Dezsӧ

Selecție din seria „Here, Anywhere” (Ungaria):
A 3.1 – Bus stop 
A 3.2 – Sunflowers 
A 3.3 – Soviet military painting
A 3.4 – Building 
Selecție din seria „The Dignity of Isolation” (România):
A 3.5 – The Dignity of Isolation 1
A 3.6 – The Dignity of Isolation 2
A 3.7 – The Dignity of Isolation 3
A 3.8 – The Dignity of Isolation 4
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