
57

Dincolo de tejgheaua 
lui Matache Măcelaruʼ:

Tradițio-brandurile alimentare 
ca artefacte realist-capitaliste

Florin DUMITRESCU
Universitatea Transilvania din Brașov

Transylvania University of Brasov
E-mail: textier@gmail.com

Apropierea mea de Vintilă Mihăilescu și cercul discipolilor 
săi datează din 2007, când, în cadrul  conferințelor de la 
Clubul Țăranului, am fost îndemnat de noul meu anturaj 
să denunț, în calitate de copywriter „pocăit”, ipocrizia 
din industria publicității. Cea mai flagrantă escrocherie 
de marketing, care făcea deliciul acestor studioși ai 
practicilor și tradițiilor populare, consta în faptul că 
supermarketurile începuseră se etaleze produse 100% 
industriale care se recomandau „de la mama”, „de la 

bunica”, „ca la țară”, „ca odinioară” etc. Era pe atunci un 
trend încă nou, dar amploarea sa părea să prevestească 
invazia de peste ani a tradițio-brandurilor. Băgasem 
de seamă, de pildă, că termenul tradiție era folosit în 
reclame mai ales cu referire la produse noi, la obiceiuri 
de consum nu încă destul de răspândite, ca pentru a le 
stimula artificial prestigiul1. 

Cum de acceptă cumpărătorii o astfel de fraudă? 
Cum să crezi că bunica face untdelemn la ea acasă? Sau 

Beyond Matache Măcelaru’s Counter: 
Food Tradition-brands as Capitalist Realist Artefacts

Abstract: Tradition-brands are cultural constructs launched in Romania around the year 2000, which bring into play a 
repertoire of conventions and “myths” shared nationwide and proposed to the market, increasingly and more intensely 
in the late years, by large-scale industrial operators, who in this manner simulate and menace small-scale producers 
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muștar de Dijon?! Sau sos mexican2?!! Cât este păcăleală 
din partea industriei și cât – acceptare resemnată din 
partea consumatorilor?

Cu întrebările acestea în minte, mi-am început 
cercetarea pentru lucrarea de doctorat, sub îndrumarea 
magistrului nostru. Mi-am desfășurat terenul pe două 
fronturi: într-un hipermarket de cartier și în agențiile de 
publicitate implicate în fenomen. Expusă în mare, teza 
mea susținea că tradiția (așa cum este ea ambalată și etalată 
la supermarket) este negociabilă; că industria globalistă 
și publicul tradiționalist se confruntă permanent, 
ajungând să-și facă reciproc concesii. În contextul anilor 
2010, privind către o tendință manifestată începând cu 
1998-2000, cu un prag de intensificare în 2007 (anul 
integrării României în UE), toate aceste strategii de 
domesticire a industrialului se puteau explica ca parte a 
negocierii dintre publicul tradiționalist și marele flux 
industrial-comercial-mediatic. 

Pentru a analiza critic discursul dominant al Industriei, 
am recurs la teoria simulacrului (Baudrillard, 1981), teorii 
coezive precum inventarea tradițiilor (Hobsbawm și Ranger, 
Shils) și istoria prostetică (Landsberg). Industria, pe de o 
parte, și publicul tradiționalist, pe de alta, se confruntau 
într-un perpetuu skandenberg între globalizare/
occidentalizare, pe de o parte și, pe de altă parte, adaptarea 
la specificul local. Iar consumatorii tradiționaliști, situați în 
cea de a doua tabără, se arătau a fi în avantaj! Substratul 
premodern al „rânduielilor” părea să precumpănească 
inerțial, în balanță cu tendințele globalizante, pe atunci 
încă recente. Consumatorii păreau să spună: da, știm că 
aceste produse sunt industriale, nicidecum artizanale, dar 
toată strădania aceasta de a mima tradiționalul și de a copia 
metodele de producție genuine ne persuadează la diverse 
paliere (nostalgie, mândrie patriotică, varii considerente 
etice, nutriționale, ecologice etc.).

Perspectiva realist-capitalistă

Într-o discuție recentă, antropologul Valer Simion 
Cosma (la rândul lui, un „mihăilescian”) mi-a prilejuit 
o revelație: de fapt, supermarketizarea tradițiilor pe care 
mă străduisem să o analizez cu instrumentele etnografiei 
urbane și ale antropologiei consumului poate fi văzută ca 
o manifestare endemică a realismului capitalist. Cartea 
lui Mark Fisher care dezvoltă acest concept, apărută 
între timp și tradusă de curând în limba română, 
denunță, printre altele, capacitatea proteic parazitară 
a capitalismului târziu de a comodifica, simula și 
încorpora fenomene „independente și alternative”, 
chiar opuse ideologic acestuia. Printre ele se pot, într-
adevăr, identifica practicile și tradițiile preindustriale, 
precum cele din zona culinar-alimentară, fagocitate de 
industria largului consum în tandem cu Marele Retail. 
Astfel, teoria socio-antropologică pe care încercam să o 
schițez (augmentată, pe parcursul cercetării, de la ipoteza 
plus-valorizării produselor industriale prin noul marketing 

pășunist-tradiționalist – la modelul unui mare târg 
comercial-mediatic dominat de negocierea dintre tendințele 
centrifug-globaliste și cele centripet-tradiționaliste) 
se reformulează, prin prisma teoriei conflictuale a lui 
Fisher, într-o dimensiune a criticii capitalismului, în care 
consumerismul este privit ca un sistem spectacular-
estetizant „de ruine și relicve” rezultate dintr-un „colaps al 
credințelor” (Fisher, Realism capitalist, 35).

Studiu de caz: Matache Măcelaruʼ

Să luăm de pildă brandul Matache Măcelaru ,̓ unul dintre 
cele mai intens bricolate constructe tradiționalist-
sintetice din ultimii ani. În cazul acesta, abuzul de 
semnificare are mai multe straturi. În primul rând, 
noțiunea de măcelar/măcelărie aplicată unui sortiment 
de carne procesată (mezeluri) are intenția să conoteze 
aluziv autenticitate și prospețime: pasămite, măcelarul 
însuși, cel care tranșează animalele este și cel care 
prepară și carnea (după rețete vechi, „meșteșugite”, 
vorba sloganului); astfel, tratarea secundară, 
„culturalizarea” cărnii, apare ca proces strâns legat – 
dacă nu chiar coincident – cu intervenția primară, din 
măcelărie. Prin urmare, mezelurile de la Matache ar fi 
mai aproape de natură, de carnea crudă, ieșită de sub 
satârul măcelarului. În realitate, se poate constata, prin 
simpla citire a specificațiilor de pe ambalaj, că gama 
produselor Matache Măcelaruʼ de la Cris-Tim face parte 
din categoria mezelurilor celor mai încărcate de aditivi 
chimici (așa-numitele E-uri). 

În al doilea rând, reclamele la Matache Măcelaruʼ 
sunt localizate în decorul unei prăvălii ca pe vremuri 
(„tradițională”), cu tejghea și cântar cu talere, bașca 
un clopoțel deasupra ușii. Unele bucăți de mezel sunt 
agățate în cui, ca într-un pod sau într-o cămară de 
altădată. „Domʼ Matache” în persoană, purtând șorț și 
ascuțindu-și majestuos cuțitele, își servește clienții cu 
fasoane temperamentale, în răspărul etichetei burgheze/
negustorești tipice, ca un meseriaș dintr-o bucată:

„(...) personajul Matache este deopotrivă măcelar (o spune 
numele-poreclă), mezelar (se subînţelege) şi  vânzător 
al propriilor produse. Îndeplineşte rolul de producător-
comerciant, asemenea micilor producători, dar, spre deosebire 
de aceştia, Matache întrupează o fantasmă, un rol paradigmatic. 
Felul lui de a se comporta – simpatic, dar autoritar, uşor 
transgresiv faţă de muşteriu, dar cu un umor binevoitor, 
generos în împărtăşirea unor secrete de gourmet – face din el 
un corespondent urban al negustorului hâtru, al coţcarului de 
iarmaroc” (Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 151).

Prăvălia cu tejghea, galantar și decor vintage reprezintă o 
fantasmă nostalgică larg răspândită ca topos convențional 
în comunicarea comercială. O seamă de branduri mai 
mult sau mai puțin tradiționaliste în intenție (Scandia, 
Fox, Țac-Pac etc.) substituie realitatea omniprezentă a 
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supermarketului cu decorul idilic al prăvăliei de odinioară, 
tezaurizat în memoria colectivă ca spațiu al interacțiunilor 
umane încărcate de semnificații. Aici, personajul Matache 
își precizează clar intervențiile „meșteșugite”, conforme 
cu vechile tradiții de preparare („l-am dat cu rozmarin”, 
„afum o dată la cald, ca să se prindă condimentele, și o 
dată cu fum rece de fag, pentru gust” etc.), în contradicție 
cu realitatea proceselor tehnologice sintetizate și 
eficientizate la maximum cu care operează, printre alții, și 
producătorul industrial Cris-Tim (deținătorul brandului 
Matache Măcelaruʼ). O altă convenție de reprezentare o 
constituie asumarea funcției de vânzător de către însuși 
producătorul-negustor-proprietar al afacerii, ipostaziat 
ca brand character. Interviurile pe care le-am realizat 
cu consumatorii de la hipermarket mi-au verificat 
teza favorabilității acestora față de personalizarea 
(sau personificarea) entității comerciale. Recurgerea 
la o figură tutelară atrage și face plăcere publicului 
tradiționalist, fie și în chip de fantasmă convențională: 
„Publicitatea cu temă tradiționalistă reprezintă o garanție 
a producătorului, chipul de pe etichetă – un semn de 
bunăvoință, dar nu e suficient. Ei își doresc contactul cu 
negustorul, cu producătorul sau măcar cu exponenții 
simbolici ai acestora” (Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 
46, cf. Mihăilescu și Iancu, 42; Stroe, 211).

Un al treilea strat de revitalizare a „relicvelor” îl constă 
evocarea, complet anacronică și anatopică, a lui Matache 
Lolescu însuși,

„(...) faimos măcelar bucureştean de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, cel care a construit una dintre primele pieţe 
acoperite de tip hală din oraș. (...) Gama de mezeluri care 
afişează numele şi (presupusa) figură a lui Matache Măcelaru’ 
nu e produsă de vreo antrepriză înfiinţată de adevăratul 
Matache Măcelaru(l), nici de vreo referinţă culturală, dacă 
n-ar fi vorba decât de o asociere cvasiarbitrară, bazată 
doar pe rezonanţa (vagă, de suprafaţă) a acestui nume. În 
momentul lansării, mezelurile respective erau produse 
la Salonta, în Bihor, departe de Bucureştiul lui Matache 
Lolescu. Aşadar, nici ca loc de origine nu se putea face o 
legătură între Măcelarul istoric şi Măcelaru’ mitizat sintetic. 
Produsul era învestit astfel cu un prestigiu simulat, menit să 
comunice tradiţie, onorabilitate şi, în consecinţă, calitate” 
(Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 149).

Fiecare dintre simulacrele realist-capitaliste din 
comunicarea sa comercială a brandului Matache Măcelaruʼ 
uzurpă nu doar semnificația interacțiunilor umane, 
ci și caracterul acestora de solidaritate/întrajutorare 
și de perpetuitate a relațiilor de tip maussian (Gagné) 
caracteristice tranzacțiilor tradiționale, precapitaliste. 

Mai mult, fiecare dintre aceste transgresiuni semiotice 
are rolul să mușamalizeze alienarea din toate verigile 
lanțului productiv-comercial. Chipurile, mezelurile nu ar 
fi produse în fabrică, în linii automatizate, prin procese 
tehnologice standardizate, cu aportul unor lucrători 

(forță de muncă) constrânși să execute operații repetitive, 
monotone și lipsite de sensul originar al preparării (la rândul 
ei, desacralizată, față de o etapă istorică anterioară, în care 
consumul de carne animală era normat de ritualuri sacrificiale 
semnificative). Și, chipurile, aceste produse ar fi procurate 
dintr-o prăvălie idilică, premodernă, necum achiziționate din 
supermarket, acel spațiu vidat de umanitate, în care operația 
solitară a alegerii mărfii de pe raft se finalizează cu încă un 
segment de bandă fordistă, cea din dreptul casei de marcat 
(inclusiv aceasta din urmă fiind mai nou automatizată și 
deprivată de aportul operatorilor umani). 

Povestea despre Matache măcelar + mezelar + 
vânzător + mentor + performer + garant al calității este 
menită nu doar să „vopsească gardul” (ca în proverbiala 
metaforă cu leopardul) și nu doar să trimită wink-uri 
complezente tradiționaliștilor. În toată această alegorie 
propagandistică, mecanismele de producție sunt 
naturalizate și etalate ca simulacre mai reale decât însuși 
originalul pe care îl reprimă. Narațiunea din jurul lui 
Matache escamotează diviziunea muncii și aportul de 
eficientizare al tehnologiei (al „mașinilor”), situându-
se astfel într-un spațiu-timp auroral, caracteristic 
„perioadei manufacturiere”, în care „cooperarea simplă 
continuă să predomine” (Marx, 346).

Ni se livrează astfel, la nivel discursiv, un fel de 
resemantizare paseistă, regresivă, a modului de 
producție, în cadrul căreia, pasămite, relațiile sociale 
sunt încă departe de a fi „desființate de (...) revoluționarea 
neîncetată a producției” (op. cit., 35). Matache dă sfaturi 
de consum și își destăinuie secretele de preparare cu 
generozitate, într-o logică a cooperării premoderne/
precapitaliste, tipică relațiilor maussiene3. S-ar zice că 
ambiția tradițio-publicității e să ne facă să uităm, pentru 
câteva zeci de secunde, că toate preparatele acelea, 
prezentate ca tezaure de umanitate și sociabilitate, au 
totuși un preț în bani și trebuie cumpărate pentru a le 
avea. Tradițio-publicitatea place pentru că pare să reînvie 
atmosfera convivială a bâlciurilor și târgurilor. (De fapt, 
în spatele acestei fațade spectacular-estetizante, acestea 
sunt condamnate la dispariție.)

Un fenomen oarecum similar este reprezentat de 
pavoazarea și semnalizarea ca atare a așa-numitelor Piețe 
Lidl: acele spații din rețeaua de magazine de tip discount 
în care sunt expuse legume și fructe imită tarabele și 
etalările în grămezi din piețele agroalimentare. Acestea, 
la rândul lor, se văd subminate pe plan simbolic de către 
marii retaileri precum Lidl, care le concurează neloial 
prin puterea de stabilire a prețurilor4. Evident, Piața 
Lidl este lipsită din capul locului de sociabilitatea și de 
bogăția relațiilor de tip maussian tipice piețelor (fără a 
mai vorbi de lipsa calității și prospețimii mărfii). 

Precorporarea alternativei 

Considerând încă valabilă după cincisprezece ani această 
perspectivă, tradițio-brandurile pot fi privite, în cheie 
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fisheriană, și ca riposte critice la adresa largului consum 
de tip clasic, globalizat. După etapa istorică a anilor 
ʼ90, când Piața românească a fost cucerită de marile 
fluxuri productiv-comerciale multinaționale și publicul 
a fost supus unei intense campanii de reorientare a 
obiceiurilor de consum către stilul de viață occidental, 
precum și către un stil „aspirațional” al achizițiilor (parte 
a acelei „schimbări a mentalităților” care constituia 
comandamentul elitelor politice și intelectuale ale 
vremii); tradițio-brandurile au fost lansate nu doar 
pentru a-i consola pe tradiționaliști și autohtoniști, ci și 
pentru a anticipa, a precorpora „revolta și contestarea” 
acestora (Fisher, Realism capitalist, 40). Și treptat, iată: 
aceste forme „alternative” ajung să se impună în ziua 
de azi ca „stilurile dominante în cadrul culturii” de 
consum. Este un argument în plus pentru care tradițio-
brandurile, privite ca artefacte realist-capitaliste, se 
deosebesc de simulacrele baudrillardiene, prin aceea că 
„subjugarea” pe care o operează asupra noastră „nu mai 
ia forma unui spectacol extern, ci ne invită să participăm 
și să ne implicăm” (Fisher, 46). Să alegi Covalact de Țară 
în loc de Activia de la Danone cu impresia (sau poate 
convingerea) că astfel participi la o acțiune subversivă, 
de împotrivire la trendul globalizant – este un tip de 
reacție precorporată, care nu face decât să lărgească 
granițele realismului capitalist, fără însă a le încălca.

Colonizări și naturalizări treptate

Ce s-a schimbat, însă, între timp? S-a transformat oare 
peisajul consumerist în cincisprezece-douăzeci de ani 
într-atât, încât să schimbe regulile jocului? Mai întâi, 
acapararea imaginarului tradiționalist de către fluxurile 
marii industrii (incluzând marele retail) a depășit 
proporțiile unui simplu epifenomen. Tradiționalismul 
și autohtonismul au fost hibridizate de tendințele bio-
eco-organice, de obsesia corporalității și grija pentru 
sănătate. Coana Chiva, brand-characterul de la Covalact 
de Țară face brânză Făgăraș „cu bulgărași ca la oraș”; 
lactatele „de fițe” de la Napolact au pătruns în cubiculele 
corporatiștilor, pentru a-i smulge din fața screen-urilor 
și a-i readuce la natură, trântindu-i, prin intermediul 
efectelor speciale, în fânarul din grajd, un eden rustic 
decorativ, cu văcuțe și oițe cosmetizate. Brandnaming-ul 
a cucerit și el noi frontiere ale ingeniozității pășuniste: 
iată mai nou, abia spicuind, gama de murături Putina 
Soacrei, mezelurile Gusturi Boierești sau gama Peneș 
de specialități din carne de curcan. Mai apoi, micii 
producători, piețari și detailiști (întruchipările concrete 
ale lui Matache) au fost – dacă nu (deocamdată) 
eliminați din Piață – marginalizați și supuși unui 
continuu tratament de abuzuri politico-administrative, 
în contradicție cu politica de favorizare a marilor 
actori, cu o putere economică disproporționat mai 
mare. Concurența de mai ieri a lăsat locul hegemoniei. 
Skandenbergul a fost înlocuit de coregrafie. Discursul 

persuasiv „s-a topit în PR” (Fisher, 77). În termenii lui 
Mark Fisher, capitalismul târziu a reușit să colonizeze 
domeniile - independente până mai ieri – ale sociabilității 
târgovețe și ale practicilor tradiționale premoderne. 

Colonizate au fost și o seamă de industrii responsabile 
social, a căror funcționare capacitase, de-a lungul 
deceniilor, resurse zonale, solidarizând în jurul lor 
comunități întregi de angajați, furnizori și consumatori. 
După 2007 (anul integrării României în UE), astfel de 
industrii încastrate în local au fost acaparate de marele 
capital multinațional și, de atunci încolo, inserate în 
strategii globale care vizau rentabilizarea și profitul. 

„În decursul cercetării, mi s-au relatat cazuri de favorizare 
populară, de tip «local patriotic», a brandului Napolact în zona 
Clujului (...). De asemenea, am aflat de tristeţea şi demoralizarea 
cvasiunanime ale clujenilor atunci cînd (...) fabrica Ursus s-a 
relocat în Buzău, la puţin timp după celebrarea a 130 de ani de 
la înfiinţare” (Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 32).

Astfel, atașamentul popular față de Ursus ca entitate 
complexă aparținând istoriei Clujului, este anulat. 
Consumatorilor din toată țara li se propune în schimb 
un brand sintetic, un semn arbitrar, a cărei amprentă 
psihologică în memoria colectivă este gradual 
reformatată. O „ruină” sau „relicvă”, care îi jalonează 
„consumatorului-spectator (...) tranziția de la credință 
la estetică” (Fisher, Realism capitalist, 35). Un alt brand 
legendar al Clujului, Napolact, a resimțit un alt fel de 
alienare a aderenței populare post-20075, atunci când 
consumatorii clujeni au aflat că, într-un moment dat al 
crizei aprovizionării, procesatorul lor de lactate favorit a 
decis să colecteze lapte din Ungaria! 

„Napolact, pe vremea când se autoetala, pasămite, «ca 
odinioară», mimând terroir-ul şi moştenirea culturală 
endemică, a şocat opinia publică atunci când a închis 
unitatea de la Ţaga (peştera în care se obţinea una dintre 
brânzeturile cele mai rafinate şi mai autentic tradiţionale 
de la noi6); sau, mai curând, când procesatorul de „lapte din 
inima Ardealului” a optat pentru importurile de lapte din 
Ungaria” (Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 183).

Ruine, relicve și transformers

Și s-a mai schimbat încă ceva în răstimpul trecut de la 
cercetarea din 2010-2014; ceva atât de important, încât 
ar impune o revenire pe teren și reluarea investigațiilor. 
E posibil ca, în condițiile uzurpării oricăror forme de 
artizanat „independent și alternativ” și – la nivel simbolic 
– a discursului despre tradiții și moșteniri culturale 
de către marea industrie, resemnarea publicului 
consumator să fi atins stadiul blazării; acea zădărnicie 
a lipsei de alternativă ce caracterizează pentru Fisher 
esența realismului capitalist.



61

„În actul de convertire a practicilor și ritualurilor în simple 
obiecte artistice, credințele culturilor precedente sunt tratate 
cu ironie obiectivă și transformate în artefacte. Realismul 
capitalist este așadar nu doar un alt tip de realism, ci este mai 
ales însuși realismul” (Fisher, Realism capitalist, 34-35).

Este foarte posibil ca, pentru noile generații de 
consumatori, urbanizați și în mai mare măsură 
sincroni cu tendințele globale, reprezentarea tradițiilor 
și discursul restitutiv-nostalgic să nu mai aibă 
nici măcar valoarea convențională, de mot de passe 
pentru negocierile ideologice purtate tacit cu Puterea 
dominantă, ca acum 10-15 ani. Este foarte posibil ca 
tratarea ironic-postmodernă a tradiției, propusă de 
sofisticații creativi din agențiile de publicitate, să își 
găsească în sfârșit receptarea potrivită, după decenii 
de răsunătoare eșecuri. Repertoriul de reprezentări 
tradiționale din publicitatea de acest tip, nu rareori 
etalate clar ca artefacte spectacular-estetice, sunt golite 
de conținutul lor simbolic originar, „dezbărate de orice 
funcție și context” (Fisher, 34) și convertite în butaforii 
postmoderne. Tradiționalul este reformatat într-un 
soi de bucolic dezvrăjit, țintind către un public urban 
sofisticat și cosmopolit. 

Unele dintre cele mai coroziv ironice reclame sunt cele 
care chestionează înseși valorile tari ale tradiției, cele 
care ar fi în mod normal menite să adauge plusvaloare 
produsului. Este și cazul seriei de spoturi pentru pateul 
Ardealul cu cei doi comici mustăcioși7, în care este 
lansat fainoșagul (tipic concept butaforic, prezentat ca 
„amestecul nostru de ierburi şi mirodenii ardeleneşti”):

„Într-unul dintre spoturi, vedem că fainoşagul are 
concreteţea lui: se ţine în sac, asemenea mirodeniilor 
coloniale. Când mustăciosul mai agil, pasămite şeful, îl 
verifică pe cel mai ticăit dacă «o pus fainoşag», acesta 
exclamă «ioi!» a dumirire şi dă fuga la sacul-minune din 
care varsă copios în malaxor. În clipa următoare, instalaţia 
se deblochează şi conservele ies, în sfârşit, pe banda rulantă 
(pasămite, nu funcţiona fără fainoşag): o instalaţie antropică, 
cu toane, metaforă a unei «domoliri» a industrialului” 
(Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 167).

În cazul gamei de conserve Sadu (pate de ficat, diverse 
mâncăruri gătite etc.), resemantizarea regresivă cu 
accente ironice provoacă un adevărat scurtcircuit 
logic! Reclama caricaturizează tocmai linia de montaj, 
banda rulantă fordistă: acea inovație tehnologică 
revoluționară, vector al modernizării și industrializării, 
care ajunge să desființeze, printr-o serie de consecințe, 
mica manufactură artizanală! Banda de producție ni se 
înfățișează ca personaj principal într-un soi de utopie 
woodenpunk8: integral confecționată din lemn, este 
amplasată într-o șură, care capătă astfel valența unei 
hale industriale.

„O altă instalaţie industrială «îmblânzită» este cea care 
apare în spotul pentru pateurile Sadu, sortimentul cel 
mai ieftin din portofoliul Scandia (Bucegi fiind brandul 
popular/de mijloc şi Scandia Sibiu cel de top). Aici putem 
vedea poate întruchiparea cea mai mirabilă din universul 
supermarketizării tradiţiilor: o bandă rulantă de asamblare 
făcută din lemn, acţionată la manivelă de către o ţărancă cu 
broboadă, într-un ambiguu interior retro-industrial care 
pare să aparţină unei mori de la muzeul Astra. Pe bandă 
înaintează cutiile de Sadu (pate, precum şi mâncăruri gata 
preparate cu carne), cele cu «gustul straşnic de la ţară»” 
(Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 164).

Probabil că mesajul îi viza pe acei consumatori lucizi și 
critici, pe deplin conștienți că mâncarea la conservă este 
un produs net industrial, ieșit de pe o bandă de producție și 
care s-ar arăta sceptici față de pretenția că aceasta ar avea 
„gustul strașnic de la țară”. Prin urmare, „dacă nu-i putem 
păcăli, măcar să-i facem să râdă” – pare să fi fost strategia 
folosită. O formă de utopie woodenpunk/ solarpunk l-a 
reprezentat scurta dar intensa campanie pentru lactatele 
Măriuca din portofoliul Tnuva (multinațională care, între 
timp, a părăsit Piața românească). Abundența de gadgeturi 
tehnologice care montau (post)modernitate pe suporturi 
tradiționale puteau fi interpretate ironic, dar și cu o 
undă de optimism pe care personajul Măriuca îl imprima 
comunicării în ansamblu:

„Măriuca, un brand-character în descendenţa Bunicii şi a 
Coanei Chiva, este o tânără cu ie, fotă şi basma, care ascultă 
muzică la ipod pe bicicletă, într-un sat nu idilic, ci de-a 
dreptul utopic: acareturile vechi, de Muzeul Satului, sunt 
tehnologizate după ultima oră, iar ţăranii, în port tradiţional, 
apretat până la dantelă, mânuiesc gadgeturi cu dexteritate 
şi-şi conduc făloşi vehiculele pe uliţă. Măriuca intră pe 
poarta fabricii care – printr-o metonimie telescopică – îi 
poartă numele; aici îşi dă ghionturi cu colegele şi ne trimite 
un clin d’oeil şăgalnic, etalând(u-şi) sortimentul la păhăruţe 
de plastic” (Dumitrescu, 113-114).

O mare vâlvă a făcut, în categoria vinurilor, un spot care 
își autodenunță caracterul butaforic și care relativizează 
argumentarea bazată pe tradiție, mizând pe autoironie și 
pe complezența publicului sofisticat:

„După 2000, apare şi spotul pentru gama de vinuri 
roşii Beciul Domnesc de la Vincon, în care (cu o nuanţă 
autoironică de neconceput în conformismul de azi) este 
ridiculizată pretenţia de vechime legendară, ca „de hrubă”: 
înainte de a le turna vin muşteriilor, ospătarul agaţă pe 
peretele separeului o pânză cu tot cu păianjen, ca să 
butaforizeze atmosfera istorică” (Dumitrescu, 67).

Din punct de vedere logico-argumentativ, autoironia 
îi caracterizează pe aceia care, atât de siguri de 
recunoașterea publică a propriilor calități, nu doar că 
renunță să mai demonstreze nimic, ci și își permit luxul 
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de a glumi pe seama lor. O nuanță de falsă modestie, 
subtil autoderizorie, precum acel probably agățat 
superlativului absolut în sloganul berii Heineken9, nu 
face decât să blindeze prestigiul brandului berăresc. 
Acest joc secund al relativizării mesajului publicitar 
clasic se încadrează în trendul de „distanțare ironică, 
proprie capitalismului postmodern” diagnosticată de 
Fisher (35). Atât de siguri că poziția dominantă nu le 
poate fi pusă în chestiune de alții, liderii Pieței își arogă 
uneori capriciul de a se chestiona, chiar de a se submina 
singuri; de a se înfățișa în arenă cu garda lăsată, știind 
că nimeni altcineva nu îi poate ataca. Este aici tocmai 
aplicația în domeniul consumerismului a teoriei lui 
Fisher cum că alternativa la capitalism nu este decât tot 
capitalismul; o concluzie blazată, pragmatic-realistă, 
care îngăduie grade indefinite ale jocului postmodern 
de roluri, contra-roluri și butaforii. Epoca de maximă 
înflorire a publicității TV din preajma anului 2000 le-a 
permis publicitarilor români (dintre care nu puțini 
aspiranți la o carieră de cineast) să-și desfășoare un 
adevărat carnaval postmodern, în care și-au permis cele 
mai avangardiste bruscări ale simțului comun burghez 
și ale cutumelor sclerozate sub denumirea de tradiții10.

„În anii ’90 şi începutul anilor 2000, a fost experimentat 
(aproape) totul în materie de deconstrucţie ironică. Am putut 
vedea (la o oră accesibilă minorilor) un Moş Crăciun cu nasul 
roşu, vădit cherchelit, care declara că se încălzeşte cu vodcă 
Stalingrad. Am putut vedea o bătaie de kung-fu între mai 
mulţi Moşi Crăciuni, dintre care câştiga cel în portocaliu – 
pasămite, campionul alegoric al brandului de telecom Dialog 
(...). Am putut vedea cum un tânăr superblazat, întrerupt de 
colindători din audiţia celei mai cool muzici „americane, le 
deschide acestora şi îi plăteşte cu o cartelă Connex prepaid. 
«Luaţi şi voi, că e superofertă…», bâiguie el cu dezabuzare 
şi le închide uşa-n năsucuri (...) Am putut vedea un Moş 
Crăciun care făcea promoţie în plin sezon de Paşte (tot 
pentru Connex, cu o ofertă de genul: plăteşti mai puţin până 
la Crăciun etc.) (...) Am putut vedea daci şi romani, voievozi 
şi haiduci dându-şi apeluri de pe mobil şi discutând despre 
SMS, GSM şi minute gratis. Gyuri Pascu, Divertişii, Caţavencii 
– toată floarea parodiei contestatare era mobilizată în marele 
iarmaroc al naţiunii eliberate de rigori” (Dumitrescu, 66)

Pot oare tradițio-brandurile să-și permită această 
poziționare de lider nonșalant? Se pare că da. Se pare 
că reconfigurarea Pieței românești post-2007, în care 
tot mai multe branduri și produse tradiționale au fost 
ranforsate prin fuzionarea cu mari multinaționale ale 
largului consum, a generat acești adevărați transformers 
comerciali. Putem spune, mimând o formulă aritmetică, că 
fason tradițional + putere economică globală = succes absolut 
pe piața românească. Și se pare că această nouă ecuație 
ar impune reluarea studiului despre supermarketizarea 
tradițiilor astăzi, în noul context, de data asta folosind 
instrumentarul critic al teoriei lui Fisher.

Sub pavaj, pârloaga

Asemeni lui Mark Fisher, țin să conchid în cheie optimistă. 
Astfel. Dacă, la capătul unui deceniu de globalizare forțată 
(1990-2000), s-a înregistrat o inerție a consumatorilor 
români în adoptarea stilului de viață „aspirațional” 
propus de sistemul consumerist internațional, datorită 
aderenței la un substrat de practici tradiționale adânc 
încastrat în social; este posibil ca același substrat 
profund să lase deschisă o breșă de gândire „alternativă 
și/sau independentă” față de monopolul ideologic al 
realismului capitalist. Dar s-a mai întâmplat ceva între 
timp. A apărut un trend de conștientizare a concurenței 
neloiale pe care multinaționalele largului consum, 
laolaltă cu marele retail, sub protecția mai mult sau mai 
puțin activă a instituțiilor de stat, o practică în raport 
cu micii producători, cu piețele și târgurile, în general 
cu instituțiile economice tradiționale, cele care au 
generat, de-a lungul istoriei, infrastructura relațiilor de 
producție, tranzacții și consum. Formelor de asociere și 
sindicalizare ale micilor producători agricoli și artizanali 
le răspunde, „de cealaltă parte a tejghelei”,  un trend al 
consumului responsabil și al solidarizării urban-rural 
ocazionat de reflecții economice și social-ecologice 
asupra lanțului scurt producător-consumator. Inițiative 
precum Mall țărănesc (mallțaranesc.ro), Adoptă un 
țăran (adoptauntaran.ro) etc. reprezintă acțiuni, fie și 
experimentale sau exploratorii, de participare conștientă 
la generarea unei alternative solidare la Marele Retail, 
terminalul consumerist al capitalismului târziu. 

De trei ani coordonez grupul de facebook Trăiește-
ți piața, ca experiment online participativ, în anexa 
cercetărilor antropologice pe care le întreprind în 
piețele și târgurile din România. Pornit inițial ca un 
club al iubitorilor piețelor, târgurilor și oboarelor, 
grupul (care se apropie azi de 2000 de membri) a 
căpătat cu timpul un caracter de vector al revendicărilor 
publice și al denunțării abuzurilor venite din partea 
administratorilor, edililor și autorităților politice; uneori 
în contrast flagrant cu favoritismul arătat de către aceștia 
din urmă Marelui Retail. E foarte posibil ca, la un moment 
dat, grupul să se transforme într-o asociație civică, cu 
scopul participării la consultări publice în domeniu. Ce 
pot să constat, însă, din actualul stadiu al dezbaterilor 
din grup, este că tot mai mulți vizitatori ai piețelor 
aleg alternativa mersului la piață în mod conștient (fie 
că e vorba de eco-conștiență sau conștiență politică cu 
diverse grade de implicare). 

Mersul la piață azi nu mai înseamnă doar o satisfacere a 
nevoilor alimentare; nu mai înseamnă doar socializare și flânerie 
într-un spațiu public plin de semnificații sociale și culturale; nu 
înseamnă doar timp de calitate petrecut împreună cu „țăranii”, 
tratând, mai mult sau mai puțin hedonic, problematici legate 
de munca pământului și roadele ei. Înseamnă mai mult de 
atât. Mersul la piață azi este o formă de a contesta, fie și la nivel 
individual, dominația neoliberalismului. 
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Note

1. E cazul margarinei Wiesana, lansată în 1998, cu puțin înainte de Untdelem de la Bunica, de către același producător (pe atunci, 
compania Topway; azi cele două branduri regăsindu-se în portofoliul gigantului multinațional Orkla Foods), cu sloganul 
„Tradița bunului gust”. Spotul campaniei de lansare arăta cum trei generații succesive de gospodine folosiseră un brand de 
margarină care, în realitate, de abia atunci apărea pe piață!

2. În 1999 s-au lansat 17 (şaptesprezece!) produse în cadrul gamei Bunătăţi de la Bunica (printre care și „sos chili mexican”), pe 
lângă cele două sorturi de Untdelemn de la Bunica (ulei pentru salate şi ulei special pentru „prăjit fără miros”).

3. Conform distincției propuse de Nana Okura-Gagné în privința „concepțiilor tranzacționale” (Gagné, p. 282), modelul maussian 
– al darului/contradarului – este caracterizat de relații sociale inalienabile; în timp ce modelul marxist – al mărfii – este 
caracterizat prin relații de piață alienante; terminologie bazată pe dihotomia dintre, pe de o parte, societatea tradițională 
preindustrială studiată de Marcel Mauss și, pe de altă parte, societatea capitalistă industrială studiată de Karl Marx.

4 .Lidl nu este singurul mare retailer care recurge la astfel de simulacre. Cu ceva ani înainte, Cora și Carrefour recurgeau sezonal 
la strategii similare: „Cu ocazia sărbătorilor de peste an, aleile super- şi hipermarketurilor sunt împodobite cu decoraţii 
idilice, rusticizante. Merchandisingul evidenţiază ambalajele produselor/brandurilor tradiţionaliste în scenografii tematice” 
(Dumitrescu, Tradiții la superofertă, 174).

5. Mai precis, după 2010, când compania Napolact a fost preluată de către grupul multinaţional FrieslandCampina.
6. Năsal, caș moale cu specificație geografică.
7. „Felul lor de a fi împleticiţi şi aiuriţi consună cu statutul hibrid, de şi-ţărani-şi-muncitori (sau nici-ţărani-nici-muncitori), în care 

se regăseşte o mare parte din publicul tradiţionalist (printre care şi interlocutorii mei din «filiera Auchan»). Însuşi fainoşagul este 
(la prima senzaţie, cel puţin) o noţiune informală, anomală şi proteică, invocată în glumă, ca un fel de chichirez sau farafastîc, ca 
«moftul» lui Caragiale. Fainoşag pare să fie întreaga atmosferă încărcată de voioşie şi poftă (de viaţă)” (Dumitrescu, 167).

8. Termen calchiat după termeni ca cyberpunk sau steampunk, pentru a desemna o eventuală lume ficțională dominată de 
mașinării din lemn.

9. Probably the best beer in the world.
10. „Rezistenţa unor publicitari – mai ales din agenţiile independente – la trendul tradiţionalist atinge uneori asumarea făţişă, 

fronda faţă de cerinţele prea «păşuniste» (...) ale clientului comanditar, cu toate riscurile. Există şi o opoziţie în numele 
originalităţii, al principiilor axiomatice ale creativităţii. Tehnic privind, tradiţionalismul sintetic este o colecţie de clişee: despre 
ţărani, despre ingrediente, despre zone arcadice precum Ardealul etc. Iată astfel o critică a campaniei Covalact de Ţară venită 
din partea lui Liviu David, directorul de creaţie care a pierdut, alături de Next Advertising, finala licitaţiei [pentru lansarea 
acestui brand]: «Ţărani plus experţi este un superclişeu! Şi tocmai se lansaseră o serie de spoturi la Sadu, în care un ţăran 
gusta ciorbă de burtă, ca să o testeze… Nu mai poţi să faci diferenţa dintre ardelenii de la Ardealul şi ardelenii de la Napolact! 
Toţi sunt ardeleni, toţi sunt exigenţi şi harnici…»” (Dumitrescu, 52-53).
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