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Abstract: The article takes a look at the forms and functions of Romanian memoir writing in the 19th century,
endeavoring to demonstrate that the literary quality is only one of the many criteria which determine its canonical
status, others being its political and social value or its contribution to the coherent narration of the national culture.
In order to better evaluate this hypothesis, I then propose the particular case study of Zamfir C. Arbore (1848-1933)
and his memoirs as an early Narodnicist, Anarchist and political prisoner in the Russia empire, and afterwards as an
exile to Switzerland, close associate to some of the great left-wing thinkers of his time and producer of clandestine
literature. After going through the substance and technique of his memoir-writing, I come to the conclusion that
such works, which the canon of literary tradition often avoids, are an integral part of the social memory which
memoirs are a witness to.
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Peisajul memorialisticii romane a secolului al XIX-
lea nu este usor de trasat. Totusi, importanta acestui
sector aparte al literaturii roméane a fost in mod repetat
subliniatd’; pe de o parte, pentru abundenta ei cantitativa
- se scriu mai multe memorii in aceasta perioada decat
proza de fictiune, iar relatarea de caldtorie precedad cu
mult romanul sau nuvela in cultura romana -, pe de alta
parte, pentru provocarea pe care oridicain fataistoricilor
literari, obligati sa relativizeze ideea de literaritate intr-
un gen si, mai ales, intr-o epocd in care aceasta nu are
nici pe departe greutatea ce i se va atribui in cursul
secolului al XIX-lea. Intrebarile care se ridicd, si la care
articolul de fata incearca un raspuns, sunt urmatoarele:
cum determindm importanta relativdi a unei scrieri
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memorialistice din aceastd perioada? Cata greutate
trebuie sd acorddm pregnantei estetice a unei astfel de
scrieri? Cat de strans trebuie legatd reprezentativitatea
unei scrieri memorialistice la filonul istoriei literare asa
cum este el descris in traditia filologica? Articolul de fata
se dezvoltd in cadrul unui proiect aflat in desfasurare la
Institutul de Filologie Romana ,Alexandru Philippide”
de la lasi, acela al Enciclopediei Scrierilor Memorialistice
Romanesti (ESMR), care isi propune sd indexeze i, in cele
din urma, implicit, sa ierarhizeze memorialistica unor
largi epoci istorice®. Luand drept ohiect de investigatie
0 operd memorialistica de importantd incontestabila,
cea a lui Zamfir C. Arbore, dar neglijatd de catre traditia
istorico-literara a modernismului romanesc, incerc in
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paginile urmatoare o rediscutare a criteriilor de judecare
a memorialisticii secolului al XIX-lea.

Memorialistica secolului al XIX-lea
fata cu canonul literar

Memorialistica secolului al XIX-lea romanesc este scrisa
cu intentii si scopuri diverse, care trebuie intelese si
scoase la iveala. Desigur, dorinta de a scrie ,hine” este
una nutrita de catre toti autorii de insemnari personale,
atat de catre scriitorii incercati, cat si de grafomanii
nenorocosi. Dar, in afara acesteia, mai toti autorii sunt
preocupati de contributia pe care o pot aduce unei culturi
nationale moderne in curs de constituire. Una dintre cele
mai importante ,misiuni” este, astfel, aceea de a explica
genealogia prezentului sub semnul memoriei colective,
nationale sau generationale, a scriitorilor care se simt
investiti cu un mandat supraindividual (Alecu Russo in
Studiemoldovand, 1851, C. Negruzziin Negru pe alb. Scrisori
la un prieten, 1857, George Sion in Suvenire contimpurane,
1888, Ton Ghica in Scrisori cdlre V. Alecsandri, 1834).
Insa responsabilitatea comunitard este Impartasita,
inevitabil, si de caldtorii care lasa relatdri ale voiajurilor
lor incdrcate cu lucruri de mirare si pline de aplomb
pedagogic (Dinicu Golescu, Insemnare a caldtoriei mele,
1826, Teodor Codreanu, O calatorie la Constantinopoli,
1844) si, pe masurd ce inainteaza veacul, cu tot mai
mare competentd enciclopedica si cu ambitia de a-si
aseza lara pe harta lumii prin comparatii si delimitari
avantajoase (Mihail Kogalniceanu, Notes sur ['Espagne,
1846, Dimitrie Bolintineanu, Caldtorii pe Dundare i in
Bulgaria, 1858, Caldatorii la romanii din Macedonia, 1363,
Nicolae Filimon, Excursiuni in Germania meridionald,
1860), specia relatdrii de cdlatorie avand, din acest motiv,
o relevanta cultural-politica esentiald. In fine, memorii
mai sunt scrise pentru a inregistra evenimentele istorice
la care autorul a fost martor (de exemplu, Revolutia din
1848), cu scopul secundar, dar nu mai putin important,
de a participa la distribuirea de premii si de sanctiuni
retrospective asupra participantilor (lon Heliade-
Radulescu, Histoire de la regeneration roumaine, 1851,
Grigore Lacusteanu, Amintiri, 1934, Ion Ghica, Scrisori
catre V. Alecsandri, 1884). O sarcina la fel de importanta
este si aceea si de a reface unitatea culturii nationale
adunand laolaltd istorii de familie, fictiuni folclorice si
analiza a peisajelor naturale ale tarii (Alecu Russo, La
pierre du tilleul, 1839, Vasile Alecsandri, O primblare la
munii, 1844, Grigore Alexandrescu, Memorial de caldtorie,
1863, Calistrat Hogas, Amintiri dintr-o cdldtorie, 1882),
tinand de acelasi versant colectiv al relatdrii de calatorie,
dar cu o orientare anabazica, spre interiorul {drii, care
trebuie nu doar cunoscuta, ci asimilatd sufleteste. Abia
spre sfarsitul secolului incep sa fie realizate si apreciate
scrierile memorialistice personale, care construiesc
figuri ale intimitatii si ale cunoasterii de sine (Titu
Maiorescu, Insemnari zilnice, 1937, Ion Creanga, Amintiri

din copilarie, 1890, desi ambele sunt precedate de
Jurnalul meu de C.A. Rosetti, 1974) si de a documenta
intamplarile literare si culturale majore ale Romaniei
(Ion Ghica cu Serisorile sale, din nou Titu Maiorescu,
lacob Negruzzi cu Amintiri din Funimea, 1923, George
Panu cu Amintiri de la Funimea din Iasi, 1910).

Trebuie sa spunem ca, din acest bogat corpus, istoria
literara modernista selecteaza preponderent scrierile
cu un relief literar cat mai pronuntat. Astfel, cartea lui
Creanga, Amintiri din copildrie, este acceptata drept
parte esentiald a canonului literar al epocii sale destul
de tarziw, abia dupa ce modernismul literar a elaborat
moduri de a judeca operele sub zodie estetica si
ierarhiile aflate pana atunci in functiune au putut s fie
reformulate de catre critici precum Tudor Vianu, In Arta
prozatorilor romani, si G. Calinescu, in Istoria literaturii
romane de la origini pand in prezent. Imediat in legatura
cu scrierile marilor junimisti au fost integrate marturiile
memorialistice ale prezentei lor, precum scrierile lui
lacob Negruzzi si George Panu, mentionate mai sus, sau
valul memorialistic post-eminescian, colectand urmele
adeseaanecdotice ale biografiei poetului romantic. Intr-o
maimicamasurasuntrecuperate scrierile memorialistice
ale pasoptistilor, de obicei puse in umbra de realizarile
lor in versuri sau in proza de fictiune, cu unele excepti,
printre care Vasile Alecsandri, a carui Caldatorie in Africa
din 1857 este considerata de Calinescu o capodopera. Cu
toate acestea, gratie rulajului didactic multi-decenal,
justificat atat prin accesibilitatea textelor la clasele mici,
cat si modului agreabil in care impacheteaza valori
patriotice, memorialistica pasoptistilor a ramas atasata
canonului istorico-literar, chiar daca nu in pozitii foarte
proeminente. Simptomatica este situatia lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu, a cdrui operd de imaginatie este
completata in majoritatea istoriilor literare ale secolului
XX de o memorialistica foarte apreciata tocmai pentru
virtutile ei literare (in ciuda faptului cd e vorba de texte
scrise 1n limba rusa) de tipul exersarii rutinate a pozei
eroului romantic damnat. Tatd cd insasi limba in care
este scris textul memorialistic conteaza mai putin decat
capacitatea acestuia de a completa imaginea evolutiei
literaturii prin curente literare majore, succesive.

Nu e o intamplare ca scrierile cele mai timpurii si
mai personale sunt redescoperite, de fapt, cel mai
tarziu, de obicei in cursul unei revendicari polemice a
unor sectoare anterior putin cunoscute ale memoriei
nationale. Astfel, eseul din 1936 al lui Camil Petrescu
despre Amintirile colonelului Lacusteanu si amardaciunile
calofilismului se constituia intr-o pledoarie subiectiva
pentru un stil de a scrie, dar constata ca inevitabila
marginalitatea scrierii memorialistice respective pentru
ca valoarea ,autenticista” sa poata fi atinsa de catre un
scriitor, altfel, lipsit de resurse. Faptul confirma teza
lui Petrescu legatd de necesara turnurd antiliterara
a unei confesiuni angajate existential, fira a explora
totusi cauzele pentru care o astfel de scriere nu era
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selectata de istoria literara (totusi, dupd o recomandare
atat de prestigioasa, venitd din partea unuia dintre
cei mai importanti romancieri modernisti, istoria
literara avea sa se conformeze, primindu-l bine pe
memorialistul Lacusteanu). Mai aproape de noi, in 2019
a fost identificata de catre Constanta Vintila-Ghitulescu
autobiografia lui Dimitrie Merisescu, publicata cu
titlul Tineretile unui ciocoias; dupa cum tot dupa 2000
a fost redescoperitd editorial autobiografia lui Teodor
Varnav, Istoria vietii mele, publicatd mai intai la sfarsitul
secolului al XIX-lea. Scrieri personale, lipsite de panas
literar, altul decat cel al ,expresivitatii involuntare”
date de relieful istoric si regional al idiomului pe care
il folosesc cei doi memorialisti, acestea capata valoare,
astazi, din perspectiva recuperarii unui anumit tip de
memorie istoricd, dar si cazaniera, mult timp socotita
neinteresanta sub raportul materialului relatat. Ceea
ce le calificd pentru cercetarea istorica recenta este
transmiterea unei istorii a vietii private, inregistrarea
laturii intime a vietii unor personaje marginale si, tocmai
din acest motiv, socotite reprezentative pentru grupuri
sociale mult mai largi. In acelasi timp, nu trebuie s uitam
cd acesti scriitori sunt cititi intr-o epocd literard tarzie ca
niste arhetipuri literare: de aceea Dimitrie Merisescu este
recomandat, prin titlul dat de catre editoarea lui tarzie, ca
un personaj, mai degraba decat ca autorul propriei scrieri
autobiografice. Aparenta situare canonica marginald a
acestor scrieri, aparute sau redescoperite intr-un context
post-literaturocentric in secolul XXI, constituie un
handicap recuperabil, iatd, printr-o lectura alimentata de
asteptari pronuntat literare.

Memorii de revolutionar

Care este deci locul, intr-o imagine de ansamblu a
memorialisticii romanesti, al acelor scrieri care nu
sunt calificate nici prin situarea autorului lor in filonul
principal al canonului estetic, nici prin asocierea lui
cu o grupare sau generatie literara majora? Voi incerca
sa raspund la aceastd intrebare discutand cazul cu
totul semnificativ al lui Zamfir C. Arbore (1848-1933),
personalitate istoricd si culturald majord, dar un scriitor
in general ignorat in istoria literaturii’. Dacd, pe de o
parte, absenta unei lecturi estetice a memoriilor sale
se justifica prin dezinteresul sau pentru stil, pe de alta
parte dezinteresul fata de meritul istoric al scrierilor
lui este, astazi, inexplicabil altfel decat prin caracterul
transnational, deci nu exclusiv romanesc, al activitatii
sale politice. Arbore a fost un revolutionar narodnicist
din Imperiul Tarist in perioada ,generoasd” a curentului,
anterioara epocii terorismului de dupa 1878, impartindu-
si activitatea intre comitetele studentesti din Moscova
si Petershurg, inchisorile petersburgheze, exilul intern
siberian si agitatia doctrinara si propagandistica in exilul
din Elvetia, dar contribuind si la traficul clandestin cu
materiale de propaganda peste Prut si, mai ales, la

efortul de coagulare a unei grupdri politice socialiste
in Romania in jurul anului 1880. Importanta activitatii
sale politice in cadrul miscarii revolutionare din Rusia
este incontestabila, trecand cu mult dincolo de cele
cateva prezentari elogioase, dar destul de solitare,
datorate scriitorilor interbelici®. atestata de o bogata
corespondenta cu Mihail Bakunin, al carui secretar a fost
la Locarno in 1876, si cu Elisée Reclus, pe care il convinge
sa colaboreze la jurnalul socialist ,Romania Viitoare” in
1881, dar si de prezenta sa in lucrari istorice de referinta.
Scrierile sale de doctrind si propagandd, tipdrite adesea
de el insusi in Elvetia, au circulat in zeci de mii de
exemplare in clandestinitate in Rusia, dar si in Europa
occidentald. Memorialistica sa, scrisd in anii 1894-1897 si
declansatd, probabil, de disparitiaunor prieteni®, priveste
in cea mai mare parte activitatea sa in Rusia si in exil, cu
doar cateva capitole dedicate lucrarii sale ca revolutionar
in Romania, in anii Rizboiului de Independentd. Asta
face, probabil, ca scrierile sale sd nu aibd o importanta
Jnationald” decat sub unghiul recuperarii memoriei
comunitatii basarabene, din care Arbore face parte,
desi omul politic este un internationalist convins in
anii sai de implicare revolutionara. lar asupra acestei
laturi a activitatii sale Arbore nu a considerat necesar
sa depuna vreo marturie memorialistica. Intr-adevar,
Arbore ajunge sa fie cunoscut in Romania ca agitator
pentru cauza romanilor basarabeni, autor de lucrari
enciclopedice dedicate acestei provincii si om politic
L~germanofil™in preajma Primului Razboi Mondial. Poate
ca memorialistica lasata de Arbore ar fi putut deveni
parte a memoriei ,lungi” a socialismului romanesc, dar
pentru ca scrierile sale documentau inchisoarea politica
ruseasca si pledau apasat impotriva oricarei increderi in
Rusia, editurile romanesti au ezitat sd le retipareasca in
timpul regimului comunist, ele fiind trecute la index pe
termen nedeterminat®. Desi la Chisindu a putut aparea
o editie de Opere in 1957 cu doud dintre cartile sale de
amintiri, posibilitatea ca ele sa fie intelese ca semnale
antirusesti ale regimului comunist din Romania le-a
condamnat la uitare, in ciuda faptului ca autorul lor
putea aparea citat, pe ici-pe colo, ca o figurd legendara,
de patriarh al socialismului romanesc. Nici macar
revirimentul socialismului din ultimele decenii nu a
contribuit la redescoperirea lui Arbore, dat fiind ca
traditia de la care se revendica el era cea bakuninista,
si nu cea marxista”. Abia recent, in scrierile unor
cercetatori tineri cu convingeri anarhiste apropriate de
cele ale lui Arbore se pot afla relecturi si revalorificari ale
scrierilor sale®.

Memoriile lui Zamfir C. Arbore, scrise mai toate in anii
1890, au un caracter recapitulativ, vorbind despre anii de
luptd revolutionard, temnita si exil, dinaintea stabilirii in
Romania. Totodata, ele sunt memorii pledante, voind nu
doar sa evoce, ci si sa insufle admiratie pentru figurile
luptatorilor vechi si sa deschida calea unei noi generatii
de tineri romani la fel de idealisti, altruisti si plini de
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compasiune precum tinerii basarabeni de odinioard in
Imperiul Tarist. In prima carte de amintiri, Temnita si exil
(1894), reeditata destul de repede cu titlul In temnitda (1897),
autorul priveste cu dezamagire lipsa de ideal politic a
generatiei tinere din Romania, comparand-o defavorabil
cu aceea a tineretii lui din Rusia. Memorialistul propune
0 imagine de sine romantica, de om imbdtranit (desi
avea sd mai traiasca aproape patru decenii) si care se
pregateste de moarte, recapitulandu-si viata sub semnul
imperativului moral. Textul debuteaza astfel: ,Sfarsitul
vietii mi se apropie... (...) Sunt patru ani de cand am intrat
in faza unei existente dureroase de om holnav; oamenii
din lumea sanatoasa m-au uitat incetul cu incetul (...) De
aceea sunt singur, mereu singur, cu boala mea... larna
aceasta e grea; gerul, viscolul si zapada ma pazesc, in
casele din Nerva Traian, de orice vizita plicticoasa...
Cand esti singur, simti durerile trupesti indoit i, cu
toatd linistea, organismul simte mereu o oboseala
mare. Sub povara acestor Imprejurari memoria singura
lucreazd; iti amintesti trecutul cu toate detaliile sale;
se ridica inaintea ta amintirile suferintelor indurate,
obidelor, primejdiilor, banuielilor care ti-au presarat
calea vietii™.

Orfan de tanar si nevoit sa se cultive pe apucate, este
captivat de ,acel extaz anonim care de obicei este asezat
la temelia credintei si tendintelor junimei™ si abia venit
la universitate in Moscova, In 1866, se intereseaza de
intrunirile studentilor celor mai inaintati in doctrine
revolutionare. Prima sa arestare are loc printr-o
coincidentd: memorialistul locuia in aceeasi casd cu
Dmitri Karakozov, autorul unui atentat la viata tarului
Alexandru al II-lea, de aceea este ntemnitat pentru
patru zile in primul val de arestdri discretionare din
randul studentilor. Inca vii, amintirile primelor jigniri
ale anchetatorilor abuzivi transforma marturia intr-o
acuzare. In atmosfera revolutionara din anul 1867, in
urma prigonirilor impotriva studentilor sdraci, alege
sd intre in primul comitet revolutionar al studentilor
din Petershurg si este delegatul acestuia la colegii din
Moscova, fiind arestat in 1868 si intemnitat pentru o
lund la inchisoarea Petropavlovsk (unde este vizitat de o
vecing, care se intampla s fie chiar viitoarea atentatoare
Vera Zasulici). Este exmatriculat din universitate si
trimis, escortat de jandarmi, acasa la Chisindu, unde
petrece sarbatorile Pastelui in familie, si imediat dupa
aceea este arestat si dus la Petershurg, sub escorta unor
jandarmi naivi, intimidati si care asteaptd bhacsisuri, asa
cum este obiceiul cand prizonierul este un ,dvoreanin”.
Apoi este retinut in inchisoarea Litovski Zamok ca
Lpoliticeschi” si ,arestant secret”. Insultele primite
din partea temnicerilor sunt relatate cu o indignare ce
aratd cd teroarea represiva a regimului tarist era inca
la inceput. Descopera micile petreceri ale detinutilor,
indepartand geamul de sticla al usii i ascultand, noptile,
povestile picaresti ale colegilor de temnita, un fosthot, un
scopit preocupat de teologie si un rascolnic ajuns ateu.

Procurorul il instiinteaza ca agitatorul criminal Serghei
Neceaev se foloseste de numele sau si de al altor ,martiri”
arestali pentru a-si populariza propriile proiecte de
conspiratie, agravandu-i situatia de arestat banuit doar
de a fi participat la cateva intruniri studentesti. Pentru
aceasta, Arbore 1l va denunta tovarasilor din exil pe
Neceaev, prototipul personajului dostoievskian Piotr
Stepanovici Verhovenski din Demonii, ca pe un fanatic si
mistificator de o fanfaronada imprudentd, fara a reusi
totusi sa-i anihileze influenta nefasta asupralui Bakunin.
Mutat in inchisoarea Petropavlovsk dupa incheierea
Linstructiei” necesare pentru pregatirea primului proces
politic al Rusiei moderne, Arbore va ramane acolo timp
de trei ani si va fi afectat fizic si nervos de temnita
umeda si rece de pe malul Nevei. Memorialistul reclama
regimul de izolare, mancarea proastd, inactivitatea
desavarsitd, cu lipsa cartilor si a hartiei de scris. La
sarbatori onomastice ale imparatului, tunurile trag
chiar de pe bastioanele inchisorii si vibratiile sparg
ferestrele inchisilor, expunandu-i frigului. Un prizonier
filolog, Tkaciov, inventeaza un ,alfabet telegrafic” care
i va ajuta pe arestati sa comunice prin ziduri. Fie din
cauza ca pretuieste senzationalul, fie pentru a nu lisa
pe dinafara niciun detaliu care ar putea sa incrimineze
intr-o maniera categorica regimul abuziv al tarului,
memorialistul inregistreaza cat mai multe biografii
de detinuti, de la cele faimoase, ale presupusei fiice a
Ecaterinei In secolul al XVIII-lea, la povestea poetului
Palejaev, ucis in inchisoare pentru ca scrisese un pamflet
antitarist In versuri®. Mentiuni capatd si tovarasii
apropiati, Filatov, Trozceanski, ambii din Chisinau.
Vecinii de temnitd ajung uneori nebuni (Voicitki), altul
surzeste (Volhovskoi), altii sunt apasati grav de boli
fizice care 1i macina psihic. Arbore insusi zace trei luni
de reumatism acut, demoralizat de gandul ca isi pierde
viata, netrditd: ,Dispretul vietii devine deznidejde, incepi
sd ai fricd de tine nsuti, caci gandul de sinucidere trece
atunci prin crieri ca fulgerul... Dar cum s-o faci? Nici un
cui, nici un varf de cutit... nimic.. i apoi vrei sd trdiest,
sd traiesti caci n-ai trdit incd, esti tandr, esti plin de vlaga
vietii™®, Convingerile se radicalizeaza in inchisoare; in
fata abuzului constatat, devine un ,fanatic™: ,inchisoarea
m-a tantalizat, m-a otelit pentru lupta™. Dupa trei ani
de temnild, este condamnat la exil la interventia sefului
nobilimii din Basarabia, printul Constantin Moruzzi.
Este trimis in Siberia, la Krasnoiarsk. Din exil reuseste
sd fuga la Odesa, unde obtine un pasaport fals, apoi, prin
Moghilau, Ataki si Noua Sulitd, in Bucovina austriaca si
apoi in Occident.

Cea de-a doua lucrare memorialistica majord a lui
Arbore este In exil. Din amintirile mele (1896), care
povesteste mai ales despre intamplarile de dupa 1872,
incepand cu refugierea sa la Ziirich, dupa parasirea
Imperiului Tarist, si de activitatea sa acolo in sprijinul
miscarii socialiste, totodatd dand informatii utile
despre luptele interne ale miscdrii, despre eforturile
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si esecurile ei si fixand cateva portrete memorabile.
Dat fiind cd este vorba intotdeauna de personalitati
istorice, calitatile portretelor nu sunt de cautat in
performanta literard, ci in acuratetea reconstituirii si
in adecvarea judecatii morale. Astfel, figura patriarhului
anarhist Mihail Bakunin este cea a unui entuziast naiv,
care poate fi mistificat de catre cei rau intentionati,
fara ca asta sa altereze imaginea sa de martir cu ani
lungi de temnita grea si de intelectual care isi disputa
mostenirea revolutionarismului european de stanga.
Arbore cunoaste de la sursa hiografia acestui mentor al
miscdrii revolutionare, care intalnise toate marile figuri
intelectuale de la 1848 si fusese proclamat ,dictator”
al Dresdei pentru trei zile, timp in care organizase
apararea orasului de armata saxona prin aducerea
tabloului lui Rafael, Madona sixting, aflat in muzeul
orasului, pe o baricadd din drumul inamicilor, astfel
incat germanii, ,popor civilizat”, nu au tras cu arma. De
asemenea, este evocat indelungul prizonierat al liderului
anarhist in inchisorile petershurgheze, ca si activitatea
acestuia la Locarno. Memorialistul il intalneste aici si
pe detestatul Serghei Neceaev, care raspandise zvonul
cd ar fi fost arestat si fugise si el in Elvetia, castigand
increderea lui Bakunin; peste putin timp, imprudenta
lui avea sd duca chiar la excluderea doctrinarului
anarhist din Internationala Socialistd, la indemnul lui
Karl Marx insusi. Tradat de un colaborator polonez al
politiei tariste, Neceaev este arestat de catre elvetieni i
extradat. Pentru ail proteja pe Arbore, Bakunin il trimite
intempestivla [asi in august 1872 cu misiunea de a stabili
0 linie de contrabanda cu carti revolutionare peste Prut.
Lalasi, el ialegatura cu studentul Eugen Lupu si reuseste
sa faca un prim transport de cateva sute de tiparituri,
trecand el insusi granita deghizat In comerciant evreu.
Intors in Elvetia, memorialistul intemeiaza o tipografie
cu care sa alimenteze canalul de transmitere a cartilor,
functionand ca autor si ca tipograf in acelasi timp. In
vara lui 1873 functioneaza ca secretar al lui Bakunin,
la Locarno, a cdrui pozitie in cadrul conflictului cu
Marx o impartaseste: ,Unul, aparatorul ardent al ideii
anarhiste, propaga desfiintarea statului modern si
intocmirea unei organizatiuni federaliste a popoarelor./
Altul, aparatorul lumii muncitoare, propaga organizarea
statului capitalisto-feudal In stat al muncitorimei,
si chema lumea muncitoare la intocmirea partidului
social-democrat./ Cel dintai socialist-revolutionar,
cel din urma socialist-evolutionist./ Aceastd lupta,
logic si firesc, ne apuca in vartejul sdu_ si pe noi toti
care incunjuram pe Mihail Bakunin™. Insd din cauza
aparitiei unor interpusi doritori de putere, care il
conving pe Bakunin sd caute o mai mare centralizare a
organizatiei anarhiste, Arbore rupe cu liderul anarhist
si pleaca la Geneva, unde deschide o noua tipografie. La
Geneva se apropie de revolutionarul dintr-o generatie
mai veche N. Jukovski, ganditor narodnicist valoros,
cu care impartaseste multe vederi comune, intre

altele, pe cele sintetizate prin versurile ironice ale lui
Taras Sevcenko: ,De la moldovean si pand la finez/ In
toate limbile toti tac - caci sunt fericiti™. Impreuna
vor scoate doud reviste revolutionare, ,Rabotnik” si
,Obscina”, si vor tipari numeroase volume care isi
vor gasi drumul in clandestinitate, in Imperiul Tarist.
Acum scrie memorialistul o carte despre Comuna din
Paris, foarte apreciata, manifestul Catre revolutionarii
rusii si Istoria miscarii comuniste din 1871. Dupa un
stagiu scurt, rezultat dintr-o calomnie, in inchisoarea
din Berna, Arbore este iarasi nevoit sd faca drumul la
lasi cu un transport mare de tiparituri. La Sculenii de
peste Prut il cunoaste, pentru necesitatile contrabandei,
pe Moise Vorojbit, evreu cultivat, cu studii de rabin si
convingeri hasidice, ajuns staroste de hoti de cai, un nou
personaj pitoresc, dintre cele care il intereseaza mereu
pe memorialist. Tot acum cunoaste o noud ,legatura”
din reteaua narodnicista, pe Nicolae Zubcu-Codreanu,
de care 1l va lega o puternica prietenie; acesta va juca
un rol important In redescoperirea patriotismului
basarabean al lui Arbore, pe care il mustra ca, prins in
lupta nihilistilor rusi, ,suntem culpabili de a fi vitat de
poporul nostru... Nu crezi oare ca, impinsi de a darama
imperiul rus, am pierdut din vedere si nu ne ocupam de
loc pentru a pregati pe romanii din Basarabia, de a se
folosi de izhanda noastra?™.

Dat fiind cd memorialistul recunoaste scrierilor sale
o finalitate pledantd, pedagogica, el va cuprinde si
reconstituirea istorica a mersului miscarii revolutionare
din Rusia deceniului al optulea, evocand valul de
represiune, martiriul foarte tinerilor revolutionari,
vinovati de a fi citit si distribuit literatura socialista si de
a fi mers ,in popor”, raspandindu-i invataturile printre
tarani si muncitori. Un capitol priveste marele proces
al celor 193 de socialisti de la Petershurg, din 1878; un
altul elogiaza ,Femeia nihilista”, evocand figuri precum
Sofia Bardina, Elena Brejkovska, Maria Subotina, Beti
Kaminska si Felicia Seftel, dar mai ales Vera Zasulici, care
|-a impuscat, fard sa-1 ucida, pe despoticul guvernator
al Moscovei, generalul Trepov. Zasulici este achitata in
cadrul unui proces cu jurati, ajutatd sa evadeze si sa se
refugieze in Elvetia, unde Arhore o reintalneste. Intre
timp, in ciuda propriilor aspiratii, ea devenise simbolul
orientarii teroriste pe care narodnicii rusi o adoptd in
fata prigoanei, ceea ce, pentru memorialist, inseamna
si triumful caii birocratice, centralizate de organizare a
partidului socialist, deci esecul anarhismului ,federalist”
de pand atunci: ,Tarul e absolut, i comitetul executivva fi
absolut./ Tarul condamnala moarte, si comitetul executiv
va condamna la moarte./ Care pe care?™. Triumful
terorismului prin asasinarea tarului Alexandru al II-lea
la 1 martie 18811 se pare memorialistului echivalent cu un
esec i prevestind dezvoltdri de rau augur: ,Aceste acte
de razbunare au consumat fortele partidului, tot ce a fost
mai fanatic in el - a pierit./ Si astazi in vastul imperiu al
tarilor domneste o tacere de mormant, o liniste lugubra,
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semnul unei furtuni viitoare™,

In aceste conditii, Arbore nu mai considerd
producerea de tiparituri la Geneva o prioritate. Dorind
sa-si dedice restul vietii familiei, se intoarce in tard, fara
aneglija faptul ca, in 1877-1878, trupele rusesti se aflau in
Romania si propunandu-si s raspandeasca, cu ajutorul
prietenului  Zubcu-Codreanu, tiparituri anti-tariste
printre militarii rusi. Cand spionii rusi ii incoltesc pe
revolutionari, politia roméand ii salveazd, expediindu-i pe
anarhistii de origine basarabeana din capitald, un ajutor
pe care Dobrogeanu-Gherea, evreu din Ucraina, rapit la
Bréila de agentii Ohranei, nu-1 primise. Cu toate acestea,
dispretul aratat de catre Dumitru Bratianu pentru cauza
hasarabenilor cu prilejul unei audiente i se pare de rau
augur, confirmarea faptului cd ,lara mea n-a fost si nu
este o tard eminamente democratica, ci din contrd, o tard
ahoierilor si a ilotilor™. Dupa ce mai organizeaza un ultim
transport peste Prut de carti si chiar o masina tipografica,
A. se retrage din activitatea revolutlonara pe care o vede
grawtand catre radicalism: ,in Rusia domnea tarul cu
Zbiri sii, si Comitetul executiv al partidului revolutionar...
Moarte pentru moarte - deveni lozinca disperatilor!™,

Concluzii

Amintirile lui Arbore au o importantd deosebita pentru
recuperarea memorialisticd, sub raportul marturiei
personale, a unei parti insemnate din istoria miscarii
socialiste europene, dar totodatd si pentru completarea
istoriei intelectuale a Romaniei in a doua jumatate a
secolului al XIX-lea. Epoca este marcatd de aparitia
unor figuri importante precum cea a lui C. Dobrogeanu-
Gherea sau C. Stere, care introduc in cultura romana
un aparat intelectual si ideologic ce 15i va ldsa amprenta
asupra literaturii si Q;andlru soc1ale In acest context,
vechiul anarhist Arbore, care ii precedi pe cei doi si,
mai mult, are un profil politic mult mai inalt, cel putin
in prima parte a activitatii sale, s-ar cuveni sa aiha parte
de un loc mai insemnat in peisajul memorialistic al
secolului. Totusi, memoriile sale nu au fost reeditate si
nici recitite la peste trei decenii de la incetarea cenzurii
comuniste, care avea motivele ei pentru ale obscuriza.
Este adevarat, Arbore nu aspira sa fie socotit un scriitor
inzestrat, asta in primul rand pentru ca lucrurile pe care
le are de povestit i se par mult mai importante decat
eventuala sa vanitate literara. Prin acreditarile autorului
c activist socialist cu stagii serioase in clandestinitate si
In organizarea exilului anarhist, amintirile lui reprezinti
istorie. In schimb, lucririle memorialistice ale lui Arhore
folosesc din abundenta citate din scrieri de doctrina,
din biografii sau din scrieri filosofice semnate de M.
Bakunin, N. Jukovski, A. Herzen, D. Hume. Dezinteresul
pentru stil este, in aceste conditii, de altfel, o optiune
stilistica ea insagi, si una impdrtasitd de catre mai multi
scriitori socialisti, de la C. Dobrogeanu-Gherea si Panait
Musoiu la G. Thrdileanu, critic care si teoretizeaza acest

dezinteres. Pe de alta parte, trebuie spus ca aceste
memorii se citesc cu plicere, atat pentru cunoasterea
istorica pe care o ofera, cat si pentru pasiunea pledanta
a autorului impotriva tiraniei si abuzului. lar pasajele
in care Arbore adopta o ipostaza elocventa, ca batran
luptator obosit, de pilda, sau ca idealist dezamagit de
debilitatea energiilor tinerimii din tara sa, sunt cu
adevdrat reusite.

In contextul memorialisticii de secol al XIX-lea, modul
de a scrie al lui Arbore nu reprezinta o particularitate.
Dimpotriv, asa cum am ardtat in prima secventd a
articolului, caracterul literar al scrierilor memorialistice
este asumat in special In anumite cazuri, de catre
scriitorii preocupati de valorificarea ,specificului
national”. Alteori, acestia practicd relatarea de calatorie
L~pedagogica” sau memorialistica istorica ,revansarda” a
Revolutiei dela1848, speciilafel de ,politice” casiscrierile
lui Arbore. Memorii propriu-zis estetizante scriu mai
curand Ion Creangd sau Barbu Delavrancea in povestirile
din propria copilarie; altfel, chiar si Delavrancea devine
grav si economicos cu stilul atunci cand isi scrie jurnalul
de refugiat din Primul Razboi Mondial, publicat abia
in 1972. Stilistic, memoriile lui Arbore reprezinta mai
curand norma decit exceptia epocii sale. In schimb,
sub raportul evenimentelor relatate, sunt scrieri de cel
mai mare interes la scara internationala, reusind sa dea
greutate unei lecturi politice revizioniste a finalului de
secol al XIX-lea romanesc.

Cu atat mai mult, ele 1si gasesc un loc proeminent
intr-o intelegere postcanonica® a literaturii si mai ales a
memorialisticii, intr-o epocd in care semnificatia istorica
si culturald in sens larg a unei scrieri memorialistice
completeaza ceea ce canonul literar nu reuseste sa
includd. Miscarile sociale si politice de importantd
majord, documentate in scrieri personale, fac parte
dintr-un tablou istoric necesar, pe care memorialistica
personala, in calitatea ei de martor al memoriei
sociale, 11 poate recompune. Astfel, din tabloul istoric
al memorialisticii romanesti nu pot lipsi insemndri ale
marilor miscari de migratie pedestra ale ,Fusgeyers” de
la 1900, consemnate de catre Avram Axelrad?, jurnale
ale prigoanei antisemite din anii celui de-al Doilea
Razboi Mondial, precum cel al Hildei Klifer, Furnal
de fatd din Targu Frumos”, 2008 (alaturi de marturiile
unor Mihail Sebastian sau Emil Dorian), nici marturii
ale problemelor de integrare sociald de astdzi ale
persoanelor transsexuale, precum in cartea Antonellei
Lerca Duda Sex Work Is Work. O poveste transgen, 2020.
Laolalta, acestea toate compun o imagine de o diversitate
si complexitate remarcabile a istoriei sociale a Romaniei,
pe care ipostaza acesteia de izvor de propaganda anti-
despoticd in secolul al XIX-lea si leagan al tolerantei
politice, prin comparatie cu tirania Imperiului Tarist
dinspre est, o completeaza in mod binevenit, asta si
gratie memoriilor de luptator anarhist ale lui Zamfir C.
Arbore.
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