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Abstract: This article reviews the study Alone: The Life of Mihail Sebastian by Tatiana Niculescu. Compared to the
other studies devoted to Sebastian, this publication brings as a novelty the focus of the research on the man Mihail
Sebastian, but, of course, it also brings clarifications on his way of thinking and creation. Written in a clear and
unaffected manner, this research brings into discussion episodes that marked the life of Sebastian and impeccably

completes the critical image dedicated to him.
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Intre singuritate, incertitudine si excluziune

Studiul Tatianei Niculescu, Singur: viata lui Mihail
Sebastian, aparut la Editura Humanitas in martie 2022,
continua seria biografiilor initiata de cercetdtoare cu
Regina Maria: Ultima dorind. Tn ,Un cuvant inainte”,
Tatiana Niculescu accentueaza urmatorul aspect: ,e de
prisos (sau poate nu) sa avertizez cititorul ca aceasta
nu e o carte de istorie sau critica literard, si nici nu are
pretentia cd epuizeaza tot ce se poate spune despre
devenirea intelectuala a lui Mihail Sebastian. In acelasi
timp, lumineaza unele episoade ale vielii mai putin
explorate pana acum™,

In scurta saviata, Mihail Sebastian nu a fost considerat
un autor valoros al literaturii romanesti interbelice, ci a
fost mai degraba in centrul atentiei din cauza polemicilor
starnite odatd cu aparitia romanului De doud mii de ani,
dar si a relatiei acestuia cu Nae lonescu care a provocat
o multitudine de discutii controversate din punctul
in care ,diavolul™ isi expune orientarea spre extrema
dreapta. De asemenea, publicarea postum a Furnalului
pe care acesta il tine intre anii 1935 si 1944 1l readuce pe
Mihail Sebastian in prim-plan literar si provoaca un alt
conglomerat de reactii.

In afara de acest studiu recent: Singur: viata lui Mihail

-
oW

Sebastian, autorul evreu si brailean a facut obiectul altor
monografii. Dintre acestea amintim: Mihail Sebastian
sau ironia lui destin (Dorina Grasoiu), Mihail Sebastian
(Stefanescu Cornelia) si  Evreul improbabil: - Mihail
Sebastian: o monografie ideologicd (Mihai Iovanel).> Tatiana
Niculescu nu abordeaza scriitorul Mihail Sebastian, ci
omul, pe care il reconstituie prin intermediul gandurilor
transcrise in jurnal, in scrisori si chiar in propriile opere
si pe care il completeaza cu date istorice menite sa
intregeasca contextul in care Sebastian scrie si traieste.
Centrul de greutate al studiului Tatianei Niculescu
nu are ca punct de plecare nici scoaterea la iveald a
unor date necunoscute despre Mihail Sebastian, nici
interpretarea originala a unor aspecte deja dezbatute
de critica literara, ci faptul ca nareaza captivant detalii
deja cunoscute pe care le prezintd intr-o maniera
fascinanta. Informatiile prezentate pot fi regasite in
surse notorii, precum Furnalul lui Sebastian insusi, iar
noutatea pe care o aduce autoarea este evidentiatd prin
combinarea diverselor surse din care preia episoade
din viata lui Sebastian care I-au marcat in devenirea
personald si profesionala precum locul nasterii sale,
familia traditionald evreiasca din care face parte, dar si
aspecte din viata amoroasa, precum experientele erotice
nereusite care i-au ldsat un gust amar sau relatia cu
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Nadia Marculescu. Sunt dezbitute, bineinteles, relatia
de prietenie cu Mircea Eliade, activitatea gazetareasca si
relatia cu Nae lonescu, dar accentul cade pe omul Mihail
Sebastian, nu pe scriitorul ,evreu, roman si dunarean”.

Cercetdtoarea incepe studiul, si implicit biografia lui
Sebastian, cu un capitol intitulat sugestiv ,Doua zile de
nastere”. Acest lucru este remarcat si de alti cercetatori,
dar pentru publicul care nu este de religie mozaica
precum Sebastian, explicatiile aduse clarifica care este
motivul pentru care Sebastian scrie in Furnal cd isi
sarhdtorea ziua de nastere pe 18 octombrie, desi acesta
s-a nascut pe § octombrie 1907: ,ziua circumciziei si a
numelui - cel mai important eveniment din viata unui
evreu - e socotitd adevarata lui zi de nastere. De aceea,
Tosi va mentiona totdeauna, ca data a nasterii lui, ziua
de 18 octombrie.™ Ziua circumciziei este stabilita pe
18 octombrie din urmdtorul motiv: ,la data de nastere
socotita a fi 9 octombrie, de vreme ce copilul se nascuse
pe 8 octombrie dupd apusul soarelui, se adauga cele opt
zile prevazute in Biblie pana la circumcizie, incepand
cu prima zi de dupa nastere.” Aceasta explicatie este
utild nu doar pentru exegetii lui Mihail Sebastian, ci si
pentru a intelege mai bine traditiile evreiesti si, implicit,
copilaria pe care acesta o traieste conform obiceiurilor
iudaice. Cercetatoarea aduce in discutie, in afara
ceremoniei de hris ( circumcizia) si pe cea de upserin,
un alt eveniment important din viata unui copil evreu ce
are loc atunci cand copilul implineste trei ani - prima
tundere a parului’.

Tatiana Niculescu detaliaza aspecte din copildria
lui Sebastian care ne fac sa intelegem bazele evolutiei
gandirii i a literaturii scrise de acesta. Astfel, aflam
ca Mihail Sebastian face clasele primare la Scoala
Primara Israelita si este priviligiat sa traiasca in orasul
de pe Dunare, fiindca ,la Braila, unul dintre centrele
sionismului din Romania vremii, se tiparesc gazele
diverse, iesite de sub teascul unor tipografii infiintate
de patroni evrei, adresate comunitatii evreiesti locale
si scrise de gazetari evrei.,”™ Incepe sa citeasca de la
0 varsta extrem de fragedd, fapt marturisit de insusi
Sebastian intr-un interviu in ziarul Reporter din 1934
In care mentioneazd ca pand la 10 ani a citit toata
colectia dedicatd aventurilor lui Sherlock Holmes. In
capitolul 4 - ,Cartile adolescentei”, Tatiana Niculescu
enumera autorii pe care Sebastian i-a citit puber fiind:
Balzac, Maupassant, Daudet, Hugo, Lamartine, Renan,
Taine, Ihsen. Acesta din ultimd are o influentd mare
asupra gandirii adolescentine a autorului brailean:
Lpiesele lui Ihsen alcatuiesc metafizica primilor lui ani
de adolescenta si de liceu, primul ghid spre gandirea
speculativa”,  reliefeaza  cercetatoarea.’ Imboldul
schimbarii autorului Stelei fara nume este dat de ocuparea
Brailei de citre nemti la finalul anului 1916. Acest impuls
este corelat cu ,sfarsitul razboiului, trecerea intr-un alt
ciclu scolar, lipsurile si temerile din timpul ocupatiei,
suferintele mute din jur, filtrate prin parodia baronului

Miinchhausen™ si ,marcheaza un nou prag in viata
acestui copil introvertit, care se desprinde treptat de
universul religios, mitic si folcloric al familiei™.

Odatd cu inceperea Facultdtii de Drept, Mihail
Sebastian incepe sd-i impartaseascd amicului, Camil
Baltazar, fraimantarile launtrice si il roaga sa il ajute sa
isi gaseasca un loc de muncd, sugerandu-i in acest sens
ziarul ,Cuvantul”. Mihail Sebastian este foarte ingrijorat
de propria-i etnie, neliniste intemeiatd si confirmata si
de Camil Baltazar: ,faptul ca esti evreu va fi o piedica,
principald. Cum afla lucrul acesta nu te mai publica”
Astfel Tosef Hechter alege sa devind Mihail Sebastian.
Tatiana Niculescu explica aceasta alegere in urmatorul
mod, evidentiind, pe urmele Dorinei Grasoiu, incd o
ironie a destinului acestuia: ,alegerea numelui Sebastian
ascunde o ironie In plus, pe langa aceea a prenumelui
Mihail. E un fel de a spune: eu sunt evreul strapuns de
sagetile urii voastre antisemite, ca Sfantul Sebastian de
sagetile romanilor, iar Arhanghelul Mihail, nainte de
a fi protectorul studentimii crestine, este protectorul
poporului lui Israel™. Mihail Sebastian nu este un caz
singular, iar Leon Volovici expune motivele pentru care
scriitorii evrei alegeau sa foloseasca un pseudonim:

,Ca in toatd Furopa, evreii din Romania isi schimbau
sau romanizau numele nu numai de «teamdy, ci dintr-o
dorintd legitima de integrare, si prin schimbarea numelui,
in cultura populatiei majoritare. De altfel, numele evreiesc
care urmeaza sa fie adaptat sau inlocuit nu era, de regula, un
nume originar evreiesc, ci tot un nume adoptat dupa cultura
tarii din care evreii au emigrat (Austria, Rusia {arista)™.

Relatia cu Nae lonescu reprezinta o parte importanta din
devenirea intelectuald si personala a lui Mihail Sebastian.
Tatiana Niculescu foloseste ca punct de plecare pentru
a evidentia tumultul provocat de comportamentul
fluctuant al profesorului Nae Ionescu insusi articolul
scris de Sebastian ,,Simbolul pompierului incendiator”:

L€ greu sa nu transpara din ele, in contextual in care apare
articolul, portretul lui Nae Ionescu, care se declara teoretic
si principial un prieten al evreilor, in timp ce le recomanda
discipolilor drept lecturi obligatorii cartile lui Houston
Stewart Chamberlain si Arthur de Gobineau, doi teoreticieni
ai antisemitismului, iar practic si politic devenise ideologul
Garzii de Fier™.

Duoul Nae Ionescu-Mihail Sebastian face obiectul multor
polemici, dar cea mai notorie este polemica starnita de
aparitia romanului De doud mii de ani, mai cu seama de
prefata pe care Nae lonescu o scrie, iar cercetatoarea nu
omite nici ea prezentarea acestui episod amar din viata
lui Sebastian. Astfel, la sfarsitul lui iunie, 1934 ,, vizitatorii
standului cu carti zabovesc la Nationala-Ciornei sa
rasfoiascd volumul. Inteleg imediat mesajul prefetei: de
doud mii de ani, evreii refuza sa-1 recunoasca in Isus
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Hristos pe Mesia Mantuitorul. In consecintd, orice evreu
e sortit damnarii si merita sa sufere vesnic prin simplu
fapt ca este evreu.” Dar, continua Tatiana Niculescu,
Lcine parcurge apoi romanul constata ca prin titlu autorul
intelege altceva, anume marile adversitati interioare ale
iudaismului de-a lungul veacurilor, in cei doua mii de
ani [...] Dar volumul se cumpara mai cu seama pentru
prefata.”® Mihail Sebastian raspunde acuzatiilor aduse
in Cum am devenit huligan unde si explica de ce a ales
sa publice romanul cu scandaloasa prefata: primul motiv
este legat de anul in care acesta incepe si scrie cartea:
1931, an in care antisemitismul exista, darin stare latenta,
iar cel de-al doilea motiv este alegerea lui Nae Ionescu
de a scrie prefata, deoarece Sebastian il considera nu
doar un mentor, ci si un cercetator care a aratat interes
mozaismului.

Nu putem vorbi de Mihail Sebastian, fara a aduce in
discutie acuzatiile care i s-au adus ca urmare a relatiei
pe care autorul brailean a avut-o ca discipol al lui Nae
[onescu, acuzatii care au legaturd cu inclinarea acestuia
spre extrema dreapta. Aceste acuzatii fac obiectul tezei
Martei Petreu, teza contrazisa de numerosi critici
precum Mihai lovanel, Iulia Popovici, loana Orleanu,
Dana Pirvan-Jenaru etc. In ceea ce priveste punctul de
vedere al Tatianei Niculescu cu privire la orientarea
politica a lui Mihail Sebastian, este evident faptul ca
cercetdtoarea este impotriva acestor acuzatii si preia,
in opinarea sa, interpretdrile folosite de refractarii
teoriei Martei Petreu: scriitorul brailean nu s-a declarat
simpatizant al niciunei ideologii si nici nu a participat
activin viata politica romaneasca si, mai mult, admiratia
pentru profesorul Nae Ionescu si colaborarea la redactia
Cuvantului nu pot fi motive pentru a-1 declara pe
Sebastian adept al ideologiei de extrema dreapta.

Tatiana Niculescu alege pentru studiul sau un titlu care
este extrem de sugestiv si descrie laconic viata lui Mihail
Sebastian: ,prietenii lui Sebastian se raresc pe zi ce trece.
Fie ca il evita, fie ¢, stiindu-le deja exaltarea gardista,
1i evitd el.”™ Relatiile de prietenie ale lui Sebastian au
de suferit enorm: ,prietenia cu Mircea Eliade si Nae
Tonescu se destrama pe zi ce trece. Exaltarea lor gardista
il incredinteaza pe Sebastian ca menirea scriitorului in
societate este de a ramane un sceptic luminat. E un rol
pe care el si-1 asumd sub masca unui nou pseudonim cu
care semneaza cronici muzicale si dramatice, recenzii
si articole n L'independence Roumaine: Flaminius.® In
muzica, Mihail Sebastian 1si gaseste un pilon de sprijin
care-1 ajuta sa treaca peste perioada marilor pierderi si
indepartari ale oamenilor dragi lui, atrasi fiind in vartejul

extremei drepte si antisemitismului. Singurdtatea este o
naluca care-1 urmareste permanent pe autorul brailean,
iar Tatiana Niculescu puncteaza acest aspect prin citatele
extrase din jurnalul tinut de Sebastian. Nici intalnirile
cu oameni cunoscuti nu il fac sa scape de sentimentul
singuratatii: ,eu umblu printre ei ca o umbra. Vorbesc,
vad, ascult, raspund, ma mir, aprob - si dincolo de toata
aceastd agitatie de suprafatd sunt si riman mereu singur
cu irevocabila mea soartd™, scria Sebastian in jurnalul
sau.

La 37 de ani, dupa ce a trecut peste toate ororile si
opresiunile anitisemite ca evreu si ca scriitor evreu,
Sebastian moare lovit de o masina. Tatiana Niculescu
preia din cotidianul Universul detaliile accidentului:
L,cunoscutul scriitor si publicist”, ,a fost lovit si trantit
jos de autocamioneta nr. 16306 B. condusa chiar de
proprietar, anume lon Zipedeanu, din str. Cotofani-
Tei nr. 35, care, vazand un bolovan de piatra in mijlocul
drumului, a franat brusc vrand sa evite un accident™.
Din pacate, accidentul nu a fost evitat, iar Sebastian
moare din cauza unei fracturi a craniului.

Tatiana Niculescu ne prezinta in studiul Singur: viata
[ui Mihail Sebastian, omul Mihail Sebastian, fapt care ne
ajuta, de altfel, sa intelegem mai bine scriitorul brailean.
Copilaria acestuia marcatd de traditiile evreiesti,
cartile adolescentei, alegerea pseudonimului, relatia
cu Nae Tonescu, calatoria la Paris, relatiile amoroase,
trairea opresiunilor evreiesti din timpul celui de-Al
Doilea Razhoi Mondial, reusitele si insuccesele literare,
Sebastian - melomanul si iubitorul de schi, prezentate
de cercetatoare intr-un mod natural si bine documentat,
sunt aspecte care intregesc si reconstruiesc, in acelasi
timp, imaginea scriitorului evreu, roman si dundrean si
fac ca acest studiu sa fie un element important in exegeza
dedicata lui Mihail Sebastian. Cercetatoarea contureaza
un portret veridic si complex al lui Mihail Sebastian.
Complexitatea portretului este realizata prin prezentarea
elapizatd a vielii autorului Stelei fara nume, din care
reies trasaturile de caracter ale acestuia. Portretul lui
Sebastian nu este redus la o trasatura definitorie, desi
autoarea, prin insdsi alegerea titlului acestei hiografii,
vrea sa marcheze ca pilon al existentei sale singuratatea,
impusa de perioada zbuciumata in care Mihail Sebastian
traieste. Marturisirile pe care Sebastian le face in Furnal
dovedesc din plin acest aspect:

Lraim fiecare in singuratatea noastrd, ca niste celule de
sticla. Putem schimba saluturi, zambete - asta e tot™.
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Note

1. Tatiana Niculescu, Singur: Viafa lui Mihail Sebastian (Bucuresti: Editura Humanitas, 2022), 11-12.

2. Vezi studiul Martei Petreu Diavolul si ucenicul sau. Nace lonescu — Mihail Sebastian.

3. Dorina Grasoiu, Mihail Sebastian, sau, Ironia unui destin (Bucuresti: Editura Minerva, 1986); Cornelia Stefanescu, Mihail
Sebastian (Bucuresti: Editura tineretului, 1968); Mihai Tovinel, Mihail Sebastian: o monografie ideologicd (Bucuresti: Cartea
Romaneasca, 2012).

4. Vezi lovanel, Evreul improbabil.

5. Niculescu, Singur, 19.

6. Ibid., 18

7. Pentru o discutie despre ,evreitate” si ,neutrotohtonizare” la Mihail Sebastian vezi Teodora Dumitru, «Neutrohtonizareas
— 0 solutie de abordare indirectd a temei evreitatii in literatura lui Mihail Sebastian”. Vatra. nr. 7-8 (2023): 143-140. httpsy/

evistavatra.org/2023/09/16/teodora-dumitru-neutrohtonizarea-o-solutie-de-abordare-indirecta-a-temei-evreitatii-in

iteratura-lui-mihail-sebastian/. Vezi si Teodora Dumitru, ,Ineditul jurnal din 1930-1931 al lui Mihail Sebastian-un preview
al intregii sale opere”, Transilvania, nr. 2 (2023): 26-41; Alexandra Oprescu, ,Un manuscris ascuns in vazul lumii: jurnalul lui
Mihail Sebastian din anii 1930-1931", Transilvania, nr. 2 (2023); 17-25.

8. Niculescu, Singur, 26.

9. Ihid., 40.

10. Ihid., 33.

11. Ihid., 33.

12. Ihid., 55.

13. Leon Volovici. .Numele, pseudonimul si «problema evreiascays”. Dilema Veche, nr. 375 (2011). https://dilemaveche.ro/sectiune]
ema-saptamanii/numele-pseudonimul-si-problema-evreiasca-606639.htn..

14. Niculescu, Singur, 121.

15. Ibid., 130.

16. Ihid., 130-131.

17. Ihid., 155.

18. Ihid., 157-158.

19. Ibid., 192-193.

20. Ihid., 216.

21. Ihid., p.192.
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