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Abstract: Admired by many readers for his narrative talent, contested by others for some of his political opinions, Panait 
Istrati (1884 – 1935) had to be recognized as a gifted writer and an accomplished storyteller in France, and only after that 
in his native Romania. His debut short story Kyra Kyralina (1924) is one of his best works, offering the Western reader 
an Oriental setting (comparable to The Arabian Nights), an exquisite plot and amazing characters. Besides, the author 
reshapes the old structure of the picaresque novel and thus his hero’s journeys are given an obvious initiatory meaning. 
At the same time, his characters witness a complex process of evolution, their specific (and radical) innocence being the 
perfect way to confront all the world’s challenges and hardships and to affirm their own system of (moral) values.
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Motto:
„Să plecăm: pământul e plin de frumuseţi.”

(Panait Istrati)

Admirat pentru talentul de povestitor și pentru 
personajele remarcabile pe care le construiește parcă 
fără nici o dificultate, pentru atmosfera extraordinară a 
multora dintre scrierile sale, dar și atacat pentru unele 
dintre opiniile sale politice și pentru vehemența cu 
care uneori și-a apărat ideile, Panait Istrati (1884 – 1935) 
rămâne, dincolo de controverse, un scriitor fascinant. 
Deși contestat de Nicolae Iorga sau Ovid Densusianu, 
pe temeiul „incompatibilității cu spiritul național” sau 
al balcanismului (considerat „străin”, la rândul său, de 
caracteristicile spațiului nostru cultural), dar apreciat de 
Eugen Lovinescu și de G. Ibrăileanu – iar mai târziu de 
Tudor Vianu – tocmai pentru „orientalismul și pitorescul” 
creației sale, Istrati aduce în opera sa elementele, poate 
neașteptate, ale unei proze picarești sui-generis, alături 
de amănunte ce țin de un balcanism aparte, înțeles nu ca 
expresie a vreunei „drame istorice” (sintagma lui Mircea 
Muthu), ci a unor realități sociale ale epocii în care chiar 
el a trăit.

Afirmat în plan literar relativ târziu, mai întâi în Franța, 
abia apoi cunoscut de publicul cititor din România, 
Panait Istrati, „omul care nu aderă la nimic”, după cum 
el însuși s-a definit, întruchipează și astăzi, pentru 
mulți exegeți, imaginea unui hoinar prin excelență, a 
unui rătăcitor prin lume dăruit într-ale literaturii, un 
exemplu al bilingvismului, unul dintre reprezentanții 
balcanismului literar românesc, dar și un mare revoltat 
(„în siajul esteticii camusiene, având profunde afinități 
cu existențialismul francez”1). 

Născut la Brăila, beneficiind de o educație fragmentată, 
dar dovedind o veritabilă vocație de autodidact, capabil să 
citească enorm2 și să învețe aproape singur limba franceză 
(„marea pasiune a întregii mele adolescențe”, după cum 
se va exprima în repetate rânduri), Panait Istrati are, ani 
de zile, ocupații modeste (băiat de prăvălie, plăcintar, 
zugrav etc.). Atras de ideile de stânga (debutând chiar în 
publicația România muncitoare, în anul 1916), dar și de 
călătoriile prin lume la care visa de mic, ajunge până în 
Egipt, iar apoi în Occident (Elveția și Franța)3; disperat, 
singur, marcat de existența dificilă și plină de lipsuri, 
aflat la Nisa, în 1921, încearcă să se sinucidă. Aproape 
miraculos, intră în legătură cu Romain Rolland – căruia 
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îi adresase o scrisoare – și, încurajat de acesta să scrie 
în limba franceză, Istrati reușește să publice, în revista 
Europe, povestirea Kyra Kyralina, text care va apărea și în 
volum în anul următor, 1924 (la Editura Rieder, în colecția 
„Prosateurs français contemporains”), cucerind pe dată 
publicul, convins, după cum se exprimase Rolland, că 
se află în fața unui „Gorki balcanic”. Astfel încât, în loc 
să moară „anonim cum trăise, ajunge, printr-o şansă 
extraordinară scriitor, un scriitor foarte cunoscut în 
Franţa apoi în toată Europa, în Rusia revoluţionară şi pe 
urmă chiar dincolo de Ocean, în ambele Americi.”4

Comparat uneori cu marii reprezentanți ai exilului 
românesc, Mircea Eliade, Emil Cioran sau Eugen 
Ionescu, Panait Istrati a avut parte de o cu totul altă 
receptare. Pe de o parte, din cauza contextului diferit 
în care brăileanul ajunge să se stabilească (temporar) în 
Occident, apoi a deosebirilor de structură culturală, și 
nu în ultimul rând, pentru că opera sa, scrisă în mare 
parte în limba franceză și apoi tradusă (uneori chiar de 
scriitor) în românește, a părut multor cititori doar un 
exemplu de exotism, fiind, astfel, pierdute din vedere 
înzestrarea artistică a autorului și capacitatea lui de 
a adopta strategiiile narative care se potriveau cel mai 
bine demersului său. Căci, învins de viață (una dintre 
caracteristicile balcanismului, analizat în studiile lui 
Mircea Muthu), Panait Istrati se salvează prin scris, 
propria sa literatură oferindu-i calea de evadare (fie și 
simbolică) dintr-un univers ostil, dar și posibilitatea 
de eludare a normelor sociale ale unei lumi care nu-l 
acceptase, în fond, niciodată pe de-a-ntregul. Adevărul 
artei triumfă, deci, asupra tuturor adevărurilor vieții, 
de aici și comparația ce poate fi făcută între numeroase 
personaje istratiene – până la un punct, între autorul 
însuși – și Șeherezada din cele O mie și una de nopți 
arabe, cea care spunea povești pentru a amâna și, 
finalmente, pentru a înșela moartea: „Istrati scrie şi 
el împotriva morţii. Nu împotriva morţii biologice, ci 
împotriva morţii sufletului.”5 De altfel, Adrian Zografi, 
personajul care poate fi interpretat, parțial, și ca un 
alter-ego al scriitorului, înțelege că ordinea lumii nu e 
neapărat bună, așa cum (se presupune că) ar trebui să 
fie, iar aşteptând să-și desăvârșească propria poveste, 
va învăța să asculte cu atenție poveştile celor din jur. 
Căci Panait Istrati e realmente un mare povestitor, 
definindu-și personajele „prin înlănțuirea episoadelor 
semnificative şi a anecdotelor caracteristice”, după cum 
afirma Pompiliu Constantinescu. Și chiar dacă, uneori, 
aparenta risipire în episodic şi anecdotic care i-a fost 
reproșată de unii exegeți poate da iluzia unei devieri de 
la firul epic principal, tocmai aceasta face ca elementele 
constitutive ale textului să se integreze într-un tot 
unitar, aici vădindu-se în mod plenar extraordinara 
originalitate a scrierilor lui Panait Istrati.

„Societatea nu poate avea dreptate împotriva 
instinctului”, spunea Tudor Vianu, vorbind despre 
extraordinara povestire Chira Chiralina. Iar aceste 

cuvinte sunt aplicabile ansamblului operei istratiene: în 
loc să problematizeze, în spiritul dilematicelor conștiințe 
dostoievskiene, de pildă, pe tema binelui și a răului, 
eroii lui Panait Istrati se supun, firesc și fără complicații 
metafizice, poruncilor inimii. În cazul lor, dezbaterile 
etice ar fi, de altminteri, superflue, câtă vreme „răul, ca 
și binele, sunt două forțe ale aceleiași vieți”, după cum 
crede unul dintre personajele istratiene, Cosma.6 Deloc 
întâmplător, simpatia cititorilor se îndreaptă înspre cele 
două frumoase curtezane din Casa de pe Cetățuie, nu 
spre soț și tată, căci cele două sunt integrate într-o natură 
superioară și se comportă întotdeauna în consecință.

Chira Chiralina este a doua parte a Povestirilor lui 
Adrian Zografi. La fel ca în Hanul Ancuței, de Mihail 
Sadoveanu, facinația povestirii se instalează doar după ce 
sunt îndeplinite toate actele cu valoare ritualică, Panait 
Istrati accentuând, cu mare artă, cronotopul specific 
(timpul trecut, spațiul îndepărtat), dar și modul în care 
personajul narator este învestit ca povestitor. De reținut 
e și detaliul că Adrian Zografi provine dintr-un mediu 
modest, e copil natural, asemenea autorului însuși, iar în 
anturajul lui ajunge Stavru, un alt călător prin excelență, 
dar în spatele căruia „se ascunde și o istorie, pe cât de 
spectaculoasă, pe atât de scandaloasă”7). Iată, în sensul 
acesta, cum îl caracterizează autorul însuși, în Cuvântul 
înainte la Chira Chiralina: 

„Adrian Zografi nu e, deocamdată, decât un tânăr căruia 
îi place Orientul. E un autodidact care îşi găseşte Sorbona 
unde poate. Trăieşte, visează, doreşte multe lucruri. Mai 
târziu, el va cuteza să spună că multe lucruri sunt rău făcute 
de oameni şi de Dumnezeu. Ştiu că e foarte periculos să 
contrazici pe Dumnezeu şi pe oamenii care nu se ocupă 
cu zugrăvitul caselor sau cu facerea de fotografii ieftine pe 
Promenade des Anglais...”.

Subiectul povestirii vizează evoluția lui Stavru, începând 
din copilăria și adolescența acestuia, fiind evidențiate 
și motivele excluderii sale dintre oamenii „cinstiți”: el 
este „însemnat”, după cum spune lumea, „de semnul 
păcatului” (e homosexual). Deși căsătorit cu Tincuța, 
provoacă, fie și fără să vrea, moartea tragică a acesteia 
(tânăra se sinucide, după ce află de la un cunoscut 
povestea lui Stavru și a adevăratei identități a bărbatului 
ei, Dragomir). Cea de-a doua parte, Chira Chiralina, 
prezintă întâmplări anterioare celor relatate în prima 
secțiune a textului, Panait Istrati utilizând aici o voită 
eludare a logicii tradiționale și a cronologiei, pentru 
a provoca cititorului un ușor efect de vertij (excelent 
controlat de autor, de altfel), necesar pentru construirea 
atmosferei și a personajelor care urmează. Este vorba 
despre copilăria și adolescența lui Dragomir, petrecute 
într-un cadru oriental, marcat de un „fast leneș al 
decorului”8 ce duce pe dată cu gândul la cele O mie și 
una de nopți, alături de sora și de mama sa, amândouă 
frumoase și voluptuoase. Tatăl și fratele mai mare 
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încearcă adesea să facă ordine (prin violență extremă) 
în această lume dionisiacă, unde totul e trăit la nivel 
senzorial, iar la un moment dat, în urma bătăii primite, 
mama se sinucide, lăsându-i singuri pe Chira și pe 
Dragomir. Copiii caută răzbunare, numai că ajung prada 
ușoară a traficanților de ființe umane, astfel încât Chira 
va dispărea nu după multă vreme, iar Dragomir, devenit 
prizonier într-o casă de plăceri, încearcă să se elibereze, 
apoi să o regăsească, parțial și cu ajutorul lui Barba Iani, 
negustorul care îl ocrotește pentru un timp – iar rătăcirile 
sale prin exotica lume orientală sunt istorisite pe larg 
în ultima parte a textului, Dragomir. Întreaga călătorie 
a lui Dragomir-Stavru stă sub semnul amintirii surorii 
sale, Chira Chiralina. Povestea are ca sursă „o baladă 
eponimă din zona Brăilei, însă din aceasta prozatorul 
folosește doar sentimentul tragic din variantele care 
mizează pe culpabilitatea Chirei, procedând în rest la o 
resemantizare realistă.”9

Ca personaj, Chira este „imorală după legile sociale, 
amorală după cele divine şi perfect morală în raport 
cu credinţa ei, care ignoră ideea de păcat.”10 Iar mama 
Chirei chiar afirmă: „M-am jurat să mă omor dacă cumva 
puterea omenească m-ar sili să trăiesc o altă viaţă decât 
aceea pe care eu o simt clocotind în sângele meu”11, 
atitudine în conformitate cu care ar putea fi considerată 
de-a dreptul „un suflet eroic”12. A păcătui înseamnă, din 
această perspectivă, doar a evita fățărnicia: 

„Tu, Chira, dacă – după cum bănuiesc nu ţi-e dat să trăieşti 
în acea curăţie care vine de la Dumnezeu şi aduce mulţumire 
– să nu fii o cinstită făţarnică, să nu faci pe virtuoasa. Nu-ţi 
bate joc de Dumnezeu, ci fii ceea ce te-a lăsat El: trăieşte-
ţi viaţa aşa cum o simţi, fii chiar o destrăbălată, dar o 
destrăbălată de inimă! E mai bine aşa! Şi tu, Dragomir, dacă 
nu poţi ajunge om de treabă, fii ca soră-ta şi ca maică-ta, fă-
te chiar hoţ, dar un hoţ cu suflet, căci omul fără suflet, dragii 
mei, e un mort care împiedică lumea să trăiască”.

Personajele din Chira Chiralina acționează, așadar, 
numai în conformitate cu ceea ce le dictează impulsul 
de moment, de aici dualitatea ireconciliabilă conform 
normelor sociale obișnuite a unora dintre ele. Unicul 
păcat pe care protagoniștii îl recunosc este, deci, cel 
condamnat și de textul biblic, și anume integrarea, 
prin trădarea propriei firi, în detestabila tagmă a celor 
nici reci, nici fierbinți, ci „căldicei”. De aceea, „cinstitei 
fățarnice” i se preferă oricând o desfrânată inimoasă. 
Iar greșeala în numele căreia optica acestor personaje 
ar admite condamnarea este singura de care nu se fac 
niciodată vinovate. Iată, în acest sens, ce spune mama 
Chirei, sfidând maltratările și premonițiile sumbre și 
ascultând smerită „strigătele inimii”, supunându-se 
cu bucurie fatalității: „Domnul vede bine că nu-i stau 
cu nimic împotrivă, am rămas cum m-a făcut.” Căci, 
din perspectiva sa, a eluda sau, și mai grav, a te opune 
imperioaselor chemări ale firii echivalează cu o nesfârșită 

și degradantă moarte vie.13 Dintr-o perspectivă sensibil 
diferită, Mircea Vaida considera că această povestire 
istratiană, asemenea protagonistei înseși, „imaginează 
visuri solare, incendiate de culorile Levantului. Calea 
din realitate spre vis e pârtia de apă a Dunării, oglinda 
hipnotică în care, privindu-se, eroii își uită părinții, 
fiind atrași spre un iluzoriu El Dorado.”14 La rândul său, 
Bianca L. Cernat sublinia, în studiul pe care l-a dedicat 
operei istratiene: 

„Chira Chiralina este nu doar un evantai de poveşti din care 
se ivesc adolescentul Adrian Zografi, cel care nu vrea să 
se conformeze rigorilor lumii şi legilor speciei, pervertitul 
Stavru, cu dramele sale şi cu eroii pe care îi reînvie 
povestind, pederastul Mustafa-bei sau înţeleptul Barba Iani, 
ci şi, indirect, o metanaraţiune despre felul în care se naşte 
Povestea.”15

Într-adevăr, lucrurile se petrec astfel, iar sub puterea 
de fascinație a Chirei, apoi a amintirii ei, Dragomir-
Stavru va străbate o parte a lumii de la porțile Orientului, 
rătăcind din loc în loc, dar, deopotrivă, „căutându-se pe 
sine însuși, nu o dată încercând să se identifice cu alter-
ego-ul său feminin, Chira.”16 Veritabil dublu masculin 
al frumoasei tinere, Dragomir încearcă să descopere 
urmele pașilor surorii sale în mirajul oriental, de aici și 
una dintre temele de bază ale acestei povestiri: călătoria; 
care devine, pe nesimțite, inițiere. Iată cum se exprimă 
Dragomir, descoperind cu uimire lumea, dar și părți 
până atunci ignorate ale propriului suflet: 

„Privirea mea ațintită asupra apei linişite absorbea s
etoasă vedenii de poveşti orientale; umbrele palatelor 
şi chiparoşilor pe care soarele în apus le culca pe luciul 
întunecat al Bosforului, iar mai încolo, cât cuprinde cu 
ochiul era o perindare nesfârşită de culori aprinse, pete 
de aur şi de aramă limbi de foc mistuindu-se, îndepărtări 
frânte de colinele cu dâmburile liliachii răsturnate în 
oglindirea mării. Cum, atât de frumos e pământul?” 

Sau: 

„Şi voi, cedri, cu lungi braţe frăţeşti care parcă voiţi să 
cuprindeţi întreg pământul... Şi tu, Mediterană, care te 
dai voluptoasă mângâierilor zeului tău înflăcărat şi care-
ţi desfăşori imensitatea fără de pată înaintea sărmanelor 
ferestre ale căsuţelor libaneze, suprapuse în faţa 
infinitului!... La toate şi tuturor vă zic: adio! De astăzi nu 
vă voi mai revedea, dar ochii mei vor păstra de-a pururi 
amintirea unicei şi blândei voastre lumini. Lumina aceasta 
s-a mohorât în amintirea mea. Viaţa n-a voit ca bucuria să-
mi fie deplină...”

Sigur că tema călătoriei trimite și la semnificațiile 
libertății, atotprezentă în opera istratiană, dar, în egală 
măsură, dezvăluie și o altă posibilitate de interpretare a 
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acestui text, și anume ca reconfigurare a structurii prozei 
picarești, original și creator tratate de Panait Istrati. Acest 
tip de proză a adus, se știe, o schimbare fundamentală 
în literatură: personajul nu se mai manifestă în primul 
rând ca martor care integrează realitatea în propria 
conştiinţă, după vechiul model al Sfântului Augustin 
– orice om, deşi se crede un mic fragment al omenirii, 
reprezintă „o experienţă interogativă”.17 Odată cu proza 
picarescă, eroul primeşte noi semnificaţii, intervenind 
aici și un fenomen esenţial pentru evoluţia ulterioară 
a literaturii, pe care Salvatore Battaglia îl numea 
„proliferarea personajului”. Inteligent, adaptabil, orice 
pícaro exprimă, pe de o parte, condiţionările sociale 
apăsătoare, dar, pe de altă parte, şi aici e punctul său 
forte, încercările de a le depăşi prin diferite mijloace. 
În raportul stabilit între context şi personaj, „cel care 
se schimbă va fi cu deosebire contextul”18, construcţia 
acestui gen de (anti)erou fiind bazată pe o viziune 
dinamică asupra realităţii. Personajul implicat se 
revelează în acţiuni care presupun deplasarea în spaţiu, 
călătoria şi căutarea, mai ales continuând indirect 
semnificațiile căutării (questa), motivul fundamental 
al romanelor cavalereşti europene. Aproape că avem 
de-a face cu un „grad zero” al căutării, deoarece noul 
pícaro nu doar caută, ci alege, dintre evenimentele 
de (sau către) care este purtat, soluţiile care îi asigură 
supravieţuirea, devenind astfel un „antierou singuratic”, 
nicidecum doar „un pervertit de o societate incapabilă 
să înţeleagă virtutea”19, aşa cum s-a susţinut uneori. În 
Chira Chiralina, pe drumul și în cursul căutărilor, este 
prezentă și imaginea profund traumatizantă pentru 
Dragomir a solitudinii, de unde va rezulta „dimensiunea 
tragică a istoriilor existențiale ale acestui personaj”20, 
exotismul călătoriilor sale oferindu-i acestui rătăcitor 
prin lume un soi de compensație simbolică. Și tot o 
compensație simbolică este și providențiala sa întâlnire 
cu bunul Barba Iani, negustorul de salep, care devine 
protectorul și prietenul singuraticului Stavru, la fel cum 
se întâmplă în numeroase texte picarești clasice: 

„Aci e punctul culminant al calvarului meu. Aci sfârșesc 
tristețile a mai mult de trei ani de copilărie chinuită... Căci, 
dacă Dumnezeu a fost crud cu mine şi nu a voit să mi-o redea 
pe Chira, o Providență există totuși, și această Providență 
mi-a trimis un prieten. Ridicându-mi trupul sfărâmat, de-
abia avui puterea să mă târăsc de partea cealaltă a drumului 
și mă lăsai la pământ, sleit. În momentul acela, un om între 
patruzeci și cincizeci de ani, îmbrăcat într-un costum 
grecesc sărăcăcios, ducând într-o mană vasul cu salep și 
în cealaltă coșul cu cești, se apropie de mine, își lăsă jos 
povara și, încrucișându-și brațele pe piept, oftă din fundul 
plămânilor.”

De altfel, fapt mai puțin cunoscut, tocmai latura 
picarescă a prozei lui Panait Istrati a fost elementul care 
i-a fascinat pe unii dintre marii reprezentanți ai celebrei 

generații ai „Boom”-ului latino-american ai anilor 
’60-‘70, în primul rând pe columbienii Gabriel García 
Márquez și Álvaro Mutis.21 Nu întâmplător, în Necazurile 
și isprăvile Gabierului Maqroll, Mutis recontextualizează, 
la rândul său, modelul de pícaro, pe care îl transformă 
într-un adevărat personaj-figură a întregii sale opere 
(căci îl regăsim pe Gabier, acest „marinar transhumant”, 
nu doar în cele șapte micro-romane care îi sunt dedicate 
începând cu anul 1986, ci și în numeroase poeme, dar și 
în proza scurtă a autorului)22, Maqroll devenind, astfel, 
etalonul deopotrivă etic și estetic al acestui univers 
artistic (centrat, în paranteză fie spus, la fel ca și opera 
istratiană și, desigur, deloc întâmplător, pe marile teme 
ale iubirii și morții, călătoriei, libertății, artei).23

Dacă în balada care a inspirat parțial povestirea lui 
Panait Istrati, forma predilectă de abordare a unor 
astfel de complicații era alegoria morală, în Chira 
Chiralina ea este rezolvată prin evidențierea unui tip 
aparte de personaj, care se vădește la o lectură reluată 
a textului, și pe care, cu formula lui Ihab Hassan, 
l-am putea considera situat sub semnul „inocenţei 
radicale”. Desigur, expediția lui Dragomir menită a o 
regăsi pe Chira  nu are grandoarea marilor călătorii ale 
personajelor din literatura Renașterii, de pildă, putând 
părea chiar degradată în multe din datele sale, dar asta 
nu înseamnă că plecarea lui în căutarea surorii pierdute 
/ dispărute (implicit, a lui însuși și a idealurilor unei 
vieți diferite) ar fi mai puţin importantă, câtă vreme „în 
mod concret, nimeni nu poate defini ceea ce reprezintă 
acest nou erou. El nu întruchipează în totalitate ideea 
liberală de victimă, nici pe cea conservatoare de paria, 
şi nici pe aceea radicală de rebel. Sau poate că e câte 
ceva din toate acestea şi nimic din toate în particular.”24 
Iar calitatea definitorie a acestui personaj, a conştiinţei 
sale neliniștite, care îl face să intre mereu în conflict 
cu lumea, a fost numită de Hassan „inocenţă radicală”: 
„radicală în primul rând deoarece e înnăscută firii lui, şi 
merge până la rădăcinile sau la fundamentele acesteia. 
Dar radicală şi pentru că este extremă, impulsivă, 
anarhică, înnegurată de viziuni. E inocenţa unui eu care 
refuză să accepte legea realităţii, inclusiv moartea.”25 
Metafora inocenţei radicale serveşte, în ultimă analiză, 
la smulgerea tuturor măştilor de pe chipul personajelor 
atinse de acest adevărat simptom care este, practic, și un 
semn al modernității. Astfel, deşi se poate spune că eroii 
lui Panait Istrati poartă în ei înșiși substanţa vremii pe 
care o trăiesc şi a lumii din care fac parte, nici unul din ei 
nu întruchipează o imagine absolut reală a acelei epoci și 
a acelei lumi, ci le recreează în permanență, prin recursul 
artistic al scriitorului la mecanismele rememorării și la 
proza de atmosferă, așa cum se întâmplă și în povestirea 
de față. În felul acesta, personajul – fie că e vorba de 
frumoasa Chira sau de Dragomir-Stavru – reprezintă o 
adevărată oglindă de care ficţiunea are nevoie pentru a 
surprinde realitatea şi a-i identifica formele constitutive, 
(re)interpretând-o.
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Ihab Hassan a analizat și modalitatea cea mai adecvată 
de răspuns la evenimentele ce marchează cursul existenței 
unor astfel de personaje, puse sub semnul suferinţei şi / 
sau al revoltei. În fond, tocmai în întâlnirea dintre aceste 
personaje cu conștiințe frământate şi elementele nu 
o dată distructive ale experienţei se găseşte centrul de 
greutate al unui tip de proză mai puțin discutat de critica 
literară, cea picarescă. În sensul acesta se cer recitite şi 
multe din paginile din opera istratiană, inclusiv Chira 
Chiralina, deoarece aici omul pare să depăşească toate 
contradicţiile experienţei sale, elementul distrugător al 
acestora, asumându-şi complet rolul de antierou, sau pe 
acela de „erou-victimă”: „Rebelul neagă fără a spune Nu 
vieţii, iar victima se stinge fără a spune Da opresiunii.”26 
În orice caz, figura eroului-victimă reprezintă întruparea 
eternei dialectici dintre Da şi Nu, fiind răspunsul omului 
la provocările cu care este confruntat. Numai că, în 
timp, lumea înconjurătoare va lansa o altă invitaţie (anti)
eroului, aceea de a deveni o parte onorabilă a ei, altfel 
spus, de a se lăsa iniţiat în secretele vieţuirii comune în 
spaţiul social (Dragomir ar trebui, în conformitate cu 
morala obișnuită, să se așeze la casa lui, iar Chira, să 
devină o femeie virtuoasă). Interesant este că, la Panait 
Istrati, cel puțin în anumite circumstanțe, cum sunt 
și cele din Chira Chiralina, tocmai această pseudo-
iniţiere ar perverti sufletele celor implicați, Dragomir și 
Chira, modificându-le fundamental structura amorală. 
Se întâmplă așa deoarece aici lumea exterioară pare 
dominată, într-un mod din ce în ce mai brutal, de o serie 
de caracteristici pe care inocenţa înnăscută a celor doi 
nu le poate accepta ca atare, şi pe care cititorul poate să 
le judece după cum crede de cuviinţă. Iar lumea periferiei 
levantine din textul istratian, cu câteva excepţii notabile, 
iese, așa cum spuneam deja, de sub dominația legilor 
morale comune.

Din această perspectivă, este extrem de interesant de 
analizat modul în care se produce întâlnirea dintre eu 
şi lumea exterioară, mai ales în cazul lui Dragomir şi al 
Chirei, altfel spus, cum are loc confruntarea personajului 
cu acele experienţe ce se pretind a fi expresia iniţierii, 
dar care se pot finaliza cu victimizarea celor implicați. 
În termenii lui Ihab Hassan, iniţierea trebuie înţeleasă 
ca un proces care, printr-o acţiune justă şi o cunoaştere 
consacrată ca atare, conduce la un mod de viaţă viabil 
în lume, finalitatea ei fiind, deci, confirmarea. Rezultatul 
victimizării ar fi, dimpotrivă, renunţarea, iar modul 
ei caracteristic de manifestare ar fi înstrăinarea de 
lume, izolarea, rătăcirea, pierderea. Alegerea pe care 
personajele o fac depinde cu precădere de felul în care 
e construită lumea în care ei se situează. Iar răspunsul 

pe care îl dau aceste personaje în faţa provocărilor 
exterioare este fie încercarea lor de a păstra cu orice 
preţ acel Eden primordial pe care adolescenţii Chira 
și Dragomir tind să-l identifice cu anii copilăriei lor 
dionisiac senzoriale (expresie a inocenței edenice), fie, 
pe de altă parte, dorinţa de a construi o lume ideală, un 
univers compensatoriu, de a găsi drumul spre utopia 
mult dorită, aspect evident mai cu seamă în cazul lui 
Dragomir, eternul hoinar: 

„Îmi țipai singurătății toată durerea, toată jalea unei gingaşe 
adolescenţe, dată pradă nemiloasei vieţi. Nici aurul acesta 
care-mi îngreuia buzunarele, nici inelele scumpe cari îmi 
impodobeau degetele, nici ceasul acela domnesc nu fură 
în stare să-mi dea vreun sfat, să-mi aducă vreo mângâiere. 
Valoarea lor se nărui în ochii  mei. Aş fi dat totul, pană şi 
cămaşa de pe mine, aceluia care mi-ar fi scos în cale nu 
pe Chira, nici pe mama – ci numai o şuviţă din părul lor; 
ea mi-ar fi dat mai multă putere decât tot metalul acesta 
blestemat; mi-ar fi alinat inima mai mult decât toate 
nestematele acestea.”

La prima vedere, imaginea utopiei pare a fi o proiectare 
afirmativă a eului în viaţa activă, iar cea a Edenului, 
o retragere nostalgică a omului din cadrul acesteia. 
Dar, la o analiză aplicată, vom descoperi, atât în cazul 
Chirei, cât și în al lui Dragomir, un mod de scăpare – 
unicul – din universul plin de nesiguranţă, de ipocrizie 
şi compromisuri care e lumea, cu normele sale sociale 
acceptate. Cei doi se dovedesc a fi expresii particulare 
ale inocenţei radicale, încercând din răsputeri să se 
elibereze de toate condiționările prezentului în care 
trăiesc, să eludeze timpul și, implicit, moartea – de aici și 
fascinația rătăcirilor lui Dragomir, dar și cea a istorisirii, 
în care se refugiază mereu, atunci când se simte la 
ananghie. Fără îndoială, semnul distinctiv al acestei 
contradicţii nerezolvate va rămâne mereu antiteza între 
Eden şi Utopie, bazată pe o viziune profund originală a lui 
Panait Istrati în ceea ce priveşte locul omului în lume. De 
aici și numeroasele contraste între natură şi civilizaţie, 
om şi societate, instinct şi intelect, ideal şi acţiune pe 
care le putem identifica în Chira Chiralina, „o povestire 
diafană și luminoasă ca un zbor de fluturi, melancolică 
și tandră ca un cântec de pribegie îngânat la nesfârșit.” 
( Joseph Kessel)
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Note

1. Bianca L. Cernat, Panait Istrati, „omul revoltat”. Repere pentru o literatură a contestației (București: Muzeul Literaturii Române, 
2017), 27. 

2. „De când am învăţat să citesc, arta s-a mărturisit ochilor mei sub o înfăţişare potrivită cu temperamentul meu şi nădejdiile 
unei omeniri asuprite. Eram nişte bieţi copii în zdrenţe, bolnavi, înfometaţi, hăituiţi, viitorul ne apărea în culori negre ca şi 
prezentul. Eram sortiţi să devenim hoţi şi asasini. Câţiva dintre noi au şi ajuns. Dar cei mai buni, cei mai curajoşi au rezistat. 
Cum? Ei bine, graţie descoperirii acestei arte miraculoase care ne învaţă că nu totul este josnicie şi nedreptate în viaţă.” 
(Panait Istrati, Cum am devenit scriitor, ediție îngrijită și traducere de Alexandru Talex, București: Editura Minerva, 1985, 198.) 

3. Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, ed., Dicționarul scriitorilor români, vol. 2: D-L (București: Editura Fundației 
Culturale Române, 1998), 653.

4. Mircea Iorgulescu, Celălalt Istrati (Iași: Editura Polirom, 2004), 20. 
5. Ibid., 43.
6. Dicționarul scriitorilor români, ed. cit., 653.
7. Ion Pop, ed., Dicționar analitic de opere literare românești (București: Editura Didactică și Pedagogică, 1998), 171.
8. Dicționarul scriitorilor români, ed. cit., 654.
9. Dicționar analitic de opere literare românești, ed. cit., 172.
10. Gabriela Maria Pintea, Panait Istrati (Bucureşti: Editura Cartea Românească, 1975), 101. 
11. Panait Istrati, Chira Chiralina (București: Editura Humanitas, 2014), 90. (Toate citatele de pe parcursul acestei lucrări sunt 

preluate din ediția menționată.)
12. Gabriela Maria Pintea, op. cit., 103.
13. Dicționarul scriitorilor români, ed. cit., 654.
14. Mircea Vaida, Postfață, în Panait Istrati, Chira Chiralina. Traducere de Eugen Barbu, bibliografie de Mircea Vaida (București: 

Editura Minerva, 1973). 
15. Bianca L. Cernat, op. cit, 97.
16. Dicționar analitic de opere literare românești, ed. cit., 172.
17. Salvatore Battaglia, Mitografia personajului. Traducere de Alexandru George (București: Editura Univers, 1976), 29
18. Marian Popa, Homo fictus. Structuri și ipostaze (București: Editura pentru Literatură, 1968), 142. 
19. Ion Frunzetti, Proză picarescă spaniolă (București: Editura Minerva, 1961), XXI.
20. Dicționar analitic de opere literare românești, ed. cit., 172.
21. „Pe un exemplar din această carte [Diario de Lecumberri / Jurnal din lecumberri, 1960] unde condiția umană este cercetată 

în toate dimensiunile ei, fie ele dintre cele mai urâte, fie încărcate cu splendoarea înțelegerii, Mutis mi-a caligrafiat [în vara 
anului 1978, n.n.] următorul text: «Această carte are o singură virtute, aceea că am scris-o gândindu-mă la fratele nostru 
Panait Istrati, la durerea și fericirea lui de a fi om». [...] În Mexic, în casa sa, Álvaro Mutis a scos din bibliotecă întreaga operă 
a lui Panait Istrati, în spaniolă, franceză și chiar în română, sub privirile lui Gabriel García Márquez care – nu știusem până 
atunci – îl iubește pe romancierul nostru de demult, ca pe un prim univers al adolescenței”. Darie Novăceanu, Prefață, în 
Álvaro Mutis, Poemele lui Maqroll el Gaviero. Traducere de Darie Novăceanu (București: Editura Albatros, 1980), 7-10. 

22. „Alexandru Talex despre Panait Istrati”, Observator cultural, nr. 805, 15.01.2016 https://www.observatorcultural.ro/articol/
alexandru-talex-despre-panait-istrati/, consultat la data de 08.05.2023.

23. Jorge Ruiz Dueñas, „Los sueños intactos”, Revista de la Universidad de Mexico, No. 117, Noviembre de 2013. https://www.
revistadelauniversidad.mx/download/9e3b7f43-aaed-4dd6-985c-e5120916346c?filename=alvaro-mutis-los-suenos-intactos, 
consultat la data de 08.05.2023.

24. Ihab Hassan, Radical Innocence: Studies in the Contemporary American Novel (New York: Harper Colophon Books, Harper & 
Row Publishers, 1966), 4.

25. Ibid., 6.
26. Ibid., 7.
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