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Cu greu se poate imagina o mai tandră apostrofă 
închinată ritualului tihnit al degustării berii decât aceea 
pe care într-un poem din 1978 o dezvoltă, nu mai puțin 
ritualic, Radu Cosașu: 

„Cuvânt neștiut de Caragiale, cuvânt neauzit/ de Sadoveanu, 
cuvânt nou, de clipit blând,/ de oboseală, de tandrețe a 
amiezelor venite/ dinspre Sapienței și Pacienței, cuvânt 
de/ maximă împăcare cu sine, de rugă către/ soare, de 
scâncet spre femeia neîmblânzită,/ cuvânt de sete mare 
și autoperfecționare,/ cuvânt de liniștire a socotelilor, 
de/ Nichita și Dimov, de Velea și blândul Mopete,/ de 
castravecior mic, tot mai mic”1 etc., etc. 

Cuvântul cu pricina e, se știe, „berică” și, făcându-i o 
așa apologie, Cosașu se-nșeală totuși de două ori. Întâi, 
pentru că vorba nu-i era necunoscută lui Caragiale. În 
cinci rânduri, scriitorul a recurs la termenul acesta, e 
drept, într-o variantă privată, epistolară, și mai dihai 
diminutivată. Când Alceu Urechia, când Zarifopol devin 

destinatarii unor confesiuni în care defilează un „ananas 
de Kamerun (o frumusețe!), cu vinișor ușurel de Mosel, 
cu bericică proaspătă ca chihlibarul”2, un „vă pomenim 
de mai multe ori la tocănică, la fripturică, la bericică și 
la muzică”3, un „fiindcă simţ totdeuna aversiune pentru 
scandaluri, stau închis în casă ca un urs care ibernează, 
cu ţigărica și bericica mea la biurou”4, un „o bericică, 
un vinișor, o cafeluță cu clăbuc”5 și, în fine, un „aici, pe 
țărmurile Balticei, un fel de cerevisia, vulgo bericică 
blondină, care, cu un hering sărăţel”6 . Cu nimic mai 
prejos, atmosfera, decât aceea de tihnă și aequanimitas 
din versurile citate. 

Unde însă chiar se-nșeală Cosașu e atunci când se-
arată convins, vreo zece versuri mai încolo, că nimic 
nu umbrește micul peisaj care se colorează de la sine în 
jurul altminteri cât se poate de agreabilei formule. Ca 
și cum totul ar fi pastelat și aerul însuși ar avea virtuți 
analgezice: „cuvânt de diminuare a/ arșiței, a melancoliei, 
a decepției, a simplei/ mârșăvii, a suferinței și a iluziilor 
din/ post în post, cuvânt mai ales de bunătate,/ incapabil 
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de urlet, de amenințare, de prăpăd,/ născut încet, dar 
fără chin, dintr-o lacrimă/ și-o pergamută”7. 

Că lucrurile nu stau neapărat așa, sau că, în tot cazul, 
nu stau numai așa o arată până și îndelungatul baleiaj 
autohton al acomodării cu însușirile acestei băuturi. 
La 1928, Sadoveanu găsea cu cale să pună în gura unui 
personaj al său probabil cea mai cunoscută refutatio din 
literatura noastră: cine nu știe ce-i berea, dă asigurări 
jupân Damian, „să nu fie cu părere de rău. Căci e-un 
fel de leșie amară”. E-adevărat că, în spațiul Hanului 
Ancuței, replica își avea rostul ei și poate chiar o anume 
îndreptățire conjuncturală (altminteri, în viața de zi cu 
zi, prozatorul pare a nu se fi ținut de propriile-i vorbe8), 
dând seama despre stereotipíi cu mult mai vechi. Mai 
puțin vehemenți, dar asta și pentru că, așa zicând, 
concurența nu era încă amenințătoare pentru hegemonia 
vinului, pașoptiști moldavi ca Alecu Russo sau Alecsandri 
își luau, fiecare după puteri, cuvenitele distanțe față de 
această băutură străină, li se părea lor, de spiritul locului. 
Cel dintâi ridiculizează distant, centripet, în Iașii și 
locuitorii lui la 1840: 

„Uite dincolo neamțul, liniștit și meșter, lucrând conștiincios 
la părechia de ghete, și care, neavând bere de Ratisbona, îi 
place totuși să tragă planuri de războiu pe masa umedă si 
judecă campaniile lui Napoleon, deșertându-și paharul de 
vin moldovenesc. Pentru dânsul toți mușteriii sunt măria-
ta, înălțimea voastră, ori domnul conte și domnul baron; are 
mare dragoste pentru conți si baroni, măcar ca la noi nu se 
afla așa ceva”9.

Cel de-ai doilea șarjează, în câteva dintre vodevilurile 
sale, în aceeași linie, speculând originea germană a 
băuturii (cu tipicele galimatiasuri din comedii, numai 
că aici apar un „domn Șnițel” și niște „cartofe” chesaro-
crăiești), reușind numai o dată, în Doi morți vii, un joc 
omofonic, nici acela, totuși, prea ingenios: 

„Talpă: Păcat și de apa care-o bei... Da’ las’ pe mine că te-o 
iuți eu, bade Stane... Nu ți-a merge tot așa, pe somn, pe 
mâncare și pe bere.// Ghiftui: Ce bere? ce bere?... că doar nu 
suntem la berăria nemțească”10.

O figură oarecum aparte face, în acest cerc, C. Negruzzi. 
Pentru el, porterul englezesc (importat, via Galați, 
după toate regulile curieratului high life) e un deliciu pe 
care-l știe savura în disprețul retrogradului Bogonos, 
din Pentru ce țiganii nu sunt români. Spre deosebire de 
vecinul retrograd, spune naratorul într-un rând, în el 
trăiesc două ființe, „românul vechi și românul nou”11. 
Nu-i totuși mai puțin adevărat că între cei doi există 
dialog și că, alta fiind recuzita, cel din urmă împărtășește 
convingerile homeopatice ale celui dintâi. Pe realmente 
bolnavul său prieten Scavinschi (Scrisoarea IV. Un poet 
necunoscut), Negruzzi se ambiționează să-l întremeze cu 
meniuri hipercalorice: „Dimineața vom mânca cotlete 

și vei bea un pahar de porter în loc de dicoct; la prânz 
jambon, macaroane, alivenci, cu vin de Odobești. Seara 
vom veni acasă osteniți, vom bea câte un ponci, ca să 
ne răcorim; apoi vom cina cu un ostropăț de iepure”12, 
îl asigură el pe muribund13, spre oroarea justificată a 
aceluia.   

De vină în toate aceste situații va fi fiind o firească 
reticență la nou (și, poate, un galocentrism al 
pașoptiștilor, indispuși să ratifice băuturi germane 
sau, după caz, britanice). Numai că „noul” e, aici, foarte 
relativ. Istoricește, dintre toate provinciile românești, 
Moldova e prima care se întâlnește cu berea. Și anume, 
încă în plin ev mediu, în vremea lui Alexandru cel Bun, cel 
care, în octombrie 1408, permitea liovenilor să deschidă 
la Suceava o fabrică de bere, „dar fără cârciumă”. O 
arată Iorga, încă în 192514. În următoarele patru secole, 
contactele acestea se vor îmbogăți surprinzător și 
impresionant, dacă e să urmărim lista pe care-o 
reconstituie cel mai recent istoric al chestiunii, Dan 
Roșca. Nu lipsesc din ea nici varii așezăminte clericale 
(Mitropolia de la Suceava, Putna, Moldovița, Episcopia de 
Bacău, biserica din Târgu Trotuș), nici nume dintre cele 
mai rezonante politic, ca Petru Aron, Lăpușneanu, Petru 
Șchiopul și, desigur, peste toți, Ștefan cel Mare15. 

E de mirare cum de amănuntul a scăpat literaților, 
din moment ce Hasdeu îl lămurise, în capitolul al VIII-
lea („Care intre altele, va fi foarte plăcut mai cu seamă 
băutorilor de bere”) din micul său roman Ursita, într-o 
paranteză în care amuzamentul nu obturează totuși 
credibilitatea savantului: „Berea? o băutură atât de 
germană și atât de modernă în țara noastră? berea în 
epoca Iui Stefan cel Mare? vor striga desigur lectorii, 
citind aceste rânduri”16, se repliază el în primă instanță, 
pentru a servi apoi, trei paragrafe mai jos, o lecție fără 
recurs: „Dacă aceste două considerațiuni se vor părea 
glumețe, vom putea înșira texte lămurite, positive, 
autentice, cum că vinul mai că nici nu era cunoscut 
Românilor din sec. XV și XVI, afară numai doară de domni 
și boeri, iară berea, nectarul civilizațiunei moderne era 
băutura universală a poporului de jos17. 

Prejudecata s-a dovedit, se pare, mai puternică decât 
probele limpezitoare ale eruditului. Ea va mai dura 
o vreme (însoțind și intrarea în scenă a următoarei 
generații), după care, contrazisă fiind de realitate, se va 
estompa din ce în ce, așa încât nu-i deloc întâmplător 
că tocmai unui junimist, lui Caragiale, îi va reveni în cel 
mai natural mod cu putință rolul de „patron spiritual” 
absolut al berii în literatura noastră. Până să se-ntâmple 
asta, însă, era de așteptat ca suspiciunile (ba chiar 
acuzele, ba chiar campaniile) de germanofilie de care 
a avut parte gruparea literară ieșeană să includă și un 
aspect privitor la preferințele potatorice ale membrilor 
ei. Mai puțin informați decât Hasdeu, cei de la Revista 
contimporană au exploatat-o grosier în cunoscuta 
Musă de la Borta Rece. Adeseori citată fragmentar de 
memorialiști (victime ale satirei sau simpli neutri), și 
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mai adeseori repovestită (inclusiv de istorici literari), 
„bufoneria literară” publicată acolo de Mihail Zamfirescu 
în vara lui 1873 acreditează cu o anume insistență mitul 
unei Junimi ivite din spumele berii18.  Chiar la începutul 
Actului II, pregătindu-se să-i primească pe componenții 
„societății Ageamiilor” (adică pe Minorescu Magnus, 
Neguță, Minunescu, Brutnărescu, Năut și ceilalți), Ilie 
Tesghetarul intonează o arie care sună așa: „Bună-i 
berea cea spumată/ Când țâșnește în butoi,/ Hai! din 
halba-mprospătată/ Să ne-mpărtășim și noi.// Borta-
Rece să trăiască/ Cu cârnați și varmivirsch!/ Vinul, berea 
să domnească/ Cu Gold Wasser și cu Kirsch”19.

Vizitat de poetul Prudănescu (dublul abia ficționalizat 
al îndelung ridiculizatului State Prodănescu), același Ilie 
îi întrerupe acestuia sporovăiala cu, desigur, o bere20. Nu 
altceva poftește Brutnărescu, tocmai revenit din Olimp 
în mijlocul admiratorilor săi: „(rădicându-se, în culmea 
inspirațiunei): Aș dori să am o bere și un varmivisch-
cârnat”21.  În fine, la capătul unor perorații despre fluența 
limbii literare, Minunescu va conchide, miticist avant la 
lettre: 

„Așa e, cum zice Brutnărescu. Aici e forța noastră: să fim cât 
s-o putea de profunzi, nepricepuți chiar. Pe lângă aceasta, 
după cum v-am explicat în mai multe rânduri, limba noastră 
e păcătoasă, săracă ca vai de ea, ca și toate cele alte, afară 
de cea nemțească, cu care totul se poate exprima. Ascultați 
armonie! „Sie kelner, eine halbe bier” (aplauze slabe). Vă 
voi propune în curând că trebuie să întrebuințăm limba 
germană în locul celei române”22. 

Mai mult sau mai puțin izbutite, ilustrările ar putea 
continua în același ton. Excepție face (și încă una foarte 
fecundă pentru interesele acestui articol) un pasaj 
din primul act, în care Joe tună și fulgeră la adresa 
bucătăresei care avusese nefericita idee de a-i servi bere 
în loc de vin egiptean și nectar:

„Însă tu ca o ingrată îmi dai băuturi nemțești/ Ce se 
beau acum de modă și la Iași, și-n București./ Ce pe zei 
înveninează și pe orice muritor/ Îl tâmpește și îl face ca pe-o 
vită din obor”23.

Denunțul, de data aceasta, e unul de ordin aproape 
medical. Simplu spus, berea face rău, și zeilor, și 
pământenilor, ea tulbură peste măsură și, insinuant, 
intoxică mințile și întunecă sufletele. E o observație 
deconcertantă, pe care Zamfirescu o formulează 
programatic și malițios. Nu mai puțin adevărat e totuși 
că, măcar pe flancuri și implicit, literatura junimiștilor 
n-o va dezminți. Fără a da curs revolutelor preconcepții 
autohtoniste și fără a se lăsa tentați de inutile elanuri 
moralizatoare, aceștia vor fi cei dintâi care vor asimila 
în mod adecvat tema consumului de bere, cu toate ale 
ei. Cu bunele (nu „idealizatele”, doar „bunele”), dar 
și cu nefastele de rigoare. Intrat în cotidian și devenit 

foarte popular, obiceiul capătă chipul și asemănarea 
cotidianului, admițând totodată dispersia statistică 
a oricărui fenomen cu eșantion amplu. Așa se face că, 
alături de numeroasele mărci ale convivialității, ritualul 
începe să-și asocieze, treptat, și o versiune sumbră, 
nevrotică, isterică, violentă, caracteristică unor, să le 
zicem astfel, bières du mal. 

Iacob Negruzzi pare să fie primul care, transcriindu-
și anii de studenție berlineză, face loc unor scene 
memorabile, ocazionate (el n-o spune învinovățind) 
de asemenea excese. Jurnalul său, de curând publicat 
în ediție integrală24, dă la iveală încercări de dezvăț 
(„Nu mai beau deloc bere și îmi convine de minune”25, 
notează el în noiembrie 1862, pentru ca în iulie următor, 
lună călduroasă, e drept, să revină asupra deciziei26), 
rutine virile (cazul acelor shoturi de câte-un litru numite 
„salamandru”27) și episoade contondente din viața 
corporațiilor universitare. De două ori comilitonii se 
aleg cu halbe sparte în cap, ceea ce nu înlătură totuși 
șansele de armistițiu:

„Stubbe, pilit, își dădea aere de aristocrat, dar în curând 
ne-am dat seama ce burghez modest era. Tot localul fiind 
de partea noastră, în frunte cu proprietarul, domnul 
Dornbusch, Stubbe și însoțitorul lui urmau să fie dați afară. 
El însă a ținut piept întregului local și a făcut-o atât de 
energic, încât i-a dat birtașului cu o halbă de bere în cap, 
umplându-l de sânge. În fine, ceilalți s-au resemnat, iar 
el a rămas în local. Însoțitorul său foarte fricos, încercă să 
împace spiritele. A izbutit chiar să o îmblânzească pe femeia 
furioasă, spunându-i măgulitor «Kunigunda-Kunigunda». 
Dându-ne seama că avem de a face cu oameni de treabă și 
civilizați, am evitat în seara aceea alt prilej de ceartă și am 
procedat bine așa”28.

De o asemenea mêlée era cât pe ce să aibă parte foarte 
tânărul Eminescu, opt ani mai târziu și vreo șapte sute 
de kilometri spre sud.  La Viena, adică, la restaurantul 
Bischoff, unde, generos, comandă pentru famelicii 
săi prieteni (printre care și Ștefanelli, care va relata 
întâmplarea) mâncare și băutură din belșug. Trei porții 
de Frankfurter cu varză, bere la pahar peste bere la pahar 
și, în cele din urmă, o întreagă „cibotă” de, firește, bere. 
La plecare, glumele studențești ar fi putut lesne degenera 
în încleștări de felul celor povestite de Negruzzi: 

„Ajungând pe Graben, Morariu în răsfățarea sa, își permise 
gluma de a mă împinge într-o damă, care trecea atârnată 
de brațul unui domn. Mă pomenii atuncea din partea damei 
cu o sudalmă originală vieneză, pe care încă nu o auzisem 
până atuncea și care mă supără așa de mult, încât îmi veniră 
lăcrămile în ochi. Morariu și Lupu izbucniră într-un hohot, 
ceea ce mă înfurie și mai mult. Eminescu însă mă luă de 
subsuoară și-mi zise:// - Nu te lua după proștii ăștia, mergi 
cu mine. Liniștea lui Eminescu îmi impuse. Atârnat de brațul 
său și ascultând povestirile sale, ajunserăm în Dianagasse”29. 
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Acestea fiind fapte de viață, cum arată, totuși, oglindirea 
pur (atât cât se poate de pur) literară al unor asemenea 
situații? O întâlnim la același Eminescu și, dacă editorii, 
în cap cu Perpessicius30, datează corect, în aceeași 
perioadă vieneză, când, se pare, a compus poemul „La 
Quadrat”. Chiar dacă titlul31 și destule dintre imagini 
scapă încă printre degete, anunțându-l parcă pe Ion 
Barbu (cel din ciclul ermetic, dar, poate și mai mult, din 
ocazionale), sensul general rămâne accesibil. „E-un om 
a cărui visuri la bere tot ţintează”32 e un vers inechivoc, 
cum inechivoce sunt și ultimele două strofe:

„Adeseori în noapte văd umbra lui fatală,/ În mână cu-o 
halbă, în gură c-un cârnat,/ În buzunări cu chifle și subsuori 
o oală/ Și râde... până-i beat.// Visarea sa − un șnițel, 
gândirea sa − o bere,/ Să bea etern, acesta e visul său ciudat 
−/ Și-odată auzi-vom că-n cruda sa durere/ În bere s-a-
necat”33. 

Interesant e cum consună acest final cu acela din 
monologul unui personaj al lui Alecsandri din altminteri 
ușurica Rămășagul (1845), în care văduva (dar încă 
madam) Franț își plânge defunctul amor marital:

„Sermanul Franț cât mă iubea/ Cu chipfe, zău, el mă hrănea,/ 
Și ziua toată-n cinstea mea,/ Bere si vin mereu el bea./ Dar 
într-o zi... Ah! ce păcat!/ Atât de mult a închinat,/ Încât pe 
loc a rămas lat.../ În bere Franț s-a înecat!”34 

Sigur, impulsul e vechi, știut de la goliarzi (Meum 
est propositum in taberna mori,/ ut sint vina proxima 
morientis ori) și poate și de mai devreme, dar legătura 
rămâne, măcar pelicular, valabilă.   

Cele mai neașteptate și mai subtile exemple pentru 
asemenea situații de cervisia mala le furnizează, totuși, 
Caragiale. E vorba, întâi și-ntâi, despre probabil cea 
mai discutată dintre prozele lui, Inspecțiune, cea în care 
funcționarul ministerial Anghelache M. se sinucide, 
vorba cuiva, fără pricină. Am publicat cu ani în urmă o 
încercare de dezlegare a enigmei35, așa încât n-am să 
reiau aici întregul contencios și n-am să reconstitui, una 
câte una, dovezile. Scurt spus, demonstrația de-acolo 
arăta în primul rând că orice „de ce” privitor la motivațiile 
intime ale unei sinucideri e, psihologic, inoperantă 
și, intelectual, futilă; în al doilea rând, crucial pentru 
studiul de față, protagonistul nuvelei era, la momentul 
gestului fatal, pur și simplu lipsit de discernământ (din 
motive alcoolice, căci scriitorul nu ezită să înșire, până 
la un punct cel puțin, numărul paharelor de bere date 
peste cap), ceea ce-l absolvă de suspiciunea unei decizii 
luate în cunoștință de cauză. Bând aproape încontinuu, 
cu tenacitate și furie, Anghelache se decuplase de 
realitate, inclusiv de propria lui realitate interioară, 
chiar subminată, aceasta, de o depresie sau de o dramă 
spontană. El „n-a vrut să răspunză” pentru că, în fond, 
n-ar fi știut ce. Ce i se întâmplă e ceea ce, peste mai bine 

de un secol, va descrie pe cât de fantast, pe-atât de exact 
un poet ca Ion Mureșan, în „Guleratul”. Personaj aproape 
magic, cu agnomen transparent („Și ce arată el omenirii? 
Arată gulerul de spumă din jurul gurii/ și gulerul de 
vânătăi din jurul ochilor”36), acesta se dovedește, în cele 
din urmă, un maestru al amneziei ca disoluție: 

„«Dar, cât de repede uită el, Guleratul?»,/ Păi, el a făcut lungi 
exerciții./ El uită atâta de repede, că nu stă la masa la care 
stă./ El nu dă exemple, dar iată cum trebuie să se fi petrecut 
faptele:/ tâmplarul dă cu rindeaua pe scândură și plănuiește 
să facă o masă pentru/ Guleratul, dar n-apucă luciu să-i dea 
până ce scândurii/ la celălalt capăt îi cresc rădăcini, și iar ia 
securea în mână și taie și taie,/ dar scândura face ramuri și 
frunze la celălalt capăt”37.

Și monologul dramatic 1 Aprilie, cealaltă producție 
caragialescă pe care o am în vedere, începe la berărie 
(„pe bulevard devale”38, adică, probabil, într-unul din 
stabilimentele deținute de Oppler sau de Stiefler, 
rivalii de tradiție din epocă) și ajunge la morgă. Numai 
că de data aceasta nu sfârșește acolo, ci înaintează 
spre tribunal. Căci tânărul cu „aer și maniere de mic 
impiegat” nu publicului se adresează (convenția teatrală 
e doar o convenție), ci unui judecător. Acel „domnule 
președinte” din debutul intervenției lui e, în acest sens, 
decisiv, chiar dacă, e-adevărat, întreaga coregrafie pe 
care-o pune el în act pare să dezmintă rigorile unei 
depoziții. Omul fluieră fragmente de arie, rotește 
bastonul a promenadă, patinează verbal spre aparté și 
caraghioslâc în timp ce povestește nici mai mult, nici 
mai puțin decât moartea de tot stupidă a unui prieten. 
Subiectul se știe; detaliile care-l jalonează, mai puțin. 
Două mi se par, dintre toate, esențiale. Că, întâi, grupul 
de amici băuse în seara cu pricina, vorba altui Caragiale, 
„cu nădejde și temei”. La sosirea lui Mișu („tocmai după 
douăspce târziu”39), toți ceilalți erau deja bine instalați 
în chef. Nici intempestiva plecare a aceluiași („pe la 
două și jumătate trecute”40) nu-i va mișca din ale lor: 
„când am ieșit de la berărie, bătea patru fără un sfert 
la Eforie”41. Ore peste ore, așadar, măsurate, se poate 
bănui, în halbe peste halbe.    Al doilea detaliu vizează 
dedesubturile juridice ale întregii halimale și, abia el, 
explică resorturile comportamentului scandalos de 
lejer al protagonistului. Chiar la început, relatând un alt 
episod turbulent (având loc, ca un făcut, tot într-un parc, 
Hierăstrăul Vechi) tânărul lasă să-i alunece câteva vorbe 
cu valoare de wild card: 

„După ce s-a isprăvit bătaia – că (sever) i-am pus pe goană 
pe mizerabilii, care se lăuda că o să ne-o facă ei, că sunt 
de la parchetul general; da’… am lucrat… teribil (învârtește 
bastonul repede) – l-am căutat pe Mişu pân toată grădina”42.

Cu alte cuvinte, cândva, nu foarte demult, grupul acesta, 
mai mult infracțional decât vesel, a „lucrat” (citește: a 
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tras sfori) într-atât de „teribil” (citește: pentru că avea 
relații dintre cele mai înalte) încât a-ntors din drum 
eforturile unor angajați (poate nu direct procurori, dar 
măcar grefieri, orișicât, sau, în fine, auxiliari obișnuiți 
cu legile) ai Parchetului General. Insinuare indusă, repet, 
într-o sală de judecată, poate chiar în cadrul unui apel. 
Pentru că, altminteri, în primă instanță, verdictele s-au 
dat deja: 

„După  aia, ține-te tămbălău trei luni de zile pe la Văcărești, 
pe la instrucție, pe la jurați… Pe Mişu l-a achitat… Da’ ce 
ne-a făcut la toți procurorul! Pe urmă (foarte mâhnit), ne-a 
dat afară de la minister cu raport motivat – că suntem 
scandalagii”43.

Penal, nimeni n-a pățit nimic (tracasările țin de 
psihologie, iar destituirile în bloc, de administrație), cu 
toate că farsa din primele ore de aprilie s-a soldat cu 
un omor, fie el și unul prin imprudență. Caragiale e mai 
drastic, în acest monolog, cu corupția din justiție decât 
a fost vreodată cu oricare altă formă de coterie, derapaj 
moral sau fraudă. Critica lui socială aici trebuie căutată. 
De altfel, epoca era întocmai: cinci ani mai târziu, la 
sfârșitul lui iunie 1901, Bucureștiul avea să fie zguduit de 
ceea ce s-a numit atunci „afacerea din strada Uranus”44. 
Și anume, sinuciderea adolescentei Lili Popazu, în vârstă 
de numai 15 ani, ca urmare a unei tentative de viol la 
care fusese supusă cu o seară înainte. Amănuntele fiind 
sordide, n-am să intru în țesătura lor (întregul dosar a 
fost publicat în 190845). Ce e de reținut e că, împreună 
cu o prietenă mai vârstnică, minora a fost plimbată prin 
felurite locante centrale (Transvaal, Hotel Franța, „la 

Căpitanul”) de doi indivizi din cale-afară de sociabili, 
Ștefan Gorăneanu și Z.P. Grigore, servită cu țuică, vin 
și, bineînțeles, bere, și condusă, într-un final, la „hotel 
de Londra”, unde s-a petrecut, cum spune Hamangiu, 
„atentat[ul] violent, din cele mai îndrăznețe, din cele mai 
josnice și mai lașe”46. De luat în seamă, în prelungirea 
celor deduse din 1 Aprilie, e profilul celor doi inculpați: 

„Ștefan Gorăneanu, absolvent a câteva clase gimnaziale, 
copist în ministerul cultelor, care răpește pe soția sa, 
ca domnișoară, din casa părinților săi, cu cari părinți 
se află și astăzi în proces; tânăr, care abia însurat și tată 
a doi copii, continuă a duce viața liberă de mai înainte, 
petrecând singur tot timpul zilei și al nopței în berării și pe 
stradă, nevăzându-și de casă și de nevastă; plăcându-i să 
bea; afemeiat și ștrengar, după cum îl arată martorii. Z. P. 
Grigore, un alter ego al lui Gorăneanu, care neterminând 
complect liceul în țară,. este nevoit să-și ia echivalența 
de bacalaureat în străinătate, pentru a se putea înscrie la 
facultatea noastră, unde deși student de vreo trei ani, nu 
și-a dat până astăzi nici un examen”47.

Un funcționar guvernamental, adică, și un aspirant în 
Drept cu studii în afară: oameni, socialmente, respectabili 
și, se poate bănui, cu legături și plase de siguranță de 
tot felul. „Pentru aceste motive, tribunalul achită pe 
preveniți”48, sună hotărârea tribunalului Ilfov (completul: 
D.A. Mavrodin, Gr. Călinescu, G. Robescu). Dintr-odată, 
întreaga listă de articole de lege, de excepții și de sofisme 
care premerge această frază inumană nu mai are nici o 
importanță. Mai jos de-atât nu se poate coborî. 
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