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Motto: „Sunt omul care trăiește între două culturi, între două 
sensibilități, care are rădăcinile în România și aripile în Franța [...] 
M-am îndepărtat până și de limba mea maternă, dar poate tocmai 
pentru a o servi mai bine și a mă reîntoarce mai îmbogățit la ea” 
(Matei Vișniec, Opera dramatică 1).1

1. Contextualizare 

S-a scris despre Matei Vișniec, poetul, prozatorul, eseistul și, 
nu în ultimul rând, dramaturgul. De exemplu, Istoria teatrului 
românesc semnată de Mihai Vasiliu2 se oprește la figura lui 
Vișniec, la fel ca și cea a lui Florin Faifer3; Mircea Ghițulescu4 îl 
recuperează ca ultim dramaturg analizat din perioada ’45-’90 
(anticipând profilurile autorilor din ’90-2008, dintre care cel 
mai tânăr discutat în volum este Peca Ștefan). În același timp, 
clasificările generaționale sau cercetările privind dramaturgia 
postdecembristă pornesc de la recuperarea lui, ca autor de 
piese „înscrise – în ansamblu – în experiența europeană post-

absurdă”5, parabolice6. Problema clivajului centru-periferie în 
configurarea lui ca dramaturg transnațional este însă tratată 
doar în subsidiar, iar construirea unui ethos nouăzecist 
în dramaturgie pornind de la opera lui este considerată 
un fenomen firesc și necesar. Generația dramaturgică 
nouăzecistă este, însă, ca și în cazul celorlalte genuri literare, 
una tampon, marcată de tranziția de la un model canonizat 
(optzecismul/ teatrul din perioada comunistă) la unul radical 
nou (douămiismul/ noua dramaturgie). Atunci se manifestă, 
odată cu Dramafest (1997 – Alina Nelega), la Târgu-Mureș, și 
dramAcum (2000 – Nicolae Mandea, UNATC), fenomenul 
rupturii programatice/explicite a teatrului de literatură, care 
își manifestă efectele cu precădere în câmpul dramaturgiei 
douămiiste și postdouămiiste, până în contemporaneitate. 
Pentru a avea o perspectivă clară asupra acestei perioade și 
asupra parcursului ei cel puțin straniu în mediul teatral și 
literar, trebuie chestionat, pentru început, background-ul ei: 
dramaturgia din perioada comunistă și, mai ales, figura pe 
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care o recuperează și de la care se revendică – Matei Vișniec. 
Teza mea este că Vișniec ar fi o figură „pe prag”, întreaga 

sa operă decupându-se din peisajul mai vast literaro-teatral 
românesc, printr-o sumă de paradoxuri care îl caracterizează, 
sub aspect stilistic, tematic și politic, dar și în cazul destinului 
bio-bibliografic. El este recunoscut în spațiul românesc ca 
dramaturg, după validarea în Occident, recuperat din „exil”, 
revendicabil atât de către generația optzecistă, cât și de către 
cea nouăzecistă/ postdecembristă. Este eteroclit din punct 
de vedere stilistic, îmbinând: absurdul, grotescul, oniricul, 
fantasticul, realismul magic, poeticul, suprarealismul și 
scriitura realistă pură (în piesele „istorice ”), este „politic”, 
cu o poziție chestionabilă în raportul estetic-ideologic. Este 
un înnoitor, având în vedere verva cu care a fost recuperat 
și cu care dramaturgii se revendică de la el, dar conservă și 
perpetuează, totodată, o sumă de elemente retrograde, în 
relație cu noua dramaturgie, cu care opera sa continuă să 
coexiste și în prezent (deși nu și să dialogheze). La toate aceste 
paradoxuri se adaugă aspectul redimensionării sale ca autor 
transnațional. 

Cercetarea de față aduce o viziune structurată tripartit, prin 
grila lui Pascale Casanova a relației centru-periferie. Astfel, 
se analizează trei paradoxuri majore: tensiunile încadrării 
generaționale (prin problematizarea (re)poziționărilor 
canonic-teatrale ale lui Vișniec, a continuităților, a rupturilor 
pe care le provoacă în câmpul dramaturgiei autohtone), 
relația estetic-etic-politic în teatrul său, respectiv mobilul și 
mecanismul recuperării lui în rețeaua dramaturgiei românești 
(ca dramaturgie mondială).

2. Paradoxuri

a. Încadrarea generațională problematică – dramaturgia 
sub comunism și statutul dramaturgului postdecembrist 
(terenul minat al unei duble tranziții)

Pentru început, este necesară trasarea unor linii de fugă 
cu privire la dramaturgia românească, atât în perioada 
comunismului, cât și în postdecembrism. Pe de o parte, 
referindu-se la decada nouăzecistă, Anca Hațiegan preia 
comparația instrumentată de Theodor-Cristian Popescu cu 
generația pașoptistă, referindu-se atât la misiunea istorică 
inerentă acestor creatori, „aceea de a se implica în construcţia 
unei noi realităţi româneşti”7, cât și la „necesitatea recuplării 
țării la lumea vestică și a reducerii decalajelor”8 (devenită, 
în relație cu imperativul reconstrucției societale, o rețea 
de „import-export”9 cu Occidentul, în teatru). Pentru o 
contextualizare multifațetată a dramaturgiei nouăzeciste, mă 
voi revendica de la articolul cu titlu de introducere al lui Liviu 
Malița: „Stop-cadru după treizeci de ani”, din volumul pe care 
l-a coordonat, Să nu privești înapoi. Comunism, dramaturgie, 
societate. Respectând ceea ce Malița numește „o ontologie a 
crizei”10, dramaturgia s-a aflat într-o relație de dublu minorat 
și, implicit, într-o competiție dublă atât cu literatura, cât și 
cu arta spectacolului (regia): „Plasată la margine în ambele 
sisteme de referință, (literatura și teatrul), dramaturgia 

românească intră, de la mijlocul deceniului al șaptelea, în 
competiție cu dramaturgia occidentală, față de care dezvoltă 
adesea un complex de întârziere, iar în plan intern, în 
concurență cu regia, în raport cu care, în mod evident, pierde 
teren”11. 

Trebuie avute în vedere, așa cum semnalează autorul,12 
literaturocentrismul culturii est-europene și românești, 
prestigiul și monopolul pe care poezia și proza l-au avut 
mereu, în detrimentul textului de teatru, reticența criticilor 
și a istoricilor literari la adresa acestui „gen minor”, complexul 
integrării „discordante” în câmpul literarului și al retardului 
față de o dramaturgie mondială. Totodată, nu pot fi neglijate 
absența unor istorii complexe ale dramaturgiei românești și 
tirajele reduse sau absența publicării dramaturgiei, pe care 
autorul le semnalează (și care au condus, de asemenea, la 
clivajul net din contemporaneitate și la absența ei din istoriile 
recente ale literaturii, așa cum este cea a lui Mihai Iovănel)13. 
Pe de altă parte, secolul XX se afirmă drept „secol al regiei”, 
astfel că se adaugă al doilea strat al marginalității textului 
dramatic, de această dată în raport cu autoritatea supremă a 
regizorului, care poate opera orice modificări sau care, în cazul 
perioadei comunismului românesc chestionate de Malița, 
este dezinteresat de dramaturgia autohtonă14. „Inapetența 
teoretică” presupune lipsa unui canon clar al dramaturgiei și, 
mai ales, a cristalizării unui concept „unitar de dramă”, criticii 
manifestându-și tacit preferințele și vocal dezacordul, care 
definesc un „canon mut”15, în fapt, bazat exclusiv pe criterii 
estetice (nu se recuperează niciun creator primordial pe 
principii etice, politice/ ideologice). 

Dincolo de a fi acuzați de compromis etic, politic și estetic, 
dramaturgii din comunism ar fi cantonați într-un teatru 
imobil, blocat într-un „model unic”, „estetizant”, „clasicizant”, 
refractar la nou, „enclavizat„ și „opac” și, mai ales, cu stil 
„esopic”, „aluziv” și „baroc”16. Prin opoziție, douămiismul 
este marcat de emergența mișcării alternative, de directețe și 
denotativ brutal(ist), propunând tematic sexualitatea, revolta 
și obsesia identității. Practica și laboratorul noului teatru 
permit și încurajează creația colectivă, participativul, eticul, 
activ(ismul) și existențialul, latura documentară și dramaturgia 
cotidianului. Între cele două apare firesc perioada-tampon, 
plină de deziluzii, metamorfoze și teritorii instabile a 
nouăzecismului, care ar marca trecerea de la arta teatrală 
„ca oglindă” stendhaliană la arta „ca ciocan” brechtian17, de la 
dramaturgii-scriitori, cu idealul supraordonator al publicării, 
la dramaturgii-practicieni (regizori sau care vin din interiorul 
lumii teatrale), care se refuză literarului. Ethosul nouăzecist 
este pregnant depolitizat și livresc, marcat de complexul 
lipsei de conexiune cu teatrul occidental contemporan și de 
tradiție autohtonă (motiv pentru care încearcă inclusiv un 
autotransplant, o reînnodare a literaturii dramatice cu filonul 
interbelic18). (Subliniez tensiunea cu ceea ce Theodor Cristian 
Popescu și, pe urmele lui, Anca Hațiegan punctau, cu precădere 
despre generația de regizori sau despre mișcările teatrale 
emergente în anii ’90, pentru care tocmai reconectarea la 
Occident era esențială19). Contextul politic dublează această 
tranziție intrinsecă printr-una exterioară, istorică, pe care, 
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citându-l pe Daniel Barbu, Mihai Iovănel o analizează drept 
marcată de „anticomunismul postcomunist”20. Finalul 
perioadei este marcat de manifestul Alinei Nelega pentru 
„deteatralizare”, „teatru brutalist” și „hiperrealism („stadiul 
final al postmodernismului”21) (împlinite abia în douămiism). 

b. Relația estetic-etic-politic

În climatul arid și instabil al nouăzecismului se perpetuează 
însă nevoia revendicării de la o figură tutelară, de actualitate, 
care să redea sensul termenului „contemporan”, iar aceasta 
este, cu siguranță, cea a lui Matei Vișniec. El se (re)configurează 
în spațiul românesc postdecembrist, fiind recuperat ca „exilat”, 
după ce se formase ca poet, eseist, și, în subsidiar, dramaturg, 
în „aerul rarefiat al literaturii generației șaizeciste”22 și, 
totodată, ca membru fondator al Cenaclului de Luni (ulterior 
capătă și dimensiunea de prozator textualist, prin publicarea 
de texte hibride, teatru-proză și romane). Vișniec punctează 
însă un aspect esențial pentru încadrarea sa generațională 
cel puțin problematică: „În mod ciudat, generația 80, din care 
făceam parte, era mai puțin interesată de  teatru; ea a excelat 
în poezie, proză, eseu, critică”23. Mai subliniază și că „lupta” 
generației sale este una „estetică”, „alternativa metaforică la 
ideologie”24. Relația cu metafora și cu poeticitatea de fond 
rămân esențiale, sub aspect stilistic, în teatrul său: „Poezia 
m-a însoțit fără încetare în teatru, oarecum pe post de busolă 
metafizică. Nu pot concepe o piesă de teatru care să nu fie 
irigată de poezie, de metaforă, de această forță pe care o are 
poezia de a crea ambiguitate dubitativă”25. 

Teatrul său nu se joacă instituționalizat până la căderea 
comunismului. Piesele care fuseseră refuzate în teatrele 
autohtone, din cauza cenzurii, și care circulaseră, așa cum 
precizează atât mărturia autorului, cât și vocile critice, 
ca samizdat, capătă spațiu de rezonanță și intră în rețele 
dramaturgice internaționale, în spațiul francofon. Poetul, 
eseistul și prozatorul se nasc și se lansează în România, 
spațiul periferic, dar dramaturgul este, mai degrabă, o creație 
europeană, validată de centrul parizian (așa cum îl descrie 
Pascale Casanova în Republica Mondială a Literelor26). O 
dovedește și caracterul bilingv al operei lui dramatice, care e 
inițial scrisă în română și tradusă în franceză, apoi scrisă în 
franceză (limba centrului) și tradusă de actori/ regizori care 
vor să o monteze în limba română, apoi retradusă de autor. 
Se creează adesea variante paralele ale aceleiași opere, în 
acord cu această dublă identitate bio-bibliografică sub semnul 
căreia îl regăsim pe Vișniec – „(auto)exilatul”. Validarea în 
spațiul francez și european îl face să fie reapropriat în 
teatrul românesc, însă abia în postdecembrism. Acest decalaj 
complică parcursul românesc al dramaturgiei sale, care nu mai 
poate fi una strict optzecistă (nici tematic și stilistic, dar nici 
prin filiație clară cu alți autori), nici una nouăzecistă, deși cu el 
se deschid toate clasificările generaționale postdecembriste, 
drept „dramaturg post-absurd” (Alina Nelega, Eugen 
Radu Wohl, ș.a.) (având în vedere generația poetică în care 
critica îl așezase deja). Astfel, Mihai Vasiliu27, care îl tratează 
superficial, subliniază caracterul novator al dramaturgiei lui 

(e figura extrem-contemporană la care se oprește capitolul 
despre dramaturgie al Istoriei...), la fel cum Florin Faifer28, 
care evită încadrarea generațională (precizează însă anul 
nașterii lui Vișniec), îl încadra (ultimul) în capitolul de repere 
în dramaturgia contemporană. Și Mircea Ghițulescu29 îi face 
un crochiu, ca  optzecist, însă. Anca Hațiegan surprinde clar 
această tensiune de încadrare generațională: 

„Deşi aparţinând generaţiei precedente, a optzeciştilor, 
dramaturgul franco-român Matei Vişniec, emigrat din 
ţară înainte de Revolutie poate fi alăturat, de asemenea, 
nouăzeciştilor, întrucât textele sale dramatice au fost 
recuperate pentru scenele autohtone după 1989 (autorul 
devenind destul de repede cel mai jucat dramaturg român 
din epoca postdecembristă). În plus, versatilul Vişniec a 
scris pe parcursul anilor ’90, în franceză, câteva piese pe 
care şi le-a tradus imediat în română”.30

Tematic, Vișniec este interesat de: criza limbajului, ființa 
(post)modernă și angoasele ei, visul și construcțiile onirice, 
fantastice, așteptarea, drept condiție ontologică, frica și 
libertatea, în relație cu regimurile totalitare și cu războiul. 
Ion Bogdan Lefter îi eșantionează sursele de creație drept: 
teatralitatea Rădăuțiului natal (simbolizat de grotescul 
dricurilor care se opreau la calea ferată, pentru a trece în 
cimitirul de pe partea cealaltă, după ce pleca trenul), circul – 
„ca parabolă teatrală a destinului uman”, mecanica generală a 
lumii, conjunctura politică31. 

Scriitura sa se definește, în primul rând, drept una parabolică 
(chiar și în formula de teatru descompus, fragmentele se 
circumscriu logicii simbolice), actualizează intertextualități 
interesante, la nivel dramaturgic, cu mari figuri universale – 
Ioana D’Arc, Iisus, Iov, (imaginarul religios este semnificativ, 
iar personajele biblice sunt recurente), din panoplia livrescă 
– Cehov, Shakespeare, Cioran, dar, mai ales, Ionesco (modelul 
prim al dramaturgiei sale, definită drept post-absurdă). Pe de 
o parte, trebuie avută în atenție atitudinea dramaturgului față 
de hipotext sau de autorii-modele cu a căror creație operează 
în opere palimpsestice – în primul rând una parodic-
postmodernă. Ioanei Brudașca subliniază acest filon în opera 
lui Vișniec Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, în care se 
hibridează comical cu tragicul și grotescul, instrumentând 
definiția lui Hutcheon a parodiei: în siajul „paradoxului 
postmodern”, aceasta „pune trecutul pe un altar, dar îl pune, 
simultan, şi sub semnul întrebării”32. Bivalența idealizare-
subminare nu caracterizează, însă, numai opera bazată pe 
intertext, ci se cristalizează în fibra tragicomică a scriiturii 
sale. Laura Pavel33 și, în siajul demonstrației celei dintâi, și 
Anca Hațiegan34 subliniază două etape în creația lui Vișniec: 
una textualistă, marcată de un alt model livresc (absurd, 
existențialist) și alta a unui teatru „mai viu, mai implicat 
politic, mai imediat”35 (asupra căreia voi reveni). 

De la fiorul post-apocaliptic (de sensibilitate beckettiană 
și ionesciană, poate chiar păstrând, prin umorul negru 
și aplecarea pentru figuri biblice, un sâmbure sorescian, 
trăgându-și seva din șaizecismul parabolic și metaforizant), 
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dramaturgia lui se repoziționează față de teme universale, 
precum iubirea, moartea, creația. 

Esențial rămâne și elementul metateatral, care introduce 
nu doar influența fățiș pirandelliană, dar și o dimensiune 
ironică vădită, creând debușee pentru tensiunea pe care 
piesele o acumulează prin suprapunerea metaforismului 
dens cu tematica războiului/ a condiției umane tragice 
etc: „Pe de o parte, piesele sunt invariabil neliniștitoare, 
dezvoltând o metafizică paradoxală”, spune criticul, dar: „Pare 
că autorul procedează simultan la construcția de parabole 
și la sublimarea lor parodică”36. În exemplificarea tezei sale 
că, în contemporaneitate, comedia și-ar pierde puritatea 
generică („fiind caracterizată de un melanj sau o hibridizare 
între tragic, dramatic, grotesc, terifiant şi, nu în ultimul 
rând, comic”37), Ioana Ciocan analizează și texte ale lui Matei 
Vișniec. Teza este subminată (și implicit și sensul etichetei 
de contemporan atribuită lui Vișniec), prin cadrajul temporal 
problematic: „teza noastră doctorală propune o analiză a 
comediei contemporane româneşti de la sfârşitul secolului 
al XX-lea şi începutul secolului al XXI-lea. Accentul a căzut, 
credem, pe zona creaţiei textuale, a literalului”38. 

Într-o analiză a pieselor din prima etapă de creație, cea 
românească, redimensionată, prin transpunerea scenică, 
în Franța, Laura Pavel discută tipul personajelor lui Vișniec: 
„infrapersonaje”, unidimensionale și depersonalizate, 
„prezențe absente” sau „fantoșe”/ „imagini-fantomă ale eului”39 
(exemplul predilect este cel de „schizofrenizare imaginară 
a eului, care își eliberează propria imagine-fantomă, fără a 
și-o reintegra”, la personajul Madox). Marionetizarea acestor 
personaje cu o „consistență ontologică ambiguă”40 este dublată 
de figurile clovnului (personaje „ludic-subversive”, cu valențe 
tragice, lirice și de „stridență avangardistă”): 

„cabotinizate și marionetizate în chip grotesc, personajele 
clovnești ale lui Vișniec moștenesc ceva din paradoxalul 
amestec de cruzime, tandrețe și infantilism al moftologilor 
lui Caragiale. Moftul lor este însă unul grav, donquijotesc, al 
autoiluzionării conștiente și disperate”41. 

Parabolicul, metateatralul și textualismul rămân, alături de o 
formă de gratuitate estetică, coordonatele esențiale pe care 
Laura Pavel le punctează pentru dramaturgia incipientă a unui 
tânăr Vișniec, recuperându-se, pe filon francez, textele care 
au circulat fotocopiate înainte de Revoluție. 

Relația dintre estetic și etic/politic este una cel puțin 
paradoxală, așa cum subliniază și cercetătoarea Aurelia Roman: 
dramaturgia lui este marcată de două posturi, întrucâtva 
contradictorii, aceea a revoltatului și aceea a poetului”42. În 
spațiul european, el este asimilat ca dramaturg profund politic, 
în relație cu tematizarea traumei totalitarismului românesc, 
așa cum demonstrează articole precum cel al Jozefinei 
Komporaly, „Staging History: Memory and Representation in 
the Theatre of Matéi Visniec and András Visky”.43

Având în vedere încadrarea în post-absurd și revendicarea 
(asumată) de la câteva figuri marcante (non-epigonică, 
postmodernă), Bogdan Crețu punctează, similar Laurei Pavel, 

în „De la textualism la teatrul imediat”44, parcursul auctorial 
de la „manierismele post-beckettiene la un teatru poetic 
și totodată politic: «noua tendință a dramaturgiei lui Matei 
Vișniec (...) pare a fi renunțat la ticurile tinereții, ce proveneau 
din teatrul absurdului, radicalizându-și temperamentul 
sentimental, care se lasă bănuit încă din volumele de 
poezie»”45. Această etichetă-binom poetic-politic cristalizează 
tensiunea dintre opera metaforică, gratuitatea estetică și 
construcția posturală a lui Vișniec, respectiv filonul ideologic 
din dramaturgia sa (direcții, în esență, incompatibile). 

Având în vedere predilecția pentru câteva personaje 
(devenite tipuri, în cadrul parabolelor sale dramatice), 
precum nebunul sau eroul ambiguu-universal/conceptual 
de sorginte expresionistă (omul cu bastonul, omul cu 
pălărie, etc.), pentru figura nebunului sau a clovnului, dar 
și recuperarea intertextuală a unor personaje, a unor ființe 
de hârtie „la mâna a doua”, transplantate în alte narațiuni 
(totodată devenite metanarațiuni) și a unor personalități care 
îi devin eroi fantoșe/ fantasme în ficțiuni dramaturgice despre 
comunism, consider că evoluția nu se susține până la capăt. 
Postmodernismul său poate fi justificat de rețeaua internă 
de referințe, care transformă opera într-una palimpsestică, 
de „canava intertextuală”. Laura Pavel o privește atât ca 
procedeu specific optzeciștilor, cât și drept element care ar 
crea distanțarea brechtiană și ar dubla tragismul și absurdul 
cu un palier meta, al deriziunii și al ironiei46. 

Consider însă că strategia intertextului implică și un 
dezavantaj major (care ține de un reflex subversiv încă 
nerezolvat în cazul acestui autor), anume medierea și 
parabolizarea constantă a discursului. Odată cu mutarea în 
Franța, pe de o parte, și cu Revoluția românească, pe de alta, 
el devine ineficient și redundant. Tot exegeta făcea trimitere 
la explicația lui Marian Popescu despre reinterpretările 
shakespeariene în blocul est-european: „regizorii și 
dramaturgii de aici îl reinterpretează pe Shakespeare 
prin prisma relației politicului cu istoria: «Pentru Vest, 
Shakespeare, în special după anii 60, după mai 1968, începe să 
piardă din interes, în timp ce în Est opera sa devine, mai ales în 
România, un ax al culturii limbajului esopic»”47. Continuitatea 
acestui dialog (care se vede și în operele lui Vișniec, de 
exemplu în Richard al III-lea nu se mai face sau Scene din 
viața lui Meyerhold) nu (mai) rezolvă reprezentarea traumei 
totalitarismului, implicând non-directețea discursului (și, 
implicit, emfatizarea defazării în raport cu o dramaturgie 
brutalistă, hiperrealistă românească, extrem-contemporană).

Comunismul românesc este tratat însă în aceeași linie 
parabolică, ce îl apropie de o sensibilitate anterioară aproape 
și optzeciștilor (asumat împotriva estetizărilor și edulcorărilor, 
ancorați într-o estetică a cotidianului, în proiectul coborârii 
în stradă a literaturii, însă textualiști). Cu toate acestea, de ce 
preferă să folosească, în continuare (inclusiv după ce scapă 
de cenzură, în Franța), parabolicul ca formulă de construcție 
dramaturgică? Cărui scop servește și de ce este prizată de 
către public și de către echipele teatrale care îi montează 
opera?

O primă explicație este legată de reflexul textualist optzecist, 
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care implică mediere discursivă, citat, pastișă, intertextualitate. 
Ea funcționează însă numai parțial și explică, mai ales, esența 
metateatrală sau intertextuală a operei lui Vișniec, mai 
puțin dimensiunea parabolică. O a doua motivație poate fi 
cea legată de centrul în care dramaturgul devine cunoscut: 
spațiul francofon, în care teatrul absurdului ionescian crease 
terenul fertil, precedentul pentru dramaturgia lui Vișniec. 
De asemenea, tot pe palier stilistic și în relație cu definirea 
identitar-artistică, cu acumularea de capital de imagine, în 
descendență lui Ionesco, parabolicul, post-absurdul devin o 
semnătură a lui Vișniec, îl fac recognoscibil (motiv pentru care 
le perpetuează, ca linii dominante în creația sa). 

Pe de altă parte, Matei Vișniec este politic, chiar tezist, în 
teatrul său, prin luarea de poziție anticomunistă unilaterală. 
El scrie despre Est (despre fostul bloc comunist, despre 
România) adoptând uneori un discurs vestic, capitalist, dar 
nu asumă niciodată explicit această postură (nu duce până la 
capăt teza – scriitura lui se caracterizează prin lipsa moralei 
explicite sau a finalului închis). Dragan Klaić, citat de Jozefina 
Komporaly, sublinia, tocmai că, desi textele lui Vișniec sunt 
circumscrise spațiului românesc și traumei totalitarismului 
din fostul bloc sovietic, prin „trăsăturile parabolice”, devin 
„accesibile pentru cititorii și spectatorii străini”48 (criticul 
evidențiază tocmai valențele strategice pe care formula 
dramaturgică parabolică le circumscrie, dar și felul cum, 
prin ambiguitatea caracteristică, autorul este revendicat 
de publicul străin și autohton drept „politic”). Astfel, prin 
plasarea într-un astfel de cadraj ambiguu a narațiunii teatrale, 
cu personaje existențialist-universale (omul cu baston, omul 
cu pălărie, omul din cerc, etc.), dramaturgul nu e obligat să 
ofere vreodată o soluție clară. Formula teatrului-parabolă 
este prizată tocmai pentru că este foarte permisivă și deschisă 
multiplelor interpretări (chiar opuse uneori). Putem înțelege 
dramaturgia lui ca luminoasă și înălțătoare, dar și ca lipsită de 
soluții la crizele istorice și ontologice. 

Exemplul predilect este, în viziunea mea, Buzunarul 
cu pâine, o adevărată esențializare a condiției omului sub 
totalitarism, inspirată de o întâmplare banală din perioada 
de profesor navetist a autorului. Omul cu pălărie și omul cu 
bastonul găsesc un câine într-o fântână abandonată, astfel că, 
în apanajul absurdului caracteristic, se întreabă dacă animalul 
e orb, dacă a vrut să se sinucidă sau dacă nu vrea să fie scos, 
în timp ce se acuză unul pe celălalt de a-l fi aruncat sau de a 
fi stăpânul lui. 

Textul este plurivalent, abordând atât verdicte metafizic-
ontologice: „Și uite că vine o vreme când nimeni nu mai vrea 
să trăiască pe lângă om”49, cât și un palier discursiv subversiv: 
de exemplu, ei își explică de ce nu ar trebui să scoată câinele 
din fundul fântânii, pentru că „Poate că s-a născut acolo. Poate 
că acolo e locul lui”50 sau „Dacă nu mai are putere, degeaba 
are mâncare. Ai să vezi că o să moară acolo, cu mâncarea 
lângă el. O să moară de frică. Degeaba îi arunci pâine, dacă 
se simte singur”51. Îl hrănesc cu bucăți de pâine, nu fac nicio 
acțiune reală pentru a-l salva, dar se raportează la ei înșiși ca 
la niște stăpâni: de exemplu, câinele care nu mănâncă devine 
„javră”, „bestie” „cine știe pe câți o fi mușcat”, „Mai facem cu 

schimbul... Nu? Eu cred că asta e cel mai important, să simtă 
că deasupra lui e cineva... Să simtă că are stăpân”52. Totodată, 
personajele sunt caracterizate de alternanța empatie-
putere-indiferență: „doar n-o să scoatem toți câinii din toate 
fântânile”53, în timp ce aruncă cu pietre în el, pentru a verifica 
dacă mai e în viață („toți au aruncat pietre, cred că asta i-a 
pus capac”54). Până aici, parabola pare a fi despre relația dintre 
statele europene occidentale, capitaliste și cele din spatele 
cortinei de fier, din blocul sovietic. Deși par să manifeste 
milă, occidentalii asumă, mai degrabă, statutul superior al 
„stăpânilor”, decât să ajute cetățenii-victime ai unui stat 
totalitar. Finalul redimensionează însă parabola: încep să cadă 
bucăți de pâine din cer: „Cineva ne rupe bucăți de pâine”55. 
Autorul explică: „am avut revelația unei metafore oferite de 
respectiva întâmplare: de fapt, mi-am spus imediat, eu sunt 
câinele. În România anului 1984, în acei ani când toată țara 
suferea din cauza declinului ceaușist, noi toți eram în postura 
câinelui cerând ajutor din fântâna părăsită (...) «Și totuși, nu e 
destul, îmi mai trebuie ceva pentru final, îmi trebuie un etaj 
metafizic pentru această piesă»”56. Astfel, raportul stăpân-
animal poate cristaliza relația comunism-individ, dar și (mai 
problematic) Europa-locuitor al unui stat comunist sau, 
finalmente, relația omului cu Divinitatea (care mută discursul 
pe un alt palier și amână verdictul/ soluția). Teza rămâne 
frustrată, doar creionată, dar nerezolvată, iar textul prizabil 
atât pentru un public autohton, cât și pentru unul occidental, 
tocmai prin pluriperspectivism. 

Poate că edulcorarea și parabolicul sunt însă numai o 
problemă de opțiune stilistică în relație cu un imaginar și 
cu o temă profund politică, secundară celei a poziționării 
ideologice, de fond. Maria Chiorean, într-o cercetare privind 
teatrul politic al lui Vișniec din volumul Procesul comunismului 
prin teatru interoghează critic relația dintre ideologia din 
interiorul căreia scrie Vișniec și cea comunistă, pe care o 
critică: 

„Care sunt strategiile dramatice menite să conducă o critică 
a sistemului politic și în ce măsură exagerarea, absurdul, 
disproporția contribuie la interpelarea orizontului de 
receptare? Poate critica ideologică să fie ea însăși extra-
ideologică sau, dimpotrivă, conturează un nou cadru 
mentalitar cu teză? Cum funcționează, pe acest fundal, 
o lume ficțională cu personaje ce reclamă empatie și care 
propune totodată un fond teoretic-politic?”57. 

Pe de o parte, Vișniec „aparține mai degrabă unei vârste post-
traumatice, de aici decurgând și filtrele polarizante prin care 
vede trecutul”, „orientat înspre generațiile post-memoriei 
(explică autoarea, prin instrumentarul teoretic al Mariannei 
Hirsch) adică înspre cei care nu au cunoscut nemijlocit 
dictatura comunistă, dar care se formează într-un imaginar 
marcat de această perioadă”58. Totodată, Vișniec, în ciuda 
tratării mediate a unei situații profund politice, nu scapă 
el însuși ideologiei capitaliste, din cadrajul căreia discută 
aproape didactic, tezist problema comunismului59. 

Tot problematică este și relația sa cu spațiul literarului și cu 
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cel al teatrului, căci, așa cum puncta și în interviuri, singura 
armă a optzeciștilor era metaforizarea (în ciuda unui program 
generațional de coborâre a literaturii în stradă). Chiar și atunci 
când nu scrie despre condiția umană și mituri culturale, ci 
despre contexte socio-politice actuale (războiul din Bosnia, 
refugiații, emigranții, totalitarismul, etc.), păstrează politicul 
în subsidiarul esteticului și pune în tensiune două mize: cea 
a denunțului istoriei, violenței, etc., cu fond etic și politic vs. 
gratuitatea actului estetic. Laura Pavel puncta: „Matei Vișniec 
pare să își propună, în sarabanda replicilor dramatice, doar 
un joc estetic dezinhibat, ca un adept contemporan al artei 
pentru artă!”60. Felul cum își construiește, postural, imaginea 
de dramaturg reprezintă un suprastrat al paradoxurilor care 
îl caracterizează. Inclusiv discursul metadramaturgic din 
interviuri (bogat, adesea repetitiv sau bazat pe autocitare, 
dar care ar merita o cercetare amănunțită) este metaforic sau 
metaforizant. Metafizicul este recunoscut mereu ca pedală 
accelerată în creația dramaturgică, iar viziunea asupra artei 
este una idealizantă (literatura este înălțătoare, vede omul 
drept sumă de posibilități, nu brută, precum jurnalismul, este 
un discurs luminos și finalmente, purtător de speranță). 

Totodată, el continuă să vadă teatrul (și) ca literatură 
(sau, având în vedere miza estetică principală, aș spune: 
esențialmente literatură). Pe de o parte, viziunea sa este în 
acord cu cea a Mirunei Runcan (în cazul criticului teatral, 
cu mize de mediere culturală, exemplele fiind cele ale unor 
dramaturge douămiiste, când spațiul nu mai putea fi considerat 
literatură sub niciun aspect): „Dar piesa de teatru pur și 
simplu, clasica piesă de teatru, în același timp reprezentabilă, 
dar patrimonializabilă «ca literatură»? (...) Din punctul meu de 
vedere, textul de teatru cu dublă valență, scenică și literară, n-a 
dispărut, de fapt, niciodată, ci el a fost continuu subevaluat și 
marginalizat de instituțiile teatrale”61. Ce este însă interesant 
și cu potențial problematic este refuzul lui Vișniec, din 
perspectiva acestei conservări a dublului statut al piesei – 
literatură și scenariu cu scopul reprezentării – când vine vorba 
de „teatrul de imagine”. El ar fi, desigur, o trimitere nu atât la 
o estetică teatrală sau alta, ci la însuși teatrul postdramatic, 
marcat de prevalența vizualului și a corporalului, așa cum îl 
teoretizase Lehmann, în detrimentul textocentrismului care a 
marcat evoluția artei dramatice europene. Tot Miruna Runcan 
explică parțial ruptura teatrului de literatură prin înțelegerea 
și metabolizarea postdramaticului în spațiul românesc (după 
etapele de teatralizare și reteatralizare, care avuseseră tot 
miza dezicerii de textocentrism):

„Dacă distanțarea spectacolului teatral de tutela literaturii 
dramatice preexistente (de unde și conceptul, altminteri 
discutabil, de «post-dramatic» introdus de Lehmann) a fost, 
pretutindeni în culturile de tip european, un fenomen ce a 
evoluat, în a doua jumătate a secolului XX, în mod natural, 
totuși nicăieri el nu s-a identificat cu scoaterea din scenă 
a literaturii dramatice; cu atât mai puțin cu scoaterea 
acestei literaturi chiar din câmpul literaturii înseși. Această 
particularitate «românească» era inevitabil să creeze o 
reacție de reinserție a scriiturii dramatice în câmpul vieții 

teatrale de la noi, iar această reacție a început să devină 
vizibilă, în multiple formule, după 2000”.62

Consider, însă, că ruptura se produsese anterior asumării 
coerente a unei direcții postdramatice de către teatrul 
alternativ/independent românesc și că ea vine, în fapt, dintr-o 
relație tensionată (poate chiar complexată în raport) cu 
mediul literar perpetuată timp de decenii (așa cum discutam 
mai sus) și, desigur, din prevalența figurii regizorale. Refuzul 
lui Vișniec cu privire la mijloacele teatrului postdramatic, 
precum și distanțarea de posibila structură a unui astfel de 
text (fragmentar, autoreferențial, care se împotrivește fabulei 
la nivel scenic) readuce în discuție problema generațională, 
atât sub aspect național, cât și sub aspect inter/transnațional. 

Pornind de la baza pe care mișcările teatrale neo-
avangardiste din decada șaizecistă le reprezintă (când teatrul 
își declară independența față de text), Lehmann postulează 
conceptul de teatru posdramatic, o „formă polimorfă”, 
bazată pe „răspândirea” și „atotprezența mediilor”63, care se 
împotrivește „cosmosului fictiv” (lumii scenice autonome)/ 
fabulei și regândește dialogicul, nu între personaje, ci prin 
adresarea către public. Astfel: postdramaticul este formula 
teatrală care dovedește epuizarea modelului dramatic,  fiind 
alternativa viabilă la dramă, care nu mai răspunde nevoilor 
ethosului acestei epoci. De asemenea, postdramaticul are 
teritorii comune cu postmodernul în teatru, înțeles acum 
ca anti-textocentrist, privilegiind alte mijloace, la nivel 
spectacular, dar și colajul sau structura aerată, pe care 
spectatorul să o completeze și reordoneze, la nivel de scenariu. 

Dar dacă Vișniec respinge un model prin excelență 
postmodern, care e exemplificat (problematic și speculativ 
de către teoretician) prin spectacolele lui Purcărete și, 
metabolizat și asumat atât în practică, cât și discursiv, de 
către creatori teatrali douămiiști, care mai sunt traseele sau 
cadrajele generaționale, in genere? Coerența lor, ca rețea 
internă, dar și ca macrorețea transnațională ajunge să fie pusă 
la îndoială, asemenea însuși conceptului de „postdramatic”. 

c. Mobilul și parcursul recuperării lui – figură cu un dublu 
capital cultural (ipostazierea ca Celălalt în rețeaua națională 
și în cea transnațională)

Cea mai spinoasă problemă în relație cu dramaturgia lui 
Vișniec, care se dezvoltă ca un paradox și, totodată, care se 
constituie într-una dintre sursele problemei de integrare 
generațională este reprezentată de parcursul straniu centru-
periferie, în evoluția și validarea sa ca dramaturg. Provenind 
dintr-un stat est-european, comunist în care era deja un 
poet cunoscut, el cere azil politic în Franța, își construiește 
o carieră internațională în spațiul francofon, ca dramaturg, 
scriind în limba franceză, fiind jucat în festivaluri reputate, 
apoi este recuperat de cultura periferică-sursă. Desigur, 
reaproprierea operei sale mediat și având deja un capital 
de imagine internațional conduce și la decalaje, dar și la 
transformarea lui într-o adevărată figură de autoritate, de 
la care se va revendica, recuperând-o, generația nouăzecistă 
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(deși nu folosește, cu predilecție, același paletar stilistic). 
Motivul pentru care are succes european este exotizarea 

trecutului său totalitar de către Occidentul care nu a trăit 
comunismul. Cultura-gazdă este fascinată de acest „proces”-
parabolă din fundalul operei sale. Totodată, predilecția 
pentru instrumentarea post-absurdului în mediul francofon 
facilitează, de asemenea, validarea lui, având în vedere 
precedentul creat de Ionesco, de la care Vișniec se revendică 
(și cu care intră în dialog intertextual). Mobilul recuperării 
de către statul-sursă și de către patrimoniul lui cultural 
este, dincolo de capitalul simbolic pe care Vișniec îl aduce 
post-validare în Franța, instaurarea în spațiul artistic și 
public a unui anticomunism omogen, unilateral, aureolarea 
simbolică a generației optzeciste pentru poetica subversivă, 
anticomunistă, de rezistență prin cultură. Vișniec este unul 
dintre beneficiarii acestei receptări, cu predilecție prin 
abordarea temei procesului comunismului prin teatru. Nu în 
ultimul rând, se manifestă nevoia de revendicare de la o figură 
necompromisă ideologic, etic și stilistic (care nu poate fi decât 
a exilatului), a recuperării unui nume. Dacă pentru Vest este un 
Celălalt, cu biografia marcată de comunism, pentru România 
postdecembristă este tot un Celălalt, cu o biografie nepătată de 
comunism. Simptomatice sunt viziunile critice asupra acestei 
probleme, pe care le voi enumera: „Matei Vișniec, autor francez 
de origine română”64 (subl. m. – I.T.); „trebuia restituit culturii 
române un dramaturg important ca Matei Vișniec”65. Precum 
și:  

„Matei Vișniec – «excepția», «o revelație a dramaturgiei 
românești», «reușește să se impună pe termen lung și în lumea 
teatrală autohtonă» (Angajare de clovn – premiul UNITER 
pentru Cea mai bună piesă românească, 1991). «Explicația 
în cazul său ar putea fi, într-adevăr, faptul că Matei Vișniec 
era deja, la vremea respectivă, un nume în plină ascensiune 
în Franța, astfel că el nu a mai putut fi contestat»”66 (subl. 
m. – I.T.).

„Singurii care se salvează sunt exilații și puținii jucați în 
trecut (Dumitru Solomon și Gellu Naum). Matei Vișniec este 
figura emblematică a perioadei, fiind jucat preponderent și 
mai pe toate scenele țării, probabil și într-o încercare de 
normalizare, prin aducerea în prim-plan a unui dramaturg 
român care, cu o sintagmă a epocii, «nu a mâncat salam cu 
soia», nu a făcut, așadar, compromisul imputat celorlalți 
și și-a putut păstra forța creativă majoră și europeană. A 
devenit imaginea în oglindă a opozantului absent”67 (subl. m. 
– I.T.).

„Alegerea lui Matei Vișniec ca figură emblematică, prin 
valoarea simbolică însăși a biografiei sale, echivalează cu o 
condamnare sui generis a acestei dramaturgii, care nu se poate 
împlini decât în granițele extinse ale frontierelor naționale. 
Exemplul lui Vișniec poate sugerează faptul că singură fuga, 
excluderea din sistemul nociv, distanțarea a fost salvatoare”68 
(subl. m. – I.T.). 

Dramaturgul profită de această dublă portretizare și de dubla 
acumulare de capital cultural, în două rețele: cea națională 
și cea internațională (cu mize de valorizare diferite), dar 
între care devine un punct nodal. El restabilește, postural, 
performativ chiar, relația atât cu centrul, cât și cu periferia: 

„Sunt omul care trăiește între două culturi, între două 
sensibilități, care are rădăcinile în România și aripile în 
Franța”, „M-am îndepărtat până și de limba mea maternă, 
dar poate tocmai pentru a o servi mai bine și a mă reîntoarce 
mai îmbogățit la ea”69. 

Pe de o parte, prevalența figurii lui, prin acest act recuperator, 
înseamnă evoluție: „Putem vorbi despre Matei Vișniec ca 
despre un fenomen al dramaturgiei românești. Dincolo de 
actul recuperator, necesar, de altfel, dramaturgia lui Vișniec 
a declanșat o întreagă poetică a textului de teatru, pe care 
generația ce a urmat a îmbrățișat-o” (Saviana Stănescu, Radu 
Macrinici, Ion Mircea, Vlad Zografi, Iosif Naghiu, Horia Gîrbea, 
Alina Mungiu-Pippidi, Petre Barbu, Valentin Nicolau)70. Pe 
de altă parte, există și un efect negativ pe care trebuie să îl 
recunoaștem: omniprezența lui în spațiul teatral românesc (pe 
care o validează și prin studii cantitative, la nivel de repertorii 
teatrale, în perioada 1990-2020, articolul Daianei Gârdan din 
volumul Să nu privești înapoi. Comunism, dramaturgie, societate 

71) blochează sau obliterează dezvoltarea plenară a altor rețele 
naționale. Unii dintre dramaturgii nouăzeciști stau în umbra 
lui, în timp ce întreaga generație douămiistă împarte termenul 
de „contemporană” cu el:

„Singurii autori români frecventabili puteau fi, să 
recunoaștem, Caragiale și Matei Vișniec, pe care spațiul 
nostru îl descoperea abia atunci și care avea enormul 
avantaj de a trăi la Paris și de a fi fost deja jucat în Franța. 
Un deceniu întreg, dramaturgia (excelentă și mereu 
surprinzătoare a) lui Matei Vișniec a fost egală, în fond, 
cu dramaturgia românească contemporană. Și asta în 
pofida apariției unor piese noi interesante și a unor voci 
scriitoricești foarte personale, care au avut rare și dificile 
șanse să se facă auzite, cum e cazul cu cele ale lui Radu 
Macrinici, Vlad Zografi ori Ștefan Caraman”72. 

Concluzii 

Vișniec rămâne, prin simbioza de comic și tragic, prin nucleele 
„moștenite” de la Ionesco, prin relația între parabolă, absurd 
și istorie, dar și prin intertextualități, un caz interesant, care 
se decupează din peisajul dramaturgiei postdecembriste. 
Întrebările cu privire la integrarea lui finală în nouăzecism 
și, cu precădere, cu privire la asumarea lui drept figură 
eminamente românească rămân deschise. Fără a pleda pentru 
dezicerea de pleiada pieselor sale care, în mod cert, au deschis 
o linie de evoluție textuală și scenică națională, subliniez că, 
din contră, asumarea acesteia ca operă românească nu se 
poate face până la capăt, Vișniec transgresând aceste bariere 
lingvistice și literar-teritoriale.
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Ghițulesu, Mircea. Istoria literaturii române. Dramaturgia [History of Romanian Literature. Drama]. Bucharest: Tracus Arte, 2008.
Hațiegan, Anca. “Teatrul” [Theatre]. In Panorama postcomunismului în România [The Panorama of Post-communism in Romania], edited by 

Liliana Corobca, 684-715. Iași: Editura Polirom, 2022.



141

Iovănel, Mihai. Ideologiile literaturii în postcomunismul românesc [Ideologies of Literature in Romanian Post-Communism]. Bucharest: Editura 
Muzeul Literaturii Române, 2017. 
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