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Abstract: The present series offers an anthology of excerpts from all types of Mircea Eliade’s writings, either
unpublished or published as journals, reminiscences, memoirs, articles, essays, and shorter pieces, which may as a
whole describe his own production and continual re/use of personal manuscripts. There is at present no systematic
inquiry into the nature, form, quantity, and scope of his lost Bucharest archive. The rather large amount of Eliade
Bucharest manuscripts sold through auctions since 2017 has already lethally interfered with the integrity of Eliade’s
archive, as he bid farewell in August 1942 and the subsequent material owners offered after Eliade’s death no public
catalogue or minimal listing of identified manuscripts, no indices, and almost no proper clues regarding its very
size. Meanwhile, some manuscripts from this archive were sold directly by Eliade estates to public institutions in
Romania (1986-1989) or sold directly to two public libraries in Bucharest by the sole material owner (and for his own
personal benefit), in March-December 1989. Eliade’s published and especially unpublished manuscripts auctioned
since 2017 are extraordinarily diverse, and only a part have been rescued by public institutions (17 manuscripts by the
Library of the Romanian Academy in 2021, 67 manuscripts by the donors of the Institute for the History of Religions
of the Romanian Academy in 2002, and several others at present under critical scrutiny, in 2023 and by the donors of
the same Institute). All these manuscripts are only a fragment from the full archive Eliade left for good in Bucharest
in 1942. Synoptic re-reading may thus help indeed improve our knowledge of that very archive, its content being a
source of endless litigious intervention. The series complements ECCE | The Complete Critical Edition of Mircea
Eliade’s Scholarly Works before 1945, under the aegis of the Institute for the History of Religions, as well as MEUM |
Mircea Eliade’s Unpublished Manuscripts from Private Collections, published by Eugen Ciurtin and Andreea Apostu
in Transilvania 51 [155] (2023), no. 1, pp. 1-22 (Critical edition), no. 2, pp. 1-16 (Concordances A-E), and no. 3, pp. 1-16,
with forthcoming instalments in 2023.
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In arhiva bucuresteand a lui Eliade au intrat putini
in afara lui insugi. Nici chiar el nu a mai avut acces la
totalitatea manuscriselor sale de tinerete dupa august
1942. A inceput sd afle cateva vesti despre marile si
extrem de multele manuscrise pe care le lisase la
Bucuresti incepand abia din toamna lui 1981, la initiativa
prietenului lui Constantin Noica.

Cand a avut acces integral Mircea Eliade la propriile
sale manuscrise elaborate pana la 35 de ani? In 1996,
Inainte de aparitia Furnalului din perioada portugheza,
M. Handoca a conchis intr-un subtitlu ca Eliade a ramas
Jlja Bucuresti pentru zece zile™ ,Daca Nina a facut
cinci-sase [sic|] drumuri in tard, rimanand de fiecare

datd cateva saptamani, sotul ei a mai revenit o singurd
data, in iulie 1942. | In cele zece zile petrecute la Bucuresti
[...] Dupa cele zece zile petrecute «acasa, in drum spre
Lisabona, s-a oprit la Berlin [...]™, insd dateaza si el
vizita prilejuitd de Mircea Goruneanu? la Carl Schmitt
in ,august 1942, In lipsa surselor inedite romanesti,
istoricul religiilor Cristiano Grottanelli o data mai intai
in iulie 1942, corectand apoi cu august*.

Despre chiar aceasta ultima perioada la Bucuresti si a
ultimelor zile de contact direct cu arhiva exista mai multe
incertitudini. Ulterior, in jurnal si mai ales in memorii,
Eliade a afirmat ca nu a avut cum sa il revada pe fostul
sau prieten Mihail Sebastian, nici pe Camil Petrescu,
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prieten al acestuia, ca si al lui. Nul-a revazut de altfel nici
pe Al. Rosetti, care urma sa-i publice alte carti. Dincolo de
ceea ce spune Eliade despre sine, exista alte marturii ca
i-a reintalnit, si anume in regim relaxat si in public, pe N.I
Herescu, Ioan Coman si chiar Ionel Teodoreanu. Astfel,
Gh. Bulgar, pe atunci un tandr de 22 de ani, bibliotecar
al Seminarului de limbi clasice condus la Universitatea
din Bucuresti de presedintele SSR, N.I. Herescu, avea sa
relateze in 1984 intr-un interviu acordat lui M. Handoca:

Lpeste vard, In 1942, [...| nu aveam de unde sa plec din Bucuresti
vara. lesind intr-o seard pe Calea Victoriei, I-am [1998: auzil
si| vazut pe Mircea Eliade la Capsa, unde intrasem invitat de
prietenul meu din liceu, regretatul poet lon Siugariu [1998: cu
foarte regretatul mew amic, poetul Sugariu] |...) Mircea Eliade
revenise atunci in lard; era la Capsa cu Herescu si lTonel
Teodoreanu i povesteau intre ei. Sugariu imi zice n soapta
[1998: Zice Sugariul: «Ai auzit ce a zis Eliade? - Nemtii nu vor
rezista nici 2-3 ani in Rusia, dar Anglia mai rezista si 20 §i-i va
nimici; dsta-i sentimentul general in Apus...! [...[» [...| Noi am mai
stat acolo, dar ei au plecat mai repede; trei oameni mari, diferiti
ca preocupdri si profesiune [1998: trei firi deosebile, trei talente
mari] |...| Eliade era sobru, - nimic teatral, ci] reflexiv si grav
[1098: sobru — nimic teatral, reflexiv {sic}], o figura memorabila.
Alta data l-am vazut [tot la Capsa?| cu profesorul meu de greaci
Toan Coman, colaborator al lui Eliade la revista Zalmoxis [1998:
insofindu-1 pe profesorul loan Coman, cu care lucra la Zalmoxis] .

De la acel moment 1942 si pana astazi, sursa principala
la care trebuie sa ne intoarcem, cand ne propunem sa
evaluim manuscrisele lui Eliade, este chiar Eliade insusi.
Am observat, in cursul campaniei de salvgardare a fostei
sale arhive inceputd in 2019, ca informatiile publice
despre amploarea incomparabild a arhivei, continutul
ei manuscris (mai ales) inedit si modalitatile prin care
Eliade isi redacta si pregatea pentru tipar propriile
sale manuscrise sunt informatii extrem de precare. De
unde necesitatea acestei microantologii, insotita de
comentarii minime. Ea privilegiaza, tocmai, episoadele
de regisire a arhivei: in 1932 dupa India, in 1938 dupa
detentie, in 1942 dupa Anglia §i Portugalia, in jurnale
si memorii dupa 1945 prin amintire, indirect dupa 1981
de la distanta si mult ecranat de competentele acordate
manuscriselor lui in ultimul deceniu comunist. Si, mult
dincolo de acest autor, dupa 2019.

De-a lungul ultimelor decenii postdecembriste, cea
mai mare influenta repurtatd de un exeget al operei lui
Eliade asupra operei lui Eliade a fost mai mult decat
o influenta - a fost o ratificare a interdependentei
nemiloase a mai multor epoci istorice - i nu a apartinut
unui exeget propriu-zis: ci dezmembrarii lipsite de
minimd catalogare si scoaterii treptate la licitatie a
arhivei sale bucurestene.

1. Santier, [1929-1931/1935] 1935:

,Am stat de dimineatd si pana seara la birou, transcriind,

adnotand, refacand texte mai vechi. Am descoperit o
duzind de hartiute n sertarul biroului, si toate mi s-au
parut admirabile, vrednice de a fi copiate in jurnal. O febra
intelectuald, o voluptate cu care ma intalnesc extrem de
rar: aceea de a ma «editay, de a rascoli prin hartii pentru a
@isi o Insemnare pretioasd, o fraza justd, o stare de suflet
obscuri care nu trebuie pierduta. Citesc in special notele din
Chandernagore, si le transcriu pe curat, in ordine. Imi place
chiar aspectul lor fragmentar; sunt unele fraze fara incheiere,
pe care le las asa, ca sa-mi pastrez intacte amintirile...”,

2. Pagini regasite”, Vremea, 4 decembrie 1938:

L,Nimic nu mi-ar fi placut mai mult decat sa clasez, sa copiez si
sa amplific fragmentele acestea pe care le scriu intotdeauna
grabit, entuziasmat, convins fiind ca notezi un gand de mare
pret, si le regasesti la o eventuald recitire palide, fracturate
panala desfigurare, reci, departate de tine”.

3. Decembrie 1938, Insemnari scrise la regisirea
manuscriselor, arhivei si bibliotecii din strada Palade nr.
43, dupaaproape cinciluni de arest (Bucuresti, Miercurea-
Ciuc, Moroieni) si nepublicate in timpul vietii:

LCetind si transcriind notele acelea uitate din caietul de
asta vard [scil. pana in 14 iulie 1938], m-a apucat deodata
dorul de a aduna la un loc toate insemndrile si jurnalele
intime din ultimii ani. Lucrul acesta mi se intampla foarte
rar. Sunt unul dintre oamenii pentru care trecutul - cat
ar fi el de patetic sau glorios - conteazd foarte putin.
Indiferenta aceasta fata de trecut, recunosc, este o cucerire
dobandita cu neodihnite eforturi, in decurs de multi ani.
[..] | De abia dupa ce am descoperit Bhagavad-gita” si am
deprins® o anumita placiditate orientala, am scipat definitiv
de sentimentul trecutului, de obsesia curgerii timpului
si a zadarniciei universale. Uneori, e drept, imi plicea
sa-mi amintesc intamplari de mult petrecute - si atunci
rasfoiam prin caiele vechi, prin maldarul de harlii uitate
de Dumnezeu. Alteori, in India, cind eram foarte singur?,
ma napadea brusc o pasiune nejustificata pentru propria
mea viatd, pentru toate «<momenteles si maruntisurile pe
care le cunoscusem - si atunci incepeam sa caut orice
urma, orice insemnare, orice hartiuta, si le adunam cu
voluptate, le transcriam, ca si cum as fi fost editorul pios
al jurnalelor unui om mort de mult. Pastram pe atunci
[1928], cum pastrez de 10 ani incoace, un jurnal intim,
dar numai anumite intamplari si foarte putine marturisiri
erau inregistrate n paginile lui. Majoritatea observatiilor
se risipeau in hartiute si caicte - iar Jurnalul deplingea
adesea putinul interes pe care i-1 ardtam. In loc si las s se
scrie cu timpul un singur opus magnum al vietii mele intime
(intime, mai ales In sensul spiritual), ma risipeam intr-o
puzderie de caiete, fragmente, jurnale de conversatii
si eseuri neterminate. Adevarul era cd Furnalul se afla
intotdeauna prea departe; nu mi-era la indemana, si in
loc sa-1 scot din sertar ca sa notez ceva preferam sa scriu
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pe o foita de hartie, sa scriu cat mai repede, nu pentru ca
mi-era teama ca «alearga ganduly, ci ca sa ma linistesc,
sa am impresia ca mi-am facut datoria fala de mine, ca
«am luat nota» de ceea ce solicila in acea clipa intreaga
mea fiinta - §i sa pot sa ma intorc linistit la lucru sau in vis.
| Totusi, cu catd exactitate notam in Jurnal acele rare si
scurte crize de pasiune pentru «lextele mele» pulverizate
in atétea caiete! Exista o pagina (publicata in Santier, p. 120)
de patetic entuziasm, in care marturiseam pasiunea cu care
transcrisesem nenumarate hartiute gasite in sertarele
biroului meu. (Locuiam atunci in Ripon Street si aveam un
birou de colegiu, cumparat dintr-un magazin de vechituri,
atat de mic incat abia gaseam loc si-mi intind dictionarul
lui Monier-Williams'. La plecarea mea [noiembrie 1931, am
daruit hiroul acesta lui John, care avea pe atunci, prin 1931,
vreo 12 ani. In ziua plecirii, l-am vizut cum lucreazi |sic],
cu coatele bine rezemate de birou, i mi-am dat seama cd
lui i se potriveste de minune...) | Transcriu citeva randuri
[...]" Notele acelea din Chandernagore le voiu publica intr-o
buna zi, laolalta cu alte «pagini regasite». Dar imi amintesc
ce-mi spunea M.S.* despre marturisirea aceasta din Santier:
ca aduce mult cu obsesiile lui Barbellion fata de propriile
sale jurnale, grija cu care isi transcria el insemnarile i
spaima ca nu cumva sa §i le piarda in vreun hombardament
aerian. Intr-adevar, uneori eram foarte mult Barbellion; si
nu ma indoiesc nici astazi cd ma numar printre cititorii sai
care i-au inteles mai desavarsit Turnalul unui om dezamagit.
[..] Si cu toate acestea, in timp de Barbellion® isi pdstra si
isi apdra jurnalele cu furia si exasperarea tanarului scriitor
care stie cd n-a compus nimic altceva de valoare decat
un jurnal intim (singurele lui publicatii fuseserd cateva
memorii stiintifice) - pasiunea mea intermitentd pentru
propriile-mi texte intime isi avea cu totul alte radacini. |
Voiam sa ma regasesc in atatea notatii fugare, sa ma refac,
si ma lolalizes. Intotdeauna am avut impresia ci viata,
inainte de a ma risipi, ma despicd. De aceasta despicare (in
doud, in zece, In o sutd) am avut mereu teama. si uncori
ma cuprindea dorul dupa mine insumi mai intreg, integrat
intr-un eveniment, intr-un peisaj, intr-o pasiune - dar,
integrat, adica adunat la un loc, «totalizaty. Nu interesul
literar sau anecdotic pentru anumite ganduri si marturisiri,
nici eventuala nadejde a unei glorii postume imi alimenta
acea pasiune (de altfel sporadica si fulgurantd) de a
ma «edita». (Cineva care si-a editat cu adevdrat notele,
scrisorile si chiar extrasele din cdrtile cetite, a fost Samuel
Bultler...) | Cum marturiseam adineaori, pe neasteplate,
dupa rasfoirea carnetului de insemnari de asta vara, am
inceput sa rascolesc sertarele. Stiam cd voiu gasi oriunde,
printre caiete sau in plicuri, destule note si hartiute
care si ma plimbe prin atitea aventuri depisite, prin
carli planuite candva si nescrise. E intotdeauna agreabil
sd constati cate lucruri mari si importante n-ai facut. E
melancolic, recunosc, dar este si agreabil. Iti dai atunci
seama, inca o datd, ce comori zac ingropate pretutindeni
- 1n eventuala ta lene, In intamplari neprielnice, intr-un
viitor foarte vag. (Cat ar pdrea de neverosimild constructia

gramaticald a frazei acesteia, este totusi justd. Recititi!)
Constati, pentru a cata oard?, cd esti un om extraordinar,
ca din firimiturile tale altii si-ar cladi o opera intreaga,
ca planurile intreprinderilor tale ar speria o Academie.
| Unele din primele lucruri intalnite in cel dintai sertar a
fost dosarul in care inchisesem, intr-o seara din luna iulie
[inainte de 14 iulie 1938], manuscrisul unei carli stiintifice.
N-am crezut ca il voi gisi acolo. L-am rasfoit cu emotie,
cu uimire. Stiam vag ¢ ajunsesem cu scrisul la un anumit
capitol. Dar de data aceasta mi-am amintit in cele mai mici
amidnunte seara cand l-am intrerupt. 1l inchisesem atunci,
obosit, cu gandul cd il voi relua a doua zi dimineata si cu
nadejdea ci voi incheia, pana a doua zi seara, capitolul in
lucru... | Trecuserd aproape cinci luni, si descopeream cu
emolie ciornele, planurile, fisele. Am inceput sd citesc, ca
sd-mi reamintesc unde ajunsesem cu scrisul, si si-mi dau
seama in ce masura ma mai interesau lucrurile acestea
atat de grave si atat de departate de sufletul meu astdzi.
Apartineau, fira indoiald, unui alt timp, unui alt ciclu. Si
ceea ce ma emotiona mai mult era hartia ingalbenita pe
care copiasem, cu cinci, sase ani inainte, anumite pasagii
erudite; toate insemndrile acestea, toate fisele acestea,
desi adunate in decurs de sase ani, alcatuiau un corp viu,
isi raspundeau una alteia, din biblioteci diverse, din tari
departate, pe deasupra anilor. Acum, totul mi se parea
egal de inactual, de ireal, hartia galbena, de ani, ca si pagina
intrerupta cu cateva luni in urma, [...] Nu-i nimic pentru
mine, cel de acum, in acest dosar cu insemnari si ciorne
stiintifice. il inchid si caut mai departe. Dar asta presupune
o serie de lamuriri preliminarii. Sertarele unui birou nu
sunt un lucru usor de inchipuit. [...] | Cu atit mai serios mi
se pare lucrul acesta cand e vorba de sertarele unui scriitor.
Tot ce alinge activilatea unui scriitor - biblioteca lui,
hérlia pe care scrie, masa de lucru, lampa la care vegheaza
- participa la o anumita magie secreta. Am uncori impresia
¢ ele alcatuiesc laolalta o insuld fermecata de singuratate,
bantuitd de atatea fantome, intoxicatd de melancolie si
vis. Toate acestea au asistat, in chip real, la foarte multe
secrele. Mai pot fi ele, oare, ghicite - daca nu descifrate si
reconslituite?...”s,

4. Jurnal, 1 noiembrie 1940, Oxford:

,de cand am plecat din tara, 19 aprilie [1940], n-am scris
nimic™®.

5. Jurnal, 1 noiembrie 1940, Oxford:
,Ma hotdrasc sa incep Via{d noud. Planul - cat era - 1-am
lisat in notele mele de la Bucuresti |...| Eu scriu foarte
repede. De data aceasta, voi lucra cu multa atentie™.

Furnal, 28 august 1941:

,Din nefericire, eu am fost invatat sa scriu repede™.
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6. Jurnal, 4 noiembrie 1940:
L[{Re}Scrie ca lumea fraza de mai sus!|™.
7. Jurnal, 15 noiembrie 1940:

LRegret imens ¢ nu pot reciti Intoarcerea si Huliganii,
indeosebi [pe| acesta din urma. Nu mai stiu cum arata la
fatd Dav, bundoard. Si M[anu|s|crisul Stefaniei mi-ar fi de
folos™>,

8. Jurnal, 14 decembrie 1940:

LIntrerup romanul la 10 declembrie] din cauza bolii mele si
a agitatiei permanente in care m-au azvarlit evenimentele
(dezastrul italienilor, intamplarile din tara etc.) Ma pasionez,
de filosofia religiilor si incep sa lucrez la planul Introducerii
in isloria comparatd a religiunilor, carte pe care o porl in
cap de vreo doi ani™>',

9. Scrisoare catre Nina Eliade, 29 aprilie 1941, despre
Zalmoxis 2 (1939) [1940]:

LE splendid, dar, dupa cate mi-am dat seama rasfoindu-1,
cam prea multe greseli de tipar in articolul lui
C.loomaraswamy] si al meu™2,

10. Scrisoare catre Nina Eliade, 29 aprilie 1941:

,Nu lucrez, pentru i nu am timp, nici loc, nici dispozitie.
De altfel, sunt suspendat de manuscrisele lasate in
voia prietenilor. Daca macar ar fi avut idea sa le aduci la
acroport; le lua Campeanu, care nu avea hagaje. Dar asa ma
rasplatesc pe mine oamenii...”.

11. Scrisoare catre Nina Eliade, 30 aprilie 1941:

Ju cred cavoi face purici prin striindtate. Viata mea, de mai
bine de un an, e sterila. Am bani de masa si casa, dar n-am
timp sa lucrez. Era de o mie de ori mai bine la Bucuresti,
sarac, dar creator. Nu pot scrie noptile dacd ziua mi-am
pierdut-o intr-o activitate neinteresantd si in vorbirie.
Intr-o zi, am si ma hotarisc si mi intorc la biroul meu din
strada Palade. Am atatea opere in cap, si timpul trece™.

12. Scrisoare catre Nina Eliade, 4 mai 1941:
Lsunt din ce in ce mai deprimat si mai dezgustat de aceastd
viatd sterild, si md intreb dacd n-ar fi fost mai hine sd ma
intorc odatd cu tine si sa ramén acolo |la Bucuresti] ™.

13. Scrisoare catre Nina Eliade, 6 mai 1941:
,Azi am intral in posesiunea manuscriselor de la Londra.

Ce bucuric am avut regasind in pachetul pecetluit cu
saplesprezece peceli frumoasa mea geanta din piele de

porc. Dupa cite am putut si-mi dau seama, nu lipsesc
decat cateva brosuri nemtesti. Manuscrisele propriu-zise
sunt intacle. |...| Daca ag avea terminala opera vielii mele
- Viald Noud |sic| si Istoria religioasd a Daciei -, m-as
retrage maine intr-o manastire, singurul loc pentru cei ce
cred n valorile permanente ale spiritului si au groaza de
descompunerea lenta a traiului bun. Ma simt singur si izolat
printre cei vii. Adevarata mea comuniune o gasesc intr-
altd parte, in viata care incepe de abia cu prima lopatd de
pamant zvarlitd intr-un mormant. | Dar, deocamdatd, nu
pot face filosofie, cu atat mai putin cilugirie. Trebuie sa
accepl aceasta viala pana ce voi termina opera. Ma intreb
insa daca o voi putea termina in conditiile de lucru care
imi sunt date de un an incoace si daca n-ar fi mai bine sa
ma intorc in (ara, sa ma retrag intr-un colt si sa scriu zi si
noaple. Inci nu m-am hotirat ce-am si fac™.

La 15 mai 1942 ¢ chiar mai radical, in directia inversa
solitudinii:

L~Recunosc, Dumnezeu e de partea comunistilor. |[...| Cred
caar fi fost de o mie de ori mai bine sa luptin Crimeea™.

14. Jurnal, 7 mai 1941, Lisabona: ,Manuscrisele de la
Londra au sosit ieri™*, Cea mai buna descriere a acestui
transport de manuscrise o di intr-o scrisoare catre
Alexandru Rosetti din 14 mai 1941;

LAcum vreo doud saptimani [sic: opt zile], am avut o
surprizd: am primit manuscrisele si fisele mele de la
Londra, care asteptau in birourile cenzurii din februarie.
[Va] inchipuilti] ce desperare ma cuprinsese la gandul ca
munca mea de zece ani (figele Mdatrdgunei), manuscrisul
romanului, manuscrisul Introducerii in istoria religiilor si
alte studii incepute - ar fi riscant sa se piardd sau sa arda
intr-unul dintre acele triste incendii londoneze. Din fericire,
s-a intamplat altfel. Cele trei kilograme de harlie scrisa (ca
sa citez modesta expresie a dlui Lovinescu - «mana mea,
care... un vagon de hartie...») stau iarasi pe masa mea de
lucru, asteptand zile mai bune, ca sa-si sporeascd oarecum
cantitatea (la opt kilograme - ma opresc!)™.

15. Scrisoare catre Nina Eliade, 7 mai 1941;

,Daca afli cumva de la [Dumitru] Caracostea ca Insula Iui
FEuthanasius nu se va lipari curand, cere-i manuscrisul inapoi
siadu-1 cu tine, ca sa- revizuiesc aici. Acelagi lucru cu brosura
[Mitul reintegrarii| de la «Vremeay. Daca fratii Donescu iti spun
c e preainaintat sezonul acesta, iamjanusferifsul i adu-1. Li-1
voi trimite eu printr-un curier, intr-o lund, doua™e.

16. Scrisoare catre Nina Eliade, 8 mai 1941:
,Cum eu ma «montez» greu la seris, abia daca am doua

ceasuri de lucru pe z. | [...] acum seriu cu voluptate si beau,
dupa obiceiul meu, multa apa. | A propos de roman: nu

55



o
[aN]
o
<
=
=
(%2}
=z
<<
(o=
=

56

uita, te rog, mlanuls|cri]sul Stefaniei (in ultimul sertar al
biroului meuy), Intoarcerea $i Huliganii™.

17. Scrisoare catre Nina Eliade, 9 mai 1941:

LEunu stiu ce sa mai cred de prietenii nostri. Au aflat ¢ te-
ai intors, si nu vrea nimeni sa te viziteze...>.

18. Furnal, 14 iunie 1941, Cascais:

LAr trebui aldturate acestui yurnal si insemnarile asupra
romanului |Viafd noud| care suntin mapa m|anu]sjcrijsului,

10. Furnal, 22 iulie 1941, Cascais:

Jfac socoteala tuturor paginilor [pentru Viafd noud): o
sutd doudzeci si sase, in aproape noua luni de zile. Pentru
fecunditatea mea, ¢ umilitor. |...| Daca vreau sa tin la curent
acest jurnal cu mersul romanului, ar trebui sa transeriu si
notitele care se gasesc in cartoanele manuscrisului. Ele
vorbesc mai mult despre descoperirile pe care le fac™+.

20. Jurnal, 27 iulie 1941:

,Neaparat trebuie sa revin asupra lui Tuliu, intr-un capitol
special, in care sa-i explic filosofia, nu cumva sa creada cititorul
ci are de a face cu un simplu <ocultists de balci. in fond,
teoriile lui nu-mi sunt cu totul streine. Tuliu va spune ceca
ce - din motive felurite, asupra carora nu e locul sa starui
aici - au n-am avul niciodata curajul si marturisesc in mod
public. Doar daca, uneori, am marturisit calorva prieteni
credintele mele «traditionaliste» (ca sa folosesc termenul lui
René Guénon). | Am sa-1 fac pe Tuliu sa ia parte la deschiderea
cursului lui Nae. (Cu acest prilej, si o critica - din punctul de
vedere melafizic, antiistoricist - a teoriilor lui Nae)™.

21. Jurnal, 9 august 1941:

JToatd ziua de azi am cheltuit-o intr-o lupta cumplita cu
inspiratia. De doud ori am abandonat manuscrisul si m-am
trantit furios pe canapea, incercand sa dorm. |...| Capitolul
cu lectia de deschidere a lui Nae merge greu. Ma deprimd
senzatia de factice, de eseu. Prozd descriptiva, fara viata™®.

Ca sa imbundtateasca acest capitol, ii va scrie lui
Constantin Noica din Cascais, la 21 septembrie 1941:

LAl putea sd-mi trimiti rezumatul sau micar o pagina din
lectia de deschidere a lui Nae [Tonescu] din 19357 Am nevoie
de ea pentru roman”,

22. Jurnal, 29 august 1941:

,Nu stiu daca acest «jurnal de roman» va fi publicat
vreodata - in timpul vietii mele, sau dupa™:.

23. Scrisoare catre Constantin Noica, Cascais, 21
septembrie 1941:

JTe-as ruga insd sa vezi tu ce se intampla cu Mitul
reintegrarii, cartulia de la Viemea. [Vladimir| Donescu
i-a spus Ninei, in mai, ca e sub tipar. Daca nu s-a cules -
trimite-mi manuscrisul (nu prin posta). Daca se culege,
ai tu grijd, te rog, de corecturi. In orice caz, roagi-1 pe
Donescu sd-{i dea un raspuns precis. Cartea trebuia sa
apari in 1940. Deja nu mai spune ceea ce gandesc eu acum.
De aceea, as fi mai multumit sa primese manuscrisul si sa-1
pun la punct™.

Revine in altd scrisoare catre Constantin Noica, la 10
decembrie 1941, fara a-i mai cere indarat manuscrisul:

.Te mai rog un lucru: Ce s-a facut cu cartea mea de la
Vremea? Tn mai, era gata de tipar. De-atunci, nu mai stiu
nimic. Nu-l poti hotari pe Vladimir [Donescu| sa-i dea
drumul?"+,

Revine citre acelasi la 26 aprilie 1942, cerandu-i sa-i
corecteze amplu Salazar (,munci si corvezi care-1i cad
tot tie in spate... |...| te rog pe tine, ca un bun prieten si
un scriitor cu sim{ al limbii, sa revizuiesti manuscrisul,
pieptanand frazele prea bolovinoase, suprimand
repetirile de cuvinte, inlocuind pe unde crezi de cuviinta
cu sinonime sau perifraze”), pentru a relua problema
cartilor definitivate si neaparute:

,Sa venim acum la Mitul reintegrarii. Cartea aceasta esle
intr-adevar fara noroc. E o mica incercare ce ar fi trebuit
s apard incd de acum doi ani. Intarzierea ii acorda o
importanta pe care nu o merita. Unii se vor astepta, poate, s
citeasca o carte pretentioasd, cand nu e vorba decat despre
un simplu eseu, al carui simplu merit este ca va face pe
Eugenio d’Ors s invele romaneste. | Nu inteleg cine poate fi
doamna care a luat manuscrisul. Eu cred ca a fost pierdut
la tipografie sau ci I-a luat batranul meu. Daca nici Nina
nu va avea mai mult noroc, singurul lucru de facut este sa
mi se trimeata corecturile prin Herescu, sa vad ce lipseste
si cdl lipseste™.

24. Scrisoare catre Constantin Noica, Cascais, 21
septembrie 1941:

L,Despre mfanu]s[cri]sele lui Nae [Tonescu] ti-a scris Nina.
Zalmoxis I1.2 ar o minunata idee, chiar daca n-ar avea decat
noudzeci-o suld [de] pagini. Nu-{i dau insd raspunsul acum.
Lasa-ma si mad gandesc, sa rascolesc prin manuscrisele
si figele purtate cu mine™=. La 13 februarie 1942 1i scrie
lui Alfredo Pimenta: ,Je vous envoie les premiers deux
fascicules de ma revue Salmoxis™.

Revine catre acelasi la 26 aprilie 1942, cand i descrie pe
larg cum ar vedea sumarul pentru ,Zalmoxis 111 (1940-
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1941), un mare volum pentru care as vrea sd pregatesc
o serie de studii (cele mai multe deja schitate sau
publicate fragmentar in romaneste)™+. Tot citre Noica,
la 22 februarie 1943, face deja planuri pentru un volum al
IV-lea din Zalmoxis niciodata aparut:

L privinta lui Zalmoxis, am urmirit de departe, dar cu
pateticd exasperare, toate dificultatile cu care ai luptat si
luptiincd. [...| Mai am ceva scris despre [pentru?| Zalmoxis,
dar nu am timp de revizuit (vei vedea indata de ce |celelalte
carti in lucrul), asa ca las pentru voljumul al| IV[-lea]. Te
rog, aminteste-i lui [Dionisie| Pippidi ¢ e dator si scrie
ceva pentru vollumul al| IV|-lea] care, dacd vrea Djumne|
zeu, va fi pus sub tipar la toamna si pentru care pregatesc
Megterul Manole si o versiune francezd mai stiintifica a
Mitului reintegrarii’».

Abia la 21 martie 1943 1i trimite lui Noica studiul sau
pentru Zalmoxis 111, ultimul care avea sa mai apara:

LSper ca la primirea acestor randuri Zalmoxis 111 sa fi intrat
sub tipar. Cum trec anii §i se pierde timpul cu cereri de
subventie etc.! Textul pe care {i [-am trimis pentu Zalmoxis
1T isi asteaptd randul din 19377, Scrisoare catre Alfredo
Pimenta, 6 ianuarie 1944: ,Je vous envoie le 3¢ tome de mon
Zalmoxis, avec le papier et 'imprimerie «de guerre»™.

25. Scrisoare catre Constantin Noica, Cascais, 21
septembrie 1941:

LInci ceva: intreabi-1 pe [Alexandru] Rosetti ce s-a fficut cu
cartea mea Insula lui Euthanasius, care zace de vreo trei
ani [sic/] in biroul Flundatiilor| Rlegale] si pentru care am
luat acont. Dacd nu se tipareste in sezonul de toamna, sa-
mi trimeata manuscrisul prin curieri, ca sa-1 refac aici™*,

Revine 1n alta scrisoare catre Constantin Noica, la 10
decembrie 1941, din nou fard a-i mai cere sa-i trimita
manuscrisul spre ameliorare (si semnand al tau pe
viata”):

L1 ncd ceva: ce se mai aude cu Insula lui Euthanasius,
volum de eseuri predat de mine Fundatiilor in 1939?27+

26. Jurnal, 27 septembrie 1941:

,Mai multe carti incep sa-si faca loc in minte, alaturi
de raftul cartilor de mult visate, pe care Dumnezeu stie
daca voi avea vreodata timp sa le seriu™.

27. Jurnal, 4 noiembrie 1941;

.n fond, de cind am iesit din lagir, de trei ani, n-am
produs efectivmai nimic: Secretul doctorului Honigherger,
Mitul reintegrarii, Iphigenia - cateva studii, si inceputul
din Viatd noud. Trei ani, de maturitate! | De atunci, fac foarte

multe carti in cap, dar nici macar nu ma obosesc si le incep.
Am inceput, de mult, La Mandragore si Introducerea in
istoria religiilor. Eram gatasaincep: Comentarii la Legenda
Mesterului Manole, Anthropocosmos, Muntele magic -
le-am aménal, impreund cu alte lucruri mai marunte.
Adunasem odata mult material pentru o Prolegomena
lo the Study of Indian Religion, si vroiam s fac o a doua
editie, mult mai curajoasi, din Yoga. [..] | Intreg acest
ocean de proiecte dovedeste cd sunt aproape si-mi pierd
busola™,

Scrisoare catre Alfredo Pimenta, 26 februarie 1943

,Je vous envoie mon Yoga |...| J'espére publier en France
la deuxicme édition de Yoga, car ce livre est tout a fait
Cpuisé”2,

In iunie 1944: ,Omul ca simbol - titlu cartii mele viitoare,
prima mea carte filosofica™. In Jurnal, 1a 15 martie 1946:

,Ma gandeam atunci, prin mai 1940, sa scriu o carte,
Anthropocosmos. Am adunat foarte mult material, cred
cd am inteles cum trebuia pusa problema pentru ca toate
aceste simboluri, rituri, credinte in legaturd cu labirintul,
mandala, omologarea pesterilor cu geografia infernald etc.
sa-si reveleze semnificatiile profunde si solidaritatea lor
structurald - dar n-am scris aproape nimic”,

28. Jurnal, 10 noiembrie 1941, despre articole sale din
1928 despre Menéndes y Pelayo:

,am scris ceva consistent |...|: un foileton in Cuvdntul, plin
de greseli de tipar™.

Dorea, e limpede, sa fie toate corectate. Cateodata,
prima cauza a aparitiei sau mentinerii lor a fost el insusi.
Cel mai simpatic o arata o insemnare din 2 iulie 1944:

Lncep Isabel, pentru a o corecta si [pentru| a pregati o
noua editie. |...] Am sfarsit-o entuziasmat, uitand s-o mai
coreclez™.

Revine la 15 aprilie 1945

,2Am reluat fsabel pentru a corecta si modifica textul in
vederea unei eventuale noi editii. (Cum sunt incapabil de
orice lucru creator, mi-am propus sa-mi revad cartile mai
vechi.) Am ajuns la pagina 120. Tot atat de entuziasmat ca
si astd-vard, cand am recitit intreg romanul. Desi, uneor,
derutat de lipsa mea de talent literar; unele capitole sunt
scrise Intr-o limba care poate fi orice in afara de limba
romaneascd. Niciodatd n-am crezut ca pol scrie atat de
prost; sunt fraze pur si simplu streine, expresii stridente,
termeni improprii etc. Imi amintesc ¢ erau zle, in vara
192[9], cand scriam pe o grozava caldurd si cu un efort
nebunesc; fiecare frazd o scoteam cu forcepsul - ceea ce nu
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mi s-a mai intamplat decat cu anumite capitole din Lumina
ce se stinge™,

20. Jurnal, 3 ianuarie 1942:

,Ma gandesc ce amuzant ar fi si scriu intr-o zi un catalog
comentat al scrierilor mele inedite si O ISTORIE A
TUTUROR MANUSCRISELOR™®,

30. Jurnal, 12 ianuarie 1942

,Ma apropii de treizeci si cinci de ani. |...] Opera mea e
difuza, risipita, abandonata pe mana unor critici mediocri
si interpreli modesti ai ideilor mele in istoria religiilor,
filozofia culturii si folclor - trebuie si-si gdseasca un
punct de reazem care s-o explice, s-0 organizeze, s-0
adanceasca. La drept vorbind, as avea nevoie de mai multe
puncte de reazem. Ele ar fi: |...| ¢) in morald, Comentarii la
Legenda Mesterului Manole; d) in istoria i filosofia religiilor,
Introducere in istoria religiilor; ¢) in filosofia culturii, Symbole,
mythe, cullure; n folclor, La Mandragore; in indianistica,
editia a I1-a, refacutd, din Yoga si Introducere in istoria
religiilor indiene; h) n eseu, Munlele magic. La toate astea,
se mai adauga alte lucrari, incepute sau planuite: o sinteza
asupra originii stiintelor; o mitologie a mortii, o geografie
mitica, o istorie religioasa a Daciei. Restul, romane, studii,
calatorii, drame moderne, politica - sunt detalii. | Pentru
realizarea macar a catorva dintre aceste opere - delaalad
-, mi-ar trebui cel putin cinci ani de munca neintreruptd™.

Scrisoare catre Constantin Noica, 22 februarie 1943:

Ja 10 februarie m-am intrerupt |de la roman| pentru
a incepe Comentarii la legenda Mesterului Manole. Daca
lucrurile merg cu aceeasi intensitate, sper sa le termin
intr-o luna, caci gandesc problema de cinci-sase ani.
Nu este o carte de eruditie, ci de «filosofie a culturii» |...|
Pentru prima oara las frau liber curajului meu melafizic.
As vrea s-o public indata ce o voi termina. Te rog pe tine
sa intrebi de pe acum la Fundatii daca o carte de 120
|de] pagini ar putea i tiparita in o luna de zile. Daci sunt
aglomerati, voi incerca [la| Viemea. Daca nu, iti voi trimite
bani s-o liparesti tu unde vei gasi de cuviinta. Cartea se va
vinde™°,

31. Scrisoare catre Nina Eliade, 14 mai 1942:

Jn privinta Mitului reintegrdrii, dupd cile mi-am putut
da seama, lipsesc mai multe pagini. Le voi reconstitui la
Bucuresti™. Revine la 16 mai 1942 catre ea: ,Ai rezolvat
misterul Mitului reintegrarii? Sper ca, in cel mai rau caz,
mi-ai trimis corecturile prin Herescu, sa vad ce se poate
aranja. Tin foarte mult ca aceasta carte sa apara, dupi cum
{in sd apara si Iphigenia. Mai ales ci multa vreme de aici
inainte nu voi mai pulea publica o carte buna™®,

32. Scrisoare catre Nina Eliade, 15 mai 1942, despre
Salazar si revolutia in Portugalia:

,Adaug, acum, un capitol din Salazar, care, dupa cum vezi,
nu este dactilografiat in intregime. Textul este insa destul
de clar i, daca veli face corecturile impreuna cu Dinu
[Noical, sunt sanse sa scape foarte putin greseli. |...| P.S.
Cartea se numeste Salazar i revolutia in Portugalia, iar nu
contrarevolufia, ca mai inainte™®,

La fel, Intr-o scrisoare scrisa pe fuga a doua zi:

LAm schimbat titlul cartii: S.|alazar| si revolufia in Portugalia.
Justific astfel partea intai a cartii, care nu vorheste decat de
revolutii®,

33. Jurnal, 25 mai 1942:

,Nu, jurnalul acesta isi pierde complet sensul si rostul
dacd-1 voi continua ca pand acum, scriindu-1 pe foite
separate. Ar trebui sa cumpar un caiet pe care sa-1 pastrez
necontenit pe masa mea de lucru si sd-1 port cu mine in
calatorii”®,

34. Scrisoare catre Nina Eliade, 13 iunie 1942:

,Dupa doudsprezece zile de oarecare vacantd, sunt din nou
injugatla o lucrare pentru care nu simt nici o atractie [micul
volum portughez despre istoria Romaniei|. Dar trebuie sa o
scriu - si 0 voi scrie. Ma bucur ca macar in august voi putea
relua fie romanul, fie una dinftre| cartile mele, si numai
ale mele™,

35. Jurnal, 29 iunie 1942, pregatind ultima reintoarcere la
Bucuresti si in arhiva sa:

,Hotarasc plecarea (cincisprezece zile permisie) pentru 10
iulie. Avion prin Germania” La 13 iulie, scriindu-i Ninei,
exprima expectativa: ,In privinta acestei veniri n-am luat
nici o hotdrare. As vrea sa vin prin iulie [...] Dar am de scris
cartea despre Romania, pe care am inceput-o ieri™.

36. Jurnal, 3 iulie 1942

L,Hotdrasc plecarea in tara peste cateva zile. ... Lipsesc de
doi ani i trei luni. Tmi figiduiesc 3 nu ma intorc decét
in caz de rechemare. De data aceasta, vreau sa lamuresc
foarte multe lucruri: |...| refacerea Mitului reintegrarii |...|
Permisia de cincisprezece zile |...| va rezolva toate acestea.
Plec cu avionul direct Lisabona-Berlin, iar de acolo fie cu
avionul, fie cu trenul”.

Furnal [ Bucuresti, iulie”]:

L,Sosesc luni 13 iulie, dupa doud zile petrecute la Berlin ... %%,
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37. Jurnal, ,August” 1942:

JAdevarul este cd nu mai sunt ce-am fost. Daca lucrez
cinci-gase ceasuri, am insomnii pana la 3 dimineata |...|
adaugata celeilalte mari tragedii - pierderea memoriei -
oboseala aceasta va trebui cu timpul sa-mi modifice viata.
fard sd vreau, md voi indeparta de savantlac. (Era de altfel si
timpul!) In cap, port cateva crti de filosofie a culturii fara
note. Nu ¢a n-as avea notele, insa incep sd nu mai cred in
ele. Mai grav e ¢d pot lucra atat de putin, tocmai acum, cand
incep sa vad lucrurile clar™®,

38, Jurnal, 12 septembrie, ca urmare a reintalnirii
cu propriile-i manuscrise i - se poate cu usurintd
presupune™ - a preluarii unor mape cu note de tipul
celor editate critic in aceste volume:

JRefac un capitol din Matraguna, pentru volumul III din
Zalmoxis. Din nou, pasiunea pentru istoria religiilor. Am
atatea studii in cap, si eu ma multumesc cu franturi amorfe

b

scrise cu multi ani in urma™.
39. Jurnal, ,Octombrie” 1942:

,Cat de imperfecta si fragmentard mi se pare opera mea
publicata. Foarte multe lucruri neinteresante din punctul
de vedere al «doctrinei», desi™ senzationale din punct de
vedere biografic. Eu incerc un lucru grandios: o noua
sinteza a culturii universale. |...| o mare seriozitate fata de
fapt>, respectul documentului [...|".

Revine la 11 februarie 1943:

,Marea mea pasiune pentru eruditia de fapte, obsesia mea
de a culege si aduna cat mai multe fapte si documente
inainte de a schita cea mai modesta explicare teoretica |...|
ezitarea mea fatd de «teoreticieniis istoriilor |?] religiilor si
etnografiei. Nu vreau teorii; astea le fac si eu; vreau fapte,
cal mai multe fapte, pentru a nu pierde niciodata contactul
cu realitatea™,

40. Jurnal, 15 octombrie 1942:

JTraiesc o perioada de nivald a gandurilor, de ardere apriga.
Insomniile au reinceput de cateva saptamani. Noaptea, cand
ma lupt ca s-adorm, imi trec prin minte «sisteme» inlregi,
si fac planul a inca o duzina de carti. [...] Aman din nou
cateva cdrti care «pleznescy in mine de cativa ani™.

41. Jurnal, noiembrie 1942, Madrid:
,Notitele si schemele de meditatie in caietul negru’.

La Toledo, in aceeasi lund, urmatoarea insemnare:

LMi-am luat carnetul ca sa insemn, dar |..| nu am timp

decat sa schitez punctele de plecare pentru meditatiile
mele de mai tarziu. Fiecare cuvant, fiecare nume insemnat
in carnetul meu negru imi evocd anumite emotii, anumite
ganduri pe care, atunci cand imi voi scrie impresiile din
Spania, le voi amplifica”.

Apoi la Madrid: ,Note luate in cele opt sedinte in Muzeul

Prado™. Mai tarziu, la 2 octombrie 1943: ,Insemnari -
pentru eventuala mea carte de amintiri si comentarii
portugheze - in carnetul negru”. Sub o insemnare din
18 martie 1945 apare mentiunea ,[19-26 marie, transcris
din carnetul negru|™, adica un carnet de calatorie (aici:
pelerinajul la Fatima) transcris in manuscrisul jurnalului,
dar din care, noteaza editorii, ,lipseste pagina 372" La
fel, insemnarea din 7 august 1945 despre bomba atomica
Lpe care aliatii au lansat-o in Hiroshima™ se incheie cu
,Mai e si un alt aspect al acestei inventii, asupra caruia

voi reveni candva’, dar tocmai aici editorii noteaza ca , |||

ipseste pagina 419 a manuscrisului™.
Furnal, 12 noiembrie 1942:

JTotul avea, pentru culturile traditionale, o semnificatie
cosmica si soteriologica. Se apropie timpul sd spun lucrurile
acestea ntr-o mare carte™.

43. Jurnal, 15 noiembrie 1942:

,Niciodatd n-am avut vreo pasiune, cat de mica, pentru
cartile vechi si rare, pentru editii de lux etc. In biblioteca
mea, in afara de doua carti din sec. XVIII si editia intai (1914)
din A la recherche du temps perdu - nu se gisesc decat editii
moderne. Obsesia mea este editia critica, textul sigur,
monografia eruditd, informatia completa. Nici la Londra,
nici la Madrid, si nici aici, la Lisabona, unde am bani n-am
rascolit anticariatele pentru cdrti vechi - ci numai pentru
publicatii erudite serioase, care erau epuizate in librarii™®,

44. Jurnal, 12 $i 29 decembrie 1942, apoi 7 ianuarie 1943:

,gandind n limitele [sic| lui mari un roman, caruia
i-as spune Apocalips (desi nu are nimic de-a face cu
romanul cu acelasi titlu de acum cativa ani, angajat
de «Cugetarea», si abandonat definitiv” ,[...| romanul

inceput acum doud saptamani (nu stiu daca 1i voi pastra

titlul Apocalips, gasit pentru un alt roman, fantastic,
la care am renuntat dintr-o mie si unul de motive. |...|

Romanul pe care-Ilucrez e unlucru unic siinactual. Viafa

noud e abandonat pentru ca ma paralizeaza gandul ca ar
fi un roman postum. Iar lucrurile filosofice si stiintifice
ar fi o usoard provocare™:. Mai tarziu, la 10 februarie
1943: ,Vazand ca nu pot lucra la Apocalips, am inceput
Comentarii la Legenda Mesterului Manole™. Tn Memorii,
rememorand recitirea manuscrisului Viafa noua: ,M-a
cuprins o imensa melancolie. A trebuit sa recunosc
ca esuasem si de data aceasta. [...] L-am abandonat,
sperand, totusi, ca-1 voi putea rescrie mai tarziu. Dar de
atunci n-am mai deschis manuscrisul™* (pe care totusi,
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luandu-11n 1945 la Paris, I-a pastrat restul vieti).
45. Jurnal, 18 decembrie 1942:

Lalte lucruri pasionante, pe care nu am curajul sa le scriu in
caiet (Dumnezeu stie in ce maini ar putea cadea inainte de
a-l ascunde bine, n {ara™s.

46. Jurnal, 5 ianuarie 1943:

L~Cand redactez un tratat stiintific, cel putin nu-mi pierd timpul
pe care nu-1 consum cu scrisul; e un timp in care recitesc
fisele, aprofundez o problema, gandesc, dar nu e un timp pe
care il omor. |...| Nu pot lucra decat avand cerlitudinea ¢ pol
ramane un limp indefinit la masa de scris™°.

47. Jurnal, 7ianuarie 1943

Jpentru c¢a nu pot trdi fira sd mad lupt cu gandurile, ar
trebui sd-mi cumpar un mare caiet in care sa insemn,
cu mai multa iubire decat am facut-o pand acum, recolta
fiecarei zile. Ar fi si mai interesant, pentru ca eu n-am notat
niciodata in acest jurnal reflectiile filosofice, observatiile
stiintifice, anecdotele erudite etc.”.

48. Jurnal, o ianuarie 1943

,Clasand astizi HARTIUTELE de pe masa mea de lucru
si din sertare [..] le-am transcris ca si le salvez de o
eventuali inecare in MASA HARTIUTELOR SI NOTELOR
CARE INUNDA SERTARELE™,

49. Jurnal, 19 ianuarie 1943

,Imi dau foarte hine seama ce e caduc si ce e permanent
in productia mea. |...| Dacd voi avea odata timp, voi scrie o
carte despre intreaga mea opera - literara si filosofica™.

50. Jurnal, 21ianuarie 1943:

,dupa obiceiul meu, de la Huliganii incoace, notez ziua si
numarul de pagini scrise™°.

51 Jurnal, 24 ianuarie 1943:

Laflu ca Gicu a fost arestat si internat in lagar, [...] | Ma
gandesc cu groaza ce s-a intamplat cu jurnalul meu, care e
la Gicu in pastrare™, Eliade citre Handoca, la 22 octombrie
1981: ,daca s-au pastrat foafe jurnalele mele™2,

52. Jurnal, 30 ianuarie 1943:

,Cand am fost asta-vara la Bucuresti, am luat cu mine
Poetical Works de Shelley, in editia lui Dowdant de la
Macmillan. Un volum legal in piele, pe care 1-am cumparal
la Calcutta si care m-a intovarasit in multe din|tre®|
calitoriile mele. 1.-am luat si la Ciuce™+.

53. Jurnal, 5 februarie 1943:

,(Cee fericit eram in India.)".

54. Jurnal, 23 martie 1945:

Lles din timp. Retraiesc acei fericiti ani 1934-1937"%°,

55. Jurnal, 6 februarie 1943:

LEu n-am scris pana acum nici o capodopera, pentru ca
niciodata nu am avut sentimentul ca scriu ceva care ar
putea fi ultima mea carte - ultima nu in sens cronologic,
ci existential; ca am spus tot ce sunt, stiu si simt eu.
Intotdeauna, redactind, aveam impresia ¢ mi exersez
pentru altceva, mai mare; am fost plin de reticente,
bhatandu-mi uneori joc de geniul meu, de posihilitatile mele.
| Eu m-am comparat, de cand aveam douazeci-douazeci si
cinci de ani, cu Goethe. Imi spuneam ¢ nu voi scrie decat
intamplator o carte mare - dar ca opera mea, in intregimea
ei, va fi mare, va fi importanta. De fapt, ceea ce se citeste
de cdtre toatd lumea din Goethe e Werther si Faust I. Exact
cum se va citi, cat va exista limba romaneasca, Maitreyi. Dar
nu acest [lucru] e interesant, ci opera mea considerata in
totalitatea ei. Acest sentiment (cd nu ma pot revela total
intr-o singura carte) m-a ficut sa nu scriu capodopere™”.

56. Jurnal, 8 martie 1943 (asadar in preziua zilei de
nastere, asa cum si-o sarbatorea):

,Din toamna lui 1937 a inceput sirul catastrofelor. |..] In
acest limp, am seris vreo opt carti, dar nici o capodopera.
De-abia cele trei carti la care lucrez acum ma vor spori,
vor oglindi pe omul de treizeci si sase de ani. Trebuie sa
ma grabesc...”®,

57. Catre Noica, 21 martie 1943

Levident, linigtea materiald de care ma bucur de trei ani
trebuie scump platitd. Numi se pot da atatea lucruri - pace,
lumina, tigari, cafea, bani de buzunar - fira si dau nimic in
schimb. [...| am sacrificat srdcia mea stenica si cel putin
doua carti de maturitate, pe care inca nu le-am scris,
pentru ca n-am fost silit nici de proprietar, nici de prieteni,
ca sale scriu™.

58. Scrisoare catre Constantin Noica, 21 martie 1943;

LIncepe s3 mi plictiseasca decalajul acesta intre gindirea
mea si operele care vad lumina tiparului. Sunt intotdeauna
inapoi cu cel putin patru-cinci ani. Cum ma aflu in preajma
maturitdtii, este penibil sd apar cu luerdri elaborate si
redactate in fazele pregatitoare™°,

Pluseaza catre sine in Furnal, 16 aprilie 1943:
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«sunt in urmay cu gandirea mea formulata [acum| cinci- primesc astazi Insula lui Euthanasius, si-o rasfoiesc cu
sase ani™", adicd exact In perioada din care provin cateva emolie. Trebuia sa apara in 1939. Pe cine va mai interesa,
dintre manuscrisele inedite din patrimoniul Institutului. astazi?”

Oblic, acelasi lucru doud zile mai tarziu: ,Prin curier

Note

1. Handoca 1996, pp. 115-116, scriind peste tot Schmidt in loc de Schmitt, si chiar ,Carol Schmidt” (Handoca 1996, p. 117).

2. CI. Goruneanu 1991, reluat in Handoca 1996, pp. 116-117.

3. Handoca 1996, p. 116.

4. Grottanelli 2002, pp. 327, 342, 354 vs. Grottanelli 2008, p. 305.

5. Bulgar [1081/1984] 1991, pp. 75-76 | 1998, pp. 114-115.

6. Eliade 1935, p. 120.

7. Transcris de M. Handoca ,Bhagavad-Gita” (Eliade 2008, p. 198).

8. Transcris de M. Handoca ,desprins” (Eliade 2008, p. 198).

9. Probabil mai ales dupa 18 septembrie 1930.

10. Celebrul dictionar Sanskrit-English colonial al lui Monier Monier-Williams (1899, cu frecvente reeditari pand azi). M. Handoca
a transcris ,Monnier Williams” (Eliade 2008, p. 199).

11. Eliade isi transcrie aici chiar observatia din Santier, 1935, p. 120 (cf. supra), pe care M. Handoca o pastreazd (Eliade 2008, p. 199)
si o retranscrie (Eliade 2008, p. 202 1. 1).

12. Foarte probabil Mihail Sebastian, pe care dupa iesirea din lagar si sanatoriu il va mai revedea de foarte putine ori, insa
abia in 1939 (la 8 februarie, 22 iulie si 25 septembrie 1939), iar apoi niciodatd. Amintirea lui Sebastian nu este reactivata deloc
intAmplitor. In chiar zilele scrierii articolului ,Pagini regasite” si ale acestui articol care avea si nu mai fie publicat de Eliade,
Mihail Sebastian nota in Furnalul siu: Marti, de Sfantul Niculae, i-am trimis Ninei, de ziua ei, o floare si cateva randuri, in
care ii spuneam ca ezit sa vin la ei, de vreme ce Mircea, fiind in Bucuresti de atata vreme, nu mi-a dat nici un semn de viata. |
leri, la Fundatie, gasesc o scrisoare din partea ei, o scrisoare de multumiri, de simpla politetd, nici rece, nici cordiala, tocmai
bine indiferentd: «Grelele incercari prin care am trecut, Mircea si cu mine, ne-au facut sa ne izolam complet de lumes. |
i inteleg foarte bine. Simt ci de la moartea lui Codreanu ei trebuie sd se considere in doliu. Daci m-ar primi pe mine, ar
avea poate sentimentul ca tradeaza o cauzd. Sunt lucruri ireparabile, care nu mai lasa loc nici pentru amintiri” (sambata, 10
decembrie 1938). Asadar, la 6 decembrie 1938, Mircea si Nina Eliade primesc un semn de la Sebastian, care este evocat - prin
initiale si in chip de prieten indepartat - cu reactualizarea unui dialog mai vechi, conjunctura sprijinind o datare cat mai
precisa a celui de-al doilea articol. Mai mult, comparatia dintre Santier (din a cdrui elaborare fac parte Caietele editate in
MEUM) si Furnalul unui om dezamagit al lui W.N.P. Barbellion apare in cronica lui Sebastian la Santier din Rampa, 1a 24 mai1935:
LEXista o carte cu care Santierul d-lui Eliade are multe apropieri de atitudine in fata existentei (desi cei oameni care au scris
sunt in destule privinti deosehiti). E o carte despre care am scris adesea in ultimii patru ani, am recomandat-o cat am putut,
am trecut-o din mana in mana, m-am silit sa fiu - recunosc, fara prea mare succes - colportorul ei. Aceasta carte este Furnalul
unui om dezamagit de W.P.N. Barbellion (cetiti-o, dacd o gasiti!). De la lectura lui Barbellion, nu-mi amintesc sa fi intalnit o
carte mai revelatoare. Santierul d-lui Eliade face parte din aceeasi familie. Cand va {i tradus intr-o limbd occidentala, aceste
doud cirti vor sta aldturi, in bibliotecd” (Sebastian 2002, p. 307). Vezi cum descrie Teodora Dumitru relatia Sebastian-Eliade
ntr-un articol recent propus in urma studierii unui manuscris inedit al lui Mihail Sebastian in Teodora Dumitru, ,Ineditul
jurnal din 1930-1931 al lui Mihail Sebastian - un preview al intregii sale opere”, Transilvania, nr. 2 (2023): 26-41. Vezi si Alexandra
Oprescu, ,Un manuscris ascuns in vazul lumii: jurnalul lui Mihail Sebastian din anii 1930-1931", Transilvania, nr. 2 (2023): 17-25.

13. Transcris de M. Handoca ,Barbellian” (Eliade 2008, p. 199).

14. Putem presupune cd acest manuscris sau printre aceste manuscrise era La Mandragore, carte inceputd intr-adevar cu sapte
ani Inainte §i care se va regasi in Zalmoxis, inceput in acel an 1938 (dar capitol apdrut abia in 1943).

15. Eliade 2008, pp. 197-202.

16. Eliade [1940-1942] 1999, p. 203 (transcris 29 aprilie) | [2006] 2007, p. 386.

17. Eliade [1940-1942] 1999, p. 203 | [2006] 2007, p. 386.

18. Eliade [1940-1942] 1999 | [2006] 2007, . 305.

19. Eliade [1940-1942] 1999, p. 204 | [2006] 2007, P. 387.

20. Eliade [1940-1942] 1999, p. 205 (transcris mss-ul) | [2006] 2007, p. 388.

21. Eliade [1940-1942] 1999, p. 207 | [2006] 2007, p. 390.

22. Eliade [2006] 2007, P. 426.

23. Eliade |2006] 2007, p. 426.
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24. Eliade [2006] 2007, p. 427.

25. Eliade [2006] 2007, p. 429.

26. Eliade [2006] 2007, p. 430. Mihail Sebastian, Furnal, 16 mai 1941: ,|...] Mircea - spune Nina - nu ¢ multumit. Munceste ca un
rob la legatie. E dezolat ¢i nu poate scrie. Isi risipeste geniul in lucruri marunte. Ar prefera s revind in Palade 43, fird bani,
dar liber. In plus, uneori il bate gindul de a lisa totul baltd si de a se retrage intr-o ministire. Ar vrea si se calugireasci.
Am incercat s-o linistesc. Sa n-aiba grija. Mircea nici nu se va reintoarce in Palade 43, si nici nu se va calugari. Cel putin nu
deocamdata” (Sebastian 1996, p. 334).

27. Eliade [2006] 2007, p. 438.

28. Eliade [1940-1942] 1999, p. 209 | [2006] 2007, p. 390.

20. Eliade 1999-2004, vol. 111, pp. 97-98 (aici 97) | [2006] 2007, pp. 498-499 (aici 498).

30. Eliade [2006] 2007, P. 432.

31. Eliade [2006] 2007, P. 433.

32. Eliade [2006] 2007, P. 434.

33. Eliade [1940-1942] 1999, p. 209 (transcris ms-ului) | [2006] 2007, p. 301.

34. Eliade [1940-1942] 1999, pp. 209-210 | [2006] 2007, p. 391.

35. Eliade [1940-1942] 1999, p. 212 | [2006] 2007, P. 393.

36. Eliade [1940-1942] 1999, p. 213 | [2006] 2007, . 304.

37. Eliade 1999-2004, vol. IL, pp. 351-353 (aici 353) | [2006] 2007, pp. 465-467 (aici 467). Totusi, nu tocmai ,ca s-0 introduca in roman”,
cum parafraza M. Handoca (1996, p. 140).

38. Eliade [1940-1942] 1999, p. 215 | [2006] 2007, P. 396.

39. Eliade 1999-2004, vol. I1, pp. 351-333 (aici 353) | [2006] 2007, pp. 463-467 (aici 467).

40. Eliade 1999-2004, vol. I1, pp. 354-355 (aici 355) | [2006] 2007, P. 468.

41. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 355-338 (aici 357) | [2006] 2007, pp. 469-471 (aici 470).

42. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 351-353 (aici 333) | [2006] 2007, pp. 465-467 (aici 467).

43. Eliade 1999-2004, vol. 11, p. 490 | [2006] 2007, p. 483 (numai in traducere).

44. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 355-338 (aici 357) | [2006] 2007, pp. 469-471 (aici 470-471).

45. Eliade 1999-2004, vol. I1, pp. 338-360 (aici 350) | [2006] 2007, pp. 472-474 (aici 472).

46. Eliade 1999-2004, vol. II, pp. 360-361 | [2006] 2007, pp. 474-475. Printre colaboratorii romani avuli in vedere in acea perioada
s-au numarat mai multi membri si sustindtori ai Garzii de Fier, precum sociologul, etnograful si ideologul legionar Frnest
Bernea (1905-1990) sau arheologul Vladimir Dumitrescu (1902-1991), membru (din 1932) si chiar comandant legionar (din 1937),
numit in cursul guvernarii legionare secretar general in ministerul Cultelor.

47. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 504-503 (aici 505) | [2006] 2007, pp. 490-491 (aici p. 491, numai in traducere).

48. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 351-353 (aici 333) | [2006] 2007, pp. 465-467 (aici 467).

49. Eliade 1999-2004, vol. I1, pp. 354-355 (aici 355) | [2006] 2007, . 468. De corectat Handoca 1996, p. 130: ,Mitul reintegrarii si Insula
[ui Euthanasius, depuse la edituri inca din 1940".

50. Eliade [1941-1945 | 2001 2006] 2007, p. 106.

51. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 109. Discutat in Ciurtin 2000, 9-10.

52. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 404-495 | [2006] 2007, p. 485 (numai in traducere).

53. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 234.

54. Eliade 1993, vol. I, p. 70. Preluat in Handoca 1996, p. 103.

55. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 110.

56. Eliade [1941-1945 | 2001 2006] 2007, p. 238.

57. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, pp. 355-356.

58. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 114.

59. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 115.

60. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 338-360 (aici 359) | [2006] 2007, pp. 472-474 (aici 473).

61. Eliade [2006] 2007, p. 436.

62. Eliade |2006] 2007, p. 439.

63. Eliade [2006] 2007, pp. 436-438.

64. Eliade [20006] 2007, p. 439.

65. Eliade [1041-1945 | 2001 2006] 2007, p. 122.

66. Eliade [2006] 2007, p. 441.

67. Eliade [2006] 2007, p. 441.

68. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, pp. 126-127.

69. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 134.

70. Despre La Mandrogore, anuntata chiar de mai multe ori prin 1937-1938, vezi deja Ciurtin 2000 (unde si este inclus capitolul
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la care mentioneaza aici ¢d lucra). Revine in jurnal la 28 martie 1943, cand sustine o conferintd la Institutul de Etnografie si
Arheologie din Lisabona (,Ethnobotanique roumaine comparée. La cueillette des plantes magiques”): ,Un studiu din ciclul
matragunei, care doarme in sertar de sase ani” (p. 187). Vezi si Ciurtin 2000, 16-17.

71. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 136.

72. Editorii transcriu deci.

73. In editia din 2006 | 2007 nu este subliniat.

74. Eliade [1941-1943 | 2001 | 2006] 2007, p. 140.

75. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, pp. 183-184.

76. Eliade [1041-1945 | 2001 | 2006] 2007, pp. 140-141.

77. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, pp. 142 $i 147.

78. Eliade [1941-1945 | 2001 2006] 2007, p. 342.

79. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, . 376.

80. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, . 151: care ar putea sa fie (sau ar putea si nu fie) Traité d’histoire des religions.

81. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 152.

82. Fliade [1941-1945 | 2001 2006] 2007, pp. 158 si 163, respectiv 166-167.

83. Eliade [1941-1945 | 2001 2006] 2007, p. 183.

84. Eliade 1991, vol. 2, p. 60. Cf. si Handoca 1996, p. 140.

85. Eliade [1941-1945 | 2001 2006] 2007, . 150.

86. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 166.

87. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 167.

88. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, pp. 167-168.

89. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 172.

90. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 174.

o1. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 175.

02. Sublinierea lui Eliade(cl. EAA 1, 1999, p. 407).

03. Intregirea editorilor.

04. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 179.

05. Eliade [1941-1945 | 2001 2006] 2007, p. 181.

06. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 247.

07. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 182.

08. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 186 (am suprimat virgula dupa 1937).

99. Eliade 1999-2004, vol. 11, p. 361 | [2006] 2007, p. 475.

100. Eliade 1999-2004, vol. 11, pp. 360-361 | [2006] 2007, pp. 474-475.

101. Eliade [1941-1945 | 2001 | 2006] 2007, p. 189 (cu intregirea editorilor).
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