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Madi vs. Mariana Marin. O abordare 
prin prisma teoriilor posturii

Problema recuperării unui autor și a reconstituirii 
traseelor sale biblio-biografice, precum și a receptării 
textelor sale în cultura națională sau, dacă e cazul, într-o 
cultură-gazdă, angrenează și o problemă de gestionare 
a surselor subiective (mărturii, dialoguri, interviuri, 
scurte confesiuni, texte eseistice de comemorare a 
respectivului autor sau crochiuri). Gradul de subiectivism 
al acestor surse, de regulă venite din partea prietenilor 
sau a colegilor de generație, grup etc., și care oferă, fără 
îndoială, o raportare la firul ierbii, creează involuntar una 
sau mai multe posturi, perpetuate și, astfel, denaturate, 
asupra celui „vizat”, care determină nașterea mitului și 
afectează poziția autorului în câmpul literar. 

Mariana Marin (1956-2003) este unul dintre cele mai 
pertinente exemple în sensul acesta, atâta vreme cât 
mărturiile (sub diverse forme) ale prietenilor și colegilor 
de generație sunt cu mult mai numeroase decât sursele 
așa-zis „oficiale” care, deocamdată, nu oferă decât un 

minimum de informații biografice1, reduse la câteva 
date exacte. Probabil și din cauza aceasta receptarea 
poetei este una deficitară, imaginea ei acumulând 
o determinantă enigmatică și tragică, lucru care nu 
face decât să obscurizeze inclusiv locul poeziei sale în 
istoria literară. Cert este că Mariana Marin a devenit 
pentru publicul larg mai degrabă un nume, un mit al 
generației optzeci de poeți, fundamentat cu precădere 
sub hegemonia cultului prieteniei. Nu din întâmplare, 
cele mai percutante texte care contopesc poezia și viața 
Marianei Marin sunt semnate de prietenii poetei, de 
pildă, Nora Iuga, Tudor Jebeleanu, Claudiu Komartin sau 
Mircea Cărtărescu, ale căror confesiuni, pe lângă faptul 
că evocă amintiri sau anumite trăsături de temperament, 
de personalitate, unele ținând și de aspectul fizic al 
autoarei, generează și, simultan, înregimentează, o 
dimensiune hiperboliza(n)tă a portretului ei. În plus, nici 
cazul Marianei Marin2 nu e ferit de glosele survenite pe 
marginea morții ei: dispariția prematură a fost factorul 
esențial în tendințele mitizante, figura postumă, așa cum 
este ea zugrăvită de cei care au cunoscut-o, tinzând să 
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devină de sine stătătoare, mai însemnată decât cine a fost, 
de fapt, Mariana Marin. Din păcate, singura receptare a 
autoarei din prisma teoriilor posturii (v. articolul Ioanei 
Hodârnău) tinde să adopte o perspectivă centrată asupra 
(auto)construcției subiectului poetic, respectiv asupra 
imaginii autoarei (i.e. fotografiile care i-au fost făcute), 
ceea ce produce un efect nedorit de miraj3.

Având ca infrastructură metodologică patru concepte 
interdependente, specifice instrumentarului teoriilor 
socio-literare4 – postură, ethos (discursiv, respectiv 
colectiv), poziție și câmp literar –, voi propune două 
posturi ale autoarei: tragică și etică5, aflate într-o 
relație de codependență, potențându-se reciproc, dar 
diferențiindu-se fundamental. În primul rând, miza 
studiului este dispersia perspectivei noir-mitologizante 
asupra Marianei Marin, deja devenită stereotipie în 
istoria literară. În al doilea rând, spre finalul studiului, 
urmăresc felul în care cele două posturi au o origine – 
Mariana Marin, ca persoană empirică, având o biografie 
accidentată – și o finalitate, regăsită în ficționalizările 
celor două posturi. Două premise reprezintă bazele 
demersului de față: dacă postura tragică este un construct, 
însă ethosul său este unul firesc coagulat („l’ethos 
prédiscursif ou préalable”6), postura etică, împreună 
cu ethosul său („l’ethos collectif”), este configurată de 
autoare însăși. Așadar, s-ar spune, cea de-a doua ar fi de 
departe cea veridică. Problema apare, însă, postum, când 
postura etică și încărcătura morală a poemelor sunt atât 
supralicitate, cât și suprapuse, ceea ce iscă următoarele 
două situații: 1) pe de o parte, poezia Marianei Marin 
supraviețuiește aproape doar prin această „trăsătură de 
caracter” a volumelor, ca și cum ar fi singura recuperare 
valorică în măsură să îi salveze textele de eticheta 
peiorativă a „neoexpresionismului desuet”7; 2) pe de altă 
parte, autoarea, ca „personaj” incomod, cu o conștiință 
civică de natură profund combatantă, e reținută în 
mentalul colectiv și, nu mai puțin, în istoriografia 
românească mai ales prin și grație gesturilor sale 
împotriva ideologiei de stat ante-’89, a căror matrice, 
precum și ale căror prelungiri, se întrevăd în discursul 
său poetic. Astfel, în partea a treia a studiului, urmăresc 
trei aspecte inter-relaționare: determinantele posturii 
Marianei Marin de scriitor angajat, distingând dintre 
angajament și disidență, ethosul specific al autoarei, prin 
care se materializează postura etică, și, nu în ultimul 
rând, câmpul politico-literar particular8, din care derivă 
primele două coordonate, însă, la rândul său divizat 
temporal în funcție de momentul 1989: câmpul literar 
în comunism, respectiv în imediatul postcomunism. 
Deși Mariana Marin are o scurtă perioadă franțuzească 
în biografia sa, întrucât după căderea comunismului 
emigrează în Franța, acest lucru nu afectează major 
poziția ei în sistemul literar românesc post-‘89.

În altă ordine de idei, nu ar fi, în mod evident, de 
judecat această manieră profund subiectivă de păstrare 
a memoriei unui prieten, de altfel, perfect legitimă și 

dorită într-o cercetare monografică (fiind sursă primă 
în reconstituirea de la zero a biografiei), însă chestiunea 
care necesită limpezire este una de natură identitară, 
întrucât aceste confesiuni/mărturii propun două fețe 
ale aceleiași: Madi – prietena, colega, iubita etc., fiind 
angrenate aici, de regulă, personalitatea efervescentă 
și meteahna alcoolului – și Mariana Marin, autoarea 
unor volume de poezie, implicată în lumea cultural-
politică a vremii, exponent de valoare al generației 
‘80. Nu intenționez nicidecum scindarea identității 
poetei în numele unei raportări exclusiv estetice la 
textele sale sau, de cealaltă parte, al unei priviri strict 
biografice, care exclude tocmai ce ar fi mai relevant, 
și anume activitatea poetică, însă „Madi” pare să fi 
pătruns „abuziv”, dar justificat, în receptarea textelor 
sale, ceea ce face ca persoana empirică să rămână în 
conștiința colectivă înaintea operei poetice. Mai mult, 
corelarea poemelor se face, cel puțin din perspectiva 
prietenilor, cu această imagine de sorginte amicală, 
intimă. De aici provine și interpretarea poeziilor deseori 
în cheie biografistă, realizată dintr-o poziție de insider a 
autorului care propune un soi de hermeneutică afectivă, 
ale cărei rezultate au devenit influente în lipsa unor 
delimitări precise deopotrivă privind poezia Marianei 
Marin și biografia ei. Cea din urmă se arată cel puțin 
accidentată și masiv fragmentată, în concordanță cu 
aceste surse, pe care le-am numit generic „subiective” 
și care, la rândul lor, sunt lacunare și dispersate în 
volume, articole, eseuri, eventuale înregistrări la radio. 
Aici se află și centrul de greutate al subcapitolului al 
treilea, „Boema în vremuri de restriște. Mariana Marin 
ca nume de fată”, unde discut câteva aspecte biografice 
strict dintr-o perspectivă de recuperare a traseelor 
autoarei. Dincolo de demersul restitutiv, urmăresc să 
extrag locurile comune șarjate, care au produs fascinație 
în jurul imaginii ei, din procesul de mitologizare în care 
au intrat, devenind, de fapt, contraforții posturii tragice. 

Fiind un studiu dedicat mai degrabă lui Madi decât 
Marianei Marin, îmi propun să îmi focalizez atenția 
asupra unor texte cu caracter autobiografic (care câștigă, 
pe alocuri, și o dimensiune analitică datorită raportării 
la scriitura autoarei) semnate de câțiva dintre prietenii 
apropiați ai săi. Urmăresc printr-o analiză aplicată să 
configurez anumite pattern-uri care s-au format pe 
marginea portretizării sale postume, întrucât textele 
asupra cărora mă opresc sunt datate exclusiv după 
dispariția Marianei Marin. Așa cum remarcam mai sus, 
privind moartea neașteptată, care contribuie la clădirea 
unui piedestal nu neapărat nedreptățit, cât pernicios 
pentru receptarea literaturii autorului, faptul că Mariana 
Marin are parte de portrete-efigii postume nu poate 
contribui decât la amplificarea tragismului destinal al 
unei „Electre întrupate din jale”9. Desigur, remarca mea 
nu survine ca un reproș, însă ceea ce îmi propun este o 
examinare comparativă și destructurantă a unor scrieri 
aflate la granița dintre text eseistic, care păstrează măcar 
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iluzia unei obiectivități de suprafață, și text comemorativ/
evocativ, asemănător unei consemnări diaristice, unde 
subiectivismul voit transparent al semnatarului e 
principalul factor de închegare a unei imagini-emblemă. 

Așadar, eșantionul pe baza căruia conturez cele două 
posturi este format din texte care fac parte din trei dosare 
de tip remember: două apărute în Observator cultural 
(„In memoriam Mariana Marin” din 2003 și „Supliment 
Mariana Marin” din 2009) și unul în România literară („In 
memoriam Mariana Marin” din 2003), unde caracterul 
eseistic al textelor și discursul admirativ-atașant 
primează, fiind mixate amintiri, reacții, confesiuni care 
întrețin înfățișarea boemă, dramatică, melancolică a lui 
Madi, alături de scurte pasaje de hermeneutică textuală 
afectivă. Pe lângă acestea, voi considera de aceeași parte 
și textele-confesiune din antologia Scrisoare deschisă sau 
Nu mă mai așteptați la ore mici, în cadrul căreia intenția lor 
e evident una de reapropiere a prietenei și colegei Madi, 
dincolo de poemele pe care le adună volumul omagial. 

Există, prin urmare, câteva aspecte care conlucrează 
la crearea efigiei de sorginte romantică, gândindu-ne la 
motivul „poetului genial”, dispărut, dacă nu la o vârstă 
foarte tânără, într-un moment în orice caz neașteptat 
și perturbator pentru dinamica literară și culturală 
a epocii. Apoi, e limpede că aceste numere tematice 
de autor semnalează, chiar dacă nu în mod explicit, 
deficitul receptării poetei, astfel încât a fost nevoie de 
o raportare colectivă (fiind vorba de grupaje de texte), 
susținută elogios și intens, care să compenseze faptul 
că volumele sale sunt păgubite atât de reeditări10, cât și 
de o apropiere hermeneutică recentă. În afara acestor 
grupaje și a unor sumare semnalări în volume critice, 
stufoasă rămâne doar partea cronicii de întâmpinare din 
anii ’80 cu precădere, la rândul ei greu accesibilă.

Miza acestor texte nu a fost gândită decât poate doar 
parțial la nivel colectiv, de pildă printr-o noțiune cu rol 
de coagulant — evocările din antologia tocmai semnalată 
au în comun motivul vocii ca amprentă esențialmente 
identitară, fiind vorba și despre un CD care însoțește 
cartea și care conține o serie de înregistrări la radio 
cu Mariana Marin recitându-și poemele —, antrenând, 
în genere și în mod distinct, același tip de raportare 
laudativă, cu bune nuanțe de tragism la Madi cea-care-
a-fost. Așadar, substratul intențional nu se dezminte de 
construcția mitizantă a Marianei Marin, care, pe lângă 
faptul că s-a înconjurat de mulți prieteni, a devenit din 
ce în ce mai cunoscută după dispariția sa. Popularitatea 
acesteia, însă, derivă în primul rând dintr-o imagine 
cu precădere fabricată (nu și mistificată!), care își are, 
bineînțeles, rolul său și care, totodată, i-a făcut dreptate 
autoarei, având în vedere marginalizarea ei printre 
reprezentanții de vârf ai optzecismului, pe motive de 
poetică eclectică, atipică, dificil încadrabilă în trendul 
liric al epocii11. Pe baza acestor texte ale căror autori sunt 
câțiva dintre apropiații poetei, voi încerca, dintr-o poziție 
de outsider, să (de)construiesc liniile majore de zugrăvire 

postumă a imaginii lui Madi, aspecte care provin, fără 
îndoială, dintr-un „discurs îndrăgostit” al colegilor de 
breaslă. De asemenea, important este și faptul că toate 
aceste surse subiective, care o evocă mai empatic sau mai 
detașat pe Mariana Marin, survin în siajul unui deficit 
al criticii literare care nu și-a centrat atenția asupra 
poetei decât în măsura în care aceasta face (trebuie să 
facă) parte din tabloul generației optzeciste, fără, însă, 
a i se face dreptate prin niște delimitări, nuanțări, 
comparații etc., ci fie printr-o serie de etichete12, care 
nu dovedesc decât tensiunile receptării poeziei sale, 
fie prin așezarea, volens nolens, în galeria unor Plath, 
Sexton ori Bachamann din literatura universală sau, mai 
restrâns, prin temperamentul liric visceral, între Nora 
Iuga, Angela Marinescu ori Marta Petreu13 din spațiul 
autohton. După cum se observă, deci, Mariana Marin 
există mai degrabă printr-un nume, printr-o imagine 
enigmatică, chiar controversată, deseori zugrăvită sub 
aura destinului de artist neîmplinit.

Postura tragică – un artefact? 

La prima vedere, portretul și viața Marianei Marin 
par a fi redate prin niște clișee înlănțuite în mod 
afectuos de către prietenii apropiați ai acesteia, a căror 
legitimitate constă, cum e și de dorit, în gradul lor 
ridicat de credibilitate prin faptul că sunt mostre (auto)
biografice, atâta timp cât ele nu mai implică niciun pact 
ficțional. Paradoxul constă în faptul că avem de-a face 
cu niște „clișee non-clișee”, pentru că, în conformitate 
cu principiul „viața bate filmul”, se arată întocmai 
coordonatele fundamentale ale traiectoriilor autoarei, 
configurând o veritabilă matcă pentru imaginea mitizată 
de mai târziu. Așadar, relațiile amoroase eșuate, 
singurătatea constantă, alcoolismul, poezia care nu mai 
e doar o practică artistică, ci una existențială (de care 
depinde viața celui în cauză), precaritatea (atribuită 
deseori meseriei de artist), expunerea teribilistă în fața 
riscurilor de orice fel – sunt aspecte care corespund 
nefericit, așa cum observă Antoaneta Ralian, „clișeului 
romantic, desuet, al poetului: aeriană, imagine clasică 
al acelui banal « cu capul în nori », desprinsă de orice 
realitate materială, mai ales bănească; inocentă, de o 
inocență și o puritate ce frizau, uneori, naivitatea”14.  

O altă problemă interesantă și, de altfel, ușor 
clișeizabilă în recuperarea biografiei artiștilor (nu doar 
a scriitorilor) e imaginea profetică, de regulă axată pe 
premoniția morții, a unui sfârșit implacabil, cu care se 
confruntă și eroul tragediilor antice sau, mai târziu, a 
celor clasice. Înțelesul termenului „tragic” de atunci, 
drept imposibilitate de a înfrunta destinul/providența, 
e același cu cel pe care îl utilizează astăzi și semnatarii 
textelor despre Madi, atunci când cataloghează traseul 
biografic-artistic al poetei ca fiind de această factură. 
Un adaos semnificativ la alura obscură a autoarei 
condamnate la clasicizare/canonizare fără receptare15 
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(cel puțin, fără o receptare postumă semnificativă) 
printre reprezentanții optzecismului o constituie și 
contextul morții sale, asupra căruia sursele orale (căci 
cele scrise nu ating decât vag această problemă tocmai 
din cauza incertitudinii informațiilor) se contrazic, 
proliferând statusul crepuscular, așa-zis „misterios”16 al 
Marianei Marin. Neintenționând să înaintez un demers 
detectivistic, fie că ar fi fost vorba de o sinucidere, fie 
că nu, cert este că dispariția poetei a rămas o constantă 
necunoscută în biografie17. Așadar, un alt „văl” neguros, 
probabil și cel mai semnificativ în această ecuație, care, 
în absența unei elucidări, nu face decât să susțină și să 
amplifice misteriosul din jurul autoarei. În același timp, 
eticheta de poetă „tragică” a luat amploare mai degrabă 
pe o filieră biografică, orientată asupra destinului 
privit într-o manieră destul de anacronică – amintind 
de „geniul romantic” – în termenii presimțirilor și ai 
fatalității, în detrimentul unei receptări a textelor sale 
printr-o raportare nuanțată la categoria estetică a 
tragicului și la filiația axiologică și discursivă cu poetele 
nord-americane, Sylvia Plath, mai cu seamă, dar și Anne 
Sexton, sau cu Ingeborg Bachmann (din spațiul german).

Figura Marianei Marin (și, odată cu imaginea de autor, 
și textele ei), pare să fi atras capital simbolic (prestigiu) 
odată cu dispariția abruptă și totodată stimulativă 
printre prietenii săi, având în vedere multitudinea de 
texte comemorative apărute imediat după decesul lui 
Madi sau la câțiva ani după, cu prilejul unor remember-
uri. Deși volumele ei nu se mai găsesc decât în biblioteci 
și, eventual, în anticariate, iar dintre cele patru antologii 
(O singurătate feroce, Scrisoare deschisă sau Nu mă mai 
așteptați la ore mici, ediția bilingvă româno-italiană, 
Zestrea de aur/La dote d’oro, și cea româno-engleză, 
Paper Children), doar primele două mai sunt vizibile prin 
noi tiraje, popularitatea Marianei Marin e justificată prin 
aceste „accidente” destinale, cunoscute fragmentar, care 
au priză la public și din care e păstrată, în virtutea unui 
marketing inerent, senzaționalismul și coincidențele 
biografice perfect superpozabile tonalității grave și 
tematicii funeste ale poemelor. Probabil coincidența 
pasibilă de a fi sursă primă pentru dimensiunea 
tragică deopotrivă a lui Madi și a poeziei ei, de unde și 
susceptibila corespondență fără rest dintre persoana 
empirică și subiectul poetic, provine sau, cel puțin, poate 
fi justificată printr-o confesiune a autoarei. În interviul pe 
care i-l acordă Svetlanei Cârstean în 2002, Mariana Marin 
semnalează autoironic, recent întoarsă de la sanatoriul 
din Moroieni, unde se tratase de tuberculoză, faptul că 
dorințele bizare pe care le nutrea în adolescență tocmai 
se împliniseră: „Ca să tremur noaptea, de exemplu, 
dormeam pe frig cu geamurile deschise. Ce mai încolo și 
încoace, eu trebuie musai să mă îmbolnăvesc de plămâni. 
Ăsta era țelul meu.”18 Pe un fond bovaric, dezvoltat odată 
cu lectura prozei din secolul al XIX-lea, „lacrimogenă și 
plină de tot felul de ftizici”19, destinul Marianei Marin 
pare așezat, pe modelul tragediei antice, sub semnul 

fatalității. În consecință, din perspectiva prezentei boli, 
unul dintre poemele din volumul de debut (din care 
Svetlana Cârstean și citează pentru a deschide discuția în 
siajul proaspetei și nefericitei experiențe) preîntâmpină 
și, mai mult, pare să confirme fatalismul vieții Marianei 
Marin. Scriind în 1981 „Despre boală citise la 17 ani totul / 
(i se părea o șansă)”20 și  având parte, mulți ani mai târziu, 
întocmai de experiența tuberculozei, postura subiectului 
poetic glisează înspre cea a autorului, propunând, în 
fond, mișcarea inversă, utopică am spune, dinspre 
literatură spre viață sau, în manieră livrescă, literatura/
poezia în locul vieții, de unde și eventualul calificativ de 
„postmodern”, de care se amuza Mariana Marin în același 
interviu („boala m-ar face extrem de postmodernă”). Cu 
alte cuvinte, tragismul acestor versuri provine, pe baza 
unei lecturi retrospectiv-biografiste, dintr-un transfer 
dinspre parcursul existențial înspre text, consonând cu 
ariile funebre de manifestare a poeziei sale.

Deși autoarea mărturisește coincidența anticipând 
niște reacții depreciative din partea publicului, 
numind-o „bizarerie totală”, de care „o să râdă lumea în 
hohote”, postura tragică a ajuns, poate contrar gândurilor 
asupra sieși, cea mai statornică și mai compatibilă cu 
imaginea mentală pe care lectorul și-o poate crea în 
urma citirii poemelor. De aici și incongruența, eroarea: 
pentru că subiectul poetic e atât de ușor asimilabil 
fatalismului/tragismului (după cum vom vedea și din 
mărturiile prietenilor), Mariana Marin însăși a ajuns o 
ficțiune romantizat-eroică, predominând în fața textelor 
sale, lucru deloc de dorit mai ales atunci când autorul 
dispare la o vârstă relativ tânără.

Sub aceeași tendință a efigiei fundamentate tragic se 
situează și portretele pe care Mircea Cărtărescu i le face 
postum lui Madi, prietena și colega de an în facultate, 
așezată în rândul celor dispăruți „mult înainte de 
vreme”21. De la început, cele două texte — Vocea finală22 
și evocarea neintitulată, republicată în Creionul de 
tâmplărie — se articulează în siajul a două coordonate, 
care, de altfel, sunt identificabile și în textele celorlalți, 
dar îmi propun să pornesc de la aceste două evocări, 
fiindcă postura tragică, fie că este sau nu teza principală 
a textului, nu doar că transpare acut, dar e și formulată 
ca atare ori prin comparația cu cele două poete, Schüler 
și Plath, asociere care stârnește, în detrimentul unui 
patos tandru și onest al celui ce scrie despre o bună 
prietenă, un stereotip în restituirea imaginii lui Madi. 
Fără a intra în detalii, consider că această „strădanie” 
de găsire a unui echivalent din literatura universală 
pentru un autor român (cel din urmă, fiind pe o poziție 
de inferioritate, deși nu neapărat valorică) e rezultatul 
unui complex al culturii autohtone. În ciuda faptului că 
intențiile lui Cărtărescu nu sunt deloc depreciative, ci 
dimpotrivă, comparația constituie, în fond, o legitimare 
valorică a Marianei Marin prin raportarea la alte „mari 
poete” din mainstream-ul literaturii universale, cu 
care se pot identifica filiații, paralelismul ascunde 
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și o vulnerabilitate. Aceasta ar putea fi justificată de 
ambiguitatea locului și a receptării discursului poetic al 
Marianei Marin printre congenerii săi. Desigur, însăși 
autoarea ar fi mărturisit, conform spuselor lui Bogdan 
Ghiu, afinitățile destinale și poetice cu Plath (reperabile 
fără îndoială în textele poetei autohtone), dar o atare 
legitimare prin comparație, oricât de binevoitoare s-ar 
dori, anulează aspectele distincte ale personalității 
și ale poeziei Marianei Marin și atrage după sine o 
postură de epigon. Prin urmare, adaptarea scriitorului 
român la un altul „superior” și influent de pe „harta 
mondială a literelor” provine dintr-un vechi „complex de 
inferioritate”23 al literaturii române, iar cazul Marianei 
Marin care stârnește frecvent plasarea ei pe urmele unor 
poete precum cele amintite restrânge discuțiile despre 
textele sale asupra temelor și destinelor (aproximativ) 
comune, ceea ce nu înseamnă că și expresia lor e una 
și aceeași ori cel puțin similară. Într-adevăr, câteva 
poete bine cunoscute (și) datorită (din cauza?) destinelor 
tulburătoare sunt ficționalizate într-un poem de-al 
Marianei Marin, dar lucrul acesta nu ar trebui să devină 
o formă de uniformizare poetică și existențială a celor 
care se adună, fiindcă se aseamănă24.

Revenind la cele două coordonate pe care le anunțam 
odată cu textele lui Mircea Cărtărescu, identific, pe de 
o parte, predominanta automutilării, proces desfășurat 
ca un soi de ritual poetico-existențial (la care prietenii 
devin involuntar fie părtași, fie, odată cu distanțarea, 
doar spectatori) și a cărui împlinire, se pare, i-a reușit 
Marianei Marin în mod exemplar. De altfel, într-un 
text care are în prim-plan poezia Marianei Marin, 
Ruxandra Cesereanu suprapune o instanță feminină, 
de altfel expresivă, dintr-un poem al optzecistei, figura 
„călugăriței șchioape”, cu alura tragică, umană, dar 
de „un masochism neiertător”, a lui Madi25. Pe de altă 
parte, mă voi referi la existența unei zone permanent 
liminare, mai subtilă, dar cea cu adevărat în măsură 
să justifice postura de factură tragică a poetei. Sunt, 
așadar, două linii de forță în ceea ce privește portretul 
postum: una de sorginte interioară, existențială (fiind 
o decizie deliberată), pe care o voi examina în relație 
cu anumite aspecte pragmatice din viața poetei, și una 
externă, care își are rădăcinile în discurs, în felul în care 
autorii evocărilor aleg să își construiască textele, lucru 
deloc de neglijat, odată ce, constrânși spațial (de regulă, 
confesiunile sunt scurte și dense), optează pentru 
anumite rememorări, cele care adesea  postulează niște 
riscuri, tensiuni, atitudini radicale, evident tributare 
relației pe care poezia Marianei Marin o dezvoltă cu 
ideea versatilă a morții și cu cea a suferinței dorite/
căutate, obligatoriu fără soluționare sau remediu. 
Dincolo de mărturisirea Marianei Marin în privința 
extremismului și a experimentalismului (cele două 
acutizându-se reciproc) drept moduri de viață, identific 
această zonă liminară pe baza evocărilor prietenilor 
și colegilor poetei, în funcție de o limită existențială 

ineluctabilă, vulnerabilă, cu potențial disruptiv și, cel 
mai semnificativ, legitimată în jurul ireversibilității. 
Nu mă refer aici numai la ideea morții presimțite 
și prefigurate prin poeme, pe care multe dintre 
evocări o reiau într-un registru de excepționalitate 
(devenind în mod nefericit un stereotip), ci și la alt fel 
de situații fragile și fragilizante, de puncte-limită care 
sunt amintite tocmai pentru a privilegia tragismul și 
congruențele inevitabile ale sorții lui Madi: felul brusc 
în care a devenit o poetă cu voce proprie (Florin Iaru), 
„fragilitatea spunerii irepresibile a adevărului” (Bogdan 
Ghiu), „boema practicată ca soluție existențială” (Claudiu 
Komartin). Apoi, tendința, printre cei care scriu postum 
despre ea, de evocare a ultimelor, dacă nu chiar a 
ultimei întrevederi sau convorbiri telefonice cu Madi. 
Din nou, un reper-limită, care, de regulă, contrapune 
exuberanța și vitalitatea poetei dispariției sale imediate, 
cu atât mai pasibile de a produce șocul. Antoaneta Ralian 
amintește ultima convorbire telefonică, timp în care 
Madi, cu „entuziasmele ei adolescentine!”26, o anunță de 
participarea ei la „demonstrația anti-Saddam Husein din 
Piața Unirii”27. Despre același context militant vorbește 
și Claudiu Komartin: „Am întâlnit-o pentru ultima 
oară pe Madi cu două zile înainte să moară, la mitingul 
de la Universitate legat de războiul din Irak ce tocmai 
începuse. […] Printre toți acei oameni, Mariana Marin 
zâmbea în soarele de sfârșit de martie, dar mi-am dat 
seama că, dincolo de solidaritatea cu manifestanții vioi 
[…], Madi rămăsese solitară în mulțime, atentă la ceva 
ce pândea dintotdeauna din spatele tufelor înflorite”28. 
Neschimbând optica, Ion Bogdan Lefter descrie ultima 
imagine pe care o păstrează cu Madi tot dinspre finalul 
lunii martie a anului 2003: „mergând înainte, îngândurată, 
ușor absentă, în noaptea rece a unei primăveri care parcă 
refuză să mai vină...”29. Consonanțele acestor câteva 
exemple se susțin pe un fundal premonitoriu construit 
(căci e vorba de niște proaspete rememorări), care 
disting o dimensiune întunecată, premonitorie, odată ce 
se axează asupra ultimelor cadre cu poeta.

Martor30, după cum se confesează, la acest „autodafé” 
care ia proporții din ce în ce mai ample în viața lui Madi, 
Mircea Cărtărescu, prieten și coleg de an la facultate, apoi 
la Cenaclul de Luni, își structurează evocarea intitulată 
sugestiv Vocea finală în jurul tragismului, fie numit ca atare, 
fie diseminat în text prin câteva repere care împletesc 
poezia cu destinul autoarei: „o rostire gravă, sinceră, 
etică în esența ei, o poezie a răului existențial și a ororii 
istoriei”, modulând expunerea cvasi-hermeneutică prin 
expresia deconcertantă a fizionomiei lui Madi („Erau 
ochii celei strivite de vertijul și greața presimțirilor”), 
amintind apoi, în virtutea valorizării autoarei, figurile 
celor două „poete-profete” (Lasker-Schüler și Plath) 
și, încheind escatologic, cu revizitarea unui text de-
al Marianei Marin, care subînțelege apocalipticul prin 
faptul că „poezia e strâns legată de uitare”, de unde 
Cărtărescu uzează de metafora lumii ca „lumânare ce 
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arde la ambele capete” (ușor superpozabilă destinului 
„protagonistei”). Aceeași reprezentare automutilantă 
e, de fapt, scheletul discursiv al semnatarului. Așadar, 
autorul pare să spună că nu se poate vorbi despre Madi 
decât în același „limbaj”, aceeași matrice pe care a trăit-o 
în mod autentic, nu doar că a explorat-o scriptural. 
Conceput și constrâns tematic prin motivul (re)
vitalizant al vocii care supraviețuiește, textul lui Mircea 
Cărtărescu, precum și celelalte prezente în antologie, 
vorbește, contrar elementului coagulant, despre sfârșit, 
zone abisale indescifrabile, disensiuni interioare și 
destrămare – emoțională și fizică deopotrivă – a bunei 
sale prietene. Liminarul și tragicul cenzurează sau, cel 
puțin, obscurizează prezența reală, empirică a Marianei 
Marin, care e (re)prezentată drept o ficțiune interesantă, 
fascinantă, pe alocuri incomprehensibilă, chiar și în 
cazul de față, când cel care vorbește despre ea i-a fost un 
bun prieten și un „tovarăș de drum”. 

Cel de-al doilea text, republicat recent în Creionul 
de tâmplărie, implică și o viziune cu un grad mai mare 
de verosimilitate, mai puțin escamotată de demonul 
romantizării – care nu face decât să îl plaseze definitiv 
pe cel vizat într-o vitrină. Dacă prima confesiune avea 
în subtext ceea ce am numit zonă liminară (pe care o voi 
discuta pe larg în legătură cu alte confesiuni), invocând 
fragilitatea la marginea căreia (nu) s-a echilibrat destinul 
poetei, cel la care urmează să mă opresc mizează cu 
precădere pe maniera autodistructivă, viscerală a 
Marianei Marin de a trăi și a scrie. Pornind de la contextul 
problematic al socialismului ceaușist31, perioadă în care 
optzeciștii se formează artistic și intelectual, Mircea 
Cărtărescu reamintește empatic numele a câtorva 
prieteni-scriitori dispăruți „mult înainte de vreme”, 
printre care se află și Madi. Conservând artisticitatea 
portretizării și fiind consecvent în a-și manifesta, nu de 
puține ori, fascinația și admirația pe care le-a cultivat 
încă din studenție față de prietena sa („E de necrezut 
cât de puternică era prezența ei pe atunci: o frumusețe 
„brâncovenească”, zdravănă și brună, o minte ironică 
și lucidă, care amenda imediat meschinăriile...”32 sau o 
altă mostră de acest fel: „Uneori, din nostalgie pentru 
anii nebuni, scoteam din bibliotecă vreun volum de 
versuri al ei și, în picioare, îl reciteam în întregime.”33), 
Cărtărescu se oprește la două aspecte indisociabile 
și, în opinia mea, elocvente pentru „filosofia” de viață 
a poetei: excesul și aceeași autodistrugere. Problema 
alcoolismului („De pe-atunci bea destul de mult și 
trăia din plin”), manifestarea patosului prin „iubiri și 
uri puternice”, experiențele unor „suferințe psihice 
teribile” fac parte din scenariul „unui film tragic”34, 
care, mult simplificat, întrucât mă interesează cine a 
fost Madi (și nu valoarea estetică a acestor confesiuni 
ori potențialul cinematografic al destinului ei), propune 
o gramaticalizare tipică, fără îndoială clișeică, pentru 
mitul figurii Poetului, prin excelență boem și bruiat 
(inspirat) în mod ferice de aburii etilului. Așa cum 

remarcam și la început, biografia Marianei Marin pare 
să confirme celebra formulare „life beats the movie”, 
supraviețuind, în detrimentul unei imagini umanizate, 
postura tragică de artistă, melancolică și provocatoare, 
controversată și indiferentă față de propria viață, boemă 
și exagerată în comportamente și scriitură, radicală și 
dificilă, apoi degradată și alcoolizată spre sfârșitul vieții, 
imagine care amintește, în aceeași logică a clișeului 
nefericit, de alți doi poeți postbelici în jurul cărora s-a 
creat o mitologie asemănătoare: Nichita Stănescu și, 
mai aproape de Madi, Virgil Mazilescu, cel care i-a fost 
un prieten de nădejde și despre care, de altfel, Mariana 
Marin scrie și o lucrare de diplomă35 (probabil e vorba 
de teza de licență). În plus, aplecarea exclusivă36 către 
poezie privilegiază statutul ei de poet „în toată puterea 
cuvântului”, de artist incurabil, excedat de propriile 
creații. Mai mult, coincidența nefericită, netrecută nici 
ea cu vederea, a suprapunerii zilei dispariției lui Madi (31 
martie) cu ziua de naștere a lui Nichita Stănescu oferă 
un motiv în plus pentru delimitarea mitologizantă, 
în virtutea unei ordini superioare, a biografiei sale. 
În dosarul din România literară, imediat apărut după 
dispariția autoarei (și primul din presa literară a vremii), 
Marina Constantinescu instrumentalizează printr-un 
limbaj înalt, cu rădăcini în expresia și viziunea metafizice 
șaizeciste, cele două imagini de scriitori, urcându-i 
pe același piedestal și dând curs unei statuări cu aer 
de legendă: „De ziua Poetului, a luat o poetă. De acum 
înainte ne va fi greu să-l sărbătorim pe Nichita Stănescu 
fără să o plângem și pe Mariana (Mady) Marin”37. De 
altfel, semnatara confesiunii mărturisește că nu i-a fost 
apropiată poetei, cunoscând-o mai degrabă prin textele 
sale decât prin prezența empirică.

Or, odată ce figura Marianei Marin câștigă prestigiu 
printr-un lanț mitologizant, din care ar trebui ghicite (!) 
fața umană, dislocată de tensiuni interioare și mutilată 
de cursul socio-politicului, precum și traseul biografic 
periclitat, încărcat de experiența bolii și a lipsei unui loc 
de muncă sigur, medierea prin aceste texte evocatoare 
riscă nu doar să gireze (împotriva voinței lor) o imagine 
malformată, dar riscă să provoace, în final, o ruptură 
pernicioasă între cel despre care se vorbește și cel care e 
„vorbit” în text. Efortul pe care îl face Cărtărescu în cea 
de-a doua confesiune menționată e întocmai acesta: de 
a prezerva, dincolo de ceea ce numește autorul „opera 
de sinucidere conștientă” pe care și-o desăvârșea Madi, 
personalitatea pură (anterioară unei imagini construite), 
firească, nemediată de un limbaj al excepționalității și 
al senzaționalului (eventual apocaliptic) a poetei. Sub 
hegemonia, totuși, a aceluiași registru boem, textul 
ne-o arată pe Madi și în postura ei de prietenă solidară, 
de studentă încă adolescentă, care, se pare, și-a trăit 
idealismele și revoltele fără măsură: „am reîntâlnit-o la 
revoluție, în dimineața lui 22 decembrie, în fața CC-ului, 
unde ne-am îmbrățișat ca nebunii […] Pentru mine, ea va 
rămâne pentru totdeauna fata brună, cu dinți strălucitori 
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și umeri puternici, fata plină de ironie și vitalitate cu care 
stăteam cot la cot pe băncile scrijelite și mâzgălite ale 
amfiteatrului Odobescu, uitându-ne pe geam sau după 
muște pe când cine știe cine ne vorbea la catedră despre 
cine știe ce...”38. În ciuda acestei evocări fulgurante din 
finalul textului, imaginea lui Madi rămâne predominant una 
tragică, atâta timp cât sunt reținute momentele paroxistice 
ale existenței sale drept continuități, cele care au fixat – 
involuntar, cu siguranță – o perspectivă monocordă asupra 
ei, care viciază și receptarea textelor poetice. 

Romulus Bucur, prieten și coleg de generație, își începe 
textul – din aceeași serie dedicată vocii – cu o frază 
care indică programatic zona de orientare a accentelor 
în ceea ce o privește pe Madi: „Se pare, mi se pare, că 
acest text este, inevitabil, despre moarte”39 (s.m.). Mai 
departe, rememorările voit selectate conform intenției 
din incipit se circumscriu în logica ireversibilului, ceea 
ce pune în lumină ciocnirile și premonițiile existențiale 
pe fundalul unui „hazard obiectiv” nefast. Pârghiile 
textului sunt, așadar, câteva momente liminare, de 
intensitate neobișnuită, care, retrospectiv compun un 
traseu pre-figurat, deloc nuanțat și, cu atât mai mult, 
irevocabil: Bucur are ca reper anul 1977, când, în noaptea 
de înviere, datorită lui Madi, venită să îl ia de la cămin 
pentru a merge împreună la biserică, are parte de o 
experiență revelatoare („Și a fost o noapte când chiar 
am simțit minunea.”40). Următorul eveniment esențial 
al rememorării este cutremurul din același an, în urma 
căruia, fiind câțiva prieteni adunați în garsoniera lui 
Madi, au parte de „o noaptea petrecută în discuții […] 
despre Ceaușescu, despre firea umană, despre tot ce pot 
vorbi patru tineri de douăzeci și unu de ani, care își dau 
seama că lumea nu e cum ar trebui să fie și care încearcă 
s-o mai dreagă, măcar pe alocuri”41. Paralelă cu aceasta, 
mult mai acutizată și încadrată de o gravitate exagerată, 
e confesiunea lui Florin Iaru, prezentă în textul său din 
aceeași antologie citată. Pe fondul cutremurului din ’77, 
acesta mărturisește cum „[a] căutat-o noaptea întreagă, 
convins că a murit”42.

Într-un crescendo previzibil, Bucur își continuă 
evocarea cu o altă vizită acasă la Madi („zece ani mai 
târziu”, probabil în 1987), pe când aceasta era căsătorită 
cu cel care i-a fost al doilea soț, Andrei Pintilie, și 
care, printr-o formulare destul de cinică, aflăm că 
„[pune] un disc cu morți, cântând despre morți: Alexis 
Korner cântând, între altele, un cântec dedicat lui 
Robert Johnson.”, lucru care conduce la conștientizarea 
nelipsitei „premoniții”, întrucât „nici el nu mai trăiește, 
iar de Madi ce să mai zicem?”. Caracterul retoric al 
întrebării edifică și justifică, astfel, reprezentarea 
sau prezența postumă a lui Madi în termenii ordinii 
fataliste, aspect care privilegiază densificarea zonelor 
ininteligibile ale destinului ei și ale condițiilor dispariției 
sale; așadar, o mitopoetică desfășurată empatic și 
melancolizat de prietenii cei mai apropiați. Spre finalul 
textului, autorul evocă alte două puncte-limită, cu 

implicații tensionante și încărcătură de risc, imprevizibil 
și tragic: o dată, dispariția lui Rolf Bossert (unul dintre 
protagoniștii Grupului de acțiune Banat), prieten bun al 
Marianei Marin, care se sinucide pe 17 februarie 1986, nu 
demult ajuns în Germania: „Telefonul care m-a trezit în 
zori, cu vocea ei spunându-mi, printre lacrimi, că Rolf a 
murit, s-a sinucis”43. Al doilea moment, tot spre sfârșitul 
anilor ’80, amintit cu o anumită dispensă (prin tonul 
indiferent-sarcastic al lui Madi), într-un background 
tovărășesc, derivă din problemele pe care aceasta le avea 
deja de câțiva ani cu Securitatea și care se agravaseră pe 
măsură ce poezia ei câștigă o latură politică din ce în ce mai 
pregnantă: „cu câte un pahar de vodcă în față, spunându-
mi speriată că primește telefoane de amenințare noaptea. 
« Ce să fac? Sunt o muiere singură »”44. 

Inseparabil de liminarul care mediază și ghidează 
biografia lui Madi este și „scenariul” Norei Iuga, care, fără 
a-i fi obliterată calitatea, mizează pe o excepționalitate 
pe alocuri opacizantă. În aceeași notă tragico-atașantă, 
poeta lasă un text emoționant, aparent scris sub puterea 
unui dicteu automat, despre mai tânăra prietenă și 
vecină de cartier. Ceea ce rețin din această confesiune 
e întocmai tendința de justificare a destinului nefericit 
printr-un limbaj specific hermeneuticii tragediei. 
Reamintind-o pe Madi lângă bunul ei prieten Virgil 
(Mazilescu), amândoi apropiați ai Norei Iuga, cea din 
urmă vizualizează auroral biografiile lor și, mai cu seamă, 
similitudinile de atitudine și de viziune dintre cei doi: 
„pe amândoi i-am iubit la fel de mult. parcă un blestem 
i-a unit în înaltul poeziei lor, în naivitate, în exaltare, în 
disperare, în pierzanie. amândoi au știut că vine curând. 
aveau se pare convorbiri dese cu moartea. nu erau prea 
discreți în privința asta. își bârfeau moartea. făceau 
bășcălie cu ea, dar cred că erau cumplit de înfricoșați 
și nimeni nu putea să-i ajute”45 (s.m.). Neocolind 
genialitatea de care dispun cei doi („poate există oameni 
în care dumnezeu a pus toate darurile: geniu, frumusețe, 
bunătate, curaj, loialitate și câte or mai fi”46), Nora Iuga îl 
aduce în discuție și pe Rolf (Bossert), închizând dramatic 
panoplia funestă a celor dragi și dispăruți: „nu mi-o pot 
imagina pe Madi decât între Virgil și Rolf, adică în spațiul 
rezervat celor buni”. Prezența unor astfel de poeți-
personaje, față de care Madi descoperă niște afinități și 
cărora li se aliniază, în cele din urmă, e și ea un morb 
care favorizează circumscrierea imaginii postume de-a 
lungul unei traiectorii fataliste, vizionare și denaturante, 
prin faptul că prefigurează o pistă interpretativă nu 
neapărat validă, pentru textele poetice. 

Se poate delimita, astfel, un „supracerc” față de care 
Mariana Marin are o mai mare aderență decât față de 
propria generație sau propriul grup din care face parte 
odată cu studenția – lunediștii. E vorba despre acești 
poeți într-o anumită măsură problematici, care nu se lasă 
canonizați, greu încadrabili într-o generație sau într-un 
curent. Așadar, încă odată, Madi sfidează dezideratele 
modelului „clasic”47 al postmodernismului, la modă 
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printre tinerii cenacliști bucureșteni48. Virgil Mazilescu, 
poeții germani (despre care scrie în poemul intitulat 
sugestiv Fără ei), Ion Mureșan, Aurel Dumitrașcu, Dorin 
Tudoran, grupul ieșean de scriitori formează o galerie 
cu care Mariana Marin se arată mult mai compatibilă 
din două puncte de vedere esențiale deopotrivă 
pentru biografia și poetica ei: componenta voluptății 
autopersecuției (a durerii, în genere) și dimensiunea etică, 
militantă, angajată politico-existențial. În această logică, 
misiunea Norei Iuga e și una tipologizantă, reunindu-i 
pe cei trei amintiți în prima parte a comentariului meu 
sub semnul „[unui] dar al autodistrugerii”49. Luciditatea 
pe alocuri cinică și ironică, cu care, probabil, gestionează 
și propria suferință cauzată de dispariția bunei prietene, 
dă curs unui efort de justificare nobilă („un dar”) a răului 
provocat, indiferent care i-ar fi fost rădăcinile. 

Un alt prieten apropiat lui Madi și care semnează 
un text ce glorifică figura ei și o învestește cu un iz de 
celebritate e Tudor Jebeleanu. În memorabilul „Despre 
Mariana Marin ca nume de stradă”, publicat într-un 
Supliment dedicat exclusiv poetei în Observator cultural, 
acesta glisează dinspre experiența degradantă a bolii – 
tuberculoza – către niște panseuri elogioase, semnalând 
printre rânduri atenția găunoasă asupra poeziei sale și, 
inerent, marginalizarea ei abuzivă, care își găsesc aici 
un contrapunct în „scandarea” numelui, precum și în 
frazarea sacadată și categorică: „Mariana Marin. Numele 
unei fete care a murit. Numele unei prietene-surori 
pe care nu o voi uita. Numele autoarei câtorva zeci de 
poeme nemuritoare. Numele unei străzi, poate?”50. Siajul 
evocării lui Madi e unul specific: celebritatea postumă 
drept ultim și singur act de răscumpărare, de reparare 
a unei greșeli, și anume cea a nevalorificării la timp a 
unui scriitor. Interesant este că miza textului lui Tudor 
Jebeleanu e și una politică, ceea ce implică faptul că 
restabilirea imaginii Marianei Marin necesită inerent 
o abordare etică, în măsură să confere greutate figurii 
sale măcar postum, dacă nu a fost posibil antum. În 
direcția aceasta, prin care transpare urgența reproșului, 
se încheie mărturia: „Edili – dumneavoastră, mai 
cumpărați-vă o carte, să nu vă sune vilele a gol! Avem o 
sumedenie de străzi, stradele, ulițe și fundături botezate 
cu nume de soldați, fruntași, caporali și sergenți, despre 
care nu se mai știe nimic, săracii, când au luptat, unde, 
contra cui? Avem, de asemenea, stări botezate: Bălăria, 
Betonului, Azotului, Celofibrei, Consumului, Costițelor 
și, mai presus de toate, strada Vidului!”51 Evident, mutarea 
accentelor nu e deloc una inocentă. Dincolo de șarja 
împotriva unei pseudoordini sociopolitice și valorice, 
Jebeleanu îi creează lui Madi o postură emblematică, 
un (re)nume, pe care, subînțelege autorul, ea însăși nu 
apucase să și-l cultive, în ciuda calităților umane și 
profesionale: „Mariana (Madi) Marin își iubea nespus 
colegii de breaslă, își adora comilitonii de generație. [...] 
Pe cât de generoasă (până la uitarea de sine) era cu cei 
pe care îi „adoptase” și pe care-i „drăgălea”, exact cum 

ar fi făcut o mamă cu pruncii ei, pe atât de înverșunată, 
dezlănțuită și de neoprit era cu cei care îi dezamăgiseră 
încrederea […] Madi era un cristal ale cărui fațete te 
lăsau să întrezărești drama profundă a unui artist 
excepțional, extrem de vulnerabil”52. Legitimarea umană 
și artistică realizată pe același calapod al excepționalității 
angrenează și ea o latură etică. Tudor Jebeleanu 
chestionează portretul unui scriitor în termenii egalității 
de sine53: valoarea unui scriitor/artist depinde, astfel, de 
verticalitatea lui și e cu atât mai mare cu cât calitatea 
umană îi poate fi reliefată acestuia. Generozitatea fără 
limită, solidaritatea, tandrețea, felul radical, pătimaș 
al lui Madi de a se raporta la relațiile interumane sunt 
pilonii care susțin (nu doar în cazul acestui text, dar cu 
precădere aici) configurarea eroizantă a ei, întreținută 
de contextul solemn al unui remember. Caracterul 
tragic al imaginii postume își are un resort și în această 
dăruire sans rivages a Marianei Marin, care postulează, 
pe de o parte, un act sacrificial, iar, pe de altă parte, 
o autoculpabilizare din partea prietenilor. Mircea 
Cărtărescu, într-un text publicat la câteva zile de la 
dispariția poetei, în grupajul din România literară, simte 
necesitatea mărturisirii unei astfel de asumări vinovate: 

„Madi, pe care-am iubit-o cu toții și pentru care totuși n-am 
făcut niciunul destul ca s-o salvăm de lume și de ea însăși”54.

Tudor Jebeleanu e, cu siguranță, autorul celor mai 
radicale, mai necruțătoare formulări despre buna lui 
prietenă. Într-un alt text publicat tot în Observator 
cultural, însă în dosarul din 2003, acesta reclamă încă din 
primele rânduri: „Acum câteva zile, Literatura română a 
ucis-o pe Mariana Marin”55. Deja renunțarea la apelativul 
„Madi” reprezintă o deplasare de accent: e vorba, deci, 
despre poeta căreia nu i s-a recunoscut valoarea („una 
dintre cele mai scăpărătoare fiice ale ei [literaturii române, 
n.m.]. Un mare artist al lumii pe care, din păcate, țara 
asta, sînt convins, nu l-a binemeritat!”56). În continuare, 
portretul lui Madi e asumat hiperbolizat. Superlativele 
nu doar că denotă o sinceritate dezabuzată a celui care 
scrie, însă par afiliate unui subtext acuzator, de data 
aceasta opus autoînvinuirii lui Cărtărescu. Jebeleanu își 
manifestă concomitent cu evocarea grandioasă și crudă 
a lui Madi reproșul către literatura română ca instituție 
ideologizată (și nu neapărat literatura română per se). Din 
nou, accentele virează către zona politică, etică, pe care 
autorul o deschide încă din debutul textului cu evocarea 
asasinării lui Jean-Paul Marat. Condițiile dispariției 
acestuia („Ucis în cada băii, în timp ce-și redacta una din 
fulminantele și iacobinele sale proclamații”57) par să fie 
precizate pentru că sunt similare cu legenda morții lui 
Madi, conform căreia s-ar fi sinucis prin tăierea venelor 
și ar fi fost găsită în baia apartamentului în care locuia 
atunci. Folosesc termenul de „legendă”, întrucât sursele 
nu mi-au permis elucidarea condițiilor dispariției 
sale, fiind vehiculate mai multe variante ori, de regulă, 
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fiind evitată această problematică. Totodată, conform 
Adrianei Bittel, autoarea lucra atunci la un volum nou de 
versuri, care urma să apară în toamnă (ceea ce nu s-a 
întâmplat nici până astăzi)58. 

În urma acestei prime paralele cu rol de pretext, 
evocarea culminează, ușor patetic, spre o altă 
comparație, și anume dintre Marilyn Monroe și Madi: 
„Marilyn Monroe fusese proclamată în jurul anului 
2000, de către unul din celebrele Institute de sondare 
a opiniei publice, drept cea mai frumoasă femeie a 
secolului trecut. Se poate. Pentru mine, însă, Mariana 
Marin, prietena, a fost, este și va fi cea mai fermecătoare, 
cea mai bălaie, cea mai nostimă și cea mai inteligentă 
femeie a tuturor timpurilor”59. Evident, subiectivismul 
e exacerbat, însă ce rețin din acest șir de superlative e 
efortul lui Jebeleanu de a submina instituția literarului și 
de a restabili un adevăr. Nu, însă, prin niște judecăți de 
valoare în ceea ce privește poezia ei, pentru că, nu-i așa, 
nici nu ar fi nevoie să fie precizate, odată cu existența 
implicațiilor majore pe care le presupun caracterul 
etic al Marianei Marin. De altfel, ele se cer expuse mai 
mult ca niciodată în contextul tragic și enigmatic al 
dispariției sale, suplinind hibele parcursului artistic/
profesional al lui Madi, de care nu s-a putut ocupa 
prea mult tocmai din cauza dezechilibrului pe care l-a 
trăit (boema practicată exagerat, alcoolismul, relațiile 
amoroase eșuate, dispariția unor prieteni dragi precum 
Mazilescu sau Bossert, problemele cu Securitatea și cu 
Miliția, pierderea locului de muncă din învățământ în 
urma concedierii etc.). Se poate spune că spiritul său 
etic, deloc indiferent la mișcările sociopolitice ale epocii, 
este instrumentalizat în profilarea unei posturi tragice, 
de „eroină pierită pe câmpul de luptă”. Nu încerc să 
infirm ori să minimalizez ironic micro-portretul pe care 
îl schițează prietenul său, ci să semnalez și să delimitez 
mecanismele prin care imaginea Marianei Marin trece în 
fața poeziei sale, favorizat fiind un tragism mai mult sau 
mai puțin valabil pentru texte, dacă nu chiar și pentru 
autoare. Cert este că urgența atitudinilor lui Madi a 
devenit un pattern și un indicator valoric atât pentru 
poeme, cât și pentru ea însăși, de unde și utilizarea 
în variație liberă a unor termeni precum disident, 
radicalism sau radicalitate, etică sau eticism, ceea ce a 
produs confuzii mai ales la nivelul poeziei60 și a condus la 
fetișizarea imaginii ei prin tragismul traiectului biografic 
și prin ceea ce voi numi, cu mențiunea că interferează 
masiv cu cea dintâi, postură etică. 

În orice caz, valențele fataliste, atașamentul Marianei 
Marin pentru destinele pasionante și dramatice ale unor 
scriitori (Plath, Mazilescu, Bossert), caracterul puternic 
elegiac al poemelor, propriile mărturii premonitorii, 
inflexiunile etice care vin să completeze arsenalul de 
statuare al poetei decelează, probabil contrar mizelor 
principale ale confesiunilor, postura tragică. Interesant 
este că așa-numitul tragism e transferabil în ordinea 
textuală, iar eventuala etichetă de „poetă tragică” se 

revendică de la filiera biografică, poemele prizând ironia 
gravă, urgența și seriozitatea reflexivă (trăsături, de 
altfel, ușor identificabile și în portretizările lui Madi). 
Limita ambiguă dintre subiectul poetic și cel empiric 
chestionează și sfidează tradiționala convenție dintre 
cele două ipostaze, anticipând dezideratul anihilării ei 
de către douămiiști. Dacă, de pildă, în poemele lui Mircea 
Cărtărescu sau ale lui Romulus Bucur, subiectivitatea 
„reală” e greu recognoscibilă, la Mariana Marin 
lucrurile stau tocmai invers: în ciuda metaforismului 
și a intertextelor, poeziile sale postulează tendința 
confundării celor două „euri”. Aspectul poate fi explicat 
și dintr-un unghi etic, având în vedere „egalitatea cu 
sine”, pe care majoritatea prietenilor i-o recunosc poetei 
drept calitate esențială. 

Totuși, confesiunile la care m-am oprit mizează pe 
componenta fascinantă, terifiantă și explorabilă din 
punct de vedere artistic a efervescenței, a intangibilului 
și a enigmaticului, în jurul cărora s-a țesut o întreagă 
mitologie cu potențial cinematografic. Nu în zadar, 
Mircea Cărtărescu chestionează dramatic în paginile 
sale de jurnal problema recuperării mitologizante a 
biografiei unui autor, cu referire explicită la Madi: „Nu 
cred că viața Marianei Marin a fost mai puțin dramatică 
decât cea a Sylviei Plath, dar cui îi pasă? Cine știe unde 
e mormântul ei sau cu cine i s-a intersectat viața? […] 
Trebuie să treacă decenii ca să-nțelegi că un poet a fost 
mare și important, că viața lui a fost prețioasă pentru 
fantasmele colective”61. Cu toate acestea, riscul este ca 
autorul să treacă în fața operei sale, iar textele să fie niște 
anexe la dramatismul vieții (interesantă și atractivă, fără 
îndoială), mai ales în lipsa reeditărilor, a unei receptări 
solide și, nu în ultimă instanță, a faptului că însuși 
autorul nu s-a ocupat de imaginea de sine, cum e și cazul 
Marianei Marin. Postura tragică a poetei e, așadar, una 
cu două tăișuri: o dată, coagulează poemele în jurul unor 
premoniții și a unor realități interșanjabile cu realizările 
poetice, sfidând convenția auctorială și interceptând 
autenticitatea relaționată cu latura morală; a doua oară, 
prin faptul că implică o doză de artificialitate, având în 
vedere construirea ei postumă, instalează confuzii și 
obscurizează opera poetei, la limita provocării rupturii 
dintre Madi și Mariana Marin. Se produce, deci, următorul 
fenomen: poziția Marianei Marin din câmpul literar este 
dată de postura tragică a lui Madi. Or, teoreticienii posturii 
disting între poziție și postură, astfel încât cele două pot 
fi complementare, însă, de cele mai multe ori, se află 
într-o relație conflictuală: „Au contraire, les deux termes 
font l’objet d’une relation ouverte: en effet, ce que nous 
nommons la « posture » (y inclus scénographie, ethos, 
ton, mais aussi conduites extra-verbales d’un auteur) 
peut parodier, détourner, singer la « position » occupée 
dans le champ, et non seulement être contrôlé par elle”62. 
În cazul de față, poziția Marianei Marin în câmpul literar, 
mai ales postum, este nefericit constituită de „postura 
tragică” a lui Madi. 
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Note

1. Singura excepție ar fi, probabil, Dosarul de Securitate al Marianei Marin, care ar oferi o panoramă detaliată asupra unei 
perioade din viața poetei și asupra traiectoriilor sale artistice, aspect pe care inclusiv autoarea îl mărturisea în interviul 
acordat Svetlanei Cârstean: „De altfel, nici nu prea vorbesc despre gesturile mele de atunci, chiar dacă biografia mea e la 
îndemâna oricui în Cartea Albă a Securității.”, Svetlana Cârstean, „« Cuvintele atrag realitatea ». Interviu cu Mariana Marin”, 
Observator cultural, noiembrie, 2001.

2. Atât literatura română, cât și literatura universală cunosc o multitudine de cazuri de acest fel (Eminescu, probabil cel mai 
popular caz autohton în acest sens, Anton Holban, Virgil Mazilescu etc.; iar din literatura universală: Alain-Fournier, Emily 
Brontë, Arthur Rimbaud, Sylvia Plath etc.), pe fondul cărora moartea prematură devine, din diverse rațiuni (potențialul genial 
al autorului, subiectivismul exacerbat al unor apropiați, eventuala faimă deja dobândită, biografia accidentată), un factor de 
mare relevanță pentru destinul postum al imaginii respectivului autor. Perpetuate, combinate și supradimensionate, aspectele 
amintite în paranteză riscă să devină clișee cu care se operează (și) în receptarea textelor. Ele dezvoltă o legătură organică, fără 
îndoială, cu însăși viața autorului, însă identificarea, în termeni sainte-beuvieni, a „eului empiric” cu „eul artistic” pot falsifica 
atât limitele textului, cât și pe cele ale traseelor biografice ale autorului acestora. 

3. „D’un point de vue sociologique, l’image d’un auteur est (aussi) le produit de divers médiateurs. Pour la figure d’auteur de 
Mariana Marin, il s’agit non seulement d’une construction fortement auto-confessionnelle qui se révèle au lecteur à travers 
le discours, mais aussi de plusieurs portraits photographiques, qui offrent une certaine perspective de réception et de 
compréhension de la posturalité en cause. Ce qui produit de tels clichés photographiques, c’est en fait de diriger l’attention 
du récepteur vers la valorisation d’un mythe construit autour d’une image soi-disant tutélaire, représentative de la génération 
des années 1980.”, Ioana Hodârnău, „Mariana Marin – Le biographisme féroce”, Dacoroamnia litteraria, nr. 8 (2021): 36. 

4. Mă raportez în principal la ideile și noțiunile lui Pierre Bourdieu, Jérome Meizoz, Alain Viala și Ruth Amossy.
5. Cea de-a doua parte a studiului va fi cu precădere despre postura etică a Marianei Marin și voi porni de la reflexiile eticului 

în poemele sale, pe care le-am discutat într-un text anterior: „(De)limitări (est)etice: Cazul Mariana Marin”, în Steaua, nr. 5 
(2021): 33-35.

6. Conceptul îi aparține lui Ruth Amossy, apud Jérôme, Meizoz, „Ethos, champ et facture des œuvres : recherche sur la « posture »”, 
Pratiques: linguistique, littérature, didactique, nr. 117-118 (2003): 244.

7. Vorbind despre încărcătura morală a poemelor Marianei Marin, Cosmin Ciotloș observă, printr-o analiză a receptării, cum 
postura etică trece înaintea tuturor celorlalte plusuri, volumele devenind un „pretext” al criticii, și nu obiectul ei, așa cum ar 
fi de așteptat: „Păcatul capital al tuturor acestor abordări nu e acela de a fi neadevărate. Sunt, fără îndoială, adevărate. Doar că 
adevărul pe care îl dezvoltă e unul mai curând biografic decât, cum ar fi fost cazul, critic. Pentru ele, poezia e doar pretextul 
convenabil pentru a glosa în marginea unei conștiințe.”, Cosmin Ciotloș, Cenaclul de Luni: Viața și opera (București: Pandora 
M, 2021), 177.

8. Având o privire „en dehor du texte”, Ruth Amossy consideră că nu doar „ethosul discursiv”, limitat prin caracterul său 
intratextual este important, ci și poziția autorului ca persoană empirică într-un câmp literar particular: „Elle propose au 
contraire de prendre en compte non seulement l’ethos discursif (interne) d’un locuteur abstrait, mais de tenir compte de « la 
position du locuteur comme être empirique dans le champ où il se situe (politique, intellectuel, littéraire ou autre). »”, apud 
Meizoz, 244.

9. Eufemismul îi aparține lui Cosmin Ciotloș care, într-un episod dedicat Marianei Marin și publicat pe site-ul Muzeului Național 
al Literaturii Române, are ca scop întocmai deconstrucția acestor stereotipii care înconjoară figura poetei deja de aproximativ 
două decenii. Înregistrarea video poate fi accesată pe: https://mnlr.ro/de-bine-de-rau-cosmin-ciotlos-despre-mariana-marin/. 

10.(In)vizibilitatea postumă a poeziei Marianei Marin e cauzată de inexistența unei ediții critice a textelor sale. În timp ce 
majoritatea colegilor săi de generație și-au publicat/le-a fost publicată integrala poetică (Romulus Bucur, Mircea Cărtărescu, 
Alexandru Mușina, Marta Petreu, Bogdan Ghiu etc.) cu prefețe ample și detaliate, textele Marianei Marin nu au mai fost 
reeditate din 2002 – anul apariției Zestrei de aur, carte care cuprinde toate volumele anterioare ale poetei și un grupaj inedit 
omonim titlului. Singurele excepții sunt cele patru antologii (O singurătate feroce, Scrisoare deschisă sau nu mă mai așteptați 
la ore mici, ediția bilingvă româno-italiană Zestrea de aur/La dote d’oro și cea româno-engleză Paper Children), la care, ca în 
cazul oricărei antologii, se aplică un criteriu selectiv și, implicit, subiectiv, al celui care alege ce păstrează și ce nu. Din fericire, 
recent, a fost publicată o nouă antologie consistentă, La întretăierea drumurilor comerciale (Cartier, 2021), cu o selecție realizată 
de Claudiu Komartin, care cuprinde aproximativ 80% din ce a scris Mariana Marin. Totuși, nu e o ediție completă. 

11. Într-un text care, deși nu are intenția relevării unei perspective critice asupra poeziei Marianei Marin, și pe care îl voi investiga 
mai departe, Ion Bogdan Lefter pornește, după cum îi este și vocația de critic literar, de la o scurtă, dar elocventă schițare a 
portretului scriiturii poetei, și nu de la evocări personale, așa cum o vor face ceilalți (în ordinea în care le sunt așezate textele: 
Romulus Bucur, Mircea Cărtărescu, Bogdan Ghiu și Florin Iaru). Ceea ce e de reținut este întocmai poziția aparent „infidelă” 
a Marianei Marin față de „procedeele predilecte ale congenerilor săi”, pe care, de fapt, poeta le instrumentalizează într-o 
manieră „foarte personală”, care „rezultă din dozajul atent al acestor trăsături, mai degrabă ascunzând decât dezvăluind rețeta 
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aparenței de simplitate a enunțurilor, obținut - de fapt - din mixaje subtile.”, Ion Bogdan Lefter, „Vocea/vocile lui Madi în 33 
de minute și 56 de secunde”, Mariana Marin, Scrisoare deschisă sau Nu mă mai așteptați la ore mici (București: Editura Casa 
Radio, 2014), 128.

12. Pe urmele unei remarci simptomatice pentru insuficiența criticii în ceea ce privește textele poetice ale unor optzeciști, pe 
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