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Prin intermediul acestui studiu îmi propun să ilustrez 
relația dintre sistemul filosofic camilpetrescian și 
romanele lui Camil Petrescu prin analiza influențelor 
asupra structurii și tehnicii romanești folosite, cât și 
asupra evoluției evenimentelor narative și a construcției 
personajelor. Analiza va demonstra cum filosofia 
rămâne mereu substratul scrierilor camilpetresciene, 
neluarea în considerare a acesteia determinând uneori 
perceperea greșită a mizelor literaturii produsă de 
scriitorul substanțialist. Camil Petrescu reprezintă 
în spațiul românesc o figură literară complexă ce s-a 
afirmat în mai multe domenii de activitate, însă filosofia 
a reprezentat pentru el domeniul principal de interes 
indiferent de tipul de scriere practicat. Cu toate că la 
terminarea studiilor are oportunitatea de a activa ca 
profesor de filosofie în cadrul facultății, susținut fiind 
de profesorul și mentorul său P.P. Negulescu, tânărul 
scriitor refuză din dorința sa de a-și urma propriul plan, 
pe care îl stabilise deja în ceea ce privește parcursul său 
în domeniul literar: 

„Voi scrie până la 25 de ani versuri, pentru că este vremea 
iluziilor și a versurilor; voi scrie între 25 – 35 de ani teatru, 
pentru că teatrul cere și o oarecare experiență și o anumită 
vibrație nervoasă; voi scrie între 35 – 40 de ani romane, 

pentru că romanele cer o mai bogată experiență și o anume 
maturitate expresivă. Și abia la 40 de ani mă voi întoarce la 
filosofie, căci e mai cu minte să faci poezie la 20 și filosofie 
la 40 de ani”1. 

Scriitorul nu avea însă să își respecte planul, urmând să 
activeze simultan în mai multe arii literare, în timp ce 
ideile filosofice le va integra treptat în toate scrierile sale, 
de la poezie și scrieri jurnalistice, până în substratul 
textelor critice, urmând să le includă în integralitatea 
lor în Doctrina substanței, lucrare scrisă cu mari 
eforturi de autor în perioada celui de-al Doilea Război 
Mondial ce va fi publicată abia postum în anul 1988. 
Chiar dacă Camil Petrescu și-a câștigat prestigiul prin 
intermediul operelor sale literare, în special romanele 
și dramaturgia, perspectiva acestuia ar fi fost una 
diferită. Scriitorul considera filosofia ca fiind forma net 
superioară de scriere, iar literatura rămânea în viziunea 
sa doar un instrument prin care își putea exprima sub o 
altă formă viziunile substanțialiste. În acest sens, Marian 
Popa afirmă: 

„Nu poate fi omis faptul că dacă operele i-au adus prestigiul, 
bucuriile intime i le-a dat filozofia. Literatura îl interesează relativ 
puțin, chiar dacă se consideră începutul carierei sale literare”2.

A Substantialist Perspective on Camil Petrescu’s Novels
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Decizia lui Camil Petrescu de a-și elabora propriul 
sistem filosofic este determinată de convingerea 
scriitorului că filosofia și științele moderne deviaseră pe 
o pantă greșită, fapt datorat, din punctul său de vedere, 
percepției eronate a concretului, la care s-a ajuns în 
urma unei dezvoltări asimetrice a științelor înaintea 
formulării sistemelor filosofice. Crearea fondului ideatic 
necesar nu a mai fost posibilă, astfel că filosofia s-a 
găsit în situația de a se adapta la teorii științifice pre-
existente, nemaiputând să le îndrume și urmând din 
această cauză aceeași direcție greșită. Camil Petrescu își 
ia așadar responsabilitatea de a scrie Doctrina substanței 
pe care o descrie ca „totalitatea științelor despre lume”3, 
o știință a adevărului – prin care acesta se referă la 
certitudine – al cărei rol principal este de a corecta și 
modifica abaterile sistemelor anterioare. În acest sens, 
scriitorul își începe sistemul filosofic prin analizarea 
ideilor unor mari filosofi precum Descartes, Hegel și 
Kant, ale căror teorii la contestă, identificând însă un 
bun punct de pornire în sistemele lui Bergson și Husserl, 
de la care va împrumuta anumite concepte, cum ar fi 
cele referitoare la cunoaștere, conștiință și experiență, 
pe care le va dezvolta prin prisma propriei viziuni. 
Înainte însă de a detalia propriu-zis aceste concepte, 
Camil Petrescu alege să expună în mod anticipativ 
metoda substanțialistă ce va constitui baza întregului 
sistem. Pe scurt, metoda substanțialistă, unica prin care 
se poate ajunge la substanța însăși, pornește de la trei 
întrebări fundamentale (E cu putință cunoașterea?; Care 
e valoarea cunoașterii?; Care este cea mai bună metodă 
pentru a ajunge la ea?)4 și presupune obținerea aceleiași 
soluții indiferent de punctul de pătrundere în obiectul 
concret. Alte concepte importante ce apar menționate 
în această etapă a Doctrinei și care vor fi esențiale pe 
parcurs sunt cele referitoare la momentele apogetice 
și momentele perigetice din concret prin intermediul 
cărora se poate atinge cunoașterea cu ajutorul intuiției  
prin care individului biologic poate identifica esențe 
sau semnificații ale obiectelor concrete. Este important 
să facem diferențierea dintre aceste concepte pentru a 
putea înțelege asocierea viziunii filosofice a lui Camil 
Petrescu cu perspectiva literară. Momentele perigetice 
pot fi multiple, iar prin acestea individul are acces doar 
la o cunoaștere limitată, subiectivă, prin identificarea 
esențelor ce se pot modifica în timp întrucât sunt 
doar aparente în raport cu ordinea istorică. Pe de altă 
parte, momentul apogetic este unic, iar intuiția dată 
de acesta dă accesul la cunoașterea absolută, obiectivă, 
prin înțelegerea semnificațiilor ce determină substanța 
însăși, care reprezintă în substanțialism singura realitate 
posibilă, permanent prezentă și de coordonatele spațiu 
– timp. Cunoașterea subiectivă poate fi atinsă de orice 
individ biologic, rezumându-se doar la a ști un număr 
limitat de lucruri, în timp ce cunoașterea substanțială nu 
poate fi atinsă decât de omul de geniu, singurul capabil 
de obiectivarea experienței, deci implicit și de adecvarea 

permanentă la concret, indispensabilă înțelegerii 
substanței. 

În cadrul Doctrinei substanței, după expunerea 
didactică a metodei propriu-zise, Camil Petrescu 
decide să o demonstreze prin abordarea unor subiecte 
mai teoretice precum teoria cunoașterii, ortologia și 
ortogeneza istoriei, urmând ca ultimele două capitole 
ale lucrării să reprezinte partea practică a acesteia, 
fiind vorba de aplicarea metodei în analize ce pornesc 
de la considerații referitoare la teoria valorilor și la 
noocrație. Astfel, în capitolul dedicat teoriei cunoașterii 
se face mai clar distincția dintre cunoașterea mediată, 
ce este iluzorie și funcționează doar în zone limitate 
ale concretului, și cunoașterea absolută, ce se referă la 
înțelegerea substanței prin certitudini general valabile. 
O altă distincție este cea dintre cunoașterea individuală, 
implicit subiectivă, și cunoașterea obiectivă ce se poate 
atinge prin intermediul vederii noosice și prin gândirea 
concretă la care se ajunge doar prin adecvarea la realitatea 
istorică a concretului prin obiectivare. Subiectul se 
extinde și în capitolul referitor la ortologie, unde regăsim 
detalii despre modalitățile de obiectivare, și anume cea 
științifică, cea artistică și cea tehnică. Scriitorul dedică o 
mare parte modalității artistice, expunându-și totodată 
și viziunile literare – face trimiteri la scriitori precum 
André Gide, Marcel Proust și Paul Valéry, condamnă 
tradiționalismul, refuză utilizarea simbolului ca figură 
stilistică, abordează problema moralei în artă – . În 
capitolul intitulat Ortogeneza istoriei sunt comparate și 
analizate din perspectivă substanțialistă științele vechi 
și noi, punându-se accent pe modul de afirmarea a 
diferitelor tendințe de-a lungul istoriei, perspectivă 
similară cu teoria sincronismului dezvoltată de criticul E. 
Lovinescu. Prin perspectivele asupra teoriei valorilor se 
face în Doctrină trecerea de la partea teoretică la partea 
practică, elaborată în jurului discuției despre noocrație 
și posibilitățile pe care aceasta le oferă, consolidându-
se pe valorile cu ajutorul cărora se menține însăși 
substanța întrucât, din punct de vedere substanțialist, 
posesia unui set complex de valori reprezintă o condiție 
indispensabilă existenței geniului. Camil Petrescu este 
de părere că odată cu intrarea științelor și filosofiei 
pe o pantă greșită ce se îndepărtează progresiv de 
concret, și politica, prin sistemele de guvernare alese, 
a urmat aceeași cale, menținându-se într-un echilibru 
istoric ce este mai degrabă regresiv, nefăcând altceva 
decât să promoveze mediocritatea, creând astfel un 
mediu ce încastrează geniul, singurul capabil să atingă 
substanța, ce rămâne în aceste circumstanțe într-o stare 
latentă. Propune așadar implementarea noocrației ca 
metodă de guvernare și de acțiune socială, prin care se 
urmărește reintegrarea inteligenței ca formă dominantă 
ce favorizează în același timp statutul substanței de 
valoarea superioară ce sprijină toate celelalte valori 
istorice. 

După expunerea în linii mari a conceptelor ce stau 
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la baza sistemului filosofic substanțialist, voi analiza în 
cele ce urmează cum sunt integrate și exploatate aceste 
concepte în cele două romane ale lui Camil Petrescu – 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război și Patul 
lui Procust –, scopul fiind acela de a observa strânsa 
legătură dintre cele două tipuri de scriere ale aceluiași 
scriitor, zonă ce are multe rezultate de oferit. 

Cum Camil Petrescu, din necesități de ordin 
metodologic, își începe expunerea sistemului său 
filosofic prin explicarea metodei substanțialiste 
propriu-zise, revenind mai apoi asupra clarificării 
conceptelor necesare, voi proceda în aceeași manieră, 
prin a observa cum metoda substanțialistă este folosită 
în discursul romanesc. Romanul Patul lui Procust 
a primit multe aprecieri critice, printre care cea a 
criticului G. Călinescu, care îl consideră un simplu 
„dosar de existențe” ce promovează autenticitatea și 
anticalofilia în scrierea literară, în timp ce alți critici, 
precum Liviu Călin, îl privesc ca pe o reinterpretare 
modernă a metodei romantice a „caietelor găsite” sau a 
schimbului de scrisori.5 Interpretat însă din perspectivă 
substanțialistă, romanul nu reprezintă o simplă paradă 
a unor afinități în ceea ce privește tehnicile narative, ci 
ilustrează în fond principiului metodei substanțialiste 
– obținerea aceleiași soluții indiferent de punctul de 
pătrundere în obiectul concret –. Perspectiva asupra 
evenimentelor trăite de cele trei personaje, doamna 
T., Fred Vasilescu și George Demetru Ladima, nu 
este una individuală, limitată, ci intrarea în cursul 
acelorași evenimente se face prin mai multe puncte 
ale concretului acestora, deznodământul fiind același 
indiferent de direcția narativă urmărită. Autorul fictiv 
are rolul de a unifica în final perspectivele subiective 
și de a le obiectiva în sens substanțial pentru a dezvălui 
cititorului semnificațiile integrale ale evenimentelor, 
rezultând o variantă aproape echivalentă cu realitatea 
istorică din sapțiul ficțional. În cadrul Doctrinei, regăsim 
și mențiuni ce fac referire la tehnicile de clarificare 
potrivite într-o expunere a metodei substanțialiste. 
Autorul se declară a fi împotriva explicației care, din 
punctul său de vedere, nu dă un sens obiectului analizat 
deoarece înlocuiește înțelegerea în profunzime a cauzei 
cu o descrierea superficială a rezultatului, preferată 
fiind în schimb comparația întrucât doar plecând de la 
propriile sale experiențe, individul este capabil de a le 
generaliza, imaginându-și trăirile altui eu bazându-se 
pe ale sale. Preferința pentru comparație este sugerată 
prin mai multe pasaje din romanul Patul lui Procust, unul 
dintre acestea inclus în contextul sfatul autorului pentru 
Fred Vasilescu în ceea ce privește reproducerea scrisă 
a propriilor amintiri, excluderea explicației în scrierea 
narativă prin orice alt mijloc fiind fundamentată pe 
viziunea filosofică asupra tehnicilor necesare explicării 
proceselor metodei substanțialiste: „Îmi vei fi de folos 
numai dacă îmi vei da material, cât mai mult, chiar 
când ți-ar părea încărcat ori de prisos, fii prolix, cât 

mai prolix. Folosește când vrei să te explici comparația, 
încolo nimic”6. Afirmații legate de importanța exclusivă 
a comparației apar și cu alte ocazii în cursul romanului, 
spre exemplu într-una din replicile doamnei T., unde 
comparația este din nou înțeleasă ca având statut 
superior în procesul de înțelegere: „Dar pentru că te-
am văzut iubitor de curse de cai, ca și mine, dă-mi voie 
să fac o comparație care are să-ți dovedească definitiv, 
dacă mai era nevoie, că nu aș putea deveni niciodată 
scriitoare și te va face, sper, să renunți la insistențele 
dumitale”7. Același rol al comparației se reflectă și 
printr-una din sublinierile lui Ladima într-un articol 
dintr-o revistă, articol ce apare reprodus într-una 
dintre note: „O comparație familiară va limpezi poate 
mai bine situația”8. Chiar dacă afirmațiile apar pe rând 
ca aparținând diferitelor personaje, concepția este cu 
siguranță cea a autorului însuși întrucât știm prea bine 
cum stilul, personalitatea și gândirea acestuia se reflectă 
într-o oarecare măsură în fiecare dintre personajele 
sale. În acest sens, G. Călinescu afirmă despre eroii 
lui Camil Petrescu: „toți sub felurite veșminte par a 
purta capul multiplicat al vorbitorului la persoana I”9. 
Regăsim comparația folosită cu recurență și în romanul 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, doar 
că de această dată nu mai este expres ilustrat rolul său 
de clarificare, ci avem de-a face cu rezultatele ei direct 
răsfrânte asupra lui Ștefan Gheorghidiu care, odată cu 
apariția presupusului amant, este măcinat de comparația 
constantă pe care Ela, soția sa, o face, fie direct sau nu, 
între cei doi bărbați. Pe măsură ce comparațiile sunt 
din ce în ce mai dese, protagonistul resimte tot mai 
puternic poziția de inferioritate în care este pus de către 
Ela, gelozia resimțită de protagonist amplificându-se și 
ea progresiv. Pe lângă cazurile deja amintite, observăm 
preferința pentru comparație ca figură de stil prin 
utilizarea recurentă a acesteia în cadrul narațiunii 
propriu-zise ori de câte ori este nevoie de o aprofundare 
a explicațiilor: „Prostia pe are o vedeam mi-a devenit 
insuportabilă, pripit, ca o încălzire și o iritație a pielii 
pe tot corpul”10, „Mă simțeam alb, cu tot sufletul în 
așteptare și liniștit ca un cadavru”11, „gândurile care 
m-au frământat pe drum spre casă, ca o injecție care 
prepară un corp pentru operație”12, „Emilia e normală ca 
un scris de dictando”13. 

În procesul cunoașterii, memoria este, alături de 
conștiință, creatoare de imagini, procesul fiind posibil 
doar în interiorul eului biologic de existența căruia este 
condiționată și existența sa proprie întrucât singură 
nu se poate integra în concret. Cunoașterea adevărată, 
substanțialistă, nu poate fi atinsă de un individ biologic 
solitar, ce este subiectiv prin natura sa, ci este nevoie de 
un proces de obiectivare realizabil doar prin trecerea de 
la reprezentarea individuală la o reprezentare colectivă, 
globală asupra concretului. Este important însă de luat în 
considerare că, după cum se susține în cadrul sistemului 
filosofic substanțialist, doar geniile sunt capabile de 
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acest proces de obiectivare prin care reușesc mai apoi 
să descopere cunoașterea absolută. Identificăm tot acest 
proces substanțialist al cunoașterii exploatat în romanul 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, formula 
narativă a romanului bazându-se pe teoria cunoașterii 
expusă în Doctrina substanței. Prima parte a romanului 
ilustrează etapa subiectivă a cunoașterii: înțelegerea 
realității este dictată de propriile simțuri înșelătoare ale 
protagonistului, accentul este pus pe trăirile interioare, 
în timp ce lumea exterioară este ignorată fenomenologic. 
Recunoaștem în această etapă un protagonist limitat 
la propriile simțuri, care este conștient doar de ceea 
ce poate percepe prin propria perspectivă limitată, 
dominat de subiectivism și incapabil de obiectivarea ce 
i-ar da acces spre o cunoaștere absolută. Însă, partea 
a doua a romanului este cea care va întregi procesul 
de cunoaștere, experiența războiului fiind necesară în 
dezvoltarea capacității de obiectivare a protagonistului. 
Un aspect important este statutul de intelectul pe 
care îl are Ștefan Gheorghidiu întrucât, după cum 
am amintit, doar geniile sunt capabile de a ajunge la o 
cunoaștere substanțială prin intermediul procesului 
de obiectivare, în timp ce individul biologic obișnuit 
rămâne constrâns de viziunea subiectivă. Odată cu 
luarea în considerare a teoriei substanțialiste asupra 
cunoașterii, ne dăm seama că partea a doua a romanului 
devine fundamentală în procesul de depășire al dramei 
interioare a protagonistului. În lipsa experienței 
războiului, Ștefan Gheorghidiu nu ar fi putut trece de 
la realizarea individuală la cea colectivă. De altfel, de-a 
lungul sistemului său filosofic, Camil Petrescu pune de 
mai multe ori accentul pe experiența războiului ca fiind 
o experiență apogetică. Pentru scriitor, geniul este un 
agent de obiectivare care se poate exprima doar prin 
trei moduri: prin artă, prin știință și prin act. Ștefan 
Gheorghidiu este personajul camilpetrescian care 
ilustrează geniul ce se exprimă prin act, portretizând 
eroul ce își părăsește eul individual în favoarea integrării 
în istorie. De altfel, în cadrul teoriei valorilor, riscul pe 
care orice individ îl trăiește în război este exemplificat ca 
o adevărată valoare substanțială întrucât „Arta războiului 
nu e un joc artificial de șah, ci înseamnă vedere noosică 
și capacitate de hotărâre”14. Astfel, cea de-a doua parte 
a romanului Ultima noapte… este indispensabilă atât în 
evoluția evenimentelor spre atingerea unei cunoașteri 
substanțialiste, cât și pentru protagonist care în absența 
acesteia ar fi rămas încastrat în propria dramă și ar fi 
sfârșit probabil ca George Demetru Ladima din Patul 
lui Procust. Punctul de vedere expus aici nu este însă 
unul general, după cum am precizat, mulți critic nu 
au văzut utilitatea celei de-a doua părți. Spre exemplu, 
G. Călinescu afirmă în legătură cu aceasta: „Volumul 
II însă e un jurnal de campanie care ar fi putut să 
lipsească fără a știrbi nimic din substanța romanului”15. 
Ținem să contrazicem părerea clasicistului întrucât 
partea ce descrie experiența de război, care îl va face 

pe Gheorghidiu capabil de înțelegerea realității în mod 
obiectiv, este însăși substanța concretului romanesc. 
Prima parte nu reprezintă decât un cerc izolat din 
realitate, iar dacă ar fi rămas în interiorul acestuia, 
Gheorghidiu nu ar fi reușit să ia atitudinea din finalul 
romanului, ci ar fi rămas dominat de subiectivitate. 
O altă idee expusă în Doctrină ne susține în acest sens 
punctul de vedere: „A prevedea în sistem izolat, nu 
înseamnă decât a prevedea în anume sens mărginit”16. 
Experiența și drama protagonistului ar fi rămas izolate în 
lipsa reprezentării colective. Astfel, fiind mărginită prin 
subiectivitate, experiența traumatică a protagonistului ar 
fi rămas într-o zonă perigetică, al cărui reziduu generat 
ar fi dus la imposibilitatea depășirii dramei și implicit 
la autodistrugere. Însă, odată ce Ștefan Gheorghidiu are 
anumite intuiții esențiale generate de drama colectivă 
a războiului, la care a fost nevoit să se adecveze, acesta 
realizează gravitatea propriei drame în dragoste ca fiind 
minimală și deci neglijabilă, ba chiar inutilă în raport cu 
adevărata dramă a unui concret istoric în care preferă să 
se integreze, abandonându-și individualitatea subiectivă 
și rămânând în finalul romanului un geniu ce a reușit să 
atingă cunoașterea substanțialistă.

Modul în care funcționează gândirea lui Ștefan 
Gheorghidiu reprezintă de fapt chiar aplicarea 
perspectivei substanțialiste asupra modului în care este 
redată o întâmplare în desfășurare prin intermediul 
gândirii individuale. Căsnicia lui Gheorghidiu cu Ela se 
afla  într-o stare de echilibru până în momentul intrării 
celor doi în lumea cosmopolită când intervine dorința Elei 
de socializare, moment ce culminează odată cu plecarea 
bărbatului în război, distanța dintre cei doi mărindu-se 
considerabil. Astfel, „timpul exterior nu mai e sincronic 
timpului în care e dat fluxul interior al conștiinței, nu 
se acoperă într-un parcurs ideatic”17, creând întârzieri 
în conștiința subiectului (Ștefan Gheorghidiu) care nu 
mai poate urmări succesiunea istorică în spațiu și timp a 
acțiunilor obiectului (Ela), determinând astfel nevoia de 
suplinire a acestora prin intermediul gândirii. Neavând 
acces la toate datele evenimentelor, în conștiința lui 
Ștefan Gheorghidiu se formează lacune ce lasă loc 
interpretărilor și propriilor iluzii, amplificând neliniștea 
acestuia prin situarea într-o zonă de indeterminare. 
Imaginile date în conștiință creează o perspectivă 
proprie, subiectivă ce diferă de cele mai multe ori de 
realitatea concretului. Dacă în mod normal în această 
realitate se pornește de la un fapt real căreia îi trebuie 
găsite semnificațiile, în realitatea pe care și-o creează 
Gheorghidiu procesul funcționează în mod invers. 
Pornind de la semnificația pe care singur a creat-o 
prin intermediul gândirii, acesta încercă să îi găsească 
și realitatea corespunzătoare, însă nu va reuși să facă 
corespondența necesară nici până în finalul romanului, 
întrucât cititorul rămâne în incertitudinea creată în jurul 
adulterului, în timp ce protagonistul preferă să renunțe. 
Dacă autorul ar fi urmărit reconstrucția perspectivei 
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realității istorice concrete, precum se întâmplă în Patul 
lui Procust, acesta ar fi integrat probabil și perspectiva 
Elei pentru a putea fi suprapusă cu cea a lui Gheorghidiu, 
însă cum scopul romanului nu este acela de a clarifica 
dilema asupra adulterului, cititorul nu va afla niciodată 
și perspectiva femeii, focalizarea narativă fiind pe eul 
interior al protagonistului masculin și pe procesele de 
transformare internă ale acestuia.

Din punct de vedere substanțialist, semnificațiile se 
pot modifica de fiecare  dată când intervine o modificare 
exterioară, astfel că planul realității este perceput de 
fiecare individ ca o serie de semnificații, cele prezente 
modificându-le constant pe cele anterioare. Deoarece 
indivizii au o perspectivă limitată asupra obiectelor reale 
ce este caracterizată de „structuri schematice”18, tendința 
individului biologic este de a completa acele puncte din 
structură asupra cărora are date limitate cu semnificații 
false: „Ei atribuie, cu alte cuvinte, unor date absolut sărace, 
o bogăție relativă, alterată de semnificații neadecvate”19. 
Am arătat cum perspectiva asupra realității realizată 
în conștiința lui Ștefan Gheorghidiu este subjugată de 
discontinuități pe care încercă să le completeze prin 
intermediul propriile iluzii, gest ce reprezintă întocmai 
atribuirea acestor semnificații subiective, neadecvate la 
concret. Vedem pe parcursul romanului cum imaginea 
Elei se conturează doar din prisma naratorului prin 
modificarea schemei de semnificații atribuie acesteia. 
Dacă la început, în perioada intimității celor doi, Ela este 
percepută ca o femeie ideală, pe parcurs statutul acesteia 
devine din ce în ce mai incert, devenind în conștiința 
lui Gheorghidiu superficială, de nerecunoscut, pentru 
a ajunge în final complet incompatibilă cu bărbatul a 
cărui imagine asupra soției se modifică complet până în 
momentul despărțitii. Putem vorbi așadar de „prezențe 
exterioare, de fragmente ale realității necesare, 
completate cu semnificații”20 întrucât protagonistul 
atribuie semnificațiile respective pur subiectiv, fără a le 
adecva la realitate, preferând să se bazeze pe realitatea 
sa individuală construită pe baza propriilor iluzii. La 
fel se întâmplă și în cazul celor doi bărbați din Patul lui 
Procust în ceea ce o privește pe Emilia Răchitaru. Ladima 
o idealizează la început, construindu-și prin ea imaginea 
femeii ideale, însă ajunge până în final să o jignească și 
să o desconsidere după ce află că relația lor nu era una 
exclusivă. Dacă percepția lui Ladima este una uniform 
regresivă, acest lucru nu se întâmplă și în cazul lui Fred 
Vasilescu, ale cărui opinii despre Emilia fluctuează. De 
cele mai multe ori acesta o desconsideră și o judecă, 
privind-o cu superioritate, însă îi fac plăcere actele 
sexuale cu aceasta, momente în care semnificațiile 
par a se schimba complet, Emilia nemaifiind la fel de 
dezgustătoare în ochii lui Fred atunci când îi satisface 
plăcerile egoiste.

Teoria valorilor reprezintă o secțiune fundamentală în 
substanțialism întrucât esența valorii adevărate apare 
doar în momentul obiectivării, deci implicit în trecerea 

spre cunoașterea substanțială. „Noi socotim însă 
problema valorii atât de importantă încât, fără o 
clarificare a ei, filosofia însăși ni se pare o aventură 
ratată”21. Cea mai de jos categorie este reprezentată de 
pseudo-valorile subiective, numite de Camil Petrescu și 
valori materiale, care  rămân la nivelul nevoilor umane 
de bază și care sunt dezvoltate de către individul biologic, 
precum sănătatea, forța fizică sau bunurile materiale. 
Personajul care rămâne la nivelul acestor valori este Ela 
care, odată cu primirea veștii moștenirii și cu intrarea în 
lumea mondenă, se simte din ce în ce mai împlinită și 
încearcă să-l încurajeze și pe soțul ei să se integreze în 
acest stil de viață. Odată cu ivirea șansei de obținere a 
unor bunuri materiale, Ela pare să piardă toate valorile 
pe care Gheorghidiu le aprecia la aceasta, bărbatul 
alegând să se depărteze pentru a-și putea continua 
singur procesul de atingere a valorilor superioare la care 
aspira. Este punctul de cotitură al relației, moment în 
care cei doi ies din cercul izolat al relației lor și astfel tot 
echilibrul aparent este distrus. „Atâta vreme cât Ela și 
Gheorghidiu trăiesc într-un univers închis, soliditatea 
iubirii nu poate fi nici verificată, nici pusă la îndoială”22, 
dar odată cu integrarea relației într-un context spațial 
nou, cel al lumii mondene, punerea sub semnul întrebării 
a sentimentului este iminentă, cei doi începând se 
evolueze în direcții diferite. Modul în care funcționează 
conștiința celor două personaje apare a fi construită în 
mod evident antitetic, motiv pentru care sentimentul de 
iubire va evolua în mod divergent în cazul celor doi. Se 
observă cum Camil Petrescu a ales tema dragostei cu 
recurență în aproape toate scrierile sale literare, însă nu 
a abandonat-o nici în aria filosofică, unde alege să 
dezvolte procesul amorului în funcție de fazele 
sentimentului, situație care implică și sensul de valoare 
al acestuia. Definiția iubirii oferită în cadrul Doctrinei 
este următoarea: „E propriu-zis acea nevoie de 
autoiluzionare asupra valorilor cenestezice [valorilor 
individual subiective] la care recurge individul ca să-și 
justifice intensitatea și insistența demersurilor și ca să 
aibă, astfel, o mai bună părere despre el însuși. Eroticul 
devine sentiment și domeniul exclusiv al sincerității. 
Sentimentul este rezonanța organică a unei lipse ori a 
unei satisfacții”23. Definiția pare a se plia perfect pe 
demersul  întreprins de Ștefan Gheorghidiu care, din 
dorința de a se identifica pe sine ca fiind superior Elei, se 
autoiluzionează că dragostea lui este profundă, în timp 
ce, din punctul său de vedere, soția nu se poate ridica la 
același nivel al sentimentului. Autoiluzionarea îl 
determină să insiste și mai mult asupra demersului de 
descoperire a adevărului referitor la presupusul adulter. 
Pe măsură ce crede că ajunge mai aproape de atingerea 
acestei certitudini, valoarea Elei devine din ce în ce mai 
scăzută, în timp ce sentimentul de superioritate al 
bărbatului crește. Tot în cadrul acestei discuții, Camil 
Petrescu afirmă că viața sentimentală poate fi 
reconstruită prin identificarea unor faze ale 
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sentimentului bine stabilite, și anume: „dorință, nevoie 
dureroasă, satisfacție, saturație, dezgust”24. Cum 
romanul Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război 
ilustrează ciclul complet al sentimentului de iubire, și 
cum suntem de părere că filosofia substanțialistă se află 
în spatele fiecărei alegeri romanești, identificarea fazelor 
sentimentului este deci necesară. Dorința apare în 
momentul în care cei doi se întâlnesc la facultate, urmat 
de nevoia dureroasă când cei doi petrec din ce în ce mai 
mult timp împreună, iar Ștefan realizează că este 
dependent de prezența femeii. Satisfacția apare odată cu 
stabilitatea în relație fundamentată mai apoi prin 
„căsătorie din dragoste, pe când erau săraci, schimbată 
la față de o moștenire neașteptată”25. Ultimele două faze 
ale ciclului reprezintă „ceea ce e mai interesant în amor, 
ceea ce îl transformă într-o valoare substanțială. […] 
Abia după satisfacție, începe ieșirea din bestialitate și 
abia în această comportare încep să capete valoare 
sinceritatea și toate însușirile de loialitate, căci loialitatea, 
nu sinceritatea, reprezintă valoarea etică, dar atunci e o 
valoare strict intelectuală”26. Odată intrat în a doua fază a 
ciclului sentimentului, cuplul se confruntă cu 
neîndeplinirea valorii de ordin primordial, loialitatea. 
Începe astfel faza saturației, pe care în calitate de cititori 
o putem accesa doar prin prisma protagonistului 
masculin, a cărui senzație de saturație se amplifică pe 
măsură ce demersurile sale de căutare a adevărului 
devin din ce în ce mai insistente. Ultima fază, cea a 
dezgustului este atinsă în perioada războiului care 
determină implicit și o distanțare ce reprezintă 
momentul de realizare lucidă asupra dramei sale 
interioare pornită din cauza sentimentului. Deziluziile 
de la începutul relației nu pot trece astfel pragul următor 
spre a se transforma în valori permanente întrucât Ela 
rămâne în urmă, în faza pre-satisfacției, nereușind să 
pătrundă în a doua etapă a ciclului sentimentului, 
motivul fiind, din perspectiva protagonistului, lipsa de 
inteligență a acesteia. Femeie nu poate trece din această 
cauză spre o formă superioară a iubirii, caracterizată de 
dorința de a oferi, ci rămâne blocată în forma inferioară 
dominată de nevoia egoistă de a primi. Cei doi devin 
așadar incompatibili ca pereche amoroasă, relația 
sfârșindu-se prin renunțarea celui capabil de trăire 
superioară a sentimentului. În lipsa posibilității de 
transformare a sentimentului de iubire în valoare 
substanțială, Ștefan Gheorghidiu renunță la 
individualitatea sa, depășindu-și subiectivitatea prin 
obiectivarea valorilor pe care le deține, fapt posibil doar 
în contextul trăirii experienței apogetice a războiului ce 
îi oferă posibilitatea de a-și activa motivul supraviețuirii, 
motiv ce apare, în accepțiune substanțialistă, doar în 
cazul eroului „care-și dă viața actuală ca să trăiască în 
istoria neamului său”27. Astfel, în cazul lui Ștefan 
Gheorghidiu are loc o nouă transformare dinspre 
subiectiv spre obiectiv, și anume trecerea de la sentiment, 
care rămâne subiectiv în cazul imposibilității propriei 

transformări în valoare substanțială, la  sensibilitate, 
care este pur obiectivă. „Romancierul a trebuit să-l 
conducă pe Ștefan Gheorghidiu până la posibilitatea 
ierarhizării valorilor în urma experienței războiului”28. 
Sentimentul Elei rămâne însă la stadiul subiectiv 
deoarece nu reușește să fie „intensificat, durabilizat prin 
intelectualizare”29. Gestul de încălcare a loialității poate 
fi privit totodată ca un act necesar de afirmare a eului, 
născut din complexul de inferioritate30 pe care Ela îl 
resimte pentru prima oară în momentul discuției cu 
soțul ei despre filosofie, în cadrul căreia își simte 
inteligența și competențele subestimate. Alegerea de a o 
ilustra pe Ela ca fiind indiscutabil inferioară în 
comparație cu Ștefan Gheorghidiu, imagine ce apare de 
altfel permanent în decursul romanului, a determinat 
mulți critici să îl considere pe Camil Petrescu misogin. 
Analizând romanele camilpetresciene, G. Călinescu 
afirmă la un moment dat – „Camil Petrescu însă este 
misogin.”31, urmând să-și întărească încă o dată părerea 
după ce analizează și modul de construcție al 
personajelor – „Camil Petrescu rămâne un misogin”32.  
Considerăm însă că tocmai din dorința de a-și ilustra 
viziunea filosofică asupra dragostei, ce se combină cu 
credința sa în autenticitate, fapt ce îl pune în situația de 
a se putea identifica doar cu partea masculină, determină 
poziționarea femeii într-o optică permanent inferioară, 
intenția autorului nefiind probabil în nicio clipă de 
exprimare a unei atitudini misogine. Modalitatea de 
construcție a Doamnei T. din Patul lui Procust ne 
demonstrează acest lucru, accentuând în același timp 
faptul că substanțialistul nu este împotriva sexului 
frumos, ci împotriva lipsei de inteligență, pentru care va 
pleda cu ardoare ca având statut superior în cadrul 
discuției legate de noocrației. Același complex de 
inferioritatea trăit de Ela va fi resimțit și de Fred Vasilescu 
din Patul lui Procust care își reprimă din această cauză 
sentimentele, simțindu-se inferior alături de doamna T, 
o femeie pe care o percepe ca fiind prea puternică și 
inteligentă în comparație cu el.

Noocrația derivă în substanțialism din discuția 
referitoare la teoria valorilor, fiind partea aplicată a 
Doctrinei prin  intermediul căreia Camil Petrescu își 
expune ideile referitoare la aplicarea fundamentelor 
substanțialiste în cadrul societății. Accentul este pus 
pe primatul intelectualității, ce este deținută exclusiv 
de geniile care integrează într-o manieră lipsită de 
suferință valorile colaboratoare la realizarea substanței. 
Printre ideile expuse, regăsim menționarea patului 
lui Procust, expresie pe care Camil a găsit-o destul 
de grăitoare încât să-și intituleze astfel unul dintre 
romane. Fiind împotriva dialecticului, pe care îl găsește 
răspunzător pentru toate contradicțiile din știința și 
filosofia modernă, noocratul afirmă: „Cum concretul nu 
suportă legea dialecticului, se creează situația patului 
lui Procust: concretul depășește liniile dialecticului. 
Atunci extremismul nu are decât de ales: sau amputează 
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concretul sau lărgește principiul. Amândouă soluțiile 
sunt fatale”33. Fatalismul iminent situației patului lui 
Procust este redat și prin romanul cu același titlu, 
alegerea fiind aceea de amputare a concretului întrucât 
personajele sunt incapabile de obiectivare a experienței, 
ceea ce implică și imposibilitatea de adecvare la concret, 
acestea determinând conflictul interior ce duce treptat 
la finalul violent al personajelor (în special în cazul lui 
Ladima). Însăși simbolul patului lui Procust devine 
unul de natură substanțialistă prin interpretarea 
camilpetresciană, a punerii la același loc a doi termeni 
antitetici, implicând dualitatea umană și contradicția 
interioară trăită de indivizi, ce crează drama pe care 
o trăiesc toți protagoniștii lui Camil Petrescu. Cei doi 
termeni pot fi reprezentați și prin intermediul unui 
geniu și a societății în care acesta trăiește, relație 
evidențiată în romanul în discuție: „Societatea e un 
Procust pentru Ladima și Ladima e un Procust pentru 
societatea sa […] Orice individ e victimă și călău, Procust 
sau victima lui Procust”34. Din esența noocrației ca formă 
de guvernare preferată în cadrul substanțialismului 
trebuie percepută și obsesia lui Camil Petrescu pentru 
personajele intelectuale și neadaptate întrucât noocrația 
este în fond o utopie și trebuie de asemenea luată în calcul 
reticența maselor în ceea ce îi privește pe intelectuali: 
„un individ de valoare este considerat ca periculos, pe 
când mediocrul este considerat ca inofensiv”35. Se poate 
afirma că această idee caracterizează toți protagoniștii 
camilpetrescieni. Este cunoscut caracterul grandoman 
al scriitorului, el însuși fiind un inadaptat, la fel cum 
este cunoscută și tendința sa de a se autoportretiza 
prin intermediul tuturor personajelor sale, acestea 
devenind o reflexie a autorului. Toți protagoniștii săi 
sunt intelectuali, dar neadaptați social, însetați de 
absolut care trăiesc o dramă profundă, având în același 
timp iluzia de a fi stăpâni pe propria soartă, dar sunt 
în fapt doar victime în ordinea istorică a concertului. 
Despre primordialitatea inteligenței în viziunea lui 
Camil Petrescu și despre cum se transmite aceasta 
personajelor sale, Irina Petraș afirmă: „Pentru acest 
partizan al inteligenței, experiența minții înseamnă 
evidențierea unor scheme latente. Lucrul se răsfrânge și 
asupra personajelor. Ele nu evoluează ci se actualizează 
mereu într-o nouă împrejurare, urmărindu-și cu uimire 
încântată reacțiile. Și aici e frumusețea cărților lui Camil 
Petrescu”36. Analizând această afirmație, deducem deci că 
substratul literaturii camilpetresciene stă în integrarea 
ideilor filosofice pe parcursul evoluției operelor întrucât 
actualizarea despre care vorbește autoarea este de 
fapt adecvarea la concret din substanțialism, ce este 
completată de obiectivare pentru ca individul înzestrat 
cu inteligență să poată atinge cunoașterea substanțială.

Un alt aspect important integrat în teoria valorilor 
face referire la valorile etice care se dezvoltă în cadrul 
colectivităților și care alcătuiesc codul moral al acestora. 
Romanul Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 

război ilustrează comparativ societatea degradată 
din pricina lipsei de valori eroice și a experiența 
războiului ce are rolul de a dezvolta „valori regulative de 
importanță substanțială”37 precum curajul, camaraderia 
sau voința. Astfel, cele două părți ale romanului separă 
cele două colectivități, comparabile prin intermediul 
protagonistului care face parte succesiv din ambele, 
fiind deci capabil să le compare. Prima parte ilustrează 
societatea degradată, sortită la pieire deoarece 
promovează mediocritatea și insuficiențele umane, pe 
când cea de-a doua parte ilustrează o comunitate ce își 
descoperă valorile fundamentale în procesul dezvoltării 
vederii noosice și în atingerea substanței. Ideile 
referitoare la structurile sociale expuse în capitolului 
despre noocrație sunt poate expuse mai bine în romanul 
Patul lui Procust decât în Ultima noapte… deoarece, 
în contextul celor două povești de dragoste eșuate, 
este abordată și problema diferențelor dintre clasele 
sociale, ce gravitează în jurul condiției intelectualului 
într-o societate nedreaptă. Spațiul romanesc expune o 
societate care promovează mediocritatea și amputează 
intelectualitatea, lucru semnalat și în Doctrina substanței 
ca fiind caracteristic modurilor curente de guvernare, și 
care în roman se traduce prin drama trăită de Ladima. 
Diferența socială se face totodată și prin intermediul 
mărturisirilor personajului Fred Vasilescu care îi critică 
pe cei inferiori lui: pe Emilia Răchitaru o desconsideră 
din toate punctele de vedere deoarece este lipsită de 
sensibilitate și inteligență, făcând parte dintr-o clasă 
socială inferioară, iar pe Ladima, cu toate că îi apreciază 
inteligența, calitatea îi este umbrită de mediul social 
inferior căruia îi aparține, detaliu peste care bărbatul 
bogat nu îl poate omite. Singura pe care nu o critică este 
doamna T. întrucât recunoaște la ea o serie extinsă de 
valori, fiind și ea parte din societatea înaltă, fapt ce îl va 
îndepărta pe Fred.

Tot în cuprinsul capitolului despre noocrație, Camil 
Petrescu revine cu considerații referitoare la paralela 
dintre sentiment și sensibilitate, accentul căzând 
pe funcțiile sensibilității care sunt indispensabile 
oricărui geniu. Aceste funcții se accentuează când 
geniul trece printr-o criză, „adică în momentele de 
boală […] inteligența aceluiași  om e mai mare când 
e bolnav. Propriu-zis e vorba de o atenție sporită”38. 
Regăsim și această viziune integrată în ambele romane 
camilpetresciene. Ștefan Gheorghidiu este rănit în 
război, fiind nevoit să se întoarcă la București, moment 
în care va realiza falsa afecțiune a celor din jur, inclusiv 
a Elei, de care decide astfel să divorțeze. Momentul de 
luciditate și de inteligență dat prin prisma rănirii îl fac pe 
Gheorghidiu să realizeze detașarea pe care a dezvoltat-o 
față de societatea degradată din care și el fusese parte, 
hotărârea fiind de a renunța la toate acestea, atât la 
căsnicia sa, cât și la toate bunurile materiale pe care i le 
lasă Elei, finalul romanului redând imaginea unui geniu 
detașat care a atins cunoașterea substanțialistă prin 
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intermediul experienței apogetice a războiului. Boala 
apare și în cazul lui George Demetru Ladima, însă finalul 
său va fi diferit. Față de Gheorghidiu, Ladima nu are 
ocazia de a trece printr-o experiență apogetică care să-l 
ilumineze, astfel că drama sa interioară se va aprofunda 
din ce în ce  mai mult, având și repercusiuni fizice ce 
culminează cu o perioadă de izolare. Situația personajului 
Ladima trebuie legată de o altă problematică dezbătută 
în Doctrină, și anume  cea a mediului social, pentru a 
putea înțelege de ce evoluția sa este diferită de a lui 
Gheorghidiu, ținând cont că ambii au statut de geniu.  În 
cazul lui Ladima, blocat într-o societate bolnăvicioasă, 
mediul social din care nu poate ieși este cel care îl va 
împinge atât spre boală, cât și spre disperarea care îl va 
determina să se sinucidă. În accepțiune substanțialistă, 
mediul nefavorabil îi este fatal geniului, epuizându-l 
prin suprimare. „Se poate spune că maladivitatea 
geniilor este o stare anormală provocată de un climat 
ostil care până la urmă este învingător”39. Învingător este 
mediul și în cazul lui Ladima, care după săptămâni de 
boală decide să comită gestul final de suicid, neavând 
posibilitatea de a se sustrage mediului, precum a 
făcut-o Gheorghidiu. Astfel, prin intermediul celor două 
romane, Camil Petrescu reușește să ilustreze ambele 
direcții evolutive ale geniului, un geniu suprimat de 
societatea care reușește să îl extermine și un geniu care 
se sustrage societății și reușește să atingă cunoașterea 
prin intermediul unei experiențe apogetice decisive. 
Chiar dacă și Fred Vasilescu face parte din categoria 
intelectualilor, cazul acestuia este unul aparte. Cu 
toate că ar avea toate mijloacele necesare atingerii unei 
cunoașteri substanțialiste, misterul care se creează 
în jurul construirii acestui personaj este cel care nu îi 
permite să facă acest lucru. Moartea sa într-un accident 
de avion este neașteptată și misterioasă, la fel cum este 
și relația cu doamna T. și despărțirea celor doi, ambele 
evenimente înconjurate de mister. „În plan filozofic, 

misterul poate fi înțeles ca un refuz al cunoașterii, pentru 
că aceasta, în definiția lui Camil Petrescu, este durere”40. 
Astfel, Fred Vasilescu preferă să construiască în jurul său 
un văl de mister care să îl ferească de orice certitudine 
pe care ar putea să o genereze spre lumea exterioară, 
gest ce camuflează orgoliul acestuia și încercarea sa de 
a nu da societății ocazia să îl judece, așa cum face el cu 
cei din jurul său, evitând în acest fel orice șansă care i-ar 
putea păta imaginea și l-ar face să resimtă durere. Dacă 
Ladima se sinucide pentru că personalitatea sa era pusă 
în joc, Fred este cel care își conservă personalitatea, 
eliminând astfel orice posibilitate de apariție a unei 
drame interioare. Moartea sa neașteptată contribuie 
la conservarea misterului, Fred Vasilescu rămânând 
în aceeași umbră de incertitudine pe care singur și-o 
construise, colectivitatea din care acesta făcuse parte 
rămânând cu multe semne de întrebarea în ceea ce 
privește adevăratul său eu. Așadar și personajul Fred 
Vasilescu, cu toate că aparent intelectual și prosper, 
rămâne un inadaptat al societății, introvertit și incapabil 
de a comunica ceea ce simte. 

Toate aceste considerente și paralele integrate în 
analiza din perspectivă substanțialistă a romanelor 
lui Camil Petrescu ne demonstrează cum literatura 
scriitorului rămâne întotdeauna strâns legată de 
concepțiile sale filosofice, universului romanesc 
camuflând de cele mai multe ori dorința autorului 
de a expune idei cu fundament mult mai profund. 
Marian Popa este unul dintre criticii care observă 
statutul fundamental pe care îl are sistemului filosofic 
substanțialist în înțelegerea operelor camilpetresciene: 
„Este evident că substanțialismul, filozofia lui Camil, 
reprezintă oricum ar fi, singurul punct de plecare pentru 
interpretarea oricărui text semnat de el. […] Filozofia 
redactată este anticipată de principii afirmate mai difuz 
sau mai concentrat în tot ceea ce a scris, de la teatru și 
proză la articolul politic și eseul literar”41.
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