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Considerații metodologice: perspectiva post-
canonică în conjuncție cu studiile de gen

Relativ recent, în studiile literare românești, au apărut 
câteva sinteze dedicate autenticismului, direcție care, 
în perioada interbelică, a constituit unul dintre nodurile 
determinante în evoluția romanului românesc. Amintesc 
în sensul acesta volumul lui Ștefan Firică, Autenticitatea, 
sensuri și nonsensuri. Teorii românești interbelice în 
contexte europene (2019)1, și studiul Adrianei Stan, 
Literatura autenticistă (2020)2, al cărui principal merit 
este cel de a trasa diacronic traiectoria conceptului de 
autenticitate din interbelic până în anii 2000 – când eul 

devine, pe fondul tranziției, atât obiectul exacerbării 
psiho-corporale, cât și instrumentul critic al societății 
românești aflate în derivă și precaritate. Platforma 
mainstream a autenticismului romanului autohton, 
așa cum reiese din ambele cercetări menționate, e 
cea constituită de generația ’27 interbelică, la care se 
adaugă Camil Petrescu, care propune în aceeași epocă 
un psihologism de natură autenticistă. Spre deosebire 
de proza psihologică, unde formula e mai ușor de 
standardizat3, în cazul autenticismului pe care tinerii 
criterioniști îl și ideologizează, morfologia acestui tip 
de proză e mai dificil de sistematizat4. Pe de o parte, 
pentru că inclusiv în interiorul laboratorului formulei 
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există valențe contradictorii5, iar, pe de altă parte, 
pentru că experiența autenticistă din interbelic se 
arată una eminamente masculină6. Într-o „paradigmă 
falocentrică” (Ioana Moroșan)7, scriitura autenticistă își 
găsește arsenalul eminamente în dominația sexuală și 
de conștiință a subiectului narator bărbat. Observația 
din urmă subîntinde și miza studiului de față, care 
urmărește să chestioneze posibilitatea unei alternative 
la autenticismul tipic heteronormativ, propusă, mai mult 
sau mai puțin conștient, de două prozatoare interbelice: 
Anișoara Odeanu, cu romanul Într-un cămin de 
domnișoare (1934), respectiv Lucia Demterius cu romanul 
Tinerețe (1936). Din punct de vedere metodologic, voi 
adopta două direcții interdependente: perspectiva 
postcanonică8, respectiv studiile de gen. Cea dintâi îmi 
va permite, dinspre fundalul a ceea ce Jeffrey T. Nealon 
numește „post-postmodern”9, să revizitez o porțiune din 
corpusul literaturii interbelice, mai precis din intervalul 
1933-1947, racordându-l la o noțiune populară în epocă 
– autenticitatea –, care devine, nu doar o traiectorie 
importantă în evoluția romanului românesc, ci și direcția 
de nișă a femeilor scriitoare rămase la periferia istoriei 
literare și în afara canonului. Așa cum menționează 
Cosmin Borza, acest tip de perspectivă asupra unor 
fenomene literare nu înseamnă „neither abandoning 
the concept of the canon nor ignoring the antagonisms 
and complications this has historically brought into 
play”10. Mai degrabă, perspectiva este focalizată asupra 
sincronizării dezbaterilor canonice cu noile metodologii 
precum distant reading-ul și World Literature11, ceea 
ce îmi permite să reconsider și felul în care direcția 
autenticismului este asociată experienței existențiale 
masculine și constituie unul dintre vectorii principali ai 
canonizării generației ’27. În timp ce proza autoarelor, 
deși are potențialul identificării unor forme alternative 
de construcție a autenticității, ceea ce se produce în 
absența unor dezbateri ideologice/politice din interiorul 
narațiunii (acaparante adesea în proza bărbaților), 
apare doar tangentă autenticismului, deci incomplet 
subordonată acestuia, căci feminitatea își subînțelege 
cu prisosință limitele în epocă. Perspectiva post-
canonică implică, în cazul de față, un raport de putere 
social convertit într-unul literar: subordonarea până la 
anihilare a scriitoarelor în favoarea scriitorilor, deși nu o 
dată, în epocă, o voce critică hegemonică, precum cea a 
lui Lovinescu, pare să intuiască și să valideze potențialul 
unei autoare ca Lucia Demetrius12. Cum bine știm, 
însă, aceasta activează în sistemul literar în măsura în 
care o abordare sistemică a literaturii interbelice o 
recuperează13. De cealaltă parte, a close reading-ului, 
Demetrius rămâne în umbră, ba chiar numele ei pare că 
se dizolvă de-a lungul timpului, mai vizibilă fiind, de pildă, 
Cella Serghi, având în vedere și reeditările succesive ale 
Pânzei de păianjen. Așadar, studiile de gen14 vor constitui 
fundalul explorării subiectului feminin, precum și 
relația acestuia cu subiectul dominator – cel masculin. 

În plus, formele de autenticitate ale prozatoarelor conțin 
și semne ale frondei în raport cu ipostaza hegemonică, 
din care transpare nu doar o conștiință a inferiorității 
sau a ratării posturii de scriitoare15, ci și semnalul (încă 
apatic, într-adevăr) al combaterii superiorității falice 
prin numirea ei, în primul rând. Deși o hemeneutică 
printre rânduri permite extragerea strategiilor prin 
care autoarele încearcă să se deposedeze de tirania 
dominației, configurându-și protagonistele drept niște 
alter ego-uri aflate în criză, niciodată nu este (de)numită 
direct forma de subordonare.

Bianca Burța-Cernat oferă un prim – și, până 
în prezent, singurul – studiu sistematic despre 
prozatoarele interbelice uitate, adică mai toate cele care 
s-au remarcat în epocă în afara Hortensiei Papadat-
Bengescu, autoare care a ajuns în canonul literar16 și care 
a avut parte de o receptare pe măsură. Totuși, în ciuda 
meritelor incontestabile pe care le are cartea Biancăi 
Burța-Cernat, perspectiva asupra pozatoarelor rămâne 
una construită în contrast cu proza vârfurilor canonice, 
adică a unor autori ca Mircea Eliade sau Camil Petrescu 
– acesta din urmă fiind, cel puțin pentru două dintre 
autoare (Lucia Demetrius și Cella Serghi) un model 
și, implicit, o influență cel puțin la nivel de poietică a 
romanului. Prin urmare, care ar fi diferența specifică a 
acestor prozatoare? Cu alte cuvinte, romanele lor sunt, 
într-adevăr, rezultatul unui proces mai degrabă mimetic 
decât creator? Se subsumează ele autenticismului 
ajuns tipologizat în practică și teorie? Acesta e și marea 
prejudecată a unor critici bărbați17 – stereotip, de altfel, 
preluat ca atare la nivel mentalitar în cultura română – 
conform căreia femeia prin esență nu poate fi artistă/
creatoare, deci, cum „demonstra” Titu Maiorescu, nu 
este capabilă să creeze o „operă de geniu”18. Dincolo de 
aceste stereotipuri, autenticismul devine un concept 
monopolizat, a cărui morfologie își determină fațetele 
în funcție de proza romancierilor interbelici – parte ai 
generației ’27 sau anexați acesteia –, în timp ce romanelor 
scrie de femei, deși sunt, conform naratologiei clasice, 
subiective, având un discurs la persoana I (unul asumat 
individualist și intim, cu rampa de creație în notațiile 
de jurnal), nu li s-a identificat un tip de autenticitate 
decât în măsura în care laxitatea conceptului a permis 
caracterizarea acestor stiluri existente și ele în diacronia 
romanului românesc. Fără a supralicita valoarea literară 
a unor romane care, neîndoielnic, își au punctele 
vulnerabile, miza studiului este de a chestiona posibilitatea 
unei alternative la autenticism, care poate fi distinsă în 
cadrul unor romane scrise de femei. În afara focusării pe 
o subiectivitate feminină, este important de menționat 
faptul că intervalul ‘33-‘47 este, pe lângă perioada de 
maximă producție romanescă interbelică, și un timp al 
consolidării unor subgenuri19, precum și a înregistrării 
unor schimbări în interiorul acestora, sau a unor direcții 
prozastice, pe care anii precedenți le explorează fie încă 
inabil, fie în mod manifest, standardizându-le. 



3

Autenticismul neexperimențial. Subiectul feminin 
față cu normele și intelectualismul 

Nu de puține ori, capitolul dedicat Anișoare Odeanu 
al studiului Biancăi Burța-Cernat atinge problema 
autenticității romanului Într-un cămin de domnișoare 
(1934), inventariindu-i câteva avataruri precum: 
ingenuitatea, sinceritatea sau, pe urmele unui 
„minimalism avant la lettre”20, minuțiozitatea. Totuși, 
cercetătoarea inițiază discuția asupra unei anumite forme 
de autenticitate pe care Odeanu o exersează, formulând 
o observație inadecvată, cu atât mai mult cu cât, până 
la urmă, nu stabilește specificitatea autenticismului 
practicat de romancieră. Așadar, Burța-Cernat descrie 
volumul drept „roman citadin, nutrit – ca atâtea alte 
cărți ale vremii – dintr-un soi de fervoare de a surprinde 
ritmurile extrem de vii ale orașului modern și dintr-o 
mistică a tinereții, a vitalității exuberante; totodată roman 
subiectiv, în căutarea autenticității”21. Citatul expune 
două probleme de tip misreading: o dată, cercetătoarea 
împrumută schema clasică a autenticismului („mistică”, 
„exuberanță”, „tinerețe”, „vitalitate”) tipic, de pildă, lui 
Eliade. Or, poetica Anișoarei Odeanu nu ar trebui nici pe 
departe asimilată programului generației ’27. În pofida 
faptului că protagonistele romanului sunt tinere fete, iar 
majoritatea contextelor converg înspre micile-marile 
drame ale vieții studențești și mondene, subsumându-
se, deci, marii teme a tinereții sans rivages, matricea 
cărții este vidul ontologic, acompaniat de plictis, 
dezamăgire, nervozitate și monotonie, prin urmare, 
tocmai opusul atributelor pe care Cernat le sintetizează 
ca surse ale autenticității. În al doilea rând, Bianca 
Burța-Cernat pune la îndoială un eventual statement 
autenticist al romanului, ezitând, prin formularea „în 
căutarea autenticității”, să stabilească tipicul acestui 
discurs, totuși, distinct de proza bărbaților. Personală, 
confesivă și sinceră până la ridicol, scriitura Anișoarei 
Odeanu este construită – voluntar sau involuntar – în 
răspăr cu bărbăția vitalistă (cu ecouri în legionarism22), pe 
care programul tinerilor criterioniști o glorifică. Oricare 
ar fi motivele pentru care tânăra romancieră nu își 
împlinește până la capăt miza autenticistă prin tehnică23 
sau prin abordarea unor teme precum sexualitatea – de 
care perspectiva masculină a epocii uzează, de cele mai 
multe ori, în manieră misogină și machistă –, morfologia 
acestei autenticități își are arsenalul în patru noduri: 
subiectul feminin dublu încorsetat într-o burghezie 
disciplinantă, cu ale sale pretenții de intelectualism, și o 
societate în sine heteronormativă, perspectiva feminină 
asupra relațiilor și asupra flirtului24, dualitatea vocii 
narative (o voce de societate, respectiv vocea propriei 
gândiri, cea din urmă marcată deseori prin paranteze) 
și, nu în ultimul rând, minuțiozitatea, care, după cum 
observă Burța-Cernat, anticipează proza minimalistă25. 

Scenariul distinct de autenticismul „clasic”, cu surse 
în „bărbăția” juvenilă și revoluționară, se reliefează 

astfel: o fată din mica burghezie, a cărei formare de 
tânără doamnă trebuie să se desfășoare la un cămin – un 
cvasipension – din capitală, își conștientizează, practic, 
clasa socială semiprivilegiată, infuzată de cochetării, 
fățărnicie și mofturi deopotrivă ale fetelor și ale băieților, 
care îi sunt înseși caracteristice, dar pe care, nu de puține 
ori, le articulează critic, imputându-și-le. De unde 
laitmotivul discursului cvasijurnalier al protagonistei 
Dany Penzza: golul existențial, asimilabil celebrului 
spleen specific sfârșitului secolului al XIX-lea, respectiv 
începutul secolului al XX-lea, numai că aici permanenta 
nemulțumire, plus micile atitudini vindicative ale tinerei 
fete sunt rezultatul tipologiei pe care o întruchipează, 
de burgheză la limita declasării, și, totuși, inadaptată 
cochetăriilor înaltei burghezii sau chiar aristocrației, 
chestiuni de care, nu de puține ori, se simte dezgustată. 
Odeanu este și o bună strategă în construcția alter-
ego-ului său, întrucât numeroasele amânări sau chiar 
refuzuri ale lui Dany de a învăța și de a-și trece examenele 
la Litere (facultate pe care oricum a ales-o pentru că era 
la îndemână) o arată ca pe o răzvrătită împotriva figurii 
intelectualului. Așadar, nonșalanța cu care Dany ajunge 
să copieze la un examen, așa încât dă exemplul „celui 
mai stângaci copiat din analele Universității”26, își are 
resortul în prețioasa intelectualizare a modernismului27. 
Una dintre tezele lovinesciene pe care Teodora Dumitru 
le articulează în articolul citat este aceasta: „Antinomia 
care opune partitura materialului corupt coruptibil 
(‘fizic’, ‘material’, ‘talpă’, în altă parte ‘pântece’) partiturii 
‘spiritualului’ incoruptibil și neperisabil (‘inimă’, 
‘intelectual’, ‘subtilități de simțire’ sau ‘palide frunți’, 
cum va spune mai jos) reflectă antinomia dintre subiectul 
non-intelectual și subiectul intelectual, convertibilă fără 
probleme, pentru Lovinescu, în antonimia rural vs. 
urban”28. Într-un cămin de domnișoare i-ar infirma, deci, 
teza criticului interbelic. Anișoara Odeanu propune un 
subiect feminin, după terminologia Teodorei Dumitru, 
non-intelectual, dar într-un mediu cât se poate de urban, 
încă universitar. Nu este un paradox, ci întocmai un 
gest subtil de frondă29. Poate nu era neapărat necesară 
șarjarea inapetenței lui Dany pentru studiu, în vederea 
opoziției critice cu intelectualul superior, prin excelență 
bărbat, dar interpretarea acestei caracteristici drept 
gratuite ar fi cu totul eronată.

Pe de altă parte, idealizarea mediului citadin, cu 
celebra stradă Lipscani a capitalei și bulevarde precum 
Brătianu sau Elisabeta, pare că reflectă un complex al 
provincialei. O mostră tipică extazului creat de forfota 
urbană extaziantă din punctul zero al Bucureștiului sună 
așa: „Mă simțeam bine între lumea multă și gălăgioasă ce 
forfotea pe acolo, între vitrinele cu stofe grijuliu aranjate. 
Mai ales acum, pentru că Moda impunea culorile vii, 
vioiciunea vitrinelor mă impresiona plăcut și toată lupta 
sufletească ce se anunțase după plecarea lui Dinu – și de 
teama căreia fugisem – s-a transformat într-o săltăreață 
bucurie de a trăi.”30
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Totuși, dincolo de o grilă tipică de analiză de clasă, 
Dany Penzza nu se îngrijorează neapărat pentru 
condiția materială precară în care se poate afla, atunci 
când nu rămâne oricum fără bani, în ideea în care 
vrea să-și strângă niște economii31. Mai importantă în 
această ecuație este dialectica interior-exterior, deloc 
străină literaturii interbelice de introspecție. După 
cum arată Odeanu, protagonista ei se simte (mai) bine 
ori reușește să își întărească moralul, datorită ieșirilor 
din cămin, deci dintr-un spațiu închis, al programului, 
al regulilor și al unei ordini interne, pe care tinerele 
încearcă să o fragilizeze, dacă nu chiar să o încalce. În 
timp ce băieții beneficiază de o anumită mobilitate (ba 
chiar de un libertinaj, care creează tot felul de confuzii 
în rândul fetelor), tinerele instituționalizate în cămin 
trebuie, de pildă, să dea cu subsemnatul când părăsesc 
clădirea. De asemenea, intimitatea, practic, nu există, 
de unde caracterul cluastrant al mărturisirilor lui Dany. 
Odeanu forjează autenticitatea prin suma slăbiciunilor, 
a malițiozităților, a răutăților și a superficialității 
judecăților protagonistei, care are un singur spațiu de 
desfășurare: propria minte transferată în scris, căci, un 
lucru important, pe lângă faptul că romanul simulează 
un jurnal, Dany e o veche laureată a concursului 
Tinerimea română; așa cum zice și ea, „aveam multă 
încredere în dexteritatea mea de a întocmi fraze 
frumoase”32 (s.m.). Nu se știe ce scrie tânăra și pentru 
ce fel de texte câștigă premii, ci doar că impresionează 
estetic, că se supune unor mode, ceea ce ar putea fi o 
dovadă pentru felul abil prin care păcălește juriul, căci, 
din nou, ea e o revoltată, care pozează, cum bine observă 
Bianca Burța-Cernat, „în leneșă” și „în dezabuzată”33. 
De data aceasta, lipsa sensului existențial nu e departe 
de ipostazele ratării din proza interbelică de factură 
autenticistă; în cazul de față, însă, autenticitatea nu își 
conține un scop sau o metodă (vezi vitalismul provenit 
din experiențe sexuale de tipul violului în Șantier; sau 
din falsele adeziuni ideologice care nutresc „bărbăția”), 
ci provine din transcrierea frustă, uneori telegrafică sau 
jurnalistică (vezi frazele care anunță fiecare capitol) a 
„ordinii de zi”34. „Arma” Anișoarei Odeanu e onestitatea 
frustă, care joacă infantilul și gravitatea, expunând 
un subiect feminin care nu are, cel puțin din punct de 
vedere fizic, spațiu de acțiune. Nu e de mirare că titlul 
romanului orientează miza locativ. Căminul, această 
școală a bunelor maniere și a protecției tinerelor fete, 
este locul de „prizonierat” al studentelor. De unde altă 
funcție pe care Odeanu o conferă spațiului citadin. În 
afara „utopiei colorate” și a perspectivei idealizante a 
provincialei, romanciera construiește urbanul similar 
Dublinului joycean sau pasajelor lui Walter Benjamin, 
potrivite pentru deambulare și pierdere în mulțime. 
Lipscanul e descris ca „templu de reculegere”35, pentru 
că, în cuvintele protagonistei, „nicăieri nu mă simțeam 
mai singură și mai neturburată decât acolo între 
ferestrele magazinelor, cu stofe multicolore și lumea 

aceea multă care nu mă lua în seamă”36. Într-adevăr, 
Dany râvnește uneori la câte o rochie scumpă, văzută 
în vitrine, însă, mai mult de atât, esențială este aici (im)
posibilitatea mobilității fetei condiționate. Autenticitatea 
e dată și de acest discurs al banalității realiste, care 
înregistrează interacțiunile fetei cu oamenii de pe 
stradă, de care se lovește, fără miză narativă, dar cu 
încărcătură simbolică pentru felul în care orice contact 
cu lumea din afara căminului fie fisurează plictisul, 
fie diminuează neliniștile ori dezamăgirile de ordin 
amoros ale lui Dany. Inclusiv sfârșitul cărții se oprește, 
cinematic, asupra mobilei neschimbate din camera de 
cămin: „În cameră la noi, încep să se distingă contururile 
mobilelor... masa, noptierele, paturile... așa cum le-am 
văzut în fiecare dimineață, de luni întregi...”37. În plus, ca 
tehnică naratologică, circularitatea romanului, întrucât 
incipitul și finalul încorporează ambele momentul 
dimineții, schițează tocmai spațiul inert de interior. 
Temporalitatea dilatată, specifică prozei moderniste, își 
găsește mulajul într-o spațialitate citadină, universitară, 
cu potențial de absorbție a celor care o locuiesc. În fond, 
Odeanu pare să încline balanța spre un mediu urban 
plat, care, spre deosebire de provincie, nu are în plus 
decât avantajul de a fi trendsetter-ul38, căci, atât în zona 
de centru (capitala), cât și în cea de periferie (orașul 
natal, în care Dany petrece o minivacanță), tânăra fată se 
lovește de convenții sociale și de reproșuri39, rămânând, 
de fapt, o solitară. Deși romanul radiografiază viața 
universitară a unui grup (pe lângă Dany, există și alte 
figuri proeminente, care dinamizează povestea: Dora, 
Mausi, Nora, Rose-Marie, Cella), de remarcat e că tema 
prieteniei sau a surorității e extrem de slab conturată, 
de unde cadrul cel mai adesea solitar în care se găsește 
Dany. Nu de puține ori, dialogurile cu celelalte fete ale 
căminului au loc mai degrabă pentru a proba intuițiile 
sau gândurile protagonistei despre frivolitatea și 
fățărnicia colegelor, semn nu doar că narațiunea se 
consumă în mare parte la nivelul unei individualități 
(tipic romanului subiectiv al epocii), dar e și o ipostază-
reflector a cluster-ului din care face parte Dany. De altfel, 
modulațiile subiectului demonstrează o flexibilitate dusă 
înspre culmile naivității, dar, din fericire, luciditatea, 
rezultantă a celor două voci întrepătrunse, conferă 
două straturi nu doar personajului, ci întregului roman. 
Nu e vorba de un nivel de suprafață, respectiv de unul 
de adâncime, pentru că autenticitatea cărții nu constă 
în celebrul „experimențialism” al generației ‘27, ci, 
mai cu seamă, de două sisteme în care protagonista 
activează aproape duplicitar: o dată, sistemul monden al 
studenției, cu bârfe, flirturi și chinul examenelor, în care 
Dany pătrunde complet, dar conservându-și distanța 
prin apartenența la un sistem solitar, autoscopic, lucid 
și malițios cu teribilismul și propriile-i fandoseli. Mai 
important e faptul că acest al doilea sistem conține și 
critica celui dintâi. 
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Lucia Demetrius: Trăirismul fără trăire. 
Internalizarea discursului dominant

Mult mai puțin malițioasă, gravă în tonalitate, șarjând 
un nivel ontologic/existențial cu mult mai evident 
decât o face Anișoara Odeanu este Lucia Demetrius, cu 
romanul Tinerețe (1936). La fel ca în cazul celei dintâi 
romanciere discutate, Bianca-Burța Cernat o atașează 
incorect pe Demtrius programului autenticist masculin: 
„Literatura Luciei Demetrius este, ca și aceea a colegilor 
ei de generație, o literatură a elanurilor vitaliste și 
a dezinhibării, dar și a confesiunii și a obsesiilor 
identitare”40. Deși „autoarei îi e familiar climatul 
dezbaterilor de la Criterion”41, romanul Tinerețe este 
mai degrabă în opoziție cu „rețeta” autorilor grupării. 
Demetrius orchestrează cu vână o existență tânără 
consumată, disforică și melancolizată, al cărui cadru de 
desfășurare, la fel ca la Odeanu, doar că mai apropriat 
interiorității umane tulburate, este mediul citadin 
– orașul pustiu, gri, cu alură gotică, funestă: „Oraș 
german. Strada mea urcă, strâmtă și înzăpezită, spre o 
biserică gotică, îngustă. În casa de peste drum se aprinde 
lampa.” sau „Ies în stradă, unde e răcoare și se înserează. 
Nu știu când a fost toamnă cu soare anul ăsta. Am intrat 
în Octombrie rece și cenușiu deodată.”42, senzație care 
imediat e corelată cu starea decepționată a protagonistei: 

„Mă urc în autobuz și primul gând e să deschid cursul de 
la dialectul Maglenit, să repet. Mă înfurii pe mine. Ce e 
incapacitatea asta de a simți momentul de față, cu noutatea 
lui, cu fericirea pe care o aduce?”43. 

Demetrius îi exacerbează protagonistei senzația de 
irealitate, astfel încât tot romanul pare a fi o meditație 
despre incapacitatea de a trăi plenar44, prin urmare, și 
incapacitatea de a acționa. Din punctul acesta de vedere, 
Tinerețe e o mostră alternativă a unui autenticism al 
nevrozei, care, într-adevăr, se consumă, cel mai mult, 
la nivel discursiv, semn că singura „armă” a autoarelor 
este limbajul. Nu din întâmplare, Natalia are un puseu 
de frustrare în raport cu o altă fată, suprapunând, 
de fapt, antinomia masculin-feminin cu antinomia 
trăire-existență sau pasivitate-acțiune, pe care eroina 
Luciei Demetrius nu poate să o spargă: „Știu că își 
trăiește viața simplu, bărbătește, sincer, respectându-
și și ascultându-și orice pornire, orice slăbiciune, orice 
poftă. Am o admirație nesfârșită pentru ea, pentru 
că eu, dimpotrivă, nu ascult decât de un principiu cu 
care m-an născut, nu l-am sădit în mine, al decenței, 
al stăpânirii”45. Momentul de luciditate încorporează 
o chestiune mai largă, valabilă și la Odeanu, poate mai 
ales la ea, dat fiind toposul prin excelență al educației 
„alese”, în care își plasează acțiunea. Mai mult decât 
determinismul bazat pe structura ontologică, e vorba 
despre o cauzalitate de natură socioculturală, în cadrul 
căreia educația fetelor e discutată în termeni de bună 

creștere, cumpătare, decență și respect, iar abaterile și, mai 
mult, gândul la abatere, produc vinovăție și inadecvare la 
propria persoană. De aceea nu e vorba niciodată despre 
nevoile sexuale ale fetelor în proza acestor autoare sau, 
dacă le întrevedem, ele se opresc la săruturi, scene 
construite destul de clișeic-romanțios. Una dintre 
temerile tranșant rostite de Natalia este dragostea ca 
obsesie sexuală, adică exact felul de raportare masculin, 
pe care îl regăsim în majoritatea romanelor interbelice, 
cu tematică amoroasă, ale bărbaților: „Mi-e oribil de frică 
să nu fie considerată dragostea mea o obsesie sexuală”46. 
Sexualitatea, în formele ei masculine: de dominație, de 
putere, de acutizare a unor ideologii extremiste este 
nu doar un punct de reper de combătut în imaginarul 
autoarei, dar, transferată narativ în vocea unei femei, 
ia forma unei temeri pentru cum ființa umană are un 
caracter monstruos.

Există, mai pregnant decât la Odeanu, construcția 
blazării printr-un tipar de protagonistă care, s-ar zice, 
are toate șansele reușitei fie a escaladării puterii, fie a 
experimentării unor fapte de viață. Natalia e o tânără cu 
aspirații de artistă pe scenă, care lucrează deocamdată 
ca ilustratoare la o mică editură. Lungul ei monolog 
relevă o dublă irelevanță: a înzestrărilor Nataliei (o tipă 
talentată și cultivată) și a privilegiului de a fi în centru, 
într-un București care nu face decât să îi reflecte 
mai abitir neîmplinirea deopotrivă a iubirii cu Vlad 
și a visului de a fi o strălucită dansatoare. Un sistem 
de intercentralitate anulează, de fapt, poziționarea 
protagonistei la kilometrul zero al capitalei. Cu atât mai 
mult autoscopia de tip disecție pe care o realizează Lucia 
Demetrius e mai autentică, cu cât rezultatul acestor 
multiple ipostazieri privilegiate ale Nataliei sunt dovada 
inadecvării. Traiectoria Nataliei este una eminamente 
citadină, revenind la București dintr-un oraș german, 
fiind permanent conectată la lumea artistică, aspirând 
bovaric să îi devină personaj, dar în același timp 
fiind victima propriului discurs negativ. Nu doar că 
nu își permite să experimenteze, de pildă, alcoolul, 
condamnând beția47, dar își construiește un discurs al 
nu-ului. Motivul poate reieși din două direcții: încercarea 
disperată de a găsi soluția ieșirii din postura de femeie 
care își refuză experiența și căreia îi este sociocultural 
imputată libertatea în acțiune și/sau conștientizarea 
organică a eșecului privilegiatei înzestrate, singură într-
un angrenaj căruia, prin vocea mamei, îi este chestionată 
(chiar dacă simplist) utilitatea: „Mama ar spune: la ce ți-a 
folosit învățătura?”48

Esențială e și distincția blazare vs. ratare. În timp ce 
unii dintre protagoniștii creați de membri ai generației 
’27 fac din ratare un program de viață ideologizat, în 
cazul protagonistelor, blazarea fără șansă de ieșire 
este motorul deopotrivă narativ și politic. Explicația 
nu rezidă exclusiv la nivel ontologic ori la nivel narativ, 
cum propune Burța-Cernat49, ci are rădăcini în mediul 
sociocultural, de unde mecanismul internalizării 
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dominației masculine, care produce această retragere, 
aparent inexplicabilă și autoflagelantă, pe care o 
„practică” eroinele în defavoarea unei acțiuni propriu-
zise, care ar fi confirmat trăirismul, așa cum e vehiculat el 
în epocă. Referindu-se la proza scriitoarelor postbelice, 
Ioana Moroșan tranșează problema „misterului și a 
sentimentalismului feminin”, observând că: „Scriitoarele 
rămân subordonate unui discurs autoritar paternalist, 
ele au internalizat această formulă care li s-a impus, 
întrucât constituia o condiție imanentă a articulării 
discursului lor, nu întâmplător rămân doar niște 
revoltate în filigran”50. Nu e dificil de argumentat cum 
li s-a impus autoarelor o „formulă”, căci, să nu uităm, 
singura scriitoare care se află în canonul interbelic este 
Hortensia Papadat-Bengescu, pe care E. Lovinescu o 
sfătuiește să treacă de la o perspectivă subiectivă, de 
persoana I (cum începuse să scrie tânăra autoare), la o 
perspectivă obiectivă, care ar oferi o mai mare greutate 
prozei. Odeanu, Demetrius, Serghi aleg persoana I, dar 
riscul e tocmai internalizarea inferiorității, a eșecului 
deopotrivă narativ (tehnic) și ontologic, deși, în intenție, 
ele mizează pe a-și găsi o autenticitate „in her own 
way”, care să reliefeze un subiect par excellence feminin, 
condamnat la o postură privilegiată, din vârful căreia le 
e permisă doar conștientizarea inegalității de gen, dar 
nu și combaterea ei decât, așa cum excelent observă 
Moroșan, „în filigran”. În plus, abilitățile artistice pe care 
le au și Dany, și Natalia, tratate în cheie bagatelizantă 
sau, cel puțin, văzute instrumentalizant (vezi dorința 
lui Dany de a participa la concursul de scriere creativă 
pentru a câștiga o sumă de bani, nu pentru a-și 
exersa sau a-și valida talentul), servesc la instaurarea 
pierderii fără drept de luptă. Dacă trama existențial(ist)
ă consolidează, totuși, un discurs obsedant, reflexiv, cu 
variații în gravitate, ludic, mici revolte și sarcasm, din 
punct de vedere tehnic, formula de autenticitate pe care 
o adoptă autoarele, încercând să o extragă din hegemonia 
masculină, își subînțelege deficitul în autoblamare 
(Demetrius) sau într-un jemenfișism de fațadă (Odeanu), 
care compensează lipsa de acțiune propriu-zisă. 

Întregul roman Tinerețe este despre un blocaj, ceea ce 
nu înseamnă că din punctul de vedere al unei judecăți de 
valoare, scriitura suferă de pe urma acestui cerc vicios 
care, revizitând, în cheie pasivă, suicidul spre finalul 
cărții (prin imaginea à la Tolstoi a căii ferate51), schițează, 
chiar dacă palid, un eșec al autenticismului de factură 
metafizică, cel pe care protagoniștii din Huliganii sau 
din Adolescenții de la Brașov îl regăseau în moarte, mai 
cu seamă într-un suicid sau o moarte colectiv/ă, cu iz 
eroic. Nu din întâmplare, în interiorul cărții, Demetrius 
polemizează cu Tolstoi, acuzându-i de irelevanță 
„teoriile despre artă”, ca, la final, să transparentizeze 
inutilitatea gestului suicidal. Ceea ce făcea și Anișoara 
Odeanu, dar bagatelizând gestul52. În fond, și Demetrius, 
și Odeanu tratează cu distanță „disperarea” de tip 
cioranian. Burța-Cernat observă în cazul celei de-a 

doua că „Dany Penzza nu e deloc patetică, e cât se 
poate de firească în consemnarea momentelor de vertij 
lăuntric; autoarea nu scrie despre sinucidere pentru că 
e o temă la modă ori pentru că ar tenta-o cabotinismul 
de tip Emil Cioran, ci pentru că tema aceasta face 
parte din sine, ca obsesie constitutivă a personalității 
sale”. Aș spune chiar că, pe fondul dialecticii vocilor 
pe care le menționam în subcapitolul despre Odeanu, 
sinuciderea are resorturi în același tip de alint al lui 
Dany – cea integrată în pseudotragismul studențesc, 
al fetelor simandicoase, burgheze. Pe de altă parte, 
Lucia Demetrius activează toate resursele reflexive și 
descriptive în a aborda grav și poetizant (Burța-Cernat) 
vidul și confuzia ontologice, din care transpare nostalgia 
morții sau a suicidului. Totuși, Demetrius nu se alătură 
idealului masculin al morții eroice, ci e mai degrabă o 
adeptă a stoicismului, dar în niciun caz ca filosofie de 
viață, ci ca unică alternativă de existență, întrucât nici 
moartea, dar nici așa-zisul desfrâu nu constituie niște 
opțiuni. De aici maniera obsedantă de hiperanaliză a 
propriei conștiințe și a felului în care orice din exterior 
devine claustrant, căci o poziție permanent in between 
nu produce decât nesoluționabilul. Tehnica nu e una 
doar literară, ci are încărcătură politică, întrucât, în lipsa 
soluțiilor de eliberare, subiectul feminin nu are de ales 
decât să își exacerbeze psihotic drama. Tensiunea cărții 
vine din autoblamarea exagerată, uneori obositoare, 
pe care o practică Natalia. Cu alte cuvinte, Demetrius 
sugerează următoarea critică: ca femeie, a-ți discursiviza 
neputința dublu impusă (de societate și, implicit, de 
sine, internalizând normarea) este mai slab valoric în 
economia narațiunii decât a acționa barbar (sexual), tipic 
masculin?53 Sau: erotica nonreprezentațională sexual 
sau nici măcar abordată fizic atrage cu sine o judecată de 
valoarea în defavoarea prozei scrise de femei și dintr-o 
perspectivă feminină?

Nu sunt de neglijat în context alte două chestiuni: o 
dată, faptul că autoarea, într-unul dintre textele ei din 
publicistică, pe fondul unei polemici cu Eugen Ionescu, 
problematizează feminismul, căruia îi critică potențialul 
aproprierii lui de către bărbați: „N-am să discut nici 
cu dumneata, nici cu nimeni, problema perimată a 
feminismului, lăsată azi pe seama funcționarilor la pensie 
și a băieților de liceu cu coșuri și tulburări de pubertate. 
Eu o ignor total”54. Revolta e clară, întrucât până și 
feminismul, odată importat în spațiul autohton, ajunge 
să fie „terenul bărbaților”, ceea ce o face pe Demetrius 
să îi provoace dezgust chiar și o ideologie menită să 
determine un empowerment în rândul autoarelor. În al 
doilea rând, Demetrius o citise, cu siguranță, pe Virginia 
Woolf, din care și citează în Tinerețe. E vorba, așadar, de 
o conștiință mult mai angajată sociopolitic decât cea a 
Anișoarei Odeanu, de unde și miza lui Demetrius asupra 
tehnicii literare a instrospecției excesive, pusă la lucru în 
cadrul deambulărilor și al momentelor de singurătate, 
pe care o instrumentalizează polemic. Autenticitatea ei 



7

are la bază hiperanaliza, chestionarea sinelui și a celuilalt 
prin sine, dar fără acțiune, de unde blocajul și blazarea 
care excavează cercul vicios.

Ce e mai interesant în Tinerețe nu se desfășoară nici 
experimențial, nici din perspectiva unei psihologii 
așa-zis „feminine”55, ci la un nivel hiperlucid, non-
metafizic, al pragului fragil dintre real și producție 
de real, mai exact între real și un bagaj sociocultural, 
de unde, pe de o parte, aspectul cosmopolit al cărții 
(dincolo de geografia germană în care se găsește Natalia, 
numeroasele trimiteri la scriitori internaționali ca 
Virginia Woolf, Balzac, Tolstoi, Laforgue sau Hoffmann 
poziționează proza lui Demetrius în categoria romanelor 
citadin-cosmopolite), iar, pe de altă parte, tensiunile 
de clasă pe care autoarea le configurează în virtutea 
aceluiași roller coaster al autoblamării56. În defavoarea 
acutizării atavismului și a barbariei protagoniștilor 
masculini, Demetrius face, așa cum remarcă Burța-
Cernat, un „exercițiu de exorcizare a demonilor 
lăuntrici”57. Deși formularea cercetătoarei își conține 
doza clișeizantă, are dreptate în măsura în care Natalia 
încorporează o natură obsesională, transpusă într-un 
discurs maniacal, conștient de inutilitatea rezolvării 
sau, cel puțin, a atenuării tensiunilor fie ele de ordin 
profesional, ontologic sau, rareori, de clasă. Tinerețea 
nu e nimic altceva decât un mit pentru Demetrius, util 
de intrumentalizat ca tematică narativă, nu neapărat o 
filosofie existențială sau un program ideologic. După 
o perioadă în care literatura generației criterioniste, 
din care tânăra „nu face parte decât întâmplător”58 
(după cum ea însăși mărturisește polemic), tratase 
„bărbatul tânăr” ca pe un agent de putere și de inițiere 
în experiențe supraindividuale, Demetrius arată cum, 
de fapt, un roman dirijat din titlu spre această tematică 
à la mode portretizează eșecul narcisic al discursului 
negaționist la persoana I. Extrapolând, inclusiv în cazul 
unor romane ale scriitorilor generației ‘27, marile iluzii 
politice/ideologice de reconfigurare a lumii se consumă 
la nivelul discursului și al identității obsedate de propriile 
angoase. În Tinerețe, însă, Natalia își refuză manifestarea 
trăirilor, chestionându-și repetitiv fiecare gest și fiecare 
activitate (de la băutul apei la croșetat sau desenat) în 
virtutea golirii lui de semnificație existențială. 

Concluzii

În ambele cazuri, sunt două protagoniste aparținând unei 
clase sociale privilegiate, cu normele sale de diferențiere 
față de cei „inferiori”, fascinate de vestimentații eclatante 
și de artele „înalte” (teatru, dans, pictură, scris59), un 
univers, deci, de haute couture. Formula autenticismului 
lipsit de experiență, care le corespunde ambelor autoare, 
e un simptom al declinului burgheziei. Privind dintr-un 
unghi al dezechilibrelor centru-(semi)periferie, aceste 
protagoniste ni se arată ca membre ale centrului, însă, 
odată intrate în centrifugă, ele se integrează doar parțial. 

Deși nu li se permite o prea mare putere de decizie, 
ele observă, consemnează, reflectează și, eventual, 
critică felul în care pătrund în centru cu o conștiință a 
privilegiatei nonprivilegiate. Egalizarea falsă a centrului 
cu (semi)periferia se întâmplă, deci, pe acest fond al 
mobilității unei educații „alese” a fetei tinere dinspre 
perimetrul care le formează înspre un spațiu care nu are 
aceeași capacitate60. În cazul protagoniștilor, scenariul 
era fundamental diferit, căci ei erau niște „ratați” 
exemplari, minți strălucite, care dezbat politică și artă 
fără să se supună ordinii scolastice, făcând, deci, din 
(semi)periferie un teren propriu, exclusivist, inaccesibil. 

În plus, în lumina studiilor de gen, se poate extrage și o 
următoare ecuație: aceste protagoniste, aflate în bula lor 
de sticlă, sunt victimele unei modernități care statuează 
femeia ca obiect de admirat, ca mister care întreține 
obsesia masculină sexuală, respectiv ca personaj ficțional, 
nu ca ființă umană, cu o individualitate de cartografiat. 
Educația celor două protagoniste nu garantează, 
dimpotrivă, pare să fie tocmai obstacolul, emanciparea 
socială. Niciuna dintre cele două nu e la fel de directă și 
de incisivă cum este Matilda – eroina Sofiei Nădeje din 
Patimi (1903). De aici și non-agentivitatea61 lor și utilizarea 
unor tehnici narative (introspecția autoflagelantă, 
autoînvinuitoare sau monologul de tipul „alintului” de 
domnișoară simandicoasă) care nu arată decât felul în 
care femeia internalizează ceea ce i se refuză: de la a fi 
liberă, dezinhibată să-și discursivizeze sexualitatea până 
la a putea deveni o actriță, o dansatoare, o scriitoare 
remarcabilă (i.e. „de geniu”). Potențialul de agentivitate 
al fetelor, atunci când poate fi întrezărit, este și el reglat. 
Revenind la miza articolului, conceptul de atutenticitate, 
în ciuda ism-ului care subînțelege o proză la persoana 
I „masculină”, experimențială, abordând dintr-un 
unghi hegemonic sexualitatea, ideologiile și moartea 
eroizantă, alternativa unor autoare ca Anișoara Odeanu 
și Lucia Demetrius, conștiente de programul bărbaților, 
fisurează, nu înainte de a internaliza inferioritatea, o 
direcție care a fost teoretizată pe parcursul utilizării 
ei creative de către cei care și-o adjudecă, receptarea 
ulterioară perpetuându-se sub aceleași auspicii. În 
cartea sa, Ștefan Firică pune pe seama climatului 
misogin al epocii subreprezentarea identității feminine 
în cadrul autenticismului62. Dincolo de felul expeditiv 
prin care tratează autoarele, Firică nu face decât să arate 
cum se domesticește o noțiune teoretică prin abordarea 
ei unidirecțională, neobservând, de fapt, că el însuși 
rămâne în sfera de interes a membrilor generației ‘27, 
care propun identitatea într-un anumit fel. În niciun 
caz referințele identitare ale textelor criterioniștilor 
nu au ca „regim de relevanță” feminitatea, subiectul 
feminin, postura de scriitoare/artistă. Nici măcar idealul 
colectivității nu implică femeile, întrucât este vorba strict 
despre utopia „bărbăției”. Așadar, laxitatea termenilor 
de identitate și autenticitate, care le este reproșată 
noțiunilor (mai ales autenticității) constituie o nivelare, 
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dacă nu chiar o egalizare, care, evident, își are atenuarea 
în valoarea literară deficitară („sub medie”, după cum 
afirmă grăbit Firică) a prozei scrise de femei. Nici Bianca 
Burța-Cernat nu e departe de această eroare, întrucât 
autenticismul și autenticitatea sunt folosite în studiul 
său în variație liberă, atribuite mai multor romanciere 
interbelice.  

Calitatea de alternativă a acestor discursuri ale 
scriitoarelor poate fi argumentată de paradoxul 
liberalizant, pe care îl conțin din punct de vedere teoretic 
termeni precum identitate și autenticitate: „În sens 
restrâns, autenticismul interbelic presupune o doctrină 
destul de închegată asupra identității, din care eventual 
decurge și o atitudine radicală față de societatea democrată 
și egalitară, așa cum a fost ea construită în modernitate”63 
(s.m.). Din felul în care este tratată autenticitatea, ea 
rezultă, așa cum remarcam, o noțiune laxă, cu multiple 
accepții, dar, privită la origine, nu este deloc astfel, 
însă suprapunerea acestor două fațete naște postura 
„excluselor privilegiate”, care tatonează autenticitatea 

în lipsa unor politici identitare combatante. Într-adevăr, 
radicalismul se îndreaptă și spre această nivelare 
deloc neglijabilă a claselor, a statuturilor, care produce 
tensiuni narative și ontologice. Cu toate acestea, mai 
există un efect: minoratul femeii excluse din „marile 
dezbateri” conduce la explorarea identității feminine 
într-un background al privilegiaților, în mijlocul 
mondenităților, al unei oarecare libertăți de expresie. 
Altfel, de ce nu avem un roman scris de o femeie, în care 
protagonista să își exploreze identitatea la margine, în 
precaritate și disensiuni relaționale? Nu în ultimul rând, 
cele două romanciere discutate nu se corup, scriind la 
persoana a III-a și scăpând poate de reproșul atributelor 
slabe asociate cu femininul, ci atacă modelul subiectiv, 
dezlegându-l de mantra lui originară. Din păcate, această 
demonopolizare nu are ecouri prea mari în literatura 
postbelică. Abia în anii postcomunismului avem Exuviile 
(1997) Simonei Popescu sau Băgăul (2004) Ioanei Bradea, 
unde identitatea feminină, expusă prin intimismul 
persoanei I, își (re)câștigă drepturile.

Note:

1. Ștefan Firică, Autenticitatea, sensuri și nonsensuri. Teorii românești interbelice în contexte europene (București: Tracus Arte, 2019). 
2. Adriana Stan, „Literatura autenticistă”, în Enciclopedia imaginariilor. Imaginar literar, ed. Corin Braga (Iași: Polirom, 2020).
3. „Așa cum am arătat, domeniul explorat cu precădere de acest nou gen de ficțiune este realitatea interioară (tranche de vie 

intérieure, inner life), fluxul conștiinței. Aceasta presupune o ‘punere între paranteze’ (în sens fenomenologic) a realității 
exterioare și o renunțare la convenția literaturii mimetice. Ființele și obiectele lumii externe interesează doar în măsura în 
care sunt reflectate în conștiința personajului (sau personajelor), doar ca decoruri de fundal pe ecranul interior”. Corin Braga, 
„Literatura psihologică”, în Enciclopedia imaginariilor. Imaginar literar, ed. Corin Braga (Iași: Polirom, 2020), 234.

4. Adriana Stan punctează distincția dintre romanul psihologic și proza de natură autenticistă, în sensul în care cel dintâi e 
un subgen, care poate să utilizeze ca tehnică narativă, printre altele, și autenticitatea, marcată prin diverși invarianți, însă 
e importantă și „polemica” dintre cele două ramuri: „Romanul vieții evoluează absorbind anumite strategii autenticiste, 
în special la nivelul perspectivei narative. Totuși, această influență nu operează și în sensul celălalt. De fapt, prozatorii cu 
program autenticist acuză psihologismul pentru imaginea reducționistă, cauzalistă despre individ și structura narativă.” 
Adriana Stan, „Literatura autenticistă”, în Braga, Enciclopedia imaginariilor, 277. 

5. Adriana Stan explică migrația autenticismului dinspre individual spre universal, odată ce Mircea Eliade devine preocupat „sub 
aspect filosofic și politic” de această orientare: „Lansat în siajul gândirii lui Nae Ionescu, Eliade exprima deja în 1933 tentativa 
de a găsi o semnificație suprapersonală a trăirii, ca manifestare a unor energii ce depășesc individul: «Cu cât ești mai autentic, 
cu atât ești mai puțin personal, cu atât exprimi o experiență sau o cunoaștere universală»”. Stan, „Literatura autenticistă”, 277.

6. Cu altă ocazie, într-un studiu despre masculinitate și mitul bărbatului tânăr, care se află în curs de publicare și care a constituit 
comunicarea mea la conferința „The Rise of the Novel in Modern Romania: Translations, Embedded World Literature, and 
Transnational Networks” (8-9 iulie, 2022, ), am reflectat asupra „bărbăției” pe care generația lui Mircea Eliade o consideră 
deopotrivă o tematică naratologică și o armă ideologică. 

7. Judith Butler, revizitând opiniile lui Lucy Irigaray și ale lui Michel Foucalut, arată cum reglarea binarității masculin-feminin 
produce un consens de hegemonie patriarhală: „In Irigaray’s view, the substantive grammar of gender, which assumes men 
and women as well as their attributes of masculine and femine, is an example of a binary that effectively masks the univocal 
and hegemonic discourse of the feminine as a site of subversive multiplicity. For Foucault, the substantive grammar of sex 
imposes an artifical binary relation between the sexes, as well as an artifical internal coherence within each term of that 
binary. The binary regulation of sexuality suppresses the subversive multicplicity of a sexuality that disrupts heterosexual, 
and medicojuridical hegemonies.” Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York and 
London: Routledge, 1999), 25-26. În cadrul studiilor literare românești, care folosesc teoriile lui Butler, se integrează și două 
cercetătoare locale semnate de Ioana Moroșan și Daiana Gârdan. Privind sistematic literatura română, mai precis, proza 
postbelică scrisă de femei, Moroșan distinge, dinspre critica lui Lovinescu, între „o paradigmă falocentrică” și una „feminină”, 
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cea din urmă aflată sub semnul unor atribute slabe, utilizate de criticul interbelic precum: „duioșie”, „dulcegărie”, „exaltare”, 
instinctualism, sentimentalism, lirism), în timp ce atributele tari, în esență de ordinul rațiunii, caracterizează masculinul: 
„sete de cunoaștere”, „spirit analitic”, „luciditate”, Ioana Moroșan, „Proza scriitoarelor postbelice. Condițiile celui de-al 
doilea val de ratare”, Transilvania, no. 11-12 (2020): 120-128; vezi și Ioana Moroșan, „Romanian Women’s Writing Abroad: The 
Translation of the Novel Written by Women during the Socialist Realist Era”, în Translations and Semi-Peripheral Cultures:

Worlding the Romanian Novel in the Modern Literary System, ed. Alex Goldiș and Ștefan Baghiu (Berlin: Peter Lang, 2022), 187-205. 
De altfel, una dintre premisele studiului Daianei Gârdan despre romanul scris de femei în prima jumătate a secolului al XX-
lea, chestionează aceeași prejudecată instalată de receptarea critică a prozei femeilor: „The main labels associated with novels 
written by women still entertain the cultural cliché of the « soft » feminine voice in opposition to the « hard » genius of the 
male voice”. Daiana Gârdan, „The Great Female Unread. Romanian Women Novelists in the First Half of the Twentieth Century: 
a Quantitative Approach”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 4, nr. 1 (2018): 109-124, 112.

8. Cosmin Borza, „Post-Canonicity Curating World Literary Archives after Postmodernism”, în Theory in the “Post” Era, eds. 
Alexandru Matei, Christian Moraru, and Andrei Terian (New York-London: Bloomsbury Publishing, 2021), 303.

9. Vezi Jeffrey T. Nealon, Post-Postmodernism: Or the Cultural Logic of Just-in-time Capitalism (Standford, CA: Standford University 
Press, 2012). 

10. Borza, „Post-Canonicity”, 304. 
11. „In post-canonicity, the new concepts and methodologies supply, instead, an opportunity to analyze more rigorously, with 

more attention to data and “facts,” how canons are shaped and disseminated nationally, transnationally, and globally, as 
well as to provide previously untapped, relevant evidence of the power relations and inequities embedded in the makeup of 
canonical structures”.  Ibid.

12. „fărâma aceasta de femeie aiurită, emotivă, speriată, pururi în panică este o copilă de geniu”, apud Burța-Cernat, Fotografie 
de grup, 193.

13. Vezi Cătălina Stanislav et al., „Diversitatea identitară în romanul românesc (1933-1947)”, Transilvania, no. 9 (2021): 25-34; pentru 
perioada premergătoare vezi Vlad Pojoga et al., „Diversitatea identitară în romanul românesc (1845-1932)”, Transilvania, no. 10 
(2020): 33-44.

14. Din perspectiva aceasta, utilizez două volume (unul individual, deja menționat, respectiv un compendiu): Judith Butler, 
Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York and London: Routledge, 1999) și Companion to Women’s and 
Gender Studies, editat de Nancy A. Naples (Oxford: Wiley Blackwell, 2020).

15.  Conștiința inferiorității este, de pildă la Anișoara Odeanu, o constantă biografică, pe care, din nefericire, Burța-Cernat o 
transferă, în virtutea unei hermeneutici biografiste, în proza autoarei, minimizând astfel potențialul combatant al romanului 
Într-un cămin de domnișoare. 

16. „Apart from Hortensia Papadat-Bengescu, a writer who manages to achieve canonical status, the vast majority of female 
prose writers from the first half of the twentieth century remain in the background of Romanian literature. In her book, 
Bianca Burța-Cernat declares that the other prominent women writers of the interwar period are case studies in failure, 
but a failure that comes from two sides, one of female marginalisation in a social context dominated by the unwritten rules 
of patriarchy, and another pertaining to their own interiority, as these women are only half-revolted.”, Gârdan, „The Great 
Female Unread”, 117-118.

17. Alex Goldiș își deschide cronica despre cartea Biancăi-Burța Cernat cu câteva citate ale unor scriitori bărbați, care reflectă, 
aș spune, fără echivoc, misoginia epocii: „Să faceți cultură și bucătărie!” (Eugen Ionescu), „ca toți oprimații, femeile sunt 
necontemplative și esențial neartiste” (Tudor Vianu), „feminitatea este o formă larvară a lirismului [...] Supunerea la 
individualitate implică de la sine supunerea la sex și la condițiile lui; scrisă de o femeie, o astfel de literatură devine feminină, 
centrându-se pe singura axă a vieții femeii, dragostea sub toate formele ei: sensibilitate, senzualitate, după temperament” (E. 
Lovinescu). Alex Goldiș, „Camera separată”, Ziarul financiar, 25 martie 2012. 

18. Deja cunoscută, polemica Sofiei Nădejde cu Titu Maiorescu în ceea ce privește greutatea creierului femeii, care ar fi mai mică 
decât cea a creierului bărbatului, semnalează limpede inferioritatea, pusă pe seama unui aberant criteriu biologic, a femeii. 
Vezi: „Răspuns D-lui Maiorescu în chestia creierului la femei”, în Sofia Nădejde, Despre creierul femeii și alți demoni. Antologia 
textelor publicistice, ediție îngrijită de Maria Cernat și Adina Mocanu (Paralela 45: București: 2019), 240-253.

19. Vezi Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1933-1947). O analiză cantitativă”, Transilvania, no. 9 (2021): 43-
54; pentru perioada anterioară vezi Andrei Terian et al., „Genurile romanului românesc (1901-1932). O analiză cantitativă”, 
Transilvania, nr. 10 (2020): 53-64. 

20. Bianca-Burța Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică (Cartea Românească, București: 2011), 
225.

21. Ibid., 230.
22. Poetica Huliganilor anunță nemijlocit perspectiva lui Eliade din „Noua aristocrație legionară”: „Tineretul legionar, odată cu 

alte miracole realizate prin jertfă, elan și voință creatoare – a pus temeliile unei elite românești care e menită să schimbe 
sensul istoriei acestui neam. Al doilea semn caracteristic al aristocrației este încrederea în bărbăție, în selecția firească pe care 
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o poate face numai lupta.”, Mircea Eliade, „Noua aristocrație legionară”, în Vremea, no. 522, 22 ianuarie (1938).
23. Unul dintre reproșurile care i se aduc romanului în critica vremii este tocmai lipsa introspecției, care propune subiectul ca 

obiect al propriei analize. De exemplu, Dumitru Micu e de părere că autenticitatea nu e justificată psihologic, ci doar epic, 
discursiv, pentru că „naratoarea nu-și devine obiect de analiză” (apud Burța-Cernat, 237). Într-adevăr, Anișoara Odeanu își 
justifică epic momentele de instrospecție ale lui Dany, întrucât protagonista ajunge să reflecteze asupra sieși, având ca stimuli 
nu „preaplinul lăuntric”, ci interacțiunile cu colegele de cameră și cu Dinu. Totuși, Dany își devine obiect de analiză, doar că 
nu se produce și distanțarea de sine decât rareori, cum se întâmplă atunci când reflectează asupra sinuciderii. 

24. Unul dintre cele mai savuroase dialoguri din roman este cel în care Dany Penzza îl insultă pe Dinu, băiatul de care se 
îndrăgostise. Pe fondul unui comportament, s-ar zice „capricios” al fetei, căci anunțase că îi va spune ceva, dar până la urmă 
renunță, Dinu se simte deranjat de capriciu și o imită pe Dany: „Așa sunteți voi, începeți să vorbiți ceva și, după câteva 
cuvinte... « lasă, dragă, am să-ți spun altădată! » (Dinu și-a pițigăiat vocea umoristic, și-a făcut gură mică și ochi mironosiți 
de domnișoară de pension). Mă simt ridiculizată”. Apoi, Dany îl insultă: „ - La ce te gândești?/ - Mă gândeam la tine, Dinule!/ 
- Și ce? Nu poți să-mi spui? […]/ - Mă gândeam, Dinu, că ești măgar...”, Odeanu, Într-un cămin de domnișoare, 148. Desigur, 
dialogul are o doză de simplism de sorginte puerilă, însă oralitatea lui contribuie la o autenticitate neexperimențială. Sau, cel 
puțin, nu în sensul în care experiența e văzută de perspectiva masculină. În același spirit al banalității sau al jocului micilor 
drame de cu zi, Odeanu sintetizează aici existența fără experiență autoimpusă. Cu alte cuvinte, Dany nu caută niște contexte. 
Dimpotrivă: își fabrică niște bariere în fața firescului cu potențial de experiență (de pildă, un sărut din partea băiatului de care 
se îndrăgostește).

25. „În realitate, excesul de minuțiozitate este aici programatic: totul este egal de important, egal de neimportant, totul merită 
consemnat. Nu o putem bănui pe tânăra autoare de lipsă de discernământ artistic. Dimpotrivă. Anișoara Odeanu face din 
bagatelizarea implicită a „lucrurilor mari” un procedeu narativ. Un procedeu curent astăzi, dar care în anii ’30 ai secolului 
trecut o arată pe această autoare în postura de frondeur.”, Burța-Cernat, Fotografie de grup, 235.

26. Odeanu, Într-un cămin de domnișoare, 235.
27. Teodora Dumitru, „Conceptul «lovinescian» de intelectualizare a literaturii față cu ipoteza postbelică a țăranului 

«intelectualizat»”, Transilvania, no. 2 (2021): 31-50.
28. Ibid., 33.
29. Nu doar că Odeanu „sfidează niște cutume literare, și mai ales pe aceea în virtutea căreia literatura decupează din realitate 

doar semnificativul” (Odeanu, Într-un cămin de domnișoare, 135), ci și tipologia par excellence a protagonistului din epocă, cea 
a intelectualului. Procedeul la care recurge Odeanu e cel de înscenare a opusului, cu riscul de a-și ridiculiza protagonista. La 
prima vedere, am zice că Dany e o incultă mofturoasă, cu ifose de Greta Garbo sau Marlene Dietrich, dar, privit în contextul 
evolutiv al romanului românesc și în contextul anilor ‘30, când e intervalul de vârf al producției romanești din interbelic, 
protagonista apare cel puțin discordantă. 

30. Odeanu, 85.
31. Economiile sunt simptomatice pentru obținerea independenței tinerei fete. Dany Penza este încă întreținută de familie, mai 

exact de tată, care îi trimite o sumă de bani regulat. În condițiile în care fata refuză programatic măritișul, încearcă să își 
construiască cel puțin o falsă idee de independență, punând la cale participarea la concursul Tinerimea română tocmai pentru 
a câștiga niște bani, căci premiile constau în așa ceva. 

32. Odeanu, 91.
33. Burța-Cernat, Fotografie de grup, 233.
34. După ce o poziționează printre vitaliștii generației 27, Cernat revine asupra propriei idei și remarcă, în cazul romanului 

Anișoarei Odeanu, banalitatea pe care o pune la bătaie romanciera. Ibid., 233.
35. Odeanu, Într-un cămin de domnișoare, 85.
36. Ibid., 170-171.
37. Ibid., 243. 
38. Într-unul din momentele profund lipsite de sens, certându-se copilăros, dar internalizând, de fapt, angoasa întoarcerii la 

periferie, unde, oricât de apatice devin celebrele bulevarde bucureștene, nu poate fi o opțiune de succes, Dany schițează 
limpede discrepanța capitală-provincie în funcție de un criteriu monden: „Cineva din mine zâmbea flegmatic: ce, serios, 
Dany? Ai să dai examenele... Și, ce ai să faci cu literele, Dany? Cu limba română?! Te tentează să fii o profesoară de limba 
română în orașul X unde nu-i decât o stradă lungă de la gară până la cimitir și unde ziarele din capitală sosesc cu întârziere de 
trei zile, iar moda sosește abia după trei ani?!”, Ibid., 9. 

39. Destul de tezist conturat, dialogul dintre Dany și mama ei relevă tocmai presiunea pe care o tânără fată trebuie să se „așeze la 
casa ei”, „să fie fată de casă”. La întrebarea „ce-ai să faci tu la casa ta?”, Dany răspunde dezinhibat „Eu nu mă mărit”. E limpede 
că Odeanu încearcă să o propună pe Dany drept o eroină care se revoltă împotriva cutumelor sociale, din care femeia iese în 
mod cert în pierdere, însă replica de față e relativ singura care susține o miză emancipatoare. 

40. Burța-Cernat, Fotografie de grup, 197. 
41. Ibid.
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42. Demetrius, Tinerețe, 26.
43. Ibid.
44. Într-un dialog dintre Natalia și prietena ei, Lulu, cea din urmă o mustră pe ceai dintâi că nu este capabilă să nutrească 

sentimente pozitive față de propria viață: „Ești nesuferită, Lio, și Lulu mă sărută cât poate, nesuferită! Incapabilă ca un animal 
să te bucuri. Nu ca un câine, că el se bucură săracul, ca un bou.”, Demetrius, Tinerețe, 27.

45. Demetrius, Tinerețe, 59-60.
46. Demetrius, Tinerețe, 123. 
47. „Ce fac eu acum? Trebue să beau. Iar să beau? Ieri am isprăvit vinul pe care mama îl păstra în bufet. Rom! Oribil, iar să mă 

îmbăt ca un om isprăvit, fără resurse. Parcă am vreuna? Ca o femeie pierdută”. Ibid., 133.
48. Ibid., 133-134.
49. „Sentimentul eșecului pe care îl încearcă eroina vine din frustrarea de a nu putea înfăptui ceva, de a duce o existență pasivă, 

de a trăi « o viață întreagă fără întâmplări », o viață de « febră și așteptare tensionată» în dezacord cu structura sa entuziastă. 
De aici și epicul deficitar. Drama aceasta a izolării și a pasivității e ușor identificabilă în mai toate cărțile de proză feminine 
dintre cele două războaie. ”, Burța-Cernat, Fotografie de grup, 202. 

50. Moroșan, „Proza scriitoarelor postbelice”, 126.
51. „Un șuierat de tren țipă lung, trist, singur. Trenul taie noaptea răcoroasă, neagră, câmpul negru și adânc, liniștit și umed, trenul 

care țipă trist că pleacă, ușurat că pleacă, trenul lung, luminat, grăbit, hotărât. Mă simt așa de lăsată în urmă, nedreptățită”, 
Demetrius, Tinerețe, 172.

52. „Anișoara Odeanu face din bagatelizarea implicită a lucrurilor mari un ’procedeu’ narativ.”
53. Inclusiv cercetătoarea Burța-Cernat dizolvă miza politică a Luciei Demetrius într-o formulare („autenticismul unei fete 

cuminți”), care nu face decât să îi releve înseși ei prejudecățile, rezervele față de un autenticism distinct de cel al bărbaților, 
evitând să îi observe caracteristicile decât în măsura în care rămâne la nivelul hermeneuticii aplicate.

54. Apud Burța-Cernat, Fotografie de grup, 193.
55. Burța-Cernat are dreptate când polemizează cu stereotipuri precum cel al „sufletului feminin”. Ibid., 202. 
56. „Citesc la Capitala și Știri din țară, o sumă înfiorătoare de crime, bătăi și sinucideri. Uite, uite! Eu stau aici închisă într-o odae, 

cu planuri de dans care să exprime într-o zi cele mai pure sentimente omenești, cu teorii de artă pe care puric, sunt oameni 
care habar n-au de astea toate, oameni pentru cari nici când astea n-au să aibă nicio însemnătate, oameni care se bat, se ucid, 
se sinucid de mizerie, de sărăcie, morală, de disperare. La ce bun tot ce vreau eu, dacă ăstora, celor mai mulți, n-o să le pese 
niciodată, n-o să le folosească niciodată?”, Demetrius, Tinerețe, 19.

57. Burța-Cernat, Fotografie de grup, 203.
58. Apud Burța-Cernat, Fotografie de grup,193.
59. Cu mult mai integrată în viața artistică decât Dany Penzza este Natalia din Tinerețe, care cochetează cu dansul și cu teatrul, 

având două modele – două personaje in absentia ale romanului – pe care le amintește obsesiv, în ideea perfecțiunii: actorul 
Alexander Moissi și dansatoarea Isadora Duncan. 

60. În sensul acesta e importantă scena din Într-un cămin de domnișoare, în care Dany Penzza merge acasă, în provincie, pentru o 
scurtă vacanță, unde mama ei are un puseu de nervi, pentru că fiica nu își face patul, nu are hainele cusute, deci, pe scurt, nu 
a deprins educația care i se oferă la București. Nu e o scenă din care se poate ghici doar alura semirebelă a lui Dany, ci și felul 
în care provincia tinde spre centru prin educația aleasă a fetelor, trimise la București să devină niște „doamne”. 

61. Distincția dintre „agency” și „communion” e relevantă în cazul de față, întrucât cel dintâi termen a fost, de-a lungul timpului, 
apropriat posturii masculine. În același tipar stereotipizant, reflectând epoca, își construiește și Anișoara Odeanu „căminul 
de domnișoare”, o comunitate de tinere obligate să conviețuiască, în care, desigur, se creează și prietenii, dar și disensiuni 
ori antipatii, în care, panoramic privit, spațiul limitator definește o comunitate de tip „gossip girl”, unde discuțiile, bârfele 
predomină în defavoarea acțiunii atunci când fetele părăsesc comunitatea sau se distanțează de ea: „Social role theory explains 
where these stereotypes come from. It takes as a starting point the fact that gender stereotypes are surprisingly stable across 
cultures (Williams and Best 1982) and can be summarized in two core dimensions: agency and communion. Agency includes 
triats such as dominance and assertiveness, while communion refers to traits such as gentleness and warmth. Women, as a 
group, are generally seen as high in communion but low in agency, while the opposite is the case for men.”, Thekla Morgenroth 
and Avelie Stuart, „Gender and Psychology”, in Companion to Women’s and Gender Studies, edited by Nancy A. Naples, Oxford: 
Wiley Blackwell, 2020, 199.

62. „Identitatea de gen e din păcate subreprezentată atât cantitativ, cât și calitativ, datorită productivității scăzute a autoarelor, 
inhibate fără îndoială, de atmosfera preponderent machistă/misogină a grupului, care le-a prea dat ocazia să își contureze un 
profil vizibil. O imagine de sine destul de avariată găsim la majoritatea eroinelor din proza scrisă de femei. Fără a fi teoretizată, 
ea e surprinsă totuși într-un jurnal important (al lui Jeni Acterian) și în niște romane aproximativ autobiografice, de o valoare 
sub medie (Într-un cămin de domnișoare de Anișoara Odeanu sau Tinerețe de Lucia Demetrius”. Firică, Autenticitatea, 367.

63. Ibid., 259.
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