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„Vai, vorbesc nemțește chiar și în franțuzește”, remarcă 
la un moment dat Hans Castorp, adăugând aceleiași 
discuții și următoarea constatare: „Moi, tu le remarques 
bien, je ne parle guère le français. Pourtant, avec toi, je 
préfère cette langue à la mienne, car pour moi parler 
français c’est parler sans parler, en quelque manière – 
sans responsabilité, ou comme nous parlons en rêve”1. 

Muntele vrăjit (1924) al lui Thomas Mann este unul 
dintre textele utilizate ca studiu de caz în analizele 
care tratează fenomenul multilingvismului prin prisma 
discursului literar. De fapt, chiar și această observație a 
protagonistului figurează printre exemplele ce au atras 
până acum atenția prin justificarea propusă pentru 
schimbarea codului2. Pe lângă discuțiile coagulate în 
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jurul unor scriitori ca Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, 
Joseph Conrad, James Joyce sau Lev Tolstoi și în jurul 
textelor lor (interpretate, mai ales cele semnate de primii 
trei, în principal din perspectiva translingvismului, 
adică a capacității de a scrie în mai multe limbi3, ca 
particularitate a întregii activități a autorilor), abordările 
ce au adus în prim-plan multilingvismul literar, ca 
alternanță de limbi4 în interiorul aceluiași discurs, au 
mizat pe multifuncționalitatea acestui fenomen. Mai 
exact, ca să revin la schimburile de replici în limba 
franceză dintre Hans Castorp și Clavdia Chauchat din 
care am preluat citatul de la început, acestea sunt cu atât 
mai interesante, cu cât, așa cum protagonistul romanului 
lui Mann punctează din capul locului, neasumarea 
glisării între cele două limbi reprezintă în cazul său o 
strategie narativă per se.

În ce măsură pot fi puse această „depersonalizare” 
(prin schimbarea codului) de care profită Hans Castorp 
și, totodată, această neresponsabilizare de a vorbi fără 
să vorbești, favorizate bineînțeles de utilizarea unei 
limbi străine, laolaltă cu un caz la fel de interesant din 
romanul românesc de secol XIX? Costin Șoimulescu 
este protagonistul celui de-al treilea volum al Misterelor 
Căsătoriei de C.D. Aricescu, roman care continuă formula 
balzaciană din Psychologie du mariage în toate cele trei 
volume5 și investighează trei categorii diferite de cupluri 
și tipologia eșecurilor din căsnicie. Interesant e că, din 
perspectiva aceluiași detaliu de ordin lingvistic, intriga 
romanului pornește de la o serie de scrisori de dragoste 
redactate în limba franceză pe care protagonistul le 
primește și care îi atrag atenția mai ales din perspectiva 
(lipsei) simțului pentru limba franceză pe care scrisorile 
îl dovedesc. Una dintre ele, a cărei autoare este nemțoaica 
Henrieta, reușește să modifice fundamental modul în 
care Costin o va privi pe această admiratoare. În același 
timp, scrisoarea semnată de Henrieta îi oferă avantajul 
decisiv rivalei ei, misterioasa Sofia, din cauza francezei 
stâlcite pe care nemțoaica nu o poate ascunde și care 
este, se pare, un criteriu esențial în relațiile amoroase 
ale protagonistului: 

„Am râs cu lacrimi citind această scrisoare, (...), am zis: 
dacă și persoana misterioasă ar fi scris ca Henrieta (era 
germană), aș fi fost tămăduit de frigurile amorului și ale 
căsătoriei”6 (p. 25).

Există multe similitudini între cele două exemple ce se 
pot observa cu ochiul liber. Cu toate acestea, criteriile 
de chestionare sunt foarte importante în cazul unui 
asemenea demers comparativ, pentru că din aceste 
criterii descind și principalele deosebiri. Ambele exemple 
lansează o dezbatere despre multilingvism în literatură și 
propun o glisare lingvistică al cărei numitor comun este 
limba franceză. Textul în germană al lui Mann conține 
paragrafe întregi în limba franceză pe care le generează 
întâlnirea protagonistului său cu rusoaica Clavdia. 

Romanul lui Aricescu – redactat în română – propune, la 
rândul său, două scrisori în limba franceză, dintre care 
cea de-a doua, dat fiind că aceasta este scrisoarea pe care 
am adus-o în centrul atenției, îi aparține unei nemțoaice 
și este destinată unui român. În cazul exemplului 1, 
franceza (ca limbă mediatoare) funcționează, foarte 
interesant, ca un soi de „catalizator” pentru relația celor 
două personaje. În cazul celui de-al doilea, franceza este 
o piedică pentru o relație similară. Dacă Hans Castorp 
susține că se exprimă cu dificultate în limba franceză, 
dar e contrazis de ortografia pasajelor care consemnează 
discuțiile lor în franceză și de opțiunea lui Mann de a 
nu marca grafic această nesiguranță, Henrieta va miza 
pe alegerea acestei limbi pentru a atrage atenția, însă 
toate intențiile îi vor fi anulate tocmai din această cauză, 
pentru că romanul lui Aricescu este puternic ancorat 
în puritatea lingvistică pe care o reclamă și care va lua 
încet-încet forma unui discurs tezist și chiar superficial. 
Toate greșelile de limbă din scrisoare sunt consemnate 
cu fidelitate. 

Într-o primă fază, cazul romanului românesc – tocmai 
pentru că se pleacă de la un text scris – pare a câștiga 
teren, dacă ne referim la autenticitate și la construirea 
unei strategii narative temeinice pornind de la inserarea 
discuției despre multilingvism. Căci scrisoarea din 
partea Henrietei, care funcționează și ca un pretext 
declanșator pentru ironia lui Costin, poate fi analizată 
exclusiv din punct de vedere lingvistic: „Regret beaucoup 
vous ne pas trouvé à Camplung. Je suis très occuper 
avec ma toilette car je partirai en peu de jours à cause 
cela je vous dois dire adieu” (p. 24). Pierde, în schimb, 
teren în aceeași măsură atunci când vine vorba despre 
justificarea inserării limbii franceze în contextul mai 
larg al romanului și al raportării la aceasta pe toată 
durata desfășurării episoadelor narative. În timp ce 
până și coordonatele spațio-temporale par a motiva 
utilizarea limbii franceze într-un mediu care favorizează 
oricum diversitatea etnolingvistică, ca o soluție de 
compromis pentru discuțiile dintre Hans Castorp și 
Clavdia Chauchat, personajele din Misterele căsătoriei 
ajung să pună scrierea epistolelor în franceză pe seama 
orgoliului. 

În fine, până și raportul dintre limbile coocurente în 
pasajele discutate până acum sau, mai mult, nuanțarea 
discuției prin lărgirea contextului pentru cazul romanului 
românesc (perioada publicării și caracteristicile 
lingvistice și culturale ale secolului al XIX-lea) sunt 
aspecte care cântăresc mult într-o discuție despre 
multilingvismul literar. De fapt, mi se pare evident și, în 
același timp, imposibil de trecut cu vederea faptul că nu 
poți discuta despre code-switching între limba germană 
și limba franceză într-un roman canonic din secolul al 
XX-lea în termenii acelorași parametri în care trebuie 
să coagulezi o discuție despre code-switching între limba 
română, ca limbă periferică7, și limba franceză (limba 
hegemonică în epocă) într-un roman românesc din 
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secolul al XIX-lea. Demonstrativă în acest context este 
aplicația lui Steven G. Kellman care, cu toate că are în 
vedere situația translingvismului literar, propune un 
exercițiu matematic pentru a ilustra dificultatea pe care 
o implică încercarea de a epuiza un asemenea subiect. 
Lăsându-i pe dinafară pe scriitorii care au glisat între mai 
mult de două limbi de la un text la altul, există – ținând 
cont de numărul total de limbi – aproximativ 12.497.500 
de posibilități bi-translingvistice8. Pe scurt și revenind la 
miza acestui articol, cu cât pare mai dificil să stabilești 
criterii funcționale care să acopere cât mai multe cazuri 
de multilingvism literar și care să îți ofere o tipologie cel 
puțin minimală asupra finalității și/sau a intenționalității 
din spatele acestora, cu atât mi se pare mai interesantă 
o încercare de a schița o primă tipologie și de a diferența 
din unghiul acesta inserarea cuvintelor și a expresiilor 
din limbi străine în romanul românesc din secolul al XIX-
lea. Până atunci, însă, dificultatea de a aplica etichete și 
de a expune fenomenul de multilingvism în raport cu 
toată rețeaua morfologică pe care o implică iese la iveală 
dintr-o primă încercare de delimitare conceptuală a 
fenomenului și de sintetizare a direcțiilor de analiză care 
îl valorifică și care se legitimează pe baza lui. Altfel spus, 
iată cum arată o posibilă sinteză, de la care nu am din 
start pretenția de a o prezenta ca pe un material teoretic 
exhaustiv, ci mai degrabă ca pe o ancorare necesară și de 
bun-simț a temei. 

De la monolingvism la multilingvism

O discuție despre multilingvism și fenomenele (mai 
mult sau mai puțin identice și interschimbabile) 
asociate coocurenței entităților ce aparțin mai multor 
limbi se recomandă astăzi prin două situații-problemă 
pe care le și ridică de la bun început: una conceptuală 
și una, care descinde din prima, de ordin pragmatic. 
Două pentru că las deoparte pericolul banalității și 
capcana truismului tot mai greu de evitat într-o discuție 
despre multilingvism și rolul său în contextul actual. 
Ambele sunt dense în aceeași măsură și comportă, 
într-o primă fază, o abordare mai degrabă neglijentă 
în raport cu ramificațiile și implicațiile teoretice pe 
care le revelează fiecare concept și fiecare perspectivă 
de raportare la multilingvism în parte. Un asemenea 
demers favorizează, în schimb, o revizitare a opoziției 
legitimatoare pentru paradigma în care se înscrie studiul 
meu și pentru dezbaterile care polarizează direcțiile 
actuale sau cel puțin recente de analiză. Cu alte cuvinte, 
ce încerc să aduc în centrul discuției, pentru a-mi crea 
un prim cadru în care să dezvolt dificultatea de natură 
conceptuală pe care am amintit-o deja, este varietatea de 
etichete – de la bi-, pluri-, hetero-, trans- la multilingvism 
sau chiar de la code-mixing la code-switching – pentru 
fenomenele care se opun monolingvismului. Și, în 
paranteză fie spus, monolingvismul este un concept 
la rândul său problematic9 atunci când vine vorba 

despre operabilitatea lui dintr-o perspectivă strict 
lingvistică. Există studii care aduc dovezi în favoarea 
unui monolingvism ca un concept impus de context, 
„constrângere” superficială, cu un reper doctrinar și 
temporal de emergență clar delimitat în paradigma 
postiluministă10, și a cărui utilitate este anulată chiar și de 
existența unui „post-”, adică a unui „postmonolingvism” 
pe care teoreticieni ca Yasemin Yildiz îl propun pentru 
a-l marca temporal și spațial, dar și pentru a se raporta 
critic la „monolingvismul” dominant odată cu finalul 
secolului al XVIII-lea în Europa11.

Inventariate pe baza unui demers comparativ, aceste 
etichete rezultate dintr-o abordare pluriperspectivistă 
și criterii diferite se suprapun aproape fără rest din 
punct de vedere conceptual, dar sunt particularizate 
de perspectiva și aria disciplinară ce le dezvoltă. 
Dacă lucrurile sunt evidente în cazul prefixoidului 
bi-, există studii care delimitează net bilingvismul de 
multilingvism12, fără a-l include pe cel dintâi în cel de-al 
doilea, doar în funcție de numărul de limbi coocurente. 
Mai mult, diferența dintre multi- și polilingvism a fost, 
însă, dezbătută și justificată mai curând pe considerente 
ce țin de caracteristicile elementelor constituente13, iar 
concepte precum „heterolingvism”14, „translingvism”15, 
„translanguaging”16 sau chiar „metrolingvism”17 comportă 
trecerea în revistă a unor aspecte care țin nu doar de 
particularitățile structurale ale unui astfel de fenomen, 
cum se întâmplă în cazul entităților „heterolingve” din 
cadrul unui discurs, ci și consemnarea coordonatelor 
contextului macro și ancorarea unui astfel de discurs din 
punct de vedere cultural, politic și chiar din perspectiva 
geografiei urbane, așa cum se întâmplă în cazul 
metrolingvismului. 

Code-mixing și code-switching

Nu în ultimul rând, din același capitol al seriei de 
concepte-umbrelă care vizează pluralitatea lingvistică a 
discursurilor orale sau scrise fac parte și etichetele de 
code-switching sau code-mixing. Interesant de discutat 
în acest context ar fi și în ce măsură reușesc acestea să 
epuizeze sfera conceptuală, mizând desigur pe nuanțarea 
genului proxim în detrimentul diferenței specifice în 
cazul fiecăreia, noțiunile conexe pe care multilingvismul 
le însumează în momentul de față. Cu toate acestea, mai 
importantă din perspectiva studiului meu este, și de 
această dată, justificarea diferențelor dintre cele două 
și delimitarea netă a zonelor teoretice și nu numai pe 
care le acoperă fiecare. În fond, această delimitare e una 
relevantă tocmai pentru că lansează principalele puncte 
de discuție ale celei de-a doua situații-problemă, cea a 
direcțiilor disciplinare și a analizelor a căror finalitate 
se legitimează din funcționalitatea acestui fenomen 
lingvistic. Delimitarea rezidă, desigur, dintr-o abordare 
cu un scop similar – cel taxonomic. Dar diferența constă 
într-o restrângere a elementelor chestionate, întrucât o 
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asemenea operație vizează tipurile de „multilingvism”. 
Penelope Gardner-Chloros și Daniel Weston18, de 
exemplu, se bazează din start în acest demers pe 
delimitarea dintre discursul oral și discursul scris, la 
care adaugă și discursul literar, ca un subtip particular 
al discursului scris. Pe scurt, există un multilingvism 
oral, dublat de un multilingvism scris și, mai specific, 
de unul literar. În această diferențiere își găsește o 
posibilă justificare și delimitarea dintre code-switching și 
code-mixing, pentru că – așa cum accentuează aceeași 
Gardner-Chloros19 și, pe urmele ei, și Rainer Guldin20, 
prima etichetă s-a împământenit în studiile despre 
multilingvismul scris, iar cea de-a doua – în cercetările 
destinate aceluiași fenomen, dar analizat în discursul 
oral. Acesta este și principalul motiv pentru care mă voi 
referi în studiul meu la code-switching și la multilingvism 
(în literatură) ca la două noțiuni interschimbabile.

Cea de-a doua situație-problemă, care se adaugă și 
este, de fapt, explicată de confuzia teoretică, se referă 
la valorificarea dimensiunii praxiologice atunci când 
vine vorba despre multilingvism, adică a direcțiilor de 
analiză pe care acesta le legitimează și a fenomenelor de 
natură socială și culturală, la care se adaugă strategiile 
narative din discursul literar, care pot fi verificate și 
validate prin invocarea acestei particularități lingvistice 
în rândul argumentelor. E ușor de intuit pe ce se 
bazează argumentul meu aici, pentru că am anticipat 
acest aspect problematic prin trecerea în revistă a 
etichetelor teoretice care nu sunt altceva decât dovezi 
ale frecventării conceptului nu doar din perspective 
diferite, ci chiar și în câmpuri disciplinare diferite. Altfel 
spus, plecând de la calculul matematic al lui Kellman 
și numărul total de posibilități combinatorii în situația 
limbilor, o operație similară scoate la iveală că numărul 
de interpretări și numărul de strategii pe care le verifică 
multilingvismul este egal cu numărul situațiilor în care 
acesta apare. Căci, un aspect deopotrivă important, 
cred că una dintre capcanele cel mai dificil de evitat e 
aceea de a uniformiza și, în același timp, de a stereotipa 
temele conexe multilingvismului, tocmai pe baza unui 
efort de a le categorisi ce ar verifica o relație de inversă 
proporționalitate între numărul de aplicații și numărul 
de categorii de teme sau numărul de semnificații asociate 
fenomenului. În cele din urmă, în siajul uniformizării aș 
plasa și circumscrierea tuturor ocurențelor de cuvinte 
sau fraze din limbi străine din romanul românesc 
din secolul al XIX-lea tendinței de a surprinde cu 
fidelitate contextul epocii sau, cu alte cuvinte, de a 
valorifica o sursă în plus de autenticitate. Asta mai ales 
în condițiile în care același Kellman nu se oprește doar 
la a menționa că alegerea unei alte limbi în discursul 
literar e condiționată de reperele temporale și culturale 
care și asigură varietatea interpretărilor. Teoreticianul 
adaugă și de această dată informații de ordin numeric 
referitoare la egalitatea dintre numărul de motive 
pentru switchul dintre limbi și numărul de autori care 

pot scrie într-o limbă adoptivă. Cele mai interesante 
cazuri apar, susține Kellman, în situațiile în care lipsesc 
factorii externi de coerciție și în care exercițiul de a scrie 
într-o limbă străină este lipsit de constrângeri de orice 
fel21. Nu cred că exemplele care trebuie tratate împreună 
cu o serie de factori cu rol declanșator sunt mai sterile 
pentru analiză decât cele independente de un context 
anume. Chiar dacă, într-o primă fază, ultimele câștigă 
teren la capitolul spontaneității, această spontaneitate 
poate deveni haotică și greu de motivat la capitolul 
lipsei discursive de artificialitate la prima încercare 
de a studia pe îndelete aceste exemple. În ciuda unei 
aparente absențe a spontaneității, textele sau pasajele 
– întrucât voi nuanța delimitarea rigidă a lui Kellman – 
scrise într-o limbă străină ce răspund unei norme sau 
unui trend cultural promit mai multă densitate analitică, 
pentru că aduc în centrul atenției varietatea de strategii 
pentru captarea tendințelor culturale despre care 
aminteam, dar și originalitatea demersurilor de evitare 
a acestor tendințe. Și totuși, mai sunt lucruri de subliniat 
despre spontaneitate și modul în ea care diferențiază, în 
primul rând, discursul oral de discursul scris, dar, mai 
mult decât atât, și două discursuri scrise între ele, chiar 
dacă prezența ei în textele scrise poate părea paradoxală.

Multilingvismul în literatură. Cât de spontan poate fi 
discursul literar? 

Care ar putea fi, cu toate acestea, particularitățile pe 
care discursul scris le poate aduce în prim-plan într-o 
analiză a unui fenomen care implică din start o doză de 
spontaneitate și care intră, la o primă privire, în conflict 
cu orice efort de construcție a unei strategii? Iată și una 
dintre cauzele de menționat atunci când se evaluează 
comparativ multilingvismul din discursul oral, care 
a servit de la bun început cercetărilor din domeniul 
sociolingvisticii, după cum o și dovedesc studiile ce 
aprofundează câmpurile disciplinare ce au valorificat și 
reciclat acest fenomen, și cel care aparține discursului 
scris. E, de fapt, o cauză de menționat în contextul 
prevalenței materialului de lucru ce provine din 
discursul liber și oral în fața celui „prelucrat”, specific 
literaturii. Și, pe bună dreptate, o analiză a spontaneității 
și a implicațiilor ei în discursul literar este mult mai 
complexă atunci când vine vorba despre multilingvism, 
pentru că literatura pare a atenta la anularea uneia 
dintre regulile pe care se bazează melanjul lingvistic: 
periferizarea intenționalității. De atins în contextul 
acesta ar fi și evoluția pe care a cunoscut-o chiar 
și raportarea la code-mixing, dat fiind că începutul 
secolului al XX-lea a stat cumva sub semnul aversiunii 
față de „superficialitatea” și caracterul accidental 
reclamate acestor practici22. 	 În fapt, deloc 
surprinzător, studiile care tratează pe îndelete această 
incongruență și care operează chiar și cu diferența 
dintre discursul scris nonliterar și cel literar punctează 
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în cazul ultimului menționat caracteristicile și etapele 
procesului de creație23, adică toată meticulozitatea 
subsumată imperativelor de ordin literar-artistic și 
imposibil de ignorat. Căci, dacă supunem analizei – și 
cu ocazia aceasta aduc în discuție încă o dată corpusul 
pe care voi lucra în continuare în studiul meu – 
patru exemple vădit diferite ce fac direct referire la 
multilingvism în discursul narativ, sursele spontaneității 
și, de ce nu, chiar și „gradul” de spontaneitate vor fi 
altele în toate cele trei cazuri. Mi se pare că, din capul 
locului, tratarea acestui subiect în raport cu discursul 
literar trebuie să țină cont de o precizare referitoare la 
nivelul la care se caută spontaneitatea în acest caz. Cea 
mai la îndemână comparație e cea cu tehnica gidiană de 
„punere în abis”, pentru că, dacă în dreptul ei se remarcă 
mereu transpunerea la nivelul personajelor a unor date 
ce aparțin contextului real, spontaneitatea în textul 
scris funcționează după o regulă similară. Altfel spus, 
cred că procesul de creație nu trebuie să blocheze din 
start o discuție despre spontaneitate, deoarece ea există 
și se cere analizată la nivelul personajelor și la nivelul 
intradiegetic. 

Revenind la cele patru exemple (care sunt 
reprezentative și pentru clasificarea pasajelor de code-
switching din romane pe care mi-am propus-o), primul 
dintre acestea îl aduce în centrul atenției încă o dată 
pe C.D. Aricescu, autorului celor trei volume (din 1861, 
1863 și 1866) ale romanului Misterele căsătoriei, același 
roman de moravuri la care m-am oprit și în introducere, 
în cazul căruia e lesne de observat și de această dată 
că tonul satiric își găsește la Aricescu una dintre surse 
chiar în (in)capacitatea unora dintre personaje de a 
vorbi corect limba franceză și în ridicolul situațiilor în 
care greșelile acestora stârnesc interesul celorlalți. În 
volumul I, de pildă, intitulat Bărbatul predestinat, ne este 
relatat un episod în care un academician francez își va 
surprinde nevasta „în brațele unui student german”, iar 
interacțiunea dintre cei doi va arăta în felul următor:

„– Quand je vous disais, Madame, zise studentul nevestei 
academicianului, qu’il fallait que je m’en aille? (…). 
Germanul nostru învățase franceză fără gramatică, ca 
mulți dintre feciorii ex-boierilor regulamentari, căci, după 
regulile gramaticii franceze, urma a zice: «qu’il fallait que 
je m’en allasse». Academicianul, care ținea la puritatea 
limbii franceze mai mult decât la onoarea familiei sale, 
uită chestiunea  de onoare conjugală pentru chestiunea 
gramaticală și zice germanului deconcertat: «– Eh! 
Monsieur, dites au moins que je m’en allasse». Pe română, 
aceste cuvinte au următorul înțeles: «Du-te dracului, cu 
limba ta cu tot; nu-mi poci armonioasa limbă a lui Boileau 
și Racine»” (C.D. Aricescu, Misterele căsătoriei, vol. I, 1861, p. 
20).

Al doilea exemplu îl are în vedere pe Alexi Theocar care, 
în Ai carte, ai parte (1878), își construiește un întreg 

argument justificativ pentru utilizarea termenului 
„distras”, adăugând textului său o dimensiune 
metatextuală prin discuția referitoare la această alegere 
de ordin lingvistic: 

„V-am spus că Moise Capiu era fără scriitor, adică era în o 
epocă în care nu știa unde-i stă capul. Una la mână, acum 
trebuie să vă mai spunem că era și tare «distras» de fire. 
Iată un cuvânt modern, adică furat din vocabularul francez, 
cu toate că îmi promisesem să mă feresc de asemenea 
furtișag, dar în acest caz n-am avut încotro, a trebuit să mă 
împrumut de la francezi, căci în limba noastră cea veche 
nu se găsește niciun cuvânt care să zică apriat ceea ce zice 
această expresie luată de la francezi. Se vede treaba, că 
însuși lucrul exprimat prin acel cuvânt ne-a venit cu moda 
de la alții, de vreme ce moșilor, strămoșilor noștri le-a lipsit 
până și cuvântul pentru acel lucru. «Ululuit», «pierdut în 
gânduri» aceste cuvinte nu înseamnă tocmai ceea ce va să 
zică cuvântul distras (...)” (Alexi Theocar, Ai carte, ai parte, 
1878, p. 53).

În plus, ca să rămân tot la limba franceză, deși există o 
întreagă serie de exemple în această categorie (exemple 
relevante pentru limba germană, turcă și chiar greacă), 
pe care le voi trata separat, pentru că propun o soluție 
de compromis foarte interesantă și, în același timp, 
foarte gustată de autorii de secol XIX. Iorgu, unul dintre 
personajele romanului Unul scapă, altul piere (1892), 
roman semnat de același Alexi Theocar, „auzind cât 
de rău vorbeau germanii spaniolește”, li se va adresa 
astfel: „Serviți-vă de limba franceză, rogu-vă”. Detaliul 
important îi aparține, însă, naratorului care adaugă: 
„zise Iorgu în această limbă” (p. 538). Este cert că o astfel 
de intervenție nu poate fi, la o primă vedere, considerată 
o dovadă de multilingvism în romanul românesc din 
secolul al XIX-lea, din moment ce nu există niciun 
detaliu la nivel textual care să ateste acest lucru. Cu 
alte cuvinte, un asemenea fragment se deosebește, 
de exemplu, din start de majoritatea celor ce redau 
conversațiile lui Andrievici cu Zaritoneanu, protagoniștii 
din Romanul căsniciei (1898) de N. Rădulescu-Niger, 
pentru că limba franceză apare de această dată nu doar 
ca ocurență de litteram în intervențiile naratorului, ci 
și în discursul dialogat al personajelor: „«Dis-donc», 
Andrievici, «allons saluer la dame du professeur...». În 
astă seară e «ravissantă» la culme” (p. 110). Mai mult 
chiar, pe lângă observațiile referitoare la fenomenul de 
intra-word switching pe care l-am amintit și de discuția 
despre hibriditatea lingvistică pe care astfel de pasaje o 
relevă, Rădulescu-Niger oferă și o altă serie de indicii la 
nivel textual, marcând cu semnele citării toate expresiile 
românești care nu sunt altceva decât traduceri ale unor 
expresii franțuzești foarte bine cunoscute, cum sunt „să 
aibă aerul de (...)” (p. 69), „o să dejunezi cu (...)” sau „dacă 
nu vă genez (...)” (p. 244).

Ca să mă întorc la discuția despre spontaneitate, 
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cumva contrar aparențelor, exemplul cel mai spontan 
din perspectiva inserării unei discuții despre 
multilingvism este chiar al doilea, cel în care naratorul 
își motivează alegerile de cuvinte printr-o discuție 
referitoare la statutul limbii române în raport cu limba 
franceză. Celelalte trei exemple, dintre care se remarcă 
cel de-al treilea pentru strategiile unui multilingvism 
latent (nontextual), favorizează obținerea autenticității 
pe care romanul realist o caută, însă se circumscriu – în 
detrimentul spontaneității de la nivelul limbii – efortului 
de a satiriza aspecte ce țin de contextul macro, utilizând 
limba ca pe un instrument în tot acest proces. Iar de aici, 
de la interpretarea limbii ca instrument, studiul meu 
începe să lucreze punctual pe categorisirea formelor 
de multilingvism din romanul românesc în funcție 
de intențiile dictate autorilor de trenduri ce trebuie 
identificate într-un cadru mult mai larg decât cel pe care 
îl propun textele în sine. 

Limba/literatura națională și multilingvismul. 
Care pe care

Modul în care au fost preluate de către lingviști 
„dialogismul” lui Bahtin24 și ideile teoreticianului rus 
despre diversitatea discursurilor, a limbajelor și a vocilor 
din romane, în ciuda precizărilor conform cărora acea 
„diversity of languages” nu trebuie înțeleasă ad litteram 
și nici doar dintr-o perspectivă lingvistică, a favorizat 
coagularea unei întregi serii de ipoteze referitoare la 
melanjul de limbi și, deci, la materialul de studiu pe 
care îl oferă romanul din această perspectivă. Cu toate 
acestea, nu e greu de remarcat că această diversitate 
lingvistică intră în conflict cu o abordare care pune 
sub semnul egalității limba, literatura, națiunea și 
politica, în sensul în care teoreticieni ca Pascale 
Casanova25 o fac. Altfel spus, în momentul în care limba 
devine instrumentul care servește unor imperative 
din sfera identității naționale, grila de interpretare a 
strategiilor narative se modifică radical. Ierarhia pe 
care o construiește Casanova are în vedere exact această 
directă subordonare a limbii față de contextul politic și 
modul în care ea nu trebuie percepută ca un „instrument 
autonom”26 atunci când este pusă în relație cu discursul 
literar. Nu o să intru foarte mult în justificarea unei astfel 
de direcții, deși chiar și opoziția romantismului german, 
pe care o tratează tangențial Kellman, și, de fapt, opoziția 
din partea tuturor doctrinelor care au mizat pe exaltarea 
naționalului, ar merita expusă pe larg. A pleda, în cazul 
fiecărei națiuni, pentru o singură limbă capabilă să 
reproducă „autenticitatea spiritului”27 demontează din 
start multilingvismul și orice posibilă sursă din care 
acesta s-ar putea legitima.  

Cert e că, în cazul secolului al XIX-lea la noi și în 
cazul romanului românesc publicat atunci, o analiză 
care să țină cont de această „instrumentalizare” a 
limbii naționale și, în același timp, și de autenticitatea 

care se cere din punct de vedere lingvistic este cu atât 
mai interesantă, cu cât e mai confruntată cu situația 
din teren. „Hegemonia” limbii franceze28 în contextul 
european, pe de o parte, care se justifică în cazul culturii 
române prin etichete precum cea a bilingvismului 
franco-român29, o etichetă aplicată situației lingvistice 
din secolul al XIX-lea, și etapa de consolidare în care 
se afla limba română literară în aceeași perioadă, pe de 
altă parte, direcționează de la bun început un studiu 
ca al meu înspre code-switchingul româno-francez și, 
punctual, înspre o căutare a ocurențelor de cuvinte și 
expresii în limba franceză în corpus. Tratatele de istorie 
a limbii30 consemnează că unui interval relativ întins 
din veacul al XIX-lea îi corespunde „epoca modernă” 
în evoluția limbii, epocă ale cărei etape se remarcă 
prin „diversificare lingvistică” și prin reforme de 
ordin normativ. Cât despre  influența limbii franceze, 
aceasta se datorează, dincolo de originea comună și 
de evocarea curentului latinist, imaginii culturale și 
politice prestigioase de care se bucura cultura franceză 
în peisajul european în secolul al XIX-lea31. În raport cu o 
limbă și o cultură aflate într-o primă fază a consolidării, 
este evident că această influență a avut un impact diferit, 
în sensul în care a legitimat și discursurile de rezistență 
atât de bine știute astăzi și care justifică și tipologia de 
code-switching din romanul românesc.  

Oportun în aceste context mi se pare un al doilea 
împrumut, pe lângă preluarea sintagmei de „limbă 
periferică” și motivată prin apelul la terminologia lui 
Wallerstein, un împrumut al unei întregi morfologii și 
relații culturale. Este vorba, de fapt, despre un transfer 
al conceptelor de anti-, auto- și colonizare în domeniul 
limbii, întrucât cred că acest transfer oferă o primă 
grilă de interpretare a multilingvismului în romanul 
românesc. Pe scurt, conform unui raționament simplu, 
statutul colonizator al limbii franceze în raport cu limba 
română poate fi verificat printr-o analiză a literaturii 
scrise în limba română din secolul al XIX-lea. Sintagma 
de „limbă colonizatoare” pe care o propun ar trebui să fie 
cu atât mai ușor de înțeles, ținând cont că se deosebește 
de colonizarea prin limbă, cu cât urmărește aceeași 
ecuație a dominației pe care o dezvoltă și Casanova. Este 
vorba, cu alte cuvinte, de un raport similar cu dominația 
literară a culturii franceze și, mai exact, a Parisului față 
de culturi independente din punct de vedere politic32.

Multilingvismul livresc și bovarismul lingvistic. 
Cazul limbii franceze 

De remarcat, mai ales că am lansat deja ipoteza 
strategiilor anticoloniale în fața limbii franceze, e că – în 
ciuda bilingvismului franco-român vehiculat în studiile 
de limbă pentru cultura română de atunci, romanul 
românesc nu redă această realitate lingvistică atât de 
pregnant pe cât ne-am aștepta și la o scară de 1:1. O primă 
analiză a pasajelor care se remarcă prin consistența 
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asocierilor de cuvinte în limba franceză scoate la iveală 
unele artificii foarte interesante de la nivelul textului, 
artificii pe care le-aș prezenta ca subtipuri ale unui 
multilingvism livresc, dublat de fiecare dată de un 
bovarism vădit. Un boem român (1860), ca să prezint 
exemplele relevante într-o ordine cronologică, romanul 
lui Pantazi Ghica care înregistrează boema pariziană 
chiar din interiorul acestui mediu33, se deschide cu un 
moto din Réflexions sur le suicide de Madame de Staël, 
aproape în totalitate fidel textului-sursă, dar se limitează 
la a include limba franceză doar în aforisme și versuri 
celebre, din Pierre-Jean de Béranger („je n’ai flatté que 
l’infortune”), François de Malherbe („et, rose, elle a vécu 
ce que vivent les roses, l’espace d’un matin”) sau William 
Makepeace Thackeray, care sunt inserate în discursul 
personajelor. Radu Ionescu propune la începutul 
romanului său Don Juanii din București (1861), cu o doză 
de didacticism care îi scapă în cele din urmă de sub 
control, o trecere în revistă a rețelei intertextuale și a 
circulației literare a mitului lui Don Juan, trecând chiar și 
prin Alfred de Musset ale cărui versuri apar consemnate 
direct în limba franceză. Pierre-Jean de Béranger apare, 
de această dată cu poemul Le Sénateur, și în Bărbatul 
predestinat (vol. I din Misterele căsătoriei, 1861), poem pe 
care Aricescu îl și traduce după ce îl redă în întregime 
în limba franceză. Sylvain Maréchal și Jean-Baptiste 
de Grécourt sunt citați în partea a doua din Misterele 
căsătoriei și lista de exemple poate continua până la 
romane scrise în ultimii ani ai secolului al XIX-lea, 
cum e Suflete obosite (1898) romanul semnat de Const. 
I. A. Nottara în jurul căruia s-au coagulat și acuzații 
de plagiat după Le passé vivant de Henri de Régnier34. 
Romanul lui Nottara nu se abate de la regula motoului 
în limba franceză – sunt romane, ca Insula Sagalin. Țara 
misterioasă a exilaților (1894) al lui C.S. Ciurea, care 
utilizează această strategie și mai în exces, având în 
vedere că fiecare dintre cele șase capitole ale romanului 
lui Ciurea se deschide cu un astfel de moto – și rămâne în 
continuare la același nivel al unui multilingvism livresc 
și cu efect de șablonizare, greu de instrumentalizat în 
efortul de a da autenticitate și spontaneitate discursului. 
Următorul schimb de replici surprinde foarte bine 
previzibilitatea inserțiilor de enunțuri în limba franceză: 

„— Il n’y a que l’amour, qui vaut la peine de vivre, fu 
răspunsul lui Alexe la tot ce-i istorisise Zamfir Voilă. 
Cât suntem tineri, ne istovim viața, pierdem cei mai frumoși 
ani ai tinereții cine știe cum..., fără să gândim că: «il n’y a 
rien de plus beau que l’amour. C’est le seul sentiment digne 
et vrai dans ce vie imbécile», zise Voilă completând ideea lui 
Alexe.” (pp. 202-203)

Această categorie în care am inclus formele 
multilingvismului livresc nu se compune, însă, doar 
din exemplele în limba franceză. Pentru a-i construi 
profilul de om intelectual lui George, personajul lui 

Radu Ionescu din La gura sobei (1865), despre care aflăm 
că „era om de litere”, naratorul îl plasează într-un spațiu 
convențional și atât de comun pentru manifestarea 
veleităților intelectuale: la căldura unui foc, alături de 
un câine ce doarme. În acele momente, recitând din 
Alfred de Musset câteva versuri redate în limba franceză, 
tânărul George ajunge cu gândul la cultura italiană: „— 
Ah, ce lucru bun e farniente!, murmură George în formă 
de concluziune după ce își fini citațiunea poetică... și cât 
de mult aș dori să fiu născut în Italia (...)” (p. 133). 

În fine, jocul de rol pe care îl aduc în centrul atenției 
Emil și Marcela din Jertfă (1890) de N. Rădulescu-
Niger redă cel mai bine incongruența dintre intențiile 
contradictorii ale  romanului românesc de a surprinde 
bilingvismul româno-francez și de a da curs tendințelor 
autocoloniale și fascinației pentru cultura franceză 
și limba franceză, pe de o parte, dar de a refuza să își 
asume până la capăt aceste intenții, pe de altă parte. 
Emil și Marcela se identifică atât de mult cu rolurile 
din piesa Cușca Leului, încât, în urma unei declarații 
de dragoste în limba franceză din partea lui Emil a 
cărui replică se încheie cu certitudinea că „De tous le 
dons du ciel je ne veux que ta main”, cei doi actori se 
emoționează până la lacrimi de relația personajelor lor. 
Pe deasupra, accentul atât de profund al lui Emil atunci 
când rostește replica „Reviens a toi Nelli: tu m’aime et 
je t’aime” (p. 116) o neliniștește pe Marcela care devine 
din ce în ce mai ezitantă și refuză unul dintre gesturile 
colegului ei de scenă. Replica lui Emil nu întârzie: „— E 
în piesă, Marcelo, îi zise el c-o privire duioasă” (p. 117). 
Trecerea de la pasajele preluate din literatura franceză 
și reproduse în limba franceză la discursul în sine al 
romanelor este la fel de bruscă precum această trecere 
de la reprezentarea scenică la realitatea intradiegetică 
din Jertfă. Iată și principalul motiv pentru care cred că 
multilingvismul livresc trebuie discutat împreună cu 
tendința de bovarizare în domeniul limbii. 

Evident până acum e că, în cazul fragmentelor 
preluate din literatura franceză, romanul surprinde, 
pentru că nu dă curs acelui code-switching spontan 
româno-francez impus de popularitatea limbii franceze 
în secolul al XIX-lea. În același timp, exemplele pe 
care le-am discutat confirmă fascinația pentru spațiul 
cultural și lingvistic francez. În ceea ce privește seria de 
strategii pe care le-am adunat în sintagma de bovarism 
lingvistic35, există și un rol secund care iese la iveală în 
multe dintre exemplele selectate din romane, un rol 
pe care tendințele anticoloniale din epocă îl prezintă 
ca o soluție de compromis în fața fascinației pentru 
limbile străine, în general, și limba franceză, în special. 
Pe scurt, romanul bifează cosmopolitismul pe care îl 
mimează și din punct de vedere geografic și, în același 
timp, răspunde cerințelor de ordin identitar. În raport 
cu această bovarizare lingvistică, poate că unul dintre 
cele mai bune exemple face parte din romanul Insula 
Sagalin. Țara misterioasă a exilaților (1894) de C.S. Ciurea, 
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în care parada limbilor străine e mult prea ostentativă 
pentru subiectul conversației în sine, pentru că numele 
personajului ar fi fost același, indiferent de limbă:

„Cum te numești D-ta? – o întrebă Tomas în limba engleză 
ațintind privirile sale asupra ei. Tânăra femeie s-a uitat la el 
cam ceva încurcată. – Dați-mi voie să vă răspund franțuzește 
sau nemțește – a zis ea – fiindcă limba engleză îmi e puțin 
cunoscută” (p. 168). 

Traducerea ca instrument al multilingvismului latent

Discuția despre valorificarea tendințelor anticoloniale 
pare a deconstrui eticheta de bovarism lingvistic și a 
polemiza cu fenomenul de code-switching, pentru că e 
evident că o astfel de operație se opune împrumutului 
și inserării de cuvinte și enunțuri din limbi străine în 
discursul romanesc. Cu toate acestea, romanul de secol 
XIX reușește să le bifeze pe toate trei (să reacționeze 
în fața dominației limbii franceze, să rămână la fel de 
cosmopolit din punctul de vedere al limbilor vorbite în 
roman și să propună o a doua categorie de multilingvism), 
utilizând această strategie a „traducerii” cuvintelor și 
a replicilor în limbi străine. Această „traducere” este 
consemnată fie direct de către personaje, fie de către 
narator, care – sub forma unui soi de didascalie cu privire 
la limba vorbită – precizează limba care a făcut posibilă 
interacțiunea respectivă. Morfologia a aceea ce eu 
numesc „multilingvism latent” este minuțios inventariată 
de Meir Sternberg, în „Polylingualism as Reality and 
Translation as Mimesis”. Sternberg își susține întreaga 
demonstrație și deosebirea dintre strategiile de redare 
a realității multilingve, pornind de la dificultatea pe care 
imitarea acestei realității căreia îi corespunde fenomenul 
multilingvismului o impune în momentul în care se ia în 
calcul reprezentarea ei într-o formă monolingvă. De la 
această ipoteză, analiza lui Sternberg se concentrează 
pe procedee și strategii adiacente acestor procedee 
care au în centru fenomenul imitației. „Restricția 
referențială”, „îmbinarea vehiculară” și „convenția 
omogenizatoare”, posibile etichete corespondente în 
limba română pentru „referential restriction”, „vehicular 
matching” și „homogenizing convention”36 sunt trei 
astfel de procedee ce propun trei modalități diferite 
de a surprinde contextul heterolingv. Dintre acestea, 
„restricția referențială” (de la monolingv la reprezentare 
monolingvă) este cel care propune și simplificarea cea 
mai compromițătoare, întrucât presupune limitarea la un 
context lingvistic monolingv și reprezentarea lui ca atare. 
La polul opus, procedeul de „vehicular matching” (de la 
polilingv la reprezentare polilingvă) se bazează tocmai 
pe căutarea diversității și pe relevarea ei ca o constantă 
naturală a unei anumite realități. În fine, „homogenizing 
convention” (de la polilingv la reprezentare unilingvă, 
implică o transformare a acestei diversități căutate de al 
doilea procedeu, o anihilare, prin uniformizare, a acestei 

varietăți37. Traducerea intervențiilor în alte limbi din 
discursul literar urmărește modelul impus de al treilea 
procedeu. Însă clasificarea lui Sternberg nu se oprește 
doar la aceste trei categorii. Cele patru strategii pe care 
le plasează între procedeul de „vehicular matching” și 
„homogenizing convention” nu mai sunt, de această dată, 
atât de ușor de diferențiat, întrucât există multe puncte 
comune între ele. Punctual, „reproducerea selectivă”, 
„transpunerea verbală”, „reflectarea conceptuală” și 
„atribuirea explicită” se referă la modalități de abordare 
și de redare a discursului polilingv. Dacă „reproducerea 
selectivă” se bazează pe preluarea și redarea ad 
litteram a cuvintelor sau expresiilor din alte limbi, 
„reflectarea conceptuală” are în vedere contextul mai 
larg și pe diferențele culturale decât pe relevarea acestor 
deosebiri prin inserții la nivel textual. „Transpunerea 
verbală” și, mai ales, „atribuirea explicită” se referă 
la multilingvismul latent pe care l-am propus pentru 
următoarele exemple, fiindcă se bazează pe sugestie sau 
pe indicare și sunt două strategii care implică și tehnica 
medierii. 

Această „atribuire explicită” e, după o primă 
inventariere a exemplelor, strategia cea mai la îndemână 
pentru romanul românesc. Până și paleta de limbi străine 
se diversifică foarte mult. Greaca (mai ales), latina, 
spaniola, italiana, turca, germana, engleza apar toate 
în mai multe rânduri în discuțiile personajelor, discuții 
care sunt livrate cititorului în limba română. În Haiducul 
Țandură (1894) „se vorbește” grecește până și la cârciumă. 
Tot în limba greacă conversează și personajele din Stroe 
Corbeanul (1885), Bostan, haiduc de peste Milcov (1899), 
Tunsul Haiducul (1881) sau din Constantin Brâncoveanu 
(1885). În Meșteru Manole sau fundarea Monastirei Curții 
de Argeș (1882), Coliba Măriucăi (1883),  Don Junii din 
București (1861), Sora Agapia sau călugăria și căsătoria 
(1871), Insula Sagalin. Țara misterioasă a exilaților (1894), 
Unul scapă, altul piere (1892), Alexandru (1883), Elena. 
Roman original de datine politic-filosofic (1862) – și lista nu 
e în niciun caz completă – există trimiteri la schimburi de 
replici în limba franceză. Spaniola e vorbită în Gambuzino 
sau căutătorii de aur (1891), Nihiliștii. Din amintirile mele 
(1896) sau, încă o dată, Unul scapă, altul piere (1892). 
Italiana apare în Mihai Vereanu (1873), Stroe Corbeanul 
(1885), Batista cea albă (1875). Nu în ultimul rând, limba 
latină e vorbită în Psylla (1893), germana – în Strada 
Carmen Silva (1891), În Iassy (1871), iar engleza – în Insula 
Sagalin. Țara misterioasă a exilaților (1894) sau Unul scapă, 
altul piere (1892). În fine, inventarul acesta nu face decât 
să pregătească terenul pentru analize mult mai detaliate 
pe aceste romane. Căci, dincolo de similitudinea evidentă 
în cazul „atribuirii explicite”, adică de modul în care se 
face trimitere de fiecare dată la limbile străine în care 
vorbesc personajele, multilingvismul latent permite și o 
serie de artificii interesante și diferite de la un roman la 
altul. Complicitatea personaj-cititor din Bostan, haiduc 
de peste Milcov (1899) valorifică tocmai acest procedeu. 
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De exemplu, atunci când haiducul Cucută, care nu e 
vorbitor de limba greacă, asistă la o discuție dintre 
Adonis și Veronio pe care nu o înțelege, cititorul află 
toate informațiile înaintea personajului, fiindcă e redată 
în limba română. Mai mult, exemplul acesta este unul 
care merită atenție, întrucât pare a prefigura într-o mică 
măsură multilingvismul ca sursă a insolitării, pe care o 
să-l tratez separat. Așadar, Cucută asistă la un schimb de 
replici pe care nu îl poate pricepe din cauza barierei de 
limbă, fiind, deci, nevoit să intuiască subiectul discuției 
și să reacționeze în funcție de indiciile pe care le poate 
decodifica: „— Eu gândesc, chir Adonis, că acest țăran 
nu-i altceva decât vreun spion de-al lui Bostan. Cucută 
nu înțelegea grecește, dar auzind numele de Bostan 
se îngălbeni ca ceara la față. — Sunt pierdut, zise el în 
gândul lui.” (p. 72). La fel, suspansul și demascarea din 
În Iassy (1871) se bazează tot pe această tehnică de limbă. 
Faustian, care știa că un impostor pretindea a fi „Baronul 
von Tradelberg”, pentru că îl auzise vorbind românește 
foarte bine, îl supune unui test, cerându-i să vorbească în 
românește și savurând încercările acestuia de a pretinde 
că nu cunoaște suficient de bine limba română. Și de 
această dată, dificultatea pe care o întâmpină personajul 
atunci când încearcă să se prefacă nevorbitor de română 
este doar sugerată în text. Nu în ultimul rând, notații 
precum „Detlev se miră foarte auzind din gura unui 
bandit odios din Andaluzia o limbă franceză cu un accent 
atât de corect și de elegant” (Unul scapă, altul piere, p. 
538) sunt cu atât mai interesante, cu cât aduc în discuție 
un nou nivel al sugestiei prin detaliile „cu un accent atât 
de corect și de elegant”, ce au rolul de a reproduce cu o 
fidelitate și mai mare contextul. 

De consemnat doar, deși ar merita analizate separat, 
sunt și exemplele ce propun un  multilingvism latent în 
sens invers. Aceeași intenție de a obține autenticitatea 
este evidentă în pasajele în care intervenția naratorului 
pare să dubleze discursul din punct de vedere lingvistic, 
oferind o informație oricum evidentă, dar necesară din 
moment ce acțiunea nu se petrece în spațiul românesc 
sau reconstituie un moment istoric. Ca exemple pot fi 
folosite aici intervențiile din romane ca Stroe Corbeanul 
(1885) sau Bătălia de la Călugăreni. Roman istoric. Extras 
din cea mai glorioasă epocă a vieții lui Mihai Viteazul (1894) 
în care se precizează că limba unor intervenții din partea 
personajelor este româna: 

„– Măria Ta, mă voi sili să te înțeleg, răspunse Stroe în limba 
română (...)” (p. 27) sau „(...) nemaiputându-se stăpâni, strigă 
în limba română: — Pe Alah! Tu ești cea mai frumoasă din 
toate odaliscele pământului!” (p. 18). 

Multilingvismul tezist vs. multilingvismul funcțional 

Tratate împreună, următoarele două tipuri de 
multilingvism – pe care le-am denumit „tezist” și 
„funcțional” se opun chiar conform unui criteriu de 

funcționalitate. Pentru că, dacă multilingvismul tezist 
cuprinde toate acele inserții de cuvinte sau fraze 
în limbi străine în cazul cărora efectul estetic este 
neglijat în favoarea unui didacticism ușor de demascat, 
multilingvismul funcțional valorifică din mai multe 
perspective funcționalitatea code-switchingul, fără 
a discuta acest fenomen lingvistic într-o manieră 
pedagogică. 

Am anticipat discuția despre multilingvismul tezist 
atunci când am amintit de intențiile lui C.D. Aricescu 
de a stigmatiza greșelile pe care personajele sale le 
fac atunci când vorbesc sau scriu în limba franceză. 
Exemplele cele mai relevante se găsesc, însă, în paginile 
întregi de roman pe care Aricescu, în goana după un 
autenticism dus la extrem, le sacrifică pentru corecturi 
de limbă. Pe scurt, biletele în limba franceză sunt scrise 
de două ori, pe două coloane, cea de-a doua fiind 
motivată astfel: „Același bilet, scris cu ortografie, spre 
a putea fi înțeles de lectori” (Misterele căsătoriei, vol. I, 
p. 53). În ciuda acestei justificări, cea de-a doua coloană 
prezintă textul nu doar corectat din punct de vedere 
ortografic, ci îmbogățit, după caz, cu diverse cuvinte și 
expresii mai naturale exprimării în limba franceză sau 
chiar cu explicații plasate între paranteze. De exemplu, 
„il ma refusse deux ou trois jours en ne me parler”, 
devine „et deux ou trois jours (après), elle m’a refusé la 
parole (elle m’a tourné le dos)”. Cele două variante de 
text în limba franceză sunt urmate, aspect ce nuanțează 
și mai mult tușele tezismului lingvistic, de o traducere în 
limba română „pentru cei ce nu au fericirea supremă a 
cunoaște limba franceză” (p. 54).

Sub eticheta de multilingvism funcțional am inclus 
toate situațiile în care, valorificând încă o dată dezbaterea 
teoretică pe care am expus-o la început, s-ar putea 
aborda multilingvismul sau code-switchingul în literatură 
ca fenomen ce presupune amestecul de limbi în același 
fragment, enunț sau chiar cuvânt (ca să amintesc încă 
o dată de subtipurile inter-sentential switching, intra-
sentential switching și intra-word switching). În afară de 
Romanul căsniciei al lui Rădulescu-Niger care propune 
exemple relevante pentru toate cele trei subtipuri – 
adaug la exemplele deja transcrise și „— «Dis donc», 
Andrievici, lasă procesul la dracul și tribunalului. Ce ne 
facem noi, «par exemple», cu frumoasele noastre virtuți 
«qui ont l’air d’être invulnérables»” (p. 95), „(...) însoțite 
de un elegant «giovine»” (p. 216), „[î]n ospătăria lui 
Lukianof, «higliful» (sic) nostru se strânsese la un șir de 
mese pentru a-și pune pântecele la cale” (p. 217) sau „(...) 
o enormă sală luminată «à giorno» (...)” (p. 217), exemple 
care ar putea face subiectul unei analize separate despre 
multilingvism și hibriditate, întrucât sunt extrem de 
variate – Santinela de la Grivița (1889) de N.D. Popescu 
propune fragmente întregi, odată cu întâlnirea dintre 
Stan și turcul Achmed, în care explorează meticulos 
switchul dintre limba turcă și limba română. Ba mai mult, 
schimbările de la nivelul topicii, al sintaxei sau chiar 
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dezacordurile din limba română relevă în aceeași măsură 
funcționalitatea multilingvismului pentru ancorarea 
spațio-temporală a acțiunii: 

„— Răspunde-mi că de nu te ucig, strigă iarăși Stan. — La 
mine Turc nizam, răspunse necunoscutul cu fudulie (...) — 
La mine, se duce de la Plevna, fuge la mine. (...) — La mine 
ioc ecmec. (...) — Be, ghiaur, la tine baba? la tine cojuglar? — 
Da, sunt tată, am copii; dar tu? — Și la mine baba, și la mine 
cojuglar, răspunse Turcul aproape plângând de înduioșare 
(...)”. (p. 9)

Multilingvism(ele): fluiditatea dintre tipuri 

Să trasez limite rigide între tipurile de multilingvism 
pe care le-am propus pentru a categorisi câteva dintre 
exemplele pe care romanul românesc din secolul al 
XIX-lea le oferă ar fi probabil operația cea mai dificilă 
și, pe deasupra, m-ar forța să și exclud foarte multe 
cazuri care atrag atenția prin combinațiile între tipurile 
discutate și efectele acestor asocieri. De pildă, un caz de 
multilingvism livresc, o formă destul de sterilă atunci 
când vine vorba de a-i discuta punctual funcționalitatea 
la nivelul interacțiunilor dintre instanțele narative, dar 
care e reciclat și plasat într-un cadru funcțional oferă 
Zamfir Arbore în Istoria unui român în America (1893) în 
episodul în care versurile lui Heinrich Heine declanșează 
o intrigă substanțială și o dezvăluire semnificativă despre 
originile unuia dintre personaje. Redau mai jos episodul 
din roman, fără a reproduce în întregime versurile în 
limba germană: 

„Nu știu cum s-a întâmplat de cântai frumosul cântec al lui 
Heine: Sie haben dir viel erzählet (...).” Dintr-o dată simții 
că cineva mă apucă tare de mână; sării în picioare. Lângă 
mine stătea Dik: dânsul mă privi cam straniu și apoi se 
depărtă, dispărând în câmpie. (...). Tocmai însă când noi 
vorbeam despre aceasta, în câmpie se auzi d’odată urmarea 
cântecului, ce cântasem (...). — Amice, ce ai? zisei nemțește. 
— Totul era îngropat de mult, ’mi răspunse el englezește, 
pentru ce voiți să destupați groapa? M-am străduit atâta 
amar de timp ca să uit limba mea părintească și iată că un 
singur cântec (...). (p. 131).  

La fel, multilingvismul funcțional poate fi dublat de 
multilingvismul latent în situații precum „— Mira! 
Mira! El Cerro Perdido strigă el în limba spaniolă, c’un 
accent care arăta că tocmai Spaniol sau Mexican nu e” 
(E. Lupu, Gambuzino sau căutătorii de aur, p. 398) în 
care „atribuirea explicită” nu mai are doar rolul de a 
sugera limba în care se exprimă sau interacționează 
personajele, ci face parte deja dintr-o schemă mult mai 
complexă de caracterizare a acestora. În această direcție 
de delimitare a rolurilor (în cazul multilingvismului 
funcțional) cred că ar merita dezvoltată o asemenea 
analiză. Mai mult, o analiză a subgenurilor romanești 

în funcție de tipul de multilingvism predominant mi 
se pare, din nou, un subiect ce merită tratat într-un 
studiu separat. Pe lângă aceste două direcții, o extindere 
a corpusului și pe prima parte a secolului al XX-lea se 
recomandă din start ca un demers revelator la capitolul 
multilingvismului. Tratez tangențial un singur caz ce 
pare a adăuga o nouă categorie clasificării mele. 

Multilingvismul ca sursă pentru insolitare: 
romanul în secolul al XX-lea

Pe scurt și în loc de concluzie, în raport cu aceste strategii 
specifice secolului al XIX-lea, cred că o analiză a code-
switchingului în romanul românesc din prima jumătate 
a secolului al XX-lea (deci, un code-switching literar 2.0 
pe romanul românesc matur din punctul de vedere 
al limbii) ar scoate la iveală o schimbare interesantă 
de paradigmă. Autori ca G. Banea reușesc să propună 
studii de caz relevante pentru un multilingvism literar 
asumat și fac posibilă interpretarea acestui fenomen 
lingvistic și din perspectiva procedeului insolitării38. 
Zile de lazaret. Jurnal de captivitate și spital39 din 1938 se 
bazează exclusiv pe amestecul de limbi care alimentează 
toată desfășurarea narativă. Fiind grav rănit și ajungând 
prizonier de război40 în Primul Război Mondial, 
Gheorghe Sandu se lovește mereu de bariera de limbă 
atunci când încearcă să înțeleagă realitatea oricum ostilă 
pe care trebuie să o îndure prin spitalele bulgărești. Cu 
alte cuvinte, necunoscând limbile în care i se adresează 
doctorii și ceilalți pacienți, protagonistul se confruntă 
în permanență cu acea prelungire a percepției și cu 
„sporirea” dificultății ei, de care vorbește Șklovski41, însă 
„defamiliarizarea” valorifică în acest caz dimensiunea 
metatextuală. Transcriu doar două exemple sugestive. 
Primul dintre acestea are legătură cu primele momente 
ale instalării, în care Sandu, întins pe o targă și foarte 
confuz, încearcă să anticipeze deciziile medicilor bulgari, 
intuind semnificațiile cuvintelor pe care le aude în jur: 
„Greu de tot și încet, tare încet, trecuse noaptea. A doua 
zi, m-au dus în palatcă. Vorba mă mirase la început, căci 
nu-mi închipuiam la Alfatar niciun palat. Dar însemna 
doar cort în bulgărește” (p. 11). Cel de-al doilea exemplu, 
poate și mai sugestiv, se referă la episodul în care, 
încercând să îl învețe pe Brancovici, un căpitan sârb, 
limba franceză, Gheorghe Sandu se trezește aproape la 
un pas de a fi bătut de doi turci. Va afla, după această 
întâmplare, și motivul agitației pe care o provocase: 

„Nu înțelegeam nimic, nici supărarea cadânei, nici gestul 
sentinelei. Pe urmă Brutaru, tovarăș de lagăr, fost coleg de 
liceu al meu și care știa foarte bine turcește, mă lămuri că 
ceea ce eu mă sileam să învăț pe sârb să rostească însemna 
în turcește o mascară grozavă, pe care cadâna și-o luase 
asupră-și.” (pp. 197-198). 

Dincolo de didacticismul care scapă adesea de sub 
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control și alunecă și înspre fragmente de-a dreptul 
pedagogice despre învățarea limbilor străine, bariera 
lingvistică e într-un asemenea caz motorul principal 
ce favorizează raportarea dintr-un unghi în întregime 
diferit la realitatea războiului și la pretenția de 
autenticitate a unui „jurnalul de captivitate și spital”. Iată 
de ce cred că, într-o perioadă în care etapa incipientă, 
cea de coagulare a limbii române literare, este depășită, 
fapt ce are un impact direct și în raportarea la limbile 
străine și la inserarea lor în texte, înaintarea acestei 

abordări asupra tipurilor de multilingvism și asupra 
rolului limbii în romanul de început de secol XX va face și 
mai coerent un astfel de proiect de clasificare a cazurilor 
de code-switching literar. 
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1. Thomas Mann, Muntele vrăjit, trad. Petru Manoliu (București: Editura Rao, 2014), 552.
2. Vezi, de exemplu, perspectiva lui Steven G. Kellman care se folosește de citatul reprodus de mine în introducere pentru a-l 

plasa pe Mann în categoria autorilor (în care îl include și pe Oscar Wilde și gestul său de frondă împotriva limbii engleze și 
împotriva dominației coloniale de a scrie Salomé în limba franceză) care se raportează la translingvism și/sau la multilingvism 
ca la o plusvaloare ori ca la un accesoriu util pentru desfășurarea strategiilor narative, fie că discutăm despre abilitatea 
autorului de a se exprima în mai multe limbi și de a scrie exclusiv într-una dintre ele – o limbă diferită de cea nativă –, fie 
că avem în vedere inserțiile naratorului și artificiile de la nivelul replicilor personajelor. Steven G. Kellman, „Does Literary 
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Române, 2003), 1275.
6. Toate citatele din romanul românesc din secolul al XIX-lea pe care le voi folosi în studiul meu sunt preluate din arhiva Muzeului 

Digital al Romanului Românesc (1845-1947) pe secolul al XIX-lea (MDRR1). Vezi Ștefan Baghiu et al., Muzeul Digital al Romanului 
Românesc: secolul al XIX-lea (Sibiu: Complexul Național Muzeal ASTRA, 2019). https://revistatransilvania.ro/mdrr/.

7. Mă refer, desigur, la limba română ca la o limbă periferică pe care o face Johan Heilbron, împrumutând terminologia lui 
Wallerstein și opunându-se perspectivei lui Itamar Even-Zohar și teoriei polisistemului considerate înguste din punct de 
vedere conceptual și metodologic. Cu alte cuvinte, conceptul mi se pare operant în cazul de față, întrucât, având în vedere 
că această delimitare are la bază schimbul de traduceri și „comunicarea” interlingvistică, ea reflectă circulația unei limbi și 
acel „world-” sau „international system” al traducerilor. Cu alte cuvinte, este evident că traducerile facilitează un demers 
comparativ asupra limbilor din perspectiva literaturii și a pieței de carte în general. Pe scurt, este vorba despre raportul dintre 
limbile traduse și ierarhia acestora, pentru că Heilbron discută punctual categoriile de limbi și poziția lor în ierarhie: dacă 
limba engleză ocupă o poziție de „hipercentralitate”, cu un procent mai mare de 40 din toate cărțile traduse în 1980 aparținând 
traducerilor din limba engleză, limbile franceză, germană și rusă fac parte din categoria limbilor „centrale”, cu aproximativ 
12% din totalul traducerilor în aceeași perioadă. Limbile semiperiferice, destul de greu de disociat de cele periferice – în 
categoria cărora intră și româna – sunt, punctează Heilbron conform aceluiași criteriu, spaniola, italiana și până la limba 
cehă, cărora le corespund în a doua jumătate a secolului al XX-lea aproximativ 3% din totalul traducerilor. Vezi Johan Heilbron, 
„Towards a Sociology of Translation: Book Translation as a Cultural World-System”, European Journal of Social Theory, no. 4 
(1999): 429-444. Pentru o discuție centrată pe cultura română în secolul al XIX-lea, ce redă concret dinamica traducerilor și 
situația romanului francez și care ancorează și mai bine intenția mea de a împrumuta această abordare, vezi Ștefan Baghiu, 
„Translations of Novels in the Romanian Culture During the Long Nineteenth Century (1794-1914): A Quantitative Perspective”, 
Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 6, nr. 2 (2020): 87-106.

8. Steven G. Kellman, „Literary Translingualism”, 345. 
9. Nu întâmplător, pornind chiar de la perspectiva lui David Gramling, din The Invention of Monolingualism, care analizează 

diacronic spiritul utilitarist al monolingvismului și schimbările de paradigmă pe care contextul social actual le-a impus chiar 
și în raport cu accepțiile unui astfel de concept, considerând că „[m]onolingualism – no longer a clinical, ethnological, or 
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