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„De unde vine această influență magnetică, pre care o sâmțim când 
se pomenește de acei oameni eșiți din calea cea dreaptă?” 

(Alecu Russo)1 

Discursul cu privire la haiducie și haiduci este, cel puțin 
în literatura de specialitate autohtonă, puțin chestionat. 
Rarele încercări de a produce o înțelegere a fenomenului 
haiduciei sunt cel mai adesea reproduceri necritice ale 
discursului încetățenit: haiducul ia de la bogați, ca să dea 
la săraci; repară nedreptățile; luptă împotriva opresiunii 
de clasă și a stăpânirii străine, etc. Când totuși acest 
discurs este pus în dubiu, de cele mai multe ori revizia 
este la fel de necritică, buna imagine a haiducului fiind 
pusă pe seama folclorului claselor sociale defavorizate, 
înclinate, în această concepție, către reverii 
redistributive. Asemenea concluzii sunt trase însă fără a 
fi însoțite de un studiu serios al surselor care stau la baza 

narativei dominante cu privire la haiduci.2 
În acest articol, mă voi apleca asupra discursului cu 

privire la haiducie produs de către elitele romantice 
din principatele române, cu intenția de a lămuri de 
unde își trage obârșia imaginea canonică a haiducului 
în cultura românească. Bazându-mă pe o tipologie 
diversă a textelor, care merg de la povestire și nuvelă, la 
memorialistică și literatura de călătorie, voi demonstra 
că portretul haiducului este în bună parte inventat, 
dacă nu chiar importat din Occidentul pe care elitele 
din principate îl emulează tot mai mult, calchiat după 
modele ale unor bandiți vest-europeni, gata conturați în 
mitologia statului națiune occidental. Cu aceeași funcție 
se construiește imaginea haiducului și în principatele 
române, tipologia lui îmbogățindu-se și dobândind noi 
caracteristici pe măsură ce proiectul național avansează. 
O altă dimensiune abordată aici, care aruncă însă lumină 
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asupra discursului romantic cu privire la haiducie, 
este cea a infracționalității obișnuite, necosmetizate, 
contemporană romanticilor, care-și face totuși loc în 
lucrările acestora și care este și aceasta instrumentată, 
dar într-un mod diferit, după cum vom vedea. 

Termenul haiduc, cu sensul de bandit, nu era 
necunoscut elitelor lumii românești de dinaintea 
perioadei romantice, când intră cu adevărat în uz. 
Anonimul Brâncovenesc îl folosește la începutul secolului 
al XVIII-lea când relatează despre haiducii de la Cerneți 
pe care domnul Constantin Brâncoveanu trebuia să-i 
stârpească din porunca sultanului,3 iar un document de 
judecată din 1777 pomenește chiar de „jafuri de aiducie”.4 
Totuși, termenii preferați, atât de cronicarii cât și de 
birocrații vremii, rămân binecunoscuții „tălhar”, „făcetor 
de rele”, „fur” etc. Însă odată cu descoperirea poporului 
și a cântecelor sale în deceniile următoare, elitele încep 
să prefere calificativul haiduc, dar îl folosesc cu privire la 
o anumită categorie de hoți. Iordache Golescu, chiar dacă 
nu un romantic cu acte în regulă, ne lămurește primul 
la ce se referă, mai precis, noua generație: „Haiducul 
despoaie numai pe cei bogați și pe străini, își iubește 
țara, apără și ajută pe cei apăsați, își bate joc de stăpâni 
și de stăpânire, pentru că-i e drag să fie slobod; el e 
poet”.5 Bunul-simț ne-ar îndemna să credem că Golescu 
și-a formulat opinia în urma familiarizării sale cu epica 
populară, însă, așa cum am avut ocazia să demonstrez cu 
un alt prilej, folclorul nu este atât de categoric în privința 
însușirilor cu care este înveșmântat haiducul.6 

Cu toate acestea, romanticii încearcă se ne convingă că 
baladele culese de ei redau întocmai caracterul acestor 
indivizi, întâile aprecieri cu privire la natura haiduciei 
(după cele ale lui Golescu) apărând, nu întâmplător, în 
primele studii dedicate folclorului. Alecu Russo, în Studii 
naționale, considera că „tot curagiul națiilor căzute se 
concentrează în acei oameni energici” pe care scriitorul 
îi numește deocamdată doar „hoți”, iar Moldova, de unde 
scria aceste rânduri, nu făcea excepție între nații având 
și ea „analele sale scrise pe frunzele codrilor” și „eroii 
săi de drumul mare” în care poporul „vede […] niște 
apărători meniți a restabili cumpăna dreptății”. „Unii din 
aceștia – Russo le conturează sumar biografia – au fost 
împinși în calea hoției prin vre-o nedreptate, de care 
ei au voit să-și răzbune; alții au fost conduși de spiritul 
lor neastâmpărat, de natura lor activă, alții de farmecul 
codrului care îl atrage pe Român cu o putere neînvinsă”.7 
Vasile Alecsandri, într-un studiu folcloric din 1848, îi face 
portretul în aceeași tușă: 

„Românul – spune acesta – nu merge în haiducie numai 
pentru dorința de a câștiga bani, ci pentru că sâmte în 
sineși un îndemn neînvins cătră o viață de lupte și o ură 
neîmpăcată împotriva ciocoilor […] El se duce la hoție 
pentru ca să vânture țara și să-i iase vestea în lume, și să-l 
îndrăgească nevestele, și să-l binecuvânteze săracii […] Cât 
pentru averi, el cum le câștigă așa le și răspândește. Banii 

luați din chimirul bogatului trec în mâna săracului, căci 
românul, deși se face hoț, el nu trece cu viderea pe cei ce-i 
poate agiuta la nevoie”.8 

Apoi, ca și Russo, poetul moldovean ține cu tot dinadinsul 
să evidențieze puternica legătură dintre acești bandiți și 
popor:

„În ochii poporului hoțul este un erou la al căruia fapte și 
nenorociri el se întrestează ca la un copil al său. Amândoi se 
iubesc unul pe altul, se ocrotesc la vreme de nevoie și sunt 
uniți prin o strânsă legătură de aceleași sâmțiri și de același 
interes, poate. […] În urmare, cele mai frumoase cântece 
sunt alcătuite de popor în iubirea și în pomenirea hoților”.9 

Venind din partea unor voci cu autoritate ale generației 
lor, recunoscute drept bune cunoscătoare ale folclorului, 
discursul acesta cu privire la haiducie, chiar dacă nu în 
concordanță cu cel furnizat de baladele populare, este 
adoptat de elitele contemporane și replicat în operele 
lor. Nicolae Bălcescu, într-una dintre lucrările sale de 
istorie va spune despre țăranii aflați „sub jugul robiei” în 
vremea fanarioților, că „își căuta ușurarea chinurilor ce-i 
muncea în tâlhărie, umblând să dobândească prin silă 
ceea ce li se răpise prin silă”.10 Alecsandri, dublându-și 
părerile și în câmpul literaturii de ficțiune, va introduce 
în Istoria unui galbân și o căpetenie de tâlhari, un „român” 
care, „dacă se făcuse tâlhar de drumul mare, nu că doar 
îi era sete de bani, dar pentru că simțea ceva în inima lui 
care îl îndemna să caute prilejuri de vitejie”.11 Haiducii, 
adică „toți acei ce simțeau în piepturile lor bătând inimi 
de zmeu”, își fac apariția și în nuvela istorică Ursita a lui 
B. P. Hasdeu, publicată în 1865, coborându-și activitățile 
până în epoca lui Ştefan cel Mare.12 

Dar, după cum se vede din aceste descrieri, haiducul 
nu acaparează încă întregul set de caracteristici pe care 
le enumeră romanticii. Vedem că acestea se pliază foarte 
bine și pe titulatura de „hoț” sau pe cea de „erou de drum”. 
De fapt, cu excepția mențiunilor lui Golescu, elitele din 
această perioadă folosesc foarte rar cuvântul „haiduc”.13 
Nici Costache Negruzzi nu o face în studiul său asupra 
folclorului, numindu-i pe Bujor și Vasile cel Mare tâlhari, 
în timp ce baladele care-i cântă sunt numite de același 
„cântece voinicești sau tâlhărești”.14 Termenul nu capătă 
încă autonomia lexicală pe care i-o recunoaștem astăzi, 
iar acesta ar trebui să fie un prim indiciu al artificialității 
conceptului.15 El își intră în drepturi doar pe măsură ce 
haiducia dispare din peisajul social al elitelor romantice 
românești. În comentariul folcloric al lui Alecsandri încă, 
faptele de binefacere de care dau dovadă acești bandiți nu 
sunt caracteristice doar unor „hoți de demult”, ci și altora 
din „vremurile noastre”.16 Însă cu timpul, aceleași elite 
încearcă să ne convingă că vremea haiducilor a trecut, 
afișând o oarecare nostalgie, în concordanță cu spiritul 
epocii. Iată, de pildă, cum își începe Alecu Russo un text 
numit, în mod grăitor, „Groază – Ultimul haiduc român”: 
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„Hoția se părea că a părăsit Valahia și Moldova, adăpostindu-
se numai doară în munții Bosniei și Albaniei, pământul său 
de predilicțiune. De zece ani tribunalele române n’au avut a 
judeca decât pe niște tâlhari și ucigași de a doua mână. Tipul 
de haiduc, tinzând a dispare dela tratatul de la Adrianopol 
încoace, a reînviat însă în persoana lui Nicolae Groază, în 
care s-au renăscut Kârjaliii și Jienii de altă dată, cei mai 
feroci dintre teribilii munteni ai Oltului”.17 

Un personaj al trecutului, asupra haiducului se puteau 
proiecta tot felul fantezii romantice nepotrivite acelor 
„tâlhari și ucigași de a doua mână” ai prezentului, care 
apar acum în contrapondere. De altfel, acest procedeu 
va face carieră în scrierile literare și istoriografice ce 
vor urma. O astfel de fantezie este chiar această schiță 
a lui Russo, o biografie inventată a banditului Nicolae 
Grozea, pe care autorul încearcă să ne-o livreze ca 
adevărată prin apelul la rechizitoriul judecății, când, 
de fapt, judecata lui Grozea nici nu a avut loc vreodată, 
acesta fiind împușcat și decapitat de poteră în 1834, cu 
vreo patru ani înaintea cronologiei date de Russo pentru 
istorioara lui.18 În relatare, portretul haiducului Grozea 
este cel generic: întrebat de anchetator cu privire la 
meseria lui, el răspunde că este „ostaș fără stăpân care 
ascultă numai glasul țării”. Locuința? „Pretutindeni unde 
se găsește un petec de pământ românesc”. Iar bravada 
continuă pe același ton preț de încă câteva întrebări. În 
sfârșit, din toate acestea aflăm cum s-a închegat „icoana” 
haiducului, nu însă și de unde își trage obârșia, pentru 
că folclorul, în ciuda eforturilor mai vechi și mai noi, nu 
poate da socoteală pentru tabloul pictat de romantici. 

Totuși, indiciile în privința acestei nedumeriri le găsim 
tot la aceștia. Din textele lor reiese că tiparul haiducului 
este, de fapt, importat din Occident. Lucrul acesta 
n-ar trebui să ne mire, având în vedere că în aproape 
toate domeniile, elita românească romantică și-a tras 
seva ideilor dintr-acolo.19 În primele analize folclorice, 
deja menționate aici, autorii nu ezită să facă apel la 
exemplarele occidentale din universul banditismului 
pentru a-i acredita pe haiducii de la noi. Russo își începe 
eseul remarcând ubicuitatea hoțului în Spania, Sicilia, 
Italia, Calabria, sau Grecia, pentru ca mai apoi să o 
constate în patria lui, iar Negruzzi în studiul său observă 
că „Moldavia a avut și ea Fra Diavoli din tot clasul de 
societate”.20 Asemenea referințe culturale au putut 
ajunge la romanticii noștri prin contactul cu literatura 
vestică de gen, cum bine remarcă Mihalea Grancea, 
piesa Hoții [Die Räuber] a lui Friedrich Schiller, cu al său 
brigand Karl Moor, putând constitui un tipar după care 
să fie modelate alte figuri asemănătoare împrumutate 
din folclorul autohton.21 

Nu trebuie să excludem însă nici o influență de natură 
mai directă. Jean Alexandre Vaillant, de exemplu, care a 
călătorit prin principatele române pe la mijlocul secolului 
al XIX-lea putea constitui o astfel de influență, mai ales 
că în monografia lui rezervă destul de mult spațiu unor 

figuri haiducești populare în epocă. Poveștile cu privire la 
acestea le culege din gura unui anume sluger Angelescu, 
care-i servește drept călăuză în călătoriile sale prin Ţara 
Românească. Acesta pretinde că a avut de-a face direct 
cu unul dintre acești bandiți, fiind jefuit în plină zi „il 
y a vingt ans”, de nimeni altul decât vestitul Kirjali, sau 
Cârjaliul, cum este cunoscut în limba română. Iar la 
mirarea pe care o afișează Vaillant în fața afirmațiilor 
slugerului, acesta din urmă încearcă să-l lămurească 
făcând apel la referințe culturale familiare autorului: 
„Si vous avez eu vos Cartouche et vos Mandrin, nous 
avons eu, nous, nos Basile et nos Bujor…”22 E îndoielnic 
ca Angelescu, un boier de modă veche, cum reiese din 
text, să fi făcut aceste referințe. Ele par, mai degrabă, a 
fi introduse aici de autor pentru potențialii săi cititori 
occidentali. Străină pare și întâlnirea anecdotică a 
slugerului cu Cârjaliul și banda sa. Acesta din urmă îl 
pradă în 1819 în timpul unei călătorii, dar nu-l despoaie 
de tot. Aflând că are la dânsul 30 de ducați, haiducul 
procedează la o împărțire egală a sumei cu toți cei 
prezenți, inclusiv cu Angelescu care rămâne cu doi ducați 
care să-i ajungă pentru restul călătoriei.23 Ce avem aici 
este genul de poveste cu banditul gentilom (gentleman 
highwayman), foarte populară în Occidentul perioadei de 
care vorbim, în care tâlharul se afișează în chip manierat 
în fața victimei sale și dă dovadă de un spirit nobil24 (deși, 
un mic episod de violență față de unul dintre însoțitorul 
boierului jefuit nu lipsește). Este iarăși puțin probabil ca 
Angelescu să fi spus o asemenea anecdotă, iar elementele 
care ar trebui să ne facă să ne îndoim de veridicitatea 
spuselor sale nu stau doar în referințele culturale 
străine și profilul intelectual înapoiat al slugerului. 
După această experiență personală, Angelescu îi expune 
francezului întreaga biografie a Cârjaliului, iar firul 
povestirii urmează, în bună măsură, nuvela lui Aleksandr 
Pușkin din 1834 intitulată, cum altfel decât „Kirdjali”.25 
Că slugerul Angelescu o va fi spus-o din memorie sau 
că Vaillant a introdus-o pentru dramatismul ei în 
relatarea călătoriilor sale este, în cele din urmă, mai 
puțin important. Cert e că sorgintea acestor anecdote și 
istorioare este străină de meleagurile noastre. 

Şi haiducul Ioniță Tunsu, așa cum este descris de un 
alt francez rătăcitor pe la noi în aceeași perioadă, anume 
Stanislas Bellanger, se conformează aceluiași tipar. În 
relatarea călătorului, Tunsu nu e decât un „bandit à la 
façon de Karl Moor et de Pascal Bruno”26, după cum este 
informat Bellanger, și care ia calea codrului de nevoie, 
dar cu un program politic bine determinat, pe care nu 
ezită să-l proclame în gura mare: „Guerre aux boyards, 
aux prérogatives aristocratiques, aux ducats; mais 
respect aux chaumières et secours aux malhereux”.27 
Orientarea sa anti-boierească nu-l împiedică însă să 
se deghizeze „au costume hongrois resplendissant 
de broderies et de pierres fines”28 și pe deasupra să 
participe la baluri de societate, unde se pare că este 
versat în cadrilul franțuzesc, invitând domnișoare la 
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dans, schimbând plezanterii cu ele și, în cele din urmă, 
înapoindu-le bijuteriile furate de vreunul din tovarășii 
săi cu o zi înainte, nu fără a-și declina galant identitatea 
și dispărând subit imediat după aceea. Dacă ar fi să ne 
luăm după Bellanger, Tunsu reușește și un tête-à-tête 
cu generalul Pavel Kiseleff, dar nu ca să-l jefuiască, ci 
doar ca să-l asigure de respectul pe care i-l poartă și 
să-i spună: „je compte sur votre galanterie pour le cas où 
je viendrais à tomber dans vos mains comme vous êtes 
tombé vous-même dans les miennes”.29 

Din însemnările acestor străini, asemenea bandiți 
pătrund în cultura românească, mai ales prin intermediul 
traducerilor. Nuvela „Cârjaliul” lui Pușkin va fi tradusă 
și publicată de Costache Negruzzi, încă din 1837,30 iar o 
versiune a aventurilor lui Tunsu, publicată de un anume 
A. Weltman încă din 1840, își va găsi tălmăcirea sub 
pana lui Alecu Donici în deceniul următor.31 În aceasta 
din urmă, haiducul afișează același spirit galant ca în 
anecdota lui Bellanger. Odată, dovedind aceleași abilități 
de deghizare, Tunsu stă în chip de „gros baron de 
Transilvania”, alături de aga Bucureștilor, aflat pe urmele 
lui de ceva vreme, la o reprezentație a „Bărbierului din 
Sevilla” pe care o dă o trupă italiană călătoare. Și nu 
la atât i se oprește îndrăzneala. El se dă „entuziast și 
cunoscător de muzică” observând „fieștecare notă”, 
istorisindu-i agăi despre „operele de la Milan și Viena, 
despre toate noutățile muzicale”, astfel încât, profund 
impresionat, oficialul bucureștean nu bagă de seamă 
când banditul îi vâră pe neștiute un bilet în tabacheră, 
pe care acesta bineînțeles că nu-l descoperă decât mai 
târziu și prin care Tunsu își declină identitatea.32 

Or, același tipar, e adevărat, considerabil estompat, îl 
regăsim și în studiul folcloric al lui Alecu Russo, de altfel 
un cunoscut al lui Jean Alexandre Vaillant,33 cu care este 
posibil să fi schimbat astfel de povești prin periplul său 
moldovean. După sumarele sale considerații cu privire 
la natura hoției, Russo exemplifică prin două dintre 
cele mai prețuite figuri haiducești ale Moldovei, Bujor 
și Ion Pietrarul. Primul este personajul unei istorioare 
întâmplate „Cuconul[ui] A…” și soției sale, care, în 
drum spre Bacău, este oprit de vestitul bandit și cei 
șase tovarăși ai săi. Boierul le dă numaidecât punga, 
dar îi roagă să nu-i trezească cucoana, la care Bujor 
răspunde politicos: „N’ai grijă, noi nu speriem femeile…” 
La plecare, haiducul transmite cuviincios „închinăciuni” 
ispravnicului, prin intermediul boierul A…, bineînțeles, 
și până să-și vadă de drum aruncă zece galbeni în 
trăsura cuconului, ca să aibă de drum.34 Pietrarul nu 
e cu mult diferit. În 1834, ne spune Russo, maiorul rus 
Bacinschi dă nas în nas cu banditul și cei 12 cetași ai săi. 
Jefuirea maiorului se petrece, desigur, sub auspiciile 
celei mai înalte curtoazii: „– Domnule, îi zise unul din 
ei, nu cumva se întâmplă să ai vre-o pungă de prisos”. Iar 
după ce oficialul rus le înmână câțiva scoroveți, Pietrarul 
observă că acesta are și un ceasornic numai bun de 
confiscat. Însă la o examinare de aproape, hoțul se arată 

destul de dezamăgit: 

„Nu-i vr’un lucru… o ceapă… al meu e mai boeresc”. și-i arată 
maiorului perplex al său „breguet de aur”, pe care-l ținea în 
sân. Ca și Bujor, Pietrarul se îngrijește să-i lase păgubitului 
„o carboavă de drum” și nu-i de mirare că anecdota se 
termină cu Bacinschi exclamând în fața tâlharului: „– A, 
precrasnai! D-ta hoț, dar om cinstit!”35 

Deși parcă desprinse din romanele englezești cu bandiți 
gentilomi din secolele XVIII-XIX, asemenea tablouri 
nu sunt nicidecum neveridice. Adevăratul Bujor, după 
cum atestă documentele de anchetă, nu-l lasă pe banul 
Andronache Donici fără bani de cheltuială imediat după 
ce-l jefuiește.36 Însă nu veridicitatea istorioarelor este 
de chestionat aici, ci felul în care sunt inserate acestea 
în studii folclorice, alături de versuri populare, pentru 
a-i echivala pe protagoniștii lor cu cei ale căror „balade 
sunt cu drag cântate de popor”.37 Practic, ce avem aici 
sunt niște tâlhari modelați după gusturile elitei și livrați 
publicului ca haiduci folclorici. Este vorba deci, despre 
niște bandiți ai clasei boierești tinere, eliberată de 
rigorile tradiționalismului, ale căror trăsături definitorii 
sunt extrase mai degrabă din imaginarul romantic al 
epocii decât din cântecele populare (unde nu găsim 
asemenea isprăvi), și care, în ciuda repetatelor referiri la 
dragostea pe care le-o poartă poporul, nu-și fac pomană 
săracilor, nu cumpără vite văduvelor rămase fără sprijin 
material, nu îndreaptă relele societății, ci doar se afișează 
cavalerește în fața boierilor pe care-i despoaie și ai căror 
egali se pretind, câștigându-le în chip sfidător simpatia. 
Nu funcția socială primează în cazul acestor bandiți de 
salon (deși, nici nu am putea spune că lipsește total) 
ci felul în care redefinesc masculinitatea, autoritatea 
și purtările alese ale tinerei elite în concordanță cu 
modelele oferite de lumea occidentală.38 Nu întâmplător, 
poate, victimele lor sunt boierii de modă veche (slugerul 
Angelescu, coconul A…) și funcționarii învechiți ai 
capitalei (aga Bucureștilor), întocmai acele tipologii 
sociale pe care romanticii încearcă să le înlocuiască cu 
echivalentele lor moderne. Ne putem imagina cum astfel 
de povestioare cu haiduci manierați ar fi făcut deliciul 
invitaților la unele din multele petreceri ale societății 
românești de la jumătatea secoului al XIX-lea, mai ales 
când printre aceștia s-ar fi aflat și „un /bon vivant/” ca 
deunăzi jefuitul maior Bacinschi, despre care același 
Russo spunea că „avea un bogat repertoriu de anecdote 
variate, pe care le povestea într-o limbă moldo-ruso-
leșească de multă originalitate”.39 

Rolul acesta de bandit gentilom pe care-l joacă haiducul 
pe la dineurile din înalta societate nu era însă suficient 
pentru elita romantică autohtonă. „Penuria de eroi 
exemplari” dar și nevoia „de a construi o tradiție politică 
a opozițiilor față de sistemul conservator”40 trebuiau să 
facă din acesta și un portdrapel al idealurilor naționale 
și sociale pe care le promovau Alecsandri, Negruzzi, 
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Russo, și chiar Vaillant sau Bellanger. De aici și asocierile 
frecvente ale haiducului cu năzuințele poporului. Ce 
avem, în fond, în scrierile acestora, este o tipologie de 
personaj fasonată ca să servească unei agende politice, 
alipită unor bandiți notorii și apoi livrată ca realitate 
istorică. Iar transformarea aceasta a tâlharului în haiduc 
este chiar observabilă, de pildă, dacă urmărim parcursul 
lui Iancu Jianu prin producțiile literare ale acelorași elite. 

Cea mai timpurie mărturie cu privire la activitatea 
haiducului este cea pusă pe hârtie, sub forma unui 
memoriu, de Constantin Isvoranu, probabil în anii 
imediat următori zaverei de la 1821. Autorul ei pretinde 
că a stat la masă cu vestitul Jianu în 1819, care nu doar că 
i-a făcut această onoare dar a fost și de acord să-și spună 
„întâmplările”, înregistrate întocmai de Isvoranu. Acesta 
începe, cum era de așteptat, cu pornirea în haiducie, care 
se pare că este declanșată de o problemă de moștenire. 
Jianu fiind cel mai mic dintre frați, este și cel mai 
neîndreptățit. „Frații mei nu-mi dau de cheltuială pe cât 
vream eu”, mărturisește el, așă că caută să-și suplinească 
veniturile intrând ca zapciu de plasă pentru stăpânire, 
„dar dela un zapcilic ce puteai să câștigi atunci?” Nu-i 
rămâne altceva de făcut decât să strângă o „ceată de 
haiduci din țiganii noștrii [sic!]” și să-i calce pe arendașii 
pe care el, ca zapciu, îi știa mai cu avere. „Din banii 
ce-i luam – continuă el – dam jumătate cetașilor mei și 
jumătate-i opream eu”.41 

Iată un auto-portret deloc romantic, prozaic chiar, 
dacă cântărim motivația care îl face pe Jianu să ia calea 
codrului. Nici în ceea ce privește împărțeala prăzii, 
haiducul nu dă dovadă de mai multă conștiință socială, 
el și membrii bandei lui fiind singurii beneficiari ai 
câștigului. Dar nici nu-l putem judeca prea aspru pe 
acest Jianu al lui Isvoranu, căci până la urmă scopul 
său declarat era, nu-i așa, să-și facă traiul mai ușor. 
El devine totuși mai romantic pe măsură ce istorisirea 
progresează,42 dar nu se apropie nici de departe de 
tiparul propus de elite în deceniile următoare. 

Mai degrabă de sub pana lui Jean Alexandre Vaillant 
ar trebui să ne așteptăm la o schiță în ton cu uzanțele 
epocii. Conturată prin vocea slugerului Angelescu, 
povestea lui Jianu din monografia lui Vaillant nu este 
însă cu mult diferită de precedenta. Şi aici nevoia pare 
a fi declanșatorul haiduciei, căci Jianu nu era decât 
un „boïernas’ (petit noble, hobereau), mais sans terre, 
sans place, et par conséquent sans le sou”, iar, după 
cum atenționează slugerul, „sans le sou il était difficile 
de vivre”.43 Şi, iarăși, cu această motivație individuală, 
Jianu alcătuiește o ceată, doar că de data aceasta le ține 
un discurs cetașilor, identificându-i pe boieri drept 
victime predilecte, pe care nu-i vor jefui, ci doar se vor 
împrumuta de la ei, oferindu-le chitanțe pentru cele 
luate. Tot acum își și ia angajamentul să plătească dijmă 
săracilor („dîme aux malheureux”), iar tovarășilor le 
interzice vărsarea de sânge: „Point de sang!” Iată, deci, 
un bandit complet ajustat pentru gustul elitelor. Doar că 

la Vaillant, Jianu își ratează rolul de erou exemplar prin 
compromisul pe care îl face cu clasele dominante și cu 
stăpânirea: 

„Maintenant que la peur des boïers lui a coupé l’herbe 
sous les pieds, il se fait humble, renie sa troupe, la vend 
lâchement à la spatharie, et vient implorer sa grâce aux 
pieds de Caradja. Touché de son repentir, le prince le rêvet 
d’un caftan d’honneur […] et le renvoie planter de choux à 
Caracale où il était né et où il est mort. Triste fin, n’est-ce 
pas, - întreabă slugerul – pour un homme de sa trempe? fin 
prosaïque et qui ne vaut pas celle de Kirjali”.44 

„- Fin d’honnête homme” încearcă Vaillant să-i salveze 
memoria. „- Fin d’hypocrite”, i-o taie scurt slugerul. 

Cum se întâmplă cel mai adesea cu figurile eroice, 
gloria deplină nu le revine decât la câțiva ani buni de la 
moarte. Lui Jianu începe să-i surâdă cu adevărat abia la 
mai bine de 20 de ani de la trecerea în neființă, odată 
cu însemnarea lui C. D. Aricescu dintr-un număr al 
„Columnei lui Traian” pe anul 1873.45 Deși mai degrabă un 
exercițiu de istorie orală, textul cules de autor din gura 
unui anume Niță Urianu, o rudă a banditului, vehiculează 
o bună parte din locurile comune ale biografiilor 
haiducești romanțate ale perioadei. În această variantă, 
momentul declanșator al ieșirii în afara legii încă este 
cel personal, al moștenirii problematice după moartea 
tatălui, doar că aici conflictul se desfășoară cu unchiul 
său, iar naratorul are grijă să zugrăvească situația ca 
nedreaptă. La aceasta se adaugă totuși și revolta pe care 
o simte Jianu știind „de sufferințele săteniloru din partea 
zapciiloru și zabețiloru”, iar jaful său capătă o coloratură 
nu doar socială, ca la ceilalți, ci și națională, pentru că, 
spune Urianu, „gefuia numai pe neguțătorii turci și pe 
arendașii și zapcii greci”.46 Prada obținută nu mai este 
împărțită doar între cetași, ca la Isvoranu, sau plătită 
doar în a zecea parte nefericiților, ca la Vaillant, „căci cu 
banii cochințului, Jianu mărita fete sărace, agiuta văduve 
scăpetate, plătia birulu plugarului, cumpăra vite la cei 
sărmani”. Tot acum, vestitul căpitan de haiduci își găsește 
rostul și în revolta lui Tudor Vladimirescu, un episod pe 
care celelalte izvoare discutate până acum îl ignoră, căci, 
spune textul, „Iancu Jianu nu putea rămâne nepăsătoriu 
la chemarea patriotică”. În sfârșit, retragerea pe moșie 
după ce primește iertarea din partea autorităților nu 
mai e privită ca o ipocrizie; dimpotrivă, apucându-se de 
„muncile câmpului”, Jianu se face „omu de omeniă”.47 

Romantic de-a binelea ajunge Jianu într-o scrisoare 
târzie a lui Ion Ghica către Vasile Alecsandri, datată 
26 decembrie 1882. Aici, boiernașul oltean (pe care 
memorialistul în cunoscuse în copilărie, acesta fiind 
prieten cu tătăl său) întruchipează un fel de Romeo al 
Valahiei mici, îndrăgostit de o fată de țăran despre care 
tatăl său credea că e nedemnă de rangul fiului, iar din 
acest conflict și plecarea în haiducie. Dacă se poate numi 
așa, căci Jianul lui Ghica „nici nu omora, nici nu schingiuia, 
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nici nu jăfuia, ci numai se găzduia; fugea de potiră și de 
panduri cât putea”. Soarta fiindu-i marcată de tot felul 
de tragisme, haiducul din scrisoarea memorialistului 
își găsește iubita, la care fuge cu dor după șapte ani de 
voinicie, „gătită ca mireasă, lungită pe pat, cu o lumânărică 
de ceară galbenă în mână”.48 Se predă zapciului și este dus 
la Caragea, unde e salvat de la execuție de una din fetele 
de casă ale lui vodă, care se îndrăgostește de el și căreia 
domnul îi face hatârul. Dintre toți Jienii schițați până 
acum, cel zugrăvit de Ghica își ratează complet rosturile 
sociale și naționale cu care s-au străduit înaintașii lui 
să-l înnobileze. În relatarea acestuia, haiducia nu e decât 
un vehicul pentru o poveste de dragoste, de altfel destul 
de siropoasă, dar asta probabil și pentru că, gândea 
memorialistul, Jianu „a lăsat un nume de haiduc, dar nici 
gând n-a avut să se facă hoț de codru. Însă o poveste, dacă 
ajunge a deveni legendă, adevărul n-o mai poate scoate 
din capul poporului”.49 

Și într-adevăr, legenda lui Jianu continuă și după 
demistificarea romantică a lui Ghica, onoarea de a-l 
reintroduce în panteonul eroilor români revenindu-i 
bătrânului locotenent-colonel, Dimitrie Papazoglu, în 
a sa Istorie a fondării orașului București. Acesta, într-un 
singur paragraf, reușește să ranforseze soclul haiducului, 
ba chiar mai mult, să-i augmenteze icoana: 

„Povestesc de Iancu Jianu, tot contemporan al meu, pe 
care lumea îl califică de haiduc. Eu însă n-am voit să-l bag 
în rândul haiducilor, căci nu era haiduc, ci era înainte-
mergătorul lui Tudor Vladimirescu. […] Acest tânăr, 
văzând trista stare a țării, văzând mulțimea de fanarioți 
ce inundaseră țara, aduși de diferiți domni din Fanar, 
văzând slujbele toate ale țării date pe mâna lor, văzând că 
fii românilor, mai cu osebire ai boierilor români, nu erau 
de loc chemați la nici o funcțiune a țării lor, pornit de un 
sentiment curat românesc, și-a compus o ceată de haiduci 
ca să calce și să pedepsească pe drumuri pe fanarioți 
oriunde îi va întâlni”.50 

Cu o identitate mult îmbogățită în sfera naționalului, Jianul 
lui Papazoglu suferă mult pe partea socială. Adus în fața 
unui Caragea indignat de declinul moral al unui asemenea 
„fecior de oameni cu moșii”, haiducul dă rost pentru 
răzvrătirea sa, însă fără a mai pomeni de redistribuirea 
averilor pentru care era cunoscut în scrierile mai vechi: 

„- Iartă-mă, Măria ta, că eu nu sunt hoț, n-am omorât pe 
nimenea și dacă am jefuit pe cei cu avere, am făcut asta ca 
să am de cheltuială și să plătesc lefurile neferilor care mă 
însoțeau precum și gazdele care îmi dădeau adăpost; și iată 
de ce m-am sculat, că Măria ta, ai adus pe capul nostru toate 
haimanalele din Fanar, le-ai dat toate slujbele țării, astfel că 
noi tinerii români și fii de boieri, am rămas fără nicio slujbă și 
de bătaie de joc a dregătorilor, de la ispravnic până la zapciu”.51 

Iată deci un Jianu dezechilibrat, care uită să-i mai dăruiască 
pe cei de jos, în favoarea celor de sus, amenințați nu de 

propria lăcomie și avariție, precum ciocoii de odinioară, ci 
de străinii acaparatori ai tuturor slujbelor țării. 

Ce vedem în toate aceste proiecții ale Jianului de-a 
lungul timpului, nu este altceva decât instrumentarea 
haiducului în funcție de necesitățile vremii. La Isvoranu, 
banditul, deși foarte popular, nu constituie decât o 
curiozitate a epocii, un exemplu de temeritate și cam atât, 
portretul său, cel mai realist dintre toate, fiind de altfel 
destul de șters în ceea ce privește implicațiile sociale sau 
politice. Însă, odată cu ivirea romantismului și asumarea 
valorilor sale de către elitele vremii, imaginea banditului 
câștigă în greutate prin încorporarea unor scopuri care 
să-i denote exemplaritatea. Împărțirea prăzilor la săraci, 
care-și va găsi expresia atât în schița lui Vaillant, cât 
și în cea a lui Aricescu este favorizată de elite în firul 
narativ, din moment putea fi citită ca o metaforă pentru 
împroprietărirea țăranilor, cerută insistent de pașoptiștii 
munteni în vremea Revoluției.52 La fel, n-ar trebui să ne 
mire că accentele naționale din lupta haiducilor sporesc 
pe măsură ce statul se întărește și se află mai aproape 
de momentul independenței. Or, odată sădite, aceste 
trăsături naționale ale haiduciei se vor amplifica la 
adăpostul climatului naționalist din perioada următoare 
în detrimentul celor sociale, mult atenuate către sfârșitul 
secolului al XIX-lea în scrierile elitelor, de altfel, din ce 
în ce mai dezinteresate de situația țăranilor53 și, prin 
extensie, de redistribuirea averilor din istorioarele lor 
cu bandiți, cum și atestă relatarea lui Papazoglu despre 
Jianu.54 Tot așa sunt abandonate și isprăvile haiducești 
de curtoazie, nu doar pentru că nu mai servesc gusturile 
elitelor, ci și pentru că haiducul dobândește în sfârșit 
substanță politică, astfel încât nu mai e nevoie de alte 
artificii pentru a-l face admirabil. 

Pe scurt, în secolul al XIX-lea haiducul nu face decât 
să treacă printr-o serie de căutări identitare găsindu-și 
în sfârșit menirea în mitologia statului-națiune. Numai 
așa se poate explica evacuarea Cârjaliului din panteonul 
eroilor autohtoni. Cunoscută fiindu-le tuturora originea 
sa albaneză, banditul este mai întâi descalificat ca 
haiduc, pentru ca mai apoi, după jumătatea secolului 
să fie ignorat complet de către elite. Încă de la prima 
traducere a nuvelei lui Pușkin, în 1837, Costache 
Negruzzi, tălmăcitorul ei, avea grijă printr-o notă plasată 
la final să-și atenționeze cititorii că „Cârjaliul, creat 
de d. Pușkin a fi un tâlhar à la Salvator Rosa, a fost din 
împotrivă un hoț foarte nepoetic”.55 Russo va mai lamenta 
apoi, în schița dedicată lui Grozea, absența acelor 
„Kârjaliii și Jienii de altă dată”, după care banditul sud-
dunărean va dispărea din scrierile elitelor române, fiind 
redescoperit abia în secolul al XX-lea de către istorici. 
Străin de neamul românesc și asociat, probabil, cu trista 
amintire a invaziei cârjalilor, pe care elitele o vor regăsi 
odată cu izvoarele istorice care o documentează,56 acest 
haiduc nu avea cum să joace un rol important în drama 
națională românească, lăsând loc neaoșilor Jianu, Bujor, 
Grozea și altora. 
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Or, același parcurs al banditului onorabil îl găsim și la 
nivel european în aceeași perioadă. Peste tot, mitizarea 
tâlharului s-a făcut prin intermediul unor narațiuni 
izvorâte de sub pana elitelor cu scopul legitimării 
statului-națiune.57 În Balcani, din pricina diversității 
etnice pe care a lăsat-o în urmă destrămarea imperiilor, 
o asemenea legitimare avea o miză și mai mare, așa că 
elitele n-au ezitat să folosească toate instrumentele 
necesare pentru desăvârșirea ei. Ca și la noi, modelul 
îl constituia literatura occidentală, dar tot ca în cazul 
țărilor române, ajutorul direct al vestului în creionarea 
panteonului de eroi n-a fost refuzat. Lordul Byron, în 
călătoriile sale orientale, n-a lăsat doar descrieri exotice 
și poeme dramatice plasate în Imperiul Otoman, ci și o 
tipologie de personaj frecvent reprodusă de aici înainte. 
Iată, de pildă, cum cântărește contribuția sa un grup de 
cercetători ai literaturilor est-europene: 

„His travels in the Ottoman Europe had found expression in a 
number of dramatic poems set in the Ottoman Levant, which 
presented to the West-European reader an exotic Orient. 
Christians were oppressed here by ruthless Turks, and would 
slot into the famous Byronic role of traumatized, vengeful, 
and solitary misanthropy. This Byronization of the outlaw 
character made haidoucs and kelphts romantic and palatable 
to the literary tastes of West-European onlookers”.58 

Doar că, spre deosebire de peisajul literar românesc, 
cel balcanic este cu totul îndreptățit să încorporeze 
figuri banditești în narațiuni legitimatoare ale statului 
național. Și asta nu neapărat pentru că haiducii sau kelfții 
lor s-ar fi regăsit în proiectul identitar al elitelor, iar ai 
noștri nu. Ci pur și simplu pentru că bandiții din Balcani, 
indiferent de motivațiile din spate, au jucat totuși un rol 
considerabil în eforturile de emancipare a națiunilor 
de sub dominația otomană,59 în timp ce ai noștri, în 
ciuda eforturilor depuse de romantici de a le confirma 
participarea în zavera de la 1821,60 au avut un aport, în 
cel mai bun caz, marginal, după cum am avut ocazia să 
demonstrez în altă parte.61 Or, această constatare aruncă 
și mai multă lumină asupra artificialității haiducului în 
cultura înaltă românească. 

Așadar, haiducul nu pare să fie altceva decât un 
construct romantic, un erou al unor vremuri trecute pe 
care elitele îl întrebuințează în funcție de necesitățile 
politice ale momentului. Ce se întâmplă însă cu acei 
„tâlhari și ucigași de a doua mână” pomeniți de Russo 
în schița biografică a lui Grozea? Își fac aceștia loc 
între preocupările elitelor? Și dacă da, ce ne pot spune 
discursurile cu privire la ei despre narativa romantică a 
haiduciei? Știm din documentele de anchetă ale divanurilor 
de judecată că principatele române nu sunt defel scutite de 
acte banditești care altă dată ar fi fost rescrise ca episoade 
ale unor biografii haiducești. Tendința dominantă în epocă 
este într-adevăr de a vedea în oricare bandit notoriu un 
„hoț înfrățit cu poporul”62, însă răufăcătorul fără program 

socio-politic nu lipsește din literatura vremii. Alecu Russo, 
în drumul către surghiunul său de la Soveja, pomenește de 
asemenea personaje: 

„În tot ținutul nu se vorbește alta decât de un întreit omor, 
săvârșit în împrejurări groaznice de către șapte inși dintr-
un sat prin care am să trec. […] Ţara de jos a Moldovei e 
întețită de tâlhari, sau că locuitorii ei au păstrat aceasta 
ca un rămas din vechia lor vitejie și din obiceile de jaf ale 
războaielor din trecut, sau că le-a dat pronia o aplecare 
firească așa de nenorocită; dar sânt sate întregi, ba și ocoale, 
care se bucură de o reputație foarte îndoielnică, fără ca 
aceasta să le fie spre ponos”.63 

Russo nu se limitează însă doar la reproducerea mai 
vechiului discurs al etichetării în masă, întrebuințat pe 
larg în secolul al XVIII-lea, ci dă și voce unuia dintre 
interlocutorii săi, „un boer bătrân”, care spune o poveste 
cu tâlhari cu totul diferită de cele ale cuconului A… sau 
ale maiorului Bacinschi. În aceasta, o ceată hoți foarte 
adevărată, căci boierul fusese sub amenințarea pistoalelor 
lor cu câțiva ani în urmă, jefuiește fără discriminare turci, 
convoaie de care țărănești, moldovenești sau muntenești, 
un răzeș și întreaga clientelă a unei cârciumi, indiferent 
de rang, între care și naratorul nostru. Nici vorbă 
de susținere din partea oamenilor pentru asemenea 
bandiți, pentru că auzind de jaful de la cârciumă tot satul 
se pornește într-acolo cu „furci și cu bâte, făcând larmă 
mare…”, dar fără sorți de izbândă căci tâlharii reușesc să 
disperseze gloata furioasă cu câteva focuri de armă trase 
în aer. După încă o altercație cu doi turci staționați la o 
altă cârciumă, tâlharii se vor pierde dincolo de Craiova, 
boierul nemaiștiind de soarta lor.64 În ceea ce-l privește, 
Russo, aflat încă sub influența istorioarei, pornește la 
drum a doua zi cu aceeași doză uriașă de suspiciune față 
de localnici cu care și-a introdus întâmplarea cu hoți: 

„P’alocurea în câmpie, mai ales lângă vaduri, se zăresc niște 
cârcime ticăloase, de-o înfățișare îndoielnică, din ale căror 
ciardace, în dalbele zile ale verii, ochiesc tâlharii pe călători 
și râd pitiți la umbră de oamenii stăpânirii, căci aici e țara 
tâlharilor, șerpuită de pârae, scăldată de Putna și de Siret”.65

E adevărat, după seara odihnitoare petrecută în 
compania boierului povestitor, Russo e puțin mai înclinat 
către contextualizare, căci, ne spune el, „vinul bun dela 
podgorie, vecinătatea ambelor hotare, muntenesc și 
unguresc, blândețea și starea umilită a țăranului, avuțiile 
pământului, toate adunate la un loc au făcut ca câmpia 
Putnii să fie cuibul vestit al hoților. Toți tâlharii cei mari 
s’au cutreierat pe aici…”,66 încheie acesta. Dar chiar și cu 
aceste lămuriri, de altfel la fel de simpliste, tabloul rămâne 
profund diferit de cel pictat în lucrările sale de folclor sau 
schițele biografice haiducești. Putem pune toate acestea 
pe seama stării de spirit proaste cauzată de pacostea 
surghiunului, pe care Russo o invocă frecvent în notițele 
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sale. Dar putem la fel de bine să socotim, e adevărat, în 
baza celor cunoscute din alte surse, că situația de pe teren 
diferea considerabil față de cea închipuită la masa de scris 
sau la întâlnirile literare ale romanticilor. 

Și unde altundeva putem obține o proiecție mai clară 
cu privire la situația de pe teren decât în memoriile unui 
polcovnic de poteră care, prin meseria lui, a avut adesea de-a 
face cu tâlharii? Înregistrate în 1862 de către P. Georgescu, 
amintirile lui Ioan Solomon dau aceeași imagine cu privire la 
tâlhărie (de astă dată în Oltenia de înainte de Regulament) ca 
și pasajele lui Russo din Soveja, bineînțeles, nu în același stil 
plăcut ca al pașoptistului, ci în maniera specifică, de raport, 
care e de așteptat de la un vechi militar. 

Interesant este că Solomon își numește toți adversarii 
din vremea polcovniciei „haiduci”,dar nu este în niciun 
caz vorba de indivizii despre care citim în scrierile lui 
Alecsandri sau Russo. Haiducii lui Solomon jefuiesc 
și omoară, taie oameni în bucăți, ard boieri de vii, 
schingiuiesc femei și, în general, fac prăpăd pe unde 
trec.67 Nu întâlnim între aceștia nume sonore vehiculate 
de baladele populare sau de romantici. De fapt, cei mai 
mulți dintre ei nici nu sunt români, ci sud-dunăreni 
de diferite neamuri, așa că n-a fost niciun pericol 
pentru colonel să-și facă un titlu de glorie din vânarea 
și prinderea acestor tâlhari. Neasumându-și idealurile 
Revoluției de la 1848, ba chiar împotrivindu-se, cum 
mărturisește prefața volumului său,68 Solomon nu 
livrează aceleași portrete în canon romantic ca mai 
tinerii săi compatrioți, dar insistă totuși să-i numească 
pe hoții săi haiduci, după cum era moda vremii. Le face 
această concesie, însă ce va fi crezut când vede că alții 
ca cei pe care-i urmărea el devin eroi populari este greu 
de speculat și, probabil, neimportant, căci la vremea 
când acesta își dicta memoriile, haiducul juca deja un rol 
proeminent în mitologia statului-națiune. 

Complet detașat de discuțiile cu privire la haiducie, 
dar totuși conectat la „situația de pe teren” în alt mod 
decât polcovnicul Solomon, Nicolae Şuțu, în ale sale 
Noțiuni statistice asupra Moldovei (1849), încearcă să 
picteze tabloul infracționalității din Moldova nu prin 
propria-i experiență, ci prin intermediul cifrelor. 
Din confortul biroului său și cu datele sub ochi, Şuțu 
nu are cum să simtă vreo suspiciune față de locuitorii 
Moldovei, asemenea lui Russo cu câțiva ani înainte. Din 
contră, e foarte optimist în privința evoluției societății 
moldovenești, înregistrând în statistica sa „un progres 
însemnat în moralitatea publică” în răstimpul anilor de 
la 1832 până la 1841. Are și o explicație pentru aceasta. 
Regimul agricol, „care dă fiecăruia o ocupație constantă 
și un mijloc de existență asigurat, precum și obiceiurile 
pașnice ale locuitorilor” n-au cum să nu se reflecte în 
criminalitatea tot mai redusă. Totuși, un număr de 
condamnări există, iar în ciuda absenței datelor, pe care 
Şuțu o recunoaște, acestea trebuie cumva lămurite din 
moment ce nu cadrează tabloului moralității locuitorilor, 
tocmai schițat. Așadar, ele sunt înfăptuite, „suntem 

siguri”, mai degrabă „de străini decât de indigeni”, când 
este vorba despre „cimele care comportă pedeapsa 
capitală”, „din cauza stării de beție și din cauza altor 
circumstanțe atenuante”, când e vorba de infracțiunile 
„care atrag după sine condamnarea la ocnă”. Cât despre 
furturi, ele „sunt practicate în mare parte – de cine 
altcineva decât – de țigani și de evrei”.69 

Iată situația „reală”, redată cu răceala statisticianului, 
fără apelul la impresiile și preconcepțiile personale. 
Moldovenii lui Şuțu (și, prin extensie, românii) spre 
deosebire de cei pe care Russo îi descrie în jurnalul 
exilului său la Soveja, dar mai ales spre deosebire de 
celelalte etnii conlocuitoare, trebuiau să fie pașnici, asta 
nu doar pentru că lucrarea principelui, față de cea a 
pașoptistului, urma să apară întâi în limba franceză, deci 
deschisă privirilor Occidentului, dar și pentru că Şuțu 
este probabil mult mai conștient decât conservatorul 
Russo70 de destinul occidental pe care trebuiau să-l 
urmeze țările române împreună cu locuitorii săi. Nu 
degeaba, poate, Nicolae Şuțu își încheie constatările cu 
privire la infracționalitatea moldovenilor cu „o paralelă 
consolantă” pentru cei din urmă. Franța, modelul 
declarat al celor mai mulți dintre romanticii de la noi, 
stătea mult mai prost la capitolul „moralității publice”, 
având un număr mult mai mare de acuzați raportat la 
întreaga populație decât Moldova. 

Totuși, în ciuda fragilității analizei sale, Nicolae Şuțu 
este singurul membru al elitei românești romantice care 
pare să ia în serios problema infracționalității. Pentru 
toți ceilalți ea este fie ignorată, fie constatată temător, 
sau, cel mai adesea, manipulată în scopurile ideologice 
ale vremurilor. Numai așa se poate explica emergența 
banditului în cultura înaltă, nu doar la noi, ci și în lume. 
În lipsa unui „antreprenor moral”, cum îi numește 
Paul Kooistra pe acei indivizi care își pun priceperea 
și aptitudinile în folosul promovării banditului și 
articulării caracterului și motivațiilor sale, acesta are 
puține șanse să devină un erou național.71 Banditul 
se prezintă așadar, ca materie neprelucrată pentru 
proiectele politice ale elitelor. Când este un factor care 
împiedică modernizarea dorită, așa cum se întâmplă în 
Mexicul secolului al XIX-lea, banditul este demonizat în 
literatura înaltă, conservându-și renumele doar în cea 
populară.72 Dar atunci când profilul său permite diferite 
cosmetizări potrivite agendei politice a elitelor, cum 
se întâmplă la noi și în marea parte a lumii secolului al 
XIX-lea, ele nu vor ezita să se folosească de priceperea 
lor pentru a schița personaje care să le prefațeze și 
legitimeze năzuințele. În fond, banditul nu este altceva 
decât un „bun public”. El nu aparține niciunui grup 
anume, cum atrage atenția Paul Sant Cassia, ci acelor 
grupuri care au nevoie de el,73 fie că este vorba de elitele 
romantice emergente lipsite de eroi exemplari, sau de 
subculturi delincvente în căutarea legitimării. 
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