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Réizhoiul Civil a fost, fard indoiala, unul dintre cele
mai dramatice si traumatizante evenimente din
istoria spaniold a secolului XX, marcand atat memoria
protagonistilor sdi directi si indirecti, cat si pe cea a
descendentilor si generatiilor viitoare, care astazi simt
cum ,toatd istoria contemporana spaniold este marcata
de Razhoiul Civil™. Barbariei celor trei ani de conflict
i s-au addugat patruzeci de ani de represiune, teroare
institutionalizatd si violentd - ,maduva spindrii” a
dictaturii lui Franco> -, sub diverse forme: persecutari,
detentii, executii, inchisori si lagare de concentrare,
tortura, infometare, control social, denigrarea si umilirea
invingilor etc. Toate acestea nu doar cd au amplificat
suferinta, ci au deschis si mai mult profundele rani
psihologice mostenite din razboi, impiedicand minima
posibilitate sau tentativa de a fi vindecate. Cruzimea si
impietatea invingatorilor ,nu s-au incheiat cu 1 aprilie
1939, ci cu 20 noiembrie 1975, cu sfarsitul celui care nu
a renuntat sa o evoce zi dupa zi, pana la capitularea in
fata lui Dumnezeu si a istoriei, nu a renuntat niciodata
sa umileasca jumdtate din Spania, 18 iulie dupa 18 iulie,
infama data in memoria spaniold, deoarece marca cea
mai profunda ruptura nationala in istoria noastra si cu
toate acestea a fost transformata de catre invingatori in
sarbatoare nationald, 1 aprilie dupa 1 aprilie, zi si mai
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nefasta, in care niciodatd nu s-a comemorat pacea, ci
victoria, in care s-a repudiat reconcilierea, s-a exaltat
peste masura triumfatorul si s-a umilit fara limita cel
infrant™.

Studiul de fataincearca saanalizeze dintr-o perspectiva
psihologica unele dintre multiplele nuante ale suferintei
cu care s-au confruntat milioane de barbati si femei
din tabara invinsilor de-a lungul deceniilor, in conditii
emotionale, sociale si economice care, in general, erau
incompatibile cu exercitiul cel mai simplu de recuperare
dupa trauma suferita. Lucrarea lui C. Elordi, Los anos
dificiles, cuprinde si marturia Begonei Valera, cdreia
Razhoiul Civil i-a marcat viaa cand avea doar 9 ani.
Intr-o naratiune in care include unele din experlentele
dureroase din acei ani de conflict atroce isi aminteste si
cu o extraordinara precizie, dupa mai bine de saptezeci
de ani, pasaje ca acesta:

Lntr-o zi, cand mama mea incerca s vadd daca soseau
barcile cu peste, a sunat alarma pentru ca veneau avioane si
bombardeze (...) Aruncati-va la pimant - ne-a spus mama
mie si surorii mele - si bagati un bat in gura cu varful in
afard s nu ramaneti surde in cazul unei explozii. Atunci
au aruncat homba. Niciodata n-o sa pot uita suieratul pe
care 1-a facut. A lovit in coltul casei ridicand o gramada de
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pamant care mai apoi a cazut ca o ploaie. Mama avea fata
distrusa, 1i lipseau ochii si nasul, iar fata ei nu era mai mult
decat o masa de carne distrusa. Sora mea nu a patit nimic,
dar pe mine o bucata de schije m-a atins in partea dreapta
a gatului; imi curgea sange. O vecind, care se numea Basilia
m-a luat in brate si m-a dus in camera de prim-ajutor din
Santurce (...). Acolo am aflat cA mama mea a murit™.

Astazi, existd putine indoieli cu privire la rolul potentator
al emotiei asupra memoriei, desi relatiile intre ele sunt
privite ca avand o complexitate formidabila, se pare ca
nu existd ingrediente mai eficiente decat sentimentele,
afectele si emotiile in general, pentru ca experientele
umane sa ramana intiparite in memoria noastras. Astfel,
suferinta, chinul, teama, durerea ni se arata ca stari
emotionale care persistd.

Dupa trauma, victimele simt cum se dirama cei trei
piloni fundamentali pe care se sustine viziunea lor
asupra lumii: 1) ca lumea in care traim e un loc sigur si
persoanele care ne inconjoara sunt bune si generoase;
2) ca noi suntem persoane competente, oneste si bune;
3) ca tot ceea ce se Intampla in lume are un sens. Prin
urmare, supravietuitorii unei tragedii raman psihologic
distrusi deoarece constintizeaza fragilitatea umana
Intr-o lume care nu poate fi nici previzdtoare, nici
controlabild, ci arbitrara si injusta. In mod clar, traumele
.maturd” lumea simbolica a victimei si o alatura unei
viziuni dezamdgitoare despre viata: ,esenta traumei
o reprezintd dezintegrarea brusca din propria lume
interioara™. Razboaiele reprezinta una dintre formele
supreme de experientd traumatizantd. De aceea, nu
trebuie sa ne surprinda faptul ca intre sechelele sale
se numadra si o mare varietate de probleme de sandtate
fizicd si mentala.

Rdzhoaiele genereaza intotdeauna o polarizare sociala
sau dislocari ale grupurilor spre capete opuse. Aceastd
polarizare, care va aduce cu sine o diferentiere radicala
intre ,ei” si ,noi”, unde ,ei” sunt intotdeauna ,cei rai” si
,hoi” Intotdeauna ,cei buni”, atinge maxima sa expresie
cand conflictele belice sunt de natura nationald. ,Toate
razhoaiele sunt teribile, dar razboiul spaniol a fost printre
cele mai rele, deoarece nu era doar un razboi de invazie,
ci erain acelasi timp un razhoi civil si o revolutie. Uneori,
un individ se temea mai tare de un membru al familiei
sale care locuia in aceeasi camerd decat de bombele
pe care avioanele inamice le aruncau asupra sa™. In
razhoaiele civile, conceptul ,ei” apare insotit de un fior
emotional, deoarece nu se referd la inamici necunoscuti
sau straini patriei, cila vecini, rude, frati, parinti sau fi.

Astazi se cunosc destul de precis efectele pe care
le au razhoaiele in general si razhoaiele civile in
particular asupra soldatilor si populatiei civile. Desi
lucrarile actuale nu dispun de date precise cu privire
la cele intamplate Intre anii 1936 si 1939 In Spania, se
poate asigura cu o marja de eroare rezonabila ca un
procentaj considerabil de beligeranti din ambele tabere

(probabil intre 30-35%) au trdit tensiuni care au sfarsit
prin a produce sindromul de stres posttraumatic (care
include simptome precum: oboseald sau extenuare,
sufocare, palpitatii, tahicardie, durere precordiald,
cefalee, ameteli si lesinuri, pierderi ale memoriei,
dificultati de concentrare etc.). Analiza acestor tulburari
psihopatologice, ca reflectie a suferintei beligerantilor si
a repercusiunilor negative asupra familiilor, e esentiala
pentru a descoperi conditiile umane si sociale in care
au trebuit sa-si traiasca invinsii - invingatorii si-au dus
pana la limite abuzive ceremonialele publice de doliu -
dramele personale si colective.

Simpla enumerare a acestor simptome pune in
evidenta suferinta si durerea la care au trebuit sa faca
fatd un mare numdr de combatanti in viata cotidiana
dupa razboi. Experienta de a omori oameni sub forma
programata, cum se intampla in orice razboi, nu poate
trece neobservatd prin sufletul soldatilor; o experienta
atat de brutala si irationala in mod sigur le va lisa vreo
Jand” psihologicd. De aceea, marea majoritate din
ei Intampind mari dificultati in a-si reincepe o viald
sanatoasa dupa experienta belica. In acest proces de
revenire la viata normala exista o problema la care
trebuie sa faca fata: rezultatul conflictului. Posibilitatea
si rapiditatea de revenire la o viatd normald sunt
semnificativ superioare cand individul este primit de
comunitatea sa ca un invingator sau ca un erou, prin
comparatie cu modul in care este primit un invins.

Ex-combatantii invinsi au avut de suportat, pe langa
distrugerea morala suferita dupa teribilele experiente
de pe front, rusinea si umilinta sociala pentru conditia
de infranti. Aceste circumstante se vor vedea agravate in
mod dramatic cand e vorba de un razboi civil tinand cont
de faptul ca scenariul postbelic include in mod necesar
intoarcerea la normalitate intr-o comunitate constituita
din membrii ambelor tabere. ,Cel din 1936 nu a fost
un razhoi ca celelalte; a fost un razboi al invingdtorilor
si invinsilor; de anihilare a invinsilor™; odata sfarsit
conflictul s-a pus in aplicare un vast plan de represiune
care includea eliminarea ,cenusii” marxiste; astfel,
invingii dimpreund cu familiile lor au trecut de la un
scenariu de teroare fierbinte la altul de teroare rece?.

Alt motiv relevant in generarea unor conditii de viatd
cu adevdrat dure pentru cei infranti a avut de a face
cu faptul ca regimul de teroare impus s-a hranit, in
parte, din ideile periculoase ale unui psihiatru care a
ajuns sa exercite o extraordinard influenta in gandirea
si deciziile noilor autoritati civile si militare. Este vorba
de comandantul Antonio Vallejo Nagera, seful Serviciilor
Psihiatrice Militare, care, din august 1938 a avut sub
conducerea sa si Cabinetul de Investigatii Psihologice,
un organism creat la insistentele sale cu finalitatea
primordiald de a ,investiga raddcinile biopsihice ale
marxismului”. Concluziile sale stiintifice au ajuns sa
fie determinante in crearea de atitudini ostile fata de
invinsi.
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Din pozitia privilegiata care i-o confereau functiile
sale de sef al Serviciilor Psihiatrice Militare si Director
al Cabinetului de Investigatii Psihologice, Vallejo Nagera
a putut elabora un proiect de investigatii al carui
obiectiv ultim era demonstrarea conditiei subumane si
degenerate adusmanuluirepublican. Arealizat sase studii
empirice cu obiectivul ,de a gasi relatiile care pot exista
intre calitatile biopsihice ale subiectului si fanatismul
politic democratic-comunist™. Destul de repede, marea
majoritate a Armatei si-a aratat entuziasmul pentru ceea
ce el considera descoperirea ,genului rosu” si pentru
confirmarea ca ,adversarul republican nu merita intr-
adevar niciun fel de respect, era o fiinta fara niciun fel
de simt moral, brutalizat de un resentiment istoric si
universal care il priva de toatd umanitatea™°. Pe linga
ascensiunea la gradul de locotenent-colonel, Nagera a
primit o noua si decisiva responsabilitate: era singurul
militar care avea dreptul de a emite rapoarte stiintifice
precise despre responsabilitatea juridica a celor
condamnati la moarte.

Influentat si de teoria rasei pure care domnea in
Germania intre cele doua razhoaie mondiale, Vallejo
Nagera a pus si problema necesitatii unei politici rasiale
care sa purifice ,fenotipul spaniol”, aflat in continu
degenerare dupa convertirea simulatd a evreilor in
secolul al XIV-lea. In opera sa ,Eugenia hispanitdtii i
regenerarea rasei”, aparuta in 1937, si-a definit conceptul
de rasd, care nu e biologic, ci social, 1-a identificat cu
hispanitatea, care nu este o limbd, nici o cultura, nici
un teritoriu sau o idee, ci un sentiment spiritual diferit;
a denuntat descompunerea ei si a propus masuri de
protectie si imbunatatirea rasei prin intermediul a ceea
ce el numea ,eugenia hispanitatii”. Originea decadentei
spaniole a situat-o in falsa convertire a evreilor care si-au
continuat actiunea dezhinatoare de-a lungul secolelor.
Falsa convertire a participat de atunci la toate revoltele
si agitatiile, razhoaiele si persecutiile cu scopul de a-si
indeplini misiunea malefica: distrugerea hispanitatii.

Republica, purtatoare de complexe psihoafective,
precum fanatismul politic” al democratiei, are ca
misiune doar descompunerea patriei, deoarece
~democratia prezinta inconvenientul ca acorda drepturi
egale nebunului, imbecilului si degeneratului. Sufragiul
universal a demoralizat masele, si cum printre acestea
predomina in mod clar deficienta mentala si psihopatia,
acordand drept egal de vot celor selectati ca si celor
nedoriti vor predomina in functii de conducere acestia
din urma, in prejudiciul rasei™.

Vallejo Nagera nu excludea nici exterminarea celor
inferiori mental, desi aplicarea unor masuri atat de
radicale se lovea frontal de credintele sale religioase,
motiv pentru care va propune nu exterminarea fizica
a ,parazitilor societatii”, ci izolarea: ,metoda cea mai
simpld de izolare constd in internarea celor napoiati
in aziluri, colonii, cu separarea sexelor in conditii
de imposibilitate de reproducere si de a transmite

progeniturilor defectele lor”. Conditia sa de catolic il
obliga sa respinga eugenia genetica, care a dobandit atata
avant in Germania nazista, si sa propuna in cazul spaniol
0 ,eugenie pozitiva”, desi aceasta continua s fie o forma
represiva pentru a favoriza ,inmultirea celor selectati si
pierzania celor debili” (cu mentiunea clar ca debilii erau
republicanii, marxistii, rosii, adversarii politici). Pentru
Vallejo Nagera adversarul politic era un individ inferior
din punct de vedere mental, intrinsec rau si prin urmare
periculos, care trebuia neaparat inchis, supus si izolat
pentru binele rasei spaniole.

Autoritatea reald si cea atribuitd, mai ales de catre
autoritdtile militare, locotenentului-colonel Vallejo
Nagera a adus cu sine punerea in practica de masuri
de control social inumane precum izolarea infantila
(de exemplu, In Inchisoarea pentru mame lauze din
Madrid mamele puteau tine cu ele copiii nou-nascuti o
ord pe zi si nimic mai mult, nici macar nu li se permitea
sa doarma Impreuna), pedepsirea cu inchisoarea in
Lpatrioticele” campuri de concentrare a mii de invinsi
sau crearea unei atmosfere de teama dupa razboi, n
care cei invingi si familiile lor vor fi respinsi si umiliti
de societatea Victoriei, care i-a considerat degenerati,
ratati si dusmani ai Spaniei. Un pervers program de
represiune politica si control social s-a pus in aplicare si
un vast cadru de teroare a invadat pana si cel mai privat
colt al vietii invingilor'2,

Spania terorii legale si institutionalizate in care au
trebuit sa-si dezvolte infrangerea morald cei invinsi -
unde ura, razbunarea, reglarea de conturi, intimidarea,
supravegherea continua, spionajul si delatiunea,
hartuirea de orice tip, umilirea s-au transformat in
limbajul preferat al marii parti ai ,dependentilor de
Regim”- nu a facilitat nici macar conditiile minime
pentru refacerea vietilor; in concluzie, o ambiantd care
putea garanta un singur lucru: acutizarea suferintei.
Toate acestea intr-o tara pedepsita cu saracie, foamete,
cartele de rationalizare, lipsa resurselor sanitare si
medicale, un indice de mortalitate foarte ridicat si un
climat de frica si tacere. Au fost astfel mentinute deschise
ranile celor infranti - in vreme ce invingatorilor li s-a
creat senzatia permanenta ca au eliberat tara de ,fortele
satanice cuibarite in specia umana”®.

Convietuirea la sate, unde toatd lumea se cunoaste, a
devenit foarte dificild, deoarece cei care detineau acum
puterea - in marea majoritate latifundiari, functionari,
falangisti si vecinii servili dintotdeauna, care au
acumulat merite alaturi de invingatori, ascultindu-
le si indeplinindu-le orbeste toate capriciile si care
au aratat, in unele cazuri, mai multd cruzime decat
oricare dintre invingatori - au implementat o politica de
razbunare, reglare de conturi si hartuire brutala, astfel
incat in multe cazuri cei infranti si familiile lor s-au
vazut obligati sa-si abandoneze satele, incapabili a mai
suporta rautatea si batjocura zilnica a propriilor rude
sau prieteni transformati in adevarati cali.
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Politica de exterminare adoptata de la esecul loviturii
militare, dupa numirea generalului Mola, care trebuia
sd ,semene teroare si sa lase senzatia de dominatie
eliminand fara scrupule si ezitare pe toli cei care nu
gandesc ca noi™, a ramas severa de-a lungul anilor
postbelici. Panorama Spaniei postbelice apare dezolanta.
Peste tot e umilitd lumea simpla. Paza municipald, care se
bucura de cartelele in alb, insultd si pedepseste femeile
care stau la coada pentru aprovizionare. Pentru cel mai
mic protest, barbatii sunt chemati la cazarma si primesc
bataie. Femeilor, pentru simplul fapt ca se inrudesc cu
cineva din extrema stangd ori s-au remarcat in vreun fel
in perioada republicana, li se administreaza purgativ de
ulei de ricin (,pentru a elimina comunismul din corpul
lor”), sunt arestate in caz ci poarta doliu, sunt rase in
cap si sunt obligate s se plimbe in public cu o tablitd
de gat pe care scrie: ,pentru rosii”. In acest ambient
predomind militarismul si aroganta tinerilor falangisti,
care, Inarmati, insultd si ameninta pe strazi femeile
Jrosilor” arestati. Arbitrarietatea si umilirea sunt unica
lege in fiecare sat.

In orice colt al Spaniei, si intr-un mod mai brutal in
mediul rural, rosii au fost redusi la zgurd, mai precis
Jgura marxista”, care trebuia eliminatd pentru a
,dezinfecta pamantul patriei™®. Planul de exterminare
trasat de la inceputul razboiului includea anihilarea
completa a inamicului si a ajuns la un nivel de violenta ce
a depasit toate previziunile; odata inceput un asemenea
mécel nu mai era cale de intoarcere”.

Orice republican era vinovat prin simplul fapt ca
era ceea ce este; pe baza acestei aberatii juridice s-au
inmultit tot felul de abuzuri aduse persoanelor si
proprietatilor lor. Republicanii au fost deposedati de
pamanturi si chiar de case, fiind obligati sa plateasca
chirie pentru a continua sa locuiasca in propria casa;
toata aceastd marginalizare sociala si represiune fara
mild i-a facut pe multi republicani sa nu gaseasca alta
solutie decat sinuciderea; indicele sinuciderilor in
primii ani de dupa razboi a urcat cu pana la 30% fata de
anii anteriori.

Fara dreptul de a-si exprima propria durere sau
fara dreptul moral si uman de a-si plange victimele,
rosiilor li s-a negat dreptul la cuvant, dreptul de a se
angaja, absolut toate drepturile, la acestea adaugandu-
se pedepse, odata proclamat ,sfarsitul” razboiului, prin
tortura, inchisoare, executii si campuri de concentrare.

Ceea ce este in principal alterat la sindromul de stres
posttraumatic este memoria autobiografica, in sensul ca
memoria traumei nu constituie o naratiune coerenta in
care aspectele experientei sunt exprimate intr-o istorie
si integrate In dimensiunea vitala si intima a timpului
subiectiv, ci amintirile traumei sunt fragmente disociate
de constiintd care nu au putut fi integrate si au ramas
desconectate de istoria globala a vietii persoanei.
Aceasta conditie fragmentara implicala randul eilipsa de
control din partea victimei, ceea ce confera amintirilor

traumatice un caracter intrus si invaziv care va continua
sa tortureze victima pentru un timp indefinit.

Tocmai de aceea, unul dintre obiectivele prioritare
in orice abordare terapeutica presupune ca victima sa
reconstruiasca ceea ce i s-a intamplat prin intermediul
unei naraliuni coerente si organizale a experientei
traumatice. In acest fel, transformand trauma in
cuvinte se reuseste o modificare la nivel cerebral
a ,retelelor asociative de frica” pe care se sprijina
experienta dureroasa. Aceastd modificare e cruciala
pentru depasirea traumei, deoarece presupune, in plus,
recuperarea demnitdtii si descoperirea adevarului.
Dar republicanilor infranti nu doar ca nu li s-a permis
sa povesteasca cele intamplate, ci au fost amenintati,
har{uiti si urmariti pentru ali se impune cea mai sumbra
tacere.

Cei care investigheaza stresul post-traumatic
au Inceput sd vorbeasca de o conditic mai grava si
complexa, care se numeste ,moartea mentald”, a carei
caracteristica de baza este distrugerea identitatii,
include vina si rusinea, neincrederea si indepartarea de
ceilalti, pierderea autonomiei, a credintelor si valorilor
fundamentale si senzatia de a fi in permanenta raniti.
Sub aceste conditii, persoanele se simt ca niste ,morti
in viatd” i, in contexte politice, aceasta distrugere se
foloseste ca silectie pentru ceilalti; este vorba, in cele din
urma despre exercitarea unui control sistematic asupra
indivizilor, grupurilor si comunitdtii. Exemplele abunda
in a confirma ca dictatura franchistd s-a transformat
pentru majoritatea celor infranti intr-o autentica
torturd. Studii recente arata ca experienta unui ,control
totalitar prelungit” alaturi de o ,violentd organizata”
(iar dictatura franchista a fost caracterizata de ambele
conditii) produce o tulburare mai grava, mai complexa
si mai durabila decat sindromul de stres traumatic, si
anume ,sindromul traumatic complex”, al carui trasatura
definitorie este tocmai ,moartea mentala”. Toate acestea
ne pun intr-o pozitie justificata pentru a sugera ca in
timpul dictaturii franchiste s-a produs, mai ales in
randul celor infranti, o adevirata epidemie de tulburdri
de stres posttraumatic (probabil, de tip complex), care
nefiind identificate, nici tratate, au marit si au prelungit
durerea pe termen nelimitat.

Franchismul a impus cea mai feroce si cruda dintre
tdceri, convins fiind ca va reusi sd anihileze marturia
ororilor si memoria a milioane de cetateni. Pretentia
de a sterge memoria a facut parte din esenta tuturor
totalitarismelor si a esuat intotdeauna. In afara de ranile
deschise sau de rememorarea experientelor deosebit
de jignitoare, este evident ca in toate aceste procese de
generare sau conflicte de amintiri colective opereaza
fundalul inevitabil al dezbaterilor si confruntarilor din
prezent. Aceastd intentionalitate politica este inclusiv
perceptibila in fenomene care tindem sa le identificim
cainfamia in stare pura, precum Holocaustul, calificat de
Primo Levi ca ,un razboi contra memoriei, o falsificare
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orwelliana a memoriei”, si care este fira indoiala marea
metafora a barbariei din secolul XX. Atasamentul fatd de
miscarile revendicative inmemoriavictimelor represiunii
sau traumele colective au alimentat notiunea de datorie
a memoriei, care s-a relationat, inainte de toate, cu
Holocaustul, dar care poate fi extinsa si la alte procese;
in America Latind, notiunea este legatd de amintirea
represiunii dictaturilor militare si de cei disparuti.
Rezultd elocvent faptul ca frica de a uita este relationata
cu fenomene care impart lipsa Inmormantarilor, ,atat de
importante ca surse ale memoriei™®,

[deea de datorie a memoriei este, fara indoiala,
polemicd, Intrucat a-ti aminti este Intotdeauna un
exercitiu contradictoriu; nu e nevoie a apelala Nietzsche
sau la Renan pentru a afla ca uitarea selectiva, voluntara
sau inconstientd poate fi consideratd de asemenea ca o
necesitate a natiunilor, societatilor sau grupurilor. De
multe ori, ea e acompaniata de diferenta dintre istoria
oficiald (scrisa de conducatori) si memorie (pastrata de
cei dominati), conferind valoare suprema marturiei n
fata tergiversarilor unei istorii judecatd a fi incapabila
de aintelege ceea ce intr-adevar s-a intamplat; memoria
colectiva este conceputa ca o specie de ,impuls moral”
solidar cu cei Invinsi.

Majoritatea istoricilor sunt de acord in a marca clar
diferenta. Memoria se sprijina pe grupuri vii si se gaseste
intr-o permanentd evolutie, e vulnerabild la utilizari si
manipuldri, e sacralizanta si susceptibila la revitalizari
latente si bruste; din contra, istoria constituie o operatie
intelectuala laicizanta, caracterizata de analiza si discurs
critic. Istoria lucreaza distrugand memoria spontand.
Memoria este legata de subiectivitate si de aceea martorii
unei intamplari nu se simt reflectati de catre istorici.

In prezent, gratie mediilor de comunicare care
furnizeaza relatiri abundente, memoria si istoria
mentin zilnic o relatie de osmozd; memoria asimileaza
informatii din istorie, iar aceasta utilizeaza tot mai des
marturii i amintiri ca surse®. Acest lucru, evident, nu
pune sub semnul intrebarii statutul separat al celor
doud notiuni, dar subliniazd conexiunile. A intensifica
apropierea ar insemna, dupa unele opinii, a servi mai
bine societatii si a asigura chiar viitorul profesiei de
istoric; daca dispretuim memoria culturala care ne
inconjoara ,mesajul nostru va cadea pe urechi surde
si am ramane captivi intr-un turn de fildes, indiferent
unde exercitim profesia noastra”. E vorba, deci, de o
perspectiva pragmatica. Cu toate acestea, sunt putini
istorici care au invatat sa reflecteze asupra memoriei,
sa profite de transformarile pe care aceasta le aduce
reprezentarii trecutului de-a lungul vietii sau inclusiv in
succesiunea generatiilorze.

A insera cazul spaniol printre dezbaterile politico-
sociale despre memorie si procesele contemporane de
construire a memoriei colective nu e deloc usor, tinand
cont de faptul ca studiile in acest domeniu s-au initiat
recent si sunt inca sarace. Pana in 1996 nu s-a publicat

nicio lucrare despre memoria Razboiului Civil; doua
decenii mai tarziu, lipsa de investigatii monografice este
inca evidenta, chiar daca au fost initiate anumite analize
ale locurilor memoriei, utilizand concepte sau modele
straine, in special franceze®.

Razboiul din 1936-1939 si ,extraordinarul fenomen de
acliune represiva care a insotit si urmat razboiul” sunt
elemente centrale in memoria colectiva a spaniolilor>2.
In ce priveste fizionomia schimbatoare pe care au
dobandit-o memoria Razboiului si represiunea de-a
lungul timpului, ea este fara indoiald conditionata de
unele schimbari interne din tara, dar cu manifestdri
care amintesc, mutatis mutandis, ceea ce s-a intamplat
in alte contexte. Sunt identificate trei tipuri de amintiri
succesive despre conflictul spaniol: cea a confruntarii
sau identificarii cu partile implicate In conflict; cea a
reconcilierii sau depasirii traumei colective; sirestituirea
sau reparalia (compensarea). Cele trei momente ar
corespunde generatiei care a purtat razboiul, respectiv
copiilor si nepotilor lor=.

In prima etapd, in mod special in primii ani, totul
aratd ca lupta inegala pentru memorie intre invingatori
si invingi, situatd in proximitatea experientei triite,
nu a reusit sa sufoce culturile politice de dinainte de
razboi, nici sd puna capat amintirilor divizate asupra
conflictului; desi de asemenea se poate presupune, si
unele indicii vorbesc de la sine, ca regimul a stiut sa
profite de presiunea internationala pentru propria sa
consolidare ideologicd, faurind un mit al pacii lui Franco.
Ideologia invingatorilor, care era in cele din urma cea a
vechilor clase dominante, s-a raspandit printr-o serie
de mecanisme de propaganda si socializare politica care
implicauin primul rand stergerea memoriei republicane,
inlocuind-o cu indicatori ai noii memorii oficiale a
regimului (locuri, marci, nume, amprente). In acest sens,
ainceput sa fie studiat rolul cinematografiei, literaturii,
educatiei, monumentelor, riturilor si ceremoniilor. In
toate acestea, tratamentul de represiune e destul de
asemanator, atribuind in mod exclusiv crimele taberei
republicane si ascunzand pe cele comise de invingatori;
teroarea rosie, care era subliniatd in mod repetat in
amintirea spaniolilor, are o valoare fundamentald, fiind
elementul central in legitimarea miscarii fondatoare a
noului regim=,

Franchismul a instituit un ceremonial baroc care
trebuie studiat ,in interactiunea sa cu propaganda si
formularile doctrinale” Mare parte din aceste sarbatori
si rituri aveau o relatie directd cu rememorarea
Razboiului si omagiul adus martirilor Cruciadei. In acest
fel s-a construit o ,sofisticata naratiune despre datoria
fatd de morti™>. Pldcile, omagiile i locurile memoriei
pentru cei ,cazuti pentru Dumnezeu si pentru Spania”
proliferau, raspunzand chemarii pe care insusi Franco
a facut-o in aprilie 1937 de a nalta monumente ,unde
a stralucit focul armelor si a curs sangele eroilor” cu
scopul ca trecatorii sau turistii sa se opreascd intr-o
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7i in fata pietrelor glorioase si sa-si reaminteascd de
eroicii arhitecti ai marii patrii spaniole. Valea celor
Cazuti reprezinta varful culminant al acestui proiect
monumental si memorialistic al primului franchism.

Propaganda si incercarile de convingere constituie
cealaltd fatd a represiunii, ale carei obiective erau
supunerea, reducerea la tdcere si ,uitarea propriului
trecut”. In acest domenlu este dificil de a stabili gradul
de eficienta atins in fiecare moment.

A pastra o memorie colectiva in afara controlului
puterii, mediilor de comunicatie si instrumentelor
de socializare masivd necesitd existenta efectiva a
comunitdtilor de memorie cu propriul format narativ,
cu traditiile proprii (legand indivizii care le constituie
de trecut), cu practicile rituale, estetice si etice. Cand
e vorba de un rizhoi, exista in plus grupuri speciale
purtdtoare de memorie, cum sunt vechii combatanti, sau
comunitatile de doliu, mai mult saumai putin neoficiale>®.
Comunitati de acest tip, capabile a pastra o memorie
de rezistenta in timpuri de puternica represiune, sunt
dificil de identificat si abia au inceput s fie studiate din
aceastd perspectivd. Supravietuirea memoriei reprimate
se datoreaza In mare parte transmiterii din tata in fiu,
desi procesul, care a cimentat in noile generatii multe
angajamente militante, a imbracat forme si a atins
intensitdti foarte diverse.

Cu trecerea timpului, retorica cruciadei si a barbariei
rosii s-a invechit, fiind obligatd la o reajustare. In
acest fel, fara sa dispara complet unele din elementele
anterioare, a aparut ideea Razboiului ca ,nebunie
colectiva”; mitul pacii ca valoare pozitiva furnizata de
catre regim s-a banalizat ca resursa propagandistica.
Era mult prea putin pentru a contracara cateva decenii
de indoctrinare, dar intre timp s-au revitalizat in afara
granitelor studiile istorice despre contlict si au aparut
primele estimari generale asupra victimelor represiunii.

Raspunsul defensiv al regimului a constat 1n
crearea unei noi versiuni asupra conflictului; ceva mai
imblanzita, desi avand inca o evidentd tendinta filo-
franchista, aceasta utiliza denumirea de ,razboiul
Spaniei” si recunostea responsabilitatea violentei de
ambele tabere. De asemenea, in manualele scolare,
vechile critici antirepublicane deschideau calea, din 1967,
unei ahordari mai blande, facandu-si aparitia incetul cu
incetul tema responsablhtatu 1mpar§1te asupra Vloleni;el
Amnistia nu Inseamna uitare, nici macar tacere; unii
autori vorbesc despre o ,memorie mutd” In aceasti
formuld de administrare a uitarii are o mare importanta
traiectoria in favoarea amnistiei si reconcilierii, invocate
aproape din primii ani ai dictaturii. De aceea, nu
trebuie ignorat rolul jucat in acest proces de memorie
a conflictului belic de catre teama repetitiei si de catre
prezenta celor invinsi la putere.

Julia Santos considera ca s-a produs un pact al
tacerii, in perioada Tranzitiei, In ceea ce priveste
temele Razboiului Civil si a dictaturii: ,a fost o tranzitie

traversata de amnezie sociala. Uitarea voluntard a
trecutului a constituit o parte substantiald a pactului
pentru asigurarea viitorului. Au disparut rapid din
politicd referintele la franchism si politicienii au trecut
la proclamarea virtutilor democratiei. Nu s-a cerut
asumarea raspunderii pentru vechile si multiplele
injustitii. Mai mult, s-a construit o noud interpretare a
Razboiului Civil, considerandu-1 o loviturd inevitahila,

in cadrul contextului international (conflictului global
intre fascism, comunism si capitalism) si s-a substituit

simbologia franchistd - drapelul, imnul, embleme si
fotografii - cu noua scenografie democratica™®.

In ,pactul tacerii”, elitele politice au ajuns la consensul
pretins, in acordurile politice, de a nu face referire la
trecut pentru ca astfel sa evite repetarea lui. Era vorba
de un ,acord tacit” pecetluit in timpul tranzitiei pentru
a reduce la tacere crimele razboiului si ale represiunii
franchiste.Aveacaobiectivevitareariscului destabilizator
care, pentru noul regim democratic, ar fi putut incuraja
cererea socotelii si asumarea responsabilitatii pentru
comportamentele din trecut.

Un numdr mare de initiative luate in acea perioada au
avut ca fundal amintirea Republicii si Razboiului Civil
intr-un context mobilizator deloc amnezic si cu atat mai
putin pasnic decat imaginea ulterior distorsionata care
prezenta o tard fira memorie si demobilizata. Trecutul,
in mod particular Razboiul Civil, era de fapt foarte
prezent in sferele culturale si sociale, iar ,pactul ticerii”
era In mare masura limitat la campul politic2. Din 1975
s-a produs de asemenea si o specie de auto-celebrare a
prezentului in masura in care procesul spre democratie
avansa.

Amnistia pentru cei Invingi si pentru victimele
regimului presupunea, in primul rand, lansarea
unor procese de lupta contra excluderii si uitarii, de
recuperare a amintirii celor condamnati, redusi la
tacere, pedepsiti sau absenti; in al doilea rand, actiunea
de stergere a acuzatiilor; in al treilea rand, reabilitarea
si despagubirea victimelor - amnistia propriu-zisa;
in al patrulea rand, judecarea calailor. Pe aceste ci se
putea ajunge la reconcilierea atat de invocata in tranzitia
spaniola.

De-a lungul a celor patruzeci de ani de dictaturd, ,a
spune amnistie echivala cu a spune Razboi Civil. Doar
razboiul didea sens amnistiei; doar amintirea putea
umple de continut politic decizia uitirii™°. Intrebarea
care se ridica era dacd sfarsitul dictaturii insemna pentru
prizonierii politici inceputul unei libertati regasite,
avand in vedere intensificarea arestarilor si detentiilor
din timpul mandatului interimar de Sef al Statului al
prinl;ului Juan Carlos. Un inceput prost, in opinia marii
ma joritati a presei straine.

Incid de cand Franco se afla pe patul de moarte, opozitia
franchistd a inscris in programul sau imediat trei
puncte fundamentale; amnistia generald, suspendarea
jurisdictiei si tribunalelor de exceptie, asigurarea
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drepturllor si hbertaulor fundamentale (mal ales a celor
de asociere si de exprimare). In organizarea opozitiei
pentru tranzme, Consiliul Democrat includea, In
programul sau din iunie 1976, amnistia absoluta pe langa
restituirea patrlmonlulm confiscat miscarii muncitoresti
de citre dictaturd, al cirui titular era sindicatul. In anul
urmdtor a fost inclusa eliberarea prizonierilor politici si
intoarcerea exilatilor. Programul de amnistie a cunoscut
un cald ecou In opinia publica democratica europeané
Doud legi importante de amnistie s-au succedat in
urmitorii doi ani. In iulie 1976, qu\/ernul Suarez acorda
prima amnistie. Pe linia miscarii pro-amnistie deja
cunoscutd, aceasta lege a aparut in presa spaniola ca
,un simbol real pentru depdsirea razboiului civil’, ca
uitare a conflictului, in mod clar insuficientd. In 4
octombrie 1977, Parlamentul democratic aproba o noua
lege, de 0 mai mare amploare. Aldturi de recuperarea
drepturilor pierdute de catre asociatii, partide sindicate
si patrimoniul lor, recuperarea memoriei 1si avea de
asemenea spatiile sale publice de manifestare. Inci o
data, etichetele strazilor sunt un semn al unei realitdti
istorice. Un semn mobil, in ciuda intentiilor de a opri
trecerea timpului, ficand trecutul prezent - un depozit
al memoriei care a contribuit la crearea unei conceptii
particulare aistoriei, cu scopuri diferite, delalegitimarea
Statului pand la moralizarea societatii sau socializarea
cetdtenilor. Dar constrangerile dictaturii au inceput sa
dea faliment. Odata instaurata democratia, mecanismul
,schimbarii” s-a pus in miscare. Planificarea urbana si
importanta strazilor reproduceau exact structura puterii

politice>'.

Tranzitia democratica si-a recastigat, de asemenea,
vechile nume. Placile nu au fost inlocuite, dar traditia
populara a functionat in pofida acestui fapt; populatia
nu a renuntat sa numeascd strazile cu vechea denumire.
In acest caz, memoria oficiala a puterii franchiste nu a
reusit sd se impuna in fala memoriei populare, care a
rezistat vicisitudinilor schimbarilor politice. Memoria
oficiala si memoria populard au convietuit de-a lungul
celor patruzeci de ani. Astdzi, strazile oraselor, alaturi
de numele de sorginte democratica, poarta si altele,
mostenite din franchism; ambele convietuiesc in
Ltesatura” urband.

Mai fragil decat spatiul dictatorial si decat numele
strazilor a fost calendarul franchist, dizolvat in tranzitie.
Elaborarea noului ritm de timp democratic, in paralel cu
aprobarea Constitutiei, se afla in contrast cu multe din
vechile sirbitori ale dictaturii. Inainte de a fi aprobati
Magna Carta, a cazut data-cheie din calendarul franchist,
18 iulie, ziua fondatoare a regimului dictatorial. A fost
resimtita ca un ,paradox macabru” celebrarea unei zile
sangeroase, de infruntare intre spanioli, care mentinea
vie amintirea varsdrii fratricide de sange. A rasturna
patruzeci de ani de istorie 51 de amintiri intipdrite nu
a fost deloc o sarcin usoara. In Burgos, la sfarsitul lui
octombrie 1977 se inlocuia placa comemorativa cu 18
iulie, dar incd se pastra in 1991 o stradd cu acest nume.
In tranzitie, odata cazutd aceastd sarbatoare, a fost
inlocuitd cu ziua aprobarii Constitutiei, piatra de hotar
in fondarea democratiei spaniole.
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