WILLIAM JAMES:
MESERIA DE FILOSOF

Anton ADAMUT

Universitatea ,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi, Facultatea de Filosofie si Stiinte Social-Politice
~Alexandru Ioan Cuza” University of Iassy, Faculty of Philosophy and Social-Political Sciences
E-mail: antonadamut@yahoo.com

WILLIAM JAMES: THE 70B OF THE PHILOSOPHER
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In scrisoarea din 24 noiembrie 1872, an in care James
a fost numit ,instructeur de physiologie™ la Harvard,
ganditorul scria fratelui sau, Henry: ,Meseria de filosof
este 0 anomalie pentru mine ca si pentru cea mai mare
parte dintre oameni. Cand forma intregii gandiri se
constituie in fondul vostru dominant, aceasta inseamna
ipohondrie. Natural, ma atasez de preferintd problemelor
celor mai generale. Dar cea mai mare dorintd morala
si intelectuald pe care o am, este de a afla o realitate
solida pe care sa ma sprijin™. lar unul dintre studentii
care l-au audiat pe James la Harvard, dr. Dickinson .
Miller (viitor filosof american cunoscut mai ales pentru
lucrarile despre filosofia mintii), nota: ,camarad este
cuvantul care il defineste cel mai bine. Un singur lucru
pare a-i fi imposibil: sd vorbeasca ex cathedra, de la
inaltimea eruditiei sale. Remarcile 1i abunda in «daca»
si «poate»™. Daca nu am sti ca referirea se face expres la
James, am crede ca il are in vedere pe Socrate. De aceea
nu face James mare caz de Socrate asa cum face, de
pilda, de Bergson, fara sa-1 numeasca la modul explicit.
Adevarat cd nici Bergson nu ramane insensibil si ii
prefateaza traducerea la Pragmatism si scrie prefata
Corespondentei 1ui James. Spune Bergson cd marea
originalitate a lui William James este de a fi retinut
diversitatea faptelor, de a se fi atasat si de a fi ajuns, prin

ele, la o filosofie. ,Pragmatismul” lui defineste precis
conceptia adevarului care-i este implicatd. Doctrina
seducitoare si fortifianta, filosoful a trait-o inainte
de a o formula’. Continud Bergson prin a afirma ca
filosofia este aceea care, intotdeauna, simplifica realul.
Cu Platon, ea urca lucrurile individuale la genuri si
din generalitate in generalitate se ridica spre o idee
capabila de a imbratisa intregul. Mai apoi, considerand
diversitatea faptelor mai curand decat pe aceea a lucru-
rilor, filosofia incearcd, din lege in lege, sa ajungd la un
principiu universal de explicatie. In ambele cazuri insa,
eanuvede in realitatea ca atare decat expresia multipla si
schimbatoare a adevarului. Filosofia se intoarce astfel in
felul ei traditional de a fi, la ceea ce da faptelor adevarul,
lucrurilor individualitatea iar lumii aspectele pitoresti si
schimbdtoare. E clar, conchide Bergson, cei ce cunosc
filosofia lui James o vor intelege si mai bine dupa ii vor
citi corespodenta,

Bergson a inteles foarte bine lucrul acesta. La noi e
preocupat de aceastd legatura Mihai Ralea intr-un studiu
intitulat ,William James (Dupa Corespondenta)” aparut
initial in revista Viata romaneascd, an XX, nr. 3/1928, pp.
363-377 si reluat apoi in mai multe volume?. Reinvoc, prin
Ralea, scrisoarea din 24 noiembrie 1873 adresata fratelui
sau. Aici vorbeste James despre ipohondrie si 0 anume
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realitate solida pe care o cautd si pe care sa se sprijine.
Ralea spune cd James ,a avut noroc de cea mai deprimata
structura sufleteasca™, e depresiv in exces si in mod
repetat, paraseste deseori studiile din cauza depresiilor,
e neurastenic, ipohondru. Nu doar la el, ,subiectivism,
interiorism siipohondrie e unusiacelasilucru”, i ,cel mai
bun remediu pentru a scdpa de subiectivism e actiunea.
Pragmatismul lui James e filosofia unui interiorist care
se apara prin activitate de ganduri rele |[...|. E agdtarea
tragica de viatd a unui deprimat™. Pare greu de crezut
(dacd nu e cunoscuta corespondenta, ci doar filosofia lui
James) ¢ el ar fi putut scrie astfel de randuri tatalui sau:
Jard s cad complet in prostratie, pistolul, pumnalul
si otrava incepeau sd acapereze prea mult atentia mea.
Atunci mi-a venit in gand ca aveam cu orice chip nevoie
de schimbare™. Si cum nu afla schimbarea, decide s si-o
provoace si ideea de umanitate e cea mai straina acestei
provocari. Metodic, Incepe sa-si creeze interese, sa-si
stimuleze sperantele, sa fuga de sine si sa se devoteze
cauzelor exterioare; cauta sa iasa din lumea lui imediat
trista si cere, din nou, dreptul la viata. Crede in toate
acestea. In jurnalul sau scrie: ,dupd 1 ianuarie (1870),
cand voi incepe sa pot zbura pe propriile mele aripi, s-ar
putea sa revin la preocupari metafizice, fara prea mare
pericol pentru puterea mea de a activa [...|. In prezent
ma preocupa putin speculatia si mai mult forma actelor
mele [...] (ma preocupa) sa acumulez decizii voluntare ca
un avar, fara sa uit ca o retea gresita strica tot lucrul™.
Cum 1si educa vointa ca aceasta sd fie una cu libertatea?
Dandu-si sfaturi de felul: ,fa in fiecare zi un act inutil,
absurd, dezagreabil pentru tine pentru ca marile
hotarari din viatd sa nu te prindd nepregatit, adicd fara
0 vointd elastica si ascultatoare™. In consecinta, James
,a inventat o intreaga filosofie, nu pentru uzul altora, ci
pentru al sau propriu, o filosofie medicament, o inalta
doctrind farmaceutica, cu virtuti de alinare sufleteasca.
Sistemul lui James e cramponarea de viata a unui bolnav
printr-o doctorie metafizica si etica. Preconizand
eficacitatea efortului, si 1-a aplicat mai intai lui insusi.
Niciodata resursele practice, optimiste si curajoase ale
temperamentului anglo-saxon, n-au reactional mai
evident in fata hoalei ca in cazul sdu. Alte filosofii pot
iesi din trebuinte de riguroasa logica ori de armonie
esteticd. A sa este un strigat moral de dezolare. Fireste, o
asemenea filosofie nu poate fi decat stenica, rumena de
sanatate, exuberantd de viald™. Pentru ca o asemenea
activitate sd se desfdsoare ea trebuie sd imbine vointa si
credinta; iatd, deja, titlul lucrarii din 1897 - Voinla de a
crede (cu titlu complet: The Will to Belive and Other Essays
in Popular Philosophy, 1897). Si pentru ca avea nevoie de o
justificare, sa-i spun, de tip rational, ,filosoful american
a gasit un minunat artificiu. Gandindu-se la «rimasaguly
lui Pascal relativ la existenta lui Dumnezeu, aplicandu-1
peste orice ipoteza, a judecat cam asa: daca e verificata
credinta mea de fapte, cu atat mai bine, am castigat; daca
e contrazisd, n-am pierdut nimic si pot oricand incepe

din nou cu alta propunere. Dar faptul ci ai o credinta
sau mdcar pariezi pe una, are imense avantaje pentru
fortificarea sufleteascd™. Saisprezece ani mai tarziu
Noica afld acelasi artificiu ,in termenii fiului risipitor:
«daca mi reuseste pacatul, e bine: am voluptatea; daca
nu-mi reuseste, e iarasi bine: am virtutea»™. Frumos
incheie textul despre James esteticianul Ralea: ,James
a priceput repede cum gangrena sufleteasca a secolului
al XIX-lea nu poate fi remediatd decat cu preceptul
batranului Pascal: Le moi est haissable. Si fugind inr-o
noapte din el, a scapat descoperind lumea™.

Intr-o scrisoare citre Bergson, James se dezlantuie:
LJsunteti un magician si opera voastra este un miracol
in istoria filosofiei; este inceputul unei ere noi (¢ vorba
de Evolutia creatoare — n.m.). Poate comparatia va
va amuza, dar ultimul gust pe care mi I-a ldsat, l-am
simtit deja la lectura lui Madame Bovary; este o nota de
eufonie persistenta, un rau abundent care curge din plin
intre malurile sale, curge irezistibil. Pentru moment,
continua James, rezultatul capital al cartii este de a fi
infipt mortal intelectualismului sageata. Acesta nu-si
va mai putea reveni. Ali primit mica mea carte asupra
«pragmatismului» in acelasi timp cu aceasta scrisoare.
Cat pare ea de insignifianta fata de marea voastra teorie!
Simt ca ducem un acelasi razboi, voi ca sef, eu urmandu-
va. Pozitia pe care o aparam este «Tychismy-ul si ideea
unei lumi care creste in permanenta. Dar in timp ce eu
nu am aflat mai nimic pentru a apara Tychism-ul, in
afara de aditia spontanee a elementelor distincte ale
existentei, oferind astfel arme intelectualismului, voi
(adica Bergson - n.m.) transati problema dintr-o data,
prin conceptia fundamentala a realitatii ca fiind esential
o creatie continud. Una din fericitele inspiratii, cred, a
fost de a reduce «finalitateas la a insoti cauza eficienta,
ambele, fiice ale intelectualismului |...]. Multumesc lui
Dumnezeu ca mi-a dat sa traiesc spre a vedea razboiul
ruso-japonez si ultima carte a lui Bergson, cele doua
mari replieri ale istoriei si gandirii moderne™. O rezerva
insd tot are James: ,singura parte a lucrarii care mi se
pare a fi cu putintd de supus criticii este discutarea
ideii de non-existenta si care nu mi-a ldsat impresia
ca ar fi ultimul cuvant rostit asupra problemei™. Tot
lui Bergson ii scrie despre Materie si memorie: ,cel mai
mare punct castigat imi pare a fi respingerea definitiva a
dualismului obiect-subiect in perceptie” (scrisoarea din
14 decembrie 1902). Cateva luni mai tarziu comenteaza
cartea lui Bergson - Intuitia metafizicd: ,as vrea sa vad
in aceasta lucrare echivalentul absolut al unei filosofii
a conceptelor. Cred ca filosofia normald, ca si stiinta,
trebuie sa traiasca din ipoteze, cred ca ipoteza este
indispensabila intr-o filosofie a experientei pure” (asa
cum intelege James filosofia lui Bergson)™. In data de 13
iunie 1907, James scrie lui F.C.S. Schiller o carte postala:
,ai vazut ultima carte a lui Bergson? Totul mi-a parut a
pali in fata acestei aparitii divine. Un expozeu magistral,
un expozeu al tuturor conceptiilor noastre: realitatea
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timpului, lumea in sporire si intelectualismul distrus!
Si totul cuprins intr-un stil inconfundabil!”. Am citat
masiv din aceasta scrisoare care, chiar daca are aerul,
din partea celui care a scris-o, unui subordonat, ascunde
de fapt un sef de scoal. In lipsa lui Stuart Mill (caruia ii
este dedicat Pragmatismul), nimeni, in afara lui James, nu
putea ridica astfel de pretentii!

Nu am acum in vedere doctrina pragmatista ca atare
ci, mai cu seama, conditiile ei, faptul constituirii ei In
momentul in care a aparut iar nu in altul. James este
lipsit de orice echivoc cand, in ,Prefatd” la Pragmatism
(Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking,
1907) spune: ,Miscarea pragmatistd - pentru ca o numim
astfel si este prea tarziu pentru a-i da un alt nume, mai
ales ca acesta nu-mi place - miscarea deci, pare sa se fi
format brusc, la fel ca precipitatiile in aerul inconjurator.
Un oarecare numar de tendinte care existau in filosofie
au capatat dintr-o data, si toate, constiinta de ele insele
ca si de misia lor colectiva. Pentru a evita o neinlelegere
- farainsa a o putea inlatura - voi spune ca nu exista nici
0 legatura intre pragmatism, asa cum eu I-am inteles, si
«empirismul radicaly, doctrind nu de mult intemeiata
de mine. Aceasta doctrina isi are propria sa existenta
si 0 putem respinge in intregime fira a inceta de a fi
pragmatisti™.

Nu are prea mare importanta ca James se contrazice
spunand ca John Dewey este fondatorul insusi
al pragmatismului® intrucat, sub denumirea de
Jpragmatism”, a tinut la Institutul Lowell o serie de
conferinte nu cu mult inaintea aparitiei cartii lui James,
pentru ca mai apoi sa atribuie, pe buna dreptate,
folosirea pentru intaia oara a cuvantului ca atare lui
Peirce, in 1878 n articolul ,Cum sa facem ca ideile sa
ne fie clare” (,How to make our ideas clear”), articol in
care formuleaza si celebra, apoi, maxima pragmatica*
(este vorba despre cel de-al treilea grad de claritate:
,sa se determine ce efecte care ar putea avea relevantd
practica rational imaginabila socotim ca are obiectul
conceptului nostru, Atunci, conceptul pe care-1 avem
despre aceste efecte reprezintd intregul concept pe
care 1l avem despre obiect”). In acest studiu, in care
Peirce cauta o metoda pentru a distinge ideile intre ele,
autorul sustine ca singura functie a gandirii este aceea
de a produce credinta. Scopul ultim al gandirii in actiune
este acela de a produce gandirea in repaus, iar aceasta,
gandirea in repaus, nu este altceva decat credinta. Cum
tendinta gandirii este aceea de a produce credinta,
gandirea activd, ca exercitiu al vointei, are a produce
efecte practice. Rationamentul ca atare se valideaza
pe sine doar in cazul utilitatii lui imediate. Daca nu,
metafizica rimane pentru Peirce mai curand ceva curios
decat util. Este de retinut ca practicul ,pragmatic” nu se
opune teoreticului. Pentru James, orice idee traieste din
credite: daca prezentul este adevarat (dobanda), el este
asa doar pentru ca trecutul a fost/este adevarat (creditul).

Mi intereseaza acum o anumita zona a pragmatismului

~ situarea lui ca metoda. James o pune in discutie n
felul lui caracteristic: printr-o anecdota. Anecdota cu
veverita care se Invarte in jurul copacului - pe trunchi
- si omul care o urmareste si care nu este decat in
contratimp cu ea. De aici intrebarea: se invarte omul
in jurul veveritei sau nu? Iatd o controversa care
poate deveni interminabild. Pentru James, metoda
pragmaticd este, inainte de orice, 0 metodd care permite
rezolvarea controverselor metafizice. Metoda consta
in a interpreta fiecare conceptie (de pilda: este lumea
unicd sau multipla?) dupa consecintele ei practice
imediate sau indepartate. Este, in esentd, maxima
pragmatica a lui Peirce sau, 1i spune James, ,principiul
pragmatismului”. Ca Peirce va considera pragmatismul
lui James ca avand un caracter individualist, egoist si
structurat intr-o maniera oarecum psihologizanta si se
va detasa, In pragmaticism, de James, nu tine neapdrat
de o deosebire de naturd®. Metoda pragmatica intoarce
spatele abstractiei, solutiilor verbale, ratiunilor «
priori, sistemelor Inchise si se deschide spre gandirea
concretd, spre fapte si actiuni eficace. Valoarea teoriei
in pragmatism se modificd: teoria devine un instrument
de cercetare in loc de a fi un raspuns la o enigma si
Incetarea tuturor cercetarilor*. Asa se justifica pragma-
tismul ca teorie a coridorului (Papini), ca atitudine sau
orientare in afara oricarei teorii particulare. E clar ca
nu putem intelege pragmatismul daca nu ne modificim
ideea pe care In mod obisnuit o avem despre realitate. La
James realitatea traieste din prisos si supraabundenta,
si atunci nu e de mirare cd inteligenta se manifesta
parcimonios, ca economiseste efort de vreme ce deviza
ei este: mai mult ceea ce nu trebuie. Astfel, daca pentru
alte doctrine un adevar nou este o descoperire, pentru
pragmatism este o inventie®.

André Chaumeix® este primul care a incercat o subtila
apropiere James - Socrate. Ca o asemenea apropiere
nu poate fi dusa pana la capat, e de la sine inteles.
Malitiosi, ca de obicei, americanilor le place sa spuna
ca Henry, romancierul, este ,filosof in literatura” in
timp ce William este literat in filosofie” Scriitura lui
e pitoreascd, marcata de expresii savuroase si, spre
exemplu, pentru a-si exprima amaraciunea de a vedea
studentii de la Oxford adoptand metafizica germana,
James obisnuia sa spuna, preluand strigatul de alarma
al lui Leonard Hobhouse, cum ca apa Rinului a invadat
Tamisa iar metafizica germand a cuprins universitatile
britanice de la un capat la altul al regatului. Nimic mai
putin, aceasta, decat un dezastru universal”. Ne spune
Chaumeix ca James vorbeste de misterele care ne
inconjoara si foloseste comparatia urmatoare: e posibil
sa fim in univers la fel cum ar fi in biblioteca noastra
cainele sau pisica; ei vad cartile si ascultd conversatiile
noastre fara a avea insa nici cea mai mica idee despre
ce semnifica ele. La fel, deranjat intr-o zi de a explica
prea pe indelete un principiu, se scuza de a-1 traduce
intr-un limbaj prea amatoresc caci, zice surazand, in
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filosofie, ca si in ceasornicarie si masurarea terenurilor,
impresionismul este odios specialistilor. De aceea un
student, suparat, ii cere putina seriozitate la curs (,to be
serious for a moment”).

Profesiunea de credintd a lui James este: filosofia si
gandirea nu sunt mai mult decat o gandire sanatoasa si
metodica si fac parte din eul real. Invatatura lui James
are astfel in ea ceva socratic®. Este aceeasi bonomie
usor ironica pe care o regasim in dialogurile grecilor ca
si n lectiile adresate studentilor americani si britanici;
aceeasi artd de a descurca intrebdrile, aceeasi maniera
simpld de a prinde lucrurile, acelasi apel facut facultatilor
obisnuite ale omului care cunoaste realitdtile prin
impresii, prin simtul comun. Cicero spune in Tusculanae
V, 11 ¢d Socrate a coborat filosofia din cer pe pamant si o
face sa intre in casele oamenilor: Socrales autem primus
Philosophiam devocavit e caelo et in urbibus conlocavit et
in domus etiam introduxit. Formula se poate repeta, fara
teama, si pentru James (cu precizarea ca el refuza toposul
continental, caz In care America nu este mai mult decat o
insula, mai mare decat aceea din care pleaca).

La acest nivel, afirma Chaumeix, oprim comparatia.
Nimic nu ne impiedica insd in a continua paralelismul.

Daca James, prin forma discursului, ne face sa ne
gandim la Socrate, invataturile lor provin de la doua
spirite opuse®. Vorbind astfel de opozitie, nu intamplator
nu l-a suportat James pe Hegel. In Philosophic de
lexperience (in realitate o traducere In franceza din
1910 a cartii lui James cu titlul A Pluralistic Universe) 1i
consacra cea de-a treia lectie (spune aici ca dialecticul
este pus in lucrul insusi, ca Hegel e un vizionar mai
curand decat un logician, ca ,Absolutul” si ,Dumnezeu”
sunt notiuni diferite, nu asa cum, impresionist, vede
Hegel situatia), iar in Vointa de a crede, cap. IX, explic
de ce nu este hegelian. Iata cateva motive asezate ca intr-
un rationament prelungit:

- nu putem pierde un lucru si in acelasi timp sa-1
conservam. Contradictia intre ganduri se produce
atunci cand unul e adevirat, celalalt fals. Adica unul
din ganduri trebuie sa dispara pentru totdeauna, nu sa
devind o ,sinteza superioara” in care pot renaste ambele;

- un abis nu poate juca rolul unei punti; prin urmare,
o purd negatie nu poate fi pentru gandire instrumentul
unui parcurs pozitiv;

- continuitatea constituitd de timp, eu si spatiu e o
punte tocmai pentru ca nu admite nici o discontinuitate;

- dar aceastd continuitate, prin elementele ei, nu
acopera decat partial abisul, care abis separa calitatile
reprezentative;

- puntile partiale permit calitatilor sa participe la un
univers comun;

celelalte caractere ale calitatilor constituie fapte
separate;

- dar aceeasi calitate apare in diferite momente ale
timpului si in diferite puncte ale spatiului. Identitatea
generica si care ne releva o calitate peste tot unde o

descoperim, contribuie la a face mai putin dificila calea
cunoasterii;

- judecata subzista in intregime daca vrem sa trecem
de la o calitate la alta. Fiecare dintre ele este o existenta
absolutd, separatd, contingenta;

- judecata morald ne poate duce la a postula
ireductibilitatea contingentelor acestei lumi;

- elementele reciproc contingente nu sunt in conflict
cat participd la continuitatea timpului/spatiului,
participarea fiind exact opusul conflictului. Nu intra in
isi disputd posesia unei aceleeasi parti a timpului,
spatiului sau eului;existenta unui conflict de acest gen,
ireductibil pentru inteligenta si care creeaza un exces
de posibil asupra actualului, nu este decat o ipoteza
plauzibila. Nici o filosofie nu trebuie sd emita pretentii
mai inalte>.

La 27 decembrie 1880, James 1i scria lui Renouvier
cum cd hegelianismul este sterilitatea Insdsi, este
asemenea materialismului evolutionist, condamnabil si
el, nici vorba, dar poseda macar scuza faptului ca este
fertil. Limpede este ca Hegel nu e tocmai pe placul lui
James, dupa cum nu a fost simpatic lui Kierkegaard si
nici lui Bergson. Pe scurt, Hegel scrie intr-o maniera
abominabild®. El nu vrea sd inteleaga faptul ca un lucru
real este acela de care trebuie sa {inem seama intr-un fel
oarecare. Jata definitia a ceea ce exista in mod real, dupa
maxima pragmatica : filosofia trebuie sa-si deschida si
usile si ferestrele.

Revin la Chaumeix. Socrate proceda prin definitie
- examina, cu ajutorul dialecticii, cu interlocutorii sai,
notiunile lucrurilor, le ficea sa reintre unele in altele si,
din precizare in precizare, ajungea sa reduca un lucru la
altul. Caci definitia ce este altceva decat determinarea
pentru fiecare obiect a genului proxim si a diferentei
specifice i, in final, a-1 reda unitatii specifice? Toate
operatiunile  rationamentului  socratic  presupun
universul ca fiind format din obiecte aflate in raporturi
fixe, ca universul este un tot inteligibil si cunoasterea
devine astfel faptul de a afla locul unui lucru printre
lucruri, simplu, a clasa.

Nimic mai strain spiritului lui James. Pentru James,
important nu este sa clasifici, ci sa descrii. A cunoaste
inseamnd mai intai a privi lucrurile asa cum sunt ele,
a primi si a privi toate manifestarile vietii asa cum se
produc : dezordonate, pitoresti sau incoerente.

Daca Socrate si James s-ar afla in fata unui peisaj -
continua Chaumeix®- Socrate s-ar comporta ca un
desenator care isi regaseste aici figurile geomelrice
esentiale In vreme ce James este ca pictorul care e
multumit de a readuce dezordinii culorile si liniile,
lumina si formele, atent mai intai de a traduce ceea
ce a vazut si simtit, indiferent la a afla explicatiile
spectacolului pe care-l1 are in fata lui, indragostit de
spectacol in chiar realitatea lui trditd. Comparatiile nu
tin de rigurozitate, ele traduc opozitia metodelor. Aici



[a—

oo

aflim nuanta in intregul ei complementar. Are aerul ca
ar fi putin lucru, in fapt implica o revolutie*. Ceea ce l-a
frapat intotdeauna pe James a fost distanta considerabila
care separa spiritul rationalist, definit ca instrument al
operatiilorlogice, de realitate. De aici critica neiertatoare
si ironicd facuta filosofiilor absorbite de forme si metode
si care uita ce vor la sfarsitul cercetdrii. James calific

in care lanseaza in circulatie cuvinte prin alte cuvinte,
cand eroarea este mai mare daca uiti vocabularul unui
confrate decat dacd neglijezi realul”. Poate e de inteles
acum de ce in spatiul mioritic pragmatismul nu a avut
succes, macar cd a avut, putin, acces®. Altminteri vorhim
despre ,Europe in James” sau , James in Europe”, adica
despre un James care trebuie mereu redescoperit?.

asemenea filosofii ca dedandu-se unui soi de joc verbal
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