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Maribor, al doilea oraș ca mărime al Sloveniei și cel mai mare 
centru urban din Stiria Inferioară, atestat documentar încă 
din secolul al XIII-lea și având o istorie zbuciumată (inclus 
în Imperiul Austro-Ungar, apoi disputat între Austria și noul 
Stat al Slovenilor, Croaților și Sârbilor, format după încheierea 
Primului Război Mondial, foarte grav afectat – aproape pe 
jumătate distrus – de bombardamentele naziste în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial), a reușit, nu o dată, să 
renască din propria cenușă și să-și afirme identitatea și vocea 
proprie, esențiale mai ales în contextul provocărilor lumii 
contemporane. Dar în același context, orașul acesta, Capitala 
Culturala Europeană din anul 2012, se dovedește a fi și ceva pe 
deasupra. Nu doar o încântătoare urbe situată pe râul Drava, 
nici un simplu loc unde călătorul poate admira construcțiile 
gotice și peisajele idilice, ci și cadrul de desfășurare al 
excelentului roman semnat de Aleš Šteger, intitulat Iartă 
(Odpusti, 2014)1. Cartea lui Aleš Šteger oferă și surpriza unui 
text teatral, în cel mai bun sens al termenului, precum și o 
acțiune dinamică, ce cucerește încă din primele pagini și ține 
cititorul cu sufletul la gură până la final. 

Totul se petrece la Maribor, numai că autorul nu idealizează 
orașul, ci prezintă fața ascunsă și, nu o dată, sumbră a 
acestuia, punând în scenă un conflict neașteptat, ale cărui 
semnificații (și complicații!) spun multe despre Europa zilelor 

noastre și, deloc în ultimul rând, reprezintă o amară meditație 
asupra condiției umane: „În această carte, totul este imaginar. 
Eventualele asemănări cu evenimente şi persoane în viaţă se 
datorează întâmplării, un instrument literar ineluctabil. Real 
este numai Mariborul.” Personajul central al romanului, Adam 
Bely, se întoarce la Maribor (unde lucrase la teatru, ca secretar 
literar, dar fusese dezamăgit de oamenii și atmosfera de aici), 
după o absență de șaisprezece ani, împreună cu jurnalista 
cubano-austriacă Rosa Portero, căreia Adam îi salvase viața. 
Momentul e tocmai anul 2012, numai că nu tot ce se întâmplă 
ține de domeniul artei și culturii. Orașul e dominat de 
„Marele Orc”, o adevărată caracatiță, o rețea sinistră formată 
din treisprezece persoane, care fac orice pentru a-și spori 
influența și câștigurile ilicite, controlând tot și menținând 
totul așa cum e, într-o periculoasă stare de amorțire ce 
se dorește perpetuă, iar rolul lui Adam și al Rosei e de a le 
zădărnici planurile. „Marele Orc, el e paznicul trecutului, 
al secretelor şi energiilor lui. Iar noi doi o să-l scoatem din 
acţiune, pentru ca în oraşul ăsta să domenască viitorul.” Vor 
reuși, oare, cei doi să țină piept forțelor răului? Inițiativa lor 
e periculoasă și complicată, cu atât mai mult cu cât acțiunea 
are loc în timpul Carnavalului. Iar corupția generalizată ce 
pare a face legea pretutindeni, nepotismul ce domină această 
lume și scandalurile care se țin lanț le fac misiunea cu atât mai 
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dificilă. Aceste elemente, împreună cu ritmul alert și cu un 
fundal extrem de bine conturat, ce dă senzația că se schimbă 
mereu, pentru a răspunde cerințelor subiectului, contribuie 
la configurarea unui roman cu evidente note de thriller, având 
marele curaj de a explora o adevărată „inimă a întunericului” 
situată în mijlocul Europei. 

Cartea începe într-o notă dramatică, ducându-ne imediat 
cu gândul la un soi de moralitate medievală condimentată cu 
datele realității cotidiene, evidențiind o galerie de personaje 
de neuitat, adesea construite doar din câteva tușe apăsate și 
deloc lipsite de elemente de caricatură – expresie a ironiei 
neiertătoare a autorului față de faptele descrise. Ca și cum și-
ar etala încă din primele paragrafe toate atuurile scriitoricești 
în fața cititorului uimit, asemenea unui spectator la ridicarea 
cortinei, Aleš Šteger pare, în unele momente, un magician 
gata să depășească granițele consacrate ale existenței. 
Nu întâmplător, textul începe prin prezentarea numelor 
personajelor romanului, „dramatis personae” („în ordinea 
apariției”, după cum subliniază autorul): 

„Liniştea. Întunericul. Cortina se ridică şi tot ce putem 
distinge este silueta unui bărbat. Se ascunde îndărătul 
gulerului ridicat al paltonului, cu mâinile în buzunare, 
la încheietura de la mâna dreaptă îi bălăngăne o geantă 
diplomat. Alunecă uşor în timp ce păşeşte. Trotuarul nu este 
curăţat, bărbatul încearcă să păşească pe cărarea îngustă 
prin zăpadă. Ar putea să cadă în orice moment. Din partea 
opusă vine o arătare care seamănă cu satana. Păi, chiar e 
satana”.

Având în mod evident în vedere câteva dintre paginile cele 
mai cunoscute ale romanului lui Mihail Bulgakov, Maestrul 
și Margareta, scriitorul sloven construiește cadrul general al 
altei realități carnavalești, înrudită, dar nu identică cu cea 
a Moscovei anilor ‘30 ai secolului trecut, în care justițiarul 
diavol Woland își exercita forțele. După Mihail Bahtin, se 
știe, carnavalul este sărbătoarea timpului care distruge și 
apoi regenerează totul: „Încoronarea şi detronarea formează 
ceremonialul ambivalent care exprimă caracterul inevitabil şi 
totodată bine fondat al schimbării – înnoirii, vesela relativitate 
a oricărui regim, a oricărei rânduiri, autorităţi şi situaţii 
ierarhice.”2 Numai că, în romanul Iartă, nu atât diavolul 
fascinează cititorul, ci mai ales omul pornit pe urmele forțelor 
răului, Adam Bely (numele său, evident, ne duce cu gândul și 
la biblicul cel dintâi om). Iar acesta, convins de importanța 
misiunii sale, începe căutarea câtorva dintre cei mai influenți 
locuitori ai orașului, sub pretextul că realizează, împreună cu 
frumoasa sa însoțitoare, o serie de interviuri pentru postul 
național de radio al Austriei, în contextul în care Mariborul 
e din ce în ce mai cunoscut în lume, datorită poziției sale de 
Capitală Culturală Europeană. Fiecare dintre cei intervievați 
e supus unui neobișnuit și complex proces de hipnoză 
profundă, pentru a da la iveală amănuntele cele mai ascunse 
ale trecutului sau ale prezentului, iar apoi e iertat, absolvit 
(Absolution e, de altfel, titlul sub care această carte a apărut în 
limba engleză); iar efectul tuturor acestor acțiuni asupra celor 

implicați este că, în acest fel, vor fi eliberate sufletele care 
anterior fuseseră ținute captive. Căci cei treisprezece membri 
ai rețelei urmăriți de Adam au trupurile locuite de nenumărate 
suflete și, procedând în conformitate cu reguli numai de ei 
știute, încearcă să țină lumea departe de orice schimbare care 
le-ar putea periclita supremația. Interesant e și amănuntul – 
deloc de neglijat într-un asemenea roman – că nici unul dintre 
cei treisprezece nu cunoaște identitatea tuturor celorlalți, 
astfel că e simbolic faptul că o caracatiță e semnul sub care e 
pusă, de la bun început, această neobișnuită societate secretă, 
Marele Orc. Cartea dobândește chiar aerul unui veritabil 
roman polițist și face deliciul cititorilor pasionați de acest gen 
de literatură, evidențiind la tot pasul faptele celor buni (Rosa 
și Adam) aflați pe urmele celor răi. 

De remarcat este, apoi, și că imaginea caracatiței semnifică 
apropierea de structurile mafiote, dar și de modul de 
funcționare a unei rețele asemănătoare celor de internet, 
zeul atotputernic al zilelor noastre. Protagonistul înțelege 
că degeaba ar elimina unul sau câțiva membri, câtă vreme ei 
pot fi ușor înlocuiți sau, în situații limită, sistemul însuși ar 
găsi soluții pentru a funcționa temporar fără ei. Prin urmare, 
gruparea trebuie anihilată în totalitate și dintr-o dată, altfel 
întregul proiect ar fi sortit eșecului. Iar Adam e hotărât, deloc 
paradoxal, să distrugă caracatița, dar să-i ierte pe cei care o 
compun, în acest fel sperând să reușească să elibereze întregul 
oraș de teribilul blestem care s-a abătut asupra lui. „Unii 
oameni, pe care nu-i cunoaştem, iartă, ca să-i ajute pe ceilalţi. 
Cei mai mulţi dintre noi iertăm, ca să ne ajutăm pe noi înşine. 
Există însă şi nişte persoane neobişnuite care iartă fiind 
convinse că, în acest fel, salvează lumea.” Unele dintre ideile 
lui Bely sunt inspirate, parțial, de mișcarea scientologică, de 
care personajul afirmă că acum s-a despărțit, dar cu care încă 
împărtășește convingerea că oamenii sunt doar trupuri locuite 
de nenumărate suflete moarte – iar aluzia la capodopera lui 
Gogol, romanul Suflete moarte, e, desigur, evidentă. Dar, în 
egală măsură, autorul vizează și pastișarea pseudo-modelelor 
teoretice ale ideologilor scientologiei, mai ales ironizarea 
„istoriilor” lui Ron Hubbard cu privire la Xenu, stăpânul 
galaxiilor: „Ştii care e principalul secret şi esenţa doctrinei 
scientologice? Este povestea despre Xenu. Acum şaptezeci şi 
cinci de milioane de ani, ar fi existat civilizaţie pe o altă planetă, 
care era ameninţată cu distrugerea din cauza suprapopulării. 
Xenu era conducătorul ei. S-a hotărât să supună propriul 
popor la genocid, pentru a salva planeta. A trimis milioane 
şi milioane de oameni cu nave spaţiale sub pretextul că îi 
duce pe planete noi, mai frumoase. Au ales Pământul. Dar 
nu ca să îi mute aici, dimpotrivă, ca să-i arunce în vulcani 
şi să-i omoare.” Având în unele pagini aparența unei scrieri 
speculative, romanul Iartă devine, pe parcurs, și o excelentă 
parodie ce vizează tocmai resorturile ficțiunii speculative 
și ale experimentului narativ, atât de dragi multor autori ai 
zilelor noastre. În felul acesta, scriitorul sloven construiește 
un text ce-și poartă în sine măcar o parte dintre posibilele 
interpretări și care funcționează (și) printr-un excelent dozat 
efect al reduplicării.

Prozator, eseist, traducător, editor și coordonator de 
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programe culturale, Aleš Šteger (născut în anul 1973, făcând 
parte din generația de scriitori sloveni care au debutat după 
destrămarea fostei Iugoslavii) este și un foarte bun poet. Doar 
în paranteză fie spus, volumul său intitulat Cartea lucrurilor a 
reprezentat un mare succes internațional, fiind încununat, în 
anul 2011, cu importante premii literare; dar avem de-a face 
și cu un excelent autor de proză scurtă, culegerea sa, Berlin, 
bucurându-se, de asemenea, de o foarte bună receptare 
critică. Accentele lirice sau capacitatea extraordinară de 
organizare a dialogurilor (nu o dată tensionate) pe care le 
poartă personajele din romanul Iartă sunt deprinse din 
practica poeziei sau a povestirii și contribuie la realizarea 
unui text în permanență pluristratificat, mizând mult atât pe 
atmosfera foarte bine descrisă ori doar sugerată uneori, prin 
intermediul câtorva detalii bine alese, cât și pe jocul subtil al 
aluziilor ce evidențiază una dintre marile teme ale cărții, și 
anume diferența dintre iluzie și realitate, dintre aparență și 
esență. 

Desigur, aceasta e o temă veche de când literatura, însă 
Aleš Šteger știe cum să găsească, chiar și aici, accente de 
neașteptată originalitate. În primul rând, Mariborul pe 
care-l descrie nu mai e, acum, în ciuda tuturor locurilor 
sale minunate, a podurile sale peste Drava și a unui trecut 
atât strălucit, altceva decât o fațadă menită să ascundă, la fel 
cum ascund și măștile purtate de participanții la Carnaval, 
un adevăr dureros. Dar, chiar dacă pe scena teatrului totul e 
mascare și fiecare element îşi asumă această funcţie, mascarea 
nu-i decât reversul unui proces mai adânc de revelare, căci 
în fiecare personaj, cititorul e provocat să se recunoască pe 
sine. Pentru că masca, oricare ar fi ea, ascunde şi scoate la 
iveală în acelaşi timp. „Carnavalul reprezintă viaţa însăşi, dar 
transpusă în forme deosebite, dictate de principiul jocului”3, 
afirma Mihail Bahtin în studiul său, François Rabelais şi cultura 
populară în Evul Mediu şi în Renaştere. Carnavalul, elementul 
care constituie principalul nucleu al acestei culturi populare, 
nu este o formă pur artistică de spectacol teatral şi nici nu se 
înscrie complet în domeniul artei, deoarece, fapt extrem de 
important, el se află tocmai la graniţa dintre artă şi viaţă. În 
plus, nu există, în cadrul carnavalului, vreo împărţire strictă 
în interpreţi şi spectatori, pentru că acest gen de spectacol 
ignoră în mod deliberat rampa, cea care i-ar distruge esenţa: 
carnavalul nu este, în fond, destinat a fi doar văzut, căci 
oamenii îl trăiesc cu toţii, el fiind, prin definiţie, destinat 
tuturor. Chiar mai mult decât atât, în timpul carnavalului, 
pretutindeni domneşte o singură viaţă şi un singur set de legi, 
şi anume acelea ale libertăţii depline, nimeni neputându-li-
se sustrage, deoarece au un caracter universal. Este adevărat, 
de asemenea, că sărbătorile carnavaleşti nu au fost niciodată 
forme pur artistice, ci reale, deşi temporare, de viaţă, care 
nu era pur şi simplu jucată, ci trăită aievea, aspect pe care 
îl subliniază tot Bahtin, demonstrând că, prin intermediul 
carnavalului, viaţa însăşi joacă, înfăţişând – fără platformă 
scenică, fără actori şi spectatori, adică fără specificul artei 
teatrale – cealaltă faţă, faţa liberă a împlinirii sale, renaşterea 
şi înnoirea ei. Astfel, pare a lua naştere, dincolo de îngrădirile 
şi condiţionările oricărei viziuni oficiale, o a doua lume şi 

o a doua viaţă, diferite de cele reale consacrate, la care toţi 
să poată lua parte într-un anumit moment, în acest fel 
apărând un soi de veritabilă „lume dublă”. Dacă vom reciti 
din acest unghi de vedere romanul Iartă, vom avea surpriza 
unei adevărate revelații, căci scriitorul sloven se dovedește 
pe deplin capabil să jongleze subtil cu toate aceste sensuri 
și semnificații, pentru a transmite cititorilor mari adevăruri 
despre lumea zilelor noastre. 

Corupția, ipocrizia, violența, lăcomia stau pitite sub falsa 
veselie a petrecerii carnavalești, dar pe parcurs măștile par tot 
mai prost puse, amenințând la tot pasul să se desprindă de pe 
chipuri și să dezvăluie exact ceea ce nimeni (se presupune că) 
n-ar trebui să vadă. Iar dacă fața lumii e acoperită de măști, 
și adâncurile pământului sunt cel puțin la fel de complicate... 
Prin jocul  iluzie – realitate, aparenţă – esenţă, textul lui Šteger 
demonstrează predilecția pentru viziunea carnavalescă. Însă 
situaţia se complică, deoarece personajele se încăpățânează să 
trăiască în conformitate cu regulile impuse de măști chiar şi 
după ce carnavalul se sfârşeşte. Travestiul, la figurat, persistă, 
la fel şi confuzia valorilor, pentru că, spre final, situaţia tuturor 
devine de-a dreptul tragică: acum, protagoniștii nu mai joacă, 
nu mai mistifică, ci trăiesc carnavalul, implicându-se deplin 
în el. Astfel încât cele doua motive consacrate, teatrul lumii 
şi parada măştilor, ajung să domine totul. Dar, dacă primul 
statuează un spaţiu mai degrabă stabil al personajelor, parada 
măştilor e mai cu seamă deplasare, mişcare, trimiţând la 
viziunea mai largă a unui univers al eternei instabilităţi, 
aici masca aliindu-se cu un acut sentiment al confuziei 
identităților.4 De pildă, atunci când Adam și Rosa o vizitează 
pe Magda Ornik, directoarea firmei de pompe funebre din 
Maribor, aceasta spune, vorbind despre trecutul Sloveniei: 
„Țara noastră este în întregime un imens cimitir. Ştim cu toţii, 
oriunde înfigi sapa în pământ, dai de un mormânt sau chiar de 
o masă de morminte. Romanii, Evul Mediu, atacurile turcilor, 
Primul Război Mondial, al Doilea Război Mondial, asasinatele 
de după război. Slovenia se află la o răscruce. Aici totul intră 
în contact, se amestecă şi fiecare epocă lasă în urma sa 
propriii morţi. Din această perspectivă, diferenţa dintre orice 
pajişte obişnuită şi cimitirul nostru există numai în conştiinţa 
oamenilor, în faptul că un anumit mormânt este marcat sau 
nu. În cimitirul nostru, vă daţi seama în orice clipă că va aflaţi 
într-un cimitir şi că mergeţi printre morminte, dar uităm că 
semănăm grâu pe morminte, că semănăm flori şi salată pe 
morminte şi construim case pe morminte.” 

Elemente ale tradiției iudeo-creștine cu privire la eterna 
luptă dintre Bine și Rău, la fel ca și meditația lucidă cu privire 
la mersul lumii (deopotrivă al vremii și al vremurilor) și la 
urmările evenimentelor trecute asupra prezentului străbat 
romanul acesta de la un capăt la celălalt, iar imaginea istoriei 
contemporane văzută ca un conglomerat de fapte stând, 
nu o dată într-un fragil echilibru, exact deasupra faptelor 
strămoșilor trimite, în mod clar, la unele dintre ideile lui 
Tolstoi. De altfel, aluziile la Război și pace nu lipsesc din Iartă, 
câtă vreme, la un moment dat, are loc chiar o punere în scenă 
a marelui roman al scriitorului rus. Nu e întâmplător, deci, că 
Adam va spune, încercând să explice, în primul rând în fața lui 
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însuși, demersul pe care-l întreprinde, de eliberare a orașului 
de greutatea atâtor suflete și de influența nefastă a atâtor și 
atâtor morți: 

„Eu cred în începuturi [...]. Orice clipă poate fi începutul a 
ceva nou, ceva ineluctabil. Dacă nu aş crede că, în fiecare 
clipă, este posibil să schimbăm direcţia destinului nostru, 
nu aş mai fi de mult pe planeta asta. Aşa că sunt aici. Aici 
şi acum.” 

Folosind fără a exagera notele de satiră politică, neezitând 
să parodieze teoriile conspiraționiste și incluzând în text 
chiar și câteva elemente de umor suprarealist ori de un 
excelent comic de situație, Aleš Šteger pare a se apropia, 
în Iartă, de arta narativă a lui Thomas Pynchon, descriind 
o altă corabie a nebunilor, plutind în derivă prin Europa. 
Dar e interesant că forța artistică a textului nu ține doar de 
subiectul în sine, urmărind aventurile lui Adam pe urmele 
rețelei celor treisprezece – de altfel, pe unii dintre aceștia îi 
și cunoaște, mai bine zis îi cunoscuse pe vremea când locuia 
la Maribor – sau urcușurile și coborâșurile complicatei 
relații pe care protagonistul o are cu Rosa Portero sau cu alte 
personaje (feminine) care-i marcaseră trecutul. Nici critica la 
care e supus orașul Maribor nu e gratuită, scriitorul sloven 
făcând, evident, o paralelă între rețeaua celor treisprezece 
și caracatița corupției infiltrate pretutindeni în țările fostei 
Iugoslavii, inclusiv în Slovenia. În plus, Šteger, născut el însuși 
la Ptuj, la doar câțiva kilometri de Maribor, vorbește, prin 
glasul personajelor sale, despre realități pe care le cunoaște 
bine și în fața cărora nu poate rămâne indiferent, neocolind 
atitudinile servile ori lipsa de reacție a poliției, ipocrizia unora 
dintre reprezentanții cultelor religioase sau incompetența 
politicienilor. Astfel că, treptat, totul se complică, iar Adam și 
Rosa se văd urmăriți nu doar de inamicii pe care și i-au făcut 
la Maribor, ci și de demonii lăuntrici, de propriile lor spaime 
și îndoieli, iar romanul devine expresia unei curse contra-
cronometru a cărei miză e salvarea – deopotrivă a orașului, 
și cea personală. Toate acestea pregătesc terenul pentru 
marea demonstrație artistică imaginată de autorul sloven, și 
anume spectacolul ce pune în scenă Război și pace, roman pe 
care, pe când încă mai locuia și lucra la Maribor, însuși Adam 
îl adaptase pentru teatru. Fragmentul acesta reprezintă nu 
doar un excelent exemplu al artei narative a autorului, ci, 
deopotrivă, o expresie a fascinaţiei pe care Šteger a resimţit-o 
întotdeauna pentru formele şi formulele artistice teatrale: 

„ANDREI: Nu-ţi iert faptul că nu permiţi să se dezvolte în tine 
ceea ce ai mai bun, să devii cineva. PIERRE: Să devin cineva? 
Cine anume? Intră Napoleon, trece pe lângă Pierre şi Andrei 
şi ajunge în mijlocul scenei. Toţi actorii încremenesc, uimiţi 
probabil de apariţia sa. Napoleon întinde mâna ca şi cum 
ar dori să atingă publicul aflat în faţa lui, în întuneric, 
îngânând câteva cuvinte de neânţeles. Din culise sosesc 
alergând doi soldaţi, îl apucă de subraţ şi îl scot din scenă. 
Pierre reia replica: PIERRE: Să devin cineva? Cine anume? În 
acel moment, din culise reapare Napoleon. Ridică degetul 

arătător şi strigă. NAPOLEON: Napoleon! De după cortină 
se vede numai mâna unuia dintre soldaţi care ar vrea 
să-l scoată din nou pe Napoleon din scenă. Publicul râde. 
PIERRE (şoptit): Să devin cineva?”

Romanul acesta este, în fond, o creaţie teatrală, în sensul 
pe care teoreticienii l-au dat termenului.5 Iar iluzia artistică  
se întemeiază pe o poziţie paradoxală a tensiunii dintre 
„interior” şi „exterior”, ca să folosim disocierile făcute de Radu 
Stanca, de pildă, în Acvariu.6 Aşadar, un afară (rolul, masca) şi 
un înăuntru (persoana) îşi dispută întâietatea. Teatralitatea e 
ridicată astfel la rang suprem, iar autorul profită din plin de 
toate paradoxurile şi echivocurile ei: exteriorul se prezintă 
adesea drept interior; şi invers. Scriitorul sloven se dovedeşte, 
astfel, a fi între aceia care favorizează „forma”, în accepţiunea 
pe care o primeşte aceasta în teoretizările lui John Gassner: 
„structura distinctivă a unui text şi ţesătura distinctivă a 
scriiturii sale.” Ideea, pe de altă parte, nu înseamnă doar 
„subiectul, ci viziunea teatrală ce transpare, precum şi ţelul 
estetic specific pe care o operă îl urmăreşte.”7 În felul acesta, 
în Iartă, forma se va modifica drept răspuns la o idee, chiar 
dacă ideea însăşi, cea a carnavalului ori a măștii, se află în 
permanentă mişcare și transformare. 

Alegerea unui personaj travestit total sau parţial şi 
includerea sa cu drepturi depline într-un text literar nu este 
inovaţia scriitorului sloven, numeroase exemple putându-se 
găsi în cele mai diverse spaţii culturale, însă e evident faptul 
că, reluând o modalitate de abordare care pune serioase 
probleme de compoziţie, Šteger reuşeşte să-i facă faţă cu 
succes. Sigur, nu trebuie să confundăm personajul de teatru 
cu cel epic, deoarece indicii de teatralitate, deşi identificabili 
în fiecare din aceste două cazuri, se deosebesc esenţial: 
pentru unii, spectacolul implică plăcerea jocului, iar pentru 
ceilalţi trăirea şi (re)prezentarea vieţii, elemente ce pot fi 
observate cu ușurință în Iartă, mai ales în clipa când adevărata 
identitate a lui Adam e dezvăluită, în uluitoarea răsturnare 
de situație din final: „Bely, du bist der Dreizehnte. (Bely, tu 
ești al treisprezecelea), șoptește Rosa.” Šteger devine, astfel, 
un adevărat „meneur de jeu”, care are totala libertate nu 
numai de a crea o lume ficţională, ci şi de a o stăpâni după 
cum crede de cuviinţă, deoarece acest gen de enclave textuale 
sunt complet eliberate atât de tirania realului, cât şi aceea, 
mai gravă, a  copierii sale. În marea scenă a reprezentației 
teatrale cu Război și pace, ruptura la nivelul personajului între 
actor şi rolul interpretat de acesta corespunde unei reale 
stratificări în arhitectura ansamblului unde se desluşesc două 
universuri deosebite, unul incluzându-l pe celălalt: un cadru 
general şi o piesă circumscrisă. În secolul al XVII-lea, actorul 
era considerat o figură proteică, gata să-şi asume temporar 
nenumărate măşti, pe când romantismul va afirma că nu poţi 
juca ceea ce nu eşti în realitate, astfel că fiecare personaj va 
deveni, simbolic, doar actorul unui singur rol. Cunoscător al 
ambelor tradiţii, Aleš Šteger reuşeşte nu doar să le asimileze 
perfect, ci să le transforme: în romanul Iartă, cele două motive 
literare celebre, parada măştilor şi teatrul lumii, se diferenţiază 
tocmai în funcţie de modul de concepere a spaţiului, şi dincolo 
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de el, de alcătuire a universului în care se mişcă personajele, 
uimitorul și sumbrul Maribor. Înţelegem că problema care se 
pune în relaţiile dintre personaje (dintre oameni?) în romanul 
acesta nu mai este comunicarea, ci încercarea de a pătrunde 
dincolo de masca interlocutorului, păstrând intactă propria 
mască.

Iartă pune o uriașă oglindă în fața societății contemporane, 
recurgând, de asemenea, la toate procedeele comicului, 
neexcluzând nici autoironia (un personaj pus sub lupă se 

numește chiar Aleš Šteger și e director al programului 
Terminal 12 din cadrul Capitalei Culturale Europene!) tocmai 
pentru a determina cititorul să mediteze asupra realităților 
lumii de azi și a permanentului joc al măștilor ce pare a ne 
domina și organiza, mult prea des, existența. Dar și pentru a 
descoperi ce (mai) e în spatele acestor măști, de a oferi astfel 
oamenilor speranța și de a deschide calea spre posibila salvare 
spirituală.

Note:
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3. Ibid., 11.
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