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„Dragă Madi orașul ăsta
Nu e loc de murit e chiar

De trăit”
(Andrei Bodiu – Viena copiilor VI)

Nu vom ști niciodată cum vor fi reacționat țăranii din 
Bucovina, români sau ruteni, care vor fi ajuns la Viena, purtați 
poate de războaiele cu Napoleon, aleși în Parlamentul vienez 
sau mânați acolo de dorința de a-i înmâna direct împăratului 
petiții. Vor fi rămas orbi în fața unei frumuseți pe care nu aveau 
cum s-o înțeleagă? Vor fi fost intrigați? Obsedați de gândurile 
care-i măcinau, să fi privit intens doar în ei înșiși? Pentru ei, 
cu siguranță, și Cernăuții erau un loc străin, dacă nu cumva, 
cel puțin în aceeași măsură, și straniu. Legenda spune că un 

Vasile Deac (1824-1902), țăranul primar din Vatra Dornei care 
a schimbat fața locului, ar fi fost singurul român din Bucovina 
pe care, impresionat de dârzenia lui neprotocolară, Franz 
Iosif l-ar fi invitat la masă. De altfel, ar fi primit din partea 
Împăratului „Crucea de Argint cu Coroană pentru Merite”.

Cert este că Viena a avut magia ei asupra valahilor din 
Bucovina; nu numai pe țărani, ci și pe tinerii intelectuali, 
fii de boieri, de preoți, de funcționari ori de țărani, capitala 
Imperiului îi fascina și subjuga. În cea dintâi scrisoare trimisă 
acasă, pe 13 octombrie 1879, Ciprian Porumbescu vorbește 
tocmai despre acest impact: 

„Știu eu, cu oarecare frică am făcut primul pas în oraș, 
neavând pe nimeni care sa mă călăuzească. (...) Ce am văzut, 
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în drum, nu se poate descrie așa de ușor. Am văzut palate 
și construcții minunate, de diferite feluri, un edificiu mai 
frumos decât celălalt, cum sunt Palatul Politehnicei, biserica 
Sfântului Carol, cu cele două turnuri uriașe, acoperite cu 
figuri în basorelief. Apoi, edificiul Filarmonicii, unde se află 
și Conservatorul, ce strălucesc toate în aur și splendoare. 
Palatul artiștilor, Academia artelor plastice, frumoasa 
biserică a Sfintei Elisabeta, Opera, pe urmă construcțiile 
cele noi, încă neterminate. Muzeele curții imperiale sunt 
minunate, Palatul Justiției, Palatul parlamentului, primăria 
cea nouă, Universitatea cea nouă, după aceea, trecând prin 
piața Palatului imperial, am văzut cele două statui frumoase; 
a arhiducelui Carol și a prințului Eugen. Sunt de bronz și de 
o mărime uriașă, și foarte frumoase”1.

Iar cele două statui funcționează ca un drog, descrierea 
continuând cu Palatului Imperial, Piața și Catedrala Sfântului 
Ștefan: 

„Când priveam monumentul, soarele de seară arunca razele 
sale aurii pe acesta, ce strălucea într-o lumină magică și 
m-a cuprins o stare sufletească cu totul deosebită și, fără să 
vreau, mă vedeam transpus în zilele luptelor de la Belgrad 
și Timișoara și așa mai departe. (...) Am intrat în catedrală, 
ardeau câteva lămpi de gaz aerian, cu toate acestea era 
foarte întuneric. Picturile de pe vitraliile bisericii sunt 
extraordinar de frumoase. Întâmplător, s-a oficiat o 
vecernie și am ascultat sunetele puternice ale orgii uriașe. 
După aceea, am ieșit în stradă și, în căutarea Universității, 
am ajuns pe Graben și am văzut frumosul Palat al lui Haas, 
apoi Schullerstrasse, unde sunt atât de multe redacții de 
ziare, și, după aceea, am intrat într-un labirint de străzi, 
încât nu mai puteam să mă orientez”2.

Ca beat, rătăcește pe cheiul Francisc Josef, vede celebrul Hotel 
Metropol („unde a descins Bismark”), Baia Diana, Canalul 
Dunării etc.: „Între timp, s-a făcut seară și trebuia să mă duc 
acasă. Însă, încotro? Și cum? Puteți să vă imaginați cât am 
rătăcit. Două ore întregi m-am plimbat până, în fine, fără să 
întreb pe cineva, am ajuns acasă, firește foarte obosit”3. Iar la 
universitate

„mișunau studenți cu panglici de diferite culori – de toate 
naționalitățile; se aude vorbind în germană, ungară, cehă, 
română, franceză, croată, etc. etc. (...). La întoarcere, am 
trecut prin Kärntnerstrasse, desigur cea mai frumoasă 
stradă din Viena, cel puțin aici sunt cele mai frumoase 
vitrine. Au geamuri, nu mint, de o înălțime de 10-15 stânjeni, 
într-un cuvânt, o splendoare, care nu se poate descrie”4.

În cea de-a două scrisoare păstrată, din 21 octombrie 1879, 
Ciprian Porumbescu exclamă pur și simplu: „O, aici, la Viena 
este minunat! Palate splendide, prăvălii extrem de frumoase, 
de toate felurile. Parcă te trage ceva să intri. În special 
confecțiunile de damă, seara, strălucesc toate în lumina cea 
mai briliantă! Și oamenii! Ca furnicile, și toți aleargă ca apucați 

și alungați”5. Așadar, primele zile la Viena ale lui Ciprian și 
probabil ale oricărui valah descins în capitala Imperiului 
sunt zile de uluire. Și nu doar locurile îl fascinează pe tânărul 
Ciprian Porumbescu – avea atunci 26 de ani –, ci și altceva. În 
scrisoarea din 14 decembrie 1879, povestește o întâlnire care-l 
subjugă, nu lipsită, în finalul evocării, de o umbră de umor: 

„Acum, să-ți spun, l-am văzut pe împărat, într-o trăsură 
de aia, închisă. Eram, din întâmplare, pe Burgplatz, cam pe 
la ora unu, și, atunci, el a ieșit cu adjutantul la plimbare. 
Este înalt, așa cam ca bătrânul Gorgon, frumos vlăjgan, cam 
cărunt și, îți spun, când a trecut pe lângă mine, atunci s-a 
întâmplat ceva curios, m-a cuprins un fel de respect și l-am 
salutat până la pământ. Au fost mulți oameni în Piață și toți 
salutau cu atâta respect, încât îți venea poftă să fii și tu un 
astfel de împărat”6.

La Viena, împăratul putea fi întâlnit pe alei, pe culoare, la 
festivități, se știa că semnează documente de tot felul, că 
primește petiții etc. Iată-l deci pe Ciprian Porumbescu, cel care 
în 1871, euforic, la Putna, se entuziasma spunând că a cântat 
„Daciei întregi”, cel care fusese acuzat de „crimă de înaltă 
trădare” (și acuzația nu era chiar departe de adevăr) și care, 
după ieșirea din temniță, se plângea că pentru „mămăligarii de 
români” n-o să se mai jertfească nimeni (el o făcuse, riscând 
ani de temniță), iată-l deci pe acel Ciprian Porumbescu, cu 
spiritul său naționalist, care nu-l împiedica totuși să facă 
parte la Cernăuți și din societatea austriacă, internațională, 
Lesehalle, subjugat de forța de iradiere a Împăratului.

Cu decenii bune înainte, în 1831, ajunși la Viena, fiii boierului 
Doxachi Hurmuzachi, Constantin și Eudoxiu, vor fi fost și 
ei uimiți. Chiar și scrisorile din 1834 (între timp avuseseră 
prilejul să le povestească celor de acasă prin viu grai despre 
mirajul Vienei) mai păstrează ceva din uimirea inițială. 
Vizitează biserica Sf. Ștefan, parcul Prater, unde se serba ziua 
primăverii, vorbesc de existența multor petreceri, iau parte „la 
balul vienezilor, adică la «balul de obște» și la câteva redute”, 
participă la balul juriștilor, care le-a părut a fi mai mult un 
«Privatball», „fiind cu invitații. La celelalte «zăbave», invitațiile 
se făceau pe calea afișelor. Aproape zilnic, spun ei, «păreții 
caselor erau plini de înștiințări de baluri, soarei, reuniuni, 
casino, redute, jocuri și de multe alte zăbăvi»”7. Iată prilejurile 
de distracție oferite de un oraș care era în sine un spectacol. 
Fiii lui Doxachi nu se lasă însă furați de miraj pentru că sunt 
conștienți de misiunea pe care o au: „Trăiau ca niște călugări, 
care nu fac alt drum «decât den chilie la bisărică și înapoi»”8. 
De fapt, oricât de seduși vor fi fost de Viena (ca fii de boieri, 
fără doar și poate că se învârteau în alte cercuri decât avea s-o 
facă mai târziu Ciprian Porumbescu), sunt pătrunși de o înaltă 
misiune. În arhivele secrete de la Viena și din alte capitale 
europene, Eudoxiu copiază miile de pagini care vor forma 
celebrele Documente privitoare la istoria românilor, publicate 
în România între 1876 și 1942, aproape trei sferturi de secol.

În 1911, contactul cu Viena avea să fie altfel pentru un fiu de 
țărani, de 21 de ani totuși, din Mahala, localitate de la periferia 
Cernăuților. Viitor director al Spitalului Central din Cernăuți 
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și președinte al Societății pentru Cultura și Literatura Română 
din Bucovina între războaie, Nandriș povestește într-o 
scrisoare din 1961: 

„Mă gândesc că la 1 septembrie anul acesta se va împlini 
jumătate de secol de când, timid și cu multă neîncredere, 
ca și cu puține parale în buzunar, am urcat într-o noapte, la 
Cernăuți, în trenul personal, ce ducea la Viena, cu gândul să 
studiez literele, să mă fac «belfer» (adică profesor). Și acolo 
pe loc am schimbat direcția și am mers la medicină, eu care 
nu puteam privi cum se taie un pui de găină”9.

Călătoria propriu-zisă e descrisă astfel:

„Întâia dimineață de toamnă, 1 septembrie 1911. Trei tineri 
bacalaureați din Cernăuți, Isaia Morăreanu din Ostrița, 
Ion Nandriș din Mahala și Casian Țopa din Carapciu pe 
Ceremuș, au sosit după un drum de 42 de ore cu un tren 
personal, în gara de Nord din Viena. Ne uitam parcă speriați 
de mulțimea trenurilor și forfoteala lumii din gară. Nici 
n-am băgat de seamă când și pe unde am ieșit din labirintul 
liniilor și ușilor. Ne-am trezit în fața gării, cu un monument 
impresionant al lui Wilhelm von Tagetthoff”10.

Iar mai târziu: 

„Cu sărăcăciosul lor bagaj în mână, acești crai de la răsărit 
se uitau zăpăciți și nu știau încotro s-o apuce. Unul dintre 
ei a început să se scotocească prin buzunare, a scos o hârtie 
împăturită pe care era adresa «României June» (Viena VIII, 
Florianigasse 36). Un taxi i-a lăsat la poarta din Florianigasse 
36. Am intrat pe poartă cu neîncredere, dar la etajul I am 
găsit pe o ușă o tăbliță de cristal pe care am citit «România 
Jună», Societate Academică Social Literară. Am intrat cu 
sfială. Primirea din a doua încăpere cu urale și exclamații, 
de către un grup de tineri necunoscuți, i-a cam speriat pe 
acești copii neumblați ai satelor bucovinene. Un student 
mai în vârstă le-a strâns mâna, le-a urat bun venit și au făcut 
prezentările. Apoi au fost dați în primire unui student”11.

Pe post de călăuză, acest student la Politehnică avea să le 
explice cum e viața în Viena și cum e cu masa în capitala 
Imperiului. În fond, în consemnările lor de tot felul, de la 
corespondență la jurnale și memorii, bucovinenii transformă 
o problemă aparent periferică într-una esențială. Ajunși la 
Viena, vor fi cedat impactului cosmopolit? Vor fi preferat să-
și păstreze nealterate gusturile de-acasă? Când ești flămând, 
mâncarea devine ax existențial. În fine, se va fi aliat bucătăria 
moldovenească celei germane, poloneze, ucrainene, evreiești, 
slovace, ungurești etc. pentru a-l salva pe tânărul venit să 
studieze la Viena? Dar lucrul acesta nu e clar că se întâmpla 
nici în Bucovina. Chiar și după ce în 1875 la Cernăuți s-au 
deschis porțile universității Franz Joseph, mirajul vienez 
continua să funcționeze, poate și pentru că la Cernăuți multe 
din facultățile sau profesiile vizate de tinerii români nu existau. 
Un miraj dublat inevitabil de foame. Chiar dacă nu aflăm strict 

ce mâncau, aflăm de la Tedor Balan, de exemplu,  că doi dintre 
frații Hurmuzachi, Constantin și Eudoxiu, ulterior și al treilea 
(Gheorghe), suferă de absența banilor: 

„Frații hurmuzăchești nu duceau în străinătate un trai 
ușor. Subsidiile de acasă curgeau slab și soseau la intervale 
mari. Ele nu permiteau decât cheltuieli strict necesare. De 
multe ori ei trebuiau să contacteze datorii, care cu lunile 
rămâneau neplătite”12. 

În toamna lui 1835, Eudoxiu amanetează de exemplu lornieta 
mamei și fracul său. Dar fiii de boier nu-și pierd umorul; 
pentru a atenua poate din gravitatea problemei, în locul 
solicitărilor clare sau disperate, ei preferă litota: banii primiți 
devin „hârtiile nobile”. La un moment dat, în martie 1841, cum 
Gheorghe nu primise bani de șase luni, ceru banii citând un 
articol din Știința finanților, disciplină din care urma să dea 
examen. Iar articolul respectiv se preciza:

„Pentru un student în pravile, de treabă și cinstit, nu este 
nicidecum cu putință ca să o scoată la cap la Viena cu 66 
florini C.M. pe lună, scumpindu-se aici orice lucru din zi în 
zi mai tare”13.

În tot cazul, dacă Eudoxiu și Constantin erau discreți, cel de-al 
treilea fiu ajuns la Viena, Gheorghe, îi spune tatălui că „umblă 
ca niște calici” și cere bani pentru că „nici eu, nici Doxachi, 
care din pricina boalei sale au avut mai mari cheltuieli, nici 
unul din noi nu are acum nici un crăițar”14. Într-o scrisoare 
din 2/14 noiembrie 1838, situația pe care o prezenta Eudoxiu 
era dramatică:

„Iarna îi va surprinde, povestește Teodor Balan, cu rufăria 
amanetată și cu chiria pe vară neachitată. El s-a atins și de 
bani străini pentru a putea exista. Creditorii îi urmăreau. 
Rugă să i se trimită parale, dar tata nu știe că banii ce-i vor 
primi vor fi întrebuințați numai pentru stingerea datoriilor 
făcute în trecut. Pentru cheltuieli noi vor trebui trimise alte 
parale”15. 

Fără îndoială că vor fi existat în scrisori și trimiteri la posibilele 
dificultăți alimentare. Dacă-și amanetau rufăria, n-o vor fi 
făcut chiar pentru a se hrăni? În 1845 „situația materială a lui 
Doxachi, spune Teodor Balan, era deplorabilă”, ceea ce nu-l 
împiedică să-și dovedească generozitatea față de refugiații 
revoluționari români, un Alecsandri, un Kogălniceanu, un 
Cuza, pe care-i adăpostește la Cernauca. Dar, evident, ce 
mâncau oaspeții săi aici nu putea fi trimis la Viena. În tot 
cazul, dacă „Doxachi Hurmuzachi apare ca un boier bogat, larg 
la inimă și darnic la pungă”, scrisorile primite de la copii ni-l 
arată „luptând cu dificultățile materiale”. „Întreținerea copiilor 
în străinătate era o sarcină grea care (...) întrece putințele sale 
materiale”16. 

O altă ipostază a bucătăriei studenților români la Viena îl are 
în centru pe Eminescu, bucovinean prin biografie și opțiune. 
La 8 ani, era trimis deja de Gheorghe Eminovici printre străini, 
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pe urmele fraților săi, la înaltele școli germane din Cernăuți; 
aici îi încolțește în conștiință ideea națională, pe care Blajul 
și Viena o vor dezvolta. La Viena, trăiește alături de „colonia 
de români bucovineni”. Coleg cu Eminescu și la gimnaziul 
cernăuțean, Teodor V. Ștefanelli (1849-1920) povestește: 

„În anul acesta (e vorba e anul 1870, n.n.), eu și Morariu 
ajunsesem în cea de pe urmă zi din septembrie la Viena. 
Adusesm cu noi și de-al de-a mâncării, căci unde ar fi lăsat 
părinții să plece «băieții» cu lada goală dintr-atâta amar 
de depărtare; și când am deschis geamantanele noastre, 
am aflat jambon, brânză, plăcinte, slănină și câte altele, ce 
numai mamele îngrijitoare știu să le privească”17.

Or, Eminescu, Ioan Luța, Pamfil Dan, Iancu Cocinschi „se 
aruncară ca lupii” asupra bucatelor”18. Cu gradul ei de 
artificialitate, rememorarea lui Ștefanelli e verosimilă: „–  
Minunat jambon, bună slănină, aferim, unt și brânză din 
creierii munților! La lucru băieți, exclamară cu toți” (Mărturii  
2013: 144).19 Iar Eminescu, care spune că ar trebui închinată 
o odă plăcintelor, ar fi strigat la sfârșit: „– Ha, dulcețuri și 
peltele, ochii văd, inima cere (...)”. Deși din „breasla poeților 
și filosofilor”, Eminescu „înfulica la plăcinte cu prozaicii săi 
colegi, de nu rămase nici urmă de ele”. După ce se ospătară 
din bucatele aduse de Ștefanelli de-acasă, de la Siret, plecară 
cu toții la „restaurantul lui Wihl, din strada Marocanilor, unde 
erau mai toți abonați”. Aveau bucovinenii abonament la acest 
restaurant „jovial”, nu și Eminescu, care venea acolo „de dragul 
societății și adese și din cauză că se putea mai ușor împrumuta 
cu parale când îi lipseau”20. Dar diferența o fac detaliile: 

„Abonamentul nostru era însă numai mâncarea de amiază, 
căci abonamentul și pentru seară era foarte scump și 
nimene din noi nu dispunea de atâtea mijloace ca să ne 
permitem acest lux. Câtă vreme mai țineau paralele ce le 
primeam la începutul fiecărei luni, trăiam seara cu câte un 
gulaș, pâne și o sticlă de bere. Dar veneau zile, și acestea 
erau ca 20 pe lună, în care nici luxul unui gulaș sau cârnăcior 
nu ni-l puteam permite și, atuncea, cu o pâne mică precum 
se capătă oriunde de 4 creițari, ne astâmpăram foamea. 
(...) Dar câteodată, mai cu seamă pe la finele lunei, lipsea și 
această mică hrană și eram siliți să postim serile, așteptând 
cu nerăbdare să vie ziua de mâne, care ne aducea cafeaua cu 
lapte și prânzul plătit dinainte”21. 

Într-una dintre acele „seri sinistre, unde știam că nu vom 
mânca nimic”, petrecute pe la sfârșitul lui noiembrie 1870, 
doi dintre bucovineni sunt invitați de Eminescu la Bischoffs-
Bierhalle în Wipplingerstrasse să mănânce împărătește. 
„Of..., neamul nevoii! Oftă el zâmbind, ce mizerii, să fiți voi 
așa de calici și tustrei să n-avem o para! Dar mi-a venit o 
idee strălucită, măi băieți. Vom mânca împărătește în această 
seară”22. Și Eminescu îi părăsește, iar ei comandă, fără a se 
sătura însă, gulaș, pâne și câte o sticlă de bere. Două ore l-au 
așteptat îngrijorați; când a venit, au comandat și „trei porții 
de Frankfurter cu varză și o cană de bere”, ba mai târziu, „o 

cibotă de bere. Astfel de cibote de sticlă se află mai în fiecare 
restaurant, rezervate pentru studenți când aceștia devin bine-
dispuși”23. Surpriza lui Ștefanelli e să descopere dimineață că 
Eminescu mersese la bătrâna lui gazdă, și-i luase o pereche 
de pantaloni pe care i-i vânduse: „–  Ce eram să fac, ar fi spus 
vechiul lui prieten, eram doar și eu, și voi lihniți de foame”. 

Lihniți de foame, tinerii studenți români nu ezită să bea 
bere austrică, să mănânce gulaș unguresc sau cârnați vienezi 
cu varză. Măcar de și-ar putea permite permanent acest lucru! 
Ce-i drept, Eminescu își amaneta adesea propriile haine. Totuși, 
amintirea bucătăriei de-acasă rezistă. De Paște, de exemplu, își 
amintește Ștefanelli, „cu toții ne duceam la funcționarul din 
minister dr. Vasile Grigoroviță acasă ca să ciocnim cu ouă roșii 
să ne înfruptăm cu pască”24. Cât despre Eminescu, 

„când avea bani, mânca bine, iar când erau paralele pe 
sfârșite, se mulțumea cu puțin, fără ca să putem presupune 
că cauza acestei frugalități ar fi fost lipsa de bani. Nu 
dispuneam nici noi, ceilalți colegi, de mai multe parale decât 
Eminescu, dar noi aveam grijă ca, îndată ce primeam banii, 
să plătim înainte abonamentul pentru cafeaua cu lapte ce 
o luam dimineața acasă și pentru mâncarea de amiază ce o 
luam la restaurant. Astfel ne asiguram pentru luna întreagă, 
iar mâncarea de seară atârna de împrejurări. Dacă nu 
cheltuiam pentru operă, teatru, concerte sau alte petreceri, 
mâncam bine seara, altfel trebuia să ne mulțumim cu foarte 
puțin”25. 

Dar Eminescu ar fi uitat adesea de masă, încât trebuiau colegii 
să-i aducă aminte de această „necesitate prozaică”. „Cafeaua 
cu lapte ce o lua dimineață acasă o plătea în abonament cu 
3 florini pe lună, iar mâncarea de amiază și-o asigura numai 
atunce prin abonament când noi, colegii săi, prinzând de veste 
că a primit bani de acasă, îl sileam la aceasta”26. „În toamna 
anului 1869 și în decursul anului 1870 lua masa de regulă la 
restaurantul Moretti din cartierul Landstrasse, unde mâncau 
cei mai mulți bucovineni”27. Iar dacă seara întârziau peste 
ora zece în oraș, hoinăreau „prin cele cafenele bând cafea 
neagră, cetind gazete și jucând biliard, dar aceasta se întâmpla 
numai în jumătatea întâia a lunei, când aveam încă parale”28. 
Eminescu mergea mai ales la cafeneaua Troidl de pe Wollzeile, 
unde un chelner îi dădea tutun și cafea, cu lapte sau neagră, 
până la o anumită sumă, pe credit. Problema era a banilor 
sosiți de acasă, care, crede Ștefanelli, în dezacord cu Samuil 
Isopescu cu care Eminescu locuise într-o vreme în aceeași 
gazdă, ajungeau neregulat și erau insuficienți. Sosind uneori 
după mai multe luni, abia reușea să-și acopere cu ei datoriile 
făcute. În opinia lui Ștefanelli, „pe acele vremuri traiul la 
Viena nu era scump și Eminescu plătea (...) pentru cafeaua 
de dimineață 3 florini, iar locuința îl costa 7-8 florini pe lună, 
pe când mâncarea de amiază costa în abonament cel mult 18 
florini lunar, fără băutură. Pentru seară nu era nimeni abonat 
și fiecare se mulțumea cu atât cât îi permitea punga”29. De 
reținut și alte detalii despre Eminescu la Viena: 

„Dar de una avea Eminescu grijă, și anume să nu-i lipsească 



64

   
  t

ra
n

si
lv

an
ia

   
4/

20
22

acasă cafeaua neagră și tutunul. Era nenorocit când îi 
lipseau aceste două stimulente și nu putea scrie. Când îi 
lipsea tutunul, se ajuta cu Jean, chelnerul de la Troidl, dar 
de cafea trebuia să se îngrijească singur, și de aceea, când îi 
soseau paralele, se aproviziona cu cafea râșnită și cu spirt. 
Mașină pentru fiert cafea avea, și era meșter în prepararea 
unei cafele turcești cu caimac”30. 

Dificultăți majore are și Ciprian Porumbescu, ba chiar încă în 
vremea cernăuțeană. Ca student la Teologie, avusese mâncarea 
asigurată; colegii chiar sunt descumpăniți că mâncarea nu i 
se trimite, când e întemnițat, și în temniță. Dar când, după 
procesul Arboroasei, devine student la Facultatea de Filosofie, 
lucrurile se schimbă. Notează la un moment dat, pe 16 
iunie1879, în paginile de jurnal: „Ieri, mi-am vândut pantalonii 
cei vechi și, astăzi, dejunez o cafea bună la Tesacz, care-mi 
prii excelent”. Apoi: „Și-un al doilea dejun am luat astăzi, adică 
un gulaș și-un păhărel de bere”, iar în ziua următoare, marți, 
notează: „După-amiazi, fusei foarte rău dispus, pentru că la 
amiazi mâncasem puțin și mă chinuia foamea. Mersei cu Max 
la plimbare; ne cumpărarăm vișine, apoi mersei la Unchiul, 
unde căpătai o cafea bună. (...). La cină, am mâncat raci”31. 
Altundeva, Ciprian notează: 

„În fine, mă decid să ies, dar încotro? Trebuie să chibzuiești 
mai bine unde poți căpăta cea mai bună gustărică. Patru 
drumuri îmi stau deschise: 1 – la Sause = cafea proastă cu 
plictiseală colosală; 2 – unchiul Mihas = ceai cu pâine cu unt 
și conduită strunită; 3 – la colegul Kieseler, care tocmai mă 
invită la sine = cafea cu o plictisitoare citanie din lucrarea 
sa de seminar; în fine 4 – la Göbl = nu-s parale! Deci mă 
decid să merg la Sause, prima dată de când m-am mutat de 
acolo. Merg acolo: Adela și tanti sunt acasă; mă plictisesc 
la moarte. În fine sosește bătrâna Weiser cu domnișoara-i 
fiică. Mă plictisesc și mai tare – dar ce nu face omul de 
dragul unei cafeluțe! Din păcate haina soartă avea să-mi 
joace o farsă teribilă. Deodată d-lor spun că se duc la Göbl. 
Treabă afurisită! Mă cărăbănesc la timp, pretextând afaceri 
importante și c-am venit numai ca să le întreb de sănătate, 
mă si car harțun la unchiul. Acolo iau un ceai și mulțumesc 
în taină lui Dumnezeu că am sosit încă la timp. După gustare, 
ieșim cu toții la plimbare în Grădina  Publică”32. 

Cândva, la mătușa Sause mănâncă „supă, rasol și chifteluțe cu 
mazăre”33. Dacă la Cernăuți lucrurile stau astfel, în capitala 
Imperiului vor fi și mai grave. În scrisoarea trimisă celor 
de-acasă pe 13 octombrie 1879, imediat după sosire, Ciprian 
Porumbescu mărturisește: „După ce am expediat scrisoarea, 
am căutat un restaurant și am mâncat, la prânz, o supă, 
o friptură de vițel și am băut un pahar de bere, toate cu 40 
cruceri”. Era prima zi, vremuri paradisiace! Prima referință la 
mâncare e într-o scrisoare din 14 noiembrie 1879, în care îi 
spune chiar din primul paragraf tatălui său:

„Cu stomacul plin, mi-a revenit umorul și curagiul vechi. 
Epistola cea de ieri (din nefericire, nepăstrată, n.n.) era de 

tot lamentoasă – dar numai adevărul. Astăzi, înainte de ce 
căpătasem pachetul, am luat de la doamna de casă o cafea, și 
capăt în toată ziua una. Plătesc numai 10 cr. pe zi. Nu vă puteți 
închipui ce binefacere e aceea dacă poți bea, dimineața, o 
cafea cu o franzelă. De abia acum cunosc diferența între o 
dimineață cu dejun și una fără dejun.// Astăzi, parcă-s cu 
totul alt om, voios și plin de dragoste pentru ocupațiile mele 
obișnuite, pe când, în celelalte zile, umblu trist și supărat, 
că nemica nu-l descurajează pe om așa ca foamea. Până la 
sfârșitul lunii acesteia, voi avea să-i plătesc, pentru dejun, 
1 fl. 70”34. 

Așadar, cerul se înseninează când Ciprian primește pachetul 
de acasă. Să fi fost în el și ceva de-ale gurii? Să fi fost doar 
bani, cu care, iată, își permite să plătească gazdei cafeaua de 
dimineață, cafeaua cu lapte dublată de o franzelă?  Cert este că 
de pe 13 octombrie până pe 14 noiembrie, Ciprian înțelesese 
ce e foamea la Viena; marea salvare e cafeaua cu lapte de 
dimineață. Îi scrie pe 20 noiembrie surorii sale, pe un ton nu 
o dată jucăuș:

„La 7 scularea, la 7½  iau cafeaua – știi tu, o cafea «soarbe 
fără grijă, e subțire, dar multă», dar m-am obișnuit cu ea 
și-mi place excelent”. Să fi făcut parte cuvintele citate din 
jargonul familiei? Să fi fost cuvintele mamei lui, moarte de 
curând, sau mai degrabă ale tatălui? Cert este că bucovinenii 
– nu țăranii, firește, dar preoții, intelectualii, boierii – se 
obișnuiseră cu acest obicei ne-moldovenesc. Continuă 
Ciprian: „și, ceea ce e bine, mi se dă o oală întreagă din 
această băutură divină, cu o «Schusterlaibe» (un fel de 
franzelă mai mărișoară), astfel că mănânc pe săturate. După 
cafea, urmează cântatul la pian”35.
Dar, deși uneori mănâncă pe săturate, Ciprian e adesea 
flămând. La Conservator, colegele mănâncă în pauză „o 
franzelă sau un cozonac, pâine cu unt sau altceva”, dar el, 
și începe să vorbească despre sine la persoana a doua, „ieși 
flămând ca un câine și bucuros că poți merge, undeva, să 
mănânci”. Și merge în str. Wolzeile, pentru o supă și un 
rostbeauf cu cartofi36. Pe 14 decembrie, își începe scrisoarea 
către Marica, sora sa, mulțumindu-i pentru mâncărurile 
trimise de la Stupca: „Au fost, într-adevăr, două zile de 
sărbătoare, ieri și azi, cârnați cu varză acră – delicios! 
Dumnezeu să-ți dea sănătate, surioară, și cârnați de două 
ori mai lungi, și o tobă mare cât pustiul Saharei. Gazda 
mea a fost atât de amabilă să mi-i prăjească și mi-a dat și o 
farfurie de varză, îți închipui ce trai a fost pe mine”37. 

Ce-i drept, Marica îi trimite și un buchet de flori – care îi 
amintesc de „frumusețea satului nostru”. Se pare însă că o 
parte din problemele generate de lipsa banilor și a mâncării 
sunt rezolvate prin intermediul lui Epaminonda Bucevschi, la 
care se duce adesea să bea o cafea. Pe 1 martie 1881 notează 
în jurnal: „M-am trezit abia la 11. Începe, iarăși, un timp greu 
pentru mine, tot avutul meu s-a topit și azi n-am ce mânca. 
Dar Dumnezeu e mare și nu mai puțin mare e puterea mea 
de a răbda”. Și continuă: „Scriu până la ora 1 și mă duc la 
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Epaminonda. Mănânc, la el, piroști, când sosește Halipa, cu 
care mă duc să mănânc la Serber”38. Are, totuși, norocul cafelei 
de dimineață: „Comand, în fiecare zi, cafea gazdei mele. Mă 
dau jos din pat, mă îmbrac, iar femeia îmi aduce o cafea bună, 
pe care mi-o servește pe o tavă, cu un șervețel alb ca neaua. 
Spun drept, această femeie este neprețuită”39. Pe 3 martie, 
mănâncă la Epaminonda și prânzul, și gustarea de după-
amiază, probabil și cina, din moment ce spune că a rămas 
acolo până după cină. Pe 12 martie însă, situația e dramatică; 
dar Ciprian e un norocos. Să cităm:

„Către amiazi, mă duc la Ep. Găsesc, aici, pe Theresa, dar 
eu sunt prost dispus, fiindcă nu am bani și nici speranțe să 
mănânc la prânz.// La ora mesei, o iau din loc, pentru ca 
să mănânc «nibeto» (nimic); în realitate, îmi plimb foamea 
prin cartierul Marianhilfer și să mă mulțumesc numai cu 
mirosul fripturilor, care se răspândește din diferitele birturi 
pe lângă care trec.// La ora 1 mă întorc la Ep, chipurile fiind 
după masă, la o cafeluță – capăt, însă, din fericire, o farfurie 
de supă cu ficăței cu orez, pe care, vezi Doamne, o gust din 
curiozitate, dar, de fapt, o înghit cu pofta unui lup.// Când 
am vrut să plec, sosește Halipa, cu care m-am întors, întâi 
acasă și, apoi, ne-am dus într-un birt, la o bere. Dintr-un 
pahar de bere s-au făcut 5 jumătăți de litru și am uitat, în 
felul acesta, de foame, de griji și de toate. Bine dispus, m-am 
dus și mi-am amanetat acul de cravată, pentru 2 fl., apoi, la 
Ep.”40.

Iar după aceea, seara, împreună cu Epaminonda, merge la 
balul Uniunii Albrecht Dürer, împreună cu două „cucoane”; 
dansează cadril, vals, petrece de minune, regretă că, legat 
de societatea cu care venise, nu poate să-i dea mai multă 
atenție cumnatei lui Schubert și, împreună cu Amselberg, ia 
„o maioneză cu pește”, oferindu-i în schimb „o bucată din 
rostbeef-ul meu. Împreună cu Ulrich, am mâncat o porție de 
pui; se încălzise bine băiatul și devenise amabil, a comandat 
până și vin de Voslau, după care se înveselise de-a binelea”41. 
E aproape sigur că și maioneza, și rostbeef-ul fuseseră plătite 
de acest Ulrich. Cât despre supa cu ficăței cu orez (supă se 
mai mânca la pastorul Gorgan din Ilișești; probabil și acasă, 
la Stupca), cel mai sigur e că Epaminonda voise să-i menajase 
sensibilitatea. Cum să-i fi oferit, imediat după masa pe care 
ar fi luat-o în oraș, o supă dacă n-ar fi știut că Ciprian chiar 
mâncase nibeto? De fapt, imediat după petrecerea de care 
abia povestise, la 6 dimineața ajunge tot la Epaminonda, 
care-l invită să urce să bea o cafea și în vreme cei Josefina le 
pregătește cafeaua, ei beau câte o șliboviță și câte un coniac. 
Și dacă a doua zi cumpără o scrumbie, se duce cu ea tot la 
Josefina să o mănânce acolo. Fericirea este că în aceeași 
zi primește o scrisoare de  la mitropolit care îi comunică, 
surpriză!, că bursa îi fusese trimisă. Cu toate acestea, pe 15 
martie 1881 își amanetează „pantalonii și lanțul”, dar cafeaua 
o bea în continuare la Epaminonda, la care mănâncă la un 
moment dat și cârnăciori și bea bere (în 18 martie 1881), sau, 
pe 19 martie, merge la Josefina, care, la prânz, le face – lui și 
lui Epaminonda – o surpriză, dându-le să mânânce găluști, 

dar seara se duc împreună cu Theresa (care nu-i va fi fost 
indiferentă) la Heuriger, unde el îi plătește o masă și beau vin 
de Voslau. E „o societate veselă, neîncorsetată, intimă”, și viața 
de noapte continuă: 

„De la Geschwandtner ne-am dus la Weigl, întâi jos, la bar, 
apoi sus, la etaj. Aici, ni s-a mai alăturat și un oarecare 
antreprenor de case, un adevărat vienez, dar care era 
deja beat, comanda însă în continuu vin, și de care ne-am 
amuzat...// Între timp, ceilalți se chercheliseră binișor și au 
dispărut unul după altul din repertoar. Numai eu, Theresa 
și Göbl ne-am dus la cafenea. Göbl căuta, în ciuda halului 
fără hal în care se găsea, să o convingă pe Theresa să se ducă 
cu el acasă și când, în sfârșit, a devenit prea insistent, am 
plecat. De altfel, se făcuse ora 3 dimineață”42

A doua zi, duminică, se duce la un bar obscur din str. Singer, 
unde mănâncă „un gulaș veritabil, din carne de cal și, așa 
fortificat, mărturisește, o iau spre biserica grecească”, iar după 
liturghie, ia masa, împreună cu câteva cunoștințe bucovinene, 
la Piltz. Îi scrie apoi Maricăi, căreia i-a cumpărat ceva din 
argint, apoi, merge la Josefina, care i-a cârpit pardesiul, 
la concert, unde e sâcâit de o anume Hermina, iar seara se 
întoarce la Josefina (urmează un ciudat semn de exclamare), 
pentru a continua: „Epaminonda era la mitropolit. Mănânc 
găluști și mă întorc acasă”43. Dar Amselberg, cu care împărțise 
o maioneză ceva mai devreme, reapare. Merge la un concert 
Strauss, într-o lojă cu el, cu Guttman și cu mama lor, iar după 
concert ajuns la doamna Amselberg, unde „am luat cina cu 
toții”. Și pentru că e important nu numai ce mănâncă aici, 
ci și cum arată locuința în care mănâncă, voi detalia:  „Era o 
locuință foarte elegantă, două saloane, unul galben, adică cu 
mobile din damasc, de mătase galbenă, de asemenea perdelele 
și portierele etc., și unul albastru-gendarm, așa ca al tău (îi 
spune Maricăi, n.n.) – tablouri foarte frumoase, în majoritatea 
originale, lustruri, bibelouri etc., foarte fine și prețioase. 
Sufrageria e în stil vechi german, din stejar sculptat, foarte 
drăguță”44. Dar ceea ce contează este masa: 

„Supeul a fost destul de plăcut, numai de-ar fi fost mai 
multă mâncare! Menu-ul a fost foarte fin – bouillon, 
marinată de țipar, ruladă à l´anglaise (într-un sos oarecare 
scârbos), boeuf fricasse, fromage de rois, mici chiftele de 
creier, portocale și alte dulciuri, vin de Rin și bere.// După 
supeu, s-au servit țigări fine, ceai, s-a discutat, s-a mințit, 
ne-am plimbat, ne-am plictisit și, la 10½, am plecat acasă și 
am visat la munți de chiftele”45. 

Ce intuiție bună avea Ciprian! Nu știa de Țiganiada lui Budai-
Deleanu (scrisă pe la 1800 la Lemberg), dar foamea dă frâu 
liber imaginației. Și totuși, în vizită la Parlamentul vienez, 
ascultând vorbindu-se atât de prost nemțește, îi mărturisește 
Maricăi, „am uitat de mâncare și de toate”46. Să fi fost doar 
o aluzie destul de transparentă la pachetele pe care le mai 
aștepta de acasă? Scrisoarea e din 30 martie 1881, iar pe 3 mai 
îi mulțumește Maricăi pentru pachetul cu mâncare, venit de 
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Paști. Scrisoarea începe astfel: 

„Am primit așa-zisele «resturi neglijabile de la masa de 
Paști» și, mulțumindu-ți din inimă pentru ele, ai să înțelegi 
că mie nu mi-a făcut impresia că ar fi luate drept «resturi 
neglijabile». Eu, Epaminonda și Josefine ne-am lins degetele 
după ele și am lăudat, după merit, arta ta de a coace. Nici 
cei 50 de creițari nu m-au lăsat rece; tocmai eram gata să 
plec în Prater – era doar 1 mai și o zi splendidă – și mie îmi 
lipseau exact 50 de creițari”47. 

În scrisorile următoare e îngrijorat de bolile de plămâni de 
care suferă Marica și Ștefan (frații care îi vor supraviețui), dar 
în una din ele – trimisă în stațiunea austriacă unde aceștia 
erau deja la tratament – mărturisește explicit:

„O, Doamne, cât de mult aș vrea să vin la voi, dar, dragă 
soră, eu nu ți-am scris niciodată acasă ca să nu mă plâng 
fără rost și ca să nu prindă tata scrisorile – dar trebuie să 
ți-o spun că-mi merge mizerabil – sunt bucuros să am în 
fiecare zi un gulaș ori o pereche de cârnăciori de mâncare”, 
pentru a continua în paragraful următor: „Azi n-am nimic! 
Pe credit nu mai vreau să iau nimic, deoarece sunt dator 10 
fl. Pe lângă aceasta, veșnica mea supărare – și, totuși, mă 
simt liber și mai bine decât aș fi acasă, la strachine pline; 
acolo, n-aș mai putea suporta o zi...”48. 

În paranteză fie zis, dragostea pentru Stupca – în legătură cu 
care câteva pagini de jurnal dau senzația unui paradis, dar 
unul din care nu lipsesc conflictele majore, deși doar sugerate, 
cu tatăl – e o iluzie, bună pentru creatorii de mituri. Nu vrea 
să se mai întoarcă vreodată acolo; o va face, însă, de la Nervi, 
când speranțele de a se vindeca au dispărut definitiv. După 
câteva luni de agonie, avea să moară aici pe 6 iunie. În scurtă 
vreme, pe 28 iunie 1883, Eminescu, căruia Ciprian îi succedase 
la Viena, trăia prima criză teribilă. În tot cazul, Epaminonda 
Bucevschi plecase din Viena, iar Ciprian îi trimite o scrisoare 
cu adevărat disperată, și nu din cauza bolii. După ce-i dă detalii 
despre Josefina (cel mai sigur fusese iubita lui Epaminonda), 
după ce bate câmpii pe tot felul de teme, după ce-i vorbește 
și despre vreme, atacă problema, într-un fel care îi relevă și 
rușinea de a-și răni onoarea: 

„Acum, trec la partea finală a sarcinii mele și, totuși, să 
atac cu toată vigoarea, oricât de delicat ar fi, pentru a 
putea produce acel efect pe care îl aștept cu atâta dor și 
care trebuie să aibă succesul scontat, dacă nu se întâmplă 
vreo minune. Deja, din chitanțele anexate, vei fi dedus, 
prea stimate amice, că e vorba de bani. În timp ce citeai 
scrisoarea, trebuie să-ți fi spus în mintea d-tale: «Acum, 
acum dau de punctul nevralgic» Și iată-l! Dumnezeu știe cât 
de greu îmi vine să o spun, dar trebuie. Eu mă adresez, când 
îmi merge prost, totdeauna, la d-ta, ca de obicei, și am avut, 
totdeauna, norocul și mângâierea să plec de la d-ta liniștit. 
D-ta știi că îmi merge prost, d-ta puteai să știi că mi-a mers 
și mai departe prost, adeseori până la deprimare, dar trebuie 

să trăiești, să termini ce ai început. N-am multe datorii, dar 
prea multe pentru a le putea plăti, în condițiile de astăzi. Am 
datorii la restaurant, pentru masa zilnică luată, începând de 
la 25 iunie. Cei 25 de florini ai mei mi-au ajuns numai bine 
pentru locuință și pentru Krenn. Dar păcatele vechi, acelea 
sunt greu de îndreptat. Înțeleg, prin aceasta, bonurile de la 
Muntele de Pietate, vai, acelea mă sufocă. S-a dus totul la 
evrei, haina, pantalonii, ceasul, inelul etc., nespus de multe 
obiecte pe care trebuie să le scot acum”49. 

Peste o lună, pe 31 iulie, cum nu primise nici un răspuns, îi 
scrie din nou lui Epaminonda Bucevschi. Între timp, însă, se 
declanșase și boala: 

„De 3 zile tușesc cu sânge și numai prin bunătatea unui 
prieten, care mi-a obținut pe numele lui un certificat de la 
Asociația bolnavilor, sunt atât de fericit de a beneficia de un 
tratament medical gratuit și medicamente gratuite”50. Nu 
știm cum își va fi rezolvat Ciprian disperarea. De fapt, boala 
îl duce finalmente la Nervi, pe tărâmul Mării Ligurice. În 
prima scrisoarea trimisă celor de-acasă, din 23 noiembrie 
1882, le spune ce mănâncă: „După maniera franțuzească, 
dimineața, stau în cameră, în «Sale à manger»; «Café» sau 
«chocolate» sau «thé» (ceai), cu franzole, unt și 2 ouă! La 12, 
e «dejeunner». O supă, pește cald sau friptură rece, friptură 
caldă. «Dessert». «Dinner» la 6 seara, «Table d´hote» - toți 
la o masă”51.

În seara anterioară redactării scrisorii a mâncat „1. Supă cu 
aluat, 2. Pește fiert, 3. Un fel de lungenbraten, 4. «Carfiol» cu 
ceva ce nu știu ce era, avea gust de «paradiesapfel», dar era 
fript și cu lămâie. 5. Pui fript cu salată verde, niște tremurici 
mici cu «paste», 7. Desert: smochine și struguri de «Malaga»”52. 
Continuă Ciprian: „Mâncărurile sunt foarte bune și apa, apa 
chiar foarte bună. Vinul nu-l cunosc, berea e scumpă. Sunt 
foarte mulțumit cu toate, am ocasiunea să învăț italienește, cu 
toate că se vorbește și nemțește, și franțuzește,  și englezește”53. 
Dar după tot acest festin, peste câteva zile îi scrie lui Ștefan, 
fratelui său: „O, ce fericit ești tu! Tu mănânci cartofi prăjiți, 
eu – portocale, pe care le culeg chiar din pom”54. Festinul lui 
gastronomic la Nervi înseamnă și mâncăruri „foarte alese, dar 
câteodată și foarte originale”: 

„Ieri seară, de exemplu, mi s-a adus «in pudding de 
smochine» – arzând! – și așa, cu foc, îți luai în talger și 
suflai, pe urmă se stingea! Era și cu rom aprins, poate ca să 
nu se răcească umblând chelnerii de la unul la altul. Într-o 
altă seară am avut un fel de «fricasse» de pește, care se da în 
niște scoici (Muscheln) foarte frumoase, care scoici serveau 
de tingire, precum frigarea peștelui, și așa se și ducea la 
masă. Câteodată, într-adevăr, vin niște mâncări că nici nu 
știi cum să scoți și cum să mănânci. Aseară, am avut, desert, 
«Mispeln», struguri, «dactele», nuci și înghețată de vin de 
«Lacrima Christi»”55. 

Dar toate acestea costă. Îi scrie Maricăi la un moment dat: 
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„Eu am nevoie, săptămânal, de 70 franci, ceea ce face, lunar, 
280 franci sau 130 florini”. Pentru a continua în paragraful 
următor: „Te rog, însă, Marica, să-mi trimiți jeleul, dacă vrei. 
Numai să împachetezi bine vasul de sticlă, într-o lădiță, ca să 
nu se spargă”56. În fond, o doamnă din Strasbourg îi trimisese 
„un borcan de dulceață, iar o italiancă, miere”.57 În Ajunul 
Crăciunului, pe stil nou, a primit „o mulțime de dulciuri și 
diferite alte articole de felul acesta”58. În fine, pe 31 decembrie 
1882 – dar până la Crăciunul de la Stupca mai erau 13 zile, și 
scrisoarea avea să ajungă în timp util –, Ciprian își amintește 
de serile de Crăciun de acasă: 

„O, ce unică, în felul ei, e seara de Crăciun! Borșul cel 
gustos, cu urechiuși, peștele, poamele, ghebe cu usturoi, 
mâncarea mea favorită – plăcintele călduțe și bune, umplute 
cu varză! Hm – cum îmi lasă gura apă! Și, apoi, în vreme ce 
mâncăm mere și sfărmăm nuci, să asculți țiganii cum cântă 
sub fereastră și cum spune, apoi, tata: - Dă-le, Saftă, câte o 
bucată de colac; na și câte un măr, săracii or fi degerat de 
frig!...”59. 

E un bun prilej să invoce porția de grâu fiert și coliva, ba chiar 
găluștele de prune care ar fi completat bogata masă de post din 
ajunul Crăciunului. Nu-i vorbă, și la Nervi ajunge să mănânce, 
paradoxal, moldovenește: pe lângă cafea, cu pâine cu unt și 
ouă, la ora 7, seara, „mămăligă cu lapte și scrob”60. Dar de 
acasă, în ajunul Crăciunului, pe 12 ianuarie (stil nou), primise 
miere, „o voi mânca, zilnic, cu ulei de măsline proaspăt, care 
se poate căpăta, aici, foarte bun, totdeauna. Ea îmi va face bine 
la tusea mea. Și, abia apoi, jeleul”61.

Despre un Crăciun românesc nu la Viena, ci la Graz, aflăm 
detalii și de la Ion Grămadă. Studenții reproduce istorioara 
povestită de un preot care, anterior teologiei, urmase 
studiile de drept la Graz. Cât de bătrân să fi fost? Să se fi 
petrecut întâmplările în intervalul 1850-1880? Am putea afla 
cu exactitate data desfășurării evenimentelor, căci printre 
persoanele se află și Irma Klaring, fiica pastorului Robert 
Klaring despre care se spune că murise de vreun an. 

La Graz, cei trei studenți români evocați trăiau asemenea 
confraților din Viena:

„Noi, cei trei crai de la nemțoaica Gruber, aveam până la 
mijlocul lunii tustrei bani, încât ne puteam cumpăra tabac 
de plăcere; de pe la 15, însă, ni se găteau paralelele și trebuia 
să fumăm capetele țigaretelor de la începutul lunii, pe care 
le strângeam, cu îngrijire, într-o cutiuță galbenă, pe care o 
numeam pe latinește Mucus redivivus”62.

Se vor muta însă de la bătrâna Gruber la văduva Klaring, de 
a cărui fiică unul dintre ei, Murguleț, se îndrăgostise. Și aici 
urmează ceea ce ne interesează:

„Murguleț ținea mult ca să-i arate Irmei un Crăciun 
românesc, cu obiceiurile ce se văd prin satele noastre. El 
singur a cumpărat făină, pește, bob, grâu, nuci, mere, 
uscături și alte bunătăți. Toată ziua de Ajun, până către 

seară, a lucrat în bucătărie, cu mânecile suflecate, ajutat 
de Irma și de maica ei. Le învăța cum se fac plăcintele 
(pelincelele Domnului), cum se fierbe grâul cu mac și miere 
și cum se împodobește cu miez de nucă”63.  

Spre seară, povestește preotul, masa era „încărcată cu 
plăcinte cu mac, cu grâu fiert, cu găluște de post, cu pește și 
cu uscături”. „Eram foarte veseli de ideea noastră, să facem 
Crăciunul într-un oraș străin, știi, după tipicul, ca pe la noi”64. 
Cum am văzut, la Viena ajunge și Ion Nandriș, în 1911. După ce 
sosise pe Florianigasse 36, la sediul „României June”, e inițiat 
în viața studențească de un viitor inginer, care i-a dus să ia 
masa „într-un restaurant mai modest din cartier”. Apoi „ne-a 
sfătuit să nu cheltuim fără socoteală, să ne împărțim banii pe 
fiecare zi, să luăm masa la restaurante mai modeste, până vom 
avea înscrierea la Universitate și vom avea dreptul să mâncăm 
la «mensa academică» (cantina studențească)”.65

A doua zi, un coleg de la medicină i-a și condus la „mensa 
academica, unde am cumpărat tichetele de masă (prânz 
și seară) pentru toată luna” (Nandriș 2011: 29)66. La mensa 
academica, se precizează, românii aveau două mese distincte, 
așa cum aveau, probabil, toate celelalte naționalități, cu 
excepția germanilor, care beneficiau de o cantină proprie, 
în care nu puteau intra decât ei. „Desigur, precizează Ion 
Nandriș, seara, uneori, petreceam la un pahar de bere în vreun 
kellbier cu muzică, dar mai des la cafeneaua noastră Arkader 
sau Alserhof, unde de obicei întâlneam cunoscuți sau nou 
sosiți”67. Când Constantin Creangă, fiul prozatorului, trece 
prin Viena, comandă, poate și pentru a tempera discuțiile 
în contradictoriu de la „România Jună”, un butoi de bere, „și 
voia bună a ținut până dimineața”68. Altceva e însă interesant. 
Din „colonia română” din Viena, formată din medici, ofițeri, 
pensionari, comercianți, meseriași, muncitori etc., Nandriș 
îl amintește mai întâi pe dr. Sterie Ciurcu, fratele unui fost 
primar al Bucureștilor, care trecea deseori pe la mensa 
academica 

„să vadă acel tineret cum trăiește, se interesa de fiecare. 
Când i se părea că unul era prea slab, palid sau bolnav, stătea 
de vorbă cu președintele și-l ruga să cerceteze care-i starea 
lui sanitară și materială. Mâna lui protectoare nu lipsea. Un 
ajutor de la Capela română, o recomandare către un medic 
specialist, o masă gratuită mai bună la restaurantele mari 
etc. De Crăciun și de Paști trimitea regulat coșuri pline cu 
fel de fel de bunătăți la «România Jună» pentru tinerii care 
n-au plecat acasă”69. 

Mai mult: 

„Dr. Stere Ciurcu, care cunoștea aproape toți proprietarii de 
mari hoteluri și restaurante din Viena – cu unii era prieten 
– a cerut și obținut de la ei câte 1-3 mese gratuite (prânz și 
seară) în restaurantele lor, pentru studenții români lipsiți de 
mijloace. În felul acesta zeci de studenți au luat masa gratuit 
ani de zile la aceste restaurante, având dreptul să aleagă de 
pe lista de mâncare ca orice alt client și era servit fără să 
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simtă că e gratuit. A fost pentru mulți de mare ajutor” 70. 

De mare ajutor erau medicii Marius Sturza, Mândrilă, Aurel 
Moldovan – care avea în „Ulrichskirschen două pivnițe mari de 
vin unde membrii «României June» erau adesea invitați și au 
făcut cunoștință cu toate felurile de vin, din acea regiune”. Alți 
însă, tot medici români, erau deja germanizați. Să deducem 
că le era cu totul indiferentă colonia de studenți români, din 
Bucovina? Iar la sfârșit, Ion Nandriș o invocă pe „doamna 
Florica Gramatovici, azi – dar când o fi fost făcută afirmația? 
n.n. – o bătrână uitată în Rădăuți”, care le purta de grijă „ca o 
mamă”. „Era cunoscută și numită mătușica”71. Va fi fost foarte 
cunoscută la Viena din moment ce, dintr-un manuscris al 
fiicei lui Virgil Ciobanu, care se înscrisese la Viena tot în 1911 și 
tot la Facultatea de Medicină, la care însă a trebuit să renunțe, 
se spune că,  cu ocazia înființării Capelei române din Viena, în 
1906, „una din coristele de bază, care a animat şi susținut moral 
corul, a fost şi doamna Florica Gramatovici”72. În 1909, era unul 
dintre membrii fondatori ai „Societății române-ortodoxe-
jubiliare-imperiale pentru zidirea unei biserici și înființarea 
unui comitet bisericesc în Viena”, care avea ca obiect și 
construirea unui internat român. Va fi fost cu adevărat o figură 
importantă, din moment ce în lista membrilor fondatori, este 
pe poziția a treia73. 

În tot cazul, la Viena se organizau „serate, ceaiuri, 
conferințe, baluri, invitații în familii, excursii etc.”74 – un medic 
le ține chiar conferințe de ordin social: cum să se îmbrace în 
anumite situații, „ce haine se îmbracă pentru o vizită la prânz, 
pentru un ceai, pentru o invitare la masa de prânz sau seara, 
pentru bal etc.”75, căci „tinerii români în contact cu tinerii de 
alte naționalități și cu lumea vieneză se simțeau adesea jenați, 
stângaci și poate inferiori în această lume nouă”76. În fapt,

„«România Jună» aranja regulat seratele ei tot la două 
săptămâni, cu teatru și dansuri românești, cu muzică, 
cor, recitări. Veneau și străini, invitați la aceste serate. În 
felul acesta se crea un  mediu românesc, o comunitate 
românească pe pământ străin. Colonia română din Viena 
avea strânse legături de colaborare și ajutorare, cu societatea 
studenților români. Să nu uităm că în Viena erau pe atunci 
peste zece mii de români (în afară de studenți): medici, 
funcționari, ofițeri, pensionari, comercianți, meseriași și 
lucrători. N-am întâlnit în nici un centru universitar din 
străinătate o colaborare atât de armonioasă, înțelegătoare 
și trainică între studenți și societatea românească, cum a 
fost aici între „«România Jună» și românii din Viena”.77

Nandriș notează că „tinerii români sosiți la Viena puteau cădea 
ușor victime procesului de deznaționalizare”78. Iorga le-ar fi 
trimis o telegramă în 1911 în care ar fi spus: „... tinerii români din 
Viena, căutând cultural, să nu găsească deznaționalizarea...”79. 
O constatase și Eminescu care, își amintește Slavici, „nu a 
avut nevoie să steie la Viena timp îndelungat pentru ca să-
și deie seama că între tinerii români de acolo (...) erau unii 
care vorbeau rău, ba câțiva care nu vorbeau deloc românește 
și se înstrăinaseră, încât nu mai aveau legături cu colegii lor 

români și vorbeau între dânșii fie nemțește, fie rutenește, fie 
ungurește”80. 

În fond, la Viena erau peste 120 de studenți81. În aceste 
condiții apare „România Jună” (cea dintâi ședință e din 8 
aprilie 1871), o primă propunere în acest sens aparținându-i lui 
Alecu Hurmuzachi. Dar cel care reușește să elimine orgoliile 
care alimentau disensiunile dintre „Societatea literariă 
științifică a românilor din Viena” și „Societatea literarie-
sociale ROMÂNIA” este Eminescu, membru în ambele 
societăți, iar primul ei președinte va fi Ioan Slavici: „Gândul lui 
Eminescu era ca la toate universitățile unde și tineri români 
își urmează studiile să se înființeze asemenea societăți, care să 
aibă biblioteci și cantine, precum și organul lor de publicitate, 
să steie în legături strânse și să pună la cale în fiecare an 
congrese naționale”.82

Pentru Ion Grămadă, care realizează prima monografie 
a Societății, „România Jună” era „un institut românesc prin 
excelență, o adevărată școală a limbii și literaturii naționale, în 
care – de multe ori, sub privirea rece și bănuitoare a comisarului 
polițienesc – se vorbește și se discută românește, iar viitorii 
deputați naționali deprind dialectica și verva parlamentară”83. 
Nu întâmplător, ajuns la Cernăuți în 1875, Teodor V. Ștefanelli, 
absolvent al studiilor juridice la Viena, îi convinge pe studenții 
români de la proaspăt creata Universitate Franz Iosif din 
Cernăuți să înființeze „Arboroasa”, preluând statutul și în bună 
măsură imnul „României June”. Ideile și spiritul erau, în fond, 
aceleași ca la Viena și ele implică trezirea conștiinței naționale 
prin intermediul culturii. Spunea Ion Grămadă:

„Când tinerilor noștri din țările subjugate le vorbesc 
românește, în copilărie, numai doicile lor, iar ca juni învață 
iubirea de patrie și de popor din frazeologia demagogilor, 
în loc să ia pildă din faptele fruntașilor naționali, și când 
sentimentul filantropiei li se sădește în inimă prin trufia 
celor avuți, atunci (e necesară, n.n.) o astfel de societate 
ca «România Jună», în care se cristalizează caracterele, 
se oțelește sentimentul național, se șterge egoismul, se 
dezvoltă înțelegerea pentru interese comune, se lărgesc 
cunoștințele literare, se disciplinează și cresc bărbați cu 
abnegație”.84

Ion Nandriș, care va fi înființat  și o Societate secretă 
revoluționară și va fi avut misiuni secrete în timpul 
războiului85, o spune explicit: „Acolo, la Viena, la «România 
Jună», Daco-Romania a luat ființă”86, iar mai târziu: „La 
temelia României Mari a muncit timp de mai bine de jumătate 
de secol «România jună»”87. Or, în 1913, Nandriș – „avea 23 de 
ani și trecuse numai doi ani de când a sosit la Viena”88 – devine 
președintele societății, prima sarcină importantă fiind aceea 
de a organiza balul anual, o veche tradiție. Ca să înțelegem 
despre ce e vorba să precizăm că au participat la el arhiducele 
Rainer ca reprezentant al Curții Imperiale, corpul diplomatic, 
trei miniștri din Guvern, rectorul Universității, universitari, 
delegați ai naționalităților, „afară de unguri și ucraineni, care 
nu erau invitați niciodată”89, bal al cărui venit, de 59 000 de 
coroane, „se vărsa în fiecare an în fondul societății, pentru 
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un cămin al studenților români proiectat de Societate”90. Dar 
imediat după ce, pe 15 august 1916, România intră în război 
alături de Antantă, „România Jună” e declarată indezirabilă, iar 
Nandriș e somat să predea arhiva. Ce-i drept, cu câteva luni 
înainte, i se ceruse  să organizeze o acțiune patriotică prin 
care să solicite și să determine intrarea României în război 
alături de Puterile Centrale; or, într-un fel sau altul, Nandriș 
se sustrăsese unei asemenea sarcini. În tot cazul, în noaptea 
de 6 septembrie, profitând de o indecizie a lichidatorului, 
Nandriș, a umplut „două geamantane cu arhiva de manuscrise 
și corespondență de valoare” pe care le duce în păstrare la un 
prieten ceh. Spre sfârșitul lunii, aveau să fie îngropate  într-un 
chioșc din spatele grădinii doctorului Aurel Moldovan, unde 
vor sta până în primăvara anului 1919.

„Această arhivă s-a plimbat jumătate de veac prin diferite 
străzi și cartiere din Viena, odată cu mutările României June 
și au stat mult timp aruncate prin dulapuri și poduri. Ion 
Grămadă prin anii 1909-1910 a cules-o de pe unde era, a 
scuturat-o de praf, a trecut-o prin mână, hârtie cu hârtie, 
a rearanjat-o în ordine cronologică, după ani, luni și zile, 
a numerotat-o bucată cu bucată și a pus-o în cartoane, 
fiecare an separat. În 1912, noi câțiva «boboci» am trecut-o 
în registre speciale, sub conducerea d-nei dr. Arta Scalat. 
Erau în total 7638 de acte”91. 

Arhiva «României June»? E vorba de toată corespondența 
dintre 1862-1916, toate procesele verbale de ședință, toate 
anuarele și cele două Almanahuri, din 1883 și 1888, „o bogată 
colecție de manuscrise și scrieri ale lui Alecsandri, Creangă, 
Eminescu, Maiorescu”92 și lista e lungă, printre manuscrise 
aflându-se și originalul Luceafărului. La Viena, însă, prin 
insistențele lui Ion Nandriș, „România Jună” e reînființată în 
1919. Între timp, cu ajutorul lui Iancu Flondor, se înjghebase 
și o cantină a societății, unde „studenții luau masa în bune 
condiții”93; doar că, povestește el, 

„Când în vara anului 1927 m-am oprit un timp la Viena, 
venind din Franța, am găsit sediul «României June» în două 
camere mici din Hofburg, camere fără atmosferă, fără viață, 
ca și Hofburgul. Era un dulap încuiat, dar cei de față nu știau 
ce conține.// Albumul cel mare cu numeroasele lui fotografii 
ale oamenilor noștri și în parte dispăruți zăcea aruncat pe 
dulap și cu fotografiile dispărute.// Am plecat mâhnit, cu 
senzația că părăsesc o încăpere unde a rămas un muribund 
părăsit”94.

Povestea continuă până în vremea celui de-Al Doilea Război 
Mondial, când clădirea consulatului Român, unde arhiva ar 
fi fost depozitată, a fost distrusă de un bombardament. În 
tot cazul, ceea ce Nandriș n-a putut salva în 1916 ar fi ajuns 
la anticari din cartierele Vienei, ca și vioara lui Ciprian 
Porumbescu, pe care, spune Leca Morariu, Nandriș ar fi 
recuperat-o.

Destul, însă, cu aceste date de context, căci despre „colonia 
românească” și despre Viena din timpul războiului lucruri 

importante aflăm din jurnalul lui Leca Morariu. Unul dintre 
frații lui Ion Nandriș, recrutat, dar dovedindu-se inapt, 
rătăcește prin Viena câteva săptămâni, mâncând „la vreo 
unitate militară și dormind prin grădini publice”, ajungând 
într-o duminică la Capela română din Lowelgasse nr. 8, de 
unde avea să afle unde-și poate găsi fratele95. Altfel aveau 
să stea lucrurile cu Leca Morariu. În vreme ce prietenii trec 
granița în România și tatăl se refugiază în Basarabia, cadet în 
armata austriacă, el este de trei ori rănit. Sunt răni care nu îi 
vor pune viața în pericol; ele îl vor salva și îl vor duce la Viena. 
Dar pentru a înțelege cum e Viena în anii războiului, ar trebui 
să citim ceva despre experiența frontului. 

„Frig. De-am avea cel puțin șanțuri. Pământul înghețat 
toacă. Căpitanul, ca totdeauna, grobian. Trei leșuri de ruși... 
În poziții așa de ciudate. (...) Și toți trei desculți. Desculțați 
de-ai noștri.... Parcă ți-i milă cum îngheață... Ori poate, cine 
știe, cât sunt de fericiți? ... De ce te pleci, dară, dacă vine 
câte-un glonte către tine? – O casă aprinsă de soldații noștri 
cu friptul cartofilor. (...) «Gelerii» zbârnâie cumplit. De la 
marginea pădurii deschidem focul, la cam 800x deasupra 
satului Geblo. Foame, frig, întunerec. Cei mai mulți împușcă 
numai ca să se încălzească la țeava înfierbântată. La urmă, 
soldații sar din linia de tiraliori, tropăiesc din picioare ca 
să se încălzească, fug și, ca-n mijlocul căzărmii, se pun la 
mâncat conserve de carne! Cadetul sare, împușcă asupra lor 
2 focuri de revolver și-i alungă înapoi în «Schwarmilinie»... 
Frig, frig, frig... Desperare... Sar în picioare: Vie glontele și 
facă un capăt! Noaptea târziu focul se potolește. Pe cuvertura 
subțire stau brațe în brațe cu maiereanul meu, rebegiți de 
frig, tremurând și așteptând plumbii... – «stăpân și slugă, 
de Tolstoi»”.96

E o notație din 20 noiembrie 1914. Peste două zile, când, de 
altfel, va fi și rănit pentru prima dată, trăiește o experiență 
similară. Durere psihică pe viu, la limita suportabilului, dusă 
până la dorința și inconștiența dispariției:

„Alergăm, gâfâim la deal, unde-și au rușii șanțurile. Morții 
cad muți, pare că s-ar împiedica. Răniții gem. Nu-i vezi, 
nu-i auzi – și totuși îi simți. Ți-i groază de soarta lor și 
totuși nu-ți pasă... Îți fulgeră în minte întrebarea: «Ajung 
eu oare până la... baionetă?». Și gândul: «De-ar veni odată 
seara, ca să știu cum s-a sfârșit! Chiar de-ar fi să fiu mort 
deseară... numai să treacă repede ceea ce vine acum!»... 
Dar un glonte, care-ți taie pe la ureche, te mântuie de toate 
gândurile, îți dă puteri demonice, te năruiește înainte, tare, 
liber, fericit, gata să chiui!... Încă 50 de pași! Te-asurzește 
o salvă a rușilor!... Ultima! Căci sar din șanț – și fug, dispar 
pe cealaltă coastă a dealului... Pasul îți zboară acum. Ajungi, 
treci – deodată «zdrâng» la picioare: puști aruncate din 
tranșeu... Și brațe ieșite din paie... și fețe îngrozite... Sar 
de-a dreptul afară rușii, care au rămas, pentru ca să se deie 
prinși... Vai ce fețe! Ce desfigurare de groază!... Cu ce pripă 
își desfac cartușierele...”97.
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Iar între cele două zile, scene memorabile. Un ochi sensibil la 
priveliști înregistrează vitalist un fel de  exuberanța a naturii, 
totul pulverizat însă de contactul cu urmele atrocităților. În 
fond, după ce e în stare să se extazieze, ființa coboară până 
la o insensibilitate totală, a conviețuirii cu răul, a contactului 
direct cu moartea, cu cei morți, ale căror leșuri nu mai lezează 
pe nimeni. Aici nu e vorba despre ce se mânca pe front; dar 
pentru a înțelege viața din Viena, incursiunea aceasta mi se 
pare absolut necesară. Așadar:

„Sub seară, ordinul: Nachtangrift!!! – Ne ridicăm, ne aranjăm, 
pornim. Când ieșim la luminiș, rămâi uimit: așa un asfințit 
de sânge, așa un disc uriaș al soarelui...// Înaintăm spre 
culmea dealului cucerit azi de ai noștri. Sus, un «Grefeiter» 
din Rădăuți (îl recunosc ai mei) mort așa de împăcat, așa 
de «selbstverständlich» (împăcat, notează Leca Morariu), 
după expresia feței – trăsnit de-o bucată de șrapnel în piept; 
numai sângele i-a dat pe nas, ochii i-a închis bine și când îl 
întorc cu fața-n sus ai mei, pare-că ar zice: «Am murit, bre, 
nu vedeți?». Baioneta și pușca i-s frânte în două. I le punem 
la cap în chip de cruce...// Dar la apus, ce minune! Vâlvătaia 
de sânge s-a revărsat peste întregul brâu al asfințitului, 
cuibul de stânci de dinaintea satului Brzow și ruinele unei 
vechi cetăți la dreapta se desemnează viorii pe fondul de 
pară. Și un întunerec de nori a tras mânios o dungă dreaptă, 
ca tăiată cu briciul, deasupra întregului apus. Pădurile și 
valea dinspre miazănoapte se văd albăstrind în înserarea 
de iarnă și la dreapta câmpul alb de omăt se roșește: limbi 
de foc se preling în casele albe din Geblo (împușcat de noi 
în 20/11). Vâlvătaia se încinge, crește duduind și – arde 
Moscova!!!// Cadetul țopăie de bucurie și mereu repetează 
banalul și unicul: «Cât de frumos! Cât de frumos!». Dar în 
curând cheful era să ni se înfunde și surdina bucuriei de 
astă dată prea era să fie tare. Ni se dă ordinul: «Nachtangrift 
aufgegeben; eingraben!». La marginea drumului, pe un 
pripor de pini tineri, hârlețele încep a rupe pământul 
înghețat. Oameni de-ai noștri, trimiși după paie în satul 
dat pradă flăcărilor, vin îngroziți înapoi: «Tot satul plin de 
leșuri de ruși... Pălălaia dogorește, morții sunt pe jumătate 
fripți și trupurile crapă, țâșnind de fierbințeală...» – așa cum 
pe tavalele roșii ca racul chiftesc cadavrele liberpansorilor 
din crematoriile Milanoului – se gândește cadetul. Brrr! Și 
hârlețele sapă, taie, rup pământul înghețat toacă. Deodată, 
un glas: «D-le Zugsführer Șcraba, dnu Zugsführer, aice nu 
pot săpa; îi o rădăcină mare». «Ce rădăcină?!», se răstește 
cela; prinde, apucă, zumncește și – rădăcina se moaie și 
iese la iveală – o mână cu unghiile crispate. Un braț, un 
cap cu ochi de sticlă: un rus dezmormântat! Milă, groază, 
greață, deprimare, ură...// Și am dormit aproape de el – în 
șanțul gata săpat – îndemânatic ca o cutiuță și cald ca un 
mormânt...// La miezul nopții, bucătăria sosită – dar jocul 
unui reflector rusesc nu vrea să ne ticnească carnea răsfiartă 
iască și supa dreasă parecă cu «Waffenfett» (grăsime)”98.

În cele din urmă, salvare, cadetul („valahul Leca”, își spune 
altă dată) este rănit; un glonte sau o schijă i-a sfârtecat șoldul 

drept, rană care-i va aduce o medalie (cadoul de Crăciun, 
glumește) și care-l va scoate din infernul frontului pentru a-l 
duce la Viena. Peste doar câteva zile, e anunțat că ar putea fi 
trimis acasă. Dar Leca rămâne la Viena pentru aproape două 
luni. Pe 1 decembrie, deja un croitor îi pregătește o pereche 
de pantaloni. În fond, cadetul are bani – statul austriac își 
plătește bine soldații – și nu se poate prezenta în lume oricum. 
E lumea vieneză și, nu în ultimul rând, cea românească.

În unul din următoarele sejururi forțate la Viena își 
cumpără un gramofon și un aparat de fotografiat, căci viața e 
solicitantă și trepidantă. Cafenele, spectacole de teatru, operă, 
alcooluri, teatru, femei, amoruri, cărți, întâlnire cu colonia 
românească, cu figuri cunoscute din Suceava, din Humor, din 
Rădăuți etc. „Înainte de amiază, notează la un moment dat, 
vizita drăguțului Nandriș, cadet și medicinist rănit. Fuga de 
«nația», care constă din profesioniștii cafenelelor. Ar vrea să 
meargă azi la Palmenhausul din Schönbrunn”99. Merge cu el 
să vadă o piesă de Ibsen. La „România Jună” pipăie violoncelul 
lui Ciprian Porumbescu și „frumoasa colecție de scrisori și 
autografe etc. Eminescu, Creangă, Weigand, M. Lübke”100. Și 
peste toate, vești de tot felul (sunt zile când primește câte 3-4 
scrisori), că românii din Bucovina sunt maltratați, că prieteni 
apropiați au reușit să treacă granița în România, că „moaștele 
Sf. Ioan fură târâte noaptea, pe furiș, sub escortă de 2 soldați, 
prin păduri – aice”101. Dar, spre deosebire de Nandriș, el nu 
fuge de nație, cu atât mai puțin de profesioniștii cafenelelor. 
E un om liber. La un moment dat, exclamă: „Tristeță, fiindcă 
atâta rai al vieții acesteia nu e pentru robi...”102. Iar el nu vrea 
să fie rob: își întreține trupul, face gimnastică, băi, amoruri 
cu nesaț, pe unde apucă și aproape cu oricine etc. La Crăciun, 
petrece în colonia românească:

„Crăciunul. Fug de Mizzi Erdreich. La biserică lume peste 
lume. Miluța!  Lt. Dolinschi, Dugan, d-rele Ursuleac, 
Lucia Popovici și Dr. Comoroșan, Oblt.! Deci îl poți saluta, 
«Nemțitule Leca», târâitor acum de picior, căruia dl. Dr., în 
Humor, nu-ți răspundea salutul! Și un fel de satisfacție că te 
vede așa!...// Seara în Rathauskeller pom de Crăciun pentru 
soldații noștri. Cântări corale și solouri (Vica Ursuleac și 
românul Nasta de la Opera Imper.). (...)// Seară de Crăciun 
apoi, numai pentru «intelectuali», sarbădă și izvorâtă 
numai din Strebertumul unor anumite persoane i.r. (Dl. și 
d-na Gramatovici). Alecu Isăceanu face zimbre și-și pierde 
săritul: «Când i-om zgâțâi odată, moșengăriile astea!». Și 
iară cântece: Vica Ursuleac, Nasta (...)”103.

Să fie aceeași doamnă Gramatovici invocată de Nandriș? 
N-ar fi putut fi alta. O fotografie a ei apare în Albumul Mare al 
Societăților Academice „Arboroasa” și ”Junimea” din Cernăuți104. 
La un moment dat, cineva o suspectează de colaboratoare cu 
austriecii, așa cum fusese suspectat Leca însuși105. La Viena, 
urmează pentru Leca „măturarea cafenelelor”106, „tândălire 
pe drumuri”107, „zile de trăire pentru mine, pentru operă, 
teatru, concerte, zile zmulte hainilor cari mă vânează și-mi 
ies nepoftiți în cale”. „Ce fericit sunt, exclamă la un moment 
dat, că nu mi-am pierdut degetele!”108, căci cântă la violină, 



71

Note

1. Ciprian Porumbescu, Puneți un pahar de vin și pentru mine, volum îngrijit de Nina Cionca și Ion Drăgușanul (Suceava: Grupul editorial Ion 
Grămadă – Crai Nou, Mușatinii, Bucovina viitoare, f.a. [2003]), 103.

2. Ibid., 103.
3. Ibid., 104.
4. Ibid., 104.
5. Ibid., 106.
6. Ibid., 117.
7. Teodor Balan, Din corespondența familie Hurmuzachi (1831-1899), Glasul Bucovinei nr. 3 (1998): 83-96; 92.
8. Ibid., 92.
9. Gheorghe Nandriș, Familia Nandriș. Dr. Ion Nandriș, vol. 2, ediția a II-a (Sibiu: Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 2011), 27.
10. Ibid., 27.

la chitară, canto. „Dolce farniente”, cum spune într-un loc. În 
rezumat:

„La masă, Dugan. Apoi – dă Doamne bine! Café Bellaria, 
Apollotheater, Rathauskeller (unde dl. Boșneag, refugiat din 
Bucovina, fiindcă nu mai poate suferi veșnicul «Jos Austria»), 
Café (?) pe Josefstädtergasse (fun. bătrânii Văcăreanu) și 
cu automobilul la Nachtfalter. Mișelii elegante, iluminații 
senzuale, muzică românească, cocote decente, șampanie, 
improvizație uimitoare în «poezie» și muzică – și se miră 
bietul Șol: «Săracu´ feciorul lui Ionică, unde a ajuns el!»”109.

Orașul vrăjește, așadar. Abia ajuns în Viena, notase:

„Stau uluit. Sunt eu, cadetul de ieri, din cutare tranșeu, 
umed și scund ca un mormânt, ăsta, aice, în acest atriu 
superb, în mijlocul acestui somptuos decor de columne 
coriatice, de jocuri de marmură în toate tonurile, de brecuri 
feerice... de muzică.// Sunt urgisitul eu, ăsta, sau Petronius, 
arbiter elegantiarum?...”.110 Și imediat: „În Viena nu se simte 
războiul, ori poate că nu vreau să se trădeze că-l simt. 
Vienezii – damele se atârnă cu cele mai pașnice intenții 
de brațul cutărui ofițeraș zvelt și strălucitor în uniformă – 
Teatrele gem de lume...”111.

Evident că nu vom afla ce mănâncă Leca Morariu la Viena, 
tocmai pentru că mâncarea nu era o problemă. Am spune: a 
trebuit să vină războiul ca un bucovinean să mănânce bine 
în capitala imperiului. Dar, evident, reversul va fi fiind la fel 
de adevărat. Atâția bucovineni care trăiau bine în capitala 
Imperiului! Doar că mărturiile lor nu există. 

Sunt, totuși, câteva date de reținut și în cazul lui Leca 
Morariu. Când un preot îi face o vizită, îi oferă „sarmale și 
mămăliguță”112, pentru ca, peste câteva zile, să mănânce la el 
„borș cu mămăliguță, cartofi și ceai mirodenios”113. Nu notează 
însă ce mănâncă la Hotel Heller, unde dă un „banchet” câtorva 
bucovineni114. Își amintește însă de mâncărurile de-acasă. O 
clacă de 15-20 de cosași la cosit pe fânațul parohial de lângă 
Ițcani: „pe brazdele gata-cosite, oalele de boșcior și găluștele, 
ștergarele cu mămăliguță și... polobocelul de bere”115. Un „vis 

de aur!”, căci tocmai se anunță trecerea prin preajmă a trenului 
în care se află Carol I, regele românilor, pe care-l întâmpină 
„ca pe vremea lui Ștefan Vodă”. Altundeva, își amintește de 
Ajunul Crăciunului, „cu parfumul plăcintuțelor de post, cu 
curechi și ceapă și cu hribi uscați, și străchinile de bob și de 
fasole și de hribi și borșul cu burechiuțe și găluștele de post 
și farfurioara de mujdei și sticla de must de mere”116. Așadar, 
amintirea mâncărurilor de acasă se transformă în realitate. 
În acest caz, n-aveau dreptate  austriecii să glumească pe 
seama românilor? Pe 7 decembrie 1916, prima zi de ocupație în 
București, Leca notează: 

„† București †  Trag clopotele! Fericita mea România – pe 
care acum o va oțeli nenorocirea! Piară palavragismul! 
Dar nu-i cum zice dl. Dr. Pantasi: că «dincolo se vorbește 
numai mult, dar că totdeauna și acum va lipsi seriozitatea». 
O, biată încredere în valoarea morală a neamului tău! Dar 
Leca nu mai e naivul care să crează în aceste dogme i.r.! 
Veșnica motivare și scuză a opiniei publice lumii românești 
de dincoace! Aceste pilule de adormire și de închidere a 
apetitului, cu care interesații i.r. ne-au îndopat atât de mult, 
încât mai-mai am ajuns a o crede indispensabilă pentru 
a ne închide orice fel de gust cu ea! Sus inima! Trăiască 
neînfrânta virtute română!// À propos de spirituala glumă 
din «Muskete», istorisită ieri de Mircea: Doi Kulturträgeri, 
o cască prusiană și-un Michel i.r., escortează 2 prizonieri 
români. – Măi Michel, știi ce: ia-ți tu unul pentru grădina 
zoologică din Schönbrunn și unu-mi iau eu pentru cea din 
Berlin, ca să se știe cum au arătat valahii”117.

Dar Leca avea să ajungă la Pătrăuți, războiul avea să se 
sfârșească, Bucovina avea să se unească cu România, Imperiul 
se pulverizase, iar Viena avea să rămână cel mult o amintire. 
Istoria mai dăduse o pagină și fața lumii se schimbase total. 
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