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Femeilor frivole care ştiu să-şi va­
lorifice trapul, închinăm acest vo­
lum de misticism erotic, ca o su­
premă recunoaştere a drepturilor 
lor de independentă sentimentală♦
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Cazino-ul vuia de sgomot, ca o scoică 
gigantică ce păstrează întrânsa ritmul surd 
al valurilor şi pulsul agitat al oceanului.

Din sala de joc se auzea glasul neîn­
duplecat al crupierului — arbitru impa­
sibil - 
zastrul.

Mozaic de sunete şi de sgomote: aci 
cascada cristalină a grămezilor de jetoane, 
colo arpegiile râsului feminin sau gama 
stridentă a discuţiilor bărbăteşti.

La dancing, acordurile ultimului dans 
modern, rumba, chema în tempo isteric 
perechile dornice de senzaţii.

Cazino-ul era în plin sezon şi atrăsese 
în sarabanda-i de lux şi plăceri aceeaşi 
credincioasă clientelă cosmopolită: ren­
tieri bulgari, cocote maghiare, moşieri sârbi, 
escroci francezi şi contese basarabene — 
într’un cuvânt toată francmasoneria rule­
tei care e aceeaşi la Deauville, Monte- 
Carlo, Vichy, Sinaia sau Constanţa.

La restaurant, două femei, o blondă
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Doamna Casanovaio

şi o brună, îşi sfârşiseră cina. In faţa lor, 
cafelele filtru răspândeau o aromă plă­
cută.

Bruna îşi scoase bricheta din buzuna­
rul tailleur-ului bărbătesc, aprinse ţigarea 
pe care o ţinea în gură, aspiră avidă câ- 
te-va fumuri, apoi scutură cu unghia-i 
roz scrumul şi-şi continuă monologul 
întrerupt o clipă, în timp ce blonda o 
asculta cu cea mai mare atenţie.

— Şi-atunci, după ce am terminat cu 
divorţul, după ce cunoscusem egoismul 
bărbătesc în toată goliciunea, după ce 
m’am văzut liberă şi stăpână absolut pe 
averea mea, parcă un Văl mi s’a luat în­
dată de pe ochi: mi-am dat seama care 
este rolul unei femei în viaţă şi totdeo­
dată care este scopul unei vieţi de femce 
independentă.

„Bineînţeles c*a trebuit să las în po­
dul casei părinteşti tot bagajul de preju­
decăţi pe care până acum îl păstrasem 
în naftalină de teama molilor. Şi lucrul 
n’a fost prea uşor.

„Crescută într’un mediu burghez de 
moşieri bogaţi, pe când piesa de aur a 
moralei nu se demonetizase încă, am pă­
şit între pensionul călugăriţelor dela No- 
tre-Dame şi casa părintească, imaculată 
ca o floare de seră. Puţinul contact cu *

V



Doamna Casanova 11

viaţa l-am avut citind romanele doamnei 
Marlitt din faimoasa colecţie a «Mame­
lor şi a fecioarelor». Iţi închipui că o 
asemenea lectură n'a putut să mă înar­
meze suficient pentru viaţă. Visam şi eu 
sosirea eternului «prince charmant» ce’n 
orele mele de reverie se concretiza luând 
locul Lohengrinului de lână, brodat pe 
covorul din camera mea de culcare.

„Astfel, până la vârsta de 16 ani nu 
numai că nu mă sărutase vreun bărbat, dar 
nici măcar nu cunoşteam misterul sexe­
lor pe care orice fată de 6 ani îl bănu- 
eşte dacă are puţin simţ de observaţie 
şi ştie să examineze câinii pe stradă.

„Dar basmul acesta frumos, ca ori şi 
ce basm, trebuia să ia odată sfârşit. A 
venit Victor şi cu el şi-a luat sborul co­
pilăria mea târzie. Era simpatic, tânăr şi insi­
nuant. Deşi avea 32 de ani, deci 16 ani mai 
mult ca mine, totuşi a ştiut atât de bine 
să-l convingă pe tata, încât am devenit 
soţia lui fără măcar să fi fost întrebată.

„Dacă aş mai face parte din categoria 
fetiţelor sentimentale, ţi-aş spune că Fam 
iubit din clipa când Fam văzut şi căsă­
toria mea cu el mi s’a părut suprema 
fericire. Dar, astăzi după ce patru ani
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Doamna Casanova1 2

de suferinţă şi de experienţă m’au făcut 
să cunosc mai bine viaţa, îţi mărturisesc 
că nu Fam iubit. (A fost pur şi simplu 
o nebunie, o exaltare de fată tânără). 
Aş fi iubit pe oricare mi-ar fi spus o 
vorbă duioasă în tradiţionalul decor ro­
mantic cu clar de lună.

„Şi fiindcă Victor a ştiut să-mi vor­
bească frumos, Fam crezut şi am confun­
dat exaltarea tinerească cu iubirea au­
tentică.

Bruna aspiră iarăş din ţigarea savu­
roasă, sorbi din cafeaua aromată şi-şi re­
luă destăinuirea.

„Prin pleoape, ca într’un film, trec pe­
ripeţiile vieţii mele de tânără căsătorită...

„Beţia primelor luni de dragoste şi 
Parisul. Acolo mi-am trăit ultimele ilu­
zii şi primele deziluzii.

„Victor a început să mă neglijeze, lip­
sea nopţile de-acasa, cheltuia banii mei 
— zestrea mea — cu femei stricate şi 
pierdea la cărţi.

„Şi, în faţa acestor simptome ale dra­
gostei în agonie, m’am umilit, irFam ru­
gat de el, căutând să-l readuc pe calea 
cea bună, iar el drept răspuns, mi-a râs 
în nas.

„Atunci, inima mi s'a împietrit şi în-

*
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treaga mea dragoste s’a transformat în 
ură. II priveam ca pe un duşman, ca pe 
un străin şi nu mai trăiam decât în aş­
teptarea copilului pe care-I simţeam în 
mine. Dar o boală ce contractasem de 
la bărbatul meu, mi-a nimicit această spe­
ranţă şi atunci am plecat...

„Iartă-mi, dragă Mimi, acest acces de 
sentimentalism, dar el a fost necesar ca 
să-ţi pot explica atitudinea mea de acum.

„Patru ani pe care i-am trăit cu Vic­
tor m’au făcut să înţeleg viaţa. Eu am 
crezut că Victor e un monstru, un cri­
minal, dar acum îmi dau seama că n'a 
fost decât un bărbat, aşa cum sunt toţi. 
Deosebirea între ei nu constă decât la 
îmbrăcăminte şi la chip. încolo sunt do­
taţi cu aceleaşi porniri satrapice. După 
ce am dat divorţ, m’am hotărât să nu 
mă mai căsătoresc niciodată şi să-mi duc 
viaţa singură, fără stăpân, fără sclav. 
Căci după experienţa dureroasă pe care 
am făcut-o, ar fi trebuit să ajung o fe­
meie fatală, una din acele femei vampir 
pe care industria de filme din Hollywood 
a creiat-o spre a răzbuna suferinţele fe­
meii since/e. Abia acum încerc să ca­
păt temperamentul femeii vampir. Simt
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Doamna CasanovaM

în mine clocotul libertăţii şi dorul de 
viaţă.

„Am un cont respectabil la bancă, un 
carnet de cekuri totdeauna la mine şi un 
automobil de 2 locuri, la poartă. Nu la 
poarta locuinţei mele, fiindcă fixându-mă 
undeva, aş simţi poate dorul unei vieţi 
de familie sau ghiara ucigătoare a plicti­
selii. Nu vreau să mă fixez de teamă 
să nu devin din nou sentimentală.

„Cu maşina mea plec din loc în loc 
şi nu rămân nicăieri — sunt ca şi păsă­
rile călătoare — şi când îmi place un 
bărbat, caut să-l am fără obigaţii, fără 
jurăminte de fidelitate, fără ofiţerul stă­
rii civile — acest codoş al familiei.

„Şi, dacă acel bărbat rezistă la che­
marea mea, e indiferent la sex-appeall-ul 
meu sau mi-e inferior ca situaţie socială, 
atunci îl cumpăr, plătindu-1 în monedă 
sunătoare ca pe o marfă.

„La urma urmei dece se pot mândri 
numai bărbaţii cu vestiţii lor cuceritori : 
Don juan, Faublas, Casanova ?

„S’au dus timpurile lor, când femeile 
le erau cele mai credincioase vasale.

„Azi femeile au drepturi egale.
„E vremea lor acum. .

1
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Doamna Casanova io

„Şi bărbaţii au început să se vândă 
mai uşor ca femeile...

Blonda ascultase cu mult interes des­
tăinuirea brunei prietene. Acum rupse şi 
ea tăcerea, înşirând inevitabilele banali­
tăţi de rigoare:

— Ai suferit fireşte foarte mult. Dar 
de ce să generalizezi? Nu toţi bărbaţii 
sunt la fel...

„Uite bunăoară al meu.
„N’ar fi mai bine să încerci încă o- 

dată...
„Nu e viaţă cea pe care o duci tu...
„Apoi ce va spune lumea, o femeie 

singură în automobil, hoinărind din ţară 
în ţară ?...

Blonda prietenă era o femeie foarte 
cumsecade, dar cu idei ruginite şi 
c’o mentalitate redusă la: „ce va spune 
lumea" şi „să nu ne vadă cineva": căci 
această blondă îşi înşela bărbatul ca 
toate femeile, dar se ducea voalată la 
garsonieră şi nu se sacrifica pe altarul 
dragostei decât după ce amantul ei îşi 
punea prezervativul.

Bruna nu răspunse nimic, făcu un gest 
vag cu mâna ca şi cum ar fi vrut să spue : 
„să nu mai vorbim despre asta" şi mai 
aprinse o ţigare.
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Doamna Casanova16 I

Intre timp, un domn între două vârste 
apăru urmat de doi copii între 6 şi 8 
ani.

— Să mergem scumpa mea, automo­
bilul ne aşteaptă !

— La revedere, dragă Vera!
— La revedere, dragă Mimi!
Femeile se îmbrăţişară. Domnul între 

două vârste sărută mâna brunei, în timp 
ce copiii sălbateci nu voiau să se apropie.

Vera rămase singură.
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Vera obişnueşte să iasâ'n lume fără să 
atragă atenţia asupra ei printr’o îmbră­
căminte excentrică sau un fard exagerat. 
Ea se îmbracă mai întotdeauna c*un tai- 
lleur clasic, opera sobră a unui coupeur 
bărbătesc de pe rue de la Paix; în schimb, 
când se desbracă posedă tot rafinamentul 
femeilor orizontale: soutiens-uri de mă­
tase neagră, port-jarretieres de aceeaş cu­
loare, cămăşuţă roz şi ciorapi de mătase 
100 °|0

Manicura, pedicura, masajul, duşul şi 
sportul complectează şi întreţin frumu­
seţea trupului ei armonios de vedetă ca- 
liforniană.

Vera se priveşte acum în oglindă.
Şi-a făcut duşul cotidian şi cu mişcări 

încete îşi examinează trupul suplu de . 
panteră tânără. Ochii ei sunt albaştri, 
de un albastru atât de ireal că par de­
corul unui teatru de operetă sau un pei-

;
5
:

!
:

}

:



Doamna Casanova20

saj de pictor începător. Părul — după 
moda timpului e tăiat — ieri ă la gar 
goane, azi en coup de vent (mâine cum va 
fi?) Deocamdată culoarea lui e neagră, 
dar Vera ar vrea să şi-l facă tabac... (De­
pinde de coiffeur — autoritate capi­
lară.) Sânii au vârfurile roz ca fraga. 
(Bănuim că eroina le dă cu puţin rouge). 
Sfârcurile sunt obraznice, vârful lor car- 
minat cată spre cer ca mugurii copacilor 
în primăvară. Sânul e mic; de-1 cuprinzi 
în pumn, e cât o mandarină... (Nici n’ar 
fi nevoie de soutien...) Trupul e numai 
muşchi; e bine proporţionat; parcă ar fi 
de efeb. Vera e ceeace se numeşte une 
fausse tnaigre. Picioarele ei sunt armo­
nioase ca ale unei prime balerine. Mâna 
aristocratică. Iar întregul trup nu e nici 
prea mic, nu e nici prea mare, un trup 
adorabil de păpuşă senzuală pe care Par 

•primi în patu-i bărbatul cel mai blazat. 
Mersul ei are legănări discrete, ce-ţi fac 
impresia unui joc de ape. Gura îi poartă 
mai mereu un zâmbet care te fură.

Vera îşi pune ciorapii fini care îmbracă 
minunat piciorul într’o teacă perfectă de 
mătase. Ea preferă ciorapii negri ce dau 
piciorului aspecte inedite. Apoi îşi încalţă 
pantofii cu tocuri extrem de înalte, căci

i



Doamna Casanova 2 li

Vera e cochetă şi vrea să pară mai înaltă 
decât în realitate.

Se uită la ceas; limbile s’au împreunat 
pe cadran în jurul aceleiaşi cifre arabe : 
12. Nu e încă ora.

Vera aprinde o ţigaretă parfumată şi'n- 
cepe să se plimbe prin odaie.

Prin fereastra deschisă pătrund acor­
durile sgomotoase ale muzicii militare din 
parc. Sunetele de tobe şi de alămuri nă­
vălesc ca o simfonie barbară a sgomotu- 
lui şi ca nişte ambasadori brutali ai mi* 
grenei.

Muzica militară = durere de cap, iată 
o axiomă, un adevăr ce nu mai suportă 
demonstraţie, mai cu seamă când orhestra 
cazonă schingiueşte arii Wagneriene.

Vera ar fi vrut să’nchidă geamul, dar 
în atmosfera aceea de sfârşit de varăr 
pluteau miresme dulci de plante, aduse 
pe adierea umedă a vântului de după 
ploaie.

Şi soarele slab trimitea printre brazi 
raze călduţe ce pătrundeau în oase ca o* 
sărutare sfioasă.

Natura uneori e senzuală, iar altă dată 
timidă ca un trubadur.

Cam la aceste lucruri se gândea Vera,. 
plimbându-se prin odaie şi aruncând o



Doamna Casanova2 »

nouă privire ceasornicului ce anunţa grafic 
că trecuse încă un sfert de oră.

Vera îşi întrerupse plimbarea prin ba­
nala cameră de hotel cu mobile stereotipe 
şi cu tabelele tarifelor poliglote.

Se îndreptă spre oglindă, îşi trecu uşor 
pe buze rouge-ul şi peste faţă fluturarea 
pufului înourat. Apoi îşi puse rochia şi 
pălăria şi părăsi camera, întovărăşită de 
dinţii asimetrici ai mopsului Grog, sin­
gurul tovarăş masculin cu care nu se 
plictisea. 1
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Unii oameni colecţionează mărci poştale, 
alţii danturi preistorice sau cutii de chi­
brituri. Bibliofilii cutreeră ţări pentru a 
obţine o ediţie rară, în timp ce; adepţii 
numismaticii îşi cheltuesc ultimul ban spre 
a căpăta o monedă ruginită cu inscripţia 
ştearsă.

Vera aprecia, ca şi gastronomii, mo­
mentul în care apetitul se manifestă; în 
consecinţă, când i se deschidea pofta, 
făcea colecţie de bărbaţi. Bruni, blonzi, 
înalţi, scunzi, slabi sau graşi, fără să le 
dea o prea mare importanţă anatomică 
şi fără să ţină seamă de ritul confesional 
sau naţionalitatea. Erotismul ei era inter­
naţional, servindu-se de esperantismul 
dragostei ca mijloc de înţelegere. De 
câte ori vedea un bărbat care-i plăcea 
sau care o interesa prin exotismul sau 
originalitatea lui, ea îl culegea, şi ca pe 
o floare într'un ierbar, îl trecea în tratatul 
ei erotic.
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Cunoscuse sărutarea învăpăiată a itali­
anului, gelozia feroce a spaniolului, coche­
tăria rafinată a francezului, brutalitatea 
senzuală a românului, sărutarea calculată 
a evreului, lubricitatea fantezistă a gre­
cului şi răceala polară a anglo-saxonului. 
Şi, după ce clasase pe bărbat după na­
ţionalitate, după ce studiase perfect labi­
rintul caracterului senzual al masculului, 
acum nu se mai ocupa de muzica amo­
rului ca să se instruiască, ci se amuza 
făcând virtuozităţi ca Paganini, pe o sin­
gură coardă.

De obicei femeile urâte sau cele timide 
îşi iau cu ele o prietenă, copilul sau câi­
nele, după cum pescarul îşi pune la un­
diţă un vierme ca să momească peştii.

Dar Vera nu făcea parte din această 
categorie de femei. Ea n'avea nevoe de 
viermi la undiţă. Fiinţa ei era înzestrată 
cu destul sex-appeall, ca să se poată lipsi 
de alte momeli. Mopsul şi-l lua numai 
ca să-i ţie de urât, sau ca să îndepăr­
teze prin aspectu-i fioros galanteriile ru­
rale ale don juanilor prea insistenţi şi cu 
veleităţi de urbanism.

Când îi plăcea vre-un pieton, Vera îl 
fixa drept în ochi, promiţându-i edenuri 
senzuale. Atunci individul împins de re-

:>•: 
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Doamna Casanova 27

sortul acestei priviri, începea s’o urmă­
rească. Vera privea în oglinda-i mică 
din poşetă sau prin vitrinele magazinelor, 
observând mişcările individului, dar nu 
întorcea niciodată capul cum fac cocotele 
cu tarif fix de 100 de lei.

Dacă individul era timid*, Vera se pier­
dea pe străzi dosnice. In orice caz,, 
ea cunoştea la perfecţie întreaga strate­
gie sentimentală, căci ştia să se retragă 
la timp, protejată de colţii mopsului, dacă 
individul cu înfăţişare de cavaler avea su­
flet şi educaţie de suburbie.

De multe ori, tipul o acosta, o invita 
la masă şi pe urmă petreceau împreună 
noaptea. Dar aceste aventuri, deşi îi sa­
tisfăceau curiozitatea erotică, o lăsau rece 
din punct de vedere cerebral. Căci ba­
nalitatea prezida întotdeauna episoadele 
de acest soiu şi Verei îi era silă de ba­
nalitate. Prefera aventurile periculoase 
sau escapadele cu parteneri de-un înalt 
voltaj intelectual. Dar în lipsa aromei 
picante a senzaţionalului, se mulţumea şi 
cu siropul dulceag al unei nopţi în doi.

Ea ştia din experienţă că bărba­
tul trebue să fie, din punct de vedere in­
telectual, superior femeii, pentru a o pu­
tea mulţumi complect. Altminteri, şoapta
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de dragoste sună fals, iar mângâierea pe 
pielea înfiorată, în loc de senzaţii volup­
toase, îţi procură desgust şi frigiditate.

Şi, fiindcă Sinaia devenise prea comună, 
prea familiară, ca o servitoare care te-a 
crescut şi care te tutuieşte când ai ajuns 
mare, Vera se plictisi iute şi se pregăti 
de plecare.

îşi umplu Packardul cu geamantane, 
îşi aşeză mopsul în dreapta, şi aruncând 
o ultimă privire munţilor îngreuiaţi de 
povara nesfârşitelor păduri de brazi, o 
porni spre Bucureşti.

4 ;;
'f:.
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CAPITOLUL IV

TOAMNA 

INTR'O GRĂDINA 
DE VARĂ
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Grădina de pe Calea Griviţei, cochetă 
in rochia-i albă de mireasă, îşi etala lem­
năria împletită cu multiple cununi de ie­
deră şi zorele. Becurile electrice difuzau 
lumini multicolore din triunghiurile de 
pergament, făcându-ţi impresia unui tem­
plu egiptean. Altarele, mesele acoperite 
cu feţe de masă imaculate, aşteptau cre­
dincioşii vinului, pentru jertfele ritualice. 
O adiere uşoară de vânt, făcea acest în­
ceput de toamnă, dulce şi potolit. Serile 
calde poetizau decorul în care frunzele 
căzute păreau mâini de aur. Braţele am­
putate ale copacilor atârnau elegiac.

Mititeii se părpăleau pe grătarul par­
fumat cu cimbru şi usturoi. Fripturile 
îmbiau nările olfactiv. Bufetul rânduit 
geometric cu nenumărate pescării şi bu­
nătăţi îţi fura privirea în treacăt.

Jazzul moderniza o veche romanţă de
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dragoste, pe care diseur-ul o scanda c’urr 
dubios accent românesc.

Vera ieşise pe Lipscani în amurg, după 
nişte cumpărături. Avocatul Puiu Cociaşu 
o urmărise răbdător, o acostase pe o 
stradă mai dosnică şi având norocul să-i 
spună câteva cuvinte de duh, Vera ac­
ceptase în urma insistenţelor lui să ia 
masa împreună într’o grădină de vară de 
pe calea Griviţei.

Pentru Puiu Cociaşu — filatelist ero­
tic — Vera era un imens semn de între­
bare. Eleganţa şi gustul rafinat al îm­
brăcămintei sale trădau femeea din lu­
mea mare, dar uşurinţa cu care primise 
să ia masa cu el, dovedeau că are de-a 
face cu o cocotă.

— O ţigaretă?
— Da ... Mulţumesc.
— Ai consultat lista?
— Da. Icre negre. Vol-au-vent. Com­

pot de ananas. Brie.
— Ce vin ?
— Nu beau decât şampanie. Dar foarte 

bine frapată...
Menu-1 întocmit de Vera trădau deo­

potrivă şi pe cocotă şi pe femeia din lu­
mea mare: era şi scump şi rafinat. Puiu 
Cociaşu nu mai ştia ce să creadă. Epui-

1
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zase toate probatoriile. Ii mai rămăsese 
doar unul: interogatorul inculpatei.

— Sunteţi bucureşteancă ?
— Da.
— Nu cred, fiindcă eu sunt get-beget 

din oraşul lui Bucur şi nu v’arn văzut 
nici la premiere, nici la curse, nicăeri

— Călătoresc mult. Bucureştiul nu-mi 
mai spune nimic şi deaceea caut să eva­
dez peste graniţă, în căutarea altor oa­
meni de la care voi afla lucruri noi...

— Şi, cum, noi bucureştenii suntem 
atât de anoşti, de mărginiţi, încât nu mai 
putem deştepta nici măcar interesul unei 
convorbiri...

— Nu vreau să spun asta. Dar pen­
tru mine compatrioţii mei sunt oameni 
în sufletele cărora citesc ca’ntr’o carte 
deschisă. Uite, bunăoară d-ta, acum, mă 
supui la acest interogator, ca să ştii cum 
va trebui să procedezi după masă :

Lido, plimbare la şosea, bar de noapte, 
garsonieră sau liotei.

Puiu Cociaşu încercă să protesteze.
— Lasă, lasă, domnule, nu protesta, 

vă cunosc prea bine pe dvs., bărbaţii î 
Nu cumva vrei să spui că m'ai poftit Ia 
masă ca să discutăm despre teoria lui 
Freud!.

3
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— Invitaţia mea a fost fără gânduri 
ascunse, coniţă, o simplă camaraderie. 
NPam intenţionat altceva decât ră petrec 
o seară agreabilă cu d-ta...

— Vezi, din punctul acesta de vedere nu 
ne potrivim. Eu socot c’a trecut timpul când 
bărbatul era un paşă, ce din haremul 
imens al femeilor, alegea azi una, mâine 
alta, asvârlind favoritei de o noapte ba­
tista...

„Cred c’a venit şi timpul femeii să 
poată alege, şi’n consecinţă trebue să dis­
pară această falsă pudoare. Dacă băr­
batul e îndrituit să-şi înşele nevasta, fe­
meia are acelaş drept. Poligamia şi po- 
liandria sunt două instituţiuni care au e- 
xistat de când lumea; iar virginitatea — 
această minciună convenţională — trebue 
odată pentru totdeauna radiată din regi­
strele moralei. Căci morala la urma ur­
mei ce este? O noţiune extrem de elastică 
ce variază de la om la om, de la popor 
la popor, de Ia epocă la epocă...

Orhestra începuse să atace un tango 
lasciv. In curând beţia colectivă avea să 
transporte jumătate din public pe parche­
tul de dans, unde indecenţa e tolerată 
sub masca de: «e modern».

— Dansaţi, coniţă ?
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— Nu găsesc necesar acum dansul.
„Dealtminteri, chiar în cele mai bune 

familii trebuesc înainte de dans ace pen­
tru patefon şi după — ace pentru in­
jecţii. Aci, orhestra înlocueşte patefonul 
dar nu înlătură injecţiile.

— Aşa spun toţi care nu ştiu să dan­
seze şi caută un motiv plauzibil, fie în 
ton paradoxal ca d-ta, fie invocând dife­
rite afecţiuni fizice momentane.

— Te înşeli, domnule. Dansam până 
acum doi ani. Dar m’am convis că dan­
sul nu e decât un simplu aperitiv ce strică 
pofta de mâncare. Şi eu înţeleg, sau să 
mănânc bine sau să fac regim vegetarian. 
Compromisurile nu le-am admis niciodată; 
aperitivul e nesănătos şi mai cu seamă, 
periculos.

— Vă e teamă, coniţă?
— Nu. Dar, dacă s'ar trezi Onan din 

mormânt, ar fi bucuros văzându-şi adep­
ţii transformaţi în discipoli ai Terpsi- 
horei.

— Şi totuşi nu vrei să iei un aperitiv 
cu mine ? Întrebă insinuant Puia Co- 
ciaşu.

— Trec peste principiile mele şi pen­
tru a-ţi dovedi că pot face şi excepţii, fac 
una pentru d-ta.
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Se ridicară de la masă ş»’n ritmul pă­
timaş al tangoului, îşi sudară trupurile...

Aţi văzut vreodată câini care, după fre­
nezia sexuală încearcă să-şi despartă tru­
purile gemene ? Ei bine, dansatorii înfier­
bântaţi de tango, par în aceeaş comică 
situaţie, când caută să se deslipească u- 
nul de altul, după ce acordurile dansului 
s’au întrerupt.

După ritual, Puiu Cociaşu sărută ga­
lant mâna partenerei şi-o reconduse la 
masă.

— Dacă m’aş însura, aş fi mai sigur dc 
virginitatea unei femei de bordel decât 
de curăţenia unei fecioare care dansează 
tango.

„Tango, tetigi, tactum, tangere. Substan­
tivul tango este şi verb care se conjugă 
după toate regulile artei...

— Eşti profesor de latină ? întrebă iro­
nic Vera.

— Nu, dar mi-am dat de curând ba­
calaureatul, răspunse prompt avocatul.

Chelnerul aduse comanda. Şampania 
— râs dantelat — curgea în pahare c’un 
hohot înfiorat de spumă, ce se pierdea 
în lichidul ameţitor.

Icrele negre — alice de prepeliţă— aş-
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"teptau resemnate să fie sacrificate pe tar­
tinele cu unt.

Orhestra începu să cânte o arie senti­
mentală. Dişeurul dădu drumul vocei 
sale, cum ai âsvârli un balot pe-o supra­
faţă lucie de lac.

— Cum îţi place dişeurul ? Are voce 
caldă...

— Da, e bună pentru iarnă
Vera şi cu Puiu erau adversari. Doi 

parteneri la poker care se relansau unul 
pe altul, căutând fiecare să-şi asigure po­
tul succesului.

— Noroc, coniţă, să mai bem un pa­
har ; şampania măreşte buna dispoziţie...

— Am înţeles, vrei să mă învingi prin 
viclenie : crezi că şampania este atout-ul 
care mă va duce în garsoniera d-tale. 
Te înşeli; la acest rezultat dacă vei a- 
junge, va fi doar prin propria mea vo­
inţă...

— De, ştiu şi eu, există argumente 
atât de convingătoare, încât voinţa cea 
mai dârză poate fi paralizată, răspunse 
obraznic avocatul pipăindu-şi semnificativ 
portefeuilles-ul pe care îl scosese pentru 
a face plata.

— Eşti bogat? îl întrebă Vera, privin- 
du-i cu şiretenie portefeuilles-ul.

— Relativ!
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— Aşa dar, ai bani în cantitate relativă...
— Poate şi c’un surplus.
— Pe care îl numeşti: argumente?
— In unele cazuri, da.
— Păcat numai, că eu nu cred în pu­

terea seductivă a acestor argumente, răs­
punse Vera aruncând o privire fugară a- 
supra notei de plată.

Şi, c’un gest rapid, ea scoase din po­
şetă un teanc respectabil de bancnote şi 
achită nota c’o venerabilă hârtie de 
5.000 lei.

— Asta nu se poate, coniţă, protestă 
avocatul înroşindu-se la faţă. Nu pot 
primi acest tratament insuportabil.

— De ce nu ? Crezi poate că te în­
josesc? N’ai spus d-ta că suntem la o 
masă camaraderească?

— Da, însă invitaţia a fost a mea.
— Şi eu am primit-o fără condiţii. 

Şi-apoi nu-mi plac complicaţiile şi în spe­
cial obligaţiunile ce decurg din plata unei 
mese. Te rog dar, să te consideri invitatul 
meu, fără nici un fel de obligaţiune. Să 
ştii că eu n'am pretenţii...

— Dar cine v'a adus asemenea argu­
mente ?

— Nimeni.
— Atunci ?
— Atunci, trebue să-ţi spun că eu
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sunt mai bogată ca d-ta. Bogăţia d-tale 
mi-ai spus singur că e relativă. Aşa dar, 
reţine-ţi, te rog, banii de care mâine vei 
avea nevoie.

Intre timp, chelnerul aduse restul.
Vera îl băgă în poşetă fără să-l mai 

numere, după ce dăduse un bacşiş gras 
chelnerului slab ce se ploconea.

Puiu, întristat de lecţia ce-o primise, 
îşi vârî banii în buzunar.

Ieşiră din grădină, urmăriţi de privi­
rile curioase ale celor ce rămăseseră la 
mese.

Afară, cerul era mai limpede decât în 
grădina îmbâcsită de fumul cuptorului şi 
al grătarului.

Stelele, în noaptea de toamnă, păreau 
tot atâtea frunze căzute de pe crengi şi 
ridicate spre boltă pe aripa vântului.

Puiu Cociaşu în automobilul de piaţă 
ce-i ducea spre o direcţie cunoscută, a 
smuls petala unui sărut de pe corola ro­
şie a Verei.

După ce trupurile lor au gemut împre­
ună ca două instrumente armonioase în 
sonata simţurilor, Vera s’a sculat dis-de- 
dimineaţă şi-a vrut să plece tiptil fără să
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fie văzută. Dar Puiu s*a trezit şi a în­
trebat buimăcit de somn:

— Ce faci?
— Plec!
— Când te mai văd!
— Niciodată.
— /De ce?
— De două ori? Nu e interesant! 

O noapte a fost deajuns ca să te cunosc 
complect!

Puiu s’a frecat la ochi crezând că vi­
sează şi apoi a întrebat-o :

— Măcar un lucru, spun’-mi cine eşti, 
cum te cheamă

— Cum mă cheamă? Doamna Ca<a- 
nova, răspunse pompt Vera, şi fără 
să-i mai dea timp să schiţeze vreun gest 
sau să rostească un cuvânt, ieşi grăbită.



CAPITOLUL V

INTERMEZZO
POETIC





Adeseori, Vera, după nopţi petrecute 
pentru complectarea colecţiilor ei erotice, 
simte nevoia unei destinderi complecte. 
Organismul ei cere oxigen proaspăt, re­
confortant.

De aceea, în aceste rare zile de refa­
cere, se îmbracă în tailleur-ul ei clasic 
şi-şi plimbă plictiseala şi mopsul pe că­
rările romantice ale Cişmigiului.

Aci, ferită de privirile avide ale mascu­
lilor care roiesc în jurul ei, ea respiră 
în voie aerul rece oferit gratuit de acest 
frigider pitoresc al capitalei.

Toamna, cochet, îmbrăcă acest «Du- 
sid-Park» într'o jachetă de rugină.

Melancolia lebedei de pe lac şi poema 
pesimistă a frunzelor ce cad, ţes o atmos­
feră de un lirism sfâşietor; iar culoarea 
frunzelor de aramă şi de bronz creiază 
o nouă viziune picturală a toamnei.

Vera îşi plimba alene trupul pe aleele
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întortochiate, cu gândul absent a tot ce 
o înconjura.

Doar mopsul, tovarăş credincios, îi rea­
mintea realitatea, când umbra lui se pro­
fila estompată pe pietrişul lovit de am­
narul soarelui slăbit de ftizia galopantă 
a toamnei târzii.

Ritmul paşilor ei, o ducea cu mersul 
acela moleşitor spre insula fără jocuri de 
noroc, dar care, totuşi, ca o ironie, se nu­
meşte : Monte-Carlo.

Această imposibilitate geografică, la a- 
cea oră matinală, era aproape pustie. La 
o masă laterală, un singur ins, în faţa 
unui pahar cu lapte bătut, era absorbit 
de lectura unui caet dictando. O pere­
che la altă masă, lua un mic dejun: ouă, 
brânză, unt şi bere. Probabil revitami- 
nare, după o noapte albă.

Vera îşi roti privirea; apoi se îndreptă 
spre o masă din apropierea individului 
cufundat în citirea caetului.

O atrăgeau mesele din colţul acela ce 
aveau perspectiva lacului.

De acolo, putea privi cu gândul dus 
aevea, oglinda turbure de apă, văduvă a- 
cum de romanţioşii ocazionali, ce pasti- 
şau iubirea lui George Sand şi-a lui Al- 
fred de Musset la Veneţia.
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Adierea uşoară de vânt încreţea din când 
în când cristalul apei, până ce o escadră 
de peşti roşii începu s’o joace în ochiuri 
mari şi mici, înghesuiţi flămânzi în jurul 
miezurilor de pâine, ofrandă svârlită de 
Vera.

Sub masă, mopsul îşi spăla cu limba 
botul mânjit de laptele pe care stăpâna 
i-1 dăduse.

Vera se simţea fericită. Avea impresia 
că sc mai găsea încă în pension şi că 
trăsese la fit. In jurul ei, nici un mas­
cul care să merite vreo atenţie : vacanţă 
erotică.

In fotoliul de răchită, ea se căznea să 
scoată rotocoale de fum din ţigarea ce-o 

Dar vântul, ştrengăreşte, îiaprinsese, 
fura colacii de fum.

Tot urmărind dâra străvezie a fumului 
pe aripa de boare, văzu ci cititorul cae- 
tului o privea languros.

„Iată un tip care îmi strică liniştea", 
gândi doamna Casanova, şi-şi întoarse 
privirea socotind că peştii rubinii ai lacu­
lui sunt mai interesanţi.

Individul scoase un creion şi începu să 
scrie în caet. Din când în când trimetea 
câte o privire tangentă spre muza ca- 
re-1 inspira.
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Doamna Casanova tresări, când un pi- 
colo, îi aduse pe o farfurie o filă de caet.

— Doamnă, m’a trimis domnul de la 
masa de colo cu acest bilet, — îi spuse 
picolo-ul întinzându-i misiva.

Vera privi fila de hârtie şi văzu că 
sunt versuri. Nu întrebă şi nici nu spuse 

Le luă şi începu să le citească:nimic.

O reverie de toamnă.

„în dimineaţa asta, când agonia toamnei 
„S’a prelungit cu şapte baloane de-oxigen 
„Zăresc la Monte-Car/o profilul fin al

[doamnei
„Ce'n zarea de tristeţe ţesu un nou Eden.
„Dar doamna brună-i rece la fel cum este

[ghiaţa,
„Adoră numai peştii şi le aruncă pâine, 
„Aş vrea cu o privire să-mi îndulcească viaţa, 
„Dar ce păcat că-i bună doar c’un bărbat:

[un câine.
„Şi-atunci îmi vin în fire, de vrajă mă

[desfac,
„Nevrând la fel ca peştii să cad la dân-

[sa’n plasă!
„Dar totuşi cugetarea eu sunt silit s’o fac: 
„Şi câinele şi doamna constat că sunt de rasă !“
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Amuzată, îşi ridică ochii să vadă bardul 
care îi trimisese strofele.

Poetul întâlnindu-i privirea, o salută ce­
remonios şi la răspunsul Verei, se sculă 
venind spre masa ei.

Se prezintă :
— Tudor Tăinescu, poet modernist.
— Îmi pare bine, domnule Tăinescu, 

îi răspunse Vera. Probabil că d-ta as­
cunzi multe taine, cel puţin după nume.

— Stimată doamnă, numele meu este 
simbolic. De el se leagă taina dragostei 
ce o port tuturor femeilor care m'au in­
spirat în viaţă.
- — Atunci sunt obligată să-ţi mulţumesc!

— Pentru ce doamnă?
— Pentru că m’ai crestat şi pe mine 

pe răbojul dragostelor d-tale.
— Dar, doamnă, aceasta nu-i decât o 

dragoste efemeră. Ii răspunse intimidat 
poetul.

— Nu există dragoste efemeră. Dra­
gostea are un stomac care nu se 
poate sătura cu vorbe şi priviri. El 
are nevoie de materie, de foarte multă 
materie pentru a se sătura. Poate că 
dumneavoastră poeţii sunteţi singurele 
făpturi care vă puteţi sătura iubind fe­
meile dela distanţă prin fantezia unei ima-
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ginaţii bolnave de Verlaine sau Eminescu.
— Da, însă ei au imortalizat femeia 

în versurile lor.
— Ha, ha. Imortalizare! Cât de pu­

ţin cunoşti dumneata femeia! Probabil 
că nici nu cunoşti semnificaţia noţiunei 
de femeie.

— Doamnă, nu suntem doar noi poe­
ţii aceia care vă ridicăm în slavă...

— Slăbiţi-ne cu aceste osanale, cu a- 
•ceste idealizări nefructuoase care nu ne 
pot produce decât migrene. Noi, femeile 
avem o constituţie cu totul aparte şi 
glandele noastre secretă mereu. Organele 
noastre au cerinţi mai presus decât tot 
romantismul dumneavoastră şi simt ne­
voia permanentă a masculului atotputer­
nic. Carnea noastră, aşa catifelată, ori ca 
spuma mării cum o descrieţi dumnevoastră, 
pute, are mirosul ei specific pe care dacă Tai 
aspirat odată, nu te mai poţi despărţi.de el.

— De aceea noi poeţii ne ferim de a- 
cest miros — crezu nimerit să răspundă 
poetul.

— Nu vă feriţi, sunteţi impotenţi. Sun­
teţi ca astronomii care se masturbează 
privind stelele cu luneta. Pe noi însă 
nici astronomii nici poeţii nu ne satisfac. 

• • •
— Ai fost la curse?

'
< ■
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— Da.
— Ei bine, unii cai ca să poată câş­

tiga cursa, trebuesc călăriţi în fiecare zi 
pentru a riu-şi pierde antrenamentul. In 
dragoste, femeile sunt ca şi caii de curse.

— Femeia are nevoie de dragoste mai 
mult decât de oxigen. Ca să poată fi feri­
cită, ea simte nevoia unei dragoste intense, 
cum o fac coleopterele. Aceasta-i cea 
mai divină dragoste ! Masculul plin de 
tandreţe o urmăreşte luni de zile. Femeia 
îl refuză cu îndărătnicie. Se opresc apoi 
amândoi la un popas mai lung. Aci, ea 
începe să-i primească avansurile. EI, 
drept mulţumire, îi aduce hrana zilnică. 
Până ce înfine consimte la actul suprem. 
Această fericire a lor nu şi-o poate ni­
meni împărtăşi. El, în clipa de încordare, 
odată cu sfârşitul împreunării îşi dă şi 
viaţa. Ea, abia are timpul să-şi depună 
ouăle pentru a-1 urma. Acesta-i paroxis­
mul dragostei şi abisul ameţitor al volup­
tăţii.

— Bine, dar un bărbat conştient nu 
poate profita de neputinţa unei femei.

— Neputinţa unei femei!
Domnule, aurul reprezintă bogăţia, ar­
gintul virtutea iar fierul puterea. Toate

Ha! ha!
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la un loc valorează mai puţin decât ne­
putinţa unei femei. Şi pentru că a venit 
vorba de bani şi de virtute, trebue să 
ştii că un bărbat fără bani este un cada­
vru, iar o femeie fără virtute este tot o 
femeie sau cel puţin o cocotă.

— Un bărbat fără bani e tot ce poate 
fi mai umilitor. Este nevoit să facă cele 
mai josnice lucruri pentru ca să poată 
trăi. Pe câtă vreme femeia, va păşi în­
totdeauna majestuoasă, chiar şi atunci, 
când toată averea ei este un zâmbet car- 
minat.

— Asta înseamnă că femeia este întot­
deauna victorioasă — spuse Tăinescu cu 
oarecare îndoială.

— Nu victorioasă, ci chiar însăşi Vic­
toria. Nu o reprezentaţi doar dumnea­
voastră bărbaţii sub aspectul unei femei 
despletite Cu o cunună de lauri în mâna 
înălţată deasucra capului ? Eu aş face 
însă o mică schimbare şi aş reprezenta-o 
printr’o femeie goală cu un cnut în mână.

— Asta ar însemna atunci dominaţiune.
— Şi de ce nu? Crezi poate că băr­

batul nu a fost dominat până acum de 
femeie? De când există lumea, începând 
cu Eva, Cleopatra, Josefina, pentru ca! '!

i-V
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să-ţi enumăr numai câteva nume mai cu­
noscute, bărbatul a fost dominat de fe­
meie. In viaţa de toate • zilele, la bursă, 
în politică, în literatură şi în artă, femeia 
este factorul dominant. Ea poate prin- 
fr'un singur gest să-ţi dea o fericire sau 
să producă un dezastru. Ea te poate ri­
dica la cele mai mari onoruri sau înfunda 
în celulele mucegăite ale temniţelor. De 
aceea femeia a fost şi va fi conducăto­
rul oficios al bărbatului. Fără să-şi dea 
seama, bărbatul este întotdeauna domi­
nat de femeie.

— Numai noi poeţii, am putut scăpa 
până acum prin tangentă...

— Aţi scăpat acei care nu aţi făcut 
nici un vers ca lumea. Marii creatori, 
au murit urmăriţi de imaginea scumpă a 
dominatoarelor lor, cum au fost Dante,- 
Petrarca, Arvers, Anghel sau Josif. Căci 
femeia e ca un vers. Ca să se poată e- 
chilibra are nevoie de o rimă...

— O rimă bogată, — întrerupse poe- 
iul, care pentru prima dată reuşise să 
facă un spirit.

Vera în loc să-i răspundă, scoase o 
“ţigare, o aprinse şijmcepu jocul colaci­
lor de fum.





CAPITOLUL VI

TENTAŢIILE.
STRĂZII





De ce poeţii au cântat mai mult luna 
decât soarele ? De ce întunericul şi noap­
tea sunt complicii şi tăinuitorii dragostei, 
pe când ziua cu lumina ei triumfătoare 
pare duşmanul acestui sentiment mi­
lenar ?.

întrebări simple şi totuşi fără răspuns 
pe care muritorii de rând nu caută să le 
mai aprofundeze. Ei se mulţumesc să iu­
bească noaptea şi atunci când sunt poeţi 
să facă strofe cu care compară rând pe 
rând luna cu o burtă de femee, c'un ge­
nunchi de efeb, sau, pur şi simplu, c’o 
bilă de biliard...

Ori ce oraş îşi schimbă noaptea fizio­
nomia. Dar în loc ca tunica de doliu 
să-i împrumute un aspect grav, monahal, 
el pare o curtezană ce şi-a înfăşurat im­
pudic nuditatea c'un voal negru de mă­
tase transparentă.

Uliţele cele mai banale capătă un as-

s
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pcct cu totul original, casa cea mai mo­
destă ascunde în dosul perdelelor mister 
şi stupru, iar trecătoarea cea mai inofen­
sivă devine o hetairă de preţ.

S’ar părea că un zeu al nopţii se a- 
muză, dând lucrurilor şi oamenilor un alt 
aspect, iar ritmului obişnuit al vieţii îi 
schimbă tictacul făcându-1 nervos, sacca- 
dat...

Arhi-Era o noapte ca ori care alta. 
banalizata faţă a lunii strălucea de bu­
curie că mai poate încăodată privi ha­
remul ei de stele, până la ivirea vilelor 
ploioase şi cenuşii care îi vor sugruma 
dictatura luminoasă. O noapte ca ori 
care alta. Dealtfel toate nopţile sunt la 
fel. Numai imaginaţia omului împrumută 
câte uneia farmec deosebit sau frumuseţe 
rară.

In noaptea aceea, după un supeu bo­
gat, Vera se odihnea în camera Pa- 
lace-ului, care avea s’o aibe musafir atât 
timp cât plictiseala, eternul spleen, n’o 
va goni spre alte schimbări de decor.

Dar somnul — binefăcătoarea şi ca­
pricioasa cortină a uitării — nu voia să 
coboare pe pleoapele ei.

Câteva picături de veronal? Dar la ce 
bun? Dragostea nu are nici un farmec
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dacă trebue să întrebuinţezi cantaridă; 
iar somnul cu veronal, pare o fecioară 
ce ţi se dă scârbită, după ce i-ai cumpă­
rat pudoarea cu bancnote în valută forte

Mai bine puţin aer, puţină mişcare. 
Mâncarea prea copioasă, şampania şi 
menu-ul picant împiedicau ivirea acelti 
dulci fluturări de vis pe ochi...

Vera luă iute o hotărâre. Sări din aş­
ternutul cald. Se îmbrăcă foarte simplu. 
Fără bijuterii. O pălărie «gamin». Pan­
tofi de crocodil şi inevitabilul tailleur 
clasic, pe care din serail-ul garderobei,, 
îl alegea ca pe-o cadână favorită.

Apoi după ce se privi în oglindă — 
ultimă concesie făcută cochetăriei — ieşi 
din cameră...

Afară era o noapte integrală. Stelele 
intrinsece nu reuşeau s7o lumineze, iar 
luna — proxeneta blondă şi cheală — 
părea o firmă luminoasă de bar automat.

Vera îşi consultă cadranul ceasornicului 
punctat de cifre fosforice: 2.

«Bucureştiul e un oraş provincial, se 
gândi Vera. La ora asta la Paris, pe 
marile bulevarde mişună ceata noctam­
bulilor. Barurile îşi etalează luxul şi lu­
minile orbitoare. Automobilele cu clac- 
soane insolente asurzesc lumea şi înmor-

ri
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mântează liniştea, în timp ce cocotele 
brăzdează trotoarele, momind pe trecă­
torul cu chef.

«Aci, nici măcar atât. Cocotele sunt pro­
vinciale ca oraşul. Se culcă de vreme...

«Ba iată una venind din spre strada 
Regală!...

intr’adevăr, o arătare, slabă, bătrână, 
îngrozitor de vopsită, hidoasă, zâmbea cu 
acel rânjet stereotip, arătându-şi, ca la 
dentist, dinţii cariaţi. După ea, o ade­
vărată „turmă a lui Panurgeîncă una, 
încă una, încă una...

Toate, imagini ale mizeriei şi ale sifi­
lisului, cu umeri strâmbi, cu picioare ra­
hitice, cu pagode de grăsime pe burtă şi 
contiporane cu «Războiul neatârnării».

«Ce cortegiu grotesc, îşi zise Vera. Şi, 
când te gândeşti, că sunt bărbaţi care le 
plătesc ca să le vadă goale. Eu aşi pune 
să le fotografieze în grup, aşi face cărţi 
poştale şi le-aş trimite elevilor de liceu 
ca să devie abstinenţi.»

Femeile se uitau chiorâş la Vera.
«Ele cred că le fac concurenţă. Că 

vreau să le suflu bărbaţii» îşi zise Vera, 
observând ostilitatea lor. Şi, înveselită la 
acest gând îşi încetini mersul, imitând paşii 
lor de şacal la pândă.
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Dar tot mergând astfel, trecuse de por- • 

ţiunea de stradă a prostituatelor; trecă­
torii deveniseră tot mai rari şi Vera a- 
junsese prin dreptul Atheneului.

De după colţul unei uliţi se trezi nas 
în nas c’un bărbat.

— încotro, păpuşo?
— Mă plimb.
— Singură ?
— După cum vezi.
Se opriseră la marginea trotuarului. 

Individul nu prea se ţinea solid pe pi­
cioare, dar era foarte bine dispus. Se în­
torcea probabil de la un chef. Un feli­
nar anemic arunca destulă lumină asupra 
lui, ca să-şi poată face Vera o părere.

Era înalt. Bine legat. De vreo 30—35 
de ani. îmbrăcat îngrijit. Un inel cu 
blazon lucea la indexul mâinii stângi.

După un sughiţ, sugrumat în parte prin 
apăsarea mânii pe gură, individul reluă:.

— Dar eşti nouă,.. Nu te cunosc...
— Am venit eri din Iaşi...
— Aşa... Atunci eşti prospătură... Hai 

cu mine... Iţi dau două «veacuri». Mai 
mult n’am... Am băut până acum la bar.
Şi mă duceam acasă... Dar te-am văzut...

Intre timp o luase de braţ şi se în­
dreptau spre Câmpineanu. Şi individul*
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limbut ca ori ce beţiv, începuse să înşire 
verzi şi uscate, povestind cum şi cu cine 
petrecuse la bar.

In fine, sosiră la destinaţie. O firmă 
de hotel suspect. Cocoaşa portarului îi 
primi afabilă. Ţârâitul soneriei anunţa 
solemn prin culoare noi vizitatori. Ma­
dama îi duse într’o cameră şi dispăru pen­
tru a apărea după o cl pă, sau mai bine 
zis, pentru a face loc unei mâini discrete, 
care strecură prin crăpătura uşii un pro­
sop scorojit de întrebuinţări. Apoi, uşa 
se închise definitiv.

Vera şi cu beţivul erau faţă în faţă. 
Ea putea acum să-l observe mai bine. 
Ochi melancolici, gură senzuală cu buza 
inferioară pronunţată ca la Habsburgi; o 
fizionomie simpatică, molatică şi afemeiată 
de chefliu.

— Nu te desbraci?
Şi tipul începuse să-şi desbrace haina 

şi pantalonii, rămânând doar în cămaşă 
şi’n ciorapi.

Ce caraghioşi sunt bărbaţii când se 
desbracă. Mai cu seamă când sunt goi, 
liberaţi de majestatea fracului sau de co­
rectitudinea sacoului.

Şi Vera care văzuse aţâţi bărbaţi des- 
brăcaţi, îşi dădea seama că toţi sunt ain
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*acelaş aluat, indiferent condiţia socială 
sau cultura.

Intre cămaşă şi piele palpită aceeaşi 
poftă animalică şi aceeaşi lăcomie de 
copil nătâng, prost crescut, de care ţi-e 
mai mult milă decât scârbă.

— Haide, desbracă-te, repetă masculul 
impacientat.

Şi Vera lăsă să cadă fusta... Râsul de 
mătase al cămăşii răsună prin cameră.

— Tot. Scoate tot. Cămaşa, ciorapii 
şi pantofii !...

Vocea Verei răsună în cameră fă- 
cându-1 pe beţiv să se ridice de pe pat 
şi s'o privească în ochi, mirat...

— Nu mă tem să-mi scot cămaşa: am 
piept frumos. Dar ciorapii şi pantofii 
nu... Fiindcă nu e nimic mai excitant de­
cât o femeie goală care şi-a păstrat teaca 
de mătase a ciorapului şi pantofiorul 35 
de crocodil, cu tocurile foarte înalte...

— Va să zică doamna are principii es­
tetice ?

— Şi de ce nu ? Crezi că e estetic să 
vezi un picior gol, oricât de frumos ar 
fi?... Pe mine m’ar excita mai mult o 
statue de Praxitel dacă ar avea ciorapi 
Lys în picioare!... Iar Venus dela Millo 
o prefer cu mâini amputate, decât cu 
degete de bucătăreasă
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— Dar cum se împacă acest ideal es­
tetic cu meseria ta ? Cu nevoia de a-ţi 
vinde trupul oricui pentru bani?

Vera se gândi o clipă ce să răspundă, 
ca să nu-şi dea în vileag adevărata-i per­
sonalitate.

— Asta am spus-o pentru noi femeile, 
nu pentru voi bărbaţii. Căci cunoşti pro­
verbul arab care spune că „bărbatul tre- 
bue să fie mai puţin urât decât dracul, 
ca să nu se sperie calul său de el“.

«Şi apoi bărbatul n’are nevoie să cores­
pundă unui ideal estetic, Apollon sau 
Ganimed, ci trebue să fie un metronom 
al simţurilor noastre.

— Vreau să’ncerc să fiu eu acel me­
tronom... îi şopti bărbatul, stingând lumina.

O posedă brutal. Brutalitatea omului 
care plăteşte, care-şi permite ori ce, fiind­
că femeia a fost creiată spre a fi duşul 
scoţian al poftei...

Şi Verei îi plăcea această posesie, li 
plăcea să-şi simtă carnea zdrobită în ca­
mera infectă de hotel, cu miros acru de 
rufe murdare şi de ape stătute, după cum 
gastronomului sibarit îi place uneori să 
mănânce rustic, brânză şi ceapă.

Bărbatul gâfâia acum de oboseală şi o 
sudoare jilavă îi acoperea trupul.

Ar trebui ca masculul după actul sexual,
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să dispară ca la teatru printr’o trapă. Re­
deşteptarea e prea vulgară şi prea comică.

Dar el nu-şi dădea seama de aceasta 
şi, ştergându-şi broboanele de sudoare 
de pe frunte, grăi:

— Eşti prea fină ca să faci meseria 
asta. N’ai vrea să încerci o altă viaţă ?.

— Nu. Fiindcă e viaţa care-mi place. 
In aventurile noastre nocturne e mai multă 
curăţenie sufletească decât în ceaiurile 
dansante ale fecioarelor de familie bună, 
care în îmbrăţişarea unui tango fac cu- 

inţă intimă cu anatomia fiecărui dan- 
r. Şi decât să practic prostituţia a- 

clandestină şi ipocrită a femeilor 
tate care-şi fac zece raclaje pe an, 
er viaţa mea. Noi avem cel puţin 
jul de-a înfrunta privirile şi de-a spune:

vrei? Plăteşte-mă!» Nu cum fac 
nneîe cinstite care fură bancnotele 

din buzunarul soţului în timpul somnului, 
sau spun amantului: «Nu-ţi cer nimic, 
dar am rămas însărcinată şi trebue să 
merg la doctor.» Şi, cu banii luaţi pe 
această cale, îşi cumpără inelul dorit...

Dar individul făcuse un prea mare e- 
fort: materia cenuşie se epuizase. El 
adormise sub imperiul complectei beati­
tudini.
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Vera se îmbrăcă iute şi ieşi tiptil din 
cameră.

Afară era mai noapte ca ori când şi 
Vera mergea liniştită acasă, să doarmă, 
strângând în mână cele două hârtii de o 
sută de lei ce'n colecţia-i erotică aveau 
să-i reamintească o noapte de dragoste 
tarifată.

1
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CAPITOLUL VII

O AVENTURĂ
IN
WAGON-LIT
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Pacificul îşi luă rămas bun de la ca­

pitală, printr’o răbufnire sonoră de aburi 
şi de fum, scuipată prin dantura de fier. 
Roţile bătură ultimul steep, înainte de a 
porni vijelios în rumba nesfârşită a vi­
tezei. w

Trenul mai dădu un strigăt de bucu­
rie, c*a scăpat din temniţa gării, lăsând 
în urmă ecoul scârţâitului de vagoane.

Pe drum, îl salutau luminile verzi şi 
roşii ale macazelor, iar stâlpii de telegraf 
înlănţuiţi în hora de sârmă făceau sala- 
malecuri. Cantoanele, satele şi staţiile 
mici unde Simplonul nu se opreşte nicio­
dată, rămâneau în urmă dezolate ca nişte 
vederi desprinse din cărţile poştale ilus­
trate.

Accesoriile vieţii rustice: oamenii, tur­
mele de oi, caii, vacile şi câinii, în viteza 
nebună a trenului păreau nişte jucării 
pentru copii, întPo pajişte de carton.
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Vera plecase cu Simplonul la Paris. A- 
vea de gând, după o şedere de două-trei 
zile în oraşul lumină să se ducă la Nissa, 
ca să petreacă acolo Carnavalul. Se plic­
tisise iute de Bucureştiul monoton şi ba­
nal, cu orizont limitat şi cu figurile cu­
noscute pe care le întâlneşti la fiecare 
pas. Şi, în goana ei după aventură, por­
nise iar ca un comis-voiajor ce-şi petrece 
timpul între gară şi hotel.

In sufletul ei trăiau porniri de nomad 
sau de explorator. O apăsau pereţii când 
şedea mai mult în acelaş local şi-o stri­
vea zarea limitată a oraşului. Se simţea 
în largul ei doar în tren, pe vapor sau 
în Packard, în tovărăşia mopsului Grog.

Vera îşi rezervase ambele paturi ale 
cabinei, nu din falsă pudoare, ci ca să 
nu fie în tovărăşia unei persoane neplă­
cute. Rândul trecut când se întorsese din 
Italia, trebuise să sufere vecinătatea unei 
fete bătrâne care îi oferise un spectacol 
grotesc, când la culcare îşi scosese peruca 
şi-şi pusese dantura în pahar.

Şi ca să nu fie spectatoarea unui ast­
fel de film, tragi-comic, Vera, de-atunci 
călătorea singură în tot comparti­
mentul.

Citea cuminte o carte en vogue, ulti-i



;
j_

LiDoamna Casanova 69 J
mul roman al lui Maurice Dekobra—au­
torul ei favorit — care ştiuse s’o cuce­
rească de la început, când scrisese: «La 
Madonne des Sleepings». Ar fi vrut să 
fie o astfel de eroină care trecea prin 
trenurile şi staţiunile de lux, ca o enigmă 
vie, ce răspândea în juru-i moartea şi 
lăsa în sufletele bărbaţilor numai pustiu. 
Dar din păcate, Vera n’avea chip de fe­
meie fatală, ci dimpotrivă, poseda figura 
cea mai calmă, cea mai suavă, cea mai 
delicată în trăsături. In schimb, sufletul 
ei era un vulcan erotic în erupţie.

Când lectura începea s'o plictisească, 
Vera stătea pe culoar şi admira bogatul 
film al naturii pe pânza cinematografică 
a orizontului, ce se proecta în faţa feres­
trei deschise.

Aerul rece şi puternic îi pălmuia obra­
zul, iar simfonia mecanică a roţilor de 
oţel îi asurzea auzul. Compartimentul 
din stânga era ocupat de doi tineri în 
voiaj de nuntă, porumbei romantici şi 
simpatici fiindcă păreau inofensivi. In 
compartimentul din dreapta, şedeau doi 
domni: unul bătrân cu favoriţi â lâ Frantz 
Josef şi cu monoclu, — probabil fost 
militar — altul, tânăr, blond şi ras de 
mustăţi — o figură banală — căruia i-ai
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fi putut da ori ce meserie: diplomat, ne­
gustor de sardele, avocat sau ziarist.

Din prima zi de călătorie, Vera se îm­
prietenise cu menajul porumbeilor roman­
tici. Prânzise cu ei în vagon-restaurant 
şi aflase astfel cine sunt.

Deşi avea titlul de inginer, tânărul Ed- 
mond Sary era şi „le fils â papa" care 
cu milioanele sale îl trimisese pe coasta 
de Azur să petreacă inevitabila lună de 
miere cu blonda şi fada lui soţie.

Ea se numea Caliopi şi era fata unui 
grec bogat, angrosist de untdelemn din 
Galaţi. Bărbatul ei o alinta spunându-i 
«Opişor».

Fata era naivă, dar se făcea că este 
mai mult decât în realitate. Tânărul era 
foarte afemeiat. Ii fugeau ochii după fe­
mei, iar tatăl său cunoscându-i această 
meteahnă se grăbise să-l însoare de tim­
puriu. El părea acum că se resemnase. 
De câte ori şedea Opişor lângă dânsul, 
îşi lua o mască de tenor îndrăgostit.

In vagon restaurant:
— Mai ia, Opişor, puţină friptură. 

Asta îţi face bine. Nu mai pline, Opişor, 
piper. Asta îţi face rău. Tenul tău fru­
mos ca laptele se va irita, iar ochişorii 
tăi dulci se vor înroşi
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Pe culoar: '
„Pune-ţi haina pe tine, Opişor. Asta 

îti face bine; altminteri vei răci. Nu te 
mai apleca pe fereastră, nu vezi că-i «in- 
ferzis» şi aerul rece îţi loveşte obrazul. 
Asta îţi face rău.

Vecinicele lor discuţiuni se prindeau 
în jurul aceloraşi cuvinte «asta face 
bine», «asta face rău».

Pe Vera o cam enerva tovărăşia aces­
tor doi porumbei banali ce-ar fi făcut 
mai bine dacă ar fi rămas în coteţul lor 
din Galaţi, decât să vie s’o ^ plictisească 
în tren. Dar în lipsă de alţi tovarăşi, le 
tolera prezenţa.

Jucau câte un brigde în trei sau dis­
cutau despre eterna problemă a dra­
gostei.

In cutiuţa vagonului, Edmond Sary îşi 
expunea planurile pentru viitor, după re­
întoarcerea din călătorie

Vera, fireşte, îl lăsa să vorbească dar 
când îl prindea singur pe culoar, lucru 
ce se întâmpla destul de des, fiindcă O- 
pişor dormea mai toată ziua, punea pe 
tapet teoria fatalismului.

— Cum poţi fi atât de sigur, domnule 
Sary, de lucrurile pe care le vei face 
•când te vei reîntoarce în ţară, când noi

i
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nu ştim ce se va întâmpla' peste o oră, 
peste un minut... Te-ai gândit dumneata 
că putem avea dintr’un moment întrei­
tul o ciocnire de trenuri ? O simplă ne­
glijenţă a mecanicului sau a unui biet a- 
car şi toate planurile casnice ale dumi- 
tale cad baltă...

— Coniţă, prea sunteţi fatalistă. Omul 
nu trebue să fie astfel, căci dacă s'ar 
lua după teoriile d-tale, n’ar mai munci, n’ar 
mai iubi, n’ar mai face nimic de groaza 
clipei pe care i-o va aduce poate nepre­
văzutul...

— M’ai înţeles greşit. N’am vrut să 
spun că omul să nu iubească. Dar să 
fie înamorat doar de clipa prezentă, să 
soarbă cupa ei până la fund, fără să se 
gândească la un viitor prea depărtat, pe 
care nimeni nu-1 poate ghici.

„Uite bunăoară, dumneata. Eşti tânăr. 
Ai o soţie frumoasă. Faceţi o călătorie 
minunată. Vă iubiţi. Dece, în loc să 
gustaţi din plin farmecul acestui moment 
vă gândiţi la viaţa de familie şi la copii 
— aceşti spermatozoizi rătăciţi — care'n 
schimbul unei scurte plăceri, vin apoi 
toată viaţa şi te tiranizează... „Tată, dă-nii 
bani; mamă, achită-mi poliţele. Haide-o- . 
dată, că doar eu nu v'am cerut să mă âdu-

i
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ceţi pe lume. N’ai vrut să mă avortezi; 
ei bine, acuma, du-mă, mamă, în spinare 
toată viaţa !“...

— Doamnă, cred că exageraţi, de dra­
gul paradoxului. Căci la urma urmei, 
care altul e scopul final al omului decât 
întemeierea unei familii şi procrearea ?

— Dumneata ai rămas încă la acele 
idei învechite care erau dragi romancie­
rilor moralişti din veacul trecut. Oare 
crezi că omul e o simplă maşină de re­
produs? Nu, domnule, ar însemna să 
înjosim prea mult rasa umană.

„Şi în căsnicia dumitale acesta ţi-e u- 
nicul ideal ? Bagă de seamă, domnule, 
te-ai gândit vre-odată la sânii soţiei du­
mitale care se vor deforma şi vor ajunge 
din cauza maternităţii să semene cu două 
cimpoaie desumflate?

„Crede-mă, dacă ţii la linia estetică a 
soţiei dumitale şi dacă ai de gând să n’o 
înşeli după un an de căsnicie, renunţă la 
copii, scumpe domn. Cel puţin pentru 
primii zece ani.

— Nu, coniţă, nici nu mă gândesc la 
un lucru ca ăsta — spuse Sary, ridicând 
tonul, fiindcă soţia-i ieşise pe culoar — 
noi ne-am luat din dragoste şi nici odată 
nu-mi voi înşela soţia!
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— Ce naiv eşti, amicul meu, 
ierţi că-ţi spun astfel —■ cum poţi 
dumneata concepe un asemenea lucru. 
Istoria ne învaţă că proprietatea înainte 
de-a fi fost individuală, era colectivă, 
deoarece aparţinea clanului. Tot astfel 
şi femeia. Şi fiindcă era greu de ştiut 
ce tată avea cutare copil, s’a introdus 
sistemul matriarhatului. Femeia era a 
tuturora. Astăzi dacă din punct de vedere 
legal matriarhatul nu mai există, din punct 
de vedere social nimeni nu ştie al cui 
copil este; toţi însă o cunoaştem pe 
mama noastră.

„Şi când trăim într’o astfel de epocă, 
cum vrei dumneata să mai existe cre­
dinţă între soţi? Dealtminteri nu e nici 
igienic. Ai văzut vreodată dumneata pe 
cineva consumând încontinu acelaş fel 
de mâncare ?

„Şi dragostea este o mâncare pe care 
simţurile noastre o vor cât mai variată 
şi cât mai bine preparată. Vai şi amar 
de femeia care în bucătăria-i conjugală 
va prepara eterna tocană, anostă şi fără 
gust. Bărbatul se va duce grabnic la 
birtul de-alături şi, cu o oră mai de vreme, 
va mânca felurile listei adulterine.

Blonda şi naiva Opişor îşi luă speriată

mă
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bărbatul de braţ şi-l trase iute în compar­
timentul marital...

Seara coborâse, punând jaluzele de 
umbre la ferestrele vagonului.

îmbrăcată într’o rochie ce-i modela mi­
nunat trupul, Vera îşi lua masa în vva- 
gon-restaurant. Făcuse cunoştinţă cu 
bătrânelul monoclat ce purtă favoriţi â 
la Frantz Josef. Acesta era un baron un­
gur care-i prezentase pe nepotul său, ataşat 
delegaţie. Tânăra lor prietenie fusese pe­
cetluită printr’o sticlă de şampanie fran­
ţuzească al cărei pocnet îndreptase toate 
privirile spre masa lor, la care domnea 
râsul. După cafele şi liqueur, ungurii 
sărutaseră cu evlavie mâna Verei şi fie­
care se rătrăsese în compartimentul său. 
Stătuseră mult timp la masă, deoarece când 
se sculaseră nu mai era nimeni în Slee- 
ping-Car. Chelnerul moţăia într’un colţ. 
Strâmtul coridor al trehului era luminat 
doar de chelia unui bec electric, mic şi 
clorotic. Nu mai era nimeni decât Vera, 
care privi o clipă pe geam peisajul fu­
gar, văzut de departe ca prin caleidescop.

Vera intră în compartiment. Se des- 
brăcă şi-şi puse o pijama de mătase 
neagră şi nişte papuci moaraţi în acelaş* 
ton. Se pregătea să se întindă pe pat

f
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şi să citească unul din acele nenumărate 
romane somnifere, graţie cărora pleoa­
pele se închid dela sine, fără ajutorul 
veronalului.

O bătaie în uşă răsună grăbită.
— Cine e?
— Sary. Deschideţi, vă rog, nevastă- 

mea nu prea se simte bine.
Vera deschise uşa.
— De ce veniţi la mine? Nu sunt 

farmacie şi nici doctor.
— Ştiu, dar.trebue să vă mărturisesc 

că am uzat de acest truc ca să vă pot 
vedea. Sunteţi încântătoare în pijamaua 
aceasta care vă desbracă atât de sublim, 
îi şopti Sary după ce avusese grije să 
închidă uşa.

— Devii liric, domnul meu. Şi-apoi 
te anunţ că sunt stearpă: nu fac copii. 
Intoarce-te mai bine la scumpa dumi- 
tale jumătate.

— De ce râzi de mine ? Nu vezi că 
m’ai înebunit ? Nu simţi că vraja ta mă 
urmăreşte, că fiinţa ta mă obsedează şi 
că din mine ai făcut un sclav?

— E grav. Ar trebui să-ţi iei tempe­
ratura. Vrei să-ţi dau un termometru ?

Dar Sary nu simţi înţepătura. O ve­
dea pentru prima oară în pijamaua aceea
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\
ifoarte decoltată, aproape goală, şi trupul 

ei cald pe care-1 ghicise sub haina de 
voiaj, îl zărea acum vibrând sub mătasea 
subţire, suplu şi durdulie.

Se apropiă de ea. O cuprinse cu bra­
ţele şi încercă s’o sărute.

— Lasă-mă. Să terminăm cu gluma. 
Du-te. Nu vezi că nu-mi inspiri nimic...

Şi’n timp ce Sary încerca s’o posede 
pe tăcute, repetând aceeaş luptă, ce de 
veacuri, din caverne şi până astăzi, se dă 
între sexele potrivnice, Vera apăsă pe bu­
tonul soneriei.

Se auzi imediat o bătaie în uşă şi vo­
cea funcţionarului de la vagon-lit răsună:

— Vous desirez quelque chose, madame ?
— Oui, entrez.
Funcţionarul — un tânăr spătos şi plin 

de viaţă, corect, am putea spune chiar 
elegant, în uniforma companiei interna­
ţionale—intrase şi aştepta porunca Verei.

— Reconduisez monsieuret apportez moi, 
s’il vous plait, une bouteille d’eau mine­
rale.

r
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Sary ieşi urmărit de privirea închizito- 

rială a funcţionarului. De sigur dacă ar 
fi fost un câine, ar fi ieşit cu coada în­
tre picioare, dar fiindcă acest apendice 
îi lipsea, lăsăm stiliştilor sarcina de a găsi 
o imagină potrivită.
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După câteva minute, esteticul funcţio­
nar intră aducând pe tavă o sticlă de 
Apollinaris.

— Madame deşire boite ?
— Oui, monsieur, sHl vous plait...
In timp ce tânărul destupa sticla, Vera 

se trântise pe pat, într’o poziţie de aban­
don provocător.

Intinzându-i paharul, el îşi simţi mâna 
prinsă de strânsoarea degetelor ei fine...

— Crezi că s’au culcat toţi prin com­
partimente? II întrebă Vera zâmbindu-i 
aţâţător.

Impecabilul funcţionar îşi scoase cea­
sornicul şi după ce consultă cadranul, 
răspunse:

— Trecut de miezul nopţii. Cred că 
loată lumea doarme.

— Atunci, e bine şi înseamnă că poţi 
dispune de câteva clipe pentru a-mi ţine 
de urât... Fii bun, te rog, şi ia loc lân­
gă mine

— Dar, doamnă, cum
— Foarte simplu, îi replică Vera, — 

şi apucându-1 de mână, îl trase lângă ea 
pe pat, spunându-i:

— Uite aşa!
Şi puţin smucit, el se trezi şezând ală­

turi de Vera.

j
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— Nu înţelegi, amice, că sunt 2 zile 
de când în plictiseala acestui drum, n’am 
putut întâlni un mascul demn de-o îm­
brăţişare. Tu îţi reprezinţi demn sexul şi 
deaceea vreau să te am...

Şi fără să mai aştepte nici o replică, îl 
cuprinse cu braţele pe după gât şi în­
cepu să-l înăbuşe cu cascada sărutărilor, 
încolăcindu-se ca un şarpe în jurul lui. 
Apoi c’o mişcare felină ca de pisică, Vera 
stinse lumina...
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CAPITOLUL VIII

UN BAL 

MASCAT 

LA NISSA
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Vera, la volanul bărcii motor, plecase 
să spintece întunericul pe aripa de val. 
Cavalerii mării, valurile nopţii, o purtau 
în balansuri delicate ca ritmul unei „ga- 
vote“, în timp ce mâini fine de nimfe ne­
văzute, ţeseau din spuma albă broderii 
mediteraneene în jurul bărcii.

Erau nouă ore în seară şi mai erau 
trei până la ora balului.

Vera ieşise să privească panorama noc­
turnă a Nissei. De aceea se avântase cât 
mai în larg, pentru ca viziunea magică a 
acestei fecioare zidită de Fenicieni, să-i 
pară cât mai ireală, ca o nebuloasă. Voia 
în creerul ei să şi-o imagineze după fan­
tezia jocului de lumini ale depărtării. Era 
un capriciu de femeie avidă de noutate.

Se opri în larg şi privi înapoi.
Instabilitatea punctului vizual îi înfăţişa 

Nissa ca pe un joc halucinant de licurici 
pe o masă cu profilurile estompate ale
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Palace-urilor, pierdute în pluşul negru al 
nopţii. Briza marină şi murmurul mării 
fredonat de valuri, îi făceau impresia unei 
simfonii groteşti care însoţea jocul ciu­
dat al luminilor minuscule.

Vera închise ochii pentru a imortaliza 
această clipă fantasmagorică.

Apoi începu să se apropie cu viteză de
mal.

Cu cât se apropia de ţărm, luminile 
creşteau, palace-urile prindeau contururi: 
iată ţâşnind din apă radios „Le Palais de 
ia Jetee“ cu cele două şiruri de palmieri 
ce fac de strajă pe „Promenade des An- 
glais“ şi pe „Quai des Etats-Units“.

Vera ajunse la debarcader. Se stre- ] 
cură îndemânatec printre yacht-urile şi 
bărcile cu pânze şi acostă la ponton. Se 
urcă pe faleză şi-o porni alene spre „Ne- 
grescou ca să-şi îmbrace costumul de bal.

In hall-ul hotelului, un «groom» îi în­
tinse o telegramă.

Vera o luă şi desfăcând-o citi:
„Vera Tamir 

„Negresc o
Nissa(i.

„Vino urgent Paris. Aranjat o escapadă 
Montparnasse. »te>

„Liuba“.
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îî «Drăguţă Liuba că se gândeşte la mine», 
îşi spuse Vera urcând scările spre ca­
mera ei.

!
= '
■ I** *

Carnaval.
Bal mascat şi costumat. Lumină, jazz, 

toalete, fracuri, confeturi, serpentine, mi­
ros de parfum şi sudoare, glume, râsete, 
şoapte, promisiuni şi adrese, totul iretl 
ca într’un vis, pierdut în spuma de şam­
panie la bufet.

A doua zi, mintea confuză reconstitue 
o singură scenă: plata notei la bufet şi 
dispariţia dominoului. Restul... un bal 
mascat.

i
i I:1
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— Frumoasă amazoană, vi-aţi pierdut
calul.

— Calul meu eşti dumneata! îi răs­
punsa Vera tânărului cu fracul impecabil 
şi cu monoclul în orbita stângă, care o 
apostrofase.

— Poate vreţi să spuneţi mai curând 
jocheul dumneavoastră! îi replică tânărul 
ţinându-i calea.

— N’ai talie de jocheu şi pentru mine 
nu poţi fi decât un cal odată ce eu sunt 
o amazoană.

!
! v
i

!.I !-•
— Aveţi atunci sânul drept extirpat ?, 

o întrebă râzând tânărul. I
! •1
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— Tot aşa precum ţi-ai tăiat şi dum­
neata coada, — îi răspunse în ton Vera.

Muzica începu un vals.
— Dansaţi acest vals? Un vals acro­

batic dansat de un cal şi o amazoană.
— Un singur tur.
— Fie.
Porniră amândoi îmbrăţişaţi, în piruete 

cadenţate, alunecând uşor pe parchetul 
•cernit.

El se apropiă de gura ei şi aproape 
atingându-i buzele, întrebă:

— Cine eşti?
— O mască!
— Cine eşti?
— O amazoană!
— Cine eşti?
— Amanta ta.
— Amanta mea? Cum poţi fi amanta 

mea ?
— Foarte simplu: Mă voi culca în 

noaptea asta cu tine!
— Cu mine? Dar nici nu te cunosc şi 

cred că nici dumneata nu mă cunoşti. 
Atunci cum ai ajuns aci.

— Iarăşi simplu. îmi placi şi cu asta bas- 
ta. Aşa cum bărbaţilor le plac femeile şi 
vor să le aibă, tct aşa şi noi femeile a- 
îtunci când ne place un bărbat voim să-l

t
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posedăm. Ne lipseşte însă curajul pe care 
în mod excepţional îl am eu.

— Atunci...
— Atunci valsăm şi apoi vom vedea 
— Nu vrei să mergem la bufet?
— Nu. Vreau să-ţi fac economie. Mer­

gând la bufet cu o femeie necunoscută,. / 
nu poţi şti câte parale te va costa şi s’ar 
putea să regreţi când masca neagră care-i 
acoperă obrazul va cădea în camera ta. 
S’ar putea atunci să fii nevoit să-ţi pui 
nişte ochelari negri.

— Aceasta îmi dovedeşte că eşti sigură 
pe frumuseţea dumitale.

— Te înşeli. In privinţa frumuseţii îţi 
pot face o teorie mai pozitivă decât a lui 
Pitagora şi mai relativă decât a lui Ein- 
stein.

:i

1

— Nu găseşti că nu e locul aci pentru 
teorii?

— Locul e acolo unde se prezintă o- 
cazia. In afaceri, în dragoste sau în 
discuţii, trebue să prinzi momentul prielnic.

— Ai putea să-mi faci chiar acum teo­
ria amorului?

— Da. Amorul este un produs vaseli- 
nos pe care, în vremurile când se între­
buinţau arciîrile în locul revolverelor, 
Cupidon se servea de' el pentru unsul

\
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vârfurilor la săgeţi. Când industria a în­
ceput să-şi ia avânt şi civilizaţia să pro­
greseze, amorul a putut să servească la 
frecatul metalelor pentru a le curăţa de 
rugină. Azi, amorul, din contra, dă naş­
tere la o frecătură pentru a face să ru­
ginească inimile.

— E o teorie originală.
— Fabricată chiar acum.
Orhestra tăcu. Perechile sgomotoase 

se pierdeau în ploaia de confeturi şi ser­
pentine.

Tânărul monoclat îşi lăsă mâna în jos 
pe talia Verei oprind-o în coapsă.

— Nu mai jos, — îi spuse ameninţător 
Vera — că vei da peste centură.

— Centura de castitate?
— Da, a unei fecioare cu două carac- !tere.
— Numai două?
— Sunt suficiente pentru o femeie care 

te poate cumpăra cu o privire, cu un 
zâmbet sau cu o zestre.

— Pe mine ?
— Pe oricare bărbat. Toţi bărbaţii 

aveţi impresia că ne cumpăraţi pe noi 
femeile şi nu vă daţi seama că întot­
deauna aţi fost marfa de mezat a noastră.

— Aceasta în teorie, dar nu şi în prac-

■
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— Numai în practică, pentru că teoriile 

le faceţi doar voi bărbaţii pentru a vă 
putea apăra împotriva înjosirilor la care 
sunteţi supuşi în fiecare zi...

Căldura începuse a o moleşi. Vera 
simţi nevoia de a ieşi afară, din amal­
gamul acela de trupuri înfierbântate care 
miroseau amestecat a parfum şi a nădu- 
şală, dând atmosferei înăbuşitoare un gust 
acru şi desgustător.

— Vrei să mă conduci? — îl întrebă 
Vera când sosiră în vestiar.

— Găsesc întrebarea de prisos!
— Atunci să mergem, — îi spuse Vera.
Coborâră treptele la braţ şi o porniră 

alene spre «Negresco». Noaptea ţesea o 
pânză fină de sită, prin care briza mării 
le mângâia obrajii.

— De ce nu-ţi scoţi masca, odată ce 
nu mai suntem la bal ?

— Nu-mi voi schimba personalitatea 
şi voi rămâne pentru dumneata o ama­
zoană necunoscută. Vreau să simţi plă­
cerea de a fi posedat de o femeie ce va 
rămâne pentru dumneata un vecinie semn 
de întrebare.

«Nu ţi se pare că e mai interesant de­
cât banalele « aventuri cu femeile al căror 
chip deşi îl vezi o singură noapte, totuşi:
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~ţi se şterge din memorie pentru totdea­
una?

„Cel puţin aşa, te va obseda chipul meu, 
intrigat de masca ce-o port, şi vei avea 
facultatea de a-mi da trăsăturile făurite 
de capriciul momentului...

— Totuşi eu aş dori ca imaginea du- 
mitale s'o pot imortaliza, purtând-o cu 
mine pretutindeni ca pe-o amintire scumpă...

Portarul de la «Negresco» salută ce­
remonios perechea ce-şi făcuse apariţia în 
haal.

1

Oroomul se grăbi să deschidă uşa as­
censorului. " 1

Vera se opri.
— Acum, îţi las libertatea de-a alege. 

Sau trupul cu chipul mascat, sau chipul 
nemascat fără trup?

— Doresc şi chipul şi trupul.
— Alege repede.
— Chipul atunci
— Priveşte, îi spuse Vera, smulgându-şi 

masca de pe obraz şi lăsând să-i apară 
chipul luminat de aurora boreală a fru­
museţii.

Snobul monoclat, intimidat o clipă de 
revelaţia chipului ei, n’avu timpul să mai 
facă nici un gest, deoarece Vera dispăru 
în nacela ascensorului care o porni verti­
ginos spre văzduhul etajului

î
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CAPITOLUL IX

O RAITĂ PRIN 
MONTPARNASSE,

m.ţi

Et
;

i
/ H.îni§

t

!
\

Yl
■;

i»
i



I\

1

✓

i • . •

■

. /

/ •
• •

:.V« . .



!•'

H:
>!;

— Dragă Liuba, dacă am venit la 
Paris, asta a fost numai pentru tine, — 
îi spuse Vera ţinându-i mâinile într'ale 
sale. Persoanele de care îmi vorbeşti 
nu mă pot amuza.

— Dar sunt din înalta societate—îi re­
plică Liuba contrariată.

— Tocmai de aceea. Aceşti ciocoi au 
moravuri stereotipe, discuţii brodate pe 
aceeaşi temă ipocrită de lăudăroşenii re­
ciproce ale faptelor strămoşilor, fără să-şi 
dea seama că ei sunt nişte nulităţi. Sno­
bismul i-a învăluit cu aripile sale şi fără 
să fi cunoscut viaţa, îi vezi pe toţi blazaţi 
din simplul orgoliu al «spleen-ului».

— Din contra, sunt toţi oameni veseli.
— Veselia lor e o simplă mascaradă. 

Observă-i bine. Râsul lor e fad, gluma 
lor e forţată, gesturile le sunt studiate, 
iar cultura lor e ca şi coaja unui ou. La 
prima lovitură se sparge şi conţinutul lui
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Doamna Casanova94

se scurge, murdărindu-ţi mâinile. In spe- 
cial, bărbaţii sunt atât de artificiali, încât 
desbrăcându-i de fracurile ce le acoperă tru­
purile hâde şi păroase, nu le-ai mai da 
nici consideraţia cuvenită unui portar.

—: Tot ce spui tu, Vera, poate să fie- 
adevărat, însă un lucru nu le poţi con­
testa: onoarea.

— Onoarea lor valorează mai puţin de 
cât onoarea unui cismar. Ei exagerează 
importanţa ei numai atunci când au o- 
cazia de a-şi face reclamă. Dealtminteri, 
pentru că a venit vorba de onoare, care-i j 
sinonimă cu cinstea, trebue să ştii că de 
când există omenirea, niciodată ea n’a 
existat.

«Când s*a creiat lumea, în rai trăiau 
două fiinţe umane, un bărbat şi o femei0, 
primele creaturi înzestrate cu onoare. Eva, 
care se plictisise cu însărcinarea de a-şi 
plimba onoarea prin grădinile raiului, îşi 
vându onoarea unui şarpe pentru un măr. 
Terfelindu-şi cinstea, ea deveni prima 
prostituată a omenirei.

«Adam care jurase în faţa lui Dum- 
nezu că nu se va apropia de Eva, îşi cal­
că jurământul şi trăi cu ea în concubinaj, ne- 
având cine-i cununa. Păcătuind, îşi pierdu 
şi el onoarea. Iată dar că primii doi oameni 
au fost fără onoare şi au devenit:
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Doamna Casanova g5

«Eva — o prostituată — deoarece avea 
un amant clandestin şi trăia c'un şarpe 
care o plătea cu fructe.

«Adam — un peşte — deoarece trăia 
cu Eva măcar că el ştia că e amanta şar­
pelui şiri mânca în acelaş timp fructele a 
căror provenienţă o cunoştea.

«Dar să-ţi dau un exemplu din timpu­
rile noastre.

«Contele X se însoară cu frumoasa Z, 
fata ministrului Y. Despre onoarea lor 
nu se poate spune nimic. Sunt o excep- 
ţiune. Atât numai că în ajunul nunţii, 
fecioara se duce la doctorul ei curant, 
prieten intim şi autor a zece reclaje din 
timpul fecioriei.

— Doctore, ştii că mă mărit!
— Bravo! Mă speriasem că iar ai ne­

voie de o laminare.
— Nu, dar am nevoie de puţină aţă. 
— Vrei să te cos?
— Da, vreau să-mi refaci fecioria, de­

oarece i-am jurat logodnicului că sunt 
imaculată.

„El care-i jurase la rândul său că n’are 
nici o metresă şi că aşteaptă să-i so­
sească administratorul moşiilor cu nişte 
sume importante de bani, convingea în 
preziua nunţii pe creditori să amâne pro-
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Doamna Casanova96

testarea poliţelor până după cununie, când 
le va achita din zestre. Metreselor, le 
împărţea ultimele lucruri din casă oprin- 
du-şi numai îmbrăcămintea şi cutia cu 
neosalvarsan pentru a-şi continua injecţiile.

«Aceasta-i onoarea.
— Lasă-mă, Vera, că mă desguşti de 

lume. Mai bine să mergem. Ne aşteaptă 
o bandă de băieţi veseli, care nu sunt 
din înalta societate. Sunt acei care te-au 
primit în gară.

— Merg numai ca să te mulţumesc.
— In ori şi ce caz, îmi fac mai multă 

plăcere aceşti timizi decât îngânfaţii cu 
blazoane...............................................................

A doua zi după balul de la Nissa, Vera 
plecase la Paris.

In gară o aşteptase Liuba cu un cârd de 
prieteni.

Apariţia Verei făcu o impresie extra­
ordinară asupra acelora ce o aşteptau făiă 
s’o cunoască.

A fost o revelaţie întrecând cu mult 
descrierea ce le-o făcuse Liuba.

Imediat se găsi un spaniol, care lup- S 
tase în mai multe „Corrida“, să-i ducă 1 
pledul radios ca pe o moleta de toreador - 
pe o „piaza de torosu, un negustor să-i |
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I;ducă valiza, un advocat s'o ţie în curent 
cu ultimele evenimente, un inginer să-i 
descrie expoziţia colonială, un poet şi un 
romancier ca să-l bârfească pe Morandy 
un pictor fără talent să-l laude pe Pi- 
casso, şi Mona, o tânără cu ochii melan­
colici, să-i admire talia.

Vera Ie zâmbi mulţumindu-Ie şi le pro­
mise că seara vor ieşi împreună în esca­
pada aranjată prin Montparnasse.
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Anumite cârciumi periferice ale Pari­
sului şi chiar unele mai centrale poartă 
numele de «boite» şi au firme care mai 
de care mai originale: «Le perroquet bossu»> 
«Le chieti qui fume», «La femme sans soiţ­
ii ers», «Au serpent qui siffle», «Rumba- 
bulla», «Au papa Flit», «A la bonne măre 
qui pleure pour toi», «Le crocodile rouge».

Când cele două maşini opriră în fata 
lui «Rumbabulla», trecuse de miezul nopţii. 
Trupa gălăgioasă de obicei în asemenea 
escapade, intră tăcută, ca un convoi de 
benedictini, şi se aşeză la masa ce le-o 
aranjă în grabă bortosul «Maître Bull»y 
venerabilul patron, cunoscut de elita pa- 
risiană pentru îndemânarea ce o avea
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• ti de-a asvârîi pe fereastră pe acei care de­

ranjează «le bon monden.
Orhestra se compunea dintr’un pian, o 

armonică şi o chitară. Chitaristul era şi 
diseur. Pianistul era beat, dar totuşi tapa 
mulţumitor pe clape şi pe nervi. Cel cu 
armonica, o pornea în jurul meselor, când 
muzica începea să-l excite, într’un dans 
grotesc, dar interesant.

La mese, lume interlopă. Toţi fumau 
şi toţi beau. Pâcla cenuşie a fumului 
coborâse din ce în ce mai jos, dându-ţi 
impresia că plafonul va începe să te stri­
vească. Dar ce interesează aceste amă­
nunte, când lumea aceea se simţea bine? 
E doar viaţa lor! Şi chiar cea mai fru­
moasă: ce le poate oferi un „Saint La- 
zare“, o fabrică de ţesătorie, o uzină 
electrică sau trotuarul, acestor detracaţi, 
acestor tineri vânjoşi care trăiesc exploa­
tând una sau două prostituate pentru care 
manevrează-cuţitul cu dibăcie? Ce pot 
aştepta aceste femei mai mult dela viaţă 
decât o boîtă cu fumul de ţigare, cu 
muzica ei stereotipă, cu băuturile tari şi 
ameţitoare? Atât şi nimic mai mult. A- 
ceasta-i viaţa lor.

La masa Verei, indispoziţia persista. 
Liuba se căznea zadarnic să dea o notă
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fi;Doamna Casanova 99

de veselie. Toate discuţiile începute se 
pierdeau fâră ecou în simfonia aceea de 
glasuri răguşite. Doar târziu, când bău­
turile începură să dea o nouă înfăţişare 
boîtei, limbile începură să se deslege. Liuba 
declama versurile fără rimă ale poetului 
cu plete unsuroase. Pictorul, pe o coală 
de hârtie, schiţa în zeci de chipuri capul 
Verei fără să reuşească „La grandissima 
capo d} opera", în care voia s’o imortalizeze. 
Avocatul pleda acordarea unui rendez-vous, 
în timp ce spaniolul fredona „Io tiquiero“... 
Mona contempla cu ochii ei lascivi on­
dulările femeilor ce dansau în braţele gi- 
golourilor şi-i spunea şoptit inginerului: 
«O femeie are farmec în braţele unui 
bărbat, însă nu poate simţi senzaţiile pe 
care i le poate da mângâierea unei femei 
pătimaşe». Inginerul îi zâmbi afirmativ 
şi sorbi cu nepăsare, geometric şi calculat, 
o înghiţitură şi jumătate de Whisky.

Negustorul comanda pentru toată lumea 
şi nota discret într’un carneţel cele aduse 
la masă. Doar romancierul studia mi­
nuţios toate Verei, mişcările ţintuindu-le 
în memorie cu dese pahare de Oportq, 
pe care le golea cronometric la fiecare 
cinci minute.

Vera urmărea cu interes vădit lufnea
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aceea detracată şi în special pe un tip 
bine legat cu părul negru-lucitor răvăşit 
în bucle mici, ce-i încadrau capul într’un 
mod artistic şi original.

Când orhestra atacă o nouă arie de 
dans, Vera făcu un semn chelnerului ce-i 
servea, şi-i spuse discret la ureche că ar 
dori să danseze cu gigoloul.

Chelnerul se execută.
Tânărul o privi pieziş şi la înclinarea 

capului Verei, însoţit de un zâmbet ce nu 
putea fi refuzat, veni la

Vera îi întinse o mână pe care Al- 
phonse, după cum se recomandase, i-o 
strânse cu putere, băeţeşte.

Apoi, el îi zâmbi desvăluindu-şi două 
şiruri perfecte de dinţi simetrici.

• Vera se ridică de la masă şi coborâ 
cele câteva trepte până jos, unde începu 
să danseze un dans fără nume, condusă 
de îndemnarea lui Alphonse care îi frân­
gea mijlocul în strânsoarea puternică a 
braţelor sale musculoase.

Pentru Vera era o voluptate nouă a- 
cest dans şi acest gigolo. Bărbatul îi 
placea, dansul o excita, atmosfera aceea 
cu miros înăsprit de fum, sudoare şi 
băuturi îi gâdilau nările mărindu-i sen­
zaţiile ce i le oferea această boîtă. Ar

I 'M:
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fi voit în clipa aceea să fie goală în bra­
ţele acestui bărbat, să poată gusta din 
plin spasmurile orgasmului în ritmul 
muzicii necunoscute al cărei compozitor 
nu a existat poate nici odată. Era o 
muzică născută din însăşi viaţa acestor 
vagabonzi, era un fel de fluid magnetic 
care îţi pătrundea adânc în suflet, răvă- 
şindu-ţi tot trecutul.

Vera îşi reaminti o clipă că în muzeul 
ei erotic, nu figurase nici un gigolo.

— Vei merge la mine, — îi spuse Vera 
la ureche, în timp ce dansau.

— Da, însă timpul meu e bani, îi răs­
punse gigoloul.

— N’are nici o importanţă!
— Combien?
— Miile francs!
— <7a va.
Scump, dar pentru un capriciu, Vera 

cheltuia ori cât.

i

i; |

llm

vl



I



a
I

:!
I

r
;

'

CAPITOLUL X

JURNALUL 
DOAMNEI 
CASANOVA> ’

H
; •
ii

i

• ji
>

iii;
iţi.\

i

iii
/ 'i

V %
-



I j*I i
■t

fi.
'

ăl'
I

ilm.
•ăV-vi-fA |

■ .

.

!
I

/ ■

v

:
t

:
h *

'V

• i •
■

' ăV- : '.

'

■f:■

.

iipSl[lllk
V-m

.

C: .

il- - -Lv,;, • .



;1
î

.

i::/

iii
Iii!

Astăzi nea vând ce face, m'am hotărât 
să-mi scriu jurnalul...

Ploaia bate în geamuri cu degete de 
spleen, şi simt nevoia de-a mă spovedi 
chiar şi'n faţa unei foi albe de hârtie.

Am ajuns oare atât de bătrână încât 
e nevoie să-mi colaţionez amintirile ? Nu, 
dar faptul de-a putea să-ţi înşiri gândurile pe 
o filă de caet, înseamnă că posezi acea 
autocritică atât de necesară când trăieşti 
în societate.

Ritmul vieţii trepidante pe care o du­
cem, nu ne mai dă răgazul să scrim ca'n 
secolul al XlX-lea, un jurnal banal de fată 
de pension, a cărei unică preocupare era 
să-şi noteze impresiile zilnice. Un astfel 
de jurnal pare astăzi un anacronism. 
Deaceea jurnalul meu va avea particula­
ritatea de a nu conţine zi cu zi banale 
întâmplări, ci de-a fi mai mult oglinda 
care-mi va reflecta gândurile. De-altfel
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n’am nici o ambiţie literară şi jurnalul 
meu nu va vedea niciodată lumina tipa­
rului, deşi viaţa mea n’a fost tocmai lip­
sită de acel dinamism atât de necesar 
romanelor moderne. Căci viaţa nu este 
nici interesantă, nici anostă; ea are va­
loarea pe care noi o ştim să i-o dăm. 
Dacă sufletul nostru este sărac şi simplu, 
decorul în care trăim ni se va părea li­
mitat şi înăbuşitor.

Deaceea trebue să căutăm în noi posi­
bilităţile unei vieţi largi şi pline de agre­
mentul şi bogăţia ineditului...

Femeia îşi pierde valoarea intrinsecă, 
trăind în tovărăşia unui singur bărbat; 
monotonia sexuală o înăbuşe şi astfel 
capătă ticul profesional al soţului: de­
vine unilaterală şi plictisitoare.

Am cunoscut nevasta unui doctor care 
voind să-mi destăinuiască plăcerea pe 
care i-o pricinuise într’o noapte bărba­
tul, spunea : „Mi-a făcut laparatomie !“.

Soţia avocatului ce nu-şi îndeplinea o- 
bligaţiunile matrimoniali, se exprima ast­
fel: Dragostea mea e perimată, mâine 
poimâine bărbatul meu mă va scoate de

?f
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„pe rol" şi voi ajunge un „res derelictae".

m r«I ;ri;Femeia e o vioară pe care dacă o 
mângâie un artist, capătă sonorităţi de 
Stradivarius, dacă însă cântă pe ea un 
scnpcăr, se transformă în flaşnetă.

m
Vf. '

Femeile fac sport mai mult din sno­
bism decât dintr’o pornire autentică, însă 
singurul cal de pe care n’a căzut nici­
odată vre-o femeie, este bideul.

Nu-mi place să fac dragoste cu băr­
baţii graşi, plăcerea avută este invers pro­
porţională cu cantitatea de sudoare cu 
care ei te inundă. !•
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Cocota se vinde, femeia cinstită se dă; 
dar amândouă au acelaş preţ la bursa 
dragostei: cocota se cumpără c’o bacnotă, 
femeia cinstită c’un cadou.
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•3 Nimeni nu mai poate crede astăzi că 

virginitatea este un blazon şi abstinenţa 
o virtute.

** *

Dacă aşi fi bărbat, m’aş însura cu o 
cocotă.
mine: „e însurat cu o fostă prostituată", 
decât: „nevastă-sa e prostituată".

Mai bine să se spue despre

* **

De obiceiu miopii sunt critici de artă, 
surzii critici muzicali şi analfabeţii critici 
literari; în virtutea acestui principiu, Pi- 
tigrilli, criticul femeilor, trebuie să fie 
castrat sau impotent.

** *

Bărbaţii sunt stricaţi şi perverşi. Un 
prieten al meu, director de teatru, era 
atât de afemeiat încât avusese legături 
cu toată trupa. Numai gaura cortinei 
rămăsese virgină.

■m■ \
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Cunosc o licenţiată în drept atât de 

pudică, încât, n’a profesat, de teamă să 
n’aibe relaţiuni cu „Corpul portăreilor". m

!|
*

* *
■i

Femeia trebue să se culce cu bărbaţii, 
însă să doarmă singură; bărbaţii sunt in­
teresanţi atât timp cât nu i-ai văzut co- 
pulând. In speranţa de-a observa la vre­
unul o manifestare mai interesantă a 
epilogului erotic, îi schimbi rând pe rând; 
dar la sfârşit te convingi că toţi sunt la 
fel şi-ţi iei câte un mascul, seral, doar ca 
să-ţi întreţii elasticitatea muşchilor şi igi­
ena ovarelor.

5:

HVA*
* *

îi
Odată pe lună, femeia e în vacanţa 

forţată a dragostei, care e şi cămaşa 
de forţă a virtuţii.

m
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Se vorbeşte foarte mult de nasul Cle- m

ii.
■

l’Br



I

Doamna Casanovaffl. 1 i O

opatrei. Cei vechi nu cunoşteau unele 
particularităţi anatomice, 
mâine se vor interesa de gura Cleopatrei 
şi de nasul lui Marc-Antoniu...

!
Istoricii de;%

4< : 4 I

** *

Femeile ipocrite îşi acoperă faţa şi-şi 
desgolesc trupul.

** *

Femeile urâte beneficiază mai mult de 
discreţiunea masculilor, decât cele fru­
moase. întotdeauna bărbaţii nu se vor 
lăuda că aii avut o femeie urâtă. In 
schimb pe cele frumoase, ei şi le însu­
şesc chiar fără a le cunoaşte.

*I * *

O femeie trebue să se spele cât mai 
mult, pentru ca să poată căpăta mirosul 
apeiTŢInmai^atunci se va putea desbrăca 
fara teamă în faţa unui bărbat. Florile 
şi femeile trebue să aibe miros natura].
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CAPITOLUL XI

„SE CAUTĂ UN 

SECRETAR"
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In apartamentul mobilat pe care-1 luase 
cu chirie Vera, la Paris, pe Avenue Pas- 
teur> timpul se scurgea destul de repede 
Intre o escapadă în Montmartre, o seară 
la Comedia Franceză, un dejun la Pail- 
lard sau pur şi simplu o plimbare pe 
marile bulevarde.

In dimineaţa aceea liniştită de iarnă, la 
ora când precupeţii de-abia şi-au scos 
marfa, când bucătăresele pornesc în piaţă, 
când oamenii muncitori se trezesc din 
somn, iar noctambulii de-abia consumă 
faimoasa „soupe aux choux“, Vera se în­
torcea acasă. Venea dela o petrecere 
foarte animată ce luase sfârşit în zorii 
zilei.

KFăcuse o plimbare la Bois de Boulogne 
unde aerul rece şi sănătos îi reîmprospă­
tase plămânii viciaţi o noapte întreagă 
de tutun şi alcool.
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Zorile triumfătoare albeau geamurile 
caselor.

Automobilul opri în faţa numărului 14 
de pe Avenue Pasteur. In clipa când 
Vera coborî, observă pe un tânăr care 
discuta cu portarul. Trecu pe lângă ei 
fără să dea atenţie faptului, când, deo­
dată portarul o strigă:

— Doamnă Tamir, domnul vă caută pe 
dumneavoastră !

Surprinsă, Vera coborî cele câte-va 
trepte pe care începuse să le urce şi în­
trebă:

— Mă căutaţi pe mine, domnule, la o 
oră atât de matinală? Trebue să fie o 
confuzie!

— Nu, doamnă, răspunse tânărul, în 
tinzându-i ziarul „Le Matin“. Citiţi, vă 
rog...

Şi Vera citi următorul anunţ subliniat 
cu roşu: «Doamna Vera Tamir caută un 
secretar particular care să nu-i facă curte. 
A se adresa Avenue Pasteur 14“.

— Intr’adevăr, anunţul este dat de 
mine, dar nu vi se pare că ora este cam 
matinală...

— Aveţi, dreptate, doamnă, răspunse 
tânărul uitându-se la ceas,Mdar să vă ex­
plic dece am venit cu noaptea’n cap...

ii4

tr»

: ■

, -t'I .. i;



f
.

Doamna Casanova i)5 }fm— Atunci, poftim sus, domnule, căci 
nu putem discuta astfel pe scară...

— In orice caz, doamnă, daţi-mi voe 
să mă prezint: Roger Dunod.

Urcară cele câte-va trepte ce duceau 
la etajul unde se afla apartamentul Verei. 
Yale-ul le deschise uşa.

— Mă scuzi un moment până-mi schimb 
această toaletă de seară. Ia loc şi ser- 
veşte-te! Ai în faţa dumitale- reviste, 
dacă vrei să citeşti, sau liqueur, porto şi 
ţigări dacă eşti amator de asemenea ba­
nalităţi.

E un proverb care spune „răbdare şi 
tutun“. Probabil fiindcă răbdarea e în 
strânsă legătură cu numărul ţigărilor pe 
care le ai. Dar fiindcă măsuţa era bine 
garnisită cu ţigări, răbdarea lui Roger nu 
fu supusă unei prea grele încercări.

După o jumătate de oră, Vera îşi făcu 
apariţia într’o pijama albă.

— Acum te ascult, domnul meu...
— Doamnă, eu am ştiut de aseară că 

dumneavoastră căutaţi un secretar, fiindcă 
sunt foarte bun prieten cu secretarul de 
redacţie al ziarului „Le Matin“. Anun­
ţul mi-a plăcut din două puncte de ve­
dere : întâi, fiindcă e original şi inteligent 
redactat; al doilea, fiindcă vă cunoşteam
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116 Doamna Casanova

din fotografiile dumneavoastră apărute în 
diversele publicaţii pariziene, deoarece 
treceţi drept femeia cea mai originală- 
V’am văzut astfel rând pe rând în costum 
de baie, de amazoană, de tenis şi de golf. 
Şi cum doream să fiu eu ales de dum- 
nevoastră în delicatul post de secretar 
particular, am venit atât de dimineaţă de 
teamă să nu găsesc alţi solicitatori, sau 
în cazul cel mai rău, postul ocupat.

— Dar nu te-ai gândit că e ora prea 
matinală şi că s’ar putea să mă scoli din 
somn ? '

— O nu, doamnă. Şi iată de ce. Eu 
sunt puţin psiholog. Mi-am dat seama 
că o femeie ca dumneavoastră atât de 
mondenă şi de originală, nu se poate 
culca decât la ora când alţii îşi iau ca­
feaua cu lapte!

Vera râse cu multă poftă, auzind argu­
mentaţia candidatului la postul de secre­
tar, apoi îl întrebă:

— Bine, domnule, în rubber-ul nostru 
ai luat prima manşă, fiindcă mi-ai dove­
dit că eşti un om cu resurse, cu iinagi- 
ginaţie...

«Şi, acum presupunând că ţi-aş da acest 
post, care sunt atout-urile dumitale ?...

Roger Dunod se gândi o clipă, apoiutjp;.;; ■
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scoase din buzunar un teanc de hârtii...
— Iată coniţă un certificat medical, a- 

naliza sângelui, negativ... Darea de seamă 
din „Le journal“ cu care dovedesc că 
am luat în 1931 premiul întâi Ia campi­
onatul de box al «tinerilor amatori».

— Bun. Altceva ce ştii? Cunoşti con­
tabilitatea ? Te pricepi în agricultură 
şi’n astronomie? Ai vre-un titlu univer­
sitar ?

— Nu. Ştiu să dansez, să călăresc, să 
conduc automobilul, prepar cocktail-urile 
şi mă pricep puţin la sky şi la canotaj...

— Bun. Mi-ai luat o piatră de pe inimă. 
Am oroare de pedanţi idioţi care cred 
că trebue să cunoşti contabilitatea ca să-ţi 
toci moştenirea. Şi mi-e groază de acei 
imbecili siniştrii care sunt licenţiaţi în li­
tere şi-s incapabili să deosebească un 
vers bun de altul prost...

„Vezi, dumneata, un secretar particular 
trebue să fie înainte de toate un om fin, 
un om cu tact, un gentlmen, fiindcă ei 
are atribuţiuni foarte delicate.

„De exemplu, secretarul meu va avea 
următoarele obligaţiuni:

„Să vie la mine la dra 12 dimineaţa. 
Să-mi citească şi să-mi claseze corespon­
denţa. Să -J răspundă prietenilor mei.

[îfePjji!
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Doamna Casanova118

Pentru asta va fi obligat să-mi plasto- 
grafieze semnătura, însă numai pe scri­
sori, nu şi pe poliţe ! Apoi va lua masa 
cu mine. Mi-e groază de singurătate. 
Deaceea ţiu înainte de toate ca secreta­
rul meu să fie un om amuzant, să mă­
nânce bine şi să bea la fel.

„Dumneata bei, domnule...
— Duncd, doamnă, Roger Dunod...
— Atunci dumneata ştii să bei dom­

nule Roger Dunod ?
— Coniţă, am uscat o vie! Şi prie­

tenul la care am fost, a spus că preferă 
să vie filoxera decât să-l mai vizitez eu!

— Bun. Va să zică din punctul ăsta 
de vedere ai putea fi un bun secretar. 
Să trecem mai departe. După masă, se­
cretarul meu e liber până la 5. Pe urmă, 
muzee, plimbări. La ora 8 masa. Apoi, 
spectacolele. Şi, după spectacol, vine 
munca cea grea a secretarului. El, din 
timpul zilei, va trebui să aleagă locul unde 
vom supa şi programul acelei nopţi. Căci 
trebue să-ţi mărturisesc, sunt o femeie 
capricioasă, avidă de inedit şi căreia i-e 
teamă de plictiseală. Şi nopţile de iarnă 
sunt lungi şi monotone. Secretarul meu 
va trebui să aibe mult spirit inventiv ca 
să mă amuze. Mi-e groază de petrecerile

“ţ
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ieftine şi lipsite de acel nerv dinamic ce 
încordează atenţia şi robeşte sufletul.

„Acestea le cer dela secretarul meu. Şi 
uitam ceva, esenţialul: să nu-mi facă curte...

— Asta e mai greu, coniţă, dar cu o 
voinţă dârză se poate ajunge şi la acest 
rezultat.

Urmă o tăcere de câteva secunde. 
Vera îl examinase din cap până în pi- 
ciore evaluându-1 ca pe o marfă de sold 
la marile magazine.

Intre timp intră servitoarea.
— Coniţă aşteaptă 5 domni pentru a- 

nunţul din ziar.
Şi Vera aruncând pe sub gene o pri­

vire spre Roger răspunse servitoarei:
— Postul e dat. Spune-le să plece...
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Mimm
Odaia de culcare a Verei n*are nimic 

deosebit fiindcă face par-e din categoria 
camerelor mobilate cu mahon. Aparta­
mentul din Avenue Pasteur se compune 
din patru odăi şi baie. Mobila e veche, 
dar are acel lustru de curăţenie pe care 
gospodina franceză din spirit de economie 
şi de igienă o dă lucrurilor din casă. 
Doar salonul e spaţios şi mobilat în stil 
Louis XV.

Madame Adam, menajera, îngrijea foar­
te bine micul apartament în care Vera 
n'avea să stea mai mult de şase săptămâni.

Timpul se scurge anevoios, chiar şi în 
capitala Franţei, când cercul prietenilor 
nu-ţi procură altceva decât vecinicile a- 
p* ritive sau supeuri în barurile de noapte 
şi’n boîtele din Montmartre.; Şi, după 
cum. omul se plictiseşte în singurătate, îi 
se poate urî şi'n cercul unor tovarăşi de 
lux. (Căci luxul, mai mult ca ori şi ce
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devine monoton când e luat în doze re­
gulate ; de aci provine probabil şi des- 
gustul, spleenul miliardarilor americani, 
ce-ar voi măcar pentru o clipă să îm­
brace personalitatea unui individ sărac şi 
nereuşind, se sinucid).

Vera începuse şi ea să simtă apăsarea 
plictiselii. Regreta plimbările ei cu Pac- 
kardul prin Ardeal şi Bucovina. Atunci, 
pleca să se plimbe pe marile bulevarde, 
întovărăşită de credinciosul mops Grog.

Roger, luându-şi foarte în serios rolul 
şi atribuţiunile de secretar, venea în fie­
ce dimineaţă.

Dar deseori, Vera pleca, matinal, cu 
Grog. Roger o aştepta în zadar, căci 
Vera dejuna în cine ştie ce «bistro».

Secretarul, la început, crezuse că i se 
întâmplase ceva Verei, dar pe urmă se 
obişnuise cu aceste «fituri» pe care ea 
le trăga, aproape regulat, voind să scape 
de prieteni şi de obligaţiunile mondene 
ale Parisului.

Seara, secretarul se metamorfoza: sa­
coul sever era înlocuit de smoking sau 
de frac, după cum se transforma şi Vera 
care'n rochia de seară, ce-i etala trium­
fător albul gâtului şi frăgezimea braţelor, 
făcea noi victime.

:î
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Inima Parisului bate mai tare, mai pa­
sionat în noaptea care cheamă pe noc­
tambuli la sarabanda ei de plăceri. Şi stre­
inul care nu cunoaşte viaţa Parisului la­
borios sau ritmul Parisului artistic, con­
fundă această viaţă de noapte cu însăşi 
structura sufletea>că a marelui oraş. Dar 
aceasta este o alta chestiune lăsată în 
grija moraliştilor care n’au altă treabă 
decât de-a face recensământul femeilor 
seduse.

In seara aceea, Vera petrecuse în to­
vărăşia Liubei şi a noilor săi prieteni, când, 
la miezul nopţii, o migrenă persistentă o 
silise să plece acasă mai de vreme ca de 
obiceiu. Dar o petrecere fără Vera nu 
e interesanta. Adunarea se disolvase şi 
fiecare plecase spre casă, urmărit de e- 
coul canţonetelor ce ţâşneau la fiecare 
pas din boîtele din Montmartre?

Roger o întovărăşise pe Vera până’n 
faţa locuinţei sale.

— Sărut mâinele, doamnă.
— La revedere, domnule Dunod. Pe 

mâine... Dejunul îl luăm la Versailles, cu 
Liuba, nu-i aşa?

— Am notat, doamnă. Totul va fi 
pregătit.

Se despărţiră. Şi Vera, care’n aerul

u
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rece al nopţii simţise cum durerea de 
cap îi dispăruse, intră în casă. întoarse 
cumutatorul electric şi lumina cu aripi de 
fluture auriu, năvăli sglobiu în cameră.

Vera începu să se desbrace.
Mâinele ei cu degete albe, lungi şi fine, 

sfârşite cu liliputane scuturi lucii, ce pur­
tau fiecare sigiliul unei sărutări de cameră 
separată, de cărăruie luminată de felina­
rul argintiu al lunii sau de odaia dosnică 
a unui hotel, aceste mâini — sarcofagii 
a mii de sărutări — îi luară şirul de perle 
din jurul gâtului.

Ea îl privi instinctiv în oglindă ca şi 
cum boabele albe ar fi conţinut fiecare 
mărturiile mângâierilor şi sărutările ce 
s’au strecurat adeseori pe lângă ele.

Urmă rândul perlelor de la urechi pe 
care Vera le scoase simţind senzaţia plă­
cută a unor amintiri din ţara tangoului, 
unde Bob, dansatorul argentinian, ştia să-i 
mângâie calin şi înflăcărat în ritmul unui 
dans, c’un suflu uşor sau c’o atingere de 

, buze, sfârcul urechii
Zâmbi lasciv în oglindă şi-şi trase unul 

câte unul inelele din degete, cu a căror 
strălucire mulţi ramoliţi au căutat a-i orbi 
sentimentele vanitoase. îşi. desfăcu cen­
tura lată de catifea neagră, din jurul ta-
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liei, ce era prinsă cu o broşa albă de 
perle şi-şi spuse în gând:

«De ce oare port în cingătoara aceasta , 
un cuib de lacrimi de fecioară ? Cu ce 
scop? Ce rost au ele la mine? Sunt poate 
lacrimile ce-mi cerşesc răzbunarea tuturor 
femeilor înşelate de jurămintele bărbaţi­
lor, care după îmbrăţişarea unei singure 
nopţi, le-au părăsit în singurătatea desa- 
măgirii a tot ce'n naivitatea lor făuriseră?
Se poate, dar eu nu voi răzbuna nicio­
dată pe acele femei care îşi plâng cinci 
stropi de sânge vărsaţi pe altarul sfânt 
al primei iubiri. Eu îmi voi purta şi mai 
departe zâmbetul şi nepăsar a, răscumpă- 
rând doar pentru capriciile mele toate 
păcatele femeilor ce plâng'-... *

Rochia neagră de crepe satin căzu de 
pe trupul ei, ca o sărutare mincinoasă, 
lăsând să se întrevadă carnea alb-roz.

m

Ohii Verei sfredeleau oglinda. Se plă- 
Era vamtoasă ca ori ce femeie. îşicea.

adora trupul, sorbindu-1 cu privirea. Pal­
mele ei moi şi catifelate se treziră mân- 
gâindu-i şoldurile pline ca un fruct copt.

Apoi, uşor, mângâierea se urcă în sus 
cuprinzând ambii sâni rotunzi şi sculptu­
rali.

m
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tate stranie o cuprindea de câte ori îşi 
contempla trupul.

Se întoarse la măsuţa din dreptul o- 
glinzii, luă o ţigare din cutiuţa de argint 
şi o aprinse. Se aşeză pe marginea pa­
tului şi îşi scoase pantofii şi ciorapii. A- 
poi, goală cum era, candidă şi felină, se 
lungi pe neaua albă ce acoperea patul, 
învelindu-se cu voalurile străvezii ale fu­
mului de ţigare. Aşezându-şi dreapta sub 
cap şi cu stânga ţinând ţigarea, începu 
să fredoneze celebra arie en vogue, «Par- 
lez-moi cCamoun*.

In tăcerea deplină ce-şi ţesea din ce în 
ce mai mult firele dese de păianjen, par­
chetul trosni.

«O fi vreun şoarice“ — îşi zise Vera.; 
Şi, pe dâra vagabondă a fumului de ţi­
gare, gândurile porniră să călătorească. 
Fără nici un scop, fără nici o direcţie. 
Verti îi plăcea să lenevească astfel, fără 
să se gândească la nimic, în atmosfera 
a eea de tutun parfumat, de vis şi de 
uitare.

Cât o fi stat astfel? O clipă, o veci- 
nicie? Ţigarea se sfârşise de mult... Par­
chetul trosni din nou... Vera deşteptată 
brusc din vis, căută o scrumieră. îşi ri­
dică ochii şi, după draperia din dreptul:

''
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ferestrei, văzu profilându-se un chip de 
bărbat... Lumina îi contura obrazul tânăr 
între 25—30 de ani. Era simpatic şi cu 
trăsături frumoase.

Din acest ansamblu de linii, ochii — 
negri şi mari — ieşeau în relief, aprinşi de 
o energie puţin comună. Pe cap purta 
o pălărie moale. îmbrăcămintea lui trăda 
tăietura unui bun croitor.

In mână, avea un revolver îndreptat 
spre Vera.

Ea nu putu să exteriorizeze alt senti­
ment pe obrazu-i, decât acela de uimire. 
Când şi cum intrase acest individ în ca­
mera ei de culcare?

El o privea insistent — probabil o pri­
vea mai de mulr,* pe când ea nu obser­
vase prezenţa lui în odae... Qhicindu-i 
parcă gândul şi uimirea, individul taiă tă­
cerea:

— Vă întrebaţi desigur cum de-am pu­
tut intra în camera dumneavoastră. Acesta 
e secretul meu, dar pot să vă asigur că 
nu mi-a deschis servitoarea!... La rândul 
meu însă sunt şi eu mirat.

«Vedeţi un bărbat străin în camera 
dumneavoastră, după miezul nopţii, zăriţi 
şi revolverul îndreptat spre dumneavoas­
tră, şi, totuşi, nu faceţi ca alte femei în
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situaţiuni identice: nu strigaţi, nu plân­
geţi, nu leşinaţi şi n’aveţi nici măcar o 
criză de nervi. E foarte ciudat.

— Domnule, atitudinea mea provine 
pur şi simplu dintr'o înţelegere deplină 
a situaţiei în care mă găsesc. Nu strig 
fiindcă nimeni nu m’ar putea auzi, iar re­
volverul dumitale e cel mai elocvent mij­
loc de-a mă convinge să tac. Nu-ţi mai 
lipsesc decât masca neagră şi barba falsă 
ca’n romanele lui Gastgn Leroux, ca să 
devin mută pentru foâtă viaţa. Nu plâng, 
pentru că plânsul deformează faţa, stri­
când linia trăsăturilor. Şi eu vreau să 
rămâi frumoasă până la adânci bătrâneţe 
ca Nition de Lenclos. Nu leşin, pentru 
că nu intră în obiceiurile mele. N'am 
criză de nervi, fiinică nu mi-e teamă de 

o dumneata. Faţa dumitale nu trădează su- 
1 letul unui om hain care ar putea să facă 
vre’un rău unei femei fără apărare.

Individul începu să râdă.
— Aveţi dreptate, doamnă, un francez 

trebue să fie galant cu femeile chiar când 
e hoţ de meserie.

Şi, spunând aceste cuvinte, hoţul îşi 
băgă revolverul în buzunar. Pumnul des- 
cleştat, făcea acum să apară în voe, o 
mână frumoasă cu degete îngrijite ce lă-
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sau să se întrevadă la unul din ele un 
briliant cu jerbe minuscule de raze...

— Ai un inel frumos!
— Da, a aparţinut unui Mare Duce ce 

mi Va dat pentru serviciile pe care i le-am 
făcut! răspunse hoţul cu o nuanţă uşoară 
de ironie în glas.

— Dar, domnule, ia loc, te rog, îi spuse 
Vera. îmi place să fiu gentilă cu toată 
lumea. Şi, ca să nu te reţin prea mult, 
îmi dai voe să-ţi dau ceeace căutai în 
camera mea.

Vera se ridică de pe patul pe care era 
întinsă, se înfăşură într'un cearceaf şi luă 
inelele de pe masa de toaletă, oferindu-le 
hoţului.

Acesta surâse, făcu un gest de refuz 
şi răspunse:

— Nu m’aţi înţeles, doamnă, eu nu fac 
parte din categoria găinarilor de rând 
care escaladează balcoanele, riscându şi 
viaţa şi reputaţia pentru câteva inele. Eu 
am dorit altceva... ceva mai de preţ... 
colierul de perle, bunăoară...

Vera îşi muşcă buzele de ciudă, dar, 
cu acelaş surâs nepăsător, luă colierul de 
pe masă şi i-1 întinse.

— Nu doamnă, mulţumesc, acum nu 
mai vreau colierul. Vreau să am lucrul 
cel mai preţios pe care îl aveţi...
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— Nu mai am nimic, domnule, răs­
punse Vera. Nu înţeleg ce vrei. Doreşti 
poate bani?

— Nu, doamnă, vă vreau pe dumnea­
voastră! Venisem să fur în absenţa dum- 

• neavoastră. Când v’aţi reîntors, m’am 
ascuns în dosul draperiei cu gândul ca, 
ameninţându-vă cu revolverul, să vă iau 
bijuteriile. Dar când v’am văzut desbră- 
cându-vă, când v'am văzut goală, când 
v'am zărit în faţa oglinzii contemplându-vă 
comorile, am priceput că lucrul cel mai 
de preţ pe care-1 aveţi e frumuseţea dum­
neavoastră.

— Eşti un hoţ sentimental!
— Da, un hoţ de inimi!
— Ciudat şi original în acelaş timp. Dar 

de ce ţi-ai ales această meserie?
Hoţul fără să mai aştepte vre-o invi­

taţie se aşeză pe pat lângă Vera şi cu- 
prinzându-i mijlocul cu o mână, începu 
să se destăinuiască:

— Povestea mea e scurtă, dar tristă, 
fiindcă conţine în ea întreaga decadenţă 
a societăţii burgheze de după război.

«M'am născut dintr'o familie bună de 
intelectuali. Tatăl meu, ofiţer tactiv, a 
murit în primele luni ale marelui război. 
Mama, o femeie cochetă şi senzuală, avidă

i

r)

*ii!



Doamna Casanova i33

de lux şi de plăceri, neputând trăi cu 
pensia pe care i-o lăsase tata, a avut mulţi 
amanţi din a căror generozitate, ducând 
o viată de risipă, m'a crescut şi pe mine 
cu chiu cu vai. Am ajuns astfel până Ia 
bacalaureat, deşi mă interesau numai spor­
turile şi exerciţiile de prestidigitaţie. Dar, 
spre a-i face plăcere mamei, mi-am luat 
licenţa în drept, înscriindu-mă în barou. 
Ca ori ce tânăr stagiar, am început să 
mă ocup de penal. Susţineam teoria rea­
bilitării şi-mi puneam tot sufletul pentru 
cauza acestor naufragiaţi ai soartei. — 
Câte-va succese îmi pronosticau un vii­
tor strălucit. Dar odată când un crimi­
nal eliberat recent de mine, a venit să mă 
jefuiască şi când altădată, un magistrat 
integru ş’a lăsat cumpărat spre a pune 
în libertate pe un industriaş necinstit, am 
văzut lumea aşa cum e, şi visurile mele 
de penalist s’au spulberat. Am început 
să fac afaceri necurate, până când o mică 
escrocherie m’a scos din rândul avocaţilor.

«Acum, vezi bine, ce fac. E o me­
serie care-mi place. Aptitudinile mele din 
liceu, de prestidigitator şi sportsman îmi 
servesc de minune. N'am fost prins ni­
ciodată. E o meserie care-ti dă zilnic 
fiorul ineditului. O meserie mai corectă 
decât aceea de judecător sau de avocat,
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căci, cel puţin ca hoţ nu îmbraci solemn 
roba, acea mască a cinstei, ci operezi 
făţiş, suportând riscurile de neînlăturat 
ale profesiunii...

Hoţul îşi terminase spovedania... Şi, a- 
cum, în patul cald, răscolit de fiorii celor 
două trupuri care gemeau de voluptate, 
eternul poem al dragostei fizice îşi suna 
cadenţa.

Vera se lăsă posedată, zdrobită de plă­
cere şi împinsă de înfometata-i curiozitate 
erotică, ce-o făcea să caute în eternul 
mascul, o senzaţie nouă, o tresărire ine­
dită sau, poate, acel popas sentimental 
care se numeşte iubire...

Şi, după acest duel al simţurilor, acest 
duel crud şi calin la care iau parte dinţii, 
gura, întregul trup, — Vera adormi frân­
tă de oboseală şi de plăcere...

Când se deşteptă în zorii zilei, era sin­
gură. Pe masă străluceau inelele şi co­
lierul. Iar degetul ei era strâns de cer­
cul de foc al inelului cu briliant, pe care 
hoţul i-1 vârâse pe inelar, în timp ce dor­
mea, fără să simtă.

Vera surâse, sărută briliantul şi-l puse 
în cutiuţa de argint, transformată în mu­
zeu erotic.

Apoi, o sună pe madame Adam ca 
să-i aducă ceaiul.
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Primul claxon de maşină, anunţa des­
tul de sonor sosirea întâiului grup de in­
vitaţi.

Secretarul Roger, transformat în mana­
gerul seratei, le ieşi în cale şi le ură «bun 
sosit» în numele Verei. Astfel, în salo­
nul luminat discret de două lămpi cu a- 
batjour-uri albastre, ce difuzau lumina din 
cele două colţuri în diagonală, conduse 
pe Liuba, pe avocat, pe inginer şi pe ne­
gustor, care pe lângă burta dolofană mai 
ducea şi un buchet de roze însângerate.

Pe rând îşi făcură apariţia toţi invita­
ţii: poetul soios c'o lavallieră în mod ex­
cepţional curată, romancierul c’un ma­
nuscris în mână din care trebuia să ci­
tească vre-o 2 — 3 capitole, pictorul cu 
ciocul frizat ca în zile de mare gală, 
Mona în tovărăşia unei amice intime şi 
înţelegătoare a melancoliei ei, în fine spa­
niolul, cu o garoafă roşie la butonieră
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şi c’un mic briliant la urechea stângă» Pp 
care nu-1 arbora decât în anumite ocazii.

Cu toate că erau cu toţii de o jumă­
tate de oră în salon şi Roger îi învese­
lea cu diferite entre-uri alcoolice de 90°, 
totuşi Vera nu-şi făcuse încă apariţia.

Toţi erau nerăbdători să afle cauza în- 
târzierei.

Roger, le dete explicaţia că Vera fu­
sese chemată urgent la Legaţia română. 
Trebuia să sosească dintr’un moment în­
treitul. Şi, într’adevăr, un tril claxonat, 
descreţi fruntea celor ce aşteptau. Sosise 
Vera. O revizuire a ţinutei se impunea. 
Aranjări de cravate, memorizări de cu­
vinte ticluite în taină, un lustruit supli­
mentar al pantofilor pe pantalon, o pri­
vire fugară în oglindă pentru fixarea u- 
nei mine zâmbitoare plină de curtoazie. 
Totul discret, dar rapid, ca o fulgerare.

Vera îşi scoase blana şi turbanul ne­
gru de mătase. îşi îndreptă puţin arcui­
rea sprâncenelor cu creionul conte şi pri- 
vindu-şi profilul taliei în oglinda de cris­
tal zâmbi satisfăcută.

îşi luă poza ei majestuoasă de regină 
atotputernică peste sufletele pigmeilor 
ce-o divinizau pretutindeni, fără deose-
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bire de naţionalitate, şi cu zâmbetul gra­
ţios pe buze îşi făcu intrarea în salon.

Un «bon-soir» prelung îi salută apa­
riţia şi degetele ei fură pe dată copleşite 
de sărutări. Unele date cu buzele us­
cate de parcă o febră de 40° le mistuise 
o noapte întreagă; altele libidinoase; al­
tele prelungi cu întârzieri diplomatice, 
până ce negustorul, care nu slăbise bu­
chetul din mână, i-1 oferi graţios, depu- 
nându-i pe mâna străvezie, odată cu să­
rutul, o pecete abondentă de salivă.

Ca un hipnotizator care dă un spec­
tacol de sugestie în masă, Vera aşeză pe 
fiecare la locul lui, lăsându-i pe toţi s’o 
privească cu încordare câte-va clipe.

— Scumpi prieteni, le spuse Vera cu 
chipul iluminat de zâmbetul ei irezis­
tibil, la sfârşitul acestei petreceri, am 
să vă dau o veste, care va fi poate o 
surpriză. Vreau însă ca până atunci, să 
fie toată lumea bine dispusă şi petrece­
rea noastră să se ia la întrecere cu acele 
minunate festinuri din timpul romanilor, 
când un Neron sau un Marc Antonia pen­
tru reuşita lor ardeau un oraş sau pier­
deau un tron.

Apoi, adresându-se secretarului :
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>s — Domnule Roger, te rog fi bun şe 
adu-mi cununile.

Roger plecă, pentru a se întoarce c’un 
braţ plin de cununi împletite din frunze 
de laur şi trandafiri liliputani. Aşeză fie­
căruia câte una pe cap.

— Să intre jazz-ul! porunci Vera va­
letului care stătea împietrit la uşe.

Jazz-ul veni în monon cântând «O 
Mona»!.

Era renumitul «Oliwier Sixter’s» com­
pus din şase blondine cu nasurile «re- 
trousses».

Se deschiseră uşile sufrageriei-bufet 
unde aerul era îmbibat de parfumul de­
licios şi apetisant al bunătăţilor etalate 
pe mese. Doi chelneri se îndeletniceau 
cu prepararea Cruchon ului amestecând 
într’o boll-ă plină cu fructe de sezon, şam­
panie, vin negru, rom, cointreau, kirsch 
şi vermut, adăogând câte zece picături 
de eter la fiecare litru de lichid.

In toate încăperile, lumina se profila 
discret din abatjour-uril de mătase o- 
pacă.

. ••

Invitaţii începură să se strecoare uşor 
spre bufet. Odată cu deşertarea cupe­
lor, creştea şi veselia.

După un timp, bărbaţii se transforma-

=
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seră în adevăraţi romani, iar femeile în 
veritabile matroane.

Glumele şi dicuţiile se porniră într'un 
jargon original roman.

— O Messalina, — îi spuse avocatul, 
Verei, ducând un nou pahar cu cruchon 
la gură, — «/n hoc signo vinces».

— In vino veritas\ — îi răspunse Vera 
râzând.

Poetul o privea pe Mona şi-i spuse 
muindu-şi pletele în pahar:

— „La blondinibus nulla tentatio estli.
Mona acoperi ochii cu obloanele ple­

oapelor până ce putu privi umbrit pe sub 
gratiile genelor, li învălui pe toţi cu o pri­
vire pătimaşe plină de dorinţi neîmplinite. 
Ameţită de băutură şi eter, ea îşi stre­
cură uşor mâna pe sub masă şi îşi în­
fipse unghiile în pulpa prietenei de lângă 
ea. Nările îi vibrară ritmic la contactul a- 
cela impudic care îi redeştepta voluptă­
ţile din clipele în care plăcerea zdrobe­
şte morala şi normalul. Când femeea e 
cuprinsă de spasmele dragostei, spiritul 
ei nu mai cunoaşte limite. Ascensiunile 
sau înjosirile nu mai contează pentru fe­
meia care geme înfierbântată de plăcerea 
trupului ei înfiorat. Poezia mieroasă a 
sentimentalismului, virtutea înălţătoare şi

ii
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misterioasă, logica şi anomalia, sunt ca 
nişte baloane de săpun, fată de orgia sata­
nică ce urlă în simţurile îmbătate de nec­
tarul voluptăţii.

Fără să se mai poată înfrâna, Mona 
se alipi de prietenă, şi gâfâind, îi spuse 
la ureche:

— Te vreau! înţelege că nu mă mai 
pot abţine! Haide, vino...

Prietena, careîiîmpărt şea gândurile şi 
>ăzându-i turburarea pătimaşe ce se o- 
glindea în ochii ei împestriţaţi de des- 
t'râu, o mângâiă pe obraz promiţân- 
du-i că vor pleca imediat.

Jazz-ul cânta: „O napolitana“. Liuba 
tangona cu inginerul, care la fiecare 
schimb de paşi, îi strecura discret cu vâr­
ful limbei, contacte impudice în urechea 
stângă. Drept recunoştinţă, Liuba îl sfre­
delea cu sfârcul excitat al sânului drept.

Vera era încadrată de romancier care 
voia cu tot dinadinsul să-i citească mă­
car un capitol din romanul lui „Virgina 
defloratăşi de dolofanul negustor care 
însemnase pe plastronul cămăşii cupele 
deşertate. In faţă, îl avea pe avocat, 
care îmbătându-se din cauza dragostei ce 
i-o purta, muşca din fiecare cupă după \ 
ce o golea.
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Spaniolul îşi aranjase o corrida cu cele 
şase jazzbandiste, făcând diferite salturi 
şi ameninţări cu un şervet, pe care îl 
flutura în faţa lor.

Pictorul cu ciocul muiat de băutura 
prelinsă pe buze, îl asasina pe Rogei, 
demostrându-i importanţa ce-o va avea 
în întregul univers, tabloul pe care îl va 
picta reprezentând-o pe Vera drept „în­
truchiparea perfecţiunei feminine“.

Roger, corect, surâdea afabil tuturor, 
observând cu-o privire acvilină, toate miş­
cările Verei.

Pocnetul sticlelor de şampanie, însoţea 
în contra-timp, miorlăitul saxofonului, tu­
şea trompetei şi ploaia de grindină a 
tobei.

Se apropiau zorile şi cheful îşi urma 
drumul ca un globtrotter încercat.

Eterul din cruchon îşi făcea efectul. Mo- 
leşala începuse a-i cuprinde pe toţi, în- 
văluindu-i în năvodul aruncat cu di­
băcie de Morfeu.

Vera găsi momentul prielnic de a le 
anunţa surpriza.

Ciocăni în clopotul de cristal al unei 
cupe. Ca prin farmec, sgomotul încetă 
şi toată lumea o privea atentă.

— Iubiţi camarazi şi prieteni, le
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spuse Vera, ridicată în picioare şi oferin- 
du-Ie zâmbetul ei graţios, cheful a- 
ranjat în seara aceasta şi-a schimbat cu 
totul semnificaţia deoarece în loc să con­
sfinţească intimitatea prieteniei noastre, 
s’a transformat într’o petrecere de adio.

Un Oooo! prelung sonorizat de cele 
douăsprezece guri căscate în aceiaş clipă 
•ca de un resort electric, marcă surprin­
derea tuturor celor ce o ascultau.

«Să nu fiţi câtuş de puţin surprinşi 
de această veste. — Am fost chemată ur­
gent în ţară şi trebue să plec peste două 
ore.

«Domnule Roger, pregăteşte cele ne­
cesare pentru drum. Vom pleca cu Pac- 
kardul.

— Totul va fi gata la ora fixată,doamnă.
Vera, umpiându-şi cupa cu lichidul spu­

mos, îl deşertă până în fund dintr’o în­
ghiţitură, strigând :

— Trăiască prietenia şi libertatea!
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iVera ţinând cu stânga volanul şi cu 
dreapta ţigarea, urmărea prin parbrizul 
maşinei şoseaua albă ce fugea ca un ta- 
pis-roulant. Roger privia peisajul care se 
desfăşura înaintea ochilor săi şi ineditul 
ţărei româneşti îl atrăgea nu atât prin 
noutatea spectacolului cât prin specificul 
naţional ce-1 prezenta.

Natura, însă, e la fel pretutindeni, cu 
acelaş covor verde, cu aceiaşi copaci ce-şi 
primenesc frunzele în fiecare primăvară, 
cu aceleaşi cirezi de vite şi aceleaşi la­
nuri de grâne. Cine cântă natura şi e 
îndrăgostit de ea, iVa cunoscut-o proba­
bil decât din filme şi din colecţiile de 
■cărţi poştale, în care peisagiile sunt steo- 
retipe pentru ori ce ţară.

Pentru turist, natura însă capătă altă 
semnificaţie; în formulă chimică, ea s'ar 
putea defini astfel :

Praf -f- arşiţă -f- praf■+ plictiseală -f-
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praf, şi, adeseori, eliminând elementuF 
principal prin ploaie, noroi -f- plictiseală.

Vera privi acul ce se balansa pe indi­
catorul kilometric şi, nemulţumită, apăsa 
cu piciorul drept pe accelerator. Packar- 
dul se opinti în golul şoselei, pornind ca 
un bolid spre orizontul ce i-1 oferea şer- 
puitura depărtării.

— Un sat se apropia vertiginos, având 
în dreapta o frântură de pădure. Pe 
dealul strâmb ca spinarea de dromader, 
pe care aracii viei stăteau drepţi ca sol­
daţii în faţa generalului, se zăreau curţile 
şi casele unui conac boeresc.

Roger tocmai îi arăta Verei acest nou 
aspect al decorului, când maşina gâfâi 
sugrumată pentru a stopa brusc în mij­
locul drumului.

v

Secretarul se uită la Vera întrebător.
— Roger, fii bun şi coboară să vezi 

dacă nu cumva s’a înfundat jiglerul car­
buratorului.

Roger sări sprinten din maşină şi ri­
dicând capota, controlă jiglerul pe care-1 
găsi bun.

Vera apăsă cu piciorul pe automatul 
electric, încercând să pornească motorul 
care, însă, refuză îndărătnic.

Coborî şi ea din maşină; amândoi con-i*fi
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trolară pe rând carburatorul, magneto-ulj 
bujiile şi vacum-ul, găsindu-le pe toate 
în perfectă regulă.

— Ce ne facem, Roger ? II întrebă 
Vera enervată.

— Nu ştiu ce să mai facem. Atât cât 
priceperea noastră mecanică ne-a îngă­
duit, am examinat maşina până'n fundul 
măruntaielor, aşa cum medicul legist e- 
xaminează o femee sinucigaşă, la au­
topsie

— Asta înseamnă dar că după autop­
sie, urmează înmormântarea, 
mare, suntem constrânşi să rămânem aci, 
sau să faci o plimbare până la conacul 
de colo unde poate vei găsi un şofeur 
care să ne dea o mână de ajutor.

Roger fără să mai aştepte un alt hi- 
demn, o porni la drum, spre conac.

In acest timp, Vera se sui în maşină 
şi aprinzându-şi o ţigare, căzu pe gân­
duri...

Curând, Roger se zărea înapoindu-se 
pe şosea, însoţit de un tânăr în costum 
de călărie şi de un ţăran cu o pereche 
de boi.

La această privelişte, Vera zâmbi, a- 
muzată, cu toată enervarea ce-o stăpânea, 
la gândul c£ Packardul cu herghelia lui

!;
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m de 60 cai se va supune cu umilinţă în 
faţa celor doi boi.

Tânărul în costum de călărie, când a- 
junse lângă maşină, se descoperi respec- 
tos şi se prezintă astfel:

— Tiberiu Vulpe, junior, reprezentant 
al ospitalităţii oferite de către Eremia 
Vulpe, senior, şi trimis extraordinar de 
sovietul din conacul Tohanilor. Depun 
la picioarele dumneavoastră omagiile una­
nime ale întregului nostru grup.

Vera îi întinse mâna şi Tiberiu Vulpe 
i-o sărută graţios, oferindu-i apoi braţul 
ca să coboare din automobil.

In timp ce ţăranul ajutat de Roger 
punea în mişcare Packardul cu 2 doi boi 
putere, Vera şi Tiberiu urcau dealul ce 
ducea spre conacul boerului Eremia 
Vulpe...

,.4
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Când Tiberiu şi Vera intrară pe poartă,, 
zăriră pe boerul Eremia Vulpe care su­
râzător îi aştepta pe terasa de piatră din 
fata conacului.

— Papa, strigă Tiberiu, iată o cap­
tivă care vine să se plece în faţa pre­
şedintelui sovietului nostru!

Boerul Eremia, un bărbat viguros ce 
nu trăda deloc cei 50 de ani pe care îi 
ducea pe umerii spătoşi, sări sprinten cele 
câteva trepte şi veni înaintea Verei, în- 
tinzându-i prietenos mâna.

— Eremia Vulpe, tatăl şi fratele aces­
tui tânăr, se prezentă boerul sărutân- 
du-i mâna.

— Vera Tamir, prizoniera ospitalităţii 
dumneavoastră!

— Fiţi binevenită, doamnă, în sovietul 
nostru care numără 12 membri. îmi voi 
face plăcerea să vi-i prezint îndată.

Oferindu-i braţul, urcară treptele şi

iţvff

i1

e j
Mui-

. (r:
tii

Hr|v j
<■:

*i ■



.1 i

Doamna Casanovai5^;-n
U;

traversând terasa, intrară în hali, urmaţi 
de Tiberiu.

încăperea foarte vastă, era mobilată în 
stil naţional. Pe pereţi, panoplii cu arme 
şi cu capete de cerbi şi de porci mistreţi. 
In jurul pereţilor, tronuri în crestături ro­
mâneşti şi laviţe acoperite cu scoarţe în­
florate.

In mijloc, o masă ovală de dimensiuni 
uriaşe pe care se odihnea un vechi covor 
turcesc. Intr’un colţ, un clavir din alte 
vremuri dădea hall-ului o atmosferă ro­
mantică.

Boerul Eremia se îndreptă spre peretele 
din dreapta şi lovi în gongul ce stătea 
spânzurat ca un pirat chinez, de cine ştie 
câte generaţii.

Sunetul metalic, dur şi puternic, era un 
semnal, căci după câte-va minute, intrară 
rând pe rând, pe uşile laterale diverşi 
bărbaţi şi femei.

— Iată, stimată doamnă, — grăi boe­
rul Eremia — membrii sovietului nostru.

«Doamnelor şi domnilor, vă prezint pe 
doamna Vera Tamir care datorită unei 
pane de automobil, ne va da prilejul s’o 
avem câteva ore printre noi...

— Dar, domnule prezident, — spuse 
profesorul Radu Fulger, nu vă gândiţi

■i*î

:
-

5

F-lUt -s



f
i

Doamna Casanova i55-

că ne-am sporit numărul membrilor la 13?
— N’aveţi nici o teamă, răspunse Ti- 

beriu, doamna are un secretar, care so­
seşte peste câte-va minute cu Packardul 
remorcat de boi.

Sovietiştii râseră de spiritul tânărului 
boer.

— Fii bună, Alice, şi însoţeşte pe 
doamna în camera musafirilor, — rugă 
boerul Eremia pe bruna soţie a profe­
sorului Fulger.

Cele două femei dispărură, pe când 
ceilalţi musafiri ieşiră cu toţii pe terasă.

In acel moment, îşi făcea intrarea trium­
fală pe porţile deschise, Roger, la volanul 
Packardului, tras de cei doi boi, specta­
col ce-ţi făcea impresia unui car alegoric 
la festivităţile americane în care e sărbă­
torit Mercur, zeul comerţului.

Sovietul îl primi c’un ropot de aplauze, 
la care Roger răspunse cu câte-va triluri 
de claxon.

Francezul coborî din maşină şi se pre­
zentă grupului de pe terasă, cu afabili­
tatea specifică rasei gallice.

Tanţi Vizulea şi Olga Platof îi priviră 
cu interes vădit, în timp ce doctorul Sa­
bin Văraru, îl întreba dacă Packardul su- 
reră mai de mult de cord sau dacă motorul

Hi

m



h
Doamna Casanovat5S

are numai o congestie cerebrală.
— Pune-i, doctore, nişte ventuze sca- 

rificate, îi spuse Lelia Trestianu pentru 
a reîncepe duelul dintre ei ce nu sfârşea 
niciodată.

— Iar începi, Lelia, atacul — îi spuse 
Cleo Văraru, sora doctorului.

— Te-ai făcut avocat din oficiu.? 
o întrebă Lică Albeanu pe Cleo pentru a 
o putea provoca la rândul lui.

— Propun să faceţi un armistiţiu şi’n 
acest timp să lămuriţi pe domnul Dunod, 
ca să ştie despre ce e vorba, interveni 
pacific, ziaristul George Barbu.

— Propun ca desbaterile să aibe Ioc 
înăuntru, subt preşedinţia şefului suprem 
al sovietului nostru, spuse Anne-Marie, 
soţia ziaristului.

— Ba eu propun mai bine să bem un 
pahar cu vin şi să luăm o gustare, răs­
punse boerul Eremia.

— Bravo !
— Bun şi aprobat!
— Cu unanimitate de voturi!
Tot grupul intră vesel şi sgomotos în 

sufragerie.
Vera, după ce se odihnise puţin, — pre­

text pentru ^-şi colora buzele şi a-şi pu­
dra obrajii — apăruse în sufragerie, într'o
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rochie havanne ce-o prindea de minune.
Pe când conversaţia începuse să ia o 

întorsătură galantă de lucruri serioase şi 
frivole, şi adversarii ca la scrimă se stu­
diau unul pe altul înainte de a începe 
parada, un vătaf călare descălică în curte 
şi boerul Eremia se duse să vorbească 
cu el. După câte-va clipe, boerul se în­
toarse şi adresându-se Verei, grăi:

— Doamnă Tamir, am regretul să vă 
anunţ că nu se găseşte nici un mecanic 
prin împrejurimi. Va trebui să telegra- 
fiaţi la Bucureşti ca să vie un şofeur pri­
ceput pentru repararea Packardului dum­
neavoastră. Şi cum acest lucru va dura 
două-trei zile, voi avea plăcerea să vă o- 
fer ospitalitate şi să vă am aci câte-va 
zile... Dar pentru aceasta trebue neapărat 
să faceţi parte din sovietul nostru, îm­
preună cu domnul Dunod. Intrarea dum­
neavoastră în soviet e condiţionată de 
două lucruri: întâi să-mi promiteţi pe cu­
vânt de onoare că nu veţi divulga nimă­
nui nimic din cele ce veţi auzi sau vedea.

— îmi promiteţi?
— Pe cuvântul meu de onoare! Răs­

punse Verâ intrigată, care cu instinctul 
sigur al câinelui de vânătoare mirosea 
lucruri interesante. Dar care este a; doua 
condiţiune ?
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— A doua condiţiune este să respectaţi 
regulile şi atitudinea morală a sovietului 
nostru.

— Vă promit şi aceasta. Dar aşi doii 
înainte de toate să aflu despre ce este 
vorba...

— Doamnă Tamir, mă veţi ierta dacă 
voi părea pedant sau dacă logos-ul meu 
va fi prea lung. Dar o să încerc în câ- 
te-va cuvinte să vă lămuresc crezul este­
tic şi atitudinea morală a grupului nostru.

«De când există lumea, a fost întot­
deauna o contradicţie între definiţia mo­
ralei şi aplicaţia ei. La negrii, bătrânii 
sunt omorâţi de către cei tineri, îndală 
ce nu-şi mai pot găsi hrana singuri. Eu­
ropenii sunt mai răi, ei trimit pe bătrâni 
în azf-l-e unde sunt supuşi la chinurile unei 
morţi lente şi sadice.

„La Japonezi, prostituţia este în mare 
cinste, fostele prostituate se căsătoresc 
graţie zestrei agonisite în casele de tole­
ranţă; în Europa însă, un asemenea lucru 
ar părea o monstruozitate, deşi femeile 
măritate practica1 prostituţia clandestină 
şi sunt foarte stimate de societăţile filan­
tropice, tocmai penru că din filantropie 
îşi dăruesc trupul.

„După cum vedeţi, există o contrazicere

fi
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profundă între noţiunea de moral şi imo­
ral ; fiecare popor, fiecare epocă vede 
altfel chestiunea.

„Plictisit de aceste minciuni convenţio­
nale, de aceste maimuţăreli sociale, am 
ajuns la convingerea că morala e un gu­
milastic pe care-1 întindem fiecare după 
placul nostru.

«In consecinţă, ca să fiu departe de 
acei imbecili cerberi sociali care nu fac 
decât poliţie socială, interesându-se dacă 
madame X are un amant, dacă domnul 
Z e pederast sau dacă domnişoara Y 
şi-a făcut un nou raclaj, trăesc de câţi-va 
ani retras aci la ţară. Citesc, îmi cultiv 
via şi pământul şi primesc vizita câtorva 
prieteni cu care stăpânesc în indiviziune 
acelaş patrimoniu intelectual. Plăcerea lor 
este a mea, plăcerea mea este a iar... 
Şi fiindcă ori cât de bine te-ai înţelege 
cu cineva, la un moment dat vine satu­
raţia, când constatăm că ne-am putea 
plictisi unul cu altul, ne despărţim pen­
tru câtva timp..,

«Acum, doamnă Tamir, după ce v’am 
explicat pe scurt ideologia sovietului 
nostru, să vă vorbesc de activitatea lui

«Nu primim în mijlocul nostru decât 
perechi: un bărbat, o femeie. Nu pri-
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mim soţi geloşi, femei pudice şi domni­
şoare virgine care se grăbesc să strige 
în gura mare că au această infirmitate, 
ca şi cum ar fi o laudă. Primim virginile 
care vin şi ne şoptesc discret că au 
hymenul intact. Atunci luăm măsuri şi 
le vindecăm cum se vindecă ori ce boală 
ruşinoasă.

„La noi e comunism erotic...
„De ce femeia să fie a unuia singur?
„De ce să se bucure de trupul ei un 

singur bărbat?
„După cum bărbaţii schimbă femeile, 

tot astfel şi femeile au dreptul de a a- 
lege zilnic alt partener pentru rut.

„In cercul nostru, soţia nu e geloasă 
pe soţ, soţul lasă şi pe alţii să guste din 
farmecele soţiei, iar fratele nu face scene 
surorii sale fiindcă a surprins’o în pozi­
ţie obstetricală. Un amic de al nostru 
doctor mamoş, are grijă de inevitabila 
«perturbatio sanguinis», aceasta nu ca o 
concesie făcută moralei burgheze, ci pen­
tru a evita ochilor priveliştea groaznică 
a pântecului deformat de maternitate...

Eremia Vulpe îşi termină ultimele cu­
vinte, cu degetele apăsate pe clanţa u- 
neia din uşi, care între timp se deschisese.

Un câine lup şi o lupoaică dădură
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buzna printre musafiri. Câinii erau în 
febra actului erotic.

— Priviţi aceste animale despre care 
Curwood şi London spun că au tot atâta 
sensibilitate şi inteligenţă ca şi oamenii. 
Veţi vedea cum se manifestă la ele do­
rinţa instinctivă, pe care poeţii o numesc 
dragoste. Dar câinii în pornirile lor a- 
moroase, au o calitate pe care omul n'o 
posedă. Ei nu cunosc pudoarea, această 
minciună născută numai din ipocrizia o- 
menească. Ea este o cursă pe care oa­
menii o întind trupurilor dornice de îm­
perechere. Acei puritani care au inven­
tat pudoarea, porniră de la ideia că 
Dumnezeu a fost cel mai mare proxenet, 
deoarece a lăsat pe lume împerecherea şi 
nu cununia. Cununia a făcut-o un masturb 
autor de legi, pe când împerecherea a 
lăsat-o Dumnezeu.

«Tot în această ordine de idei, spiţerii 
etici care iau ca din rafturi de farmacie 
morala în buline, ar fi în stare să-l acuze 
pe Dumnezeu de imoralitate, fiindcă a 
lăsat pe Adam şi pe Eva goi.

«Am văzut odată un felcer moralist care 
a pus o frunză de viţă unei statui antice, 
ca să par# morală. Dar, din fericire, 
nu frunza de viţă face ca goliciunea să
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fie pudică sau impudică, ci perfecţiunea 
sau urâţenia liniilor. Un trup frumos de 
femeie goală e mai pudic decât corpul 
învestmântat şi fesandat al unei bătrâne, 
laureată a premiului „Montyon“.

«Chiar dacă am pune frunză de viţă 
nudistelor, filoxera — critic de artă — 
ar face să apară din plin aureola sexu­
ală a femeii din lumina căreia a răsărit 
şi Christ.

Toată lumea ascultase într’o linişte de 
catedrală tirada boierului Eremia. In a- 
cest timp, câinele lup, după ce îşi atin­
sese vârful botului în nenumărate rân­
duri de botul căţelei, după ce executase 
câte-va acrobaţii cochete, impuse de a- 
lungarea amantei, sau de amăgirea pe 
care ea i-o făcea, se alipi fără veste de 
partenera sa.

Urechile lui drepte şi ascuţite, păreau 
două ţepuşe, iar botul deschis lăsa să-i 
iasă limba afară, din cauza căldurii care 
îl încinsese.

Ca o curtezană rutinată, cu ochii voa­
laţi uşor de febra dragostei, căţeaua se 
lăsa în voia amantului ei.

«Priviţi, reluă cuvântul boerul Eremia. 
Care dintre femei s'ar lăsa cu atâta sin­
ceritate posedată de mascul? Ea trebue

i
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mai întâi să facă un consiliu de familie, 
să afle părerea mamei, a tatălui, a mătu- 
şii şi a fraţilor, ca apoi să-şi sacrifice 
virginitatea, plângând de parcă ar merge 
la înmormântare.

«Priviţi şi spuneţi-mi care dintre băr­
baţi ar putea avea vigoare şi dispoziţie 
erotică în faţa acelei femei care chiar' 
când se dă, reţine pe buze, ipocrit, stri­
gătul de voluptate sau geamătul plăcerii. 
Apoi bărbatul şi femeia după săvârşirea 
actului îşi despart cu silă trupurile şi a- 
dorm sau citesc gazeta. Pe când aceste 
animale, priviţi-le, vă rog, parcă natura 
a vrut ca magneticul contact să dureze 
încă dincolo de graniţa definiţiei lui 
Chamfort.

Urmă o tăcere plină de înţelesuri a- 
dânci. Animalele satisfăcute ieşiră liniş­
tit din odae.

Amurgul cu degete cenuşii umbrea fe­
restrele.

Vântul începuse să sufle cu putere pur­
tând nori greoi.

O servitoare intră şi aduse lămpile.
«Până ne aşezăm la masă, — spuse 

boerul Eremia—vă dau un banco de bac- 
cara !...

;
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CAPITOLUL XVI

O NOAPTE 

IN TOVĂRĂŞIA 
LUI BACCHUS





•1 ;

\\V\r

: {

! •:

Ploaia picura în geamuri mai potolită 
după furtuna care abia se curmase. Prin 
uşa deschisă ce dădea spre terasă, aerul 
răcoritor şi primenit de filtrul apei ce-o 
vărsase din plin Atotştiutorul, pătrundea în 
hali, unde masa era întinsă de câte-va ore. 
Bucatele alese şi vinul de culoarea chih­
limbarului, vărsat cu măestrie în căni de 
pământ smălţuite, înveselise întreg so­
vietul.

Boerul Eremia Vulpe anunţase de cu 
vreme, că această noapte era consacrată 
zeului Bacchus.

Ţinând o cană în mână, Eremia Vulpe 
vorbia astfel tovarăşilor de petrecere :

— Acest nectar pe care îl sorbim cu 
atâta voluptate, este elexirul divin datorit 
lui Bacchus. Origina lui se trage din Asia. 
Copil încă, Bacchus se juca cu prietenul 
său, satirul Ampelus, pe colinele Frigiei* 
Dar, într’o zi, veni un taur furios care

Ii
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repezindu-se la Ampelus îl omorî cu 
coarnele. Bacchus, zdrobit de durere, vărsă 
peste trupul prietenului său un suc divin 
care îl metamorfoză îndată în viţă de vie* 
Bacchus luă atunci un ciorchine de stru­
gure, îl strivi în mână şi lăsând să se 
scurgă sucul de vin, grăi:

„Prietene, tu vei fi leacul cel mai puter­
nic în contra durerilor omeneşti, schim- 
bându-le în veseliei

«Spunându-vă această istorioară, vă rog 
să sorbii până în fund sucul sacru, în a- 
mintirea aceluia care a fost alinătorul du­
rerilor şi dătătorul veseliei.

— In amintirea lui Bacchus, strigă tot 
sovietul sculându-se în picioare.

Şi cele patrusprezece căni fură aşezate 
goale pe masă.

— Domnule Vulpe, îi spuse Vera cu 
zâmbetul ei obişnuit pe buze, cunoştinţele 
dumitale viticole m’au uimit. Până azi, 
nu cunoşteam origina vinului şi nu cred 
să fie un altul care să-l aprecieze ca dum­
neata. Aş dori însă să ştiu acum, cum 
apreciezi femeia.

— Doamnă, după cum ştim cu totii> 
există pe lume trei lucruri care sunt cele 
mai de preţ: Vinul, femeia şi muzica. 
Dacă aş fi bijutier, le-aş valorifica după•i.;îv
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celebrele diamante, dându-le valoarea:
«Vinului = Steaua Africii, 516 carate.
«Femeii = Marele Mongol, 280 carate.
«Muzicii = Koh-i-Noor, 186 carate.
«Dar mă mulţumesc să apreciez vinul 

<lupă culoare, femeia după suma cu care 
se vinde şi muzica după persoana care o 
cântă.

— Aşa dar, toate femeile se vând? 
întrebă Vera privindu-1 drept în ochi pe 
boer.

— Absolut toate!
— Şi cum poţi dovedi ?
— Foarte simplu. Dacă vom privi îna­

poi cu câteva sute de secole, şi vom a- 
naliza evoluţia sexului feminin dela înce­
putul începuturilor şi până azi, vom cons­
tata că femeia s’a vândut încontinu. Eu 
nu înfeleg noţiunea de «vândut», ca echi­
valent numai al banului, ci şi cadouri, 
interese politice sau personale, demnităţi 
sau răzbunări. Adică tot ce depăşeşte 
pornirile naturale ale dragostei. Din a- 
ceastă vânzare a femeii, a luat naştere şi 
prostituţia, care azi, sub formă de ger­
men, se naşte odată cu copilul.

— Domnule Vulpe, ai darul de-a vorbi 
frumos, dând dovadă că eşti un orator
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Dar, te rog, treci la dovezi.
mai întâi această cană 

în cinstea dumitale, frumoasă preoteasă 
a păcatului, şi’ndată vă voi face pe plac, 
dovedindu-vă în mod irefutabil adevărul 
afirmaţiilor mele.

Şi cele patruspreze căni se ciocniră surd.
— Şi-acum, începu boerul Vulpe, sor- 

bindu-şi de pe buze ultimele rămăşiţe ale 
vinului aromat, am să vă dovedesc că 
femeile s'au vândut şi se vând din tot­
deauna.

«Pe când specia umană mai era încă 
antropoidă, satirii, faunii şi silvanii cum­
părau pe nimfe cu fructe sau vânat.

“La vechii greci, femeile se vindeau 
sub diferite pretexte şi să nu uităm cul­
tul Afroditei, când femeile se prostituau 
străinilor pentru daruri, motivând o slujbă 
sacră.

«Nu uitaţi pe femeile care s’au vândut 
pentru interese de stat cum au fost Dell- 
lah care Ta sedus pe Samson şi Juditfr 
care La decapitat pe Holofern. Nu sunt 
acestea dovezi suficiente?

— Se poate, însă nu ajung pentru a 
generaliza cele afirmate de dumneata, 
domnule Vulpe, — căută să-l aţâţe Vera, 
căreia îi plăcea vorbirea boerului.

emerit.
— Să ciocnim

î;.
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— Am să vă dau şi alte exemple. Fiica 
lui Cheops s’a vândut pentru blocuri de 
piatră ca să se poată termina piramida 
cea mare. Rhodopis îşi vindea gratiile 
pentru construirea piramidei zise Mice- 
rinos. Thais era pensionară într'o casă 
de prosti uţie cu toate că avea de amant 
pe Alexandru cel Mare. In epoca romană, 
femeile nu s’au lăsat mai prejos. Flavia 
Domitia, soţia împăratului Vespasian, se 
vindea sclavilor. Nepotolita Mesa/ina, ca 
să-şi poată strânge comori nepreţuite, îl 
adormea cu narcotice pe soţul ei, împă­
ratul Claudiu, şi se vindea noapte într’un 
lupanar sub numele de Lysisca. Celebra 
Im peria, una din cele mai culte femei din 
timpul Renaşterii, se vindea din vanitate 
numai artiştilor, diplomaţilor şi poeţilor. 
Caterina de Medic is, pentru scopurile ei 
politice, şi-a format chiar o armată din 
fetele din înalta societate, care se vindeau 
pentru interese de stat. Ninon de Lenclos, 
s’a vândut la 16 ani lui Richelieu în schim­
bul unei rente viagere de 2.000 livre.

«Dar vestita Marchiză de Montespan din 
timpul Regelui Soare, dar Madame de 
Maintenon, Madame Du Barry, Marchiza de 
Pompadour, dar... aşi putea să vă înşir, 
stimată doamnă mii de nume celebre însă
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timpul trece şi această noapte am con­
sacrat-o lui Bachus. De aceea sunt de 
părere să cinstim cum se cuvine pe zeul 
acestui festin.

Vera nu răspunse nimic; cu chipul ilu­
minat de zâmbetul ei candid, se mulţumi 
să privească drept în ochi pe boerul Ere- 
mia Vulpe, ca o recunoştinţă nu pentru 
ponegrirea ce-o aducea sexului ei, ci pen­
tru plăcerea ce i-o făcuse cultura lui 
aleasă.

Boerul porunci să se schimbe vinul şi 
să se aducă nişte cupe.

In garafele pântecoase tremura vinul 
rubiniu, scos cu grijă din butoiaşele din 
cramă.

Când cupele fură umplute cu sângele 
lui Ampelus, boerul Eremia Vulpe se ri­
dică în picioare şi ţinând cupa rasă în 
mână, făcu înconjurul mesei ciocnind cu 
întreg sovietul, apoi, ajuns la locul lui, 
înainte de a se aşeza, spuse:

— Vinul e ca şi femeia. Trebue păs­
trat cu grije şi băut cu socoteală. Cum 
vei greşi, ori se strică, ori te zăpăceşte.

— Există o deosebire, răspunse Vera, 
vinul cu cât se învecheşte, se face 
mai bun, pe când femeia...

— Femeia devine mai femeie dacă ştie 
să se păstreze. Ninon de Lenclos muri
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la vârsta de 85 de ani, frumoasă şi plină 
de graţii, ti replică Eremia Vulpe.

— Iubind vinul şi femeia, ţi se spune 
că eşti un sentimental.

— Din contra, trebue să fii un bărbat 
frigid, deoarece un sentiment atât de fru­
mos ca iubirea nu se poate da pe mâini 
atât de nepricepute.

— Cu toate acestea, îi răspunse Vera, 
se zice că femeia nu iubeşte în viaţa ei 
decât pe un singur bărbat, pe câtă vreme 
o mie de bărbaţi iubesc pe aceiaş femeie.

— O iubesc atât timp cât nu le apar­
ţine. Femeia este tentaţia. După ce şi-au 
ajuns scopul, se retrag. Aci fac o paran­
teză, afirmând că numai vinului bărbaţii 
îi rămân credincioşi toată viaţa.

— Dar femeia nu aparţine nimănui, 
îi replică Vera contrariată. Tot aşa de 
uşor poate aparţine şi un bărbat unei fe­
mei. Dragostea, actul sexual, nu este alt­
ceva decât o înţelegere între două fiinţe. 
Nici femeia caie se vinde, prostituata cea 
mai abjectă, nu-i aparţine bărbatului. Ea 
îşi împrumută corpul contra unei sume 
pentru un anumit scop. Ea rămâne im­
pasibilă în timpul actului, pe când el, băr­
batul, se sbate în spasmurile voluptăţii 
plătite. Cine a aparţinut ? Ea care l'a 
privit compătimindu-1 sau el care a căzut
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congestionat şi sfârşit peste trupul ei? 
Noi suntem acelea care posedăm bărbaţii. 
Noi îi umilim când vrem, noi îi facem 
să se târească luni de zile pe urma paşilor 
noştri, noi le dăm bucuria în ochi şi spe­
ranţa în suflet printr’un singur semn, 
pentru ca în aceeaş clipă să-i sdrobim cu 
un zâmbet adresat altuia. Pentru noi, fe­
meile, bărbaţii se sbat şi se trudesc, pen­
tru noi progresează civilizaţia, pentru noi 
femeile, ai constituit, domnule Vulpe, a - 
cest soviet şi ai păstrat ~u atâta grije a- 
ceste vinuri. Pentru noi ţi-ai făcut cultura 
dumitale superioară, spre a putea câştiga 
mai uşor ceiace alţii vor dobândi mai greu...

îmbujorată de vin, cu ochii lucind de 
înflăcărarea vorbirii, Vera apărea în toată 
splendoarea ei.

Toţi priveau nedumeriţi la această fe­
meie, care abia de câte-va ore în mijlocul 
lor, producea o revoluţie în întreg so­
vietul. Ba, chiar luase o ascendenţă con­
siderabilă asupra boerului Eremia, lucru 
nemai întâmplat până atunci.

Dar această remarcă pe care o făcuseră 
ceilalţi mosafiri, nu-i împedicase să-şi 
umple foarte des cupele şi să le golească 
cu lăcomie. Fiindcă nobila artă a lui Bac- 
chus, — ca şi boxul şi alte sporturi, de 
altfel — e în funcţie de antrenament:
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1cu cât bei mai des, cu atât vinul lunecă 

mai uşor pe gât.
Şi cei doisprezece sovietişti care nu lua­

seră parte la duelul Vera-Eremia, îl slă­
viseră pe Bacchus cu dese ex-uri din am­
bele culori de vin.

Cleo Văraru începuse să-l mângâie im­
pudic cu privirea pe profesorul Radu 
Fulger. Lică Albeanu o consola pe mo­
derna soţie a profesorului, cu plimbări 
turistice pe vârful sânului stâng cu cele 
două degete făuritoare de voluptăţi, in­
dexul şi policarul.

Cele trei graţii: Lelia, Tantzi şi Olga, 
rezistau la madrigalele înflăcărate ale lui 
Tiberiu Vulpe, declarându-i în surdină, 
că în noaptea asta vor face grevă senti­
mentală, culcându-se toate trei împreună.

— Va să zică lesbianism în toată re­
gula, spuse Tiberiu Vulpe. Dar ceilalţi 
bărbaţi ce vor face? Acţiunea voastră e 
imorală la pătrat. întâi fiindcă veţi fi 
adeptele lui Sapho şi al doilea fiindcă în­
demnaţi trei bărbaţi normali să practice 
homosexualitatea.

Boerul Eremia Vulpe porunci să se 
stingă lămpile.

Nu rămase aprinsă decât aceea de dea­
supra mesei.

Tiberiu Vulpe care dispăruse pentru
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câte-va clipe, se înapoiă cu două urne şi 
le puse pe masă în faţa tatălui său.

Şi boerul Eremia grăi:
— Fiindcă omul e o jucărie a hazar­

dului şi voinţa lui nu joacă nici un rol, 
las în fiecare seară să hotărească ha­
zardul care sunt partenerii sentimentali pen­
tru a doua zi.

«Din urna neagră vor trage femeile, 
din cea albă bărbaţii. împerecherile de 
numere, vor forma împerecherile de mâine, 
ale sovietiştilor.

«Vă rog, începeţi tragerea!...
Fiecare se apropiă pe rând de urne, cu 

paharul plin în mână şi conform ritua­
lului, înainte de a-şi trage numărul, tre­
buia să deşerte dintr'o înghiţitură conţinu­
tul, spunând aceste cuvinte sacramentale:

«Mă oblig să respect In totul şi fără nici 
un fel de reticenţă ceremonialul erotic şi 
să văd în necunoscutul ce mi-l rezervă 
urna, isvorul plăcerilor trupului meu“.

După ce traseră toţi din urne, perechile 
se aşezară conform voinţei hazardului.

Vera, astfel hotărâse capriciul loteriei, 
avea de partener pe boerul Eremia.

— Spune drept, domnule Vulpe, n'a- 
trişat? întrebă Vera în şoaptă pe boer.

— Atât cât a fost nevoie ca să-mi ai 
igurlozul cel mare!

5
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Vera, în dimineaţa aceea, se sculase 
mai de vreme ca de obiceiu. La ţară, 
lipsa de preocupări mondene şi absenţa 
ritmului trepidant al vieţii urbane, obligă 
pe om să sară din aşternut odată cu pri­
mele trâmbiţări ale cocoşului. Căci a- 
cest gornist matinal este cel mai dârz 
ceasornic deşteptător al dimineţii şi me­
canismul său, departe de-a se opri, îşi 
reia semnalul metalic după câte-va clipe 
de tăcere, cu mai multă energie ca îna­
inte.

;;

• _

Ceasornicul dimineţii a născocit două 
pendule: cucul şi cocoşul, care, şi unul 
şi altul, n’au altă menire decât de-a face 
concurenţă mărcilor Longines şi Omega.

Vera ieşise din cameră şi se îndreptase 
spre bibliotecă. In acea încăpere, bote­
zată astfel fiindcă avea cinci dulapuri 
mari, masive, în care boerul îşi ţinea căr­
ţile, se afla o masă înconjurată de foto-
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Iii de piele ce adăposteau din când în când 
trupurile musafirilor dornici de-a citi ul­
timele ziare sosite, sau de-a răsfoi o e- 
diţie originală.

Vera începu să cerceteze biblioteca. 
Una conţinea cărţi străine, ediţii rarisime 
sau cartoane cu estampe; cea mai mo­
destă dintre ele, o bibliotecă de nuc, 
uzată de vreme, aparţinea domeniului 
imens al dragostei. Acest sentiment atât 
de tiranic ce pusese stăpânire pe toată 
viaţa, pe toată activitatea boerului şi 
care forma preocupările sale de toate zi­
lele, trebuise fireşte să fie concretizat şi în 
domeniul literar.

Cărţi din acel secol al XVIII-lea gra­
ţios şi libertin, cărţi de format mic, cu 
vignete spirituale şi cu gingaşe ex-libris- 
uri împodobeau unul din rafturi. Apoi 
într’un amestec bizar urmau „Poveştile“ 
lui La Fontaine, ilustrate de Eiseti şi 
Choffard, «Mes Fredairies» de Andrea de 
Ne reiat, „Justine et Juliette" de Marchizul 
de Sade, romanele lui Restif de la Bre- 
tonne şi ale lui Pierre Louys, „Faublas“, 
„Casanovau, „L’art d’aimer en Orient 
ma-Sutra“.

Intr’un cuvânt tot clavirul litera­
turii erotice, complectat, ca’ntr’o sonată
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pătimaşă, de vioara desenurilor afrodi- 
siace.

Vera surâse. „Iată deci cantarida boe- 
rului Eremia“L.

Şi pe când privea astfel cărţile ce evo~ 
cau o lume frivolă de lux şi de petre­
ceri, uşa se deschise şi Roger îşi făcu 
apariţia.

— Bună dimineaţa, doamnă, sunteţi 
foarte matinală. V'am căutat în toate 
părţile, dar nu mi-am închipuit c'o să vă 
găsesc aci, întEo atitudine atât de stu­
dioasă.

— Cercetam mijloacele de inspiraţie 
ale boerului Eremia...

— Ale bătrânului satir...
— Care însă ne-a dat ospitalitate în­

casa lui şi deci nu ne este permis în nici 
un fel să vorbim rău de dânsul... îl în­
trerupse Vera.

— Da, doamnă, însă eu nu pot con­
cepe acest fel de viaţă al boerului şt 
nici cele ce se petrec în casa lui.

• — Ai devenit pudic? întrebă Vera.
— Nu, n’am fost şi nu voi fi nicio­

dată pudic, dar toate merg până la o li­
mită. Acest epicurianism al boerului E- 
remia care Fa făcut să fondeze «Sovie­
tul din Tohani», nu ascunde decât do-
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rinţele libidinoase şi deşănţate ale unui 
bătrân bolnav.

— Roger, cred că te înşeli. Sunt anu­
mite simptome după care imediat recu­
noşti un maniac erotic. Liceanul care din 
lipsă de parale sau de curaj, practică o- 
nania privind fotografia vedetelor de ci­
nematograf, este o victimă a moralei so­
ciale ce interzice fiului să discute cu pă­
rinţii despre chestiuni sexuale. Bătrânul 
care urmăreşte pe stradă o minoră, acos- 
tând-o şi invitând-o la el acasă, ca apoi 
s'o flageleze sau să-i lingă tocurile pan­
tofilor, este un vicios, un individ ce poate 
fi încadrat în «Psichopatia sexualis» a 
lui Krafft-Ebitig. Dar un om ca boerul 
Eremia, întreg la minte, a cărei ideolo­
gie este rezultatul unor lecturi fructuoase, 
un om, ce, din amorul liber, din comu­
nismul erotic, a făcut o nouă morală, nu 
poate fi un bolnav.

«Boerul Eremia are creerul prea frumos 
mobilat ca să-l confundăm c’un detracat. 
El este mai curând un cinic din şcoala 
lui Voltaire, sau dacă vrei, un filosof al 
viciului ca Marchizul de Sade, minus a- 
beraţiile sexuale ale acestuia.

Dar tirada Verei în loc să-l convingă 
pe Roger, mai rău îl întărâtase.
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— Nu, doamnă, ori ce îmi veţi spune, 
eu rămân la punctul meu de vedere: bo- 
erul Eremia e un detracat.

«Dealtminteri, nu vom mai sta multă 
vreme sub acest acoperământ, deoarece 
mecanicul din Bucureşti a sosit şi mâine 
Packardul va fi gata de-a porni din nou 
la drum, scăpându-ne din acest infern.

— Iţi mulţumesc, dragă Roger, de grija 
cea mare pe care o ai să nu mă compromit 
sau să nu fiu coruptă de acest mediu 
stricat, — îl întrerupse ironic Vera, cât 
despre faptul că maşina va fi reparată 
mâine, mă bucur fiindcă sunt două zile 
de când stau aci şi începe să mă apese 
monotonia, deşi «Sovietul» e foarte ama­
bil cu mine şi prilejurile de distracţie nu 
lipsesc.

Tonul ironic al Verei nu dezarmase pe 
Roger. El se pregătea să-i răspundă şi 
desigur că duelul ar fi durat încă mult, 
dacă n’ar fi intrat în bibliotecă doctorul 
Sabin Văraru, care înclinându-se în faţa 
Verei şi dând mâna cu Roger, spuse 
foarte vesel :

— Doamnă, am venit să depun la pi­
cioarele dumneavoastră omagiile mele. 
Totdeodată vreau să vă reamintesc că
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sorţii au hotărât să vă fiu tovarăş pe 
ziua de astăzi.

„In consecinţă, vă aştept ordinele...
Vera îi întinse graţios mâna şi docto­

rul îi sărută rând pe rând cele cinci de­
gete cu unghii roz şi parfumate.
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iCe pot vorbi doi tineri, un bărbat şt- 
o femeie, într'un decor luminos de aurr 
când sunt singuri şi sufletele lor îmbă­
tate de vraja dimineţii, se urcă spre căi 
azurate? Fireşte că nu vor discuta, grav, 
despre filozofie şi nici nu vor arbora su­
biectul inevitabilelor probleme sociale, ci 
pur şi simplu, vor vorbi despre străve­
chea şi totuşi vecinie inedita chesti­
une a dragostei.

Tinerii din toată lumea şi din toate 
timpurile au discutat despre dragoste fără 
să ajungă vreodată să lumineze problema.

Continuând aceeaşi tradiţie, Vera şi 
doctorul Văraru se plimbau, făcând VX* 
riaţiuni pe aceeaşi temă

— Sunteţi adorabilă, doamnă, 
spuse doctorul Văraru încercând să-i ia. 
braţul.

— Atât cât trebue ca să plac unut 
bărbat.
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«Dar, apropo, doctore, ce speciali­
tate ai?

— Sunt mamoş.
— Păcat. Dacă erai internist, ai fi 

fost mult mai interesant.
— Nu înţeleg de ce.
— Foarte simplu. Ţi-aşi fi dat şi 

inima mea s'o examinezi.
— Dar şi mamoşii, doamnă, se pricep 

la inimi de femei.
— Mai mult la femei decât la inimi.
— Şi credeţi că eu n’aşi putea să vă 

vindec afecţiunile cordului?
— Nu. Eu am o boală parazitară.
— Adică?
— Am o boală care nu se poate vin­

deca decât prin extirparea embrionilor 
voluptăţii, închistaţi pe toată suprafaţa cor­
dului !...

— Şi n’aţi găsit până azi un chirurg 
care să vă vindece ?

— Nu. Toţi bărbaţii sunt mamoşi!
— Şi dacă eu n’aşi fi mamoş ?
— Atunci ai fi un bărbat, sau dacă 

vrei, un doctor care se pricepe la femei.
- $i
— Şi aş avea mai multă încredere în 

dumneata. Mamoşii sunt oamenii cei mai 
.nesuferiţi. Femeii îi place ca bărbatul

>
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care o seduce, care o stăpâneşte câteva 
clipe cu virilitatea lui, să nu-i cunoască 
tăinuirile trupului. Acest necunoscut, este 
tocmai făuritorul voluptăţii. Taina aceea 
care poartă ca emblemă triunghiul lui 
Venus, este însăşi virtutea feminină.

„Ce poţi aştepta de Ia un mamoş, 
care este mai familiarizat cu această parte 
a femeii decât cu faţa ei ? Ce te poţi 
aştepta dela un asemenea bărbat, care la 
rendez-vous-uri îţi ia secreţii pe lamă, te 
caută la ovare, te întreabă când ai avut 
ultima dată menstruaţia şi înainte de a 
începe ritualul dragostei, se scotoceşte 
în buzunare să vadă dacă nu cumva a 
uitat acasă prezervativul.

„Din punct de vedere profilactic, gă­
sesc procedarea minunată, din punct de 
vedere senzual însă, este ca şi cum ai 
avea relaţiuni c'un eunuc. Mamoşii sunt 
eunucii dragostei. Pentru ei, femeia n’are 
valoare detât din punctul de vedere al 
matematicii maternităţii.

— Nu înţeleg de ce ? întrerupse doc­
torul nedumerit.

— Să vă explic. Mamoşii îşi au cal­
culate grosimile laminarelor şi numărul 
răzăturilor de curetă pe care trebue să 
le facă fiecărui raclaj; după tactul vagi-
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nai şi data întârzierii menstruaţiei se 
poate calcula în câte luni este femeia în­
sărcinată.

«Nu este aceasta o matematică obstre- 
ticală?

— Se poate, doamnă, dar eu nu mă 
pricep.

— Cum de nu te pricepi ? II întrebă 
Vera mirată.

— Pentrucăeu nu sunt mamoş,doamnă. 
Sunt chirurg. V'am pus că sunt ma- 
moş tocmai pentru că cunoaştem a- 
versiunea femeii faţă de aceşti specialişti 
care ar trebui reabilitaţi. In definitiv, ei 
nu sunt decât nişte făcători de iluzii în 
cazul când dau concursul unei fecioare 
nenorocite, ca nişte scamatori, scoţând 
din sacul miraculos fericirea căsniciei. Şi 
atunci soţul — parcă cine ştie ce scofală 
ar fi făcut — se laudă faţă de toată lu­
mea că a fost primul care s’a culcat cu 
nevastă-sa. Pe mine m’ar încânta să fiu 
ultimul care m’am culcat cu o femee. 
Aceasta ar dovedi virilitate şi desăvârşită 
tehnică erotică. A fi primul care te-ai 
culcat cu o femee,echivalează cu prima 
măsea scoasă. întotdeauna trebue să a- 
pară un tip de sacrificiu care să deschidă 
cariera unei femei cu munca şi sudoarea
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frunţii lui, ca apoi să se ivească alţii, 
profiteur-ii inteligenţi.

«Dar, ca să reviu la mamoşi, trebue să 
vă declar că ei mai sunt conchistadorii 
onoarei feminine, în cazul când binevoesc 
a scoate din pântecele lor, acel sperma­
tozoid rătăcit ce-a avut neobrăzarea să 
caricaturizeze aspectul omenesc.

«Mamoşii constitue un factor social de 
mare însemnătate. Fără ei, teoria călu­
gărului Malthus ar fi luat de mult as­
pectul unei axiome sociale.

«Vedeţi, doamnă, pentru aceasta ar 
trebui să reabilităm pe mamoşi.

«De multe ori, ei îmi par nişte pic­
tori înamoraţi de nudul feminin şi nepu- 
tându-1 concretiza cu ajutorul penelului, 
au preferat să rămână pictori în sensul 
vizual al cuvântului, sorbind din ochi mi­
nunea unei gambe, globul de zăpadă al 
unui sân sau comoara sexului, estompat 
uşor în penumbra odăii.

„Şi pictorul şi mamoşul au modele. La 
pictor, vine modelul să pozeze, pe când 
la mamoş vine modelul de virtute — fe­
meia care vrea să pozeze în faţa soţului 
sau tatălui ei, rămânând toată viaţa pură...

«In profesiunea mamoşului e oarecare

/
:

*
j
5

a
. 5/=

i-
F

f



Doamna Casanova192

poezie. Deci, aş fi de părere, să nu-1 pri­
vim cu atâta severitate.

— După cum văd, dragă doctore, dum­
neata te-ai făcut şampionul mamoşilor. 
Şi pentru că au avut prilejul de a vedea 
multe femei goale, afirmi că aceşti domni 
sunt dotaţi cu oarecare doză de psiho­
logie. Te înşeli. Ar însemna după teo­
ria dumitale că un încasator dela socie­
tatea de Gaz şi Electricitate, s’ar pricepe 
în finanţe, că o fată dela manicure care 
vopseşte unghiile, ar fi tare în pictură şi 
că un june student frecventator al bor­
delurilor, ar fi tipul don-juanului. Nu, 
doctore, un lucru ca acesta nu-1 pot ad­
mite, fiindcă sunt convinsă că mamoşii, 
profesorii de dans şi frizerii — într’un 
cuvânt toţi bărbaţii ce din pricina pro­
fesiunii lor vin zilnic în legătură cu fe­
meile — devin la un moment dat imuni 
la farmecele Evei. Ei sunt ca şi casierii 
băncilor mari sau ca fetele de la cofe­
tărie, ce capătă cu timpul idiosincrasia 
banului sau a dulciurilor.

„Dumneata crezi că pe o femeie ade­
vărată o mai poate tenta piruetele unui 
dansator profesionist, schimonositurile u- 
nui prim-amorez sau tiradele gargarizate 
ale tenorului fonf?
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„Nu, domnul meu, a afirma un ase­
menea lucru, înseamnă a comite o e- 
rezie.

„Cow-boy- ii din Far-West, gangsterii 
din Chicago, aventurierii internaţionali, atât 
teren virgin a mai rămas de exploatat 
pentru simţurile unei femei rafinate.

„Te-ai gândit vreodată la acest decor 
pitoresc?... O pădure ungurească, 
noapte. Pâlpâie un foc de lemne uscate. 
In jurul snopului luminos sunt adunaţi ţi­
ganii nomazi. Brunii vagabonzi ai pustei 
cântă... Viorile, violoncelele şi fluerile atacă 
un ceardaş. Ritmul când pătimaş, când 
languros, când sălbatec şi când melanco­
lic, îţi toarnă în sânge nostalgie, dor de 
ducă, şi mai cu seamă poftă de dra­
goste. O ţigancă dansează acompaniată 
de chiotele bărbaţilor... Şi după ce fre­
nezia coreografică apune, răsare glasul 
cald al unui lăutar, frumos ca un prinţ 
din Hollywood...

«Atunci, în clipa aceea, ai vrea să fii 
acolo în mijlocul lor, fiindcă ceardaşul 
ţi-a răscolit sângele nomad al strămoşilor 
ce fusese narcotizat de civilizaţia anostă 
a marilor oraşe.

„Da, doctore, numai atât mai poate tenta 
pe o femeie. O aventură. Un fapt ine-
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dit. Dar pentru aceasta nu trebue să 
rămâi pe loc. Trebue să călătoreşti în­
truna ca să găseşti într’o bună zi ceeace 
doreşti. Altminteri vei fi silită să recurgi 
la dragostea stereotipă a bărbaţilor. Şi 
după cum ţi-am mai spus, toţi bărbaţii 
:sunt mamoşi.

— Sunteţi romantică, doamnă, — răs­
punse doctorul Văraru. Asta-e o boală 
cronică. O boală fără leac.

— Doctore, am auzit spunându-se că 
terapeutica dragostei e tot dragostea.

— Da, doamnă, luată în cantitate mică, 
pentrucă dragostea e la fel cu morfina. 
Doza trebue mărită din ce în ce mai 
mult; altminteri ea nu-şi mai produce e- 
fectul.

— Doctore, cunoşti povestea lui Mi- 
tridate, regele Pontului, care îşi familia­
rizase atât de bine organismul cu toate 
otrăvurile, încât nu se mai temea de e- 
fectele lor?

— Da. Mitridatismul.
— Ei bine, doctore, eu sunt ca Mitri- 

date: mi-am obişnuit atât de bine sufle­
tul cu toate otrăvurile amorului, încât nu 
mai mă tem de efectele lui.

— Atunci, doamnă, reveniţi la teoria 
mea că dragostea e ca heroina. Se pro-

3k
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duce la un moment dat un dezechilibru în­
tre efect şi cauză.

— Da, doctore, fericiţi sunt acei ce 
pot iubi! Dar eu fiindcă m’am temut 
de mrejele iubirii, am căutat s'o iau în 
doze mici, apoi din ce în ce mai mari 
şi am devenit imună.

— Şi totuşi boala dumneavoastră e 
dragostea ?

— Poate...
— Doamnă, în dragoste trebue să ţi­

neţi seama de principiul : similia simili- 
bus curantur. Nu sunt discipolul doc­
torului Hahnemann, dar în dragoste, cred 
că trebuesc aplicate regulile sistemului 
homeopatic.

— Va să zică ce mă sfătueşti ?
— Iubirea prin iubire se vindecă.
— Atunci, trebue să plec, doctore, de­

parte, în Ungaria. ...Vreau s’aud muzica 
aceea turburătoare cântată de arcuşul 
simţurilor pe vioara sufletu’ui nomad...

— Sunteţi prea romantică, doamnă, a- 
veţi nevoie de o urgentă intervenţie chi­
rurgicală, răspunse doctorul surâzător, a- 
pucând-o de braţ pe Vera.

— Şi ce fel de operaţie, doctore? îl 
întrebă Vera lăsându-şi braţul prins de el.

i
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196 Doamna Casanova

— Extirparea cancerului romantic care 
va roade sufletul.

— Şi-apoi ?
— Apoi trebue să vă inoculăm nou­

tate, multă noutate senzuală dotată cu sută 
la sută virilitate.

— Prescripţiunea dumitale ?
— Nu, dar chiar preparatul meu !
— Şi acest preparat, doctore, Tai ex­

perimentat pe multe paciente până acum? 
— îl întrebă Vera căutând a-1 forţa să 
facă o destăinuire.

— Întotdeauna cu rezerva impusă de 
gravitatea afecţiunii cardiace, răspunse 
doctorul scăpând prin tangentă.

— Va să zică «secret profesional» ?
— Nu. Dar o destăinuire n’ar avea ni­

mic atractiv. Noutatea explicată nu mai 
prezintă interes la aplicare. Nu credeţi?

— Ai dreptate, doctore. întotdeauna 
noi femeile, ne grăbim din curiozitate şi 
stricăm efectul celor mai interesante si­
tuaţii din viaţa noastră.

— Bine că vă găsiţi aci la Tohani, 
unde graba nu-şi are locul.

— Azi nu, dar mâine voi lua cu mine 
relicvele sfinte, amintirea orelor petre­
cute aci, în mijlocul acestui soviet ori­
ginal.

a.f«: • • :
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— Veţi face poate şi dumneavoastră 
un tip nou de soviet la Bucureşti ?

— Nu, doctore, eu sunt vagabondă 
sentimentală.

— Adică ?
— Sunt doamna Casanova.
— Făcătoarea de victime?
— Nu, colecţionară de iubiri efemere.
— Ca libelulele ?
— Se poate. Insă setea mea nu se 

potoleşte cu apa unui singur izvor. 
Eu sorb apa tuturor şipotelor, însă nu­
mai odată. Apoi, o las să se scurgă pe 
făgaşul ce i-1 va hărăzi soarta. Sunt ne­
potolita Vestală a dragostei şi vagabon­
dez mereu ca Ahasverus, jidovul rătăcitor.

— Aşa dar, mâine cei doi pelerini îşi 
iau drumul !

— Da. Suntem misionarii voluptăţii.
— E de invidiat, domnul Roger.
— Nu, sărmanul. E un băiat drăguţ, care 

nu a avut până acum nici măcar misiu­
nea dumitale acordată de acest soviet.

— A mea este întâmplătoare, pe când 
a Iui e de drept.

— Nu fi gelos, doctore. A dumitale 
e onorifică, pe când a lui e remunerată.

— Are atunci o dublă personalitate?
— Nu te înţeleg, doctore, aşa cum nu 

înţeleg de obicei pe bărbaţi geloşi.

"
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— Este secretar plătit şi amant ono-
■ ■ ■ 1

— Cam tare, doctore, însă reflecţia 
dumitale nu mă supără. Roger este nu­
mai secretarul meu.

—. Dar vă iubeşte, doamnă, toată lu­
mea a observat.

— Eu nu ! Sărmanul Roger! Ce păcat! 
Trebue să-l vindec. Ai vre’o retetă pen­
tru el? 11 întrebă Vera râzând de această 
nouă descoperire sentimentală.

— Nu mă pricep decât . lâ femei, 
doamnă.

— Adevărat. Eşti destul de tânăr.
Apoi, schimbând tonul, îl trase de braţ 

pe doctor spunându-i:
— Hai, doctore, că s*a strâns sovietul 

pe terasă să ne caute. Iâ priveşte-1 pe 
boerul Eremia ce impozant e. Parcă ar 
fi Mihai Viteazul, proaspăt ras!...

Şi cu o cascadă de râs, Vera îşi însoţi 
ultimele cuvinte.

rific!
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Vera trase în lături draperiile de catifea 
groasă ce acopereau ferestrele, şi-o lumină 
albăstrue-ceţoasă se strecură discret în 
odae.

„Simţeam că trebue să fie înourat». 
îşi spuse Vera, aproape cu glas tare.

Se înapoiă în pat, îşi luă oglinda de 
pe măsuţa triunghiulară, privindu-şi chipul.

Şi, examinându-se astfel, în cristaiul 
platinat, îşi văzu melancolia ce se reliefa 
în ochii ei plini de voluptate.

Ii mângâiă de două trei ori cu pleoa­
pele, clipind, apoi şi-i privi din nou. Ră­
măseseră tot atât de melancolici.

îşi luă albumul de pe măsuţă, în care 
îşi scria din când în când jurnalul, şi 
deschizându-1 la întâmplare, începu să pri­
vească în el fără să citească.

„Nu ştiu dece, îşi spunea Vera în gând, 
dar de câte ori simt povara norilor pe 
umeri, ca pe o manta grea şi apăsătoare,

i
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sufletul meu începe să se destrame.
«Poate că acest clopot cenuşiu care îmi 

micşorează spaţiul infinitului, să fie mo­
tivul de concentrare a gândirii şi de con­
fidenţe făcute mie însu-mi.

«îmi par ridicolă când încep să filosofezr 
mai ales că toată viaţa am avut oroare 
de căpăţânile diforme cu două kilograme 
de creer, care trec prin şapte filiere actele 
voluntare sau intelectuale, înainte de a 
le transmite.

«Totuşi, astăzi simt nevoia de a-mi aş­
terne pe hârtie, gândurile care mă fră­
mântă.

«Fiind ploaie, iată că filozofez:
Femeia consideră dragostea ca pe un 

furt. Chiar atunci când ea ţi-o dărueşter 
are totuşi impresia că a fost furată.

Cu toate acestea, femeii îi place să fie 
furată. Acest sadism face parte din re­
pertoriul ei erotic.

Bărbaţii care se plictisesc, ar trebui 
condamnaţi la muncă silnică pe viaţă. 
Sunt atâtea femei plictisite care aşteaptă 
să le distreze bărbaţii. De ce atunci să 
mai fie şi ei plictisiţi?
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Ar trebui să fii Dumnezeu ca să poţi 
plăcea aceluia pe care îl iubeşti.

Ce-i dragostea? O pisică ce se joacă 
cu coada ei.

** *
In adulter, nu este numai soţul încor­

norat, este foarte ades şi amantul.
A fost cineva mai încornorat decât fai­

mosul Don-Juan?
* **

Pentru a câştiga o femeie, bărbatul co­
mite de multe ori o escrocherie.

Femeia pentru a câştiga pe un bărbatP 
comite însă în permanentă o escrocherie 
sentimentală: cochetăria.

* **
Bărbatul şi femeia s’ar putea compara 

cu două fructe: cu nuca şi piersica. Mai 
tare pe dinafară, bărbatul se înşeală în­
totdeauna de moliciunea exterioară a fe­
meii. Dar când dă de sâmbure, constată 
realitatea.

;
.
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Un bărbat gol îmi face impresia unui 
arbore fără podoaba frunzelor.

li* **

ii&

€
fi



f *L
flI! ' Doamna Casanova>02

Toate prietenele mele m’au iubit pen­
tru a-mi fura amanţii. După ce şi-au 
ajuns scopul, m’au criticat.

** *
De multe ori atn simţit voluptatea de 

a fi o prostituată de bordel cu tarif fix.
Aşi avea cel puţin consolarea că băr­

batul care mă copulează, caută să-şi va­
lorifice suma plătită.

Am auzit spunându-se că femeile se 
împart în trei categorii:

«La femme poale»
«La femme li ev re»
«La femme vache»

Eu le-aşi unifica pe toate trei cate­
goriile în:

«La femme chienne»
** *

n De multe ori, când un bărbat în spas­
mele voluptăţii începe să sufle ritmic 
peste mine, odată cu legănările trupului, 
îini venea să flutur batista ca şi când aşi 
fi plecat cu trenul într’o călătorie de plă­
cere.

if fi
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Dacă n’ar exista prostituatele oficiale,, 
toate femeile cinstite ar fi prostituate.

Cu toate acestea, femeile cinstite n'au 
nici un fel de recunoştinţă faţă de pros­
tituate.

I

** *
Toate animalele sunt lesbiene. Nu în­

ţeleg dece oamenii au inventat pudoarea, 
când ea nu serveşte la nimic.

Toţi oamenii sunt sau devin lesbienL

:

** *
Cei mai mari farisei sunt moraliştii. Ei 

fac pe ascuns ceeace alţii fac pe faţă.!

* **
Dacă desverginezi o fecioară, te con­

damnă codul penal. Dacă desverginezi o 
fecioară cu autorizaţia Ofiţerului Stării 
Civ le, eşti sărbătorit.

Ce curioasă e mentalitatea omenirii!

-!
M
ii
\
\b* **

Cea mai mare voluptate am simţit-o* 
în viaţa mea când am avut relaţii cu un 
cocoşat.

Nu ştiu, dar parcă cocoaşa lui era a- 
nume făcută ca să mă apese între sâni- : î

I*
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De atunci am început să iubesc dro- 
maderele...

** *

Când voi fi bătrână îmi voi lua un 
peşte.

Mă vor iubi tinerii şi mă vor invidia 
babele.

'

*
* *

Câinele meu îmi este cel mai intim 
prieten. Nu pentrucă am intimităţi cu el, 
ci pentru că îmi cunoaşte intimităţile.

*
* *

Paroxismul dragostei către soţ, femeia 
11 atinge în momentul când şi-a luat un 
amant.

** *
Soţul ridică femeii valoarea morală, pe 

•când amantul, valoarea fizică.
** *

Fidelitatea Ia o femeie frumoasă, este 
un sacrilegiu. Este la fel cu o mină de 
-aur căreia îi pui lacăt.

1 ** *
:

i- m
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Am auzit multă lume spunând că iu­
birea homosexuală e superioară iubirii

■
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fieterosexuală. E chestie de gust. Insă 
un singur lucru nu pot înţelege:

De ce această mare majoritate care o 
practică, se supune capriciilor infimei mi­
norităţi, a câtorva efebi bolnavi de mo­
rală, care au decretat:

„Aceasta este imoral“!

I5 11

1

** *
Nu-1 pot suferi pe J. J. Rousseau care 

a spus că femeea a fost creată numai 
pentru plăcerea bărbatului.

Eu cred din contra că bărbatul a fost 
creiat numai pentru plăcerea femeii.

!
i

i* ** f

Dacă bărbaţii ar fi tot atât de virili ca 
şi cocoşii, toate femeile ar fi fericite. M

îi** *
Vera închise albumul.
Sări jos din pat şi se duse la fereastră 

să privească ploaia ce începuse să cadă 
măruntă şi deasă, ca făina trecută prin 
sită.

i
1

I
1 :

i
Asfaltul străzii lucia cu reflexe negre, 

posomorât de pustietatea lui.
Vera îşi lipise fruntea de geamul te­

reştrii şi-i rămăseseră amprentele frontale
?.
1
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: ■ -i- pe care acum ea le examina cu atenţie.

Le privi de aproape, le privi de de­
parte, nimic, nici un rid, nici un por di­
latat.<

înveselită, se uită prin ele la ploaia de 
afară.

Sterşe cu mâneca geamul care căpătă 
luciu de oglindă.

Drumul cerului începuse să se limpe­
zească.

Ploaia încetase şi bolta surâdea cu o- 
brajii luminaţi de aureola curcubeului.

T• •
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! |Reîntoarsă la Bucureşti, Vera ducea a- 
ceeaş viaţă în care noutatea trebuia să 
joace rol de căpetenie. Şederea la Tohani, 
sovietul, boerul Eremia şi îndrăzneţele 
sale teorii rămăseseră o simplă amintire. 
Viaţa ei era croită de experienţa trecu­
tului. Deziluzia primei căsătorii îi dăduse 
o nouă concepţie asupra vieţii şi în spe­
cial asupra dragostei. De când se des­
părţise de Victor, singurul bărbat auto­
rizat de Ofiţerul Stării Civile, să benefi­
cieze de graţiile trupului ei, Vera nu mai 
cunoscuse autoritatea* nici unui alt bărbat. 
Ea ştia foarte bine că un bărbat nu poate 
fi autoritar faţă de o femeie decât atunci 
când se ştie iubit. Dar Vera nu mai iu­
bise pe nimeni deatunci, sau poate că 
iubise fără să-şi dea seama. Acum însă 
observa pentru întâia dată că Roger o 
interesa. Poate că nu ar fi observat nici 
odată acest lucru, dacă doctorul Sabin

f
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Văraru nu i-ar fi spus la Tohani că Ro- 
ger o iubeşte.

La început, căutase în glumă să-l lase 
să creadă că poate spera într'o zi la în­
deplinirea pornirilor lui incestuoase de 
funcţionar plătit. Apoi, numele secreta­
rului se amesteca mereu în gândurile ei. 
Acest nume devenise o obsesie.

Cu cât căuta să-l îndepărteze mai mult, 
cu atât şi-l apropia mai tare. începuse 
să-l cheme cât mai rar în salonul ei, unde 
altă dată discutau ore întregi. „De ce 
oare să mă tem de el?“ — se întreba 
Vera adeseori. „E un tânăr destul de 
simpatic, cult, ştie să poarte cu eleganţă 
sacoul sau fracul, dar n’are câtuş de puţin 
aerul unui cuceritor de femei. Nu ştiu 
ce mă atrage spre el. Se poate să-mi 
placă melancolia din ochii lui, dar nu-i 
suficient ca să-l iubesc. Totuşi, observ 
că mă ocup de el mai mult decât aşi fi 
bănuit vreodată. N’aşi fi crezut niciodată 
că semănând pe inima mea mărăcini să 
poată răsări trandafiri. Cel puţin acum, 
cât îmi dau seama, trebue să-i las neu­
daţi, pentru a se usca înainte de-a înflori. 
Chiar dacă mi-aşi schimba felul de a fi, 
n’aşi mai putea face fericit un bărbat. 
Sufletul meu a fost bântuit de ciclonul

sv.¥v
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deziluziei, care va devasta întotdeauna tot 
ce mintea mea rătăcită o clipă, va clădi. 
Mai bine să-l las să sufere azi, decât mai 
târziu toată viaţa"...

' Imaginaţia la femei, lucrează mai iute 
decât dinamul inimei. Poate că Vera nu 
simţea nimic deosebit când îl vedea pe 
Roger, dar gândurile încercau să iasă din 
făgaşul obişnuit, conturând aspectul unei 
alte aventuri. Şi Vera nu putea trăi fără 
aventură...

Roger nu-şi schimbase de loc felul său 
de a fi. Aşa cum îl cunoscuse din prima 
zi Vera, când venise în Avenue Pasteur 
să-i solicite postul de secretar, aşa con­
tinua să fie: mai mult un tovarăş agrea­
bil şi spiritual, decât un secretar. Căci 
nici nu prea avea o muncă de secretar. 
Cele câteva scrisori pe care le primia 
Vera, nu meritau o muncă specială şi nici 
o slujbă ad-hoc.

Francezul se menţinea în aceeaş linie 
corectă de camaraderie sentimentală care-i 
însă cea mai periculoasă, căci poate alu-* 
neca pe panta pasiunii. Poate că atitu­
dinea sa rezervată fusese dictată şi de 
fnptul că Vera îi pusese dela început 
condiţia să nu-i facă de loc curte. Toc­
mai aceasta fusese greşeala ei. E lucru 
ştiut că abstinenţa e antipodul dorinţii şi

I
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că închisoarea e opusul libertăţii. Intcr- 
zicându-i lui Roger să-i facă curte, indi­
rect i-a poruncit s?o iubească. Şi Roger 
s’a lăsat târât pe urmele aventuroase ale 
femeii în care nu vedea decât întruchi­
parea viselor lui. Ştia să fie destul de 
ponderat pentru a nu-şi da pe faţă sen­
timentele şi deaceea Vera nu observase 
nimic până acum. Nu se trăda decât în 
public, când privirea lui melancolică şi 
prea insistentă, desvăluia flacăra ce ardea 
ascuns în pieptul său.

Vera, plimbându-se cu paşi măsuraţi 
prin odae, aşa cum fac marii financiari 
când au probleme grele de rezolvat, căuta 
o soluţie practică pentru a-1 sustrage pe 
Roger de sub imperiul tiranicului senti­
ment ce 1 stăpânea. Dar nu găsea nici o 
soluţie, fiindcă problemele dragostei se 
deosebesc complect de celelalte probleme; 
logica cea mai strânsă nu poate aci să 
joace nici un rol, sfaturile sunt inutile şi 
planurile cele mai ingenios concepute 
sunt îndată distruse de generalisimul Eros. 
Ih momentele cele mai critice din viaţă,, 
numai actele de bravură pot soluţiona 
situaţiile indoelnice care ne ţin în cum­
păna hamletianâ: „a fi sau a nu fi“. Era 
nevoie dar de un asemenea act.

ii
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Vera sună camerista şi-i porunci să-l 
poftească pe Roger.

Când ciocănitul discret în uşe anunţă 
pe secretar, Vera tresări. Nu ar fi crezut 
niciodată că prezenţa unui bărbat ar mai 
putea-o face să tresară.

Roger se înclină politicos în faţa ei, 
se apropiă, luă corect mâna pe care Vera 
i-o întinsese şi depuse pe ea un sărut 
stil empire, un sărut dintr'acelea care nu 
exteriorizează nimic, însă care îţi pătrunde 
adânc în suflet.

Vera îl simţi ca o muşcătură de şarpe. 
Simţi veninul dragostei ce se scursese 
clin sărutul acela şi-i pătrunsese în sânge. 
Desorientată o clipă, nu ştia ce să-i spună 
bărbatului ce aştepta în picioare în faţa 
ei. Pentru a câştiga timp, îşi duse mâna 
la tâmple şi-şi netezi abanosul părului ce-i 
acoperea urechea.

— Ia loc, domnule Roger, îi spuse ea 
arătându-i fotoliul cel mai apropiat de 
divanul pe care se trântise.

Roger execută ordinul fără să spună 
nici un cuvânt. Mulţumi printr'un gest 
vag de politeţă.

— Te-am chemat, domnule Roger, 
pentru că vreau să lămuresc cu dum­
neata câteva chestiuni, care am impresia 
că ne interesează pe amândoi.

:
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— Sunt la dispoziţia dumneavoastră,, 
doamnă, îi spuse Roger privind-o drept 
în ochi.

— Nu la dispoziţia mea, domnule Ro­
ger, ci să discutăm ca doi prieteni. Eu 
ţin mai mult la prietenie decât la servi­
tutea plătită sau din politeţă. Pe dum~ 
neata am norocul să te pot considera 
prieten şi deaceea vreau să discut deschis 
fără nici un fel de mască oportunistă, 
fără paravane ipocrite, fără consideraţiuni 
ocazionate de situaţii sociale, fără nici un 
fel de reticenţă. Prin urmare, ne vom 
face confidenţe reciproce. Şi, pentru a 
începe, îţi voi spune că sufletul meu se 
găseşte la o răspântie. Nu ştiu care va 
fi calea care mă va putea duce spre li­
niştea reconfortării sufleteşti.

— Nelinişte sufletească ? Răspunse Ro­
ger mirat. Credeam că doamna Casa­
nova e ferită de asemenea afecţiuni. Vezi 
dumneata, coniţă, de când am cinstea să 
fiu amestecat câtuşi de puţin în viaţa du- 
mitale, cred c'am învăţat să te cunosc...

— O, e foarte interesant, întrerupse 
Vera. Nu mă cunosc eu pe mine însumi 
şi văd că dumneata mă cunoşti!

— Da, coniţă, fiindcă sufletul dumitale 
e-o oglindă în care n’ai putut să te uiţi..
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Eu însă în luciul ei am descifrat hiero­
glifele...

— Ai studiat cu ChampolLion ?
— Nu, dar am ştiut să vă citesc în 

inimă ca înir'o carte deschisă şi m'am 
convins că liniştea sufletească de care aţi 
vorbit adineaori a fost totdeauna armura 
doamnei Casanova. Cine se joacă atât 
de virtuoz cu dragostea, cine jonglează 
atât de abil cu sentimentele altora, nu 
poate niciodată să se prindă în plasa pro­
priei sale amăgiri.

„Doamna Casanova iubind?
„Ha ha-ha!
Şi Roger râse sonor la aceste cuvinte. 

Dar râsul său suna fals. Era un râs 
nervos, prea teatral ca să fie natural.

— îmi plac ironiile atunci când sunt 
făcute de sceptici. Dumneata însă eşti 
un sentimental. Eşti un sentimental care 
ştii să-ţi conduci orchestraţia simţurilor ca 
un mare dirijor. S mfonia dragostei ce-o 
porţi în piept, o sonorizezi cu atâta artă, 
încât numai un adevărat meloman ţi-o 
poate percepe. Eu nu am acest dar. 
Sunt anti-muzicală şi urechea mea e re­
fractară oricărei melodii sentimentale.

— Chiar la o compoziţie a cărei inspi­
ratoare aţi fost ?

.
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— Nu ştiu. Nu am răbdarea să fac 
disecţii sentimentale. Viaţa mea se scurge 
pe un şipot înfipt în stânca destinului. 
Acest destin este examinatorul meu. El 
îmi propune un oarecare număr de pro­
bleme care toate rezultă în viaţă exclusiv 
din ceeace numim «situaţii false» şi pe 
care laşii le ascund cu ipocrizie. Numai 
soluţionarea lor, oricât de dureroasă ar 
fi, mai poate contribui cu o rază de vir­
tute la «soarele adevărului». Deaceea 

, îmi place să privesc lumea în faţă şi să-i 
demasc întregul cortegiu de situaţii oca­
zionale. Vreau să ne deschidem sufletele 
şi să le privim prin microscopul sinceri­
tăţii. Numai aşa vom putea ajunge la 

' realitatea situaţiei în care ne găsim a- 
mândoi. Dacă eşti sincer şi crezi că îmi 
poţi uşura sarcina de a face investigaţii 
singură, te rog să-mi vorbeşti deschis, 
fără nici o reticenţă.

— îmi cereţi prea mult, coniţă, îi spuse 
Roger cu o tremurătură uşoară în glas. 
Dacă situaţiile noastre ar fi egale, dacă 
eu nu aş fi un simplu secretar plătit, 
poate că problema ce-mi cereţi s’o re­
zolv azi, ar fi pentru mine doar o ecuaţie 
c'o singură necunoscută, însă cerinţele so­
ciale mă fac să păstrez tăcerea. Nu pot
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să desvălui nimic din ceeace am păstrat 
până acum în mine. Şi chiar dacă aşi 
avea curajul să spun ceva, ar fi prea 
târziu...

— De ce prea târziu ?
— Pentrucă sufletul meu a intrat în 

ordinul călugărilor ialapoini, care în ziua 
ritualului, îşi taie limba pentru a îngropa 
pentru totdeauna tot ce le-ar mai putea 
aduce aminte de deşertăciunile vieţii. Tot 
ce am cultivat la început, am lăsat să se 
piardă în urmă, pentru a putea suporta 
mai uşor flacăra ce-mi ardea fără milă 
sufletul. Şi pe un imens autodafe am lă­
sat să mi se prefacă în scrum toate nă­
zuinţele. Mi-am dat seama că trebue să 
sacrific totul ca să-mi pot salva barca ce 
se aventurase în furtuna dragostei. Nu 
am vrut nici o clipă să apar ridicol în 
faţa dumitale, să fac pe sentimentalul, 
când ştiam prea bine că ai fi râs şi m’ai 
fi dojenit ca pe un copil neascultător. 
Ştiu prea bine că nu va putea nimeni să 
vă mai prindă în laţul iubirii...

— La ce mi-ar servi ? Să gust şi eu 
•din cupa aceleeaşi desamăgiri pe care au 
gustat-o şi alţii, tot prin mine ? Ar în­
semna să abdic de pe tronul meu şi să 
devin sclava propriilor mei sclavi... Prefer
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IA i să mor regină duşmănită, decât sclavă 
adorată...

— Teoria doamnei Casanova !...
— Da.
— Aşa dar chiar şi atunci când vă 

deschideţi sufletul, vă place totuşi ca să 
vă închideţi în rezervă sentimentală...

— Desigur, fiindcă sinceritatea este a 
celor slabi. Cei învinşi, cei meniţi sufe- 
rinţii îşi vor fi deschis sufletul cuiva, care 
astfel, cunoscându-le slăbiciunea, îi va fi 
făcut să sufere.

«îmbracă armura tare a neîncrederii, 
dacă vrei să fii învingător. Nu te de­
stăinui nimănui şi porneşte dela premiza 
că omul n’are prieteni, ci numai duşmani. 
Dragostea a fost inventată de câţi-va 
scapeţi sentimentali dornici de senzaţii 
lacrimogene.

«Nu trebue, Roger, să fim slabi şi să 
iubim. Dragostea e un stupefiant ce te 
prinde din ce în ce mai mult în năvodul 
amăgitor.

Vera îşi risipise toate boabele din co­
lanul cuvintelor. Roger nu mai răspun­
sese nimic, aşa că, vorbele Verei îşi afla­
seră ecoul în tăcerea ce fâlfâia acum a- 
ripi groaie în casă.

Disecţia sentimentală se sfârşise. îşi.
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văzuse fiecare sufletul în toată goliciunea 
lui? Sau, porniţi în gingaşul itinerar 
sentimental, se căutaseră unul pe altul, 
în loc să se regăsească fiecare pe el în­
suşi?

Tăceau. Amândoi se gândeau. Dar 
în gândul fiecăruia nu încăpea nici o fă­
râmă de egoism. Fiecare se gândea la 
celălalt. Şi ’n liniştea ce se împletea din 
ce în ce mai deasă, tăcerea lor era mai 
elocventă decât discursul cel mai înflăcă­
rat. Şi totuşi, între ei, între sufletele lor, 
lipsea puntea aceea sentimentală care 
uneşte inimile...

Doamna Casanova, poate nu voia să 
renunţe la un întreg trecut de victorii şi 
să redevie adevărata Vera cu sufletul se­
nin de odinioară. A iubi înseamnă a 
capitula.

Şi Vera nu înţelegea să capituleze, chiar 
dacă învingătorul ar fi fost Roger.

Ea prefera o moarte eroică, decât o 
victorie în jugul sclaviei.
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Fetele de magazin cred că dragostea 
este o plimbare sub clar de 
cărei aureolă finală va fi inevitabila că­
sătorie; cele din înalta societate, din 
contra, sunt pentru „uniunea liberă" 
şi nu apreciază pe bărbat decât dacă pre­
zenţa lui le-a provocat acel „coup de fou- 
dre„ despre care vorbesc romancierii din 
familia lui Georges Ohnet.

Tânărul care flueră fals celebra arie a 
lui Bizet:

lună, a >.

i
I

Vamour est enfant de Boheme.
II nfa ja/nais connu de loiy 
Si tu ne m’aimes pas, je Vaime.
Si je Vaime, prends garde a toi,

tânărul acela romantic şi meloman e fa­
talist în amor. El n*a citit nici pe Stendhal 
nici pe Aretino: se lasă pradă soartei, ca 
şi cum zeiţa Fortuna n'ar avea altă treabă 
decât să aibe grijă de dânsul.

Dacă unii sunt adepţii lui Chamfort şi 
cred că amorul e «contactul a două epi­
derme» şi alţii nu văd în nobilul tictac al 
inimei decât „un Lung prilej pentru durere", 
majoritatea oamenilor, însă, este de acord a
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recunoaşte că dragostea ar fi un plăcut „tour- 
noi“ atât timp cât nu cauţi să-i aprofun- 
dezi tainele sau nu vrei să eternizezi jocul.

Verei niciodată nu-i plăcuse să filozo­
feze. Ea iubise — dacă putem spune 
astfel, ca fluturii ce, din haremul parfu­
mat al florilor, aleg una şi sfârşesc prin a le 
gusta pe toate. (Am făcut această com­
paraţie, nu fiindcă bărbaţii ar fi flori, ci 
mai mult ca să poetizăm avânturile ero­
tice ale doamnei Casanova.)

Vera, aşa dar, nu căutase să facă teorii,, 
nici să disece sufletele bărbaţilor. Ci, 
pur şi simplu, întocmai ca un entomolog 
ce culege gândaci pentru colecţia sa, Vera 
adunase inimi pentru muzeul ei erotic. în­
totdeauna însă, unui colecţionar îi lipseşte 
piesa rară. Şi atunci când providenţa i-o 
scoate în cale, întreaga lui pasiune şi-o 
consacră piesei unice. Deşi muzeul ei e- 
rotic număra numai iubiri efemere, Vera 
găsise o asemenea piesă rară * pe Roger.

Nu este suficient să posezi un exem­
plar rar ca să fii fericit, trebue ca sfor­
ţarea pe care ţi-o dai în goană după a- 
cest ideal, să fie prilej de emoţie este­
tică. Unii colecţionari maniaci fură, ca 
să poată dobândi ceeace doresc, alţii o- 
moară sau se sinucid de disperare când 
văd c'au alergat după fata morgana.
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Colecţionarii dragostei sunt la fel. Numai 
că, în lupta acerbă pentru dobândirea 
piesei rarisime, îşi amanetează de cele mai 
multe ori sufletul la cei mai speculanţi 
•căinătari ai dragostei.

Şi eroticul munte de pietate e plin de a- 
semenea exemplare : pe de-opartesentimen­
talii care îşi pun în gaj cele mai pure sim- 
ţiminte şi, pe de altă parte, amantele mer­
cantile, (ingratitudinea e de sex feminin!)

Licitaţia în toate timpurile a domnit 
a tot-puternică. Licitaţie şi supra licitaţie. 
Bridge-ul dragostei începe... Cine riscă 
mai mult?...

Deşi doamna Casanova urmărise acest 
ideal vag şi egoist pe care-1 au toţi co­
lecţionarii de-a poseda cândva acea floare 
rară a dragostei, ea nu reuşise să adune 
decât senzaţii şi ticuri erotice. Colecţia ei 
era mai mult un fel de „Punte a sus- 
pinelor“ în care trăia cadenţa inimilor 
mascule.

Vera nu se dăduse decât unor amanţi 
ocazionali care avuseseră prilejul s'o re­
grete. Amintirea lor era brăzdată de un 
coşmar erotic: trupul Verei, un trup mag­
netic de pasiuni necunoscute până atunci.

Vera ştiuse să aplice în dragoste cele- 
mai definitive principii de economie po­
litică. Niciodată legea ofertei nu răstur-
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naşe legea eererei: solicitatorii rămâneau: 
în sânge cu virusul dorinţei.

Totuşi, dacă trupeşte Vera era satisfă­
cută, sufleteşte se simţea amăgită de clipa 
efemeră a pasiunii ce’n urma ei lăsa nu­
mai amărăciune. Vera se simţea singură. 
Corpul ei lua parte la sabatul plăcerii, 
dar suflelul asista străin la acel ospăţ. Şi 
viaţa Verei se scursese legănată de acelaş 
ritm înşelător, până când apăruse Roger. 
La început îl privise ca pe o mobilă, ca 
pe un «ce» absolut necesar existenţei ci. 
Roger se contopise cu însuşi decorul, cu 
însuşi filmul ce rula în viaţa Verei. Dar 
pe urmă, ea îşi dăduse seama că Roger 
înseamnă altceva. Roger nu era un sim­
plu figurant în comedia vieţii. El avea 
un rol principal, un rol preponderant chiar. 
Ea începuse să-şi dea seama de acest 
lucru din clipa când ceilalţi bărbaţi 
nu mai erau pentru ea un vast material 
de senzaţii. Trecea indiferentă pe lângă 
ei, nu mai jongla cu simţurile lor şi nu 
mai căuta să-i scoată din minţi c*o pri­
vire sau c'un gest. Roger, însă, începuse 
s'o intereseze. Indiferenţa lui forţată, dic­
tată de slujba lui de secretar, nu începuse 
S’o aţâţe trupeşte, ci, îi picurase în su­
flet un simţământ mai dulce, idealizat şi 
turnat în tiparul unei poezii lirice.
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Deşi Vera nu avusese niciodată apti­
tudini poetice, nu jucase vreodată rolul 
de «muză» şi nu comisese acel delict care 
se numeşte „rimă", totuşi în subconştien­
tul ei păstrase suficient material inedit, 
pe care abea acum sub influenţa dragos­
tei ce i o strecura indirect Roger, simţea 
nevoia de-a se manifesta. Dacă Freud. 
prin psiho-analiză, a reuşit să pună diag- 
nosticuri precise şi să redea vigoarea pa­
cienţilor săi, Roger prin indiferenţă putuse 
să trezeaseă din letargie dragostea ce dor­
mita în subconştientul Verei. Fusese de- 
ajuns o privire sau o strângere de mână 
ca tot materialul calin al doamnei Casa­
nova să erupă ca lava unui vulcan ador­
mit de veacuri şi trezit de o nevinovată- 
mişcare a pământului.

Dacă vom analiza viaţa şi vom căuta 
să-i fixăm valoarea după fiecare individ, 
vom constata că ea se reduce la o sim­
plă concluziune: «viaţa este surogatul dra­
gostei.» După valenţe matematice ar fi 
„Dragostea“ la P 2 iar y,Viaţa“ la P 1. 
In formulă chimică ar fi: «Viaţa» =2 V-f- 
Dragosie, prin faptul că înainte de a te 
naşte, ai o viaţă fără dragoste. Prin dra­
goste nu se înţelege numai satisfacerea 
poftelor sexuale. Aceste pofte sexuale 
nu sunt decât o latură din complexitatea

;
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dragostei, care are cerinţi mult mai su­
perioare pentru echilibrarea ei.

Roger n'o iubea pe Vera pentru a o 
poseda, nici pentru a-şi deslănţui furtuna 
cerinţelor organice care gem în ori ce in­
divid. El o iubea pentru dualitatea ei 
ciudată, pentru calităţile ei sufleteşti care 
se transpuneau perfect în moulagele su­
fletului său. Aprecia la ea, maieu seamă, 
feoriile sale şi valoarea maximă ce Vera 
o dădea femeii în detrimentul bărbatului. 
Studiind-o şi analizând-o în tăcere, Roger 
se pomenise prins în mrejele propriilor 
sale observaţiuni, întocmai ca Pygmalion 
ce se îndrăgostise de statuia sa.

Respectuos şi galant faţă de femee, Ro­
ger păstrase timid în sufletul său iubirea, 
ca în sonetul lui Arvers. Dar Vera era 
o femee cu prea multă experienţă ca să 
nu observe schimbarea ce se petrecuse 
în Roger.

La început apreciase acest sentiment, 
ca un omagiu inevitabil adus doamnei 
Casanova. Dar apoi, simţise că senti­
mentele lui Roger erau contagioase şi că 
microbii dragostei se incubau în sufletul 
ci. Era nevoie dar de un antidot. O ur­
gentă prescripţiune medicală se impunea. 
Şi deoarece Vera îşi cunoştea perfect de 
bine boala, fiind ea însăşi medicul ei psi­
hic, îşi prescrise: plecarea.
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In odae, cufere şi geamantane răvăşite 
răspândeau miros de piele de Rusia şi 
acel caracteristic «odor di femina».

Din măruntaele geamantanelor, într’un- 
amestec eteroclit, se întrezăreau sticle de 
parfum, rufărie scumpă, obiecte de toa- 
letă, încălţăminte şi fel de fel de alte ni­
micuri care întregesc eleganţa şi garde­
roba feminină.

Cutiile de pălării păstrau ca’n nişte si­
criaşe capilare, ultimele forme eti vogaey 
ultimele culori cerute de capriciul jurna­
lelor de modă.

In acea dezordine graţioasă a odăii,, 
te-ai fi crezut într’un magazin, devastat 
de vandalismul unor cliente nervoase. 
Dar ochiul exersat măsura îndată pecetia 
personală a unei stăpâne ce dăduse un 
crez estetic acestor lucruri răvăşite. Şt 
atunci mintea observatorului atent trebue 
să deducă în faţa acestui decor frivol,.
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că ne aflăm în camera unei femei ele­
gante care a sosit de curând sau se pre­
găteşte să plece,..

In mijlocul acestei plăcute dezordine, 
Vera îşi aşeza lucrurile în cufere şi’n gea­
mantane. Era ultima zi când mai şedea 
în Bucureşti. Seara, trenul avea s’o ducă 
spre alte limanuri...

Ca un comis-voiajor, Vera îşi relua 
viaţa de trenuri şi de hotel, mânată ve­
cinie de dorinţa ambulatorie a călăto­
riilor.

Roger nu ştia nimic de plecarea ei. II 
trimisese până la Iaşi să-i reguleze nişte 
afaceri. Şi când se va reîntoarce, Vera 
va fi departe, legănată de cântecul me­
talic al osiilor şi de cadenţa roţilor paci­
ficului.

După ce rândui ultimele lucruri, Vera 
se aşeză la birou. Desfăcu capişonul sty- 
loului, se gândi o clipă şi începu să scrie...

întâi cuvintele răsăreau anevoie în m ntea 
ei, dar pe urmă sburară cu repeziciune 
şi florile negre ale cernelei prinseră să 
păteze sera albă a hârtiei...

«Dragă Roger,
«Când vei citi aceste rânduri, doamna 

«Casanova, eterna vagabondă, va fi de­
oparte
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«După cum cred că ştii, niciodată nu 
«plec cu o destinaţie fixă. Nu ştiu unde 
«mă voi opri şi unde voi pleca din nou. 
«Există o fatalitate care mă sileşte să mă 
«despart mereu de lucrurile şi locurile \ 
«dragi... Un imperativ categoric de ordin 
«sentimental mă face să plec. Nu mă 
«pot fixa nicăeri. Sufletul meu e o pa- 
«săre călătoare ce nu cunoaşte ţara ei de 
«baştină şi căreia drumul îi e cel mai; 
«plăcut divertisment.

«Dacă voi prinde rădăcini într'un loc, 
«sunt sigură că toate furtunile lumii mă 
«vor bate până când ultima suflare de vânt 
«mă va asvârli sdrobită la pământ, îngro- 
«pând sub mine tot ce va fi în jurul meu. 
«E mai bine să plec azi; mâine poate va 
«fi prea târziu. De câte ori am privit 
«viaţa prin prizma trecutului şi am revă- 
«zut-o clipă cu clipă, m’am convins tot 
«mai mult că o fatalitate mă urmăreşte 
«pas cu pas împiedicându-mi întotdeauna 
«suprema satisfacţie a unui trai liniştit. 
«Poate că 1 firea mea, instabilă ca şi 
«argintul viu, să nu-şi găsească loc nică- 
«ieri, şi să nu fiu în stare nici nici eu s'o 
«stăpânesc. Iţi spun drept, nu m’am o- 
«bo.sit niciodată căutând să mă înfrânez. 
«De când am păşit în noua mea viaţă de
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«colecţionară erotică, mi-am lăsat voinţa 
«îmbălsămată ca pe-o mumie în sarco- 
«fagul hazardului. Soarta a fost destul 
«de generoasă cu mine. Mi-a adus în 
«cale fel de fel de exemplare umane care 
«au mărit valoarea intrinsecă a colecţiei 
«mele. Am trăit clipe de înalt voltaj sen­
timental când am văzut plângând la pi- 
«cioarele mele bărbaţi oţeliţi în lupta vieţii, 
«sau când avarii, Ia un gest al meu, şi-au 
«pierdut averea jucând pe o singură carte 
«la Deauville. iVVam convins astfel că 
«senzaţia este totul în viaţă. Senzaţia pu- 
«ternică, acel element dinamic ce face 
«să-ţi treacă prin şira spinării curentul 
«electric al unui fior rece.

«Am avut aventuri multiple. Am dan- 
«sat cu apaşi în tavernele din Montmar- 
«tre, am flirtat cu moartea trăind c’un 
«ftizie şi am cutreerat Europa cu avio- 
«nul, fiindcă am socotit că drumul de 
«fier e un perimat mijloc de locomoţiune.

«Am avut bărbaţi foarte mulţi. Dacă 
«ar fi să întocmesc un proces-verbal ero- 
«tic, ai vedea că toate profesiunile sunt 
«reprezentate, toate naţiunile, toate rasele.

«Socot că nu e o ruşine să mă des- 
«tăinuesc astfel, tocmai ţie, fiindcă te 
«ştiu departe de toate prejudecăţile care

I
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«mobilează de obicei creerul îngust şi a- 
«trofiat de egoism al bărbaţilor. Femeile 
«au drepturi egale cu adversarii lor se- 
«xuali. Nu înţeleg ca bărbaţii să soarbă 
«înainte de căsătorie întregul potir al plă- 
«cerilor cărnii, iar după, femeile să e fie 
«nişe simple surori de caritate c ; : c 
«îngtrijească guta militară sau sifilisul.

«Dar să revin la destăinuirea mea
«Această fugă de amok după dragos- 

«tea de-o noapte, este poate o perver- 
«siune înăseută din deziluziile primei că- 
«sătorii. Dam iubit prea mult pe Victor, 
«pentru ca, atunci când am căzut sdro- 
«bită de mârşăvia lui. să nu caut să mă 
«răzbun. Nu pe el, căci îl iubeam 
«încă. Dar pe toţi semenii lui, care nu 
«vedeau în mine decât satisfacerea pofte- 
«lor bestiale. Ah! cât i-am făcut să su- 
«f^re! Pe tine am vrut să te cruţ. Mo- 
«tivul îl păstrez numai pentru mine. Dar 
«te asigur că dacă azi simţi lipsa mea şi 
«poate eşti desamăgit, te vei consola 
«mult mai uşor decât dacă dragostea mea 
«neînfrânată s’ar fi abătut asupra ta. Mi- 
«rosul cărnii mele ţi-ar fi pătruns în sânge 
«şi Tai fi purtat toată viaţa ca pe un cal- 
«var fără să te poţi debarasa de el. M'ai 
«fi avut în permanenţă vie în amintirea'
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«ta, ca o boală incurabilă de care ştii că 
«nu te mai poţi despărţi până la moarte. 
«Glasul mângâierilor mele ţi-ar fi vuit 
«mereu în urechi, înebunindu-te. Mă cu- 
«nosc prea bine şi ştiu cât rău ţi-aş fi 
«putut face dacă m’aşi fi lăsat dusă de 
«puhoiul dragostei ce clocotea în tine şi 
«poate... chiar şi în mine. Dacă am pre- 
«ferat să plec, să ştii că mi-am dat seama 
«de pericolul ce ne ameninţa. Ai fi avut şi 
«tu poate, dacă ai fi insistat, satisfacţia 
«de a fi fost înscris în rândul privilegiaţilor 
«de-o noapte, care, natural, ar fi corespuns 
«unui capriciu al meu, fără să fie o capi- 
«tulare în faţa sentimentelor ce mi le 
«purtai.

«Ţii minte Roger, că te-am rugat din 
«primul moment, să te fereşti de mine şi 
«să nu-mifaci curte ? Am avut poate o pre- 
«simţirecă nu-mi vei fi indiferent şi căn’osă 
«vreau să mă despart curând de tine. 
«Dacă ai fost un copil neascultător, eşti 
«nevoit acum să cauţi să mă uiţi.

«Plecarea mea înseamnă pentru tine o 
«amnestie sentimentală. Dispar din viaţa 
«ta, precum am apărut într’însa: nu am 
«fost decât eroina unui film senzaţional. 
«Mă vei uita curând, fiindcă eşti tânăr 
«şi la vârsta ta se cicatrizează toate ră- 
«nile. Eu merg să-mi continui destinul
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«de globe-trotier erotic: muzeul meu are 
«nevoie de alte exemplare, pe care le voi 
«colecţiona pe meleagurile scăldate de 
«valurile amăgitoare ale vieţii mele.

«Uită pe Vera şi nu-ţi aminti decât de 
«aceea care este doamna Casanova.

„V E R A“

Un grup cosmopolit de bărbaţi de toate 
vârstele, făcuse cerc în jurul Verei.

Intr’un costum „serpent“, ea îi privia 
pe toţi cu aceeaş bunăvoinţă, stând cul­
cată pe nisipul fin al plajei, dogorit de 
raza caldă a soarelui

— Doamnă, pleacă vaporetto la Veneţia 
peste o jumătate de oră şi nici nu v’aţi 
îmbrăcat.

— Dragul meu Charles, mă iartă, dar 
nu mai pot pleca. I-am promis lui Mister 
Krawoold că voi petrece seara cu el aci 
la Lido...

Şi doamna Casanova cu chipul iluminat 
de zâmbetul ei irezistibil, îşi îndreptă pri­
virea plină de promisiuni spre tânărul a- 
merican, blond ca un fagure de miere şi 
timid ca o fecioară de 60 de ani.

SFÂRŞIT


