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CAPITOLUL ÎNTÎI

RĂSĂRITUL

1.

— D-voastră nu cunoaşteţi ţăranul romîn, 
dacă vorbiţi aşa! Ori îl cunoaşteţi din cărţi 
şi din discursuri, şi atunci e mai trist, fiindcă 
vi-1 închipuit^ martir,^cînd în realitate e nu­
mai fau şi (prost şi (leneş!

Iliff Rogojinam sfirsi gîfăind de convin­
gere. îşi şterse chelia sfătoasă cu o batistă 
mare tărcată şi îşi smuci mustaţa groasă- 
pleoştită din care cîteva fire i se încurcaseră, 
supărîndu-1, în colţurile gurii. Era arendaşul 
moşiei Olena-Dolj. Slăninos şi burtos, cu gît 
de taur şi capul rotund, avea nişte ochi că­
prui săltăreţi şi o figură jovială parcă por­
nită mereu numai spre bucurii.

Se uită la tovarăşii de compartiment, văzu 
că nu i-a convins şi continuă să gîfăie mai 
tare. Atunci Şimion Modreanu, director în 
ministerul de interne, îmbrăcat cu multă co-
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chetărie, tuşi uşor să-şi dreagă glasul şi rosti 
sentenţios:

x — Domnul meu... domnule Rogojinaru, un
! lucru rămîne indiscutabil: că noi toţi, dar ab­

solut toţi trăim de pe urma trudei acestui ţă­
ran, aşa prost şi leneş şi rău cum îl catego­
riseşti d-ta!

Arendaşul fu atît de uimit că nici nu mai 
putu răspunde. Scoase iar batista să-şi răco­
rească tâmplele. In clipa aceea apăru conduc­
torul trenului reclamînd, cu respectul cuvenit 
clasei întii, biletele pentru Bucureşti. Rogoji­
naru se însenină ca şi cînd i-ar fi venit mîn- 
tuirea:

— Cum, şefule, sosirăm? Ei, bravo! Bine-am 
mers, n’am ce zice...

— Adineaori am lăsat Chitila — observă 
conductorul schiţînd un zîmbet drept răspuns 
la bonomia arendaşului şi luînd biletele dela 
ceilalţi călători.

In răstimp, dintr’un portofel ca o geantă, 
Rogojinaru scoase o foaie galbenă pe care o 
arătă conductorului cu o mîndrie ostentativă:

— Poftim, şefule!... In vremurile astea gre­
le se mai cîrpeşte omul cu cîte-o economie 
că n’o să se facă gaură în cer fiindcă un creş­
tin merge gratis cu trenul...

Numai conductorul surîse iarăş, retră- 
gîndu-se cu degetele la cozoroc, milită- 
reşte. Arendaşul însă, cuprins subit de griji, 
se apucă să-şi adune geamantanele, coşurile 
şi legăturile pe care le resfirase în comparti­
ment, profitînd că ceilalţi nu prea aveau ba­
gaje. Modreanu îşi luase mai demult pe ge­
nunchi geamantănaşul de piele fină cu carta 
de vizită scoasă în evidenţă. Un căpitan de
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jandarmi, înalt, cu figura speriată, care se 
urcase numai la Găeşti, n’avea decît sabia şi 
o mapă, iar tînărul brun, cu mustăţile mici, 
negre, retezate englezeşte, îşi aşezase trusa de 
voiaj pe mescioara dela fereastra comparti­
mentului.

Trenul duduia şi fumega ca un animal apo­
caliptic. Directorul regreta că s'a coborît să 
discute cu un om atît de vulgar. Căpitanul 
urmărea ostenelile lui Rogojinaru cu o curio­
zitate plină de admiraţie. Tînărul, de cînd 
plecase conductorul, se uita pe fereastra va­
gonului în care apăruse silueta Capitalei. 
Dealungul liniei răsăreau şi piereau table cu 
reclame pe stîlpi anume ori pe calcane de 
case singuratece. Perechile de şine se multi­
plicau, se apropiau, se întretăiau. Roţile poc­
neau tot mai des peste încrucişări, treceau 
de pe o linie pe alta cu o siguranţă maşinală. 
Pe urmă se iviră suburbiile murdare, case dă­
răpănate, uliţe desfundate, contrastînd vio­
lent cu sclipirile ce vesteau mai încolo pa­
latele.

După ce umplu cu bagaj ele-i preţioase lo­
curile libere de pe canapele, după ce duse şi 
pe coridor vre-o două coşuri ce nu mai încă­
puseră înăuntru, arendaşul se ghemui cum 
putu pe o margine, lîngă un geamantan, şi 
se adresă direct tînărului care privea pe fe­
reastră, reluînd firul convorbirii de adinea­
ori:

— Şi uite-aşa, domnule, cum vă spuneam, 
cu ţăranii... Pe mine mă puteţi crede pe cu- 
vînt şi fără greşală că am o experienţă ve­
che de tot în chestii de agricultură şi de ţă­
rani. Sînt acuma de şaizeci de ani fără unul
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şi'din ei vre-o patruzeci tot la ţară i-am iro­
sit şi între săteni. Ara luat-o de jos, cum se 
cuvine, şi la treizeci de ani ţineam cu arendă 
o moşioară de peste cinci sute de pogoane în 
Teleorman. Iar de-atunci mi-au mai trecut 
cîteva şi mai măricele prin mînă aşa că îmi 
cunosc ţăranii cum nu cred să-i mai cunoască 
mulţi în Ţara Romînească. Nu zic că toţi sînt 
ticăloşi, cum zic alţii, nu. Doamne fereşte, sînt 
creştin şi m’ar bate Dumnezeu. Dar pot spu­
ne cu mina pe cruce: să te ferească Dumne­
zeu să ai nevoe de ţăran, că ţăranul atunci 
te strînge de gît cînd te doare mai tare!

Băgă de seamă că nici chiar căpitanul nu-1 
mai asculta. Fiindcă tocmai şi trenul începu­
se să-şi încetineze goana, îşi aduse iar aminte 
de bagaje, se sculă să treacă în coridor, să fie 
mai aproape de eşire şi să poată prinde ne­
greşit un hamal şi o trăsură. Din uşă se în­
toarse însă să-şi ia rămas bun. întinse mîna 
lui Modreanu, cu care venise dela Craiova 
împreună şi socotea că se împrietenise dea- 
juns ca să poată găsi la dînsul un sprijin de 
s’ar întîmpla să aibă vre-o nevoe pela inter­
ne. Deşi cu tînărul, care se suise la Costeşti, 
vorbise mai puţin, şi nici nu i se recoman­
dase, arendaşul chibzui că la despărţire tre- 
bue să ştii cu cine ai călătorit şi deci îi zise 
încrezător:

— îmi dai voe, domnule, sînt Ilie Rogoji- 
naru... Mi-a părut bine că am venit împreună 
cu toate că nu ne-am prea lovit în păreri.

Nu tocmai îneîntat, tînărul se ridică totuş 
puţin şi, strîngînd mîna întinsă, răspunse:

— Grigore Iuga.
Arendaşul tresari, se îndreptă şi strigă:
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— Iuga?... Iuga ai zis?... Te pomeneşti că 
eşti chiar feciorul domnului Miron Iuga dela 
Amara?

— Te pomeneşti! surise tînărul intrigat pu­
ţin de entuziasmul patetic al arendaşului.

— Fugi, nu mă nebuni!... D’apoi bine, bo- 
erule, eu conosc pe conu Miron de cînd eram 
copil, aş putea zice, măcar că trebue să fim 
cam de aceeaşi vîrstă! Că doar acum vrc-o 
douăzeci şi cinci de ani am ţinut o moşie nu­
mai la cîteva poşte de proprietatea d-voastră 
dela Amara. Ce mai face conu Miron? Bine, 
voinic, sănătos?... Straşnic om, ce să vă spun! 
adăogă cu mîndrie, întorcîndu-se brusc spre 
căpitanul de jandarmi şi Modrcanu. Ştiţi, 
boer sadea, nu d’ăştia de-au umplut ţara şi 
tîrgurile! Ei, bată-te să te bată toate noroa- 
cele! urmă apoi iar către Iuga, clipind din 
ochi cu mare bucurie. Dar văd că sosim... Să 
trăeşti, cucoane, şi să-ţi trăiască părintele că-i 
un om şi jumătate!

Ii scutură mina încă odată şi, apucînd un 
coşuleţ la care ţinea mai mult, se repezi afa­
ră, în coridor, mormăind în treacăt către că­
pitan: „Salut, salut!”. Modreanu, cu geaman- 
tănaşul în mînă, aşteptase nerăbdător să is­
prăvească arendaşul ca să poată eşi. Pentrucă 
nici el nu făcuse cunoştinţă cu Iuga, dădu 
indiferent din cap şi se strecură după Rogo- 
jinaru care se înfipsese chiar lingă uşa vago­
nului.

— Cine-i individul, domnule Rogojinaru, 
că te văzui prea mulţumit de cunoştinţă? în­
trebă Modreanu, plecîndu-se la urechea aren­
daşului fiindcă pufăitul locomotivei subt bol­
ta gării înăbuşea vocile.
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— Ehei, iubitule! făcu Rogojinaru cu mai 
mare respect parcă decît adineaori în faţa tî- 
nărului Iuga. Şapte mii de pogoane, prima 
calitate, în Argeş, jos, aproape de Teleor­
man!... Şapte mii, domnule Modreanu, înţe­
legi? Şi nişte gospodari cum nu-s alţii în toată 
Muntenia. Bătrînul nu ţi-ar arenda un petec 
de pământ, mai bine să-i tai mâinile. Aşace- 
va mai rar, ce să-ţi spun... Ei, te-am salutat, 
cucoane, că văd că ne-am oprit, şi să ne mai 
întîlnim sănătoşi!... (Deschisese portiera). 
Aide, hamal, hamal!... Aici băiete!... N’auzi 
bre? Ce, eşti surd?... Unde te uiţi, zăpăcitule? 
Nu mă vezi? Ce, eşti orb?... Vino repede şl 
iea astea!

Locomotiva gîfăia rar, extenuată. Printre 
respiraţiile ei dominatoare glasurile oameni­
lor ce coborau din vagoane şi ale celor ce-1 
aşteptau pe peron umpleau cuprinsul gării 
cu un sgomot aspru din care se ridicau icl- 
colo izbucniri de rîsete, cîte-o vorbă veselă, 
cîte-o pupătură mai pleoscăită şi mai ales ţi­
pete stăruitoare după hamali. Călătorii zo­
reau spre eşire, cei mulţi cu bagajele în mînă, 
cei puţini cu hamalii în urma lor. Toată lu­
mea era grăbită, unii chiar fugeau ca şi cînd 
i-ar fi alungat cineva din urmă.

Grigore Iuga rămăsese liniştit la locul 
său, aşteptînd să se dea jos cei ce se îmbul­
ziseră pe coridoare. Din geam văzu pe Mo­
dreanu cum îşi ferea geamantănaşul de in­
sistenţele hamalilor; pe căpitanul înalt cum, 
depărtîndu-se, se uita speriat împrejur parcă 
ar fi căutat pe cineva,' pe Rogojinaru, uine- 
ros şi legănat, ţinîndu-se după omuleţul îm­
povărat cu geamantane şi legături, dăscălia-
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du-1 necontenit atît de energic că glasul lui 
parcă domina tot vacarmul gării.

Insfîrşit cînd se mai potoli vălmăşagul, tî- 
nărul luga coborî şi el, găsi anevoe o trăsură 
şi porunci să-l ducă acasă în Strada Argin­
tari. Birjarul apucă pe Calea Griviţei, lată, 
murdară şi gălăgioasă, cu fel de fel de ma­
gazine în faţa cărora vînzătorii se războiau 
cu trecătorii şovăitori să-i facă negreşit cli­
enţi, cu zeci de hoteluri, hanuri şi ospătarii 
menite să adăpostească scump şi prost pe că­
lătorii pe care Gara de Nord îi vărsa Capi­
talei mereu alţii şi mereu mai mulţi. Pe tro- 
toarelc largi se vînzolea o lume pestriţă în- 
tr'un amestec oriental: muncitori şi funcţio­
nari, apoi ţărani umblînd în grupuri ca nişte 
oi speriate, servitoare în costume ţărăneşti 
ungureşti, soldaţi pirpirii, vagi domnişoare 
foarte fardate trăgînd cu ochiul la toţi bărba­
ţii, ucenici şi elevi de liceu hîrjonindu-se şi 
izbindu-se de oameni şi de ziduri, bragagii 
bulgari de lux cu clopoţei de alamă, turci cu 
acadele...

In vreme ce trăsura alerga pe cuburile de 
granit, Grigore luga, ca totdeauna cînd sosea 
dela ţară în Bucureşti, privea furnicarul de 
oameni de pe străzile sgomotoase cu un sim- 
ţămînt de sfială. După viaţa molcomă de­
la moşie, forfoteala aceasta îl obosea şi-l în­
trista, cel puţin in primele momente, pînă se 
reobişnuia cu ea.

Pe Bulevardul Colţei, aproape de întretăie­
rea cu strada Argintari, unul din caii trăsu­
rii alunecă şi căzu. Birjarul se repezi înfîi cu 
sudălmi, apoi cu biciul. Degeaba. Trebui să 
sară de pe capră, să dea drumul ştreanguri-

Liviu Rebrcnnu — Răscoala, I 2
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lor... Cum nu mai erau decît vre-o sută de 
metri pînă acasă, Grigore coborî, plăti şi con­
tinuă pe jos.

A doua casă din Strada Argintari era a lor, 
adică a ei, a nevestei lui. Grilajul de fier cu 
vîrfurile poleite avea o poartă monumentală 
la mijloc. In faţa casei o grădiniţă îngrijită, 
cu cîteva ronduri de flori, cu poteci prundui- 
te. Clădirea însăşi, cu etaj, arătoasă şi în­
zorzonată, oprea atenţia trecătorilor mai ales 
prin scara de marmoră roşie apărată sus de 
o uriaşă scoică de sticlă lucitoare.

2.

Intrînd pe poartă Grigore Iuga văzu în ca­
pul scării pe servitorii lui în conciliabul cu 
un domn străin.

Feciorul, într’o livrea puţin grotescă (fan­
tezia Nadinei), veni să-l întîmpine şi-i rapor­
tă înOafă că tînărul înăltuţ şi blond c un 
domn din Ardeal, că a mai fost pe-aici de cî­
teva ori şi caută pe cpnaşul Gogu. Intre timp 
şi străinul coborîse treptele şi se apropia de 
Iuga, iar cînd servitorul plecă cu trusa stă- 
pinului, scoase pălăria şi zise foarte încurcat:

— Mă recomand Ţitu Herdelea, poet...
Grigore răspunse numai cu un zîmbet nc- 

hotărît care pe tînărul Herdelea îl zăpăci mal 
rău. Lavaliera vînătă cu picouri albe îi aco­
perea gulerul tare şi înalt. îşi trecu pălăria 
în mina stingă şi încercă să zîmbească şi el, 
fără a reuşi. După o pauză, care i se păru un 
secol, îşi luă inima’n dinţi şi, potrivindu-şi
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pălăria în cap cu băgare de scamă, ca şi cînd 
n’ar fi fost sigur dacă face bine sau nu că 
se acoperă, urmă cu un glas învăluit de 
emoţie:

— Să mă iertaţi, domnule, că mă găsiţi aici, 
dar am fost poftit să trec negreşit, încă 
de astă-vară, adică acum vre-o două luni, 
de către domnul deputat Gogu Ionescu, la 
băile din Sîngeorz, în Transilvania...

— A, din Transilvania? murmură Grigore 
cu un interes care încuraja pe interlocutorul 
său să confirme mai apăsat:

— Da, mă rog, din Transilvania... Aş putea 
adăoga că sînt chiar puţin neam cu domnul 
deputat fiindcă, nu ştiu dacă ştiţi, sora mea 
Laura e măritată cu preotul George Pintea 
din Sătmar, iar sora lui George e soţia dom­
nului deputat Ionescu...

— Aşa? făcu Iuga mai înviorat, luîndu-i 
mîna şi scuturîndu-i-o. IncîntatL. Şi află că 
atunci eşti şi cu mine puţin neam, cum ziceai, 
pentrucă nevasta mea e sora lui Gogu Io- 
nescu.

Titu Herdelea dădu din cap surîzînd. Cu­
noştea relaţiile casei. Venind deseori să se 
intereseze de Gogu Ionescu, aflase dela servi­
tori toate amănuntele şi chiar mai multe de 
cît ar fi vrut.

Lui Grigore îi plăcu înfăţişarea modestă a 
tînărului şi mai ales timiditatea lui pe care 
zadarnic se silea să o ascundă. El însuşi era 
sau cel puţin se socotea tot aşa de dezarmat 
cînd întîmplarea îl punea în situaţii neaştep­
tate. II luă de braţ ca pe un vechiu prieten, 
zicându-i:
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— Fiindcă ne-am întîlnit aici, aidcm pînă 
sus să stăm puţin de vorbă!

Titu roşi de bucurie.
Urcară împreună pînă pe platforma de 

subt scoică, unde Grigore se opri să-i lă­
murească împărţirea casei, să nu-şi închipu- 
iască tînărul cumva că el ar fi putut avea 
asemenea fantezii arhitecturale. Clădirea cu­
prindea două case complect deosebite care 
însă, în loc să aibă intrările separate late­
rale şi numai faţada comună, avea o singură 
intrare principală. Socrul lui Grigore, cînd a 
făcut casa, cu vre-o zece ani în urmă, a pre­
tins cu orice preţ o scară monumentală de 
marmoră cu o scoică deasupra, cum avea şi 
Nababul, deşi palatul — aşa-i zicea dînsul — 
era destinat de zestre celor două odrasle ale 
sale, cînd se vor aşeza, fiecare cu gospodăria 
proprie. Nadina. soţia lui Grigore, se şi tîn- 
guia acuma şi-i imputa bătrînului că a con­
struit casa înadins ca locatarii să se poată 
spiona reciproc şi permanent. Uşa colosală, 
de stejar şi fier împletit, dăruind aparent ca­
sei o înfăţişare unitară, de fapt o despărţea: 
aripa dreaptă închidea domeniul lui Gogu 
Ionescu, cea stîngă, pe care o ţinea larg des­
chisă feciorul, introducea în apartamentele 
Nadinei.

— Nevastă-mea e plecată în străinătate de 
vre-o trei luni şi casa e toată în nafta­
lină — adaogă Iuga trecînd cu mosafirul său 
din hali spre etaj unde, într’o cameră de re­
zervă, i se improvizase un dormitor ca să ai­
bă un refugiu cînd vine în Bucureşti în lipsa 
Nadinei. Dealtfel eu numai iarna sînt bucu- 
reştean şi încă ş’atunci cu intermitenţe; res-
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tul anului stau la ţară, şi pentruca tr 
pentrucă acolo mă simt mai bine. .
mea are oroare de ţară, întocmai cum 
mi-e silă de oraş. Dar ia şezi, te rog.

sa mavei ierta dacă eu, printre vorbe, am 
primenesc şi să mă curăţ puţin... E unu şi 
jumătate! Şi la trei am întîlnirea cu negus­
torul meu. Dcabia va fi timp să îmbuc ceva 
undeva la repezeală...

Titu _Herdclea ji povesti apoi pe îndelete 
cum a debarcat în Capitală de aproape patru 
săptămîni cu mari speranţe în sprijinul lui 
Gogu Ionescu care îi făgăduise că-i va face 
rost să intre la un ziar ca astfel să-şi îndepli­
nească visul dc-a îmbrăţişa cariera scrisu­
lui, şi cum a avut dureroasa surpriză de a 
nu-1 găsi în ţară. Mai grav e însă că, pînă uua- 
alta, a cheltuit peste o treime din puţinii bă- 
nişori cu care a sosit, ba i-e frică să nu fie si­
lit, tot aştcptînd zadarnic, să cheltuiască şi 
bruma de rest înainte de-a afla vre-o ocupa­
ţie, şi să se pomenească într’o bună zi vaga­
bond prin străini.

— N’aş vrea să-ţi spulber iluziile, — zise 
Gngorc aproape gata primenit — dar bunul 
n\eVLPumnat nu prea e omul în care să-ţi poţi 
pune toate nădejdile. E foarte simpatic, un 
suflet minunat, numai că-i cam lasă-mă să te 
las. Doar dacă nevastă-sa s’ar ţine de ca­
pul lui poate că s’ar mai mişca, fiindcă ea 
singură are farmecul şi darul de a-i stimula 
energia somnolentă...

După o clipă de spaimă tînărul Herdelea 
spuse cu nouă încredere:

— Atunci tot aş putea spera căci cumnată-
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mea mi-a arătat mare simpatie cînd ne-am 
întilnit, astă-vară...

— Nici prea multă să nu fie — surise Iuga. 
Gogu e gelos ca un turc şi ar fi în stare să te 
expulzeze din ţară dacă ar intra la bănuială 
că...

In visările lui, Titu întrezărise o zi cînd Eu­
genia, pe care la Sîngeorz o văzuse ca o rară 
frumuseţe, îi va cădea în braţe, cucerită de 
versurile lui devenite celebre. Dar să abuzeze 
de sentimentele femeei iubite pentru a do- 
bîndi avantagii, i se părea atît de ruşinos 
că se făcu deodată palid pînă’n vîrful urechi­
lor. Grigore observă amărăciunea lui şi se 
grăbi să-l potolească:

— Eşti naiv, amice, şi tare mă tem că n’ai 
să te procopseşti la noi! Iţi trebue îndrăznea­
lă şi cinism şi aroganţă dacă vrei să reuşeşti, 
cel puţin în vremurile astea. Cine umblă cu 
scrupuluri feciorelnice e osîndit mai dina­
inte să fie strivit de cei ce nu cunosc nici mă­
car din nume astfel de sentimentalisme ro­
mantice !

Gata de plecare şi luîndu-şi servieta, adăo- 
gă cu alt glas:

— Ai luat masa?
— încă nu — bîlbăi, surprins, Titu.
— Dacă-ţi face plăcere, să mergem să mîn- 

căm împreună!
Deşi foarte măgulit, tînărul răspunse că el 

iea masa la o familie ardeleană şi, fiindcă 
n’a anunţat, oamenii l-ar aştepta nemîncaţi 
cine ştie pînă cînd, încît n’ar vrea să... Nu 
s'ar fi prăpădit el de grija gazdelor dacă nu 
s’ar fi sfiit să meargă cu Iuga la vre-un res­
taurant mare, îmbrăcat slăbuţ cum era acu-
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ma. Purta un costum cam costeliv ca să nu-şi 
strice hainele cele bune pînă ce va avea posi­
bilitatea să-şi cumpere altele. Dealtfel şi Gri- 
gore îl poftise numai de formă căci nu mai 
stărui, ci adăogă repede:

— Fireşte, fireşte... Cu toate astea aş vrea 
să ne mai vedem. Ştii ce?... Luăm masa îm­
preună diseară! Iţi convine? Ai timpul şi 
d-ta să-ţi vesteşti gazda, voi fi şi eu mai liber 
şi mai liniştit... Atunci aşa! Să fie, să zicem, 
la Enache! Cunoşti?... In Strada Academiei. 
La opt!... Aşa!

3.

Titu Herdelea alerga pe trotoar cu pălăria 
puţin pe ureche şi cu faţa atît de străluci­
toare de bucurie că oamenii întorceau capul 
după el parc’ar fi fost beat. Ii bătea straşnic 
inima. Şi bîiguia într’una:

— Insfîrşit, mulţumesc lui Dumnezeu!... Ce 
om de treabă! Se cunoaşte îndată că e boer... 
Insfîrşit mi se pare că mi-a ajutat Dumne­
zeu...

Prin Strada Romană eşisc în Calea Victo­
riei. Coti acuma spre Strada Verde să ajun­
gă mai drept în Buzcşti unde avea o cameră 
mobilată şi unde, în vecini, lua masa la fa­
milia Gavrilaş.

De baştină din Amaradia, Gavrilaş se gă­
sea în Ţară de vre-o zece ani şi era ageni.se- 
cret în poliţia Capitalei, însărcinat cu contro­
lul hotelurilor. Cunoştea pe învăţătorul Her­
delea cu care fusese odinioară coleg de
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şcoală. Astfel cînd, într’o dimineaţă, a desco­
perit în registrul de călători dela Hotel En- 
glish numele Herdelea printre cei sosiţi în 
ultimele zile, şi cînd a văzut mai ales că a 
venit din Ardeal, a ghicit imediat că trebuc 
să fie feciorul lui Zaharia. Fără multă soco^ 
teală s’a urcat la camera lui Ti tu şi l-a sculat 
din somn să-i ureze bun sosit şi să-i ofere 
serviciile lui prieteneşti ca să nu fie jumulit 
ca toţi străinii care pică în acest oraş frumos 
dar foarte stricat. In aceeaşi zi i-a găsit o o- 
dăiţă bună şi ieftină, chiar alături de locuin­
ţa lui, iar pe înserat l-a dus şi l-a insta­
lat. Pe urmă l-a poftit să cineze în fa­
milia lui, să-l cunoască şi nevastă-sa. In afară 
de soţii Gavrilaş din familie făcea parte şl 
d-şoara Marioara Rădulescu, o fetiţă de vre-o 
optsprezece ani, drăgălaşă şi vioaie ca o ve­
veriţă, elevă la şcoala profesională. Din pri­
cina ei n’a putut Gavrilaş să-i propuie lui Ti- 
tu să locuiască chiar la dînşii. D-na Gavrilaş, 
mărunţică, grasă şi roşie, cu faţa veşnic lu­
cioasă, socotise totuş că ar fi putut lua în 
gazdă şi pe domnul Titu. Odaia în care stă 
Marioara avea două paturi şi tinerii s’ar fi în­
voit cum e mai bine, că doar amîndoi sînt cu­
minţi. Gavrilaş însă s’a împotrivit spunind 
că aşa ceva nu se cuvine şi ar putea stîrnl 
vorbe urîte... Peste cîteva zile, pentrucă Titu 
nu se obişnuia cu mîncările de pe-aici, s’a în­
ţeles cu d-na Gavrilaş să-l primească şi pe el 
la masă, plătind o sumă modestă şi potrivită. 
Venind astfel zilnic în casă, Marioara i-a 
mărturisit că se simte slăbuţă la limba romî- 
nă şi ar avea nevoie de o meditaţie serioasă. 
Galant, Titu s’a oferit să o mediteze el gra-



RASCOALA 25

tuit spre marea bucurie a d-nei Gavrilaş care 
o iubea ca pe copilul ei şi ţinea mult să-şi 
treacă bine toate examenele. Lecţiile le-au în­
ceput chiar în seara aceea, după cină, în o- 
daia lui Titu unde puteau fi mai liniştiţi şi 
nesupăraţi de nimeni. Prima lecţie s’a pre­
lungit pînă după miezul nopţii. Tînărul a ex­
plicat a doua zi d-nei Gavrilaş, care fusese 
cam îngrijorată, că a ţinut-o mai mult fiindcă 
într’adevăr fata a fost foarte neglijată. Ma- 
rioara însăşi a recunoscut că mai plăcute 
lecţii ca Titu încă nimeni nu i-a dat şi că ar 
fi bucuroasă dacă Titu ar putea să o înveţe 
cît mai des ca să fie sigură de izbîndă.

Cînd sosi acuma Titu Herdelca, îi găsi la 
cafea.

— Ţi-am pus lingurile’n brîu, nenişorule! 
îl întîmpină Gavrilaş, pufnind rar dintr’o ţi­
gară răsucită de el însuşi cu multă meticulo­
zitate.

— Numai fata asta-i de vină, domnu Titu 
— se scuză d-na Gavrilaş trăgînd cu ochiul 
spre Marioara care zîmbea şiret. Că zicea că 
e moartă de foame şi că ea nu mai aşteaptă 
nici pe prinţul...

Titu se simţea atît de fericit că trebuia să 
se răcorească. Se repezi deci la Marioara, o 
luă în braţe şi începu s’o sărute pe gură, pe 
ochi, pe obraji, pînă ce toată o ciufuli, ba-i 
mai răsturnă şi ceaşca de cafea pe faţa de 
masă, spălată şi călcată de însăşi d-na Gavri­
laş şi pusă numai atunci întîia oară.

— Na, apoi astea mie nu-mi plac — se su­
pără Gavrilaş, silindu-se să-şi apere propria-i 
cafeluţă ameninţată, în vreme ce d-na Ga-
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vrilaş îşi frîngea mîinile, amuţită, parc’ar fi 
asistat la un cataclism.

Fata însă se arăta măgulită de explozia a- 
ceasta şi primea vijelia de sărutări gîngurind 
ca o turturică.

— Victorie, domnule Gavrilaş! răcni în 
cele din urmă Titu, svîrlindu-şi pălăria pe 
pat cu un gest de general triumfător.

Şi povesti pe nerăsuflate cum a întîlnit pe 
Grigore Iu ga, ce-au vorbit, cum era gata-gata 
să nu mai vie deloc la dejun şi cum disearâ 
va mînca la Enache. Pozna cu răsturnarea 
cafelei şi prăpădirea feţei de masă fu repede 
iertată şi uitată. Gavrilaş fusese cîţiva ani un 
fel de ajutor de administrator la o moşie de 
prin Vlaşca, unde a făcut şi ceva gologani, 
încît avea mare respect de moşii şi moşieri, 
singurele instituţii solide din Romînia, îm­
potriva restului nutrind eterne nemulţumiri 
de oarece în trei ani, de cînd intrase în poli­
ţie, n’a izbutit să dobîndească nici o avansa­
re, deşi ar fi meritat cu vîrf şi îndesat, fiind 
un funcţionar conştiincios şi cu mai multă 
carte decît alţii, dar fără proptele la cei 
sfinţi.

— Dacă ai putea să te înfigi administrator 
la moşia lui măcar vre-un an doi, ştiu că 
ţi-ar pune Dumnezeu mîna’n cap şi te-ai face 
om! observă Gavrilaş mai tîrziu, gînditor şi 
cu o privire de admiraţie invidioasă spre Titu 
care înfulica zdravăn din tocana ardele­
nească păstrată caldă./;Gavrilaş era tot atît de 
mic la statură ca şi nevasta-sa, avea nişte mu­
stăţi groase şi prea mari pentru chipul lui, 
fruntea foarte încreţită şi o roşeaţă pe toată

/
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faţa parc’ar fi fost vopsit pentru o reprezen­
taţie de circ.

Urmă o desbatere amplă asupra perspec­
tivelor tînărului. Se amestecă şi d-na Gavri- 
laş cu amintiri discrete despre administrato­
rul din Vlaşca. Numai Marioara tăcea, puf­
nea din cînd în cînd spre Titu şi-l bombarda 
cu cocoloaşe de pîine, la care însă el nu lua 
seama fiind acuma ocupat cu chestii serioase.

încetul cu încetul totuşi entuziasmul pro­
iectelor se potoli. Gavrilaş, obişnuit să aţi­
pească după amiazi cîte-un ceas, înce­
pu să caşte şi apoi se întinse, oftînd, pe pat. 
Marioara se cărăbăni la şcoală, iar d-na Ga­
vrilaş se apucă să spele vasele. Plecă şi Titu 
acasă la el, să se pregătească pentru masa 
dela Enache.

Locuinţa lui era chiar în corpul de case de 
alături. O poartă de lemn dărăpănată dădea 
într’o curte lungă, murdară, cu sumedenie de 
cămăruţe toate închiriate. Apartamentul din­
spre stradă, două odăi cu antreu la mijloc, 
era ţinut de d-na Elena Alexandrescu, femee 
trecută de patruzeci de ani, încă arătoasă, 
văduva unui ofiţer pe care ea îl pomenea 
când maior, când colonel şi care murise lo­
cotenent. In camera din faţă şedea doamna 
împreună cu Jean Ionescu, copist la interne, 
tinerel şi berbant. In antreu se găseau numai 
două lăzi cu cărţi, biblioteca doctorului Va- 
sile Popescu dela Piteşti, soţul fiicei d-nei A- 
lexandrescu, Mimi. Odaia din fund, cu două 
ferestruici spre curte, un pat de tablă, un 
lavabou, o masă rotundă, trei scaune, un du­
lap hodorogit şi câteva fleacuri, botezate bi­
belouri de familie, era a lui Titu. In curte,
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mai încolo, stătea un cizmar evreu, Mendel- 
son cu cinci copii dintre care cel mare îşi ter­
mina armata la artilerie, apoi un plăcintar 
bulgar cu dugheana în vecini, un croitor ră­
mas văduv de curând cu patru copii mici, un 
pensionar cu soţie tânără având în gazdă un 
student...

De cum păşi în curte tânărul Herdelea auzi 
ciripirile mulţumite ale d-nei Alexandrescu 
şi înţelese că Jean trebue să fi plecat la biu- 
rou. Uşa dinspre antreu era larg deschisă, iar 
doamna se aranja în oglindă cu puful de pu­
dră într’o mână şi cu batonul de roşu în cea­
laltă, ca o porumbiţă bătrînă şi cochetă.

— Sărut mâna, doamnă Alexandrescu! 
strigă Titu amabil ca totdeauna, scoţînd din 
buzunar cheea dela camera lui şi potrivind-o 
în broască.

— Bonjur, bonjur, domnu...! răspunse gaz­
da încîntată de chiriaşul ei care se purta atît 
de cuviincios. Da ce eşti aşa de grăbit? 
Poftim încoace niţel, că doar n’am să te 

adăogă apoi cu glas de si­
renă răguşită, continuînd operaţia de pictura 
facială, în vreme ce Titu, din pragul camerei 
lui, după ce deschisese uşa, îşi aruncă pălă­
ria pe masă. Sînt singură. Jenică, sărăcuţul, 
s’a dus la minister... Vino, vino, n’ai frică! 
Jenică nu-i gelos cu toate că mă adoră...

îşi aduse aminte de pat, văzu nişte adînci- 
turi şi se repezi să le netezească, murmurînd 
cu o satisfacţie plină de mîndrie:

— Uite-aşa-s bărbaţii de neastâmpăraţi... 
Parcă poţi scăpa de insistenţele lor?

Titu se simţi jenat şi, ca să schimbe vorba, 
se grăbi să-i spuie că diseară va veni acasă

mănînc
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poate mai tîrziu pentrucă are să petreacă la 
restaurantul Enache cu un domn.

— Ah, Enache, ce delicios se mănîncă la 
Enache! suspină romantic d-na Alcxandres- 
cu. N’am mai fost însă de cînd trăia răposa­
tul, fie iertat...

Se pierdu un răstimp în glorificarea bietu­
lui Mache care s’a prăpădit aşa de lînăr. Ii 
arătă o fotografie, să-i dovedească ce frumos 
hărhat a fost. Ii spuse că numai graţie zestrei 
reglementare a putut mărita pe Mimi, 
că altfel, prin cîte necazuri a trecut, 
nici n’ar fi avut cu ce s’o urnească din casă. 
Pe urmă, sfîrşindu-şi pictura, începu să-i is­
torisească pe larg cîte certuri şi aproape scan­
daluri a avut bietul Jenică din pricina ei cu 
părinţii lui care sînt nişte oameni foarte bine 
dar cu idei foarte învechite în unele privinţi 
şi n’au vrut să-i admită în ruptul capului să 
trăiască cu ea, ci au umblat din răsputeri să-l 
însoare cu o urîţenie despre care ziceau c’ar 
fi o partidă strălucită. Jenică însă, cît e dîn- 
sul de drăguţ altfel, are o fire foarte volun­
tară şi le-a declarat categoric că mai degrabă 
rupe cu toată familia orice relaţie decît să se 
despartă de iubita lui care, pe lingă că e o fe- 
mee superbă, îl şi îngrijeşte admirabil şi-l iu­
beşte cu adevărat. Şi aşa bătrînii au fost siliţi 
să cedeze, îneît azi sînt buni prieteni şi abso­
lut intimi. Dealtminleri şi ea a avut destule 
mizerii şi mai are, din cauza lui Jenică, cu 
ginerele ei. Mimi n’ar zice nimic, fiindcă ea 
ştie cît a suferit sărmana maică-sa şi s’a jert­
fit şi că măcar acuma are dreptul să-şi trăias­
că şi ea traiul. Dar ginerele e băiat dela ţară 
cu moravuri dela patruzeci şi opt şi i-a decla-
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rat verde că el nu-i va mai trece pragul cit va 
fi cu Jenică, nedorind să se găsească faţă în 
faţă cu peştele ei. „Auzi, Jenică, peşte, el care 
e funcţionar şi...” Ba a oprit şi pe Mimi să o 
vază, aşa că drăguţa de ea, cînd vine prin Bu­
cureşti, trebue să se întîlnească aproape pe 
furiş cu mama ei care a născut-o şi a cres­
cut-o.

— Of, Doamne, greu se mai plăteşte şi pu­
ţina fericire—ce-i-fcr^şcrisă omului! suspină 
sfîrşind d-na Alexandrescu, cuprinsă de în­
duioşare.

Tînărul se zăpăci de toi ascultaid destăi­
nuirile atît de intime mai ales cind luară o 
întorsătură tristă. Se sculă încet, gîndindu-se 
ce-ar putea să-i spuie ca să-i şteargă amără­
ciunea. D-na Alexandrescu îşi regăsi sin­
gură vioiciunea pornindu-se să-şi laude fata, 
frumuseţea ei, inteligenţa ei, drăgălăşia ci şi 
făgăduind lui Titu că-1 va prezenta negreşit 
ca să o cunoască şi să-şi dea seama ce în­
seamnă o fiinţă într’adevăr adorabilă... Nea- 
vînd nici o treabă, doamna l-ar fi ţinut la tai­
fas pînă noaptea, ca şi alte dăţi. Titu ardea 
de nerăbdare să se pregătească pentru 
întîlnirea de diseară care poate să însem­
neze o întorsătură în viaţa lui. Tocmai chib- 
zuia cum să se retragă fără să o jicnească 
cumva, cînd auzi în curte o voce strigînd:

— Domnul Titi Hcrdelea!
Cîteva glasuri răspunseră îndată afară:
— In faţă, în faţă!
— E factorul — explică d-na Alexandrescu.
Titu făcu numai trei paşi pînă în antreu 

unde se şi ivise factorul. Era o scrisoare de- 
acasă. Salută pe d-na Alexandrescu şi intră
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în odaia lui, cuprins brusc de emoţie. Prima 
scrisoare de cînd s’a aşezat în Bucureşti... 
Rupse plicul şi sorbi cu înfrigurare cele şase 
pagini de scris mărunt în care d-na Herdelea, 
în stilul ei evanghelic presărat cu maxime 
morale şi poveţe înţelepte pentru „dragul ma­
mei înstrăinat”, îi spunea toate cîte s’au pe­
trecut prin Amaradia după plecarea lui, dela 
moartea lui Ion Glanetaşu pînă la logodna 
Cdiighiţei cu învăţătorul Zăgreanu. „Cununia 
însă vom face-o tocmai după Crăciun ca să 
ne putem înfăţişa cu vrednicie. O să le dăm 
lor casa din Pripas, să nu mai stea aşa pus­
tie şi să le poarte şi lor noroc, cum ne-a pur­
tat nouă... Ne-ar fi drag să fii şi tu la nuntă, 
biata copilă şi acuma plînge gîndind că tu 
poate n’ai să poţi veni. Dar tu să-ţi vezi de 
soarta ta şi să cauţi să te chiverniseşti cît mai 
bine şi să nu pierzi nădejdea în Dumnezeu 
că Dumnezeu nu lasă pe cei drepţi şi cu cre­
dinţă. Trebue să ai răbdare multă, dragul 
mamei, că nici pe-acolo nu sboară pui fripţi 
şi plăcinte calde, omul să nu despereze, ci să 
lupte cu toate piedicile pînă ce izbîndeşte cu 
ajutorul lui Dumnezeu... Are să înceapă în 
curînd frigul şi iarna şi nu ştiu dacă tu ai 
haine grosuţe. Să ieai seama şi din cei dintîi 
bani să-ţi cumperi ori, dacă pe-acolo-s prea 
scumpe, să trimiţi bani, să-ţi facă Ştrulovici, 
că-1 ştii ce frumos lucrează şi ieftin...”

Intr’un post-scriptum Cihighi adăoga că ea 
nu se cunună, orice ar face bătrînii, dacă nu 
vine şi el la nuntă şi-i mai spunea că va mer- 

* ge negreşit la balul studenţilor, dar încă nu 
ştie cu ce rochie, că ea ar vrea să-şi facă una
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nouă mai ales că c şi logodită şi toţi ochii 
fi pe ea.

In alt post-scriptum bătrînul Hcrdelea îl în­
demna să nu uite a scrie ceva pentru Tribu­
na Bistriţei, cum a făgăduit cînd a plecat, 
căci directorul şi acuma aşteaptă dările de 
seamă despre serbările Astrei. Deasemenea 
să-i trimită gazete din Ţară, să vadă şi dom­
nii noştri foi romîneşti adevărate, iar cînd va 
publica de-ale lui să poată arăta tuturor ce 
face feciorul lui în Romînia...

Titu reciti scrisoarea de cîteva ori par’car 
fi vrut s’o înveţe pe dinafară. Complecta din 
sufletul lui toate veştile. Se simţea din nou 
acasă, în Ardeal, în lumea unde fiece amă­
nunt, oricît de neînsemnat, avea o rezonanţa 
vie pentru întreaga lui fire. Subt farmecul 
amintirilor, cuprins de o nostalgie dureroasă, 
vru să se apuce pe loc să răspundă, ca şi cînd 
numai astfel şi-ar fi putut uşura inima. Pe 
masă erau cîteva cărţi aduse de-acasă, biblio­
teca lui, apoi caiete cu însemnări, cu crîm- 
peie de poezii, cerneală, tocuri... Numai liîr- 
tie de scrisori n’avea. Căutînd un petec de 
liîrtie potrivită, îşi aduse aminte de Iuga, co­
borî în realitate şi hotărî să amîne răspunsul 
pînă ce va putea comunica lucruri mai multe 
şi poate mai bune.

Dealtfel se făcuse ora şase şi deci era mo­
mentul suprem să se gătească pentru discară. 
Mai cu seamă că trebuia să-şi mai aranjeze 
unele mici lucruri, să-şi mai coase cîte ceva, 
să-şi lustruiască ghetele, să-şi perie costumul 
negru de camgarn pe care nici nu l-a prea 
îmbrăcat aici, încît s’ar putea duce cu el şi la 
Palat. Voia să fie foarte exact la întîlnirc,

vor
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căci omul civilizat întîi după exactitate se 
cunoaşte. Mai bine să aştepte el cîteva mi­
nute decît să fie aşteptat.

4.

— Ai întârziat, prietene! zise Grigore Iuga 
zîmbind şi întinzîndu-i mina. Mi se pare că 
te-ai bucureştenizat şi d-ta?... Dar iea loc co­
lea, lingă mine!... Noi nu te-am aşteptat că 
ne-a fost foame...

Un chelner luă pălăria şi pardesiul lui Titu 
în vreme ce el, uluit, nu ştia dacă să mărtu­
risească adevărul sau să lase pe Iuga să crea­
dă că n’a fost exact la întâlnire. Se pomeni 
murmurînd cu un glas străin, confuz:

— Ba eu sînt pe-aici demult, mi-am şi svîr- 
lit odată ochii înlăutru, iar pe urmă m’am 
plimbat prin faţa restaurantului tot aşteptân- 
du-vă de mă .şi mir cum nu v’am văzut cînd 
aţi intrat...

— Nu te scuza că şi noi am întârziat un 
sfert de oră! îl întrerupse Grigore amical. Aşa 
sîntem noi romînii toţi... Dar să cunoşti pe 
prietenii mei!

Făcu prezentările. Avocatul Baloleanu, deşi 
numai cu cîţiva ani mai mare ca Iuga, era 
foarte voinic, avea o bărbuţă cafenie tunsă 
energic şi un început de chelie pe care o as­
cundea cu fire de împrumut. Ochii albaştri- 
verzui îi sticleau inteligent şi şiret. Mînca 
mult, se văita că băutura îl balonează şi nu 
se putea reţine oricît medicii îl preveniseră că 
e predispus la obezitate. II pasiona politica.

Liriu Rebreanu — Răscoala, I 3
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Fusese deputat cînd i-a fost partidul la pu­
tere, devenind şef de organizaţie la Ialomiţa 
unde avea, dobîndită mai recent, o moşie de 
vre-o şase sute de pogoane. Clientela puţina 
dar solidă îi asigura venituri considerabile 
care îi dădeau faima de mare avocat, pe cînd 
de fapt el nu pleda decît prea arareori şi pri­
vea chiar cu puţin dispreţ pe confraţii de 
bară, pe lătrători, cum îi poreclise el în glu­
mă. Totuş se bucura de trecere la palatul de 
justiţie, pentrucă era socotit om politic de 
viitor şi făcea multe servicii prin influenţa 
lui la mărimile zilei. Cellalt tovarăş de masă. 
Constantin D.umescu, directorul Băncii Ro­
mane, cu ochelari de aur, spin, părul blond- 
cărămiziu, smead şi puţin adus de spinare 
parcă trupul i-ar fi fost prea lung, părea un 
taciturn. Era burlac şi prieten bun cu tatăl 
lui Grigore.

Cei doi primiră pe Titu fără entuziasm, ca 
şi cînd le-ar fi stricat atmosfera. Tînărul, du­
pă invitaţia lui Iuga, se adînci în studiul lis­
tei de bucate, înfricoşat, necunoscînd încă 
mîncările din Ţară şi mai ales numirile lor. 
îi era apoi necaz şi nu se putea dumeri cum 
de n’a observat pe Grigore cînd a sosit, încît 
acuma are să crează că nu e om de cuvînt. 
deşi el a venit cu o jumătate de ceas mai 
înainte, numai ca să nu întîrzie, dar n’a în­
drăznit să intre şi să ocupe o masă.
/ După o scurtă tăcere, Baloleanu reluă con­
vorbirea întreruptă de apariţia tînărului, zi- 

: cînd cu un aer de superioritate:
— Aşa, dragă Grigoriţă, cum îţi spuneam...

nu se poate rezolva fără 
sacrificii din partea celor ce stăpînesc pămîn-

ţ .9 3
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tul. Asta-i lege! Toate celelalte, toate consi­
deraţiile secundare sînt paliative. Ţăranul 
vrea pămînt. Scurt. El atîta ştie şi asta îi 
doare.

— Iartă-mă, Alexandre — răspunse Iuga 
calm, cu o lucire în ochi care arăta că discu­
ţia îi frămînta sufletul — dar aşa cum o pui 
tu, problema devine un simplu pretext de 
propagandă electorală sau de demagogie ief­
tină şi primejdioasă. A stîrni pofte e foarte 
uşor. Mai greu e să le şi împlineşti. Cum vrei 
tu să mă convingi pe mine, proprietar, să dă­
ruiesc ţăranilor pămîntul pe care-1 muncesc 
împreună cu dînşii din moşi-strămoşi, cînd 
în acelaş timp tu însuţi cumperi moşii şi...

Puţin vexat, avocatul nu-i dădu răgaz să 
continue:

— Pardon, pardon! Să punem lucrurile la 
punct! înainte de toate să fim înţeleşi că nu 
discutăm chestia din punct de vedere parti­
cular personal. Eu am vorbit făcînd abstrac­
ţie că tu, întîmplător, eşti mare proprietar 
sau că eu, tot întîmplător, fac politică. Sîn- 
tem, mai presus de orice, oameni care cu­
noaştem problema ţărănească şi din cărţi şi 
din experienţă, care ne interesăm de ea cum 
se interesează toată lumea, fiindcă de rezol- 
virea ei depinde soarta noastră şi chiar viito­
rul ţării, nu-i aşa? Va să zică o desbatere 
academică. Sînt sigur, dealtfel, că de-ar fi ne- 
voe de sacrificii conu Miron şi cu tine aţi fi 
cei dintîi să faceţi gestul...

— Ba te înşeli grozav, dragul meu! protes­
tă Grigore. Tata n’ar consimţi niciodată să se 
despartă de moşia de care-1 leagă un trecut de 
greutăţi şi de mîndrie. Pentru el pămîntul în-
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seamnă viaţa însăşi, ca şi pentru ţăran, ştii 
prea bine, că ai fost pela noi şi cunoşti si­
tuaţia. Dar nici eu, cu toate că nu mă simt 
atît de intransigent, n’aş fi dispus să fac ca­
douri, nu ţăranilor, care nu le cer, ci dema­
gogilor mărunţi dela oraşe care vor să-şi cre­
eze merite electorale agitînd pe subt mină 
teorii pe care cei cu răspundere le repudiază 
şi pe care nici înşişi agitatorii nu se gîndesc 
să le puie în practică!

— Uite conservatorul! zîmbi Baloleanu că­
tre Dumescu, apoi întorcîndu-se iar la Iuga: 
Un moment, iubitule! Pentrucă adineaorim’ai 
pus în cauză pe mine, ţin să precizăm lucru­
rile... Ei bine, crezi tu că mica mea proprie­
tate, cîştigată cu sudoarea unei munci cinsti­
te de zece ani, de încă şi azi mai am datorii 
pe ea, crezi tu că tocmai cele cîteva biete sute 
de pogoane ale mele au să rezolve problema? 
Şi totuş iacă, declar aici solemn, deşi sînt om 
sărac, că într’un caz de nevoe, eu pun la dis­
poziţia ţării petecul meu de moşie fără să 
crîcnesc! Eşti mulţumit? Am fost clar?

— Evident, cum să n’o oferi şi statului dacă 
ai putut s’o arendezi îndată ce ai luat-o! făcu 
Iuga apăsat, fără a-şi ascunde dispreţul.

Jicnit şi scandalizat că s’a găsit cineva, ba 
încă un bun prieten, care să-i pretindă lui, 
avocat cu vază şi om politic, să se înfunde la 
ţară, Baloleanu zise ironic:

— Doar n’ai să-mi ceri acuma, puiule, să 
mă las de meseria mea pe care, de, o cunosc 
niţeluş, ca să mă apuc de agricultură?

j—Iţi cer, dacă vrei să ai pămînt! Cine are 
pămînt să-l muncească şi să-l iubească, ori să 
renunţe! Tu, dragul meu, ai luat moşia ta de
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subt nasul sătenilor care umblau s’o cumpere 
şi s’o împartă între ei. Te-ai dus, i-ai înlătu­
rat şi a treia zi ţi-ai trimis arendaşul să stoar­
că bani din ea pentru tine şi pentru el. Pe de­
oparte împiedecaţi pe ţăran să cumpere pă- 
mînt cînd se oferă prilejul, iar de altă parte 
mă îndemnaţi pe mine, care asud alături de 
ţărani, să mă despart de moşie, s’o arunc ui- 
te-aşa ca pe-un dinte stricat!

— Ei, dragă Grigoriţă — observă avocatul 
mai moale — sînt prea puţini proprietari ca 
voi. Marea, imensa majoritate a pierdut de 
mult contactul cu pămîntul. O măsură gene­
rală nu se poate lua după cei puţini, ci după 
ceilalţi.

— De ce n’ai lua întîi măsuri faţă de cei 
ce s’au înstrăinat de moşiile lor? De ce vă 
gîndiţi numai decît să distrugeţi o clasă soci­
ală, poate cea mai loială, cea care reprezintă 
bogăţia de bază a ţării? A, fireşte, n’au ră­
mas mulţi proprietari la datorie. A început 
să le vie unora greu să stea la ţară, să li se 
pară dezonorant a munci pămîntid sau chiar 
a munci în general. Preferă să tragă venituri 
grase şi să le risipească în petreceri. Locul 
lor l-a luat arendaşul care stoarce arenda 
pentru boer şi alta, mai bună, pentru el în­
suşi. Atunci evident că ţăranul geme şi se 
svîrcoleşte şi ameninţă cînd în surdină, cînd 
făţiş. In vreme ce eu, proprietar, muncind şi 
economisind, deabia scot din moşia mea cît 
să pot trăi onorabil, arendaşul, vecinul meu, 
plăteşte zeci de mii de galbeni proprietaru­
lui şi îşi umple şi el dăsagii. De unde dife­
renţa? Din buzunarul arendaşului sau din 
mizeria ţăranului?... N’am dreptate, nene
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Gostică? sfîrşi Grigore adresîndu-se deodată 
lui Dumescu. Spune d-ta, am ori n’am drep­
tate?

Directorul de bancă şedea cu ochii în far­
furie şi asculta jenat, fiindcă amîndoi vor­
beau tare îneît lumea dela mesele dimprejur 
se uita la ei. întrebarea totuş îl surprinse. Nu 
urmărise discuţia decît superficial. Lui, om 
de cifre, desbaterile la un pahar de vin i se 
păreau cam futile, dacă nu comice. O proble­
mă gravă nu se limpezeşte între un şniţel vie- 
nez şi o plăcintă cu mere. Cel mult se încurcă 
şi mai rău. înainte însă de-a răspunde el, de­
la masa de-alături interveni cineva cu glas 
familiar:

— îmi daţi voe...
Toţi întoarseră capetele, miraţi de ameste­

cul unui străin în conversaţia lor.
— Sînt Ilie Rogojinaru şi am avut fericirea 

să ne cunoaştem azi în tren cu domnul Iuga...
Arendaşul era singur la masă. Venise mai 

tirziu şi, vrînd-nevrînd, a auzit discuţia. Ne­
tulburat de mirarea lor, îşi mută scaunul pu­
ţin mai aproape şi urmă parcă i-ar fi cunos­
cut pe toţi de cînd lumea:

— Numai pentrucă domnul Iuga spunea că 
arendaşii ar fi aşa şi pe dincolo... Acu nu că 
sînt şi eu arendaş, dar cred că dumnealui gre­
şeşte vorbind rău despre nişte oameni care nu 
merită atîta hulă. Să nu fie cu supărare, cu­
coane, dacă iarăş nu ne lovim în păreri, zău 
aşa! Arendaşul nu e chiar o pacoste pe ţară, 
cum ziceţi d-voastră şi cum scrie prin gaze­
te. Nu, nu! Ca să poată scoate arenda plus 
uh oarecare venit pentru ostenelile lui, aren­
daşul trebue să muncească de trei ori cit un
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proprietar. Ţăranul nu lucrează nici mai 
mult şi nici mai ieftin la arendaş ca la boer, 
ba mai degrabă dimpotrivă. Iau martor chiar 
pe domnul Iuga să vă spuie cinstit dacă în- 
voelile la arendaşii vecini cu Amara sînt mai 
grele ca pe moşiile dumnealor. Arendaşul în­
să, împins de nevoi, a făcut economii la chel- 
tueli, a cultivat mai intens pămîntul, a pus în 
circulaţie terenuri care înainte erau pîrloage, 
a introdus maşini, însfîrşit a ridicat nivelul 
exploatării agricole. Toate astea oare nu va­
lorează nimica? Or fi ei şi arendaşi ticăloşi 
care asupresc pe ţărani, cum sînt şi printre 
proprietari, dar să-i osîndim aşa, în bloc, fără 
circumstanţe uşurătoare, nu e drept şi nici 
bine!

Grigore Iuga, enervat de intervenţia inso­
lită a arendaşului, răspunse apăsat şi dis­
preţuitor:

— O fi, stimate domn, dar dacă nu apăreau 
arendaşii între proprietari şi ţărani, azi n’am 
mai avea o chestie ţărănească în Romînia! 
Naşterea arendaşului a împiedecat trecerea 
pămîntului în mîinile ţăranilor, cum ar fi 
fost natural şi sănătos. Proprietarul care s’a 
săturat de moşie, ar fi vîndut-o sătenilor dacă 
nu se îmbulzea arendaşul oferindu-i un venit 
mare şi sigur, fără nici o muncă şi bătaie de 
cap pentru dînsul!

— Asta se poate — admise Rogojinaru cu 
un surîs candid. Se prea poate. Nu zic ba... 
Cu condiţia ca ţăranul să fi fost într’adevăr 
harnic şi întreprinzător. Mie însă, care am o 
veche experienţă în privinţa asta, daţi-mi voe 
să rămîn convins că arendaşul a inter­
venit tocmai fiindcă ţăranul romîn e leneş şi
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nepăsător, aşteptînd să-i vie totul de-a gata 
dela boer sau, în vremea din urmă, dela 
stat... Uite-aşa, domnilor! Scuzaţi-mă dacă 
sînteţi de altă părere, dar eu...

Baloleanu avu un gest de consternare fără 
a putea protesta. Grigore, abia stăpînindu-şi 
revolta, întrerupse vehement pe arendaş:

— Te-am auzit şi în tren vorbind cum vor­
bişi acuma, onorate domn. Nu ţi-am răspuns, 
fiindcă mi se pare monstruos ca un om care 
trăeşte şi se îmbogăţeşte din exploatarea ţă­
ranului să afirme totuş cu atîta insistenţă că 
ţăranul e leneş. Dar chiar presupunînd 
că ar fi cum zici d-ta, imputarea sau ocara 
d-tale n’ar privi pe ţăranul nostru ci pe 
cei ce l-au emancipat numai de formă, 
şi l-au lăsat, în fapt, mai încătuşat ca pe vre­
mea robiei. In loc să-i fi dat învăţătură şi 
educaţie cetăţenească, a fost menţinut cu sila 
în întunerec. Nu ne-a trebuit ţăran cetăţean, 
ci ţăran animal. Şi acuma, culmea batjocu­
rii, îl mai şi insultăm că e rău şi trîndav... A, 
întreabă-1 pe dumnealui — continuă arătînd 
brusc pe Titu, care încremeni — că-i arde­
lean şi-a venit de curînd încoace, întreabă-1 
dacă ţăranul dumnealor e leneş şi lipsit de 
iniţiativă! Şi nu uita că acolo romînul se află 
subt jug străin! A avut însă conducători cu 
tragere de inimă care l-au învăţat şi i-au des­
chis mintea, a avut pilde care l-au îndreptat 
pe calea cea bună. Noi vorbim mereu despre 
ţărani şi ne mulţumim cu vorba goală şi 
niciodată nu facem nimic cinstit şi desintere- 
sat pentru ei!

Avîntul lui stîrni mici surîsuri ironice prin 
prejur. El însuşi îşi dădu seama că a devenit
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patetic, că tonul lui nu cadrează cu locul, şi 
tăcu mai jenat chiar decît Dumescu care în­
cepuse să dea semne de nerăbdare. Rogoji- 
naru, deşi avea replica gata, ca să nu mai în­
venineze lucrurile, se mulţumi să mormăie 
ceva in farfuria lui. Doar Baloleanu zise, în­
cet, ca pentru masa lor:

— Foarte just, dragă Grigoriţă, foarte ade­
vărat! Bietul ţăran nu ştie decît să rabde, 
fiindcă nimeni nu l-a învăţat altceva. Iar 
cînd nu mai poate şi-i ajunge cuţitul la os, 
atunci e natural să izbucnească în iureşe de 
foc şi de sînge. Numai la noi se mai pome­
nesc, în plin secol de civilizaţie occidentală, 
răscoale de ţărani exasperaţi, cînd ici, cînd 
colo, pentrucă numai la noi ţăranul nu gă­
seşte nicăiri dreptate. Pînă ce avem să ne tre­
zim cu o catastrofă să zguduie ţara din te­
melii!

Tot el însă, înţelegînd că discuţia s’a îm­
potmolit, căută să-i schimbe făgaşul. Aduse 
vorba despre recolta care ar fi fost destul de 
bună, dar nu se poate valorifica din pricina 
crizei financiare, apoi despre situaţia guver­
nului pe care el o socotea şubredă în speran­
ţa că în curînd va reveni la cîrmă partidul 
lui. Trecînd la politica externă ajunseră la 
fraţii ardeleni şi la Titu Herdelea. Acuma se 
mai învioră şi Dumescu, naţionalist fervent 
care visa veşnic numai cucerirea Transilva­
niei. Grigore le spuse că tînărul Herdelea ar 
dori să-şi găsească un rost în ţară şi Dumes- 
cu, fiind vorba de un ardelean, îijoferi înda­
tă un loc de funcţionar la banca lui, deocam­
dată modest, fireşte, rămînînd să se vază ul­
terior dacă va merita mai mult. Iuga mulţu-
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mi refuzînd: ce să caute un poet la bancă a* 
fără, cel mult, de vre-un împrumut de franci, 
fără girant, fără dobîndă şi fără termen de 
plată? Titu însuşi tăcuse, dar se bucură că 
Grigore n’a primit. N’a trecut el Carpaţii ca 
să ajungă funcţionar de bancă. Mai curînd Ia 
vre-un ziar ar fi să i se găsească vre-o între­
buinţare, adăogă Iuga. Da, da, la vre-un jur­
nal, repetă şi tînărul, cu însufleţire. Balolca- 
nu era bun prieten cu directorul Universu­
lui căruia îi cîştigase un proces dubios. Fă­
gădui că va interveni, numai Titu să aibă 
grije să-i reamintească, dacă cumva ar uita.

— Pe mine să mă iertaţi acuma — zise pe 
urmă avocatul pregătindu-se de plecare. 
Mi-am lăsat nevasta să mănînce singură nu­
mai de dragul tău, Grigoriţă, că nu te-am 
mai întîlnit de-un veac. Sper că şi tu ai să-mi 
faci plăcerea să vii într’o zi să dejunezi la 
noi, să te mai vază şi Melania mea, că mereu 
vorbim de tine. Pofteşti cînd vrei tu, oricînd, 
nici n’ai nevoe să anunţi, ca acasă...

Intre Grigore şi Dumescu se încinse o con­
troversă asupra notei, fiecare revendicînd 
pentru sine obligaţia de plată. Grigore eşi bi­
ruitor numai ameninţînd cu o supărare e- 
ternă. In faţa restaurantului se despărţiră. 
Iuga rămase cu Titu. Chiar atunci apăru în 
uşă şi Rogojinaru, cu o ţigară de foi între 
dinţi, cu o umbrelă străveche la subţioară.

— Cucoane! zise dînsul către Grigore, cu 
glas dulce părintesc. D-ta eşti tînăr şi te a- 
prinzi iute, iar eu sînt bătrîn şi nu mă supăr 
cu una cu două. Nu ştiu cînd ne-om mai Sn- 
tîini, dar să dea Dumnezeu să nu zici nici-
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odată: a avut dreptate afurisitul de Rogo- 
jinaru... Noapte bună!

Grigore Iuga îl privi o clipă şi nu răspunse 
nimic. Familiaritatea arendaşului îl sîcîia. 
Dealtminteri se simţea obosit şi mai ales plic­
tisit. Discuţia dela masă îi răscolise nervii, 
îşi propusese de atîtea ori să nu mai vor­
bească despre lucrurile acestea şi totuşi me­
reu îşi călca hotărîrea.

Coborîră în Calea Victoriei fără a schim­
ba un cuvînt. Se pornise un vînt aspru, pre­
vestitor de ploaie rece. Nourii se lăsaseră 
jos, aproape pînă pe coperişele caselor. Cî- 
te-un vîrtej de aer se răsucea pe stradă, mă- 
turînd praful, ridicîndu-1 şi aruncîndu-1 pe 
trotuare, între picioarele rarilor trecători. 
Grigore îşi aduse iar aminte de Rogojinaru: 
vezi, el a presimţit schimbarea vremii şi a 
venit cu umbrela... O trăsură venea. în goană 
dinspre Şosea cu un domn între două femei, 
hohotind de veselie parcă toată lumea ar fi 
fost a lor.

Titu Herdelea păşea tăcut şi prudent. Ve­
dea că Iuga n’are chef de vorbă şi nu voia 
să-I supere. îşi făcu în gînd bilanţul serii şi 
chibzuia că poate fi mulţumit. Dacă ar intra 
la Universul, s’ar putea socoti aranjat defini­
tiv şi bine. Nu e un ziar subţire, dar pare a 
fi solid şi răspîndit. Ar fi preferat Adevărul 
care e mai simpatic, mai opozant şi mai in­
telectual. Pentru început e bine şi aşa. Numai 
să nu uite avocatul să vorbească cu directo~ 
rul. Are să treacă mîine negreşit pe la Balo- 
leanu... Adică nu, să se consulte întîi cu lu- 
ga. Trebue să iea seama, să nu facă vre-o ga­
fă, să-l ofenseze şi să-l piarză. Cînd i-a scos
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Dumnezeu în cale un om atît de extraordi­
nar, nu mai contează cîteva zile de aştep­
tare...

Prin Piaţa Palatului Regal i se păru totuş 
că tăcerea a fost prea lungă. Cumpănind des­
pre ce i-ar putea vorbi, îşi aminti cu cît inte­
res a discutat Grigore despre nevoile ţără­
neşti. Ii zise deci ezitînd, parcă i-ar fi pipăit 
sufletul:

— Nici n’am pomenit atîta ce se vorbeşte 
pe-aici despre ţărani şi mereu despre ţărani. 
Toată lumea pretutindeni, într’una: chestia 
ţăcănească, problema ţărănească, să facem 
aşa, să facem altfel... Dece atîta discuţie? Pi­
uă şi la mine, în curte, toţi chiriaşii, cum se 
adună la taifas repede ajung la ţărani ş’apoi 
dă-i şi dă-i cu problema şi cu chestia... Ba- 
remi un cizmar jidov şi mai ales feciorul lui, 
care-i mare socialist, nu mă întîlnesc odată 
-să nu-mi bată capul cu fel de fel de soluţii şi 
cu proorocirea că, de nu se rezolvă chestia 
ţăranilor, are să vie revoluţia să facă praf şi 
cenuşă Bucureştii!

Grigore tresări ca trezit dintr’o visare. In 
aceleaşi clipe aceeaşi întrebare şi-o pusese şi 
el, căutîndu-i răspunsul. Murmură cu privi­
rea spre nourii mînioşi ce se vîltorau peste 
capetele lor:

— Poate să fie numai o modă trecătoare, 
dar poate să fie şi o durere străveche care 
apasă sufletele ca o pîclă năbuşitoare. Cine 
^tie?
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5.

Grigore Iuga se perpelea în pat fără somn. 
Răsfoise gazetele de seară şi nu reţinuse ni­
mic. Gîndurile îi rătăceau tulburi, neostoite, 
răscolind amintiri, amărăciuni, planuri, spe­
ranţe şi izgonind mereu liniştea sufletului. 
Stinsese becul de pe noptieră de cîteva ori şi 
tot de atîtea ori îl reaprinsese ba să refacă un 
calcul salvator, ba să controleze un preţ al 
zilei, ba să observe un amănunt pe fotografia 
Nadinei care, din perete, deasupra patului, îl 
urmărea cu ochi galeşi. Prăvălită, trei sfer­
turi goală, pe o blană de urs, cu braţul răzi- 
mat pe capul fiarei, sînii ei mici păreau în­
cremeniţi într’un spasm voluptos, iar şoldu- 
rile-i calde se alintau cu îndemnuri în vreme 
ce întreaga-i figură surîdea cu o candoare 
virginală şi prefăcută. In ramă grea, foto­
grafia mărită aproape natural, era un cadou 
de ziua lui din partea ei. Atunci, cu trei ani 
în urmă şi numai un an după cununie, a min­
ţit că-1 bucură cadoul ei, i-a mulţumit şi a 
îmbrăţişat-o, dar în sine-şi a fost întristat şi 
decepţionat. Avea pretenţia, nemărturisită, 
să-i aparţie exclusiv lui măcar goliciunea ei 
trupească. II indigna închipuirea că soţia lui, 
dragostea lui cea mare, s’a putut arăta astfel 
unui bărbat străin, fie el chiar fotograful.

Sosise în Bucureşti plin de încredere ca 
toate vor merge strună. A încasa rata a doua 
şi ultima din preţul griului vîndut şi liferat, 
a aranja cu Dumescu, la Banca Romană, po­
liţa care ajunge Luni la scadenţă, erau tre-
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buri ce se puteau lichida în două ore. După 
ce va isprăvi afacerile proiectase să mai stea 
vre-o două trei zile, să se întîlnească cu prie­
tenii, să le reamintească prin prezenţă că 
trăeşte. Pe urmă înapoi la Amara cu restul 
de bani care va fi suficient pentru nevoile 
curente pînă la valorificarea porumbului. 
Era ordonat şi meticulos. Cu atîta se alesese 
din cei doi ani petrecuţi în Germania. îşi în­
tocmise programul de-acasă în toate amă­
nuntele. Poliţa cerealistului o avea în buzu­
nar cu scadenţa pentru mîine. O considera 
aur curat. Semnătura celei mai importante 
firme de export de cereale din Romînia se 
bucura de respect în toată Europa.

In Strada Bursei, primul punct din pro­
gram, soarta a tras o dungă brutală peste 
combinaţiile lui. Şeful firmei, 
înalt, bătrîn şi rigid, l-a poftit în biroul său 
particular, i-a oferit cafea şi o havană de 
contrabandă şi l-a rugat confidenţial şi stă­
ruitor să-i îngăduie o amînare de o lună, una 
singură, pentru plata ratei. Grigore a încer­
cat să obiecteze că e vorba de o poliţă, că... 
Au urmat explicaţiile şi considerentele. Tim­
puri excepţionale. Preţurile au scăzut brusc 
pe pieţele străine în ultimele săptămîni, a- 
proape o prăbuşire. A căzut în balanţă con­
curenţa rusească, neaşteptată; recolta mus­
calilor, de unde se anunţase compromisă, a 
cşit deodată arhiabundentă. Rusia e totdea­
una cu surprize. Nu l-ar fi durut capul de 
asta. El, negustor prevăzător, a făcut toate a- 
ranjamentele în timp util. L-au nenorocit în­
să căile ferate care n’au putut executa trans­
porturile cînd a trebuit. Apoi vapoarele care

un armean
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au stat, unele mai stau şi azi, la Brăila, de 
pomană, fiindcă n’au avut ce să încarce. 
Pierderile se ridică la peste treizeci la sută 
din valoarea mărfii. Şi, vîrf la toate, criza fi­
nanciară, stupidă, care s’a abătut aşa din se­
nin, a zdruncinat tot creditul şi paralisează 
orice posibilitate de mişcare.

Grigore asculta şi nu auzea. Precis era 
doar faptul că nu va primi banii; restul »:rau 
vorbe. Ascultînd îşi zicea într’una că, în ciu­
da tuturor explicaţiilor, dacă el ar refuza a- 
mînarea, armeanul totuş ar plăti, căci n’ar 
putea lăsa să i se protesteze poliţa şi astfel 
să-şi ruineze toată întreprinderea. Refuzul 
însă ar însemna ruptura cu firma cu care ta­
tăl său lucrează de douăzeci de ani şi care, 
dc multe ori, în momente grele, le-a făcut 
destule înlesniri. Poate el să-şi iea răspunde­
rea unui refuz? Sau, dacă acceptă amînarca, 
cum să aranjeze datoria dela Banca Roma­
nă şi cum să se întoarcă acasă cu mîna goa­
lă? Nici n’a refuzat, nici n’a acceptat. Va răs­
punde mîine, după reflexiunc matură.

Dela armean s’a dus la Dumescu, la bancă, 
să-i ceară sfat şi ajutor. Era într’o consfătui­
re gravă şi nu l-a putut vedea. I-a lăsat un 
cuvînt, poftindu-1 la masă. Ştia că Dumescu 
nu discută lucruri serioase decît la biurou. 
Şi-a închipuit că poate se va ivi totuş un pri­
lej favorabil să pregătească măcar terenul. 
Deaceea l-a luat şi pe Baloleanu. Acuma, 
tîrziu, îşi dă seama că toată combinaţia, care 
i s’a părut foarte ingenioasă, a fost o nerozie. 
Dacă ar fi fost înţelept, văzînd că nu poate 
vorbi cu Dumescu la bancă, ar fi aşteptat li­
niştit pînă mîine, ar fi mîncat cu tînărul Iran-*
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silvănean şi acuma ar dormi în loc să se svîr- 
colească zadarnic.

Cînd a intrat în odae, după ce s’a despăr­
ţit de Titu Herdelea, a întîlnit îndată privi­
rea Nadinei din fotografie. S’a înfuriat. Şi-a 
adus aminte că din pricina ei (altădată ar fi 
zis: de dragul ei) a făcut datoria la Banca 
Romană, puţin înainte de surpriza ei cu ca­
doul. A crezut atunci că refuzul ei de-a sta 
la ţară mai mult de douăzeci şi patru de ore 
ar fi numai din cauză că i-e silă de „cocioaba 
fără gust şi fără comforl”, cum spunea ea că 
este conacul bătrînesc dela Amara. Ca să o 
ademenească, s’a gîndit să clădească un cas­
tel demn de frumuseţea ei. Bătrînul era 
mîhnit că vechiul conac, în care s’au născut 
şi au trăit patru generaţii de înaintaşi, nu 
mai mulţumeşte pe Grigore. Socotea planul 
lui drept începutul destrămării. Construc­
ţia s’a început şi s’a terminat cu bani îm­
prumutaţi dela Banca Romană. Nadina a gă­
sit foarte gentilă atenţia lui, a petrecut două 
săptămîni să-şi inaugureze castelul, apoi s’a 
întors plictisită, la Bucureşti. Nimeni nu-i 
poate pretinde să se înmormînteze de vie 
nici chiar într’un cavou de lux. O fotografie, 
soră geamănă cu cea de deasupra patului, nu­
mai cu rama ruralizată, potrivită locului, a 
rămas acolo să-i ţie de urît lui Grig. Şi dato­
ria la Banca Romană, din care nu s’a putut 
amortiza nici jumătate în cei trei ani trecuţi 
de-atunci.

Miron Iuga a descoperit pe Nadina pe cînd 
Grigore era la Berlin. Tatăl ei, Tudor Ionescu 
cumpărase mai de mult dela Teofil, fratele 
lui Miron, cele două moşii, Babaroaga şi Les-
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pezi, vecine cu Amara. Noul proprietar a ve­
nit, foarte prietenos, îndată ce a iscălit actele, 
şi a cerut lui Miron poveţe asupra mijloace­
lor de exploatare cît mai bună a pământuri­
lor. A fost un simplu pretext de cunoştinţă; 
nu-i trecuse lui niciodată prin minte să-şi 
bată capul cu muncirea moşiilor. îşi găsise 
arendaş şi se înţelesese asupra venitului îna­
inte chiar de a fi încheiat cumpărarea. Mi­
ron a aflat mai tîrziu că Ionescu ar fi un 
bogătaş de origină obscură, stabilit de puţin 
timp în Bucureşti unde achiziţionase cîteva 
case de raport. Asta a fost cu vre-o douăzeci 
de ani în urmă. Apoi, de nişte Paşti, acum 
cîţiva ani, a primit iar vizita vecinului, 
de astă dată însoţit de fiul său Gogu şi de 
Nadina. Intre cele două odrasle era mare 
deosebire de vîrstă, feciorul putea să aibă 
peste patruzeci de ani, fata cel mult douăzeci. 
Tudor Ionescu i-a povestit c’a fost însurat 
de trei ori şi că Gogu e din prima căsă­
torie, iar Nadina din a treia. Fiindcă a 
schimbat arendaşul, i-a adus şi pe ei să va­
ză proprietăţile, mai ales că ale lor vor fi în 
curînd, Babaroaga a Nadinei şi Lespezi a lui 
Gogu. Deocamdată atîta vrea să le dea, cînd 
se vor căsători, şi cîte-o casă în Bucureşti. Ce 
mai are tot a lor va fi, parte dreaptă, dar nu­
mai după moartea lui. „Mult n’au să mai aş­
tepte, că am bătut şaptezeci”, a adăogat zîm- 
bind fără regrete. Numai de nu s’ar săvîrşi 
înainte de a-i vedea aşezaţi. Mai frică i-e de 
Gogu, că atîta a amînat însurătoarea pînă ce 
i-a cam trecut vremea. Despre Nadina n’are 
nici-o grije; o fată ca ea nu poate rămîne ne­
măritată pcntrucă n’ar lăsa-o peţitorii. Mi-

Lh-iu Rebreanu — Răscoala, 1 4
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ron Iuga s’a uitat atunci mai bine la ea şi a 
răspuns că da, aşa este... Pînă peste vre-o trei 
luni, cînd s’a întors Grigore din Germania, 
bătrînul Iuga s’a gîndit deseori la Nadina, 
viitoarea stăpînă a moşiei Babaroaga. Cît l-a 
mîhnit pe el fărâmiţarea şi înstrăinarea pă- 
mînturilor părinteşti şi cum l-ar mai fi luat 
dînsul dacă Teofil n’ar fi pretins bani ghia- 
ţă. Cu limbă de moarte se gîndea să dea de 
grije lui Grigore să reîntregească domeniul 
Iuga, dacă Dumnezeu nu-1 va învrednici pe 
el însuşi să-şi împlinească dorinţa cea mai 
fierbinte.

Grigore avea atunci douăzeci şi patru de 
ani. Plecase în Germania să se specializeze 
serios în agronomie, după ce îşi luase licenţa 
în drept la Bucureşti, nu ca să practice, ci să 
aibă un titlu. A plecat pentru trei ani, maică- 
sa a murit după primul şi bătrînul i-a cerut 
să rămîie acasă, să dea dracului ştiinţa 
ceea zadarnică. Deabia s’a învoit să-l mai la­
se încă un an.

S’a întors din străinătate cu capul plin de 
planuri îndrăzneţe şi cu soluţii sigure pentru 
toate greutăţile. Bătrînul l-a ascultat de cîte- 
va ori fără să se supere, cum se aştepta Gri­
gore. îşi zicea că generozităţile acestea sînt 
ale tinereţei şi că băiatul se va cuminţi cînd 
se va izbi el însuşi cu capul de pragul de sus. 
Ba, în loc să-i combată „teoriile”, într’o zi i-a 
spus că s’ar bucura dacă i-ar plăcea fata lui 
Tudor Ionescu. Grigore a înţeles îndată de ce 
s’ar bucura bătrînul şi i-a răspuns că, în ale­
gerea tovarăşei lui de viaţă, nu se poate lăsa 
condus de anume utopii, căci trecutul nu se
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mai întoarce oricît am vrea noi să-l întoar­
cem.

— Tu să vezi fata, utopiile le iau asupra 
ea — a zis Miron ironic.
Cînd a văzut-o Grigore, a uitat tot şi i-a 

rămas numai ea. Luna pînă s’a făcut cunu­
nia şi apoi celelalte trei, cit au călătorit îm­
preună, singuri, în Grecia, Italia, şi Spania, 
a cunoscut fericirea cea mai mare. Atunci 
Nadina a fost într’adevăr nevasta lui, numai 
şi numai a lui. Aşa ar fi vrut el să fie tot­
deauna:-în sufletul şi în gîndurile ei să nu 
existe nimeni şi nimic afară de dînsul. Sufe­
rea de o gelozie atît mai chinuitoare cu cît 
mai mult îi era ruşine s’o mărturisească. A 
încercat s’o ademenească la ţară nu ca să în­
drăgească ea pămîntul, ci ca să-şi ferească 
iubita de tentaţiile oraşului. Patru ani iubirea 
lui a îndurat toate durerile pînă ce şi-a des­
trămat speranţele. Dacă a consimţit el ca Na­
dina lui să plece singură în străinătate, a 
doua oară! Şi, în trei luni, de cînd e dusă, a 
primit dela ea exact trei scrisori şi în toate 
trei îi cerea numai banîT^

Cu becuT‘electric "aprins pe noptieră, Gri­
gore privea umbrele imobile ce împestriţau 
odaia cu nişte amintiri împietrite. Din cînd 
în cînd cu coada ochiului, se uita la Na­
dina care surîdea în ramă, încîntată de ea 
însăşi.

— Cîte ceasuri să fie?... Două! murmură 
dînsul amărît. La nouă mă aşteaptă Dumes- 
cu şi eu visez treaz la Nadin^L^ Doamne, 
Doamne, cît sînt de idiot!
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6.

A doua zi, pînă la prînz, Grigore a ispră­
vit cu bine toate afacerile. (Dumescu a fost 
amabil, ca totdeauna, a scontat poliţa armea­
nului şi a reţinut pentru amortisarea dato­
riei numai cît i s’a oferit.) Trecu pe ur­
mă, să zică bună ziua, pe la Victor Prede- 
leanu, prietenul lui cel mai bun, unde fu o- 
prit la masă. Se simţea ca acasă în familia 
Predeleanu.

Era mulţumit că a scăpat de grijile care 
azi-noapte luaseră proporţii catastrofice. In­
somnia nu e chinuitoare doar pentrucă îţi 
scurtează odihna, ci mai ales prin gîndurile 
negre ce-ţi inspiră şi care te înfăşoară într’o 
reţea tentaculară. In atmosfera caldă dela 
Predeleanu, aducîndu-şi aminte cît l-au ama- 
rît închipuirile, zîmbi în sine-şi, dar cu o um­
bră de tristeţe. îşi recunoştea o slăbiciune în 
ezitările eterne care-i răsuceau nervii şi-l îm­
piedicau să înfrunte cu siguranţă viaţa. Ca 
tatăl său, de pildă, sau cel puţin ca Prede­
leanu.

Deabia pela cinci, cînd ajunse acasă, îşi a- 
minti că dăduse întîlnire pentru ora trei tâ­
nărului transilvănean. De unde să-l mai iea 
acuma? Se simţea vinovat că a jicnit un om 
care poate a crezut într’însul. Porunci servi­
torilor să-l reţie, dacă ar reveni, sau baremi 
să-i afle adresa.

Se duse apoi la mătuşă-sa, Mariuca, vă­
duva generalului Constantinescu, care nu 
l-ar fi iertat nici pe lumea cealaltă dacă ar
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fi auzit că a umblat prin Bucureşti şi pe ea 
a ocolit-o. Era o femee plină de bunătate, pri­
mitoare, veşnic veselă şi cunoscînd toate 
cancanurile amoroase şi militare din Romî- 
nia. Grigore la ea a stat cit a fost student, iar 
bătrînul Iuga la ea trăgea şi acuma. Pentrucă 
n’a vrut să rămîie la cină, l-a pus să-şi dea 
cuvîntul de onoare că va veni negreşit mîine 
la dejun, cînd vor fi singuri şi are să-i po­
vestească o sumedenie de lucruri extrem de 
importante.

Ziua următoare se întîmpla să fie Dumini­
că şi Grigore se sculă mai tîrziu. Coborînd 
grăbit să plece, întîlni în poartă pe Titu Her- 
delea care, după o noapte de amărăciune şi 
decepţie, revenise să-şi mai încerce norocul. 
Luară o nouă întîlnire pe după masă, spre 
marele regret al Mariucăi fiindcă n’a avut ră­
gaz să-i spuie lui Grig nici un sfert din cîte 
ar fi dorit şi ar fi trebuit. Ca să repare uita­
rea de eri, Grigore stătu apoi cu Titu Her- 
delea pînă seara, îl pofti a doua zi să-l iea 
la masă în familia Predeleanu (pe care i-a 
şi vestit pe cînd se întorcea dela mătuşa Ma- 
riuca), îi promise că se va duce la Baloleanu 
să se intereseze dacă a făcut vre-un demers 
la Universul şi, mai presus de toate, îi propu­
se să fie oaspele lui la moşie pentru vre-o 
săptămînă sau două sau oricîte, pînă cînd i 
se va aranja ceva în Bucureşti, să nu-şi chel­
tuiască banii degeaba peaici...

Numai cînd s’a văzut în casa Predeleanu 
s’a convins Titu Herdelea că n’a visat şi că 
promisiunile lui Grigore sînt serioase.

Şi înainte, dar mai ales după masă Victor 
Predeleanu a ţinut să arate oaspelui său şi
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prietenului lui Grigore tot ce avea mai de 
preţ în bibliotecă, socotind că pe un poet tre- 
bue să-l intereseze ediţiile rare, cărţile romî- 
neşti cu însemnări de demult sau feluritele 
hrisoave şi documente vechi. Se bucura vă- 
zînd emoţia lui Titu şi ar fi vrut să-l dea de 
exemplu lui Grigore care nu se prăpădea de­
loc după comorile lui.

Deşi mare proprietar care-şi iubea şi cul­
tiva cu pasiune pămînturile, Predeleanu îşi 
avea reşedinţa în Capitală. Pe domeniul său 
Delga din Dolj, cuprinzînd trei sate, realiza 
ceeace Grigore rîvnea şi nu putea din prici­
na bătrînului. Dealtfel şi tatăl lui Victor la 
fel s’a împotrivit. La Craiova, unde s’a năs­
cut, a trăit şi a murit, a fost socotit printre 
oamenii cei mai bogaţi. Sgîrcenia lui a ră­
mas proverbială. Numai după moartea bătrî­
nului a putut angaja un administrator specia­
list, a introdus maşini care să micşoreze mi­
na de lucru, a început însfîrşit o exploatare 
mai modernă pe proprietăţile ce-i reveni­
seră lui. Mare parte a anului o petrecea şi el 
la ţară, iar în timpul muncilor nu se mişca 
de-acolo săptămîni întregi. Cu ţăranii se 
purta corect fără a se amesteca prea mult 
între ei. Făcea învoieli cum se obişnuiau prin 
prejur, nici mai grele, dar nici mai uşoare. 
Le vînduse cîteva sute de pogoane de pămînt, 
nu din nevoe, căci era dintre cei puţin pro­
prietari care n’avea nici un fel de datorie, ci 
din dorinţa de a-i emancipa şi în acelaş timp 
de-a se emancipa şi el de dînşii. Obişnuia să 
spuie că adevărat mulţumit va fi numai a- 
tunci cînd va fi scăpat de ţărani şi ţăranii 
de el.
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Mama lui Victor mai trăia şi şedea la Cra- 
iova împreună cu Elena, sora lui, măritată 
cu un profesor de liceu, tinerel, frumuşel, in­
teligent şi foarte sărac pe care l-a luat din 
dragoste, dar numai după moartea bătrînu- 
lui care n’ar fi consimţit niciodată să-şi dea 
averea pe seama unui calic. De altfel şi Vic­
tor, cînd s’a însurat, a trebuit să cam forţeze 
mîna bătrînului care ar fi dorit să-i aleagă 
el o nevastă după placul'lui, adică cu o zes­
tre cel puţin egală. Tecla însă, afară de nu­
me şi frumuseţe, n’a avut avere. Era fiica 
preşedintelui Curţii de Apel din Craiova, Ni- 
colae Postelnicii, vlăstarul unei vechi familii 
boereşti, sărăcit de tot.

Cu toate că moştenise virtuţile economice 
ale tatălui său, inclusiv sgîrcenia, lui Victor 
îi plăcea să se mîndrească, mai mult chiar 
decît cu experienţele agricole, cu biblioteca 
lui şi cu colecţia de pictură ce şi-o înjgheba­
se de cîţi-va ani şi pentru care nu se codea 
a cheltui, ba şi a risipi.

— Lasă-1 să mai răsufle, Victore, că l-ai asa­
sinaţi zise într’un timp Grigore care se între­
ţinea cu d-na Predeleanu şi cu sora ei.

— Din fericire am observat că domnul Her- 
delea nu s’a plictisit prea rău în mijlocul 
cărţilor frumoase, ca alţii! răspunse Prede­
leanu ironic.

— Ca mine adică! recunoscu Iuga dînd din 
cap. Eu, ce-i drept, prefer alte frumuseţi, 
mai ales în casa voastră...

Titu Herdelea încercase să murmure o pro­
testare, dar foarte timid, să nu facă cumva o 
gafă. Aceeaşi teamă a avut-o mereu şi în 
timpul mesei încît d-na Predeleanu a trebuit
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să-i vie în ajutor cu un surîs de aur care să-i 
stingă emoţia.

înăltuţă, sveltă, de o feminitate mîngîie- 
toare, ,d-na Tecla Predeleanu răspîndea atita 
şgninatăle şi Buhatafc că lumina şi locul pe _ 
unde trecea. Ochii ei albaştri-verzui păstrau 
o candoare feciorelnică. Deşi măritată de 
nouă ani făcea impresia unei fete cuminţi, 
iar cei doi copilaşi ai ei, Mircea şi Ioana, voi­
nici şi ştrengari, ar fi părut fraţi şi cu ea da­
că mîndria şi dragostea de mamă n’ar fi stră­
lucit atît de fierbinte în privirile ei.

— Mulţumesc de compliment, dacă ai fă­
cut aluzie la noi — interveni sora d-nei Pre­
deleanu cu o cochetărie familiară — dar nu 
XJrimim, fiindcă...

— Atunci îl retrag în ce te priveşte pe d-ta 
şi-l ofer numai Teclei căci ea cu siguranţă 
nu-1 va refuza! întrerupse Grigore.

— Aşa e, eu primesc orice, chiar şi compli­
mente! zise d-na Predeleanu.

Sora ei, Olga Postelnicu avea douăzeci de 
ani şi era sglobie şi drăgălaşă ca o porumbi­
ţă. Cu uu veşnic surîs vesel pe buze, care-i 
şedea foarte bine, cu ochii negri sclipitori de 
curiozitate şi adumbriţi de gene lungi, cu na­
sul mic şi obraznic, cu obraji bucălaţi şi fra­
gezi de copil, o răsfăţau şi părinţii ei şi toţi 
cîţi o cunoşteau. Puţin mai scundă ca Tecla, 
avea o supleţă felină pe care o evidenţia mai 
ales cînd dansa. Ii plăcea să danseze mai 
mult ca orice. Idealul ei ar fi fost să se facă 
dansatoare.

— Dar n’ai observat, Tecla — insistă Olga 
cu o încăpăţînare de copil — că a fost numai
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un pretext din partea lui ca să poată vorbi 
cu Victor iarăş despre chestia ţărănească?

Toată lumea rîse. Intr’adevăr Grigore, cit 
au stat la masă, n’a vorbit decît despre mo­
şii, arendaşi, ţărani şi învoeli, din ce în ce 
mai avîntat, cu toate că nimeni nu-1 contra­
zicea. D-na Predeleanu îl conjură acuma să 
nu mai reînceapă. Chiar şi Titu găsi oportun 
să-l roage să mai lase în pace eterna chestie 
ţărănească ce-1 urmărea pretutindeni ca o 
obsesie.

— De dumnealor nu zic să le intereseze, că 
le-am plictisit de-atîtea ori — spuse Grigore 
resemnat — dar d-ta, care eşti încă nou pe 
meleagurile noastre?

— Voiu prefera să mă iniţiez la faţa locului ! 
replică tînărul Herdelea profitînd de ocazie 
să provoace o nouă confirmare a invitaţiei ce 
i-o făcuse Iuga.

— De asta să fii sigur că nu scapi! strigă 
Grigore, adăogînd către ceilalţi: II iau cu 
mine la Amara să-mi ţie de urît şi nici nu-i 
mai dau drumul pînă ce nu va fi tobă de che­
stia ţărănească!

Predeleanu, după ce îşi aşezase la loc 
comorile, spuse că tocmai şi ei se pregă­
tesc să plece cu toţii la Delga pentru vre-o 
două săptămîni, sfîrşind:

— Cu ocazia asta vom lăsa şi pe Olguţa a- 
casă la ea, să nu se înstrăineze prea tare de 
Craiova noastră iubită!

— O, dacă-ţi închipui că am să rămîn la 
Craiova exact cînd începe sezonul la Bucu­
reşti! se revoltă fata.

De doi ani, de cînd era socotită fată mare, 
Olga mai mult a stat în Bucureşti decît pe-
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acasă. Victor avea ambiţia s’o mărite el, ci 
un bărbat care să-i placă şi lui. Fiind cari 
plin de sine, se gîndea negreşit la cineva carj 
să-i semene. Deaceea îi şi zicea mereu: „Dacă 
vrei să fii fericită, să aştepţi pînă ce voi zice 
eu: acuma!” El însuşi era brun, cu mustăţi 
fine, cu nişte ochi puţin bulbucaţi în care lu­
cea mai multă bunătate decît inteligenţă.

Apoi veni vorba despre Nadîna. întreba­
rea s’a pus convenţional căci Nadina n’avea 
nici o simpatie pentru familia Predeleanu şi 
o frecventa numai la zile mari şi din pricina 
lui Grigore. Dealtfel simţămintele erau reci­
proce. Dacă Nadina socotea pe Tecla o ipo­
crită fără înţelegere pentru viaţa mondenă, 
Tecla o găsea pe Nadina mai mult aventu­
rieră. Ea cunoştea multe din cîte circulau a- 
supra d-nei Grigore Iuga şi ştia că sînt mai 
multe pe care nu le cunoştea şi nici nu do­
rea să le afle. Din toată familia singură Olga 
admira pe Nadina, dar numai în taină şi 
pentrucă era o excelentă dansatoare care gă­
sea prilejul să danseze mereu.

Grigore vorbea despre nevastă-sa pe 
ton glumeţ în care totuş se simţea amărăciu­
nea. Spunea că o vede aproape mai rar de­
cît pe Olguţa şi că discută împreună mai cu 
seamă de afaceri; Nadina îşi administrează 
singură averea aşa de bine că totdeauna are 
deficite pe care el, fireşte, trebue să le aco­
pere spre a-i dovedi că e soţul ei şi că o iu­
beşte. Speră că zilele acestea are să se întoar­
că din străinătate, deoarece începe sezonul şi 
ea n’ar putea lipsi. Apoi brusc, cu alt glas, 
parcă şi-ar fi despicat inima:

— Cît vă invidiez eu pe voi, dragii mei!...

un
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Casa voastră e casa fericirii. Eu care sînt un 
sentimental uite-aşaceva am visat pentru 
căsnicia mea. Idealul meu de femee a fost o 
fiinţarea, d-ta, Teclâ~î"Tn“ a dineul sufletului 
meu... Nu te superi~Victore?

— Dimpotrivă, mă măguleşti! zise Prede- 
leanu. Adică mai mult pe Tecla. Dar cum 
Tecla e a mea şi noi doi sîntem unul...

Tecla surîdea. Iuga adăogă:
— Da, aşa, cu surîsul d-tale, cu blîndeţea 

d-tale, cu copilaşii d-tale... Cum să nu te in­
vidiez, Victore? Mai ales cînd pe urmă mă uit 
la mine...

Cum Grigore devenea prea sumbru, Pre- 
deleanu îl întrerupse glumeţ:

— De, Grigoriţă, dacă te-ai pripit? Cine-i 
de vină?... Iacă, ţi-aş fi dat acuma o nevastă 
mai straşnică decît Tecla. Uite pe dumneaei!

Olga se roşi pînă ’n vîrful urechilor, dar iz­
bucni totuş în rîs ca să-şi ascundă încurcătu­
ra. Grigore o privi lung şi răspunse:

— Evident, evident... Cine ar fi bănuit că 
din ştrengărită de-acum cinci ani are să iasă 
o domnişoară aşa de nostimă?... Regrete za­
darnice, dragă Victore!

— Nu te grăbi cu regretele, onorate domn! 
protestă Olga revenindu-şi. Intîi ar trebui să 
te întrebi dacă te-aş fi luat eu!... Şi pentrucă 
m’aţi pus în joc, ei bine, să vă spun: bărbatul 
meu va trebui să fie un tip vesel, elegant şi 
mai presus de toate dansator perfect... Iată!... 
Nu un ursuz ca d-ta!

— Bravo! strigă Victor. Bine că le-ai de­
mascat, domnişoară! Va să zică un dansator 
doreşti?... Poate să-ţi procurăm unul dela o- 
peretă, ce zici?
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Grigore o privea stăruitor, ca şi cînd ghi- 
i-ar fi răscolit în suflet crîmpee de visun 

ce s’au înăbuşit înainte de-a se contura în for­
me. Olga i se părea complectarea Teclei. A- 
vea toate calităţile ei, dar colorate mai viu. 
şi în ochii ei, subt scînteerile şăgalnice, par­
ca palpita o umbră sentimentală. Clătină din 
cap, să-şi alunge închipuirile, şi rosti domol:

— Prea tîrziu...

ma

7.

— Domnu Titu... Ghici ce surpriză am să-ţi 
fac? zise d-na Alexandrescu misterios, oprin- 
du-1 în antreu. Nu ghiceşti?... Atunci poftim 
încoace1

Titu Herdelea tocmai se despărţise de Gri­
gore Iuga, după masa dela Predeleanu. Era, 
fireşte, în costumul cel bun, pimpant şi ele­
gant ca un mire. D-na Alexandrescu îl in­
troduse în camera ei unde aştepta o doamnă 
micuţă, foarte blondă şi mirată, drăgălaşă şi 
simpatică.

— Uite! făcu d-na Alexandrescu arătînd-o 
triumfătoare.

Tînărul îi sărută mina ceremonios, zicînd:
— Sînt fermecat, doamnă Mirni!
— Cum ai cunoscut-o aşîTdintr’odată? se 

minună d-na Alexandrescu.
— După frumuseţe şi încă după ceva! răs­

punse Titu.
Mimi rîse. Era măgulită de galanteria tî- 

nărului. Gînguri:
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— Mi-a spus mama că eşti poet. M’am con­
vins acuma şi eu.

Ii ceru insistent, secondată de maică-sa, să 
explice şi restul. Tînărul Herdelea mărturisi 
că, scotocind prin lăzile din antreu, a dat 
peste un roman pe care nu-1 cunoştea şi a 
vrut să-l citească. Doamna Alexandrescu îi 
permisese să examineze biblioteca ginerelui 
ei, numai să aşeze toate la loc, cum au fost. 
Pe cîteva file din carte a găsit o întrebare, 
scrisă cu creionul: „Puişorule drag, mă iu­
beşti?” A înţeles că Mimi trebue să fi făcut 
întrebarea viitorului ei soţ. După scris şi du­
pă întrebare el a încercat să şi-o închipuias- 
că şi a văzut-o în închipuire aşa cum este. Ba, 
fiindcă în carte n’a găsit nici un răspuns la 
întrebarea ceea gingaşă, şi-a luat voe să răs­
pundă el: „Te iubesc mult, puişorule drag!”

— O, o! adevărat? făcu Mimi cu o surpriză 
plăcută. Vezi, eu nici nu-mi mai aduc a- 
minte!

— Ascultă, domnu Titu — interveni d-na 
Alexandrescu. Să nu te apuci să faci curte 
lui Mimi că ginere-meu e gelos foc şi ar fi in 
stare cine ştie ce să...

— Fugi, mămică, nu mai ponegri aşa pe 
Vasile, să crează domnul că bărbatul meu e 
un bădăran!

Titu se apără că nu şi-ar permite să crea­
ză nimic, adăogînd că soţul unei doamne atît 
de încîntătoare n’ar fi de mirare să facă şi 
crimă pentru ea. Află apoi că doctorul a fost 
mutat la Bucureşti într’un post foarte bun, 
la primărie, că au venit să se intereseze de 
locuinţă fiindcă peste vre-o două săptămîni 
el trebue să se prezinte la slujbă şi că ea va
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mai rămînea aici cîteva zile pînă va găsi o 
casă potrivită...

— Ţi-am spus eu, domnu Titu, că e un 
băiat foarte distins — zise d-na Alexandres- 
cu. Dacă n’ar fi aşa de sălbatec... Adineaori a 
adus-o pe Mimi pînă aci, a intrat doar să zică 
bon jur şi a şters-o. Ştii d-ta de ce. I-am spus 
— adăogă către fiică-sa — ce-mi face din 
cauza bietului Jenică...

Mimi schimbă vorba. Titu îi veni în ajutor 
oferindu-se să o însoţească, dacă era nevoe, 
în căutarea casei şi regretînd că tocmai a- 
cuma, zilele astea, trebue să plece şi el la mo­
şia unui prieten...

Pe cînd altădată nu ştia cum să fugă mai 
repede, acuma deabia se dădu dus. Mimi i se 
păru interesantă şi ispititoare.

— Mă ţin de prostii în loc să-mi văz de ne­
cazurile mele! îşi zise după ce se retrase în 
odăiţa lui. E drăguţă, nici vorbă, dar acuma 
nu e momentul să-mi pierd vremea cu aven­
turi d’astea.

Nu putea şti cînd va pleca cu Iuga. El i-a 
spus: două-trei zile. Deci trebue să fie gata în 
orice clipă. In cameră era frig şi întunerec. 
Se făcuse ceasurile şase. Intîi să se schimbe, 
să nu-şi strice degeaba hainele cele bune. 
Mare lucru e să ai o haină cum se cade. Par­
că altfel te simţi. Mai stăpîn pe tine şi pe al­
ţii. Ce noroc că s’a întîmplat să fie tocmai gă­
tit cînd a cunoscut pe fata gazdei. Tot_Mimi 
îi umbla prin cap. Destul! îşi aduse amin­
te că pingeaua dela gheata de purtare din 
dreapta s’a descusut puţin. Tot n’are nici o 
treabă şi e frig. Ia să meargă la cizmar cu ea 
înainte de-a se strica mai rău...
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Trecu, în capul gol, la Mendelson, în fun­
dul curţii. Din antreu a mai auzit ciripitul 
d-nei Mimi; încă nu plecase. Cunoştea pe ciz­
mar, dealtfel ca pe toţi chiriaşii ceilalţi care, 
fiind toţi săraci, alcătuiau un fel de familie 
mare, cam certăreaţă şi sgomotoasă. Mendel­
son ocupa două cămăruţe, amîndouă spre 
curte. Una avea fereastră, cealaltă uşa de in­
trare. Atelierul era în colţ, după uşă. Aici 
ciocănea şi cosea şi bombănea toată ziua, 
ghemuit pe scăunelul cu trei picioare, bătrî- 
nul Mendelson sfădindu-se cu muierea ori. 
dăscălindu-şi ucenicul, dacă n’avea alături 
vre-un muşteriu cu care să tăifăsuiască. Deşi 
împlinise cincizeci de ani, nici un fir alb nu i 
se ivise încă în părul negru stufos, veşnic în- 
cîlcit ca şi barba. Se fălea că a învăţat mese­
ria la Rapaport şi rîvnea din tot sufletul să-i 
pice o comandă de încălţăminte noui, dar era 
mulţumit şi cu reparaţii, numai să fie şi să 
iasă un ban. Titu îl nemeri bocănind de zor la 
un pantof de damă.

— Numai două secunde să ai răbdare, 
domnule Herdelea — zise cizmarul fără să 
se oprească din lucru. Doar să isprăvesc to­
cul d-nei Tănăsescu că se duce diseară la tea­
tru şi, uite, aşteaptă domnul Tănăsescu... Pof­
tim, stai jos un minut!... Mişule, unde eşti? 
Dă un scaun d-lui Herdelea!

Titu dădu mîna cu Mişu şi cu Tănăsescu. 
Aşezîndu-se mai văzu un militar, pe care însă 
nu-1 cunoştea, în colţul cel mai întunecos al 
cămăruţei.

După o mică pauză, refăcîndu-se parcă^ at­
mosfera, Tănăsescu vorbi cu glasu-i bătrî- 
nesc:
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— Dacă-i pe dreptate, domnule Mişu, apoi 
s’o începem dela început, că aşa se cuvine. 
Fă-i d-ta dreptate ţăranului, nu zic, dar mai 
înlîi nu lăsa de batjocură pe cei care au slu­
jit statul o viaţă întreagă şi nu l’au furat şi 
nici învîrteli n’au făcut şi au ajuns la bătrâ­
neţe ca vai de păcatele lor!

Tănăsescu era eşit numai de un an la pen­
sie şi avea o nevastă cu douăzeci şi cinci de 
ani mai tînără ca dînsul. Cum Mişu nu 
spuse nici da, nici ba, continuă aproape mî- 
nios:

— Să nu mă sileşti d-ta pe mine, care 
ţi-am muncit pînă m’ai stors ca pe o lămle, 
să mă înjosesc la bătrîneţe, că nu şade fru­
mos şi nu-i drept!

Mendelson, socialist înfocat, fost de cîteva 
ori arestat şi bătut prin beciurile poliţiei, 
răspunse fără să ridice ochii dela lucru:

— Dreptatea nu costă nimic şi deaceea 
n!are^circulaţie în comerţ!

Mişu însă strigă deodată cu imputare:
— Domnule Tănăsescu, dacă d-ta te plîngi 

şi suferi de nedreptate, atunci gîndeşte-te ce 
trebue să fie la ţară unde nu pătrunde nici o 
rază de nădejde!

Pensionarul se supără deabinelea.
— Ba să mă mai slăbeşti d-ta cu ţopîrlanii 

d-tale, înţelegi? Că ţăranul are şi de min- 
care, şi de îmbrăcat, şi de odihnă, slavă Dom­
nului! Nu ne tot luaţi pe noi cu ţăranii, că 
noi ştim prea bine ce-i la ţară! Mai aveţi gri- 
je şi de cei orăşeni, că noi ducem greul şi su­
ferim şi ne chinuim, numai Dumnezeu ne 
ştie!

Regreta că a fost cinstit în slujbă şi n’s

\
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strîns avere, ca alţii, să nu-i mai pese de ni­
meni şi de nimic în lume. Şi o ţinu aşa pînă 
ce Mendelson îi întinse pantoful reparat şi 
lustruit ca oglinda.

— Cu moşul nu-i chip să discuţi obiectiv 
că el din chestia pensiei lui nu iese — obser­
vă Mişu ironic după plecarea lui Tănăsescu. 
Dealtfel funcţionarii şi pensionarii sînt stîl- 
pii burgheziei noastre. Deaceea îşi închipuie 
că statul numai de ei trebue să aibă grije şi 
că lor li se cuvine tot... D-tale îţi plac stările 
astea, domnule Herdelea?

Titu se simţea fericit şi n’avea chef de con­
troverse. Răspunse totuş ca să zică şi el ceva:

— Eu nu cunosc îndeajuns stările de-aici 
şi nu le pot judeca, dar ştiu că nedreptatea e 
pretutindeni şi subt diferite forme. Dincolo 
într’un fel, aici altfel...

— Dar în alte părţi oamenii se luptă împo­
triva ei, se agită, ţipă, pe cînd noi o privim 
ca o stare normală! Asta e buba cea mare!

— Uneori şi lupta e inutilă:! murmură Her­
delea, convins.

— Iacă, asta e mai rea ca toate, domnule! 
Resemnarea asta! strigă Mişu. Credeam că 
d-voastră, cei de dincolo, sînteţi mai dîrzi 
pentru triumful dreptăţii!

Lampa de petrol ce atîrna din tavan peste 
mescioara încărcată cu cuie de lemn şi cala­
poade şi scule, lăsa restul odăiţei într’o obscu­
ritate în care şi oamenii păreau siluete de 
umbre. Mişu, subţirel şi slăbuţ, în picioare, 
gesticula violent ca şi cînd s’ar fi luptat cu 
întunerecul. Titu mai stătuse de vorbă şi cu 
tinărul şi cu bătrînul, îi socotea revoltaţi din 
pricina mizeriei, îi înţelegea şi aproba, deşi

Liviu Rcbreanu — Răscoala, 1 5
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el, fire discretă, nu-şi cheltuia durerile în cu­
vinte aspre, ci îşi tortura cu ele numai sufle­
tul lui. Apoi ştia dela Gavrilaş că Mendelson 
e deocliiat la poliţia de siguranţă şi nu voia 
să facă cor cu dînşii şi să aibă poate cine ştie 
ce încurcături.

— Mişule, astîmpără-te, că eşti militar şi ai 
să dai de dracu! zise deodată bătrinul, spe­
riat parcă de zelul fiului său.

— Da ce, pentrucă-s militar n’am dreptul 
să-mi spun o părere cinstită? Lasă că peste 
zece zile am scăpat de armată, dar şi pînă 
atunci, ce, am să mă jenez de dumnealui? Ce, 
dumnealui nu e proletar ca şi noi?

— Ba ce mai proletar, domnule Mişu! făcu 
Titu şi mai în glumă, şi mai în serios. Atît 
de proletar că deocamdată tai frunze clini­
lor cu speranţa că voi găsi cîndva de lucru!

După o tăcere tulbure, Mişu urmă cu un 
glas mai potolit:

— Măcar dreptul de-a ne tîngui între noi 
să ni-1 păstrăm că altfel... Ce zici, frate 
Petre?

întrebarea o puse militarului care, în col­
ţul cel mai întunecos, pe marginea patului 
de scînduri, şedea cu şapca pe genunchi, mut. 
neclintit, parc’ar fi fost de piatră. Surprins 
de întrebare făcu un început de mişcare să 
se scoale în picioare, îşi luă seama şi se înţe­
peni mai tare pe loc. Răspunse gros, straniu, 
ca din altă lume:

— De...
Titu Herdelea întoarse capul spre el, uimit- 

In întunerec desluşi o faţă osoasă, negricioasa 
din care scăpărau doi ochi aprinşi. Mîinile 
mari, noduroase sprijineau capela pe ge-
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nunclii, împreunate într’o crispare stîngace, 
înfricoşate parcă să n’o turtească.

— Dînsul mi-e camarad — explică Mişu. 
Am început miliţia în aceeaşi baterie şi am 
rămas prieteni. E băiat foarte de treabă. A a- 
juns căprar, uite tresa! Caporal Petre Petre! 
11 ştie tot regimentul.

— Petre Petre — repetă Titu, adăogînd în
sine: Ce nume! t

Socoti că trebue să-i adreseze un cuvînt, să 
nu-şi închipuie că se ţine mîndru. Zise:

— Mi se pare că nu eşti bucureştean?
— Nu, nu! făcu repede şi apăsat căprarul 

ca şi cînd ar fi vrut să se apere de o ruşine. 
Sînt dela ţară, judeţul Argeş.

— Aşa, da!... Fireşte! Mi-am închipuit.
Necunoscînd încă bine geografia ţării, Titu

căută să-şi rememoreze harta, să vază unde 
vine judeţul Argeş. Adăogă ezitînd:

— De pe lîngă Piteşti?
— Aproape de Piteşti — aprobă căprarul, 

înviorat. Comuna Amara. Pleci cu trenul de- 
aici şi mergi la Costeşti, la Costeşti schimbi, 
iai pe cel de Roşiori şi apoi cobori în gara 
Burdea, iar de-acolo numai decît eşti la A- 
mara.

Herdelea îşi amintea că şi Grigore Iuga a 
vorbit de Amara. Te pomeneşti că Petre Pe­
tre o fi chiar de pe moşiile Iuga. Ii stătu pe 
limbă să întrebe pe artilerist dacă a auzit de 
un boer Grigore Iuga. Ii fu ruşine de Men- 
delson care ar putea crede că vrea să se laude 
cu cunoştinţe boereşti.

— Iţi pare bine că scapi de oaste? întrebă 
apoi într’o doară.

— Rău nu mi-a fost nici la reghiment, n’am
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ce mă plînge — zise Petre Petre domol şi 
grav. Dar de, tot mai bine-i acasă că, vedeţi 
d-voastră, omul dela ţară....

Se încurcă şi tăcu.
— Desigur — continuă Titu ca să-l scape 

din încurcătură. Tot omul trage la căsuţa lui, 
la pămîntul lui... Ceva avere ai, pămînt?

— Ba pămînt nu prea avem şi tare ne-ar 
trebui! răspunse căprarul cu lăcomie. Pe-aici 
se tot aude că poate s’or îndura boerii şi....

— Auzi, domnule Herdelea? strigă Mişu 
batjocoritor. Iţi place? La boeri e nădejdea 
lor! Să se îndure boerii!

Petre Petre se uită mirat, neînţelegînd de 
ce batjocoreşte Mişu. Şi zise liniştit, simplu:

— D’apoi dela cine să tragem nădejdea 
dacă nu dela boeri?... Dela cine n’are? Cine 
n’are uşor dă că nu pierde nimic...

— Atunci o să mai aşteptaţi mult şi bine! 
făcu Mişu cu dispreţ.

— Om aştepta, ce să facem! mormăi Petre 
Petre, coborînd ochii spre genunchi, la şapca 
pe care o mototolise cumplit.

Plecînd, Titu dădu mina pe rînd cu toţi. 
Mîna lui Petre era grea şi aspră şi reavănă 
ca pămîntul.



CAPITOLUL II

PĂMÂNTURILE

1

In gara Burdea, posomorită şi singuratecă 
în mijlocul cîmpiei, pe linia Costeşti-Roşiori, 
aştepta brişcă galbenă, cunoscută, dela Ama­
ra. Cînd opri trenul, un băetandru se repezi 
la vagonul în uşa căruia se arătase Grigore 
Iuga, strînse bagajele şi le duse la trăsură. Vi­
zitiul Ichim, bătrîn şi sfătos, ţinea strîns din 
hăţuri pe cei doi telegari neastîmpăraţi ca- 
re-şi rodeau zăbalele şi scormoneau cu copi­
tele pietrişul.

— Bine-aţi venit, conaşule!
— Bine v’am găsit, Ichime! răspunse Gri­

gore suindu-se lingă tînărul Herdelea. Toate 
bune pe-aici?

— Toate, conaşule, şi sănătate!
— Ei, dă-le drumul!
Un ţîţîit energic şi caii porniră atît de brusc 

că băetandrul de lingă vizitiu se îndoi de
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spate. Din dosul gării brişcă, după cîţiva paşi 
coti pe drumul nepietruit care taie clmpia 
curmeziş pînă la Curteanca. Drept înainte, în 
zarea plumburie, satul se zugrăvea ca un 
muşuroiu uriaş crescut cu bălării. Pe de lă­
turi, de jur împrejur, miriştea arămie se în­
tindea nesfîrşită, tăcută şi netedă. Numai 
ici-colo poposeau cîrduri de ciori punctînd 
cu pistrui negri obrazul pămîntului. Cerul, 
căptuşit cu nouri tomnatici, apăsa greu şi 
parcă-şi afunda marginile în orizont. Rari co­
paci, aliniaţi perpendicular, însemnau şo­
seaua judeţeană ce leagă Costeştii cu Roşio­
rii.

Cînd intrară în satul Curteanca, Grigore ! 
zise deodată lui Titu:

— Aici e reşedinţa lui Popcscu-Ciocoiul? 
Dela gară venim tot pe moşia lui. Pînă acum 
cîţiva ani a ţinut-o în arendă. Vezi ce bine a 
ştiut să lucreze dacă a reuşit să scoată pe stă- 
pînul său din casă şi să se instaleze dînsul. 
Dar poate că proprietarul şi-a meritat soarta. 
Nu l-am pomenit niciodată pela moşie...

Satul era numai cîteva bordeie în mijlo­
cul cărora se înălţa conacul, o clădire infor­
mă cu un turn pătrat, vopsită toată în culoa­
rea sîngelui şi înconjurată cu magazii diver­
se. Drumul spre Amara încrucişa şoseaua 
judeţeană în Curteanca, trecea pe lingă conac 
spre marginea văiei Teleormanului. Malul 
cobora pieziş ca o stîncă, vre-o cincizeci de 
metri, pînă jos. Valea însăşi, largă mai bine 
de un kilometru, netedă ca’n palmă, cu pă- 
mîntul cel mai roditor, părea o nesfîrşită 
panglică vrîstată cu grădini de zarzavat. Gîr- 
lă însă nu se vedea nicăiri.
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— Opreşte, Ichimei strigă Iuga înainte de-a 
începe coborîşul. Şi adaogă către Titu, puţin 
înduioşat şi mişcat: Vreau să-ţi arăt pămîn- 
turile noastre, şi care au fost şi care au mai 
rămas. De-aici se văd mai toate ca pe o 
hartă...

Dincolo de Valea Teleormanului, ce se a- 
fla acuma la picioarele lor, pămîntul se în­
covoia prelung şi lin ca o spinare uriaşă.

—Rîul Teleorman e linia de hotar din par­
tea asta! rosti Grigore ridicîndu-se în trăsură 
şi indicînd cu mina şerpuirea uşoară a văei- 
Dela satul Ioneşti, care se vede colo, departe, 
în stînga, şi pînă jos de tot, în dreapta, unde 
se varsă într’însul Valea Cîinelui care ne ho­
tărniceşte de partea cealaltă. Limba de pă- 
mînt între aceste două gîrle a fost odinioară 
domeniul Iuga. Azi nici jumătate nu mai e 
al nostru. Dealtfel limba era destul de res­
pectabilă, peste douăzeci de mii de pogoane. 
Vezi un sat dincolo de gîrlă, drept înainte, 
chiar pe drumul nostru?... E Babaroaga. Din­
colo de Babaroaga mai e un sat, Gliganu- 
Nou... se zăreşte luciul de tinichea nouă a tur­
nului bisericii, colo, puţin mai sus, în gramă- 
direa de copaci... Aşa! Partea din stînga dru­
mului a fost cea dintîi înstrăinată din pămân­
turile familiei. Un străbunic a înzestrat cu ea 
o fată. Acuma îi zice moşia Vlăduţa fiindcă 
conacul se află în satul Vlăduţa. Proprietar 
c azi unul Stănoiu care nici nu stă în ţară; 
nu ştiu ce face prin Italia, se pare c’ar fi în 
diplomaţie. Moşia o ţine în arendă un colonel 
pensionar, Ştefănescu, om foarte de treabă, 
cu trei fete de măritat pe care nu le poate 
urni cu nici un chip, deşi sînt drăguţe şi au
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cîte ceva zestre... Tot restul a fost un singur 
trup pînă la moartea bunicului cînd s’a îm­
părţit între tata şi un frate al său, Teofil, care 
apoi şi-a vîndut treptat toată partea lui. Odi­
nioară, va să zică nu tocmai aşa demult, tot 
pămîntul acesta se numea simplu moşia 
Amara ori moşia Iuga. Acuma moşia Amara 
e numai vîrful limbii, partea din jos — am 
să ţi-o arăt pe urmă mai deaproape. In dreap­
ta satului Babaroaga e moşia nevestei mele. 
două mii cinci sute de pogoane, şi ţine pînă 
la drumul ce se vede mai devale între Găujani 
şi Bîrlogu. Dincolo de proprietatea Nadinei, 
spre Valea Cîinelui şi în jos pînă la satul Les­
pezi, e moşia Lespezi a cumnatului meu Gogu 
Ionescu, omul d-tale. Amîndouă sînt arendate 
aceluiaş grec, un anume Platamonu, încă de 
pe cînd le îngrijea tatăl lor. Un arendaş har­
nic şi priceput, bun platnic. Se îmbogăţeşte 
văzînd cu ochii. Cu toate astea, sau poate din 
pricina asta nu prea se bucură de simpatii. 
Drept este că nici lui nu-i prea pasă de sim­
patii şi îşi vede de treburile lui... Aşa! Pe ur­
mă vine moşia Vaideei, dela Lespezi înainte, 
între Amara şi Valea Cîinelui. Vre-o două 
mii de pogoane. E proprietatea unei bănci 
din Bucureşti, dar o exploatează în arendă 
de mai mulţi ani un moldovean cum se cade, 
Cosma Buruiană, pripăşit prin părţile astea 
el ştie cum. Aleargă, asudă, horobăeşte gro­
zav şi fără folos, căci la plata fiecărui cîştiu 
dă din colţ în colţ. Tata ţine mult la el şi-l 
laudă, desigur pentrucă e păgubaş... Ce mai 
rămîne între cele două gîrle e al nostru. Adi­
că afară de un colţ de vre-o patru sute de 
pogoane împrejurul satului Izvoru, chiar la
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confluenţa apelor, care ţine de domeniul 
Ghica. Fiindcă s’a ciopîrţit aşa, acuma ne-am 
apucat şi noi să ciopîrţim măcar cu numele 
ceeace mai avem: moşia Ruginoasa, moşia 
Amara, moşia Bîrlogu, fiecare după satul lin­
gă care se află. Am să te lămuresc mai bine 
cînd vom ajunge la Lespezi că e tocmai pe 
spinare şi se vede pînă la Izvoru, ba uneori 
şi pînă în judeţul Teleorman, care începe nu­
mai la cîţiva kilometri din jos de Izvoru. Ai- 
dem, Ichime! O luăm peste Gliganu şi oprim 
niţel la Lespezi, sus!

înainte de-a porni caii, Grigore mai strigă:
— Stai! Stai! încă un minut!... Să profit 

de ocazie şi să-ţi prezint pe vecinii din partea 
asta. Poate să-i întîlneşti cît vei sta la noi şi 
baremi să ştii de unde să-i iei ! ...Pe colone­
lul Ştefănescu ţi l-am spus. Trecem deci la 
dreapta. La Găujani nu e nimeni. In satul 
următor, la Humele, are o moşie mică, foarte 
bine îngrijită şi un conac ca o bomboană ge­
neralul Dadarlat din Piteşti. Mai încolo, ală­
turi de şosea, pe dîmbul cela, se vede bine 
cătunul cu conacul, e moşia Goia, tot aşa nu­
mai de cîteva sute de pogoane, a lui Ioniţă 
Rotompan, prieten bun cu tata, boer sadea, 
legat de pămînt şi muncitor; arc o fată mări­
tată cu un magistrat la Roşiori. La Orodelu. 
mai devale, în dreptul Izvorului, dincoace de 
gîrlă, e proprietatea Perticari, cu un castel 
şi un parc care merită să fie văzute. 
Poate să şi mergem odată, să le vezi şi dum­
neata, dacă vom avea răgaz. Fireşte, moşia e 
arendată, castelul şi parcul însă sînt rezerva­
te pentru proprietari care vin destul de des 
să petreacă aici. Domeniul familiei Matei
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Ghica sc întinde dela Izvoru pînă în judeţul 
Teleorman şi e exploatat în regie de un aci- j 
ministrator care în patru ani şi-a chivernisit 
o moşioară proprie la marginea Bucureştilor, 
oferind totuş proprietarilor numai deficite 
peste deficite. Şi la Izvoru e un conac simpa­
tic şi confortabil, iar boerii stau aici de cum 
se desprimăvărează pînă toamna tîrziu. Noi 
însă nu sîntem în relaţii cu dînşii, nu ştiu de 
ce, aşa am apucat... Gata, am isprăvit!... Dă-i 
drumul, Ichime!

Grigore se simţea la largul lui, vorbea şi 
explica cu mare volubilitate şi cu o plăcere 
care-i îndulcea glasul. Titu Herdelea privea, 
asculta, tăcea.

Brişcă porni în trapul reţinut al cailor pe 
drumul ce cobora într’o serpentină severă pe 
malul escarpat ca o faleză.

— Aşa-s gîrlele noastre pe-aici — se grăbi 
Iuga observînd nedumerirea tovarăşului său 
din pricină că nu descoperea nicăiri urmele 
rîului. Mai tot anul le treci cu piciorul, sau 
chiar seacă de tot, dar şi cînd se înfurie cîte- 
odată, cam primăvara, apoi se umflă din mal 
în mal, parc’ar fi Dunărea. Furii d’astea gra­
ve totuş se întîmplă rar. Deaceea, cum vezi, 
nici măcar de o punte n’avem nevoe. Sus, la 
Ioneşti, pe şoseaua judeţeană, s’a făcut un 
pod pentru orice eventualitate, dar s’a rupt 
acum cîţiva ani, nu l-a mai dres nimeni şi 
lumea trece tot pe de lături ca şi aici. Valea 
Cîinelui însă, cu toate că e mai mică, e mai 
mînioasă, face mai multe stricăciuni aproape 
în fiece an şi nici nu seacă niciodată!

Trecură valea. Drumul continua drept ca o 
aţă şi în puţine minute intrară în Babaroa-
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ga, un sat amărît, două uliţe încrucişate, nişte 
căscioare murdare, prin ogrăzi mulţi copii şi 
orătănii, ici-colo vrc-un ţăran pipernicit, iar 
pe un dîmbuleţ, mai afară, o bisericuţă de 
lemn ca o jucărie stricată. Titu Herdelea des­
chise gura să întrebe ceva, dar Iuga i-o luă 
înainte:

— Aici odinioară au fost numai colibe pen­
tru argaţii de pe domeniu. Satul s’a înfiripat 
fără voia nimănui, de aceea e cum e...

După ce eşiră din Babaroaga, urmă:
— Ai observat încrucişarea uliţelor în mij­

locul satului? In stingă era drumul spre lo- 
neşti şi mai departe spre Costeşti, iar în 
dreapta, traversînd moşia Nadinei, spre sa­
tul Bîrlogu, al nostru, afară de o harabae de 
casă, într’o margine, pe care ţăranii au bote­
zat-o conac deşi serveşte numai ca magazie, 
fiindcă arendaşul şade în Gliganii, iar nevas- 
tă-mea, înainte de-a se mărita, cînd a venit 
pe-aici, de două sau trei ori, a tras la conacul 
din Lespezi, al fratelui ei, în orice caz mai 
prezentabil... ✓

Vre-un sfert de ceas, în trapul cailor, briş­
că merse printre moşiile Vlăduţa, la stînga, 
şi Babaroaga, la dreapta. Priveliştea era mo­
notonă. Aceeaşi cîmpie, pleşuvă, pustie, cu 
pămîntul răscolit de brazde printre care firi­
celele de grîu de toamnă, abia răsărite, pă­
reau nişte plăpînzi fulgi verzui pe un trup 
înfrigurat.

— Uite, aici şade Platamonu, arendaşul 
moşiilor Nadinei şi a lui Gogu — zise iar Gri- 
gore cînd fură în satul Gliganu, arătînd la 
stînga o curte mare, împrejmuită cu uluci, 
in mijlocul căreia, ascunse de coroanele veş-
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tede ale copacilor, se întrezăreau clădiri albe 
cu coperişuri de ţiglă.

Pe poarta deschisă larg tocmai atunci eşea 
un bărbat cu faţa prăjită de soare, uscat, vi­
ciu şi energic, cu o pălărie veche, într’o hai­
nă scurtă de piele, cizme cu turecii moi şi 
înalţi. Cînd auzi clopoţeii şi văzu hrişcă dela 
Amara, se opri pe podeţul dinaintea porţii şi 
salută ceremonios şi respectos:

— Să trăeşti, coane Grigoriţă!... Bine te-ai 
întors şi cu noroc!

Iuga răspunse rece, ridicînd pălăria.
— Arendaşul? şopti Titu cu ochii la omul 

de pe podeţ.
Grigore dădu din cap, iar cînd se mai de­

părtară puţin, murmură:
— Nici mie nu mi-e simpatic, cu toate că 

nu mi-a făcut nimic.
Apoi cu glasul de mai înainte:
— Uite, acuma sosim la altă răscruce, 

aproape de capul satului. Dacă mergi drept 
înainte dai pe moşia cumnatului Gogu Ioncs- 
cu, iar mai încolo, trecînd peste Valea Cîine- 
lui, ajungi îndată la Gliganu de Sus şi ceva 
mai departe în satul Rociu, care se află pe 
şoseaua Piteşti-Fierbinţi, şi unde are o moşie 
frumoasă actualul nostru prefect, Boerescu. 
Drumul din stînga vine dela Şerbăneşti, adi­
că satul pînă unde se întinde moşia lui Gogu. 
Noi însă acuma cotim la dreapta, spre Les­
pezi şi Amara. Proprietatea Nadinei ţine pi- 
nă în şoseaua pe care am apucat, iar la stîn­
ga continuă pămînturile lui Gogu...

Cam pela mijlocul drumului, între Gliganu 
şi Lespezi, vizitiul opri cum i se poruncise. 
De-aci cîmpia cobora lin pînă la împreuna-
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rea celor două văi. Vederea era mai largă, 
parcă s’ar mai fi curăţit aerul. Jos, spre mia­
zăzi, se deschisese o fîşie de cer albastru.

— Ei, acuma să-ţi mai arăt şi restul! zise 
Grigore. Iată se zăreşte în stingă Valea Cîine- 
lui! Colo, în dreptul satului Lespezi, ăsta din 
faţa noastră, sfîrşeşte moşia lui Gogu şi înce­
pe Vaideei. Dincolo de Lespezi se vede cum 
continuă şoseaua pe care vom ajunge în cu- 
rînd la Amara, satul cellalt, mai mare şi mai 
arătos. Linia şoselei prelungită pînă în Valea 
Cîinelui însemnează marginea moşiei Vaideei. 
Tot ce se află la dreapta liniei ţine de noi 
pînă în cealaltă vale a Teleormanului, peste 
care am trecut... Acuma tot la dreapta, dar 
aici, aproape, cătunul cela cît un cuib, e 
Bîrlogu. Pînă acolo, adică pînă la drumul 
dintre Lespezi şi Bîrlogu, merge moşia Nadi- 
nei şi apoi continuă pînă la Teleorman. Cum 
vezi, aproape am ocolit întreg domeniul ne­
vestei mele... Intre Bîrlogu şi Amara, mult 
mai devale, se vede încă un sat — Ruginoa- 
sa, chiar în centrul proprietăţii noastre. Aco­
lo avem acuma acareturile de căpetenie şi 
uneltele mai bune. La orizont se zăreşte şi de- 
aci satul Izvoru. Pata roşie e coperişul caste­
lului Ghiculeştilor. Pădurea ceea, la stînga 
Izvorului, e a noastră. Sînt vre-o trei sute de 
pogoane. Atîta s’a mai salvat. Cu un secol în 
urmă, Amara se afla la marginea pădurii 
care cuprindea toate locurile astea... Uite, in 
stînga, pe Valea Cîinelui, se vede şi satul Vai­
deei! Dc-acolo drumul care albeşte ca o pan­
glică merge la Mozăceni. Mai încoace, dar 
peste gîrlă, se vede foarte bine satul Canta- 
cuzu. Moşie de peste trei mii de pogoane se
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zice c’ar fi fost cîndva a Cantacuzineştilor, 
dar azi e a unui căpitan dela Piteşti, Lachc; 
Grădinaru... Dealtfel pe-aici, ori încotro te 
întorci, numai moşii boereşti ai să vezi. Colo 
e Buta, mai încolo Negraşi, pe urmă Zidurile, 
pe urmă Dumbrăveni...

In Lespezi îi mai arătă conacul lui Gogu, 
destul de întreţinut, fiindcă el mai vine din 
cînd în cînd, adus de nevastă-sa, căreia îi 
place viaţa la ţară, măcar ca o variaţie după 
petrecerile Capitalei.

Apoi ajunseră la Amara. Satul, mai mare, 
era copleşit de aceeaşi sărăcie, cu aceleaşi 
căsuţe coperite cu paie, aceleaşi ogrăzi pline: 
de bălării. Grigore însă atrase atenţia lui 
Herdelea, cu o mîndrie nedisimulată, asupra 
bisericii de piatră cu turnul poleit, ridicată 
de bunicul său, şi asupra şcoalei noui, clădită 
de tatăl său, iar într’o ulicioară, pe stînga, îi 
arătă şi conacul moşiei Vaideei, în care locuia 
arendaşul Cosma Buruiană şi care fusese 
casă de argaţi înainte de-a se fărimiţi dome­
niul.

— Stai, Ichime, să ne dăm noi jos, să vază 
boerul mai bine ce-avem pe-aici! strigă deo­
dată Grigore, sărind din brişcă urmat de Titu. 
Voi luaţi-o înainte!

Pe dreapta începea gardul de uluci pe sub- 
zidire de cărămidă, cu stîlpi pătraţi din loc 
în loc. Era conacul Iuga. In dosul împrejmui­
rii un şir de plopi bătrîni străjuiau ca un 
front de ostaşi de gardă. Printr’o poartă des­
chisă se vedea ograda cu clădirile pentru lo­
gofeţi, argaţi şi alţi slujitori, cu grajduri, co­
teţe, hambare... Mai încolo, după vre-o sută 
de paşi, venea intrarea principală la casele
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boereşti. Poarta era înalta şi largă, cu trei 
arcade de zid unite deasupra într’o cuşcă de 
porumbei.

Intrînd cu Titu, Grigore îi spuse cu o undă 
de tristeţe:

— Acuma ai să vezi ce-a fost în stare să fa­
că iubirea!

In perspectiva aleei de brazi tineri castelul 
nou apărea ca un surîs de femec frumoasă. 
Herdelea ştia că tînărul Iuga l-a clădit de 
dragul Nadinei. Alb, cu o vastă verandă pri­
mitoare, cu ferestre luminoase, cu patru tur­
nuleţe ca nişte suliţe de apărare, era învest- 
mîntat jur-împrejur cu iederă ce-şi întindea 
pe-alocuri verdeaţa pînă la geamurile etaju­
lui de sus. Aleea se lărgea şi, în faţa casei, 
cuprindea un rond mare în forma unei inimi 
veşnic aprinsă cu flori roşii.

— Fantezia cu inima înflorită trebue să 
mi-o treci cu vederea — făcu gazda zîmbind 
cînd văzu că Titu examinează atent rondul. 
A fost a unui biet îndrăgostit şi gusturile în­
drăgostiţilor sînt cum sînt. Dacă am lăsat-o 
şi o cultiv mereu, este numai pentrucă vreau 
să mă conving pe mine însumi că n’am re­
nunţat la iubire.

Rîse sec şi, după o pauză, continuă cu alt 
glas:

— Ca să te familiarizezi deplin, îţi propun 
să facem un ocol, să vezi tot. Nu te superi că 
tc-am plictisit cu atîtea explicaţii? A fost pri­
ma şi ultima oară.

Conacul cel nou era aşezat în mijlocul unui 
parc îngrijit meticulos de Grigore însuşi. El 
a adus brazii cărora dealtfel nu le mergea 
prea bine în regiunea aceasta de şes. Potecile
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cu prundiş mărunt şerpuiau printre chioscur 
şi ronduri de flori, printre grupuri de copac 
speciali şi peluze tunse în fiece săptămîna 
Gardul viu care înconjura parcul era dublai 
de un grilaj de sîrmă înspre ograda cealaltă 
ca să nu pătrundă galiţele de-acolo. Numai 
porumbeii sburătăceau pe alee şi prin faţa 
castelului, mai cu sfială însă ca în curtea dc 
dincolo, unde se simţeau în largul lor, printre 
orăteniile fără număr.

Ocoliră prin dreapta. In spatele castelului 
la vre-o sută de paşi, se afla vechiul conac, 
vast, scund, bătrîn, înfipt parcă pe jumătate 
în pămînt, cu un cerdac sprijinit pe stîlpi 
care îi împodobea faţada ca un portic primi­
tiv. Bătrînul Iuga continua a-şi păstra locu­
inţa în care s’a născut şi, cum el şedea ăproa- 
pe permanent la ţară, casa veche părea mai 
vie decît cea nouă.

— Asta e împărăţia noastră! zise Grigore 
cînd ajunseră iarăş în faţa castelului unde 
aştepta ajutorul vizitiului în semn că a des­
cărcat tot ce fusese în brişcă.

Pe Titu Herdelea îl rodea de mult o între­
bare pe care totuş parcă nu îndrăznea s*c 
rostească. Acum, ca şi cînd ar fi fost pe 
punctul să se despartă pentru totdeauna de 
lămuririle lui Grigore, întrebarea îl durea. 0 
puse subit, cu o privire arzătoare:

— Mi-ai arătat atîtea moşii boereşti, moşii 
peste moşii, mari şi frumoase. Dar pămîntu- 
rile oamenilor unde sînt?

Grigore Iuga tresări. Nu aşteptase acuma 
întrebarea, deşi, pe cînd îi explica, pe drum, 
în cîteva rânduri, i-a fulgerat şi lui prin
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minte şi chiar s’a mirat că Titu nu i-o pune. 
îşi reveni repede şi răspunse:

— Apoi vezi, pămînturile oamenilor, asta e 
chestia ţărănească!... Pămînturile! Nu prea 
sînt şi unde au fost s’au cam spulberat... Dar 
asta-i altă poveste!

Titu Herdelea nu înţelese şi totuş nu mai 
stărui. Simţea că a răscolit o rană.

2.

— Bine-ai venit, tinere, şi să te simţi la noi 
ca acasă! zise Miron Iuga întrerupînd prezen­
tarea ce o începuse Grigore şi înăbuşind răs­
punsul emfatic pe care Titu şi-l pregătise în­
că din tren.

Intr’un halat de casă lung ca un caftan, bă- 
trînul Iuga strînse bărbăteşte mîna tînărului 
Herdelea. II privi o clipă drept în ochi, par- 
c’ar fi vrut să-l cîntărească definitiv dintr’o- 
dată. Avea nişte ochi negri atît de pătrunză­
tori că-ţi scormoneau sufletul şi-ţi citeau gîn- 
durile. Era mai înalt şi mai chipeş ca Grigore, 

' cu înfăţişarea voluntară a omului obişnuit să 
poruncească şi să fie ascultat. Mustaţa groasă 

, romînească, puţin căruntă îi împodobea faţa, 
iar glasul metalic, energic şi totuş cald te cu­
cerea. Mîinile osoase, puternice, păreau în 
stare să ţină coarnele plugului, cu toate că 
erau fine şi mai ales degetele foarte delicate.

Indică mosafirului un scaun aproape de 
dînsul şi apoi se uită la fiul său, întrebător. 
Grigore ştia că bătrînul e nerăbdător să afle 
ce-a făcut la Bucureşti. Ii povesti cum a

Liviu Rcbrcanu — Rfiscoala, I

um-
6
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blat şi cum, graţie culanţei excepţionale a lui 
Dumescu, s’a putut întoarce cu geanta mai I 
plină decît a sperat.

— Va să zică tot Dumescu 1 murmură Mi- 
ron Iuga mulţumit. Numai prietenii cei vechi 
sînt săritori la nevoi... Dar pe armean ai fă­
cut bine că nu l-ai strîns de gît. Foarte binei

Rămase un răstimp cu ochii la Grigore, pe 
urmă se întoarse iarăş spre Titu pe care în­
făţişarea şi primirea bătrînului îl cam zăpă­
cise. II întrebă despre părinţi şi fraţi, apoi 
cum, cînd şi de ce a trecut Carpaţii... Auzind 
că face versuri şi vrea să scrie în gazete, Mi- 
ron Iuga avu un gest dispreţuitor. II observă 
şi Titu, şi Grigore, şi amîndoi se uluiră. Ca 
să-l îmblînzească, Herdelea începu să vor­
bească despre unguri, despre suferinţele şi 
persecuţia romînilor şi alte asemenea lucruri 
de efect sigur. Bătrînul ascultă atent şi la 
sfîrşit zise:

— Tocmai fiindcă poporul o duce greu cu 
stăpînirea, conducătorii lui nu trebue să-l pă­
răsească. Dragi îmi sînt ardelenii care vin în­
coace, nu zic, dar mai dragi mi-s cei care 
stau pe loc, acolo, să înfrunte primejdiile, să 
atragă asupra lor fulgerile asupritorilor ca 
astfel poporul să fie la adăpost. Mulţimea nu 
poate trăi fără conducători sau ajunge să ve­
geteze într’o viaţă animalică. Păstorul care-şi 
părăseşte turma e mai rău ca acela care o 
conduce greşit, căci turma singură se risipeş­
te, pe cînd cu păstori, buni sau răi, tot nu se 
pierde...

Grigore se simţi atît de jenat, mai ales că 
Titu Herdelea schimba feţe-feţe, încît între­
rupse cu glas de protestare:
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— Bine, tată, 
pentrucă dorul de libertate l-a îndemnat să 
vie între noi unde, în orice caz, are mai multe 
posibilităţi să-şi desvolte talentul. Nu uita că 
neamul romînesc, tocmai pentrucă soarta l-a 
despărţit între atîtea dominaţii străine, trebue 
să-şi păstreze vie cel puţin unitatea sufletea­
scă, iar unitatea aceasta numai cîntăreţii şi 
scriitorii o pot întreţinea!

— Foarte just! aprobă Miron. Dar dacă toţi 
cîntăreţii şi scriitorii, cum zici tu, se vor muta 
la Bucureşti, în ţara liberă, atunci poporul 
rămas dincolo ce va face? Unitatea e necesa­
ră, fireşte. Nu însă între cîntăreţi, ci pentru 
sufletele celor mulţi. Dimpotrivă, cîntăreţii 
vor cînla mai sincer acolo, simţind şi ei dure­
rile, decît aici unde patriotismul a ajuns mai 
mult articol de paradă.

— Nu, nu, eşti profund greşit, tată! insistă 
Grigore din ce în ce mai aprins. Unitatea su­
fletească o face în primul rînd limba unitară. 
Apoi dacă scriitorii noştri se vor închide în 
provinciile lor, în mod fatal vom avea des­
părţiri tot mai pronunţate şi în graiu, iar în 
cele din urmă nici nu ne vom mai înţelege 
frate cu frate!

Neclintit şi calm, bătrînul urmă:
— O mie sau două mii de ani, de cînd om 

fi existînd, prin vremuri poate mai aspre de­
cît cele de acuma, văd că ne-am păstrat gra­
iul cu toţii la fel, fie aici, fie în Transilva­
nia, fie în Basarabia. Scrierile ce le-am avut, 
multe-puţine şi bune sau slăbuţe, au circu­
lat şi peste graniţele care ne-au despărţit şi 
vor mai circula, fără îndoială. Şi scriitorii, 
fiecare la locul său, şi-au făout datoria cum

d-ta ai aerul că-1 dojeneşti
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s’au priceput. Dezertarea însă cu n’o admit 
subt nici o formă şi pentru nici un motiv. 
Mîine sau cînd va veni ceasul să luăm Ardea­
lul, eu am nevoc acolo de conducători fireşti, 
de oameni care au eşit din poporul de-acolo 
şi care să poată pune umărul la cîrmuirea ţă­
rii.

Discuţia se prelungea fără ca vre-unul să 
cedeze din convingerea sa, în vreme ce tînă- 
rul Herdelea asculta cu un surîs fad şi umil, 
vrînd să aprobe în acelaş timp pe amîndoi şi 
chiar dînd dreptate în sinea lui amîndurora. 
după fiecare replică. Spre fericirea lui fu 
anunţat .arendaşul moşiei Vaidcei pe care îl 
chemase wiron.

Cosma Buruiană avea treizeci şi cinci de 
ani^'$ăpte copii şi o nevastă drăguţă care pro­
mitea să-i mai sporească numărul urmaşilor. 
A fost logofăt pela diferite moşii prin Teleor­
man pînă ce însfîrşit i-a ajutat Dumnezeu de 
a putut lua, acum patru ani, pe scama Im­
proprietatea Vaideei dela Banca Agrară, cu o 
arendă modestă faţă de preţurile ce se plă­
teau în regiunea aceasta. Cu mulţi ani în ur­
mă, pe cînd era la moşia Stătescu, a fost bă­
tut cumplit de nişte oameni care se plîngeau 
că i-ar fi înşelat la dijmuit. De-atunci trăeşte 
într’o frică de ţărani soră cu moartea.

— Cucoane Miroane, ce vă spuneam eu me­
reu? zise dînsul, îndată ce se aşeză pe 
scaun, cu o înfăţişare amărîtă parcă ar fi 
băut oţet. N’aţi auzit ce-am păţit? Adică de 
unde să auziţi că şi eu adineaori aflai pocino­
gul... M’au prădat, cucoane Miroane! O ju­
mătate de vagon de porumb, pe puţin, azi- 
noapte, din hambarul cel nou!... Pîndarii nu
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ştiu n’au văzut, argaţii nu, nimic, Insfîrşit ni­
meni nu ştie ce-a fost şi cine a fost. Şi doar 
trebue să fi umblat toată noaptea, nu unul, 
ci mulţi... Şi deabia săptămîna trecută îl dij- 
muisem, de, cinstit, părţi drepte, cum mă 
ştiţi... Acu vedeţi şi d-voastră norocul meu!

Miron Iuga deveni grav şi mohorît auzind 
jelania arendaşului, spre deosebire de Gri- 
gore care avea pe faţă numai batjocură. Bă- 
irînul compătimea pe Buruiană c’a suferit 
atîta pagubă, totuş mai mult îl îngîndura fap­
tul în sine. Dacă ţăranii au ajuns să fure în 
grup o cantitate aşa de considerabilă, chiar 
să nu fi fost cît spune arendaşul, e semn rău. 
Cînd fură unul, trcacă-meargă; îl prinzi sau 
nu-1 prinzi, n’are importanţă. Un caz izolat. 
Cînd se adună însă mai mulţi pentru prădă- 
ciune, atunci se schimbă lucrurile.

— Uite rezultatele vorbelor de clacă cu 
care aţi împuiat urechile ţăranilor! făcu Mi­
ron apăsat, adresîndu-se mai cu seamă fiului 
său. Cîtă vreme ţăranul a ştiut că trebue să 
se învoiască cu moşierul, ca să poată trăi a- 
mîndoi, au mers toate bine. De cînd le-aţi bă­
gat în cap toţi gărgăunii au început fapte 
d'astea. Şi e numai începutul! Fii sigur că 
vor urma altele, şi mai urîtc!

—• Să nu exagerăm lucrurile, tată — zise 
Grigore cu o uşoară ironie în glas. Au mai 
furat ţăranii şi altă dată, şi dela alţii. Ei şi? 
Parcă nu se fură de cînd lumea? De ce să 
tragem concluzii atît de negre dintr’o întîm- 
plare atît de obişnuită?

Bătrînul Iuga nici nu socoti de trebuinţă 
să-i mai răspundă. Sofismele lui Grigore le 
cunoştea prea bine. La toate el găseşte expli-
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caţii şi scuze. Umblă gînditor de ici-colo un 
răstimp, apoi se opri hotărît, spunînd:

— Să-mi trimeteţi încoace pe primar şi pe 
şeful postului de jandarmi! De unde o fi 
să-mi găsească imediat hoţii! Pe urmă vom 
mai vorbi... Dar şi pîndarii tăi, faini bărbaţi, 
n’am ce zice! Intîi ei ar trebui bătuţi pînă 
vor mărturisi cine-s hoţii. Da, da! Aş putea 
pune rămăşag că ei ştiu, dacă cumva nu sînt 
şi ei din bandă!

Arendaşul se închină îngrozit:
—• Vai de mine, cucoane Miroanc, vreţi 

să-mi dea foc, să mă nenorocească de tot? 
Eu umblu cu dînşii cum umbli cu buba coap­
tă şi vedeţi ce-am păţit. Dar mi-te dacă i-aş 
lua cu răul!... Să mă ferească Maica Pre- 
cistaî... M’am plîns d-voastră aşa, ca unui 
părinte care totdeauna m’aţi ajutat şi m’aţi 
ocrotit, dar încolo...

— Am să mă ocup eu de chestia asta mai 
deaproape — mormăi Miron închis. Eu o 
consider de o importanţă excepţională...

Ceilalţi tăcură. Grigore nu mai voia să se 
amestece văzînd înverşunarea bătrînului, iar 
Titu, mai ales după scena de adineaori, se 
simţea mîhnit şi nu-1 interesa controversa.

Miron Iuga chemase pentru altceva pe Bu­
ruiană. Acuma însă numai furtul îi era în 
minte şi, după cîteva momente, zise iarăş, fă­
ră să se uite la cei din casă, parc’ar fi vorbit 
singur:

— Lasă că nu e întîia oară că se fură ca’D 
codru pe-aici. Numai în toamna asta au fost 
vre-o cinci cazuri. De două ori au fost chiar la 
noi, lucruri mici, dar au fost.

Iar tăcu şi îşi morfoli singur gîndurile şi
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însfîrşit, ca şi cind ar fi descoperit ce căuta, 
declară sever:

— Răul trebuie curmat din rădăcină. O pil­
dă la timp e mai eficace declt represiunea 
violentă cînd boala s’a întins şi s’a adîncit.

Cosma Buruiană, înfricoşat de întorsătura 
ce-o lua întîmplarea pe care el o povestise 
mai mult ca să demonstreze boerului cît este 
de ghinionist, încercă să îndulcească puţin 
lucrurile:

— S’au schimbat mult ţăranii, coane Mi- 
roane! S’au deşteptat de sînt chiar prea deş­
tepţi. Dealtminteri toată lumea e azi prea 
deşteaptă şi de-aceea merge din rău în mai 
rău. Apoi ţăranul, dacă s’a deşteptat, numai 
pămînt vrea şi iar pămînt şi nu se uită de se 
poate ori nu se poate, ci o ţine una şi bună...

Titu socoti momentul potrivit, acuma cînd 
părea că s’au mai potolit spiritele, să observe 
şi dînsul cu blîndeţe:

— Aşa e ţăranul pretutindeni, mă rog. Şi 
la noi, în Transilvania, tot după pămînt se 
sbate. Şi niciodată nu-i ajunge. Şi e bine că e 
aşa. Cît timp ţăranul va iubi cu atîta patimă 
pămîntul, e sigur că nimeni nu i-1 va putea 
smulge...

Bătrînul se uită la el lung şi atît de batjo­
coritor că tînărul îşi întrerupse cuvintele şi 
plecă ochii perplex, neputînd înţelege ce o fi 
greşit de şi-a atras atîta nemulţumire. Aren­
daşul însă, ca să-i facă plăcere boerului, in­
terveni zelos:

— Altele sînt împrejurările prin părţile 
d-voastră, domnu... (Nu înţelesese numele 
lui Titu şi îngînă nişte sunete în loc). Acolo 
pămîntul trebuie luat dela străini care vi l-au
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răpit în timpul veacurilor, pe cînd aici pă- 
mînturile ale boerilor au fost din neam în 

. neam şi hoerii le-au ţinut şi le-au apărat de 
toate urgiile...

— Fii pe pace şi fără grije că în curînd şi 
la noi va fi ca şi dincolo! zise Grigore 
dispreţuitor. Chiar azi mai bine de ju­
mătate din moşiile boereşti se află în mîinile 
tuturor veneticilor pe care numai dragos­
tea de pămînt nu se poate spune că-i doare. 
Ce va fi mîine, Dumnezeu ştie, dar parcă tot 
mai folositor ar fi pentru ţară dacă moşiile 
ar ajunge în mîinile ţăranilor căci dela ei 
mai greu o să le iea străinii decît dela noi. 
Nu din alt motiv, dar cel puţin ci sînt mulţi,

Bătrînul se uită şi la dînsul ca adineaori la 
Titu, şi nici lui nu-i răspunse nimic. I se pă­
rea atît de evident că vorbeşte prăpăstii că 
se mira numai cum de un băiat inteligent ca 
el nu-şi dă seama.

Buruiană însă, simţindu-se şi direct atins, 
răspunse mieros dar şi puţin indignat:
— Coane Grigoriţă, vorbiţi cu păcat, zău 

aşa, coane Grigoriţă! Ce spuneţi d-voastră în 
glumă, să fiţi sigur că are să se întîmple, uite 
crucea! Le-a intrat oamenilor în cap să puie 
stăpînire ei pe pămînturile boerilor şi să ve­
deţi că aşa va fi. N’aţi observat d-voastră că 
unde se aude de o moşie de vînzare, ţăranii 
se şi reped s’o cumpere şi s’o împartă. Iată, 
chiar la noi, că tot mă ţineam să vă spun, 
cucoane Miroane, umblă vorba că oamenii 
vor să cumpere ei moşia coniţei Nadina!

Miron Iuga ridică deodată fruntea, zicînd 
mirat:
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— Cum s’o cumpere?... Ca s’o cumpere ar 
trebui să fie întîi <le vinzare.

— Apoi aşa vorbesc ei c’ar fi de vinzare.
— Auzişi, Grigoriţă? risc bătrînul necăjit.
— Auzii — făcu tînărul dînd din umeri.
— Mi se pare că de pe la Platamonu ar fi 

eşit vorba — continuă arendaşul cu impor­
tanţă. Fiindcă, după cîte am prins eu, întîm- 
plător dela oameni, parcă şi grecul ar umbla 
s’o cumpere, iar oamenii ce zic, de ce s’o iea 
grecul şi să n-o luăm mai bine alde noi...

— Cum ies svonurile astea aşa, Grigoriţă? 
zise Miron, acuma enervat. Mişună cumpără­
torii pe moşia nevestei tale şi tu parcă habar 
n’ai avea!... Cu toate astea trebuie să fie ceva 
că oamenii n’au înebunit din senin.

— Chiar aşa e, cucoane — se amestecă 
iar Buruiană. Se zice, adică zic oamenii, că 
cuconiţa însăşi ar fi spus grecului că nu-i 
mai prelungeşte arenda, măcar de i-ar da ori- 
cît, şi îndoit de cît îi dă azi, pentrucă dum­
neaei vrea negreşit să vînză şi să scape de 
tot balamucul cu arenda şi cu oamenii şi ce­
lelalte... lac’aşa, coane Miroane!

Pe bătrînul Iuga vestea aceasta îl impre- 
sionă mai mult chiar decît povestea cu 
furtul. încercă să mai descoase pe arendaş, 
dar nici arendaşul nu cunoştea alte amă­
nunte. Pe urmă se închise şi nu mai zise ni­
mica... Un fecior îi pofti la cină. Buruiană 
sculîndu-se să se retragă, întrebă cam nedu­
merit :

— M’aţi chemat, cucoane Miroane, să-mi 
spuneţi ceva şi eu v’am ţinut cu necazurile 
mele, să mă iertaţi...

Miron încercă să-şi amintească pentrucc
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l-a chemat şi se înfuria mai rău ca nu-şi pu­
tea aduce aminte. Vru totuş să-i spuie ceva ca 
să-l concedieze delicat şi nu găsi nimic. In 
sfîrşit, fără să întoarcă ochii spre dînsul, mor­
măi mohorît:

— Acu lasă că m’ai supărat destul... Du-te 
cu Dumnezeu!

3.

Titu Herdelea nu se simţi cu adevărat bine 
decît cînd, după cină, rămase singur în 
camera ce-i fusese pregătită şi unde îl a- 
dusese Grigore explicîndu-i să nu puie la i- 
nimă cuvintele bătrînului, că el aşa a fost tot­
deauna, original în păreri şi gesturi, dar are 
un suflet minunat... Voia tînărul să nu ţie 
seama şi totuşi stătuse pe ghimpi la masă şi 
înghiţise cu noduri căci Miron Iuga fuse 
şi mai ursuz, nu i-a adresat nici o privire şi 
s'a hărţuit toată vremea cu fiul său pe fel de 
fel de mărunţişuri.

Odaia lui era la etaj, în clădirea cea nouă, 
cu o fereastră spre curtea conacului şi alta 
spre parc. Grigore se reîntoarse la tatăl său, 
în casa cea veche unde şi mîncaseră. Dealtfel 
viaţa acolo şi-o petrecea şi el. Numai cînd a- 
vea oaspeţi dormea dincoace ca să nu le fie 
urît şi să nu pară castelul pustiu. I-a arătat 
lui Titu, în cellalt colţ, dormitorul cochet în 
care stăpînea fotografia Nadinei.

Tînărul Herdelea se mai învîrti puţin prin 
cameră, se gîndi că Grigore ar putea să re- 
vie să mai stea de vorbă, îşi zise apoi că şi-au
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luat noapte bună şi deci pînă mîine diminea­
ţă slobod este să facă ce-i place. Nu era tîr- 
ziu. In sobă ardea focul cu un duduit ador­
mitor. Mai bine să se odihnească.

A doua zi se sculă mai de dimineaţă de 
cum obişnuia la Bucureşti. Fireşte toată lu­
mea era de mult sculată. înainte de-amiazi 
tîndăli prin prejurul conacului. Fiindcă Gri- 
gore Iuga avea de descurcat nişte socoteli cu 
un slujbaş, anume Isbăşescu, care ţinea con­
tabilitatea gospodăriei, în afară de diverse alte 
însărcinări, Titu Herdelea se simţea încurcat 
şi nu ştia ce să facă sau încotro s’o apuce. 
Logofătul Lconte Bumbu, un ţăran desghe- 
ţat, înalt şi osos, cu o înfăţişare energică de 
sergent reangajat, l-a plimbat puţin prin 
curtea cea mare şi i-a arătat la repezeală 
grajdurile cailor şi un şopron încuiat care fu­
sese transformat în garaj pentru automobilul 
coniţei Nadina cînd venea la ţară. Dar se ve­
dea că omul are alte treburi, ca şi ceilalţi de 
la conac. Se chibzui c’ar fi mai înţelept să 
dea o raită prin sat în loc să stea aici de pri­
sos. Se răsgîndi deocamdată. Poate că ar fi 
nedelicat faţă de amfitrioni.

La masă însuş Grigore îl îndemnă să se 
considere absolut liber pe mişcări, scuzîndu- 
sc că azi e pînă peste cap cu balamucurile, 
dar că de mîine încolo va fi cu totul la dis­
poziţia lui.

Coborînd mai tîrziu, Titu întîlni pe alee o 
fetişcană cu nişte ochi negri şi un zîmbet ca- 
re-i alungară îndată urîtul. Era subţirică, des­
culţă şi cu o băsmăluţă albastră legată cochet 
pe cap.
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— Ascultă, fetiţo — îi zise oprind-o. Eşti 
de-aici, dela curte?

— Sînt numai de cîteva zile răspunse
fata. M’a adus tuşa Profira, a de-i bucătă­
reasa boerului ăl bătrîn, că de mult mă tot 
chema să viu negreşit, să-i dau ajutor că ta­
re i-e greu şi deloc nu se învoeştc cu cele­
lalte fete...

— Şi cum te cheamă?
—>- Marioara! zise ea. adăogînd după o 

scurtă pauză: A Irinii lui Vlad Ciungu. Mai- 
că-mea, că tăicuţu a murit acu patru ani, e 
soră cu tuşa Profira.

— Ei, bravo, Marioara — făcu tînărul, o- 
crotiţor. Dar pentrucă eşti fată aşa de dră­
guţă, spune-mi, aveţi învăţător în sat?

— Cum nu, conaşule! Avem. Foarte' de 
treabă şi tînăr. E chiar de-aici şi-i însurat şi-i 
trăesc părinţii, că stau toţi împreună..

— Şade departe?
— Nu-i aşa departe, conaşule... Cum cşi în 

uliţă, faci la stînga şi mai mergi niţel şi 
vezi o casă cu flori în geamuri. Acolo şade.

— Bine, Marioară, mulţumesc şi să-ţi ju­
căm curînd la nuntă! zise Titu ciupind-o ga­
lant de obraz.

— Să dea Dumnezeu! răspunse fata mai 
domol şi roşind puţin.

Schimbul de cuvinte mai învioră pe Titu 
Herdelea. Coti la stînga pe uliţa satului. Plou­
ase binişor azi-noapte, dar în cursul zilei a 
fost puţin soare încît pămîntul s’a sbicit. Ii 
venise în minte să facă mai întîi o vizită în­
văţătorului; el însuşi era fiu de învăţător şi 
deci se cuvenea. A treia casă, pe stînga, după 
conacul Iuga, acoperită cu tablă roşie, avea o
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tăbliţă de tinichea pe perete, între ferestre. 
Era postul de jandarmi. Apoi ajunse la încru­
cişarea cu ulicioara ce duce spre satul Vai- 
deei, în care Grigore îi arătase, mai în fund, co­
nacul lui Cosma Buruiană. Chiar în colţ văzu 
circiuma cu streaşină foarte lată şi o bătătură 
în faţă, cu uşa deschisă larg. Doi ţărani se 
tocmeau de-afară cu cîrciumarul voinic şi 
gras, ţăran şi el, care stătea în prag şi cu pă­
lăria pe ceafă. Văzînd pe Titu, cîrciumarul 
salută foarte respectuos... Mai încolo, tot pe 
dreapta, despărţită de circiumă numai prin 
cîteva case, venea primăria cu o ogradă ma­
re, apoi pe stînga şcoala şi pe urmă iar pe 
dreapta biserica. In dreptul bisericii tînărul 
se opri: n’o fi trecut oare de casa învăţătoru­
lui? Un copil i-o arătă cu degetul: numai ni­
ţel mai înainte.

Casa nu se deosebea întru nimic de cele­
lalte. Doar curtea era mai curată şi în gea­
muri într’adevăr rîdeau nişte muşcate însîn- 
geratc. Deschise portiţa. Un dulău şchiop şi 
sbîrlit se aruncă la dînsul lătrînd atît de fu­
rios de parcă să-l sfîşie. Din cerdacul îmbră­
cat cu viţă sălbatică îi coborî într’ajutor o 
ţărancă sprintenă care alungă cîinele.

— Aici şade, mă rog, domnul învăţător? 
întrebă Titu nehotărît.

— Aici, aici, poftiţi!... N’aveţi frică, nu 
muşcă, dă-1 încolo de nebun! Face şi el gă­
lăgie ca să-şi plătească viaţa! adăogă femeea 
văzînd că străinul trăgea cu coada ochiului 
spre dulăul care, pînă să se potolească, mai 
hămăia din cînd în cînd neîncrezător şi ră­
guşit.

In cerdac apăruse un bărbat de vre-o trei-
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zeci de ani, cu faţa suptă şi ochii negri care 
ardeau straniu, cu mustaţa mică răsucită. 
Purta un veston negru de subt care atîrnau 
jur-împrejur poalele cămăşii ţărăneşti înflo­
rite.

— Eu sînt învăţătorul, domnule!
Titu Herdelea se prezentă ceremonios şi 

«xplică în cîteva cuvinte cum a ajuns la A- 
mara. Intrară în casă. învăţătorul îi reco­
mandă pe nevastă-sa, ţăranca de adineaori. 
Cu stîngăcia sfiiciunii acuma părea şi mai 
simpatică. Pe Titu numai costumul ţărănesc 
îl nedumerea. Cu mentalitatea-i ardeleneas­
că el îşi închipuia că învăţătorul, adică re­
prezentantul intelectualităţii în sat, trebue 
să fie îmbrăcat orăşeneşte ca astfel să se poa­
tă bucura şi prin exterior de un prestigiu 
deosebit în faţa poporului.

— La d-voastră şi stăpînirea doreşte pro­
babil să aibă dascăli cu prestigiu, pe cînd la 
noi...! observă învăţătorul cu un gest de des- 
gust.

Dăscăliţa Florica sosi cu dulceaţa.
— Vai, doamnă, nu trebuia! protestă Her­

delea, luînd însă cu plăcere.
Femeea roşi, se scuză, surise, dispăru.
După o scurtă şovăire învăţătorul se crezu 

dator să încunoştiinţeze pe oaspele său că 
domnii dela curte nu vor fi prea încîntaţi 
cînd vor afla despre vizita aceasta. Mai ales 
bătrînul Iuga care i-a şi interzis să mai calce 
pe la conac fiindcă odată a cutezat să ceară o 
foarte uşoară îmbunătăţire a învoelilor.

Tînărul Herdelea se spăimîntase. In vreme 
ce învăţătorul vorbea, el se gîndea dacă în- 
tr’adevăr n’a făcut o greşeală venind la un om
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care, pe drept sau nedrept, nu e bine văzut 
de Iuga. Se linişti însă auzind că e vorba de 
bătrînul care şi cu dînsul se poartă destul de 
prost.

Pe urmă învăţătorul, încălzindu-se, îi spuse 
că oamenii vor pămînt şi că nu mai pot trăi 
din ceeace prisoseşte boerilor. învoiala, chiar 
cinstită, impune ţăranului să dea jumătate 
din rodul muncii lui proprietarului. Muncind 
cît munceşte azi, dar pe pămîntul lui, omul 
ar avea un trai de două ori mai bun. In reali­
tate însă trei sferturi din truda săracilor 
merge să întreţie huzureala celor ce stăpînesc 
pămînturile. Mai fericiţi au fost sclavii de o- 
dinioară care erau hrăniţi, îmbrăcaţi şi îngri­
jiţi în schimbul robiei, pe cînd ţăranii noştri, 
robotind mai rău ca robii, nu ajung să-şi cîş- 
tige nici măcar mîncarea omenească şi tre­
buie să cerşească şi să rămîie veşnic datori la 
ciocoi ca să nu moară de foame...

Ion Dragoş, învăţătorul, vorbea din pro- 
pria-i experienţă, trăind şi el la rînd cu ţăra­
nii. Numai întîmplarea l-a făcut să ajungă 
dascăl. Fiind copil silitor şi cu mare dra­
goste de carte. învăţătorul de pe vremuri 
a rugat pe boerul Miron să-şi facă o pomană 
şi să sprijine pe băiatul lui Dragoş ca să poa­
tă intra bursier la şcoala normală. Bătrînul 
a intervenit şi băiatul nu l-a făcut de ruşine, 
a fost elev strălucit şi a luat diploma cu dis­
tincţie. Soarta voind ca tocmai în anul acela 
dascălul cel vechiu să se prăpădească, Miron 
Iuga l-a adus în locul vacant, să fie un în­
drumător pentru popor. Aşa a spus atunci 
boerul, aşa a crezut şi tînărul Dragoş. Mai 
tîrziu boerul s’a căit că l-a adus, iar învăţă-
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torul şi-a zis că a fost adus aci să fie slugă 
recunoscătoare. Pînă ce deunăzi Iuga a cerut 
revizorului şcolar să-i caute un om cu care 
să se poată înţelege şi care să nu-i mai bage 
zîzanie între ţărani, ca Ion Dragoş. Revizo­
rul îl cunoaşte, îl preţueşte şi n’ar vrea să-l 
sacrifice; deaceea şovăie şi mai încearcă să 
temporiseze, sperînd că bătrînul se va 
înmuia. Miron Iuga însă nu e o fire care să-şi 
schimbe gîndurile şi, cînd va observa tărăgă- 
neala revizorului, se va adresa chiar minis­
trului, prieien de-al lui, sau va pune pe cus­
crul său, deputatul Gogu Ionescu, să-i mă­
ture pe amîndoi.

Biata nevastă-sa nici nu bănueştc ce pri­
mejdie îi paşte, şi nici ceilalţi ai casei. Se 
sbuciumă singur şi aşteaptă. Stă în casa pă­
rintească împreună cu un frate, scăpat anul 
trecut din armată, şi cu bătrînii. Din pămîn- 
tul ce l-au avut, jumătate l-au dat de zestre 
unei surori, cea mai mare dintre ei, măritată 
cu un ţăran. El însuşi a luat o fată săracă, 
fără nimica, numai pentru inimă. De n’ar fi 
salariul, aşa puţin cît este, ar fi vai de toţi. 
Ba mîine-poimîine poate să mai vie şi vre-un 
copil, deşi pînă azi, în doi ani, nu s’au în­
vrednicit măcar că au dorit.

— Bine, dar nu există nici o lege care să...? 
întrerupse Titu plin de indignare.

— Legile sînt pentru noi, cei mici şi umili 
— zise învăţătorul Dragoş cu tristeţe. Pentru 
încătuşarea noastră...

Glasul şi înfăţişarea învăţătorului dove­
deau sinceritate fără umbră. Titu Herdelea, 
ascultîndu-1, se minuna cum se poate să se 
tolereze nişte stări atît de barbare. Chiar da-
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că Dragoş ar exagera, ca toţi cei ce suferă 
greu, şi încă durerile lui trebue să fie crîn- 
cene. îşi zise că va vorbi negreşit cu Grigore 
Iuga care trebue să facă dreptate.

— Domnule învăţător, ai răbdare! zise 
dînsul cu însufleţire. Dreptatea trebue să tri­
umfe!

— Se poate, dar pînă atunci noi vom pieri! 
răspunse Dragoş cu amărăciune. De sute de 
ani aşteptăm dreptatea, domnule, şi nu mai 
vine. Poate că in realitate nici nu există. O 
fi numai un basm pentru oamenii necăjiţi.

4.

Primarul Ion Pravilă dădu buzna la jan­
darmerie. In odăiţa de la mijloc era cance­
laria, în cea dinspre uliţă locuia şeful postu­
lui cu nevasta, iar în cea din fund, mai mări- 
şoară, oamenii.

— E, domnule şef, acu să te vedem pe un­
de scoatem cămaşa! răbufni primarul cu faţa 
slrîmbată de îngrijorare.

Plutonierul Silvestru Boiangiu aţipise pu- 
ţuTclapă masă şi numai adineaori se sculase 
şi trecuse în cancelarie. Era încă buhăit şi 
mahmur şi primarul îl întrerupsese tocmai 
dintr’un căscat binefăcător. Vru să-l repează 
că „ce se năpusteşte aşa peste creştini”, mai 
ales cînd auzi că-1 iea şi cu „domnule şef”, 
titlu care i se părea că-1 scoboară, pe el, co­
geamite plutonier vechi. Dar văzîndu-i mu­
tra îngrozită, fu cuprins şi el de spaimă încît 
deodată îi sări lenevia şi întrebă:

Liviu Rebreanti — Răscoala, 1 7
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— Ce s’a întîraplat, omule?
— Poznă mare, nene, belea mare — glăsui 

Pravilă parcă mai prăpădit el însuşi din pri­
cina efectului ce-1 făcuse asupra şefului.

Primarul era mijlociu de statură, cu ochi 
mici vicleni şi obrajii tăbăciţi şi încreţiţi 
Venea glonţ dela conac şi avea în urechi 
proaspăt glasul boerului cel bătrîn: „De un­
de ştii să-mi aduci hoţii, primare, că altfel pe 
tine te iau de guler I” Parcă niciodată uu-1 
nemerise atîta de proclet pe boerul Miron, 
încît a fost bucuros cînd l-a dat afară.

— Are dreptate şi boerul — zise plutonie­
rul cînd înţelese despre ce era vorba. Dacă 
are, are. Nu-ţi spun eu mereu că aici toţi sînt 
tilhari? Acu vezi-bine şi d-ta...

Silvestru Boiangiu, mustăcios şi ţanţoş şi 
voinic munte, glăsuind astfel căuta să-şi ră­
corească inima speriată. Primarului ce-i pa­
să la adică? Se spală pe mîini. De ce sînt jan­
darmi în sat?... Acum cîteva luni Miron Iuga 
s’a plîns comandantului companiei, venit în 
inspecţie şi poftit la masă la conac, că jan­
darmii sînt slabi şi şeful cam molcuţ şi dea- 
ceea iar au început să se înmulţească răută­
ţile ţăranilor. Căpitanul, fireşte, a tăbărît a- 
supra plutonierului, l-a făcut albie de porci 
şi i-a pus în vedere că-1 svîrle tocmai în fun­
dul Dobrogei dacă va mai da motive de ne­
mulţumire d-lui Iuga care aşa şi pe dincolo... 
Şi iată că din senin îi pică pacostea asta pe 
cap cînd abia se mai liniştise şi el puţin.

— Am să fac o anchetă de să mă pome­
nească satele astea de hoţi de codru şi pe lu­
mea cealaltă! declară Boiangiu scrîşnind.

Se sfătuiră îndelung. Era limpede că hoţii
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trebuiau căutaţi numai în Amara, în Vaideei 
şi în Lespezi. In fruntea bănuiţilor puseră pe 
pîndarii arendaşului Cosma Buruiană. Plu­
tonierul trimise un jandarm să-i aducă nu­
mai decît la post. Apoi luară pe rînd pe 
toţi cei mai deochiaţi din toate trei satele, o- 
prindu-se la cîte unii, înlăturînd pe alţii, mai 
revenind asupra cîtorva. Pînă la sflrşit Sil­
vestru Boiangiu îşi întocmi o listă de vre-o 
treizeci de oameni pe care voia s’o mai ru­
mege după ce va fi ascultat pe pîndari.

Jandarmul intră cu trei ţărani în cancela­
rie. Drept introducere plutonierul cîrpi fie­
căruia cîte două perechi de palme zdravăne, 
iar pe urmă le zise supărat:

*— Acu să-mi spuneţi cine a furat porum­
bul arendaşului?

— Spuneţi, măi băieţi, spuneţi degrabă, să 
nu vă mai zdrobească oasele de pomană — 
adaogă primarul cu glas părintesc şi plîngă- 
tor. Trebue să-mi găsiţi pe hoţi din fundul 
pămîntului, altminteri e foc mare, că voi tre­
bue să-i ştiţi de n’oţi fi cumva chiar voi... 
^Jacob Mitruţoiu, cel mai bătrîn şi gîrbovit 
puţin, cu-urmele degetelor plutonierului pe 
obrajii gălbejiţi, se jură că el n’a fost de 
serviciu în noaptea aceea şi a dormit acasă cu 
copiii precum pot mărturisi toţi vecinii lui şi 
tot satul. Ceilalţi doi se scuzară că ei au a- 
vut poruncă dela boer să păzească hamba­
rele dela curte, cele cu grîu, iar despre ham­
barul cel nou nici n’a fost pomeneală. Totuşi 
ei au tras cu urechea şi într’acolo, dar n’au 
auzit nimica. Adevărat că hambarul cel nou 
e mai depărtişor de conac îneît bătrînii au şi
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spus boerului, cînd l-a clădit, că nu e bine a- 
şezat aşa prea stingher...

Vorbele pîndarilor fură primite cu batjo­
cură şi cu o nouă serie de ghionturi. Toţi tîl- 
barii se apără cu nu ştiu, n’am văzut, n’am 
auzit. Dar cum să nu simţi nimica tu, pîndar, 
plătit cu bani grei să păzeşti avutul stăpînu- 
lui, cînd se fură un vagon de porumb numai 
la cîţiva paşi de tine?... Irimie Popa» mai chi­
peş şi mai îndrăzneţ, nu se putu opri să nu 
zică:

— Ce vagon, domnule plutonier, păcatele 
noastre? Că paguba să fi tot fost doi-trei saci, 
dacă a fost... Şi nici boerul Cosma nu s’a 
putut plînge de mai mult, uite crucea, dom* 
plutonier! Doi-trei saci poate, dar ce vagon?

Plutonierul îl plezni cu dosul palmei peste 
gură, răcnind:

— Eşti şi obraznic după ce furi?... In faţa 
mea cutezi să...

Obrăznicia ţăranului îi vîrîse un ac în ini­
mă. Strigă un jandarm odihnit şi-i ordonă 
să aplice indivizilor o bătae romînească, să le 
fie de ţinere de minte. Dar pe urmă îi iertă 
şi-le dădu drumul cu condiţia ca mîine dimi­
neaţă să se prezinte la primărie cu hoţii, alt­
fel va fi vai şi amar de ei.

— Adică asta cum vine, primarule? între­
bă Boiangiu cînd rămase singur cu Pravilă. 
Boerul Miron ţi-a spus de un vagon de po­
rumb, iar arendaşul reclamă trei saci?

— De, ştiu eu? ridică din umeri cellalt.
In interesul anchetei, chestia asta trebue 

lămurită mai întîi. Fiindcă înlrTin fel se an­
chetează un vagon şi alta e cînd sînt cîţiva



BASCOALA 101

saci. Prin urmare primarul va merge la faţa 
locului să constate cît şi cum s’a furat.

— Dar să nu te culci pe-o ureche, nea Io- 
niţă! adăogă plutonierul. C’apoi şi d-ta dai 
de dracul cu mine, aşa să ştii!

5.

Titu Iierdclea, ascultînd jelaniile învăţăto­
rului, se simţea aproape ruşinat şi vinovat 
că se află pe-aici ca musafir al asupritorilor 
norodului. Numai cînd scăpa şi cîte-o
vorbă mai blîndă despre Grigore luga, îşi re­
venea în fire zicîndu-şi că în definitiv el e 
invitatul lui Grigore. Totuşi, spre a-şi 
manifesta făţiş solidaritatea cu învăţăto­
rul şi cu mulţimea oropsită din care face 
parte şi dînsul, în clipa plecării, strîngîndu-i 
mîinile mişcat frăţeşte, îl rugă să-l însoţească 
pînă la preotul satului, să cunoască baremi 
şi pe cellalt îndrumător al poporului.

In ogradă intrase şi oprise un car cu doi 
bouleni jigăriţi. O babă uscată se iuţea să în­
chidă poarta, în vreme ce un flăcău se apu­
case să dejuge, iar un moşneag scotea apă 
din fîntîna cu roată pentru adăpatul vitelor.

— Uite-mi toată familia! zise învăţătorul 
Dragoş, arătîndu-i, după ce Titu îşi luase ră­
mas bun, în cerdac, dela soţia lui.

Tînărul coborî şi dădu mîna cu bătrînii^ şi 
apoi cu flăcăul, mai înalt şi mai spătos ca în­
văţătorul. Cînd să iasă în uliţă, flăcăul spuse 
fratelui său:

— Ar fi bine să te abaţi niţel şi pela pri-
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mărie că mi se pare iar umblă să-i bată pe 
oameni de pomană jandarmii şi pe pîndarii 
dela arendaşul Cosma i-au şi bătut.

D-na Dragoş însă interveni înfricoşată:^
— Ba să nu te mai amesteci, Ionel, şi să-ţi 

vezi de necazuri, că avem destule, că pe ur­
mă iar o să zică boerii că ţii partea oameni­
lor şi o să te asuprească şi iar...

— Bine, bine, lăsaţi-mă’n pace acuma! zise 
învăţătorul autoritar şi cam mîndru, mai a- 
les cînd şi bătrînii se grăbiră să-l. povăţuiască 
la fel.

Pe drum Dragoş găsea cîte-o vorbă bună 
aproape pentru fiecare om ce-1 întîlneau. Ti- 
tu Herdelea era obişnuit de-acasă să fie prie­
tenos cu ţăranii, dar i se părea că învăţătorul 
exagerează înadins ca să-i arate lui cît se in­
teresează de soarta tuturor.

O femee amărîtă îi opri, rugind pe Dragoş 
s'o înveţe ce să mai facă şi să înceapă că în- 
tr’atîta i s’a urît cu viaţa asta de necazuri de 
nici nu ştie ce-o ţine să nu se arunce cu capu 
în jos într’o fîntînă. O întrebare a învăţătoru­
lui a stîrnit-o să le povestească cum băr­
batul ei a fost omorît de pădure astă-iarnă 
şi cum de-atunci se luptă ea singura să hră­
nească o casă de copii, că ceasul rău a făcut 
de-a pierit şi un bou odată cu bărbatul încît a 
trebuit să vîndă mai pe nimic pe cel rămas, 
fiindcă bani n’a mai avut să-i cumpere altă 
pereche. Boerul cel bătrîn a chemat-o atunci 
şi a mîngîiat-o şi i-a făgăduit că are să-i plă­
tească dumnealui boul şi să aibă grijă de bie­
ţii orfani, dar numai cu făgăduiala s’a ales, 
căci pe urmă, de cîte ori s’a mai dus la curte 
şi s’a rugat, la boerii cei mari n’a mai putut
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pătrunde, iar logofătul, cînd a văzut şi a vă­
zut că nu mai scapă de lacrămile ei, i-a spus 
că boerul s’a ţinut de vorbă şi a dat porunci 
d-lui Isbăşescu să-i plătească paguba, dar că 
răposatul, fie iertat, a avut mulţi bani luaţi 
înainte, aşa că paguba trebuie să i-o scază din. 
datorii şi încă tot nu se acopere. Apoi dacă 
n’a avut boi, deabia au mai vrut să-i dea 
pămînt şi aratul a trebuit să-l plătească în 
bani şi bani n’a avut şi s’a împrumutat 
de unde a putut şi uite-aşa acuma intră în 
iarnă cu porumb puţin de n’o să le-ajungă 
nici pînă la Bobotează, că sînt mulţi, şi la da­
torie mai are de dat şi...

— Apoi acu mai ai răbdare şi d-ta, că-ţi 
vine acasă băiatul cel mare dela oaste şi are 
să iea el cîrma — făcu Dragoş, căutînd s’o li­
niştească.

— Of, măcar de l-ar aduce Dumnezeu! bîl- 
băi femeea cu glas mai plîngător. Dar văd 
că alţii au venit şi lui Petrică nu-i dă dru­
mul şi nu vine şi, Doamne, mult mă mai clii- 
nuesc singură şi multe lacrămi vărs şi nu 
ştiu ce-am păcătuit de m’a bătut Dumnezeu 
aşa de rău...

— Vine, n’ai grije! reluă învăţătorul. Mîi- 
ne-poimîine te pomeneşti cu el acasă!

Femeea plîngea şi se scuza că aşa plînge 
mereu şi nu se poate stăpîni de cînd au co­
pleşit-o nevoile de nici noaptea nu mai are 
odihnă.

— A avut un bărbat foarte de treabă — spu­
se lui Titu învăţătorul despărţindu-se de fe- 
mee. Păcat că s’a prăpădit. Norocul ei că fe­
ciorul cel mare bate în partea tătîne-său, da­
că nu cumva să-l şi întreacă.
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Ajunseră în dreptul primăriei în faţa că­
reia Dragoş zărise de adineaori oprindu-se o 
trăsură cunoscută. Din curtea primăriei toc­
mai eşea arendaşul Platamonu însoţit de 
baiatuLsău Aristide. studentul a Bucureşti, 
foarte bine îmbrăcat şi frumuşel, cu trăsături 
fine, cu nişte buze cărnoase şi umezi.

Zîmbitor şi cordial, Platamonu merse spre 
Dragoş cu mîna întinsă, spunîndu-i c’a venit 
să roage ceva pe primar, dar a nemerit rău 
fiindcă primarul are o anchetă gravă şi cine « 
ştie pe unde aleargă acuma.

— Dacă umbli să cauţi femei apoi cuminte 
ai făcut de l-ai luat şi pe dumnealui, că le 
cunoaşte prea bine! zise învăţătorul mai în 
glumă, mai în serios, arătînd pe tînărul Aris­
tide care se apropiase şi el.

Arendaşul rîse sgomotos şi mulţumit:
Ei, tinereţea, sînge fierbinte! Mai bine 

să alerge după muierile de-aici, decît să iea 
la oraş cine ştie ce boli, cu toate că acuma 
nici la ţară nu mai eşti sigur...

Rîseră cu toţii. Platamonu se declară foarte 
încîntat de cunoştinţa cu Titu Herdelea, a- 
minti că l-a văzut cînd a venit cu Grigore 
Iuga şi-l pofti să vie pela ei, să-i cunoască 
familia şi să se împrietenească cu Aristide 
care e un băiat de zahăr. Dealtfel zilele astea 
va trece şi el pela curtea Iuga, deoarece a pri­
mit scrisoare dela coniţa Nadina că soseşte 
în ţară şi vine negreşit şi la moşie.

îndată ce se depărtară puţin, Dragoş mur­
mură:

— Nu e fată şi femee tînără de care să nu 
se lege javra asta grecească! Tatăl despoaie 
pe bărbaţi şi băiatul pe femei.
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In faţa cîrciumii erau acum mai mulţi oa­
meni care vorbeau şi gesticulau cu aprindere. 
Cînd văzură pe Dragoş cu Titu, glasurile se 
potoliră. In mijlocul grupului se aflau pînda- 
rii lui Cosma Buruiană, care se plîngeau că-s 
nevinovaţi, şi primarul Ion Pravilă care se 
silea să explice că hoţii trebuesc negreşit des­
coperiţi.

— Auzişi, domnule Nică, ce s’a întîmplat? 
strigă primarul din mijlocul oamenilor către 
învăţătorul care voise să treacă înainte.

Trebuiră să se oprească. Grupul de ţărani 
îi înconjură, ascultînd din nou povestirea pri­
marului pe care pîndarii îl întrerupeau me­
reu, încurajaţi de părtinirea tuturor. Pentrucă 
Dragoş se codea să-l aprobe, Ion Pravilă ceru 
de-a dreptul părerea lui Titu, aşteptînd o a- 
coperire a purtării lui.

— Apoi, oameni buni, eu sînt străin şi de- 
abia de eri în sat — zise tînărul Herdelea pu­
ţin încurcat de privirile curioase care-1 pipă- 
iau din toate părţile. Nu cunosc împrejură­
rile şi nici ce pagubă este, dacă este, şi...

— Nu e pagubă deloc, conaşule — strigă 
brusc pîndarul cel bătrîn. Poftiţi şi d-voastră 
să vedeţi şi dacă...

— Tu ţine-ţi gura, Iacobe, şi lasă-1 pe dum­
nealui să vorbească! îl opri primarul, grav.

— Cum zic, nu ştiu ce e şi ce nu e — con­
tinuă Titu — dar atîta ştiu bine că deobicei 
dracul nu-i aşa de negru cum spun cei fricoşi.

Cîţiva ţărani rîseră, iar unul observă:
— Aşa, aşa... Să nu-i năpăstuiască degea­

ba pe bieţii oameni că-i păcat!
Profitînd de reaprinderca mai aprigă a 

discuţiei, Dragoş cu Herdelea îşi urmară ca-
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lea cotind pe ulicioara dinspre Vaideei unde, 
aproape peste drum de conacul arendaşului 
Buruiană, şedea popa Ni codim Grancea, în- 
tr’o casă arătoasa, cu multe acareturi şi o 
ogradă cit o grădină.

II găsiră ajutînd de zor la descărcatul unui 
car de dovleci. Era în potcap, cu o rasă cafe­
nie soioasă suflecată în faţă peste genunchi. 
Avea o barbă mare albă, cam înegrită de 
murdărie. Se ţinea verde, deşi trecut de şap­
tezeci şi văduv de douăzeci de ani. Doar că 
nu mai vedea bine. Astfel şi acuma nu recu­
noscu îndată pe Dragoş şi numai cînd îi auzi 
glasul, izbucni cu vioiciune:

— Bată-te să te bată, Ionică, nici nu te mai 
cunoşteam!... Ochii, ochii m’au lăsat de tot 
Şi la biserică, nu mai văd deloc buchile. Toa­
tă slujba o fac numai din suflet. Ei, degeaba, 
bătrîneţele!

Vorbind se uită nedumerit la Titu. Cînd îi 
spuse învăţătorul cine e, preotul îi zise bla­
jin:

— Să trăeşti, taică! Şi să ierţi că ne gă­
seşti aşa, că pe-aici aşa sîntem preoţii, mai 
nemernici şi mai fără învăţătură, cum am a- 
pucat din bătrîni. Ei, fiu-meu, săracul, el ştie 
carte multă, a făcut seminarul la Bucureşti 
şi a eşit un popă de i-a mers vestea pînă la 
Mitropolie, că are şi glas minunat, poate l-a 
moştenit dela mine, că glas bun am avut şi 
eu, de mi-a mai rămas şi acuma ceva, — uite 
Ionică poate să mărturisească! Cît mă ustură 
inima că nu-i aici lingă mine, numai eu ştiu, 
taică, dar de, dacă boerul Miron nu se îndură 
să mi-1 aducă...

Feciorul preotului trebuise să iea o paro-
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hie, dealtfel destul de bună, tocmai prin Gorj, 
fiindcă Miron Iuga n’a vrut să-l primească în 
Amara, nimeni nu ştia din ce pricină. Asta 
era jalea cea mare a preotului Nicodim şi 
despre asta întreţinu toată vremea pe cei 
doi mosafiri, poftiţi în casă, să iea măcar o 
dulceaţă. Mai avu totuş prilejul să prezinte şi 
pe fiică-sa Niculina, femee aproape de pa­
truzeci, mai mare ca băiatul, măritată cu un 
ţăran înstărit din sat, Filip Ilioasa. Servin- 
du-i, Niculina nu înceta să se scuze că au gă­
sit casa aşa de răvăşită şi pe ea desculţă. A- 
vea şase copii, dintre care cel mai mărişor 
era în clasa cincea de liceu la Piteşti. Trăiau 
cu toţii aici, în casa preotului, pînă ce se va 
milostivi Dumnezeu să înmoaie inima boeru- 
lui Miron şi să aducă pe Anton în locul bătrî- 
uului Nicodim, că Filip are gospodăria lui pă­
rintească şi s’a aşezat la socrul său numai ca 
să nu-1 lase singur la bătrîneţe.

— Ai văzut? zise Dragoş în uliţă, cînd eşi- 
ră petrecuţi pînă la poartă de toată familia 
preotului. Pretutindeni mina lui Iuga. In mî- 
na lui e viaţa noastră a tuturor, poate şi 
moartea...

— E un caz special! răspunse tînărul Her- 
delea. Şi desigur trecător! Mîine-poimîine bă- 
trmul Iuga se duce, iar tînărul...

— Nu, nu, te înşeli, nu e special! se aprii>-
se învăţătorul. Aşa e pretutindeni, în toată j 
ţara! Boerul sau locţiitorul lui, arendaşul, e 
stăpînul satului. El e legea, el e tot. Şi, ca să 
vezi că nu-s nici pornit şi nici absurd, îţi voi 
adăoga că Miron Iuga e mai de treabă decît 
«ă mai mulţi alţii. El nici nu înşeală pe ni­
meni şi nici nu caută să stoarcă pe ţărani, ba
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chiar face bine unde poate şi cînd crede de 
cuviinţă. Nu mai vorbesc de dărnicia lui pen­
tru biserică, pentru şcoală şi însfîrşit pentru 
orice lucruri de interes obştesc. Fireşte, în 
schimb nu admite să crîcnească nimeni, con­
vins că numai ce crede şi face dînsul poate 
să fie bine... Va să zică nu e vorba de un caz 
care ar fi mai rău, ci poate dimpotrivă. Şi to- 
tuş vezi bine şi d-ta că sîntem de fapt robi! 

i Nu din pricina lui Miron Iuga, ci din pricina 
situaţiei în care ne aflăm. Iar asta nu sc 

) poate schimba prin dispariţia unui om. Ur- 
/ maşul lui, oricît ar fi de bine-intenţionat, va 
/ continua, va trebui să continue sistemul, 
i Schimbarea adevărată nu ya fi decît atunci 
\ cînd vor dispărea toţi şi cînd pămîntul va fi 
\ stăpînit de cei care-1 muncesc!

Simţind în glasul învăţătorului un fel de a- 
meninţare ascunsă, Titu Herdelea observă 
împăciuitor:

— Da, dar asemenea schimbări nu se pot 
face de azi pe mîine!

— Nu, fireşte! rosti Dragoş mai întunecat. 
Ax trebui să se zguduie lumea din temelii, 
iar asta n’o doresc nici eu şi nici nimeni... Nu­
mai vre-o minune dacă s’ar întîmpla...

— Minune! murmură Titu. In ziua de azi 
numai oamenii mai fac minuni!

— Oamenii, da, nu robii! adăogă învăţă­
torul cu o străfulgerare aspră în ochi.

6.

Ziua următoare, în zorii zorilor, primarul 
Ion Pravilă se afla pe moşia arendaşului. Pîn-
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darul Zamfir Chelaru, slăbănog şi pămîntiu, 
se învîrtea în jurul hambarului nou ca lupul 
cînd dă tîrcoale unui grajd bine zăvorit. Pri­
marul se uită, cercetă, se suci şi, nedescope- 
rind nici o urmă de spargere, întrebă deoda­
tă mînios:

— Pe unde au pătruns hoţii, măi creştine?
— De, parcă noi ştim? zise pîndarul amă* 

rît. Să-ţi arate boerul că uite-1, vine!
Cosma Buruiană, zgribulit, fiindcă se lă­

sase o brumă groasă, sosea să fie de faţă la 
descinderea ce i-o anunţase de-aseară pin- 
darii. Primarul Pravilă îl întîmpină cu o im­
putare respectoasă:

— Ce-mi făcurăţi, cucoane, păcatele noa­
stre? Nu puteaţi mai bine să ne spuneţi nouă 
şi să nu mai amestecaţi în treburi d-astea pe 
boerul Miron, că doar îl ştiţi cum se supără 
de tare şi ce pătimim pe urmă cu toţii...

Arendaşul încercă să iea lucrurile în glu­
mă, dar cînd află ce poruncă straşnică i-a dat 
boerul cel bătrîn primarului, se întristă rău. 
Uite, domnule, ce încurcătură iese dintr’o 
vorbă aruncată. Ii venea să-şi muşte limba 
că s’a apucat de-a trăncănit, încît acuma o 
să prindă ţăranii ură pe dînsul să nu mai ai­
bă traiu cu moşia. Dar cine să-şi închipuie că 
Iuga are să facă atîta tărăboiu dintr’un fleac 
de nimic?... Spuse primarului să nu se pri­
pească şi să mai aştepte o lecuţă că va merge 
şi dînsul negreşit la cancelarie să declare că 
n’are nici o pretenţie şi să lase lumea în pace.

Mulţumit, Pravilă porni spre sat. Pe drum 
însă se gîndi că arendaşul degeaba îşi retra­
ge jalba, dacă boerul Miron nu-i porunceşte
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nimic, el nu poate lăsa lucrurile baltă, că 
te pomeneşti că boerul Miron se supără mai 
rău şi-şi descarcă toată mînia asupra lui. In 
acelaş timp Cosma Buruiană îşi zicea că are 
să-şi aprindă paie’n cap cu declaraţia de re­
nunţare şi se hotărî să tacă mîlc deocam­
dată.

Plutonierul Boiangiu, în urma unui vis pe 
care nevastă-sa i l’a tălmăcit în rău, era mai 
dîrz ca aseară. Aştepta la primărie să so­
sească Pravilă cu rezultatul descinderii. Tri­
misese să-i aducă cincisprezece bănuiţi din 
Vaideei şi alţi zece din Amara, care se şi 
aflau în curte şi pe care tocmai se pregătea 
să-i instruiască. Voia să lucreze în cancelaria 
comunală, pentrucă aici era, în fund, o odaie 
bună de arest pentru mai mulţi, pe cînd la 
sediul postului n’avea decît o cămăruţă în 
care nu încăpeau nici trei oameni.

Primarul veni roşu, gîfîind şi înmuiat. Tre- 
Cînd prin faţa cîrciumii a intrat şi a înghiţit 
o jumătate de ţuică, să se încălzească puţin. 
Boiangiu îi declară că el nu va răbda să fie 
notat prost din pricina unor ţopîrlani ne­
trebnici şi nu vru să-şi schimbe hotărîrea nid 
cînd auzi că arendaşul s’a domolit. Lui nu-i 
pasă de toanele d-lui Cosma. El e militar şi-şi 
face datoria. Avea o privire atît de cruntă că 
Pravilă se înfricoşă parcă şi dînsul ar fi fost 
bănuit.

Secretarul j^TnjiţgDumitrescu era un băe- 
tan îmbrăcat nemţeşîe^ciTo "cochetărie rurală, 
cu cămaşa murdară şi fără manşete, dar gu­
lerul de celuloid şters bine cu gumă, absol­
vent al unei vagi clase de liceu, încăput func­
ţionar comunal prin protecţia bucătăresei lui
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Iuga, căreia îi era nepot de frate. Acuma se 
trudea să-şi lege mai fercheş cravata verde 
la gît, nepăsător faţă de tot ce se petrecea, cu 
gîndurile la fata grecului cu care a avut no­
rocul să vorbească eri şi care i-a zîmbit.

— Domnule Chiriţă, rogu-te, ajută-mi ma- 
tăluţă niţeluş la procesele verbale! strigă de­
odată plutonierul, întorcînd spatele primaru­
lui. Eu dictez şi mata doar să scrii, ca să mer­
gem mai repede.

— Parcă n’am eu destule pe cap! protestă 
secretarul. Uite colea cîte mă aşteaptă! adăo- 
gă arătînd spre un teanc de hîrţoage, cu gî- 
tul însă, căci mîinile îi erau ocupate cu cra­
vata rebelă.

— Serveşte-mă, domnule Chiriţă, că nici eu 
n’am să-ţi rămîn dator! stărui Boiangiu cu o 
imputare amicală.

— Dacă-i aşa, iacă, las toate şi te servesc, 
nene Silvestre! făcu tînărul încîntat că reu­
şise să-şi înoade cravata cum dorise şi admi- 
rîndu-se într’o oglinjoară răzimată de căli­
mară. Poţi să-i şi dai drumul că eu m’am ter­
minat! urmă dînsul după ce-şi mai potrivi şi 
frizura aşa ca un cîrlionţ să-i atîrne cuceri­
tor pe frunte.

Cei zece ţărani din Amara fuseseră trecuţi 
din ogradă în antrcul cancelariei subt paza 
unui jandarm postat la uşa de-afară. Insfîr- 
şit plutonierul Boiangiu se ivi în prag, îi mă­
sură pe toţi tăcut şi sumbru două clipe, apoi 
întrebă:

— Mă, care eşti boţul de-ai furat porumbul 
boerului?

— Noi nu sîntem don’ plutonier — răspun­
seră cîteva glasuri timide.
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— Va să zică nu vrei să spui cu frumosul» 
ai? continuă şeful cu un zîmbet acru. Bun!.~ 
Aide, vino ’ncoace tu, ăla, cum te cheamă?

— Pe mine, don’ plutonier?... Orbişor Leon- 
te! zise omul intrînd în cancelarie cu Boian­
giu.

Cîteva minute se auziră dinăuntru numai 
plescăituri de palme şi răbufniri de ghion- 
turi, întretăiate de gîfăelile şefului: „Spune, 
mă!... Nu vrei să spui?” şi de vaietele omului 
din ce în ce mai prelungite: „Nu mai da, don’ 
plutonier!... Iartă-mă, don’ plutonier!... Nu 
ştiu! Nu-s eu, don’ plutonier!” Ţăranii rămaşi 
în antreu se uitau unii la alţii, uluiţi, şi din 
cînd în cînd la jandarmul care stătea în uşă, 
nemişcat, parc’ar fi fost de lemn. Deabia în- 
tr’un tîrziu Serafim Mogoş, om cu cinci co­
pii, cărunt pe tîmple şi cu o privire de înţe­
lept, ridică glasul:

— Măi fraţilor, spune care ai furat, mă, să 
nu ne omoare pe toţi fără vină!

Se jurară care de care că el nu. Apoi se des­
chise iar uşa cancelariei de unde eşi, clăti- 
nîndu-se ca un beat, cu faţa scofîlcită şi cu 
dîre de sînge pe mustăţi şi pe bărbie, Leonte 
Orbişor, împins de spate de către plutonierul 
care răcni:

— Să mi-1 bagi la arest, jandarm, pînă i-o 
veni din nou rîndul să stea de vorbă cu mine!

Pînă să se întoarcă jandarmul din fundul 
curţii, Boiangiu se adresă mai domol celor­
lalţi:

— Mă, spuneţi care aţi furat! Spune, mă, 
cu binele, că vă bat pînă storc şi sufletul din 
voi!
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Ţăranii tăgăduiau cu desperare. Atunci şe­
ful, mai întărîtat, strigă lui Mogoş:

— Aide tu, ăl mai ţanţoşul... Poftim in­
terni tru !

— D’apoi că pe mine să mă şi omori, don’ 
plutonier, că ’n mina d-tale mi-e viaţa, dar 
dacă n’am furat, cum să zic c’am furat, don’ 
plutonier?

Cu o lovitură scurtă în falcă îi curmă vor­
ba şi, trăgîndu-1 de umăr în odae, închise uşa. 
Şi iar începură plescăiturile şi răbufnirile, 
gîfăelile şi vaietele...

Ancheta ţinu vre-o două ceasuri. Intre timp 
sosiră şi cei cincisprezece din Vaideei, escor­
taţi de doi jandarmi, tocmai bine căci amă- 
ranii erau pe isprăvite şi şedeau în arest, şter- 
gîndu-şi sîngele şi mîngîindu-şi fălcile. Pluto­
nierul însă obosise rău de atîta muncă şi, cînd 
sfîrşi instrucţia cu ultimul amăran, îşi îngă­
dui să facă o pauză, să răsufle. Mai mult pro­
fită totuş primarul care se repezi pînă la cir­
ciuma lui Busuioc să-şi mai întărească inima 
cu o ţuică. In trecere nu uită, nici la ducere 
şi nici la întoarcere, să îndemne părinteşte 
pe ţăranii ce aşteptau în ogradă:

— Măi oameni, de ce nu spuneţi voi, de ce 
sînteţi ai dracului?

Boiangiu nici în pauză nu stătu cu mîinile 
în sîn: iscăli procesele verbale, revizui lista 
altei serii de bănuiţi pe care socotea să-i in­
strumenteze după amiazi...

In afară de cei cincisprezece se mai strînsese 
în ogradă un pîlc de oameni, parte din Ama­
ra, parte din Vaideei, care voiau să mărturi­
sească pe sfînta cruce că nici cei bătuţi şi nici 
cei ce-şi aşteptau rîndul nu sînt vinovaţi şi

Liviu Rebreanu — Răscoala 8
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nici nu s’au mişcat dela casele lor în noaptea 
cu năpasta. Şi mai erau cîteva femei, speriate 
şi bocite, fiecare cu o legăturică de merinde 
subţioară, pentru bărbaţii lor oropsiţi, ca să 
nu mai îndure şi foame dacă s’ar întîmpla 
să-i ţie mai mult jandarmii.

Cînd reluă ancheta şi fură aduşi în antreu 
bănuiţii, plutonierul văzu nedumerit că au 
mai rămas ţărani în curte. întrebă din prag: 

— Da voi ce poftiţi, măi creştini? 
Pantelimon Văduva, un flăcău rumen, luat 

la oaste şi urmînd să se prezinte peste vre-o 
săptămînă la regiment, la Piteşti, aflîndu-se 
mai în faţă, răspunse repede:

— Noi am venit să mărturisim, don’ pluto­
nier, că dumnealor n’au nici o vină cu po­
rumbul boerului.

— Aşa? făcu Boiangiu, apropiindu-se de 
el. Ia vino ’ncoace, măi Pantelimoane, ca 
doar tu eşti soldat!... Care va să zică umblaţi 
şi cu rebeliune?... Paştele şi arhanghelii şi a- 
nafura care te-a făcut pe tine, Pantelimoane!

Cu o mişcare fulgerătoare îl înşfăcase de 
guler şi începu să-i care la pumni peste cap, 
peste obraji, pe unde-1 nemerea. Ceilalţi vă- 
zînd una ca asta, o sbughiră în uliţă cu nişte 
rîsete prosteşti amestecate cu spaimă, căci fe­
lul cum plutonierul vorbise flăcăului şi cum îl 
apucase la bătaie li se păruse întîi caraghios. 
Pantelimon însă izbuti să se smulgă din 
strînsoarea lui Boiangiu şi o luă la goană, 
după ceilalţi, avînd totuş şi el pe faţa stîlcită 
de lovituri acelaş rîs uluit; numai cînd se 
şterse cu mîneca, din pricina unei dureri ce-i 
stăruia în falcă, crezînd că l-a podidit sîngele
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îi dispăru rîsul. Scuipă cu sînge. îşi muşcase 
limba în zăpăceala pumnilor.

In ciuda supărării, văzînd pe ţărani rîzînd, 
plutonierul răcni aproape cu veselie:

— Stai, Pantelimoane!... De ce fugi, măi 
Pantelimoane?

îşi reveni îndată, se mohorî mai tare şi se 
întoarse la datorie. Bănuiţii, îngrămădiţi ca 
oile în tindă, auzind rîsetele de-afară, îşi lua­
ră şi ei nişte mutre zîmbitoare în speranţa că 
aşa vor cîştiga bunăvoinţa plutonierului. Ace­
sta însă crezu că vor să-şi bată joc de el şi, 
ca să le taie scurt pofta de veselie, împărţi la 
întîmplare o droaie de ghionturi, mormăind 
indignat:

— Rebeliune, ai, puturoşilor?... Şi hoţi, şi 
obraznici, ai?

Peste cîteva clipe, răcorit, se înfipse falnic 
în pragul cancelariei şi strigă, arătînd pe u- 
nul din mulţime:

— Tu, ăla!... Tu, tu!... Aide, nu te codi, mo- 
cofane!

7.

In aceeaşi zi Grigore Iuga luase pe Titu 
Herdelea mai de dimineaţă să-i arate mai de- 
aproape moşia şi mai cu seamă instalaţiile 
gospodăreşti ce le aveau concentrate la Ru­
şinoasa, sat nou, numai de vre-o treizeci 
de case, făcute toate de bătrînul Miron şi dă­
ruite oamenilor ca să-i aibă acolo, la înde- 
mînă.

Merseră, fireşte, pe jos. Deia Amara la Ru­
şinoasa e o plimbare de jumătate de ceas.
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Titu admiră mulţimea de vite, de cai, de pa­
sări, de servitori, de hambare imense pe pi­
cioare înalte, apoi clăile uriaşe de paie şi de 
fîn, stogurile de coceni, dar fără entuziasm 
deosebit, ci numai ca să facă plăcere lui Gri- 
gore care într’adevăr se bucura.

Dela Ruginoasa coborîră apoi pînă aproape 
de Izvoru, pe un drum de care, avînd în 
stînga moşia Amara şi în dreapta moşia Ru­
ginoasa, aceeaşi cîmpie dreaptă, pustie, mo­
notonă, neagră subt cerul cenuşiu de toamnă. 
Numai la orizont se vedea petecul arămiu al 
pădurii Amara şi, mai la dreapta, coperişul 
roşu al castelului Ghica din Izvoru.

Se întoarseră în Ruginoasa unde Grigore 
mai avea puţin de lucru. Pe urmă o luară pe 
alt drum spre Bîrlogu, iar de-acolo, peste 
cîmp, pe o potecă dreaptă, înapoi la Amara.

Mai mult decît locurile şi gospodăria pe tî- 
nărul Herdelea îl interesa că însfîrşit avea 
prilejul să vorbească în tihnă cu Grigore Iu- 
ga. Nu îndrăznise şi n’avusese ocazia să-l în­
trebe măcar ce-a făcut la Baloleanu în ches­
tia cu Universul. Acum Grigore îi spuse de 
la sine, printre altele, că Baloleanu a aruncat 
o vorbă şi a primit o asigurare că va fi satis­
făcut, dar el, Grigore, nu s’a mulţumit cu atî- 
ta, ci i-a luat cuvîntul de onoare că pînă se 
înapoiază Titu dela ţară va fi aranjat tot. 
Deocamdată să nu se gîndească totuş la Ca­
pitală şi la jurnale, ci să se simtă bine aici.

Titu îi mulţumi cu efuziune şi-i povesti 
apoi cum a fost eri prin sat, la Dragoş şi la 
popa Nicodim. Grigore lăudă pe învăţător că 
e harnic şi inimos, adăogînd că şi bătrînul îl
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preţueşte, deşi îl consideră cam demagog, ce- 
iace chiar este într’un fel.

— Mie mi s’a părut foarte sincer, doar pu­
ţin exaltat! zise Herdelea.

— Tocmai sinceritatea şi exaltarea fac pe­
riculoşi pe oamenii cu o cultură insuficientă! 
răspunse Iuga. Deaceea şi Dragoş nu mai tră- 
eşte în realitate şi se crede ţinta tuturor per­
secuţiilor. Astfel de oameni stîrnesc, fără 
voia lor, multe nenorociri...

Sosiră în Amara pela amiazi. Cînd să in­
tre la conac, întîlniră tocmai pe învăţătorul 
Dragoş, palid şi foarte emoţionat, care venea 
spre ei. Salută şi vorbi cu glas înecat:

— Pornisem la domnul Miron, cu toate că 
mă expuneam să fiu izgonit, dar eram obli­
gat să încerc chiar imposibilul ca să opresc 
cceace se... Fiindcă am avut norocul să vă 
întîlnesc pe d-voastră, coane Grigoriţă, vă rog 
să mă ascultaţi şi să­

li spuse cum jandarmii schingiuesc zeci de 
ţărani, cum au venit femei şi bătrîni la dîn- 
sul şi la preotul Nicodim, rugîndu-i să-i sal­
veze, cum el, oricît îi sîngera inima, nu s’a 
mişcat, crezînd că plutonierul va osteni, dar 
se pare că ancheta e deabia la început şi du­
pă prînz urmează să fie stîlciţi în bătăi alţi 
nenorociţi...

— Pentru cîţiva saci de porumb, coane Gri­
goriţă! sfîrşi învăţătorul tremurînd. Oamenii 
s’au oferit să puie dela mînă şi să despăgu­
bească pe arendaş. Voi da şi eu, vom da cu 
toţii, numai să...

— Vrei să mergem pînă la primărie? între­
bă Grigore pe Titu.
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Porniră. In faţa primăriei şi în ogradă stă­
teau pilcuri de bărbaţi şi mai ales femei.

Grigore fu întîmpinat in cancelarie de 
„sărut-mîna” speriat al primarului care se 
afla tocmai într’o consfătuire cu plutonierul 
şi secretarul în privinţa programului anche­
tei pentru după amiazi. Socotind că conaşul 
Grigoriţă a venit să inspecteze mersul cerce­
tărilor din ordinul boerului Miron, primarul 
Pravilă se tîngui umilit că de-aseară se chi- 
nueşte, împreună cu şeful postului, dar în za­
dar, nimeni nu vrea să mărturisească. Pluto­
nierul, încremenit în „drepţi”, declară că el 
are să-i dibuiască totuş, numai că-i mai tre- 
bue timp deoarece ţăranii sînt mulţi şi dîn- 
sul e singur cu instruirea lor.

Atunci Grigore îi sfătui să suspende deo­
camdată interogatoriile, să nu se facă zarvă 
de prisos în sat, şi să pornească pe altă pistă 
cercetările. Să stabilească întîi precis cît s’a 
furat şi mai ales cum, ca astfel să poată de­
duce cam cine ar putea fi hoţii. Primarul ra­
portă că el n'a găsit nici o urmă de spargere 
şi că arendaşul nu mai are pretenţii.

— Dacă nu sîţnt deloc urme, s’ar putea să nu 
fi umblat hoţii? întrebă Grigore simplu.

— Apoi că de n’ar spune domnul Cosma,. 
eu nici n’aş fi cunoscut c’au umblat! zise pri­
marul cu o sinceritate care-i îmbujoră faţa.

— Nici un hoţ nu mărturiseşte de bună voe 
cînd n’a fost prins asupra faptului! spuse 
Boiangiu dîrz.

După plecarea lui Grigore, primarul mai 
rămase la sfat niţel cu Boiangiu. Pe Grigore 
îl respectau, dar de Miron Iuga le era frică. 
Va fi deci cuminte să meargă Pravilă după

un
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prînz să raporteze bătrînului cum au lucrat 
şi ce le-a poruncit conaşul Grigoriţă, să fie 
dînşii la adăpost de orice vină. Miron Iuga 
avu o tresărire cînd auzi de intervenţia fiu­
lui său. Aprobă însă ce-a poruncit Grigore, 
observînd doar că asta nu înseamnă înceta­
rea cercetărilor şi repetînd că hoţii trebuesc 
descoperiţi...

Seara, după cină, bătrînul Iuga zise:
— Aş vrea să-ţi vorbesc ceva, Grigoriţă, în- 

tr’o chestie care...
Titu Herdelea, înţelegînd că e de prisos, se 

sculă imediat murmurînd:
— Pe mine vă rog să mă scuzaţi... Sînt şi 

prea ostenit de cît am umblat azi...
— Atunci noapte bună! făcu Miron cu o 

umbră de recunoştinţă în glas.
Cum eşi Herdelea, Grigore începu să pro­

testeze că iar a jicnit pe prietenul lui, fără să 
ţie seama că... Cu un gest, bătrînul îi curmă 
vorbele:

— Lasă asta că n’are nici o importanţă!... 
Mai grav este că tu începi să-mi sapi au­
toritatea în faţa lumii şi că opreşti pe oa­
meni să execute poruncile mele. Asta da, e 
foarte grav! Şi asta nu se poate, dragul 
meu!... Cît timp sînt încă în picioare, rămîn 
eu stăpîn aici, Grigoriţă! E dorinţa mea ho- 
tărîtă, ştii bine... Cînd voi dispărea eu, vei 
face tu cum vei crede. Pînă atunci însă te
rog, puiule! Te rog!

Era atîta fermitate în tonul lui, că Grigore 
se simţi întocmai ca odinioară cînd, copil ne­
priceput, îi primea dojenile fără crîcnire şi 

supunere fricoasă. Răspunse ca şi atunci:.cu o 
— Da, tată.
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Deabia după o pauză îndrăzni să adaoge, 
tot ca un copil:

— Am crezut că sînt în vederile d-tale cînd 
am încercat să împiedic asuprirea celor nevi­
novaţi.

— Nu! zise bătrînul scurt parc’ar fi apăsat 
un sigiliu pe un ordin irevocabil.



CAPITOLUL III

FLĂMÂNZII

1.

Peste cîteva zile primarul Pravilă căută în- 
tr'ascuns pe Grigore Iuga şi-i mărturisi că nu 
se pot găsi hoţii pentrucă nici n’a fost furt. 
A mai cercetat cu deamănuntul hambarul 
•cu pricina în tovărăşia plutonierului, au mai 
muştruluit pe cîţiva oameni care li s’au părut 
mai deochiaţi, dar degeaba. Insfîrşit s’a dus 
la Cosma Buruiană şi dînsul i-a spus că în- 
tr’adevăr s’a pripit cu jalba căci şi lui i se 
pare că n’a fost nimic, că tocmai se gîndeşte 
să se spovedească boerului şi nu îndrăzneşte 
de teamă că n’are să-l ierte.

— Ş’acu venii la d-voastră să vă dau de 
ştire — urmă primarul — că sînteţi mai în­
găduitor şi o să puneţi o vorbă bună la boe- 
rul Miron să afle şi dumnealui pentru care 
tpricină nu i-am împlinit poruncile cum am 
fi poftit şi cum sîntem datori...
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In aceiaşi zi Grigore comunică vestea acea­
sta şi tatălui său care o ascultă foarte calm» 
fără să arate vre-o mirare sau supărare. In 
sine însă era indignat împotriva lui Buruiană. 
Mai ales se simţea atins pentrucă trebuia să 
recunoască, chiar ocolit, în faţa fiului său că 
a greşit.

— Bine ai făcut că mi-ai spus! zise la ur­
mă simplu, liniştit. Şi peste un răstimp, ca 
şi cînd ar fi vorbit singur: Vezi d-ta ce om şi 
arendaşul ăsta! Ei lasă că am să...

Tăcu brusc. Nu voia să se deschidă. Schim­
bă vorba. Dealtfel svonul despre vînzarea 
moşiei Nadinei îi rămăsese în inimă ca un. 
cuiu. Fără să se fi interesat direct, ceeace i s’ar 
fi părut nedemn de dînsul, din diferite părţi 
şi subt diverse forme, i s’a confirmat mereu, 
însuşi Grigore a recunoscut acum două sau 
trei zile că într’adevăr a auzit parcă odată pe 
Nadina pomenind de aşaceva, dar nu i-a dat 
importanţă pentrucă nevastă-sa, cînd spune 
lucruri d’astea, vrea doar să-şi arate mai mult 
dispreţul pentru tot ce priveşte moşia. Bă- 
trînul Iuga profită acuma să întrebe cu ton 
de glumă:

— La fel o fi şi cu înstrăinarea proprietăţii 
Babaroaga?

Mirat de întrebarea neaşteptată, Grigore 
totuş răspunse cu un gest de indiferenţă:

— Nu ştiu. Se poate. Din partea mea n’are 
decît s’o şi vînză, dacă-i place. E zestrea ei, 
şi-o administrează cum crede...

— Dar fără consimţămîntul tău ştii bine 
că nu poate înstrăina nimic? făcu Miron pri- 
vindu-1 drept în ochi.

— Consimţămîntul meu îl are anticipat!
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De vreme ce Nadina a preferat să lase aren­
dat pămîntul în loc să...

— Va să zică are consimţămîntul tău? re­
petă bătrînul fără să-l slăbească din ochi.

— Negreşit! Fără discuţie şi oricînd va dori 
ea! zise Grigore ferm şi susţinîndu-i privirea.

— Oricui ar vinde? stărui tatăl. Chiar ţă­
ranilor?

— O, mai ales ţăranilor! făcu tînărul cu 
un rîs scurt, sec. Decît să am de vecin pe Pla- 
tamonu sau alt asemenea boer, mai bine nişte 
ţărani flămînzi de pămînt care aşa cel pu­
ţin îşi vor mai astîmpăra foamea şi ne vor 
lăsa pe noi în pace!

Parcă demult ar fi aşteptat acest răspuns, 
bătrînul zise deodată, fără mînie, cu glasul 
de imputare care ştia că impresionează pe 
Grigore:

— Observ, dragul meu, cu mare, mare du­
rere că demagogia ţi-a strîmbat judecata cu 
desăvîrşire şi încep să mă gîndesc cu spaimă 
ce se va alege de biata asta de gospodărie 
cînd voi închide eu ochii. Nu ştiu de ce, dar 
mereu mă ispiteşte amintirea lui Teofil, fie 
iertat, şi mi-e să nu mergi şi tu pe urmele 
lui de să se irosească toate pe-aici şi să ră- 
mîe numai praful şi cenuşa...

— Din partea asta poţi fi liniştit, tată! glă- 
sui Grigore simţindu-se în dreptul său. Iubesc 
şi eu pămîntul cît şi d-ta, te asigur, dar iubi­
rea nu mă poate orbi să nu văd că şi ţăranii 
au dreptul să trăiască!

Acuma Miron Iuga se supără:
— Adică eu nu-mi iubesc ţăranii şi nu-i las 

să trăiască? Eu care am împărţit cu ei tot 
ce-am avut şi le-am purtat de grije, eu nu-i
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iubesc, şi-i iubiţi voi care le împuiaţi capetele 
cu făgădueli şi vorbe goale! Aidade, Grigori- 
ţă, să fim serioşi!

Continuă mai potolit după o mică pauză:
— Agricultura cere experienţă şi experi­

enţa e categorică în privinţa asta: o moşie 
flancată de ţărani e condamnată la moarte. 
Precis şi fără apel!... Cînd vor ajunge cele 
două mii cinci sute de pogoane dela Babaroa- 
ga în mîinile ţăranilor, aş vrea să te văd ce 
învoeli ai să mai poţi face cu dînşii. Au să-ţi 
rîdă în nas şi să-ţi dea cu tifla, băete! Azi sînt 
(vru să spuie că sînt hoţi, dar îşi aminti de 
Buruiană şi schimbă)... sînt cum îi ştim; 
atunci o să-şi bată joc de tine şi mai tîrziu 
o să te bată deabinelea. Mulţimii îi trebue 
stăpîn şi frîu, altfel vine anarhia!

Grigore asculta şi nu încerca să-l contra­
zică. Ii auzise de atîtea ori părerile şi ştia că 
nimeni nu i le poate schimba. Dealtfel Miron 
merse pînă la capăt:

— Consimţămîntul tău, în cazul de faţă, tre­
bue să fie o armă de apărare pentru noi. Con­
simţi întru cît înstrăinarea nu va însemna 
primejduirea proprietăţii tale. Asta e ceva 
normal... In realitate primejdia n’ar fi înlă­
turată decît dacă ai face o sforţare să cum­
peri tu însuţi Babaroaga.

Tînărul Iuga surise, atît i se părea de ciu­
dată ideea. Răspunse ironic:

— Nadina ar fi în stare să se răsgîndească 
dacă ar afla că şi eu sînt amator. Ea vrea să 
mă smulgă dela ţară, nu să mă întărească 
aici... Dar dece n’ai cumpăra-o mai bine d-ta, 
tată, dacă ţii aşa de mult?



BASCOALA 125

Miron Iuga rămase o clipă mirat parcă ar 
fi auzit o noutate mare. Apoi zise gînditor:

— Aşa-i, Grigoriţă, ai dreptate! La 
urmelor...

urma

2.

Fiindcă se arătase a vreme frumoasă, cîr- 
ciumarul Cristea Busuioc avuse grije să toc­
mească lăutari ca să poată tineretul să în- 
vîrtească bora toată după-amiaza, iar seara 
să se veselească şi bătrînii la un pahar de 
băutură. Era ultima Duminecă din Octomvre. 
In alţi ani, la data asta, era frig şi zloată; 
acuma pe cerul senin ca vara soarele galben 
lucea călduţ, răspîndind o lumină melancoli­
că peste tristeţea pămîntului.

Hora începea pe bătătura dinaintea cîrciu- 
mii, dar se întindea curînd pînă în uliţă, un­
de se înşirau fetele şi femeile care priveau 
jocul. Aşa, cînd se întîmpla să treacă vre-o 
căruţă — foarte rar, cîte una-două — toată 
lumea, jucători şi privitori, trebuia să se în­
grămădească înapoi spre bătătură, ţipetele 
femeilor speriate acoperind atunci ţîrîitul în­
florit al lăutarilor.

Acuma hora era chiar în şosea şi se legăna 
lin subt privirile fermecate ale femeilor şi 
fetelor. Lăutarii, numai doi (îi plătea cîrciu- 
marul care făcea economie zicînd că ori doi, 
ori trei, acelaş lucru, dar să cînte bine şi me­
reu), se frămîntau mai abitir ca jucătorii, mu- 
tîndu-se de ici-colo, îndemnîndu-se unul pe 
altul. Cizmele flăcăilor tropoteau greu pe
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uliţa sbicită, pe cînd fetele săltau gingaş ca 
nişte căprioare şi abia de atingeau pămîntul.

Pe băncile de lingă pereţii cîrciumii odih- | 
neau cîţiva bătrîni, iar împrejurul lor, pe lo­
cul rămas slobod, stăteau la sfat bărbaţii, ca E 
in alte Dumineci. In Amara, la circiumă I 
obişnuiau să se strîngă oamenii, în sărbători, 
de prin toate satele ce au ţinut odinioară de 
domeniile Iuga. A rămas aşa din bătrîni 
cînd aci veneau toţi cu toate durerile, şi cei 
din Lespezi, şi cei din Vaideei şi Bîrlogu, în­
tocmai ca şi cei dela Gliganu sau dela Baba- 
roaga, fără a mai pomeni pe cei din Ruginoa- 
/sa care erau în Amara ca acasă.

Serafim Mogoş, cu tîmplele cărunte şi ochii 
cuminţi, povestea ce-a pătimit dela jandarmi. 
Vorbind însă nu se uita la oameni, ci undeva 
departe, parcă s’ar fi jeluit unui judecător 
drept. Un copil îl ţinea de mînă şi se învîr- 
tea în jurul lui cînd încoace, cînd încolo, ve­
sel ca un fluture alb lîngă un pom bătrîn. Toţi 
cunoşteau întîmplările, că doar s’a dus vestea 
anchetei în toate satele, mai erau de faţă vre-o 
trei dintre cei bătuţi, printre ascultători, şi to- 
tuş luau seama la jelania lui Serafim parc’ar 
fi auzit întîia oară o poveste nemai pomenită 
sau parcă s’ar fi complăcut în evocarea unor 
suferinţe care le răscoleau sufletele. Ig­
nat Cercel, mai tînăr ca Mogoş de ani dar la 
înfăţişare mai bătrîn, cu priviri de cîine de 
pripas, se uita numai la gura lui, clătina clin 
cap, ofta şi întrerupea mereu cu aceleaşi 
vorbe:

— Păi, ce să facem, oameni buni, ce să fa­
cem?
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întreruperile aveau, fără voia lui, nişte in­
tonaţii atît de ciudate, durere şi umilinţă re­
semnată, că oamenii îl săgetau cu priviri dis­
preţuitoare, iar Toader Strîmbu, văduv cu 
trei copii şi fără un petec de pămînt, izbucni 
în cele din urmă furios:

— Ce să facem, ce să facem? (Se spăimîntă 
însă singur de revolta lui şi urmă repede, 
morfolindu-şi vorbele:) Dumnezeu ştie ce să 
facem...

Dealtfel şi Ignat Cercel a fost bătut, acum 
vre-o patru ani, de plutonierul care fusese 
înaintea lui Boiangiu, tot pentrucă s’ar fi fu­
rat nişte lucruri dela curte, dar bătut aşa de 
rău, că a zăcut două săptămîni şi a rămas 
cam beteag pentru toată viaţa.

Ca să şteargă mai bine urmele mîniei lui 
Toader, Leonte Orbişor, mic, cu glas ascuţit, 
cu faţa vioaie, găsi cu cale să observe împă­
ciuitor:

— Am pătimit şi eu cu Serafim şi cu cei­
lalţi laolaltă, dar mă întorc şi zic: stăpînirea 
ce să facă dacă e furt? Şi de ce să fure mun­
ca altuia hoţii?

— Aşa e, vezi bine!... Să nu fure! ziseră 
cîţiva, dînd din cap.

Se făcu o mişcare nehotărîtă ca şi cînd s’ar 
fi ridicat brusc o piatră de pe inimi. Şi toc­
mai atunci Trifon Guju mormăi întunecat, 
mai mult pentru sine, dar auzit de toată lu­
mea, căci glasul lui era ursuz şi pătrunzător 
ca şi faţa-i veşnic încruntată:

— D’apoi că tot munca noastră e!
Toţi întoarseră deodată ochii spre el ca şi 

cînd le-ar fi desvăluit o mare taină sau 
măcar o credinţă intimă a tuturor. Nimeni
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însă nu zise nimica şi chiar Trifon, care obiş- 
nuia să repete cînd credea că a spus o vorbă 
mare, acuma tăcu şi lăsă capul pe piept.

După un răstimp de tăcere, frămîntată de 
cîntecul lăutarilor şi de chiotele jucătorilor, 
începură să vorbească cu toţii deodată, fie­
care despre altceva şi cu alte cuvinte. Nu se 
mai uitau deloc unii la alţii, ci numai la hora 
din uliţă, ca şi cînd le-ar fi fost frică de ei 
înşişi. Glasurile lor se împleteau şi se prelun­
geau într’un oftat fără sfîrşit.

Hora sburda în cerc larg, se întindea ca un 
şarpe, atingea cu sfichiuri alintătoare cînd pe 
femeile de pe margini, cînd pe bărbaţii din 
bătătura cîrciumii. Bucuria jucătorilor izbuc­
nea în frînturi de strigături, în floricele de 
paşi ritmaţi. Privitorii se îmbulzeau cuprinşi 
de aceeaşi veselie, parcă ar fi căutat să se 
topească cu toţii într’o singură fiinţă fără 
griji şi fără necazuri.

Cel mai vesel părea totuş Pantelimon Vă­
duva şi toată lumea se bucura de veselia 
lui pentrucă el peste cîteva zile trebue să ple­
ce la oaste şi cine ştie cînd va mai avea prile­
jul să se veselească. El însuşi gîndea la fel, 
deşi se lăuda că vrea să se întoarcă cel puţin, 
căprar ca şi Petrică a lui Petre care are să 
vie acasă tocmai cînd el se duce. In sinea 
lui însă avea groază de necunoscutul vieţii de 
soldat. A stat de vorbă cu mulţi şi i-a descu­
sut; toţi se mîndreau cu milităria lor şi spu­
neau că tare-i frumoasă dar şi tare grea.

Inima lui era şi mai grea din pricina 
Domnicii, fetişcana ceea mică de şaptespre­
zece ani încheiaţi, micuţă, plinuţă şi roşco-
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vană, care se prinsese lingă el în horă şi se 
agăţa acuma de braţul lui ca un lăstăruş de 
iederă. Cînd se gîndea Pantelimon că va tre­
bui să se despartă de ea şi nici să n’o mai 
vadă cine ştie cită vreme, îl ustura sufletul 
de amărăciune. El a vrut să se cunune 
cu Domnica înainte de-a pleca la armată, 
cum au mai făcut şi alţii. S’au împotrivit 
însă şi părinţii lui, şi ai ei. Ai lui sperau 
că are să uite pe fata lui Nacu pînă va is­
prăvi cu oastea şi îşi va găsi pe urmă o pe­
reche mai potrivită cu starea lui. Părinţii ei, 
mai ales maică-sa, erau înfricoşaţi să nu i se 
întîmple ceva lui Pantelimon la militărie, 
cum s’a întîmplat cu bietul Florea Butuc care 
s’a însurat, fiind numai de optsprezece ani, cu 
Anghelina lui Nistor Mucenicu, i-a făcut trei 
copii şi apoi s’a prăpădit prin cele reghimen- 
te, iar Anghelina a rămas de ţi-e mai mare 
mila. Şi încă Anghelinei, din pricina copiilor, 
au trebuit să-i dea părinţii lui partea ce s’ar 
fi cuvenit băiatului, încît femeea tot are o 
căsuţă în care şade să n’o bată vînturile, pe 
cînd Domnica poate că n’ar apuca să facă 
nici copil şi, într’un caz de primejdie, ar ră- 
mînea nici fată şi nici nevastă, să ţie de urît 
celor dornici de alte muieri.

Pantelimon, căruia inima îi juca mai sprin­
ten decît mintea, nu umbla cu astfel de soco­
teli. El se gîndea numai că va pleca şi nu va 
mai vedea ochii ei căprui şi şăgalnici în care 
i se părea că s’au adunat toate tainele lu­
mii şi nici guriţa ei fierbinte care-i făgăduia 
toate bucuriile. Deaceea era acuma atît de ve­
sel şi de amărît, şi chiuia şi se sfărîma jucînd 
cît ştia dînsul mai frumos, să-l vază şi să-l

Uyîu Rcbrcanu — Răscoala, I 9
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audă Domnica şi să-şi aducă aminte că nu e 
flăcău în sat mai bine ca dînsul, şi să nu.-l 
uite ori să îndrăgească pe altul. Domnica în- j 
ţelegea că Pantelimon face toate de dragul ei, 
se simţea mîndră, îi strîngea mîna uneori şi 
se mai lipea de el, şi se uita împrejur, la oa- | 
meni, parc’ar fi vrut să spuie tuturor că are 
să-l aştepte pe Pantelimon orice s’ar în- 
tîmpla.

Fruntea flăcăilor totuş era Nicolae Dragoş, 
fratele^Juvâţătorului, o cruce ~ de voinic cu 
mustăcioara pana-" corbului, înalt şi spătos, 
deştept şi harnic cît patru. Nu-i lipsea decît 
o nevastă de seama lui ca să fie om întreg 
şi fruntaş în sat. Dealtfel fata dela stînga lui, 
Gherghina lui Chirilă Păun, arăta că şi în 
privinţa asta e înţelept. Gherghina era sin­
gură la părinţi şi frumuşică picătură. Chirilă 
avea casă şi cîteva petece de pămînt şi gos­
podărie aşezată aici, în Amara, dar de un 
an se mutase în Gliganu unde îl chemase 
ca logofăt arendaşul grec, cu contract şi cu 
leafă bună, lăsîndu-şi averea în grija tatălui 
său care, deşi bătuse demult şaptezeci, era 
încă zdravăn şi muncea la sapă mai spornic 
ca un flăcău.

— Foaie verde mătrăgună — Veselia nu-i 
a bună!

Un băetandru începuse să chiuie aşa, cu o- 
chii închişi, ca un cocoş tânăr şi fără price­
pere. Pe ţiganul cu vioara nu-1 răbdă inima 
să nu riposteze pe dată:

— Foaie verde păpădie — Viaţa-i numai 
veselie — Pentru cine nu-i Ilie!

Toată hora împreună cu privitorii izbucni-
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ră într’un rîs gălăgios. Risc şi băetandrul pe 
care-1 chema Ilie Cîrlan. încurajat de mulţu­
mirea poporului, ţiganul strigă către flăcău:

— Să nu mai zici nimic că te iau şi cu cîr- 
lanul!

Altă năvală de rîsete de răsună văzduhul. 
Dar hora, un lanţ de trupuri înfierbîntate, 
continua, şerpuia mai avîntată parcă nu s'ar 
fi oprit nici un moment de cînd a începui şi 
nici n’ar mai vrea să se oprească niciodată.

In circiumă, aşezaţi la o masă lungă, în 
fund, vre-o doisprezece bărbaţi fruntaşi se 
sfătuiau dcmultişor şi n’aj ungeau să se înţe­
leagă, cu toate că îşi mai ajutau îndrăzneala 
şi înţelepciunea cu păhărele de ţuică, servite 
de însuşi cîrciumarul Busuioc cu încrederea 
cuvenită unor oameni de seamă şi siguri la 
plată. Busuioc dealtminteri lua parte şi el la 
tocmeală, cît îi îngăduia negustoria, fiindcă 
era doar vorba de pămînt, iar dînsul ca orice 
om de omenie, tot numai pămînt visa, că şi 
de cîrciumărit s’a apucat de nevoie şi cu nă­
dejdea să agonisească ceva, să-şi mai cum­
pere cîteva pogoane bune şi să se facă om 
adevărat. Luca Talabă îi adunase pe oameni 
la sfat, un bărbat cît muntele, fost primar o- 
dinioară. Ţăranii însă erau neîncrezători şi 
fricoşi. Se gîndea fiecare că poate să se su­
pere boerii că umblă să cumpere moşia cu­
coanei şi nici pămînt de muncă n’o să le mai 
dea, să rămîie muritori de foame. Lupu Chi- 
riţoiu, cel mai bătrîn dintre toţi, cu pletele 
crescute pînă pe umeri şi cărunte ca un fuior 
de cînepă meliţată, cu ochii albaştri apoşi, în­
trebă cu glas plin de îngrijorare:
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— Toate bune şi frumoase, măi oameni, 
dar ia să facem socoteala că boerul zice: nu 
pot să vă vînd vouă moşia, că voi n’avcţi bani 
destui şi nouă ne trebue toţi banii pe masă?

LxicaCralabă, sfătos şi cu o energie străluci­
toare pe faţa-i încă tînără, îl opri:

— Stai, moş Lupule, ţine-ţi firea! Păi dacă 
o întoarcem aşa, nu mai cumpărăm noi pă- 
mînt pînă-i lume! Că atîţia bani n’om strînge 
niciodată să-i avem la chimir ca să-i vărsăm 
pe masă cînd or porunci boerii. Apoi d-ta, că 
eşti bătrîn, pomenit-ai vre-odată una ca 
asta?... Cine vrea să vîndă, te mai îngădue, te 
mai înlesneşte, nu te strînge de gît cum crezi 
d-ta, moşule!

Cîrciumarul tocmai sosise la masa lor cu o 
litră pentru Matei Dulmanu, om tăcut şi mo- 
horît, din Lespezi. Sări îndată în ajutorul lui 
Luca:

— Cînd o fi la adicătelea s’or mai găsi bani 
şi în bancă, iar boerii dela bancă te ajută da- 
că-i rogi frumos şi cînd e vorba să cumperi 
moşii, că banii sînt siguri şi-i scoate oricînd 
din moşie...

— Aşa-i, cum spune dumnealui! întrerupse 
Luca, mai hotărît. Şi în bancă găsim, dar pe 
urmă muncim, oameni buni, că muncim pen­
tru al nostru. Deocamdată să punem dela 
mînă ce avem şi ce-om mai putea aduna, noi, 
cîţi sîntem şi alţii care-or vrea, să facem ar­
vuna, c’apoi nu ne-om lăsa noi de ruşine să 
nu plătim!

Marin Stan, slab, uscat, cu figura ascuţită 
de pasăre, trăznit puţin de ţuicile pe care le 
sorbise, strigă deodată mînios din colţul me­
sei unde se afla:

i



RASC0ALA 133

— Să punem noi mina pe pămînt că pe 
urmă nici Dumnezeu nu ni-1 mai iea!

Alţii adăogară repede:
— Nu, nu!... Pămîntul înapoi nu-1 mai 

dăm!
Cristea Busuioc, cîrciumarul, interveni ia- 

răş, uitîndu-se cu dispreţ la Marin:
— Ehe, credeţi că boeru-i prost să vă dea 

pămîntul pînă nu se asigură de bani, ca să-l 
înşelaţi voi şi pe urmă să ziceţi: n’avem bani, 
dar moşia n’o dăm înapoi că-i a noastră mă­
car că n’am plătit-o... Ei, Marine, băete, mul­
tă ţuică ai să mai înghiţi pînă să păcăleşti 
tu pe boerul Miron!

— D’apoi că omul cu socoteală nici nu se 
poate gîndi să iea pămîntul de pomană — 
zise şi Luca Talabă dojenitor. Numai dum­
nealui crede aşa că vorbeşte din ţuică.

Toţi aprobară din cap, în vreme ce Marin 
Stan, zăpăcit, se uita la ei, pe rînd, parcă nu 
s’ar fi putut dumeri de ce s’au supărat oame­
nii cînd el a spus numai ceeace credea că 
gîndesc cu toţii.

Lupu Chiriţoiu, care-şi rumega aceleaşi 
gînduri, se adresă acuma lui Luca cu impu­
tare:

— Măi omule, că te ştiam bărbat în toată fi­
rea şi cu scaun la cap, apoi nu vezi tu că noi 
vorbim şi ne tocmim şi ne certăm şi nici mă­
car nu sîntem lămuriţi dacă moşia e de vîn- 
zare?

Luca Talabă zise aproape supărat:
— Aşa ar fi, moşule. Dar vezi, eu ştiu că-i 

de vînzare dela Chirilă Păun care-i mîna 
dreaptă a grecului dela Glicanu. Ai înţeles, 
moşule? Eli, şi grecul i-a spus lui Chirilă uite
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aşa cum îţi spun eu d-tale: la anul schimbăm 
învoelile că pînă atunci, cu ajutorul lui D-zeu, 
am să cumpăr eu moşia cuconiţei pe seama 
mea! Uite aşa i-a spus grecul lui Chirilă... 
Dar tălică, moş Lupule, trebue să ţii minte, 
că eşti mai mare ca noi şi erai bărbat pe vre­
mea aceea: n’a umblat vorba tot aşa şi cînd 
a vîndut fratele boerului Miron?

— Multe svonuri s’au purtat ş’atunci — în­
cuviinţă moşneagul. Cine să le mai ţie minte 
pe toate. Dar să ştiţi, oameni buni, că boerii 
nu poftesc să vîndă la oameni moşiile, că da­
că or avea şi oamenii pămîntul lor, cine să 
mai muncească boerescul?

Cuvintele bătrânului împînziră o tăcere 
greoaie. Se auziau de-afară tropotele jucăto­
rilor, scîrţîitul viorilor şi glasul lui Panteli- 
mon Văduva chiuind năvalnic. După un 
răstimp apoi răsună, dela tejghea, strigătul 
cîrciumarului către un ajutor duminecal, bă­
iat mare şi prostănac:

— Băă, n’auzi?... O jumătate pentru Se­
rafim Mogoş, înţelegi?... Na, du-i-o, fire-ai al 
dracului de nătăfleaţă!

Glasul acesta sgîrietor risipi încurcătura 
oamenilor şi Luca, parcă şi-ar fi recăpătat 
brusc graiul, vorbi mai tare:

— Aşa aţi făcut mereu şi d’aia nu ne mai 
putem scutura de sărăcie... Tot de frică să nu 
greşiţi şi să nu se supere boierii aţi lăsat pe 
alţii să ne ia pămînturile de subt nas. Nu-ţi 
fie frică moşule, că oameni de muncă or găsi 
boerii totdeauna, numai moşii să aibă, că oa­
menii se tot înmulţesc dar pămîntul nu se 
întinde ca pelteaua.

— Ce mai atîta vorbărie, măi oameni! stri-
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gă deodată Vasile Zidaru care tăcuse toată 
vremea, fiindcă ar fi avut prea multe de 
spus şi nu l-ar fi lăsat ceilalţi, răcorindu-se 
acuma cu un glas mai vîrtos ca al tuturor. 
Aidem să şi plecăm la boerul cel bătrîn, să-l 
rugăm frumos şi să punem mina pe moşie!

Matei Dulmanu tocmai îş’ isprăvise bău­
tura şi-şi ştergea mustăţile cafenii cu dosul 
palmei. Adăogă convins:

— Că doar dumnealui e părintele nostru şi 
n’arc să ne lase...

Luca Talabă voia să facă el propunerea 
asta; deaceea şi chemase pe oameni la sfat. 
Auzind acuma gîndul lui din gura altuia, avu 
o poticnire ca o gloabă care se opinteşte din 
toate puterile să urnească din loc căruţa şi e 
cît p’aci să vie peste cap deoarece căruţa e 
goală. Se scarpină în ceafă, zicînd:

— Ia staţi niţel, măi fraţilor, că nici la boer 
nu te poţi duce ca la moară, ci trebue să ştii 
bine ce vrei, că dumnealui are să te întrebe 
şi să te sucească ş’apoi dacă-i sta ca prostul, 
are să te ocărască şi să se supere, ş’atunci de­
geaba ne-am mai răcit gura că ne-om întoar­
ce mai rău de cum ne-am dus!

Izbuti să stîrnească o nouă nedumerire pe 
care pe urmă nici el n’o mai putu risipi. In 
sufletele oamenilor se strecurase frica şi laşi­
tatea care înăbuşeau dragostea de pămînt. 
Consfătuirea se înmuia şi se lăbărţa. Zadar­
nic încerca Luca s’o dreagă cu „staţi, măi fra­
ţilor, să ne înţelegem”. Vorbele oamenilor se 
împrăştiau şi nu se loveau. Numai Marin Stan 
îşi păstrase curajul deplin şi striga din cînd 
în cînd, răguşit, parc’ar fi vorbit singur:
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—- Pămîntu-i al nostru că noi îl muncim, 
tot pămîntul!

Cîrciumarul, văzînd că s’au încurcat lucru­
rile, îşi făcu treabă la tejghea dăscălindu-şi 
ajutorul cu mai multă vehemenţă. La o masă, 
lîngă uşă, un jandarm tînăr, cu înfăţişarea 
sfioasă, stătea la un pahar cu Anton Nacu, 
vorbind rar şi uitîndU-se cu jind afară la hora 
tineretului. Om prudent, Busuioc trăgea me­
reu cu coada ochiului într’acolo. Ii era teamă 
că jandarmul, subt pretext că priveşte hora, 
ascultă ce vorbesc ţăranii şi are să se afle la 
curte, să-şi găsească şi el beleaua cu boerii. 
Cînd Marin începu să se plîngă răcnind că 
nu-i ajunge pămîntul, cîrciumarul se repezi la 
jandarm şi-l întrebă foarte zîmbitor dacă nu 
pofteşte să intre în horă. Jandarmul se roşi; 
inima îl îndemna, dar frica de plutonier îi 
oprea avîntul. Răspunse oftînd că nu-i place 
jocul şi primi în schimb să-i mai aducă o mă­
sură. Asigurîndu-se astfel din partea jan­
darmului, Busuioc trecu iar la masa oame­
nilor :

—■ Văd că bateţi apa’n piuă şi n’ajungeţi 
la nici o ispravă, iar Marin colea se vaită şi 
nu-i dă prin mintea lui cea de pasăre că omul 
harnic nu se boceşte ca muierea, ci se apucă 
de muncă şi...

Marin' Stan îl întrerupse mînios:
— Apoi tălică-ţi vine uşor să dojeneşti pe 

alţii, că pămînt ai, negustoria-ţi merge, cu bo­
erii eşti bine — ce-ţi pasăl

— Ce-mi pasă, vezi-binel se supără cîrciu­
marul. Că tare-i plăcut să te slujesc eu pe 
tine pînă-ţi întunecă ţuica minţile, în loc să 
mă slujească alţii pe minei Dar tu eşti beţiv
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şi ticălos, Marine, şi mă mir cum te rabdă 
dumnealor să-i faci de ruşine cu prostiile tale!

— Da ce, beau din averea d-tale?
— Ai bea tu dacă ţi-aş da, numai că...
— Ia lăsaţi, lăsaţi sfada, măi fraţilor, că 

nu ne lipseşte! strigă Luca Talabă deo­
dată, sculîndu-se. Şi haidem să mergem la 
curte! Ce-o fi să fie!

Toţi se ridicară, parcă energia lui ar fi 
şters toate şovăirile lor. Cîrciumarul con­
stată dintr’o privire rotundă că n’a rămas ni­
meni neplătit şi zise liniştit:

— Duceţi-vă cu Dumnezeu! Şi luaţi seama 
la Marinică să nu vă facă vre-o ruşine că 
dînsul a cam pus-o de mămăligă!

Marin Stan rîse. Ii trecuse supărarea.

— Uite pe nea Petrică!
Un copil strigase şi o femee auzise. în­

toarse capul şi-l văzu şi repetă:
— Uite pe Petrică!
Venea din sus, pe uliţa sbicită, cu pălăria 

pe ceafă, cu lădiţa în spinare. Faţa lui negri­
cioasă părea mai smeadă. In ochi însă îi stră­
lucea o bucurie mare.

Capetele se întorceau pe rînd spre Petre 
Petre care se apropia zîmbind. Pantelimon 
Văduva se desprinse din horă şi alergă îna­
intea lui, urmat de alţi flăcăi. Jocul se sparse 
şi toată lumea se îngrămădi în jurul celui ce 
sosea, cu întrebări, cu strigăte, cu mirări. 
Lăutarii mai continuară a cînta un răstimp, 
ca să-şi facă datoria, apoi se amestecară şi 
ei printre oameni.

Petre nu biruia cu răspunsurile. Tot satul 
îl iubea fiindcă era bun şi liniştit şi săritor la
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nevoe. Pantelimon îi luase lădiţa, să i-o duca 
el pînă acasă. Stătea lipit de dînsul, apărîn- 
du-şi locul cu îndîrjire şi repetînd mereu 
pînă ce însfîrşit fu auzit:

— Tu vii, Petrică, iar eu azi-mîine trebue 
să plec!

— Lasă că are să-ţi ajute Dumnezeu şi ţie! 
îi spuse Petre privindu-1 în ochi cu o căldură 
mîngăetoare.

Apoi schimbînd cîte o vorbă cînd cu unul, 
cînd cu altul, Petre ajunse în bătătura dina­
intea cîrciumii, între bărbaţii care începură 
a-1 descoase despre noutăţile dela oraş. Insuş 
cîrciumarul Busuioc, foarte curios din fire, 
îşi părăsi o clipă tejgheaua ca să afle şi el 
cîte una alta. Fiindcă Petre vorbea mai mult 
despre întîmplări dela armată, Ignat Cercel 
îl iscodi deodată cu glasul lui tînguitor:

— Dar boerii dela Bucureşti ce gînduri mai 
au cu alde noi, sărăcimea?

— Apoi cu boerii te învoeşti oriunde dacă 
eşti supus şi ascultător — răspunse Petre.

Răspunsul nu-i plăcu lui Ignat, deşi clătină 
din cap aprobativ.

— Omul cît poate tot rabdă că altfel ar 
trebui să-ţi iai lumea’n cap! observă Serafim 
Mogoş amărît.

Atunci Ignat, apropiindu-se mai tare şi cu 
glas mai scăzut, parcă n’ar fi vrut să-l audă 
toţi, urmă:

— Despre pămînturi n’ai aflat nimic, Pe­
trică?... Pe-aici se aude că Vodă vrea să îm­
partă moşiile la oameni şi că boerii nu-1 lasă?

— Aşa spune şi Marin Vîlcu dela Izvoru 
c’ar fi auzit de pe la fecioru-său care învaţă 
carte la Alexandria şi umblă să se facă popă!
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adăogă Leonte Orbişor, întinzînd gîtul ca şi 
cînd mărturia lui ar fi fost hotărîtoare.

Toader Strîmbu zise aproape cu mînie:
— De spus se spune mereu, dar văd că tot 

nimic nu se face! Că şi la Piteşti, deunăzi, 
cînd fusei la judecată, nişte oameni se jurau 
că pînă’n primăvară toţi trebue să avem pă- 
mînt, că aşa a dat porunci Vodă; ba s’au şi 
supărat şi m’au ocărit pentrucă n’am vrut 
să-i cred...

Petre, întărîtat puţin de scăpărările lacome 
din ochii tuturor, murmură:

— Se poate, cum nu... Că multe vorbesc oa­
menii şi la Bucureşti. Unii într’un fel, alţii în- 
tr’alt fel. Nici boerii nu ştiu cum ar fi mai 
bine şi cum ar face să împace pe toţi oamenii. 
D’aia se tot sfăluesc şi se sfădesc, iar pină nu 
s’or înţelege dînşii...

— Ehe, greu îţi vine să dai cînd ai dela 
Dumnezeu prea mult! bolborosi Ignat.

— Numai Vodă să dea poruncă şi-apoi n’ai 
grije că şi-or lua ei oamenii ce li se cuvine 
fie c’or vrea boerii, fie că n’or vrea! făcu ia- 
răş Toader Strîmbu cu o flacără aspră în 
privire.

Cîrciumarul Busuioc zise batjocoritor:
— Apoi dacă Vodă te-ar asculta pe tine, 

aşa ar fi, negreşit, numai vezi că Vodă cu 
boerii trăeşte şi n’are să se certe cu boerii de 
dragul tău, măi Toderică!

Cîţiva rîseră, în vreme ce Leonte Orbişor 
spunea:

— Dacă ar ajunge glasul nostru pînă la 
Vodă...

In clipa aceea, prin mulţimea dimprejurul
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lui Petre, Îşi croi drum cu coatele maică-sa, 
strigînd şi plîngînd:

— Petrică, Petrică, dragul mamii şi bunul 
mamiit... Cum mi te-a adus Dumnezeu toc­
mai cînd mi-e viaţa mai amară!... Of, bine că 
ţi-a ajutat Dumnezeu şi Maica Precista...

II îmbrăţişa şi-l sărută, lăcrimînd şi bolbo- j 
roşind necontenit. Flăcăul îi cuprinse mijlo­
cul cu un braţ, şoptind blînd:

—Taci, mamă, taci şi nu mai plînge!
Smaranda, vestejită înainte de vreme, îşi 

şterse lacrimile cu colţul basmalei şi zîmbi 
fericită un moment. Plînsul însă o podidi 
iarăş îndată ce deschise gura să-l întrebe 
cum a venit, spăimîntată la gîndul că o fi um­
blat tot pe jos ori o fi flămînd. Feciorul o li­
nişti că nu e ostenit deloc, fiindcă în gara 
Burdea, cînd a coborît din tren, a avut noro­
cul să întîlnească pe Ştefan Oanţă care l-a 
adus cu căruţa pînă la Lespezi, aşa că a că­
lătorit ca un boer.

— Dar hai să mai mergem şi pe-acasă, 
mamă, că am zăbovit destul cu dumnealor — 
zise apoi Petre, luîndu-şi rămas bun.

Pantelimon îi însoţi, cu lădiţa. Casa lor era 
din jos de curte, aproape de capul satului în­
spre Ruginoasa. îndată ce se depărtară puţin 
de horă, Petre întrebă:

— Marioara pe unde-o fi, mamă, că n’am 
zărit-o printre fete?

Pe cînd Smaranda îi spunea că pe Mari­
oara a luat-o la curte mătuşă-sa Profira, bu­
cătăreasa, şi are simbrie bună şi muncă u- 
şoară, Pantelimon îşi aduse aminte că, de 
dragul lui Petrică, a uitat pe Domnica. Din
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urmă se auzea iar cîntecul lăutarilor, semn 
că hora reîncepuse.

Pe laviţa de lîngă poarta ogrăzii, la sediul 
postului de jandarmi, plutonierul Boiangiu 
şedea de vorbă cu perceptorul Constantin 
Bîrzotescu, lung, slab, deşirat şi spînatec. Pe­
tre scoase pălăria, salutînd milităreşte:

— Trăiţi, don’ plutonier!
— Venişi, Petre? răspunse Boiangiu priete­

nos.
Petre se apropiă respectos, îi spuse cum dom­

nul căpitan i-a dat drumul cu cîteva zile mai 
înainte fiindcă s’a purtat bine şi n’a avut nici 
o pedeapsă. Plutonierul îi mai puse cîteva în­
trebări, mai oftă după viaţa dela Bucureşti 
unde a petrecut şi el de vre-o două ori înain­
te de-a se însura şi apoi strigă către Panteli- 
mon:

— Uite-aşa să te porţi şi tu, băete, ca dîn- 
sul, nu să-mi umbli cu rebeliuni!

II ameninţă, rîzînd, cu degetul, apoi strînse 
mîna lui Petre:

— Intr’un ceas bun!

3.

— Ia s’auzim, măi băeţi, ce vă doare? zise 
Miron Iuga către ţăranii care, cu capetele 
goale, îl întîmpinaseră cu respectoase „sărut- 
mina”.

Oamenii se uitară o clipă unii la alţii, în- 
demnîndu-se. Pe urmă Luca Talabă spuse 
tare lui Lupu Chiriţoiu:
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— începe tălică, moş Lupule, că eşti mai 
mare şi mai iscusit la vorbă!

— Scurt, moşule, că-i răcoare şi-s îmbrăcat' 
subţirel! făcu Miron nerăbdător, întrerupîn* 
du-1 curînd pe bătrînul Lupu care o luase 
dela Adam.

Atunci Luca încurajat, interveni simplu:
—Aşa-i, boerule! Vorba multă-i sărăcie... 

Vrem să cumpărăm noi moşia cuconiţei ca s’o 
muncim fiecare cît ne-o veni partea. Şi ve- 
nirăm la d-voastră să ne rugăm să ne ajutaţi 
şi să vă fie milă de...

— Că doar d-voastră sînteţi părintele no­
stru! făcu Matei Dulmanu liniştit, parcă ar fi 
avut siguranţă că prin vorbele acestea l-a şi 
înduplecat.

— Altfel nu-i chip să mai trăim, boerule, 
că prea ne-a cutropit calicia! spuse şi Vasile 
Zidaru blînd şi moale încît abia îşi mai recu­
noştea glasul.

Erau doisprezece şi fiecare se crezu obligat 
să arunce în cumpănă cîte-o vorbă sau măcar 
un oftat.

Miron Iuga îi privea mirat ca şi cînd i-ar 
fi văzut întîia oară sau ar fi ascultat cuvinte 
străine, neînţelese. Tocmai într’un tîrziu, du­
pă ce oamenii îşi epuizară rugăminţile, în­
trebă clipind repede:

^— Care moşie?... (îşi luă seama şi adăo- 
gă:) Adică da... Ştiu. Am înţeles.

Pe cînd spunea c’a înţeles, simţea cum i se 
umple sufletul de o amărăciune dureroasă. I 
se părea jicnitor pentru mîndria lui că înşişi 
ţăranii de pe pămînturile familiei Iuga cu­
tează să se ofere a cumpăra frînturile moşiei 
care i-a hrănit generaţii de-a rîndul. Dacă ar
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fi fost după pofta inimii sale, ar fi pus slu­
gile să-i dea pe mina jandarmilor, să le în­
moaie oasele şi să le scoată din capete ase­
menea obrăznicie. Se stăpîni şi zise rece:

— La mine degeaba veniţi că eu n’am mo­
şii de vînzare.

Oamenii se zăpăciră. Numai Marin Stan ri­
dică glasul:

— Apoi coniţa nu mişcă fără voia dum­
neavoastră, boerule!

Luca Talabă iar prinse curaj:
— Noi pe d-voastră vă cunoaştem stăpîn şi 

dela d-voastră aşteptăm mila!
Miron Iuga avu un surîs dispreţuitor:
— Da, da... De data asta însă e mai bine 

să vorbiţi cu dumneaei, că eu nici nu ştiu că 
vrea să-şi vînză moşia... Iacă, dela voi aflu!

Ţăranii, crezînd că glumeşte, zîmbiră. Boe- 
rul continuă:

— Dealtfel dumneaei trebue să pice din- 
tr’un moment într’altul. Aşa ne-a înştiinţat 
încă de-aseară, prin telegraf, că soseşte azi 
cu automobilul. Chiar o aşteptăm.

Lupu Chiriţoiu bolborosi trist:
— Se vede, conaşule, că n’aveţi poftă să ne 

vindeţi nouă şi d’aia ne trimiteţi la cuconiţa 
care nici nu ne cunoaşte, nici n’o cunoaştem... 
Le-am spus eu oamenilor înainte de-a porni 
încoace, dar n’au crezut. Acu, iată, să bage 
la cap!

Iuga se ofuscă, tocmai fiindcă moşneagul 
îi citise în suflet. Zise răstit:

— Eşti cărunt, Lupule, şi ai minte de vra­
bie!... Doar n’aţi vrea să vă vînd eu o moşie 
care nu-i a mea?
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Luca sări îndată împăciuitor şi cu glas su­
pus:

— Acu nu vă mai supăraţi, conaşule, şi ier- 
taţi-ne, că noi sîntem proşti şi nu ştim bine 
rînduelile. Ne-om duce şi la cuconiţa cînd va 
aduce-o Dumnezeu şi om stărui şi ne-om ru­
ga, c’ar fi păcat să ne iea alţii pămînturile pe 
care le muncim tot noi din moşi-strămoşi. Că 
sîntem nevoiaşi de te miri cum mai răsuflăm, 
dacă n’avem pămînt destul...

— Destul nu-i niciodată! zise Miron Iuga 
mohorît, adăogînd, după o pauză: Dar pînă 
acuma cum v’aţi ajuns?

— Am tot răbdat, conaşule! strigă Marin 
Stan. Şi tot mai rău ne-am scufundat în să­
răcie, dacă n’avem pămînt...

— Pămînt, pămînt! mormăi Iuga. Cei din 
bătrîni nu rîvneau la pămînturile boerilor şi 
au trăit mai bine.

— Alte vremuri erau pe-atunci, conaşule! 
zise Vasile Zidaru.

— Am fost robi, boerule! strigă iar Marin 
Stan. Luaţi-ne iar în robie că poate aşa o fi 
mai bine de noi!

— Ba v’aţi învăţat să umblaţi numai cu 
cerşitul! strigă Miron Iuga enervat puţin de 
stăruinţa ţăranilor.

— D’apoi noi ne-am tot rugat şi ne rugăm, 
că atîta putere avem — făcu foarte umil Lu- 
pu Chiriţoiu. Cu rugăminţile nădăjduim şi 
noi să dobîndim mai multă milă!

Văzînd străfulgerările flămînde care răzba­
teau prin obişnuita plecăciune a privirilor lor, 
bătrînul Iuga avu pentru întîia oară impresia 
că oamenii aceştia, pe care i-a socotit totdea­
una credincioşi, îi sînt vrăjmaşi în inimile
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lor. Ii păru rău că i-a primit şi mai ales că 
le-a Îngăduit să se întindă la vorbă. Dar îşi 
da seama că nu mai poate drege greşeala cu 
răul. Murmură morocănos:

— Aide, lăsaţi gura c’aţi trăncănit destul! 
Nu mai aveţi nici ruşine, nici bunăcuviinţă...

Apoi îi măsură pe rînd, încet şi rece, şi pe 
toate feţele citi limpede aceeaşi dorinţă mare. 
Privirile lor stăruitoare îl frigeau. In tăcerea 
neliniştită răsună atunci deodată aspru, pre­
lung: „Huo, boală, fire-ai a dracului!” Un ar­
gat adăpa vacile. Erau în ograda conacului. 
Cîrduri de galiţe scormoneau şi ciuguleau. O 
găină începu a cotcodăci sîcăitor.

— Aşa, măi oameni! zise Miron liniştit, ca 
şi cînd înjurătura argatului l-ar fi smuls din- 
tr*o toropeală. Să vorbiţi cu coniţa dacă n’o 
să vă luaţi seama, că dumneaei e stăpîna mo­
şiei. Dealtfel mă bate gîndul s’o cumpăr mai 
bine eu...

— Aoleu! Apoi atunci degeaba ne mai stră­
duim noi! făcu Luca Talabă speriat.

— Ba de ce? continuă boerul. Luptă dreap­
tă. Vreţi voi pămînt, dar vreau şi eu. Şi mai 
drept ar fi s’o cumpăr eu moşia, că a noastră 
a fost, trup din trupul pămînturilor mele. Tu, 
Lupule, trebue să-ţi aduci aminte, că ai mun­
cit în tinereţe la noi, cînd trăia tata?... Aşa e 
cinstit, măi băeţi! Boerul să cumpere dela voi, 
nu voi dela boer!

Cîţiva încercară să mai spună ceva, dar 
Miron Iuga îşi pierdu răbdarea.

— Acuma hai, plecaţi! zise dînsul brusc. 
Am isprăvit. Că voi nu ştiţi ce-i omenia[

Ţăranii mormăiră „sărut-mîna” şi se cără-

10Livhi Rebreanu — Răscoala, I
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băniră spre poartă. Indepărtîndu-se, Lupu 
Ghiriţoiu le spuse aşa incit să audă şi boemi:

— Are dreptate dumnealui, că moşia una 
a fost dela Izvoru pînă la Şerbăneşti. Că-mi j 
aduc bine aminte că odinioară...

In acelaş timp însă Matei Dulmanu bufni 
printre dinţi cu ură înăbuşită:

— Nu-1 mai satură Dumnezeu de moşii, 
mînca-Far viermii să-l mănînce!

Miron Iuga rămase pe loc ca un stîlp. Se 
uita după dînşii şi nu mai auzea nici cîrîitul 
găinilor, nici răgetul unei vaci care-şi chema 
viţelul despărţit. Prin creeri îi alerga mereu 
acelaş gînd:

— Pămînt şi iar pămînt, atîta ştiu netreb­
nicul

Cînd se întoarse, în portiţa dinspre conac 
văzu pe Grigore cu Titu Herdelea. Hoinări­
seră pe cîmp ca să profite de vremea fru­
moasă.

— Ce faci aici, tată? zise Grigore. încă n’a 
sosit Nadina?

— Nadina n’a sosit, dar i-au venit cumpă­
rători la moşie — răspunse bătrînul.

— Ce spui? făcu tînărul, mirat. Şi anume 
cine, cine?

Miron Iuga îl privi o clipă şi pe urmă îi 
spuse întorcînd capul:

— Ţăranii l

4.

— Dă-te jos de-acolo, măi băiete, că-mi dă- 
rîmi portiţa, fire-ai al dracului 1 strigă baba 
Ioana, bosumflată ca* totdeauna, către copi-
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Iul lui Vasile Zidaru care se legăna, căţărat 
pe ulucile portiţei, lălăind cît îl ţineau plă- 
mînii.

Ioana dădea demîncare purcelului mai în 
fundul ogrăzii care era una cu grădina. Ii 
ţinea ceaunul cu lături şi-l îndemna: „Mă- 
nîncă, băeţelul mamii, hai mănîncă!” Porcul 
insă îşi scoase deodată rîtul din zeama de tă- 
rîţe şi trecu la cellalt ceaun gol, scormonind 
după rămăşiţe. Baba se supără: „Nebun eşti 
ori nu ţi-e bine, măi porcule?... Na, aici, cra­
pă, mînca-te-ar cîinii!” In vreme ce porcul 
îşi scufundă iarăş rîtul pînă ’n ochi în lătu­
rile grase, cîinele cel alb, cu mari pete negre, 
îndrăzni să se apropie de ceaunul gol, să vază 
de-a mai rămas ceva şi pentru el. Baba Ioana 
îl alungă: „Ia mai du-te dracului şi tu şi nu-ţi 
băga botul!” Ascultător, cîinele se retrase şi 
dădu din coadă fără a pierde nădejdea, ui- 
tindu-se cu jind şi la porc, şi la stăpînă şi 
la cellalt cîine, o corcitură de şase luni, care 
sărea pela spatele babei şi hămăia arar ca un 
copil jucăuş.

Cînd văzu baba Ioana^că porcul, în loc să 
soarbă, mai mult se hîlboreşte, îi luă ceaunul, 
mormăind: „Văd că te-ai săturat şi-ţi arde 
de joacă, nebunule, şi mă ţii aplecată de mă 
dor vinele dela picioare 1” Drept răspuns, 
purcelul grohăi mulţumit şi începu să caute 
pe jos dacă n’o fi căzut vre-o bucată mai bu­
nă. Negăsind nimic, vru să plece după stă- 
pină-sa, dar legat cu sfoară de un pociumb, 
trebui să-şi oprească avîntul. Cîinii însă 
se ţineau după Ioana care, ajungînd la 
uşa casei, aşeză ceaunurile lîngă prag zi- 
cînd: „Na, mîncaţi şi voi, lua-v’ar dracii!”
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Cel mare se repezi la ceaunul gol, îşi dete 
seama c’a greşit, se strîmbă la căţelul care 
nimerise mai bine şi, negăsind ascultare de 
bună voe, îl înşfăcă de ceafă şi-l tăvăli puţin, 
ca să-l înveţe minte, iar pe urmă se apucă de 
mîncare, fără să se sinchisească de chelălâi- 
turile tovarăşului mai mic şi nici de ba­
ba care îi probozea: „Nu vă învoiţi, ai, fi- 
re-aţi ai dracului!”

Copilul lui Vasile se hăţănea mereu pe por­
tiţă, parcă nici n’ar fi vorbit cu el adineaori 
baba Ioana.

— N’auzi tu, măi drace, că-mi rupi ţîţînile? 
strigă baba mai mînioasă. Mai du-te şi pe-a- 
casă şi lasă-mă să răsuflu că destul mi-aţi 
mîncat sufletul toată vara cu celălalt smintit 
dimpreună! Ori tu n’ai părinţi să te strîngă 
de pe uliţe şi din curţile oamenilor?

Totuş copilul nu s’ar fi speriat de mînia ei, 
dacă nu intervenea alt glas:

— Nicule maică, vin la mama!... Auzi tu, 
Nicuşor?... De ce stai să te blesteme dînsa?

Vasile Zidaru şedea peste drum şi avea o 
muiere cît un granadir şi rea de gură de ni­
meni nu-i stătea înainte. Copilul, bălan şi 
durduliu, nu ştia decît de frica ei; altfel toa­
tă casa îl răsfăţa şi-i răbda orice năzdrăvă­
nii. Zidaru avusese trei fete şi nici un băiat. 
Deabia după ce şi-a măritat fetele a venit pe 
lume Nicu de-i era şi ruşine femeei că a mai 
pedepsit-o Dumnezeu să nască tocmai la bă- 
trîneţe şi să se trudească iar cu copil mic.

Pe cînd Nicu scobora de pe portiţă şi trecea 
drumul, baba Ioana luă din casă două oale şi 
merse la fîntîna ce se afla niţel mai încolo, 
lingă casa jandarmilor, la marginea uliţei.
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Cîinii o însoţiră voioşi, grăbindu-se să mi­
roase toate porţile şi şanţurile parc’ar fi ui­
tat ceva. Nicu, deşi abia apucase să intre în 
curte, nu mai avu stare. îşi luă biciul şi por­
ni săgeată după babă. îşi aduse aminte însă 
că şi ei au cîini şi se întoarse înapoi. Era o 

•căţea albă, şchioapă de cînd o împuşcase în- 
tr'o noapte jandarmii, şi atît de rea că o ţi­
neau ziua legată ca să nu muşte pe vre-un 
trecător. Pînă să desnoade el sfoara, Ioana 
se înapoia cu oalele pline. Copilul o inter­
pelă urmînd-o în ogradă:

— Ne laşi să ne jucăm cu cîinii matale şi 
cu căţeaua noastră?... Ai?... Ne laşi?

Baba nu răspunse. Băeţelul se obişnuise la 
ea fiindcă pînă deunăzi a ţinut aci pe nepo- 
tu-său Costică, tot de vre-o cinci ani, negru 
ca un pui de ţigan şi ştrengar de n’avea pe­
reche în sat. Rămas acum singur, Nicu îşi 
găsea petrecere cînd cu cîinii, cînd cu găinile 
sau cu pisica. Ioana însăşi îl ocăra şi-l alun­
ga, dar numai din gură, căci îi erau dragi co­
piii şi-i plăcea să simtă fiinţă de om pelîngă 
căsuţa ei, cum avusese parte toată viaţa.

Numai de-un an stătea aici, vecină cu o- 
grada conacului. Avea casa ei mare şi fru­
moasă în uliţa cealaltă, dincolo de conacul a- 
rendaşului Cosma Buruiană. Acolo şi-a pe­
trecut zilele cu bărbatul ei ioni ţa Crăciun pe 
care l-a strîns Dumnezeu acum vre-o zece 
ani. Nu s’a speriat însă de văduvie căci ea a 
purtat de grija gospodăriei şi cînd trăia Io- 
niţă. El cam avusese darul beţiei şi, ca să 
poată petrece fără supărare, s’a ţinut tot de 
slujbe pe-afară, ba primar, ba pîndar, ba 
cine ştie ce, de-a avut mereu leafă de cheltuit
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prin cîrciumi. Ioana a crescut copiii şi i-a a- 
şezat pe toţi bine. Feciorul a ajuns grefier la 
Bucureşti, două fete le-a măritat după preoţi, 
iar pe cea mai mică, pe Florica, cu Pavel 
Tunsu, în sat. A crezut că Florica cu Pavel 
îi vor fi toiagul bătrîneţelor şi i-a luat în casa 
ei, să trăiască toţi împreună. O chema fecio­
rul mereu la Bucureşti, la dînsul, ca să nu se 
mai trudească şi să fie tihnită după atîta a- 
mar de muncă. N’a vrut să se înstrăineze de 
pe locurile unde s’a născut şi a îmbătrînit. 
împlinise şaizeci de ani, dar se simţea încă 
zdravănă, măcar că i se cocîrjise puţin spi­
narea. Se hrănea bine, nu-i lipsea ciocănaşul 
de ţuică la nici o masă, porc avea, păsări a- 
vea, porumb avea — era grăsună şi voinică, 
nu ca alte femei de vîrsta ei.

Cînd a înţeles că nu se poate învoi cu Flo­
rica, după ce a răbdat şi a înghiţit şapte ani, 
s’a hotărît să o lase în plata Domnului şi să-şi 
înjghebeze altă gospodărie. Mai bine orice 
sărăcie decît necontenită zarvă şi sfadă 
şi inimă grea. Noroc că nu apucase să împar­
tă toată averea copiilor şi-şi păstrase pe sea­
ma ei cîteva petece de pămînt, să le aibă de 
s’ar întîmpla ce nu dorea şi ceeace totuş s’a 
întîmplat. S’au despărţit anul trecut prin bu­
nă înţelegere. Ginerele a ajutat-o mai mult 
decît fata. Fiindcă avea locul acesta, lingă 
conac, la uliţă, şi-a durat aici o căsuţă din- 
tr’un coşar de porumb, adus pe roate, cu doi­
sprezece boi. Ea singură l-a lipit cu lut pe 
dinafară şi pe dinlăuntru, l-a văruit. Un om 
i-a cîrpit coperişul şi i-a făcut o vatră cu o 
închipuire de horn, un coteţ pentru galiţe şi 
altul pentru purcel. Un vecin i-a dăruit două
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ferestruici care nu-i mai trebuiau. Numai trei 
ochiuri aveau sticlă; celelalte le-a astupat cu 
hîrtie dela popa... Florica, după ce a văzut 
cum s’a aşezat maică-sa, s’a supărat că o face 
de ruşinea satului. Bătrîna i-a răspuns cu pu­
ţină amărăciune:

— De, draga mamii, v’am răbdat destul...
Pe urmă s’a împăcat şi Florica şi, de cum

s’a desprimăvărat, a trimis pe băeţelul cel 
mai mărişor, pe Costică, să mai stea pela bu- 
nică-sa, să-i ţie de urît şi să scape de un mîn- 
cător. Copilul a necăjit-o pe Ioana toată vara 
şi toamna, pînă deunăzi, i-a întors pe dos că­
suţa, strîngînd după dînsul o liotă întreagă 
de alţi nebunateci. L-a ţinut însă tocmai ca să 
arate că ei au nevoe de ea, nu ea de ei.

Guralivă n’a fost baba Ioana niciodată, ci 
mai mult morocănoasă, deşi avea o inimă ca 
untul cel proaspăt. Mai bucuroasă boscorodea 
singură ori cu dobitoacele care o înţelegeau 
şi o ascultau mai bine ca oamenii. Se mulţu­
mea să preîntîmpine orice pornire pe sfadă 
cu un „fire-ar a dracului” modulat după ce­
rinţele împrejurărilor.

— Uite, maică Ioană, că ăl mare nu lasă ’n 
pace pe cocoş! zise deodată Nicu care voia 
să lege şi pe cîinele babei de sfoara căţelei 
şchioape ca să se joace cu ei de-a caii.

— Huo, potaie, ce ai cu cocoşul! făcu Ioana 
fără însă a se uita, zorită cum era să pregă­
tească mîncarea găinilor ce începeau a se 
aduna acasă de pe unde hoinăreau toată ziua 
fiindcă începea să se însereze.

Mai trecu un răstimp pînă ce se putu aşeza
ă. stri-pe pragul casei, cu blidul mare in,^^ 

gînd cum făcea în fiecare seară^£ţf\t^

<
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Păsărelele mamii, păsărele, pasări,
păsă...!

Găinile şi puicile veniră din toate părţile 
ca nişte copii ascultători; se îmbulzeau şi se 
ciocăneau la picioarele ei. Le numără. Lip­
seau două bătrîne şi cocoşul. Deşertă blidul, 
goni crinii să nu mănînce porţia galiţelor şi 
porni spre uliţă, chemînd mai prelung:

— Păsărelele mamii, păsărele, păsări, 
păsă...!

Cînd deschise portiţa auzi din sus un uruit 
sgomotos şi o trîmbiţă care tutuia ameninţă­
tor. Zări în marginea cealaltă a uliţei găinile 
scăldîndu-se într’o pojghiţă de pulbere, cu 
cocoşul lîngă ele. Strigă necăjită:

— Păsărelele mamii...
Automobilul se apropia în goana mare şi 

găinile nici nu se sinchiseau. Desperată brusc 
că o să dea maşina peste ele, baba se repezi 
să treacă, să le ferească de primejdie. Nu a- 
pucă însă să ajungă decît pînă la mijlocul u- 
liţei. Şoferul răsuci aprig volanul şi automo­
bilul ţîşni pe lîngă ea ca o săgeată, gata 
să intre în şanţ ca să n’o calce. Ţipete de fe­
mei izbucniră din maşină, iar de peste drum 
glasul nevestei lui Vasile Zidaru:

— Nicule, unde eşti, că te omoară maşina!
Baba Ioana încremenise pe loc. Cele două 

găini fugeau cotcodăcind speriate, cocoşul 
însă, care stătuse să le apere, era prefăcut în­
tr’o grămăjoară de pene însîngerate. Bătrîna 
îl luă de-o aripă şi îl tîrî spre casă, bodogă­
nind înăbuşit:

— Fire-ar ai dracului!



RASCOALA 153

5.

Cu un viraj îndrăzneţ, automobilul stopa 
scurt în faţa scării. Grigore, care auzise sgo- 
motul eşapamentului şi semnalele sirenei, aş­
tepta pe trepte împreună cu Titu Herdelea. 
Şoferul închise motorul, sări jos şi se repezi 
de deschise portierele să poată coborî boerii 
cotoşmăniţi în blănuri, pleduri, măşti şi oche­
lari ca nişte exploratori polari.

Cel dinţii Gogu Ionescu izbuti să se des­
curce din în veliton şisa iea contact cu pă- 
mîntul. Stătuse lîngă şofer. Era enervat şi 
plictisit din pricina emoţiilor călătoriei. Strîn- 
se mina lui Grigore, declarînd ursuz:

— Dragul meu, bine te-am găsit, dar să 
ştii că pe mine nu mă mai prindeţi pentru 
astfel de experienţe! M’am săturat!

— Ce s’a întîmplat, Gogule, de eşti aşa de 
supărat? întrebă tînărul Iuga nepricepînd 
nimic.

— Dacă nevastă-ta are poftă de emoţii tari, 
să-şi aleagă alţi clienţi, nu pe mine! urmă 
Gogu Ionescu, smulgîndu-şi ochelarii de pe 
faţă.

— Gogule, eşti un caraghios! strigă un glas 
vesel de femee. Ţi-e frică să mergi cu auto­
mobilul!... Să-ţi fie ruşine!

Toţi rîseră, numai Gogu se înfuria:
— Desigur. Eu n’ain temperament pentru a- 

venturi şi nici n’am chef să-mi frîng gîtul pe 
şosele de dragul sportului automobilistic!

Supărarea lui învioră pe ceilalţi care în­
tre timp îşi scoseseră măştile şi ochelarii. O
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clipă mai statură în fundul maşinii toţi trei, 
aşa cum călătoriseră, Nadina la dreapta^Eu- 
genia la stînga şi între ele Răul Brumaru. In- 
sfîrşit .Nadina se ridică în picioare, zicînd:

— Toate ca toate, dar cu baba, adineaori, a 
fost serios! Dacă Rudolf n’avea prezenţă de 
spirit, ori intra ea subt roate, ori intram şi ne 
răsturnam noi în şanţ... Bravo, Rudolf!

Şoferul zîmbi recunoscător, iar Nadina se 
aruncă drept în braţele bărbatului ei, conti- 
nuînd cu glas convenţional tandru:

— A, Grig, micule, ce dor mi-a fost de tine!
Grigore îi sărută obrazul, jenat de cuvin­

tele ei şi mai ales de felul cum le-a rostit. 
Numai acuma recunoscuse pe Brumaru. In a- 
celaş moment privirea lui alunecase dincolo 
de maşină, pe rondul cu flori roşii, inima în­
florită pe care iubirea lui o aşternuse în faţa 
cuibului Nadinei. întinse mina lui Brumaru, 
murmurînd nehotărît:

— Tu erai?... Nici nu te recunoşteam subt 
deghizarea asta...

Nadina interveni repede cu explicaţia:
— L-am cules şi pe el să fim compania mai 

mare... Nu te superi?
— O, se poate? Din...
Vruse să zică „dimpotrivă”, îşi luă seama, 

se întrerupse, ocoli maşina pela spate şi, să- 
rutînd mîna Eugeniei, o ajută să coboare. 
Cîţiva servitori se învîrteau să descarce lu­
crurile şi nu ştiau ce să facă. Nadina observă 
şi zise şoferului:

— Vezi, Rudolf, să nu se piarză ceva de-a 
coniţei Jenny!

Titu Herdelea stătea deoparte foarte ruşi­
nat că nimeni nu-1 băga în seamă. Grigore il
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văzu, îşi aduse aminte de el şi se grăbi să-şi 
repare greşeala:

— Daţi-mi voe!... L-am uitat, uita-l’ar ne­
cazurile!... Să vă prezint pe prietenul şi mo- 
safirul meu Titu Herdelea!...

Tînărul se înclină surîzînd discret. Nadina 
îl examină o secundă şi-i întinse mîna. Titu 
nu se uitase bine la ea; numai atîta văzuse 
că e foarte frumoasă.

Eugenia îi surise drăgălaş, zicînd:
— Ce surpriză!
— Dealtfel voi trebue să-l cunoaşteţi că 

doar v’aţi întîlnit împreună! spuse Grigore 
lui Gogu observînd că priveşte pe Titu ca pe 
un străin necunoscut. E cumnat cu Jenny şi 
face poezii!

— A, da, fireşte! făcu Gogu apropiindu-se 
de tînărul Herdelea. Aşa-i!... Ce mai faci?

Tot nu-şi amintea de el, dar nu voia să a- 
rate că nu l-a recunoscut. Se jena să pară că 
n’are memorie, fiindcă asta ar fi semn de bă- 
trîneţe. Titu văzu încurcătura lui şi avu un 
cuţit în inimă, gîndindu-se cum l-a mai in­
vitat astă-vară să vie încoace şi să stea la dîn- 
sul şi toată ziua numai poezii să scrie. Schim­
bară două vorbe şi apoi Gogu se întoarse 
iar la Grigore:

— Puiule, noi nici nu ne mai urcăm, ne 
ducem acasă, la Lespezi, că am şi dat ordin 
să facă foc şi să ne pregătească masa... Of, şi 
cînd mă gîndesc că tot cu maşina trebue să 
mergem!

Tînărul Iuga protestă că nu se poate să nu 
se odihnească măcar cîteva minute, fără să 
mai puie cît s’ar mîhni bătrînul.

—Se vede că te-a zdruncinat rău de tot
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maşina dacă-ţi trece prin minte să faci o ase­
menea mojicie! observă batjocoritor Nadina, 
adăogînd apoi simplu: Aideţi înlăuntru! 
Jenny dragă, te rog!... Râul!

In hali ardeau lămpile şi era călduţ, iar 
dulceaţa aştepta oaspeţii. Curînd apăru şi 
bătrînul Iuga care îmbrăţişă foarte afectuos 
pe Nadina:

— Insfîrşit, am mai pus şi noi mina pe ti­
ne, ştrengăriţă frumoasă şi nestatornică!

Ea, măgulită, îl sărută murmurînd drăgă-

— Cine-i mai dulce şi mai adorabil ca tăi- 
cuţul nostru?

Gogu profită să se plîngă iarăş de peripe­
ţiile călătoriei. Au avut trei pane de cauciuc 
şi două la motor. Au omorît nenumărate gîş- 
te, raţe, găini şi un purcel. Erau să calce nu 
se ştie cîţi oameni şi să se ciocnească cu di­
verse care şi căruţe. Şi asta se cheamă, pen­
tru Nadina, plăcere. De vină însă e numai 
Grigore fiindcă i-a permis să-şi cumpere au­
tomobil cînd în toată ţara deabia sînt două- 
trei duzine de descreeraţi cu asemenea dihă­
nii periculoase. Nu e păcat să cheltueşti o a- 
vere ca să plăteşti întîi maşina şi pe urmă o 
leafă de profesor universitar unui pîrlit de 
neamţ care să o conducă, în loc să mergi bi­
nişor cu trenul ca toată lumea cu scaun la 
cap?

— Mais, vogons, Gogu, si c’est serieux, tu es 
plus que ridiculel zise Nadina. Cred că-mi 
pot permite şi eu o plăcere cum vă permiteţi 
voi atîtea? Mîine-poimîine, cînd bărbierii vor 
avea automobilul la uşa frizeriei, n’are să

laş:
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mă mai intereseze. Azi insă un Benz solid şi 
elegant poate să-ţi dea frisoane!

— Mersi, eu renunţ la frisoane d’astea! stri­
gă Gogu cu mîinile spre tavan, stîmind ilari­
tate generală.

Peste cîteva minute îşi luă rămas bun. Eu­
genia invită pe Titu să meargă şi pe la ei, 
deşi ei nu sînt aşa de bine aranjaţi la Les­
pezi.

— Ai să ne faci plăcere — adăogă ea cu un 
surîs bun. Dar să nu amîi, că noi nu zăbovim 
pe-aici mai mult de cîteva zile!

— Am să viu chiar mîine! murmură Titu 
Herdelea fericit.

— Foarte bine!... Nu-i aşa, Gogule? zise 
Eugenia către bărbatul ei.

— Mai încape vorbă? aprobă dînsul. Ce 
zici tu e sfînt!

După plecarea lor Nadina povesti cîte ceva 
din vilegiatura ei prelungită, adresîndu-se în­
să mai cu seamă bătrînului Miron. Apoi deo­
dată se întrerupse şi spuse lui Grigore:

— Micule drag, nu vrei tu să te ocupi puţin 
de Râul, să-i dea o cameră, să se instaleze?... 
Te rog, dragul meu... El e mai străin!

Tînărul Iuga conduse pe Brumaru. Titu 
Herdelea îi însoţi de teamă să nu fie aici de 
prisos. Observase puţin pe Nadina şi i se pă­
rea tot frumoasă, dar de o frumuseţe care îl 
uluia şi-l cutremura.

Miron Iuga, rămase în patru ochi cu Na­
dina, o privi un răstimp atît de scrutător că 
ea se miră şi întrebă:

— Vrei să-mi spui ceva, tăicuţule?
— Da! făcu bătrînul cu seriozitate. Am a- 

flat că vrei să vinzi Babaroaga?
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— A, asta e? zise Nadina cu un fel de de­
cepţie. Te interesează?

— Trebue să-ţi închipui cît de mult — răs­
punse Miron. Poate c’aş cumpăra-o eu.

— Bine, să stăm de vorbă! surise Nadina. 
Deşi nu-mi place să fac afaceri cu rudele, 
dar tăicuţul drag merită o excepţie. Vrei o j 
arvună dela mine? Uite!

II sărută pe amîndoi obrajii. Bătrînul îl 
luă capul în mîini, o privi în ochii lunecoşi:

— E foarte serios, Nadino!
— Evident! confirmă ea cu acelaş surîs in­

diferent.
Miron Iuga nu era tocmai mulţumit cu răs­

punsurile ei. I se părea că prea a luat în glu­
mă propunerea lui. Poate că pentru ea vînza- 
rea unei moşii n’are importanţa unei tranzac­
ţii serioase, dar se mai poate să fie şi un fel 
de a se strecura... Se retrase ca s’o lase să-şi 
odihnească puţin şi ea oboseala drumului. 
Astfel Grigore, cînd se întoarse, o găsi singu­
ră, într’un fotoliu, cu ochii închişi, parc’ar fi 
dormitat.

— De ce l-ai adus aci pe ăsta? îi zise el cu 
imputare, observînd că e trează.

— Care ăsta? se miră ea. Apoi rîse scurt, i- 
ronic: Pe Râul?... O, o!... Iar eşti gelos Grig? 
Nu te mai vindeci de boala asta urîtă?

Se sculă, întinse braţele în lături ca şi cînd 
ar fi aşteptat o îmbrăţişare. Corpul ei svelt 
şi nervos avea o vibraţie nevăzută care răs- 
pîndea împrejur moleşeală şi ispită. Se uita 
la Grigore cu nişte ochi blînzi în care palpi­
ta o neastîmpărare eternă. Gura ei fină şopti 
melodios:

— Prostule mic... Nu mă mai iubeşti?
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Bărbatul respira aerul ei, căuta să reziste 
şi îşi dădea seama că se pierde. Ii trecu prin 
gînd cu o fulgerare dureroasă că-şi bate joc 
de el. Pe urmă i se topiră toate gîndurile în 
minte într’o singură dorinţă stăpînitoare. Ea 
se apropiase şi-şi lipise corpul de el cu bra­
ţele mereu răsfirate. Nu mai vedea decît o- 
chii ei, gura ei, sînii ei. O cuprinse brusc de 
mijloc şi o răsturnă pe fotoliu, acoperind-o 
cu sărutări lacome. Nadina îi murmură 
la ureche cu acelaş glas:

— Nu aici... Nu vreau aici...
Ii alunecă din braţe. Apoi îl luă de mînă. Şi 

el o urmă ca un cîine credincios.

6.

A doua zi, îndată după dejun, Titu Herde- 
lea se retrase să se pregătească pentru ple­
carea la Lespezi. Toată noaptea îşi făcuse 
planuri, iar dimineaţa le-a aruncat ca fiind 
inutile. Dela Gogu Ionescu nu mai avea ni­
mic de aşteptat. Dacă nici măcar nu l-a recu­
noscut?

îşi amintea el, de cînd a venit, că satul Les­
pezi e aproape de tot, cam distanţa dintre 
Pripas şi Jidoviţa pe care o făcea odinioară 
în fiecare zi de cîte două şi trei ori. Pentru 
orice eventualitate vru să întrebe pe lo­
gofăt. In ograda conacului dădu peste un flă­
cău care i se păru cunoscut şi care scosese 
pălăria zîmbind.

— Ce faci pe-aici, domnule căprar? zise
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Titu aducindu-şi aminte deodată de Petre Pe­
tre de la cizmarul Mendelson.

— Iacă sosii şi eu acasă eri şi am mai venit 
pe la curte — răspunse Petre.

Tlnărul Herdelea îi dădu mîna. Flăcăul se 
oferi bucuros să-l conducă el pînă la Lespezi 
fiindcă tot n’are nici o treabă. Subt pretext 
că umblă să se intereseze de despăgubirea 
ce o făgăduise boerul cel bătrîn pentru acci­
dentul cu pădurea din iarna trecută, venise 
să vază niţel pe Marioara. Din pricina mosa- 
firilor şi mai ales a Nadinei însă la curte era 
zarvă mare şi toate fetele alergau şi zoreau 
ca sfîrlezele, încît deabia a putut schimba 
două vorbe cu Marioara. Era mulţumit şi 
cu atîta. Dăduse ochii dealtfel şi cu boerul 
Miron, care l-a lăudat că s’a purtat vrednic 
la oştire.

Pe drum, din vorbă’n vorbă, Petre se răco­
ri tînguindu-se că ar vrea să se aşeze şi dîn- 
sul, că biata Marioara destul l-a aşteptat doi 
ani, dar nu ştie dacă se va putea înlesni să 
facă nunta în iarna asta, că o nuntă costă 
bani mulţi şi nici fata n’are, nici el. Titu Her­
delea, fără să vrea, îşi aduse aminte de Ion 
al Glanetaşului care tot aşa se plângea 
de sărăcie. II mîngîia cu cîte-o vorbă, cum se 
pricepea, mai mult ca să zică ceva.

— Dar poate că s’or îndura boerii să ne dea 
pămînt, că aşa se aude — zise Petre ui- 
tîndu-se la el întrebător, ca şi cînd s’ar fi a- 
găţat de un fir de nădejde.

— Cum să vă dea boerii? se miră Titu. De 
pomană? Să împartă cu voi moşiile?

— Apoi da, că dumnealor au prea mult şi 
noi n’avem deloc, făcu flăcăul. Dealtminteri
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am auzit şi la Bucureşti pe mulţi boeri că tre- 
bue să se împartă moşiile la oameni, că nu-i 
drept ca tocmai oamenii să n’aibă pămînt, ca­
re îl muncesc.

Tînărul Herdelea clătină din cap:
— De, bine-ar fi să fie cum zici, dar eu, îţi 

spun verde, nu cred. Nimeni nu împarte de 
bună voie cu alţii ce are. D-ta ai împărţi, 
spune drept?

— Aşa-i, nici vorbă — murmură Petre a- 
bătut. Dar atunci noi trebue să pierim, că nu 
mai putem duce povara.

Merseră cîteva clipe tăcuţi, apoi flăcăul ur­
mă parcă l-ar fi chinuit un singur gînd:

— Dacă dumnealor nu se îndură de bună 
voe, cine poate să-i silească?... Noi n’avem 
nici o putere...

Titu observă decepţia tovarăşului său de 
drum, îi părea rău că i-a sfărîmat o speranţă 
şi nu ştia cum s’o dreagă. Din fericire ajun­
seră în Lespezi şi astfel putu schimba vorba:

— A, dar e aproape de tot... Nici n’apuci 
să porneşti şi ai sosit!

Dintr’o ogradă le eşi în cale, grăbit şi im­
portant, un om în capul gol, cu părul lung şi 
încîlcit, cu o bărbuţă cafenie rară, cu nişte 
ochi mari negri foarte vii, îmbrăcat cu un 
suman larg cenuşiu care-i ajungea pînă la 
genunchi, desculţ şi cu o traistă vărgată în 
băţ. Se adresă lui Titu parcă l’ar fi pîndit de 
mult, cu un glas limpede, cu privirea arză­
toare:

— Nu trece nepăsător, boerule, că s’apropie 
ziua judecăţii şi are să-ţi pară rău că n’ai as­
cultat glasul. Trîmbiţele dreptăţii sună şi oa­
menii nu le aud, că şi-au astupat urechile cu

Liviu Rebreanu — Răscoala, 1 11
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noroiul păcatelor. Şi vor veni călăreţii cu să­
bii de foc pe armăsari albi, iar oamenii se 
vor minuna şi nu vor pricepe că i-a trimis | 
Dumnezeu să pedepsească lumea cea plină 
de rele...

Titu asculta năvala de vorbe, uluit mai ales 
de înfăţişarea omului. Petre îl ostoi:

— Lasă, măi nea Antoane, că dumnealui 
n’are vreme de braşoavele tale!

Omul se încăpăţînă:
— Nu-s braşoave, măi Petrică! Numai cei 

nepricepuţi nu pot pătrunde rostul cuvînlu- 
lui, că eu nu vorbesc din capul meu, ci vor­
besc după poruncile celui care ştie toate cîte 
sînt şi nu sînt!

— Bine, bine, rămîi sănătos! făcu Petre por­
nind înainte cu Herdelea şi spunîndu-i pe ur­
mă că Anton e un sărman care a fost călugăr 
pe undeva, s’a smintit, a fugit din mînăstire 
şi acuma, de ani de zile, propovădueşte năz­
drăvănii şi trăeşte din mila oamenilor.

Conacul din Lespezi era bătrîn, modest şi 
prietenos. In curtea largă, înconjurată de a- 
careturi, stătea stingheră o cabrioletă cu im 
cal negru. Titu Herdelea recunoscu pe fiul 
arendaşului Platamonu, pe care-1 întîlnise 
deunăzi cu învăţătorul Dragoş. Tînărul îi 
spuse că e aici cu tatăl său care a venit la 
Gogu Ionescu, proprietarul moşiei. El n’a vrut 
să intre pentrucă îl plictisesc conversaţiile de 
afaceri. Intre timp Petre se înţelese cu Ileana 
să vestească pe boeri că a sosit un domn dela 
Amara. Şi numai decît fetişcana pofti pe Titu 
în casă. Eugenia îl primi drăgălaş:

— Ai venit?... Ce bine-mi pare!
Intr’adevăr se bucura. Avea acum două-
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zeci şi cinci de ani şi era măritată de patru. 
Gogu Ionescu o iubea ca şi în prima zi şi îi 
împlinea toate dorinţele, dar avea aproape de 
două ori vîrsta ei. Eugenia nu-şi permitea nici 
măcar să se gîndească la alţi bărbaţi, soco­
tind că datoreşte soţului ei nu numai credin­
ţă, ci şi recunoştinţă pentru devotamentul lui 
fără margini. Totuş simţea uneori nostalgii 
nelămurite pe cari nu i le astîmpăra viaţa 
mondenă cu artificiile şi convenţiile ei. Na- 
dina glumea şi nu înţelegea cum poate 
o femee frumoasă ca Eugenia să fie fe­
ricită cu Gogu care a ajuns să-şi vopsească 
şi părul ca să pară mai berbant. In realitate 
Eugenia, deşi îşi însuşise felul de-a fi şi obi­
ceiurile lumii în care trăia, rămăsese sufle­
teşte fata preotului Pintea dela Lechinţa. De- 
aceea se simţi în tovărăşia tînărului Herde- 
lea parcă s’ar fi întors cîteva clipe acasă. 
Vorbiră despre Laura, sora lui, şi despre 
George, fratele ei, îşi aduseră aminte de Sîn- 
georz şi numai de oameni şi locuri din Ar­
deal. Pe urmă îşi luă seama, zîmbi melan­
colic :

— Dar Gogu întîrzie cu arendaşul lui... Ia 
să-i spunem c’ai venit!

întredeschise o uşă. De dincolo răspunse 
glasul lui Gogu:

— Gata, suflete scump...
Apăru în deschizătură, văzu pe Titu:
— A, de ce nu m’ai vestit, puişor iubit?... 

Eu isprăvisem de mult cu grecul socotelile şi 
ne-âm apucat să facem niţică politică!

Scutură călduros mîna mosafirului. Părea 
mai tînăr ca eri şi era bine dispus. Chemă 
dincoace şi pe Platamonu, îl ocărî că l-a înşe-
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lat, dar îl pofti să mai stea, să iea o cafea bu­
nă, cu toate că nu merită decît puşcărie pe 
viaţă. Grecul rîdea cordial, se scuză că mai 
are puţină treabă în sat şi apoi e dator să se 
prezinte coniţei şi stăpînei Nadina. Se oferi 
chiar să ducă şi pe tînărul Herdelea, înapoi 
la Amara, dacă-i face plăcere.

— Atunci mai zăboveşte prin sat 
Gogu jovial. Că doar n’o să îndrăzneşti să-mi 
momeşti oaspeţii cu teleguţa d-tale? Dealtfel 
fii sigur că Nadina nu e grăbită să-ţi vază mu­
tra, căci ştie bine cît o înşeli şi pe ea!

Conduse pe Platamonu şi apoi se întoarse 
frecîndu-şi mîinile de mulţumire:

— Ei, acuma să vedem ce mai spune poe­
tul nostru!

II descusu cînd şi cum a venit în ţară, ce-a 
făcut aici, ce rost şi-a găsit. Auzind desluşi­
rile tînărului, se indignă, se scuză şi strigă:

— Dar se poate una ca asta? Un poet arde­
lean şă nu se poată aciui în Romînia? Revol­
tător!... Bietul băiat!

Tînărul Herdelea era mişcat de atîta inte­
res, iar Gogu, în cele din urmă, declară pa­
tetic:

— Te rog să faci bunătatea şi să nu fii a- 
mărît! Asta-i una! Iar al doilea să ştii că eu, 
ăsta care mă vezi, voi avea grije ca poetul 
familiei noastre să se simtă acasă la el în ţa­
ra romînească!... Nu-i aşa, suflete scump? a - 
dăogă brusc către nevastă-sa.

— Fireşte! ciripi Eugenia. Trebue să facem 
ceva pentru el!

Cînd însfîrşit reveni Platamonu să iea pe 
Titu, Gogu găsi un nou pretext să-l ocărască:

—: Fiindcă ne-ai luat mosafirul, să ştii că

zise
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am să-ţi scumpesc arenda!... Şi spune-i coni- 
ţei Nadina că mline mergem să dejunăm la 
ei ca s’o învăţ să-ţi scumpească şi ea! Uite- 
aşa, Efialte!

7.

Platamonu mina calul, vorbea cu Titu Her- 
delea şi cu fiul său, dar gîndurile îi rătăceau 
în altă parte. Nu voia să arate nici chiar iubi­
tului Aristide, lumina ochilor lui, cîtă sbu- 
ciumare îi pricinuia drumul acesta la Amara. 
De rezultatele ce le va obţine depinde viitorul 
familiei Platamonu. Ii era drag pămîntul nu 
numai pentru cîştigul ce-1 produce, dacă e 
muncit bine şi cu chibzuială, ci mai ales pentru 
stabilitatea ce-o oferă posesorului. A fi pro­
prietar de moşie i se părea cea mai mare feri­
cire şi a fost visul lui de cînd s’a apucat de 
arendăşie. Acuma însfîrşit visul se apropia de 
împlinire. O proprietate mai frumoasă ca 
Babaroaga nici nu se putea. Numai la preţ 
să se nemerească. Pe Nadina o ştie veşnic în 
nevoe de bani. I-a avansat şi el de atîtea ori. 
Şi la proprietatea pămîntului nu ţine deloc, 
ba o consideră o corvoadă. Ea însăşi l-a în­
trebat astă-primăvară dacă nu-i poate găsi 
un cumpărător serios şi a adăogat că vor sta 
de vorbă la toamnă, cînd el a observat mo­
dest că ar fi amatori dacă n’ar pune condiţii 
prea grele, fiindcă banii s’au scumpit rău în 
timpurile din urmă iar pămîntul nu mai ren­
tează ca odinioară. Fireşte, făcuse aluzie că 
el ar fi amatorul şi ea a înţeles.
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Era grec născut în ţară. Nu ştia greceşte 
decît vre-o zece cuvinte. Dragostea pentru e- 
lenism şi-a manifestat-o botezîndu-şi copiii cu 
nume eroice, băiatul Aristide şi fata Elena. 
Altfel se naturalizase şi spera că fiul său, 
făcînd politică, va ajunge deputat. Deaceea 
cheltuia cu el să studieze dreptul şi-i împli­
nea toate dorinţele. Aristide însă nu moşteni­
se hărnicia tatălui său. Ii plăceau mai mult 
petrecerile şi femeile, decît cărţile. Era de trei 
ani student şi încă nu luase nici un examen, 
pretextînd că vrea să fie perfect pregătit.

— Noroc, noroc, cucoane! îi strigă cîrciu- 
marul Busuioc, din prag, văzîndu-1 trecînd.

Arendaşul răspunse vesel cu o glumă. Ştia 
să vorbească după inima ţăranilor şi se bu­
cura de simpatia lor mai mult ca ceilalţi 
moşieri dimprejur. Oamenii cu necazuri în- 
tîi la grecul alergau fiindcă el nu era mîndru, 
îi asculta totdeauna şi îi mulţumea măcar cu 
o vorbă bună.

Trase în ograda conacului, nu în faţa cas­
telului, ca să nu indispuie pe boeri. Avusese 
intenţia să iea şi pe Aristide la întrevederea 
cu Nadina: în faţa unui băiat nostim orice 
cucoană tînără vrea să rămîie numai ferme­
cătoare. In ultimul moment se răsgîndi. Cine 
ştie cum se pot întoarce lucrurile şi de ce 
să fie băiatul de faţă dacă s’ar întoarce în 
rău ?

După primele schimburi de cuvinte, Plata- 
monu îşi zise că înţelept a procedat lăsînd pe 
Aristide pe-afară. Nadina era cu bărbatul ei 
şi cu Râul Brumaru, şi îl întîmpină cu o dră- 
gălăşie care nu-i prevestea nici o bucurie:
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— Tocmai despre d-ta vorbeam... Parc’ai 
dat cu bobii!

Arendaşul îşi compuse surîsul de circum­
stanţă şi-i sărută mîna. Bărbaţii se retraseră 
cu explicaţia că fiind vorba de afaceri... II 
pofti să şează pe fotoliul ce-1 ocupase Râul, 
lîngă căminul în care foşneau cu flăcări le­
neşe două buturugi uriaşe. Se aşeză şi ea pe 
cellalt fotoliu murmurînd feciorelnic:

— Aşa... Acuma putem vorbi liniştiţi!
Platamonu cunoştea ceremonialul. Excesul 

de gentileţe înseamnă că are mare nevoe de 
bani. încercă să previe primejdia şi începu 
să-i pomenească despre recolta care... Ea îl 
întrerupse rîzînd:

— Ştiu, ştiu... Totdeauna recolta e subt pre­
vederile cele mai pesimiste fiindcă a plouat 
sau a fost secetă, şi niciodată n’are preţ fiind­
că s’au scumpit banii. Mai bine să-ţi spun eu 
ceva mai interesant!

Ii spuse că în cele trei luni, cît a stat în 
străinătate, a avut cheltueli exorbitante, că 
a trebuit să facă apel şi la Barbarul ei, deşi 
i-a fost penibil, pentrucă Grigore are amabi­
litatea să nu se amestece în socotelile ei şi 
nici ea, în schimb, nu vrea să-i ceară nimica, 
mai ales în cazuri cum a fost călătoria recen­
tă, întru cîtva împotriva voinţei lui. Plata­
monu îşi permise să observe că dînsul a răs­
puns prompt la scrisoarea dumneaei şi i-a 
trimis cu cîteva luni de anticipaţie cîştiul de 
toamnă, deşi numai biet de el ştie cum a fă­
cut rost de o sumă atît de grea în nişte vre­
muri atît de nenorocite. Nadina nu se tulbu­
ră. Ii mulţumi cochet şi continuă că s’a întors 
literalmente fără franc, ba chiar cu o datorie
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la fratele ei Gogu. A venit acuma la ţară, cu 
toate că ar fi avut mare nevoe de puţină odih­
nă după atîtea osteneli, numai spre a se înţe­
lege cu el să-i avanseze cit mai curînd cîştiul 
viitor sau cel puţin o bună parte, ca să-şi 
poată lichida plictiselile materiale.

Arendaşul suspină adine. In loc de vînzare, 
arenda anticipată — bun noroc. Şi cu ce spe­
ranţe aşteptase el toamna asta?... Răspunse 
trist că a fost totdeauna dornic să-i satis­
facă orice pretenţii şi a făcut toate sacrificiile 
ca să iasă cu faţa curată. Din nefericire 
împrejurările nu i s’au arătat favorabile. A 
muncit din răsputeri şi în zadar. E amenin­
ţat să-şi piarză şi micul capital cu care a ve­
nit pe moşiile astea. Dumneaei vrea arenda 
înainte, iar el n’a putut acoperi nici pe cea 
veche. Se oferă să-i dovedească îndată cu cre­
ionul în mînă, că oricît s’ar sforţa, nu e chip 
să realizeze, cu preţurile de azi, nici măcar 
trei sferturi din arendă, fără să se gîndească 
la un cîştig cît de mic pentru dînsul, pe care 
l-ar merita, căci depune o muncă supraome­
nească... Nadina îşi pierdu drăgălăşia o clipă. 
Se reculese însă repede şi surise: arendaşi 
sînt destui, numai moşii să fie. Platamonu 
confirmă că, da, sînt, dar depinde cum sînt. 
Ş’apoi cine cunoaşte meseria nu poate oferi 
nici jumătatea arendei pe care el a plătit-o 
pentrucă aşa a apucat. Adevărat că prin 
unele părţi s’au mai urcat arenzile. Dar acolo 
se speculează ţăranii pînă la exasperare şi nu 
se ştie dacă nu vor avea urmări triste. Ţăra­
nii s’au deşteptat, vor ei înşişi pămînt şi nu 
mai rabdă fără a crîcni înşelăciunile şi neo­
menia. Chiar şi pe-aici, unde sînt învoeli cin-
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stite şi nu-i păgubeşte nimeni nici cu o para. 
se codesc şi se frământă şi murmură. Ce-o fi 
pe-acolo, Dumnezeu ştie...

Pe Nadina o plictisea polologhia asta. A- 
rendaşul observă şi-şi opri elocvenţa. Urmă 
o pauză mai lungă. Nadina îl privea cercetă­
tor parc’ar fi vrut să afle ce se ascunde subt 
vorbăria grecului care făcea o figură blinda, 
aproape umilă si mai cu seamă impenetra­
bilă.

— Insfîrşit! zise brusc Nadina, enervată 
puţin şi cu un gest ca şi cînd s’ar fi hotărît să 
puie capăt convorbirei.

Lui Platamonu i se păru că a întins prea 
mult coarda şi aştepta un prilej să dea îna­
poi. O ştia excesiv de ambiţioasă şi în stare 
'într’adevăr să-şi caute alt arendaş. Ar fi cul­
mea ca, în loc să cumpere moşia, să o piarză 
de tot.

In momentul acesta intră Grigore. O anun­
ţă că au venit nişte ţărani care vreau să o 
roage să-i asculte şi pe ei, că şi ei ar dori să 
cumpere moşia. Nadina se ridică surprinsă:

— Dar nici n’am discutat cu domnul aşa- 
ceva!

Era încurcată. Grigore stăruia să-i primeas­
că. Sătenii sînt bănuitori şi, dacă n’or auzi un 
răspuns din gura ei, se vor crede nedreptăţiţi. 
Nadina n’avusese relaţii cu ţăranii şi nici nu 
voia să aibă. Ii socotea sălbateci şi răi. După 
o ezitare zise dînd din umeri:

— Bine, dacă crezi tu, Grig... Dar vezi să 
nu-mi facă murdărie ori să-mi umple casa cu 
•cine ştie ce mirosuri!

Luca Talabă intră cu cîţiva tovarăşi, adu-
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cînd o undă violentă de usturoi care cuprin­
se repede toată odaia.

— Aide, spuneţi coniţei fără frică tot ce a- 
veţi pe inimă! îi îndemnă Grigore.

Pe ţărani îi vestise adineaori cîrciumarul 
Cristea că grecul a trecut spre curte să mîn- 
tuie tocmeala pentru Babaroaga. După con­
vorbirea de eri cu boerul Miron oamenii s’au 
mai sfătuit şi s’au înţeles să nu se dea bătuţi, 
ci să stăruie şi la cuconiţa dela Bucureşti. A- 
cuma însă erau zăpăciţi, mai cu scamă că se 
afla de faţă şi arendaşul. Intr’un tîrziu Luca 
Talabă, biruindu-şi sfiala, vorbi uitîndu-se 
drept în ochii Nadinei:

— D’apoi, coniţă, să nu vă supăraţi că am 
cutezat, dar noi, dacă am auzit că umblaţi să 
vindeţi moşia, ne-am tot chibzuit şi am soco­
tit că de ce s’o înstrăinaţi, că doar noi am 
muncit-o totdeauna şi ne-om învrednici şi 
noi să...

Pe Nadina o indispusese întîi Platamonu, 
pe urmă mirosul de usturoi şi vorbirea ţăra­
nului. Ea în realitate nu se gîndea să vînză Ba­
baroaga. A spus astă-primăvară arendaşului 
c’ar vrea să scape de moşie, dar fără să fie ho- 
tărîtă şi mai mult ca să zică ceva fiindcă o- 
mul nu pleca şi nu-1 putea concedia nedelicat 
tocmai cînd îi numărase o sumă de bani. Se 
pare că dintr’o vorbă aruncată a eşit o în­
treagă poveste. Eri, pe nepusă masă, socrul 
ei; azi, ţăranii. Acuma se dumeri pentruce 
s’a plîns adineaori Platamonu că e prea 
grea arenda. Nu-şi putu ascunde un surîs iro­
nic aruncîndu-i o privire. Şedea în acelaş fo­
toliu, cu ochii la ţărani, cu o mirare încreme­
nită pe faţă, care voia să-i mascheze tulbura-
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rea, căci în creeri îi ardeau usturător numai 
cuvintele: „Uite norocul meu!”

Cînd crezu că au vorbit destul, Nadina îi 
întrerupse spunîndu-le că deocamdată n’are 
de gînd să-şi vîndă proprietatea şi că e mul­
ţumită cu Platamonu care plăteşte cinstit şi 
nu asupreşte lumea. Oamenii se grăbiră să 
aprobe ca să nu se supere arendaşul:

— Noi ne-am învoit totdeauna cu dum­
nealui, ce-i drept, nu-i păcat!

Dacă s’ar hotărî, continuă Nadina, îi va 
asculta şi pe ei, nu-i va uita. Să nu se iea însă 
după svonuri, că svonurile le scot cei care au 
anume interese ori care nu sînt cu sufletul 
curat. Platamonu înghiţi în sec, deşi ea nu 
se uitase la el, şi nici ţăranii.

Rămînînd iar singuri, arendaşul întrebă 
blînd:

— Atunci cu mine ce faceţi, coniţă?
Nadina răspunse simplu:
— Am să reflectez şi să văd ce pot face.
Platamonu simţea că-i fuge pămîntul de

subt picioare. încercă să insiste: cînd să mai 
yie? Doamna ezita: nu ştie cîte zile mai ră- 
mine pe-aici şi...

— V’aţi supărat pe mine, coniţă? zise aren­
daşul deodată, desperat.

— 0, de ce? făcu Nadina, întinzîndu-i mî- 
na. Nu mi-ai făcut nimic. Se poate?

Coborînd treptele, Platamonu bîigui în sine 
amărît:

— Bine-am nemerit-o, n’am ce zice! Bravo 
mie!
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8.

Marţi după amiază începu o ploaie mărun­
tă, rece. A început domol ca să ţie lung, ca 
ploile adevărate de toamnă. Gogu Ionescu ve­
nise cu Eugenia la dejun, la Amara. A fost o 
masă veselă, sfîrşită cu planurile de întoar­
cere la Bucureşti. Ei trebue să fie Joi negre­
şit în Capitală. Nu poate întîrzia nici un ceas. 
E doar deputat, peste vre-o două săptămîni 
se deschide Camera şi în prealabil e obligat 
să iea contact cu amicii politici. Propuse lui 
Titu Herdelea să meargă cu ei, dar Grigore 
protestă: se poate să-i răpească oaspetele? El 
avea de gînd să-l trimită cu Nadina, ca să nu 
plece singură cu Brumam.

Mai înainte de a se aşeza la masă, Grigore 
luase laoparte pe Gogu şi pe Titu la o cons­
fătuire intimă. Cînd află Gogu despre Balo- 
leanu, se supără. Cum îşi închipue că Balo- 
leanu va face într’adevăr un serviciu dezin­
teresat? Se vede că Grigoriţă nu-1 cu­
noaşte, deşi i-e prieten. Are să-l poarte cu 
vorba pînă i se va urî şi va renunţa... Grigore 
protestă mai cu jumătate gura, adăogînd că, 
în orice caz, băiatul, adică Titu, nu poate ră- 
mînea în vînt şi că prin urmare...

— Uite, eu te asigur că în douăzeci şi pa­
tru de ore după ce sosesc în Bucureşti, tînă- 
rul va fi plasat! făcu deputatul cu emfază. 
Are cuvîntul meu! Şi eu nu sînt Baloleanu!

— Evident, dacă vrei tu să te ocupi... — zi-
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se Grigore. Dar şi tu eşti cam lăsător, dragă 
Gogule, şi...

— Te rog, te rog! rîse Gogu. Ştiu eu cînd 
trebue să fiu lăsător şi cînd nu!

— Ai noroc! şopti Grigore lui Titu, rămî- 
nînd pe urmă un moment în doi. Se vede că 
te protejează Eugenia de l-a cuprins atîta e- 
nergie!

Tînărul Herdelea nu scosese nici un cuvînt, 
ci numai ascultase cu entuziasm. Degeaba, 
s’a născut în zodia norocului, îşi zicea în 
gînd, încîntat. Şi la masă a mîncat cu poftă, 
iar la urmă, venind vorba de doine ardele­
neşti, a cîntat „Lungu-i drumul Clujului” şi a 
stîrnit ovaţiile tuturor. Pînă şi Miron l-a feli­
citat în vreme ce Nadina, care obişnuia să 
strîmbe din nas cînd auzea muzică romîneas- 
că, îi luă promisiunea să-i cînte la Bucureşti 
toate doinele pe care le ştie...

Gogu cu Eugenia plecară pe ploaie. Nadi­
na, văzînd din uşă cum răsucea firele de apă 
un vint aspru, se sbîrli:

— Mi se pare că eu voi fi înaintea lor la 
Bucureşti.

Bătrînul Iuga îşi freca mîinile mulţumit:
— Lasă, drăguţo, că asta e minunată pen­

tru semănăturile de toamnă! Asta face multe 
milioane, multe de tot!

— 0 fi, papa, dar eu nu sufer ploaia nici 
la oraş! La ţară baremi o detest!

Grigore se schimbase de cînd sosise Na­
dina. Numai dupăce a strîns-o iar în braţe 
şi-a dat seama că fără ea viaţa lui ar fi zdro­
bită. Ii scuză toate greşelile, acuzîndu-se pe 
sine pentru ele. O femee ca ea are dreptul şi 
chiar datoria să trăiască, să se bucure de
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omagiile lumii, nu să vegeteze în umbră, cum. 
ar fi vrut-o el dintr’un egoism meschin. Re­
zistenţa ei firească el a socotit-o lipsă de ata­
şament veritabil. I-a imputat cochetăria ca o 
crimă, în loc să o vază drept ceeace este: do­
rinţa firească de a străluci. El n’a înţeles ca, 
prin persistenţa ei de a-i oferi mereu ceva nou, 
de-a fi veşnic alta, ea căuta şi izbutea să-i fie 
amantă şi soţie în acelaş timp. Dacă el n’a 
fost în stare să-i admită nici capriciile cele 
mai obişnuite, dacă i-a făcut o vină din plă­
cerea de-a dansa sau de-a călători!

Dealtfel şi acuma trebuia să se observe la 
fiece moment ca să-şi domine instinctele. 
Prezenţa lui Râul Brumaru continua să-l sî- 
căie, deşi nenorocitul făcea sforţări uriaşe 
să-şi dovedească utilitatea: povestea anecdo­
te, trîntea calambururi neroade, se interesa 
de creşterea vitelor şi asculta ca un martir 
teoriile agricole ale lui Grigore, juca tabinet 
cu bătrînul şi se tutuia cu tînărul Herdelea 
fiindcă observase că Grigore ţine la el, 
căuta să învioreze pe Nadina cu glume fran­
ţuzeşti cînd o vedea prea plictisită... To- 
tuş Grigore nu-1 slăbea din ochi şi-i urmărea 
discret toate mişcările, oricît recunoştea în si- 
ne-şi că exagerează. Se surprindea suspectînd 
şi pe Nadina, chiar în clipele cele mai inti­
me. I se părea că sărutarea ei n’a fost since­
ră, că a rostit cutare cuvînt de iubire cu o 
intonaţie ciudată... Ii era mereu teamă că îşi 
bate joc de sentimentele lui.

Noua înflăcărare amoroasă îl îndemna să-şi 
grăbească şi el plecarea la Bucureşti. Cel mai 
tîrziu peste o săptămînă isprăvea aici toate
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treburile. încercă să momească pe Nadina 
să-l aştepte.

— Cred că aş muri dacă ar trebui să mai 
stau o săptămînă în noroaiele astea infer­
nale! zise ea surîzînd. De ce nu renunţi şi tu 
odată pentru mine la teribilele voastre afa­
ceri? Să plecăm împreună.

Grigore făgădui că pînă Duminică termi­
nă, dar pe ea n’o mai reţine; nu vrea să se 
simtă rău; doreşte chiar să o ştie numai ve­
selă şi fericită.

Hotărîră să plece Joi. Ploua însă aşa de 
urît, că Nadina a amînat-o pentru Vineri- 
Grigore a înţeles că a fost un pretext ca să 
mai rămîe o noapte. Era fermecat.

Dimineaţa de Vineri vestea o zi bună. 
Ploaia încetase de cu noaptea. Pe uliţă însă 
noroiul şi băltoacele erau pînă la genunchi- 
Automobilul trase la scară, înconjurînd ron­
dul în formă de inimă împodobit cu flori ro­
şii iomnatece care rîdeau subt mîngăerea 
soarelui eşit brusc din pînzişul de nouri. 
Cînd se urcă în maşină, după ce se sărutase 
de mai multe ori cu Grigore, Nadina văzu 
florile şi-i zise drăgălaş:

— Uite inima ta, Grig.
Printre servitorii ce se îmbulzeau să fie de 

folos la plecare, Titu Herdelea zări pe Petre 
care dădea târcoale curţii şi de dragul Mari- 
oarei, şi în speranţa că se va putea oploşi şi 
dînsul pe-aici. După ce se despărţi de Miron 
Iuga şi mulţumi înduioşat lui Grigore, tînă- 
rul Herdelea dădu mîna şi cu Petre:

— Rămîi sănătos şi s’auzim de bine!
— Dumnezeu să vă ajute, conaşule! răs­

punse flăcăul cu glas fierbinte.
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Auzind glasul străin, Nadina întoarse ca­
pul. Privirea ei curioasă se încrucişă un mo­
ment cu privirea lui strălucitoare.

Maşina porni pe aleea pietruită, mergînd 
la pas, fiindcă Grigore îi însoţea cu capul gol. 
Nadina, între cei doi bărbaţi, îi făcea bezele 
cu mîna înmănuşată ridicată în sus. Cînd a- 
3unseră la poartă, Grigore strigă şoferului să 
oprească puţin. Se sui pe scară:

— Iert'aţi-mă, vă rog mult,-să spun Nadinei 
două vorbe la ureche...

Se aplecă^peste portieră, luă în mîini capul 
femeei şi-i sărută bumbul urechei, şoptind:

— Te iubesc!
Nadina gînguri rîzînd cu nările în vînt:
— Mais tu es fon, petit cheri!
Apoi automobilul svîcni ca un alergător de 

cursă. Grigore se uita după el şi nu vedea de- 
cît o jnîna mică plutind în aer, deasupra ca­
petelor, ca o turturică albă.

Pe cînd maşina se depărta vertiginos îm- 
proşcînd pînă’n marginile uliţei vîrtejuri de 
apă tulbure cu bucăţi de noroi, tînărul Iuga 
auzi deodată un glas mînios:

— Fire-ar al dracului!
Baba Ioana, care venea pe marginea uliţei,, 

era numai noroi din cap pînă’n picioare şi-şi 
scutura hainele.bombănind.

Din jos se apropia Anghelina lui Nistor 
Mucenicu, desculţă, cu un copil la ţîţă şi altul, 
de vre-o patru ani, de mînă. Băeţelul, des­
culţ, ca şi mă-sa, împiedecîndu-se în poala că­
măşii lungi cu care frămînta noroiul, se scîn- 
cea într’una:

— Mi-e foame, mamă!
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Şi femeea îl ostoia, tîrîndu-1 de mînă, ne­
căjită:

— Taci, maică, taci-taci!
Maşina dispăruse cu mina albă ca o turtu­

rică. Grigore Iuga se cutremură parcă s’ar fi 
trezit dintr’un vis. Nu mai auzea decît scînce- 
tul copilului şi mulcomirile femeei şi mormă­
itul babei:

— Fire-ar al dracului!

j

12Lhriu Rebreanu — Răscoala, I



CAPITOLUL IV

LUMINILE

1.

Două zile Titu Herdelea avu să poves­
tească ce-a păţit şi cum a petrecut la ţară. 
L-a descusut întîi d-na Alexandrescu, pro- 
prietăreasa lui care, cînd nu vorbea de Jenică 
sau de Mimi, murea să afle toate despre toţi 
şi să clevetească. O seară întreagă a trebuit 
să refere familiei Gavrilaş, iar fiul cizmaru­
lui Mendelson, acuma civil, a venit anume să 
se intereseze de suferinţele ţăranilor şi să-i 
explice, fierbînd de revoltă, că nelegiuirile so­
ciale sînt atît de provocătoare, încît mulţimea 
exasperată va fi silită să-şi facă singură drep­
tate şi atunci se va prăbuşi în foc şi sînge 
toată baraca.

Tînărul Herdelea se lăuda şi se înălţa, fi­
reşte, dar cu măsură. Pînă nu va vedea cu ce 
se va alege din mondenismele astea, nu în­
drăznea să-şi ia vînt. In deosebi despre Nadina
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vorbea cu mare entuziasm. I se părea fiinţa 
cea mai fermecătoare şi lăsa să se înţeleagă 
că-1 simpatizează, deşi ea nu prea l-a luat în 
seamă şi chiar în automobil abia i-a adre­
sat cîteva cuvinte, întreţinîndu-se mereu şi 
în franţuzeşte numai cu Râul Brumaru.

Insfîrşit Duminecă înainte de amiazi se în- 
fiinţă în Strada Argintari, la Gogu Ionescu. 
Promisese el, ce-i drept, că în douăzeci şi pa­
tru de ore îi va aranja situaţia, dar nu strică 
să-i mai aducă aminte cu prilejul unei vizite 
obligatorii de politeţe.

— Gata! strigă triumfător deputatul. Mîine 
să te prezinţi la Drapelul şi să-ţi începi ser­
viciul. întrebi de domnul Deliceanu, să nu-i 
uiţi numele, el e directoruPgazeţei, şi-i spui 
că vii din partea mea. Leafa nu e prea stră­
lucită, dar mai tîrziu vom căuta s’o dregem.

Titu Herdelea înlemni de mirare şi de bu­
curie. Deabia putu articula cîteva cuvinte de 
mulţumire şi admiraţie. Lui Gogu îi plăcea 
să fie admirat. Cînd apăru şi Eugenia, pe ca­
re n’o pusese în curent tocmai ca să-i ofere o 
surpriză, le istorisi cu mare lux de amănunte 
toate fazele luptei... Şi-a zis: ce să se că­
ciulească el, cogemite deputat serios, pela 
Adevărul şi Universul, să rişte vreun re­
fuz, cînd are jurnalul partidului. Deli- 
ceanu i-e coleg de Cameră şi prieten.^ Hai .la 
Deliceanu! El, drăguţ şi fin, acceptă fără nici 
o dificultate, dar îl trimite să se înţeleagă şi 
cu administratorul. Hai şi la el! Acolo ră­
ceală şi văicăreală. Administratorul, un ovrei 
gras şi cu ochelari de aur, îl iea cu teorii şi 
cu cifre, că ziarul are cheltueli formidabile 
şi nu se vinde deloc, deşi e scris superb, fiind-
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că cititorii de azi nu mai sînt capabili să 
guste verva stilistică şi spiritul polemic, ci 
umblă numai după crime şi scandaluri, că...

— După vre-o oră de discuţie mi-am pier­
dut şi eu calmul! făcu Gogu cu mîndrie. M’am 
sculat, mi-am Înfipt mîinile în buzunar şi aro 
declarat ritos: Nu vreau să ştiu nimic! Do­
resc să fiu satisfăcut, altfel!... Atîta a fost su­
ficient. L-am dat gata. Zice: Bine, coane Go­
gule, dacă mă iei aşa nu pot să te refuz!

Nu putea spune admiratorilor săi că atunci 
cînd şi-a înfipt mîna în buzunar a scos porto­
foliul şi a achitat anticipat pe şase luni leafa 
protejatului său, suma fiind contabilizată în 
registre ca donaţie din partea d-lui deputat 
Gogu Ionescu.

Eugenia îl îmbrăţişă şi-l felicită graţios, sa- 
tisfăcîndu-i astfel pe deplin amorul propriu. 
Pe urmă amîndoi făcură urări tînărului şi-l 
poftiră la masă într’o zi, după ce va fi luat 
contact cu jurnalul.

— Vezi, mai pune şi despre mine cîte-o no­
tiţă din cînd în cînd! îi şopti Gogu conducîn- 
du-1, între glumă şi serios.

Titu Herdelea era nerăbdător mai întîi să 
cunoască Drapelul. Nu-1 văzuse niciodată şi 
nici măcar nu auzise despre asemenea ziar. 
Colindă zece chioşcuri pînă să descopere un 
exemplar. II desfăcu îndată, îl examină cu 
atenţie. II găsi idiot, gol şi fad ca un discurs 
parlamentar. Avu o clipă de decepţie. Altce­
va rîvnise dînsul. Ce-are a face acuma? Pen­
tru început...

Acasă se aşeză să citească Drapelul dela 
titlu pînă la girantul responsabil ca să se fa­
miliarizeze cu atmosfera. Pe cînd se lupta
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cu un studiu kilometric, semnat de un se­
nator, îi bătu în uşă Jean:

— Vino, monşer, niţel, să te cunoască şi so- 
ră-mea, că ţi-a făcut Lenuţa o reclamă de 
parc’ai fi moaştele dela Mitropolie!

D-na Alexandrescu, dorind să fie agreabilă 
familiei lui Jenică, se străduia să găsească 
peţitori Tanţei, mai ales că bătrînii erau foar­
te preocupaţi de soarta fetei care n’avea altă 
zestre decît frumuseţea dela Dumnezeu. 
Ochise deocamadtă pe Titu şi-l lăuda că plă­
teşte corect chiria, că nu e haimana, că um­
blă numai între boeri şi, fiind ziarist, miine- 
poimîine îl vezi deputat, cum a ajuns şi Cos- 
lel Petrescu, care a fost coleg cu bărbatul ei 
în şcoala militară.

— Uite ce îngeraş s’a abătut pela noi, dom- 
nu Titu! suspină d-na Alexandrescu topindu- 
se de duioşie.

Taqţa roşi. Era înăltuţă, delicată şi avea 
nişte ochişori verzi cu luciri umede învălui­
toare. Tînărul se zăpăci puţin. D-na Alexan­
drescu observă mulţumită şi, după cîteva cu­
vinte, interveni diplomatic:

— Ei, acuma noi plecăm că sîntem. vezi, şi 
îmbrăcaţi. Am vrut numai să o vezi^ şi s’o ad­
miri. Dar lasă, nu fii mîhnit! Uite, îţi promit 
că te luăm într’o după-amiazi în familia lor 
şi acolo poţi pe urmă să-i faci şi curte dacă-ţi 
place!

Titu Herdelea reluă studiul senatorului- 
Dintre rîndurile plicticoase licăreau neînce­
tat ochii verzi ai Tanţei şi surîsul buzelor ei, 
ca o ispită neaşteptată şi cu atît mai atrăgă­
toare.

A doua zi se duse la Drapelul. Un băiat
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îl introduse la secretarul de redacţie. Intr’o 
cameră vastă, singur, la un biurou volumi­
nos, un domn neras, ursuz, cu ochelarii după 
urechi, manevra într’un morman de jurnale 
cu nişte foarfece uriaşe. Aruncă o privire 
spre vizitator şi îşi continuă operaţia. Cînd 
isprăvi, mătură jos resturile de gazete, ca 
să-şi libereze masa. Aflînd că Herdelea caută 
pe Deliceanu, zise plictisit:

— Directorul nu dă pe la redacţie decît în- 
tîmplător, aşa că greu ai să-l nemereşti. Dacă 
însă ai ceva pentru ziar poţi vorbi cu pri- 
mul-redactor care trebue să pice sau poţi 
să-mi spui şi mie!

Titu îi spuse. Secretarul strîmbă din nas:
— Mhm... Ne înmulţim mereu. Avem mai 

mulţi redactori decît cititori şi totuş, dacă 
n’ar fi foarfecele, n’am putea eşi. La leafă e 
îmbulzeală, la scris codeală. Dar asta-i trea­
ba direcţiei. Eu mi-am declinat demult orice 
răspundere...

Ca să se convingă, aruncă două cuvinte pe 
un petec de hîrtie şi trimise băiatul la admi­
nistraţie. Răspunsul sosi prompt şi secretarul 
continuă:

— In regulă! Eşti angajat! Foarte bine! 
Poate că d-ta ai şi mîncărimea scrisului? Ce?

încetul cu încetul se mai descreţi. Avea su­
flet bun. Se credea cel mai iscusit secretar 
de redacţie din Romînia şi, deoarece lumea 
nu-1 aprecia ca atare, se simţea nedreptăţit. 
Ii era scîrbă că trebue să muncească mai rău 
ca un hamal la un ziar obscur, în vreme ce 
alţii, nedemni să-i stea alături, se îmbuibă şi 
se lansează prin redacţiile jurnalelor de 
mare tiraj.
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Pentrucă tlnărul Herdelea era de „dincolo”, 
secretarul îl însărcina să culeagă din presa 
germană şi ungurească ştirile despre Romî- 
nia şi romînii subjugaţi. Ii oferi imediat un 
teanc impresionant de ziare virgine. Nimeni 
din redacţie nu cunoştea altă limbă străină 
decît franceza, încît n’avea cine să le citea­
scă. Poate să le iea acasă, să le răsfoiască 
pe îndelete. Să nu mîzgălească mult. Note 
concise, vibrante, asta trebue unui jurnal viu. 
Din nenorocire Drapelul... Fireşte, ar fi per­
fect dacă ar putea să-i scrie şi cîte-un arti­
col de fond, măcar unul pe săptămînă. Ia să 
încerce. L-au sastisit politicianii tîmpiţi cu' 
colaborările constipante. Dar să nu uite că 
Drapelul e oficiosul guvernului şi deci să fie 
prudent, mai ales că partidul, pelîngă şeful 
în funcţie, are o droaie de pretendenţi la şe­
fie care fac opoziţie clandestină şi abia aş­
teaptă vre-o gafă ca s’o exploateze împotriva 
conducerii oficiale.

— Aşa, puiule! sfîrşi secretarul amical. Poţi 
să lucrezi şi acasă pînă te vei obişnui cu me­
seria. Dimineaţa însă te rog să fii aici tot­
deauna, că poate am nevoe de tine!

Se numea D. Roşu.
Titu Herdelea se întoarse acasă, se închise 

în odaia lui şi începu să lucreze cu pasiune, 
îşi zicea că de-acuma i s’au deschis toate dru­
murile. Numai vrednic să fie şi să nu se des­
curajeze. D-na Alexandrescu plecase cu Jean 
la părinţii lui, la o partidă de cărţi cu pre­
lungire. Era linişte desăvîrşită ; rareori pă­
trundea pînă la dînsul cîte-un ţipăt sau 
vre-o sudalmă din curtea cu mulţi chiriaşi. 
Spre seară, tocmai cînd terminase de scris,
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auzi paşi în antreu. îşi închipui că trebue să 
fie eleva lui, Marioara. Se bucură. După atî- 
tea ore de muncă, era binevenită o fiinţă fe­
minină, chiar şi Marioara. Se repezi la uşă, 
să o primească.

— Măicuţa nu e acasă? întrebă foarte na­
tural Mimi.

Tînărul răspunse surprins:
— Nu este, dar... poftim înlăuntru, doam­

nă!... Imediat am să...
Doamna mică şi blondă avu o fluturare de 

surîs pe buze zicînd:
— Ei, hai, fiindcă tot am venit, să vedem 

cuibul poetului!
Titu se aprinse, îi sărută mîna de mai 

multe ori şi o rugă să stea cîteva clipe, 
să se sature măcar privind-o, că de cînd a 
văzut-o deunăzi n’o mai poate uita... Mimi îl 
întrerupse parcă nici nu l-ar fi ascultat sau 
pentrucă ştia dinainte ce are să-i spuie:

— In camera asta stăteam şi eu înainte de 
a mă mărita, în vacanţe, cînd mă întorceam 
dela pension. Pe-atunci măicuţa nu închiria... 
Cîte visuri frumoase am visat în pătuceanul 
ăsta l

încurajat, tînărul stăruia să-i scoată man­
toul, murmurînd într’una:

— Doamnă Mimi, te rog... Nu muşc, zău! 
Nu muşc!

Mimi izbucni în rîs:
— Te cred, fiindcă nici nu ţi-aş permite... 

să-mi faci semne!
Pe urmă, ca să-l potolească, adăogă senti­

mental:
— Mi-eşti simpatic, dar...
Titu îşi pierdu cumpătul, o luă lacom în
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braţe şi-i închise gura cu o sărutare însetată, 
căutînd s’o apropie de pat. Ea primi îmbră­
ţişarea cu o gîngureală mulţumită, apoi se 
desfăcu uşor, şoptind:

— De ce nu eşti cuminte? Vrei să-mi pară 
rău c’am intrat?... Nu se poate acuma, crede- 
mă! Altădată! Ai răbdare!

îşi îndreptă pălărioara peste buclele aurii. 
Era cu spatele în uşă. Spre a evita un nou 
asalt, puse mîna pe clanţă:

— Drăguţ şi cuminte, înţeles?... Fug. Tre­
cusem numai ca să ştie măicuţa c’am fost 
aici... Pe curînd, grăbitule!

In urma ei rămase un surîs promiţător.

2.

Sezonul se anunţa mai bogat şi mai vesel 
ca totdeauna. Nadina era în friguri. Avea, 
numai pentru Noemvrie, deschiderea Paria- 
mentului, reprezentaţiile Eleonora Duse şi 
Feraudy, în afară de concertul Paderewsky. 
îşi adusese dela Paris cîte ceva, cînd s’a întors 
în ţară, dar observa cu groază că, faţă cu 
multitudinea evenimentelor care-i reclamau 
imperios prezenţa, ea se afla de fapt desbră- 
cată.

Grigore sosi dela ţară cu întîrziere de cîte- 
va zile. N’a putut scăpa de tatăl său pînă ce 
n’au încheiat toate socotelile, să fie liniştiţi 
pînă în Februarie. I-a convenit şi lui, mai 
ales că era hotărît să rămîe toată iama în 
Capitală, lîngă Nadina.

— Insfîrşit! zise ea cînd îi auzi hotărîrea.
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Imediat îl puse în mişcare să oprească loja 
cea mai bună pentru spectacolele fixate, spe- 
cificînd că s’ar considera dezonorată pe ve­
cie dacă s’ar întîmpla să lipsească dela vre­
unul. Bărbatul alergă, se osteni. Nadina vru 
să-l mai cruţe:

— Dacă te plictisesc cursele, să-l trimitem 
pe Râul. El e foarte abil în lucruri d’astea.

Grigore protestă că nu-1 plictisesc deloc, 
deşi îl plictiseau. Ţinea să îndepărteze din 
preajma ei pe Râul, fără să se bage de sea­
mă. Nu din gelozie, îşi zicea el, ci pentrucă e 
prea imbecil. Noua lui iubire dispreţuia gelo­
zia. Trebiie însă să fie soţ şi amant, cum e şi 
ea, ca s’o păstreze.

Nadina era prea prinsă în vîrtejul preocu­
părilor mondene şi nu observa străduinţele 
lui Grigore. Dealtfel nici în alte împrejurări 
n’ar fi observat. I se părea natural şi obliga­
toriu să fie iubită. Aşa a fost obişnuită de tot­
deauna, începînd cu tatăl ei care a idolatri­
zat-o şi chiar azi se înviorează cînd o vede. 
In fond nu avea sentimente de dragoste de- 
cît pentru sine însăşi. Nu-şi refuza nimic so­
cotind că i se datorează tot. Nici măcar plă­
cerile nu le putea gusta în bucuria inimii sau 
spre a-şi satisface o tentaţie, ci numai penlru- 
că îi apăreau ca atributele fireşti ale frumu­
seţii ei. Niciodată n’a înşelat pe Grigore din- 
tr’o pornire de pasiune întocmai precum nu 
fuma de dragul beţiei tutunului. Se credea 
obligată să facă tot ce e susceptibil să o ridice 
deasupra altor femei ca o statuie divină. Se 
contempla în oglindă îndelung, goală din cap 
pînă’n picioare, şi se minuna cum s’au putut 
îmbina atîtea forme şi linii superbe într’un
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singur corp. Umbla goală în apartamentul ei 
toată dimineaţa ca să se poată admira în voe.

Râul Brumam era un capriciu şi o codiţă, 
necesar unei femei elegante ca un căţel sau 
un talisman. El ofta demult ca şi alţii. In cele 
din urmă l-a acceptat nu din iubire ci din 
indiferenţă. Conta în lume ca un băiat spiri­
tual şi făcea figură onorabilă în suita ei. Se 
jena mai puţin de el decît de Grigore. Pen­
tru soţul ei păstrase ori şi cum un respect cel 
puţin teoretic. Faţă de Râul nu simţea nevoe 
de nici un fel de menajament sufletesc. Nici 
el nu pretindea aşaceva şi se mulţumea cu 
firimiturile ospăţului. Era mai ales dansato­
rul ei şi, în calitatea aceasta, util.

Grigore avea o repulsie instinctivă de băr­
baţii în genul lui Brumam. II dispreţuia. So­
cotea sincer că Nadina se compromite tole- 
rînd pelîngă ea asemenea cavaleri. Se învino­
văţea pe sine că n’a ştiut să împiedece alu­
necarea aceasta, nu prin scene care să o fi în­
verşunat în perseverare, ci printr’o iubire 
mai comprehensivă. Dacă el ar fi ştiut s’o în­
ţeleagă dintru început, nu ar fi pierdut patru 
ani de fericire şi n’arfi îngăduit să se creeze 
între ei un gol peste care acuma trebue să 
clădească punţi noui de comunicaţie.

In clipa cînd şi-a recunoscut greşeala, în 
mod firesc şi-a luat şi hotărîrea de-a repara 
generos tot trecutul. Nadina să fie ferită de 
orice tentaţii, nu prin abaterea lor, ci prin 
prezenţa lui gata de-a le satisface. Inţelegînd 
acuma frămîntările ei materiale, se oferi 
spontan să le împlinească, găsind o explica­
ţie măgulitoare:
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— Nevasta mea vreau să fie cea mai stră­
lucitoarei

Nadina nu-şi credea urechile. Era obiş­
nuită ca el, subt forme delicate, cu mo­
tive plauzibile, să se dezintereseze de mon- 
denismul ei prea costisitor. Totuş răspunse cu 
indiferenţă:

— Eşti drăguţ şi-ţi mulţumesc, dar mi-e să 
nu te sperie cifrele.

— Pentru tine nici o cifră nu mă poate spe­
ria! replică Grigore cu o privire în care ar­
dea focul unei iubiri supuse.

Ce nu făcuseră în cursul căsniciei lor pînă 
azi, făcură acuma: se consultară foarte grav 
despre toaletele Nadinei. Ea îi etală cele mai 
noui numere din revistele de modă, îi expli­
că detalii de croială, de stofe şi de garnituri, 
iar el se interesa deaproape şi cu toată serio­
zitatea parcă ar fi fost vorba de probleme vi­
tale. Consfătuirile continuară zile de-arîndul 
şi Nadina descoperi cu uimire că Grig are, 
şi în materie de îmbrăcăminte feminină, un 
gust delicat şi idei originale. Ii şi zise odată:

— Credeam că numai agricultura te pasio­
nează? Văd că m’am înşelat.

Grigore surîse:
— Tu ai fost adevărata mea pasiune de 

cind te-am întîlnit. Trebue să mă fi înşelat şi 
cu cînd am putut crede altfel.

In zilele acestea, vre-o două săptămîni du­
pă stabilirea lor în Bucureşti, se anunţă iar 
Platamonu. Nadina ezită să-l primească. Din 
moment ce Grigore s’a oferit să o ajute, nu 
mai avea nevoe imediată de serviciile aren­
daşului, fiindcă Gogu o va mai păsui pentru 
plata datoriei ce-a făcut-o la el în străinătate.
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Platamonu Îşi motivă mai întîi venirea în 
Capitală: a profitat că fiul său trcbue să se 
prezinte să-şi facă inscripţiile la Universitate 
şi l-a însoţit cu gîndul să împrăştie nourii 
neînţelegerilor regretabile dintre dînsul şi 
Nadina. Cu băiatul a isprăvit repede fiindcă 
se întoarce acasă unde poate mai bine să ci­
tească pentru examenele ce vrea să le dea 
negreşit după Crăciun. Astfel i-a rămas 
timp de alergătură, s’a străduit şi a încherbă- 
lit jumătate din cîştiul de primăvară şi l-a 
adus ca să-i dovedească stăpînei că e în stare 
să facă şi imposibilul spre a fi pe placul ei. 
Nu cere decît o mică favoare şi e sigur că, 
văzînd ea credinţa lui, nu i-o va refuza. Fi­
reşte, e vorba tot despre Babaroaga. El a 
auzit deunăzi din gura ei că deocamdată nu 
intenţionează să vîndă. Totuş, pentrucă svo- 
nul stăruie (dela ţărani a aflat că şi boerul 
Miron ar umbla să cumpere), îndrăzneşte şi 
dînsul să se declare amator. O roagă deci ca, 
primind avansul pe arenda anului viitor, să 
menţioneze că în cazul înstrăinării moşiei şi 
în cazul cînd eventual oferta lui ar fi mai a- 
vantajoasă şi acceptată, suma aceasta să fie 
socotită în arvuna preţului de cumpărare. 
Pentru ea e o simplă formă, pentru el o vagă 
asigurare, preţioasă mai mult ca o indicaţie 
de încredere şi recunoaştere a vechilor lui 
servicii leale.

Nadina l-a lăsat să vorbească în voe. Im­
portant i se părea numai că Platamonu a 
adus bani. Dela tatăl ei ştia că banii nu se 
refuză niciodată. Favoarea ce i-o reclama era 
fără obiect de vreme ce ea nici nu se gîn- 
dea să vîndă Babaroaga. Vînzarea ar fi şi
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mai plictisitoare ca arendarea. Plictiselile au 
început chiar numai la svonul că ar avea de 
gînd să vînză.

— De unde veniţi toţi să-mi scoateţi în vîn- 
zare moşia? zise Nadina. Toată lumea ştie că 
vînd şi-mi face propuneri, numai eu nu ştiu 
nimic. Şi poate s’ar cuveni să ştiu şi eu ceva?... 
Ei bine, domnule, îţi spun d-tale, care eşti 
mai de înţeles: nu vînd, categoric nu şi nici 
nu intenţionez! E clar, precis şi definitiv?

— Cu atît mai puţin vă poate deranja mica 
mea rugăminte! insistă Platamonu onctuos, 
adăogînd în sine că la cucoane nimic nu e de­
finitiv şi clar, şi cum a vrut eri şi nu vrea 
azi, poate să vrea iarăş mîine.

— Atunci... — făcu ea nepăsătoare. Bine. 
Cum vrei. Am ţinut să te previn, să nu zici 
mai tîrziu că...

Ii povesti şi lui Grigore pe urmă aranja­
mentul cu arendaşul. Nu voia să-i ascundă a- 
semenea lucruri şi în deosebi că a primit o 
sumă importantă şi deci cheltuiala lui cu ea 
va fi mai mică. Grigore îi repetă, ca totdea­
una, că ea e stăpînă deplină pe veniturile ei 
şi el nu doreşte să se amestece în gospodăria 
ei. Părerea lui însă ar fi că nu trebuia să-i 
dea lui Platamonu nici măcar asigurarea 
platonică. De ce să-şi lege ea mîinile pentru 
viitor?

Nadinei îi păru rău că i-a spus. Degeaba, 
Grig e tipicar şi agasant. El observă neplă­
cerea ei şi se grăbi să adaoge:

— Poate că eu exagerez... Nu te supăra, Na­
dina, te rog!... Fii veselă! Surîsul tău e viaţa 
mea!
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3.

— Măi Chirilă, tu nu ştii carte? Păcat!... Ia 
vino’ncoace să-ţi arăt ceva!

Intr’o odăiţă cu o masă de brad şi cîteva 
scaune fără spetează, unde avea cance­
laria moşiei — în corpul caselor de argaţi — 
Platamonu scoase din portofelul umflat o 
hîrţoagă albă şi o flutură subt ochii logofătu­
lui.

— Vezi tu zdreanţă asta, Chirilă?... O vezi 
bine... Uită-te!... Ei, asta e Babaroaga, băetel 
strigă arendaşul cu o bucurie exuberantă. 
Uite asta! Poţi să le şi spui oamenilor, ca să 
ştie şi să nu-şi mai bată picioarele de poma- 
nă pela curte!

— S’o stăpîniţi sănătos! zise Chirilă cu 
respect.

— Să dea Dumnezeu! mulţumi Platamo­
nu. Am muncit, Chirilă, toată viaţa şi merit 
să am la bătrîneţc o bucată de pămînt. Nici 
noaptea n’am odihnă, că tu mă ştii, şi alerg şi 
mă sbat şi nu mă codesc a pune osul alături 
de voi, nu ca alţi boeri care beau cafea în 
ceardac şi aşteaptă să le vie toate de-a gata. 
Şi totuş oamenii nu încap de mine şi umblă 
să mă dea la o parte. Apoi asta-i drept, măi 
Chirilă? Spune tu, că eşti om cu chibzuială!

— Oamenii nu s’au ridicat împotriva 
d-voastră, conaşule! protestă logofătul. Dar 
de, boerule, nici ei n’au pămînt şi deaceea se 
tot sfarmă să cîştige.

— Nici eu nu zic să nu cîştige, s’ar putea? 
făcu arendaşul împăturîndu-şi la loc hîrtia.



192 LIVIU BEBREANU

Să cîştige, Chirilă!... Dar tocmai moşia mea, 
Chirilă ?

Platamonu de mult aştepta să se răcoreas­
că. I se părea că ţăranii au fost nerecunoscă­
tori cînd s’au prezentat Nadinei să-l concure­
ze. Chitanţa însă n’o socotea chiar aşa de pre­
ţioasă cum se arăta şi deocamdată o între­
buinţa numai pentru consolidarea prestigiu­
lui său în faţa lumii lui săteşti. Avea nevoe 
de mîngîerea aceasta şi din pricina lui A- 
ristide. Faptul că băiatul a ţinut să se întoar­
că acasă, în loc să se bucure a petrece în Bu­
cureşti, umplea pe Platamonu de o îngrijora­
re cu atît mai urîtă cu cît n’o putea împărtăşi 
nimănui, nici nevestei sale care era slabă de 
înger. Ii era frică să nu se fi încurcat cu vre-o 
fată de pe-aici şi să-şi prăpădească viitorul 
sau să facă vre-o nebunie. Aristide era extrem 
de discret şi nu-i spunea niciodată nimic, iar 
lui, ca părinte, îi venea greu să-l descoase, 
şi astfel poate să-l jicnească. Numai inima îl 
ustura şi-i tremura.

Chirilă Păun ardea acuma să spuie oame­
nilor vestea auzită dela Platamonu. Peste 
săptămînă nu putea lipsi din Gliganu, dela 
curte. Numai Duminecă avu răgaz să se re- 
pează pînă acasă, în Amara, să-şi mai vază 
de necazuri şi să-şi descarce sufletul. Opri 
căruţa la circiuma lui Busuioc, unde se strîn- 
geau totdeauna oamenii după biserică, şi se 
dădu jos, iar pe muiere şi pe fată le trimise 
înainte acasă. Pe-afară, pe subt streşini cîţi- 
va mai oropsiţi se fereau de ploaie şi-şi spo­
vedeau oftînd nevoile. Chirilă dădu bineţe 
şi trecu înlăuntru. Luca Talabă se hărţuia cu 
primarul in mijlocul unei îngrămădiri de
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oameni care mai mult tăceau. Cum văzu pe 
Chirilă, Luca strigă bucuros parcă i-ar fi so­
sit un ajutor:

— Bine că te aduse Dumnezeu, Chirilă!... 
Ia hai, că tu trebue să ştii!...

Cîrciumarul profită de ocazie să-şi organi­
zeze clientela:

— Da de ce staţi în picioare, măi creştini, 
şi încurcaţi locul de nici nu mai poate să se 
mişte lumea?... Aşezaţi-vă la masa, că nu vă 
muşcă şi nici nu vă cer parale!... Uite co­
lea!.. Haideţi binişor, fraţilor! Hai, măi dom’ 
primar că după tine se iau şi ceilalţi!

Izbuti să-i aşeze şi să le servească cîte ceva.
Ion Pravilă se înverşuna în gura mare, vor­

bind despre Babaroaga, că nu-i drept ca unii 
care-s mai înstăriţi dela Dumnezeu să mai 
iea pămînt, iar cei săraci să rămîie tot ne­
căjiţi.

— Uite-aşa mă fierbe de-un ceas! făcu Lu­
ca, supărat, către Chirilă Păun.

— D’apoi că are dreptate primarul ! se 
amestecă iarăş Trifon Guju. Ce faci nu 
faci bine, măi nea Luca! Nu, nu!... Că dacă 
dumneavoastră umblaţi să cumpăraţi, cum o 
să mai împartă Vodă pămînt la oameni?

Faţă de murmurul de aprobare dimprejur, 
Talabă întrebă aspru:

— Cine ţi-a spus ţie, măi creştine, că Vodă 
împarte pămînt la oameni?

— Toată lumea ştie, numai voi nu auziţi! 
răspunse Trifon cu imputare.

— Trebue să împartă că altfel nu mai pu­
tem trăi! adaogă'un glas gros şi năbuşit par- 
c’ar fi răbufnit din adîncurile pămîntului.

13Li viu Rcbrcanu — Răscoala, 1
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Luca Talabă înţelese ca mulţimea e împo­
triva lui şi urmă cu alt glas:

— Bine-ar ii să fie cum credeţi voi, fraţi­
lor, dar mă tem că noi om rămînea cu vorbele 
şi alţii cu pămînturile!... C’apoi eu dacă mă 
lupt, pentru mine lupt, măi Trifoane? Ori pen­
tru toţi?... Eu, slavă Domnului, tot mă mai 
chivernisesc... Dar, zic, de ce să iea alţii mo­
şia muncită de noi şi de ce să n’o cuprindem 
noi, toţi dimpreună? Că doar n’am s’o împart 
eu numai cu Marin Stan, ci cu toţi oamenii de 
omenie care vreau să muncească. Şi cu tine, 
Ignaţe, şi cu tine Trifoane, şi cu care vă pof­
teşte inima, numai să ne ajute Cel de Sus să 
punem mîna pe ea... Aşa-i, măi oameni buni?

Explicaţiile fură lungi. Primarul zîmbea 
batjocoritor. Era jicnit că s’au ascuns de el. 
Chirilă Păun însă se simţea ruşinat. Tot îi 
venea să oprească pe Luca şi tot nu îndrăz­
nea văzjndu-1 atîta de încrezător. Insfîrşit 
cînd îl auzi spunînd că grecul a umblat şi 
pe la Bucureşti să stăruie pentru Babaroaga, 
socoti momentul potrivit şi îngăimă:

— A umblat şi pare-mi-se că n’a umblat în 
zadar I

Luca îşi curmă brusc însufleţirea. Se apro­
pia şi Busuioc dela tejghea să asculte.

— De ce tăcuşi, bre, şi ne-ai lăsat să ne toc­
mim şi să ne sfădim, dacă grecul are hîrtia 
în portofel? se bosumflă chiar Pravilă după 
ce Chirilă le povesti ce-a aflat din gura aren­
daşului.

Cîţiva mormăiră ceva pe de lături. Prima­
rul, uitîndu-şi jicnirea, făcu îngrijorat:

— De...
Atunci Luca Talabă, parcă uluirea i-ar fi
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schimbat glasul şi înfăţişarea, se ridică de pe 
scaun, fără voia lui, şi vorbi printre dinţi:

— Apoi nici să fim batjocoriţi aşa nu 
ne-om lăsa!

Şi alte glasuri, care mai molcome, care mai 
dîrze, repetară:

— Nu, nu!...

4.

Capitala rîdea vesel în podoaba steagurilor 
tricolore ce fîlfîiau pe clădirile principale. 
Calea Victoriei era presărată cu nisip fin, 
galben. Mulţimea invadase trotoarele. Soa­
rele galben privea indiferent printre nouri. 
Cortegiul regal înainta agale spre Mitropolie. 
Copitele escadroanelor de escortă pîrîiau pre­
lung pe macadamul străzii. In frunte, într’o 
trăsură, prefectul poliţiei, în picioare, cu ci­
lindrul pe ceafă, se agita ţanţoş, strălucitor, 
ca un capel-maistru răsfăţat, uitîndu-se îna­
poi în răstimpuri.

Camera zumzuia discret ca un stup în aju­
nul roitului. Tribunele pline de doamne pă­
reau nişte straturi de flori multicolore. Bri­
liantele licăreau ca stropii de rouă, dimi­
neaţa, pe petalele catifelate. însăşi tribuna 
diplomatică era înflorită de uniformele ata­
şaţilor militari printre care miniştrii străini, 
în costumul internaţional al breslei lor, fă­
ceau impresia .unor rozete bătrîne şi ursuze.

In incintă străluceau plastroanele, cheliile 
şi decoraţiile. Sute de mîini se întindeau şi 
se strîngeau. In faţa estradei prezidenţiale
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era un vălmăşag de fracuri. Ici-colo cîte-un 
reprezentant al naţiunii ridica ochii spre tri­
bune căutîndu-şi invitaţii sau schimbînd be­
zele cu vre-o floare zîmbitoare.

— Uite pe Gogu! şopti Eugenia mişcată 
Nadinei care avea pe figură un surîs de satis­
facţie.

De jos Gogu Ionescu, jovial, făcea nişte 
semne pe care nimeni nu le înţelegea, dar la 
care Nadina, închipuindu-şi că întreabă dacă 
e mulţumită cu locurile ce i le-a procurat, 
răspunse fără glas şi numai din buze:

— Foarte bune. Mersi. Perfect. Ai fost în- 
cîntător.

Gogu dispăru printre fracuri. Peste cîteva 
clipe însă apăru din nou de mînă cu Râul 
Brumaru care saluta de zor şi spunea ceva 
ce nu se auzea.

— Dar ăsta ce caută în incintă? Întrebă 
din spatele Eugeniei, Grigore.

— Cum ce caută? zise Nadina firesc. El nu 
lipseşte de nicăiri. Şi pe urmă are foarte 
multe relaţii încît intră pretutindeni...

Deodată se făcu o mişcare în incintă. Pe 
uşile laterale alte fracuri se îmbulzeau în- 
lăuntru. Din dreapta intrau arhiereii, cere­
monios, lucind de podoabe, din stînga în uni­
forme de gală, numai fireturi şi strălucire, 
generalii. Pe estradă domni gravi se înşirau 
în ordine. Un glas speriat răcni lînga o uşă:

— Maiestatea Sa Regele!
O clipă de tăcere frămîntată, urmată brusc 

de o răpăială furtunoasă de aplauze ce nu 
mai încetară decât atunci cînd regele, luînd o 
hîrtie din mina şefului guvernului, scoase
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ochelarii, îi aşeză tacticos pe nas şi începu 
sa citească:

— Domnilor senatori! Domnilor deputaţi!
La mai fiecare frază aplauzele reizbuc-

neau, cînd mai liniştite, cînd mai impetuoa­
se, şi regele trebuia să se oprească şi se uita 
pe deasupra ochelarilor la mozaicul de figuri 
cu privirile îndreptate spre dînsul ca mii de 
raze în focarul unei lentile miraculoase.

— ...grija mea statornică pentru propăşi­
rea ţărănimii muncitoare, temelia puternică 
şi sănătoasă a statului, de care depinde vii­
torul naţiunii.

In ropotul aplauzelor se amestecă acuma 
glasul lui Grigore, uscat de emoţie:

— Bravo! Bravo!
Nadina întoarse puţin capul spre el cu o 

mică privire dojenitoare.
Apoi lectura se sfîrşi, ovaţiile petrecură 

pe rege pînă la eşire şi toată lumea se urni 
să plece.

— Foarte nostim spectacol! murmură Na­
dina pe culoar. Nu-i aşa?... Şi regele ce bine 
a fost!

Afară trăsuri elegante, automobile sgomo- 
toase, zîmbete multe şi strîngeri de mîini. Şi 
muzica militară a companiei de onoare cîn- 
tind un marş marţial...

Cîinele lătra Să se omoare. Ploua vîrtos.
— Ia ieşi, măi bărbate, să nu muşte căţeaua 

pe cineva, să mai păţim altă poznă!
Ignat Cercel se urni de pe laviţă bombă- 

nihdr CînSdeschise uşa spre tindă porcul, ca­
re ricîise într’una să intre, dădu buzna prin-
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txe picioarele lui în odaie. Eşi făcînd: „Acu 
lasă-1 dracului!” In uşa tinzii strigă:

— Huo, potaie, fire-ai a dracului să fii tu 
cu neamul tău!

De-acolo văzu în mijlocul ogrăzii, bălă­
cind prin noroi şi apărîndu-se cu umbrela 
deschisă de cîinele ce se repezea mereu, pe 
perceptorul Bîrzotescu urmat, la cîţiva paşi, 
de straja^săTuTui.

— Aşteptaşi, măi Ignate, să viu eu la tine 
şi încă pe vremea asta, ai? Nu ţi-a fost milă 
de ostenelile mele, ai?

Ţăranul uluit aruncă întîi după cîine:
— Huo, javră! Nu pricepi de vorbă!
Pe urmă îşi îndulci glasul:
— Ce să aştept, domnule, păcatele noastre! 

Da uite, ne ţine sărăcia în braţe de nici nu 
ne mai lasă să răsuflăm... Că altfel veneam, 
vai de mine, cum să nu viu! Că doar ştiu 
destul de bine unde-i primăria şi nici picioa­
rele nu mă dor, slavă Domnului.

Perceptorul ajunse la el. închise umbrela 
scuturînd-o binişor de ploaie şi zicînd:

— La plata birului hop cu sărăcia, altfel 
însă dă-i cu circiuma! Lasă că vă ştiu eu, Ig­
nate! Pe mine nu mă prostiţi, degeaba! Cu 
voi îmi prăpădesc tinereţea şi sănătatea!

— Ce circiumă? protestă ţăranul. N’am 
mai pus ţuică’n gură de nici nu mai ţiu min­
te, că unde să ne mai ardă de băut dacă...

— Na lasă vorba, că n’am venit la taifas! îl 
întrerupse Bîrzotescu intrînd în casă.

Muierea încremenise lingă vatră, cu cei pa­
tru copii lîngă ea ca o cloşcă speriată de u- 
liu. Porcul grohăia mulţumit şi ridică ritul 
mirat... Perceptorul se înţepeni în mijlocul
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odăiţei şi se uită împrejur cercetător. Lung 
şi deşirat cum era ajungea cu capul pînă în 
grinzile tavanului. Luă registrul dela strajă, 
însemnă ceva şi rupse o foaie.

— Ascultă, Ignate! zise pe urmă sever. Acu 
ţi-am scris porcul, că altceva de preţ văd că 
n’ai. Ai auzit? Nu-1 iau deocamdată, să nu 
zici că-s rău. Dar să nu crezi că am să 
te aştept mai mult de o săptămînă, că nici pe 
mine nu mă aşteaptă cei mari, şi nici n’am să 
mai viu pe-aici să-mi stric ghetele prin cele 
băltoace, că voi nu-mi cumpăraţi altele şi 
m’aţi lăsa să umblu desculţ... Aşa, Ignate, să 
vii curînd-curînd, că altfel vine porcul la 
mine şi nici nu se mai întoarce!

Atunci femeea izbucni amărîtă:
— Aoleu, doar n’o să ne iai purcelul, dom­

nule, să-mi rămîie copiii flămînzi, că atîla 
avem şi-am rupt dela gura noastră să-l cresc, 
că vite nu putem ţinea dacă nu-i nutreţ şi po­
rumbul...

Bîrzotescu, parcă nici n’ar fi luat notă de 
existenţa ei, eşi plecîndu-se adînc să nu se 
lovească cu capul de pragul de sus. Ignat îl 
petrecu, după cuviinţă, pînă’n ogradă, abă­
tut, bîiguind mereu ca o scuză şi o plîngercj

— Apoi ce să facem, dom’ perceptor, ce să 
facem?

Aristide Platamonu trimise servitoarea să 
cheme puţin pe fata logofătului, pe Gher­
ghina. Ea are să ştie să-i calce pantalonii, 
frumos, cu dungă, nu ca toantele astea care 
nu-s în stare nici măcar să încălzească bine 
fierul.

Era singur acasă. Bătrînul avea un pro-
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ces la Costeşti, la judecătorie, şi pusese mar­
tor şi pe Chirilă Păun. Plecase cu brişcă de 
dimineaţă împreună cu d-na Platamonu, lu- 
înd şi pe Chirilă cu nevastă-sa. Au vrut să-l 
plimbe şi pe Aristide puţin, dar el a refuzat. 
Tocmai va profita de singurătate ca să ci­
tească serios. Soră-sa se afla de o săptămînă 
la Piteşti, într’o familie prietenă, să se mai 
distreze.

Gherghina intră cu sfială în camera tînă- 
rului stăpîn, împreună cu servitoarea.

— Uite, fetiţo, tu eşti deşteaptă şi îndemî- 
natecă şi ai să-mi faci un serviciu...

Aristide îi explică. Fierul se încălzise. Pe 
masă erau întinşi pantalonii alături de cîrpa 
udă. Izgoni pe servitoarea neghioabă să n’o 
vază în ochi.

— Eu am să încerc, conaşule — zise Gher­
ghina speriată şi ea de cearta servitoarei. Dar 
nu ştiu dacă am să pot bine...

Se apucă de lucru. Aristide, lîngă ea, o pri­
vea. Trupul ei mlădios era plecat uşor peste 
fierul de călcat. Basmaua roşie, legată la 
spate, îi strîngea capul şi-i lăsa gol gîtul plin 
şi puţin îndoit. Printre umăr şi capul lăsat 
într’o parte tînărul îi vedea, subt iiea sub­
ţire şi descheiată, sînii rotunzi, mărişori, cu 
nişte sfîrcuri ca mugurii plăpînzi. Se aplecă 
uşor şi-i atinse gîtul cu buzele. Gherghina 
tresări şi întoarse spre dînsul doi ochi plini de 
spaimă.

— De ce crezi tu că te-am chemat, Gher- 
ghino? şopti Aristide, luîndu-i fierul din 
mină şi aşezîndu-1 pe un suport. Pentru as­
tea? urmă apoi arătînd dispreţuitor fierul. Pe 
o fată frumoasă ca tine?



201RASCOAJLiA

Gherghina se retrăgea spre uşă cu aceeaşi 
ochi în ochii lui. El o apucă de mină:

— Ţi-e frică de mine?... Spune drept!... Se 
poate?... Şi eu numai pentru tine n’am rămas 
la Bucureşti, de dragul tău...

Fata încercă iar să se apropie de uşă. 
Atunci tînărul întoarse cheia în broască şi o 
cuprinse de mijloc, continuînd cu acelaş glas 
lacom şi fierbinte:

— De ce nu vrei să rîzi niţel, Glierghino?.. 
De ce te uiţi aşa? Nu, nu, nu vreau să te uiţi 
aşa!

Ii sărută gura, ochii, obrajii. Gherghina 
murmură:

— De ce-ţi baţi joc de mine, conaşule?
Şi simţindu-se dusă spre colţul unde văzu­

se canapeaua, adăogă:
— Nu vreau!... Nu vreau!... Ţip!... Să ştii 

că ţip!...
— Nu fii proastă, Glierghino!... Nu, nu! bo­

dogăni Aristide crîmpoţindu-i gura cu gu­
ra lui.

Cortina căzu în ropote de aplauze. Lumi­
nile ţîşniră brusc în sala încinsă de căldură 

-şi de miros de oameni mulţi. Cîteva minute 
urmară rechemările actorilor, apoi lumea se 
linişti şi intrară în funcţie binoclurile. Nadi- 
na trona In loja ei ca un idol satisfăcut de 
adoraţia credincioşilor. îşi aluneca alene 
ochii peste parter, schimba salutări cu cîte-o 
lojă. După primul examen sumar, spuse în­
cet lui Grigore:

— Ai văzut? Pînă şi Predelenii sînt toţi 
în păr... Ce-o fi păţit sgîrcitul de-a cheltuit a- 
tîţia bani?
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— Şi nici măcar n’am trecut pela ei! zise 
bărbatul cu regret. Nu ştiam că s’au întors 
dela ţară...

începură defilările. Loja se umplu de 
extaz:

— A, a fost superb!... Ce mare artist!... A 
jucat încîntător!... Am văzut piesa şi la Pa­
ris... Da, tot cu el...

Grigore profită de îmbulzeală şi se repezi 
la loja lui Predeleanu. După primele cuvinte 
Tecla observă cu mirare:

— Dar te-ai schimbat de tot?... Parcă eşti 
alt om!

— Se cunoaşte? făcu Grigore. Mi-e cam 
ruşine şi totuş... Sînt îndrăgostit rău!

Olga îi aruncă o privire cu un surîs ştren­
găresc. Tecla însă, uitîndu-se o clipă la loja 
Nadinei plină de o diversitate de admiratori, 
murmură pe gînduri:

— Ce-i drept, parcă s’a făcut mai frumoasă 
şi mai fermecătoare...

Tînărul Iuga îi sărută mîna, recunoscător. 
Cînd se ridică iar cortina şi se întunecă sa­

la, Nadina şopti:
— Unde mergem după spectacol, Grig?
Şi mai tîrziu, în momentul culminant al 

dramei de pe scenă, continuă cu drăgălăşie:
— A descoperit Râul un local nou, absolut 

parizian şi retras unde nu merge decît lu­
mea cea mai bună... L-am trimis să ne rezer­
ve o masă şi să fie aici, la sfîrşit, să ne con­
ducă. Am făcut bine?... Vine şi Gogu cu con­
soarta lui...

— Tot ce faci tu e bine! răspunse Grigore 
mîngîindu-i pe furiş braţul gol rezemat pe 
speteaza fotoliului.
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Un mic restaurant de noapte, într’o strădu­
ţă dosnică. Exterior modest. Inlăuntru însă 
lumină orbitoare, lux căutat, atmosferă cal­
dă, chelneri francezi pur-sînge şi cîteva atrac­
ţii sensaţionale. Patronul, om dintr’o familie 
boerească, cu nume distins, care şi-a mîncat 
o avere imensă la Paris şi din resturi a în­
jghebat localul de curînd, ca să aibă o ocupa­
ţie, îşi primeşte clienţii personal şi ceremo­
nios ca un senior pe invitaţii săi la o recep­
ţie selectă. Râul Brumaru, fireşte prieten cu 
proprietarul, face spiritual prezentările. Şi 
Nadina surîde încîntată şi repetă într’una:

— Ah, oui, c’est vraiment tres chic, tres pa- 
risienl

Mica sală s’a umplut de domni în frac şi 
doamne decoltate. Chelnerii se strecoară ca 
umbrele echilibrînd tăvi de argint încărcate. 
O dansatoare spaniolă, într’un pătrat rezer­
vat, acompaniată de o orchestră specială de 
chitarişli spanioli, îşi învîrteşte temperamen­
tul cu stridente vibraţii de castaniete. Or­
chestra mai continuă un răstimp cu arii ma­
drilene şi scvilane, apoi dispare pe urmele 
dansatoarei, făcînd loc unui pianist care 
preludează somnolent şi nonşalant, pre­
gătind intrarea unui şansonetist francez, 
drăguţ, elegant şi foarte răsfăţat, primit 
cu ovaţii frenetice de publicul cunoscător. 
Cîntăreţul surîde galant în dreapta şi în stin­
gă, lumina se stinge, rămîn numai cîteva 
becuri albastre — e romanţa reveriei. Ur­
mează altele, fiecare cu lumina ei. Apoi un 
chelner îi oferă o chitară, lăsată pe colţul pia­
nului de un spaniol, se face lumină trandafi­
rie şi răsfăţatul publicului se apropie de Na-
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dina şi cîntă înfiorat cupletul amorului fă­
ră speranţă...

Aerul s’a îmbîcsit de fum şi de aburi de vi­
nuri grele. Ochii lucesc. Lumina albă tremu­
ră pe feţele obosite. Glasurile bîjbăie dis­
trate...

In trăsură, îmbondorită în blană, Nadina 
spuse bucuroasă:

— Bine c’au început şi Bucureştii să devie 
oraş mai civilizat, nu tot mititei şi lăutari şi 
mojicie!... Nu-i aşa, Grig?

— Da, sigur!
— Şi şansonetistul foarte interesant! adăo- 

gă ea după o pauză. Ai văzut că numai mie 
mi-a cîntat?

Grigore o simţea lîngă dînsul, fericită şi 
caldă. Zise cu o voce avidă şi supusă:

— Tu eşti cea mai frumoasă!

— Tu eşti, Petrică?
— Eu, eu! Hai, deschide, mamă, hai! 
întră. In casă era întunerec. Numai focul

din vatră răspîndea un rotocol de lumină roş­
cată.

— Mi se pare că nici nu dormeai? întrebă 
Petre.

— Ce să dorm? Că pînă le-am dat de mîn- 
care, pînă s’au culcat ei, a trecut vremea — 
zise maică-sa horobăind pelîngă foc. Dar şi 
tu, dragul mamii, tîrziu mai vii şi greu mi-e 
şi mie că sînteţi mulţi şi nu mai ştiu cum să 
împart ca să-ţi opresc şi ţie, să-i satur şi pe ei, 
of Doamne!

Petre se aşeză pe laviţă. Oftă:
— Apoi nu stau nici eu de bine şi de petre­

ceri, mamă!
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Smaranda Si puse pe masă o farfurie cu 
mîncare. Un răstimp nu se mai auziră decît 
sorbiturile lui flămînde şi molfăitul fălcilor. 
Pe altă laviţă, într’un pat şi pe cuptor dor­
meau ceilalţi copii, cu respiraţii grele. Pe ur­
mă, după ce îşi mai potoli puţin foamea, Pe­
tre începu să-i spuie, printre îmbucături, că 
tot n’a izbutit să o rupă la boerul cel bătrîn 
nici aşa şi nici aşa. Logofătul zice mereu că 
o fi, c’o păţi, că boerul se ţine de vorbă cînd 
făgădueşte. că lui i-a spus atunci, astă-iamă, 
să plătească boul, dar n’a spus să nu oprească 
datoria...

— Aşa m’a purtat şi pe mine de-au trecut 
săptămînile şi lunile, că în curînd se împli­
neşte anul de cînd s’a prăpădit bietul tatăl- 
tău! bolborosi femeea cu glas lăcrămat.

— Ei, dar de lăsat nu mă las să ştiu de bine 
că se întîmplă orice! făcu flăcăul hotărît. Nu 
las că-i dreptul nostru şi nu cerem de pomană, 
că taica pentru dînşii a muncit pînă l-a luat 
Dumnezeu...

Sorbi ultimele linguri din farfurie. Tăcu 
îndelung. Se uita la flăcările roşii ce fîlfiiau 
în vatră cu un duduit leneş. Apoi cu glas mai 
molcom zise iarăşi:

— Rabzi, rabzi şi oftezi pînă nu mai poţi 
ş’apoi...

Iar tăcu şi, după un răstimp, urmă gîn- 
ditor:

— Că spuneau şi oamenii şi se sfătuiau 
cum să mai facă şi ce să facă? D’aia am şi în- 
tirziat aşa...

Se întrerupse parcă şi-ar fi adus aminte,, 
şi întrebă:
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— Da de ce nu aprinseşi lampa, mamă? 
ori nu mai e gaz?

— Ba mai e niţel, dar ziceam că e destulă 
lumina focului...

Petre dădu din cap, apăsînd:
— Că bine zici, face şi focul lumină cînd 

nu-i alta!
O flacără trosni aţîţîndu-le şi pe celelalte. 

Faţa lui Petre se roşi. Umbra lui juca pe pe­
rete şi peretele parcă se clătina.

5.

Titu Herdelea scrise acasă despre toate 
prin cîte a trecut piuă ce acuma poate zice 
că i-a ajutat Dumnezeu de s’a aranjat bine 
de tot. Se lăuda în scrisoare şi lăuda Drape­
lul ca fiind un jurnal foarte important. Ii 
trimise bătrînului Herdelea, pentrucă îl ştia 
mare amator de ziare, un pachet voluminos 
cu diferite foi, avînd grije să încadreze cu 
roşu în Drapelul tot ce scrisese dînsul şi mai 
ales cele două articole de fond în care se lup­
ta viguros cu însuşi contele Apponyi. Nu uită. 
fireşte, să ridice în slavă pe Grigore Iuga (a- 
cărui nevastă e o minune de frumuseţe şi ele­
ganţă de s’ar prăpădi de admiraţie toate dom­
nişoarele de prin Amaradia şi împrejurimi 
cînd ar vedea-o), să povestească cum a petre­
cut la castelul lor dela ţară, ceva în felul ca­
stelului grofilor dela Beclean, şi cum s’a în­
tors la Bucureşti cu automobilul, o distanţă 
cam cît dela Bistriţa pînă la Cluj. Transmise 
bătrînului complimente prieteneşti dela Ga-
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vrilaş, care este pentru dînsul ca un părinte, 
iar din parte-i salutări tuturor cunoştinţelor 
şi în deosebi preotului Belciug fiindcă în cele 
din urmă s’a purtat aşa de frumos încît tre- 
buesc uitate micile neînţelegeri din trecut. A- 
dăogă că îl aşteaptă pe Belciug să vie în 
ţară, cum a făgăduit pe cînd se muncea 
cu clădirea bisericii noui din Pripas; cum e 
el văduv şi cu stare, poate veni lesne şi nu-i 
va părea rău de cheltuială căci Bucureştii e 
un oraş mai simpatic ca Budapesta, afară că 
e inima romînismului. Felicită solemn pe Ghi- 
ghi pentru logodnă şi o îndemnă să fie bu­
curoasă de Zăgreanu care e un băiat emi­
nent. Rău îi pare că va lipsi dela nuntă, 
dar are acuma atîtea ocupaţii că nici nu se 
poate gîndi să le întrerupă, mai ales că nici 
banii nu prea îl dau afară din casă deocam­
dată.

Nu pomeni însă nimic despre micile lui a- 
faceri amoroase deşi ştia că, în special pe 
Ghighi, ar interesa-o grozav. Nu voia să se 
mai afle prin Amaradia că el şi aici umblă 
după lucruri neserioase, deşi în ultimele sâp- 
tămîni, de cînd a scăpat de grija vieţii de 
toate zilele, tocmai lucrurile acestea îl preo­
cupau mai mult.

Doamna Mimi s’a ţinut de cuvînt şi a reve­
nit să-şi vază camera de fată într’o după-a- 
miază cînd ştia că mamă-sa nu e acasă. S’a 
desbrăcat singură şi îndată s’a vîrît în pătu- 
ceanul ei de odinioară. Pe urmă, de cîte ori 
venea, se desbrăca la fel, lepădîndu-şi acuma 
şi cămaşa încît rămînea goală cum a născut-o 
d-na Alexandrescu; îşi admira nudul în 
oglinda mare cu ramă de nuc, tot de pe vre-
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mea fecioriei ei, şi apoi repede se ascundea 
în pătuceanul cu visurile.

Titu a primit-o cu emoţie mare întii şi s’a 
simţit mîndru că a cucerit o femee atît de în- 
cîntătoare. Curînd însă a înţeles că nu este el 
singurul mîndru şi fericit, că lui îi revin nu­
mai rămăşiţele şi că cucerirea lui se datora 
unui capriciu întîmplător al ei de-a fi iu­
bită de un poet. Dealtfel Mimi însăşi nu 
s’a sfiit să-i spuie clar că nu trebue să fie pre­
tenţios şi nici să o plictisească cu gelozia 
fiindcă destul o sîcăie bărbatul ei cu d-astea. 
Fireşte, tînărul s’a resemnat cu situaţia. îşi 
zise că, la urma urmelor, ea îi dărueşte ce 
poate şi de ce ar refuza el pe o femee drăgu­
ţă cînd nici nu-1 costă nimic.

Totuş se iviră şi inevitabilele mici compli­
caţii. Eleva lui, Marioara a mirosit ceva şi a 
început să-i facă imputări că ca nu e fată de 
pe străzi, că dacă n’o iubeşte cu adevărat, 
pentruce nu-i spune pe faţă, nu să-şi bată joc 
de ea înşelînd-o cu cine ştie cine, şi sfîrşind 
printr’o discretă ameninţare că se va plînge 
d-nei Gavrilaş de purtarea lui neleală. O sea­
ră întreagă a trebuit să-i explice şi să-i jure 
că numai pe ea o iubeşte, ca s’o astîmpere.

Ba întro zi s’a pomenit cu d-na Alexan- 
drescu că îl apostrofează atît de jalnic de 
parcă ar fi părăsit-o Jenică:

— Domnu Titu, din suflet te rog şi te im­
plor, iea seama să nu se nenorocească din 
pricina matale biata fată!... Ea te-o fi iubind, 
sărăcuţa, c’am observat de-atunci că i-eşti 
simpatic, dar d-ta trebue să fii mai cuminte 
şi s’o fereşti, să nu care cumva să prindă dc 
veste Vasile că se întîmplă o nenorocire... Nu
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zic şi nu-ţi reproşez, că pasiunea aşa vine, 
pîrdalnica, şi Mimi, sărmănuţa, nu-i de mi­
rare că i s’a urît şi ei cu un bărbat ciufut şi 
mojic, dar...

Tînărul Herdelea ascultă cu resemnare la­
mentaţiile gazdei sale şi numai la sfîrşit arti- 
culă un slab protest menit mai mult să-i evi­
denţieze cavalerismul decît să fie crezut. In 
realitate se jena de d-na Alexandrescu din 
pricina Tanţei căreia începuse a-i face curte 
foarte stăruitor. D-na Alexandrescu l-a dus 
deunăzi la părinţii fetei, l-a prezentat şi l-a 
lăudat, iar pe urmă el a devenit un mosafir 
asiduu în casa din dosul gării, proprietatea 
d-lui Alexandru Ionescu, şef de birou la Fi­
nanţe. Tanţa era acum iubirea lui cea fru­
moasă şi adevărată. Graţie ei i-a revenit in­
spiraţia poetică. In fiecare seară, scăpat de 
obligaţiile pentru Drapelul, învăluit într’un 
nour de fum de ţigări, scria versuri de glori­
ficare a făpturei divine. Dealtfel Tanţa răs­
pundea cu aceleaşi sentimente. Deşi sfioasă, 
i-a mărturisit că nici n’ar mai putea trăi fără 
el. Trei zile dacă nu-1 vedea, născocea motive 
să vie la Lenuţa, confidenta dragostei ei, care, 
fireşte, chema pe Ti tu.

Toate acestea nu-1 împiedecau să-şi îm­
plinească meseria, ba chiar îl stimulau. In 
fiecare dimineaţă se prezenta conştiincios la 
Drapelul, cu manuscrisul pregătit. Găsea tot­
deauna numai pe Roşu, la acelaş biurou, par­
că nici nu s’ar fi clintit de-acolo. Spre 
amiazi îşi mai făceau apariţia reporteri, re­
dactori, veşnic grăbiţi şi agitaţi şi nemulţu­
miţi, discutînd violent şi abţinîndu-se perma­
nent de-a scrie. Altminteri însă Herdelea era

Liviu Rebrcanu — Răscoala, I 14
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singurul tovarăş redacţional al lui Roşu ca­
re îi spunea deseori:

— Să ştii, puiule, că tu ai să ajungi! Ascul- 
tă-mă pe mine ce-ţi vorbesc, că eu nu vorbesc 
fleacuri ca domnişorii ăştia care vin cu pălă­
ria *n cap, se grozăvesc, mint şi nu-s capabili 
să scrie un rînd cum se cade. Ai să ajungi, 
băete, pentrucă îţi place munca şi nu te co­
deşti! Să ştii!... Ai şi talent, eşti şi sîrguitor, 
tocmai ce trebue unui gazetar bun. Nu zic, 
se poate să te laşi de meseria asta, că te văd 
băiat cinstit şi corect, şi anevoe răzbeşti în 
gazetărie cînd eşti aşa, dar oriunde te-ar du­
ce destinul, ai să faci treabă, să ştii dela 
mine!

Titu Herdelea se credea la rîndu-i obligat 
să-i raporteze cînd a luat masa la Gogu Io- 
nescu sau cînd a fost poftit la Grigore Iuga, 
şi alte asemenea evenimente de-ale sale de 
interes mai public. Secretarului nu-i plăceau 
şi le considera apucături de arivism, enun- 
ţînd dogmatic că ziaristul să rămîe în lumea 
lui, nu să se vîre printre ciocoi, să-şi adoar­
mă conştiinţa. Gazetarul trebue să-şi păstreze 
virgină facultatea de-a protesta şi a biciui ne­
contenit, mai cu seamă în ţara noastră unde 
fărădelegea e singura lege perfect valabilă.

— Deschide ochii, puiule, şi uită-te împre­
jur! Te-ai plimbat la ţară în automobil şi 
prin castele ciocoieşti şi n’ai pus urechea 
la pămînt să asculţi glasurile care nu se aud. 
Din automobil nu se vede şi nu se aude ni­
mic. Şi nici pe trotoarele Bucureştilor. E fal­
să şi artificială toată aparenţa asta de lux 
şi civilizaţie. Realitatea e alta, tinere! Ex­
portăm zeci de mii de vagoane de cereale şi
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cîteva milioane de ţărani n’au nici porumb 
pentru mămăliga cotidiană! înţelegi ce va 
să zică asta? Cu luminile Bucureştilor ne 
înşelăm pe noi înşine. Nu ne aruncăm pri­
virea dincolo, fiindcă ştim că dincolo e pră­
pastia şi numai privind în ea ne-am cutre­
mura... Nu lux, nu automobile şi castele, 
puiule! Astea-s pojghiţa care acopere un vul­
can de dureri. Ca mîine se sparge pojghiţa şi 
atunci...

Titu se obişnuise deja cu catastrofismul. 
Nu era om să nu lăcrimeze, de îndată ce ve­
nea vorba de stările generale, asupra dure­
rilor ţărănimii, complectîndu-le cu profeţiile 
crîncene de rigoare.. Aşa a fost probabil tot­
deauna şi va fi totdeauna. Orăşenii, care cu­
nosc ţara din vilegiaturi pitoreşti, au o mare 
predilecţie pentru ţăranii veşnic porniţi să se 
revolte, tocmai pentrucă sînt asiguraţi că ţă­
ranii romîni nu sînt în stare să sc revolte ae- 
vea niciodată.

6.

— Ce-ar fi, Grig, să facem Crăciunul la 
ţară? zise Nadina cu mare voioşie într’o zi 
cînd se apropiau sărbătorile.

Grigore Iuga răspunse numai cu o privire 
plină de recunoştinţă. Propunerea o conside­
ra o atenţie delicată pentru dînsul. Nimic 
nu l-ar fi putut bucura mai mult decît do­
vada aceasta de apropiere sufletească. Iu­
birea lor ajunge astfel să se cimenteze prin 
înţelegerea reciprocă. Pasiunea trupească
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devine însfîrşit durabilă fiindcă se alimen­
tează din esenţa inepuizabilă a sufletelor. 
Dacă ar fi adoptat dela început faţă de ea 
atitudinea de azi, cîte amărăciuni şi-ar fi 
cruţat unul altuia. Fericirea n’o poţi gusta 
decît cînd te-a purificat nefericirea.

Detaliile le stabiliră uşor. Grigore se mul­
ţumea să înregistreze dorinţele ei ca să-i fie 
toate împlinite cu sfinţenie. Primul punct 
era că vor petrece Crăciunul la Amara, dar 
revelionul îl vor face negreşit în Capitală. 
Acceptat. Al doilea că trebue să fie un Cră­
ciun vesel, cu lume multă şi lăutari buni. 
Acceptat, fireşte. Vor fi prezenţi toţi vecinii 
lor mai subţiri dela ţară. Despre asta va 
îngriji bătrînul care are să fie plăcut sur­
prins de hotărîrea lor. Ii va scrie să pofteas­
că şi pe prefectul judeţului, dela Piteşti, ca 
să fie reprezentat şi guvernul la veselia lor. 
Nadina surise; i se părea comic cu prefec­
tul... Grigore întrebă:

— Dela Bucureşti luăm pe cineva sau mai 
bine nu...?

— A, s’ar putea? se miră Nadina. Apoi 
dacă ar fi numai moşieri şi arendaşi, inclu­
siv prefectul, ne-am urca pe pereţi de plicti­
seală !

Trebue să conteze neapărat pe Gogu cu Eu­
genia care au invitată la ţară şi familia unui 
frate al ei, profesor sau aşaceva la Giurgiu. 
Evident au să vie dimpreună cu mosafirii lor. 
Pe urmă cîţiva băeţi mai spirituali, să aibă 

' cu cine sta de vorbă. Măcar doi-trei. Cînd 
rosti numele lui Râul Brumaru observă, sau 
i se păru, o uşoară crispare pe figura lui 
Grigore încît adăogă repede:
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— Dacă nu-ţi convine, renunţ, Grigulel... 
M’am gîndit însă la Râul pentrucă e totdeau­
na vesel şi...

— O, de ce? Foarte bine!... Bietul Râul! zi­
se .bărbatul cu o compătimire dispreţuitoare.

— Uite, poate să vie şi tînărul cela, cum îl 
cheamă, din Ardeal? continuă Nadina. II vom 
pune să ne cînte colinde ardeleneşti....

Crăciunul cădea într’o Joi. Nadina hotărî 
să plece cu toţii Marţi după amiazi la Amara, 
să doarmă acolo în tihnă ca să fie odihniţi pen^ 
tru seara din ajun. In Gara de Nord îi aştep­
ta numai Râul; ceilalţi trei cavaleri mon­
deni se scuzaseră în ultimul moment. Deabia 
dincolo de Chitila apăru şi Titu Iierdelea, ra­
dios şi aferat. Minţi că a sosit chiar cînd por­
nea trenul şi s’a instalat în alt compartiment. 
De fapt venise cu o jumătate de oră înainte 
şi şi-a asigurat un loc bun în clasa a treia 
deoarece călătoria pe buzunarul lui şi de ce 
să-şi risipească gologanii.

Numai Grigore îi ascultă scuzele şi explica­
ţiile. Nadina îi surise indiferentă, rămînînd 
atentă la Brumaru care îi relata o povestire 
picantă după Vie Parisienne, fără a se între­
rupe decît o secundă pentru a întinde lui Titu 
mîna stingă şi a-i zice: „Ce mai faci, mon- 
şer?” Tînărul Herdelea mai făcu puţină poli­
tică cu Grigore, află că Gogu Ionescu e la Les­
pezi de trei zile şi se bucură că se va întîlni cu 
Alexandru Pintea pe care-1 cunoscuse dease- 
menea la Sîngeroz. Pe urmă găsi un pretext 
să se retragă în compartimentul său, fiindu-i 
frică să nu dea conducătorul peste el şi să-l 
facă de rîs că stă la clasa întîia cu bilet de a 
treia.
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Zăpada ce-o lăsaseră în Bucureşti era o ju­
cărie faţă de ce găsiră la Amara. La sosire, 
în Costeşti, îi aşteptau sănii. Nadina tresaltă 
de bucurie. Cum ajunseră acasă porunci pen­
tru a doua zi o plimbare cu sania prin împre­
jurimi.

Grigore se sculă mai devreme, să îngrijeas­
că de plimbarea proiectată. Avu însă o sur­
priză neplăcută. Aseară Ichim, bătrînul vizi­
tiu de nădejde, după ce a deshămat iepelc 
dela sania cea bună şi le-a adăpat, cînd le-a 
băgat în grajd să le lege la ieslele lor, nu se 
ştie cum şi ce, dar s’a pomenit cu iapa roibă, 
sperioasa, că începe să sară în două picioare 
ş’apoi să svîrle din copite pînă tot l-a zdrobit 
pe bietul om de l-au scos pe cergă afară. Aşa 
că nu-i chip să mai iasă dînsul cu sania, iar 
ceilalţi vizitii nici unul nu s’ar încumeta să 
mîie iepele prea buiestre. Grigore era plic­
tisit şi pentru Ichim, dar mai cu seamă din 
pricina Nadinei care, fiind amatoare de 
iuţeală, nu ar fi mulţumită să o plimbe cu 
caii de purtare. Atunci logofătul Bumbu îşi 
dădu părerea că ar putea chema pe Petrică 
al Smarandei, c’a fost doar căprar la artile­
rie şi a strunit acolo tot felul de cai, încît are 
să se joace cu iepele. II chemară degrabă.

Totuşi abia spre amiazi porniră. Nadina 
luă lîngă ea pe Titu, pe Râul îl trecu în sania 
a doua cu Grigore care o sărută în gînd pen-' 
tru acest gest. După indicaţiile lui Grigore sa­
nia Nadinei o luă înainte avînd să facă cir­
cuitul Ruginoasa, Bîrlogu, Babaroaga, Gli- 
ganu, Lespezi şi acasă. înfăşuraţi în bunzi 
imense, cît nişte pelerine medievale, acope­
riţi cu pleduri groase şi îmblănite, sfidau ge-
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rul aspru ce dăinuia de peste o săptămînă. 
Cum eşiră din Amara, cîmpia albă se desfă­
şura în faţa lor ca o nesfîrşită mantie de er- 
mină scînteind în lumina soarelui muşcător. 
Şoseaua tăia o dîră lucioasă rectilină pe care 
sania aluneca vertiginos. Petre, în picioare, 
puţin plecat înainte, îndemna iepele arar cu 
un plescăit de limbă energic. In sumanu-i ce­
nuşiu, cu căciula neagră de miel pe o ureche, 
părea mai înalt şi mai voinic de cum era.

Nadina nu mai tăcea din gură, atîta era de 
entuziasmată. Aci spunea ceva lui Titu, aci 
scotea un strigăt nearticulat, aci lălăia un 
început de galop cantabil şi din cînd în cînd 
striga către vizitiu cu o încurajare aţîţătoare:

— Hai, băiete, hai, nu şovăi!
— Nu şovăcsc, coniţă, n’aveţi grije! mor­

măia Petre, fără a se întoarce, cu glas în ca­
re tremura un rîs puţin batjocoritor.

Goana vijelioasă ţinea de un ceas. Trecură 
prin Ruşinoasa, prin Bîrlogu, prin Babaroa- 
ga, prin Gliganu. Pe cînd alergau acum spre 
Lespezi, văzură de departe un cîrd de ciori, 
poate cîteva sute, de-a curmezişul şoselei, o 
împroşcătură de cerneală pe o colosală coală 
de hîrtie. Flămînde şi obraznice, ciorile nu­
mai cînd sania era să dea peste ele sbucniră 
brusc de pe pămînt cu sgomotos fîlfăit de a- 
ripi şi croncăneli. Iapa înaintaşă, într’un ac­
ces de spaimă, făcu o săritură în dreapta, sa 
se ferească parcă de primejdie. In aceeaşi 
clipă Petre o croi cu biciul peste burtă. Du­
rerea o speriă mai tare, îneît svîcni drept 
înainte, pe şoseaua netedă, într’un galop fu­
rios, stîrnind şi frica tovarăşei sale de oişte.
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— Ce faci? Ce faci? ţipă deodată Nadina. 
Ne omoară!

Se agăţă îngrozită de gîtul lui Titu, în vre­
me ce caii, sforăind şi ciulind urechile, go­
neau nebuneşte, izbind deseori cu picioarele 
dinapoi în frontalul bombat al săniei. Atunci 
răsună glasul lui Petre, încrezător:

— Nu vă speriaţi şi nu vă fie frică, coniţă, 
dacă sînteţi cu mine!

Glasul acesta aspru şi ciudat îi împrăştia 
deodată orice teamă. Auzi acuma şi pe Titu, 
care nu-şi pierduse cumpătul, zicînd:

— Doamnă, doamnă, nu e nimic, fiţi liniş-

Incercă să zîmbească parcă i-ar fi fost ru­
şine de spaima trecută. Petre, cu spinarea în­
doită uşor înapoi, ţeapăn ca o stîncă, strîn- 
gea hăţurile, repetînd lin şi totuş poruncitor: 

— Hohoho!... Hohoho!...
Privindu-1, Nadina parcă vedea cum i se 

încleaştă muşchii braţelor ca nişte căngi de 
oţel şi cum îi cresc mereu puterile cu cît îşi 
înfige picioarele mai dîrz în pămînt. îşi re- 
căpătă calmul complect. Ajunse iarăş ve­
selă în Amara şi, coborînd din sanie, rîse de 
toată întîmplarea, ciripind gălăgios:

— Am tras o spaimă neroadă... Bine c’am 
avut un vizitiu energic!

Petre îşi întoarse spre ea faţa îmbujorată 
de bătaia gerului, cu mustăcioara aburită şi 
pişcată de sloiuri, cu ochii mici, sfredelitori 
în care jucau licăriri vii de bucurie. Spuse:

— Apoi iepele-s buiece, coniţă, că-s iepe 
boereşti, toată vremea numai odihnesc şi mă- 
nîncă bine şi nu muncesc... Cum să nu le ar­
dă de nebunii?

Ajutor!

tită!
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Şi scuipă triumfător între crupele pline ale 
iepelor extenuate.

—• Bravo, Petre, bravo! strigă Titu Herde- 
lea care însfîrşit izbutise a se dcscotoşmăni 
dintre blănuri şi, sărind jos, îl bătu protector 
pe umăr.

Nadina povesti la dejun întîmplarea, com- 
plcctînd-o cu mici înflorituri pe care Titu, ga­
lant, le confirma. înfloriturile se înmulţiră şi 
întîmplarea deveni o aventură, iar Nadina în­
săşi o eroină cînd repetă povestirea de mai 
multe ori invitaţilor ce începură să sosească 
mai spre seară. Cu cît observa mai mare în­
grijorare la interlocutori, cu atît era mai 
mîndră, rîdea şi declara nepăsătoare că îi 
plac grozav emoţiile violente şi îi pare bine 
c’a văzut şi moartea cu ochii.

— Era să mă pierzi, Grig drag... M’ai fi re­
gretat? zise, sentimental, într’un moment so­
ţului ei care răspunse mîngîind-o ca pe un 
copil nepriceput:

— Asta înseamnă că trebue să fii prudentă 
cu plăcerile, oricît te-ar tenta!

— O plăcere prudentă nu mai e plăcere l 
ripostă Nadina răsfăţată.

Miron Iuga îşi primi oaspeţii cu o bonomie 
ce-i şedea bine. Nu poftise dintre vecini pe 
Platamonu, deşi Grigore crezuse c’ar fi fost 
delicat de vreme ce e arendaşul Nadinei şi al 
lui Gogu, şi nici pe Cosma Buruiană căruia 
încă nu-i iertase minciuna cu furtul, oricît a- 
rendaşul, ca să-l îmbuneze, răsplătise pe ţă­
ranii anchetaţi şi bătuţi de pomană cu cîte-un 
sac de porumb.

Pela şapte seara sosiră, ultimii, prefectul 
Andrei Boerescu şi generalul Dadarlat, a-
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mîndoi cu nevestele, venind direct dela Piteşti 
şi urmînd să plece pe urmă de-aici fiecare 
la moşia lui, unul la Rociu, cellalt la Humele, 
unde aveau să petreacă sărbătorile. Prefec- 
tul era un bătrânel mărunţel şi rotofeîu, cam 
ue vîrsta lui Miron, plin de viaţă şi de vioi­
ciune. Studiase odinioară medicina şi chiar 
avea tăbliţa cu titlul pe zidul casei la Piteşti, 
dar n’a practicat niciodată, simţind o repul­
sie fizică faţă de boli şi suferinţe. Nevastă-sa 
îi semăna, parcă i-ar fi fost soră, şi la înfăţi­
şare şi la temperament. Generalul Dadarlat 
in schimb, cu toate că avea o inimă ca untul 
proaspăt, părea fioros ca un haiduc mai ales 
din pricina mustăţilor mari negre, vopsite, 
cu vîrfurile răsucite dârz, care contrastau cu 
părul de pe cap, rar şi cam cărunt. D-na ge­
neral, voinică şi înaltă ca şi bărbatul ei, era 
mai tînără mult ca dînsul şi încă cochetă.

Marele liall ajunsese aproape neîncăpător. 
Prefectul, neuitîndu-şi calitatea, îşi luă pen­
tru început un aer de gravitate pe care însă 
îl lepădă repede ca să nu-şi strice pofta de 
mîncare. Cînd află că Titu Herdelea e zia­
rist din Bucureşti şi încă dela gazeta guver­
nului, îl trase într’un colţ şi-l chestionă amă­
nunţit asupra situaţiei politice, demonstrîn- 
du-i că în judeţul lui lucrurile merg strună 
şi că el e popular şi iubit.

In centrul interesului general continua să 
rămîe aventura Nadinei, constituind dealtfel 
şi un subiect la care putea participa toată 
lumea cu deplină competenţă. însuşi Ioniţă 
Rotompan, o fire mai închisă şi chiar ursuz, 
trăind singuratec la moşia-i Goia de cînd şi-a 
măritat fata, îi puse cîteva întrebări şi dădu
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din cap ocrotitor. Colonelul pensionar Şte- 
fănescu, arendaşul moşiei Vlăduţa, îşi adu­
sese toate trei fetele, deopotrivă de dră­
gălaşe, în speranţa că Nadina, cu relaţiile ei 
în lumea bună, va fi adus dela Bucureşti şi 
tineri serioşi. Nadina le-a îmbrăţişat într’a- 
devăr foarte amabil şi a poruncit lui Râul să 
le facă curte, însărcinare de care el se achita 
conştiincios şi cu cîte-o privire tainică despe­
rată după Nadina. Căpitanul Lache Grădina­
rii, crezîndu-se irezistibil pentrucă numai cu 
săbioara lui a cucerit proprietatea Cantacu- 
zu, de peste trei mii pogoane, ca supliment 
la o nevastă urîţică şi prostuţă, bătea zelos 
din pinteni pclîngă Nadina şi-şi sublima stră­
duinţele cu cîte-un suspin însoţit de întoarce­
rea ochilor pe dos. Ca să scape de el, Nadina 
fu obligată să se retragă puţin deoparte cu 
Titu Herdelea.

— E idiot rău căpitanul ăsta! zise ea plic­
tisită.

Titu se socotea întru cîtva tovarăş şi com­
plice. Aflîndu-se acuma în patru ochi cu ea, 
i se păru şi mai frumoasă, decoltată adînc şi 
cu braţele goale cum era, şi cu o strălucire 
stranie pe figura-i enigmatică. Ii şopti cu en­
tuziasm reţinut:

— M’am ales şi eu cu ceva din păţania de 
azi — că v’aţi încolăcit braţele pe gîtul meu 
cu atîta ardoare de parcă...

— Vezi, nici nu mi-am dat seama? zîmbi 
Nadina. Iţi închipui însă că n’a fost cu in­
tenţie...

— Din nenorocire! făcu tînărul Herdelea.
In clipa cînd să se aşeze la masă, afară,

subt ferestre, răsună o colindă. Toată lumea
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o ascultă cu plăcere. Mai urmară două. Era 
corul de fete şi flăcăi, înjghebat de învăţăto­
rul Dragoş înadins pentru a face o surpriză 
bătrînului Iuga care fu într’adevăr mulţumit 
Porunci să-i ospăteze bine pe toţi, iar pe 
Dragoş îl felicită şi-l opri la masă.

Fireşte, cina se prelungi pînă spre miezul 
nopţii, stropită cu vinuri variate, animată de 
muzica vestitului Fănică dela Piteşti şi de 
inevitabilul toast al prefectului pe care bă- 
trînul colonel pensionar Ştefănescu se simţi 
dator să-l complecteze cu complimente galan­
te la adresa Nadinei şi a celorlalte cucoane 
prezente... Pe urmă Nadina ceru să danseze 
şi dansul se generaliză fără să se ridice masa. 
Peretele de sticlă dinspre hali se dădu în lă­
turi, lăutarii trecură la mijloc şi astfel fură 
Împăcaţi şi cei rămaşi în jurul mesei, şi dan­
satorii care se puteau frămînta în largul lor 
dincolo.

Nadina reuşi să înduplece pînă şi pe Miron 
Iuga să facă un vals bătrînesc cu ea. Totuş 
aici rolul principal revenea lui Râul care, 
pentru a fi pe placul Nadinei, dansă pe rînd 
cu toate cucoanele. Singură soţia prefectului 
îl refuză scuzîndu-se amabil că nu mai e în 
vîrsta cînd unei femei îi şade bine să-şi arate 
graţiile. Gogu Ionescu, în ciuda celor aproape 
cincizeci de ani, făcea o concurenţă reduta­
bilă lui Râul; adevărat că el juca mai mult cu 
Eugenia şi de dragul ei. Nici Titu Herdelea 
nu vroia să rămîie mai prejos, în deosebi pen­
tru plăcerea de-a dansa cu Nadina căreia îi 
şi spuse languros în timpul unui boston:

— Soarta mă răzbună pentru azi-dimi- 
neaţă...
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Şi-i strînse mijlocul. Nadina îi zise cu indi­
ferenţă:

— Iea seama că porneşti pe urmele căpi­
tanului!

Tînărul se pleoşti parcă ar fi primit un duş 
rece. Ii era ruşine că a fost fără tact şi se re­
trase la masă aşezîndu-se modest lingă învă­
ţătorul Dragoş. De-acolo urmări un răstimp 
pe Nadina care acuma dansa cu Brumaru.

— Cel puţin sper că observi cit mă sacri­
fic? întrebă Râul ajungînd cu ea într’un colţ 
mai depărtat.

Nadina se lipi de el, fără să-l privească, în 
loc de răspuns.

— Sînt exasperat... Nu mai pot!... De ce mă 
chinueşti aşa? continuă Râul strîngînd-o şi 
alunecîndu-şi braţul pe spatele ei.

— Ai răbdare! murmură Nadina. Nu mă 
strînge aşa că ne observă lumea...

— Mi-ai promis solemn, Nada, nu-i aşa? in­
sistă el. Te aştept, Nada, auzi?... Vii?... Vii?— 
Te rog... Nada...

— Da, da... Sss... Taci! şopti ea încleştîn- 
du-şi nervos mîna stingă pe braţul lui fiindcă 
în aceeaşi clipă auzi, aproape, glasul căpita­
nului întovărăşit de vijelioase bătăi din pin­
teni:

— Coniţă, mai fie-vă milă şi' de noi ăştia 
care...

Nadina părăsi pe Brumaru şi trecu în bra­
ţele căpitanului, ciripind:

— Domnul are dreptate... Tu aşteaptă. 
Râul! Să te mulţumeşti cu sfîrşitul!...

Căpitanul Grădinaru, încîntat, se depărtă 
cu ea într’un elan furtunos şi triumfal.

Titu Ilerdelea văzu pe Brumaru rămas în

' -ii
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mijlocul hallului, cu ochii după perechea ce 
dispărea. Zîmbi în sine satisfăcut că şi Râul 
o fi păţit ca dânsul sau ceva similar şi-şi zise 
cu admiraţie: „Minunată femee!”

Lingă el, la masă, discuţia era în toiu. Pre­
fectul Boerescu adusese vorba despre guvern, 
lăudîndu-1 negreşit şi astfel stîrnind criticile 
din ce în ce mai vii ale colonelului pensio­
nar Ştefănescu care nu se sfia să declare că 
„mergem spre dezastru sigur dacă se tole­
rează anarhia”. El nu face politică şi nu-i 
pasă ce partid e la putere, dar pretinde ca 
guvernul să fie energic, să ştie ce vrea şi să 
păstreze ordinea şi disciplina, altfel ne pră­
pădim...

— Lasă, colonele, că anarhia numai d-ta o 
vezi pentrucă eşti în opoziţie — zise prefec­
tul cu superioritate. Degeaba spui că nu faci 
politică... N’ai votat cu dumnealor acum doi 
ani?... Care va să zică?...

— Domnule prefect, eu votez cu cine-mi 
spune conştiinţa mea de cetăţean cinstit! stri­
gă colonelul aprins. Nu sînt înscris în nici un 
partid, nici la ei, nici la d-voastră, tocmeai 
ca să-mi păstrez libertatea judecăţii!

— Nu te supăra, colonele, degeaba! reluă 
Boerescu blajin. Eu nu te acuz că ai votat 
cum ai vrut, dar nu pot admite să fim deni­
graţi pe nedrept. Atît!

Apoi, fără a mai aştepta să-şi vie în fire 
pensionarul, se adresă deodată, parcă prin- 
tr’o inspiraţie fericită, învăţătorului Dragoş 
care tăcuse pînă atunci:

— Ascultă, domnule... ăsta... cum te chea­
mă, că ţi-am uitat numele... domnule învăţă­
tor!
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— Dragoş! complectă învăţătorul.
— Da, Dragoş... Spune d-ta, că trăeşti în 

mijlocul ţăranilor şi eşti eşit din popor, dar 
spune deschis, fără nici o sfială: este linişte 
şi ordine pe-aici ori e cum zice dumnealui? 
Poftim! Te rog!

După o uşoară ezitare, învăţătorul răspun­
se uitîndu-se drept în ochii prefectului:

— Este pace şi linişte, dar e şi multă sără­
cie!

Boerescu se încruntă puţin:
— Sărăcie, da, fireşte... Sărăcia însă nu in­

tră în atribuţiile guvernului. Asta depinde de 
împrejurări şi de oameni. Guvernul trebue 
să ţie cumpănă dreaptă şi atît!

Dragoş, ca o justificare, continuă mai viu:
— Desigur, dar vedeţi d-voastră, sîntem de- 

abia la Crăciun şi marea majoritate a oame­
nilor nu mai au porumb... E îngrozitor! Gîn- 
diţi-vă ce vor face nenorociţii pînă în toamna 
viitoare? Sînt siliţi să cerşească pur şi sim­
plu. Ce-a fost azi aici, la domnul Iuga, o 
jale... Zeci de femei şi de bărbaţi să se milo­
gească pentru porumb, numai pentru po­
rumb, şi să se îndatoreze peste puterile lor. 
Şi ce-a fost aici e pretutindeni, dacă nu şi 
mai rău...

Colonelul Ştefănescu îşi redobîndi încrede­
rea şi-l întrerupse, adresîndu-se prefectului:

— Va să zică întocmai ce afirmam eu, iu­
bite domnule prefect! Exact! Oamenii nu se 
ajung şi murmură şi se agită şi ameninţă. 
Asta nu e anarhie, pentru Dumnezeu, domni­
lor?... Şi încă am avut un an mai bunişor de 
s’au făcut de toate, potrivit. Inchipuiţi-vă însă 
d-voastră ce s’ar întîmpla dac’ar da Dumne-
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zeu o secetă sau altă pacoste! Ei, ce să vă mal 
spun, cred că ţăranii s’ar năpusti, fără multă 
vorbă, la hambarele boerilor, dacă nu şi mai 
rău!

Boerescu era încurcat mai ales din pricina 
lui Titu Herdelea care s’ar putea să bată toba 
pela Bucureşti ce-a auzit în judeţul lui şi să-i 
scoată faima că e prefect slab. Se gîndea la o 
replică zdrobitoare, nu-i venea nimic în min­
te şi se enerva. Intre timp Miron Iuga obser­
vă liniştit:

— Toate astea sînt efectele demagogiei de­
şănţate ce se face la oraşe. De-acolo porneşte 
răul şi se propagă nemulţumirea ţăranilor şi 
spiritul de dezordine. Cînd oamenii pretinşi 
serioşi proclamă că ţăranii nu pot trăi fiind­
că n’au pămînt, cum să nu ceară ţăranul pă- 
mînt şi cum să mai respecte învoelile? Aici 
e buba.

— Coane Miroane, vorbişi din inima mea! 
strigă colonelul. Ţăranul şade la circiumă, îşi 
bea acolo toată munca şi pe urmă se vaită că 
nu se ajunge...

învăţătorul nu se putu opri să nu zică:
— Adevărat, sînt mulţi beţivi, dar nu...
Pensionarul nu-i dădu voe să sfîrşească şi 

continuă:
— Toţi sînt îndărătnici şi lacomi, dom­

nule! Deaceea trebue o mină de fier să-i des- 
meticească, altfel...

Prefectul întrerupse batjocoritor parcă 
şi-ar fi găsit replica definitivă:

— D-ta vrei un guvern care să-ţi dădă­
cească ţăranii, colonele! Ei, bată-te să te 
bată! De ce nu spuneai?... Ai văzut ce cere 
d-lui dela guvern, domnule Herdelea? Ia să
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scrii asta la Drapelul, să-şi dea seama şi cei 
mai mari cîte de toate ni se cer nouă care îi 
reprezentăm!

Titu Herdelea surise înţelegător, iar prefec­
tul trase cu ochiul.

Atunci însă d-na Pintea dădu semnalul ple­
cării la care se ralia îndată şi soţia prefectu­
lui. Grigore şi Miron zadarnic mai încercară 
să se împotrivească. In cîteva minute toţi oas­
peţii, spăimîntaţi că orele sînt aproape patru, 
se ridicară. Se ivi totuş o problemă gravă, 
pusă de d-na Pintea însăşi: cum să facă oare 
cu cei trei copii ai ei pe care îi culcase îndată 
după cină şi acuma dormeau duşi? Ii era 
milă să-i scoale şi frică să nu se îmbolnăveas­
că eşind, încălziţi, în gerul de-afară. Toată lu­
mea luă parte la desbaterc cu diferite soluţii. 
Grigore hotărî să rămîe şi soţii Pintea să 
doarmă aici, iar mîine vor trece la Lespezi 
unde au stat şi vor mai sta destul. Au la dis­
poziţie o cameră bună chiar alături de a co­
piilor care e lîngă a Nadinei, aşa că vor fi ca 
acasă...

După ce, încetul cu încetul, mosafirii se 
risipiră şi Miron Iuga se retrase în vechiul 
conac, cei rămaşi se suiră împreună la etaj. 
In hali mai statură de vorbă cîteva minute, 
apoi se despărţiră. Soţii Pintea, cu precauţia 
necesară, îşi aruncară ochii în odaia copiilor 
înainte de-a se retrage în odaia lor. Titu Her­
delea şi Brumam, ale căror camere erau a- 
lăturate şi dincolo de deschizătura mare a 
verandei cu geamlîc albastru de de-asupra in­
trării principale, trecură deasemenea la cul­
care. Cum prin geamlîcul verandei pătrun­
dea lumina lunei pline, Titu se opri un mo-

Uviu Rebreanu — Răscoala, I 15
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ment în mijlocul hallului şi deacolo, întor- 
cîndu-se spre Nadina şi Grigore, zise melan­
colic, cum sade bine unui poet:

— Ce noapte divină!
Nadina deschisese uşa iatacului ei. In lu­

mina palidă a candelei se vedea patul mare 
alb şi cald cu portretul ei deasupra. Grigore 
întrebă încet:

— Eşti mulţumită, iubirea mea?
— M’am amuzat foarte, foarte bine — mur­

mură Nadina şi, după o mică pauză, abia stă- 
pînindu-şi moleşeala, adăogă: Dar acuma 
sînt aşa de obosită că...

Bărbatul o privea. Ii era milă de extenua­
rea ei vădită. Ii şopti blînd:

— Ai dansat prea mult... Ce-are aface! 
Bine că eşti mulţumită... Eu te las, inima 
mea! Noapte bună!

O strînse în braţe şi-i sărută buzele fier­
binţi ca flăcările. Desfăcindu-se alene din 
strînsoarea lui, Nadina zîmbi:

— Cit eşti de drăguţ că nu... Noapte bună, 
Grig drag!

Grigore rămase o clipă în faţa uşei ce se 
închise. Auzi de jos şoapte şi paşi, servitorii 
care făceau puţină ordine înainte de-a se du­
ce la odihnă. Stinse lampa ce atîrna din tavan. 
Razele albăstrite ale lunii se îngînau cu în- 
tunerecul negru. îşi cunoştea prea bine dru­
mul prin coridorul mic îngust la dormi­
torul lui obişnuit, aflat mai în fund, cu fe­
reastra spre conacul vechiu.

Se desbrăcă, se trînti pe pat. Somnul nu 
venea. Inima-i era plină de o bucurie nea- 
stîmpărată. Dorea pe Nadina cum n’o mai do­
rise de mult. Şi totuş s’a retras aici singur.
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Dacă ar fi insistat... Dar e mai bine aşa. Alt­
fel ce deosebire ar fi între iubirea lui şi a u- 
nui bădăran care nu cunoaşte decît împlinirea 
poftei cu orice preţ.

Gîndurile îi alergau, se împleteau, se go­
neau, făureau planuri, le sfărîmau, stîrneau 
speranţe... Trecuse mai bine de un ceas şi nici 
urmă de somn. Poate e şi prea cald în odae. 
Se sculă, îmbrăcă un halat, aprinse o ţigară. 
Trebue să se răcorească puţin. Intunerecul 
era acuma mai negru. In hali razele lunii se 
svîrcoleau neputincioase. Ajunse bîjbîind în 
deschizătura verandei unde erau cîteva foto- 
liuri şi mescioare. îşi pipăi un jilţ şi se aşeză 
încet, cum şi venise, parcă i-ar fi fost teamă 
să nu tulbure somnul celorlalţi. Şedea cu 
spatele spre peretele care-1 despărţea de iu­
birea lui. In faţă, pieziş, prin sticla albastră, 
îl privea discul enorm, speriat şi curios al lu­
nii. Tăcerea, mai mare aici decît în dormito­
rul lui, îi făcea bine ca şi răcoarea ce-1 încon­
jura şi-i mulcomea bătăile inimii. Lăsă ca­
pul înapoi pe răzimătoarea fotoliului şi închi­
se ochii, zicîndu-şi amuzat: „Ce nostim ar fi 
să adorm aşa!” Din cînd în cînd însă trăgea 
din ţigară schiţînd cîte-un rotocol de lumină 
roşiatică.

Deodată i se păru că o uşă s’a deschis şi 
s’a închis atît de domol că nici nu i-a auzit 
sgomotul. Ascultă o clipă, apoi, nemai putîn- 
du-şi stăpîni răbdarea, se ridică brusc în pi­
cioare. Jilţul se lovi de perete cu sgomot lîn- 
ced de vată. Se uită întîi în stînga, spre ia­
tacul Nadinei, pe urmă în dreapta. Pe zidul 
dintre uşa lui Herdelea şi a lui Brumaru par- 
'Cu tremura o umbră cenuşie în bezna.com-
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plectă. Grigore se apropia intrigat. Umbra era 
lipită cu braţele întredeschise. O apucă de 
umărul gol şi’n aceeaşi secundă, recunos- 
cînd-o:

— A, tu?... Credeam că vre-o servitoare...
Simţi umărul moale, rece şi puţin umed. 

îşi smulse mina parcă ar fi atins o piele de 
şarpe. Cuprins de scîrbă şopti:

— Tîrfă!
Apoi întoarse spatele şi porni prin întune- 

recul îngroşat spre fund, grăbit ca şi cînd 
un val de frig ar fi ameninţat să-i îngheţe 
inima...

A doua zi Râul Brumaru, mai matinal de- 
cît toţi, coborî spilcuit, fercheş, fredonînd ve­
sel o arie nouă care făcea furori la Paris. Jos 
dădu peste Grigore.

— A, Grig?... M’ai întrecut, monşer... Cre­
deam că voi fi cel dintîi! strigă apropiindu-se 
cu mina întinsă.

Grigore, fără să-i observe mîna, răspunse 
întunecat:

— Pleci imediat la Bucureşti!... Sania e la 
scară!

Brumaru îngălbeni, bolborosi vorbe fără 
şir, se miră. Grigore insistă:

— Ai un sfert de oră. Grăbeşte-te!
Peste un sfert de oră Râul era îmbarcat. 

Petre, care ţinea încă locul lui Ichim, ridică 
biciul. Pe cînd porneau, din capul scării Gri­
gore strigă:

— Iea seama, Petre, cu iepele!



CAPITOLUL V

FRIGURI

1.

Toată lumea regretă a doua zi plecarea su­
bită a lui Briimaru, o comoară de bună-dis- 
poziţie. Totuş lipsa lui nu împiedecă să dom­
nească o veselie atît de deplină că d-na Pin- 
tea, văzînd că soţul ei se întinde la conversa­
ţie cu Miron Iuga şi cu Titu, trebui să fie e- 
nergică:

— Aidem să plecăm, Alexandre dragă, alt­
fel ne apucă aici a doua noapte!

Nadina, ca să iea niţel aer şi să se mai des- 
morţească, îi însoţi pînă la Lespezi. Se în­
toarse tîrziu, tocmai la masă.

După programul stabilit, ziua a doua de 
Crăciun urmau să o petreacă toţi la Gogu. 
Bătrînul Iuga avea să rămîe singur; el nu-şi 
schimbă obiceiurile de-a nu se mişca de-acasă 
în zilele de sărbători. Acuma însă Grigore a- 
nunţă că nici el nu se va putea duce fiindcă
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trebue să se repeadă negreşit pînă la Piteşti 
unde a fost chemat de nişte afaceri foarte 
importante şi care nu suferă animare.^

Titu Herdelea se bucură că va întovărăşi 
singur pe Nadina, deşi ea părea cam plicti­
sită. La Lespezi, unde au fost opriţi şi la cină, 
s’a plîns de bărbatul ei spunînd că sensibilita­
tea firească i-e maltratată în căsnicia asta în 
fiece moment. Spre seară s’a mai înviorat, iar 
la întoarcere a fost drăguţă şi veselă, a ciripit 
tot timpul, a rîs de glumele lui Titu, a oprit 
sania ca să admire luna şi a lălăit felurite 
cîntece franţuzeşti cu glasul aburit de ger.

Nadina într’adevăr se simţea într’o situa­
ţie încurcată şi nu ştia ce atitudine să aibă 
din pricina lui Grigore care, fără să bage 
de seamă ceilalţi, nu i-a mai adresat nici un 
cuvint, necum să-i ceară vre-o explicaţie. Bă­
nuia că Grig s’a dus după Brumam ca să se 
bată în duel. Un duel însă ar atrage după 
sine inevitabil divorţul. Dacă se înlătură due­
lul, atunci poate Grigore a găsit alt aranja­
ment, mai puţin romantic. Deaceea a şi vor­
bit ea la Gogu despre căsnicia ei într’un ton 
care să justifice orice eventualitate ulte­
rioară....

A treia zi de Crăciun, pe cînd se întorcea 
dintr’o plimbare pe jos, un grup de ţărani o 
întîmpină în curtea conacului. Se roşi şi se e- 
nervă. Intre ţărani era şi Petre pe care oame­
nii îl luaseră socotind că are să fie ascultat 
cu mai multă bunăvoinţă fiindcă a purtat-o 
cu sania. Flăcăul însă n’apucă să rostească 
nici trei vorbe că Nadina îl şi întrerupse cu 
asprime:

— Ce, aţi început acuma să-mi aţineţi ca-
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lea? Nu v’am spus că nu vînd? Atunci ce mai 
vreţi? De ce nu mă lăsaţi în pace? Eu am ve­
nit aci să fiu liniştită nu să...

Trecu înainte şi urcă treptele mînioasă:
— Atîta necuviinţă nici n’am mai pomenit!
Tînărul Herdelea o urmă speriat şi clăti-

nînd din cap. N’ar fi crezut-o capabilă de o 
izbucnire aşa de energică.

Ţăranii rămaseră pe loc. Se uitară unii la 
alţii nedumeriţi. Intr’un tîrziu Marin Stan, 
potrivindu-şi căciula, făcu glumeţ:

— îndrăcită muiere!
Petre însă bombăni mohorît:
— Apoi stai, cucoană, c’om mai vorbi noi 

împreună!
După masă, la Dragoş, Ti tu Herdelea tre­

bui să asculte iarăş durerile satului.
In acelaş timp Miron Iuga discuta mai pe 

îndelete cu Nadina. fireşte despre Bararoaga.
Insfîrşit Duminecă, a patra zi, pe înserate, 

sosi Grigore. Se scuză că a lipsit atîta vreme 
şi era vesel parcă toate i-ar fi mers în plin. 
înainte de cină spuse Nadinei că ar dori să-i 
vorbească. Simţind în glasul şi în ochii lui o 
vioiciune melancolică, Nadina întrebă cu un 
zîmbet de ispitire:

— Vrei să mergem sus la mine?
— Nu, nu! protestă bărbatul închizîndu-se 

brusc ca în faţa unei primejdii.
Se retraseră intr’un salonaş unde Grigore 

zise liniştit şi simplu:
— Iată ce-am hotărît definitiv!
Că mîine, Luni, cu acceleratul de după 

amiazi, ca să aibă timp să se pregătească, va 
pleca la Bucureşti. Se va pune fără zăbavă în 
legătură cu un avocat şi va face ea cererea
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de divorţ. Motivul l-a creat el: părăsirea do­
miciliului. N’a fost, bineînţeles, la Piteşti, un­
de n’avea ce căuta în zilele de sărbători, 
ci la Bucureşti, să-şi mute toate lucrurile 
personale la mătuşă-sa Mariuca, văduva ge­
neralului Constantinescu. A făcut gestul, ori- 
cît i-a venit de greu. spre a evita scandalul. 
Cu condiţia ca ea să nu tărăgăneze divorţul. 
Altminteri n’ar garanta că va rămînea pasiv 
pînă la capăt. Tînărul Herdelea o va întovă­
răşi, ca să nu călătorească singură. A luat el 
biletele la Gosteşti aşa că n’au decît să se 
urce în tren.

Nadina îl privise întîi intrigată, pe urmă 
l-a ascultat calm, cu o uşoară fluturare de 
ironie în colţurile gurii.

— Bine! făcu la sfîrşit şi eşi urmată de- 
aproape de Grigore.

La masă declară că i s'a urît şi mîine plea­
că acasă. Miron încercă s’o mai oprească. In- 
zadar. Ii lasă însă pe Grig aici dacă domnul 
Herdelea vrea să-i fie tovarăş de drum. Fi­
reşte, domnul Herdelea primi cu entuziasm şi 
de dragul ei, şi de bucurie că poate să econo­
misească cheltuiala de tren.

Despărţirea se făcu în hali. Afară era un 
ger năpraznic. Nadina, înmănuşată şi îmbon- 
dorită, întinse mîna natural:

— La revedere, Grig!
— Adio! şopti aproape imperceptibil Gri­

gore deabia atingînd mănuşa parcă i-ar fi 
fost frică.

Bătrînul Miron o conduse pînă la uşa care 
rămase un răstimp deschisă lăsînd să pă­
trundă înlăuntru un val de aer proaspăt şi în­
viorător.
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— Ce femeiuşcă nostimă şi simpatică! mur­
mură bătrînul, frecîndu-şi mîinile. Păcat că 
ai lăsat-o să plece aşa curînd, Grigoriţă!

Cînd află despre divorţ, Miron se cruci. Nu 
se poate! Asta e nebunie. Toate explicaţiile 
lui Grigore fură zadarnice, mai ales că el nu-i 
mărturisea tocmai motivul hotărîtor. Bătrî­
nul refuza să admită, deşi nu spunea, soco­
tind că prin divorţ ar pierde speranţa de-a 
mai fi preferat la vînzarea Babaroagei.

— Cred că ea e mai înţeleaptă ca tine şi 
nu va cere despărţirea! făcu Miron Iuga.

— Ar fi mai dezagreabil pentru ea ! zise 
Grigore.

2.

Gerul ţinea de patru săptămîni, dinainte 
de Crăciun, şi nici gînd să se mai înmoaie. 
Satul părea îngropat în zăpadă pînă’n brîu. 
Focul în vatră nu sc putea stinge. Boerul Mi­
ron s’a îndurat dc suferinţa oamenilor şi 
i-a lăsat să-şi aducă din pădurea lui crengi, 
uscături fără parale şi fără să-i însemne în 
catastife. Dar iarna se lungea şi uscăturile 
puţine în pădurea boerească. Unii începură 
să-şi puie pe foc gardurile, alţii să-şi taie po­
mii de prin grădini.

Dumineca următoare primăria se umplu 
de oameni. Primarul Pravilă, venit mai de 
vreme, a aşteptat liniştit să se adune lumea 
şi n’a vrut să spuie nimănui ce porunci are 
de vestit. Numai cînd a văzut că şi tinda e 
tixită şi nici în cancelarie nu mai încap alţii,
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a început să vorbească cu glasul uşor tremu­
rat de sfertul de ţuică ce-1 dăduse repede 
peste cap la Busuioc, trecînd încoace, ca să-şi 
dreagă energia. După ce se lăudă că e om 
milos, că se poartă bine şi creştineşte cu lu­
mea şi că acoperă multe greşeli, se plînse că 
totuş Amara ar fi pe cale să ajungă satul ho­
ţilor fiindcă dela Crăciun n’a fost noapte să 
nu se întîmple vre-un furtişag. Arendaşul 
Cosma Buruiană e jăcmănit ca’n codru şi e a- 
meninţat să rămîie fără porumb de sămînţă.

— Apoi ne-au omorît destul jandarmii as- 
tă-toamnă din pricina dînsului! mormăi Se­
rafim Mogoş de-1 auziră toţi.

Primarul recunoscu dar scuză pe arendaş 
că a despăgubit pe toţi anchetaţii de-atunci 
deşi n’ar fi fost obligat. Leontc Orbişor strigă 
din tindă:

— Numai că bătaia nu se’n toarce, dom’ 
primar î

Cosma Buruiană totuş n’a reclamat ca să 
nu mai afle boerul cel mare şi să iasă iarăş 
pacoste pe oameni. De vre-o săptămînă rău­
făcătorii dau tîrcoale şi pe la curtea boerului 
Miron. Şi încă boerii ca boerii, că omul ciu­
peşte dela boer şi zice că nu-i păcat, că tot 
din munca lui vine. Dar s’a furat şi dela oa­
meni, cutăruia o găină, cutăruia porumb... 
Părintelui Nicodim barem, ştie tot satul, a- 
cum trei zile i-au luat toată carnea dela doi 
porci tăiaţi de Crăciun. Ginerele dumnealui, 
Filip Ilioasa e de faţă; să spup dacă e adevă­
rat!... Primarul făcu o pauză, ca să dea răgaz 
ginerului să răspundă. Filip, greoi şi tihnit, se 
scormoni, tuşi, dădu din cap, pregătindu-se 
să dojenească mai aspru pe ticăloşii care au
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păgubit pe însuşi slujitorul bisericii. Pînă să 
deschidă el gura, Ignat Cercel zise în doi 
peri:

— Cine fură, fură dela cine are... Că de la 
alde mine ce să fure? Sărăcia?

Cîţiva rîseră, şi în cancelarie, şi mai cu 
scamă în tindă. Primarul se supără:

— Lasă gluma, Ignate, că nu v’am strîns eu 
aci pentru glume, să ştii!

— Nu-i glumă, dom’ primar! făcu ţăra­
nul reluîndu-şi glasul umil obişnuit. Că por­
cul mi l-a luat perceptorul la bir, porumb 
n’avem, lemne n’avem şi-mi ţipă copiii toată 
ziua de foame şi de frig...

— Nu mai putem, oameni buni! strigă 
deodată şi Leontc Orbişor, încurajat parcă. 
Din iarna asta nu-i chip să eşim. Ori murim, 
ori...

— Aşa-i, aşa-i! întăriră mai multe glasuri 
in tindă. Murim!

Din vălmăşag se desprinse mai clar o voce 
ascuţită:

— De trei zile n’am băgat nimica’n gură, 
de nici nu ştiu cum mă mai ţin pe picioare, 
uite, asta mi-e crucea!

Primarul, ca să-şi redobîndească autorita­
tea, răcni mînios:

— Ho!... IIo!... Destul! şi, potolindu-se pu­
ţin sgomotul, urmă iarăş mai blînd: Sărăcie 
este c’o vedem şi foame berechet, n’am ce zi­
ce. Dar aşa mîine ai să-mi pui mîna’n bere­
gată, că ţi-e foame. Se poate?

— Apoi da — făcu glasul ascuţit de adi­
neaori cu un ton care putea fi şi afirmativ şi 
negativ.

Era Melente Heruvimii, înalt, supt, cu faţa
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galbenă parc’ar fi fost bolnav de lingoare şi 
cu nişte ochi negri aprinşi de desperare. Avea 
acasă trei copii şi o nevastă care zăcea de as- 
tă-toamnă de nici nu trăia nici nu murea.

Pravilă primi răspunsul în înţelesul bun şi. 
reluînd firul de unde se încurcase, declara 
că de azi încolo el se spală pe mîini şi va da 
pe mîna jandarmilor orice nelegiuire, să des­
copere ei pe făptaşi şi să facă ordine în sat. 
Serafim Mogoş iar mormăi ca şi cînd ar fi 
avut un spin în inimă:

—• Că nici jandarmii nu-s puşi să batjocu- 
rească şi să chinuiască degeaba pe oameni!

— Dar şi oamenii să fie de omenie, Serafi­
me! replică primarul energic. Şi dealtfel, con­
tinuă către ceilalţi, eu am isprăvit de spus. 
Să mai spuneţi şi d-voastră ce ştiţi şi cum so­
cotiţi. Numai pe urmă să nu zică nimeni că-s 
om râu şi că n’a ştiut!

Porniră mai mulţi deodată să vorbească, 
fiecare despre altceva. Petre Petre, care stă­
tea lîngă Nicolae Dragoş, strigă milităreşte:

— Staţi, oameni buni! Unul cîte unul să 
spue ce vrea ca să ne putem înţelege ca oa­
menii!

începu Luca Talabă fără a zăbovi însă cu 
nici un cuvînt asupra grijilor primarului, ci 
ocupîndu-se îndată de Babaroaga care nu-1 
lăsa pe el să doarmă. Iarna, oricît de grea, 
trece ca părerea, ca mîine se desprimăvărea- 
ză şi vin muncile:

— Ce facem, măi oameni? Stăm aşa cu bra­
ţele încrucişate şi ne uităm cum o iea gre­
cul?... Cucoana ne prosteşte cu vorba, ba ne 
şi ocăreşte cînd o luăm mai de scurt. Apoi 
dacă stăm şi nu ne mişcăm, să nu se mai vaite
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nimeni de sărăcie, că sărăcia are să ne mă- 
nlnce capul!

Petre socoti trebuincios să comunice o lă­
murire care complica lucrurile, anume că cu­
coniţa se desparte de cuconul Grigoriţă. I-a 
spus Marioara Irinii, nepoata bucătăresei de­
ja curte. Asa că cine ştie cînd şi cum va mai 
veni cuconiţa pc-aici ca să mai poată vorbi 
cu dumneaei.

Vestea aceasta încurcă mai rău limbile. 
Se încinse o gălăgie ca la circiumă. Imputările 
se îngroşau. Trifon Guju, mai încruntat şi cu 
glas mai ursuz ca totdeauna, aruncă în obraz, 
primarului că pînă mai deunăzi şi el a spus 
că nu-i bine ce face Luca, iar azi o întoarce 
pentrucă simte rost de chilipir. Pravilă se 
roşi, răcni, se desvinovăţi, dar Toader Strîm- 
bu îi acoperi glasul strigînd din tindă:

— Decît să umblaţi împotriva sărăcimii, 
mai bine ne-am duce cu toţii la boerii cei 
mari să-i rugăm să împartă moşia la oameni 
dacă tot nu-i mai trebueşte cucoanei şi o 
leapădă!

— Uite-aşa, da! aprobă ascuţit Leonte Or- 
bişor. Asta-i vorbă înţeleaptă!

In mijlocul vălmăşagului stîrnit se auzi 
iar glasul lui Trifon Guju, mai pătrunzător:

— Ne ducem şi pînă la Vodă să ne facă 
dreptate!

Primarul se răcorise răcnind; continuă deci 
mai liniştit şi chiar cu o undă de batjocură:

— Măi oameni, măi oameni, dece vorbiţi 
voi numai prostii? C’altminteri parc’aţi fi 
oameni de treabă ca toţi oamenii?... Unde-aţi 
mai pomenit voi ca un boer să-şi arunce mo­
şia cum arunci gunoiul? Că Trifon ăsta care
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pălăvrăgeşte nu ţi-ar da o coajă de mămăli­
gă, dreptu-i că nici n’are, ş’ar vrea ca alţii 
să-i dea lui o moşie întreagă; na, măi Trifoa- 
ne, bagă plugul!... Iacă, sînt şi eu om în toată 
firea, dar d’astea n’am pomenit. Şi nici dum­
nealor, nici Luca, şi doar a fost primar îna­
intea mea, nici Filip, nici moş Dragoş, nici 
moş Lupu, măcar că-i mai bătrîn ca toţi... Nu­
mai bărbaţi de omenie şi n’au pomenit!

— Apoi cine are de toate nu mai aude ni­
mic, dar cine n’are nimic ascultă la toate şi 
trage nădejde! se tîngui Ignat Cercel. C’altfel 
am pieri sau cine ştie ce-am măFTace.

— Rău, Ignate! Foarte rău! se înflăcără ia- 
răş primarul. Omul zdravăn pune umărul şi 
scoate carul din şanţ, nu stă să i-1 scoată alţii.

— Muncim, slavă Domnului, plnă ne crapă 
ochii şi tot degeaba — bombăni Melente He- 
ruvimu amărît.

— Negreşit, Melente, trebue să muncim, că 
d’aia sîntem oameni şi nu hoţi! urmă Pravilă 
grav, adăogînd îndată cu alt glas: Dar văd că 
una am vorbit eu şi la altele aţi ajuns voi. 
Acu nu-i nimica, numai să ştiţi că de-aci îna­
inte eu nu mai acoper pe nimeni, ci vă las 
pe seama jandarmilor!

— D’apoi o viaţă avem, nu o sută! bufni 
Serafim Mogoş.

Răspunsul lui Mogoş supără însă atît de 
rău pe primar, deşi fusese dat cu glas mai li­
niştit ca altele, îneît izbucni:

— Ei, ş’acu să eşiţi afară! Că la voi vorba 
bună e ca ovăzul la gîşte!

Oamenii eşiră înceiinel, se mai opriră în o- 
gradă, apoi în uliţă, grupuri-grupuri, chibzu­
ind şi sfătuind.
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— Nu le vine la socoteală, cum să le vie, 
să asculte durerile oamenilor! zise Ignat Cer­
cel într’un grup mai gălăgios.

—Vezi bine că nu — făcu şi Toader Strîm- 
bu. Că dacă stăpînirea împarte moşia, apoi 
are s’o împartă la cei săraci şi fără pămînt, 
iar dinşii suflă a pagubă!

— D’aia tot umblă s’o iea dînşii ca să n’a- 
puce stăpînirea să ne-o împartă nouă! com­
plectă mînios Trifon Guju. Dar lasă că nici 
noi n’om dormi...

Petre plecă cu fratele învăţătorului şi cu 
cîţiva bătrîni. Ardea să aducă iar vorba de 
conul Grigoriţă ca să spuie oamenilor cît s’a 
purtat de frumos cu dînsul şi cum deunăzi, 
cînd s’a întors dela Costeşti de dusese pe cu­
coniţa la gară, după ce l-a ascultat din fir în 
păr, a chemat pe Leonte Bumbu, logofătul, şi 
i-a poruncit să şteargă din catastife toată da­
toria tălîne-său şi să-i plătească numai decît 
preţul unei perechi de boi, nu numai a celui 
omorît de pădure, pe deplin.

Pomenindu-se despre despărţenia boerilor, 
Petre se grăbi să dea amănuntele puţine ce 
le cunoştea dela Marioara lui şi să adaoge:

— Cucoana e ţîfnoasă şi îndrăcită cum nu 
se mai poate, dar conul Grigoriţă, cum îl 
ştiţi, drept şi milostiv şi bun de parcă nici 
n’ar fi boer. Că binele ce mi l-a făcut mie 
n’am să-l uit nici în mormînt...
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3.

Titu Herdelea află în tren dela Nadina 
vestea divorţului. Nu credea. Deabia cînd, 
peste vre-o zece zile, i-a confirmat-o Grigore, 
s’a convins. Şi a exclamat cu multă părere 
de rău:

— Cu toate astea ce fcmee drăguţă!
— Prea drăguţă! a surîs Grigore.
Oricît de mult ţinea însă la Grigore luga

şi oricît jidmira pe Nadina, tînărul Herdelea 
nu mai avea răgaz să se ocupe deosebit de 
încurcăturile lor. Se întîlnea deseori cu Gri­
gore, se ducea pe la dînsul şi mîncau cite- 
odată împreună. Vedea şi pe Nadina uneori 
la cîte-un spectacol sau la Gogu Ionescu, cînd 
era poftit la masă. Altfel însă viitoarea zia­
risticei îl absorbea tot mai mult. Subt pretext 
că evenimentele politice se intensifică, Roşu 
îi multiplica într’una însărcinările. Ca să ri­
dice Drapelul, ambiţiosul secretar de redac­
ţie voia să-l doteze cu diferite rubrici noui şi, 
neavînd alţi redactori docili, punea pe Her­
delea la contribuţie, iar el, zelos, primea 
fără a crîcni. Aşa a devenit titularul unei 
rubrici de curiozităţi, al alteia de ecouri po- 
lilico-mondene şi al cronicei teatrale, singu­
ra pe care o făcea cu plăcere fiindcă îi era 
drag teatrul şi acuma se putea duce mai des 
şi gratis.

Dar îndată ce s’a întors dela Amara a a- 
vut o surpriză din partea d-nei Alexandres- 
cu, gazda lui limbută şi amoroasă. Tot des- 
cosîndu-1 cum a petrecut la ţară şi neascul-
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tîndu-1 cu atenţie, ceeace pe el îl cam jic­
nea, se pomeni deodată că-i zice foarte în- 
cîntată:

— Ştii că în lipsa d-tale Tanţa a fost me­
reu pe-aici şi mereu mi-a vorbit despre d-ta... 
Ce fată, domnu Titu! Nici nu-ţi închipui 
d-ta... Numai Mimişor a mea a mai fost ca ea, 
cuminte şi frumoasă şi deşteaptă I

Apoi, după ce îl stîrni iar să povestească, 
peste două minute iar îl întrerupse, amenin- 
ţîndu-1 cochet cu degetul şi învăluindu-1 în 
nişte priviri de complicitate:

— Hoţomanule, hoţomanulel Mi se pare 
că ai pus gînd rău Tănţichii noastre? Ce 
să-ţi spun, n’ai gust prost! Fete ca Tănţica nu 
se găsesc pe toate potecile — şi frumoasă, şi 
de familie bună, şi cu educaţie... De! 
Adevărat că şi d-ta eşti băiat bine, cu un 
cîştig bun, cu viitor mare... Aţi fi o pereche 
cum nu se poate mai potrivită, numai să dea 
Dumnezeu să iasă cum cred eu!

Şi vre-o jumătate de oră Titu trebui să as­
culte aiurit explicaţiile, combinaţiile, planu­
rile, sfaturile, îndemnurile ei într’o succesiu­
ne vertiginoasă şi ameţitoare. Se înfricoşă. 
Iubea pe Tanţa fără să-i fi trecut măcar 
prin minte posibilitatea însurătoarei care, în 
situaţia lui, i s’ar fi părut cel puţin ridicola.

Tanţa într’adevăr venea mai în fiece după- 
amiazi la d-na Alexandrescu şi Herdelea se 
simţea din ce în ce mai încurcat. Ca o salvare 
posibilă îi licărea numai o mutare subită ca­
re să-i piarză urma. Intr’o zi însă pe cînd se 
afla la d-na Alexandrescu de vorbă cu Tanţa 
şi tocmai cînd d-na Alexandrescu îşi căuta 
un pretext să-i lase singuri, fiindcă ochii verzi

Llviu Rebreanu —Răscoala, 1 16
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ai Tanţei îşi îndeseau implorările drăgălaşe, 
se auzi deodată o timidă bătaie în uşă, după 
care, fără să mai aştepte răspuns, intră Ma- 
rioara.

— Vă rog să mă scuzaţi — zise ea puţin spe­
riată mai ales observînd pe Tanţa căci de 
d-na Alexandrescu nu se jena. Venii pentru 
lecţie şi găsii încuiat şi...

— E cheea în uşă, dragă Marioaro! sări Ti- 
tu roşindu-se şi vrînd să meargă spre ea.

— Aşa? N’am observat... Atunci trec din­
colo... Scuzaţi! făcu fata dînd uşor din cap şi 
retrăgîndu-se cu un mic surîs către Herdelea.

Cum se închise uşa, Tanţa, palidă, se sculă 
şi-şi luă haina să plece. Zadarnice fură expli­
caţiile îmbelşugate ale d-nei Alexandrescu. 
Tanţa se declara înşelată : dece nu i-a 
spus nimica despre „stîrpitura” asta care in­
tră în camera lui ca la ea acasă? Plînse şi se 
linişti puţin, dar nu vru să mai rămîie. Plecă 
posomorită ca o martiră.

— Vezi ce-mi făcuşi? îi impută pe urmă 
d-na Alexandrescu. Mă aşteptam că ai s’o 
păţeşti odată cu lecţiile d-tale, că nu te mai 
astîmperi şi n’ai răbdare deloc... Ei, acuma 
ce te faci? Trebue să fii delicat cu Tanţa că 
ea e foarte sensibilă şi inimoasă!

Dincolo îl aştepta altă scenă cu Marioara 
pe care însă o îmbună mai repede.

Seara, încheindu-şi bilanţul zilei, fu totuş 
mulţumit. O întîmplare neprevăzută i-a a- 
dus o soluţie. Tanţa s’a supărat, aventura s’a 
încheiat. A doua zi Tanţa n’a mai venit. Nici 
a treia. S’a isprăvit.

Era Sîmbătă, pe la începutul lui Februa­
rie. Titu Herdelea avea de scris un articol
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important pentru Drapelul. Directivele i le-a 
dat însuşi Deliceanu şi deci ţinea enorm să 
se prezinte cu ceva excepţional, să se con­
vingă şi directorul că are intr’însul un cola­
borator meritos. Deaceea fu vesel cînd d-na 
Alexandrescu îl anunţă că se duce cu Jean la 
părinţii lui unde vor sta tîrziu şi deci să aibă 
grije de casă, iar dacă ese, să încuie bine şi 
să ascundă cheia la locul ei.

Se desbrăcă. îşi puse un halat vechiu şi ni­
şte papuci ieftini, îşi pregăti cîteva ţigări şi 
se aşternu pe muncă. In odăiţă făcuse călduţ. 
In soba de tuciu duduia focul. Acoperi mai 
multe file cu o lesniciune de parcă i-ar 
fi dictat cineva. Gîndurile i se înşirau ca 
mărgelele pe aţă. Fumul de tutun îi învăluia 
capul ca un nouraş de vată, iar pe duşumele 
mucurile aruncate la întîmplare punctau 
pauzele inspiraţiei lui ziaristice. Pe la cinci, 
cînd începea să se întunece, nu-i mai lipsea 
decît o încheere de efect. Ca să-şi scormo­
nească avîntul reciti tot articolul, mormăind 
şi cu glas cîte-o frază ce i se părea mai so­
noră şi mai rotundă.

— Bravo! îşi zise Ia urmă. Perfect! Dacă 
nici asta nu face senzaţie, atunci...

Sfîrşitul de efect însă tot nu-i venea. Cău- 
tîndu-1 în rezervoriul minţii, se ridică, luă 
lampa de pe noptieră şi o duse pe masă să 
aprindă lumina. Scoase abajurul, apoi sticla, 
cu multă băgare de seamă, mereu îngîndurat. 
Uitîndu-se după cutia de chibrituri, i se păru 
că aude un ciocănit sfios în uşă. Pînă să se 
întoarcă, uşa se deschisese.

— Tanţa! făcu dînsul atît de mirat că-i fu 
în aceeaşi clipă ruşine de tonul întrebării.
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Tanţa rămăsese lingă uşă, cu ochii mari a- 
supra lui, parc’ar fi nimerit într’o casă stră­
ină.

— Iartă-mă, Tănţico! reluă Titu desmeticit. 
Uite cum mă găseşti!... Lucram, voiam să fac 
lumină şi...

Pentrucă pornise spre ea, îl opri cu un gest 
instinctiv şi, după cîteva secunde, şopti:

— Aşteptai pe cineva?
Cînd tînărul vru să răspundă, altă între­

bare îl iscodi cu un surîs tulbure:
— Nici pe mine?
El tăgădui din cap.
— Şi vezi, eu totuş am venit! murmură 

ea cu o privire stranie.
înfăşurată în haina de iarnă, cu blana de 

vulpe în jurul gîtului, cu o căciuliţă de cati­
fea înfundată pe cap, fata parcă răspîndea o 
lumină vaporoasă în odaia ce se lupta cu a- 
murgul.

— Ai adus bucurie în camera asta moho- 
rîtă...

Titu Herdelea amestecase o tremurare ro­
manţioasă în cuvinte, ceva teatral şi prefă­
cut, deşi inima îi era într’adevăr sinceră. 
Tanţa auzi numai glasul inimii şi se apropiă 
cu braţele întinse, recunoscătoare:

— N’am să te deranjez... Mă mulţumesc 
numai să te privesc cum scrii, să fiu aici cu 
tine...

— In orice caz...
Glasul lui Titu se schimbase. Apropierea 

ei îl tulbura. Nici nu putu sfîrşi. Ii cuprinse 
amîndouă mîinile şi le strînse la inimă. Apoi, 
fără trecere, îi scoase haina în timp ce ea în­
săşi îşi lepăda căciuliţă.
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Intunerecul se infiltra nesimţit în casă. Lu­
crurile luau înfăţişări mai rotunde, îşi pier­
deau contururile, se confundau. Numai ferea­
stra ce dădea în curte păstra o culoare albu­
rie şi în cadrul ei se îmbulzeau şi se întreceau 
fulgii strălucitori de zăpadă ca un roiu de 
fluturi albi în căutarea unui adăpost împo­
triva frigului şi întunerecului.

— Unde să stăm? întrebă Titu, cuprinzîn- 
du-i mijlocul. Vezi, aici, la mine nici n’avem 
unde să stăm împreună, alături...

Tanţa purta pe faţă un surîs curat de feri­
cire. Ei toate i se păreau acuma fermecătoa­
re. Se aşeză simplu pe marginea patului, ui- 
tîndu-se cum Titu punea două lemne în sobă, 
cum întorcea cheea în broască... Deabia cînd 
el îi luă capul în mîini şi o sărută pe buze 
mai apăsat ca altădată, avu o tresărire şi 
murmură cu o imputare şovăitoare:

— De ce-ai încuiat uşa? 
întrebarea însă rămase suspendată în aerul 

îmbîcsit de tutun. Titu alunecase în genunchi, 
la picioarele ei, şi-şi ascunse obrajii în poala 
ei, încolăcindu-i şi mîngăindu-i şoldurile cu 
braţele. Ea se simţea mîhnită că i-a lăsat 
întrebarea fără răspuns şi începu să-şi plim­
be, nervos, degetele prin părul lui. Ochii ei 
priveau în neştire jocul funigeilor în ferea­
stră, prin creeri îi trecea necontenit uşa în­
cuiată şi gîndul că trebue să plece numai de- 
cît. In aceeaşi vreme totuş buzele ei şopteau 
strîns:

— Titule drag, te rog, mult, fii cuminte... 
foarte cuminte... îmi promiţi?... Promite-mil 

El se sculă brusc, ca şi cînd s’ar fi trezit 
din vis şi zise aspru:
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— Iţi juri... Jur!
Se aşeză lingă ea, pe dunga patului. Jură- 

mîntul li se părea acuma amîndurora exage­
rat. Cuvin tul parcă destrămase din vraja ce 
se ţesea în jurul lor. Tanţa, ca o scuză şi un 
îndemn, se crezu obligată să dea lămuriri. 
Nu se gîndise să vie pe-aici nici azi. De ce să 
mai vie dacă el n’o iubeşte mult, nespus de 
mult. Cînd a văzut însă că Lenuţa cu Jenică 
au picat la ei şi au să stea cine ştie cît de tîr- 
ziu, a înţeles că trebue să fi rămas singur şi a- 
tunci şi-a zis că el nu-şi dă seama cît îl iube­
şte ea şi de-aceea nu-i preţueşte suficient iu­
birea... Ce să mai asculte aceleaşi cleve­
tiri ale cucoanelor bătrîne cînd ar avea atî- 
tea de vorbit cu el? Şi fiindcă demult trebuia ' 
să întoarcă vizita unei prietene, a eşit repe­
de şi...

Nu se uita deloc la Titu care ascultase, fă­
ră a înţelege vorbele, şi se lipise tot mai strîns 
de ea, auzindu-i bătăile inimii din ce în ce 
mai clar, simţindu-i uneori tresăririle trupu­
lui. Apoi deodată Tanţa se întrerupse, năpă­
dită parcă de o frică mare, şi se ridică mur­
mur în d:

— Acuma însă trebue să plec... Lasă-mă, 
te rog, Titule drag! Unde mi-ai pus haina?

Titu Herdelea se spăimîntă. II durea nu­
mai închipuirea că va rămînea iarăş singur, 
cu articolul neterminat, în căutarea frazei de 
efect. Acuma tot ce nu era Tanţa i se părea 
fără importanţă. Nimica’n lume nu poate în­
locui încîntarea ce a vrăjit-o prezenţa ei în 
odăiţa năclăită de fumul ţigărilor. In clipa a- 
ceasta tot rostul şi toată înţelepciunea lumii 
se aflau pentru dînsul în verdele cald al ochi-
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lor ei, în glasul blînd şi şoptit care picura cu­
vinte misterioase, în corpul fierbinte cu tre­
săriri speriate. Desperat că ar putea-o 
pierde, îi aţinu calea, o îmbrăţişa şi, scufun- 
dîndu-şi privirea în ochii ei, îngînă răguşit:

— Nu se poate să pleci... aşa...
Ii fu ruşine de ce a spus, dar ea, parc’ar fi 

fost un ecou al inimii ei, răspunse cu un su- 
rîs mirat care repeta întocmai vorbele lui. 
Mîinile lui se încurcară în bluza ei subţire şi 
albă, prinsă în faţă cu cîteva copci. Cu acelaş 
surîs mirat, Tanţa îi ajută să descheie bluza, 
şoptind totuş instinctiv o imputare:

— Lasă bluza, Titule... Nu, nu, te rog... 
vreau să plec...

Titu spunea şi el ceva, cu glas uscat, fără 
să-şi dea seama ce. Cuvintele lor se împreu­
nau într’un susur de bucurie ascunsă.

Pe urmă Tanţa rămase dreaptă, cu picioa­
rele strînse, numai în cămaşa scurtă, din sus 
de genunchi, lipită de corpul gol ca o apărare 
inutilă. Braţele ei se încrucişau pe piept să 
ascundă sînii care, cu sfîrcurile lor mici, pă­
reau singurul sprijin al cămăşii gata să a- 
lunece.

— Mi-e frig... — suspină Tanţa aproape 
imaterial.

Tînărul o luă în braţe ca pe un copil som­
noros, o aşeză în pat şi o înveli. Acolo ea ră­
mase cu faţa ’n sus, cu ochii în ochii lui Titu 
care îi potrivea mereu învelitoarea. Apoi deo­
dată se pomeni cu el alături. Mîinile lui reci 
îi netezeau sînii împietriţi, coborau pe pînte- 
cele fierbinte. Atunci ea începu iarăş să bol­
borosească în neştire „nu, nu, nu”, răsucin- 
du-se însă spre el şi încolăcindu-i gîtul cu a-
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mîndouă braţele. Mai simţi un genunchiu 
străin desfăcîndu-i picioarele...

Intr’un tîrziu se desmetici. Titu şedea pe 
marginea patului, îi săruta lacrimile de pe 
obraji. Ii auzi glasul:

— Iţi pare rău, Tanţa?... Nu vreau să-ţi pa­
ră rău!

Ea deschise ochii care parcă luceau în 
întunerecul ce umpluse odaia. îşi legănă ca­
pul pe pernă, zicînd cu o dulceaţă nouă în 
voce:

— Nu...
Iar după un răstimp ea întrebă:
— Acuma mă mai iubeşti?
Titu răspunse cu un val de sărutări. II opri 

cu o nouă întrebare:
— Acuma crezi că te iubesc?
— Nu m’am îndoit niciodată — făcu tînărul 

Herdelea. Numai tu te-ai îndoit de iubirea 
mea.

— Să nu mă mai îndoiesc? murmură Tanţa.
— Nu! zise Titu crîmpoţindu-i buzele.
Cînd rămase singur, Titu Herdelea lăsă

perdeaua şi aprinse lampa. Lumina gălbuie, 
neputincioasă îl readuse la realitate. In ca­
meră mai plutea parfumul corpului ei, ame­
ţitor şi misterios, precum pluteau cuvintele, 
gemetele şi svîrcolirile ei... îşi dădu seama 
acuma că dragostea aceasta a luat o întorsă­
tură plină de răspunderi. Şi tocmai cînd el a 
început să-şi croiască deabia un rost în lumel 
O iubeşte pe Tanţa, negreşit, dar are el drep­
tul să-i zdrobească viaţa legînd-o de destinul 
lui atît de puţin asigurat din toate punctele 
de vedere? Cum va fi el în stare să întreţie o 
soţie cînd întreţinerea lui în viitor e numai
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semne de întrebare?... îşi găsi îndată scuze: 
că el a rezistat, că Tanţa însăşi a venit, că nu 
orice iubire, cît de mare, trebue să ajungă la 
ofiţerul stării civile, că şi alte cazuri... îşi 
curmă însă gîndurile de scuză, scîrbit de ele 
şi-şi zise cu dojană:
— Eşi un ticălos, Titule! Să-ţi fie ruşine 1

4.

Grigore Iuga nu mai putea sta la ţară. Sin­
gurătatea îl îngrozea tot atît ca şi stăruinţele 
tatălui său să nu-şi distrugă căsnicia pen­
tru neînţelegeri fireşti şi trecătoare. Ii era ru­
şine şi silă să-i mărturisească adevărul. Se 
credea umilit în bărbăţia lui că în cinci ani 
n’a fost în stare să inspire soţiei sale măcar 
respectul elementar să nu-1 înşele chiar în 
propria-i casă. Totuş nu se simţea sigur nici 
de inima lui. Se surprindea căutînd scuze Na- 
dinei, parcă iubirea lui încă n’ar fi murit şi 
ar aştepta numai un pretext ispititor pentru a 
uita şi a continua. Se dispreţuia şi se temea 
de slăbiciunea lui. Cel puţin în vacarmul Bu­
cureştilor nu va fi singur.

Şi-a reluat camera în care a stat cînd era 
student la mătuşă-sa Mariuca. A găsit-o a- 
ranjată cu o grije meticuloasă. Văzînd că-i 
place, mătuşă-sa îi zise încîntată:

— Iţi place, Grigoriţă?... Eu am aranjat-o. 
Vreau să te simţi la mine ca acasă şi să nu-ţi 
lipsească nimica, să nu regreţi că...

Tăcu. Ştia că Grigore ştie cît n’a iubit ea 
pe Nadina şi nu voia să-i pomenească tocmai
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acuma despre ea. Grigore, ca niciodată, răs­
punse :

— In privinţa regretelor, fii liniştită, dragă 
tanti!

Tînărul Iuga ceru o întîlnire lui Gogu Io- 
nescu. Se întîlniră a doua zi la un club. 
Gogu era consternat. Nu pricepea nimic. 
A rămas îngrozit cînd i-a spus Nadina. 
Cum e posibil? El îi credea în cea mai dulce 
armonie. Nu-şi permite să se amestece şi nici 
să dea sfaturi în asemenea chestie gingaşă,, 
dar... Lui i-e drag Grigoriţă ca un frate şi-i va 
fi totdeauna, indiferent de legăturile de fa­
milie. Fireşte, Nadina e o femee cam dificilă. 
Oricît obişnueşte dînsul să fie de rezervat 
faţă de afacerile intime chiar ale rudelor, ei 
i-a spus de mai multe ori, ca unei surori, că 
exagerează cochetăria şi abuzează de tole­
ranţa amabilă a bărbatului ei... Insfîrşit se 
însărcină să se intereseze, din partea lui 
Grigore, la Nadina dacă a început demer­
surile divorţului şi în ce stadiu se găsesc, în- 
ţelegînd perfect că Grigore, din moment ce 
a plecat din casă, n’ar mai vrea să aibă tra­
tative directe cu ea pentru o mie şi unu de 
motive. Ziua următoare se revăzură în acelaş 
loc şi Gogu Ionescu îi relată amănunţit că 
Nadina, îndată ce s’a întors dela ţară, deci cu 
vre-o zece zile în urmă, a chemat pe avocatul 
Olimp Stavrat şi l-a rugat să introducă neîn- 
tîrziat cererea de despărţire. E probabil că în 
clipa aceasta hîrtiile se află la tribunal. Gri­
gore îi mulţumi, transmiţînd mulţumiri şi 
Nadinei cu asigurarea că va accelera lucru­
rile cu toate stăruinţele posibile, fiind în in­
teresul amîndurora să termine cît mai cu-
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rînd toate formalităţile şi să-şi recapete liber­
tatea.

Grigore se duse la Baloleanu. El încă nu 
ştia nimic. Se miră. Regreta. Melania dease- 
menea. II opriră la dejun. Trebue să rămîe. 
Acuma nu mai are pretext... Grigore se înar­
mase cu o chiurasă împotriva tuturor conso­
lărilor. înainte de-a trece în sufragerie din 
cancelaria lui somptuoasă, Baloleanu îşi luă 
o mutră oficială:

— Va să zică e serios şi irevocabil, Grigo- 
riţă?

— Bine, dragă Alexandre, dacă tu crezi că 
cu pot glumi cu astfel de...

— Atunci am să mă ocup şi eu niţel de afa­
cerea asta şi te asigur că vei fi divorţat în 
minimul de timp admisibil! zise avocatul cu 
o siguranţă gravă, adăogînd însă, după cîteva
clipe, iarăş jovial: Fiindcă la palatul de jus- 
tiţie sînt totdeauna la putere graţie modestu- /Şo 'K 
lui meu talent! /g*,

— Sper însă că intervenţia ta nu va fi tot^° |g 
atît de promptă cum a fost pentru prietenul 
meu ardelean, ţi-aduci aminte? glumi Grigo­
re Iuga.

Baloleanu se uită perplex o fracţiune de 
secundă, apoi explodă cu o indignare ami­
cală:

— Se poate, Grigoriţă, să-mi pomeneşti nu­
mai acuma de tînărul cela, am şi uitat cum 
îi zicea?... N’a fost vorba să vie pela mine, 
să... Bine, puiule, de ce nu vine băiatul?

— Acu lasă-1 pe el, că l-am băgat la Drape­
lul îneît....

— Aha, l’aţi şi acaparat pentru partid! rîse

ra;
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Baloleanu. Şi tot voi ne faceţi pe noi sec­
tari!

Tînărul Iuga merse cu Baloleanu la tribu­
nal de cîteva ori, ca să fie sigur. Iar după ce 
văzu împlinite primele formalităţi se socoti 
suficient de liniştit ca să se poată înfăţişa la 
Predeleanu. Se auzea pe el însuşi decla- 
rînd emfatic: „Sînt îndrăgostit” şi amintirea 
propriului său glas îl ruşina... Numai cu Pre­
deleanu, în patru ochi, a discutat despre ea, 
fără să-l fi întrebat. Victor părea nedumerit, 
dar nu i-a cerut nici o explicaţie... La masă 
şi nici mai pe urmă Tecla n’a pomenit deloc 
de Nadina, dealtfel ca şi d-ra Postelnicu, pe 
care totuş a surprins-o de cîteva ori privin- 
du-1 cu o curiozitate abia stăpînită. Vorbiră 
numai despre lucruri agreabile, nici măcar po­
litică. In deosebi desbătură pe larg numeroa­
sele baluri, spectacole, recepţii şi petreceri de 
tot felul care agitau Bucureştii şi-i dădeau o 
■culoare svăpăiată. Predeleanu chiar observă 
mai mult ca să tachineze pe cumnată-sa:

— Sezonul parc’ar fi comandat special pen­
tru Olguţa, dans şi dans pretutindeni...

— Cu petrecerile lumea îşi mai uită neca­
zurile şi primejdiile — zise Tecla.

— Da, dar nu ştiu dacă aţi băgat de seamă 
că toate dansurile au început să iea o alură 
erotică şi sensuală încît uneori ţi-e ruşine să 
priveşti pe dansatori — adăogă Victor cu un 
ton mai serios.

— De ce nu spui mai bine, moralistule, că 
ţie în general nu-ţi place dansul şi deaceea 
îi găseşti toate defectele! replică Olga cu vioi­
ciune, apărîndu-şi pasiunea.

Grigore nu se amestecă în controversă de
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teamă să nu ajungă la Nadina. Discuţia alu­
necă asupra marei serbări ce o pregătea 
societatea filantropică „Obolul”, pentru 10 
Februarie, la Teatrul Naţional. Era eveni­
mentul monden cel mai important. în­
treaga familie regală avea să fie de faţă şi 
toată lumea cea mai bună. Locurile, deşi cu 
preţuri fabuloase, se reţinuseră. Se întreve­
dea chiar necesitatea să se repete spectacolul 
spre a se putea satisface baremi cererile cele 
mai simandicoase. In program figura un fel 
de revistă scrisă de trei domni foarte spiri­
tuali, deşi din societatea înaltă, şi jucată nu­
mai de doamne şi domnişoare din aceeaşi so­
cietate. Olga avea un rol, fireşte de dans, şi 
se găsea în frigurile creaţiei.

Cînd află d-na Mariuca Constantinescu că 
insfîrşit divorţul a pornit, lăsă laoparte dis­
creţia şi se apucă să-i povestească nepotului 
cîte a ştiut despre Nadina şi nu i le-a spus 
pînă acuma ca să nu-1 întristeze sau să-şi în­
chipuie că vrea să-i strice casa. Ea l-a preve­
nit de cum a auzit că vrea să se însoare cu 
Nadina, fireşte delicat, fiindcă în cazuri d’a- 
stea orice povaţă negativă e rău-venită. De 
fată s’a cunoscut ce femee are să fie. Nu zice 
nimeni, unei fete îi şade bine vioiciunea, co­
chetăria, flirtul — totuş cu oarecare măsură. 
Nadina speria lumea cum se cade pe unde 
umbla cu nebuniile ei, cu ceata de admiratori 
după ea. Măcar după ce s’a măritat să se fi 
potolit. Profitînd de iubirea oarbă a bărbatu­
lui, nu s’a sfiit să-şi iea un amant din primul 
an de căsnicie, dacă nu din prima lună. Alţii 
nu urmat în serie. Numai ea a aflat precis 
despre cinci, ultimul Râul Brumaru cu care
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s’a plimbat astă-vară şi prin străinătate, nu se 
ştie pe ai cui bani, căci unii spun că Brumam 
trăeşte din expediente de club, iar alţii că ar 
fi bogat şi Nadina il toacă îngrozitor.

Grigore încercă să-i zăgăzuiască destăinui­
rile. De vreme ce s’a hotărît să se despartă, 
i-e indiferent ce face şi cu atît mai mult ce a 
făcut Nadina. El, pentru respectul sen­
timentelor lui, nu vrea să-şi amintească decît 
lucrurile de care n’are nevoe să roşească. O 
fi o prostie acest fel de a privi viaţa, dar el... 
Inzadar, tanti Mariuca nu se potoli pînă ce 
nu-i zugrăvi şi pe ceilalţi patru domnişori 
care s’au bucurat de graţiile Nadinei. Ş’apoi 
în fiece zi revenea cu cîte-un amănunt, cu 
cîte-o ştire nouă primită caldă dela vre-o 
prietenă binevoitoare, încît Grigore începu să 
se ferească a da ochii cu ea şi-l bătea gîndul 
să se mute mai bine la un hotel ca să-şi redo- 
bîndească liniştea sufletească.

Din norocire pela sfîrşitul lui Ianuarie sosi 
;şi tatăl său la Bucureşti. Mariuca încercă să-i 
•servească ultimele noutăţi despre Nadina. Mi- 
ron Iuga o ascultă puţin cu ochii mari şi pe 
urmă o opri sever:

— Isprăveşte cu clevetirile, Mariuco! Nu e 
demn de văduva unui general romîn să col­
porteze toate prostiile care fatal circulă pe 
socoteala unei femei frumoase... Dar eşti şi 
tu ca biata nevastă-mea, fie-iertată, nu de­
geaba aţi fost surori. Voi vă închipuiţi că toa­
te femeile trebue să ţie coada cratiţei ori să 
Împletească ciorapi de iarnă pentru soţii lor. 
Ei, s’au mai schimbat vremurile, Mariuco!

— Bine, dar Grigoriţă e în divorţ cu ea, Mi- 
roane! obiectă d-na Constantinescu deconcer-
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tată; îi era frică de Iuga, pe care-1 cunoştea 
foarte ciufut, cum nu i-a fost niciodată de ge­
neralul care fusese un om ca o bonboană şi 
nu eşea din cuvîntul ei.

— Tu te uiţi la Grigoriţă care-i copil? se 
miră bătrînul, fără să îngădue fiului său să-l 
întrerupă. Dar cine ţi-a spus ţie că o cerere 
de divorţ înseamnă divorţul? Pînă ce nu s’a 
transcris definitiv o despărţire e o simplă ne­
înţelegere între soţi, dragă Mariuco!

Miron Iuga lăsase baltă la Amara pre­
gătirea învoelilor pentru munca pămînturi- 
lor, o chestie mai grea acum fiindcă îi ajun­
sese la ureche că ţăranii umblă să schimbe 
ce-a fost în trecut. Moşia Babaroaga însă 
nu-i mai dădea odihnă şi se înverşuna s’o a- 
chiziţioneze cu orice sacrificiii. Proiectul de 
divorţ al lui Grigore i se părea obstacolul cel 
mai grav pe care trebue neapărat şi în pri­
mul rînd să-l înlăture.

înainte de-a vedea pe Nadina se hotărî to- 
tuş să treacă pela Dumescu, la Banca Roma­
nă, să schimbe numai două vorbe prealabile, 
discuţia în fond rămînînd s’o facă după ce 
va cunoaşte preţul şi condiţiile de plată. Gri­
gore îl însoţi pînă în faţa băncii, avînd 
şi el o întrevedere cu Baloleanu. Pe drum bă­
trînul se uita mereu la afişele şi pancartele 
fără număr care toate chemau lumea la di­
ferite distracţii şi petreceri.

— Aici oamenii ştiu că trăesc bine! mur­
mură Miron dispreţuitor. încotro te întorci 
numai îndemnuri la veselie şi desfrîu! Ce le 
pasă! Noi muncim ca să poată ei să benche- 
tuiască!

Constantin Dumescu se lumină la faţă vă-



256 LIVIU BEBBEANU

zînd pe Miron. II îmbrăţişa cu o efuziune ca­
re părea aproape neverosimilă pentru firea lui 
tăcută şi înfăţişarea-i închisă. îşi potrivi pe 
nas ochelarii de aur, semn de mare emoţie la 
el, iar ochii de obicei reci îi rîdeau. După cî- 
teva minute de întrebări şi răspunsuri afec- 
toase, Miron Iuga zise:

— Tu ai de lucru aici, dragă Costica, şi eu 
n’am venit să te încurc. Intr’o zi d’astea 
ne-om întîlni şi vom vorbi mai pe îndelete 
de-ale noastre. Acuma nu vreau să-ţi răpesc 
decît două-trei secunde. Uite deci ce e, Cos- 
tică!

Ii spuse. Dumescu ascultă cu multă aten­
ţie, Iuga observă cum i se întunecă mereu 
faţa. Şi la sfîrşit directorul băncii vorbi:

— Ei bine, iubite Miroane, sîntem prea ve­
chi prieteni ca să mă codesc a-ţi da imediat 
un răspuns categoric...

Răspunsul categorie era: nu. I l-a îndulcit 
pe urmă cu explicaţii. Nu e acuma momen­
tul pentru a cumpăra pămînt. Miron are des­
tul. Harnic şi sănătos să fie să-l muncească. 
Refuzul e numai în interesul lui. Dacă nu 
l-ar iubi, l-ar împrumuta cu orice sumă, 
fiindcă banca se poate despăgubi oricînd sco- 
ţîndu-i în vînzare domeniul. El, Dumescu 
preferă să-l mîhnească azi, decît să-l lase 
pe drumuri mai tîrziu. îşi împlineşte o dato­
rie de adevărat prieten.

— Apoi mă mir, Miroane, de planurile tale! 
Tu trăeşti pe subt pămînt? Tu nu vezi şi 
n’auzi nimic? Nu simţi cum se precipită lu­
crurile, cum pîrăe ceva?... Mîine-poimîine ne 
putem pomeni cu o expropriere generală a 
marei proprietăţi — ce te-ai face tu cu nişte
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sarcini atît de împovărătoare? Ideea se pro­
pagă din ce în ce mai insistent. N’o judec. 
Constat. Paralel progresează agitaţia ţăra­
nilor... Nu, nu, nu trata chestiile astea cu dis­
preţ. N’o fi la tine, poate, dar agitaţia e o rea­
litate. Poate chiar ea a făcut ca ideea expro­
prierii să se înfiripeze — nu ştiu. Şi iarăş nu 
afirm că pericolul e iminent. Nu ştiu. Dar e- 
xistă. Şi în asemenea clipe nu te mai poţi gîn- 
di serios să cumperi moşii. Pămîntul a deve­
nit o valoare îndoelnică pînă ce se vor lămuri 
situaţiile. Aşa că... Nu te uita la viaţa de praz­
nic permanent din Bucureşti. Asta e un semn 
de boală. Epidemia balurilor şi a dansurilor 
şi a chefurilor prevesteşte totdeauna un rău 
sau îl subliniază. Faţada prea strălucitoare as­
cunde veşnic ceva putred. O casă solidă nu 
paradează şi nu caută să-ţi iea ochii cu faţa­
da. Eu nu fac nici o politică şi nici măcar nu 
mă interesează certurile lor. Dar aici, la ban­
că se simte mai precis pulsul vieţii. Şi pulsul 
vieţii noastre bate prea neregulat. Organis-1 
mul are friguri, Miroane! Trebue să fim pru­
denţi pînă vom găsi leacul!

Miron Iuga nu era convins deloc, dar cu a- 
lît mai ofuscat. Se sforţa să nu-şi arate ne­
mulţumirea. Se despărţiră promiţîndu-şi că 
vor mai vorbi, că deocamdată a fost o luare 
de contact, că... Şi Miron avea siguranţa că 
Dumescu nu va rezista pînă la capăt.

— Bietul Coslică! îşi zise în cele din urmă 
bătrînul. Băiat bun, păcat că-i strimt la minte 
cum a fost de cînd îl ştiu şi-l iubesc!

Ii trecu supărarea mai repede decît cre­
dea. De fapt nici n’ar fi trebuit să se încurce 
cu Dumescu înainte de-a se descurca cu Na-
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dina, căci acolo e hopul cel mare. Banii îi va 
găsi dînsul în toată Romînia, numai să aibă 
ce să facă cu ei.

Nadina, vestită dinainte, îl aştepta. Era o 
nimfă. II primi cu drăgălăşia-i obişnuită par­
că nimic nu s’ar fi întîmplat de cînd s’au des­
părţit în Amara, cu o lună în urmă.

— Te-aşi opri la masă, papa, dar nu ştiu 
dacă...? îi zise îndată după ce-1 introduse în 
salonaşul ei favorit, cu un surîs nevinovat şi 
întrebător.

-— O, rămîn cu plăcere, cu marc plăcere, 
Nadina! făcu Miron galant şi satisfăcut.

Abordară chiar înainte de masă amîndouă 
chestiile care-1 interesau pe Iuga. In privinţa 
divorţului, îi propuse o împăcare, adăogînd 
negreşit că propunerea nu e autorizată de 
Grigoriţă, dar garantînd că-1 va îndupleca în 
cazul cînd ea ar reveni. Nadina refuză zîm- 
bind, dar ferm. Iniţiativa n’a pornit dela ea, 
ci dela Grigore. Ea ar fi continuat deşi în • 
multe privinţi a avut nemulţumiri. Acuma 
neînţelegerile lor au devenit publice. Toată 
lumea ştie că sînt în divorţ. O revenire i-ar 
face şi ridicoli. Pe urmă azi mai poate fieca­
re să-şi croiască o viaţă nouă. Mîine poate ar 
fi mai greu... Miron stărui s’o convingă. Na­
dina îl întrerupse: t

— Mă măguleşte insistenţa ta, papă drag...
E o dovadă de iubire care mă înduioşează. 
Dar, te rog, uite... (împreună mîinile ca la 
rugăciune), te rog, dă-mi dovada supremă de 
iubire şi... să vorbim de altceva!

— Despre ceeace aş fi vrut să mai vorbesc, 
nici n’aş mai putea pomeni dacă hotărîrea 
ta e într’adevăr definitivă şi irevocabilă!
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murmură bătrînul abătut. Numai după o 
pauză continuă: Cu noră-mea puteam dis­
cuta despre Babaroaga, cu fosta nevastă a 
fiului meu mi-ar fi imposibil.

Nadia rîse cu dinţii fildeşii:
— Vai, cit te înşeli, dragă papă!
Tocmai dimpotrivă. Numai cu fosta sa no­

ră va putea discuta cu adevărat despre mo­
şie. Nu era hotărîtă să vîndă şi nici n’ar fi 
vîndut dacă rămînea cu Grigore. Acuma însă, 
imediat ce va putea dispune singură, va lichi­
da Babaroaga. I-ar fi şi penibil să mai aibă 
afaceri chiar şi numai în vecinătatea proprie­
tăţilor lui Grigore. Ar fi fost bucuroasă să sca­
pe mai repede, dar pînă nu va fi divorţată nu 
poate face nimic, pentrucă i-ar trebui consim- 

.ţămîntul soţului. Intr’o lună, cel mult două, 
formalităţile despărţirii speră să fie termi­
nate. Atunci se va repezi la ţară, are conacul 
dela Lespezi al lui Gogu, unde poate sta, şi 
nu va pleca de-acolo pînă nu va fi încheiat 
vînzarea...

— Ehe, negustoreasă nu glumă! zise bătrî­
nul Iuga. Vom avea de furcă cu tine!

Zîmbea, glumea şi nu era deloc mulţumit. 
Toate încercările lui n’au izbutit să-i smulgă 
măcar o promisiune precisă. Şireată şi a- 
bilă, Nadina îi aluneca mereu printre degete 
ca argintul viu. Parcă mai mult obţinuse cînd 
i-a pomenit întîia oară, la Amara. Atunci fu­
sese vorba să fie preferat. Degeaba, divorţul 
i-a îngreuiat lupta. Tocmai deaceea nici el 
n’are să renunţe. Nu i-e frică de piedici. 
Pentru orice eventualitate mai sondă vre-o 
două bănci unde avea prieteni. N’a fost res­
pins net, („să vedem, să ne consultăm, să mai
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discutăm”), dar considerentele lui Dumescu 
i-au fost repetate aproape cu aceleaşi cuvin­
te, parcă ar fi fost înţeleşi cu toţii. Reluă con­
versaţiile cu Dumescu, neoficial, la mese în 
doi. A obţinut o promisiune vagă. Costică îl 
iubea atît de mult că nu se putea menţine 
pînă la urmă în atitudinea brutală de refuz. 
Sperau amîndoi că vor sfîrşi prin a se con­
vinge: Dumescu pe Iuga să renunţe la cum­
părare, Iuga pe Dumescu să-i înlesnească 
cumpărarea.

Grigore ştia pentruce se sbate tatăl său. 
Din înfăţişarea lui şi din unele cuvinte ce-i 
scăpau, înţelegea că nu e prea îneîntat de re­
zultate. Anunţase de cînd a sosit că vrea să 
vază şi pe Predeleni. După vre-o săptămînă, 
se duseră împreună.

Şi bătrînului îi plăcea familia Predeleanu. 
Oameni de treabă, zicea despre ei totdeauna, 
gîndindu-se în primul rînd la tatăl lui Vic­
tor cu care se cunoscuse. Spre exasperarea 
d-şoarei Postelnicu, pentru care tot interesul 
lumii se concentra în jurul serbării „Obolu­
lui”, peste cîteva zile, s’a vorbit toată vre­
mea numai despre agricultură, fireşte, ca să 
fie pe placul lui Miron. Impresionat totuş de 
„considerentele” lui Dumescu, oricît nu era 
convins de seriozitatea lor, Iuga căuta pretu­
tindeni un sprijin împotriva lor şi se mo­
hora că nu-1 găsea. Şi Predeleanu spuse 
că există oarecare efervescenţă între ţărani, 
nu în proporţiile cum se colportează la Bu­
cureşti, negreşit, dar există. ,La el, la Delga, 
după informaţiile de încredere ale adminis­
tratorului, ţăranii reclamă noui învoeli, fi­
reşte mai favorabile lor. Proprietari şi aren-
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daşi de prin Moldova cu care a vorbit, oa­
meni ponderaţi, cunoscători ai ţărănimii, i-au 
zugrăvit situaţia de-acolo mult mai îngrijoră­
toare. Asta ar denota că fenomenul e gene­
ral, că aceleaşi cauze au produs aceleaşi e- 
fecte pe tot cuprinsul ţării. Explicaţiile nu 
lipsesc, se etalează chiar cu un lux de moti­
vare unde nu te aştepţi, fără a fi concluden­
te. Ce e valabil pentru o regiune nu ar urma 
să fie necesar valabil pentru celelalte regiuni, 
şi totuşi este.

— Fiindcă nu vrem să recunoaştem realita­
tea, Victore — interveni deodată Grigore cu 
pasiune, după ce se stăpînise îndelung pentru 
a nu se contrazice cu tatăl său. Ţăranul lu­
crează pretutindeni în pagubă, graţie siste­
mului de învocli ce i s’a impus. După fiecare 
an datoria a sporit, pînă ce azi a ajuns 
insuportabilă. La noi, majoritatea oamenilor 
sînt atît de îndatoraţi că, muncind tot anul 
viitor, nu numai că n’ar lua absolut nimic 
pe munca lor, dar nici nu şi-ar putea plăti 
trecutul întreg şi ar mai rămînea împovăraţi 
şi pentru viitor. Faţă de asemenea perspecti­
ve, de ce să ne mirăm că ţăranii se agită? E 
normal şi natural!

Miron Iuga surise puţin ironic de explica­
ţiile fiului său, apoi, ca şi cînd nici n’ar fi 
meritat să le iea în seamă, zise către Prede- 
leanu:

— Ţăranii nu stau pe roze tocmai pentrucă 
şi proprietarii stau prost şi pentrucă toată 
agricultura romînească merge anapoda! Au 
fost ani grei, cînd moşiile n’au produs nimic 
sau aproape, şi ţăranii totuş nu s’au agitat, ci 
şi-au văzut de necazuri, au răbdat şi au su-
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ferit ca şi noi! Acuma, slavă Domnului, am 
avut un an oarecum normal. Cine a fost cum­
pănit, a agonisit şi are cit îi trebue, cine a le­
nevit şi a fost beţiv, n’are. Aşa e ordinea lu­
crurilor de cînd lumea şi pămîntul. Pot să 
admit eu la Amara o nemulţumire serioasă 
unde ţăranii umblă forfota să cumpere mo­
şia Nadinei, să facă concurenţă altora?... Bu­
ba e alta, dragii mei, orice mi-aţi spune. Buba 
e slăbiciunea guvernului care tolerează dema­
gogia tuturor neisprăviţilor erijaţi în apără­
torii ţărănimii. Iea să-i apuce niţel de guler 
guvernul pe toţi domnişorii cuprinşi de dra­
goste subită şi suspectă pentru bieţii ţărani 
şi să umple temniţele cu dînşii, să vezi cum 
va dispare imediat toată agitaţia ţăranilor!

— Evident că opoziţia profită de neputinţa 
guvernului pe carc-1 preocupă micile şi eter­
nele disensiuni personale 
Nu mai puţin vinovată e însă opoziţia cînd 
recurge la astfel de agitaţii neleale!

— Nu neleale, domnule! strigă Miron, a- 
prinzîndu-se. Zi criminale! Ce e mai criminal 
decît să aţîţi poftele unei mulţimi lacome? Şi 
ei asta fac! Promit averea noastră ţăranilor 
ca să stîrnească duşmănie între noi şi ţărani. 
Ce le pasă lor dacă astfel se dă foc ţării? Pen­
tru ei nu există interesul ţării, ci numai inte­
resul partidului lor. Sînt stăpînii oraşelor 
care ne exploatează cum vor. Nu le ajunge. 
Pe noi nu ne-au putut subjuga nici prin băn­
cile şi creditele lor, nici prin industria lor. 
Numai noi le mai rezistăm. Şi pentrucă n’au 
izbutit să ne doboare altfel, iată-i apărătorii 
ţăranilor împotriva noastră, ei care n’au tre­
cut bariera oraşelor lor de frică să nu-şi mîn-

aprobă Victor.
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jească ghetele. Vor să împartă pămînturile 
noastre ţăranilor, dar nu se gîndesc să îm­
partă cu nimeni beneficiile fabricilor şi băn­
cilor lor. In fond vor să decapiteze pe ţărani 
omorîndu-ne pe noi, căci turma ţărănească 
fără păstori va fi pe urmă complect la che­
remul lor... Te revoltă şi te indignează mai 
ales cînd vezi că noi, cei condamnaţi la moar­
te, stăm şi ne ţinem de cancanurile şefiei, de 
intrigile remanierii şi de toate fleacurile!...

Pentru a tempera puţin atmosfera ce o cre­
ase izbucnirea bătrînului, Grigore făcu zîm- 
bind:

— Nici nu mi-aş fi închipuit, tată, că te 
poate pasiona atît de mult politica!

— Crima nu e politică, Grigoriţă! răspunse 
Miron potolit, dlndu-şi şi el seama că a exa­
gerat o discuţie de masă. Crima e crimă. Ce 
fac ei nu e politică, e crimă.

— Sînt lipsiţi de orice scrupule, adevărat 
— observă şi Predeleanu tocmai ca să nete­
zească asperităţile. O revoluţie în ţara romî- 
nească numai ei ar fi capabili să facă, dacă 
ar fi în interesul partidului lor...

Cu concursul d-nei Predeleanu veni rîndul 
unor subiecte mai blajine şi, spre fericirea 
d-rei Olga, ajunseră şi la marele eveniment 
al serbării „Obolului”. După un răstimp bă- 
trînul şi aci găsi prilej de obiecţie:

— Nu zic de „Obolul” care poate serveşte 
într’adevăr scopuri bune. Dar în general se 
abuzează de lux şi de veselie în Bucureşti. Iţi 
face impresia unei destrăbălării uriaşe. Cum 
se potriveşte asta cu temerile de agitaţii dela 
ţară, nu ştiu. Puţină decenţă n’ar strica. Fi­
reşte, tot guvernul ar trebui să puie frîu. Lu-
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mea poate fi inconştientă, guvernul nu. Ţă­
ranii care ar vedea cheful monstru perma­
nent de-aici ce-ar zice? Ei n’au de mămăligă 
şi boerii nu-jşi încap în piele de petreceri!

îşi luă seama, rîse prietenos şi şterse 
efectul de doj ană. Pînă la urmă fu aşa de 
drăguţ că Olga, care se speriase întîi de gra­
vitatea lui rece, îndrăzni să-l poftească la 
serbare, s’o vază cum dansează. Miron zise 
surîzător:

— îmi pare rău, frumoasă domnişoară, că 
n’am să te pot admira. Pe mine mă aşteaptă 
la ţară alt spectacol, mai puţin vesel, care 
nu suferă amînări. Dar las pe Grigoriţă să te 
aplaude şi din partea mea!

Grigore n’a lipsit, fireşte, dela marea serba­
re cum n’a lipsit nimeni din cei ce alcătuiau 
înalta societate. Era sala cea mai elegantă 
ce-a pomenit vreodată Teatrul Naţional. Pînă 
şi la galerie, la locurile numerotate, stăteau 
posesori de nume respectabile. Unele doamne 
din comitetul societăţii, alergînd de ici-colo 
aferate, şopteau fericite prietenilor în trea­
căt:

— Seara asta va fi înscrisă cu litere de aur 
în analele Romîniei!

înainte de-a se ridica cortina Grigore, în- 
toreînd capul întîmplător, văzu în fotoliul clin 
spatele său pe Titu Herdelea.

— Ei, bată-te! Ce cauţi aici între ciocoi? îi 
zise cu bucurie. Ne vedem în antract!

Titu era oficial, pentru cronica teatrală. Se 
gătise cu hainele cele negre şi totuş se cam 
ruşină la început cu ele într’atîtea fracuri. îşi 
recăpătă încrederea văzînd şi pe ceilalţi co­
legi de cronică dramatică la fel, ba unii în
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sacouri de purtare, ca o demonstraţie că ei 
sînt aici la datorie, nu la petrecere.

Sensaţia serii a fost Nadina în „dansul apa­
şilor”, ultima noutate parisiană. Partenerul 
ci era Râul Brumam. Au dansat cu atîta brio 
că au fost obligaţi să biseze după insistenţele 
tumultoase ale selectei asistenţe. Tînărul Her- 
delea nu s’a entuziasmat peste măsură. Era 
frumoasă „doamna Nadina”, cum îi zicea el 
acuma, şi juca graţios, dar i-ar fi stat parcă 
mai bine un dans mai puţin prăpăstios şi mai 
demn de ea. A observat de curiozitate pe Gri- 
gore în timpul cît Nadina se învîrlise pe sce­
nă cu Râul. Grigore privea, ca orice spectator 
străin, fără să clipească... Lui Titu i-a plăcut 
mai mult o domnişoară drăgălaşă într’un fel 
de suită de dansuri romîneşti. Nu ştia cine-o 
fi, căci nu se îndurase să cumpere program, 
vînzătoarcle fiind cucoane mari care pretin­
deau cine ştie ce sume în folosul societăţii 
lor.

In antract se întîlni cu Grigore Iuga şi se 
retraseră într’un colţ al vestibulului să fu­
meze o ţigară. Titu era încîntat şi căuta să-l 
convingă pe Grigore, parcă l-ar fi bănuit de 
altă părere, că iată, lumea bună a aranjat un 
spectacol foarte drăguţ şi în romîneşte, ceia- 
ce dovedeşte cîtă dreptate au avut studenţii 
cînd au protestat să nu se mai sbenguiască în 
limbi străine. Şi ca să-şi sublinieze mai mult 
ideea vru să releveze în special pe domni­
şoara care a jucat romîneşte şi căreia regretă 
că nu-i ştie numele s’o laude la Drapelul în 
darea lui de seamă.

— Se poate să nu recunoşti pe d-şoara Olga
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Postelnicu, onorate domn? zise Grigore cu un 
reproş glumeţ. Pe cumnata lui Predeleanu?

Victor Predeleanu se apropia de ei în clipa 
aceea. Grigore îl denunţă:

— Uite-1! N’a recunoscut pe Olga... Nu ştia 
cine e domnişoara care i-a plăcut mai mult 
din tot spectacolul şi pe care vrea s’o laude 
la gazetă.

— Olguţa are să fie fericită, domnule Her- 
delea!... Nu face nimic că n’ai recunoscut-o. 
Asta înseamnă doar că trebue să mai pofteşti 
pela noi ca să nu ne uiţi! făcu Victor strîngîn- 
du-le mîna.

Disecară pe interpreţi amănunţit, sărind 
însă cu toţii pe Nadina şi pe Brumaru. Pe 
cînd criticau şi lăudau de zor, năvăli la dînşii 
Gogu Ionescu, asudat de entuziasm, străluci­
tor şi răguşit, întrebînd frenetic, cum întreba 
pe toată lumea:

— Ei, ce ziceţi de Nadina cu Râul?... Au 
fost formidabili!... Au un talent fenomenal!... 
Dar succesul? S’a cutremurat sala şi polican- 
drul începuse să balanseze în tavan de cloco­
tul aplauzelor...

Observînd încurcătura pe feţele celor trei 
îşi dădu brusc seama c’a făcut o gafă. Vru 
s’o dreagă cu orice preţ. Şi, după o mică pau­
ză, continuă cu acelaş glas vijelios:

— Dar de sezonul ăsta extraordinar ce zi­
ceţi?... Copleşitor, nu? N’am pomenit de cînd 
sînt atîtea dansuri şi petreceri ca în iarna 
asta... Şi eu care trebue să merg pretutindeni 
fiindcă Nadina...

Se întrerupse. Iar a pomenit pe Nadina. 
Altă gafă. Are ghinion. îşi pierdu însu-
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fleţirea. Adăogă ştergîndu-şi fruntea, cu un 
suspin:

— Pe mine mă oboseşte, ce să spun... Par- 
c’a înebunit toată lumea!

5.

Ion Pravilă nu se putea amesteca făţiş 
intre oamenii care umblau pentru Babaroaga. 
Ii era frică de boemi Miron că va prinde de 
veste şi nu numai că-1 scoate din primărie 
dar cine ştie ce rău îi mai face de să nu mai 
aibă traiu în sat. Bun suflet bocrul, nici vor­
bă, dacă nu-i ieşi din porunci. Pravilă a tras 
destule foloase fiind supus şi credincios. 
Totuş nu-1 răbda inima să stea molcom. 
I-ar prinde şi lui bine o halcă de pămînt. Pri­
lejul de acuma nu se înlîlneşte de multe ori. 
Cînd află că boerul bătrîn s’a dus la Bucu­
reşti, desigur pentru moşia cucoanei, a che­
mat pe Luca Talabă şi s’au înţeles să plece 
şi oamenii să mai stăruiască la cucoana, iar 
dacă n’or face nici o ispravă cu dînsa, să se 
plîngă celor mai mari, că doar şi prin alte 
părţi au fost înlesniţi ţăranii să cumpere mo­
şii şi să le împartă între ei, ba chiar odată, pe 
cînd era Luca primar, a venit şi un ordin de- 
la minister ca oamenii să fie povăţuiţi a se 
întovărăşi pentru cumpărări de moşii făgădu- 
indu-li-se tot sprijinul autorităţilor. Bine ar 
fi să poată merge cît mai mulţi ca să vază 
boerii că întreg norodul cere pămînt, deşi 
cheltuiala e mare şi oamenii greu o să-şi rupă 
din sărăcie. Primarul, cu toată sgîrcenia-i cu-
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noscută, se oferi să plătească el cheltuiala 
unuia mai sărac şi anume lui Petrică al Sma- 
randei care le va fi de mult ajutor în Bucu­
reşti unde a stat trei ani în armată.

îndată ce se întoarse Miron Iuga la Amara, 
oamenii porniră la Burdea şi se suiră 
în tren. Erau şapte. Sosiră în Bucureşti dimi­
neaţa şi nimeriră tocmai bine spre amiazi în 
Strada Argintari. O domnişoară cu şorţ alb 
ii întîmpină în capul scării şi le spuse că cu­
coana deabia acuma se scoală, c’a avut petre­
cere mare azi-noapte, şi să aştepte afară, adi­
că pe stradă, pînă-i va chema. Aşteptară pe 
trotoar, liniştiţi. Ce altă treabă au şi de ce-au 
venit?... Intr’un tîrziu altă domnişoară îi 
strigă înlăuntru, supraveghindu-i să se ştear­
gă bine pe picioare. Cucoana era veselă, le-a 
vorbit frumos, i-a lăsat şi pe ei să vorbească, 
dar pînă la urmă i-a făcut să înţeleagă că ea 
va vinde cui dă mai mult şi numără toţi ba­
nii. Petre, mai îndrăzneţ, îi spuse:

— De, coniţă, noi am cheltuit şi-am venit 
atîta cale c’am socotit că d-voastră, inimă bu­
nă, o să vă fie milă de noi şi-o să ne vindeţi 
mai lesne, că...

Nadina întoarse ochii spre el cu mirare. 
Becunoscu pe vizitiul de odinioară. II privi 
lung, să-l domine. Petre îi înfruntă privirea, 
simplu, ca şi cînd ar fi zis că el nu se sperie 
de o muiere, fie şi boieroaică. Apoi Nadina 
răspunse puţin dispreţuitor:

— Crezi că pentru ochii voştri am să-mi 
risipesc averea? Nu, băete, şi nu, oameni 
buni! Eu vînd moşia ca să iau bani în schimb, 
nu ca să fac pomană altora. Pomană poate 
să facă statul dacă vrea...
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In colţul străzii ţăranii se opriră şi se sfă- 
tuiră pînă ce îi pătrunse frigul la os. Porniră 
prin viforniţa ce se înverşuna spre Gura Mo­
şilor unde Petre avea un cunoscut bun, dela 
Costeşti, care ţinea un han şi care-i va găzdui 
mai ieftin. îmbucară din merindele de-acasă 
şi iar se sfătuiră pînă tîrziu noaptea în odaia 
de lîngă bucătărie ce lc-o dăduse hangiul. Şi 
a doua zi, cum se lumină, se cărăbăniră la 
Ministerul Domeniilor. Trebuiră să aştepte în 
curte. „Numai după unsprezece e voe să intre 
publicul”, le-a strigat, printre gratiile uşii, un 
glas cu barbă neagră. Mai veniră şi alţi oa­
meni, de prin alte părţi, tot cu necazuri, în­
friguraţi şi înfricoşaţi ca şi dînşii. Cînd s’a 
deschis poarta, s’au îmbulzit înlăuntru. Por­
tarul, scund, urîcios şi cu barba pînă’n brîu, 
i-a oprit:

— încet, hăi, c’aici nu e teatru!... Ce poftiţi 
şi pe cine căutaţi?

începură respectos să-i povestească dure­
rea lor. Satisfăcut, portarul se înmuiă şi nu-i 
ascultă pînă la capăt:

— Domnul ministru încă n’a venit... Poate 
să vie mai tîrziu... Mai staţi pe-aici să vă în­
călziţi niţel...

Stătură. Peste vre-un ceas portarul îi vesti 
că domnul ministru nu mai vine azi. Mîine. 
Se întoarseră la han şi se mai sfătuiră.

Ziua următoare avură noroc. Portarul îi 
trimise sus: a venit domnul ministru. Rătă­
ciră pe coridoare, ajunseră într’o cancelarie 
cu lume multă şi căldură mare. Un domn 
tînăr, pudrat şi zîmbitor îi primi foarte prie­
tenos:
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— Ei, fraţilor, ce-i cu voi? Ce vă aduce pe- 
aici tocmai de unde?... Din Argeş... Da...

Lupu Cliiriţoiu începu povestea de departe, 
cu înflorituri. Domnul nu-şi pierdu deloc răb­
darea, dar cînd bănui despre ce e vorba, îl 
întrerupse:

— A, moşie de vînzare... Am înţeles. Staţi 
niţel.

Apăsă pe un buton, scrise două rînduri pe 
un bilet şi-l dădu unui aprod ce intrase, Con- 
tinuînd:

— Uite, fraţilor! Domnul ministru are de 
lucru mult şi nu poate sta de vorbă cu voi... 
Dar vă trimit la un domn care are putere 
dela domnul ministru să rezolve chestiile as­
tea, aşa că dumnealui o să vă facă drepta­
te. Aşa, fraţilor!... Aprod, să-i duci la domnul 
director general...

Se ţinură gaia după aprod pe diferite cori­
doare, pînă se pomeniră în faţa unui domn 
bătrîn, chel şi ursuz care-i lăsă să-şi spuie 
toată povestea din fir în păr. Pe urmă îi în­
trebă dojenitor:

— Vreţi să cumpăraţi moşia cucoanei ori 
vreţi s’o luaţi cu japca?

— Ba noi... — încercă să protesteze Luca 
Talabă.

— Să taci acuma! se răsti directorul. Aţi 
vorbit destul. V’am ascultat... Ministerul 
n’are dreptul şi calitatea să intervie în tran- 
sacţiile dintre vînzătorul unei proprietăţi a- 
gricole şi amatorii de a cumpăra, afară de 
anume cazuri prevăzute de lege, iar aici nu 
e cazul. V’aţi învăţat să umblaţi cu jalbe ne­
drepte în loc să vă învoiţi cu boerii voştri 
şi să fiţi oameni de omenie. Ba acuma v’a mai
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intrat în cap să cereţi şi pămînturile boeri- 
lor pe preţuri de batjocură ori chiar de po­
mană. Aţi ajuns să nu vă mai cunoaşteţi lun­
gul nasului... Potoliţi-vă, măi oameni, ascul­
taţi pe boeri şi munciţi! Fiţi harnici şi nu vă 
luaţi după îndemnurile rele! Voi sînteţi talpa 
ţării, voi...

Luca Talabă, care din toate vorbele ce le 
auzea înţelegea numai că se duce Babaroaga 
şi că toate alergăturile şi cheltuelile lor au 
fost zadarnice, nu se mai stăpîni şi izbucni 
deodată dîrz:

— Apoi, domnule, de ce să ne iea alţii pă- 
mîntul...

Nu avu răgaz să isprăvească. Directorul ge­
neral sări în picioare, cu faţa şi chelia parcă 
i-ar fi turnat o călimară cu cerneală roşie în 
creştetul capului, răcnind:

— Taci din gură, obrăzniciile! Să taci că 
imediat te trimit la poliţie să-ţi înmoaie oa- _ 
sele, nemernicule!... Eu îmi sfarm pieptul 
şi-mi pierd vremea să-i învăţ şi să-i luminez, 
iar el necuviincios!... (Se reculese şi continuă 
mai calm). Aţi apucat pe căi rele, nenoroci­
ţilor! Nu vă mai mulţumiţi cu ce v’a dat 
Dumnezeu şi vă lăcomiţi la averea altora! 
Veniţi-vă’n fire! Duceţi-vă acasă şi vedeţi de 
munca voastră cinstită care-i bogăţia ţării 
noastre iubite! Şi dacă aveţi poftă să cumpă­
raţi cu adevărat proprietatea cucoanei, ruga­
ţi-o pe dumneaei şi pe ceilalţi boeri! Vorba 
dulce mult aduce, aţi înţeles?

Ţăranii se uitau la gura lui cu dinţii de 
aur. Eşiră urmăriţi de glasul hîrîitor al direc­
torului. Rătăciră pe coridoare pînă se pome­
niră iar la uşa cabinetului ministerial. Luca
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spusese, cînd au scăpat din biuroul chelului, 
să nu se mulţumească şi să mai încerce a pă­
trunde pînă la ministru. Nici n’apucară bine 
să-şi găsească loc şi iată că un aprod, spăi- 
mîntat de respect, se năpusti la dînşii:

— Laoparte! Daţi-vă laoparte că pleacă 
dom’ministru!

Uşa cabinetului ministerial se deschise. Un 
boer îmblănit şi înşoşonat, cu o căciulă de lu­
tru peste urechi, cu faţa galbenă, greoiu şi 
plictisit, apăru însoţit de domnul tînăr de adi­
neaori. Văzînd pe ţărani, ministrul, ca să a- 
rate lumii de pe coridor că nu e mîndru şi se 
interesează de soarta plugarilor care este în 
seama departamentului său, se opri o clipă 
şi întrebă obosit:

— Ce-i cu voi, băeţi? Ce vînt vă aduce pe- 
aici?

Domnul tînăr îi şopti două cuvinte. Minis­
trul continuă, trecînd înainte mulţumit:

— A, da... Da! Va să zică aţi fost?... Bine. 
Atunci dumnealui v’a spus ce trebuia. Să-l 
ascultaţi că vă cunoaşte toate păsurile şi ştie 
să vi le lecuiască...

Coborî încetinel pe treptele de marmoră. 
Ţăranii rămaseră cu căciulile în mînă. Lumea 
se risipi parc’ar fi apus soarele.

— Apoi hai să plecăm că pe-aci am ispră­
vit! făcu Petre.

— Hai, hai! bîigui Luca Talabă, înfundîn- 
du-şi căciula pe cap.

Merseră de-a dreptul la gară. Sperau să ne- 
merească un tren ori, de nu, să petreacă 
noaptea pe-acolo că-şi sleiseră banii şi nu 
mai aveau decît pentru bilete. Avură noroc.
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Cînd porni trenul, îşi făcură cruce toţi deo­
dată.

In vagon era cald. Călători multişori şi 
mai ales ţărani, care de prin Ialomiţa, care 
de prin Muscel, care din Teleorman ori mai 
de departe. La căldură limbile se desmorţi- 
ră. Cei şapte dela Amara însă, strînşi într’un 
colţ, mocneau şi numai arar îşi aruncau cîte-o 
vorbă. Doar Lupu Chiriţoiu se plîngea că au 
cheltuit atîţia bani degeaba. Luca recunoscu 
şi înghiţi în sec. încetul cu încetul, desmeti- 
cindu-se parcă, începură să-şi despice păţa­
niile şi să le cîntărească, fiecare socotind că 
are cîte-o lămurire de adăogat sau cel puţin 
o oftare că dacă n’ar fi fost cum a fost, poate 
că toate ar fi ieşit altfel. In tînguirile lor 
se amestecară apoi şi alţi oameni, unii nu­
mai din curiozitate, alţii pentrucă au mai au­
zit asemenea lucruri ori au pătimit şi ei.

— Eu le-am spus dumnealor dela începu­
tul începutului că boerii nu poftesc a vinde 
moşiile la oameni şi n’au vrut deloc să mă 
asculte pînă ce m’am luat şi eu după capul 
lor! zise într’un rînd bătrînul Lupu vrînd să 
arate tuturor din vagon că nu degeaba are 
pletele cărunte.

— D’apoi eu v’am auzit cum vă plîngeţi, 
oameni buni, şi tare m’am mirat că n’aţi ştiut 
treaba asta, că doar toată lumea o ştie! făcu 
atunci un bărbat frumos şi chipeş, îmbrăcat 
curat şi cu nişte ochi albaştri plini de blîn- 
deţe cuceritoare. Şi pela noi s’au tot străduit 
oamenii să cumpere pămînturi dela boeri şi 
n’a fost chip niciodată, că totdeauna au sărit 
alţi boeri ca nu cumva moşiile să ajungă pe 
mina oamenilor, să nil mai aibă dînşii cu cine

Llviu Rebrcami — Răscoala, I 18
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să le muncească. Uite-acuma poate să fie un 
an, aşa am umblat şi noi şi-am alergat şi 
ne-am sbătut şi tot ca d-voastră am eşit.

— Da matale de prin ce parte eşti? întrebă 
Luca Talabă.

De pelîngă Focşani, dacă cumva aţi auzit 
d-voastră — răspunse omul. Departe. Tocmai 
în partea cealaltă...

— Am auzit! se lăudă Marin Stan. Eu am şi 
fost prin părţile celea cind eram în armată cu 
manevrele... Da oare şi pe-acolo tot aşa greu 
o duc oamenii?

— Greu! oftă străinul clătinînd din cap. 
Parcă şi mai greu ca pe-aici, de-ţi vine să-ţi 
iai lumea’n cap. Crezi că eu de bine bat dru­
murile cu traista de icoane în spinare? Aoleu! 
N’a umblat cu treburi d’astea neam de nea­
mul nostru. Dar dacă muncim toţi, cu nevastă 
şi copii, din primăvară pînă’n iarnă şi nu ne 
iese nici să ne ţinem zilele, iacă, fac şi asta 
pînă ne-o ajuta Dumnezeu să căpătăm şi noi 
pămînt! Că pela noi oamenii trag nădejdea 
că în curînd Vodă arc să înceapă să împartă 
moşiile, cum se şi aude mereu de mulţi ani...

— De auzit se aude mereu, ce-i drept — 
observă dintr’un colţ unul mărunţel, cu faţa 
roşie asudată.

—- Aşa vorbesc oamenii şi pela noi — zise 
Lupu Chiriţoiu uitîndu-se la cel din colţ — 
dar eu nu cred să-l lase boerii pe Vodă, că 
nici boerii nu-s proşti ş’apoi în mîna lor e 
toată puterea!

— Că tocmai asta am vrut să vă spui şi eu! 
adăogă omul cu icoanele. Nici Vodă nu poate 
face de capul lui dacă nu-1 ajută nimeni şi 
dacă boerii se împotrivesc. Se-aude pe la noi
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că Ia muscali a început împăratul lor să îm­
partă pămînturile bocreşti. Dar muscalii s’au 
sculat mai an, cu mic cu mare, şi-au pus mi­
na pe topoare şi-au făcut o vîlvătaie de-a 
mers vestea în toată lumea. Au pierit ei mulţi,, 
nici vorbă, că nici buerii lor nu s’au dat bă­
tuţi şi-au scos călărimea şi tunurile să-i poto­
lească. Iar ţarului lor, cînd a văzut atîta sîn- 
ge şi omor, i s’a făcut milă de toţi şi le-a dat 
poruncă mare: staţi, măi boeri şi măi oameni, 
să fac eu dreptate şi să pun pace ’ntre voi! 
Şi toţi l-au ascultat şi s’au mulcomit şi s’au 
întors pela casele lor. Şi atunci ţarul a înce­
put să taie din moşiile boerilor şi să le dea 
oamenilor ca să aibă şi ei...

Se făcuse o tăcere grea în vagonul în care 
luminile galbene, aprinse singure, se legănau 
mereu şi aruncau umbre ciudate cînd încoa­
ce, cînd încolo. Pe urmă cîţiva ţărani oftară. 
Petre Petre, care nu deschisese gura toată 
vremea, mormăi cu o flacără în ochi:

— Apoi pînă n’om pune mîna pe topoare 
nici noi n’om...

Se opri brusc, parcă vorbele i-ar fi scăpat 
din suflet fără voia lui. Oamenii îl auziseră» 
dar nimeni nu întoarse capul spre el. Numai 
Lupu Chiriţoiu bîlbăi cu glas moale:

— Ia taci, măi Petrică, ia mai taci!
Se făcu iar tăcere. Roţile de oţel bocăneau 

surd ca ecoul unui dangăt de clopot depărtat. 
In întunericul ferestrelor se răsuceau mereu 
fîşii de fum cu mii de scîntei sclipitoare. In 
aerul asudat din vagon, printre luminile ta­
vanului şi umbrele mişcătoare, rămăsese ca 
un ecou speriat glasul bătrînului:

— Ia taci, măi Petrică, ia mai taci!



CAPITOLUL VI

VESTITORII

1.

Platamonu rămase înmărmurit cînd văzu 
pe Chirilă Păun, logofătul şi omul lui de cre­
dinţă, atît de amărîfT

— Da ce-i, Chirilă, ce pacoste a dat peste 
tine?

Chirilă Păun îl săgetă cu o privire urîtă 
răspunzlud :
— Apoi lasă, cucoane, că d-ta ştii mai bine 

că e feciorul d-tale şi...
— Ce ţi-a făcut feciorul meu, Chirilă, vai 

de mine? făcu arendaşul cu o bănuială.
— Ce-a făcut să-i plătească Dumnezeu dacă 

nu se poate să-i plătească oamenii! zise ţă­
ranul abătut. Rău m’a batjocorit şi mare ru­
şine mi-a făcut şi n’aş fi crezut una ca asta 
pentru nimica’n lume că doar v’am slujit cu 
credinţă!

Arendaşul se zăpăci. I-a fost mereu frică,
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de cînd a venit Chirilă cu fiică-sa la curte, 
să nu se lege Aristide şi de ea. I-a şi spus şi, 
iată, totuş s’a întîmplat. Nici nu ştia cum să-l 
împace. Ii veni în gînd să încerce a lua lucru­
rile mai puţin dramatic şi, bătîndu-1 pe umăr 
zise prietenos:

— Lasă, măi Chirilă, şi fii om cu socoteală, 
că astea-s ale tinereţii, s’au mai întîmplat şi 
n’a pierit lumea. Vom chibzui noi şi-om ve­
dea ce...

— Ba, nu, cucoane! se feri logofătul, mai 
jicnit. Că d-voastră nu vă pasă şi puteţi vor­
bi fără durere, dar noi cu fata ce ne facem? 
S’o mărităm cu burta la gură ori cu plodul 
în braţe, de rîsul oamenilor?

— Chirilă, Chirilă, iea seama! întrerupse 
Platamonu nehotărît, mai mult ca să spuie 
ceva.

— Acu nu-i nimica, cucoane! urmă ţăra­
nul. Dumnezeu e sus şi vede şi judecă... Nu­
mai să ştii şi să-ţi cauţi alt om, că eu de azi 
înainte nu vă mai slujesc. Mi-au spus oame­
nii că aici e iadul, dar n’am ascultat. Dum­
nezeu să vă răsplătească şi de răfuit ne-om 
răfui altădată!

Pe Platamonu îl spăimintă amărăciunea şi 
îndrăzneala cu care l-a înfruntat Chirilă cel 
atît de supus pînă azi.

Alergă la fiul său care, după ce stătuse o 
lună în Bucureşti fără să se fi prezentat la 
vre-un examen, se găsea iarăş acasă.

— Ce-mi făcuşi, dragul tatii! strigă parcă 
mai impresionat în faţa băiatului vinovat de- 
cît fusese în faţa ţăranului. Nu te astîmpăraşi 
nici cu fata lui Chirilă şi-acuma...

— Ia fugi, tăticule, cu tragedia! zise Aris-
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tide cu superioritate. Gherghina e fată nosti­
mă. Doar nu era să umblu după slutele sate­
lor!

— Bine, dar... — vru să obiecteze Plata- 
monu cu aceeaşi teamă în glas, totuşi mai li­
niştit în suflet de siguranţa tînărului.

— Ştiu, ştiu! îl opri băiatul. Mi-a spus Gher­
ghina mai de mult şi mi-a plîns. Am învăţa­
t-o destul ce să facă, i-am oferit şi bani, că nu 
era o sumă mare, şi n’a vrut... Cine-i de vină 
că acuma va afla toată lumea şi va rămînea 
de ruşine? Dacă mă asculta, nici mama ei 
n’ar fi ştiut nimica şi toate erau bine... Fi­
reşte, cu toate astea, nu zic, va trebui să vezi 
d-ta mai tîrziu, să cheltueşti eventual ceva ca 
să-i împaci, şi pe Chirilă, şi pe fată. Găseşti 
d-ta forma, că eşti deştept şi ştii să-i iai pe 
ţărani!

— Desigur! făcu arendaşul venindu-şi în 
fire. Nu trebue să exagerăm lucrurile. Dacă 
n’ajungea aci, ar fi fost mai bine... Insfîrşit!

Chirilă Păun fierbea de durere. Cînd i-a 
povestit nevastă-sa păţania fetei, le-a bătut 
pe amîndouă. Pe urmă i-a părut rău. Se gă­
sea mai vinovat pe el însuşi că, din lăcomie 
prea mare de cîştig, a intrat în slujba grecu­
lui, deşi le cunoştea năravurile.

Simţea totuş nevoia să se răcorească întrun 
fel, mai ales după ce s’a întors în Amara. 
Mîine, poimîine va afla tot satul. Cum să iasă 
între oameni cu ruşinea asta în obrazSe 
duse la preotul Nicodim, îi povesti, se plînse 
şi-i ceru povaţă. .Preotul era şi el necăjit. Du- 
păce îi slăbise vederea, acuma începea să-l 

lase şi urechile. Cînd înţelese despre cecam
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e vorba, se miră, se închină şi strigă pe fiicâ- 
sa:

— I-auzi, Njjr.nlinn, ce-a păţit bietul Chirilă 
cu feciorul grecului!

Niculina se revoltă, blestemă pe greci, 
chemă pe soţul ei:

— N’ai auzit, Filipe, ce poznă i-a făcut lui 
Chirilă băiatul grecului, studentul?...

Filip ascultă liniştit, clătină din cap în 
semn de indignare şi întrebă greoiu, tacti­
cos :

— Ei, ş’acuma ce-ai de gînd să faci, Chirilă?
— Apoi tocmai d’asta venii la Sfinţia Sa, 

să mă înveţe, că eu nici nu mai ştiu pe ce lu­
me sînt! zise ţăranul cu ochii în pămînt.

— De! făcu Filip şi, după o tăcere lungă, 
repetă tot aşa de grav: De!

Chirilă Păun plecă fără învăţătură, dar to- 
tuş uşurat ca şi cînd, împărţindu-şi cu alţii 
durerea şi auzind cuvinte de ocară împotriva 
grecului, i s’ar mai fi îndulcit sufletul. Pe 
seară merse la învăţătorul Dragoş. Acolo se 
cunoştea păţania Gherghinei cum de altfel se 
cunoştea acuma în tot cuprinsul satului ajun- 
gînd pînă şi la urechea bătrînului Miron Iu- 
ga care, foarte urît impresionat, a spus de fa­
ţă cu Isbăşescu şi logofătul Bumbu:

— Iacă, de porcării d’astea se ţin dumnea­
lor şi pe urmă ne mirăm că ţăranii murmură 
şi se frămîntă!

In familia Dragoş fuse, tocmai în vederea 
venirii probabile a lui Chirilă, o discuţie 
aprinsă. Ştirea a auzit-o Nicolae, fratele__iirvă- 
ţătorului, dela Petre a Smarandei cu care s’a 
întîlnit întîmplător pe uliţă. Flăcăul s’a făcut 
Dunăre de mînie. Demult tot spunea că
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jori_jea pe Gherghina,-ori nici nu se mai în­
soară niciodată, fiindcă altă fată ca ea n’are 

^a^găsească.
— Vezi ce cuminte ai fost că nu te-ai pri­

pit? îi zise acuma cumnată-sa Florica.
— Ba dacă te-ai fi grăbit şi ai fi luat-o de 

cînd ai îndrăgit-o, biata fată n’ar mai fi ajuns 
de batjocura caţaonului! făcu învăţătorul 
compătimitor.

Nicolae bufni, sudui şi în cele din urmă ru­
gă pe frate-său să ajute cumva pe Chirilă 
că nu se poate să rămîie aşa asemenea fără­
delege. Florica sări indignată:

— Ionel, să mă asculţi pe mine şi să nu te 
bagi, că de cîteori m’ai ascultat bine ne-a 
mers şi cînd nu m’ai ascultat numai necazuri 
am avut. Oamenii să-şi caute de nevoile lor 
fiecare, că doar nu l-ai sfătuit tu pe Chirilă 
să slujească pe Platamonu, ci s’a dus dînsul 
de bună-voe. Singur s’a încurcat, singur să 
se descurce...

Chirilă Păun pică tocmai cînd Florica 
aprindea lampa, abia puţin după ce se ostoi- 
se discuţia şi se luară cu vorba despre alte 
treburi. După ce îl ascultară toţi cu mare 
atenţie, Florica mereu înfricoşată pentru 
bărbatul ei, zise aproape sec:

— Proastă treabă, nea 
mai cu luare aminte că ştiai ce poamă e fe­
ciorul arendaşului!

— Mai proastă nici nu se poate, văd! recu­
noscu ţăranul uitîndu-se trist în ochii ei. 
Dacă ar şti omul dinainte ce-1 paşte, s’ar feri, 
dar aşa...

— Te lăcomişi să slujeşti pe grecotei ş’acu

Chirilă! Să fi fost



RASCOALA 281

plăteşte Gherghina! mormăi Nicolae cu im­
putare.

— Acu lasă-mă şi nu mă mai năpăstui şi 
tu, măi băete, că destul m’a bătut Dumnezeu! 
făcu Chirilă amărît. Că eu dacă am ştiut că 
Gherghina e în dragoste cu tine, n'am mai 
păzit-o prea tare, că mă bizuiam şi pe tine, 
de!

— Apoi eu tot nu mă las pînă nu l’oi coto­
nogi pe grecotei, n’ai grije matale! scrîşni flă­
căul eşind brusc din casă parcă n’ar mai fi 
putut asculta.

Chirilă Păun stătu pînă ce se aşezară la 
cină. Şi plecă mai împăcat. Orice cuvînt de 
mîngăere era acuma pentru dînsul un bal­
sam pe o rană proaspătă.

De-aci încolo cu cine se întîlnea îi spunea 
păţania Gherghinei. Primarul îl îndemnă să 
fie răbdător că poate s’or îndrepta cumva lu­
crurile. Luca Talabă, după ce îl compătimi 
puţin, începu a-1 descoase despre arendaş: 
oare ce preţ a oferit el pentru Babaroaga şi 
cît cere cucoana?

Numai Trifon Guju, cînd l-a oprit într’o zi 
Chirilă şi i-a povestit, i-a răspuns ursuz:

— De, nea Chirilă, matale baremi ai ham­
barul doldora, dar eu că dinainte de Bobo­
tează mă lupt cu o casă de copii şi fără o oca 
de porumb?

— Aşa-i, Trifoane, adevărat! zise Chirilă. 
Fiecare cu dureri...

— Cînd ţi-e burta plină parcă şi durerea-i 
mai blajină! mormăi Guju.

Pînă şi lui Pantelimon Văduva, scăpat pen­
tru două zile în concediu dela regiment, găsi 
prilejul să-i istorisească întîmplarea. Pante-
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limon era soldat şi uniforma îi şedea bine şi 
se purta ca o fată să nu fie cumva pedepsit şi 
să nu-i mai dea voie dela companie. II mun­
cea mereu frica să nu-1 uite £)pmnica şi să se 
mărite pînă isprăveşte el armata.

Petre a Smarandei tot tărăgănase şi el în­
surătoarea. Se ţinea după Marioara_ Irinii, 
care slujea la curtea Iuga, o iubea demult, 
şi totuş nu îndrăznea să se hotărască din pri­
cina sărăciei. Acuma, după întîmplarea Gher­
ghinei, se sfătui iarăş mai îndelung cu maică- 
sa care se arătă foarte bucuroasă de gîndu- 
rile feciorului. Ea l-a îndemnat destul şi, 
de-ar fi ascultat-o, azi ar fi aşezat gata. Sma- 
randa începu a doua zi tocmeala cu mama 
Marioarei şi apoi cu mătuşă-sa Profira.

Fiindcă se afla în toiul tocmelii cînd l-a în- 
tîlnit Chirilă Păun şi i-a spus şi lui ce-a păti­
mit dela arendaş, Petre i-a răspuns scrîş- 
nind:

— De, nea Chirilă, eu nu l-aş fi iertat 
măcar de m’ar fi şi omorît pe urmă!

— Bine zici, Petrică, bine! încuviinţă Chi­
rilă umil.

2.

Titu Herdelea se pomeni într’o bună zi cu 
preotul Belciug din Pripns Era îmbrăcat bi­
ne, ciT"palton nou, antereu nou, barba tunsă 
frumos, însfîrşit curat şi gătit ca un peţitor,, 
cum nu-1 văzuse niciodată pe-acasă.

— Mi-am luat congrua pe şase luni şi am 
venit că tot mi-era frică să nu mă stringă 
Dumnezeu şi să nu mai apuc să văd şi eu
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ţara noastră! zise Belciug cu surîsul lui sfios 
şi cu o mare bucurie în toată înfăţişarea. Azi- 
dimineaţă am sosit şi dcla hotel am venit 
drept aici, ca să nu ma rătăcesc pînă m’oi 
obişnui!

Tatăl lui Titu, ca să-şi înalţe odrasla, dă­
duse preotului ideea să-l caute la Drapelul 
unde-1 va găsi neapărat şi mai repede ca 
acasă. Tînărul Herdelea prezentă pe Belciug 
secretarului de redacţie şi apoi eşiră împre­
ună să dea o raită prin centru şi mai ales să 
poată vorbi în tihnă. Preotul trebui să-i po­
vestească toate întîmplările mari şi mici de 
prin Amaradia şi în special despre nunta 
Ghighiţei despre care i-a scris mamă-sa ceva 
dar nu atît de amănunţit cum ar fi dorit el.

Apoi Titu deveni călăuza lui Belciug în 
Bucureşti. II duse întîi la statuia lui Mihai Vi­
teazul unde preotul se închină cu mare evla­
vie, luînd chiar, după îndemnul tînărului, o 
frunză veştedă dintr’o coroană agăţată pe gri­
laj cine ştie de cînd, s’o păstreze ca amintire 
preţioasă, şi s’o arate şi celor de pe-acasă. Vi­
zitară cîteva biserici, muzeele, intrară în ma­
gazinele mari. La Cameră şi la Senat n’a 
avut norocul să asiste decît la şedinţe obiş­
nuite şi plicticoase, fără vre-un discurs im­
portant, dar lui i-a plăcut şi aşa, cum îi plă­
cea tot ce vedea şi auzea parcă nici nu s’ar 
fi putut să nu-i placă ceva cînd a făcut atîta 
drum şi cheltuială. Baremi la Teatrul Naţio­
nal, după ce a fost de două ori cu Titu, se du­
cea mai în fiecare seară, atît de drag îi era.

Peste vre-o săptămînă nu mai avu nevoe 
de tovărăşia tînărului Herdelea şi nici nu 
voia să-i răpească tot timpul. Şi-a descoperit
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cîteva cunoştinţi vechi, între care un funcţio­
nar dela poştă şi un farmacist, foşti colegi de 
şcoală dela Amaradia. Fireşte, a cunoscut şi 
pe soţii Gavrilaş şi chiar a mîncat la ei de 
vre-o trei ori, încîntat de calităţile culinare 
ale rotunjoarei d-ne Gavrilaş şi fericind pe 
Titu că a nimerit-o aşa de bine cu masa.

Titu însuşi, oricît îi era de simpatic să um­
ble cu preotul din satul lui, se simţi uşurat 
cînd îl mai putu lăsa singur. Afară că îl cos­
tase şi oarecare parale, fiind obligat să ia 
masa cu dînsul în oraş uneori şi să-şi plăteas­
că partea, căci lui Belciug nici nu-i trecea 
prin minte să-l cinstească, ba ar fi primit bu­
curos să fie el cinstit, — îşi cam neglijase şi 
gazeta, încît Roşu i-a făcut observaţie că a 
început şi el să fie ca ceilalţi.

Numai cîteva zile după sosirea preotului 
i se ivi o încurcătură atît de urîtă că-i era 
frică să nu iasă dintr’însa vre-o boroboaţă 
gravă, s’o afle şi Belciug şi să umple Amara­
dia. Tanţa venea la el tot mai des şi fireşte 

' cînd nu era acasă d-na Alexandrescu. De­
geaba îi spunea dînsul să fie mai prudentă; 
ea răspundea că nu-i mai pasă de nimeni şi 
de nimic, de vreme ce îl iubeşte. Titu se soco­
tea vinovat faţă de ea şi nu îndrăznea să fie 
energic şi să-i explice că au să observe chi­
riaşii din curte ori d-na Lenuţa şi se vor 
face amîndoi de ruşine. Teama lui s’a dovedit 
curînd prea îndreptăţită. începuse a bănui 
ceva şi Marioara Rădulescu, eleva lui, şi 
chiar umbla să-l surprindă. Din fericire, în- 
tr’o zi, ducîndu-se la masă, ca de obiceiu, nu 
mai întîlni pe Marioara. D-na Gavrilaş l-a 
lămurit indignată că a dat-o afară pentrucă
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a prins-o pe stradă stînd de vorbă şi sărutîn- 
du-se cu un domn mai în vîrstă, „aproape 
ca Gavrilaş”: Se plîngea că fata asta, pe care 
a răsfăţat-o şi a corcolit-o ca pe copilul ei, a 
fost o stricată. A observat ea că-i joacă ochii 
după băeţi, dar a gîndit că aşa-i firea lucru­
rilor, că doar n’are să se facă nici ea călugă­
riţă. Dar să se înhăiteze cu oameni bătrîni 
pe stradă, înseamnă că are desmăţul în sînge.

— Nu ştiu cum s’o fi purtat cu d-ta, dom­
nule Titu — sfîrşi d-na Gavrilaş melancolic. 
Dar să nu te superi că am alungat-o. De stri­
cate de-astea e plină lumea!

Peste cîteva zile Titu, despărţindu-se spre 
seară de Belciug, alerga să ajungă mai re­
pede acasă să primească pe Tanţa care-1 
anunţase de eri că vine fiindcă Jean cu d-na 
Alexandrescu iar merg la ci la pocher pre­
lungit. Petrecură vre-o două ore pasionate, 
apoi Titu aprinse o luminare ca Tanţa să se 
poată îmbrăca, să nu întîrzie prea mult. Tan- 
ţei îi era lene să se urnească din căldura pa­
tului. Se întindea, gîngurca, se giugiulea ca 
o pisică blondă răsfăţată. Tînărul Herdelea, 
văzînd-o aşa, n’ar fi lăsat-o să plece, dar îşi 
stăpînea ardoarea numai de grija ei, să 
aibă neplăceri pe-acasă. Tanţa, nepăsătoare 
de ce va fi la urmă, parcă tot căuta să-l aţîţe 
şi-i zicea şi rîdea:

— Vreau să ştiu cît mă iubeşti, Titişor!
— De ce mă stîrneşti şi nu mă laşi să fiu 

cuminte? murmură Titu. Ştii doar că eu nu­
mai pentru tine şi în interesul tău mă silesc 
să fiu cuminte, altfel nu te-aş lăsa să pleci 
pînă mîine dimineaţă!

— Ei. atunci nici nu mai plec pînă mîine!

nu
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făcu Tanţa lăsîndu-se pe spate şi trăgînd pla- 
poma să se învelească. Stinge luminarea şi..r

Titu se repezi s’o îmbrăţişeze. Tanţa se îm­
potrivea:

— Nu, nu!... Lasă-mă!... Am glumit!... Ti- 
tule...

— Acuma s’a isprăvit! se înflăcăra tînărul. 
Nu mai pleci pînă...

In clipa aceea un ciocănit discret în uşă 
ii amuţi pe amîndoi şi-i încremeni pe jumă­
tate îmbrăţişaţi. După o tăcere de cîteva se­
cunde, în vreme ce Tanţa se ascundea sub 
plapomă pînă’n bărbie cu ochii plini de spai­
mă, Titu Herdelea se apropiă de uşă în vîrful 
picioarelor, făcîndu-i semn cu degetul să nu 
se mişte, şi întrebă răguşit:

— Cine-i?
— Eu, eu... Nu te deranja deloc!... Numai 

o secundă... îmi dai voe? răspunse din antreu 
o voce.

De emoţie Titu nici nu o recunoscu. Tanţa 
însă, scuturînd desperată din cap, şopti către 
tînărul care o privea uluit:

— Jenică...
Mai zăpăcit, cînd înţelese cine era, Herde­

lea întrebă iar:
— D-ta eşti, domnule Jean?... Ce este, ce 

s’a întîmplat?
— Nimic, nimic... Dar deschide un moment, 

dacă nu te superi! continuă Jenică de-afară 
stăruitor.

Titu Herdelea se uita îngrozit şi întrebător 
la Tanţa care, cu o hotărîre subită, se vîrî 
complect subt plapomă, mai şoptind înainte 
de-a dispărea:

— Ascunde-mi hainele'
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Ii strînse în grabă hainele aruncate pe 
scaune, cămăşuţa căzută jos lîngă pat, şi le 
dosi lîngă dulap, mormăind între timp ca să 
justifice întîrzierea:

— Da, da... Imediat deschid, numai sâ... 
puţin... Eram în pat şi...

Apoi întoarse cheia şi Jenică intră surîză- 
tor:

— Scuză-mă că dădui aşa buzna peste 
d-ta, dar... Erai singur?

— Desigur. Cu cine să fiu? făcu tînărul 
Herdelea nehotărît.

— Nu de alta, dar mi s’a părut că aud gla­
suri şi d’aia am bătut că venisem să-mi iau 
ceva din odaia Lenuţei şi...

Jean vorbea şi se uita prin odaie intrigat 
şi neconvins. Venise fără ştirea d-nei Ale- 
xandrescu pe care o lăsase la părinţii lui, an­
trenată la o partidă interesantă de cărţi. Pre­
textase că-1 doare niţel capul şi iese numai 
pînă’n stradă să iea puţin aer ca să nu se mai 
îndoape cu piramidoane... Fusese prezentat 
de vre-o lună fiicei subdirectorului său dela 
minister, o fată drăguţă şi cu zestre, singură 
la părinţi. Domnişoara părea să-l simpatizeze 
iar el, la a treia întrevedere, i-a făcut aluzii 
că ar avea intenţii serioase. Era o partidă stră­
lucită dublată de o protecţie eficace în carie­
ra lui funcţionărească, subdirectorul fiind un 
stîlp important al ministerului. Asigurîndu-şi 
adeziunea fetei, se consultă în mare taină, ca 
să nu prindă de veste Tanţa şi să scape 
vre-un cuvînt către Lenuţa, cu părinţii lui 
care fură îneîntaţi. De frică să nu aibă vre-un 
scandal cu doamna Alexandrescu, se hotă- 
rîse să-şi care acasă pe furiş toate lucru-
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rile ce le avea la ea, Încetul cu încetul, iar 
într’o anume zi, în locul lui, să se prezinte la 
Lenuţa bătrînul Ionescu şi să-i explice cum 
stau lucrurile, convingînd-o să-l lase în pace... 
Şi acuma se repezise să-şi mai iea cîte ceva. A 
intrat în odaia cealaltă, dar n’a găsit chibri­
turile şi pe-ale lui le lăsase Lenuţei să puie 
cutia pe gologanii de joc că îi poartă noroc. 
Plictisit, era să plece cu mîna goală. Bîjbăind 
prin antreu spre eşire, a auzit glasuri în ca­
mera chiriaşului. O clipă a ezitat: cum să 
deranjeze pe om cînd poate să fie cu o damă? 
Pe urmă s’a gîndit că de ce să fi făcut un 
drum degeaba numai fiindcă-i lipseşte un 
chibrit. Şi totuş Titu era singur! Vorbind me­
reu îşi rotea ochii prin odae pînă ce desco­
peri pe masă, chiar lingă luminarea aprinsă, 
o pălărioară de fetru ce părea o pată de um­
bră. Se întrerupse şi, trăgînd cu ochiul spre 
pălărie, făcu şiret:

— Craiule, craiule!
Prins cu uşa, Titu Herdelea se înfuriă:
— Ei, nu, te rog... Nu ţi se pare că exage­

rezi?... Am sărit, ţi-am deschis, destul. Spu­
ne-mi ce doreşti şi...

Jean nu-şi mai putea stăpîni curiozitatea: 
unde să fi dispărut dama? Răspunse cerce- 
tînd cu privirile toate colţurile:

— Un chibrit!
Titu se aşezase pe marginea patului. Zise 

ursuz, arătîndu-i pe noptieră cutia:
— Poftim! Şi...
— Mersi, monşer, şi nu fii supărat că... Iacă 

mă duc!
Se apropiă de noptieră. Intinzînd mîna du­

pă chibrituri, i se păru că plapoma e mai
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bombată într’un loc. Luă cutia zicînd foarte 
vesel:

— Va să zică acolo...? Ei bate-vă dragostea! 
Ştii că nici nu mi-ar fi trecut prin minte să... 
Dar nu, nu vă deranjez, iacă! Nu te mai uita 
aşa de urît la mine că sînt băiat discret şi vă 
las să continuaţi...

Indreptîndu-se spre uşă adăogă cu o voce 
galantă:

— Scuză-mă, dudue, pentru deranj!
Rîse şi deschise. Din prag mai întrebă pe 

Titu clipind:
— Numai atîta spune-mi, craiule, e nosti­

mă?
încordarea nervoasă făcea pe tînărul Her- 

delea să şovăiască între mînie şi răbdare. In 
aceeaş secundă îşi zicea că ar trebui să iea de 
guler pe Jean şi să-l svîrle afară, şi că rău a 
făcut de i-a deschis şi l-a lăsat înlăuntru. 
Vrînd să scape de el mai repede, întoarse ca­
pul cu dispreţ şi nu-i mai răspunse. Jean re­
veni spre dînsul:

— De ce te superi aşa monşer, ce Dumne­
zeu, că doar nu ţi-am mîncat-o pe...

Ajuns lîngă pat, curiozitatea îl birui. Cu 
un gest fulgerător ridică colţul plapomei, 
desvălind pe jumătate pe Tanţa şi sfîrşind 
fraza gingaş:

— ...pe duduiţa asta frumoasă!
Cînd recunoscu pe Tanţa, surîsul curios de 

pe faţă i se transformă într’o strîmbătura. 
După o clipă însă, venindu-şi în fire, continuă 
dojenitor:

— A, va să zică d-ta erai duduiţa nostimă, 
domnişoară? Ei, bravo, ce să-ţi spun, frumos 
îţi şade! Să-ţi fie ruşine obrazului!

Llvlu Rcbrcanu— Râscoali, I 19
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Titu Herdelea sărise în picioare, dar nu 
ştia ce să facă. Se crezu obligat să intervie, 
deşi îşi dădea seama că intervenţia lui are 
un romantism ieftin nepotrivit cu împreju­
rările :

— Domnule, te rog să...
— E sora mea şi aş avea dreptul s’o iau de 

urechi! făcu Jean cu o gravitate pe care Titu 
o socotea tot atît de deplasată.

Atunci Tanţa zise foarte calmă:
— Ascultă, Jenică, ştii bine că eu nu-ţi per­

mit să-mi faci mie morală! Nici acuma şi ni­
ciodată! Să fim înţeleşi! Aşa că ar fi mai bi­
ne să-ţi vezi de... Lenuţa ta şi să ne laşi pe 
noi în pace!

Calmul şi energia ei deconcertară pe Je­
nică. îşi pierdu cumpătul. Bîlbîi ceva, puse 
chibriturile pe noptieră şi însfîrşit, cu un ton 
fals de superioritate şi poruncă:

— Lasă că vom mai vorbi noi împreună... 
Acuma însă aide, imediat să te îmbraci şi să 
o ştergi acasă! Imediat! Nu mă mişc de-aici 
pînă ce nu pleci!

Tanţa răspunse cu dispreţ:
— Voi pleca atunci cînd voi crede eu fiind­

că, ştii prea bine, ordinele tale nu mă impre­
sionează deloc, absolut deloc!

— Aşa?... Mă şi înfrunţi? izbucni Jean, gă­
sind astfel un pretext de a se retrage cu 
demnitate. Bine! Rămîi şi continuă orgia! Ai 
să dai tu socoteală, n’ai grije!

Titu Herdelea, aiurit, închise uşa după el. 
Tanţa observă cu un surîs silit:

— A ţinut deschisă uşa idiotul şi s’a răcit 
odaia!

Totuş se îmbrăcă repede. Titu ar fi vrut
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să-i spuie cuvinte de îmbărbătare sau măcar 
de dragoste şi-i era teamă să nu pară ridicol. 
Tanţa însă era atît de liniştită parcă nu s’ar 
fi întîmplat nimic. Pe tînărul Herdelea îl mi­
ra liniştea şi siguranţa ei. El era convins că 
Jean va provoca scandal. Nu bănuia şi nici 
Tanţa nu-i spusese că siguranţa ei are un te- 
meiu: maică-sa i-a comunicat planul lui Je- 
nică de-a părăsi pe Lenuţa, Jenică va afla că 
îi cunoaşte secretul şi prin urmare nu va cu­
teza să vorbească despre ea de frică să nu 
vorbească şi ea despre el.

— Mă iubeşti, Titişor? întrebă Tanţa, lipin- 
du-se de el, la despărţire.

— Mult, dragostea mea cea mai frumoasă! 
zise Ti tu cu glas tremurat.

Două zile tînărul Herdelea stătu pe spini, 
aşteptînd din moment în moment o prăbu­
şire. Pe Jean nu-1 întîlni, dela Tanţa nu mai 
aVu nici o veste, iar d-na Alexandrescu îşi 
continuă ciripirile amoroase ca totdeauna.

Tocmai se gîndea că se vor fi aranjat lu­
crurile cînd, a treia zi după amiazi, d-na 
Alexandrescu îl strigă. O găsi singură şi mîh- 
nită:

— Vezi, domnii Titu, ce-mi făcuşi?.- Mi-a 
spus Jenică numai mie, că nu vrea să întris­
teze pe părinţii lui, săracii. Se poate, domnu 
Titu? Să abuzezi de un îngeraş nevinovat?... 
Nu m’am aşteptat, îţi jur, la una ca asta! Eu 
credeam că ardelenii sînt oameni aşezaţi, cu­
minţi şi cînd colo... Te-am introdus în casa 
oamenilor cu gînduri frumoase, nu să ne ba­
tem joc de biata fată neştiutoare. Acum ce 
vrei să faci? Că de s’ar întimpla să afle bă- 
trînul, cît e dînsul de sensibil la onoarea fa-
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miliei lui, ar fi în stare să tragă şi cu revol­
verul!

Tînărul Herdelea înţelegea ce răspuns aş­
teaptă gazda lui, dar nu-1 putea da. Declară 
că el iubeşte pe Tanţa, că iubirea lor nu e 
ceva trecător şi pe urmă se pierdu în bolbo­
roseli despre nesiguranţa situaţiei lui, despre 
speranţele viitorului cînd se va putea pecet­
lui dragostea... Observă totuş că d-na Alexan- 
drcscu nu insistă cum se temuse dînsul. Pe 
ea o interesa Jenică în primul rînd. Şi Je- 
nică îi interzisese să mai primească pe Tan- . 
ţa cît va avea chiriaş pe Titu. De dragul lui 
Jenică d-na Alexandrescu rugă pe Titu să-şi 
caute altă locuinţă, mai ales că tot era sfîr- 
şilul lunii. Dealtfel şi fără întîmplarea aceas­
ta nu l’ar mai fi ţinut căci e posibil să aibă 
nevoie Mimi de cameră. Nu voia să-i spuie, 
nici chiar lui Jenică nu-i spuse, că pe Mimi 
a surprins-o zilele trecute soţul ei eşind din 
apartamentul unui admirator mai vechiu al 
ei şi acum se află tocmai în discuţiile des­
părţirii, Vasile fiind hotărît să n’o ierte şi s’o 
izgonească din casă dacă nu pleacă ea de bu- 
năvoe.

In două zile Titu îşi găsi o odaie mai bună, 
cu acelaşi preţ, în Strada Imprimeriei, 
aproape de redacţie şi mai în centru. Soţii 
Gavrilaş, care aveau neînţelegeri cu nişte 
chiriaşi, şi erau hotărîţi de vre-o lună să se 
mute, tărăgănind numai din cauza tînărului 
llerdelea, descoperiră în aceeaşi stradă o lo­
cuinţă potrivită. Cînd îl duse să-i vază noul 
domiciliu, preotul Belciug îi zise:

— Bine c’ai scăpat de-acolo, unde ai fost, 
dragă poete! Ca mie nu mi-a plăcut deloc
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doamna ceea bătrînă şi pictată ca o teatralis- 
tă, care tot cînta şi trăgea cu ochiul şi se su­
cea şi se răsucea de parcă sbiera după amor... 
De muieri d’astea să te fereşti că trebue să 
fie tare periculoase!

3. 'a.
— Ce ne facem, coane Miroane, cu oamenii 

că nu mai vor să primească invoelile vechi, 
ba mă şi ameninţă! se tîngui Cosma Buru­
iană frîngîndu-şi miinile. N’aş mai fi vrut să 
vă supăr cu necazuri d’astea, dar e primej­
die, coane Miroane, cu oamenii. Ori au nebu­
nit, ori cine ştie ce i-a cuprins că nu i-am mai 
pomenit aşa de îndîrjiţi niciodată!

Miron Iuga îl iertase însfîrşit pentru boro­
boaţa cu porumbul de astă-toamnă. Ii era 
milă de el, dar nu se putu opri să nu-i zică:

— Iea seama să nu ţi se năzare ca atunci 
cu furtul!

Cosma se închină umilit:
— Lăsaţi-mă, coane Miroane, c’am pătimit 

destul din pricina aia! Dela Crăciun nu e 
noapte să nu fi fost dijmăluit şi n’am mai cu­
tezat nici să vă spun şi-am răbdat. Dar ce-i 
acuma e grav de tot!

Arendaşul îi spuse apoi că ţăranii între 
■dînşii vorbesc că şi de vor face învoieli cu 
boierii, la muncă nu vor ieşi pînă ce nu li se 
va împărţi moşia Babaroaga care nu-i face 
trebuinţă cucoanei şi umblă s’o vîndă la alţi 
Boieri, că ei nu vor mai sta fără pămînt, că ei 
asudă şi sîngerează muncindu-1 şi deci al lor



LIVIU REBREANU294

trebue să fie, că aşa vrea şi regele şi chiar 
mulţi boieri, numai cei de la cîrmă se împo­
trivesc şi-i ţin cu sufletul la gură. Lui i le-au 
povestit toate astea slujitorii mai de încre­
dere, încît trebue să fie adevărate.

— Rezultatele demagogiei uite-le, dacă în- 
tr’adevăr e cum spui! zise bătrînul. Dar 
mă mir că eu n’am auzit încă despre trebu­
rile astea?

— Apoi d-voastră nu îndrăznesc ei să vă 
spuie, coane Miroane! făcu Cosma. Că li-e 
frică şi ruşine!

Iuga nu se grăbise cu învoielile pentrucă 
tot proiecta să facă unele modificări pe 
care le socotea favorabile şi pentru dînsul, şi 
pentru ţărani. Dealtfel cu parte din săteni 
încheiase din toamnă încît continuitatea 
muncilor o avea asigurată... Chemă pe logo­
fătul Bumbu care mărturisi că şi lui i-au cam. 
vorbit oamenii despre schimbări, că chiar 
unii din cei ce s’au tocmit astă-toamnă zicea 
nu vor eşi la muncă dacă nu se îndreaptă în­
voiala. Cînd însă Miron Iuga îl privi întrebă­
tor, logofătul înfricoşat adăogă că ţăranii aşa 
vorbesc în toţi anii în preajma primăverii şi 
se frămîntă şi pe urmă, neavînd ce face, se 
învoiesc şi ies la muncă.

—• Stai, măi Leonte, omule, că tu prea iei 
lucrurile uşurel! zise arendaşul îngrijorat. 
Au vorbit ei, oamenii, şi altădată, dar ce-i 
acuma n’a mai fost niciodată. Că doar şi eu 
cunosc pe ţărani şi cu ei trăesc şi am trăit.

— Vreme mai este destulă — făcu Bumbu 
mai şovăitor — că pămîntul încă nici nu s’a 
spălat bine de rugina zăpezii.

Bătrînul Iuga nu voia să se arate impresio-
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nat, deşi cele auzite nu-i plăceau deloc. Fi­
reşte că arendaşul, fricos şi plîngăreţ cum i-e 
firea, mai umflă realitatea. In orice caz pre­
vederea nu strică. Porunci logofătului să în­
ceapă de mîine chiar încheierea învoielilor şi 
într’o săptămînă să isprăvească cu toţi. Re­
nunţă la modificările meditate. Dacă oame­
nii sint învrăjbiţi le-ar putea socoti împovă­
rătoare pentru dînşii.

A treia zi Leonte Bumbu înştiinţă pe boier 
că nici un om n’a iscălit încă şi că toţi vor 
să-l roage pe dumnealui să-i uşureze fiindcă 
nu mai pot răzbi cu învoielile vechi.

In aceeaşi zi după-amiazi se prezintă învă­
ţătorul Dragoş. Mai fusese de două ori după 
Crăciun, în chestii de şcoală. Miron l-a primit 
cu toată bunăvoinţa, ca o urmare a'surprizei 
bune ce i-a făcut cu colinzile şi imputîndu-şi 
că l-a apreciat prea sever înainte din pricina 
unor impresii poate superficiale cînd în 
fond învăţătorul e bărbat copt şi potolit. Deşi 
acuma era plictisit de cc-i spusese logofătul 
şi n’avea chef de conversaţii, venirea învă­
ţătorului, după o clipă de chibzuire, i se păru 
folositoare, zicîndu-şi că prin el va putea in­
fluenţa spiritele sătenilor întru restabilirea 
liniştei şi a ordinei tradiţionale. II pofti să 
şeadă, îi oferi o dulceaţă, îl întrebă despre 
mersul şcolii... Ion Dragoş era puţin palid. O 
emoţie grea i se citea pe faţă şi-i tremura în 
degete.

— Te-am luat cu vorba şi nu te-am întrebat 
ce vînt te aduce? zise însfîrşit Miron priete- 

Spune d-ta întîi, că pe urmă am să-ţi 
spun şi eu altele I
nos.
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învăţătorul îngălbeni mai tare. Mîinile, aşe­
zate pe genunchi, îşi jucau nervos degetele.

După primele cuvinte ce rosti, observă că 
Iuga se întunecă. Asta însă, în loc să-l intimi­
deze, îl întărită şi-l îndemna să continue mai 
calm şi cu mai multă siguranţă.

— In definitiv d-ta ce doreşti? îl întrerup­
se apoi deodată bătrînul.

întreruperea nu-1 tulbură deloc. Continuă 
a-i expune că el, personal, nu doreşte nimic, 
că şi-a permis să vie şi să-i tălmăcească dure­
rile sătenilor numai fiindcă sufletele sînt prea 
agitate din cauza foamei şi a mizeriei. Ţăra­
nii văd încă în Miron Iuga pe părintele lor 
de la care nădăjduesc o îndulcire a soartei 
ce-i apasă. învoielile actuale sînt însă atît de 
grele că nu se mai pot suporta. Pe urma lor 
majoritatea oamenilor au flămînzit îngrozi­
tor toată iarna. Cu un sacrificiu relativ ne­
însemnat s’ar putea îmbunătăţi viaţa tuturor...

— D-ta în numele cui vorbeşti? întrebă ia­
răşi Iuga.

— In numele sătenilor, domnule Iuga! zise 
Dragoş simplu.

— Te-au însărcinat ei pe d-ta să-mi comu­
nici doleanţele lor?

— Nu, nu m’a însărcinat nimeni, domnule 
Iuga, dar eu m’am crezut obligat fiindcă mi 
s’au plîns şi...

— Atunci pune punct! făcu bătrînul sever. 
N’am nevoe de mijlocirea d-tale pentru a 
afla ce doresc oamenii mei! Mijlocitorii de 
teapa d-tale sînt pacostea sătenilor. In loc sa 
fiţi luminătorii poporului, îi otrăviţi sufletul 
şi încurajaţi toate nemulţumirile ca din ex­
ploatarea lor să vă creaţi merite şi populari-
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tate... Degeaba, prima impresie nu mă înşeală 
pe mine niciodată. Bine te-am văzut eu şi 
te-am judecat de cînd am făcut greşeala de 
ie-am adus în sat ca să-mi tulburi viaţa bie­
ţilor oameni!

— Vă rog să credeţi, domnule Iuga, că eu... 
— zise învăţătorul cu un involuntar zîmbet 
de supunere.

Pe Mirom îl sîcîia eternul „domnule Iuga” 
care i se părea sfidător. Ii reteză vorba mai 
energic:

— Destul! Eu nu discut cu samsarii nepof­
tiţi!

— Conştiinţa mi-a dictat să-mi fac datoria 
şi mi-am făcut-o! murmură Dragoş puţin 
abătut. D-voastră veţi decide cum credeţi de 
-cuviinţă... Spuneaţi însă că vreţi să-mi comu­
nicaţi şi d-voastră ceva?

— Nu, nu! protestă Iuga. Cu d-ta eu nu mai 
am ce vorbi. Alţii ar trebui să vorbească cu 
d-ta!

întoarse spatele. învăţătorul se retrase fă­
ră sgomot.

Cînd venise încoace avusese bătăi de inimă 
dureroase şi emoţia îi uscase cerul gurii şi 
-gîtlejul. îşi aranjase în creeri cele ce voia să 
spuie bătrînului boer Miron. Toate erau lim­
pezi, străvezii şi convingătoare. Imposibil să 
nu fie înţeles şi aprobat. Se înfăţişa o situa­
ţie excepţională cu primejdii excepţionale şi 
iminente. El le simţea şi le vedea şi le au­
zea. A le păstra pentru dînsul şi a le ascunde 
ar fi fost nelcal faţă de omul care, printr’un 
gest, ar putea să înlăture miazmele ce tulbură 
văzduhul, să restabilească încrederea şi răb­
darea pînă la o soluţie mai trainică.
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Pleca acuma dezamăgit de sine însuşi, nu 
de Miron Iuga. îşi blestema neputinţa de 
a-i fi lămurit ceea ce în sufletul său era atîţ 
de limpede. Transformate în fraze, lucrurile 
care-i sîngerau lui inima, apăreau reci, mă­
runte .şi fără nici o importanţă încît nu în­
cape mirare că Iuga le-a primit fără înţele­
gere.

Ajunse în uliţă cu surîsul supus uitat pe 
faţă. Călca cu băgare de seamă, sprijinindu- 
se în umbrelă ca într’un băţ, ferind noroiul 
si băltoacele, ţinînd marginea. Din ograda 
babei Ioana îl strigă deodată glasul lui An­
ton nebunul:

— Domnule Nică! Stai, nu fugi!
Anton se cuibărise, de cum a dat iarna, la 

baba Ioana care-1 ocăra şi-l răbda. învăţăto­
rul îşi continuă calea. Din urmă însă Anton 
se apropia, desculţ, înflăcărat:

— De ce fugi, domnule Nică? C’ai fost la 
boierul cel bătrîn? Să nu-ţi fie ruşine şi nici 
rău să nu-ţi pară că s’a apropiat ziua jude­
căţii şi a socotelilor, iar cine a stat cu mîini- 
le’n sîn are să răspundă! Cînd vor sosi călă­
reţii pe armăsari albi cu vestea cea mare, 
atunci d-ta ai să te ridici să strigi că...

In clipa aceasta glasul babei Ioana se auzi 
chemător:

— Păsărelele mamii, păsărele, păsări...
Nebunul încetă brusc şi se întoarse parcă 

ar fi fost chemarea lui, bolborosind supus:
— Stai că viu, maică Ioană!
Ion Dragoş îi auzi paşii desculţi, leopăind 

în tină şi depărtîndu-se, şi glasul babei:
— Păsărelele mamii...



RASCOALA 299

4.

Cîteva zile după ce se mutase, într’o dimi­
neaţă intrînd în redacţie, Titu Herdelea găsi 
pe Roşu mai ursuz ca de obiceiu.

— Ei, văzuşi dreptatea mea, puiule? zise 
cu o strîmbătură batjocoritoare. Acuma ce 
mai spui, ai?

Tînărul Herdelea nu pricepea despre care 
dreptate vorbeşte secretarul, căci el în toate 
şi întotdeauna îşi descoperea dreptatea lui. 
Răspunse cu un surîs vag de aprobare. Roşu 
insistă:

— Sper că ai citit în ziarele de dimineaţă?- 
Dar ce e în ziare e floare la ureche. Ministe­
rul de interne dă drumul numai telegramelor 
inofensive. Realitatea, ehe, băete, realitatea e..„

încheia cu un gest care voia să exprime 
maximul de îngrijorare patriotică. Cum însă 
Herdelea continua să tacă nedumerit, secre­
tarul continuă misterios:

— Dansul macabru a început! Şi boierii' 
noştri îşi pierd capul! Să-l vedem acuma pe 
gentilul nostru Deliceanu cum o întoarce că 
eu i-am atras de mult atenţia...

Tocmai după un sfert de ceas de ocoluri 
ghici şi Titu că Roşu vorbeşte despre nişte 
tulburări ţărăneşti izbucnite undeva prin 
Moldova. Mici notiţe şi telegrame apăruseră 
de cîteva zile în toate jurnalele, fără să li se 
dea importanţa ce le-o atribuia secretarul 
Drapelului. Se vorbeau mai multe prin oraş,, 
dar cu oarecare satisfacţie şi nu cu temeri. 
Tînărul Herdelea căută să liniştească pe
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Roşu cu motivarea ce o auzea pretutindeni, 
anume că e vorba doar de mici corecţiuni 
aplicate ovreilor care exploatează prea ne- 
omenos pe bieţii ţărani de prin satele moldo­
veneşti.

— Nu-i nici o pagubă dacă se vor pierde 
cîţiva perciuni! zise Titu rîzînd. Numai aşa 
o să mai scape satele de ei că prea s’au în­
mulţit!

Secretarul sări ars:
— Bravo, puiule! Aci am vrut să te aduci 

Asta e mentalitatea care duce ţara de rîpă, 
huliganismul ăsta care vede în ovrei cauza 
•tuturor relelor!... Eu aş admite totuş chiar 
barbaria contra ovreilor dacă mi-ai garanta 
că prin ea se evită răul cel mare care e pe 
<lrum! Poţi d-ta să garantezi unde se opreş­
te operaţia asupra perciunilor? Eşti sigur că 
mîinc sau poimîine ţăranii nu vor continua 
operaţia prin bărbile boierilor şi arendaşilor 
•creştini?

Titu Herdelea îşi aduse aminte că Roşu e 
ovreu şi-i păru rău că a făcut o glumă iefti­
nă în faţa lui, atingîndu-i susceptibilitatea fi­
rească de rasă. Ca să-şi repare greşala, se 
grăbi să aprobe tot ce spunea Roşu, subli­
niind cu cîte-un „desigur” sau „evident”. Şi 
secretarul se străduia să-i demonstreze că 
toate revoluţiile aşa încep, cu cîte-o tulburare 
neluată în seamă sau considerată fără im­
portanţă. E avertismentul. Dacă se iau mă­
suri potrivite imediat, dezordinea se poate 
localiza şi potoli fără consecinţe grave. Alt­
minteri focul se întinde pînă ce cuprinde o 
provincie, o ţară, un continent.

— Acum însă ce se întîmplă, amice? Lu-
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mea nu vede în cele ce se petrec în Moldova 
decît o agitaţie contra ovreilor. Şi, cum spu­
neai şi tu adineaori, ce pagubă dacă o să 
mănînce bătaie nişte jidani? Lasă-i să 
mănînce. E o supapă de siguranţă. Bătînd pe 
jidani, ţăranii se vor răcori şi vor uita pe 
ceilalţi boieri şi arendaşi care nu-s jidani dar 
îi exploatează la fel dacă nu şi mai rău. Să 
nu-ţi închipui că astea-s vorbe de clacă, pu­
iule! Urmăreşte toată presa! Pretutindeni, 
mai în surdină, mai pe faţă, sînt justificate, 
aprobate, blagoslovite chiar, sălbătăciile ţăra­
nilor răzvrătiţi, cu scuza subînţeleasă „jos 
jidanii”. Se spune că e o cauză sfîntă la mij­
loc şi, desigur, aşa este, căci cauza ţăranilor 
e sfîntă şi dreaptă. Cu toate astea, în loc să i 
se caute soluţii cinstite care să aline cit de 
cit mizeria ţărănească, toţi toarnă untdelemn 
pe focul încins. Opoziţia, bine, să zicem, e o- 
poziţie şi vrea să profite chiar de o catastrofă 
ca să puie mîna pe putere... Cel puţin guver­
nul de-ar fi cuminte! Aş! Face mai rău decît 
opoziţia fiindcă nu face nimic. Şi-a pierdut 
capul sau încă nu-şi dă seama de situaţie. 
Destul că pîrjolul se întinde şi nimeni nu iea 
o măsură de apărare a ordinei. Ş’atunci iacă 
de ce-ţi spun eu că e grav şi că a început ros­
togolirea spre prăpastie!

Roşu îşi scotea mereu ochelarii de după 
urechi, îi ştergea atent, îi punea la loc şi con­
tinua mai pasionat vrînd cu orice preţ să 
convingă pe tînărul Herdelca parcă de con­
vingerea lui ar fi atîrnat liniştirea tuturor 
primejdiilor. Titu era convins în sine-şi că 
elocinţa secretarului s’a deslănţuit mai cu 
seamă din pricina nedelicateţei lui involun-
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tare şi se credea obligat sa asculte cu resem­
nare deşi în buzunar îl ardea o scrisorică gă­
sită adineaori la portar, rămasă necitită, cu 
slovele Tanţei. Spre norocul lui sosi Antimiu, 
un reporter gras, asudat, într’o blană soioasă, 
cu căciula de lutru fals pe ceafă şi cu o gra­
vitate pe faţă ca şi cînd ar fi fost deţinătorul 
secretelor supreme de stat. Fără să învred­
nicească pe Herdelea măcar cu o privire, se 
prăvăli pe un scaun la biroul secretarului of- 
tînd:

— Nene Roşule, se încurcă urît de tot ches­
tia cu tulburările... După masă e convocat 
consiliul de miniştri pentru a hotărî chema­
rea rezerviştilor!

Secretarul făcu triumfător către Titu:
— Ce-ţi spuneam eu, onorabile?... Ai au­

zit?... Rezerviştii!
Reporterul se pregătea să scrie informaţia. 

Roşu îl opri cu amărăciune:
— Anunţă numai consiliul de miniştri. Res­

tul nu poate merge la Drapelul. Asta-i soarta 
noastră ticăloasă. Cînd ai o ştire senzaţiona­
lă trebue să-ţi muşti unghiile şi să te uiţi cu 
jind cum o publică Adevărul...

Peste cîteva minute, din cabinetul directo­
rial, apăru însuşi Deliceanu, ras, subţire, deli­
cat. Fără surîsul lui obişnuit părea mai bă- 
trîn.

— Scrie tu, Roşule, că eşti mai iute! zise 
directorul. Am să-ţi dictez o informaţie care 
e de fapt un comunicat... Gata?... Va să zică: 
„Faţă de ştirile alarmante ce se publică de 
cîteva zile într’o anumită presă, ni se comu­
nică din sursă autorizată că în ţară dom­
neşte cea mai perfectă linişte şi opinia publi-
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că n’are nici-un motiv serios de îngrijorare. 
Micile incidente strict locale se datoresc unor 
agitaţii de rea credinţă. Guvernul de altfel 
este ferm decis a menţine ordinea împotriva 
oricui întrebuinţînd toate mijloacele legale”. 
Aşa!... Ia citeşte acuma!

Roşu citi. Directorul aprobă:
— Da!... O pui în capul informaţiilor poli­

tice pe două coloane cu doisprezece aldine!...
Dădu să plece. Secretarul întrebă:
— Dar despre chemarea rezerviştilor dăm 

ceva?... Mi-a adus acuma...
—• Nu, nu! întrerupse Deliceanu. Lasă nu­

mai comunicatul! Dealtminteri chestia cu 
rezerviştii încă nu e sigură. E de văzut dacă 
în consiliul de miniştri se va decide asta sau 
poate altceva...

Titu Herdelea profitase şi se retrăsese la o 
masă mai depărtată să-şi citească scrisoarea. 
Tanţa deabia acuma aflase că s’a mutat. Je- 
nică n’a spus nimic părinţilor, dar o spionea­
ză şi a ameninţat-o cu scandal dacă se mai 
duce la d-na Alexandrescu. Are să-i poves­
tească multe, i-e dor şi vrea să-l întîlnească. 
Să-i lase, tot la portar, într’un plic, 
adresă şi apoi ea va veni negreşit... Titu as­
cunse scrisoarea, îşi însemnă adresa pe 
petec de hîrtie, fără nume. Ii era şi lui dor de 
ea, de glasul ei blînd şi de ochii ei cu priviri 
învăluitoare. Inzadar s’a bucurat, cînd s’a 
mutat dela d-na Alexandrescu, că a scăpat. 
Tanţa îi rămăsese în suflet de unde n’o pu­
tea smulge oricît i se părea că e necesar sa 
se despartă de ea. Lipsa ei îl durea şi-l inspi­
ra. In fiecare seară dorul şi-l plîngea în 
strofe fierbinţi. Nu mai cizela şi nici nu le

noua

un
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scria cu gîndul să le publice, ci doar ca să-şi 
mîngîie inima.

Roşu după ce plecă Deliceanu şi reporterul 
işi reluă explicaţiile, acuma înmuiate în sar­
casm din cauza comunicatului care tăgăduia 
o realitate îngrozitoare. Tînărul Herdelea se 
făcea că-1 ascultă, dar vorbele îi intrau pe-o 
ureche şi-i eşeau pe cealaltă ca nişte sunete 
fără sens. II preocupa numai Tanţa. Se gîn- 
dea să adaoge la adresă şi o oră prin care 
să-i indice că o aşteaptă. Dacă ea nu va pu­
tea veni la ora aceea? In loc de oră, adăogă 
„te iubesc”.

Cînd eşi dela redacţie, răsuflă: însfîrşit s’a 
isprăvit cu tulburările! I se părea că tulbu­
rările sînt numai o altă formă a eternului su­
biect de discuţii care este aici chestia ţără­
nească E obiceiul ţării să se vorbească mereu 
despre lucrurile cele mai grave fără să se fa­
că nimic. Vorbind oamenii au iluzia că şi-au 
împlinit datoria. Importantă e vorba, nu 
fapta. Mai ales cînd vorba poate propovădui 
toate grozăviile.

La masă Gavrilaş îl întreţinu tot despre 
tulburări. El a auzit pe la poliţie lucruri urî- 
te: că un orăşel oarecare ar fi fost devastat 
de ţăranii răsculaţi şi că se vorbeşte despre 
mobilizarea armatei.. După amiazi se întîlni 
cu preotul Belciug, foarte îngrijorat:

— Mi se pare că am nemerit rău cu veni­
rea în ţară. Se aud întîmplări întristătoare, 
nu ştiu cît sînt de adevărate. La hotel îmi 
spune portarul c’au sosit jidovi de prin Mol­
dova care povestesc grozăvii mari...

— Pe-aici aşa-s oamenii, domnule părinte 1 
zise Titu cu o siguranţă în care începea totuş
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să se amestece neliniştea. Le place să facă 
din ţînţar armăsar. O fi ceva, nu zic, dar nici 
aşa cum se vorbeşte...

— Mă gîndesc dacă n’ar fi cuminte să mă 
duc eu frumuşel acasă, să nu mă apuce pe- 
aici vre-o revoluţie sau chiar un războiu, 
doamne fereşte, să se închidă graniţele şi să 
se oprească trenurile!

— Ia fugi, nu mai vorbi copilării! făcu tî- 
nărul Herdclea cu o slrîngere de inimă. Ce 
crezi d-ta, că asta-i ţară de haram, domnule 
părinte? Fii liniştit şi nu mai asculta toate 
prăpăstiile!

A doua zi se pomeni la Drapelul cu Grigo- 
re Iuga. Nu se întîlniseră de vre-o două săp- 
tămîni. Venea să se intereseze care este ade­
vărul în vălmăşagul de ştiri ce circulau şi se 
băteau cap în cap. La club se colportau lu­
crurile colorate după partide. Chiar oamenii 
despre care se ştia că sînt în relaţii intime cu 
miniştrii sau nu ştiau nimic precis, sau as­
cundeau înadins adevărul. Nu mai fusese la 
Amara dela Crăciun, şi din pricina divorţului 
şi din alte pricini. Dacă ar fi vre-o primejdie, 
s’ar socoti obligat să rămîic la ţară, lîngă ta­
tăl său.

— Cred că ziarele cunosc adevărul deşi 
scriu minciuni — zise Grigore cu un surîs si­
lit. Prcdcleanu îmi spune să-mi văd de tre­
buri, că nu poate permite guvernul să se în­
tindă dezordinile în toată ţara. Alţii însă zic 
că guvernul e neputincios şi nu mai poate 
stăpîni mulţimea întărîtată...

Titu Herdclea iiu-i putea da nici o lămurire 
inedită sau măcar cu pretenţie de autentici­
tate, nici nu voia să-i spuie simple basme au-

Liviu Rebreanu —Răscoala, 1 20
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zite prin oraş. Ii făcu însă cunoştinţă cu Ro­
şu care fu încîntat şi, după ce lăudă pe Titu, 
zise aproape solemn:

— Adevărul, domnul meu, e mai negru de- 
cît bănueşte lumea! Mişcarea se întinde me­
reu, zi cu zi, ceas cu ceas, şi nu se ştie dacă 
se mai poate lua vre-o măsură care s’o poată 
stăvili. Iacă, aci am ajuns! Din fericire încă 
nu s’a vărsat sînge, încă nu s’au pierdut vieţi 
omeneşti, dar nimeni nu ştie ce poate aduce 
ziua de mîine.

Ii zugrăvi amănunţit ce-a fost în cutare 
sat sau oraş, ce s’a prădat şi ce s’a distrus, 
iar după toate declară ca un orator la tribuna 
Camerei:

— Se mişcă ţara, domnul meu! Toată ţara!
Grigore Iuga, impresionat de tonul profe­

tic al secretarului, se hotărî să plece chiar 
mîine la Amara, invitînd şi pe Herdelea să-l 
însoţească, cu promisiunea că nu vor sta de- 
cît două trei zile, iar de-ar trebui să rămîie 
mai mult, pe el îl va trimite în orice caz la 
Bucureşti. Titu ar fi fost încîntat să meargă 
mai ales în vremea aceasta, şi se uită între­
bător la Roşu care spuse protector:

— Poţi să te duci, puiule! Sigur! Se poate 
să te refuz pe tine? Te pomeneşti că-mi aduci 
un reportaj interesant şi pentru Drapelul. Ar 
fi senzaţional. Adică, pardon... E vorba de 
Argeş... Pe-acolo deocamdată pare să fie li­
nişte. Totuşi nu strică prudenţa nicăiri la ţa­
ră în zilele astea tulburi. Aşa că iea seama, 
puiule, să nu puie mîna pe tine ţăranii!

— Ei, parcă eu sînt moşier! rîse Titu.
— Nu rîde, amice! făcu secretarul. Crezi că 

bieţii ovrei care pătimesc acuma sînt boieri?
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5.

— Eu îmi fac datoria să te avertizez, dra­
ga mea, că nu e prudent să pleci acuma la 
ţară! zise Gogu Ionescu cu o seriozitate neo­
bişnuită. Fireşte, dacă nu mă asculţi, eu nu 
te pot opri şi în orice caz conacul dela Les­
pezi îţi stă la dispoziţie oricînd. Cred însă că 
ai să mai reflectezi şi...

— Am reflectat! îl întrerupse Nadina iro­
nic. Şi n’am putut descoperi nici un motiv 
care să mă reţie. Din contră toate mă îndeam­
nă să nu amîn lichidarea şi lichidarea nu se 
poate face fără mine decît riscînd să fiu în­
şelată ceeace nu pot permite tocmai fiindcă 
sînt femee şi toţi speră să mă înşele. De altfel 
nu merg singură. Iau şi pe avocatul meu!

— Aşteaptă cel puţin să se mai clarifice si­
tuaţia!

— Nu plec mîine, Gogule! glumi Nadina 
încă n’am fixat ziua. Aş vrea să se mai usuce 
niţel pămîntul şi să se îndrepte şoseaua... 
Ş’apoi de unde atîta frică pe tine cînd prin 
părţile astea e linişte deplină?

— Dă-o în colo de moşie acuma! făcu Gogu. 
O ai arendată, lasă pe arendaş să se descurce 
cu ţăranii.

— Tu crezi serios că ţăranii se războiesc 
cu femeile? Aidade!

— Bine, nu insist fiindcă insistenţa mea 
te face să te încăpăţinezi mai rău! zise Gogu. 
Am vorbit şi cu tata. Şi dumnealui crede că 
e o nebunie ce vrei să faci... Nu-ţi mai spun
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de Jenny care ştii cit te iubeşte. Nu-i aşa, iu­
birea mea?

Eugenia avea ochii plini de lacrimi. Vru să 
spuie ceva. Cînd deschise gura o podidi plîn- 
sul. Gogu se speria:

1— Iubirea mea, sufletul meu, ce-i asta?... 
Se poate?

-— Numai tu eşti de vină, Gogule, că alar­
mezi lumea fără nici un motiv! protestă Na- 
dina. Să mă ierţi, Jenny dragă, te rog! Dacă 
ştiam că voi face atîta tulburare nici nu vă 
mai spuneam că plec...

Erau invitaţii ei la masă. De cînd Nadina 
se afla în divorţ, mîncau aproape permanent 
împreună, sau ei la ea, sau ea la ei.

-1— Dă-mi voie să-ţi spun, dragă Nadina, că 
e o nebunie, pur şi simplu nebunie! strigă în 
cele din urmă Gogu Ionescu, exasperat de în­
dărătnicia ei.

— Tocmai fiindcă c nebunie mă ispiteşte! 
zise Nadina cu o lucire mai vie în ochi.

Intr’adevăr Nadina se înverşuna mai ales 
pentrucă toată lumea o sfătuia să renunţe. 
Avocatul Olimp Stavrat, care-i susţinea di­
vorţul, un bătrîior cochet, cu o bărbuţă îngri­
jită, a fost cel dintîi. Ii făcea puţină curte,, 
uneori mai indiscret. Suspina în faţa ei şi ri­
dica ochii spre cer, în semn de supremă pasiu­
ne. Cînd a auzit însă că trebue să meargă cu 
ea la ţară, s’a crezut obligat să-i atragă aten­
ţia asupra primejdiilor. O privire ironică a 
Nadinei a fost suficientă să-i schimbe păre­
rea:

— Fireşte, 11’am vorbit pentru mine ci pen­
tru d-voastră, coniţă! Din parte-mi sînt gata 
oricînd să vă însoţesc şi pînă la marginea pă-
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mîntului! (Oftă şi continuă). Poate că însfîr- 
şit veţi observa că şi în pieptul unui avocat 
bate o inimă...

Râul Brumam refuză brutal:
— Ce-ţi trece prin gînd, Nadina? Acuma? 

La ţară?... Vrei să-ţi baţi joc de mine? Nu, 
nu! Eu stau binişor la Bucureşti!

Pînă şi şoferul Rudolf găsise de cuviinţă să 
obiecteze că excursiunea aceasta c cam peri­
culoasă.

Apărîndu-i astfel ca o aventură, plecarea la 
ţară o pasiona. Desigur n’avea motive serioa­
se să se grăbească şi ar mai fi putut aştepta. 
Divorţul se pronunţase, adevărat, dar pînă la 
transcriere mai erau vre-o două săptămîni. 
Nici nu se gîndea să încheie definitiv vînza- 
rea pînă ce nu o va putea face pe numele ei. 
Dar îşi zicea că trebuc să hotărască cui vinde, 
să fixeze tot, îneît în ziua cînd se va transcrie 
divorţul, să poată iscăli actul şi să sfîrşească 
orice contact cu ţara.

— De ce vrei tu, Gogule, ca ultima mea că­
lătorie la ţară să fie banală? zise Nadina. 
Am oroare de banalitate!

6.

Simbătă dimineaţa, pe cind explica pentru 
clasa a patra domnia fanarioţilor, învăţătorul 
Dragoş se pomeni în şcoală cu 
care-i spuse încet că domnul plutonier îl pof­
teşte urgent pînă la post avînd a-i face o co­
municare. învăţătorul, parcă l-ar fi aşteptat, 
răspunse liniştit:

jandarmun
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— Bine, vin imediat...
Şi fiindcă jandarmul rămase pe loc, a- 

dăogă:
— Sau vrei să mergem împreună?... Şi mai 

bine!...
Se uită împrejur. Nu-şi amintea unde şi-a 

pus pălăria. Era pe masă. O văzu însfîrşit, 
dar întîi îşi luă paltonul. Iar întrebă pe jan­
darm:

— Să dau drumul copiilor ori...?
Şi cum jandarmul strînse din umeri ne­

ştiutor, continuă:
— Adică, fireşte, de ce?... Bumbu Ştefan, 

ieşi la catedră! Să ţii linişte şi să-mi scrii pe 
tablă pe cei ce nu ascultă şi fac gălăgie, ai 
înţeles?... Să fiţi liniştiţi şi cuminţi copii, că 
mă întorc numai decît!

Se uită la jandarm parcă ar fi vrut să vază 
pe figura lui ceva. Faţa jandarmului nu spu­
nea nimic. Eşind în uliţă îi zise mai nehotă- 
rît:

— Trebue să ne abatem un minut şi pela 
casa mea, să nu crează nevastă-mea cine ştie
ce!

D-na Dragoş se îngrozi văzîndu-1 cu jan­
darmul după el. începu să plîngă cu hohote, 
apoi să afurisească. Soacră-sa îi ţinea hangul.

— Staţi, nu mă jeliţi că încă n’am murit ! 
făcu Dragoş enervat de lacrimile lor. Staţi că 
nici nu ştiu de ce mă cheamă!

— Ia îmbracă-te, socrule, şi du-te cu dînsul, 
nu şedea aşa ca bolovanul! strigă Florica.

Bătrînul se iuţi parcă glasul l-ar fi desme- 
tecit dintr’o toropeală. învăţătorul ar fi vrut 
să spuie ceva, doar pentru asta a venit cu
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jandarmul. Dîndu-şi seama că nu poate în- 
tîrzia, bîigui pierdut:

— Dacă s’ar întîmpla să nu mă întorc, a- 
tunci... Adică lasă că i-oi spune tatii, dac’o fi 
aşa, că tot vine şi dumnealui... Ei, liaidem să 
mergem!

Se gîndi că ar trebui să-şi sărute nevasta, 
cel puţin pe ea, dar îşi opri dorinţa ca nu 
cumva să tragă a rău sau să o sperie mai 
mult. Eşind făcu mai slab:

— Rămîneţi sănătoşi.
In faţa postului de jandarmi era căruţa cu 

doi căluţi a lui Lupu Chiriţoiu. învăţătorul 
întrebă cu o tresărire:

— încotro, moş Lupule?
— Nu ştiu, dom* Nică! răspunse bătrînul. 

Mi-au poruncit dumnealor să viu cu căruţa şi 
cu merinde pentru cai şi a trebuit să viu!

Plutonierul Boiangiu îl aştepta îu curte şi-l 
primi cu o mutră de uşurare, parcă i-ar fi 
fost teamă că n’are să sosească. îşi dădură 
mina ca totdeauna şi intrară în cancelarie.

— Ce s’a întîmplat, domnule şef, de m’ai 
luat chiar din clasă? zise Dragoş cu mirarea 
celui ce nu bănueşte nimic, deşi în sine-şi 
era sigur că trebue să fie efectul supărării 
lui Miron Iuga de-acum trei zile.

Boiangiu făcu un gest vag care voia să ara­
te că el n’are nici o vină. Pe urmă îi spuse 
că a primit ordin telegrafic să-l trimită foar­
te urgent la Piteşti şi să-l prezinte d-lui pre­
fect personal.

— Şi pentru care motiv, domnule pluto­
nier? zise învăţătorul aproape solemn.

— Eu am un ordin, domnule Dragoş, şi
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trebue să-l execut! răspunse Boiangiu. Aşa că 
îmi pare rău, dar...

— Vai de mine, nu-ţi fac nici un reproş! 
protestă Dragoş. Credeam numai că poate cu­
noşti motivele, cu toate că în fond ar fi acelaş 
lucru... Atunci cînd zici să plecăm?

— Cit mai repede! Aşa-mi sună ordinul! 
spuse plutonierul. Dacă însă vrei să-ţi aducă 
ceva de-acasă, mai putem zăbovi vre-o oră, 
dar mai mult nu, căci pînă la Piteşti e cale 
lungă şi căluţii lui moş Lupu...

— Foarte bine! întrerupse învăţătorul cău- 
tînd să păstreze o ţinută demnă mai cu sea­
mă simţind că începea să se clatine. Auzişi, 
tată, porunca?... Acu du-tc degrabă şi dă întîi 
drumul copiilor acasă, că i-am lăsat singuri 
în şcoală, şi apoi spune-i Floricăi să-mi aducă 
ce crede dînsa pentru drum, dar iute, să nu 
pierdem vremea şi să-l încurcăm pe dum­
nealui !

Plutonierul oferi un scaun învăţătorului. 
Vorbiră despre lucruri indiferente. Un mo­
ment apăru şi d-na Boiangiu să întrebe pe 
Dragoş ce mai face Florica. Pe urmă, peste 
vre-o jumătate de ceas, năvăli Nicolae, frate­
le învăţătorului, care nu fusese acasă şi afla­
se dela oameni. Era speriat şi furios. Strigă 
că are să se ducă la boierul Miron, să-i cadă 
în genunchi... Boiangiu se supără: să nu-i fa­
că lui neplăceri, altfel întoarce foaia... Sosi 
Florica cu merinde şi cu schimburi.

— Atunci, domnule Dragoş, sîntem gata ? 
zise plutonierul. Va să zică putem pleca?...

Deschise uşa dela camera jandarmilor, or- 
donînd:

— Bogzai... Aide!... Gata!
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Un jandarm Înarmat se ivi în uşă, bătînd 
din călcîie.

In ogradă şi în uliţă erau strînşi vre-o trei­
zeci de ţărani. Vestea că învăţătorul a fost 
arestat s’a răspîndit în sat ca focul. Boiangiu 
sc încruntă. Ii era frică să nu se întîmple 
vre-o complicaţie. Ii luă totuş cu blîndeţe:

— Da voi altă treabă n’aveţi. măi oameni?... 
Faceţi loc!... Veniţi să căscaţi gura parcă ar 
fi panoramă!

Marin Stan se apropia confidenţial, soco- 
tindu-se mai prieten cu şeful:

— Don’ plutonier, fii bun, zău... E păcat-de 
don’Nică, zău aşa! D-ta dacă vrei, poţi!

— Marine, vezi-ţi de treabă, că mă superi! 
mirii Boiangiu.

Fiindcă se mai găsiră şi alţii să stăruie, plu­
ton ierul zori pe Dragoş care-şi lua rămas bun 
dela Florica:

— Aidem, domnule învăţător, aidem!... Şi 
te rog foarte mult să ai toată grija pe drum, 
să nu sc întîmple ceva, căci jandarmul arc 
ordin să tragă!

— Fii liniştit! zîmbi Dragoş, adăogînd către 
ţăranii care înconjurau căruţa: Să ne ve­
dem cu bine, oameni buni!

— Dumnezeu să-ţi ajute! răspunse mulţi­
mea.

Căruţa porni. Dragoş nu mai întoarse ca­
pul. Lingă el arma jandarmului sc clătina 
ca un avertisment. Florica, cu obrajii uzi. 
porni pe mijlocul uliţei, după căruţa ce sc 
micşora mereu. Boiangiu răsuflă uşurat c’a 
scăpat de-o grije mare. Acuma explică mai 
blajin oamenilor adunaţi:

— Credeţi că eu fac de capul meu?...
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Dacă vine porunca de sus, trebue s’o împli­
nesc că sînt soldat şi soldatul nu crîcneşte!

— Apoi asta aşa-i! aprobară cîţiva ţărani.
Mulţimea totuş rămase în şosea, vorbind,

sfătuind, întrebînd. Deodată Nicolae Dragoş- 
izbucni amărît:

— Staţi, staţi şi sporovăiţi ca babele în loc 
să mergeţi la boerul Miron, să vă rugaţi să 
nu-1 năpăstuiască pe bietul Nică... Şi nu vreţi 
să ştiţi că numai din pricina voastră s’a stri­
cat cu boerul şi...

Ţăranii ascultau, unii aprobau mai mulţi 
tăceau. Cineva zise „putem să ne ducem că 
n’are să ne omoare”, altul mormăi gros „par­
că boerul are să se uite în gura voastră”, iar 
unul strigă sfătos „da de ce nu te duci tu,. 
Nicule, şi îndemni numai pe alţii?”

— Zic eu că nu merg? se înfuria flăcăul- 
Crezi că mi-e frică de boier ca vouă?

Alţi ţărani soseau mai alarmaţi. începură 
să se amestece şi femei şi copii printre băr­
baţii care umpleau uliţa dela postul de jan­
darmi pînă la baba Ioana. Tot vorbind şi toc- 
mindu-se, mulţimea ajunse pe nesimţite în 
faţa conacului Iuga. Pe cînd Luca Talabă 
spunea într’un grup că în alte părţi oamenii 
nu se lasă aşa călcaţi în picioare, Trifon Gu- 
ju răbufni cu glasu-i pătrunzător:

— Aidem, măi oameni, că-i mai mare ru­
şinea să ne tot ciorovăim ca babele!

Intrară în ograda argaţilor. Un stol de po­
rumbei se ridică în văzduh, iar galiţele se ri­
sipiră speriate. Curtea se umplu. Leonte 
Bumbu, logofătul, eşi mirat dintr’o odaie, în 
capul gol:

— Da ce-i, de-aţi venit tot satul?
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Răspunseră mai multe glasuri deodată. 
Logofătul se scărpină în ceafă: are să se su­
pere boierul că...

— Las’ să se mai supere şi dumnealui că 
noi nc-am supărat destul! strigă din grămadă 
un glas necăjit.

Intîmplarea aduse în clipa aceea pe Miron 
Iuga. Deşteptarea primăverii parcă-1 întine­
rise.

— Ce-i, Bumbule, cu oamenii ăştia, ce pof­
tesc?

Marin Stan începu rugămintea, alţii o con- 
tinuară pînă ce Iuga se dumeri:

— A, va să zică l-au arestat?... Foarte bine 
au făcut!... Acuma cred că o să vă vie şi vouă 
mintea cea bună a romînului!

Cîţiva strigară obraznic să-l ierte. Miron se 
înfuriă:

— La mine nu se prind treburile astea! Mă 
mir că încă nu mă cunoaşteţi, că doar împre­
ună trăim! Eu v’am socotit oameni de ome­
nie, dar mă tem că am greşit. Acuma veniţi 
grămadă, iar la învoieli vă codiţi!

— Nu mai putem, cucoane, cu învoelile ve­
chi! ţipă Toader Strîmbu. îmi pier copilaşii 
de foame măcar că am muncit de...

— Nu mai puteţi? făcu Miron Iuga. Foarte 
bine! Staţi acasă şi leneviţi şi văitaţi-vă!... 
Cine-i harnic şi cumpănit poate să trăiască 
din muncă cinstită...

— D’apoi că nimeni nu şade, cucoane, că 
muncim toţi destul, dar şi d-voastră trebue să 
ne mai ajutaţi! zise Serafim Mogoş domol şi 
hotărît.

— Eu la tocmeală nu stau cu nimeni şi nici 
nu vă rog! spuse bătrînul Miron aspru. Pă-
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mint să fie că braţe de muncă se găsesc cu 
miile! Dacă voi nu vreţi să munciţi, vom adu­
ce oameni din Transilvania!

— Ba străini să nu vie, cucoane, că pămin- 
turile astea noi le-am muncit totdeauna, nu 
străinii! strigă Trifoii Guju.

— Tu crezi că am să te întreb pe tine, pră- 
păditule? se revoltă Miron Iuga. Asta vă mai 
lipsea, obrăznicia!... Aideţi, am terminat cu 
voi! Să-mi curăţaţi locul numai decît!

— Apoi aşa nu-i bine, cucoane! făcu Luca 
Talabă dîrz. Nu-i bine deloc.

Miron Iuga nu se clinti pînă ce se goli 
curtea. Apoi porunci scîrbit:

— Bumbule. închide porţile!

7.

A doua zi. Duminecă, pe cînd eşca lumea 
dela biserică, se răspîndi vestea că adineaori 
ar fi trecut prin sat doi călăreţi pe cai albi 
cu porunci dela Vodă. In faţa cîrciumii, pe 
bătătura unde se ţinea hora, pilcuri de oa­
meni să opriră să afle noutăţi. Mulţi născo­
ceau amănunte alandala. Ignat Cercel, ca un 
cline de pripas, trecea dela un grup la altul, 
cu aceiaşi întrebare:

— Oare n’o fi poruncit despre pămînturi, 
măi oameni?

Primarul Ion Pravilă, după ce ascultă în 
dreapta şi ’n stingă, strigă în batjocură:

— Măi, nu cumva or fi cai verzi pe pereţi 
călăreţii voştri?

Nu rîse nimeni. Un bătrîn îl probozi:
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— Degeaba batjocoreşti, don’ primar, că 
astea nu-s de batjocorit! Că nici nedreptatea 
nu poate stăpîni mereu şi trebue să vie vre­
mea dreptăţii!

— Apoi dreptatea nu vine călare, moşule! 
făcu Pravilă cu alt glas. '

— Vine cum poate şi bine că soseşte! bîigui
bă t rinul.

Leonte Orbişor povestea că Anghelina lui 
Nistor Mucenicul s’ar fi întîlnit cu călăreţii. 
Aşa i-a spus lui cineva, nu ştie cine. Lupu 
Chiriţoiu socotea că trebue să fie ceva adevă­
rat fiindcă şi el a auzit multe la Piteşti eri, 
cînd l-a dus pe don’ Nică.

Peste un răstimp Vasile Zidaru aduse pe 
Anghelina să mărturisească dînsa ce-a fost şi 
cum. Femeea se codea şi se ruşina să vorbeas­
că în faţa atîtor oameni care o înconjurau cu 
ochii lacomi:

Aoleu, păcatele mele, mi-am lăsat copiii
singuri şi...

Primarul vru să-o ica ca la instrucţie. An­
ghelina se speriă şi se apără că trebue să-i 
mai fi văzut şi alţi oameni, că doar călăreţii 
nu se fereau şi nici n’aveau de ce...

— Spune, muiere, din fir în păr că nu te 
mănîncă nimeni! o îndemnă Ignat cu blîn- 
deţe. Vrem să ştim şi noi poruncile şi să nu 
greşim!

Insfîrşit Anghelina îşi luă inima’n dinţi:
— Plecasem cu băieţelul de mînă pînă la 

soacră-mea, să-mi mai împrumute niţel 
porumb... Cînd treceam pela biserică toc­
mai trăgeau clopotele de sfînta evanghelie şi 
mă închinam şi-mi era ruşine că : de-atîtea 
griji şi necazuri nici la sfînta slujbă nu mai
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pot răzbi. N’apucai bine să mă închin că şi 
văzui venind pe uliţă doi călăreţi pe cai albi 
de m’am mirat. Veneau din sus, dinspre Les­
pezi. Mă dădui la marginea uliţii, dar numai 
ce mă pomenii că unul mă strigă şi zice: 
„Unde te duci, muiere?” zic: „Numai colea la 
soacră-mea...” Şi cellalt zice: „Văd că eşti ne­
căjită rău, dar n’ai grije că noi aducem veste 
mare, că pe noi ne-a trimis Vodă să dăm de 
ştire oamenilor că toate moşiile sînt ale lor de- 
aci înainte şi să se apuce de îndată să le îm­
partă după dreptate, iar pe boieri şi pe aren­
daşi să-i alunge şi să le ardă conacele şi 
curţile şi toate acareturile ca nu cumva să se 
mai întoarcă înapoi! Ai înţeles, femee?... Şi 
să nu întîrzie deloc oamenii că aşa e porunca 
lui Vodă şi cine nu ascultă porunca amarnic 
rare să ispăşească!” Uite aşa mi-a spus călă­
reţul şi eu zic: „Am înţeles, dar...” „Apoi a- 
tunci bine! Rămîi sănătoasă!” „Dumnezeu să 
v’ajute şi d-voastră!” Dînşii au pornit devale 
şi eu m’am întors şi m’am uitat după 
-ei o bucată de timp ş’apoi mi-am văzut de 
drum şi i-am spus socrului ce mi-au spus că­
lăreţii şi s’a mirat şi dumnealui...

Oamenii tăcură pînă ce Ignat Cercel zise 
clătinînd din cap:

— Mare minune şi asta!
Mai aflară dela Anghelina că cei doi călă­

reţi erau îmbrăcaţi în alb şi că au trecut ori 
spre Ruginoasa ori spre Vaideei. Pe urmă 
primarul o trimise acasă să-şi vază de copii.

Intr’un tîrziu veni şi Anton Nacu, care a- 
vusese nişte treburi la Ruginoasa şi povesti 
că şi el s’a întîlnit pe drum cu călăreţii albi 
şi i-au spus tot aşa că oamenii să-şi împartă
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fără zăbavă pămînturile boierilor şi cine se 
împotriveşte să nu fie cruţat cum n’au fost 
nici oamenii cruţaţi de dînşii.

Cu toate că se desprimăvărase, era vreme 
mohorîtă, cu cerul de plumb. Oamenii sgri- 
buleau dar nu se risipeau. Pela amiazi Ma­
tei Dulmanu sosi cu alţi cîţiva din Lespezi, a- 
ducînd ştirea că şi pela ei au trecut călăreţii. 
Irimie Popa, pîndarul arendaşului Cosma, se 
întorcea din Vaideei şi spunea că şi acolo se 
minunează lumea ce să fie cu călăreţii care 
au poruncit ca oamenii să bage plugurile în­
dată în moşia boierului...

— Ce să fie, măi Irimie? îl desluşi Leonte 
Orbişor. Ne-a mai venit şi nouă rîndul!

— Nu v’aduceţi aminte de cînd vă spun 
mereu că Vodă vrea să împartă oamenilor 
pămînturile? făcu Ignat Cercel cu mîndrie. 
N’aţi vrut să mă credeţi. Acu se adevereşte 
deabinelea!

Primarul amuţise, trecu la circiumă să se 
încălzească cu un păhărel, iar peste cîteva 
minute o şterse acasă, nevrînd să fie de faţă 
cînd oamenii vorbesc prea multe prostii. Pe­
tre Petre, înflăcărat, amintea lui Luca Talabă 
cît au alergat prin Bucureşti pentru moşia 
cucoanei şi încheiă:

— Bine că nu ne-am încurcat!
— Ei, stai, băiete, că nu s’a isprăvit! Dacă 

s'ar împărţi moşiile cum merge gura oame­
nilor, ehei, bine ar fi!

Atunci glasul lui Trifon Guju, sgrunţuros 
şi ursuz, se înălţă peste şovăirile ţăranilor:

— Da noi ce facem, măi creştini? Şezătoa­
re ori...?
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— Aşa-i, aşa-i, ce facem? răspunseră alte 
glasuri desţelenite. Că de vorbe şi de sfaturi 
ne-am săturat!

— Apoi da! făcu Melinte Heruvimu tăios 
ca o limbă de cuţit. Să se mai hrănească şi 
boerii cu vorbe goale că noi ne-am săturat.

V. .
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