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CAPITOLUL VII

SCÂNTEIA

1.

In aceeaşi Duminecă, pela amiazi, JJrigore, 
luga cu Titu Herdelea coborau în gara Bur- 
dea undâ~îi'ăştepta brişcă galbenă dela Ama­
ra cu Ichim pe capră.

— Toate bune pe-aici, Ichime? întrebă Gri- 
gore.

— Deocamdată pace, conaşule! zise vizi­
tiul.

Răspunsul cu „deocamdată” nu-i plăcu lui 
Grigore, totuş nu insistă. Destul îl plictisise 
călătoria cu trenul. Intr’un vagon a fost 
numai el cu Herdelea. Celelalte deasemenea 
aproape goale. In toate gările în schimb văl­
măşag de oameni speriaţi care-şi povesteau 
grozăvii despre ţăranii răzvrătiţi şi mai ales 
despre intenţiile lor. Toţi recunoşteau pînă la 
urmă că la ei e linişte, ce-i drept, dar că se 
pregătesc lucruri nemaipomenite. Grigore ştia
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bine că prin părţile acestea nu s’a întîmplat 
încă nimica şi deaceea minciunile îl supărau 
socotindu-le ca o propagandă directă pentru 
stîrnirea dezordinelor. In gara Titu avu apoi 
ghinionul să se mai întîlnească şi cu Ilie Ro- 
gojinaru, arendaşul cu care călătorise astă- 
toamnă şi-l exasperase cu teoriile lui a- 
grare practice. Nu mai scăpă de el pînă la 
Costeşti.

— Ei, cucoane, am avut ori n’am avut drep­
tate cu ţăranii? îl apostrofase arendaşul me­
reu jovial şi sgomotos.

Pe urmă a venit în compartimentul lor, să 
le mai treacă urîtul. Le-a povestit că se repe­
zise la Bucureşti fiindcă prinsese din vînt o 
vorbă cum că moşia Babaroaga a d-nei Iuga 
ar fi de vînzare. De mult tot umblă el să se 
tragă mai aproape de Capitală şi i-ar fi con­
venit de minune un petec de pămînt în Arge­
şul de jos, în regiunea unde şi-a început mese­
ria asta grea de agricultor. S’a interesat niţel 
şi s’a dus în Strada Argintari. Nu ştia că boie­
rii sînt în divorţ şi încă a întrebat pe doamna 
(tare mai e frumoasă, nu-i fie de deochiu) ce 
mai face conul Grigore, de i-a venit să-i plez­
nească obrazul de ruşine cînd a auzit cum e 
situaţia chiar din guriţa cuconiţei. Au discu­
tat şi au rămas să se întîlnească la ţară a- 

lcuma, zilele astea, că dumneaei merge acolo 
tocmai pentru vînzarea proprietăţii. Şi iată 
că s’a pornit răzmeriţa şi trebue să plece de­
grabă şi el acasă, la Olena, să-şi apere bruma 
de agoniseală, că el ştie cum să vorbească şi 
să se tocmească cu ţăranii.

— Poate că ne-o feri Dumnezeu de pîrjoll 
zise Rogojinaru într’un rînd. Numai stăpîni-
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rea să fie cuminte şi energică. Ţăranului ii 
trebue dreptate, cucoane, dar şi stăpîn. Dacă 
stăpînul e slab, dreptatea nu-i mai ajunge. 
Deaceea zic că fără o mină tare nu se vor 
linişti oamenii. Eu nu mă iau după jurnale, 
că jurnalele spun mai multe minciuni decît 
adevăr. M’am întîlnit însă alaltăeri cu un a- 
rendaş ovreiu de pelîngă Vaslui. Ce mi-a po­
vestit bietul om nici nu-ţi vine a crede. Gu 
■ţăranii s’ar fi înţeles el cum s’a înţeles şi altă­
dată. Dar la închccrea învoielilor s’a po­
menit cu prefectul care le-a spus să nu se lase 
înşelaţi de arendaşul jidan şi mai bine să-l 
iea la goană. Auzi d-ta, prefect să îndemne 
pe ţărani să iea la goană pe arendaş! Oame­
nilor atîta le-a trebuit că s’au şi apucat să 
dea foc conacului, să omoare vitele şi cîte ti­
căloşii... Şi de ce credeţi că i-a aţîţat prefec­
tul? Din ură contra jidanilor? Aş! Un cum­
nat de-al lui umbla să iea cu arendă moşia 
şi nu putea. Acuma, dacă a alungat pe ovreiu, 
credea că vor pune ei mina pe bunătatea de 
proprietate. Numai că socoteala a eşit pe dos, 
că ţăranii s’au ridicat pe urmă să împartă în­
tre ei pămîntul. Prefectul s’a supărat, fireşte, 
şi a scos armata. Degeaba, oamenii nu s’au 
înfricoşat nici de aimată, că ştiau bine că ar­
mata n’are voie să tragă, şi unde mi-au înce­
put să se repează în soldaţi cu furci, cu pie­
tre, de nici n’au nemerit săimanii încotro sa 
fugă!... Ei, apoi vedeţi d-voastră, cum să 
se potolească oamenii şi cum să fie ascultă­
tori dacă tocmai cîrmuirea îi învaţă la rele?. 
Destul că opoziţia îşi face de cap şi ţipă prin
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toate jurnalele că ţăranii au dreptate şi că 
sînt nişte mieluşei...

Dealtfel plictiseala lui Grigore creştea cu 
cit se apropiau de Amara, parcă atmos­
fera s’ar fi încărcat mereu de mai multe pre­
simţiri rele. Tînărul Herdelea, văzîndu-1 cum 
se posomoreşte, regretă că a venit şi se în­
treba de ce l-o mai fi luat. Grigore îşi dădu 
seama şi-i zise amărît:

— Să mă ierţi că sînt cum sînt, dar nici eu 
nu mai ştiu ce e cu mine!

Brişcă înainta anevoie pe şoseaua desfun­
dată de ploile începutului de primăvară. Vi­
zitiul îndemna telegarii, bombănind:

— Nu s’a sbicit deloc drumul... Dacă tot 
plouă şi nu mai dă soarele...

Grigore observa cu atenţie şi satele şi cîm- 
purile, parc’ar fi căutat să ghicească o taină. 
Subt bolta mohorîtă pămîntul negru se sgri- 
bulea pătat cu dese ochiuri de apă tulbure* 
iar prin sate ţăranii, ca Dumineca, mai pela 
circiumă, mai pela cîte-o casă, se sfătuiau 
ca şi altădată. Lui Grigore însă i se părea că 
în ochii lor luceşte ceva deosebit şi că toată 
înfăţişarea lor ar fi mai dîrză. După ce eşiră 
din Lespezi, întrebă deodată pe vizitiu:

— Cu muncile cum mai staţi, Ichime?
— Apoi stăm bine, conaşule, că nici nu 

le-am început! răspunse vizitiul cu o şovăire. 
Şi vremea a fost rea, c’a tot plouat, şi nici oa­
menii nu s’au cumpănit încă la învoeli...
. — A, nici învoelile nu le-aţi făcut? zise Gri­
gore.

-4- Nu le-am făcut, conaşule, că oamenii 
se codesc şi trăgănesc, că pe-aici a venit ves-
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tea că trebue să se împartă moşiile la oameni 
ş’apoi oamenii aşteaptă împărţeala...

In Amara, în jurul cîrciumii lui Busuioc, 
era mai multă lume ca de obiceiu. Ichim 
spuse că s’au adunat oamenii şi din celelalte 
sate din pricina călăreţilor care au trecut de 
dimineaţă cu poruncile lui Vodă.

Grigore desluşi pînă şi pc faţa tatălui său o 
îngrijorare, cu toate că bătrînul se silea s’o 
ascundă. Ştia că dela ei nu va afla nimic şi 
că va trebui să iea contact direct cu ţă­
ranii ca să-şi dea seama de adevărata at­
mosferă, deşi cliiar puţinele cuvinte ale lui 
Ichim i-o zugrăviseră suficient. Vorbi întîi cu 
logofătul Bumbu care mărturisi că trăeşte 
cu spaima’n sîn şi nici măcar nu poate să-i 
spuie boierului cum stau lucrurile şi pentru- 
că se sfieşte şi de teamă să nu-1 supere. Dacă 
ar fi consimţit acum trei săptămîni să îndul­
cească numai niţeluş condiţiile învoelilor, azi 
n’ar mai avea nici o grije. Atunci oamenii 
s’ar fi mulţumit cu cîteva fărimituri, acuma 
nici nu mai vor să audă de ce-a fost. Mai ales 
de cînd umblă fel de fel de svonuri despre 
împărţirea moşiilor, nu c chip să te mai în­
ţelegi cu nimeni...

Eşind apoi cu Titu Herdelea în sat, plutonie­
rul Boiangiu le spuse că pînă acum e linişte şi 
doar arestarea învăţătorului Dragoş a cam a- 
ţîţat pe săteni. El nu cunoştea motivele are­
stării, prin sat însă merge svonul că boierul 
Miron ar fi provocat-o pentrucă Dragoş a in­
tervenit în favoarea ţăranilor.

Se amestecară însfîrşit între oamenii adu­
naţi la circiumă. Grigore îi întrebă de neca­
zuri. Auzi răspunsuri blînde, dar în doi peri.
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Nu îndrăzneau sau nu voiau să-şi deschidă 
inimile, cu toate că privirile lor nu erau duş­
mănoase, ci mai curînd întrebătoare. Ispiti 
în deosebi pe Petre a cărui faţă aspră părea 
mai frămîntată de înfrigurare. Petre se ză­
păci. El iubea pe Grigore ca pe un arhanghel, 
mai ales de cînd cu plata boilor şi ştergerea 
datoriei, şi ar fi fost în stare să sară în foc 
pentru el. Bîlbăi încurcat:

— De, coane Grigoriţă, ne-am luat şi noi 
după alţii, că învoielile vechi au fost prea gre­
le şi nu putem trăi... Moş Lupule, ia spune 
matale conaşului, că eşti mai bun de gură şi 
mai bătrîn!

— Spune, moş Lupule, să te-auzim! îl în­
demnă şi Grigore cu o curiozitate priete­
noasă.

— Apoi, conaşule, unii s’au învoit, alţii au 
mai chibzuit, cum i-a mînat mintea .şi simţi­
rea pe fiecare! făcu Lupu Chiriţoiu tră- 
gănat. Da oamenii o duc tare greu, conaşule, 
credeţi-ne şi pe noi! Eu sînt bătrîn şi cine 
ştie de-oi mai apuca Crăciunul, dar mergem 
din rău în mai rău. Eram flăcău pe vremea 
bunicului matale, coane Grigoriţă, şi ştiu ce-a 
fost. Era uite-aşa ca matale şi la fel de bun 
şi de milos, şi nu suferea să vază un om flă- 
mînd ori necăjit, că îndată poruncea să-i dea 
dela curte ce-i lipsea. Lua boierul din zece 
una şi aşa ne ajutam şi eşeam deasupra ne­
voilor. Şi pămînt era destul că şi oamenii 
erau mai puţini...

Se întinse la amintiri pînă ce alţii îl între­
rupseră întrebînd pe Grigore ce să fie cu că­
lăreţii care au vestit poruncile regelui şi
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cînd şi cum o să înceapă împărţirea pămîn- 
turilor?

Intorcîndu-se spre casă tînărul Iuga ceru 
impresiile lui Herdelea.

— Mie oamenii mi se par liniştiţi — zise 
Titu. Dacă-i iai cu binele te poţi înţelege cu 
dînŞii. Nu se ştie însă pînă cînd, căci...

— Şi tocmai asta e întrebarea cea marel 
murmură îngrijorat Grigore.

Seara rămase în patru ochi cu bătrânul să 
discute împreună situaţia şi mijloacele de în­
trebuinţat pentru a evita o nenorocire posibi­
lă. Miron luga strînse din sprîncene de în­
dată ce auzi că Grigore, pentru liniştirea spi­
ritelor, a stat de vorbă cu oamenii. Iar cînd 
tînărul îi ceru să intervie pentru eliberarea 
grabnică a învăţătorului, bătrînul izbucni:

— Adică să mă umilesc cu în faţa ţărani­
lor?

— Nu e umilinţă, tată! zise Grigore. Ora- 
goş n’a săvîrşit nici o crimă care să...

— Dragoşul tău e instigatorul sătenilor 
mei! spuse Miron grav. K1 mi i-a zăpăcit, mi 
i-a aţîţat şi le-a scormonit toate nemulţumi 
rile. Ce-aţi făcut voi la oraşe, a făcut el aici. 
îneît mi-a distrus toată numai mea «te trei 
zeci de ani!... Dealtfel, dară mi ştiai, altă că 
eu am cerut, motivat, prefectului să mi I n 
dice imediat din sat şi le asigur «*ă lipsa tu 
văţătorului tău nu e deloc spre răul ţărani 
lor!

' imllapouaabd— Te înşeli, tatăl Drago# 
aici în momentele neesfen. Numai el at li \w 
stare, prin influenţa lui fli'rimcli Mii nud tu 
frîneze pornirile, de urăl

— 0, dacă ani li ajuna hi aşa hal, a» li \*\\*
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de noi, Grigoriţă! zise batjocoritor bătrmul. 
Frîna sînt eu, Grigoriţă!

Tînărul se spăimîntă. înţelegea că tatăl său 
trăeşte pe altă lume sau nu vrea să-şi dea 
seama de realitate. Ii expuse toate cîte le-a 
aflat, subliniind că n’a avut timp să afle decît 
cine ştie a citea parte din nemulţumirile care 
ameninţă să se transforme în incendiu. II ru­
gă însfîrşit să-l lase pe dînsul să încerce a se 
învoi cu ţăranii.

Bătrînul refuză. Era convins că Grigore, cu 
metodele lui femenine, ar îngreuia situaţia. 
Avea atîta încredere în propria-i experienţă 
şi cunoaştere a oamenilor, că s’ar fi conside­
rat înjosit dacă, tocmai în zilele grele, şi-ar fi 
renegat mijloacele sale cu eficacitate experi­
mentate în trei decenii şi ar fi trecut mîna 
unui tînăr cu capul plin numai de teorii.

— Orice clipă de slăbiciune, orice ezitare, 
orice lipsă de energie n’ar face decît să încu­
rajeze în rele pe nenorociţii înfierbîntaţi de 
agitaţiile voastre! zise Miron ocrotitor. Dealt­
fel tu exagerezi mult, desigur fără să-ţi dai 
seama, gravitatea stărilor de lucruri de-aici. 
Ce-o fi în alte locuri nu ştiu. Bănucsc că exa­
gerările tendenţioase au creiat atmosfera a- 
păsată în general. Cu oamenii mei însă eu am 
metodele mele încercate. Intîi supunere şi 
pe urmă tocmeală. Fireşte cu două sisteme în 
acelaş timp nu se poate lucra şi nu se pol ob­
ţinea rezultate. Dacă m’ai fi întrebat pe mi­
ne, te-aş fi rugat să nu te amesteci între ţă­
rani şi să nu le culegi revendicările. E un 
semn de slăbiciune, după părerea mea, ş’apoi 
mă descoperi pe mine ca pe un tiran fără 
inimă şi-mi încurci socotelile.
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— Cînd apare un conflict e bine să fie un 
intermediar care... — obiectă Grigore.

— Nu, nu ! întrerupse bătrînul mai vioi, 
fiindcă îşi amintea cum şi învăţătorul îi vor­
bise deunăzi cam la fel. Eu nu cunosc nici un 
conflict şi nici nu admit măcar posibilitatea 
de conflicte între mine şi ţărani. Ar însemna 
că şi eu caut să-i exploatez, ca alţii, sau să 
profit de neputinţele lor. Şi tu ştii că nu e în 
obiceiul nostru să ne îngrăşăm din stoarcerea 
ţăranului.

Discuţia se lungi pînă tîrziu după miezul 
nopţii. Tînărul Iuga încercă toate argumente­
le şi rugăminţile. Insistenţele enervară de cî- 
teva ori pe bătrînul Miron precum încăpă- 
ţînarea bătrînului enerva pe Grigore care 
trebui să-i spuie neted că atitudinea aceasta 
de sfidare a realităţii poate să-i pericliteze 
averea şi viaţa.

— S’a făcut tîrziu şi ne certăm înzadar! 
zise la urmă Miron. îmi pare rău că n’ai 
ajuns încă să ştii că tatăl tău nu cedează nici­
odată cînd e convins de dreptatea lui şi că nu 
se pleacă decît înaintea lui Dumnezeu.

— Atunci mie nu-mi rămîne decît să plec 
cum am venit? întrebă Grigore uluit.

— Cred că da! mormăi bătrînul dînd din 
cap. Mi-ar fi fost drag să te am alături de 
mine, dar mi-e teamă că în loc de-a avea un 
sprijin, aş avea o piedică. Intoarce-tc liniştit 
la Bucureşti şi lasă-mă pe mine să-mi apăr 
pămîntul. Cît trăesc cu, asta e datoria mea...

A doua zi de dimineaţă Grigore vru să reia 
convorbirea. Tatăl său îl opri hotărît, sfătuin- 
du-1 să plece. S'a gîndit, a chibzuit şi singura 
soluţie este asta. Altfel ar avea în fiece mo-
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ment controverse care i-ar paraliza orice 
mişcare. Mai cu seamă că şi Nadina şi-a a- 
nunţat sosirea. Tînărul numai acuma află 
vestea şi se revoltă:

— Ce impresie are să facă asupra lumii co­
merţul d-tale cu fosta mea nevastă? Bună nu, 
cu siguranţă. Nici chiar asupra sătenilor!

— Pentrucă s’a despărţit de tine a devenit 
o ciumată cu care nu mai poţi avea legă­
turi de curtenie sau de afaceri? făcu bătrînul. 
Ca’n toate, exagerezi şi aici.

— Nu ştiu care exagerăm, tată, dar ştiu că 
eu într’adevăr nu pot rămînea să mă întîlnesc 
cu Nadina în preajma transcrierii divorţului! 
spuse Grigore.

— Un motiv mai mult să mă laşi singur 
spre binele amîndurora! aprobă Miron Iuga 
grav.

îndată după dejun trebui să plece ca să 
poată prinde la Costeşti acceleratul. Brişcă 
galbenă cu Icliim trăsese din vreme la scară. 
Miron îşi îmbrăţişă odrasla fără emfază, ca 
totdeauna. Grigore îl sărută pe amîndoi o- 
brajii, înduioşat şi deabia stăpînindu-şi firea:

— Am să reviu peste cîteva zile, tată! Sper 
că atunci te voi găsi singur?

— Să revii cînd va fi linişte, Grigoriţă! răs­
punse bătrînul plin de încredere.

însoţi brişcă pînă în faţa noului conac, lin­
gă rondul în formă de inimă, răvăşit de in­
temperiile iernii. Eşind pe poartă Grigore în­
toarse capul. Bătrînul era în acelaş loc, ca un 
stîlp înfipt în pămînt...

In dreptul cîrciumii ţăranii stăteau ca şi 
ieri, parcă nici nu s’ar mai fi mişcat de-acolo.
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— Ce mai aşteaptă oamenii, Ichime? zise 
Grigore.

— Parcă ei ştiu ce aşteaptă, conaşule? bol­
borosi vizitiul. Uitc-aşa ca proştii...

Ti tu Herdelea se simţea de prisos, cum se 
simţise toată vremea. Se bucura că pleacă 
mai repede. I se părea că scapă dintr’un ca-, 
zan clocotitor.

2.

— Oare de cc-o fi pleciiul aşa degrabă? în­
trebă Ignat Cercel cu ochii după brişcă gal­
benă ce se depărta.

Ţăranii se uitau toţi după brişcă, mai mult 
din obişnuinţă.

— Apoi ce să caute aici? zise cineva. Se 
duce undc-i mai bine şi mai cald.

— Rămîne boierul cel bătrîn, ivai grije ! 
făcu Serafim Mogoş acru. Nu scapi de bo­
ieri cu una cu două, Ghcrasimc!

— Măcar dc-ar fi toţi ca dumnealui! strigă 
Petre. L-ai văzut şi cri cum a venit intre oa­
meni... Dacă n’ar fi bătrînul...

— Păi da, vezi bine, numai că bătrînul po­
runceşte! zise iar Serafim.

Bătea puţin vînt. Oamenii îşi strîngeau su­
manele şi înfundau căciulile. Nu se îndurau 
deloc să se împrăştie. Unii se mai repezeau 
pe-acasă, să-şi mai vază de vite ori să mai îm­
buce, dar se întorceau curînd, parcă le-ar fi 
fost frică să nu se întîmple ceva in lipsa lor. 
Cei din satele vecine, care fuseseră eri să în­
trebe despre călăreţii albi, au venit şi azi,

Livlu Rebrcanu — Răscoala, 11 2
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adiicînd şi alţi tovarăşi ca la o şezătoare 
inare. Vorbeau despre aceleaşi necazuri, ca 
totdeauna, doar mai cu luare aminte ca şi 
cind s’ar feri să nu-i audă cineva. Nu se prea 
priveau în ochi fie de teamă să nu vază ce 
pîlpăie hi ochii celorlalţi sau să nu vază cei­
lalţi focul din ochii proprii. Pe toate feţele 
însă juca o întrebare, aceeaşi, posomorită şi 
pătimaşă, care aştepta un răspuns.

Primarul, de cîtc ori trecea, striga:
— Da ce. măi oameni, voi n’aveţi case, n'a- 

veţi neveste, n’aveţi copii?
li răspundea mereu Vasile Zidarii, cu ace­

eaşi glumă, stîrnind acelaş rîs aspru:
— Ne-am ciocoit şi noi. don' primar, c’aşa 

au venit vremurile!
Deabia către seară se mai risipiră după ce 

văzură pe colonelul Ştefănescu trecînd cu ca­
reta spre conacul luga, iar mai pe urmă pe 
arendaşul Cosma Buruiană. Pe grecul însă 
nu l-a zărit nimeni pentrucă a sosit pe întu- 
nerec cind numai în circiumă mai erau cîţi- 
va întîrziaţi.

Miron luga îi adunase pe toţi. chiar şi pe 
Platamonu. ca să se documenteze. Cel mai 
speriat era colonelul pensionar. Se văicărea 
ca o babă că-şi pierde acuma lot rodul unei 
vieţi de trudă. Grija cea mare o avea însă 
din pricina celor trei fete pe care le-ar li tri­
mis undeva, să nu le pîngărească cumva bes­
tiile astea turbate. Luat mai de scurt de 
Miron, mărturisi că la el e linişte şi pace, în- 
voelile făcute, numai muncile nu le-a început 
încă. Ii era frică de ziua de mîine pentrucă 
bestiile astea turbate nu merită nici o încre­
dere.

)
1
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— Cum să fiu calm. domnule Iuga, cînd îi 
cunosc cum îi cunosc eu? strigă Ştefăncscu 
plîngător. D-la ai jandarmii colea, subt strea­
şină. Eu nimic, sînt singur cu bietele fete la 
cheremul tîlharilor. Ccrui generalului Dar- 
dalat măcar un pichet de soldaţi, pentru paza 
copilelor cel puţin. Aşi! Nu poate. Nici la mo­
şia lui ivarc decît o ordonanţă. Şi să mai faci 
agricultură in ţara asta!... Cum să nu te ju­
poaie de viu ţăranii dacă guvernului nu-i pasă 
de soarta noastră?

- Dacă vorbeşti aşa şi faţă de ţărani, să 
nu te miri de ce ţi-or face! zise Iuga ironic.

- Se poate, coane Miroane? se indignă co­
lonelul. Dar cum îţi închipui? Eu vă spun aci, 
d-voastră. ca unor fraţi de suferinţă! Cu ţă­
ranii însă fac miliţie în toată regula! Se 
poate?

Mai liniştit era Platamonu. Fata o expedi­
ase la Piteşti mai demultişor. iar el cu nevas­
ta si feciorul ivaveau de ce să se teamă. Ei stau 
pe loc orice s'ar întîmpla şi nici n’ar avea 
unde să meargă, toată averea lor fiind vîrîtă 
în cele două moşii. Fireşte, nu pomenea ni­
mic despre rezervele în monetă bună ce le a- 
vea la banca din Bucureşti. Asta îl privea. 
Dealtfel el se află foarte bine cu ţăranii. Nu 
i-a bniftuluit niciodată, nu i-a bătut, aşa 
că ivare nimeni de ce să-l urască. Bietul Chi­
ri lâ Păun s’a supărat pentru întîmplarea fe­
tei cu Aristidc. dar şi pe el are să-l împace. 
Pentru proprietatea Lespezi s’a învoit perfect 
cu oamenii; i-a mai înlesnit puţin, ce-i drept, 
totuş speră că se va despăgubi altfel. Numai 
cu Babaroaga c bocluc. Ţăranii, de unde odi­
nioară umblau s’o cumpere ei. acuma cer să
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fie parcelată între dînşii gratis. Din fericire 
mîine soseşte d-na Nadina şi se va lichida şi 
încurcătura cu Babaroaga.

Cosma Buruiană n’avea nici o noutate să-i 
comunice. Frica lui o cunoştea Iuga prea bi­
ne. Ce nu voia să spuie Cosma nimănui era 
că-şi pregătise familia să fie gata in orice 
clipă de plecare. Mai bine să se ducă pe gîrlă 
toate, numai să scape cu viaţă.

Miron Iuga le recomandă sînge rece si ener­
gie deşi îşi da seama că recomandaţia lui e 
vorbă în vînt. Oamenii aceştia sînt morţi de 
frică de-acuma. Ii convocase în realitate ca 
să se controleze pe sine însuşi. El. după cîte 
aflase, credea că svonurilc despre intenţiile 
de răzvrătire ale ţăranilor lui sînt in bună 
parte exagerări de-ale celor fricoşi. Credinţa 
şi-a găsit-o deplin confirmată de lamentaţiile 
arendaşilor, îneît acuma era lămurit.

Mai multă încredere avea în primarul sa­
tului şi în şeful postului de jandarmi cu care 
stătu mai lung de vorbă în aceeaşi seară, du­
pă ce se retraseră arendaşii. Am îndoi ra­
portară că oamenii sînt liniştiţi, cam murmu­
ră ei din pricina învoelilor, după obiceiu, dar 
numai să se îndrepte puţin vremea şi toţi se 
vor da pe brază. De cumpărarea moşiei Ba­
baroaga s’au lăsat fiindcă le-a intrat în cap 
că stăpînirca lc-o va împărţi lor pe degeaba. 
Aşa s’a născocit şi povestea cu călăreţii albi 
•care vestesc împărţirea pământurilor... Oame­
nii mereu asta visează, mai cu scamă primă­
vara. Totuş primarul Pravilă observă respec­
tuos că trebuie să meargă mînă’n mină cu 
jandarmii, că de s’ar ivi niscai smintiţi să fa­
că vre-o răutate, să poată fi puşi îndată ia lo-
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cui lor. Boiangiu dcasemenea spuse că şi pri­
marul sâ fie cu ochii In patru, că postul e 
slab. abia cinci oameni cu (.lînsul împreună. 
Miron Iuga făgădui că va atrage atenţia pre­
fectului. care are să treacă pe-aci într’o zi 
d’astea, să vază dacă nu s’ar putea să-i mai 
trimită cîţiva jandarmi. Adăogă însă că ordi- • 
nea nu depinde de mulţimea paznicilor, ci de 
vigilenţa lor.

—* Oamenii trebuie să simtă că există o au­
toritate! zise bătrînul Miron. Nici provocări, 
dar nici şovăiri! Orice încercare de desordi- 
ne, înainte de-a servi ca îndemn altora, să fie 
reprimată energic şi exemplar!

— Am înţeles, cucoane! murmură primarul
supus.

— Trăiţi! făcu Boiangiu umflîndu-şi piep­
tul ca să arate că are energie mai multă chiar 
decît treime.

3.

Titu Herdelea şi Grigorc luga sosiră la Bu­
cureşti pe înserat. Acceleratul era tixit de oa­
meni îngroziţi carc-şi părăsiseră gospodăriile 
de frica ţăranilor, fugind la Bucureşti, singu­
rul loc uncie sperau să fie la adăpostul pri­
mejdiilor.

— Asta e începutul panicii! spuse Gri- 
gore trist. Iţi închipui cum alimentează astă 
nenorocirile!

Nefiind chip să puie mina pe o birjă în îm­
bulzeala din Piaţa Gării de Nord, se agăţa- 
ră de un vagon de tramvaiu cu cai. arhi-
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plin deascmenca. In Piaţa Teatrului National 
coborîră. Grigorc spunea că se va duce la 
Predeleanu, iar Tilu voia să iasă mai tîrziu 
în oraş să mai culeagă noutăţi. In clipa cind 
îşi dădură mîna să se despartă, se apropia un 
ţigănuş cu ziare ţipînd cît îl ţinea gura:

— Adcverul, ediţie specială!... Adeveral!... 
Specială!

Cumpărară amîndoi. Titlul gras sărea în 
ochi: „Tulburările ţărăneşti în discuţia Came­
rei”. Fără o vorbă se retraseră împreună sub't 
un felinar să citească. O interpelare prilejise 
o desbalere furtunoasă în jurul desordinelor 
ţărăneşti care se întindeau vertiginos. Cîţiva 
deputaţi din opoziţie acuzau guvernul că iva 
fost capabil să împiedice izbucnirea nemulţu­
mirilor, apărau pe ţărani şi protestau vehe­
ment ca nu cumva să se recurgă la represi­
uni sîngeroase. Mai mulţi guvernamentali im­
putau opoziţiei că încurajează pe răufăcă­
tori şi că agenţii ci îndeamnă pe ţărani la 
nelegiuiri.

— Bună propagandă! murmură Grigore 
îuga. Ţara arde şi dumnealor îşi fac compli­
mente!

Tilu Herdelea o luă pe Calea Victoriei. 
N’auzea decît ..răscoale”, ..ţărani”; ..tulbu­
rări”. „arendaşi”... Coti la dreapta pe bule­
vard. spre casă. Un glas cunoscut îl opri:

— Ei, domnule Herdelea?... Ce mai faci?... 
Ce zici de răscoale? Ce? Văzuşi surpriza cio­
coilor? Dumnealor credeau că s’a găsit ţapul 
ispăşitor: jidanii sînt vinovaţi că ciocoii ex­
ploatează pe ţărani! Ştii. la noi totdeauna ji­
danii sînt pricina tuturor relelor. Ei, dar ţă­
ranii s*au întors împotriva ciocoilor şi acuma
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nu mai sînl buni ţăranii. Acuma scoate arma­
ta. ucide-i. spînzură-i!

Era tînarul Mcndelson, fiul cizmarului din 
Buzeşti. Herdelea nii-1 mai întîlnise de cînd 
s'a mutat. Vorbea cu un zîmbet ciudat care 
pc 'Fitu îl supăra incit îi răspunse cu impu­
tare:

— Nu e nici un motiv de bucurie, domnule 
Mcndelson. in...

— Da ce. eu mă bucur? protestă tînarul 
atît de vehement că intona cuvintele cu un 
accent ovreiesc aproape comic. Cine ţi-a spus 
d-talc că mă bucur?... Mai întîi eu. ca socia­
list. slut contra violenţelor şi deci nu pot să 
mă bucur. Pe urmă eu ştiu că bieţii ţărani 
vor plăti cu mult sînge curajul lor dc-a se ri­
dica împotriva boierilor...

Un sfert de ceas îi făcu teoria nedreptăţilor 
sociale, să-i dovedească de ce pe el îl dor mai 
mult mişcările actuale decît pc alţii. Herdc- 
lca. ca să scape de vorbăria lui. se scuză că 
trebuc să meargă acasă, că vine de pe drum, 
dar tînarul Mcndelson îl întovărăşi pînă în 
faţa porţii şi nu-1 slăbi pînă nu-şi termină ex­
pozeul.

Acasă îl aşteptau pe Ti tu două scrisorele. 
Una. sosită prin poştă, îl anunţa că Tanţa va 
veni Miercuri, după amiazi. pela şase. cînd 
se. mai întunecă puţin, şi se încheia cu mii de 
sărutări. Cealaltă i-o lăsase aseară preotul 
Belciug comunieîndu-i că pleacă în mare gra­
bă fiindcă revoluţia a luat proporţii mari de 
tot şi are să ajungă eurînd şi la Bucureşti, 
incit orice întîrziere ar putea să-l coste via­
ţa... Lui Titu îi părea rău că părintelui a fu­
git aşa. Ar fi vrut să trimită şi cl acasă mă-
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car cîteva nimicuri, să primească şi ai lui 
ceva dela dlnsul din Bucureşti. Cu bileţelul 
popii In mină însă se pomeni gîndindd-se:

— Cînd zice Tanţa că vine? Miercuri?... 
Azi e Luni... Va să zică tocmai poimîine...

A doua zi se înfiinţa mai de. vreme la Dra­
pelul. Ca niciodată odaia lui Roşu era plină 
de redactori şi de gălăgie. Se discutau întîm- 
plările de cri dcla^ Cameră şi mai cu seamă 
un articol-manifest apărut în Glasul Poporu­
lui, oficiosul opoziţiei, semnat de un fost mi­
nistru. Directorul Deliceanu tuna şi fulgera 
comentînd pasagiile pe care un redactor roş­
covan, veşnic revoltatul Bebe Antoniade, le 
citea cu glas tare.

— Stai, şefule, ascultă că acuma vine par­
tea cea mai tare! strigă Bebe triumfător. Ia 
ascultaţi : „Cu cîtă durere de inimă văd 
insuficienţa, nedestoinicia guvernului în faţa 
gravelor evenimente. Cînd ţăranii nu cer de- 
cît putinţa de-a trăi, cînd putinţa aceasta li 
se refuză cu obrăznicie, cînd dreptatea muri­
torilor de foame strigă la cer, pe d. prim-mi- 
nistru îl preocupă drepturile cîşligatc. Ce 
drepturi cîştigate? Acelea de-a extermina pe 
ţăranii noştri, pe aceia care sunt talpa, tă­
ria. fiinţa ţării întregi?” Staţi, staţi, că acuma 
e şi mai frumos! „Nu există decîC un singur 
drept care e mai presus de orice, anume 
dreptul ţăranilor de-a trăi în ţara lor, de-a nu 
fi jefuiţi, de-a fi ocrotiţi contra venalităţii 
unei administraţii corupte, de-a fi sprijiniţi 
în lupta pentru recucerirea pămintului lor 
strămoşesc din mîinile murdare ale exploata­
torilor fără milă. Şi cine nu înţelege lupta a- 
-ceasta de trei ori sfîiită, trebue să se coboare
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la locul care este mai potrivit cu gradul lui 
de înţelegere a lucrurilor. Să se ştie că toate 
au o margine chiar şi în ţara noastră binecu- 
vînlată si că pietrele s’ar ridica singure să ne 
lovească dacă am tolera ca slngelc romînilor 
să plătească incapacitatea guvernului!”

După o clipă de consternare generală, De- 
liceanu exclamă în culmea indignării:

— Asia c provocare directă la rebeliune! 
La asta nil există docil un singur răspuns 
•demn: arestarea individului, indiferent cine 
ar fi! Cu alît mai ruşinos că e un fost mi­
nistru !

— Aşa-s ăştia, şefule - zise redactorul ci­
titor sentenţios. Cînd vor să răstoarne guver­
nul, nu mai aleg mijloacele.

— Ei. tocmai deaccca, guvernul nu poate 
răspunde la astfel de crime decit prinţi*un 
singur gest: la Văcăreşti! declară directo­
rul marţial. Sau. dacă nu se simte în stare, 
atunci mai bine să sc retragă şi să-i lase pe 
demagogi să potolească mişcările pe care 
le-au provocat!

— De ee să-i lase, domnule! protestă bătrî- 
iiu 1 reporter Davidescu. înfricoşat de perspec­
tiva opoziţiei. Mai bine să-i bage pe toţi la 
dubă si să-i înveţe omenie!

Titu Hcrdclea care se strecurase într’un 
colţ, intimidat de sanhedrinul redacţional, de­
veni centrul interesului cînd Roşu îl întrebă 
ce-a văzut la ţară. După ce tînărul povesti 
•că in general a găsit linişte şi numai atmos­
fera i $*a părut apăsată, Deliccanu observă:

— Fireşte! Unde n’au ajuns încă instigato­
rii dumnealor e linişte... Trimiteţi însă' arti-
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colul onorabilului fost ministru şi sa vedem 
dacă va mai fi linişte!

Roşu nu mai ramase singur pînă la amiazi, 
deşi grozav ar fi dorit să spuie lui Titu, con­
fidentul său de toate zilele, citeva amănunte 
extraordinare pe care numai el le cunoştea. 
Deaceea, cînd Herdelea se pregăti să plece, 
îi zise semnificativ:

— N’ar fi rău să Ireci după masă pela Ca­
meră, puiule! Poate să fie iar ceva intere­
sant! Şi mîine să vii mai de dimineaţă la re­
dacţie. ai înţeles?

4. '

Marţi dimineaţa soarele scoase capul de 
după perdeaua de nouri plumburii. In bătaia 
razelor calde ţăranii se îmbulzeau împreju­
rul cîrciumii lui Busuioc să afle cc-o fi pus 
la calc aseară boierii la curtea bătrînului. 
Primarul, mieros şi glumeţ, le spunea me­
reu :

— Măi băieţi, nu vă pierdeţi vremea de­
geaba, măi!... Ori aşteptaţi să mai vie călăre­
ţii cei năzdrăvani?... Ycdeţi-vă de treburi, 
măi oameni!

— Ei, săracii călăreţi că binc-au mai glă- 
suit! zise Marin Stan. puţin chcrcliclit, după 
ce poposise un răstimp la tejgheaua lui Cri- 
stea. Altfel cine ar mai fi adunat pe boierii 
noştri la sfat şi la tocmeală?... Ehei. fraţilor, 
frica-i mare cucoană!... Nu-i aşa, dom’ pri­
mai'?

— Măi Marine, cum îţi vine Jie, om în toată
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firea, să vorbeşti atîtea bazaconii? făcu Pra­
vilă în batjocură. Da de cine să le fie frică 
boierilor, măi Marine? De tine. mă?... Vai de 
căpăţîna ta. Marine!

Unii rîseră. dar alţii strigau ameninţător:
- Ba să le mai fie frică şi de noi!

— Apoi de bine şi de bucurie nu s’au sirius 
ei! zise Serafim Mogoş.

Poruncile cu împărţirea pămînlurilor o 
fi umblînd să le dosească! zise Ignat Cercel.

Bine că ne-au spus călăreţii că nici noi 
nu ne-om lăsa! zise Toader Strîmbu.

Primarul întrerupse energic:
— Ia mai ţineţi-vă gura, măi, că pe urmă 

mă supăr! Eu vă vorbesc frumos, iar voi dă-i 
.şi dă-i cu prostia! Apoi aşa nu ne împăcăm, 
fraţilor!

Marin Stan, cu o privire galeşă caraghioa­
să. întrebă deodată:

— Don’ primar, eu poate c’am băut ceva. 
nu zic, dar matale cu plutonierul cc-aţi cătat 
azi-noapte la boierul cel bătrîn, ai?

— Da ce, tu crezi că noi ne ascundem de 
line ori de cineva? ripostă Pravilă semeţ. Ce. 
mi-e ruşine că nva chemat boierul Miron? 
Nu-s eu primarul comunei? Apoi?... Şi ce, 
am pus la cale lucruri de ruşine? Cine um­
blă să tic linişte şi pace în sal. face rău, ai? 
Aşa zici tu, măi Marinică?

Ba nu. Doamne fereşte! răspunse Marin 
serios, parcă i-ar fi trecut şumcneala. Că noi 
linişte şi pace vrem şi dreptate!... Dar cre­
deam că boierul te-a întrebat şi pe matale 
cum şi în ce fel să împartă pămînturile la 
oameni...

— Apoi tocmai pe boierul Miron l-ai nime-
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rit sa împartă pămînturi. Marine băiete? risc 
primarul. Nu-1 ştii tu pe dumnealui cît i-e de 
dragă moşia?

— De bună voie cinc-şi împarte averea? 
mormăi Ignat Cercel. Dar dacă-i porunca 
dela Vodă?... Mie nu mi-a luat porcul pentru 
bir? Ş’am tăcut că n’am avut ce face şi copi­
laşii rabdă de foame!

Văzînd că n’o scoate la capăt, primarul 
Pravilă mai făcu vre-o două glume şi apoi o 
şterse la cancelarie. Pela amiazi pică însă 
Matei Dulmanu dela Lespezi cu ştirea, aflată 
dela argaţii conacului, că azi arc să sosească 
cuconiţa dela Bucureşti cu automobilul, că a 
şi făcut foc în toate odăile şi curăţenie... Intre 
ţărani se începu o fierbere ca şi cînd intră di- 
horul între găini. Glasuri felurite porniră şi 
se încrucişară în mulţimea răscolită:

— Da de ce mai vine?... Ori tot vrea să 
vindă Babaroaga altora?

— N'o lăsăm, cum s'o lăsăm?
— Mai bine să le dăm foc!
— Poate că are şi dumneaei vre-o poruncă 

pentru împărţire...
— Trebuia să băgăm plugurile şi nu să tot 

aşteptăm!
— Lăsaţi-o să vie, oameni buni, că noi ce 

păzim? strigă Petre Petre mai tare ca toţi.
In vreme ce oamenii se frămîntau aşa, Pa- 

vel Tunsu, un bărbat uscăţiv, cu cap mic şi 
eu ochi hrăpăreţi, ginerele babei Ioana, se

tocmea cu copilaşul său Costică:
— Du-tc, măi băiete, la mă-ta mare să te 

joci cu copiii, c’aşa ţi-a poruncit mămica! 
Du-te, Costică, nu te ţine după mine, printre 
picioarele oamenilor, c’aici nu-i de copii, nu
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vezi? (Şi cum Costică tăcea şi se agăţa de 
niînecn lui:) Pleacă, măi, că te bat, auzi? Ori 
nu vrei să auzi?

— Mi-e frică de ciiiii — se seinei copilul.
— Ce ciini, că nu-i nici un cline pînă Ia ma­

la mare, că-i numai colea! îl îndemnă Pavel. 
Aide, du-te, dragul tatii, nu mă necăji! Du-te 
binişor!

Costică, mai convins, mai de teama bătăii, 
căci tatăl-său îl cam snopea cinci se supăra, 
porni lîndălind de vale pe uliţă. Era desculţ, 
cu capul gol. cu o cămaşă murdară, ruptă şi 
cu mînecile largi. Cum se depărta puţin işi 
recăpăta sburclălnicia obişnuită, iar ajungînd 
la cocioaba babei Ioana, înainte chiar de a 
intra în ogradă, începu să cheme pe Nicur 
băieţelul lui Vasile Zidaru, de peste drum, 
cu nişte strigăte de să răscoale pe toţi vecinii.

Baba Ioana era necăjită cu o găină care că­
zuse cloşcă, o aşezase pe ouă şi acuma, după 
o săptămînă, nu mai voia să stea, incit o fă­
cea să alerge după ea prin cea ogradă şi gră­
dină. Auzind glasul nepotului mormăi bo­
sumflată, gîndindu-se că numai adineaori i-a 
plecat de pe cap nebunul de Anton:

— Abia scăpai de un nebun şi-mi vine al­
tul. mai îndrăcii!

Cînd însfîrşit Costică, împreună cu Nicu, 
se ivi în pragul casei, bătrîna îl bombăni fără 
să-l privească:

— Ascultă, băiete, să vă jucaţi frumos si să 
nu mă mai nmărăşti şi tu că sînt cu destul 
de amărîtă, firc-ar a dracului!

Costică nu lua în seamă cicăleala ei şi 
după ce se învîrti puţin prin casă şi se hăr- 
ţui cu cîinii, se vaită că i-e foame.
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— Tc trimite şi ncmîncat să tc hrănesc cu, 
că nu v’am hrănit destul! bufni baba Ioana. 
Vezi că-i mămăliga pc masă. învălită în pro­
sop, şi oala cu lapte pc vatră! Du-te şi crapă 
pînă-i plezni!

Bătrîna îşi văzu de ale ei, iar copiii de jo­
curile lor. Din cînd în cînd însă îi mai ocăra, 
îi mai blestema ca să nu-şi facă de cap:

— Măi dracilor, lăsaţi cîinii în pace c’o să 
vă muşte!... Costică, fire-ai al dracului, nu-mi 
bisai găinile că se sperie şi nu se mai strîng 
acasă!... Băiete, nebunit-ai ori nu mai ai 
mult? Cum tc sui tu călare pc purcel, să mi-1 
deşăli, bată-lc Dumnezeu!

Mai tîrziu Costică ieşi în uliţă uiulc avea 
mai mult loc pentru a arăta lui Nicu alte 
năzdrăvănii. El fiind mai mare se socotea o- 
bligat să întreţie admiraţia tovarăşului de 
joacă prin toate obrăzniciile posibile faţă de 
bunică-sa. După un răstimp baba Ioana iar 
strigă din casă:

— Măi băiete, stai în ogradă şi nu le mai 
juca în uliţă, să te calce vre-o căruţă şi să-mi 
mai găsesc beleaua din pricina ta!

Numai dccît răsună de peste drum şi gla­
sul nevestei lui Vasilc Zidaru:

— Nicuşor! Vin la mămica şi nu tc mai ţi­
nea după zănatecul de Costică! Vino să-ţi 
dea mămica ta ceva!

Costică se juca de-a calul, fugea de ici-colo 
şi, de cîtcori trecea pc lîngă Nicu. necheza 
triumfător. Nicuşor era atît de fermecat de 
joc că nici nu auzi glasul mămicăi.

Pe baba Ioana o înfuria orice amestec al 
nevestei lui Vasile. Mai ales însă nu suferea



Tî A SCO AL A 31

să-i oca raşca nepotul. Cu mîinile ude. cum 
spăla o cratiţă, cşi la portiţă. în uliţă:

— Costică. drace, acu să vii înlăuntru, 
auzi?... Ce mi te sbengueşti pe drum? Ogra­
da nu-ţi ajunge?... N’auzi, măi băiete?... Ori 
înlăuntru. ori pleacă acasă!

Copilul se miorlăi, fără a se opri din joc:
— Ce-ai cu mine, mamarc?... Lasă-ne să ne 

jucăm că nu facem nimic!
Bunica, dezarmată, bolborosi ceva, trînti 

portiţa si se întoarse la cratiţă:
— Să te duci dracului acasă, să nu-mi scoţi 

mie sufletul, că n'am vreme să mă ţin de 
coada ta. fire-ai al dracului!

Nici n'apucă bine să-şi bage iar mîinile în 
cratiţă că se şi auzi de departe un tutuit de 
automobil. Cît era de minioasă, baba lot mai 
strigă după odorul de nepot:

Fugi de-acolo. băiete, să nu te calce aia!
Nicu. fricos, nu mai aşteptă glasul mămi- 

câi şi se retrase grabnic după portiţă, mulţu­
mit să privească printre uluci. Costică însă, 
viteaz, se înfipse în mijlocul uliţei şi dc-acolo 
făcu falnic:

— Uite. Nicule. mi-e nu mi-c frică!... Uite! 
Uite!

întinse braţele îneît mînecile largi îi atîr- 
nau ca nişte aripi de liliac şi scoase limba 
mare în batjocură spre maşina ce apăruse şi 
se apropia în goană, cu gemete stridente de 
sirenă.

— Măi Costică, unde eşti. iea seama, fire-ai 
al dracului! răsună iar glasul babei de lingă 
uşa cocioabei.

Automobilul ajunsese numai la vre-o cinci­
zeci de paşi şi copilul nu se clintea din loc în
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ciuda avertismentelor nervoase ale trompe­
tei. Observînd îndărătnicia copilului, şoferul 
dădu să-l ferească la dreapta. Costică trecu 
deasemenea la dreapta parc’ar fi vrut cu tot 
dinadinsul să se arunce subt roţi. Cu o răsu­
cire bruscă de volan trăsura vira la stingă, 
dar tot atît de brusc trecu şi copilul la stingă. 
Atunci frînelc scîrţîiră cu oftări ruginite şi 
maşina slopă scurt în ţipetele doamnei din 
fund. In clipa următoare şoferul fu lingă co­
pilul care rămăsese cu limba scoasă. încreme­
nit la doi paşi de botul automobilului.

— Rupe-i urechile, Rudolf, să se înveţe 
minte, blestematul! strigă domnul cu băr­
buţă din maşină.

Şoferul sgîlţîi zdravăn urechile băiatului, 
îi mai arse şi cîteva palme peste cap şi apoi 
îl zvîrli pe podeţ, lingă portiţa în dosul căreia 
Nicu amorţise de frică cu gura căscată si lu- 
mlnăxele subt nas:

— Acolo să stai, hoţiile, nu înaintea maşi­
nilor!

Pe cind automobilul cotea, puţin mai jos, 
în curtea conacului Iuga, răcnetele lui Costi­
că umpleau văzduhul şi adunau vecinii. Baba 
Ioana, speriată, sosi într’un suflet:

— Ce-i Costică?... Ce-ai păţit?
Copilul răspunse printre sughiţuri de plins: 
— Eu m’am... m’am... nvam jucat... şi... ao­

leu, aoleu urechile mele!
— Ce s’a înlîmplat, măi Nicuşor, că tu ai 

văzut? întrebă baba.
— L’a bătut domnul dacă n’a vrut să fe­

rească! bîigui Nicu suspinînd de emoţie.
— Bine ţi-a făcut! Prea bine! făcu baba 

Ioana, venindu-şi în fire, către nepotu-său bă-
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lut. Trebuia să-ţi sucească gîtul, afurisitule, 
că n’asculţi oricît îmi bat gura cu tine!... Ai­
de, pleacă acasă! Du-te dracului cu cine mi 
te-a trimis să-mi mai sară inima şi pentru ti­
ne!... Acu să pleci că te iau şi eu la bătaie, 
drac împieliţat ce eşti!

Copilul se ridică şi, fără să se uite la ni­
meni, porni pe uliţă în sus, ţinîndu-se cu mâi­
nile de urechi şi urlînd:

— Aoleu că mi-a rupt urechea!... Aoleu că 
m’a omorît!

— Tarc-i neastâmpărat şi nebunatec băia­
tul ăsta! clătină din cap o femee.

— Hai acasă, Nicuşor! zise nevasta lui Va- 
sile Zidarii, luîndu-şi odrasla cu mândrie de 
mână. Tu eşti cuminte, Nicuşor, aşa-i, dragul 
mamii? Tu nu eşti obraznic cu oamenii, aşa-i 
Nicuşor?

Baba Ioana se întoarse în ogradă închi- 
nîndu-se şi apoi blodogorind:

— Fire-aţi ai dracului să fiţi!

5.

Tribuna presei era aproape goală. Doar 
vrc-o trei redactori care desbăteau, împreună 
cu Titu Ilerdelea, probabilitatea căderii gu­
vernului şi bătrînul reporter parlamentar de 
la Universul, Bididiu, care, în colţul său re­
zervat, dormita gîfîind în aşteptarea deschi­
derii şedinţei. Trecuse de cinci şi jos în in­
cintă numai cîţi-va deputaţi obscuri şi plicti­
siţi căscau cu gravitate de mameluci. Tribu­
nele însă gemeau de lume. Un redactor tine-
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rel, plimbîndu-şi privirea peste feţele înro­
şite de curiozitate şi enervare, remarcă di­
plomatic:

— Numai moşieri şi arendaşi în tribune... 
Parcă discursurile de-aici o să-i apere de fu­
ria ţăranilor I

Titu Herdelea ştia că noutăţi numai jos, în 
culoare, ar putea auzi. Dar el venea rar la 
Cameră şi nu îndrăznea să coboare ca alţi 
confraţi specializaţi. Deocamdată se cam 
plictisea şi el. Subtilităţile pentru şi contra 
guvernului, pe care le vînturau cei trei nu-1 
prea interesau. Nu cunoştea culisele luptelor 
dintre partide şi în partide, iar dintre oame­
nii politici numai pe cei cîţiva despre care se 
vorbea mai des în ziare şi numai din nume.

Deodată intră, misterios şi important, un 
reporter slab, mic şi cocîrjit, Popescu-Răca- 
ru dela Dimineaţa. Cel dela Universul se trezi 
din moleşeală şi întrebă căscînd:

— Ce-i, monşer, începe ori nu începe, că eu 
o dau dracului de afacere»

— Taci, bre, că începe! zise Popescu-Răca- 
ru. Dar şedinţa e fleac. Să vă spun eu mai 
bine o ştire extraordinară şi senzaţională. A 
adus-o adineaori şeful de cabinet dela Inter­
ne. E caldă... Zice că într’un orăşel dela Du­
năre, n’a vrut să comunice ce oraş, trebue în­
să să fie Giurgiu, azbdimineaţă rezerviştii 
concentraţi s’au revoltat contra ofiţerilor, pe 
doi i-au ucis, pe mai mulţi i-au rănit foarte 
grav şi apoi s’au risipit prin satele lor luînd 
şi armele cu ei. Ai? Asta nu mai e glumă! Vă 
închipuiţi ce panică a produs în guvern şti­
rea asta. Va să zică nici armata nu e sigură.
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Şi turburările au ajuns în Vlaşca. Se pare că 
şi din Ilfov, împrejurul Bucureştilor, s’au 
primit informaţii că ţăranii se agită. Ce-ar fi 
să se năpustească asupra Capitalei şi armata 
să treacă de partea lor?... Guvernul se zice că 
se gindeştc foarte serios să ceară intervenţia 
armatelor austriece, altfel e pericol să se 
ducă peste cap ţara...

Informaţiile reporterului stîrniră conster­
nare. Gîturi curioase din tribuna vecină se 
întindeau să audă. Un redactor obiectă totuş:

— Cîte basme circulă acuma...
— Ce basme, bre? se indignă Popescu-Ră- 

caru. N’auzi că ştirea e proaspătă, adusă de 
şeful de cabinet dela Interne şi spusă într’un 
grup de deputaţi... Da ce, azi mai e nevoe de 
basme? Dealtfel eu o şi duc la gazetă. Nu 
ştiu însă dacă ne-o lăsa-o guvernul s’o dăm?

— Eu nici n’o mai comunic — făcu Bididiu, 
somnolent. Ar fi inutil. Noi nu publicăm de- 
cît informaţii cu ştampila oficialităţii.

— D’aia sînteţi organul laşităţii de cugeta­
re! surîse un tînăr bătăios.

— Zi, băiete, cît pofteşti! murmură redac­
torul strîngînd din umeri. Ce, Universul e 
jurnalul meu?

Incinta începea să se învioreze. Pe estrada 
prezidenţială forfoteau secretari şi funcţio­
nari. Se auzeau glasurile aprozilor de pe cu­
loare: „Poftiţi la şedinţă, domnilor deputaţi!” 
Examinînd figurile de jos Titu Herdelea zări 
pe Gogu Ionescu care se uita la tribuna 
doamnelor căutîndu-şi soţia cu care schimbă 
cîteva semne. Eugenia văzuse pe tînărul 
Herdelea şi i-1 arăta din ochi lui Gogu. Peste
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cîteva clipe Gogu veni subt tribuna presei şi 
de-acolo strigă lui Titu:

— Ica pe Eugenia la sfîrşitul şedinţei şi aş- 
teptaţi-mă jos!

Hcrdelea numai acuma descoperi pe Euge­
nia, care-i zîmbea prietenos. O salută cu o 
plecăciune reverenţioasă.

Şedinţa însfîrşit se deschise. Sgomotul con­
tinua în incintă în timp ce în jurul preşe­
dintelui se morfoleau procese-verbale, suma­
re şi alte lucruri pe care nu le asculta ni­
meni. O figură incoloră se pierdea pe banca 
ministerială. Apoi glasul expeditiv al preşe­
dintelui anunţă:

— Domnul raportor arc cuvîntul!
Un domn mustăcios şi vînjos se urcă la tri­

bună şi citi cu voce mîndră de bariton pro­
iectul de lege pentru scutirea de orice taxe a 
benzinei întrebuinţată de automobile. Depu­
taţii din bănci, cu convorbirile lor zeloase, 
înăbuşeau cuvintele raportorului ca şi cînd 
le-ar fi fost ruşine de ele.

— Uite de ce le arde dumnealor în momen­
tele astea, să uşureze pe cei treizeci de milio­
nari care se plimbă cu automobile! mormăi 
redactorul Universului scriindu-şi cronica.

Peste cîteva minute apoi răsună iarăş che­
marea aprozilor: „Poftiţi la vot, domnilor de­
putaţi!”

— Aideţi, domnilor, că nu mai e nimic! zi­
se un gazetar, strîngîndu-şi grăbit filele şi 
plccînd.

Titu Hcrdelea stătu pînă văzu pe Gogu lo- 
nescu defilînd în faţa urnelor de vot, iar pe 
urmă coborî cu Eugenia.

— Nu ştiu cine-mi spuse, mi se pare Deli-
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ceanu, c’ai fost cu Grigore la Amara? îl în­
treba foarte agitat Gogu. Ce-i pe-acolo?... Nici 
idee n’ai cît sîntcm de îngrijoraţi! Inchipu- 
eştc-ţi, dragă, Nadina tocmai acuma s’a găsit 
să se ducă la ţară, să-şi vînză moşia! Azi la 
prînz a plecat cu automobilul... Ce zici d-ta 
de treaba asta?

Tînărul Ilerdelea căută să-l liniştească po- 
vestindu-i că întradevăr numai aseară a sosit 
dela Amara unde stăpînca ordine şi pace. Go­
gu Ioncscu reluă aproape lăcrimînd:

— Da, dar n’ai auzit că şi în Vlaşca au în­
ceput devastările şi omorurile?... Nici în 
Bucureşti nu mai este deplină siguranţă şi ea 
se duce la ţară!... Doamne, parcă tot nu-mi 
vine a crede c’a plecat! Ce capriciu şi îndă­
rătnicie! N’am mai pomenit! In vremuri d-as- 
tea dai încolo şi moşii, şi bani, numai viaţa să 
ţi-o salvezi. De unde pînă unde graba asta să 
iichidezc moşia?... Nu ştiu, am impresia că 
un demon a ispitit-o, altfel nu se poate înţe­
lege.

II luară pe Titu cu dînşii, îl opriră la masă 
şi toată seara vorbiră despre Nadina.

G.

Ţăranii vorbeau tocmai despre cuconiţa, 
care adineaori trecuse cu automobilul spre 
conacul boierului Miron, cînd copilul lui Pa- 
vel Tunsu se apropiă văitîndu-se ca din gură 
de şarpe:

— Aoleu, ca mi-a smuls urechea!... Aoleu 
că m’a omorît!
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Vasile Zidarii, aflîndu-se mai la margine, 
îl întreba:

— Da cine te-a bătut, măi Costică?... Ai?... 
Nu vrei să spui?... De ce nu spui, mă, cine te-a 
bătut?

Pavcl Tunsu plecase acasă. Copilul înţelese 
că tatăl său nu poate să fie între oameni, alt­
fel ar fi sărit să vază de ce plînge. Deaceea 
nifci nu răspunse lui Vasile, ci îşi văzu de 
drum, continuînd urletele mai cu foc parcă 
s’ar fi fălit cu ce-a păţit şi ar fi vrut să dea 
de ştire la tot satul.

O femee, venind în urma copilului, se cre­
zu obligată a răspunde ea lui Vasile:

— L-au muştruluit niţel boierii că nu s’a 
ferit din uliţă cînd a venit maşina!

Zidaru clătină din cap:
— Da dumnealor ce-şi mai pun mintea cu 

copiii?
Vre-o doi ţărani, alături, făcură deaseme- 

nea:
— Aşa-i, de ce să bată copilul?... Că doar 

nu le-a mîncat averea!
Iar Ignat Cercel se burzului:
— Acu nu le mai ajunge că nc schingiuesc 

pe noi, încep să ne oropsească şi copilaşii... 
Pe-ai mei i-au lăsat flămînzi că le-au luat 
purcelul... Bine stăm, n’am ce zice!

Alţii se amestecară:
— Apoi să lase’n pace copiii!... Ce-au şi cu 

bieţii copii!... Nici de dînşii nu mai încap?... 
Of, Doamne, rău ne-ai mai pedepsit!... Dacă 
sîntem şi noi molîi şi fricoşi!... Ia să te ştie ca 
pui mîna pe par, să vedem ar mai îndrăzni 
să te batjocorească?
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Toader Strîmbu, cu faţa roşită, cu ochii 
holbocaţi, răcnea:

— Să fi fost copilaşul meu c’apoi le ară­
tam eu!

Şi într’un grup, mai aproape de uşa cîrciu- 
mii, Trifon Guju spunea fără pripeală, rece, 
liniştit, doar cu ochii încruntaţi ca totdeauna:

— Boierii numai de frică ştiu omenie!
Glasurile se împleteau, se încurcau şi se în­

treceau. Oamenii se îmbulzeau cînd într’o 
parte, cînd în alta, ascultând, bombănind, 
blcstemînd. Parcă un vînt nehotărît ar fi îm­
pins-o încoace şi încolo, mulţimea se svîrco- 
lea şi se aprindea.

Cîrciumarul Busuioc, care eşise în prag, 
înţelegînd pricina forfotelii, strigă către Tri­
fon:

— De-al lui Pavel vorbiţi? De băieţel?... Ia 
lăsaţi-1 dracului, măi creştini, că-i obraznic 
şi neastâmpărat de n’are pereche!... Că doar 
şi tu l-ai ocărit deunăzi aici, Trifoane, cînd 
nu ştiu ce făcuse...

Vorbele cîrciumarului căzură peste oameni 
ca o undă rece pe o fîlfîire de aburi. Se făcu 
o clipă de tăcere uimită, parcă mulţimea s’ar 
fi dcsmeticit dintr’o aiureală. Trifon aproa­
pe ruşinat, deschise gura să recunoască:

— Apoi...
Ii curmă însă brusc şovăirea glasul lui Pe­

tre Petre, înveninat de imputare aspră:
— Dar d-ta de ce sudui copilul, nea Cri- 

stache?... Pentrucă 1-au bătut boierii?
Şi deodată fierberea izbucni din nou ca flă­

cările dintr’un jăratec scormonit la timp. Tri­
fon, care n’apucase a închide gura, continuă 
acuma înfuriat:
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— Apoi tălică se vede că tot spre ciocoime 
tragi, d-aia n’ai simţire in suflet şi nu te doa­
re cînd ne bate pe noi!

Busuioc mirosi o dogoreală din grămada de 
ţărani tulburaţi.Deşi adineaori i se părea ca­
raghios să se sbuciume nişte oameni în toată 
firea pentrucă, pe bună dreptate, a fost tras 
niţel de urechi un copil cunoscut de toţi ca 
cel mai deşuchiat din sat, (cîte zile amare 
i-a făcut lui Pavel Tunsu îndrăcitul ăsta de 
băiat, numai sufletul lui ştie), fu cuprins şi 
el, fără voia lui, în vîrtejul indignării, şi iz­
bucni umflîndu-se de mînie:

— Adică cum, măi Trifoanc, eu trag cu 
ciocoii? Nu ţi-e ruşine să-mi arunci tu mie 
aşa ocară? Tocmai tu, mă, care de, mi-ai 
mîncat din strachină destul? Apoi tu te iai 
după alde Petre, mă, care linge toată ziua 
la curte şi pe urmă vine aci să mă înfrunte 
pe mine, mă?

— Da de ce ling eu, măi nea Cristache? 
strigă Petre îmbulzindu-se să se apropie de 
el. Cum ling, nea Cristache?... Că muncesc 
la boieri, d’aia ling?... Mie mi-a dat boierul 
ăl bătrîn brevet de circiumă să îuşel oamenii 
şi să mă umplu de bani şi de toate, ori ma­
tale?... Ia lăsaţi-mă, măi oameni, să trec şi 
să-mi răspundă, că doar n’oi răbda să mă 
ruşineze dînsul pe mine în faţa satului par- 
c’aş fi cîrpa lui...

— Apoi gură mare ca a ta mai rar, măi Pe- 
trică! zise cîrciumarul mai împăciuitor va- 
zînd svîrcolirile flăcăului pe care ţăranii îl 
ostoiau. Şi ţîfnă, şi semeţie! Lasă că te-am 
păscut de cînd te-ai întors dela oaste! Parcă 
îumai tu eşti om în sat!... Stai, băiete, că eşti
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tinerel! Lasă-ne şi pe noi să trăim şi să mai 
spunem clte-o vorbă aşezată!

Petre, cu cît îi aţineau drumul oamenii şi-l 
opreau şi cu cît Busuioc îşi înmuia glasul, cu 
atît se înverşuna şi răcnea:

— Dă-te laoparte, nea Leontc! Lasă-ma, 
nea Toadere, n’ai auzit cum m’a ocărît? 
Vreau să-mi spuic burduhosul ce-am greşit 
cu de mă ocăreşte în aşa hal?

— Taci. băiete, că nu ţi-a dat cu păru ’n 
cap! făcu Leontc Orbişor, sgîlţîindu-1 de 
braţ, mîndru că e amestecat şi el în harţă.

— Mai bine-mi dădea o palmă decît să mă 
trăznească cu vorbe d’astea! strigă Petre mai 
sbătîndu-sc dar totuş mai domolit. Că nici nu 
i-am furat nimic şi nici nu l-am huiduit da- 
c’am luat partea băieţelului!

— Aşa-i soarta noastră! zise Toader Strîm- 
bu amărît. Cînd ne bat boierii, în loc să în­
toarcem băţul ori măcar să ţipăm, ne apucăm 
să ne batem între noi pe bătaia lor!

— Bine zici, Toadere! bombăni şi Ignat 
Cercel, cu glasu-i jalnic. Uite-aşa-i cum ai 
zis !

— Ba eu arţăgos nu sînt, că nu mi-e felul, 
dar cînd îşi bate joc de mine, sfîntul din cer 
să fie şi nu mă las pînă nu-i plătesc cu vîrf şi 
îndesat! făcu Petre potrivindu-şi hainele ce 
i se cocoloşiseră în vălmăşeală.

Tocmai cînd se mai potoli vrajba sosi şi Pa- 
vel Tunsu cu o mutră jalnică de parc’ar fi 
venit dela un mort. In jurul lui ţăranii se în­
grămădiră cu nouă curiozitate ca şi cînd din 
gura lui ar fi aşteptat cuvîntul de mîntuire. 
Cîrciumarul, şi ca să dreagă vorbele de adi­
neaori, rupse ghiaţa din prag:



LIVIU REBREANU42

— Da ce-i, Pavele, cu băieţelul tău?... Ce-a 
păţit cu boierii?

— Aoleo, nu mă mai întreba, Cristache, şi 
lasă-mă ’n plata Domnului că amărît ca mine 
nu mai poate fi om subt soare! răbufni ţăra­
nul cu un glas în care era mai multă ură 
decît durere.

Şi povesti el, pe îndelete, cum s’ar fi întîm- 
plat lucrurile: că Costică şedea pe podeţ, la 
maică-sa mare, şi se juca liniştit cu copilaşul 
lui Vasile Zidaru; ca a venit apoi maşina, iar 
copiii, şi de frică, şi de dragul petrecerii lor 
nevinovate, au rămas frumos la locul lor şi 
numai s’au uitat după ea, cum se uită toată lu­
mea şi cum s’au uitat şi oamenii cînd a tre­
cut pe-aici adineaori. Ce li s’o fi părut boeri- 
lor din maşină, ce nu li s’o fi părut, Dumne­
zeu ştie, destul că a oprit deodată şi neamţul 
a sărit jos şi a dat fuga spre copii; Nicuşor al 
lui Vasile, mai micşor şi mai sperios a sbu- 
ghit-o în ogradă, spre norocul lui că altfel pă­
timea şi el poate mai rău. Dacă nu se 
ştia cu nici o vină, Costică a stat liniştit, ba 
încă se şi mira ce-o fi vrînd neamţul care 
trîmbiţează la cîrma maşinii? Neamţul însă. 
nici una nici alta, înşfacă de urechi pe copil 
şi trage şi suceşte pînă i le sfîrtecă deabine- 
lea, apoi se pune cu palmele şi cu picioarele 
pe dînsul pînă l-a făcut una cu pămîntul. Pe 
urmă, după ce l-a bătut cît a poftit, l-a 
mai şi înjurat pe nemţeşte, cum o fi zis, şi s’a 
suit în maşină şi s’a dus dracului la boierul 
cel bătrîn...

— Acu au şi prins să-i curgă urechile şi 
să-i coacă, nu le-ar ajuta Maica Precistaî 
urmă Pavel închinindu-se ca la altar. II lăsai
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să-l oblojească muierea ş’am trimis şi pe ţaţa 
. Nastasia a lui Nistor, să-i ajute, că-i mai bă- 

trlnă şi a vindecat şi pe fata lui Zamfir acum 
doi ani cînd i-a zdrobit mina maşina de tre-' 
erat... Nea Luca m'a sfătuit, că-1 întîlnii ve­
nind încoace, să-l duc la spital la Piteşti. Şi 
trebue să-l duc, că n’am încotro şi tare mi-e 
milă de cît suferă, vai de păcatele lui. Numai 
mă gîndesc să nu fie degeaba şi să mai chel- 
tuesc cine ştie cît bănet şi să-mi rămîie şi ne­
om pe toată viaţa... Of!

Sfîrşi cu un suspin şi cu un gest de despe­
rare. Ţăranii care clătinaseră mereu din cap, 
în semn de compătimire, cît a vorbit Pavel, 
tăceau. Numai după cîtcva clipe Vasile Zi­
darii observă, tărăgănat şi uşurat parcă i-ar 
fi luat o piatră de pe inimă:

— Mă miram eu să fi îndrăznit băieţelul să 
le facă vre-un rău!

Zeci de glasuri aprobară acuma grăbite şi 
cu diferite apăsări:

— Nu, nu, cum să îndrăznească copilul!
Dintre toate însă se desprinse tocmai gla­

sul cîrciumarului Busuioc, aproape porunci­
tor:

— De ce nu-ţi iai tu copilul de mînă, măi 
Pavele, să te duci cu dînsul, aşa oblojit şi chi­
nuit cum e, la curtea boierului şi să ceri să-ţi 
plătească durerea acuma, îndată?

Pavel întoarse capul spre cîrciumar, în­
curcat, în vreme ce împrejurul lui se înăl­
ţau alte îndemnuri gălăgioase:

— Du-te, Pavele!... Că bine zice Cristea! 
Aide, Pavele, nu mai sta în cumpănă!... Tre­
bue să-ţi plătească!

Insfîrşit ţăranul bîigui şovăitor:
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— Aoleu, oameni buni, mă minaţi să mă 
stîlcească şi pe mine?... Că doar n’o să se spe­
rie dînşii de-o umbră de om!

— Hai, Pavele, că merg şi eu cu tine! sări 
Petre, îndrcptîndu-şi sumanul pe umeri.

— Să ne ducem cu toţii! strigă un om mic 
şi îndesat, cu o căciulă uriaşă dată pe ceafă. 
Că doar n’au să ne bată pe toţi!

— Taci, Gavrilă, nu fii copil! zise repede 
Ignat Cercel. Nu ne-am dus deunăzi mai tot 
satul pentru don’ Nică şi nu ne-a izgonit bo­
ierul Miron ca pe nişte cîini?

— Apoi dacă ne-om tot lăsa ca atunci vezi 
bine că ne-or alunga! făcu gros şi ursuz Tri- 
fon Guju.

— De ce să ne lăsăm?... Să nu ne lăsăm!... 
Că nu sîntem cîini! izbucniră dcavalma mai 
mulţi.

— Mai bine le dăm foc, să sc aleagă scrum 
şi cenuşă din tot neamul lor! răcni singuratic 
un glas subţire ca un fir roşu şi atît de lim­
pede parc’ar fi coborît din văzduh.

Toţi se întoarseră spre Melinte Heruvimii 
care ţinea capul sus, să arate că nu se as­
cunde de ce a spus. In aceeaşi clipă însă, din 
jos se auzi, ca o chemare de alarmă, sgomo- 
tul stăpînitor al automobilului.

— Vine, vine! şoptiră multe glasuri înfio­
rate, ca şi cînd ar fi uitat brusc îndemnul lui 
Melinte.

Mulţimea de ţărani cuprindea şi bătătura 
pentru horă şi uliţa din şanţ în şanţ fără să 
se mişte şi închizînd drumul parcă ar fi vrut 
să oprească trecerea. Totuş cînd se arătă în 
zare maşina, cineva strigă împăciuitor;

— Feriţi, măi oameni, feriţi că vine!
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Cu mişcări încete, silite, ţăranii deschise­
ră calea, strîngîndu-se pe marginile uliţei. 
Maşina repeta, stăruitor şi poruncitor, acelaş 
avertisment ascuţit ca un ţipăt mînios. Urui­
tul motorului şi pocniturile eşapamentului 
se înăspreau cu cît se apropia, dominînd toa­
te glasurile şi toate sgomotele satului. Oame­
nii rînduiţi ca nişte străjeri vechi pe amîn- 
două părţile drumului, priveau cu ochi tul­
buri si cu feţe întunecate goana automobilu­
lui. Numai cîrciumarul Busuioc, din pra­
gul lui, scoase căciula cu plecăciunea obiş­
nuită. O mină delicată îi răspunse din maşina 
cu o fluturare amicală. In acest moment, par­
că nu s’ar mai fi putut stăpîni, Petre Petre 
ţîşni în mijlocul uliţei, în urma maşinii, ur- 
lînd furios:

— Huo!... Huo!
Din vre-o sută de gîturi izbucni aproape si­

multan şi furtunos acelaş „huo” revoltat, pe 
cînd Trifon Guju, apucînd o piatră, o svîrli 
după automobilul ce se depărta, scrîşnind:

— Soarele şi Dumnezeii voştri de tîlliari!
Sgomotul motorului era însă mai puternic

decît huiduelilc oamenilor. Domnul cu băr­
buţă din maşină totuş, parc’ar fi bănuit ceva, 
se uită o clipă înapoi şi văzu feţele mînioase, 
pumnii ridicaţi şi pe Trifon Guju svîrlind. 
îngrozit şi buimăcit întoarse repede capul şi 
slrînse umerii, aşteptînd lovitura. Apoi cu 
cît depărtarea potolea uruitul automobilului, 
cu atît se îngroşa şi se umfla vuietul îngră­
mădirii de ţărani în mijlocul uliţei din care 
se ridica întocmai ca o poruncă un glas ră­
guşit:

— Mama voastră de ciocoi!



CAPITOLUL VIII

FLĂCĂRI

1.

Ziua următoare, Miercuri, Înainte de a- 
miazi, Platamonu sosi la Lespezi cu cabrio­
leta, aducînd şi pe avocatul Olimp Stavrat pe 
care-1 găzduia la Gliganu.

— Iacă, ajungem cu bine, domnule avocat! 
zise arendaşul, care mina calul, avînd alături 
de dînsul, în faţă, pe Stavrat, iar în fund pe 
Aristide.

— De ajuns văd că ajungem, dar cît de bi­
ne, vom vedea la urmă! răspunse Stavrat 
nervos, mîngăindu-şi bărbuţa ciupită puţin 
de cărunţeală şi uitîndu-se mereu în toate, 
părţile parcă i-ar fi fost frică să nu răsară 
de undeva o ceată de ţărani răzvrătiţi.

— N’aveţi nici o grije, onorate domnule 
avocat! reluă Platamonu atît de ocrotitor, că 
devenea ironic. Nu sînt oamenii aşa de ne­
buni cum crede lumea la oraş! Ţăranul e
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foarte cuminte din fire, poate chiar prea cu­
minte!

Olimp Stavrat nu se putea însă linişti cu 
asemenea consolări platonice. Ii intrase în su­
flet o spaimă care-1 tortura necontenit şi-i zu­
grăvea toate primejdiile în nişte culori atît 
de sumbre că pretutindeni vedea numai sta­
fii. îşi blestema în gînd inspiraţia nenorocită 
de-a se lua după capriciile unei cucoane in­
conştiente. Ce-i trebuia lui să-şi părăsească 
pacea şi siguranţa din Bucureşti şi să se aven­
tureze prin satele străbătute de fiorii răzvră­
tirii? Nu i-ar şedea lui mai bine, ca un om în 
vîrstă ce este, să citească despre tulburările ţă­
răneşti în jurnale, acasă la el, în fotoliu, sor­
bind o cafeluţă dulce şi fumînd o ţigară de 
foi, în loc să tremure pe-aici? Ştia dînsul, şi 
din alte experienţe proprii, că a pune senti­
mentalism în relaţiile de afaceri, înseamnă a 
compromite şi afacerile şi sentimentul. Ce l-a 
găsit să se ambaleze după clienta asta în aşa 
hal prostesc? Bine, e frumoasă şi pofticioasă, 
dar iată unde l-a adus. Şi măcar de-ar fi pro­
fitat ceva. Ba deocamdată nici onorariul pen­
tru procesul divorţului nu i l-a achitat. S’a 
ales cu avansul ce i l-a luat la început, cînd o 
trata ca pe o clientă distinsă. Nu-şi va ierta 
niciodată mai ales greşeala de-a nu fi refuzat 
baremi în ultimul moment să plece, cînd 
toate ziarele anunţau că dezordinele şi sălbă- 
tăciile au cuprins toată ţara. Sau să se fi 
oprit în Piteşti, unde e armată, după ce a vă­
zut prin toate satele din calea lor ţărani cu 
mutrele fioroase în pilcuri şoptind cine ştie 
ce şi complotînd la lumina zilei şi subt ochii 
lumii... Toată noaptea s’a svîrcolit fără somn, '
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cercetînd de nenumărate ori dacă e bine în­
cuiată uşa şi tresărind de groază la fiece sgo- 
mot de-afară. Nu avea mare încredere nici în 
arendaş, oricît se arăta de amabil. Cine ga­
rantează că nu e şi dînsul înţeles cu ţăra­
nii în taină, să se pomenească deodată cu tîl- 
harii în cameră?

înainte de-a coti pe poarta conacului, avo­
catul zări un grup de vre-o cinci ţărani într’o 
ogradă.

— Uite-i ş’aici! zise dînsul tresărind şi ară- 
tîndu-i arendaşului cu degetul.

— Oameni de treabă, domnule avocat! îl li­
nişti Platamonu. Ii garantez eu pe ăştia!... Ii 
cunosc bine!... Cel cu căciula albă e Matei 
Dulmanu, bărbat cu stare şi de inimă. Poate 
să aveţi de-aface şi d-voastră cu dînsul că e 
dintre cei care se întovărăşiseră să cumpere 
proprietatea coniţei Nadina!

Avocatul Stavrat se oprise şi eri, de două 
ori, în curtea conacului bătrînesc, cînd au so­
sit şi cînd pe urmă s’au înapoiat dela Miron 
Iuga, fără să fi intrat în casă. Totuş acuma 
examină clădirile şi ograda parcă niciodată 
nu le-ar mai fi văzut, observînd ursuz:

— In conacurile astea nu e nici o siguran­
ţă... Deschis peste tot, intră cine pofteşte, te 
gîtuie şi-ţi dă foc şi pleacă pe-aci încolo ne­
supărat de nimeni...

Platamonu nici nu mai răspunse şi se mul­
ţumi să zîmbească, pe cînd în dosul lor Aris- 
tide rîdea pe înfundate de laşitatea avocatu­
lui, ţinîndu-şi gura cu mîinile să nu buf­
nească.

De fapt conacul, într’adevăr, era cam ne­
glijat, mai ales în privinţa dependinţelor. In-
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treţinerea cădea în sarcina arendaşului care 
avea dreptul să-l utilizeze după bunul său 
plac, afară de clădirea principală pe care 
Gogu Ionescu o restaurase acum cîţiva ani şi 
o rezervase pentru el şi soţia sa. Platamonu 
întrebuinţa numeroasele acareturi de-aici 
mai mult ca magazii şi depozite. Grajdurile 
şi coteţele stăteau aproape goale. Un căluţ 
pentru îngrijitorul conacului, Dumitru Ciu­
lici, o vacă de lapte, cîteva păsări, ca să aibă 
boierii, cînd vin pentru cîteva zile sau măcar 
pentru trebuinţele imediate. Dacă stau mai 
îndelung, arendaşul se îngrijeşte să tri­
mită dela Gliganu complectările necesare. In 
toată harabaia de curte locuia numai Dumi­
tru Ciulici cu familia, adică nevasta şi pa­
tru copii. Arendaşul l-a moştenit şi-l păstrea­
ză fiindcă e de ispravă. Muierea lui Dumitru 
a fost bucătăreasă la Piteşti şi deci ştie să 
gătească perfect pentru boieri, iar fata cea mai 
mare, Ileana, s’a învăţat a face serviciul in 
casă, ca o jupîneasă dela oraş. Pentru alte 
nevoi, Dumitru s’a obişnuit să cheme oameni 
sau femeie din sat. Totuş conacul nu-şi capătă 
înfăţişarea de viaţă decît rareori, cînd se 
adună mai mulţi boieri. Numai atunci se în­
viorează curtea de oameni şi de mişcare şi de 
sgomot.

Acuma, într’un şopron, şoferul curăţa auto­
mobilul, fluierînd de zor o melodie nemţeas­
că. Şi cîteva găini şi raţe se plimbau, prin 
curte, bucuroase de căldura soarelui. Dumi­
tru Ciulici, cu faţa osoasă, mustăcioasă, puţin 
adus de mijloc, se iuţea să ajute boierilor a 
coborî. întrebat, înştiinţă pe Platamonu că 
coniţa s’a odihnit bine, s’a sculat mai adinea-
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ori şi în clipa aceasta se află la oglindă, gă- 
tindu-se.

Din cerdacul care apăra intrarea, arenda­
şul introduse pe Stavrat într’un vestibul 
marc unde aşteptară cîteva minute pînă cc 
apăru Ileana să le spuie că coniţa vine nu­
mai decît şi să poftească dumnealor in salon. 
In stînga era salonul şi un fel de cameră de 
lucru pentru Gogii lonescu. în dreapta sufra­
geria despărţită printr’o altă odăiţă de odaia 
de culcare care dealtfel comunica direct şi cu 
vestibulul. Gogu împărţise în două odăiţa de- 
la mijloc şi instalase o baie modernă care 
dădea numai spre dormitor. Din sufragerie, 
spre fund. un coridor ducea într’o cămăruţă 
transformată în oficiu. Pe urmă venea bucă­
tăria mare şi mai încolo încăperile pentru 
servitori în care locuia Dumitru Ciulici cu ai 
săi.

Nadina intră fragedă şi frumoasă ca o ra­
ză de soare primăvăratec. In ochii ei lucea 
o bucurie trandafirie.

— Ei, tot speriat, cavalerul meu viteaz? 
zise cu o ironie drăgălaşă către Stavrat. Vai, 
dacă aş fi ştiut că ai să fii aşa de circumspect, 
te-aş fi cruţat: mi-aş fi ales alt avocat!

— O, d-voastră glumiţi, coniţă, pentrucă 
n*aveţi experienţa vieţii! murmură avocatul 
îngrijorat. Din nefericire...

— Nu, te rog, încetează, domnule Stavrat, 
cu lamentările! reluă Nadina serios. Ori vrei 
cu tot dinadinsul să mă faci să regret c’am ve­
nit? Nu voi regreta, fii sigur! Din contra, 
parcă niciodată nu mi s’a părut mai intere­
sant la ţară ca acuma! Primăvara aceasta e 
mai superbă ca toate sau poate mi se pare



HAŞCOALA Ol

mie aşa pentruca sînt pe cale să... Dar mai 
bine să vorbim despre afacerile noastre!

Cei doi schimbară o privire de înţelegere. 
Despre „afacerile” Nadinei vorbiseră ei asea­
ră, după cină, pe îndelete, pînă spre miezul 
nopţii. Discuţia i-a convenit avocatului fiind­
că astfel se întîrzia retragerea la culcare de 
care îi era groază. Platamonu i-a explicat, şi 
Stavrat a fost de acord, că doamna trebue să 
se hotărască întîi cui vinde, ca să se poată 
trata serios. Stînd de' vorbă în acelaş timp cu 
mai mulţi amatori, fără a se intra în detalii 
practice, înseamnă vreme pierdută şi fră- 
mîntare zadarnică pentru toţi. El ar avea 
dreptul să ceară a fi preferat. Nu vrea totuş 
să se spună că ar fi forţat mîna cucoanei.
E sigur că moşia, dacă se va vinde, numai el 
va cumpăra-o, căci numai el îşi dă seama 
cît face şi cît rentează. Bine şi înţelept ar fi 
fost să fi încheiat transacţia atunci cînd i-a 
propus el şi a stăruit. Atunci însă Nadina n’a 
vrut să trateze. Azi situaţia s’a schimbat/g^ 
în defavoarea ei. Cu mişcările ţărăneşti ac-l 
luale, nimeni nu mai cutează să-şi vîre capi­
talul în proprietăţi rurale cînd nu se ştie ce va 
aduce ziua de mîinc. El, în orice caz, acuma 
n’ar mai reflecta decît cel mult la o opţiune, 
urmînd ca eventuala definitivare să se facă 
după cc se vor mai linişti lucrurile.

Nadina asculta puţin nerăbdătoare obiec­
ţiile şi scrupulurile avocatului, se jena să-l 
întrerupă şi să-i spuie că a făcut apel la dîn- 
sul tocmai pentrucă ea nu ştie să se descurce, 
iar nu ca el să-i demonstreze şi să multiplice 
încurcăturile. Totuş în cele din urmă îi zise:

— Eu îţi comunicasem, dacă nu mă înşel.
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că vînd cui îmi plăteşte mai mult şi îndată? 
Acuma amănuntele urmează să le aranjezi 
d-ta...

— Da, dar nu putem face licitaţie publică! 
observă Stavrat.

— Nu putem asculta ce oferă fiecare şi pe 
urmă să decidem? surise Nadina.

— S’ar putea în alte împrejurări, coniţă, 
dacă-mi daţi voie şi mie să mă amestec în 
vorbă! interveni Platamonu. Momentul însă 
nu e prea potrivit pentru astfel de încercări.

— Adică din pricina ţăranilor — răspunse 
Nadina. Prea bine. Eu nu mă dau în lături să 
vînd ţăranilor. Le-am promis că vom sta de 
vorbă cind va fi cazul. N’avem decît să stăm 
de vorbă!

— Cred c’ar fi de prisos, coniţă! făcu iar 
arendaşul. Ţăranii, şi cînd se sbăleau să cum­
pere, se gîndeau şi la preţ redus şi la mari 
înlesniri de plată, deoarece ei n’au alt capi­
tal decît munca lor...

— A, nu, în asemenea condiţii nu! protestă 
Nadina.

— Ei vor, fireşte, şi azi, să iea proprieta­
tea d-voastră, dar vor s’o iea gratis! continuă 
Platamonu.

— Cum gratis? Cum s’o iea?
— Adică fără să plătească nimica şi să îm­

partă pămîntul între dînşii!
— 0, o, ce idee!
— Cu toate astea ei speră şi aşteaptă pen- 

trucă aşa bate vîntul acuma! zise arendaşul.
— E puţin anacronic să ne mai mirăm de 

pretenţiile sătenilor cînd ştim din ziare, cel 
puţin, că în multe locuri au început să-şi puie 
în aplicare speranţele într’un mod cit se
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poate de evident! bombăni Stavrat. Nu încape 
prin urmare nici o îndoială că momentul nu 
e excesiv de fericit pentru a trata vînzarea 
unei moşii şi încă la faţa locului. Tatonările 
acestea se puteau face perfect şi la Bucu­
reşti.

— înţeleg reproşurile d-tale — ripostă Na- 
dina contrariată. Dar de ce nu mi le-ai făcut 
la Bucureşti?

— V’am prevenit că e periculoasă călăto­
ria la ţară şi nu m’aţi ascultat.

— Să lăsăm călătoria cu pericolele. Dacă- 
mi spuneai că nu se poate trata vînzarea acu­
ma sau că o putem face mai bine în Bucu­
reşti...

— Aveţi dreptate, coniţă. Am neglijat, re­
cunosc...

Avocatul se simţea vinovat că a făcut pro­
stia de-a pleca din Bucureşti, nu că n’a sfă­
tuit-o pe ea. Deaceea nici nu-1 mai interesau 
acuma pe el afacerile ei, ci necazurile lui. In 
sinea sa se gîndea numai cum s’ar putea a- 
ranja ca diseară să nu mai doarmă la cona­
cul din Gliganu, ci să fie cel puţin în drum 
spre Bucureşti. N’a îndrăznit să spuie nici 
Nadinei, nici arendaşului ce-a văzut eri în 
Amara cînd a întors capul în maşină. Nu l-ar 
fi crezut şi ar fi rîs de el. El însuşi nu era 
prea sigur dacă n’a fost cumva o simplă în­
chipuire a lui de om cu nervii exasperaţi. 
Dar chiar de n’ar fi fost eri decît o viziune, 
mîine scena poate să devie realitate. De ce 
s’ar expune el, om bătrîn şi cu mintea sănă­
toasă, să fie măcelărit de ţăranii înebuniţi? 
Ba chiar trebuie să profite pînă ce mai e po­
sibilă salvarea.

4
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— Acuma, coniţă, să mai aveţi şi d-voastră 
niţică răbdare! reluă Platamonu. Aţi făcut 
foarte bine c’aţi venit, să vază oamenii că nu 
vă lepădaţi de moşie, cum ziceau dînşii. Che­
stie de cîteva zile pînă ce se va mai domoli 
dîldora asta cu răzmeriţele. Azi o să treacă 
şi domnul prefect pe-aici, că c prin judeţ, să 
vorbească cu ţăranii, să-i astîmpăre şi să le 
scoată din cap închipuirile...

— Dar bătrînul Iuga? întrebă Nadina. Ieri 
i-am zis doar bună-ziua. E imposibil să mă 
eschivez. Trebuie să discutăm cu dînsul, să 
nu crează că vreau să...

— Nu, nu, coniţă! zise arendaşul. Fiţi sigu­
ră că nici dumnealui nu se gîndeşte în clipele 
astea la tratative! Deocamdată azi staţi liniş­
tită şi odihniţi-vă, iar mîine vom vedea ce va 
mai fi. Dacă domnul Iuga va dori să vă spuie 
ceva, vă trimite dumnealui ştire, n’avcţi grije!

Nadina nemulţumită totuş cu soluţiile a- 
cestea, deşi trebuia să le recunoască cuminţi, 
zise deodată cu o candoare parcă acum s’ar 
fi deşteptat:

— Atunci de ce am mai venit? Dacă era să 
aştept să treacă potopul, cum îmi spune 
deabia acuma d. Stavrat, de ce m’am mai de­
ranjat încoace?

— Să nu vă pară rău, coniţă! o linişti Pla­
tamonu. Aţi făcut o plimbare frumoasă şi veţi 
face şi o afacere bună cu ajutorul lui Dum­
nezeu !

Convorbirea se prelungi. Vrc-o două ore 
fură sucite şi răsucite aceleaşi întrebări cu 
aceleaşi răspunsuri şi rezultate. Nadina pofti 
pe Stavrat la masă, să-i mai ţie de urît. Aren-
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daşul sc retrase făgăduind că spre scară va 
reveni să ica pe domnul avocat.

— Sper că ai să-mi faci curte, iar nu să mă 
sperii cu ororile ţăranilor? glumi Nadina că­
tre Stavrat pe cînd Platamonu îşi lua rămas 
bun.

Olimp Stavrat îşi mîngăia zăpăcit bărbuţa, 
cu un surîs în care îngrijorarea se lupta cu 
cochetăria.

Afară, în curte, Aristide era nerăbdător. 
Ciupise puţin pe Ileana, în glumă şi de faţă 
cu tatăl ei cu care se apucase să discute, ca 
să-şi omoare plictiseala, despre mişcările ţă­
ranilor de prin alte părţi, Dumitru interesîn- 
du-sc grav dacă e adevărat că are să se dea 
pămînt oamenilor

— Aidem, puiule, cam isprăvit! strigă Pla­
tamonu coborînd grăbit din cerdac şi suindu- 
se îndată în cabrioletă. Aidem, adăogă mai 
încet, cînd Aristide luă loc lingă dînsul, că 
maică-ta o fi speriată!

îndată ce eşiră în uliţă, dădură peste Matei 
Dulmanu cu oamenii de adineaori care par- 
că-i aşteptau. Intr’adevăr Matei făcu semn să 
oprească puţin şi apoi se apropiă singur.

— Ce-i, Matei? Ce te doare? zise arendaşul 
prietenos ca totdeauna.

Ţăranul trecu pe subt botul calului de par­
tea cealaltă, lîngă Platamonu. Faţa îi era mai 
întunecată ca de obiceiu şi în ochi avea o 
pîlpăire mocnită. Puse un picior pe scăriţa 
cabrioletei şi apleeîndu-se la urechea aren­
daşului, rosti tainic:

— Cucoane, să te astîmperi cu Babaroaga, 
că-i rău!

Platamonu îngălbeni, dar, ca să nu-şi a-
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rate tulburarea, răspunse cu acelaş glas bla­
jin :

— Da ce s’a mai întîmplat, omule? Nu 
ţi-am spus eu chiar ţie că nu mă bag şi nu 
mă amestec dacă o luaţi voi?

— Apoi atunci ce cată aici cucoana? între­
bă ţăranul bănuitor.

— Bine, ea o fi vrînd să o vînză că doar e 
moşia ei!

—• Apoi d’aia, să nu te bagi că noi nu pu­
tem lăsa să ne iea nimeni pămîntul! făcu Ma­
tei cu o ameninţare.

— Din parte-mi să n’aveţi grijă, băiete! Nu­
mai cu dumneaei să vă înţelegeţi! bîigui a- 
rendaşul cu un glas care voia să fie ocrotitor 
şi nu izbutea.

— Apoi cu dumneaei om vedea noi ce-om 
face! spuse ţăranul. Aşa, cucoane! Să nu zici 
că nu ţi-am spus!

— Măi Matei, la mine vorba-i sfîntă! zise 
Platamonu mai sigur de sine. La mine pe 
unde iese vorba iasă şi sufletul! Să ştii, Ma­
tei!... Rămîi sănătos!

Ţăranul se dădu laoparte bombănind, în 
vreme ce arendaşul îşi îndemnă calul:

— Hi, Ortac!... Haidem că-i tîrziu!.. Ţţţţ!

2.

— Da ce-o fi azi cu oamenii de stau toţi 
ascunşi pe-acasă? se minună Busuioc, ieşind 
pentru cine ştie a cîtea oară în pragul cîrciu- 
mii şi uitîndu-se pe uliţă. Că dela muşterii ca 
tine slabă nădejde de vieaţă, măi Spiridoane!
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Spiridon Răgălie băuse o măsură de ţuică 
şi o plătise. Ar mai fi cerut, dar ştia că Bu­
suioc nu-i dă pe datorie, fiindcă mai e scris 
acolo la catastif şi nu se înlesneşte cam de 
mult să svîrle ceva şi să-l mai scază. Răs­
punse dulce, să fie pe placul cîrciumarului:

— Apoi dacă s’a îndreptat vremea s’or 
mai fi apucat şi dînşii să curăţe plugurile, 
să fie gata cînd o veni împărţeala pămîntu- 
lui!

— Cum nu, că boierii nu vezi cum se îm­
bulzesc să-şi lepede moşiile? făcu Busuioc 
din prag, cu spatele şi batjocoritor; apoi, în- 
torcîndu-se şi trecînd după tejghea, adăogă: 
Măi Spiridoane, tu eşti beţiv şi oropsit, dar tot 
parcă ai mai multă minte ca ceilalţi, că ba- 
remi nu te mai osteneşti de pomană!

Ţăranul, slăbănog şi bătrîn, îşi potrivi o 
mutră mai amărîtă şi zise plîngător:

— D’apoi că alţii mai beau şi de bine, dar 
eu numai de supărări şi de necazuri, măi 
nea Cristache! Că de cînd mi-a murit baba, 
uite-aşa mă sbat, că noră-mea nu mă rabdă 
şi mă huidueşte şi nu mă’ngrijeşte...

— Lasă că-ţi ştiu eu povestea, Spiridoane 
taică! i-o curmă cîrciumarul.

— Cum să n’o ştii tălică, vezi-bine c’o ştii 
— bolborosi bătrînul jicnit, întorcînd privi­
rea spre uşa deschisă pe care tocmai intra 
un copil al lui Filip Ilioasa, încălţat şi cu­
rat.

— M’a trimis tata-mare să-mi dai... să-mi 
dai...! strigă copilul, lipindu-se de tejghea, 
cu glas subţire, cu ochii alunecînd peste raf­
turile din fund.
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— Ce să-ţi dau pentru părinţelul, Anto- 
nel? întrebă Busuioc surîzător.

— Să-mi dai... un litru de gaz, dar cu sti­
cla matale c’a noastră s’a spart! zise copilul 
încîntat că şi-a adus aminte.

— Bani ai ori să...?
— Am, uite-i! făcu An tonei cu mîndrie. 

arătîndu-i gologanii strînşi în palmă.

Doamna Dragoş a picat adineaori dcla Pi­
teşti unde fusese să-şi vază soţul întemniţat. 
Pînă la Costeşti a venit cu trenul şi de-acolo 
cum a putut. Nici o birje nu se încumeta să 
plece la ţară, de frică, deşi învăţătoreasa ar 
fi plătit bine.

Se întorcea mai mîhnită de cum s’a dus. A 
stat toată ziua le Luni pe la uşile domnilor, 
degeaba. Procurorul numai cu mare greu­
tate a admis să-i lase merindea şi banii. To- 
tuş, ea nu s’a dat bătută. Eri, Marţi, a schim­
bat macazul, a cinstit pe cine a trebuit din­
tre cei mai mici şi aşa a izbutit să vorbească 
cîteva minute cu Ionel care nici pînă azi nu 
ştie de ce l’au închis pentrucă nimeni nu i-a 
spus şi nici măcar de sănătate nu l-a întrebat, 
învăţătorul însă c convins că-1 ţine acolo ca 
să nu asmuţă pe oameni împotriva boierilor. 
Cînd i-a spus asta a şi rîs bietul Ionel şi a 
adăogat că e mai bine pentru dînsul că se 
află acuma departe de Amara, fiindcă de-ar 
fi fost acasă şi s’ar fi întîmplat ceva în sat. 
numai pe dînsul l-ar fi învinuit boierii de 
toate.

Florica povestea şi plîngea, iar bătrînii îşi 
frîngeau mîinile ascultînd.



KASCUALA 59

— Apoi lasă că nici noi n’om mai răbda 
mult şi le-om da lor ce li se cuvine! mormăi 
Nicolac Dragoş deodată cu o ură care parcă 
înegrea cuvintele.

— Ba mai stai mulcom, Nicule, şi nu te tot 
băga în răutăţile oamenilor! protestă Flori- 
ca, ştergîndu-şi lacrimile. Că de n’or ieşi bi­
ne lucrurile, vina iar pe bietul Ionel are să 
cază, c’o să zică lumea că el te-a învăţat să...

— Să ştiu că mă taie bucăţele şi mă arun­
că la cîini şi nu mă las pînăcc n’oi plăti cui 
trebuie şi ce trebuie! făcu flăcăul. Nu, nu, 
degeaba te superi că n'ascult nici pe tatăl din 
ceruri, aşa să ştii!

— Noroc, noroc, Trifoane! strigă Lconte 
Orbişor din uliţă, oprindu-se o clipă, cu sapa 
de-a umăr. Te-ai apucat de treburi?

— Ce să facem? Pe lingă casă — răspun­
se Trifon Guju de pe prispa, ciocănind de 
zor.

— Baţi coasa, Trifoane, ori...? întrebă 
Lconte fără mirare.

— O bat să fie bătută! zise Trifon fără să 
ridice capul.

— Mi se pare că vrei să coseşti înainte 
de-a semăna?

— Apoi dacă trebuie?... De!

Carul cotea pe poarta veşnic dată înlături. 
Marin Stan, cu o închipuire de biciu în mînă, 
strigă din urma carului gol către copiii ce se 
jucau în bătătură:

— Fugi, băiete, din picioarele boilor!... 
Daţi-vă laoparte!

Apoi deodată necăjit se repezi înaintea
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vitelor care o luaseră razna spre fundul o- 
grăzii:

— Fire-aţi ai dracului de zăpăciţi, unde 
vă duceţi?... Hooo!... Ho!... Iea seama că am 
să-ţi dau bătaie!... Hooo!... Ce, nu ţi-e bine? 
Te-ai boierit, ai?... Apoi stai că-ţi dau eu!

Ii plezni cu coderiştea biciului peste bot, 
întîi pe unul, apoi pe celălalt, scrîşnind:

— Să nu fii boier că te-a luat dracul!

— Nu ştiu ce să mă fac, socrule — zise 
Filip Ilioasa către preotul Nicodim care 
şedea pe un jilţ, în ceardac, la soare. Văd 
că vremea s’a îndreptat, pămîntul s’a zbicit 
şi mă tot bate capul să începem aratul, că 
parcă mă şi doare să stăm degeaba. Dar văd 
că oamenii...

Tăcu întrebător. Preotul bolea şi de bă- 
trîneţe şi de amărăciunea cu fiul său care-1 
obseda mai mult cu cît se simţea mai slăbit. 
Toată iarna a suferit ba de una, ba de alta 
şi a spus mereu că nu mai apucă vara. 0- 
dată cu primele raze de soare, se mai învio­
rase şi-şi recăpătase pofta de vieaţă... Răs­
punse îngrijorat ginerelui său care stătea 
lingă el, în picioare, gros, greoi, ca un butuc:

— De, Filipe, ar trebui, văd şi eu, dar da­
că oamenii...

Apoi, cu glas schimbat:
— Dar mă mir ce mai aşteaptă şi oame­

nii de nu se apucă de munci?
— Se iau unii după alţii şi se îndeamnă

— bolborosi Filip. Dar pînă una alta am ră­
mas fără învoială cu boierul ş’apoi numai cu 
pămînturile noastre...

Niculina aducea o ulcică de lapte fier-

1



BAŞCOALA 61

binte pentru tatăl său. Adineaori se sfătuise 
Filip şi cu ea. Se burzului cu vioiciunea ei 
obişnuită:

— Oamenii au îuebunit de tot şi umblă 
după cai verzi pe pereţi de o să rămînem cu 
toţii muritori* de foame! Uite asta are să fie!

— Mai rău e că nu se alege nici aşa nici 
altfel! făcu Filip, morfolindu-şi alene cu­
vintele. Ca să ştim ce facem...

— împotriva oamenilor nu ne putem pu­
ne — zise preotul strîngînd în palme ulcica 
cu lapte ca să-şi încălzească mîinile. Ce face 
toată lumea vom face şi noi, că n’avem în­
cotro...

— Apoi dacă lumea s’o apuca de bleste­
măţii, Filip n’arc să se mai amestece, că el 
e om cu casă grea şi nu poate să se iea după 
cei desmăţaţi care n’aşteaptă decît să strice 
şi să prade cum ne-au furat şi nouă carnea 
astă-iarnă! reluă Niculina revoltată. Că 
oamenii nu ne-or da nici de mîncare şi nici 
n’or sări pentru noi. Sînt păţită eu cu oame­
nii de nici să nu mai aud de ei!

Filip, bucuros de energia soţiei sale, mor­
măi greoiu:

— S’a stricat lumea şi s’a înrăit cum nu se 
mai poate...

După o clipă, Niculina, parcă şi-ar fi adus 
aminte, zise îngrijorată:

— Da ce-o fi păţit Antonel de nu mai vine 
dcla circiumă cu gazul, că a plecat demulti- 
şor şi...

— Muiere, să taci! Auzi ori n’auzi? Să taci 
că de unde nu, te pleznesc să mă ţii minte şi 
să nu mă mai înveţi tu pe mine ce şi cum!
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strigă Ignat Cercel mînios din ogradă către 
nevastă-sa care-1 cicălea mereu din tindă.

— Apoi ţie ţi-i uşor să sudui, că umbli toată 
ziulica de iei colo, dar eu ce să mă fac cu 
copilaşii ăştia, bărbate, ce să mă fac? Şi cu 
ce să le astup gura? Că de unde am putut am 
cerut şi m’am împrumutat şi m’am sbătut 
de-am ajuns să nu-mi mai dea nimeni nici 
un pumn de malai...

Ignat înţelegea că fcmeea arc dreptate şi 
deaceea se supăra mai tare. Se apucase, că 
n’avea nici o treabă, să mai dreagă gardul 
şi cioplea şi bocănea de mama focului. Se 
opri o clipă, cu toporul pe tăietor:

— Măi muiere, tu nu pricepi de vorbă bu­
nă?... Ce vrei să fac? Să mă spînzur? Ei, iacă, 
am să mă spînzur ca să te mulţumesc... Că 
tu nu mai ai răbdare cum au şi alţi oameni 
şi baţi mereu din clanţă: ham, ham, ham, 
parcă ai fi cîinc şi nu om! Că doar vezi bine 
că ne sbatem şi trebuie să ne-ajute Dumne­
zeu şi nouă!

Femeea boscorodea în tindă. Glasul ei 
tînguitor îi borşea sîngele. Lîngă dînsul 
stătea liniştit, sorindu-se, cîinele jigărit şi 
flămind. Văzîndu-1, fu cuprins de o furie pros­
tească, parcă odihna ciinelui l-ar fi sfidat. 
Ii trînti brusc un picior, rostogolindu-1 la cîţi- 
va paşi:

— Mai du-te dracului şi tu, nu-mi sta ’n pi­
cioare !

Cîinele chelălăi prelung şi jalnic. Chelă- 
lăiala îi făcea bine lui Ignat ca o mîngîiere. 
Murmură răcorit într’un tîrziu, reluîndu-şi 
ineremetiseala:

__Fire-ai al dracului să fii!
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— Alo!... Alo!... Da, da, postul Amara!... 
Aici şeful postului, plutonier Boiangiu!... Pof­
tim?... Tu eşti, Popescule? Bată-te, nu-ţi cu­
noşteam glasul... Pc-aici bine, linişte, Popes­
cule! La voi, la Jzvoru?... Tot bine... Ce zici? 
Au dat foc conacului? Unde?... In Dobrcşti? 
A, Teleorman... E departe, prin mijlocul ju­
deţului. Dar oricum, nu-i bine. Jandarmii 
ce-au făcut?... A. nu sînt jandarmi... Atunci 
d’aia, fiindcă altfel... Spune, spune, Popes­
cule, ascult!... Va să zică a fost domnul pre­
fect cu domnul căpitan la Izvoru şi au ple­
cat de o oră. Bine. Ştiu că trebuie să vie şi-i 
aştept, dar mulţumesc că mi-ai dat de ştire. 
Aici o să pice atunci mai după-amiazi, a- 
şa-i?... Bine, bine, perfect. Eu te înştiinţez în­
dată orice s'ar întîmpla aici. Şi tu deaseme- 
nca despre situaţia dela voi. Aşa, Popescule!.. 
La revedere şi noroc! Ce face madam Popes- 
cu, bine?... Didina mea foarte bine. Mersi. 
Spune-i şi tu din partea noastră!...

Boiangiu, vorbind la telefon, făcuse semne 
nervoase nevestei sale să tacă pînă isprăveşte. 
Agăţînd receptorul, zise plictisit:

— Ce vrei, soro?... Mai lasă-mă acuma că 
am de lucru...

D-na Boiangiu citea Universul foarte regu­
lat şi era spăimîntată de veştile despre tul­
burările ţăranilor, tot mai stăruitoare şi eclip- 
sînd toate crimele şi faptele diverse ce o in­
teresau deobicciu pe ea în jurnal. De vre-o 
două zile însă, de cînd citea despre lumea 
care se refugiase la oraşe, îşi întreba într’una 
soţul că ca ce face şi cum rămînc aici s’o o- 
moare ţăranii? Plutonierul îşi simţea submi­
nat curajul militar prin intenţiile ei de fuga,



LIVIU REBREANU64

iar pe deasupra, cum doamna vorbea şi în 
faţa jandarmilor şi chiar a civililor, li demo­
raliza oamenii şi răspîndea între sătenii lui 
gînduri de rebeliune. A admonestat-o cu fru­
mosul, a şi înjurat-o, dar cucoana se ţinea 
scaiu:

— Cu mine ce-ai hotărît, bărbate? Mă ţii 
aici să mă...

— Ascultă, Didino, mă scoţi din sărite! iz­
bucni Boiangiu, profitînd că erau singuri. 
N’auzişi cu urechile tale că vine prefectul 
cu comandantul companiei?

— Am auzit, dar...
— Atunci să mă slăbeşti! Am să-ţi bag pc 

foc Universul, fi-ţi-ar al dracului!... Nici nu-mi 
mai pot face serviciul în tihnă din pricina 
smiorcăelilor tale! Te omoară şi te omoară 
ţăranii! Parc’ai turbat... Dac’o fi să te omoa­
re, las să te omoare cu mine împreună că 
d’aia te-am luat şi te-am făcut cucoană de 
militar din ce n’ai fost!

Didina ieşi plîngînd:
— Of, nu ţi-ar ajuta Dumnezeu ţie cum îţi 

baţi tu joc de durerile mele!... Fire-ar...

— Of, Doamne, Doamne, rău mă mai chi- 
nuesc, măi Melentie, şi nu mai vine moartea 
să mă iea şi să ne scape pe toţi! Că de cum 
s’a lăsat toamna zac şi mă perpelesc şi mă 
rog lui Dumnezeu să aibă milă de bieţii co­
pilaşi că mi se rupe inima cît sînt ei sărăcuţii 
de golaşi şi de flămînzi... Aoleu, aoleu... nu 
mai pot, mă năbuş... Uite, cum mi s’au răcit 
mîinile!... Aoleu, Maică Precistă!

In cocioabă era un aer greu de sudori şi de 
suspinuri. Pe geamurile murdare deabia pă-
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trundeau cîteva raze de soare. In vatră fîsăia 
un ciot verde bolbocînd şomoioage de fum. 
Un băieţel de doi ani se juca gîngurind vesel 
cu un pisoiu bălţat, la picioarele patului, jos, 
pe pardoseala de lut umed.

Melentie Heruvimii stătea lingă patul de 
scînduri, cu mîinile împreunate în faţă, cu 
gîtul plecat puţin şi se uita la femeea bolna­
vă cu ochii îndureraţi de milă. Obrajii lui 
galbeni şi supţi svîcneau cînd îşi auzea ma­
ţele chiorăind parcă i-ar fi fost frică să nu 
audă şi ea. Intr’un tîrziu o întrebă:

— Te doare rău?
Pe faţa femeei trecu o undă de înviorare 

ca şi cînd glasul lui i-ar fi alinat suferinţa. 
Răspunse cu un început de zîmbet:

— Nu mă doare, numai... Aoleu, aoleu!
Se svîrcolea ca o rimă zdrobită.
Peste cîteva clipe dădu buzna pe uşă în- 

lăuntru o fetiţă de vre-o cinci ani, îmbujo­
rată şi bosumflată. începu din prag să pî- 
rască:

— Tată, Păvăluc mi-a zis că... şi eu am zis 
ca... şi el a zis...

— Du-te şi te joacă pe-afară cu copiii, Le- 
nuţo, du-te că maică-ta e bolnavă şi...

Fetiţa n’ascultă pînă la capăt. Se retrase 
satisfăcută. Din lindă începu să strige de se 
auzi bine în casă:

— Păvăluc, a zis tata că...

Leonte Bumbu intrase să povestească re­
pede nevestei ce-a aflat dcla nişte oameni 
care au trecut adineaori cu căruţa spre Mo- 
zăccni: că au întîlnit, mai de vale, în Teleor­
man, cete de ţărani umblînd din sat în sat,

LJviu Rcbreanu — Răscoala, 11 5
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alungind pe boieri, luîndu-le moşiile şi dînd 
foc conacelor ca nu cumva să se mai întoarcă 
înapoi...

Logofătul era mai îngrijorat ca boierul să 
nu se întîmple cumva să se scoale ţăranii. 
Deşi zicea, sfătuindu-se cu nevastă-sa, că el 
n’a năpăstuit pe nimeni şi a ajutat unde a 
putut, încît n’are de ce să-i fie frică, adăoga 
că ţăranii, cînd o pornesc razna, nu mai ţin 
socoteală de nimic. Avea dînsul destui oa­
meni de credinţă care-1 înştiinţau ce se pe­
trece în sat şi care mereu îl asigurau că-1 iu­
beşte toată lumea ca pe-un frate. Pe asigură­
rile astea însă nu prea conta, ştiind ce asigu­
rări oferă şi dînsul bătrînului Miron Liga şi 
cît sînt ele de adevărate. Dealtfel, fără a mai 
avea nevoe de informaţii, simţea el deaj uns 
că ţăranii fierb şi tot îşi iau vînt să facă ceva, 
fără să ştie nici ei ce anume. Dacă acuma 
vor prinde de veste ce fac alţii în alte părţi, 
n’ar fi de mirare să se ridice şi cei de-aici şi 
să se apuce de fărădelegi. Cum sînt oamenii 
de îndîrjiţi, te poţi aştepta la orice... Pe cînd 
nevastă-sa tocmai îl liniştea că Dumnezeu e 
bun şi o să-i ferească, un argat veni să-l ve­
stească puţin speriat că-1 cheamă repede 
boierul.

— Măi Leonte, băieţii ăştia ai noştri dela 
curte ce treabă învîrtesc acuma? întrebă Mi­
ron. Stăm şi noi ca nenorociţii ceilalţi s’aş- 
teptăm revoluţia? Aceia săracii s’au îmbătat 
de aţîţările derbedeilor şi trebuie să-i laşi să 
le treacă beţia. Dar noi sîntem încă treji, 
Leonte! Să ne vedem de treburile noastre, 
Leonte! Dacă nu putem începe muncile pe- 
afară, pune-i cel puţin să cureţe grădinile şi
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parcul, c’a venit primăvara şi mai mare ru­
şinea de halul în care ne găseşte!

— Prea bine, cucoane, am înţeles! zise lo­
gofătul ca un caporal în faţa generalului.

— Ş'apoi să nu uităm că e aici şi coniţa Na- 
dina — continuă bătrânul — şi după-amiazi 
vine prefectul şi pe urmă...

— De unde vii, măi Toadere? făcu Serafim 
Mogoş, ieşind în uliţă.

— Numai de-aici. din Vaideei. Fusei pî- 
nă la cuscru meu Zaharia — răspunse Toa- 
der Strimbu. oprindu-se.

Vorbiră despre vreme, despre pămînt, des­
pre sărăcie. Toader îi spuse că în Vaideei 
s’aude că prin alte locuri oamenii au şi pus 
mîna pe ce-au putut şi-au alungat pe boieri 
şi au început să-şi iea fiecare cit pămînt îi 
trebuie.

— Of, că nil mai vine şi la noi, să-mi iau 
şi eu măcar niţel porumb de cel boieresc 
să-mi satur copilaşii, că greu am mai dus-o 
iarna asta! oftă Toader Strimbu.

— Ba eu parcă nTaş lipsi de toate, dar tare 
mi-e sete să-i dau şefului numai două scatoal­
ce, ştii, romîneşli să le ţie minte şi ’n groa­
pă! făcu Serafim printre dinţi, întuneeîndu- 
se la faţă parc’ar fi băut otravă. Uite-atîta 
poftesc, Toadere, şi pe urmă poate să-mi taie 
capul!

Trăsura cea bună cu caii cei buni stătea la 
scară de un ceas, încărcată cu fel de fel de pa­
chete şi legături şi Cosma Buruiană încă nu 
se îndura să iasă. Vre-o doi argaţi cu pînda-
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rul Iacob Mitruţoiu se învîrteau pelîngă tră­
sură, ajutau, potriveau...

Insfîrşit apăru arendaşul cu toată familia, 
nevastă şi copii, îmbondoriţi şi fiecare cu cite 
o cutie sau un pacheţel în mină. Vătăşelul 
Lazăr Odudie, omul de încredere al lui Cos- 
ma, venea în urma lor, cu capul gol, ascul- 
tînd respectos potopul de instrucţii. In vreme 
ce d-na Buruiană şi copiii se instalau în tră­
sură, printre bagaje, arendaşul mai spuse vă- 
tăşelului:

— Aşa, Lazăre... Cred că ne-am înţeles?... 
Să ai grije de toate şi să nu cumva să-mi laşi 
casa singură, să te duci pela circiumă 
după alte parascovenii...

— Vai de mine, conaşule, se poate? pro­
testă Odudie. Nu mă cunoaşteţi d-voastră?

— Bine, bine, dar să iei seama, Lazirel 
zise Cosma Buruiană urcîndu-se şi el sus pe 
capră, lîngă vizitiu.

— Am înţeles, conaşule! făcu vătăşelul ple­
cat, adăogînd după o clipă, nedumerit: Ier­
taţi, că vă întreb, conaşule, dar ca să ştiu pen­
tru... D-voastră adică nu vă mai întoarceţi?

— Ce vorbă-i asta, Lazăre? strigă arenda­
şul. Cum să nu mă mai întorc? De ce să nu 
mă întorc?... I-auzi vorbă! 0 să-mi las eu a- 
verea vraişte? Şi ce, e vre-o pricină?... Se 
poate să-ţi închipui aşa ceva, Lazăre?... Nu, 
băietei Noi diseară sîntem înapoi, aici, jiu 
ţi-am spus? Ori, da, nu ţi-am spus... Diseară 
ne întoarcem, mai devreme, mai tîrziu, cum 
ne-o ajuta Dumnezeu. Ne ducem numai la 
Costeşti, să tîrguim cite ceva pentru copii, ca 
vine vara şi trebuie, iar la Piteşti e prea de-

sau
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parte... Aşa, rămîi sănătos, Lazăre!... Hal, dă-i 
drumul, băiete!

Vizitiul ţîţîi la cai. Trăsura se urni scîr- 
ţăind şi ieşi din curte, cotind spre dreapta. 
Cînd dispăru, un argat rîse:

— Asta s’a dus dorului... Nu se mai întoarce 
cum nu plec eu!

— D’apoi să se întoarcă numai cînd l-oi 
chema eu! mormăi Iacob Mitruţoiu.

— Gura, gura, băieţi! făcu Lazăr Odudie, 
vătăşelul, fără convingere, ca o obligaţie ma­
şinală.

— Ce vînt te-aduce, Luco, pela noi?... Ia 
şezi!... Dă-i un scaun, măi babo, nu te mai 
zăpăci degeaba, că n’a venit la peţit! făcu 
Lupu Chiriţoiu cînd se pomeni cu Luca Ta- 
labă în casă.

— Apoi lasă, maică Parascliivo, c’am tot 
şezut! zise Luca aşezîndu-se.

Voia să se înţeleagă cu moş Lupu cum şi ce 
să facă cu moşia Babaroaga care nici azi nu-1 
lăsa să doarmă. Cît a fost vorba de cumpă­
rat cinstit, cum ştia că se cuvine, s’a străduit, 
a alergat, s’a luptat în toate felurile. Nu s’ar 
da bătut nici acuma, dar a aflat că oamenii 
umblă să bage plugurile fără nici o învoială, 
să cuprindă care ce s’o nemeri.

— Eu în treburi d-astea nu m’am ameste­
cat, moş Lupule, drept îţi spun, şi nici nu 
mi-au plăcut!... Acu oamenii tot vin să mă 
ispitească, ba unul, ba altul, să nu ne lăsăm 
şi, dacă am început isprava, s'o şi isprăvim... 
Bine, bine, zic, am început-o, dar voi aţi cîr- 
mit-o altfel! Apoi am cîrmit-o, zic dînşii, 
pentrucă a venit dreptatea noastră şi după
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dreptate ale noastre trebuie să fie toate mo­
şiile... Eu văd bine că nu-i bine şi totuş ei nu 
mă slăbesc de nici nu mai ştiu pe ce lume 
sint!

— Ba eu spun în faţa oricui că-mi văz de 
necazurile mele şi nu mă bag, nu mă ames­
tec! se feri bătrînul Lupu. D’astea am mai 
pomenit eu, că-s cu părul alb. Tot aşa, c’o fi 
şi c’o drege ş’a venit pe urmă potopul!... Nu, 
nu, Luco, nu-i bine!

In sufrageria conacului dela Vlăduţa o fe­
tişcană aştemea masa pentru o singură per­
soană. Era întîia oară, căci numai ieri au 
plecat domnişoarele la oraş şi colonelul s'a 
întors azi-noapte tîrziu şi mîncat. încercase 
întîi să aşeze tacîmurile la locul unde şedea 
deobiceiu colonelul, dar i se părea masa prea 
bearcă. Pe urmă a mutat farfuriile în jurul 
mesei, poposindu-le la fiecare margine pînă 
ce a ajuns iar la locul obişnuit.

— Acu de i-o plăcea bine, de nu, să-mi 
spuie dumnealui cum e mai bine! murmură 
fata resemnată şi nemulţumită, aruncîndu-şi 
ochii pe fereastra mare deschisă dinspre curte 
unde colonelul Ştefănescu vorbea şi nu mai 
isprăvea cu ţăranii.

Bătrînul pensionar arendaş avea o înfăţi­
şare mai vioaie şi glasul cutezător. Intr’un 
moment de inspiraţie, alaltăeri şi-a adus a- 
minte de maiorul Tănăsescu care i-a fost ca­
marad de promoţie şi de regiment ani de zile, 
la Severin, pe cînd erau căpitani. Nevastă-sa, 
fie iertată, a fost bună prietenă pe-atunci cu 
Tănăseasca. Mutaţi de curînd la Piteşti şi fără 
copii, ar putea găzdui perfect pe cele trei
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domnişoare Ştefănescu pînă va trece primej­
dia la ţară. Nici n’a mai scris să-i întrebe. 
S’a îmbarcat eri dimineaţă cu fetele şi cu 
o încărcătură respectabilă de provizii di­
ferite. A revenit singur şi fericit. Scăpase 
de grija cea mai mare. Acuma putea vorbi li­
niştit cu ţăranii, să mai şi glumească şi să-i 
batjocorească:

— V’aţi boierit şi voi, mă! Vă vine cu strîm- 
bul munca! E mai uşor să stai cu luleaua ’n 
gură decît să dai cu sapa, cum nu! Şi să ocă- 
răşti pe boieri şi să pui la cale rebeliuni! Ce 
zici, măi Ştefane?

— De, don’ colonel, — făcu Ştefan cu faţa 
zîmbitoare — mai încercăm şi noi marea cu 
degetul...

— Vrem să vedem şi noi cum o mai fi şi 
altfel, că ce a fost am văzut şi n’a fost bine ! 
adaogă altul, întunecat.

— Numai să nu vedeţi pe dracul, măi 
băieţi! zise colonelul.

Peste cîteva minute, din vorbă ’n vorbă, ţă­
ranul zîmbitor întrebă:

— Da pe domnişoare le-aţi dus la oraş, don’ 
colonel?

— Aţi fi poftit să le las aici să vă bateţi voi 
joc de tinereţea lor, ai? răspunse pensiona­
rul cu ton glumeţ. Nu vă cunosc eu ce tîlhari 
sînteţi voi?

— De ce, don’ colonel, păcatele noastre?
— Fiindcă sînteţi, Ştefane! Nu m’am tru­

dit eu destul cu alde voi la armată? Vă ştiu 
şi măselele din gură!.. Dar mie ce puteţi 
să-mi faceţi? Să mă omorî ţi? Ce, mi-e frică 
mie de moarte, mă? D’aia-s eu militar, mă?.», 
Ori să mă prădaţi? Prădaţi-mă, dacă vă dă
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mîna! Că eu tot ce am, aici am băgat şi cu 
voi am împărţit... Nu-i nimic, băieţi! Dum­
nezeu e sus şi vede!... Eu nu v’am bătut, nu 
v’am înşelat, nu v’am năpăstuit, v’am ajutat, 
v’am ocrotit, v’am învăţat. Acu puteţi să-mi 
trageţi cu parul. Aşa-i?

Colonelul se uită pe rînd la ţărani, aştep- 
tînd o vorbă de protestare sau de recunoaş­
tere. Oamenii tăceau. Deabia într’un tîrziu 
Ştefan, cel mai deschis, făcu:

— De!
Glasul se stinse gol ca o băşică de săpun.

— Oare ce-i cu tine, Petrică, dragul ma- 
mii, de nu mai ai stare şi nu te strîngi şi tu 
pe-acasă ca oamenii? se tîngui Smaranda.

— D’apoi acu nu-s acasă, mamă? făcu Pe­
tre aspru.

— Eşti, maică, dar stai mereu pe spini... Şi, 
Doamne, groază mi-e să nu păţeşti ceva dacă 
te amesteci în toate, în loc să vezi de sărăcia 
noastră!

— Nu m’amestec eu, mamă, că nici n'am 
ce să m’amestec! mormăi flăcăul. Dar dacă 
mă cheamă oamenii trebuie să mă duc, c’ar 
fi ruşine să stau!

— Ba nu-i ruşine, dragul mamii! Că io-s 
văduvă şi copiii ceilalţi sînt mai micşori şi 
numai în tine mi-i nădejdea să ne mai înles­
nim. Că destul mi te-au ţinut acolo, la oaste, 
şi eu am fost singurică să mă lupt...

— Apoi tocmai s’aude că iar ne cheamă pe 
toţi la regimente din pricina...

— Doamne fereşte şi ne păzeşte şi ne mîn- 
tuieşte! se închină deodată femeea cuprinsă 
de spaimă.
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— Dar pe-aici încă n’a venit ordin că ne-ar 
fi spus primarul — urmă Petre. Acu ce-o fi 
o fi, nu-ţi mai face grije şi supărare de po­
mană!

Şi, după un răstimp, parcă să-şi smulgă un 
cuiu din inimă, reluă înăbuşit:

— Numai cucoana asta de n’ar mai sta pe- 
aici că, nu ştiu, dînsa poartă toate relele... 
Baremi de s’ar duce cu Dumnezeu, să nu ne 
mai amărască!

Smaranda se înfuriă brusc:
— Ducă-se pe pustii de cucoană, fire-ar a 

dracului!

Primarul Ion Pravilă intră în cîrciumă fre- 
cîndu-şi mîinile mulţumit:

— Singur, Cristaclie, singur?... Uite-aşa-mi 
place! Dă-mi repede un ciocănel că sînt gră­
bit!... Cîte am eu pe cap acuma, nici nu mai 
ştiu pe ce lume sînt!

— Vine, vine prefectul? întrebă Busuioc 
servindu-1.

— De l-ar aduce Dumnezeu mai degrabă, 
să se mai potolească şi oamenii! zise prima­
rul dînd peste cap ţuica dintr’o înghiţitură.

— Apoi parcă s’au mai mulcomit, că stau 
pe-acasă — murmură cîrciumarul cu părere 
de rău. Numai Spiridon mi-a ţinut de urît 
pînă adineaori de l-am şi dat afară...

— Ehei, băiete, liniştea asta nu-i a bună, 
ascultă-mă pe mine! făcu Pravilă misterios. 
Cîinele cînd muşca nu mai latră!

— Ai simţit ceva, ai auzit ceva?
— Ce s’aud şi ce să simt? Parcă oamenii 

dnd fac ceva spun? Ori ştie cineva?... începe 
unul şi ceilalţi ca oile, Cristache!
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— Urîte timpuri, don’ primar!
— De, după nemereală!... Măcar de nu s’ar 

urîţi mai rău!
îşi aduse aminte că e grăbit şi, pornind 

spre uşă, strigă cu glas schimbat, poruncitor:
— Ia vezi, Cristache, să fie ordine şi la 

tine! De unde ştii că nu-i vine domnului pre­
fect să intre şi să-ţi facă o inspecţie? Mai 
bine să fii pregătit!

— Să vie sănătos!... Dar nu cred că-i mai 
arde nimănui de inspecţia cîrciumilor. Sînt 
focuri mai mari acuma!

3.

Miercuri dimineaţa Titu Herdelea merse 
foarte devreme la Drapelul, să comunice lui 
Roşu ştirea despre revolta rezerviştilor şi 
uciderea ofiţerilor, mai ales că nici în 
Dimineaţa n’o văzuse apărută.

— Cunosc! zise secretarul cu superiori­
tate. Ştiu şi altele mai grozave. Dimineaţa a 
încercat s’o publice, dar a fost avertisată că 
va fi imediat confiscată toată ediţia şi-a tre­
buit să renunţe. Ştiu, puiule. Eu să nu ştiu?

Se sculă dela biuroul său acoperit de jur­
nale, luă pe tînărul Herdelea de mînă ca pe 
un şcolar şi-l duse la o -hartă a Romîniei bă­
tută cu piuneze pe un perete.

— Vezi tu potcoava asta, puiule? îl dăscăli 
cu un glas de corepetitor experimentat, ur­
mărind cu arătătorul sinuozităţile graniţei. 
0 vezi, va să zică... Iţi aduci aminte, acum 
vre-o zece zile, cînd am vorbit noi despre tul-
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burărilc ţărăneşti, ce ţi-am spus? Ei, am avut 
dreptate?... îacă, d’aici au pornit, sus de lot, 
colţul dinspre Bucovina, cu jidanii... Ş’a mers 
aşa cile va zile şi-a coborî t mereu şi mereu cu 
„jos jidanii” şi „jos perciunii”. Iţi aduci a- 
minte, că şi tu credeai că ar fi vorba numai 
de nişte perciuni de jidani. Ş’acuma uite co­
lea a ajuns, în Teleorman! Vezi? Şi se în­
tinde vertiginos mai departe pîrjolul. Te asi­
gur ca în trei-patru zile va fi la Severin, a- 
dică va fi cuprins toată potcoava... Acuma 
au băgat-o pe mînccă domnii cu „jos jida­
nii”. Acuma simt pe pielea lor că ţăranul 
nu face deosebire între jidan şi creştin cînd 
s’a ridicat să-şi caute singur dreptate. Ba toc­
mai unde nu-s jidani mişcările au început să 
ia un caracter mai sălbatec. In Moldova se 
pare că n’au fost omoruri şi nu s’a vărsat 
sînge; pe cînd pe-aici mulţi proprietari şi a- 
rendaşi au fost măcelăriţi de ţăranii revol­
taţi...

Se aşeză iarăş la biurou. Din mormanul 
de ziare numai capul i se vedea cu ochelarii 
care sticleau ca nişte ochi monstruoşi... Titu 
Herdelea a ascultat îngrozit, mai cu seamă de 
cînd i-a pomenit de Teleorman. Asta înseam­
nă că şi Amara e în primejdie şi deci Nadina 
despre care a vorbit aseară mereu la Gogu 
Ionescu.

— Domnule Roşu, te rog mult, — zise deo­
dată tînărul Herdelea — din Argeş ai vre-o 
informaţie gravă?

— încă nu — răspunse secretarul. Dar ane­
voie va fi ferit şi Argeşul de potop, dacă bîn- 
tue în Teleorman, adică în vecini. Ei, ce vrei? 
întrebaşi din cauza amicului tău? De, e peri-
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clitat foarte serios, deşi nu se poate şti. De­
pinde mult şi de capriciul soartei. In orice caz, 
fiindcă te interesează mai deaproape chestia, 
am să-ţi dau o sursă de informaţie sigură şi 
promptă. Du-te la ministerul de Interne, la di­
rectorul Modreanu... Spune-i că te-am trimis 
eu, din partea gazetei. La el se centralizează 
toate ştirile acuma, cele oficiale, fireşte. Are 
o însărcinare specială. E un om simpatic şi 
subţire, mare amator de reclamă. Iţi spun 
detaliile astea ca să ştii cum să-l iai...

Titu mulţumi mişcat. Era fericit că va 
putea servi şi el pe Grigore Iuga în deosebi 
care l-a îmbrăţişat atît de călduros dcla 
prima întîlnire şi nu s’a desminţit deloc, 
apoi şi pe Gogu Ionescu care, sărmanul, e 
atit de îngrijorat din pricina Nadinei...

Uşa directorului se întredeschise subit şi 
în crăpătură apăru capul lui Deliceanu:

— Roşule, mai ai ceva?
— Nimic!... Poate mai spre amiazi. Am să 

telefonez şi viu să anunţ! zise secretarul fără 
să ridice nasul din jurnale.

Cînd se închise uşa, Titu întrebă uimit:
— A şi venit?
— Ehe! Chiar înaintea mea! rîse Roşu iro­

nic, Ne clătinăm, ne clătinăm!
— Guvernul? făcu Herdelea.
— Şi guvernul, şi toată banda — urmă Ro­

şu, ursuz ca dcobiceiu. Ne ducem dracului 
cu toţii azi-mîine...

— Cel puţin în opoziţie vom putea lucra cu 
mai multă libertate! zîmbi naiv tînărul.

— De opoziţie să nu te bucuri, amice, pen- 
trucă e cu mari primejdii pentru noi! mor­
măi secretarul apucindu-se să-şi frece nervos
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ochelarii, incit fără ei figura lui părea nepu­
tincioasă şi mai acră. Văzuşi ce armată de 
redactori, para-redactori şi reporteri avem 
azi, toţi mai mult sau mai puţin sinecurişti? 
Ei, mîine mă pot pomeni c’am rămas singur 
cu foarfecele astea, dacă cumva nu voi fi dat 
şi eu afară!... Asta-i gazeta de partid, tinerel 
Care poate, profită cit e la putere, pe urmă... 
Dar tu nu-ţi face inimă rea, puiule! adaogă 
cînd îşi potrivi ochelarii după urechi şi văzu 
cum s’a îngălbenit Herdelea. Tu mai eşti a- 
sigurat cîteva luni, întîmplător. Pînă atunci 
ai vreme suficientă să te aranjezi...

Redacţia apoi începu să se populeze. Fie­
care nou sosit aducea cîte-o veste, toate care 
de care mai rele. Că răscoala s’a întins in ju­
deţul cutare, că ţăranii au ucis în cutare re­
giune atîţia arendaşi sau moşieri, că armata 
s’a ciocnit într’un sat cu revoltaţii şi au fost 
sute de morţi şi răniţi de ambele părţi, că in 
altă parte sătenii au alungat cu pietre un de­
taşament de infanterie, că multe judeţe sînt 
complect izolate fiindcă ţăranii au tăiat firele 
telegrafice şi telefonice, că o doamnă proprie- 
tăreasă surprinsă de răsculaţi a fost desbră- 
cată în pielea goală şi purtată aşa prin mai 
multe comune, că ministrul de războiu e idiot 
pentrucă trimite trupele recrutate din cutare 
ţinut să reprime dezordinile tocmai în ţinutul 
respectiv îneît soldaţii ar trebui să tragă in 
părinţii şi fraţii lor proprii, că astfel un capo­
ral, după ce a împuşcat pe tatăl său, care se 
afla printre ţăranii răzvrătiţi, a cerul voe că­
pitanului să-i înmormînteze şi a fost decorat 
şi citat pe ordinea de zi a întregii armate, că 
în anume orăşele s’au format gărzi naţionale
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pentru a se apăra de eventuale atacuri ale 
bandelor de ţărani dobitociţi, că la marginea 
judeţului Ilfov azi-noapte o patrulă de cava­
lerie deabia a putut împrăştia o ceată de cî- 
teva mii de ţărani pornită asupra Bucureşti­
lor...

Pela unsprezece intră grav, ca un ministru 
fără portofoliu, Antimiu, reporterul gras cu 
blana soioasă şi căciuliţa de lutru fals, mai 
asudat ca alte dăţi, căci afară batea soarele, 
şi dînd mina plictisit cu cîţiva, şoptind ,.bon- 
jur, monşer”, se prăvăli pe un scaun liber 
delîngă Roşu. Intrarea lui, ca unul ce culegea 
informaţii politice din izvoare Înalte, potoli 
zelul limbuţilor gălăgioşi. Observînd că tace 
ca să-şi dea mai mare importanţă, Roşu îl 
întrebă ironic dar şl curios:

— Ai adus ceva, Antimiule?
— Ceva foarte important, nene Roşule! ex­

clamă reporterul patetic. Din nenorocire nu 
pentru noi, cu toate că pe noi ne priveşte de- 
aproape, fiindcă e soarta noastră la mijloc...

— Spune, frate, nu mai face literatură! îl 
întrerupse enervat secretarul.

— Ei bine, guvernul e căzut! zise reporterul, 
păstrînd mereu un accent de durere în glas. 
Cel mult mîine seară avem guvern nou!

Pe urmă povesti celor doritori de amănunte 
că primul-ministru a avut adineaori o audi­
enţă la rege în care i-a raportat că tulbură­
rile agrare au luat proporţii atit de grave 
încît e nevoie de o urgentă şi energică ex­
pediţie de represiune. I-a arătat cu dovezi, 
că nu s’ar mai putea conta deplin pe armata 
noastră pentru asemenea însărcinare tra­
gică şi l-a rugat să facă apel la concursul
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armatei austriace, adăogînd că aceasta ar fi 
singura salvare şi că altfel ţara este amenin­
ţată de o complectă distrugere. Regele însă 
a refuzat net să recurgă la amestec străin 
pentru pacificarea unor dezordini interioare 
şi a cerut primului-ministru o soluţie potrivită 
împrejurărilor şi demnităţii ţării. Neavînd 
altă soluţie, şi din cauza opoziţiei care nu e 
dispusă să-i dea concurs nici chiar în si­
tuaţia actuală, primul-ministru a oferit re­
gelui demisia cabinetului. Demisia s’a primit 
în principiu, dar nu se va anunţa pînă ce 
se va stabili succesiunea, ca să nu se sporeas­
că haosul. Pentrucă guvernul viitor ar putea 
să aibă nevoie de anume legi urgente, tre­
buie să i se asigure deocamdată colabora­
rea actualului parlament, ceeace ar mai avea 
şi înfăţişarea unei uniuni naţionale în faţa 
gravităţii împrejurărilor şi ar înlesni luarea 
de măsuri severe. Şeful guvernului şi al 
partidului trebuie deci să se consulte cu prie­
tenii săi şi să raporteze din nou regelui. Dar 
acestea nu mai sînt decît formalităţi care se 
vor împlinii foarte repede.

— Va să zică crunta opoziţie? zise Roşu 
cu un surîs acru. Ia stai, să vedem dacă De- 
liceanu e în curent...

Trecu în cabinetul directorului. Peste cî- 
teva clipe Deliceanu se ivi în prag, cu faţa 
puţin aprinsă, strigînd:

— Ce tot spui, Antimiule?... Ia vino’ncoace!
— Şefule, ne-am curăţat! zise reporterul 

iarăş patetic, dispărînd în camera lui Deli­
ceanu cu paşi legănaţi de năduf.

Titu Ilerdelca sc strecură afară. Roşu îi 
vîrîse un cuţit în suflet. De unde îşi închipui-
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se că, muncind conştiincios, are asigurată o 
lefşoară din care să trăiască, azi iată-1 iar 
ca frunza pe apă. Trebuie să se lămurească 
mai bine cu Roşu în chestia asta, ca să nu se 
pomenească pe drumuri.

Deocamdată căuta să nu se lase copleşit 
de gîndurile negre. Răul te chinueşte destul 
cînd a sosit, dece să-i înmulţeşti efectele su­
ferind şi în aşteptarea sosirii lui? Fiind a- 
proape de amiazi, se îndreptă spre ministe­
rul de Interne să găsească pe Modrcanu. Tre­
bui să aştepte împreună cu alţi gazetari, ve­
niţi deasemenea după noutăţi. Directorul lu­
cra cu ministrul, comunicîndu-i probabil toc­
mai dosarul telegramelor şi rapoartele pri­
mite în cursul nopţii şi al dimineţii. Insfîrşit 
sosi afabil, surîzător şi sclivisit, zicînd dulce 
ca o cucoană întîrziată la întîlnire:

— Domnilor, dragii mei, scuzaţi-mă... Mi­
nistrul!... Timpuri grele, domnilor!... Numai 
un minut să lichidez dosarul ăsta şi sînt al 
d-voastră 1

Sunase. Un funcţionar bătrîn şi necăjit la 
faţă luă dosarul roşu, îl încuie într’un ser­
tar şi-i dădu cheia. In răstimp Modrcanu 
trecuse în mijlocul ziariştilor şi le spuse cî- 
teva noutăţi răsuflate. Ca să le şteargă de­
cepţia adăogă că după amiazi la cinci are 
să le comunice lor ce-i va mai sosi, chiar 
înaintea ministrului.

Ziariştii se retraseră cu gălăgia cuvenită. 
Titu Herdelea rămase singur, la urmă, se 
prezintă şi întrebă în particular dacă are 
cumva vre-o informaţie din Argeş, arătîndu-i 
că se interesează din pricina lui Grigore luga.

— A, domnul luga? exclamă Modreanu a-
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ranjîndu-şi cravata la gît. Mi se pare c’am a- 
vut plăcerea să-l cunosc odată în tren... Cum 
nu, domnule Herdelca, bucuros, vino orieînd 
şi-ţi stau la dispoziţie. Pînă acuma însă poţi 
asigura pe prietenul d-talc că în Argeş e li­
nişte!

Titu Herdelea coborî scara ca şi cînd ar fi 
aflat ştirea cea mai senzaţională, zicîndu-şi 
mulţumit:

— Trebuie să fiu şi eu recunoscător măcar 
cît pot, că nu se ştie ce aduce ziua de mîine!

4.

Era plină de ţărani şi curtea primăriei, şi 
uliţa. Aşteptau de vre-un ceas şi prefectul 
nu sosjea. Primarul Pravilă, zelos şi înfrigu­
rat, zorise lumea sa se adune parc’ar fi izbuc­
nit pîrjolul.

— Nu-i nimic, băieţi ! zicea dînsul cînd 
unuia, cînd altuia, prietenos şi ca o scuză. 
Noi s’aşteptăm pe domnul prefect, nu domnul 
perfect pe noi, c’aşa-i omenia!

Ţăranii aşteptau cu răbdarea tradiţională 
fiindcă timpul n’are preţ decît în toiul mun­
cilor. Şi aşteptînd gurile se osteneau. Unii 
spuneau că prefectul vine să împartă pămîn- 
turi că tot aşa s’a întîmplat şi într’alt judeţ şi 
s’au liniştit creştinii şi s’au apucat de lucru. 
Alături însă alţii vorbeau domol despre ce-au 
făcut oamenii în Teleorman, cum s’au sculat 
cu mic cu mare, cum au izgonit pe toţi boie­
rii şi au ajuns ci stăpîni pe toate.

— Altfel de oameni sînt pe-acolo — mor­
măi un glas amărît. Nu ca noi!

LMu Rebreanu— Răscoala, II 6
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Acolo oamenii au şi pămînt şi nici nu-s flă- 
mînzi şi nevoiaşi ca pe-aici!

— Apoi norocul numai de cei îndrăzneţi se 
ţine, nu de neputincioşii cu inima’n izmene!

— Numai noi parcă avem terciu în loc de 
sînge!

— Binişor, binişor, băieţi!
Plutonierul Boiangiu, în uliţă, cu ochii 

în direcţia de unde trebuiau să sosească boie­
rii (de altfel un jandarm, postat în dreptul 
cîrciumii lui Busuioc, la încrucişarea dru­
murilor, avea ordin să vie în pas alergător 
să anunţe din vreme apropierea), tăifăsuia 
cu ţăranii dimprejurul lui, aruneînd şi cîtc-o 
glumă care stîmea negreşit mari hohote, 
dar păstrînd totuş demnitatea cuvenită. Un 
ţăran îşi îngădui chiar să-l întrebe cu gra­
vitate:

— Oare, don’ plutonier, ne dă pămînt ori 
nu ne dă? Că d-ta trebuie să ştii şi, Doamne, 
bine ne-ar mai prinde, don’ plutonier, de 
ne-ar da!

— Crezi că mie nu mi-ar prinde bine, bă­
iete? zise Boiangiu. AolicăL. Ori voi cre­
deţi că şi eu am moşii ca boierul Miron?... 
Sabia şi puşca şi lefşoara, fraţilor, asta mi-e 
moşia!

— Şi ce mai pică pe de lături, don’ şef! 
complectă un mucalit.

Ţăranii porniră pe rîsete. Plutonierul se 
supără:

— Apoi vezi, măi, că sînteţi porci?... Ca- 
re-i ăla, să-l văd şi să-l cunosc!... Aşa sînteţi, 
măi, fără ruşine şi fără obraz şi vă mai mi­
raţi cînd luaţi la ceafă ce vi se cuvine!..- 
Ieşi, măi, ăl cu neruşinarea!
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— Iartă-1, don’ şef, c’a glumit şi el ca pro­
stul...

— Apoi tocmai, să-i dau şi eu o glumă...
Dar sosi într’un suflet jandarmul şi ra­

portă că trăsura, cu domnii tocmai a cotit 
spre curteaTui Miron luga. Intre ţărani ştirea 
provocă o mişcare. Primarul care se apropia­
se să afle ce-a spus ştafeta, se crezu obligat 
să explice că nici nu se putea să nu treacă 
prefectul pela boierul bătrîn cu care e ve- 
chiu prieten. Lămurirea nu curmă agitaţia, 
ci mai mult o spori: ce-o fi punînd la cale 
prefectul cu boierul Miron?

Peste un sfert de oră trăsura greoaie şi vo­
luminoasă a prefecturii oprea în mijlocul 
ţăranilor. Lingă prefectuL-Boercscu şedea în 
fund Miron luga, iar pe scăunel, în faţa lor, 
căpitanul de jandarmi Tiberiu Corbuleanu, 
cu o mustaţă ţanţoşă pe o figură brună lătă- 
reaţă.

— Noroc, băieţi, bine v’am găsit! strigă 
Boerescu coborînd tacticos.

— Trăiţi, dom’le prefect! răspunse Ion Pra­
vilă supus, îndesîndu-se să dea o mînă de a- 
jutor, în vreme ce Boiangiu stătea ţeapăn cu 
dreapta la cozorocul chipiului.

— Tu eşti primarul? întrebă prefectul \ă- 
zîndu-1. Da, le cunosc!... Ei, linişte pe-aici, 
ai?... Ordine?

— Toate bune, domnule prefect! declară 
primarul dulce, subliniindu-şi convingerea cu 
o înflorire de zîmbet nehotărît pe faţă.

— Aşa-mi place, băieţi, bravo! strigă pre­
fectul Boerescu rotindu-şi privirea peste ţă­
ranii care se uitau la dînsul şi la trăsură tă­
cuţi, cu căciulile ’n cap. Să fiţi cuminţi şi
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paşnici, oameni buni, cum trebuie să fie ro- 
mînull

Coborîse şi Miron Iuga. Prefectul 11 
de braţ şi intrară împreună în curtea primă­
riei. Căpitanul rămase puţin în urmă, as- 
cultînd raportul plutonierului cu aprobări 
din cap... Apoi se opriră toţi în dreptul uşii 
cancelariei. In jurul lor ţăranii se îmbulzeau. 
Rămase liber numai un mic cerc dinaintea 
prefectului care examina parcă înfăţişarea 
oamenilor şi mai cu seamă privirile lor. Se 
silea să zîmbească şi să pară prietenos şi bi­
nevoitor, deşi se simţea obosit rău, fiind a 
doua zi de cînd se afla pe drum, în turneul 
de constatări, observaţie şi îmbărbătare. 
Mai mult decît oboseala îl supăra şi a- 
proape îl jicnea atitudinea ţăranilor, pre­
tutindeni prea puţin cuviincioasă şi uneori 
chiar provocătoare. Se obişnuise să fie pri­
mit, în cursul inspecţiilor, cu izbucniri de 
„trăiţi” şi voie bună, şi numai pe urmă să 
vie plîngerile şi reclamaţiile. Acuma sătenii 
îl întîmpinaseră peste tot cu tăcere şi cu ochi 
încruntaţi şi bănuitori. Dacă n’ar fi fost am­
biţia lui de a-şi feri judeţul de tulburările 
ce bîntuiau aiurea, n’ar fi tolerat obrăzni­
ciile acestea. îşi rezerva în sine să-i înveţe 
omenie mai târziu, după ce se va restabili 
ordinea în ţară. Se credea cel mai destoinic 
prefect şi spunea cu mîndrie că primul ju­
deţ din Romînia, în ordine alfabetică, e con­
dus de primul prefect, în ordine calitativă. 
Faptul că judeţele vecine erau cuprinse de 
valul răzvrătirii, iar într’al lui nu se semna­
lase încă nici un incident, îl considera ca o 
dovadă a excelentelor metode administrati-

luă
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ve aplicate de dînsul. A întreprins turneul de 
inspecţie deacuma convins profund că ţăra­
nii, văzîndu-1 şi ascultîndu-1, vor fi atît de su­
gestionaţi de autoritatea lui încît, chiar de-ar 
fi avut gînduri rebele, vor continua a fi cu­
minţi şi a păstra ordinea. Cînd a plecat din 
Pi Ieşti a spus căpitanului Corbuleanu, care 
socotea imprudentă călătoria prin sate în ase­
menea zile de surescitare, că el stă sau cade 
cu deviza lui, iar deviza, citită undeva de cu- 
rînd şi adoptată, era: pumn de oţel în mă- 
nuşi de catifea. Cu atît mai mult ţinea să-şi 
puie în evidenţă calităţile de gospodar jude­
ţean eminent cu cît ministrul ezitase să-l nu­
mească şi marcase oarecare preferinţe pen­
tru un avocat care mai ocupase demnitatea 
de prefect în guvernarea trecută. A trebuit să 
puie piciorul în prag, adică să intervie direct 
şi prin anume prieteni influenţi dela Bucu­
reşti, ca să frîngă rezistenţa ministrului.

— încă odată, băieţi, bine v’am găsit! re­
petă Boerescu cu glas puternic de întrunire 
publică.

Făcu o mică pauză, aşteptînd vre-un răs­
puns de mulţumire, cum se obişnueşte. Oa­
menii tăceau. Numai cîţiva în uliţă se mai 
sbăteau să se apropie, bombănind şi chicotind. 
Prefectul nu-şi pierdu cumpătul. In clipa 
cînd vru să continuie, primarul răcni energic:

— Oameni buni, faceţi tăcere!... Tăcere!... 
S’auzim pe domnul prefect!

Boerescu ţinu apoi o cuvîntare patriotică, 
îşi umfla glasul, gesticula, se roşea. In gura 
lui, cu cîţiva dinţi de aur şi alţii falşi, vorbele 
mari, de rigoare în astfel de ocazii, gil-

inutilgăiau ca nişte băşici goale care pocnesc
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într’un bîlciu unde oamenii cască ochii cu 
urechile înfundate. Intre multiplele calităţi 
politice ce-şi atribuia prefectul era şi aceea 
de neîntrecut orator poporan. Avea convin­
gerea mare că verbul său fierbinte merge tot­
deauna drept în inima ţăranului şi o mode­
lează după intenţiile lui. Jongla şi acuma cu 
frazele şi cuvintele irezistibile: „opinca e tal­
pa ţării”» „munca voastră sfîntă”, „ţăranul 
romîn cuminte şi harnic”, „regele şi guvernul 
vă poartă de grije”, „aveţi încredere în cîr- 
muitorii ţării”, „iubirea patriei”, „interesul 
ţării cere linişte şi ordine, fraţilor”, „romînul 
nu piere”... Ţăranii ascultau şi-l priveau ne­
mişcaţi, cu ochi ca de sticlă. Sutele de feţe cu 
aceeaşi expresie păreau a fi ale aceluiaşi 
cap, cu aceleaşi gînduri şi simţiri, un singur 
şi acelaş om în infinite exemplare, ca un 
produs în mare al unei uzine uriaşe. Imobili- . 
tatea şi tăcerea lor îndărătnică l’au supărat 
şi l’au cam speriat cînd le-a observat întîia 
oară în primul sat, încît deabia a avut pute­
rea să continuie risipa de însufleţire orato­
rică...

Miron Iuga n’asculta discursul prefectului.
El dispreţuia mijloacele acestea de-a încurca 
pe săteni cu apă chioară bătută ’n piuă. Ţă­
ranului nu-i trebuesc discursuri, ci sfaturi 
sau porunci. El atrăsese atenţia lui Boerescu 
să nu piarză vremea cu vorbe şi mai bine, 
printr’o consultare limpede şi sinceră, să 
caute a afla nevoile şi dorinţele oamenilor, 
din care să vază ce se poate satisface şi ce 
nu, iar promisiunile să nu rămînă vînt ci să 
se transforme imediat în fapte. Prefectul n’a 
vrut, în ruptul capului, să renunţe la cuvîn-
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tarea lui pe motiv că pretutindeni a ţinut-o şi 
a fost ascultată cu evlavie, o cuvîntare inteli­
gentă (ca a lui, fireşte), fiind cea mai bună 
introducere pentru îndulcirea spiritelor şi 
descoperirea adevăratelor stări. Văzînd efec­
tul vorbăriei pe care numai căpitanul, pluto­
nierul şi primarul o gustau cu entuziasmul 
subaltern obligator, bătrînul Miron se simţea 
ruşinat şi aproape umilit în faţa ţăranilor.

Inşfîrşit, după vre-o jumătate de ceas, pre­
fectul Boerescu îşi termină discursul, în loc 
de peroraţie, cu un îndemn vibrant:

— Aşa, copii!... Ş’acuma să-mi daţi îndată 
o dovadă că sînteţi buni romîni şi cetăţeni 
vrednici! Vă cer dovada aceasta eu, părintele 
vostru şi al judeţului nostru scump! Ei bine, 
dacă vreţi să-mi arătaţi că sînteţi cuminţi şi 
cinstiţi şi muncitori, cum ştiu că sînteţi, a- 
tunci să nu mai ascultaţi vorbele ce vi le spun 
rău-voitorii şi nici svonurile urîte, ci să vă 
întoarceţi degrabă la plugurile voastre, la 
munca voastră cea frumoasă care e temelia 
ţării! A dat Dumnezeu vreme bună, pămîn- 
tul cere munca şi sudoarea voastră ca să ro­
dească mai îmbelşugat spre binele vostru şi 
al scumpei noastre ţărişoare!... Aţi auzit, co­
pii? M’aţi înţeles voi bine, copii?... Faceţi voi 
cum v’am învăţat eu, ori nu vreţi să faceţi?

Ultimele cuvinte stîrniră un sgomot nohotă- 
rît. Din diferite părţi ale mulţimii se porniră 
glasuri:

— Nu putem, cucoane!... N’avem pămîntl... 
Pe ce să muncim?

Prefectul, auzind glasurile şi considerîn- 
du-le drept efectul discursului său potolitor



LTVTU REBREANU88

de spirite, aruncă o privire semnificativă 
spre Miron Iuga, apoi strigă:

— De ce nu puteţi, copii?... Spuneţi drept 
şi pe faţă, ca să ştim!

Mai multe glasuri răspunseră mai hotărît:
— N’avem pămint!... Ne trebuie pămîntl... 

Fără pămint nu mai muncim!
Boerescu luă o mutră de învăţător indul­

gent care dojeneşte nişte copii nepricepuţi:
— Cum se poate, oamenii lui Dumnezeu, 

să-mi spuneţi mie prăpăstii d’astea?... Că n’a- 
veţi pămint!... N’a vrut dumnealui, domnul 
Iuga, să vă dea pămînt? Ori ceilalţi boieri?... 
Nu v’au dat dumnealor totdeauna? Din moşi- 
strămoşi? Că doar cu voi şi-au muncit mo­
şiile, măi oameni, nu cu străini!

Toader Strîmbu se întinse în vîrful picioa­
relor răcnind:

— Cum a fost nu mai putem, dom’le pre­
fect, că ni-e munca înzadar şi ne omoară să­
răcia !

— Adică vreţi alte în vocii? zise Boerescu 
candid. Apoi staţi, măi băieţi, că...

— Nu mai vrem învoeli!... Să ne dea nouă 
pămîntul că noi îl muncim! îl întrerupseră 
alţii gălăgios.

Atunci Miron Iuga, nemulţumit de întorsă­
tura ce o iea consfătuirea aceasta, făcu semn 
cu mîna că vrea să spuie şi el ceva. Ţăranii 
făcură linişte. Boierul cel bătrîn era pentru 
ei adevăratul stăpîn respectat al cărui cuvînt 
trebuie totdeauna ascultat cu sfinţenie.

— Cum vine asta, măi care strigaţi? între­
bă bătrînul Iuga cuprinzând cu o privire toa­
tă mulţimea. Pămîntul meu să vi-1 dau 
vouă?... Adică drept răsplată pcntrucă eu şi
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fatal meu şi bunicul meu v’am primit pe mo­
şiile noastre pe voi şi pe părinţii şi pe bunicii 
voştri şi v’am dat de lucru ca să puteţi trăi şi 
am împărţit cu voi cele bune şi cele rele, a- 
cuma aţi vrea să ne scoateţi de tot de pe mo­
şia ce ne-a mai rămas şi din casele noastre, 
să ne alungaţi ca pe nişte venetici?... Unde 
aţi mai pomenit voi dreptate de-asta, măi 
creştini?... Dar tu,Toadere, că te văd cu gura 
mai mare, tu împărţi averea ta cu alţii? Ia 
spune pe şleau, să te auzim!

Cei ce erau mai aproape întoarseră cape­
tele rîzînd spre Toader Strîmbu care însă 
răspunse dîrz:

— Eu aş împărţi, cucoane, dacă aş avea 
ce, dar n’am!

— Cum n’ai, băiete? insistă Miron. Dar casă 
n’ai şi petecul de pămînt pe care-i casa uu-i 
al tău?

— Se surpă casa pe noi, cucoane — făcu 
Toader cu acelaş glas.

— Va să zică, fiindcă se surpă, n’o împărţi I 
continuă bătrînul boier. Iar eu sau altul, 
fiindcă ne-am învrednicit de n’am lăsat-o pe 
a noastră să se surpe, noi s’o împărţim cu 
tine? Parcă aşa zici tu că ar veni socoteala?... 
Apoi socoteala asta e strîmbă, măi oameni! 
Cine v’a învăţat şi v’a sucit minţile rău a fă­
cut, că iată v’aţi pierdut cumpătul şi umblaţi 
după potcoave de cai morţi în loc să vă ve­
deţi de treburi ca oamenii cum se cade. Şi 
cine vă întărită să stăruiţi în purtările astea 
îşi bate joc de voi, să ştiţi! Eu nu v’am 
minţit niciodată şi nici nu v’am ademenit. 
Mie-mi place dreptatea şi omenia. N’aţi fost 
mulţumiţi cu învoielile trecute ? Puteam
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sta de vorbă şi dacă aş fi văzut că drep­
tatea e de partea voastră, le-am fi schim­
bat. Dar nu cu ameninţare, ci cu vorbă bu­
nă, omenească. De ameninţări mie nu mi-e 
frică şi nu mă plec înaintea ameninţărilor de 
ori unde ar veni. Cine are dreptate, n’are de 
ce să ameninţe, fiindcă dreptatea iese tot­
deauna singură deasupra. Cu strîmbătatea 
treci gîrla cîteodată, dar în rîu te înneci cu 
siguranţă, pe cînd cu dreptatea treci şi ma­
rea. Aşa să ştiţi, măi oameni! Şi vi-o spun şi 
pentrucă-s bătrîn şi pentrucă am păţit multe 
în viaţă şi m’am izbit de multe. Băgaţi-vă 
minţile ’n cap, potoliţi-vă, că numai aşa pu­
teţi trăi!

Din şovăirea tăcerii următoare numai peste 
cîteva clipe se desprinse, ca un suspin al tu­
turor, cuvîntul plîngăreţ şi umil al lui Ignat 
Cercel, aflat în primele rînduri:

— Decît aşa traiu tot mai bună o fi moar-

Glasul lui încuraja altele, cînd ici, cînd 
colo:

— Mai bine omorîţi-ne, să scăpaţi de noi! 
— Ori că mori de foame, ori de altceva, tot 

moarte se cheamă!
— Barem dacă muncim de ne zdrobim oa­

sele, s’avem cu ce să ne ţinem zilele!
— Nici aşa nu-i drept ca unii să pleznească 

de prea sătui, iar altora să li se usuce maţele 
de nemîncare!

Prefectului i se păru favorabilă evoluţia 
atmosferei. Cînd omul furios începe să di­
scute e semn că a ajuns pe calea cuminţirii. 
Începu deci din nou şi mai băbeşte să explice 
oamenilor că a venit pentru împăciuire, căci

tea!
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pacea cea mai rea tot e mai bună ca bătălia 
cea mai vitejească. Ba a adus şi pe domnul 
luga în mijlocul lor tocmai ca să se ajungă 
mai repede şi mai sigur la o pace frumoasă...

— Apoi cu dumnealui ne-om învoi noi, 
domnule prefect — vorbi Lupu Chiriţoiu, e- 
şind In faţa boierilor ca şi cînd s’ar fi sim­
ţit dator, ca cel mai bălrîn, să dea lămuriri 
depline. Dar acu dacă a venit răzmeriţa, oa­
menii vor s’apuce şi ei niţel pămînt; că n’au 
mai deloc, cum apucă toţi pe unde trece fo­
cul. Drept şi cinstit este ce-a spus boierul no­
stru, domnule prefect, că nu se cade să rîv- 
neşti la moşia omului care-o munceşte şi se 
trudeşte cu ea ca şi noi şi o arc din moşi-stră- 
moşi. Nici nu cred că rîvneşte nimeni dintre 
oamenii ăştia de treabă la averea boierului 
Miron, că doar cu dumnealui trăim şi ne aju­
tăm. Dar sînt moşii destule pe care boerii le-au 
lepădat şi le ţin alţii numai ca să stoarcă bani 
din ele şi să-şi bată joc de munca noastră. 
Oamenii nu-s răi şi stau liniştiţi, numai să 
le daţi pămînt, că fără pămînt nu pot trăi! 
Iacă, v’am spus eu ce vrea satul că dacă vor­
besc toţi deodată nu-i chip de înţelegere!

Din toate părţile ţăranii izbucniră în apro­
bări gălăgioase, toate cuprinzînd cuvîntul 
„pămînt”, îneît glasul mulţimii părea un cor 
în multe voci repetînd nesfîrşit acelaş refren:

— Pămînt!... Pămînt!... Pămînt!
Prefectul Boerescu se zăpăci puţin şi dădu

în altă polologhie de explicaţii că el înţelege 
dragostea şi nevoia lor de pămînt, că doar şi 
dînsul e proprietar şi iubeşte ogorul strămo­
şesc, dar ce doresc oamenii nu se poate îm­
plini pe dată şi cu japca; sîntem o ţară cu legi
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şi trebuie să ne purtăm după ele. Să aibă răb­
dare şi să stea liniştiţi, fiindcă el, cum soseşte 
la Piteşti, va raporta guvernului şi guvernul, 
înţelept şi cu grije pentru necazurile săteni­
lor, va face legile care trebuiesc şi va îm­
părţi pămînt celor ce au fost cuminţi şi paş­
nici... Promisiunea mincinoasă era o inspira­
ţie a momentului. Nu-i venise în minte s’o 
facă şi în celelalte sate pe unde a umblat şi-i 
părea rău. Interesul ordinci şi siguranţei în 
ţară nu numai scuză, dar chiar obligă la ase­
menea pioase mijloace de persuasiune. Cînd 
se va restabili pacea, nu-şi va mai aduce a- 
minte nimeni de nişte vorbe aruncate în vînt, 
sau cel mult va fi elogiată isteţimea lui de-a 
trata pe copiii mari ce sînt ţăranii cu vorbele 
potrivite pentru copii.

Dar ţăranii întrerupeau făgăduelile pre­
fectului cu glume şi cu rîsete. Unul strigă a- 
scuţit că s’au săturat de vorbe, altul adaogă 
că boierii numai cu minciuni i-au ţinut, iar 
un al treilea că boierul cum deschide gura 
iese minciuna. Miron Iuga se înăbuşea în mij­
locul ploii de necuviinţe. Prefectul însuşi roşi 
încurcat, neştiind ce să mai facă. Primarul, 
observînd că se îngroaşă glumele, strigă deo­
dată energic:

— Ia mai lăsaţi gura, băieţi, lăsaţi gura!
Luca Talabă, aproape de ei, răspunse pri­

marului:
— Ba mai bine să spuie tot, să ştie şi dum­

nealor ce-i doare pe oameni!
Totuş ţăranii făcură iar tăcere încît Boe- 

rescu, socotind că n’a fost destul de înţeles, 
încercă din nou să-i momească cu promisiuni.
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Nici n’apucă însă acuma să deschidă gura, 
că Ştefan Mogoş îi reteză vorba:

— Am fost batjocoriţi destul şi mai rău ca 
vitele!

Şi apoi Nicolae Dragoş morocănos:
— Pe frate-meu cum l-aţi batjocorit de l-aţi 

închis fără nici o vină?
Bătrînul Dragoş, mai potolit şi respectos, 

spuse deasemenea:
— Mare nedreptate, dom’le prefect! A ră­

mas şi satul fără învăţător!
In vreme ce alţi oameni strigau şi svîrleau 

mereu vorba „batjocură”, prefectul nedu­
merit, se plecă spre primar să afle despre 
cine e vorba, iar înţelcgînd, făcu repede:

— Staţi, staţi!... Să ne înţelegem, copii!... 
Cazul învăţătorului Dragoş nu e în mîna 
mea şi nici nu depinde de mine. E în cerce­
tarea justiţiei şi deci...

Fiindcă sgomotul stăruia, Boerescu conti­
nuă mai tare:

— Cu tonte astea am să rog pe domnul pro­
curor să-i dea drumul imediat şi să-l cerce­
teze în libertate. Aţi auzit?... Sînteţi mulţu­
miţi, oameni buni?

Nicolae Dragoş mîrîi ceva, dar cum vor­
beau mulţi deodată şi tot strigînd deavalma, 
nu i se auzi glasul, ci i se vedeau numai din­
ţii, albi şi puternici ca nişte colţi de cîine ca­
re muşcă. Din gălăgia tot mai aprinsă se deo­
sebiră apoi îndemnuri către Pavel Tunsu 
să iasă înaintea prefectului, să ceară despă­
gubiri pentru bătaia şi durerile copilului. Pa­
vel se lupta să străbată prin înghesuială, aju­
tat de glasuri silitoare:

— Du-te, Pavele, ce ţi-e frică?... Lăsaţi-1,
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măi creştini, să treacă omul că are jalbă!...
Ajuns în cele din urmă în faţa boierilor, Pa- 

vel Tunsu expuse cu mutră amărîtă şi glas 
plîns păţania copilaşului său şi reclamă bani 
pentru batjocura îndurată. Diversiunile aces­
tea erau pe placul prefectului care socotea că, 
oferindu-le satisfacţie în lucrurile mici, vor 
da uitării nebuniile cele mari. Puse lui 
Pavel diferite întrebări, îl compătimi şi po­
runci primarului să facă îndată o anchetă 
oficială, să înregistreze plîngerea omului şi 
justele lui pretenţii, ca pe urmă el, prefectul- 
să poată obliga pe domnii automobilişti la 
plata cuvenitelor despăgubiri şi în acelaş 
timp să-i pedepsească după lege. Declaraţia, 
făcută cu o gravitate solemnă, stîrni într’ade- 
văr mulţumiri care se exprimau într’o miş­
care de uşurare şi în mulcomirea glasurilor.

De cum a apărut Pavel Tunsu cu plîngerea. 
Petre Petre prinse a se nelinişti, a se roşi şi a 
mormăi. Se vîrîse dintru început în faţă, un­
de erau fruntaşii satului. Stătea chiar alături 
de plutonierul Boiangiu. A ascultat cuminte 
şi respectuos toate frazele prefectului şi mai 
cu sfinţenie pe ale bătrînului Iuga, ba de cî- 
teva ori, cînd unii oameni prea strigau, Petre 
s’a uitat urît spre dînşii parcă i-ar fi dojenit. 
S’a schimbat însă la faţă cum a auzit de cu­
coana cu automobilul, mînia copleşindu-1 ca 
o flacără arzătoare. Se stăpînea şi stăpînirea 
mai mult îl durea. Apoi cînd prefectul a po­
menit despre domnii automobilişti, Petre a 
izbucnit, aproape fără voia iui, parc’ar fi vrut 
să împiedice o nedreptate, cu o voce aspră, 
răguşită şi cu o văpaie în ochi:

— Numai cucoana e de vina, domnule pre-
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fect, c’a venit aci, peste noi, să ne zgîndăre 
necazurile!

Intervenţia şi mai cu seamă înfăţişarea lui 
pătimaşă, păru tuturor atît de insolentă că 
provocă indignare. Miron Iuga îi aruncă o 
privire de dispreţ, căpitanul de jandarmi îşi 
muşcă buzele strivind o înjurătură; iar Boe- 
rescu îl apostrofă nervos:

— Ce vrei tu, băiete, ce?
Pe Petre întrebarea parcă l-ar fi pălmuit. 

Adică acelaş prefect, care a ascultat strigă­
tele şi batjocurile celorlalţi, numai pe el îl 
bruftulueşte ca şi cînd el ar fi cel mai tică­
los om din sat, tocmai el care... Răspunse în­
cruntat, în glas cu svîcniri bolovănoase:

— De ce-a mai venit cucoana aci? De ce ne 
batjocoreşti cucoana?... Nouă nu ne trebuie, 
să se ducă de unde-a venit, la ciocoii ei, şi să 
ne lase pe noi în pace, să nu ne chinuiască şi 
să nu schilodească copiii oamenilor, că noi nu 
i-am făcut nici un rău, şi nici să nu crează că 
moşia are s’o înstrăineze, că...

Izbucnirea aceasta totuş nu găsi răsunet 
decît la o parte din oameni, ceilalţi întorcînd 
doar capetele spre dînsul cu o uimire bine­
voitoare. Plutonierul Boiangiu însă, închipu- 
indu-şi că s’a aprins şi vorbeşte urît fără să-şi 
dea seama, îneît mai tîrziu are să-i pară 
rău că s’a făcut de rîs, ridică deodată mîna 
şi-i acoperi gura cu palma ca unui copil ne­
priceput. Gestul jandarmului scoase cu totul 
din minţi pe Petre, care-1 socotea ca o nouă 
înjosire a lui în faţa satului. Respinse violent 
mîna plutonierului, se smuci înapoi peste oa­
menii din dosul lui, răcnind furios:

— Iea mîna de pe mine!... De ce pui mîna
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pe mine?... Ce-s eu, sluga ta, să pui mina pe 
mine? Mă batjocoreşti pe mine?... De ce-ai 
pus mina pe mine?

Mulţimea de ţărani fu pătrunsă brusc de 
un fior parcă răcnetele lui Petre i-ar fi răsco­
lit toate durerile. Înainte ca lumea să se des- 
meticească şi să pornească pe făgaşul deschis 
de feciorul Smarandei, primarul Ion Pravilă 
sări la dînsul şi-i zise prietenos dar şi porun­
citor, găsind tocmai glasul potrivit împreju­
rării :

— Taci, băiete, că n’a pus nimeni mîna pe 
tine şi nici nu te-a batjocorit! Taci şi mai 
bine du-te şi-ţi vezi de treabă şi nu strica adu­
narea creştinilor!

Serafim Mogoş şi Nicolae Dragoş, dintre 
cei mai de-aproape, precum şi alţi cîţiva mai 
dinspre uliţă mormăiră ca într’un glas:

— Să nu mai puie mîna pe dînsul!... De 
ce-a pus mîna?

Primarul, profitînd de amestecul lor, con­
tinuă cu aceeaşi energie:

— Hai Serafime, şi tu Nicule, haideţi lua- 
ţi-1 voi şi duceţi-1 să se răcorească!... Hai, 
liai, nu staţi!

Sugestionat parcă de stăruinţa primarului, 
Petre îşi croi drum spre uliţă, urmat de cei 
doi şi apoi ici-colo de alţii. Depărtîndu-se în­
să striga mereu aceleaşi cuvinte, parcă lim­
ba i s’ar fi răsucit astfel încît altceva să nu 
mai poată rosti:

— De ce pune mîna pe mine, că nu-s bat­
jocura nimănui... De ce pune mîna...

In timp ce Petre cu ai lui ajungea în uliţă, 
Ion Pravilă spuse prefectului, tot cu glas tare, 
să audă şi oamenii, că băiatul cine ştie ce are
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ori i s’o fi năzărit, că altfel e foarte de treabă 
şi aşezat, şi harnic, fruntea flăcăilor, dar ne­
voile mai sucesc mintea multora şi-i înfier- 
bîntă cînd nici cu gîndul n’ai gîndi. Numai 
căpitanul Corbuleanu Îngălbenise şi-şi muşca 
buzele într’o enervare de frică şi nchotărîre; 
el crezuse că răcnetele flăcăului vor deslănţui 
pe loc răzmeriţa, dacă cumva n’o fi chiar 
semnalul dinainte stabilit de ţăranii conspi­
ratori.

Prefectul, după ce se potoli incidentul, îşi 
zise în sine că şi-a făcut datoria şi poate să 
plece mai departe, să pacifice şi alte sate pî- 
nă diseară. Ca să încheie vizita cu mai multă 
solemnitate, se crezu obligat să le mai tragă 
un mic discurs cu „iubita noastră patrie”, 
„ţărişoara noastră scumpă”, „regele venerat”, 
„datoria cetăţenească”, ,guvernul vă poartă 
de grije”, sfîrşind jovial şi mulţumit:

— Şi acuma rămîneţi sănătoşi, copii!... Eu 
am încredere în voi, precum şi voi să aveţi 
încredere în mine! Aşa, copii!... Linişte, or­
dine şi muncă!... Aşa!... Aidem, căpitane!... 
Noroc şi sănătate!

Ţăranii năvăliră afară din curtea primăriei. 
Boerescu vru să conducă pe Iuga pînă acasă. 
Bătrînul refuză. îşi luară rămas bun, îmbră- 
ţişîndu-se. Prefectul se urcă în trăsură cu că­
pitanul. Ei porniră în stînga, spre Lespezi, 
Miron Iuga în dreapta, pe jos, singur.

— Ţi-a plăcut, căpitane, cum i-am liniştit şi 
aici? zise prefectul Boerescu cînd se mai de­
părtară.

— Aveţi mare curaj şi multă experienţă, 
domnule prefect! răspunse cu admiraţie că­
pitanul Corbuleanu gîndindu-se în sine că li-

Liviu Rebreanu Răscoala, II 7
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niştirile acestea mai mult încurajează pe ţă­
rani la dezordini.

Miron Iuga mergea pe mijlocul uliţei, exa- 
minînd în trecere casele şi ogrăzile parcă de­
mult nu le-ar mai fi văzut şi regretând că a 
consimţit să vie cu idiotul de Boerescu care 
îşi închipuie că cu palavrele lui poate să in­
fluenţeze pe oamenii cu sufletele tulburate 
de toate vînturile demagogiei orăşeneşti.

In urma lui, la cîţiva paşi, veneau primarul 
cu plutonierul, înconjuraţi de ţărani, vorbind 
între ei încetişor parcă să nu supere pe boie­
rul lor, care, cum mergea acuma în fruntea 
mulţimii, părea păstorul urmat de turma lui.

La circiuma lui Busuioc era gălăgie şi ve­
selie. Din prag, cîrciumarul salută cu marc 
plecăciune. După ce trecu bătrînul Iuga, sgo- 
motul, care încetase o clipă, reîncepu. Se au­
zea limpede glasul lui Petre:

— De ce să puie mina pe mine?

5.

Oricît se silea avocatul Stavrat să-şi uite 
spaima şi să fie numai amabil şi curtenitor, 
îi^era peste putinţă. îşi zicea că ar da dova­
dă de mare nesimţire şi cinism dacă, în îm­
prejurările acestea, cînd toate primejdiile 
roiesc în aer gata să se abată asupra lui, s’ar 
mai putea gîndi la aventuri amoroase. Dealt­
fel acuma toată „curtea” lui îi apărea sie-în- 
suşi mai mult ridicolă decît pasionată. Par­
că ar fi înţeles subit că e om bătrîn şi nu-i 
şade bine să dea târcoale unei cucoane tinere
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şi mondene ca Nadina, care n’are ce găsi la 
dînsul, dacă vrea iubire, şi care, tolerîndu-i 
totuş oftările, cel mult se amuză pe socoteala 
lui.

Nadina era veselă, ciripea, umbla de ici- 
colo să se intereseze de masă şi mereu zicea 
avocatului:

— Credeam că ai să-mi fii un tovarăş agre­
abil, să rîzi, să-mi faci curte sau baremi să-mi 
spui anecdote, însfîrşit să petrecem aici cîte- 
va zile simpatice... Cînd colo, eşti un ursuz şi 
un fricos capabil să-mi strici toată dispoziţia!

Stavrat răspundea printr’un surîs amar 
prin care parcă voia să-i demonstreze fără 
vorbe că numai neînţelegerea situaţiei o poa­
te face să privească lucrurile cu atîta uşurinţă 
şi să gîndească la petreceri...

După masă însă, compunîndu-şi o figură 
funerară, o rugă să-l asculte cîteva minute 
cu atenţie şi seriozitate, şi apoi adunîndu-şi 
toate darurile de persuasiune, îi explică amă­
nunţit şi elocvent că a mai rămînea aici, în 
mijlocul ţărănimii agitate şi gata în fiece cli­
pă să se revolte, să devasteze şi să masacreze, 
ar fi o nebunie. Dacă a dorit o escapadă ex­
traordinară, a avut-o, căci a străbătut zeci de 
sate cu automobilul într’o vreme cînd nici 
trenurile nu mai sunt în siguranţă, ba a mai 
dormit şi o noapte într’un conac, nepăzită, 
expusă să fie atacată prin surprindere de ţă­
rani, fără vre-o posibilitate de apărare. Sco­
pul pentru care a riscat călătoria aceasta, sau 
poale numai pretextul, a căzut, cum prea bine 
i-a spus chiar şi arendaşul Platamonu, deşi 
amator de-a cumpăra. Concluzia: trebue să 
plece imediat de-aci, dacă nu la Bucureşti,
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pentrucă ar fi prea departe şi cu prea multe 
pericole, măcar la Piteşti, de unde eventual 
ar putea continua călătoria cu trenul, rămî- 
nînd ca automobilul să vie mai tîrziu, cînd va 
fi posibil. E singura eşire înţeleaptă din în­
curcătura aceasta tragică...

Nadina ascultă întîi cu o seriozitate prefăcu­
tă şi maliţioasă. încetul cu încetul însă groa­
za care tremura în cuvintele cele mai banale 
ale avocatului şi care îi stătea pe faţă ca o- 
mască din ce în ce mai reliefată, i se stre­
cură şi ei în inimă. In curînd înţelese că Sta- 
vrat într’adevăr are dreptate şi că primejdia 
e la uşă, gata să intre în casă. O fereastră a sa­
lonaşului era deschisă larg. Se vedea curtea 
conacului, vastă şi pustie. Deafară nu pătrun­
dea nici un sgomot. Liniştea era apăsătoare. 
Soarele lucea de undeva cu o lumină albă, 
l'ăcînd mai dureroasă tăcerea în care vorbele 
speriate ale lui Stavrat bîjbîiau ca nişte pă­
sări fugărite. Nadina nu voia totuş să-şi dea 
pe faţă îngrijorarea, ca şi cînd ar fi fost o 
umilinţă pentru ea. Dorea să se împotrivea­
scă şi, din pricina liniştii de-afară, nu îndrăz­
nea nici să deschidă gura. Numai cînd se auzi 
deodată, ca un semnal de salvare, o melodie 
fluierată sîrguincios de Rudolf care probabil 
lucra ceva la maşină, Nadina îşi redobîndi 
încrederea şi zise:

— Desigur, dar nici să nu exagerăm exce­
siv, domnule Stavrat! Arendaşul ne-a asigu­
rat, ştii bine, că ţăranii sînt pe-aici liniştiţi şi...

— Arendaşul e zevzec, coniţă, iertaţi-mă! 
exclamă avocatul cu vioiciune. Dealtfel oa­
menii care trăiesc permanent în primejdie
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ajung sa nu-şi mai dea seama de ea. 
Numai aşa se explică de ce şi bătrînul 
Iuga, om ponderat şi cu scaun la cap, nu s’a 
arătat eri deloc alarmat sau poate că dînsul 
are şi alte motive de-a fi calm! Noi însă, care 
sînlem străini de împrejurările obişnuite, mi­
rosim în aer lucrurile anormale, fiindcă sen­
sibilitatea noastră e mai ascuţită şi nu s’a 
tocit prin contactul cu primejdiile zilnice...

Olimp Stavrat continuă cu mai mult elan 
pînă ce Nadina, după un răstimp de ezitări 
între frică şi mîndric, trimise pe Ileana să 
cheme pe Rudolf.

— Plecăm imediat! zise ca şoferului. Dă 
drumul maşinii! Imediat!

Rudolf răspunse simplu că, deocamdată, 
nu poate scoate maşina fiindcă are un defect 
de magnetou; chiar acuma lucrează şi se si­
leşte să-l repare. L-a demontat. In trei-patru 
orc însă speră să termine şi atunci ar putea 
pleca. Nadina îi porunci să zorească, adăo- 
gînd că trebuie neapărat să plece şi că nu 
mai vrea să petreacă noaptea aici cu nici un 
preţ.

— Vedeţi, coniţă, ghinionul? făcu Stavrat 
cînd rămaseră iar singuri. Peste trei-patru ore 
se întunecă. Dacă ziua e periculos să umbli 
prin sate, noaptea vă închipuiţi ce poate să 
fie... Dar să avem răbdare. Mecanicii, ca să-şi - 
dovedească utilitatea şi valoarea, exagerează 
uneori timpul unei reparaţii. Poate că amicul 
Rudolf, unde v’a văzut aşa de grăbită, va is­
prăvi mai curînd şi atunci...

De-aci încolo fu rîndul avocatului să liniş­
tească pe Nadina, şi să se ducă, în cîteva rîn-
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duri, la şopronul unde lucra Rudolf, să vază 
dacă mai are mult pînă să sfîrşească...

Pela ora cinci apoi auziră gălăgie în curte. 
Era prefectuLBoereseu care, plecat din Ama­
ra, vorbise şi aici, în Lespezi, ţăranilor şi acu­
ma ven£a_să facă o scurtă vizită Nadinei, s*o 
felicite că tocmai în zilele acestea tulburi a 
coborî t în mijlocul sătenilor, dînd pildă de 
curaj şi virtute şi altor proprietari... Plata- 
monu, asistînd la întrunire împreună cu fiul 
său, a crezut de bine să amintească prefectu­
lui că Nadina se află la conac. Boerescu, zo­
rit cum era să ajungă la Costcşti înainte de-a 
se întuneca, ar fi uitat-o, deşi Miron îi spuse­
se şi chiar îl rugase s’o viziteze.

— Bine, bine, domnule prefect, dar eşti si­
gur că pînă mîine nu se întîmplă nimic rău 
aici? zise Nadina prea puţin îneîntată de ga­
lanteriile lui Boerescu la care se adăogau dis­
cret şi bătăile din călcîie ale căpitanului Cor- 
buleanu.

— Vai de mine, coniţă, se poate? protestă 
prefectul trufaş. Pînă mîine?... Mă ofensezi, 
coniţă!... Pentru eternitate, coniţă, pentru 
eternitate poţi fi sigură aici de linişte!

Boerescu plecă repede lăsînd în urmă-i 
o nouă serie de felicitări şi complimente. Pla- 
tamonu rămase să ducă pe avocatul Stavrab 

— Aş vrea să plec acuma! zise Nadina cu­
prinsă deodată de mai mare frică. Trebuie să 
plec!... Nu mai vreau să dorm aici! Mi-e urît!

— Fiţi liniştită, coniţă! îi răspunse arenda­
şul cu un calm ce răspîndea o undă de în­
credere. N’aveţi nici o teamă!... Oamenii noş­
tri sînt cuminţi!... Dealtfel v’a spus şi domnul 
prefect...
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— Din păcate prefectul d-tale e cam idiot 
şi Sngîmfat — observă Stavrat. Dacă ar fi 
după asigurările lui...

— Nu, nu, puteţi dormi fără grije! repetă 
Platamonu cu un zîmbet protector şi linişti­
tor. N’aveţi nici o teamă!

Se înţeleseră că mîine dimineaţă, după ră­
săritul soarelui, Nadina va trece cu automo­
bilul prin Gliganu şi va lua pe Stavrat care 
o va aştepta gata de drum. Nadina îi petrecu 
pînă în cerdac. Ii văzu urcîndu-se în caretă. 
Cînd porni calul, toţi trei întoarseră capetele 
şi o salutară ceremonios. Ea le răspunse cu 
un surîs, apoi întinse mîna spre ei, mîna mică 
şi albă a cărei mişcare părea o bătaie de ari­
pă. Ii urmări cu privirea pînă dispărură pe 
poartă şi apoi în dreapta pe uliţă. Dumitru 
Ciulici însoţise careta cîţiva paşi şi rămase 
pe urmă în mijlocul curţii, cu capul gol, ne­
mişcat, parcă l-ar fi încremenit un gînd. Na­
dina stătea în acelaş loc, cu mîna rcpetînd 
mereu acelaş gest, cu ochii pierduţi după cei 
plecaţi, murmurînd mereu, parcă fără voia 
ei, în neştire.

— Pe mîine... pe mîine...
Zări pe Dumitru, pe care nu-1 observase 

pînă atunci, şi avu o tresărire de spaimă, ca 
în faţa unui duşman de moarte. Murmurul i 
se stinse, dar surîsul îi rămase atîrnat pe buze 
ca o amintire din alte vremuri.

6.

— Cine-i?... Cine-i acolo?... Cine bate?^
— Fii bun, Leonte, şi scoală niţel că s’a în- 

tîmplat o...l
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D-ta eşti, primare! bîigui logofătul Bumbu 
recunoscînd glasul. Uite-acu mă scol... Iacă 
viu!... Oare ce-s’o mai fi întîmplat, Doamne 
fereşte? adăogă apoi în sine-şi, horobăind 
prin întunerec, speriat, fiindcă nu pricepuse, 
somnoros cum era, ce spusese primarul.

Cînd deschise logofătul uşan~Ion Pravilă, 
fără să-l lase să mai întrebe cevaTll întoarse 
înapoi:

— Hai, bre, îmbracă-te repede, să plecăm, 
că gr de Ruginoasa!

— Aoleu!... Ruginoasa? făcu Leonte Bum­
bu dîrdîind deodată. Nu se poate!

— Acu lasă, nu te mai tocmi, omule! zise 
primarul nerăbdător. Nu vezi? Că parcă-i 
lună!

— Aoleu, aoleu! se cruci logofătul intrînd 
în casă.

Deafară primarul auzi întrebările femeei 
şi pe urmă văicărelile ei speriate. Se retrase 
mai deoparte, lingă straja dela Ruginoasa ca­
re venise să-l vestească. De buimăceală nici 
măcar nu l-a prea descusut ce şi cum, ci a dat 
fuga încoace, la curte. Straja sufla greu şi 
bolborosea într’una aiurit.

— Oare demult arde, măi Nichifore? între­
bă primarul uitîndu-se spre Ruginoasa unde 
cerul era roşu parc’ar fi stat să răsară soa­
rele.

!

— D’apoi cînd am luat eu seama încă nu 
cîntase cocoşii de miezul nopţii — zise straja 
cu glas năbuşit. Acu nu ştiu cît să fie ceasul... 
O fi unul?... Că pînă am trezit oamenii, pînă 
am venit o fi trecut vremea...

— Şi de unde a pornit focul?
— Apoi întîi ardeau numai stogurile de
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paie şi clăile de fin, dar pe urma au luat foc 
şi acareturile că bate niţel vînt, nu tare, ca 
ş’aici...

Logofătul apăru îmbrăcat. Din casă îl pe­
trecu glasul nevestei, plîngător:

— Ica seama, Leonte... Fii mai lăsător şi 
nu te înfurci cu oamenii că-i ştii cît sînt de 
olărîţi acuma şi...

Porni cu primarul şi cu straja, fără să în­
trebe nimic. Numai după cîţiva paşi zise şo­
văind :

— Ce zici, dom' primar, n’ar fi bine să 
sculăm şi pe boierul Miron?

— Ba lasă-1 să se odihnească — bodogăni 
Pravilă — că are destulă vreme mîine să se 
tot supere şi să se amărască! *

Copacii din parcul conacului, închideau ca 
un zid negru zarea din curte spre Ruşinoasa. 
Deabea în uliţă LeonteJBumbu văzu şi înmăr­
muri cu mîna la falcă:

— Aoleu, mamă, mamă!
La răsărit pe cer atîrna o uriaşă perdea de 

flăcări. Cu toate că satul se afla la peste trei 
kilometri, vîlvătaia părea atît de aproape ca 
şi cînd ar fi fost la marginea Amarei. Cerul 
era curat şi luminos ca ’n zorii zorilor, doar 
cîteva stele mari mai pîlpăiau, înfricoşate şi 
mirate, gata parcă şi ele să moară. Dintr’o 
vatră de jăratec, în care mîini puternice par­
că svîrleau mereu hrană nouă focului, lim­
bile de flăcări ţîşneau, se svîrcolcau, se îm­
pleteau neîncetat ca nişte şerpi apocaliptici, 
lingeau şi înţepau poalele cerului zugrăvind 
răni în toate culorile, ştergîndu-le pe toate 
imense, şomoiage de fum şi lăsînd pentru cî­
teva clipe numai cîte-o zdreanţă purpurie,

cu
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svăpăiată care fîlfîia ca un ameninţător steag 
roşu... In luminile biruitoare ale focului um­
bre mari jucau şi se întindeau pînă în tării 
parcă toată lumea ar fi început să se clatine 
şi să pîrăie.

— Aoleu, cc-i asta? gemu iarăş logofătul.
— Acu lasă văicăreala — bolborosi prima­

rul care privise şi el flăcările cu aceiaşi înfri­
coşare. Haidem să sculăm şi pe şeful postului 
şi să ne ducem într’acolo...

Plutonierul Boiangiu tocmai eşea pe poar­
tă, îmbrăcat şi înarmat, însoţit de doi jan­
darmi. Cineva îl deşteptase adineaori si el a 
sărit îndată.

— Ei, ce facem, dom’le primar? întrebă Bo­
iangiu uluit.

— D’apoi trebue să ne ducem la Ruginoasa, 
şefule, să vedem! răspunse primarul morocă­
nos. Bine că au avut grije.să te scoale... Măi 
Nichifore, ia fugi tu pînă la curte, să iasă un 
argat cu căruţa, ca să mergem mai repede...

Cei rămaşi se holbau îngroziţi la jăratecul 
uriaş care părea a creşte mereu, a se întinde 
şi a se apropia ca un potop. Leonte Bumbu 
murmură, ca o explicaţie, că acolo sînt cîteva 
mii de care de nutreţ, afară de clădiri, afară 
de magazii. Pe urmă nimeni nu mai îndrăzni 
să deschidă gura. In tăcerea grea parcă se 
auzeau trozniturile flăcărilor ce se răsuceau 
şi se svîrcoleau pe bolta cerească. împrejur 
satul dormea sau se prefăcea că doarme în- 
tr’o linişte de mormînt, sporind fiorii de 
groază ce stăpîneau văzduhul. Şi totuş cei din 
uliţă simţeau că în fiece casă şi la fiecare 
geam ochi lacomi priveau luminile focului, 
aşteptînd un semn sau o chemare tainică.

Apoi deodată, pe uliţă, dinspre Ruginoasa,
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se văzu venind un pilc de oameni, fluierînd 
de zor parcă nici nu s’ar fi sinchisit de pră­
pădul din urma lor. Cu cit se apropiau, cu 
atît oamenii păreau mai îndrăzneţi, ca şi cînd 
ar fi vrut să batjocorească prin purtarea lor 
pe cei ce stăteau în faţa postului de jandarmi. 
Trecînd, unul din grup strigă simplu:

— Bună seara!
Primarul, logofătul şi plutonierul răspun­

seră deodată, grăbiţi:
— Bună seara!
O clipă fluieratul încetă ca şi cum ar mai 

fi aşteptat vre-o întrebare sau chiar o dojană. 
Apoi cîţiva reluară melodia în vreme ce alţii 
bufniră în rîsetc, iar după ce se mai depărta­
ră puţin unul dădu un chiot prelung şi ascuţit 
parcă să ridice toată lumea în picioare. In 
acelaş moment noianul de flăcări dela răsă­
rit se învolbură mai năpraznic parcă glasul 
omenesc dc-aici ar fi scormonit temeliile jă­
ratecului de-acolo. O viitoare de seîntei se ri­
dică în văzduh, risipindu-se într’o vijelie de 
stele căzătoare. Mici şi îndărătnice stoluri de 
păsări dc foc, scînteilc se revărsau spre Ama­
ra în sbor sinuos ca împinse de o putere mis­
terioasă.

Reculegîndu-se din tulburarea ce-i încătu­
şa pe toţi, plutonierul_ Boiangiu murmură cu 
un glas răguşit de spaimă:

— Mi se pare, măi creştini, c’a sosit revo­
luţia!
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CAPITOLUL IX.

FOCULI
$ 1.

Joi dimineaţă soarele răsărea în Amara 
prevestit de zori mai roşii ca totdeauna.

Orizontul vopsit de flăcările pămînteşti se 
Împurpura tot mai mînios pînă ce se ridică 
greoiu globul soarelui, un cap scăldat în sîn- 
ge proaspăt. Atunci lumina vîlvătăiei începu 
să pălească înăbuşită de lumina zilei, scufun- 
dîndu-se parcă în zidul de foc ce tivea margi­
nile cerului. Apoi cu cît văzduhul se limpe­
zea, cu atît deasupra răsăritului se îngrămă­
deau trîmbele negre de fum care se încolă­
ceau şi se frîngeau ca nişte braţe arse înălţate 
spre Dumnezeu.

Ţăranii se sculară împreună cu soarele, ca 
şi altădată. Se învîrteau prin ogrăzi, se uitau 
la cerul senin şi mai ales la vîrtej urile de 
lum, ridicau nările să simtă mirosul, fără mi­
rare şi fără bucurie, ca în faţa unor întîm-

*
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plări fireşti. Unii eşeau în mijlocul uliţei să 
vază mai bine ori să schimbe o vorbă cu cine 
s’ar nimeri.

— Foc nu glumă! strigă Vasile Zidaru din 
ogradă către Leonte Orbişor care, stînd mai 
sus cu două case, coborîse în uliţă tocmai 
fiindcă îl auzise tuşind şi scuipînd. Şi uite-aşa 
arde dela miezul nopţii!... Cu ce arde acolo 
ştiu c’ar fi trăit boiereşte un an de zile tot sa­
tul, dacă nu şi mai mult!

— Apoi las să se aleagă scrum şi cenuşă 
din toate, că ele stăteau acolo degeaba şi noi 
pieream şi nu ne auzea nimeni! făcu Orbişor 
aproape piţigăiat, freeîndu-şi cu plăcere co­
şul pieptului pe deasupra cămăşii parcă şi-ar 
fi alungat o durere.

Peste drum baba Ioana, cu o strachină de 
boabe în braţe, îşi hrănea orătăniile, ocă­
rind pe cele mai hămesite, ocrotind pe cele 
fricoase, făcînd dreptate cu glasul ei veşnic 
morocănos.

— Văzuşi pălălaia, maică Ioană? strigă Va­
sile şi către ea. Mi se pare c’o să avem nun­
tă... Ai, ce zici, maică Ioană?

Baba întoarse numai o clipă faţa spre dîn- 
sul, să-l cîntărcască, apoi îşi văzu de păsările 
ci, bombănind:

— Numai la nuntă sc mai îmbulzeşte lu­
mea, fire-ar a dracului!

Alţi vecini se apropiară, fiecare cu cîte-o 
întrebare sau cu vre-o lămurire. După cîteva 
vorbe însă fiecare se uita la ceilalţi aşteptînd 
un semn sau o poruncă mîntuitoare. Apoi 
pe măsură ce se înmulţeau, feţele lor se înăs­
preau şi glasurile se îngroşau parcă o nerăb-
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dare stăpinită le-ar fi zugrumat sufletele. 
Pînă ce Leonte Orbişor izbucni cu necaz:

— Da noi ce ne holbăm de pomană, măi 
fraţilor?... Ori n’avem altă treabă?... Ia hai- 
dem mai sus, să vedem şi noi ce mai mişcă 
prin sat şi să nu rămînem de căruţă!

— Aşa-i! făcură ceilalţi învioraţi ca şi cînd 
le-ar fi vorbit din fundul inimii.

Pe drum mai întîlniră ici-colo oameni ca­
re se sfătuiau şi care deasemenea se luară 
după dînşii. In bătătura cîrciumii baremi era 
bîlciu. Pînă şi femei şi copii căscau gura 
amestecaţi prin mulţimea înfrigurată. Glăsu- 
iau însă puţin şi domol, parcă cuvintele ar fi 
avut greutăţi de plumb. Numai uneori ţîşnea 
cîte-o vorbă tare, ca un strop într’un nour în­
cărcat, stîrnind uimire şi întoarcerea capete­
lor.

.

— Inlăuntru care sînt? întrebă Vasile Zi- 
daru auzind sgomot din circiumă.

— Apoi sînt mulţi — răspunse Ignat Cercel 
care umbla de colo pînă colo printre oameni. 
E şi Marin, este şi feciorul cel mic al luiJDra- 
_goş,_mai e şi Pejrieă al Sm a rând ci. sînt mulţi 
şi petrec dacă au de ce...

— Adică dece? iscodi mai departe Vasile. 
Ei ştiu dece — mormăi Ignat tainic. Da 

lasă-i că fac bine ce fac.
_— Nu-ţi spuneam eu, nea Vasile, că i-am 

vazaiLjxzbjxoaple. cum_$e_ intorcoaii - şuicrfffd 
din jos? zise Leonte Orbişor cu mîndric. Că 
ieşisem în bătătură să văd cum arde şi mă 
gîndeam aşa singur, oare cine l-o fi pus că 
prea e mare şi-a pornit deodată din toate păr­
ţile de parc’ar fi fost mai mulţi...

— Ar putea să ne spuie şi nouă, să nu zică
•â
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pc urmă că ne-am codit şi să ne lase fără 
parte! se amestecă în vorbă un bătrîn slăbă­
nog şi amărît.

— Dac’ar sta să ne’ntrcbe pe toţi, pînă-i lu­
me nu s’ar mişca nimeni! spuse iarăş tainic 
Ignat, ca şi cînd cl ar fi ştiut mai multe.

— Asta cam aşa-i! şoptiră cîţiva clătinînd 
din cap.

Atunci într’alt grup, mai spre margine, 
porni un hohot mare de rîs şi toată lumea 
dădu năvală într’acolo. Sc auzi un glas bucu­
ros şi pismaş:

— Luaşi toporul, Toderiţă?... Nu cumva 
pornişi tocmai acuma la pădure după uscă­
turi?

întrebarea păru atît de caraghioasă că alt 
val de rîsete cuprinse mulţimea. Toader 
Strîmbu, cu toporul agăţat pe braţul sting, cu 
sumanul pe" umefîrră'spxmse'lol rîzînd, des- 
vălindu-şi dinţii lungi sclipitori ca nişte colţi 
de fiară flămîndă:

— Apoi cu uscăturile trebuie să începem, 
măi nea Iosife, că doar aşa nc-am învăţat!

In uşa cîrciumii eşise Nicolac Dragoş, bo­
ţit la faţă parcă toată noaptea n’ar fi închis 
ochii şi totuş mai vioiu ca deobicciu. Văzînd 
pc Toader Strîmbu, strigă din prag înlăun- 
tru:

— Haideţi, Petrică, c’a venit şi Toderiţă! 
Pe cînd el cobora în uliţă, cşi din circiumă

şi Petre, înconjurat de o grămadă de oameni, 
mai ales flăcăi. In urma lor apăru şi cîrciu- 
marul care trase de mînă pe Nicolae:

— Bine, băiete, băurăţi cît v’a poftit, inima 
şi acuma plecaţi neplătiţi? Apoi asta-i treaba 
de omenie, Nicule?... Adică aşa să...
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Petre îi reteză vorba batjocoritor:
— Ia vezi, nea Cristaclie, întoarcc-te uşu­

rel la tejgheluţa matale şi lasă-ne în pace că 
ţi-om plăti noi cînd om avea vreme!... Hai, 
hai, du-te şi nu mai sta!

Busuioc se întoarse spre Petre, nedumerit. 
Vru să mai zică ceva, dar flăcăul urmă săge- 
tîndu-1 cu o privire urită, deşi cu acelaş glas:

— Nu te uităm noi nici pe tălică, n’ai grije, 
nea Cristache!... Ne-om socoti după cuviinţă, 
numai să-ţi vie rîndul! Că de-acu n’om mai 
zăbovi cu răfuelile, fii pe pace!

Oamenii dimprejur care rîdeau, care bom­
băneau. Cîrciumarul păli şi bîigui foarte ră- 
guşit:

— Da cu mine ce-aveţi, măi Petrică băiete, 
că doar...

Petre îl împinse la o parte, fără răspuns, 
zicînd către Toader Strîmbu:

— Bine că venişi, că tocmai eram să ple­
căm, să nu te mai aşteptăm, că uite, soarele 
e sus şi vine prînzul şi noi tot nu ne-am ur­
nit!

— Lasă, c’avem vreme destulă, Petrică, şi 
nu ne goneşte nimeni! făcu Toader. Pînă 
mi-am aşezat copilaşii, că i-am lăsat singuri...

Nicolae Dragoş puse capăt vorbăriei. Erau 
vre-o douăzeci cei ce fuseseră în circiumă şi 
se aleseseră să pornească. Tocmai atunci sosi 
gîfîind de alergătură şi Chirilă Păun, cu un 
băţ noduros în mînă.

— Staţi, băieţi, sa nu plecaţi fără mine!, 
strigă dînsul deabia răsuflînd. Car fi mai 
mare ruşinea să lipsesc eu, cînd ştiţi doar bi­
ne ce-am păţit cu...

— Apoi nici să stăm pînă te scormoneşti tă-



RA6C0ALA 113

lică... — îl întrerupse Nicolae fără a-şi sfîrşi 
nici el gîndul. Numai cînd observă că ceata 
gata de drum se dublase, adăogă schimbînd 
glasul: Nu mai veniţi atîţia degeaba, măi oa­
meni, că n’avem lipsă! Ş’apoi sînt şi acolo oa­
meni să mai puie mina de-ar trebui!

Bătrînul de adineaori, care se vîrîse în 
faţă, zise iar tînguitor:

— Văd că voi umblaţi şi faceţi şi de noi 
n’aveţi grijă, măi flăcăi!... Apoi aşa...

— Taci mulcom, moşule, că avem întîi 
nişte răfuieli, dar pe urmă om face noi cum 
o fi mai bine cu toţii! zise Petre cam ţanţoş, 
ca un cocoş tînăr cînd se găteşte să eînle.

Grupul porni-în sus sprc^Lespezi. Numai 
Toader Strîmbu cu toporul şi Chirilă Păun 
cu băţul, încolo toţi cu mîinile goale. Intre ei 
parcă cel mai mîndru era Ilie Cîrlan care se 
tot uita înapoi şi rîdca spre cei mulţi rămaşi 
tăcuţi pe loc.

— Da oare unde se duc tocmai în sus? zise 
Vasile Zidaru după ce ceata se mai depărta 
puţin. Ori umblă tot după Babaroaga?

Cîrciumarul Busuioc, care rămăsese prin­
tre oameni, bolborosind înfricoşat, îşi recă- 
pătă deodată curajul ca şi cînd ar fi scăpat 
de primejdie:

— Ce mai întrebi, Vasile, unde se duc?... 
Tu nu-i vezi că s’au apucat de revoluţie?... 
Mai bine întreabă ce au cu mine băieţii ăştia? 
Că eu n’ani făcut rău nimănui, oameni buni, 
şi...

Ileana, fata lui Dumitru Ciulici, se culcase 
la uşa Nadinci, în odăiţa dintre dormitor şi 
sufragerie. Cucoana o pusese să zăvorască

Liviu Rebreanu — Răscoala, II 8
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toate uşile, ba le-a mai şi încercat ea însăşi, 
să vază dacă sînt bine încuiate. I-a spus că i-e 
frică de tîlhari şi fata a rîs.

Acuma, dimineaţa, Ileana s’a trezit şi a ie­
şit binişor în sufragerie, să nu tulbure odih­
na cucoanei. Deschise uşa cerdacului şi fe­
restrele dela salon şi sufragerie; voia să se 
poată apuca de dereticat pînă se va scula cu­
coana. Apoi îşi luă aşternutul să-l treacă, 
prin coridor şi bucătărie, acasă. In bucătărie, 
unde duduia focul, erau părinţii ei amîndoi 
supăraţi şi spăimîntaţi.

— Hai, fato, nu dospi ca boierii, că nu-i 
vremea de dormit! o întîmpină tatăl său. Hai, 
c’am dat de mare belea, că numai astea ne 
mai lipseau!

Adineaori, cînd răsărea soarele, Dumitru 
s’a dus de-a sculat pe şoferul cucoanei, cum 
se înţelesese. A stat pînă ce a eşit afară 
neamţul din odăiţa lui, apoi a plecat să dea o 
raită pela hambare, ca în toate dimineţile. 
Cînd s’a întors a găsit pe Rudolf în poartă, 
prăvălit la pămînt, plin de sînge, cu_capul- 
spart. Se vede că eşise pînă în uliţă, să se uite 
mai bine la focul cel mare dinspre Ruginoa- 
sa, şi atunci l-au trăznit cei care-1 pîndeau. 
Nu ştie cine să fie, dar aseară a auzit aşa, o 
vorbă, că neamţul cucoanei n’are să scape de- 
aici fără să mănînce o bătaie soră cu moar­
tea pentrucă^si el ar fi bătuLrău de tot nişte 
copii în Amaralalaltăieri. L-a luat în circă şi 
1-a dus în odăiţă unde zace şi acuma ca un 
bolovan măcar că l-a spălat de sînge şi l-a le­
gat la cap... Ileana să-i spuie deci cucoanei, 
cînd se va trezi, ce s’a întîmplat, ca să chib- 
zuiască dumneaei ce-i de făcut deoarece, în
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halul în care se află, şoferul nu e în stare să 
ducă maşina. Dar nici să mai zăbovească pe- 
aici cucoana nu e bine. Focul dela Ruginoasa 
are să se întindă şi încoace negreşit şi oame­
nii sînt îndîrjiţi. Deaceea el s’a şi gătit să por­
nească îndată cu brişcă, numai să adape ca­
lul, la Gliganu, la stăpînul lui, să-i dea de 
ştire...

Primarul Pravilă cu plutonierul Boiangiu 
şi cu logofătul Bumbu se întoarseră osteniţi, 
negri de fum şi de funingine. Căruţa intră în 
curtea conacului, după ce oprise o clipă în 
uliţă să se dea jos cei doi jandarmi. Boian­
giu însuşi numai cu mare greutate s’a lăsat 
convins să se prezinte boierului Miron, soco­
tind că datoria lui acuma este să vegheze la 
post necontenit, să nu se pomenească cu vre­
un atac prin surprindere din partea săteni­
lor.

Miron Iuga era sculat şi-i aştepta. Văzuse 
flăcările dela Ruginoasa şi a aflat dela argaţi 
cîte ceva. In primul moment a chemat pe 
Ichim, să puie caii şi să plece la faţa locului. 
S’a răsgîndit. Dacă s’a dus logofătul, se va fi 
făcut acolo ce se putea. Prezenţa lui cel mult 
i-ar fi stînjenit şi poate ar fi precipitat alte 
urmări.. De ieri, după întrunirea cu prefec­
tul a presimţit că se va întîmpla ceva ce nu 
se mai poate împiedica. Intervenţia prefec­
tului a fost picătura de vitriol într’un pahar 
plin ochiu. O atitudine energică sau un gest 
de autoritate, însoţit de măsurile respective, 
ar mai fi înfricoşat pornirile anarhice la­
tente. Frica este singurul stimulent de ordine 
pentru oamenii primitivi. Prefectul a venit cu
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duhul blîndeţei şi cu tocmeala, semne de slă­
biciune. Astfel s’a încurajat îndrăzneala ce­
lor ce încă şovăiau. Ceeace vroise să încerce 
Grigore a încercat Boierescu. Flăcările dela 
Ruginoasa se înfăţişau pentru Miron Iuga ca 
o cumplită confirmare a prevederilor sale.

Ascultă relatările celor trei cu un calm 
parcă nici n’ar fi fost vorba despre averea 
lui prefăcută în cenuşă. I se spuse că focul a 
pornit dela şirele de nutreţ. Cînd s’a prins de 
veste ardeau toate şi flăcările cuprinseseră 
hambarele şi grajdurile. Oamenii curţii au 
sărit să salveze vitele. Cele mai multe însă 
au pierit fiindcă abia se mai putea cineva 
apropia de acareturi. Chiar să fi fost apă şi 
să fi dat ajutor toţi sătenii, anevoie s’ar fi 
putut potoli prăpădul. Ţăranii s’au urnit greu. 
Numai cei mai învecinaţi s’au ridicat să-şi 
apere casele lor. Ceilalţi dormeau parcă erau 
morţi. Puneau mîna în silă şi fiecare se gîn- 
dea numai să şterpelească cîte ceva... Pluto­
nierul îşi exprimă părerea că focul a fost 
pus de oameni din Amara. Aşa i-au spus 
cîţiva ţărani întrebaţi, precum şi colegul său 
dela Izvoru care a venit deasemenea acolo 
mai spre dimineaţă.

— Ai vre-o speranţă să-i descoperi? între­
bă bătrînul Iuga atunci cu o înviorare subită.

— Cred că i-aş descoperi, dacă...
Boiangiu ezită cîteva clipe pînă să mărtu­

risească limpede că nu prea îndrăzneşte să 
întrebuinţeze metoda lui obişnuită. Ţăranii 
au devenit foarte turbulenţi şi arţăgoşi, cum 
s’a văzut şi ieri, în faţa domnului prefect. Cu 
vorba simplă sau cu ameninţări nu se mai 
pot înfrîna. Nici cu forţa nu cutează să
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procedeze deocamdată, pentracă n’are destui 
oameni şi i-e teamă să nu provoace răscu- 
larea satului întreg şi să-şi atragă pe urmă 
vre-o pedeapsă gravă. Deaceea încearcă să 
menţină ordinea cel puţin în Amara prin in­
dulgenţă şi convingere, cum i-a recomandat 
nu mai departe decît ieri comandantul com­
paniei. Altfel azi-noapte n’ar fi lăsat să trea­
că fluierînd grupul de ţărani între care el e 
sigur că se aflau incendiatorii dela Rugi- 
noasa.

Miron Iuga recunoştea că, în situaţia ac­
tuală, aşa cum a fost lăsată să se desvolte, 
plutonierul într’adevăr nu mai era în stare 
decît să-şi apere propria-i piele. Dealtminteri 
nici lui nu-i rămînea altceva de făcut. Acuma 
nu mai poate 1'i vorba decît să dureze pînă 
cînd cei de sus vor înţelege însfîrşit că răz­
meriţa pe care au fermentat-o nu e o masca­
radă ca manifestaţiile lor dela Bucureşti şi 
vor lua măsuri s’o stîrpcască. Totuşi îndem­
nă pe primar şi plutonier să-şi facă datoria:

— Sînt şi oameni cuminţi în sat, poate mai 
mulţi decît cei ticăloşi. Puneţi-i şi pe ei să se 
mişte şi să nu se lase copleşiţi de răufăcă­
tori, căci şi ei sînt ameninţaţi de prăpădul 
care vine. Popa Nicodim ce face?... Să nu 
uite nimeni că are să vie şi ceasul socoteli­
lor cînd toţi vor trebui să dea seama!

In faţa conacului din Lespezi, în uliţă, cîji- 
va ţărani vorbeau despre foc. II socoteau un 
semn. O fi bun ori o fi rău? Matei Dulmanu, 
care fusese aseară prin Amara, se tot uita în 
jos parc’ar fi aşteptat pe cineva. Bodogăni 
ca pentru sine:
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— Numai focul curăţă păcatele!
Ceilalţi clătinară din cap şi unul observă că 

asta-i vorbă cu tîlc mare. Matei zări atunci 
pilcul de oameni din Amara apropiindu-se şi 
zise uşurat:

— Vine ea şi vremea deslegării tîlcurilor, 
n’aveţi grijă!

Amărenii se mai înmulţiseră. Pe drum i-a 
ajuns din urmă Pavel Tunsu, iar alţii s’au 
agăţat din curiozitate.

Se sfătuiră cu Matei Dulmanu şi apoi se 
împărţiră în două. Cei mai mulţi trecură cu 
Nicolae Dragoş înainte.

— Duceţi-vă, duceţi-vă, că sîntem destui 
aci! zise Petre. Şi de-or mai trebui oameni, 
nea Matei ştie vorba noastră!

— Eu rămîn cu tălică, nea Petrică! vorbi 
Ilie Cîrlan cu însufleţire.

— D’apoi dînşii ce treabă au? răspunse 
Matei Dulmanu arătînd pe cei cu care stătuse.

— Tocmai! făcu Petre. Da să nu pierdem 
vremea cu multă vorbă nici noi că ceilalţi 
uite-i cum zoresc!

2.

Nadina transformase, cît s’a putut, după 
gustul ei dormitorul conacului. Gogu şi Euge­
nia se mulţumeau la ţară cu un confort rela­
tiv în care nu intrau preocupări de frumos ci 
numai de util. Nadina nu voia să renunţe la 
minimul de artistic nici în voiajuri, în came­
rele de hotel unde avea să petreacă o noapte 
două. Patul monumental şi masiv pentru
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două persoane, cu care se mîndrea Gogu, 
spunînd că te odihneşti într’însul ca la sinul 
mamei, Nadinei i se părea c’ar înăbuşi-o şi 
prin scufundarea în moliciunea lui, dar mai 
cu seamă prin monstruoasa-i lipsă de propor­
ţii şi de gust. In colţul dinspre vestibul, aproa­
pe de una din ferestrele mari, cu grilaj de 
fier, ce deschideau o vedere simpatică spre 
grădina de flori, i se pusese o canapea sim­
plă, largă pe care noaptea întîi a dormit scăl­
dată după oboseala călătoriei. Azi-noapte 
însă somnul a ocolit-o deşi l-ar fi dorit mai 
mult ca oricînd tocmai ca s’o scape de frica 
insistentă ce pusese stăpînire pe toată fiinţa 
ei. Mereu i se năzărea că aude paşi, prin 
grădină sau prin celelalte camere, că a bătut 
cineva în geam, că o mînă a încercat clanţa 
dela vestibul... De cîte ori ajungea în serni- 
luciditatea ce precedează somnul cîte-un 
zgomot nou, straniu, o făcea să tresară, să-i 
îndepărteze odihna. Deabia spre dimineaţă, 
după ce a ascultat un răstimp cum îşi răs­
pundeau cocoşii din sat vestind apropierea 
răsăritului, a adormit deabinelea. Tot un cîn- 
tec de cocoş, subt fereastra ei, în grădină, a 
deşteptat-o adineaori dintr’un vis atît de plă­
cut că nici nu şi-l putea aduce aminte, rămî- 
nîndu-i doar senzaţia şi regretul că nu l-a 
putut visa pînă la sfîrşit. Fără să-şi dea încă 
seama unde se află, cîteva clipe făcu sforţări, 
cu ochii încă închişi să adoarmă iar ca să poa­
lă continua visul sau măcar să şi-l reaminteas­
că. In loc de aceasta îşi redeşteptă frica urîtă 
cu care s’a luptat toată noaptea şi deodată se 
desmetici... Nu îndrăzni să deschidă pleoa­
pele parcă nevăzînd nimic ar fi mai în sigu-
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ranţă. Era o tăcere mare. îşi auzi iutii vibra­
ţiile fireşti şi deobiceiu nebăgate în seamă ale 
propriilor ei nervi auditivi, ca un susur conti­
nuu infinit de delicat, apoi svîcnirile ritmice 
ale inimii în piept şi, după un răstimp cc i se 
părea nesfîrşit, îi răsună în timpane, brusc şi 
strident, cotcodăcitul indignat al unei găini în 
grădină, atît de clar ca şi cînd fereastra ar fi 
fost larg deschisă. Sgomotul acesta neaşteptat 
îi sgîlţîi inima o clipă, dar îndată ce îl identifi­
că, spaima i se transformă într’un sentiment 
de încredere. întinse mîna spre mescioara pe 
care îşi pusese micul ei ceasornic de aur.

— Opt! murmură ea examinînd cadra­
nul. Cît sînt de obosită! Parcă nici nu m'aş 
mai ridica din culcuş!... Şi totuş trebuie să 
plec! Am întîrziat... Aş putea fi pe drum 
dacă... Numai Rudolf să fie gata, eu într’o 
jumătate de oră sînt în maşină... Dar fata 
asta pe unde o fi umblînd?

începu să strige lungind şi cîntînd silabele:
— Ileana!... Ilenuţa!... Unde eşti, Ilenuţo?... 

Ileana!...
Peste cîteva secunde capul fetei apăru în 

crăpătura uşii dela vestibul, încetinel ca şi 
cînd n’ar fi fost sigură dacă a auzit aievea 
glasul cucoanei sau numai i s’a părut.

— Hai, fetiţo, intră!... Te-ai sculat? zise 
Nadina întinzîndu-se alene subt plapomă şi 
răsfăţîndu-se ca o pisică la căldură. Rudolf 
a scos maşina?

Ileana, frumuşică şi curăţică, avea veşnic 
un rîs sglobiu care-i plăcea Nadinei încît o 
şi întrebase dacă n’ar vrea să meargă cu ea 
la Bucureşti. Acuma însă rîsul ei era speriat.

Iar te-a certat maică-ta, Ilenuţo? urmă
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Nadina văzînd-o aşa. Aide, nu mai fii tristă 
că nu-ţi şade bine!

— Vai, coniţă dragă...
Cum deschise gura, cum o năpădi plînsul. 

Abia printre lacrimi şi oftări izbuti să spuie 
ce-a păţit şoferul şi că arde Ruginoasa. Na­
dina însăşi, parcă n’ar fi pătruns cuvintele, 
nu-şi dădu scama îndată de înţelesul lor şi 
întrebă:

— Bine, bine, dar maşina c gata? Fiindcă 
trebuie negreşit să plec....

Gînd apoi se dumeri, fu cuprinsă de o groa­
ză atît de violentă că rămase împietrită în 
pat, cu plapoma pîna subt bărbie, uitîndu-se 
la Ileana cu nişte ochi măriţi în care tremura 
o lucire sticloasă. Numai într’un tîrziu înce­
pu să bîlbîie cu un glas străin, frînt şi nepu­
tincios:

— Ce fac eu acuma, Iîenuţo?... Acuma o să 
mă omoare şi pe mine, acuma...

Fata o iubea şi-i era milă de frica ei. Prin­
se curaj şi-i explică cu însufleţire şi cu vorbe 
pline de încredere că tatăl său s’a dus de mul­
tişor să vestească pe boierii din Gliganu des­
pre ce s’a întîmplat şi boierii vor veni cu 
trăsura cea mai bună şi o vor lua-o, aşa că 
poate să fie liniştită şi să nu-şi facă inimă 
rea deloc. Dealtfel oamenii de-aici nu sînt 
haini şi n’ar cuteza să se dea la răutăţi... Na­
dina o asculta şi nu pricepea bine, dar glasul 
ei o mîngăia şi-i alina în suflet rănile spai­
mei. Apoi deodată aruncă la oparte plapoma 
şi zise pripit:

— Atunci să mă îmbrac, să mă găsească 
gata... Dă-mi tu, fetiţo, halatul, repede şi pe 
urmă...
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Se răsuci pe marginea canapelei, îşi po­
trivi tălpile în papucii moi, se ridică in 
picioare şi-şi scoase-cămaşa de noapte arun- 
cînd-o pe aşternut, i Rămase goală, cum îi 
plăcea atît de mult să umble acasă, în dor­
inii torul ei, între oglinzile care-i răsfrîngeau 
toate rotunjimile corpului şi-i măguleau în­
crederea în frumuseţea ei. Acuma nu se gîn- 
dise să-şi admire goliciunea. Gestul.£us.eşe in­
stinctiv. Deşi în odae era cald, o cutremura 

Iun fior de frig.
—Aide, Ilenuţo, aide că mi-e răcoare, mur­

mură ea, strîngînduişi_sîniL_cu^braţele încru­
cişate pe piept.
^ — Doamne, coniţă,_frumoasă mai sînteţi!

1 făcu Ileana în extaz aducîndu-i halatul şi vă- 
) zînd-o goală goluţă.

Nadina surise fără să vrea. Admiraţia o 
încînta totdeauna... Pe cînd fata îi punea pe 
umeri neglijeul de mătase moale albă şi ea 
căuta să-şi vîre braţul în mîneca largă, se 
auzi afară, în curte, gălăgie de glasuri.

— Uite c’or fi şi sosit boierii, coniţă dragă I 
strigă Ileana cu bucurie.

— Du-te repede, fetiţo! şopti Nadina cu vo­
cea uscată de emoţie. Şi întoarce-te să-mi 
spui!

Ileana o sbughi afară prin vestibul. Nadina 
îşi simţea inima svîrcolindu-se de nerăbdare. 
Ii tremurau genunchii. îşi împreună în faţă 
foile halatului şi se lăsă pe marginea cana­
pelei. Asculta, încordîndu-şi cu desperare au­
zul. Percepea un zgomot confuz din care se 
desprindea uneori un glas cu timbrul vag cu­
noscut. Se silea să aleagă vocea arendaşului
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sau pe-a avocatului şi nu izbutea parcă ar fi 
pierdut amintirea lor.

— Dar dacă nu sînt ei? îi trecu prin minte 
ca o străfulgerare.

Simţi o încleştare în inimă atît de dure­
roasă că vru să ţipe. In clipa aceea însă auzi 
foarte desluşit nişte paşi bocănind grăbit în 
vestibul. Apoi uşa se deschise furtunos par- 
c’ar fi sărit din ţîţîni şi în faţa ei apăru un 
ţăran tînăr, voinic, osos, cu căciula neagră în­
fundată ţanţoş într’o parte, cu ochii negri în­
cruntaţi, cu laibărul negru peste cămaşa lun­
gă, cu nişte bocanci grei în picioare. Trîntind 
uşa, Petre Petre se proţăpi înaintea Nadinei:

— Cucoană, dece...?
Cilasul i se curmă brusc ca şi cînd o mînă 

furioasă i s’ar fi înfipt în beregată. Nadina, 
în primul moment de spaimă, a început gestul 
de-a se scula în picioare. Genunchii însă n’au 
rezistat, îneît la mijlocul mişcării a căzut îna­
poi pe marginea divanului. Aripile negii je- 
ului atunci s’au desfăcut, desvălindu-i sînii, 
pîntecele, picioarele fără ca ea să-şi mai dea 
seama. Ochii ei îngroziţi priveau pe ţăranul 
care năvălise în camera ei. Intr’o frîntură de 
secundă i se păru cunoscut, îşi reaminti că 
este vizitiul care a plimbat-o cu sania cînd 
s’au speriat caii, şi cît a impresionat-o atunci 
forţa lui neobişnuită şi siguranţa lui liniştită, 
apoi că totuş acuma tocmai acelaş om a ve­
nit s’o omoare. In aceeaşi vreme îi auzea în­
trebarea răcnită şi îi vedea ochii. Observă în 
clipa următoare că i se înneacă glasul şi în 
privirea lui o strălucire nouă în locul încrun­
tării. Strălucirea aceasta lacomă şi turbure a 
remarcat-o de-atîtca ori în ochii mai tuturor
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bărbaţilor şi totdeauna a măgulit-o, socotin­
d-o ca dovada cea mai sigură a pasiunilor ce 
le deşteaptă frumuseţea ei. Privirea ţăranu­
lui o ardea ca o flacără. O simţea cum i se 
plimbă pe corp şi deodată înţelese că corpul 
i-e desvălit. Sări în picioare strîngîndu-şi ha­
latul pe piept şi strigînd desperată:

— Ce vrei să faci?... Ajutor!... Nu!... Aju­
tor!

Petre tălmăci strigătul ei ca o chemare. Sîn- 
gele îi fierbea în vine şi-i roşise toată faţa, 
până şi bulbii ochilor. Nu mai vedea nimic 
afară de figura ei îngrozită şi cu atât mai 
ispititoare şi de haina albă uşoară subt care 
îi zărise carnea. întinse instinctiv braţele cu 
mîini mari, noduroase ca şi cînd ar fi vrut 
să oprească o pornire ce nu se mai poate 
înăbuşi, bîlbăind neputincios:

— Apoi... de ce... să nu... te...
Nadina dădu să fugă spre cealaltă fereastră.
O mînecă largă a halatului atinse o mînă 

întinsă a lui Petre. Degetele o înşfăcară sin­
gure.

— Lasă-mă, lasă-mă!... Ajutor!... Nu! striga 
Nadina sbătîndu-se să-şi smulgă mîneca din 
mîna lui.

Deodată simţi braţul lui vînjos cuprinzîn- 
du-i mijlocul. Cu o lunecare de şopîrlă se 
smulse din haină, lăsînd-o în manile lui, iar 
ca, goală, alergă în colţul dinspre sufragerie 
şi se piti după speteaza unui fotoliu. Lucirea 
mată a trupului ei stîrni mai aprig pornirea 
bărbatului. Svîrli haina ce-o ţinuse în mîini 
parcă i-ar fi oferit-o să se îmbrace şi se a- 
propiă de fotoliu cu braţele deschise ca la un 
joc de-a ascunselca.
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— Nu te-apropia!... Ajutor!... Ce vrei să 
faci? ţipă Nadina cu capul deasupra spc- 
lezei, urmărindu-i mişcările cu ochii holbaţi 
de spaimă.

Cînd Petre ajunse lingă fotoliu, Nadina 
ţîşni din ascunzătoare să treacă spre uşa ves­
tibulului şi pe-acolo afară. Braţul lung al lui 
Petre îi aţinu calea şi-i încolăci mijlocul.

— Lasă-mă!... Ajutor!
Petre o ridică în sus ca pe o păpuşă şi o 

întoarse cu faţa spre dînsul, cuprinzîndu-i cu 
cellalt braţ picioarele peste şolduri. îşi lăsă 
capul pe spate ca să-şi înalţe privirea spre 
ochii ei. Nadina svîrcolindu-se. întîlni privi­
rea aprinsă şi-i văzu obrajii inundaţi de o 
bucurie mare. începu să-l izbească cu pumnii 
peste faţă, peste cap, îi smulse căciula şi-l 
lovi peste ochii în care pofta ardea ca o vîl- 
vătaie. El răbdă loviturile ei ca nişte mîngă- 
ieri pînă ce, luîndu-şi seama, îşi ascunse obra­
jii pe pîntecclc ei. Nadina nu simţise mîinile 
aspre carc-i strîngeau şoldurile şi mijlocul, 
dar acuma simţea cum îi sgîrie pielea mustă­
ţile şi buzele lui fierbinţi. Sbătîndu-se necon­
tenit, corpul ei aluneca uşor în jos pînă ce 
gura ţăranului ajunse să se scufunde între 
sînii ci mici şi rotunzi. Buzele lui însetate se 
opriră deasupra unuia mozolindu-1 pătimaş 
cîtcva clipe şi însfîrşit dinţii muşcară ca în- 
tr’o piersică pîrguită.

— Mă doare!... Ajutor!... Dă-mi drumul! 
ţipă Nadina înccpînd iarăşi să-l izbească 
peste cap.

Atunci băgă de seamă că Petre, strîngînd-o 
şi sărutînd-o, se retrăsese pînă aproape de di­
vanul cu plapoma boţită de pe care se seu-
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lase ea adineaori. Şi, fără a-si fi ridicat faţa 
dmtxe^sînii ei, călăuzit numai de lăcomia in­
stinctului, o aşeză încet pe spate, de-a curme­
zişul'canapelei mcolăcindu-i miiloculcu un 
braţ,~ iar CU ceîâlt sprij inindu-se. Nadina îşi 
înfipse degetele în părul lui, sgîlţîind cu fu­
ri e7j>e6datăsimţ i mîna lui grea ca un maiu 
între pulpele ei lipite, despărţindu-le şi fă- 
cîndlocgenuncEiîor _lui. Aceiaşi mină îi pi- 
păi-o clipă pîntecele cu mişcări aspre. Nadina 
se svircoleâ neputincioasă subt greutatea 
bărbatului, legănîndu-şi capul pe dunga ca­
napelei:

— Nu.vreau!..._Ajutor!... Ajutor!
Petre îşi ridică atunci capul dintre sînii ei 

şi mormăi răguşit:
— Stai binişor... Stai că doar nu te mă... 

Uite-aşa!
Nadina avu _o cutremurare dureroasă. Se 

mai sbătu cîteva clipe, apoi ţipetele ei deve- 
niră ţoţjnai slabe, iar mîinile ei loveau nu­
mai ca nişte aripi plăpînde. Apoi scîncetele 
ei se transformară în gemete sacadate, domi- 
nate_şi„acelea~de gîfăiturile flăcăului. Cu 
ochii strînşi şi gura întredeschisă, capuLNa- 
(Unei^^e^ăpajn^u^în^imp ce braţele ei 
ingolaceau inconştient gîtul bărbatului-care-i 
răscolea toată fiinţa" îhlr’o înfiorare- ameţi­
toare^ Se~sfinţea patrunsă^de’a bucurie atît de 
intensa^parcă s’ar_fiJmpăiiăşit_jdintr’o taină 
necunoscut ăj_amar ă_şi _dulce maiLpresus de 
toateT^

Rămase istovită cu faţa’n sus, nemişcată, cu 
pleoapele închise. Deodată, glasul lui Petre, 
puţin batjocoritor, răsună ca dintr’o depăr­
tare mare:
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/■'

)\ Y — Apoi vezi, cucoană, degeaba .ai ţipat şi 
• ) te-ai svîrcolit, că doar nu le-am.,.7^- •
V Nadina se ridică parcă s’ar fi trezit dintr’un 

( coşmar. îşi învăli goliciunea cu cămaşa de 
noapte ce-i era la îndemînă şi-şi acoperi faţa 
cu mîinile, simţind numai o scîrbă infinită de 
corpul pe care şi-l adorase.

Petre îşi luase căciula de jos, şi o înfun­
dase în cap. Stătu o clipă examinînd pe Na­
dina, parcă deabia acuma ar fi văzut-o mai 
bine. Murmură în sine cu o ridicare din 
umeri: — / /

—Cucoană, /ne-cucoană....
ApoiTîdăogă cu un glas care se silea să fie 

poruncitor:
— Dacă ţi-e dragă viaţa, cuconiţă, să fugi!... 

Ai auzit? Să fugi îndată, altfel...
Nadina se uită la dînsul ca şi cînd n’ar fi 

înţeles, fiindcă, apărîndu-şi trupul, a uitat 
primejdia adevărată. Din înfăţişarea lui se 
dumeri, îşi aduse aminte şi zise scîncit:

— Unde să fug?... Scapă-mă?... Ce să fac?
Petre nu voia să se înduioşeze. Repetă mai 

aspru:
— Fă ce te-o îndrepta Dumnezeu, cucoană, 

numai nu zăbovi deloc...
Eşi morfolindu-şi sfîrşitul. Nadina îi auzi 

bocancii pe duşumele. îşi căută ciorapii, bă­
lăbănind cu mîna lîngă canapea şi şoşăind 
din buzele uscate parcă ar fi vorbit cu cineva:

— Trebuie să plec... Unde să plec?... Doam­
ne, Doamne, unde să plec?

/rcJ ' "P r

ffdisvJ rTe bl f-, ...

C v»-
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3.

Platamonu eşind azi-noaptc, ca în toate 
nopţile, să dea o raită prin curte, a văzut lu­
mina focului spre răsărit. Şi-a zis că trebuie 
să fie în Teleorman, la graniţa judeţului, sau 
poate la Izvora. In orice caz era semn că răz­
meriţa se apropie şi mîine-poimîine va izbucni 
şi pe-aici. Hotărî deci că vor profita şi ei 
de plecarea Nadinei şi se vor agăţa de maşi­
na ei până la Piteşti. Era cât p’aci să scoale 
pe nevastă-sa, să se sfătuiască ce să iea dc 
prin casă afară de bani şi bijuterii.

Azi dimineaţă a deşteptat mai devreme şi 
pe Aristide, care obişnuia să doarmă pînă 
spre amiazi. Aristide s’a cam bosumflat că 
i-a stricat somnul cel mai dulce şi l-a ironi­
zat că a ajuns şi dânsul fricos ca avocatul 
Stavrat care, de când a venit, numai într’un 
tremuriciu o duce. Totuş s’a sculat fiindcă în 
realitate lui îi era mai frică şi parada doar 
ca să-şi dea aiere eroice şi să se facă mai in­
teresant în faţa tatălui său de a cărui dra­
goste profita şi abuza în toate felurile.

Pela şapte erau toţi trei gata de drum. O- 
limp Stavrat baremi se pregătise de-aseară şi 
dormise îmbrăcat ca să nu-1 surprindă un e- % 
ventual atac nocturn. Fireşte, Platamonu se 
ferise să vestească pe cineva dintre slugi sau 
argaţi, să nu meargă cumva vestea prin sat 
şi să se alarmeze ţăranii ori să se încurajeze 
la tulburări. După ce vor fi plecat se va în­
tâmpla ce-o vrea Dumnezeu.

La opt jumătate, pe cînd se impacientau că 
Nadina nu soseşte desigur pentrucă n’a re-
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nunţat la lenevie şi cochetărie nici în mo­
mentele acestea de pericol, se pomeniră cu 
Dumitru Ciulici. După un minut de conster­
nare, avocatul Stavrat îşi exprimă indigna­
rea că „cucoana asta are să ne nenorocească 
pe toţi”, adăogând că de ce n’a venit şi dum­
neaei cu căruţa acestui om de omenie, că nu 
i-ar fi căzut deloc boieria, în loc să oblige pe 
toată lumea să aştepte acuma cine ştie cît 
pînă ce se vor năpusti ţăranii asupra lor să-i 
masacreze. Aristide propuse să meargă repe­
de Dumitru cu careta şi s’o aducă încoace, 
iar pînă atunci să se pregătească trăsura cu 
care apoi să plece cu toţii la Costeşti. Plata- 
monu găsi însă mai cuminte să se îmbarce 
îndată în trăsura cea mare, să treacă prin 
Lespezi s’o ia pe Nadina şi de-acolo să iasă 
prin Cantacuzu în şoseaua judeţeană care e 
sigură si probabil păzită de jandarmi sau ar­
mată. Porunci deci să puie caii imediat.

Stăteau cu toţii în ceardac, aşteptând să 
iasă trăsura şi cerînd în răstimp dela Dumi­
tru Ciulici amănunte. D-na Platamonu se mai 
învîrtea prin casă, piîngînd şi dînd mereu în 
grija slujnicilor să iea seama şi să-i apere lu­
crurile că pe urmă nici ea n’are să le uite pe 
ele. Dumitru, învîrtind căciula în mîini, toc­
mai spunea lingă scară că Lespezenii sînt 
liniştiţi şi le parc rău că se amînă mereu 
muncile, cînd o ceată de vre-o patruzeci de 
ţărani năvăli pe poartă cu mare gălăgie, cîţi- 
va învîrtind nişte beţe în aer. Cei trei încre­
meniră pe scaune. Intr’o clipire oamenii în­
conjurară ceardacul strigînd, suduind, învăl- 
măşindu-se parcă fiecare ar fi vrut să ajungă 
mai în faţă. Dumitru singur rămăsese cu ca-
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pul gol în mijlocul mulţimii mînioase. Arga­
ţii ieşiră de prin grajduri privind miraţi. Vi­
zitiul apăru cu caii să-i înhame la trăsura 
scoasă din şopron.

Platamonu se reculese, se sculă în picioare 
şi întrebă cu o mutră nedumerită şi priete­
noasă:

— Da ce-i, oameni buni?... Cine v’a supă-

Zeci de glasuri răspunseră deodată răcnind 
care de care mai vîrtos. Erau sudălmi şi ocări 
şi ameninţări, toate topite într’un vacarm a- 
surzitor din care nu se înţelegeau decît frîn- 
turi de vorbe murdare... Platamonu îşi rotea 
ochii holbaţi peste feţele strîmbate de furie 
şi recunoştea ţărani din Amara, din Lespezi 
şi din Gliganu. îşi opri privirea asupra lui 
Chirilă Păun, care era mai în faţă alături de 
fratele învăţătorului Dragoş, şi-i zise cu blân­
deţe:

— Spune tu, Chirila, care e necazul şi ce 
poftiţi dela noi că tu ştii mai bine că eu nu 
mă codesc niciodată să...

Chirilă Păun începu cu glasu-i moale obiş- 
nuTfşî vorbind urcă cele patru trepte ale cear­
dacului sprijinindu-se în băţul nou, încă 
verde, ce-1 avea în stânga:

— D’apoi ce poftesc dumnealor au să-ţi 
spuie singuri că au gură, dar eu am o răfu- 
ială mai veche pentru Gherghina cu tîlha- 
ruTăstâ care...

Ajunse în ceardac şi cînd rosti vorba „Ul­
ii arul”, se repezi la Aristide, care şedea aiu­
rit şi cu un zâmbet nepriceput pe buze, şi-i 
trăzni peste obraz o palmă atît de zdravănă 
de plescăi parc’ar-fi dat cu o lopată.

rat?
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— Nu da, Chirilă! apucă să slrige Plata- 
monu.

In clipa aceea însă ţăranii tăbărau peste ei 
cu pumnii şi cu picioarele, tăvălindu-i pe du­
şumelele ceardacului. Avocatul Stavrat ţipa 
desperat:

— Nu mă omorîţi, fraţilor!... Eu nu-s de- 
aici!... Aoleu!

Din casă izbucniră strigătele d-nei Plata- 
monu şi ale femeilor care se amestecau în 
sgomotul loviturilor şi al răcnetelor. Incăe- 
rarea ţinu numai cîteva momente. Apoi ră­
sună glasul lui Nicolae Dragoş ca o poruncă:

— Ho!... Opreşte!... Lasă-1, nea Chirilă!... 
Staţi, măi oameni, că noi n’am alergat pînă 
aci pentru niţică bătaie!... Nu mai da în el, 
băiete, n’auzi?... Pe grecoteiul ăsta am venit 
să-l jiigănim, ca să nu mai poată sări pe fe­
tele şi nevestele oamenilor!

Urmă o secundă de zăpăceală. Unele glasuri 
întrebară „ce-a zis”, altele strigară „vrea să-l 
jugănească”, şi iar alţii urlau „dar mai bine 
să-l omoare că nu-i nici o pagubă”. Aristide, 
uluit mai mult de năvala de lovituri ce se abă­
tuseră asupra lui, îngrămădit printre bocancii 
şi opincile ţăranilor, se gîndea cum s’ar putea 
furişa mai la o parte şi apoi să se facă nevă­
zut. Platamonu însă începu să sbiere îngro­
zit:

Oameni buni, fie-vă— Iartă-1, Chirilă!... 
milă!... Măi Nicolae, iartă-1 şi tu!

Nu-1 asculta nimeni. Cineva strigă: „Luaţi 
seama cu cei bătrâni!”. Alţii adăogară: „Fa­
ceţi loc!... Laoparte!”.

Nicolae Dragoş apucă de un picior pe Aris­
tide, care izbutise să se strecoare puţin mai
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departe, şi-l trase la mijloc, întorcîndu-1 cu 
faţa-n sus. Pe urmă strigă ca un căprar cînd 
împarte corvezile:

— Aideţi, voi, Terente cu Vasilică, ţineţi-i 
mîinile, tu Costică şezi pe el să nu se mişle, 
voi ţineţi-1 de picioare, aşa!... Ţineţi bine, 
băiete!... Hai, nea Chirilă, hai, scoate cuţitul 
c’ai jugănit destui porci şi eşti meşter!

El însuşi începu să descheie^ pantalonii lui 
ArisUde care, ,dindu-sî~~acuma seama 'ce, i se 
pregăjeşte, răcnea din răsputeri.

— Ia resfiraţi picioarele, băieţi! strigă Chi­
rilă Păun îngenunchind tacticos cu cuţitul în 
dreapta. Ţine bine!

Ţăranii se îngrămădeau roată privind cu 
ochi lacomi spectacolul. Platamonu se aruncă 
nebuneşte între dînşii:

— Nu tăia, Chirilă!... Aoleu!... Omorîţi-mă 
pe mine, măi oameni!...Aoleo!

Cîteva braţe îl opriră pe loc, cîţiva pumni îl 
izbiră, iar din mijlocul cercului glasul lui Chi­
rilă rosti cu imputare:
i — Uite-aşa mă jăluiam şi eu cînd mi-am 
văzut pe Gherghina cu burta plină şi hoţul 
ăsta rîdea şi mă batjocorea!
! Aristide scoase atunci un urlet de zîngăni- 
ră geamurile:

— Ajutor!... Ajutor!... Aoleo!... Tată, nu 
mă lăsa!

In vreme ce vaietele lui de durere se în- 
groşau şi răguşeau şi se transformau în gro­
hăituri şi apoi în gemete cu sughiţuri, Chirilă 
Păun tăia şi vorbea liniştit parc’ar fi operat 
un purcel:

I — Taci, cocoşelul tatii, taci, că ţi-ai bătut 
joc destul de muierile noastre, dc-acu să mai
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stai şi tu cuminte... Ehei, cum m’a usturat 
inima pe mine toată iarna şi m’am plîns şi 
m’am sbătut pela toţi oamenii...

Nicolae Dragoş, întunecat, se uita şi bom­
bănea şi din cînd în cînd arunca ochii spre 
Platomonu care, mai deoparte, se svîrcolea 
în mîinile ţăranilor hohotind de plîns.

— Na, gata, uite-le! făcu Chirilă ridicân- 
du-se.

Punqd-le pe pi Qpl«jaeaXhi r-ilă, să-şi facă 
tocană dinjjel^! zise gros Nicolae Dragoş, în- 
torcîndu-se1 cu scîrbă./

Cîteva rîsete izbucniră, apoi strigăte ş’apoi 
gălăgia care se potolise un răstimp. Aristide 
rămăsese întins pe duşumele, gemînd. Aren­
daşul se smulse dintre ţăranii ce-1 ţinuseră 
şi se aruncă la fiul său:

— Dragul tatii, dragul talii... Of, tîlharii!
Chirilă Păun coborî cu Nicolae în curte, iar

ceilalţi îi urmară lărmăluind în neştire. Pla- 
tamonu însă se dcsmetici brusc, chemă pe ne- 
vastă-sa care leşinase de cîteva ori de groază, 
îi spuse că trebuie să plece imediat cel puţin 
la Costeşti, la un medic, altfel se prăpădeşte 
băiatul. Pe urmă, cu o sforţare desperată, ri­
dică pe Aristide de jos, îl luă în braţe ca 
pe un copil mic şi porni cu el printre ţăra­
nii gălăgioşi, care totuş se dădură laoparte 
şi-i făcură loc, să traverseze ograda pînă la 
trăsura pregătită de adineaori lingă care vizi­
tiul se învîrtea uluit. Şi păşind greu, cu fecio­
rul în braţe, urmat de d-na Platamonu şi de 
două servitoare bătrîne, arendaşul strigă:

— Mitrofane, repede, caii, să plecăm la 
spital că moare băiatul!

Oamenii, auzindu-1 şi văzîndu-i, se mai li- ,
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niştiră ca şi cînd i-ar fi mişcat durerea părin­
telui. Numai Dragoş bufni cu aceeaşi ură 
dispreţuitoare:

— Duceţi-vă, duceţi-vă că poate să i le puie 
a loc doftorii!

Nu măi nse nimeni. Toţi se uitau cum se 
aşează arendaşul in trăsură, ţinînd mereu pe 
braţe pe Aristide, cum ii înveleşte d-na Pla- 
tamonu şi cum apoi se urcă pe capră, lingă 
vizitiu, cum Dumitru Ciulici şi cele două 
slujnice se sileau să le fie de ajutor. Apoi 
caii porniră spre poartă. Trecînd pe lingă 
grupul de ţărani, Platamonu, cu ochii plînşi şi 
glasul amărît, strigă:

— Lasă, Chirilă, că Dumnezeu e sus şi are 
să te bată mai rău de cum m’ai lovit tu pe 
mine!

— Pînă la Dumnezeu m’aţi pedepsit voi de­
stul! răspunse Chirilă Păun.

— Mama voastră de grecotei! sudui printre 
dinţi Nicolae Dragoş.

Trăsura ieşi uruind pe poartă. După cîteva 
clipe Nicolae, mai răcorit, zise:

— Acu noi am isprăvit ce-am avut dc ispră­
vit şi ne putem întoarce acasă că mai avem 
şi alte treburi!

Un vlăjgan, nemulţumit, îl înfruntă:
— Da noi cum rămînem, măi vere?... Că 

doar nu ne-am ridicat noi numai ca să puteţi 
jugăni pe feciorul grecului!

— Cum, băiete, noi să vă învăţăm ce să 
faceţi dacă aţi scăpat de ciocoi? se înfuriă 
Dragoş. Voi n’aveţi cap şi minte? Ori sînteţi 
copii de ţîţă?... Hai, nea Chirilă! Haideţi, 
măi oameni, care sînteţi din Amara, că noi

$
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om şti ce să facem şi nu i-om întreba pe 
dînşii!

— Aşa-i, aşa-i! făcură cîteva glasuri. Um­
blaţi sănătoşi că nici noi n’om sta de pomană!

Totuş, după ce se depărtară Amăranii, 
rămaseră în curtea conacului, încurcaţi, în- 
cît unul chiar exclamă:

— Ce-a fost asta, măi creştini?
Apoi deodată, parcă s’ar fi mîniat că nu 

sînt în stare să facă nimic. începură să strige 
care de care, să înjure, să se îndemne:

— Puneţi-i foc, măi, ca la Ruginoasa!... 
Staţi, măi, să nu plecăm cu mîna goală!... 
De ce foc, fraţilor, mai bine să ne luăm fiecare 
că-s pline hambarele!... Dumnezeu şi Maica 
Precista!... Hai, băieţi, nu pregetaţi!... Ce ţi-e 
frică Ioane, că nu mai sînt boieri!

Unul năvăli spre ceardac unde slujnicile 
dereticau lăcrimînd. Ceilalţi, ca oile, năvăliră 
după el. Femeile fugiră în casă cu ţipete de 
spaimă. De pe uliţă soseau mereu alţi ţărani 
care prinseseră de veste că se strînge lumea 
la curte. Cei pătrunşi în casă se înverşunau 
lărmăluind şi spărgînd, ca şi cînd s’ar fi 
luptat cu nişte duşmani de moarte. Cîte unul 
ieşea încărcat cu cine ştie ce lucruri care i 
s’au părut lui mai de preţ şi pleca să le ducă 
acasă, chiuind de mulţumire, grăbit să se În­
toarcă, să mai aleagă ceva pînă nu se prăpă­
deşte tot. Prin ogradă adulmecau cei veniţi 
în urmă, iar mulţi dădeau tîrcoale hambare­
lor. Conacul deveni curînd un furnicar de 
bărbaţi, femei, copii, toţi îngrijoraţi să nu le 
iea alţii înainte la împărţire...

In răstimp avocatul Stavrat, după vijelia 
de pumni care-1 ameţise de tot în primul
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moment, profitînd de vălmăşeala ce a urmat 
în jurul tînărului Platamonu, s’a furişat în 
casă şi de-acolo, pentrucă cunoştea suficient 
distribuirea ieşirilor (le studiase în aceste 
două zile tocmai în vederea eventualităţii 
care s’a realizat acuma), trecînd prin bucă­
tărie, a ajuns în dosul clădirii, într’o curti- 
cică de serviciu. Deşi aiurit de lovituri şi tă­
văleală, a avut prezenţa de spirit să nu se 
ascundă prin vre-o dependinţă a conacului, 
cum îi trecuse întîi prin minte, ci a escaladat 
gardul de uluci dinspre grădina de zarzava­
turi şi a pornit curajos peste cîmp să iasă în 
şosea prin dosul caselor sătenilor. Niciodată 
n’ar fi crezut ca, la cincizeci şi şase de ani, să 
fie capabil de sforţări fizice atît de extraor­
dinare. Nici nu-şi mai aducea aminte că su­
fere puţin de cord, că are un început de (îşt- 
mă, că medicul i-a interzis să alerge... Păşea 
ca un vînător de munte prin brazdele năclăi­
te, prin ochiuri de bălţi, adus puţin de spi­
nare să nu-1 observe cineva, asudînd şi cu un 
sentiment de fericire care îi înnoia mereu pu­
terile. Insfîrşit ultima casă! II ispitea gîndul 
să se oprească, să răsufle şi să-şi usuce puţin 
năduşeala, dar îşi birui prudent lenea şi 
continuă marşul în diagonală ca să se apropie 
de şosea. Deodată zări o trăsură. O recunoscu, 
începu să strige. Glasul i se pierdea în urui­
tul roţilor. II cuprinse o clipă desnădejdea. 
Dacă se va întîlni pe drum cu vre-o ceată de 
ţărani? Trăsura se depărta în galopul cailor.

— Ce tîmpiţi şi ţăranii! îşi zise dînsul 
cu amărăciune. Se năpustesc asupra arenda­
şului să-l omoare şi pe urmă îl lasă să plece
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cu trăsura... Dacă ştiam rămîneam şi eu pe 
loc şi nu mă mai chinuiam prin liîrtoapele 
astea!

4.

— Trebue să plec numai decît! murmura 
Nadina necontenit îmbrăcîndu-se cu o grabă 
desperată ca şi cînd s’ar fi aprins casa. Unde 
mi-e pălăria?... A, trebuie să plec!

îşi adună micile obiecte de toaletă şi cea­
sornicul şi cîteva mărunţişuri, le înfundă în 
poşeta de piele roşie cu monograma ei de aur. 
Trecînd pe lingă oglindă, îşi aruncă ochii fără 
să vrea şi se înfioră văzînd o figură străină 
parcă.

— O, săraca de mine! bîlbîi pierdută. Şi 
toate astea numai pentrucă... A, să plec re­
pede, să...

Petre trecuse din vestibul în ceardac şi co- 
borîse în curte unde, între timp, se mai adu­
naseră alţi Lespezeni. Toader Strîmbu se 
hărţuia cu muierea lui Dumitru Ciulici din 
pricina Ilenei care tot dădea să intre în casă, 
la cucoana ci, iar Toader îi tot aţinea calea, 
ba odată i-a făcut şi vînt de fata a început să 
bocească.

— Bine că vii, Petre, că erau să mă sfîrtice 
muierile! zise Toader cu un rîs larg. Da ştiu 
c’ai stat şi tu, PetricăL. Ori nu te-a mai lăsat 
cucoana să ieşi cînd a dat de bine?

— Ia taci, măi Toderiţă, nu. te mai porcăi! 
se încruntă flăcăul. Că doar eşti om nu cîi- 
ne!... Am muştruluit-o eu deajuns, n’ai grije
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'//;//‘'V T
L Iu!... Uite-acu pleacă şi ne lasă şi moşie şi

— Bună treabă! făcură vre-o doi Lespezeni. 
Toader Strîmbu însă se roşi deodată:
— Da ce măi, Petrică, aşa ne-a fost vor­

ba?... Apoi d’aia mi-am tocit eu picioarele pî- 
nă aci?

— Da tu ce vrei, Toderiţă? întrebă Petre. 
— Parcă ziceai că ne-a batjocorit destul şi... 
— Pe tine te-a batjocorit ori pe mine?
— Dacă tu te laşi, treaba ta! urmă Toader 

mai înfocat. Dar eu sînt văduv, mă, şi stătut 
şi... Na, Ilie, ţine-mi...! adăogă brusc, înlorcîn- 
du-se către llie Cîrlan şi agăţîndu-i de braţ 
toporul. Că n’am să mă iau eu după alţii 
care...

Se repezi bodogănind în ceardac şi dispăru 
în casă. Ileana, îngrozită, apucă pe Petre de 
mînecă:

— Petrică, nu-1 lăsa că vrea s’o omoare!
— Da fire-ar ai dracului dacă nu m’ascultă 

— mormăi flăcăul stăpînindu-se. Că eu i-am 
spus şi...

In clipa cînd Toader pătrundea în vestibul, 
Nadina îmbrăcată, cu poşeta în mînă, eşea 
din odaia de dormit. Zărind-o, ţăranul se în­
dreptă spre ea, zicînd cu o glumă batjocori­
toare:

— Unde pornişi, porumbiţă frumoasă?... 
Stai, dă-mi şi mie o guriţă!

Nadina ezită un fragment de moment, apoi 
ţîşni ca o săgeată în salon şi închise uşa cu 
cheia. Intărîtat, Toader, fără a mai încerca 
clanţa, puse umărul în uşă şi o împinse înlă- 
untru.

\
tot!
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— Ajutor!... Ajutor! ţipă Nadina cu ochii 
eşiţi din orbite.

— Nu-ţi plac, cucoană, ai? rînji Toader. 
Lasă, că tu îmi placi mie!

O trînti jos, ţi ridică fusjele'njiap. Cu o su­
premă sforţare NacTina mai răcni:

— Ajutor!... Ajutor!
— Nu sbiera, putoarea dracului ! mormăi 

ţăranul, înfigîndu-i miirTile^în beregată.
Glasul Nadinei se stinse parcă l-ar fi smuls 

din rădăcină...
Peste cîteva minute Toader Strîmbu rşapă- 

V j rp îp^ccardac, cu poseta^ Nad ineLjxscujisăvJii- 
buzungr^Lsujcnarfuiui, cu un rînjet (icjrrxulţu- 
mire pe faţă.. îşi luă toporul dela Ilie, zicînd 
cu-tm glas hîrăit:

— Hai, du-te şi tu, Ilie, că poate să mai fie 
caldă!

Oamenii îl priveau cu o curiozitate speriată. 
Ileana însă izbucni:

— Aoleu, să ştiţi c’a omorît pe coniţa!...(: 
Ucigaşule! Ucigaşule! S

— Aoleu! făcu şi Petre. N’oi fi făcut una ca \ 
asta, Toderiţă? /

Toader Strîmbu răspunse liniştit:
— Ba a murit ca un puiu de găină, zău aşa! \ 

Cum am strîns-o niţel să nu urle, cum n’a mai1 
suflat...

— Aoleu! făcu Petre iarăş, mai abătut. Rău 
ai făcut Toderiţă, că de-acuma...

Ţăranul se uită la Petre, apoi la ceilalţi 
cu o mirare ce se schimba treptat în indig­
nare şi în mînie. Pe faţa-i lătăreaţă ţepile ne- 
rase de cine ştie cînd se burzuluiau, ocini 
mici, înfundaţi în cap, însîngeraţi, scinteiau

sufla un

i

ca doi cărbuni aprinşi peste care



140 LTVTU REBREANU

vînt năpraznic. începu să urle ca o fiară 
scoasă din minţi, mişcîndu-se de ici-colo par­
că ar fi călcat cu tălpile goale pe jăratec, gîn- 
găvind şi spumegînd:

— Da ce-i dacă a murit?... Dar muierea 
mea cum a murit de ncmîncare cu zilele şi 
că nici n’am putut-o duce la doftor? Sărit-a 
vre-un ciocoiu că de ce-a murit nevasta lui 
Toader Strîmbu? Că şi azi mai sint dator şi 
la oameni, şi la popa pentru înmormîntare 
şi-s cu copilaşii flămînzi şi-s fără o palmă de 
loc şi-s stors de vlagă şi muncesc pînă'mi sar 
ochii şi n’ajung să-mi hrănesc copiii... Şi 
voi vă supăraţi că i-am făcut de petrecanie 
în loc să săriţi cu toţii s’o scuipaţi, aşa moar­
tă, că ea de bine şi de huzureală a venit să 
nu ne lase nouă pămîntul şi să-l dea la ciocoii 
ei... Dar eu îi omor pe toţi... care-mi pică în 
drum îi dau cu toporul... să nu mai rămîie 
picior de ciocoiu, să le piară viţa şi sămînţa!

Invîrtea toporul deasupra capului.. Glasul 
răguşit avea izbucniri de trîmbiţă spartă:

— Destul am răbdat şi-am suferit... Acu 
vreau să mă răcoresc!... Trebue să beau sîn- 
ge de ciocoiu, altfel îmi ard bojocii!

Se repezi cu toporul la ferestrele conacului. 
Geamurile şi cercevelcle se risipiră ţăndări, 
pe rînd. Ceilalţi ţărani, molipsindu-se îndată 
de furia lui distrugătoare, se năpustiră şi ei, 
cu ce le cădea în mînă, să spargă ori să dă- 
rîme ceva. Muierea lui Dumitru ţipa şi-şi 
smulgea părul că-i vor prăpădi şi lucruşoa- 
rele ei; în aceeaşi vreme Ileana dădu fuga în 
casa, să vază şi ea ce s’a întîmplat cu coniţa 
Nadina. Pavel Tunsu ochise dintru început 
automobilul. Descoperind într’o magazie un
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tîrnăcop, se apucă să izbească în maşină cu 
atît mai mînios cu cît nu izbutea s’o sfărîme 
destul de iute şi de vizibil. Cînd însă băgă de 
seamă că a spart rezervorul de benzină, 
lăsă jos tîrnăcopul, smulse o mînă de fîn din 
podeţul de lîngă şopron, făcu un şomoiog, se 
scotoci prin buzunare pînă găsi un chibrit, 
aprinse binişor finul, aşteptă niţel să ardă cu 
flacără şi pe urmă îl aruncă subt automobil, 
pe băltoaca ce se scursese între timp. O fla­
cără albăstruie învălui deodată maşina, se ri­
dică pînă la coperişul de şiţc, se prelinse în 
podurile cu fîn dealături. In cîteva clipe aca­
returile erau cuprinse într’un nour uriaş de 
fum din care ţîşneau limbi galbene în răsu­
ciri neliniştite.

— Foc!... Foc! izbucniră oamenii cu o bu­
curie sălbatecă.

— Uiuiu, cum îmi încălzeşte inima! răcni 
Toader Strîmbu cu faţa jilavă de sudori aler- 
gînd spre acareturile aprinse parc’ar fi vrut 
să se arunce’n foc.

Lîngă cerdac Petre Petre rămăsese zăpăcit, 
uitîndu-se ca prin vis la lumea ce viermuia 
prin curte. Numai într’un tirziu văzu că nici 
Matei Dulmanu nu s’a clintit din loc.

— Măi Petrică, ia să scoatem pe cucoana 
din casă, că dă focul peste dînsa şi-ar fi mare 
păcat să ardă în flăcări...

— Că bine zici, nea Matei — aprobă repede 
Petre. Că oamenii şi-au pierdut de tot minţile!

Tocmai atunci Ileana cşea din casa primej­
diilor, ţinînd în braţe pe Nadina, învălită în­
tr’un cearceaf alb.
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5.

Drapelul părea în doliu. Când veni, Joi di­
mineaţa, pela zece, la redacţie, Titu Herdelea 
nu văzu nici măcar pe Roşu la faimosul birou 
încărcat de ziare. Află, ce-i drept, că a fost şi 
a plecat adineaori lăsând vorbă că se întoar­
ce într’o jumătate de oră.

Tînărul Herdelea întîrziase pentrucă tre­
cuse pe la Interne, la Modreanu, după infor­
maţii despre Argeş, cum promisese eri lui 
Grigore Iuga. N’a aflat nimic. Dealtfel aseară 
Grigore a vorbit la telefon cu directorul pre­
fecturii dela Piteşti care i-a spus că prefec­
tul Boerescu e tocmai prin judeţ şi aşteptat să 
sosească în cursul nopţii, că deocamdată e li­
nişte şi nu s’au semnalat nicăiri tulburări, 
deşi pericolul contaminării e mare din prici­
na vecinătăţii cu nebunia din Teleorman. Ti- 
lu l-a căutat cri toată după amiaza şi deabia 
seara l-a găsit la Predeleanu. Grigore s’a scu­
zat cu gluma că, totdeauna cînd vrea să-l gă­
sească sigur, să întrebe întîi la casa Predelea­
nu fiindcă în vremea din urmă mai mult stă 
aici dccît acasă. Herdelea a zîmbit; cam ob­
servase el că, în afară de prietenia lui Prede­
leanu, ochii frumoşi ai d^rei^Qlga Postclnicu 
nu sînt chiar străini de asiduităţile tînărul ui 
luga.

Pe Gogu Ioncscu l-a Sntîlnit eri după prînz. 
Şi el telefonase la Piteşti. Era mai abătut şi 
avea ochii mereu umezi parcă o presimţire

Ol

,
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i-ar fi ros sufletul, ori cit încerca Eugenia să-l 
liniştească.

Fireşte, Titu Herdelea îşi împărţise timpul 
aşa încît să fie acasă la cinci, cînd trebuia să 
vie Tanţa. A venit foarte punctual şi s’au îm­
brăţişat şi au plîns puţin amîndoi de bucuria 
revederii. Lucrurile importante, pe care i 
le prevestise în scrisorică, nu prea aveau im­
portanţă. Că Jcnică s’a despărţit de d-na Ale­
xandrescu a treia zi după ce s’a mutat Titu, 
că nu i-a cerut el să îndepărteze pe Titu ci 
d-na Alexandrescu a vrut să-i rămîe camera 
pentrucă pe Mimi a izgonit-o definitiv bărba­
tul ei, că d-na Alexandrescu a căutat să facă 
scandal, că a venit la ei şi s’a certat cu toţi 
foarte urît, chiar Tanţei i-a strigat în gura 
mare că s’a tăvălit cu cliiriaşul ei. că totuş Je- 
nică a rărnas bun despărţit de ea şi s’a logo­
dit îndată cu fata subdirectorului, că dealtfel 
Jenică s’a purtat ca un adevărat cavaler des- 
minţînd energic ocările Lenuţei faţă de părin­
ţii lor... Titu Herdelea a ascultat cu mult in­
teres toate acestea întîi fiindcă i le spunea 

JTairţa şi apoi pcnţrucă tot ce o privea pe ea 
îl pasiona în realitate mai mult ca orice. în­
duioşat, îi mărturisi că, dacă ar avea o situa­
ţie materială cît de cîl‘ asigurată, mîine ar 
lua-o de nevastă şi că, în orice caz, ea tot a 
lui trebue să fie pentru totdeauna. Iar, drept
legămînt, de-aci încolo, în loc de alte mîn-^_, W 
găeri, are să-i zică numai „mireasa mea”... **' - r'

— Venişi, puiule? BravdTTiuirmură Roşu
intrînd şi găsind pe Titu cu nasul în jurnale. 
Va să zică gata, ai?... După amiazi avem gu­
vern nou!

Şi după ce mai răsfoi cîteva gazete:
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— Ai văzut cum au schimbat macazul ono­
rabilii?... Acuma nu mai e vorba de lupta 
sfîntă a ţăranilor. Acuma sînt numai tulbu» â- 
torii ordinei publice împotriva cărora trebu- 
esc mijloace energice de represiune. Nu 
ţi-am proorocit eu toate astea de-acum trei 
săptămîni, puiule? Dar să vezi cunnd-curînd 
cum o să puie şi tunurile în bătaie ca să su­
grume lupta sfîntă pe care au glorificat-o pî- 
nă ieri! Nu observi? I-au dat zor cu lupta 
sfîntă şi cu să nu curgă o picătură de sînge 
romîncsc exact pînă eri, adică pînă în ceasul 
cînd au fost siguri că vin la putere. Ceeace 
înseamnă că au dat foc ţării cu premeditare 
şi fără nici un scrupul, căci ruina ţării, pen­
tru ei, n’are importanţă, ci numai acapararea 
guvernului, chiar al unei ţări ruinate... De­
geaba, sînt odioşi, amice! Eu nu fac politică 
şi-mi sînt indiferente partidele cu aşa zisele 
lor ideologii, dar ăştia sînt îngrozitori!

Sbîrnîitul telefonului îi întrerupse indig­
narea :

— Alo!... Da, da, Drapelul!... Domnul Her- 
delea? Aici... Poftim!

Era Gogu Ionescu care cerea ştiri noui, 
pentrucă azi i-a fost imposibil să mai vor­
bească la Piteşti. Titu îi promise că va tre­
ce dela Modrcanu pe la dînsul.

— De, bieţii oameni, se frămîntă şi suferă 
pentrucă domnii ăştia au vrut cu orice preţ să 
iea guvernul! zise secretarul de redacţie iar, 
parcă întreruperea l-ar fi întărîtat. Şi cîţi o 
să mai sufere şi cît sînge are să mai curgă! 
Că ăştia vor ucide pe ţărani cu aceeaşi dezin­
voltură cu care i-au îndemnat la răzmeriţă!

,\

t • •



RA8COALA 145

Ba te asigur că vor găsi chiar instigatori ai 
dezordinelor. Evident nu pe ministrul care a 
proclamat lupta sfîntă. Nu, dragă! Pe tine, 
pe mine, pe vre-un îmvăţătoraş sau preot care 
nu e în partidul lor, pe vre-un socialist...

Iar întrerupse telefonul. Grigore Iuga a- 
nunţa că va trece să iea pe Titu, să meargă 
împreună la Interne. Apoi mai bine de o oră 
şi jumătate Roşu îşi revărsă asupra docilului 
redactor toată înţelepciunea-i politică.

Deşi extrem de hărţuit, mai ales cu schim­
barea guvernului, Modreanu primi pe Grigo­
re Iuga cu mare afabilitate, îi reaminti întîl- 
nirea din tren şi palavrele lui Rogojinaru şi 
pe urmă spuse că i-a parvenit azi diminea­
ţa o notă telefonică dela Piteşti cum că în 
cursul nopţii s’a semnalat incendierea de că­
tre ţărani a unui conac în. sudul judeţului, că­
tunul Ruginita sau Ruginoasa, nu s’a putut 
recepta exact numele fiindcă prefectul, care 
telefona personal, era foarte agitat şi morfo­
lea vorbele. Modreanu adaogă că, pentru a 
avea desluşiri complecte în privinţa Argeşu­
lui, a chemat el acum vre-o oră Piteştii şi a 
vorbit cu prefectul, care i-a comunicat că le­
gătura telefonică şi telegrafică cu partea de 
jos a judeţului ori s’a deranjat ori a fost dis­
trusă, aşa că nu are nici o informaţie mai 
nouă pînă ce ii vor sosi prin eventuali curi­
eri.' Prefectul a mai subliniat că ştirea despre 
arderea cătunului Ruginoasa a raportat-o cum 
a primit-o şi el telefonic dela Costeşti, cu toa­
te că el personal n’o crede exactă, poate să fi 
fost chiar vre-o farsă de prost gust, deoarece 
dîhsul numai azi noapte a sosit din judeţ şi a

ioLi viu Rebreanu — Răscoala, 11
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constatat tocmai în regiunea respectivă ordi­
ne perfectă.

— Prefectul d-voastră e o persoană foarte 
distinsă, dar de un optimism excesiv de ro­
bust! surise Modreanu.

Grigore Iuga îi mulţumi călduros. Mai vor­
biră două minute despre schimbarea guver­
nului. Tânărul Iuga spuse că pentru postul de 
prefect la Argeş ar fi desemnat prietenul său, 
avocatul Baloleanu; cel puţin el o ştie deîa 
Baloleanu însuşi. Modreanu cunoştea, fireşte, 
pe Baloleanu şi socotea că ar fi un prefect 
eminent tocmai pentru vremurile acestea tra­
gice...

Pe drum Grigore comunică lui Titu că, 
dacă într’adevăr va fi numit Baloleanu, va 
pleca şi el neapărat spre Amara în tovărăşia 
noului prefect. Mărturisi că e foarte îngrijo­
rat de soarta bătrînului. Oprindu-se în faţa 
Teatrului Naţional, pe trotuar, Grigore Iuga 
îşi consultă ceasornicul şi şopti cu o tristeţe 
amară în glas:

— Douăsprezece şi jumătate... Doamne, 
Doamne, ce-o fi acuma la Amara?

6.

Pînă la amiază toată Amara ştia isprăvile 
celor ce plecaseră de dimineaţă la Lespezi şi 
la Gliganu. Fireşte, trecînd din gură’n gură, 
întîmplările se umflau. Astfel se povestea că 
au fost jugăniţi amîndoi grecii, şi bătrînul, şi 

1 feciorul, că pe grecoaică a omorît-o cu secu­
rea un om din Gliganu şi că avocatului din
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Bucureşti i-au tăiat limba ţăranii şi apoi l-au 
izgonit din sat, desculţ şi numai în izmene. La 
Lespezi toţi bărbaţii şi-au bătut joc întîi de 
•cucoana cea frumoasă, pe urmă Toader Strîm- 
bu i-a sucit gîtul ca unui puiu de găină şi a 
asvîrlit-o în foc, iar Pavel Tunsu a bătut pe 
neamţ pînă l-a lăsat mort lat... Totuş ţăranii 
s’au întors mai mult răsfiraţi, nu grămadă 
cum porniseră, şi deaceea nu s’a prea băgat 
de seamă cînd au trecut spre casele lor. Nu­
mai Pavel Tunsu a trecut chiuind ca un nebun 
şi pe Toader Strîmbu l-ar fi văzut cineva cu 
o traistă grea în spinare despre care alţii au 
aflat c’ar fi fost plină cu gallieni şi giuvaiere 
luate dela cucoana omorîtă.

Primarul Ion Pravilă lăsase azi pe secretar 
la cancelarie, iar el stătu pe-acasă. Ştia toa­
te cîte se petreceau în sat, dar nu voia să 
se mai amestece în nici un fel. Aflase că sînt 
unii oameni care şi-au pus în gînd să-l Lată 
măr şi să-i aprindă casele din ură că i-ar fi 
năpăstuit cîndva. Şi din pricina asta socotea 
cuminte să-i lase pe săteni să-şi facă mendre­
le cum îi taie capul. De ce să-şi primejdu­
iască dînsul viaţa şi averea dacă lumea s’a 
smintit? O să-i desmcticească curînd-curînd 
stăpînirea şi atunci se vor căi amarnic. Pînă 
-atunci el trebue să joace cu lupii ca să nu-1 
sfîşie.

Secretarul Chiriţă Dumitrescu, plictisindu- 
se singur în toată cancelaria, a chemat înlăun- 
tru cele două străji şi desbătea cu ele întîm- 
plările. Dezaproba şi dispreţuia sălbătăciile 
ţăranilor şi lua partea boierilor cu entuziasm, 
considerîndu-se făcînd parte din boierime. 
Avea oglinjoara pe biurou şi vorbind îşi a-
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runca deseori ochii să se admire sau să-şi mai 
aranjeze, gulerul şi cravata...

Dela curtea Iuga pînă la jandarmerie, 
după întoarcerea dela Ruginoasa şi întreve­
derea cu bătrînul Miron, primarul a avut de 
dimineaţă o mică ciocnire amicală cu Boian­
giu, fiecare căutînd să treacă asupra celuilalt 
atribuţiile poliţieneşti şi menţinerea ordinei 
în sat. La despărţire Pravilă a declarat că el 
se spală pe mîini, că nu mai are nici o pute* 
re. Plutonierul i-a răspuns cu o înjurătură in 
general şi apoi cu observaţia acră că numai 
la greu e bun jandarmul, încheind ameninţă­
tor:

— Să nu mă scoateţi pe mine din ţîţîni că 
pe urmă vă împuşc pe toţi ca ciorile, mama 
voastră de ţopîrlani!

Boiangiu îşi făcea curaj înafară, dar în 
sine-şi era pierit rău. Deocamdată socotea să 
se mai odihnească puţin fiindcă azi-noapte 
deabia apucase a aţipi cînd l-au sculat şi 
acum se simţea frînt de somn. Unde să mai 
aibă răgaz de odihnă? A trebuit să se certe 
vre-un ceas cu Didina de era gata-gata s’o ba­
tă dacă nu sărea caporalul. Pe uimă a aflat 
despre plecarea grupului de ţărani spre Les­
pezi, desigur nu cu gînduri paşnice. Pe urmă 
au venit veştile despre isprăvile oamenilor. Şi 
însfîrşit Lazăr Odudie, vătăşelul arendaşu­
lui Cosmă, adineaori, speriat, că o seamă de 
oameni dau mereu tîrcoale conacului şi că Pe 
frică să nu-i puie foc.

Intre timp, după ce a isprăvit cearta cu ne- 
vastă-sa, a ţinut un fel de consiliu de războiu 
cu toţi patru jandarmii. Pentrucă sînt puţini 
trebuie să se. prefacă a ignora dezordinele din
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satele vecine care s’au petrecut sau care se vor 
petrece. Chiar în Amara vor închide ochii 
faţă de abaterile mai mici, cum au şi făcut 
dealtfel de vre-o cîtcva zile de cînd se frămîn- 
tă mai stăruitor lumea, dar vor împiedica cu 
energie devastările sau incendiile. In caz de 
nevoie, întreg postul va ieşi complect înarmat 
ca să facă impresie mai puternică. Armele 
însă nu vor fi încărcate, ci se vor încărca la 
faţa locului, deasemenea pentru a speria mul­
ţimea. Dacă, Doamne fereşte, s’ar ajunge să 
fie silit a comanda foc, prima oară vor trage 
peste capelele oamenilor şi numai cînd nici 
asta n’ar avea rezultatul dorit, se va trage în 
plin. In aşteptare nimeni nu mai părăseşte 
postul şi toţi vor fi pregătiţi pentru orice 
eventualitate cu echipamentul şi armamentul 
la îndemînă.

—• Măi Odudie, măi — zise Boiangiu vătă- 
şelului reclamant — iea seama că vouă acu­
ma numai a revoluţii vi se năzarc cum vedeţi 
doi oameni stînd de vorbă, aşa de viteji sîn- 
teţi, măi Odudie!

— Dom’le plutonier, cu nu mai răzbesc cu 
oamenii! făcu Lazăr Odudie resemnat. Ma­
tale să faci ce vrei, dar cu a trebuit să-ţi spuu, 
că pe urmă. cînd s’or întoarce boierii, să nu 
mă iea pe mine la rost că n’am purtat de 
grijă avutului dumnealor...

Plutonierul trimise mai tîrziu pe jandar­
mul Bogza, care era mai desgheţat, să con­
state situaţia reală. Bogza aduse veşti mai 
rele. Conacul propriu-zis încă n’a fost atins, 
dar încolo e haram şi oamenii cară fără sfia­
lă cu sacii şi cu tîrnele porumb, fasole, grîU, 

găseşte. Au venit mulţi şi din Vaideeice se
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la împărţeala pe tăcute. Toate hambarele au 
fost sparte încă de azi-noapte. Un argat i-a 
spus că pîndarii arendaşului sînt cei mai în­
verşunaţi şi că tocmai ei ar fi chemat lumea 
la pradă. De fapt chiar Odudie pare a se fi 
înţeles cu ţăranii că lui nu-i pasă ce fac dînşii 
cu hambarele şi cu celelalte, numai de conac 
să nu s’atingă, dar acuma a prins de veste că 
oamenii umblă să dea foc conacului sau mă­
car să-l strice şi deaceea a venit să reclame. 
Acolo totuş nu e multă lume căci fiecare iea 
ce doreşte şi pleacă. In bătătura cîrciumii în­
să sînt vre-o cincizeci, poate şi mai mulţi, ca­
re stau de vorbă sau complotează.

Boiangiu se încruntă. Va să zică nu se as­
tâmpără deloc ţopîrlanii? Totuş, prudent, ho­
tărî să-i lase în pace. Dacă nu fac tărăboiu, 
de ce să-i stârnească?

Peste mai puţin de jumătate ceas un jan­
darm, care stătea prin ogradă, năvăli în biu- 
roul şefului, raportând cu sufletul pe buze:

— Dom’ plotonier, foc!... Arde conacul!
Şeful ieşi speriat afară. Da, în direcţia co­

nacului lui Cosma Buruiană bolboceau nouri 
groşi de fum. Nu mai putea rămînea nepăsă­
tor. Ar risca să fie trimis în judecata consiliu­
lui de războiu dacă s’ar afla, şi ş’ar afla cu 
certitudine, că jandarmii nu s’au mişcat nici 
cînd ţăranii au pus foc conacului. Dădu cîte- 
va ordine şi se echipă repede şi dînsul în vre­
me ce Didina striga, frîngîndu-şi mîinile:

— Silvestre, Silvestre, iea seama să nu te 
omoare!

Boiangiu era calm. Se stăpînea. îşi zicea 
că mare lucru n’are să fie nici acuma. Doar 
să patruleze puţin, să facă act de prezenţă.
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Nu vrea să aţîţe pe ţărani, ci să-i liniştească. 
Nu va lua cunoştinţă că focul a fost pus, ci va 
proceda ca şi cînd ar fi un incendiu oareca­
re... Mai tîrziu, după ce se vor fi calmat spiri­
tele, va întoarce eî foaia şi se va răfui cu toţi 
zurbagiii de azi.

Iu colţul cîrciumii, la încrucişarea spre co­
nac, uliţa era cuprinsă de ţărani. Plutonierul, 
în fruntea celor patru jandarmi, se apropia 
cu paşi rari, cu o figură deschisă şi puţin su- 
rizătoare ca să le arate că nu vine cu intenţii 
duşmănoase. Ţăranii tăceau şi îi priveau par­
că cu indiferenţa cu care privesc îndeobşte 
pe trecătorii străini. Numai cînd jandarmii 
ajunseră la doi paşi, le făcură atîta loc cît să 
se strecoare prin mulţime. Boiangiu întrebă 
în glumă:

— Da ce, băieţi, nu ne lăsaţi să trecem?
— Apoi ce să mai treceţi că arde el şi sin­

gur! strigă un glas batjocoritor.
Plutonierul se făcu a nu pricepe batjocura 

şi se opri în mijlocul lor, zicînd
— De ars văd eu că arde, dar noi trebue să 

ne facem datoria! Ori tu zici că nu, măi Se­
rafime? adăogă către Serafim Mogoş care se 
afla char în faţa lui, întunecat şi dîrz.

Mogoş dădu din umeri, fără a răspunde. In 
locul lui glăsui Trifon Guju:

— Datoria matale lasă c’o ştim noi... E 
uşor să baţi oamenii cînd ai puterea în mina 
să-i chinueşti!

— De, dacă aşa e slujba, Trifoane? făcu 
Boiangiu tot împăciuitor, mai ales înţelegînd 
că ţăranii umblă să-l întărite.

— Dar tu ai gustat dm-Râpara asta, ori nu?

£ **e
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bufni deodată Serafim Mogoş. Ca să-ţi arăt 
eu cum e, soarele şi anafura şi...

Ii cîrpi, una după alta, fulgerător,! două 
palme zdravene pe obraji.''Boiangiu nici nu 
mai avu timp să se dumirească. Iritr’o clipire 
loviturile îl copleşiră din toate părţile. Văzu 
ca prin vis că Trifon Guju i-a smuls puşca 
de pe umăr. îşi ferea capul, lăsîndu-1 pe piept 
şi instinctiv nu căuta decît să scape din mij­
locul mulţimii. Ţăranii urlau şi loveau. „Dă 
bine, mă!” „Arde-1”!” „Fugi! Fugi!” In spa­
te auzea glasurile jandarmilor, spăimîntate: 
;,Nu da!” Se avîntă cu capul înainte să-şi 
croiască o trecere.

Iureşul ţinu numai citeva minute. Cu toată 
răpăiala de pumni Boiangiu izbuti să înain­
teze şi simţi curînd că s’a rărit mulţimea du­
pă rărirea loviturilor ce le primea. In urma 
lui încăierarea continua însă C-u aceeaşi furie 
parcă ţăranii n’ar fi băgat de seamă că el s’a 
smuls dintre dînşii.

— Fugi!... Fugi! răsunau împrejurul lui 
glasurile batjocoritoare.

Fără să-şi dea el seama, picioarele ascul­
tau singure îndemnul şi alergau mîncînd 
pămîntul. Alţi paşi tropoteau în urmele lui, 
ar fi vrut să vază cine sînt, dar îi era frică să 
se uite înapoi. Strigătele continuau. După cî- 
teva clipe de goană zări la dreapta o poartă 
deschisă larg. Recunoscu casa lui Marin Stan. 
Dădu buzna pe poartă, trecu prin ogradă spre 
grădina. Un cîine încercă zadarnic să-i aţie 
calea hămăind cu mare furie. Deabia între 
pomii din dosul casei îşi încetini fuga şi în­
toarse capul. După dînsul veneau cu aceeaşi 
iuţeală desperată cei patru jandarmi la in-
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tervale care arătau în ce ordine au scăpat din 
încaerare. Toţi patru erau fără arme* ca si 
şeful, iar doi în capul gol, pierzîndu-şi cape­
lele pe cîmpul de luptă. Ţăranii victorioşi, 
ajungînd în dreptul casei, se opriră şi numai 
deacolo huiduiau şi înjurau, arătîndu-şi pum­
nii şi învîrtind puştile rămase în mîinile lor. 
Mai liniştit oarecum, după ce a constatat că 
subalternii îl urmează, plutonierul întoarse 
iar spatele oamenilor care vociferau şi con­
tinuă retragerea prin grădini, într’un ritm 
mai cumpătat, gîndind că se va uni cu trupa 
la adăpost şi zicîndu-şi, pe măsură ce se recu­
legea :

— Noroc că n’au fost încărcate armele, alt­
fel tîlharii ne omorau!

Pe cînd jandarmii dispăreau pipăindu-şi 
cucuiele şi coastele, ţăranii comentau bătălia 
cu rîsete şi glume, cu sudălmi şi ocări. Trifon 
Cruju bălăbănea o puşcă în aer şi chiuia şi 
striga cu o vioiciune ce nu se potrivea deloc 
cu faţa lui morocănoasă:

-— Acu-i acu, fraţilor!... Acu-i acu!
Vestea izgonirii jandarmilor se răspîndi 

repede dintr’un capăt la altul al satului, îm­
prăştiind o bucurie parcă tuturor li s’ar fi ri­
dicat o piatră de pe inimă. Băieţelul cel mai 
mic al Smarandei, care se nemerisc prin 
preajma circi urnii şi văzuse bătaia, goni în- 
tr’un suflet pînă acasă şi începu din ogradă:

— Nea Petrică! Mamă! I-au alungat... pe 
jandarmi... oamenii... şi i-au bătut... şi...
' Petre venise dela Lespezi mai demult şi nici 

mai ieşise din casă. Era bosumflat şi ta- 
<cut ca şi cînd ar fi băut numai fiere. Deabia>
nu
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a schimbat două vorbe cu maică-sa şi nici nu 
a vrut să mănînce. Bombăni cu imputare:

— Bine că s’au dus dracului că n’au fost 
buni la nimic!

7.

Pela ora şase Bucureştii răsunau de strigă­
tele ţigănuşilor:

— Ediţie specială!... Noul guvern!... Mani­
festul către ţară!

Grigore Iiiga, de cînd se întorsese dela ţară, 
mînca în fiece seară la Predeleanu. I-ar fi 
fost peste putinţă să stea acasă cu mătuşă-sa 
Mariuca, să-i asculte fleacurile clevetitoare, 
sau pe la restaurante ori la club cu prie­
teni care pînă eri mureau de dragul ţărăni­
mii şi propovăduiau împărţirea moşiilor, cu 
gîndul ascuns că tot nu se va întîmpla şi cu 
mîndria că totuş pot părea drept spirite îna­
intate, iar azi reclamau vehement să fie rase 
cu tunul toate satele care s’au revoltat şi ţă­
ranii să fie bătuţi pînă la sînge, toţi, fără ex­
cepţie, ca să servească de pildă şi să nu mai 
îndrăznească nici pe viitor să ridice capul ni­
ciodată. Cu Victor se înţelegea, ca totdeauna, 
şi apoi găsea la ei o atmosferă care-i era ne­
cesară mai ales acuma, cînd tatăl său sta sin­
gur la ţară în primejdie, iar el aici fără nici 
o posibilitate de a-i sări în ajutor.

Mergind, strînse toate ediţiile speciale, să 
le citească şi să le comenteze împreună cu 
Victor. Pe el nu-1 interesa compoziţia guver­
nului, ci manifestul în care se svonea că vor
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fi anunţate mari reforme care vor opri ime­
diat agitaţiile ţăranilor, fără să fie nevoie de 
represiune armată.

Pînă la masă avură timp să răsdiscute toa­
te măsurile cuprinse în manifest, fără a se 
putea pune totuş de acord. Predeleanu soco­
tea că guvernul debutează excelent şi că ma­
nifestul e o ramură de măslin în mina celor 
ce vor fi trimişi să liniştească pe ţărani. Mai 
mult nu se putea promite, în deosebi subt 
presiunea tulburărilor. Grigore credea dim­
potrivă că pentru lumea satelor răsculate re­
formele promise vor părea o batjocură. Oa­
menii vor pămînt, au dat foc şi au făcut cru­
zimi ca să rămîie stăpînii pămîntului, iar gu­
vernul nou vine şi, în loc de pămînt, îi scu­
teşte de nişte taxe, le făgădueşte să le aren­
deze lor moşiile Statului, să uşureze învoieli­
le cu boierii şi alte asemenea lucruri care ar 
fi fost foarte bune înaintea de izbucnirea răz­
meriţei, pe cînd azi...

— Eu am fost la Amara numai acum cîte- 
va zile şi am pipăit pulsul ţăranilor! urmă 
Grigore. Cu vre-o lună înainte umblau şi se 
sbăteau să cumpere moşia Babaroaga. Azi 
nici prin gînd nu le mai trece aşaceva. Azi 
pretind foarte simplu să li se împartă toate 
moşiile. Şi acestor oameni vrei d-ta să le duci 
acuma pe tavă făgăduieli de scutiri de taxe?... 
Ridicol!

— Ei bine, atunci va trebui să intervie for­
ţa ca să-i potolească întîi, iar pe urmă, cînd 
se vor desmetici, vor pricepe şi ei însemnăta­
tea măsurilor ce s’au luat în favoarea lor! zi­
se Predeleanu senin.

— Da, aşa! aprobă tînărul Iuga. Să nu um-
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blam cu ipocrizii! Ţăranii s’au revoltat —să 
iasă armata să-i pedepsească. Punct. Refor­
mele se discută cu oameni sănătoşi, nu cu bol­
navi sau cu exaltaţi. Manifestul e o ipocrizie 
în plus, deaceea mă supără. Potolirea răscoa­
lei nu se poate face fără vărsare de sînge. In 
loc să tragă cu gloanţe direct în răsculaţi, gu­
vernul trage întîi în vînt cu manifestul, ca să 
se poată spăla pe mîini mai tîrziu că n'a vrut 
vărsare de sînge, dar... Un bizantinism ieftin 
care va exaspera pe nenorociţii de ţărani şi 
va face să se cheltuiască mai mult sînge!

Tecla le interzisese să discute la masă des­
pre răscoale şi politică. Vorbiră aproape nu­
mai despre. Miron Iuga. D-na Predeleanu ob­
servă într’un rînd:

— Numai cînd îmi închipuiesc că Victor ar 
putea fi singur la ţară în zilele astea, parcă 
îmi vine să înebunesc!

Grigore Iuga aruncă o privire spre Olga.
Tocmai atunci Predeleanu întrebă:
— Apropos, Grigoriţă... Să mă ierţi dacă 

sînt poate indiscret sau, ştiu eu, nedelicat. Am 
auzit că nevastă-ta...

— Fosta! rectifică Grigore repede roşind.
— Da, fosta ta nevastă ar fi plecată acuma 

la ţară... Adevărat? Fiindcă ar fi ceva...
— Nu ştiu! murmură tînărul Iuga întune- 

cîndu-se. Pentru mine e moartă demult.

8.

Logofătul Bumbu ţinea-în curent pe bătrî*- 
mii Iuga cu cele ce se petreceau în sat, cum
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îi poruncise. De azi-dimineaţă, de cînd a aflat 
despre Ruginoasa, boierul l-a chemat de cL 
teva ori, luîndu-1 cu aceiaşi întrebare:

— Ei, ce ispravă au mai făcut oamenii no­
ştri?

Bumbu i-a ascuns numai uciderea Nadinei 
de teamă să nu se încăpăţîneze şi să plece la 
Lespezi să se convingă. Cînd l-a întrebat de 
soarta cuconiţei, a răspuns că n’a auzit nimic,, 
dar probabil că nu mai este în sat. Iuga a ex­
clamat bucuros:

— Evident. Nici n’avea ce să caute ea aici 
acuma. Bine c'a avut automobilul, să o poată 
şterge la timp, altfel cu oamenii noştri cine 
ştie ce batjocură i se putea întîmpla...

După cină bătrînul a eşit în curte, singur, 
ca în toate serile bune, să facă puţină mişcare 
înainte de a se culca. Cerul era curat, vînăt 
închis, cu stelele tremurătoare ca nişte pică­
turi de rouă. Răcoarea primăverii îi înviora 
paşii. Ocoli clădirea cea nouă pe aleea prun- 
duită, curăţată proaspăt, merse spre poarta 
cea mare dinspre uliţă. Printre copacii parcu­
lui vedea în faţă, aproape, parcă numai la 
cîţiva metri, focul ce mistuia conacul lui 
Cosma Buruiană. Ardea potolit, fără flăcări 
mari, cu o roşeaţă ce păta văzduhul. Era ora 
zece. Furia incendiului se mulcomise, ca şi 
gălăgia ţăranilor care se auzise pînă aici în 
liniştea amurgului. Satul dormea, parcă toate 
cîte se întîmplaseră în cursul zilei ar fi fost în 
vis. Numai lumina focului dovedea că n’a fost 
vis... In stînga, mai departe, altă pată roşie pe 
cer. Acolo a ars şi arde conacul din Lespezi, 
dacă nu şi cel din Gliganu. Chiar şi în dreap­
ta, spre Ruginoasa, mai stăruia o undă roză.
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Ce mai ardea, ardea tihnit, fără grabă, cum 
se cuvine cu rămăşiţele.

— Niciodată n*aş fi crezut ca oamenii mei- 
să fie cei mai ticăloşi, ca tocmai ei să ducă la 
vecini ticăloşia şi să-i înveţe neomeniile! îşi 
.zise Miron Iuga, oprindu-se o clipă lingă poar­
tă. Toate silinţele mele cu ei n’au folosit ni­
mic! Degeaba, ţăranul e destinaJLsă rămîesăh^ 
batec pînă la sfîrşitul lumii.

Se întoarse, ocoli casa pe dincolo, trecu pe- 
lîngă clădirea veche în grădina mare din dos, 
unde nu erau arbori şi se deschidea o vedere 
mai largă. In suflet îi picura tristeţea din ce 
în ce mai apăsătoare. Pînă azi dimineaţă, în 
ciuda tuturor întîmplărilor şi svonurilor, a 
fost convins în adîncul său că oamenii lui vor 
sta liniştiţi chiar dacă de jur-împrejur toate 
satele s’ar răscula. Se simţea atît de înfrăţit 
cu ei prin toată viaţa sa şi a înaintaşilor săi 
Incit i se părea peste putinţă ca ţăranii să nu 
.aibă instinctul aceleeaşi frăţii.

— Ar fi trebuit să mă duc totuş la Ruginoa- 
sa să-i dojenesc! îi fulgeră iar prin creeri gîn- 
•dul care-1 frămîntase toată ziua şi pe care-1 
înlăturase mereu. Te pomeneşti că ţăranii 
vor crede că mi-a fost frică şi...

Ajunsese la marginea grădinii, unde înce­
pea ogorul. Conacul rămăsese în urmă. Feli­
narele din curte pîlpîiau galben de departe 
ca nişte sfioase candele de veghe. Se opri şi 
se întoarse pe loc să mai vază cum ardea co­
nacul lui Buruiană. Bătrînul avu subit o strîn- 
gere de inimă. Privind de-aici, focul părea că 
mistuie chiar propriile-i clădiri. Pata roşie pe 
cer era mai sîngeroasă şi pe ea se zugrăveau 
contururile conacului Iuga ca nişte ruine arse

9
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şi încă fumegînd. Gîndul i se risipi. Altele îi 
luară locul, înăbuşite însă şi ele:

— Asta nu se poate!
La stînga se desluşea mai bine incendiul 

•dela Lespezi, parcă s’ar fi apropiat şi s’ar fi 
înviorat. Intre cele două focuri însă bătrînul 
Miron descoperi o nouă rană purpurie pe ori­
zont mărindu-se văzînd cu ochii şi înălţîndu- 
se pe cer.

— Intr’acolo vine Cantacuzu... Va să zică şi 
la căpitanul Grădinaru au început! murmură 
privind cu atenţie şi examinînd limbi de flă­
cări ce se îngroşau.

Invîrtindu-se spre stînga în direcţia Baba- 
Toaga şi Vlăduţa, adăogă în sine:

— Colonelul văd că a scăpat pînă acuma...
Spre Curteanca însă, mai la stînga, ardea 

conacul lui Popescu-Ciocoiul, apoi în jos, pe 
valea Teleormanului, conacul generalului 
Dadarlat la Humele şi al lui Ioniţă Rotom- 
pan la Goia.

— Ei, săracul Ioniţă! îşi zise Miron. Şi pe 
•dînsul l-au prădat...

Focul dela Goia apărea, de unde privea 
bătrînul, alături de Ruginoasa, dar mult mai 
viu, semn că începuse mai recent.

Alte învolburări de flăcări se zăreau mai 
jos de Ruginoasa, poate la Orodelu sau la Iz- 
voru. Apoi altele deasupra pădurii Amara, 
poate la Dumbrăveni...

— Pretutindeni, pretutindeni foc şi prăpăd! 
se gîndi Miron ajungînd iarăş cu faţa spre 
-conacul său, după ce făcuse pe loc înconju­
rul orizontului. Am rămas ca o insulă.

Noaptea înegrise văzduhul complect. Nici 
o adiere şi nici un sgomot pe întreg cuprin-
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sul: Bătrînul nu auzea, în tăcerea profundă 
ce-1 împresora, decît propria-i respiraţie care 
părea aspră ca un horcăit. Şi de jur-împrejur 
focurile mute ca plăgile unui trup uriaş răs­
tignit pe pămînt din care se înalţă aburii rO^ 
şii cutrbpind întreg văzduhul.

StîUd nemişcat în întunerec Miron Iuga 
simţi o înfiorare parcă s’ar fi lăsat brusc un 
val de frig. Porni înapoi cu ochii la conacu- 
rile lui deasupra cărora se svîrcoleau lumi­
nile focului. Şi iar murmură dîrz:

— Asta nu se poate! •i;



CAPITOLUL X.

SÂNGELE

1.

In zorii zilei de Vineri ţăranii din Amara 
se sculară fiecare cu grija să nu i-o ia cei­
lalţi înainte. Unii mai sîrguitori au cărat pî- 
nă noaptea tîrziu dela conacul arendaşului 
cc-au putut mîntui din flăcări. Baremi Pavel 
Tunsu s’a bătut, de erau să se omoare, cu Ia- 
cob Mitruţoiu, din pricina unui juncan pe 
care pusese mina să-l ia acasă şi de care pîn- 
darul zicea că-i al lui, că l-a ochit mai bine de 
o săptămînă cum poate mărturisi şi Zamfir 
Chelaru... Cînd a izbucnit focul s’au bucurat 
grozav toţi, dar pe urmă le-a părut rău că l-a 
pus cine l-a pus înainte de-a fi adunat ce era 
folositor, mai ales după ce au scăpat de grija 
jandarmilor. Acuma s’au prăpădit degeaba 
atîtea bunătăţi în flăcări. Şi tocmai cei să­
raci s’au ales cu mai puţin că ei întîi n’au

Llviu Rebreanu — Răscoala, 1( 11
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îndrăznit şi cînd au îndrăznit nu mai aveau 
ce alege.

Ignat Cercel se făcu borş de cum deschise 
ochii, fiindcă muierea nu era mulţumită deloc 
că n’a luat şi un purcel ca să aibă şi copilaşii 
ei cu ce să-şi mai îndulcească inima. Inzadar 
îi amintea bărbatul că a adus trei saci de 
porumb, să le ajungă pînă’n miezul verii, de 
era să-şi rupă spinarea, că toată noaptea l-a 
durut mijlocul, ea o ţinea lanţ cu purcelul.

— Măi muierea dracului, dar cum era să 
aduc eu cogemite porcul? In spate? strigă 
Ignat. Că doar porcul nu merge ca omul ori 
ca boul, să-l mîi dinapoi!

— D’apoi alţii cum au luat, bărbate?... Şi 
încă oameni cari au tăiat cîte doi porci de 
Crăciun, nu ca noi de ni l-a mîncat percep­
torul, mînca-l’ar şerpii şi pe el să-l mănînce! 
Doar îmi spuse aseară Ţinea lui Ioniţă că 
şi ginerele popii şi-a băgat în coteţ trei pur- 
celuşi dela arendaşul...

Aici Ignat ar fi recunoscut dreptatea muie­
rii dacă n’ar fi fost prea supărat. De fapt dîn- 
sul, lăcomindu-se la porumb, ca săracul care 
n’are de mămăligă, nici nu s’a gîndit ieri de 
loc că s’ar putea sau ar trebui să-şi rostuiască 
un porc. Răspunse deci furios:

— Ba să se bage dracii ’n pielea ta cea afu­
risită că te faci a nu şti că popa şade numai 
peste drum de conac şi-i venea uşor lui Filip 
să treacă drumul cu toţi porcii arendaşului!

Se mai învîrti puţin prin casă şi prin bătă­
tură, apoi luă un ştreang şi plecă drept la lo­
cuinţa perceptorului. Ştia că Bîrzotescu a fu­
git, împreună cu nevastă-sa, încă de ieri dimi-
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neaţă, cu noaptea ’n cap, îndatâ ce a văzut 
focul dela Ruginoasa. De frică nici n’au cute­
zat să o apuce pc drum, ci prin grădini şi 
peste cîmp, fiecare cu cîte-o bocceluţă în 
spinare. Vre-o doi oameni i-au întîlnit, dar 
i-au lăsat dracului că prea erau speriaţi. In 
casă rămăsese numai o toantă de slujnică să 
păzească averea ce şi-o încherbălise Bîrzo- 
tescu de cînd a fost mutat aici goluţ şi sărmă- 
nuţ de-ţi era mai mare mila... Ignat Cercel 
intră în ogradă şi merse glonţ la coteţul în 
care grohăiau şi guiţau trei porci. Slujnica 
încă nu le dăduse de mîncare. El îi scoase bi­
nişor afară, ii cîntări, îşi alese pe cel mai gră­
sun, îi înodă ştreangul de piciorul dinapoi şi-l 
porni spre portiţa rămasă deschisă. Slujnica, 
nemai auzind guiţatul obişnuit de dimineaţă, 
eşi repede din casă cu o strachină de porumb 
în mînă. Ignat, fără nici o vorbă, îi înhaţă 
strachina şi o luă înainte scuturînd boabele, 
iar porcii după el. Toanta, desmeticită, în­
cepu să ţipe:

— Aoleu! Săriţi!... Hoţii!... Mi-a furat por­
cii! Ajutor!

Ignat, parcă nici n’ar fi auzit-o, ieşi pe poar­
tă urmat de toţi trei porcii. In mijlocul uliţii 
le aruncă un pumn de porumb, aşteptă pînă 
ce culeseră boabele şi apoi îşi continua calea. 
Ţipetele servitoarei făcură pe vre-o doi vecini 
să iasă să vază ce s’a întîmplat.

— I-ai luat, nea Ignate? îl întrebă unul cu 
o prietenie invidioasă.

— D’apoi că şi dînsul mi l-a luat pe-al meu ! 
răspunse Ignat foarte natural, adăogînd apoi 
cu rîvnă şi scuturînd strachina: Ţug, ţug, ţug, 
ţugui, ţugui!
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Ajunse cu bine acasă. Numai ştreangul s'a 
pierdut pe drum căci l-a uitat la piciorul 
porcului de s’a tîrît pînă s’a deslegat. Intrînd 
în ogradă cu porcii făcu falnic către nevas- 
tă-sa, trecîndu-i strachina:

— Porumb ai, porci ţi-am adus, dar să nu 
mai cîrteşti acuma că să ştii că mă pun cu 
parul pe spinarea ta, fire-ai să fii a dracului 
de muiere!

Femeea holbă întîi nişte ochi cit cepele, 
apoi, venindu-şi în fire bolborosi lacom:

— Aoleu, Maică Precistă!... Ţugu mamii, 
ţugu, ţugu, ţug!

Melentie Heruvimii se sculase cum s’a cră­
pat de ziuă, încetinel ca să nu trezească pe 
ncvastă-sa care se svîrcolise în dureri toată 
noaptea, aţîţă focul, jumuli o găină şi o puse 
să fiarbă, apoi aşternu o faţă pe masă. El, de 
cînd a plecat arendaşul Cosmă, tot pe lîngă 
conac s’a învîrtit, să fie acolo de s’ar întîmpla 
ceva. Şi-a adus dînsul cîţiva saci de porumb, 
dar grija cea mare îi era să apuce oarecare 
lucruri măi bune de mîncare, să-şi poată os­
păta odată boiereşte muierea şi copilaşii, că 
prea mult au flămînzit. Era convins că biata 
femee numai de nemîncare a căzut la pat 
şi zace de-atîta amar de vreme şi că, hrănită 
zdravăn măcar cîteva zile, s’ar împiciorongi 
mai bine decît cu orice leacuri. Apoi, văzînd 
că oamenii numai prin hambare scotocesc, s’a 
repezit el singur la vătăşelul Lazăr şi l-a luat 
de piept, să-l dea laoparte ca să poată intra 
în casă. Lazăr, mai voinic, era mai-mai să-l 
biruiască, dacă nu săreau şi alţi oameni care, 
după ce l-au smintit pe Lazăr în bătaie, s’au
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împrăştiat prin toate odăile să strice şi să iea 
ce le poftea inima. Melinte a mirosit pînă ce 
a nimerit în cămara plină cu de toate. A încăr­
cat în două coşuri, găsite acolo, borcane de dul-. 
ceaţă, sticle de vin şi de lichioruri, brînză, o 
pîine albă, mezeluri, un muşchiu şi o şuncă, 
măsline şi ce i-a căzut în mînă. Cînd a sosit 
cu coşurile acasă era seară. Nici nu le-a mai 
arătat, ci le-a ascuns în tindă cu gîndul ca 
mîine dimineaţă să întindă o masă ca’n 
basme.

Golind acuma coşurile şi înşirînd pe faţa 
albă toate bunătăţile, Melentie avea o strălu­
cire de bucurie care-i îmbujora obrajii tăbă­
ciţi. Cînd isprăvi şi se dădu un pas înapoi să 
admire minunea, întîile raze ale soarelui toc­
mai rîdeau în geamurile murdare. întoarse 
capul spre patul femeei. Ochii ei mari negri îl 
priveau puţin speriaţi. Bărbatul, surprins, 
zise zîmbind şi ca o scuză:

— Credeam că dormi... Uite, ce bunătăţi! 
Pentru tine le-am adus toate că copiii mănîn- 
că orice, numai mîncare să fie, dar tu trebue 
să te hrăneşti cu lucruri mai bune ca să te 
înzdrăveneşti, c’ai zăcut destul ş’ai suferit. 
Am pus şi o găină în oală să-ţi fac o ciorbă 
fierbinte şi...

Se întrerupse deodată. Ochii îl priveau me­
reu, nemişcaţi, cu aceeaşi umbră de spaimă, 
deşi gura întredeschisă parcă voia să vor­
bească.

— Aoleu, doar n’oi fi murit? bîigui Me­
lentie zăpăcit.

Se apropiă, pipăi braţul uscat sprijinit 
pe dunga patului şi cu degetele atîrnînd în 
jos.
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— A murit — făcu omul abătut, uitându-se 
lung în ochii încremeniţi cu privirea spre 
masă. Tocmai acuma s’a prăpădit şi ea cînd...

In pat, la picioarele moartei, copilaşul cel 
mai mic se ridică, scîncind şi frecîndu-şi 
ochii. După cîteva clipe, văzînd pe tatăl său, 
se însenină şi întinse mînuţele spre dînsul. 
Melinte îl luă în braţe şi iar se uită la femee, 
parcă nu i-ar fi venit a crede, strîngînd la 
piept şi mîngîind în neştire copilaşul. Apoi 
sculă pe ceilalţi doi:

— Hai, c’aţi dormit destul! Hai, că nu-i vre­
me de dormit!

Copiii se urniră anevoie şi bombănind. Cînd 
descoperiră însă masa încărcată se înviorară 
şi-şi amintiră că li-e foame. Melentie îi aşeză 
pe toţi trei pe laviţă:

— Mîncaţi ce vă place, copii, pînă vă sătu­
raţi!... Numai să nu vă bateţi şi să nu faceţi 
gălăgie că măicuţa a murit şi ar fi ruşine!... 
Păvăluc, tu, că eşti mai mare, iea seama să 
nu dea în foc oala asta cu ciorbă, că eu mă 
duc să chem o vecină s’o scalde!

Colonelul Ştefănescu sări din pat, îşi puse 
halatul şi, în papuci şi capul gol, eşi repede 
afară. Soarele deabia răsărit îl izbi drept în 
faţă încît, în primul moment, fiind şi după 
somn, nici nu văzu bine mulţimea de ţărani 
ce năpădise curtea lărmăluind. Strigă la în­
tâmplare:

— Da ce, măi băieţi, din somn şi în izmene 
mă luarăţi?

Cei de pe-aproape, care-1 auziră, izbucniră 
în rîsete, ceilalţi însă vociferau mai aprig. 
Atunci observă b.ătrînul pensionar că mulţi au
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venit cu furci, cu topoare, cu sape, ca la o bă­
tălie. Colonelul îşi păstrase din militărie cu­
raj şi îndrăzneală In faţa primejdiei. Frică 
i-a fost de o eventuală ridicare a ţăranilor 
numai din pricina fetelor pe care le iubea ca 
lumina ochilor şi-i era să nu se întâmple să 
se năpustească asupra lor ticăloşii, să le ne­
norocească pentru toată viaţa. Acuma însă se 
simţea la largul său. Fără să se impresioneze 
de urletele lor, strigă iarăş, mai tare, să-l au­
dă toţi:

— Ho! IIo! mai lăsaţi răcnetele, să mă au­
ziţi şi să vă aud!... Ei, ce-i? C’aţi venit cu ar­
me, văd, voi mai mult de-o sută şi eu unul 
singur!... Ce-i? Ce poftiţi dela mine?

Ţăranii, care se liniştiseră o clipă, porniră 
din nou să ţipe într’un cor infernal:

— Să pleci de-aci!... Nu mai vrem învoeli!... 
Lasă moşia, don* colonel, că-i a noastră!... 
I-uite cum ne înfruntă hodorogull... O să-ţi 
dăm bătaie!... Ne-ai înşelat şi ne-ai jupuit 
destul!... Pămîntul!... Pămînturile!... Pămîntul 
nostru şi munca noastră!

Bătrînul Ştefănescu privea şi asculta cu o 
faţă prietenoasă ca şi cînd oamenii l-ar fi hi- 
ritisit. Apoi cînd se mai potoli puţin gălăgia, 
reveni:

— Voi vorbiţi o sută deodată, cum să vă în­
ţeleg?

După vre-un sfert de ceas de tărăboiu se 
aleseră doi ţărani care să parlamenteze. Co­
lonelul dădu din cap mulţumit:

— Aşa, băieţii Acuma ştiu cu cine vorbesc... 
Zi tu, Ioane!... Ori vrei tu, nu ştiu cum te 
cheamă, că nu te mai ţin minte...
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— Io-s Găligan Ştefan, dom* colonel! facil 
ţăranul umflînd pieptul.

— Bine zici, aşa-i... Iţi uitasem numele, Fă- 
nică, uita-te-ar necazurile! strigă Ştefăneseu 
jovial. Atunci zi tu, Fănică!

— Apoi ce să zicem, don* colonel? Mata nu 
ştii c’a venit revoluţia? zise Găligan cu mîn- 
drie.

— Eu văd c’a venit, dar nu ştiu ce are cu 
mine revoluţia, că eu...

— Lasă că ştii matale prea bine! făcu cel­
lalt ţăran mai aspru. Numai te prefaci a nu 
şti!... Ş’apoi ori ştii, ori nu ştii, nouă ne tre- 
bue moşia, că tălică ai stăpînit-o destul şi 
ne-a venit rîndul şi nouă!... Dacă o dai cu bi­
nele, bine de bine, dacă nu, noi tot o luăm!

— Dar luaţi-o, oameni buni! vorbi colone­
lul dînd din mîini parcă s’ar fi lepădat de dia­
volul. Da ce, a mea e moşia?... Băgaţi plugu­
rile, copii, şi s’o stăpîniţi sănătoşi!... Din par­
tea mea, vai de mine, toată voia!

— Zici matale aşa acuma, că ţi-e frică de 
noi, dar mîine ai să zici c’ai uitat! reluă ţăra­
nul. Nu ne mai înşeli tălică pe noi, don’ colo­
nel! Că te-am păscut noi, slavă Domnului!... 
Dar să faci bine să-ţi strîngi bocceluţele şi să 
te duci de-aici, că noi nu te mai răbdăm şi 
nu mai răbdăm picior de boier pe pămîntu- 
rile noastre, iacă!

— Unde să mă duc, Ioane? întrebă bătrî- 
nul cu candoare.

— De unde ai venit, dom’le colonel! zise 
Ion. Că nu te-am adus noi şi nici nu te-am 
chemat!

— Cum să plec aşa, măi omule? Cum?...
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Să-mi las toată agoniseala mea de haram? Se 
poate. Ioane? stărui colonelul arendaş.

— Se poate! Că din munca şi sudoarea 
noastră-s toate!

— Apoi aşa am venit eu aci, gol cum mă 
vezi, ai?

— Ce mai la deal la vale, să-ţi pară bine că 
nici nu te-am înjurat şi nici nu te-am bătut, 
cum au păţit alţi boieri, că poate-i fi auzit şi 
matale! zise ţăranul neînduplecat. Pleacă să­
nătos şi să ne vedem cînd ne-om vedea ceafa!

Colonelul nu se dădu învins. încercă toate 
argumentele. Ajunse să le propuie să-l ica 
şi pe dînsul tovarăş la revoluţie, numai să-şi 
poată salva capitalul ce-1 avea învestit în in­
ventarul moşiei, aproape toată zestrea fele­
lor. Ţăranii ascultau, chiar rîdeau uneori de 
cîte-o glumă de-a lui, dar găseau replici la 
orice şi unde nu, se îndîrjau că e munca lor 
şi revoluţia nu mai îngăduie să se amestece 
boierii în treburile oamenilor.

— Nc-om descurca noi, n’ai grijă matale — 
spuse Găligan. Oamenii cu oamenii, boierii 
cu boierii. Tălică du-te la oraş că acolo-s 
boierii şi-i locul matale!

Intîi ceruseră să plece pe jos numai cu o 
boccea cît poate duce în spinare. In cele din 
urmă i-au permis să meargă cu trăsura şi să 
iea ce poate duce trăsura. Stînd atîta timp în 
răcoarea dimineţii cu capul gol, colonelul în­
cepu să strănute:

_ Na, că m’am ales şi cu un guturai după 
toate necazurile celelalte!

— Dar care s’au ales cu bătaie ori mai rău, 
ce să mai zică? strigă cineva.

— D’apoi m’aţi bătut voi destul, măi creş-
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tine, că mă lăsaţi pe drumuri, lipit pămîntu- 
lui, om bătrîn şi cu trei fete de măritat! făcu 
colonelul cu amărăciune.

Petre se apucase de dimineaţă să dreagă 
poarta dinspre uliţă din care numai stîlpii 
mai erau întregi în picioare. Nevoie aşa mare 
n’ar fi fost. Cum a stat un an şi jumătate, de 
cînd s’a prăpădit tatăl său, ar mai fi putut 
sta. Dar Petre voia să aibă de lucru ca să nu 
se mai ducă cu oamenii nicăiri şi să nu se mai 
amestece.

De cînd s’a întors ieri dela Lespezi numai 
a bolit şi a rumegat. Mă-sa a auzit dela vecini 
ce s’a întîmplat şi era îngrozită. El n’a vrut 
să-i spuie nimic. Doar cînd Smaranda l-a în­
vinuit că dela dînsul se trag toate, că aşa zic 
oamenii, a răspuns mînios că cine zice, minte, 
fiindcă el n’are nici un păcat pe suflet, mar­
tor i-e Dumnezeu.

Dealtfel acelaş lucru şi-l zicea mereu şi în 
sinea lui şi totuş nu-şi putea mulcomi mus­
trările. li părea rău că nu şi-a căutat de ne­
cazurile lor dela început şi s’a tot vîrît ba să 
fie la cumpărarea moşiei, ba acuma la îm­
părţirea pămînturilor, pretutindeni. Cu el bo­
ierii s’au purtat destul de frumos. Baremi 
Grigoriţă părinte să-i fi fost şi mai mult nu-i 
putea face. Şi drept răsplată dînsul s’a înver­
şunat împotriva cucoanei Nadina, aşa, din 
senin. Că l-a batjocorit pentrucă n’a vrut să 
le vînză Babaroaga... Tocmai el s’a găsit din­
tre toţi mai batjocorit, iar ceilalţi au putut 
sta liniştiţi. I-a intrat în cap că trebuie s’o 
batjocorească şi el, încă de astă-iarnă cînd au 
fost la Bucureşti. De-atunci numai asta o visa
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şi parcă-i parca bine că se aţiţă oamenii, ca 
să-i poată veni şi lui mai lesne să-şi sare ini­
ma. Nu s’a gîndit mai dinainte ce anume 
răzbunare să fie, cum a făcut feciorul lui 
Dragoş cu Cliirilă Păun. Tşi zicea că va vedea 
el atunci cum s’o iea. Acolo, la Lespezi, parcă 
i s’a aprins mintea. S’a repezit înăuntru s’o 
strîngă de gît şi s'o omoare... Numai cînd s’a 
pomenit în faţa ci şi-a dat seama că mai cu- 
rînd s’ar omorî el decît s’o omoare pe ea. Şi 
totuşi Toader Strîmbu a omorît-o... I-a trecut 
lui prin minte să nu-1 lase pe Toader să intre 
şi nu l-ar fi lăsat dacă nu.i-ar fi fost ruşine să 
nu zică oamenii că s’a dat de partea cucoanei 
cine ştie de ce. Şi pe urmă, în vreme ce oame­
nii dărîmau şi prădau la conac, lui mereu i-a 
venit să-l sugrume pe Toderiţă pentrucă a 
săvîrşit nelegiuirea asta şi numai de ruşine 
şi-a stăpînit mînia. S’a întors singur dela Les­
pezi, lăsîndu-i pe ceilalţi împrejurul focului. 
Dacă şi Matei Dulmanu s’a supărat c’a omo­
rî t-o?... Nu îndrăznea să-şi mărturisească nici 
în străfundul său de ce l-a amărît într’atîta 
moartea cucoanei. Dar îşi zicea necontenit că 
el nu e vinovat şi, fiindcă s’a întâmplat omor 
fără voia lui, el se dă deoparte. Nici n’a mai 
ieşit din ogradă şi nici nu mai voia să iasă, 
orice s’ar întîmpla şi chiar de ar rămînea,. 
din pricina asta, fără pămînt, numai el, din 
tot satul... Azi-noapte a şi visat pe cucoana. 
Parcă o ţinea în braţe şi ea nu mai ţipa, ci îl 
mîngîia şi-i zicea: „De ce lăsaşi să mă omoa­
re?” S’a deşteptat din somn cu glasul ei mus­
trător în urechi...

Acuma cioplea şi bocănea de zor ca şi cînd 
ar fi vrut să uite sau cel puţin să înăbuşe a-
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mintirea întîmplării. Dar oricît se trudea, 
mereu îi săgeta în creeri cîte o întrebare şi 
fiecare îl durea şi-l ustura şi-l chinuia...

Două ceasuri după răsăritul soarelui era o 
viermuiala în Amara de parcă satul ar fi por­
nit să-şi mute locul ca o şatră cînd s’a isprăvit 
popasul.

2.

Pe bătătura din faţa circiumii se încruci­
şau toate veştile şi svonurile. Şi veneau atît 
-de multe şi de deosebite că oamenii ficrbeau 
aşteptînd mereu să se mai întîmple ceva, 
dar ceva mai însemnat dccît cele întîmplate 
care acuma li se păreau lucruri de toate zi­
lele.

Din cînd în cînd se găsea cîte cineva să po­
menească de boierul cel bătrîn, mereu cu un 
semn de întrebare în privire. Ceilalţi schim­
bau vorba parcă i-ar fi speriat întrebarea sau 
cel puţin n’ar fi vrut s’o înţeleagă. Chiar 
Trifon Guju, răguşit de cît răcnise şi se fu­
dulise de cînd cu bătaia jandarmilor pe care 
•el o socotea biruinţa lui proprie, numai mî- 
rîia şi dădea din umeri.

, Mai spre amiazi însă se pomeniră cu Anton 
nebunul. Sosea din jos, mai zdrenţos de cum 
plecase acum cîteva zile, asudat şi murdar, 
Insă cu faţa mîndră ca şi cînd ar fi cules 
în sufletul său toate fericirile. Şi îndată se 
apucă să povestească cum n’a rămas nici pi­
cior de boier între Roşiori şi Alexandria, pe
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unde a rătăcit el zilele astea, iar conacele 
toate le-au făcut oamenii una cu pămîntul ca 
să nici nu se mai cunoască urmele unde au 
fost, apoi cum se adună pe-acolo oamenii, cu 
mic cu mare, pe sate, şi se înarmează şi stau 
de pază să nu se întoarcă cumva înapoi 
ciocoii şi să-i împiedice la împărţeala pămîn- 
lurilor, ba sînt unii care se pregătesc să se 
ducă pînă la Bucureşti să mîntuiască pe Vodă 
din prinsoarea boierilor, că numai boierii 
nu-1 lasă deloc pe Vodă să trimită porunci 
oamenilor precum că bine au făcut de au iz­
gonit pe boieri şi să nu întîrzie deloc de a 
face împărţeală dreaptă sărăcimii din toate 
moşiile...

Ţăranii erau obişnuiţi cu proorocirile nebu­
nului şi-l luară mai mult în rîs. Unii, glume­
ţii, îl întrebară cum de n’a avut norocul să-l 
iea oamenii şi pc el drept boier şi să-i mai 
scurteze puţin limba, să scape lumea de năz­
drăvăniile ce le vorbeşte. Pe cînd se hîrşuiau 
astfel din gură în gură cu nebunul, se ivi şi un 
om în toată firea, Marin Vîlcu dela Izvoru.. 
Era cu căruţa şi se ducea la Costeşti cu un. 
copil, să-l arate doftorului, că trăgea să moa­
ră. A oprit la circiumă să lase caii să îmbuce 
şi să-i odihnească puţin că au iernat rău fără 
nutreţ şi dcabia se ţineau pe picioare. Marin 
povesti că azi-noapte s’a al'lat pela ei. cum că 
Vodă a scos din slujbă pe boierii cari au cîr- 
muit pînă acuma, pentrucă nu s’au purtat bine- 
cu prostimea şi n’au vrut să le dea pămînt, şi 
a pus pe alţii cari au făgăduit să nu mai rab­
de nici un boier la sate şi să împartă toate mo­
şiile între oameni ca fiecare să bage plugul şi. 
să-şi muncească numai locul său. Dar cîrmui-
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torii pe cari i-a scos Vodă s’au învoit între 
•dinşii şi nu vor să asculte poruncile şi au fă­
cut tocmeală cu gheneralii să omoare pe Vo­
dă şi pe urmă să pornească cu armata şi cu 
lunurile să iea înapoi moşiile dela oameni, pe 
unde le-au cuprins, şi să-i împuşte pe toţi ca­
re s’au sculat împotriva boierilor. Atunci Vo­
dă, ca să nu fie biruit de boierii cei neascul­
tători, a trimis într’ascuns, noaptea, cîţi slu­
jitori credincioşi a avut la îndemînă, să aler­
ge şi să dea de veste ţăranilor şi să le porun­
cească să nu mai îngăduie nici un boier prin­
tre dînşii, să-i alunge pe cari mai sînt şi să nu 
cumva să-i lase să-şi iea înapoi moşiile că 
straşnic are să-i pedepsească pe cei ce se vor 
învoi cu boierii, pentrucă boierii i-au călcat 
în picioare poruncile. Iar cei cari sînt mai 
aproape de Bucureşti să se ridice degrabă şi 
să vie cu mulţime mare să-l ajute împotriva 
boierilor, că el numai cil oamenii ţine şi vrea 
să le facă dreptate şi deaceea îl năpăstuesc 
şi pe dînsul boierii...

Dacă le-ar fi spus astea Anton şi încă s’ar fi 
mirat. Dar cînd ies din gura unui bărbat 
de omenie? Dealtfel nici nu pornise bine Ma­
rin Vîlcu cu căruţa şi iată că mai pică un om 
din Găujani care povesti aceleaşi porunci, 
auzite chiar din gura unui ţăran ce a trecut 
dis de dimineaţă prin satul lor, călare şi cu 
o cruce de argint pe piept. Pe urmă ceva mai 
tîrziu unul din Vaideei aduse aceeaşi veste 
sosită la ei prin Mozăceni...

Printre oameni se stîrni o îngrijorare grea. 
Se vedeau pedepsiţi şi rămaşi fără pămînt fi­
indcă ei n’au împlinit porunca lui Vodă. Ade­
vărat că n’au ştiut-o, dar acum au aflat. Mai
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mulţi strigară că trebuie să meargă la boie­
rul cel bătrîn, să-i spuie cum a venit porun­
ca şi că nu-1 mai pot îngădui între ei, că nu 
vor să se supere regele. Alţii adăogară că tre- 
bue să meargă cu toţii, nu unii să stea as­
cunşi în casă pînă e greul, iar apoi să se în­
dese la cîştig. Câţiva îndată pomeniră pe Fi- 
lip Iîioasa, ginerele popii, care s’a codit de 
cîtc ori l-au chemat oamenii, dar dela aren­
daşul Cosma a sărit să-şi tragă acasă trei 
porci cit viţeii.

— Hai la primărie! răcni Trifon Guju. Să-l 
întrebăm pe dom* primar cum de nu ne-a 
spus porunca iui Vodă pină azi?

Porniră cu urlete de însufleţire, dar găsiră 
numai pe secretarul Chiriţă şi un agent de 
percepţie, amărît şi înfricoşat, crezînd că au 
venit să-l omoare pe el, fiindcă el a umblat 
mai mult iarna trecută după biruri. Chiriţă se 
încolţi cu oamenii şi mîncă la repezeală nişte 
pumni dela Toader Slrîmbu care demult îl 
păştea.

— Ai dat în mine, Toadere, să ţii minte! 
zise tînărul Chiriţă Dumitrescu grav şi jicnit. 
După crima de ieri, asta ţi-a mai lipsit! Nu-i 
nimic! Ne-om răfui noi, n’ai grijă!

— Cum să nu dau dacă tu eşti porc de 
cîine, dom’ Chiriţă! strigă Toader rînjind. Şi 
am să mai dau de nu te astîmperi!

Dacă i-ar mai fi plesnit o palmă peste 
obraz şi încă nu l-ar fi durut pe secretar cît 
tuluirea în faţa alîtor oameni. Nu mai spuse 
nimic, mulţumindu-se a întoarce spatele cu 
dispreţ. Dealtfel nici ţăranii nu-1 mai luară 
în seamă, căci primarul Pravilă, auzind că
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mulţimea a dat buzna în cancelarie, sosi în- 
tr’un suflet, galben, speriat şi plîngător:

— Ge-i cu voi, măi creştini? Nu v’ajunge să 
vă războiţi cu boierii de-aţi început şi cu Sta­
tul? Aţi nebunit, oameni buni, ori nu mai a- 
veţi mult?

Trifon Guju însă strigă înfruntîndu-1:
— De ce-ai ascuns porunca lui Vodă, dom" 

primar?
Pravilă, aflînd numai acuma despre ce e 

vorba, se scuză că el n’a primit nici o porun­
că de nicăiri de alaltăeri, cînd a plecat pre­
fectul, că poşta nu a mai venit, iar telefonul 
s’a stricat tot de-atunci, fie că s’or fi tăiat fi­
rele undeva, fie din altă pricină. Trifon îi 
ceru, cu glas poruncitor parcă el ar fi fost 
mai mare în sat, să trimită străjile să cheme 
toată lumea la cancelarie ca pe urmă să se 
ducă cu toţii la boierul cel bătrîn.

— Ba eu nici nu trimit străjile şi nici nu. 
mă duc cu voi! zise Pravilă. Că dacă aţi făcut 
cc-aţi făcut cum aţi vrut şi fără mine, apoi 
eu nu mă mai bag şi nu mă amestec! Treaba 
voastră cum vă descurcaţi, că eu sînt primar 
şi nu mă pot lua după vorbe şi basme!

' — Ba ai să trimiţi că de nu să ştii că mă- 
nînci bătaie! se răsti deodată Trifon ridicînd 
pumnul.

— Tu să dai în mine, măi Trifoane? Tu; 
să-mi porunceşti mie? făcu primarul cu o în­
flăcărare mînioasă şi mîndră. Ia poftim, Tri­
foane! Dă!

Trifon se repezi înjurînd, dar ţăranii îl o- 
priră. Urmă o hărţuială lungă cu urlete şi 
răcnete la care luară parte toţi cîte puţin, ca 
să-l convingă pe primar să fie alături de oa-
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meni, nu împotriva lor, că nu şade bine, ame- 
ninţindu-1 chiar că altfel nu va fi părtaş nici 
la pămînturi. Ion Pravilă, şi din ambiţie că o 
cîrpă de om ca Trifon Guju a îndrăznit să se 
răstească la dînsul, şi de teamă că mîine-poi- 
mîne se vor întoarce lucrurile cum au fost, 
rămase nezdruncinat, declarînd chiar că mai 
bine se lipseşte de pămînt decît să fie călcat 
în picioare. Trifon, atins, sări iarăş:

— Matale te-ai învăţat să fii primarul boie­
rilor, dar nouă ne trebue primarul nostru, să 
ştii mata, că nu mai merge cum a fost!

— Poate că oamenii te-or pune pe tine pri­
mar? Iacă, să te puie! zise Pravilă batjocori­
tor.

Atunci Trifon Guju, furios, chemă străjile 
şi le porunci el să meargă din casă’n casă şi 
să strîngă pe oameni la primărie. Observînd 
că toată lumea era de partea lui Trifon, pri­
marul socoti cuminte să tacă. Doar după ce 
porniră străjile, în continuarea certurilor, se 
lăudă că i-ar fi putut împiedica, dacă ar fi 
vrut, căci în cancelarie numai el are dreptul 
să dea porunci.

Ţăranii nici nu mai plecară din curtea pri­
măriei în aşteptarea celorlalţi. Plănuiau şi 
strigau şi se sfătuiau. Se înfuriau unul dela 
altul şi începeau să suduie ori să scrîşnească 
din dinţi. Se încurajau reciproc să nu le fie 
frică de nimeni că dacă Vodă s*a dat pe faţă 
de partea lor apoi boierii nu vor mai îndrăz­
ni să-i asuprească. Unii explicau că şi dc-ar 
veni soldaţi, cît de mulţi, n’are de ce să le fie 
frică, fiindcă soldaţii sînt tot ţărani jd nu vor 
trage în oameni, ba, dacă s’or întărîta, vor 
trece şi ci de partea astalaltă şi atunci să-i

Liviu Rcbreanu — Răscoala, 11 12
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vezi pe ciocoi... Se pomenea din ce în ce mai 
des de boierul Miron, fără să se mai ferească 
nimeni. Se ridicau şi glasuri care-1 înjurau, 
iar Toader Strîmbu ajunse să strige în gura 
mare:

— Numai hoţul cel bătrîn e de vină că ne-a 
copleşit atîta de rău sărăcia, că ceilalţi hoţi 
după dînsul s’au luat de ne-au asuprit şi 
ne-au flămînzitî... Dar şi cînd i-oi pune mî- 
na’n ceafă, ehehe. să te ţii, moşule, cum ţi-o 
fi de bine!

Alţii erau înfricoşaţi că din pricina bătrî- 
nului vor pierde cîştigurilc răzmeriţei, că dîn­
sul n’are să-şi dea moşia din mină de bună 
voie şi cu sila cine să i-o apuce?

— Da ce. acu merge pe voia lui? se încrun­
tară cîţiva. Ce, tot el are să ne poruncească? 
D'aia a venit revoluţia să suflăm noi în cior­
ba lui ori dînsul într’a noastră?

— Lăsaţi, fraţilor, că ţîţăie sufletul in- 
trinsul şi numai să ne strîmbăm odată la el 
că fuge, cîtu-i de bătrîn, de nu-1 prinzi nici 
cu ogarii! observă unul spin şi slab, stîmind 
rîsete de mulţumire.

Trecuseră trei ceasuri de cînd cancelaria şi 
curtea erau pline de oameni. Străjile se în­
torseseră, după ce colindaseră tot satul. Lu­
mea însă nu se urnea aşteptînd mereu pe 
fruntaşi. Trifoii, ca şi cînd el ar fi fost capul 
satului, mereu eşea pe-afară şi întreba: n’a 
venit Luca Talabă, nici moş Lupu, nici Ma­
rin Stan, dar Filip Ilioasa...?

Insfîrşit sosiră unul cîte unul parcă n'ar fi 
ştiut de ce sînt chemaţi. Se codiră fiecare în 
parte, că ei n’au ce să se amestece.

— Dar la împărţirea moşiilor o să vă îm-
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bulziţi! striga Toader Strîmbu. Lasă că vă 
ştim noi! Aţi umblat să cumpăraţi cu bani 
grei Babaroaga şi nici n’aţi vrut să ne cu­
noaşteţi pe noi, sărăcimea. Atunci era bun pă- 
mîntul. Acu, pentruca se împarte la toţi, nu 
vă mai place.

— Ba mie-mi place, măi Toderiţă, numai 
să-mi daţi! zise Marin Stan voios.

— Apoi ţi-ai luat şi dela arendaşul Cosma 
ce-ai putut, dar acu te faci că nu ne cunoşti! 
vorbi Leonte Orbişor cu imputare.

— M’a chemat cineva pe mine, Leonte? 
Spune tu... Apoi atunci? făcu Marin înţepat 
deodată.

— Dar la cumpărat cine te-a chemat? Şi ai 
umblat cu limba scoasă! sări din nou Toader.

Discuţia se înfierbînta. Mulţimea se aţîţa 
socotind că bătrînii se împotrivesc numai ca 
să încurce pe cei săraci în dobîndirea pămîn- 
turilor. Cu cît şovăiau mai mult, cu atît parti­
ciparea lor părea oamenilor mai trebuin­
cioasă de teamă că altminteri se vor învîrti 
lucrurile aşa îneît la împărţire vor fi daţi la- 
oparte cei ce n’au şi vor lua iarăş cei înstăriţi, 
cum au făcut şi cînd au umblat să cumpere 
moşia cucoanei... Vorbele se îngroşau şi a- 
meuinţările cu sudălmi sporeau. Luca Tala- 
hă se înfuria că de ce-1 înjură pe el, că nu e 
sluga nimănui. Filip Ilioasă, jicnit, vru să 
plece acasă, dar cineva îi pomeni de porcii 
arendaşului. Atunci se născu o încăierare. Fi­
lip încercînd să-şi facă loc de trecere, parc’ar 
fi rupt un zăgaz de mînie, se pomeni deodată 
cu o revărsare de pumni şi ghionturi din toa­
te părţile care nu se domoli decît cînd Luca 
strigă speriat şi dînsul:
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— Da ce, măi oameni, ne-aţi poftit aci să 
ne luaţi la bătaie?... Aşa merge treaba?

— Aşa, nea Lucal răspunse Trifoii Guju 
desvălindu-şi dinţii. Cine nu pricepe de vor­
bă, trebue să priceapă de bătaie l

3.

— N’am mai fost la Cameră poate de trei 
ani, dar la şedinţa de azi aş fi fost în stare 
să şi plătesc numai să nu lipsesc! zise Roşu 
către Titu Herdelea urcînd Dealul Mitropo­
liei şi oprindu-se uneori să respire fiind puţin 
astmatic. Trebuie să văd schimbările la faţă, 
că prea sînt extraordinare. Ştii cum vine afa­
cerea asta? Eu m’am certat cu tine şi atunci, 
ca să-ţi fac rău ţie, dau drumul de-aci, din 
virful dealului, pe panta asta pe care însfîr- 
şit am suit cu ajutorul Domnului, dau dru­
mul, zic, unei stînci formidabile să se rostogo­
lească- la vale pentrucă, ameninţînd să pră­
buşească tot în calea ei, şi casa ta şi ale alto­
ra, tu ai să te sperii şi îmi vei cere scuze. Tu, 
cînd vezi că eu am nebunit, vii repede: „Hai, 
nene, să ne împăcăm!” Iar eu, deşteptul, în­
cep să strig, ca să opresc rostogolirea mai de­
parte: „Opreşte că ne-am împăcat! Nu mai e 
nevoie să distrugi!”

Tribuna presei era plină de astădată, ca 
dealtfel toate tribunele. O atmosferă de mare 
premieră la un teatru oficial. La Cameră şe­
dinţele anunţate pentru ora trei, încep obiş­
nuit după patru. Azi, la trei fără un sfert nu 
mai lipsea decît noul guvern. Şi Roşu numai
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cu ceartă izbuti să-şi cucerească un locşor de 
şezut. Ti tu Herdelea rămase în picioare în 
fund... Incinta gemea de lume, fiindcă veni­
seră şi senatorii să asiste la spectacol. Pe 
toate feţele însă se citea mai multă spaimă 
decît solemnitate, îneît Stan Răcaru, primul- 
redactor al unui ziar independent şi efemer. 
opărut recent, zise în gura mare, desigur ca 
să-l audă şi lumea din tribunele vecine:

— Noul guvern, dacă ar fi democrat şi în- 
Iradcvăr iubitor de ţărani, cum s’a lăudat în 
opoziţie, ar putea acuma să decreteze şi ex­
proprierea moşiilor sau măcar s’o anunţe, iar 
ăştia de jos, cît sînt de îngroziţi de răscoala 
ţăranilor, ar aplauda cu frenezie, pe onoarea 
mea!

— Tu glumeşti, Niculc — replică reporte­
rul Universului — dar să ştii că aşa este cum 
ai spus! Eu am vorbit cu mulţi deputaţi şi se­
natori care declară că ei primesc orice refor­
me, oricît de radicale, chiar exproprierea, 
căci altfel nu mai e chip să se întoarcă la 
ţară, nici după potolirea tulburărilor.

— Spun oamenii multe, dar cînd a trecut 
primejdia şi mai multe se uită! observă un 
fost deputat şi bătrîn gazetar cu barbă im­
pozantă, recoltînd un succes de ilaritate ca- 
re-i făcu atîta plăcere că pe urmă pufni de 
rîs toată vremea pînă la sfîrşitul şedinţei e- 
nervînd lumea dimprejur.

Deodată se făcu rumoare generală. Noul 
guvern intrase. Şedinţa începea. Primul-mini- 
stru, un bfitrînel gîrbovit cu glas de văduvă 
necăjită, începu o cuvîntare patetică, pome­
nind în fiece frază de „scumpa noastră ţări­
şoară”, „ţărişoara noastră scumpă”, „a noa-
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stră scumpă ţărişoară”, întrerupîndu-se dese­
ori să-şi usuce lacrimile de pe obraji şi în­
cheind cu „ţărănimea rătăcită”, „măsuri e- 
nergice” şi „concursul tuturor bunilor ro- 
mîni”. Ii răspunse fostul prim-ministru şi ac­
tualul şef al majorităţii parlamentare, un 
bătrîn mai arătos şi cu barbă albă, gîngăvind 
deasemenea fraze despre „ţărişoara” noastră 
şi făgăduind noului guvern concursul necon­
diţionat al vechiului parlament. Atunci noul 
prim-ministru se duse la fostul prim-ministru, 
la tribună, îi strînse amîndouă mîinile şi 
apoi se sărutară pe amîndoi obrajii. Deputa­
ţii şi senatorii, împreună cu publicul din tri­
bune, acompaniară cu un uragan de aplauze 
scena aceasta de înfrăţire patriotică. Mulţi o- 
chi se umplură de lacrimi şi o duioşie înfiora 
chiar inimile cele mai rezistente. Numai 
prim-redactorul independent de adineaori 
nu-şi ţinu gura şi spuse în tribuna presei:

— Pupăturile astea o să usture teribil spi­
narea ţăranilor!

Atunci Max Streşin, vechiu redactor la Gla­
sul Poporului, oficiosul noului guvern, nu se 
putu siăpîni şi izbucni indignat:

— Nu-ţi permit, domnule, să tulburi ase­
menea momente înălţătoare prin glume insi­
pide bune numai pentru presa d-voastră ji­
dovească !

Stan Răcaru replică cu sînge rece:
—r- Ascultă, băete! Cu indignarea ta patrio­

tică eu fac ceva, căci se ştie cît e de dezin­
teresată, dar ce-oi fi avînd cu presa jidoveas­
că tocmai tu care, de, eşti niţel cam jidov 
de-acasă ?

Streşin mai bolborosi cîteva cuvinte de
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revoltă şi, profitînd de un nou ropot de aplau­
ze, părăsi ţanţoş tribuna presei. In răstimp in 
incintă manifestaţiile de entuziasm conti­
nuau, susţinute viguros de publicul specta­
tor, deoarece, după îmbrăţişarea şefilor, 
membrii noului guvern s’au coborît să strîn- 
gă mlinilc membrilor vechiului guvern şi al­
tor fruntaşi, fiecare acoladă fiind pecetluită 
cu urale şi aplauze cu atît mai prelungite cu 
cit cei ce îşi împreunau emoţiile împăcării 
fuseseră pînă eri mai vajnici duşmani ocă- 
rîndu-se şi înjurîndu-se mai fără cruţare.

In atmosfera de concordie duioasă fură a- 
poi votate cu aclamaţii proiectele de legi ale 
noului guvern, toate privind restabilirea or- 
dinei, şi în primul rând autorizaţia de-a de­
creta starea de asediu unde va fi trebuinţă.

— Asta-i fraţilor! mormăi Stan Răcani cu 
ironia-i mult gustată de confraţi. Ce-mi um­
blaţi mic cu mofturi şi acadele patriotice! Că 
doar noi sîntem stăpînii!

Roşu, care nu scosese nici un cuvînt, zîmbi 
acum sarcastic şi se întoarse după Titu Her- 
delea. Tînărul dispăruse. Zărise pe doamna 
Gogu Ion eseu şi cşisc s’o aştepte. Vroia să le 
spuie că Grigore Iuga, care pleacă mâine di­
mineaţă în Argeş cu noul prefect Baloleanu, 
l’a rugat cu multă insistenţă să-l însoţească şi 
el, să nu fie acum singur la Amara unde nu 
ştie ce va găsi. El, deşi n’ar fi momentul să 
lipsească dela gazetă, nu poate refuza pe 
Iuga şi trebuie să meargă. Dacă s’a dus pen­
tru distracţie odinioară, cu atât mai mult e 
obligat să fie lingă Iuga acuma cînd s’ar pu­
tea să-i fie folositor într’un fel sau altul.

Gogu urcă să iea pe Eugenia înainte de
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sfîrşitul şedinţei şi găsi pe coridor, la uşa 
tribunei, pe Titu. Trebuind să aştepte câteva 
minute, Gogu Ionescu profită să spuie tînă- 
rului Herdelea, într’ascuns de Eugenia pe 
care nu mai voia s’o amărască, fiind şi aşa 
destul de îngrozită, că un deputat piteştean 
i-a comunicat adineaori lucruri foarte grave 
despre caracterul ce l’au luat tulburările în 
sudul Argeşului. Nu se ştie încă nimic precis, 
căci legături directe nu mai sunt de vre-o 
două zile între Piteşti şi părţile de jos ale ju­
deţului, dar se svoneşte că s’ar fi săvîrşit şi 
omoruri.

— Acuma închipuieşte-ţi inima mea, dra­
gă Herdelea! zise Gogu. Nadina în mijlocul 
revoltaţilor care comit asasinate! Ce-o fi cu 
ea, a izbutit să fugă, a încăput pe mîinile 
ţăranilor? Bietul tata îşi muşcă mâinile de 
disperare că n’a oprit-o. Cum e bolnav şi bă- 
trîn, şi cu slăbiciunea lui pentru Nadina, 
cred că s’ar prăpădi dacă ar afla că i s’a în­
tâmplat ceva. Insfârşit, o tragedie întreagă!... 
Să dea Dumnezeu să se potolească lucrurile, 
dar eu ştiu că nu mai vreau să aud de moşie 
şi de ţărani măcar să trăesc cât bolovanii. 
Sunt în stare să şi dăruiesc Lespezii şi să 
scap. Cât am îndurat noi zilele astea nu do­
resc nici duşmanilor mei!

Eugenia era mişcată de solemnitatea şedin­
ţei. Ea sfătui pe Titu, secondată fără convin­
gere de Gogu, să nu se ducă la ţară, să nu pă­
ţească şi el ca Nadina, mai ales că armata 
poate să tragă şi să se întîmple cine ştie ce 
bătălii sîngeroase. Tînărul Herdelea răspun- 

modestie de erou pornind la războiu:jse cu o
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— O. doamnă, de mine n’ar fi nici o pa­
gubă !

4.

Deabia când soarele se apropia de asfinţit 
mulţimea izbuti să se urnească dela primă­
rie, în jos, spre curtea Iuga, sporovăind şi 
gâlcevind, parc’ar fi mers la nuntă. Cât s’au 
tot certat mai mult s’au întărâtat încât acu­
ma toţi erau înfierbântaţi. La gălăgie se adu­
naseră şi copiii să caşte gura.

— Măi nea Cristache, ia mai lasă tej­
gheaua! strigă Trifon în fruntea mulţimii, 
trecînd pela circiumă şi văzînd pe Busuioc 
în uşă. Că ori eşti de-al nostru, ori de-al al­
tora ca să ştim şi să te însemnăm la răboj!

— Iacă viu, măi frate Trifoane! răspunse 
cîrciumarul grăbit şi înfricoşat. Se poate să 
lipsesc eu când e tot satul?.... Măi muiere! 
adăogă apoi înlăuntru. Auzi tu? Ieşi şi stai 
în prăvălie că eu mă duc cu oamenii!

Dinlăuntru glasul femeei boscorodi ceva. 
dar Cristea Busuioc se amestecă în mulţime, 
cu o mutră veselă, potrivită împrejurărilor. 
Inima îi veni puţin la loc observând printre 
oameni şi pe fruntaşii satului şi chiar pe pri­
marul Pravilă.

— Aşa, da, fraţilor! făcu cîrciumarul că­
tre cei dimprejurul său. Dacă ne ţinem de 
mina cu toţii nu mai poate să ne înfrunte ni­
meni 1

Miron Iuga ştia de întrunirea sătenilor şi 
de pregătirile lor împotriva lui. Isbăşescu,
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care pînă azi nu scosese nasul clin registre, 
socotind că pe dînsul nu-1 interesează con­
troversele dintre proprietari şi săteni, el 
fiind un simplu negustor de cifre, — fu cu­
prins de groază cînd logofătul Bumbu îi spu­
se, mai mult în glumă, că ţăranii tocmai pe 
el îl urăsc mai tare din pricina catastifelor 
cu datoriile şi evidenţele învoielilor. Astfel 
de azi dimineaţă îndată ce 
svon de pela argaţi sau alţi oameni umblă­
tori pela curte, se ducea repede să-l comunice 
bătrînului Miron, adăogînd mereu că părerea 
lui ar fi să profite de ezitările ţăranilor şi să 
părăsească Amara cît mai e timp, căci orice 
rezistenţă ar fi inutilă faţă de starea spirite­
lor prea încărcată. Miron Iuga asculta, dar se 
făcea că nu aude poveţile contabilului. Numai 
cînd Isbăşescu îşi permise să insiste, bătrînul 
se enervă puţin şi-l admonesta să-şi caute de 
registrele lui şi să-l scutească de poveţe.

— Vin ţăranii, coane Miroane! strigă în 
cele din urmă Isbăşescu desperat, năvălind 
în apartamentul stăpânului. E tot satul, cu­
coane !
ne, cum nu m’aţi ascultat şi pe mine!

— Ia mai închide gura şi nu mi te prăpădi 
cu firea! zise liniştit bătrânul Iuga. Lasă-i să 
vie! Bine că vin, ca să ne lămurim!

Isbăşescu se hotărîse să rămîie cam prin 
prejurul boierului. Ce-o păţi boierul, să 
păţească şi el, îşi zicea, în speranţa că boie­
rul, fiind foarte respectat de oameni, nu va 
păţi nimic şi prin urmare nici dânsul.

— Ce faceţi, cucoane? întrebă contabilul 
iar, observând că bătrânul se plimbă prin 
odaie cu mîinile la spate. Nu ieşiţi înaintea

auzea vre-un

E prăpăd mare!... Doamne, Doam-
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lor, să nu dea cumva buzna aici, peste d-voa- 
stră?

Miron luga îşi continua plimbarea fără a-i 
răspunde, mormăind numai în sine vorbe 
neînţelese. In realitate nici el nu ştia ce să 
facă cu oamenii aceştia care, numai în cîteva 
zile, au ajuns să dărîmc toate zăgazurile au­
torităţii şi, dintr’un sat organizat, să se trans­
forme într’o turmă inconştientă, trasă şi îm­
pinsă de pofte primitive după bătaia vîn- 
turilor. Fireşte, alungarea jandarmilor, incen­
diile, devastările şi toate destrăbălările ulti­
melor zile au fost numai concluzia inerentă 
a unor permanente abdicări ale autorităţii, 
provocate de ncdestoinicia guvernanţilor şi 
de demoralizarea lor sistematică prin promi­
siunile înşelătoare ale demagogilor, care toa­
te au încurajat naşterea şi propagarea spiri­
tului de nemulţumire întîi şi în sfîrşit de răz­
vrătire în sufletul simplist al ţăranului. Por­
nirile anarhice trebuiesc curmate în primul 
moment, cînd sînt în germene. Atunci e sufi­
cientă persuasiunea energică. După ce au 
prins rădăcini şi au început să se manifeste, 
numai forţa brutală le mai poale stăvili dis­
trugerile. îşi dădea deci perfect seama că 
dînsul singur nu mai poate lupta cu mulţi­
mea care şi-a pierdut cumpătul. Dar nici nu 
putea dezerta dela datoria de a-şi apăra pă- 
mîntul. Simpla-i prezenţă, prin prestigiul 
persoanei sale, constituia o piedică în deslăn- 
ţuirea anarhici complecte. Ţăranul are in­
stinctul- respectului de bătrîni şi fruntaşi, cu 
atît mai mult de stăpînul din moşi-strămoşi. 
Unde şi cît va fi prezent dînsul, oamenii se 
vor sfii a trece la prădăciuni. Au pus foc la
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Ruginoasa fiindcă el nu era acolo... Desigur, 
mai ales după incendierea conacului din ve­
cini al lui Cosma Buruiană, chibzuind azi- 
moapte îndelung, şi-a pus întrebarea dacă to- 
iuş n’ar fi mai înţelept să se retragă deocam­
dată pînă ce vor interveni forţele care să des- 
meticcască pe nebuni? A înfrunta o ceată de 
răzvrătiţi care şi-au pierdut judecata nu e 
oare şi din parte-i o nebunie, cînd nu se ba­
zează pe altă armă decît teama şi ruşinea ce 
poate să le inspire persoana lui? Şi în clipa 
cînd zăgazul respectului s’ar rupe, n’ar fi so­
cotită prezenţa lui ca o sfidare aţîţînd mai 
violente deslănţuiri de furie?... Şi-a întrerupt 
întrebările atunci fiindcă i s’au părut prime­
le simptome ale laşităţii. Numai laşitatea 
scormoneşte după argumente şi considerente 
care s’o justifice. Ce va fi se va vedea atunci 
cînd va fi să fie...

Acuma Miron, plimbîndu-se prin odaie, au­
zea afară glasurile care-i spuneau că a sosit 
momentul hotărîtor. Lîngă o fereastră Isbă- 
şescu privea înfrigurat, cu interjecţii de spai­
mă. îşi zicea că ar trebui să iasă, să-i inlîm- 
pine, dar amîna mereu, parcă fiece minut de 
întîrziere ar fi fost un cîştig pentru dînsul.

Afară sgomotul de paşi şi de glasuri se în­
teţea. Mulţimea se revărsase din uliţă în o- 
grada şi în parcul conacului ca un rîu care 
şi-a schimbat brusc albia. Pe aleea prundui- 
tă şi curăţită de curînd ţăranii se îmbulzeau 
şi se fereau să nu calce pe marginile cu firi­
cele de iarbă deabia încolţită. Ici-colo cîte-un 
glas dojenea:

— Fereşte, măi creştine, nu strica iarba că-i 
păcat de muncă!
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Dealtfel gălăgia mai contenise ca şi cînd 
le-ar fi fost ruşine şi s’ar fi simţit vinovaţi că 
au intrat prin parc pe unde ţăranii n’aveau 
voie să umble. Numai lingă rondul din faţa 
castelului Trifon Guju îndrăzni să cliiuiască 
gros şi prelung, parc’ar fi vrut să-şi încerce 
curajul şi să spargă liniştea care-i amorţea 
pe toţi...

Cei mai mulţi, intraţi pe dincolo, prin 
curtea conacului, erau mai gălăgioşi. Dinain­
tea lor porumbeii se ridicară în văzduh, iar 
orătăniile se împrăştiară orăcăind speriate. 
De prin grajduri şi acareturi apăreau sluji­
tori şi argaţi de toate felurile, privind cu o 
curiozitate copilărească sosirea satului, rî- 
zînd, schimbînd glume, parc’ar fi venit la 
clacă cu lăutari. Numai bătrînul Ichim se uita 
mirat şi nedumerit. Logofătul Bumbu se 
oprise, cu tremurături în genunchi şi cu o în­
făţişare resemnată, lîngă uşa locuinţei sale» 
în fund, în vreme ce nevastă-sa dîrdăia înlă- 
untru, pîndind de după perdea.

— Aţi venit, aţi venit? întrebă prosteşte lo­
gofătul cînd oamenii din capul cetei ajunseră 
lîngă dînsul.

Auzind că alţii au intrat prin parc, trecu şi 
el dincolo, parcă s’ar fi supărat că au îndrăz­
nit să intre pe acolo şi ar fi vrut să-i alunge. 
Curtea interioară dintre castel şi conacul ve- 
chiu era plină de ţărani. Logofătul, mai zăpă­
cit, aruncă cîte-o vorbă bună cînd unuia cînd 
altuia, iar pe urmă se proţăpi în dreptul uşii» 
între doi stîlpi ai cerdacului parcă s’ar fi pre­
gătit să oprească lumea de-a năvăli asupra 
stăpînului său, dar cu faţa mereu umezită de
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un surîs sortit să-i ascundă frica şi să-i cîş- 
tige bunăvoinţa tuturor.

înmulţindu-sc mereu, oamenii se îmbul­
zeau şi vacarmul creştea. Unele glasuri Înţe­
pau şi pe logofătul zîmbitor care, cînd înţe­
lese, făcu nevinovat:

— Ce-i, băieţi? Ce vreţi voi?... Spuneţi-mi 
mie că...

Rîsete batjocoritoare şi cîteva huidueli îi 
acoperiră vorbele. Bumbu se fistici complect. 
Deodată Lupu Ghiriţoiu care, fără să vrea. 
fusese împins aproape în faţă, strigă:

— Du-te, omule, nu mai sta şi spune boie­
rului să iasă pînă afară c’a venit satul!

— Iacă mă duc, mă duc! bolborosi Leonte 
Bumbu desmeticindu-se şi repezindu-se în 
casă.

Bătu la uşa bătrînului Miron şi, fără a mai 
aştepta răspuns, intră:

— Poftiţi, conaşule, c’a venit satul!
Miron Iuga se întoarse, parcă vestea 

l’ar fi surprins cu toate că de cîteva minute 
auzea de-afară murmurul de oameni din ce 
în ce mai neliniştitor. Se uită un moment în 
ochii logofătului:

— Bine, Leonte!... Să mergem să vedem ce 
mai pofteşte satul!

îşi luă de pe o mobilă căciuliţa ce o purta 
obişnuit prin curte, şi-o potrivi bine pe cap şi 
păşi spre uşă. Bumbu îl opri o clipă, apucă 
din cuierul de lîngâ uşă o haină scurtă de 
piele căptuşită cu blană şi i-o ţinu s’o îmbra­
ce, bîiguind supus:

— E cam răcoare, conaşule, şi puteţi răci 
dacă...

— Ce dracu mă mai întorseşi din cale —
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mormăi Miron, îmbrăcînd totuş haina şi în­
cheind cu atenţie toţi nasturii parc’ar fi ple­
cat Ia drum lung.

Isbăşescu, stană de piatră lingă fereastră, 
nu clintise nici cînd a intrat logofătul. Vă- 
zînd pregătirea de eşire a boierului, i-a venit 
inspiraţia să rămîe el mai bine pe loc. E mai 
prudent pentru orice eventualitate. De ce să 
se expuie de prisos el care, în fond, e un 
biet proletar aflat în situaţia dramatică de-a 
fi urît de nişte oameni la fel de săraci şi de 
oropsiţi? Leonte Bumbu, urmînd pe Miron, îi 
făcu o întrebare mută: nu vii? Mut răspunse 
şi Isbăşescu: nu.

Apariţia bătrînului Miron Iuga în cerdac 
stinse subit toate glasurile. Cîteva căciuli 
şi pălării se ridicară instinctiv. In marginea 
cerdacului, la nivelul oamenilor, Iuga se opri. 
Dintr’o singură ochire observă că ţăranii au 
cuprins toată împrejurimea conacului pînă 
la castelul lui Grigoriţă şi toată ograda arga­
ţilor. Soarele coborîse spre asfinţit în spatele 
caselor, adumbrind cerdacul şi însîngerînd 
sutele de capete cu privirile strîmbate de 
puterea luminii.

— Văd că într’adevăr aţi venit tot satul, cu 
căţel cu purcel! zise Miron calm, cercetînd fe­
ţele parc’ar fi vrut să vază cine lipseşte.

— De, cucoane! răspunseră cîteva glasuri 
nesigure, între care bătrînul Iuga recunoscu 
pe-al lui Ignat Cercel zărindu-i chiar mutra 
plîngăreaţă undeva, fără să-l intereseze însă. 
ci numai ca o fulgerare a conştiinţei.

Trecură cîteva clipe. Pauza păru tuturor 
nesflrşit de lungă. Pe urmă brusc, Miron Iu­
ga strigă poruncitor:
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— Cine v’a chemat pe voi aci, să-mi stricaţi 
straturile şi rondurile şi potecile la care am 
muncit din greu cu oamenii?... Cine v’a dat 
voie?.. .Adică dincolo, în curte, nu puteaţi aş­
tepta? Acolo nu mai e bine? V’aţi boierit, ai, 
de cînd umblaţi cu revoluţia şi cu blestemă­
ţiile?

Vorbind se aprindea şi nu se mai putea do­
mina, deşi îşi dădea seama că merge prea de­
parte şi riscă să provoace tocmai efectul con­
trar celui scontat. Intr’adevăr cineva îl Între­
rupse obraznic:

— Da, ce, noi am venit să ne probozeşti 
matale ori să te probozim noi pe mata?

Miron Iuga ezită o fracţiune de clipă dacă 
să reţină obrăznicia ori să n’o audă. Continuă 
cu acel aş glas: •

— La mine nu merge cu boieria, băieţi, că 
eu muncesc ca şi voi şi cu voi împreună, aşa 
că noi putem vorbi, ca totdeauna, şi dincolo, 
între noi, nu aici unde e loc de odihnă... Dar 
acuma dac’aţi venit, nu face nimic. Aide, să 
v’aud durerile!

Atunci eşi în faţă obraznic, cu căciula pe 
ceafă, Trifon Guju:

— Cucoane, s’au dus vremurile alea... Mata 
n’ai auzit porunca lui Vodă ori nu vrei s’o 
asculţi?

Bătrînul Iuga făcu o sforţare cumplită să 
nu-1 pleznească imediat peste ochi, în loc de 
orice alt răspuns. II ştia pe Trifon leneş şi 
rău, deci dintre ţăranii cu care dînsul nici 
nu obişnuia să stea de vorbă. Ca şi cînd nici 
nu l-ar fi auzit, Miron întoarsa capul să în­
trebe pe alţii despre ce anume poruncă e 
vorba. Isbăşescu îl pusese în curent de eri,

i

i

i ■

i:
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dar credea că e bine să se facă a n’o cu­
noaşte. Cîţiva oameni de treabă se grăbiră 
să-i explice cum şi ce s’a aflat. Boierul ascul­
ta liniştit şi se pregătea să vorbească. Trifon 
întrerupse din nou, mai provocător, jicnit că 
nu l-a întrebat pe el:

—• Stai, cucoane, să te lămuresc eu că din- 
şii sînt proşti şi nu...

— Eu cu oameni necuviincioşi şi fără o- 
braz nu vorbesc — zise batrînul Miron mă- 
surîndu-1 cu dispreţ şi apoi urmă către cei­
lalţi: Spune tu, Profire, va să zică...

Ascultînd spusele încurcaie ale celor între­
baţi, Miron luga simţea cum i se urca tot sîn- 
gele în obraz. îndrăzneala lui Trifon îi fier­
bea creerii oricît se sforţa să se calmeze şi 
oricît îşi dădea seama că ticălosul înadins 
caută să-l scoată din sărite ca astfel să aţîţe 
pe ceilalţi. In acelaş timp şi Trifon Guju se 
socotea umilit că boierul nu-1 lăsa pe el să ex­
plice, deşi el s’a străduit mai mult de i-a ri­
dicat şi i-a adus pe toţi aci. Cum şi mulţi 
alţii păreau a fi de partea lui, bombănind că 
de ce să-l bruftuluiască boierul şi nici nu-i 
dă voie să vorbească, Trifon mai rău se um­
fla şi se înfuria.

Insfirşit bătrînul luga nu mai avu puterea 
să asculte bîiguelile cu porunca regelui şi, 
tăindu-le vorba cu mîna, întoarse faţa spre 
mulţimea ce începuse a prinde glas:

— Apoi după, basme d’astea vă luaţi voi, 
măi băieţi, şi daţi buzna aci de-mi călcaţi 
şi-mi stricaţi grădina? Şi veniţi claie peste 
grămadă, oameni în toată firea, adică să mă 
speriaţi pe mine ori ce?,.. Ei, ruşine să vă fie! 
Şi mai ales vouă care eraţi oameni de ome-

Llviu Rebrcanu — Răscoala, U 13
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nie şi v’am cinstit! Uite, primarul satului! 
Frumos îţi sade, n’am ce zice! In loc tu să po­
toleşti pe cei smintiţi şi fără chibzuială, te 
bagi între ei la răzmeriţă... Halal de aşa pri­
mar!

— Să ne iertaţi, cucoane, dar dacă ne-a 
luat satul noi ce putem face? boscorodi Pra­
vilă umil şi plecat.

— Şi tu Luca! urmă Miron înflăcărîndu-se 
mereu. Şi tu, Lupule, om bătrîn, cu plete că­
runte, mai mare ca mine, între neisprăviţi ca 
alde Trifon! Ei, măi creştini, mi-e şi silă de 
voi!

Vorbind îi trecea neîncetat prin minte că 
şi-a pierdut cumpătul, dar nu se mai putea 
opri întocmai ca alergătorul, care din gre­
şeală şi-a luat vînt pe o coastă piezişă şi e dus 
la vale irezistibil deşi ştie că se apropie de o 
prăpastie. Efectul doj anei dealtminteri îl 
încuraja să continue. Gloata de ţărani amu­
ţea pe măsură ce glasul lui se înăsprea şi bi­
ciuia. Parcă instinctul de frică şi supunere 
s’ar fi redeşteptat brusc în sufletele tuturor, 
oamenii clătinau din cap îngrijoraţi sau mur­
murau scuze monosilabice.

Pe cînd cuvintele bătrînului Iuga şerpuiau 
ameninţător peste capetele mulţimii surprin­
se, ca pleazna unui biciu în mîna îmblînzito- 
rului, gata să se abată în fiece moment, Tri­
fon Guju îşi legănă deodată trupul, parcă 
şi-ar fi strins mijlocul cu o curea, şi izbucni 
cu glas spart:

— Ia stai, cucoane, că noi nu ne-am sculat 
de florile mărului...
! Glasul lui se încurcă şi se ciocni în văzduh 
cu glasul bătrînului Miron Iuga. O clipă gla-
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sul lui Iuga, surprins, se înnecă. Dar imediat 
se ridică cu o furie nouă pornită parcă să 
ardă tot în calea ei:

— Tu să taci, ticăloşiile!... Să taci, tîlha- 
rule!... Să taci!... Să taci!...

Cu ochii bolbocaţi, cu o spumă subţire în 
colţurile gurii, Miron Iuga răcnea scuturînd 
pumnul spre Trifon Guju care însă, după o 
secundă de şovăire, îi înfruntă privirea cu 
un rînjet obraznic. Apoi fiindcă boierul nu 
mai contenea cu „să taci”, deşi abia mai hî- 
răia de oboseală, Trifon strigă gros şi sfidă­
tor:

— Da de ce să tac?... Iacă, nu vreau să 
tac!... Ai să-mi porunceşti dumneata ? Ce, 
sînt sluga dumitale?

Miron Iuga nu mai vedea, dar fiece cuvînt 
îi pleznea obrajii de-i ţiuiau urechile. Con­
tinuă cu aceeaşi mînie:

— Să taci... şi să ieşi îndată din curtea 
mea!... Eşi afară, ticălosule! Acu să ieşi, ho- 
ţule, că altfel...

Trifon Guju îşi resfiră picioarele şi întinse 
genunchii ca să se înfigă mai puternic pe 
loc, răspunzînd în acelaş timp mai dîrz şi în­
cruntat:

— Uite că nu ies, cucoane! Nu vreau să 
ies!... Că nici nu mai e curtea dumitale şi nici 
n’am poftă să ies, uite-aşa!

— Nu ieşi?... Din ograda mea?... Şi mă în­
frunţi tu pe mine?... Ei, stai atunci că te în­
văţ eu pe tine omenie, tîlharule!

Vocea bătrînului Iuga se schimbase şi se 
înmuiase. Intră repede în casă. La fiece pas 
îşi zicea că trebuie să se calmeze. Ii tremurau 
însă şi mîinile, şi genunchii, numai în inimă
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îi batea un ciocan cu lovituri asurzitoare. In 
camera de culcare, deasupra patului, atîraa 
o puşcă de vînătoare, veşnic încărcată. O 
smuci din cuiu.

Afară toate limbile se deslegaseră. Numai 
Luca Talabă îi strigă lui Trifoii că nu face 
bine împungîndu-se cu boierul cel bătrîn. 
Din toate părţile se ridicau în schimb apro­
bări gălăgioase:

— Bine făcuşi, Trifonică!... Nu te lăsa!... 
De ce să-l asuprească şi să-l batjocorească?... 
Trebuia să-i pui mina ’n beregată şi...

Un glas subţire strigă, mai departe, stîr- 
nind veselie împrejur:

— S’a încins moşul, fraţilor, nu-i fie de 
deochiu!

Ignat Cercel bîlbăi îngrijorat:
— Ia vezi, Trifoane, să nu te pomeneşti cu 

boierul că te...
Cînd reapăru Miron Iuga cu puşca în mînă 

şi cu ochii umflaţi şi roşii ca cepele, fu în- 
tîmpinat cu un murmur de mirare şi de ne­
mulţumire. Bătrînul se opri la trei paşi de 
Trifon Guju, unde fusese adineaori, şi po­
runci fără să mai ţipe, dar mai apăsat şi cu 
o voce grea de energie:

— Imediat să ieşi de-aici, hoţule, ori de 
unde nu, o să ieşi pe targă!

— I-ascultă, boierule, nu vreau să ies, ai 
înţeles?... strigă întărîtat Trifon. Şi încearcă 
numai să... c’apoi vezi dumneata pe dracul, 
cît oi fi de boier, că doar...

Nu apucă să isprăvească. Iuga ridicase ar­
ma la ochi după primele lui cuvinte. Răsuna­
ră două detunături una după alta, atît de 
apropiate parcă a doua ar fi fost ecoul celei
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dinţii. Faţa lui Trifon Guju, cu gura largă de 
vorbe, primind descărcăturile în plin, se ciu- 
rui brusc ca de vărsat negru. Ochii mici avură 
o clipire mirată. Se prăvăli ca un sac greu.

— Tîlharulel mormăi Miron luga, văzîn- 
du-1 cum se frînge, cu o satisfacţie care-i în­
graşă inima.

Cînd răsunară împuşcăturile cîţiva oameni 
de pe lingă Trifon îşi feriră capetele, retră- 
gîndu-se cu spaimă peste cei dinapoia lor. 
Ţipete diverse ţîşniră într’o îmbrînceală ge- 
nerală. Printre glasurile speriate însă porniră 
deodată înjurături şi ameninţări. Toader 
Strîmbu, la cîţiva paşi, răbufni cu o mutră 
roşie de ură:

— Ce, boierule, vrei să ne omori?
In aceeaşi clipă mişcarea mulţimii se în­

volbură. Deasupra lui Trifon se aplecaseră 
cîţiva să-l sprijine. Oamenii se îmbulzeau 
val-vîrtej, într’o înebunire subită. Pe cînd 
rostea Toader Strîmbu întrebarea, un băţ de 
rădăcină cu măciuca cît un pumn de copil se 
înălţa în aer lingă Miron luga. Măciuca îl 
lovi în cap cu atîta sete că se auzi împrejur 
un pîrîit. Căciuliţa boierului se turtise în 
creştet.

— Cum îndrăzneşti, hoţule, să ridi...? înce­
pu Miron fără să mai poată sfîrşi.

Zeci de alte beţe se agitau izbind la între­
cere într’o vălmăşeală furioasă. Bătrînul Mi­
ron luga, fără cunoştinţă, cu ţeasta zdrobită, 
rămase în picioare în mijlocul ţăranilor care, 
îndesîndu-se să-l lovească, parcă-1 sprijineau 
să nu cază.

Cerdacul deschis cu stîlpii pătraţi se um­
plu de oameni care izbeau în dreapta şi în



198 LIVIU BEBBEANU

stînga, în neştire, parcă pretutindeni şi chiar 
în aier ar fi fost numai duşmani. Geamurile 
ferestrelor ţipau strident sfărîmîndu-se. Mul­
ţimea, frămîntată ca o baltă răscolită de o 
furtună năpraznică, se îndoia cînd încoace, 
cînd încolo, căutînd parcă să-şi descarce mai 
repede furia ce o sugruma. Urletele pe toate 
glasurile, înjurăturile îmbăiate se încrucişau 
intr’un vuiet prelung care înăbuşea strigătele 
desperate ale celor cîteva slujitoare dela 
curte... In izbucnirea de furie, descătuşată în- 
tr’o singură clipire, ca un trăznet clocit mult 
între nouri şi căzut fără obişnuitele tunete şi 
fulgere pregătitoare, ţăranii se năpustiră şi 
asupra argaţilor, în vreme ce logofătul Bum- 
bu, deşi aflat lîngă bătrînul boier, a scăpat 
numai cu îmbrînceli parcă, în toiul vijeliei, 
nimeni nu Tar fi recunoscut.

După numai cîteva clipe, cei ce se oţărau 
împrejurul bătrînului Iuga îl părăsiră unul 
cîte unul, răcoriţi sau flămînzi de alte fapte. 
Fără sprijinul ţăranilor, Miron Iuga se pră­
buşi cu faţa’n jos, scormonind pământul şi 
mirosindu-i mai lacom ca totdeauna aroma 
dulce-amară, pentru ultima oară. Nimeni nu 
se mai sinchisea de dînsul. Ţăranii, îmbrîn- 
cindu-se fără odihnă treceau peste trupul lui, 
îl călcau în picioare, apăsîndu-1 şi frămîntîn- 
du-1 cu pămîntul în care îşi înfipsese din via­
ţă toate rădăcinile.

5.

— Petrică, sai că oamenii au omorît pe 
boierul cel bătrîn! strigă în gura mare Ma-
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rioara năvălind în ogradă. Vino, Petrică, de­
grabă, să nu se apuce de vre-o poznă şi mai 
mare!

Petre Petre isprăvise, poarta şi ciocănea în 
fundul bătăturii, la grajd, numai ca să aibă 
de lucru şi să nu fie mînat a se mai amesteca 
în nimica. A auzit dela maică-sa Smaranda 
că satul a pornit la curtea boierului cel mare 
şi Ta ispitit un moment să meargă şi el, nu 
să strice ori să aţîţe, ci dimpotrivă să oprea­
scă ce s’ar putea să facă alde Toader Strîmbu 
şi alţii de teapa lui. Dar s’a încăpăţînat să ră- 
mîie acasă ca şi cînd ar fi vrut să-şi rumege 
mai îndelung durerea ce-i clocea în inimă, 
precum şi pentrucă socotea peste putinţă ca 
oamenii să îndrăznească a se atinge de boie­
rul Miron, chiar dueîndu-se la dînsul cu răz­
meriţa.

— Vai de mine şi de mine! făcu deodată 
Petre parcă l’ar fi lovit în moalele capului.

Nici nu se uită la Marioara, cu toate că o 
iubea şi avea planul să facă nunta după 
Paşti. 1 se părea străină şi necunoscută şi in­
diferentă. Numai glasul ei îi sbîrnăia în 
urechi urît ca niciodată.

Fără altă vorbă îşi curmă lucrul şi porni 
grăbit, aproape fugind. Marioara îl urma ca 

căţel şi-i povestea gîfăind întîmplările 
dela curte. Petre o auzea din urmă şi cuvin­
tele ei parcă-1 împingeau înainte. îşi zicea 
totuş în acelaş timp că se duce degeaba căci 
el singur n’are să se poată lupta cu tot satul 
şi nici să oprească pe oameni de-a se răcori.

De departe curtea Iuga vuia de gălăgie. Pe­
tre îşi iuţi mai mult mersul. Era fără suman, 
ca la muncă, şi avea în mînă barda cu care

un
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cioplise şi pe care a luat-o fără să-şi dea sea­
ma, ca un băţ cînd pleci la drum.

In ograda cea mare a conacului oamenii 
alergau de ici-colo năuciţi, cu feţele aprinse, 
vociferînd şi neştiind ce să facă. Unii se hăr- 
ţuiau cu argaţii, alţii se certau între dînşii 
din senin, gata să se ia de piept. La fîntînă 
cîţiva îngrijeau pe Trifon Guju care gemea. 
Petre aruncă o privire, dar nu se opri. La uşa 
locuinţei lui Leonte Bumbu se grămădeau 
unii cu răcnete ameninţătoare pe care însă le 
întreceau ţipetele nevestei logofătului, dinlă­
untru. Alături, în cancelarie, se mvîrtcau mai 
mulţi spărgînd ce le cădea în cale şi războin- 
du-se mai ales cu registrele în care erau în­
semnate învoelile şi datoriile oamenilor.

Petre trecu în curtea cealaltă. Intre cele 
două clădiri înghesuiala era mai mare. Mul­
ţimea se frămînta în acelaş loc aşteptînd par­
că o poruncă sau măcar un semn,

— Unde-i boierul cel bătrîn? întrebă Petre 
într’un grup de mînioşi.

— Adineaori l-au dus în casă — răspunse 
totuş un glas.

Flăcăul nu recunoscu nici pe cel ce-i răs­
punse, nici pe ceilalţi, parc’ar fi fost din altă 
lume. Intră în conacul vechiu. In cerdac se 
rărise lumea. Geamurile sparte căscau guri 
negre în pereţi. Pe uşile deschise larg unii in­
trau şi alţii eşeau ca la moară. In a treia 
odaie erau cîţiva oameni tăcuţi, cu capetele 
goale. Aici se plimbase adineaori Miron Iuga, 
cu mîinile la spate. Acuma zăcea întins, cu 
mîinile pe piept, pe canapeaua dintre două 
ferestre. Hainele îi erau mînjite de pămînt, 
iar pe faţă parcă purta o mască de lut. Bă-
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trînul vizitiu Ichim l-a cules dintre picioare­
le ţăranilor, bucătăreasa Profira a aşternut 
cearceaful alb pe canapea şi i-a aprins la că- 
pătîi o luminare a cărei flacără se perpelea 
între ferestrele sfărîmate. Profira se trudea 
să curăţe puţin pămîntul de pe hainele şi fi­
gura mortului. Primarul Ion Pravilă, aflat a- 
colo printre alţi oameni, îi zise domol:

— Lasă, muiere, lasă-1 să se odihnească aşa 
cum a orînduit Dumnezeu...

Voia să spună că pînă va veni vre-o anche­
tă care să stabilească împrejurările morţii, 
dar nu îndrăznea.

Petre privea lung faţa năruită a bătrînului 
boier. Vedea pe obrazul stîng o dîră de sînge 
năclăit cu humă, ca o panglică de catifea nea­
gră eşită de subt căciula turtită. Tresări cînd 
auzi glasul primarului cu o imputare ascunsă:

— Mi se pare că nu fuseşi aci, Petri că?
— Bine că n’am fost, Doamne iartă-mă! 

bîigui flăcăul. Că ce-o mai ieşi din toate astea 
numai Cel de sus poate să ştie!

— De, se vede că ne-a fost nouă scris să...
Pravilă iar nu cuteză să sfîrşească. Dealt­

fel Ichim îi luă vorba din gură:
— Du-te tu, Petrică băiete, că pe tine poate 

să te asculte, şi nu lăsa să mai jefuiască şi să 
strice, că-i destul cît au făcut şi ce-au făcut! 
De-aia am şi trimis pe Marioara după tine... 
Aide, du-te că şi boierii ţi-au făcut bine şi 
te-au ajutat cînd ai fost la necaz!

Petre mormăi întunecat:
— Multora le-au făcut bine şi uite răsplata!
— Şi dumnealui a fost prea proclet şi iute, 

Dumnezeu să-l ierte! făcu atunci Luca Tala- 
hă foarte blînd.
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Tăcură toţi un răstimp. Apoi Petre, luîn- 
du-şi seama, rosti aspru:

— Care n’aveţi treabă aici să faceţi bine să 
ieşiţi afară I

Nu mai aşteptă să vază dacă l’au ascultat, 
ca şi cînd ar fi fost sigur că va fi. Şi în cu- 
rînd mortul rămase numai cu Ichim, cu Pro­
fira şi cu Marioara să-l privegheze.

Petre, cu acelaş glas hotărît, cărăbăni pe 
toţi ţăranii care mai rătăceau prin casă. Cînd 
însă ajunse în cerdac, se întîlni cu o ceată 
care nu se îndura să plece cu mîna goală. Se 
înfuriă:

— Ce, voi nu înţelegeţi de vorbă bună, că-i 
mortul în casă? Nu v’ajunge că l-aţi omorît, 
nici să se odihnească nu vreţi să-l lăsaţi în 
pace?

In vreme ce oamenii se retrăgeau bombă­
nind, Petre observă că alţii se îmbulzesc să 
intre în castelul cel nou ale cărui uşi fuse­
seră smulse din ţîţîni. Ii trecu prin gînd că e 
tocmai clădirea lui Grigoriţă căruia el îi da­
torează numai recunoştinţă. Şi se repezi în- 
tr’acolo strigînd speriat:

— Nu stricaţi, oameni buni!... Faceţi loc!... 
Daţi-vă laoparte!... Nu mai intraţi că n’aveţi 
ce lua!... Nea Serafime, fii tălică mai cu­
minte!

îşi croi drum cu coatele şi pătrunse înlă- 
untru. In marele hali dela parter oamenii 
umblau cu oarecare sfială, pipăiau lucrurile, 
vorbeau încet. Petre strigă mai mult rugător 
decît poruncitor:

1 — Ieşiţi afară, măi oameni!... Ia ieşiţi că 
n’aveţi ce căuta aici!

Auzi paşi sus, la etaj. Urcă în goană pe sca-
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ra de stejar. In camerele deschise cotrobăiau 
după obiecte pe care să le poată căra. 
O femeie strînsese într’un cearşaf diferite 
boarfe bolborosind într’una jeluitor că de ce 
să se piardă toate astea şi să nu le folosească 
mai bine ea care-i sărmană. Petre năvăli în- 
tr’o odaie unde zărise mai multă lume, repe- 
tind mereu aceleaşi vorbe:

— Ia ieşiţi afară, măi oameni, că...
Era odaia de culcare a Nadinei, cu patul 

larg, cu fotografia ei mare la căpătîi, pe pe­
rete. Petre străbătu pînă lingă pat şi dădu 
brusc cu ochii de Nadina. Se buimăci parc’ar 
fi fost vie. Glasul i se uscă în gîtlcj, numai 
buzele i se mişcau arse. Aproape goală, Na­
dina se uita tocmai la dînsul cu priviri ga­
leşe în care însă juca un dispreţ jicnitor. Oa­
menii se holbau ca şi dînsul şi nici nu cute­
zau să deschidă gura în prezenţa ei. In su­
fletul flăcăului răsărise întîi numai bucurie 
ca şi cînd ar fi regăsit ceva ce căuta înzadar. 
In clipa următoare îi căzu vălul de pe ochi. 
Dispreţul privirilor ei îi sfredelea inima şi 
i-o otrăvea. Se simţea înşelat şi pălmuit. Iz­
bucni deodată răguşit:

— Uite drăcoaica asta cum ne batjocoreşte!
îşi aminti numai atunci că şi-a luat barda.

O învîrti deasupra capului, sări pe pat şi izbi 
cu toată puterea. Sgomotul sticlei zdrobite 
păru o tînguire prelungă şi înţepătoare. Cio­
burile împroşcau din locul loviturii ca slropii 
de sînge dintr’o rană. Cîteva ţîndări îl plez­
niră peste obraji, sgîrîindu-1 ca nişte ghiare 
de pisică. Petre lovea repede, gîfăind lacom. 
Trupul Nadinei, ciopîrţit, se scoroji în zdren­
ţe de carton, dar ochii rămaseră dispreţuitori
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şi galeşi chiar cînd figura se umplu de cres­
tături.

— Daţi, băieţi, ce staţi! răcni Petre cu ochii 
însîngeraţi de mînie.

Parcă demult şi numai atîta ar fi aşteptat, 
oamenii se năpustiră. In cîteva clipe sfărî- 
mară tot ce se găsea în odaie, svîrlind pe fe­
restrele scoase din pervaze picioare de sca­
une rupte, rufe sfîrticate, oale de noapte, 
perne spintecate şi cu fulgii împrăştiaţi, rame 
de tablouri...

— După mine, fraţilor! strigă Petre peste 
un răstimp.

Prin celelalte odăi şi la parter toată lumea 
spărgea şi urla. Petre alerga ca un nebun, a- 
gitînd barda.

— Foc!... Foc!... Praf şi cenuşă să se-aleagă! 
poruncea Petre coborînd în parter către cei 
ce soseau de afară.

— Puneţi foc, fraţilor! strigau alţii învîr- 
tindu-se pe loc.

— Apoi aşa da, Petrică! făcu Serafim Mo- 
goş văzîndu-1 cu barda ştirbită. Că destul am 
răbdat toate nedreptăţile!

Petre se pomeni afară. Soarele scăpătase în 
spatele conacului vechiu. Amurgul îşi cernea 
lin întunerecul. Oamenii păreau mai grăbiţi 
şi mai mînioşi. Faţa flăcăului lucia de su­
doare şi de amărăciune.

— Da ce-i, Petrică? întrebă primarul Pra­
vilă văzîndu-1 atît de schimbat.

— D-ta nu vezi ce-i ori nu vrei să vezi? 
se strîmbă Petre cu răutate.

— D’apoi că ruşinea asta... începu Lupu 
Chiriţoiu, care se afla alături, cu glas de do- 
jană şi părere de rău.
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Petre nu-i dădu răgaz să isprăvească:
— Ia mai tacă-ţi clanţa, hodorogule! Că 

destul ne-ai bătut capul şi ne-ai ţinut în loc 
cu braşoavcle şi cu miorlăielile tale!

— Ai nebunit şi tu, băiete, vai de tine! bîl- 
băi bătrînul crucindu-se. Numai să nu-ţi pară 
rău pe urmă!

— Ce să-mi pară rău, că doar o singură 
moarte are tot omul! strigă Petre depărtîn- 
du-se grăbit fără să ştie unde.

In cîteva ferestre ale castelului se iviră fu­
ioare de fum.

— Focul!... Focul! răcni un glas cu o bucu­
rie sălbatecă.

Dar focul se încingea grcoiu. Ardea nu­
mai înlăuntru şi mai mult afuma. Deabia 
cînd se inoptă deabinelea flăcările mari iz­
bucniră prin coperiş ca o coroană luminoasă 
scăpărînd milioane de scîntei. Oamenii um­
blau în jurul focului parcă n’ar mai fi avut 
nici somn, nici case. Toţi răguşiseră urlînd şi 
totuş urlau mereu vorbe fără şir şi sudălmi cu 
care voiau să răscumpere toate tăcerile tre­
cutului.

In spatele castelului în flăcări vechiul co- 
apărea negru şi adormit. Numai într’un 

geam pîlpîia tainic o luminiţă galbenă. Cînd 
se uitau într’âcolo oamenii se cutremurau in­
voluntar. Ignat Cercel, ca să-şi încălzească 
inima, bolborosi singur:

— Iacă, l’a săturat Dumnezeu şi de pămînt, 
şi de toate!

nac



CAPITOLUL XI

. PETRE PETRE

1.

Toată noaptea spre Sîmbătă cerul Amarei 
fu însîngerat de jocul flăcărilor ce mistuiau 
castelul Iuga. Mulţimea de ţărani, furioasă şi 
gălăgioasă, nu se dădea deloc dusă parcă 
şi-ar fi pierdut somnul. Chiotele unei bucurii 
năpraznice înăbuşeau trozniturile focului. In 
lumina roşie oamenii viermuiau ca nişte um­
bre fără odihnă, cu glasuri aspre, hîrbuite ca­
re se topeau într’un sgomot straniu izbucnit 
parcă din rărunchii pămîntului... Tîrziu du­
pă miezul nopţii coperişul cu căpriorii arşi 
se prăbuşi peste tavanul etajului. Un nour 
uriaş de sein tei răbufni brusc şi se împrăştia 
în văzduhul roşu, urmat de un cîrd de flăcări 
proaspete desprinse din mormanul de jăra­
tec. Din sute de piepturi porni ca la o coman­
dă supremă, un urlet prelung de mulţu­
mire. Apoi, ca şi cînd numai acest semn de



BA8COALA ?07

izbîndă deplină l’ar mai fi aşteptat, ţăranii se 
risipiră încetul cu încetul. Doar cîţiva se în- 
căpăţînară a rămînea de teamă să nu se mai 
întîmple ceva şi ei să lipsească. Astfel înspre 
ziuă curtea se mai linişti de oameni şi focul 
însuşi ardea mai potolit şi sătul, cu pîlpîiri 
somnoroase.

In fereastra bătrînului conac veghea ace­
eaşi lumină sfioasă. Scînteile mari sburătă­
ceau ca fluturii pe coperiş şi se stingeau atin- 
gînd olanele bătrîne parc’ar fi căzut pe ghia- 
ţă. Ichim închisese uşile spre cerdac, să nu 
mai intre nimeni să tulbure odihna casei. Un 
răstimp a privcghiat el lingă boierul ucis, a- 
poi bucătăreasa, apoi logofătul, apoi bărba­
tul bucătăresei. Acuma, de vre-un ceas, cli­
pocea Marioara pe jilţul din colţ, în camera 
mortului. Ii era somn şi mai ales frică. Nu se 
uita deloc spre canapeaua pe care zăcea Mi- 
ron Iuga. O spăimîntau deajuns umbrele ce 
se legănau pe pereţi ca nişte stafii neostoite. 
Pe geamurile sparte intra răcoarea din ce în 
ce mai tăioasă. De cîteva ori i s’a părut, toc­
mai cînd închisese ochii, că aude un fîşîit 
ciudat. O singură dată a îndrăznit să priveas­
că într’acolo. Cum se clătina flacăra lumină­
rii mortul părea că se mişcă. S’a închinat re­
pede de trei ori... După ce îşi mai veni puţin 
în fire, auzi deodată foarte desluşit un suspin 
greu şi dureros ca un gemăt. De groază nici 
nu putu scoate glas, dar sări în picioare. In 
aceeaşi clipă o voce speriată rosti:

— Marioară, să nu ţipi că mă nenoroceşti!... 
Sînt eu, Isbăşescu!

Eşi anevoie de subt canapea. Era amorţit. 
Se ascunsese de cînd a văzut pe bătrînul Miron
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că iea puşca, bănuind ce are să se întîmple. 
Chircit acolo a mulţumit lui Dumnezeu că i-a 
dăruit ideea salvatoare, altfel desigur brutele 
Far fi masacrat. I-a fost teamă dintîi să nu 
aprindă casa ţăranii şi să ardă ca un şoarece. 
Se gîndise sa nu mişte pînă va simţi el că a tre­
cut orice primejdie, chiar de-ar fi să stea o 
săptămînă. Pe urmă, cuprins şi de neputinţe, 
şi de groaza mortului ce zăcea deasupra lui, 
şi-a zis că ar fi mai cuminte să o iea cumva 
la sănătoasa, mai cu seamă cind a văzut că a 
venit la priveghiu Marioara, în care inima lui 
avea mai mare încredere.

Ca să nu-1 zărească cineva de pe-afară, se 
piti după o perdea şi de-acolo întrebă cu dea- 
mănuntul pe Marioara asupra tuturor celor 
petrecute. Cînd auzi că ţăranii au bătut şi pc 
Leonte Bumbu, ba şi pe nevastă-sa, şi i-au 
cam prădat locuinţa, se gîndi în sine că pe 
dînsul cu siguranţă l-ar fi jupuit de viu. Fata 
îi mai spuse apoi că poate să plece fără frica, 
prin grădină, că abia de mai sînt oameni prin 
curte. Atunci îi veni o nouă inspiraţie: numai 
îmbrăcat ţărăneşte, ar putea să se strecoare, 
fără riscul de a fi recunoscut, prin cele cîteva 
sate pînă la Costeşti. Trimise pe Marioara să 
ceară un rînd de haine, oricît de rupte, dela 
unchiul ei şi să le aducă prin dos, să n’o vază 
nimeni, făgăduindu-i o răsplată bună şi re­
cunoştinţă veşnică. Cu hainele veni însăşi 
Profira, să-i iea în schimb pe cele nemţeşti, 
ca să nu păgubească dacă cumva contabilul 
nu s’ar mai întoarce.

— Ei, ţaţo Profiro, Dumnezeu să-ţi răsplă­
tească binele ce mi l-ai făcut, că mi-ai salvat
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vieaţa! zise lăcrimînd şi strîngîndu-i mîinile. 
N’am să vă uit niciodată!

Pe cînd se crăpa de ziuă Isbăşcscu se stre­
cura prin grădină spre Bîrlogu, fără să fi vă­
zut cum arde castelul Juga şi fără să se mai 
uite înapoi...

Apoi puţin înainte de răsăritul soarelui ta­
vanul etajului, prefăcut demult într’o băltoa­
că de jăratec, se scufundă, uruind şi troznind, 
peste tavanul parterului care, încins şi slă­
bit, se prăbuşi deasemenea. In cuprinderea' 
zidurilor înegrite, prin găurile ferestrelor se 
vedea clocotul flăcărilor cu răsuciri mînioasc 
de scîntei.

Curînd începură să se adune iar ţăranii, li­
nul cîte unul. Se uitau la foc, clătinau din 
cap, aruncau cîte-o vorbă şi repede întorceau 
ochii spre conacul vechili. Li se părea, chiar 
spusese cineva, că treaba nu c sfîrşită cît 
timp tocmai casa cea bătrînă boierească ră- 
mîne în picioare. Dar din pricina mortului 
nu cuteza nimeni să se apropie, oricît jindu- 
iau. Dealtfel cei mai mulţi veneau pentru 
pradă. Sărăcimea se lăcomea mai cu seamă 
la porumb. Un hambar de sămînţă a fost go­
lit de-aseară. Mai erau două magazii cu ră­
măşiţe. Pavel Tunsu aduse înadins un drug 
de fier şi izbuti să iasă cel dinlîi cu un sac 
plin în spinare numai pînă în vecini, la baba 
Ioana, soacră-sa, care se necăjea cu păsările 
şi cu odorul de nepot Costică.

— Ilai, soacră, hai, nu sta, să-ţi iai şi tăîieă 
niţel porumb că oamenii se îndeasă la poma­
nă şi pe urmă degeaba te-ai mai duce! strigă 
Pavel sfătos, înapoindu-se degrabă la conac.

— Fire-ar a dracului! bombăni baba vă-
Llviu Rebreauu — Rilscoaia, D 14
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zîndu-şi de treburi parcă nici nu l-ar fi văzut 
şi nici auzit.

Iu vreme ce mulţimea se îmbrîncea în ju­
rul magaziilor, unii mai îndrăzneţi se cioro- 
văiau din pricina vitelor. Marin Stan scoase 
din grajduri o pereche dc boi şi voia să-i du­
că acasă. Leonte Orbişor era indignat şi răc­
nea:

— Să-ţi fie ruşine să pui tu mina pe boi, 
că doar tu ai şi nu-ţi fac trebuinţă, iar eu nu 
mi-am putut agonisi niciodată şi n’am cu ce 
munci!... D’aia fii bun şi lasă boii, Marine, 
că eu fac şi moarte de om dacă nu-i laşi î

— Adică asla-i dreptatea, să iea ce-i mai 
bun tot care au, iar noi să fluerăm a pagubă? 
ameninţă altul.

— Eu nu vreau să ştiu nimic! făcu Marin 
Stan furios. Aici nu merge pe tocmeală că 
nu e bllciu. Gine ce a apucat, e bun stăpîn!

Leonte Orbişor îi puse mina în piept. Se 
smuciră cîteva clipe şi se suduiră. Marin sim- . 
ţind că toţi îi sînt potrivnici, se înmuiă:

, — Apoi lasă c’om vorbi noi altădată dacă-i 
aşa povestea!... Nu face nimic, Leonte, ai să 
mai vii tu la moara mea!

— De ce nu te-ai agăţat de cai, pricopsi- 
tule, că n’ai şi ţi-ar prinde bine! strigă Orbi­
şor în batjocură. Ce zici, nea Icliime?

In uşa grajdului, alături, stătea Ichim cu 
furca de fier în mînă. Răspunse:

— De căişorii mei riu se atinge nimeni cît 
oi trăi eu!

— Iea seama c’o să-ţi dăm foc şi d-tale, 
nea Ichime, că vezi bine cum mai arde de 
frumos conacul! mormăi un glas.

— Mai bine şă arză decît să ajungă de bat-
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jocura voastră! făcu bătrînul vizitiu cu o 
mîndrie parcă el ar fi fost boierul.

Ţăranii nu voiau să-şi puie mintea cu I- 
chim, şi că era bătrîn, şi că îl ştiau trăznit 
din fire, cu toate că se credeau în drept să iea 
fiecare ce-i place şi ce poate, că doar din 
munca lor s’a făcut averea boerului şi deci 
între ei trebuie să se împartă. Unul îi şi im­
pută mînios:

— Degeaba umbli să te faci stăpin pe mun­
ca noastră, nea Ichime, că nu te-om răbda! 
Dacă n’am răbdat noi nici pe boierul cel ma­
re, dar mi-te pe tălicăL. Stai niţel, să vie Pe­
tri că şi ai să vezi!

Petre însă dormea dus. Se dusese tîrziu 
acasă şi atît de ostenit cum nu s’a mai simţit 
niciodată. S’a trîntit pe laviţă, îmbrăcat cum 
era, căciula drept pernă, şi îndată a adormit 
ca mort. Acuma toată casa se sculase, numai 
el nu se urnea. Pentrucă nu i se mai întîm- 
plase să-l găsească soarele în pat, Smaranda 
încercă să-l deştepte. Flăcăul murmură cu 
ochii închişi:

— Lasă-mă, mamă, să mă mai odihnesc că 
vai ce somn mi-e!

— Dormi, dragul mamii, dormi! zise fe- 
meea. Mai bine să dormi toată ziua decît să 
te mai duci pe unde-ai fost!

2.

— Am plecat foarte exact! observă Titu 
Herdelea cxaminîndu-şi ceasul şi văzînd că
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la noua jumătate precis trenul s’a pus în miş­
care.

— Măcar de-am sosi cu bine! zise Grigore 
Iuga cu o emoţie abia stăpînită.

Baloleanu, cu capul scos pe fereastra com­
partimentului, agita o batistă de mătase şi 
murmura într’una cu vocea înnecată:

— La revedere, Melanie!... La revedere!... 
La revedere!

Cînd se aşeză, după ce eşiră din gară, avea 
ochii umezi. Surise totuş:

— Sărăcuţa!... A rămas foarte îngrijorată... 
Ce-i drept, cred şi eu că are de ce, cu toate 
că m’am silit s’o conving că nu e nici un pe­
ricol. Dacă nu mi-ar fi cerut-o şeful cu insis­
tenţă, nici n’aş fi primit o misiune atît de co- 
vîrşitoare! Vă dau cuvîntul meu, n’aş fi pri­
mit!... Biata femee, cum mai plîngea! Mi se 
rupea inima...

Trenul era compus numai din citeva va­
goane, şi acelea aproape goale. Inafară de 
cîţiva noui prefecţi, doar nişte ofiţeri şi ne­
gustori au cutezat să mai părăsească Bucu- 
cureştii. Mecanicul era instruit să conducă 
garnitura cu mare atenţie pentrucă circulă 
svonuri că ţăranii ar avea intenţia să ridice 
şinele şi să oprească trenurile ca să întîrzie 
sosirea trupelor în regiunile răsculate.

Numai Titu Iierdelea îşi păstrase senină­
tatea. El era ferm convins că toate ştirile cu 
tulburările ţăranilor trebue să fie mult exa­
gerate. Observase că în Romînia oamenii nu 
cunosc decît extremităţile, zeflemeaua sau 
tragedia, deopotrivă de gălăgioase şi nesta­
tornice. Aşa şi cu răscoala aceasta: întîi toată 
lumea a luat-o ca o diversiune politicianistă,

.*

V
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un ingenios mijloc de-a răsturna guvernul, 
iar acuma toată lumea c disperată şi anunţă 
prăbuşirea ţării.

Grigore Iuga era mai îngrijorat chiar de- 
cît Baloleanu. Aseară, la Predeleanu, a fost 
sfătuit să nu se hazardeze inutil pînă ce se va 
pacifica judeţul. Nimeni nu ştie precis ce e la 
ţară. Ori că merge, ori că aşteaptă la Bucu­
reşti, el nu mai poate fi de nici un folos bă- 
trînului Iuga. Iar argumentul suprem s’a ro­
stit mai în şoaptă: dacă soldaţii vor refuza 
sa tragă şi vor trece de partea ţăranilor ?... 
Tocmai acest argument l-a încăpăţînat să 
plece. Altfel poate s’ar fi răsgîndit, mai cu 
seamă că şi Olga îl reţinea cu o privire ume­
dă de duioşie. Mai tîrziu, găsindu-se o clipă 
singuri, ea i-a şoptit brusc: „Rămîi, dacă mă 
iubeşti!” Grigore a fost aşa de surprins că, 
sărutîndu-i mîna, deabia a putut răspunde : 
„Trebuie să plec tocmai fiindcă te iubesc atît 
de mult!” Acasă, pe urmă, replica aceasta i 
s’a părut complect idioată şi i-a fost ruşine 
că a rostit-o, deşi Olga n’a găsit-o probabil 
aşa de proastă pentrucă n’a rîs nici atunci şi 
nici mai tîrziu.

Şoapta Olguţei i-a răscolit sufletul şi i-a 
trezit întrebări pe care nu le cunoscuse pînă 
acuma sau pe care poate le înăbuşise înadins. 
Se simţea demascat în faţa sa însuşi. Priete­
nia lui cu Victor era veche, evident, dar se 
pare că ochii Olguţei au strîns-o mai mult în 
ultima vreme. Şi totuş el nu şi-a mărturisit 
niciodată că s’ar putea ca vizitele şi me­
sele lui cotidiane la Predeleanu să aibă şi 
alte motive. Nu s’a gîndit că iubeşte pe Olga 
cu toate că iubirea îi umplea inima şi nici
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vre-o aluzie de dragoste nu i-a făcut măcar în 
glumă. Cel mult ochii lui au vorbit, fără voia 
lui.

Se învinovăţea însă că, în momentele ace­
stea de durere generală, preocuparea lui cea 
mai mare e o iubire nouă. Ii mijea în minte 
gîndul că repudiarea Nadinei. atît de irecon­
ciliabila, a făcut-o ca să-şi înlesnească ă'pro- 
picrca'de Olga. Desigur, Nadina l’a jicnit aşa 
de crunt că nu mai putea fi vorba de-a con­
tinua împreună căsnicia. Totuş, dacă n’ar fi 
fost Olga la mijloc, el n’ar fi avut tăria s’o a- 
lunge cu atîta brutalitate. Cu deosebire în­
cepea să-l chinuiască ideea că a lăsat pe ta­
tăl său singur la ţără numai din egoismul 
de-a rămîne aproape de Olga, de-a nu renun­
ţa să o vază, cel puţin, în fiece zi. Degeaba îşi 
zicea că şi-a făcut datoria dueîndu-se acasă 
şi oferindu-se să stea acolo, că a trebuit să res­
pecte ordinul bătrînului părinte. Acuma era 
sigur că, în alte împrejurări, adică de n’ar fi 
fost îndrăgostit, nu s’ar fi mişcat din Amara...

Emoţia lui Baloleanu se manifesta printr’o 
irezistibilă avalanşă verbală. Din clipa cînd 
a fost desemnat pentru postul de prefect al 
unui judeţ răzvrătit, a simţit nevoia să se în­
făţişeze pretutindeni ca un martir trimis la 
eşafod. Prin Bucureşti se vorbea în taină că 
armata nu mai e deloc sigură şi că, pînă la 
urmă, va trebui totuş să se facă apel la au- 
striaci pentru adevărata pacificare. Se zicea 
că nici noul guvern n’are încredere marc în 
soldaţii ţărani, dar nu vrea să cheme ajutor 
străin înainte de-a face o supremă încercare.

— Dragii mei, trăim cea mai cumplită tra­
gedie din istoria neamului romîncscl zise Ba-

I
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loleanu cu glas înecat. însuşi şeful a fost miş­
cat eri după amiazi cînd ne-a dat instruc- 
ţiile pentru executarea penibilei misiuni. Re­
cunoştea că avem o sarcină extrem de difici­
lă şi mai ales primejdioasă. Contez, zice, pe 
tactul, pe inteligenţa şi pe energia d-voastră) 
Aveţi manifestul cu reformele care satisfac 
doleanţele cele mai urgente. E o armă paci­
fică excelentă pe care trebuie s’o mînuiţi cu 
toată abilitatea. Unde însă persuasiunea mi 
va fi suficientă, unde veţi întîmpina rezisten­
ţă războinică, veţi utiliza forţa armată cu 
toată hotărîrea şi toată vigoarea. La violenţă' 
veţi răspunde prin violenţă, căci ordinea tre­
buie restabilită cu orice preţ... Aşa, şeful. E- 
ram zguduiţi de emoţie. Momentul era isto­
ric. Ne-a îmbrăţişat apoi pe fiecare... Se pune 
acuma întrebarea ce vom găsi la faţa locului? 
Eu sint democrat prin toată educaţia mea şi 
umanitarist convins. Vă închipuiţi ce-ar fi 
pentru sufletul meu dacă ar trebui sa ordon o 
represiune sîngeroasă. Şi totuş interesele su­
perioare ale neamului 1... îngrozitoare dilemă!

Ti tu Hcrdelea îl asculta cu toată gravita­
tea cuvenită, dar în sinea sa se gîndia că a- 
cest Balolcanu e un mare farsor. îşi aducea 
aminte cu cîtă emfază predica odinioară, Ia 
Enachc, împărţirea moşiilor la ţărani. Şi acu­
ma cum caută să justifice mai dinainte ucide­
rea aceloraşi ţărani dacă nu se vor mulţumi cu 
reformele în care nici pomeneală nu mai este 
de împărţirea pămînturilor. Ii venea mereu 
să-i reamintească promisiunile de odinioară. 
In locul său vorbi Grigore parcă şi pe el Tar 
fi muncit aceleaşi gînefuri:

— Cînd ţăranii au aplicat să se scoale peu-
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tru pămînt, greu se vor mulţumi numai cu 
reforme platonice!

— Cum, crezi că ar trebui să li se împartă 
moşiile? făcu Baloneanu puţin surprins.

— Eu nu, dar tu credeai! răspunse Grigore 
simplu.

— O, bine, altceva e o credinţă intimă şi 
alta e posibilitatea realizării — zise prefectul 
confuz. In orice caz asemenea măsuri revo­
luţionare.nu se pot decreta subt presiunea 
teroarei ţăranilor, nu-i aşa? Dealtminteri chiar 
tulburările actuale, atît de tragice, arată cu 
elocvenţă că ţăranul nostru are încă nevoie 
de multă, multă educaţie socială. Barbariile 
pe cari le-au săvîrşit, dacă ar fi numai pe ju­
mătate adevărate, justifică toate aprehensiu­
nile, dragul meu. Şi fii sigur că eu, care, cum 
ştii, iubesc pe ţăran, nu voi şovăi să pe­
depsesc cu cea mai mare severitate orice săl- 
bătăcie. A iubi pe ţărani nu înseamnă să le 
tolerezi nebuniile şi nici să le accepţi tâlhă­
riile. - Ţăranul trebuie să fie supus şi respec­
tuos de lege şi de avutul altuia, ca toată lu­
mea. Altfel unde ajungem?

Grigore Iuga surise ironic:
— Eu mă îndoesc numai de efectul refor­

melor în care tu ai încredere. Atît. Iţi închi­
pui că eu aş avea poate şi motive personale 
să reclam toate fulgerele împotriva ţăranilor 
mai ales dacă, după cum se pare, nu ne-au 
cruţat deloc nici pe noi care am trăit între 
ei şi ne-am făcut totdeauna datoria faţă de 
dînşii...

— Care va să zică sîntem de acord, Grigo- 
riţă! făcu Balolcanu,. M’aş fi şi mirat să fie 
altfel că doar amîndoi iubim deopotrivă ţara
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aceasta scumpă şi pe ţăranii noştri. Astăzi nu 
mai e vorba de politică ci de salvarea Romî- 
uici!

Iar se încălzi şi povesti amănunte înduio­
şătoare despre despărţirea lui de Meta­
nia, despre presimţirile ei, despre curajul 
lui... Vorbea toată vremea numai de el. Doar 
prin gări se întrerupea şi examina cu aten­
ţie lumea. De cîte ori descoperea un grup de 
ţărani, îi arăta cu o uşoară spaimă, zicînd în­
cet, parcă să nu fie auzit de ci:

— Uite-i cum complotează!... Degeaba, ţă­
ranul nu înţelege decît de frică!

Apoi îşi relua firul despre reforme, despre 
şef şi iar despre Melania, cînd mişcat, cînd 
cu patetism şi mereu cu un tremolo care să-i 
acopere înfricoşarea.

In răstimp trenul înainta prudent, fume- 
gînd mai abondent ca altădată... Sirena loco­
motivei, agitată des şi prelung, avea un sunet 
sgîrietor ca ţipătul cucuvelei.

3.

— Iea seama, tăicuţule, să nu păţeşti ceva 
cu oamenii! zise Niculina văzînd că preotul 
Nicodim şi-a luat patrafirul şi crucea. Doar 
ştii bine cît sînt de apucaţi...

— Hai, dascăle, hai la datoriei murmura 
bătrînul preot fără să asculte pe fiică-sa. Că 
ne-a fost stăpîn şi ne-a zidit biserica şi ne-ar 
bate D-zeu dacă nu i-am da toată cinstea creş­
tinească! Ş’apoi după amiazi avem înmor- 
mîntarca femeei lui Melentie... ITai, hai!
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Mergea greu şi se sprijinea în cirjă şi se 
oprea să se odihnească pe drum. La curtea 
Iuga se mărise gălăgia. Castelul ardea mereu, 
înfundat. Bucătăreasa Profira sărută mina 
preotului şi-l conduse în odaia mortului.

— Of, Doamne, Doamne, amară soartă ai 
hărăzit omului! bolborosi preotul, punîndu-şi 
patrafirul, după ce s’a uitat o clipă la cada­
vrul boierului Miron. Ascunse sînt cărările 
tale, Doamne, blagoslovit fie numele tău în 
vecii vecilor, amin!

Sosirea preotului nu slînjeni deloc fierbe­
rea ţăranilor. Cîţiva se uitară după el pînă in­
tră în casă, apoi îşi continuară sfătuirile. In 
timp ce unii mai urlau în neştire sau umblau 
să mai găsească ceva de luat, cei mai mulţi, 
în grupuri răzleţe, vorbeau numai despre îm­
părţirea pămînturilor, sperînd fiecare să aibă 
o parte mai mare. Acuma că nu mai sînt bo­
ieri, socoteau că ar fi bine să nu tărăgăneze 
măsurătoarea, că dacă vor apuca să-şi iea ce 
li se cuvine, apoi degeaba se vor mai întoar­
ce ciocoii că oamenii nu vor da înapoi pă- 
mîntul nici morţi. Toţi aveau păreri cum ar 
trebui făcută împărţirea ca să fie mai dreap­
tă, fireşte fiecare chibzuind că adevărat 
dreaptă nu poate fi decît cea care i-ar atribui 
lui lotul cel mai bun şi mai aproape de sat şi 
mai măricel. Cînd cineva spuse că şi celelalte 
sate s’ar putea să ceară parte din moşie, a 
sărit toată lumea cu mare mînie gata să-l iea 
la bătaie. Sărăcimea ar fi vrut să înlăture de- 
la împărţeală pe cei care mai au pămînt. Li 
se imputa că au alergat cu limba scoasă să 
cumpere Babaroaga şi că s’au codit la revo-
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luţie aşleptînd să lc vie toate de-a gata. Sc 
tocmeau aşa intre ei fiindcă toţi erau oameni 
mai slăbuţi şi nimeni nu avea autoritatea 
de-a se impune ca conducător şi a se face as­
cultat. încerca el Toadcr Strîmlni să ridice 
glasul, dar oamenii nu-1 luau in seamă cînd 
era vorba de o treabă aşa de însemnată. El 
şi Triton erau buni la sfadă unde trebue nu­
mai gură şi obrăznicie. Acuma trebuiau oa­
meni aşezaţi, gospodari şi cuminţi, care ştiu 
să cîntărcască şi să judece înţelept. Dacă 
Popa Nicodim ar fi fost mai tînăr şi mai 
sprinten, el ar fi fost chemat să facă drep­
tate, sau şi mai bun învăţătorul Dragoş, dacă 
nu l-ar fi închis boierii.

— Văd că nici Petrică n’a mai venit şi doar 
se lăuda aseară că nici de odihnă nu mai 
vrea să audă pînă ce n’om avea dreptatea de­
plină! zise într’o vreme Ignat Cercel într’un 
grup mai mare. Dînsul ar fi bun la sfat că-i 
desgheţat şi ne-ar putea îndrepta pe calea 
cea bună!

— Apoi aşa fac toţi că li-e frică!
— Ce face? sări Ignat. Lui Petrică?... Fugi, 

omule, ce băzneşti? Petrică se joacă cu trei 
ca tine şi tu zici că i-e frică!

— Apoi atunci de ce şade acasă? Că uite, 
s’a făcut de amiazi!

— Ei, o fi avînd şi cl ale lui ca orice om... 
Dar cînd a început Petrică o treabă, n’o lasă 
neisprăvită! Că şi tatăl-său, fie iertat, a fost 
om de frunte şi de ispravă!

Tocmai în clipa aceea pică şi Petre îm­
preună cu Nicolae Dragoş. Petre s’a certat 
rău cil maică-sa care n’a vrut să-l lase să 
mai iasă din casă şi plîngea şi se jeluia că are
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să se nenorocească. Baremi Nicolae a avut 
să ţie piept şi părinţilor, dar şi cumnatei sale, 
cea mai înfricoşată, ca pe urma faptelor lui 
să nu pătimească Ionel al ei. Cei doi flăcăi 
s’au înţeles fără cuvinte. Şi-a făcut socotea­
la în sine că deacuma nu mai pot da înapoi 
şi deci trebuie să meargă pînă la capăt, orice 
s’ar mai întîmpla. Amîndoi şi-au dat seama, 
după ce s’au trezit puţin din beţia mîniei, că 
ei vor ispăşi mai crunt pentru faptele tutu­
ror dacă cumva se vor întoarce lucrurile ia- 
răş cum au fost... Deaceea, venind, au intrat 
pela postul de jandarmi. Casa era pustie, 
uşile vraişte, obiectele răsturnate şi răvăşite. 
Ei sperau să găsească măcar cîteva cartuşe 
pentru armele luate dela jandarmi, ca să 
se poată apăra de va fi trebuinţă. N’au găsit. 
Nevasta plutonierului se zicea că s’a ascuns 
Ia cineva în sat, nimeni nu bănuia unde.

Cum se amestecară în mulţime, fură iar 
cuprinşi de ameţeala obştească. Discuţia asu­
pra împărţirii moşiilor o reluară dela început. 
După multă vorbărie zadarnică, Petre ho­
tărî:

— Asta nu e treabă de oameni ca noi, de­
geaba, că noi ne-om sfădi şi ne-om bate şi 
nu ne-om potrivi. Asta e treabă de inginerii 
Să mai aşteptăm să se aşeze lucrurile şi să se 
facă pace şi atunci stăpînirea o să trimită in­
gineri să facă împărţirea cum se cuvine, fie­
căruia după dreptate, să măsoare şi să taie 
tuturor cît se ajunge... Nu zic bine, oameni 
buni?

— Binel... Aşa e! încuviinţară oamenii. Să 
ne trimită ingineri că d’aia îi plăteşte stăpî­
nirea I
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— Apoi da, că inginerul, dacă nu-s boieri, 
împarte drept şi cum scrie la carte! adăogă 
Ignat foarte mulţumit.

— Cu boierii am isprăvit! strigă Leonte Or- 
bişor ţanţoş. Nu ne mai trebuie boieri!

— Noi am fi isprăvit, Leonte, dar poate că 
n’au isprăvit ei! zise gros Nicolae Dragoş.

Atunci toţi din toate părţile protestară că 
nu mai vor boieri şi că mai curînd mor pî- 
nă la unul decît să fie iarăş batjocoriţi şi a- 
supriţi.

— Apoi las să vă vedem la treabă că de 
gură ştiu că sînteţi buni! făcu Petre.

4.

In gara Piteşti aştepta un alaiu întreg de 
proprietari şi arendaşi refugiaţi. In fruntea 
lor se afla fostul prefect Boicrescu care, a- 
vînd în vedere primejdia naţională, a lăsat 
laoparte consideraţiile de adversitate politi­
că şi s’a hotărît să dea în primire prefectura 
noului titular şi mai ales să-l puie în curent 
cu situaţia. Mai mult însă decît motivele supe­
rioare era la Boicrescu amorul propriu, pro­
fund jignit de ţăranii nerecunoscători, ca- 
re-1 făcea să-şi calce pe inimă şi să stea de 
vorbă cu urmaşul său. Cînd el personal s’a 
ostenit de a cutrcerat mai toate satele şi i-a 
sfătuit şi i-a dăscălit ca un părinte şi ei to- 
tuş s’au dedat la ticăloşii cum a întors spa­
tele, — asta nu le-o putea ierta ţăranilor. Un­
de să mai pui că netrebnicii nu s’au ruşinat
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să incendieze şi să devasteze chiar conacul 
lui dela Rociu...

Grigore Iuga făcu prezentările căci Balo- 
leanu, străin, nu cunoştea pe nimeni. Pe ur­
mă el, cu Titu Herdelea, se retrase ca să nu-1 
încurce în afacerile oficiale, înţeleşi să se în- 
tîlnească diseară şi să iea masa împreună.

Mulţimea de sinistraţi înconjurase pe noul 
prefect şi-l asalta cu tot felul de plîngcri. Ba- 
loleauu asculta pe unii, compătimea pe alţii, 
dar văzînd că astfel nu se va putea urni din 
gară, strigă cu glas tremurat de emoţia obli­
gatorie :

— Domnilor, înţeleg durerea d-voastră şi 
apreciez revolta firească ce fierbe în sufle­
tele tuturor din cauza nelegiuirilor ale căror 
victime sînteţi! Am venit să iau măsurile de 
îndreptare şi de represiune pe care le recla­
mă situaţia. Daţi-mi deci un răgaz de cîteva 
ore să mă orientez întîi, să iau cunoştinţă ofi­
cială de cele ce s’au petrecut în acest judeţ, 
iar pe urmă voi aviza. Vă rog să aveţi încre­
dere că vom face tot ce este posibil ca să vă 
alinăm măcar în parte suferinţele!

La braţ cu Boierescu îşi croi drum printre 
oamenii desperaţi şi înfuriaţi. Numeroase 
glasuri lăcrimoase repetau acclaş strigăt:

— Ne-au sărăcit tîlharii!...
Cel mai gălăgios şi mai amărît era colo­

nelul pensionar Şlcfăuescu care îl petrecu 
pînă la trăsură jelindu-se:

— Am rămas calic, domnule prefect!... Toa­
tă munca mea de patruzeci de ani e cenuşă 
şi ruină!... N’am avut nici o apărare. Şi-au 
bătut joc de noi hoţii cum au vrut... Numai 
viaţa mi-au lăsat-o, domnule prefect!
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Grigore Iuga strînse în pripă multe mîini 
cunoscute şi auzi ci'împeie de tînguiri. Era 
nerăbdător să afle ceva despre tatăl său şi 
despre Amara, totuş nu cuteza să întrebe di­
rect pe nimeni, dîndu-şi seama pe deoparte 
că toţi aceşti oameni sînt prea plini de sufe­
rinţele lor şi deci fără înţelegere pentru su­
ferinţa altora, dar mai ales de teama să nu se 
confirme presimţirile ce-1 sbuciumau cu atît 
mai dureros cu cît se apropia momentul cînd 
va trebui să descopere realitatea. Deodată îi 
răsună în spate un glas foarte cunoscut:

— Coane Grigoriţă!... Coane Grigoriţă!
— Ei, domnule Buruiană! Şi d-ta pe-aici? 

zise tînarul Iuga bucuros de întîlnire. Ce-i 
pela noi? Spune, spune repede că d-ta nu se 
poate să nu ştii!

Cosma Buruiană nu voia să-i mărturisească 
numai decît că el a fugit înainte de-a se fi 
întîmplat ceva. Mai plîngător ca deobiceiu, 
răspunse totuş:

— Păcatele noastre, coane Grigoriţă! Pâr­
jol şi prăpăd!... Uite-mă, aşa am scăpat cum 
mă vezi! Cînd vă spuneam eu că ţăranii noş­
tri sînt cîini, d-voastră mă batjocoreaţi şi nu 
credeaţi... Şi iacă, nicăiri n’au fost mai mul­
te blestemăţii ca la Amara! Acolo e cuibul re­
voluţiei şi de-acolo au pornit toate!... Ce să va 
mai spui, nenorocire mare! Şi încă eu tot 
mulţumesc lui Dumnezeu că mi-am salvat 
cel puţin viaţa şi familia, că dacă ascultam 
pe conul Miron, cine ştie ce-aş fi pătimit. Dar 
eu, prudent cum mă ştiţi, n’am mai aşteptat 
să izbucnească focul şi m’am încărcat cu fa­
milia în trăsură şi mînă, şi mînă!
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— Dar tata a rămas pe loc ori...? insistă 
Grigore.

— De, coane Grigoriţă, eu, drept să vă 
spun, acolo l-am lăsat — zise arendaşul cu o 
ezitare. Că dumnealui, îl ştiţi d-voastră...

— Ei, şi ce anume s’a întîmplat la noi? ur­
mă tînărul Iuga mai nerăbdător.

— Pe-aici se vorbesc multe, coane Grigo­
riţă — reluă Cosma Buruiană mai încurcat. 
Dar nu poate să ştie nimeni adevărul, că de 
Miercuri noaptea s’a întrerupt legătura tele­
fonică şi nu se mai poate comunica cu co­
muna. Ce veşti umblă sînt aduse din gură în 
gură, încît nu ştii ce să alegi. Bine însă nu 
poate să fie, coane Grigoriţă. Şi stricăciuni 
trebue să fi făcut multe oamenii noştri că 
sînt capabili de orice. Aşa eri dimineaţă mă 
întîlnii cu judecătorul dela Costeşli. Ce mi-a 
povestit, m’am crucit. A venit în tren cu un 
avocat dela Bucureşti care a fost cu coniţa 
Nadina la Lespezi pentru vînzarea Babaroa- 
gei. Poate că-1 şi cunoaşteţi ? Ei, cîte-a în­
dura bietul om, ţi se face părul măciucă. Nu­
mai ca prin urechile acului a scăpat dela 
moarte alergînd peste cîmpuri dela Gliganii 
pînă la Costeşti unde-a ajuns într’un hal fără 
hal. N’aş fi crezut totuş, dacă azi nu mă întîl- 
neam cu Platamonu care...

Buruiană povesti cu multe înflorituri pă­
ţaniile lui Platamonu ca astfel să evite a-i 
spune ce se vorbea prin oraş despre Miron 
Iuga şi Nadina. Eşiră din gară şi o luară pe 
jos pe bulevard spre oraş. Din urmă îl ajunse 
grăbit colonelul Ştefănescu care căuta pe 
Grigore fiindcă-1 văzuse în tovărăşia noului
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prefect. II şi rugă îndată sa-i mijlocească o 
întrevedere cu prefectul căruia voia să-i cea­
ră un detaşament de soldaţi, dacă se poate şi 
tunuri, ca să-şi recucerească averea şi să pe­
depsească pe bandiţii care l-au izgonit şi l-au 
prădat. Apoi, după ce îşi zugrăvi în toate a- 
mănuntele suferinţele fără margini, spuse lui 
Grigore, fără nici un înconjur, că pe-aici se 
svoneşte că Miron Iuga ar fi fost măcelărit de 
ţărani, adăogînd totuş că el nu crede să fie 
adevărat, fiindcă tîlharii au săvîrşit toate ble­
stemăţiile, ce-i drept, dar sînge n’au vărsat. 
La fel umblă vorba că ar fi omorî t-o şi pe 
Nadina, după ce în prealabil ar fi fost necin­
stită de o ceată întreagă de netrebnici. Ştirile 
acestea trebuiesc primite cu multă rezervă. 
Trecînd din om în om, toate se deformează şi 
se exagerează.

— Nu e nevoie de exagerări cînd adevărul 
adevărat e mai mult decît îngrozitor! urmă 
colonelul. Parcă trebuie să te omoare ca 
să te nefericească? Iacă eu, dacă nu m’aş fi 
gîndit la bietele fete, care rămîneau singure 
în lume, m’aş fi luat de piept cu bestiile...

Reluă povestea suferinţelor sale, întrerupt 
des de Cosma Buruiană care încerca să-şi is­
torisească din nou pe ale sale. Grigore Iuga 
nu-i mai auzea. Pricepuse suficient chiar din 
ezitările lui Buruiană. Adaosurile colonelului, 
prin brutalitatea lor cazonă, mai mult l’au in­
dispus decît l-au impresionat. Din fericire la 
grădina publică reuşi să scape de amîndoi. 
Tilu Herdelea numai atunci îndrăzni să-l con­
soleze fără convingere:

— Poate totuş să nu fie adevărat tot ce...

15Liviu Rcbroanu — Răscoala, II
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— E adevărat, dragă prietene — zise Gri- 
gore abătut. Am presimţit că are să se in­
tim pic nenorocirea de cînd am fost deunăzi 
la Amara. Regret numai că atunci n’am ră­
mas acasă, chiar împotriva voinţei tatii. Dacă 
eram eu, poate n’ar fi ajuns aci lucrurile!

Intre timp Baloleanu sosi la Prefectură un­
de aştepta alt grup de refugiaţi dela ţară. Bo- 
ierescu îi prezintă cîţiva funcţionari şi pe 
urmă, cu harta judeţului pe biurou, îi indică 
localităţile răzvrătite şi-i predă dosarul cu ra­
poartele despre tulburări, neuitînd să-i atra­
gă atenţia că pînă şi conacul lui a fost de­
vastat. După mulţumiri şi diverse mici ama­
bilităţi avocăţeşti, Baloleanu se cotorosi de 
dînsul, înţelegînd că îşi pierde vremea zadar­
nic. Şi nu voia să piardă nici un minut. Avea 
ambiţia să dovedească şefului că a fost bine 
inspirat cînd a făcut apel la Baloleanu.

Convocă imediat pe primul-procuror, pe 
căpitanul de jandarmi şi pc comandantul 
trupelor din regiunea Piteşti, precum şi pe 
preşedintele tribunalului, mai mult însă ca 
un gest de deferenţă pentru justiţie. Pînă la 
sosirea lor, studia dosarul cu rapoartele şi 
harta judeţului.

— Domnilor, în maximum trei zile vreau 
să avem ordine, linişte şi pace în judeţ! de­
clară dînsul grav şi solemn către cei patru 
şefi de autorităţi, în cabinetul său.

Le ţinu un mic discurs patriotic vibrant şi 
energic. Făcu impresie. Primul-procuror To- 
ma Grecescu, slăbuţ, spîn şi placid, se uita 
cu admiraţie la figura plină şi impozantă a 
prefectului, care răspîndea atîta siguranţă.

La
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Căpitanul de jandarmi Corbuleanu aproba 
din cap fiece cuvînt al noului săli şef. Preşe­
dintele tribunalului, Manole Obogeanu, bă- 
trîn, sgîrcit, îmbrăcat prost, se simţea străin 
la consfătuirea aceasta, dar avînd şi el o mică 
proprietate prin apropiere şi fiindu-i frică să 
nu i-o devasteze ţăranii, era bucuros să cu­
noască măsurile de protecţie pe care le pre­
pară noul guvern. Numai generalul Darda- 
lat, obişnuit cu familiarismul lui Boierescu, a 
încercat să întrerupă de două ori şi s’a pome­
nit admonestat foarte fin dar categoric.

— Acuma aveţi d-voastră cuvîntul, domnu­
le general, căci eu am terminat! făcu Balo- 
leanu cu un surîs ironic, drept încheere.

Generalul voise numai să arate că şi el a 
fost păgubit de rebeli. Acuma mai observă, 
tuşind viguros, că, după părerea lui, trebuie 
procedat cu ultima energie, altfel focul va 
cuprinde şi părţile unde ţăranii încă nu s’au 
mişcat.

— Tocmai deaceca am fost trimis în acest 
loc de grea răspundere! zise prefectul cu 
gravitate.

După ce află dela Corbuleanu că în satele 
răzvrătite jandarmii au fost bătuţi şi alungaţi 
pentrucă erau puţini şi n’au avut voie să fa­
că uz de arme, Baloleanu întrebă pe genera­
lul Dardalat dacă trupele de subt ordinele lui 
sînt sigure pentru orice eventualitate.

— Domnule prefect, trupa totdeauna exe­
cută ordinele! răspunse generalul cu mîndrie.

— Evident, nu m’am îndoit de trupe — zise 
Baloleanu, puţin încurcat. Nu m’aţi înţeles 
exact. Am vrut să spun dacă soldaţii, mai ales
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rezerviştii, sînt siguri? Căci, poate ştiţi, pe-a- 
locuri au fost mici defecţiuni şi n’aş dori să 
avem şi noi surprize.

— Nu, nu, domnule prefect, eu garantez 
pentru oamenii mei! repetă generalul.

— In orice caz, spre a evita orice eventuale 
ezitări, vă rog să luaţi măsuri, domnule ge­
neral, ca în detaşamentele desemnate pentru 
represiune să nu fie înglobaţi soldaţi din re­
giunea tulburată! zise prefectul cu mai multă 
gravitate.

Pe urmă discutară puţin itinerarul expedi­
ţiei de pacificare. Baloleanu hotărî ca un de­
taşament de o mie de oameni cu şase tunuri 
să fie mîine, Duminică, la ora opt dimineaţa 
lingă gara Costeşti unde va sosi şi dînsul cu 
reprezentanţii parchetului.

— Orice rezistenţă va fi imediat reprimată 
cu forţa armată, fireşte după somaţiile lega­
le! sfîrşi marţial Baloleanu.

— Ce ne facem, domnule prefect, dacă în 
spatele trupei se ridică din nou satele? zise 
generalul Dardalat care ţinea negreşit să do­
vedească tuturor că are idei şi e circumspect 
ca orice bun comandant.

— Satele acelea vor fi complect rase cu tu­
nul, domnule general! făcu prefectul ridicînd 
semeţ capul şi scoţînd înainte burta.

— Aşa da, perfect! recunoscu Dadarlat.
Pînă seara apoi Baloleanu primi pe moşie­

rii sinistraţi care se văietau mai vehe­
ment şi reclamau despăgubiri imediate sau 
cel puţin ajutoare băneşti substanţiale ca să 
nu moară de foame pe trotoarele oraşului. 
Cei mai mulţi cereau trupe speciale* să-i în­
soţească la moşiile lor şi să-i păzească de fu-
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ria ţăranilor, pe cînd alţii doreau neapărat 
tunuri spre a distruge pe cei care le-au dis­
trus averea. Prefectul le oferi tuturor multe 
promisiuni bune, scuzîndu-se că deocamdată 
nu se poate ocupa de doleanţele lor, prima 
sa grijă fiind restabilirea ordinei. li asigură 
că vor fi despăgubiţi şi-i invită să depună ce­
rerile respective cu specificarea detaliată a 
stricăciunilor suferite.

Deabia pela nouă se întîlni cu Grigore In- 
ga şi cu Titu, la restaurant. Deoarece aflase 
dela Boierescu despre Miron. prefectul îm- 
brăţişă patetic pe tînărul Iuga:

— Nu-ţi închipui cît m’ar durea dacă ar fi 
adevărat, dragă Grigoriţă! Dar să sperăm că 
providenţa va fi fost mai îndurătoare!

Mîncă şi bau cu mare poftă, uitînd că se 
balonează, sporovăind necontenit şi mai ales 
lăudîndu-se cu dispoziţiile ingenioase ce le-a 
luat. Găsi un prilej să le explice că mîine îi 
primeşte bucuros şi pe ei să-l însoţească pînă 
la Costcşti, dar mai departe, cu regret, n’ar 
putea pentrucă intră în exerciţiul dureroasei 
funcţiuni pe teren unde persoanele neofici­
ale nu pot fi admise.

— Cu toate astea, chiar fără permisiunea 
ta, eu te voi urma la o distanţă oarecare! zise 
Grigore Iuga ferm. Pentru mine e o datorie, 
Alexandre!

— Negreşit, nici nu încape discuţie! reveni 
prefectul cu elan. Să nu crezi că eu nu înţe­
leg starea ta, iubitule! Am vrut numai să spun 
că în mod oficial...

— Dacă oficialitatea n’a fost în stare sa 
oprească nenorocirea, măcar piedici să nu-mi 
puie! zise Grigore cu imputare.



LIVIU REBREANU230

— Evident, dar evident! făcu Baloleanu 
împăciuitor şi, căutînd să schimbe vorba, ur­
mă mai volubil: Dealtfel, să vezi, am dat or­
dine foarte severe ca...

5.

Duminecă dimineaţa se răspîndi vestea în 
Amara că vine armata. Nişte cărăuşi din alte 
sate, mai de vale, întoreîndu-se dinspre Pi­
teşti, au întîlnit pe drum sumedenie de sol­
daţi şi tunuri, iar un ofiţer călare i-ar fi şi 
înjurat de mamă şi că „vă arăt eu vouă revo­
luţie”. Alţi oameni, sosiţi din comunele de 
sus, povestiră că împrejurul Costeştilor e ar­
mată cită frunză şi iarbă, gata să pornească 
încoace, să aducă înapoi pe boieri, dacă nu 
cumva n’o fi şi pornit...

Amara începu să clocotească. Intîi ştirea, 
făcînd ocolul satului, stîrni curiozitate. Ţă­
ranii şi-o împărtăşeau cu mirare şi nedume­
rire, clătinînd din cap şi întrebîndu-se din 
ochi. Pe urmă, pe măsură ce se convingeau 
că trebuie să fie adevărată, mirarea se tran­
sforma în uimire:

— Dar ei nu ştiu porunca lui Vodă?... Ori 
nici ei nu mai vor să asculte poruncile şi s’au • 
dat de partea ciocoilor?

Şi încetul cu încetul satul fu cuprins de 
indignare şi de mînie. In bătătura cîrciumii 
se strînse repede o mulţime de oameni şi de 
femei. Toţi vorbeau răstit şi pe toate feţele 
era încrustată o desperare aprigă. întrebă­
rile se ciocneau într’un vîrtej:
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— Da cc mai vine armata?... Să ne omoare 
pe noi?... Ce le-am făcut noi lor?... Clini sîn- 
tem ori oameni, de nu ne lasă să trăim?... 
Nu ne-au asuprit destul boierii?

Porneau răspunsuri de ici-colo, mai sfioase 
la început, apoi îndrăzneţe şi răcnite:

— Să vie şi armata că noi tot nu ne lă­
săm!... Mai bine murim cu toţii ca să scăpăm 
de toate!... Nu ni-e frică nouă de armată!... 
Cu furcile o să-i alungăm dacă vin asupra 
noastră!... Nu mai răbdăm, fraţilor!... Puneţi 
mîna pe topoare!

Femeile ţipau mai vîrtos ca bărbaţii. An- 
ghelina lui Nistor Mucenicii, atît de amărîtă 
şi de plîngărcaţă, cu copilaşul în braţe, sbiera 
ca o năucă, cu ochii eşiţi din orbite:

— Mi-au ucis bărbatul în reghimentele lor 
şi tot nu le ajunge, mînca-i-ar cîinii! Mîn- 
ca-i-ar toate relele şi boalele! Arde-i-ar focul 
iadului cum mi-au ars ci mie inima!...

Cîrciumarul Busuioc, eşit în faţa prăvăliei, 
cu o figură satisfăcută, ascultînd un răstimp 
gălăgia, n’avu de lucru şi zise în chip de mus­
trare:

— De, măi oameni, u’aţi ascultat pe cine 
vă învăţa să vă astîmpăraţi ş’acu...

Parcă i-ar fi atins cu un si'îrc de biciu, ţă­
ranii se năpustiră asupra lui cu sete, bucuroşi 
că pot să-şi mai răcorească puţin sufletul. Cu 
chiu cu vai Busuioc reuşi să se refugieze în 
prăvălie şi de-acolo în casă. Circiuma fu in­
vadată. Unii spărgeau şi sfărîmau ce se ne- 
merea, alţii se repezeau la sticle cu băuturi.

Iureşul ţinu însă numai cîtcva minute. A- 
fară sosi Petre cu un pîlc de bărbaţi mai ti­
neri şi flăcăi.
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— Vine Petrică!... A venit Petrică!... Uite şi 
pe Petrică! Staţi c’a picat Petrică!

— Da ce-i, oameni buni? întrebă dînsul vă- 
zînd vălmăşeala în circiumă. Ce-a mai făcut 
nea Cristache de v’aţi apucat să-l jăcmăniţi 
ca pe-un ciocoi?

In vreme ce unii ocărau pe cîrciumar, alţii 
se frămîntau să-i vestească apropierea arma­
tei, care cu spaimă, care cu mînie şi toţi cu 
priviri întrebătoare ca şi cînd de răspunsul 
lui ar fi atîrnat soarta tuturor. Ignat Cercel 
vorbi mai jalnic:

— Acu ce-i de făcut, Petrică?... Invaţă-ne 
tu să ştim cum să ne purtăm fiecare!

Petre scrută cu ochii lui aprinşi mulţimea 
care-1 înconjura. Pe faţa-i osoasă muşchii 
jucau subt pielea oacheşă întinsă şi lucitoare. 
Şi deodată gura i se strîmbă într’un rîs larg 
şi plin de dispreţ:

— Apoi dacă vi-e frică de armată de ce 
n’aţi stat mulcom?... Nu trebuia să vă sculaţi 
asupra boierilor dac’aţi crezut că boierii or 
sta cu mîinile ’n buzunar şi ne-or lăsa pe noi 
să le luăm moşiile, ba să-i şi cotonogim ici- 
colo! Pămînt de pomană nu se află nicăiri! 
Ori îl plăteşti cu bani, ori cu altceva, dar fără 
plată nu se poate!

— Nu ni-e frică nouă nici de annată, înza- 
dar ne batjocoreşti! mormăi Ignat cu glasu-i 
plîngăreţ. Dar dacă vine, trebue să ştim ce 
facem I

— Nici n’ar trebui să ne fie frică — urmă 
Petre — că armata vine numai să ne sperie!

— Aşa-i, Petrică! strigă Toader Strîmbu 
mînios. N’au voie să ridice armele asupra 
noastră, că şi noi am fost soldaţi şi ştim!
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Iar Nicolae Dragoş, ca fost sergent, adaogă 
că, chiar dacă ar comanda foc ofiţerii, solda­
ţii nu vor trage în oameni, ci în vînt, ba s’ar 
putea să nici nu mai asculte comenzile şi să 
treacă unde sînt fraţii şi părinţii lor.

— Bine-ar fi să fie cum ziceţi voi! făcu Se­
rafim Mogoş nccrezător. Numai că în nădej­
dea asta să nu ne lăsăm, că peste cîteva 
ceasuri, de nu şi mai curind, ne-om pomeni 
în sat cu compăniile şi cu jandarmii ş’apoi 
atunci să vedeţi bătăi şi schingiuiri!

Recunoscu şi Petre că Serafim are dreptate. 
Soldaţii nu vor trage în oameni, dar vor adu­
ce înapoi pe jandarmi şi pe boieri.

— Nu, nu!... Nu putem răbda să intre 
peste noi armata! strigă Petre. N’are ce să 
caute armata în satul nostru!... Nu ne trebue 
aici armata!... Să stea la oraşe, să păzească 
pe boieri, că noi ne păzim şi singuri!

Strigînd se înflăcăra şi se înfuria, ca şi 
cînd s’ar fi sfădit cu duşmani nevăzuţi. Ţă­
ranii, împrejur, gîfăind încă de ostenelile 
din circiumă, răcneau cînd şi cînd, ca să-şi 
dovedească puterile şi curajul. Cei care ni­
meriseră la băuturi, nu se mai urneau din 
circiumă, şi horeau cu foc un cîntec vitejesc, 
înjurînd pe Busuioc sau pe ciocoi.

— Toată lumea, cu mic cu mare, să iasă în 
capul satului! porunci Petre, ascuţit şi sec, 
ca la armată.

Trebui să explice de mai multe ori că ni­
meni să nu vie cu mîna goală, ci fiecare să 
se înarmeze cu ce poate, măcar cu o furcă 
de fier

— Apoi de-acuma ce-o vrea Dumnezeu! 
murmură Petre închinîndu-se.
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6.

— Draga Grigoriţă, acuma ne despărţim 
— zise Baloleanu în clipa cînd trenul intra 
în gara Costeşti. Dacă vrei să asculţi sfatul 
meu, tu opreşte-te şi aşteaptă aici un cuvînt 
dela mine. Sper că pînă discară vom reuşi să 
pacificăm satele, inclusiv Amara voastră. A- 
tunci vei putea merge fără primejdii. Aşa, 
dragul meu! Va să zică la revedere!... La re­
vedere, domnule Herdelea!

Le strînsc mîinile foarte mişcat. Faţa lui 
durdulie era palidă. Emoţia ii schimbase 
vocea. Coborî pe peron grav, aproape întune­
cat. Maiorul Tănăsescu, comandantul trupe­
lor, mustăcios şi sprîncenos, cu privirea tă­
ioasă şi glasul aspru, sc prezintă raportînd 
că, conform ordinelor primite atît direct dela 
generalul Dadarlat, comandantul diviziei, cît 
şi dela comandantul regimentului său, se pu­
ne la dispoziţia prefectului.

— Ce trupe aveţi, domnule maior? întrebă 
Baloleanu.

— Un batalion cu efectiv de războiu şi o 
baterie cu şase tunuri! zise ofiţerul.

Prefectul mulţumi rece şi se uită împrejur. 
In afară de cîţiva ofiţeri, un grup compact 
de refugiaţi ocupa şi aici peronul. Socotind 
că este în interesul popularităţii sale perso­
nale şi a partidului său, se apropiă de ei:

— Domnilor, am venit să restabilim ordi­
nea şi vom restabili-o fără întîrziere! Aveţi

■
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deci toată încrederea şi ajutaţi-mă şi d-voa- 
stră prin puţină răbdare!

Colonelul pensionar Ştefănescu, sosit cu a- 
celaş tren, nu se ostoi pînă ce nu mai 
şopti comandantului trupelor să nu cumva 
să-l uite fiindcă într’însul şi-a pus toată nă­
dejdea. Dumnezeu şi norocul lui au făcut ca 
tocmai Tănăsescu să fie însărcinat cu condu­
cerea detaşamentului mixt, vechiul camarad 
în familia căruia se adăposteau azi fetele de 
frica ţăranilor şi unde s’a retras şi dînsul cînd 
a fost izgonit.

Prefectul Balolcanu trecu apoi repede la 
primărie, urmat de membrii parchetului şi 
comandantul trupelor. Administratorul de 
plasă îi comunică toate informaţiile ce le 
avea asupra situaţiei din comunele răsculate. 
Nu erau deloc îmbucurătoare, mai ales că 
prevedeau o rezistenţă dîrză din partea ţăra­
nilor. Ştirile veneau negreşit dela oamenii 
care sau au fugit sau au fost fugăriţi din sate, 
răspîndind spaimă şi groază de puterea, în­
dărătnicia şi sălbătăcia răzvrătiţilor. Totuşi 
Baloleanu, oricît îi tremura sufletul, îşi pă­
stra aparenţa de linişte şi hotărîre:

— In orice caz noi vom proceda fără pri- 
pire şi fără ură! Noi aducem pacea pentru 
cei paşnici. Faţă de ceilalţi avem constrînge- 
rea. Nu dorim vărsare de sînge, dar nu vom 
şovăi a întrebuinţa arma unde va fi nevoie. 
Acestea sînt normele generale, domnule ma­
ior şi domnilor procurori!

Apoi, cu harta judeţului pe masă, repetă 
itinerarul pe care-1 discutase aseară la pre­
fectură în Piteşti. Decisese ca el cu primul- 
procuror să meargă. într’o trăsură, în frun-
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tea coloanei. Maiorul îi atrase atenţia că ar 
fi periculos şi-l rugă să-i permită să între­
buinţeze prescripţiile militare în privinţa 
înaintării. Baloleanu îşi dădu seama că era 
să-şi rişte viaţa şi acceptă propunerea coman­
dantului ca o patrulă puternică, în frunte 
cu un ofiţer, să recunoască înlîi satele şi să 
impună respectul ordinei...

o
In acest timp Grigore Iuga, rămas in gară 

cu tînărul Herdelea, fu înconjurat de diferiţi 
cunoscuţi care se îmbulzeau, cu mutre de 
circumstanţă, să-i exprime condoleanţele lor 
sincere. Grigore dădu cu ochii de Isbăşescu:

— Vino ’ncoace, vino, domnule, să aflu în- 
sfîrşit şi eu ce-a fost!!

— Să trăiţi, coane Grigoriţă! făcu contabi­
lul zăpăcit. Să mă iertaţi că n’am îndrăznit... 
Dealtfel mai sint pe-aici şi alţii dela noi care 
numai Dumnezeu ştie cum au scăpat din 
ghiarele tîlharilor!

Grigore nu observase pe plutonierul Boian­
giu şi nici pe perceptorul Bîrzotescu deşi se 
găseau împreună cu Isbăşescu. In mai puţin 
de douăzeci şi patru de ore primise atîtea 
veşti dureroase că sufletu-i era complect răs­
colit. Şi totuş în fond nu ştia nimic precis. 
Toate informaţiile le auzise dela oameni care 
şi ei numai le auziseră. Nesiguranţa îl chi­
nuia mai mult decît dacă ar fi cunoscut ade­
vărul oricît de crud. Nerăbdarea lui de-a a- 
junge grabnic la Amara îl tortura mai cu sea­
mă din dorinţa de-a dobîndi certitudinea. 
Avea convingerea că odată cu certitudinea va 
veni şi liniştea sufletească.

Plecară cu toţii şi pe drum trebuiră să-i po-
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vestească pe rînd fiecare ce ştia. Bîrzotescii 
îl plictisi cu peripeţiile fugii sale. II şi între- 
rupse. Boiangiu se plînse întîi că i-a rămas 
nevasta In mijlocul ţăranilor. Cit l-a rugat ea 
mereu să o ducă undeva! Dacă o fi păţit ceva» 
va avea-o pe conştiinţă pînă la moarte... Pe 
urmă spuse cum l-au dezarmat şi fugărit re­
belii. Fireşte, ca să nu iasă coborît, îşi ticluise 
o versiune oarecum eroică: îndată ce a izbuo 
nit focul la Ruginoasa, a alergat, a luat mă­
suri pentru localizarea incendiului, cum scrie 
la regulament. Din nenorocire a întîmpinat 
rea voinţă din partea ţăranilor pe deoparte* 
iar de altă parte a lipsit apa, aşa că nu s’a 
putut salva mai nimic. Dar cel puţin a puiuţ 
să descopere urmele răufăcătorilor care au 
pus focul. Dimineaţa a raportat boierului Mi- 
ron care a poruncit să închidă ochii ca să nu 
aţîte mai rău pe ţărani. N’a apucat nici să ră­
sufle bine că i-a venit vestea că şi la Lespezi 
s’a pus foc, ba ar fi săvîrşit şi răutăţi mai 
mari. Şi apoi, numai decît, că arde conacul 
d-lui Cosma. Atunci, fără zăbavă, a eşit să 
facă ordine chiar de-ar trebui să verse sînge. 
Era clar că hoţii lucrau după un plan şi că 
este la mijloc un complot în toată regula. 
Aproape de circiumă a întîlnit o îngrămădire 
de săteni care păreau liniştiţi şi paşnici. A 
pătruns în mulţime şi...

Grigore Iuga ascultă pînă-şi isprăvi po­
vestea. Afla cel puţin începutul tulburării. 
Dela Isbăşescu avea să afle restul. Dealtmin- 
teri vestea uciderii lui Miron Iuga dela lsbă- 
şescu a aflat-o lumea. De eri, de pela ora zece, 
cînd a sosit, îmbrăcat ţărăneşte, în tîrguşorul 
Costeşti, a fost eroul zilei. A trebuit să isto-
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risească cel puţin de douăzeci de ori tuturor 
domnilor din Costcşti ororile petrecute la 
Amara. Administratorul plăşii a telefonat 
ştirea imediat oficial prefecturii, îngrozind pc 
demisionând Boerescu dela care a cunoscut-o 
curînd tot oraşul. Primarul i-a oferit ospita­
litate chiar în familia sa şi i-a făcut rost dela 
judecătorul supleant de un costum de haine 
nemţeşti pe care însă Isbăşescu, spre a-şi păs­
tra cît mai mult aureola de martir, nu le-a 
îmbrăcat decît azi-dimineaţă.

— Povestea mea e mai lungă, coane Grigo- 
riţă! zise contabilul cu glas jalnic potrivit 
împrejurării. Dacă vreţi să mă ascultaţi, ar 
fi mai bine să vă osteniţi pînă la gazda mea, 
la primarul tîrgului, că sîntem aproape, să vă 
spun toate din fir în păr!... O, Doamne! Prin 
cîte am trecut şi cc-am văzut parcă nici mic 
nu-mi vine a crede că s’au întîmplat aievea! 
Şi baremi eu am scăpat cu viaţă, slavă Dom­
nului, pe cînd sărmanul conid Miron, Dum­
nezeu să-l ierte...

— A murit? făcu Grigore sugrumat.
— L’au ucis tîlharii...
— Cînd?... Demult?
— Alaltăeri, Vineri, spre seară! răspunse 

Isbăşescu.
— Aidem la gazda d-tale să-mi spui tot! 

murmură Grigore cu glas bolnav.

Conferinţa prefectului cu militarii şi pro­
curorii se prelungi. Baloleanu avea obiceiul 
să repete de zece ori o explicaţie în toate a- 
mănuntele, ca să fie sigur că a fost înţeles 
bine. Făcea el aceasta acasă, în cancelaria 
lui, cu secretarul, pentru mici lucruri de pro-
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cedură, dar azi cînd era vorba de nişte hotă- 
rîri atît de grave, de care poate sa depindă 
viaţa lui sau soarta ţării! Insfîrşit, socotind că 
s’au lămurit deplin, rosti sacramental şi în- 
tr’o atitudine eroică:

— Şi acuma, domnilor, înainte, la datorie!
Deşi trăsura, în care luase loc el cu primul-

procuror, era precedată de o companie de 
soldaţi cu armele încărcate şi cartuşierele 
pline de gloanţe, Baloleanu îşi simţea inima 
sfîrăind. li veni în minte Melania, plînsă şi 
îngrijorată, cum a lăsat-o pe peronul Gării 
de Nord. Măcar de n’ar fi o prevestire! Cu 
ţăranii ăştia, cuprinşi de nebunie colectivă, 
nu poţi fi sigur de nimic. Sînt aşa de mulţi 
că nici o armată nu i-ar putea stăpîni. Ce-ar 
fi să se pomenească înconjuraţi şi atacaţi din 
toate părţile de ctteva mii de desperaţi? In 
realitate nici în armată nu poţi pune absolută 
încredere cînd porneşti împotriva ţăranilor; 
în orice moment te poţi aştepta să te măce­
lărească proprii tăi soldaţi.

— Domnule prim-procuror, cum îţi explici 
d-ta că tocmai în acest judeţ frumos dezor­
dinile au luat nişte proporţii atît de întristă­
toare? întrebă deodată Baloleanu ca să-şi ri­
sipească gîndurile negre şi să-şi alimenteze 
curajul.

Toma Grecescu nu făcea teorii sociologice 
decît rareori, în rechizitoriile dela juraţi, 
cînd era silit să combată pe vre-un apărător 
mai pretenţios. Fireşte, atunci se pregătea, 
întrebarea prefectului îl zăpăci. Ei n’a avut 
răgaz să mediteze asupra cauzelor răscoalei 
actuale. In timpul liber se distra şi dînsul, ca
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toată lumea bună piteştcană, la vre-o partidă 
de pocher. Răspunse tatonînd:

— A fost o relaxare generală a spiritului 
de ordine şi de autoritate, domnule prefect. Nu 
ştiu cum şi de ce, fiindcă nu intră în atribu­
ţiile mele asemenea cercetări, dar parcă în 
ultimul timp a slăbit disciplina socială cam 
pretutindeni. La ţăran, ca la toţi primitivii, 
reacţiunea se manifestă fatal în explozii de 
sălbătăcie...

Maiorul Tănăsescu, încălecînd un roib im­
pozant, plecase în trap leneş înaintea grosu­
lui coloanei şi chiar a avantgardei, pe urmele 
patrulei de recunoaştere. Baloleanu îl văzu 
venind înapoi într’un galop furtunos. Se cu­
tremură. In aceiaşi direcţie se zărea conturul 
unui sat. Puse mîna pe braţul procurorului, 
să-i oprească sforţarea intelectuală:

— Un moment... Ce s’o fi întîmplat oare, de 
goneşte aşa maiorul?

Tănăsescu se grăbea doar să-i anunţe că 
satul Vlădnţa e liniştit. Au dat foc conacului 
şi au prădat, adevărat, dar acuma oamenii 
s’au desmetecit şi cer iertare. Pentru a se 
evita orice poftă de eventuală reizbucnire a 
dezordinei, va lăsa în sat o secţie de soldaţi 
sub comanda unui ofiţer.

— Perfect, domnule maior! Mulţumesc! 
zise Baloleanu uşurat.

In uliţă, în faţa ruinelor conacului, era a- 
dunat tot satul. Cînd sosi trăsura cu prefec­
tul, maiorul Tănăsescu, care galopase iar îna­
inte, strigă:

— In genunchi, hoţilor, că vă fac piftie!
Toată lumea căzu la pămînt. Baloleanu, 

recunoscător maiorului pentru energia ce o
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desfăşoară, coborî din trăsură şi se apropia 
de mulţimea prosternată, strigînd şi el, dat 
cu o milă oficială în voce:

— Ce-aţi făcut, nenorociţilor!
— Icrtaţi-nc, donrle prefect!... Fic-vă milă', 

gîngăviră sute de guri plîngătoare.
— Vă pare rău de ce-aţi făcut? continuă 

prefectul.
— Păcatele noastre!... 

plînse corul în genunchi.
După ce le puse în vedere că vor trebui să 

plătească toate pagubele pînă la un ban şi că 
cei ce se vor dovedi vinovaţi vor suferi asjjri- 
mea legii, le cili manifestul guvernului înso- 
ţindu-1 cu multe explicaţii. Peste vorbele lui, 
promiţătoare şi iertătoare, maiorul adăogă o 
cruce:

— Cine va mai face vre-o nelegiuire, oricît 
de mică, sau nu va asculta o poruncă, va fi 
imediat împuşcat fără judecată! Nimeni 
n’arc voie să iasă din sat fără voia ofiţerului 
care rămîne aici cu trupa!

Ordonă apoi sublocotenentului să stea la 
dispoziţia colonelului Ştefăncscu, care are să 
sosească în curînd, şi să-i dea tot concursul 
său şi al trupei.

Prefectul era foarte mulţumit. Aşa-1 voise 
şi el pe comandantul trupelor. Dacă se va 
menţine pînă la capăt, se gîndea să-l propuie 
pentru decoraţie. El, ca civil şi reprezentant 
politic al guvernului, trebuie să fie mai in­
dulgent. Guvernul are nevoie de simpatiile 
cetăţenilor şi chiar ale ţăranilor. Armatei i-e 
indiferentă simpatia oricui. Toată lumea e 
obligată să o iubească. Cine n’o iubeşte sau 
se ridică contra ei, mănîncă puşcărie. Ce bi-
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ne-ar fi dacă şi guvernul ar putea impune po­
porului o iubire perpetuă!

In_satuL -Ioneşti, următorul, prefectul ţinu 
o cuvîntare mai caldă fiindcă nu fusese nici 
o dezordine; adevărat că nici conac boieresc 
nu se găsea.

îndată ce eşi coloana din Ioneşti, maiorul 
Tănăsescu trecu la compania din urmă să 
dea ultimele dispoziţii căpitanului însărcinat 
cu pacificarea satelor de pe malul drept al 
Teleormanului pînă la Izvoru. Inlr’o brişcă, 
un procuror cu administratorul de plasă re­
prezentau autoritatea civilă...

In Babaroaga un pluton, comandat de un 
locotenent, fu detaşat pe linia Gliganu-Les- 
pezi ca flanc-gardă. Avînd informaţii că în 
Gliganu dezordinele^au fost mai grave, loco­
tenentul urma să-şi iea toate măsurile de pre­
cauţie. Dacă va fi nevoie, va rămînea cu plu­
tonul întreg să ţie ocupat satul, trimiţînd o 
simplă patrulă la Lespezi, locul de raliere, 
pentru a raporta despre situaţie.

Coloana principală continuă calea spre 
Bîrlogu pe drumul mai puţin umblat de care. 
In _Bîrjogu prefectul fu agreabil surprins vă- 
zîri'd mai în fiecare poartă cîte-o bucată de 
pînziL-albă, atîrnată ca o încfiîpuire de steag

da, asta e comună de omenie! decla­
ră Baloleanu aflînd că nu s’a întîmplat ni­
mic rău şi că modestul conac, nelocuit şi ser­
vind doar ca magazie, a rămas neatins.

Un grup de ţărani aştepta la primărie sosi­
rea armatei. După ce îi lăudă că âu fost cu­
minţi, prefectul le spuse patetic că şi guver­
nul are grije de nevoile lor şi a hotărît să fa-
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că toate înlesnirile celor ce s’au purtat bine şi 
să-i ajute în toate. Iar ca o dovadă a solieitu- 
dinei guvernului, citi rar şi cu glas muiat în 
emoţie manifestul cu reformele, lămurind pe 
graiul poporului ceeace i se părea mai puţin 
lămurit. Ţăranii ascultară cu capetele goale, 
cu frunţile încreţite, cu priviri ciudate şi ne­
dumerite.

^— Rămîneţi sănătoşi, oameni buni, şi să nu 
vă abateţi nici în viitor de pe calea cea 
dreaptă! strigă Baloleanu sfîrşind şi urcîndu- 
se în trăsură.

Pînă la Lespezi, o jumătate de oră, nu mai 
conteni a scoate în valoare meritele acestor 
bravi săteni care, în mijlocul furiei incen­
diare ce a cuprins toată regiunea, au avut tă­
ria sufletească să păstreze ordinea. Primul- 
procuror Grecescu îşi permise să observe, ba­
zat pe vechea sa experienţă în materie pe­
nală, că ar fi mai practic să întreprindă ime­
diat, în satele prin care trec, cîte-o cercetare 
sumară, să afle pe agitatorii şi răufăcătorii 
principali şi să-i aresteze, ca astfel să se îm­
piedice mai sigur reînceperea dezordinelor.

— Evident, din punct de vedere procedu­
ral aşa ar fi! zise prefectul foarte volubil. Dar 
trebue să ţinem seama şi de factorul politic, 
domnul meu ! Dezordinele s’au generalizat 
prea mult şi spiritele sînt prea înfierbîntate. 
Primul scop trebue să ne fie o pacificare a 
spiritelor. Ţăranii să se liniştească fără tea­
ma unor represiuni care i-ar putea exaspera 
şi care deci ar agrava situaţia. Vinovaţii vor 
fi pedepsiţi, negreşit, exemplar, dar după ce 
vom asigura o destindere generală. Pe urmă 
va începe şi opera justiţiei care va aplica
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sancţiuni necruţătoare spre a evita în viitor 
repetarea unor astfel de nenorociri naţionale!

In Lespezi, la marginea comunei, maiorul 
Tănăsescu raportă clocotind de indignare:

— Domnule prefect, aici e un sat de crimi­
nali! Aici s’au comis omoruri!... Aici tre­
buie să...

— Calm, calm, domnule maior! zise Balo- 
leanu speriat. Sarcina noastră e prea dure­
roasă şi tocmai deaceea trebue să ne păstrăm 
sîngele rece!

Bombănind şi scrîşnind înjurături, maio­
rul conduse pe Baloleanu direct la biserică. 
Un preot tinerel şi spîn, în odăjdii, aştepta 
în poartă, cu o faţă onctuoasă şi îngrozită, 
căci adineaori maiorul Tănăsescu îl înjurase 
şi-i făgăduise că-1 va împuşca.

— Domnule prefect, noi am fost neputin­
cioşi să împiedicăm ce... — îngînă preotul cu 
o plecăciune umilă.

— Dă-te laoparte, banditule! sîsăi maiorul 
înlăturîndu-1 cu cotul din uşă.

Lîngă__altar, pC un catafalc improvizai, a- 
coperiFcu un giulgiu, zăc_ea^cadavrul Nadi- 
nei. Maiorul ridică un colţ desvăluind figura 
învineţită şi scofîlcită. Baloleanu întoarse pri­
virea bîlbîind: '

— O, bestiile, bestiile!... Sărmana femee!
Eşi repede afară. In nări îi stăruia un mi­

ros necăcios şi atît de răscolitor de parcă-i 
întorcea stomacul pe dos. îşi umplu plămînii 
de citeva ori cu aer proaspăt, gîfăind cuvinte 
de revoltă, pînă ce dădu cu ochii de tînărul 
preot care rămăsese înlemnit lîngă intrarea 
bisericii.

— Bine, părinte, cum aţi putut îngădui ase-
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menea nelegiuire?... Bietul Grigoriţă! Are să 
fie zdrobit cînd...

Preotul se scuză plîngător. Toate s’au petre­
cut aşa de năpraznic că nici el, nici nimeni 
n*a putut interveni. Ulterior a aflat şi dînsul 
că nişte oameni din Amara ar fi fost aţîţătorii 
relelor şi le-ar fi săvîrşit chiar pe cele mai 
mari. El îi ştia pe toţi vinovaţii, cum îi ştia 
tot satul, dar nu îndrăznea să-i divulge de 
frică să nu-şi facă traiul imposibil în Les­
pezi. Povesti prefectului cum a salvat Ma­
tei Dulmanu cadavrul cucoanei cînd norodul 
a pus foc conacului, cum apoi dînsul l-a aşe­
zat în biserică, aproape de altar, ca nu cum­
va vre-un smintit să-l pîngărească în vre-un 
fel, ceeace s’ar fi putut întîmpla în zilele 
acestea de răsturnări fără seamăn. Insfîrşit 
mai spuse cum a adăpostit el şi a ascuns, cu 
multe riscuri, în propria-i casă, pe şoferul 
neamţ, rănit şi ameninţat a fi masacrat de 
mulţimea pornită pe răzbunări...

— Destul! strigă Baloleanu înfiorat. Vom 
lua la timp măsurile cuvenite! Pînă atunci... 
Unde este primarul comunei?

— Noi n’avem primar în sat fiindcă ţinem 
de Amara...

Pe Baloleanu nu-1 mai interesa răspunsul 
preotului. Se întoarse spre primul-procuror 
şi îi vorbi despre Nadina şi Grigore, plîngîn- 
du-i pe amîndoi deopotrivă.

— Şi totuş trebuie să ne păstrăm calmul, 
să ne stăpînim! oftă dînsul întristat şi demn. 
înainte, la datorie!

Coborî în uliţă morfolind în minte cuvînta- 
rea ce voia s’o ţină ţăranilor adunaţi în faţa 
ruinelor rămase din conacul lui Gogu Io-
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nescu. Era hotărît să-i mustre sever, dar fără 
să-i exaspereze spre a nu compromite opera 
de liniştire pornită subt auspicii suficient de 
favorabile... Maiorul, care se depărtase să mai 
dea ordine, se înapoiă mai furios:

— Tîlharii ăştia nu pricep de vorbă, dom­
nule prefect!... Dacă continuăm aşa, riscăm 
să fim atacaţi, domnule prefect!... Bandiţii 
îşi închipuiesc că ni-e frică de ei, domnule 
prefect!

Dela locotenentul plutonului trimis spre 
Gliganii a primit un raport că trebue să ră- 
mîie pe loc, situaţia fiind prea tulbure. In 
acelaş timp i s’a atras atenţia asupra unui 
nour de fum din direcţia Bîrlogu. Drept răs­
puns la vorbele bune şi laudele de adineaori, 
la reformele şi înlesnirile din manifestul gu­
vernului, ticăloşii au incendiat conacul în­
dată ce trupele au părăsit satul. Asta era 
grav. Dacă ei îndrăznesc să se răscoale şi în 
spatele armatei, înseamnă că duhul răului e 
mai adîflc'înrăd ă cin a t decît se crede... Maio­
rul Tănăsescu declară ritos prefectului că, 
avînd răspunderea întreagă pentru siguranţa 
trupelor, el nu poate îngădui să fie încercuit. 
Baloleanu fu cuprins de spaimă. Se şi vedea 
înconjurat de cete de ţărani sălbătăciţi, bă­
tut, schingiuit şi omorît. Presimţirea Melaniei 
sale era aproape să se împlinească.

— Domnule maior, vă rog să luaţi dispozi­
ţiile pe care le credeţi utile! zise dînsul brusc, 
cu glasul puţin tremurat.

Un detaşament de două plutoane fu trimis 
să restabilească ordinea în Bîrlogu. Va fi pe­
depsit exemplar şi imediat tot satul, bărbaţi, 
femei, copii, fără nici o excepţie, prin bătaie.
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Dacă s’ar schiţa vre-o rezistenţă, se va trage 
în plin şi, la nevoie, se vor aduce tunurile şi 
se va distruge cuibul de rebeli din temelii.

In clipa cînd cele două plutoane porneau 
în marş forţat spre Bîrlogu, dinspre Amara 
sosi patrula de recunoaştere, raportînd că ţă­
ranii de-acolo, înarmaţi cu .coase, furci, "to­
poare şi cîteva arme de foc, s’au concentrat 
la marginea satului şi au refuzat să permită 
trupei să-şi continue calea şmeninţînd pe 
ofiţer cu moartea dacă ar încerca să pătrundă 
în comună.

Baloleanu păli. Avea impresia că a căzut 
într’o capcană îngrozitoare. Administratorul 
de plasă a avut dreptate că ţăranii sînt bine 
organizaţi şi în stare să înfrunte chiar ar­
mata.

— Ei, domnule maior? Acuma? întrebă 
perplex şi răguşit.

Maiorul Tănăsescu avea scăpărări furioase 
in ochi. Răspunse războinic:

— Domnule prefect, avem noi ac de cojo­
cul tîlharilor!

Dădu ordine. Trupele îşi reluară înainta­
rea. Urcîndu-se în trăsură, Baloleanu, parc’ar 
fi încercat suprema supapă de siguranţă, mai 
întrebă odată pe Tănăsescu, încet, să nu-1 au­
dă alţii:

— Oamenii d-voastră sînt, sper, siguri, dom­
nule maior?

— Soldatul romîn execută ordinele, dom­
nule prefect! E cel mai leal soldat din lume!

Eşind din Lespezi, prefectul se spovedi con­
fidenţial şi primului-procuror:

-— In asemenea situaţie îţi închipui ce-ar 
fi dacă n’am putea conta pe disciplina arma-
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tei!... Ce catastrofă!... Vorbesc, fireşte, în ge­
neral fără să ne mai gîndim la soarta ce ne-ar 
aştepta pe noi ăştia care ne sacrificăm aici 
pentru fericirea ţării!

7.

In marginea satului ţăranii trepădau de 
nerăbdare, umplînd şoseaua şi împrejurimea. 
Cu feţele roşii, cu ochii înflăcăraţi aşteptau 
şi se îndemnau ca la o nuntă mare. Toţi a- 
veau de spus cîte ceva, ca şi cînd ceilalţi n’ar 
fi ştiut nimic sau nici n’ar fi fost de faţă, şi 
toţi spuneau acelaş lucru şi aproape cu ace­
leaşi cuvinte. Uneori, arar, se făcea linişte şi 
atunci toţi se simţeau cuprinşi de o înfiorare 
apăsătoare pe care încercau apoi s’o alunge 
cu alte urlete mai năvalnice parcă le-ar fi 
fost frică tuturor să nu se trezească dintr’o be­
ţie fericită.

— Uite-i că iar vin! strigară deodată cîteva 
glasuri.

Toate capetele se întoarseră spre Lespezi. 
Ştiau că iar vor veni, că trebue să vie şi fie­
care nădăjduise în taină că totuş nu vor re­
veni.

— Să vie, să vie că doar pe ei îi aşteptăm! 
răcni Petre-Petre cu un glas subţire, atît de 
schimbat, parcă nici n’ar fi fost ai lui.

Nicolae Dragoş, alături, strîngînd o furcă 
de fier în mînă, mormăi cu o ură carc-i învi­
neţea vorbele:

— Lasă că le facem noi de petrecanie, soa­
rele şi Dumnezeii şi Precista şi...
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Sudălmile i se încîlciră în cerul gurii pînă 
se înecară într’un scrîşnit. Chirilă Păun, ţi- 
nîndu-se pe lingă Nicolae, ţipa ca o babă 
amcninţînd cu o puşcă luată dela jandarmi 
şi întrebuinţată în chip de măciucă. Mai de­
parte, în mijlocul unei îmbulzeli, Toader 
Şj rîmbn, înarmai la fel, se jura că n*are să 
sc astîmpcre pînă ce nu va zdrobi căpăţîna 
ofiţerului care comandă trupele măcar de-ar 
fi gheneral. Tăcut şi încruntat. Serafim Mo- 
goş avea deasemenea o armă, chiar pe a 

‘plutonierului, pe care o purta agăţată de cu­
rea pe umăr ca un recrut silitor, cu toate că 
nu făcuse armată niciodată. In dosul lui Pe­
tre, parc’ar li fost umbra lui, se sbuciuma Ilic 
Cîrlan, agitînd şi el o puşcă şi hăpăind Tnr“ 
tr’una, ca şi cînd n’ar mai fi fost în stare să 
găsească altceva: „Nea Petrică!... Nea Petri- 
că!...” Strigătele şi înjurăturile răbufneau 
cînd ici cînd colo. Furia ţîşnea din ochi şi din 
gîtlejuri ca un abur otrăvit încingînd sutele 
de oameni în aceeaşi ceaţă invizibilă. Coase* 
topoare, furci, sape se învîrteau în aer cer- 
cînd parcă să sperie şi să oprească prin ame­
ninţări apropierea primejdiei. Glasuri ascu­
ţite de femei şi copii spintecau lărmuirea băr­
baţilor ca împunsături de ace într’o pînză 
groasă de cîlţi.

In vreme ce ţăranii sc vînzoleau, coloana 
■de soldaţi se tîra pe şosea ca o uriaşă rimă 
neagră. Raze de soare jucăuşe, căzînd pe lu­
ciul baionetelor înfipte pe arme, se resfrîn- 
geau cu sclipiri speriate în văzduh. In curînd 
se deosebiră rîndurile şi cei cîţiva călăreţi şi 
trăsura cu prefectul şi procurorul, apoi tunu-
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rile trase de cîte şase cai încheind trupul apo­
caliptic ca o coadă turtită cu solzi metalici.

Cu cît oastea tăcută se apropia, cu atît gă­
lăgia ţărănească se învolbura ca un cor săl­
batec ameţitor. Grămădirea de oameni se res­
fira în părţi deacurmezişul şoselei, subţiindu- 
se parcă toţi ar fi vrut să vază mai bine pe 
vrăjmaşi şi să-i înfrunte.

O comandă aspră răsună în vîrful coloanei 
militare. Două compănii se desfăşurară în li­
nie, una în dreapta şi alta în stînga şoselei, 
oprindu-se apoi la o distanţă numai de vre-o 
sută de paşi de gloatele ţărăneşti. între ele, 
pe şosea, apărea trăsura prefectului Balolea- 
nu escortată de maiorul călare.

— Calm, domnule maior! Să nu ne pierdem 
calmul! bolborosi Baloleanu, foarte galben, 
coborînd şovăitor din caleaşcă, urmat de pri­
mul porcuror care părea cel mai liniştit din­
tre toţi.

-— Cum ordonaţi d-voastră, domnule pre­
fect! făcu maiorul Tănăsescu, agitîndu-şi atît 
de vijelios cravaşa cu mîner de argint în cît 
calul ciulea urechile. Deşi acuma îi vedeţi şi-i 
auziţi şi vă puteţi convinge că nu merită alt­
ceva decît gloanţe şi baionete!

— Nu, nu! bîigui Baloleanu. Trebue mai 
întîi să...

I se împleticeau picioarele şi-i clănţăneau 
dinţii. O frică nătîngă îi rodea inima, că sol­
daţii se vor înfrăţi cu ţăranii şi-l vor măce­
lări.

Mulţimea de ţărani începu deodată o miş- 
pe loc ca o apă bătută de un vînt nelio- 

tărît. Era o legănare într’o parte şi într’alta
care
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căreia clocotul de urlete îi împrumuta o înfă­
ţişare războinică:

— Nu ne trebuie boieri!... Aţi venit să ne 
omorîţi?... Noi nu ne speriem de soldaţi!... 
Destul ne-au batjocorit ciocoii!... Huo, huo!....
Să nu trageţi, fraţilor!...

Prefectul împietrise pe şosea privind văl­
măşagul de ţărani şi murmurînd în neştire:

— Calm, calm, domnilor...
Primul-procuror Grecescu rămăsese cîţiva

paşi mai înapoi, iar maiorul, abia strunin- 
du-şi nerăbdarea, gîdila cu pintenii coastele 
calului care dansa şi trepida.

Apoi din gloata ţărănească ţîşni deodată 
Anghelina lui Nistor Mucenicii, cu copilaşul 
cel micjn braţe, cu basmaua alunecată pe 
spate şi părul ciufulit. /j^o ^

Ajunse pînă aproape de Baloleanu, sbie?.^ * 
rînd şi blestemînd cu un glas desperat.

Ca şi cînd ar fi vrut s’o apere, Anton nebuyfc. 
nul fugi după ea şi o smuci înapoi strigînd: >

— Să n’o ascultaţi pe muierea asta că e 
amărîtă şi nu ştie ce-i iese din gură!... In lă­
turi, Anghelino! Şi taci mulcom şi lasă să le 
spun eu ce mi-a poruncit Dumnezeu!... Că a. 
venit ceasul judecăţii şi oamenii trebue să 
afle adevărul!... Nu staţi, fraţilor, încruntaţi 
la faţă şi cu armele întinse spre fraţii voştri 
cei oropsiţi! întoarceţi armele asupra diavo­
lului care v’a trimis să ucideţi nevinovaţi şi 
să...

Cuvintele se revărsau ca o viitoare de seîn- 
tei gata să aprindă tot ce întîlneşte în cale. 
Glasul se ridica stăpînitor peste vuietul mul­
ţimii parc’ar fi fost al unui cîntăreţ extraordi­
nar acompaniat de un uriaş cor barbar.
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In faţa gloatelor gălăgioase soldaţii, de o 
parte şi alta a şoselei, stăteau neclintiţi, negri 
şi reci ca nişte maşini în formă de oameni. 
Numai ochii pe feţele negricioase clipeau cu 
luciri arzătoare.

Pe şosea, între cele două ziduri de soldaţi, 
ca într’o poartă deschisă spre altă lume, se 
agitau într’o zăpăceală galbenă prefectul Ba- 
loleanu, primul-procuror şi maiorul Tănă- 
sescu, avînd în spate trăsura cu doi cai şi tru­
pul nemişcat al grosului armatei în coloană 
de marş cu bateria de tunuri în coadă.

— Ce facem, ei, ce facem? strigă prefectul 
nervos, cu manifestul guvernului mototolit în 
dreapta. Domnule maior, ce facem?... Dom­
nule prim-procuror?

— Tîlharii au înebunit de tot — făcu maio­
rul, învîrtindu-şi calul încoace şi încolo ca la 
o paradă. Sînt în stare să atace trupa, aveţi 
să vedeţi, domnule prefect!

— Totuş trebue să le comunicăm manifes­
tul, domnilor! reluă Baloleanu, complect bui­
măcit, cu ochii mereu la mulţimea furioasă 
de ţărani care părea că se apropie, deşi stătea 
pe loc în aceiaşi aţîţare. D-ta ce zici, domnu­
le prim-procuror?

— Să nu ne pierdem capul! zise Toma Gre- 
cescu cu spaimă. Legea trebue respectată, 
domnule prefect!

— Trompet, trompet! răcni Tănăsescu. 
Unde umbli, zevzecule?... Aici, lîngă mine să 
stai, înţelegi?

Trompetul batalionului, un sergent călare, 
sosi în galop cu trîmbiţa sprijinită reglemen­
tar pe genunchiul drept:

— Ordonaţi, domnule maior!
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Tănăsescu întoarse spatele. Auzea vorbele 
lui Anton care-1 supărau mai mult ca orice 
parcă l-ar fi insultat pe el personal. Se gîn- 
(lea să se repează la dînsul şi să-l cravaşeze 
în faţa mulţimii ca să fie pildă şi altora care 
ar mai cuteza să sfideze trupa. Se pomeni însă 
răstindu-se aproape la prefect:

— Domnule prefect, d-voastră nu auziţi 
îndemnul la nesupunere şi rebeliune către 
trupele de subt comanda mea?... Eu trebuie 
să iau măsuri, domnule prefect!... Eu am răs­
pundere pentru siguranţa trupelor, domnule- 
prefect!

— Domnule maior, nu-ţi permit să ridici 
tonul! strigă deodată, înfuriat, Baloleanu. 
D-ta eşti aici subt ordinele mele, nu eu la or­
dinele d-tale!

In acelaş moment, Anghelina, care nu în­
cetase a sbiera, începu să alerge prin faţa 
frontului, cu copilul în braţe, arătînd şi bă- 
tindu-şi bucile:

— Să vă fie ruşine! Soldaţi sînteţi voi ori 
tîlhari?... Ruşine!... Nu mi-e frică de puştile 
voastre, iacă!... Trageţi colea, dacă îndrăz­
niţi!... Trageţi!... De ce nu trageţi?... Uite co­
lea! Uite colea!

Tănăsescu, văzînd-o, agită iar cravaşa:
— Uite, scîrnăvia dracului cum îşi bate joc 

de trupă!... Mama ei de scîrnăvie!... Puneţi 
raîna pe ca, băieţi!...

Zidul militar nici nu clipea parc’ar fi fost 
de oţel. In schimb din mulţimea răzvrătită 
porniră brusc alte strigăte:

— N’o lăsaţi, măi oameni, s’o omoare!... Să­
riţi, băieţi!... Pe ei, fraţilor!

Ici-colo cîte-un pîlc de îndrăzneţi se avînta.
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spre frontul soldaţilor, în timp cc alţii îm- 
proşcau cu bulgăraşi de pămînt sau cu pietre. 
Calul maiorului, lovit de un bolovan rătăcit, 
se ridică speriat în două picioare.

— D-ta aştepţi să ne masacreze bandiţii? 
se răsti Tănăsescu la primul procuror. Nu 
vezi că au început să ne bombardeze?

Apoi continuă cu glas de comandă:
— Trompet, sună!... Trompet!
In secunda următoare văzduhul fu străful­

gerat de sunetul arămiu al trîmbiţei. Calul 
trompetului mişca urechile după cum obrajii 
sergentului se umflau şi se roşeau.

— In numele legii...
Cuvintele procurorului, înfricoşate şi usca­

te, nu le auzi nici prefectul Baloleanu. Numai 
glasul trîmbiţei, necruţător şi ameninţător, 
şerpuia peste capetele oamenilor ca un biciu 
de foc. Pe cînd trîmbiţa suna, maiorul Tănă­
sescu ridică sus cravaşa cu o comandă scur­
tă. Două sute de ţevi de puşcă se îndreptară 
cu acelaş gest spasmodic asupra ţăranilor. 
Vociferările sălbatice se curmară o clipă, 
parcă le-ar fi retezat un paloş, dar numai 
^pre a reizbucni mai tumultoase:

— N’au voie să tragă!... Nu-ţi fie frică, mo­
şule!... Hai, băieţi, că nu vă împuşcă!... Aoleu 
că v’a întrecut Anghelina!

Apoi răsunară alte comenzi aspre, ascu­
ţite ca nişte scîrţăituri de ferăstrău ruginit. 
Zidul de soldaţi executa maşinal, sacadat 
aceiaşi mişcare de arme. Ţevile cu cîte-o dun­
gă albă de soare se ridicară deodată la ochi, 
degetele apăsară deodată pe trăgaciu şi salva 
de gloanţe umplu cerul cu o răpăială pripită.

In vreme ce, cu aceleaşi gesturi automate,
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soldaţii coborau armele dela ochi şi le reîn- 
cărcau, din mulţimea de ţărani izbucniră ţi­
pete de spaimă. Ca şi cînd o perdea de uragan 
ar fi măturat cîmpia, oamenii se simţeau cu­
prinşi într’un început de mişcare de fugă.

— Au tras în aer! răcni Petre cu ochii bol- 
bocaţi. N’aveţi frică, fraţilor!... Staţi pe loc!... 
Unde te îndesi?... Nu fugiţi!... înainte, oameni 
buni! Pe ei!... Să le luăm puştile şi gloanţele!

Parcă pînza de gloanţe, cu pocnetele ei, ar 
fi spălat toate sgomotele ce murdăreau văz­
duhul, se făcuse o clipă de tăcere mare şi du­
reroasă. O groază mare părea că a rărit şi ri­
sipit aerul încît pe faţa pămîntului n’a mai 
rămas decit un vid imens, chinuitor de sufle­
te. In tăcerea aceasta goală glasul lui Petre 
cădea ca o ploaie fierbinte, asmuţitoare. Din 
toate piepturile izbucni deodată un urlet care 
parcă aprinse văzduhul mai violent ca salva 
de gloanţe de adineaori. Pe urmă glasurile se 
vălmăşiră iar într’o larmă tulbure şi cleioasă 
ca o băltoacă răscolită de grindină.

— Domnule maior! strigă prefectul Balo- 
leanu cu pălăria pe ceafă, cu faţa pămîntie. 
Ne asaltează ţăranii, domnule!... Nu vezi?... 
Domnule procuror!...

I se părea că mulţimea smintită îşi iea 
vînt să se năpustească asupra armatei. Frica 
îi sfîşia inima, dar în acelaş timp îl sugruma 
şi o furie mare împotriva comandantului ca­
re îl lasă să fie măcelărit de banda răzvrăti­
ţilor.

Maiorul Tănăsescu nu mai auzea nimic, 
atîta era de enervat, în deosebi din pricina 
prefectului care, cu tergiversările lui de laşi­
tate, l-a pus şi pe el în situaţia de-a tolera ne-
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cuviinţele, insultele şi chiar loviturile ţărani* 
lor.

— Trompet! izbucni maiorul. De ce nu 
suni, ticălosule?... Sună mereu, trompet, să 
audă şi domnul prefect că aici nu mai e poli­
tică!... Hoţii vreau să ne bea sîngelc, onorate 
domnule prefect!... Vedeţi, domnule prefect?

Calul îl învîrtea într’un cerc, înebunit de 
vociferările mulţimii. Trîmbiţa sfîrtica aerul 
cu o insistenţă parc’ar fi răsucit un cuţit în- 
tro rană vie.

Buimăciţi de glasul de alarmă, grupuri de 
ţărani, cu beţe, furci şi coase, ca şi cînd s’ar 
fi apărat de lupi, se avîntau spre frontul tru­
pelor. Maiorul Tănăsescu ridică cravaşa. 
Două comenzi lacome fură subliniate de două 
zgomote metalice, simple, ritmice. Apoi, la 
intervale foarte scurte, se auzi foarte ascuţit, 
numai cîte-un cuvînt scurt:

— ...ochi!... foc!
Gloatele de ţărani se poticniră parc’ar fi 

primit fiecare om cîte-un pumn în piept, nu­
mai o clipă, cît pîrîi salva şi pînă cînd ţevile 
cu gura fumegînd alb reveniră în poziţia ori­
zontală. Trîmbiţa nu-şi întrerupse deloc ţipe­
tele de aramă... Zdrenţele zgomotului împuş­
căturilor încă nu se risipiseră şi nici şuerul 
gloanţelor încă nu apucase a se potoli cînd 
din vălmăşagul de oameni ţîşniră stropi de 
sînge şi urlete de durere. Multe trupuri se 
prăbuşiră, scormonind pămîntul care cu un­
ghiile care cu dinţii, toate svîrcolite de chi­
nuri ca nişte rime sdrobite:

— Aoleu!... M’a omorît, mamă!... Aoleu, fra­
ţilor!... M’a împuşcat, oameni buni!...

In acelaş moment mulţimea se întoarse
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înapoi cuprinzînd în fuga ei şi pe puţinii ca­
re nu-şi pierduseră îndrăzneala. Spaima îşi 
înfigea tentaculele nenumărate în cetele zgu- 
duite de focul soldaţilor, împingîndu-le în- 
tr’o goană zvăpăiată spre sat...

Maiorul Tănăsescu îşi ţinea strîns roibul, 
cu luciri de oţel în ochi, cu o uşoară încrun­
tare a muşchilor figurii. Alături trompetul 
îşi umfla mereu obrajii ca nişte foi automate, 
legănînd uşor trîmbiţa, în vreme ce calul lui, 
cu gîtul încordat şi capul în piept, îşi rodea 
zăbalele cu clăbuci de spumă cenuşie. Mai 
înapoi, în şosea, prefectul Baloleanu, cu pi­
cioarele înţepenite, cu ochii rătăcitori, spunea 
într’una procurorului care parcă asculta şi 
nu auzea:

— Ne trebue sînge rece ca să nu se verse 
sînge nevinovat...

îşi dădea seama că vorbeşte de sînge, vroia 
să evite cuvîntul şi cuvîntul îi venea mereu 
pe buze şi-i ardea gura ca o năvală de sînge 
fierbinte.

Cravaşa maiorului se înălţă iarăş în aer, 
glasul lui tăios se sfredeli iar printre sunetele 
trîmbiţei, armele făcură iarăşi cîteva mişcări 
scurte şi împuşcăturile trozniră cu acelaş pî- 
rîit prelung.

— Domnule maior, domnule maior! strigă 
prefectul fără să-şi poată desmorţi picioarele. 
Baia de sînge...

Se opri amărît că iar i-a venit sîngelei pe 
limbă. Ba acuma parcă şi mirosul îi gîdila 
nările... Tănăsescu întoarse capul spre el, dar 
nu răspunse decît printr’o privire dispreţuir 
toare. In schimb rosti cîteva comenzi care pu­
seră în mişcare zidul de soldaţi...

Li viu Rcbreanu— Răscoala, li 17
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Ţăranii fugeau mîncînd pămîntul, îmbul- 
zindu-se, strivindu-se, urlînd. Se îngrămă­
deau mai ales spre şosea, dar mulţi se împră­
ştiau şi prin grădini, prin curţile caselor de 
margine, fiecare grăbit să dispară din faţa 
gloanţelor. Pe cîmp rămîneau doar cîteva zeci 
de trupuri, unele svîrcolindu-se şi văietîndu- 
se, altele înţepenite cum le-a găsit moartea. 
Lîngă şanţul şoselei, Anghelina zăcea cu faţa 
’n sus, nemişcată, lovităHe un glonte în frun­
te; copilasuLJLn braţele ei moarte plîngea şi 
vrăjea din mînuţele goale parc’ar fi căutat 
să se smulgă dela pieptul mamei. Aproape de 
ea, un bătrîn se svîrcolea între un băieţel u- 
cis, cu faţa strîmbată de spaimă, şi Chirilă 
Păun care horcăia nemişcat, vărsîcd la fie­
care horcăit sînge negricios, năclăindu-i bar­
ba, gîtul, pieptul, închegîndu-se în dungi 
groase... Pete albe însemnau pe pămîntul 
gras dela marginea Amarei numai trupurile 
ţăranilor morţi reci sau agonizanţi, căci cei 
loviţi mai uşor goneau sau se tîrau printre 
ceilalţi fugari, vrîstînd calea cu dîre de 
sînge...

— Nu fugiţi, fraţilor!... Opriţi, fraţilor!... 
Dumnezeul lor de...

Petre striga cît îl ţinea gura, precum a 
strigat dela primul moment, dar era tîrît şi el 
în goana mulţimii, neputincios, ca o frunză 
pe un puhoi de ape ce-au rupt zăgazurile. Ilie 
Cîrlan, strîngînd cu mîndrie puşca goală, gî- 
făia lîngă Petre, desperat de desperarea lui. 
Mai departe, Nicolae Dragoş se svîrcolea să 
se apropie de Petre, să schimbe împreună 
două vorbe. Dar mulţimea îngrozită îi cu­
prindea pe toţi, irezistibil, în aceeaşi fugă



BA8COALA 259

desmăţată, spre un adăpost împotriva morţii 
care le ţiuise tuturor în urechi...

In urma gloatei fugare un detaşament de 
soldaţi pornise pe şoseaua presărată cu cada­
vre. In frunte păşea un lanţ strîns de trăgă­
tori, cu armele gata de-a trage, ocupînd cor­
pul şoselei din şanţ în şanţ, iar pe amîndouă 
marginile cîte-un pluton în coloană de marş, 
mijlocul rămînînd rezervat pentru maiorul 
Tănăsescu, însoţit de trompetul batalionului. 
Din cînd în cînd maiorul răcnea comenzi 
scurte, trupa se oprea, puştile trozneau, apoi 
marşul reîncepea pe uliţa satului, printre ca­
sele care păreau pustii.

Tănăsescu vedea cum, la fiecare salvă mai 
mulţi sau mai puţini din fugari se rostogoleau 
la pămînt parcă şi-ar fi pus piedică ei între ei, 
cum unii încercau să se mai ridice şi apoi se 
prăbuşeau fără să mai clintească. Dar goana 
ţăranilor îl întărită ca şi cînd i-ar fi socotit 
laşi sau ar fi dorit o împotrivire care să jus­
tifice gloanţele. Suduia neîncetat printre 
dinţi, răcorindu-şi puţin nervii, apoi iar co­
manda:

— ...stai!... ochi!... foc!...
Grosul trupelor rămăsese la marginea sa­

tului, pe loc, aşteptînd întîi curăţirea terenu­
lui. împreună cu ele rămăsese şi prefectul 
Baloleanu cu primul-procuror, lîngă trăsura 
lor. Baloleanu nu-şi mai dădea seama cum 
s’au întîmplat lucrurile, dar se simţea pro­
fund jicnit că maiorul a plecat să urmărească 
pe ţărani iar pe el l-a lăsat acolo caraghios, 
deşi el are toate puterile şi toate răspunde­
rile. începu să explice procurorului că maio­
rul şi-a depăşit rolul şi că el nu va permite să
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i se încalce autoritatea fiindcă pacificarea 
turburărilor e o operă delicată care cere calm 
şi tact, iar nu orgie de sînge. Procurorul, cu o- 
chii holbaţi, aproba dînd mereu din cap şi 
tresărind de cîte ori auzea o nouă salvă.

— ...stai!... ochi!... foc! urla maiorul Tănă- 
sescu în clipele cînd prefectul Baloleanu se 
sbuciuma la marginea satului.

Ceata fugarilor scăzuse la mai puţin de o 
treime. In afară de cei prăbuşiţi de gloanţe, 
mulţi se refugiau prin ogrăzi ca să scape de 
urmărire, mai cu seamă cînd ajungeau la ca­
sele lor. Chiar şi Nicolae Dragoş, dîndu-şi 
seama că nu mai e chip să răzbească pînă la 
Petre şi că ar fi de prisos să mai încerce vre-o 
împotrivire, cînd îşi văzu casa părintească 
se gîndi să se oprească. Valul îl ducea înainte. 
Numai după ce trecu izbuti să se smulgă din 
strîmtoarea fugarilor şi să iasă la marginea 
uliţei. In şanţ zări pe Gherghina lui Chirilă. 
plină de sînge şi scofîlcită. Se vedea că, după 
ce s’a prăbuşit, a fost călcată în picioare de 
ceilalţi. Sări peste trupul ei stîrcit, dînd să 
se abată în curtea şcoalei care se afla mai a- 
proape. Tocmai cînd ajunse la poartă, din 
urmă răbufni o nouă salvă.

— Vor să ne omoare pe toţi, nu le-ar ajuta 
Dumnezeu! îşi zise cu o undă de bucurie că 
el totuş a scăpat.

Atunci simţi o înţepătură în coşul pieptu­
lui, uşoară ca un junghiu, şi gura i se umplu 
de fierbinţeală.

— Mi se pare că... — îi trecu prin minte.
Gîndul i se curmă într’o bruscă întunecare. 

Căzu grămadă ca un sac, cu mîna întinsă spre
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a deschide, izbindu-se cu capul de stîlpul 
porţii...

Mulţimea împuţinată continua goana pe u- 
liţă, acuma însă tăcută, ca şi cînd le-ar fi fost 
frică să mai strige şi să se vaiete ca nu cumva 
prin glasurile lor să atragă asupră-le gloanţe­
le din urmă. Numai glasul lui Petre, tot mai 
răguşit, nu înceta deloc:

— Nu fugiţi!... Unde fugiţi?... Nu fugiţi!
Totuş fugea şi el, cu toate că nu-1 mai îm­

pingeau alţii din spate. Ii era ruşine că fuge, 
dar nu se mai putea opri şi numai din gură 
îndemna pe ceilalţi să se oprească parcă ast­
fel ar fi căutat să-şi ascundă fuga lui. îşi dă­
dea seama că s'a sfîrşit tot şi-i părea rău că 
s’a sfîrşit aşa, oricît nu se putea sfîrşi altfel. 
El credea şi în clipele acestea că dacă oame­
nii nu s’ar fi speriat de întîile împuşcături şi 
s’ar fi repezit la soldaţi, soldaţii s’ar fi lăsat 
dezarmaţi şi astfel ar fi împiedecat întoar­
cerea bocrilor. Acuma s’a isprăvit. Acuma 
toate speranţele s’au prăbuşit, plătite cu sîn- 
ge. Care nu va fi ucis de gloanţe, va fi omorît 
în bătăi şi’n închisori, iar în loc de pămînt 
vor fi înjugaţi ca vitele. Barem el n’are să se 
aştepte la nici o milă sau cruţare căci el va fi 
arătat chiar de sătenii lui drept căpetenia tu­
turor relelor.

— Nea Petrică, nea Petrică, noi ce mai fa­
cem? strigă lîngă dînsul Ilie Cîrlan cu^ faţa 
galbenă de spaimă, cu cămaşa înroşită de 
sînge.

— Eu nu mă las, Ilie, mai bine să^ mă 
omoare! făcu Petre fără să se uite la dînsul 
parcă i-ar fi fost ruşine.

Cînd sosi în bătătura cîrciumii, la încruci-



262 LIVIU BEBBEANU

şarea drumurilor, se opri. Mulţimea se împră- 
ştiase. Cîteva grupuri de oameni mai alergau 
unii pe uliţă spre Vaideei, alţii spre Rugi- 
noasa. El rămăsese numai cu Ilie Cîrlan care 
iar întreba:

— Nea Petrică, ce facem, spune, că eu nu 
mă despart~“de~tălică!

— Facem pace, măi Ilie! mormăi Petre vă- 
zîndu-1 însîngerat. Da unde eşti împuşcat tu 
de ţi s’a roşit cămaşa?

— O fi în umărul ăsta, că parcă nici nu-1 
mai simt! zise băeţandrul privindu-1 cu un 
zîmbet de mîndrie.

— Mama lor de tîlhari!
Petre avea o puşcă încărcată, luată dela 

pîndarii arendaşului Cosma. O ţinea de ţea- 
vă ca o ghiogă. Un necaz mare îi înăbuşea 
inima ca un năduf. Ii trecea prin creeri să 
fugă şi el acasă, ca ceilalţi toţi, dar îi era ru­
şine de băiatul de lîngă el care îi arăta o în­
credere neţărmurită.

— Atunci stai, nea Petrică, să facem semn 
de pace, să nu ne mai omoare de geaba! stri­
gă bucuros Ilie.

îşi scoase__cămaşa Jnsîngerată şi ruptă, o 
agăţă în ţeava armei cu care se mîndrise a- 
tîta, ca un steag alb, şi o ridică în sus, s’o va­
ză soldaţii care erau încă departe. Puşca era 
grea pentru braţul lui găurit şi ţeava cu că­
maşa în vîrf se bălăbănea ca bătută de vînt.

Stătură aşa un răstimp. împrejur linişte 
mare şi nici o mişcare, parcă satul ar fi fost 
mort. Uşa cîrciumii era închisă. Petre bombă­
nea şi scrîşnea. aşteptînd cine ştie ce minune. 
Atunci din vale, pe uliţă, spre curtea lui Iuga, 
auzi glasul babei Ioana, supărat ca totdeauna:
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— Păsărelele mamii, păsărele, păsări...
— Maica Ioana tot cu găinile ei ş’acuma, 

nea Petrică, auzi? zise Ilie bucuros c'a auzit 
glas de om in tăcerea asta dureroasă.

— D’apoi că ea nici n’are alte griji — bîigui 
Petre morocănos.

După alt răstimp, ciocănit de chemările ba­
bei, soldaţii începură a se vedea mai bine cu 
maiorul călare, la mijloc. Petre îi privea cu 
nişte ochi neîncrezători şi parcă numărîn- 
du-le paşii. Deodată răsună iar trîmbiţa, pre­
lung ca o prevestire. Şi îndată Petre auzi frîn- 
turilc de comenzi:

— ...stai!... ochi!... foc!
Ilie începu să legene mai tare steagul alb, 

să nu cumva să nu-1 observe soldaţii. Trozni- 
tura salvei păru mai asurzitoare. Cămaşa în- 
sîngerată cu puşca se prăvăli scurt, ca un dra­
pel cînd dă onorul. Ilie se frînse icnind:

• — Aoleu!
Două gloanţe loviseră şi pe Petre, dar nu 

le simţi.
— Nici pacea noastră nu le mai ajunge! se 

gîndi dînsul cuprins de o indignare subită 
pentrucă soldaţii au împuşcat_semnul păcii. 
Apoi atunci...

Trupa îşi reluase înaintarea automat. Pe­
tre, parcă numai atunci şi-ar fi adus aminte, 
ridică puşca la ochi şi trase cu sete. Arma se 
descărca cu un pocnet năbuşit. După o clipă 
comanda răsună din nou:

— ...stai!... ochi!... foc!
Şi înainte chiar de-a se auzi ultimul cuvînt, 

salva trozni. Petre rămase în picioare, cu 
puşca goală în mînă, sfidător:

— Paştele şi anafura voastră de...
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Căzu întîi 5n genunchi. Pe cămaşa-i albă 
ţlşniră clteva pete de sînge.

— Foc!... Foc!... Foc! ţipa, furios, glasul
maiorului.

împuşcăturile pîrăiau parcă o morişcă s’ar 
fi pornit singură undeva să se învîrtească. 
Petre îşi simţi capul greu-plumb. Lăsîndu-1 
jos pe piept nu-şi mai putu păstra echilibrul 
şi se rostogoli, gemînd cu o ultimă sforţare de 
mînie:

— Dumnezeul... soarele... pămîntul...
Mai de vale baba Ioana, în mijlocul uliţei; 

striga cu atît mai nerăbdătoare cu cit împuş­
căturile se apropiau:

— Păsărelele mamii, păsărele...
Găinile, în şanţul cellalt, ciuguleau nepă- 

sătoare. îngrijorată să nu i le omoare, baba 
nu contenea chemările uitîndu-se doar din 
cînd în cînd mai urît spre circiumă, de unde 
venea sgomotul armelor:

— Păsărelele! mâinii... Fire-aţi ai dracului 
cu focurile voastre să fiţi!... Păsări, păsări, 
veniţi la maica!

Apoi deodată se răsuci pe loc, mînioasă, 
bombănind:

— Fire-aţi ai dra...
Se prăbuşi svîrcolindu-se, şi mişcînd numai 

buzele, fără glas.

Trăsura cu prefectul Baloleanu şi primul- 
procuror, escortată de trompetul batalionului 
pe care maiorul îl trimisese cu ordine la gro­
sul trupei, opri pe bătătura cîrciumii, încon­
jurată de soldaţii cu baioneta la armă.

— Domnule maior, vă rog, am crezut că...
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— zise Baloleanu, îngrozit de cadavrele şi ră­
niţii întîlniţi pe drum.

Maiorul Tănăsescu, călare, se apropiă de 
trăsură cu mina la cozoroc, cu glas triumfă­
tor:

— Domnule prefect, am onoarea a vă ra­
porta că în Amara s’a restabilit liniştea şi or­
dinea!

Baloleanu văzu la cîţiva paşi cadavrul gol 
dela brîu în sus al lui Ilie Cîrlan şi trupul 
ciuruit de gloanţe al lui Petre, iar între ele 
cămaşa albă, desfăşurată ca un drapel pros­
ternai. Bolborosi înfricoşat, întorcînd capul:

— Da... liniştea şi ordinea... Prea bine, dom­
nule maior!... Mulţumesc!

> i



CAPITOLUL XII.

APUSUL

1.

Pîna la amiazi ^rigorejuga îşi stăpîni răb­
darea în Costeşti/ÂascuTtât toate relatările 
despre întîmplările din Amara, despre moar­
tea tatălui său şi a Nadinei, liniştit şi fără la­
crimi, încît Titu Herdelea se mira în sine de 
atîta tărie sufletească.

• — Trebue să înştiinţez pe Gogu! zise în 
cele din urmă tînărul Iuga.

Se duse numai cu Titu pînă la poştă să te­
legrafieze. Voia să scape puţin de toţi cei 
care îi dăduseră toate veştile rele ca de nişte 
duşmani. Simţea o nevoie mare de singură­
tate şi de tăcere. Eşind dela oficiul telegrafic 
spuse lui Herdelea, încet şi trist parc’ar fi 
vorbit cu inima sa:
& — Niciodată n’aş fi crezut că un om poate 
suferi atîta!

Pe urmă, îndată după prînz, porunci lui
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(ţşbăşescu să-i tocmească o trăsură, să plece 
spre Amara. Isbăşescu încercă să-l convingă 
ca ar fi mai bine să aştepte totuş pînă mîi- 
ne... Grigore îi aruncă o privire atît de mu­
strătoare că contabilul nu îndrăzni să mai 
continuie.

Pela ora două erau pe drum. Isbăşescu, pe 
capră, avea inima cît un purice. Vrînd să-şi 
facă puţin curaj şi observînd că Grigore nu 
e dispus să-i mai audă glasul, începu o con­
versaţie pe şoptite, despre ororile ţăranilor 
răsculaţi, cu birjarul care tremura de frică 
să nu-şi găsească moartea în călătoria asta şi 
regreta că s’a lăsat ispitit de preţul mare ce 
i s’a făgăduit ca să plece.

In Vlăduţa, în dreptul conacului ars, uliţa 
era închisă de o mulţime de ţărani pe brînci,. 
păziţi de soldaţi cu baioneta la armă. Un ser­
gent eşi înaintea trăsurii:

— înapoi!... înapoi!... Nu e voie!
Toate încercările de a-1 îndupleca fură za­

darnice. Grigore Iuga trebui să se dea jos şi 
să obţină permisiunea ofiţerului pentru a 
putea trece. Auzi de departe pe colonelul pen­
sionar Ştefănescu strigînd furios în mijlocul 
ţăranilor:

— Spuneţi, tîlharilor, care aţi pus focul!.... 
Nu spui?... Măi, spuneţi că vă bat pînă vă o- 
mor pe toţi!... Spuneţi, măi, care aţi furat!

Recunoscînd pe Grigore colonelul i se plîn- 
se amărît, arătîndu-i ruinele:

— Uite, domnule, ce mi-a rămas din toată 
agoniseala vieţii!... Uite ce mi-au făcut hoţii 
ăştia!... Apoi nu merită oare să fie împuşcaţi 
toţi, fără cruţare, dacă nici ei n’au avut milă 
de bătrîneţele mele,?... Credeam că nu-mi vor
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fi devastat tot, tot, deaceea am alergat şi iacă 
-ce-am găsit!

Ii tremura glasul de durere şi de mînie.
— Daţi-vă laoparte să treacă trăsura! stri­

gă sublocotenentul dupăce bătrînul Ştefă- 
nescu îşi vărsă amarul faţă de tînărui Iuga.

Ţăranii încercară să se ridice ca să facă loc. 
Ofiţerul răcni speriat:

— Jos! Jos!... Soldat, pocneşte-1!... Dă, sol­
dat!

Trăsura îşi urmă calea, prin Babaroaga şi 
Gliganu, pînă la Lespezi unde făcu un popas 
mai lung. Grigore, fără să-şi mărturisească, 
.avusese mai mare groază de întîlnirea cu ca­
davrul Nadinei decît de al tatălui său. Dela 
serbarea Obolului n’a mai văzut-o deloc şi 
astfel i-a rămas în minte cu torsiunile, fle­
xiunile şi vibraţiile din dansul apaşilor, o 
imagine dureroasă pentru inima lui. Acuma, 
îri'biserîcăT’m'fa^a'catafalcului pe care zăcea 
corpul ei rece de cîteva zile, învălit cu cear­
ceaful ordinar, îi apăru în suflet aceeaşi ima­
gine, dar caldă, felină şi frumoasă parcă nu 
•s’ar fi despărţit de ea nici o clipă. Ii fu frică 
să ridice colţul cearceafului şi să-şi distrugă 

; pe vecie chipul pe care l-a iubit şi care i-a 
dăruit toate suferinţele şi bucuriile iubirii. 
Se aşeză în strana dela căpătîiul catafalcului, 
cu fruntea în mîini şi rămase acolo, singur, 
îndelung. Pe tăblia stranei erau cîteva cărţi 
liturgice, vechi, cu scoarţe de lemn şi filele 
murdare. Mirosul greu de mort îl înneca şi 
totuş nu-1 supăra. Gîndurile îi rătăceau lene­
şe. Aci îşi zicea că singur el are dreptul şi o- 
bligaţia să se ocupe de înmormîntarea ei fiind- 
•că divorţul lor, deşi pronunţat, încă nu s’a
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transcris, aci că soarta a vrut ca ea să moară 
tocmai la ţară, poate ca o pedeapsă sau o iro­
nie că i-a fost atît de urîtă ţara, apoi iarăşi că,, 
de s’ar fi întîmplat nenorocirea aceasta peste 
două săptămîni, el ar fi fost un simplu străin 
chiar în faţa cadavrului ei...

Titu Herdelea eşise demult din biserică ne- 
putînd suporta aerul dinlăuntru. Un ofiţer 
îi spuse că la Amara trebue să se fi întîmplat 
lucruri grozave deoarece s’au auzit pînă aici 
împuşcăturile. Grigore Iuga, aflînd mai tîr- 
ziu, vru totuş să continue. Ofiţerul se împo­
trivi. A trimis o patrulă să-i aducă ştiri. Pînă 
nu se întoarce nu poate permite trecerea;, 
s’ar expune la sancţiuni grave. Abia pe înse­
rat porniră mai departe, spre Amara; totuş- 
Grigore nu se mai întoarse în biserică...

La marginea Amarei şi apoi pe uliţă cada­
vrele zăceau în aceleaşi locuri. Ici-colo cîte- 
un muribund gemea ori se svîrcolea încă. 
Birjarul arăta cu biciul mereu:

— Uite colea un mort!... Şi dincolo!... Ăsta 
parcă mai suflă, vezi?

Isbăşcscu recunoscu pe Chirilă Păun, apoi 
pe Nicolae Dragoş... Titu Herdelea exclamă 
îngrozit:

— Aici trebue să fi fost bătălie mare!
Numai Grigore tăcea, cu ochii în gol, parcă

h’ar fi văzut nimic.
O patrulă îi opri în dreptul bisericii, alta la 

circiumă. La conac trăsura rămase în uliţă. 
Grigore cu Titu şi Isbăşescu intrară pe jos, 
pe poarta cea mare cu columbarul. Perechi 
de porumbei albi se drăgosteau gîngurind 
melancolic. Parcul cu aleele erau răvăşite 
ca şi cînd ar fi trecut cirezi de vite sălbătăcite.
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Altfel însă liniştea era aşa de mare că din u- 
liţă se auzi căscatul prelung al birjarului ur­
mat de o scuturare de clopoţei a unui cal 
care-şi destindea osteneala. Zidurile rămase 
în picioare din castelul cel nou se profilau 
mai negre pe cerul albastru vînăt al înserării.

Grigore privea cu băgare de seamă ca un 
cercetător străin, întorcînd capul cînd încoace 
'CÎnd încolo, fără a zăbovi însă lîngă ruine. 
Deodată din ograda argaţilor apăru logofă­
tul Leonte Bumbu, speriat parcă nu şi-ar fi 
crezut ochilor, iar din conacul vechiu bucătă­
reasa Profira care începu să bocească cu un 
:glas răguşit ca de bărbat, repezindu-se să să­
rute mîna şi umplîndu-i-o de lacrimi. Tînă- 
rul Iuga puse cîteva întrebări şi ascultă răs­
punsurile cu o figură rece ca şi cînd le-ar mai 
fi auzit sau nu l-ar fi interesat.

In cerdacul conacului vechiu stătea căpita­
nul Lache Grădinarii, lăsat în comună cu 
compania lui pentru menţinerea ordinei şi 
orice altă eventualitate. Dupăce exprimă lui 
Grigore condoleanţele cele mai sincere în 
nişte fraze ceremonioase şi false, căpitanul 
spuse că prefectul Baloleanu cu maiorul Tă- 
năsescu s’au închinat înaintea rămăşiţelor pă­
mânteşti ale regretatului Miron Iuga şi apoi 
.au trecut spre Ruginoasa şi mai departe, dar 
că mîine speră să se poată reîntoarce. Gri- 
gore mulţumi cu vorbe la fel ceremonioase de 
care se ruşina şi totuş le pronunţa, pe urmă 
Îşi curmă o frază şi intră brusc în casă.

Tatăl său părea că doarme cu luminarea la 
căpătîi. Grigore îl privi cîteva minute, înge- 
nunchiă ca la rugăciune şi mai stătu aşa iar 
cîteva minute, şi însfîrşit se întinse şi sărută
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mina rece, cenuşie, cu unghiile învineţite. In 
-clipa aceea lacrimile îl năpădiră singure, îm­
belşugate, picurînd pe mîinile împreunate 
nle mortului, lucind ca nişte pete de ulei... 
Grigore se ridică, scoase batista, cu gîndul să 
şteargă mîinile mortului, dar pînă ce o des­
făşură se răsgîndi şi-şi acoperi cu ea obrajii...

Peste un răstimp, reculegîndu-se, trecu în 
4iltă cameră, urmat de ceilalţi afară de căpi­
tanul care se retrăsese discret spre a nu-i tul­
bura durerea.

— Leonte, trcbue să pleci îndată la Costeşti! 
:zisc Grigore cu glasul puţin plîns, dar liniştit 
parcă lacrimile i-ar fi redat stăpînirea de 
sine.

Logofătul fu însărcinat să aducă chiar astă- 
seară două cosciuge şi cele necesare pentru 
înmormîntare. Unul va fi lăsat la Lespezi; 
preotul dc-acolo va îngriji ca trupul Nadinei 
să fie aşezat în sicriu pentru a putea fi trans­
portat aci mîine dimineaţă. Socotea măsura 
aceasta absolut urgentă, cea mai urgentă, de­
oarece cadavrele aveau nevoie de odihnă.

A doua zi, Luni, de dimineaţă porni cu Titu 
Herdelea să examineze proporţiile distruge­
rilor, întîi aici, apoi la Ruginoasa. Vizitiul 
Ichim le înşiră pe drum cîţi şi care oameni 
au fost împuşcaţi în răzmeriţa dela marginea 
satului.

In Ruginoasa se întîlniră cu trăsura pre­
fectului Baloleanu care petrecuse noaptea, 
împreună cu primul-procuror Grecescu, în 
castelul Ghica dela Izvoru, scăpat ca prin mi­
nune de furia ţăranilor. Condoleanţele fură 
lungi şi lăcrimoase. Baloleanu apoi purcese 
cu rîvnă la povestirea activităţii sale de păci-
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ficare. Era mişcat şi plin de admiraţie pentru 
propriul său eroism. Zugrăvea în culori poe­
tice primejdiile nemai pomenite care i-au a- 
meninţat viaţa şi din care a scăpat ca prin u- 
rechile acului de se miră şi el. Se felicita că 
a reuşit să restabilească liniştea atît de repe­
de şi aproape fără vărsare de sînge.

-T- Săraca mea Melania, dacă ar bănui ea 
prin ce-am trecut I suspină dînsul înduioşat. 
Numai sîngele rece şi tactul meu proverbial 
au putut face minunea asta, dragă Grigori- 
ţăl... Dar opera mea încă nu e terminată. Pa­
costea cea mai grea deabia începe. Nu e de­
stul şă combaţi răul, trebue să-i stîrpeşti ră­
dăcinile ca să nu mai revie! Nu-i aşa, dom­
nule prim-procuror?...

2.

Maiorul Tănăsescu s’a întors aseară tîrziu 
la Amara, întovărăşit numai de aghiotantul 
său şi de trompetul detaşamentului. Ar fi pu­
tut dormi şi el la Izvoru, dar a ţinut să do­
vedească prefectului că ordinea este atît de 
mare că poate merge noaptea şi singur prin 
satele care au fost răsculate. Şi pe urmă voia 
să iea personal conducerea anchetei prelimi­
nare în Amara, cuibul întregei mişcări de 
răzvrătire.

Dis de dimineaţă Ion Pravilă aştepta în 
curtea primăriei, tremurînd şi sfătuind cu 
straja despre secretarul Chiriţă Dumitrescu 

de două zile stătea ascuns cine ştie unde,care
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de frica oamenilor, şi de care poate să fie ne­
voie acuma.

— Tu eşti primarul tîlharilor? întrebă ma­
iorul dînd cu ochii de el.

Primarul nu apucă să răspundă. Tănăsescu 
îi cîrpi cîteva perechi de palme de văzu stele 
verzi, slrigînd:

— Vă satur eu acuşica de revoluţie, n’ai 
grije! Pe toţi vă satur, să ţineţi minte!

Aseară dăduse ordine severe ca morţii să 
fie lăsaţi unde se găseau spre a servi de pildă 
tuturor celor vii. Acuma porunci primarului 
bătut să identifice, subt controlul unui pluto­
nier, pe cei căzuţi, iar pe urmă cadavrele să 
fie cărate la cimitir spre a fi îngropate mai 
tîrziu, cînd va hotărî dînsul. Căpitanul Lache 
Grădinarii fu însărcinat să iea măsuri ca toţi 
sătenii, fără nici o excepţie, inclusiv femeile 
şi copiii, să fie adunaţi degrabă în curtea şi 
grădina primăriei, pentru cercetări.

Apoi, cu concursul aghiotantului, un sub­
locotenent tînăr şi timid ca o fecioară, medită 

plan metodic de lucru pentru a descoperi 
fără întîrziere pe ucigaşb Na~Hmei şi^ai „lui 
Miron Iuga, pe grimuSIii-ca 
fiul 'arendaşului Platamonu,

un

pe incendiatorii 
conacelor, pe cei ce au lovit şi dezarmat pe 
jandarmi, pe cei ce au furat şi însfîrşit pe cei 
ce au participat la insultarea trupelor...

— Pînă una-alta să trimitem pe cineva la 
Lespezi şi la Gliganu să ne aducă şi pe tilha- 
rii principali de-acolo, să-i putem confrunta 
şi judeca împreună cu ăştialalţi! zise maio­
rul Tănăsescu întrerupîndu-se nerăbdător.

Peste cîtva timp se prezintă căpitanul Cor- 
buleanu, sosit să reinstaleze postul de jan-

Llviu Rebrcanu — Răscoala, 11 18
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darmi. Maiorul se bucură. Avea nevoe de jan­
darmii cunoscători ai oamenilor şi împreju­
rărilor localnice. Nimeni, din acest sat de cri­
minali, nu-i inspira nici o încredere. Dacă şi 
preotul bătrîn s’a amestecat între rebeli şi a 
fost împuşcat printre ei, în cine să aibă în­
credere? (In realitate preotul Nicodim fusese 
să citească rugăciunile legiuite la căpătîiul 
boierului Miron şi, întorcîndu-se dela curte cu 
crucea înfăşurată în patrafir, a fost ucis de 
un glonte rătăcit pe uliţă, aproape de casele 
sale).

Plutonierul Boiangiu găsi, în locuinţa sa 
devastată, pe Didina, puţin slăbită, dar altfel 
veselă. Se îmbrăţişară. Femeea plînse niţel, 
povesti cum a avut noroc cu baba Ioana care 
a ascuns-o în podul colibei sale şi a lirănit-o 
şi a îngrijit-o, căci de-ar fi dat peste ea ţăra­
nii, ar fi omorît-o negreşit. Şi plutonierul lă- 
crimă puţin şi apoi alergă la primărie, la da­
torie.

Pela orele nouă, cînd sosi trăsura cu pre­
fectul şi primul-procuror, ancheta era în 
toiu. Dela circiumă se auzeau vaietele şi ţi­
petele mulţimii de ţărani ce umplea uliţa, 
curtea şi grădina primăriei. Cordoane de sol­
daţi vegheau ca nu cumva să fugă cineva în- 
nainte de-a fi cercetat.

Totuşi rezultate deosebite încă nu se ob­
ţinuseră. Două echipe de soldaţi cu vergi şi cu 
pari, băteau fără alegere şi cu rîndul, spre a 
nu obosi. Ţăranii urlau, implorau milă şi ier­
tare, dar nu voiau să mărturisească crimele 
şi nici să denunţe pe criminalii principali. 
Numai graţie plutonierului Boiangiu au putut 
fi descoperiţi şapte inşi care au lovit şi dez-
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armat pe jandarmi, între ei Serafim Mogoş 
şi Trifon Guju.

— De ce-ai lovit pe plutonier, hoţule? strigă 
maiorul cu ochii injectaţi. Cum ai îndrăznit 
să ridici mîna, tîlharule?

— Apoi...
Atîta îngînă Serafim Mogoş uitîndu-se 

■drept în ochii maiorului, liniştit parcă şi-ar 
fi dat seama că orice răspuns ar fi zadarnic. 
Tănăsescu tăbărî asupra lui cu cravaşa pînă 
•ce-1 umplu de sînge, lihăind:

— De ce-ai dat, ticălosule?... De ce-ai dat?... 
De ce...

Serafim Mogoş răbda loviturile fără a se 
clinti şi fără a scoate un glas, cu aceeaşi pri­
vire care înfuria pe maior părîndu-i-se sfi­
dătoare.

— Caporal! răcni apoi Tănăsescu, obosind. 
O sută de beţe banditului! Imediat!... Şi pe 
urmă în lanţuri!

Trifon Guju lipsea. Cineva spuse că a fost 
împuşcat de boierul cel bătrîn şi că acuma 
zace acasă. Fu adus degrabă pe sus. Toată 
faţa îi era o rană neagră. Rămase întins pe 
pămînt, gemînd.

— Sus! In picioare, tîlharule! urlă maiorul 
izbindu-1 cu botul cizmei în coaste.

Ţăranul se ridică. Ochii îi erau umflaţi şi 
închişi. Se clătina parcă în fiece clipă ar fi 
fost să se prăbuşească.

— De ce te-a împuşcat boerul, hoţule? în­
trebă ofiţerul. Ai ridicat mina asupra dum­
nealui, nu-i aşa?... Ai vrut să-l omori, ai?... 
Tu ai fost capul ucigaşilor!

Trifon gemu ceva neînţeles.
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— Dar plutonierului de ce i-ai smuls ar­
ma?... De ce l’ai lovit?... Spune, tîlliarule!

II plezni cu cravaşa peste capul ciuruit de 
răni vii. Omul scoase un urlet înfiorător, ca şi 
cînd i s’ar fi desghiocat carnea, şi se prăvăli 
ca o buturugă găunoasă. Mai furios, maiorul 
îl călcă în picioare, necontenind cu „hoţule” 
şi „tîlliarule”. Apoi deodată se retrase cîţiva ' 
paşi şi ordonă rece, tăios:

— Sergent!... Tu! Da!... Iea şase oameni!... 
Duceţi pe tîlharul ăsta în fundul grădinii!... 
Acolo să fie împuşcat!... împuşcat! Ai înţeles, 
sergent?...

— Trăiţi, domnule maior! făcu sergentul, 
îndesat şi negricios, bătindu-şi călcîile parcă 
s’ar fi cutremurat.

Soldaţii înşfăcară pe Trifon şi-l tîrîră prin 
mulţimea deasă de ţărani. Cu o supremă 
sete de viaţă Trifon Guju gemea rugător:

— Iertare... iertare...
Dispăru cu soldaţii. In urma lor rămase o 

tăcere amară întretăiată numai de vîjîiturile 
cravaşei cu care maiorul Tănăsescu spinteca 
aerul într’o încordare nervoasă. Trecură mi­
nute. Cravaşa îşi iuţea dumicările. Apoi ră­
bufni o detunătură din fundul grădinii, scur­
tă, înăbuşită, fără ecou.

— Ceilalţi! strigă maiorul îndată destră- 
mînd pînza tăcerii pe care detunătura dea- 
bia o clătinase puţin. Voi cum aţi îndrăznit 
să ridicaţi labele asupra jandarmilor?...

Ţăranii porniră să se jure şi să se vaiete că 
ei nu sînt vinovaţi, că nici n’au fost acolo cînd 
s’a întîmplat fapta aceea... Maiorul Tănăsescu 
gîfăia. începuse să se îngraşe în vremea din 
urmă, avea puţină burtă, iar un doctor îi spu-
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sese de curînd că are grăsime şi la inimă. In 
orice caz obosea repede. Ca să nu-şi pericli­
teze sănătatea cu bandiţii, ordonă să se aplice 
fiecăruia din cei cinci cîte o sută la spate. Or­
dinul tocmai se executa, indivizii se întreceau 
în urlete la fiece lovitură, cînd trăsura pre­
fectului opri în uliţă.

In vreme ce bătaia continua, caporalul nu- 
mărînd cu glas tare loviturile ca să nu se în- 
tîmple vre-o lipsă, maiorul Tănăsescu se 
plînse prefectului şi primului-procuror de în- 
căpăţînarea lîlharilor de-a nu mărturisi şi a 
nu denunţa pe vinovaţii cei mari. Pe Balolea- 
nu ţipetele ţăranilor îl supărau şi-l enervau. 
După ce caporalul rosti suta şi ţăranii bătuţi 
fură închişi în cancelarie, prefectul, ca să-şi 
redobîndească siguranţa, strigă către mulţi­
mea cu faţa la pămînt că crimele şi ticăloşiile 
lor au spăimîntat lumea şi că numai prin po­
căinţă şi mărturisiri sincere îşi vor putea uşu­
ra soarta... Ca la o comandă, sutele de oameni 
ridicară capetele cu o mişcare parc’ar fi vrut 
să se scoale în picioare, bîiguind într’un sin­
gur glas prelung ca murmurul unei furtuni 
trecute:

— Iertaţi-ne...
Baloleanu încremeni de groază ca şi cînd 

mişcarea şi glasul mulţimei ar fi fost începu­
tul unei noui răzvrătiri. Aceeaşi frică subită 
cuprinse şi pe procuror, şi pe maior, ca şi pe 
toţi ofiţerii şi chiar pe soldaţi. Singur pluto­
nierul Boiangiu nu-şi pierdu cumpătul şi răc­
ni deodată:

— Jos!... Jos!... La pămînt!... Jos!
In clipa următoare strigătul lui Boiangiu
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fu reluat de mai multe glasuri, iar soldaţii în­
cepură să lovească în dreapta şi în stînga pe 
spinările încovoiate, repetînd speriaţi:

— Jos!... Jos!
Prefectul renunţă la continuarea admone­

stării. Se trecu îndată la interogatoriul lui 
Toader Strîmbu pe care Boiangiu îl indicase 
ca ucigaş al Nadinei.

— Spune cum ai omorît-o! zise primul-pro- 
curor.

— Apoi, domnule, eu n’am omorît pe ni­
meni şi nu-s vinovat! răspunse ţăranul cu 
faţa pămîntie. *

— Atunci cine a omorît-o?
— Eu nu ştiu, domnule! Poate Petrică a 

Smarandei, că el a intrat în conac înaintea 
mea, dar eu n’am omorît-o!

— Să iasă Petre a Smarandei! strigă pri- 
mul-procuror liniştit.

— Mort... mort! răsunară mai multe gla­
suri.

Maiorul Tănăsescu fierbea. Nu se putu stă- 
pîni. Ţăranul acesta i se părea de o viclenie 
revoltătoare. Se năpusti brusc asupra lui:

— De ce nu spui, tîlharule?... De ce-ai omo­
rît-o, tîlharule?... Şi de ce ai batjocorit-o şi ai 
necinstit-o?... Ai poftit la trup de cucoană 
mare, spurcăciune blestemată?

Toader Strîmbu îşi ferea capul de plesni­
turile cravaşei şi bocea ca o muiere:

— Aoleu!... Aoleu!... Nu-s eu, dom’le ma­
ior!... Iartă-mă, dom’le maior, că nu-s vino­
vat!

Atunci trecu pe uliţă carul cu patru boi, 
aducînd cosciugul simplu cu rămăşiţele pă- 
mînteşti ale Nadinei. In urma carului mer-
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gea preotul din Lespezi în odăjdiile cele mai 
bune, cu crucea într’o mină şi cădelniţa în 
cealaltă. Dascălul, bătrîn şi slăbănog, cînta 
versurile morţilor, uitîndu-se curios spre 
curtea primăriei plină de oameni pe brînci şi 
mai ales la anchetatorii în picioare.

Se făcu tăcere pînă ce trecu carul mortuar. 
Toţi se descoperiră, iar Baloleanu murmură 
cu o întristare indignată:

— Biata femee, biata femee!... Ce crimă o- 
dioasă!

Primul-procuror, auzind indignarea pre­
fectului, se răsti şi el la Toader:

— Ce ţi-a făcut ţie cucoana asta bună şi 
frumoasă, nemernicule, de ai omorît-o?

— Eu n’am omorît-o! tăgădui ţăranul cu 
îndărătnicie.

Sosi şi convoiul de ţărani din Lespezi, es­
cortat de soldaţi. Primul-procuror Grecescu, 
ambiţios să dovedească pe ucigaşul d-nei Iu- 
ga, luă repede pe nouii veniţi să-i spuie ei 
adevărul, fiindcă în satul lor s’a întîmplat 
omorul şi nu se poate să nu ştie cine a omo­
rît-o. Ileana mărturisi îndată;

— Nea Toader a omorît pe coniţa, domnule, 
după ce şi-a făcut poftele cu dumneaei... Eu 
l-am văzut cînd a intrat în casă şi l-am auzit 
pe urmă cum s’a lăudat şi l-a îndemnat şi pe 
Ilie Cîrlan să-şi facă poftele cu coniţa pînă 
nu se răceşte... Poate să spuie şi nea Matei 
Dulmanu, c’a fost şi dumnealui de faţă cu 
Petrică a Smarandei cînd am scos-o pe coniţa 
moartă din casă dacă am văzut că nea Pavel 
Tunsu a dat foc maşinei...

— Eu n’am omorît-o, degeaba minte fata
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asta! zise Toader Strîmbu fără să se uite la 
Ileana.

— Ba fata nu minte, măi Toadere! făcu a- 
tunci Matei Dulmanu cu mustrare. De ce nu 
mărturiseşti c’ai omorît, dac’ai omorît? De ce 
umbli să năpăstueşti pe alţii, Toadere?

— Ba, dacă-i pe spus, mai bine spune d-ta, 
nea Matei, cum ai spart capul neamţului! glă- 
sui Toader întunecat.

— Apoi eu nici nu m’oi ascunde cînd m’or 
întreba boierii! zise Matei răspicat si fără 
frică.

Procurorul asculta satisfăcut, uitîndu-se 
din cînd în cînd la prefect şi la maior parc’ar 
fi vrut să vază dacă ei observă cît de abil a 
procedat şi cum a reuşit să-i facă pe ţărani 
să vorbească.

— Mulţi răufăcători mi-au trecut prin mînă 
dar mai cinic şi mai ticălos ca ăsta n’am po­
menit! rosti în cele din urmă procurorul că­
tre Baloleanu.

Maiorul Tănăsescu îşi smulgea mustăţile ca 
să se stăpînească. Ii fu frică să nu-i plesneas­
că vinele de atîta constrîngere nervoasă. Se 
puse deci cu pumnii şi cu cravaşa pe Toader 
Strîmbu, îl umplu de sînge, îl călcă în pi­
cioare... Cînd obosi porunci caporalului să 
continue cu parul pînă-i va zdrobi ciolanele. 
Urletele ţăranului se transformau în gemete 
din ce în ce mai slabe şi mai horcăite.

— Sergent! strigă însfîrşit maiorul. Iea-1 şi 
pe ăsta!... In fundul grădinii!... împuşcat!... 
Repede, repede!

Ordinul maiorului îl deşteptă brusc din to­
ropeală parcă ar fi turnat peste el o găleată 
cu apă. Se tîrî la picioarele ofiţerului, ge- 
mînd:
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— Iartă-mă, dom’le maior... îmi rămîn co­
pilaşii orfani... Fie-vă...

— Iea-1, sergent! răcni Tănasescu ferindu-şi 
cizmele de atingerea ţăranului. Aide!... Pu­
neţi mina pe el!

Tocmai în pauza cînd se aştepta detunătu­
ra apăru şi Titu Herdelea în curtea primăriei. 
Fiindcă Grigore Iuga era ocupat cu pregăti­
rile de înmormîntare, a socotit potrivit să 
nu-1 încurce cu prezenţa lui. Auzind împuş­
căturile din fundul grădinii, întrebă încet pe 
Balolcanu care, spre a-şi arăta energia, răs­
punse cu o nepăsare firească:

— Nimic... A fost împuşcat ucigaşul d-nei 
Iuga...

Matei Dulmanu, mărturisindu-şi vina, pro­
curorul Grecescu îl declară arestat pentru a 
fi trimis în judecata tribunalului. Maiorul 
însă protestă:

— Pardon, domnule procuror! Pînă la ju­
decată, bătaia e mai sfîntă!... Caporal, numă- 
ră-i şi ăstuia douăzeci şi cinci!

Şi, pe cînd Matei Dulmanu primea bătaia 
fără a crîcni, Tănăsescu explică domnilor 
civili că tîlharii ăştia numai de bătaie înţeleg, 
că închisoarea e o adevărată recreaţie pen­
tru ei şi că, în orice caz, osebit de ancheta ci­
vilă, el trebue să aplice tuturor sancţiunile 
drastice cuvenite pentrucă au îndrăznit să 
se ridice împotriva armatei... Titu Herdelea 
avea pe buze un răspuns, dar tăcu văzînd că 
Baloleanu şi Grecescu, cei chemaţi să vor­
bească, primesc fără obiecţie rodomontadele 
ofiţerului.

— Pavel Tunsul... Care eşti?... Vino ’n- 
coace! strigă pe urmă procurorul.
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Pavel se ridică de jos. Dîrdăia de spaimă 
că va fi şi el împuşcat. Bîlbăi în neştire, fără:*, 
să mai aştepte vre-o întrebare:

— Eu n’am omorît pe nimeni... Eu am stri­
cat maşina şi i-am pus foc, că mi-au schilodit 
copilul, dar n’am vărsat sînge că am copii....

Se socoti cel mai fericit cînd, snopit în bă­
taie, fu aruncat între ceilalţi arestaţi, în can­
celarie. îşi făcu cruce şi mulţumi bunului; 
Dumnezeu că a avut milă de copilaşii lui.

Spre a deosebi cît mai grabnic pe cei bunii 
de cei răi, primul-procuror crezu necesar să' 
schimbe ordinea cercetărilor şi să asculte îrt 
primul rînd pe fruntaşii satului dela care 
poate mai curînd să afle pe adevăraţii răufă­
cători şi instigatori.

— Să-mi spui cinstit, moşule, cum s’au pe­
trecut blestemăţiile şi cine-s vinovaţii! între­
bă pe Lupu Chiriţoiu.

— D’apoi, domnule, eu nu m’am amestecat 
că-s bătrîn şi nu mi-ar fi şezut frumos să...

— Bine, bine, te cred, dar cum a început 
răzmeriţa asta şi cine au stîrnit-o? Că din se­
nin doar n’a venit, moşule? insistă procuro­
rul.

— Ba cam aşa a venit, domnule! întări bă- 
trinul. A fost un vînt mare şi i-a luat pe bieţii 
oameni şi i-a minat ca oile...

— I-ascultă, moşule, să nu ne îmbeţi pe noi 
cu basme că n’avem vreme de d’astea! inter­
veni maiorul Tănăsescu enervat de sfătoşenia 
bătrînului.

Şi; după cîteva replici, îi trăzni o pereche 
de palme. Lupu Chiriţoiu îl privi drept ÎB' 
ochi şi rosti rar:
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— Apoi, domnule maior. Dumnezeu să-ţi 
plătească ruşinea asta pe bătrîneţele mele!

— Ce?... Ce?... Eşti obraznic cu mine, tîlhar 
bat rin ce eşti? sări Tănăsescu. Caporal, nu- 
mără-i cincizeci!

Titu Herdelea tremura lingă prefectul Ba- 
loleanu tot timpul cit bătrînul suferea lovitu­
rile fără a scoate un glas de durere parc’ar fi 
fost de piatră.

După ce mai fură bătuţi cîţiva bătrîni, în 
tre care mai rău Luca Talabă pentrucă atitu­
dinea lui a părut cutezătoare, după ce atît Fi- 
lip Ilioasa cit şi Marin Stan fură dovediţi şi 
recunoscură că s’au lăcomit fiecare la prădâ- 
ciunc, deşi sînt oameni cu stare, veni rîndul 
lui Ignat Cercel. Eri, cînd s’au potolit împuş­
căturile, ca să se iea bine cu armata, Ignat a 
spînzurat un ştergar alb într’un băţ şi l’a pus 
în poarta bătăturii, să-l vază boerii cînd vor 
trece. Maiorul într’adevăr l’a observat şi s’a 
înfuriat: „Ce-i asta, hoţule?” „Pace, dom’le 
maior!” a răspuns Ignat umil. „Pace, hoţule? 
Da cu cine ai fost tu în războiu, tîlharule? Cu 
armata romînă?” Şi l-a bătut de l-a omorît... 
Acuma îl recunoscu:

— Tu eşti cu steagul alb, ai, şi cu pacear 
hoţule?

— De, domnule maior, păcatele noastre, că 
nu ştim cum am face mai bine ca să nu gre~ 
şim! bîigui Ignat. Dacă Dumnezeu ne-a pe­
depsit să fim proşti, de, păcatele noastre...

Pe cînd procurorul, mereu întrerupt de ex~ 
ploziile maiorului, isprăvea cu Ignat Cercel, 
veni primarul Ion Pravilă să raporteze căr 
precum i s’a poruncit, a adunat şi identificat 
pe toţi morţii, adică patruzeci şi patru, al pa-
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iruzeci şi cincilea fiind preotul Nicodim al 
cărui cadavru însă a fost ridicat din uliţă 
încă de-aseară de către fiică-sa Niculina. Ma­
iorul Tănăsescu se făcu foc: cum a îndrăznit 
fata hoţului de popă să nesocotească ordinele 
lui? Primarul îngheţă, aşteptîndu-se să mă- 
nînce iar bătaie şi încă în faţa satului întreg.

— Unde e bestia de muiere care a cutezat? 
strigă maiorul cu ochii bolbocaţi.

Niculina eşi la iveală, palidă, cu copilaşul 
de mînă. Fără nici o vorbă, maiorul Tănăses­
cu se repezi la ea cu cravaşa. Femeea ţipa, 
se ferea, iar copilul începu să urle îngrozit:

— Mămica mea!... Mămica mea!
— Aoleu, aoleu, ajutor! sbiera Niculina 

cu obrajii vrîstaţi de loviturile care nu con­
teneau.

— Caporal! strigă maiorul obosit. Numă- 
ră-i cincizeci!...

— Aoleu, oameni buni!... Aoleu!
Soldaţii o înşfăcară. Niculina, întinsă cu 

faţa în jos şi ţinută de patru soldaţi, se svîr- 
colea ţipînd ca din gură de şarpe. Antonel se 
arunca la maică-sa, cu acelaş scîncet de spai­
mă:

— Mămica mea!... Mămica mea!
Cînd un soldat începu să lovească, Titu 

Herdelea, care şoptise mereu „îngrozitor, în­
grozitor”, ca să-l audă prefectul Baloleanu, 
îşi pierdu deodată sMpînirea şi, apropiindu-se 
de Tănăsescu, îi zise revoltat:

— Domnule maior, ajunge!... E insuporta­
bil!... Asta e...

Maiorul, parcă l-ar fi pălmuit, tresări:
— Ce-ai zis?... Cine eşti d-ta?... Ce cauţi 

aici?... Cum îţi permiţi să te amesteci d-ta 
în...
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— Mă numesc Titu Herdelea şi sînt...
— Nu vreau să ştiu nimic! continuă Tănă- 

sescu cu pumnii strînşi. Imediat să părăseşti 
primăria, altfel te arestez şi te pun între ba­
ionete!... Imediat!... Imediat!

Prefectul Baloleanu înmărmuri. Energia, 
maiorului cu ţăranii nu-i displăcea, deoarece- 
îl scutea pe dînsul de-a fi energic şi de-a se 
încărca cu eventuale răspunderi. Orice ar in­
terveni ulterior, el se poate spăla pe mîini. 
Dar incidentul cu un ziarist bucureştean şi. 
prieten al lui Grigore Iuga poate să creeze 
complicaţii cu repercusiuni mai mult decît 
plicticoase. Reculegîndu-se puţin din stupoa­
re, interveni amical şi în franţuzeşte, cău- 
tînd să calmeze pe Tănăsescu care se îndîr- 
jea din ce în ce mai tare:

— Eu nu permit nimănui!... Oricine ar fi!.... 
Să fie şi Dumnezeu, eu nu permit!...

Titu Herdelea se făcuse ca ceara şi de in­
dignare şi de emoţie. îşi dădu îndată seama 
că amestecul lui, oricît de firesc omeneşte, a 
fost insolit. Totuş nu-i părea rău. Spre^ a nu 
aţîţa scandalul şi a nu se expune să fie într’a- 
devăr arestat, întoarse spatele. Prefectul, 
vrînd să-l împace, îl luă de mînă să-l reţie:^

— Domnule Herdelea, te rog... Fă-mi plă­
cerea!... Domnul maior are să...

— Decît să asist la asemenea barbarii, pre­
fer să mă retrag, domnule prefect! zise Titu 
căulînd să-şi iea o mutră cît mai demnă.

— Ce rău îmi pare că... — murmură Balo- 
lcanu, strîngîndu-i mîna şi lăsîndu-1 totuş să 
plece.

Şi Tănăsescu se îmblînzi văzîndu-1 că se-
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-depărtează. Din clipa cînd a auzit dela pre­
fect că e ziarist, furia i-a scăzut brusc, fără 
insă să arate că s’ar da bătut. Acum cîţiva 
ani, fiind în garnizoană la Turnu-Severin, a 
pălmuit la un chef pe un gazetăraş local. S’a 
făcut un tărăboiu enorm; toate ziarele din 
Bucureşti Fau luat în primire; a ajuns pină 
la consiliul de reformă. Dacă n’ar fi avut în 
•memoriu afacerea aceea, azi ar fi demult lo- 
•cotenent-colonel...

— Nu pot permite să fiu înfruntat în exer­
ciţiul funcţiunii! făcu dînsul umflîndu-şi gla­
sul ca să-şi păstreze aparenţa de rnînie. Eu 
am o răspundere aici! Nu ne jucăm, nu-i aşa, 
•domnule prefect?... Dela Bucureşti e uşor să 
comanzi şi să scrii, dar uite pe tîlharii ăştia 
care au distrus şi au jefuit şi au prădat şi au 
ucis!...

Cum ajunse la ţărani, vocea iar i sc înăspri, 
revolta îi reveni parc’ar fi fost jicnit şi de­
vastat el însuşi, cu toate că el n’avea nici o 
avere.

— Satele astea ar trebui rase cu tunul de 
pe faţa pămîntului!... Pînă şi popa lor a fost 
tîlhar!... Ce-au făcut ăştia, blestămăţiile pe 
•care le-au făcut n’au pereche!... In alte părţi 
au mai avut niţică ruşine, aici au fost în 
stare să măcelărească şi femei, şi bătrîni...

Pe cînd maiorul Tănăsescu vorbea aşa, de 
jos se ridică un ţăran cu părul vîlvoi, cu faţa 
luminată, şi se apropiă cu glas arzător:

— Domnule, domnule, văd că te-ai pus să 
omori pe creştinii lui Dumnezeu şi nu vrei 
să asculţi poruncile care trîmbiţează în văz- 
•duhuri...
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— Jos, jos! strigară cîţiva soldaţi zeloşi.
— Ce porunci?... Ce zice? făcu maiorul ulu- 

;it de atîta îndrăzneală, după ce de azi dimi­
neaţă se sileşte să-i înmoaie.

— E nebun, domnule maior, trăiţi! zise plu­
tonierul Boiangiu.

— Nebun?... Las că cunosc eu nebuniile 
-astea! strigă Tănăsescu. Dealtfel banditul 
ăsta a fost eri în fruntea rebelilor şi a îndem­
nat pe soldaţi la nesupunere... L-am auzit cu 
urechile mele!... Caporal, ia să-i numeri cît i 

-se cuvine!
In vreme ce soldaţii îl băteau, Anton urla 

'Cu mare bucurie, parcă nici n’ar fi simţit lo- 
-vituriîe:

— Daţi, daţi, fraţilor!... Că judecata cea 
mare tot are să vie şi glasul lui Dumnezeu... 
Loviţi, loviţi!... Că d’aia m’am sculat de jos 
•şi d’aia...

Maiorul Tănăsescu, plictisit că bătaia n’a- 
vea nici un efect, porunci caporalului:

— Ia daţi-i drumul să se ducă dracului de 
nebun!

Apoi, întoreîndu-se la primul-procuror, a- 
•dăogă:

— Să continuăm!... Vă rog!...

3.

Grigore Iuga îşi simţea sufletul sfîşiat de 
:remuşcări, iar prin gînd îi trecea mereu:

—• Poate dac’aş fi rămas aici nu s’ar fi în- 
Jîmplat...
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Dar, în acelaş timp, îşi dădea seama că toa­
te recriminările sînt de prisos şi că alte dato­
rii i se impun acuma. Corpul Nadinei îşi cău­
ta de cinci zile odihna, al tatălui său de trei. 
Avea impresia că morţii zac neîngrijiţi de 
prea mult timp, că sufletele lor nu-şi pot găsi 
odihna, că se chinuesc şi chinuesc pe cei vii 
dimprejur, în primul rînd pe el care de-aceea 
suferă atît de mult şi e copleşit de mustrările 
conştiinţei.

Cînd a expediat eri la Costeşti telegrama 
lui Gogu Ionescu, anunţîndu-i moartea Nadi­
nei, nu s’a gîndit la înmormîntare precum nu 
s’a gîndit la nimic material... Deabia aseară,, 
după ce a văzut cadavrele, şi-a zis că cel pu­
ţin Gogu cu Eugenia ar trebui să vie la inmor- 
mîntarea Nadinei şi ca deci trebue să-i aştepte. 
Azi însă, după ce a văzut cosciugul în carul 
urmat de preotul din Lespezi, i-a venit în 
minte că Gogu n’are să vie acum la ţară nici 
chiar pentru înmormîntarea surorii sale şi că 
dealtfel nici nu e timpul pentru o înmormîn­
tare pompoasă cînd satele se svîrcolesc 
în desmeticirea din nebunia furioasă şi 
cînd ruinele încă fumegă ca şi sufletele oa­
menilor. Atunci, în clipa aceea, s’a hotărît să 
facă îndată o înmormîntare simplă, potrivită 
împrejurărilor, lăsînd pentru mai tîrziu, cînd 
se va fi coborît liniştea adevărată, ceremonia 
cea mare. Şi din clipa aceea i s’a risipit tul­
burarea care-i ţinuse sufletul într’o neputinţă 
dureroasă de-a se orienta parc’ar fi plutit în­
tr’o lume ireală.

__ Asculta, Leonte, după amiazi vom face
înmormîntarea...
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Calm, ca şi cînd ar fi fost vorba despre lu­
crurile cele mai obişnuite, dădu logofătului 
dispoziţii precise, amănunţite. Cîteva genera­
ţii de-ale familiei Iuga erau îngropate împre­
jurul bisericii dela Amara. Ultimul mormînt 
îl construise Miron Iuga. Intr’însul odihnea 
de cîţiva ani soţia lui. Era zidit în piatră, 
boltit şi vast, destinat să-l adăpostească şi pe 
el cînd îi va sosi ceasul. In acelaş lăcaş va 
încăpea, cel puţin provizoriu, şi sicriul Nadi- 
nei. Fiindcă bătrînul preot Nicodim s’a pră­
pădit, va sluji preotul din Lespezi care a în­
tovărăşit carul mortuar al Nadinei. Ajunge 
el singur...

Slujba se făcu în curte. Bătea vesel soarele 
primăverii. Arborii înmugureau văzînd cu 
ochii. Cosciugurile erau aşezate fiecare pe 
cîte-un car cu patru boi înjugaţi. In spate co­
nacul vechiu, cu geamurile încă sparte, părea 
un moşneag cu ochii plînşi. In faţă zidurile 
înegrite şi grinzile arse ale castelului nou, 
profilîndu-se pe şirul de plopi dinspre uliţă, 
alcătuiau un decor funerar parcă înadins 
pregătit. In odăjdiile noui preotul spîn, cu 
bărbuţa speriată, citea şi cînta şi ridica me­
reu ochii spre cerul albastru pe care nouraşi 
albi, ca nişte şiraguri de îngeri, se întreceau 
să asculte pomenirea morţilor. Preotul avea 
un glas mic, subţirel şi totuş alinător. Glasul 
acesta se suia în văzduh ca o dîră de fum 
de tămîie, împrăştiindu-se în tăcerea îndolia­
tă ce stăpînea nu numai conacul ci toată îm­
prejurimea. Răspunsurile dascălului, maşi­
nale şi fonfăite, rămîneau de desubt, se ames­
tecau cu rumegatul indiferent şi mut al boilor

19Liviu Rcbreanu — Răscoala. II
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ale căror cozi lungi se legănau ritmic alun­
gind muşte imaginare.

Grigore Iuga stătea lingă loitra carului cu 
cosciugul tatălui său, avînd alături pe Titu 
Herdelea ca un aghiotant credincios. In par­
tea cealaltă, pînă la gardul dinspre ograda 
conacului, din care numai cîţiva stîlpise mai 
aflau în picioare, se îngrămădeau toţi oame­
nii curţii, cu Isbăşescu în frunte şi cu argaţii 
la urmă. Nevasta logofătului şi bucătăreasa 
Profira plîngeau cu sughiţuri multe, dar fără 
bocete gălăgioase, ruşinate parcă de răceala 
Iui Grigore.

Ochii lui, roşii şi tulburi, cuprindeau 
In aceeaşi privire amîndouă cosciugurile. 
Erau la fel de mari, din acelaş lemn, 
parc’ar fi fost comandate demult. In sufletul 
tînărului Iuga dăinuia o linişte resemnată. 
Gînduri multe îi fulgerau prin minte, se cioc­
neau, se alungau fără încetare şi iară a se 
cristaliza, ca nişte crîmpeie fără rost vîntu- 
rate de întîmplare. Numai în inimă îi stăruia 
un simţămînt apăsător ca o rană deschisă 
care te doare fără să-ţi mai dai seama.

Nici nu băgă de seamă cînd s’a isprăvit 
slujba, cînd au pornit spre cimitir. Deabia 
ajungînd în uliţă, şopti lui Titu Herdelea:

— Poate c’ar fi trebuit să-l anunţăm şi pe 
Baloleanu... Insfîrşit!

Mergea în urma carului al doilea în caic 
era cosciugul tatălui său. La cîţiva paşi mai 
înapoi auzea paşii celorlalţi şi plînsetele fe­
meilor, mai sgomotoase. înaintea celuilalt car 
văzu strălucirea odăjdiilor preotului şi apoi 
li auzi şi glasul cîntînd parcă dintr’o mare 
depărtare.
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Se miră de mulţimea adunată la primă­
rie. Titu li dădu cîteva lămuriri sumare. Nişte 
vaiete confirmau că ancheta continua cu ace­
iaşi ardoare. Cînd sosi convoiul funerar mai 
aproape, prefectul Baloleanu eşi din curtea 
plină de ţărani, urmat de primul-procuror 
Grecescu, de maiorul Tănăsescu şi de căpita­
nul de jandarmi Corbuleanu. (Căpitanul La- 
che Grădinarii, care ar fi dorit să se asocieze 
•ca unul ce a cunoscut pe bătrînul Miron şi i-a 
fost oaspe de multe ori, fu obligat să con­
tinue instrucţia rebelilor cit vor lipsi anche­
tatorii).

— Să mă ierţi şi să ne ierţi, Grigoriţă dra- 
.gă, că n’am ştiut nimic, altfel lăsam toate şi 
veneam să aduc ultimul omagiu venerabilu­
lui tău părinte! murmură Baloleanu cu o mu­
tră întristată, strîngîndu-i mina prelung.

Ceilalţi, luîndu-şi fiecare înfăţişarea îndo­
liată potrivită, îi strînseră deasemenea mina 
pe rînd, cu clipiri din ochi care voiau să spu­
nă că durerea lor nu găseşte cuvinte să o 
exprime destul de elocvent.

Grigore Iuga voi să ceară el scuze priete­
nului său Baloleanu că a neglijat să-l ves­
tească. In momentul cînd deschise gura, îl 
văzu scoţînd grăbit batista şi ştergîndu-şi 
ochii, parc’ar fi avut să-şi înăbuşe lacrimile. 
Gestul i se păru atît de nesincer, că renunţă 
să mai răspundă şi continuă mersul întrerupt 
cîteva clipe, iuţind paşii ca să ajungă din 
urmă carul care nu se oprise.

Convoiul intră curînd în curtea bisericii. 
Preotul mai cîntă puţin, apoi cosciugurile 
fură coborîte pe rînd în mormîntul deschis, 
lîngă care stăteau cei trei argaţi trimişi de
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logofătul Bumbu să ridice, cu băgare de sea­
mă lespedea şi pe urmă să o aşeze la loc cum 
a fost. Alţi oameni de-ai curţii trebuiră să dea 
ajutor celor trei, cosciugurile fiind prea 
grele. Preotul repetă de mai multe ori „veş­
nica lor pomenire”, acompaniat şi de mormă- 
elile dascălului, apoi încetă brusc, cu o ple­
căciune umilă spre Grigore Iuga care privea 
cu ochi rătăcitori şi fără să facă vreo mişcare. 
La un semn al logofătului, cei trei oameni se 
apucară să acopere mormîntul. Baloleanu şi 
ceilalţi exprimară iarăş sincere condoleanţe 
pe care Grigore le ascultă tăcut, dînd doar 
puţin din cap în semn de mulţumire. Auzi 
însă foarte clar cuvintele maiorului Tănă- 
sescu către căpitanul de jandarmi:

—- Fiindcă tot sîntem aici şi avem pe popă 
la îndemînă, să te duci să îngropaţi şi pe ţă­
rani, la cimitirul satului, nu ştiu unde vine, 
popa trebuie să ştie. Găseşti acolo pe primar. 
Te rog, puiule, ca să scăpăm şi de formalita­
tea asta!... Dar ştii, scurt, fără multă ceremo­
nie. Şi atîta e prea mult pentru nişte tîlhari!... 
Să nu uitaţi pe cei executaţi adineaori la pri­
mărie!

Grigore avu o tresărire parcă şi-ar fi adus 
aminte de ceva foarte important. Zise repede 
către Titu:

— Aş fi vrut să fiu şi eu la înmormîntarea 
ţăranilor, dar nu mă simt deloc capabil acu­
ma... Vrei d-ta să te duci în locul meu?

— Desigur! răspunse scurt tînărul Her- 
delea.

Preotul conduse pe Titu Herdelea şi pe 
Corbuleanu. Trecură prin grădina bisericii, 
prin alte două grădini şi o livadă. Morţii erau
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înşiraţi în cimitir pe două rînduri, înţepeniţi 
şi strîmbaţi cum i-a lăsat moartea. O groapă 
lungă şi largă era săpată gata alături.

j— Scurt, părinţele, că n’avem timp! îndem­
nă căpitanul Corbuleanu.

Stătu ca pe spini cele cîteva minute cît fură 
pomeniţi morţii, mai stătu alte cîteva minute 
pînă cc-i văzu aruncaţi în groapa comună, 
apoi plecă fără a mai întoarce capul.

Titu Herdelea rămase numai cu preotul, 
privind tăcuţi amîndoi cum pămîntul slăni- 
nos, cu bulgări grei, izbea cadavrele svîrlite 
şi îngrămădite în groapă ca nişte craci pu­
trede, cum morţii, încetul cu încetul, îşi po­
triveau culcuşul, se amestecau şi se topeau cu 
pămîntul care îi ascundea de toate primej­
diile.

— Cît s’au sbatut ei să aibă pămînt şi iată 
că pămîntul i-a cules pe toţi! îşi zicea Titu 
Herdelea cu o strîngere de inimă. Şi cînd te 
gîndeşti că, în cele din urmă, toate străduin­
ţele noastre tot aici sînt sortite să sfîrşcască!

Vre-o zece ţărani asudau cu lopeţile, muţi, 
gîfăind. Primarul Pravilă îi zorea mereu spe­
riat parcă palmele primite dela maior l-ar fi 
zăpăcit cu desăvîrşire.

— Cîţi au fost, primarule? întrebă Titu 
cînd văzu că pămîntul i-a înghiţit pe toţi.

— Patruzeci şi şase, domnule, împreună cu 
Trifon şi cu Toader pe care numai adineaori 
i-am adus dela cancelarie — zise primarul 
apropiindu-se cu încredere fiindcă fusese de 
faţă cînd Titu a avut ciocnirea cu maiorul. 
Părintele Nicodim a rămas acasă. A bă­
tut-o el domnul maior pe Niculina, dar tot s’a 
îmblînzit pe urmă şi n*a mai poruncit să-l ri-
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dicăm din casă, c’ar fi fost şi ruşine să-l a- 
runce laolaltă cu toţi sărmanii, că doar dum­
nealui n’a avut nici o vină, că citise rugăciu­
nea la căpătîiul boierului Miron şi... Of, 
Doamne, apără-ne şi ocroteşte-ne că mare 
greutate a dat peste noi!

După o pauză, tînărul Herdelea întrebă iar:
— Dar revoluţia asta ce-a fost, primare?... 

Cum v’a venit să faceţi atîtea nelegiuiri, atîta 
stricăciune şi răutate?

— De, domnule, s’au iuţit oamenii şi au 
păcătuit fără dreptate! răspunse Pravila a- 
mărît. Dar nici aşa cum s’au întors lucrurile 
parcă nu-i cu dreptate! Că prostimea-i pros­
time şi nu-i mirare să greşească, boierii insă 
sînt înţelepţi şi...

Titu nu răspunse. întoarse ochii spre gro­
parii care se luptau greu cu pămîntul mor­
ţilor. Primarul amuţi deodată ca şi cînd şi-ar 
fi luat seama şi i-ar fi fost frică să nu fi vor­
bit prea mult...

Pentru cină atît Baloleanu cu Grecescu cît 
şi ofiţerii, au fost invitaţii lui Grigore luga la 
conac. Prefectul improviză un mic discurs 
pentru proslăvirea memoriei celor două vic­
time ale răzvrătirei criminale care a umplut 
ţara de ruine şi de doliu. Pe urmă spre a 
menaja pe amfitrion, nici nu mai pomeniră 
de cei morţi. Se vorbi mult despre cruzimile 
şi prădăciunile ţăranilor... Observînd că tînă­
rul ziarist bucureştean tace ca şi Grigore, Ba­
loleanu se simţi dator să facă un apel la uni­
rea tuturor în faţa primejdiei ce o prezintă 
turma rătăcită de nişte instigatori criminali, 

vor fi negreşit descoperiţi...
— Trebuesc uitate micile ambiţii personale,

care
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precum trebuesc scuzate eventuale mici jic- 
niri involuntare şi provocate de împrejură­
rile anormale! exclamă dînsul patetic. Nu-i 
aşa, domnule Herdelea?

Titu ridică din umeri parc’ar fi vrut să 
spuie că astea n’au nici o importanţă. Gri- 
gore se uită mirat la Baloleanu, neînţelegînd 
aluziile.

— A, nu ţi-a spus nimic? zise prefectul sur­
prins. Ei, iacă* domnilor, sufletul fin şi deli­
cat! Vedeţi cum se cunoaşte imediat?...

Şi după ce dumeri pe Grigore în cîteva cu­
vinte, goli un pahar de vin pentru uitarea 
incidentului. Maiorul Tănăsescu strînse peste 
masă mîna lui Titu în aplauzele admirative 
ale tuturor. Pe urmă toţi îşi dădură multe si- 
îinţi să explice tînărului ardelean că ţăranul 
în deobşte e aşa de ticălos şi de încăpăţînat 
în răutăţi că numai forţa brută poate să-l în- 
frîneze dela crimele cele mai oribile.

— Să nu uităm că ne aflăm într’o casă de 
două ori îndoliată de aceşti tîlhari, devastată 
şi incendiată! făcu maiorul Tănăsescu cu o 
indignare muiată într’un glas dulce.

— E suficient să priveşti împrejur ca să-ţi 
dai seama cît sînt de sălbateci! adăogă Cor- 
buleanu răsucindu-şi mustaţa parc’ar fi fost 
şi femei de faţă.

Primul-procuror Grecescu, taciturn din 
fire, se făcu foarte ascultat povestind în ce 
fel s’au reprimat în alte ţări asemenea răzme­
riţe şi scoţînd în evidenţă că cele cîteva beţe 
aplicate aici pe spinarea barbarilor noştri pot 
fi privite ca nişte inofensive mîngăieri părin­
teşti.

Pe Titu Herdelea discuţia îl înflăcăra. El
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simţea că domnii aceştia n’au dreptate, dar 
nu-şi putea concretiza obiecţiile într’o replică 
convingătoare.

— Pe mine numai nedreptatea mă revoltă! 
strigă el de cîteva ori ca şi cînd prin aceasta 
ar fi vrut să se deosebească.

Apoi, mai tîrziu, inspirat de focul discuţiei, 
declară cu o siguranţă care-1 uimea şi pe el 
însuşi:

— Eu înţeleg şi admit orice sancţiune cu 
singura condiţie să fie dreaptă şi legală. 
D-voastra, care reprezentaţi statul şi aveţi la 
dispoziţie toată puterea statului, d-voastră nu 
vi-e permis să cădeţi în vina ţăranilor care 
au călcat legile şi au săvîrşit crime. Călcînd 
legile săvîrşiţi şi d-voastră crime. Iar crimele 
d-voastră sînt mai grele pentrucă le săvîrşiţi 
sub scutul statului şi abuzînd de forţele lui 
de constrîngerc. Ţăranii, cînd s’an răsculat şi 
au săvîrşit nelegiuirile, au riscat în fiece mo­
ment să întîlnească forţa statului, armata 
sau poliţia sau jandarmii, care să-i pedep­
sească. D-voastră în loc să le aplicaţi rigorile 
legilor, batjocoriţi şi schingiuiţi pe nişte oa­
meni încătuşaţi şi fără posibilitate de apăra­
re, pentrucă ştiţi că nu veţi întîlni pe nimeni 
care să vă pedepsească!

— Iubitule, iubitule! surise Baloleanu cu 
indulgenţă. Eu sînt om de legi şi de drept! 
Ei bine, statul are nu numai dreptul, dar 
chiar datoria să-şi apere existenţa, cînd i-e 
ameninţată, prin orice mijloace! Legal şi 
drept este orice contribuţie la menţinerea şi 
întărirea statului!

— Aşa-mi vorbea odinioară şi un ofiţer de 
jandarmi ungur! răspunse ironic Titu. Deo-

'!
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sebirea este doar că el vorbea ungureşte, iar 
d-voastră romîneşte!

— Dar nici să tolerăm revoluţia...
— Legea învinge revoluţia. Numai fără­

delegea provoacă şi propagă revoluţiile! zise 
Titu Herdelea cu mîndria omului care a făcut 
o mare descoperire.

4.

A doua zi, înainte de amiazi, uu convoiu de 
vre-o cincizeci de ţărani fu pornit spre Pi­
teşti, încadrat de soldaţi cu armele încărcate, 
subt comanda unui plutonier bătrîn şi rînzos. 
Dovediţi sau bănuiţi a fi fost capii răzvrătirii 
^i a fi săvîrşit diferite crime, erau ferecaţi in 
lanţuri şi apoi toţi împreună legaţi de un sin­
gur lanţ gros şi lung, doi cîte doi. Cîţiva sol­
daţi purtau şi bîte grele cu care să îmbol­
dească la mers pe eventualii şovăitori.

Curînd după amiazi îşi luară rămas bun 
dela Grigore Iuga, unde prînziseră, Balolea- 
nu, Grecescu şi maiorul Tănăsescu. Se du­
ceau, spunea prefectul, sa constate efectele 
pacificării în toate comunele care au fost con­
taminate de spiritul răzvrătirii. Mai ales că 
au primit rapoarte confidenţiale cum că, în 
unele sate, moşierii, întorşi acasă subt ocro­
tirea armatei şi găsindu-şi avutul prădat, au 
început să se facă singuri instructori, judecă­
tori şi executori ai presupuşilor vinovaţi.

— Asta nu se poate! declama Baloleanu cu 
o nobilă indignare. Eu nu voiu tolera repre­
salii! Unde-am ajunge dacă fiecine s'ar apuca
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să-şi facă singur dreptate după capriciile sa­
le? Legea trebue să fie egală pentru toţi!..- 
(Intîlnind privirea ironică a tînărului Her- 
delea.) Una e apărarea interesului general,, 
şi alta c interesul particular cu răzbunările 
lui dispreţuitoare de legi!...

Ziua următoare plecă şi Titu Herdelea. Gri- 
gore l-ar mai fi reţinut dacă nu s’ar fi gîn- 
dit că, In împrejurările acestea, cînd la ţară:, 
e numai jale şi durere şi ruină, aceasta ar în­
semna mai mult egoism decît prietenie.

— Ai fost prea bun că ai stat lingă mine în 
zilele de primejdie şi de suferinţă — îi zise 
la despărţire. Nu vreau să abuzez de priete­
nia d-tale... Iţi mulţumesc şi nu voiu uita ni­
ciodată devotamentul adevărat cu care ai în­
ţeles şi ai suportat toanele şi tăcerile mele!... 
Dealtfel nici eu nu voiu zăbovi mult pe-aicî 
acuma. Singurătatea şi toate umbrele care 
rătăcesc aici în aer m’ar neurasteniza com­
plect. Trebue însă să iau dispoziţii pentru 
muncile încă neîncepute şi pentru reparaţia 
celor ce se mai pot repara...

Cu aceeaşi brişcă galbenă şi cu acelaş Ichim 
pe capră părăsi Titu şi acuma Amara. Uliţa 
era tot pustie parcă oamenii încă n’ar fi în­
drăznit să iasă de prin case sau ascunzători- 
Curtea primăriei era tot plină de ţărani cul­
caţi la pămînt cu faţa’n jos şi păziţi de sol­
daţi. Ancheta continua cu aceiaşi intensita­
te, numai anchetatorii s’au schimbat. Căpita­
nul Lache Grădinaru a luat locul maiorului* 
iar plutonierul Boiangiu pe al procurorului..-

Pină la Costeşti în toate satele văzu semne 
de anchete similare. In gara Costeşti se în- 
tîlni cu Cosma Buruiană care îl descusu în-
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deîung asupra stărilor din Amara şi-i spuse 
că mîine se va întoarce şi el acasă, deocam­
dată singur pînă va constata că într’adevăr 
nu mai e nici o primejdie...

In Bucureşti primul drum îl făcu în aceeaşi 
zi la Gogu Ionescu. Ii era penibil să fie craini­
cul nenorocirii dar îşi zicea că, după telegra­
ma laconică a lui Grigore, amănuntele pe 
care le aduce dînsul vor fi totuş o consolare. 
Casa din strada Argintari, cu scara monumen­
tală şi scoica deasupra intrării, care cu vre-o 
şase luni în urmă, cînd venea mişcat şi înfri­
coşai să se intereseze de sosirea boierilor i s’a 
părut atit de veselă şi de fericită, acuma 
avea o înfăţişare posomorită, cu toate că ra­
zele asfinţitului îi mîngîiau zidurile şi se ju­
cau în geamuri, iar în grădiniţa cu potecile 
curate straturile de iarbă tînără verzuiau ca 
nişte covoraşe de catifea întinse la soare. Găsi 
numai pe Eugenia acasă. II puse să-i poves­
tească tot, înainte de a sosi Gogu. Eugenia era 
îngrozită, dar mai mult de durerea soţului ei 
Ea l-a oprit să plece la Amara pentru înmor- 
mîntarea Nadinei. I-a fost frică să nu se mai 
întîmple ceva pe-acolo... Sosi şi Gogu curind. 
In cele cîteva zile de cînd nu l-a văzut Titu 
parc’ar fi îmbătrînit cu zece ani. îşi uitase 
cochetăriile şi-şi pierduse jovialitatea. Cum 
dădu cu ochii de Titu, începu să plîngă cu ho­
hote ca o femee incapabilă să se stăpînească. 
Numai acuma simţea cît de mult a iubit-o pe 
Nadina, mai mult decît pe o soră, ca pe 
copil al său. Ascultînd pe Titu, care trebui să 
repete povestirea, ofta mereu: „Bietul tata!... 
Cum o să suporte el vestea asta!” Bătrînul 
Tudor Ionescu întreba mereu dacă s’a îna-

un
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poiat Nadina, răsfăţata inimii lui bolnave. 
<lela ţară pentrucă a aflat şi el despre întin 
derea răscoalei în Argeş...

Seara Titu Herdelea trebui să povestească 
şi soţilor Gavrilaş, la masă, ce-a păţit şi ce-a 
văzut la ţară. Astfel se culcă tîrziu şi numai 
in pat îşi aruncă ochii pe gazetele de după 
amiazi. Zîmbi trist citind că, graţie măsurilor 
cuminţi luate de noul guvern, tulburările sunt 
aproape pretutindeni potolite fără vărsare de 
sînge. I se părea o batjocură. In suflet îi moc­
nea mereu revolta înăbuşită. Se visă la Ama­
ra, în curtea primăriei, în mijlocul mulţimii 
tăvălită la pămînt. Maiorul tăia capetele ple­
cate cu sabia lui ştirbită şi ruginită de sînge. 
Cînd o ridică asupra unui copilaş care plîn- 
gea sfîşietor, Titu s’a aruncat asupra ma­
iorului; i-a smuls-o din mînă şi a asvîrli- 
t-o... „Te arestez! Te arestez” răcnea maiorul. 
Titu se văzu înhăţat de soldaţi furioşi şi apoi 
deodată cravaşa maiorului începu şă-i sfîr- 
tice obrajii...

La Drapelul, a doua zi, Roşu îl îmbrăţişa 
parcă s’ar fi întors din mormînt. II introduse 
şi la Deliceanu, să-i istorisească metodele dc 
pacificare ale noului guvern. Veşnic ispitit 
de-a ridica Drapelul prin ceva de mare sea- 
.zaţie, secretarul redacţiei se gîndea să pu­
blice impresiile tînărului redactor, inclusiv 
conflictul cu maiorul sanguinar.

— Nu, nu, Roşule! îl opri directorul. Noi 
ne-am obligat moralmente să le dăm concurs 
pentru potolirea dezordinelor. Trebue să ne 
respectăm angajamentul! Noi nu putem fi 
murdari şi criminali cum au fost ei!

— Bine! făcu Roşu. Ştiam anticipat. Dra-



RASCOALA 301

pelul e condamnat să vegeteze în vecii veci­
lor!

Peste cîteva zile Titu, prezentîndu-se regu­
lat la Drapelul, găsi pe Roşu mai negru ca 
totdeauna. Crezu că a avut vre-o neplăcere 
particulară şi-l lăsă în pace, aşezîndu-se să 
fabrice articolaşele anodine cotidiane pe ca­
re se obişnuise acuma a le produce în redac­
ţie. Intr’un tîrziu secretarul izbucni singur:

— Ce oroare!... Ce ticăloşie!... Ce barbarie!
Nu i se potriveau exploziile teatrale. Gla­

sul lui suna gol ca al unui actor fără talent. 
Parcă şi-ar fi dat seama, se scufundă iar în 
tăcere şi numai după vreun sfert de oră reluă 
sarcastic:

— Ei, ce mai facem cu revoluţia noastră, 
puiule?... S’a terminat, ai?... I-am pus cru­
ce?... Adică ce cruce?... Mii de cruci!

Titu Herdelea se apropiă ca de obiceiu spre 
a arăta că-1 interesează.

— Ai observat, sper, că rubrica tulburărilor 
ţărăneşti a dispărut aproape complect din 
ziare?... Ceeace înseamnă că represiunea a 
fost eficace. Liniştea s’a restabilit în toată ţa­
ra... Ce linişte!... Mii de morminte proaspete 
senfnalează că ordinea cea mai perfectă dom­
neşte iarăş în Romînia!

Apoi după o mică pauză cu faţa congestio­
nată de indignare:

— Măi băiete, ce-ai văzut tu în Argeş a fost 
o glumă de salon faţă de orgia de cruzime şi 
barbarie ce s’a abătut asupra tuturor satelor 
din ţară de cînd au luat ăştia conducerea!... 
Cei împuşcaţi sau în general ucişi de expedi­
ţiile represive sînt cei fericiţi şi norocoşi, pen- 
trucă au scăpat de schingiuirile spăimîntă-



LIYITT REBBEANTJ302

toare pe care trebue să le îndure cei vii... In- 
isfîrşit a fost o baie de sînge colosală, ceva cum 
nu s’a mai pomenit nicăiri în lume în veacul 
din urmă, nici chiar în colonii sau faţă de tri- 
'burile sălbatice. Şi toate pe tăcute, să nu afle 
Europa şi lumea. Tunurile au bubuit, au ni­
micit din temelii sate multe; puştile au troz- 
nit neîncetat... Victimele sînt aruncate în 
gropi colective, fără cruce, să nu lase nici o 
urmă... Şi nimeni nu poate protesta, nimeni 
nu cutează să crîcnească fiindcă sînt în joc 
interesele ţării şi fiindcă interesele ţării cer 
ca atîtea milioane de ţărani să muncească 
flămînzi şi goi pentru a procura cîtorva mii 
de trîntori bogăţiile care să fie risipite în lux 
;şi luxură!

— Dacă n’am unde să scriu? zise iînărul 
Herdelea. Eu aş protesta!

— Mai bine că n’ai unde, puiule, căci cu 
tine ar isprăvi repede: te-ar expulza din ţară 
ca pe orice străin indezirabil!

— Eu? străin? In Romînia? zîmbi Tilu cu 
superioritate ironică.

— Nu uita, puiule, că tu nu eşti cetăţean ro- 
mîn, oricît te-ai crede tu mai romîn ca alţii! 
Aşa că îndată ce vei deveni periculos ordinei 
publice, nu vei mai fi frate, ci duşman şi ca 
atare... Dar fii liniştit!... Intr’o săptămînă 
-două numai tribunalele vor mai păstra amin­
tirea răzmeriţei de eri prin judecarea zecilor 
de mii de ţărani, strînşi cu arcanul de pretu­
tindeni, care umplu toate închisorile ţării... 
încolo toată lumea va fi profitată şi mulţu­
mită. Cei devastaţi vor fi repede şi gras des­
păgubiţi de către stat ca să-şi refacă gospo­
dăriile, ba chiar să le îmbunătăţească. Iar ţă-
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rănii dacă vor fi cuminţi, vor primi o nouă 
avalanşă de discursuri şi promisiuni şi vorbe 
goale, fiindcă, să nu uităm, parlamentul ac­
tual va fi dizolvat curînd-curînd şi se vor fa- 
■ce alegeri noui...

Intr’adevăr peste vre-o zece zile nici chiar 
Roşu nu mai pomenea despre mişcările ţără­
neşti. Ziarele discutau tot mai insistent despre 
alegerile în perspectivă. Ici-colo, mai ales în 
presa partidelor, se cerea descoperirea şi pe­
depsirea instigatorilor. Primăvara trezea 
noui pofte de viaţă. Grădinile de vară îşi pre­
găteau deschiderile. Cafenelele şi cîrciumilc 
acaparau trotuarele cu mesele scoase la aer. 
Pe calea Victoriei, între Bulevard şi Palat, fe­
meile frumoase întinereau în toalete ispiti­
toare. Plimbăreţii cotidiani de ambele sexe 
aşi şopteau pe trotoare obişnuitele chemări: 

iubire”, „păpuşica”...
Titu Herdelea stătea acuma mai puţin pc- 

acasă, deşi camera lui era drăguţă şi priete­
noasă. Tocmai Sntr’o după amiază pe care se 
hotărîse să o jertfească unei cărţi interesante, 
se pomeni cu vizita d-nei Alcxandrescu în­
soţită de surîzătoarea Mimi. Tînărul se miră. 
Fosta-i gazdă îi spuse că s’a abătut pe-aici şi 
fiindcă a avut drum şi i-a fost dor de dînsul, 
că nu l-a uitat cît a fost totdeauna de gentil, 
«dar mai cu seamă fiindcă Mimi a cicălit-o: 
„Hai, mămico, să-l vedem dacă m’a uitat"... 
Pe urmă aduse vorba despre Jenică ocărîn- 
•du-1 c’a fost o lichea şi s’a purtat ca un ordi­
nar, că într’o bună zi n’a mai dat pe la ea şi 
i-a trimis pe hodorogul de tatăl-său să-i noti­
fice sfîrşitul aventurii. Ce mai faier le-a tras 
«ea tuturor, n’o să uite nici în cer!... Mimi, să-



LIVIU BEBREANU304

răcuţa, nu l-a putut suferi dcla început pe 
Jean, că i s’a părut antişat de persoana lui şi 
lipsit de educaţia fină pe care Mimi a primi­
t-o dela mămica ei. Dar ea, naivă, de, ca fe- 
meea cinstită, n’a luat seama la nimic şi s’a 
încrezut în vorbele lui. Ce regretă mai mult 
e că, din pricina lichelei şi a ofticoasei de so- 
ră-sa, a despărţit două inimi cari se iubeau. 
Că Mirai, drăgălaşa de ea, i-a mărturisit des­
chis, ca unei mame bune, din prima zi: „Mâ- 
mico, tare-i simpatic chiriaşul tău! Şi de- 
alunci n’are peri in cap de cîtc ori i-a spus: 
„Mămico, mi-e drag şi mi-e drag!” Insfîrşit 
acuma a dat Dumnezeu de a rămas liberă şi 
Mimi, a scăpat şi ea de Jenică, aşa că acuma...

— Ei hai, pupaţi-vă, hai, că eu mă întorc 
cu spatele! zise deodată d-na Alexandrescu, 
drept încheere.

Mimi se agăţă de gîtul lui Titu frecîndu-şi 
buzele de buzele lui. Tînărul Herdelea se ru­
şina de toată scena asta şi îngîna, fîstîcit, cu­
vinte galante de care îi era şi mai ruşine. In- 
sfîrşit d-na Alexandrescu îl pofti să le vizite­
ze. La plecare Mimi rămase în urmă, iar se 
frecă de el şi-i şopti languros:

— Să vii negreşit, bebe!
Intîmplarea aceasta hotărî pe Titu Herde- 

lea să se ducă chiar a doua zi la Tanţa, în do­
sul gării, la părinţii ei. De două săptămîni, de 
cînd s’a întors dela ţară, nu s’a întîlnit deloc 
cu Tanţa. Ea nu s’a mai arătat, iar el n’a în­
drăznit s’o caute. Fu primit bine de toată fa­
milia. minuna şi se bucura şi se îm­
bujora de fericire. Jean i-a strîns mîna parcă 
numai ieri s’ar fi despărţit. Vorbiră mai mult 
de nunta lui care era fixată peste cîteva sap-
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tămîni, după Paşti. Jean îi propuse să-i fie ca­
valer de onoare. Titu acceptă cu condiţia să 
aibă de pereche o domnişoară de onoare sim­
patică. Adică pe Tanţa. Ochii d-nei Ionescu 
se înduioşară de mulţumire; chiar bălrînul 
Ionescu se sili să surîdă şi reuşi.

Grigore Iu ca sosi la Bucureşti abia peste 
trei săptămînfdîipa Titu. Deşi avea figura 
obosită, în ochi îi pîlpîia parcă o nouă încre­
dere.

— S’au întors, fireşte, toţi cei fugiţi — răs­
punse dînsul curiozităţii tânărului Herdelea. 
S’a întors şi Platamonu, dar fără fiul său mu­
tilat care, probabil, boleşte undeva, în vre-un 
sanatoriu... Numai morţii nu se mai pot în­
toarce!

Căutînd să-i alunge tristeţea, Titu încercă 
să schimbe vorba, Grigore însă continuă liniş­
tit:

— Am început şi am terminat semănăturile 
de primăvară!... Oamenii s’au întors la ogoare 
parcă episodul răzvrătirii ar fi fost un vis 
urît. S’au reluat muncile cu mai multă rîvnă, 
cu un fel de desperare mută... Din nenoro­
cire aproape un sfert dintre ţărani sînt în­
chişi pe la_PiteşiL Toate beciurile oraşului 
s’au transformat în temniţe. Noi nu învăţăm 
nimic din nici o nenorocire... Fără să-ţi mai 
spun că lipsa atîtor braţe, în împrejurările 
astea, e şi o mare pierdere pentru economia 
ţării!... Insfîrşit ne silim să ştergem urmele 
uraganului, pe cît se poate. De altfel natura 
însăşi ne ajută. Pretutindeni e o năvală de- 
viaţă nouă. Pomii şi copacii au înflorit. Rui­
nele focurilor, tăciunii, scrumul, peste toate a 
pus stăpînire primăvara...

Llvlu Rebreanu — Răscoala, n 20
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— Dar sufletele oamenilor? întrebă Titu.
— Dumnezeu ştie, numai Dumnezeu! zise 

Grigore. Mie mi s’a părut, de cîte ori am vor­
bit cu vre-un ţăran care a fost bătut, şi doar 
toţi au fost, că nu regretă nimic, ba poate 
dimpotrivă... A rămas în mintea tuturor în­
trebarea pe care n’o mai poate smulge nici o 
represiune: „Apoi cum să trăim fără pă- 
mînt?”

5.

Grigore Iuga avu lungi consfătuiri agricole 
cu Victor Predeleanu. Rămas prin voia soar- 
tei singurul stăpîn al domeniului Amara, voia 
să-şi puie în practică planurile de reorgani­
zare a exploatării. Ii trebuia însă neapărat un 
agronom cinstit şi priceput, care să-i fie co­
laborator credincios, cu care să se înţeleagă 
şi pe care să se poată bizui deplin pentru ori­
ce eventualitate. Socotea să se stabilească în 
Bucureşti, ca şi Predeleanu, şi numai în tim­
pul muncilor principale să stea la ţară. Cas­
telul ars nu se mai gîndea să-l refacă. Dacă 
va fi nevoie va moderniza vechiul conac cru­
ţat de furia focului.

Predeleanu se interesă, căută şi găsi omul 
care-i trebuia lui Grigore. Era un tînăr sim­
patic, vioiu, inteligent şi chipeş, cu cîţiva ani 
de practică agricolă în Germania şi alţi cîţi- 
va ani de conducere, cu bune rezultate, a unei 
mari ferme model a statului.

— Uite-1! Se numeşte Stelian Halunga... Iţi 
place? întrebă Predeleanu prezentîndu-1.
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— îmi place! zîmbi Grigorc. Şi sper că 
vom fi buni prieteni!

înainte de-a se duce la Amara să instaleze 
pe noul administrator, Grigore mai aVea 
să limpezească unele chestiuni care, tocmai 
pentru că erau rămăşiţe de-ale trecutului, ar 
fi putut încurca viitorul. Cu Gogu Ionescu 
a trebuit să discute despre mormîntul Nadl- 
nei. Cum Nadina numai prin lipsa unei mici 
formalităţi procedurale a mai putut figura ca 
soţia lui, Grigore nu se predea îndreptăţit să 
decidă nimica în privinţa ei. Gogu, deşi încă 
neconsolat, credea că de vreme ce destinul a 
mînat-o la ţară în zilele cele mai periculoase, 
nicăiri n’ar avea odihnă mai mare sufletul ei 
atît de neastîmpărat în viaţa aceasta decît 
acolo unde a găsit-o moartea. La parastasul 
de trei luni vor merge cu toţii. Dealtfel cu 
aceeaşi ocazie el ar vrea să-şi vînză moşia lui 
dela Lespezi, poate şi pe a Nadinei dela Ba- 
baroaga. Evenimentele acestea l-au zdrunci­
nat prea mult. N’ar mai avea inimă să tră­
iască şi să se simtă acasă, în locurile şi între 
brutele care au asasinat pe soră-sa.

— Atunci vinde ţăranilor! zise Grigore. Au 
plătit şi ei cu destul sînge măcar dreptul de-a 
cumpăra pămînt!

— Nu, nu! făcu Gogu cu groază. Nu vreau 
să mai am de-afacc cu ţăranii nici un fel de 
legătură, nici măcar de vînzare-cumpărare. 
Eu aş vinde cel mai bucuros unei bănci care 
n’are decît să parceleze proprietăţile pentru 
ţărani... Degeaba, dragă Grigoriţă, eu n’am 
afinităţi cu pămîntul ca tine, şi nici cu ţăra­
nii. Eu sînt orăşaiLjget-beget.^. Poate şi de- 
aceea eu nu voiu uita şi cu atît mai puţin nu
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voi ierta crimele lor care mi-au zdrobit 
inima l

Lui Dumescu, la Banca Romană, i-a făcut 
mai multe vizite. Dumescu, în amintirea prie­
teniei cu Miron, s’a oferit să-l ajute în toate 
încurcăturile financiare. Grigore n’ar fi vrut 
să primească nici un fel de despăgubire dela 
stat, cum se îmbulzeau să cerşească cei mai 
mulţi dintre sinistraţi care îşi umflau pagu­
bele ca să profite de pe urmele nenorocirii. 
Din toate cîte-i devastase focul numai caste­
lul cel nou a fost asigurat. Totuşi dacă socie­
tatea îşi va respecta angajamentul şi-i va plă­
ti despăgubirea contractuală, din suma reali­
zată, el ar achita datoria la bancă, iar cu di­
ferenţa şi-ar reface măcar în parte acareturi­
le şi inventariul. Dumescu bănuia însă că so­
cietăţile de asigurare nu vor consimţi să plă­
tească, considerînd răscoala ca un caz de for­
ţă majoră care anulează de drept obligaţiile 
lor. Ar fi bine dacă guvernul ar veni cu o le­
ge care să reglementeze complicaţiile pe care 
le-au creat întîmplările acestea excepţionale. 
In orice caz el, Dumescu se va interesa de 
toate.

Grigore interveni apoi la Mitropolie şi ob­
ţinu să fie adus la Amara, în locul vacant de 
preot, fiul bătrînului Nicodim, ca astfel mă­
car după moarte ^ă f~se~îiTiplinească dorinţa 
care l-a muncit atîta în viaţă. De altfel tînă- 
rul a alergat acasă, tocmai din Gorj, unde-şi 
avea parohia, să slujească şi el la groapa pă­
rintelui său şi să fie de ajutor Niculinei pînă 
ce va putea scăpa cumva şi Filip, aflat închis 
la Piteşti cu ceilalţi oameni năpăstuiţi...

Pentru a contribui la potolirea şi mîngîerea
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sufletelor, Grigore Iuga, plecînd însfîrşit la 
ţară cu noul administrator, se opri la Piteşti 
să libereze din închisoare cel puţin pe învă­
ţătorul Dragoş.

Prefectul Baloleanu se lăsa greu. îşi forma­
se convingerea că răscoala, în deosebi în ju­
deţul Argeş a fost opera unor instigatori şi 
avea ambiţia să-i descopere, servind astfel in­
teresele partidului său care începuse a fi 
acuzat, prin anume ziare anarhice, că ar fi 
autorul moral al tristelor evenimente. Dragoş 
ii fuse indicat ca cel mai periculos agitator. 
Numai după două zile de tratative şi insis­
tenţe consimţi să-i dea drumul, dar pe garan­
ţia personală a lui Grigore...

Amara îşi reluase înfăţişarea obişnuită. 
Cîrciumarul Busuioc, cu pălăria pe ceafă, cu 
burta înafară, tăifăsuia iar din prag cu oa­
menii care treceau pe uliţă. Primarul Ion Pra­
vilă se abătea mai des să tragă cîte-o ţuică, 
să-şi dreagă puterile pentru a putea ţinea 
piept tuturor greutăţilor iscate de potopul re­
voluţiei.

— Cu oamenii ce se mai aude, măi dom’.... 
primar? întreba mereu cîrciumarul. Le dă 
drumul ori îi mai ţine prin cele puşcării să 
le putrezească oasele?

— Apoi de, Cristache, dacă nu m’au ascul­
tat oamenii? răspundea primarul grijuliu. 
Au luat-o razna şi s’au făcut mai deştepţi pî- 
nă ce au aflat ce-au căutat... Acu numai co- 
naşul Grigoriţa să se milostivească şi să-i sca­
pe cum l-a scăpat şi pe dom’ Nică!

— Da pagubele oare ni le plăteşte sau o să 
ne alegem cu nimic? continua Cristea Busu­
ioc care se înscrisese şi aici, şi la Piteşti, spe-
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rînd astfel să se aleagă cu un cîştig bun pe 
urma suferinţelor sale.

— Apoi tot la conaşul Grigoriţă e nădejdea! 
zicea Pravilă. D’aci încolo numai bunătatea 
dumnealui mai poate să ne ajute...

La cancelarie trebăluia secretarul Dumi- 
trescu, copleşit de hîrţoage căci primarul era 
cînd la postul de jandarmi, cînd la curte. Plu­
tonierul Boiangiu ar fi ţinut anchetele încă 
un an de zile dacă Grigore nu l-ar fi povă­
ţuit să le isprăvească şi să se domolească.

— Cînd îţi spuneam eu că Amara e sat de 
tîlhari, nu mă credeai — imputa Boiangiu de­
seori primarului. Acu i-ai păscut şi tălică!... 
Dar lasă că de-acu eu sînt popa lor!....

Vechiul conac părea întinerit subt tencuia­
la nouă şi în cadrul pomilor înfloriţi. Ruinele 
castelului au fost curăţate, iar pe locul lor cî- 
teva ronduri de flori dădeau parcului o înfă­
ţişare mai vastă şi mai prietenoasă. Adminis­
tratorul Halunga a luat în mina conducerea 
parc’ar fi fost aici de cînd lumea. Inspira în­
credere şi ţăranilor prin vorba-i blîndă, prin- 
tr’o bunătate potrivită împrejurărilor, prin 
pilda lui de muncă şi energie. Doar Isbăşes- 
cu, ocupat cu refacerea registrelor distruse, 
îl urmărea cu o duşmănie ascunsă socotindu- 
se jicnit şi micşorat pentruca îi uzurpă lo­
cul ce i s’ar fi cuvenit lui şi numai lui după 
toate legile şi dreptăţile, mai ales că a şi su­
ferit atîta din pricina lealităţii lui faţă de Iuga.

Duminecile Grigore strîngea pe ţărani la 
curte, să le asculte el însuşi necazurile şi pă­
surile. Auzea aceleaşi plîngeri, spuse cu mai 
multă rezervă, despre lipsa porumbului şi 
greutatea datoriilor şi nevoia de pămînt. Nici
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unul, niciodată nu aducea vorba despre Sn- 
tîmplările răzmeriţei, iar cînd întreba el, pri­
mea aproape mereu acelaş răspuns:

— S’au iuţit oamenii, cucoane Grigoriţă, 
c’aşa a fost scris!

Singur Lupu Chiriţoiu a îndrăznit să spuie 
odată:

— N’a sosit încă ceasul dreptăţii, cucoane 
Grigoriţă, dar trebue să sosească odată ş’oda- 
tă, că lume fără dreptate nu se poate!

Cosma Buruiană venea mereu să ceară sfa­
turi şi ajutoare şi mai ales să se jeluiască. 
Toate speranţele lui erau în despăgubirile 
dela stat, altfel şi-ar fi luat lumea în cap, că 
ţăranii i-au risipit şi cenuşa din vatră. Dela 
dînsul a aflat Grigorc că colonelul Ştefănes- 
cu, întro clipă de desnădejde, a împuşcat cu 
mîna lui trei ţărani dela Vlăduţa pe care i-a 
dovedit că au pus foc conacului...

La sfîrşitul lui Maiu după ce Halunga se 
familiariză bine cu împrejurările dela Ama­
ra, Grigore Iuga plecă din nou la Bucureşti. 
Zicea că prezenţa lui e mai necesară'în Capi­
tală, ca să fie aproape de Dumescu şi să ur­
genteze rezolvirea chestiilor financiare. In 
sufletul său însă recunoştea că este ceva mai 
important care-1 atrage la Bucureşti, atît de 
important că de asta depinde viaţa lui.

Totus la Bucureşti lăsa să treacă zile după 
zile fără să îndrăznească a provoca o limpe- 

Se ocupa tot de lucruri mărunte parcă 
înadins ar fi căutat să amîne pe cele mari. 
Se ducea mai rar pela Predeleanu, pretextînd 
diferite preocupări grave privitoare la Ama­
ra. De cînd s’a dizolvat Parlamentul, la înce­
putul lui Iunie, şi Baloleanu, renunţînd la

zire.
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prefectura spre a candida pentru Cameră, 
şi-a reluat reşedinţa în Capitală, Grigore îl 
vizita aproape zilnic, ca odinioară pe Prede- 
leanu. Nu dintr’o recrudescenţă de simpatie, 
căci Baloleanu, de îndată ce nu mai era în- 
tr’un loc de răspundere directă, reîncepu 
teoriile radicale şi sporovăia iarăş despre 
chestia ţărănească cu frazele goale care pe 
Grigore îl supărau.

— Prima noastră lege are să fie o amnistie 
generală care să vindece rănile nenorocirilor 
recente şi să aducă adevărata pace în suflete! 
declară într’o zi Baloleanu cu o mîndrie se­
niorială. Noi care am sîngerat pînă în fundul 
inimii cînd a trebuit să facem ordine în ţară, 
ştim să facem şi dreptate, dragă Grigoriţă! 
Miile de nenorociţi care umplu toate închiso­
rile, trebuie să se întoarcă la vetrele lor, po­
căiţi şi îndreptaţi, spre a-şi relua munca în 
folosul şi pentru propăşirea Romîniei!

Prin influenţa lui Baloleanu tînărul Iuga 
voia să dobîndească o slujbă pentru Titu Her- 
delea care, aflînd dela Roşu situaţia lui ade­
vărată la Drapelul, era desperat că rămîne 
iar pe drumuri. In cele din urmă Baloleanu, 
prin secretarul general dela Ministerul Do­
meniilor, reuşi să-l plaseze într’un loc de re­
ferent la Direcţia Dobrogei.

— Şi ce voi avea de făcut acolo? întrebă e- 
moţionat Titu pe care Grigore îl aduse să afle 
direct vestea bună.

— Să te duci odată pe. lună şi să-ţi încasezi 
leafa! strigă Baloleanu jovial. Şi altminteri 
să faci versuri, dacă mai poţi!... Sau să te în­
sori, dacă pofteşti!

Tînărul Herdelea roşi ca şi cînd i-ar fi glii-
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cit în suflet. Totuş avu prezenţa de spirit să 
riposteze:

— Cred că urarea aceasta ar fi mai potrivi­
tă pentru domnul Iuga!

Grigore răspunse numai după o pauză şi 
aproape grav:

— Poate că n’ar fi rău...

6.

Pela mijlocul lui Iunie, fără să fi isprăvit 
nimic, Grigore Iuga se hotărî să se întoarcă 
la Amara şi nici să nu mai vie pela Bucureşti 
pînă la toamnă. Se duse la familia Predelea- 
nu să-şi iea rămas bun. Victor era singur aca­
să, Tecla şi Olga aflîndu-se pentru cumpără­
turi prin oraş. După ce discutară despre toate 
actualităţile şi mai ales despre pagubele pe 
care le-au avut Predelenii la Delga (de altfel 
prea puţin însemnate), Grigore întrebă deo­
dată, ca din senin, schimbînd vorba:

— Crezi că Olga ar vrea să fie soţia mea, 
Victore?... Dar te rog să-mi spui sincer şi fără 
nici un menajament, fiindcă...

Predeleanu surise cu o şiretenie străvezie:
— Ea ce crede?... Ai întrebat-o?
Atunci Grigore Iuga îi mărturisi pe nerăsu­

flate că o iubeşte demult, că s’a luptat cu si­
ne însuşi în zadar, că i s’a urît cu viaţa, că ar 
vrea să înceapă o viaţă nouă... Predeleanu îl 
lăsă să-şi răcorească inima, ascultîndu-1 cu 
toată seriozitatea de rigoare în asemenea oca­
zii.



LIVIU BEBREANU314

— Uite, dragă Grigoriţă — zise însfîrşit 
Victor. Spuneai că vrei să pleci mîine la Ama­
ra. Amină plecarea cu o zi. Poimîine pleacă 
şi Olguţa acasă. Poţi s’o Însoţeşti, să-i ţii de 
urît şi chiar să faci o vizită părinţilor ei la 
Craiova. Am eu, aşa, o bănuială că n’are să-ţi 
pară rău!

Trenul pleca la cinci. Grigore aştepta în 
gară dela patru. Intîi sosi Titu Herdelea cu 
un mic buchet de flori albe. Intr’un moment 
de plinătate sufletească, Grigore i-a spus 
eri, cînd au dejunat împreună, că e fericit şi 
că iubeşte pe d-ra Postelnicu. Tînărul Herde­
lea a vrut să fie primul care să felicite pe 
Olguţa măcar printr’o floare, căci prin cu­
vinte încă nu-şi putea permite, ca să nu fie 
indiscret... Dar mai ţinea să comunice lui 
Grigore şi bucuria mare ce a avut-o ieri după 
ce s’au despărţit, cînd Deliceanu, desigur în 
urma insistenţelor lui Roşu, i-a pus în ve­
dere că rămîne mai departe la Drapelul, cu 
acelaş salariu, fiindcă ziarul are nevoie dc 
serviciile lui. Cu o strălucire plină de încre­
dere, Titu exclamă:

— De-acum nu-mi mai pasă de viaţă!... 
Alaltăeri mă credeam în pulbere şi azi iată- 
roă cu două lefuri!... Am noroc şi pace!...

Trecuse şi pela Tanţa, să-i spuie ce noroc a 
avut. Fata l’a însoţit pînă la gară şi-l aştepta 
la o cofetărie, în Calea Griviţei, să meargă pe 
urmă să se bucure împreună toată ziua.

Pe cînd Titu vorbea cu entuziasm şi Gri­
gore aştepta nerăbdător, sosi un tren în gară. 
In mulţimea călătorilor care alergau spre e- 
şire, Grigore recunoscu pe Ilie Rogojinaru, a- 
rendaşul dela Oleana. întoarse capul parcă
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i-ar fi fost frică de el. Rogojinaru îl zări şi 
veni glonţ, cu un geamantan în mînă, asudat 
şi zîmbitor.

— Mă mai cunoşti, cucoane? întrebă dîn- 
sul, lăsînd jos geamantanul şi ştergîndu-şi 
faţa şi chelia cu o batistă mare. Am auzit 
şi-am cilit ce-aţi pătimit! urmă apoi cu alt 
glas şi clătinînd întristat din cap.

Regretă în multe cuvinte moartea luiMiron 
luga şi a Nadinei, întrebă dacă au avut altfel 
pagube mari, dacă au început să primească 
despăgubiri, dacă au fost ucişi mulţi ţărani 
cu ocazia represiunii, întrerupîndu-se mereu 
cu aceeaşi observaţie:

— Nu vă spuneam eu că ţăranii sînt tică­
loşi?... V’aduceţi aminte?

Pe urmă istorisi cu mare lux de amănunte 
ce noroc a avut el de şi-a salvat averea. O zi 
dacă mai întîrzia, deunăzi, cînd s’au întîlnit în 
tren spre Piteşti, nu mai găsea decît praf şi 
cenuşă. Ţăranii, mai îndrăciţi în Dolj decît 
în alte părţi, începuseră a da foc conacelor şi 
a prăda. Au venit şi la dînsul: cucoane în sus, 
cucoane în jos, să ne dai moşia c’altfel e 
moarte şi prăpăd... Atunci ce s’a gîndit: ia să 
fie el mai al dracului ca tîlharii! Şi s’a tocmit 
şi s’a înţeles cu ei că le dă de bună voie moşia 
cu lot ce se află pe ea, s’o împartă între dîn- 
şii cum le pofteşte inima, obligîndu-se să des­
păgubească el pe proprietar dacă ar avea 
vre-o pretenţie. Ca să fie mai siguri au făcut 
şi contract la primărie, cu sigiliu şi iscălituri. 
In schimb ei l-au îngăduit să stea în conac 
pînă va trece revoluţia. Peste două zile apoi 
a sosit armata şi i-a săturat de pămînt... Rî- 
dea cil mare mulţumire:
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— Şi iacă aşa am scăpat cu faţa curată, cu­
coane, de furia tîlharilor!

Pe Grigore rîsul arendaşului îl enervă. Ob­
servă rece:

— Dacă noi nici dintr’o nenorocire ca asta 
nu învăţăm nimic, atunci...

Rogojinaru întrerupse supărat:
— Adică ce să învăţăm, cucoane?.. A-i ţine 

mai bine în frîu ori a-i lăsa să ne măcelăreas­
că pe toţi cum porniseră?... Nu, nu, cucoane! 
Aruncaţi în foc cărţile cu teorii şi începeţi a 
vedea pe ţărani aşa cum sînt şi cum s’au ară­
tat chiar acuma!... Lăsaţi-i să muncească, 
nu-i obişnuiţi să aştepte să le dea statul ce nu 
sînt în stare să agonisească ei prin muncă!... 
Să nu credeţi că ţăranul va fi vreodată mul­
ţumit. Dacă mîine îi daţi pămînt de pomană, 
are să vă ceară pe urmă vite şi unelte de po­
mană, pe urmă bani de pomană... veşnic cîte 
ceva!...

— Pînă una alta au fost satisfăcuţi cu 
gloanţe! bombăni Grigore întunecat.

— Poate ai fi vrut d-ta, cucoane, să le dea 
plăcinte calde şi felicitări oficiale? strigă a- 
rendaşul, umflîndu-se. îmi pare rău! Apoi 
dacă d-voastră, care aţi pătimit ca nimeni al­
tul, puteţi vorbi aşa, ce să mai zicem de cei 
care...

Spre fericirea lui Grigore apărură Prede- 
lenii şi Rogojinaru rămase bodogănind cu 
geamantanul. Olga mulţumi cu un surîs lui 
Ti tu pentru flori.

— Poetul nu se desminte niciodată! strigă 
Predeleanu strîngînd mîna tînărului Herde- 
lea.

i

— Mai cu seamă cînd e vorba de o domni-
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şoară aşa de fermecătoare! zise tînărul cu pă­
lăria în mină şi cu o privire admirativă către 
Grigore.

D-na Tecla Predeleanu era mai mişcată ca 
toţi. Ii părea rău că n’a luat şi pe copii la ga­
ră, să fie de faţă cînd pleacă Olga, deşi peste 
cîteva zile aveau să plece şi ei la ţară şi, în 
drum, să se oprească puţin la Craiova. Gri­
gore, fericit şi încurcat, zîmbea mereu, fără 
să se uite însă la Olga.

— Ei, haideţi, urcaţi-vă în compartiment 
că nu mai sînt decît trei minute! zise Prede­
leanu.

— Sper că mai vii pela Amara? spuse Gri­
gore lui Ti tu.

— Dacă o să mă primiţi, bucuros totdeau­
na! răspunse tînărul Herdelea îmbrăţişîndu-1 
în aceeaşi privire cu Olga.

Pe urmă trenul porni atît de uşor că nici nu 
se simţi. Din aceeaşi fereastră Olga cu Gri­
gore surîdeau celor rămaşi pe peron, repetînd 
cu toţii ca un refren:

— La revedere!... La revedere!... La reve­
dere!

Glasurile se amestecau, se confundau, se 
pierdeau în sgomotul din ce în ce mai mare 
al lumii.
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