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CAPITOLUL I

Negoiţă Prescureanu este un om fericit.
îşi plimbă pe calea Victoriei voluptatea presti­

giului sau biurocratic de şef de serviciu în minis­
terul artelor, şi noul său costum de haine ,,gris- 
perle“ confecţionat din stofă cumpărată cu preţ 
de ocazie (380 lei, metrul) de la cooperativa 
Băncilor populare. Cunoscătorii îl încredinţaseră 
că în comerţ aceiaşi stofă nu se poate procura de 
cât cu 7—800 lei, metrul. Şi-a lustruit pantofii 
,,acajou“ la un armean, pe trotuarul din faţa A- 
teneului, şi în piaţa Palatului regal, ‘^a oprit o 
clipă să tragă cu coada ochilor la trecătorii care-i 
admiră ţinuta ireproşabilă şi ,,papillon“-ul verde 
cu buline albe.

La Palat, tocmai se schimbă garda.
E cald şi miroase a benzină arsă şi a unsoare 

râncedă de automobil.
Negoiţă Prescureanu strâmbă din 

neaţa aceta îşi parfumase batista cu
/è\

nas. In dimi- 
,,Rue de la
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de Guerlain. îşi aduce aminte însă, că pe 
vremea când era copil, în Bucureşti nu mirosea 
decât a baligă proaspătă. Şi şeful de serviciu din 
Ministerul'artelor, care ştie cu câtă greutate se a- 
vansează de la un grad la altul, se lasă furat de 
amintiri şi începe să zâmbească cu mărinimia şi 
resemnarea omului superior, care apreciază şi su­
portă deopotrivă, toate binefacerile civilizaţiei.

In faţa porţilor de fier ruginit, 'şjui adunat să 
admire soldaţii şi muzica militară, trei ţigani des­
culţi, o bonă cu un copilaş de mână, un ţăran cu 
o pereche de desagi în spinare, gardistul din post 
şi o familie de provinciali, compusă din tată, mamă, 
un vlăjgan de licean cu şapcă trasă ştrengăreşte pe 
sprânceana stângă şi două fete, din care una, mai 
mare, îmbrăcată într’un costum naţional, iar alta 
mai mică, în uniformă de şcoală profesională.

Deşi bucureştean de baştină, demo'crat înfocat şi 
partizan convins al dinastiei, Negoîţă Prejscureanu,, 
nu mai poate suporta asemenea spéctacole banale. 
De când e şef de serviciu mai ales, Negoiţă se e- 
nervează foarte uşor. îşi face aşa dar loc cu bas­
tonul prin grupul de curioşi, îşi scutură apoi de pe 
umăr cele câtorva fire de fân, smulse în treacăt 
din desagii ţăranului şi îşi grăbeşte paşii după si­
lueta turburător de fină a unei femei pe care deo­
camdată, n’o poate aprecia defeat din spate.

In momentul acela însă, un necunoscut îl în­
tâmpină cu surâsul pe buze şi cu mâna dreaptă pe 
pălăria de paie.

Paix
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— Sunteţi bun să-mi spuneţi, vă rog, ce oră
este?

Negoiţă Prescureanu se încruntă o clipă. I se pare 
că necunoscutul, nu i se adresase destul de cuviin­
cios. Buna lui creştere însă şi mai ales situaţia lui 
oficială nu-i permit să reacţioneze. Îşi vâră deci 
leneş mâna în buzunarul vestei, scoate ceasornicul, 
îşi roteşte ochii pe cadran şi răspunde scurt, în 
formă de bacşiş.

— Douăsprezece, fără două zeci şi cinci.
In loc să-i mulţumească însă, necunoscutul con­

tinuă să tacă şi să-l privească cu insistenţa aceluiaşi 
zâmbet diabolic, cu care îl întâmpinase câteva 
clipe în urmă. Zâmbetul lui/are ceva din imperti­
nenţa graţioasă,* cu care un om inteligent^ reuşeşte 
să-şi bată joc de tin om prost, fără ca prostul să 
bănuiască.

— Mă «ertaţi, dar ceasornicul Dv. mi se pare că 
nu merge bine.

Negoiţă Prescureanu tresare, oarecum jenat. A- 
titudinea necunoscutului îi pare deplasată. II plic­
tiseşte mai ales faptul că silueta turburător de fină 
a femeii, văzută până atunci numai din spate, co­
tise de data asta după colţul Palatului regal, şi 
se mai vedea de loc. Necunoscutul însă, pare a i se 
fi pus de-'â’curmezişul drumului. Negoiţă 
poate nici mişca, nici vorbi. Şi cu toate acerstea, 
simte că trebue să-i spue ceva... Simte că trebue 
să-i dea răspunsul ce-1 merita !.. Dar ae«ocamdată 
nu găseşte nici un cuvânt la îndemână şi la înăl-

nu

nu se
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ţimea situaţiunii critice în care se află. In schimb, 
Negoiţă îşi .întoarce capul distrat şi-şi' ridică ochii 
spre Fundaţiunea Carol I...

In clipa ac^fa însă, privirea i se întunecă şi faţa 
i se face verde ca ,,papillon’'-ul de la gât.

Ceasornicul de pe frontonul faimoasei noastre 
instituţii culturale, marchează unsprezece ore şi 
douăzeci de minute!..

De data asta, necunoscutul care i-a repetat miş­
carea capului, nu mai surâde, ci pufneşte de râs, 
un râs crescendo şi aproape agresiv.

---- Aşa e, că am dreptate? La Fundaţie nu-i
decât urusprezece şi douăzeci!..

Negoiţă îşi înghite nodul din beregată şi răs­
punde cu autoritatea suverană a omului preocupat 
de lucruri mai importante.

— Ce-are a face?.. O diferenţă de câte^va mi­
nute, nu-i mare lucru.

Necunoscutul, probabil, se aşteptase la un răs­
puns mai serios.

— A, nu !.. Vă înşelaţi !..[j£rtaţbmă... Dar o di­

ferenţă de un isfert de oră între ceasornicul unui 
pieton anonim şi al unui somptuos depozit de în­
ţelepciune universală, este foarte mare lucru... Pen­
tru care anume motive. Biblioteca Fundaţiunii Ca­
rol, ar merge în urma trecătorilor de pe Calea Vic­
toriei? Cine-i dă dreptul acesta, când timpul este 
şi trebue să rămână acelaşi pentru toată lumea?..

Negoiţă Prescureanu începe să se clatine pe pi­
cioare. Replica necunoscutului l’a lovit drept în ^
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moalele capului. Iată un lucru la care-până atunc* 
nu se gândise încă niciodată. Deobicei, nedumeri­
rile de ordin intelectual, nu-i turburau decât mem­
brele inferioare ale corpului. De data asta însă, in­
sistenţa neaşteptată a necunoscutului, îi deranjează 
întregul angrenaj al raţiunii sale de om simplu, co­
rect şi disciplinat.

încredinţat că are de aface cu un nebun, şefuP 
de serviciu din Ministerul artelor, încearcă să se 
scape de el, li^ându-1 mai întâi cu binişorul. De alt­
fel, tot aşa proceda de obicei, şi cu clienţii pro­
priului său minister, care în majoritatea cazurilor, 
sunt oameni dificili, exageraţi, agresivi şi câte-'odată 
chiar nebuni de-abinele.

— Mă iertaţi, domnule... Dar, după cum ve­
deţi, sunt cam grăbit, şi pe căldura asta mai ales, 
nu-mi arde de discuţii inutile în faţa Palatului re­
gal.

Apoi, cu un gest hotărât de baston, ca şi cum 
s’ar fi ferit să nu se murdărească de ceva, Negoiţă 
se trage înapoi doi paşi şi în urmă porneşte spre 
Capşa.

Necunoscutul însă, se ia după el.
In faţa celelilalte porţi a Palatului regal, Negoiţă 

Prescureanu simte dogoarea Smeului din basme ce 
ce apropie de Făt-frumos. O mână greoaie îi cade 
pe umăr şi o voce de sfredel îi găureşte pâlnia u- 
rechii. Fraza necunoscutului, sfârâe ca un fier roşu, 
scăpat într’un hârdău cu apă rece.

— Nu vă supăraţi că vă deranjez din nou.. Pri­
viţi însă şi ceasornicul palatului... Ce oră este?..
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La această nouă surpriză, Negoiţă nu s’ar fi aş­
teptat pentru nimic în lume. Ceasornicul de isub 
fanionul regal, al palatului, marchează unsprezece 
ore şi cincisprezece minute.

Necunoscutul râde cu poftă, iar Negoiţă îşi 
muşcă buzele de necaz până ce la un moment dat 
ne mai putându-şi păstra calmul, izbucneşte cu 
toată autoritatea ierarhiei sale oficiale.

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu!.. Ce vină 
pot avea eu, domnule, dacă ceasornicul Palatului 
regal, nu se potriveşte cu ceasornicul Fundaţiei 
Carol I?.. Eu sunt şef de serviciu în Ministerul ar­
telor... Nu sunt inspector ceasornicar.

Supărarea bruscă însă, este ca o boală contagi­
oasă. Se propagă, cât ai clipi din ochi...

Necunoscutul ridică şi el tonul.
— A, nu!.. Vă înşelaţi... Scuza asta o pot in­

voca cel mult eu, care nu sunt de pe aici, dar nu 
dv. care sunteţi român şi încă persoană oficială...

De data asta, Negoiţă Prescureanu se simte com­
plect dezarmat. Nu bănuise că tocmai titulatura lui 
oficială avea să-i distrugă până şi argumentul cu 
care spera să-l pună pe necunoscut cu botul pe labe. 
Aiurit, priveşte în jurul său, fără să ştie, de^cam- 

- dată, ce trebuie să facă. Să-l croiască cu bastonul 
în cap, sau să-l dea pe mâna gardistului din poarta 
Palatului regal?..

Trei sferturi de minut, ochii lor se privesc agre­
sivi ca lanternele a două locomotive gata să se cioc- 
cnească. Tace şi unul, tace şi altul. Amândoi, parcă
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recită Ia fel în gând, pe Alfred de Vigny... „Seul 
le silence est grand”. Tăcerea însă nu e totdeauna 
numai „mare”. Câtoodată, mai e şi „bună” mai 
bună chiar decât o ambulanţă de salvare. (N11 
însă, a doctorului Minovici!.. Alta).

Şeful de serviciu din Ministerul artelor, îşi pipăe 
plictisit gulerul care începuse să se înmoaie de nă- 
duşeală, îşi trece apoi batista pe frunte şi pe tâm­
ple şi câteva clipe rămâne proptit solid în bastonul • 
său de lemn de corn, ca un stâlp de telegraf, cu 
firele îngreunate de prea multele curente electrice, 
cu care nu are însă nici o afinitate sufletească. To- 
tuşî' de teama unui eventual scandal în piaţa Pa­
latului regal, Negoiţă Prescureanu îşi potoleşte mâ­
nia la timp, şi cu vocea rugătoare a unui elev' care 
ar fi cerşit o notă de trecere la un examen de fine 
de an, se adresează necunoscutului din nou.

— Bine, dragă domnule!.. Din aţâţi oameni de 
pe calea Victoriei, tocmai pe mine mă găsişi?..
Ba, nu zău... Ce ţi-am făcut eu de-mi cauţi ceartă 
cu lumânarea?..

Prima fază a luptei se sfârşise. Necunoscutul 
câştigase partida. Negoiţă pierduse până şi ultima 
sa poziţie strategică...

In faţa acestui nebun, fugit probabil de la 
Mărcuţa, şeful de serviciu din Ministerul artelor, 
părea mai umilit şi mai la ordin ca în faţa propri­
ului său ministru, cu care de altfel nu stătuse nici­

odată de vorbă.



ION MINULESCU14

Totuş, generozitatea învingătorului îl uimeşte. 
De data asta, necunoscutul nu-i mai surâde diabo­
lic şi cuvintele lui par mai calde şi mai mângâe- 
toare ca o rezoluţie favorabilă pusă pe o petiţie 
timbrată conform legii: 2 lei pentru fiscul statului 
:şi 50 de bani pentru asistenţa socială. (Aşa se tim- 
.brau petiţiile pe vremea aceia).

— Nu căuta să fugi de mine, fiindcă eu nu-ţi
-vreau răul. De la mine poţi învăţa lucruri multe şi
folositoare. Dacă vrei să înaintezi până la director
general şi cu timpul s’ajungi poate chiar ministru
al artelor, să nu faci de- cât ce-ţi spun eu, fiindcă
cu nu ispun decât adevărul. Ai încredere în mine,%
mai mult decât în superiorii dumitale ierarhici, 
•care-ţi ordonă să faci lucruri pe care nu le pricepi 
nici d-ta nici ei... Ai încredere numai în ce vezi cu 
ochii dumitale, nu în ce-ţi cântă alţii la ureche... 
.Şi de câte ori vei fi la aman, gândeşte-te la mine, 
fiindcă numai credinţa în mine te va mântui!...

In sufletul lui Negoiţă Prescureanu, începe parcă 
să se crape de ziuă. Perspectiva unei avansări, îi 
gâdilă şira spinării ca şi degetele fine ale siluetei 
femenine, pe care de data asta, e sigur că a pier­
dut-o definitiv. Ştie el bine că avansările după noul 
statut al funcţionarilor, se fac numai de comitetul 
-directorilor din minister, prezidat de secretarul ge­
neral. Cine ştie însă, ce isurpriză plăcută îi poate a- 
duce ziua de mâine? Poate că necunoscutul ăsta, 
să nu fie nici un caraghios vulgar, cum şi-l închipu­
ise în primul moment, nici un nebun periculos cum
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îl socotise mai târziu... Şi dacă-i ispune el singur, 
că-i vrea binele, de ce oare n ar fi adevărat ? Nu
cumva are de a face cu un viitor secretar general, 
sau poate chiar cu un ministeriabil, al cărui nume 
însă, nu circulase încă în presa cotidiană?.. Şi dacă 
ar fi chiar aşa, ce-ar fi ? N’ar fi poate mai bine ?
Ar însemna că Dumnezeu a vrut aşa, fiindcă Dum- 
nëzeu tot ce face, face cu roi3t... Şi dacă Dumnezeu 
i l’a în cale, Dumnezeu trebue să fi ştiut cescos
face...

Intre timp, necunoscutul l'a luat prieteneşte de 
braţ şi a făcut cu el, stânga ’nprejur.

---- Hai să-ţi mai arăt ceva... Atâta doar... Şi pe
urmă, te rog să-mi spui, dacă am, sau n’am drep­
tate...

In faţa porţii palatului, delà corpul de gardă, 
ciudatul controlor al datornicelor din Bucureşti, şi 
şeful de serviciu din Ministerul artelor, se opresc 
din nou.

Plutonul de infanterie, faţă -n faţă cu plutonul 
din escorta regală, păreau două şiruri de soldaţi 
turnaţi în plumb cu gestul de comandă: „Prezentaţi 
arrri’ I..“ Muzica militară intona „Pentru onor!..” 
Copilul se scobea în nas şi-i cerea bonei să-l ducă 
mai repede undeva. Ţăranul căscase gura mai largă 
de^cât deschizătura desagilor din spinare, iar fami­
lia de provinciali îşi agita batistele şi umbrelele de 
ploaie ca să gonească o afurisită de viespe care da 
târcoale în jurul nasului domnişoarei îmbrăcate în 
costum naţional.
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Negoiţă Prescurcanu nu-şi mai poate păstra cal­
mul şi isbucneşte din nou.

---- Bine nene, pentru caraghioşii ăştia mă 'n-
torseşi din drum?.. Nu ţi-e milă de mine?..

Necunoscutul însă se grăbeşte să-i explice.
— Ba, pentru ceasornic!.. Nu pentru ei... Ia te 

uită colo, colo, sus... deasupra uşii... uşa aceea cu 
geamuri... Ce oră este?..

Ceasornicul de la Corpul de gardă al Palatului 
regal, marchează unsprezece ore şi cinci minute.

Negoiţă Preiscureanu, simte că picioarele încep 
să i se împleticească din nou şi dc data asta, chiar 
de-ăbinele. Bastonul lui din lemn de corn se îndoaie 
ca o trestie de baltă, iar gura i se rotunjeşte goală, 
ca o coajă de nucă din care ai scos tot miezul...

Cu ochii holbaţi pe cadranul ceasornicului, şe­
ful de serviciu din Ministerul artelor îşi controlează 
prezenţa în spaţiu şi parcă tot nu-i vine să creadă 
că e treaz. Piaţa Palatului regal îi pare decorul ac­
tului întâi, din opera ,,Faust* de Gounod unde fu­
sese cu o seară înainte, cu biletul de favoare pe 
care i-1 dăduse .directorul general. Necunoscutul 
din faţa lui trebucTsă fie Mefisto. Ba la un moment 
dat, i se pare chiar, că în jurul lui începe să mi­
roasă a pucioasă.

Negoiţă Prescureanu îşi aduce aminte atunci că, 
în ţara românească, artele şi cultele fac un singur 
minister (aşa era pe vremea aceea) şi, ca bun 
creştin ce este, îşi face semnul

Semnul crucii însă nu produce nici o schimbare
crucii.

f/



BĂRBIERUL REGELUI MIDAS 17

de decor- Necunoscutul de lângă el, nu era Necu­
ratul, după cum îl bănuise în ultimul moment.' Era
un simplu om ca toţi oamenii ---- un om cum se
spune, în carne şi oase ---- un om cu surâsul veci­
nie pe buze, cu mânuşi gălbui de antilopă în mână 
şi cu o perlă mare cât un bob de porumb, înfiptă 
într’un plastron roşiu foc.

Totus^diferenţa de aproape o jumătate de oră, 
între cele trei ceasornice principale din piaţa Pala­
tului regal, nu-i părea nici lui, lucru, curat. Negli­
jenţa celor însărcinaţi să vegheze asupra bunului 
mers al timpului în capitala României Mari, începe 
să-l exaspereze şi pe el. Deocamdată însă, se mul­
ţumeşte să exclame numai atât.

— Curios lucru !.. Ceasornicele astea, sunt un 
adevărat scandal. Nu mai poate omul să fie sigur...

Necunoscutul însă, îi tae repede vorba şi-l lasă 
cu fraza ciuntită.

— Şi ia seama că nu vreau să te obosesc cu 
toate ceasornicele din Bucureşti. La gară bunioară, 
nu cred să fi trecut de ora unsprezece... Qât pri­
veşte ministerul d-voastră al artelor, pariez că a- 
colo, abia dacă o fi zece şi jumătate...

Apoi, după o pauză şi cu acelaşi surâs diabolic 
de mai înainte.

— Eh!.. Ce vrei?.. Aşa merge arta oficială, în 
toate ţările!..

Negoiţă Prescureanu îşi permite luxul să zâm­
bească şi el ojdată. Zâmbeşte cu şiretenia unui pro^ 
fesionist faţă de un diletant oarcare. Şi de data

2
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asta şeful de serviciu din Ministerul artelor, respiră 
uşurat fiindcă se simte la largul său.

---- D-ta eşti artist?
---- Nu... Eu sunt bărbier!
---- De-aici, din Bucureşti?
— Ba nu... Din Phrygia!..
Ultimul cuvânt al necunoscutului strepezeşte bu­

zele lui Negoiţă ca o corcoduşe verde încă.
---- Phrygia?.. Ce este aia?
— O ţară care a existat pe vremuri în Asia

mica.
— Asia mică ?..
Şi ochii lui Negoiţă, care aflase şi el ca toată 

lumea că Turcii fuseseră izgoniţi din Europa în
Asia mică, se rotunjiră, plini de nedumerire, ca 
două paftale turceşti...

Necunoscutul însă, continuă oarecum vexat de 
nedumerirea lui Negoiţă.

— Cum aşa ?.. D-ta care eşti funcţionar în Mi­
nisterul artelor, se poate să nu fi auzit încă vorbin- 
du-se de patria mea ?..

Negoiţă se roşeşte ca un ou de Paşte şi se scuză 
grăbit.

— Apoi d-ta, nu ştii că specialiştii în geografie, 
sunt numai funcţionarii de la Ministerul instrucţi­
unii publice ?

Necunoscutul primeşte explicaţia cu obişnuitul 
său surâs de preludiu ofensiv.

— Aşa e... Dar până a nu deveni o simplă ex­
presie geografică, Phrygia a mai fost şi un impor­
tant focar de artă şi civilizaţie antică !..
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De data asta, Negoiţă Prescureanu, se fereşte să 
mai caşte gura. Se mulţumeşte numai să dea din 
cap cu admiraţie şi atâta tot. Ii este teamă să nu 
se angajeze din nou într’o discuţie care i-ar fi pu­
tut compromite prestigiul lui de şef de serviciu în- 
tr’un minister de elită, în care funcţionarii de la 
ministru şi până la ultimul impiegat, trebue să-şi 
păstreze cu demnitate, întâietatea lor intelectuală 
ca şi prima literă a alfabetului ,,A“ cu care de alt­
fel începe şi cuvântul ,,Artă“.

In schimb, Negoiţă începe să se gâjndească se­
rios cam ce-ar putea face să scape mai curând de 
pacostea asta ce-i căzuse în ispinare, îi stricase buna 
dispoziţie cu care pornise de-acasă şi-i mototolise 
mâneca stângă a hainelor pe care le îmbrăcase pen­
tru prima oară, chiar în dimineaţa aceea.

Deocamdată încearcă să schimbe discuţia. Ne­
goiţă se gândeşte că nepotriveala ceasornicelor l-ar 
putea pune mai repede la adăpostul unei discu- 
ţiuni de specialitate, decât arta şi civilizaţia Phry- 
giei, de care el personal, nu avea încă nici o cu­
noştinţă. De altfel, după cât şi-aduce el aminte, nu-, 
mele acesta nu fusese pronunţat niciodată, nici 
chiar în Ministerul artelor.

înviorat de perspectiva unei întorsături favora­
bile, Negoiţă Prescureanu, îşi propteşte cu gravi­
tate privirea în ochii necunoscutului pe care de 
data asta, îl întreabă aproape agresiv.

— Dar la d-voastră în Phrygia, ceasornicele 
mergeau la secundă ?
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---- Bine ’nţeles, fiindcă la noi nu erau ceasornice
mecanice ca la d-voastră. La noi ceasornicele nu 
se stricau niciodată, fiindcă pe vremea mea, tim­
pul se calcula după mersul soarelui.

Deşi hotărât să reziste cu orice preţ, Negoiţă 
simte totuşi că ochii i se împăinjenesc din /îou, ca 
şi cum soarele Phrygiei i-ar fi topit tot creerul. Se 
reculege însă repede, şi cu o uşoară nuanţă ironică, 
de profesor examinator, îşi continuă întrebările.

---- După soare ?.. Adică, cum ?..
---- Uite-aşa !..
Şi necunoscutul după ce-şi ridică şi el ochii spre 

soare, adaogă :
— Vrei să ştii ora exactă ?.. Ora soarelui însă, 

nu ora ceasornicelor d-voastră din Bucureşti...
Negoiţă îngână emoţionat...
— Da, da... Ora soarelui...
— Nimic mai simplu... Miezul zilei... Adică 

douăsprezece fix !...
Lui Negoiţă însă, parcă nu-i vine să creadă.
— Eşti sigur ?
— Tot aşa de sigur ca şi de existenţa soarelui!.. 

Soarele nu te minte niciodată. In clipa asta la Bu­
cureşti sunt douăsprezece ore fix, după cum în 

e ora unul şi jumătate, Ia Calcuta 
sunt şease ore fără un sfert, la Tokio sunt opt 
ore seara, în Alsaca, miezul nopţeij la San Fran­
cisco se crapă de ziuă şi la New-York încep copii 
să se ducă la şcoală.

Repeziciunea cu care necunoscutul îl plimbase

Golful de Aden

À
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prin diferitele părţi ale globului terestru, îl impre­
sionează paste măsură. Totuş, Negoiţă nu-şi pierde 
cumpătul şi exclamă triumfător:

---- Adică,
Şi tace. Tace, fiindcă îşi dă seama la timp că ar 

fi periculos să se angajeze prosteşte într’o nouă dis­
cuţie, pentru care specialiştii trebuiau căutaţi tot 
printre funcţionarii Ministerului instrucţiunii pu­
blice.

opt dimineaţă !..ora

*
Garda palatului regal se schimbase cu ceremo­

nialul obişnuit. Plutonul de infanterie, care se în­
torcea la cazarmă cu muzica în frunte, îi ajunge 
în dreptul Bisericii Cretzulescu.

Negoiţă Prescureanu găseşte ocazia binevenită 
să mai schimbe discuţia.

— Să ne oprim o leacă până ce trece armata. 
Muzicile astea militare, îţi nenorocesc urechile.

Necunoscutul, care s’a oprit şi el, îl aprobă cu 
oarecare bunăvoinţă.

— Ai dreptate... Tot muzica i-a nenorocit u- 
rechile şi bietului meu Rege !..

Negoiţă însă, continuă ca şi cum expresia „bie­
tului Rege" nu i-ar fi făcut nici o impresie.

— Mie nu-mi plac de-cat concertele simfonice
ale Filarmonicei pe care le ascult regulat când mi 
se dau bilete de favoare. Muzica, nu zic... Este

In schimb o asculţi într’un fo-cam aceiaşi... 
toliu comod şi în mijlocul unui public de elită, 
pe stradă, ca toţi oamenii de rând.

nu
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Necunoscutul însă nu-i dă răgaz să se bucure 
nici de concertele simfonice, nici de publicul lor de 
elită. 11 bate cu mina simptomatic pe umăr, şi re­
voltat îi atrage atenţia asupra unei noui abateri de 
la disciplina cronometrică.

De-asupra gangului pe sub care pătrunzi în 
curtea bisericii, cadranul unui alt ceasornic, îşi res- 
firă^cifrele latine ale orelor, ca dinţii unui elefant 
ant»d<ţluvian. Negoiţă Prescureanu, se pregăteşte 
dar, să urce un nou calvar...

Necunoscutul nu-i mai îngădue nici măcar legiu­
ita clipă de reculegere.

— Ia te uită !.. De la Palatul regal şi până aici, 
nu sunt nici o sută de paşi... Şi totuş^ diferenţa 
de timp este de aproape şeaptesprezece minute... 
Parcă am fi în Crimeea... Nlim fi tot la Bucu­
reşti !..

Şi necunoscutul avea dreptate.
Ceasornicul bisericii Cretzulescu, marca douăs­

prezece ore şi cinci minute.
De data^asta, Negoiţă Prescureanu, începe să 

dèabinelea. Parcă şi-ar fi văzut moartea cu 
ochii. Necunoscutul ăsta, îl chinueşte mai rău ca 
frigurile palustre. Îşi blestemă clipa când pornise 
de-acasă, probabil, cu piciorul stâng şi jură cu 
mâha pe cruce, că ghinionul lui din dimineaţa a- 
ceea, nu poate fi decât costumul de haine noui, pe 

nu-1 udase ca de obicei, cu colegii, la bodega

tremure

care 
,,Pui de urs"...

Ar fi vrut să-l facă să priceapă că profesiunea
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de bărbier, practicată pe calea Victoriei, în aer li­
ber, ziua nămiaza mare şi mai ales în luna Iulie, 
este pur şi simplu o condamnare la moarte ---- pe­
deapsă pe care legile ţării, o interzic în mod for­
mal. Nu ştie însă cum să înceapă şi afară de asta, 
o'dată pornit, nu ştie măcar unde ar putea ajunge. 
""'Şeful de serviciu de la ministerul artelor, nu se 
mai gândeşte la avansarea promisă de necunoscut 
într’un moment probabil de expansiune sentimen­
tală. Nu se mai gândeşte nici la arta şi civilizaţia 
Phrygiei, nici la calcularea timpului după mersul 
soarelui, şi nici chiar la costumul său de haine 
noui. Necunoscutul cu care stă de vorbă, afară de 
ce spusese că este, trebue7să mai fie şi un om prost 
crescut, dexoarece n’avusese nici măcar politeţea e- 
lementarâ să-i remarce ţinuta ireproşabilă şi răb- 

. darea de înger, cu care îl suportase atâta timp... 
Negoiţă secate de data asta, ca un peşte pe us- 
uat şi-i vine să ţipe, apucat parcă de un.acces de 
sciatică.

In schimb, necunoscutul continuă să pară animat 
de sentimente din ce în ce mai caritabile faţă de 
şeful de serviciu din Ministerul artelor. Ba ceva 
mai mult, încetul cu încetul, cuvintele lui reuşesc 
să schimbe pană chiar şi proasta dispoziţie a lui 
Negoiţă, care la un moment dat, se trezeşte ascul- 
tându-1 liniştit ca şi cum i-ar fi servit o porţiune 
calmantă.

— Iată cum se strică angrenajul maşinii sociale 
în ţara d-voastră, unde conducătorii ei fireşti, nu
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cunosc nici măcar importanţa imperativă a unităţii 
cronometrale în viaţa de toate zilele. La d-voastră, 
oamenii şi lucrurile merg tot aşa de anapoda, ca şi 
ceasornicele. Pe o suprafaţă de câteva sute de me­
tri patraţi, patru ceasornice de precizie, marchează 
patru ore diferite, ca şi cum Bucureştii, Parisul şi 
Teheranul, s’ar găsi pe acelaş/meridian... Asta în­
seamnă precizie la d-voastră ?.. Preciziunea timpu­
lui ca şi ritmul vieţei de toate zilele, nu suferă de-* 
cât o singură şi unică interpretare. Să nu credeţi 
că dacă cu gustul şi fantezia rasei d-voastră aţi re­
uşit să amstecaţi prin saloane, mobile Louis XVI 
cu covoare de Persia, şi dacă femeile d-voastră 
poartă tocuri Louis XV şi se tund băeţeşte, o să 
puteţijamesteca la fel şi fără nici un rost şi diferitele 
ipostase ale bătrânului Cronos. Personajul ăsta e 
mai tare ca toată lumea. Nu se lasă nici ademenit • 
nici înfrânt. Până astăzi, nu l-a putut nimeni, nici 
schimba, nici expropria, nici naţionaliza... Numai 
d-voastră încercaţi să-i faceţi oarecare mizerii... Bă­
gaţi de seamă, să nu vi se întoarcă tot în contra 
d-voastră. Pe vremea răposatului rege Carol I, în
ţara d-voastră, nu şjir fi petrecut aşa ceva, pentru/f 
nimic în lume. Pe vremea aceea, ceasornicul Re^ 
gelui mergea după meridianul observatorului din 
dealul Filaretului şi la fèl mergeau şi celelalte cea­
sornice de[ia Palat sau din restul oraşului — şi al 
Fundaţiei, şi al corpului de gardă, şi al Bisericii 
Cretzulescu, şi al mareşalului palatului, şi al pri­
mului ministru, şi al aghiotantului de serviciu, şi
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al doamnelor de onoare, şl al «stallmaistrului, şi-ai 
Băncii Naţionale, şi al ministerului de finanţe.
Ţi-erea mai mare dragul să ştii că Bucureştii se
găsesc pe acelaşi meridian cu toţi locuitorii lui de la
centru sau de la periferie. Pe vremea aceea, nu
pierdeai niciodată trenul din cauza ceasornicelor 
din oraş, nici audienţele pe la miniştri, şi nici întâl­
nirile sentimentale... Pe vremea aceea oamenii şi 
afacerile erau la fel. Ţi-era mai mare dragul să-i vezi 
cum merg cu timpul, mână în rriâtaă ca perechile de 
amorezaţi prin grădina Cişmigiului sau pe la Şosea... 
Astăzi însă, nu vezi ce harababura merg toate?... 
Orice pârlit, se crede un Josua!... Şi barim dacă ar 
fi nevoie să se oprească soarele în loc, pajnă ce s ar 
desăvârşi cine ştie ce nouă alcătuire eternă!... Dar 
de unde?... Când nu respectaţi nici ritmul soarelui, 
cum vreţi să vă unificaţi cu eternitatea lui?... Aţi 
cam început să bateţi câmpii, dragul meu... Ascul- 
taţi-mă pe mine, că eu sunt om umblat şi-am trăit
poveşti adevărate, pe care d-voastră le credeţi in­
ventate numai ca să prostiţi norodul cu ele. Tot 
aşa o pornise razna într’o vreme şi fostul meu stă­
pân — odihnească-i Divinul Hades, sfânta lui ce- 
nuşe, în nisipul Pactolului nostru de aur!... Credea 
că dacă bătuse pe Hetheeni, h are să se mai atingă 
nimeni de el. Intr’o bună zi însă, au năvălit peste 
noi Cimerienii, şi cât ai clipi din ochi, din toată 
arta Phrygiei, n a mai rămas nici atajt cât aveţi 
d-voastră la Ministerul artelor !..

Ultimele patru cuvinte proprii, răniră din nou
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şi tot mai adânc amorul propriu al şefului de ser­
viciu din Ministerul artelor. Totuş^/7 jenat şi cu 
glasul fărîmiţat de emoţie, Negoiţă Prescureanu, 
riscă o nouă întrebare:

— Dar cine eşti d-ta, omule, de ştii atâtea lu­
cruri ?

---- Eu sunt bărbierul Regelui Midas...
Apoi, fără să-i dea timp să se desmeticească :
— Dacă cumva, vreodată, ai nevce de servi­

ciile mele, nu uita ce ţi-am promis... Iţi stau la 
dispoziţie cu plăcere.

Negoiţă Prescureanu îngână aiurit:
---- Mulţumesc... *Dar, eu mă servesc singur.

Am un aparat american ,,Gillette” veritabil şi o 
maşină nemţească de ascuţit lamele! Merge admi­
rabil.

Surâsul necunoscutului devine iar ironic:
— Ti se pare că merge admirabil fiindcă aşa 

vi se pare la toţi care vă radeţi singuri. La cea 
mai mică picătură de sânge însă, începeţi să ţipaţi 
ca din gură de şarpe. Nu vă daţi seamă de adevăr 
decât după ce vă tăiaţi beregata. Eu însă rad fără 
apă, fără săpun şi fără lamă de oţel. N'am defeat 
să casc o singură dată gura şi... gata. Cât ai clipi 
din ochi, nu-ţi mai rămâne un singur fir de păr în 
barbă.

Negoiţă Prescureanu se sprijine din nou în bas­
tonul său din lemn de corn, şi după o matură chib- 
zuire cu sine însuşi conchide că necunoscutul ăsta 
probabil şi-a pus în gând să-şi bată joc de el.
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---- Ia ascultă, domnule I De ce. continui să faci
pe nebunul cu mine? Nu ’nţelegi că te-am priceput 
din primul moment?... Pe mine nu mă poate înşela 
nimeni... nici dracul!... îmi cunotsc oamenii mai 
bine ca dosarele teatrelor minoritare, din servi­
ciul meu...

Necunoscutul îl întrerupe cu un gest de com­
pătimire :

---- Fugi că te lauzi... Nu cunoşti pe nimeni şi
nici nu pricepi nimic... Eu îţi vreau binele şi d-ta 
mă insulţi. De aşa ceva, numai un român poate fi 
capabil. Nu-ţi fie teamă că eu nu-ţi cer nimic. Nu 
fac nici un fel de politică. Nici nu urmăresc cine 
ştie ce avantagii. Nu mă gândesc nici măcar la 
postul d-tale de şef de serviciu în Ministerul arte­
lor... Poţi fi liniştit, că ce bănueşti d-ta nu e ade­
vărat. Adevărat este numai ce ţi-am spu3 eu. Şi 
eu, să ştii că nu-mi calc cuvântul niciodată, fiindcă 
nu promit deçat ce pot face. Şi eu, pot face orice 
fiindcă tot ce fac, nu fac decât din voluptatea 
adevărului...

Negoiţă Prescureanu se simte inundat de un val 
de mărinimie. Ultimele cuvinte ale necunoscutului 
l-au înduioşat până la lacrimi. Dar fiindcă nebunul 
ăsta îl şâcâise aşa de rău, şeful de serviciu din 
Ministerul artelor, nu se poate răsfcuna pe el, de­
cât pregătindu-i o despărţire ironică:.

— Bine, binç. Iţi mulţumesc... Dar dacă o fi 
să mai am nevoé de d-ta, unde te-aşi mai putea

găsi?
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---- Oriunde, numai pe calea Victoriei, nu!...
Prin Cişmigiu, pe la Baneasa, pe la Ciorogârla, pe 
la Cernica... pe unde sunt lacuri cu trestii, cu sălcii 
şi cu plopi... Grozav îmi plac frunzele pomilor care 
când le bate vântul, vorbesc parcă între ele, la fel' 
cu oamenii. Dar bine înţeles, mult mai cuminte de- 
çfit ei... Vântul şi frunzele pomilor, nu mint nici.- 
odată. Şjo ştii delà mine... 
curând...

Ii strânse apoi mâna cu prietenie şi o luă la vale 
pe strada Sfântul Ionică.

Cu bine dar, şi pe

*
Negoiţă Prescureanu> răsuflă în fine uşurat.
---- Uf! Bine -că se duse... Probabil că se duce

în Cişmigiu ca să se răcorească.
Apoi după ce-şi pipăe cravata din nou, îşi trage 

afară din mânecile hainei, îşi mai trece 
batista pe frunte şi scrâşneşte furios din 

dinţi, gândindu-se că silueta turburător de fină a 
femeii, dacă ar fi mers tot înainte pe calea Victo­
riei, s’ar găsi acum pe podul de peste Dâmboviţa. 
Nu-i mai rămânea deci, defeat să dea o raită pe 
la Capsa. Dar cum pierduse noţiunea timpului, 
Negoiţă îşi yâră mâna în vestă şi scoate ceasornicul. 
Minutarele negre însă, amorţiseră la dousprezece 
fără douăzeci şi cinci!...

— Poftim!... exclamă el plictisit... Mi-a stat
ceasul.

Şi începe să-i învârtească resortul.
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In clipa aceea însă, o umbră de om, umbra 
cunoscutului îl întunecă parcă de^-o—potrivă şi pe 
dinafară, şi pe dinăuntru.

Care era ora exactă?... Care din cele patru cea­
sornice din apropiere, spunea adevărul?... După 
care din ele, trebuia să-şi potrivească şi ceasor­
nicul lui?...

Instinctiv, Negoiţă Prescureanu îşi ridică atunci 
ochii spre soare. Dar soarele deşi dogoreşte or­
bitor, nu-i poate strecura în minte nici o rază de 
lumină nouă...

Şeful de serviciu din Ministerul artelor îşi dă 
seama de-abia acum, că nu-i lucru uşor să calculezi 
timpul după mersul soarelui şi pentru prima oară 
de când se ’ntâlnise cu necunoscutul, simte în el, 
iebucnind un prinos de admiraţie sinceră pentru 
nebunul acesta aşa de savant, care printre multe 
alte minunăţii, cunoştea şi limbajul soarelui.

In drum spre Capsa, Negoiţă Prescureanu, pare 
mai trist ca o operă postumă, publicată în ziua ani­
versării morţii autorului. Şeful de serviciu delà Mi­
nisterul artelor, simte că nu mai este acelaşi om 
fericit ca înainte cu câteva ore, când plecase de- 
acasă îmbrăcat pentru prima oară în costumul său 
de haine noui.

ne-





CAPITOLUL II

Negoiţă Prerscureanu n’a putut dormi toată 
noaptea. II obsedase tâlcul celor spuse de necunos­
cutul care se recomandase: Bărbierul Regelui 
Midas...

La început, crezuse că are de-aface cu un ne­
bun. Păţania cu propriul său ceasornic însă, îi 
schimbase părerea. Din clipa aceea, toate orele 
învrăjbite de pe cadranul ceasornicelor din Bucu­
reşti şi chiar din România întregită, se îngrămădi­
seră parcă în creeirul său, cerându-i să fie puse la 
punct. Dar cum Negoiţă nu era sigur nici măcar 
de propiul său ceasornic, şeful de serviciu din Mi­
nisterul artelor, era nevoit să le suportp la infinit 
tic-tac-ul lor monoton, ordonat şi totuşi falş. Ora
autentică ---- ora isoarelui — singura oră în care
mai avea încredere, nu i-o putea indica decât băr­
bierul Regelui Midas, care însă dispăruse fără urmă. 
Dar pentru Negoiţă prezent sau dispărut, nebunul 
acesta nu putea fi decât acelaşi om mare, pentru 
care calificativul de înţelept, era insuficient.
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Şi iată cum convertirea lui Negoiţă Prescureanu, 
luase peste noapte, proporţiile unui adevărat eve­
niment istoric. Şeful de serviciu din Ministerul ar­
telor, se identificase fără să-şi dea seama, cu 
Regele Clovis, după victoria de la Tolbiac!...

De şaptesprezece ani de când era funcţionar al 
statului, Negoiţă nu recunoscuse de cât superiori­
tatea ierarhică a şefilor săi. De data asta însă, noul 
Sicambru, se închinase pentru prima oară, în. faţa 
unei superiorităţi de altă categorie.

Negoiţă Prescureanu recunoaşte că există pe 
lume foarte multe lucruri, de care el este cu totul 
străin — fie că n’avusese încă timp să le cunoască, 
fie că-şi dăduse seama că i-ar fi foarte greu să le 
priceapă. Dar unui şef de serviciu, chiar când ar 
fi el un excelent funcţionar (cum este cazul de 
faţă), nu-i poţi pretinde să cunoască pe de rost 
Evanghelia şi Marea Enciclopedie (neterminată 
încă), aşa după cum ai pretinde unei Inalte-Prea- 
Cinstite-Feţe-Bisericeşti (cu litere mari) sau unui 
academician (cu literă mică). Faptul că directorul 
6ău general era mulţumit de activitatea sa biuro- 
cratică, îi satisfăcea pe deplin, atât ambiţia lui de 
funcţionar de carieră, bine notat, cât şi prestigiul 
său social, cu care se putea prezenta chiar în lumea 
bună, adică în lumea din afară de minister. La
avansări, de altfel, în primul rând, se are în vedere
cuvântul directorului general.

Gât priveşte amorul eău propriu de bărbat valid 
şi om de societate, nu că vrea să se laude, dar toţi
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colegii lui din minister, ştiu că se găseşte în bunele 
graţii ale domnişoarei Lilly Ionescu, studentă la 
litere şi subşefă de birou cl. II, în aceiaşi direcţie
cu el ---- o fată delicioasă, care-i perrpite să-i sărute
mâna, s’o conducă acasă cu tramvaiul şi chiar să-i 
facă şi curte.

Domnişoara Lilly Ionescu este cea mai frumoasă 
funcţionară din Ministerul artelor. Încă opt func­
ţionare la fel cu ea, şi ministerul s’ar fi putut muta 
din estrada General Berthelot, direct pe muntele 
Helicon, fără nici o altă formalitate oficială.

E drept că în minister mai sunt şi alte fete fru­
moase. Pe Negoiţă însă nu-1 impresionează nici 
una. Şi ca el mai sunt şi alţii funcţionari în minister. 
Domnişoara Lilly Ionescu este unică. Nici una nu 
face ca ea^> atâta senzaţie când apare în birou şi . 
pe nici una din celelalte nu se bat directorii gene­
rali, ca să o aibă funcţionară în direcţia lor. Ba 
ceva mai mult, un fost secretar general, care în 
treacăt fie zis, se schimbase cjdată cu guvernul 
care-1 adusese, o ţinuse ataşată la cabinetul său 
personal, tot timpul cât ocupase această înaltă 
demnitate de subaltern imediat, al locţiitorului lui 
Apollo în ţara românească. Bine înţeles că gurile 
rele încercaseră într’o vreme să facă oarecare 
glume de prost gust pe seama ei. Domnişoara 
Lilly Ionescu însă* nu-şi pierduse cumpătul şi după 
ce-i trăsese unui şef de birou o pereche de palme, 
de răsunaseră până în cabinetul ministrului, nimeni 
dintre funcţionarii ministerului, nu mai îndrăsnise 
să spună de ea, vr«>o vorbă de rău. 3



ION MINULESCU?4

Pentru Negoiţă Prescureanu dar, prietenia in­
timă cu domnişoara Lilly Ionescu, este mai mult 
decât o avansare în grad. Avansări poate căpăta 
orice funcţionar destoinic. Prietenia domnişoarei 
Lilly Ionescu, nu poate onora însă defeat pe unul
singur ----  pe Negoiţă Prescureanu. Ea îi măguleşte
amorul său propriu de bărbat bine făcut şi îi con­
servă prestigiul de funcţionar select, atât în faţa 
colegilor săi mai mărunţi, de la impiegatul simplu 
până la şeful de biurou cl. I, cât mai ales, în faţa 
superiorilor săi, cu vederi şi năzuinţe sentimentale 
mult mai înalte ca ale lui.

Cel mai plouat dintre toţi. însă, pare a fi chiar 
directorul său general, pe care domnişoara Lilly 
Ionescu nu-1 poate suferi, deşi este nevoită să se 
închidă cu el în birou, ori de câte ori, au de rezol­
vat lucrări confidenţiale. De la dânsa însă, nimeni 
n a putut afla nici cel mai mic secret — nici măcar 
Negoiţă, favoritul său. Domnişoara Lilly Ionescu 
este discretă ca un adevărat mormânt — un mor­
mânt însă mai vesel şi mai frumos ca toate mauzo- 
leurile din Capo-Santo de la Genova, care, după 
avizul specialiştilor în monumente funerare, de la 
Ministerul sănătăţii publice, pare a fi cel mai fru­
mos cimitir din lume.

Iată câteva numai, dintre multele şi puternicele 
motive, pentru care Negoiţă Prescureanu se putea 
considera până ieri, un om fericit.

Din clipa însă, când i-a ieşit în cale bărbierul 
Regelui Midas, fericirea şefului de serviciu din
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Ministerul artelor, începuse să se clatine, mai rău 
ca stâlpii telegrafiei fără fir, a armatei.

Nebunul ăsta nu putea fi un om de rând. Atâta 
cuminţenie, cinste şi elocvenţă, Negoiţă nu mai
întâlnise până atunci nicăeri ---- nici în familie, nici
la şcoală, nici la minister, nici la Capşa, nici în 
presa cotidiană, nici în Parlament şi nici chiar în 
discursul de instalare al noului său ministru care,
în treacăt fie zis, nu entuziasmase de^cât pe gaze­
tarii subvenţionaţi de guvern.

De data asta cel puţin, era sigur că nu se mai
înşeală. Necunoscutul din piaţa Palatului Regal, 
nu putea fi un simplu bărbier, fiindcă bărbierii de 
obicei, n’au altă calitate de^cât, aceea poate, că 
vorbesc mai mult şi mai repede, de-'cât proprii lor 
clienţi. Adevărul era acesta. Intre profesiunile de 
bărbier, avocat, doctor în drept, popă de sat sau 
chiar de oraş, conferenţiar cultural, profesor de 
morala creştină sau inspector şcolar cu delegaţie 
permanentă, Negoiţă nu vedea cel mult, de-cât sim­
ple deosebiri grafice, şi atâta tot. Necunoscutul său, 
dar, nu putea fi chiar bărbier, după cum se reco­
mandase, probabil într’un moment de exces de 

mai mult; dacă bineînţeles, în- 
cunwa este cotată mai puţin de-cât

modestie, şi ceva 
ţelepciunea nu 
orice altă profesiune avuabilă. De data asta, Ne­
goiţă se putea mândri cu drept cuvânt, că era 
fixat definitiv. Dintre toate categoriile de oameni, 
cu care venise până atunci în contact, nebunul 
acesta era de bună seamă cel mai cuminte om,
dintre toţi aşa-zişii oameni cu scaun la cap.
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Cine putea fi însă, acest pretins bărbier al Re­
gelui Midas?...

Zadarnic, şeful de serviciu din Ministerul arte­
lor, se trudise întreaga noapte să-şi aducă aminte 
de numele acestui Rege. In afară de cei doi Regi 
ai României — Carol şi Ferdinand, ---- de Napo­
leon Bonaparte, Victor Emanuel, Frantz Iosef, Ţa­
rul Rusiei, Sultanul Turciei, Şahul Persiei şi împă­
ratul Chinei, Negoiţă Prescureanu nu mai avea 
cunoştinţă de nici un alt fost sau actual cap înco­
ronat, în afară bine înţeles de Magnificenţius, 
împăratul peniţei, pe care însă nu-1 putea lua în 
serios.

Dimineaţa, plecase de acasă spre minister, 
hotărât să întrebe pe domnişoara Lilly Ionescu. 
Socotea el, că o studentă la litere^, trebue să fie 
la curent şi cu altfel de nume proprii, afară de cele 
puse pe petiţiile sosite prin registratură.

De îndată însă ce dădu cu ochii de subalterna 
sa, Negoiţă simţi că i se pune un nod în gât. Ori­
câtă prietenie ar fi existat între ei, Negoiţă îşi dă 
seama că nu-şi poate trăda insuficienţa culturală 
de care însă, bineînţeles, el personal nu avea nici 
un fel de vină. De alt/fel^ un şef de serviciu, din 
ministerul artelor, trebue să-şi păstreze cu orice 
preţ, mai întâi, prestigiul gradului său ierarhic şi 
apoi, demnitatea sa personală de colaborator umil 
dar preţios, al celor hărăziţi de soartă să hodoro­
gească cat mai mult carul statului.

Se hotărăşte dar să încerce mai întâi cu direc-
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torul său general, cu care întreţinea relaţiuni per­
sonale, mult mai apropiate defeat permit cele două 
grade ierarhice în care erau încadraţi conform 
noului statut al funcţionarilor. Directorul său ge­
neral însă, nu este funcţionar de carieră, şi ca 
atare, nu face caz de gradul său ierarhic, pe care
probabil l’a acceptat numai din cauza lefei ---- cea
mai mare leafă după acea a secretarului general, 
care şi ea, vine numai defeat după acea a minis­
trului.

Directorul său general este, cum se spune „om 
de litere”, adică publică din când în când prin 
diferite reviste, fie cu plată, fie gratuit, articole 
despre Eminescu, Creangă, Caragiale, Macedonski 
şi alţi defuncţi scriitori români, asupra cărora, opi­
nia publică şi cărţile didactice, s’au pronunţat mai 
de-mult. Directorul său general^ nu riscă dar să se 
înşele nicuodată. Ba ceva mai mult, Negoiţă îşi dă 
seama pentru prima oară că directorul său general 
este un tip în genul bărbierului Regelui Midas...
Nu manevrează decât adevărurile controlate. Co- ** 
legii săi din minister însă, au cu totul altă părere 
despre el. La Capşa mai ales, se spune bunioară, 
că este un mare fansor, care face artă, cum ar 
putea face oricine o paralizie generală, după un 
şir de nopţi albe, petrecute în tovărăşia femeilor 
uşoare. Faima lui însă, se datoreşte numai faptului 
că trece drept mâna dreaptă a ministrului, care în 
diferite ocaziuni, declarase, fără nici o reticenţă, 
că el nu se pricepe în artă. Interesele partidului po-
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*/Llitic din care făcea parte, îl âsvârliseră însă ca pe 
o nucă în părete, tocmai la Ministerul artelor. Şi 
totuşi, în materie de artă, Negoiţă Prescureanu nu 
recunoaşte decât autoritatea absolută a ministrului 
său, a cărui semnătură pe actele oficiale îl emo­
ţionează la fel ca şi semnătura domnişoarei Lilly 
Ioneţscu.

Pe directorul său general însă îl stimează mai 
puţin, probabil fiindcă se găseşte în contact cu el 
mai des. Prietenia lor de altfel, dacă i-a cre/at 
oarecare gelozie printre colegi, i-a ridicat în schimb 
prestigiul faţă de domnişoara Lilly Ionescu, care 
îl preferă pe el înaintea directorului. Ceeajce nu-şi 
poate permite dar cu domnişoara lonoscu, poate 
risca fără teamă cu directorul său general. Pe el 
îl poate întreba fără isă se compromită, cine este 
bărbierul Regelui Midas... Un director general, 
este lucru firesc, trebue să cunoască mai multe 
nume proprii defeat un simplu şef de serviciu. Şi 
afară de asta, directorul său, citeşte regulat ziarul 
francez ,,Le Figaro” pe care Ministerul îl abonase 
în zece exemplare5 pentru uzul funcţionarilor supe­
riori şi alte înalte raţiuni de stat.

lată-1 deci hotărât. Negoiţă Prescureanu îşi po­
triveşte cravata în oglinjoara rotundă pe care o 
păstrează în orele de birou în buzunarul de sus al 
vestei sale fantezie, îşi îndreaptă cu tocul frezura 
deranjată de căldură, pune apoi mâna pe dosarul 
unei afaceri care trena de vreo trei luni de zile 
prin diferitele birouri şi îşi face drum spre cabi­
netul directorului.



BĂRBIERUL REGELUI MIDAS 39

Ca întotdeauna, directorii! general pare absent 
din birou. Spiritul său însă, şi mai ales persistenţa 
unui parfum propriu, pluteşte aproape mereu în 
tot ministerul. Negoiţă încearcă să-şi pună în evi­
denţă prezenţa în birou, cu obişnuita sa frază 
ceremonială :

— Să trăiţi, domnule director general !..
---- Bună ziua, mă zevzecule!...

Zevzec” este calificativul cu care directorul 
general îşi mângâie funcţionarii pe care îi agrează. 
Deşi artist mare, directorul vorbeşte altfel de cum 
scrie. Este, cum spune portarul ministerului ,,bun 
la suflet şi rău la gură”.

Negoiţă Prescureanu înaintează spre birou, le- 
gănându-se ca o baletistă de la Operă. (Pe vremea 
aceea, Opera ţinea tot de Ministerul artelor). Di­
rectorul general este bine dispus şi şeful de ser­
viciu a lovit-o ,,în plin” cum se spune la minister 
şi la Societatea funcţionarilor publici.

— Când rezolvăm, domnule director, chestia 
bursierilor delà căminul şcoalei de arte frumoase?

— Când o fi să ne dea statul parale... Nu ţi-am 
mai spus?... Cu ce vrei să-i plătim?... Cu leafa 
noastră?...

— Aveţi dreptate... Credeam însă, că... poate 
pnai puneţi Dv., o vorbă bună pe lângă domnul 
ministru... să intervină dumnealui la finanţe...

— Ce mă, tu eşti nebun? Ce ţi se năzări acum 
cu bursierii delà belle arte?... Vrei să ne dea afară 
din slujbă?... Vezi-ţi de treabă... Nu te-amesteca 
unde nu-ţi fierbe oala...
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Negoiţă Prescureanu prinde ocazia să-şi pla­
seze întrebarea cu pricina.

---- Domnule director... Nu vă supăraţi, dar...
Aş vrea să vă maî întreb ceva.

— Chestii de-ale noastre ?.. De minister ?..
— Aşa şi-aşa...
Şi şeful de serviciu insistă graţios ca o damă de 

consumaţie. (Teatrele de varietăţi ţineau şi ele tot 
de Ministerul artelor).

— Hai! Spune-odată... Ce e?
— Ceva personal...
— Anume?...
Negoiţă Prescureanu, după ce-a depus pe bi­

roul directorului general, dosarul doldora de tot 
felul de acte, îl mângâe cu amândouă mâinile, ca 
pe un pântec de genul feminin, tolănit pe plaja de 
la Mamaia.

— Domnule director general... Eu nu mai 
mi-aduc bine aminte... Dar Dv., trebii'é să ştiţi... 
Cu siguranţă, că Elv. trebuie să ştiţi cine este ăla... 
căruia îi zice... bărbierul Regelui Midas...

— Cum ai zis?
Vocea şefului de serviciu, se subţiază ca un 

imperceptibil bâzâit de muscă:
— Bărbierul Regelui Midas !...
In schimb, vocea directorului general, izbucneşte

ca explozia de la pirotecnie...
— Ce? N^ai altceva mai bun de făcut?... De2tale acum?... Abia sfârşişi cubărbieri îţi arde 

bursierii de la belle arte şi-i luaşi acum pe cei de
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la Casa centrală a meseriilor. Tu nu ştii că ăştia 
nu ţin de Ministerul artelor?... Ia să faci bine să-ţi 
vezi de hârtiile d-tale în restanţă şi să nu mai vii 
la- mine cu prostii de-astea.

Şi ca şi cum şi-ar fi dat seama că Negoiţă tot 
n’^â priceput ce-i ispusese, directorul general mai 
adăogă:

---- Du-te la corporaţia bărbierilor dacă vrei să
ştii cine e ăla!...

---- Negoiţă Prescureanu se îngălbeneşte şi de
ciudă şi de ruşine. Noroc însă că în birou nu se 
mai găsea nimeni afară de el şi de directorul 
general.

-—'Şi acum, fă bine şi şterge-o că am de lucru.
îşi aduce aminte însă, ceva foarte interesant şi 

grabnic:
— Ascultă... Ioneasca a venit?
— A venit, domnule director...
— Cheamă-o ’ncoa, fiindcă o ea am ceva de 

lucru cu ea. Trebui să-i dictez un referat confi­
denţial.

acÂaşi discreţie de biurocrat inferior, cuCu
care intrase, Negoiţă Prescureanu iese din cabi­
netul directorului general şi se îndreaptă spre 
biroul comun al funcţionarilor din direcţia artelor. 
Domnişoara Lilly Ionescu îl aştepta, ca şi cum ar 
fi fost prevenită parcă. Negoiţă îi zâmbeşte de 
departe, apoi ca şi cum nu sar fi întâmplat nimic 
extraordinar în cabinetul directorului general, şeful 
de serviciu se apleacă galant spre urechea tsubal-
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ternei sale adorate şi-i şopteşte şiret, ca şi cum i-ar 
fi făcut o dèstainuire de dragoste:

---- Vă pofteşte domnul Director general la
D-sa în birou... Are de lucrat ceva confidenţial.

Şi Negoiţă Prescureanu, după ce urmăreşte cu 
privirea pe Domnişoara Lilly lonescu, până ce 
dispare pe uşe, cade din nou pe gânduri.

Ce-i spusese el oare, directorului său general, 
de-1 făcuse foc şi pârjol, când cu o clipă doar
mai nainte, fusese aşa de bine dispus?... Nu cum­
va ,,Bărbierul Regelui Midas” era o expresie de 

trebui rostită de^qat între prieteniruşine, care nu 
buni şi de aceiaşi condiţie socială?...

Faptul că putuse fi necuviincios, fără voe, cu 
său general, îl nelinişteşte ca şi desco­

perirea unui falş în acte publice!...
Dar tot gândindu-se aşa, şeful de serviciu tre­

sare decodată şi câteva clipe, rămâne ţeapăn şi 
stupid ca dulapul arhivei, în care dosarele galbene 
alternau cu cele verzi. In rafturile feluritelor sale 
bănueli, se strecurase fără ştirea lui, un dosar străin 
— un dosar de culoare roşie, probabil—care i-ar 
fi putut compromite cariera, dacă întâmplător, 
cineva,Tar fi descoperit acolo.

Nu cumva directorul său general, este tot atât 
de incult ca şi dânsul?... Nu cumva, habar n are 
nici el, de acest aşarzis bărbier al Regelui Midas?..

Şi în ochii lui Negoiţă Prescureanu, până atunci 
plini de cea mai strictă disciplină vizuală pentru 
diferitele grade ierarhice din minister, aureola de

directorul



BĂRBIERUL REGELUI MIDAS 43

mare artist a directorului general al artelor, apăru 
pentru prima dată, întunecată de un enorm şi 
monstruos semn de întrebare!...

In momentul acela însă, iată că intră în birou 
Fănică Ulmeanu, inspector general al artelor şi 
conferenţiar la catedra de pedagogie de la univer- 
sitatea din Bucureşti, alt prieten bun al lui Ne- 
goiţă.

Ulmeanu este un tip preţios ca un manual di­
dactic legat. în piele de crocodil şi cu titlul impri- 
mat în litere de aur, dar cu filele netăiate încă. 
Inspectorul vine foarte rar pe Ia minister. Protecţia 
unui fost ministru plenipotenţiar al ţării, îl dispen­
sează de corvoada zilnică a biurocraţiei româneşti. 
Majoritatea timpului, este ocupat cu cercetarea 
lucrărilor de la seminarul pedagogic, iar restul, cu 
preschimbarea poliţelor personale pe la diferitele 
bănci din centrul sau periferiile capitalei. Ulmeanu 
este vecinie dator cu câte ceva — dator la bănci, 
dator Ia prieteni, dator la furnizori, dator la ser­
vitori şi în fine, dator până şi necunoscuţilor care 
riscă să-l cunoască fără să bănuiască ce-i aşteaptă. 
De câte ori îţi întinde mâna, eşti sigur că nu şi-a 
retrage niciodată goală. Şi dacă întâmplător nu-ţi 
datorează încă nici un ban, în schimb îţi rămâne 
totdeauna dator cu ceva, fie chiar cu un simplu 
răspuns.

La vederea lui, Negoîţă Prescureanu, respiră 
uşurat. Cu Ulmeanu, avea să meargă la sigur. La 
universitate — se gândea el — circula tot felul de
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nume ilustre, nu ca la minisjter, numai nume de 
anonimi. Ulmeanu dar, trebui să fie la curent şi
el, cu starea civilă a pretinsului bărbier al Regelui
Midas.

---- Bine că venişi, dragă Fănică... Parcă Dum­
nezeu te-aduse taman la pont.

Inspectorul salută pe funcţionarii mai mărunţi 
numai cu câte un gest de mână.' Lui Negoiţă însă, 
îi întinde mâna toată — o mână osoasă şi rece, ca 
un cleşte de iscos măsele.

Ce mai e nou pe la voi?...
— Toate*s vechi şi nours toate... vorba lui 

Alecsandri.
— Vorba lui Eminescu, mă prostule!... Nu 

ţi-am spus să nu mai întrebuinţezi expresii de care 
nu eşti isigur?...

Negoiţă Prescureanu priveşte jenat în jurul lui. 
Prestigiul său trecuse printrjjn moment extrem de 
critic. Ce-ar fi fost, dacă vra^unul din funcţionarii 
din biurou, ar fi tras cu urechea la cele ce-i spusese 
Ulmeanu? Noroc însă că inspectorul îl apostrofase 
pe un ton amical şi numai cu vocea pe jumătate. 
De data asta însă, îl întreabă cu vocea tare:

— Eh!... Spune ce-ai de spus că sunt grăbit.
Şeful de serviciu de la Ministerul artelor, îşi 

mestecă fraza în gură. Parcă nu-i mai vine să-l în­
trebe ce-avusese în gând. Ii este teamă să n o 
păţească şi cu inspectorul general, la fel ca cu direc­
torul general. Calificativul ,,general” începe să-l 
obsedeze ca un glas de cucuvăi prevestitor de

— Eh!...

ne-
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norocire. Simte însă că Ulmeanu este gata să se 
enerveze din nou şi Negoiţă se hotărăşte în fine, 
să caşte gura. Fraza îi scapă în vid, ca şi bucata 
de caş din ciocul cioarei, păcălită de vulpe...

---- Nu cumva ştii tu, mă Fănică... cine este
ăla... bărbierul Regelui Midas?

Ulmeanu se înţepeneşte în picioare, ca un para- 
trăsnet în turla unei biserici gotice şi fără să stea, 
o singură clipă pe gânduri, răspunde fulgerător:

---- Nu ţi-e ruşine să mă ’ntrebi porcării de-
astea? M^ai văzut tu pe mine vre^odată în com­
pania bărbierilor?... Pe mine să mă ’ntrebi, dacă 
vei să ştii cine este, un Jean-Jacques Rousseau,... 
un Pestalozzi... un Comenius... un Herbert..,

De ce-i fusese teamă, nu scăpase.
Negoiţă Prescureanu încearcă să-l potolească, 

gudurându-se pe lângă el, ca un căţel lihnit de 
foame.

— Nu te supăra, nene Fănică!.... Zău aşa!... 
Că doar ni’ăm vrut să te insult...

— Aşa vorbeşti tu cu mine?... Tu nu ştii cine 
sunt eu?...

— Ba tocmai fiindcă ştiu... Credeam că 
eşti mai la curent cu numele proprii de-cât domnul 
director general.

Ulmeanu surâde ironic, dar şi generos în acelaşi/

0-ta

timp.
— Apoi eu şi el, tot una suntem?... Eu pro­

fesor universitar şi el un biet sgârie hârtie.. Aş­
teaptă numai să vină ministru cine ştiu eu, şi-ai să 
vezi cum o să-l retrogradez!...
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Şi Fănică Ulmeanu, continuă să-şi verse furia 
pe directorul general, care bine^înţeles, nu era 
de faţă.

Mulţumit că a scăpat uşor, Negoiţă Prescureanu 
îşi vâră capul într’yun dosar voluminos, pe care în­
cepe eă-1 răsfoiască grăbit, cu dexteritatea ochilor 
iui obişnuiţi să citească mai mult peste rânduri, de 
cât printre rânduri.

De data asta însă, ochii şefului de serviciu de la 
Ministerul Artelor, parcă lăcrimează de ciudă. 
Trecuseră douăzeci şi patru de ore, de când fusejse 
acostat de necunoscutul din piaţa Palatului Regal 
şi pentru el bărbierul Regelui Midas, era încă tot 
un mare... anonim.



CAPITOLUL III

La restaurant^ Negoiţă Prescureanu nu poate 
nemeri nici un fel de mâncare să-i placă. Inebunise 
bucătarul, sau bărbierul Regelui Midas, îi atrofiase 
simţul gustului?

Toate mâncările obişnuitului său „menu-fix” 
fuseseră parcă preparate cu sare amară sau cu pra­
furi verzi pentru stârpit gândacii. Supa cu găluşti 
de gris, papricaşul de pui de găină, vrăbioara de 
văcuţă, compotul de vişine proaspete şi chiar su­
plimentul — cafeaua turcească „glichion vrasto” 
stropită cu un pic de jamaică veritabilă, — toate 
erau parcă altfel de cum fuseseră până atunci. Ba 
ceva'mai mult, până şi „Regala specială R. M. S. 
pe care o aprinde după masă, îi pare umplută cu 
praf de puşcă. De frică să nu-i facă explozie în 
gură, o aruncă şi aprinde alta., apoi alta... şi tot 
aşa, una după alta, până ce sfârşeşte pachetul. 
Ţigările însă, sunt toate la fel. Miroase a pucioasă 
şi s(şrâe ca nişte rachete de artificii pentru 1 0 Mai.
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Şeful de serviciu din Ministerul artelor, simte 
că este cel mai nefericit om de pe lume. Cu o zi 
înainte, pornise de-acasă radios ca un lan de grâu 
în văpaia soarelui de amiază şi acum iată-1 mo­
horât şi sinistru ca o margine de prăpastie carpa­
tină, într’un miez de noape, fără lună şi fără stele. 
Bărbierul Regelui Midas, iî turburase deopotrivă 
şi minţile şi stomacul.

Dezolat ca niciodată până atunci în viaţa Iui 
monotonă, corectă şi ideală, Negoiţă Prescureanu, 
se scoală delà masă şi o porneşte gânditor spre 
Capşa. In momentul de faţă, Capşa este pentru el 
ceeace în vechime, erau pentru omenire coloanele 
lui Hercule. Imaginea celebrei cafeneli, cu vecinica 
prezenţă la masa din fund, a bunului său prieten 
Iorgu Mătăsaru, îi luminează pentru o clipă mintea 
şi-i împrospătează speranţa în ceeace nu mai în- 
drăsnea să mai spere. După douăzeci şi patru de 
ore, formate dintr’un post-meridian, o noapte 
întreagă, şi un ante-meridian, Negoiţă Prescureanu 
respiră în fine, uşurat de greutatea enormei pietre 
de moară, ce se lăsase pe sufletul său candid şi 
neturburat până atunci, decât, cel mult, de irriagina 
drăgălaşei domnişoare Lilly Ionescu.

Negoiţă se gândeşte:
— Dacă n’o şti nici Iorgu Mătăsaru, cine este 

bărbierul Regelui Midas, sa sfârşit cu mine. Nu-mi 
mai rămâne decât o singură soluţie.— o soluţie 
însă împărţită în două: Mărcuţa sau Morga!...

Adevărul este că Iorgu Mătăsaru^,, nu este un
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,,oarecine". Este „cineva”. E drept că nu este un 
rentier, dar nici un salariat al statului, un biet 
funcţionar inferior la ordinele atâtor superiori în 
faţa cărora simţi cum te micşorezi, ba câteodată, 
chiar cum dispari aproape complect. Iorgu Mătă- _ 
saru este un om liber, un licenţiat în drept de la 
Iaşi, unde întâmplător în anul acela, preşedintele 
comijsiunei de examinare, fusesë un unchi al lui, 
un celebru jurisconsult şi vechi boér moldovean, 
care pe vremuri se bucurase de prietenia intimă a 
unui Mihail Cogălniceanu, Costache Negri, Vasile 
Alecsandri şi a altor iluştri defuncţi cu nume însă, 
mai puţin sonore.

Deşi pretinde că este şi el, tot viţă de boer mol­
dovean, cum se spune: „get-beget/ coada vacei'J 
Iorgu Mătăsaru nu mai vrea totuşi, s audă nimic 
nici de Iaşi, nici de Moldova, Desgustat de uşu-

vechile familii moldove-rinţa criminală, cu care 
neşti^ cedează pe zi ce trece, stăpânirea cetăţii de 
scaun a lui Vodă Lăpuşneanu^ moldovenilor de 
origină mai nouă (cetăţeni români, tot aşa de
buni — e drept — dar cu nume şi mai ales cu 
sentimente cam dubioase) Iorgu Mătăsaru s’a sta­
bilit pentru totdeauna la Bucureşti. După ce şi-a 
făcut stagiul mai întâi la „Colaro”, apoi la „Impe­
rial” la Papa Kubler şi mai pe urmă, la „Terasa 

‘ Oteteleşeanu” Iorgu şi-a fixat definitiv prezenţa 
personalităţii sale la Capşa, ca şi un general de 
corp de armată, peste galoanele căruia, nu se mâi 
poate adăoga —1 lucru de altfel imposibil — de

4
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cât galonul unic al Regelui, şeful suprem al ar­
matei. Aci este, cum is’ar zice, ca ,,la el acasă”. 
Naţionalist integral, deşi de câte ori are ocazia^ 
afectează în mod agresiv cea mai pronunţată 
nuanţă de regionalism moldovenesc, Iorgu este 
prototipul omului desrădăcinat. Pentru cei care 
nu-1 cunosc încă bine, Iorgu străluceşte ca un ade­
vărat stâlp de foc. Nu este însă, de^cât un simplu 
stâlp de cafenea. Şi totuşi Negoiţă Prescureanu* îl 
admiră aşa cum pare a fi, nu cum este în realitate. 
M’a făcut nici odată caz de amorul propriu exa-

■

gerat al bunului său prieten, şi mai ales nu i-a 
destăinuit niciodată bănuiala împărtăşită de altfel, 
de toată lumea, cum că Mătăsaru nlar fi moldovean 
curat, ba ceva mai mult, nici chiar român adevărat.

y
Pentru el, Iorgu Mătăsaru, a fost şi este cec^ce 
continuă să fie. Este, cum îi zic prietenii, acelaşi
,,Conu Iorgu” cel mai reprezentativ cetăţean al 
României întregite şi cel mai ^omotos client al 
cafenelei Capsa, unde se consideră ca împămân­
tenit pe un lot de 1 0 Ha. de pământ arabil, ca şi 
oricare alt soldat român, scăpat cu viaţă din ultimul 
răsboi. Conu Iorgu însă, nu vrea să-şi mai aducă 
aminte că a făcut răsboiul. In locul insignei de 
cavaler al „Coroanei României” pe care n’a pu­
tut-o obţine „cu spade” fiindcă a luptat numai la 
partea sedentară, Mătăsaru şi-a înfipt.la butonieră 
o simplă cocardă roşie, care dacă n’ar avea cusută 
pe ea, o balanţă de aur, insigna justiţiei imanente, 
ar părea coloarea „Legiunii de onoare” pe care o
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aşteaptă zadarnic de la marii săi prieteni din 
Franţa, cu care a făcut cunoştinţă în timpul răs- 
boiului. Conu Iorgu nu are însă numai butonieră. 
Mai are şi cărţi de vizită, cu titlul de ,,avocat" dar 
fără adresă. Ca şi cocotele ,,en vogue” pe care le 
întâlneşti oriunde, şi oricând simţi nevoe de ele, 
tot aşa şi Conu Iorgu, îţi iese în cale totdeauna, 
fără să mai fie nevoie să-I cauţi. Iorgu Mătăsaru 
este un fenomen,* care se perpetuiază parcă, delà 
facerea lumii. Pluteşte peste tot ca şi Duhul sfânt !.. 
Gurile rele pretind însă, că nimeni nu l-a văzut 
pledând nici măcar la judecătoriile de pace. Şi 
totuş^fconu Iorgu, face aproape zilnic, tot felul de 
afaceri, dar numai cu ovreii, a căror majoritate, 
în treacăt fie zis, sunt tot un fel de moldoveni de
viţă veche, ca şi grecii şi armenii, pe care Conu 
Iorgu jură că nu i-a avut niciodată clienţi. Iorgu 
Mătăsaru însă, este un om bine crescut. Nu-şi tră­
dează nimic din ce l-ar putea clătina din vârful 
piedestalului pe care s’a înfipt ca un drapel na­
ţional, pe un edificiu oficial. Naţionalismul său 
integral, cochetează deci la nevo«e, chiar cu cel mai 
ridicol spirit de regionalism. Dar mai presus de 
toate, după părerea unanimă a prietenilor, a clien­
ţilor delà Capşa şi a întregii prese româneşti, Conu 
Iorgu este cel mai savant client al cafenelei, pe 
care simpla lui prezenţă o transformă într’o ade­
vărată Academie de înalte studii politice, sociale, 
economice, ştiinţifice, istorice, artistice şi chiar 
oculte...
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Iată motivele pentru care Negoiţă Prescureanu 
îşi pusese ulima sa spreanţă în lorgu Mătăsaru.

La ora aceia însă, în cafenea nu este aproape 
nimeni. Conu lorgu, nu venise încă. In schimb, la 
o masă de lângă uşe, Grigore Tudoraş, un alt pri­
eten al lui Negoiţă, soarbe încruntat cu un pai, 
dintr’un mazagran. De când a aflat că mazagranul 
îşi trage origina de la localitatea cu acelaşi nume 
unde francezii au bătut pe turcii din Algeria, Gri­
gore Tudoraş nu mai bea nici cafea turcească, nici 
svarţ nemţesc. Din cauza nervilor însă, şi mai ales 
din tcauza căldurii excesive, clientul consumă mai 
mult din pai, de-cât din băutura istorică şi răcori­
toare.

Negoiţă Prescureanu salută ceremonios, aşa cum 
obişnuieşte totdeauna să-şi pună în valoare pre­
zenţa sa modestă şi să-şi reînoia/scă contactul zil­
nic cu cei câţiva prieteni ai săi, mai de seamă. Se 
aşează la masă, în faţa lui Tudoraş şi fiindcă deo­
camdată nu ştie cum să înceapăj aşteaptă să-şi 
vadă prietenul dând gata, odată cu mazagranul şi 
paiul din gură.

Ca şi lorgu Mătăsaru, Grigore Tudoraş este 
tot moldovean şi tot» om cu carte multă. El perso­
nal îi respectă pe amândoi deopotrivă, nu atât 
însă, fiindcă sunt moldoveni, cât mai ales, fiindcă 
sunt oameni cu reputaţia stabilită şi ştiu să spună 
lucruri aşa de frumoase, că te fac să rămâi cu gura
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căscată, chiar când întâmplător, ai mesteca în ea, 
vreo consumaţie. Amândoi parcă ar fi doi fraţi 
gemeni la creer. Negoiţă însă, care de când vorbijse 
cu bărbierul Regelui Midas, începuse parcă să cu­
noască şi el o mulţime de lucruri noui, îşi dă seama 
de data asta, că distanţa dintre ei, este tot aşa 
de mare ca de la Capitoliu la stânca Tarpeană. 
Majoritatea prietenilor comuni, e drept că preferă 
pe Iorgu Mătăsaru, ca fiind boer de viţă mai ve­
che. Din diferitele discuţii la care asistase ca sim­
plu chibiţ, aflase că strămoşii lui Mătăsaru fugi­
seră din Insula Chefalonia pe vremea luptei delà 
Lepante (anul 1571) şi că debarcaseră pe pă­
mântul Moldovei, sub domnia lui Ştefan Vodă cel 
Mare şi Sfânt. Strămoşii lui Tudoraş însă, se cobo- 
rîseră pur şi simplu în Moldova, din Podolia, abia 
în secolul trecut. După părerea unanimă, dar, Iorgu 
este un clasic mediteranian, pe câtă vreme Tudo- 
raş^ nu este decât un expresionist nordic.

La cafenea însă, clienţii sunt egali ca şi oamenii 
în faţa morţii. Relaţiile dintre prieteni, mai ales, 
sunt aceleaşi. La început, vorbeşte unul şi ascultă 
celait. Apoi, vorbeşte cel care ascultase şi ascultă 
cel care vorbise. Şi. tot aşa mai departe, discuţiile 
se repetă la fel, ca şi anunţurile luminoase din 
piaţa Teatrului Naţional. De data asta însă amân­
doi se privesc întrebători, ca doi surdo-muţi care 

posedă încă la perfecţie toate semnele alfa­
betului lor convenţional. Nici unul parcă, nu are 
curajul să-şi pună în mişcare fălcile dilatate de

nu
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căldură. Totuş, Negoiţă Prescureanu se hotărăşte 
să înceapă el.

---- Căutam pe Conu Iorgu...
cumva ?...

Tudoraş însă nu prea face haz de Mătăsaru. I 
se pare că i-a uzurpat reputaţia de care se bucura 
în cafenea, înainte de invazia mitocanilor la Capşa. 
Din cauza aista, a devenit gelos ca o femee bătrână 
şi nervos ca o sonerie electrică într’un apartament 
încuiat de stăpânii care au plecat la băi. Când aude 
pronunţându-se numele lui Iorgu Mătăsaru Gri- 
gore Tudoraş, strâmbă mai întâi din nas şi pe urmă 
îşi dă drumul înfuriat. Când discută, parcă e un 
câine care latră. îşi mănâncă frazele şi îşi clănţăne 
dinţii ca nişte castagnete spaniole. Din cauza asta, 
şi-a pierdut aproape toţi dinţii. Cum n are însă nici 
un prieten dentist, aşteaptă mai întâi să înveţe şi 
el meseria asta, ca să şi-i poată pune singur. In-» 
trebările şi răspunsurile lui Tudoraş, sunt totdea­
una scurte şi acidulate. De data asta dar, cu atât 
mai mult se găseşte la largul său, cu cât nu e ne­
voit decât să răspundă:

— Ai venit prea de vreme, stimabile... Conu 
Iorgu nu 6 a sculat încă.

Negoiţă Prescureanu îşi aduce aminte, abia a- 
tunci, că prietinul lor comun, Conu Iorgu, duce 
o viaţă cu totul aparte decât a celorlalţi muritori 
de rând. In lipsă de procese sau altceva mai bun 
de făcut, Iorgu Mătăsaru cutreeră toată noaptea 
prin localurile de petrecere în tovărăşia altor prie-

Nu l’ai zărit
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tini mai cu dare de mână, se culcă dimineaţa după 
cântatul cocoşilor şi nu se scoală decât după a- 
miază, după ce restaurantele încep să se golească 
de clienţi. Nu-i place să mănânce cu nimeni ală­
turi decât atunci când i se plăteşte masa de alţii. 
Când şi-o plăteşte el, mănâncă totdeauna singur. 
Negoiţă Prescureanu dar, e nevoit să-l mai aştepte 
încă. Dar cât ?.. O oră, două... N’are nici o im­
portanţă. Iorgu Mătăsaru te găseşte chiar când 
nu-1 aştepţi.

Ca să-i treacă de urât, Negoiţă încearcă să a- 
ducă vorba de marele eveniment al zilei — pre­
miile literare din anul acela — care probabil că-i 
interesau şi pe Tudoraş.

— Văzuşi ce bine se’nvârtiră scriitorii noştri ?.. 
Câte o sută de mii de lei, fiecare...

— Care scriitori ?..
— Scriitorii premiaţi... Unul pentru poezie şi 

altul pentru proză...
— Poezie şi proză ?.. Mofturi !.. Hârtie macu­

latură...
— Ce-are a face ? Dacă le rentează, bravo

lor !..
— Asta e rentă ?.. O sută de mii de lei ?.. 

Pomană curată... Renta, s’o ia în fiecare an, dacă 
scriitori adevăraţi. Nişte inculţi... Abia ştiusunt

să se iscălească... Să le fie ruşine... Să vină la mine
să-i învăţ eu cum se scrie...

— Lasă că şi ei scriu destul de bine... Pentru 
cititorii din ţara noastră, ce vrei mai mult ?...
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— Ştiu eu ce vreau!... Vreau, fiindcă pentru 
mine, nu-i destul... Aşa a scris Dante ?... Aşa a 
scris GoetHe ?... Aşa a scris Victor Hugo ?...

Negoiţă, Prescureanu tresare deodată de bucu­
rie. Dar nu din cauza proastei păreri pe care Tu- 
doraş o are despre scriitorii români, ci la ideea ce-i 
sugerează cele trei nume proprii, pe care le aude 
pentru prima oară în viaţa sa. In sufletul său, 
perspectiva unei speranţe noui, se deschide mai 
largă şi mai lungă, ca tot Bulevardul Elisabeta delà 
Cercul militar, până la Palatul Cotroceni. Negoiţă 
6e gândeşte să-l întrebe pe Tudoraş, cine este 
bărbierul Regelui Midas. Oare nu este şi el, un 
om tot aşa de cult ca şi Conu Iorgu ?.. Dacă poate 
face o economie de două ore, de ce n’ar face-o ?..

Şi iată-1 aruncându-se în neantul ştiinţei lui Tu­
doraş, ca şi un bolnav biblic în Scăldătoarea oi­
lor.

— Apropos, dragă... Tu trebue să ştii cine este 
tipul ăla... Unul care pretinde că ar fi bărbierul 
Regelui Midas...

Din cauza emoţiei însă, Negoiţă Prescureanu
pronunţase fraza, în felul sentinţelor oracolului 
deja Delphi.

^Tudoraş se încruntă şi scoate, din gâţlej, un hâ- 
râit de ascensor stricat:

— Midas ?.. Minciună ! Escrocherie ! Nu ştii 
că bărbierul Regelui este Lazăr Popbvici ?.. Du-te 
la Fundaţia Carol I şi citeşte pe geam... Vitrina 
din colţul pieţei cu strada Clemenţei. (Pe vremea



BĂRBIERUL REGELUI MIDAS 57

acea prăvălia Lazăr JPopovici era instalată în lo­
calul Fundaţiei).
' Negoiţă Prescureanu îşi dă seama că n a neme- 

rit-o nici de data asta.
---- Ce tot vorbeşti, omule, de escrocherii ? De

unde o scoseşi că e vorba de bărbierul răposatului 
Rege Carol ?..

Tudoraş holbează och,< şi bate cu pumnul în 
masă, ca să pară că tot el are dreptate.

---- Lai/ că eu ştiu mai bine ca tine, cum este.
— Degeaba, că n’ai înţeles cum este... Este 

vorba de bărbierul Regelui Midas... Midas este nu­
mele Regelui, nu al bărbierului...

Tudoraş se enervează şiNmai tare. De data sta, 
paiul cu care sorbise din mazagran până atunci, 
i-a dispărut cu totul, în gură. Cuvintele îi pârâe, 
ca o morişcă delà Moşi. -

— Midas ?.. Nu există !.. Nu cunosc... S’o spui 
lui Mutu de la Manutanţă, nu mie... Midas ? Ce 
fel de nume este ăsta ?.. Şi încă nume de Rege ?.. 
Eşti un caraghios ! Âsta e rege de operetă, nu e 
rege adevărat... Asta e literatură proastă... Lite­
ratura premiaţilor cu premiul naţional... Literatură 
expresionistă... futuristă... dadaistă... aiuristă...

Desperat, Negoiţă -Prescureanu încearcă să-l. 
potolească. Tudoraş continuă însă, din ce în ce 
mai sgomotos, ca şi cum ar fi vrut să se facă au­
zit, în lipsă de clienţi, cel puţin de chelnerii cafe­
nelei.

— Asta e literatura dv. de la Ministerul arte­
lor.
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Negoiţă Prescureanu, încearcă să se scoale de 
la masă, hotărît să părăsească imediat cafeneaua. 
Nu-i convine să fie de faţă când se aduc insulte 
Ministerului din care face parte şi el. Gurile relè, 
ar putea raporta ministrului scena delà cafenea, alt­
fel de cum se petrecuse în realitate. Şi doamne fe­
reşte, mai văzuse el, funcţionari retrogradaţi fiind­
că fuseseră bănuiţi, că fac altfel de politică decât 
aceea a ministrului din vremea aceia.

In momentul acela însă, Tudoraş tace brusc, 
ca şi cum o paralizie fulgerătoare, i-ar fi înţepenit 
fălcile.

Ce se petrecuse fusese o adevărată minune. Până 
atunci se discutase numai în numele tatălui şi fiu­
lui. De data asta, picase şi duhul sfânt.

Contrar obiceiului său de ani de zile, mahmur 
ca o căpiţă de fân plouată şi cu bastonul său de 
,,rotin“ veritabil, atârnat de braţ, Iorgu Mătăsaru, 
îşi face intrarea în cafeneaua Capşa, la ora două şi 
douăsprezece minute.

Negoiţă Prescureanu răsuflă din nou uşurat. Ră­
suflă fericit, mai întâi fiindcă îl vede pe Iorgu Mă­
tăsaru 6osind la timp, şi al doilea fiindcă nu e de 
faţă şi bărbierul Regelui Midas, ca să controleze 
ora exactă când Conu Iorgu catadixeşte pentru 
prima oară în viaţă să se învingă pe sine însiv-şi.

In sfârşit!... Sosise omul providenţial, care tre­
buia să hotărască în mod definitiv, de soarta u- 
nui nou Prometeu. Iorgu Mătăsaru era singura 
fiinţă, care l-ar fi putut scăpa din'ghiarele vultu-
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rului cu chipul de om şi meseria de bărbier al Re­
gelui Midas.

Tudoraş, parcă intrase în pământ. Se prefăcea 
că citeşte un ziar şi din când în când, abia îşi mai 
arunca ochii pieziş, spre cei doi prietini care se a- 
şezaseră ca de obicei, la masa cea mare din fundul 
cafenelei.

Nerăbdător, Negoiţă Prescureanii se hotărăşte 
să suprime orice introducere convenţională şi i- 
nutilă. Ştia el mai de mult, de la un prieten al său, 
profesor de limbă latină, la liceul din Pomârla, că 
Cicerone îl da gata pe Catilina numai cu discursuri 
începute „ex abrupto**.

— Dragă Iorgule... Dragă Coane lorgule... Ior- 
gule, sufleţelul meu... Să ştii că am venit, expres 
pentru tine... Tu eşti ultima mea speranţă... Cea 
din urmă noapte a lui Mihai Viteazu... Să nu mă 
laşi mă... ca se ’ntâmplă moarte de om... nu alt­
ceva... Ascultă ce-ţi spun, că e lucru serios.

lorgu Mătăsaru, îl ascultă privindu-1 cu gravi­
tatea exotică şi bănuitoare, a unui papagal care 
aude un om vorbind tot aşa de bine ca şi el.

Conu lorgu, nu prea este bine dispus. Pierduse 
un proces, sau mai bine zis, se sculase prea târziu, 
şi până să ajungă la tribunal, procesul fusese a- 
mânat în lîpă de apărător. Dar procesul, ca pro­
cesul!... Un proces amânat, se mai poate câştiga 
şi peste câteva luni. Onorarul amânat însă, lasă 
urme mai adânci chiar, ca un proces pierdut de­
finitiv în ultima instanţă.
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Avocatul şi şeful de serviciu din Ministerul ar­
telor, tstau acum unul lângă altul, pe canapeaua 
verde cu droturile muzicale ca un clakspn de au­
tomobil.

---- lorgule dragă... Ai putea să-mi spui tu cine
este...

Dar conu Iorgu nu-i dă răgaz să-şi sfârşească 
fraza şi-i înţepeneşte gura cu o privire ascuţită şi 
lungă, cât o lancie de roşior.

Negoiţăj, tace o clipă, dar se reculege imediat.
— Iată, mă Iorguţule, de ce este vorba... Ce 

ştii tu despre bărbierul Regelui Midas ?..
Conu Iorgu, continuă să stea ţapăn ca statuia 

Libertăţii de'la intrarea portului New-York. II mă­
soară numai cu ochii micşoraţi pe sub gene şi cu 
o strâmbătură de buze imperceptibilă, dar plină 
de un profund dispreţ şi suveranitate.

— Ia ascultă, mă, scârba dracului !.. De când 
ţi-ai luat nasul la purtare, să-mi pui mie întrebări 
ca la examen ?..

Negoiţă Prescureanu simte cum începe să se de­
coloreze la faţă ca chipiul de campanie al răpo­
satului Rege Carol I.

Dacă nu poate afla nici de la Conu Iorgu, cine 
este bărbierul Regelui Midas, chiar că nu mai are 
de ce trăi. Greutatea însă, este că va trebui să-şi 
facă seama singur...

îşi bemolează dar, vocea, şi o ia de-a capo:
— Nu te supăra mă, lorgule dragă, că nici prin 

gând nu-mi trece să te pun, tocmai pe tine la exa-
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men. Parcă eu nu ştiu că tu eşti mai tare ca toţi 
dascălii din lume !.. Am însă nevoe neapărat de 
tine... Vreau să ştiu şi eu, cine este bărbierul Re­
gelui Midas... Să-mi crape ochii, dacă nu-ţi vor­
besc serios...

Dar conu lorgu nu vrea să se lase convins, nici 
în ruptul capului.

---- Faci pe şmecherul cu mine ?.. Umbli să mă
tragi de limbă ?.. Te-ai uitat în oglindă ?.. Ai tu 
mutră de examinator, vită încălţată ?..

Pe obrajii lui Negoiţă Prescureanu, sudoarea în­
cepe să se prelingă ca ploaia în Pinacoteca Sta­
tului, (Pinacoteca ţinea pe vremea aceea, tot de 
ministerul artelor).

— Iorgule dragă !..
— Hai, Hai !.. să nu fii obrasnic, fiindcă pe 

urmă... ştii tu ce se ’ntâmplă... Nu ma cunoşti de 
ieri, de alaltăeri !..

Naufragiul începe să se precizeze. Negoiţă se 
simte pierdut. Pe apă, sau pe uscat, sfârşitul lui, 
nu poate fi decât acelaşi Are să moară fără să ştie 
cine este bărbierul ;RegeIui Midas. Şi curiozitatea 
asta stupidă, are să-i grăbească sfârşitul vieţei în 
floarea vârstei. O să fie îngropat cu un dric alb, 
dric de flăcău fără noroc. Ministerul are să-l şteargă 
din ştatele de leafă pe vecie. Familia căreia i-a cam 
pierdut de urmă are să-i încaseze leafa cu antici­
paţie pe trei luni. Colegii au să facă o colectă pen­
tru o coroană de flori artificiale. Pe domnişoara 
Lilly Ionescu are s’o conducă alt şef de serviciu,
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.acasă. Fănică Ulmeanu n are să ia parte la înmor­
mântare, fiindcă o să fie, ca de obicei, ocupat la 
seminarul de pedagogie, iar directorul său general^ 
are să-i ţină un discurs de câteva cuvinte bine sim­
ţite, din care însă ---- singura lui mângâere pos­
tumă — va lipsi pentru prima oară, cuvâîntul ,,zev- 
zec“ cu care îl întâmpinase în fiecare dimineaţă, 
cât fusese în viaţă şi în slujbă la Ministerul artelor.

Şi ca şi cum şi-ar fi comandat propriul să'pa­
rastas, şeful de serviciu de la Ministerul artelor, 
ţipă tare ca să-l audă toţi clienţii:
»---- Chelner !.. O îngheţată ,,melange“...

Apoi întorcându-se spre Mătăsaru, calm şi a- 
proape la ureche:

— D-ta ce iei, coane Iorgule ?.. Plătesc eu !..
lorgu Mătăsaru clipeşte din ochi, ca o stea de 

mărimea a treia, la orizont. Cum era cald, şi ve­
nise pe jos de la Palatul de justiţie, avocatul nu a- 
vusese vreme să se răcorească. Oferta şefului de 
serviciu, îl remontează- Cum e foarte sensibil la 
atenţiile prietenilor, conu lorgu^se lasă foarte u- 
şor ,,cinstit4*. îşi linge dar buzele cu plăcere şi co­
mandă şi el la fel aceiaşi consumaţie răcoritoare, 
îşi încrucişează apoi mâinile pe vesta cu ultimii 
nasturi descheiaţi, oftează preocupat de cine ştie 
ce nouă şi mare nedumerire, apoi vârându-şi un 
deget prin deschizătura cămăşii, începe să se scar- 
pine zâmbind la buric.

Negoiţă Prescureanu încearcă atunci o ultimă 
tentativă.
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---- Râzi, mă Iorgule L.Râzi de mine ! Şi bine-
mi faci... că aşa -mi trebue... că prea sunt prost... 
prea am multă încredere în tine... în mintea şi în 
sufletul tău... Parcă numai tu ai fi pentru mine pe 
lume... Parcă numai tu ai şti cine este bărbierul 
Regelui Midas !..

Conu Iorgu se abureşte uşor la figură, ca o o- 
glindă întind cameră de bae supraîncălzită. Tace 
din gură însă, de teamă ca nu cumva, o nouă dis­
cuţie*^ să nu-i pericliteze plata îngheţatei ,,melange" 
pe care Negoiţă i-o oferise cu atâta mărinimie.

Alături de el, Negoiţă se frământă neputincios 
să-i scoată cel mai mic cuvânt din gură. Pentru 
prima oară în viaţa sa, şeful de serviciu din Minis­
terul artelor, simte voluptatea crimei interzise de 
porunca a şasea din Tablele legei. (Cultele ţineau 
tot de Ministerul artelor pe vremea aceea). Dacă 
în clipa aceea, slar fi găsit cu el, singur într’o pă­
dure, cu siguranţă că l-ar fi strâns de gât,, fără cel 
mai mic pic de milă. La Capşa însă, nu se putea da 
în spectacol, mai ales că Tudoraş i-o luase înainte 
şi timp de cinci minute, uriaşe a cobe ca un câine 
la lună. încearcă dar să-şi potolească ciuda cu 
speranţa că.mai târziu sau poate chiar mai curând 
decât băndeşte, o să-l găsească în dispoziţii mai 
bune, ca să-i poată smulge secretul identităţii ne­
cunoscutului, ce se prezentase bărbierul Regelui
Midas.

*
După ce sfârşeşte îngheţata, Iorgu Măhăsaru se 

scoală de la masă şi-l întreabă:
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---- Vrei să mergi cu mine până la Socec?.. Mă
duc să mă interesez de o carte franceză, o carte 
rară pe care am comandat-o expres de la Paris.

Cum în momentul acela, nu avea nimic mai bun 
• de făcut, bietul Negoiţă, răspunde foarte binie^vo- 
itor :

---- Merg... Aşteaptă numai să plătesc consu­
maţiile.

Pe calea Victoriei însă, deşi aproape lipiţi unul 
de altul, cei doi prieteni, merg parcă, de câte u- 
nul singur. Nici nu se privesc, nici nu-şi vorbesc. 
Amândoi îşi continuă drumul tăcuţi ca după un 
dric invizibil, în care s’ar fi găsit o rubedenie co­
mună. Să-i fi întâlnit cineva trăgându-şi picioarele 
după ei aşa mohorâţi şi bătuţi parcă de Dumne­
zeu, ar fi jurat că sunt ,,Cei doi grenadiri“ ai lui 
Heine „die waren in Russland gefangen“.

In librăria Socec, cei doi prieteni, pătrund so­
lemn ca pe poarta unui cimitir, pentru a-şi lua 
rămas bun delà răposatul, chiar pe pragul locaşu­
lui de veci.

Vara mai ales, în librăriile din Bucureşti^ 
prea este aglomeraţie. La drept vorbind, nu prea 
este niciodată. Iarna totuşi, librăriile sunt mult mai 
frecventate. Nu e vorba însă de clienţii serioşi, şi 
de elita aşa-zisă a intelectualilor, care.neavând 
unde să se încălzească, preferă să cutreere libră­
riile decât cafenelele sau sălile de aşteptare delà 
cinematografe.

nu

Vara însă, vânzătorii librăriilor^ cască singuri^
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i iupe după rafturile pline numai 
de clienţii onorifici din iarna trecută, iar vânzătoa­
rele, când n’au nici un rendez-vous cu vre^un client 
serios, îşi dau cu „rouge" pe buze şi pigulesc câtejo 
frază mai picantă din ,,La Garçonne" a nu importă 
cărui autor de mare tiraj...

La Socec, intrarea de-odată şi neaşteptată a ce­
lor doi clienţi, produce oarecare senzaţie. Clienţii 
noştri însă, sunt numai preèùmtivi, aşa cum sunt 
anume moştenitori de tron.

Iorgu Mătăsaru, după ce caută cu ochii rayonul 
cărţilor franceze, cască gura şi cu vocea lui tără­
gănată de om blazat şi obosit de prea multă lec­
tură, abia silabiseşte parcă:

— Dă-mi te rog, un dicţionar Larousse, ediţia 
mică, ilustrată.

Dar vânzătoarea cu părul roşcat, şi cu dinţii a- 
gresivi, îi face semn cu mâna spre dreapta.

— Alături, vă rog... la cărţile didactice... Aici 
n’avem decât literatură... Ultimele noutăţi ale Pa­
risului.

Iorgu Mătăsaru, se umflă în hainele lui de dril 
kaki, ca un curcan în pene şi mormăie ceva în 
limba franceză, probabil pentru a nu vexa pe vân­
zătoare, care este româncă.

La rayonul cărţilor didactice în schimb, sunt 
numai vânzători de sex masculin.

Conu Iorgu^ repetă comanda, de data asta cu • 
mai multă prestanţă. Didactica de altfel, este o 
specialitate intelectuală mult mai gravă, deşi mai 
puţin utilă decât literatura.

cărţi cercetate

5
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Din raftul tixit de cărţi cu cotoare multicolore, 
apare un volum gros de un lat de mână. lorgu îl 
pipa^cu oarecare reticenţă şi-i studiază cu foarte 
multă luare aminte coperta de pânză colorată în 
roşiu, alb şi roz. Parcea ar studia un proces im­
portant şi rentabil, procesul figurii de pe copertă
---- o fată cu părul vâlvoi, care suflă într’o floare
de' păpădie, ca să ilustreze deviza casei editoare 
„Je semme à tout vent“ imprimată cu literè* mai 
groase.

---- O vezi ?... exclamă conu lorgu... Asta ştie
mai multă carte decât voi toţi, delà Ministerul ar­
telor. /

Deocamdată Negoiţă Prescureanu nu bănueşte 
nimic din intenţiile lui lorgu Mătăsaru. 11 urmă­
reşte numai cu ochii, cum răsfoeşte dicţionarul, ad­
mirând planşele colorate şi filele roşii ale suplimen­
tului cu locuţiuni străine şi scrâşneşte din dinţi de 
teamă isă nu care cumva să-i scape vre-o întrebare 
care l-ar putea supăra din nou.

După un timp destul de îndelungat, Conu lorgu 
îl întrebă:

— Or, cum zici că-1 cheamă pe bărbierul Rege­
lui Midas ?

Negoiţă Prescureanu se trezeşte parcă din somn.
— Dar de unde vrei să ştiu cum îl chiamă ?.. 

Ştiu numai că el aşa îşi zice: Bărbierul Regelui 
Midas.

Conu lorgu, mormăe din nou câteva cuvinte, pe
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care nu le aude de cât el, apoi cu voce tare, 
adaogă:

---- Atunci trebue să-l căutăm la litera M... Ia
să vedem... M.. M..
Ange.., Michelet— Michigam... Micromegas... Mi­
das... Midas, Regele Phrygiei...

Lui Negoiţă 'Prescureanu, i s’au rupt parcă bă- 
erile inimei. Strigătul lui de bucurie, mai sonor ca 
,,Talassa“ celor zece mii de Greci, trezeşte din 
somn pe 'toţi vânzătorii din librăria Socec.

— Asta el Midas, Regele Phyrigiei!..
Conu Iorgu, dă din cap cu obişnuita lui nuanţă 

de autoadmiraţie.
— Ştiam eu, că ăsta trebue să fie I.. Ai avut 

noroc cu mine, că altuia, cui dracu îi mai da în 
gând ce trebuia să facă !..

Potolind, apoi cu un gest plin de autoritate, en­
tuziasmul deplasat al bietului Negoiţă, Conu Iorgu 
începe să traducă textul francez cu voce tare-:

„A trăit prin secolul VII înainte de era creş­
tină. Se povesteşte că la un concurs muzical, la 
care zeul Pan cânta din nai, iar zeul Apollo din 
liră, Regele Midas a acordat premiul întâi cu 
cunună zeului Pan care îi era prieten. Revoltat de 
judecata părtinitoare a Regelui Midas, zeul soa­
relui l-a blestemat să-i crească urechi de măgar, 
ceeace s’a şi întâmplat, fiindcă numai un măgar 
mai putea judeca la fel ca Régele Midas. Desperat 
de ce i se întâmplase, Regele încercă să-şi ascundă 
infirmitatea ruşinoasă faţă de supuşii săi. Băr-

Ma.. Me.. Mi.. Mi.. Michel
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bierul Regelui însă, descoperi secretul şi dădu 
fuga în piaţa palatului regal să-l facă cunoscut 
poporului. Dar de teama pedepsei regale bărbierul 
renunţă la planul lui pentru 
totuşi de vojnptatea adevărului, pe care numai el 
o cunoştea, bărbierul eşi a doua zi afară din oraş, 
făcu o groapă în pământ şi aplecându-şi gura spre 
pâlnia ei, strigă din toate băerile inimii: „Regele 
Midas are urechi de măgar!" Apoi se întoarse în 
oraş, uşurat că se descărcase de tot ce avea de 
prisos pe suflet. A doua zi, însă, din groapa aceea, 
crescură trei trestii gemene de baltă, care de câte 
ori bătiea vântul în ele, repetau trecătorilor secre­
tul destăinuit de bărbier, adică: „Regele Midas, 
are urechi de măgar".

Pe Negoiţă Prescureanu, nu-1 mai ţin picioarele 
de bucurie. Nu-i vine parcă să creadă, că după a- 
tâtea frământări funebre şi perspective sigure de 
sinucidere, aflase în fine şi el, cine este bărbierul 
Regelui Midas. Dar bărbierul ca bărbierul... Pă­
ţania însă a nefericitului Rege Midas îl înduioşează 
până la lacrimi. Şi când se gândeşte, că urechile 
lui de măgar, nu erau decât răsplata divină a ne­
dreptăţii milenare, cu care se acordă totdeauna 
premiile naţionale !

Conu lorgu însă, îi suprimă la timp, perspectiva 
şi obositor voiaj prin ţara Regelui cu u-

un moment. Chinuit

A

unui nou
rechi, de măgar, a cărei existenţă problematică^- 
fusese actualizată cu atâta fast, numai de neaştep­
tata apariţie a bărbierului Regelui Midas.
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Inapoind dicţionartil vânzătorului, conu Iorgu îi 
surâde semnificativ şi îi face, cum se zice 
chiul

---- Mulţumesc amice... N’am venit să-l cumpăr,
fiindcă îl am şi eu acasă. Am vrut numai să-l ser­
vesc pe domnul, care era grăbit... Trebuia să con­
trolăm numaidecât, o legendă mitologică, cu care 
dumnealui nu prea era la curent.

Şi. cei doi prieteni ies în stradă, tot împreună şi 
tot aşa de gravi şi tăcuţi^ după cum cu câteva mi­
nute mai în urmă, intraseră în librărie.

Aci însă, şeful de serviciu din Ministerul artelor, 
nu-şi mai poate stăpâni nici ciuda, nici bucuria şi 
de data asta isbucneşte aproape agresiv:

---- Bine, mă Iorgule !.. Bine mă chefalonit în­
căpăţânat ce eşti ! Dacă ştiai cine este bărbierul 
Regelui Midas, de ce nu mi-ai spue delà înce­
put.?.. Nu ţi-a fost milă de mine să mă chinueşti 
atâta timp ?..

Conu Iorgu însă, surâde aristrocatic şi paternei 
ca de obicei şi răspunde:

— De ştiut, ştiam eu... Numai că nu-mi adu­
ceam bine aminte, care din doi,- era cel cu ure­
chile de măgar... Midas, Regele Phyrgiei sau Py- 
rus, Regele Epirului...

cu o-

*
Şi în noaptea acea, Negoiţă Prescureanu simte 

că iar este un om fericit. Dar mai simte ceva şi 
mai mult. Pentru prima oară în viaţa lui, simte 
nevoia să vorbească numai cu el însuşi. In noaptea
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aceea dar, se hotărăşte să nu mai dea ochii cu ni­
meni. Se culcă de/vreme şi adoarme uşor şi poto­
lit ca o floare de muşeţel presată într’un tratat de 
mitologie, iar spre ziuă se visează travestit în băr- 
bierul_Regelui Midais, râzând fără apă, fără săpun 
'şi chiar fără brici, şi pe Iorgu Mătăsaru şi pe Gri- 
gore Tudoraş şi pe Fănică Ulmeanu şi chiar pe di­
rectorul său general.



CAPITOLUL IV

A doua zi, dimineaţa, în drum spre minister, 
Negoiţă Prescureanu combină în minte diferitele 
lovituri pe care avea de gând să le dea cu poves­
tea Regelui cu urechi de măgar, pe care acum o 
ştie pe de rost. De data asta, şeful de serviciu din 
Ministerul artelor, se simte la largul său. Se simte 
aproape tot aşa de imbatabil ca întregul dicţionar 
Larousse, cu care însă, e drept că nu luase contact 
decât tot graţie lui Conu Iorgu.

Una din cele mai grozave lovituri, o rezervase 
chiar nebunului din piaţa Palatului, care cu două 
zile în urmă se dăduse drept bărbierul Regelui 
Midas. Aştepta numai să-l întâlnească din nou. în­
tâlnirea aceasta, trebuia să aibă ceVa din nepre­
văzutul unei lovituri de teatru. La început avea să 
se bucure de revedere, avea să-i măgulească amo­
rul propriu cu câteva cuvinte de admiraţie pentru 
marea înţelepciune de care da dovadă şi apoi, de­
odată, avea să schimbe tactica brusc. Avea să se
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posteze dârz în faţa lui, sâ-i arunce câteva săgeţi 
de ironie oculară şi în urmă să-i spună chiar delà 
obraz:

---- Bine, domnule... Nu ţi-a foist ruşine, că te
văd om în toată firea?... Drept cine m’ai luat 
d-ta pe mine, de ţi-ai închipuit că poţi lega la gard 
pe un şef de serviciu din Ministerul artelor?... 
Credeai că nu pricep unde vrei s’ajungi ?.. Auzi 
vorbă !.. Bărbierul Regelui 
D-ta ?.. Dar ce vârstă ai d-ta să te pretinzi băr­
bierul unui Rege care a trăit acum două mii şase 
sute de ani ?.. Mai bine te-ai duce să te cauţi, că, 
Blavă domnului, avem şi noi în ţară destui doctori 
specialişti... Marinescu, Obreja, Pitulescu, Popea !..

Şi Negoiţă Prescureanu râde singur de efectul 
fulgerător pe care apostrofa lui, ^avea să-l producă 
asupra pretinsului bărbier al Regelui Midais.

— Lasă că-i leg eu stimabilului, tinicheaua de 
coadă !.. 11 învăţ eu să mai facă pe nebunul, ziua 
nămiaza mare, pe calea Victoriei, în piaţa Pala­
tului regal ! /

Dar prima lovitură ar fi vrut e’o încerce la mi­
nister şi anume, chiar cu domnişoara Lilly Ionescu, 
care cu isiguratiţă că nu va bănui cursa şi va cădea 
imediat în ea.

Deşi relaţiile dintre ei, sânt cât se poate de bune, 
faptul însă că domnişoara Lilly mai este şi stu­
dentă, îl face să se piardă în faţa ei, ca şi cum 
gradele lor ierarhice, ar fi fost inversate. Adevărul 
este că deşi subalterna sa, Negoiţă Prescureanu se

Midas !.. Cine ?..
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simte aproape vecinie, subalternul ei. De data asta 
însă, era hotărât să-i arate şi el, ce ştie şi ce poate.

Mai întâi, se va preface că-şi aduce aminte, aşa 
întâmplător, de un oarecare bărbier, al cărui nume 
nu-i vine deocamdată, în gând. Ea, curioasă ca 
toate femeile, va căuta cu siguranţă să-i^ştie numele. 
El va aduce apoi vorba de bărbierul Regelui Midas, 
şi cum probabil că ea nu va mai şti să răspundă 
nimic, el va face un nou efort de memorie şi înce­
tul cu încetul, îi va povesti legenda Regelui cu 
urechi de măgar, exact după cum i-o citise Iorgu 
Mătăsaru după Larousse.

In felul acesta, avea să ise răsbune şi el odată 
pentru^totdeauna de nenumăratele umilinţi îndu­
rate delà diferiţi colegi, fie cu grade mai mari, fie 
cu carte mai multă, decât el...

De altfel, Negoiţă Prescureanu este aşa de sigur 
că domnişoara Lilly Ionescu habar n’are să aibă 
de povestea Regelui Midas, încât începe să se în­
doiască până chiar şi de utilitatea învăţământului 
universitar în România.

îndrăzneala acestei bănueli, însă, nu-1 
ca altă dată. Ba, ceva mai mult, îl măguleşte şi-i 
dă curaj să creadă că nici nu poate fi altfel decât 
aşa cum gândeşte el. Simte că în el se petrece 
ceva neobişnuit. 11 doare parcă ceva. II doare însă 
în mod plăcut. II doare aşa cum l-ar bate o femee 
din dragoste. Raţionamentele nebunului din faţa 
Bisericii Creţulescu încep să-i revină în minte cu 
persistenţa unor fluturi de noapte, în jurul unui

mai sperie
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bec electric. Negoiţă Prescureanu începe să le re­
capituleze cu voluptatea unui flămând în faţa unei 
mese pline cu tot felul de bucate, dar din care 
nu-i vine să şuste, de-^oarece nu ştie cu care să 
înceapă mai îriâi. La un moment dat, însă, Negoiţă 
nu-şi mai poate reţine foamea şi nu se mai în­
treabă cui aparţin bucatele astea. Şi din clipa 
ceia, şeful de serviciu din Ministerul artelor se 
trezeşte raţionând pe contul său propriu.

— Ba bine că nu!.. Ce pot învăţa studenţii în 
univesităţile noastre, când profesorii nu dau cu anii 
pe la cursuri?.. Vin numai la cancelarie să-şi ia 
leafa... Ba de multe ori îşi trimit servitorii să le-o 
încaseze. Ei, n’au timp, fiindcă sunt ocupaţi cu 
altceva. Toţi sunt miniştri, deputaţi, senatori, se­
cretari generali, inspectori cu diurne speciale, pre­
şedinţi sau membri prin diferite consilii de admi­
nistraţie, trimişi în misiuni de specializare în stră­
inătate, şi aşa mai departe... La noi în ţară, oa­
menii de specialitate nu se specializează decât 
după ce-au fost mai întâi numiţi în slujbă, şi pe 
urmă abia trimişi în străinătate să se specializeze, 
bineînţeles, tot cu banii statului... Te încurci de 
ei, pe unde nu-ţi dai cu gândul... Numai la uni­
versitate să nu-i cauţi, că nu-i găseşti niciodată... 
Şi să nu care cumva să-i întrebi pentru ce nu-şi 
fac cursurile, că-ţi capeţi beleaua cu ei. Sânt în 
stare să te dea în judecata pentru insultă !..

Şi Negoiţă Prescureanu îşi aduce aminte de vre­
mea când fusese nevoit să-şi întrerupă şcoala, după 
clasa lV-a gimnazială, şi oftează prelung.

a-
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---- Pe vremea mea, se gândeşte el, profesorii
universitari erau ca moaştele sfintei Filoftea, fă­
cătoare de minuni. Toată lumea credea în ei... As­
tăzi, însă, nu mai crede nimeni, nici în sfinţi, nici 
în profesori universitari...

In momentul acela întsă, ochii lui înţepeniră ca 
două buloane de oţel pe firma prăvăliei în faţa 
căreia se găsea... Nemerise pe altă stradă sau era 
o prăvălie nouă, deschisă abia în dimineaţa aceia?

Deasupra uşii şi a celor două vitrine în dosul 
cărora atârnau nişte perdeluţe de creton imprimat, 
o firmă lungă dp tinichea, vopsită proaspăt, stră­
lucea în bătaia razelor soarelui, strident ca o re­
clamă de bâlci:

La Bărbierul Regelui Midas 
Salon de ras, tuns şi frezat

Negoiţă Prescureanu se simte străbătut de-o spi­
rală. de foc, care îi răscoleşte toate măruntaele 
trupului. Starea civilă a necunoscutului care se pre­
zentase bărbierul Regelui Midas începuse să-l tur­
bure din nou. De data asta, însă, şeful de serviciu 
delà Ministerul artelor nu mai face pe viţelul la 
poarta nouă, ca în ziua când fusese acostat pentru 
prima oară în piaţa palatului regal. împinge uşa 
cu bastonul şi îşi vâră capul prin deschizătura des­
tul de largă, ca să nu-i atingă bordurile fragile ale 
pălăriei sale de pai.

Din fundul prăvăliei, un lucrător îmbrăcat în-
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tr’un halat alb îl întâmpină cu gestul şi surâsul 
caracteristic al tuturor bărbierilor de pe suprafaţa 
globului.

Negoiţă Prescureanu, însă ise opreşte ostentativ 
şi-i vorbeşte numai din pragul uşei.

---- Eşti bun să-mi spui, ce este cu prăvălia
asta ?

Văzându-se astfel interogat, lucrătorul, care la 
început crezuse probabil că are de a face cu un 
client serios, răspunde şi el, tot în doi peri:

---- Ce să fie ?.. Prăvălie nouă !.. Dumneavoas­
tră n’o vedeţi ?.. N’aveţi decât să ’ncercaţi o dată 
şi la noi...

Negoiţă îşi mângâie instinctiv bărbia, de pe 
care se scutură un strat de pudră proaspătă, şi-şi 
continuă interogatorul:

— Mulţumesc ! N’am nevoe. D-ta nu vezi ? 
Eu mă. rad singur. Vreau să ştiu numai a cui este 
prăvălia asta... A ©(-tale ?..

Lucrătorul zâmbeşte trist, gâdilat parcă de o 
speranţă irealizabilă încă:

— Nu e a mea, domnule!... E a patronului!...

Unde dracu găsesc şi eu atâtea parale să-mi des­
chid o prăvălie ca asta!...

Negoiţă începe să se enerveze:
— Dar patronul pl-tale cine este?... Cum îl 

cheamă?'
Lucrătorul îşi ridică ochii în tavan ca şi cum 

numele patronului ar fi fost scris pe chenarul de 
ipsos înflorat din jurul policandrului. Ridică apoi
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din umeri şi din sprâncene, şi răspunde cu vocea 
tărăgănată.

— Uite clam şi uitat cum îl cheamă... Are uri 
nume strein... Mi se pare că nu e de pe-aici...

Negoiţă tresare, oarecum înviorat:
— Şi ce fel de om este patronul Batale?
— De! Ştiu şi eu? Om ca toţi oamenii!
---- Aşi/ putea să-i vorbesc?
— Acum, nu, că lipseşte... E în oraş... Ca 

Dumnealui 
chiar bărbier de meserie, ca mine.

Negoiţă se încruntă din nou...
— Lasă că ştiu eu ce afaceri învârteşte patronul 

ELtale! Spune-mi mai bine, când l-aş|/ putea găsi 
la prăvălie?...

— Apoi, nu vă spusei?... La prăvălie... cam 
greu.. Dar dacă vreţi, să-i 
vă numiţi?...

— Să-i spui că l-a căutat domnul cu care a stat

mai învârteşte şi alte afaceri... Nu e

.. bLv. cumcomunic eu.

de vorbă în piaţa palatului regal.
Se opreşte însă brusc, şi schimbă vorba...
— Sau mai bine... Să-i spui ca*. l^a ^c^utat 

prietin, ştie el cine... ţîr-fete' să-l văd
rhâine, sau poate chiardupă amiază. ^

Şi Negoiţă Prescureandf^upa ceanfncă în

un

pră­
vălie un isalut cu mâna, iese în stradă şi o porneşte
grăbit spre minister, gândindu-se:

— Ce-o mai fi şi cu bărbieria asta? Âsta o fi 
sau no fi nici ăsta?

Apoi, ca şi cum ar fi găsit mijlocul să afle ade-
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vărul imediat, începe să-Şi plimbe degetul arătă­
tor delà mâna dreaptă pe nasturii de la vestă, de 
sus în jos, rostind cabalistic după fiecare nasture:

---- Asta e... Nu e ăsta... Asta e... Nu e ăsta...
Asta e... Nu e ăsta... Asta el...

Faptul însă, că nebunul din piaţa palatului re­
gal, ar fi putut fi chiar patronul prăvăliei cu firma 
,,La bărbierul Regelui Midas“ începe să-i turbure 
din nou fericirea pe care, cu o seară înainte, credea 
că şi-a recăpătat-o definitiv.

Abia intrat pe poarta ministerului, intendentul 
care tocmai se afla în capul scării, îl grăbi cu 
gestul şi cu glasul său binevoitor:

— Hai, coane Negoiţăl. Hai mai repede, că 
ridică domnul, secretar general condica de pre­
zentă şi vă pune amendă.

Şeful de serviciu care până atunci nu întârziase 
niciodată, îşi grăbeşte paşii şi îşi aruncă ochii pe 
ceasornic. Era opt şi şeapte minute. întârziase 
dar aproape un sfert de oră la bărbieria Regelui
Midas. ţ»

bkţu» ^funcţionarii erau cu toţii instalaţi pe 
scaunele lor. Undi citeau ziarele de dimineaţă,

In

alţii îmbucau câte ceva de la bufetul ministerului 
instalat la sub-sol, iar toţi împreună discutau va­
riaţiile termometrului care în ajun, marcase: 38 
de grade Ia umbră şi 45 grade la soare. Singură 
domnişoara Lilly Ionescu^, părea străină de dis-
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cuţia în curs şi îşi freca buzele cu un 
Coty veritabil pe care Negoiţa bănuia că i l’a dat 
cadou directorul general.

Şeful de serviciu îşi atârnă pălăria în cuier şi 
se duce drept la funcţionara subalternă pe care o 
salută în vederea tutulor cu capul, iar pe furiş, cu 
o bezea.

Un sub-şef de birou, care tocmai se scărpina 
plictisit după ceafă, scoate dintr’o mapă verde, 
o bucată de hârtie care nu avea obişnuitul format 
oficial şi îndreptându-se cu ea spre Negoiţa, îl 
întreabă plescăind din limbă:

— Aţi văzut telegrama asta, domnule şef?
Şeful de serviciu^ răspunde autoritar, cum obiş­

nuia de altfel, să se poarte totdeauna cu subal­
ternii săi din minister ’•

— Cum era s’,o văd, dacă abia acum picai?
Subşeful de birou^ îi prezintă telegrama ca pe 

o tavă de dulceaţă:
— Ne-a venit prin registratură direct delà cabi­

netul domnului ministru, cu rezoluţia asta pe ea... 
E urgentă!

Negoiţa Prescureanu îşi aruncă ochii pe ea de 
la distanţă, fără s'o atingă cu mâna, mulţumin- 
du-se numai să silabisească textul, transcris cu o 
aproximaţie exasperantă, de către amploiaţii de
la P. T. T.:

„Rog... răspundeţi urgent... Hotel Pui.,. Carl­
sbad... Cekoslovacia... ce sumă pot oieri... tablou 
Grigorescu... ulei... mărime 75 cm... pe 30 cm...

rouge
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subiect... ţărancă fus mână... Mulţumiri... şi ami­
ciţii... Arhiereu... Agaton Mizileanu...“,

Deasupra literelor de maşină, ministrul scrisese 
cu mâna lui, următoarea rezoluţie:

VI1.924. Direcţia generală a artelor va re­
feri de urgenţă şi răspunde precis şi telegrafic".

Negoiţă Prescureanu, mai citeşte o^lată tele­
grama cu rezoluţia ministrului şi apoi strâmbă din 
nas şi din buze cu nedumerirea unei pisici în faţa 
unui calendar.

De teamă să nu se trădeze, că nu 
ce este vorba, şeful de servici 
pe birou şi răspunde răspicat:

— Bine, bine... Las!o la mine c am s’o aranjez 
eu. Trebuie s’o comunic însă mai întâi, domnului 
director general.
_ Şeful de biurou, îndrăsni să-i mai amintească 

odată, urgenţa răspunsului şi faptul că directorul 
general nu vine la minister de^cât după ora zece. 
Şi tăcu.

La fel tăcu însă şi şeful de serviciu, care pro­
babil, în momentul acela, nu vedea nici o altă 
soluţie pentru răspunsul ce se cerea urgent.

In aşteptarea directorului său general, Negoiţă 
Prescureanu^. se gândeşte că este momentul bine 
venit să dea prima sa lovitură, cu urechile Regelui 
Midas.

Domnişoara Lilly lonescu, care n’„avea nimic 
de lucru, după ce-şi vopsise buzele şi obrajii, în­
cepuse să-şi pilească unghiile. Ca orice fată bine

pricepe de 
iciii£ pune telegrama
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crescută, purta totdeauna în poşetă, tot felul de 
unelte de care o femee are nevoe aproape în per­
manenţă.

Negoiţă se apropie de biroul ei, de lângă fe­
reastră şi după o expresie curentă la Capsa, în­
cepe atacul de la... ,,periferie“.

---- Cum stăm cu ultimul examen, domnişoară
Lilly?

— Cum am stat şi cu celelalte... Când nu e 
albă, e albă-roşie... şi când nu e albă-roşie, e roşie 
simplă.

Negoiţă se aventurează cu gura pe jumătate...
— Roşie ca şi buzele dumitale...
— Fie şi ca buzele mele, că cu ele o să-mi 

trec licenţa...
Apoi după un oftat adânc:
— Uf! De m’âş vedea scăpată mai curând, 

că m’.âm plictisit în ministerul ăsta!...
Negoiţă Prescureanu oftează şi el, tot aşa de 

adânc. Lui însă nu-i era permis să se plictisească în 
minister. Până să poată ieşi la pensie, îi mai tre­
buiau aproape douăzeci de ani.

— Ai dreptate... Dar, pe urmă ce-ai să faci?
— Ce vrei să mă fac?... Profesoară...
Negoiţă căscă ochii cu oarecare nedumerire:
— Profesoară? De ce anume?...
— De specialitatea mea ! Ce? Nu ştii ?... 

Limba română, limîba franceză, istoria şi geo­
grafia!...

Negoiţă îşi suge buzele de plăcere, ca un satir 
care ar fi pus mâna pe o nimfă fără apărare: e
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---- Apropos... domnşoară Lilly... Dumneata
care zici că ştii şi istorie şi geografie... Dumneata 
trebue sa ştii... Cum este povestea aia, cu... ure­
chile... Regelui ăla... Midas?...

Viitoarea profesoară, îl priveşte de pe scaun cu 
desgustul unui combatant la Mărăşeşti ce s'ar fi 
aflat în faţa arcului de triumf de la Şotsea:

---- Grozav mai eşti d-tal... Ce? Crezi că m ai
Ai citit firrnîa bărbieriei care 6* a deschisprins...

lângă ministerul nostru şi cum îţi dai aere de sa­
vant... Să fim serioşi, dragă şefule, că râde dom­
nul director general de noi!...

Negoiţă Presscureanu simte cum îi scapă victo­
ria printre degete. Zâmbeşte forţat şi încearcă' să 
mai adauge ceva, dar în clipa aceea, un servitor 
intră pe uşe grăbit:

— Domnule şef! Vă pofteşte domnul director 
general...

Şeful de serviciu amână lovitura pe altă dată. 
Pune apoi m%na pe telegrama Arhiereului de la 
Carlsbad şi iese din birou.

*

. Directorul îl primeşte gata parcă să-l ia la bă- 
l<£e. Nu-1 văzuse nicLodată aşa de furios. Noroc 
încă, că Negoiţă află numaidecât de ce este vorba. 
Nu era el cauza. Era altceva... In ajun, îi apăruse 
într o revistă literară săptămânală, un articol plin 
de greşeli de tipar şi până săptămâna viitoare,
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când se putea publica p ,,errata** inamicii săi lite­
rari, şi-ar fi putut bate jioc de el.

Negoiţă Prescureanu, care' îşi dă seama imediat 
că furia directorului său general,- era motivată, în­
cearcă să-l ia cu binişorul până ce află, ceeace de 
altfel nici nu-1 interesa, că titlul articolului „Sen­
timentul liric în poezia lui Budai Deleanu“ apă­
ruse: „Centimetrul liric în poezia lui Badea 
Deleanu“ ; apoi în loc de „scriitor“ apăruse „ser- 

•vitor“ şi în loc de „idei galonate“ apăruse „idei 
galoşate“.

Şeful de serviciu încearcă zadarnic să-şi mân­
gâie superiorul. Directorul său general era mai 
furios ca Sinan Paşa după lupta de la Călugăreni, 
unde se spune că-şi pierduse şi ultimii trei dinţi 
ce-i mai avea. Uitase aproape chiar şi pentru ce-1 
chemase. Căuta să-şi aducă aminte şi nu reuşea. 
Repeta numai nervos şi se scărpina cu tocul în 
creştetul capului...

— Oare de ce te-am chemat eu?... De ce 
te-am chemat eu, mă zevzecule? N’auzi?...

Directorul general îl numea la fel, şi când era 
supărat şi când era bine dispus. Şeful de serviciu 
însă, se obişnuise cu calificativul acesta, ca şi cum 
ar fi avut un nume în plus, ca să se poată deosebi^ 
bine-dnţeles de ceilalţi Prescureni. ^ Negoiţă dar, 
îşi păstrează şi de data ^asta aceiaşi atitudine 
demnă ca îiv^totdeauna şi în loc de alt răspuns, 
îi întinde cu o gravitate neobişnuită, telegrama
de la Carlsbad.
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Directorul general se potoleşte ca. prin farmec.
---- Ce e asta?
---- Citiţi-o şi dv., că pe mine, să mă bată

Dumnezeu dacă pricep ceva.
Directorul îşi plimbă ochii pe telegramă, apoi 

izbucneşte din nou:
---- Asta s’o duci la comisiunea artelor plastice.

Ce? Eu sunt pictor?... Eu sunt scriitor... Om de 
litere...

Negoiţă Prejscureanu se simte uşurat de o mare 
răspundere.

— Exact la fel, mă gândeam şi eu, domnule 
director general... Vream numai să luaţi şi dv. 
cunoştinţă de cuprinsul ei... Şi mai ales de rezo­
luţia domnului ministru... E semnată chiar de 
d-sa personal.

Şi după o clipă de gândire, continuă misterios:
— Mie însă, afacerea asta nu-mi prea miroase 

a bine... O să trebui, deşi e cam greu, s'6 rezol­
văm numai noi singuri, domnule director... Las’că 
nici comisiunea nu se mai întruneşte vara... Dar 
nici dintre pictorii ceilalţi, nu mai avem pe nimeni 
la Bucureşti. Ş’au dus cu toţi la Balcic...

Directorul complectează cu desgust:
— Sigur... Parcă Bucureştii, n’ar fi tot aşa de 

orientali ca şi BalciculI...
După care, şeful de serviciu^ insistă apăsat:
— Şi când vă gândiţi că trebue să răspundem 

de urgenţă... Aţi văzut rezoluţia domnului minis­
tru? Ia mai citiţi-o odată 1
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Directorul general apucă telegrama cu amân­
două mâinile şi o citeşte din nou. Apoi ca şi cum 
ar fi găsit soluţia chiar în textul rezoluţiei minis­
trului: '

---- Bine, mă zevzeculel... De asta te sperii tu?
Dă-le o telegramă să vină la Bucureşti de ur­
genţă... Nimic mai simplu... Dacă le place să înca­
seze banii statului, să-şi facă slujba cel puţin 
unde trebue... la Bucureşti... la minister... nu la 
Balcic, la cafenea. Ăştia au înebunit cu toţii! Tu, 
nu vezi? Au otrăvit cadrilaterul cu pictura lor. O 
să fugă toţi turcii din Dobrogea de frica lor... Şi 
mâine, poimâine... o să ne pomenim şi cu ăştia 
la Liga Naţiunilor... N’am dreptate?...

Negoiţă Prescureanu zâmbeşte afirmativ şi în­
cântat de părerea directorului său general despre 
artiştii din minister care nu sunt funcţionari de 
carieră.

In momentul acela însă uşa se deschide şi apare 
radioes^, directorul Pinacotecei statului, care până 
când se va construi o clădire proprie, este adă­
postită în podul Ateneului român.

Directorul general şi şeful de serviciu, îl întâm­
pină ca pe oracolul de la Delphi:

un referat de 
urgenţă, că ne omoară ministrul dacă nu-i dăm 
drumul chiar azi.

Directorul pinacotecei^ se clatină ca un vagon 
de rrtarfă, ce-ar deraia chiar în staţie. După ce ia 
însă cunoştinţă de cuprinsul telegramei şi de re-

— Repede... Repede... Fă-ne
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- zoluţia ministrului, dă din umeri ca şi cum ar fi 
jucat un ,,shimmy“ şi se spală pe mâini ca Pilat 
din Pont:

’---- Dragii mei... ştiţi bine că eu nu prea fac
haz de tablourile lui Grigorescu. Prefer o colecţie 
de mărci poştale fiindcă este mai variată... Dacă 
m’aţi fi întrebat însă de Andreejscu, ar fi fost 
altceva... dar de Grigorescu..., zău dacă am cu­
rajul să vă spun. ceva.

Cei doi funcţionari din serviciul interior al Minis­
terului artelor, se privesc nedumeriţi unul pe altul 
şi apoi, amândoi rămân la fel, cu ochii proptiţi pe 
colegul lor din serviciul exterior.

Noroc însă că directorul pinacotecei n’a sfârşit 
tot ce-avea de spus:

— Dacă ţineţi însă cu tot dinadinsul să ştiţi 
cam cât poate face azi^ un tablou de Grigorescu, 
întrebaţi pe Fănetscu, ginerele răposatului Băluţă. 
Âştia au fost prieteni cu Grigorescu... Au trăit ani 
de zile în atelierul lui şi aproape... numai din ate­
lierul lui... Le-au trecut prin mână tot felul de 
cadouri..., şi mai mari... şi mai mici... In sfâşit
Fănescu, e singurul om care se mai poate pro­
nunţa azi asupra valorii unui tablou de Grigo­
rescu...

Negoiţă Prescureanu încearcă timid 6ă lanseze 
o cjfră:

— Vre^o zece douăsprezece mii de lei? 
N^apucă să sfârşească, însă, bine fraza, şi direc­

torul Pinacotecei^' îl striveşte complectamente cu 
dispreţul sau de artist plastic profesionist:



1
BĂRBIERUL REGELUI MIDAS 87

---- Ce-ai zis?... Dousprezece mii de lei? Nici
pe sfert, domnule! Cu preţul ăsta se vinde un bun 
Luchian... un Luchian din epoca lui cea bună... 
când şi Ie picta el singur, nu alţii... Eu care sunt 
pictor cu nume şi abia am luat cincispreze mii de 
lei pe „Apusul de lună“ pe lacul Snagov!... N'aţi 
cetit ce-au scris criticii? Capod’operă !... Dar, de 
ce să ne mai pierdem timpul cu Grigorescu ?... 
Dv. nu ştiţi unde a ajuns pictura românească? 
Doar sunteţi gogeamite funcţionarii în Ministerul 
artelor... N’aţi văzut Salonul oficial de astă pri­
măvară?... Răsfoiţi barim un catalog... ce Dum­
nezeu!...

Directorul general strâmbă din nas ca şi cum 
i 6*ar fi servit o mâncare care mirosea urât, dar 
nu răspunde nimic. La fel procedează şi şeful de 
serviciu, care nu ştie ce să răspundă. Parcă Tar fi 
blestemat cineva. De când 6’a transferat de la 
Casa Bisericii, la Ministerul artelor, de câte ori 
încearcă şi el să caşte gura faţă de câte-un artist, 
de-atâtea ori i se înfundă. Hotărât lucru nu mai 
poate vorbi fără teamă, de dat cu subalternii săi 
din birou...

După plecarea directorului Pinacotecei, cei doi 
funcţionari definitivi şi de carieră, rămân să dea 
curs, ei singuri, rezoluţiei pusă de ministru pe te­
legrama Arhiereului de la Carlsbad.

Şeful de serviciu încercă să dea o mână de 
ajutor şefului său ierarhic:

— Hai să punem şease mii de lei, domnule



88 ION M1NULESCU

director general. Să nu fie chiar un sfert, aşa cum 
spuse domnul director al Pinacotecei. Să fie ba- 
rim pe jumătateI...

Drectorul general, apreciază după cum se cu- 
subalternului său. Totuşivine, propunerea 

nu se hotărăşte s’o admită chiar aşa, do-'odată.
parca

---- Te pomeneşti că şease mii de lei, o fi prea
mult... Să nu ne căpătăm beleaua cu popa, dacă 
ar afla că Har fi putut cumpăra mai ieftin.

Apoi după ce-şi mai pipă^ tâmplele cu degetul 
arătător, directorul general izbucneşte de-odată 
ca un ţignal de locomotivă:

— In definitiv... Altă treabă n’are popa ăsta? 
D’aia is’a dus la Carlsbad? Să cumpere tablouri 
de Grigorescu, sau să se caute de stomac?... N’am 
dreptate, mă zevzecule? Spune şi tu?...

Negoiţă Prescureanup se grăbeşte să răspundă 
ca deobicei, şi cu capul, şi cu mâinile, şi cu pi­
cioarele...

Din ce în ce mai aprins, directorul general^, lan­
sează o adevărată filipică la adresa arhiereului de 
la Carlsbad, apoi se bate ca Jupiter cu palma pe 
frunte şi zeiţa Minerva apare sub forma urmă­
toarei hotărâri definitive:

— Nu răspunde nimic... Ai înţeles? Punem 
telegrama la dosar. O considerăm nulă şi neave­
nită... Şi când o fi să dau eu ochii cu popa ăsta... 
Lasă c'ai să vezi tu, ce-am să-i faci... Nu vezi că’n 
ţara noastră, au început şi popii s’o ia peste 
câmp? Poftim! A început să se plictisească cu
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Maica Domnului! Umblă acum după ţărăncile lui 
Grigorescu...

Negoiţă Prescureanu încearcă să îngâne ceva, 
dar nu îndrăzneşte. Directorul general însă, îl 
observă şi îl întrebă din nou:

— Ce? N’am dreptate? Ai ceva de zis? Hai! 
Dă-ţi drumul!...

Şeful de serviciu, s’a topit ca o lumânare de 
ceară^; în faţa unei icoane.

— Ba dreptate aveţi... Dar... Vorba e... Tele­
grama a trecut pe la registratură... Şi afară de 
asta, ce ne facem cu rezoluţia domnului ministru? 
Dacă n’ar fi semnată chiar de d-sa personal, am 
putea-o face chiar nulă şi neavenită... Dar aşa 
cum se găseşte acum... Imposibil! E refuz de 
serviciu... Statutul funcţionarilor e clar... Dare în 
judecaţa... şi... Doamne fereşte!...

De data asta directorul general îi dă dreptate 
şefului de serviciu. Rezoluţia ministrului e literă 
de Evanghelie... Trebue respectată, oricât de ab­
surdă ar fi... Ministrul iscăleşte numai şi atâta 
tot... Ce-a iscălit, treaba lui... Nu-1 trage nimeni 
la răspundere... Ministrul poate invoca oricând 
înaltele raţiuni de stat... Greutatea cea mare însă, 
este executarea rezoluţiei lui... Şi asta nu mai e 
treaba ministrului. E treaba celorlalţi funcţionari...

După câteva clipe de matură gândire, direc­
torul general zâmbeşte şiret, ca şi cum i-ar fi 
băgat în. cofă, şi pe popă şi pe ministru.

— Dacă este aşa... Foarte bine...- Să fie aşa
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cum dă ordin domnul ministru... Să răspundem... 
Da, da... Să răspundem, imediat, de urgenţă, con­
form rezoluţiei domnului ministru...

Apoi adresându-se lui Negoiţă:
---- Scrie, mă, zevzecule!...
Şeful de serviciu priveşte încurcat în jurul său. 

Călimara se afla pe biroul directorului. In clipa 
acerci însă, directorul său general, ca şi cum ar fi 
fost obsedat de generozitatea Bjucelui de Bukin- 
gham, la curtea Franţei, se ridică de la birou 
învitând pe Negoiţă în locul lui:

---- Treci, mă Prescurene, colea, la birou... Ce?
Ţi-e ruşine să stai pe fotoliul meu?... Stai mă, că 
director general în Ministerul artelor poţi s^âjlungi 
şi tu... Numai să ai răbdare! Altceva nu poţi 
^jijungi, tu!... Scriitor!... Scriitor ca mine... Eh!... 
Asta e ceva mai greu... Aşa ceva nu poate ajunge 
nici ministrul no<stru, mă...

Şeful de serviciu, gudurându-se ca un căţel, se 
strecoară până la scaunul directorului său general.

— Eh! Aşa e că-i bine?... Eşti gata?
— Gata, domnule director generali
— Scrie atunci...
Şi Negoiţă Prescureanu, abia îşi ţine respiraţia, 

de emoţia clipei pe care-o prevede unică poate, 
în cariera lui de funcţionar în Ministerul artelor.

— Scrie, mă... „Telegramă oficială,f... Să-i dai 
număr ele ieşire şi s’o expediezi imediat...

Negoiţă Prescureanu mişcă mereu din cap afir­
mativ, ca un paralitic fără leac.
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---- Cum zici că-1 cheamă pe popa?
---- Agathon Mizileanu.
---- A, da!... Scrie atunci... „I. P. S. S. Aga-

thon".
De data asta însă, şeful de serviciu îşi între­

rupe directorul general, foarte hotărât:
— Domnule director... Mă iertaţi... Dar, înalt 

Prea Sfinţia Sa, se spune numai Mitropoliţilor... 
Arhiereilor li se spune Cuvioşia sa...

Directorul general continuă, ca şi cum expli­
caţia lui Negoiţă nu l’ar fi făcut să câştige nimic.

— Bine mă... Fie şi aşa cum spui tu... Numai 
vezi să nu fi spus iar vre^o prostie... Scrie atunci... 
„C. S. Arhiereul Agathon Mizileanu... Hotel 
Puf... Carlsbad... Cehoslovachia... Nu riscaţi nici 
cinci parale...- Tablou Grigorescu Carlsbad, fe- 
mee fus mână, falş... Grigorescu veritabil... Mos­
cova... Trotzki... Bolşevici...". Şi în locul minis­
trului, să faci bine să mi-o aduci s’o semnez eu...

Negoiţă Prerşcureanu deşi a sfârşit de scris, nu 
se scoală totuş/^după scaunul directorului general 
şi mai rămâne să citească conceptul de răspuns 
la telegrama Arhiereului.

In timpul acesta, directorul face haz şi se plimbă 
cu paşi greoi şi sonori pe parchetul ceruit.

— Lasă că-J vindec eu pe popă de pictura pro­
fană! Să râmâé^cu Maica Domnului de pe icoane, 

să umble după ţărăncile cu fus ale lui Grigo-nu
rescu!

Deşi chestia a foet rezolvată, Negoiţă Prescu-
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reanu mai are totuş o mică bănuială. După ce 
citeşte pentru a treia oară, conceptul de răspuns 
la telegramă, se întoarce înapoi de la uşe şi cu 
aceiaşi vecinică temere de om simplu, dar de bun 
simţ, se adresează directorului general:-

---- Dar, dacă tabloul n’o fi falş, domnule
director?

Directorului, atâta îi trebuie, ca *să isbucnească 
din nou:

---- Dar dacă vreau eu să fie falş? Dacă eu am
în vedere anume înalte raţiuni de stat, pe care 
nu sunt ţinut să le destăinuiesc oricui? Tu, de 
unde ştii că e veritabil? Cine crezi tu că este Gri- 
gorescu ătsta? Unul ca Tiţian, ca Rembrandt, ca 
Velasquez? De undei Ai văzut tu român adevă­
rat, călătorind fără paşaport peste frontieră? Nu! 
Atunci? Dacă este la Carlsbad, nu mă importă 
nici cum este, nici cine este. Fals sau veritabil... 
pentru mine, tot una este... Să vină la Bucureşti, 
dacă vrea să ştie ce este cu el... Pictura nu se 
cumpără prin' telegramă!...

Apoi ca şi cum i s ar fi luat o piatră de moară 
de pe suflet:

vezi tu, cum are să-mi mulţumească 
popa, când şjo ’ntoarce de la Carlsbad şi şi-o da 
seama că i-am făcut o economie de cel puţin şeaee 
mii de lei!...

— Să

Negoiţă Prescureanu iese din birou încântat.
Raţionamentul directorului -fusese mai presus de 
orice discuţie. Tot aşa de frumois şi de înţelept,
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nj’ar mai fi putut vorbi defeat un singur om: băr­
bierul Regelui Midas. 0

Şi pentru a doua oară în dimineaţa aceia, Ne- 
goiţă Prescureanu, deşi simţea nevoia să se întâl­
nească iar cu nebunul din piaţa palatului regal, 
nu regreta totuşi dispariţia lui.



/

/

'
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CAPITOLUL V

De vre-o douăzeci de ani şi mai bine, adică 
aproape cam din primele zile de când sosiseră la 
Bucureşti aparatele ,,Gillette" j Negoiţă Prescu- 
reanu se rade singur. Nu face însă lucrul ăsta din 
calicie, ci mai mult din obişnuinţă, deşi la drept 
vorbind, obişnuinţa aista înseamnă o mare eco­
nomie pentru o biată leafă de şef de serviciu, mai 
ales în vremurile astea, când bărbierii urcă şi 
ei tariful rasului, după valuta elveţiană sau olan­
deză.

In două rânduri totuşi, Negoiţă a fost nevoit 
să facă şi el câte o excepţie. Prima, când s’a dus 
la Sinaia, cu trenul de plăcere, fiindcă a îebuit 
să plece de-acasă cu noaptea în cap şi n’a avut 
vreme să se radă, şi a doua, după ce a scăpat de 
tifos, fiindcă îi crescuse barba prea deasă şi-i fu­
sese teamă să nti se taie, dacă s’-âr fi ras singur.

De data aista însă, Negoiţă Prescureanu este 
hotărât să se radă pentru a treia oară la bărbier.
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Dacă patronul prăvăliei La Bărbierul Regelui 
Midas'* este necunoscutul din piaţa Palatului Re­
gal, atât mai bine. „Noblesse obligeTrebue să-l 

ojdată şi el, cu comanda unui ,,ser­
viciu prompt şi'antiseptic"... Dacă nu... atât mai 
rău... Dar, în definitiv, ce are să fie?... O să

* »

onoreze macar

éê/rla. pol de parale, şi atâta tot...arunce pe
Banii n’are să-i regrete. De asta, e sigur. Va re­
greta numai faptul că în afară de el şi de conu 
lorgu Mătăsaru, o să mai existe încă un bucureş- 
tean care o să cunoască povestea f^egelui cu 
urechi de măgar.

un

' ~r
In seara aceea, Negoiţă trebuia să meargă la 

revista de la ,,Cărăbuş" unde făcuse rost de un 
bilet de favoare, dintre cele rezervate zilnic func­
ţionarilor Ministerului artelor. Biletele astea, în 
felul lor, prezintă pentru leafa unui funcţionar, 
cam aceleaşi avantaje ca şi aparatele ,,Gillette". 
Sunt bilete scutite de orice taxă (şi către stat şi 
de garderobă) şi afară de asta, numerele lor^ 
se găsesc în primele bănci, care sunt cele mai 
scumpe.

Ca orice om cu minte la cap, şeful de serviciu 
din Ministerul artelor şi-a aranjat programul zilei, 
după cum urmează: Dimineaţa, bine/înţeles, patru 
ore şi jumătate, slujbă la minister. După dejun, 
un somn bun până pe la ora cinci. După somnt o 
vizită la „Bărbierul Regelui Midas" unde, pentru 
a treia oară în viaţa sa, avea să se lase ras, de alt 
cineva deqâţ de el însuşi. Până pe la ora şapte, o
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raită pe calea Victoriei, apoi aperitivul Ia ,,Capşa“, 
masa la Continental** şi pe urmă, la Cără­
buş"... Un pnogram admirabil... Numai că, pro­
babil Negoiţă Prescureanu n*avusese în vedere şi 
dictonul „L’homme propose, dieu dispose" şi in­
trase în Bărbierea Regelui Midas, preocupat mai 
repede de ide\a că va da ochii cu nebunul din
piaţa palatului regal, decât de nevoia de a se lăsa 
ras de altcineva.

Negoiţă însă, pare a fi om fără noroci... Nu 
găseşte nici de data asta* pe cine căuta. Nu găseşte 
în prăvălie, nici măcar lucrătorul cu care vorbise 
în dimineaţa aceea. In locul lui era altcineva. Tot 
un necunoscut... Unul însă care nu se vedea din 
uşe şi se restrângea numai din oglindă... Un domn 
chel cu barbişon şi cu monoclu, care nu putea fi 
lucrător, deşi era îmbrăcat tot într’un halat alb, 
sta trântit picior peste picioi^într’unul din fotelu- 
rile destinate clienţilor...

Domnul chel, cu barbişon şi cu monoclu, citea 
ediţia specială a unui ziar de seară şi arunca din 
când în când până în tavan, rotogoalele de fum 
pe care le scotea artistic dintr’o pipă de spumă 
de mare care-i carambola buzele ca o bilă de 
biliard.

Lucru ciudat însă, domnul din fotoliu^ părea 
mai repede un manechin mecanic. La intrarea Iui 
Negoiţă în prăvălie, nu încercase să-şi întoarcă 
nici măcar capul.

7

C?
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Şeful de serviciu din Ministerul artelor, se mul­
ţumeşte deocamdată să-l privească de la distanţă, 
tăcut şi cu precauţiunea unui om dezorientat. îşi 
roteşte apoi ochii în jurul său, şi după ce ia con­
tact cu întregul mobilier al noului „salon de ras, 
tuns şi frezat** tuşeşte uşor ca să ise facă remarcat 
şi aşteaptă atât cât ar fi numărat o sumă de două­
zeci de lei în monedă metalică a un leu bucata.

Damnul din fotoliu însă, n’aude... n’avedel...
Negoiţă nu ştie ce să. creadă. Se preface, sau 

doarme cu adevărat? Se înarrrxează totuşi cu răb­
darea îngerilor de la poarta Raiului, şi începe 6ă-l 
examineze din profil.

Dar cei doi oameni, deşi se privesc reciproc 
prin oglindă, nu cască nici unul gura.

Negoiţă se gândeşte: Âsta trebuie să fie tot un 
client.

In cele din urmă, enervat de atâta aşteptare, 
şeful de serviciu din Ministerul artelor, nu mai 
poate răbda şi apropiindu-se de scaunul misterio­
sului personaj, îl trezeşte cu vocea sa aspră, dar 
totuşi plină de urbanitate:

— Mă scuzaţi, domnule !... 
ranjez...

Domnul din fotoliu îi face cu capuj^ un semn 
negativ, prin oglindă.

— Aşi, dori isă vorbesc cu 
Poate că mi-aţi putea _

De data asta, domnul chel, cu barbişon şi cu mo­
noclu, îşi răsuceşte ceafa pe speteaza fotelului ca

/-

Poate vă de-

patronul prăvăliei... 
da Biv. vre-o lămurire.
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o lebădă care şi-ar fi gâdilat coada cu ciocul, îl 
priveşte numai cu un singur ochi (cel cu monoclu) 
ca şi cum de ceHalt ar fi făcut economie şi apoi 
îl întreabă cu oarecare dispreţ:

---- Dumneata eşti ăla delà percepţie?
Negoiţă tresare ofensat, dar totuşi plin de dem­

nitate:
— Nu domnule!... Eu sunt de la Ministerul 

artelor!...
— De la Ministerul artelor?... Nu cunosc pe 

nimeni!...
—— Ce-are a face!... Mi-este perfect egal dacă 

IcJv. cunoaşteţi sau nu cunoaşteţi pe cineva. Pa­

tronul barbieriei însă, când are să mă vadă, cred 
că o să mă cunoască numaL-decât... Dumnealui 
ştie cine sunt... Şi încă bine de tot!...

— Patronul?... Nu-mi aduc aminte... N^âm 
avut încă onoarea!...

— Şi nici n'o s*o aveţi... că eu n’am nevcJé de 
eIv.... Eu am treabă cu patronul.

— Cu patronul?... Patronul sunt eu!...
Negoinţă Prescureanu se trage decodată înapoi, 

vădit impresionat de noul său eşec.
— Mă iertaţi!... Probabil fam confundat cu 

un prietin al meu, care este şi el, tot ca şi Dv... 
bărbier!...

De data asta, vocea domnului din fotoliu, scâr- 
ruloul în foiţe de hârtie de mătase dinţâ?

vârful spetezei pe care îşi reazimă capul clienţii. 
— Dar eu nu sunt bărbier, domnule!... Cum

e ca
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îţi permiţi să vorbeşti aşa, cu un om ca mine?...
încurcat, Negoiţă Prescureanu, aproape a şi 

uitat unde se găseşte. Nich-odată în viaţa Iui, nu 
trecuse prin emoţii mai teribile ca în aceste ultime 
două zile... Se grăbeşte totuşi să se scuze, cu o 
voce siropoasă şi incoloră:

---- Mă iertaţi, stimate domni... Eu n’am vrut
să vă insult!... M a ferit Dumnezeu... Dar, nu 
mi-aţi spus dumneavoastră singur, că sunteţi pa­
tronul bărbieriei?...

Necunoscutul îl priveşte cu un surfis plin de
milă:

— Patronul întreprinderii, domnule !... Pa­
tron!... Dar nu bărbier de meserie... Eu sunt zia­
rist independent. Eu rad cu condeiul, nu cu bri­
ciul... Rad... şi la nevoie, distrug chiar!... Distrug, 
sau dacă îmi place, chiar creez... Fiindcă eu pot 
face orice... cobor sau înalţ... ucid sau reabilitez... 
şi aşa mai departe... Fac ce vreau... Nu dau cont 
nimănui de ce fac...

Lui Negoiţă Prescureanu parcă începe şă-i vină 
inima la loc. Un ziarist independent, trebue să fie 
un om civilizat, care poate înţelege numaidecât 
deosebirea între o confuzie şi o insultă.

Şi şeful de serviciu din Ministerul artelor, con­
tinuă să se scuze cu demnitatea integrală a gra­
dului său biurocratic: ' •

— Mă iertaţi!... A fost o eroare... îmi daţi vt£e

să mă prezint!... Negoiţă Prescureanu, şef de ser­
viciu în Ministerul artelor.
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Ziaristul independent, îi întinde mâna, fără să 
se ridice însă din fotei:

---- îmi pare bine... Eu sunt Aristotel Ma-
cropol...

Deşi nu-i trecuse niciodată pe la ureche, nu­
mele ăsta, Negoiţă Prescureanu se grăbeşte totuşi 
6ă restabilească cu un compliment de circonstanţă, 
atmosfera turburată pentru o clipă.

— Ştiu... ştiu... Cum să nu ştiu!... Din nume 
vă cunosc foarte bine... Numai că până azi, ri’am 
avut încă plăcerea să vă cunosc personal... Vă 
citesc regulat... Articolele Dv., le învăţ aproape 
pe dinafară...

Ziaristul independent se învârteşte de-odată 
nervos pe fotei, ca şi o pisică turbată într’un sac 
cusut la gură:

— Ce-ai spus, domnule?... Articolele mele?... 
Unde ai citit d-ta articole semnate de mine?...

Şeful de serviciu din Ministerul artelor, conti­
nuă parcă o lecţie învăţată pe dinafară:

— Cum unde?... In ziarul în care scriţi 
Ziaristul independent^, pare aşa de furios, că

de data asta şi-a deschis şi ochiul al doilea:
— Curios lucrul... Eu nu semnez niciodatăI... 
Negoiţă însă, grăbeşte sfârşitul lecţiei papaga-

lizate:
— Ce-are a face? Noi ăştia din Ministerul 

artelor, nu citim ziarele, aşa cum se spune, ca oa­
menii de rând...
,,Le style, c’est l’homme!”, după cum a zis Buf-

Noi ghicim pe autor, după stil:
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fon.. Ne aruncăm doar ochii pe articol şi., gata!... 
Pe noi nu ne înşală anonimatul!...

Ziaristul independent^ nu mai poate răbda şi 
se scoală de pe fotei:

---- Ia ascultă, domnule... Cum îţi vine să mă
minţi, aşa de la obraz?... Aşa sunteţi toţi ăştia de 
la Ministerul ăla al artelor?... Aoleo!... Tocmai 
pe mine ai găsit să mă iei în balon?...

Negoiţă încearcă să se explice. Ziaristul inde­
pendent însă, nu-i dă răgaz şi continuă ca o mo- 
rişcă de bâlci:

---- -Pe mine nu mă ia nimeni în balon, dom­
nule... fiindcă pentru mine, balonul nu este o 
afacere sigură... Şi eu nu intru de^cât în afaceri 
sigure care nu pot să dea greş... In balon, ţi se 
poate întâmpla — Doamne fereşte, — vre-<in 
accident!... Baloanele au obiceiul să se cam de- 
sumfle... Şi eu nu admit de^cât să mă umflu... să 
mă umflu mereu... mereu, Ia infinit... dar bine 
înţeles, în sens figurat... nu cum poate crezi d-ta...

Deşi întrerupt aproape brutal, Negoiţă mai în­
cearcă 5jiată să se explice:

— Cum, domnule?... Nu mă credeţi pe cu­
vânt?... Dv. nu credeţi că v'^am citit?...

— Cum vrei să te cred, domnule, dacă n]am 
scris niciodată în viaţa mea, nici măcar un singur

sunt ziarist în felul celor 
ce mâzgălesc hârtia de/geaba?... Asta e ziaris­
tică?... Asta e gazetăriei... Şi eu nu sunt gazetar... 
Nu, domnule... Fiindcă ziaristica nu e scrisul.

rând? D-ta crezi ca eu
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nu e nici tiparul, nici tirajul... Ziaristica adevărată 
ejste altceva... Este ideia... Numai ideeal... Şi eu 
asta fac... Fabric idei... Procur grăunţe 
înfometate de dreptate şi adevăr... Dau directive 
şi controlez executarea lor... Dau benzină şi ulei 
motorului... Eu sunt animatorul, dinamica... elec­
tricitatea... petrolul... cărbunele cox... cerneala 
Pelikan... hârtia... dubla comptabilitate... jetonul 
de prezenţă... excedentul de sfârşit de an, fondul 
de rezervă... şi încă multe alte lucruri de care văd 
că d-ta habar n’ail...

Apoi, răsuflând din greu:
— Eu sunt om mare, domnule... Nu sunt băr­

bier!...
Negoiţă Prescureanu cade sdrobit pe un scaun, 

ca în clipa când — Doamne fereşte — ar fi aflat 
că a fost dat afară din sluj'bă.

Domnul Aristotel Macropol însă, deşi ziarist 
independent, părea mai repede un herete care pu­
sese ghiara pe un biet vrăbioi.

— Dar d-ta ştii să scrii? Să scrii frumos însă... 
citeţ... caligrafic?...

Şeful de serviciu din Ministerul artelor îşi aduce 
- aminte de ciorna pentru răspunsul Ia telegrama 

Arhiereului de la Carlsbad şi răspunde fluid ca 
sufletul unui muribund:

omenirii

---- Ştiu!...
— Dacă ştii, de ce nu scrii?... Ţi-e ruşine de 

invenţia lui Théophraste Renaudot?...
— Mă iertaţi, dar de domnul ăsta, să mă cre­

deţi, n'am auzit încă până azi!
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---- Apoi daca fugi de lumină şi adevăr?... De
ce te complaci numai în întunericul funcţionaris- 
mului pur?... Ce este funcţionarismul ?... Artă 
pură?... Nu-i măcar, nici artă cu tendinţe... Vorba 
vine, că e Ministerul artelor... Minister ca toate 
Ministerele!... Local în care cine intră, se sufocă. 
D-ta nu simţi că te sufoci?... Ţipă, domnule!... 
Ţipă să te-audă lumea... Şi dacă cumva răguşeşti, 
scrie!... Scrie să vadă lumea cine eşti... Scrie, 
domnule... Scrie, dar bineînţeles nu te aventura 
să scrii din capul d-tale, că în cazul acesta, te-ai 
curăţat... Nu poţi deveni ziarist. Rămâi un simplu 
gazetar... un oarecare scriitor... un literat, cum se 
zice... Unul din ăia pe care nu-i citeşte nimeni... 
Dacă vrei să fii citit însă... să faci numai pe zia­
ristul adevărat... să scrii numai ce-ţi dictează alt­
cineva... Dar cineva care ştie cum şi ce anume să 
dicteze... Nu oricine... Bunioară, ministrul de fi­
nanţe în ajunul votării noului buget, sau ministrul 
de externe când pleacă la conferinţele internaţio­
nale de peste frontieră, sau ministrul de interne 
când încasează o nouă tranşă din fondurile se­
crete, sau primul ministru când începe să se în­
grijească de soarta partidului în opoziţie, sau 
oricine altul, care ştie să aprecieze talentul şi uti­
litatea ziaristului independent în angrenajul unui 
stat constituţioanl... Ce? D-ta crezi că ziarist poate 
fi, aşa, oricine?... Te înşeli, domnule!... D-ta eşti 
tânăr... Ce vârstă ai D-ta?...

Negoiţă Prescureanu îngână, emoţionat:



BĂRBIERUL REGELUI MIDAS 105

— 36 de anil...
---- Poftim!... Şi la 36 de ani, n ai ajuns decât...

Ori ce spuseşi că eşti la Ministerul artelor?...
— Şef de serviciu.
---- Şef de serviciu?... Ce ’nseamnă asta, şef de

serviciu?... Câţi superiori mai ai până la mi­
nistru ?...

Negoiţă Prescureanu, după ce îşi caută în gând 
superiorii, unul după altul, răspunde oftând:

— Pe domnul subdirector, care însă este în 
concediu de specializare în străinătate... Pe dom­
nul director general... Pe domnul secretar ge­
neral...

— Cum? Cum?... Aveţi şi generali la Minis­
terul artelor?...

— Ba, generali adevăraţi... adică militari... 
nul... Generali, numai aşa, cu titlu... Cu titlu şi 
bineînţeles, şi cu leafa mai mare^ de-xât cei cu 
gradul simplu, fără titlu de ,,general“...

— Aoleo!... Dar mulţi mai sunt, domnule!... 
Vaijfde capul dumitale!...

Negoiţă Prescureanu continuă să ofteze:
— Mulţi, mulţi!... Şi cei mai mulţi, chiar mai 

vechi în slujbă ca mine...
— Ce-are a face!... Dar dacă nu te grăbeşti... 

a cui e vina?... Grăbeşte-te, domnule... Gră- 
beşte-te şi schimbă-ţi meseria... Nu vezi că la Mi­
nisterul artelor, nu este nici o afacere pentru d-ta?

Negoiţă Prescureanu se clatină pe picioare când 
se gândeşte că până să iasă la pensie, ca să-şi
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poată schimba meseria, mai are aproape optspre­
zece ani de servit în Ministerul artelor...

---- Aveţi dreptate... Nu zic ba... Dar dacă nu
mă pricep la altceva... Ce vreţi să fac?...

---- Cum, ce să faci?... Zici că ştii să scrii?...
Nu spuseşi aşa?...

Negoiţă face cu capul un semn afirmativ, dar 
numai pe jumătate:

---- Atunci, ce mai aştepţi?.. Fă-te ziarist...
Fă-te apostolul adevărului, dreptăţii, libertăţii, 
egalităţii, fraternităţii... Sau dacă nu-ţi convine 
meseria asta... dacă simţi că prea îţi îngreuiază 
conştiinţa, fă-te altceva... orice!... Cine te’ntreabă 
la noi, dacă te pricepi sau nu la treaba pe care 
vrei s’o faci?... Nimeni!... D-ta crezi că eu mă 
pricep la bărbierie?... Habar n’aml... Şi totuşi, o 
fac!..T'~0''Tăc~însă, fiindcă’mi rentează... Şi încă, 
cum? Bine de tot!... Ai văzut d-ta în ţara româ­
nească vrç/un om de specialitate pus la locul lui? 
Fiecare face ce-i rentează mai bine; nu ce-a învă­
ţat să facă... Şi uite că aşa fac şi eu... Eu, de me­
seria mea, după cum îţi spusei, sunt ziarist inde­
pendent... Lucrul ăsta este isfânt... Sunt şi rămân 
ce-am fost... Asta nu mă împiedică însă, să fac şi 
bărbierie... O fac însă fiindcă aşa s.’a potrivit... să 
fac bărbierie şi să nu fac altceva... O fac fiindcă 
am avut inspiraţie şi capital şi mai ales prestigiu... 
Fără prestigiu, e drept că nu poţi face nimic azi... 
O meserie fără prestigiu, îţi duce capitalul pe 
gârlă... Dar dacă nu te mişti?... Dacă nu te agiţi?
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Dacă nu te grăbeşti?... De unde vrei să-ţi pice
Prestigiul e

ploaie?... Ţi-1 trimite Dumnezeu... De unde?... 
Prestigiul e opera omului...

Negoiţă Prescureanu simte că între el şi pa­
tronul prăvăliei ,,La Bărbierul Regelui Mida/s“ s’a 
stabilit parcă contactul dintre picătura de benzină 
şi bugia motorului, care urneşte din loc automo­
bilul. Deşi ziarist independent, domnul Aristotel 
Macropol, se identificase parcă cu firma propriei 
sale bărbierii. Adevărurile acestea nebănuite, nu­
mai bărbierul autentic al Regelui Midas, le-ar mai 
fi putut spune cu atâta sinceritate.

Şeful de serviciu din Ministerul artelor, se ho­
tărăşte dar, să-şi deschidă şi el măcar de data 
asta, băerile inimii şi să se pună bine, cel puţin cu 
o persoană cu trecere pe lângă mai marii zilei.

— Aşa este... Aveţi dreptate... Dar vedeţi, că

prestigiul?... Din cer?... Ce?...

dreptatea, mai ales în ţara noastră, nu este de cât
Dumneavoastră vă vinepentru anume oameni... 

uşor să vorbiţi aşa, fiindcă sunteţi un om indepen­
denta. şi oamenii independenţi, mai ales când sunt 
şi ziarişti, sunt totdeauna bine cu guvernul.-. Dar 
noi... nişte bieţi funcţionari, ce putem face?... Gu­
vernul cel nou, ne bănueşte totdeauna că suntem 
oamenii de casă ai vechiului regim... Şi ce ne face,

nu ne dă afară dinnumai Dumnezeu ştie... Când .
slujbă, ne retrogradează pe motiv că rifm fost 
bine încadraţi... Şi când întâmplător, n'are ce să 
ne mai facă, ne omoara cu tot felul de amenzi şi
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reţineri suplimentare, până ce ne înjumătăţeşte 
leafa...

Ziaristul independent surâde cu oarecare com­
pătimire.

---- A cui e vina? Dacă eşti naiv!... Daca-ţi 
închipui 6’ai să poţi trăi de pe urma cinstei Ef-tale 
profesionale!... Ce vrei 6ă-ţi fac?... Cinstea omu­
lui e ca^ghimpii trandafirului. Iţi fac numai bu­
clucuri. Te înţapă... Ba câteodată, merg chiar 
până la sânge... De trandafir nu te poţi bucura 
decât dacă-i tai ghimpii... Tot aşa şi cu d-ta...

Negoiţă încearcă să răspundă ceva, dar nu reu­
şeşte, decât să repete de trei ori:

— Da... da... da...
— Dar d-ta de ce nu te dai cu guvernul?... Fă 

şi d-ta ce fac toţi oamenii cu scaun la cap. Uite-te 
la mine. Eu sunt totdeauna cu guvernul... Pentru 
mine nu există niciodată opoziţie. De mine, au ne­
voie totdeauna, şi unii şi alţii. Ii am în mână pe 
toţi... Nu mişcă niciunul... Eu sunt copilul din flori 
al lui Agamiţă Dandanache...

La auzul acestui nou nume propriu, Negoiţă 
cască ochii întrebător.

— Cum?.... D-ta n’ai v ,,,,Scrisoarea pier- 
dutji” a lui Caragiale?... N’ai fost la Teatrul Na­
ţional, niciodată?...

— Ba am fost... dar, nu la „Scrisoarea pier­
dută”. Am fost la ,,Inşiră-te mărgărite” şi la 
„Trandafirii roşu , că mie aşa-mi place teatrul... 
cu lume multă pe scenă.
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---- Dar astea nu-s piese, domnule... Astea’s
poveşti de adormit publicul căzut în mintea co­
piilor. Cu astea vrei d-ta să-ţi faci educaţia so­
cială ?.. Du-te, bre omule... Du-te de vezi „Scri­
soarea pierdută"... Du-te de dă şi d-ta ochii, măcar 
o singură dată, cu Agamiţă Dandanachel... Ce, 
crezi d-ta că Agamiţă a murit fără să lase moşte­
nitori?... E, hei... A lăsat drăguţul de el... ăi încă 
mulţi... mulţi de tot... c’a fost crai mare!... Dum­
nezeu să-l ierte...

Apoi după o pauză:
— Şi dacă vrei să mai ştii ceva, tot delà mine... 

să ştii că un copil din flori eiste cu mult mai inteli­
gent ca un copil legitim... D-ta ce fel de copil 
eşti?...

Negoiţă Prescureanu îngână, ruşinat:
— După câte ştiu eu... legitim!...
— Eram sigur!... Toţi copiii legitimi ies tâm­

piţi... Mă ierţi că nu este vorba chiar de d-ta... 
Dar dacă e-aşa? 
copil legitim nu seamănă cu tat-săul...

In momentul acela, cucul ceasornicului din pă­
rete, cântă de şeapte ori: cu:ca! cu-cu!
cu-cu! cu-cu! cu-cu I cu-cu !... x

După ce le numără pe toa£e cu rare, dom­
nul Aristotel Macropol, care pe lângă ziarist inde­
pendent, mai era şi patron de bărbierie, exclamă:

— Gata!... Hai să plecăm că acum închid... 
Aşa este ordonanţa Prefecturii poliţiei... 
şapte fix!...

N’am ce-ţi face!... Nici un

La ora
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Negoiţă Prescureanu^căzuse parcă din lac în puţ. 
Venise să se radă şi acum trebuia să se ducă la 

Cărăbuş** cu barba ţepoasă ca o greblă de fier.
Patronul parcă i-a ghicit gândul:
---- Nu cumva veniseşi să te razi?...
---- Aşa şi-aşa !...
---- Regret, dar azi după amiază, n’am avut

nici un lucrător... I-am împrumutat diferiţilor mei 
prieteni... că noi aşa suntem... Ne ajutăm ori de 
câte ori avem nevoie unul de altul... Nici unul din 
noi, nu zice „nu". Dar şi când zicem ,,da”... s’a 
sfârşiţi... Poate să tune, să trăsnească... Degeaba! 
Cuvântul nostru,*, e literă de evanghelie.

Negoiţă încercă o mică explicaţie:
— Şi prietenii dv., tot ziarişti independenţi 

sunt?
— Aşii... De unde?... Cum vrei să existe prie­

tenie între oameni de aceifşi meserie? Adevărata

prietenie^ exclude comunitatea de interese... Prie­
tenii mei sunt altfel de oameni... oameni cu po­
ziţii sociale solide... oameni cum se zice, sus puşi... 
Sunt miniştri... bancheri... profesori universitari... 
directorisocietăţi pe acţiuni... în fine, tot felul 
de oameni care au nevoie de sprijinul unui ziarist 
independetrnw'Şi-in felul meu să ştii că nu sunt 
de^cât eu singur în toată România întregită... mai 
ales de când mi-am mutat bărbieria de la Copă- 
cenii de Câmp, în Bucureşti... Acolo nu prea fă­
ceam afaceri... N’aveam clienţi defeat vara când se 
ţineau conferinţele culturale pentru sătenii fără
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ştiinţă de carte... Restul anului... aproape nimic... 
D-ta nu vezi că de când cu votul universal, ţăranii 
noştri au început să se radă şi ei tot singuri, ca 
englezii...

In stradă, Negoiţă Prescureanu caută un motiv 
să se despartă de ziaristul bărbier:

— Mă iertaţi... Dar aşf vrea să încerc şi în altă 
parte. Poate găsesc vre*t> bărbierie deschisă.

— Nu-ţi mai pierde timpul că s’au închis toate. 
La ora şapte fix... gata!

In clipa aceea însă, lui Negoiţă îi trece prin 
minte controversa ceasornicelor din piaţa palatu­
lui regal :

— Şi $v.? credeţi că toate ceasornicele din

Bucureşti merg la fel? Ia să le vedeţi bunioară pe 
cele din piaţa palatului regal!... Nicu-anul nu se 
potriveşte cu cel-lalt.

Ziaristul independent, tresare ca şi cum ar fi 
pus mâna pe un subiect bun de speculat la ,,ul­
tima oră “.

— E. adevărat?... De unde ştii d-ta lucrul ăsta?
— Apoi, nu le controlez eu în fiecare zi?... 

Fundaţia merge cu 20 minute înaintea cancelariei 
aghiotanţilor regali şi cancelaria cu 10 minute 
înaintea corpului de gardă...

Aristotel Macropol îşi mângâie nervos barbi-
şonul şi după un raţionament scurt — mai scurt 
chiar deyéât un ,,scurt circuit**.

— Apoi nici nu treble să rgă la fel... Cum 
vrei d-ta să pui de acord ceasornicul unui Aristot

mea
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sau Descartes, cu ceasornicul unui aghiotant regal 
sau al unui biet locotenent de gardă?... E clar ca 
lumina zilei... D-ta nu ştii că ceasornicul mai 
înainte de-a fi oglinda timpului, este oglinda omu­
lui? Aristot şi Descartes trebue să meargă înaintea 
tutulor fiindcă sunt Aristot şi Descartes... N’ai ce 
să le faci... Aşa i-am moştenit pe-amândoi, din 
tată în fiu... Cât priveşte aghiotanţii de serviciu 
ai regelui, care de obicei sunt sau generali sau co­
loneii, cum vrei să meargă cot la cot cu un simplu 
locotenent...

Negoiţă Prescureanu primeşte raţionamentul 
d-lui Aristotel Macropol cu aceiaşiumilă lipsă de 
convingere ca şi pe al nebunului de-acum trei zile. 
Apoi, ca şi cum ar fi simţit nevoia să se descătu­
şeze definitiv de nedumerirea ce-î chinuia, îl în­
treabă cu oarecare ironie:

— Dar dv. ştiţi cum mergeau ceasornicele pe 
Regelui Midas?...

Ziaristul, care probabil nu se aştepta Ia o astfel 
de întrebare, răspunde cam în doi peri:

— Probabil... Dacă i-am pus numele în firma 
mea, trebuie să ştiu cum mergeau şi ceasornicele 
din ţara lui... •<

— Dar pe bărbierul Regelui Midas, îl cu­
noaşteţi?...

— Auzi întrebare!... Cum vrei să nu-1 cunosc, 
dacă ăla sunt chiar eu!...

— Dv.!... Eu credeam că este altul...
Ziaristul independent începe oarecum să se tur­

bure:

vremea
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---- Tot ce se poate... Adică, de ce-aşi fi nu­
mai eu?... Mai poate fi tot aşa de bine şi altul .. 
Bunăoară chiar dumneata...

Negoiţă îşi face cruce speriat şi îşi scuipă 
în sân.

---- Eu?... M’a ferit Dumneezu...

De data asta însă, ziaristul independent şi-a 
regăsit întreaga lui autoritate agresivă:

— Apoi vezi?... De-aceea irai să fii toată 
viaţa d-tale decât şef de serviciu în Ministerul 
artelor... Fiindcă d-ta nu simţi nevoia sa te ’ntrebi, 
din tot ce vezi, cam ce poate fi adevărat... D-ta 
nu simţi voluptatea de. a face pe oameni să vadă 
lucrurile aşa cum 
vede toată lumea... Dar, hai să zicem că de scris 
este mai greu... Poate n’ai talent... Nu e vina 
d-tale... Dar Dumnezeu, dacă nu ţi-a dat talent la 
scris, ţi-a dat în schimb darul vorbirei... Ştii să vor­
beşti... sau nu?

Negoiţă răspunde instinctiv:
— Ştiu! Cum să nu ştiu?...

— Dacă este aşa, de ce taci din gură?... Vor­
beşte domnule!... Spune ce ai de spus!... Pune-ţi 
ideile în valoare, măcar pe cale verbală, dacă nu 
ţi le poţi pune, ca mine, numai în scris. Nu-ţi fie 
teamă de dictonul latin: „Verba volant, scnpta 
manent", fiindcă românul are alt dicton, mult mai 
tare: „Nu tot ce sboară se mănâncăŞi dacă 
eşti peltic, să-ţi mănânci singur vorbele, cu aju-

trebiie să fie văzute, nu cum le

nu

s
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torul radiofoniei, vorbele d-tale pot face încon­
jurul pământului...

- Apoi, ca şi cum ar fi uitat să spună tocmai ce 
era mai important:

---- Numai, vezi să nu care cumva, sa te ia
gura pe dinainte, că ţi se poate înfunda... Pentru 
asta trebui să ai totdeauna la îndemână, mai ales 
pe vreme de furtună, un paratoner... Un fel de 
om de pae... un aşa zris ,,girant responsabil**, cum 
avem şi noi toţi ziariştii... un om gata să suporte 
cu tărie şi demnitate, orice consecinţă neplăcută...

Ajunşi în faţa Ateneului român, Aristotel Ma- 
cropol strange mâna lui Negoiţă Prescureanu, scu- 
zându-se din nou:

— Mă ierţi că nu te-am putut servi... îmi place 
să cred însă, că ai înţeles că nu e din vina mea: 
caz de forţă majoră... Dar dacă-ţi face plăcere, 
mai treci pe la mine... Poate să ai norocul să-mi 
găseşti lucrătorii liberi... „Liberté, égalité, fra­
ternité*... Salutare şi... frăţie...

*
In noaptea aceea Negoiţă Prescureanu^ nu se 

mai duce la ,,Cărăbuş“ fiindcă nu găseşte nici o 
bărbierie deschisă după ora oficială, când Prefec­
tura poliţiei Capitalei^, ordonă 
activităţi pe terenul bărbieriei.

In piaţa palatului regal însă, unde se opreşte 
solemn, ca un mahomedan pentru ruga de seară, 
dintre cele trei ceasornice de precizie, — cel delà

încetarea oricărei



BĂRBIERUL REGELUI MIDAS ÏI5

Fundaţie, cel de la cancelaria aghiotanţilor regali
şi cel delà corpul de gardă ---- nici unul nu ajlin-
sejse încă la ora şeapte.

Şi Negoiţă oftează lung ca un ceasornic cu re­
sortul stricat!...





CAPITOLUL VI

Negoiţă Prescureanu este nevoit să-şi schimbe 
programul. Renunţă dar la biletul gratuit de la 
„Cărăbuş” şi în loc de „Continental” se duce să 
mănânce la „Europa”, unde ia masa de obicei şi 
directorul său general.

In timpul verei mai ales, restaurantul „Europa” 
pare pe roate. Bine înţeles că până azi, cel puţin, 
nu s’a mişcat încă din Pasajul Român. Cum însă 
mesele sunt înşirate pe două rânduri, afară, de- 
alungul pasajului, ai impresia că te afli într’un 
vagon-restaurant care se mişcă. Varietatea peisa­
jului ţi-o procură trecătorii care totu^n’au nimic 
de-aface cu mesele restaurantului.

De obicei, în vagoanele-restaurante, ise mă­
nâncă prost. Când ai norocul să scapi neintoxicat, 
eşti fericit că te-alegi numai cu o simplă deranjare 
de stomac. Se pare că între faimoasa societate bel­
giană şi o anume asociaţie de medici români,
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există o înţelegere ocultă pe care Ministerul sănă­
tăţii publice^ n’o bănueşte încă.

Dar Negoiţă Prescureanu, care în momentul 
acela e preocupat numai de misterîle din Ministe­
rul artelor, trece cu buretele peste toate misterele 
din Ministerul sănătăţei publice.

Adevărul este că la ,,Europa” nu-i tocmai ca 
într’un vagon-restaurant. La „Europa” poţi scăpa 
şi teafăr. In schimb însă, poziţia merselor cu cori­
dorul din mijloc şi defilarea nesfârşită a necunos­
cuţilor care îţi controlează mâncarea din farfurie, 
îţi dă impresia că la „Europa” nu stai pe teren 
solid. Iţi pare că te mişti cu scaunul, cu majsa, cu 
întregul pasaj, că voiajezi întrjun vagon-restaurant 
şi că trecătorii ce se perindă prin faţa ta, nu sunt 
decât arbori, case, cantoane, gări, lanuri de grâu, 
livezi de pruni, fâneţe pentru vite, poduri, munţi, 
dealuri, râuri, şosele pline de praf sau de noroi, şi 
aşa mai departe.

Negoiţă Prescureanu nu are nimic din firea 
artistică a directorului său general. Totuşimodes­
tului şef de serviciu din Ministerul artelor, îi place 
să mănânce din când în când şi la „Europa” unde 
până acum, e drept că n a avut eă se plângă de 
cât cel mult de preţul mâncărilor, care nu prea 
cadrează cu leafa lui. In schimb, stomacul lui 
Negoiţă este o adevărată minune de mecanism 
fiziologic. Mănâncă liniştit şi mănâncă orice. Este 
în stare să se ia la întrecere chiar cu un struţ. La 
nevoV, poate digera şi şervetul, şi farfuria şi ta­
câmurile...
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Directorul său general însă, care mănâncă nu­
mai la ,,Europa” face totdeauna scandal. Ca toţi 
artiştii adevăraţi, directorul său generaL are sto­
macul şubred. Mănâncă numai pui la frigare, frip­
turi la grătar şi compoturi amestecate.

Negoiţă Prescureanu îl admiră, dar nu-1. feri­
ceşte. Şeful de serviciu ştie că omul are 
întâi de cap. Dar nici stomacul nu este un lucru 
de prisos. Fericirea omulu^ începe cu stomacul, nu 
cu capul. Capul nu face decât să se bucure de 
sănătatea stomacului. Şi, slavă Domnului... până 
azi, cel puţin, stomacul lui Negoiţă nu i-a produs 
nici o neplăcere capului... Lui Negoiţă bunioară 
îi Iasă gura apă, ori de câte ori îi miroase a sar­
male cu carne de porc, a boboc de raţă cu cas­
traveţi acri, sau a mititei cu ceva parfum de us­
turoi. De data asta, i-a mirosit însă, a ceva şi mai 
şi... l-a mirosit a tuslama regală !..

Mesele sunt toate ocupate. La una din ele, di­
rectorul său general^, mănâ.ncă singur ca de 
obicei.

Negoiţă Prescureanu* îl salută respectuos şi-l 
întreabă cu vocea pe jiumătate:

— Singur, domnule director general?...
— Deocamdată singur... Aştept eu pe cineva, 

nu-i vorbă... dar n’are nici o importanţă... O cu­
noşti şi tu... Ia loc, dacă vrei...

Şeful de serviciu se aşează la masă cu oarecare 
jenă. Curiozitatea începe să-l furnice pe limbă:

— O damă, domnule director general?

nevoe mai
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Directorul general tresare cu piciorul de pui in
gura.

---- Iar ai început cu expresii de-astea de ma­
hala?... Bine mă, zevzecule, când ai să înveţi să 
vorbeşti şi tu ca oamenii de bună condiţie?... Ce 
eşti tu?... Funcţionar la Ministerul artelor, sau 
chelner la ,,Roata Lumei?“...

Negoiţă încearcă să se scuze, fără să reuşească.
Directorul general nu sfârşise însă morala :

— Nu ţi-am' spus sa nu mai zici nicL-odată 
damă?‘‘... Ce ’nseamnă aia... ,,damă?“... Nu 

domnişoară”, dacăpoţi spune ,,doamnă?”... sau 
ştii că nu e măritată încă...

> *

Negoiţă Prescureanu se roşeşte ca gogoşarul 
din farfuria clientului delà masa de-alături, care 
începuse să tragă cu urechea. Observaţia directo­
rului său general, îi tăiase parcă toată pofta de

-mancare.
1/
— Să mă ia dracu... că eu aşa sunt... Nu ştiu 

cum se face, dar câte--odată mă cam ia gura pe 
dinainte, şi-atunci îmi dau în petec...

Şi şeful de serviciu din Ministerul artelor, îşi 
scufundă capul tăcut în lista de bucate, pe care 
însă directorul general nu-i dă răgaz s’o citească 
până la sfârşit.

— Să nu care cumva să-mi comanzi iar vre-o 
mâncare cu usturoi, că mă scol de la masă şi te 
las singur...

Mai natural, ar fi fost ca directorul general să-l 
scoale pe Negoiţă de la masă. Dar un om bine
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crescut^ nu vorbeşte la fel cu toată lumea. Un ar­
tist, mai alejs, jonglează cu ideile şi cu frazele ca 
un clown cu bilele pe vârful nasului.

Negoiţă care venise 
regală, preparată cu usturoi, aruncă 
cate pe masă şi dă din cap desnădăjduit ca şi cum 
n'ar fi găsit nimic să-i placă. In schimb, directorul 
său general care l a înţeles, îşi aruncă el ochii pe 
lista de bucate şi prefăcându-se că-1 consultă, îl 
întreabă cu vocea poruncitoare:

---- Vrei ciorbă?...
— Aşi vrea...
— Ia atunci p ciorbă... Ia o ciorbă de po­

troace cu măruntae de gâscă... Nu mai lua borş 
de miel, că mielul a început să pută...

Negoiţă dă din cap afirmativ.
— Ia apoi o friptură la grătar... o friptură -cu 

sânge, că e bună pentru plămâni... Un fel de 
brânză... o fructă... şi gata!... Cafeaua mergem s’o 
bem câte^şi trei la Sosea...

Negoiţă Prescureanuţ. tresare din nou:
Câte şi trei” înseamnă ei doi şi probabil 

dama”. Cine poate fi însă femeea asta, cu care 
directorul său general^ sjir jena parcă eă mănânce 
singur?... Şi şeful de serviciu, întreabă misterios:

— E doamnă sau domnişoară?...
Directorul general^ devine mai grav 

nanţă de plată:
— Pe mine mă ntrebi?... Asta, tu frebue 6 o 

ştii mai bine ca mine...

tocmai pentru tuslamaua 
lista de bu-

* »

ca o ordo-
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Negoiţă care nu bănueşte aluzia, îşi rotunjeşte 
ochii curios, fără să răspundă.

Directorul general^ continuă, fără să precizeze 
însă nimic:

---- Cine-i face curte?... Eu, sau tu?... Ai com­
promis biată fată... Urlă tot ministerul...

Negoiţă Prescureanu a rămas cu gura căscată... 
Pe cine aştepta oare directorul său general?... 
Nu cum/Va?...

Dar directorul continuă 6ă-l mustre părinteşte:
---- Ce?... Te faci că nu pricepi?... N-ai ghicit

încă cine ciste?...
— Să mă bată Dumnezeu, dacă ştiu eu de cine 

e vorba...
— Dar domnişoara Lilly Ionescu ştii cine este?
— Ea este, domnule director general? Domni­

şoara Lilly Ionescu?...
— Chiar ea... Domnişoara Lilly... Lilly lo- 

nescu, cea meii cum/se-'cade fată din tot ministerul 
I-ai întors capul, cu tot felul de propuneri... Lasă* 
cam aflat eu de şurubăriile d-tale...

Negoiţă Proscureanuţ. simte că în momentul 
acela, simte şi el cu adevărat ceva. Dar, ce anume 
simte, nu-şi poate da seama. Simte ceva ce-1 face 
să crape de ruşine şi să-şi ascundă ochii în farfuria 
cu ciorbă de potroace, pe care continuă s’o vân­
ture cu lingura, fără să ndrăisnească s’o ducă 
la gură.

E drept că Negoiţă o plăcea foarte mult pe 
domnişoara Lilly Ionescu şi tot aşa de adevărat
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era că şi domnişoara Lilly se arăta foarte încântata 
de atenţia lui. Nu-şi aducea însă aminte să-i fi dat 
vreodată prilejul să se plângă de purtarea lui, 
care nu depăşise nici^-odată marginile bunei cu­
viinţe. Ştie că a fost totdeauna foarte rezervat... 
foarte delicat... foarte bine crescut, aşa cum citise 
el că trcbue să fie, într’o cărticică întitulată ,.Co­
dul manierelor elegante”. Ba, ceva mai mult, 
până atunci, nu-i făcuse încă^nici un fel de decla­
raţie de dragoste formală. Ii dăduse numai să 
înţeleagă că ar fi fericit dacă ar putea avea şi el 
norocul să aibă o nevastă ca dansa, profesoară, 
femee cultă, deşteaptă şi de familie bună. Dar 
atâta tot şi nimic mai mult... Şi lucrurile astea nu 
Ie spusese nimănui decât ei singure. Colegii lui 
din minister, e drept că poate mirosiseră şi ei 
ceva. Dar de la a face curte unei funcţionare su­
balterne şi până a compromite o fată de familie, 
e mare distanţă. Nu înţelegfea dar, la ce fel de 
şurubării” făcuse aluzie^ directorul său general şi 

mai ales, nu bănuia cam cine putuse fi licheaua 
care îl încondeiase în felul acesta...

In timp ce Negoiţă Prescureanu^ se tortura fără 
să poată scoate un singur cuvânt, directorul ge­
neral isfârşise de mâncat puiul de găină. Abia 
atunci, încercă şi el să soarbă pentru prima oară 
din ciorba de potroace care aproape se răcise în 
faţa lui.

y Directorul său general însă parcă îl pândea:
— Ia ascultă, mă zevzecule... De ce nu m as­

culţi tu pe mine?... De ce nu vrei să te nsori?...

* *
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Lui Negoiţă, îi scăpă lingura în farfurie. Stropii 
de zeamă de varză, pătează faţa de masă şi-i 
adaogă câteva buline noui de grăsime ..papillon’’- 
ului său verde. Emoţionat, şeful de serviciu*. îşi 
schimbă ochii din farfuria cu ciorbă, în farfuria 
cu friptură, care tocmai sosise şi răspunde timid:

— Eu să mă însor, domnule director general?
— D’apoi cine?... Eu?... Mie mi-a trecut vre­

mea... Eu sunt bătrân... Un om ca mine, aproape 
de 50 de ani, nu se mai însoară. Ba, dacă este 
cumva însurat, se gândeşte cum ar putea divorţa... 
Şi afară de asta, tu nu ştii că eu sunt artist?..* 
Vrei să păţesc şi eu ca alţi confraţi? Tu nu ştii 
că femeia cu arta, nu se împacă nicLodată... Parcă 
ar fi câinele cu pisica...

Negoiţă Prescureanu începe să-şi lingă buzele, 
ca şi cum ar fi gustat dintr’/O mâncare gustoasă. 
De data asta, este sigur că femeia la care face 

general, nu poate fi alta de­
cât domnişoara Lilly Ionescu, care cine ştie ce 
prăpăstii i-o fi povestit despre el.

— Şi cu cine să mă nsor, domnule director?... 
— Cum, cu cine?... Cu Lilly 1...

aluzie directorul său

— Cu domnişoara Lilly Ionescu?...
— Bine_înţeles!... Cu cine alta din minister

Zi că nu-ţite-ai putea însura, afară de ea?...
să te-aud şi eu... Spuneplace... Hai... că vreau 

mai repede... Spune că te scuip drept în frunte...
Şeful de serviciul spinteca tocmai vrăbioara 

sânge... la grătar... Vederea sângelui îi anti-cu...
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cipează noaptea nunţei. Totuşi "tace, de frică să 
nu se dea de gol. Se mulţumeşte numai să zâm­
bească şiret şi să-l fure pe director cu o privire pe 
eub gene.

---- Cum vă vine să vorbiţi aşa?... Zău... dom­
nule director!... Parcă lucrul ăsta ar depinde de 
mine... Depinde de ea... Cine ştie pe cine o avea 
ea în vedere... Dexgeaba... Fata acta nu mă ia pe 
mine.

---- Şi dacă te-o lua?...
Negoiţă tresare plăcut impresionat...
— Domnule director!... Asta e o glumă a 

d-tale... Nu poate fi lucru serios...
Negoiţă Prejscureanu simte totuşi, că şi-ar da 

jumătate din viaţă, ca gluma asta să fie lucru se­
rios, dacă nu tot restul vieţei lui, măcar o singură 
lună de miere.

Directorul său general însă, continuă intero­
gatorul :

— Dar tu ?.. Spune drept... Vrei s'o iei de ne­
vastă?...

— Cum s’o iau, domnule director?... 
ţiu?... Cu leafa mea de şef de,serviciu*?* • • Fata asta

glumă...

u ce s o

de nasul meu... Ii trebîjJZlnnu e x. m»
Directorul general, care tocmai îşi plimba prin 

gură un sâmbure de prună din compot, se hotă­
răşte parcă de data aista să-l convingă definitiv:

— Ia nu mai face pe prostul cu mine, că nu 
se prinde... Tu crezi că Ioneasca o să putrezească 
toată viaţa, numai în minister, ca tine?... Aşii
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De unde!... Aşteaptă numai să-şi ia licenţa şi-ai 
s’o vezi profesoare la un externat de fete din 
Bucureşti... că asta nu se duce la provincie nici 
moartă... Unde mai pui apoi că după patru ani 
încep gradaţiile şi că e posibil s’aj ungă chiar di­
rectoare de şcoală profesională!... Ascultă-mă pe 
mine... Asta n’o să aibă nicLodată nevoe de banii 
lui bărbatu-său...

Negoiţă căscă ochii mari ca de obicei, ori de 
câte ori afla câte un lucru asupra căruia nu se 
putea dumiri numai decât.

— Bine, bine... Ea ca ea... Să zicem că ea are 
să se facă profesoare... Dar eu ce-am să mă fac? 
Că doar n’am să trăesc nici eu din banii ei... Mi-ar
fi ruşine...

— Eh!... Vezi, de ce-ţi spun eu că eşti zevzeci. 
Cine spune să trăeşti din banii ei?. N’aveţi de^cât 
eă trăiţi fiecare din banii voştrijf... că tu, dacă ai 
fi deştept, ai face cum zic eu şi i-ai lua înainte...

Pe Negoiţă, cuvintele directorului său general, 
în loc să-l dumirească, îl încurcă şi mai rău.

să i-o iau înainte, domnule director?...
— Foarţg "bine ^~^a ea, în cel mai fericit caz.

după ce şi-onu se poatţ^ aranja^d/îcâţ^ peste 
lua licenţa... "Tu însă, dacă ai vrea... tu ai putea

un an,

fi subdirector chiar peste o lună...
Negoiţă Prescureanu, tresare înţepenindu-şi gâ­

tul ca un dop într’o sticlă de şampanie. Parcă se 
şi vede instalat în biuroul subdirectorului care 
deocamdată se găsea în misiune specială pe
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lângă expoziţia internaţională de artă plastică de 
la Paris.

---- Astea sunt glume, domnule director ge­
neral... Zău, aşal... Dv. vă bateţi joc de mine.

— Cum o să-mi bat joc de subalternii mei, mă 
zevzecule?.. Ce?. Eu sunt funcţionar de carieră ca 
ceilalţi directori generali din minister ?... Eu sunt 
artist... Eu vă tratez cu sufletul, nu cu gradul meu 
ierarhic... Tu n’ai auzit că Popescu şi-a dat de­
misia?... Mi se pare că nici nu mai are de gând 
să se întoarcă în ţară... Rămâne- la Paris... Ce 
crezi?... A dat omul de bine... Asta nu e prost să 
tragă pe dracul de coadă ca noi... Asta ştie să se 
învârtească... Câştigă la Paris 15.000 de franci pe 
lună, nu 15.000 de lei ca la Bucureşti.

Negoiţă Prescureanu tremură de bucurie, dar 
mai ales de ciudă, când aude că subirectorul Po- 
pejscu, care şi-a dat demisia, pare c’a nimerit-o 
mai bine ca toţi funcţionarii din Ministerul artelor. 

— Da, da... 15.000 de frahcil Tu ştii cât fac
15.000 de franci francezi?... Peste 150.000 de lei«-
pe lună...

— Dar ce-o face domnul subdirector la Paris, 
de câştigă aşa multe parale?

— Ce să facă?... Ce fac toţi românii deştepţi... 
După ce i-a mâncat banii lui tată-său, a intrat în 
banii statului... din banii statului, în banii babe­
lor... şi aşa mai departe... Depinde de vârstă, de 
aptitudini, de relaţiile ce-ţi faci în lumea bună, de 
proptelele de la legaţie...
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Negoiţă Prescureanu nu prea pricepe ce-ar 
putea face subdirectorul Popescu, la Paris. Dar 
dacă este adevărat că şi-a dat demisia, găseşte de 
prisos să-şi mai bată capul cu activitatea români­
lor peste frontieră. Dext>camdată îl interesează 
numai eventualele posturi vacante lăsate în ţară 
de cei care au plecat în străinătate fără gândul de 
a se mai întoarce. La drept vorbind însă, pe el 
nu-1 doare inima decât de postul rămas vacant de 
pe urma subdirectorului Popescu. Postul acesta îl 
obsedează ca o cometă nouă, apărută fără ştirea 
astronomilor. Un post de subdirector, mai ales 
în Ministerul artelor, este un lucru tot aşa de rar ca 
şi o stea cu coadă.

După un oftat prelungit şi câteva clipe de reti­
cenţă ierarhică, şeful de serviciu se adresează din 
nou directorului său general:

— Şi când credeţi că are să se complecteze 
vacanţa?...

— Şiretulel... Umbli să mă prinzi cu vorba?...
Negoiţă Prescureanu^ tresare plin de satisfacţie. 

Pentru prima oară de când lucrează împreună, 
directorul său general îl tratează cu un alt califi­
cativ decât ,,zevzec”.

— Vrei să ştii când o să se complecteze va­
canţa?... Ei bine, iată... Când ai să faci nunta 1... 
Eşti mulţumit?...

Lui Negoiţă i se înţepeneşte şi răsuflarea şi fur­

culiţa între buze.
— lacă-aşal... Mi-am pus eu în gând s o mărit
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pe Lilly cu un subdirector din ministerul nostru... 
Dacă vrei să fii tu ăla... atât mai bine... Am scăpat 
şi eu de-o grijă... Nu-ţi fie teamă, că tu nu 
să te agiţi de loc... Lucrurile le aranjez eu singur... 
Dacă nu,... treaba ta... Mai sunt şi alţi pretendenţi 
la mâna ei...

De teamă să nu-i ia altul înainte, Negoiţă Pres- 
cureanu se grăbeşte să răspundă numaLdecât:

— Dar dacă n o vrea să mă ia chiar pe mine?
— Cum să nu te ia mă, zevzecule? Tu nu ştii 

că moare după tine?.. Nai văzut-o cum sa pa- 
lidat de câtăva vreme? Nu stai cu ea toată ziua, 
ochi în ochi şi gură ’n gură?...

Negoiţă simte cum se învârteşte masa în ju­
rul lui.

— Dar dacă nu mi-a spus nici odatăl... Zău, 
domnule director general... De unde vreţi să 
ştiu?...

— Poftim pretenţie!... Apoi, tot ea, vrei să-ţi 
spună?... Tu nu pricepi nimic?... Tu crezi că lu­
crurile astea, se rezolvă aşa, ca hârtiile din mi­
nister?... Aoleo!... Ia te uită, pe cine vreau eu să-l 
fac subdirector!...

Negoiţă Prescureanu, nu mai ştie unde se afla. 
Vrea să mai spună ceva, dar nu găseşte cuvântul 
cu care trebue să înceapă. Ce să facă mai întâi?... 
Să-i vorbească de posibilitatea înaintărei lui la 
gradul de subdirector sau de eventuala lui căsă­
torie cu domnişoara Lilly Ionejscu?...

Noroc că vocea directorului său general, îl 
trezeşte la timp.

trebue

y
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---- Şi... Mai ştii ceva?... M’am hotărât s’o
cunun eu pe Lilly... Iţi convine, sau nu?... Spune.

De teamă să nu-şi ia vorba înapoi, Negoiţă în­
cepe să se bâlbâie:

---- Cum nu, domnule director... Dar... cu ce
cocoană?...

---- Asta e treaba mea... că doar n ai vrea să
te cunun cu nevasta domnului ministru... Lasă 
că-ţi găsesc eu o năşică tot aşa de frumoasă ca şi 
mireajsa...

Negoiţă Prescureanu, îşi dă seama, că directorul 
general îi vorbise ca un adevărat părinte... Ii spu­
sese tot ce se poate spune, ba ceva mai mult chiar, 
decât el ar fi putut visa vre-odată în viaţyă. Dacă 
l’ar mai întreba ceva, ar fi însemnat că îl jigneşte, 
punându-i la îndoială buna credinţă şi autorita­
tea cu care îl asigurase că-1 va face subdirector 
în ministerul artelor şi bărbat al domnişoarei Lilly 
Ionescu. Parcă se şi vede cu pirostriile în cap 
şi cu tot felul de lume bună la biserică. E posibil 
să vină chiar secretarul general şi ministrul... Se 
vede apoi instalat în fotoliul subdirectorului Po- 
pescu şi — vorba nebunului din piaţa Palatului 
regal — încet, încet... cine ştie unde l’ar mai pu­
tea arunca norocul! Pentru a fi ministrul al arte­
lor, nu ţi se cere cine ştie ce pricepere... Destul 
să te înscrii într’un partid politic, să te iei bine cu 
„şefii de coloare** apoi cu „croncănii” de la cen­
tru... şi gata... Deocamdată însă, se hotărăşte să nu 
întreprindă nimic, până ce nu va consulta mai întâi
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şi pe Aristotel Macropol. Ar prefera un partid in­
dependent, ca să poată fi totdeauna la guvern. Re­
gretă chiar că nu este ardelean sau basarabean. 
Ăştia, brava lori.. Ăştia au noroc mai mult chiar 
de cât patronul bărbieriei Regelui Midas, care deşi 
nu-i decât simplu ziarist independent, este totuşi 
totdeauna la putere.

Directorul său general însă, îl deşteaptă brusc 
din reveriile lui roze...

— Eh!.. Te-ai hotărât ?.. Ce-ai de gând să 
faci ?.. O iei sau n’o iei de nevastă ?..

— O iau, domnule director... O iau... De ce să 
n’o iau... Că dacă ziceţi Dv. să fac aşa... trebue 
să fie bine.

— Brava ţie... sau mai bine zis... Brava vouă... 
şi să fie într’un ceas bun.

Şi directorul general, după ce se ridică de pe 
scaun, se aplecă ispre el, îl apucă de cap cu amân­
două mâinile ca pe un urcior cu apă rece, şi îl 
trage spre dânsul, până ce amândoi se transformă 
peste masă, într’o boltă de pod lucrat în beton 
armat.

Cei doi funcţionari de la ministerul artelor, se 
sărută prelung ca Iuda cu Isujs Christos, pe Mun­
tele măslinilor... Şi în timp ce Negoifcă Prescu- 
reanu, nu ştie cărui sfânt să-i mulţumească pentru 
această dublă lovitură, directorul său general, res­
piră uşurat de o mare belea... Găsise în fine ce 
căuta desperat de o lună de zile. Găsise un tata
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legitim pentru copilul domnişoarei Lilly Ionescvi, 
ce-şi anunţase sosirea.

ÿ

Sfârşiseră masa însă, şi domnişoara Lilly nu se 
arăta.

Directorul general priveşte enervat spre capă­
tul pasajului ce d;ă în calea Victoriei, unde o 
bandă de lăutari cântă cu putere.

De-ai fi dreaptă şi ’nţeleaptă 
Mi-ai lăsa uşa crăpată 
Şi fereastra destupată 
Să te văd cum eşti culcată...

Şeful de serviciu însă, copleşit de emoţie nu mai 
scoate nici o vorbă şi se mulţumeşte doar să re­
pete în gând.

— Dă doamne, /să nu vină... Să nu vină că 
mor de emoţiei

Şi cu degetul arătător, atinge pe dedesubt, 
masa de lemn, aşa cum ştia el că trebue să faci 
ca să ţi se împlinească dorinţa.

In timpul acesta, mesele începuseră să se go­
lească şi alţi clienţi noui nu se mai arătau. Trecă­
torii se răriseră şi ei. Vagonul restaurant, soisise 
probabil la Bucureşti. Nu mai avea nimeni ne- 
voe de el.

Chelnării, iată că încep să strângă şi ei restu­
rile de mâncări de pe mese. Gogu ,,face plata 
ultimilor clienţi şi cei doi funcţionari de la minis-
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terul artelor, se trezesc de-odată singuri şi a- 
proape pe întuneric, ca doi gardişti de noapte 
ce-ar fi făcut paza restaurantului.

Directorul general ise scoală de la masă, oare­
cum enervat.

— Hai să plecăm, că nu mai vine.
— Dar, e-adevărat, domnule director ?.. Era 

vorba eă vină ?
— Sigur... O invitasem să mănânce cu mine 

astă seară. Se dusese numai până acasă, să-şi 
schimbe rochia... Tu nu ştii însă cum sunt femeile? 
Dacă nu se schimbă cel puţin de două ori pe 
zi... mor, nu alt-ceva.

Negoiţă Prescureanu, ciripeşte ca un mierloi.
— Nu vă supăraţi, domnule director general... 

Dar, mai bine că n’a venit...
Directorul general îl priveşte nedumerit. Parcă 

i-ar fi fost teamă să nu-şi fi luat vorba înapoi.
Negoiţă însă continuă.
— Mi-ar fi fost ruşine să-i punem chestia chiar 

astă seară... Ştiţi... aşa dintr’o dată... Şi mai ales 
în trei... cu Dv. de faţă...

Directorul general, se umflă uşurat:
— Am înţeles... Vrei să zici că acum... eu sunt 

de prisos.
— Ba, din contră... Vreau eă zic... Zău, dom­

nule director general... Tranşaţi mai bine Dv. sin­
gur chestia asta... Făceţi-mi barem serviciu com­
plect.

— Bine, bine... Mâine, e gata... Să te prezinţi
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la minister... cum se zice la vedere... fiind-că de 
mâine încolo, o să vă vedeţi altfel de cât până a- 
cum... Vezi numai să fii la înălţime... Ras, tuns 
şi frezat... Şi cu unghiile lustruite...

*
In calea Victoriei, cei doi funcţionari din mi­

nisterul artelor se despart. Cum este aproape de 
miezul nopţei, nu se mai duc la şosea, eă bea ca­
feaua împreună după cum era hotărât.

Spre casă, fiecare comentează în felul lui, dis­
cuţia de la masă, şi hotărârea luată în lipsa dom­
nişoarei Lilly Ionescu, care în definitiv, era cea 
mai principală din persoanele interesate în aface­
rea asta.

E drept că totul se petrecuse în modul cel mai 
firesc din lume. Afacerea fusese aranjată ideal... 
Totuşi un punct negru, continuă să-i neliniştească 
pe amândoi de-o potrivă: lipsa domnişoarei Lilly 
Inescu.



CAPITOLUL VII

Deşi sărac cu duhul, Negoiţă Prescureanu, nu 
aspiră la împărăţia cerurilor... Se mulţumeşte nu­
mai cu fericirea lui de pe pământ, care deocam­
dată îi umple golul din suflet cu două noui şi ne­
bănuite perspective de oxigen:

Prima: Va fi subdirector în ministerul artelor.
A doua: Va fi bărbatul domnişoarei Lilly Io- 

nescu, cea mai frumoasă funcţionară din minis­
ter.

Generozitatea directorului său general, îl ulu­
ise. Aproape nu-i venea să creadă că este adevă­
rat. Negoiţă nu pricepe cum un om, despre care 
se spune că este scrântit la minte, poate să aibă un 
suflet aşa de bun. Un funcţionar de carieră bună­
oară, n’ar fi fost capabil să facă faţă de el, un a- 
semenea gest... Şi pentru prima oară în viaţa sa, 
şeful de serviciu din ministerul artelor, se lasă 
convins de superioritatea funcţionarilor de specia- 

„ litate artistică, faţă de funcţionarii de carieră.



136 ION M1NULESCU

Deocamdată, nu-1 mai nelinişteşte de cât un 
singur lucru. întrevederea definitivă cu domni­
şoara Lilly... Momentul când va trebui să-i pună 
punctul pe i 1 Cum însă, este sigur că directorul 
său general, se grăbea să i-1 pună la timp, lui Na- 
goiţă nu-i mai rămânea decât să îndeplinească ul­
timele formalităţi, aşa zise, de rigoare.

Are să-i deschidă braţele largi şi spontan, fără 
nici o altă introducere prealabilă, are s’o strângă 
cu putere la piept, ca şi cum emoţia realizărei ce­
lei mai fericite clipe din viaţa lui, l’ar fi amuţit 
pentru totdeauna.

De altfel, cuvintele în asemenea clipe hotărâ­
toare, or cât de meşteşugit ar fi spuse, îşi pierd 
totdeauna elocvenţa lor. Dovadă, la teatru, după 
lăsarea cortinei pe câte un sfârşit de act sentimen­
tal. Nu mai vorbeşte nimeni şi totuş momentul 
place... place la toată lumea... place fiindcă ce se 
tace momentul acela pe scenă, este cu mult mai 
elocvent de cât tot ce se vorbise până atunci.

Pentru aceasta, Negoiţă este hotărât ca momen­
tul culminant, să se petreacă în cadrul unei gravi­
tăţi mute, exact ca la cinematograf... Să se vadă 
tot, dar să nu se audă nimic, de cât bine înţeles 
hârâitul aparatului electric, care în cazul de faţă 
ar corespunde cu bătăile inimei sale. Atât şi ni­
mic mai mult.

In faţa domnişoarei Lilly Ionescu, însă, care ve­
nise la minister înaintea lui, Negoiţă îşi pierde 
cumpătul din nou şi în loc să-i deschidă braţele,
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se bâlbâie câte-va clipe şi se scuză că deocamdată 
nu-i poate spune nimic din ce-avusese de gând să-i 
spună.

Şi poate că Negoiţă avea dreptate. Nu mai a- 
vea să-i spună nimic, fiind-că probabil, directo­
rul său general, îi spusese mai dinainte tot ce tre­
buia să-i spună. Or, aşa fiind, şeful de serviciu 
n’avea ce să-i mai vorbească. Aştepta numai să 
înceapă subalterna sa, şi pe urmă să continue el.

Mai calmă ca niciodată însă, Domnişoara Lilly 
lonescu, nu-i dă de bănuit sa fi aflat ce trebuea 
să afle. Negoiţă nu mai ştie ce să creadă. Situa­
ţia lui, devine din nou ridicolă. Cine-va trebuia 
să vorbească mai întâi. Lui însă, nu-i vine să des­
chidă gura, de teamă să nu-i scape iar vre-o pros­
tie. Dar nici nu poate aştepta la infinit, răspunsul 
pe care directorul său general, îl asigurase că-1 va 
obţine imediat.

Profitând de un moment dat când rămân în 
birou numai ei singuri, şeful de serviciu se hotă- 
reşte să-şi încerce norocul. Se apropie deci de 
subşefa sa de birou şi-i şopteşte misterios la u- 
reche:

— V’a spus ceva domnul director general ?
Ea îi răspunde oare cum jenată:
— Nu !.. Nu mi-a spus nimic.
Apoi, ca şi cum ar fi bănuit ceva neplăcut:
— Avea să-mi spună ceva ?
Răspunsul domnişoarei Lilly Ione3cu, îl face să 

se clatine pe picioare. Negoiţă îşi vede năruite
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toate planurile de fericire. îşi şterge cu batista 
primele broboane de sudoare de pe frunte şi 
câte-va clipe, stă la îndoială dacă trebue să mai 
continue, sau nu.

Curioasă ca orice femee şi plină de nervi, dom­
nişoara Lilly îl întreabă din nou:

---- N’auzi ce te’ntreb ? Ce-avea să-mi spună
directorul general ?.. De unde ştii D-ta c’avea 
să-mi spună ceva ?..

Negoiţă, mărturiseşte f^ră nici un gând as­
cuns.

---- Chiar delà dumnealui... Am mâncat aseară
împreună la „Europa** unde v’aşteptam să veniţi 
şi Dv !..

De data asta, domnişoara Lilî}', ţâşneşte ca un 
sifon stricat.

— La „Europa** Cine ?.. Eu ?.. Nu ţi-e ruşine 
obraznicule ?.. Când m’ai văzut D-ta pe mine 
mâncând cu directorii generali din minister ?

Zăpăcit, Negoiţă încercă să arunce vina pe di­
rectorul său general. Dar de teamă să nu i se în­
tâmple cine ştie ce nouă neplăcere, schimbă vorba 
numai decât.

— Vai de mine, domnişoară Lilly... Dar eu 
n’am vrut să spun aşa... N’am vrut să spun că Dv. 
mâncaţi cu domnul director general... Doamne 
fereşte !.. Dar, cum venise vorba şi de Dv... fiind­
că domnul director general, îmi făcuse cinstea să 
stea cu mine la masă... şi cum D-v făceţd parte, 
cum se zice, tot din direcţia noastră a artelor... noi
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amândoi, adică, mai mult domnul 
neral...

In clipa aceea, un servitor anunţă pe domni­
şoara Lilly Ionescu, că este poftită de domnul di­
rector general în biroul său.

Lui Negoiţă, îi vine să se închine de bucurie. 
Asta însemna că Dumnezeu nu l’a părăsit cu to­
tul şi din când în când, tot îi mai poartă de grijă 
şi lui. Şi în timp ce subşefa de birou trânteşte uşa 
furioasă, şeful de serviciu răsuflă uşurat şi se lasă 
greoi pe colacul de catifea tocită, de pe scaunul 
său de biurou.

Calvarul lui Negoiţă, nu se sfârşise însă. Aş­
tepta să fie chemat din clipă în clipă de către di­
rectorul general, care probabil n’avea să-i mai re­
pete ce-i spusese cu o seară înainte şi avea să-I 
facă „zevzec** ca de obicei, ca să-i distrugă şi ul­
tima rămăşiţă de prestigiu, faţă de domnişoara 
Lilly Ionescu.

Toată lumea îşi are părticica ei de fericire,pe 
pământ. Multă, puţină... 
însă, din ziua când s’a întâlnit cu bărbierul Re­
gelui Midas în piaţa palatului regal, parcă nu mai 
este om, ca toţi oamenii. Nu mai ştie nici cine 
este, nici ce vrea. Din ziua aceea începuse să se 
îndoiască de tot ce credea că ştie şi în primul rând 
chiar de propria lui exiistenţă.

Desperat de tot ce s’ar mai putea întâmpla, 
Negoiţă se gândeşte dacă n’ar fi poate mai bine 
să se facă bolnav. Apariţia în biurou, a unui co­

director ge-

importanţă. Eln are
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leg, ce i-ar fi putut servi de martor, îi grăbeşte 
punerea în execuţie a planului sau. Negoiţa în­
cepe să tuşească, îndoindu-se cu mâinile proptite 
pe şeale, scuipă în batistă de mai multe ori, of­
tează prelung şi bine şi după ce-şi ia pălăria din 
cuier, încearcă s’o şteargă fără să mai dea ochi 
cu directorul său general.

In clipa acea însă, se trezeşte faţă în faţă cu 
domnişoara Lilly Ionetscu, care-1 opreşte pe loc, 
cu privirea ochilor ei umezi de plâns şi cu un gest 
de mâini împreunate ca pentru o rugăciune.

Negoiţă o priveşte o clipă nedumerit, apoi în­
chide ochii repede, ca şi cum i-ar fi fost şi milă 
şi ruşine s’o vadă în halul acesta.

— Dumnezeule ! se gândeşte el... Ce se’ntâm- 
plase oare în cabinetul directorului general ?..

Domnişoara Lilly, nu-i lasă prea mult timp s’o 
cmpătimească şi i se adreseaază cu o voce stinsă, 
dar totuşi clară.

— Iartă-mă dacă am fost aspră cu d-ta adi­
neaori. Vinovata însă, n’am fost eu. Nu bănuisem 
ce se putuse întâmpla în lipsa mea... fiindcă de 
data asta, trebue să-ţi mărturisesc că eiste adevă­
rat... Aşa este... Aseară trebuia să iau masa cu 
directorul nostru general. Dar dacă n’am luat-o, 
să nu crezi că n’aşi fi vrut... Nu... V'am zărit însă 
de departe pe amândoi la masă şi m’am grăbit să 
mă întorc acasă, fiindcă aşa ceva, mi-ar fi fost im­
posibil... Mi-ar fi fost ruşine să stăm câte şi trei 
la masă.
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Negoiţă, care până atunci o ascultase cu gura 
căscată de emoţie, încercă să-i ceară o lămurire.

---- Ruşine ?.. Ruşine să staţi cu mine la masă ?
Nervoasă, domnişoara Lilly îi făcu semn să tacă.
— Ruşine !.. Da !.. Ruşine însă, nu să stau cu 

d-ta la masă... Ruşine, după cum ţi-am spus, să 
stăm câte şi trei la masă...

Apoi după un oftat prelung:
— Dar, vezi... Lucrul ăsta, d-ta n ai să-l poţi 

pricepe de cât, după ce vei afla ce-am de gând 
să-ţi spun.

Şi fiindcă Negoiţă continua s’o privească tăcut 
şi cu ochii holbaţi de nedumerire, domnişoara Lilly 
răsuflă semnificativ şi adăogă:

— Vrei să ne scoborâm pentru câte-va minute 
la subsol. Ne prefacem că mergem la bufet şi ne 
strecurăm în sala depozitului de tablouri, unde nu 
cred să fie nimeni.

Deşi nu-şi dă seama pentru ce anume domni­
şoara Lilly îl invită tocmai în subsolul ministeru­
lui, Negoiţă primeşte propunerea grăbit şi plin de 
satisfacţie :

Ajunşi în subsol, domnişoara Lilly îl apucă de 
mâneca hainei, ca şi cum i-ar fi fost frică să nu-1 
piardă, şi porneşte cu el printre şirurile de ta­
blouri proptite de ziduri, până ce ajung în faţa 
unui tablou mai mare — o copie după Madona 
Sixtină a lui Rafael. Proporţiile tabloului şi mai a- 
les lăţimea ramei aurite, îi ascunde complect de 
orice privire indiscretă. Aci după ce se opresc deo-
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dată amândoi, ca şi cum s’ar fi pregătit pentru o- 
ficierea unei eluj'be religioase, ea se plasează în 
faţa Sfintei Barbara, iar el în faţa Papei Sixt al 
II-lea. Domnişoara Lilly, aruncă apoi o privire 
spre Maica Domnului cu pruncul în braţe şi is- 
bucneşte în plâns, iar Negoiţă îşi propteşte ochii 
tâmpit pe cei doi îngeraşi care străjuesc orizontul 
ceresc.

Momentul suprem se precipită ca o avalanşă 
de zăpadă peiste un tren care tocmai ar fi eşit din- 
tr’un tunel...

După ce-şi şterge lacrimile cu mâneca bluzei 
sale de mătase, domnişoara Lilly începe să vor­
bească răspicat ca şi cum s’ar fi tradus dintr’o 
limbă străină:

---- Acum ştiu tot... Ştiu ce-aţi pus la cale a-
mândoi, aseară, la masă, la ,.Europa”. Nici nu se 
putea un decor mai nimerit... Restaurantul ăsta, 
parcă este un cuib de conspiratori... Ştiu c’ai ac­
ceptat să-ţi fiu soţie, mai ’nainte de-a fi avut cel 
puţin, buna cuviinţă să mă întrebi dacă primesc. 
M aţi tocmit în lipsă, probabil fiindcă v’ar fi fost 
ruşine să faceţi negustoria cu mine de faţă... Aţi 
procedat cu mine, ca cu roabele din antichitate... 
Sunteţi doi oameni extraordinari... Să vă fie ru­
şine...

Negoiţă încercă să se desvinovăţească, dar dom­
nişoara Lilly nu-i dădu răgaz să articuleze nici un 
cuvânt.

— V’am ertat însă pe amândoi... Pe el, 1 am
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ertat fiindcă or ce pedeapsă ar fi să-i dau, n aşi 
putea găsi nici odată pedeapsa pe care o merită... 
Iar pe d-ta... fiindcă ştiu că eşti o biată victimă... 
Ştiu că refuzul meu te-ar îndurera mai mult chiar 
de cât cea mai mare nenorocire ce ţi s ar putea 
întâmpla... Mi-e teamă însă, că d-ta, îţi vei lua 
pedeapsa singur... D-ta probabil nu ştii nimic din 
ce-ar fi trebuit să ştii înainte de a fi acceptat pro­
punerea directorului general...

Apoi, după o pauză scurtă:
— D-ta ştii cine sunt eu ?..
Negoiţă, mişcă din cap afirmativ, ca şi nimic 

n’ar fi fost mai simplu pentru el, de cât să ştie 
cine era domnişoara Lilly Ionescu.

— Ei bine, nu !.. Te înşeli... D-ta nu ştii cine 
sunt eu... Nu ştii nimic... Nu ştii că viitoarea d-tale 
soţie, este în momentul de faţă, amanta directo­
rului d-tale general...

Negoiţă Prescureanu, tresare ca un om electro­
cutat. Noroc însă că se propteşte la timp în barba 
Papei Sixt al Il-lea şi după ce-şi regăseşte echili­
brul, fără să scoată un singur cuvânt, isbucneşte 
deodată în plâns.

Lacrimile lui Negoiţă însă, nu emoţionează de 
loc pe domnişoara Lilly Ionescu, care îşi continuă 
spovedania cu aceiaşi hotărâtă cruzime şi lipsă de 
pudoare:

— Şi dacă ar fi numai atât, n’ar fi poate ni­
mic... Dar viitoarea d-tale soţie, are să-ţi mai a- 
ducă şi altă surpriză. Trei sau cel mult patru luni
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după nuntă, îţi va aduce şi un copil care bine în­
ţeles, nu va fi copilul d-tale, ci tot al directorului 
d-tale general.

Negoiţă îşi astupă ochii cu palmele şi abia mai 
poate îngâna :

---- Destul !.. Destul !.. Fie-ţi milă de mine...
Fie-ţi milă, că eu nu ţi-am făcut nici un rău...

Dar Domnişoara Lilly, nu se lasă înduplecată 
nici de data asta:

---- Tocmai, fiindcă nu mi-ai făcut nici un rău...
Deaceea îţi spun şi eu adevărul. La rândul meu, 
vreau să-ţi fac acest bine. Nu vreau să te mint... 
Nu vreau să-ţi spun că te iubesc sau că te-aşi pu­
tea iubi mai târziu... fiindcă, eu până azi nu ştiu 
încă ce înseamnă a iubi. N’am iubit pe nimeni... 
Nu l’am iubit nici chiar pe el... Am fost a lui însă, 
fiindcă aşa am vrut... fiindcă aşa a trebuit să fie... 
A lui, sau a altuia, mi-ar fi fost egal... fiinddă tre­
buia să fiu a cuiva... Dacă n’aşi fi fost încă a ni­
mănui, astăzi n’aşi fi fo«st poate nici funcţionară, 
nici studentă, iar mâine n’aşi fi fost probabil nici 
profesoară. Aşi fi fost o simplă muritoare de 
foame... bacalaureată, sau cel mult o îmbuibată de 
mărinimia celor care m ar fi remarcat pe stradă... 
Deşi săracă însă, eu am oroare de stradă... Crede 
despre mine ce vrei... Dar pe d-ta pe care în mo­
mentul de faţă, te stimez mai mult ca pe oricare 
alt bărbat, nu vreau să te induc în eroare... D-ta 
care m ai cunoscut numai cum păream că sunt la 
minister, nu vreau să regreţi vreo-dată în viaţă, că
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am fost la fel ca şi cum m’ai fi cunoscut pe stradă. 
E drept^că nu m’am coborît nici odată până acolo. 
In schimb însă, îmi dau seama că nici până la un 
bărbat ca d-ta, nu mă mai pot înălţa. D-ta eşti alt­
ceva... Pe d-ta te stimez mai mult de cât pe di­
rectorul general, deşi ştiu bine că de la d-ta nu 
voi putea avea ca soţie, nici pe sfert cât am de la 
cel căruia nu-i sunt decât amantă. Iată adevărata 
mea situaţie. Asta este... Nu este alta...

Negoiţă Prescureanu, încearcă s’o facă să tacă 
mai mult cu privirea lui îndurerată de cât cu gla­
sul :

— Destul !.. Destul, c’am înţeles... D-ta n’ai 
nici o vină... N’ai fost decât o victimă...

— O !... Nu-ţi fie teamă, că nu-ţi cer să mă 
plângi. Iţi cer numai să te gândeşti bine, dacă 
după cele ce-ai aflat, mai vrei să fii bărbatul meu... 
bărbatul amantei directorului nostru general... şi 
tatăl unui copil care va debuta în viaţă ca un ex- 
croc precoce, împrumutând un alt nume de cât 
al tatălui său adevărat... Iată ce-aşi vrea să ştiu 
după, cele ce ţi-am povestit... Şi să ştii că ţi-am 
spus tot ce-am crezut de cuviinţă că trebue să 
afli. Iţi dai seamă că în situaţia mea actuală, n’am 
atâta nevoe de un bărbat, cât am nevoe de un 
tată pentru copilul meu de mâine. Şi fiindcă ştiu
că adevăratul tată al copilului meu, nu va putea

altul, mi-estefi - niciodată bărbatul meu, d-ta sau 
egali Când ai un copil fără tată, nu te mai gân­

deşti de cât la copil. Puţin îţi pasă de bărbatul

10
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care se oferă să-i servească de tata, când adevă­
ratul lui tată, dă dovadă că n’a meritat cinstea 
isă aibă un copil. Iată situaţia bărbatului 
mâine. Dacă mă accepţi aşa cum sunt, 
nai mă pot oferi fără nici o altă condiţie... Te 
previn însă, că nu-ţi voi putea dărui nici una din 
voluptăţile sufleteşti ale vieţei trăită în doi. Vrei 
să fii d-ta bărbatul acesta ? Răspunde...

Negoiţă nu răspunde nimic. Ese însă buimăcit 
din ascunzătoarea patronată de Madona Sixtină 
şi ca un şoarece urmărit de o pisică, dispare grăbit 
pe coridorul strâmt şi în zigzag...

meu de
eu perso-

*
Ajuns în stradă, şeful de serviciu din ministe­

rul artelor îşi întoarce o clipă capul, să ceară ,,par­
don'* portarului pe care îl îmbrâncise la eşirea lui 
din minister, apoi tot aşa de grăbit, coboară pe 
străzile Spiru Haret, Ştirbei Vodă şi Câmpineanu, 
până la intrarea Nordului, pe unde pătrunde în 
Cişmigiu. In faţa lacului, se opreşte ca un candi­
dat la sinucidere, un candidat însă care în ulti­
mul moment şi-a luat seama şi-acum priveşte aiu­
rit în jurul său, ca şi cum nu ar mai şti unde se 
află. Îşi pipăe apoi braţele şi picioarele până la
genunchi şi după ce se regăseşte intact, coteşfe pe 
o alee dosnică pe unde speră să nu se întâlnească 
cu nici un cunoscut. Aci se aşează pe colţul unei 
bănci libere, şi cade pe gânduri ca Marius pe^U»- 
nele Cartaginet.
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Pentru prima oară în viaţa lui, Negoiţă Prescu- 
reanu simte şi el cu adevărat, amărăciunea bu- 
retelui imbibât cu oţet şi fiere, cu care Cristos îşi 
potolise setea înainte de a-şi da duhul, pe cruce. 
Simte că de data asta, existenţa lui în viaţă şi mai 
ales în minister, începe să se clatine realmente. 
Umilinţele îndurate până atunci, îi dăduseră cel 
puţin curajul să spere într’o apropiată schimbare. 
Ultima sa umilinţă însă, îl sufocase complect ca 
un acces de anghină difterică. De data asta nu 
mai poate avea încredere în nimeni... nici în dom­
nişoara Lilly lonescu, nici în directorul său gene­
ral, nici în Conu Iorgu Mătăsaru, nici în ziaristul 
independent, şi nici chiar în Bărbierul Regelui Mi­
das — singurele persoane care, mai mult sau mai 
puţin, îi deschiseseră oare care perspective de 
viaţă nouă.

Nu mai are încredere de cât în bastonul său de 
lemn de corn, cu care ar fi vrut să le spargă ca­
pul la toţi deopotrivă şi să-i omoare la rând pe fie­
care ca să rămână pe lume, numai el singur şi ni­
meni altcineva afară de el.

Negoiţă Prescureanu, citise pe vremuri că cine­
va, dar cine, nu-şi mai aducea bine aminte, spu­
sese că un om puternic, nu poate fi de cât un om 
singur. Şi şeful de serviciu din ministerul artelor, 
se ridică de-odată maiestos de pe bancă şi se în­
ţepeneşte solid pe picioare, ca şi cum s’ar fi tur­
nat singur în bronz. Obsesia bronzului, îi excită a- 
morul propriu, de care până atunci nu făcuse uz, 
aproape de loc.

s.
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Din clipa aceea, Negoiţă Prescureanu începe să 
se vadă aşa cum nu fusese nici odată în viaţa lui, 
începe să se vadă singur şi să se simtă aşa cum 
trebue să fie omul puternic cu adevărat, stăpân 
absolut nu numai pe sine însuşi, dar şi pe tot ce 
poate cuprinde cu ochii în jurul său. Se simte în 
stare să facă or ce... să facă tot ce i-ar fi putut 
trece prin gând, să facă act* de eroism cu care 
să uimească omenirea întreagă, şi mai ales, să facă 
numai ce va crede el singur d* cuviinţă că este 
bine să facă... să facă, să refacă şi să refuze tot 
ceeacc până atunci nu făcuse de cât din ordinul 
altora

Şi Negoiţă Prescureanu, se hotăreşte solemn, să 
fie toată viaţa lui, de-acum încolo numai aşa cum 
simţea că este în clipa acea-

Dar visele, cu cât sunt mai frumoase, cu atât 
sunt mai scurte.

Negoiţă Prescureanu, se trezeşte cu o bătae de 
palmă pe umăr şi cu o voce cunoscută, în urechi.

— D-ta pe aici ?.. La ora asta ?.. Cum ?.. Ce 
ţi s’a întâmplat ?

Era ziaristul independent, care apăruse parcă 
din pământ ca şi necuratul.

serviciu din ministerul artelor, îşi 
mişcă plictisit capul şi nu răspunde nimic deocam­
dată. Se mulţumeşte numai să-l privească semni­
ficativ cu ochii obosiţi încă de întunericul palme­
lor în care şi-i păstrase până atunci.

Şeful de
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D-I Aristotel Marcopol care probabil înţelesese 
imediat că prezenţa lui Negoiţă la ora aceea în 
Cişmigiu, nu putea fi lucru curat, insistă:

— Nu cum-va, astăzi n’aveţi slujbă la minis­
ter ?

— Ba avem... Cum să n’avem ? Numai că... 
azi... eu personal, am avut ceva mai important de 
făcut... şi-am dat-o dracului de slujbă.

Atitudinea deprimată a şefului de serviciu, deş­
teptă în ziaristul independent, curiozitatea omu­
lui de meserie care umblă să tragă profit, până şi 
din vorbele aruncate în vânt.

— Vre-o neplăcere ?.. Vre-o nouă nedrep­
tate ?..

Negoiţă se codeşte să răspundă. Ziaristul însă 
se încăpăţânase parcă să-i scoată cu cleştele, vor­
bele din gură.

— Dar bine, bre omule, tocmai cu mine, ţi-ai 
găsit să te porţi aşa ?.. De cerni ascunzi ce ţi s’a 
întâmplat ?.. Nu mai ai încredere în mine, sau nu 
mă mai socoteşti demn de intimitatea d-tale ?..

Şi fiindcă Negoiţă nu se hotăreşte încă să ră- 
pundă, d. Aristotel Macropol, continuă aproape 
agresiv :

— Bravo !.. Va să zică, aşa înţelegi d-ta prie­
tenia cu un om ca mine... Să-ţi fie ruşine... îmi
pare rău că te-am cunoscut... Atâta jenă din par- 

revoltă... D-ta îmi răpeşti volup-
când

tea d-tale,
tatea, de-aţi putea fi folositor... Nu ştii că eu

ma
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iau o chestie în mână, n’o las până ce n’o rezolv 
definitiv ?..

Negoiţă încercă să caşte gura. Nu reuşeşte însă 
de cât să îngâne câte-va cuvinte desperecheate, 
ca şi cum şi-ar fi dat duhul.

---- Ştiu... Ştiu... Numai că... chestia mea... ne­
norocirea mea... este aşa ceva... ce-va... ce-va..- 
Cam greu, s’o poată rezolvi oricine...

Ziaristul independent ridică tonul...
---- Ori cine ?.. Pardon !.. Eu nu sunt ori cine...

Eu sunt cine-va... D-ta, ştii bine, cine sunt eu !.. 
Sunt omul care nu admit să se comită nici o ne­
dreptate în ţara noastră... Şi cu atât mai mult, u-* 
nui prieten bun ca d-ta... Combat până şi nenoro­
cirile, fatalităţile... Dacă ai nevoe de ziarul meu, 
ţi-1 pun la dispoziţie... Nu uita, că eu sunt director 
de ziar... Nu sunt un salariat oare care... D-tale însă 
îţi dau mână liberă... Poţi dispune de coloanele iui, 
ca de propriile d-tale lenjuri...

Negoiţă se freacă grăbit la ochi, ca şi cum până 
atunci n’ar fi observat bine cu cine vorbeşte.

— Mulţumesc... Eşti foarte drăguţ... Nu m'am 
îndoit niciodată de buna voinţă a d-tale... Dar, 
contra cui vrei să facem campanie în ziarul d-tale?..

— Contra celui care ţi-a făcut rău... Contra 
celui care te-a nedreptăţit... Contra celui care te 
face să suferi... să fii nenorocit...

— Da, da... Dar vezi că... mie... Mie, nu mi-a 
făcut rău cine bănueşti poate D-ta... Pe mine, m a 
bătut Dumnezeu... Dumnezeu, nu oamenii !..
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Ziaristul independent, tresare, ca şi cum şeful 
de serviciu, ar fi avut intenţia să-l insulte.

---- Dumnezeu !.. Cine-i tipul ăsta ?.. Dumne­
zeu !.. Ei bine !.. Am să-ţi arăt, că eu, am ac şi 
de cojocul lui Dumnezeu !..

Negoiţă Prescureanu, îşi face cruce speriat, ca 
şi cum ar fi vrut să se degajeze de răspunderea 
unui eventual conflict cu dumnezeirea. In schimb, 
d. Aristotel Macropol, continuă cu atâta insistenţă 
să-l tragă de limbă, că în cele din urmă, victima 
este nevoită să cedeze, şi Negoiţă nu-şi mai poate 
ascunde secretul tristeţei sale.

serviciu din ministerul artelor, începe 
aşa dar să-i povestească cu toate amănuntele ei 
penibile, nenorocirea care îl făcuse în dimineaţa 
aceea, să fugă de la minister, ca un dezertor de 
pe frontul de luptă.

Domnul Aristotel Macropol, pare aşa de în­
duioşat de povestirea lui Negoiţă, că nu mai aş­
teaptă să ajungă cu ea la sfârşit şi îi tae deodată 
şi vorba şi restul lacrimilor care păreau că nu mai 
contenesc.

— Ai dreptate... Ai dreptate... Chestia D-tale 
nu se poate rezolva cu ajutorul presei. Ziarul meu 
mai ales, nu se poate ocupa cu nişte personaje 
aşa de insignifiante... In schimb, o poţi rezolva sin­
gur.-. Şi o poţi rezolva cu atât mai uşor cu cât ches­
tia d-tale este o simplă bagatelă... Singura chestie 
de altfel, pe care un om cu mintea întreagă, o 
poate rezolva numai cu propria lui voinţă. Dar

Şeful de
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pentru aşa ceva, trebuie să ai, după cum îţi spusei, 
şi minte şi voinţă... Le poţi avea pe-amândouă deo­
potrivă ?.. Ai scăpat ca de-o măsea găunoasă, pe 
care un dentist cu experienţă, ţi-o scoate aproape 
fără să bagi de seamă... Dar dacă nu le poţi avea 
pe amândouă... să ştii că are să fie rău... Trebue 
să le capeţi cu or ce preţ, fiindcă altfel, eşti pier­
dut... Nu mai e nimic de 1 făcut...

Negoiţă îl priveşte cu ochii umezi încă, fără să-l 
poată pricepe. D-l Macropol însă, nu este omul 
care spune lucrurile numai pe jumătate.

---- Eu, cel puţin, continuă el, dacă aşi fi în
locul d-tale, aşi face exact aşa, după cum îţi spun 
să faci şi d-ta, acum... M’aşi răfui cu Dumnezeu !.. 
Numai cu Dumnezeu !.. Da, da... Chiar aşa...

ceeace mi-ai spus d-ta este adevărat. Nu­
mai Dumnezeu singur este capabil să facă un rău 
aşa de mare, unui om atât de încrezător în el..-

Abia acum, Negoiţă începe parcă să priceapă ş: 
el, de ce este vorba. Simte însă că nu pricepe în­
deajuns ca să se poată declara satisfăcut. Ziaris­
tul ăsta, prea este independent. Prea bate câmpii... 
Atâta independenţă, începe să-l enerveze... Este 
aşa de fanfaron că nu ştie măcar unde trebue să 
se oprească. Până atunci, e drept că îndrăsneala 
cu care-i vorbise, putea fi până la un punct oare­
care justificată. De data asta însă, când pretinde 
că el este omul care se poate lua la harţă chiar cu 
Dumnezeu, înseamnă că aiurează... Este pur şi 
simplu, nebun... Şi Negoiţă, începe să regrete că

Fiindcă
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a fost aşa slab de înger, şi l’a pus în curent cu o 
chestie delicată, care la urma urmelor, nu-1 inte­
resa de cât pe el singur. Totuş, se jenează să-l 
întrerupă şi-l lajsă să continue, curios să vadă unde 
are să ajungă.

— Tot ce-ţi pot spune, este 
d-tale personală, are şanse să te pună în măsură 
<să mai dai o lovitură... o lovitură în plin, şi încă 
una mare... mare de tot... Pentru asta însă, trebue 
să lucrezi cu oare care precauţiune... Să fii calm... 
cât se poate de calm... Dar în acelaş timp, să fii 
bine înţeles, foarte hotărît şi mai ales isă fii cu­
rajos !.. Trebue să dejoci obiectivul intervenţiei a- 
gresiv a lui Dumnezeu, care după cum văd eu, nu 
este altul, de cât nenorocirea d-tale... Odată ce-ai 
apucat pe calea asta, victoria îţi este ca şi asigu­
rată. Numai, nu trebue să dai nici un pas înapoi... 
Să mergi înainte... Tot înainte !.. înainte cu orice 
fel de sacrificii... cu sacrificiul inimei d-tale chiar.. 
La strâmtoare mare, omul nu mai are nevoie de 
inimă... Bagajul ăsta devine inutil şi chiar pericu 
I06... Iţi îngreunează libertatea de acţiune... Să-ţ: 
păstrezi numai mintea intactă şi atâta tot... Pri­
cepi unde vreau s*ajung ?..

Apoi după o mică pauză:
— Adică unde vreau s’ajungi d-ta, nu eu !..
Negoiţă, la drept vorbind, nu pricepe nimic. To­

tuş, însufleţirea, .cu care ziaristul independent în­
cearcă să-l pună de-acord cu 
să-l intemseze.

că nenorocirea

intenţiile lui, începe
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---- Da, da... Zii nainte... Zii că mi se pare că
asta este singura soluţie.

---- Bine înţeles !.. Nu există de cât o singură
soluţie...

---- Ai dreptate... Dar, care este soluţia asta ?
---- Să faci abstracţie de tot ce s’a petrecut şi

să te însori numai decât...
Negoiţă tresare nedumerit...
---- Să mă ’nsor ?.. Cu cine ?..
— Cum, cu cine ?.. Cu femeea pe care o iu­

beşti... Cu domnişoara Lilly Ionescu...
Negoiţă nu-1 mai poate suporta. II apucă de 

mâneca hainei, îl scutură agresiv şi-i ţipă în plină 
figură:

---- Cum ai zis?... Cu domnişoara Lilly lo-
nescu?... Asta e domnişoară?... Pe asta s’o iau eu 
de nevastă?... Pe amanta directorului meu gene­
ral?... Cine?... Eu?... Eu?... Eu?.,,

Ziaristul independent, îl lasă să ţipe şi să-l 
sgâlţâe de mâneca hainei până ce oboseşte:

— Da, da!... Pe domnişoara Lilly Ionescu... Şi 
să-i mulţumeşti lui Dumnezeu c a fost numai a- 
manta directorului general...

— Eşti nebuni... Eşti... Eşti nu ştiu cum să-ţi 
mai spun... Drept cine mă iei d-ta pe mine?...

— Drept cine eşti... Şi dacă-ţi face plăcere, 
drept cine ai putea fi, dacă bine înţeles, ai avea 
minte... minte şi voinţă...

— Să-ţi fie ruşine să vorbeşti aşa... Gogeamite 
omul bătrân... Huol... Piei din faţa ochilor mei, 
neruşinatulel...
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Domnul Aristotel Macropol însă, continuă li­
niştit ca şi cum n’ar fi sfârşit încă tot ce-avea de 
gând să-i spună.-.

---- Ia bagă-ţi minţile în cap şi nu te mai răţoi
aşa, că afacerea asta... degeaba... nu se poate 
tranşa favorabil de cât tot aşa, cum ţi-am spus 
eu... cu minte întreagă şi cu gura mică... pe tă­
cute... pe neştiute!... Te-ai întrebat ce-ar fi fost, 
dacă întâmplător te-ai fi amorezat de o femeie 
pierdută pe care ai fi luat-o dintr’un bordel?... 
De aşa ceva n ai auzit ?.. Nu ? N ai citit niciodată 
„faptele diverse** din ziare?...

Negoiţă scrâşneşte din dinţi fără să răspundă şi 
încearcă’ să-i întoarcă spatele. Ziaristul indepen­
dent însă, îl apucă de pulpana hainei şi-i şopteşte 
misterios la ureche:

— Nu fii prost, domnule şef de serviciul... Nu 
te mai gândi la ce-a fost... Gândeşte-te numai la 
ce trebue să fie de azi înainte, domnule... sub­
director...

Dar şeful de serviciu nu se mai putea gândi de 
cât la monstruozitatea ce continua să-l obsedeze.

— O nevastă cu un copil făcut de altul?... Nu,
. Nici odată! Niciodată!...

— Dar pe.d-ta, eşti sigur că te-a făcut cine 
trebuia să te facă?...

Voluptatea diabolică cu care ziaristul indepen­
dent, îi puse această întrebare neaşteptată, îl în­
furie ca o dovadă definitivă, a unui adevăr până 
atunci tăinuit.

nu..
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Negoiţă pare a-şi fi ieşit din minţi:
---- Canaliei...
Canalia era însă, un om cu inima curată şi cu 

mintea limpede.
---- Nu te grăbi să mă judeci mai înainte de-aţi

fi spus tot ce am de gând eă-ţi spun. E drept că 
domnişoara Lilly Ionescu, nu este ce-ţi închipui 
d-ta că trebuie să fie o domnişoară adevărată. 
Dar nici domnişoarele cu copii, nu sunt de lepă­
dat. D-ta cel puţin ai mângâerea să ştii că copilul 
este al directorului general. Dar dacă ar fi fost 
chiar al d-tale, ai fi fost sigur că este aşa ?.. Şi la 
urma urmelor, ce însemnează atâta ură contra co­
piilor din flori?... Nu-ţi aduci aminte ce ţi-am 
spus mai zilele trecute, despre copiii legitimi? Se 
nasc tâmpiţi... Nu seamănă nici unul cu cine ar 
trebui să semene... Pe câtă vreme copilul d-tale, 
dacă spui că eşti sigur că e copilul directorului ge­
neral, poate să iasă un adevărat geniu... poate să-i 
samene adică tatălui său adevărat... Şi-atunci, cine 
are să se laude cu el?... Directorul general, sau 
d-ta?... D-ta, domnule! D-ta bine înţeleşi... D-ta, 
care vei avea norocul să-ţi ilustrezi numele, graţie 
unui copil din flori... Dacă întâmplător, copilul 
d-tale va fi şi el tot un fel de vlăstar anonim de-ai 
lui Agamiţă Dandanachel... Aşa e, c’ai dat lovi­
tura?... Ce-ai sgâit ochii aşa la mine?... Nu-ţi mai 
aduci aminte de Agamiţă Dandanache?... Cum?... 
N ai fost încă la Teatrul Naţional să vezi „Scri­
soarea pierdută*1 a lui Caragiale?...
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Dc astă dată, Negoiţă ascultă încruntat dar fără 
nici un fel de violenţă în priviri.

---- Ia fă bine şi schimbă-ţi capul ăsta, care nu
te avantajează de loc... Nu uita că poste câtva 
timp, vei fi subdirector. Âsta, e post... nu glumă... 
Pcxstul ăsta, într'un minister ca al artelor, face cât 
o moşie pe malul Dunărei... Teren inundabil, nu 
altceva... N ai nevoe, nici de ploaie, nici de soare... 
Exact ca pe vremea celor şapte vaci grase ale 
Egiptului... D-ta crezi, că puţin lucru este, ca o 
femee să-ţi aducă în foaia de zestre un scaun de 
subdirector!... Ia gândeşte-te dacă în locul direc­
torului general, aleasa inimei d-tale ar fi trăit... 
hai să zicem cu ministrul!... Aşa este că în loc de 
un scaun de subdirector, te-ai fi trezit într’un 
scaun de deputat?...

Negoiţă strâmbă din nas, făcând pe dificilul, în 
timp ce domnul Aristotel Macropol se înflăcărează 
din ce în mai mult:

— Domnule Negoiţă!... Domnule Negoiţă!... 
Dar, bine omule, d-ta nu-ţi dai seama ce noroc 
ai avut!... Nu vezi ce admirabilă ocazie ai, să-ţi 
baţi joc de fatalitate... De Dumnezeul acela, de 
care te plângi că te-ar fi bătut!... Apoi asta, bătae 
e!... Unde am şi eu norocul să mă bată Dumnezeu 

d-ta!... Nenorocirea d-tale nu este de 
cât ceva aparent... Un fel de idee fixă a d-tale... 
Haide, haide!... Nu-ţi mai ascunde nedumerirea 
ca regele Midas, urechile... că d-tale n are de ce 
să-ţi fie ruşine.... Nu mai face pe bărbierul propriei

la fel ca pe
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d-tale infirmităţi imaginare... Bagă-ţi minţile în 
cap şi înţelege odată pentru totdeauna, că astăzi 
nu mai există nici oameni suferinzi din cauza dra­
gostei, nici Regi cu uiechile de măgar!...

Apoi, ca şi cu ar fi fost sigur că Negoiţă nu mai 
putea face altceva decât ceeace îi spusese el să 
facă. Domnul Aristotel Macropol, îi întinde mâna 
cu prietenie şi-l amuţeşte definitiv cu o ultimă 
frază în formă de ,,post-6criptum“ :

---- Şi ca să-ţi arăt, că-ţi sunt prieten bun, am
să-ţi anunţ gratuit, căsătoria, în ziarul meu...

Rămas singur, Negoiţă Prescureanu se întreabă 
nedumerit încotro trebue s’o apuce... Spre caisă, 
sau spre minister?... Spre casă, ar fi fost poate 
prea de vreme... Spre minister, ar fi fost poate 
prea târziu... Dar cum trecuse de ora 12, şeful de 
serviciu se hotărăşte să nu se mai ducă nici acasă, 
nici la minister. Are s’aştepte pe domnişoara Lilly 
Jonescu în piaţa Bisericei Albe, pe unde ştie că 
trece totdeauna când vine sau când pleacă de la 
minister şi odată intraţi în vorbă, au să hotărască 
împreună, ceeace vor crede ei că este mai bine.



CAPITOLUL VIII

De câteva zile, Negoiţă Prescureanu, sbârnâie 
obrasnic ca un aeroplan, care după ce-a reuşit sa 
străbată fără accident, stratul norilor plini de 
ploaie, se simte plutind fără teamă pe deasupra 
lor, scăldat în lumina orbitoare a soarelui.

Consiliul directorilor, prezidat de secretarul ge­
neral, Ta înaintat la gradul de subdirector. Succe­
sul fostului şef de serviciu însă, este cu atât mai 
mare, cu cât înaintarea aceasta făcută în mod 
excepţional, îl Iasă tot în direcţia artelor, şi anume 
în postul rămas vacant prin demisia fostului sub­
director, care probabil reuşise să se învârtească la 
Paris, mai bine ca la Bucureşti. Mai aşteaptă acum 
să sfârşească şi cu nunta, pe care o hotărâse paste 
o lună şi pe urmă — vorba ziaristului indepen­
dent — poate să doarmă fără grije şi să guste din 
plin, voluptatea unei vieţi ideale pe care nu i-o 
mai putea periclita nimeni, 
soartei, de care învăţase în fine, şi el, cum trebue 
sa se ferească.

nici chiar loviturile
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Negoiţă Prescureanu, trăsese cu buretele peste 
secretul trecutului domnişoarei Lilly Ionascu, iar 
domnişoara Lilly Ionescu, cu ochii închişi de 
ţie şi gura deschisă de uşurare, căzuse în nesim­
ţire şi în braţele viitorului ei soţ, cu conştiinţa 
împăcată, cu onoarea salvată şi cu perspectiva 
sigură a unei catedre de limba română la una din 
şcolile profesionale din Capitală.

Deşi deocamdată nu erau decât logodiţi, Ne­
goiţă şi Lilly începuseră să se arate în lume tot 
împreună. Mâncau aproape în fiecare seară, numai 
prin restaurantele de claisa întâi, frecuentau tea­
trele şi cinematografele numai la premiere, iar 
după fiecare spectacol, dădeau câte o raită şi prin 
localurile de noapte, cu toate că directorul său 
general, ca om moral ce era, le numea ,,localuri 
de perdiţie“.

Ca să-i facă plăcere ziaristului independent, mai 
ales că nici domnişoara Lilly nu cunoştea „Scri­
soarea pierdută*', s’au dus împreună să vadă şi 
piesa lui Caragiale. Restul timpului, când nu sunt 
la minister sau prin diferitele localuri de petre­
cere, Negoiţă şi Lilly îşi petrec timpul tot îm­
preună, fie acasă la el, fie acasă la ea. Fericirea 
lor este complectă, definitivă şi aproape supra­
umană. Este o fericire echivalentă cu o moştenire 
neaşteptată, o moştenire care le-a mărit averea 
personală, mai mult chiar de cât ar fi simţit nevoie 
şi care-i face să fie invidiaţi pe drept cuvânt de 
toţi colegii lor din minister. Toată lumea este de

emo-
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acord, că nici un alt candidat sau candidată la 
însurătoare n’ar fi putut 
cită ca partida celor doi funcţionari, 
simplii colegi în acelaş minister, deveneau acum 
colegi de viaţă până la moarte.

Singurele persoane oarecum îngrijorate de per­
spectivele acestei căsătorii, erau cele două pro-
prietărese---- a lui Negoiţă şi a domnişoarei Lilly—
care deşi la început se bucuraseră amândouă la 
fel de fericirea chiriaşilor lor, de data asta, înce­
puseră tot la fel, să tremure gândindu-se la r>oarta 
celor două odăi, din care una, probabil, avea să 
fie sacrificată după nuntă. Ca să le împace pe 
amândouă însă, Negoiţă şi Lilly stabiliiseră de 
comun acord, ca după nuntă, să locuiască îm­
preună câte o săptămână pe rând în fiecare din 
cele două odăi, până la Sfântul Dumitru, când' 
aveau de gând să-şi închirieze un apartament gol 
ca să-l poată mobila după gustul lor şi potrivit 
avantajelor oferite de cumpărăturile în rate.

E drept că până la anunţarea oficială a căsă­
toriei lor, Negoiţă fusese obiectul veşnic de dis­
cuţie al colegilor care îl vedeau aproape zilnic 
cum se pierde cu firea în faţa domnişoarei Lilly 
Ionescu, pe care toată lumea o considera ca 
amantă oficială a directorului general. De data 
asta însă, odată cu schimbarea situaţiei oficiale a 
lui Negoiţă, se schimbaseră şi părerile opiniei pu­
blice din Ministerul artelor. Cei mai mulţi dintre 
funcţionari începuseră să creadă că Negoiţă fusese

visa o partidă mai feri- 
care din

11
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un marc şmecher, iar directorul general un simplu 
paravan al acestei dragoste tăinuite, care odată 
şi odată, tot trebuia să se dea pe faţă. Se svonise 
chiar că domnişoara Lilly ar fi un fel de nepoată 
a directorului general, care fusese nevoit să as­
cundă adevărul, de teamă să nu i se creeze în 
minister anume situaţiuni neplăcute de care se 
lovesc mai toţi favoriţii sau rubedeniile gradelor 
superioare. Destul că de data asta, viitoarea ne­
vastă a lui Negoiţă, nu mai era taxată ca fosta 
amantă a directorului general, ci ca propria 
amantă a vitorului ei soţ legal, fapt care bine 
înţeles, trebuia să fie ţinut secret, dat fiind atmos­
fera de înaltă moralitate din Ministerul artelor, 
care după cum am spus, pe vremea aceea, era şi 
Minister al cultelor. E drept că în direcţia artelor 
se găseau şi funcţionari cari din când în când îşi 
mai dădeau şi în petec. In celelalte două direcţii 
însă — direcţia cultelor naţionale şi direcţia cui- . 
telor minoritare — un concubinaj pe faţă ar fi 
fost o adevărată profanare a corpului funcţionăresc 
din care, majoritatea era căsătorit, iar restul, ascet.

Această bună şi bruscă schimbare de opinii, 
contribuise fără îndoială ca prestigiul lui Negoiţă 
să crească pe zi ce trece, vâzând cu ochii. Portarul, 
intendentul, camerierii şi aproape toţi funcţionarii 
ministerului, indiferent de gradul lor ierarhic, erau 
încântaţi-de perspectiva acestei căsătorii ca şi cum 
evenimentul avea să se petreacă chiar în sânul 
propriei lor familii. Fiecare din ei, se gândea pro-



BĂRBIERUL REGELUI MIDAS ■163

babil la petrecerea cu beţie, care avea să înceapă 
după sfârşitul serviciului religios, oficiat după cum 
se spunea, de către un arhiereu, dat fiind asociaţia 
oficială şi spirituală a artelor cu cultele. Se svonise 
chiar că Negoiţă căpătase promisia formală a mi­
nistrului, să-i servească de martor Ia ofiţerul stărei 
civile, iar la biserică avea să-i fie naş, guvernatorul 
Băncei Naţionale, care probabil îi şi pregătise un 
cadou de nuntă, echivalent cu leafa lui de la Mi­
nister pe trei ani de zile.

Toate aceste svonuri plăcute, treceau pe la ure­
chile lui Negoiţă ca nişte melodii emise de un mis­
terios post de radiofonie, în microfonul căruia nu 
se produceau decât celebrităţi mondiale. Noul 
subdirector, nu fusese nici odată mai fericit ca 
acum. Uitase toate umilinţele trecutului său vitreg, 
şi aproape nu-i venea să creadă parcă nimic din 
tot ce aflase. Uitase până şi destăinuirea dureroasă 
a domnişoarei Lilly, pe care se hotărâse s’o ia de 
nevastă, nu atât pentru că o iubea, şi mai mult 
pentru voluptatea lui personală de a fi fost în stare 
să înfrunte fatalitatea şi a face de data asta, să 
fie numai aşa după cum îşi pusese el în gând 
să fie.

Un singur punct negru mai turbura încă beati­
tudinea sa de convalescent, după o boală grea şi 
lungă, pe care la un
rabilă. Copilul I... Copilul domnişoarei Lilly lo- 
nescu şi al directorului său general, copilul acesta, 

din clipa când avea să vadă lumina zilei, tre-

■

moment dat, o crezuse incu-

care
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buia să fie... copilul lui. Pentru el, copilul acesta, 
era un adevărat ,,trouble fete*‘. Dacă n’ar fi exis­
tat eventualitatea acestui supliment neplăcut, feri­
cirea lui Negoiţă, ar fi fost aşa de complectă şi 
definitivă, că nu i-ar mai fi rămas să-i ceară lui 
Dumnezeu, nimic altceva decât un singur lucru... 
Tot un copil... Dar bine înţeles, un copil care să 
fie al lui cu adevărat, un copil care să-i fie trimis 
în mod legal după nouă luni de căsnicie şi nu un 
copil expediat prin fraudă de către un alt tată, 
numai după patru luni delà nuntă...

De câtva timp, Negoiţă nu face decât să com­
bine fel şi fel de planuri, graţie cărora speră să 
poată aranja chestia copilului înainte de sosirea 
lui pe lume. Dar pentru aşa ceva, trebuia să cadă 
de acord mai întâi cu domnişoara Lilly, pe care 
însă deocamdată nu ştia cum s’o convingă ca să 
accepte şi ea ce-i trecuse lui prin gând. La un mo­
ment dat, Negoiţă se gândise că soluţia cea mai 
bună ar fi fost avortul. Conu Iorgu Mătăsaru, bu­
nul său prieten delà Capşa, îl informase că în 
Bucureşti să găsesc foarte multe moaşe şi chiar 
medici comunali, care sub o formă sau alta, con- 
tribuesc cu succes la împuţinarea populaţiei din 
ţara românească, nu numai cu clienţii pe care îi 
omoară cu zile, dar în mod anticipat, chiar cu 
clienţii care nu apucă să vadă bine lumina zilei. 
Dar tot Conu Iorgu Mătăsaru îi atrăsese şi atenţia 
că domnişoara Lilly n are să primească nici odată 
să-şi pericliteze viaţa pentru plăcerea unui bărbat,
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care la drept vorbind o acceptase de nevastă, nu 
aşa după cum era atunci, ci aşa după cum îl pu­
sese în curent că are să fie după patru luni. Şi 
afară de asta, între el şi domnişoara Lilly, mai era 
cineva la mijloc. Era directorul său general, ade­
văratul tată al copilului, care deşi se lepădase 
oficial de el, ar fi dorit poate să ştie că are şi el 
un copil, chiar cu alt nume decât al lui. Şi Ne- 
goiţă, care nu fusese în viaţa lui ,,tată“ îşi dădu 
totuş seama că un tată adevărat, nu poate renunţa 
aşa uşor la perpetuarea propriei sale rase, chiar 
când ea s’ar fi produs în condiţiuni ce-ar fi lăsat 
de dorit.

Deocamdată dar, Negoiţă socoteşte că cel mai 
cuminte lucru, este să aştepte. De ce s'ar grăbi să 
vândă pielea ursului din pădure? S’ar putea ca 
copilul să se nască debil şi să moară mai înainte 
de a fi în- stare să pricinuiască adevăraţilor lui 
părinţi durerea unei pierderi ireparabile. Şi la 
urma urmelor, chiar dacă n’ar fi aşa, după cum 
presupune el, pentru ce l’ar jena existenţa unui 
copil care nu este al lui?... Dacă, întâmplător, 
domnişoara Lilly ar fi fost o femee stearpă şi el, 
Negoiţă, simţind cu timpul, nevoia unui copil, s’ar 
fi hotărât să adopte unul?... N’ar fi fost oare ace- 
laş lucru, ca şi cum ar fi crescut copilul directorului 
său general?...

Iată pentru ce Negoiţă crede că deocamdată, 
singura soluţie posibilă şi onorabilă din toate punc­
tele de vedere, este numai soluţia unui copil adop-



166 ION MINULESCU

tiv, soluţie care-i poate satisface deopotrivă pe 
câte şi trei: şi pe el, şi pe domnişoara Lilly şi pe 
directorul lor general —

O întâmplare neprevăzută însă, o întâmplare 
brutală ca un fluid magnetic, care face să devieze 
acul busolei, îl face să dea ochii din nou cu băr­
bierul Regelui Midas. Ciudatul personaj, despre 
care nu ştia încă nici acum, ce trebuia să creadă, 
îl aştepta parcă anume, exact în acelaş loc unde 
îl întâlnise câteva săptămâni în urmă — în piaţa 
Palatului regal, în care cele trei ceasornice de 
precizie, continuau să marcheze timpul cu aceiaşi 
exasperantă aproximaţie.

De data asta însă întâlnirea lor părea că-i în­
furie mai puţin ca la prima dată. Negoiţă, 
probabil uitase că-şi pusese în gând să se răfuiască 
cu el, la prima ocazie, se mărgini, după salutul de 
rigoare, să-l întrebe numai de sănătate. Totuşi, nu 
se putu abţine să nu adaoge şi o mică glumă ne­
vinovată:

— Ce mai faci amice?... Probabil, iar ai venit 
să controlezi ceasornicele.

Băibierul Regelui Midais îi răspunde tot aşa de 
calm, dar cu aceiaşi veche insistenţă diabolică, 
în voce:

— La ce bun?... D-ta crezi că în ţara româ­
nească numai ceasornicele suferă de nepotriveală?

care
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Mai sunt şi alte lucruri şi încă multe... foarte 
multe... De aceia am şi căutat să te întâlnesc... 
Vreau să-mi iau rămas bun, fiindcă plec... plec 
pentru totdeauna...

Răspunsul acesta neaşteptat, deşteaptă îţi Ne- 
goiţă oarecare curiozitate. Deşi preocupat de lu­
cruri mult mai serioase, noul subdirector din Mi­
nisterul artelor, nu-i putu totuş refuza, vechiului 
său prieten, prelungirea convorbirei cu câteva 
minute încă. Negoiţă observase cu uimire că pretin­
sul bărbier al Regelui Midas îşi pierduse cu 
totul tonul agresiv de odinioară şi că de data asta 
vorbea tot aşa de normal, ca oricare alt cetăţean 
român veritabil, şi nu aşa cum se prezentase la 
început, ca fost cetăţean al unei Phrygii dispărute. 
Totuş, motivul plecărei sale precipitate, nu-i păru 
lucru curat. Bărbierul Regelui Midas, pretindea 
că este nevoit să facă lucrul acesta, din cauza des- 
copçrirei unui fapt extraordinar, un fapt care de 
altfel nu o'ar fi putut petrece nicăeri pe lume, de 
cât bine înţeles în România şi mai ales, numai şi 
numai în vechea capitală a Moldovei. Individul 
se plângea că trecând întâmplător prin Iaşi, 
vizitase printre alte instituţii culturale, şi muzeul 
comunal unde descoperise, păstrat cu grije într’o 
vitrină de «sticlă şi pe o pernă de catifea roşie, un 
brici, a cărui notiţă explicativă, era: „Briciul lui 
Vodă Cuza“, iar cu litere mai mici „dăruit ora­
şului Iaşi de către marele său sfetnic Mihail Co- 
gălniceanu“.
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Negoiţă Prescureanu, care până atunci îl ascul­
tase cu o curiozitate plină de bună voinţă, se 
enervează deodată brusc, şi încearcă să-l oprească:

---- Eh!... Eh!... Eh!... Iar ai început să mă razi
cu fleacurile d-tale?... Se cunoaşte că ai fost băr­
bier!... Crezi că mie, de briciul lui Vodă Cuza îmi 
arde acum?...

Odată cu el însă, începe să se aprindă şi indi­
vidul :

---- Cred şi eu!... Cum o să-ţi ardă de-aşa
ceva ?.. De un lucru care nu poate să existe... care 
n’a existat nici odată... Numai ieşenii sunt capabili 
să se mângâie cu asemenea idei fixe...

Deşi nu era ieşean, Negoiţă, se enervează şi 
mai tare:

— Cum nu există, domnule, dacă zici că 1 ai 
văzut?...

— De văzut, l'am văzut!... Numai că, ce-am 
văzut eu, nu este briciul lui Vodă Cuza... E 

Solingen“ oarecare... Un brici cu marca ,,Doi 
gemeni**.

Lui Negoiţă i se pare că individul încearcă să 
devină iar obrasnic.

— Ia ascultă, domnule!... Cum îndrăzneşti 
d-ta să pui la îndoială afirmaţiunea marelui nostru 
Cogălniceanu ?...

— Dar d-ta cum îndrăzneşti să pui la îndoiala 
chipul lui Vodă Cuza?... Cum era să fie briciul 
lui Cuza, dacă Cuza n’a avut nevoe nici odată de 
brici în viaţa sa?... Cuza purta barbişon... Nu i-ai 
văzut nici odată portretul ?..

un

» »
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Negoiţă încearcă să-şi reconstitue în minte, fi­
gura lui Vodă Cuza. Dar fiindcă nu reuşeşte, co­
boară tonul, convins pe jumătate:

---- Poate să ai dreptate... Nu zic... Dar, vezi
că-., nici pe Cogălniceanu, nu-1 poţi contrazice, 
aşa, cu una, cu două... D-ta ştii cine-a fost Cogăl­
niceanu?... Cel mai mare om al nostru, de pe 
vremea lui...

— Ştiu, ştiu... Cum să nu ştiu, dacă am fost 
colegii... Pe vremuri, am avut amândoi, aceiaşi 
meserie.

— D-ta, cu Cogălniceanu?... D-ta, domnule?...
— Bine înţeles!... D-ta nu ştii că Cogălni­

ceanu a fost bărbierul lui Vodă Cuza, după cum 
am fost şi eu bărbierul Regelui Midas?... Numai 
că eu i-am fost bărbier în permanenţă... Toată 
viaţa mea, n'am făcut decât meseria asta... Cogăl­
niceanu însă, nu i-a fost decât o singură dată... In 
timpul domniei, şi-anume, atunci când Vodă Cuza 
a fost nevoit să se lase ras de sfetnicii Iui... Când 
a abdicat... Şi-atunci l’a ras Cogălniceanu... Dar, 
nu cu briciul pe care l’a dăruit muzeului din Iaşi... 
cu altceva... Cu actul delà 1 1 Februarie 1866...

Negoiţă Prescureanu, care tot nu pricepe de ce 
este vorba, încearcă să se revolte din nou:

— Cum, domnule?... Aşa păreri proaste, ai 
d-ta, despre oamenii mari din ţara noastră?...

Bărbierul Regelui Midas, continuă să protesteze 
cu surâsul său de om enigmatic şi cu următoarele 
fraze, pe cari Negoiţă le ascultă cu gura căscată:
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---- Cine spune că Cogălniceanu n’a
mare?... Dar d-ta nu ştii ce înseamnă a fi om 
mare. Nu ştii, fiindcă n’ai ajuns încă să înţelegi 
că mărimea oamenilor, nu e la fel, şi că una este 
mărimea omului care rămâne vecinie mare, şi alta 
este mărimea omului

foist om

care ramane ceva mai mic... 
Un om mare înseamnă în primul rând, 
inteligent... Dar un om inteligent ca nă fie cu ade*- 
vărat mare, trebue să fie un om jovial, un farsor, 
aşa cum erau pe vremea noastră, zeii din Olimp, 
care-şi băteau joc de zeii din Infern, tot mari şi ei, 
dar întunecaţi şi siniştri... imposibil isă te poţi apro­
pia de ei ca să le măisori mărimea... Aşa a fost şi 
Cogălniceanu al Dv., a fost ca zeii noştri din

un om

Olimp, nu ca cei din Infern... Şi ca om marc ce-a 
fost — dar om mare, jovial şi farsor, nu întunecat 
şi sinistru cu alţii — cum ştia că după moarte, cu­
vântul iui are să fie literă de Evanghelie, probabil 
c’a vrut să se distreze pe seama ieşenilor, a căror 
fanfaronadă, grozav trebue să-I fi plictisit şi pe 
el în timpul vieţei... Şi cum nu le putea dărui actul 
oficial delà î 1 Februarie, care trebuia păstrat în 
Arhivele Statului delà Bucureşti, i-a îmbrobodit cu 
ceva mai pe înţelesul tuturor şi le-a gâdilat amorul 
propriu de compatrioţi ai lui Vodă Cuza, cu un 
brici ..Solingen” marca ,,Doi gemeni”.

Negoiţă începe să râdă cu hohot. Îşi dă scama 
că orice-ar face, tot ^nebunul diţji piaţa palatului 
regal, are să fie mai tare ca el. 1 Individul avea 
dreptate. Briciul lui Vodă Cuza de la iaşi, nu pu-
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tea fi decât o ,,şotie“ de-a lui Conu Mihalache, cu 
care îşi aduce aminte că bunul său prieten lorgu 
Mătăsaru, îi povestise că s’ar fi înrudit prin alianţă 
de spirit... Şi iată cum Negoiţă găsi momentul 
bine venit, să ia contact din nou cu trecutul nostru 
istoric, din materialul căruia însă, nu-1 pasionase 
decât răsboaielc. Gluma lui Mihail Cogălniceanu, 
o găsea admirabilă. Avea de gând n o comunice 
şi domnişoarei Lilly şi directorului său general. Era. 
sigur că are să obţină cu ea un succes formidabil. 
Un lucru însă, îl punea totuş pe gânduri. Nu înţe­
legea de ce gluma lui Cogălniceanu supărase aşa 
de rău pe bărbierul Regelui Midas, ca să-l hotă­
rască să părăsească definitiv ţara românească. 
Profită deci de buna dispoziţie a amâncîorora şi 
încearcă să reia discuţia ce părea «sfârşită:

— Şi pentru atâta lucru de nimic, te-ai hotărât 
să ne părăseşti pentru totdeauna?...

— Bine înţeles!... Ce vrei să mai fac în ţara 
Dv., în care oamenii nu au curajul să afirme nici 
măcar ce văd cu ochii ïor?... A fost destul ca Co­
gălniceanu să arunce o vorbă în vânt şi Ieşenii 
s au şi grăbit să facă dintr’o lamă de oţel scoasă 
din uz, o religvă naţională, cu care sunt sigur că 
nu numai Vodă Cuza, dar nici sfetnicul său, n’ar 
fi avut curajul să se radă vre-odatâ singur. Plec, 
fiindcă nu admit ca Cogălniceanu să fi fost mai 
tare ca mine. Şi afara de asta, plec, fiindcă eu, 
care nu sunt român, îmi dau seama, deşi cam 
târziu, că nu este bine să-mi vâr nasul acolo, unde 
nu-mi fierbe oala...
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Şi bărbierul Regelui Midas, care îşi preparase 
un cap de circonstanţă, întinse mâna lui Negoiţă.

Noul subdirector din Ministerul artelor, găsi 
momentul acestei despărţiri definitive, aşa de so­
lemn, că nu îndrăsni să-l lase să treacă fără să-i 
destăinuiască şi el ceva în schimb ---- fericirea lui:

---- Regret că pleci aşa curând. Dacă ai mai fi
întârziat măcar o lună, aşi fi avut plăcerea să te 
învit la nunta mea...

Individul surâse şiret, ca şi cum n’ar fi aflat 
nimic nou.

---- Eram sigur că ai să sfârşeşti aşa... Felicită­
rile mele... Şi să-ţi dea Dumnezeul dv., noroc! ..

încântat, Negoiţă îi răspunse la fel, cu şiretenia 
aceluiaşi surâs.

— Cum?... Te îndoeşti de norocul meu?...
— Ba de norocul d-tale, nu m’am îndoit nici 

odată, fiindcă norocul oamenilor în genul d-tale, 
am avut ocazia să-l prevăd adesea şi în ţara mea. 
Aşi vrea să te 'ntreb însă, cu cine te însori?... Cu 
fata ministrului ?...

Negoiţă surâde dificil:
— Aşii... De unde?... Cu amanta directorului 

meu general...
— Bravo!... Dacă te-ar putea auzi nefericitul 

meu stăpân, sunt sigur că te-ar săruta de bucurie... 
Şi mai spune lumea că Regele Midas, n a avut 
dreptate când l a preferat pe Pan lui Apollo!

Negoiţă Prescureanu, care deocamdată nu în­
ţelege aluzia bărbierului, se grăbeşte să-l pună în
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curent nu numai cu evenimentul căsătoriei apro­
piate, dar şi cu micul amănunt secret încă, de 
oarece până atunci nu-1 cunoştea decât el, domni­
şoara Lilly, directorul său general Conu Iorgu Mă- 
tăsarul şi ziaristul independent- Cum însă chestia 
copilului, era socotită rezolvată în mod definitiv. 
Negoiţă nu avea de ce să se jeneze, mai ales că 
ştia că individul pleacă din ţară pentru totdeauna.

Bărbierul Regelui Midas, îl ascultă cu acelaş 
surâs cu care altă dată îl întâmpinase pentru prima 
oară, în aceiaşi piaţă a palatului regal, iar după 
ce sfârşeşte, începe să-l bată uşor pe umăr, cu 
satisfacţia profesorului care îşi vede elevul pro­
gresând :

— Ai dreptate... S’ar crede că soluţia copilului 
adoptiv, este cea mai bună, dacă nu chiar singura 
soluţie posibilă. De altfel, este aceiaşi soluţie pe 
care la început, crezuse că o poate adopta şi Re­
gele Midas, pentru a-şi putea ascunde infirmitatea 
unor urechi cari nu erau ale lui. Dar, ce folosi... 
Dacă Regele Midas, s’ar fi ras singur, bine înţeles 
că nimeni n’ar fi putut bănui vre-odată că Regele 
meu, avea urechi de măgar. Pe Rege însă, îl ră- 
deam eu... Şi pe mine, să nu crezi că m’a încântat 
vanitatea omenească, ci numai voluptatea adevă­
rului, m'a făcut să denunţ acest fapt-divens istoric, 
chiar cu
după cum vezi posteritatea mi-a dat dreptate mie. 
Deşi am murit amândoi, Regele Midas continuă 
să trăiască graţie numai amintirei urechilor sale de

rizicul de a-1 fi plătit cu viaţa mea. Dar
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măgar, iar eu, graţie numai curajului de-a fi de­
nunţat la timp, un lucru anormal. Acelaş lucru se 
va întâmpla de data aceasta şi cu copilul d-tale, 
care probabil are să samene, nu cu d-ta, ci cu ade­
văratul său tată, pe care nu-1 vei cunoaşte decât 
d-ta, tot aşa după cum şi urechile Regelui meu nu 
fuseseră cunoscute decât de mine singur. Or, în 
cazul acesta, bărbierul Regelui Midas, nu voi mai 
fi eu... Vei fi d-ta... Vei fi bărbierul propriului 
d-tale copil, pe care oricât ai încerca să-l treci lu- 
mei, drept copilul d-tale, pentru d-ta va rămâne 
.totdeauna copilul directorului general...

Negoiţă Prescureanu, amuţise ca un personaj 
de cinematograf. A doua lui întâlnire cu bărbierul 
Regelui Midas, îl scosese pentru totdeauna din 

« rândul oamenilor normali. Fericirea pe care o în­
trezărise la un moment dat, se volatilizase ca un
ultim gogoloi de naftalina, din dulapul în care îşi 
pusese la păstrat toate hainele de iarnă. Moliile 
aveau să-i mănânce întreaga garderobă, iar el o 
să rămână gol puşcă, mai gol ca Iov după ce-1 
pedepsise Dumnezeu.

Se gândea că la fel are să-l pedepsească Dum­
nezeu şi pe el fiindcă urmând sfaturile ziaristului 
independent şi guraliv, se luase la harţă cu acela 
care, singur poate face pe om fericit. La ce-i folo­
seşte acum gradul de subdirector în Ministerul 
artelor, când copilul femeei pe care o iubeşte, nu 
este copilul lui, ci copilul directorului său general ?

Negoiţă îşi simte ochii umezi de lacrimi şi mâi­
nile pline de o sudoare rece, care îl face să tre-
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mure, intoxicat parcă de o idee fixă, fără remediu 
şi fără nici o raţiune morală de a fi...

La un moment dat, bărbierul Regelui Midas, îl 
întreabă din nou, semnificativ:

— Mai ai să-mi spui ceva înainte de plecare?... 
Gândeşte-te bine, fiindcă pe mine, ţi-am spus, că 
n’ai să mă mai vezi nici odată... De auzit, poate 
ai să mai auzi vorbindu-se de mine. De când mi-am 
pierdut stăpânul şi patria, călătoresc ca un câine 
jigărit prin toată lumea. Dar, după ce-ai avut 
norocul să vorbeşti odată cu mine, de prisos sa-ţi 
pierzi vremea să mai vorbeşti şi cu alţii.

Totuşi, Iui Negoiţă parcă tot nu-i vine să creadă, 
că individul are de gând să plece pentru tot­
deauna.

— Cum aşa?... E-adevărat?... Pleci pentru 
totdeauna?...

— Adevărat... Mă ’ntorc în ţara umbrelor, de 
unde n’ar fi trebuit isă mai plec nici odată. Acolo 
cel puţin o să mă simt ca şi în ţara mea, care nu 
mai există nici ea...

De data asta, declaraţia bărbierului îi pare ca­
tegorică şi definitivă. Emoţia lui Negoiţă nu mai 
ciyioaşte margini. Trăeşte parcă clipa unei rupturi 
de dragoste. Se gândeşte chiar la o eventuală rup­
tură cu domnişoara Lilly. Nu îndrăsneşte să spună 
înjsă nimic din ce-i trece prin gând şi încearcă să 
ocolească fraza despărţirei, cu o nouă întrebare:

— Aşi fi vrut să te mai întreb ceva... Un singur 
lucru numai... Un lucru de nimic... Un lucru însă, 
pe care totuş, nu îndrăsnesc să te întreb...



176 ION MINULESCU

---  Hai !... Hai !... îndrăzneşte... Indrăsneşte 
fiindcă este pentru ultima oară când mă mai poţi 
întreba ceva...

Negoiţă simte cum i se încurcă deopotrivă şi 
limba în gură şi ideile în cap.

---- Aşi fi vrut să te întreb... să te întreb... să te
întreb, ce-i de făcut?...

---- Un singur lucru... Să renunţi pe toată linia...
Negoiţă, tresare oarecum înviorat:
---- Vrei să zici la însurătoare?..
— Da... La însurătoare şi bine înţeles, încă la 

ceva... La tot ce ţi-ar putea fac_e_.să=ţLcrească şi 
d-tale urechi de măgar...

Negoiţă îşi pleca^resemnat capul, ca un bou în 
sala abatorului.

— Am înţeles!... La înaintare!...
— Mai ales la înaintare. Nu uita că fără însură­

toare, înaintarea d-tale nu mai este motivată cu 
nimic altceva...

Negoiţă nu se dă totuş bătut:
— Dar dacă am fost înaintat odată subdirector, 

cum aşi mai putea să renunţ?...
— Treaba d-tale!... Eu atâta-ţi pot spune. Şi 

asta ţi-o spun, fiindcă îmi place să cred că de 
data asta, cel puţin, ai să mă înţelegi... Grăbeşte-te 
cât te mai văd încă tot cu urechi de om., 
minted îţi crose urechi de măgar şi d-tale cu sigu­

ranţă...
Bărbierul Regelui Midas, îi strânge apoi mâna 

uşor, aşa ca şi cum o adiere de vânt ar fi mân-

. Alt-
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gâiat un moţ catifelat de trestie verde, şi dispare 
ca şi cum ar fi intrat în pă, ânt...

Rămas singur, Negoiţă Prescureanu, se trudeşte 
parcă să se deştepte dintr’un somn adânc în care 
fusese chinuit de un vis urât. Priveşte în jurul lui 
şi nu se mai vede decât pe el singur. Se vede sin­
gur, dar nu se mai simte mare şi puternic, cum se 
crezuse la un moment dat. Se vede cu totul altfel
de cum se văzuse până atunci. Se vede străveziu 
ca şi cum ar fi fost de sticlă. Un pocal de preţ pe 
care Bărbierul Regelui Midas, îl umpluse cu o 
licoare otrăvită — licoarea VOLUPTÂŢEI ADE­
VĂRULUI.

Câteva clipe, noul subdirector din Ministerul 
artelor, rămâne pironit locului, ca un om care şi-ar 
fi pierdut de-odată şi vederea şi graiul şi minţile. 
Nu se mai mişcă de teamă să nu se atingă de ceva, 
care ar putea să-l spargă şi să-l golească de harul 
dumnezeesc, cu care păcătoşii pământeni nu se 
împărtăşesc decât pe patul morţei.

La un moment dat, încearcă să-şi deschidă 
ochii. Dar lumina zilei îl orbeşte cu atâta putere, 
că Negoîţă îşi dă seama că pentru dispariţia ru- 
şinei ce şi-o simte pictată pe obraz, nu poate exista 
de cât o singură soluţie... închiderea ochilor pe 
veci!...

Ca şi slăbănogul din Capernaum, Negoiţă nu-şi

12
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mai aştepta acum salvarea de cât de la singurul 
adevărat făcător de minuni. Dar acesta nu mai
există de mult, de cât în imaginaţia celor care încă 
mai cred în el. Negoiţă îşi aminteşte atunci de tex­
tul evanghelic: ,.Crede şi credinţa ta, te va mân­
tui"...

Negoiţă însă nu mai ştie în ce trebue să creadă. 
Nimic nu-i mai poate fi de folos. Nu mai aşteaptă 
pe nimeni să se apopie de el cu surâsul pe buze. 
Nu mai are încredere nici în prietenii falşi, nici 
în prietenii adevăraţi. N’ar putea spune cari a- 
nume sunt unii şi cari sunt aţii... Dar nu mai are 
încredere nici în Domnişoara Lilly, nici în directo­
rul său general, nici în Bărbierul Regelui Midas, 
nici în domnul Aristide Macropol. Nu-i mai ră­
mâne să se încreadă de cât în norocul său de aci,
de pe pământ şi în fericirea ce-i va fi probabil 
rezervată pe lumea cealaltă.

Dar timpul trece, fără ca Negoiţă să-şi poată 
da seama că numai el singur, stă pe loc. Dintre 
cele trei ceasornice de preciziune din piaţa pala- 
tuui regal, nici unul nu marchează ora la fel cu 
altul. Negoiţă simte că dacă le-ar putea face să se 
oprească brusc şi odată câte şi trele, ar putea în­
drepta tot ce merge pe lume anapoda şi odată cu 
îndreptarea ceasornicelor sar îndrepta cu siguranţă 
şi pe el.

Dar Negoiţă nu se mai simte a fi tot ,,E1“. Ne­
goiţă nu se mai recunoaşte. Negoiţă este alt om, un 

nu-1 cunoaşte încă personal, dar peom pe care
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care probabil, odată îl va cunoaşte în deajuns ca 
să se poată desgusta şâ de el, la fel cum se simte 
dasgustat şi de sine însuşi- Numai că de când a ră­
mas singur în piaţa palatului regal, în care conti­
nuă să se învârteaiscă mut ca o placă de fonograf 
fără acul de transmisiune, Negoiţă simte că n’are 
să se mai poată regăsi nici odată...

Locul pe care îl ocupase până atunci în spaţiu, 
a devenit de-odată gol. Şi golul acesta plin de în­
tuneric se întinde ca în vis peste tot. Negoiţă nu-şi 
mai aduce aminte de nimic. A uitat că este subdi­
rector în ministerul artelor, a uitat că e logodit 
cu domnişoara Lilly lonescu, a uitat că peste patru 
luni va fi tatăl unui copil care nu va 
uitat şi cine este... A uitat şi cine spera să poată 
fi... A uitat până şi buna cuviinţă de a nu călca 
oamenii pe picior...

fi al Iui... A

O palmă viguroasă însă i se opreşte drept în 
piept şi o voce cunoscută, îl face 6a reia contactul 
cu realitatea. Este aceiaşi voce, care câte-va zile 
în urmă îi spărsese urechea în Cişmigiu. Este Dom­
nul Aristotel Macropol, ziaristul independent.

— Ce faci, norocos egoist ce eşti ?.. Nu-ţi mai 
recunoşti nici măcar prietenii care-ţi sunt bine­

voitori ?..
Negoiţă care şi-a regăsit echilibrul îşi priveşte 

prietenul cu oare care nedumerire. Parcă nu-i vine 
să creadă că este adevărat. Deocamdată încearcă 
să se reconstituiască, mişcându-şi numai picioarele.
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Apoi, după primii paşi, încercă să şi vorbească. 
Fălcile însă nu-1 mai ajută şi se mulţumeşte 6ă facă 
doar câte-va semne cabalistice pe care ziaristul 
nedumerit, le comentează cu un vădit aer de com­
pătimire.

— Dar ce ţi s’a întâmplat, bre, omule ?.. Nu 
cum-va te-a paralizat fericirea ?

Cuvântul ,,fericire“ îl face pe Negoiţă să-şi re­
găsească deodată şi glasul şi minţile. Fericirea lui 
nu fusese de cât o cursă sinistră în care căzuse ca 
un dobitoc. Dar ceeace îl doare mai mult, este fap­
tul că această cursă şi-o întinsese el singur. Dacă 
nu s’ar fi luat după sfaturile primilor veniţi, poate 
n’ar fi ajuns aici. Lui Aristotel Macropol mai a- 
les, avea să-i reproşeze cea mai mare nenorocire 
din viaţa lui. Şi doar observase de la început că 
este un om guraliv. Dacă nu Tar fi ascultat, e 
drept că n’ar fi fost încă subdirector, dar nici în­
cornorat conştient şi încă prin anticipaţie, n'ar fi 
fost... O mai mare ruşine ca asta nici că se poate, 
pentru un funcţionar al statului. Abia acum înţe­
lege el bine că nu mai are nimic de pierdut. Dacă 
ar putea scăpa barem, cu obrazul curat. Un obraz 
curat face mai mult ca un fotei de subdirector în 
care nu va putea trona de cât cu ochii închişi de 
ruşine. Şi Negoiţă se întreabă, dacă n’ar fi mai 
bine s’o sfârşească definitiv şi cu ziaristul indepen­
dent, tot aşa după cum, câte-va minute în urmă, 
o sfârşise şi cu bărbierul Regelui Midas. Momen­
tul era bine venit. Numai că nu ştia cum să în-
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ceapă ca să poată sfârşi mai curând. Norocul lui 
însă, că tot ziaristul îi veni în ajutor, la timp.

— Nu cum-va de când eşti subdirector, ai în­
ceput să te jenezi de mine ?.. Nu-ţi mai convine 
să umbli cu oameni fără titluri oficiale ?..

Negoiţă îl priveşte de sus, de sus de tot, ceva 
mai de sus chiar, de cum s’ar fi găsit într’un ae­
roplan...

— Nu... Nu mă jenez... Mi-e ciudă numai că 
te-am cunoscut şi ţi-am urmat sfaturile ca un 
prost... Dacă nu erai D-ta la mijloc, eu n/aşi fi 
ajuns aici unde am ajuns !..

Ziaristul îl măsoară, din cap până în tălpi cu 
oarecare dispreţ.

— Dar pretenţios mai eşti şi D-ta, domnule 
subdirector !.. Nu cum-va, ai fi vrut s’ajungi din- 
tr’o dată ministru ?..

— Ba, ministru nu... Dar nici de râsul lumei, 
aşa cum sunt azi !..

Şi Negoiţă care simte că nu mai poate răbda, 
îşi dă drumul ca un conferenţiar la radio şi îşi 
varsă tot focul inimei cu o elocvenţă neobişnuită, 
care începe să impresioneze până şi pe guralivul 
domn Aristotel Macropol.

După ce tăcu unul însă, începu cel-l’alt.
— lartă-mă, dar mi se pare că şi de data asta, 

tot D-ta eşti greşit... N ai nici un motiv să te vezi 
nenorocit, mai ales când fericirea D-tale adevă­
rată, de abia acum începe să-ţi bată în poartă... 
Crede-mă... zeu, aşa !..
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Lui Negoiţă i se pare că ziaristul iar încearcă 
să-şi bată joc de el. Nu se mai osteneşte dar, isă-i 
răspundă şi se mulţumeşte să-l privească cu o 
strâmbătură ironică. Ziaristul însă, nu se emoţio­
nează de ironia noului subdirector şi revine cu ar­
gumente din ce în ce .mai convingătoare.

---- Da, da... Fericirea D-tale... adevărata feri­
cire a D-tale,'de abia de acum îţi bate n poartă... 
Şi ştii cum îţi bate... Iţi bate tare... tare şi grăbită... 
Mai grăbită ca Ştefan cel Mare când bătea în 
poarta Cetăţei Neamţului, după ce fusese bătut 
de Turci... Depinde de D-ta să-i deschizi când tre- 
bue şi să n’o laşi să intre în caeă, de cât atunci 
când vei fi sigur că-ţi va intra pentru totdeauna... 
Dacă nu-ţi convine soluţia veche, n ai de cât să 
încerci alta nouă... Soluţii, slavă domnului, câte 
stele isunt pe cer !.. Mai ales acum când nu mai eşti 
strâns cu uşa. Acum nu mai eşti forţat să te su­
pui orbeşte fatalităţei... Acum eşti doar, subdirec­
tor... Eşti cine-va... Eşti în orice caz, ceva mai mult 
de cât ce-ai fost eri... Şi mâine probabil, dacă vei 
şti cum isă procedezi, vei fi mai mult chiar şi de 
cât eşti azi...

Negoiţă continuă să-l privească ironic.
— Vrei să zici ministru...
— Ba ministru, nu... Te rog să nu-ţi iei nasul 

la purtare... Dar dacă te laşi rurmentat de idei 
fixe, n’am ce-ţi face. Poate n’ai <îă mai poţi ajunge 
nicăeri... Dacă nu cum-ia, vei da chiar înapoi...

Apoi, după o pauză semnificativă:
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---- Ba nu, zău !.. Unde este scris că un subdi­
rector, trebue să fie numai de cât căsătorit ?.. 
N ai de cât să nu te mai însori...

De data asta, Negoiţă, îi tae vorba revoltat.
— Bravo !.. Frumoase sfaturi, continui să-mi 

dai D-ta !..
Ziaristul însă, continuă să surâdă fără să se 

simtă ofensat. ,
— Apoi, dacă n’ai văzut ,.Scrisoarea pierdută** 

de unde vrei să ştii cum isunt sfaturile pe care ţi 
le dau eu ?.. încearcă să faci cunoştinţă mai întâi 
cu Agamiţă Dandanache, şi pe urmă să vorbeşti.

Negoiţă îl priveşte şiret pe sub coada ochilor:
— Şi dacă ţi-aşi spune c'am făcut-o şi p’asta, 

ce-ai să zici ?.. Da, da... Am făcut cunoştinţa şi 
cu Agamiţă Dandanache al D-tale.

Ziariistul îl întrerupe autoritar:
— Pardon !.. Al Iui Caragiale, domnule sub­

director... Nu al meu... Al Iui Caragiale şi dacă 
vrei, al Dv., al tutulor românilor de pretutindeni...

— AI lui Caragiale... al D-tale... al nostru al 
tutulor... N’are importanţă al cui este... Destul că 
aşa cum este, acest Agamiţă Dandanache nu este 
de cât un personaj abject, care îmi face scârbă.

Aristotel Macropol însă care ca orice ziarist in­
dependent, 'are obiceiul să îndrăsnească orice, pare 
a-şi fi pus în gând cu tot dinadin/sul să-l facă pe 
Negoiţă un om fericit.

— Să nu-ţi fie niciodată scârbă de 
putea fi şi D-ta. Ascultă-mâ pe mine, domnule

ceeace ai
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subdirector... Dă-o dracului pe amanta directorului 
general, că dumitale, ştiu eu ce-ţi trebue... Dacă 
ţii cu tot dinadinsul să te însori, alege-ţi altă ne­
vastă... că femei, slavă domnului, sunt destule... 
Scaune de subdirector însă, sunt mai puţine...

Negoiţă simte că începe să se strâmbe din nou, 
deşi la un moment dat, crezuse că s’a îndreptat 
definitiv.

---- Dar lumea ?.. Ce-are să zică lumea de mine,
când va afla cum am obţinut scaunul de subdi­
rector ?..

---- Lumea ?.. Ce vrei să zică ?.. Ce-a zis şi de
Agamiţă Dandanache după ce a obţinut scaunul 
de deputat...

De data asta Negoiţă protestează sincer şi re­
voltat.

— Nu, nu... A/sta nu se poate...
---- Ba se poate, se prea poate... Fiindcă dacă

nu s’ar putea nam mai avea nici deputaţi, nici 
miniştri, nici directori generali, nici subdirectori... 
nimic... nici un fel de salariaţi ai statului !

Apoi, după o pauză mai lungă, în care timp Ne- 
golţă se frământă zadarnic să-i poată răspunde 
ceva.

Hai domnule— Hai domnule subdirector !..
Negoiţă... Renunţă la amanta directorului gene­
ral, că femeea asta, nu face de D-ta... Să nu-mi 
6pui că o iubeşti fiindcă nu este adevărat... Acum, 
ţi se pare aşa, fiindcă eşti necpjit... Dar mâine, 
când ai să te limpezeşti la minte, ai să vezi că
n ai să te mai gândeşti la ea !..
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Negoiţă Prescureanu, scrâşneşte din dinţi fără 
să poată răspunde, în timp ce domnul Aristotel 
Macropol îşi freacă mâinile cu entuziasm. Se pare 
că tăcerea lui Negoiţă convine de minune ziaristu­
lui independent, care aşteaptă probabil momen­
tul bine venit să-i dea şi ultima lovitură.

---- Uite !.. Dacă vrei... Dar numai dacă vrei,
bine înţeles... să-ţi dau eu pe cineva de nevastă... 
Pe nepoată-mea, bunioară...

Negoiţă tresare din nou, dar nu poate scoate 
nici un cuvânt nici de data asta...

---- Da, da... Pe nepoată-mea !.. Nu e fată
mare, nici ea... E drept... Dar în schimb, nu-ţi a- 
duce în casă, copilul altuia... Dacă vei fi capabil, 
cu ea ai putea avea un copil al D-tale... Dacă nu, 
n are importanţă, că nepoată-mea, este dată dra­
cului... Ştie cum să se ferească...

Şi fiindcă Negoiţă pare a fi amuţit complect, 
ziaristul independent continuă să vorbească numai
el.

— Şi unde mai pui, că protecţia mea, face mi 
se pare, ceva mai mult ca protecţia unui director 
general, care azi este, dar mâine poate să nu mai 
fie... Aristotel Macropol, nu are nevoe să te înain­
teze în minister... Te înaintează în viaţă... în lu­
mea bună... în lumea mare... în lumea în care te 
poţi învârti altfel, adică cu mai mult folos, de cât 
în mij'locul pârliţilor ăştia de funcţionari, care nu 
au nici un prestigiu social...

Apoi, după o pauză mai mică:
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---- Spune-mi numai, cum o preferi ?.. Blondă
sau brună ?..

Abia Negoiţă simte că începe să se în-acum, 
drepte cu adevărat.

---- Ce ? Eşti nebun ?.. Asta e’ntrebare ?.. Mă
’ntrebi cum o prefer ca şi cum nepoata D-tale, ar 
mai putea fi şi altfel de cât aşa cum este... Ba nu 
zău... Cum este nepoata D-tale ?.. Blondă sau 
brună ?..

---- Depinde... După cum îţi place !.. Că eu,
nu-ţi spusei încă... dar am două nepoata... Una 
blondă şi alta brună.

In faţa acestei oferte duble, Negoiţă începe să-şi 
recapete întreaga dispoziţie pe care o socotea 
pierdută pentru totdeauna.

---- Cum ? Cum ?.. Două nepoate ?.. Şi încă
una blondă şi alta brună ?..

— Două, două... Dar la început, să ştii că a- 
mândouă au fost brune. Cu timpul însă, una din 
ele, şi-a vopsit părul blond ca să le poată deosebi 
lumea mai bine...

Negoiţă, deşi pare încântat, se fereşte să răs­
pundă:

— Eh ! Ce zici ?.. Eu, să-ţi spun drept.-. Ţi 
le pun la dispoziţie pe amândouă... D-ta n’ai de 
cât s’alegi... Să ştii însă că ţin cu tot dinadinsul ca 
pe una să ţi-o dau D-tale iar pe alta, tot unui bă 
iat bun şi simpatic ca dumneata care să aib/ă si 
el nevoe de ceva protecţie... Aşi prefera chiar un 
prieten de-al D-tale, un funcţionar tot de la minis-
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terul artelor, unde văd că sunt numai băeţi de e« 
lită... oameni de seamă şi de viitor, nu ca în alte 
instituţii ale statului unde după 36 de ani de ser­
viciu, es la pensie tot subşefi de birou...

Negoiţă parcă s'a pus în grevă. Zâmbeşte şiret, 
dar nu vrea să deschidă încă gura. In schimb, a 
mândoi se privesc la fel, cu aceiaşi bună voinţă, ca 
şi cum ar fi tratat o afacere avantajoasă de pe 
urma căreia s’ar fi putut obţine chiar ceva mai 
mult. Totuşi, Negoiţă face încă pe dificilul. Ziaris­
tul independent însă, care a mirosit că afacerea, 
este ca şi făcută se şi grăbeşte să mai arunce în 
vânt câte-va vorbe dulci.

---- Hai domnule Negoiţă... Nu că vreau să-ţi
forţez mâna... Dar, de ce n’ar fi odată şi aşa cum 
vrei D-ta ?.. Nu ţi s’a urât să fii tot la cheremul 
altora ? Aşa vrei s’o duci toată viaţa ?.. Nu vrei 
să ’ncepi barem de-acum să fii liber ? Cine crezi 
că are să te împiedice ?.. Nevastaa ?.. Aşi ! De 
unde... Nepoatele mele, îşi văd de-ale lor... că 
doar sunt fete cu scaun la cap... Nu stau de geaba... 
Chestia însă este să fii măritată, că dacă eşti fe- 
mee cu bărbat, altfel eşti văzută în societate... Re­
uşeşti mai bine de cât ai fi singură, de capul tău... 
Aşa e lumea... N ai ce-i face... Parcă domnişoara 
Lilly a D-tale, după ce crezi că umblă ?.. După 
bărbat domnule Negoiţă... după bărbat, nu după 
D-ta personal... fiindcă dacă ar fi fost aşa, făcea 
copilul cu D-ta nu cu directorul general... Asta 
este femee, ca so iei D-ta nevastă ?.. D-ta nai
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priceput încă cum stă chestia ?.. A scrintit-o cu 
directorul general, şi acum umblă să-şi facă men­
drele cu un biet subaltern nevinovat... Ruşine, 
domnule Negoiţă... Ruşine pentru un director ge­
neral şi pentru o femee ca domnişoara Lilly care 
se pretinde cultă, fiindcă spui că este şi studentă...

Apoi, grăbit ca şi cum Tar fi invitat stă se urce 
într’un tren, gata de plecare:

— Hai domnule Negoiţă... Nu mai sta pe gân­
duri... Hai mai bine, să-mi vezi nepoatele... Hai 
să mi le vezi, şi dacă nu-ţi vor place, îţi dau voe 
să nu mai dai ochii cu mine, toată viaţa D-tale... 
Te desleg de orce legătură sufletească cu mine !.. 
Pariez însă că nici n’ai să ştii, pe care din două, 
ai să alegi... Să mă bată Dumnezeu dacă n’o fi 
aşa !.. Hai să le vezi, şi dacă n’o fi aşa după cum 
îţi spun eu, să fiu al dracului, dacă nu mă las de 
meserie... Închid şi ziarul, închid şi pe ,,Bărbierul 
Regelui Midas"... Mă ’nchid şi pe mine unde-va 
departe, în vre-un schit de călugări... şi iacă aşa !..

Negoiţă însă continuă să tacă... Tace solemn !.. 
Tace ca Sfinxul de la Ghizech, în capul căruia se 
.spune că nu ştie nimeni ce se petrece...

Şi Negoiţă are dreptate. Tace fiindcă probabil, 
acelaş lucru se petrece şi în capul lui. Nu se pe­
trece nimic !.. Nimic precis... Sau mai bine zis, se 
petrece ceva, dar ce anume, nu ştie nimeni... Nu 
ştie nici el... Se petrece ceva de care nu-ţi poţi da
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bine seama... Ceva- ce simţi că se petrece numai 
când începi să urci spre ceace ţi-ai pus în gând... 
când urci... te urci... te urci mereu, te urci până ce 
nu mai vezi în jurul tău nimic, nici pământ, nici 
cer, nici stele, nici lună, nici soare... până ce nu 
te mai poţi vedea nici pe tine, fiindcă de la un 
moment dat, începi să te confuzi cu întunericul şi 
uniformitatea golului imens, în care nu-ţi mai poţi 
da seama ce faci...

Te urci ?.. Sau te cobori ?..

— Sfârşit —
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