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CAP. I.

CORTINA SE RIDICĂ.

■

început de Octombrie 186...
O zi caldă și luminoasă.
lorgu Răutu, ieșit nici el nu mai știa pen­

tru a călea oară în cerdac, se coborî vreo 
două trepte pe scară, apoi se urcă din nou 
și se opri o clipă, cuprins de o nedeslușită tri­
steții și parcă răpit de peisagiu! familiar ce 
se așternea la picioarele lui.

In fața conacului șerpuește valea adâncă 
a Nistrului care aici, în dreptul Năpădenilor, 
cotește brusc sub unghiul drept spre Apus, 
lungind, cale de o poștă, parcul curții, satul 
și pădurea de stejari seculari, și apoi, după 
ce descrie un vast semicerc, se întoarce 
aproape spre punctul său de plecare, cuprin­
zând între stâncile basarabene o peninsulă 
din șesul Podoliei, care se strânge de istov 
în fața satului, lăsând abia o trecătoare în­
gustă de câteva sute de metri.
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sale,

O altă cotitură, aproape tot așa de întinsă, 
mărginește și în sus, dinspre Nord, platoul 

un bastion

adâncit în gândurile 
stătea nemișcat, neatins de splendorile ace­
stei priveliști.

Foarte înalt, puțin încovoiat ca toți uria­
șii, viguros încă la vârsta de cincizeci de ani, 
blond, abia ofilit de primii peri albi, cu ochi

înalt al Năpădenilor, înaintat ca 
deasupra țărmului din stânga.

Aici, pe coasta platoului aplecată spre Sud, 
se ridică conacul dominând împrejurimile. 
Pentru stăpânul Năpădenilor însă în zadar 
se desvălește o panoramă vastă și plină de 
farmec și de melancolie.

Câmpia nemărginită a Podoliei se întinde 
lin spre Răsărit și, vibrând sub razele tinere 
ale soarelui de dimineață, se pierde în zarea 
aurie; mărețe se înalță în fața ei coastele 
abrupte ale țărmului basarabean, bătute dc 
săgețile de lumină cari aprind în frunzișul 
tremurat printre blocurile negre dc granit 
toată feeria culorilor de toamnă — dela gal­
benul palid al platanilor și roșul viu al tufe­
lor de corn până la petele sumbre, ca de 
sânge închegat, ale fagilor bătrâni; iar spre 
dreapta, departe, departe, la marginea apu­
seană a orizontului, mai rămâne învălit în 
ceața albăstrie amfiteatrul imens al dealuri­
lor estompate pe cerul vânăt încă dc umbrele 
nopții.

lorgu Răutu,
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a boierului 
nu-i putea potoli izbucnirile bătăioase.

— „He! Cum am să pregătesc eu umplutu­
ra pentru gușa de curcan? He?” — zbieră 
el cât îl ținea gura: „Eu știu cum îi place 
cuconiței! He? mânca-v’ar veverițele să vă 
mănânce, păgânilor! Ile?”

— „Bre, Costache!” — strigă cuconul lorgu, 
oprindu-și privirea asupra turbulentului aju­
tor de bucătar: „Ce faci vuet pe acolo? Nu 
știi că duduia are nevoie de liniște? Taci din 
gură!”, — ridică el deodată vocea încât bie­
tul Costache, care nici că se gândea să de­
schidă gura, înlemni de spaimă.

Dar boerul, lăsându-1 în plata Domnului, 
s’a întors repede intrând în casă, și chiar de 
la ușă, ridicându-se în vârful degetelor, s’a

albaștri senini, care, — luminând o față largă, 
încadrată de favoriți agresivi și dominată de 
un nas monumental, — făceau o impresie 
stranie de copil blajin și nedumerit.

Oftând greu, el abia porni spre ușă, și deo­
dată tresări, când în câmpul conștiinței sale 
răsbătu, în sfârșit, zarva neobicinuită care 
din zori de zi bântuia curtea.

Costache Țiganul, ajutor de bucătar, maie­
stuos în vestmintele sale albe, imaculate încă, 
alergând mereu agitat de la bucătărie până 
la cămară și la pivniță, se ciorovăia cu jupâ- 
neasa Marghioala, cu moș Ștefan chelarul și 
chiar cu „șeful” Vichentie, leahul.

Nici măcar apariția în cerdac
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îndreptat spre iatacul doamnei prin salon, 
sufragerie și prin salonașul verde, care ser­
vea doamnei de buduar.

Cu toate sforțările de a umbla cât mai în­
cet, trecerea lui evoca gândul fragilității tu­
turor lucrurilor: dușumelele scârțâiau, mo­
bilele își pierdeau echilibrul, geamurile zăn­
găneau.

Din iatac însă se repezi spre el cucoana 
Anica Mesnicu din Corbeni,—-impunătoare și 
solemnă în îndeplinirea oficiului său;

— „Ce faci, omule?” — îi șopti ea șuerând: 
„Liniștește-te, vrai s’o omori?”

 „Ce face? E bine?” — se sili să-i răspun­
dă tot în șoaptă și conu lorgu, ceeace însă ră­
sună ca un ropot de tunet îndepărtat.

Cucoana Arjica ridică ochii spre cer și cu 
ambele brațe îi făcu un semn disperat să 
plece. Conu lorgu oftă adânc, și tot în vârful 

. degetelor intră în sufragerie, unde se aruncă 
greu într’un fotoliu. Dar peste câteva clipe, 
sărind din nou, pomi prin cerdac spre aripa 
conacului, cunoscută sub numele de [tighel 
(„Fliigel”), în care, dealungul unui coridor 
cu arcade, îndreptat cu fața spre Nistru, se 
înșira un rând de camere pentru musafiri.

Oprindu-se în fața celei din urmă camere, 
conu lorgu bătu ușor în ușă, întrebând încet:

— „Ei, părinte Vasile! Părinte Vasile!”
De după ușă se auzi o voce plângătoare:
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se

Cinismul acestei sentințe dovedea că pentru 
domesticitatea din Năpădeni n’a rămas as­
cunsă criza prin care trecea viața familială a 
stăpânilor, — criză agravată încă de nașterea 
eroului acestei povestiri.

lorgu Răutu de mult nu mai înțelegea, de 
ce căsnicia lui nu-și găsește așezare. Acuma

— „Coane lorgule, sloboade-mă pe un ceas, 
am treabă!”

— „Nu se poate, părinte! Nu-ți dai seama 
că o să te îmbeți iarăși și o să faci vre-o 
poznă? Am venit numai să te întreb dacă vrai 
să mănânci ceva?”

— „Of, Doamne, Doamne! ce mâncare fără 
măcar un păhăruț! Coane lorgule, un păhă­
rel, un singur păhărel!”

— „Am să-ți dau după botez ca să te îneci, 
acuș nu se poate”, — răspunse hotărît conu 
lorgu, și iarăși plecă spre cerdac, unde 
opri, privind în jur, și căutând cu tot dina­
dinsul un prilej de a da ieșire sentimentelor 
ce-1 bântuiau.

In bucătărie „leahul” Vichentie, la văzul 
acestui sbucium, observă cu compătimire: — 
„îi tare necăjit boerul”.

— „He! He!” — i-a rânjit în răspuns țiga­
nul Costache, forfotind pe lângă cuptor: „așa-i 
când un om de cincizeci de ani are o nevastă 
de douăzeci! He!”...
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însă tulburarea pricinuită pe neașteptate de 
un eveniment atât de fericit, in fond, ca naș­
terea unui fiu, — chiar dacă e al treilea copil, 
— era pentru el și mai puțin explicabilă.

Agitația dezordonată, motivată de starea 
lehuzei și de pregătirile grandioase în vede­
rea botezului, ce urma să aibă loc după 
amiază, îl ajutau să-și înăbușe gândurile triste, 
în nădejdea că lucrurile se vor așeza dela 
sine. Pentru aceasta, împotriva obiceiurilor 
județului S”‘ în ce privește botezul unui al 
treilea copil, conu lorgu a înțeles să pună la 
cale un mare praznic, la care au fost invitați 
toți vecinii și neamurile îndepărtate.

Spre uimirea lui însă, duduia Smaranda, 
sau cum își zicea ea „Smaragda”, s’a revoltat, 
și a primit vestea, că botezul lui Vania va fi 
sărbătorit cu o pompă obicinuită numai pen­
tru primii copii, cu un hohot isteric, cu leși­
nuri și cu țipete stridente care au înspăimân­
tat pe bietul conu lorgu și l’au aruncat in nea­
gră melancolie, — mai cu scamă că de atunci 
„Smaragda Theodorovna” (numaidecât Sma­
ragda și numaidecât Theodorovna — cu 
„thita" —) nu-i mai dădea voie să intre în ia­
tacul ei, încât bietul om doar- prin interme­
diul jupânesci Marghioala, al bătrânei dădace 
mama Zoița, sau al cucoanei Anica Mesnicu 
din Corbeni, — chemată imediat la căpătâiul 
bolnavei, — putea veni în contact cu tânăra 
lui soție.
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— „A venit Lemeș lăutarul!” — întrerupe 
gândurile boerului feciorul Nicache.

Conu lorgu tresare și, împotriva obiceiului, 
n’are nici un chef să stea de vorbă cu ves­
titul lăutar al Basarabiei de pe vremuri, care 
avea întotdeauna un sac cu vești despre în­
tâmplările din toate curțile boerești, pe care 
veșnic le cutreera, mai cu seamă în cele patru 
județe din Nordul Țării.

— „Să-i duci în flighel și să spui jupânesei 
să se îngrijească de cele trebuincioase pentru 
ei”.

La masă conu lorgu a stat singur, Sma- 
ragda Theodorovna fiind servită în iatacul ei, 
neîngăduind măcar coanei Anica să ție boe­
rului de urât.

In sufrageria mare, puțin întunecată de mo­
bila ei austeră de stejar vechili, conu lorgu 
înghițea în sec. Și, necăjit, se duse după masă 
în cabinetul său și se culcă ca să se • odih­
nească un ceas înainte de venirea musafirilor.

Și numai pentrucă botezul nu mai putea 
fi amânat, —întrucât nașul, conul loniță Rău- 
tu, fratele mai mare al lui lorgu, stabilit după 
răpirea Basarabiei la Botoșani, a și sosit 
anume pentru aceasta de peste graniță, — el 
urma să fie oficiat în atmosfera apăsătoare a 
neînțelegerilor conjugale.
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După amiază au început să se adune musa­
firii. Cel dintâi sosi în noua sa caretă „din 
Viana“, cu patru cai suri înaintași, mare­
șalul nobilimii județene conu Petrache Băr- 
sianu din Boroseni, împreună cu cucoana Ro- 
salia, nepoată de soră a lui conu lorgu; alte 
două nepoate, de vară primară, — surorile Ca- 
terina Chirilovna Berciu din Cerleni, — sat 
așezat tot în marea cotitură, pe latura ei de 
Sud, drept în fața Năpădenilor, — și Natalia 
Chirilovna Voronin din Onițcani, cu soții lor 
Calistrat Nicolaevici și Anatol Vasilievici; 
apoi Ivan Vasilievici Bogdan din Căzănești, 
domnii Ștefan Dimu din Solonți, Costea Ursu 
din Măcărenci, Nicanor Miulescu din Cior- 
neni și alți mulți.

Dintre autorități s’au înfățișat ispravnicul 
județului și comandantul regimentului de hu­
sari din S'“, cu mai mulți ofițeri.

Intr’un ceas casa era plină de boeri cu 
doamnele, domnișoarele și tinerii lor cavaleri.

A apărut însfârșit în salonul cel mare și 
Smaragda Theodorovna care, mărunțică, slă­
buță, foarte brună, cu ochi negri vii, albă și 
rumenă în strălucirea vârstei de douăzeci de 
ani, înfățișa un contrast impresionant cu conu 
lorgu, încă foarte voinic, dar trecut de mult 
peste pragul tinereții.

Coana Anica Mesnicu din Corbeni, nașă, 
impunătoare în „chirasa” ei de mătasă de cu­
loarea tabacului, întinsă asupra unei vaste
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necesare

După masă praznicul s’a prelungit până 
dimineața.

Boerii mai în vârstă se așezaseră la „’Prefe- 
rans“; doamnele, dacă nu jucau și ele o con­
cilia, își exercitau darul satiric asupra vecine-

crinoline, lua toate dispozițiunile 
pentru serviciul botezului.

Când a sosit și popa Vasile, slobozit in sfâr­
șit din captivitate, strălucind în odăjdiile sale,
— cu obrajii înviorați care dovediau că reu­
șise totuși să-și procure „păhărelul** dorit,
— ceremonia s’a putut desfășura în toată 
slava.

Popa Vasile cetea mai „cu duh” ca oricând, 
loată arta lui de declamație reducându-se la 

aceia că ori de câte ori pronunța cuvântul 
„Sfântul Duh” coardele lui vocale deslăn- 
țuiau un adevărat uragan care amenința să 
dărâme totul în jurul său; dascălul Andro- 
nache ridica tenorul lui nazal, puțin „râcâit” 
și răgușit, până la diapazonul a cărui rezo­
nanță nu lăsa nimic de dorit; iar Corni lorgu, 
ca părinte, ne-fiindu-i îngăduit să asiste la ce­
remonie, ținea însă după obiceiul lui, „isonul” 
din odaia de alături, cu o singură notă de bas 
profund: o-o-o n-n... Dar nota aceasta în mo­
mentele, în cari Conu lorgu, copleșit de gân­
durile lui, nu băga de seamă, îneca și „Duhul** 
popei Vasile și tenorul râcâit al dascălului 
Andronache.
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lor absente și supravegheau dansul domnișoa­
relor.

Vreo cinci ofițeri înviorau salonul cu pin­
tenii și epoleții lor. In fruntea lor se afla ca­
valerul irezistibil, „rotmistrul” (căpitan de 
cavalerie) contele Wladislaw Przewicki.

Acesta se multiplica: el când flutura o ma­
zurcă îndrăcită cu „regina balului”; când în 
cabinetul lui conu lorgu — unde era așezată 
masa cu „baterii” de șampanie și licheruri și 
unde se aranjase un „fumoir” pentru domni 
— povestea anecdote piperate, care provocau 
explozii de râs; când în colțuri mai discrete 
ducea conversații sentimentale și făcea o curte 
bine nuanțată, după vârstă, doamnelor mări­
tate.

Contele Wladislaw, descendent dintr’o fa­
milie de magnați poloni, ruinat în urma unor 
vicisitudini dramatice, exilat dintr’un regi­
ment aristocratic de gardă imperială din Pe- 
tersburg, se simțea oropsit în garnizoana din 
S”‘, în mijlocul sălbăticiunii basarabenc. 
, După o viață în care „lumânarea era arsă 
din ambele capete” — la treizeci de ani cam 
mototolit, el știa însă încă să farmece boieroai­
cele județului S"*, prin manierele și toaleta 
lui, ca și prin conversația lui, care le dădea 
prilejul să-și readucă aminte și ceva din fran­
țuzeasca învățată la Madame Carotte, în ves­
titul pensionat din Chișinău.

Ce deliciu să poți plasa din când în când
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cu înțeles: „Prenez place!Permettez.Monsieur, 
s’il vous plaît ! Attention aux domestiques !“

Dacă accentul nu era tocmai parizian, to­
tuși, astfel, se crea atmosfera de mondeni­
tate, care satisfăcea pretențiunile de aristo­
cratism ale înaltei societăți a județului S‘*‘.

Smaragda Theodorovna, cu toate insisten­
țele și pildele Nataliei Chirilovna Voronin, — 
care deși cu zece ani mai în vârstă, valsa și 
galopa cu multă animație, — nu lua parte la 
dans, dar urmărea cu vădit interes evoluțiu- 
nile contelui Przewicki. Ea rămânea cu osten­
tație în cercul matronelor, căutând să ani- 
meze conversația, și, din când în când, pă­
răsea salonul pentru a da îndrumări domes­
ticității, numeroasă dar foarte puțin stilată și 
zăpăcită de grandoarea serbării.

La un moment dat intrând în salon ea fu 
par’că înadins întâmpinată înainte de a pu­
tea ajunge în colțul venerabilelor cucoane, de 
către Natalia Chirilovna. Contele Przewicki 
se grăbi să se apropie de ele și cu un salut 
foarte grațios, întrebă pe doamna Răutu, 
subliniind fiecare cuvânt de o privire admi­
rativă : — „Nu-mi veți acorda fericirea unui 
vals?“

Contele vorbea rusește cu un ușor accent 
polonez, și Smaragda Theodorovna, deși năs­
cută și crescută într’un sat moldovenesc, după 
trei ani petrecuți la Madame Carotte, putea 
duce conversație în aceeaș limbă, însă cu un
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accent moldovenesc, pe care contele îl găsia 
delicios. Totuși, sfioasă, — roșind puțin, ea 
răspunse:

— „Nu dansez, mulțumesc”.
— „Cum se poate?” — izbucni el: — „Cu 

tinerețea dumitale, cu grația invincibilă și pa­
sul ușor cu care te miști, cum n’am văzut de­
cât la prințesa Potocki, dumneata nu poți re­
nunța la dans!” — Și apoi adăugă în șoaptă : 
— „Nu m’ați iertat?”...

Smaragda Theodorovna îi aruncă o privire 
speriată. Ea simțea că i se oprește ceva în gât, 
că sângele ei clocotește, se urcă în obraz, tră- 
dându-i emoțiunea. Ii venea să fugă revoltată 
de această emoțiune și de faptid că se simțea 
totuși măgulită de atențiunea acestui cavaler 
elegant, care se credea nebiruit; îi era și ciudă 
că nu-i venea în gând nici un răspuns „care 
să-1 pună la loc”, și mai cu seamă în formă 
elegantă, la nivelul conversațiunilor de salon 
ale prințesei Potocki.

Din fericire îi veni în ajutor cucoana 
Anica Mesnicu, care imediat își luă sarcina 
de înger păzitor. Majcstuoasă în enorma ei cri­
nolină, sub „chirasa” de mătasă în culoarea 
tabacului, ea se apropie de grupul dela ușă, 
spre a interpune un spațiu larg între Natalia 
Chirilovna, contele Przewicki și Smaragda, și-i 
aduse aminte acesteia în gura marc datoria ci 
de mamă:

— „Mamă dragă, hai să vedem dacă i-au fă-
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2

din 
al 

de-

cnt baie lui Vania și dacă au culcat pe Tosia 
și pe Sonia?”

Smaragda Theodorovna, îmbujorată, salută 
ușor pe contele Przewicki: — „Scuzați-mă”! 
și repede ieși din salon, însoțită de îngerul 
păzitor, chiurasat în culoarea tabacului.

Natalia Chirilovna strânse doar din umeri, 
surâzând semnificativ contelui.

Peste puțină vreme coana Anica se întoarse 
singură, scuzând pe gospodina care ar avea 
încă nevoie de odihnă și îngrijire.

Praznicul era în toiu.
Boerii jucau cărți dar nu uitau nici pe „vă- 

duvioara Clicquot” nici pe „vechiul” din Nă- 
pădcni. Conversația lor devenea tot mai sgo- 
motoasă. Iar atunci când contele Przewicki 
conducând un cotillon îndrăcit invadă „fu- 
muarul” și sălile laterale, șerpuindu-și ghir­
landa grațioasă printre mesele de cărți, boerii 
se aprinseră și comandară și ei o figură ne­
așteptată de cotillon: hora!

Cu acest prilej lăutarul Lemeș din Bălți se 
întrecu pe sine și provocă atâta entusiasm, în­
cât după horă conu Petrache Bârsianu 
Boroseni, uitându-și fumurile de mareșal 
nobilimii din împărăția rusă, porunci 
odată:

— „Bre, Lemeș, frate! zî-ne o doină moldo­
venească... știi ca cio-câr-lial”
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pe

să 
cântece

Față de această eșire pe avant-scenă a boe- 
rilor, tineretul dispăru; părechile se izolară 
în săli laterale, în balcon, sub arcadele flighe- 
lului, și chiar în grădină, unde cu toată vre­
mea târzie, rețeaua argintie a razelor de lună, 
căzută pe frunzele aurite, crea o atmosferă 
de visuri primăvăratice...

In salon, după doină, Lemeș începu 
cânte cu un tenor dulce și insinuant 
moldovenești.

Aceasta era misiunea în Basarabia a bietu­
lui scripcar evreu din Bălți. Lungi decenii, 
numai prin el puteau răzbate peste Prut 
vremea aceea nu numai cântecele populare și 
romanțele din „Dorul”, dar și poeziile lui 
Alecsandri.

Efectul pe care-1 producea, nelipsit, în 
curțile boerești pe care mereu le cutrecra, a 
motivat mai târziu expulzarea lui din împă­
răție.

Și de data aceasta, cu toată prezența isprav­
nicului Voljin și a colonelului de husari Ivaș- 
chin, temperatura se urcă imediat până la 
punctul de ebuliție.

Mareșalul nobilimii s’a ridicat din locul său. 
In mijlocul salonului, după ce cu foarte pu­
țin succes se încercase să secundeze pe Lemeș, 
deodată, cu un adânc gemăt, trânti de podele 
paharul cu șampanie, pe care nici nu-1 go­
lise încă. Doamnele au tresărit, iar coana 
Anica Mesnicu s’a ridicat maiestuos și a în-
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Mult e dulce și frumoasă 
Limba ce vorbim...

Eu pe-o vorbă românească 
Sufletul mi-aș da...

Iar pe una... franțuzească 
Zău nici o para!...

Vorbiți, scrieți românește 
Pentru Dumnezeu...

țeles că trebue să dea semnalul de retragere 
pentru doamne și domnișoare.

Mareșalul, în semn de protest împotriva 
acestei demonstrații, se așeză la pământ și 
plângând începu să șteargă dușumelele cu 
poalele „mondirului” acoperit cu galoane bro­
date cu fir de aur. Dar entuziasmul lui nu se 
potoli. Oftând și plângând el tot striga la sfâr­
șitul fiecărui cântec:

— „Ei, frate Lemeș, zi încă una”, — și 
arunca lăutarilor, fără număr, „bumaște” de 
cinci, de zece și chiar de o sută de „carboave”.

Lemeș se topia în oftate și triluri, dar când 
porni și un cântec „subversiv” :

Mareșalul nobilimii, reprezentantul țaris­
mului din S"‘, izbucni în hohote, dându-și cu 
pumnii în cap:

— „Mă fraților, ticăloși sîntem! merzavfi, ti-
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căloși, bicisnici” și tot își freca poalele mondi- 
rului de parchet.

Ispravnicul Voij in începu să-și tragă nervos 
luxurianții săi favoriți. Dar Ivan Vasilievici 
Bogdan din Căzănești, a cărui rigiditate exa­
gerată, fermitatea cu care își apăsa în 
mers picioarele, ca și preciziunea cu care 
își articula fiecare silabă, impunea tutu­
rora —, încerca, tacticos și diplomat, să poto­
lească pe mareșal, dând o interpretare neaș­
teptată expansiunilor sale:

— „Lasă, frate Petre Constantinovici 1 Ei, 
ce atâta jelanie pentru un pahar sfărâmat și 
puțină șampanie vărsată 1”

Ofițerii regimentului de husari, cei moldo­
veni de obârșie, se uitau cam îngrijorați unul 
la altul. Iar Rușii, urcați, cum se exprimase 
colonelul, în etajul al șaptelea al raiului lui 
Mahomed, erau și ei cuprinși de delir; schilo­
deau refrenurile lui Lemeș, râdeau și încer­
cau să tropotească o căzăcească în sunetele 
doinei.

loniță Răutu — care semăna grozav cu 
frate-său lorgu, numai că era ceva mai scurt 
și mai gros, și avea trăsături și mai exage­
rate, — zâmbea sarcastic la aceste debordări.

Ispravnicul Voijin aproape își smulsese un 
favorit. Colonelul Ivaschin se încruntase și în­
cepuse să tușească sgomotos, ca să atragă 
atențiunea ofițerilor săi.

Dar în momentul psihologic contele Prze-
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După acest moment „culminant” al prazni­
cului, voia bună și cheful par’că pierise. De 
altfel se și crăpase de ziuă. Vecinii mai apro- 
piați au plecat în caleștile lor spre casă, o 
parte s’au adăpostit, câte, doi și trei, în odăile 
flighelului, iar unii, căzuți de somn pe unde 
au stat, au fost ridicați de slugi și culcați pe 
divanurile și canapelele din diferite săli.

Conu lorgu după ce a petrecut pe cei ple­
cați și s’a îngrijit de musafirii rămași, s’a dus

wicki salvă situația : el apăru în mijlocul 
salonului, urmat de mai mulți feciori și fete 
din casă cu pahare de șampanie, și ridicân- 
du-și cupa, rosti solemn într’o rusească care —. 
cu lot accentul ei leșesc — afirma devotamen­
tul pentru Tron și împărăție:

— „Domnilor, ca supuși credincioși ai Ma- 
jestății Sale Țarului Tuturor Rusiilor, să bem 
un pahar pentru gloria și sănătatea Majestății 
Sale împăratul Alexandru Nicolaevici. Ura!”

Și paharul lui urmă pe podea pe cel al 
mareșalului.

Conu Petrache se ridică, deodată, în pi­
cioare și înțepenindu-și trupul scurt și rotund, 
se grăbi cu tot focul să sprijine toastul de 
credință:

— „Urraa!!
„Urraa", — îl acompaniară boerii, ofi­

țerii și chiar cântărețul Lemeș cu lăutarii săi.



Î2 SMAHAGDA THEODOROVNA

în cabinetul său, unde i se pregătise așternu­
tul. Conu lorgu a oftat din greu și, după ce s’a 
rugat smerit lui Dumnezeu, s’a întors în pa­
tul său singuratic, dar multă vreme nu-și 
putu găsi odihna.

Astfel apariția pe scena lumii a eroului 
nostru, cu tot praznicul rămas de pomină la 
curtea boerească din Năpădcni, a înăsprit și 
mai mult criza conjugală a părinților săi, me­
nită să-și pună pecetea indelebilă pe sufle­
tul lui.



CAP. II.

ROMANUL LUI IORGU KAUTU.

Conu lorgu Răutu a crescut și a trăit în 
condițiuni caracteristice pentru toată boeri- 
mea moldovenească a Basarabiei din prima 
jumătate a veacului trecut, — prinsă din co­
pilărie de vârtejul istoric care o despărțise 
de Moldova.

In lipsa de școli din primele decenii după 
anexare, i-a fost dat să învețe puțină carte 
numai dela un dascăl, care nici el mai de­
parte de Sfânta Scriptură și slove chirilice 
n’ajunsese în învățătură.

Reprezentanții națiunii domnitoare, stăpâ­
nind aparatul administrativ și ocupând, fi­
rește, cu familiile lor și cu suita lor vârfurile 
piramidei sociale, au izolat pe boerii moldo­
veni de viața orașelor, i-au închis pe moșiile 
lor și le-au redus raporturile sociale la un mic 
cerc de familii boerești rămase la Răsărit de 
Prut.

De norodul de jos îi îndepărta conflictul de 
interese inevitabil în situația lor de „boeri” și 
„stăpâni”, — mai cu seamă în epoca de re­
forme inaugurate în Rusia în urma răsboiu-
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lui din Ci’imeea. Lipsa de cultură și Recunoș­
tința limbilor nu le îngăduiau călătorii în străi­
nătate, iar amorul propriu nu accepta situa­
ția ce le-ar fi fost rezervată în mijlocul socie­
tății din orașele Basarabiei, foarte repede 
ajunse centre de cristalizare ale nonei vieți.

Conu lorgu, ca și cei mai mulți dintre bocrii 
basarabeni de vârsta lui, nu avea un ori­
zont cu mult mai larg decât al oricărui țăran 
și răzeș din satele de peste Prut. Dar averea 
și situația de „stăpân” ridicându-1 deasupra 
obștei satului, îl lipseau de acel contact social 
normal, care este factorul indispensabil pen­
tru desvoltarea culturală și chiar pentru sănă­
tatea sufletească.

Această izolare era și mai înăsprită în Nă- 
pădeni, — sat alcătuit pe jumătate din răzeși, 
cu cari Răuteștii, ei înșiși un neam de răzeși 
înobilați, purtau de generații interminabile 
procese „pentru pământ din bătrâni”.

Astfel lorgu Răutu, cu trupul lui de uriaș 
și temperament pasionat, lipsit de mic, ca or­
fan, de conducere și îndrumare, stăpân, de la 
vârsta de douăzeci și unu de ani'pe soarta și 
averea lui, — își petrecu viața între munca 
de agricultor energic și priceput, deși ru-, 
tinar, și debordări de temperament, care 
alimentau cronica scandaloasă a Basarabiei, 
spre oroarea și indignarea virtuoaselor și aus­
terelor matrone din S’*'.

Și totuși lorgu Răutu era milos și generos
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Cine.
nunți sau dela botezuri, el, ca
rii moldoveni, nu avea alt prilej de a se 
simți ca membru al unui corp social, decât 
doar în adunările nobilimii, ținute din trei in 
trei ani și, — în afară de alegerea mareșalilor 
nobilimii, — reduse și ele tot numai la un

din fire, foarte sociabil și prietenos, în veșnică 
căutare de simpatie omenească.

Soarta îl condamnase însă să se sbuciume 
singur într’o lume, dacă nu totdeauna răuvoi­
toare, dar prea deseori indiferentă. Chiar în 
sânul celoi- nouăsprezece familii boerești ale 
județului S"‘, el nu prea găsia legături mai 
intime.

Boerii vechi care au apucat încă vremurile 
de sub Moldova, din an în an se împuținau: 
bătrânii sau mureau, sau, ca rezultat al tac­
ticei de rusificare, se ruinau și se declasau.

Cât privește pe cei mai tineri, care nu prea 
știau moldovenește, sau chiar cu ostentație 
schilodeau groaznic graiul strămoșilor, — deși 
de cele mai multe ori nu cunoșteau ca oa­
menii nici o limbă, — sufletul și mintea lor i 
se păreau inaccesibile și impenetrabile, ca și 
limba lor neînțeleasă.

De voie sau de nevoie, lorgu Răutu rămânea 
dar singur. Vânător pasionat, el organiza din 
când în când bătăi în pădurea de stejari se­
culari din Năpădeni, la care erau invitați ne­
greșit boerii din S*“ și chiar din județele ve-

Incolo, și exceptând praznicele dela 
și toți boc-
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un 
să

„praznic" âncă mai pantagruelic decât serbă­
rile de familie din județ.

Trebuințele estetice și culturale lorgu Răutu 
și alți moșieri moldoveni din județul S*“ și 
le puteau satisface doar ascultând pe lăuta­
rul Lemeș din Bălți, sau participând la slujba 
bisericească. Conu lorgu Răutu în deosebi 
era nelipsit dela fiecare slujbă, luând loc în 
strană alături de dascăl și ținându-i ne­
greșit isonul, cu un bas profund, nazal, după 
datinile moldovenești, și cu aceeași notă : 
o-o-o-n-rt...

După o recoltă bogată și vândută pe 
preț bun, lorgu Răutu a încercat odată 
rupă cercul fermecat, în care se sbătea, prin- 
tr’o călătorie „la Viana”.

Dar ajuns în frumoasa capitală dunăreană, 
din primul moment a fost silit să se întrebe 
cu mâhnire: ce caută el aici?

Statura lui de aproape doi metri, manierele 
de „barbar” din Năpădeni, costumul fabri­
cat cu tot dinadinsul de „croitorul parizian” 
lanchel Grinșpun, din S*‘", necunoștința nici 
uneia din limbile vorbite în poliglota cetate a 
Habsburgilor, aspectul lui uluit, atrăgeau, na­
tural, atenția tuturor trecătorilor. Fatalitatea 
l-a dus pe conu lorgu la singura distracție pe 
care și-o putea permite în aceste condițiuni, 
cu toate paralele ce-și luase cu el : un chef 
năstrușnic, cu agrementări cari nu necesi- 
tează cunoștințe poliglote...
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mai

întors, mai curând decât se aștepta, la Nă- 
pădeni, lorgu Răutu se simțea mai singu­
ratec ca oricând. Ajuns la vârsta de patru­
zeci și cinci de ani, el se închidea, cuprins de 
melancolie vagă, tot mai mult în coaja lui de 
nucă, — și se întreba adesea, ce rost mai are 
viața lui, — ceiace nu-1 împiedica însă să 
ducă înainte cu stăruință și cu bun succes 
gospodăria moșiei.

Obârșia lui răzășească se afirma tot 
mult în pasiunea pentru pământ.

In partea de Nord a proprietății Răutești- 
lor, de mai multe generații, intra în moșie 
dinspre Sănătoasa un clin de vreo trei sute de 
fălci care căzuse prin moștenire, în ultimele 
decenii, în mâna unui boerinaș, Toader Ca- 
cioni. Acesta era unul din acei oameni cărora 
nu le reușește nimic în viață. Numele lui 
adevărat, Cățăoanu, cum era moștenit dela pă­
rinți și moși, i se părea puțin sonor și încă 
mai puțin elegant. Omul a cheltuit așa dar o 
avere pentru a avea autorizarea de a-și da un 
nume cu o asonanță „italiană”, pentru ca 
apoi să-și afirme cu ultima energie obârșia 
„curat rusească”, — deși graiul său ar fi putut 
servi de model de jargon moldo-rus din Ba­
sarabia de pe vremuri, agravat încă de 
un ușor accent grecesc.

Agricultor mai rău decât mediocru, incapa­
bil de muncă stăruitoare și de viață orân­
duită, rămas văduv cu vreo cinci copii, Toader
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era 
mo-

Cacioni, înglodat în datorii desperate, 
amenințat să-și piardă și ultimul petec de 
șie sub presiunea creditorilor.

lorgu Răutu n’a vrut să scape prilejul de 
a-și rotunji moșia, și într’o zi, venind călare 
prin partea de sus a moșiei, s’a abătut prin 
Sănătoasa, și trecând pe lângă curtea lui Ca- 
cioni, i-a făcut o vizită neașteptată.

Curtea din Sănătoasa prin însuși aspectul ei 
vădea ruina și lipsa de îngrijire. Casa veche 
de piatră, — cu ziduri de multă vreme nere­
parate, cu tencuiala acoperită cu pete ca de 
lepră, cu geamuri ruginite și adesea înlocuite 
cu petece de hârtie, cu acoperișul de șindrilă 
avariat, — dispărea în mijlocul bălăriilor 
printre care șerpuiau niște cărări prăfuite spre 
portiță și hambaruri pe jumătate dărâmate.

Numai livada de pomi bătrânești, în dosul, 
caselor, rămânea ca amintire a belșugului de 
altă dată.

Toader Cacioni, uscățiv și mărunt, cu o față 
cărămizie, încadrată de o coamă căruntă, fu­
ma în cerdac un lung ciubuc.

Ridicându-se în fața lui Răutu, cu vorbe re­
pezite, el îl pofti în casă:

— „Bună ziua! Bună ziua, lorgule! ești voi­
nic? Cum merg treburile? De mult nu te-am 
văzut. Sântem vecini. Eu merg cu necazurile 
și nevoile mele, dar tu ești singur, holtei. Ai 
putea să-ți aduci aminte de vecini. Poftim în 
casă! Poftim în casă! Ia loc! Gafițo! Gafițo!
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<lc Smărăndița.

Fa Gafițo, da’ unde ești? Ia adă dulceață și apă 
rece, repede. Și ce vânt te-a adus?”

lorgu Răutu s’a așezat tacticos, — a trebuit 
însă să schimbe scaunul, care era cât pe ce 
să se prăbușească, — și s’a lăsat cu precauți- 
une pe divan. El a încercat pe de departe:

— „Ei, ce? numai dumneata ai greutăți și 
necazuri? Toată lumea leare. Numaiștiușieu 
unde să dau cu capul. Se zice că stai mai mult 
pela Chișinău. Am auzit că ai fost și pe la 
Odessa, și am venit să mai aflu ce se mai pe­
trece prin lume”...

— „Ha, iaca! Poftim, ia dulceață! Ii gătită 
Păcatele mele, am dat-o la

școală la Madame Carotte, pensionul cel mai 
vestit. Toate fetele de boeri mari, nu numai 
din Basarabia, dar și din Podolia și din 
Odessa chiar, învață acolo. Băeții mei nu prea 
se dau la învățătură, — sînt și ei acum aici, 
— dar fata învață bine. Și Madame Carotte 
îmi spunea că n’are altă ucenică mai bună ca 
dânsa. Mă rog îți dă cu franțuzeasca întocmai 
ca franțujii, cântă din pian, coase, face hor­
bote subțiri, însfârșit, crește. Trebue să fac 
rost ca să isprăvească școala. Poate are să aibă 
fata noroc. Are prietene în lumea bună. Are 
cincisprezece ani, fată mare, acuș, acuș de 
măritat! he-he-he-he!...“

In clipa aceasta se auzi tropot de mai mulți 
pași, țipete, hohote:
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E acolo

9

— „Stai, Smărăndițo, unde fugi?
cineva”...

Și prin ușa din „salonul” părăduit, dată cu 
violență de părete, țâșni în odaie, ca un ura­
gan, o fetiță de statură minusculă, slăbuță, 
brună, cu un păr negru ondulat, cu luciri 
roșietice-aurii, despletit, care o învăluia ca 
într’un nor de scântei.

Văzând pe un străin, fata se oprește și cu 
ochii mari, par’că speriată, stă o clipă pe loc, 
apoi pufnind de râs, se întoarce și, cu brațele 
strânse la piept, fuge din nou ca o vijelie, se 
repede prin ușă, pe unde se întrezăreau mai 
multe siluete de băeți fineri și fete, care o 
primesc pe Smărăndița într’un cOr de excla­
mații și râs, pornind cu toții în procesiune 
nebunatică.

— „Stai, Smărăndițo, unde te duci?" — în­
cercă să stăvilească uraganul Toader Cacioni.

— „Ce drac de fată! Ai văzut-o? Vreau să-i 
dau moșia aceasta de zestre, dar știi că mă 
gâtue tartanul acela de Diamand”.

lorgu Răutu cunoștea starea materială des­
perată a lui Toader Cacioni și știa că funia se 
apropia de par. Și tocmai aceasta motivase 
vizita lui la Sănătoasa.

Dar apariția vijelioasă a Smărăndiței i-a 
hotărât soarta.

Cacioni, cu flerul de boer scăpătat, și-a dat 
seama îndată de impresia produsă de Smă-
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răndița și de perspectivele ce i-se deschideau 
prin aceasta.

Un om matur de patruzeci și cinci de ani, 
— crescut în singurătatea neînfrânată a Nă- 
pădenilor, fără alt bagaj cultural decât cel 
dobândit dela bătrânul său dascăl, străin de 
toate rafinăriile mondenității, — în fața unei 
fetițe de cincisprezece ani, — trecută prin 
pensionul doamnei Carotte, trăită acolo în so­
cietatea fetelor din cea mai înaltă aristocra­
ție basarabeană, „cu maniere și pian” : ce 
contrast! agravat încă de aspectul exterior 
al acestui uriaș blond și al plăpândei copile 
brune și scunde.

Totuș, pentru lorguRăutu îndoiala nu exista. 
El nu mai putea trăi în singurătate, dar nici 
nu știa să facă curte, nici nu-și putea închipui 
că ar fi necesar să o facă.

Fără nici o tărăgănire, după două-trei vi­
zite la Cacioni, care a înțeles îndată cum poate 
exploata această situație, stăpânul Năpădeni- 
lor a cerut vecinului din Sănătoasa mâna 
fiicei sale.

Pentru Cacioni, deasemeni, această pețire nu 
punea nici o problemă, și nu ridica nici o în­
doială.

Consimțământul Smărăndiței n’a fost mă­
car pus în discuțiune, — nu interesa pe ni­
meni, nici pe Cacioni, nici măcar pe pețitor.



CAP. III.
MIGNONETTA.

Dar pentru Smărăndița problema se punea 
cu mare greutate.

Anii petrecuți într’un pensionat francez in­
troduceau în psihologia feminină din provin­
cie elemente noui, cari erau în dezacord cu 
simplicitatea cu care erau privite până 
atunci asemenea probleme.

Madame AmelieCarotte era o veche vedetă de 
circ. Numai un accident de călărie a fixat-o la 
Chișinău și a aruncat-o într’o carieră pedago­
gică. Pensionatul ei lăsa desigur foarte mult 
de dorit, ca instrucție și educație. De cele mai 
multe ori elevele nu ajungeau măcar să vor­
bească o limbă franceză, nu spunem elegantă 
sau literară, dar măcar corectă.

Totuș, pe această cale, în viața primi­
tivă și apăsată a Basarabiei, pe la mijlocul 
veacului XIX, răzbătea o rază, subțire și tre­
murată, a înrâuririlor occidentale.
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care 
candida eroină, sau bătându-se 
învingând nenumărate cete de 
bandiți romantici, a căror vic-

Contactul cu Madame Carotte, — cu gu­
vernantele ei franceze și profesorii ruși, 
in tovărășia colegelor sale din câteva mari 
familii boerești, unde era cunoscută și ac­
ceptată sub porecla ei de pension ca „Mi- 
gnonetta”,— au deșteptat în Smărăndița Ca- 
cioni nădejdi în discordanță și cu atmosfera 
casei părintești din Sănătoasa și Cu perspec­
tivele căsniciei cu lorgu Răutu la Năpădeni.

Autorul ei favorit, Alexandru Marlinsky, — 
cu eroii lui de o nobleță și vitejie supraome­
nească și de o eleganță neîntrecută, cu ado­
ratele lor visătoare, inspirate de poezie cris­
talină, — domina pe atunci imaginația și as- 
pirațiunile întregului tineret feminin din pen- 
sioanele și „institutele" pentru fete ale nobi­
limii din Rusia.

Era cu neputință pentru Smaragda să-și în­
chipuie pe lorgu Răutu din Năpădeni, cân­
tând serenade pe sub balcoane înflorite, ur­
când pe o scară de frânghii în turnul în 
sc sbuciumă 
cu spada și 
opresori sau 
timă era.

Apoi, deși sortitul era foarte bogat, el nu nu­
mai că nu știa să mânuiască spada, sărmanul 
om, dar, fără să-i se mai poată pretinde o con­
versație de salon împănată cu vorbe franceze, 
sau măcar curat rusească, chiar și în moldo-

3
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veneasca lui țărănească nu găsea alte teme 
de conversație decât banalitățile și nimicurile 
vieții de toate zilele.

Dar sub ceața romantică, insuflată de pen­
sionul fostei stele de circ, se ascundea o inte­
ligență vie și foarte realistă, un caracter ho­
tărât și o voință fermă.

Smărăndița, în fond, știa foarte bine că ea 
nu ar putea nădăjdui o eșire mai bună din 
decăderea familiei Cacioni, și din mizeria 
curții din Sănătoasa.

Cu o pătrundere psihologică, uimitoare 
pentru vârsta ei și pentru bruma de instruc­
ție cu care Madame Carotte și lecturile ro­
mantice, o putuseră înzestra, ea și-a dat seama, 
aproape din primul moment, ce aluat malea­
bil poate constitui necioplitul uriaș din Nă- 
pădeni, în aparență atât de ursuz și chiar 
fioros.

Consimțământul a fost dat, nu fără regrete 
tăinuite, dar și cu un suspin de resemnare.

Din acest moment Smărăndița a hotărât 
să-și impuie titulatura de Smaragda Theodo- 
royna, — numaidecât Smaragda, și numai­
decât Theodorovna, — cu „thita". Lupta pen­
tru această titulatură nu a fost de altfel așa 
de ușor încoronată .cu stlcces.



CAP. IV.
GENIUL DE FAMILIE.

Nunta a fost fixată pentru Septembrie, în 
termenul cel mai scurt necesar pentru înzes­
trarea miresei și pentru repararea și renova­
rea conacului din Năpădeni.

Bine înțeles, cucoana Anica Mesnicu din 
Corbeni, ale cărei servicii erau indispensa­
bile în asemenea prilejuri, mai cu seamă în 
casa unui văduv, s’a și instalat imediat la Să­
nătoasa.

Cucoana Anica era mai mult decât un per- î 
sonagiu; era o instituție. Fără dânsa nici nu/ 
se putea închipui viață socială în județul S'”'

Prezența ei era necesară la orice serbare de 
familie. Dar în deosebi la nașteri ea servea 
întrucâtva de chezășie pentru noul membru al 
elitei județene. Dacă la primul sau la al doilea 
născut dintr’o familie boerească erau invitați 
ca nași persoanele mai simandicoase, — odras­
lele ulterioare erau totdeauna botezate de 
coana Anica. Dar și atunci când ea nu avea 
rolul prim, ea oficia totuși ca reprezentanta 
ideii de familie și își lua asupră-și aranjarea 
tuturor solemnităților și a serbărilor necesi-
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la

se

tate de fericitul eveniment, — și chiar con­
ducerea casei, ca supleantă a gospodinei, în 
tot timpul lehuziei.

Și mai puțin putea lipsi coana Anica 
vre-o nuntă boerească. Căci numai ea putea 
asigura observarea strictă a datinelor și a ri­
tualului, fără de care o nouă căsnicie n’ar fi 
putut avea binecuvântarea Cerului, nici a 
bucura de prestigiul social.

Și de asemeni, tot ea era geniul cel bun al 
soților văduviți, și ea purta toată sarcina fu­
neraliilor.

Din pricina acestui rol, ca întrupare a ge­
niului de familie, coana Anica Mesnicu din 
Corbeni, se bucura de nu mai puțină slavă ca 
impozanta cetate genoveză din capitala jude­
țului. Și precum orice călător care vizita Târ­
gul S"’, era dator să-și aducă prinosul de ad­
mirație falniceloi- ruine, tot așa oricine vroia 
să intre în cercul elitei județene, avea nevoie 
de consacrare și chezășie din partea cucoa­
nei Anica, — cu toate că de fapt ea se trăgea 
dintr’o modestă familie de boerinași, și ino- 
șioara ei, de vre-o sută cincizeci de fălci, nu 
putea impune marilor latifundiari din jude­
țul S*“.

Situația sa, coana Anica o datora în primul 
rând talentelor ei, minții sale solide și ca­
racterului său bărbătesc.

Dar ea reprezenta mai cu seamă tradiția : 
stabilea legătura morală cu trecutul de stră-
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lucire și mărire în mijlocul unei societăți 
care, condamnată la dispariție, se destrăma 
și tocmai din cauza aceasta se agăța ■ 
cu disperare de toatet.reminiscențele vremuri­
lor de glorie și putere. Coana Anica inspira 
astfel respectul datorit unui cult străvechiu. 
Stăpâna Corbenilor părea o preoteasă a ace­
lui cult. — ca ducea peste tot, împreună cu 
..reticulul” ei. atmosfera vieții sociale a boe- 
rimii din vechea Moldovă.

Acel „reticul” era vestit în toată Basarabia. 
In el. între diferite rețete, acte și docu­
mente, (coana Anica era și un fel de juris­
consult al tuturor matronelor din județ) se 
găsea întotdeauna o cununiță de flori de lă- 
mâiță, un „crep” de mătasă neagră, și mai 
multe cruciulițe de aur. — ustensilele necesare 
pentru oficiul ei. Iar în geamantan coana A- 
nica lua întotdeauna cu sine și faimoasa ro­
chie de mătasă, în culoarea tabacului, cunos­
cută de trei generații de boeri din Basarabia, 
și a cărei stofă inuzabilă cădea în jos învă- 
lind monumentala ei statură în falduri ri­
gide ca de foi de oțel, făcând astfel în adevăr 
impresie de „chirasă”, cum era supranumită 
de tineretul ireverențios.

Și așa, plecând din Corbeni în brișcă ei 
cu doi căluți murgi, coana Anica era întot­
deauna perfect armată pentru a-și îndeplini 
misiunea, ori unde și pentru orice oficiu ar 
fi fost chemată.
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După o consfătuire tainică cu Egor Stepa- 
novici Răutu, (Căci Smărăndița a ștuit să ini- 
puie și această titulatură oficială lui conu 
lorgu, — și c caracteristic că pe când numele 
ei a suferit o înaltă stilizare prin ,,Thitâ”, .»

„Chirasa” la orice solemnitate rămânea 
neschimbată, numai accesoriile variau după 
nevoie, locul bandei de „crep” negru luându-1, 
de pildă, cununa de lămâiță.

Nu puțin contribuia la prestigiul coanei 
Anica și faptul că era o gospodină exemplară. 
Economia ei din Corbeni era condusă cu o 
mână de fier și mergea ca un ceasornic. Ni­
meni nu avea recolte mai bogate, nimeni nu 
creștea porci mai grași, la nimeni nu se găseau 
vaci mai lăptoase, și unt mai gustos ca la cas­
telana Corbenilor. Dar mai cu seamă claponii 
fabricați de coana Anica, — chiar de mâna 
ei, pentru că nimănui ea nu-și încredința se­
cretul, — erau vestiți nu numai în toată Ba­
sarabia, dar și în Podolia, Chersonia și chiar 
la Odessa, după cum afirmau și alții decât 
coana Anica precum bunioară admiratorul și 
întrucâtva rivalul și imitatorul ei Alexandru 
Ivanovici Brașevan, despre al cărui rol destul 
de însemnat în viața socială din județul S'“, 
mai sînt încă multe de povestit, ca și despre 
evoluția fatală a acestor doi stâlpi ai vechii 
societăți S*" ciene.
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numele lui conu lorgu n’a fost acordat în 
acelaș stil; nici Stephanovici cu „phita", nici 
măcar Gheorghe, ci, ca la mahalagiii din Ru­
sia : Egor Stepanovici), — așa dar după o 
conversație misterioasă între Egor Stepano­
vici Răutu și coana Anica, aceasta s’a și in­
stalat îndată la Sănătoasa.

Și din prima zi aspectul casei și al curții lui 
Toader Cacioni s’a schimbat de nerecunoscut.

In locul ferestrelor chioare au apărut gea­
muri noi; mobila a fost adusă într’o stare to­
lerabilă și, parte din ea, înlocuită. Peste tot 
camerele au fost decorate cu covoare și fețe 
de mese noi. Chiar bălăriile din curte au dis­
părut, ca prin minune.

Dar obiectul transformărilor celor mai im­
presionante a fost însăși Smărăndița Cacioni, 
care din manile cucoanei Anica trebuia să iasă 
demnă de a fi, până la sfârșitul vieții, Sma- 
ragda Theodorovna Răutu, — menită să 
ajungă cenzorul și leaderul elitei feminine din 
S*“.

Pentru aceasta nu numai că au fost răvășite 
toate magazinele de „manufactură” din S***, 
dar coana Anica, însoțită de Smărăndița a 
plecat în monumentala „Caleașcă" din Năpă- 
deni, cu vizitiul Dumitru, cu feciorul Nicache, 
și două fete din casă, pentru trei săptămâni 
în turneu, la Chișinău și Odessa, spre a da 
de lucru croitorilor și modistelor lumii ele­
gante din întregul „sud-vest” al împărăției.
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Cu toată revoluția produsă de cucoana 
Anica, curtea din Sănătoasa părea prea puțin 
potrivită ca arenă pentru un eveniment atât 
de însemnat în viața societății S‘" ciene ca 
nunta lui lorgu Răutu; — și chiar biserica din 
sat era prea dărăpănată pentru fastul unei 
atari solemnități. Pe deasupra, acolo slujea și 
un preot nou, un „bogoslov” (teolog) care nu 
cunoștea datinile, și se și îndărătnicea să ție 
slujba în limba slavonă. In consecință s’a ho­
tărât ca, împotriva obiceiului, cununia să fie 
oficiată și nunta sărbătorită nu la domiciliul 
miresei, la Sănătoasa, ci la Năpădeni.

Cucoana Anica s’a îngrijit însă și de latura 
morală a problemei, insuflând pensionarei 
fostei vedete de circ principiile sănătoase și 
rețetele practice indispensabile pentru o ma- 
tronă S***ciană de rangul viitoarei soții a stă­
pânului celor cincisprezece mii de fălci din 
Năpădeni.

Astfel fu pusă Smărăndița în cunoștința 
cronicei intime a tuturor alcovurilor celor 
nouăsprezece familii ale elitei din S***, din 
ultima jumătate de veac, — căci cucoana 
Anica nu era numai întruparea vechilor tra­
diții, dar și cronicarul și arhivarul, nu nu­
mai din S‘", dar și din județele vecine.



CAP. V.

ALEXANDRU MACHEDON IN VATRA 
NAPADENILOR.

Con u lorgu, — adică Egor Stepanovici 
Răutu, — uu se simțea nici el la nivelul sarci­
nilor pe care i le impuneau pregătirile pen­
tru așa serbare.

Chiar în ziua în care i s’a făcut cunoscut 
consimțimântul bătrânului Cacioni și al Smă- 
răndiții, el s’a gândit înainte de toate să-și 
asigure serviciile lui Popa Vasile din Năpă- 
deni; a poruncit dar vechilului Alexandru 
să cheme pe popa la curte, apoi, — în parte, 
pentrucă aspectul conacului vădea într’adevăr 
lipsă de îngrijire, iar domesticitatea neorân­
duială și indisciplină morală, — iar pe de altă 
parte ca să-și potolească nerăbdarea și să-și 
găsească de lucru — s’a năpustit asupra jupft- 
nesei Marghioala, tunând, fulgerând, dându-i 
porunci peste porunci, care se bătcau cap în 
cap, provocând astfel la cei din casă un haos 
și o zăpăceală înspăimântătoare.
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Vocea lui de stentor răsuna ca un clopot și 
umplea cu undele ei sonore toată pâlnia Nă- 
pădenilor, de se auzea peste cele două brațe 
ale Nistrului, până în satul Berceștilor la 
Cerleni, pe coasta din fața curții.

Vechilul Alexandru, care știa el ce știa, după 
vorba cu popa Vasilc, auzind de departe mu­
getul de leu ce răsuna din cerdacul boerului, 
abia-abia se mișca intrând pe poartă și în- 
dreptându-se spre cerdac.

Vechilul Alexandru era și el un tip puțin 
banal.

Scurt dar îndesat, cu umerii largi, cu brațe 
lungi cari îi ajungeau aproape până la ge­
nunchi, cu obrazul acoperit întreg cu un păr 
gros, roșcat, ca de sârmă, din care abia luceau 
niște ochi mici și vioi care nici o clipă nu se 
opreau și nici odată nu priveau drept în fața 
convorbitorului, — el putea servi de model 
pentru hipoteticul „Pithecantropus”, stră­
moșul omului dela hotarul epocei terțiare.

Vechilul Alexandru avea o metodă sigură 
pentru îmblânzirea boerului : tăcea ; tăcea 
și în toată făptura sa căuta să întruchipeze 
spaima și venerațiunea nemărginită. Câtă 
vreme uraganul vâjâia și trăsnea, din gura 
lui nu eșea nici un cuvânt, și la toate întrebă­
rile sau poruncile boerului, el abia mișca bu­
zele și cel mult gemea și mormăia nedeslușit 
și jalnic, cu un glas subțire de babă bătrână.

— „Măi ticălosule, mânca-te-ar ciorile să te
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mănânce! Pe unde ai umblat, măgarule? Te-ai 
apucat și tu de beție? Unde e tâlharul cela de 
popă? De ce n’a venit? Am să-1 dau afară ca 
să crape de foame sub un gard. Unde este? 
De ce n’a venit? De ce nu vorbești? Acuși iți 
crap capul!"

— „Hm... hm... mn... n...”
— „Ce mormăiești acolo, blăstămatule? Ai 

amuțit ori te-ai îmbătat?”
— „Hm... hm... mn... n...”
In sfârșit, când boerul și-a mai revărsat fo­

cul, și obosit s’a aruncat în jilțul împletit din 
cerdac, vechilul Alexandru a îndrugat plân­
gător și subțire două cuvinte:

— „Ii călare....”
Conu lorgu sare în picioare:
— „Cum?”
— „Ii Suvorov...”
Chiar când nu era nevoie de îmblânzirea- 

boerului, acesta era felul de a grăi al vechilu­
lui Alexandru. Foarte greu scotea el din gură 
vre-o propoziție întreagă, — sau chiar un cu­
vânt mai lung de trei, patru silabe.

Deprinsese pe oamenii din sat și pe bocrii 
din curte să-1 înțeleagă, fără vorbărie multă: 
un gest, un sunet nearticulat, o simplă silabă,, 
sau cel mult un cuvânt, erau suficiente pen­
tru ca toată lumea să știe despre ce e vorba.

— „Iarăși e mort beat?”, — tună furibund*, 
conu lorgu.
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de supu-

Un gest care, cu toată simplicitatea lui, ex­
primă superlativul.

— „Și de mult?”
Alt gest care rezumă infinitul.
— „Nu poate veni aici?”
Un nou gest, materializând neantul.
Conu lorgu, după un citat expresiv din lite­

ratura populară nescrisă, se ridică hotărât și 
porunci :

— „Să puie Ion argatul caii la căruță, și să 
ia vre-o doi, trei flăcăi cu el. Vino și tu. Nu 
uitați frânghiile. Să tragă și Dumitru cu tră­
sura 1

— „Hmn...n.„”, — tuși, în semn 
nere, vechilul Alexandru.

în trăsurica lui cu care umbla 
furios și agitat, — în picioare în dosul 
pasibilului Dumitru vizitiul, care ședea 
capră, cu barba lui lată și silueta lui 
punătoare, nemișcat ca un idol hindus.

.Când „armada” boerului se apropia de bi­
serică, se auziră dincolo, în vatra satului, pe 
coastă, chiote, sudălmi, strigăte năstrușnice,

Peste cinci minute, din curte porni o expe­
diție întreagă: întâi vechilul Alexandru pe 
iapa lui sură, cunoscută de toată lumea în raza 
de două poște împrejur; apoi un mare șara- 
ban, în care erau vre-o patru-cinci flăcăi 
zdraveni din curte, și, însfârșit, conu lorgu, 

pe moșie, — 
im-
pe 

im-
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râsete, bocete de femei, țipete de copii, lătrat 
de câni, tropot de cai. Iar când trăsurica lui 
conu lorgu intră chiar în vatra, dintre bise­
rică și cârciuma lui Aizic, se desvăli un spec­
tacol demn de poemele lui Homer: dealungul 
vetrei galopa fără șea, pe un cal înspumat, 
popa Vasile, cu barba în vânt, părul vâlvoi, 
fața aprinsă, numai in cămașă și ismene, des­
culț, vociferând năprasnic:

„Ha! eu sînt Suvorov,’ solnița bunicăi 
tale! Fugiți încolo, păgânilor! Parastasul și po- 
gribania... Unul este popa Vasile! Veți pieri 
fără el...” — și pornea cu calul în goană mare 
asupra mulțimii. Lumea se risipea în toate 
părțile. Oamenii huiduiau, șuerau, aruncau și 
ei în vânt cuvinte înaripate. Femeile își fă­
ceau cruce, când armăsarul popii se apropia 
de ele fugiau ținându-și cu o mână sânii, 
iar cu alta aranjând fusta, —■ râdeau, emiteau 
țipete stridente. Copiii urlau necontenit, cânii 
le țineau isonul; găinile, rațele și gâștele spe­
riate se ridicau în văzduh.

Totuși nimenea nu se atingea de cucernicul 
părinte.

Pe un flăcău, care nu se ferise destul de re­
pede din calea vajnicului călăreț, popa îl apu­
că dc chică și, dând vânt calului, târî după 
dânsul pe nenorocitul, care se văita cât îl 
ținea gura: „Aoleu, lasă-mă părinte, că mă 
omori!”

— „Ha-ha-ha! eu sînt Alexandru Mache-
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don. Vă voiu arăta eu, păgânilor, natura și 
■christelnița!”

Lucrurile luau o întorsătură tragică: părin­
tele Vasile nu lăsa chica din mână, calul, în­
nebunit de spaimă, de atâta sgomot, unnân- 
du-și galopul neînfrânat, începuse să-și svârle 
copitele potcovite. Captivul risca în fiecare 
■clipă să cadă sub picioarele lui.

Nu se știe cum s’ar fi isprăvit această sce­
nă, dacă expediția lui conu lorgu nu ajungea 
la timp în arenă.

Conu lorgu comandă:
— „Frânghii! Ioane! Petre! Năvăliți pe el! 

.Alexandre, aruncă lațul! Dați-1 jos de pe cal! 
Legați-1!”

Operațiile militare se desfășurară cu o pre­
cizie care vădea o îndelungată practică. Intr’o 
clipă popa Vasile, legat butuc, fu aruncat în 
șaraban, din care porni un răget de fiară fe­
roce, întretăiat de epitete expresive și pito­
rești la adresa cuconului lorgu. care însă sa­
tisfăcut de biruința repurtată asupra lui Su- 
■vorov și Alexandru Machedon, porni convoiul 
spre curte, în aceiași ordine: vechilul Alexan­
dru, călare pe iapa lui sură, șarabanul cu 
popa încătușat în fund, — patru haidăi, așe­
zați pe el, abia îl puteau ține în loc; iar în 
urmă, trăsurica lui conu lorgu, care de data 
acoasta însă, potolit, era așezat în fundul ei.

Norodul, — mai cu seamă femeile și co­
piii, — urmau în coada cortegiului, în preve-
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dcrea actului final de îmblânzire a părintelui 
Vasile.

In gloria zilei de August, cortegiul șerpuia 
dealungul țărmului Nistrului, ca într’o proce­
siune păgână, spre locul de execuție.

Ajuns în curte, șarabanul, sub comanda ve­
chilului Alexandru, înainta direct spre fân­
tâna din ograda boercască a Năpădenilor, ves­
tită prin apa ei rece. Conți lorgu se sui în cer­
dac, de unde supraveghia operațiunea, fără să 
fie necesar din parte-i un ordin lămurit.

Popa Vasile, — care tot timpul nu-și oprise 
urletele și puhoiul de sudălmi, — când văzu 
chipul păros al vechilului aplecat asupra lui, 
n’a mai putut scoate de furie nici un cuvânt, 
ci răgea ca o fiară de menagerie.

Alexandru făcu semn flăcăilor, să scoată pe 
popa din șaraban. Aceștia îl șj ridicară pe 
sus și-l culcară la marginea fântânii. După 
un alt gest, flăcăii începură să scoată apă din 
fântână, și, la o nouă mișcare din cap a 
taciturnului executor, o căldare de apă 
rece fu, de odată, turnată, pe capul neferi­
citului slujitor al altarului, care se sbă- 
tea ca un posedat, cutremurând văzduhul cu 
sunete nearticulate. A doua căldare, a treia, 
a patra, au urmat până ce, în sfârșit, învinsul 
fu silit să se potolească. Dânsul tăcea, din 
când în când scuturându-și coama, ca să se 
scurgă apa de pe obraz, și să poată deschide 
ochii. Un semn al vechilului, și ridicat în pi-
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cioare și deslegat, popa Vasile înfățișa o jal­
nică priveliște: ud leoarcă, cu ochii injectați, 
palid, cu capul plecat, acoperit de pletele-i ar­
gintii care curgeau în jos, așa că abia-abia 
i se putea vedea obrazul, stătea smerit pe 
loc, și numai din când în când clătina din 
cap și sufla, stropind în jurul său, cum fac 
caii la adăpat.

Atunci conu lorgu porunci de încetare:
— „Inchideți-1 în flighel!”
Vechilul Alexandru îl luă cu binișorul de 

braț și cu un expresiv „Ilmn...”, care respira 
de resemnare în fața destinului, și de compă­
timire, îl invită să înainteze.

Supus, fără nici un gest de împotrivire, gâr­
bovit, cu genunchii îndoiți, domol, părintele 
Vasile se clătină după el, — spre carcera lui 
obicinuită din „flighel”.



CAP. VI.

PASTORUL ȘI TURMA.

Figura părintelui Vasile era caracteristică 
pentru acele vremuri în Basarabia, și docu­
menta singură, mai bine decât orice studii și 
cercetări, situația din provincia de peste Prut, 
pe la mijlocul veacului trecut.

Aproape analfabet, văduv, dar înzestrat cu 
un temperament indomptabil, alcoolic în ulti­
mul grad, părintele Vasile Cociorvă a fost sau 
mai bine zis, ar fi trebuit să fie o plagă pen­
tru poporanii săi. Femeile tinere, cu toată 
paza lor, și mai ales a bărbaților lor, adesea 
nu puteau scăpa de atacurile lui impetuoase, 
— ceeace dădea naștere la veșnice scandaluri, 
cu atât mai mult cu cât nu era nevoe de multe 
pahare pentru ca părintele să-și piardă min­
țile.

După fiecare ispravă, popa Vasile, cu amară 
căință, cerea iertare poporanilor săi; se ducea 
la biserică și printr’o slujbă din cele mai im-

4
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puuătoare cerea iertare și lui Dumnezeu; ju­
ra, că din acel moment, nu va mai lua în gură 
nici o picătură din zeama diavolului, cum 
spunea el ; și-și mai impunea și o „poslușa- 
nie” aspră ca să-și biruiască trupul și să-și is­
pășească păcatele. Două, cel mult trei săptă­
mâni, Năpădenii se bucurau de păstoria lui 
exemplară; slujbele părintelui Vasile atră­
geau întotdeauna lumea din satele vecine, așa 
de frumos citea el „evanghelia moldoveneas­
că”, și așa de înălțător cânta cu baritonul lui 
bogat și sonor.

Apoi, de odată, se trezeau bieții oameni cu 
dascălul Andronache, care alerga disperat pe 
ulițele satului, văitându-se că părintele e pe 
moarte în biserică, și se luptă cu Necuratul, 
și el, dascălul Andronache, nu-i mai poate da 
de rost.

In biserică cei mai evlavioși, care-i săreau 
într’ajutor, se treziau în fața unei priveliști 
dezolante: popa Vasile, în cea mai mare des­
trăbălare, aproape gol, se tăvălea pe podeaua 
de piatră, printre odăjdii, cărți sfinte și odoare 
bisericești, îngrămădite în jurul lui de dască­
lul Andronache, în nădejdea tămăduirii.

— „A-a-a”.... răgea posedatul, în neștire : 
„Piei, Satano! Ieși afară, diavole! A-a-a, îmi 
rupi inima!” — și deodată sărind în picioare, 
ca un turbat, se arunca asupra celui dintâi 
eșit în fața lui, clocotind de furie:

— „Mă, păgânilor, cădelnița și impărtășa-
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nia! Din pricina păcatelor voastre mă chinue- 
ște necuratul!”

Oamenii făcându-și cruce, apucau care în­
cotro; popa după ei.

Și în vatra satului se repetau cu variante 
nesfârșite scenele războinice, ca aceia la care 
am asistat odinioară.

După aceasta, cu zilele și săptămânile, satul 
trăia ca într’un infern. Nici o femeie nu pu­
tea eși fără primejdie în stradă; oamenii tre­
buiau să-și petreacă zilele și nopțile ca sub 
un regim de stare de asediu.

Și, — dacă cumva curtea nu-i aplica reme­
diile eroice, pandemoniul urma până ce popa 
cădea jos ca mort, livid, fără respirație.

Și atunci dascălul Andronache și baba Va- 
silca, descântătoarea satului, trebuiau să se 
îngrijească de a-1 aduce în fire, că altfel de 
mult murea cu adevărat.

Satul răsufla.
Dar oridecâteori autoritățile încercau să în­

depărteze pe popa Vasilc, oamenii opuneau o 
rezistență dârză, gata de răscoală.

însuși stăpânul Năpădenilor, sprijinit de 
boerii din vecinătate, intervenea la archiepis- 
copie și punea în mișcare toate resorturile, ca 
stăpânirea și ierarchia să renunțe la orice mă­
sură mai aspră decât o simplă pedeapsă dis­
ciplinară.

Qdată, după o trăsnae mai formidabilă, ar- 
chiepiscopul îl trimise pe pastorul Năpădeai-
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lor pentru o lună la mănăstire, însărcinând 
provizoriu cu gestiunea parohiei pe un preot 
tânăr și vrednic. Sătenii însă au pus lacăt pe 
ușa bisericii și au declarat că nu vor lăsa pc 
„veneticul” să ia locul bătrânului lor duhov­
nic. Și tot timpul cât acesta a fost închis la 
mănăstire, nu mai încetau pelerinagiile cre­
dincioșilor, nu numai din Năpădeni, dar și din 
toată vecinătatea.

Misterul se explică însă foarte simplu: după 
popa Vasile nu putea veni decât un popă tâ­
năr, desigur mai învățat decât dânsul, dar 
mai mult sau mai puțin rusificat, dacă nu 
chiar rus.

Decât, țărănimea basarabeană ținea morțiș 
la slujba moldovenească și la preoții bătrâni, 
tocmai fiindcă aceștia nu știau carte rusească.

De aceia, cu tot canonul lor, se ridicau 
Năpădenenii ca un singur om spre a apăra pe 
părintele Vasile împotriva măsurilor de în­
dreptare și înălțare a clerului, puse la cale de 
autoritățile civile și bisericești.



CAP. VII.

AVERTISMENTUL.

prea mare rezis-

Serviciile părintelui Vasile pentru ziua de 
nuntă erau asigurate.

Dar lorgu Răutu rămânea în fața marelui 
eveniment din viața lui într’o perplexitate 
inextricabilă.

El nu era un om modern ca să simtă nevoia 
„de a face curte” alesei lui.

Raporturile lui până acuma cu femeile se 
reduceau aproape la primitivitatea vieții din 
epoca paleolitică.

Bărbat voinic, cu un temperament colorat 
și de o înfățișare impunătoare, bogat, stăpân 
peste mai multe sate de clăcași, așezate pe 
moșiile sale, în mediul femeilor dintre care el 
iși recrutase până la vârsta de patruzeci și 
cinci de ani pe eroinele romanelor sale, el 
nu avea nevoie de o deosebită strategie sau de 
vr’o tactică de asalt.

Nedeprins să întâmpine o
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tență, el credea în superioritatea și în dreptul 
de dominațiune masculină, ca într’un feno­
men natural și de la sine înțeles.

Dar spre mirarea lui, el se simțea acum 
atras de curtea părăginită a lui Toader Ca- 
cioni, simția nevoie de prezența Smărăndiței; 
în fața ei însă nu putea găsi nici un subiect 
de conversație. Iar când ea îi adresa o între­
bare, Ia sunetul acestei voci, care i se părea 
așa de muzical și argintiu, i se tăia respirația, 
tot sângele îi năvălea în cap, și parcă-i răsu­
nau în urechi clopotele tuturor catedralelor 
din lume. Fiecare gest al Smărăndiței îl exta­
zia. Când privind spre dânsul, ea își ridica în 
sus brațele, ca să-și îndrepte cozile groase și 
grele care mereu amenințau să se desfacă și 
să-i cadă pe spate; sau când se apleca ușor 
să toarne ceaiu în ceașcă, și apoi ocolea lu­
necând masa ca să-l servească: — acestui 
uriaș, de mult trecut de adolescență, îi venea 
amețeală, și în acelaș timp îl cuprindea o 
stranie și necunoscută voluptate și beatitu­
dine.

Smărăndița, cu toți cei abia cincisprezece 
ani ai ei, își dedea foarte bine seama,—în fața 
acestui om, care ușor îi putea fi tată, — și de 
puterea ei de fascinare, și de siguranța de do­
minare pe care i-o promitea starea lui sufle­
tească.

Intr’o zi, în căutarea subiectului de con-
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versație, acest leu domesticit întrebă pe tânăra 
și gingașa fecioară:

— „Smărăndițo...”
Cu căpșorul mândru ridicat în sus:
— „Smaragda”, — l-a corectat vocea argen- 

tină.
Conu lorgu scăpă paharul cu ceaiu, sări să-l 

prindă, răsturnă un scaun, și apoi reîncepu:
— „Smaragdițo...”
— „Sma-rag-da!”, — răsună argintul porun­

citor.
In pieptul de flăcău tomnatec, nebiruit până 

acuma, a început deodată să bată inima omu­
lui dc peșteră, i-a venit dorul nebun s’o ridice 
pe sus, să strângă în brațele-i de oțel această 
făptură fragilă și să se repeadă năprasnic în 
vizuina lui.

Dar ochii negri îl priveau scânteind. Și, su­
râsul cochet desgolindu-i puțin șirul de perle, 
ea își aruncă iarăși muzica glasului de ar­
gint :

— „Ce vroiai să-mi spui, Egor Stepanovici?”
Astfel lorgu Răutu primi cel dintâi avertis­

ment asupra regimului viitoarei căsnicii.
— „Smaragda” — reîncepu el supus: „știi 

mata, casa noastră n’a fost îngrijită, de pe 
vremea răposatei, Dumnezeu s’o ierte; multă 
vreme a stat goală, apoi mie, unui burlac, îmi 
ajungeau două-trei odăi; dacă veneau pentru 
vânătoare câțiva boieri, Marghioala cu Nica- 
che puteau să se îngrijească pentru puține
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Astfel, chiar în Dumineca următoare, după 
ce au stat la slujbă în biserica din Năpădeni, 
— în care popa Vasile, liberat din captivitate 
și încredințat pentru câteva ceasuri lui Ale­
xandru și dascălului Andronachi, și-a desfă­
șurat toată pompa, — Smaragda Theodorovna 
pentru prima oară a trecut pragul conacului 
din Năpădeni, unde i-a fost dat să troneze mai 
bine de o jumătate de veac.

Cu toată osteneala, pe care și-au dat-o, ziua

zile de câteva așternuturi. Dar acum durăm 
o căsnicie, și mata știi, eu vreau să-ți fie pe 
plac casa iasta bătrânească; mata ai fost și la 
Chișinău și știu, că ai stat acolo și în casa lui 
Albotă din Cuhureni și la Căzăreștii din Vân­
tura, case vechi, case mari boierești. Ai putea 
să-mi spui, care-ți este pofta inimii? Și mă 
gândesc, dacă nu m’ai cinsti zilele acestea, cu 
babacul matale Toader, și cu coana Anica, 
să-mi spui mata, ce meremet să fac, ce mobile 
să reînnoiesc și toată rânduiala ca să-ți fie 
drag...”

Smărăndița, câteva clipe, îl privi zâmbind 
în tăcere.

Enorm, stângaciu, emoționat, ușurându-se 
de acest monolog neobicinuit, el ședea frecân- 
du-și palmele de genunchi, și aștepta răs­
punsul, mai mult ca să mai audă încă odată 
muzica acestei voci feciorelnice.
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și noaptea, jupâneasa Marghioala, vechilul 
Alexandru și însuși conu lorgu, având sub 
comanda lor aproape toate femeile și fetele 
din sat, anume chemate la treabă spre a pre­
găti conacul pentru această primire, rezulta­
tele au fost prea puțin îmbucurătoare.

Casa bătrânească fusese clădită pe coasta 
de Nord din marea cotitură a Nistrului, cu fa­
țada principală spre Sud; edificiul enorm, de 
o architectură lipsită de orice pretenții este­
tice, cu ziduri de piatră, groase aproape de un 
metru, avea însă caracter, — se vedea o 
veche așezare, care purta pecetea unei vieți 
de belșug, de situație sigură în multe generații 
de stăpâni, pentru cari munceau sute și mii 
de ființe robite.

Casa fiind situată pe o coastă repede, era o 
deosebire de nivel de vre-o patru metri între 
fațada din dos, îndreptată spre Nord și cea 
principală dinspre Sud. Aici, cam la mijlocul 
clădirii, înainta un cerdac mare deasupra că­
ruia se ridica un fronton pe coloane de piatră, 
și care apărea deasupra văii Nistrului ca un 
fel de turn. „Intrarea de paradă” dădea în 
cerdac, spre care ducea o scară exterioară 
monumentală zidită din enorme blocuri de 
granit de Cosăuți. La corpul principal era 
alăturat din dreapta „flighelul” cu un pridvor 
de arcade dealungul lui, iar în stânga un co- 
iidor de geamlâc, care unia sufrageria cu bu­
cătăria.
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Trei pătrimi din corpul principal, aveau 
acum un aspect foarte jalnic, ca toate casele 
părăsite și neîngrijite, — o adevărată uriciu- 
ne a pustietății: un parchet găurit peste tot de 
gropi negre, pe unde lipseau scândurile pu­
trezite; mobila roasă, al cărei pluș sau mă- 
tasă destrămate erau străbătute de sârma re­
sorturilor și de câlți sau de lână; perdelele 
decolorate și mâncate de molii ; subsolul, în 
care se găseau cămările de provizie și odăile 
domesticității, duhnea ca o cloacă și otrăvea 
aerul în tot conacul.

Smaragda Theodorovna, — care nici în pen­
sionatul doamnei Carotte, și mai puțin încă 
în casa părintească, nu putea cunoaște luxul 
palatelor de magnați și a cărei trecere efe­
meră pe la colegele mai fericite nu-i putea ri­
dica pretențiile în această privință, — a fost 
oarecum impresionată de aceste urme vădite 
de viață temeinică și îmbelșugată, pe care o 
adăpostea altădată această veche casă boie­
rească.

„Mignonetta” a găsit cu ușurință naturală 
tonul potrivit. Departe de a cere revoluționa- 
rea conacului, ea și-a exprimat dorința ca to­
tul să fie numai adus în starea „cum a fost 
sub bătrâni”.

Insă foarte hotărît ea a ales încăperea pen­
tru iatacul ei și așa numita „odaie de pri­
mire", salonașul verde, — de fapt budoarul ei 
și centrul vieții familiale.



CAP. Vili.

EXPERTUL.

Dar și puținele indicațiuni date de Smărăn- 
dița și complectate de cucoana Anica, — bună 
gospodină și matronă cu o bogată experiență 
a căsniciilor boierești, — puneau în fața stă­
pânului Năpădenilor niște probleme, care în­
treceau imaginația și puterea lui de realizare.

Și nu jupâneasa Marghioala sau vechilul 
Alexandru puteau supleea insuficiența lui.

Din fericire județul S“* avea în sânul său 
un personagiu a cărui reputație de om purtat 
prin lume, cu o bogată cunoștință a vieții, nu 
puica fi discutată.

Acesta era Alexandru Ivanovici Brașevan.
Unicul fiu al unui mare latifundiar din vre­

murile Moldovei, Alexandru Ivanovici nu mai 
avea astăzi altă avere decât această reputație.

Nimeni nu știa, cum nici măcar el însuși, 
nici sărmana Iui soție, moartă de inimă rea, 
nu puteau spune prin ce minune o moștenire, 
acumulată de mai multe generații, a fost risi­
pită într’un timp amețitor de scurt.
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în

Alexandru Ivanovici în adevăr nu juca 
cărți, nu era lacom de femei, nici nu bea, ccl 
puțin pe atunci, — n’avea într’un cuvânt nici 
unul din viciile acelea cari, de obiceiu, aduc 
ruina.

Dar însăși structura lui psihică era mai fa­
tală pentru el, decât orice viciu.

Incapabil de calcul sau de întocmire a vre­
unui plan de acțiune, Alexandru Ivanovici nu 
putea rezista nici unui gând care „îl apuca” 
subit; orice capriciu îl ducea la ispita de rea­
lizare imediată, fără nici o amânare.

Dacă, de pildă, îi plăcea la un vecin o tră­
sură adusă din Viena, el, pe loc, îl ruga pe 
acesta să i-o vândă, cu orice preț. Dar și după 
ce-și făcea pofta, nu se astâmpăra, ci în ace­
iași trăsură pleca îndată cu nevastă, cu rude 
și prieteni, câți puteau încăpea, chiar dacă el 
era silit să se urce pe capră, și porneau cu toții 
la Viena, fără să ție seama de vreme, chiar în 
toiul muncilor: să vadă dacă nu se poate alege 
acolo o trăsură și mai bună.

O asemenea expediție se prelungea de obi­
ceiu cu săptămânile și lunile, cu opriri în 
toate orașele din cale, cu cumpărături neaș­
teptate de piane, mașini, cai. Odată chiar, 
Alexandru Ivanovici a cumpărat, spre spai­
ma cucoanei sale, la cine știe ce circ, un puiu 
de elefant, — iar altădată o orgă de cate­
drală. Adesea, în loc de Viena argonauții 
aceștia ajungeau la Varșovia, Dresda sau
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Elveția. Peste tot Alexandru Ivanovici uimea 
lumea cu extravaganțele sale.

Dar de obiceiu epopeea se sfârșea în acelaș 
fel: el își vindea și elefanții și pianele și or- 
gele, și chiar trăsura cu care venise, sau le 
arunca în drum, numai să scape de ele. Și 
după ce cutreerase o jumătate din Europa, cu 
tribulațiuni nesfârșite și inimaginabile, sleit 
fiind de parale, expediția se întorcea acasă, 
cu ajutorul vreunui consulat al împărăției.

Dar și la moșia lui. Cucernica, Alexandru 
Ivanovici nu putea sta multă vreme liniștit 
și prindea orice prilej pentru a servi con­
cetățenilor săi banchete pantagruelice.

Un guvernator al Basarabiei, care era cât 
pc ce să plătească cu viața invitația cu care 
îl onorase Alexandru Ivanovici, l’a eternizat 
în memoriile sale, prin descrierea unui ban­
chet la palatul din Cucernica, pe atunci pro­
prietatea lui Alexandru Ivanovici, banchet, 
care început la amiază, s’a sfârșit numai du­
pă răsăritul soarelui a doua zi dimineața.

Chiar în acele vremuri eroice, puține orga­
nisme puteau rezista unor menu-urj sar­
danapalice, scăldate în valuri de Riesling, 
de Tokay, de șampanie și de „brumărel" de 
Cucernica.

Și Ștefan Andreevici Bărnav din Băbeni, 
până la ceasul lui din urmă, era convins că 
sfârșitul obștesc al octogenarului său părin­
te se datorește acestui ospăț din Cucernica.



SMARAGDA THEODOROVNA62

La epoca povestirii noastre, aceste vre­
muri de glorie ale lui Alexandru Ivanovici 
Brașevan erau de mult acoperite de vălul 
uitării; nu știm dacă însuși Alexandru Iva- 
novici își mai aducea aminte de ele, — doar 
când se ducea la mormântul soției, care sin­
gura din familie odihnea la Cucernica, aceas­
ta fiind de mult căzută în manile unui mag­
nat polonez. Și orfanul Pavlușa, singurul 
copil pe care i-1 dăruise defuncta, primit din 
milă în pensionatul „liceului nobilimii” din 
Chișinău, rar își putea vedea pe părintele său 
rămas fără cămin și adăpost.

Dar slava veche a servit cel puțin pe Ale­
xandru Ivanovici în noua lui situație socială, 
căci și el a ajuns, ca și coana Anica din Cor- 
beni, o instituție a județului S ’ ’ ’.

Tot avutul lui Alexandru Ivanovici se re­
ducea acum Ia o „nătăceancă" și trei mârțoa- 
ge, cari deși ar fi încurcat pe orice zoolog în 
clasificările lui, erau înhămate totuși după 
modelul ireproșabil al „troicelor” rusești.

Această nătăceancă îi asigura lui Alexan­
dru Ivanovici mijloacele de existență.

Orice moșier din județul S***, și chiar din 
județele vecine, s’ar fi expus oprobriului 
obștesc, dacă n’ar fi acordat ospitalitate lui 
Alexandru Ivanovici pentru două-trei săptă­
mâni.

Oricând, el putea avea astfel pe acest ter­
men, în orice conac boieresc, la dispoziție o
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odaie de musafiri, un loc în grajd pentru 
troica lui, și acoperiș pentru nătăceancă.

Alexandru Ivanovici discret, modest din 
fire, știa să se facă folositor. El juca pichet 
cu amfitrionul; arăta doamnei cea mai nouă 
pasiansă ; brațele și degetele lui erau tot­
deauna la dispoziție pentru ca doamna să 
poată depăna un ghem de mătasă sau de 
lână.

Dar mai cu seamă, Alexandru Ivanovici 
era neîntrecut, mulțumită bogatei sale expe­
riențe, ca expert îndrumător și sfetnic pen­
tru instalarea nouilor căsnicii și pentru or­
ganizarea de festivități, cunoscând cele mai 
bune firme din țară și străinătate pentru 
orice fel de cumpărături, pentru decorarea 
camerelor, sau pentru aprovizionarea cu toa­
te cele trebuincioase pentru banchete și ba­
luri.

In aceste prilejuri vechiul magnat al Cu­
cernicei reînvia ; imaginația lui își lua vânt, 
și amfitrionii săi aveau nevoie de multă ener­
gie și tenacitate ca să reziste planurilor 
grandioase, desfășurate în fața lor de Ale­
xandru Ivanovici.

Astfel, într’un an Alexandru Ivanovici de 
obiceiu deabea putea face ocolul celor nouă­
sprezece curți boierești din județul S“*.



CAP. IX

AIZIC carciumakul.

Ale-

Așa dar, la Alexandru Ivanovici Brașevan, 
om iscusit, purtat prin lume, — care cuno­
ștea nu numai așezările boierești din Basa­
rabia, dar trecuse și prin Viena, Veneția, Mi­
lano, răsbătând chiar până la Paris, —■ s’a 
hotărît să facă apel îndrăgostitul stăpân al 
Năpădenilor pentru orânduirea și împodo­
birea unui cuib vrednic de Smărăndița.

Era mare nevoie de găsit repede pe 
xandru Ivanovici, omul fără adăpost.

Deși circuitul anual al lui Alexandru Iva- 
novici putea rivaliza în regularitate cu orbi­
tele corpurilor cerești, însă mai des ca 
acestea, cursul lui putea suferi perturbări, din 
cauza unor evenimente neprevăzute și nere­
gulate prin firea lor cum sînt nașterile, nun­
țile, decesele în sânul aristocrației basara- 
bene, — sau chiar din cauza unei vânători or­
ganizate în cinstea unui nou guvernator, sau
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a cine știe ce sindrofii improvizate, în care 
un „om de lume”, de reputația și arta de or­
ganizator a lui Alexandru Ivanovici Brașevan, 
nu putea lipsi.

Vechilul Alexandru a fost imediat expediat 
să cheme la boer pe atotștiutorul factotum 
al curții din Năpădeni, pe Aizic cârciumarul.

Aizic cârciumarul avea un rol însemnat, 
nu numai în gospodăria boierului, ci și în 
viața socială a Năpădenilor.

Chipul lui era bine cunoscut în întreg ju­
dețul S" ‘ *, și chiar și peste Nistru.în toate păr­
țile pe care le cutreera după porunca boie­
rului sau în interesul obștei.

Lung și subțire, parcă trecut sub presă, el 
atrăgea atențiunea chiar prin mersul său 
smuncit, ca și cum la fiecare pas vroia să sc 
oprească și apoi, răsgândindu-se, se repezea 
înainte.

Icoana lui se întipărea în amintirea oricui 
l’ar fi văzut odată: încadrată de un păr negru, 
mărunt-încrețit, o frunte palidă, peste tot în- 
crestată de subțiri sbârcituri, sc înălța ca 
un fronton deasupra ochilor, odată desigur 
negri amândoi, dar acum unul acoperit cu 
albeață, — și a unui nas nemăsurat de lung 
și ascuțit; iar dedesupt curgea o lungă barbă 
roșcată în care se amestecau, ca afluenții în- 
tr’un fluviu, superbele bucle ale perciunilor.

Această înfățișare se armoniza cu o voce
•• 5
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cavernoasă și surdă, care parcă 
sub pământ.

Cu toate aceste ciudățenii, care îl singula­
rizau în mijlocul unui sat moldovenesc nu 
mai puțin decât ritualul lui, — și Aizic era un 
practicant zelos în legea lui, — el se bucura 
de încrederea sătenilor, poate pentru faptul că 
era totdeauna grav, nu surâdea niciodată, și 
discuta serios orice nevoi, oricât de mărunte, 
ale omului; și poate chiar și evlavia lui im­
punea respectul.

De altfel, născut și crescut la Năpădeni, 
dintr’un tată născut și crescut și el la țară, 
Aizic trăia din copilărie în cele mai intime 
legături cu consătenii săi, cunoștea toate pă­
catele și meritele ca și nevoile lor.

Fondul lui sufletesc, cu tot exteriorul „se­
mitic", se depărta foarte puțin de al țăranilor 
moldoveni. El vorbea și limba lor fără accent 
și a rămas, până la sfârșitul vieții, unul din 
puținii coreligionari cari n’au fost „rusi- 
ficați".

 „Măi, Aizic!" s’a repezit la el cuconn 
lorgu, îndată ce l’a văzut în josul cerdacului: 
„Am nevoie mare de conu Brașevan, Alexan­
dru Ivanovici. Să mi-1 scoți din pământ și să 
mi-1 aduci aici!"

_ „Pe vremea asta trebuie să fie pe unde­
va în sus”,—răspunse, după ce se gândi puțin.

răsuna de
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Aizic, și însăși vocea lui surdă arăta seriozi­
tatea cu care el căuta să rcsolve această pro­
blemă: — „O fi la conu’ mareșal, la Boro- 
seni?"

— „De unde? zârghitul cela, după ce și-a 
vândut grâul, trebuie să fie acuma pe la Chi- 
șinău, sau la Odessa!1

— „Așa este., poate la conița bătrână Me- 
rea din Bărbăței?"

— „N’o fi prost să steie acuma la Bărbăței, 
când peste două luni coana Profira își mă­

rită nepoțica, și are să fie praznic mare. Se 
va duce atuncea. Dar ce atâta vorbă. Poți 
afla de la jidanii tăi din S'". Să pleci îndată 
unde o fi și să mi-1 aduci negreșit. Să-i spui 
că mă însor".

— „Sărut mâna, și să vă dea Dumnezeu 
sănătate și noroc!" — a întrerupt cu gravita­
te Aizic, salutând adânc, încât buclele per­
ciunilor s’au despărțit de barbă, lăsându-se 
în jos.

— „Am nevoie de el pentru mercmetul ca­
selor și pentru mobile, și pentru toată zes­
trea bucătăriei".

— „Apoi pentru cumpărături conu Alexan­
dru e foarte iscusit și ahotnic!”

— „Ei, un picior aici, altul acolo, pașol, 
marș!"
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laA doua zi însă Aizic se înfățișă singur 
curte.

Cum l’a zărit pe fereastră conu lorgu nu-1 
lăsă măcar să se apropie de prag, și se nă­
pusti asupra lui cu răcnet, bătând pământul 
cu piciorul:

— „Unde-i Brașevan, târtane? Nu l-ai gă­
sit? Cum ai îndrăznit să vii? Te bag în pă­
mânt, măi jidane! Piei din ochii mei! Să nu 
te văd până ce nu vei veni cu dânsul. Te scol 
din sat...”

Aizic stătea drept și parcă se 
mai mult, dar nu spunea nici

lungea tot 
un cuvânt, 

știind bine că ar vorbi în zadar, până ce nu-i 
trece boierului năduful.

— „Ce? n’ai putut afla de la toată jidăni- 
mea din S * * *, pe unde o fi amu Alexandru 
Ivanovici?"

— „Sărut mâna, am aflat, să trăiți“.
Conu lorgu iar explodează, și, repezindu- 

se de pe scările cerdacului spre Aizic, răc­
nește și cu mai multă furie, parcă ciocănind 
aerul cu două degete întinse.

— „Ai aflat? atunci de ce vii singur, spur­
căciune? Ți-a fost lene, parșivule? Ți-a fost 
milă de mărțoaga ta de iapă? Ți s’au sfărâ­
mat roțile de la căruță? Am să te pun jos și 
voiu porunci să te bată până-i crăpa, jivină 
ticăloasă, mânca-te-ar viermii! De atâta vre­
me mănânci pâinea mea, cu toată prăsila ta, 
și nu-mi poți face atâta treabă?“
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în

lasă trăiți,

a-

ferească

Aizic stătea tot smerit și tăcea, resemnat să 
sufere tot ce-i botărît de soartă, așteptând 
pauza de potolire a boierului.

— „Vorbește! unde este?“ — îi strigă 
sfârșit acesta.

— „Sărut mâna, la Țiuleni, 
domnul baron“.

— „Ei și ți-a fost greu să te duci până 
colo?"

— „Ce greu? Eu pentru Măria Voastră m’ași 
duce pe jos până la Kiev, așa să trăesc eu 1”

— „Atunci de ce nu te-ai dus, măi jidane?"
 „Sărut mâna, cucoane, dar cum eram să 

mă duc? Am aflat că domnul baron iar îi în 
pojar, și vrea să creștinească pe toți jidanii 
(Aizic nu vedea nimic pejorativ în această 
vorbă moldovenească), — așa să trăiesc eu! 
A prins pe Șloim din Bârnova, i-a tăiat per­
ciunii, i-a ras barba, i-a uns gura, să mă ier­
tați, cu slănină de porc, apoi l-a băgat într’o 
putină cu apă rece, așa să trăiesc eu, și a în­
ceput să cânte pe nas ca popii, încât, de 
atunci, sărmanul Șloim zace, și să 
Dumnezeu, poate să și moară!"



CAP. X

IN DRUM SPRE ȚIULENI.

lorgu Răutu s’a închinat în fața evidenței.
El cunoștea bine firea baronului August 

Milbrey von Pfălzer-Groner zu Holstorm, și își 
dădea seama că în adevăr este cu neputință 
pentru Aizic să dea ochii, în aceste condi- 
țiuni, cu baronul Gulfstream, cum era el po­
reclit în toată Basarabia.

In consecință, s’a hotărât să plece el însuși 
chiar a doua zi disdedimincața spre Țiulcni.

Drumul era lung, aproape o sută de „ver­
ste".

Astfel, a doua zi, pe când Răsăritul era 
abia roșit în prevestirea zilei, și în valea Nis­
trului abia se putea zări fața de plumb topit 
a apei, vizitiul Dumitru, în „armeacul" său 
de paradă, înțepenit pe capră, gros și nemiș­
cat, ca un idol, a tras „faietonul”, înhămat cu 
patru cai negri înaintași la intrarea din dos 
a conacului.
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mereu
o trompetă

cu în- 
ogorul

Conu lorgu se așeză în trăsură, îmbrăcat 
în cea mai reușită creațiune a „croitorului 
parizian”, Janchel Grinșpun, din S"', „păre- 
chea” de albastru închis, care stătuse în ladă, 
învălită de jupâneasa Marghioala în foi de 
tutun, dela călătoria la „Viana”, de jalnică 
pomenire.

O pocnitură din biciul lung, executată de 
Dumitru cu măeslrie invidiată de toți vizitiii 
din județ, ridică în sbor faetonul.

Până la Solonții drumul șerpuiește dea- 
lungul brațului de sus din cotitura Nistrului 
pe moșia Năpădcnilor, în care sînt așezate 
mai multe sate, — Voroncni, Zloteni, și chiar 
un târgușor, Vârteja, „colonizat”, pe vremea 
celebrului Arakceiev, de evrei.

Ochiul de stăpân al lui conu lorgu nu scă­
pa nimic din vedere. El se ridica mereu în 
picioare și glasul lui răsuna ca 
peste dealuri și văi, — când cu strașnice 
ocări la adresa baciului, care era cât pe ce să 
scape în popușoi turma de oi, când 
drumări date plugarilor cari arau 
pentru grâul de toamnă; vechilului Alexan­
dru, ieșit în drum călare, îi repetă din nou 
porunci pentru paza pădurii de stejari din 
Năpădeni, marea slăbiciune a Răuteștilor din 
tată în fiu.

Prin peisajul ondulat al acestei părți din 
Basarabia, cu colinele sale dulci prin cari 
trecuse suflul verii; cu orizontul larg, care se
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■) Un grad ofițeresc în Rusia, intermediar între loco­
tenent și căpitan.

care îl înconjura, 
așteptarea 
stream“.

Acesta era, în felul lui, un pioner al rusi- 
ficării Basarabiei pe calea matrimonială, — 
cu ajutorul „stabscapitanilor"’), vânători de 
fete de boieri cu zestre.

Balt de origină, dar un neprihănit patriot 
moscovit, el era înzestrat cu o „largă natură" 
rusă, mulțumită căreia castelul strămoșesc din 
Liflanda căzuse de mult în mâna cămătari­
lor. Cariera lui militară a fost curmată la 
gradul de „stabscăpitan” în urma vecinicclor 
orgii și scandaluri, cari n’au mai putut fi to-

deschidea cu fiecare coamă de deal și dispă­
rea la coborâșul în văi, — drumul prăfuit se 
strecura printre afluenții Nistrului, sau ai Bă­
utului, și se abătea mereu dela linia orizonta 
lă de pe o culme pe alta a dealului. Și, din 
vârf în vârf, mereu se înălța în zare tot mai 
mult dealul Bacsanilor, a cărui siluetă masi­
vă prevestește apropierea Carpaților.

Cerul senin, în afară de cei câți-va nori 
albi spre apus, promitea o zi frumoasă.

Cu toate că soarele abia se ridicase peste 
orizont și razele lui aureau suprafața miri­
știlor, era cald, și aerul vibra de funigei.

lorgu Băutu, neatent pentru tot pitorescul 
se simțea cam turburat de 

întâlnirii cu baronul „Gulf-
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lerate nici chiar în mediul ofițerilor de ori­
gină curat rusească.

Dar înainte de accidentul final, fiind în 
posesiunea încă a farmecelor uniformei, bra­
vul stabscăpitan a avut norocul să răpească 
inima domnișoarei Elisaveta Ramani din 
Țiuleni, care împreună cu sora ei mai mică, 
Annetta, moștenise de curând dela părintele 
său, cavalerul Andrei Ramani, cele zece mii 
de fălci din Țiuleni. Așa încât retragerea în 
rezervă a stabscăpitanului, baron August 
Milbrey von Pfălzer-Groner zu Holstorm, a 
avut loc nu numai cu foc bengal dar și cu 
onorurile cuvenite unui mare latifundiar din 
Basarabia.

Instalat în conacul din Țitdeni, „Baronul 
Gulfstream" a căutat să schimbe cât se poate 
mai puțin felul de viață, pe care îl dusese în 
diferitele garnizoane provinciale, înainte de 
cataclism.

Dar ceia cc tulbura opinia publică a elitei 
din județul S"‘, n’au fost atât scandalurile și 
orgiile sale, cât elasticitatea concepțiunilor 
sale asupra vieții de familie.

La Țiuleni, împreună cu barona de Hol­
storm a rămas să trăiască și sora ei Annetta, 
căreia îi aparținea o jumătate din moșie.

Și foarte în curând preotul din Țiuleni, — 
care după legile rusești, cu „condica lui me- 
tricală", reprezenta și oficiul de stare civilă, 
— a avut de rezolvit un caz de conștiință
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foarte grav. Chemat să boteze la curtea baro­
nului de două ori în acelaș an, el a fost silit 
să înscrie în condica lui, pe ambii prunci ca 
fiind copii legitimi ai baronului August Mil- 
hrey von Pfălzer-Grbner zu Holstorm din Țiu- 
leni, și aj soției sale Elisaveta, născută Ra- 
mani.

Cugetul sărmanului preot a fost pus la 
grea încercare: baronul era bogat și darnic, 
și în acelaș timp, ca reprezentant al ideii de 
rusificare și de civilizare a sălbătăciunilor 
Basarabiei, era și foarte puternic. Cc-i putea 
opune un biet popă de țară, și încă apăsat de 
moldovenismul său, agravat de prea puțină 
cunoștință de carte? Șubredele sale noțiuni 
de fiziologie?

In curând problema aceasta de fiziologie a 
ajuns și mai grozavă.

Când primele odrasle ale acestei căsnicii 
s’au ridicat, și la curtea din Țiuleni apăruse­
ră și guvernante, condica mctricală înregis­
tra un fenomen și mai catastrofal, consta­
tând că, în anii buni, sporul familiei legiuite a 
baronului Milbrey von Pfălzer-Groner zu 
Holstorm era și de câte trei noi născuți în ace­
laș an.

Acest fapt, cunoscut de toată lumea, nu pu­
tea da loc însă la nici o intervenție din partea 
autorităților locale, cari aveau toate motivele 
de a închide ochii asupra acestor mici per­
turbări fiziologice, când era vorba de un
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stâlp al împărăției, ca baronul Gulfstream, 
bogatul și puternicul castelan al Țiulenilor, și 
pedeasupra mare patriot și factor de civiliza­
ție într’o provincie mărginașă de curând ane­
xată.

Misiunea civilizatoare a moscovitului din 
Liflanda sc manifesta de cele mai multe ori 
numai prin maltratarea evreilor, — mai cu 
seamă în epocile, care urmau după orgiile 
sardanapalești din Țiuleni.

Insă nici chiar boerii moldoveni nu erau cu 
totul la adăpost de excesele patriotice ale ba­
ronului. Foarte susceptibil, credea că onoa­
rea sa e atinsă adesea de cuvântul sau de 
gestul cel mai nevinovat, sau chiar de refu­
zul de a lua parte la petrecerile lui; ceeace 
de altfel considera și ca o lipsă de patrio­
tism sau de „suflet rusesc”, dacă nu chiar 
ca o manifestare de „separatism**. Rar con­
tactul unui boier moldovan cu seniorul Țiu­
lenilor nu se sfârșia prin provocare la duel.

lorgu Răutu înțelegea dar sfiala lui Aizic, 
și dacă totuși pornise spre Țiuleni, unde nu 
fusese de mulți ani, — de la moartea bătrâ­
nului cavaler Andrei Ramani, aceasta dove­
dește cât de mult ținea el să pregătească 
Smărăndiței cuibul ei din Năpădeni.



CAP. XI.

DUCELE DE MORNY ȘI AGRICULTURA 
MODERNA.

După patru-cinci ceasuri de drum, de pe 
culmea dealului din Petrești se deschidea în 
vale oglinda vestitului iaz al Petreștilor, din­
colo dc care, pornind chiar de la iezătură, o 
lungă alee de plopi piramidali ducea spre 
curtea unuia din cei mai mari magnați ai Ba­
sarabiei din acea vreme — Aristide Nicolae- 
vici Brezo, pe care țăranii îl numeau cu în­
dărătnicie Breazu, cum dealtfel, erau și nu­
miți strămoșii săi.

La Petrești se impunea un popas pentru 
odihna cailor, și pentru ca și călătorul să poată 
gusta ceva.

Trecând iezătură, trăsura se îndreptă prin 
aleea de plopi, iar vizitiul Dumitru ca să-și 
vestească sosirea, pocni din biciu, mânând 
caii pe poartă în galop după ritualul cchipa- 
giilor boierești de pe vremuri, și, descriind o 
curbă elegantă prin ogradă, se opri în loc, în
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fața scării monumentale, care ducea spre un 
cerdac și mai monumental, rezemat pe coloane 
grele de piatră, sculptate cu multă pretenție, 
ca să dea conacului renovat de actualul pro­
prietar, caracterul unui castel medieval.

Pe scară se repeziră vre-o doi feciori, în li­
vrele cu bumbii mari rotunzi de metal, pe care 
erau gravate armoriile fantastice ale familiei 
Brezo. In cerdac apăru însuși amfitrionul, 
un domn între două vârste, cu trăsături care 
trădau un amestec puternic cu nobilul sânge 
al Eladei; un nas fin, ochii negri vii, cu o băr­
buța îngrijit tăiată, și cu un craniu alb, luci­
tor ca o bilă de fildeș, pe care numai pe ceafă 
îl mărginia o rămășiță de peri albi.

Toată înfățișarea seniorului din Petrești, de 
la costumul stilat și elegant de „gentilhomme 
campagnard”, până la gestul, vocea și însuși 
vocabularul, parcă erau studiate înaintea 
oglinzii.

In dosul domnului Aristide Brezo, în pătra­
tul negru al ușii se tăia o altă figură, — me­
nită par’că anume să contrasteze cu elegantul 
„feudal" din Petrești, — a unui om în vârstă, 
care, cu toată statura lui numai mijlocie, 
par’că se lungea din cauza atitudinii și a por­
tului său.

Mai mult învălit neglijent, decât îmbrăcat, 
într’un costum vechiu de vânătoare, uzat și 
lustruit de vremuri și de lipsă de cruțare, în 
ciubote mari cu turetci moi, stătea drept un
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bătrân sprinten și vânjos cu un cap imens, 
din care în jos pornea până în brâu o barbă în­
gălbenită de ani și de puțină îngrijire, iar în 
sus se ridica un stog de păr de aceiași culoare 
și care, cași barba, părea de mult lăsat fără 
contact cu pieptenul sau cu peria. Ochii mici, 
căprii în nepotrivire ciudată cu rigiditatea fi­
gurii, neliniștit își fugăreau privirile în toate 
părțile, și parcă în fiecare moment erau gata 
să dispară în orbitele adânci, dedesuptul că­
rora abia se întrezărea un nas mic și diform 
ca un bob de linte.

Era marele moșier Vasile Bartic, din veci­
nătate, care împreună cu Aristide Brezo stă­
pâneau singuri o întindere de pământ mai 
mare ca un principat german.

lorgu Răutu în hainele lui masive, — opera 
celebrului „croitor parizian” Janchel Grinș- 
pun din S***, — ridicându-sc pe scări, se 
înălța în fața lor ca un Guliver între Lilipu­
tani, dar îi salută totuș cu oarecare sfială.

— „Ehe-hci! ce surpriză fericită! Ce vânt 
binecuvântat te-a îndreptat spre modesta mea 
reședință proșu liubiti i jaloualii”, — exclamă 
afectat domnul Aristide Brezo, amestecând 
graiul rusesc cu o românească împănată de 
neologisme, necunoscute pe atunci în Basara­
bia.

Intinzându-și ambele mâni subțiri și bine 
îngrijite spre labele păroase ale lui lorgu 
Răutu, el le strângea cu multă afabilitate.
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Aristide. Ia, mă poartă grijile și nevoile. 
Aflând că ești acasă, am tras la dumneata, în 
nădejdea că mi-i îngădui un popas de vre-un 
ccas-două în drum spre Țiuleni”.

— „Ce un ceas, două, domnule! Dar nu te 
las astăzi ! Vei sta cu noi la masă cern bogat 
tem i rad, apoi te vei repauza un instant, iar 
apoi vom juca o partidă-două de preference, 
că m’a ambetat destul Vasile Petrovici cu pi­
chetul său”.

Domnul Aristide Brezo, călătorit prin lume 
și trăit mai multă vreme în Franța, ca și în 
România, — având moșii și dincolo de Prut, 
— sublinia cunoștințele sale ale limbii româ­
nești „moderne” prin întrebuințarea exage­
rată a neologismelor neînțelese pentru boierii 
moldoveni din Basarabia, presărându-și în 
acelaș timp graiul și cu fraze franceze întregi. 
Și totdeodată, simțindu-se un stâlp al împără­
ției și bun patriot, îi plăcea să se adreseze în 
rusește, chiar oamenilor ca lorgu Răutu, care 
nu prea înțelegeau limba lui Pușkin.

Vasile Petrovici Bartic a strâns mâna lui 
lorgu Răutu, abia însoțind acest gest de sa­
lul cu câteva sunete nearticulate.

Bietul uriaș necioplit din Năpădeni nu în­
drăznea să refuze invitația atât de amabilă a 
domnului Aristide Brezo, dar se simțea grozav 
de stingherit și plictisit în societatea acestor 
reprezentanți ai elitei basarabene.
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Aristide Brezo nu numai că îl uluia cu fi- 
nețcle sale de limbaj româno-ruso-francez, — 
impunându-i o sforțare de tălmăcire a tuturor 
acestor vorbe ciudate, dar mereu îl prostea cu 
narațiunile sale mirobolante, în cari ursul din 
Năpădeni nici odată nu putea trage o linie de 
demarcațiune între adevăr și jocul neînfrânat 
al imaginației, care printre țărani îi asigurase 
magnatului din Petrești o reputație de cel mai 
mare mincinos al Basarabiei.

In timpul mesei, și mai târziu, la partida de 
„preference”, stăpânul casei își întreținea oas­
peții cu povestirea celor mai extraordinare 
aventuri și isprăvi săvârșite, sau cu descrierea 
succeselor neînchipuite, realizate în gospodă­
ria sa, — ținând prea puțin seama de impre­
sia produsă asupra lui corni lorgu și a lui Va- 
sile Petrovici Bartic, cași asupra soției sale, — 
o doamnă distinsă, a cărei față palidă era pu­
țin înviorată de o superbă coroană de peri 
albi, și luminată de ochi-i negri triști și de 
un surâs melancolic.

Adică la drept vorbind, Aristide Brezo era 
sigur de impresia enormă produsă asupra 
musafirilor săi, și totodată de mult nu mai nă­
dăjduia să producă vre-o impresie asupra 
doamnei Cleopatra Brezo.

Și într’adevăr, lorgu Răutu îl asculta cu 
gura căscată fără să știe dacă trebuie să-1 ad­
mire sau să-și exprime îndoiala.

„Aaaa! vezi, această supă de raci? m’a în-
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vățat să o pregătesc—că eu singur dau instruc­
țiuni bucătarului — ducele de Morny, cu care 
am fost amic ca frate, — știi, fratele natural 
al Majestății Sale Napoleon al III-lea, care a 
fost ambasador la Petersburg. Daaa! am fost 
per-tu cu el. Nici odată nu putea să uite lec­
ția pe care i-am dat-o la manejid din Paris. 
Aceasta se întâmplase pe la 53, puțină vreme 
după lovitura de stat. Știi că eu sînt călăreț 
pasionat. In fiecare zi mă suin pe un armăsar 
încă neînvățat. Grozav îmi place să domptez 
și să dresez caii. Intrând odată la manejul din 
Paris, văd acolo un domn într’un costum im 
pecabil, de sigur gentleman, care se încerca 
fără nici un succes să încalece un superb ar­
măsar negru, pe care in zadar căutau să-l 
țină în loc patru valeți. Armăsarul turbat îi 
târâia după el ca pe niște cățeluși. Domnul, 
în care îndată am recunoscut pe ducele de 
Morny, alerga degeaba după ei. Atuncea eu, 
văzând eforturile lui vane, m’am adresat lui: 
Permeltez, monsieur, je peux faire cet animal 
comprendre la raison! Permettez?. Ducele cu 
un surâs de superioritate, îmi spune: S’il vous 
plaît, monsieur! — Eu cu încetul, cu vorbe 
dulci mă apropii de fiară, îl mângâi și-l în­
torc cu fața spre soare, și, când el orbit și-a în­
chis un moment ochii, eu hop, și sînt în șea“.

Aici Vasilie Petrovici Bartic mârâi sarcastic 
printre dinți:



SMARAGDA THEODOROVNA82

Pe-
A

Lui lorgu Răutu i sc tăia răsuflarea, și 
fruntea i se umezise de bobițe de sudoare.

— „Așa a făcut Alexandru cel Mare cu Bu- 
cefalul său!”

— „Da, așa făcu și Alexandru de Mace­
donia", — îi răspunse liniștit d. Brezd. — 
și continuă: „Năzdrăvanul se cabrează, svârle 
cu picioarele, — en saut de mouton. In 
zadar ! Peste câteva minute îl duc la pas 
în fața ducelui de Morny, îl fac să cadă 
înaintea Domniei sale în genunchi, și-i zic: 
Monsieur, il est ă votre disposition. — Daaa! 
Ducele mă îmbrățișează, mă sărută, mă ia în 
trăsură cu el, mă duce drept la Tuileries, așa 
cum eram în costum de călărie, mă prezintă 
Majestății Sale Napoleon al III-lea: — Sire, je 
uous presente le plus merveilleux cavalier du 
monde, mon meilleur ami, le grand seigneur 
russe Aristide Breză! Daaa! Și de atunci am 
fost ca doi frați de cruce. — Daaa! Și nu s’a 
dat îndărăt, când a fost ambasador la 
tersburg, să vie aici la mine la Petrești.
stat aici, aici chiar pe scaunul unde stai D-ta, 
și a spus că așa primire și așa casă, și așa 
gospodărie nu le-a văzut nici la ducele de 
Montpensier din Franța, nici la lordul Nor­
folk din Anglia, nici la prințul Schwarzenberg 
din Austria”...
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Vasilie Petrovici Bartic mânca în tăcere, 
strâmbându-se numai de surâsuri sardonice.

Doamna Cleopatra, în momentele cele mai 
critice, zâmbind cu blândețe, îi oferea lui conu 
lorgu:

— „Să luați încă puțin din curcan, mă rog, 
încă o aripioară. Aristide, toarnă domnului 
Răutu puțin vin!”

lorgu Răutu, auzind despre gospodărie, un 
teren mai propice și mai cunoscut, îl între­
rupe:

— „Ați început arăturile de toamnă, coane 
Aristide? puneți mult grâu?”

— „Ei-ei! arătură! eu nu mai ar, eu am in­
trodus metodele cele mai moderne de agricul­
tură, fără arătură”.

— „Cum fără arătură? Dar atunci cum să- 
mănați? Doar grâul nu crește ca o buruiană!”

Și conu lorgu cât pe ce era să răstoarne 
masa în mișcarea violentă de uimire.

Prietenul ducelui de Morny, îndreptându-și 
cu un gest elegant cravata, strecura cu satis- 
facțiune:

— „Ahaha, amice! știința modernă a stabi­
lit că arătura este necesară numai pentru ca 
să împiedice etufarea cerealelor de către ier­
buri și buruiene. E suficient însă ca prin ri­
dicarea stratului herbal, trecând deasupra so­
lului cu o boroană specială, care taie numai 
iarba la nivelul solului, sămânța germinează 
Și se desuoltă cu atât mai puternic că ea se
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poate nutri din rădăcinile ierburilor. Este mai 
bine decât cu îngrășămintele care la noi nu 
rentează”.

Conu lorgu, mirat, n’a mai îndrăznit să 
spună nici un cuvânt, dar a schițat un gest 
de cruce, pe care deabia l’a putut stăpâni.

— „Domnule Răutu! nu luați o prăjitură?” 
— întrerupe din nou doamna Cleopatra: „e 
foarte bună, o potrivește minunat bucătarul 
nostru, și puțin vin, — e vechiu. De zece ani 
e ținut în pivnița noastră”.



CAP. XII.

UN LATIFUNDIAR.

în

Vasilie Petrovici Bartic mârâia violent și-și 
batea genunchii cu palma, râzând acuma în 
gura mare. Dar corni lorgu nu se simțea mai 
puțin jenat de acest taciturn comesean.

Vasilie Petrovicj Bartic, care stăpânea peste 
treizeci de mii de fălci în diferite ținuturi ale 
Basarabiei, era vestit prin „calicia” lui. Par’că 
simțea o durere fizică, oridecâteori era silit să 
scoată un ban pentru cele mai elementare 
trebuinți ale vieții și pentru cele mai neînlă­
turate nevoi ale gospodăriei; prefera să lase 
necultivate moșiile lui, decât să dea din pungă 
o lețcae pentru a plăti munca oamenilor sau 
a cumpăra mașini și unelte.

Chiar pentru masă el, un pușcaș fără pă- 
reche, se aproviziona mai mult cu vânatul 
din pădurile și câmpiile sale nemărginite. Iar 
dacă avea o nevoie neapărată să facă un drum 

°raș, el pornia pe jos, se urca în cea din-
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tâiu căruță țărănească, răsplătind pe om cu o 
potârniche sau o rață sălbatecă împușcată 
de el.

In palatul bătrânesc, — peste vechia lui 
strălucire de mult era aruncată paraginea ui­
tării, — acest „miliardar” trăia într’o singură 
odaie, fără familie și fără alte slugi decât o 
păreche de țigani bătrâni, foști robi ai fami­
liei sale, care nu știau ce să facă din liber­
tatea dobândită, și se oploșiseră la curte fără 
leafă, îngrijindu-se Dumnezeu știe cum de 
hrana și îmbrăcămintea lor.

Acest om, căruia soarta nu-i refuza, s’ar 
părea, nimic din darurile vieții, își ducea ast­
fel existența de mizantrop solitar, care măr­
ginea mizeria, — mai cu seamă după eman­
ciparea țiganilor și după desființarea boieres­
cului, care îl lipseau de serviciile și munca 
gratuită a țăranilor de pe moșiile sale.

Sgârcenia și cupiditatea îl aduseră mai târ­
ziu la un conflict violent cu legea. Spre a 
evita plata unei facturi numai de douăzeci și 
cinci de ruble, el nu s’a sfiit să falșifice o 
chitanță. Falșul dovedit înaintea justiției, i-a 
adus o sancțiune severă: pentru vre-o patru 
ani petrecuți în temnițele îndepărtate, el dis­
păruse din orizontul Basarabiei, și până la 

\ sfârșitul vieții ducea la Bărzești viața.^de 
; ciumat.

Dar și înainte de acest accident, numai 
imensa lui avere și speranțele pe care le nu-
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trea la boieri înrudiți, — și mai cu seamă la 
Aristide Brezo, unde pe deasupra găsea din 
când în când o masă copioasă fără cheltuială, 
— îi păstrau oarecari legături cu lumea din 
afară.

lorgu Răutu era mulțumit când s’a putut 
însfârșit retrage în odaia lui de culcare, după 
câteva partide de „preference”, în care numai 
Bartic câștiga fără greș.

Și a doua zi se simți ușurat, când disdedi- 
mineață, fără să mai dea ochi cu stăpânii, de 
la care-și luase rămas bun de cu seară, își 
putu urma drumul spre Țiuleni.



CAP. XIII.

CIVILIZATORUL.

Peste noapte plouase; vaporii ridicați de un 
soare și mai arzător în aerul răcorit, care ră­
suna de cântecul tremurat al păsărelelor, — 
parcă pâlpâiau în flăcări aprinse.

înainte de amiază, faetonul cu cei patru 
cai negri înaintași, în pocnetul biciului lui 
Dumitru, intra, însfârșit, în galop vijelios, pe 
poarta parcului imens din Țiuleni, și, prin­
tre teii și ulmii seculari, trăgea la ușa pala­
tului baronului August Milbrey von Pfălzer- 
Groner zu Holstorm.

Un fecior primi pe musafir în scară și îl in­
formă că boierul se află în „cabinet”, și în 
vârful degetelor porni ca să-i arate drumul.

Deschizând o ușă de stejar masiv, care dă­
dea direct în vestibul, el se dete în lături, li- 
pindu-se aproape de părete, parcă anume ca 
să se pună la adăpost de privirea boierului.

„Cabinetul”, o cameră spațioasă cu o mare
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masă pătrată la mijloc, în care nimica nu 
trăda un birou de lucru, afară de o enormă 
călimară, în care însă, în loc de obicinuitele 
cerneală și nisip, cele două receptacule con­
țineau praf de pușcă și alice de vânătoare; 
în dezordine pe masă erau împrăștiate și alte 
accesorii de vânătoare, saci, cartușiere, cra- 
vașe, tăvi cu sticle și pahare, cu niveluri 
variate de lichide colorate de la transparența 
cristalină până la negru fără nici o nuanță. 
Părcții erau decorați de un arsenal întreg de 
arme și trofee vânătorești, între care ici și 
colo se puteau vedea litografii englezești, cu 
diferite episoade de goană cu ogari, cu domni 
în fracuri roșii și doamne în amazoane; 
câteva picturi de nuduri, în atitudini de lasci­
vitate brutală, în care artiștii dovedeau mai 
mult zel specific decât talent, complectau or­
namentația cabinetului și caracterizarea stă­
pânului.

Pe un colț al mesei, cu un picior în pământ 
și celălalt bălăbănit în văzduh, ședea un 
domn de vre-o patruzeci de ani, de o obezi­
tate prea pronunțată pentru această vârstă, 
blond, cu ochii albaștri șterși, dar cu nasul și 
obrajii viu colorați și intretăiați de o enormă 
mustață groasă, care se proiecta în lături, de­
asupra bărbiei de mult nerasă, ca două suliți, 
în linie oblică de la dreapta spre stânga; capul 
fiind totdeauna ușor plecat spre umărul 
st&ng> fața-i rotundă mai era brăzdată tot de
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bucățică

de

o

la dreapta spre stânga cu alte trei linii para­
lele cu mustața: a tăieturii ochilor, a sprân­
cenelor și a marginii părului pe frunte.

Domnul pufăind dintr’un enorm ciubuc, 
privea cu multă băgare de seamă un grup 
așezat la picioarele lui: un prepelicar alb cu 
pete roșcate, ridicat în două labe, nemișcat, 
fixând fascinat, cu ochii cruciș, o 
de zahăr pusă în vârful botului.

In fața câinelui, în genunchi, într’o atitu­
dine simetrică ședea un om cărunt, cu sprin- 
cene negre stufoase și cu un păr rar și îngri­
jit tapițat pe chelie, în contrast straniu cu o 
barbă lată în „evantaliu", care se întindea 
aproape dela un umăr la altul.

— „Tout-beau, tout-beau, Polcan!”, — se 
răstea el apăsat către câine.

Câinelui îi tremurau buzele, dar el rămâ­
nea înțepenit.

— „Pille!” — exclamă, însfârșit, bărbosul 
domn, cu o mișcare repede în jos a arătăto­
rului.

Prepelicarul, cu botul aruncat brusc în sus, 
a reușit să prindă într’o clipă în prăpastia 
neagră a gurii bucățica de zahăr sărită în 
aer.

— „Bravo, bravo, Polcan 1”
— „Hooo, hooo!” — isbucni în hohote 

bas domnul cu mustața agresivă.
— „Hehehehehe!” — i-a ținut isonul cu
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voce subțire de tenor dresorul de la picioa­
rele lui.

Numai în acest moment ei observă, în sfâr­
șit, pe noul venit care cu trupu-i impozant as­
tupa aproape în întregime ușa, închisă dis­
cret în dosul lui de feciorul nevăzut.

Blondul, „baronul Gulfstream”, scoase ciu­
bucul din gură, se uită o clipă și, recunoscând 
pe musafir, isbucni din nou în hohote: „Ho- 
hohohoho!” și dând piciorul drept jos s’a ri­
dicat de pe masă cu manile întinse spre lorgu 
Răutu, și fără să lase ciubucul, l’a înecat în- 
tr’un potop de fraze rusești sacadate, menite 
să exprime mulțumirea și salutul de bună ve­
nire:

— „Câte veacuri n’am mai văzut pe ursul 
din Năpădeni! Ce vânt fericit te aduce, Egor 
Stepanovici? Bine că am pus mâna pe d-ta! 
Ești călăreț strașnic, chiar mâine pornim 
ogarii. Avem o mulțime de vulpi și de lupi”.

Baronul halt, mândru de misiunea lui de 
patriot rus într’o provincie moldovenească, 
din principiu vorbea rusește, deși știa foarte 
bine că lorgu Răutu greu putea desluși vre-un 
înțeles din torentul de sunete în care îl în­
văluia.

— „Bună ziua, August Ferdinandovici” — 
îi răspunse acesta moldovenește, — dându-și 
Puțin înapoi capul fiindcă expansivul baron 
îi scutura cu ambele mâni dreapta, fără să 
lase ciubucul lung, care cât pe ce era să-i
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scoată un ochiu: — „M’au adus nevoile, mă 
însor”...

— „Hohohoho, blestematule ștrengar!”—con­
tinua dialogul moldavo-rusesc jovialul stăpân 
din Țiuleni, împingând vârful ciubucului în 
pântecele musafirului: „De mult e vreme ! Și 
cine e nenorocita? Hehei, avem să turnăm o 
nuntă de se va auzi și la Kiev, hohohohoho, 
berbant bătrân!”

Alexandru Ivanovici Brașevan, — căci el 
era dresorul lui Polcan, — un moment încre­
menit pe vine, se ridică în picioare, rezemân- 
du-se cu pumnii de dușumele, și porni spre 
conu Iprgu, tot timpul tăindu-și trupul pe din 
două, în saluturi smerite și cordiale.

— „Să trăiești, coane lorgule! bine ai ve­
nit! îmi pare bine că te văd înainte de iarnă, 
când chiteam să trec și pe la Năpădeni. Să-mi 
fie iertat și mie să întreb cu cine vă căsă­
toriți?”

Conu lorgu a cărui dreaptă era încă încleș­
tată de baronul Gulfstream, îi întinse pe cea 
stângă și își îndreptă răspunsul spre el:

— „O cunoști bine. E Smărăndița lui Toader 
Cacioni din Sănătoasa. Tocmai pentru aiasta 
am venit până la Țiuleni după dumneata, ca 
să-mi dai o mână de ajutor, pentru mereme- 
tul caselor și pregătiri de nuntă".

— „Intr’un ceas bun!" — îi răspunse Ale­
xandru Ivanovici cu o față înseninată: „Bu-
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curos! Dar pe când e nunta? Că acuma am o 
leacă dc treabă pe aici".

— „Nu, Alexandru Ivanovici, nu se poate! 
trebuie să vii pe loc, că avem abia o lună și 
trebuie făcute multe cumpărături, aduși me­
șterii, orânduită casa, grădina, curtea, graj­
dul, trăsurile. Eu mă prăpădesc fără dum­
neata".

Baronul Gulfstream eliberă brusc mâna lui 
lorgu Răutu. Privirea i se întunecă; ochii i se 
injectară; și deodată el isbucni într’un ropot 
răgușit:

— „Ce, vrei să mi-I iei, nu mi-a dresat încă 
ca oamenii nici pe Polcan. Dar ce fac cuVanda 
și cu Uragan ? Nu-ți dau voie !” — și ciu­
bucul baronului descria niște curbe amenin­
țătoare.

— „Dar bine, August Ferdinandovici, ți-1 
aduc pe Alexandru Ivanovici îndată după 
nuntă. Eu nu pot amâna nunta și am mare 
nevoie de dumnealui. Iar javrele matale mai 
pot aștepta o lună, două".

— „Cum?” — tună baronul și ochii parcă-i 
erau gata să iasă din orbite și, uitându-și mi­
siunea de rusificare, sbicră într’o moldove­
nească pocită:

— „Javre? mă... șezut pe nunta dumitale! 
Javre? Câni de rasă din suora la prinț Wit- 
genstein ! Javre ? Polcan cu Vanda mai 
nobil ca toți boier moldovean și cu Smărăn- 
dîța dumitale! Javre, aa?”
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Aici îi sări țandăra și boierului moldovan 
care se ridică ca un munte deasupra clocoti­
torului neamț moscovit și se răsti apăsat:

— „Sînt în casa matale, domnule, dar nu 
prea te întinde, dacă n’ai omenie, îți voi găsi 
eu ac de cojoc".

—- „Aaaa“, — începu să urle, pierzându-și 
cu desăvârșire mințile baronul August, și 
deodată își dădu pe față aproape singurele 
cunoștinți ale limbii românești pe care le po­
seda la perfecțiune: perlele literaturii popu­
lare cu tendinți genealogice, ornamentate de 
fiorituri rusești pe aceiaș temă:

— „Cum? Ce? Duel! la cinci pași, zece 
gloanțe, cu sabia! Nu! duel american, prin 
batistă! Iți voi arăta eu, cap de bou, dulău 
moldovenesc! Crucea și felinarul de la mor­
mântul din Ierusalim!”

Nu se poate ști dacă această combinațiune 
zoologică sau perlele literaturii populare, 
pe care și conu lorgu le putea mânui cu dis- 
tincțiune, au rupt zăgazurile temperamentului 
acestuia ; dar el, furios, își puse labele pe 
brațele furibundului baron, îl ridică ușor ca 
o pană în sus, cu ciubuc cu tot, și îl așeză 
din nou pe masă, ținându-1 strâns ca în clește 
de fier.

De la începutul acestei scene furtunoase 
Alexandru Ivanovici dispăruse. In momentul 
critic însă ușa se deschise și în cabinet intră 
o doamnă, încă tânără, deși părul negru,
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strâns într’un „chignon", era vărgat de șuvi­
țe albe. Ea părea că a adus prin simpla ei în­
fățișare pacea și liniștea, cu privirea ochilor 
ei negri blânzi și cu surâsu-i sfios.

In dosul ei, în ușa deschisă, se înșirau în 
perspectivă: Alexandru Ivanovici, mai multe 
femei dc diferit rang social, și o droaie de 
copii de toate vârstele, dar toți caracterizați 
prin acciaș înclinare a captdui spre umărul 
stâng și aceleași trei linii oblice paralele 
— a părului pe frunte, a sprincenelor și a 
tăieturii ochilor, — în așteptarea liniei a pa­
tra, a mustăților pentru băieți.

Barona cu pași repezi se îndreptă, salu­
tând grațios, spre lorgu Răutu:

— „Fii bine venit, domnule Răutu!" — se 
adresă ea uriașului înfierbântat, într’un 
graiu moldovenesc neprihănit: „îmi pare 
bine de vestea bună ce mi-a adus’o Alexan­
dru Ivanovici. Să fie cu noroc! Vă urez mulți 
ani, sănătate și fericire. Am cunoscut pe 
Smărăndița când era încă de o șchioapă, am 
fost prietenă și cu răposata cucoana Elena, 
mama ei, Dumnezeu să o ierte, a fost o fe­
meie foarte cumsecade, de tânără a luat-o 
Dumnezeu".

lorgu Răutu îl lăsă în pace pe stăpânul ca­
sei și, perplex și rușinat, nici el nu știa ce în- 
găimă drept răspuns.

Baronul, uluit, șezu câteva clipe pc masă, 
frecându-și când un braț când celalt, unde se
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urmă.

Masa a fost foarte populată, dar puțin ani­
mată. Conu lorgu, așezat între baroană și soră- 
sa Anna Andreevna Ramani, se simțea jenat. 
Dar fiind și în deobște un causeur puțin iscu­
sit, el nu avea destulă dresură pentru ca 
amintirile scenei din cabinet să nu se resimtă 
în conversația și atitudinea lui.

simțea încă presiunea labelor lui Răutu, apoi 
deodată, sări jos și isbucni în hohot de râs.

— „Hohohohoho, ce urs! Vier sălbatec! nu 
înțelege gluma!" — și înfipse din nou vârful 
de ciubuc în pântecele musafirului.

Șirul de figuri de dincolo de ușe, care cu 
respirația oprită asistau la desfășurarea eve­
nimentelor, începu să se împrăștie; iar Ale­
xandru Ivanovici vesel, cu pași mărunți ca 
sărituri de vrabie, intră în cercul primelor 
personagii ale dramei: — „Hihihihihi!“, — 
chicoti el: „ce glumeți poznași și hătri sunt 
și dumnealui baronul August Ferdinandovici 
și cuconul lorgu. Eu mă spăriesem, Doamne 
ferește! Hehehehehe! Dar dumnealor șu- 
guiau".

Barona întinzându-și brațul spre conu lorgu 
îl invită la masă.

Acesta, stângaci, plecându-se în două spre 
a lua brațul doamnei a purces spre sufrage­
rie.

Baronul, după o toaletă sumară, îi
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7

rafinată a baronei și a Anei 
o a doua ediție a aceluiaș tip 
și veselia sgomotoasă a baro-

Amabilitatea 
Andreevna,  
feminin, — ca 
nului a cărui spontaneitate dădea de bănuit, 
ca și sforțările lui Alexandru Ivanovici de a 
anima conversația cu amintiri și anecdote 
din mult agitata lui viață, nu reușeau să îm­
prăștie atmosfera apăsată. Scara de copii 
care se înșirau spre cele două capete de ma­
să, între guvernante și preceptori, era și ea 
influențată de această atmosferă.

Astfel, îndată după masă, nu tocmai potri­
vit cu protocolul basarabean, conu lorgu își 
luă rămas bun, pretextând o nevoie urgentă 
de a fi chiar în acea seară la S"‘*.

După multe insistențe, dictate de politeță 
și de dorința de a șterge impresiunile urâte, 
— pocniturile de biciu ale lui Dumitru ves­
teau plecarea triumfală a stăpânului său, îm­
preună cu Alexandru Ivanovici Brașevan, ca 
trofeu al victoriei repurtate împotriva senio­
rului de Țiuleni.



CAP. XIV

ALEXANDRU IVANOVICI IN ACȚIUNE.

lorgu,

Instalarea lui Brașevan la Năpădeni a 
inaugurat o epocă de agitațiune și activitate 
febrilă, cum curtea bătrânească din Năpă­
deni nu cunoscuse de mult.

Abia sărit din faeton, Alexandru Ivanovici 
s’a repezit îndată in grajd și la remiza de 
trăsuri. La grajd, — constatând că afară de 
cadrigiul negru, care îi adusese, nu se mai gă­
seau decât doi cai de călărie și o păreche de 
mârțoage, care purtau trăsurica lui conu lor­
gu pe moșie, — expertul a declarat hotărât 
că trebue imediat cumpărați la iarmarocul 
din Balta, de dincolo de Nistru, încă cel pu­
țin patru cai pentru careta doamnei. Dar re­
miza îl scoase cu desăvârșire din țâțâni.

— „Ce-i aiasta, coane lorgule?* — întrebă 
el cu brațele ridicate în sus, sfredelind cu 
vocea-i ascuțită timpanele stăpânului Năpă- 
denilor : „Eu te întreb, ce-i aiasta ?”

— „Căleașcă!“, — îngăimă conu 
scărpinându-se cam sfios după ureche.
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— „Că-leaș-că? în aiasta ai să plimbi pe 
tânăra domniță, bujorul cela de fată? Aista-i 
car de înmormântare, de pus cosciug în el, 
ca-leaș-că!” — lungea el printre dinți cu un 
șuer de ironie nemărginită: „Ia, scoateți hăr- 
dugbia aiasta afară!*

Scoasă afară, sub razele nemiloase ale 
soarelui, nenorocita de caleașcă, — pe vre­
muri mândria părinților lui lorgu Răutu, — 
care mai multe decenii stătuse nemișcată în 
remiză, acoperită de țoale până ce a fost în­
trebuințată pentru a aduce pe Smărăndița în 
neuitata ei vizită la Năpădeni, — avea în- 
tr’adevăr o înfățișare lugubră: enormă, nea­
gră, lipsită de lustru, cu marginile și colțu­
rile roase, cu încheieturile rău potrivite, cu 
arcurile hodorogite, cu postavul perinelor 
rupt și decolorat; acum pentru prima oară 
ea apăru în ochii lui conu lorgu sub aspectul 
ei real, desbrăcată de farmecul amintirilor 
din copilărie, când fusese adusă din „Viana" 
în splendoara noutății.

— „Poate ai s’o porți în scripca iasta?” — 
se repezi cu furie Alexandru Ivanovici spre 
trăsura care-i adusese din Țiuleni; deshăma- 
tă, ea luase cu smerenie loc lângă caleașcă. 
Și în adevăr strâmtat la mijloc, pe la scări, 
„faetonul” făcea impresia unui enorm și ab­
surd instrument muzical: „Doar n’ai s’o pui 
în șaraban sau în drâmba ceia", — arătă el 
disprețuitor cu piciorul spre „brișcă” din



SMARAGDA THEODOROVNA100

fundul remizei, cu care conu lorgu se ducea 
la deal, când nu voia să încalece.

— „Lasă, îți voi aduce eu o caretă ca o 
bombonieră, de la Doppelmayer din Viena“, 
— hotărî expertul.

N’au fost prea mult cruțate nici casele bă­
trânești de către impetuosul reformator, ca­
re, simțindu-și greutatea specifică sporită, 
parcă crescuse, era schimbat la față și-și re­
căpătase tonul de stăpân al Cucernicei de 
altădată, încrezut și conștient de importanța 
persoanei sale. El stăruia ca întreg acoperă­
mântul să fie renovat și vopsit, zidurile exte­
rioare retencuite ; în interior păreții trebuiau 
tapisați cu „hârtii din Viana”, parchetul în­
locuit ; și peste tot să fie cumpărată mobilă 
nouă.

lorgu Răutu se simțea copleșit sub această 
avalanșă, nu numai pentru că, fiind date de­
prinderile lui modeste, găsea extravagante 
propunerile lui Brașevan, ci mai cu seamă 
pentrucă realizarea acestui plan grandios im­
plica amânarea nunții până la o dată nehotă­
râtă. Dar Brașevan luase vânt și nu vroia să 
audă de nimic.

El se gândea la toate și se înzecea: scria la 
Viena, la Odessa, la Kiev, comandând mo­
bile, servicii de masă, aducând meșteri; pri­
menea personalul domestic; plănuia o călă­
torie- la Balta pentru cai...

Din fericire, conu lorgu găsi un sprijin ne-
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așteptat în Smărăndița, care venea chiar 
fără caleașca, în brișcă de acasă, sau în 
„scripca” din Năpădeni, și liniștită, ca o zână 
binefăcătoare, luneca cu pașii ei lini peste 
tot și cu un zâmbet drăgălaș, dar hotărât, 
știa să pună frâu avânturilor lui Alexandru 
Ivanovici, mai bine decât cele mai violente 
protestări ale lui lorgu Răutu.

Ea insistă ca schimbările să se mărgineas­
că la strictul necesar, iar reparațiile mai fun­
damentale să fie amânate pentru altă dată.

Conu lorgu privea cu admirație și asculta 
cu evlavie pe această copilă de cincisprezece 
ani, al cărei profil de camee antică era lumi­
nat în ochii lui cu o aureolă de înțelepciune 
și de curăție virginală.

La urma urmelor, reformele mai impor­
tante, afară de reparațiunile indispensabile 
impuse de Brașevan, se mărginiră la careta 
de la Doppelmayer și la cele două fracuri, 
pentru el însuși și pentru lorgu Răutu, după 
cari ei au fost siliți să facă anume un drum 
la Odessa ,



CAP. XV.

Nunta a putut fi sărbătorită la ziua hotă­
râtă. Alexandru Ivanovici a expediat scrisori 
de invitare în toată Basarabia. Invitații au în­
ceput să se adune din ajun; și în primul 
rând — nunii: mareșalul gubcrnial Stephan 
Gheorghievici Cazara din Vântura, — înru­
dit cu lorgu Răutu a cărui mamă era năs­
cută Cazara, — și coana Profira Merea din 
Bărbăței, cu nepoțica dumisale, domnișoara 
Eleonora Blagea; apoi, domnul Aristide Brezo 
cu doamna Cleopatra Constantinovna, Ivan 
Vasilievici Bogdan din Căzănești, Petrachc 
Bărsianu cu coana Rozalia din Boroseni, apoi 
domnii Albotă din Cuhureni, din ținutul Chi- 
șinăului, junele Vania Tresnca din Scorțeni 
și bătrânul Vasile Carnoschi din Sângera din 
ținutul lașilor de dincoace de Prut, apoi, chiar 
în ziua nunții au venit și boerii din vecină­
tate cu doamnele și familiile lor, Ștefan Dimu

N U N T



NUNTA 103

din Solonți, Nicanor Miulescu, din Ciorneni, 
și rudele, — Ion Rău tu din Botoșani, Berceștii 
din Cerleni, soții Voronin din Onițcani.

Au fost prinse de musafiri nu numai toate 
odăile din „flighel”, și camerele disponibile 
din casa mare, dar Alexandru Ivanovici a fă­
cut apel și la boierii mai de aproape, cari au 
oferit ospitalitate pentru rude și persoane mai 
puțin simandicoase.

Bine înțeles a descălecat și lăutarul Lemeș, 
cu taraful lui întreg din Bălți.

lorgu Răutu în zilele din urmă nu-și putea 
găsi locul; nu prea avea încredere în tactul 
și talentul de organizator ale lui Brașevan, 
mai cu seamă când acesta își luase în seamă 
bateriile de șampanie și de licheruri. Apoi se 
îngrijea și de paza părintelui Vasile, ca să 
nu dea de sminteală în ultimul moment; în 
enervarea lui era istovit de puteri și a scos din 
minți de alergătură pe vechilul Alexandru, pe 

, jupâncasa Marghioala, pe bucătarul Costache 
Țiganul, pe moș Ștefan chelarul, ca și pe 
toată domesticitatea din curte.

Iar în ziua nunții, slăbit, înegrit, febril, el 
și-a pus de dimineață fracul din Odessa, care 
ședea pe el parcă ar fi fost cusut din rogojină,— 
cu gulerul ce se ridica peste cap, — la spate se 
umfla în gheb, iar în față se corojea în lă­
turi, îl strângea la subsuori, și pârâia amenin­
țător la umeri și în coate la fiecare mișcare.
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Iar lorgu

Bietul mire se mișca cu rigiditatea mane- 
chinilor articulați de ortopedist.

La ora cinci după amiază, în fața bisericii, 
în mijlocul invitaților și a oamenilor din toate 
satele de pe moșie, în haine de sărbătoare, di- 
riguiți de Alexandru Ivanovici ca o trupă de 
figuranți, — lorgu Răutu aștepta adânc miș­
cat pe mireasă. Aceasta apăru în careta de 
la Doppelmayer, albă și diafană, și a pășit 
din trăsură între Toader Cacioni și coana 
Anica Mesnicu, cu o gravitate senină, sub 
care cu greu se putea ghici pe sburdalnica 
Mignonetta a pensionului doamnei Amelie 
Carotte.

Din rochia-i de mireasă, lăsată pe crinolină 
ca un calice de crin alb, răsărea bustul fra­
ged în norul străveziu al voalului, care ac­
centua încă scânteerea ochilor negri și peta­
lele delicate ale obrăjiorilor.

Natalia Chirilovna Voronin, încântată de a 
avea o „mătușă” cu zece ani mai tânără de­
cât ea, nu s’a putut stăpâni, și dând în lături 
pe lorgu Răutu, se repezi la această figurină 
feciorelnică, înăbușind-o în sărutări și îmbră­
țișări.

— „Tiotia Dusia, fetiță, mititica mamei, co- 
piliță dragă, ce dulce, ce frumoasă ești!” — 
exclamă ea entuziasmată, apoi întoarsă înlă­
crimată spre unchiu-său ea gemu mânioasă: 
„U-u, barbar!”...

Incidentul a trecut neobservat.
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Răutu pentru prima oară parcă simți un 
ghimpe de remușcare.

Slujba n’a ținut mult.
Popa Vasile, maiestos, citea cu rost fiecare 

cuvânt; dascălul Andronache ajutat de un cor 
anume adus din S"*, își tremura tenorul cu 
extas. Conu lorgu, enorm, stângaciu, nu auzea, 
nu vedea nimica, și plin de smerenie din 
când în când își îndrepta privirea sfioasă 
spre alba arătare de silfidă, atât de gingașă ca 
un vis nematerializat, în care, de sub voaluri, 
abia se profila chipul delicat de camee antică.

Smărăndița, liniștită, stăpână pe sine, pă­
trunsă de sarcina ce cădea pe umerii ei fra­
gezi, își îndrepta rugile fierbinți spre cer, dar 
nu uita să răspundă cu un zâmbet drăgălaș la 
privirile intimidate ale lui lorgu, care, după 
aceasta, parcă mai potolit, se simțea mai si­
gur de sine.

Totul s’a sfârșit cu bine,
„Tinerii” căsătoriți primeau felicitări. lorgu 

stângaciu și greoiu ca totdeauna, strivind 
mânile întinse sau călcând pe picioarele celor 
imprudenți; Smaragda Theodorovna, gra­
țioasă și fermecătoare dăruindu-și zâmbetul 
fiecăruia, îmbrățișând pe doamne și domni­
șoare și întinzând mâna domnilor spre săru­
tare cu demnitatea stăpânei din Năpădeai; pe 
Natalia Chirilovna, care plângea în hohote pe 
umerii ei, ea o mângâia ca pe un copil...

Pentru lorgu Răutu ziua aceasta și cele ur-
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mătoare s’au strecurat ca învălite în ceață. El 
își aducea aminte ca într’un vis de banchetul 
de nuntă care nu se mai sfârșia; de muzica 
și cântecele lui Lemeș cu taraful lui; de dan­
surile, la care el nu putea lua parte, și urmă­
rea numai, gelos, silueta albă și plăpândă care 
sbura din brațe în brațe, de toasturile închi­
nate lui, de nodul din gât care nu-1 lăsa să 
spuie un cuvânt deslușit în răspuns; ca un 
somnambul el își făcea datoria de stăpân al 
casei, petrecea pe mosafirii care plecau, con­
ducea pe acei, pe care trebuia să-i găzduiască 
până a doua zi, la odăile lor din flighel.

In mintea lui a rămas încrustată figura 
Smărăndiței, care sub protecțiunea coanei 
Anica Mesnicu și a Nataliei Voronin, a dispă­
rut spre seară, albă și eteree, în pătratul ușii 
din salon, și a fost furată de stejarul ei afu­
mat.



CAP. XVI.

INIflAREA SMĂRANDIȚEI.

Dela început, căsnicia Răuteștilor a pornit 
într’o atmosferă care oprima pe conu lorgu; 
cu atât mai mult, că el nu înțelegea ce anume 
lipsește în viața lui conjugală, din ce pricină 
ea nu se așează și nu-i dă acel sentiment de 
liniște și de mulțumire, care, după credința 
lui, ar trebui să fie temelia raporturilor de 
familie.

Rămas din frageda copilărie orfan de am­
bii părinți, de mama lui el nu-și aducea de 
loc aminte, iar despre tatăl său avea o prea 
nedeslușită icoană, parcă învălită în ceață, 
din care răsăreau numai câteva fragmente fu­
gare și deformate.

In familia surorii sale mai mari, măritate, 
la care fusese crescut, el s’a simțit printre co­
piii casei totdeauna străin, negăsind acolo un 
cămin de familie pentru el.

Experiența vieții de holteiu, prea prelun-
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gită, nu-i dădea nici pătrunderea psihologiei 
feminine, nici tactul necesar, îndeosebi la în­
ceputul unei căsnicii, în raporturile dintre 
soți, și mai cu seamă, încă dată fiind marea 
deosebire de vârstă, care în Basarabia pe vre­
mea aceia, în procesul vertiginos de transfor­
mare pe care ea o suferea, săpa o prăpastie 
și mai largă între generațiile succesive.

Smărăndița instalată la Năpădeni, rămânea 
blândă și supusă, sentimentul ei religios, sin­
cer și adânc, îi dădea puterea de resemnare, 
dar totuși îi plăcea să se izoleze în iatacul ei,
— o cameră spațioasă, cu mobila rămasă în 
mare parte de la bătrâni: un pat larg de ma- 
hon, cu alcov, o oglindă îngustă și lungă peste 
tot peretele, cu o măsuță de toaletă în fața ei, 
o garderobă și o comodă din acelaș lemn ve- 
chiu afumat. Nota personală a fost adusă de 
o cușetă, de un rocking-chair, de o mică bi­
bliotecă în care ea și-a așezat, în afară de ope­
rele favorite ale lui Marlinsky, câteva vo­
lume disparate din clasicii ruși și unele tra­
duceri căpătate la întâmplare în pension, din 
Chateaubriand, Victor Hugo, Lamartine, Di- 
ckens, George Eliot, Gutzkow, Auerbach.Spiel- 
hagen.
- lorgu Răutu, — a cărui bibliotecă era alcă­
tuită dintr’un singur calendar, cumpărat în 
fiecare an, și în care abia dacă știa să desci­
freze în ce zi a săptămânii cade o dată, și să 
urmărească după semnele convenționale de
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i-a marginea paginilor fazele lunei, — nu pu­
tea înțelege trebuința „de a sta toată ziulica 
cu nasul în carte” dar nu s’a opus totuși la 
abonamentul pentru o revistă săptămânală 
ilustrată „Niva” și pentru „Foișorul”, cotidia­
nul popular din Odessa.

Dar nimic nu putea caracteriza mai bine pe 
stăpâna iatacului ca o altă mobilă personală, 
adusă din Sănătoasa și ferită cu gelozie de 
curiozitatea soțului: o lădiță de nuc sculptat, 
în care erau păstrate, — printre „suveniru­
rile” de pension și scrisorile prietenelor, — 
păpușile și jucăriile Smărăndiței. Dacă lorgu 
Răutu ar fi putut pătrunde în misterele aces- 

. tei lădițe, el și-ar fi dat poate mai bine seama 
de situația căsniciei sale.

In adevăr, el ar fi înțeles poate că simțu­
rile acestei „matrone” erau încă adormite; ea 
nu numai că nu putea răspunde la pasiunea 
lui, dar îl îndurera și îl jignea prin faptul că 
atunci când el vibra de extaz, ea rămânea mai 
mult ca rece, apropierea lui putându-i inspira 
numai o adâncă tristețe și chiar o aversiune 
neînvinsă.

Dar cum își putea da seama de toate rafi­
nările acestei alchimii burlacul întârziat, răs­
fățatul frumuseților clăcașe în raza de trei 
poște ?

De mai multe ori suprinsese el pe Smărăn- 
dița, chiar din primele zile ale vieții comune,
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cu fața plânsă sau scufundată in gânduri 
grele, străină de lumea dimprejur.

De ce plângea? Ce gând o apăsa?
Cu toate ocupațiunile și preocupările sale 

de gospodar harnic, cu toată concepția sa cam 
orientală asupra rostului femeilor, cu credința 
lui moștenită în incomensurabila superiori­
tate a bărbaților, — inima lui bună și senti­
mentul complex de afecțiune pentru Smărăn- 
dița, — sentiment în care ciudat se combinau 
pasiunea de amant fugos și duioșia aproape 
părintească, — ca și apăsarea subconștientă a 
răspunderii față de o viață tânără, — deter­
minau în el neliniștea și dorința sinceră, 
față de aceste dovezi, că tânăra lui soție nu-și 
găsește fericirea ca stăpână a Năpădenilor, — 
de a înlătura din cale-i toate asperitățile și 
amărăciunile.

lorgu Răutu încerca o lămurire, în nădej­
dea îndreptării.

De aici acelaș,dialog, — lorgu Răutu nu era 
inventiv, — se repeta ori decâteori urme de 
lacrimi sau expresiunea de tristeță îl puneau 
în fața acestui mister de psihologie feminină:

— „Nu ți-e bine, Smărăndițo?... Smaragda?”, 
— se îndrepta el când gestul de necaz al Smă- 
răndiței dovedea că ea nu e prea adâncită în 
durerea ei: „Nu ți-e bine, Smaragda?”

— „Nu, Egoi’ Stepanovici, bine!”
— „Poate te doare ceva? Să chemăm doc­

torul”.
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Nu e nevoie.— „Nu, Egor Stepanovici!
N’am nimic!”

— „Poate vrei să mergem undeva? la Dimu 
sau Ia Boroseni, sau la Berceștii, la Cerleni ? 
încă n’am fost la vecini după nuntă să le mul­
țumim de heretisări”.

— „Nu, Egor Stepanovici! Pentru vizite e 
încă prea devreme”.

— „Atunci poate vrai să pornim la Chiși- 
nău sau la Odessa. La nevoie, ași putea lăsa și 
pe Alexandru pentru culesul popușoiului și 
Lași ruga și pe tat’tu să-1 mai supravegheze”.

— „Nu, Egor Stepanovici, nu se poate lăsa 
moșia acuma”, — spunea măsurat Smaragda 
Theodorovna: „nici grâul nu e întreg treerat. 
Apoi trebuesc isprăvite și toate arăturile și să- 
mănăturile de toamnă”.

lorgu Răutu, așezat in fața Smărăndiței, 
încercă stângaci s’o mângâie, dar își opri ges­
tul îndată față de o instinctivă mișcare de fe­
rire din partea Smărăndiței. Nemaiștiind 
ce să mai spuie, el rămase pe gânduri, nedu­
merit, frecându-și cu palmele genunchii.

Altă dată el găsea pe Smărăndița râzând cu 
chef, ca un copil, alergând și jucându-se cu 
Gafița, — tânăra slujnicuță, sora ei de lapte 
și tovarășa din copilărie, pe care o adusese 
cu ea din Sănătoasa, — sau ascultând cu ochii 
aprinși și respirația oprită poveștile mamei 
Zoița, bătrâna ei dădacă, — alt aport din 
casa părintească.
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Chiar a doua zi după nuntă, eșind din iata­
cul ei, Smărăndița a dat în salonașul de ală­
turi de jupâneasa Marghioala care a primit-o 
cu un ton de familiaritate și protecțiune:

— „Vai de mine, cuconiță! de ce v’ați scu­
lat așa de dimineață, ei, ei, trebuie să fiți tru­
dită, sînteți încă așa de tinerică, un copil, și 
conu lorgu, ei, ei, un zmău vestit! Să vă mai

Odată, intrând pe neașteptate în iatac, în­
cremenise pe loc văzând pe soția lui absor­
bită în jocul cu păpușile!

Smărăndița, observându-I, își luă un aer de 
indiferență și aruncă păpușa într’un colț al 
săltarului în fața căruia stătea, ca și cum ju­
căria i-ar fi căzut în mână din întâmplare la 
aranjarea lucrurilor.

Și, oricând, simpla apariție a lui lorgu era 
deajuns ca să pună capăt sburdălniciilor și 
să arunce o umbră pe chipul Smărăndiței.

Bietul om se simțea și mai încurcat când, 
pe de altă parte, constata că această fetiță, — 
care nu se putea despărți de păpușile ei și se 
complăcea în jocuri de copii cu Gafița, sau 
se cufunda cu pasiune în poveștile mamei 
Zoița, — avea o inteligență vie și o judecată 
impresionant de sănătoasă, și din primul ceas 
a luat în mânuțele ei cu fermitate și hotă- 
rîre, — în adevăr ca o matronă cu mare auto­
ritate, — frânele gospodăriei din Năpădeni.
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odihniți 
mania 
toate".

- „Cum te chiaină? Marghioala, zici? Te 
rog nu pierde vremea aici, pune să se grijea- 
scă iatacul și să vie aici, feciorul. Boerul 
unde e?“

— „Acușica, sărut mâna, îndată 1“ — se 
grăbi să-și manifeste desăvârșita supunere și 
umilință jupâneasa Marghioala: „Boerul s’a 
dus la grajd, s’a îmbolnăvit armăsarul dumi- 
sale de călărie".

La o mișcare a Smărăndiței, care și-a dus 
degetul la tâmpla stângă, ca ori de câte ori un 
gând sau o senzație neașteptată o sustrăgea 
momentului de față, — jupâneasa Marghioala 
a încercat din nou cu oarecare sfială o obser­
vație familiară:

— „Boerul nostru îi grozav de pătimaș pen­
tru cai, și după noaptea de nuntă a alergat la 
grajd, cum a auzit de boala armăsarului!"

Smărăndița a lăsat degetul în jos, și o pri­
vire scurtă, aruncată Marghioalei cu o miș­
care aproape imperceptibilă a sprîncenei 
drepte, i-au tăiat pe loc acesteia expansiunile 
de familiaritate. Și acestea nu s’au mai re­
petat.

— „Acușica, sărut mâna duduită, îndată mă 
duc să spun fetelor și feciorului pentru cafea. 
La sufragerie totul e gata".

— „După cafea", — stăpâna își urma po-
8

o lecuță, lăsați-mă pe mine, eu sînt 
Marghioala, voiu purta eu grijile
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runcile precise: „să mă aștepți în coridor; 
vreau să văd toată orânduiala casei; să-ani 
dai și cheile de la cămară; vreau să văd și 
odăile slugilor".

Conu lorgu întors din grajd îndată a sim­
țit un nou ton în casă.

■ Incorigibilul Nicache, feciorul, care cu în­
dărătnicie nu recunoștea alt piepten decât de­
getele manilor sale și care era convins că toți 
nasturii hainelor sînt un ornament fără va­
loare, și că batista e de prisos pentru servi­
ciul nasului, cu nările lui largi deschise ân 
vânt și veșnic gutunărit, — acest Nicache, 
străin până acuma de orice disciplină, umbla 
strună cu o înfățișare mai îngrijită decât cum 
era chiar în ziua nunții, cu toate stăruințele 
de atunci ale lui Alexandru Ivanovici; jupâ- 
neasa Marghioala se arăta de o discrcțiunc și 
într’o neobicinuită atitudine de respect; de 
asemeni tot contingentul feminin al domesti­
cității era de nerecunoscut, ca înfățișare și 
zel de serviciu.

Smărăndița s’a grăbit să concedieze cea 
mai mare parte din acest contingent, a cărui 
lipsă de disciplină și decor era agravată de 
indecența„șiluetelor, ca „semn exterior al_re- 
laxării morale, pe~care o mătroha austeră nu 
o putea tolera.

A fost detronat și bucătarul Costache Țiga­
nul care deși meșter mare pentru umplutura 
de gușă de curcan și pentru plăcinte cu brân-



INIȚIAREA SMARANDIȚEI 115

Mai greu era pentru Smărăndița să-și bi­
ruiască, chiar cu ajutorul credinții religioase, 
revolta trupului și a sufletului ei propriu.

Instinctul și inteligența ei indicau Smarag- 
dei Theodorovna Răutu singura cale care o 
putea duce la acceptarea noii sale situațiuni.

Mignonetta pensionului Carotte, cu tot ro­
lul de copil sburdalnic și răsfățat pe care-1 
avea în mijlocul colegelor ei, cu tot romantis­
mul inspirat de povestirile lui Marlinsky, 
avea minte trează și temperament dominator,.

ză, era cu desăvârșire refractar față de con- 
siderațiunile de estetică și de igienă. Boneta 
amidonată și șorțul alb luau la el, după o 
jumătate de oră, aspectul unor cârpe de mult 
uzate.

Smaragda simți însă că lui conu lorgu i-e 
greu să se despartă de acest Costache Țigarju; 
dânsul fusese pe vremuri rob al casei, dar nu 
recunoscuse emanciparea și își urma slujba, 
ca și cum ucazul împărătesc pentru desființa­
rea robiei n’ar fi existat.

Cu mult tact Smaragda Theodorovna se re- 
semnă la prezența lui în bucătărie, dar im­
puse angajamentul lui Vichcntie Lisoski, un 
„șef’ recomandat de Alexandru Ivanovici Bra- 
șevan, la care servise în vremurile lui de 
glorie.
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care au ajutat-o să nu fie strivită sub povara 
căzută asupra ei, chiar la pragul căsniciei.

Smărăndița Cacioni nu avea naivitatea ino- 
cențelor convenționale din romanele de pe 
vremuri. Intr’un pension de fete întotdeauna 
se găsește vre-o colegă mai documentată asu­
pra misterelor vieții; apoi viața la țară în pri­
mitivitatea ei nu putea lăsa un văl asupra 
acestor mistere, pentru un copil deștept și 
curios din fire, cum era Smărăndița.

Ea nu avea nevoie de povețele coanei Anica 
Mesnicu, care de altfel nu i-au fost cruțate, 
pentru a-și da seama de îndatoririle pe care 
i le impunea viața conjugală.

Totuși realitatea a fost atroce pentru un su­
flet și un trup de copil, într’o căsnicie în care 
nici un factor sentimental, nici o adiere de 
poezie și nici măcar porniri sensualc nu pu­
teau acoperi cruditatea unei situațiuni creată 
prin deosebirea de vârstă și de structură psi­
hică între cei doi soți.

Dar dacă pentru lorgu Răutu Smărăndița 
apărea ca un mister de nepătruns, și dacă el 
nu-i putea înțelege stările sufletești, —• în 
schimb tânăra lui soție, căreia după vârstă 
dânsul îi putea fi tată, citea în sufletul lui ca 
într’o carte deschisă.

Resemnându-se la sarcina de soție, ea a 
știut să sugereze lui lorgu Răutu, cu tot tem­
peramentul lui vijelios, tonul și atitudinea
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care îi mai cruțau sensibilitatea și respectul de 
sine.

Autoritatea pe care ea a știut să și-o afirme 
ca stăpâna casei, nu numai că-i satisfăcea in­
stinctul de dominațiune, dar îi servea și ca 
mijloc de a-și impune voința preamaturu- 
lui ei soț, a cărui dragoste nu era lipsită de 
un sentiment intim de vină.

Cu multă perseverență ea a reușit să si­
lească pe potentatul Năpădenilor să-și schim­
be cu încetul purtarea și față de oameni.

Temperament foarte violent, el se deprin­
sese să dea, la supărare, curs liber celor mai 
pitorești superlative, și nici nu-i displăcea să 
facă uz de forța lui herculeană spre a repri­
ma o neglijență sau spre a asigura buna 
orânduială în curte ori pe moșie.

Smaragda Theodorovna nu recurgea nici la 
morală, nici la scene. O privire speriată, o la­
crimă ștearsă discret din colțul ochilor, și, 
rar, un mic acces de nervi, — ajungeau pen­
tru ca lorgu Răutu să-și pună strajă gurii și 
să-și înfrâneze gesticulația.

Dacă Smaragda Theodorovna n’a găsit în 
căsnicie multă bucurie sau poezie, ea putea 
nădăjdui, resemnată, de a-și asigura o viață 
demnă și îmbelșugată de castelană respectată 
Și bogată.



CAP. XVII.

DIOGENUL JUDEȚULUI S***.

*

— „Troglodiți! înțelegi? Tro-glo-diți! — oa­
meni de peșteră, cu toții I Și ce vrai să faci 
în 'caverna asta basarabeană, unde nu poți 
găsi un om. înțelegi, un om”? — bătea cu 
pumnul în masă, în fața Nataliei Chirilovna 
Voronin, domnul Ivan Nicolaevici Telega din 
Cemeleuți, — pe vremuri singurul licențiat 

\ în drept din județul S"*, — spirit paradoxal 
j și gură rea, fire de cinic și de mizantrop, dar 
i cu porniri de epicurean; prea leneș pentru a 
‘ face advocatură și prea indolent pentru a in­

tra în magistratură, el prefera să stea pe pe­
tecul lui de moșie la Cemeleuți, să citească, 
să vâneze, să-și exercite funcțiunile de bel 
esprit — necontestat, complectându-și venitu­
rile cu mici sinecure elective ale nobilimii.

Deși foarte urât, — foarte brun, cu buze 
groase, nasul larg, păr încrețit, — „un cap de 
Negru”, — el se bucura de simpatiile Nataliei
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Chirilovna mulțumită intelectualității sale,— 
caz unic în societatea S**‘ciană.

Matronele caritabile insinuau chiar că sim­
patiile acestea ajunseseră foarte departe, de 
pe când Natalița Renea abia venise de la „in­
stitut”;  toată lumea se aștepta atunci la 
încoronarea acestui roman. Dar Ivan Nicolae- 
vici nu avu curajul de a-și lua răspunde­
rea unei căsătorii, iar Natalia Chirilovna își 
găsi în căpitanul Voronin un soț mai potri­
vit pentru firea ei. Au rămas totuși buni 
prieteni: Natalia Chirilovna avea în el un 
sfetnic desinteresat, iar taciturnul Anatol Va- 
silievici Voronin un partener comod la jocul 
de șah.

— „Să-mi găsești un singur om!” — trăsni 
încă odată cu pumnul în masă acest Diogen 
al județului S' **.

Natalia Chirilovna, o blondă rubensiană, cu 
ochi albaștri râzători, zâmbind la aprinderea 
vechiului ci admirator, îi obiectă:

— „Cum? nu se poate găsi un singur om 
printre boierii noștri?”

— „Care boeri?”— apucă îndată firul Ivan Ni- 
colaevici: „Cei bătrâni,cari s’au născut pe vre­
murile Moldovei sau în curând după anexare? 
Niște boi! Or fi și oameni mai detreabă prin­
tre ei, dar boi, fiindcă dacă ei au rămas nea­
tinși de rusificare apoi nu și-au însușit nici 
cultura românească, sînt deci ruginiți, inculți, 
osifica ți-,-ca mamuții înghețați din alte epoci



SMARAGDA THEODOROVNA120

geologice; ei trăiesc pe alt tărâm, sau mai 
bine zis, sînt în afară de viață, aparținând 
unei generații condamnate să se stingă, ca și 
speciile animale învinse în lupta pentru traiu”.

— „Hahahaha!”, — îl întrerupe Natalia Chi- 
rilovna: „moș lorgu chiar seamănă cu un ma­
mut, cât e de mare!”

— „De sigur! de aici doar vine toată neno­
rocirea Mignonettei dumitale”.

— „Dar, dragul meu, sînt la noi, slava Dom­
nului, și oameni mai tineri ca mamuții!”

— Care? Care? Care?” — urlă Negrul : 
„Măgarii ceia ajunși la maturitate acum după 
anexare? Adică cei născuți și crescuți în de­
cada a treia sau a patra a acestui veac, toc­
mai în vremea când cultura moldovenească 
dispăruse fără să facă loc încă celei rusești? 
Apoi aceștia sînt în fond și mai primitivi, și 
mai brutali decât bătrânii; e o generație hi­
bridă, lipsită de orice educație și de orice înăl­
țare sufletească, înglodată în moravuri grosi­
ere și în porniri desfrânate. Sau poate mânjii 
cu caș încă la gură? Un Vania Tresnea oare­
care? Apoi aceștia sînt niște cimpanzei, cari 
afișează necunoștința limbii moldovenești, 
dar în realitate nu cunosc bine nici pe cea ru­
sească. Suflete pustiite, — desnaționalizați, ei 
s’au dobitocit și vegetează acum, străini de lu­
mea de idei care bântuie astăzi toată Rusia. 
Din aceste elemente este formată elita noas­
tră!”
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— „Dar nu putem trăi, Ivan Nicolaevici”,— 
nu se lăsa bătută Natalia Chirilovna: „nu pu­
tem sta ca urșii în pădure, fără societate!”

— „Societate ?” — ripostă fugos celălalt : 
„dar poate constitui o societate un conglome­
rat, o simplă juxtapunere de individualități, 
fără nici o legătură organică dintre elemen­
tele ei, fără nici o comunitate sufletească mă­
car între generațiile succesive? Ce comun au 
între dânșii astăzi bunicii, părinții și copiii? 
Nici limbă, nici moravuri, nici mentalitate, 
nimic! Așa numita „societate” a județtdui 
S“", — adică cele nouăsprezece familii boie­
rești pe care le puteți frecventa, — se aseamă­
nă cu un vas cu lichide alăturate, de densi­
tate diferită, între cari nu e cu putință nici 
un amestec intim, nici o închegare. Prin dis­
trugerea vechiului cadru al vieții de stat și 
prin infiltrarea elementelor străine de trecu­
tul și de tradițiile țării, boerimea moldove­
nească, învălită în acest nou strat conducător, 
a pierdut orice consistență socială, a fost 
pulverizată. Ea nu mai poate da naștere unei 
opinii publice, care să impună oarecari norme 
de conduită morală și socială. Matale știi 
doară, ce se poate petrece aici, în văzul și în 
știrea tuturor. Destul să pomenesc pe baro­
nul Holstorm, pe Vasile Bartic, pe vestitul 
Matu, — și numele lor e legiune! Și ce norme 
comune de conduită pot fi, dacă stratificarea 
de generații duce la diferențiarea ca dintre
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speciile de animale amintite, în ordine succe­
sivă: boii, măgarii și cimpanzeii? Și ce poți 
găsi Dumneata, repet, în această urâciune a 
pustietății pentru Smaragdița matale: pe un 
bou i l-a și dat soarta, pe măgari nu-i va primi 
ea, iar de cimpanzei să o păzească Sfântul. 
Cât pentru un făt frumos de pe alt tărâm, îl 
va găsi ea singură, — sau, mai degrabă, o va 
găsi el, fără ajutorul matale”...

— „Dar cum trăiești matale, sălbatecule, în 
această urâciune a pustiirii?” — îl întrebă co­
chet și malițios Natalia Chirilovna.

— „Eu am găsit o zână Cosinzeană, și su­
râsul ei, din când în când, îmi ajunge”, — 
răspunde galantul „Negrul”, sărutând mâna 
Nataliei Chirilovna, amândoi mulțumiți unul 
de altul.

Conversația relatată între cei doi prieteni a 
fost provocată de Natalia Chirilovna Voronin, 
— nepoată de vară a lui lorgu Răutu, — care, 
luându-și sarcina de a patrona inițiarea în 
viața mondenă a „tușichii” sale, cu zece ani 
mai tânără decât dânsa, a simțit nevoie de un 
sfat sigur și de o îndrumare sănătoasă în 
această privință.



CAP. XVIII

PATRONAJUL NATALIȚEI.

Conu lorgu nu se grăbea să introducă pe 
Smărăndița în cercul rudelor și al relațiuni- 
lor sale din sânul boerimii locale.

Strângerea recoltei i-a dat mult de lucru; 
apoi și Smărăndița era la început preocupată 
de luarea în posesiune a mecanismului căsni­
ciei, și avea nevoie de un timp și pentru resta­
bilirea echilibrului său sufletesc.

Iar în urmă, lunile Octombrie și Noembrie, 
ploioase, întotdeauna îngreuiat! nespus co- 
municațiunile în tot Nordul Basarabiei, cu so­
lul ei greu și cu lipsa totală de drumuri prac­
ticabile.

După căderea zăpezii, soții Răutu au putut, 
însfârșit, să întreprindă pe drumuri de sanie 
vizitele impuse de protocol.

Smaragda Theodorovna n’a găsit însă în 
sânul neamurilor noufși nici în înalta aristo­
crație județeană, cu excepția Nataliții Voro-
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nin, vre-o legătură de prietenie, care să-i poa­
tă servi ca sprijin moral și să-i dea vre-o di­
rectivă în noua ei viață.

Căsnicia Răuteștilor a fost întemeiată, în a- 
devăr, în faza cea mai tristă a vieții sociale 
din Basarabia.

lorgu Răutu, chiar dacă nu avea o conștiin­
ță națională, — necunoscută pe atunci în Ba­
sarabia, — dar prin faptul însuși că nu vor­
bea rusește, nu putea avea relațiuni sociale 
mai strânse decât cu boierii bătrâni.

Smaragdița însă, distanțată aproape cu 
două generații, nu putea fi, fatal, decât cu 
desăvârșire desorientată în cercul acestora.

Anomaliile vieții lor conjugale, fiind astfel 
încă agravate de condițiunile sociale, — des­
crise cu atâta plasticitate de Diogenul județean 
în monologul său, — ea se simți rătăcită și pă­
răsită într’o lume străină și ostilă.

Raporturi mai prietenești ea n’a putut lega 
decât cu Natalia Chirilovna Voronin.

Aceasta, crescută într’un „institut al nobili­
mii” din Kiev și măritată cu un căpitan în re­
zervă, fusese pe deplin rusificată ca senti­
ment, nU vorbea în familie decât rusește, deși 
nu tocmai corect, și nu uza de limba părinți­
lor decât în raporturi cu domesticitatea și cu 
țăranii de pe moșie. Fire foarte veselă și, 
sub masca de ingenue de institut, foarte largă 
și liberă în ce privește normele de viață, — ea 
se simți obligată să patroneze pe Smaragdița
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în sânul elitei S***ciene, și să-i desăvârșească 
educația mondenă.

Atrasă de „Mătușica” ei, cu zece ani mai tâ­
nără, Natalița Voronin avea o reală afecțiune 
pentru dânsa și multă dorință de a o ajuta, 
dar foarte puțin tact, și mai puțină pătrun­
dere psihologică.

Când într’o zi luminoasă dar rece de De­
cembrie, Smaragda, ridicată de lorgu Răutu 
în brațe, învălită în blănuri, fu depusă ca un 
mic ghem, în vestibulul casei din Onițcani, 
Natalia Chirilovna nu mai putu de bucurie,— 
după ce o desbrăcă ea însăși, o îmbrățișă, o 
sărută, râzând și vorbind mereu și desmier- 
dând-o ca pe un copil ; o copleși cu între­
bări, fără să aștepte răspunsul și apoi o duse 
în iatacul ei, lăsând pe corni lorgu în seama 
căpitanului Voronin, — bărbat mustăcios și 
afabil, dar taciturn din fire, și care de altfel, 
în societatea lui loțj'gu Răutu, nici nu avea . 
nevoe să vorbească, pentru că acesta tot atât 
de puțin vorbea rusește ca și Voronin moldo- 
venește.

— „Ești răutăcioasă, răutăcioasă, tiotia 
Smaragdița!” — spunea Natalia Chirilovna, 
așezând pe Smărăndița într’un fotoliu din ia­
tac: „de ce atâta vreme n’ai venit? Eu te aș­
teptam, te așteptam! Sînt așa de bucuroasă că 
am o mătușă așa de drăguță, tinerică și fru­
moasă ! Eu sînt așa de singură, aici între urșii 
aceștia din
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Și aruncându-se în fața fotoliului îih ge­
nunchi, Natalia Chirilovna din nou îmbrățișa 
și săruta pe Smărăndița, care sub avalanșa 
aceasta de alintări nu putea spune nici un cu­
vânt.

Puțin stânjenită de manifestările și expan­
siunile „nepoatei”, cu care nu s’a întâlnit de­
cât o singură dată, din ziua nunții, Smărăn­
dița a fost totuși mișcată și adânc recunoscă­
toare pentru această primire.

— „Bine că ai venit, acuma avem să ne ve­
dem des, des, des!... Eu am să vin mereu la 
tine, la Năpădeni, și ai să vii și tu la mine. 
Avem să trăim bine, bine! Avem să fim ca 
două surori. Avem să ne spunem una alteia 
tot, tot ! da ? Așa, dragă Smărăndițo, tușică 
dulce?”

Smărăndița nu știa ce să-i spună, dar li- 
pindu-se ca un copil de Natalia, a dat prin 
aceasta răspunsul pe care-1 aștepta dânsa.

— „Ești fericită? Moș lorgu e drăguț cu 
tine? II iubești? Iaca, eu n’ași putea iubi pe 
un bătrân. Iaca, Tolea are numai zece ani 
mai mult ca mine, și îl găsesc cam bătrân 
pentru mine. Ha-ha-ha! Zău așa! Câte odată 
vreau să zburd, să mă joc, dar el doarme, 
sforăie, ha-ha-ha! Ce poate face cu tine atunci 
moș lorgu? E bine? Zi-i-il”, — își lungea cu­
vintele Natalia.

Smărăndița se deslipi de ea, și, roșită, apă- 
sându-și tâmpla cu degetul din stânga, se
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simți adânc turburată de aceste întrebări in­
discrete, la care ea n’ar îndrăzni să răspundă 
nici sie-și singură.

— „Ha-ha-ha-ha!“, — se revărsa Natalia 
Chirilovna: „parcă ești încă o fetiță de insti­
tut. Ce te rușinezi? Noi femeile măritate tre­
buie să ne ajutăm și să ne spunem totul, totul! 
Bărbații sînt proști. Ce înțeleg ei? Și nu tre­
buie să te lași, că altfel își vor lua nasul la 
purtare; chiar și moș lorgu, așa bătrân cum 
e, căruia i-a dat Dumnezeu o bombonică atât 
de drăguță ca tușica mea, Smaragdița. Ha-ha- 
ha-ha!"

Natalia Chirilovna din acest moment se cre­
dea în drept să ia pe Smărăndița sub protec- 
țiunea ei. Cei vre-o cincisprezece kilometri, 
care despărțiau Năpădenii de Onițcani, nu pu­
teau împiedica întrevederile aproape zilnice, 
dar adesea justificau rămânerea peste noapte 
a Nataliței Chirilovna la Năpădcni.

Smărăndița, redusă înainte aproape exclu­
siv la societatea mamei Zoița și a Gafiței, gă­
sea acum în contactul cu Natalița o recon- 
fortare și o distracție, pe care altfel nu le pu­
tea avea la Năpădeni.



CAP. XIX.

MATERNITATEA.

In curând prietenia Nataliței ajunse și mai 
prețioasă pentru Smărăndița, — din mo­
mentul când distracțiile mondene nu-i mai 
erau îngăduite.

‘Așteptarea maternității, înainte de vârsta 
de șaisprezece ani. a speriat-o și a deprimat-o.

Chiar descoperirea stării sale se datora Na- 
taliții.

Intr’o zi, Smărăndița, înghemuită într’un 
colț al divanului, învălită într’un șal, palidă 
și febrilă, la îmbrățișările Nataliței, se lipi 
de ea, abia stăpânindu-și lacrimile.

Natalia Chirilovna, după două, trei între­
bări, și-a dat seama îndată de situație:

— „Ah, copiliță dragă, dar ești însărci­
nată— a exclamat ea: „o păpușă să dea 
naștere la o altă păpușă!“.

Și „nepoțica", strângând în brațe cu duio­
șie de mamă pe „tușica“, începu să plângă 
și ea.

Apoi firea ei, biruind prima impresie, i-a 
suggerat nota justă:



MATERNITATEA 129

— „Ah! tușică, Dusea mea, acuma ai să-mi 
dai o verișoară! Ha-ha-ha-ha! Și tu n’ai știut 
nimica, puica mamei! Și nu știe nimica nici 
varvarul de moș lorgu ! Ha-ha-ha, cum am- 
să fiu eu fericită să mă joc cu păpușica de 
mătușă odată cu păpușica de verișoară”.

Sarcina era purtată greu de un organism 
încă in desvoltare. Teama de consecințe, con­
știința răspunderii și instinctul misterios au 
accentuat la Smărăndița expresia de gravitate 
și de melancolie, care tot mai mult înăbușea 
isbucnirile de sburdălnicie copilărească a Mi- 
gnonettei de altă dată.

lorgu RăutUi prevestit de Natalița, ■— care 
în acelaș timp cu o notă de reproș îi atrăgea 
atențiunea asupra îngrijirilor de care are ne­
voie Smărăndița, •— era prins de sentimente 
contradictorii, — era fericit și se simția mân­
dru, nici el nu știa pentru ce, dar în acelaș 
timp, cuprins de o mare jale pentru Smărăn­
dița, parcă se simția și vinovat, iarăși fără 
să-și dea seama pentru ce.

Văzând această miniatură de femeie, apă­
sată de grozava povară a maternității, el stân- 
gațiu și lipsit de resurse ca întotdeauna, nu 
știa cum să-i vie în ajutor; și suferea pentru 
prima oară de lipsa de contact sufletesc cu 
aceia, care își legase viața ei tânără de un 
bărbat mai mult decât matur, dar fără pregă­
tire pentru răspunderea ce și-a luat-o.

— „Smarandi... Smaragdițo dragă, nu ți-e
9
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bine?” — iarăși nu găsea el să-i spună alt­
ceva.

— „Mulțumesc, Egor Stepanovici, n’am ni­
mic”.

— „Poate vrai să ne ducem la cineva? La 
Dimu? la Berceștii? Ne așteaptă și Cazareștii 
la Vântura, sau poate s’o poftim pe Natalița 
să șadă la noi”.

— „Nu, mulțumesc, Egor Stepanovici! n’ași 
vrea să mă duc nicăeri; sînt obosită, iar Na­
talița va veni ea singură”.

— „Poate să ne plimbăm puțin cu sania. E 
soare și frumos”.

— „Nu, nu, mulțumesc, Egor Stepanovici! 
E frig”.

lorgu Răutu ofta și-și freca palmele de ge­
nunchi, cu mișcarea obicinuită, ne mai găsind 
alt subiect de conversație; el abia își reținea 
gestul de mângâiere, la care îl îndemna jalea 
și afecțiunea, simțind subconștient că acest 
gest n’ar fi găsit răsunetul dorit în sufletul 
Smărăndiței. Și oftând din nou, uriașul se ri­
dica și greoiu, încovoiat, ieșia din iatac.

Doctorul Cojocărescu se arăta cam îngrijo­
rat și el, și explicațiunile lui apăsau și mai 

. mult conștiința lui lorgu Răutu.
—• „înțelegi, coane lorgule, deși micuța e 

fată voinică, sănătoasă tun, dar e încă un co­
pil, e prea plăpândă, crește încă. Nu-i coaptă 
pentru â fi mamă. Trebuie să deschidem 
ochii în patru, să veghiăm. Și trebuie liniște.
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S'o ferim de supărări. Să nu o obosim. Să 
căutăm să nu fie prea mult singură, că-i vin 
gânduri negre, dar nici să fie tămbălău în ju­
rul ei, de care să-i vuiască capul”.

Bietului conu lorgu îi și vuia capul, sub nă­
molul acesta de sfaturi și recomandări inex­
tricabile.

Din fericire, coana Anica Mesnicu a fost 
gata să ia asupră-și înalta directivă a căsni­
ciei. Natalia Chirilovna Voronin, cu tot tem­
peramentul ei epicurean, și-a jertfit mult pe­
trecerile din acea iarnă, și a fost aproape ne­
despărțită de „micuța ei de tușică”.

Iar conu lorgu Răutu, care și-a redus cu 
mult isprăvile cinegetice, și mai mult încurca 
lumea prin încercările lui nedibace și zadar­
nice de a fi util.

Primăvara, interesele gospodăriei, chemân- 
du-1 la câmp, i-au mai potolit sbuciumul și ze­
lul, ușurând astfel sarcina celor de acasă, 
dând și mai multă liniște Smărăndiței.

Pentru aceasta lunile, săptămânile și zilele 
se scurgeau ca într’o aiureală; suferința fizică 
și apăsarea sufletească, în mijlocul pregătiri­
lor pentru ziua cea mare, parcă o izolau de lu­
mea din afară. Nu-și dădea seama nici de 
sfârșitul iernei, nici de frumusețea primă­
verii, nici de căldurile verii, până la sfârșitul 
lui Iunie, pe când se aștepta deslegarea.

Apropierea acestei zile, cu tot toiul seceri­
șului, îl imobiliză iarăși pe lorgu Răutu în 
curte.
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Doctorul, — instalat în casă, împreună cu 
moașa boerimii din S‘*‘, Fecla Ivanovna, — 
femeie veselă și foarte iscusită în meșteșugul 
ei, ușoară la pas, cu tot volumul ei respectabil, 
și cu o mână care avea puterea unui resort de 
oțel și mângâierea de mătasă, — ajunseră 
adevărați stăpâni ai Năpădenilor și terorizau 
pe nenorocitul soț.

Coana Anica și Natalița își dădeau în zadar 
toate silințele ca să-l astâmpere. Accesul la 
iatacul Smărăndiței îi era oprit; el nu putea 
afla nimic decât dela Gafița, mama Zoița, sau 
jupâneasa Marghioala, care nici ele nu pu­
teau afla mult în momentele scurte în care 
serviciile lor erau necesare pe lângă doamna; 
iar ceilalți, enervați de mesagiile și întrebă­
rile mereu aceleași pe care le adresa bietul 
om, îl repezeau, în conștiința gravei lor mi­
siuni, fără multă ceremonie.

— „Ce vrai să fie, omule?”—îi spunea doc­
torul: „doar n’are să nască la fiecare cinci mi­
nute câte un copil! Așteaptă, abia sîntcm la 
început”.

— „Vai de mine, coane lorgule”, — excla­
ma coana Anica: „ai crede că dumneata naști. 
Biata Smărăndița e liniștită, mititica de ea, și 
cuminte”.

— „A! moș lorgule”, — se răstea la rândul 
ei și Natalița: „avem destulă grijă ca să nu 
ne mai bați capul și dumneata”.

Numai Fecla Ivanovna era ceva mai îngă-
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duitoare, și cel puțin stătea mai mult de vor­
bă cu el. In haina ei profesională, albă și ro­
tundă, cu fața roșie ca un măr domnesc, cu 
bobițe de rouă pe frunte, ea se oprea provo- 
cător în fața lui lorgu, cu manile în șold și 
râdea:

— „Ha-ha-ha! caraghioși mai sînteți voi, 
bărbații tineri. V’ați făcut cheful și apoi parcă 
se prăbușește pământul! Lasă, cu toții ne-am 
făcut așa; și așa va fi până la sfârșitul lumii, 
păn’ce va pieri omenirea aiasta. Dar mata 
nu încurca lumea degeaba, Egor Stepanovțci! 
Liniștește-te, nu pentru întâia oară scot eu pui 
de boieri la lumină! Totul va fi bine! Hai, 
șterge-o să nu te mai văd pe aici!”

— „Dar,Fecla Ivanovna, îi merge bine? Cum 
se simte? Ce spune? N’ași putea s’o văd, mă­
car prin crăpătura ușii? Și apoi poate are să 
fie nevoie de mine să dau vre-o poruncă, să 
trimit undeva?”

— „Lasă, că dacă va fi nevoie te chem eu. 
Du-te să stai în flighel acolo. Hai-hai, fii cu­
minte! Ce păcate am eu totdeauna cu însu­
rățeii iștia tineri”.

lorgu Răutu pleca resemnat, în cea din 
urmă încăpere a flighelului, dar nu putea 
găsi astâmpăr; se ducea în ogradă, se năpus­
tea asupra celui dintâi argat care-i eșea în 
cale, și, gesticulând cu violență, parcă ciocă­
nea cu cele două degete ale dreptei, ca să su­
blinieze puterea de expresiune a limbagiului
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său hiperbolic, dar șoptit, pentru ca să nu fie 
turburată lehuza; apoi se îndrepta din nou 
spre iatac, în vârful degetelor, stângacii!, ani- 
nându-se de scaune și mese; pentru ca din 
nou să fie gonit de cucoana Anica sau de Na- 
talița.

Dar când din iatac răsunară, parcă sfâșiind 
văzduhul, niște gemete și țipete stridente, el 
fugi în odăița lui, se aruncă în genunchi, în 
fața patului, cuprins de groază, și se rugă de 
Dumnezeu să curme chinurile Smărăndiței 
nevinovate, să-l pedepsească pe el pentru pă­
catele lui cele grele.

Câtă vreme a trecut așa lorgu Răutu nu-și 
dădu seama, și nici în urmă nu-și aducea 
aminte. La un moment dat însă, spre dimi­
neață, deodată, a răsbit până la conștiința lui, 
că par’că și casa și curtea sînt înecate într’o 
tăcere ciudată și plină de amenințări. Greoiu, 
clătinându-se s’a îndreptat el spre iatac, și în 
sufragerie găsi pe doctorul Cojocărescu, că­
ruia jupâneasa Marghioala îi vărsa apă pe 
mânile însângerate, iar Gafița îi întindea un 
prosop alb.

Doctorul liniștit îi surâse, spunându-i:
— „S’a sfârșit, o fată voinică; să fie cu no­

roc!”
lorgu Răutu se lăsă greu pe divan și simți 

cum i se urcau noduri în gât.



CAP. XX.

SONIA ȘI TOSIA.

ieșit clăti-

După facere Smărăndița a zăcut multă 
vreme.

Urmă ziua botezului, oficiat cu mare pompă, 
naș fiind mareșalul nobilimii domnul Cazara 
din Vântura și nașă Cleopatra Constantinovna 
Brezo.

Coana Auica Mesnicu, deși avea sarcina de 
regisor in timpul serbărilor, nu putea pretin­
de rolul de nașă a primului născut într’o 
marc familie boierească.

Cu toate acestea „Chirasa” ei de mătasă în 
culoarea tabacului, cu vasta ei crinolină, dă­
deau serbării tot fastul necesar.

Smărăndița n’a putut apare nici măcar în 
sală, și chiar doamnele admise în iatac au fost 
rugate de doctorul Cojocărescu să-și scurteze 
vizita.

Cucoanele s’au resemnat, dar au
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nând din cap cu mult înțeles și șoptindu-și im­
presiile și comentariile reprobative.

Smărăndița a lâncezit încă multă vreme, și 
doctorul atrase atenția lui lorgu Răutu asupra 
stării îngrijorătoare a doamnei Răutu, în ur­
ma sguduirii violente pricinuită de gestațiu- 
nea și facerea la o vârstă prea fragedă. Totuși 
copilul, Sonia, de o impresionantă asemănare 
cu mama, i-a adus multă mângâiere. Resem­
nată, ea a acceptat mai ușor soarta ce i-a fost 
ursită, găsind compensația pentru deficitele 
din viața conjugală în afecțiunea pentru co­
pil, și în îndeplinirea datoriilor de mamă.

Primej-dia prin care trecuse, îi învioră și 
sentimentul religios. Ea simțea nevoia unui 
contact mai intim cu puterile divine, prin rugi 
lungi și dese către Maica Domnului. In a- 
ceastă atmosferă ea avea parcă mai puțină 
trebuință de societatea Nataliții. De altfel, în­
deletnicirile de mamă adăogatc la cele de gos­
podină îi lăsau acum mai puțină vreme pentru 
distracțiuni.

lorgu Răutu, deși decepționat de nașterea 
unei fetițe, arăta cu toată stângăcia lui, atâta 
dorință de a veni în ajutorul tinerei sale so­
ții, o înconjura cu atâtea îngrijiri, încât Smă­
răndița, dacă nu găsea în simțurile ei răspuns 
la această dragoste și nu se apropia suflete­
ște de soțul ei, căuta totuși să-și facă cinstit 
datoria față de el, cum i-o impunea și legea 
divină și morala obștească.
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Viața curgea la Năpădeni dintr’o zi într’alta 
monotonă, cenușie, în mijlocul preocupărilor 
de gospodărie și în îndeplinirea elementare­
lor îndatoriri sociale: din când în când o vi­
zită, din când 5n când o masă sau o recep- 
țiune, sau o organizație de vânătoare, — cu 
tot ritualul obicinuit la curțile boerești din 
județul S***.

Smaragda Theodorovna nu putea alăpta ea 
însăși pe Sonia, încredințată unei doici voi­
nice și foarte curățică, ce, — instalată sub su­
pravegherea strictă a coanei Smaragda în sa­
lonașul alăturea de iatac, transformat în ca­
mera copilului, — nu lăsa nimica de dorit 
pentru îngrijirea copilului. Micile bucurii ale 
maternității, vecinie aceleași: primul zâmbet, 
prima articulare a numelui dulce de „mamă”, 
primul dinte, primul pas, — dădeau vieții 
farmecul și bogăția sufletească, care o conso­
lau de toate deccpțiunile și neajunsurile în 
alte privinți.

Și au trecut iarăși luni, săptămâni, și zile, 
Și o nouă sarcină a fost acceptată cu liniște 
și resemnare, nu numai ca destinul inexora­
bil al femeii, dar ca îndeplinirea datoriei so­
ciale de a da un urmaș bărbătesc neamului 
Răuteștilor, pe viitorul stăpân al Năpădeni- 
lor.'

Astfel, numai cincisprezece luni după naș­
terea Soniei, acelaș ritual, — cu aceleași per­
sonagii, doctorul Cojocărescu, moașa Fecla
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Ivanovna, coana Anica Mesnicu, și chiar Na- 
talia Chirilovna, — a fost îndeplinit pentru 
Tosia, — dar cu mai multă liniște din partea 
Smărăndiței și cu mai multă bucurie din par­
tea lui lorgu Răutu.

Smărăndița, mamă a doi copii la șeapte- 
sprezece ani, — a acceptat noua povară fără 
protestare, fără răsvrătire, dar cu toată reli- 
giositatea ei parcă cu mai puțină smerenie. 
Dând un descendent familiei Răuteștilor, ea 
simțea că si-a asigurat o. ipotecă morală asu­
pra lui lorgu, și înțelegea să tragă folos din 

' ea, în intimitatea vieții conjugale, — cu atât 
mai mult că doctorul Cojocărescu a vorbit 
acestuia, și cu mai multă autoritate și hotă­
râre de data aceasta, despre primejdiile la 
care o nouă sarcină ar expune un organism 
încă neajuns la maturitatea desăvârșită.

Apoi nu numai Natalia Chirilovna și matro- 
nele invitate la botez, dar însăși cucoana 
Anica Mesnicu — geniul de familie — își ma­
nifestau oarecum revolta față de aceste ma­
ternități care se succedau prea repede.

Oricât de fericit se simțea lorgu Răutu de 
nașterea moștenitorului, nu i-a putut scăpa 
starea Smărăndiței. Multă vreme ea n’a avut 
voie să părăsească patul ; apoi pierduse 

/ mult din „egalitatea ei sufletească, era ade- 
' sea cuprinsă de melancolie și din când în 

când manifesta o nervositate excesivă, care 
putea chiar duce până la tulburări acute.
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Afecțiunea și atențiunile soțului provocau în 
sufletul ei, fără voie, o reacțiune de iritație și 
chiar de animositate.

Totuși Tosia n’a avut mai puțină parte de 
solicitudinea ei de mamă. In salonaș au fost 
acum instalate două leagăne, între cari era 
concentrată toată viața sentimentală a Smă- 
răndiței.
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VICTORIA NATALIȚII.

Astfel, între iatac și camera copiilor, între 
bucătărie și cămara de provizii, — se scur­
geau din nou, monotone și cenușii, zile, săp­
tămâni, luni, fără altă hrană intelectuală de­
cât o revistă ilustrată și un mic cotidian de 
provincie și fără altă distracție decât puține 
exerciții pe seama aproapelui în societatea cu­
coanelor din vecinătate; apoi aceleași mese 
de paradă, recepțiuni și vânători, aceiași re­
prezentanți ai celor nouăsprezece familii boie­
rești din județul S***, cu puține variante din­
tre funcționarii ruși, sau dintre ofițerii din 
garnizoana S“*.

Asemenea viață nu poate fi prielnică nici 
pentru sănătatea morală, nici pentru cea fi­
zică.

Doctorul Cojocărescu, chemat odată pentru 
un copil, a fost rău impresionat de aspectul 
Smărăndiții. Ea se ofilea din zi în zi tot mai 
mult, în recluziunea ei din Năpădeni.
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Natalița Chirilovna Voronin, care se înde­
părtase o vreme de Răutești, după un an de 
la nașterea lui Tosia, interveni cu hotărâre.

Cu multă îndrăzneală ea atacă întâi direct 
pe Răutu.

— „Moș lorgule, vrai să ai pe cuget un su­
flet nevinovat?” — îl abordă ea într’o zi de 
Septembrie, chiar în cabinetul lui, când după 
concediarea vechilului Alexandru, el stătea 
încă cu ochelarii pe nas la niște socoteli.

— „Cum, ce suflet nevinovat?” — o întrebă 
mirat unchiul, privind deasupra ochelarilor, 
ridicând mâna cu tocul în sus.

— „Ce suflet? Nu unul, — trei! Pentrucă ce 
va fi de copiii iștia fără Smărăndița?”

Conu lorgu scăpă tocul din mână.
— „Cum fără Smărăndița?”, — întrebă el 

iarăși zăpăcit: „Ai căpchiat, fa femeie?”
— „Nu vezi?” — trepida în fața lui Nata- 

lița: „nu vezi? Câți ani are Smărăndița? Nici 
optsprezece! înțelegi, moș lorgule? Nici opt- 
spre-zecel Eu am douăzeci-și-opt! Matale ai 
uitat ce înseamnă optsprezece ani! Și cu. atât 
mai puțin știi ce înseamnă optsprezece ani 
pentru o fată? I-ai turnat doi copii, unul după 
altul, și o ții în hărdughia iasta din Năpă- 
deni ca în temniță. Numai cu Zoița, cu ju- 
pâneasa Marghioala, cu Gafița, cu Costache 
Tiganu, cu Ștefan Chelaru, ducă-se cu toții 
pe pustii! Nu vezi cum se ofilește? A uitat să 
râdă, biata fată, parcă e o umbră; și-i un co-
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pil încă ea însăși. Și-i de la șaptesprezece ani 
cu doi prunci în spinare. Nu ți-i rușine? Nu 
ți-i frică de Dumnezeu? Ea n’are mamă, iar 
păcătosul ei de tată e bucuros că a scăpat de 
ea, și-i slobod să se țină de nebunii și tică­
loșii. Am să-i țin eu locul de mamă. înțelegi?” 
— repetă ea, bătând din picioare, apoi apucă 
de furie pe „moș lorgu” de guler, sgâlțâindu-1 
din toate puterile.

Lui lorgu Răutu îi căzură ochelarii jos, și, 
uluit, își frecă palmele de genunchi.

— „Stai, fa femeie! Ce te oțerești așa la 
mine? Ce vină am eu? Eu- bucuros ași face 
tot. Mă rog, eu nu sînt purtat prin lume, nu 
mă pricep la marafeturile voastre muierești. 
Dar pentru Smărăndița, de! Știu eu? O obo­
sesc poate copiii; am vrut să-i iau o madamă, 
că-s mici, ca să supravegheze pe manca și pe 
dadaca, să fie ea mai slobodă și să mai iasă 
în lume. Dar nu vrea! Ce să fac?”

Natalia Chirilovna isbucni în hohote și, 
obraznică, începu să tragă pe lorgu de favo 
riți.

— „Ascultă, moș lorgule! Ești om bun, dar 
în adevăr nu te pricepi la nimic. O fată de 
optsprezece ani, chiar încărcată cu doi co­
pii, are nevoie de soare, de bucurie, de lume, 
altfel...” — și moș lorgu fu silit să-și plece 
capul tras cu putere de favoriți: „înțelegi? 
Rabdă un an, doi, trei, și ai s’o pățești,- ea-i 
numai de optsprezece ani, și mata ai
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putu începe reeduca-

aproapc cincizeci. N'ai s’o bagi în mormânt! 
înțelegi? înțelegi? înțelegi?” — îl sgâlțâia ea 
la fiecare întrebare.

lorgti Răutu, speriat o apucă de braț.
— „Taci, Nataliță! Taci! Ii mânia lui Dum­

nezeu ce spui! Spune mai bine, ca femeie cu­
minte, ce trebuie să fac?”

Natalița sări în sus de bucurie și se așeză 
pe genunchii lui moș lorgu, sărutându-I și 
trăgându-1 de favoriți:

— „Lasă-mă pe mine, moș lorgule. Știu eu 
ce să fac. Am știut că ai inimă bună, dar să 
mă ierți, nu te taie capul și nu cunoști fe­
meile. Te-ai deprins numai cu țărancele și ți- 
găncile matale. Lasă-mă pe mine”.

Biruința fu complectă.
Ca semn exterior al acestei biruințe, apăru 

la Năpădeni ca să ușureze sarcinile gospo­
dinei, „madama”, o poloneză din Cernăuți, 
Margareta Jozefovna, o femeie între două 
vârste, înțepată și prefăcută, cu o față ro­
tundă, palidă, tăiată în două de o enormă 
gură, cu buzele întotdeauna strânse, care se 
întindeau ca o crăpătură aproape de la o 
ureche la alta.

Din acest moment se 
ția Smaragdiței Răutu.
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întreprinderea Nataliței n’a fost așa de 
ușoară cum și-o închipuise ea.

După insistențele ei, Egor Stepanovici și 
Smaragda Theodorovna au lărgit cercul invi- 
taților la vânătorile, care pe acele vremuri sie 
organizau în județul S‘*‘ din Octombrie, peste 
toată iarna, până în primăvară, pe rând, în 
toate moșiile cari aveau păduri, sau mari stu- 
fișuri, — adăposturi minunate pentru vulpi.

Aceste vânători întotdeauna serveau de pri­
lej pentru serbări și „sindrofii”.

Dar acum, îndeosebi, în afară de vânătorii 
pasionați, — care de dimineață porneau la 
„goană”, iar seara își comentau isprăvile la 
partide de „preference”, agrementate de vinuri 
și licheruri, —au fost anume poftiți la Năpă- 
deni, — iar după combinațiunile diplomatice 
ale Nataliței Chirilovna și la alte moșii, — „ca­
valeri” și doamne, printre care dacă n’au putut 
fi cu totul excluse matronele venerabile, a
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predominat însă elementul tânăr, cuconițe de 
curând măritate și domnișoare de măritat.

Ca întotdeauna la sindrofiile boerești, nu 
lipsea bine înțeles, nici Lemeș lăutarul cu ta­
raful lui.

Lemeș era și el, în felul lui, o instituție so­
cială din Basarabia de pe vremuri. Psiholog, 
el știa să se facă indispensabil la toate petre­
cerile de boeri, și apărea poate chiar fără in­
vitație la momentul potrivit, ori unde știa că 
va fi bine primit.

Și unde nu era el bine primit în conacurile 
Basarabiei?

Specialitatea lui, afară de muzica de uans, 
erau cântecele moldovenești, care emoționau 
mai cu seamă pe boerii bătrâni. Dar el știa la 
nevoie să execute și în rusește o romanță sen­
timentală la modă, o șansonetă franceză sau 
și cuplete, mai mult sau mai puțin spiri­
tuale, cu aluziuni la evenimentele de actuali­
tate, și chiar, pentru deliciul cavalerilor și al 
damelor mai îndrăznețe, — producțiuni fri­
vole sau populare, mai mult sau mai puțin 
„fără perdea”. ,

Dacă matronele adunate își petreceau vre­
mea și ele la cărți, sau își exercitau talentele 
satirice, deplângând decăderea moravurilor la 
tineretul feminin, cum fac matronele din 
toate timpurile, acest tineret, iarăși ca orice 
tineret de la începutul lumii, dacă trebuie să 
dăm crezare papirusului egiptean de acum

10
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cinci milenii, citat de Maspero, — nu se lăsa 
prea impresionat de criticile matronelor.

Dansul, cântece în cor, duete și solo, jocuri 
de societate și vecinicul flirt, mai discret sau 
mai îndrăzneț, după temperamentul partene­
rilor, introduseseră o nouă notă în vechiul co­
nac al Năpădenilor.

Smaragda Theodorovna, sfioasă, cu toate 
stăruințele Nataliei Chirilovna, participa prea 
puțin la aceste distracții și, cu deosebire ră­
mânea refractară la orice încercare de flirt, 
stând mai mult în cercul matronelor, deși nici 
nu juca cărți, nici nu dovedea încă talente 
satirice.

De altfel „cavalerii” din familiile boerimii 
din S‘” nu-i spuneau nimic. Nivelul lor de 
educație și de cultură, de rafinare intelectuală 
era prea coborît pentru ca s’o atragă.

In zadar Natalia Chirilovna recomanda 
atențiunii sale vre-un „tip interesant”.

Timidă, lipsită de experiență, în fond ea în­
săși fără multe resurse, și în acelaș timp tur­
burată de aspirațiuni vagi, trezite de amintiri 
din pension și de litețatură romantică, — Smă- 
răndița nu găsea măcar vre-un subiect de 
„causerie” cu acești „țipi”. Nici o atmosferă 
de simpatie și de atracțiune reciprocă nu se 
năștea pentru ea în această societate.

Dimpotrivă, obligațiunile ce i le impunea 
situația ei de castelană sau de invitată de dis-
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re-tincție în altă casă, parcă o înghețau și-i 
primau orice porniri de sociabilitate.

O experiență a Smaragdiței, cu un „tip in­
teresant”, arătă în curând Nataliei Chirilovna 
toată iuanitatea încercărilor ei în această di­
recție.

Vania Tresnea din Scorțeni, un tânăr moșier, 
— care, alintat ca unicul fiu al unei mari și 
bogate familii, nu isprăvise nici-o școală — își 
purta trândăvia și deșertăciunea, foarte mul­
țumit de sine și chiar îngâmfat, prin localurile 
de petreceri în țară și în străinătate, în goană 
după senzațiuni puternice.

De o bucată de vreme însă el distingea cu 
atențiunile sale pe Smaragda Răutu.

Obez la vârsta de abia douăzeci și trei de 
ani, cu buze groase de sensual, — el se credea 
irezistibil și se simțea foarte mândru de soli­
citările, al căror obiect, grație averii sale, era 
din partea mamelor de familie cu fecioare de 
măritat.

Dar dânsul nu se grăbea să pună capăt vie­
ții sale de holteiu, cu aventurile ei eftine și 
cu romanele ei vulgare.

In toată Basarabia era vestit echipajul său, 
cu un Negru pe capră, și cu o superbă „troica”, 
al cărei arc de înhămat, — o „duga” rusea­
scă, — purta în față, ca să fie văzută la sosi­
re, inscripția în litere mari roșii: „Bucurați-vă,
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fecioarelor! Mirele vine!", — iar în dos, pen­
tru plecare, în litere negre: „Plângeți, fecioa­
relor! Mirele s'a dus!".

Negrul de pe capră avea și el povestea lui.
Adus din străinătate, unde fusese ademenit 

dela un circ pentru un salariu fabulos, el era 
purtat în triumf pe capra trăsurii, sub nume 
de „groom”, — și Vania Tresnea era foarte fe­
ricit că nimeni altul în Basarabia nu-și putea 
permite o asemenea exhibiție.

Dar după scurtă vreme, bietul Negru a fost 
cuprins de nostalgia altor orizonturi,— mai cu 
seamă fiindcă moldovencele din Scorțeni își 
făceau numai cruce la orice încercare de ga­
lanterie din parte-i.

Vania Tresnea numai cu mari sacrificii 
putu găsi o văduvă de soldat, destul de neno­
rocită, ca să fie ispitită de a-și asuma sar­
cina de consolare a acestei inimi solitare.

Dar la termenul fatal, consolatricea se văzu 
cu oroare mamă a unui monstru, negru ca fu- 
ningenea, un adevărat „drac”, după credin­
ța ei...

Sărmana lehuză, încă însângerată, și-a luat 
lumea în cap, și nimeni din sat n’a mai putut 
afla nimic despre soarta ei.

„Groomul” a dispărut în curând și el cu co­
pilul. Stăpânul Scorțenilor n’a mai reușit să-I 
rețină cu nici-un preț.

Și lui Vania Tresnea îi plăcea de atunci să
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se plângă că această pierdere ar fi fost cea 
mai mare nenorocire in viața lui !...

Ivan Nicolaevici Telega nu degeaba vedea 
în acest tânăr pe reprezentantul tipic al gene­
rației de „cimpanzei” din sânul boerimii basa- 
rabene.

Și tocmai acestui specimen i-a fost sortit să 
desvălue pentru Smaragdița, „cavalerismul” 
tineretului din elita județeană!

Frumusețea delicată a doamnei Smaragda 
Răutu, portul ei mândru, reputația ei de vir­
tute glacială i-au aprins imaginația de „cim­
panzeu”.

Nefiind în stare să ducă un asediu mai pre­
lungit și mai rafinat, întrucât arta lui de con­
versație se mărginea la un fel de nechez, — în­
cercările lui „de a face curte” au rămas ne­
observate.

După oarecari preliminări respinse, Vania 
Tresnea, — el! leul saloanelor județene, — 
ajuns repede în stare de fei-mentație, se ho­
tărî a nu face prea multe „fasoane”.

Și încrezut, cum era, în puterea sa de fas- 
cinare specifică, și deprins cu „maniera forte” 
în dragoste, el spera că o soție prea tânără a 
unui bărbat prea bătrân nu-i poate opune 
multă rezistență.

Și astfel „cimpanzeul” își dete măsura.
La o sindrofie a Berceștilor din Cerleni, sur­

prinzând pe Smaragdița singură în grădina 
de iarnă, „cavalerul” de cavernă se aruncă
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asupra ei, o apucă cu o mână dc talie și, săru- 
tând-o lacom pe gât pe la spatele ei decoltat, 
își rătăcea cealaltă în explorațiuni îndrăznețe.

Ochii îi erau tulburi, buzele groase ■— vâs­
coase, gura îi exhala mirosul leșinat de vin 
stătut.

Smărăndița speriată și prinsă în acelaș timp 
de un violent desgust, se smulgea din încleș­
tarea lui, strângându-și corsajul la sân cu am­
bele mâini.

La țipătul ei, Natalia Chirilovna putu veni 
din fericire la vreme pentru a preveni isbuc- 
nirea scandalului și a evita represiunea vio­
lentă din partea lui lorgu Răutu.

Dar după acest incident era clar, că pentru 
Smărăndița orice putință de apropiere cu „ti­
pii” și cu „cavalerii” autohtoni era exclusă 
pentru totdeauna.

Iar Natalia Chirilovna căzu, — în ce pri­
vește opera de reeducație a Smaragdiței, într’o 
grea perplexitate.
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negri,

Natalia Chirilovna ajunse în cele din urmă 
la descoperirea că în „tiotia Dusea”, cum o 
numia ea, pur și simplu, nu e trezită încă 
femeea /

Altfel ea nu-și putea explica această frigi­
ditate și lipsa capacității de expansiune :

— „Spune-mi, — tușico dulce!” — întrebă 
ea odată pe această elevă recalcitrantă: „ție 
nu-ți plac bărbații, de loc?”

Smărăndița deschise mari ochii ei 
vădit zăpăcită de această întrebare.

Natalița nu se lăsă învinsă și începu să-i 
puie întrebări de o indiscrețiune atât de în- 
drăsneață, încât această mamă de familie, ma- 
trona Năpădenilor, roșită, simțea că i se taie 
respirația și-i apar lacrimi în ochi.

— „Dusea dragă, noi sîntem femei. Intre 
noi putem vorbi deschis. Sînt mai mare ca 
tine, cunosc viața. Nu te uita la babornițele
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aiestea care miroasă acum a tămâie și fac pe 
sfintele. Eu le cunosc foarte bine. Iacă, vezi, 
Maria Ivanovna, care vorbește cu atâta evla­
vie și parcă în viața ei n’a gustat pe nimeni 
afară de Fedor Petrovici. Dar cum o vezi, us­
cată, cu pielea galbenă, lipită de oase, ea nu se 
mulțumește acum măcar cu Nicolae Nicolae- 
vici. Uite cum nu-1 slăbește din ochi pe băia­
tul cela de douăzeci de ani, parcă vrea să-l 
mănânce. Are și un fecior în casă, o namilă 
înaltă de un stânjen, pe care-1 chiamă dimi­
neața în iatac, să-i frece picioarele și tălpile, 
pentrucă așa i-ar fi zis doctorul. Dar Anastasia 
Vasilievna, care a fugit cu băiatul popii și s’a 
întors, când nu mai avea parale, grea! Băr­
batul său i-a dat o bătaie strașnică, dar la ur­
ma urmei a primit-o de hatârul copiilor. Și 
acuma uite-te la ea, grasă de curge carnea 
de pe ea; cugetul n’o tulbură și nu vorbește 
decât de vremurile bune de altă dată și de 
stricăciunea de astăzi. Dar surorile Ramani 
cu neamțul lor, de nu știi care din ele îi soție 
și care-i cumnată?”

Smărăndița asculta cu spaimă și căuta să 
fugă cu orice preț de desvăluirea acestor 
orori. Dar la cea dintâi ocazie de confidență 
Natalița revenea asupra subiectului sub altă 
formă :

— „Știi, tiotia Dusea dragă, eu țiu la Vo- 
ronin al meu; e om bun, delicat, drăguț, dar 
are zece ani mai mult ca mine, și-i cam șu-
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bred de sănătate, și vai de mine, când mă gân­
desc că moș lorgu e cu treizeci de ani mai bă­
trân ca tine! Iată, uite, când văd un bărbat 
așa voinic și frumos ca vărul nostru Steopa, 
parcă trece un fior prin mine, parcă se pre­
linge apă rece dealungul șirii spinării. Tu nu 
simți nici odată așa când îți place un băr­
bat? Nu ți-a plăcut nici odată nici unul?” — 
întrebă ea, ținând strâns în brațe pe Smărăn- 
dița, care se smuncea, își punea degetul la 
tâmpla stângă; apoi își apăsa pieptul cu am­
bele mâini, parcă sufocând :

— „Cum poți vorbi așa, Natalițo?” — pro­
testă ea însfârșit: „Ii păcat, sîntem femei mă­
ritate; ne bate Dumnezeu; eu sînt și mamă 
de copii!”

— „Ha-ha-ha-ha! vino să te pup, plod ne­
vinovat! Dar eu nu-ți spun nimic rău. Nu e 
nici un păcat să stai de vorbă cu un tânăr dră­
guț, căruia îi placi și tu. Ce pierde bărbatul că 
ai petrecut câteva clipe mai vesele, mai mul­
țumite, cu vorbe nevinovate? Dar parcă tră­
iești mai în plin, îți curge sângele mai iute, 
inima bate mai tare și apoi... îl îmbrățișezi și 
pe el mai cu gust! Ha-ha-ha-ha! Stai, nu fugi, 
nebuno! Și ce folos are să fie pentru copiii 
tăi, dacă te ofilești și te usuci înainte de vre­
me? Te prăpădești! N’am să te las să te amor­
țești așa!” — și ridicându-se începu să se în­
vârte, ținând pe Smărăndița în brațe, într’un
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vals vertiginos: „Tralala, tralala, fetiță dulce 
a mea!”.

La Boroseni, în casele mareșalului nobili­
mii județene, conu Petrache Bârsianu, coana 
Rosalia insista de mult, mulțumită situației 
ei oficiale, ca să fie invitate și personagiile din 
birocrația rusească, și mai cu seamă ofițerii 
din regimentul de husari încartierat în S'*‘. 
Aceștia nu numai că aduceau o notă nouă in 
societatea boerească, dar reduceau elementul 
autochton la rolul pur decorativ, și, siguri de 
superioritatea lor, și de dreptul lor la domi- 
națiune, ocupau toată avant-scena. Uniforme 
strălucitoare, zăngănit de pinteni, parcă im­
puneau în saloane tonul de galanterie, căruia 
doamnele regimentului dădeau o nuanță de 
francheță și îndrăsneală, necunoscută până 
atunci în societatea moșierilor.

Natalia Chirilovna Voronin, după măritiș, 
ea însăși „damă de cavalerie”, împreună cu 
alte fete de boeri în situația ei, serveau na­
tural ca o trăsătură de unire între cele două 
societăți.

Desigur, ofițerii erau „cavaleri” mai stră­
luciți, întrucât galoanele aurite și zăngănitul 
pintenilor pot da strălucire, — dar viața petre­
cută prin garnizoane provinciale, în mediul 
stagnant, în jocuri de cărți, beții, intrigi vul­
gare, nu putea da rafinare și cultură sufle­
tească prea deosebită de ale autochtonilor, — 
deși poate un lustru exterior mai mare.
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Smărăndița fu mai curând speriată de oare- 
cari încercări galante, prea puțin elegante, 
din partea unor lei de garnizoană, — și care 
în ochii ei nu-i ridicau mai sus decât cum era 
un Vania Tresnea oarecare.

Natalia Chirilovna însă, nu se descurajă în 
dorința ei sinceră de a da mai multă bucurie 
și mai mult interes pentru viață „mătușichii” 
Smaragda.



CAP. XXIV.

V A N T U K A.

In iarna aceia nobilimea din toată Basa­
rabia se pregătea pentru un mare bal, pe care 
îl dădea, odată la trei ani, la Vântura, în pa­
latul din mijlocul parcului său fastuos pe 
malul Nistrului, înainte de alegerea de ma­
reșal gubernia!, domnul Stephan Gheorghevici 
Cazara, candidatul reales de mai multe ori ca 
reprezentant al boerimii moldovenești.

Pentru această ocazie Natalița nu s’a în­
grijit pentru Smărăndița numai de toaleta ei 
de bal, dar a silit și pe conu lorgu să-și reîn­
noiască garderoba.

După Bobotează, într’o zi plină de soare, 
care aprindea miliarde de scântei în vest­
mântul de zăpadă imaculată, de curând lăsată 
asupra dealurilor din S‘", sania încăpătoare 
a Răuteștilor, cu cei patru cai negri înaintași, 
în pocnetul de biciu al lui Dumitru, — monu­
mental ca întotdeauna,— sbura spre Onițcani
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ca să ridice pe Natalia Chirilovua cu soțul ei 
și a o duce împreună cu stăpânii Năpădenilor 
la Vântura.

Palatul din Vântura, așezat pe coastă, dea­
supra Nistrului, își înălța spre aleea de intra­
re, fațada luxoasă, sprijinită pe colonade co- 
rintiene, iar latura castelului, îndreptată spre 
Nistru, se deschidea asupra unei vaste terase, 
din care cobora spre țărm, o masivă scară de 
marmoră.

Musafirii au fost salutați la sosire de Stephan 
Gheorghevici și de doamna Paulina Andreev- 
na, după rang și greutate, în josul scării, la 
ușa de intrare, in vestibul, sau în salon, — 
apoi conduși în apartamentele ce le erau re­
zervate, iarăși după situația lor socială, de 
înșiși amfitrionii, de grațioasele lor domni­
șoare, de tinerii moștenitori ai numelui, sau 
de majordomi și menajere.Boerii mai mărunți 
au fost îndreptați spre găzduire pe la vecini 
sau chiar în sat, în casele administrației.

Smaragda Theodorovna s’a simțit măgulită, 
când Stephan Gheorghevici, după ce-i sărutase 
respectuos mâna și salutase prietenește pe 
lorgu Răutu, i-a condus el însuși în odaia lor, 
în corpul principal al palatului.

Natalia Chirilovna, cazată în altă parte, în 
curând a străbătut în camera Smărăndiții, a 
gonit pe lorgu Răutu, spre a participa, împre­
ună cu Gafița și o subretă a casei, pusă la dis­
poziție, la toaleta Smărăndiții.
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co-

Cl serie de saloane in anfiladă, strălucind de 
candelabre numeroase cu lumânări de steari- 
nă, erau încheiate cu terasa din dos, transfor­
mată în grădină de iarnă, de unde se deschi­
dea o priveliște feerică asupra parcului și a 
oglinzii de ghiață a Nistrului, luminată de 
mii de lampioane colorate.

Intrând în mijlocul mulțimii elegante, Smă- 
răndița se simțea puțin stânjenită alături de 
silueta greoaie a soțului ei, și rușinată de de­
colta jul care îi desvelea marmora albă a ume­
rilor și a torsului, încă feciorelnice.

Natalia Chirilovna a însoțit-o îndată până la 
Paulina Andreievna cu care a încrucișat pri­
viri de înțelegere.

Cu buclele de păr negru, care îi încadrau 
ovalul pur, strălucind de tinerețe, cu ochii ne­
gri vii, în rochia ei de mătasă înflorită care 
cădea deasupra crinolinei ca un clopot ele­
gant, Smărăndița Răutu părea o figurină deli­
cată de Sevres sărită de pe piedestalul ei de 
porțelan.

înainte de a se retrage spre a se găti ea în­
săși, pe când lorgu Răutu se afla încă în 
ridor, Natalița șopti „Dusei”:

— „Astăzi vei face cunoștință cu foarte 
multe tipuri interesante, care nu seamănă nici 
cu urșii noștri moldoveni, nici cu cavalerii de 
cazarmă”.
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Doamna Cazara s’a risipit în îmbrățișări și 
aprecieri măgulitoare :

— „Aa! Eșli fermecătoare, o zână din po­
vești; frumoasă și grațioasă, ușoară ca o sil-; 
fidă, ai să-mi înebunești toți cavalerii. Tre-' 
buie să dansezi minunat 1”

La un gest timid al Smărăndiței, coana Pau- 
lina o întrerupse fără să o lase să spuie un 
cuvânt:

— „A! nul Trebuie să dansezi. Femeie tâ­
nără ca dumneata, dar este o fericire pentru 
orișicine să te privească. Doar nu e turc Egor 
Stepanovici; în vremurile noastre femeile mă­
ritate dansează. Dansez și eu. Iată și Cleopa- 
tra Constantinovna Brezo, și ei îi place con- 
tra-dansul. Am să-ți prezint pe cei mai buni 
dansatori”.

Intr’o clipă Smărăndița a fost înconjurată 
de doamne și domnișoare de toate vârstele și 
de toate culorile, cari după semnalul dat de 
Paulina Andreievna, se întreceau în admira­
ție, în îmbrățișări și desmierdări a tinerei cas­
telane din Năpădeni.

Smărăndița, amețită și asurzită de fastul ce 
o înconjura și de primirea ce i se făcea, stă­
tea ca fermecată, nu vedea și nu auzea nimic. 
Doamna Cazara, luând-o de braț, făcu în­
conjurul salonului, prezentându-i „cavalerii” 
ân fracuri negre și în uniforme brodate cu fir 
de aur, — toți mai mult sau mai puțin deco­
rativi, și mulți chiar decorați.

* * *
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tactician sub-

Balul a fost precedat de un banchet, copios 
și sgomotos, în sunetele orchestrei aduse din 
Chișinău, — taraful, nelipsit, al lui Lemeș, 
fiind rezervat pentru momentele de expan­
siune de mai târziu.

La masă, Smărăndița, după recomandarea 
expresă a Paulinei Andreievna, de acord cu 
Natalia Chirilovna, a fost dusă la braț de o 
nouă cunoștință, un ofițer de curând transfe­
rat în garnizoana din S”', rotmistrul, contele 
Wladislaw Przewicki, tânăr elegant, cu o co­
roană de păr blond ondulat și cu o voce insi­
nuantă de bariton.

Natalia Chirilovna s’a îngrijit să fie așezată 
la stânga contelui Przewicki.

De cealaltă parte a mesei doamna Cazara 
urmărea cu simpatie tânăra păreche, pe care 
o proteja. Conu lorgu era relegat tocmai la 
capătul mesei, între două matrone guralive, 
care stăruiau în laude la adresa Smărăndiței, 
admirând tinerețea ei, frumusețea ei, grația 
ei, și insinuând cu prea multă bunătate, că 
omagiile aduse de cei mai străluciți cavaleri 
sînt bine meritate, și-și exprimau nădejdea 
că Egor Stepanovici nu va fi turc și urs, care 
să ție ascuns în bârlogul lui din Năpădeni 
acest giuvaer de frumusețe feminină.

In curând însă atențiunea lui lorgu Răutu 
a fost atrasă în altă parte.

Stephan Gheorghevici Cazara, mareșal al 
nobilimii de mulți ani, eră un tactician sub-
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fire, care știuse să-și asigure bunăvoința sfe­
relor înalte; admis la curtea din Petersburg 
ca șambelan, bine văzut și de guvernator, ca și 
de generalul comandant al diviziei din Basa­
rabia, — pe care i-a așezat la dreapta și la 
stânga Paulinei Andreievna, — el cultiva tot­
odată și pe boerii moldoveni, care de nevoie 
nu vorbeau decât în limba lor maternă, și 
chiar pe puținii moldovcnizanți, cari nu se 
sfiau să-și afirme caracterul lor etnic, fără să 
compromită lealitatea lor față de împărăție.

Aceștia formau un grup, în frunte cu Alexan­
dru Matveevici Vătruță, un bătrân alb ca 
zăpada, cu trăsături fine și privire inteligentă, 
și cu cel mai mare advocat din Chișinău Con­
stantin Dimitrievici Chirilă, un cap de Dan- 
ton, urît și expresiv, cu o coamă de argint 
vechi, aruncată Ia spate. Ei amândoi aveau 
sarcina să întrețină pe boerii care nu știau 
rusește. însuși Stephan Gheorghevici li se 
adresa din când în când acestora, cochetând 
chiar cu frumosu-i graiu moldovenesc.

lorgu Răutu, care avea oarecare trecere 
printre boerinașii mai mărunți, a fost obiectul 
solicitudinilor din acest grup, încât s’a putut 
sustrage suggestiunilor malițioase ale matro- 
nelor vecine de masă.

Aceasta a fost o mare ușurare pentru el și 
din alt punct de vedere: îi era cu jeputință să 
participe la conversația generală.
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înfățișa ca

Pentru cronicarul acelor vremuri nu e ni­
mic mai greu decât să redea conversația de 
salon basarabean în primele decade după 
anexare; din cauza acelorași stratificări de 
generațiuni, ea se înfățișa ca o adevărată 
babilonie.

Și nimic nu e mai caracteristic pentru acea 
pustiire sufletească despre care îi plăcea să 
peroreze lui Ivan Nicolaevici Telcga.

Basarabia fiind anexată la împărăția Ța-« 
rilor înainte de a se fi dcsvoltat literatura ro­
mânească modernă, era natural ca societatea 
basarabeană să nu fi cunoscut limba noastră 
literară. Dar ea în realitate nu cunoștea nici o 
limbă literară, — cbiar, pur și simplu, nici o 
limbă omenească.

Bocrii bătrâni, din generația lui lorgu 
Răutu, vorbeau în graiul popular moldove­
nesc, în care se strecuraseră însă, bine înțeles, 
termenii technici rusești ca și echivalentele 
neologismelor din limba noastră literară, în 
cât cu greu putea fi înțeles de Românii de 
peste Prut.

Cei tineri, sosiți proaspeți din școlile rusești 
(dealtfel pe atunci puțini la număr) știau ru­
sește, dar vorbeau cu un accent și o sintaxă 
care lăsau mult de dorit.

Iar generația intermediară, al cărei repre­
zentant tipic era conul Petrache Bârscanu din 
Boroseni și care forma majoritatea societății 
pe vremuri, — vorbea într’un jargon moldo-
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rus, care ofensa deopotrivă urechea unui ro­
mân și urechea unui rus, — jargon alcătuit 
dintr’un monstruos amestec de cuvinte rusești 
și românești, în doze variabile, cu singura deo­
sebire că atunci când ei își închipuiau că vor­
besc rusește, acel lexic era împodobit cu fle­
xiuni rusești, iar în cazul contrar cu cele ro­
mânești.

De altfel și Rușii pripășiți în Basarabia 
foarte ușor își insușiau în acest mediu accen­
tul și stilul local, vestit sub denumirea de „dia­
lect basarabean”.

Toate aceste limbi, dialecte și jargoane, ră­
sunau în jurul mesei la banchetul din Vân­
tura, pe cari snobii mai pretențioși le mai pre- 
sărau și cu câte o frântură de fraze franțu­
zești.

Dialogurile într’o asemenea societate, fatal, 
nu pot fi redate decât în traducere, cu toată 
silința de a păstra coloritul local.



CAP. XXV.

PRIMUL DUET.

Smărăndița, așezată la dreapta contelui 
Przewicki, nesigură de ruseasca ei, se bucura 
în sinea ei, că accentul pronunțat polonez al 
acestuia putea acoperi moldovenismele ei.

— „Să-mi îngăduiți, doamnă”, — i se adresă 
contele, servindu-i în acelaș timp o cupă cu 
vin: -,,o întrebare indiscretă. Nu aveți tipul de 
moldoveancă; sînteți din Basarabia?”

— „Da! Sînt basarabeancă, aproape n’am 
eșit din provincia noastră. Tatăl meu e un 
mare patriot rus, dar noi sîntem toți mol­
doveni”.

Contele parcă îi sorbea cuvintele și nu-și 
ascundea admirația.

— „Eu ași fi gata să jur că sînteți spaniolă. 
Nu vă puteți închipui cum semănați cu împă­
răteasa Eugenia. Am fost o vreme atașat mi­
litar la Paris și Majestatea Sa împărăteasa Eu-
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genia, care are multă simpatie pentru națiu­
nea poloneză a avut grația să mă distingă cu 
atențiunea ei. Când v’am văzut am fost isbit 
de asemănare. Sînteți mai tânără, mai gin­
gașă, mai frumoasă. O-o-o! Un portret în mi­
niatură, flatat, al celeia care e crezută a fi cea 
mai frumoasă din purtătoarele de coroană. 
Ați fost la Paris?”

— „Nu”, — răspunse Smărăndița, împiedi- 
cându-se în vorbă, turburată de aceste excese 
de admirațiune: „N'am fost în Franța dar iu­
besc pe francezi. Am învățat puțin într’un pen­
sionat francez din Chișinău, la Madame Ca- 
rotte”.

— „A! Madame, acest sentiment ne este co­
mun, eu ador națiunea franceză. Trăiți tot­
deauna la țară, aici, în județ?”

— „In afară de cei trei ani, cât am fost la 
pension, am stat toată vremea la țară, aici în 
județ; întâi cu tatăl meu, apoi...”, Smărăndița 
se opri puțin:... „la Năpădeni”.

— „A! La Năpădeni! Am auzit că aveți o 
casă frumoasă și o splendidă grădină așezată 
într’un superb peisagiu, care poate da un ca­
dru frumuseții d-voastră atât de impresio­
nante”.

Smărăndița nu îndrăznea să ridice ochii din 
farfurie și nu știa ce să-i mai răspundă.

— „A! Doamnă, vă place să stați la țară?” 
— și fără să aștepte răspunsul, contele își ur­
mă expansiunile: „și eu admir natura. De-
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parte de convenționalitățile și sbuciumul sau 
splendoarea falsă a orașelor, în față cu imen­
sitatea domului ceresc, în orizontul larg al 
dealurilor basarabene te simți mai bun, mai 
înălțat, mai curat. Și ași fi in stare să trăiesc 
o viață întreagă în societatea unei femei iubite, 
a unui suflet înrudit, care te înțelege, te îm­
bărbătează; — altfel chiar splendoarea natu- 
rei te deprimă”.

Smărăndița, stăpânindu-și confuziunca, 
reușit să strecoare :

— „Am stat puțin în oraș, am fost numai în 
treacăt puține zile și la Odessa, dar mie mi-a 
plăcut: teatre, concerte, tovarășe cu care pu­
team vorbi și citi împreună, discuta”.

— „Dar la țară?” — o învăluia contele cu 
privirea lui entuziastă și cu vocea în care se 
auzeau admirația și înduioșarea: „la țară nu 
aveți tovarășe de o vârstă cu Dumneavoastră, 
nu aveți distracții?”

— „Am pe Natalița, nepoata lui Egor Stc- 
panovici, care vine adesea la noi; apoi sunt 
câteva familii prin vecini, câte-va rude cu 
care ne întâlnim și...” — Smărăndița iarăși se 
opri puțin... „nu prea am vreme, gospodăria, 
copiii”.

— „A!” exclamă sugestiv contele și tăcu. 
Apoi: „îmi rezervați, doamnă, un vals și ca­
drilul?”

— „Nu prea am dansat decând am eșit din 
pension. Mă tem că am uitat”.
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— „O!” — zâmbi în răspuns cavalerul: „n’a 
putut trece o eternitate de când ați părăsit pen­
sionul și sînteți născută pentru dans, prin 
grația și elasticitatea naturală a mișcărilor 
dumneavoastră. Pot conta?”

Smărăndița nu știa ce să spună: nu avea 
curajul să consimtă, nici energia să refuze. 
Privirile încurajatoare ale Paulinei Andre- 
ievna o intimidau; amuțise și se uita fix în 
farfurie.

Natalia Chirilovna, — al cărei „cavaler”, un 
colonel solid, de tipul cunoscut în Rusia de 
pe vremuri sub numele de burbon, interesat 
mai mult de menu-ul banchetului decât de con­
versația cu vecina de masă, nu o împiedica 
să tragă cu urechea la dialogul din dreapta ei, 
— interveni cu vioiciune, în momentul psiho­
logic.

— „Mă rog, Wladislaw Stanislawovici, nici 
nu-ți poți închipui cum dansează mătușica 
mea, ușoară ca o pană, parcă lunecă în văz­
duh, o fee, dar numai acuma mocnește, muce- 
zește la țară, unde își închipuie că poate duce 
viața de matronă bătrână. Contez pe dumneata, 
conte, s’o deștcpți, s’o desgheți! Nu te lăsa, s’o 
redai tinereții”.

— Ah! Doamnă, fericit va fi le prince char- 
mant qui reueillera cette belle au bois dor- 
mant.

Smaragdița, — ale cărei reminiscențe de 
pension îi dădeau putința să prindă înțelesul
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complimentului, — a fost aruncată într’o con- 
fuziune și mai mare. Ii venea să sară și să 
fugă, cu atât mai mult cu cât fermecătorul 
cavaler, ca din întâmplare a atins ușor mâ­
nuța ei, — retrasă îndată de pe masă, ca 
arsă.



CAP. XXVI

„S P I C I U R I".

Din fericire în momentul acesta Stephan 
Gheorghevici s’a ridicat pentru obligatoriul 
speech, în fața reprezentanților puterii și ai 
gloriei împărătești și cu un ușor salut la 
adresa guvernatorului și a generalului co­
mandant, cochetând cu accentul lui rusesc a 
rostit:

— „Doamnelor și Domnilor! In numele no­
bilimii b'asarabene întregi, credincioasă, fără 
deosebire de origină, împărăției, supusă și de­
votată tronului, să-mi dați voie să închinăm 
paharul nostru în sănătatea Majestății Sale 
împăratul Alexandru Nicolaevici! Ura!”

— „Urrra!” — a prins în cor asistența.
Când s’a potolit puțin entuziasmul obștesc, 

se ridică guvernatorul, Hvost-Berezinski, un 
general scurt și gros, cu un glob rotund cără­
miziu pe umeri, cu niște ochi eșiți din orbite 
sub stufoascle-i sprâncene, — și începu să
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tune de sub o enormă mustață, cu un glas so­
nor dar răgușit:

— „E-e-e, domnilor, nobilimea este pavăza 
tronului și temelia, e-e-e, împărăției. Așa dar 
nu are decât, e-e-e, origina pravoslavnică ru­
sească. Cu toții sîntem fiii sfintei Rusii și 
e-e-e, slugi împărătești. Și Basarabia pusă la 
hotarul împărăției va rămânea, e-e-e, un zid 
de oțel. Ridic paharul meu pentru mareșa­
lul nobilimii basarabene, patriotul Stephan 
Gheorghevici Cazara, și pentru grațioasa lui 
soție Paulina Andreevna. Ura!”

— „Urrra” — clocoteau comesenii.
Orchestra a intonat „tușul”. Doamna Cazara 

era gata să dea semnalul de sfârșit, când pe 
neașteptate se ridică încă un orator, — un 
bărbat foarte subțire, cu capul prea mare 
pentru statura-i mijlocie, dar parcă strivit 
din lături, cu profilul și mai ascuțit de un nas 
enorm, înaintat deasupra obrajilor, acoperiți 
cu o bărbuță rotundă, foarte îngrijită. Era 
candidatul rival al lui Stephan Gheorghevici, 
regulat „trântit” până acuma, dar sigur de 
viitorul lui, ca reprezentant al vremii, — Feo- 
dor Feodorovici Carpinschi.

Descendent dintr’o veche familie moldove­
nească, cu multe ramificațiuni și în Moldova 
de peste Prut, el totuși, slavofil și reacționar 
fervent, poza ca reprezentant al ideii pan-ru- 
sești și forma, împreună cu mulți membri ai 
numeroasei familii Carpinschi, un fel de clan
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politic, care-și făcea meritul din lupta pentru 
rusificarea cât mai grabnică și mai radicală 
a Basarabiei.

Această familie a dat imperiului rus mini­
ștri, diplomați, generali, dar totuși șeful ei 
n’a putut să câștige voturile nobilimii basara- 
bene, în majoritate încă moldovenească.

— „Doamnelor și Domnilor” — rosti el cu 
o graseiare pronunțată: „așa cum a. spus ex­
celența sa, nobilimea rusă formează temelia 
împărăției și pavăza tronului. In Basarabia, 
nobilimii ii incumbă o misiune deosebit de im­
portantă: de a asocia la viața obștească a na­
țiunii ruse această populatiune. de curând 
emancipată de cătră glorioasa oaste a Rusiei 
pravoslavnice de sub jugul păgân, — popu- 
lațiune, deși slavă de obârșie, înstrăinată însă 
de marea națiune mamă, care aduce lumina 
și triumful crucii creștinilor robiți de semi­
lună. Ridic dar paharul meu pentru glorioasa 
oaste împărătească și falnicul ci reprezentant, 
excelența sa domnul general Dubrovin, co­
mandant al diviziunii basarabene. Ura!”

„Tușul”, urale, sgomote de scaune îndepăr­
tate, și la semnalul dat de Paulina Andreievna 
banchetul a luat sfârșit.



CAP. XXVII.
VÂRTEJUL.

Smărăndița, eschivându-se fără să dea bra­
țul contelui Przewicki, aproape fugea spre ca­
pătul sălii, unde lorgu Răutu, ridicat în pi­
cioare, întrecea cu un cap pe cei mai înalți 
dintre oaspeți; dar în drum a fost prinsă de ■ 
Paulina Andrecvna:

— „Ei, cum ai petrecut, ma chere Mignon? 
Nu-i așa că Przewicki e foarte drăguț? Este 
dintr’o mare familie, și bine crescut, dar a 
avut oarecari nenorociri, care l-au aruncat în­
tre urșii noștri moldoveni. Ce ți-a vorbit? Ți-a 
cerut să-i acorzi cadrilul? O! ai să vezi cum 
conduce, cu el parcă-ți cresc aripi”.

Orchestra a intonat un vals. Părechile alu­
necau în viforul dansului pe parchetul lus­
truit.

Smărăndița, nici ea nu știa cum, fără să 
poată schimba două vorbe cu lorgu Răutu, s’a 
trezit în brațele contelui Przewicki. Stânje­
nită de această atingere, rușinată de torsul ei 
desvălit, deasupra căruia se înclina grațios 
capul cavalerului, ea parcă nici nu atingea 
pământul, dusă ca o petală de uraganul de-
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licios; și, răpită de vârtej, i se părea că toate 
candelabrele se aprind și se topesc în cercuri 
și dungi de foc.

Când orchestra se opri, ea fu silită, ca 
să nu cadă jos, amețită, să dea brațul conte­
lui, care avu prevederea de a o duce spre 
scaunul pe care luase loc Natalia Chirilovna, 
veselă, strălucitoare și delicioasă, exuberantă 
de viață, sburdalnică, binevoitoare și... com­
plice !

Tot restul serii Smărăndița nu avu o clipă 
de odihnă. Vag simțea ca trebuința de ocroti­
re a soțului ci, dar în neștire trecea, ca o som­
nambulă din brațe în brațe, simțindu-se strân­
să de un frac sau de o uniformă galonată.

După un vals urmă o „polcă”, o mazurcă, 
un cadril și iar un vals. Și parcă tot mai des 
se pleca asupra torsului ei desvălit profilul 
elegant al contelui polonez.

La „cotilion” Smaragdița se găsi în primele 
rânduri cu Wladislaw Przewicki, care diri- 
guia figurile acestui dans complicat.

„Messieurs, balancez vos dames! Les da- 
mes â droite, les messieurs â gauche! Les da­
mes restent sur place, les messieurs en avant! 
La chainel Tournez, messieurs!” — și o ghir­
landă de părechi urma pe Przewicki cu Smă­
răndița, din salon în salon, până la terasa din 
dos, invada sălile laterale, unde domnii mai 
în vârstă și cucoanele resemnate se răsboiau 
la cărți.
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Balul s’a isprăvit spre dimineața.
Când dincolo de Nistru, peste câmpia albă 

a Podoliei, întinsă până la marginea orizon­
tului, s’au aprins zorile, și zăpada a fost în­
sângerată de primele raze de 'soare, — invita­
ții din împrejurimi au plecat direct pe acasă, 
fără să mai stea la odihnă. Și soții Voronin 
au preferat două ceasuri de drum de sanie 
până la Onițcani ospitalității din Vântura, în 
haosul dimineții de după un bal prea frecven­
tat.

Când Natalia Chirilovna și-a comunicat in- 
tențiunea soților Băutu, Smărăndița, încă sub 
impresiunea viforului răpitor, a insistat să 
plece și ea.

Smărăgdița abia putea zări o clipă, ca o um­
bră întunecată figura masivă a lui lorgu 
Răutu așezată la „preferance”, apoi viforul o 
răpea mai departe.

„Messieurs, tournez! Chaîne de dames I 
Les messieurs â genoux, Ies dames en cerclel"

Sania luneca de pe o cupolă pe alta a 
acestei regiuni de coline virginale.

In văi nuanțate de tonuri albastre, coamele 
apăreau aprinse de soarele ridicat peste ori­
zont.

Aerul rece și înviorător parcă alunga obo-
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seala Smărăndiții, care învălită în blănurile 
ei, lipită de Natalița, retrăia impresiunile ne­
grăite ale nopții.

Dar la Onițcani, unde urma să se despartă 
de Voronești, Smaragdița deodată se simți 
prinsă de o oboseală mortală. Palidă, fără nici 
un pic de sânge în obraz, ea întrebă cu timi­
ditate pe lorgu, dacă n’ar putea rămânea pu­
țin, pentru odihnă, la Natalița.

Conacul din Onițcani, deși comod și cu gust 
mobilat, nu avea multe încăperi. Totuși Nata­
lița, dându-și seama de starea sufletească a 
„mătușicăi” începu, după obiceiul ei, să tre­
pideze de bucurie.

— „Da 1 Rămânem numai noi, cucoanele, să 
ne odihnim!”, — hotărî ea fără drept de apel: 
„Iar boerii să fie buni și să plece singuri 
la Năpădeni, iar noi, — ha-ha-ha! Venim nu­
mai mâine dimineața ! Margareta Jozefovna 
se va îngriji până atunci de copii. Și Tolea”, 
— se uită ea cu înțeles la domnul Voronin: 
„va ține de urii lui moș lorgu”.

Tinerele femei rămase singure, Smărăndila, 
fără să știe pentru ce, nu și-a putut reține un 
plâns de copil ; și a plâns mult, mult, în bra­
țele Nataliței. Apoi, ca după o descărcare 
nervoasă a adormit tot ca un copil ; și prin 
somn surâdea, din când în când suspinând 
ușor. ,

Natalița îi desmierda în tăcere, domol, bra­
țul ce i-1 aruncase după gât.



CAP. XXVIII.

PREGĂTIRI DE ASEDIU.

Peste vre-o două săptămâni, spre sfârșitul 
lui Ianuarie, într’o zi când fulgi mari de ză­
padă brăzdau tot cerul într’o rețea mișcătoa­
re, Natalia Chirilovna Voronin, abia sărită 
din sanie, se repezi pe scările caselor din Nă­
pădeai, și, prin irupțiune năprasnică în iata­
cul Smaragdiții, o surprinse în fața oglinzii, 
cu un număr al revistei ilustrate în mână .

Deși Smaragdița a închis repede paginile 
revistei, și cu un gest indiferent a aruncat 
jurnalul, Natalia Chirilovna, abonată și cala 
„Niva”, și-a putut da scama că astfel a fost 
dosit portretul împărătesei Eugenia.

— „A-a-a!” — a surls ea la aerul vinovat al 
Smaragdiții: „Tocmai despre el vreau să-ți 
vorbesc. M’a rugat foarte mult să vin împreu­
nă cu el într’o zi la Năpădeni”.

Smaragdița cu gestul obicinuit, — semn de 
perplexitate, — a dus degetul la tâmpla stân­
gă, și s’a trădat astfel încă odată.
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Deși nu se pronunțase nici un nume, ea n’a 
lăsat nici o îndoială că a înțeles, despre ce și 
despre cine este vorba I

îmbujorată, ea abia putu îngâima:
— „Dar cum vrei să vie ? Egor Stepanovici 

nu poate vorbi rusește, iar el nu știe moldo- 
venește !”

Natalia Chirilovna, respirând aerul rece, 
fără măcar să se desbracc, acoperită de rouă 
fulgilor topiți, a apucat pe „tușica” și a înce­
put s’o sărute răspicând:

— „Obrăjelul!... altul! Fruntea! Năsucul 1 
Bărbia!.., Ochișorii !.. Unul !.. Altul!.. Așaaa, 
ștrcngărițo ! Ce copil ești! S’a și apucat să în­
vețe moldovenește, și nu trebuie să știe mult 
ca să stec de vorbă cu moș lorgu. Poate și 
acum juca pe moldovenește pichetul și ecar- 
te, zău! Ha-ha-ha-ha 1” — și iar sărutări: — 
„Lasă-mă pe mine, știu eu pe moș lorgu, am 
să pun la cale totul”.

— „Dar”....
— „Taci, tușică, taci Dusea dragă! Ce, să ne 

oftigim noi aici, tot gospodărie și gospodărie! 
Slava Domnului,aiși pe Margareta Jozefovna, 
pe Zoița, pe jupâneasaMarghioalașipemanca 
și pe dădaca și pe Gafița, și pe dracu și pe 
lacu! Și odată ești tânără în viață! Și veacul 
femeii e scurt! Eu am douăzeci și opt de ani, 
și acuș, acuș, trec peste pragul blăstămat al 
celor treizeci de ani. Nici tu, cu cei optspre-

12
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zece ani ai tăi, n’ai cine știe cât până să sari 
peste acest prag!”

Contele Przewicki a început, în curând, să 
frecventeze destul de des Năpădenii; și a gă­
sit, în adevăr, chiar și mijlocul de a conversa 
cu lorgu Răutu, într’un fel de limbaj conven­
țional în care contele, spre a fi mai accesibil 
pentru conu lorgu, schilodea cu nemiluita lim­
ba rusă, iar acesta, din aceleași motive și cu 
aceeași sârguință, maltrata limba moldove­
nească: de altfel vocabularul ce le era nece­
sar pentru schimbul de idei nu trecea cu 
mult peste vreo două-trei duzini de cuvinte.

lorgu Răutu se simțea măgulit de atențiu­
nile acestui mare aristocrat, conte autentic, 
care manifesta multă considerație pentru bo- 
erul moldovan, și știa să aprecieze gospodă­
ria lui, grajdul lui, ca și iscusința lui la pi­
chet și ecarte.

Smaragda Theodorovna nu-și analiza stă­
rile sufletești. Ea se simțea atrasă de acest 
tânăr manierat și bine crescut, care a cunos­
cut saloane de elită și Curțile tuturor marilor 
capitale din Europa; care știa nu numai să 
povestească tribulațiunile și episoadele dra­
matice ale vieții sale agitate, dar să și discute, 
în formă ușoară și plăcută, chestiuni de modă 
și de literatură, desvelindu-și cu acest prilej 
sentimente înalte și delicate; el reușea chiar
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să facă și pe Smărăndița să-și biruiască timi­
ditatea și să-și expună naivele sale aprecieri 
și reminiscențele literare, acumulate în anii 
de pension.

Smaragdița se mira ea însăși și sc bucura 
că-și poate astfel dovedi inteligența ei suplă 
și vie și un real umor și talent de expunere, 
cu toată lipsa ei de cultură și de cunoștința 
mai rafinată a limbii.

După asemenea conversațiuni, de cele mai 
multe ori foarte scurte, Smărăgdița se simțea 
mai înviorată, mai veselă; starea sănătății ei, 
fără doar și poate, se îmbunătățea ; înflo­
rea în fiecare zi mai mult; părea tot mai fru­
moasă, și chiar mai tânără decât cei optspre­
zece ani pe care îi număra. Nimeni n’ar mai 
fi putut crede că e soție și mamă de doi copii.

Și totuși, din adâncimile nescrutate și „re­
fulate” ale conștiinței sale, se ridica o surdă 
protestare, — un sentiment nedeslușit, repri­
mat îndată, de vinovăție!

Nu i se putea reproșa nimic ca mamă. Iși 
îngrijea copiii, îi iubea pasionat, mai cu seamă 
pe Sonia.

Când, prinsă în vâltoarea îndatoririlor ei 
mondene, se despărția de ei măcar pentru câ­
teva ceasuri, nici o clipă nu-și uita îndatori­
rile ei de mamă.

Ca soție ?...
Dată fiind deosebirea de vârstă, ea nu-și
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putea lua asupră-și răspunderea pentru căs­
nicia cu lorgu.

Doctorul îi ușura cugetul.
Și chiar Egor Stepanovici, — suflet bun, cu 

toate pornirile lui, adesea neînfrânate și gro­
siere, —■ ținea mult la Smărăgdița și, bucurân- 
du-se din inimă de rezultatele tratamentului 
prescris de medicul casei, el nu uita stavila pe 
care acesta i-o impusese...

Absorbit de grijile gospodăriei, sim!indu-se 
întotdeauna de prisos și stânjenit în saloane, 
lorgu Răutu, în afară de participarea la vână­
tori. evita alte petreceri mondene. Dar Smă- 
răndița, recunoscută după balul din Vântura 
ca o stea a elitei sociale locale, era solicitată 
de toate saloanele boerești din județul S***,și 
chiar de peste hotarele lui.

De cele mai multe ori ea era însoțită, în 
lipsa lui lorgu Răutu, de Natalia Chirilovna 
Voronin, și adesea luată sub aripa doamnelor 
Cazara, Brezo și a altor cucoane din înalta 
aristocrație basarabeană.

Contele Wladislaw Przewicki era și el 
aproape întotdeauna nelipsit din saloanele 
S’“ ciene.

Foarte repede el ajunse răsfățatul acestor 
saloane ; mamele cu fete de măritat îl alin­
tau. îl supraveghiau, și-l urmăreau cu cel mai 
viu interes; frumusețile recunoscute ale jude­
țului își risipeau farmecele în fața lui; inimile
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fecioarelor romantice svâcneau de nădejde 
la apariția lui.

Contele se strecura prin mrejele tuturor so­
licitărilor cu multă eleganță și grație, fără să 
poată fi învinuit de vre-o lipsă de tact. Dar. 
în acelaș timp, dânsul știa să facă pe Sma- 
ragda Theodorovna Răutu să simtă în fiecare 
moment că o distinge dintre toate.

Astfel a trecut iarna.
Primăvara, cu începutul muncilor agricole, 

cu închiderea sezonului de vânătoare, curma 
și scria balurilor și a recepțiunilor mondene.

In anul acela mai cu seamă, — urmând să 
se întrunească la Chișinău pe la jumătatea lui 
Mai adunarea trienală a nobilimii provinci­
ale pentru alegerea de mareșal, — magnații 
basarabeni, cu familiile lor s’au și grăbit să 
se concentreze în capitală, în vederea unui 
nou „turnir”, între cele două lagăre ale boe- 
rimii din „gubernie”.

Soții Răutu, rugați cu insistență de Stephan 
Gheorghicvici Cazara și chiar de șeful parti­
dului „moldovenesc”, domnul Chirii Chiria- 
covici Leon, se pregăteau și ei de drum.



CAP. XXIX

SCRISOAREA.

La începutul lui Mai Smaragda Theodorov- 
na, gânditoare, stătea pe banca din deal, în 
parcul Năpădenilor; pământul încă umed 
respira aromele vieții renăscute ; cxhalațiile 
straturilor înflorite se amestecau într’o sim­
fonie de miresme, în care dominau liliacul și 
irișii, — în câmp răsuna cântecul tremurat al 
ciocârliei, căruia îi răspundeau din parc tri­
lurile pasionate ale privighetorii.

Copiii scoși și ei în grădină sub suprave­
gherea Margaretei Jozefovna, văzând pe ma­
ma s’au repezit spre ea, în cap cu favorita 
Sonia, cu strigătul de bucurie, „mămică, mă­
mică”, urmată de micuțul Tosia, care, neavând 
încă nici doi ani, se legăna în mers ca un ur­
suleț.

Dar Smărăgdița, după o sărutare fugitivă, 
parcă enervată, porunci Margaretei Jozefovna 
să-i coboare în vale. Rămasă singură, ea s’a
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„Scumpă doamnă,

„Dacă aveți o umbră de îndoială asupra 
„sentimentului care-mi smulge aceste rânduri, 
„dacă o clipă ați avea bănueli asupra inten- 
„țiunilor de care sînt însuflețit, — vă rog să 
„aruncați, fără a-1 mai citi, acest nemernic pe- 
„tic de hârtie.

„Cred insă că inima nu mă amăgește.
„Cum un pelerin, rătăcit în deșerturile 

„aprinse, își întinde cu nădejde brațele spre 
„viziunea unei oaze din zarea îndepărtată, 
„sînt stăpânit de icoana ideală — cea dintâi 
„licărire de lumină, care a înseninat pentru 
„o clipă bezna singurătății mele.

„E un miragiu sau o realitate?
„Pot avea nădejdea de a alina această ini- 

„mă însetată?
„Sînt un nebun, aiurez?
„Adorata mea, numai tu îmi poți da răs­

punsul!

uitat sfioasă împrejur, apoi scoase din corsaj 
un mic pătrat de hârtie, îl desfăcu, și îl reciti, 
parcă înfiorată.

Era scrisoarea contelui Przcwicki, pe care 
i-o adusese dimineața Natalia Chirilovna.

Smărăndița se oprea de emoțiune asupra 
fiecărui cuvânt al celei dintâi misive de dra­
goste, ce i-a fost adresată :
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„Mă îngrozește însă și gândul că ai putea 
„vedea în rugile mele, altceva decât isbucni- 
„rea năprasnică de adorațiune.

„Nu cer acum răspunsul. Dar să-mi dăruești 
„o clipă, o singură clipă, fără prezențe ino- 
„portune, pentru ca să-ți pot spune tot sbuciu- 
„mul meu sufletesc și să depun la dragele tale 
„piciorușe jertfa vieții mele întregi. Nu sem- 
„nez aceste aiurări nebune, fiindcă dacă nu 
„mă ghicești, chiar aceasta va fi un verdict 
„de moarte!...”

Brațele Smaragdiței au căzut pe genunchi și 
ea privia un timp în neștire spre câmpia ne­
mărginită a Podoliei, învelită în zarea al­
bastră.

Apoi, aruncând din nou o privire, împrejur, 
se repezi la vale, susținându-și rochia, ocoli 
la stânga grupul de copii, care se urca pe altă 
alee a parcului, — și se opri numai la țărm.

Aici, după ce sări pe piatra de granit, care 
bara la margine cursul Nistrului, ea aruncă, 
petec după petec, scrisoarea ruptă în bucă­
țele mărunte. Apucate de vârtejul apei, biete­
le petale maculate, — lunecau pe încrețitu­
rile undelor mici, ridicate de adierea ușoară a 
vântului.

Apoi, tot în fugă, ea se urcă spre conac, în­
conjurând din nou pe copii cu îngrijitoarele 
lor.
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In cerdac, lorgu Răutu, înarmat cu ochelari, 
citea de pe o hârtie lui Alexandru vechilul, 
numele oamenilor care urmau să fie scoși a 
doua zi la lucru pentru reparația digului din 
Ciripeni, care suferise de revărsarea apelor 
de primăvară.

— „Egor Stepanovici”, — l-a întrerupt 
Smărăndița, urcând scările: — „am primit o 
scrisoare de la Paulina Andrecvna care ne 
roagă foarte mult să venim cât mai curând la 
Sobrania Dvorenilor. Spune că va fi bătălie 
cumplită la alegerea mareșalului”.

lorgu Răutu, privind-o în jos peste ochelari, 
i-a aruncat cam cu necaz:

— „Știu, frate, îi o adevărată belea! Mi-a 
trimes vorbă și mie conu Stephan, trebuie să 
mergem, n’avem încotro, — dar mai este 
vreme”.

Smaragdița, oftând, se lăsă în fotoliul de 
trestie din cerdac, cu un aer de resemnare și 
tristeță, la care știa că lorgu Răutu nu poate 
rezista :

— „Bine!”, — răspunse ea cu o voce stinsă: 
„cum vei vrea matale, Egor Stepanovici!”

Experiența o învățase că, întotdeauna, cu 
lorgu Răutu, — temperament violent, care se 
aprinde la rezistențe sau contrazicere, se poa­
te face orice cu două-trei suspine și cu o pri­
vire melancolică, și două-trei lacrimi reținute.
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Manevra a reușit și de data aceasta. Fără să 
mai spuie un cuvânt, soțul resemnat porunci 
lui Alexandru vechilul să cheme îndată pe 
Dumitru vizitiul.

Fața Smărăndiții se însenină. Sub o im- 
pulsiune irezistibilă, ea apucă mâna lui lorgu 
Kăutu, minunat, o sărută și dispăru ca o ară­
tare în ușă. Ajunsă în iatacul ei, ea, îndată a 
și început să-și pregătească valizele și baga­
jele, cu ajutorul Gafiței și al jupânesei Mar­
ghioala.



CAP. XXX.

„G A Z E T A“.

lorgu Răutu era prevenit de domnul Ale­
xandru Matveevici Vătruță, „moldovenizan- 
tul”, că „Sobrania Dvorenilor”, — adunarea 
nobilimii provinciale, din anul acesta arc o 
importanță deosebită.

Alexandru Matveevici Vătruță și Constan­
tin Dimitrievici Chirilă, cei doi reprezentanți 
ai liberalismului și ai moldovenismului basa­
rabean de pe vremuri, desfășurau cu acest 
prilej o vie activitate la Chișinău.

Și în adevăr, viața socială a Basarabiei tre­
cea în acea epocă printr’o criză acută.

După abrograrea statutului autonom al Ba­
sarabiei, după eliminarea limbii naționale 
din administrație, din justiție, din școli, — 
boerimii moldovene i-a fost hărăzită spre con- 
solație noblețea rusească, împreună cu orga­
nizarea „Sobraniilor” de clasă, după tipicul 
din imperiu, — în realitate fără nici o atribu­
ție de real interes obștesc.
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din dinastiile bizantine.

„Era marilor reforme”, inaugurată după 
răsboiul nenorocit din Crimeea, nu putea ră­
mânea fără răsunet și în Basarabia sălbăte- 
cită sub regimul de rusificare.

Au fost puse la ordinea zilei reglementarea 
t V’ raporturilor agrare, prin desființarea „boeres- 

cului”, reforma justiției, serviciul militar obli­
gatoriu, introducerea „zemstvelor” și a insti- 

‘ ’ i sate.
1 direct interesele tu­

turor claselor sociale din Basarabia, și deci nu 
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tatei „Adunări a Nobilimii”.

Cei doi șefi ai liberalismului moldovenesc 
nădăjduiau că cel puțin cu acest prilej va su­
fla aerul de renovare în Basarabia, deștep­
tând aci viața socială și intelectuală.

In aceste condiții „Sobraniile Dvorenilor” 
se degradau cu timpul tot mai mult, reducân- 
du-se la un simplu prilej de intrigi urâte, de
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La sosirea caleștei încăpătoare a Răutești- 
lor la Chișinău, chiar de la bariera Orheiului 
se putea observa în străzile largi, și de obiceiu 
pustii, o animație deosebită.

La colțuri de stradă se vedeau grupuri de 
populație, urmărind cu interes trăsurile ba­
roce, care soseau din unghiurile cele mai pră­
pădite ale Basarabiei, și care alături de echi­
pajele de lux recent importate, apăreau ca ră­
mășițe deluviale. „Troici”, părechi de „trot- 
teuri”, mârțoage fosile, cadrigii și „Juguri” de 
patru și șase cai înaintași, se încrucișau și mi­
șunau în toate părțile, dând impresia de pito­
resc și de agitație obștească.

Pe terasa hotelului „Paris” în fața „bule­
vardului” soții Răutu au fost salutați, cu res­
pect și simpatie jovială, de vestitul proprietar 
al hotelului, Gaspar Gasparovici Nazarian 
care era un factor al vieții publice basara- 
bene, asupra căruia un cronicar al acestor 
vremuri nu poate trece.

Pe atunci nu apărea la Chișinău nici un 
ziar.

Gaspar Gasparovici, mai multe decenii, sin­
gur avea misiunea de a satisface trebuințele 
de publicitate și de publicistică ale provinciei.

Spiritual, prietenos și cu minte ageră, el era 
bine văzut și bine primit în toate cercurile so­
cietății Chișinăului, — și, în acelaș timp, se ți­
nea în contact zilnic cu toată boerimea pro-
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vincială, pe ai cărei fruntași îi găzduia, când 
veneau în capitala provinciei, și cu plăcere le 
făcea comisioanele cu care îl însărcinau când 
nu puteau veni; și pe toți îi sfătuia, îi infor­
ma și-i îndruma, chiar fără să fie rugat.

Peste tot era populară figura expresivă a 
acestui om mic de statură, cu un barbișon as­
cuțit ă la Napoleon III, cu craniul luciu, fără 
un fir de păr și cu ochii vii și pătrunzători. 
In fiecare dimineață, — cu o șapcă de stofă 
groasă în cap iarna, și cu o panama vara, — 
el se așeza pe terasa hotelului și nu lăsa să 
treacă, fără o frântură de conversație priete­
nească, pe nici un trecător cunoscut. Și cine 
nu-i era cunoscut?

— A-a-a, Fedor Ivanovici!” — exclama el la 
vederea vre-unui cetățean respectabil al ca­
pitalei basarabene: „câte veri și câte ierni nu 
te-am mai văzut? Ce mai faci? Sănătos? Voi­
nic? Dar Elena Vasilievna? Dar Maria Pe- 
trovna? Și cum e Constantin Ivanovici? Și-a 
vândut moșia? Și-a măritat fata? Sînt mulțu­
miți de ginere? Au adus o guvernantă? Ste- 
panida Ivanovna l-a prins pe Petru Petrovici 
cu bona? He-he-he!”

In puține minute cetățeanul descărca tot ce 
ar fi văzut, auzit, sau închipuit. Materialul ast­
fel adunat pe terasă, aflat de la clienții hote­
lului veniți din provincie, sau din corespon­
dența lui pentru comisioane și sfaturi, era
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triat, selectat, combinat, desvoltat, înflorit, în- 
tr’un cuvânt suferea o prelucrare literară și 
artistică. Gaspar Gasparovici era un om de 
talent!

Seara, la apariția lui la clubul Dvorenilor, 
el era întotdeauna primit cu ovațiuni; și cei 
mai încăpățânați jucători de cărți își pără­
seau mesele și-l înconjurau pe Gaspar Gaspa­
rovici, căruia i se ofereau imediat țigări, un 
pahar de vin sau de licheur, la o tradițională 
cafea turcească, — în fața căreia putea ședea 
ceasuri întregi.

Și atunci Gaspar Gasparovici își revărsa te­
zaurul de noutăți, de anecdote, de zvonuri și 
supoziții, sau sugestiuni, întotdeauna într’o 
formă spirituală, și chiar briliantă, — fasci­
nând pe ascultători și ținându-i suspendați în 
așteptarea unei conchiziuni picante.



CAP. XXXI.

DOUA CONCILIABULE.

lorgu Răutu a putut fi, astfel, bine docu­
mentat asupra situației, în ajunul adunării 
nobilimii.

Această situație era în adevăr paradoxală, 
și impunea guvernatorului, generalul de in­
fanterie Apolon Apolonovici Hvost-Berezinski, 
o grea sarcină și un neobicinuit efort intelec­
tual. In biroul său, din locuința sa privată, el 
a chemat atunci în ajutor pe consilierul in­
tim al tuturor predecesorilor săi din ultimele 
decenii, — un funcționar, al cărui patriotism 
rusesc era cu atât mai fierbinte, cu cât trebuia 
să fie uitată origina lui moldovenească, — 
Ivan Ivanovici Covată, — un tip parcă des­
prins din paginile lui Gogol, dintre aceia pe 
care marele Ucrainian i-a botezat prin eufe­
mism „bot de oală”.
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Acesta a pus în fața generalului pe masă un 
dosar gros, cu rapoarte confidențiale din ulti­
mii ani.

Și generalul, care prin firea lui epicureană 
se simția așa de bine până în acest moment, 
in mijlocul aristocrației locale, acuma cu te­
roare citea din vestitid raport al nu mai puțin 
vestitului consilier de curte Somov (Docu­
ment reali), cum această ospitalieră și docilă 
aristocrație a fost pe vremuri caracterizată în. 
acte oficiale:

„Origina comună și educația asemănătoare 
a moldovenilor face ca moravurile lor să fie 
foarte deosebite de moravurile popoarelor cu 
idei sănătoase...

„Pornirea dvorenilor moldoveni de a se 
sprijini reciproc împotriva Rușilor, pentru 
cari nu simt decât ura; — aversiunea lor dea 
se supune legilor fundamentale ale imperiu­
lui îi duce la o conspirațiune tacită spre a as­
cunde situația reală din provincie...

„Exclusivismul lor față de funcționarii ruși 
și favoritismul față de cei moldoveni, îi face 
să proslăvească Moldova, tăinuind că acolo 
domină numai dreptul celui mai tare împotri­
va legilor divine și omenești, exploatarea ne­
miloasă a statului în folosul exclusiv al boe- 
rimii...”

Instrucțiunile recente primite din Peters- 
burg desveleau în acelaș timp intențiunile gu­
vernului imperial de a realiza în Basarabia

13
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reforma agrară mult mai largă, ca în restul 
Imperiului, atât pentru a slăbi boerimea, cât 
și pentru a asigura simpatiile țărănimii pen­
tru regimul rusesc.

—• „Domnule Covată, cum crezi dumneata, 
e-e-e, putem noi pune la cale așa ceva, e-e-e, 
demonstrație de credință către majestatca sa 
împăratul din partea nobilimii, adică, e-e-e, 
un gest cavaleresc, e-e-e, îi dăm și sufletul, 
e-e-e, și moșia, cât vrea! Putem aranja noi un 
fason de acestea? A?’’

Și generalul își aținti ochii bulbucați asu­
pra lui Covată.

Acesta arăta prin toată atitudinea lui că se 
topește de admirație și de respect pentru șe­
ful său.

— „La poruncă, excelența voastră! S’ar pu­
tea pune la cale, să șoptim un cuvânt domni­
lor Vătruță sau Chirilă. Și aceștia vor ști să 
învârtească pe Chiriac Chîrilovici Leon și pe 
Stephan Gheorghevici Cazara”.

— „Ce? Cum?” — tună răgușit generalul,— 
sărind în picioare, și chiar sprâncenele lui 
stufoase se sburliră: — „Vătruță ? Chirilă ? 
Acești francmasoni? Acești nihiliști? Acești se­
paratiști?”

Admirațiunea, devotamentul și respectul lui 
Covată parcă îl anihilau; și, contractându-se 
în colac, el îndrăzni totuși să obiecteze:
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— „La poruncă, excelența voastră! Dar n’am 
putea găsi pe nimeni altul pentru așa ceva”.

— „Cum? Dar acești patrioți și ruși de sân­
ge sau de suflet ca Feodor Feodorovici Car- 
pinschi, Aristide Nicolaevici Brezo, în sfârșit 
baronul August Ferdinandovici Holstorm?”

Covată se subție, scăzând la a patra parte 
din volumul său normal; totuși îndrăzni să 
insiste:

— „La poruncă, excelența voastră! Tocmai 
așa, excelența sa Feodor Feodorovici Car- 
pinschi, măria sa domnul șambelan Aristide 
Nicolaevici Brezo, domnul baron August Fer­
dinandovici Milbrey von Pfălzer-Groner zu 
Holstorm sînt mari patrioți, supuși, credincioși 
și devotați Majestății Sale Imperiale Țarul 
Alexandru Nicolaevici, dar sînt boeri mari, 
foarte mari, și urmează să piardă până la 
două treimi din moșiile lor. Și cum excelența 
voastră știți, în .toată împărăția boerii mari, 
adevărații magnați, se cam ridică împotriva 
milostivelor reforme ale Majestății Sale Im­
periale Țarul Alexandru Nicolaevici,— ei spun 
că reforma agrară ruinează nobilimea și răs- 
vrăte.ștc gloata, că o îndeamnă la trândăvie, 
că prăpădește agricultura și că boerii noștri 
vor pierde și mai mult ca magnații din Rusia”.

Generalul cade în fotoliul său și o bucată de 
vreme îl fixează uluit pe acest model de func­
ționar, „eminența griză” a tuturor guvernato­
rilor basarabeni de pe vremuri.
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Chiar în acest moment, în biroul lui Con­
stantin Dimitrievici Chirilă, cei doi „răsvră- 
tiți și separatiști” stăteau la sfat.

Ei erau pe atunci dintre acei prea puțini 
moldoveni din Basarabia care, trecând prin 
universitățile rusești, — suferiseră influența 
curentelor de idei cari agitau societatea din 
Imperiu, fără să piardă în acelaș timp senti­
mentul de solidaritate națională românească.

De față se găsia și Ivan Nicolaevici Telega 
din Cemeleuți, mizantropul județului S***.

Alexandru Matveevici Vătruță, gânditor, cio­
cănea încet cu degetul pe masă, vorbind do­
mol și măsurat:

— „Nu putem face nimic fără domnii Lcon 
și Cazara”, — declară el: „din spirit de opo­
ziție împotriva elicei familiei Carpinschi, ei 
moldovenizează și bat în struna liberalismu­
lui și a progresismului”.

— „Atunci? să mă ploconesc eu acestor răs- 
vrătiți, acestor tulburători, separatiști? A! 
Am să-i turtesc pe toți în corn de berbec”, — 
răcni răgușit guvernatorul, — prototipul ad­
ministratorilor cu „mâna de fier”.

— „La poruncă, excelența voastră! Lăsați! 
N’avem nevoie să ne ploconim înaintea nimă­
nui. Doar, un mic meșteșug, așa ceva se 
aranjează...”
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— „Ho-ho-ho!” — isbucni sardonic strâm- 
bându-și buzele seasualc Ivan Nicolaevici: — 
„Acești latifundiari? Dar reforma agrară le 
va croi în ferfenițe latifundiile; instituțiunile 
de autonomie locală vor ridica greutatea spe­
cifică a țărănimii și a micii burghezii, în de­
favoarea nobilimii; lor nu le prea poate con­
veni nici serviciul militar obligator, nici re­
forma judiciară, cari aduc o gravă atingere 
privilegiilor străvechi. — Nu fiți copii!” — 
închciă dânsul.

Constantin Dimitricvici își purta coama de 
argint vcchiu alergând de la un colț la altul 
al biroului:

— „Dar Cazara vrea să fie mareșal!” — 
striga marele advocat al Basarabiei: „El nu 
poate fi ales fără sprijinul boerinașilor, pe 
care reforma agrară îi atinge mai puțin, iar 
celelalte reforme sînt în interesul lor; — apoi 
avem și noi câțiva prieteni. Carpinschi pune 
toate în mișcare tocmai spre a-și întări pozi­
țiile față de reforme”.

— „N’aveți grijă!” — își reluă firul, in- 
domptabilul Negru: „In privința reformelor 
troglodiții noștri de toate colorațiunile se vor 
înțelege de minune; dar cu toții vor asculta 
smirna poruncile lui Hvost. Boerimea moldo­
venească e moartă, — puteți să-i cântați pro­
hodul: finis Basarabiae!"

— „Dar e o clasă dominantă!” — nu se as-
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tâmpără Constantin Dimitrievici: „Nu-i poate 
bate din picior orice Hvost!”

— „Eroare, amice, mare eroare!”, — se ți­
nea și mai dârz negrul: „Decând și-a vândut 
dreptul de primogenitură, — nu pentru un 
blid de linte, pe acesta i l-a luat birocrația 
imperială cu clientela ei, ci pentru petece de 
pergament, și pentru tinichele colorate — și 
de când a intrat și ea însăși în clientela de 
categoria a doua a acestei birocrații, boerimea 
noastră nu mai e nici dominantă, nici măcar 
clasă. Ce fel de clasă poate fi, — înțelegeți 
odată!, — strânsura fără nici un suflet, în care 
două generații succesive nu se pot înțelege în 
aceiași limbă, ci se deosebesc mai mult între 
ele decât triburile de la Antipozi? Boerimea 
moldovenească a pierdut, — și tocmai în vre­
mea când aceasta a fost mai necesar, — con­
ducerea socială în Basarabia, — acel leader- 
ship, care singur poate justifica acumularea 
de avere și o situație socială privilegiată. Ea 
s’a înstrăinat cu desăvârșire”, — deveni eloc­
vent și patetic mizantropul nostru: „Ea s’a în­
străinat cu desăvârșire de massele țărănimii, 
care în truda ei milenară, zidind în adâncimi 
viața, cum generațiile polipilor de corali con­
struiesc continente, a fost izolată, prin stratul 
impermeabil de cultură străină și neasimi­
lată, de orice rază de lumină. Așa numita rusi- 
ficare a Basarabiei, nu este decât un lung pro­
ces de sălbătecire și pustiire sufletească! In
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această situație boerii noștri nu-și pot permite 
luxul unei atitudini demne, — sînt sortiți să 
ajungă o turmă abjectă și servilă în slujba 
oricui ține biciul in mână. Consecințele nu 
numai pentru starea ei morală și intelectuală, 
dar și pentru cea materială, nu pot fi decât 
tragice. Nu contați dar pe această mortă­
ciune!”.

Nici oratorul nu putea ști atunci cât de pro­
fetice erau vorbele lui : până la sfârșitul 
veacului, boerimea molovenească din Basa­
rabia pierdea nouăzeci la sută din moșiile 
ce-i rămăsese după reformă; complect rui­
nată ea a format acea pepinieră de „zimbri”, 
care înspăimântau Rusia și dintre care se re­
crutau conducătorii „Ligii adevăraților Ruși”, 
pogromiștii și stâlpii obscurantismului intran­
sigent și... slugarnic...



CAP. XXXII.

PRELIMINARII.

In așteptarea zilei hotărâtoare, atât Feodor 
Feodorovici Carpinschi, în palatul său din 
strada Moscovei, cât și Stephan Gheorghevici 
Cazara, în strada Căușani, țineau casă des­
chisă și masă pusă pentru partizanii lor.

Agenții ambelor partide făceau o vie propa­
gandă între boerii veniți din toate colțurile 
provinciei, foarte desorientați în fața eveni­
mentelor și a problemelor la ordinea zilei.

Cei mai mulți profitau de ocazie și, fie din 
indiferență, fie din instinct de conservare, fă­
ceau act de prezență în ambele lagăre și asi­
gurau pe ambii rivali de concursul lor necon­
diționat.

Baronul Gulfstream clocotea, ca un cazan 
sub presiunea de zece atmosfere, și în calita­
tea lui de stâlp al partidului patrioților ade- 
vărați ruși, la fiecare pas provoca la duel pe 
cei bănuiți de lipsă de loialism și de tendinți 
moldovenizante.
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El perora cu vehemență în restaurante, la 
club, în stradă, se încăiera cu opozanții, și în 
exploziunca patriotismului său neînfrânat, 
lăsa aproape toate localurile publice fără 
oglinzi și pe mulți chelneri cu capete sparte.

Conu Petrache Bârsianu profita de ocazie ca 
să-și afirme talentul oratoric, interpelând pe 
fiecare dvorean, ori unde-1 întâlnea:

— „Eu vă întreb, gospoda, cuda mă idiom? 
Aceasta polojenie este nevânosima nași moșii, 
dărămaifea, noi ne răzorim 1 suntem verno- 
podani, talpa tronului. Cuda mă idiom gos­
poda ?" — zbiera dânsul, nemaiștiind el în­
suși în ce limbă vorbește.

Pentru partida moldovenească propaganda 
a fost dusă cu multă discrcțiune.

Afară de Costea Ursu din Măcărenci, pore­
clit „geambașul” atât pentru fața lui smeadă, 
cât și pentru patima pentru cai care îl ruina, 
— nimeni din adopții lui Stephan Gheorghe- 
vici Cazara nu se încumeta să ție piept mani­
festărilor exuberante ale baronului Gulf- 
stream.

Dar cu atât mai multă tenacitate se desfă­
șura lupta acoperită prin saloane, ca și prin 
intervenții la cucoanele boerilor îndoelnici sau 
șovăitori.

Smaragda Theodorovna Răutu a primit și 
ea vizita șefului real al partidului moldove-
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nesc, Chirii Chiriacovici Leon, cunoscut ca 
„Metternichul” Basarabiei, — om blând ca în­
fățișare, care vorbea încet și domol, aproape 
în șoapte, fără să ridice vreodată vocea, nu­
mai din când în când fulgerări de ochi negri 
trădând o voință de fier; râsul lui ascuțit, 
aproape feminin, ciudat, adesea, înspăimânta 
pe convorbitorii săi, ca o amenințare. Pentru 
boerii moldoveni supărarea lui Chirii Chiria­
covici, de altfel, însemna lipsa de orice pro­
tecție.

— „Sărut mâna, coniță”, — a salutat el de 
la intrare pe Smaragda Theodorovna, și cu 
toată vârsta lui i-a sărutat cu mult respect 
mânile.

Smaragda Theodorovna, puțin jenată și în 
acelaș timp măgulită, și-a exprimat mulțumi­
rea de a vedea pe Chirii Chiriacovici.

— „Stau chiar aici la hotel, și am aflat că 
ați sosit cu conu lorgu, pe care nu l-am mai 
văzut de mult; și-mi aduc aminte cu atâta plă­
cere de ceasurile pe care le-am petrecut la 
Dumneavoastră la Năpădeni, încât am ținut 
să vă bat la ușă aici la Chișinău, și să am vre-o 
două vorbe cu dumnealui. Vin vremuri grele 
pentru noi, moldovenii. Avem nevoie să mai 
stăm la sfat, ce și cum îi de făcut. Că sînt 
mulți din boerii noștri moldoveni, care sînt 
sau prea hâtri sau prea tembeli. Și socot că și 
cuconițele noastre sînt cam de vină, — 
hi-hi-hi ! — le amețește cinstea pe care le-o
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fac cinounicii cei mari înainte de alegeri. Hi- 
hi-hi! Și mare păcat îi râvna aiasta a moldo- 
vencelor noastre pentru cinovnicii aduși de 
vânt, cine știe de unde”.

Sub privirea atentă a lui Chirii Chiriacovici, 
la râsul lui, Smărăndița a simțit ca un fel de 
fascinare și spaimă. Cam palidă în zilele din 
urmă, ea și-a simțit deodată obrajii fierbinți, 
și apoi inima parcă i s’a oprit.

—„Dacă am avea”,—a căutat s’o liniștească 
Chirii Chiriacovici, care i-a observat emoțiu- 
nea: — „Dacă am avea multe boeroaice mol­
dovene ca matale, ar merge strună și boerii. 
Mai stați multă vreme aici 7”

— „Până după Sobrania; Egor Stepanovici 
cu greu a lăsat moșia pe vremea aiasta”.

— „Da-da-da! Ați văzut pe coana Paulina 
Cazara ? M’a întrebat despre matale”.

— „Am venit așa pc neașteptate! Egor Ste­
panovici n’a vrut să mă lase singură la Nă- 
pădeni. Apoi pe vremurile aestea trebuie să 
fie casa plină la Paulina Andreevna, și nu știu 
cum să n’o supăr. Trebuie să aibă acuma griji 
peste cap”.

— „O! cum se poate! Ți-i nașă, și ține gro­
zav la matale. Spune la toată lumea, că nu 
este în Basarabia altă duduie tânără și fru­
moasă, așa de cuminte și bună gospodină ca 
matale. Păcat! ai s’o superi, apoi când va afla 
că ești pe aicea tot are să te poftească, și nu e 
bine să nu-i fi călcat peste prag până atunci”.
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cel puțin

Astfel Smaragda Theodorovna s’a trezit 
prinsă în vârtejul mondenității Chișinăului. 
Sub patronajul Paulinei Andreevna, ea fu 
peste tot primită cu .admirație, — nu numai 
pentru frumusețea ei dar și pentru tactul, dem­
nitatea și modestia cu care știa să se poarte 
în acest mediu, pe care, pe vremea ei de pen­
sion, abia-1 putuse întrezări ca orfană săracă 
în casa câtorva colege.

Smaragdița, dealtfel, se aruncă cu plăcere 
în vârtejul petrecerilor. Ea plecase din Nă­
pădeai pentru a fugi de contele Przewicki, — 
și cu spaimă constată că ar trebui mai curând 
să fugă de ea însăși — de tainicile ispite cari 
îi turburau cugetul.

Saloanele Chișinăului îi dădeau 
rare momente de uitare de sine.

Iși înțelegea și obligațiunile, pe cari i-le 
impunea primirea mai mult ca prietenească— 
în saloanele „moldovenești”.

Fără să-și permită dar o intervenție fățișă 
la lorgu Răutu, care era ferm convins că a- 
ceste treburi „nu sînt pentru un cap de femee”, 
ea, dând urmare sugestiunilor lui Chirii Chi- 
riacovici, a putut și de această dată să aplice 
cu succes tactica ei obicinuită pentru ca, 
fără să atingă amorul propriu al soțului și 
fără să-i ceară nimic direct, să-i sugereze ati­
tudinea și acțiunea dorită.

Toate simpatiile lui lorgu Răutu erau, fi­
rește, de partea „partidei moldovenești”. Dar
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dânsul, cași mulți dintre bocrii moldoveni de 
atunci, era speriat de svonurile asupra re­
formei agrare, iar partida „Carpinschineștilor” 
știuse insinua pe sub mână că triumful par­
tidei moldovenești poate determina, ca re- 
acțiune și represiune, o aplicare mai dras­
tică a normelor de expropriere.

O șoaptă la ureche de la om la om semăna 
nădejdea că numai acea partidă, ca ruso-filă, 
poate găsi sprijin la Petersburg și îndulci 
reforma pentru Basarabia.

lorgu Răutu se zbătea astfel, și dânsul, în­
tre palatul din strada Moscovei (ceeace și pro­
vocase probabil vizita amintită a lui Chirii 
Chiriacovici Leon) și cel din strada Căușani- 
lor. Deși, în nedumerirea lui, el nu-și angajase 
încă cuvântul nici într’o parte, diplomația sa­
vantă a Smaragdiții puse însă capăt oricăror 
îndoeli ce ar fi putut avea.

Dintre ceilalți „peripateticieni” cari acceptau 
cu desinvoltură ospitalitatea copioasă în cele 
două palate, cei mai mulți nu se sfiau să jure 
credință în ambele lagăre, asigurându-le de 
votul lor.

Numai Vasile Petrovici Bartic, deși în fie­
care zi putea fi văzut și în strada Moscovei ca 
și în cea a Căușanilor, nu ascundea că vine 
numai în scopuri gastronomice, și lăsa cari­
eră liberă maliliozității sale adesea brutale.



CAP. XXXIII.

HABEMUS PAPAM !

In ziua de deschidere a Sobraniei, afluența 
Dvorenilor a fost mai mare ca de obiceiu.

După „molebenul” (tedeum) de rigoare la 
„Sobor”, boerii s’au adunat în salonul cel mare 
al palatului nobilimii. Guvernatorul, Excelența 
Sa Apolon Apolonovici Hvost-Berezinski, ca re­
prezentant al Majestății Sale Țarului, a adre­
sat Sobraniei celebrul său discurs, — același 
pe care îl pronunța, fără multă variație, ori 
de câte ori era silit să ia cuvântul:

— „Domnilor Dvoreni..., e-e-e-e..., ca repre­
zentant al împărăției, e-e-e... țin să vă salut, 
e-e-el... Nobilimea este pavăza tronului, și 
e-e-e... temelia împărăției. Așa dar, e-e-e-e... nu 
are de cât origina pravoslavnică rusească,... 
e-e-e... cu toții sîntem, spun cu tărie... e... e... e... 
vra să zică, fii ai Sfintei Rusii și, vra să zică, 
e..e..e..e.. slugi împărătești, e..e..e.. Basarabia 
pusă la hotarul Sfintei Rusii.. e..e..e.. Dumnea-
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domn bătrân, cu o

voastră ca Dvoreni, e..e..e.. să stăm cu toții ca 
un zid de oțel. In numele Majestății Sale Im­
periale Țarului Alexandru Nicolaevici declar 
Sobrania deschisă și e..e..e.. vă urez spor la 
muncă. Vă veți face datoria, justificând în­
crederea Majestății Sale Imperiale în e..e..e.. 
în credința și spiritul de jertfă a nobilimii, și 
veți răspunde la înaltul apel ce vi se adre­
sează, e..e..e.. în acest moment solemn, istoric. 
Așa dar, să trăiască Majestatea Sa Imperială 
Țarul Alexandru Nicolaevici! Ura!”

— „Urrra! Vivat! Să trăiască!” au răspuns 
în cor boerii.

După plecarea guvernatorului, fotoliul pre- 
șidențial a fost ocupat de Stephan Gheorghc- 
vici Cazara. Dar acesta, după încheerea for­
malităților, s’a ridicat cu o deosebită solemni­
tate și a propus ca:

— „In vederea acestui moment solemn, și is­
toric cum a declarat Excelența Sa, întrucât ur­
mează o alegere care va avea o deosebită în­
semnătate, și pentru care trebuie să ne des- 
brăcăm de orice considerațiuni personale sau 
de coterie, — rog Adunarea să hotărească să 
fie prezidată de prințul Spiridon Spiridonovici 
Vatați, al cărui nume și situație, ca și respec­
tul general de care se bucură, vor fi chezășia 
unor hotărîri înțelepte și patriotice”.

— „Rugăm, rugăm!” — s’a auzit în toate păr­
țile: „Vivat!”

Pe tribună s’a urcat un
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barbă albă foarte decorativă, cu trăsături fine, 
desprins par’că din portretul vre-unui împă­
rat bizantin, la care de altfel se unea genea­
logia familiei.

— „Onorată Adunare! vă mulțumesc pentru 
cinstea pe care mi-o faceți. Sînt mândru de a 
prezida această seziune a nobilimii basara- 
bene, ale cărei hotărâri vor avea urmări de 
mare însemnătate. Să trecem dar la lucrările 
de la ordinea zilei”.

Dar „lucrările de la ordinea zilei” au fost 
expediate cu o repeziciune vertiginoasă. De 
altfel chestiunile cele mai importante au fost: 
votul unor subvențiuni pentru „pensionatul 
nobilimii” de lângă „gimnaziul regional”, și 
stăruința pentru a grăbi construcția liniei fe­
rate care urma să lege Chișinăul cu Odessa...

După sfârșitul acestor lucrări, urma să se 
procedeze la alegerea de mareșali, — intere­
sul real al Sobraniei.

Dar pe neașteptate a cerut cuvântul Con­
stantin Petrovici Cașmir din Țelina, în jude­
țul S‘‘‘, un boer relativ tânăr, care până 
atunci nu prea se amesteca în treburile dvo- 
renești.

Cuvântarea lui a căzut ca un trăsnet asupra 
adunării, — mai întâi, prin faptul că a avut 
îndrăsneala de a cere dela candidați decla­
rații programatice, — apoi prin îndrăsneala 
și mai mare de a fi vorbit românește!

— „Boeri Dumneavoastră!” — grăi răspicat
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norodului

Constantin Petrovici: „In ceasul acesta nu vă 
puteți mărgini numai să cinstiți prin alegeri 
pe un fruntaș al Domniilor Voastre. Cel ales 
va fi purtătorul de cuvânt al Domniilor Voa­
stre, — al Basarabiei, — fiindcă astăzi în Ba­
sarabia numai Domniile Voastre aveți drep­
tul de a grăi. Trebue dar neapărat să știm: 
ce va vorbi și ce va înfăptui în numele nostru, 
în numele norodului nostru, alesul Domniilor 
Voastre. Se pregătesc mari și multe prime­
niri în legiuirile împărăției, — toate așeză- 
mintele urmează să fie zidite din nou pe alte 
temelii, Boari Dumneavoastră! Să fie dar buni 
boarii, cari râvnesc la cinstea de a fi stegari 
ai Basarabiei, să ne spună ce cred Domniile 
lor despre desființarea bocrescului, și cum 
trebue să se facă aceasta? Așijderea, cum so- 
cot Dumnealor că ar trebui întocmită cârmui­
rea. satelor, a târgurilor, a ținuturilor și a gu­
berniei? Precum și cum urmează a se orân- 
dui dregătoriile și judecătoriile țării? Numai 
după aceasta vom ști și noi cine este vrednic 
de a grăi în numele nostru,' și a 
nostru"...

A urmat o tăcere înghețată.
Chiar și „baronul Gulfstream” numai 

peste câteva minute s’a priceput să urle:
— „Trădător! Separatist! Vândut Jidanilor! 

Afară cu el! La duel american!”...
Boerii însă tăceau.
Erau cuprinși de spaimă? Le impunea cu-

14
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acestea îm-

rajul civic? Aduceau involuntar omagiul jert­
fei de sine?

Cine știe? Poate că și toate 
preună.

Cu acest prilej însă Alexandru Matveevici 
Vătruță dovedi talentul său de tactician. Fo- 
losindu-se de confuziunea produsă, el salvă 
situația ridicându-se deodată pentru a declara 
că socoate necesară, înainte de alegeri, redac­
tarea, în numele adunării a unei adrese către 
Țar, în care nobilimea Basarabiei să-și afirme 
devotamentul ei nemărginit și să asigure Ma­
iestatea Sa Imperială că e gata la toate sa­
crificiile. cerute dela ea în interesul Tronului 
și al țării.

Declarația, al cărei înțeles nu putea fi în- 
doelnic, fiind salutată cu aplauze, preșidenția 
o proclamă primită în unanimitate.

Atunci Alexandru Matveevici, spre mirarea 
adunării, propune o comisiune de redactare a 
adresei, în care să intre Feodor Feodorovici 
Carpinschi și încă alți doi Dvoreni din „par­
tida" acestuia.

— „Rugăm, rugăm!" — răsună în adunare.
Feodor Feodorovici Carpinschi a înțeles 

imediat meșteșugul, dar n’a putut refuza în­
sărcinarea și s’a mărginit să insiste ca în co- 
misiunea de redactare să intre și domnii 
Stephan Gheorghevici Cazara și Chirii Chiria- 
covici Leon.



HABEMUS PAP AM I 211

— „Rugăm, rugăm!" au repetat cu docili­
tate bocrii.

Cuvântarea domnului Cașmir a fost uitată, 
— nici n’a mai fost amintită de nimeni, ca și 
cum nici n’ar fi fost pronunțată...

Ivan Nicolaevici Telega se apropie de Con­
stantin Dimitrievici Chirilă și de Alexandru 
Matveevici Vătruță și-i salută ironic până la 
pământ: „Cu glorioasă victorie asupra inami­
cului!"...

In sfârșit după suspendarea pentru câteva 
minute a ședinței pentru „consultare", adu­
narea putu păși la adevărata ei lucrare.

— „Domnilor Dvoreni!" — declară preșe­
dintele: „urmează să procedăm întâi la ale­
gerea mareșalului gubernial. Care din domnii 
Dvoreni își pun candidatura?”

In sală deodată se întronă o tăcere solemnă. 
Nici o mișcare.

Stephan Gheorghcvici Cazara cu modestie 
privea în jos, fără să-și ridice capul.

Fcodor Feodorovici Carpinschi, cu indife­
rență, șoptea ceva la ureche unui boer volu­
minos și coleric din sudul Basarabiei.

— „Așa dar, domnilor Dvoreni, cine sînt 
candidalii?" — întrebă din nou Spiridon Spi- 
ridonovici Vatați.

Aceiași tăcere solemnă.
— „Propun", — sări deodată în mijlocul 

sălii baronul Gulfstrcam: „propun pe Feodor 
Feodorovici Carpinschi!"
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— „Rugăm, rugăm, rugăm”, strigau bocrii 
din toate părțile, închinându-se spre cel pro­
pus.

Feodor Feodorovici Carpinschi se ridică însă 
zâmbind și declară:

— „Mulțumesc adunării. Dar nu cred că ași 
putea în zilele acestea servi nobilimea pro­
vinciei noastre. Vă rog să mă scutiți de acea­
stă onoare. Nu o pot primi!"

— „Rugăm, rugăm, rugăm!” — se aud 
din toate părțile aplauzele sălii, și boerii se 
închină jos în fața domnului Carpinschi.

Feodor Feodorovici, cu acelaș zâmbet, se 
pleacă în fața boerilor, refuzând cinstea cu un 
gest elocvent.

— „Eu propun pe Stephan Georghevici Ca- 
zara!”, — s’aude deodată glasul lui Costea 
Ursu.

— „Rugăm, rugăm, rugăm!” — strigă iarăși 
toți boerii, aplaudând, și aplecându-se de data 
aceasta spre Stephan Gheorghevici Cazara.

Acesta foarte modest și vorbind încet, încât 
ca să-1 audă boerii a trebuit să se stabilească 
o tăcere desvârșită în adunare, — refuză și 
el cinstea:

— „Domnilor Dvoreni! De zece ani aproape 
am purtat sarcina de a reprezenta interesele 
nobilimii din gubernia noastră. Nu pot pre­
tinde că am fost întotdeauna la nivelul mi­
siunii pe care mi-ați încredințat-o. Dar în zi­
lele acestea este nevoie să facem apel la forțe
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noui. Mulțumindu-vă dar din inimă pentru 
marea cinste ce mi-o faceți, vă rog să îndrep­
tați voturile dumneavoastră spre unul mai 
demn decât plecata slugă a dumneavoastră, 
și mai'capabil de a realiza dorințele dumnea­
voastră”.

— „Rugăm, rugăm, rugăm!” — nu se lăsau 
boerii.

Dar Stepban Gheorghevici rămase, cu toată 
modestia lui, neclintit.

După mai multe încercări, în cari boerii 
zadarnic rugau când pe Stepban Gheorghe­
vici, când pe Feodor Feodorovici, — preșe­
dintele constatând că nimeni din membrii 
adunării nu acceptă candidatura, ceru con­
form cu legea, ca adunarea să fixeze ea în­
săși prin buletine secrete, candidaturile, asu­
pra cărora ar urma votul cu bile, în ordinea 
numărului de buletine depuse pe numele fie­
cărui candidat.

Fixarea candidaturilor prin buletine, con­
stituia interesul culminant al adunării, fiindcă 
votul cu bile nu putea fi, în cazul când un 
nume întrunea cele mai multe buletine, decât 
o pură formalitate.

Boerii cunoscuți ca partizani mai aprinși ai 
vreunui partid în luptă, se adunară în grupuri, 
își șopteau la ureche, sau se certau gesticu­
lând cu violență, dar cei mai mulți se retrăse- 
seră în colțuri discrete ca să-și scrie buletinul.

Rezultatul scrutinului a dat 171 de bule-
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dintele cu gravitate: 
candidații propuși

tine cu numele Cazara și 143 cu numele Car- 
pinschi.

Un număr neînsemnat de buletine cuprin­
dea și alte nume din care unul al „baronului 
Gulfstream”, ceeace l-a adus imediat pe 
acesta în starea de incandescență. El vocifera 
amenințând și provocând, nici el nu mai știa 
pe cine, la duelul american.

Ambii candidați principali au fost decep­
ționați de acest rezultat.

Stephan Gheorghevici a adresat „mulțumi­
rile sale din toată inima” boerilor, care l-au 
onorat propunându-i candidatura, dar a re­
petat din nou că nu o poate accepta.

Aceiași declarație a urmat cu un ton de 
mândrie jignită, și din partea lui Feodor Feo- 
dorovici Carpinschi.

— „Rugăm, rugăm, rugăm!” — vociferau 
boerii, fără ca nimeni să mai poată spune pe 
cine îl rugau.

Ivan Nicolaevici Telega se ținea dc coaste 
in hohot de râs ireverențios, Vasile Petrovici 
Bartic rânjea.

Prințul Spiridon Vatați, ca președinte, 
dispuse atunci să se procedeze la votul cu 
bile.

Stephan Gheorghevici Cazara, al cărui nu­
me întrunise cele mai multe buletine urma 
să fie votat cel dintâi

— „Domnilor Dvoreni”, — declară Preșe-
-- - ■ ” ' : „întrucât nici unul din

nu acceptă, urmează să
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mo-

votăm întâi pentru candidatul propus de dum­
neavoastră, care a întrunit cele mai multe bu­
letine”.

îndată boerii începură să treacă pe rând 
la urne.

Stephan Gheorghevici s’a retras din 
mentul acesta într’o sală de alături; iar Feo- 
dor Feodorovici Carpinschi, cu prietenii săi, 
ocupând punctele strategice din sală, observau 
cu multă atențiune atitudinile și gesturile vo- 
tanților.

— „Domnilor Dvoreni”, — declară preșe­
dintele rezultatul voturilor: „Stephan Gheor­
ghevici Cazara a întrunit 211 bile albe și 87 
de bile negre. Acum urmează să votăm cu bile 
pe următorul candidat, după ordinea buleti­
nelor primite”.

— „Domnule Președinte”,  îl întrerupe 
nervos Feodor Feodorovici: „Cu insistență am 
rugat onorata adunare să nu-mi pună candi­
datura. Mulțumesc celor care au socotit că aș 
putea fi util nobilimii, dar declar încă odată 
că nu accept candidatura și rog să considerați 
pe onoratul meu prieten Stephan Georghe- 
vici Cazara ca singurul candidat”.

— „Ural”, — izbucni deodată Costea Ursu : 
„bilele pe tavă bocrilor! pe tavă! Trăiască 
alesul nostru în unanimitate Stephan Gheor­
ghevici Cazara 1”

Nu se știe de unde se găsi o enormă tavă, 
pe care fură vărsate toate bilele albe. Și
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boerii, în frunte cu Chirii Chiriacovici Leon, 
care ținea tava sus, s’au îndreptat spre salonul 
în care se retrăsese Stephan Gheorghevici. 
Acesta însă, tot modest și ferm, — declară că 
onoarea este pentru el prea mare —și neme­
ritată, sarcina prea grea pentru puterile lui, 
și emoționat rugă pe boeri să insiste ca să 
urmeze și votul pentru stimatul său amic Feo- 
dor Feodorovici Carpinschi.

— „Rugăm, rugăm, rugăm! Nu se poate! Să 
trăiască alesul nostru in unanimitate! Ura! 
Ura! Urrra! Trăiască Feodor Feodorovici! 
Ura! Trăiască Stephan Gheorghevici”, — urlă 
atunci aproape întreaga adunare.

In sfârșit, după mai multe încercări zadar­
nice, ca această cupă să treacă pe lângă 
el, — Stephan Gheorghevici se resemnă să fie 
pentru a patra oară ales mareșal al nobilimii 
guberniale.

Ivan Nicolaevici Telega, cu solemnitate feli­
cita pe domnii Vătruță și Chirilă: „Habemus 
Papam!”, — aclama el cu uu tremolo melo­
dramatic în voce...

Alegerile pentru mareșalii de județe s’au 
desfășurat peste tot cu acelaș ceremonial, și 
peste tot, afară de județul Bcnderi, unde a 
reușit un membru al familiei Carpinschi, a 
biruit „partida moldovenească”.

In județul S"‘ a rămas mareșal tot conu 
Petrache Bârsianu din Boroseni.



CAP. XXXIV

CHIOȘCUL.

Smaragdița, alintată de societatea din Chi- 
șinău, lua parte la toate serbările, recepliu- 
nile și alte petreceri organizate cu prilejul 
adunării nobilimii.

Dar în zadar încerca ea să fugă astfel de 
sine însăși.

In fiecare seară pregătindu-se pentru vre-o 
recepție de salon, o reprezentație teatrală 
sau un concert, era prinsă de o mare teamă 
de a-I întâlni pe contele Przewicki.

Cuvintele pasionate din scrisoarea ale cărei 
peteci fuseseră duse pe apele Nistrului în 
necunoscut, îi ardeau amintirea și-i excitau 
imaginația.

Seara întorcându-se acasă după un succes 
monden, ea se simțea însă decepționată, pen­
tru că teama ei nu se realizase...

Contele Przewicki rămânea nevăzut.
Din când în când în saloane se povestea
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La Năpădeni, în primele zile după întoar­
cere, Smărăndița părea mai liniștită în mijlo­
cul copiilor și grijilor de căsnicie. Sonia, un 
delicios copil de trei ani, — „portret leit al 
mamei”, cum spunea Margareta Jozefovna,— 
fetiță în adevăr frumușică și drăgălașă, foarte

despre antecedentele lui, despre legăturile lui 
de familie, și se pomenea și de acel conflict 
misterios în lumea înaltă a Petersburgului, 
care a avut de consecință exilul în garnizoana 
din S”‘.

Smaragdița nu-și dădea bine seama pentru 
ce o cuprinde melancolia oridecâteori temerile 
ei se dovedeau nejustificate. Era o părere de 
rău ? Era un sentiment obscur de ofensă ? 
Era înșelată o nădejde, adânc ascunsă în sub­
conștient?

Adesea, după o serată obositoare, până în 
zori de zi nu putea închide ochii, zvârcolin- 
du-se în patul ei înfierbântat.

lorgu Răutu, cu obiceiul lui de tară, sculat 
des de dimineață, o întreba cu îngrijorare:

— „Ce ai, fa femeie, de te sbuciumi așa ? 
Nu ți-e bine ? Să chemăm un doctor, ai să te 
prăpădești așa 1”...

— „Mi-i dor de copii, Egor Stepanovici, 
n’am răbdare, să ne întoarcem acasă”.

— „Iaca! Mare treabă! Apoi îndată ce se 
isprăvește comedia aiasta, pornim”.
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deșteaptă și calină, — dădea mare bucurie 
Smărăndiței, o întărea sufletește, ii potolea 
neastâmpărul, împrăștiind himere și năzuinți 
nedeslușite.

Sonia era copilul ci preferat, și nu rareori 
Smaragdița simțea remușcări de cuget când, 
desmierdând și alintând pe Sonia, sau arun­
când-o în sus, încât amândouă se prăpădeau 
de râs, micuțul Tosia, un butucel care nu 
avea nici doi ani, își manifesta gelozia și 
aninându-se de poala mamei, plângător se 
ruga: „V’eau si cu huța, huța” !

Vinovată, Smărăndița lăsa jos pe Sonia și 
ridica în brațe pe micuțul protestatar, care 
gângăvea strângând-o tare de gât.

Natalia Chirilovna se arăta acum mai rar 
la Năpădcni. De când a fost înmânată scri­
soarea contelui Przewicki, s’a manifestat oare­
care înstrăinare din partea Smaragdiței, deși 
dânsa nu amintea cu nici-un cuvânt despre 
acest incident, și în aparență o primea cu 
aceiași afabilitate.

Musafirul, cel mai des și cu mai multă plă­
cere primit la Năpădeni în vremea aceia era 
coana Anica Mesnicu, care iniția pe tânăra 
gospodină din Năpădeni în toate tainele re­
țetelor sale.

Instalate în coridorul de sub arcade al Fli- 
ghclului, ele supraveghiau fabricațiunea ne- . 
sfârșitelor feluri de dulcețuri și șerbeturi, — 
din fragi, zmeură, vișini, cireși negre, prune
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verzi și nuci „în lapte”, foi de trandafiri, 
coaje de portocale și de lămâi, — în variante 
nesfârșite; apoi a murăturilor de castraveți, 
ardei, pătlăgele roșii, și de toate legumele 
imaginabile.

Interesul culminant însă îl avea operarea 
claponilor, artă pentru care coana Anica era 
vestită în toată Basarabia.

Toate se pregăteau în cantităti enorme, în 
vederea sezonului de iarnă, cu adunările ei 
de vânătoare și sindrofii boerești.

Smaragdița se dovedea elevă bună, își dă­
dea toată silința și arăta mult interes pentru 
această alchimie casnică.

Dar coana Anica, în marca ei experiență de 
oameni, și-a desvoltat destul dar de pătrun­
dere psihologică, pentru ca să-și dea seama, 
că resorturile căsniciei Răuteștilor nu func­
ționează fără oarecari asperități.

— „ftlămițică, mămițică, vrreauși eu.vreeau 
și eu să fac serrbet”, — declară într’o zi hotă- 
rît, — graseind delicios — Sonia.

— „Iaca, drăguță, avem să facem îndată! 
Gafițo, să aduci ligheanul cel mic pentru du­
duia Sonia!” — porunci Smaragdița, luând 
fetița în brațe, — „să-l punem aici ca să fiarbă 
împreună serrbctul".

— „Apoi, Smaragda Theodorovna, dragă, să 
ierți”, — îi spuse tacticos coana Anica: „nu 
e bine să alinți așa copiii. Ți se suie în cap ;



2’1CHIOȘCUL

copilul trebuie să știe și de frică, și mata îi 
faci toate pe poftă Sonițci!”

Smaragda a simtit reproșul.
— „Țiu tot așa”. — răspunse ea: — „și la 

Tosia, dar știi, coană Anica, încă-i prea micuț 
și-i băiat. Altfel cresc fetele”.

Coana Anica, cu un enorm șorț alb însân­
gerat, — și operând pe genunchii ci un coco- 
șel, vorbea măsurat ca întotdeauna, fără a-și 
întrerupe ocupațiunea :

— „Da, da! Smaragda Theodorovna, eu nu 
spun altfel. Poate merge așa cu un copil, doi; 
dar ești încă femeie tânără; și au să mai vie 
și alți copii, și dacă ai să-i crești așa pe toți, 
n’au să știe de frică, și au să te dea peste cap 
pentru toate năzăririle lor. Atunci îți vei blăs- 
tăma și zilele”.

— „Dar, coană Anica!” — obiectă cu vioi­
ciune Smaragda, strângând la piept pe 
Sonia: „dar eu n’am să mai am alți copii: o 
fată, tovarăș de bătrânețe, și un băiat ca stâlp 
al casei, și îi destul, nu-mi trebuie alții”.

— „Ehei, maică ! ești încă iarbă verde. Ce 
știi mata despre viață ? Ai făcut unul după 
altul, în doi ani, doi copii, și crezi că cu aias- 
ta te va ierta Dumnezeu ? și conu lorgu ce 
zice ? este încă un bărbat verde, — doar nu 
te-a luat ca să se uite la mata ca la o icoană!”

Coana Anica se plecă, zâmbind cu înțeles, 
pentru a ridica dintr’un paner de la picioa­
rele ei un alt cocoșel.
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— Dar nu vreau, nu vreau, nu pot!” — pro­
testă Smaragda; „și doctorul a spus”...

— „Ei maică, doftorii spun multe, dar fe­
meia trebuie să-și facă rostul ei, după cum a 
lăsat Dumnezeu”, — continuă cu convingere 
coana Anica, după ce și-a șters manile de 
șorț: „Eu îți vorbesc matale, maică dragă, ca 
femeie bătrână, să nu te dai la aceste gân­
duri: Conu lorgu e om bun să-l pui la rană,— 
dar e bărbat, și bărbații sînt varvari ; ei nu 
știu multe și dacă nu le dai de rost, îți strici 
viața, maică dragă! Ehei! Ce știi matale? 
mai bine să ai zece copii!...”

Coana Anica, la aceste cuvinte, a pus mâna 
pe umărul Smaragdei, și i-a șoptit la ureche:

— „Nu te lua după zîrghita ceia de Nata- 
lița. I-a dat Dumnezeu multe daruri și învă­
țătură, și un bărbat care o iubește ; dar ea 
zburdă cu coada în vânt. Să mă crezi, maică, 
n’o să isprăvească cu bine. Să nu smintească 
încaltea pc alții. Nu te supăra de vorba mea 
proastă, dar mata n’ai mamă, mie nu mi-a 
dat Dumnezeu copii. Și eu văd multe și știu 
multe”.

Smaragda, strângând și mai tare la pieptul 
ei pe Sonia, și-a retras umărul de sub palma 
coanei Anica.

— „Poți să știi Dumneata multe, coană 
Anica, dar dacă grăiești așa, nu mă cunoști 
pe mine; și obijduiești degeaba și pe Nata- 
lița, care e femeie veselă, vorbește multe, dar
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își iubește bărbatul și îl îngrijește, cu sănă­
tatea lui slabă, ca o dădacă. Gafițo, Gafițo!”— 
strigă ea îndată, voind să taie această con­
versație care o cam irita: — „N’aduci lighea­
nul cela? Iată Sonița, avem să facem serrbetul 
tău ; cu lingurița, așa-a-a!”...

Coana Anica, femeie cuminte, tăcu clătinând 
puțin din cap; apoi se așeză din nou pe tabu­
retul ei, și își luă un nou cocoșel din paner.

După această convorbire Smaragda trata 
pe coana Anica cu foarte multă afabilitate și 
atențiune, dar aceasta se simți totuși pusă oa­
recum la distanță, și nu-și mai putea permite 
confidente și expansiuni ca altă dată.

Vara înainta în mijlocul acestor ocupațiuni 
și griji.

Anul a fost rodnic.
lorgu Răutu își petrecea vremea, de dimi­

neața până seara, mai mult pe câmp.
Petrecerile mondene și serbările în cursul 

verii erau, natural, foarte limitate.
Contele Przewicki nu se mai arăta la Nă- 

pădeni. Smaragda l’a întrezărit numai de 
vre-o două ori: odată la Vântura, unde a fost 
de ziua Paulinei Andreevna, și altădată în 
S***, la o serbare de binefacere, organizată 
acolo de ispravnicul Voijin, sub patronajul
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Doamnei Rosalia Bârsianu, soția mareșalului. 
Smaragda, văzându-1, simți cum tot sângele 

îi fuge din inimă, cum i se taie respirația, și-și 
încorda toate puterile ca să nu-și trădeze «no­
țiunea.

— „Sărut mâna, Smaragda Theodorov- 
na 1” — o salută adânc Przewicki: „îmi pare 
bine că vă văd sănătoasă. De mult n’am avut 
prilejul să vă întâlnesc. Am auzit, că ați fost 
la Chișinău în primăvara aceasta! Ați petre­
cut bine ?”

El vorbea liniștit, politicos, — dacă însă cu­
vintele erau indiferente, intonația sublinia 
subînțelesul destinat numai pentru Smaragda.

Aceasta auzea parcă printr’un văl gros, și 
cu greu își strecură în răspuns niște cuvinte 
fără șir !

— „Da! Nu! Mulțumesc !”
După o nouă închinăciune respectuoasă, 

contele Przewicki se adresă către o altă doam­
nă dela serbare, și în curând deveni, ca de 
obiceiu, centrul societății, — glumea, povestea 
anecdote, provoca glume și izbucniri de ho­
hote de râs.

Și Smaragda, care se aștepta, oricând ieșea 
în lume, la o întâlnire cu Przewicki. era iarăș 
cuprinsă de acelaș sentiment amestecat de 
teamă, în prevederea întâlnirii, și de decep­
ție, când prevederea nu se realiza; dar după 
întâlnire o apuca și disperarea și revolta, ur­
mate de o apăsare sufletească, aproape de o
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prostrație; încât multă vreme, nici gospodă­
ria, aproape că nici copiii n’o mai interesau, și 
ca se surprindea stând ceasuri întregi în fața 
portretului împărătesei Eugenia din „Niva”.

Spre sfârșitul lui August, când primele ves­
tigii de toamnă colorau frunzele parcului din 
Năpădeni, Smaragda despărtindu-se într’o zi 
de copii pe terasa de jos, din fața Nistrului, 
porunci Margaretei Jozefovna și dădacei :

— „Se întunecă, și cam trage vântul din va­
le. Să duceți copiii în casă; cu voiu veni în­
dată, după o mică plimbare prin parc, că-i 
foarte frumos”.

Ea porni cu încetul prin aleea umbrită, spre 
chioșcul din deal, de unde se deschidea prive 
liște largă, la dreapta asupra dealurilor dulci 
ale Basarabiei, la stânga asupra câmpiei din 
Podolia până la orizontul din Răsărit, aurit 
de reflexul soarelui care se culca in nori după 
dealurile din apus ca într’o mantie sumbră 
căptușită cu mătasă roșie.

Așezată pe bancă în chioșc, ea se simțea 
pierdută în această nesfârșire, părăsită, lăsa­
tă pradă zbuciumului său, unor porniri ne­
deslușite, unei nostalgii neînțelese.

Năpădenii, gospodăria, murăturile și dulce- 
țurile, coana Anica, Răutu, viața ei de toate zi­
lele, toate acestea erau departe, — aproape ca 
un vis, ca un miraj, tremurat la un orizont 
misterios; și abia la nouăsprezece ani ea nu
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vedea sfârșit nici în spațiu, nici în timp, — 
numai la nouăsprezece ani, neîmpliniți!...

Un tropot de cal se auzi pe drumul ce tre­
cea dealungul zidului care mărginea parcul 
spre nord.

Smaragda asculta parcă’n așteptare. Tropo­
tul se opri la portiță: „Dar par’că-i încuiată. 
— cine o fi ?“ — îi trecu prin gând.

Pe aleea care ducea de la portiță, se auziră 
niște pași și un zornăit ușor...

Respirația i se opri. Sărită în picioare, ea 
văzu deodată, că dinaintea intrării se așternu 
întâiu o umbră, tăind drumul razelor dinspre 
apus, apoi în pătratul ușii apăru silueta sprin­
tenă și elegantă a contelui Przewicki.

Smaragda își strânsese ambele mâini Ia 
piept și-l privea cu fascinație.

— „Smaragda, Mignonetta, iubita mea, po­
rumbița mea, adorata mea I” — se repezi la 
ea înflăcăratul conte.

Prinsă de un vârtej, Smaragda nu știa cum 
s’a trezit strânsă în brațele aceste vânjoase, 
sărutată pe obraz, pe gură, pe ochi... Ea se văzu 
cu brațele ei — cu brațele ei! — după gâtul 
acestui vrăjitor, lipită de trupul lui, încât 
inima lui bătea în pieptul ei, răspunzând cu 
patimă la sărutările lui; — și ca un fulger îi 
trecu prin tot corpul, prin șira spinării, din 
creștet până în vârful degetelor un fior, gro­
zav, rece și arzător...

„Ah ! Aceasta-i 1”
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Cu un țipăt dc groază, ea se smulse din 
brațele acele blăstămate, și, ruptă din această 
încleștare nebună, pătimașă, respinse cu vio­
lență pe îndrăzneț, apoi, într’un spasm de 
hohote, cu mișcări dezordonate, porni în fugă 
pe alee în vale, spre casă...



CAP. XXXV.

PE PRAGUL VIEȚII.

Se întunecase.
Lumânările fuseseră aprinse. Mina, bona 

copiilor, și Margareta Jozefovna pregătiseră de 
mult mâncarea pentru ei, și așteptau pe 
doamna, care întotdeauna asista la masa co­
piilor.

— „Unde e conița ?” — întrebă lorgu Răutu, 
îndreptându-se din cabinetul său spre iatac.

— „Doamna a rămas în parc ca să se plim­
be puțin, dar văd că întârzie”, — răspunse 
Margareta Jozefovna.

lorgu Răutu ieși în cerdac, și era cât pe ce 
să strige cu vocea lui de clopot pe Smărăndi- 
ța. când deodată văzu în aleea parcului, la 
pământ, o pată albă, — silueta familiară.

Intr’o clipă Smaragdița, fără cunoștință, fu 
ridicată pe sus.

In casă, luată din brațele lui lorgu Răutu, 
sub îngrijirile Margaretei Jozefovna și a ma-
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mei Zoița, ea cu încetul. își veni in fire; vă­
zând pe lorgu încremenit în fața ei, și auzind 
copiii plângând, speriați, — nenorocita fu 
prinsă din nou de hohote nebune, trăgând pe 
lorgu buimăcit de mânecă spre ea.

Acesta speriat repetă acelaș cuvânt:
— „Ce ai pățit, ce-i cu tine?” — și mâna lui 

enormă și păroasă, neîngrijită îi mângâia cu 
duioșie fruntea și obrajii.

— „Nimic, nimic!” — între spasme de plâns 
sacadat, îl asigura Smărăndița: „m’am spă- 
riet, m’am spăriet”...

— „De ce te-ai spăriet, fată-hei, ce ți s’a în­
tâmplat?”

Potolită puțin, în gemete de copil, zâmbind 
printre lacrimi, Smaragdița repetă:

— „Nu-i nimic, Egor Stepanovici! Nu-i ni­
mic, m’am spăriet. Mi s’a părut că se apropie 
de mine o vedenie albă, și parcă avea o coasă 
în mână”...

— „Pfu!” — scuipă ușor lorgu Răutu: — 
„Să nu fie de deochi. Ce vedenie ți s’a năză­
rit? De ce te duci singură prin parc? Poate să 
treacă prin fund vre-un bețiv sau vre-un ți­
gan și să te sperie până la moarte, păcatele 
mele!”

— „Nu-i nimic, Egor Stepanovici. Nu-i ni­
mic!” — spunea tot mai liniștită Smaragda : 
„Așa sunt proastă eu”, — și-și rezemă capul de
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umărul lui lorgu, parcă simțind nevoie de 
sprijin.

lorgu Răutu, mângâind-o mai departe, 
foarte îngrfjat, porunci deodată:

— „Să meargă cineva după baba Vasilca, 
s’o descânte de spăriet”.

— „Nu, nu trebuie, Egor Stepanovici !” — 
sări îndată Smaragdița: „Nu trebuie! Mi-a tre­
cut!”

lorgu, bucuros o imbrățișă, o strânse in brațe 
o desmierdă și o sărută cu drag pe frunte. 
Pentru prima oară, după patru ani de căsni­
cie, el parcă simți o apropiere spre el din par­
tea nevestei, — și pentru prima oară după 
nașterea lui Tosia, Smaragdița părea cel pu­
țin resemnată, ca înainte.

Seara, după ce și-a pus în cabinetul său 
„halatul”, lorgu Răutu a intrat hotărit în ia­
tac.

Mama Zoița, care dormea la ușa iatacului, 
ascultă puțin, apoi, la un gemet înăbușit, își 
făcu cruce, și se rugă fierbinte, înainte de cul­
care.

Din acea zi ea încetă de a mai așterne pen­
tru boer, în cabinet.

Din acea seară neuitată din August, Sma­
ragdița trăia două vieți paralele, care nu 
aveau nici o legătură între ele.
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Personalitatea ei se dedubla.
Pe deoparte nici odată ea nu se consacrase 

cu mai mult interes gospodăriei, îngrijirii de 
copii și îndatoririlor sale de soție; ea accep­
tase schimbarea de regim, — și deși se sim­
țea mai strivită chiar ca la începutul căsni­
ciei, se lupta ca să suprime orice gest de 
aversiune.

Niciodată nu fusese ea mai supusă, mai aten­
tă față de lorgu, și totuși niciodată nu simțise 
mai puternic bariera sufletească ce-i despăr- 
ția; cu toată dorința ei de apropiere, momen­
tele de intimitate păreau mai brutale și pro­
vocau în sufletul ei o reacțiune mai violentă 
ca aceea din noaptea grozavă a nunții.

Bietul lorgu Răutu, fericit, nedeprins cu „fa­
soane”, nu-și dădea seama, că Smaragdița, în 
pornirea ei de soție și de femeie, zilnic parcă 
se izbea de un zid rece, care o îndurera și o 
îngheța.

Incidentul din chioșc, pusese un hotar în; 
viața ei, și dăduse naștere unei noi ființe mo-' 
rale. Amintirea aceasta îi răscolea tot sufletul; 
o răsvrătea, o revolta, fiind în conflict cu cre­
dința ei și cu întreaga ei concepție morală.

Dar ciudat, revolta nu era împotriva lui 
Przewicki!

Dimpotrivă, icoana lui provoca în ea aceiași 
sensație violentă, acelaș fior, rece și arzător,
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Nataliței, când o întreba 
bații”.

„Ah! Aceasta-i!” — îi

Pe Natalița o evita acum cu stăruință. Ii 
era frică. îndată ce o vedea reînvia în ea 
aceiași simțire diavolească, și i se părea că Na­
talița, dacă nu știa, ar fi ghicit starea ei. Și se 
ofilea din zi în zi, sănătatea ei delicată se 
zdruncina, și totuși refuza cu îndărătnicie în-

care o fulgera din creștet, prin șira spinării 
până’n vârful degetelor, aceiași înfrigurare, 
plină de durere și de voluptate, care îi înflă­
căra tot trupul.

Fără voie ea își aducea aminte de cuvintele 
„dacă îi plac băr-

trecea mereu prin 
gând, și ea se revolta împotrivă-i... împotriva 
lui lorgu, — ei sunt vinovați pentru celalt ! 
pentru păcat!

In zadar lupta tânăra femeie împotriva 
acestei sensațiuni violente, pe care conștiința 
ei o condamna, în adevăr, ca un păcat, ca do­
vada unor porniri ticăloase, a unei ispite por­
nite de la necuratul, vânător de suflete.

— „Maică Fecioară, Prea Curată! mijlo­
cește ca Dumnezeu să-mi ierte păcatele, să go­
nești duhul cel rău, să dai liniște sufletului, 
meu, să-mi dai isbăvire și putere de viață cu­
rată!” — se ruga ea fierbinte în fiecare seară, 
înainte de a se culca în patul ei, în care nu-și 
mai găsea odihnă.
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Așa a trecut pe nesimțite toamna și a îna­
intat iarna.

Crăciunul, Anul nou, Bobotează au fost pe­
trecute în cercul familiei, la Năpădeni, în li­
niște.

Dar pe la începutul lui Ianuarie, singură la 
masă, lorgu fiind plecat la o „goană” în ve-

grijirile doctorului, și respingea toate sugges- 
tiunile de distracțiune sau petreceri.

Sub pretext de indispoziție, nu se mai arăta 
în societate, și chiar când vecinii sau ru­
dele veneau la Năpădeni, ea lăsa mai mult în 
seama Margaretei Jozefovna grijile gospodă­
riei, și rar apărea din iatacul ei, în care ac­
cesul era limitat chiar pentru matronele din 
cele mai cu greutate și pentru prietenele ei 
cele mai apropiate.

lorgu Răutu nu avea nici spirit de observa­
ție, nici pătrundere psihologică, pentru ca să 
se îngrijească prea mult de aceste „toane”. 
Era mai mulțumit, pentrucă el însuși nu 
avea nici un gust pentru petreceri mondene, 
— iar vânătorile lui nu prea sufereau din pri­
cina aceasta.

Apoi Smaragdița, stând acasă, departe de 
lumea saloanelor, în care el se simțea întot­
deauna străin, părea mai apropiată de el, și 
mai pătrunsă de îndatoririle ei de mamă și 
soție.
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cini, — Smaragdița a fost apucată subit de un 
leșin și de o neputință.

Ne mai putând lua nimic in gură, ea se gândi 
puțin, își concentră amintirile ultimelor săp­
tămâni, și deodată fu cuprinsă de groază.

Lăsând masa, plecă în iatacul ei, nespus de 
nenorocită, sdrobită, și se aruncă în pat, sgu- 
duită de un plâns amar. Apoi îndată se ridică 
și chemă pe Margareta Jozefovna:

— „Margareta Jozefovna, dragă, să porun­
cești lui Dumitru, vizitiul, să puie caii la sa­
nie. Mergem la Onițcani, mi-e dor de Natalia 
Chirilovna, pe care n’am văzut-o Dumnezeu 
știe de când. Unde sînt copiii?”

— „Se joacă în odaia lor, sînt veseli și 
bine”.

— „Să mi-i aduci aici!”
Sonia a țâșnit în iatac ca un vifor și s’a 

aruncat la genunchii mamei; butucelul de To- 
sia o urma imediat, legănându-se în felul lui, 
și se sui chiar pe genunchi.

Smaragdița se așeză pe covor și îi luă pe 
amândoi în brațe:

— „Fiți cuminți, dragii mamei! Eu mă duc 
pentru un ceas până la tiotia Natașa, am să 
vă aduc de acolo jucării. Tu, Sonița, să ai grijă 
de'Tosia, tu ești acuma fată mare”.

— „Dar pot să-1 trag de ureche dacă nu se 
poartă cuminte și e obraznic?” — întrebă So­
nița.

Tosia și începu să urle cu anticipație:
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din
se

— ..Nu veau, nu veau”, — tropotea el 
picioare, apoi se aruncă jos și începu să 
rostogolească pe covor.

Smaragdița parcă a fost ușurată și, prinzând 
curaj, începu să râdă:

— „Nu, nu! să nu-1 tragi de ureche, Sonia 
dulce, Tosia e băiat cuminte, el înțelege când 
îi vorbești cu binișorul”.

Natalia Chirilovna fu desigur surprinsă vă­
zând pe fereastră sania din Năpădeni intrând 
în curte. Ea sări în cerdac și chiar înainte de a 
fi coborât Smaragdița din sanie, o copleși cu 
întrebări:

— „Ce s’a întâmplat? ești singură? Unde e 
moș lorgu? De mult nu te-am văzut !”

Smaragdița căzu în brațele ei în spasme 
de plâns, fără să spuie nici un cuvânt.

Natalia Chirilovna a desbrăcat-o de blă­
nuri, a dus-o în iatacul ei, care întotdeauna 
rușina puțin pe Smaragdița prin gravurile din 
pereți și oglinzile cu meșteșug așezate. După 
ce a culcat-o pe divan, ea a căutat mai întâi 
s’o liniștească pe tânăra femeie, prin îmbră­
țișări, mângâeri și cuvinte dulci:

— „Nu plânge, Dusea 1 Nu poate fi ceva 
grav; o mică supărare cu moș lorgu sau cu 
copiii?”

Smaragdița, lipindu-se de prietenă, ca în 
alte vremuri, își mărturisi, însfârșit, durerea:
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— „Sînt iar însărcinată ! Al treilea copil 1 
Am abia nouăsprezece ani, nu mai pot!”

— „Nimic, nimic, Dusea! Poate numai ai ră­
cit, se întâmplă. Ne înșelăm câte odată, așa. 
Fii deocamdată liniștită, avem să trimetem 
după Fecla Ivanova, și ea ne va spune, poate-i 
o greșală. Si în orice caz nu e mare nenoro­
cire; ai avut doi, ai să ai trei. Iată eu mă căz­
nesc ca să am măcar unul! Și ași fi fost fe­
ricită, nici nu-ți poți închipui cum, să am și 
zece! Și pe tine te-a blagoslovit Dumnezeu. 
Dar nu!” — deodată ridică ea revoltată vo­
cea — : „moș lorgu nu este de iertat. Tu ești 
un copil, ar fi trebuit să te cruțe, e un varvar, 
o brută”...

Smaragdița, la evocarea aceasta a început 
din nou să plângă amar:

— „Nu pot, Natalițo ! nu pot, nu vreau și 
doctorul spunea că am să mor; și mai bine să 
mor decât așa viață 1”

— „Ei, Dusea, Dusea, ce prostii spui!” — Na- 
talița o mângâia pe tușica ei pe cap ca pe un 
copil: „De altfel”, — asigură dânsa: „se poate 
găsi un meșteșug, dacă se întâmplă ceva. Sînt 
mijloace pentru aceasta. Știu eu multe cu­
coane care au scăpat. Chiar baba Vasilca de 
la voi, din Năpădeni, e cunoscută pe tot ma­
lul Nistrului. Toate fetele din împrejurimi 
când pățesc ceva, aleargă la ea și le ajută.
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a trecut pe la ea. Dar unde

două
vorba să plece în sus, pe

Diagnoza Feclei Ivanovna nu lăsa nici o în­
doială.

Fecla Ivanovna însă se arătă foarte indis­
pusă de a „ajuta” pe Smaragdița.

După insistența energică a Nataliții, după 
rugămințile și lacrămile Smărăndiței ea pre­
scrise acesteia niște băi, diferite prafuri, pilule 
și decocțiuni, care doar îi provocau vărsături 
și amețeli, și vădit îi ruinau sănătatea, dar 
fără efectul dorit.

Au fost zadarnice chiar serviciile babei Va- 
silca, — o femeie bătrână, cu trăsăturile feței 
care vădeau frumusețea dispărută, cu ochii 
vii. Deși a încercat de toate: descântece, afu- 
mări, ierburi, băuturi, masagii; — nimic nu 
ajuta!

Smaragdița slăbise cumplit, aproape nu se 
mai ridica din pat și refuza, la toate stăruin-

laca, și Marița mea 
e moș lorgu ?”

—- „La goană, la Cuhureni, de vre-o 
zile. Și de acolo era 
la Ciripeni”.

— „Cu atât mai bine! Eu voi aranja numai 
ceva pentru căpitanul meu, care de o bucată 
de vreme nu știu cum tot lâncezește, și plecăm 
împreună la Năpădeni, și înainte de toate tri- 
metem după Fecla Ivanova, ca Să știm cum 
stăm; și apoi poate ne va ajuta și ea”.
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țele lui lorgu Răutu, să consulte pe vre-un 
medic.

Iar Natalia Chirilovna, care aproape zilnic 
petrecea acum la Năpădeni, căuta să-1 liniș­
tească, să-i explice starea Smaragdiții, ca re­
zultat al oboselii, al răcelii, sau al altor indis- 
pozițiuni trecătoare.

Dar într’o zi, când Smaragdița voind să se 
ridice dela masă, fără să fi putut lua ceva în 
gură, căzu leșinată în fotoliul ei, albă ca va­
rul și rece, — însăși Natalia Chirilovna a ce­
rut să fie imediat invitat doctorul Cojocă- 
rescu.

Acesta, om de lume și cu multă experiență, 
în acelaș timp un vechiu prieten al casei, și-a 
dat seama îndată de situație, a liniștit pe 
lorgu Răutu, a îmbărbătat pe Smaragdița, și 
în urmă a avut o conversație între patru ochi 
și cu Natalia Chirilovna, după care aceasta 
a ieșit cu obrajii înroșiți și cu ochii plânși.

Viața a biruit.
Și aceasta a fost prima victorie repurtată 

. de cel care era să fie Vania Răutu, în lupta 
dusă chiar la pragul existenței sale.



CAP. XXXVI.

UN INDEZIRABIL.

Sarcina a fost grea. Starea bolnavei era 
încă agravată de o mare turburare sufletească.

Dulcea și zburdalnica Mignonetta de altă 
dată a fost cuprinsă de o violentă revoltă îm­
potriva jugului matrimonial și de o atroce 
pornire împotriva tuturor care i-1 impuneau.

Resemnarea cu care ea își acceptase soarta, 
hotărîrea luată de a-și împlini cu sfințenie în­
datoririle de mamă și soție, s’au risipit ca 
frunzele de toamnă; toate normele morale 
moștenite, prescripțiunile religiunii i se pă­
reau acum menite numai s’o nenorocească, 
uneltiri ale unei conjurațiuni perfide, mij­
loace de prigonire feroce.

Simpla apariție a lui lorgu Răutu, — icoană 
vie de josnicia și cruzimea destinului ei de 
lemee, — îi provoca o criză nervoasă; o atin­
gere a lui și adesea un simplu cuvânt priete­
nos din parte-i, deslănțuiau accese de nervi,
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care îl speriau grozav pe bietul om, încât 
dânsul se supunea, fără nici o protestare, în­
demnurilor Nataliei Chirilovna sau chiar ale 
Margaretei Jozefovna, care îl goneau din iatac 
îndată ce intra.

De la jnceputul crizei, așternutul lui a fost 
din nou exilat în cabinet.

Și în acelaș timp, Smaragdița, sub opre­
siunea suferinței, rămânea vecinie obsedată 
de amintirea scenei din chioșc.

Icoana lui Przewicki sc ridica tot mai lu­
minoasă în fața ei. Ii auzia vocea insi­
nuantă și înduioșată, și-i vedea privirea 
aprinsă.

Noaptea, adesea, ea se trezea din somn cu 
o senzație violentă, până la durere, sub stă­
pânirea fascinantă a unui vis, de care-și adu­
cea aminte cu oroare și voluptate.

Intr’o zi ea întrebă cu sfială pe Natalița, 
dacă nu poate să-i dea ceva de citit, că din 
cărțile sale nu rămăsese una care să nu fi fost 
citită de două și de trei ori :

— „Am văzut la tine Indiana, așa mi se 
pare, — poți să mi-o aduci ?”

Natalia Chirilovna o privi oarecum sur­
prinsă, apoi zâmbi și mângâindu-i obrăjiorii 
palizi, îi răspunse veselă:

— „Cum nu, Dusea, cu plăcere! Am și alte 
romane ale lui Georges Sand, — foarte bune 
traduceri”.
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Pe vremea aceia în toate pensioanele de 
fete, ca și în toate familiile cum se cade, nu­
mele scriitoarei franceze nu se pronunța decât 
cu oroare și dcsgust. Ea era considerată ca o 
emanațiune a iadului, ca întruparea perver­
sității și a răzvrătirii împotriva lui Dumnezeu 
și a legilor lăsate de el pentru a cârmui viața 
de familie.

Smaragdița își aducea aminte de scandalul, 
provocat în școala doamnei Carotte, când 
acolo a fost găsit un roman de Georges Sand, 
de percheziția la care au fost supuse toate ele­
vele, și de izgonirea imediată din pension a 
oiții râioase, care introdusese această otravă 
în templul inocenței, în care oficia fosta ve­
detă de circ.

Găsind odată la Onițcani, din întâmplare, 
vre-o două din romanele autoarei ostracizate, 
Smaragdița, repede își întoarse capul și se 
prefăcuse că n’a văzut nimic, convinsă fiind 
că acest depozit e o rușine tăinuită a ușura- 
tecei sale prietene.

Când în cursul conversației dintre ele, Na- 
talia Chirilovna de mai multe ori a vorbit cu 
dezinvoltură despre ideile lui Georges Sand, 
Smaragdița nici nu încerca măcar să discute, 
tăcea cu îndărătnicie, sigură că o așa erezie 
morală nu merită măcar să fie combătută, și 
considera aprecierile Nataliții numai ca una 
din extravaganțele temperamentului său ne­
norocit.
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Dar anii de viață conjugală, revolta simțu­
rilor, observațiuni auzite despre alte căsnicii, 
experiențele ei recente, adesea ridicau în sufle­
tul ei o îndoială pe care tot mai cu greu reu­
șea să o reprime, ca un păcat și o ispită.

Eroinele răsvrătite ale romanelor lui Geor- 
ges Sand, ideile lor, și viața lor vijelioasă, in 
contrazicere cu tot ce Smaragdița credea ca 
poruncă a lui Dumnezeu, ca datorie impusă de 
morală și lege, — acuma îi frământau tot su­
fletul, îndreptățind răzvrătirea ei împotriva 
soartei ce i-a fost hărăzită alături de lorgu 
Răutu.

Ea însă nu îndrăznea să discute problemele 
ce se ridicau înaintea ei, nici măcar cu Nata- 
lița, și chiar de teamă să nu fie surprinsă ci­
tind, iși ascundea cărțile sub perinile patului.

Romanul frumoasei creole, — această glo­
rificare a adulterului, — o turbură adânc. Ea 
găsea multe analogii între căsnicia ci cu lor­
gu Răutu și viața conjugală a Indianei cu bă­
trânul colonel Delmare. Dacă mașinațiunile 
seducătorului perfid și vulgar Raymond de 
Ramiăre o indignau, nobilul amant Sir 
Ralph îi inspira simpatie și admirație.

— „Cine e el ?" — se întreba ea cu spaimă 
și dor : „nobilul Sir Ralph ori perfidul Ray­
mond ?”
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foarte 
cărei

Smaragdița nu prea avea in vara aceia pu­
terea de a se mai ocupa cu gospodăria, și a 
fost foarte bucuroasă, când conu lorgu a pof­
tit pe cucoana Anica să stea în vremurile 
acestea critice la Năpădeai.

Coana Anica a avut tactul de a nu face nici 
o aluzie la conversațiile lor din vara trecută, 
și manifesta față de Smaragdița o adevărată 
solicitudine de mamă.

Această solicitudine era foarte necesară 
pentru o femee gravidă, al cărei echilibru 
sufletesc fusese atât de adânc zdruncinat.

Starea ei de surescitare nervoasă se res­
trângea chiar asupra raporturilor cu copiii. 
Dragostea ei de mamă era parcă încă mai 
vie, dar tulburată de o sensibilitate excesivă 
și anormală.

După ce petrecea ceasuri în societatea 
copiilor, lua parte la jocurile lor, îi săruta, îi 
strângea în brațe, deodată începea să plângă, 
îi gonea din iatac, unde se încuia singură pen­
tru ceasuri întregi.

Coana Anica, îngrijată, uitându-se odată pe 
gaura cheii, a întrezărit-o zbătându-se în pat, 
scăldată în lacrimi, cu dinții încleștați, lovin- 
du-se cu ambii pumni în pântece.

Ultimele săptămâni înainte de facere, săr­
mana femeie nu se mai ridica din pat; fața ei 
slăbită și palidă .era luminată de ochi mari 
negri și febrili în care se citea groaza și despe­
rarea.
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— „Natalițo, dragă !” — a spus ea odată, 
punând mâna ei fierbinte după gâtul priete­
nei : — „știu ca n’am să trăiesc și, la drept 
vorbind, nici nu știu cum să trăiesc, și pentru 
ce să trăiesc? Bieții copii nevinovați vor ră­
mâne orfani, și chiar dacă ași trăi, simt că nu 
mai pot face nimic pentru ei. Și cine se va 
îngriji de ei ?”

— „Ah! Dusea, dulce, cum se poate să vor­
bești astfel de lucruri ? e mare păcat! Ești 
încă tânără, ai o viață întreagă, lungă, lungă, 
înaintea ta. Trebue să știi numai cum să iei 
viața. Vei vedea, că toate vor fi bine. Ești 
acum puțin bolnavă. Ai o sarcină cam grea. 
Toate însă vor trece ca această dimineață. 
Moș lorgu nu poate să-ți stea în cale. De altfel 
e un om bun și ține la tine. Nu te cam înțe­
lege, e adevărat, dar, lasă, să ai încredere în 
mine, — vei vedea cât de bine le voiu aranja 
eu pe toate”.

In această atmosferă înăbușitoare, lorgu 
Răutu, nenorocit și zăpăcit, apăsat de imposi­
bilitatea pentru el de a veni cu ceva în aju­
torul bolnavei și în acelaș timp înspăimântat, 
sechestrase la Năpădeni pe doctorul Cojocă- 
rescu, și cu două luni înainte de termen adu­
sese și pe moașa,Fecla Ivanovna în casă.

Ne mai îndrăznind să apară în iatacul Smă- 
răndiții, el chinuia mereu pe coana Anica cu 
întrebările lui, cu rugămințile și cu ofertele
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lui de servicii, care erau cu aceiași stăruință 
respinse.

Ultimele trei zile înainte de deslegare au 
rămas in amintirea lui lorgu Răutu toată viața 
ca un groaznic coșmar.

Doctorul, în așteptare, vecinie manipula 
niște instrumente strălucitoare de un aspect 
sinistru.

Masa din salonașul vecin cu iatacul Smă- 
răndiții a fost încărcată cu o mulțime de sticle 
și cutii cari răspândeau prin toată casa un 
miros de farmacie. Doctorul, Fecla Ivanovna, 
coana Anica, Zoița, Margareta Jozefovna, ju- 
pâneasa Marghioala și Gafița, cu toții erau 
sfârșiți de puteri, istoviți de nopți nedormite, 
de grijă, — dar cu toții puteau pătrunde în ia­
tacul, al cărui acces fusese oprit numai pentru 
el, bruscat și gonit de toată lumea.

Și el se sbuciuma zadarnic, fără somn; 
scâncetul de copil bolnav care răzbea până 
la el, îl arunca în bezna desnădejdii. Singurul 
mijloc pe care l-a putut găsi, a fost să silească 
pe popa Vasile să țină slujbă în biserică și să 
citească rugăciuni într’o odaie din flighel, — 
pentru ca mirosul de tămâie să nu pătrundă 
până la Smaragdița.

Noaptea spre 14 August a fixat o dată ne- 
ștearsă în cronica familiei Răuteștilor. Face­
rea a necesitat o intervenție energică a docto-
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sau dela

Când, însfârșit a fost cunoscut rezultatul, 
Iorgu Răutu a uitat să-și manifeste măcar cu­
riozitatea de a vedea pe noua odraslă a ve­
chiului neam al Răuteștilor.

rului. Copilul, născut, — un mototol de carne 
inertă, — nu respira, încât Fecla Ivanovna un 
moment își pierduse nădejdea de a-1 chema 
la viață.

Dar mai cu seamă o emoragie violentă a le- 
huzei punea în primejdie și viața acesteia. 
Toate acestea ajungeau până la Iorgu Răutu 
fragmentar numai prin cele două-trei cu­
vinte pe cari i le adresau din când în când 
doctorul sau coana Anica, ori pe care le pu 
tea smulge dela Fecla Ivanovna, 
Margareta Jozefovna.
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Timp de mai bine de două săptămâni să­
nătatea lehuzei a inspirat vii temeri. Erau mo-

Din primul moment dar când abia a văzut 
lumina zilei, eroul acestei povestiri a prici­
nuit o mare încurcătură în curtea Năpăde- 
nilor.

Femeia angajată cu câteva luni înainte ca 
doică pentru copilul așteptat, a căzut bolnavă 
de febră tifoidă. Doctorul Cojocărescu a de­
clarat categoric că alăptarea cu biberonul nu 
poate fi admisă, fiind dată starea pruncului. 
La îndemână însă nu se găsea la Năpădeni, 
ca să-și ofere serviciile pentru noul născut, de­
cât Irina Morariu, o blondă planturoasă și voi­
nică, mamă de copil voinic, dar mamă vino­
vată, — nefiind măritată.

Astfel glasul moralei a fost înăbușit, 
pentru a da viață și hrană lui Vania.

CAP. XXXVII
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mente când doctorul Cojocărescu era silit să 
recurgă la mijloace eroice pentru a întări 
funcțiunile inimii și a combate efectele unei 
mari pierderi de sânge.

Organismul tânăr însă a biruit, dar conva­
lescența a fost foarte lungă.

Mai multe săptămâni nimeni nu s’a putut 
gândi la botezul copilului, pentrucă liniștea 
mamei nu putea fi tulburată și toate îngriji­
rile au fost concentrate numai asupra ei.

Noul născut, Vania, a fost lăsat de la în­
ceput aproape exclusiv în grija Irinei, insta­
lată într’o odăiță la capătul opus al conacu­
lui, pentru ca țipetele copilului să nu pătrun­
dă până în iatac.

In această odăiță a rămas adăpostită toată 
copilăria lui Vania, și după însănătoșirea 
mamei.

Astfel a fost trasă din primul moment al 
vieții sale linia de demarcațiune între el și 
ceilalți copii, cari au crescut în camera lor 
spațioasă, alături de iatacul Smaragdiței, sub 
privegherea ei statornică de zi și de noapte.

Aceasta a fost pecetea destinului.
' Zămislit într’un spasm de groază, sădind 
în inima mamei revolta și repulsiunea invin- 
cibilă, — fiindcă întrupa pentru ca acele cli­
pe funeste, acel abis de înjosire negrăită, de 
cruzime și opresiune brutală, pe care nu le
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putea ierta, nici uita ; datorindu-și chiar îna­
inte de a fi născut, numai unui hazard drep­
tul la viață, el nu și-a putut asigura un loc 
sub soare, chiar de la prima respirație, decât 
ca un intrus în cuibul familiar, ostracizat de 
aceia care a fost sortită să-i dea viață, chi- 
nuindu-și în blesteme trupul.

Clipa de zămislire a aruncat, astfel pentru 
toată viața asupra lui Vania umbra ei tragică, 
în care au fost învăluite din prima zi, rapor­
turile Smaragdiții cu plodul nevinovat al dra­
mei sale conjugale.

In viața sufletească și chiar în înfățișarea 
Smaragdei, după însănătoșire, a apărut în 
adevăr la iveală o adâncă schimbare.

In locul egalității de caracter și a resemnă­
rii blânde, s’a accentuat o continuă eferves­
cență cu capricioase și subite fluctuațiuni de 
stări sufletești, o vecinică tensiune în rapor­
turile cu cei dimprejur, și mai cu seamă față 
de lorgu Răutu.

Chiar copiilor ea le acorda mai puțină 
atențiune ca înainte, mai cu deosebire la înce­
put, când diferența între Vania și ceilalți 
copii mai trezea în ea încă un sentiment de 
vină și de păcat.

Căci ea a încercat să lupte împotriva senti­
mentelor care o dominau.

Dar repulsiunea pentru acest copil nedorit
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vieții

Pe la sfârșitul lui Mai, când Vania nu ajun­
sese măcar la zece luni, s’a produs primul 
conflict între Smaragda Theodorovna și 
odrasla ei nevolnică, în care aceasta și-a afir­
mat de timpuriu individualitatea' jignind

a fost mai puternică. Vederea lui prin sine în­
săși evoca în memoria ei toată drama vieții ci 
conjugale și clipa de ispită, și mai ales sanc­
țiunea grozavă, ceasurile de înjosire și de 
brutalizare, criza cea mai grozavă a 
sale.

Ca o circumstanță agravantă, Vania, în pri­
mele luni ale vieții sale, nu era un copil atră­
gător.

Ofilit înainte de naștere, cu un cap marc, 
disproporționat, care se bălăbănea pe un gât 
subțire, el impresiona penibil prin fața lui ve­
cinie gălbie, adesea acoperită de o erupțiune 
suspectă.

Vecinie bolnav, el despera și pe doctorul 
Cojocărescu. Doica sa Irina parcă era singura 
ființă căreia acest embrion de om inspira 
milă și dragoste.

Singura lui prezență năștea ideia de sufe­
rință și de moarte care la fiecare moment 
amenința să stingă flacăra plăpândă a vieții.

Faptul acesta însuși sădea în sufletul Sma- 
ragdiții un sentiment de oroare și de înstră­
inare.
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<ie stă-

încă foarte tânără, cu toată

gura ei fără buze strân- 
care-i despica rotundul

adânc amorul propriu de mamă și 
până.

Doica Irina, 
corpolența ei masivă, era o fire romantică. 
Parcul răsuna ca întotdeauna în lunile aces­
tea de cântecele privighetorilor. Irina, nedes­
părțită de Vania, în contactul ei foarte redus 
cu restul casei, simțea și ea nostalgia primă­
verii. Și ceasuri întregi, seara, probabil sub 
aceiași impulsiune care provoacă și trilurile 
privighetorilor, cânta la fereastra odăiții din 
colț, cu priveliștea spre fluviu și sat.

Acest apel și-a găsit răsunetul dorit în ini­
ma lui Simion, unul din flăcăii din curte, bă­
iat frumos și voinic.

Și într’o după amiază, vibrantă de soare și 
de respirația florilor, în fața Smaragdei Theo- 
dorovna, se prezintă Margareta Jozefovna, pa­
lidă de indignare, cu 
să într’o crăpătură 
feței :

„Doamnă, ducându-mă în parc sus, am 
dat peste Irina cu Simion... în chioșc, pe ban­
că... ziua în amiaza mare... cu copilul în căru­
cior singur... in soare, cât pe ce să se rosto­
golească la vale, Doamne-ferește!”...

Și Margareta Jozefovna își făcu cruce.
Inculpata a apărut cu pletele părului ei roș­

cat, desfăcute, cu carnațiunea aprinsă, — și 
nu numai că nu. tăgăduia faptele incriminate, 
dar cu nerușinare și cinism își afirma drep-
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Și Vania n’a înțeles să se supună ! El res­
pingea și biberonul și sânul Paraschivei, și 
urla necontenit, ziua și noaptea.

tul său de a cânta în unison cu privighetorile 
și cu toată firea.

— „Nu sînt de papură, și ce treabă ai” — se 
răsti ca la adresa Margaretei Jozefovna : 
„sînt slobodă... n’am bărbat... am să mă mărit 
cu el... pe dumneata nu te va lua nimeni, gea­
ba îi mănânci cu ochii pe flăcăi... și de copil 
nu-ți bate capul... cine-1 îngrijește afară de 
mine... zilele și nopțile întregi, — fără mine 
poate de mult l-ar fi luat Dumnezeu”.

Smaragda Theodorovna sufocată de această 
morală primitivă și de acest cinism, — se 
simți par’că și ofensată printr’o irezistibilă 
asociație de idei: pe bancă, în chioșcul de 
sus !...

Ea n’adresă nici un cuvânt Irinei, ci po­
runci numai Margaretei Jozefovna:

— „S’o dai îndată afară, nici un minut să 
nu stee aici ! Copilul să fie înțărcat și alăptat 
cu sugătoarea, sau poate îi va da sân Paras- 
chiva lui Vichentie”.

N’a fost măcar îngăduit Irinei să-și ia ră­
mas bun dela Vania.

Dar hotărîrea aceasta a fost luată fără să 
se fi cerut avizul lui Vania...
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înfrângerea aceasta Smaragda Theodorov- 
na n’a mai putut-o uita, și umilința par’că îi.

Când Smaragda Theodorovna, încercând. 
să-1 potolească, l’a luat în brațe ca să-i dea ea 
însăși biberonul, copilul țipa par’că și mai 
tare, se smuncea cu atâta violență, încât a 
spart biberonul și era cât pe ce să cadă din 
brațele mamei.

In zadar doctorul Cojocărescu, survenit în 
vizita lui săptămânală, recurgea la toate cal­
mantele, — după puține clipe de somnolență 
țipetele începeau din nou până la leșin; co­
pilul, cu fața injectată, cu ochii eșiți din or­
bite, înfrigurat, cu temperatura urcată, par’că 
era în fiece clipă gata să-și dea sufletul.

Doctorul Cojocărescu își răsucea nervos 
barbișonul; în sfârșit aruncă cu hotărîre Sma- 
ragdiței:

— Nu găsesc vre-o altă indicațiune. Sînt 
copii cu o nemărginită capacitate de afecți­
une și atașament. Se vede că și Vania e din­
tre aceștia. Nu se poate glumi cu aceasta. 
Poate muri. Nu-mi pot lua răspundere pentru 
consecințe. Dar să încercăm să rechemăm pe 
doica lui”.

îndată ce s’a trezit în brațele Irinii, adusă 
în grabă, copilul s’a liniștit ca prin minune și 
lacom și-a lipit buzele de sânul ei, cu volup­
tate mângâindu-1 cu ambele-i mânuțe.
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justifica înstrăinarea și răceala față de acest 
copil refractar dela obârșie.

Raporturile dintre mamă și copil au luat 
astfel dela început un aspect straniu, anor­
mal, — chiar maladiv.

întârziat în desvoltarea lui, mereu bolnav, 
Vania manifesta o sensibilitate excesivă și un 
spirit de observație care neliniștea și tulbura 
pe Smaragdița.

Cu patru ani mai tânăr decât Sonia, și 
aproape cu trei ani decât fratele său Tosia, ei 
avea o firească admirație pentru înaintașii 
săi, și mai cu seamă pentru vigoarea și stră­
lucirea lui Tosia și supraveghia în tăcere cu 
ochii negri fixi, toate alintările ale căror obi­
ecte erau frații săi, fără să îndrăznească să 
solicite și el o sărutare sau o mângâere din 
partea mamei, care-i părea o arătare supra­
omenească și atât de înălțată încât, natural, 
numai alți supraoameni, ca Sonia și Tosia, se 
puteau apropia de ea.

Pe vremea când Vania abia dacă putea gân- 
găvi puține sunete articulate, el văzu într’o 
seară, sub lumina candelabrelor aprinse, pe 
Smaragda Theodorovna, care se gătea de bal, 
cu o diademă de briliante pe părul ei negru 
ondulat.

Fascinat și entuziasmat, începu să strige :
— „Mama, gia-gia ! Mama, gia-gia !"
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Sub acest nume, însușit și de ceilalți copii, 
el înțelegea o ființă sublimă, adorată și te­
mută, care apărea din când în când din regi­
uni misterioase pentru o clipă și dispărea ca 
o zână din povești. Această divinitate ferme- | 
cătoare și teribilă, — a cărei mânie inspira 
groază și al cărei surâs dădea o beatitudine 
negrăită, — putea accepta dela el numai oma­
gii de venerațiune din depărtare. Apropierea 
chiar îl speria și-i dădea un sentiment obscur 
de sacrilegiu.

Tocmai pentru faptul că Sonia și Tosia 
■erau admiși în sanctuarul misterios, se res­
trângea și asupra lor aureola mistică.

E procesul obicinuit al creațiunilor mitolo­
gice.

Pentru trebuințele de toate zilele, ca afec­
țiune și alintare, prin voia soartei, Vania pu­
tea face apel numai la îngrijirile „mamei" 
Irina, — acest nume de „mamă”, fără adjec­
tive, a rămas pentru el nedespărțit de icoana, 
«doicii sale.



CAP. XXXVIII.

SETEA DE VIAȚA.

Sănătatea îndreptată, întărirea pulsului vi­
tal, complica și mai mult la Smaragdița sta­
rea sufletească de aprehensiune deșteptată în 
ea de orice apropiere a lui lorgu Răutu.

Aparatul pșihic al acestuia, foarte sănătos, 
dar primitiv, nu era în măsură să se adapteze 
complicațiunilor de psihică feminină. Cu re­
semnarea țăranului, care acceptă moartea și 
viața ca un decret al destinului, și care în ra­
porturile sociale și morale moștenite vede o 
ordine decretată pentru veci de voința divină, 
el nu putea înțelege ce se petrecea cu Smarag­
dița, ce înseamnă această schimbare bruscă 
în caracterul ei. Dar, în acelaș timp, un senti­
ment adânc și obscur trezea par’că în el re- 
mușcări de cuget, fără ca să-și poată da sea­
ma pentruce și dece ar fi fost vinovat.

Când starea Smaragdiței i-a îngăduit pen­
tru prima oară să intre în iatac, el a fost isbit
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de trupul acesta de copil, de ovalul ei deli­
cat, translucid de paloare, în care viața era 
concentrată numai în ochii aprinși de focul 
ascuns ce-i mistuia sufletul.

Așezat pe marginea patului, bietul lorgu 
abia îndrăznea să atingă cu laba-i păroasă 
degctele-i subțiri și străvezii aruncate pe pla­
pumă, abia își găsi puterea să-i spună: „slavă 
Domnului, dragă Smărăndița, prin mare po­
jar și năcaz am trecut, acum va da Domnul 
și va fi bine”.

Smaragdița îl fixa cu o privire ciudată; el 
simți pe degetele ei tremurul ușor în mâna 
lui, apoi ea își scoase mâna, o trase sub pla­
pumă, și cu o expresie nedescifrabilă pentru 
el, par’că înfrigurată, își întoarse capul, fără 
să răspundă nici un cuvânt.

Însăși Smărăndița a fost surprinsă de senti­
mentul acut de desgust, de revoltă și chiar de 
ură, pe care i-1 trezi această atingere a so­
țului. i

lorgu Răutu s’a ridicat, șoptind: „Doamne, 
Doamne, miluește-ne pe noi și iartă-ne păca­
tele 1” — și greoi și stângaciu a eșit din iatac, 
aninându-se de toate mobilele pe lângă care 
trecea.

„Doamne, Doamne 1” — șopti și Smărăn­
dița pentru prima oară, îndrăznind să-și pre­
cizeze lămurit sentimentele: „ce blăstăm, ce 
chin I și pentru ce ? of, Doamne 1”
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In seara aceea, când Natalia Chirilovna, in­
trase în iatacul convalescentei aducând cu ea 
aerul înviorător de toamnă, Smărăndița, vă­
dit stânjenită, a început s’o întrebe cu precau- 
țiune:

— „De unde vii ? De acasă ? Din pricina 
mea ai avut atâtea necazuri, apoi ai și acasă

Chiar fizicul, înfățișarea lui lorgu Răutu, o 
făcea să sufere. Nasul acela monumental, ca­
racteristica ereditară a Răuteștilor, ochii al­
baștri, în care blândețea însăși îi făcea im­
presia de lipsă de viață și de expresie, sbârci- 
turilc încrcstate de vârstă, corpul masiv și rău 
încheiat, par’că tăiat cu toporul, cu hainele 
care nu se lipeau de el, ca scorojite, mișcările 
lui stângace, vocea răsunătoare, totul, totul în 
el, tot ce înainte ea accepta cel mult cu indife­
rență, acum o îndurera, îi deștepta nu numai 
aversiune, dar chiar o abia reținută animo­
zitate.

Pentru ce ? Revolta cărnii exasperate ? 
Nostalgia de viață sufletească mai intensă și 
mai colorată? Durerea unui ideal întinat, a 
unui vis risipit ?

Nu mintea țumănită a lui lorgu Răutu pu­
tea găsi deslegări pentru aceste mistere!

Dar nici inima însângerată a Smaragdiții !
— „Ah, Doamne, Doamne!”  șoptea ea 

mișcându-și nervos capul pe perină.
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pe un bolnav, — nu e destul, ■— pe semne nu­
mai dela un pat la altul te duci. Nu mai poți 
vedea pe nimeni I”

— „A nu, tiotia Dusea ! Acasă cu Anatol al 
meu, noi ne aranjăm foarte bine. Jupâneasa 
noastră îi cunoaște toate tabieturile și el este 
bucuros când eu mai iau aer. El se interesea­
ză mult de tine. Mă întreabă mereu și mă tri­
mite la tine. Apoi...”, — aici Natalița, după o 
scurtă pauză, urmă cu o exagerată indife­
rență; „apoi vine mereu la noi contele Prze- 
wicki, care e foarte prietenos și cu Tolea și cu 
mine, și mă tot întreabă cum mai merg lu­
crurile la Năpădeai, cum ți-i sănătatea, ce 
mai face moș lorgu ? El ține foarte mult la 
moș lorgu. Ii place grozav și casa din Năpă­
deai și priveliștea. Totdeauna vorbește cu 
mult foc de toate acestea. Spunea că ar fi ve­
nit, dar se teme să nu vă supere, să nu vă tul­
bure”.

Smărăndița întoarse capul în tăcere spre 
părete, apoi, deodată, începu să vorbească: 
. — „Mă simt încă foarte slabă, și Egor Ste- 
panovici vrea să facă botez ca totdeauna cu 
tămbălău. Mai cu seamă că vrea să fie naș 
bădița Ion din Botoșani, fratele mai mare al 
lui Egor Stepanovici. Eu nu cred că e bine să 
se întârzie prea mult, copilul e cam bolnav, 
nu e bine”.

— „Da, tiotia Dusea mea, ești acuma mult, 
mult mai bine. Și trebue să-ți dai curaj, să ai
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mai multă poftă de viață, și la urma urmelor 
ce tămbălău mare are să mai fie la botez? Ei! 
Au să vină câțiva prieteni, câteva rude, puțină 
muzică, puține cântece, mai mult joc de cărți 
și băutură. N’ai nevoe să stai tot timpul, casa 
e mare, și la urma urmelor, mai putem aș­
tepta două, trei săptămâni până ce vei putea 
rămânea mai multă vreme în afară de pat”.

—■ „Dar vezi,, gospodăria aceasta, copiii și 
Egor Stepanovici”.

 „Nu, nu, nu! Nici gospodărie, nici copii, 
nici moș lorgu ! Numai tu, numai tu ! Trebue 
să te gândești numai la tine, să te gândești la 
lucruri bune, vesele, plăcute, fericite. Să ci­
tești, să te distrezi. Și ai să vezi în puține zile 
cum ai să te faci”.

Mai mult n’a fost spus nimic între cele două 
prietene, dar amândouă s’au înțeles foarte 
bine, deși fiecare a crezut că nu s’a trădat. 
Astfel la botez a apărut în casa din Năpădeni, 
pentru prima oară dela scena din chioșc, con­
tele Wladislaw Przewicki.

Puține momente de conversație, cuvintele 
indiferente schimbate, au fost îndeajuns pen­
tru ca Przewicki să știe că este iertat, iar 
Smaragdița să simtă cum în ea par’că crește 
bucuria vieții, renasc încrederea în sine, nă­
dejdi și aspirațiuni nedeslușite, dar care dau 
lumii dimprejur strălucire și bogăție.
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După sfârșitul muncilor câmpului a fost 
reluată și la Năpădcni viața de iarnă a boe- 
rimii moldovene.

lorgu Răutu era însă cam îngrijat de realiză-
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După botez, Smaragdița câștiga puteri vă­
zând cu ochii.

Și în acelaș timp, ca niciodată era prinsă 
de sete de viață, era neastâmpărată în goa­
na după petreceri, în căutarea contactului cât 
mai strâns cu lumea.

Gospodăria a fost lăsată aproape pe de-a’n- 
tregul în grija Margaretei Jozefovna. Și chiar 
copiilor favoriți ea nu consacra decât relativ 
puțină vreme, — iar pe Vania nu-1 vedea de­
cât în acele momente, din nenorocire prea 
dese, care necesitau și vizitele doctorului Co- 
jocărescu.

lorgu Răutu nu era deprins cu analize psi­
hologice și nu avea nevoe de prea multe ex­
plicații pentru această schimbare a ritmului 
vieții.

Natalia Chirilovna știa să-i suggereze cea 
mai bună justificare: interesul sănătății și al 
echilibrului sufletesc al Smărăndiții; apoi și în 
ce privește pe Vania, ea nu găsea cuvinte de 
laudă pentru devotamentul și priceperea Iri- 
nei, care — spunea ea — nu trebuia să fie tur­
burată de intervenții inutile în îngrijirea mi­
cuțului bolnav.
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rile legii de desființare a boerescultii și de 
împroprietărire, ca și a altor reforme, care 
urmau să fie introduse și în Basarabia în con- 
dițiuni mai grele pentru clasele privilegiate 
ca în restul împărăției.

Dar și în această privință, el găsea oare­
care reconfortare într’o nouă prietenie.

Contele Wladislaw Przewicki, în doi ani re­
alizase destule progrese în cunoștința limbii 
moldovenești pentru a putea susține o con­
versație puțin complicată și puțin variată cu 
lorgu Răutu.

Nu lipsea dela nici o goană sau vână­
toare la care participa acesta, și chiar intro­
ducea metode cinegetice noui, „cum sunt obi­
cinuite la curțile magnaților din Polonia”. 
Dânsul manifesta multă considerație pentru 
stăpânul Năpădenilor, admira ochiul lui 
sigur și mâna fermă ca pușcaș, și alte 
talente vânătorești ; îi recomanda puști 
noui, după „ultimul model” din Franța ; 
dobândea, Dumnezeu știe pe ce cale, ogari 
din Rusia, copoi din Ungaria, prepclicari din 
Anglia, îmbogățind astfel aparatul vânătoresc 
din Năpădeni. In acelaș timp, lorgu Răutu 
putea găsi la el un sfat bun de gospodărie, 
tot din arsenalul „magnaților din Polonia”, 
informațiuni și tot felul de rețete utile.

Cu vremea, Przewicki apărea tot mai des 
în serile slobode la Năpădeni, și le petrecea
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la nesfârșite partide de pichet sau de ecarte, 
cu amfitrionul.

Iu flighel, îi era rezervată o cameră, în care 
el descindea oricând sosia, și care și luase 
numele de „odaia grafului".

lorgu Răutu prin firea lui se atașa ușor de 
oamenii cu care venea în contact. Clar „gra­
ful” se deosebea atât de mult de mediul obici­
nuit al societății basarabene ! Numele lui, po­
vestirile, care presupuneau o înaltă situație 
socială și un trecut de splendoare; talentele 
și cunoștințele care au fost dovedite și cu pri­
lejul unei boli de cai ivite la Năpădeni, — toate 
acestea inspirau mult respect ursului moldo­
vean, cum îl numea în glumă și prietenește 
Przewicki:

— „Să-mi spui, căpitane 1” —■ așa îi zicea de 
obiceiu lorgu în familiaritatea conversațiuni- 
lor la joc de pichet: „de ce rămâi în moscali, 
dumneata magnat (neologism care de cu­
rând îmbogățise vocabularul lui lorgu Răutu), 
om învățat, petrecut prin lume, la Viena și la 
Paris ? La ce bun să putrezești în duhoarea de 
cazarmă ?”

— „Vede, Egor Stepanovici, honor de fami­
lia Przewicki, fost înainte și amu slujba în 
armie, tata meu gheneral, bunic meu mareșal 
și înainte bunic și înainte bunic, tot soldat la 
craiu polon. Și știi mata", — continuă el pri­
vind cu înțeles pe partenerul său: „Polonia
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una zi are nevoi de soldat, amu este datoria 
noastră magnat polonez și soldat..."

lorgu Răutu se uita și el cu înțeles la Prze­
wicki, și simția mai mare stimă pentru el.

Vizitele contelui Przewicki au fost distan­
țate, mai cu seamă la început, cu foarte multă 
socoteală, pentru ca și lorgu Răutu și Sma- 
ragdița să-1 poată întâmpina cu aceiași între­
bare, „unde ai lipsit atât de mult?" — până 
ce a ajuns că această întrebare să se pună 
chiar dacă o singură zi nu era văzut la Nă­
pădeai. Deasemeni ,în vremea aceasta rar lip­
sea și Natalia Chirilovna.

Pe când boerii se răsboiau la pichet, doam­
nele ședeau cu vre-un lucru de mână, inter­
venind rar în conversația dintre bărbați.

Când stăpânul era ocupat cu socotelile lui 
de gospodărie, sau eșea prin curte, Przewicki 
se așeza pe lângă doamne, adresându-se parcă 
mai des către Natalia Chirilovna.

Ei aveau un mai bogat material de conver­
sație, amintiri comune, din vremurile când 
soții Voronin trăiau prin diferitele garnizoa­
ne ale împărăției, ca și călătoriile prin străi­
nătate și reminiscențele literare. Dar Prze­
wicki știa, cu multă iscusință să atragă și pe 
Smaragda Theodorovna în discuție, mai cu 
seamă asupra vieții sociale, a operelor lite­
rare, care tratau subiecte de aceiași natură, și 
atingeau probleme de moravuri.
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întrucât discuțiile acestea urmau în limba 
rusească, indiferent de subiectul lor, lorgu 
Răutu, când asista la ele, se mărginea să as­
culte cu bunăvoință și să clatine aprobativ din 
cap, ca și cum ar fi luat parte și el la conversa­
ție, sau se apuca de pasiansă, ori își găsea 
vre-o altă treabă.

In iarna aceia, în așteptarea marilor ino- 
vațiuni, viața socială a județului S***, era mai 
agitată. Nervozitatea obștească se manifesta 
printr’o sete deosebită pentru serbări și pe­
treceri, organizări de baluri în oraș în scop de 
binefacere ca și printr’un fast deosebit în 
organizarea de vânători și sindrofii la cona- 
curile boerești.

Soții Răutu de cele mai multe ori luau îm­
preună parte la toate aceste distracțiuni. Dar 
lorgu Răutu tot mai adesea, mai cu seamă în 
ce privește diferitele recepțiuni, baluri și alte 
mondenități, — o lăsa pe Smaragdița singură 
cu Natalia Chirilovna Voronin, sau sub patro­
najul doamnei Cazara sau al doamnei Brezd.

Smaragdița participa cu pasiune la acest 
praznic neîntrerupt; dansa și organiza jocuri 
de salon, mulțumită de succesul pe care tine­
rețea și frumusețea ei i-1 asigurau.

Contele Przewicki rar lipsea din saloane, în 
care întotdeauna se distingea dintre cavalerii 
autohtoni prin talentele și manierele lui.

Era dar natural ca el întotdeauna să fie în
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centrul cochetăriilor feminine. Insă el dove­
dea foarte mult tact și pătrundere psiholo­
gică.

Aducând, în aparență, aceleași omagii tu­
turor doamnelor din elita județului, știa să 
suggereze multora din ele și mai cu seamă 
Smaragdiții, că pentru ele sînt omagiile cele 
mai sincere și devotamentul cel mai adânc.

In tot cursul iernii raporturile dintre Sma- 
ragda și contele Przewicki aproape n’au sufe­
rit nici o schimbare, n’au mers mai departe 
decât manifestări de simpatie și respect reci­
proc.

Și Smaragdița câte odată par’că se simțea 
chiar enervată de faptul că Przewicki s’ar 
părea că preferă nu numai societatea Nata- 
liței Chirilovna, dar chiar a lui lorgu Răutu.

In afară de simfoniile subconștientului, care 
învăluiau în timbrul lor fiecare gest și fiecare 
cuvânt în scurtele convorbiri dintre Przewicki 
și Smaragdița, nici el, nici ea, nu-și permi­
teau vre*o aluzie asupra trecutului.

In aceste acorduri, în așteptări tainice din 
ambele părți, s’a sfârșit iarna înfrigurată a 
acestui an.



CAP. XXXIX.

MĂNĂSTIRE A.

Dar primăvara, cu începutul muncilor agri­
cole, societatea aceasta de moșieri și agricul­
tori nu putea, bine înțeles, cheltui multă vre­
me pentru mondenitate. Câteva bazaruri de 
binefacere, două, trei garden-party de ziua 
sfinților Constantin și Elena sau Petru și 
Pavel, erau ocaziuni excepționale pentru reu­
niuni de societate.

De Sfântul Gheorghe, — ziua onomastică a 
lui lorgu Răutu, vremea nu îngăduia vre-un 
garden-party, iar toiul muncilor câmpului 
excludea și vre-o altă petrecere în stil mare.

Totuși Natalia Chirilovna reușea și în afară 
de sărbători să organizeze din când în când 
un picnic mai modest, în pădure sau pe o cul­
me de deal care deschidea o priveliște mai 
pitorească.

De vre-o două ori ea a putut chiar pune la 
cale mici excursiuni în luntre, cu opriri la.
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masă

mănăstire și în alte colțuri mai frumoase de 
pe țărmurile Nistrului.

La aceste petreceri luau parte, afară de 
Smaragdița și contele Przewicki, de obiceiu, 
încă două, trei doamne și domnișoare din ve­
cinătate cu cavalerii lor civili sau militari, — 
Natalia Chirilovna fiind foarte iscusită în 
combinațiuni care în mod natural împăre- 
cheau pe excursioniști, spre mulțumirea tu­
turor.

O excursiune în luntre, în jos pe Nistru 
până la celebra mănăstire J-ca a dat prilejul 
de mult așteptat și dorit pentru prima con­
vorbire mai intimă între Smaragdița și Prze­
wicki.

Scopul anunțat al excursiunii era o 
pe țărmul lacului care colecta apa rece și lim­
pede a unui izvor bogat răsbit din stâncile 
dealurilor la Nord-Vest de mănăstire.

Mănăstirea răsărea majestuos printre gră­
dini, pe un platou înconjurat de stânci ab- 
rupte și dealuri împădurite, la vre-o cinci sute 
metri dela țărmul Nistrului.

Plecând la deal, spre mănăstire, părechile 
de excursioniști s’au înșirat, distanțate natu­
ral după pasul și vioiciunea fiecăruia.

Astfel Smaragdița și Przewicki nici n’au bă­
gat de seamă, când celelalte părechi au rămas 
în urmă. Ocolind mănăstirea, ei au ajuns la 
lac, în a cărui oglindă se resfrângeau cerul
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senin și dealurile cu verdeața lor luxuriantă, 
cu nuanțele nesfârșite: dela mesteacănul des­
chis până la stejarii seculari cu frunzișul lor 
întunecat.

In drum, pe nesimțite conversația a alune­
cat asupra vieții pe care o ducea Smaragdița 
la Năpădeai.

— „Cred, Smaragda Theodorovna, că nu vă 
îndoiți de respectul meu nemărginit și devo­
tamentul meu pentru dumneavoastră. In exi­
lul în care trăiesc acuma, în ciuda aparențe­
lor vieții mele, sînt așa de însetat de un su­
flet înrudit, încât puteți înțelege ce însem­
nați pentru mine, în această, să mă iertați, 
pădure omenească în care trăim. Dar... eu 
am trăit, și deși n’am trecut cu mult peste 
treizeci de ani, viața mea e bogată în bucurii, 
ca și în tragedii. Dar dumneata, Smaragda 
Theodorovna, la vârsta de douăzeci de ani, în 
bârlogul ăsta din Năpădeni, — un colț pito­
resc nu-i vorbă, — dar înecat în preocupă­
rile banale ale vieții... Mi se pare, n’ați eșit 
aproape niciodată dela țară ?...”

Smaragdița nervoasă l-a întrerupt:
— „Am stat trei ani la pension la Chișinău, 

am fost și la Odessa odată, dar nu prea uni 
găsit interesantă viața de acolo, acelaș lucru 
ca și aici", — declară ea, uitându-și afirmația 
contrară, dela banchetul din Vântura...

— „Chișinău... Odessa... Câtă vreme ați stat
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în Odessa, dacă-mi iertați indiscrețiunca, 
doamnă?" — întrebă Przewicki, bătând cu 
cravașa peste ciubotele sale de cavalerist.

— „Două săptămâni, acum cinci ani, când 
am fost cu coana Anica Mesnicu pentru... 
trusou”, — răspunse Smaragdița repezit, și 
apoi se opri îndată, rușinată și jenată de 
această evocare.

— „Dar de ce nu vin ceilalți?" — continuă 
ea, uitându-se turburată împrejur: — „Unde-i 
Natalița ceia? Să ne ducem înapoi ca să-i în­
tâlnim..."

— „Dacă doriți... Trebue insă să vie ime- 
-diat. Noi am mers repede, iar Natalia Chiri- 
lovna, cu silueta ei planturoasă, merge încet, 
dealul este prea repede pentru ea. Și aici e 
așa de frumos! Și piatra aceasta par’că-i anu­
me așezată aici pentru odihnă și convorbire 
prietenească, în mijlocul acestei feerii...”

După o clipă de șovăire și tot privind spre 
drum Smaragdița se așeză pe piatră.

— „Două săptămâni la Odessa la cincispre­
zece ani... Cheltuite în vizite la magazine și 
modiste... Al Doamnă, nu Odessa, ci numai 
Parisul ar putea da un cadru potrivit pentru 
frumusețea dumitale, un mediu pentru o 
viață sufletească mai bogată, intelectuală și 
artistică... Dar și la Odessa se poate vedea o 
trupă franceză la teatru, o operă italiană, tea­
trul rusesc, opereta vieneză și rusească. Si­

ngur, nu poate fi comparație cu centrele mari
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saca-

din apus, dar totuși este și Odessa un focar de 
viață socială și culturală. Mă mir pentru ce 
nu întreprindeți o călătorie chiar la Vicna și 
la Paris. La Odessa ați putea petrece sezonul 
în fiecare iarnă, în orice caz mai bine decât la 
vânătorile și la balurile dela diferite mușii 
din acest județ! Egor Stepanovici este un om 
cu avere și ar putea găsi și el compensație în- 
tr’un sezon, cel puțin, la Odessa. Nu este ier­
tat că v’ați înmormântat la țară dela cinci­
sprezece ani... până acuma cinci ani pierduți 
din viață 1“

Smaragdița exclamă:
— „Ah, ce căldură" — și în adevăr fa'ța-i 

era aprinsă, ochi-i străluceau ca de febră. Ea 
ridică din cap pălăria — „panier” de pae — le­
gată sub bărbie cu cordeluțe de mătase roșie, 
și nervos tot lega și deslega aceste cordeluțe 
pe genunchii ei.

Contele Przewicki i-a dat vreme să se liniș­
tească, bătând în tăcere cu cravașa peste ciu­
bote; apoi din nou insistă:

— „Nu aveți nici o ispită, nici o dorință să 
eșiți măcar, așa pentru câteva săptămâni din 
banalitatea zilnică a vieții de țară?”

Smaragdița, râzând nervos, aruncă 
dat în răspuns câteva cuvinte:

— „Dar... am copii!”... — un moment de 
pauză: „...trei copii, gospodărie mare, chiar 
iarna nu sîntem liberi, nici eu, nici Egor Ste­
panovici”.
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Dar polonezul obiectă, vorbind încet, parcă 
gândind pentru sine, și privind în lături, spre 
fața netedă a lacului:

— „Da... trei copii! în mai puțin de cinci 
ani!... singură încă copil de cincisprezece ani... 
fără să guste din cupa vieții... fără să cu­
noască culmile artei, ale frumosului, ale vieții 
sociale rafinate și bogate...” — și parcă tresă­
rind, el repede se întoarse spre Smărăndița, 
și mașinal punând mâna pe brațul ei, urmă 
pasional:

— „Dar este o crimă, o neomenie! In mo­
notonia asta sură vei ajunge din zi în zi, din 
an în an, până la bătrânețe, și nu vei avea, în­
torcând privirea spre trecutul gol, nici un 
punct luminos, nici un moment de tresărire, 
de exaltare, în care să fi simțit că inima bate 
în plin, că viața merită a fi trăită și că această 
comoară de frumusețe vie, acest suflet bogat, 
au fost risipite în zadar, înmormântate în 
mlaștină, — pentru ce? Pentru copiii Dumi- 
tale? Ce le poți da Dumneata, ce poți aduna 
pentru ei în sufletul Dumitale, vegetând la 
Năpădeni, între cămară și pivniță? A! Sma- 
ragdița, în blăstămul vieții mele, mi-a fost 
dat să văd acest sacrilegiu, această profanare, 
și să nu fiu în stare, să n’am dreptul să de­
pun la picioarele Dumitale toate nestematele 
unei vieți adevărate, bogate și înălțate!”

Smaragdița, adânc emoționată, sări de pe
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piatră și se îndreptă câțiva pași spre mănăs­
tire:

_ „Dar unde-i Natalița, unde’s ceilalți?”
— „Smaragda Theodorovna!” — răsună in 

urma ei vocea adâncă a lui Przewicki: „Nu 
mă ofensați, dând o interpretare vinovată 
acestei izbucniri izvorâte dintr’un sentiment 
curat, dintr’un devotament dcsinteresat. Dacă 
vă îndoiți de mine puteți pleca; nu ne vom 
mai revedea niciodată”...

In ochii Smaragdiței s’au ivit câteva lacrimi; 
cu o mișcare nervoasă ea a rupt cordeluța pă­
lăriei, și nici n’a băgat de seamă cum s’a aș­
ternut pe praful cărării o mică pată roșie.

Cu un gest de o grație eteree, ea se întoarse 
spre Przewicki, și-l privi cu ochii negri, mari, 
ne mai putând stăpâni adânca ei tulburare și 
nostalgia, pe care cuvintele elegantului aris­
tocrat polonez au silit-o să și le trădeze.

Acesta însă, cu aceiași voce caldă și pro­
fundă insistă:

— „Un cuvânt, Smaragda Theodorovna, un 
cuvânt să-mi spuneți, dacă ați dori să trăiți 
măcar câteva săptămâni în viforul unui cen­
tru de viață artistică și intelectuală,.măcar ca 
acel din Odessa? Dacă Egor Stepanovici ar 
găsi vre-o obiecțiune, m’ași însărcina eu să-i 
vorbesc prietenește, căci mă onorează cu sim­
patia Domniei Sale”.

— „Nu, nu!” — repede îl întrerupse Sma- 
ragdița : „Nu trebuie, Wladislaw Stanislawo-

18
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viei! Sigur, doresc mult să văd și altă lume, 
să trăiesc și altă viață. Și chiar iarna viitoare 
aveam intenția să mergem la Odessa. Și ne 
aranjăm noi cu Natalița. Egor Stepanovici nu 
din zgârcenie stă la țară, dar nu-i vine în 
gând și eu nu i-am cerut până acum. Dar 
acum aranjăm noi cu Natalița!”

— „Uhu, uhu! unde sînteți?” — se auzi din 
depărtare vocea Nataliței.

— „Uhu!” — îi răspunse argintiu Smarag- 
dița.

— „Hop, hop!” — răsună tenorul puternic 
al lui Przewicki.

Smaragdița a rămas pe loc. Przewicki a fă­
cut câțiva pași în direcția chemărilor, dar din 
momentul acesta Smaragdița simțea ca și cum 
între ei se născuse un interes comun, aproape 
o legătură de complicitate, o conspirațiune 
tainică.

Natalița apăru însfârșit în compania unui 
atlet brun și aprins, un băetan de abia de vreo 
douăzeci ani, sublocotenent în regimentul lui 
Przewicki.

Ei se rătăciseră, apucând de la mănăstire, 
din greșală, pe altă cărare.

In curând se apropiară și celelalte părechi, 
din care unele s’ar fi fost rătăcit și ele prin 
pădure, iar altele au întârziat, preocupate fi­
ind de aranjarea dejunului la mănăstire.
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Przewicki a protestat cuDar căpitanul 
energie:

— „Dejun la mănăstire, între ziduri? Nu! 
Să aducem cele pregătite aici pe iarbă, în 
splendoarea aceasta. Iată, acolo la umbra ste­
jarului cela bătrân. Doamnele să stea aici, iar 
noi să mergem repede la mănăstire, câțiva 
frați călugări vor ajuta și în cinci minute vom 
înjgheba aici un ospăț de Sardanapal!”

Natalița începu să aplaude, să sară în sus, 
să trepideze pe loc, apoi, pe neașteptate îm- 
brățișă pe Smaragdița :

— „Tiotia, dusea, tiotia dusea !” — ex­
clamă ea: „ce fericire e să fii tânără și fru­
moasă și... iubită!”

Cu toată silueta ei rubensiană ea se învâr­
tea ușor, fugind spre stejarul desemnat.

Dejunul improvizat a reușit de minune. Ve­
selia bătea în larg. Veselie, hohote, conversa­
ții lipsite de ori ce înțeles, dar totuși cu foarte 
mult înțeles între părechi.

Sufletul societății, ca întotdeauna, a fost 
contele Przewicki prin glumele și anecdotele 
sale, care nu depășeau limitele bunei cuviințe, 
dar aveau negreșit și o picătură de roman­
tism sugestiv, la destinația Smaragdiței.

întoarcerea în luntre a urcat încă atmosfera 
de veselie și cordialitate între toți excursio­
niștii. La un moment dat frumosul contralto 
al Nataliței răsună într’o romanță la modă ; 
la tenorul bogat al lui Przewicki se asociă
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laaj uns

nu s’a în­
tors încă de pe moșie, s’au adunat în cerdac. 
Și, sub impresiile din excursie, a urmat o con­
versație animată, și care pe nesimțite, a dus 
iarăși la oarecare izolare a părechilor.

— „Smaragda Theodorovna!” — a spus în­
cet contele Przewicki: „Ne-am înțeles, iarna 
la Odessa?”

Smaragda n’a spus nimic, dar răspunsul a 
fost totuși dat...

imediat sopranul argintiu al Smaragdiții. fra­
gil dar dulce și cristalin, — și apoi și corul 
celorlalte părechi.

Când luntrea trecu pe lângă Camenca, co­
lonia germană de pe moșia prințului Wittgen- 
stein, pe țărmul Podolici, un grup de tineret, 
adunat în această zi de Duminecă, a salutat 
cu urale luntrea, apoi a intonat în cor 
un cântec nemțesc, — ceiace a provocat 
aplauze și râsete de mulțumire din partea ex­
cursioniștilor.

In această voie bună luntrea a 
marginea parcului din Năpădeni.

Musafirii, aflând că lorgu Răutu



CAP. XL.

IN CUMPĂNĂ.

înainte de a se retrage în iatacul ei, Sma­
ragdița a trecut prin camera în care dormeau 
Sonia și Tosia.

La lumina candelei de la icoană în umbră 
răsărea chipul drăgălaș al Soniei, culcată cu 
brațul sub căpușor. Smaragdița s’a aplecat 
asupra ei. Fetița respira ușor și regulat, însă 
i se păruse că avea o expresie tristă. Când ea 
a sărutat obrăjorul copilei, Sonia deschise 
ochii, zâmbind și-și aruncă brațele după gâtul 
mamei:

— Mămico, unde-ai fost atâta vreme? Mi-a 
fost tare, tare dor după matale, și mie și lui 
Tosia. Și am plâns amândoi. Mâine iar ai să 
te duci?”

Smaragdița a ridicat-o în brațe și printre 
sărutări, cu mult drag îi zicea:

— „Nu, nu mă mai duc ! Rămân cu voi I” 
Copilița și-a și pus căpșorul pe perină, a în-
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A doua zi dimineața, Smaragdița se trezi 
tresărind din somn par’că auzind o chemare. 
Razele solare, intrând prin fereastră într’o fâ­
șie luminoasă, i-au oprit vederea asupra chi­
pului emoționat al Irinei. Părul ei roșcat
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chis ochii și a adormit pe dată, cu fața lumi­
nată de un zâmbet calin.

Smaragdița a făcut cruce și deasupra patu­
lui lui Tosia, sărutându-1 pe frunte, fără să-l 
trezească, și tulburată a trecut în iatac.

Cu tot angajamentul tacit, ce-și luase față 
de contele Przewicki,ea și-a dat deodată seamă 
că se deschidea înaintea ei o cărare spre ne­
cunoscut.

întrebarea și îmbrățișarea Soniei au deslăn- 
țuit în sufletul ei o luptă, o adevărată vijelie, 
în care nostalgia unei vieți mai bogate, și 
poate chiar chemarea simțurilor, intrau în- 
tr’un violent conflict cu glasul conștiinței, cu 
toate tradițiile morale și poruncile religiei, 
care o chemau la datorie.

In genunchi înaintea icoanei Maicii Dom­
nului, ea se ruga din tot sufletul, cerând spri­
jin și îndreptare; apoi multă vreme a stat, în 
reculegere, așezată în fotoliul ei.

In sfârșit se ridică și, oftând, își făcu cruce, 
și se culcă liniștită. Glasul datoriei biruise.

In conștiința ei angajamentul luat a fost 
anulat.
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par’că scânteia în cercul de lumină, și fața ei, 
deobicciu de roz cald al blondelor roșcate, 
acuma părea cu atât mai descompusă cu cât 
pe paloarea ei răsăreau mai pronunțat petele' 
de pistrui.

— „Să mă iertați, coniță! Dar Vania nu-i 
bine. Ar trebui trimes după doftor. Toată 
noaptea nu Fam putut ogoi. Plânge, plânge, 
nu mănâncă și varsă. Boerul, care-i acolo, 
m’a trimes după dumneavoastră”.

Lăsându-și în jos picioarele în papuci, 
Smaragdița, spre a-și înăbuși poate remușcă- 
rile respinse în subconștient, a întrerupt pe 
dată :

— „Dar copilul aista plânge necontenit, nu 
numai amu. Nu știu ce faci cu el, de nu știi 
să-l astâmperi și să-1 adormi!”...

Aruncându-și pe umeri un șal subțire, ea 
s’a îndreptat în coridor spre capătul opus al 
conacului.

Gemetele surde, care veneau din odaia din 
colț o iritau și o răsvrăteau împotriva copilu­
lui, împotriva ei și a vieții sale întregi.

Silueta monumentală a lui lorgu Răutu, 
plecată asupra patului lui Vania, expresia lui 
de zăpăceală neputincioasă i-au pornit din 
nou în suflet valul de desgust și de revoltă :

— Of, Doamne, Doamne ! ce-i cu copilul 
ista ? Un ceas nu-ți dă liniște 1 Îs sătulă și dc 
viață”.

— „Taci, fa femeie!” — o întrerupe speriat
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lorgu Răutu : „Ii păcat, toată noaptea s’a văi- 
tat plodul. Ii păcat I Nu-i vina lui. E greu, dar 
ce vrai? Așa a vrut Dumnezeu Nu știu 
ce-i de făcut, am trimes și după baba Vasilca 
să-1 descânte”.

Baba Vasilca venită în grabă, însoțită de 
Margareta Jozefovna și de jupâneasa Mar­
ghioala, a și întreprins împreună cu doica Iri­
na o serie de manipulațiuni magice care ur­
mau să gonească boala din trupul acestui co­
pil, care la vârsta de un an, nici nu umbla și 
abia putea să șadă.

Copilul ardea și cu ochii săi febrili urmă­
rea pe doica Irina, gângăvind la adresa ei sin­
gurul cuvânt pe care-1 putea rosti : „Mu-ma, 
Ma-ma".

Smaragdița respira violent, apăsând cu un 
deget tâmpla stângă, și sprijinindu-și sânul, 
agitat de uraganul de simțiri vrăjmașe, care 
o cuprinsese năprasnic.

Ea se simțea posedată de duhul răsvrătirii. 
— dar nici nu putea, nici nu mai vroia să-l 
stăpânească!

„Asta-i viața ?” — își aducea aminte ea, și 
par’că auzia și sunetul cuvintelor din ajun : 
„de la cincisprezece ani robită între pivniță și 
cămară... trei copii, unul după altul... înmor­
mântată la douăzeci de ani.. în monotonia 
aceasta cenușie... sub apăsarea îndatoririlor și 
a zbuciumărilor mărunte... de nesuferit”...
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moment hotărîrea ei a fost luată

— „Trebue să-i dăm”, — spuse ea totuși, si- 
lindu-se să-și înăbușe răsvrătirea. — „Trebue 
să-i dăm un ceaiu de romaniță. Mă duc să-l 
pregătesc”.

In acest 
definitiv.

Toate îndoelile și aprehensiunile din noap­
tea trecută dispăruseră.



CAP. XLI.

STRATAGEME CONJUGALE.

Realizarea hotărîrii cerea însă prudență și 
mult tact.

lorgu Răutu, oricât de blajin și supus in 
fond, nu putea admite cu mintea lui de țăran, 
ca în casa lui „să cânte găina”.

Dacă Smaragdița i-ar fi declarat fățiș, fără 
pregătirea terenului că a hotărît să petreacă 
iarna la Odessa, și i-ar fi cerut să satisfacă 
această dorință, el desigur s’ar fi revoltat de 
simplul fapt că astfel de hotărîrc a putut fi 
luată și dorința exprimată, fără ca să fie întâi 
cunoscute și ținute în seamă ideile lui și planu­
rile lui pentru întrebuințarea răgazului de 
iarnă.

Chiar dacă rezistența lui ar fi fost la urma 
urmelor, înfrântă, totuși pe această cale se pu­
teau naște scene penibile, furtuni și trăsnete, 
complicații inutile.

In cinci ani de căsătorie, Smaragdița și-a
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dat seama că nu este greu ca „găina” să facă 
pe cocoș să cânte cum vrea ea.

Ea a învățat să-l manevreze de minune pe 
lorgu Răutu, pentru ca el să facă după do­
rința ei, în toate detaliile vieții, fără ca ea 
să-i ceară nimic, fără măcar să-și exprime 
vre-o dorință, — pentru ca să poată astfel ori­
când atribui în caz de nevoe toate inițiativele 
lui Egor Stepanovici însuși.

La masă conu lorgu Răutu observă că Sma- 
ragdița n’a luat aproape nimic în gură: cerca 
cu furculița o bucățică sau alta, apoi lăsa to­
tul pe farfurie.

— „Nu ți-e bine, Smaragdițo ? De ce nu mă­
nânci ? Is minunate sărmăluțele 1”

— „Nu știu, dar nu prea am poftă de mân­
care”.

— „De ce ? Te doare ceva ?”
— „Nu, nu mă doare nimic”, — răspunse ea 

oftând, dar cu un gest discret își ștergea lacri­
ma trădătoare, care-i umezise ochii.

— „Ce-i aiasta, fa femeie? Spune odată ! 
Ce-ți lipsește? Nu te-ai îndreptat încă? Ești 
bolnavă? Să chemăm doctorul!”

— „Nu, n’am nimic”.
— „De ce plângi atunci ?”
— „Așa ! Mi s’a făcut dor de mama”... Și aci 

plânsul chiar cu tot dinadinsul îi împiedica 
graiul: „Mi-am adus aminte... sînt de atâta 
vreme singură, fără mamă... fără un sfat...
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fără sprijin... cu loată greutatea pe capul 
meu, fără mângâiere”.

— „Iaca ! Ai căpchiat, femee ? Cum singu­
ră ? cum fără mângâiere ? Dar nici nu-ți poci 
aduce aminte de mă-ta de când a murit ! Cum 
fără mângâiere și singură ? Ai casă, ai copii! 
Vino-ți în fire, femee!”

Smaragdița se ridică brusc, ca să-și stăpâ­
nească hohotul, se repezi pe ușă, și se închise 
în iatac trăgând zăvorul.

Scena aceasta se repeta aproape zilnic, — 
în cazuri mai grave cu și mai multă violență, 
— și se prelungea după importanța suggestiu- 
nilor care trebuiau inspirate pentru „cânte­
cul cucoșului”.

In împrejurarea de față, mai multe săptă­
mâni, Smaragdița se mișca palidă și tristă, ca 
o umbră tăcută, icoană însăși de resemnare 
și melancolie. Și orice încercare de a ajunge 
la o mărturisire sau la o explicare provoca 
spasme de plâns, crize nervoase, și chiar le­
șinuri.

In zadar, bietul lorgu Răutu făcea apel Ia 
nepoată-sa Natalia Voronin, la cucoana Anica, 
la Toader Cacioni, — în zadar își gonia caii 
după doctorul Cojocărescu, care își golise fără 
folos sacul cu rețete, și nu mai știa încotro să 
dea cu capul. c

La un moment dat, sărmanul „cocoș” i-a ce­
rut un sfat și „grafului’, om cu experiență,
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care ca bun prieten al casei se interesa me­
reu de starea sănătății Doamnei Răutu.

— „Să-i vorbești și Dumneata, dragă căpi­
tane! Să vezi, poate o descoși și vei afla ce-i 
cu copchila aiasta. Ești om purtat prin lume”.

Dar nici experiența grafului n’a fost de fo­
los.

In sfârșit, spre toamnă, stând la sfat cu Na- 
talița și graful, — coana Anica Mesnicu și 
Toader Cacioni, vădit se fereau de a se mai 
amesteca în toată „daravera” aceasta, — lorgu 
Răutu a declarat cu hotărîre, în fața Smarag- 
diței :

— „Nu mai merge treaba aiasta! Aș da și 
zece ani din viață să aflu ce-i poate da liniște 
și sănătate, ce vrea?”

 „Moș lorgule”, — spuse deodată Nata- 
lița: „mă gândesc așa, eu am zece ani mai 
mult ca dânsa, am mai umblat prin lume cu 
regimentul lui Anatol, am mai fost și prin 
străinătăți, am mai trăit prin târguri mari, — 
și tot mi se înăcrește sufletul stând mereu la 
Onițcani, — cu slugi, cu gospodărie, griji, 
și-mi vine pofta să-mi iau lumea în cap. Dar 
sărmana fata aiasta se murează aici la Năpă- 
deni. I-ar trebui o primenire, un alt aer; să 
mai vadă lumea; să mai meargă la teatru, să 
asculte muzică”.

Graful tăcea, frecându-și bărbia cu două
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degete, dar toată atitudinea lui exprima apro­
barea.

lorgu Răutu, mirat scărpinându-se după 
ureche, se îndreptă spre Smaragdița :

— „Spune, fa femee, poate ai vrea să ne 
ducem undeva la Chișinău, la Odessa sau la 
Kiev, dacă nu te va obosi prea mult drumul?”

Smaragdița oftă și-și șterse iarăși o lacrimă 
nevăzută:

— „Dar cum să merg? Cu cine? Cum vor 
rămânea copiii? Și cheltuiala-i mare!” — și 
un nod în gât îi tăie vorba.

— „Iaca!” — cu bucurie o întrerupe lorgu 
Răutu: „atâta treabă să fie, cu cine! Dar 
acuma-i lucrul sfârșit, mă duc și eu și vom 
lua și pe Natalița. Casa și copiii, — ei, iaca 
treabă! Dacă ești așa, ce folos au copiii și 
casa de tine?”

Și lorgu își întăria fiecare frază cu gestul 
lui obicinuit al mânei drepte, care cu cele 
două degete mari împreunate par’că ciocănea 
aerul.

— „Dar poftim, — ia! — coana Anica va fi 
bucuroasă să stee o iarnă aici fără să bată 
drumurile. La nevoie îl apuc de gât și pe so­
crul Toader. Vom orândui ca doftorul să vie 
la fiecare săptămână. Iar cheltuiala, ehei, 
n’am ajuns noi acolo ca să ne călicească 
câteva mii de ruble! A fost și anul bun, slavă 
Domnului! Am vândut grâul bine și mai avem
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și păpușoi. Ha-ha! hei, ce zici,și ovăz, și orz 
femee?”

— „Nu știu, Egor Stepanovici! Mata să ho­
tărăști, cum îi socoti. Eu de mult am dorit să 
mai stăm la Odessa, de când am fost acolo cu 
coana Anica pentru zestre. De mult mă gân­
deam, dar nici nu îndrăzneam să trag nă­
dejde”.

— „De mult te gândeai?” — zice mirat 
lorgu: „și nu mi-ai spus nimica? De ce n’ai 
spus, femee? De ce atâta zbucium și chin de­
geaba? Doamne ferește! Maică Precistă!” — 
își făcu cruce conu lorgu: „pentru atâta 
treabă? Ptiu!”



CAP. XLII.

FEERIE.

înainte de sărbători soții Răutu au descins 
la hotelul „London” din Odessa, in fața Bule­
vardului Nicolae, cu priveliștea largă asupra 
portului și a mării.

lorgu Răutu, dacă nu avea personal multe 
trebuinți, nu suferea insă de sgârcenie, avea 
o natură largă și-i plăcea chiar la ocaziune să 
facă lucrurile în mare.

Instinctiv el își dădea seama, că numai prin 
largeță și generozitate, dând dovadă de lipsă 
de calcule meschine, el poate impune în me­
diul unui mare oraș.

La hotel a fost reținut dar un mic aparta­
ment cu două camere de culcare și un salo­
naș de primire, situat la fațada principală.

Natalia Chirilovna Voronin, spre a nu lăsa 
la Onițcani singur pe soțul ei, a cărui sănă­
tate inspira tot mai multă îngrijorare și nece­
sita serioase consultațiuni medicale, a accep-
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lat ospitalitatea unui prieten care, plecând 
pentru sezonul de iarnă în străinătate, i-a pus 
la dispoziție apartamentul lor din strada Dc- 
ribas.

Primele zile au fost pline de reconfortante 
alergături pe la modiste, croitori și magazine 
de confecțiuni. Cele două prietene, animate 
și par’că întinerite, erau nedespărțite, — și 
comenzile, încercările, discuțiunile asupra va­
riatelor combinațiuni de arhitectură femi­
nină, le luau tot timpul.

lorgu Răutu, bucuros, văzând pe Smărăn- 
dița vindecată, ca și cum toată melancolia i-a 
fost luată cu mâna, se plictisea de moarte.

In orașul acesta, moldoveneasca lui era cu 
desăvârșire inutilă. Puținele cuvinte rusești 
schilodite abia-i ajungeau, să nu cadă în 
aceiași situație, în care se găsise pe vremuri 
la Viena, — adică putea porunci un samovar, 
sau să-i se șteargă hainele și ghetele, și co­
manda la restaurant un borș, un scrob, sau o 
friptură.

Dacă nu s’ar fi găsit la Odessa și văru-său 
Stcfanachc Bărnav din Băbeni, el își lua poate 
lumea în cap de a doua zi.

Dar Bărnav, un ipohondrie, care de mai 
mulți ani de zile trăia la Odessa, aproape 
nu ieșea din casă, consumând cantități neîn­
chipuite de tot felul de doctorii, și era mul-



SMARAGDA THEODOROVNA290

Peste vre-o săptămână, în rochia ei nouă de 
mătase gris-vert, pe o crinolină atenuată, cu 
dantele în profuziune și în cap cu o pălărie 
delicioasă, „fason împărăteasa Eugenia”, cu 
pene de struț albe, cari se adaptau minunat la 
coafura în bucle a părului ei negru, — Sma- 
ragdița, veselă și zburdalnică făcu irupțiune in 
apartamentul Nataliței. Aceasta o întâmpină 
cu o întrebare:

— „Ghici, cine-i la noi? Ce surpriză te aș­
teaptă?”

In prag apăru o siluetă elegantă și sveltă 
de ofițer de cavalerie, care salutând adânc se 
apropie și-i sărută mâna.

Smaragdița, puțin confuză, a putut totuși 
spune arătând par’că mirare:

— „In adevăr, ce surpriză! De când ai ve­
nit Wladislaw Stanislawowici ? Și pentru 
multă vreme?”

— „Am debarcat azi dimineață, Smaragda

țumit când vizita vre-unui boer moldovan ii 
îngăduia distracția unei partide de pichet.

lorgu Răutu mai putea suporta astfel sin­
gurătatea în mijlocul sgomotului și al mulți­
mii unui mare centru de comerț internațional, 
cum era Odessa.

Foarte rar își impunea el prezența inutilă 
la alergăturile Smaragdiței cu Natalița pe la 
magazine și modiste.
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Theodorovna. Ani luat un concediu pentru o 
lună, și la nevoie îl pot prelungi fiindcă tre­
buie să fac niște studii la biblioteca mare a 
Corpului de Armată de aici, spre a mă pre­
găti pentru Academia Statului Major din Pe- 
tersburg”.

Natalița izbucni în hohote:
— „Ha-ha-ha-ha! Bietul grafușor al nostru! 

El are să se usuce, sărăcuțul de el, la biblio­
tecă, pentru ca să ajungă mare gheneral! Și 
noi, sărmanele, ne vom rătăci singure în iar­
marocul acesta! Anatol mai mult cu doctoriile 
lui, iar moș lorgu, bietul om, ți-i mai mare 
milă să-l tărim după noi, să-1 rupem și de la 
pichetul lui la moș Stefanache Bărnav. Ha- 
ha-ha-ha! Sîntem chiar cele două orfeline!”

Przewicki dădu din pinteni, salutând:
— „Natalia Chirilovna, pentru Dumneavoa­

stră voiu fi întotdeauna liber. N’aveți decât să 
porunciți!”, — el zâmbea, ridicându-și sugge- 
stiv cercurile sprâncenelor în sus.

De la sosirea acestui „cavaliere servante”, 
Smaragdița a fost prinsă în vârtejul petreceri 
lor și distracțiunilor, pe care le putea da un 
oraș internațional mare și bogat, care cloco­
tea de viață, în zorile tuturor nădejdilor, în 
ajunul „erei marilor reforme”.

In acclaș timp, Odessa, ca principal port al
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unei mari împărății în momentul ei de înflo­
rire economică, atrăgea și multă lume străină; 
nici un oraș din Rusia pe acea vreme, nu 
avea un caracter mai european, mai multă 
strălucire și animație.

lorgu Răutu era mulțumit că un bun prie­
ten îl dispensa de povara de a face pe surdo­
mutul, în compania tinerelor femei, în care 
„a dat strechia”, de nu-și mai găseau astâm­
păr.

El însuși simțea anacronismul figurii sale 
în loja dela opera italiană sau la opereta 
franceză, mai cu seamă că nici lui Anatol Vo- 
ronin sănătatea riu-i îngăduia să împartă cu 
el această corvadă.

Astfel lorgu lua tot mai rar parte la distrac- 
țiunile și peregrinările prin oraș ale Smarag- 
diței, — plănuia chiar o călătorie la Chișinău 
în interesul unui proces de revendicare, care 
pasiona sufletul lui de răzeș.

Smaragdiței, extaziată de bogăția impresii­
lor noui, i se părea că e ruptă de pământ.

Când prima oară s’a ridicat cortina la 
Opera Italiană, ea nu credea că e o realitate: 
Nu poate fi decât un vis! După emoții atât de 
vii, după atâta frumusețe și armonie va veni 
deșteptarea și cruda dezamăgire!

Se reprezenta „Norma”. Decorul feeric, Im 
xul de costume, puterea și poezia acestui imn 
de dragoste vecinică și atot biruitoare, o înăl­
țau într’un entuziasm, până la uitare de sine.
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luat-o în brațe, și i-a

Dar pe Natalia Chirilovna și pe contele 
Przewicki, îi atrăgeau mai mult comediile 
ușoare și vodevilurile. Ei frecventau mai cu 
plăcere cele două trupe de operetă, franceză 
și rusă, care rivalizau, în acea iarnă,la Odessa.

Smaragdița la început se îngrozea de licen­
țele de limbaj și de gesturi, ca și de indecența , 
exhibițiunilor. Dar atitudinea publicului ales, 
a elitei sociale dintr’un centru ca Odessa, îi 
dovedea că pudicitatea ei nu este decât un 
vestigiu de cultură întârziată și de sălbătecire 
în „bârlogul Năpădenilor”.

Faima operetelor lui Offenbacli răsbătuse 
pe atunci și în porturile Mării Negre.

Când Smaragdița a văzut, în „Frumoasa 
Elena”, pe o tânără și fermecătoare femee cân­
tând arii pasionate în pat cu un flăcău zdra­
văn, în nuditatea lor sculpturală, abia acope- 
riți de văluri străvezii, — a sărit din loc și 
cu mâinile aduse la obraji, a pornit spre ușă.

In loja de alături se afla una din reginele 
Odessei de pe vremuri, soția unui înalt demni­
tar, care observă gestul, și nu-și putu stă­
pâni râsul la această naivitate de fată de pen­
sion.

Natalița, râzând a 
șoptit :

 „Uite, la prințesa Breanski! Nu ți-e ru­
șine, Tiotia Dusea, dragă!”

Contele Przewicki, care ședea în fundul lo­
jii cu lorgu Răutu, liniștit, de parcă nu și-ar fi
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fost dat seama de incident, discuta muzica și 
decorurile, atrăgea atențiunea lui Răutu asu­
pra defectelor în anatomia artistei.

Acesta, scărpinându-se după ureche, își 
mărturisea nedumerirea.

— „De! Sîntem oameni de țară. Aici îi lu­
mea mare: prințese și ghenerali. Dar ceia de 
colo sînt par’că niște țigani de umblă fără ru­
șine, așa goi !”...

Natalița prindea foarte repede motivele și 
cuvintele diferitelor arii de operetă. Ea me­
reu le fredona și dansa, încercând chiar să 
imite jocul cam exaltat al primadonei de la 
opereta franceză Mademoiselle Keller, și al 
rivalei ei ruse Domnișoara Carasin-Mirski :

„Regardez par-ci,
„Regardez par lâ!" 

dansa ea, ridicând marginile rochiei pe rând 
deasupra picioarelor, sau:

„Ah! que j’aime Ies militaires !
și trecând la domnișoara Carasin-Mirski, îm­
brățișând pe Smaragdița și zgâlțâind-o, con­
tinua:

„Ah, cum ași vrea să fiu sublocotenent!” 
și deodată izbucni într’un hohot de râs:

— „Ha-ha-ha-ha! Tiotia Dusea, dragă”, — 
îi șopti ea la ureche: — „eu mă mulțumesc 
cu gradul acesta, dar tu, — știi! — nu ți-ar 
place oare unul mai sus:

„Ah, dacă ai vrea, să fii subrotmistru...!”...
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Smaragdița râdea și ea, dai- foarte rușinată 
se apăra și o respingea, plină de confuziune.

Intr’o zi însă, când Natalița se producea în 
salonașul de la hotelul London, cancanând în 
fața Smaragdiții și a contelui Przewicki:

,,.4u.r maris re-
„Aux maris cal-
„Aux maris ci-
„Aux maris trants, -
„Auz maris recalcitrants! —

a intrat în cameră lorgu Răutu. Natalița cu o 
reverență grațioasă se închină înaintea lui 
cântând:

— „Voilâ! le mari recalcitrant!”
Nici Smaragdița nu și-a putut stăpâni su­

râsul malițios.
— „Cc-i, fa, zârghito?” — îi spuse cu bon- 

homie Răutu, apucând-o de bărbie: „Nu te 
faci cumva acteorcă, de sai ca o capră și be- 
hăiești toată ziua, Doamne iartă-mă!”

Contele Przewicki, cu multă artă „apri- 
voaza” pe Smaragdița. Ca un ghid conștiin­
cios, el o însoțea peste tot, prin muzee și con­
certe, îi arăta clădirile mai frumoase, o docu­
menta și asupra trecutului, o introducea în 
lumea literelor și artelor, îi descria capita­
lele europeene, și mereu îi adresa aceiași în­
trebare :

— „Sînteți mulțumită de ce ați văzut și de 
ce ați aflat? Nu era păcat să vă lipsiți de toate
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aceste comori? Dar Odessa e o copie ștearsă a 
vechilor focare de cultură. N’ați vrea să ve­
deți Parisul? Ați vedea că Odessa pare un 
oraș mare numai față deS*" sau față de viața 
din Năpădeni. Dar în comparație cu Parisul 
sau chiar cu Viena, lumea de aici, vegetează, 
mucezește. Nu știți ce fericire, ce bucurie v’ar 
da o singură zi la Paris! Ați putea ani întregi 
să trăiți din amintirile acelei zile”.

Aceste suggestiuni în fiecare zi, dominau tot 
mai mult fantezia Smaragdiței.

Ea cădea sub fascinarea acestui om elegant, 
delicat și bine crescut. Prietenia lui îi dădea o 
mare satisfacțiune, dar o și îngrozea, când își 
surprindea gândiri și visuri păgâne, pe care 
în conștiința ei le condamna ca vinovate.

Dar ea fugea de analiza sentimenteloi' sale.
Față de placiditatea lui Răutu, care cu sme­

renie se ținea la o parte, și de zburdălnicia 
Nataliței, — ea se lăsa dusă de farmecul aces­
tei vieți, fără împotrivire.

Contele Przewicki a știut să mijlocească 
pentru cele două prietene și câteva invitații 
în saloane mondene.

In fața bietei eleve a doamnei Carotte, pen­
tru care saloanele magnaților basarabeni re­
prezentau culmile de lux și de viață socială 
rafinată, se deschiseseră astfel perspective 
amețitoare. Intimidată și suferind în amorul 
ei propriu, ea nu îndrăznea în această lume

v
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de basme să ia parte la conversație, care mai 
mult rula în limba franceză, și asupra unor 
subiecte neaccesibile ei.

După vre-o două serate de acestea, ea de­
clară categoric că nu mai vrea să meargă în 
lume fără lorgu Răutu. Dar în acelaș timp, 
ambițiunea ei îi insinua visuri, cum ar putea 
ea străluci în această societate, dacă... alături 
de ca în locul Iui lorgu Răutu, ar fi fost un om 
elegant și manierat, care ușor i-ar fi desăvârșit 
educația, și care cu autoritate și iscusință, ar 
fi condus-o prin lumea aceasta feerică.



CAP. XLIII.

POVESTEA GITANEI

Apogeul a fost atins pentru Smaragdița !n 
balul mascat, organizat în scop de binefacere 
la Marele teatru municipal de către elita 
Odessei.

Costumele pentru acest bal au dat mult de 
lucru și mai ales de vorbă Smaragdiței și Na- 
taliței.

Smaragdița, în amintirea „Indianei”, avea 
de gând să-și combine un costum de creolă. 
In vederea aceasta ea a recitit „Indiana”, dar 
n’a putut să vadă acest costum, și nici Nata- 
lița nu i-a putut veni în ajutor:

.— „Dar de ce ți-ai pus numaidecât în cap. 
pe creola, tiotia Dusea?” — o întrebă Nata- 
lia Chirilovna: „eu am să fiu Colombina, pen- 
trucă la orice bal mascat sînt cel puțin zece- 
cincisprezece Colombine și eu pot fi liniștită 
cu Pierrot al meu, căci și din aceștia vor fi de­
sigur vre-o două duzini. Atunci poftim să ne 
găsească și să ne ghicească cineva! Ai trebui 
și tu, tiotia Dusea, să iei un costum din ace-
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lea care nu vor izbi prea la ochi, de pildă ți­
gancă, — și din acestea vor fi o mulțime”.

Smaragdița s’a oprit în sfârșit asupra co­
stumului de gitană spaniolă, în credința că 
acesta suggcrează puțin pe creola.

Bine înțeles, nimeni nu s’a gândit să-l costu­
meze pe lorgu Răutu, pentru care era destul 
năduf să se vâre în vestitul său frac.

In seara balului, după înțelegere, Natalița, 
— o superbă Colombină în mătase cadrilată 
albastru pe alb, cu o bonetă cochetă la fel, — 
s’a prezentat la hotelul „London” spre a merge 
împreună cu soții Răutu la teatrul municipal.

Ea a rămas încântată de minuscula gitană 
in fustă de mătase roșie, cu un bolero de ca­
tifea neagră deasupra unei cămeși albe, tot de 
mătase, și un tulpan roșu, legat pe părul ne­
gru, ondulat și decorat cu un superb trandafir­
ia urechea stângă.

— „Ah, Tiotia Dusea! are să înebunească 
cineva care știu, că va fi în Toreador”.

— „Dar nu i-ai spus cumva cum voi fi îm­
brăcată?”

— „Ha, ha, ha, ha ! Ce copil ești!”
Și Colombină a acoperit pe gitana de săru­

tări, râzând în hohote; și apoi, apucând-o de. 
mână, începu s’o învârte, ca un vifor, prin ca­
meră declamând:

— „Tiotia Dusea ! ce copil ești! Aveam ne­
voie să-i spun eu ce costum ai? Dar desigur
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că a răsturnat totul ca să-l afle! Cunoaște doar 
pe croitoreasa noastră”.

Smaragdița nici n’a băgat de seamă că nu­
mele toreadorului nu era nevoie să fie pro­
nunțat...

In josul scării teatrului, luminate â giorno 
cu mii de lampioane, grupul a fost întâmpi­
nat de o namilă de „Pierrot”, — care ar fi pu­
tut rivaliza, ca statură, cu lorgu Răutu, — 
stând de vorbă cu un elegant toreador, a că­
rui mătase roșie se acorda de minune cu fusta 

, și tulpanul gitanei spaniole.
Pentru Smaragda acest bal, — primul bal 

mascat la care asista, — îi părea o- viziune 
din poveștile Schcherazadei, deși chiar pentru 
Natalija el nu reprezenta în sine, prin banali­
tatea lui, nici un interes. Aceiași arlechini, 
paiațe, turci, husari, marchizi din veacul al 
optsprezecelea, mauri, pierroți, toți eroii și 
eroinele operelor italiene; iar pentru doam­
ne : Colombine, țigănci, spaniole, italience, 
cadâne din harem, marchize de Pompadour, 
și tot felul de dominouri în toate culorile ima­
ginabile.

Dar Smaragdița era orbită nu numai de lu- 
; mină și de luxul costumelor, dar mai cu sea­

mă de libertatea alurelor și indecența decol­
ta jelor excesive.

Chiar de la intrare toreadorul a invitat pe 
gitana la dans, — cu învoirea dată cu voie 
bună de lorgu Răutu, care se simțea ușurat că
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— „Ești răpitoare, Smaragda Theodorovna! 
Nu-ți dai seama că privirile tuturor sînt con­
centrate asupra Dumitale ? Nu ești mulțumită 
că poți astfel ferici pe toți numai cu prezența 
Dumitale ? O frumuseță în afară de rând, ca 
a Dumitale, nu-ți aparține numai Dumitale. 
N’ai dreptul să lipsești lumea aceasta tristă, 
de bucuria și de lumina pe care o radiezi”.

Și brațul lui vânjos, strângând în vârtejul 
valsului talia plăpândă a gitanei, o ridica în 
aer, încât biata gitană, amețită, în adevăr nu 
mai simțea atingerea pământului.

Intr’un moment de pauză, respirând emo­
ționată, ea se rugă de Przewicki :

— „Nu știu unde-i Egor Stepanovici ? Ar 
trebui să ne înțelegem mai bine. — Era vorba 
să supăm aici”.

la „iarmarocul acesta drăcesc” Smaragdița se 
va bucura de solicitudinea unui om purtat 
prin lume.

După câteva tururi de vals lorgu Răutu 
însă n’a mai putut regăsi figurina eteree a gi­
tanei spaniole.

După ce a trecut de vre-o două-trei ori de-a 
curmezișul sălii și prin coridoare, el a prefe­
rat, însfârșit, să se retragă la bufet unde se 
consola cu o sticlă de șampanie, în aștepta­
rea „nebunelor” după cum se convenise de 
acasă, pentru supeu.
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— „A ! Smaragda Theodorovna 1” — șopti 
toreadorul plecându-se Ia petala de trandafir 
a urechii gitanei : „Pentru ce ești atât de cru­
dă ? Nu e încă vreme pentru supeu 1 Pentru 
ce vrai să-mi răpești aceste clipe, când în mij­
locul acestei mulțimi indiferente, pot însfâr- 
șit, să mă simt aproape singur cu Dumneata?”

Smaragdița simțea că sub mască obrajii îi 
ard, că tâmplele îi svâcnesc, — plămânii ei 
aveau nevoie de aer.

— „Dar trebuie numaidecât să găsim pe Na- 
talița ! Trebuie să fie aici undeva”.

— „Oricât am vrea, n’o găsim, Smaragda 
Theodorovna. Natalița a venit aici să petrea­
că, să danseze. Ea aici e cu camaradul Var- 
navin, — acel Pierrot, venit anume pentru ea 
din S‘*‘. I-am deranja. Apoi, cum să-i găsim, 
între atâtea Colombine și Pierroți ? De altfel, 
cred că Na talia Chirilovna e destul de cumin­
te ca să-și puie din precauțiunc un domino 
oarecare”.

— „Cum precauțiune? Ce domino?” — în­
trebă îngrijată Smaragdița.

— „Apoi, doamnă, ia un bal mascat sînt în­
găduite toate mistificările și toate indiscreți- 
unile. Un costum chiar de Colombină nu mas­
chează îndestulător”.

In momentul acesta se apropie de perechea 
noastră, un turc gros, cu șalvarii albaștri, ne­
sfârșiți și cu papuci roșii cu vârfuri ascuțite,
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cu un enorm turban și cu un iatagan, sugges- 
liv prin strălucirea și curba lui.

— „Bună seara, gitană dragă, eu te cunosc! 
De ce pierzi vremea cu toreadorul acesta ? El 
umblă numai să te înebunească și de geaba 
te-ai îmbrăcat ca gitană, tot Mignon ești. 
Ha-ha-ha-ha-! Hai cu mine 1”

Și turcul apucă de mână pe micuța gitană.
Smărăndița, speriată, se zmuncea:

„Nu vă cunosc, domnule, nu vă cunosc I 
Lăsați-mă !”

— „Ha, ha ! Nu mă cunoști ? Apoi să ghi­
cești ! Sîntem la bal mascat ! Și doar nu sfri­
jitul acesta de toreador te poate răpi de la 
mine. Ce-i din el ? Tu te-ai deprins cu băr­
bați mai zdraveni, masivi. Ho-ho-ho-ho!”

Smaragdița privea încordat prin crăpătu­
rile măștii, să ghicească cine se ascunde sub 
ea, pentru că aluziile lui dovedeau că în ade­
văr o cunoștea.

Ea își zmuncea mâna insistând :
— „Nu vă cunosc, domnule ! și nu mă cu­

noașteți, nu înțeleg ce spuneți!”
Acela râdea :
— „Ha, ha ! Nu mă cunoști ?” — și o apucă 

deodată de braț, o ridică în sus și-i șopti la 
ureche : ..Să nu te încrezi în Ieși, nici când 
fac pe spaniolii. Noi, turcii, sîntem mai de 
temeiu”.

— „Lăsați-mă ! Lăsați-mă, Domnule! Wla- 
dislaw Stanislawowici !” — protesta Smarag­
dița.
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Toreadorul care se retrăsese la începutul 
conversației la o parte, la apelul Smaragdiței, 
își puse mâna pe umărul turcului :

 „Ascultă, turcule, aici n’ai să scoți iata­
ganul. Doamna e cu mine, și nu te vrea ! înțe­
legi? Noi nu sîntem aici la Stambul, nici în 
haremul Dumitale. Dacă nu ești cuminte și 
nu-ți bagi mințile în cap, te aduc eu îndată 
în fire. Ai înțeles ?”

Turcul începu să râdă, fără supărare:
— „Ha-ha-ha-ha! De! Așa-i! Turcii sînt ri­

dicoli în rolul de păzitori ai inocenței”, — și 
făcându-și un salamalec spuse, cu o notă de 
regret : „Poftă bună, gitanică, Alah să te aibă 
sub sfânta lui pază 1

Przewicki își oferi brațul Smaragdiței, care 
acum se lipea de el, tremurând, și se înde­
părtă spre scena teatrului transformată în- 
tr’un salon de repaus pentru dansatori.

— „Ce oroare!” — șoptea Smaragdița, și în 
vocea ei se auzeau lacrimile.

— „Nu, gitană dragă, sîntem la bal mascat 
și uitasem. De aceia s’a întâmplat acest inci­
dent. Nu e nici un rău în asemenea lucruri. 
Este o mică escapadă de la banalitățile și ni­
micurile monotoniei zilnice. Nu trebuie să le 
iei în rău, gitană dragă. Nu trebuie să iei în 
tragic o mică încercare de intrigă de bal mas­
cat. Cine știe cum a aflat turcul acesta câteva 
detalii. I-ai făcut probabil impresie prin figura 
Dumitale atât de grațioasă și eteree, alături
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de Egor Stepanovici, despre care i-a fost 
ușor să capete puține informații. Și legile 
mascaradei i-au îngăduit aceste licențe, în 
fond nevinovate. Apoi ești cu mine. Poți fi 
liniștită”, — o asigură vocea profundă și în­
duioșată.

— „Dar unde-i Natalița ?”
Multe Colombine treceau pe lângă ei, sau 

erau așezate în loji și în salon, dar silueta 
atât de bine cunoscută a Nataliței nu se vedea 
nicăeri.

— „Liniștiți-vă, Smaragda Thcodorovna ! 
Văd că convențiunile mascaradei nu sunt ac­
ceptate de Dumneavoastră”.

— „Mi-i cald ! Aș vrea să iau ceva”.
— „La poruncă! Mă voiu îngriji îndată ! 

Dar ar trebui să vă liniștiți ca să stăm puțin 
cuminți de vorbă. Va trece noaptea aceasta, 
va trece ca un vis dai- să-mi dăruiți măcar 
câteva clipe fără prezențe indiscrete... Voiu 
trăi de azi înainte cu amintirea acestor cea­
suri. Mi-am rezervat o lojă. Putem să ne du­
cem acolo, în fund. Voiu comanda pentru 
Dumneata o înghețată, o orangeadă, tot ce vei 
dori”.

— „Cum, singuri în lojă ?” — tremură spă- 
riată vocea argentină.

— „Sîntem singuri, dar loja-i deschisă. A! 
vă temeți că poatc-o să fiți recunoscută. Apoi 
n’avem de cât să urmăm pilda Nataliei Chiri- 
lovna. Eu chiar am depus în lojă mai multe

20



SMARAGDA THEODOROVNA306

dominouri; este unul delicios, — alb, anume 
pentru dumneata”.

Smaragdița șovăia și, emoționată, își aruncă 
agitat privirile, în dreapta și în stânga, în 
nădejdea de a întrezări pe lorgu Răutu sau 
pe Natalița.

— „Bine! Bine!” — răsună surd și domol 
vocea tristă a toreadorului: „Sîntcți stăpână. 
N’am dreptul să vă cer nimic, nici nu pre­
tind nimic. Mă voi supune destinului meu, 
dar nu mă ofensați prin lipsa de încredere ! 
De doi ani și jumătate de când am avut fe­
ricirea să vă cunosc, în afară de o clipă de 
nebunie, m’ain resemnat. Am fost fericit nu­
mai să știu că existați, să vă văd din când în 
când, să vă vorbesc în rarele clipe când nu 
eram importunați. Da, sînt fericit numai 
că existați, că trăiți. Am numai un dor nebun, 
un vis, — să pot măcar odată să vă spun tot ce 
bântue în această inimă răsvrătită, să știți ce 
însemnați pentru viața mea! Acum, doamnă, 
voiți să ne despărțim ? Să căutăm pe Nâtalia 
Chirilovna sau pe... Egor Stepanovici ? Po­
runciți!”

Și vocea lui Przewicki tremura ca și cum 
ar fi fost strânsă de un spasm.

— „Wladislaw Stanislawowici!” — îl între­
rupse Smărăndița: „vă rog să nu mai vorbiți 
așa, aici 1 Să mergem în lojă, dar numai pen­
tru puține momente, că mă simt așa tulbura­
tă! Nu știu! nu știu!”
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— „Fiți liniștită, doamnă 1” — nici o regină 
nu va găsi un servitor mai devotat, mai ple­
cat și mai supus, cum sînt eu față de dumnea­
voastră”.

Și părechea frumoasă, a cărei lungă con­
versație intimă într’un colț al sălii înfrigu­
rate de dans, în adevăr atrăgea oarecare aten­
țiune, se îndreptă spre eșire, strecurându-se, 
lunecând sub conducerea toreadorului prin­
tre perechile mascate.

La intrarea în lojă stătea un servitor ga­
lonat.

— „Ce doriți ? O înghețată ? O prăjitură ? 
O orangeadă ? Un pahar cu șampanie ?”

— „Orangeadă” — șopti Smaragdița, oprin- 
du-se la ușa lojii, și aruncând o privire sfi­
oasă împrejur.

— „Orangeadă, ceva prăjituri și pentru mi­
ne o sticlă de șampanie și pișcoturi! Repede!” 
— porunci contele.

Smărăndița nici nu și-a dat seama, cum s’a 
găsit în fundul lojii, acoperită de un domino 
de atlas alb cu șnururi roșii, așezată în foto­
liu cu spatele întors spre sală, — și alături de 
ea Przewicki învălit într’un lung domino 
grenat.

Przewicki și-a luat masca și i-a suggcrat și 
Smărăndiții:

„Aici puteți ridica masca, nimeni nu ne va 
supăra și sub domino nu ne poate recunoaște. 
Puteți să vă odihniți în liniște, și apoi vom re-
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găsi pe Natalia Chirilovna, și... pe Egor Ste- 
panovici...”, — încheia cu vocea stinsă ispiti­
torul.

Lacheul aduse pe o tavă, și așeză pe o mă­
suță din fundul lojei, prăjituri, o garafă cu 
orangeadă, pișcoturi, o sticlă destupată cu 
șampanie și două pocale.

Smaragdița a sorbit dintr’odată paharul cu 
orangeadă. Cavalerul a turnat șampanie în 
ambele pocale, și pe-al doilea l-a pus, distrat, 
în fața Smaragdiței.

Emoționată și însetată, ea a sorbit și pe a- 
cesta, fără să bage de seamă:

— „Ah I E șampanie 1”
— „Nu e nimic! Vă va face bine. Trebue să 

vă întremați puțin. înțeleg că sînteți emoțio­
nată și mi-e mare jale, că dumneata care ai 
fi lost podoaba oricărui salon imperial, să ti 
trăit până acum în așa izolare de viață, ia 
vizuina din Năpădcni, încât să-ți pierzi cum­
pătul la un bal banal ca acesta, din cauza 
unui incident, fără nici o însemnătate. Să-mi 
dai voe, dragă doamnă, să-ți vorbesc dcsch's, 
măcar acum, în acest sfert de oră, pe care 
l-am smuls destinului”.

Smaragdița plecă capul la cuvintele aces­
tea de admirație și măgulire. Al doilea și al 
treilea pahar de șampanie j s’au strecurat în 
neștire. Ea nu mai putea desluși aproape 
șoaptele pasionate ale cavalerului său. Inima 
Ji zvâcnea cu putere, respirația-i agitată îi
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ea
Și

ondula cu violență corsajul; tâmplele i se ba­
teau cu înfrigurare și ea le apăsa cu amân­
două mânile, și, fascinată, își arunca privirile 
asupra partenerului și nu le mai ridica.

E o veche poveste.
Numai că pentru biata Mignonetta a doam­

nei Carotte, înfundată de soartă în bârlogul 
Năpădenilor ca precocea „Smaragda Thcodo- 
rovna”, ea avea farmecul unui vis de negrăită 
poezie, de unică dramă de triumf și de dra­
goste.

Visătoare, la un moment dat ea a fost sur­
prinsă simțind brațul lui Przewicki sub do­
mino in jurul taliei ei. Abia putând prinde 
înțelesul grozav și dulce al vorbelor lui, 
tremură sub fiorul acela năprasnic, rece 
arzător, care de atâtea ori o cuprindea din 
creștet până’n vârful degetelor, la amintirea 
îmbrățișării din chioșc.

— „Smaragdița, iubita mea, adorata mea! 
Nu pot trăi așa! Sînt hotărît să dispar din 
calea ta. Nu-ți voiu tulbura viața senină. Dacă 
te depărtezi din nou. dacă dispari din nou în 
pustiul cela, eu sînt fericit că pot dispărea și 
eu. Dai- măcar o singură dată, o clipă, o sin­
gură clipă să nu fim expuși curiozităților gro­
siere, să ne putem mișca, să putem ri­
dica vocea fără teamă. Nu vreau să profanez 
sentimentul meu atât de curat, surprins de 
vreo intervenție indiscretă. Smaragdița ! Tre- 
bue, trebue, ca înainte de a dispărea în întu-
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vorbă până

ncric, ca înainte de a mă cufunda în neant, 
măcar odată să-ți pot vorbi liber, fără teamă 
și rezervă. Voi vorbi deschis, dar te voiu res­
pecta ca pe Madona. Nu vei auzi dela mine 
un cuvânt care să te poată jigni. Nu vei ve­
dea nici un gest lipsit de adorație și respect. 
A! Mă vezi în momentele rare când sînt în 
fața ta și nu-ți poți închipui disperarea ce mă 
cuprinde când mă găsesc departe de tine. 
Pentru ce-mi refuzi o clipă de fericire nebu­
nă ? Numai ca să-ți pot desveli tot sufletul 
meu frământat. Să-ți spun tot dorul, toată se­
tea de viață, sfințită de vibrația unei dragoste 
divine. îmi dăruești această clipă, Migno- 
netta ? Mi-o dăruești ? Aștept cum așteaptă 
condamnatul la moarte cuvântul de grație, 
îmi dai o întrevedere singură? Mi-o dai, Mi- 
gnonetta?”

Smaragdița n’a spus nici o 
în acest moment, ea sorbea aceste cuvinte, 
cari dovedeau că romanele lui Georges Sand 
nu sînt o minciună. Nici Indiana n’a auzit vor­
be mai aprinse, n’a fost obiectul unei adora- 
țiuni mai ideale, mai desăvârșite.

Și primul cuvânt pe care l-a spus în sfârșit 
implica o capitulare:

— „Dar nu se poate! Unde putem fi singuri? 
Sînt străină în acest oraș”.

— „Mulțumesc, draga mea, mulțumesc 1 
Mi-ai dat tăria să mai duc povara vieții I” — 
îi șopti seducătorul, grăbit să dea și interpre-
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tarea cuvenită acestei întrebări: „Eu am un 
apartament în str. Richelieucu intrarea cu totul 
separată. Nu va fi nimeni. Te voi aștepta la 
ușă mâine la 
nu vorbi: nu 
după bucuria
vei da acuma lovitura de moarte. Nu vorbi, 
nu vorbi I Numai un gest 1 Iată, țin aici mâ­
nuța ta ca să știu verdictul destinului”.

Lacrimi cădeau ca perle din ochii mari ne­
gri pe mătasa dominoului alb.

Smaragdița răspunse prin strângerea fugi­
tivă a mâinii, se lipi de Przewicki, și-i șopti 
și ea :

— „Taci, nu vorbi, nu vorbi I Nu vorbi nici 
tu I”...

ora 5 după amiază. Nu vorbi ! 
spune nici un cuvânt, fiindcă 
ce mi-a dat-o nădejdea, nu-mi

Niciodată Smaragdița nu și-a putut aduce 
aminte, cum a cșit din lojă, unde și cum a 
găsit pe Natalița, pe lorgu Răutu.

Natalița lăsată la ușa locuinței sale a îm­
brățișat și a sărutat pe Smaragdița cu 
mult foc și tandreță, în care aceasta, fără voe, 
simțea și recunoștința și mărturisirea de com­
plicitate.

Rămasă în caretă singură cu lorgu Răutu, 
somnolent, din oboseală și poate și din liba- 
țiuni solitare excesive, Smaragdița retrasă în 
colț, tremura ca bătută de friguri. La cobo- 
rîre Răutu a observat starea ei:
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— „(’.ine-i ?” — tresări Smaragdița.
— „Eu sînt, coniță” — auzi ca în întunerec 

glasul Gafiței: „A trecut de amiază. Boerul a 
spus să nu vă supăr. Să vă las să vă odihniți 
că se duce la conu Ștefanache Bărnav, și dacă 
e nevoe, să trimctem după dumnealui; dar s’a 
primit un bilețel dela coana Natalița și n’am 
știut dacă n’aveți nevoe de ceva”.

— „He, ai obosit ? Poate ai răcit ? Ai eșit 
din căldura cea de iad și măcar pe cap n’ai 
nimic afară de fleacul ista de basma roșie. 
Ii fi răcit ?”

— „Nu, nu ! Egor Stepanovici! N’am nimic, 
dar sînt foarte obosită, știi că n’am mai fost 
la asemenea serbări”.

In odaia ei de culcare, ea conccdie pe 
Gafița, renunțând la serviciile ei, și stete 
multă vreme în fotoliu, fără să se desbrace, 
căutând să-și aducă aminte de tot ce s’a întâm­
plat și tot ce a auzit.

Făgăduința dată o îngrozea, dar în acelaș 
timp parcă un val dulce și cald de fericire îi 
trecea prin tot trupul. Nici odată ea nu a sim­
țit în sine atâta pulsație de viață și de volup­
tate. In pat, cu lumina stinsă, ea încă multă 
vreme nu dormea, fixându-și ochii în întu-' 
neric, în care par’că se zămisleau focare și 
vârtejuri de lumină.
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„fason

— „A trecut de amiază?” — fulgeră prin gân­
dul Smaragdiței: „la ora cinci... scrisoarea 
Nataliei...”

— „Ridică perdelele dela fereastră!” — po­
runci ea Gafițci, luându-i plicul din mână.

Natalia Chirilovna îi scria:
— „Te sărut mult, mult tiotia Dusea, cum 

„te simți? Eu sînt foarte fericită! Eri a sosit 
„Varnavin. M’am întâlnit cu el la bal. De aceia 
„vei fi drăguță și nu te vei supăra că toată 
„seara am petrecut cu el. Sînt fericită dar 
„foarte obosită, dragă tiotia Dusea ! Vei fi 
„iarăși drăguță să nu te superi că n’am să vin 
„astăzi la voi. Dar cred că și tu ai nevoe de 
„odihnă și reculegere. Te sărut încă, încă, 
„încă și încă o mie de ori. A ta

N.”

Smaragdița și-a luat baia, a pus pe Gafița 
să-i facă coafura obicinuită, și-a ales rochia 
suplă gris-uert, care știa că-i avantajează car- 
națiunea, și-a făcut toată toaleta cu îngrijire; 
a poruncit să i se servească în salonaș o mică 
gustare. Când s’a uitat la ceas era numai ora 
două și jumătate. Ea nu mai avea nici un mo­
ment de ezitare :

 „Mai sînt două ceasuri și jumătate” — 
se gândi ca.

S’a uitat pe fereastră. Era o zi cu soare. Pe 
zăpada proaspăt căzută, pe Bulevard, și în 
port tremurau mii de luciri.

Ea se îmbrăcă, își puse pălăriuța
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împărăteasa Eugenia”, și de neastâmpăr și 
nerăbdare, eși pentru o plimbare pe bulevard.

După două-trei tururi se întoarse la hotel. 
Cadranul din hali arăta numai ora 3 și jumă­
tate. Dar portarul îi întinse o telegramă.

Inima Smaragdiții se strânse de o presim­
țire. Telegrama era dela coana Anica Mes- 
nicu.

— „Sonia bolnavă, Cojocărescu cere întoar­
cerea”.

Smaragdiței i se făcu negru în ochi. Ea se 
clătină și cu greu se putu menține în picioare, 
rezemându-se de bara portarului.

— „E o veste rea, doamnă?” — întrebă 
acesta obsecvios.

Ea nu răspunse nimic și privi în jurul ei 
par’că în nădejdea unei deșteptări sau des- 
mințiri.

Un domn, în care ea abia recunoscu pe ve­
cinul din Cemcleuți — Ivan Nicolaevici Tele- 
ga, îi servi un scaun și porunci portarului:

— „Un pahar cu apă I”
Auzind vocea lui, îi fulgeră prin minte:
— „Turcul ” — și ca arsă ea se dete în lă­

turi.
Ajunsă cu ajutorul portarului în aparta­

mentul lor, ea chemă pe Gafița și porunci să 
trimită grabnic pe un comisionar la domnul 
Ștefan Bărnav, — să poftească imediat pe 
lorgu Răutu acasă.



CAP. XLIV

M A T E R DOLOROSA.

In aceiași scară, soții Răutu porniră din 
Odessa, singuri cu Gafița. Natalița n’a fost 
găsită acasă și Anatol Voronin și-a luat sar­
cina să-i transmită scuze și să-i aducă la cu­
noștință vestea tristă.

lorgu Răutu reținuse în cel dintâi tren un 
cupeu, pentru ca Smaragda să poată avea 
îngrijirile Gafiței până la stația Crijopol din 
Podolia.

Călătoria a ținut toată noaptea. La gară îi 
aștepta vizitiul Dumitru cu sania acoperită.

— „Doctorul e încă la noi?” — îl întrebă 
boerul.

— „Sărut mâna, cucoane, de două zile șede 
neclintit”.

— „Cum e copila ? Ce spune coana Anica 
sau Margareta Jozefovna ?”

— „In voia lui Dumnezeu, cucoane”.
Lui lorgu Răutu îi era teamă să mai puc o
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întrebare. Smaragdița n’a deschis gura dela 
plecarea din Odessa. Cu buzele strânse, albă, 
fără pic de sânge în față, cu ochii negri aiu­
riți și ficși ca a fost dusă de lorgu. Așezată 
în sanie, a stat nemișcată cele șase, șapte 
ceasuri de drum până la Năpădeni.

La scară soții Răutu au fost întâmpinați de 
coana Anica și Margareta Jozefovna.

Doctorul le-a eșit înainte în vestibul.
înfățișarea lui i-a smuls Smaragdiței un ți­

păt de groază.
— „A murit ? A murit ? doctore, doctore !” 

— se repezi ea spre Cojocărescu.
Acesta îi vorbea măsurat:
— „Liniștește-te, trăește încă !”
— „Ce are ? Grav ? Este nădejde ?”
— „Scarlatină. Luptăm ! Totul este în voia 

lui Dumnezeu. Ceilalți copii sînt trimeși la 
Sănătoasa cu bona și doica lor. E boală mo­
lipsitoare”.

In fața bolnavei, Smaragdița a căzut în ge­
nunchi, rezemându-și fruntea de gratiile de 
alamă ale patului.

Copilul ardea, aiurind în neștire.
— „Soniuța mamei, puica mamei, m’auzi’”
Fetița, fără cunoștință, își răsucea mereu 

căpșorul pe perină. Fața și tot corpul erau 
acoperite de o erupțiune roșie. Și ea părea 
lungă, lungă, par’că trasă. Toată ziua copilul
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vino lângă

nu și-a venit în fire. Dar aiurind, chema me­
reu plângător:

— „Mamă, mamă, vino aici, 
mine 1”

Pe la miezul nopții agitația se potoli, dar 
din pieptul copilului începu să răsune un fel 
dc șuer ascuțit, sinistru, neîntrerupt.

—- „Fetița mamei; dulce fetiță a mamei”, 
— implora înspăimântată Smaragdița, care 
până în momentul acesta nu s’a mișcat dc 
lângă pat și a refuzat orice hrană. Dar aci 
doctorul, cu autoritate, îmbrățișând-o de 
umeri, a ridicat-o și cu un ton poruncitor, îi 
zise :

— „Smaragda Theodorovna, dați liniște co­
pilului. Acuma trebue să-l lăsăm în grija Mar­
garetei Jozcfovna. Ajunge ! Eșim !”

— „Ce-i, doctore ? Moare ? Moare ?”
Fără nici un cuvânt, doctorul făcu un semn 

lui lorgu Răutu și acesta o ridică în brațe și 
o duse în iatac unde binișor o culcă în pat.

Un țipăt dc fiară rănită tăe văzduhul. lorgu 
Răutu spăriat strigă după doctorul Cojocă- 
rescu. Smaragdița se sbătea într’un violent 
acces de nervi. Printre țipetele și gemetele ei, 
reveneau deslușite mereu aceleași vorbe:

— „Pentru păcatele mele ! pentru păcatele 
mele I pentru păcatele mele !” — apoi cu 
brațele îndreptate spre icoana Maicii Dom­
nului, ea striga cu patimă:

— „Maică Precistă ! eu trebue să mor, eu !
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Nu copilul nevinovat ! Miluește pe ea, ia via­
ța mea păcătoasă 1”

Și iar acelaș țipăt sălbatec o aruncă în pat 
în zvârcoliri năprasnice.

un moment
mereu se

Agonia copilului a ținut până dimineața.
înmormântarea a avut loc tară ca Smarag- 

dița să-și vie în fire. O congestiune cerebrală 
!și o comoțiune nervoasă au fost atât de pu- 

; ternice, încât doctorul Cojocărescu multe zile 
nu era sigur de viața ei.

lorgu Răutu nu-1 lăsa să plece din casă ; 
și-l exaspera, implorându-1 cu aceleași cu­
vinte:

— „Dragă doctore, nu pleca! scap’o. Oi fi 
robul d-tale cât oi trăi, dar scap’o!”

La patul bolnavei se perindau coana Anica, 
mama Zoița, Margareta Jozefovna, jupâneasa 
Marghioala, Gafița.

Smaragdița nu putea fi lăsată 
singură, pentru că zvârcolindu-se 
desvălea și risca să cadă din pat.

.Peste vre-o șapte zile, momentul critic tre­
cu, veni prima noapte de un somn relativ li­
niștit.

Coana Anica așezată în fotoliu lângă pat, 
s’a lăsat și ea prinsă de somn.

Când deschise ochii, în lumina candelei de 
la icoană, văzu pe Smaragdița în genunchi, 
cu capul plecat până la podea, rugându-se :
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— „Maică Precistă ! roagă pe Dumnezeu 
pentru sufletul Soniuței mele și dă-mi putere 
să-mi ispășesc păcatele mele cele grele, maică 
Precistă, maică Precistă 1”

Când coana Anica a ridicat-o, ea n’a opus 
aici o rezistență, ci s’a lăsat să fie culcată ca 
un copil în patul ei, și învălită de plapomă.

Coana Anica a făcut și ea un semn de cru­
ce asupra acestui biet suflet chinuit.

Doctorul Cojocărescu a socotit primejdia 
trecută dar era exasperat de lipsa de energic 
vitală pe care o dovedea toată atitudinea 
bolnavei. Se supunea tuturor prcscripțiu- 
nilor, accepta pasiv toate îngrijirile, dar răt 
mânea înlr’o desăvârșită prostrație. In ochii 
stinși și cerniți și în fața străvezie, nu se ve­
dea nici o licărire de gândire, nici un dor de 
viață.

Ori de câte ori era lăsată singură sau dacă 
supravegherea era slăbită, ea din nou se re­
găsea în genunchi în fața icoanei.

Intr’o zi îi veni doctorului în gând să fie 
aduși în iatac copiii in nădejdea că vederea 
lor va servi ca un stimulent. Tosia cum o văzu 
se repezi cu țipete :

— „Mămiță ! Mămiță 1”
Cu o ușoară tremurare de buze ea s’a în­

tors spre copil, i-a pus mâna pe cap și s’a 
aplecat să-l sărute. Vania în brațele Irinei, 
neputând încă umbla nici după un an și ju­
mătate, se uita speriat în jurul lui în această
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încă de-

odae necunoscută, și când Irina voi să-l plece 
spre mamă, gura lui se strâmbă în pregătire 
de plâns.

Smaragdița, într’un gest isteric, își rezemă 
mânile în pat și ridicată puțin de spate, pri­
vea cu spaimă. Un nod o strângea de gât și 
Îngrozită nu-și putu înăbuși un gând grozav, 
care năprasnic îi fulgera inima de durere și 
revoltă. Iși întoarse capul spre părete și ge­
mea sacadat :

„Luați-i, luați-i, luați-i de aici !”

Puterile fizice ale bolnavei reveneau încet, 
foarte încet.

lorgu Răutu se bucura și se înviora. El nu-și 
putea da seama că Smaragdița era 
parte de însănătoșire sufletească.

Nimic nu o bucura, nimic nu o interesa. Se 
ferea după prima încercare, multă vreme 
să vie în contact cu copiii. Și ceasuri întregi 
petrecea în rugăciuni.

A venit astfel primăvara și aproape a tre­
cut.

In zilele calde de Mai, Smaragda, după in­
sistențele doctorului Cojocărescu a fost scoasă 
în balcon și lungită pe cușetă. Scăldată de ae­
rul îmbălsămat și cald privea fără interes 
câmpia Podoliei.

Zărind crucea aurită a bisericii, strălucind 
sub săgetarea soarelui, ca și-a exprimat pri-
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ma dorință dela pierderea copilului, să mear­
gă la biserică și să vadă mormântul Soniuței 
din curtea acesteia.

Doctorul Cojocărescu s’a bucurat chiar de 
faptul că ajunsese în sfârșit de a manifesta o 
dorință.

— „Dacă ai să fii cuminte”, — îi spuse el: 
„și ai să mănânci bine și ai să dormi bine, vei 
avea mai multe puteri, atuncea te vei duce și 
la biserică”.



CAP. XLV

A UT OD AFE..

In tot timpul acesta Natalia Chirilovna Vo- 
ronin a putut veni foarte rar la Năpădeni.

Starea lui Anatol Voronin s’a agravat rnult 
după călătoria la Odessa. Paralizat de ambele 
picioare, el nu se mai putea mișca, își petre­
cea zilele într’un fotoliu pe rotițe și Natalia 
Chirilovna îl îngrijea cu mult devotament și 
abnegațiune. De altfel ea observă din partea 
Smaragdei oarecare rezervă, chiar răceală, și 
deși nici o aluzie la trecut ea nu și-a permis, 
dar se simțea totuși jenată de amintiri.

Smaragdița nu-i adresa nici o întrebare.
Pe la sfârșitul lui Mai tinerețea și constitu­

ția ei, în fond, cu toată delicatețea liniilor, 
foarte viguroasă, biruiseră. Smaragdița în­
cepu să se întremeze mai repede, dar resortul 
sufletesc era încă foarte slăbit.
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In această stare ea a trebuit să ia o hotă­

râre fa|ă de Vania, pe care nu mai avu cura­
jul s’o înlăture, nici măcar să o amâie, pri­
mind suggestiuni sau chiar injoncțiuni din 
partea babei Vasilca și a Irinei, hotărâre ale 
cărei consecințe simbolizau, mai târziu, pen­
tru Vania situația lui în sânul familiei.

Curând după dispariția Soniei, când o agra­
vare in starea sănătății lui Vania inspiră Iri­
nei noi îngrijiri, baba Vasilca, consultată de 
aceasta, își formulă verdictul :

— „A intrat, maică, moartea în copiii casei! 
Cine știe pentru ce păcate ! Hm 1... Ar trebui 
vândut plodul, să intre în alt neam !”

După credința populară, înrădăcinată pe 
vremuri în tot nordul Basarabiei, vânzarea 
unui copil, fără să-i schimbe starea civilă pe 
acest glob de tină, îl introducea în sânul fa, 
miliei cumpărătoare pentru lumea mai bună', 
— și astfel se puteau devia fulgerele Nemezi-i 
dei mistificate.

Sub impresiunea cuvintelor babei Vasilca, 
Irina, profitând de prima zi când starea 
doamnei îi îngădui aceasta se îndreptă spre 
salonașul, unde dumneaei, în ceasurile de 
după amiază, era întotdeauna așezată la 
lucru.

— „Sărut mâna, coniță I” — auzi pe neaș­
teptate, tresărind, Smaragda Theodorovna, vo­
cea înăbușită a Irinei.

In fața ei apăru silueta masivă a doicii lui



SMARAGDA THEODOROVNA324

Duminecă, după ce popa Vasile în urina li­
turghiei a mai slujit un moleben la curte, la

Vania, puțin răzimată de pervaz, răsucind 
nervos un colț al șorțului ei alb; ochii albaștri 
o fixau cu stăruință, și par’că cu oarecare 
animozitate.

— „Sărut mâna, coniță ! Baba Vasilca zice 
așa: că trebue vândut conașul Vania, e tot 
bolnav și, Doamne ferește, după duduița So- 
nia să nu-i vie rândul, că așa zice lumea că 
se întâmplă când moartea își face făgașul în- 
tr’o casă. Trebue vândut, coniță ! Nu poate fi 
lăsat ca un copil al nimănui! Altfel păcatul 
are să fie pe capul nostru pentru un suflet 
nevinovat”...

Un moment ochii albaștri ai slugii și cei 
negri ai stăpânii se fixau în tăcere.

Irina respira sacadat, sânii grei i se ridicau 
cu violență, dar ea nu se intimidă. Și nu vroiau 
să se lase în jos ochii albaștri, în care se citea 
revolta și acuzarea.

Ochii negri cei dintâi și-au întors privirea.
— „Mă gândeam și eu, — deși poate îi mai 

mare păcat să ne îndoim de mila lui Dumne­
zeu”, — sfârși rece Smaragda Theodorovna : 
„am să vorbesc cu Paraschiva lui Vichentie, 
care e blagoslovită de mulți copii și-s toți să­
nătoși”.
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care Smaragda Theodorovna s’a rugat cu mul­
tă râvnă, a urmat cu resemnare suggestiu- 
nilor babei Vasilca.

In odăița de lângă bucătărie, la fereastră, 
aștepta în haine de sărbătoare Paraschiva lui 
Vichentie, — femeie uscățivă, îmbătrânită 
înainte de vreme.

Ea ținea în dreapta ei o monedă de aramă 
de două „copeici” și, solemnă, se adresă stă­
pânei, alături de care mergea Irina cu copilul 
în brațe, urmând-o în cortegiu, Margareta 
Jozefovna, mama Zoița, jupâneasa Marghioa­
la și încă câțiva din domesticitate.

— „Ce cântați, oameni buni ?” — întrebă 
Paraschiva, par’că nerecunoscând pe cei de 
sub fereastră.

— „Avem un copil de vânzare, nu aveți 
cumva ncvoe de dânsul ?” — răspunse Sma­
ragda Theodorovna, fără voie stingherită și 
emoționată de acest rol.

— „Slavă Domnului 1 Avem destui copii, 
dar mila Domnului nu se respinge. Cât cereți 
pentru copil, — să trăiască, că-i voinic și 
frumos ?”

— „Cât v’o lăsa inima, că îl vindem numai 
pentru mila lui Dumnezeu, și numai ca să fie 
drept vândut, ne veți da un ban”.

— „Cu mila lui Dumnezeu, a Tatălui, a Fi­
ului și a Sfântului Duh, acum și pururea și 
în vecii vecilor ! — Iaca banul 1” — întinse 
Paraschiva cele două copeici pe. fereastră.
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Smaragda Theodorovna își făcu cruce, luă 
banul și apoi, ridicând copilul din brațele Iri- 
nei, îl trecu pe fereastră Paraschivei:

— „Pentru mila lui Dumnezeu, a Tatălui, a 
Fiului și a Sfântului Duh, acum și pururea și 
în vecii vecilor !— Iaca șî~ Copilul I Să tră­
iască și Dumnezeu să-l blagoslovească !”

Mânile îi tremurau, și cu statura ei mică, 
Paraschiva a trebuit să se plece repede ca să 
poată prinde copilul.

Făcându-și cruce, Paraschiva rosti răspicat 
apăsând asupra fiecărui cuvânt:

— „Mulțumim lui Dumnezeu, pentru bla- 
goslovenia lui ! Am un copil mai mult, să-l 
blagoslovească și să-l miluiască Domnul Dum­
nezeu, și să-i dee sănătate și viață lungă, ca și 
celorlalți copii ai mei. Amin I”

— „Amin 1” — au răspuns Smaragda Theo­
dorovna și toată asistența.

Smaragda Theodorovna după această cere­
monie, abia stăpânindu-și firea, repede s’a în­
tors în casă, s’a retras în iatacul ei, unde din 
nou își îndreptă rugile către Maica Domnului.

Irina intrând în cămăruța bucătăresei, luă 
pe copil din brațele Paraschivei:

— „Să mi-1, dai”, — spuse ea: „Să-l îngrijesc 
pentru tine ca mamă”.

Femeile care, grave, își vorbeau cu înțeles, 
s’au sărutat și s’au despărțit.
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Domesticitatea s’a împrăștiat în tăcere. 
Nemezida a fost propițiată...

Față de împrejurarea fericită pentru toată 
casa, că interesul Doamnei pentru viața din 
jurul ei se renăscuse, își permise și Marga­
reta Jozcfovna să-i atragă atențiunea asupra 
siluetei Gafițci, care îi inspira bănueli legi­
time.

Smaragdița a fost foarte atașată de sora ei 
de lapte, de care nu se despărțise niciodată.

Era deajuns, pentru descoperirea adevăru­
lui, o singură privire aruncată asupra Gafițci, 
care, totdeauna voinică, stătea acuma enormă 
în fața ei, plecând capul în jos și ștergându-și 
ochii cu mâneca.

Rămase singure în iatac, Smaragdița o în­
trebă cu blândețe:

— „Cine-i ? Am să spun boerului, și oricine 
o fi te va lua”.

Dar Vania și-a asigurat o familie într’o lu­
me mai bună, căci din acest moment, în cre­
dința satului, dacă Vania rămânea în această 
vale a plângerii „cuconaș, un puiu de boer” 
din familia Răutu, în fața lui Dumnezeu, pe 
cealaltă lume, el urma să se înfățișeze printre 
numeroșii copii ai bucătarului Vichentie și ai 
soției sale Paraschiva.
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Totuși această lovitură par’că a servit ca un 
I stimulent, care a ajutat pe Smaragdița să-și 
I biruiască marasmul, sau poate să-și înăbușe 
’ în adâncimile subconștientului regretul.

Ea găsi în sine chiar energia să se intere­
seze de soarta Gafiței, și puse la cale căsăto­
ria ei cu feciorul Nicache, care pentru o zes­
tre bogată era gata să „acopere păcatul”.

* * *

Gafița plângea în hohote, fără a răspunde.
Smărăndița o luă cu bunătate de mână și 

insistă:
— „Se întâmplă nenorociri de aiestea. Voi 

fetele sînteți proaste, și credeți pe orice pier- 
de-vară. Dar nu-i nimic. Oricine o fi n’o în­
drăzni să se dcie în lături când îi va vorbi bo- 
erul. Spune-mi, cine-i ?”

Gafița căzu în genunchi și îmbrățișă picioa­
rele stăpânei, și printre sughițuri de plâns 
abia se auzi: :

— „Graful, Graaful !”...
Smaragdița simți ca o împunsătură de cuțit 

în inimă. Un cerc de fier îi strânse capul și-i 
stinse lumina din ochi.

Peste mai multe clipe de tăcere, abia putu 
șopti ea cu desgust:

— „Pleacă ! Pleacă l”
Mai târziu, mama Zoița o găsi fără simțire 

jos, înaintea icoanei...



AUTODAFE 329

Coana Anica Mesiricu, după ce primejdia 
trecuse, își reluase ocupațiunile și pcregrina- 
țiunile.

Ea sosi din nou într’o zi la Năpădcni, pen­
tru o panahidă, cerută de moravuri în anu­
mite răstimpuri la mormintele recente.

Smaragdița a luat parte de data aceasta cu 
oarecare interes la pregătiri, deși încă nu-i 
era îngăduit să vadă mormântul Soniei.

Coana Anica, cufundată în ornamentarea 
complicată a „colivei”, își descărca noutățile, 
aflate pe la curțile boerești, și deodată se 
bătu peste gură cu palma și se îndreptă cu 
vioiciune spre Smaragdița:

— „Doamne iartă-mă 1 am uitat vestea cea 
mai nouă ! Știi pe graful nostru, — leahul 
cela ? M’a mirat că de mult nu l-am mai vă­
zut pe aicea. N'a venit măcar să întrebe de 
sănătate, nici la Dumneavoastră în Năpădeni, 
nici aiurea. Și acum ce am aflat, soro dragă ! 
A fost un mare scandal la club, sfadă grozavă, 
cu bătăi, la joc de cărți, bucluc marc! Și atunci 
cică graful n’a mai putut sta în polc și a dat os­
tatică. Și s’a și dus îndată, nu se știe unde, și 
dus a rămas I”

Smaragdița asculta în tăcere, cu buzele 
strânse de desgust, cu fața acoperită de pa­
loare; apoi se ridică și hotărît declară coanei 
Anica:

— „Mă duc și eu cu dumneata, coană Anică,
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la panahidă. Nu mai pot răbda! N’am văzut 
până acuma mormântul sărmanei copile”.

Obiecțiunile au fost zadarnice. Când s’au 
auzit clopotele dela biserică, și a fost tras 
„faetonul” la scară, Smaragda se așeză în 
trăsură alături de coana Anica.

In biserică nu se găseau decât două-trei bă­
trâne. Popa Vasile și dascălul Andronache, la 
vederea cucoanei Smaragda, au oficiat cu 
sârguință și solemnitate. Smaragdița în tot 
timpul slujbei a stat în genunchi, rugându-se 
din tot sufletul ei îndurerat, străină de lumea 
din jurul ei.

Când preotul s’a îndreptat spre mormântul 
din curtea bisericii, ea pășea ferm alături de 
coana Anica, și căzând în genunchi și-a pus 
fruntea pe piatra de marmoră.

Popa Vasile cu dascălul Andronache, sfâr- 
șindu-și citirile, ca să nu mai tulbure rugă­
ciunile mamei, s’au retras discret. Au plecat 
și babele. Coana Anica s’a dat puțin la o 
parte și ca, și așezată pe o bancă de piatră, 
la ușa bisericii, aștepta smerit.

, Deodată ea tresări: fața Smaragdiței 
\ par’că radia de lumină, ochii ei ardeau, dar 

, \ardeau de extaz, de bucurie senină; un surâs 
(fericit îi întredeschidea gurița.

Coana Anica, surprinsă și spăriată, se ridică 
în picioare.
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Peste puțină vreme liniștindu-se, Smarag- 
dița, înseninată, par’că ușurată sufletește, a 
plecat spre casă, fără să mai adreseze un cu­
vânt coanei Anica.

Și acasă n’a stat de vorbă cu nimeni. Dar 
luându-și rămas bun dela toată lumea, ple­
când în spre iatac, ea sărută pe neașteptate 
mâna lui lorgu Răutu, surprins și bucurat; 
apoi s’a închis în iatacul ei.

Multă vreme a stat Smaragdița, potolită în 
fotoliul ei; apoi găsind în bibliotecă romanul 
de Georges Sand „Indiana”, cu mișcări hotărîte 
și măsurate îl băgă în sobă, și cu o pagină 
ruptă din „Niva“, — pagina cu portretul îm­
părătesei Eugenia, — aprinsă la candelă, îi 
dete foc, și mestecă cu cleștele până ce nu mai 
rămase decât un morman de file carbonizate.

In flăcările „Indianei" a fost arsă și Migno- 
netta — Smaragdița; iar din cenușă a răsărit

Smaragdița, fără să-și întoarcă capul, își 
întinse mâna spre ea și o chema:

— „Coană Anică, coană Anică ! Vezi, vezi ? 
Maica Domnului! Iaca, acolo stă în lumină 
cu Soniușa mea în brațe, care râde și mă bla­
goslovește ! M’a iertat ! M’a iertat ! Ah, 
Doamne!” — și își puse din nou pe marmora 
rece a mormântului fruntea ei, par’că lumi­
nată de o aureolă.



SMARAGDA THEODOROVNA332

Smaragda Theodorovna Răutu, stăpâna Nă- 
pădenilor.

Pacea și liniștea domneau din nou la Nă- 
pădeni.

îndatoririle de gospodină și de mamă i-au 
dat Smaragdei Theodorovna puterea să-și go­
nească până și reminiscențele din romanul 
Mignonettei.

Ea privea trecutul ca un fel de vis bolnav, 
suferit de o eroină închipuită, — „Indiana" 
sau „Lelia", cari nu puteau avea nimic comun 
cu Smaragda Theodorovna, matrona austeră 
a societății județene și castelana respectată a 
Năpădenilor.



CAP. XLVI.

Numai amintirea Soniei provoca o vreme 
în sufletul Smaragdei Theodorovna o acută 
durere și conștiința de vină, pe care căuta 
s’o ispășească prin refugiul în religie.

Dar și aici veni în curând mângâierea.
Smoragda Theodorovna nu lipsia dela nici o 

slujbă la biserică, și mereu invita la curte 
pe părintele Vasile, — ajuns mare favorit, — 
pentru diferite rugăciuni, sfințire de apă, și 
alte mici servicii.

Grația divină n’o părăsise. Mai multe vi­
ziuni au creat o strânsă, o intimă legătură 
între ea și Divinitate; Maica Domnului, cu 
care se găsea în contact aproape zilnic, a ab­
solvit-o de păcat, hărăzindu-i și un semn ma­
terial de reconciliare cu sufletul Soniei.

Puțină vreme după ce deosebita protecție a 
Providenței i-a fost manifestată la mormântul 
Soniei, Smaragda Theodorovna veni într’o zi

GRAȚIA DIVINA.
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din biserică mai senină și mai împăcată cu 
sine, cum se întâmpla de obicei în zilele când 
primea vre-un mesagiu din partea pute­
rilor divine.

In acea seară mama Zoița fu surprinsă foar­
te când i se porunci să așterne pentru conu 
lorgu în iatac: stăpâna primise dela Maica 
Domnului făgăduința că locul Soniei nu va 
mai rămânea multă vreme gol.

Bătrâna, bucuroasă, se plecă până la pă­
mânt în fața icoanei Maicii Domnului.

Din acest moment iatacul conjugal n’a mai 
fost dezertat de lorgu Răutu.

' Nașterea unui al treilea fiu, Costea, dovedi 
însă că ceasul ispășirii depline nu sosise încă.

Smaragda Theodorovna își birui decepția.
Și o nouă recrudescență a exaltării sale reli­

gioase îi dădu în curând semnul implorat de 
ea al milei Domnului.

Ea se ruga cu multă smerenie și râvnă la 
Maica Domnului să-i dăruiască, în semn de 
desăvârșită absoluțiune, în locul Soniei o altă 
fetiță.

Și ruga aceasta i-a fost auzită.
Un an după nașterea lui Costea, ea anunță 

lui lorgu, cu mare bucurie, vestea cea bună:
Stând la rugăciune în fața Icoanei Maicii 

Domnului, ea văzu cum Icoana se lumina de 
lumină nepământească, și Maica Precista, cu 
Sonia în brațe, blagoslovind-o cu multă milă
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Astfel fu născută Nașa, și Smaragda Theo- 
dorovna a rămas ferm convinsă toată viața 
că în aceasta reînviase chiar sufletul Soniei.

ii întinse fetița, care a îmbrățișat-o și a săru­
tat-o cu drag.

Cu vremea, exaltarea religioasă a Smarag- 
dei Thcodorovna s’a transformat în convin­
gerea din ce în ce mai adâncă, mai nestră­
mutată, că ea este un „vas ales", un organ al 
Providenței, ale cărui puteri nu isvorăsc din 
lutul ei pământesc.

Au trecut ani până ce procesul acesta a fost 
desăvârșit, și în județul S’*’ a fost întronată 
autoritatea infailibilă a unei matrone sfinte 
și austere care, ca orice tcocrație, exercita o 
implacabilă censură de moravuri asupra so­
cietății județene, și mai cu seamă asupra ele­
mentului feminin.

Dar chiar dela începutul acestei evoluții 
Smaragda Thcodorovna a găsit în sentimen­
tul ei religios puterea de a arunca un văl asu­
pra anilor vijelioși ai tinereții.

Chiar clipele acele de ispită și de încercări, 
ea ajunsese aproape să le asemene cu cele 
patruzeci de zile din pustiu, care-i pregăteau 
calea spre slavă și grația divină.

Sinceritatea ei impunea și lui lorgu Răutu 
dacă nu aceiași convingere, dar resemnarea
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SFÂRȘITUL PROLOGULUI

Pacea și liniștea în căsnicia Răuteștilor nu 
mai puteau fi tulburate.

Iar Vania?
Vania creștea sub îngrijirile „mamei" Irina 

și, fără să știe, absorbia prin toți porii săi su­
fletești efluviile tragediei sentimentale a Sma- 
ragdiței.

față de o credință, care prin însăși firea ei 
era tot așa de_ inscrutabilă ca și căile Domnu- 
lm'~—- "și cu atât mai mult că inteligența și 
tăria de voință a Smaragdei Theodorovna 

'■treceau cu mult peste resursele lui lorgu 
Răutu.



*

CUPRINSUL

Cap.

41
49
53
59
64
70

76
85
88
98

102
107
118
123
128

Pag-
5

23
32
35

I. Cortina se ridică
II. Romanul lui lorgu Răutu

III. Mignonetta  ...
IV. Geniul de familie ....
V. Alexandru Machedon în vatra Năpă 

denilor
VI. Păstorul și tunna  

VII. Avertismentul
VIII. Expertul

IX. Aizic cârciumarul
X. In drum spre Țiuleni

XI. Ducele de Morny și agricultura mo 
dernă 

XII. Un latifundiar
XIII. Civilizatorul
XIV. Alexandru Ivanovioi în acțiune . .
XV. Nunta . . • . . 

XVI. Inițiarea Smărăndiței . . ...
XVII. Diogenul Județului S**‘  

XVIII. Patronajul Nataliței
XIX. Maternitatea 



SMARAGDA THEODOROVNA338.
Pag.Cap.

XXIII.

135
140
144
151
156
164
169
172
176
182
187
192
200
206
217
228
239
247
256
267
277
282
288
298
315
322
333

XX. Sonia și Tosia
XXI. Victoria Nataliții •

XXII. Vania Tresnea și Negrul său . .
 și „Cavalerii de cazarmă" . .

XXIV. Vântura . . . .
XXV. Primul duet

XXVI. „Spiciuri"
XXVII. Vârtejul

XXVIII. Pregătiri de asediu
XXIX. Scrisoarea . k
XXX. „Gazeta"

XXXI. Două conciliabule
XXXII. Preliminarii

XXXIII. Habemus Papam!
XXXIV. Chioșcul

XXXV. Pe pragul vieții............... -> . . .
XXXVI. Un indezirabil

XXXVII. Pecetea destinului  
XXXVIII. Setea de viață ..........................

XXXIX. Mănăstirea ..........
XL. In cumpănă . ..........................

XLI. Stratageme conjugale
XLII. Feerie

XLIII. Povestea Gitanei
XLIV. Mater Dolorosa
XLV. Autodafe

XLVI. Grația divină ..................



■

I

■

■


