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.. Scuturat din megura cloroformului,
deschis ochii. Sora de caritate 7i zimbea. In
mina ei, si profilatd pe lumina sortului alb, o
floare rogie, ca o garoafd inchegatd in singe.
—a, A inflorit in dumneata !"

Degetele lui, slibite si palide, au pipdit, in-
cet si indelung, asprimea corolei de singe pu-
tred, cu petale reci si zdrentuite.

In miezul lui, adine, sub bandaj, tesutul viu



crestea, plamddind pe ruptura cirnii, o floare
de celule noi.
Iscalitura celeilalte.

Un gind pitit in gropi de spaimd, sor-
tise glontul, sd [ie chee pentru poarta altor lumi.
In suerul traiectoriei, in vaerul fipat, in iz-
vorul de singe, si-a sfarmat menirea de ofel.

Gdsise alta.

Si vrdjit de taina caldd a cdrnii lui, glontul, s'a
oprit deschis, ca o floare pusd pe un prag.

Pentru cineva care pleacd, sau pentru cine-
va care vine.

Poate pentru amindoi.

. . . » . . . *

Cu floarea de otel in mind, ranitul zimbi.
Zimbi florii de singe si de viafd noud, care
crestea in el.

Culesese, cu trupul vechiu, o floare fulgeratd
de vdzduh si acum sta asa, de parcd si-o da-
ruia lui insusi.

Imaginea florii din el ?

Urare de bun wvenit, pentru cel nou din el?

... Zimbea...

* « * [ | » * * » » » # »

O floare de otet rdsdrise in carnea lui-

In el — in mii de oameni ca el...

Si poate, in noi tofi.



Unde se vede cd un inceput,
vine totdeauna dupd un sfirsit.

Sintem doi. Eu si fratele meu. Nu ne-am
inrolat odatd, dar nefericirea wunui icter mi-a
curmat anul militdriei, si aminarea de un an
ne-a dus la Botosani, pe amandoi odata.

Sase luni de forfot, de alarmd, de instructie
grea si indirjitd. Sase luni de rdzboi crincen,
cu vrdjmasul cel mai nemilos : mizeria. Culcare
cu hainele umede. Somn de piatrd, cu dintii
stringi, pumnii inclestati la gurd si trupul facut



covrig, sub patura inghetatd. Suplimentul foii
de cort, al hainelor si al méantilii, insemna su-
pliment de greutate, nu de cildura.

Ne tdiem, singuri, lemne verzi in padure g
supaturile noastre se ifosesc in depozite clan-
destine, de unde furtul nu mai este penal, in-
trucit, cu mult mai penald ajunge reclama-
tia lui.

Ordinul de mutare a Scolii in Rusia, ne sileste
sd ne descotorosim de hainele civile. Recolta
mea: doudzeci de lei pe haine si treizeci pe
palton.

Circulatia normald a vremii, le transforma
in efteva pirjoale cu usturoi si citeva pahare
de vin, la Sin Leibovici. circiumarul cu fata
tunsa.

Azi, pe oblonul circiumii suspecte din Boto-
sani, as mai pune o cruce, lingd cea ldsatd de
flaminziii din 1907. Ei, i-o sorteau lui Sin Lei-
bovici. Eu mi-as pune-o mie. Céci acolo am in-
mormintat cele din urmd ramadsite ale civilu-
lui antebelic din mine.

Bolile sint monedd curentd. Moartea, spec-
tacol obisnuit. Validitatea numai, e demodats,
abuzivd, suspectd. As zice : agresivd. In ori ce
caz, are in ea ceva nerominesc si revolu’;ionar :
apartine rusilor.

Pentru noi, colinele Moldovei au fiurit in
iarna asta albd, a retragerii mari si a mincdrii
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putine, o floare noud si mingietoare : floarea
sdraciei.

Cele dfiritli zimbete ale primdverii ne invio-
reazd. Desmortiti, ne prinde dorul de duca. Pe
zdpada pddurilor au rasarit clopoteii albi ai
ghioceilor si pe epoletele noastre, aur de griu-
soare. Pdasdrile se calatoresc.

.. Md vad instalat intr'un vagon de ,opt cai
ori patruzeci de oameni". Oameni?...

... Si nu mai vad nimic.

Din cele sase luni trecute, doar crimpee vagi,
intretaiate de citeva chipuri. Comandanti sim-
patici la vorbd, indirjiti la treabd, priceputi in
meseria lor. Vdd crucea lui Mihai Viteazul,
ca un sdrut de viorele, sub barba olandezd a
Locotenentului Sldvescu — si cam pe inima
lui — ; vad eloquenta rotunda si patetica a
Locotenentului Gutd Tédtdrdscu, vad risul dc
epuroi prietenos, cu care comandantul com-
paniei mele, imi recomanda, la treizeci de gra-
de sub zero, sa-mi tratez laringita cu aer curat,
si il vad pe Bénciulescu, elegant, viu, proaspait
si elastic, ca un fir de mlaja verde, trintindu-ne
Ia pamint, pind ce adundm din noroi obezita-
tea nefericitd a lui Caracas.

Si intre ei, iatd infiptd imaginea lui Georgc
Cuza.

A venit in vizitd dela Regiment, dupa
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ce il didduse afard din Scoald, o minte tot asa
de ascutitd ca si gura lui.

inalt, cu o manta care putea sd fie oricind

simbolul vremii de atunci, — cdlare pe o iapa
de culoare neprecizatd, intre sur si alb, impo-
dobit cu o cdciuld imensd si mitoasd, dar pas-
faind, de pe spinarea Rosinantei lui. un perma-
nent contact cu pamintul, il vdd schimbind
sdqeti, cu fostii comandanti, cari l-au surghiu-
nit. '
* In caricatura dureroasd’pe care George Cu-
za o descria pe cerul vindt al iernei, s’au aga-
tat uneori multe din dorurile mele. S'au aga-
tat si s’au dus ca si dinsul, ridicule si oropsite,
oa niste flori nelatimpul si nelalocul lor.

...Céci negura lasatd peste zilele mele de mai
tirziu, le-a inghitit rind pe rind, cum a inghitit
odinioard, negura din valea Curtestilor, jalnica
Rosinantda a lui George Cuza.

In trenul care ne-a dus in trei zile pind la
Iasi, mi-am ingdduit sa lipesc ciob de ciob,
viata mea de pind acum. Nu ca s'o mai intre-
buintez. Ar fi fost inutil. Voiam s’o privesc.
Pe inima mea se ldsase o negurd. Sau se ri-
dicase. Oricum, aveam alti ochi. Crescuse in
mine, sau se desvelise, nestiutd, o faptura
noud, mai colturoasa si mai directd. Un fel de
desen al celei vechi, vdzut printr'o prizmad,
durd, care-i elimina rotunzimile.
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Libertatea de odinioara ma crescuse docil si
molatec. Disciplina asprd, ascultarea oarba,
rasddise In mine ceva tainic, dirz si autoritar.

...Trdisem ani lungi de dulce amadgire ieseana.
Si in negrija tineretei mele, apa asta incropitd,
inspicase un romantism iremediabil,

..Am retrdit zi cu zi viata mea, din odiita
curatd, de lingd Biserica Banu, unde noptile se
legau intre ele, depdnate pe acelas fir. Acelas
chip de femee, repetat pana la obsesie.

..M3 vedeam, in zorii zilei, cu doud fire de
floare in mind, urcind pe strada Ganea, ca
sd i le arunc in usa chioscului, unde avea sa
vie, peste o ord ori doud, sd-si prepare exa-
menele.

Toate icoanele astea, care erau odatd mu-
gur de calde emotii,imi apdreau acum, ascutite
si fard viatd, ca in chinoplast. Ceva rece de
sticla si in ele, ca si in mine. Trecutul era o
amintire, nu mai era emotie.

Emotia se deplasase. Se concentra toatd
pentru ziua de miine.

In dimineata zilei cind sa ajungem la Iasi,
Nazarie, prieten bun de universitate si ostdsie,
si-a mutat locul, lingd mine.

Era imprastiat, absent. Frdminta in gura
incordatd si posacd, o biatd tigaretd eftima de
cires.

13



,Ce ai tu?" l-am intrebat.

— ,Presimtiri...". Apoi a dat din umeri, raor-
mdind, ca pentru dansul:

— ,Prostii!”

Si-a facut incet o tigaretd, cu ochii dusi pe
d-mpul negru, care fugea in evantai lenes.

— Si totusi ce-ar fi?... Atita vreme in-
tre noi...".

M‘am dumirit. Vorbea de Lucia ,lui . Zic
a lui, fiindcd tot Lucia o chema.

L-am apucat de ceafd si l-am scuturat :

— ,Ce-ar fi ? Dai din umeri si pleci la tran-
see ! Acolo se gdsesc de toate. $i leacuri si
sinucidere”.

,Si tu, asa ai face?”.

— ,,Ce alta?”...

A stat o clipd — s’a uitat lung la mine, m'a
mingiiat pe obraz cu o mind asprd si batatorita
de patul armei. A deschis gura sd spue ceva,
apoi a renuntat,

L-am apuicat de mineca.

— ,Spune,..".

Cu ochii in alta .parte a soptit ceva. L-am
auzit ? Nu stiu. Dar am inteles. Nu se putea
sd spue altceva.

— ,S’a logodit!"
..A fost o prabusire. N’a clintit un muschi pe

fata mea. N’a fugit o picdturd de singe mai
departe. Lumea s’a oprit pe loc.
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In gard la lasi, i-am strins mina, fdrd o
vorbd. Pe o linie, mai incolo, pleca un tren.
Unde ? Nu stiu. M'am inghesuit in el, de-a
valma cu soldatii.

Nazarie a rdmas mic, tot mai mic, acolo,
langa peronul garii, framintind in gura tigare-
ta lui eftind de cires. S$i poate o intrebare.
Una pentru mine si una pentru el. Aceiasi.

Cdci peste citeva ore avea sd caute si el un
tren pe urma mea...

.51 asa, In cea dintli zi de primdvard si de
Pasti, am plecat' spre transee, ca spre o sinu-

cidere.

Mama ma astepta acasd...
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Aci se va Intelege ca Ha'lam-
be are despre neamul nem-
tesc o parere foarte ciudata.

Ai bdgat de seamd, ce voluptate crineenad te
prinde, sa te lasi batut de ploae cind esti trist si
gol si nu mai simti nimic in inima ? Ce rotund se
infrateste cenusa ploii cu pustiul din tine ? Ce
semuitor tie, pare peisajul acela, marginit scurt
si inainte si fnapoi ? Te simti lincezind intr'un



fel de apd moartd, ca toatd viata din tine, ca
toate dorurile si toate visurile tale, si nu mai
simti nimic' rdu si nimic bine. Picld si cenusa.
Ti-i tot una.

...Asa eram si eu in ziua aceia.

Ploua in joaca.

Drumul dela Caiuti pind la Pralea si de-a-
colo pind la regiment, l-am fdcut ca ceva ce
trebue facut. Fard teamad, fdra suferintd, fara
bucurie. De-asupra mea si pind in mine, adinc,
Aumai pustiu incenusat.

Nori de cilti albiciosi coborau si se catarau
d- Mouselea peste pdaduri. Si lunecau mai de-
parte, supti de gura unei vai nevazute, ori iro-
sindu-se intr'o taind de mai sus.

Cite un militiean, cu caii, ne dddea curaj, cu
imbierea aceia nelipsitd a romanului :

— ,Mai tdieti clinul si coltul padurii si...”.

.. Un deal... o vale... o limbd de padure..

Dela Pralea, in sus, pddurea se tinea lant.
Amurgea. Un amurg posomorit de primdvara
stearpd. Primdvard fard plug.

Liniste opacd stdruia peste tot. Bratele co-
pacilor se ridicau negre, cersind zadarnic o bu-
natate intarziata.

Liniste.

Rar, o pasdre speratd, tremura o clipa din
aripi, ca sd se Inghemuiascd mai linistitd, mai
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cuminte, pe vre-o crengutd mai prielnicd som-
nului ei. O clipd, doud, crenguta se legdna fara
zgomot, ca o vietate farda glas.

In creastd, intunecime de noapte. Padurea
somnoroasd, isi trdsese peste cap un nor greoi,
de pisld, ca o plapoma.

Dibuim drumul dupa fdgase pline de apa si
coborim.

Un deal... o vale... o limbd de padure...

Front? Transee? Razboi? Tunuri? Unde
vor fi pierit toate aceste visuri negre, pentru
hrana cdrora fusesem pregatiti ?

Ca o taind mare si grea, punea gindul nostru

peste toatd inserarea si toata infdtisarea pas-
.« v . 4
nicd a codrului.

Simtiam rdzboiul ca pe o tdrie dincolo de
realitatea din jur. Un Dumnezeu teribil si as-
cuns vederii si auzului.

...Jar in calmul desavirsit al serii acesteia, dul-
cea teroare a misterului, care nu se mai des-
vdluia, a inceput sd prindd nesimtit, culori si
proportii pagine.

Sub vraja lor, ca intr'un vis de spaimd, in
care jumadtatea trezviei dd viatd, iar trupului si-
guranta neprimejdiei, inima se cldtina lenesd si
ametitd, Creerul biciuit de un singe pompat
mai viu si mai nervos, planta in tainitele co-
drului acestuia urias si posomorit, toate armele

a
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de moarte si de aparare, toata viclenia si cru-
zimea marturisitd a razboiului.

Tot ce invatasem, — toate foile si schemele
cartilor, — *lua proportii gigantice si se intindea
dela rasarit la apus, din sus in jos, de-a lungul
si de<a latul pamantului, ca intr'o retea uriasa.

Si totul era ca pentru mine: moartea mea si
apdrarea mea. Altii 7 Ce-mi pasa de altii 7 De
mine... !

Am zambit... imi pasa de mine 7 Ce gluma !...

Dar daca totusi imi pasa ?.. Ce ramasitda din
trecut mai dainuia incd pe fundul vasului golit ?
Poate viata carnii ? Tiranica viata care isi bate
joc de bietele noastre aripi, cind nu-i priesc ?...
Asa de repede am trecut dincolo de sinuci-
dere 7.. Am dat din umeri, ealtind ranita plind
pe tietura de curele. Acum incepusem sa
simt.

Un deal... o vale.,, o limba de padure...

De-odata, ca un clopot lung si adine, a
haulit peste dealuri. Ne-am oprit amindoi.
Inima strinsd usor o clipa, a inceput batdi in-
tetite. O auzeam.

Un suer incetinel a dejghiocat padurea si a
pierit. Tlrzdu, departe, i-a raspuns ca un icnet
scurt al pamintului.

— .Tunuri..." mi-a soptit fratele meu.

Am dat din cap.

20



— ,Trebue sia fim aproape..

Larga traiectorie a proectilului, facuse parca
inadins o bolti, sub care trebuia si trecem.
Lisam in urmi o lume, ca si intram in alta.

...Un deal, o vale...
Ba nici o vale.

Doi soldati, apoi inca wunul, apoi citi-va
strinsi la o coliba.. Si iati-ne la postul de
comanda al regimentului.

Ne-am prezentat.

Colonelul, un splendid cap de vultur — icoa-
na vie si perfect semuitoare lui Wilhelm al doi-
lea — isi supraveghea ultimele lucrari ale ron-
durilor lui de flori.

Linga el, o potca de aghiotant.

— ,Bine ca ati venit! Sa-i trimeti la deal

Am salutat scurt si am pornit'o pieptis, pe
carare, urcand din greu, dupa calauza.

“
1,

— ,Departe frontul, camarade?".

— ,Mt!” Si raspunsul ostasului a fost a-
proape adevarat.

Dupa un ceas de urcus, eram la Batalion.

Era noapte de-al binelea.

Din pragul bordeiului, virit pe jumaitate In
pamint, s’a ridicat o namilda de om.

— ,Bravo, baieti ! Mai veniti si voi sa jucati
tontoroiul, cd noua ni sa acrit!” Si o mini



lungd, mare si grea, a plesnit, desechilibrat de
amicald, peste umerii nostri, tdiati de curelele
ranitelor.

»Frati ? a intrebat maiorul, dupa ce-a
citit hirtiile.

— ,Dal"

® ,Apoi, eu vd desfréjcesc. Tu, la compania
dousprezecea !".

Frate-meu a plecat cu omul de legdturd. In
fata maiorului ne-a fost greu chiar sa ne dam
mina. Ne-am luat rdmas bun din ochi. Dupa
o clipa, intre trunchiurile copacilor, silueta lui
subtiricd s’a topit.

— ,Tu, ai si te duci la a noua. Pe frate-tiu
l*am trimis la postul de observatie — ca-i
mai mare...".

— ,Pai, eu 1s mai mare, Domnule Maior...”.
M'a fulgerat:

—e ,Apoi, de ce n‘ai spus?"

,N’am stiut ca.,.”

— ,Ostasul sa ghiceasca !... Ei, si la urma
urmei, si i de bine.

De ce-a sost obraznic ?”

I eee*, [ ]

—

— ,Sigur !... De ce-a fost obraznic, sd creascd
mai mare, ca frate-sdu cel mare ?”.

Si a incheiat maret :

— ,Toate greselele se pldtesc in lumea as-
ta I" Apoi, a ris din toatd inima, s’a intins de
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doua ori mai lung cit era. si a cdscat de-a
huit padurea.

—- ,Acum, lasd-md 'm pace sia md dezbrac,
cd mi-i somn. Si du-te la datorie !“

N’am apucat sd pornesc cu omul de lega-
turd si maiorul se dezbricase. lar eu, sase luni
invitasem ca pe front, toata lumea trebue sa
doarmd imbracatd si incinsa...

In bezna pa-durii, pe cdrarea lunecoasa si
cotitd, pe care ma cdlduzea omul de legdtura.
In pustiul acela jilav al pamantului disparut si

in fatd si in spate si de sub picioare, — des-
partit de copilul bun si drag cu care trdisem
alaturi, toti anii mei putini — am simtit des-

trimarea ajunsa pand si in bruma de familie
ce-mi rdmdsese. Pdseam mecanic, fara de gind,
si parcda orbdcdiam intr'o gurd imensd de pra-
pastie a mortii.
,Mai pe dreapta, cd la stinga 1i ripa...”.
L-am auzit ca in vis. Ripa ? Ei si? Toatd
noaptea asta, si pddurea asta, si moartea asta
care plutea lingd transee....

De-odatd baioneta mea sund sec. Coaja alba
a unei cruci de mesteacdn. Mai incolo alta, si
alta... Cdrarea tdia printre cruci. Firesc, nu ?
Totul e sd treci dincolo de ele. Numai ca aici,
dincolo de ele te asteapta altele. intrebarea e
cit vei halddui pina sd ti-o gdsesti pe a ta. Si
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crestineasca dorintd e sa ai norocul, ca macar
sd ti-o gasesti, fiindca In urma ta ramin ceilalti,
care tin sa fii al lor si dupa aceia.

Pufnesc in ras. Al lor? Nu.

Cine va mai urca pe meleagurile astea,
cu miros de morticiune, tirziu, incolo, cind
vor ramine singure, si goale ca intru ince-
put? Doar copiii satelor, de vor zburda in
joaca, duicindu-si vitele la pascut, in dimineti
proaspete de varia. Dar pentru ei, nu vei fi
tu. Vei fi amintirea unei vremi crincene, ca
si transeia de aldturi.

M'am cutremurat. Si linistea noptii si bezna
padurii si toata atmosfera asta jilava de pa-
mint reavan, in care vorbele sint soptite si
gesturile sunt pline de ferealda — creiau, toate, o
dureroasa impresie de nevoias tintirim satesc

Iar in clipa aceia, linia transeelor am vizut'o
ca un mormint multiplicat la nesfirsit, pe care
oamenii si-l sapa singuri, ca in cele mai sinis-
tre scorniri ale bolnavei imaginatii orientale.

Si in -acest mormint colectiv, cei vii stau la-
olaltd, asteptind rnina, ori obuzul care si-i in-
groape, chiar in clipa cind i-a ucis.

O bufnitura scurta si o injurdtura crincenS.
Tresar.

— ,Ce-i 2%,

Nici un raspuns. Umbra, de dinaintea mea,
disparuse.
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— ,Unde esti ?” intreb. Si ma striduesc sa
deslipesc ceva, din apa neagrda in care sint.
Nimic. Doar forme fantastice, care se unduesc
alarmate, dupa masura alarmei mele.

- ,Ia, aici" raspunse un glas, de wundeva,
dinir'un fund, care parea nesfarsit. ,Am lu-
necat 1 N a!.. Bine face Don' Lo’tinent cind
ride de mine. Cicd : Ma Ha’'lamhe, tu nu esti
agent de legatura, ma ! Tu esti agent de lune-
caturaf.. Incai de-es luneca odati devale, pin’la
noi in sat l.. Dar da!.. Rusinea asta nu mi se
tntimpla... Asta unde mi-ac prii...".

Si mormaind blajin, in buna lui lege de os-
tas necajit, Ha'lambe, agentul de legatura
dela compania a noua, a urcat pe cdi tainuite
mie, pind la cdrarea unde ma tintuise ,ru-
sinea Iui".

— >Acu, di mina incoa, si te duc eu; ca
aici se afuriseste treaba!". Dar, invitatia lui
mi s’a pdarut riscatd, si aricit de frumoasa ac
fi solidaritatea ostiseascd, dupa cele intim-
plate cu doi pasi in urmd, am preferat calea
raspunderilor personale.,

Ha'lambe, oarecum jicnit de neincrederea
mea, a facut citiva pasi intr'o mutenie im-
bufnatd, apoi, razbunator, a inceput o adeva-
rata teroare:

— ,Mai Ia dreapta.. La stinga.. Mai
sus... Hop 1.. mai jos... aici se casca alta ripal..
Aco, hurduca-te peste copac.. Ia, aici, vezi



cd-i o boambd in pamant.. Nu cd ar £i.. eh !
dar, oricum... Acu-i aou! Aici t-o clisd, ca un-
tura !

Intr'un tirziu, simtindu-ma sleit, i-a trecut
obida.

— ,,Greu... nu

Nu i-am raspuns. Ddadusem din cap pentru
mine si mi s‘a pdrut destul. A pus pinten,
raspunzand singur :

— , ..Pind te inveti... Dar mnoi, care.. si
acasd la noi... noaptea... ba cu vitele... ba., da!
Alta... vorba ceia... Si dacd dai in labe... nu-i
cine stie... Eh!... Se intimpld.. Te scoli si
gata...".

Maé incdpdtinasem sd nu raspund. Dar nici
nu prea auzeam ce spune. Urechea mea,
speriatd putin, in sgomotul monologului tinut
de Ha’lambe, ciuta sd-i descoase efectele. Caci
ostasul vorbea acum tare si fdard grija, ca la
el in sat. Izbutise sda populeze si bezna si pa-
durea, dar creiase in mine, ca o amenintare
noud,

,Nu s’aude, dacd vorbesti asa tare ?“.

— ,,De unde si s’auda?".

— ,Dela nemti".

— ,Eisi?..". Si aici Ha'lambe a scos printr'o
vibratie scurtd a buzelor lui rudimentare, un
sunet foarte jignitor pentru nemti.

Voiam, cu orice pret, ca dusmanii sd nu fi
auzit expresia necivilizatd a camaradului meu.
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Era si un pic de lasitate in asta — recunosc
— cdci, evident, dispretul lui Ha’lambe, suna-
se intr'un limbaj aproape international. Dar
mai mult decét lasitate, era cavalerismul impus
de Scoald, fata de vrajmas.

De altfel, chiar fira Scoald, pe un dugsman
n’ai chef sa-1 batjocoresti. Il respecti. Uneori
il respecti curios de mult. As putea sd spun cd
il respecti cu atit mai mult, cu cit e mai primej-
dios. E si logic. Cu cit te simti mai slab, cu atit
adopti mai puternic principiile reciprocitatii.

Dar se vede ca Ha'lambe, nu impartdsea
punctul nostru de vedere. Si asta, nu fiindca
n'ar fi fost un om temadtor in fata mortii, dar
pentru simplul motiv cd nu vedea necesitatea
sd moarda tocmai el. La aceastd inaltime am
socotit, la inceput, cd l-a ridicat slujba lui de
agent de legdtura.

Decit Ha'lambe, nu era omul sd pdstreze
echivocuri. Vrind sd-i controlez temeinicia cu-
rajului — si sd fac totodata o constatare ce ma
interesa direct — l-am intrebat:

,Transeia e departe?"

— ,Mihi...”. Raspunsul nu mi s'a parut toc-
mai clar, dar mi I-am inchipuit cu un adaos de
miscare.

Insd Ha lanibe a mirosit indoelile mele, A
cirmit scurt la dreapta, pe o movilitd, si s’a
oprit.
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Cind am ajuns lingd dinsul a zis :

— lote !".

Si in aceiasi clipd, ca fulgerul mi-a pus mi-
na in piept, tdindu-mi pasul urmitor. Avea
dreptate. Eram pe o buzad de sant.

— ,Ce-i asta ?”.

—- ,Transeia...”

Am amutit. Stiam cd pe fronturile apusene,
soldatii condamnati la moarte, sint ridicati pe
taluz. Executarea o fdceau gratuit, prompt, si
fara formalitati, cei de peste drum.

— ,Dar bine..” am ingdimat eu....... nemtii
nu ne vad ? Nu trag ?... Sint asa de departe?”

— ,Nemtii sint in...”. Si aici Ha’lambi mi-a
dat, intr'o sinteza pitoreasca si rurald, o in-
formatie absolut de necrezut, asupra pozitiei
ocupate de nemti.

Dar silueta lui ialie si neagré, tdiatd sus,
pe taluzul sanfului, mi-a parut in clipa aceia,
de douda ori mai mare si de doud ori mai
calda.

Nu mai era un om care vorbea, ci 0 mo-
mie de lut, crescutd din lutul transeei; o mo-
mie vrdjitd — de mnoapte si ceva neinteles,
mie — care silabisea intr'un limbaj rudimentar,
calm si salbatec de adine, o nepdsare de ele-
ment primar si indestructibil.

Ha’lambe crescuse peste dimensiunile pate-
tismului.

Era pdmint.



Unde te ved« ed vreau sl eu sa-ml
fac datoria, dar nu stiu care este

*~ ,Tra.. dom' Lotn.. Dumnealui la a

noua... Dom Maior..."

Peste masa facuta din trei scinduri rupte,
si proptitd in pari, s’au intins doud miini...

— ,Locotenent Andreescu".
' — ,Sublocotenent Calugaru".
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,la stai domnule... S8 mininci ceva...
Ghitdaa !.

— ,,Tra;aaé...".

— ,Din ce-i de mincare,... pentru o gurd de
om flamand...".

Si in cateva minute, langd opaitul acela ne-
voiag, care-si palpdia luminita lui sdracd in bor-
deiul murdar si plin de fum, langa cartile de
ecarte, hilcile de sldnind, oudle coapte, pes-
tele afumat si paharul de vin, aduse din belsu-
gul curtii boeresti Vasluene a Locotenentului
rezervist Andreescu, am simtit pentru prima
oard, dupd ani lungi si chinuiti, cum ia trup si
adevidr, tot aceia ce banuisem vis, literaturd,
fantezie.

Oamenii aceia n'aveau haine pe sufletele
lor. Ii despuiase sdlbatdcia padurii si a rdz-
boiului. Vorba lor bruscd, gluma directd,
rasetul plin si neoprit, toate astea durau ca un
inceput de lume noua.

Si intr'adevar lume noud era.

Turburat fard masurd de viata asta proas-
patd care md inconjura, md asalta, ma do-
mina si se strecura turburdtoare in mine, ur-
médream jocul redeschis al ecarte-ului lor, ca
pe-o ardtare din altd viatd. Rdzboi? Transee?
Uitasem. A trebuit sa fac o sfortare sd-mi im-
pun capdtul unei intrebari :

“

— ,Eu ce trebue si fac ?...
Cum s‘au uitat unul la altul! Cum s‘au uitat
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la mine! Cum au zimbit!... Au rdspuns ca un
singur om, cu o singurd idee...

— ,,58 minanci zdravan...".

— ,,51 sa te culci si sd dormi si mai zdravan".

— ,5i sd te plimbi vre-o citeva zile...T.

— ,..ca sd vezi cam ce-i pe-aici".

—, .51 pe urma om vedea'.

— ,C38 muncd este de ficut".

— , .51 nu-i nimeni de prisos".

Am zis cd au rdspuns ca un singur om, cu
o singurd idee?.. Trebue sd adaug:.. dar cu
doud bunitdti, pornite dintr'o intelegere, tot

't de mare.

Intr'un tirziu, diinuit de-o intrebare, pe care
nu mi-o marturiseam, am soptit:

»,Dar vad cd e liniste pe front.,.".

— ,Ei da — iarnd.. Is amortiti ca ursii in
birlog...".

— ,Dar lasd, cd au vreme si se desmor-
teascd...".

Vorbeau asa de simplu si de firesc, de parca
pomeneau de-un cline credincios culcat in prag.

O trasniturd de armd a chihotit peste vai —
indoindu-se scurt. Alta. mai aproape, i-a rds-
puns. Apoi doud. Apoi cinci... apoi fara numadr,
repezi, dusmdnoase, infricate. In citeva clipe,
noaptea se fiacuse ferfenitd, in ropotul inebunit,
de arme. O mitralierd, mai departe, a inceput
sda tdacdneasca uscat, ca o falca prinsid de fri-

31



guri. O gura de tun a zgiltiit infundat creasta,
si potopul de foc si de trasnet crestea ca o na-
vala de apa turbati, cu glas de tunet si dinti
de otel.

— ,l-am deochiat...". Si ce le-a spus Loco-
tenentul Andreescu nemtilor, semana grozav,
cu parerea lui Ha'lambe... ,Hai la sant”.

M'am sculat... Ca si cind nici n'as fi fost pe
lume, nu ma vedeau. Legindu-si centurele, isi
imparteau sectoare si treburi grabnice. Auzeam
si intelegeam frinturi de vorbe: ,retele-ca-
pra provizorie... sant de scurgere... post de ob-
servatie... baterie....”.

—e ,Dar eu..".

Nimeni nu ma auzea...

— ,Eu... Domnule Locotenent... Ce fac eu7
Dati-mi ordin...”.

— ,,Ordin 7 Minimei bine, sa te saturi... si te
culci... Sd ne ierti cd nu-ti putem tine com-
panie, dar trebue sa potolim magarii...".

Si au plecat, mistuindu-se in noapte.

Bordeiul s’a facut de-odati imens, rece sl
trist. impuscaturile nu se mai deosebeau. Erau
ca un urlet continuu... Ametit, am dat la o par-
te foaia de cort din usa si am scos capul afara.

De undeva, din vazduh, tusituri de para tis-
neau scurt si rinduit. Una si alta.. si altele
multe...

Tot intr'acolo, alte lumini sciparau mai tari,
mai zgomotoase.

Focul se intetea... Am tras perdeaua la loc.
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- Ordonanta Sublocotenentului Calugdru s'a
ivit in prag, cu tot echipamentul pe ea :

— ,Asta-i semn de duci, dom Elev !”.

Si repezit, a inceput sd stringd lucrurile din
bordei.

— ,Dar eu ce trebue si fac

— ,Dumneavoastrd luati-o devafe...”.

O zguduiturd crincenda de afard, a fdcut
ghem perdeaua in usd si a stins opaitul,.,

— , ..de nemti!" a strigat Tratd, care-si in-
susise si ef pdrerile stdpinilor si ale lui Ha'iam-
be ! Si a aprins din nou luminita.

Ordonanta Locotenentului, venitd si ea in
grabd, cu ochi cirpiti de somn — m’a dat scurt
din cale si a pornit la strins bagajele.

Focul nu contenea de fel.

Voiam sd fac ceva si nu stiam ce pot sa fac.

— ,Daca m’as duce in transee ?...”. Dar Tra-
td mi-a curmat avintul.

< ,Va 'mpuscd... nu vd cunoaste soldatii

— ,Mergeti cu noi dom ’Elev, daca e cazul”
— zice celalalt. Si fiindcd Tratd asculta tot
mai alarmat iadul de afard, s’a hotarit:

,Eu chiar zic si plecdim — cd aista e
cintec de mutare!" Si sdltindu-si in spate lada
de campanie, a esit,

— ,Dar eu..”.

Tratd nu mi-a rdspuns. Si-a rdspuns singur
-numai, unei intrebdri pusd in el, si-a zis scurt:

— ,Dal...”.

4
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A insfdcat opaitul in méang, l-a sitins, si, cu
lazile la subtuoard, a coborit in vale, cu necin-
taritd graba. Nedumerit, incurcat de frigurile
zarvei acesteia nebunesti, nu apucasem nici
macar sd-i cer sd-mi lase opaitul.

In mijlocul bordeiului pustiu si intunecat,
udam simtit cel mai nenorocit dintre osteni,
cel mai nedreptatit dintre oameni,

Am venit aici s§-mi fac datoria.,. Dar care-i
datoria mea ?

Si zadarnic cercam sa filozofez asupra ei...
Trebuia intii s'o gasesc. In iuresul nehun al lup-
tei de afard — cu nenorocita mea de baionetd —
fiindcd altd armad nu aveam — ce eram sa fac ?
imi venea sd pling.

Si ticalosul de Tratd, care mi-a deschis si
ochii asupra primejdiei s8 md duc in transeu.

Resemnat la ori ce, m'am asezat pe leasa
goald, care slujea de pat Locotenentului.,. Era
atita zgomot, cd aproape nu-1 mai auzeam. Ca
o destrdmare nervoasd mi-a frint incordarea.

O lumind de gind mi-a 'adus in ochi chipul
fratelui meu.. II vedeam eroic la transeu.. bi-
ruind... lovit... iar... Toate au trecut pe dinainte,
au pilpiit o clipa... doud., si s’au topit.

Am sdrit in sus ingrozit. De afard bdtea un
soare voinic si tindr, ca intr'o zi de sdrbitoare,
Era z plina.

In jurul meu, bordeiul, cu toate lucrurile lui
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la loc, avea o pace curata si cuminte, de gazda
chivernisita.

In prag, pe doud capete de butuci, ofiterii
mei citeau jurnale proaspete. Lingd ei, bea o
cand de ceai, fratele meu...

Am sdrit din pat, rusinat.

Cei de afard au intors capetele zimbind....

— ,Tratdda ! Ceaiul pentru Dom ‘Elev 1.”.
Apoi spre mine :

m- ,Ti-a venit fratele si se intereseze de
diumneata. A auzit lupta de astd noapte...".

— ,Nu azi noapte — Eu, azi noapte, dor-
meam” m i-a rdspuns fratele meu...... dar am
auzit azi dela comandantul companiei..”. Apoi,
mie, — ,si cum te stiam In stare de orice —
mi-a fost teama...".

Locotenentul a ris.

« ,Si-a fdout datoria perfect. A avut ordin
sd doarmd, si a dormit asa de bine, cd n'a
simtit nici cand ordonantele l-au mutat din
pat".

—+¢,/Si ce-a fost ?...”. i-am intrebat.

— ,,Ai dormit inainte, bustean".

Am zimbit.

— ,Dar focurile de azi noapte?".

— ,O micd reprezentatie, care a reusit...".

Am facut ochii mari. Calugdru a pufnit
in ris.

»Trebuia sd-ti punem nervii la incercare !
Asta fac eu cu fiecare subaltern... Trimit vor-
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ba unui soldat sa tragd citeva focuri, cd pe
urmd trag toti ca chiorii. Nemtii se sperie si ei.,
raspund... Si reprezentatia urmeazd dupd pro-
gram'*.
— ,5i?" am intrebat cu un nod in git.

< ,91 — pot sd-ti dau certificat de buna
ostdsie. Ti-am spus sd stai aici, ai stat Bunl
Ai auzit o luptd si n’ai fugit! Bun ! Ai adormit !
Asta-1 mai bun ca toate! Nervi sanatosi! Deci..".

Sergentul telefonist l-a intrerupt.

,Domnule Locotenent, regimentul cere

raportul luptei de azi noapte".

Rizind, Locotenentul a intrat in addpostul
telefonului. De acolo l-am auzit:

— ,Astd noapte la ora 11.32 minute, o pa-
trula inamicd, de mdrimea unui pluton, cu o
sectie de mitraliere, a atacat frontul companiei
9-a, protejatd de focul intens al transeelor
inamice si de bombardamentul de artilerie.

Dupa o lupti care a durat aproape doua
ore, inamicul a fost respins, si s’a retras in
pozitiile lui, ducind cu sine mai multi raniti".

..Insa adevarul, eu nu-1 stiu nici pina azi.
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Glontul la de multe ori via-
ta, dar uneori di alta nous-

Desierna mulcomit. Pe front, viatd lenesa.
Ca un fel de armistitiu tacit, se incheiase intre
noi si cei din fata noastra. Nici o impuscdturad
nu spdrgea tihna umeda a vdii Limpejoara.
Rar, hat departe, spre Casin, cite un zvon po-
somorit de tunuri trezite, pufnea greoi, amin-
tindu-ne indérjirea mutd a vremurilor. incolo
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bund pace si buna gospoddrie prin cotloanele
noastre pline de fum.

Cédrdruia din spatele frontului mergea mina
in mind cu transeia. Ma duceam la compania
a doudsprezecea sub ispita multor lucruri de-o-
datd. Pretextul era sd-mi vad fratele. Adica
sd-i Intorc vizita. Dar in mine, tremura usurel
dragul unei primejdii inchipuite. Voiam sa calc
in postul inaintat. Coltul acela, infipt in buza
transeei nemtfesti, la treizeci de metri de bir-
logul celorlalti, imi dddea dinainte fiori de fap-
td mare. Voiam sd ma pot lduda fatd de mine
insu-mi cd in traiul acesta asa de pasnic, am
stiut sa vir pintenul unui gest. Si  mergind
vesel, ca spre o mare bucurie, ascultam in tremu-
rarea proaspdtd a zilei, un cintec lin de armo-
nicd, adus de vintul primdvaratec, peste dea-
luri. Nemtii cintau si ei

Am trecut pe lingd batalionul unde sedea
compania de rezerva. Citiva soldati, chinciti pe
raddcina unui copac, povesteau indeei, rupind
cu miini grele si posomorite, crengi fragede de
lastaris.

Le eram nou. S’au sculat fara pripd si m'au
salutat. Le-am rdspuns infricat, cu graba re-
glementard. Trecut de ei, le-am simtit in ceafa
un zim'bet ingdduitor. M'a bucurat vilceaua care
md cufunda in pamint, rupindu-ma din ochii
lor.

Mi-am gasit fratele in bordei. Réasfoia im-
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pdcat, o cartulie soioasd, gasita acolo. $i in
clipa aceia, mi-a pdrut micsorat, ca un om care
nu-si dd seama de importanta locului pe care-1
ocupa.

Direct, ghicindu-mi insultdtor curiozitatea,
mi-a tdiat vorba :

— ,Hai sa vezi postul inaintat. Dar o sa ai
o deziluzie. Nu-i ce te astepti'...

Am ocolit un sant si am intrat sub grinzile
postului inaintat. Printre doud birne, o liniuta
de lumind ardta cdrdruia spre deal. Cai de
sirmd ghimpatd, rasturnati de-a curmezisul si,
ceva mai sus de ei, ca o scurmdturd de pamant.

»,Acolo-s...” mi-a soptit.

In fatd, nici o miscare. Nici mdcar o cren-
gutd clatinatd. Cu adevarat bine spus : mutenie
de mormint.

O patd cenusie cu ferestruicd, madrginea in
semicerc un crenel. Si pe taluzul lor, abia zbicit,
citeva firisoare de iarbd grabitd, ca si la noi..

Ei si noi.

Treizeci de metri la mijloc si o taind infio-
rdatoare : prdpastia dintre doud vieti. Neas-
timpdrul imi da ghes. Vreau sd vad mai mult
decit imi ingddue ata de lumind intinsd intre
birne.

E atita liniste, nemiscare si aer de buni
pace, cd teama de pusca lor se topeste Iin
curiozitatea mea. Trec aldturi de addpost si
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md ridic pe prispa tdiatd pentru trdgdtorii
obisnuiti.

Aoum vdad bine.

Transeia lor lunecd in linie potolitd, devale
la dreapta, si se pierde intre copaci.

As vrea sd-i vad, sa-i aud, vii,materiali. As-
cunsi acolo, in camdruta lor nesfirsitd, de lut,
imi par ca fioroasele animale din preistorie :
terifianti si inexistenti. Eri, erau oameni ca
mine S ca tine. Depdrtarea de dinsii ii intru-
pa omeneste. Apropierea lor, mi-i face ireali,
ca duhurile fioroase, care-mi ingrozeau copila-
ria.

Si totusi e liniste. Harmonica lor cintd ina-
inte, subtirel, departe. E ca un glas de impa-
care, venit din sufletul padurii, din sufletul pa-
mintului.

Peste mila uriasa care ma tdldzue blajind si
indureratd, fatd de toatd zadarnicia trudei si a
mortii, un drag imens de viatd imi furd si
ochi si minte peste colina lor.

Din adancuri de mult uitate, ese bulbucind
la suprafatd, impresia dulce de gluma si pri-
mejdie din jocul ,de v’ati ascunselea" al copi-
lariei mele.

Simt fnainte de orice ca ,e frumos". Si mi
simt zimbind fard voe. A ! ce copil incorigibil
port in mine ! Constat, si ma bucur.

O clipd —edoua.
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Ce-a fost asta ? Un suer, o trisnituri, un
fulger.

Au tras In mine.

In mine ?

De ce?

Si ma simt indurerat ca de o nedreptate.
De ce au tras in mine ? Sufletul meu mingiia
si taluzul transeei lor. Cu toate astea au tras.

Da, dar pusca s’a clitinat. Cit a trebuit sa
tremure mina care a tras, de n’a izbutit sa lo-
veasca in plin la treizeci de metri ? Si cine a
virit in ea, tremurul care m'a aparat?

Brusc m'am pribusit. Trecuse o moarte
pe lingd mine. Nu o moarte intimplatoare, ci
a mea, trimisa pentru mine, cu toata setea sa
ma ajunga.

Iar eu scipasem. Si eram mindru.

Se facuse in mine ca un nod. Nod de adu-
cere aminte ori de inceput a ceva nou.

Puscasul dela cota 711 n'a stiut niciodata
ca dincolo de marele riazboi, focul lui de armi
pornise un alt razboiu : al meu. Cici de-acum
incolo nu mai erau vrdjmasii tuturor, erau
vrdjmasii mei.

Fratele meu era galben. Fooul de puscs,
felul cum ma facusem ghem, ii diduse impresia,
cd-s lovit.

Dar soldatul de paza la post a scuipat ire-
verentios peste toata linia nemtilor, blagoslo-
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vindu-i cu doua vorbe scurte, indesate si foarte
laice in expresia lor totald, desi in parte luate,
pline de cuviinta si cucernicie.

De asta data vorbele nu m'au jignit. Erau
o impuscatura spirituala, trimisa inapoi ca re-
vansd, si se adresau unuia singur, ca repre-
zentant al tuturor.

Si asa, fratele meu s’a intors spre bordei in-
tovarasit de un om nou.
Acela eram eu
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Pastele e sarbitoare,
dar nu pentru toti.

Astizi e zi sarbatoreasci. Norii s’au des-
tramat.

Doar spre Momiia de au mai ramas cite-
va Caere cenusii, agatate de crengile copacilor.

Stau la postul inaintat. Stau din zorii zilei,
fiindcd nemtii au prins glas si am o dorinta
nebund si deslusesc ceva din mormaiiala lor ;
macar ideia de vietate omeneasca.
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Dar in afard de citeva hohote de ris, clare,
pline si linistitoare, nu pot prinde nici o vorba.
E si asta destul. Aerul tacut si fioros al locului
se faramiteazd in ris ca o apd intre pietre.

Simti cd primdvara a trecut si peste caii de
sirmd ghimpatd. Ne imbdiaza de o potrivd pe
toti, in acelas soare si acelas bine.

Si totusi risul acela, venit din fund de pamint,
sund straniu cite odata. Ca o umbra ciudata se
aseazd pe el, indepartindu-1, instrdinindu-1. Sa
fie de vind buza pustii care pindeste din cre-
nel, ori altceva mai ciudat, care ne-a despartit
mai grav decit sirma ghimpatd ? Nu stiu. Stau
asa, nemiscat, cu fata in soare, cu ochii inchisi,
rezemat de peretele transeei si ascult.

Din «c¢ind in cind, armonica prietenoasa
prinde glas. Se tingue dulce, apoi se topeste
nesimtit, ca intr'o oftare. Azi pare mai aproape
— ori vintul mi-o aduce mai deadreptul. Cinta.
E linistitd, cuminte si tristd ca ziua asta de
Pasti, cu soare cald si cu pamint umed, zgiriat
de oameni dititori de moarte, si temadtori
de ea. o ; N

..Mi-1 inchipui. Un bdtmnel potolit, cu mus-
tata blondd si cdzutd, cu ochi mici albastri, vi-
sint departe, departe de tot, la satuletul Si-
leziei lui. Ce i-i cintecul, decit o dulce chinuire,
decit o dureroasda aducere aminte ?

Aducere aminte ? El mai are ?



Eu sint gol. Gol, fard sfirsit de gol. Ca un
vas din care s’a strecurat totul...

Trebue pus altceva in el.. Primeste orice.
A si primit: glontul de eri. Amara si tare te-
melie pentru omul cel nou.

Si armonica se tingue inainte in limba ei. A
ei, si a neamfului blajin de acolo. De ce nu si
a mea, a noastrd a tuturor acestora din linia
noastra ?

Eu cel putin, ma prefir in acordurile ei de
micd orgd, ca intr'o primitivd slujbd bisericea-
scd. Evadezi din tine si urci, urci. Unde? Tot
in tine desigur, dar intr'un ,tine” mai bun, mai
nepamiintenesc. Deci o iluzie a ta...

E z de Pasti...

.51 md simt impédcat cu toate negurile din
trecut si toate negurile viitoare...

...O batrinicd 1Incovoiatd, rdsare dintr'un
ascunzis. Hieroglifele obrazului se rup cu linii
tari, in bataia lumindrelii din mina slaba. Linga
ea, un copil, doi.. Acasd ride in floare alba,
masa intinsd... cozonacul... oud rosii.. Si in
dreapta, in stinga, in sus, peste noi, cintd clo-
potele, de parca toatd viata cintd, trezitd in
noapte...

E zi de Pasti...
Un 1is tare si greu izbucneste dincolo. Apoi
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o larma, un valmasag de rinjet, tipat si cearta.
Ascut urechea si tresar. Glas de femee:

— ,Lasati~ma...”.

Urechea mi se inclesteazi, auzind'o.

—i*,,Lésati-mé odata... Nici in ziua de Pasti
nu.. .

<. Si nam mai auzit.

Cei de dincolo dadeau cu tirndcoape grele in
temelia bisericii din mine.

Cei de dincolo, sau ceva dincolo de ei?

Am rdmas cu ochii ingroziti, in ochii frate-
lui meu. Si acolo, am citit limpede, marea
spaimad :

« ,Si biserica trebue si ne-o reclidim?"
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Cind ddr ulm gropi celor
morti, furdm taina celor vil.

Azi e zi de armistitiu pentru ingroparea
citorva morti dintre linii. Au ramas acolo, ne-
fericitii, din miezul iernei. Si-au dormit somnul
pe loc si iarna a avut grije sad-i tie in zapada,
ca sub cearsaf.

Decind a dat insd topirea de primavara,
aldturi de ghiocei, au inceput sa iasa la iveala
miini intepenite si negre. Mortii cereau cruce,
asa explica Ha'lambe.
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Dupd multe rapoarte, s’a admis cererea ar-
mistitiului.

O cirpa albd s’a ridicat peste transeul no-
stru. Dincolo s’a facut vilvd Si iures de glasuri.
Dupadeli grele de pasi, sunau infundat. Un
glas a intrebat :

— ,Ce vreti ?".

Li s’a rdspuns.

Dupd cateva ore, au revenit spunind cd, mai
marii lor, admit armistitiul, de citeva ore.

Dela noi, a fost delegat Sublocotenentul
Binder — dela ei, un ofiter tinerel.

S’au ridicat odatd peste taluzuri si s’au a-
propiat unul de altul.

Izolatda intre sirme si intre pustile tintite de
amindoud partile, s'a ridicat Pacea.

Pacea ! O ord ori doud numai — dar pacea,
Doud ore de alta viata.

S‘au inteles repede, in nemteste. Porunci
scurte au scos apoi din transee cite o grupa de
soldati cu lopeti. Dela noi si dela ei.

Si in vilceaua in care mai ddinuiau urme de
zdpada finegritd, i-am vdzut lucrand de zor,
laolaltd. La inceput crunti, neincrezdtori si
dusmani. Dar repede de tot, i-a cuprins pe
toti ceva nou si comun. Nici azi nu-mi dau
seama ce cintec le-au cintat lopetile din ming,
ori halcele de pamint, rasturnate.

Curind, i-am vdzut amestecati si uniformi,
ca si mortii de la picioarele lor.
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...Ja acolo o minid de oameni harnici, care se
zoresc la o treabd veseld, ca sa nu-i apuce
seara.

Spectacolul era neobisnuit.

Cele doua transee vrajmase, inflorisera. Toti
soldatii nostri si ai lor, priveau cu capetele pu-
se pe brate rezemate de taluzuri. Si incolo si
incoace, doua rinduri de tarticute inegrite,
scoase din pamint.

Comentariile si glumele curgeau ca puhoiul.
Si dela noi si dela ei.

Nu pot spune ca nu mi s’a strins inima. Peste
moartea rasaritd din zapada, viata se razbuna.
Era o nevoe bolnava de inveselire. O excitare
trecuta dincolo de margini.

Observatorii din creneluri tineau in cata-
rea pustii, ofiterii de sus si soldatii de jos: ga-
rantia pacii. Simbol stupid, dar tragic si ade-
varat poate nu numai pentru ceasurile de a-
tunci.

Dar dincolo de ei, viata se restaurase.

Cel dintii care a dat drumul primei pietri-
cele vesele, a fost un neamt voinic si gras, cuo
fata rosie, ca o lund de ses, in rasarit.

A sdrit cu trup greoi pe taluz si s'a asezat
pe el, ca pe un scaun. Ocupase, cu dispret su-
veran si cu altceva, locul cuvenit pustii.

A ris si a dat doua vorbe ragusite, pe care
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nu ie-a inteles nimeni. Dar dospea in ele atita
voe bund, cd au fost contagioase.

Mortii ? A'! da, erau acolo, negri si crispati,
cu ghiare uscate virite in frunzisul mort ca si
ei. Se sdrutau.

Au fost vre-odatd oameni in formele astea ?
Cine si se mai intrebe ?

Erau b'necuvintati, cd erau un pretext de
viatd nouad.

Galan sergentul si-a indemnat oamenii, siret :

< ,Rideti, ma fratilor, sd nu creada nemtii,
cd suntem mai flaminzi ca ei!”.

— ,Si fumati, ma a addugat sergentul
Iancu.

Dincolo, un neamt a scos pe buza transeei,
o cutie de conserve, din care imbuca in plind
asezare si in plind pace.

Gaélan a simtit ofensa si a replicat scurt :

— ,Vasile, dd plinea incoa”.

Si cu briceagul lui de altoit, a rupt o felie
cit opt.

— ,Faceti si voi ca mine, flacai".

Cel dintii ,fldcdu" care l-a urmat, a fost,
fireste, mos Toader Pascaru din Dorohoi, om
cu cinci copii si parul alb.

Nemtii au inteles limbajul tutunului si al
plinii. Au raspuns. Doud tdri isi ardtau boga-
tille. Rdzboi economic: carte de vizitd a pécii.

Curind au inceput insd, trisdrile.
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Iancu, sergentul, fost circiumar, si-a dus
sticla la gura. El nu umbla cu bidon; ramasese
credincios meseriei. Mi-a soptit la ureche:

,Sa creada ca-i vin!” si a contrafacut
pe gurd, o suflare de betiv, cind di de bautura
tare.

Dupd asta, s’au dezgolit toate ranitele si
toti sacii. Abia atunci am vazut eu ce le bur-
dusea. Roti de cascaval, metri intregi de pas-
trama, saci de ceapa, slinind, sipuri de rachiu
colorat, masline...

Ba Goldenberg Smil, ca om mai subtire, a
scos doi cirnati intregi de salam de Sibiu si
s'a invoit cu Cristea, de linga el:

—<,Te faci si tu cd mininci dintr'unul, dar
sa nu te-atingi de el, ca..."

In citeva minute, cele doui taluzuri erau ca
doua mese lungi de orgie.

..Intre ele, mortii dormeau cuminti...

Bietii morti... intelegeau ei oare, in nemisca-
rea lor, cd erau riazbunati pe razboiul care-i
nimicise? Vedeau ei ca li-s gropile facute,
dar soldatii de-acolo, le intirzie inadins, ca sa
mai prelungeasca buna voia clipei ?

Ofiterii de sus nu bdgau de seama. Sau se
faceau. Intrasera adinc intr'o discutie de prie-
teni, care-si servesc gratiozititi, in numele
patriilor. Binder il informa cd America a de-
clarat razboi Germaniei, iar neamtul, foarte
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vesel, ii explica placerea luptelor cu oceane la
mijloc, in loc de sirma ghimpata.

Soldatii nostri, bizuiti pe neinternationalita-
tea limbei rominesti, faceau reflectii tari, si in
ton si in culoare.

Cit priveste pe cei din fundul vilcelei, erau
toti robiti vervei lui Gilca, cel cu falca sfari-
mata de trei gloante. La inceput ii privise
chioris. Dar ajuns lingd ei, si vazindu-i mai
mici si mai slabi, s’a adresat odata la toti:

— ,Si voi mi-ati rupt bunitate de falca...?".

Nu era greu de lamurit ce-a vrut sa spue
discreta lui mormadiala intre dinti, care a ur-
inat, cind adaosul l-a spus tare :

—e¢ I... Doamne iarti-ma, ci nu se cade la
0 zi mare !...”.

Si s‘a simtit bucuros pe loc. [Ii iertase cu
marinimie.

,Dd-i, neampule, di-i!"

Ingina in tact, si sapa zdravin, indemnindu-i
Nemtii, intre ei, au zimbit, clatinind din cap.
Dar Gilcd a inaintat repede, la familiaritati
neinchipuite. A dat unuia o sfirla peste nas,
altuia i-a rupt un fir de mustata. Pe altul l-a
sfatuit sa se lase ras cu lopata, pinda ce-a a-
juns de i-a turtit altuia capela peste urechi.

In cele din urma, si incurajat mai ales de
hohotele dublei galerii din transeele de sus,
Gilca a trecut intre doi nemti, le-a pus minile
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pe dupa git, si a schitat, intre morti si gropi, un
briusor barbar, cintind in plin :

,Dd~i, neamtule, dd-i’.

Ordinele de sus, le-a incremenit o clipa ve-
selia. Si lor si noua.

Mortii au fost pusi in gropi si pamantul s’a
asezat la locul lui, moale, umed si afinat. Ca
o fata cuminte care-si ascunde ceva de pret, sau
ceva care o stinghereste.

Galca, tacut, a scos un firicel galben de lu-
minare, l-a frint in doud, si a aprins doud fla-
carui la capetele mormanaselor negre.

Pe urma a ris vesel, ca de-o pozni, si le-a
batut in pumni nemtilor, care nu se ingrijisera
de candeld pentru mormintele lor.

Dar pe taluzul transeelor n‘a mai ras nimeni.

Ca un val negru se prabusise peste tot.
Peste oameni si peste locuri.

Sa fi fost aerul de cimitir ? Nu cred. imi
inchipui ca in fiecare s‘a inclestat ceva, A-
luneca la fund, o fapturd buna. Vacanta se is-
pravise. O vacantd mare si primitoare a vietii.

Vorbele au cdpitat ceva scrasnit. Observa-
torii sedeau cu degetele pe tragace si paturile
armelor infipte bine in umere. Pe obrazul lor
lipit de lemnul rece si lucios, svicnea cite un
muschiu. .

Era o reincordare, mai pietroasa ca cea de
dinainte. Si soldatii scaparau vorbe mai neci-
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vilizate, la adresa celor de peste drum, cu o-
fiterul lor in cap.

Groparii s’au cufundat in transee, cu spa-
tele infiorat. Peste matca pdcii trecute, cdzuse
ca intr'un gol, sd-l1 umple, tdcerea infricosata.
Venea mind in mind cu noaptea si le sedea
bine laolalta.

Ofiterul neamt, rdmas singurul vizibil, a pri-
mit toate rdmdsitele de urd veche si toti mu-
gurii de urd noud. Acum, se pdrea tuturor o-
braznic, stupid in rigiditatea lui spilcuitda cu
cizme de lac si frizurd pomddatd. Eram din
nou dusmani.

Dacd ar fi inteles limba romineascd, ce i-ar
fi auzit urechile...!

S'a uitat o clipa spre noi si a zimbit..

Simtea ?

A intins mina lui Binder, i-a strins’o si i-a
spus :

»,Cam gdldgiosi soldatii d-voastrda ro-
muri... cind e armistitiu".

Binder, intepat, i-a rdspuns :

— ,,Scuzd-i. Sint mai tineri decit cei din 204
Landwehr ai id-v.”.

Celdlalt, a dus ca fulgerul mina la git si a in-
gdlbenit. Pe gulerul lui, sclipea cifra regimen-
tului. Eleganta, pe care inoportun voise sd o
arboreze fatd de noi, il facuse tradator. Si nu
era Binder omul, s nu prinda cifra blestemata,
pe care nu o putusem afla, cu toate incursiile si
incercdrile noastre.
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« Neamtul a strins ochii. Suferea ingrozitor in
biata lui constiintd de ostas.

Si cum Binder s'a intors zimbind spre noi
si ne-a spus tare :

— l-am ficut-o! S& vadd cu cine are de-
aface !..” celdlalt i-a intins mina si i-a rdspuns
in cea mai perfectd limba romineasca :

,Mi-ati facut'o. E adevdrat! Dar stiam
mai de mult, cd am de-aface cu regimentul doi-
sprezece din Birlad, domnule Sublocotenent.
Binder...".

A salutat scurt si a dat tantos inapoi. In
buza transeului s'a oprit, a mai salutat odata
si s’a prabusit in fund, cu un salt.

Binder incremenise pe loc.

»Peste un minut, armistitiul inceteaza T’,
a tunat un glas de dincolo.

Binder, abia a avut vreme sd ajungd la post
si cel dintli foc a si pornit. Dela ei.

...Apoi liniste si intuneric. Doar in vale, doud
flacdrui mai stdruiau pe morminte. Nemtii se
distrau trdgind la tintd in ele. Si poate dincolo
de ele. In pietatea pdcei, care devenise inutila.

Peste o ord, Tudose din postul trei — post o-
bligat sa stee noaptea pe taluz — se prabusea
in fundul vaii, lovit de un glonte in cap.

Acolo in fundul vdii, 1ingd mormintele celor-
lalti, care cereau si altele.

..Dar cel putin Tudose, a avut o luminare la
cap — o luminare de pace.
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O mica Intlmplare menitd sd
fac cunostintd cu colonelul,
cu maiorul simai ales cu
intelegerea dintre ei

KTam statornicit in companie si mi-am luat
plutonul in primire. Am acuma un sector si-s
mfindru de el. E primejdios si are un post
de observatie al artileriei. Mai exact, e prime}-

57



dios fiindci are un post de observatie al ar-
tileriei. Caci nemtii l-au descoperit.

L-au descoperit si nu-1 iartd. Adicd nu ma
iartd pe mine, fiindcd sublocotenentul Brata-
sanu stie ce Inseamnd rezistenta materialelor si
a durat un addpost, cu cei mai grosi copaci din
padure. L-a denumit, ,Suprafort”,

Deaceia, isi ingdduie luxuri primejdioase.
Repet, primejdioase pentru mine si pentru
bietii mei ostasi descoperiti.

De pildd, nu le did voe nemtilor sa faca
sgomot. Nici un zgomot. Imediat ce aude ce-
va, telefoneazd din addpost, bateriei, lucruri
alarmante :

,La 636, un pluton face lucrdri I" sau :

— ,Pe drumul care duce la 670, din coltul
padurii, se transportd munitii...".

Si bateria tifnoasa a cdpitanului Mardan,
plesneste in seria ei de patru, pind ce clementa
lui Bratdsanu se indura de noi.

De noi, nu de nemti, fiindcd ei riposteaza
prompt. $i cum nemtii nu cunosc decit postul
de observatie dela mine, md coplesesc cu o
atentie ofelitd care, curind o sd defriseze toata
pddurea de pe transeu si toti soldatii din el

C4 mai are acest bosumflat de Bratisanu o
meteahnd infernald : vrea sd-si facd de lucru
fanteziei lui. Si construeste, construeste la in-
finit I. E un romancier, pus in slujba tunurilor.

In felul acesta, nu-i sgomot, cit de neinsemnat
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venit de dincolo, sd nu aibd o poveste intrea-
gd si complicatd, dedusda din situatia generald
a rdzboiului european.

De exemplu, astd noapte s’a auzit un scirtiit
de car.

Iatd cam cum e rationamentul, in stil :

— A fost auzit un scirtlit de roata. Prin ur-
mare era un car. Dacd scirtlia, Inseamnd ca
mergea carul. Bun ! Un punct cistigat.

,Carul scirtiia, deci cel putin o roatd, era ne-
unsd. Dacd era neunsd, nu putea sd fie mili-
tard ; nemtii stiu cd, ori ce sgomot traddtor tre-
bue eliminat. Bun! Al doilea punct cistigat.

,,Deci, un car civil. Prin urmare, car romi-
nesc, luat dintr'un sat, din spatele frontului. Sa
fi fost luat in grabd asa de mare ca nu a avut
vreme sa fie uns ? Sau, a ficut atitea trans-
porturi grabite, de n‘a mai fost vreme sa fie
reuns ? Amindoud ipotezele duc la aceiasi con-
cluzie ; se face ceva in grabd mare.

,Bun ! Al treilea punct cistigat.

,De ce aceastd grabd ? Ori au primit infor-
matii, cd vor fi atacati, ori au ordin sd atace.
Bun ! Al patrulea punct cistigat : e vorba de
un atac.

,5d ludm pe rind.

,Atacdm noi? Nu se poate. Mai intli, fiindca
Rusii au fost opriti in Galitia. Sd atacam, ca sa
le descongestiondm frontul, acolo? Nu se
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poate, fiindca pe frontul francez, situatia e li-
nistita...".

Si asa mai departe...

Concluzia era totdeauna aceias :

— ,Allo, bateria ! Opt lovituri la cota.,.".

Si Mardan se executa, cu o docilitate si o re-
peziciune formidabila.

Dar opt lovituri dela Mardan, insemna un
ricoset de treizeci si doud de lovituri in plu-
tonul meu.

Lui Bratdsanu fii sticleau ochii, din adapost.

=-m,Nu va temeti, rdgdlie ! Au obuze proaste.
Se sparg numai in o sutd— o sutd cincizeci de
bucati, pe cind ale noastre, franceze, se sparg
in doud mii.. Otel superior!...”

Dar, consolarea vrednicului artilerist, nu ri-
dica prea mult, moralul soldatilor mei.

incepuse sd mad framinte dorul unei ideale
organizdri de transee, cu toate addposturile si
subteranele ei. Britisanu ridea.

Dar intr'o bund zi, a inceput sa fie agresw
Nu ne-a mai dat explicatii ample, si n'a mai
inventat sahuri de strategie universald. S’a su-
pdrat pe nemti, pur si simplu. A inceput sa-l
sicie existenta lor.

Pretextind mai intli, o rectificare a tirului —
,Jun reglaj de vard" cum zicea el — si-a
convins cdpitanul, apoi a inceput sda ,lucreze"
toatd trangeia nemteascd. O ara cu obuzele,
si-0 stropea cu srapnelele.
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Era ceva minunat si infiordtor. Tunurile lui
Mardan, puse pe Dealul Mare, dominau pozi-
tia dusmand. ,Trdgeau ca in strachina" —
dupa expresia rurala a lui Ha'lambe. Si ajun-
sera sa traga asa de precis, incit puneau o-
buzele in transeia nemteascd, de parca le pu-
neau cu mina. Gilca isi schimbase cintecul:

.Da-i Mardane, di-il

..Intr'o noapte, eram la cdrti. Adica pri-
veam. Si eu si Bratasanu.

Putin vorbdret de felul lui, de astidata era
si mai morocanos. Ba era asa de putin vesel,
incit nu comandase un singur obuz macar,
toata ziua.

Telefonul a tiuit lung. Artileristul din post
a raportat cd, intre 670 si 693 se aude sgomot:
bataie de pari si sunet metalic.

Pari ?.. Sunet metalic ?... Concluzie : retele
de sirma.

— ,Niste bestii, domnule ! Nu lasa bietii lor
soldati, si doarma in pace 1Ei stai, cd le arat
eu ! Hai sd vezi!”

Si foarte convins de larga lui umanitate, a
comandat cinci salve la punctul indicat.

Citeva clipe, obuzele in iures nebun, s’au in-
trecut, suerind prin noapte si s’au pravalit, ca
zvirlite dintr'un singur pumn, pe un coltisor
de loc.
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Douizeci de evantalii de lumind, de moarte,
de urlet.

Si din clocotul lung, lung, al Limpejoarei, a
ramas in urmda un vaer sfisietor de om. A
trecut ca un cutit peste paduri, pinda la mine.

Briatasanu m'a strins ingrozitor, de brat:

— ,Auzi ?”.

Si vaerul s'a reintarit — odata... de doua
ori.. Apoi s'a dus departe mai departe pe ca-
lea vaii dupa clocotul exploziilor.

S'a dus pe calea lor si s'a stins cu ele.

Dar cu ele s’a stins vaerul numai. Omul, se
stinsese desigur aici...

Bratiseanu si-a dat chipiul pe ceafa, si a
icnit :

,Am cheltuit o mie de obuze, ca si aud
muzicuta asta!”.

Mi s'a parut un monstru. Unde dormise
fiara asta, in omul care imi era asa de drag ?

Voiam sa fug de el — sd dau de ceilalti —
de ori cine.

L-am refuzat scurt, brutal aproape, -cind
mi-a spus sa ne intoarcem impreund la bordei.
Am ramas singur si mi-am lipit fruntea de
tarina rece a taluzului.

Vaerul s’a auzit iar. S’a auzit, ori mi s’a pa-
rut ? Nu stiu. Era in urechea mea.

Lingd mine s'a ivit umbra cumsecade si
bund, a lui Gilan, sergentul de serviciu.
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—e¢ Insfirgit un om!" mi-ain zis. Si m'am
agatat de cuvantul ,om" ca de o salvare

— ..II auzi, Dom” Elev ?“ Am stat o clipa la
indoiali. Glasul ii suna astfel.

—m,Ce sa aud?”.

— ,Guitatul neamtului,..".

..Mai incolo, Gilca, in post, fredona vesel:

,Dd-i Mardane, dd-il

l-am intors spatele si am pornit orbacdind in
noapte prin gropi, printre copaci, ca un ratacit...
Un ris minunat, sinatos si vesel, m’a scuturat
din amorteala.

Eram la bordei.

Bratasanu se inveselise, era cel dinainte : glu-
met, bun si multumit. Pedepsise bestiile !

..A doua z dimineata, binoclurile ne-au adus
lingd ochi, lucrdri de retele incepute si lasate
la mijloc, cu pari graimada si roti de sirma.
Erau in punctul indicat noua din vreme si sor-
tit sa fie portita pentru un atac al nostru : ca-
lea cea mai usoara si cea mai putin singeroasa
de ajuns la transeia nemteasca.

Dupa masd, a pornit vijelia. Toate bateriile
si toate calibrele, cu toate felurile de proectile.

Se scutura biata noastra padure buna, de tot
ce era mai frumos si mai proaspat in ea.

In doud ceasuri, sectorul meu, era un morman
de gateje. Oamenii la fel.
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Tot regimentul era ia creneluri, si rezervele
apropiate, cu arma in mina. Totul vestea un
atac. Pina si Gilca era impresionant; se intor-
sese la vechea forma :

,Da-i neampule, di-il

Bratasanu nici nu se clintise.

— ,Raspunde 1Ce astepti ? imi distruge plu-
tonul 1

Calm, m'a batut pe umeri :

— ,Lasd-i domnule, si-si faca si ei cheful.
Nu-i nici o primejdie. Astia is industriali : tae
padurea I". Pe urma, a adaugat cu dispret su-
veran :

— ,Asta-i artilerie ? Fabrica Gotz et Comp.
industrie de lemn!".

Si s’a intins pe pat, cu miinile ficute puisor.

7

A avut dreptate.

Nici un rdnit si nici o loviturd in transeu.
Dar teroarea sgomotului, sleise taria plutonului.

Fara sid mai intreb pe nimeni, am scos oa-
menii la lucru si am inceput un adapost, la vre-o
douizeci, treizeci de metri, in spatele transeei.

Voiam sd sap o galerie pe la sase, sapte
metri sub copaci si s'o intdresc in stilpl zdra-
veni, ca stilpii pusi, de artilerist, la post.

Soldatii, cu toata oboseala, lucrau de zor.
Insfirsit vedeau ceva pentru ei, oricit de pri-
mejdios le parea gindul sa se adune toti la-
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olaltd intr’o hruha, care se putea surpa in cu-
tremurul obuzelor.

La mijlocul lucrului, mi s'a vestit trecerea co-
lonelului. I vedeam intiia oara pe front.

Cu mica si inofensiva ingimfare a elevului
nou-nout, l-am asteptat in fata gurii de groapa
pe care o initiam. Cici aici, pe front, pot spune
ca intr'adevdr o initiam. Ideia unui adapost
solid, infipt adinc sub pamant nu era cunos-
cuta. Erau doar citeva ridicule adaposturi de
transee, dar acelea erau pentru ploae si cel
mult pentru gloantele srapnelelor. Nici chiar
adapostul facut de artileristi nu era mult mai
avansat, cu toate birnele lui groase.

Eram prin urmare minclru cd sunt cel dintii
din regiment, care fac asemenea ocrotire pentru
trupd, si asteptam, legitim, micar o stringere
de mind binemeritata.

Iata insfirsit si colonelul. Scurt si indesat,
urca incet, linga vldjganul blond, cu ochi al-
bastri si zimbet destept pe buze, care era maio-
rul batalionului meu.

—e¢ ,Ce faci aici ?“.

Explic.

— ,Ce?" Si se strimbd, ca in fata unei co-
madii neinchipuite.

incerc sa explic iar.

— ,Lasa, ca am priceput eu, inventia d-tale”.

,Credeam-..
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— ,N’am zis: Ce ? ..adica sunt prost si n‘ara
invatat nimic !“. Am zis: ,,Ceeel.. adica esti
prost si n’ai invatat nimic !".

— ,Pai, tocmai la scoali...".

— ,Sa nu-mi spui mie, ce se invatd la scoala !
Scoala nu poate sa te invete asemenea prostii...".

— ,Adapost...".

— ,Ce adapost, domnule? Asta-i adipost?
Asta-i zamnic pentru varza si pentru cartofi-..".

— ,intdrit cu birne...".

— ,Ahaaa!... Dar de unde ?".

— ,Din padure".

— ,Ahaa ! daca-ti dau voe eu".

,Credeam..."

— ,..Daaa! c’o sd te las,sa tai padurea, ca
sa ne vada nemtii toate transeele, nu ?-. Dar
eu nu dau voe!". Pe urmi s’a enervat: ,Si cu
ce sa tai?..”.

— ,Si cu ce sa tal birnele ?... Hai
="' ,Un joagdr !"
,De unde ?"
—¢ ,Dumneavoastra.,/1
sDar ce, eu is joagdar? N’am! Statul
n‘are. Cand ai venit cu inventia asta, de ce
n‘ai adus si un joagar in ranita ?”..
— ,Credeam..."
»,Uite domnule ca mai discuta ! Toti astia,
noii, sunt ca d-ta ? E o fericire !... Cu asemenea
inventii cistigdim razboiul, cu siguranta.. Auzi,
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domnule, ce invata 'mnealor pe soldati: nu va
mai duceti fratilor inainte, intrati sub pamint,
Buuuna scoala! Dar, ma rog, alte inventii n'a-
veti ? Asa, niste soldati cari sd nu minince si sa
nu moara ?..." Si socotind ca a glumit destul cu
mine, a terminat militareste :

— ,Sa-mi lasi soldatii in pace, saracii. Is
destul de truditi ei si asa".

Dar simtind cd maiorul se uitd la el, 1-a privit
in sus si a dat din umeri:

— ,Ba nu ziau ! Poftim, viitori ofiteri

Decit, maiorul il privea de mult. Desirat cum
era, i se uita in fundul chipiului, de parca ar fi
fost de sticla. Ce vedea maiorul prin sticla a-
ceia, nu stiu. Dar in ochii mici si albastri, era
o luminitd, care tremura foarte, foarte ciudat.
M’a incremenit insd, cind l-am vizut dind din
cap colonelului, in chip de aprobare.

..Si au plecat mai departe. Dupa cativa pasi,
colonelul s’a oprit:

— ,Sa-i trimiti pe toti oamenii liberi Ia
sirrnd — si sa-i pui sa lucreze in echipe. Pina
dimineata, sa fie gata retelele”...

-2

"
!

— ,Ce te uiti asa la mine ? Retelele din
spate! Si sad-i pui sa faca latrine sistematice...
Si sd astupe porcaria asta de aici..."

Maiorul pornise inainte, cu miinile la spate,
cu chipiul pe ceafa, ca un om impacat cu cu-
getul.
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Colonelul, agitat, l-a ajuns gesticuland si
bombanind...

Peticiti de frunze, tot mai peticiti, au disparut
in sus. In urma lor padurea s'a inchis ca o ce-
tatue. I-a inchis si m’a inchis.

— ,Vrijmasul de peste transee ma omoara
— dacd poate. Cel din dosul transeei ma umi-
leste. Si poate!”.

Eram asa de micsorat in ochii mei, cd n’am
avut curaj sa ma uit la soldatii, cari incremeni-
serda cu miinile pe lopeti si tirndcoape.

Asteptau un ordin. Le-am intors spatele si
m'am dus in transeu.

Cum stam acolo, cu capul in palme si coatele
pe taluz, am zirit dincolo, o sentinela nemtea-
scd, la post.

Am luat prima puscid si am tras. Am tras
razbunidtor, cu sete, cu ura. Neamtul s'a uitat
mirat in toate partile. Cine ce avea cu el ?

Am tras apoi a doua oara, a treia oara. As
fi fost fericit sa-1 lovesc.

Dupi nu stiu cite focuri, l-am scos din fire.
S’a aplecat si el pe pusca lui si a tras. Unde ?
In alti parte. Pesemne undeva, de unde i se
pdaruse ca vin gloantele.

Seara, regimentul raporta diviziei, ca o senti-
neld germana dela cota 670, ucisese o sentinela
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din compania 4-a si ranise pe soldatul care-i
luase locul.

Vinovat era comandantul companiei care
fixase postul intr'un loc deschis. I s’a luat co-
manda.

A doua z dimineata. Halambe a venit la
mine. in transeu.
— ,,Trd’ Dom’ lev! Dom’ Ma’er m‘a minat
sd va spun asa :
Bat'o mama de viati 1
Cine stie nu invatd
C’a 'nvdtat ce nu mai stie...
Si-i o mare porcdrie...
Si-apoi [oi de lobod
Gura lumii sloboda:
Baba cu rotiti si cai
Spune lumii cd-i tramvai/".
Dela crenel... Gilcd trasese cu urechea si
fredona:

,Da-i, neamfule di-i/...".
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Aici se va vedea ca e bine sd ai
pietate, dar e mai bine sd n'o ai.

Dupa o lupta crincena si plinda de indoel,
soarele ficuse abur otdrala babelor intirziate.
Si primavara, gospodina saritoare cum este, s‘a
indemnat la rosturile ei. O apucase vremea si
dadea zor.
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Din cea dintii suliti a soarelui si pina se
clitea gura cerului in apele puhave Sl lesietice,
rasturnate in fund, spre Rachitas ori Soveja, ca
niste cladare nedariacite de lina amestecats,
mai cd vedeai iarba crescind.

S’ar zice ca esea la soare duhul adevarat al
padurii si al meleagurilor astea.

Din mizga dospita de apa si frunzis mort
chiuia parca o tirie noua. $i taria asta, supta
de milioane de radacini, se ridica semeata si se
trimitea inapoi cerului, in milioane de frunzu-
lite si fire de iarba proaspata.

Pasarile {inebuniserdi. Nu mai stiau ce sa
cinte : lumina care cidea de sus, ori viata
verde, care se ridica de jos. Saltau in iures de
stoluri, pina in poclada cerului si se prabuseau
pind in umbra capritei fragede, ca iar sa se
urce si iar sid coboare, depanind firul zborului
pe o suveicid nevazuta. Parca ficeau slujba de
Stafeta intre duhul de sus si duhul de jos, in-
demnindu-le spre cununie.

Agenti de legdtura. Iluzii.

Numai trangeia nu inflorea. Se vede cd pa-
mintului nu-i place osteneala zadarnica. Acolo,
lutul dejghiocat de reveneald, se rasturna in
grunzi si mai mici si mai mari, faramitindu-
se, si dospind sub framintarea bocancilor scil-
ciati.

Adaposturile de iarnd din transee miroseau
a mucigai.
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Unul cite unul. soldatii, acoperiti de frunza
padurii, cutezau sa se catere pe taluzurile de
lut galben, si sa se lase moi, pe pufuletul proas-
pat de iarba, iesit din pamint.

Desmortire. imbiere spre alte locuri, spre
alte ginduri. Poate chiar spre viata. De ce nu?
Inima e asa de incapatinata, iar dincolo de ea.
taina aceia a batdii ei, pe care nu a pus mina
nimeni, e asa de surdd la socoteala limpede a
mortii, cd nu-i de mirare puhoiul acesta de dor
de soare si odihnd, care i-a injunghiat pe toti.

Si fireste si pe mine.

Am esit la iarba si la soare.

Aici, la citeva sute de metri de bordeiul
meu, e o poenita de toatd frumusetea. De jur
imprejur, stufisuri grase si curate, o marginesc
asa de gospodareste, ca-ti par puse dinadins, de
o mina harnica, de gradinar istet. La mijloc
iarba s’a indesit si-i toatd picurata cu flori.
Parca a zmiailtat'o, cu vrere anume, o stropitoare
de aur, de singe si de cer, cu tot curcubeul lui.

Comandantii nostri i-au schimbat rostul ei
ie pajiste. Au facut’o minciuna. Minciund pen-
tru avioanele nemtilor. Caci au brazdat-o
in lung si in lat ou transee adinci de-o palma,
si cu retele de-o schioapa. Pentru desivirsirea
minciunii, fundul transeelor de-o palmai, e pre-
sdarat cu tarina neagra, si capetele parilor de re-
tele sint date cu var. Obiectivele dela 3000 de
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metri inaltime, vor fi ramas ingrozite de o atit
de perfecta organizare. Iar in bordeele de din-
colo, bucatica aceia de peliculd, trebue sa fi
stricat somnul multor oameni si a multor
nopti.

Fragmentul vidzut era insd tot ce se putea
vedea. Padurea, desigur, nu putea sa ascunda
decit un rest, mai primejdios, mai strict orga-
nizat si mai plin de capcane teribile.

Nu si-au inchipuit nemtii niciodata ca tran-
seia noastra era o vietate si ea, sensibila la
soare si plictisiti de umezeald. Ori cum ar fi
fost, insd, poiana mea trebue sa le fi fost ne-
suferitd. E si usor de inchipuit.

Din transeia lor nu se zarea prin luminisul
copacilor, decit un coltisor. Un coltisor mai
frumos decit toata poiana. Dar drept acolo,
in mijlocul verdetei, albeau crucile de mes-
teacan ale citorva morminte. Si daca mor-
mintul din spatele tiu, inseamna o durere care
a trecut, cel dinaintea ta nu-i decit o durere
permanenta. E durerea care te asteapti. E du-
rerea de pind la final. Spun asta, fiindca si la
ei se zarea o cruce, spre dreapta, lingd Incar-
catoarea. O cruce mica, umila, pierdutd sub
hitis. Dar nu mi s’a intamplat, odata macar,
sa-mi arunc ochii intr’acolo si sa n'o vad. Iar
neamtul care se oprea lingd ea, cu ochii la noi,
parca spunea obraznic si sinistru:

— ,Va asteapta !..."
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Decit astea toate le-am gindit si le-am va-
zut, dupa aceia.

Caci atunci era o zi asa de calda si florile cli-
peau asa de armonioase cu iarba si cu cerul,
incit crucile albe si gramajoarele de pamint
negru, dela radacina lor, mi-au parut nesfirsit
de triste si obidite. M'a durut sdracia si sin-
guratatea lor. Nici iarba nu voia sa creasca pe
ele. Nedreptate inutili a naturii. Am vrut si
acopar cu ctteva flori de dimp, goliciunea aceia
dureroasa.

A ! nu-mi pdsa deloc ca pe cruci nu era scris
nici un nume. si ca niciodatd n‘am stiut citi
fusesera ai nostri si citi ai lor, cari erau ai
nostri si cari erau ai lor. Mizeria mortii fusese
buna prietena tuturor. Si eu, mizeria asta voiam
s’o acopar.

Am strins un manunchi curat si proaspat:
banutei si albastrele. M’am plecat usurel de-asu-
pra celui dintii morman de tirina, dospit cu
viata de om si mustindlin trup de om... Si prin-
tr'o ricosare napraznica de ginduri si inchipuiri,
ma vedeam pe mine insumi intins la doi metri
dedesupt si primind cu zimbet si dulce stringere
de inima mingierea de floare a ofrandei venite
in crestetul mormintului.

Era o simtire induiosatoare, tristd si buna. O
farima din resemnarea ce-mi trebuia sd nu mai
bocesc zadarnic jertfa inutild a tineretii mele,..
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..O palma cumplita m’a plesnit peste ochi si
mi-a zvirlit capul intr'o parte. O palma groaz-
nicd, nevazuta, care a suerat si a trasnit in a-
ceias clipa, de m’a lasat buimac si cu inima
seaca.

Copacul dela citi-va pasi de mine s’a frint ca
o aschie, in explozia care-i fulgerase trunchiul
si s’a pravalit.

...Traseserd cu tunul in mine. Micul lor tun
de transeu, pus inadins sa supravegheze si sa
curete poiana primejdioasa, isi incepea activita-
tea lui vitejeasca cu mine.

Cu mine ? Nu, desigur. Cu biata mea pietate
inutila.

Iar mai tirziu, dind tunuletul acesta l-am ga-
sit crapat in bucdti pe dealul lor si am privit
prin cdtarea lui cele trei cruci albe din poenita
noastrd veseld, am inteles ca si eu as fi facut la
fel. Pietatea, acolo, era ca o taadjocura adusa
crinceniei in care ne scialdam.

Si cred ca singurul lucru, care ma salvat, a
fost doar faptul cd m’am inclinat cu un lat de
palmd mai putin. Traiectoria de trasnet era ba-
riera pe oare n'o trecusem...

Iar asta, mi-a dovedit cd ma desbaram incet
si sigur de ramasitele vietii cu care nu mai tre-
buia sd ma intilnesc....
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Acum, mos Padscaru, din Doro-
hol, va dovedi ca razboiul face pe
om si uite si ceia ce nu trebue.

Fagaduiala regeascd de impadrtire a pamin-
turilor, a ajuns si in cotlonul nostru. Oamenii
sint turburati, ca de toate vestile mari de vic-
torii, de care au auzit. Si fiindca stiu cd la urma
n‘a fost mnici o victorie, nu cred nici vestea
noud. Asta nu-i impiedica totusi, sa fie veseli
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si sa o discute. Li-i drag faptul cd marimile s‘au
gindit la ei.

Regimentul ne-a transmis ordinul sa intoc-
mim statistici.Tata un bun prilej, pentru fiecare
din noi, sa intram cu miinile pina in coate, in
mizeria ostasilor nostri.

Afli case cu cite zece copii, o capra si doudzeci
de prdjini de pamint, iar alaturi, vezi miluiti cu
zeci de fdlci moldovenesti, oameni singuri si
fara rost.

Cind e vorba de imparteala pamintului fie-
care arati, cd mai are nevoe si dincolo de
ceeace are. Nici un argument din lume n’ar
fi in stare si-i dovedeascd lui Iancu, circiuma-
rul de oras, ca n’are nici drept, nici nevoe.

— ,Apoi de unde si stie Statul ca eu is
circiumar ?“ — imi spunea el. ,Eu arit hirtiile,
cad-s ndscut la tara. Si-adicd, eu de ce fac raz-
boi? Sa nu ma aleg cu nimic ?“,

Cit priveste pe Ion Margarint, el era cate-
goric :

~Am opt falci, dar ce ? Le-am furat ? Trei
is zestre de la nevasti, douda mi-a ficut taica
pe numele meu si celelalte doud le-am cumparat
eu. Care vasadzica is om vre'nic, nu ?".

— ...mda, Margarinte !"

— ,Apoi ?... De ce sd nu iau si eu daca-i pe
degeaba. Eu asa chitesc cd trebuie sia se fi
gindit Statu”: ,Ma, uite ca aista fi muncitor si
iconom. Sd-i dam saracu, pen’ca la el prinde.
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Da beti’ului celuilalt de ce si~i mai dim, ca toi
il bea... Nu ?“.

— ,Mda, Margarinte 1"

— ,Si-acu, ma intorc si altfel. Nu ca sd ziceti
matale, ca-mi trag cenusa pe turti. Hai la im-
parteala. Da’ sa fie dreaptid. Ca armint'e, ce fel
de ‘mparteala mai este ? Nu ?“.

—un,Mda, Mairgarinte 1

— ,Uite mad ! Tine tu o falce, si tu o falce,
si tu vere, tine o falce.. Mi rog, cit cade la
‘mparteala !"

— ,Da, Mairgarinte, tu ai dreptate, dar a-
tunci nu se ajunge, bdiatule, si nu vine omului
mai nimic".

— ,Si cam cit sa vie ?"

— ,De unde vrei sa stiu eu ?“

,Dar macar asa, pe de-asupra,, O fi o
jumdtate de falce?"

— ,Nu stiu !"

— ,..doud prdjini, trei? Hi...”. Si Marga-
rint se uita cu ochi subtirei la mine, ca si cind
asta ar fi fost o afacere a mea, personala, din
care voiam sd-1 pagubesc numai pe dinsul. L-am
infruntat:

— ,Vine putin, flicaule, putin de tot!"

— ,Ei las’ sa fie acolo, cd nu strica !"

I-am explicat linistit si lung. I-am spus ce
vrea Statul. I-am vorbit de minimum de exis-
tenta si i-am facut toate teoriile de circum-
stantd. La urma a dat din cap, ca si cind ar fi
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zis : ,Daca-i asa apoi bine!” Dar cind a des-
chis gura:
,Eu zic cd matale, sid scrii acolo, ca am
si eu nevoe de cinci ictare, ca tot omu...".
»Nu, asta n’o spun, fiindci eu n’am ne-
voe !” A ris:
— ,Eh 1Ce stii matale!"
Apoi, pe un ton de dulce complicitate a adau-
gat incetisor:
— ,Si-adica matale n’ai sa iei ?“
— ,Nu, Margarinte, nu iau !“
~Apoi daca iti fi avind...”
— ,N’am nici o palmd de pamint, ma baia-
tule !
,Pai, atunci de ce sa nu luati ?*
— ,Dar ce sia fac eu cu pamintul 17 A cli-
pit din ochi si a ris sub mustata:
— ,laca, sa mi-1 dati mie!”
Nu se mai termina. Siciit, am dat din umeri.
El a continuat:

— ,..Apoi eu asa zic, dupd mintea mea
proasta. De pamint, are tot omul nevoe. Dar
la unul nu se da si la altul se da; matale nu vi
se dd, ca sinteti tirgovet, cum s‘ar zice, si nu stiti
daraverile pamintului. Va sa zicd nu va price-
peti. Atunci se da la tarani, ca ei sdracii se
pricep. Da’ sa stii matale ca nu se pricep toti.
Eu, acu, se vede cd ma pricep. Am fiacut din
cinci opt. Dar iaca Vasile — am un cumnat —
a facut din patru, doua.. Care vra sa zica
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nu-i stie rostul. Si daca Statul i-o mai da cinci,
el le face iar doui... Dar eu, din cinci mai fac
opt, ca asa-i dovada.

Si fiindca tot nam vrut sa scriu, ce crede
Ion Margarint despre impartirea pamintului,
ostasul meu, s’a departat incetinel, dind din
cap, scirbit de nedreptatea mare ce i-o faceam
lui si eu si Statul.

Altii, mai naivi si mai vicleni, minteau. Ba
spuneau mai putin pamint, ba nidscoceau greu-
tati familiare. Unii luati mai repede, se intor-
ceau. rizind, la declaratii mai exacte :

,Pdi, am cam vre-00000... hai si zic
asaaa.... sd tot fie trei falci.. Cam asa... Dar
chiar trei n’or fi, ci... mai o brazda rasturnata...
fuge hatul... Sa zicem, pe laaa... pret de doua
filci si juma’te sa fie...”.

De bine de rau, smulgeam bietele date tre-
buitoare statisticei.

Singur, mos Toader Pascaru din Dorohoi,
s’a dat inddrat. Nu voia in ruptul capului sa
declare nimic.

Am crezut, la inceput ca e o siretenie sau
o sfiala. Parea asa de nevoias, asa de ratacit pe
lume bietul om, incit mi se parea o gluma sa-1
intreb de averea lui.

— ,Intrebati-i pe ceilalti mai intii, dacd asa
trebue...".

Si mi-am zis ca-1 sfieste, ori o sdracie dusa
dincolo de orice margine, ori o bogatie nemar-
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turisitd, si greu de dat pe fati, acum si aici. in
mijlocul oamenilor care-1 stiau sdrman.

1l stiau si il vedeau.

Caci Mos Pascaru n’a stiut niciodata ce in-
seamnd o rezerva de hrand, tinuta in ranita.
Lui nu-i trimitea nimeni. Nici nu stia sa ceara.
Oamenii, imbunati de atita lipsd, il imbiau tot-
deauna. Ficea o favoare :

»Sda iau, ca sa nu-ti fie cu suparare, dar
eu...”, sau,

— ,Lasd acolo, si mai ai, ci esti tinir. Eu
am trecut peste nevoile aistea... Ce sa mai stric,
de pomand, un lucru bun...?”.

De fumat, fuma doar cit i se didea dela
companie. Cit priveste solda, soarta i-o stiau
toti. O imprumuta si facea uitate datoriile. Era
induiosator cind venea un om si-i plateasca
imprumutul. incepea sa rida usurel, lua banii, i
invartea pe toate part'le, cu un zimbet de ne-
descris si intreba, de pilda :

— ,Oare nu se supara statu, daca le-as
prinde pe bordei, ca niste poze?".. sau, filo-
sofa :

»Acu viata-i ieftind, ma ticusor, nu face
atatea parale..."
sau:

— ,Pe arginti numai Iuda a vindut..."

Si totusi, oricine stia, ca mos Pascaru are
cinci copii, in birlogul lui din Dorohoi, Nu-i
scriau, nu le scria ; diadea din umeri:
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—>, ...de le-o0i seri, or si se satureT'.

Tristetea lui dulce, de om necadjit, dar impacat
cu necazul, mi-1 ficea tot atit de drag, pe cit
de drag mi-1 ficea harnicia lui domoald si ta-
cuti. Nu l-am auzit niciodatd vaitindu-se. In
schimb, intr'o inserare blajini, cind era in
post, I-am auzit cintind. Nu ma simtise. Era
atita senind durere in cintecelul acela, cintat in-
cetisor, numai pentru sufletul lui, cda m'am dat
indarit furis, s nu ma simta.

Din ziua aceia mi-a fost drag de-al binelea.

Iatd dece in fata ferelii lui si-mi dea limu-
riri, pentru statisticdi, n’am vrut sa-l silesc.
L-am lasat la urma.

— ,Acum, dumneata mos Toader".

A stat o clipa si a lunecat spre dreapta si
stinga, ochi mici si cenusii:

—e,Las cd-ti spuiu eu matale...".

Il stinghereau citiva soldati din preajma.

Taina incepuse sid ma supere. Am trimis sol-
datii la bordee si am ramas singuri.

— ,Acum, spune 1"

A ocolit iar:

- , ...53d zicem ca unul nu spune nimic..."

- e Da... S$i ?“

— ,Oare se supara Statu’?"

— ,Nu, dar nu-i di pamant".

Mos Toader a injunghiat a ris, sub mustata
Iui balae si datd pe oala.

A facut un gest domol, de nepasare:
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,Parca altfel.. Ba nu ziu dom’ Elev, nu
saga... Crezi matale in povestea asta ? Iaca eu
nu cred. Si mi tai si nu cred. Cd regele o fi
zis... se poate... Dar ce te faci cu sfintii? Cd eu
mi-s patit cu daraveri de aistea — wuiti-te la
parul meu alb. Eu alta cred ca a zis Statu” — si
ce sa zic, a chitit bine el, in socoteala lui: ,M3,
aistea is oameni amariti si-si lasd osul pe cele
coclauri. Ia sa le fagaduesc eu ceva, si aiba
inimd sd duca la ham. Ci o minciuna frumoasa
face cit o mie de bogatii, daca-i la rostul ei".

Si i-am ascultat povestea sdrmana, multe
ceasuri in sir. Ca o mare obida neagra, cursese
peste toate zilele lui amarite, de clicas impova-
rat. N’avea nici o palmda de pamint. Muncea
de-avalma, cu nevasta si copiii, pe unde apuca:
la un chiabur din sat, ori la un arendas ovrei.
Pentru el, iarna si vara, erau acelas lucru:
truda. Si pentru el rizboiul fusese ruptura crin-
cend in viata. Patru ani batuse toate dealu-
rile si toti muntii, sipind transee si desfundind
drumuri. Concentrat la granitd, cu cea dintii
serie de oameni, in vremea neutralitatii, rama-
sese pind azi, sa implineasca vorha trista a cin-
tecelului, pe care il murmura cite-odata:

Frunzd verde iasomie
Din partea mea de mosie
Sd~mi faci maicd liturghie,



Cd ne-a dus din sat in sat,
Ca banul de cipitat.

Si ne-a dus din tard 'n tard
Ca banul de cheltuiald...

Povestirea lui macina toata asprimea din mi-
ne. M'am pomenit punindu-i mina pe umair si
imboldit sd-i sarut obrajii uscati si tabaciti de
toate vinturile, toate ploile, ninsorile si a-
marurile, tuturor meleagurilor bulgaresti, arde-
lenesti si rominesti.

Dar in mina mea a fosnit scurt si rau Sta-
tistica regimentului. A fost ca o chemare la da-
torie.

Golit o clipa de durerile lui, n"a mai stat im-
potriva. A dat din cap, ca un om batrin ce era
si care nu voeste sa strice cheful copiilor.

Mi-a raspuns la tot ce l-am intrebat: o sara-
cie inspaimintatoare si o siguranta crincena, ca
nimic nu se mai poate schimba.

— ,..cinci copii mi se pare. Nu?”.

— . Vre-o cinci..." $i a zimbit singur si a-
mar in aproximatia lui.

— .. Cel mai mare de... acum trebue si ai-
ba cam saisprezece ani — Neculai ii botezat
el, da noi ii zicem Culai. Pe urma-i Gheorghe.
Gheorghe ii zice si md-sa. Sa fie de paispre-
zece si vre-o trei luni. Dupad el am fiacut'o pe
Vasilca — asta-i mititicd — adica tot are cam
la unsprezece ani.. Pe urma. pe urma e.. Un

bdiat... facut pe iarna.... ea ii ziceea....".

85



A urmat o pauza groaznica. Ochii Iui mos-
Toader s’au facut intii fierbinti, apoi reci ca de
mort... Abia a soptit, in spaima :

— ... Am uitat cum il cheama...".

Cu mind grea de plumb, a sters incet, me-
canic, citeva broboane de sudoare rece, tisnite
pe fruntea lui uscatd. Si infingind ochi rai in
ochii mei umeziti, mi-a rinjit :

— ..Apoi daca i-am uitat si eu.. cum are
sa-i mai tie minte Stitu ?”.



Unde se vede cd sergentul
Bédlan vrea sd scape viata
unei vrdbii, dar nu-si poate
scapa nici viata lui.

Treisprezece Mai.
Eu din parte-mi, nu pot suferi superstitiile.
. Mai ales una asa de banald ca asta. Ma re-
volta si protestez automat. Toti sint ca mine,
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dar ca si mine, pastreazd, in fund tainuit
de inimd, o mica febra care ne indispune.

Nu-i vorba, ziua a inceput prost. Ne-am
desteptat in vuetul infernal al tunurilor rusesti.
Bat in creasta dealului Momiia, de parca vor
sa-1 niveleze. Fumul curge pe vai, in lostopane
albe, odata cu trunchiurile aschiate de copaci
si cu pamantul arat.

Se zice cd un rus obisnuit e jumatate de om.
Tata ca un rus suparat, face cit doi, caci, nu mai
incape indoiala ca sint suparati.

Pe Momiia aveau post inaintat, la trei zeci
de metri de nemti.

Traiau in buna pace, pind eri. Dar pe seara,
un neamt mai dirz la datoria lui, a zvirlit o gra-
natd in rusi. A sfirticat vre-o trei, a rinit vre-o
opt, si a ris vesel peste gemetele lor. Era
dreptul lui.

Rusii, au pus iute mina pe granate, sa ras-
punda. Ar fi fost un raspuns promt si eficace.
Dar risul neamtului i-a oprit. Badjocora meri-
ta alt raspuns.

Peste noapte, trupele rusesti s‘au retras si
artileria a intrat in functie. Pe creasta unde nu
cuteza nici un tun sa traga, de teama sa nu-si
ucida proprii ostasi, obuzele rusesti au macinat,
sase ore in sir, nemti, copaci si pamint la o
laka.

Din fumul care a coborit spre poale, crea-
sta padurita a Momiiei, a esit la ora zece, ca
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de la un barbier nemilos : o imensd chelie pu-
dratd cu praf de lemn, de frunze si de moarte.

Comandantii nemti au inteles cd se prega-
teste o diversiune.

Au dat drumul din lant tunarilor lor, sd ne
hdmadiasca in buna voe.

Intii s'au napustit pe artilerie. Defrisase Mar-
dan o parte din padure, ca sa vadd pana in
creasti. Cu asta, bateria lui era la cheremul
nemtilor. Numai ca el isi avea o teorie aparte :

— ,Nemtii sint destepti si, nu pot si ma
creadd asa de prost, ca sia pun bateria unde
am pus-o. Ei or sa creadd ca am pus'o in crea-
sta, dar ca am taiat padurea in urma, sa-i
ingel!”.

Teoria lui riscata ne cam dadea fiori.

Dar 13 Mai a fost, ca sa zic asa, treisprezece,
pentru altii. Pentru Mardan a fost o zi de mare
biruintd. Caci nemtii au zvirlit in el peste o
suta cincizeci de proectile mari si au fost des-
tepti intocmai cum prevestise capitanul : le-au
dat in creasta.

Ba inca le-au dat cu atfta precizie, cS..n"a
cazut nici unul dincolo, spre baterie.

Cel putin asa socoteam noi.

Mardan a avut insa grija destuld, sa ne dea
emotii si noud. La inceputul bombardamentu-
lui, ne-a telefonat prin Bratasanu :

— ,Sa nu se bucure magarii, cd am sa fac
teatru I"
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Magarii — adica noi — am luat insa teatrul
in serios.

Bateria cdpitanului a inceput sd raspunda in
salve intregi. Fiecare tun batea in alta parte.
Nemtii intiresc.

Dupad o serie de salve — bagam de seama
cd unul din tunurile lui Mardan, inchide gura.
Urmeazd in serie de trei, pe cind nemtii dau
drumul vijeliei intregi.

Dupa citeva zeci de minute, seria de trei a lui
Mardan, se reduce numai la doud tunuri, apoi.
!la unul singur.

Obuzele nemtesti inebunisera. Dar inebuni-
sem si noi. Eram siguri ca i~au scos trei tunuri
din lupta.

In uraganul de moarte, care sfirma creasta
Dealului mare, a inghetat si glasul ultimului tun
rominesc. Nemtii au mai tras un sfert de ord,
de-au maturat gitejele Tamase, apoi au tacut,

Bratasanu, livid, isi musca mustata, zbirni-
ind telefonul: 1

—, Si totusi telefonul functioneaza... De ce
nu raspunde ?... Eu trimit soldatul la baterie...
Sau... mai bine ma duc eu, ca tot degeaba stau
aici, de vreme ce bateria ii scoasa din lupta...”.

Dar telefonul a sunat, ca un bondar nervos.

— ,Aici Mardan, magarilor ! Am murit vo-
luntar in rate si acum inviez in bloc !“.

Si in aceiasi clipa patru tunuri au plesnit,
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patru obuze au suerat, patru trasnete au ca-
zut si au esit din transeele nemtilor.

Si transeele lor erau pline de soldati. Toti
esisera la creneluri sa vaza isprava artileriei lor.

Urlete nesfirsite, vaere, tipete de ordine. Al-
ta salvd, si alta, si alta.

La telefon, capitanul, dupa vechiul obiceiu,
imitind bufnetul tunului, fisiitul obuzului si ex-
plozia, striga :

— ,Buunnn sssssii... apro-bbbattt!

Ne mai intelegind nimic, nemtii au schimbat
tinta. Si iati-ma virit in buza tunarilor. O ju-
mitate de ceas mau inebunit, in vreme ce Mar-
dan isi platea polita, batind infanteria lor.

La un moment dat s‘a plictisit.

—,, Md Bratasene, spune-le sa inceteze ei
intii, ca eu is politicos. Sint in tara noastra,
asa cd astept sa faca ei gestul... altfel nu tac
doua luni".

Toate rugamintele noastre erau zadarnice.
Politetea lui desdvirsitd nu-i ingaduia sa se
scoale ,,dela masa”, oum zicea, inaintea , musa-
firilor”.

Bratiasanu era in al noulea cer:

— ,Dom'le Cidpitan, eu sint cam ragusit si

regimentul asta de nemti e Landwehr — de
aia batrinii — cam surzi.. Eu zic sa le scrii
d-ta asta, cu obuze pe transee — ca sa fie
clar...".

Nu stiu ce minune s‘a intimplat, 'dar dupd o
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vreme nemtii au tacut. Mardan a vestit si el:
— ,Acu sa le zic si eu la revedere.* si a
tras o salva.
— , .. sl mersi ... si iar a mai tras o salva.
Apoi a terminat si el

O liniste mare s'a intins peste padure. Ca
dislocati din toate incheieturile fiintei noastre,
sedeam moi, fara vlaga, rezemati de taluzurile
transeelor. Ici-colo, cite o crengutd ruptd, sca-
pdta jos, ca un rest din durerea trecuta. Mi-am
inspectat lenes sectorul si m'am oprit in partea
mai ferita de padure. Un grup de oameni se-
dea la cisla.

Galam, era mai trist ca toti. Se urcase pe ta-
luz si-si proptise umarul intr'un copac.

—,, Ce-i Gailane ?”.

Mi-a intins o schijid calda de obuz:

— ,Am prins'o adineauri. Ii faceam semn
sa vie la mine, si n‘a vrut. M‘am suparat si am
apucat-o de coada !"

Oamenii au ris incetineh.Gilca, a indraznit:

— ,Mare isprava ! Cu mina, e usoara trea-
ba! S0 prinzi cu falca, asa cum am prins-o
eu! Dar deh 1 ’'mnealui e don* sergent! Tot cu
palma... I-a fost rusine sa intinda gura dupa
ea...

Oamenii au ris si n'au prea ris. Gilan s'a
uitat blind.

— ,De, ma frate Gilca. De patru ani de pind
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bat pustiile, n'am avut noroc sd prind nimic...
Si ziu ca mi s‘a acrit. Nu vezi tu mami, nu
vezi tatd... nu vezi frate... Uneori mai ca as fi
bucuros... Ce sia mai vorbim?" Si-a ramas cu
ochii in gol.

— ,0 sa vie si asta, Galane..".

— ,M’a prins uritu, don” Elev. Stadgam pe
loc, de ne macina cuscrii creerii din cap".

— ,Deh ! mi Gilane, ce vrei si facem ?”.

— ,S0 pornim... incolo, ori incolo” — si a
aratat spre nemti si inapoi — ,dar s’o pornim
odata... Santul aista a inceput sa duhneasca a
tintirim...".

Nu-1 auzisem niciodata vorbind asa. Era
ostas bun si curajos. Depresiunea din el, nu era
numai in el. Curgea ca un firisor de apa prin
toate transeele. Ce sa-i raspund? Vorbe? Pa-
triotism desumflat? Am riamas cu obrajii in
palmi, cu gindurile si ochii dusi, intocmai ca
dinsul.

Pe o crenguta de lastaris, o vrabie s‘a asezat
cu sgomot. Toti ochii s‘au intors spre ea. Fu-
gise cit a fost urgie, si s‘a intors odata cu li-
nistea — cu pacea.

In clipa aceia un singur fir de aur s'a de-
panat in toate mintile. Toti ochii au zimbit : o
viatd micuta si libera se clitina in frunze verzi.

Ce gind dracesc mi-a pus pusca in mini, nu
stiu. De unde in mine dorinta asta stupida sa
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impusc o vrabie, cu arma de razboi? Gailan a
facut ochi mari. Ocheam incet.

— ,Nu trage dom' Elev 1 Ce ne-a facut ea,
«draca ?”.

O clipd, mi-a tremurat mina, in apa calda a
glasului care ma ruga. Nu intelegeam insd ce
spune. M'am indirjit.

— ,Huss !“... Vrabia a zburat, speriata de
Gilan. Si sergentul s’a uitat la mine cu ochi
care rni-au taiat supdrarea. imi imputa si ma
ruga sa-l iert:

— ,Am scapat un suflet, saracul!".

M-‘a invins. Am lasat pusca pe crenel. Dar
dupa citeva minute, vrabiuta s‘a intors pe cren-
guta ei. Firda sa vada Galan, am ochit si am
tras. A cazut, rupta in doua.

Galan s‘a dus a luat’o in mina si a dat
din cap, oftind :

— ,,00f Doamne ! Unde e sd crape pamintul,
apoi se crapa... Degeaba vrei sa fugi, degeaba
te alunga altul...".

Dupd inoptat, sergentul Iancu trebuia sa
treaca prin retele, sa aseze ascultatorii. Un te-
lefon, dela Batalion, mi-1 cerea insd, pe un ceas,
la distributia de alimente.

— ,Atunci, pui posturile cind te ‘ntorci !“.

Galan, de lingd mine, zise :

+Ma duc eu, dom’ Elev. Tot nam ce
face !“.
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— ,Unde sa te duci ?“

— ,Dincolo de retele 1".

— ,E rindul lui Iancu, lasi-1 sa se duci
el NPT A

— ,Se intirzie si nu-i bine ! Ce mare lucru

Si s‘a dus.

Peste o ora, mi l-au intors impuscat in piept.
Un glont intrat prin spate si esit pe sub sinul
sting. Doi centimetri mai sus, ar fi atins inima.
Si, era glont dela noi.

Plingea de durere si spaima. Cldhucii de
i*nge se amestecau cu lacrimi.

imi venea sa urlu de amariciune. II tineam
pe brate, in vreme ce il bandaja brancardierul.
Hemoragia era teribild. Zadarnic il rugam sa
tacd, zadarnic ii spuneam ca-si face mai rau
zbuciumindu-se.

Cind i-a infipt tifoanele muiate in iod, a in-
ceput sd geamd cu tot glasul:

yMama.. mama.. Si nam sa te mai
vad...”

Singele a izbucnit furios. I vedeam murind
din vina lui. Mila s‘a schimbat intr'o furie de
nebun.

I-am strigat:

— ,Daca mai spui o vorba, iti cirpesc citeva
palme de te naucesc !".

Urlasem de-a huit padurea.

L-am vazut cdscind ochii mari. Ochi mari de
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vitd batuta. S'a uitat lung la fata mea de ceaxa
si n‘a mai zis nimic...

Numai pleoapele clipeau, gonind spre capul
ochilor, lacrami mari si neintelegitoare.

Emoragia s'a potolit.

Cind l-au suit pe brancarda, mi-a facut semn.
M‘am apropiat. Abia suflind, mi-a soptit :

— ,Nu s'a auzit dela nemti.... E departe...".

Si-a ramas cu ochii la mine, pina ce-a cotit
brancarda dupa transeu...

Mai, Galane, md, flacaul meu voinic si bun,
azi esti am cu stare si cu rost in satul tiu, nu-i
asa ? intelegi tu si astazi tipatul meu, tot asa
cum l-ai inteles atunci ?



Acum dau pe fatd conspiratia fa-
cutd de ofiteri, sa apere pe color el
de moarte si pe noi de colonel.

Colonelul era om gospodar. Postul lui de co-
manda, pitit tocmai in fundul vaii, s‘a inconju-
rat cu o gradinuta curata, impartita de brazde
verzi, in straturi inflorate. La mijloc, un chioscu-
let de lemn de mesteacan, desavirgea patriar-
halitatea unei aseziri, instrdinate cu totul de

.....

asprimea militiriei noastre.
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Dar, intr'o z, un obiectiv fotografic, cocotat
intr'un avion nemtesc a avut indiscretia peni-
bild sd inregistreze aceasta intocmire lumeasca
si sd n‘o socoatd o urméd din trecut. Dovada ca
nu mult dupd asta, o suma de proectile, au por-
nit din fundurile viilor stipanite de nemti si nu
s'au oprit nici la noi, nici n'au urcat pand in
Dealul mare, ci s’au multumit cu o jumaétate de
drum. Adicd au avut necuviinta sd necinsteasca
cu fum si schije, frumusetea duratd cu osirdia
batalionului de rezerva.

Va fi fost panicd ori nu, n‘am de unde sti.
Dar maiorul meu a primit un telefon grabnic,
pe care tot grabnic mi l-a retransmis. Ma privea
personal :

»~Ascultd, tuscd. Mi-a telefonat Wilhelm
al doilea numarul doi, asa: — ,Ala care ficea
groapa aia, cind noi amindoi... ti-aduci aminte.
Asa ! Sa-i dai ordin sd pofteascd aici sd facd un
addpost de artilerie — dacd se pricepe. Sa-1
vad si eu ce se pricepe".,. Asa cd, du-te la
Berlinul diin fundul vdii si’ fa-i groapa, sdra-
cul ! Si ascultd, tu ai memorie buni ?".

- ,Am!”.

,Bun. Atunci sd-i faci un frontispiciu si
sd-i sapi acolo versurile astea,.. Stai si le fa-
bric, cd eu le ou indati :

,Fie groapa cit de rea
,Tot mai binen groapa mea[”
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Peste doua zile addpostul era gata. Colonelul

venea, se uita, strimba din nas :
,54 vedem...".

Cind l-am anuntat cd e gata, nu i-a placut
nimic. Birnele erau prea subtiri, locul prea mic,
scdrile proaste si insuficient de adinc.

Peste alte doud zile, o ploae torentiald a adus
in el un suvoi de apd si l-a facut putind. Cind
a incetat ploaia de sus, au inceput nemtii alta,
Ceva mai durd si localizatd precis, la postul de
comanda.

Atunci insd defectele addpostului au fost ui-
tate. S’a trecut cu vederea chiar si apa din el.
Vorba maiorului, —mcare schimbase versurile
de circumstants :

»Vie apa cit o vrea,
, Tot mai-bine’n groapa mea/".

Dar intimpldnle astea au avut un efect
ciudat. Colonelul a inceput sd viziteze frontul
tot mai des. Aspru cum era de felul lui, nu ga-
sea nimic bun si nimic organizat. Mica lui te-
roare zdruncina si picdtura de tihnd ce ne-o
mai dadruia frontul, din cind in cind.

Cédci — lucru lesne de inteles — nu venea
pe front decit atunci cind era liniste si buna
pace.

Dupa citeva sdptamini de vizite, ofiterii
erau inegriti. Singurul care jubila era Dobias.
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In sectorul lui, colonelul nu cilcase niciodati...
»Al noroc !” A oftat Mina Filip...

— ,Norocul si-l face omul cu mina", a re-
plicat scurt Dobias si a ris. ,Prostilor, eu am
gasit solutia : dau reprezentatie !”

Inventia lui Dobias putea si fie salvatoare.
Rareori-un om a fost ascultat cu o mai adinca
dorintd de invatatura.

—- ,E simplu ca oul &luia cu America. Doi
poli sergentului telefonist dela regiment. El te-
lefoneaza : Don' Colonel o pornit pe front. Bun.
Expediez un soldat sd-si faca de lucru, unde
se despart cdrdrile la batalioane. Vede cd a
apucat la alte batalioane ? Nu ma intereseaza.
A apucat spre noi ? Telefon : Vine la batalionul
nostru. Bun. Scot zece oameni la crenele, cu
granate si astept.

,Colonelul trece pe la batalion si apuca unde
vrea. Se duce la alte companii ? Nu mad intere-
seazd. Vine la mine ? Doi poli sergentului tele-
lefonist dela batalion si i-am deschis gura. Te-
lefon : vine la dv.

»Bu gata sint. Dau ordin : Zece granate svir-
lite pe rind, si zece pusti. Foc repede.

~Nemtii, prosti, se sperie, habar n'au ce-i, dar
incep sa tragd si ei. Ba, cite odatd, pun si o
mitralierd. $i cum pozitia lor e mai sus ca noi,
gloantele dela dinsii vin exact pe versantul
vdili pe unde vine colonelul...
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x 1

j SiSLfOT EGA JUDETEANA |

»S1 coloijel'ul o ia fkfakisgj inapoi,, A y t-i!”

Eu nu cred cd Edison, cind a inventat lampa
cu carbune, a primit felicitiri asa de caldu-
roase, ca Dobias in ziua aceia.

Dar de a doua zi Colonelul n‘a mai putut sa
urce pe front.

Citiva vreme, nici nu s‘a mirat, nici nu si-a
pus vre-o intrebare. Ba incepuse sa fie mindru
ca si pe frontul nostru e o activitate mai in-
tensa.

Numai maiorul, vulpoi blond, a mirosit ceva.
Imediat a trimis la toate companiile, un aver-
tisment, scris de mina lui :

»Cucuie ou pand surd,
> Fii mdgar, dar cu mdsurd..’*

Si cum frontul intreg incepuse sa fie mai ne-
linistit si mai iritat de fel de fel de vesti si
bdrtueli, care tridau un intens spionaj nem-
tesc, toate lucrurile au capatat explicatie logica :

— ,Trebue ca este spioni, domle! Prea sc
stie precis, fite ce miscare
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nde se vede ca sint gata sfi
Und d t ta sf
prind un spion, dar n’o nimeresc

imi place sd-mi petrec veacul in transeu. E
rdcoare si pamintul miroase pldacut in umbra
asta dulce de primdvara proaspdtd. Soldatii,
luminati si ei de binele vremii, au prins grai
si doruri. Povestesc fel de fel! de intimplari si
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scorniri. Mi-i drag sa-i ascult. E fraged ceia ce
spun si e simplu. E odihnitor si tonul si cu-
vintul. Md imbdiez, cu voluptate nespusd, in
apa asta rustici, de care md rupseserd anii
mei de scoald si de viatd ordseneasca. As zice
cd mad reclidesc pe vechile mele temelii si
string mina, peste o generatie, inteleptului mos
Gheorghe din Dodesti, bunicul cu barba albd,
cu cdciuld mitoasd, cu cizme largi si grele si
cu privire de otel in singurul lui ochiu, pitit
sub sprinceand aspra si stufoasa.

Mi-i bine. Asta-i tot — si e nesfirsit de
mult.

M4 simt ca o plantd proaspdtd, care se hra-
neste lacoma si creste cu rivnd, din belsugul
cald al pamintului.

In urma mea, amintirile aproape cd sau pra-
fuit. Nici nu-mi mai par ale mele. Sunt lucruri
din viata altcuiva. Da, e drept, mi le-a spus si
am suferit de drama lor, dar nicderi nu-i o
zgancd, sd mi le tie treze.

Ma ridic inalt si drept, intr'o curdtie si o
simplitate primard, pentru ceva mai sus de cit
a fost calea dinapoi. Moarte sa fie ? Sint resem-
nat. Viatd sd fie ? Sint gata.

Ochiul e limpede. Vede in afara clar, pina
hat, pe virful Rachitasului, unde si-au ridicat
nemtii observator de artilerie. Dar Inlduntru
vede si mai limpede, si mai departe. La dreapta
drumul curat pind la oruae. La sringa: luptd,
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senin, si o vointa neinfrinta de izbinda, dar nu
inehunitd de visuri bolnave, ci in chibzuinta
unei drepte umilinti crestinesti, unde se cere
inainte de orice, sa-ti masori si sa-ti stii fara
amagire, locul pe care il ocupi in spatiu.

Ma gindesc — si rid cind ma gindesc — la
micul si ridicuM Don Quichobtism, cu care afir-
mam tatei, ci din rizboi ori nu mia mai intorc,
ori ma intorc maior.

Avea dreptate batranul: am si ma intorc lo-
cotenent — daca ma intorc.

Sau dus veleititile, ca fumul. Acelea nasc
si inebunesc oamenii, in hartuiala stupida
dintre ziduri dusminoase, unde fieciruia i
se pare ca doi oameni nu pot trai unul lin-
gd altul pentruca nu incap sub soare lla o laita.

Dar aici e atita spatiu.. Nimeni nu strica
viata celuilalt. Ba dimpotriva. Ce calda intele-
gere a adus intre noi, strinsi asa, cum sintem,
din toate meleagurile si din toate lumile, traiul
acesita, sub cer desdhis si sub primejdia deschisa
si uniforma.

Bizuindu-ne unul pe altul — cici trebue sa
ne bizuim — n'avem vreme si ne mai vedem
cusururile. Iata izbinda unui nou crestinism. In
el nu mai are nimeni senzul ingust al meseriei
lui — ce meserie ar mai fi de cautat acum ? —
ci senzul lui larg de om ridicat ,de-asupra burtii
pline" cum spune Satin, din , Azilul de noapte".
Caci taria si indltimea omului de aici incepe.
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Si ipeste ani multi- incolo prietenia asta,
va rdscoli temeliile noastre, mai adine decit ori
ce altd rasturnare. Ne vom realiza atunci in
devdlmdsie, cum inecam pregdtit acum, sd ne
realizdm in parte. Marea faptd a razboiului,
asta va fi. Si inseamnd mai mult decit locurile
cucerite si decit vrajmasiile satisfacute...

Am ajuns sd-i spun toate gindurile astea, de
parcd l-asi fi cunoscut de un veac. Era un ba-
tranel alb si blajin. Rédsdrise in transeu, drept
la punctul de legdturd cu regimentul din
dreapta. Nici nu m'am prezentat mdcar. M'a
bdtut pe obraz :

—e¢ ,Cum te chiamai, baiatul mosului?".

I-am spus. Dar nu stiu ce blestematad sfiald
m'a oprit sa-1 intreb si eu. Céci n'avea nici un
grad — si hainele ponosite de pe dinsul nu-mi
dddeau voe sa-i acord mai mult ca o cdpitdnie,
ori o maiorie in rezerva.

La urma urmei, ce-mi pdsa ? Era un om bun,
mai hitrin ca mine cu o viatd intreagd, si care
totusi simtea si intelegea la- fel cu mine. Nici
nu m'am intrebat a cui biruintd e mai mare : a
tineretii mele, ori a batrinetii lui ?

M’a isiaodlt de oameni, de ofiteri, de colo-
nel. I-am rdspuns fard inconjur.

Apoi, mi-a cerut informatii despre transeu,
despre postul inaintat, despre mortiere...

Am stat o clipa la indoiala.
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— ,Dumneavoastrd sinteti din regimentul
unsprezece ?“.

A dat din cap zimbind, ca o aprobare fi-
reascd, si ca o micd mustrare fatd de nestiinta
mea.

Putin umilit i-am spus dupd aceia tot ce v'oia
sd stie. Mi-a multumit si mi-a dat mlina :

— ,Apoi, la revedere, bdiatul mosului!”

— , Vi intovardsesc si eu ! i-am spus grabit.

,Nu, puiule, mad duc singur. Nu vreau nici
sd te deranjez, nici sd ma deranjezi...". Glasul i
era dulce, dar suna ca o porunca.

Am rdmas pe loc, pind nu s’a mai vazut.

Nu aveam astimpdr. imi dddusem drumul
gurii prea usor. Ca sa-mi despovirez sufletul, am
dat goana pind la cel dintii ofiter din regimen-
tul unsprezece. Nu stia nimic, nu vdzuse pe
nimeni, iar in regimentul lor, nu era nici un
ofiter cu semnalmentele batranului,

»la vezi sd nu fie un spion. Misund, ca
furnicile, pe front. Goana dupd el”.

Goana am dat, dar dupa dinsul am trimis
un soldat sd i se tie de pulpand. Eu am dat
un telefon alarmat maiorului.

Gu pasi dezbirnati, intr'un minut, maiorul
m'a ajuns. Am luat'o prin transeu pe urma ba-
trinului. La postul inaintat l-am gasit cerind
informatii sentinelei.

Maiorul 1-a batut amical pe spate :

,Ce poftesti matale, camarade ?...

“
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Batranul s a intors. Maiorul a inlemnit:

— ,Trditi Dom'le General !“. Apoi s‘a uitat
la mine, cu o mutrd,.. Doamne ! Si repede mi-a
soptit la ureche :

,,0[! Sdraca Rominie,
,,De ti-ar sta'n putere tie
»Ai viri-o’'n puscdrie,
,«Si-al ucide-o din prigoani
»Socotind’o cd-i spioand..”

...Era generalul nostru de brigada 1..
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Cind buhaiul muge,
Dorobantul fuge,
Numai Spaimd-rece
Calcula si trece...

La punctul de legiatura dintre sectorul meu
cel nou si regimentul din dreapta, fac cunos-
tinta cu Locotenentul Fllorea Dimitriu. Un
barbat tindr, plin de vlagd, de cumintenie si de
acel fluid misterios, care iti marturiseste un
suflet cald si fratesc.
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Nu glumeste nici cu viata, nici cu rdzboiul.
E dirz in amindoud. Si nu din datoria silnica.
Dintr'o constiintd ferma si clard, barbdtoasa si
asprd, ca vremurile noastre.

E un dusman al ,eroismului".

,Eroismul contrazice instinctul de con-
servare. E o alienare. $i eroismul e primejdios
ca orice scdpdtare de sub control. Se deserve-
ste si deserveste : distruge oameni inutil si face
surprize in operatii. Razboiul e o vindtoare.
Cine pune nervi, sperie ,vinatul" si se primej-
duieste. Numai o socoteald rece si o fricd bine
dozatd, poate sa dea roade bune. Sudoare
multd — sange ipuitin; sudoare putind — sénge
mult. Adevdrata victorie nu constd in distru-
gerea inamicului, ci In conservarea ta per-
fectd... Cele cinci minute de rezistentd in plus
de care vorbea Togo al Japonezilor".

Cu o companie dresatd, doi ani de zile, in
principiile lui, vecinul meu de sector, izbutise
sd aiba cel mai mic numdr de pierderi din toata
divizia. Si cu toate astea, nimeni nu ficea re-
cunoasteri si incursiuni mai primejdioase ca
diinsul.

Avea nervi de fier. Asteptase un atac nem-
tesc, pina la cincizeci de metri. Atunci abia
au tisnit in arc, cele trei sute de granate si e
greu de spus, dacd din doud valuri de nemti
s‘au putut intoarce inapoi, teferi, doud zeci de
oameni.
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Trecut cu sectorul la linedrcitoarea, a ince-
put sd sape un tunel spre nemti, ca. sd-i sviirla
in aer. Nu l-au inteles marimile si neintelege-
rea asta a costat mai tarziu, citeva gute de vieti.

Distanta de nemti il supéra. Prin bolti sub-
tiri, lucrate in liniste, la un metru sub pamint,
isi impingea frontul pind in sirma nemteasca.
Acolo, gaurile de cirtitd se legau, tdinuit, intre
ele. Dupa asta, intr'o singurd noapte, se darima
pojghita de de-asupra.

Dimineata, nemtii vedeau, cu groaza un
transeu intreg, la o palma de dinsii. Bineinteles,
dacd mai apuc-au sa-l1 vadd. Cdci Dimitriu
avea si obiceiul sd stringd in companie pe cei
mai strasnici aruncdtori de granate.

Pentru isprdvile acestea, facute cu calcul si
hotdrire, i se zicea ,Spaimad-rece”.

Céci era Spaimd nu numai pentru nemti. Ve-
cinii lui de sector, tremurau cit si nemtii, la
ndzdravaniile astea, incheiate totdeauna «cu
trasnete de mortiere, cu zile intregi de lupta
incruntatd si cu o noud serie de cruci albe,
linga cele vechi.

Fireste, Spaimd-rece avea grija de ostasii lui.
Acolo mortierele bateau zadarnic, iar granatele
lunecau, stupide, peste addposturi. Dar in
dreapta si stinga sectorului sdu, era seceris in
toi. ! mmm Vifif';

Odata, la un pahar de vin, i-am intors teoria
eroismului.
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,/Tu, cu toatd compania la un loc, esti o
singurd fiintd. $i daca vezi lucrul mai de-
aproape, faceti la olaltd unul din eroii aceia
pe cari ii detesti si cari deservesc. Ca o do-
vadd, sint cei morti pe linga sectorul tau”. A
stat o clipd la indoiala.

— ,,Se poate. Md gindeam si eu uneori. Dar
adlfca e iluzia pe care o da raportul dintre mine
si ceilalti. Intre idementa eroului si cumintie, e
acelag raport ca intre calculul rece, améanuntit,
precis si lasd-ma-sd-te-las-ul celorlalti".

— ,Admit. Dar cand vezi cit deservesti, de
ce nu pud friiu

A strins ochii si umerii, ca intr'o crispare
desnadajduita.

+Nu pooot! Eu sint de meserie inginer
mecanic. De mic copil am fost atras de fasci-
natia rotitelor cu zimti, care se invirtesc uluitor
de repede, fard sda scape una din alta si fara
sd se vateme. Nu te gindi la rotitele ceasorni-
cului. Acolo, e un ticdit lent. Totul se face mai
usor de controlat, mai usor de inteles. Gindes-
te-te la viteza unei locomotive, care trece ur-
lind, de clatind pamintul, ori la motorul sinis-
tru al unui automobil de curse ori de avion.

,Calculul cel mai perfect, cere punerea in
practicd, sd-1 confirme. Si frumusetea, — poe-
zia daca vrei, — nu e in plan, ci in realizarea,
in functionarea desavirsitd a planului realizat.

»Eu in rdzboi, sint un ofiter-inginer mecanic.
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De aceia, cred cd mi s’a zis bine Spaimad-rece.

,Desfdsurarea unei incursiuni, sau sdparea
unei transei, o calculez ca pe o masind per-
fectd. Uite planurile toate, schitate metru cu
metru.

»,Soldatul meu stie dinainte copacul unde
se opreste, locul precis unde isi face masca si
timpul exact cit std acolo.

,Vezi aici, fiecare traseu de drum, ou numele
fiecarui soldat. Dincoace, e planul galeriilor.
Uite cum am ajuns, uite cum i-am legat.

»,De n’ar fi ai nostri fard curaj, stii ce-as
face ? As sdpa transeu dincolo de transeul nem-
tilor, ca sa-i atac prin spate.

»Si, cred cd am s’o fac, pe proprie raspunde-
re. Mi se pare stupid de usor si nu pricep sa
nu-mi pun in aplicare un plan cu o reusita tot
asa de sigurd, ca si cele de pind acum. Ar fi,
de altfel, o inovatie in rdzboiul &sta !”

Dar dincolo de aceste planuri, care insemnau
tot atitea supdrari pentru superiorii lui, Florea,
cind nu fdcea inventii, aplica sisteme vechi la
razboiul nou.

Fabricase, cu soldatii, vre-o cinci-sase cata-
pulte mici, cu care zvirlea granate pind la doua
sute de metri. Fabrica un fel de arcuri pentru
svirlit rachete. lar la un moment dat, necdjit

pe reteaua ghimpatd a nemtilor, a fabricat, cu
préajini lungi, niste foarfeci, eu care tdia sirmele,
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ziua namiaza mare. Era acolo un sistem inge-
nios de pirghii si sfori, care-i ingaduiau sa
opereze din fundul transeului.

Nemtii, furiosi ca focul pustii ajunsese ri-
dticui de neputincios, au fabricat dlifie prajini sa
i le rupa. Si in razboiul artileriei grele, al tan-
curilor, al avioanelor si al gazelor, cota 711 a
vazut batae crincend ou prajinile, peste firele
de sirma ghimpata.

Efectul foarfecii-prajina era insda mic. II
micsorau si prdjinile indbunite ale nemtilor.
Atunci Florea a gasit altceva mai bun : cabluri
lungi si multe, cu greutati la cap, zvirlite peste
sirmele nemtilor, incoldcite in ele, si trase cu
macaraua.

Nemtii n‘au inteles adevaratul scop decit in
clipa cind au vazut cablurile intinzindu-se,
odatd pe tot sectorul, iar parii lor cu retele
cu tot, esind din pamint, culcindu-se jos si por-
nind’'o spre transeia romineasca.

Ceasul acela, cred si eu ca a fost la ei, un
ceas de spaima rece.

Soldatii il divinizau. Pe front, unde era o
imposibilitate de garantat ceasul de odihna,
Spaima-rece izbutise sa reglementeze si viata
lui si a celorlalti: zece ore de lucru si paispre-
zece de odihnd. Dar lucrul era lucru si odihna-
odihna. Mergea asa de departe cu respectul



acesta incit, la un atac al nemtilor, n’a admis
la creneluri ostasii cari erau in ora de odihna.

Cit priveste hrana lor, era singurul din di-
vizie care izbutea si dea doud feluri de min-
care si la prinz si seara. Avea, cum zicea el,
parafrazind ,curatitorii de transee" din armata
frantuzeascd, ,curdtitori de ograzi" cari-i pro-
curau, porci, oi si miei, dupa timp si impreju-

rari, Dela el am invatat — si mii-a prins bine
mai tirziu — ca un porc mistret e ,o0 chestie
de aprecierel... i I

In asemenea imprejurdri, autoritatea se cla-
dea dela sine. Nu didea o palma unui om, nu
striga la nimeni, nu se supara pe nimeni. Sol-
datii erau : frate Vasile, frate Gheorghe, frate
Neculai. Numai ordonanta era : frate Vax, te-
lefonistul : frate P. T. T. si furierul: frate S.
S. R.

Nemtii in schimb erau : Domnii.

,,Ce fac domnii ? Ce pirere au domnii ?
S’au suparat domnii!”

Cind il lasau in pace sa lucreze la vreunul
din planurile lui infernale, spunea cu toata
inima, si toata seriozitatea :

— ,.Pacat ca ,domnii" se imcapdtineaza sa
stea vis-a-vis. De-ar veni aici, ar fi niste rumini
foarte cum se cade".

Din doui in doui zile, didea cite un ceai la
stinichele". Tinichelele eram noi: ofiterii si
elevii. Aluzie la bucitelele de tabld, scoase din
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cutii de conserve, ori din incdrcatoarele Steyer
si care ne serveau de grade.

Atunci era o gazdd afabild si atentd, ca o
femee burghezad. Bordeiul lui era podoaba de
curdtenie si gospoddrie. Facea singur ceaiul ori
cafeaua si gonea, cit colo, pe fratele Vax.

»,Asta-i treabd subtire, frate Vax. Ca si
te primesc la ea, ar trebui sd te avansez la
gradul de frate Cremd... Dar asta-i greu, pen-
tru stimata scéfirlie a domniei tale !...”.

Nu juca cérti si nu fuma. Dupéd ce ne diddea
ceaiuri, se aseza in fundul pdtucului curat si
desena in legea lui, ferit de ochii nostri. A
trebuit sd ne imprietenim mult ca. sd-mi arate
odatd, in mare taind, ,hirtia stricati" de el
Case, peisagii, capete de femee...

»~Amintiri... Vezi tu, tincuile, Ewers spu-
nea intr'o nuveld, ca intr'o insuld din Pacific,
a aiflat oamenil cu o memorie fantastica.
In mijlocul lor si memoria lui a inceput sid se
lumineze. A descoperit cd ascutimea asta, a a-
mintirii, era datorita alimentatiei : un anume
soi ide peste, bogat in fosfor, si usor de prins.

,Pentru mine, frontul, padurea, moartea —m
stie dracu ce ? — e ca pestele cu fosfor ai lui
Ewers. S’au luminat in mine, atitea mii de lu-
cruri cari se prafuiserd, ca vreau sa profit si sd
le insemn. Dacd as desena ca tine, as fi feri-
cit. Dar, prost asa cum le fac, sint totusi ca un
fel de fise ale vietii mele... Cine stie de nu mi-
or trebui vre-odatd — la batrinete...".
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»stai cu nevasta la sobd, sd-ti incalzesti
reumatismele si sa-ti aduci aminte...".

N’a raspuns. $Si-a aruncat ochii pe pereti si
a zimbit. Erau acolo, prinse in cuisoare, peste
doudzeci de fotografii : nevasta lui. Un cdpsor
blond, cu ochii mari, veseli si nas de copil cirn.
In mutrica aceia nevinovatd, doar gura insem-
na o dird de femee.

O adora. Niciodatd nu vorbea ide dinsa di-
rect. Dar din toate pildele lui, din felul in care
nu suferea sd se glumeascd asupra cdsniciei si
a femeilor, intelegeai usor ce grava, adinca si
fundamentald dragoste dospea in inima acestui
calculat Spaima-rece. Era ca o uriasd radbuf-
nire de viatd, de sub pojghita de otel a socote-
lelor lui centimetrate..

intelegeam toti acelas lucru si il simteam
crescut in ochii nostri.

De altfel, avea tot dreptul s’o iubeascd asa
cum o iubea. De acolo, din ordselul ei, de pe
malul Bistritei ii trimetea regulat scrisori i-
mense, scrise maruntel si pachete doldora de
bunatati.

»~Doud minute te rog, sd citesc scrisoarea
asta si....”

Si cele doud minute se ficeau o jumdtate de
ceas, in cel mai nefericit caz. Nefericit pentru
dinsul, bine inteles.

Asta era jurnalul lui, jurnalul vietii Tui. ,Viata
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mea de sub git" spunea in glumd. Dar ochii
Iui nu glumeau. Tot adincul ii era prins in
dragostea asta, exasperatd de o prelungitd
despartire.

Se hdtea uneori, brutal peste piept:

— ,Blestemata asta de fleicd, nu vrea si
stie nimic de calculele mele. Cind fac un calcul
nu pot suferi tictac de ceas — mi-adu-ce aminte
cd trece vremea... lar ,dumneaei” mi-aduce
mereu aminte cd trece viata...".

Insd destdinuirile lui se opreau aici. Trebuia
sd lipesti mii de bucdtele ca sd poti intregi o
clipd. Dar si atit de -putin, incd era deajuns ca sa
te ameteascd frumusetea unei cdsnicii asa de
depline: trup si suflet, trecute peste timpi- si
peste intimpldri.

Cura era sd nu primim, cu entuziasm, vestea
cd, insfirsit, a cdpdtat un concediu de doud
sdptamiui ? Era ca un copil. $i-a sdrutat toti
soldatii, el inginerul rece si calculat — si a
plecat devale, sarind asa de usor, de-ti era o
surprizd nepldcutd cd nu-i vezi aripi.

Care din noi, in lipsa lui, na privit indelung,
in voe, g in tristete usor coloratd de invidie,
fotografiile care-i zimbeau in urma ? Si care din
noi, nu s’a infiorat construind ceasurile de re-
vedere, dupd dragostea si dorul lor, incordat
in cei doi ani ai despdartirii ?...

Cind s’a ivit Florea in pragul bordeiului, ni
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s'a oprit inima pe loc.-Lipsise numai trei zile:
timpul sd ajungd si sa se intoarca imediat.
Cartile ne-au cazut din miini moarte. Ochii
ne-au inghetat pe fata lui. Ne-a dat mina la
toti, si-a lasat mantaua, a clipit din ochi. sa se
deprindd cu umbra, apoi incet, fioros si linistit,
a strins toate fotografiile de pe pereti.

Ce putere nebuneasca a fost in degetele lui
de-a sfisiat ca pe o singura foita, malddrul a-
cela de cartoane ?

Bucati, le-a scipat din mind. S’a asezat pe
pat, la locul lui si a murmurat:

— ,Care-mi di o tigara ?..."

A luat, la intimplare, una din cele sapte,
care i s’au intins. ., n

— ,Si un foc...”.

Dar in para chibritului i-am vazut ochi
strdini. Mina ii tremura. Si in clipa aceia a tre-
murat si mai tare. mina care tinea chibritul.

De atunci, Spaima-rece a fost un ofiter ca
oricare altul. Stapin pe stiinta tuturor rotite-
lor, din masinariile complicate — el na mai
putut sa indrepte, niciodatd, rotita vinovata a
vietii lui...

Intre crucile albe ale cimitirului improvizat
de pe costisa bordeiului, s'ar mai fi cuvenit
una. Dar pe aceia n’a avut nimeni curaj so
pue. ingropa mai mult decit un om: ingropa
pe Dumnezeu din om...
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Capitol fara titlu caci
cimitirul n’are cruci.

Intr'un locusor cladit sub umbrare falnice de
ulm, preotul regimentului a slujit batalionului
nostru. Md racoreste ca o mireasma noud, poe-
zia aceasta, aproape uitatd, din versetele Scrip-
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turii. Simt azi cd aveam nevoe de ea. Dece,
nu stiu sd-mi ldmuresc. Dar parcd niciodatd
infiorarea batrind a vorbelor si doinirea tara-
ganatd a melodiilor noastre ortodoxe, n’a sunat
in mine mai adinc si mai adevéarat. Da, acesta
e cuvintul: adevarat. Am simtit slujba, ca o
pregatire pentru fiecare clipa. $i in pregatirea

asta — de care viata dirzd a zilelor obisnuite,
nu vrea sa tie seamd, fiindcd se bizue pe tdria
lor — am gdsit reinvioratd credinta celor din-

tii crestini. Mi-am lamurit atunci si pietatea ha-
trinilor, mi-am lamurit si pietatea inspdiman-
tatd a copiilor, mi-am lamurit si pietatea pru-
dentd a femeilor. S$i m'a uimit gindul cd in
acest amestec de copil, batrin si femee, un
straniu alchimist atotputernic, a stiut sa Im-
bdeze si sd dospeascd inima luptdtorului cu
moartea.

Iata cad reduc la aceastd formuld simplistd pe
fiecare tovards si fiecare ostas din jurul meu.
Ii reduc la fel si ii recunosc pe toti. Caci din
fiecare, viata de aici, ca o sitd rard, a strecurat
tocmai miezul acela care construieste si pre-
lungeste viata : tineretea si dragostea. Mila si
cruzimea sint de-opotrivd de exagerate : ca la
copii, femei ori batrini.

Pornirile sint violente, opririle sint incapa-
tinate, prieteniile au ceva bolndvicios si in-
stinctul de conservare e ciuntit, pesemne unde
lipseste astdzi tocmai resortul tainic al bucu-
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riei si al nevoilor trupesti din echilibrul firesc
al cintarului uman.

incerc sd explic pe altii si, de fapt, mad ex-
plic pe mine. Uneori, rar, mi se pare, nu cd
ma reconstruesc, ci cd am pierdut legdtura cu
mine fnsumi.

Cédci e In mine o carne tindrd si zvdpdiata.
Au fost in ea clocote lungi si grele de porniri.
Unde mi s’au topit ? Ce zeu misterios, a secat
izvorul firesc ? Si cu ce scop ? latd, md judec
dezbrdcat, de mine Insumi si nu mai pot afla,
nicderi, invdpdierile de alta data.

S‘a 1l3sat un stivilar, numai ? S’a cladit o
iezdturd trecdtoare ? Ori e o rdsturnare intrea-
gd in rosturile vietii, pentru ca insdsi carnea
sd sufere mai putin ?

Si iatd-md ajuns la singurul gind, care ma
impaca.

Ascult slujba, cum se insirue domoald si
tristd, iar gindul meu nu ma mai rusineaza. E
poate intlia oard in viata mea cind pot privi
cu limpezime, in fum de tdmiie si in verset de
Biblie, rosturile adinci ale singelui omenesc.

De mult, din clipa cind viata mi-a deschis
ochii asupra lor, m'a coplesit o mare si tur-
buratd nedumerire : dece tocmai crestinismul,
astd credintd a dragostei de oameni, si a iu-
birii, credinta care ,a iertat mult celei care a
iubit mult” pastreazd inca, intr'un colt, vraj-
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madsia pdcatului originar ? $i dece numeste
,pdcat" cea mai fireascd si mai neinfrintd
pornire si nevoe a vietii omenesti ?

intrebarea asta s’a rdsucit in mine, amard si
grea, ani de-arindul, si se intorcea cu dusma-
nie, in toate ceasurile mele de reculegere. Ma
urmdrea din cuibul de taind a visului meu,
pind in coltul stranei unde ma impingea si ini-
ma mea si mostenirea din inima mea. Dar a-
colo, singeram intr'o luptd crancend cu nedu-
merirea. S$i 1Insdsi ispita intrebarii imbraca
haind de pdcat.

Azi mia vad senin si indoiala s’a dus. In
meleagul zilelor mele, bucurat de o lumind
noud, pot plivi si rdsddi in hund voia mea.
Sint impdcat cu mine, cdci nu md mai pot tur-
bura. Amintirea zilei de eri nu-mi da teama
pentru ziua de imiiiini ; si icoana ei nu mai poate
fi rasfrangerea de oglindd a intimplarilor din
trecut. Cel mult, prevestirea lor, Dar o preves-
tire vagad si umbroasd, ca un vis fard contur.

O simt si o vreau. E cd o siguranta viitoare.

lar siguranta asta, imi ingddue astazi sa
gindesc ori ce, fiindcd prezentul, cu jertfa lui
din mine, a dezbracat de pdcat nu numai
viata mea de azi, dar insdsi pacatul zilelor vii-
toare.

In randul meu, la fel cu mine, ii judec pe toti,

Iata-i aici, roatd, uniformi in fata lui Dum-
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nezeu si a oamenilor. Ravasiti trupeste de frig
si foame, de bolesniti grele si de neodihnd, in~
vestmintati in petice aspre de haine murdare,
nerasi, incercdnati si supti, ce le-a mai ramas
sd indure, ca sa-i pun aldturi mucenicilor ? Si
care pacat va mai fi pentru ei pacat, cind viata
le-o ingddui sd-si reintoarca un drept pierdut
— dacd vor mai avea aceastd viatd, si daca
le-o mai ingadui ?

In sapte ani de zile toate celulele trupului
omenesc mor si sint inlocuite cu altele noi.
In sapte ani de zile ne vom sti ,altii — cu de-
sdvarsire altii". intorsi la casele noastre vom
gdsi streini din care nu cunoastem decit nu-
mele. Ce ne va mai lega de fapturile acestea
noi, cind nici o celuld din lduntrul nostru nu
cunoaste, nu simte si nu intelege nici macar
o celuld din trupul lor. Rdmine sufletul ? Care
suflet? Eu vdd cd in mine au fost de-ajuns
doud luni numai, s mi se altoiascd un altul.
Ce prapad va fi atunci in sapte ani ?

.51 md uit cu mild fard de margini, la un ofi-
teras tindr, asezat, cuminte ca o feti;é, in mij
locul ofiterilor dela mitraliera.

Nu-1 cunosc. A venit proaspdt intre noi,

chiar azi de dimineatd. E tinar, frumusel si
curat, ca o fatd de pension esitd intiia oard in
lume. Are in ochi, in port si in gest, ceva sfios
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si plin de cuviinta pe care o dd sentimentul ca
in cea mai micd greseald e simbure de catas-
trofa.

Hainutele lui sint scoase din cutie, mansetele
sint albe si noi, cizmele sclipesc necuviincios
de tare, iar la incheetura miinii, ca o desdvir-
sire fizicd si morald, sclipeste lantugul de ar-
gint al unei bratari.

Ce se va alege din obrazul acesta roz-alb,
peste cateva luni ? Cum or sd luceasca ochii
lui de copil, cind i-o sdcatui spaima ?

Il simti sarutat proaspdt de lacoma gura fe-
meiuscd si te intrebi, cum va fi in ziua cind
altd gurd, mai lacomd incd, s’ar potrivi sa-
aleaga.

Si md cutremur in sulita de foc a unei ima-

gini- ; .t mel /ai;

Din ziua cind neamtul dela postul inaintat,
a tras nefericitul glont, ma chinue pina la boala
obsesia infdtisarilor postume. imi dau seama
cd e ridicul si totusi n‘o-pot impiedica. Ma
uit la fiecare om si mi-1 inchipui mort. De fapt e
o revenire a unei obsesii vechi. De cind eram
copil, imi pldcea, seara in pat, sd-mi pun mii-
nile pe piept, sd inchid ochii, si ,sd ma vad”
mort. Era ca o voluptate bolndvicioasda pe care
trebuia sd mi-o satisfac si cu mine si cu altii.
De cite ori nu s’a trezit bunica cu mfiinile puse
pe piept, incetisor, de mine? Si de cite ori
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n'am pindit somnul mamei si ai tatei, ca sd-i
surprind, o clipd mécar, in pozitia , de mort" ?
Numai cd atunci, era o gimnasticd usoard si
uniformd. Acolo era pozitia simpld a sicriului.
Aici insd, fantezia are tdrim larg, si ochiul
meu deprins cu desenul, se vrea divers si co-
lorat la nesfirsit.

De ce oare mintea mea a fabricat acum ima-
ginea asta groaznicd ? Ce are aface bietul co-
pil din fata mea, ce-si ascultd asa de cucernic
liturghia, cu oroarea crispata in praf si cfisiere
de cdrnuri pe care ,0 vad". Si ochii acestia
biinzi si buni, cum de-i pot socoti in stare sa
ajungd sinistrii globi sticlosi, inghetati de
moarte si de iadul spaimei, din tabloul de vis
rdiu, pensulat in mine, ca de un gind barbar ?

Si stringerea mea de inima se intreeste de-
odata.

Poti tu scapa cu viatd, frumosule ofiter,
poate sd fie mincinoasd, cit o vrea, imaginea
groaznicd din mine, in ce priveste trupul tau.
Ea n’o si fie insd niciodati mincinoasd dincolo
de el.

Céci intr’o zi, stiu bine, sufletul tdu de azi, va
fi, in inima ta, asemeni intocmai cu inspaimin-
tatoarea icoand in care te-am zugravit.
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Unde-s doi pu-
terea creste...

Se vede cd pregdtim ofensiva. Asemeni ordi-
nelor, venite dela reghiment, a intrat in noi
ceva infrigurat si rdu. Nu crutdm nici o durere
si nici o istoveald. Pindim, cu o neldmurita in-
fricosare, agentul de legdturd, cind se furiseaza
grabit printre copaci, de poartd in saculet ordi-
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nele batalionului, si-i ca o usurare intirzierea
zilelor crunte. C3ci in adevdr, crunte se arata
sd fie, In strasnicia poruncilor de sus.

Croim mereu addposturi zdravene, am primit
casti si masti de gaze, harti noi rectificate, iar
avioanele urld cind mai sus, cind mai jos, dupa
curajul si treburile lor tdinuite.

Zilele trecute, un ofiter francez — aviator —
si-a plimbat silueta subtiricd si neagra pe tot
lungul frontului, ca sd controleze de jos aceia
ce vdzuse de sus. Sdlta usurel, ca o pisicd, peste
santuri si ardta dinti albi sub mustdcioara nea-
grd, cind ii fluera amical la ureche un glont
trimis de dincolo sad-i salute venirea.

Sub seard, a plecat fagaduindu-ne pe a doua
zi o reprezentatie exceptionald. Dar nu s’a tinut
de cuvint. In schimb nemtii au binevoit sa
greseascd un vagon de bombe aeriene in nefe-
ricitul nostru spital dela Caiuti. Ce va fi fost
acolo, nu stiu. Stiu insd bine ce-a fost la noi
dupd o sdptdming, cind huiau vdile toate
de ropotul nebun al unui bombardament, intAm-
plat, Dumnezeu stie unde, departe, spre munti.
Avioanele noastre intorceau postului de co-
mandd nemtesc, din Soveja, vizita cu praf de
puscd dela Cdiuti. Jalea pe care au stirnit'o, am
aflat-o mai tarziu. Atunci ne-am bucurat doar
de falnica intoarcere a masineior usurate, de
linia lor perfectd si de tdcerea desavirsita a tu-
nurilor antiaeriene.
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Decit, mica biruitd dela Soveja, nu se repeta
in fiecare zi. Fusese intr'o Simbatd si ne in-
cheiase frumos sdptdmina. Cea urmaitoare avea
sd fie mai putin veseld, fiindcd nemtii, speriati
se vede, de numdrul avioanelor, au adus citeva
eccadrile proaspete si pornite pe harta...

De Luni de dimineatd, un avion mai indraz-
net ca toate, s'a plimbat peste toti copacii nos-
tri, de parcd isi facuse drum din frunzele lor.
Zadarnic tdcaneau mitralierele, zadarnic detu-
nau pustile. Se plimba avionul, ca la el acasa.
Ba la un moment dat, bdagind de seamd o sec-
tie de mitraliere esitd la lumind, s’a repezit in
ea cu o bandd intreagad de cartuse luminoase si
explozive.

Curind, alte doua avioane s’au furisat, jos de
tot, peste transeele nemtesti si au navalit in
noi.

Ce-or fi vrut, e greu de stiut. Ceia ce sim-
tea Insd oricare din noi, era ca o mare batjo-
curd. Cu atit mai mare cu cit n‘aveam nici o
putintd sd ne rdazbundm. Pddurea, buna prie-
tend care ne ascundea de alte primejdii, apara
acum tot asa de prieteneste masindriile urui-
toare si jucduse cu cruce neagra pe ele.

Deodatd, de undeva, din vazduh, un puncti-

sor negru s’a pravalit tdcanind.
Ca fulgerul, avioanele nemtesti au luat inal-
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time si vreme de un ceas, am asistat la. cel mai
minunat si emotionant joc de moarte pe care
l-am putut vedea in viatd. Luptd inegald si
sdlbaticd intre trei nemti si o sfirleaza romi-
neaisca.

Greu as descrie ce involburare aprigd era in
ele toate. Mitralierele nu mai conteneau si
goana cu rdsturndri, cu indltdri, cu lunecari si
caderi, era ca un joc de vrabii neastdimpadrate,
cu pene de argint si suflet de otel.

Lupta venea uneori jos de tot, peste copaci,
iar alte ori pierea, pilpiind, in slava cerului,
fara alta biruinta si altd infringere, decit se a-
lege dintr'o joacd de copii galdgiosi si zbur-
dalnici.

Rominul, dansa incoltit de cei trei dusmani,
si lasindu-se in jos, ca o frunzd batutd de vint,
isi proptea mitraliera in coada unui neamt pina
il izgonea. Urca apoi drept ca o sdgeatd si se
rasturna pe altul.

Dar joaca asta n’a tinut mult. Cele trei avi-
oane nemtesti s’au strins pumn, si au pornit
spre roman ca trei drumuri care se adund la o
rdiicruce. Sub vijelia mitralierelor rominul s'a
cldtinat si s’a pravdlit...

Abia atunci ne-am dat seama cd se jucau a-
colo zaruri de vieti omenesti. Inimile ni s’au
strins.

Cei trei nemfi isi purtau in cercuri largi si
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elegante, fala izbinzii lor. Pe pamint, scrisneau
dinti inclestati si poate, mai incolo, intins pe
iarba, sub fierdrie ruptd, un suflet de-al nostru,
se stingea in prdbusirea cea de pe urma.

Ca o materializare a amarului nostru, primul
tun si-a trimis primul proectil. Intre cele trei
avioane, un fumulet rotund si alb s’a involtat
ca o floare. Apoi altul si altul, si altele multe,
repezi, grdbite, enervate.

In cateva minute cerul era zmaltat.

Dar lupta s’a apropiat de noi, peste noi-. Pri-
velistea rdcoritoare de sus a venit cu primejdia
ei : paharele srapnelelor au inceput sa stropea-
scd padurea.

Ne-am tras in gura bordeiului, mai la fe-
reald. Pe cer avioanele, nestingherite se invir-
teau pe loc. De-odatd un proectil exploadeaza
sub aripa unuia, si-] rastoarna..

Am chiuit de multumire.

Si a chiuit mai tare ca mine, Grigorcea, a-
gentul de legaturd, care avea un frate la bate-
ria antiaeriand.

,.Asa, Costache, stuche-1 sub coada !”.

Un hohot de rls, a plesnit sdndtos de linga
noi: j

— ,,Mai pune-i una si sub aripa cealaltd, sa-1
indrepti!".

Dar in aceiasi clipd, un urlet de pahar a
crescut de sus, a trdsnit in crengi. Grigorcea
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s’a facut ghem la rdddcina copacului, a zvicnit
odatd, de doud ori, apoi s’a intins moale.

De sub casca sfarimatd si viritd in teastd, un
fir de singe s’a prelins incetisor.

Spre amiazd batalionul ne-a trimis posta.
Intre cele cinci scrisori, una era pentru Gri-
gorcea.

Am invirtit'o intre degete.. imi tremura
mina. Am intors’o :

,Afld despre mine dragd toadeve cd mii do-
rinta sd te vdd pind noi inchide ochii cd am
ajuns la mare slibiciune .si ma pdcdtosit boala
si bdtrinetea si asa mii dorinta sd te mai vid
cd eu numai pe voi vd am gi toate is degeaba
dacd nu vd vdd si iam scris gi lui costache si sd
te rogi si tu de domnu cdpitan al tiu sdti dea
drumul sd te abati o zi acasd gi ldi multumi si
tu cu ceva cd aici am de toate si degeaba am
de toate dacd bucurie nam ci nu-i vreme de
bucurie dacd nu vd vdd pe voi cd acu numai
ndcaz pe lume si la sufletul meu cd asai vre-
mea' ...
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,En France, chez nous”...

I chema Chamard si era locotenent proaspat.

Balan, cu o mustdcioard galbue, cu.ochi mici,
ca doi bolzi albastri intre gene albe si cu fi-
gura oarecare, instructorul francez detasat re-
gimentului nostru, a venit cd modeleze in civi-
lizatie straveche, barbaria organizatiei noastre
de batalie.
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Nu avea nici timp, nici drag de altd argu-
mentare, pentru tot ce voia si pretindea, decit:
,,En France, chez nous...".

In bund parte, avea dreptate. Era trimis sa
aplice la noi, ceva ce invdtase, dddea roade
bune si era admis, in meleagurile lui. Ba in
scurtd vreme, ca sd elimine, dela inceput, orice
discutie, pornea toata propunerea cu :

,En France, chez nous, pour ameliorer
ta, on....”.

De fapt: — ,En France, chez nous" era
pentru el, ceiace era pentru mine: — ,Noi, la
Scoala Militara....". Inutilitatea argumentdrilor,
fatd de neintelegerea altora, ne ddduse leit-mo-
tive, care ne infrateau. Si ne infrdteau, negre-
sit, Insdsi principiile nouilor metode de razboi.
Eu, le stiam teoretic, iar el — pesemne — le
invdtase din practicd. Era logic sd ne simpati-
zdm si sd ne cdutdm. Dar cum eu nu puteam
sd lais plutonul, cutreera el sectoarele, pind ma
gdsea intr'un colt de transeu. Si lingd morma-
nase de mucuri stinse, se incheia totdeauna
cisla noastrd prieteneascd, de ore lungi si
tihnite.

In ceasurile astea, am invatat sd-1 cunosc,
incepdnd cu mutra lui anonimd si sfarsind cu
marele anonimat al sufletului siu.

Ati bagat de seamd cd oamenii au, in deob-
ste, mutra specificd a preocupdrilor sau mese-
riei lor. Uneori insd, isi adopteaza o mutrd pas-
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se-partout. Ti-i imposibil sa-i descifrezi si le
sade tot asa de bine, sau tot asa de rdu, in
orice haind sar imbréca. Sinteza lor s’ar gasi,
in acele imbecile acte civile, unde oficialitatea
e convinsd cd a rezolvat formula individului,
constatind cd are : gura potrivitd, nasul potri-
vit, fruntea potrivitd, barbia potrivita...

Acest ,potrivit" pus in virful acoladei sem-
nalmentelor, era formula lui Chamard. Mai
mult chiar.

Stiindu-1 frantuz, erai inclinat sa-i gasesti
mutra galicd. Dar bdlana lui fatd, putea sd fie
tot asa de bine, mutrda de neamt, de rus ori de
bulgar. Chiar romin putea sa fie, judecind
dupa strasnica lui semdnare cu Vasilache-Bou-
ros, caporalul din a patra de mitraliere.

Era rezervist. Treime sd fi fost un biet om
tare necajit de viatd, in zilele Iui de pace.
Vorba maiorului, limba romineascd i-a desva-
fuit expresia lui adevdrata :

Frunzd verde de mdrar
Am ajuns la vai .famar ! (Chamard)

O luna de zile, porecla ii rdmasese, si el in-
susi ridea spunindu-si: Lieu-tenant Vaille Gha-
mard, ceia ce ii dddea prilejul sd glumeasca :
Qui Vaille Chamard ? Cred insd cd nimeni nu
i-a lamurit prea bine ce-i cu acel ,Vai” pe care
si-] scria dupd ortografia, — din toate punc-
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tele de vedere, convenabild, — a limbii lui. Eu
unul nu l-am ldmurit. Fericita contuzie i-a dat
o mindrie pe care o purta ca pe o decoratie,
aldturi de glorioasele palme ale medaliei lui mi-
litare.

In fond era un copii.

Neam de negustori, dintr'un sdtulet agatat
pe-o ripa a Vosgilor, el insusi negustoras, fara
prea multd carte, nu cunostea din gloria Fran-
ciei lui, decit doud-trei crimpee de istorie banald,
si doud trei ordsele mai rasdrite, prin care il
purtase rdzboiul. Bacdul i se pdruse, de aceia,
un oras mare si frumos. Cit priveste lasul, il
robise ou desdvirsire, prin localurile ,somp-
tuoase" si acele extraordinare ,les bodegas"
cari nu aveau seamin decit cu cele din ,En
France, chez nous, et surtout de Paris"...

,C’est toujoun: 'esprit latin, mon vieux...
La grande race...”

Trdind pe doud-trei idei simple, Chamard
construia inlduntrul lui o viatd superioard
noud, printr'o Frantd fantaeticd, ciugulitd 'din
atlaze, reparatd cu pensuld de povesti si pusa
in lumina caldd si duioasd a unui patriotism
singular, exasperat de nevoia indltdrii per-
sonale.

Cdci Franta n’avea importantd ca tard a-
parte, ci ca loc de nastere a lui Chamard : cer-
tificat. De aceia nimic nu era imposibil acolo,
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nimic mai mare ca acolo, nimic mai perfect ca
acolo. Mai exact, Dumnezeu vorbea frantu-
zeste.

Asa, am aflat cd acel ,En France, chez
nous” nu era numai o logicd nevoe profesio-
nald. Era reazimul intreg al vietii lui.

Si atunci, e usor sd mi-1 inchipui, astd-zi, in
pravdlioara lui din Vosgi, spunind fiecdrui
client o poveste uimitoare, care incepe neapa-
rat cu: *— ,,En Roumanie, pres de la mer
Noire...”.

Se intelegea admirabil cu Colonelul, fiindca
nici el nu pricepea romineste, nici celdlalt nu-i
putea spune pe limba lui. lar aghiotantul, om
abil, traducea cum voia, si ce voia. Ii impdca

pe amindoi. Cdci — lucru sigur — metodele
noui de luptd il scoteau din fire pe colonel, iar
Chamard — din principiu — detesta — ,Ces

metodes boches d’avant guerre, apportees ici
par le vieux, Charles premier”.

Pentru colonel, Chamard era: ,Pdpddie
frantuscd", iar pentru Chamard colonelul era
,Le Kaiser-cadet" sau ,,La Deuxieme edition”
sau mai simplu : ,Le grand chameau”.

incolo, Chamard se impdca cu toatd lu-
mea. impartea tigdri la toti soldatii si-i batea
amical pe obraji.

— ,Y-a-t’il de nouveau, Ghita?”. Caci
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aurise si el ca un ,G4ijtd" e in orice ostas
roman.

Numai cu Fiorea Dhmtriu, nu s'au impacat
dela inceput. Inginerul mecanic, de cum a fa-
cut cunostinta, i-a tinut acest mic speech, in
cea mai perfectd limbad frantuzeasca.

,Domnul meu, imi pare rdu cd facem cu-
nostintd. Iubesc adevarul si drumurile netede.
Sint silit, deaceia, sa-ti spun lucruri nepldcute.
In primul rind, nu am nevoe de instructor. In
al doilea rind, chiar de-asi avea, ar trebui si
fie un geniu; si dumneata ai sd recunosti ca
n‘ai nimic genial in dumneata, afard de mutra
asta stearsd, pe care geniile au cochetdria sd o
arboreze, ca sd-si batd joc de lume.

»In al treilea rind, nuiubesc frantujii. Sint o
rasd vldguita si neinteresantd-, intendenti de
cimitir glorios. Trdesc pe ceiace a fost si
se socot mari, pentru cd au gresit citiva oameni
dinaintea lor, si fie mari cu adevdirat.

»~Nu iubesc Revolutia Franceza si idolatri-
zez pe Maria Antoinetta. Ati sanctificat in ea
femeia, martirizind-o. Cu- ea, ati dovedit ca
sinteti niste canibali, imbracati in catifea —
deci : si salbateci si prefacuti.

,Adeviratul soare al Dumneavoastrd se rea-
zimd pe un mincdcios, care md ingretoseaza:
Rabelais, pe un invidios cu tot felul de oftici
in el : Moliere, si pe o canalie sinistrd : Robes-
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picrre. Scurt: rdi si egoisti. Pe Danton I-ati
ucis, pe loana ati ldsat’o ucisa si Napoleon era
de import. Asta sinteti si nu pot sd va iubesc,
mei nu pot sd va stimez. Stimez dobitocii de
vis-a-vis : eint filo-german.

,S1 stii dece sant filo-german ? Fiindca ei se
bat singuri cu lumea intreagd, stiind bine ca
vor fi batuti. Dumneavoastrd, in situatia lor,
e si mult mai usoard decit a lor — ati cedat
Alsacia si Lorraina.

»Va dispretuiesc, fiindcd nu stiti sa
muriti ~ frumos.  Sinteti asasini. In radz-
boiul actual, aveti un reprezentant desavirsit
in Fonck, aviatorul, care a dat jos o sutd de
avioane nemtesti, dar n’a incasat in avionul
lui, nici un glonte nemtesc. Ai sad zici : ,meri-
tul lui I Desigur, Dar ati simtit singuri deo-
sebirea, cind l-ati poreclit: — , Asasinul!”.

Acest speech, spus fulgerdtor si tdios, l-a a-
rnutit pe Chamard. Clipea din ochisorii lui al-
bastri si mici, suflind nervos pe ndri, ca un biet
copil batut degeaba. Iti facea mild si totusi era
comic.

Noi, privitorii acestui box fdra  partener,
si deci inutil, eram nefericiti de tot. Ne era
sild si sd cricnim. Florea era scos din fire si
ochii lui injectati de-odatd, ardtau colti de
ciine, care nu sufere nici bat, nici mingiere..
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De altfel incepuse sd ne fie teamd de dinsul.
Dela nefericita intimplare a concediului, avea
suisuri si coborisuri, care nu prevesteau nimic
bun. Zile intregi, cddea intr'o nemiscare, sord
cu piatra. Alteori, ca acum, ndvidlea in oameni,
fara pricind si nu cruta nimic din desteptaciu-
nea lui, ca sa loveascd si sa stirneasca umilinti.
Ceia ce era mai dureros, era cd nu-si mai re-
cunostea nici o greseald. Crescuse in el, ca
faptura vie, tot cinismul inteligentii lui reci si
distrugdtoare. Creia distrugerea, iatd. $i nu
stiu dacd se simtea bine, ori se simtea rdu in
calea chinuitd a vietii lui de azi, dar il multu-
mea, ca o patimd nefericita.

In tdcerea care se ldsase grea, peste noi,
si-a aprins o tigard, a mozolito in gurd, si
ne-a privit pe rind. Apoi a pufnit scurt, in xis
rdu. A scuipat tigara intreagd din gura, ca si
cind ne-ar fi scuipat pe toti, de-a valma si a
rinjit:

»Ce va uitati asa la el? Vi-i mild, ou?".

Vasiliu, a indraznit:

— ,,... In orice caz...".

— ,In orice caz, ce? Nu trebuia sd-i spun,
nu ? Sa gindesc ceva, tot asa de precis si de
drept ca o linie intre doud puncte, si sa oco-
lesc! Ei bine, eu nu pot. Am nenorocul cd am
invatat sd trag linia dreaptd si am mina pre-
cisd.. Nu-i vina mea, dacd voi sinteti niste
neputinciosi si vd tremurd miinile, ca la babe.
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De altfel discutdim de geaba. Sinteti niste lasi,
fiindcd, de fapt, tati ginditi ca mine”.

Am intervenit, cu toata teama, ca~i rup ori
ce zdgaz:

»,Dar nu ne stringe nimeni de git sd gin-
dim ca tine, Floreo...”. A facut un gest dispre-
tuitor :

— ,Aaa... dacd nu vi stringe nimeni de git...
Din nenorocire pe mine ma stringe. $i ma
stringe teribil. Ma stringe, fiindcd are cine si
ma stringd. Am aici...” si s’a plesnit cu palma
peste frunte.. ,am aici un domn care pune
oamenii in cifre si-i calculeazi, ca intr'un bi-
lant de bancd. In chestia asta, cine nu ginde-
ste ca mine, nu gindeste deloc. Voi sinteti fe-
riciti, fiindcd pesemne puteti sd nu ginditi. Eu
nu pot si sint silit sd trag concluzii. Asta-i!”

A esit apoi in gura bordeiului, s’a razamat
cu umdrul de usd si a rdmas cu ochii, pe juma-
tate inchisi, in golul padurii.

Mai departe, incolo, ordonanta lui, fdcuta
ghem la pamint, in patru labe, sufla intr'o fari-
ma de foc, sub gamela agdtatd de crdcana. Ii
erau ochii rosi de fum si obrajii aprinsi de
sfortare.

L-'a strigat:

,Frate Vax, fa-te incoa”.

Ordonanta a venit in goana. Gifiia,

— ,la o tigard. $i sa-mi spui tu — dar drept
— pentru ce ne chinuim noi aici ?”.
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Soldatul a dat din umeri:

— ,Pdi, dacd nu se poate altfel...".

~ Asga, frate Vax, asta-i!”. Si s’a intors
spre noi : ,Auziti domnilor ? Siii... asculta Vax !
Pentru cine lupti tu ?”.

Aici ostasul a stat iIn cumpana :

— ,Pdi, pentru... patrie!".

— ,Esti un dobitoc ! Du-te dracului ! Dar
mancarea tot pentru patrie o faci ?”.

Era furios.

— ,Nu, pentru dumneavoastrd,..".

»Apoi atunci?.,. Hai mars de-aici, cd esti
prost !".

Soldatul nu s’a miscat. A spus mai incet:

,Adicd Dumneavoastra, vreti ca sd spun
tot.. drept.. Eu credeam ca intrebati asa —
unde-s aici domnii ofiteri si frantuzul... Da, tot
pentru Dumneavoastrd luptam... Cum s’ar zice.
vorba cu patria e asa.. cd asa ne invdta de
raciu-t...".

A mai dat odatd din cap, ca si cind ar fi
zis : ,Asta-i!” si s’a dat tnhapoi spre focul lui
neaprins. si spre gamela cu peste uscat.

Florea s’a intors cu capul spre noi, si peste
umdr ne-a spus :

»,Nu ise poate altfel... si Patria e asa...
Ca asa ne invdta ca rdcut... Voila !”.

Ne-am uitat unii la altii si am dat din umeri.
Ca si cind ar fi avut ochi in ceafd, si ne vads,
a continuat:

— ,Nu vedeti legatura, nu-i asa ? Cel putin
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vi se pare ca n'o vedeti. Dar in voi nu-i jignit
sentimentul ospitalitdtii — asta ar fi onorabil,
desi e stupid. E sgiriata lasitatea. Duce-ti-va
dracului cu ea cu tot. Eu nu pot sa fiu las.
V& invidiez si vd urdsc. La urma urmei..." a
addogat mai incet, ,e si asta o lagitate. Cine
zice : ,nu pot" e las. In dictionar trebue tradus
,nu pot" cu ,lasitate...".

Apoi, de-odatd s’a intors spre mine. Avea
ochi injectati si aprinsi:

— ,Ma3 baiatule, md. Vorbesc cu tine. Tu
esti un coheror perfect. Nu stiu cine dracu a
avut fantezia si te facd fard sgurd — pesemne

tatd-tdu era beat cind te-a zdmislit — altfel
nu-mi explic cum ai iesit asa din neamul tau
de tdrani — dar numai tu ai sd pricepi.

~EBu fac razboiul fiindcd am gdsit cimp de ac-
tivitate pentru mine, pentru judecatile si pen-
tru calculele mele. Putin imi pasd mie de soco-
telile complicate ale celor mari. Aceia e o al-
gebra pe care n'o pricep si nu md intereseaza.
Pentru mine equatia e simpld : am o singurd
necunoscutd, deci equatie de gradul intii : sa-'i
fac. pe mdgarii de vis-4-vis sd se teamd de
mine. Dar aici nu mai incape nici Romania,
nici Franta, nici Chamard al vostru: sint eu
si o dihanie cu capete multe, intr'un birlog de
peste drum.

»~Zic: ,eu" pentru cd soldatii mei sint tot eu.
Sint gindurile mele materializate. In compania
mea, initiativa nu existd. Am pus pe ea tablitd,
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ca pe stilpii de retea electrica: ,pericol de
moarte". Soldatii mei n'au voe sa vrea si n'au
voe sd gindeascd : ,primejdie de moarte". Sint
conducte goale. Am, aici, rezervor mare, ca sa
le dau la toti. $i rezultatele le vezi. Mai ales
ai sd le vezi de-acum incolo, fiindcd marea ba-
tdlie n’am dat'o. O pregatesc".
Am murmurat.
— ,Bine... ori cum... asta-i altceva...".
A pufnit de rds si m'a mimgiiat:
,Si pulberea de fier din coheror... s'a
transformat in praf de carbune prost...".
Apoi si-a intins hainele pe el, a luat chipiul,
ne-a salutat:
,Guten Tag, meine Herrn... Ich babe die
Ehre”...
Si a plecat pe transeu, fredonind fals in mu-
zica unei sansonete frantuzesti, greu de recu-
noscut anume, versuri improvizate :

,S1 pulberea a fost...
,Praf de cirbune prost!..1.

Am ramas coplesit. Concediul nefericit ridi-
case In mintea lui zdgaz teribil. In creerul acela
luminos si ascutit ca o lamd de briciu clocotea
o tragedie. Viata lui fusese fdard nici o supapa
de sigurantd si vedeam venind explozia, farad
putintd de oprire.

M’am sculat si am pornit spre sectorul meu.
imi uitasem si de tovardsi si de Chamard.
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Intr'un timu, locotenentul francez m'a ajuna
pe cdrare. Nu scosese o vorba de la atacul ne-
bunesc al lui Florea. II simteam ca vrea sa spue
ceva, in limpezire. Am dat din umeri si am zis :

— , Asta-i!”

El a radspuns :

— ,Da, da, ...asta-i!".

Apoi, dupd citiva pasi, a intrat in miezul lu-
crului :

— ,Ei bine, ce-a spus in fond? Vorbea asa
de iute... si pronuntd asa de gresit franfuzeste,
cd nam inteles mare lucru. A spus ceva care
sd ma jigneasca ?".

Am zimbit. isi gdsise cea mai naivd portitd
de scdpare. L-am incurajat :

—,0 1

— ...sl la urma urmei nimeni nu-i vinovat
cd Napoleon a fost corsican. Ferdinand al
vostru, e neamt... Asta nu vd impiedicd sa va
laudati cu dinsul. Nu-i asa ?*.

,Evident..."

,In ori ce caz, acest biet locotenent, ar
avea nepldceri grave, dacd m’as apuca sa ra-
portez ceva... nu ?”,

— ,Evident..."

»~Are Insd noroc ca ti-i prieten.

N’am mai rdspuns.

Norocul dsta nu mi se pdrea asa de evident.

Si am avut dreptate. Peste o saptdming,
Florea era chemat urgent la divizie.
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Generalul, crtocen, 1-a primit fiuturindu-i un
raport de patru coaie.

— ,Dupa ce-mi faci toate buclucurile din
lume, mi’l mai faci si pe dsta ? Stii dumneata
ce o sd se intimple dacd las lucrurile sa
meargd mai departe ?"

Cu caldele lipite oficial, Florea a rdspuns
scurt si calm.

— ,Da. Guvernul francez o sid-mi declare
razboi...".

Generalului i-a cdzut raportul din mind, si
si-a ascuns fata in palme. Umerii i s’au sguduit
odatd, de doud ori. S’a intins pe fotoliu intr'o
crispare.

Florea, urmdrea scena, serios, cu un ochiu
lucid si interesat, de doctor.

Era 'ntr'adevdr o minune : Generalul acesta
sirigeros si hain, pentru intiia oard in viata lui,
ridea. Ridea cu hohot. Ridea eu lacrimi.

Si in mijlocul acestui ris nervos, care nu-1
mai pdrdsea, a luat condeiul si a scris pe refe-
ratul lui Chamard :

— ,Ofiterul va fi trimis la curtea martiala..."

In procesul care a urmat, Chamard a facut
gestul nobil: s'a inscris ca apardtor si a vorbit
cuminte, cald si speriat de efectul neasteptat al
referatului siu.

La esirea din proces, Florea, achitat in una-
nimitate, i-a intins nuna. Sperind intr'o multu-
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mire logica, Chamard a zimbit si se pregatea
sd fie modest si elegant. Celdlalt a scrisnit :

— ,Guten Tag, mein Herr...”.

Apoi, dupd citi-va pasi s’a intors :

— ,Ai fost si de astd datd frantuz. Adica,
mai pe romineste : cabotin".

Si a plecat spre sectorul lui, fredonind pe a-
ceias muzicd, de nerecunoscut, versurile lui,

intoarse pe dos :

,S1 praful de cdrbune prost
Tot pulbere de fier a fost,."

In aceiasi zi, pe seard, m’am pomenit cu Fio-
rea, in transeu la mine. M’a intrebat de-a-
dreptul:

,Tu esti un copil si Chamard tot un co-
pil. Daca aduni un copil cu un alt copil, stii
ce da?"

»,Doi copii"

— ,Nuv o copildrie..."

Si a plecat fara sa-mi intindd mina.

A mirosit, pesemne, cd eu l-am indemnat pe
Chamard, sd facd gestul dela Curtea Martiala.
In urma lui m'am gindit cu amdrdciune, ca
intamplarea asta multumise toatd divizia, a-
fard de trei oameni: Florea, Chamard si eu.

Asta ca sd se adevereasca versurile lui Dimi-
triu :

. S1 pulberea a fost

Praf de cirbune prosti"'
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Unde mos Toader Pascaru
intelege suferintele omenesti.

Singurul om practic pe front, s’a dovedit
Chamard. El rezolvase chestia alimentatiei, bi-
zuit pe obiceiuri care n’au putut, nici cind sa
ne intre noud in viatd. Mai simplu spus : minca
broaste. i 1£]1
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Si slavd Domnului, de toate era lipsd pe me-
leagurile noastre, numai de broaste nu. Urla
valea de ordcditul lor impetuos. Era, dupa
vorba maiorului, ca o cantare ;

,In biltoacd
La rdstoacd
Bate-o toacd
Ndpirstoacd.."

Chamard, le gitea cu o stiintd de invidiat si
o pasiune agravatd incd, de marimea lor impre-
sionantd. Erau, intr'adevdr, mniste broscoi
imensi, cit puii de. gdind, iar in farfuria intinsa
a Franjcuzului, care nu-si gdsea tovards, —
ceia ce mut]l stingherea de loc — pdreau cu a-
devdrat ispititori.

Soldatii, cind au aflat de obiceiul pagin al
lui Chamard sau ingrozit. Nud mai primeau
nici tigari din mind. Numai mos Toader Pas-
caru a fost ingdduitor :

— ,E... e sdrdcie mare pe lume, dom'le...
Ce ? Ca la noi, unde sint vite pe toate drumu-
rile
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Isac Goldenberg.

Cum se pripdsise Isac Goldenberg din Hir-
1$u, tocmai in plutonul meu, nu-mi aduc aminte.
M’am pomenit cu el, intr'o zi ploioasd si grea,
ca de fier. Nemtii trdgeau de zor, — cu toatd
artileria si cu toate mitralierele, — siciiti de dte-
va patrule cercetase, care le paruserd, se vede,
avangarda unui atac.
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Goldenberg a venit, s’a prezentat si a stat
un ceas lingd mine, fara sd-i clinteascd un
musohiu pe obraz, cu tot potopul obuzelor, cu
toatd urgia de zgomot si de moarte, care urla
peste noi.

Vorbea domol, aproape in soaptd, articula
greu In jargonul lui de evreu al Moldovii de
sus. Linistea i era tot pe-atit de siciitoare, in
larma si nervii bombardamentului, pe cit 1i era
de odihnit calmul si stapinirea.

Scos din fire l-am intrebat:

— ,.Dar -acum nu ti-a fost frica ?”

— ,,Frica Si a rdmas cu ochii goi la mine,
de parcd vorba a huit intr'un pustiu.

Citeva clipe mai apoi, un obuz a izbit in plin
trangeul si a rupt in bucéti pintecul unui soldat.
Goldenberg a ramas neclintit, cu ochii la biata
zdreanta de carne amestecatd cu pamint si
singe si m'a intrebat linistit:

— ,Avea copii ?..."

Acest ,Avea copii ?” mi-a sunat multd vreme
in ureche, ca o obsesie.

Pe Goldenberg il vedeam'rar. Saptdmani in-
tregi nu-mi esea in cale. Ceiace md mira, e cd
nu-1 intilneam nici odatd la crenel. intreb pe
sergentul lancu.

— ,Nu-1 pot pune la crenel. I se face rau.
Am fincercat in fiecare zi; nu poate. Moare de
frica". ; ; b
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,Frica Si tonul meu a sunat intocmai
ca al lui Goldenberg, in ziua cind venise pe
font.

,Acum unde e ?”.

— ,La postul de ascultare".

Postul de ascultare era in buza nemtilor.
Vesnic imi dddea raniti si morti.

— ,Acolo nu i-i frica?..."

— ,Se cere singur. Acolo nu i se face rau"..,

Nu mai intelegeam nimic. Voiam sd stau de
vorbd mai mult cu el si i-am trimis rdspuns
sd vie la mine cind o esi din post.

Mi-a venit, rdnit grav in ceafd.

Si ridea.

— ,Uite, cum mi-a trecut glontul,.. Cit pe
ce sd md impuste...".

»Dar acum nu ti-a fost frica ?“.

— ,Mie mi se face rdu. Nu stiu cum e, cind
ti-i frica".

»91 la postul de ascultare nu ti se fdcea
rau ? .

— ,Ba da, dar acolo md vedeau numai trei
soldati, La transeu rideau toti de mine...".
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Aici, Oilca e foarte turburat si
chinuit de-o intrebare grozava.

Faceam inspectia sentinelelor dela creneluri,
cind, din valea Limpejoarei vdd ivindu-se, prin
frunzisul des, doud fapturi omenesti. Mecanic,
imi in/tinz mina, apuc bratul ostasului de langa
mine si-i ardt. Veneau direct pe cararea unde
aveam trecerea prin caii de sirmd ghimpata.

Dar ostagsul m’a linistit.
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— ,Doin’” ofiter frantuz, cu Gilca.,.".

Chamard si Gilcad ? Era de mirare. Niciodatd
Gilca al meu nu-1 iubise pe francez. In altd
cale, decit a lui Florea Dimitriu, si ostasul meu
socotea prezenta lui Chamard, de prisos si jig-
nitoare : '

— ,Adicate sa va invete el pe 'mneavoas-
trd ?... Mare minune si asta...".

Argumentdrile mele erau de prisos. Gilcad a-
vea argumentul hotaritor :

— ,Pdi, dacd-i asa de invatat, dece 'mnea-
voastrd stiti limba lui si el n'o stie pe-a noa-
stra ?”.

In imprejurarea de fatd, credeam insd cd s’a
facutlminunea impdcdrii. Lucrul mi l-a intdrit
spusa lui Chamard :

— ,imi stii obiceiul. Vreau si identific locu-
rile si trec dincolo de sirme. Ei (bine, Gilca dsta
a fost uimitor. De doud ori uimitor. In primul
rind a avut o delicatete care m’a miscat pina
la lacrimi. A venit singur dupa mine, sa ma
pdzeascd, fiindcd a vdzut cd sint fard armd. Si
pe urmd, cind am vrut sd-i dau citiva lei, na
vrut sd primeascd. N’am crezut niciodatd ca
un om asa de simplu, poate sd aibd in el atita
delicatete...".

inainte de plecare, i-a intins o tigare:

,Un tigar bun, Ghita...", Dar Gilca a ri-
dicat scurt din sprincene, cu un ,nu" neindu-
rat.
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Rdmasi numai noi doi, si nedumerit de ochii
crunti cu care se uita dupa Ghamard, intreb :

—',Ce-i Gilca ?"

— ,Pai, dom’ Elev, aici treabd curatd nu-i".

— ,,Cum adics ?“

— ,Pé&i, ce tot meremetiseste, frantuzul ista,
dincolo de retele ?”

— ,Vede locurile, ce vrei si cate ?"

,S1 matale crezi povestea asta ?”.

— ,Dar ce sa cred ?

,Dom’ Elev, si mi tai daci aici ii treaba
curati. Aista-i om cu bucluc. Una din doui :
ori ii spion, ori vrea sd treacd la nemti".

Am Inlemnit. Ca sd ma uluiascd de tot, Gilca
a intarit:

,La urma urmii, poate cd-i si una si alta.
Pai, stii, matale cd umbld cu harta la el, si in-
seamnd tot ? Ba s’a facut cd scapa harta din
mind, sd-i rdmie acolo. Pricepi matale ? Plan,
sd ramie, s’o ia nemtii. Dar ce crezi, cd m’'am
lasat ? Am luat'o de jos si i-am dat-o : Uite,
musiu frantuz, cd pe urma o iau nemtii matale...
Am spus tare sd audd si nemtii de pe deal.

»S1 acu vine greul. Stii matale ce-a facut ? A
facut asa : ,Ssstt 1". Adicd sd toc din gurd, si mi-a
dait bani. Pdi, dacd-i era lui inima curatd, de
ce-a facut: ,Ssst!" si de ce mi-a dat bani ?

»Uite acu sd-ti spui * m’am dus dupa déansul
sa-l pdzesc, ce face...".

Si a incheiat, categoric ca totdeauna :

— ,Moartea istuia, dela mine se trage...".

159






Acum mosToader Pascaruimi
. el <
cere lertare ca m'a supadrat.

Ziua aceia amurgea potolitd si caldd, ca o z
hund ce fusese dela inceputul ei. N’o turbura-
serd nici nemtii, n'o turburaserd nici mai manii
nostri. Ca o z blajind de vacantd la tard, ori
in padure prietenoasa.

Din pricina asta, e lesne de inteles ce dus-
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madnos mi s’a pdarut focul de puscd tras dela
nemti, si e lesne de inteles dece, fdrd sa vreau,
am simtit in el ca o nenorocire.

Asa a si fost.

Sus pe dimbul transeelor, mos Toader Pas-
eam, cdzuse frint in fulgerdtura glontului. Se-
dea galben si linistit la pamint, in desisul unde
il tirfserd soldatii si se uita la cer. Se simtea
bine, usurat ca de o povard, senin si impdcat.

Mi-a ldmurit intimplarea. Transeul facea un
cot mare. Ca sd scurteze drumul, a luat'o de-a-
dreptul pe cdrdrue, mdcar cd se vedea dela
nemti si mécar ca era opritd trecerea pe acolo.

»~De unde sd-mi inchipui eu, atita liainie,
dupd o zi asa de linistita...".

Parea sd fie o rand usoard de tot. Pe dina-
fara doar citeva picdturi de singe, la incheie-
tura de suts a piciorului stting. O sdptdméand de
ambulanta.

Ca o0 apd neagrd si rea mi s’a revdrsat in
inimd si in cap. Imi era asa de scump batrinul
acesta, intins galben la picioarele mele si mi se
pdrea asa de dureroasda despartirea de dinsul,
pind la vindecarea ranii, cd simteam o pornire
sdlbatecd sa-1 calc in picioare, ca sd-mi razbun
ura pe nechihzuinta lui, care mad nedreptitea
intii si Intfi pe mine.

Cdci pentru el, nu putea sa insemne mare lu-
cru. Nici mdcar durere. Doar citeva zile de o-
dihna...

Judecata asta mi-a desclestat pornirea. Fara
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sd-mi mai stdpéanesc vorbele, l-am ocarit ca pe
cel mai rdu si mai din urma copil.

M’a ascultat, ca totdeauna, fdra sa spue o
vorba si fara sd clipeascd. Cind ru'am oprit, a
murmurat, blind :

— ,De ce mi-a fost teamd tot n’am scdpat..,
M4 gindeam eu, cd am si te supdr,,. dar chiar
asa de tare...”.

Apoi mai incet:

— ,Jartd-ma si matale. Zau asa, iartd-ma...”.

Ce dracu, mi s’a ndz3drit mie cd zimbea ? Nu
stiu. Asta m’a inebunit. Nu mai vedeam in fata
ochilor si nu mai stiam ce vorbe grele imi es
din suflet.

De-odatd, lancu ma stringe de brat. Tresar
si md opresc. Balta de singe de sub batrin, isi
facuse piriu devale si curgea, curgea, odatd cu
biata viatd dintr'insul.

Tdcere inspdimantatd s’a intins intre noi. E-
moragia internd isi fdcuse locul ei si isi impli-
nea rostul ei ndprasnic.

Ci numai mog Toader Pascaru nu stia nimic.
In varsarea neopritd de singe, se Simtea usor
ca un fulg, fard durere si fard teamd, ca in
tresdltarea buna a unei ameteli dulci.

Se uita neschimbat si adinc sus, sus de tot,
undeva in fundul acestui cer fumuriu de inse-
rare, si se urca incet spre el, ca o pasdre ne-
vdzutd, ca un gind...
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Negurd usoard se ldsa pe ochii mari si umezi,
incet, tot mai incet, murmura din cind in cind :

— lartd-ma...".

Si usor, bucuros de taina nepdminteasca pe
care o simtea strecurindu-se in el, se stingea
linigtit ca ziua asta cuminte si bund, care a
vrut sd-i fie tovardsd credincioasd pind la sca-
patatul ei de totdeauna.

Dela inmorméantarea lui Mos Toader Pas-
caru, s’a petrecut in mine ceva neobisnuit. Din
adanci cotloane tdinuite, a iesit la, iveald o mo-
cirla grea si nesdndtoasd pe care nimic n’a
mai putut s'o stdvileascd. Ani au trebuit sa
treacd dupd aceia, ani multi, grei si durerosi,
ca sd istffmipere putintel din arsita de urd si de
nemild pe care o incrustase in zilele mele, in
mintea mea, in trupul meu, nedreapta pierdere a
moldoveanului aceluia bdtrin, trist si bun, pe
care cinosenia unei bestii, Intre seard senini
de varad l-a furat rosturilor mele si l-a déruit
unui ti-ntirim cu trei cruci, pierdut intr'o poe-
nitd culcatd pe un sin de vale.

De-acolo, din nestiutul unde plutesti, vei fi
zimbit poate vdzindu-ma cu cea mai buna pusca
din regiment, cutreerind toate colturile, pin-
dind ore intregi cu obrazul culcat pe patul ar-
mei, ca sd vad unul de-al lor cum vine gemind
la pamint, prins ca un fluture in acul glontu-
Iui meu. Vei fi zimbit, si vei fi dat din umeri.

Si eu, In biata mea pornire tinereascd de om
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al pamintului meu am vrut sa te razbun si sa
ma razbun.

Si te-am razbunat cu prisosintd batrine mos
Toader, crede-ma...

Obisnuesc, in viata mea, sd nu ma culc, pind
nu-mi pot spune, ca bunicul meu :

— ,imi merit hodina, Doamne!",

Din seara mortii lui Toader Pascaru, am pu-
tut cu adevarat s’o spun, in fiecare seard, ori
cit de crincen va fi sunat in urechea Celui de
Sus.

Descoperisem toate locurile bune de pinda
de pe transeu. Stiam trecerile celor de dincolo
si locurile de sentinele. Iar dacd imi muscam
miinile, cd n’am o puscd cu lunetd, si cu teava
lungd, speciald pentru observatori, cum aveau
nemtii in crenelurile lor betonate, aveam in
schimb un ochiu precis si clar, in care gamalia
de ac a chiverei nemtesti, se contura limpede
si fard tremur, exact in unghiul crestaturii din
indltdtor si in virful de cufit al catarii.

O vindtoare sinistrd si rodnicd, care indlta
in fiecare zi cite o cruce pe versantul de din-
colo de creasta.

Eram primejduit si eu ? Ei si? Dar mult mai
putin decit ei, cei de dincolo. Lupta mea cu e,
razboiul meu cu ei n'avea nevoe de fariseismul
obisnuit al rdzboiului, unde afisdm cavalerism
si facem abilitati, ca sa-1 ocolim. Mad ascundeam
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bine si atacam piezis, ca in principiile de vina-
toare ale lui Florea Dimitriu.

Ba. intr'o z, cind nemtii dela postul inaintat
aveau chef de vorbd si se cdtdrau peste tran-
seu, am tras, dela treizeci de metri, in plin, in
fata rosie si; rotundd, ca o lund, care-si ardta
dintii albi si dornici de ris. $Si chiuiam si eu
acum, aldturi de Bratdsanu, «c¢ind ii auzeam
urlind peste dealuri, in durerea cdrnii si in
spaima mortii, Isipititi de pilda mea, soldatii au
inceput si ei o activitate vindtoreascd intinsa.
Sectorul meu, linistit de obiceiu, era ca o febra
continud a Intregului front si nu le era greu
nemtilor, dupd pozitia ocupatd de mine, sd la-
mureascd schimbul trupelor pe pozitia noastra.

Méa urmédreau si md distingeau cu o atentie
plind de mitraliere si de obuze. Observatiile
regimentului, in privinta consumarii de munitie
si a pierderii de oameni nu-mi fdceau nici cald
nici rece. Razboiul meu, ca si al lui Florea Di-
mitriu, iInsemna mai mult decit rdzboiul lor.

Peste rdzvrdtirea asta, s'au pravadlit doua
pietre grele si au potolit'o sau, mai exact, i-au
schimbat calea.

intr'o zi, o sentineld, asezatd intr'un loc des-
coperit, pardseste ipostlul si vine sda mi se plinga
cd nu mai poate sta, din pricina unui observa-
tor neamt, dela 670, care trage necurmat in el

imi iau pusca si alerg.

Neamtul, md primeste cu un glont, destul de
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bine tras. Pun pusca pe crenel, il caut, i vad
capul negru, ca un punctisor indltat pe creasta
lui de deal si trag. Dispare citeva clipe, imi
rdspunde tot asa de aproape ca si intfia oard'.

Schimbam, ca intr'un duel organizat, Ccite
cinci focuri. Dupéd al' saselea, imi infinge un
glont, la dreapta pustii mele, in taluz; al sap-
telea mi-1 pune la stinga.

— ,Ma cautd bine, si se apropie" imi zic,
si raspund. Tisniturd de foc, nisip si praf, ma
orbeste. Duc mina la ochi, ca fulgerul :

— ,M’a lovit!”...

Ma pipdi... Deschid ochii si aproape nu-mi
vine sd cred :

— ,Am scdpat ?..."

Da, glontul explosiv intrase la un deget sub
arma mea, si scdpasem.

Plecat sub buza transeului, ascult cum tri-
mite glont dupd glont, in acelas loc, sau poate,
de astddatd, mai sus cu degetul acela, care pu-
tea sd insemne nivelul de plutire al vietii mele...

In mine s’a rdsucit ceva greu si dureros. Si-
guranta mortii m’a facut sa lunec, umilit, intr'o
mare scirbd de mine, intr'o urd si mai mare
pentru ceilalti...

Scrisnind din dinti, am schimbat locul sen-
tinelei si m’am asezat la pindd, lingad ea.

Eram ferit de astddatd si vedeam in liniste.
Sentinela dela 670 zadarnic a pipdit cu glonte
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tot lungul transeei. Peste o ord avea sid taca
pentru totdeauna.

Da, primejdia lui trecuse. Dar umilirea din
mine, n'a mai fost sd treacd niciodati...

Seara, cintecul acela de harmonicd, in care
ne deprinsesem sa incheiem, ca 'ntr'un fel de
pace zilnicd, razboirea noastrd fdard capdt, nu
s'a mai auzit.

Si nu s'a mai auzit niciodata...

Peste citeva sdptdmani, dupa ofensivd, cind
am trecut *dfe lucrarea in S a nemtilor, Dumitru
Vasile, caporalul, mi-a adus o armonicad veche,
gdsita intr'un adadpost. Praf gros si urmd de
pdianjen pe toate colturile ei. Iar pe burduf,
doua pete mari de singe.

168



Unde afldim ca Bocdnet vine
si Fleacé dupa voia lui si
a lui Dumnezeu din Cer.

Un ostas venit dela Centrul de instructie, a
adus, i-ntr'o bunad zi, vestea ca Bocdnet s’a ce-
rut pe front. Cit ai clipi, ca o zarvd mare s’a
intins peste toatd rezerva regimentului. Tele-
foanele zbirniiau la batalioane si la companii,
agentii de legadtura colindau santurile si addpos-
turile, iar ofiterii isi vesteau unul altuia o bucu-
rie de neinteles.

In toatd lumea asta, veseld si galdgioasd,

169



care flutura numele Iul Bocdnet ca pe un stin-
dard de mare eveniment, doi oameni se simteau
nelalocul lor : eu si cu Sergentul lancu. Eu,
pentru simplul motiv cd, Thabar n'aveam cine e
Bocédnet, iar Sergentul Iancu fiindcd il cunostea
prea bine. De-aceia, se vede, a fost asa de su-
pdrat de vestea venirii lui Bocanet, incit, fara
sd mai ia seama cine-i pe lingd el, a aghezmuit
ireverentios soarta care nu-1 lasa in pace nici
pe coclaurile astea.

Decit, dacd durerile personale ale lui Iancu
ma interesau mai putin, Bocdnet, md interesa
foarte mult. In primul rind, se dovedise un per-
sonaj senzational, si in al doilea rind, nestiind
nimic de dinsul, as fi fost osindit, vreme de
doud sdptdmini, sd nu pot lua parte la veselia
regimentului intreg, nici sa inteleg toate hazu-
rile care-i cutremurau de ris pe ofiteri, pe gra-
dati, pe soldati si pe ordonante.

In citeva zile, inchinate investigatiilor mele
asupra lui Bocdnet. am aflat destul despre din-
sul, ca sd-l1 pot descrie si eu la rindul meu.

Bocdnet era ostas de pace. Ardtos, nu era el
de felul lui; ba dimpotrivd. Un fldcdiandru
potrivit de stat, cu fata spinatecd si arsd de
soare, cu ochii nepdsatori si blajini — la drept
vorbind cam prea nepdsdtori si prea blajini —
dar in totul, un bdiat de treabd si linistit, pe
care nimic si nimeni nu putea sd-1 scoatda din
vorba lui domoald si mersul lui incet.
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Cdci, asa, tirle-briu cum era el, nu-i pdsa de
nimeni in regiment. De nimeni, afara de colo-
nel si de don” Sergent lancu. Aceste doud grade
ii impuneau si le respecta. Respecta, adicd, oa-
menii de sub ele. Cdci in mintea lui, gradul in
sine, nu insemna nimic. Pesemne cd, ori dis-
pretuia abstractiile, ori nu ajunsese inca la ele.
Decit, aceasta e o chestiune care il priveste, si
n'o sd cdutdim noi explicatii, acolo unde nici
Bocanet nu poate sd le dea.

Se pare insd, cd alte grade nici nu stia. La
urma urmii de ce sd le stie ? Spuneau unii ca
nar fi putut sd le invete, dar asta nu se poate
discuta, atita vreme cit Bocdnet n’a vrut si le
invete. $i n’a vrut, fiindcd nu avea nevoe de
stiinta altor grade, in mijlocul trebilor lui mili-
taresti.

Céci, iatd-ne ajunsi la cheia tuturor ldmuri-
rilor. Bocdnet avea in regiment o slujpa spe-
ciald : era ingrijitorul dinilor dela mitraliere.

In calitatea asta, era singur stdpin pe capul
lui si pe capul clinilor lui. Cine ce avea cu sluj-
ba lui si cu slujba clinilor lui ? Doar colonelul
care il vizita si Sergentul lancu, care-i diddea
de mincare.

Ca semn distinctiv al acestei indeletniciri
singulare, Bocanet purta, cu o mindrie foarte
putin ascunsd, un lant de cfini, trecut ca o le-
duncd de parada si isi ingdduia sa nu salute
pe nimeni, sd nu asculte pe nimeni si sd nu se
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duca decit acolo unde socotea el cd e mai priel-
nic lui, slujbei lui si ciinilor lui.

Auzind aceste toate, s'ar pdrea cd Bocanet
era un om mandru. E exagerat.

Mindria lui Bocdnet nu era, ca sd zicem asa,
o mindrie indscutd, ci facutd. El venise de a-
casd modest si supus. Mindria lui, era mindria
meseriei lui ; o lunecare fireasca in jocul atri-
butiilor si al raspunderilor. Deci, ca sd preci-
zdm, nu era un om mindru, ci un om mindru de
treburile lui.

Si aici avea dreptate din toate punctele de
vedere.

Ideia sd se inhame clini la mitraliere, era im-
portatd din tdri strdine : o primd superioritate,
ca un galon de aur. lar ingrijirea unei haite
intregi, unde cheldldiala, bdtaia, nasterea si
moartea, au alte norme decit cele ursite muri-
torilor de rind, insemnau nevoia unui talent
special si a unei priceperi speciale : al doilea
galon...

Dar vine acum galonul al treilea, si cel mai
insemnat. Viata ostdseascd,'e viatd de radzboi,
numai din cind in cind. Regula sidldslueste in
pacea bund a cazdrmii, cu cazanul ei cu tot si
in sclipirea rard si senzationald a parazilor,
batute in cadentd, in nasturi lucitori si in mu-
zicd de alama.

Despre asta, Bocdnet stia lucruri insemnate
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si avea o vedere speciald, intdritd inca de con-
statdrile lui ulterioare.

Parada e, fara indoiald, lucrul cel mai fru-
mos din lume. Dar soldati, cai, drapele si fan-
farda vede omul ori cind. Ciini inhdmati la mi-
tralierd nu se vad pe toate drumurile. Prin ur-
mare, o singurd sectie viritda intr'o brigads,
atrage strdlucirea pardzii intregi. Ca Bocdnet
avea dreptate in judecata lui, a dovedit'o si
Colonelul, cind l-a batut pe umdr, la 9 Mai, si
i-a spus :

— ,Miine, soarta mea e in lantul tdu Boca-
net... S4 ardti lumii ce poti...".

Si Bocdnet a aratat.

Mai intdi, de cum au prins sd cinte cele doua
fanfare, puse de-a dreapta si de-a stinga tribu-
nei, ofinii lui Bocdnet au inceput sd cheldldiasca
si sd se sbuciume, de-au adunat linga ei tot
norodul tirgului inghesuit, ca la o zi mare ce
era.
Viriti unii intr’altii, ori risipiti cit 1i tineau
hamurile, ciinii mitralierelor se ardtau hotariti
sd strice, cu totul, orarul oficial al defildrii. Ca
prin farmec insda zbuciumul s’a oprit. In mij-
locul celor citeva zeci de limbi rosii, a aparut
un omulet domol, cu ocdri cuviincioase la a-
dresa unor dobitoace asa de neintelegdtoare.
Ciinii, ndpustiti in doud labe pe dinsul si-eu
transformat larma intr'o miscare inzecitd de
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cozi, vinturate viu, ca evantaliile cucoanelor na -
dusite de pe trotuar.

— ,Bine md, Grivei... apoi tocmai tu, care
esti mai bétrin... Si tu Roscato ?... Hai... Pai te
mai las eu la pae?.. Si tu?... Sa nu ma faci
cad-ti zic una de ride toatd paradia de tine...
Si tu uritule, te dau pe mina gheneralului, de-ti
pling de mila...”.

Si vorbind cu ei, ca la niste tovardsi intele-
gdtori, le-a descurcat hamurile, i-a pus la rand
cu el si a trecut martial prin fata tribunei, in
aplauzele infocate ale boerimei si in chiuiturile
copiilor, cocotati pe case si pe copaci.

Se zice cd Generalul a fdcut haz mare de
ciinii lui Bocdnet. Decit, pe osteanul nostru nici
capul, nu l-a durut. Mai intai si intdi, fiindcad nu
l-a vazut pe General, si al doilea, chiar daca
l-ar fi vazut, tot nu avea de ce sa-i pese, fiindca
nu stia ce-i aceia un General.

Si pe urmd, Bocdnet, nu s’a ocupat in viata
lui, de oamenii pe care nu-i cunostea personal.

Asa dar Bocdnet venea pe front. Acest lucru,
il ceruse cu strdsnicie, ca pe un drept al lui,
dupa cum, odinioard, ceruse tipind comisiei de
recrutare, si-1 dea la armata.
Si izbindise si acum, cum izbindise si atunci.
Peste citeva zile telefoanele au zbirniit din
nou, gurese:
»Fratilor, Bocdnet, a sosit

14
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»~La ce companie sd te dau, Bocdnet", l-a
intrebat Colonelul.
Réspunsul a fost limpede si scurt :
— ,La don’ Sergent lancu..."
Si ca totdeauna, s’a facut pe voia neinfrinta
a lui Bocanet.
Iata-1 dar, in plutonul meu.

Vestit din vreme de fericirea care ma as-
teaptd, stau in buza santului de comunicatie cu
toti gradatii mei si pindim sosirea omului zilei.

Urca incet pe cdrare, cu Ha'lambe, agentul
de legdturd si se duce pusca la lancu pe care-i

Tutd militareste, corect, trintind calciele :

— ,Trditi don’ Sergent! M’am dat la ‘mnea-
voastra !"...

Oarecum stingherit, lancu, ma arata :

»Uite Bocdnet, dumnealui e dom” Elev al
nostru...".

Bocdnet se intoarce la mine, o clipd, apoi da
din cap, ca si cind ar zice: ,N’are decit sa
fie...".

Iancu starueste :

- H,Mé Bocanet, dumnealui e mai mare peste
noi...

Bocéanet a facut scurt, un ris de doud silabe :

— ,Ha !l ha!l." apoi a smirciit din nas, l-a
sters pe mineca mantalii, si a pornit sus pe deal,
deasupra transeei...

~Nu pe-acolo, md, cd te vdd nemtii si te
impuscd...!" i-a strigat Gilca.
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Bocanet a raspuns iar cu ,Ha, ha" si a strins
din umeri...

Cu mare greu l-am convins sd intre pe sant.
A trebuit tonul 'ridicat al lui Iancu, si o anume
fagdduiald, in ochii lui, pe care Bocdnet a in-
teles’o surprinzator de repede...

Am adormit, in seara aceia, tarziu, si l-am
visat pe Bocanet, mare cit un urias, cu lantul
de git, cu droaia de ciini dupd el, umblind te-
leleu pe parapetul transeei.

Si in vreme ce eu ficeam zadarnice sfortari
sd-l strig si nu-mi esea nici un sunet din gura.
se facea cd Bocdnet, zimbitor si ironic, isi sco-
tea linistit, din piele, gloante mari, nemtesti.

Fireste cd md vedeam vesnic cu Bocdnet,
de-alungul transeelor. Dar hotarit lucru, priete-
nia lui nu puteam s’o cistig usor. Md privea,
ina asculta, rdspundea monosilabic si imi intor-
cea. spatele neburburat, ca sd se .ducd la trebile
lui.

Soldatii faceau haz. Decit, pe mine, dece n’as
madrturisi-o acum, inddrdtnicia asta ma necdjea.
Ori cit de opac era el, mi-era ciudd cd nu ga-
sesc 0 micd portitd, sd patrund in inima aceia
simpld, fatd de viata cdreia aveam — oricum
— destuld rdspundere si eu.

Dar dimd disperasem s&-1 mai cuceresc vreo-
datd, prilejul s’a ivit fard voia mea, intr'o in-
timplare de toatd ziua.
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Se impadrtiserd tigdri si lancii — obiceiu ve-
chiu — virise mina in portia lui Bocanet.
Fard sd stiu nimic, doar ca sid-mi fac de
vorba cu dansul] l-am intrebat intr'o doara-:
»Tie ti-a dat tigari?"
_ HMt!”
»,S1 dece ?”
— ,Asa!”
Pentru el, o fi fost un motiv, dar nu era si
pentru mine. Eram supdrat.
~Ascultd Bocdnet, ia du-te si spune ser-
gentului sd vie incoace ”
Daca i-as fi cerut sa-mi aducd luna pe pé-
mint, Incd n’ar fi facut ochii pe care i-a fdcut.
— ,Auzi ce spun eu ?".
— ,,thi!"
— ,Hai du-te!"
- IIMt!"
— ,Ti-i fricd sd nu te bata ?"
A ridicat din umdr.
— ,Spune-i cd il chem eu... Auzi ? Spune-i ca
il chiamd domnul Elev..."
- th!"
Mi-am esit din fire :
»Bsti un prost!"... L-am jignit, cdmila
dat din cap:
,Apoi, daca vorbesti asaaa!”. Si a dat sa
plece.
Am tipat:
— ,54 stai aici!"
Porunca il impresionase. A clipit de citeva
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ori si n'a mai priceput nimic. S’a ldsat jos pe
prispa crenelului, cu ochii la mine.

Cind s’a intors soldatul pe care il trimisesem
dupd aceia, la sergent si mi-a spus cd lancu
vine numai decit, Bocdnet s’a uitat lung Ia
mine, m'a mdsurat de sus pind jos, si abia, in-
tr'un tirziu, a indrdznit:

,,De ce l-ai chemat ?"

— ,5a-ti dea tigarile 1

Bocédnet a sdrit in sus, de parca l-ar fi mus-
cat un sarpe :

— ,58 nu>i spui de tigdri, cd te bate..."

— ,,Ceee ?”. Supdrarea mea, l-a incremenit.
A soptit:

— ,54 nu-i spui de tigari...".

Dar Sergentul a venit in goand, si l-a intre-
rupt. S'a oprit scurt, tdcanindu-si cdiciele si sa-
iutind, mai reglementar ca de obicei, fiindcd ma
simfise supdrat. Si prilejuri, stia el bine, cd imi
da destule :

— ,Traiti, Dom” Elevi"

M’am rastit la el :

— ,Ce-i cu tigdrile lui Bocadnet ?"

Iancu a ingdimat niste viclenii neghioabe, ca
sd se explice. Eu pufneam.

Cit il priveste pe bietul Bocdnet, nici nu mai
sufla. O fi priceput ceva din vorbele pe care
le-am spus? Nu cred. Se uita cind la mine,
care eram palid de minie, cind la lancu, care
se facuse ca sfecla de incurcdtura in care-!
virise mica lui potlogdrie, pentru citeva tigari.



Ca pedeapsd, i-am luat Iul Iancu toate tiga-
rile bune pe care le avea si am umplut cu ele
buzunarele lui Bocanet.

Ce-a fost in creerul lui, nu stiu. Dar stiu ca,
in clipa aceia, mai ostiseste ca ori cind, a lipit
cilciele de-a sunat padurea, si a spus tare, sa
se auda pind peste deal:

— ,Tréditi don’.."

Caci mai departe n’a stiut niciodata.

A facut apoi stinga imprejur, ca la cazarma,
a plecat doi pasi si s’a oprit, privind lung in
urma mea, pina ce nu m'am mai vazut prin
coturile transeei.

Era ca si cind, Bocdnet si-a descoperit pe
Dumnezeu. Numai ca, in ziua aceia, eu, care
dorisem asa de mult clipa de-atunci, nu mi-am
dat seama ca biruinta mea insemna uciderea
lui Bocanet, asa cum inseamnd, mai totdeauna,
descoperirea lui Dumnezeu.
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Domnul Gheorghe Filfdloaia,
Gheneralul din' Gheboala...

Asa 1i zicea Gilcd. Si avea dreptate. Soldatul
Filfaloaia Gheorghe a trecut toatd viata drept
un nerod si jumadtate, mai intdi fiindcd il chema
Filfialoaia, si al doilea fiindcd era asa cum era :
mic, slab, negru si cu ,idei".

De pilda, daca il intrebai de ce e asa de ji-
gdrit, iti raspundea numaidecit:
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— ,M’a facut mama pe vreme de secetd !"

Iar daca ii dadeai vre-un sfichiu, cu privire
Ia obrazul lui tuciuriu, te infunda cu un raspuns
ca asta :

,Pdi, mama era femee cuminte si rusi-
noasd... m'a facut noaptea...!".

Apoi, n'avea dreptate Gilca sa-i zicd asa cum
ii zicea ?

M'a pus odata naiba sa-1 intreb de ce-1 chia-
ma Filfaloaia. Stiti ce mi-a raspuns ? Iata :

— ,Lumea rea, dom' Elev. M’a vazut brunet,
si a inceput: fil-fil.. mi-a ramas porecla Fil-
filoa.ia...”.

— ,Si-ti pare rau ?“

— ,Ba, drept sa-ti spun eu matale, tot mai fru-
mos e Filfaloaia decit cioara, curat. Si-apoi
cind vorbeste omul de Filfaloaia, pricepe nu-
mai decit cd-i vorba de mine. Dar de-o spune
de cioara, cine mai stie de care tigan e vorba ?".

Dar astea sunt fleacuri pe Iingd multe altele,
petrecute intre mine si el, in zilele noastre de
front si de padure.

Asa de pilda, eram odatd in bordei si aud un
suer de obuz. II intreb :

— ,Al cui e obuzul ista, Filfaloaia ?".

— ,Al nemtilor!” zice el.

Si eu ascut urechea sa-1 aud apropiindu-se...
si degeaba. Obuzul, pace sa mai vie. Tirziu, aud
o bufnitura slaba si indepartata.
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— ,Au tras Ia artilerie, se vede" — gandesc.
Dar iata, alt fluerat, si iar intreb :

— ,Dar asta al cui e?”

— ,Apoi, asta-i al nostru, dom' Elev...".

Si eu, bine inteles, imi iau grija.

Dar nu trece nici cit ai numara trei si o tros-
niturd groaznica imi cutremura tot coperisul
bordeiului pe cap.

— ,Bine mi nerodule !" sar eu la Filfiloaia
yasta a fost al nostru 2...”"

»Apoi don’ Elev... nu ni l-au dat nemtii
noua ?..."”.

Am stat si m’am uitat la el.. Ce era sa-i
fac ? Nerod si pace i

Nerod era FiMiloaia, asa cum spun, ba
incd un nerod si jumitate. Dar in toata com-
pania nu giseai o sentineld mai buna ca el
Mai cu seamd in posturi inaintate era nepre-
tuit. Ochi buni, ureche buna si frica deloc : toc-
mai ce trebue.

Dar intr'o zi, s’a intors din post foarte ca-
tranit. S fi fost de vinda cele citeva obuze
sparte linga nasul lui? Nu cred. Trecusem cu
inspectia pe acolo si imi spusese foarte linistit:

— LAici s’a spart o purcicd, dincolo alta...
mi se pare ci nemtii vor si ma faca porcar...".

»Si tu, ce-ai facut, cind au exploadat ?...”

— ,Pai, oe sa fac ? M’am uitat la ele..."

Va sa zicd, supararea lui Filfaloaia venea
din alta parte. Am incercat s’o aflu dar multa
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vreme n'a vrut si-si desclesteze gura. Parea
cu adevarat, ceva serios.

Si poftim, ce mi-a spus, nerodul:

— ,Acu, dom' Elev, sedeam la post, cum
ati vazut. De-odata, arid, departe, un glas care
zice — ,Bum-buum !". Pe urmi, numai ce aud,
pe sus, ca vine un glas si intreaba de mine :
,Unde-i Filfiloaia ? Unde-i Filfiloaia ? Unde-i
Filfailoaia...?”

»sLa inceput intreba mai incet, dar mai pe
urma s'a intdrit, s’a intdrit... si-i da mereu cu :
,,Unde-i Filfaloaia ? Unde-i Filfiloaia... Un-
de-i...". Dar eu, de colo, mi-am dat cu capul,
ca niw-i luenu curat, glasul ista care vine pe sus,
dela nemti, si intreabd de mine tocmai cind
sint eu in post...

»S1 cum zic, venea-venea, venea-venea... si tot
mai tare — si tot mai taxe.... ,Unde-i Filfa-
loaia ? Unde-i Filfaloaia...".

»Mai sd-mi spargd urechile...

»Ma uit eu in dreapta, in stinga... nimic... Ve-
nea pe sus, Dom, Elev, mai sa juri cid-i obuz...
Si numai ce-aud odata cum striga tare si in-
fundat, de mi-a spart urechile : — ,Uite-1 !".

,Ghiulea era don’ Elev... si mi ciuta... Deni-
merit, — ce sd zic ?— nu m’a nimerit. Dar se vede
ca tare i-a parut rau de trebusoara asta, ca
numaidecit am auzit un glas subtirel vaitindu-
se: — ,Vai, vai, vai, vai..." pana ce s’a stins...

»Acu, care-i buclucul ? Sa-ti spun. Eu nam
nici un neam de partea munteneasca, sa zici ca
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i-i dor si intreaba... Sd stii cd moartea umbla
dupa mine Dom' Elev...".

Si ascultindu-1, mai ca-ti venea sd4 crezi,
asa de serios isi spunea neroziile si nazarelile
lui.

Nu, hotirit lucru, mare nerod e Filfiloaia,
mare nerod.

Dar intr'o noapte, mi-a facut o nazbitie, care
le-a pus virf la toate.

Era o noapte ca pacura. Iti virai degetele in
ochi si umblai prin transee ca orbii, pipaind pe-
retii umezi. Nici lund, nici stele, nici macar
rachete. Si venisera prin telefon niste ordine
asa de severe, ca eram in tot dreptul sd banuim
vre-un atac din partea nemtilor. Nu mai dor-
mea nimeni pe tot frontul. Eu, mai ales, care
eram in partea cea mai primejduitd din tot sec-
torul aveam numai furnici in mine.

Cine altul si fie sentineld, la post inaintat,
dacid nu Filfaloaia ? Nerod-nerod, dar alt ochi
mai ager, altd ureche mai buna si altdi mina mai
fara tremur nu era in toati compania.

In felul asta, cel putin despre partea postului,
eram linistit. Fireste, atit de linistit cit era in-
gaduit de o noapte ca aceia si de ordine ca
cele primite atunci.

Ce-o fi gindit Filfiloaia de toata alarma in-
desata a noptii acelea, n'as putea sa stiu prea
bine. Dar ce nerozie a esit din capul lui, veti
vedea singuri, mai departe.
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Cad dupd un ceas de oarecare liniste, focu-
rile de puscd s'au intetit ingrijordtor. Oricit de
bine as fi stiut eu cd asa se intimpld cam in
toate noptile intunecoase, cind nazdrelile sint
mai usor de inteles, totusi rapaiala sectorului
meu avea dece sd md ingrijeascd. Dela o vreme,
spre postul inaintat, nu mai deosebeam foc de
foc, asa era de intinsa rdpdiala care clocotea in
padure.

Am alergat sd vad ce s’a intimplat.

Stiti ce-am gdsit ?

Nerodul de Filfdloaia, sta pe pintece, linga
o rdddcind de fag si trdgea cite doud focuri,
unul dupd altul, din doud arme : asezatd una
la umadrul drept, alta la umadrul sting.

Alaturi, tovardsul lui de sentineld dubls, in-
cdrca alte doud arme, ca sd le schimbe pe cele
trase, si poc-poc, poc-poc, poc-poc...

M’am crucit.

,,Batd-te Dumnezeu, nerodule ! Dar ce
ti-a mai trdsnit prin cap ?...”

Atunci Filfdloaia, a intins git lung spre mine
si mi-a descoperit cea mai uluitoare inventie
fadcutd pe pamintul tdrii noastre :

— ,Trag cu doud pusti, ca sd creadd nemtii,
cd avem si noi mitralierd la post...".

intelegeti Dumneavoastrd ?... Filfiloaia, re-
zolvase chestia mitralierelor...
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Unde trecem prin
ploaia (ea mare

Insfirgit iata si ofensiva. Am simtit'o, cici
o pregiteam. Si e o satisfactie fiindcd, oricum
ar fi, e un capat. Capat ?... Nu stim pentru ce,
pentru citi si pentru cari din noi, dar nimeni
nu se indoeste, ca poimiine. dincolo de creasta
care ne sta in fata, incepem ceva nou : fie chiar
o alta lupta. Tunuri mici s’au ingropat adinc in
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transee si au deschis guri, acoperite dibaci cu
frunzis. Artileria si-a controlat tirul peste arti-
leria nemtilor, rezervele s’au intdrit, munitia
doarme in malddre mari, scufundatd in paza
gropilor adinei, iar retelele s’au desficut, la
puntile inadins clddite, peste transee.

Doua zile de bombardament nducitor. Iatd un
lucru impresionant. Si in mai putin de o zi, a-
proape toate tunurile nemtesti amutesc sfirte-
cate de schijele lui Mardan, ale lui Covrig si
ale rusilor, cari bat ca intr'o leasd de fasole
vie...

Se ard bine pe dealul Marastilor... Si e o a-
rdturd bine stropita.

In miezul noptii, ordin de pornire. Atacul
incepe la patru jumdtate — in crapatul zilei.

Coborim valea Limpejoarei cu pasi de lup. E
o noapte asa de frumoasd, asa de senind, ca
nici urletul tunurilor nu-i poate ciunti maretia.

N’avem voe sd fumdm, e drept. Dar sub
mantalele noastre, cine n’a aprins o tigard, sor-
bind’o cu gindul cd poate e cea din urma.

Opriti pe coastd, in asteptarea clipei de pro-
nuntare a atacului, ne facem procese in tainiti
de inimd si ne marturisim unul altuia vagi tes-
tamente de circumstanta. Cintdrim greutatile
fiecdruia, copii, neveste si pdrinti ca sd ne ga-
sim cite un biet reaziim sufletesc, in fata glon-
tului, sau schijei, care poate sa dea trupului
cep, ca unui butoi, si sd-i sirue viata din el

Eu, loan si Constantin sintem cite doi
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frati. Am ldsat si acasd cite o sord ori un frate
mai mic. Greu de crezut sa murim perechi in-
tregi. Si de-ar fi asa, incd mai este cineva sd
slujeasca de reazim pdrintilor sarmani.

Soarta unuia singur ne ingrozeste: Tenescu,
ofiterul tinerel pe care l-am vazut intiia oard la
slujpa bisericeasca dintre copaci. E singurul
copil la mama singurd. E toatd viata ei...

II sfatuim sd ramie in vale. Nu vrea. Ofite-
rul activ din el, se scuturd de gindul nostru, ca
de-o mare crimd. Si totusi n’axe nici un rost si
vie cu noi. E comandantul mitralierelor si sin-
tem batalionul de rezervda. Avem de fiecare
companie, o sectie si n‘avem nevoe de coman-
dantul tuturor. Firesc e sd stea lingd materialul
si rezerva lui.

Cu ordinul maiorului, il convingem insfirsit
sd rdmiie.

O nedibdcie a batalionului din fatd, desco-
pere, nemtilor, atacul. Transeele lor se burdu-
sesc de soldati si infernul incepe. Caci nimic
nu ne mai poate intoarce inapoi.

Intr'o jumdtate de ceas doud batalioane sint
facute puzderie, cu ofiteri, cu comandant cu tot.
Trece livid, pe targa lui, pe linga noi si plinge.

Adundm din pddure cincizeci de oameni: e
tot ce-a mai rdmas valid din sase companii.

Intrdm pe prima linie, intr'un spatiu unde,
fiecare centimetru e o moarte sigura.

intins la pamint, cu linia intreaga a traga-
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torilor, urmaresc granatele lenticulare ale nem-
tilor, urcind din trangeia lor, drept in sus, o-
prindu-se o clipd acolo si cdzind apoi, in curba
elegantd, lingd noi si intre noi.

Pamintul se macind dedesupt in crantdnituri
groaznice de proectile si de granate mari. De-
asupra noastrd, la o palms, tesdtura traiectori-
lor de gloante din zeci de guri de mitraliere,
fluerd cu mii de virfuri otelite. Se sfisie parca,
si se rupe in bubuituri toatd schela vietii si a
lumii. Iar in urmd valea Limpejoarei urld lung,
ca un imens ciine rdmas in casd pustie...

Mi-a murit Vizitiu, cu teasta sfarimata de o
granatd care l-a lovit drept in cap. I-am urma-
rit toatd traectoria, cu un ochiu foarte clar si
curios. Am védzut'o cazind, venind spre el, in el.
I-am véazut explozia, iar din para si fumul de traz-
net, am vazut lasindu-se jos o rdmadsita de cap.

Nimic n’a tresdrit in mine : nici fricd, nici
groazd, nici mild macar. Era un spectacol, atita
tot.

Un pluton trece dincolo de ruptura sarmelor
ghimpate. Fac salt si intru la rindul meu in
bresa. Am gasit un loc bun : o micd mincdturd
de obuz.

Trebue sa astept. Urechea s’a deprins cu
zgomotul si In mine tresare un copil amuzat de
toatd infdtisarea asta a luptei adeviarate. Pen-
tru citeva clipe a disparut si gindul mortii si
rdspunderea si rdsuflata poveste a eroismului...
E frumos ! E numai frumos.



Iatd la dreapta, in para diminetii abia ince-
pute, ce roze sint fumurile exploziilor la 670. In
dreapta, stdnga, inainte si inapoi, coloane uriase
ca de artificii, cind albastre, cind rosietice, cresc
din pamint si dispar in el, ca si cind ar fi unde-
va dedesupt o mand uriasd care bate scoarta pa-
mintului in adinc.

Clocoteste pamintuil, ca o apd bulbonaitd in
fierturd... Asta e.

Iti asemenea frumusete, moartea si-a pierdut
senzul. E un accident, tot asa de neinsemnat,
ca ruptura din genunchi a pantalonilor mei, a-
t ati in sirma ghimpata.

Plutonul dinainte a intrat in transeul nem-
tesc. E rindul meu. Expediez grupd de grupa.
In salturi mici, ostasii trec in goana si se pra-
vilesc la pamint. Numai Bocdnet, a trecut in
picioare si fdra grabd, cu ochii luminati de un
zimbet asa de batjocoritor si asa de stapin pe
sine, de pdrea cd-i menit sd copleseascad intrea-
ga ostire nemteasca.

Si a trecut neatins.

Ajunsi in transeia nemteascd, ne zvirlim ca
fulgerul in ea.

In picioare, drept, pe parapetul ei, in portiu-
nea aceia de aer, gduritd de mii de suerdturi
ucigdtoare, Bocdnet a inceput sd rida. I-am
parut caraghiosi, noi ocamenii in toatd firea,
care sdream ca niste copii, intr'o groapd rui-
natd. Am strigat la el.

incet, sd nu se murddreasca s’a ldsat jos re-
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zernat intr'o mind. In acelasi clipd un glont i-a
frant osul sill-a -rostogolit in fundl: imagine de-o
clipd a unui brat cu doud coate.

mn " .&:

Ordiin scurt sd ne intoarcem inapoi din pri-
cina situatiei generale: sintem cei dintii care
am intrat si singurii. Descoperirea atacului, i-a
oprit pe cei din dreapta si stinga sa atace la
timp. Reincepe bombardamentul nostru pe tot
frontul.

Nu apuc sd ies din transeu si o furtund ine-
bunitd de obuze se abate peste noi..

De astddata sint tunurile noastre si am pri-
lej sa verific laudele lui Bratdseanu, in privinta
otelului frantuzesc.

Intr'adevdr, bun otel. Nu scapa de sarutul
lui nici a zecea parte din oameni. imi rdsare in
cap, ca fulgerul, vorba lui Florea : , Asasinil...”
Si de astd datd e cu adevarat o asasinare... A-
juns la o sutd de metri de transeu privesc brusc
inapoi. Md ard in ceafd ochii lui Bocanet pe
care l-am uitat acolo. Strig la lancu si ii spun,
dar cind sd pornesc inapoi, iatd in fund pe Bo-
canet catdrindu-se cu mina bund de marginea
transeului. Se urca. E sus in genunchi...

O pard de foc... drept in el si farime de om
amestecate cu fdarime de pamint tisnesc negre
si rosii, in fumul trandafiriu de soare proaspit...
Ma sprijinesc de lancu sd nu cad. Ma uit in
ochii lui inebuniti si ma vad, mai inebunit sl
mai galben ca el...
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Clipa aceia a schimbat fata paméntului in-
treg. O spaimd fard de margini a paralizat in
mine totul... Gura inclestatd refuza si articu-
leze. Ochii impdienjeniti ca de betie aproape
nu mai vedeau, picioarele s’au cldtinat. M’am
ldasat moale jos, ca intr'un lesin...

Ati stat vre-o datd sd va inchipuiti cd v’ar
trece pe de-asupra locomotiva uriasd, in viteza
maximd, a unui tren fulger ? latd, asta. trecea
acum peste mine.

M’am desmeticit infcro rapdialda de grinding,
care batea stupid In cdstile noastre. Parca se
jucau mii de copii cu pietricele de alee... Erau
srapnele...

Caut sd aflu ceva de fratele meu. Nimic lim-
pede. In cinci minute l-am aflat sandtos, lovit
usor, ucis, inviat, si iar lovit.. Singura na-
dejde mi-i in Locotenentul Calugdrii, care-1 tine
pe lingd el. Si Cdlugdrii are scoald bund si ex-
perientd bogata.

Ca un pustiu imens se lasa peste toti. incep
sd aud gemetele celor rdmasi, sa vad svircoli-
rile celor care incearcd si mai vie si a celor
care stiu cd nu pot sd mai vie. Si mai ales vad
mina dreaptd a lui Vizitiu, crispatd ca o ghiard
vindtd, pe patul armei.

Ianeu imi fluturd mantaua si fluerd. Ma uit
si-mi vine sd rid. Biata mea manta curati e fer-
fenitd... Pe unde oare au putut sa treacd atitea
gloante de nu m’au atins ?
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In. dreapta, Florea Disniitiriu dd asalt unei lu-
crdri facute in virf de deal, cu poiand limpede
in fatd. E inebunit. De acolo de sus, fulgerd si
secerd un cuib de mitralierd. Ori ce pas inainte
e moarte si Florea vrea sa fie si el asasin.

Lasd comanda, trimite raport ca peste o ord
ia pozitia si pleacd inapoi spre transeele noastre
vechi.

In drum il intilneste Chamard :

— ,,Ce faci domnule ?"

+Nu vezi? Fug de pe front!". Apoi din
goand i strigd : ,Nn stii cd pamintul e rotund ?
Nud pot ataca prin fatd ; md duc pe partea cea-
laltd sa-i atac prin spate".

»,E nebun, e complect nebun" murmura
Chamard privind in urma lui Florea, pind dis-
pare in frunzis.

Dar Florea era, numai pe jumadtate, nebun
A urcat fard suflet dealul si a intrat in cel din-
tii addpost de tun de transeu. A asvirlit ser-
vantii la o parte, a incdrcat singur si a tras.
Odatd, de doud ori, de trei' ori. Cuibul de mi-
traliere a sdrit in cer.

Apoi, a poruncit servantilor sa desfaca tunul
si a pornit cu tun cu tot, sd ocupe in pas nor-
mal pozitia unde nu mai era decit un morman
de birne, pamant, capete strivite si benzi de
mitraliere imbdiate in singe proaspat.

A instalat tunul sus, punind revolverul in
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tim/pla artileristilor, pentru care nebunia asta
putea sd aibd armdari groaznice.

A desfdacut cele cinci mitraliere din cuib si
le-a pus in functie.

La ora sapte, atacul general l-a gasit intarit
ca in cel mai vechiu fort al pozitiei, cu toti sol-
datii sandtosi, cinci mitraliere grele si un tun
de transee.

Si de acolo trdgea singur, focuri piezise in-
spaimintind pozitia nemteasca dela Incarcétoa-
rea, unde nur se gdsea altd explicatie decit ca
sunt invaluiti.

Dar focurile de tun, de pe pozitia lui Florea,
aui fost alarmante si altfel intelese dela noi. Ar-
tileria noastrd a inceput sa tragd acolo, cu ra-
fale de toate calibrele.

Mai bine informati, nemti au inceput sa
tragd si ei.

Si in mijlocul uraganului deslantuit peste dan-
sul Florea a sdrit pe creastd, urlind :

— ,Eu sint aici, Florea Dimitriu...”.

Cin.e sa-1 mai auda ?

Se dezbima pozitia din incheeturi si fierbea
uscat in tigniturile ndprasnice ale malurilor de
pamiint detunate de trasnetul inmiit al explozii-
lor. Peste o grupd de oameni aciuatd in farima
unui cdpetel de transeu s’a rasturnat lurlind, ca
un munte prabusit din vazduh, toatd radacina
scoasd din adinc, a unui fag urias, facut bucati
de un 210. Sub mitraliera din dreapta sa infipt
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si a souipat-o pand in ripa, cu servanti cu tot,
un proectil venit dinspre bateria de 150 a lui
Govrig,

In zece minute aschiile de copaci, lostopanele
de lut si halcile de carne omeneasca se ameste-
cau In zburditura lor de iad.. Ai fi zislca pa-
mantul si-a deschis o gurd nevdzuta care clefdie
infiordtor si stropeste urland spre cer, dumicatul
lui cumplit. Cateva clipe FJorea n’a inteles ce se
petrece... A vazut grupa ucisd de miaiul imens
al rdddcinii cdzute, ca opt gaze.. neinsemnate
facute praf sub un pietroi, a inteles ca-i Ingro-
patd pentru totdeauna si a scrasnit. Apoi n'a
mai avut timp sd gandeascd. A urlat:

— ,Coborati devale !” Dar nimeni nu putea
sd-]1 mai audd ori sa-1 vadda. Obuzele tocau
transeia ca o sapd inebunitd pusd peste o rama...
Bulboanele de pamant clocoteau rasturnind gin-
gdniile insangerate de pe fata lor, acoperindu-le
si desicOperindu-llie, pind le nimerea in plin, de
tasneau asemeni unor butoiase cu singe si carne
explosiva... Intr'adevdr, aveai pdrerea haluci-
nantd cd nu obuzele ci oamenii faceau explozie.

»,Coborati devale! Coborati devale..." rac-
nea desnddejdea lui Dimitriu...

Dar decodatd, na mai vdzut nimic. O umbrd
neagrd i-a fulgerat in ochi si l-a acoperit. Bui-
mac, instinctiv, a ridicat cotul sd se apiere. Mina
i-a intrat in ceva viscos, cald si umed... Explo-
zia i timtuise In cap un péantece cdscat, cu toate
madruntaele aburind...
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S’a ridicat in picioare, tipand inainte, in ne-
stire :

— ,,Deviile !“.

Dar un cutremur i-a tdiat picioarele si l-a in-
surupat ou teasta in jos, peste baltoacele iiide
de singe int&rnat.

A sdrit din nou. .Si iardsi iuresul trdsnitor I-a
facut bot peste hdcuiala de moroiu si carne
care se intinsese ca o mizgd inspdimantdtoare,
sub picioarele lui.. A stat o clipd nemiscat,
mort. A deschis apoi ochii si a ridicat fruntea...
Voia sd-si vada soldatii.. O palma jilava si
rece i-a orbit vederea. A pus mina pe obraz si
a tras ingrozit de pe el, bucata bdloasa de piele
si par cu care il tintuise explozia...

Cutremurat pind in maruntae s’a incordat ne-
buneste si a dat sd sard in sus udandlinainte...
Dar in gura cdscatd de zbierdt a stropsit, ca o
mand care voia sd-i ndbuse glasul, terciul unui
creer proaspdt... Si in aceias clipd, la doi pasi a
vazut pe fratele Vax,— care se sculase si voia
sd-1 sard in ajutor,— facind doi pasi inainte fara
cap — un obuz venit in plin i-1 retezase din gat,
ca un satar...

Florea a scuipat si a rdmas pe loc... In creerul
cel ascutit s’a facut de-odatd lumina rea si a bir-
sit un gind bolnav si jucdus: putredd veselie a
hebuniei.

— ,Scirbos creer ai frate Vax... Creer prost...
Al meu trebue si aiba gust mai bun...”.

Apoi fata i s’a destins, s’a luminat, si a in-
ceput sa rida.
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,Ich habe die Ehre meine Herrn... Gu-
ten Tag..."

Si asa, cu fata spre soarele care se ridicase
sus, a rdmas intre tisnitiuri de obuze, salutand
si rilzind departe, spre Dealul Mare de unde
bateau pe el, neindurate, cele 24 de tunuri cu
obuze frantuzesti. La ora sapte, patru soldati
de-ai lud plingand, abi'a il duceau — atita pu-
tere i ddduse nebunia.

Si Spaima-xece, izbindu-se in ei fioros, si
scrasnind, cinta de urla valea Limpejoarei, pe
melodia lui nestiuta :

,,Si pulberea a fost
Prafde cirbune prost".

La sapte si jumadtate, am ocupat pozitia in-
treagd, goald de nemti. In schimb, plind de os-
tasii nostri.

Iar la o sutd de metri in spate, pe o margine
de cdrare, jefuit pind si de lantugul de argint
dela rnind, cu pintecele rupt in buciti, sedea
crispat, cu ochii lui de copil scosi din orbite de
groaza mortii, Tenescu.

Gind a trecut dincolo de noi, ce l-a indemnat
sd urce coasta pe care i-o interzisesem, n’a
stiut nimeni sa spue.

Biata ramasitd fioroasd, zvirlitd pe-o margine
de cdrare, a dus ou ea, pentru totdeauna, taina
unui destin neinduplecat.
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Unde se vede ca dincolo de
moarte, este altd moarte.

Am trecut. Nemtii nu se retrag, ci fug de-al
binelea. Numai spre dreapta, ne-au mai facut
necaz vre-o citeva ceasuri, cu Iincdpdtanarea
lor, sa tie frontul in loc. O micd invéluire le-a
_virit mintile in cap.
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Pentru mine cumintia asta a venit la timp.
Eram ar desdvarsire sleit in nervii mei si bom-
bardamentul nebunesc ma ducea cu iuteald
vertiginoasd -pe urmele lui Florea.

Dar bietul meu pluton e rdmas cit o capra-
rie. Mi-a disparut plind si Filfdl'oaia. In schimb
Gilca si sergentul lancu au trecut neatinsi.

Colonelul-, a facut raport de decorare pentru
toti ofiterii morti si rdn-iti. Pentru noi, vor-
ba lui :

»Gloria gi- multumirea ca ati scdpat".

Pe dealul Babei, un avion greoi, trece la citi-
va -metri deasupra nodstrd si observatorul lui
incetinind o clipd motorul ne urld s fnaintdm
indemnul e -foarte frumos, dar ordinul nostru e
s& facem legdtura cu vecinii. Pornesc la stingad,
si pe-o coastd dle deal, dau bot in bot cu Pa-m-
fil SeiCaru, indrécit -sublocotenent de mitraliere
din 17 Mehedinti.

Sintem prieteni vechi si fericirea intimplarii
acesteia, ne pare amindorora, ca o fluturare de
batistd, a bunelor vremuri viitoare. O clipd de
duiosie, o clipd de ingelare si rdzboiul reincepe.

inaintdm pind pe creasta care da deasupra
satului Gura V3aii. Insereaza. In satul mort, ni-d
o lumind, nici un glas. Tr-imit o patruld si pes-
te -cinci minute, tipete fioroase de femee in-
junghie tihn-alabia rasaritd.
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M4 pregitesc de primat un atac, In masti
adinci, sdapate cu infrigurare.

Patrula urcd in goand panta si raporteaza.

Alarma degeaba. Satul e gol. Adicd gol de
nemti. Tipetele erau de bucurie si dovada o
aduce in brate Vas-ile, Dumitru : cateva bidoane
mari de marmeladd nemteascd, daruite de-o
baba patriotd, c'are 1-a mozolit pe ostasul meu,
sarutindu-1 pe toatd suprafata pieii lui neaco-
perite...

In Campurile, mé asteaptd evenimente ; avan-
sarea la gradul de sublocotenent si doi ochi
sfredelitori de tdrancutd. In odaia unde am po-
posit un ceas, maicd-sa mi-o cdineazd, bocin-
du-i suferintele si rusinea patitd cu nemtii...

— ,Pagani, maiculitd ! Clini maiculita, tras-
ni-i-ar Cebde-Sus! De fatd cu mine, draga ma-
mei, care cum apuca.. Si sd nu crezi matale,
uite asta mi-e crucea, nici macar ca oamenii....

—+*Crede la gura asta batrind ! — ca cainii".

Dar dacd, la inceput, cei doi ochi mititei, a-
geri si vicleni, au ldsat o clipd genele in jos,
mai tirziu, cind am zis si eu, de circumstanta :

— ,Biata fatd!”, a ridicat spre mine doud
luminite mai mult de cit recunoscidtoare si mai
mult decit dulci. Pentruca a si zimbit, Si atunci
a chiuit, printre buzele subtirele, un pui de
strungdreatd care n’a putut sa impue respect
nimanui. Nici chiar mie. Ca o dovadd — iatd !
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In clipa aceia, in loc sa blestem pe nemti, i—am
invidiat.

De altfel ,biata fatd" a tinut sa pue la punct
starea civila :

— ,Mi~s madritati, domnisorule !“.

Ceia ce suna aproape ca o scuzd, pentru
nemti.

inainte de plecare din Cimpuri, a fost scuza
si pentru mine.

— .. Si asa, am pornit'o spre Soveja, ldsind
in urmd o mindrie infloritd :

»Al meu, fa, era si tinar si ofiter"... si
luind cu mine o soapta spusd in prag si cu o-
brazul lipit de usé :

,Cind te intorci, intrebi de Anica...".

In capul satului, pe marginea de sant, o biata
femee plinge langd bisericd. Plinge si se roaga
formei de bisericd, ideii de bisericd. Fiindca
biserica e acum grajd. Artileristi nemti aveau
nevoe de addpost bun pentru caii lor.

O intreb de ce plinge si de sub broboada
peticitd scoate un pruncusor cu ochi albastri
si 0 mina sfarimatd. S’a indurat un brancardier
sd-1 bandajeze si abia de mai scinceste, palid si
supt cum a ramas, dupd atita varsare de singe.

— ,Dar cine a putut sd aiba atata inima de
dine ?" intreb.

— ,Ne-au luat nemti sa facem addpost, pen-
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tru tunuri... si-a venit o ghiulea dela 'mneavoa-
stra.

»,Da un neamt, de colo, zice: ,Romin al tiu
uois copil... Cline Romin al tdu...”.

,Da eu i-am inchis gura: ,Lasd cd cine a
tras si-a facut el cruce intii si l-a iertat Cel-de-
Sus. C& nu-i ciine cine se bate cum vrea Dum-
nezeu — da-i cine cine ne pune la treabd de
barbat....

Urcdm piezis in fata Dragoslavefor, pe un
clin de Iut, galben ca lamiia si lunecos nevoe
mare. De sus, din virful Réchitasului, valea
Susitei, cu Soveja ei cu tot, se deschide largd si
primitoare.

O explozie groaznicd ne cutremurd creerul
din cap. Nemtii au zvirlit in aer depozitul de
munitii, pe care il aveau in fabricd. I vedem
cum fug, in cete mici, spre deal si incepem o
vandtoare fard gres.

Osinditi sd tind soseaua, un atelaj de tun,
goneste in galop mare spre stinga. Citeva sute
de gloante ii urmaresc caii si caldretii. Un sin-
gur cal a rdmas in picioare si trei soldati.

Sar de pe chesoane, tae sleahurile si se bat
pe cal, nebuniti de spaimd, in roiul de gloante
care-i cautd. Unul din tunari ca si aducd o
impadcare neintarziatd, scoate revolverul si ne-
ajutd : isi intinde la pamant tovardsii prea dori-
tori de viatd. Apoi incalecd si fuge. A rdmas
tintd singur. Doud regimente trag in el. La co-
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mli soselei, cal si cildret, se dau de doud ori
peste cap.

O. svircolire, doud si apoi odihna si linistea
cea fara radzboi si fard frica.

Dormim, noaptea pe Réchitas. Dar dormim
cu adevdrat.

E liniste, e bine si rdzboiul sare in aer, buca-
ticd, cu bucdticd, odatd eu obuzele din depozi-
tul nemtesc, dela fabrica.

In zori, primesc ordin sa fac legatura cu re-
gimentul din dreapta.

Iau o sectie, cu plutonierul Banciu si cobor.
E soare, cald, si frumusete proaspdtd de cimp
si padure. Cuinaiba sd-i mai ardd de razboi ?

Banciu materializeazd gindul meu : se sue pe
un vagonet, cu toatd sectia, mad pofteste si pe
mine si desface fuma.

Se simte la ellacasd : e frimar de meserie.

Vagonetul oaa la vale incetisor, apoi se iu-
teste : Banciu fixeaza viteza, dupa calcule ce
mi-au rdmas recunoscute :

,Tren de marfd !.. Tren mixt!.. Tren
personall... Accelerat!...”

Vallea Susitei urld ingrozitor in durerea fie-
rdriei, iar ostagii mei — cu Banciu in cap —
chiuesc ca la nuntd. Gilcd bate in cdlcii, un pas
de briusor si pe vorbe aplicate :

,Di-i vitezd da~il”

Cine-a spus cd e razboi?
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Peste o jumdtate de ceas, virfuri de pusti si
chivere, se itiesc din iarbd, barind calea ferata.

Trintiti fulgerdtor in fundul vagonului, nu
mai avem nici vreme sd frindm. Cel putin Ban-
ciu are altd ocupatie: face cu iuteald de ad-
mirat cruci salvatoare...

Vagonul trece fulgerdtor prin barajul de sol-
dati, se izbeste ca un bolid de ceva mai tare ca
el, deraiazd si ca o laba uriasd si grea ne ras-
toarnd in iarbd si se aseaza peste noi in chipul
unui capac de cutie.. Sau poate de sicriu ?...

Raspunsul, sovaelnic in ameteala clipei, e im-
bucurdtor dupd prealabild examinare a trupului :
am scdpat toti teferi.

In aceias clipa, Gilca chiue :

— ,, ...De-ai nostri, bre don” Sublocotenent!”

uf! 1

Cdpitanul detasamentului postat pe linie, vine
la noi, isi face cruce si scuipa :

— ,Sinteti- nebuni ! Toatd marginea padurii
e plind de nemti!”

Mi s’au tdiat picioarele ! Voiajasem la doud
sute de metri de ei, paralel cu linia lor. Cum
de n'au tras ? Ar fi fost cu adevarat de nein-
teles, dacd mintea lui Gilcd n’ar fi gasit ex-
plicatia logica:

— ,Au crezut cd-i trin blendat!...”.

Cit ma priveste pe mine, prefer sd mi- in-
chipui uluiti, paralizati, de aparitia absolut de-
mentd a unei cete de descreerati, care le trece
prin fata pustilor si mitralierelor, chiuind si
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dansind in picioare, pe platforma unui vagon
deschis, ca o sleahtd de betivi, esiti dela un
chef in lege.

— inainte !”

E mare nevoe sa se strige, fiindca fata lucru-
rilor s’a schimbat. Undeva, in miez de munti
s’au oprit si s'au organizat. O dovedesc tunu-
rile, care trag cu o nemai pomenitd precizie,
si o dovedesc patrulele cazacilor, care nu mai
pot Inainta, cu tot sprijinul automobilelor blin-
date.

Impuscam la botul calului, un ungurean ga-
sit cu un mic telefon in pod si tunurile isi al-
tereaza precisia.

Ordin de suit pe Tuia Neagrd, in plin bom-
bardament si ordin de intdrit pozitia.

Ne oprim ! Deci, zvonurile rele dela frontul
armatei I, sint adevdirate : ofensiva a cizut in
balta.

— ,Bieti ostagi morti, ai mei, iertati-ma !...”

Primesc sarcina sd plec, imediat, pe vechea
pozitie nemteasca, dela Marasti, — unde ofi-
terii cari au luptat — cite unul de batalion —
vor studia organizarea transeelpr.

Mi se dd o gloabd de mitralierd, care ma
confundad cu samarul ei. Dupa o ord de calarit,
incep sa binecuvintez foloasele infanteriei de
rind.

In a doua org, incident nepldcut. Urcd so-
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seaua, in goand, o masina regald : Printul Ca-
rol la volan.

Mirtoaga mea, sforde pe ndri, se da inapoi,
intrd in sant si md dd peste cap. Apoi, mindrad
de puterea ei si dispretuitoare fatd de un sa-
mar asa de prost legat, imi intoarce coada, flu-
turindu-si-o spre mine. Semn cd nu-mi dddea
mai multd consideratie decit uneia din mustele
indiscrete cu care avea de-aface.

Sar de jos, iau dirlogii si vreau sd salut. Dar
Rosinanta ma rasuceste brusc si mi intoarce
cu spatele la masind, tocmai cind era in dreptul
meu.

Am doar timpul sa vad departe, la cotiturg,
capul Printului Carol, intors spre mine, si ri-
zind in hohote...

Jignirea mi-am razburuat'o primtr'o intoarcere
cruntd de jignire : am refuzat serviciile iepei.
Cit va fi suferit ea din pricina asta, nu stiu, §1
nu-mi pasa Dar cel putm stiu, cd eu n’am mai
suferit.

Credincios trecutului, in Cimpurile, am in-
trebat de Anica. As zice cd am intrebat de-
geaba, dacd de fapt nu mi-ac fi folosit. Caci
Anica, din ordinul unui medic militar, fusese
expediatd la un spital civil, in sectia aceia pe
care, muritorii de rind, o socotesc neonorabild.

Puteam deci sa verific eu insu-mi cit de pa-
gini au fost paginii de nemtii si cit de nepagini
crestinii nostri...
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Concluzia mi-a fosit, ca a lui Florea :
—a,Nemtii ar fi -niste rumini foarte cumse-
cade, dacd n’ar sta vis-a-vis”.

Dar m’a apucat noaptea in Cimpurile. Caut
gazdad si gdsesc una bund ide tot, cu casda gos-
poddreascd, mama harnica si doud fete, ca toate
fetele din sat.

Locotenentul Chirild, care m’a ajuns din
urmd — si pe drum si in gazdd, — se grdbeste
si sperie codanele, eu o totald lipsa de forma,
ceiace i aduce riposta :

— ,Pai, nemtii, nu erau asa!..."

Iar la nu stiu ce obiectie patrioticd a lui:

— ,..5i dacd-i vorba pe aceia, nu vreau cu
‘mneata !...”

Linia de purtare imi era deci limpezitd. Am re-
fuzat sa dorm in casd si am cerut cele de cu-
viintd patului, intr'un addpost blindat si cap-
tusit cu seinduri, ldsat acolo amintire de
nemti.

Tactica urmatd mi-a reusit. Ba incd mi-a
reusit asa de bine, inot nu puteam sd rdmin
doua clipe singur cu una din ele, cd venea
cealaltd. Toate abilitdtile mele s’au oprit aici.

Si pentrucd o osteneald zadarnicd, e mai is-
tovitoare ca orice osteneald, am adormit, cind
se crdpa de ziud, mai ostenit ca ori cind.

La plecare, cele doud fete, cu ochii rosii de
nesomn, ii imputau lui Chirild :
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— ...sl ne pare rdu, sa stii, cd n'ai fost si
‘mneata ca ‘mnealui,..".

Pe dealul batiliei soarele fusese si era mai
grabit decit militienii sortiti sd ingroape mortii.
In arsita uscatd a zilei aceleia de lulie, din
Valea defa Gogoi, pind in dealul Dragotesti
staruia duhoarea grea a miilor ide trupuri in
putrezire. 'Dacd ai fi inchis ochii, ai fi avut
groaznica impresie ca esti cu obrazul lipit de
carnea unui mort.

Am colindat toatd creasta, din Marastii
unde atacase Generalul Margineanu, pind la
Poiana Incdrcdtoarea si ne-am multumit fie-
care sd ne stimim amintirile, 'durerile si lacri-
mele pentru cei scumpi, cari s’au dus.

Iata, aici a murit si e ingropat Vizitiu. latd
aici a murit Bocdnet, cel ce trebue sa fie inrnor-
mintat pe un hectar intreg de pamint, ca sa
contrazicd, si in moarte, regulele pe care a fost
menit si le contrazicd in viatd,..

Si iatd fortificatia lui Florea si singele os-
tasilor sdi, rupti de toate obuzele celor doua
artilerii infratite, in dragul lui... Singele osta-
silor lui ? Mai degraba, si mai exact : singele
lui...

Am vazut totul si n’am invdtat nimic... Doar
un lucru : ofensiva toatd a fost degeaba... Toti
mortii dstia au pierit degeaba... cum degeaba
a fost si toatd strddania regimentului. 204 Land-
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wehr, sd incropeascd batraneste, cu temirice, un
simulacru de front, cu transee fioroase pe di-
nafard si patriarhale pe dinduntru.

Pe creasta mortii, dela Mardsti la incanta-
toarea, as sori cu litere de cruci albe: ,De-
geaba !".

Cind s’a terminat conferinta si vizitarea, pri-
mesc ordin personal, sd plec urgent la Casin.
Regimentul meu, e pornit acolo, in pas de atac,
sd acopere frontul pardsit de rusi.

Iar nemtii, multi odihniti si admirabil uti-
lati, au pornit un contraatac general, dela Ga-
lati, pind la Oituz. Asa dar, inainte, spre
moarte !
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Un cdlaret pe sleah, ca
in vremlle de altadata.

M’am deprins cu biata mea mirtoagd. Merge
linistita in drumul ei si putin ii pasd de pustiul
noptii. Caci merg in noaptea asta, de parca
plutesc intr'o mare apd neagrd si pustie. Ni-
cderi, nu intilnesc un om. Intru si es din pa-
duri, bat poteci pieptise, calc in pirae sdrace
si nu vad nimic inainte. Nici afard, nici in mine.
Caci in haul acesta ide beznd nu duc in mine
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nimic... Nici un gand] nici un dor. Merg inainte,
atita tot, ca si cind as sta pe loc. Nici o deose-
bire.

Un acoperis de casa pardsitd, se tae negru
si zdrentuit in farima de cer culcatd pe stresini
de sindrild ; citeva pete albe imi dau a intelege
cd am intalnit un sat... Dar trec de el ca si cind
nu l-as fi intalnit si intru iar in gol si in bezng,
fard si<mi) atie calea nici macar prietenia din
latratul unui cline...

..Jar in jurul meu, in hainele mele murdare,
in pielea roasd a selei, in parul noroiat al ca-
lului sta agdtata si vine cu fara-de-gindul meu,
toatd duhoarea ldncedd, pe care am strins’o de
pe creasta Mardstilor.

Duc numai rdsad de cimitir, ori duc cu mine
cimitirul tot ? Iatd, cd n’as sti sd-mi rdspund.

Si-mi vine sd rid. Cdci ma intreb de ce mi-as
rdspunde azi, cind peste o zi, ori doud, o sd-mi
rdspund limpede si crunt, asa cum se cuvine u-
nor vremuri aspre, daca voi mai putea sd rds-
pund.

Dar la urma urmii, ce rost isi mai au atitea
intrebdri ? Dela vestea lui Nazarie si pind azi,
toate cite au trecut pe lingd mine si in mine,
— oameni $>intimpldri, — n’au facut decit sa
sfarime fir-de-fir din copilul care md stiam. Dor
de viatd ? Ginduni pentru mai tirziu ? Glume.
A stat viata in loc, iatd adevarul. A stat infri-
catd sd-sii croiascd mdcar o singura iluzie, ca
sd nu ai'bd macar un singur regret.
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Si minunat rod e pustiul dsta, unde nu mai
poate rdsdri nimic. Parcd ar fi in mine toata
creasta Marastilor, rdscolitd de foc, uscatd de
arsitd si dtihnind a mort putrezit...

Prin hdul acesta negru, in care calul resem-
nat isi tdcane pas regulat si moale, de parca ar
trage un dric, nu pe mine ma duc sa ma asez,
pe altd creastda si pe alt meleag, ci creasta aceia
de moarte pe care am strins o in cosul pieptu-
lui, in rasuflare si in ochi.

O duc dincolo, ca s’o dau altora dupd mine,
s’o duci si ei la rindul lor. O f&clie sinistra,
semenea vremilor acestea.

Fiindca asta ne va fi viata toatd si la toti,
noi cei care trebue sid intelegem acest adevar
groaznic, de te cutremuri numai gindindu-1
N'am avut tinerete ! Si aceastd tinerete pe care
am ingropat’o 1ncomplect in noi, ca mortii de
pe creasta Madrdsti, va duhni greu si linced a
cadavru neingropat, tot lungul amarit al zile-
lor noastre...






Apa din pamintul de plna
acum si binecuvintarea din
sufletul care va sa vie.

Dupd haldduiala de peste noapte, somnul ma
nimicise in gura lui neagra.

M’am desteptat greu, in soapta infriguratd a
lui Tara-Lunga : alarma.

Rusii pdrdsisera frontul de pe Lesunt, dupa
o luna de dulce'tovdrasie cu nemtii. Ofiterii din
amindoud pdrtile se adunau prieteneste la joc
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de cadrti si ochiald de pozitie. Dar cum rusii erau
mai boerosi, numai nemtii se indurau sa caice
drumui di-ncoasede creasta. In felul dsta, cu vre-
rea ori fara vrerea lor, stiau bine ce faimoase
intdrituri aveau in fatd si pricepeau indeajuns
ce le trebuie, la o supdrare, sa rupa o portitd
pind in Grozesbi. Greul era pind acolo. Mai de-
parte ii duceau singure vdile si dealurile ro-
tunde ale Moldovei mele.

In ziua aceia insd, vrednica ostire a Tarului
s'a lehametit si de carti si de prietenie. A strins
catrafuse bogate si-a pornit'o inapoi, singurica
si senind, cintind, de huiau vdile paduroase, co-
ruri de pustiu si tristete.

In luminita albastra a zilei, care se itiia de
pe zarea rasdritului, glasurile lor barbatesti si
pline, sunau impdcate si adinei. Constiinti cu-
rate, plecau spre treburile lor. Urgia noud, din
cotloanele lor indepdrtate, avea glas mai tare
decit vaetul unui biet ogor strein. Era firesc.

Dimineata rece si clard, ca de sticld, ne da-
dea fiori. Ordinul sunase crancen: pas de asalt
pind la pozitie. Acolo, destramate de lungimea
nemdsuratd a frontului golit, sedeau in gurd de
moarte sigurd, doud batalioane din al saptelea
de vindtori. Venisera si ele in grabd, aduse dela
mari depdrtdri, ca sd tie frontul pardsit de o
divizie intreagd. Iar informatiile dovedeau ca
nemtii au ingramadit in fata lor cinci regimente
noi-noute, cu cadre complecte,
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Batalionul nostru trebuia sd intdreasca si sd
fie trupd de contraatac.

Compania pusd in front se desise in ascun-
zisul rourat al unei livezi de gospodarie sdraca.
Eram gata. Suliti de soare fulgerau piezise si
insingerate printre sparturi de frunzd : pete de
singe anticipate pe iarbd, pe haine si pe fete.
Prevestiri triste ? Nu. Constiinta le primea ca
pe certitudini firesti.

Ca sa inlocuesc opririle zadarnice din drum,
dau ordin sa se umple bidoanele de apd. Ser-
gentul lancu imi pune in vedere cd fintina e
departe si se pierde vreme. Stau in cumpana.

Din grupul de copii slabi, cu ochii mari de
spaimd, de uimire si de foame, o fetitd subti-
ricd, sare impdciuitoare :

— ,Va aduc eu cofa noastrd".

In citeva clipe bidoanele sint pline si gurile
racorite. Micutd, cu picioruse subtiri de trestie
si cu repeziciune speriatd ide marea taind spre
care ne ajuta sa plecdm zoriti, fata din Fintinele
purtase cofa grea cu rivnd de om mare, in tot
lungul frontului. O biatd albind micd, slaba si
trudita.

Scot sd-1 dau un ban, Risuceste brusc mina
la spate, de parcd era s’o frigd hirtiuta celor
citi-va lei. Starnesc. Ea dd din cap, scurt si
hotaritd :

— ,Las’cd si ‘'mneavoastrd munciti acolo la
deal, pentru noi..."
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Unde Dumnezeu binecvin-
teazé_ moartea ; sl moartea
cere iertarea lui Dumnezeu

Un valdtuc imens de nori singerati, crestea
ca un pumn amenintdtor din zarea vinatd de
munti.

In drumul, pe care rusii il fdceau dimpotrivd,
cintindu-si veselia, noi alergam batuti de ploae
si de grindind cit oul de porumbel.

Noaptea, ne-am dormit’o in valea Lesuntului,

mpe cite o mind de frunze umede, intinse pe mo-
* cirla de jos si n’a fost unul din noi, sd nu a-
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doarmd cu buna stiintd cd nu se mai trezeste.
Dar dimineata ne-a zimbit veseld si bund, ca
ne gasise sandtosi, proaspeti si plini de voe,
ca niste copii odihniti.

Un ceas ori doud de liniste.

Apoi, de-odatd, padurea a luat foc si a cran-
tanit pamantul din maruntae. Nemtii dddeau o
replica strdlucitda bombardamentului dela Ma-
rdsti.

Atacul a inceput fara intirziere. Bietele bata-
lioane de vinatoiri, rare si vldguite, au fost ju-
carie, de carne si singe, zdravenelor regimente
nemtesti tinere si virite proaspat in foc.

Trebuiau tinute in loc cu orice pret. Compa-
nia 'moastrd avea drumul la cota 704, pe care
nemtii se organizau temeinic.

Plecam. La citi-va pasi ne ingheata pe loc
barajul formidabil al tunurilor grele.

Locotenentul, plecat in recunoastere, imi lasa
compania in mind. $i eu trebue sd trec aceasta
companie, sdndtoasd, prin infernul care a
schimbat valea intr'un cazan infiordtor.

Grupd cu grupd, le strec'ur pe toate si-mi
pastrez fratele, fara rusine de sldbiciunea mea.
II pastrez la urmd, naddjduind, copildreste, in-
tr'o potolire de-o clipa.

Dar focul creste, pe masurd ce creste in mine
groaza cd am gresit, pastnind la urma si la
primejdie mai mare, tocmai ce vroiam sd ocro-
tesc.

220



Timpul ma stringe de git. Ma uit ia copilul
palid de lingd mine si ametesc de indoiala.
E inspdiméantdtor sd mai ai ceva scump, in pra-
padul acesta de iad.

De-as fi singur, as boci.

Un sergent mi se uitd in ochi. Ma intelege.
Plec fruntea. Apoi de-odatd, md crispez, pin-
desc prima explozie de obuz si fac semn :

— ,Acolo!".

Grupa tisneste in groapd. Nor de pietre si
pamant i se abate in cap. Sint numai ochi ine-
buniti de groaza. Nu mai am nici inimd nici
singe. Strig :

— ,inainte ™

Si grupa se ridicd. Dar in aceiasi clipa se
prabuseste la pamant, ca tdiatd de-o secure
nevdzuta.

Am inchis ochii ca fulgerul, de m'a ars du-
rerea pleoapelor. li deschid. Grupa e acolo, fa-
cutd morman negru sub valul de pamint. Urlu :

— ,inainte !"

Si grupa sare, cade, iar sare, si cade... si...

A scdpat!!

Bratele mi se fring, moi, ca de cirpd si ma
prabusesc, fard suflare, cu fata in pamintul ma-
cinat si ud.

Cit am ramas, ou stiu... O -clipd, doud... o ond...
,un veac... Apoi alt om... — Ce vorba ?!: om?
— masind, fard gind, fara articulatie... plec
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incet, in picioare, ferimdu-ma de explozii, stu-
pid, ou cotul, ca de niste ganganii...

Iati-ne sus, in buza crestei 704. Tirn&coa-
pele nemtilor suna lamurit si trebue sa le oprim
sd mu mai sune. Asa dar contraatac.

Cdraruia umbroasda din dimb ni-i axd. La
dreapta, eu cu un pluton, la stinga, fratele meu.

Un iures nebun si iatd-ma la treizeci de me-
tri de nemfi. Le vad fata, le vad gurile cas-
cate si ochii holbati de spaima acestei iviri sal-
batece si neasteptate. Ii simt — nu, nu zic bine
— 1i vad ridicati in patru labe, gata de fugs,
in paralizarea groazei.

Degeaba ! Soldatii mei s’au clatinat. Firul
de otelldin ei s'a frant si glasul! meu urla zadar-
nic : ,inainte !“....

Aud, in secunda aceia, glasul de ghiata care
sund sec, acolo sus :

— ,,Granaten !

Si grindind neagrd se pravale in aceiasi clipa
peste noi.

Atit.

O sutd de explozii, o sutd de bufnituri grele
si o aproape o sutd de oameni imi inghiatd a-
colo, pentru totdeauna, cu capul spre creasta
blestematd, ca o sutd de raze negre ale unui
soare funerar.

Cei trei zeci de oameni scdpati din hduiala
granatelor, se lasd rostogol devale, ca niste
pietre scdpate de sus. ! 5
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Am rdmas singur. Vreau sd strig si nu mai
pot. Gurd, git, mi-s complect paralizate. Doar
bratele fluturd moi, ca niste zdrente inutile, ba-
tute de vint. In fum de lesin, vad tdindu-se pe
cer umbre negre si agitate... Trag in nestire, cu
revolverul, iar de acolo pornesc spre mine in
arc puncte negre, care vin incet ca niste balo-
nase... P

Pamantul se tilazue o clipd, doud, ca un
leagan urias, creasta se ddinde desfacutda de
copacii rdmasi in aer — si intr'un urlet prelung
muntele lunecd peste mine, zvirlindu-md Iin
gol...

Ma trezesc, mingiiat de palma udd si asprd
a lui Gilcd. Prin potop de gloante si de gra-
nate m'a tras inapoi, intre ei, dupd perdeaua
de tufisuri care ne desparte de creasta.

Ametit, ca din somnul lesinului, las moale
fruntea pe maneca mantalii. Cind o ridic, mineca
mi-i neagra. Sudoare rece a tisnit din toti porii
mei si mi-i frig.

Gilca imi pipde bratele.picioarele, pieptul...
Ma doare tot... si nu md doare nimic... Rana ?...
Nu stiu... Mestec in gurd gust de singe si pe
podul palmei, cu care-mi sterg gura, se lasa o
urmd de ros- proaspat...

Atunci, da. A zvicnit in mine ceva incordat
si rdu. Gustul de singe si vederea lui a ridicat
in'picioare viata din mine. Mam desmeticit in-
tr'o fulgeratura de clipa, ca sub o loviturd bi-
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nefdcdtoare. Mad simt mai dirz si mai sanitos
ca oricand si vad limpede situatia.

Trei zeci de oameni rdmasi. Nemtii la trei-
zeci de metri. In stinga liniste. Prin frunzisul
des, abia zdresc cdrarea. Dincolo de ea per-
deaua verde astupa vederea.

In stinga ?...

Fratele meu ?...

intreb grabit:

,Ce-1 acolo ?“.

— ,Nu se aude nimic"...

Trimit un ostas sd facd legdtura. Il urma-
resc pind in cdrare. Trei. granate si un latrat
scurt de mitralierd il darima ca pe un colt de
zid. Trimit alt om. Inghiatd acolo. Trimit altul,
si altul... morman negru de carne vie, care mai
svicneste incd in durere si in moarte,..

Am ramas cu doudzeci si cinci de oameni,
singur, izolat.

Omul din dreapta imi spune cd prin rariste
a vazut trecand departe, in spate, lant intreg
de nemti. Toti soldatii md roagd sa ne retra-
gem, M4 uit la ei si parcd nu-i aud. Apoi de-
odatd imi zblirnie ura in ochi, in glas, in inima:

»Vini frilcd. O sd crdpati aici, de vreme
ce n’ati fost vrednici sd mai faceti zece pasi,
acolo' sus, adineuri... Aici o sa crapati..."

Doud zecilsitinci de guri au scrigniit surd si
lung ca intre durere mare, o neintelegere si
o urd dincolo de priceperea mintii omenesti, in



vreme ce eu, linistit, imi incdrcdm revolverul,
cu ochii la ei.

,51 dacd ne ia prizonieri ? imi suerd
Gilca...

Prizonier ? Violent, ca o mare lumini s’a fa-
cut in mine. Si o salivare. Eee ! Iatd pentru cine
imi incarcam revolverul. Nu pentru ei, ci pentru
mine...

Caci eram hotdrit sa stau aici pind la urma.

Atunci Gilcd, ca si cind ar fi simtit tot lantul
intunecos al judecatilor mele si-a ridicat fata
neagrd de pe patul armei si mi-a spus :

— Bre dom’ Su’lotinent... ma duc eu...".

,Unde?"
— ,In dreapta, la fratele matale...".

— ,, ..s1 om vide ee-i de facut..,".

Am vrut sd spun o vorbd si n’am putut. Sim-
team cad de-o spun ma podidesc lacrimile in ho-
hot. L-am tras doar lingd mine si l-am apucat
de ceafd. Gilcad a inchis ochii, ca intr'un sarutat.

A pornit. latd-1 in marginea cardrii, dosit in
lastaris. O clipd, doud. Se 'ncordeazd, asteap-
td... O clipa doud... Tisneste in cdrare si auto-
mat, ca si cind ar fi fost tragaciul unei mitra-
liere, chiama scurt cdteaua mortii de pe deal...
Tdiat in doud, Gilca se ndrue... O clipa-doua...
Citeva bufnituri scurte de granate cazute... ca-
teva explozii... o clipa doud... Gilcd se rasuceste
cu un vaer lung dincolo de cdrare si piere ros-
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togolit, in valea pe care no mai vedeam.. o
clipa... doua... o vesnicie...
Ajpoi linistea mare s’a intins peste tot...

Nici mdcar nu md mai doare inima...

M3 uit la ostasii palizi de linga mine si nu-i
cunosc... In afard de tigdnusul subtirel care-mi
std iIn spate, agentul meu de legdturd, din ve-
chiul pluton n’a mai rdmas nimeni. I-am presa-
rat ca :pe o samantd rarda cu gest larg de sema-
ndtor generos, peste toate dealurile si vaile
Moldovei mele, dela Mardsti pind la Tuia Nea-
gra si dela Soveja pind la Lesunt.

Si fard voe, imi vin in minte vorbele buni-
cului, seara, in fata patului intins :

,imi merit hodina, Doamne !"...

Peste doua ceasuri, ostasul de lingd mine, ma
stringe groaznic de brat :

— ,Ne-au inconjurat... Vin prin spate...!".

In fund, departe, ferite, printre trunchiuri ne-
gre de copaci, vad furnici cu armele intinse.
Rid senin si ma uit Ia revolverul meu... Mi-i
drag in clipa asta, acest ddtdtor de odihnai...
pat al meu desfacut...

— ,JImi merit hodina, Doamne!

Soldatii isi pun armele jos si isi vird fetele in
ungthiul cotului. Pling...

14

Erau de-ai nostri. Am ordin sd ma retrag.
La un chilometru in spate gdsesc pe coman-
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dantul detasamentului, un maior oarecare. Ma
primeste aproape supadrat:

,Nici nu md mai gindeam c’o sid te in-
torci !”.

Ma socoteau de mult ridicat de nemti.

— ,Nici n‘as fi trimis dupd dumneata daca
nu ma inebunea ranitul &sta..."

— ,Care ?*

lin brancardier, da la o parte basmaua mur-
dard de pe fata unui soldat intins pe targa :
Gilca...

»Sase rani de glont si noud de granata...”.

— ,Scapd ?”. Brancardierul se uitd la mine,
ca la un nebun, si ride :

— ,A si scapat..*..

Si sanitarul alungd cu mina, roiul de muste,
care se plimbau pe gura inghetatd, pe ochii in-
ghetati, pe toata vrednicia si barbédtia aceia ve-
seld, mare si inimoasa, care s’a stins in ziua asta
cu soare, ca sd aline o clipd amarul si desna-
dejdea mea...

S’a dus si afle unde mi-i fratele...

Si ma cutremur.

Poate cd acum a si aflat... cd nu-i mai stie
nimeni de urma copilului aceluia bun si drag.
Zece mii de intrebdri au zece mii de rdspunsuri,
dar nimeni nu maii stie de mai este ori nu mai
este...

Te-am semdnat si pe tine, copilule, pe-aici,
pe undeva ?... Ce-mi mai lipseste atunci sa im-
plinesc vorba batrinului:
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,Imi merit hodina Doamne...!"
Si de pe targa lui. Matei, eu mina frinta din
umar si viata frintd din radacini, ma intadreste :
,Nu ma pling pe mine, vda pling pe voi
care ati rdmas !"

Lipiti, cirpiti, adunati din toate armele si
toate regimentele, ne facem intr'un biet lant co-
mic de trdgatori.

Un sfert de ord liniste.

Linga capul meu, o rdddcind putredd de co-
pac. Lipesc fruntea de ea si lunec.... lunec de-
parte... intr'o bundtate, o tihnd si o impéciuire
pe care nam mai fost gdsit'o niciodatd. imi
pare ca o iracheere de totdeauna, odihna si min-
glerea, blajind a clipei acesteia. Si zimbind, ca
intr'o inseninare fdrd ide margini, lunec mereu,
mai adine, mai departe, intr'un somn, pe care
mi l-as vrea fdrd de capit.,.

Padurea e verde si ingdduitoare... Bate soare
cald si binefacdtor, inima se undueste inmuiatd
ca o ceard simtitoare, la mina vantului usurel.

Iat-o colo... Rdsare dintre copaci, in rochita
ei albd, cu zimbetul ei de atunci — tii minte ? —
din seara aceia petrecutda in lumea noastra stu-
denteascd, -pe dealul paduri-t al Birnovei... Si
pe fruntea deschisd, stdrue si acum ca si odi-
nioard, o iradiere de lumind ciudats...

Tu...
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Te apropii usurel sd nu te simt? Bine... Am
sa inchid ochii, sd mu vezi ca te privesc... Iti
place gluma ? Dar stii bine, cd boabele de roua
dintre pleoapele mele mi te aratd mai frumoass,
mai albd, mai in lumina...

Tu...

Acum esti asa de aproape cd nu te mai vad...
Vad numai lumina ta... Dar simt, intelegi tu ?
Simt mima ta, cd pluteste peste mine nehota-
rita... Haide, las’o usurel pe fruntea mea... N’am
sd md trezesc, n‘ai grija!l.. intelege acest ade-
var mare si de totdeauna: nam sda ma trezesc
fiindcd sint destul de treaz ca sd-mi impun sa
nu ma trezesc... E taina dragostei...

Tu...

Ai auzit gindul meu; mui asa ? Trebue sa-1 fi
auzit, fiindcd trebue sd fi zimbind, cu ochii in
cirliontii umezi ai parului meu... Nu te vidd, dar
simt zimbetul tdu in inima mea, ca o pata de
lumind care scapd printr'o crestiturd de frun-
zis... A pédtruns, drept, ca sdgeata, si incdlzeste
petecul pe care l-a sdrutat...
Tu...

O trosniturd, de obuz, mi trezeste din somn.
Gheorghe a Floarei, sergentul, ou mina rupta
de o schijd, scapd arma jos si in linistea care
s'a intins, tinindu-si cu dreapta. incheetura far-
matd, urla spre deal, ca spre o tara intreaga :
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,li stinga! Tot n’ati nimerit'o bine, Pas-
tele si Dumezeii mamei voastre,...!”.
Apoi ne retragem, urmadriti pas cu pas de va-

hirile lor.

In vale, intre pietre, primim si noi ou gra-
nate, la cincizeci de metri., un front incheiat de
soldati tineri si frumosi. Ii facem praf in cite-
va secunde, rdsturnam pe cei; scdpati, impuscin-
du-i, ca pe iepuri, din goand, apoi urcdm ripa
Lesuntului Mare, multumitilsi impécati, ca niste
oameni, de ispravd care se intorc dela coasd ide
fineatd buna si bogata.

Nemtii ne (lasi un ceas de odihnd, apoi, ne
strinig in cleste.

Prind cinci patrule de ostasi bosnieci, vlaj-
gani inalti ca bradul, care-mi spun, neintre-
bati, tot ce vreau si ce nu vreau.

In zorii zilei sint inconjurat. Toatd marginea
poenei, de jur imprejur, e intesatd de ai lor.

Dau ordin sd se tragd in nestire, Trag si eu,
ou toti la o Haltd, iar tigdnusul de lingd mine,
agentul de legdturd, imi da incdrcdtoare de
schimb. Nici nu ma uit la e® intind mina ina-
poi si-mi pune incdrcatorul in ea.

Odatsd, de doud ori, ide o sutd de ori...

Stiu cd totul e fara de folos, stiu cd e o joacd
neroadd, de copil fard minte. Dar trag, si tra-
gem toti, in pamint, in copaci, in vdzduh, poate
tot vom nimeri ceva. Mdcar pe Dumnezeu...
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Mai cer un incdrcdtor si mina ramine goala.
Flutur bratul nervos, fard de rod. Ma intorc
gata sa tip.

Tigdnusul meu isi culcase cuminte fata lud
subtirica si palidd, in iarba proaspata, plina de
roud. Iar din fundul cdstei vinete, prin gdurica
de opt milimetri a glontului, un firisor de singe
inghetase, ca o lacrimad neagrd. Drum bun, cel
din urmd, frate al meu ! Viu dupa tine neantir-
ziait! Asfceaptd-mid! — Si spune-le 'tuturor din
pluton, ca sint pe (drum...

,Acum imi merit hodina, Doamne...".

Cartusele sint pe ispravite si imi vine sd
rid... De ce ori- fi nemtii asa' de dobitoci, ca nu
vin sd ne da?

O vijelie de obuze, se prdvale peste noi.
Schijele lor, sint mai pufin primejdioase, ca
pietrele ridicate in vdzduh- si ca aschiile de
copaci, care zboard peste poiand. Nu mai este
de indurat. Trehue sd pornim. Punem baione-
tele la arma si navdlim intr'o doara, spre Gro-
zesti, urlind un ,ura" rdgusit, nedormit si ne-
rnincat de trei zile,...

Minune!

Lantul de nemti, lasd mitralierele si pustile
si 0 ia la goand. Surprizd ori faima anacronica
a baionetei.

In dreapta mea, baioneta unui soldat, pe care



nu l-am vazut pind azi, scragsneste rdsucitd in-
fer'un cos de piiept... La doi pasi, mai incolo, ri-
dic un ofiter ranit la genunchi. E italian din
Tniest, functionar de banci... si grozav de ve-
sel cd l-am luat prizonier... mergea saltind in-
tr'un picior si din necesitati fizice si din satis-
factii morale... Evident cad tot asa ar merge si
de-ar avea amindoud picioarele tefere.

Dar in starea mea. italianul méd scArbeste.
Tragaciul revolverului, md manancd la deget,
ca niciodatd. De nu m’ar ingrozi iuteala, cu care
fug devale soldatii mei, lasindu-ma in urma lor,
fara sda le mai pese de nimic, l-asi intinde la
pamimt, farda remuscare. Cu constiinta clarad
cd acum nemtii i-s mai dusmani lui decit mie,
ma duc dupd soldati si nici nu md mai ocup
de dinsul... Dar italianul e mai iute de un pi-
cior decit eu de amindoud si mi se tine in
flanc, cu o stdruintd si o -hdrnicie de admirat.

In poala padurii ne-am oprit.

Valuri noi de soldati ne vin in ajutor... In-
sfirsit dau iardsi de regimentul meu, cu colo-
nelul lui cu tot. E acolo, trintit pe. o margine
de groapd si rdcneste, vinat:

— ,Sinteti niste lagi! Am sd va ‘'mpusc ca pe
ciinil... tnapoi la deal!... Dacd nu-mi luati Le-
suntul intr'o jumatate de ord, vd execut cu
mina mea, dela soldat pind la maior!...”.

Maiorul cel inalt si blond, std in picioare
lingd el si privindu-l cu ochi mici, scoate brusc
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revolverul din toc, il apucd de teava si i1 in-
tinde :
,Poftim | Trage in mine intfi, cd nu ma
misc de-aici, pind nu bate artileria!”
Colonelul isi pierde mintea si se face gal-
ben :
— t.Ordon sa se atace imediat".
— ,0 s3_ne batd artileria noastra
~N'aveti decit sd goniti pe nemti si sd tre-
ceti dincolo de ea...!”.
Maiorul isi zvirle revolverul de pamint si da
ordin de pornire...

14

Dupd o sutd de pasi, artileria noastra isi
sfirie primele vijelii de obuze, drept in noi. Fu-
gim inebuniti in sus, pe coastd. Artileria lun-
geste tirul si-l pastreaza peste noi, mereu peste
noi... Ne gaseste in loc precis cu fiecare obuz...
Si intre soldatii cari sar in buciti, printre los-
topenele de piatrd si lemne rupte, imi vijie la
ureche ca un cantec, glasul lui Brdtdsanu :

»Obuze frantuzesti... otel superior!..."

Un salt mare inainte, pind la sleire.

Insfirs.iit, parcd am scapat. Obuzele se sparg
inapoia noastrd, intr'o furie de clocot, pe care
nu l-am auzit niciodati. Se face acolo un bali-
saj si o tdiere mecanicd de pddure, cum n’au
izbutit nici cind- sd facd nemtii, eu sistemul
Hor ,Goetz & Comp." de care vorbea Brita-
sanu...



O pauzd. Maiorul intinde frontul si il fi-
xeazd. Istoviti, soldatii adund pietre si scurmd
penibil, cu ghiarele, mdsti individuale, care
n’ar ocroti nici trupul unui copil...

Pe o lespede cu virful scos din mal, ma las
o cliipd jos. NeodihnUi, nemincarea si luptele de
trei zile mi-au ldsat in creer o hduiald da ma-
sind imensd, care-mi trece peste cap.

Mi-i sete. Mestec in gurd o frunza si o
scuip, cu petice negre de singe inchegat, venit
de undeva din git orii din pilept. $i ma apucd
o scarba imensd de bucdtelele astea din mine...
care si-au ingdduit sd moard inaintea mea...
Sint las in rate...

As fuma o tigard. Nu mai am tutun. Nu mai
are nimeni tutun. Un soldat se indurd, farima
intre palme, citeva frunze uscate de fag si pe
hértia unui ordin de atac, face o tigara diforma.

O aprind si o fumez grabit... Ma simt grozav
de grabit... E dezgustdtoare tigara dar o fu-
mez cu o sete si o graba, care md bucurd, ca
un semn de viatd.. $i vreau- s’o fumez toata.
Vreau cu orice pret.

Artileria si-a lungit tirul drept in noi.. In
tipete de spaimd, ostasii se risipesc. Maiorul
porunceste o retragere de o sutd de metri. Ii
vad dindu-se, ca fulgerul, la vale si-mi par co-
mici... Eu rdméan pe loc. Vreau sa-mi fumez ti-
gara... Sint grabit si nu pot s& ma misc de aici.
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Nu pot, fiindcd nu vreau. Vreau sa-mi fumez
tigara. Urld proectiiele lingd mine? Ei si?... Eu
vreau sa-mi fumez tigara.. Trag din ea cu
dintii inclestati- si' nici nu clipesc madcar, in
roiul de schije ucigatoare. Senzul primejdiei, e
ca un vas gol... Azi e o vorba numai... Nu simt
in mine nimic a teamd... Ma incdpatinez sd-mi
fumez tigara asta -dezgustdtoare, care-mi place,
tocmai pentru dlezqustiul pe care mi-]. provoacs.
Si nu ma misc de loc... Vreau sdmi- fumez ti-
gara...

Pare o nebunie, fireste... Poate chiar ca
este 0o nebunie... O formd de nebunie adevarata
ca si la Fllorea... Dar nu-mi pasd... vreau sa-mi
fumez tigara...

Ha !... Ce comic lu-cru... Ca si Fllorea... E di-
mineatd... Sint cw fata la rdsdrit... bate artileria
noastra... Bravo 1Ca si el... Ce-ar fi s34 mi sui
si eu pe piatra asta si sd strig :

— ,,Sint eu... Florea Dumitriu...".

Si impins de o putere mai mare ca mine ma
urc si strig :

,Simt eu... Florea Dumitriu !...”

Iar ai nostri trag inainte... Nu pen-trucd nu
md aud... Ci tocmai fiindcd ma aud...

Aaa 1Admirabil! Acum iatd ca trag si nemtii
in mine... De-sd-vir-sit 1 ,Stau la marginea a
doud lumi si le -unesc prin iubire'l Cine a spus
nerozia asta, care-mi chicoteste in cap ?

Si tra-g mai aproape de mine.. tot mai a-
proape...
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Minunat! Obuze frantuzesti!l... Rdcnesc in
glas cu ele:

,Ai dreptate Bratdasene!.. Te vdd rizind
de-a-colo, dela bateria ta! Trage, sa md con-
vingi !... Si iatd ca m’ai convins... Ich habe die
Ebre meine Herrn!... Guten Tag... Ca el.. Ca
Filorea... Guten Tag !...”

Tisnit de foc, trdsnet si ma simit impuscat,
in sus, de piatra de sub mine. Obrazul imi ples-
neste in frunze.. in crengi... in crengute... Ma
desfac intr'o lumind mare, ca o pasdre cu aripi...
mai sus, mai sus,., usor ca un fulg... E bine, e
soare... Si urc... urc.. urc mereu, subtiindu-
md mai usor, mai palid, mai strdveziu... ca o
aripd, ca un fum, ca un norisor.

Apoi ma clatin, odatd la dreapta, odatd la
stingd... si mad topesc intr'o lunecare usoard de
tot, spre un gol mare si luminos, ca o apa... ca
un vadzduh...

Apoi lumina se potoleste, se inchide ca un o-
chiu... si incet, domolit... fard sgomot, pilpie
odata... de doud ori... si se stinge...

Cu trupul vinat de loviturii si sgédnci, indopat
cu morfind, de nu se mai infiora, nici Iintre
pungile de ghiatd, cu care era imbrdcat, un o-
fiter tindr, fara identitate, deschidea ochii,
peste patru zile, intr'o ciamdrutd de scinduiri a
spitalului militar din Sascut.

In lumina de var sisoare a zilei si a locului, a
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clipit de cite-va ori, moale, a deschis gura in-
cercind sd spue o vorbd, care n’a vrut sa se
lase spusd, si lacrimi grele, siroi, au inceput sa
lunece in pernd, pe obrajii slabi si galbeni...

..Ldsati-1sa plingd in voia lui, biet copil,
fara vlaga... Nu-1 mai intrebati zadarnic ce iz-
vor au lacrimile lui. N'ar putea nici cind sa
spue dacd plinge durerea de-acuma, a ceiace
a sfirsit, ori plinge durerea a ceiace se prega-
teste Sd inceapd...

Céci si aici, in ultima fild a povestirilor a-
cestea, se cuvine, si e nimerit sd mai spunem
odatd, ceiace am spus in capul celalalt al lor :
se va vedea cd dupa un sfirsit vine totdeauna
un alt inceput... Si decind e lumea se stie ca
ceiace s’a isprdvit na putut sd intreacd nicio-
datd in durere, suferinta zilelor ce va sa vie.
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Aci se sfarseste intdia carte din
~FLOARE DE OTEL"
,Un ram uscat inmugureste iar'
si Incepe a doua carte :

,Mda doare sufletul meu nou"
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