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Omul de cristal

i

La catul întâiu al unei case mari de tară, izo­
lată în mijlocul unei grădini întinse, cu copaci în- 
nalţi, — colt de pădure de stejari, fagi şi meste­
ceni, rărit şi orânduit cu multă grijă de potrivire, 
— se află o încăpere mai mult lungă decât largă, 
destul de ridicată în tavan şi cu şase ferestre mari 
prin cari lumina pătrunde cu îmbielşugare.

Nici în biserică credincioşii nu iuţiră cu atâta e- 
motiune în respectul lor, ca Eudoxiu Zarian în cu­
prinsul acestei încăperi.

Dela uşă îşi plimbă privirea ochilor Iui mari ne­
gri, cărora blândeţea le acopere oboseala, şi îm­
brăţişează priveliştea de atelier metalurgic a ma­
relui cuprins: cum intri, în dreapta, dela mijlocul 
păretelui până la zidul din fund, e o vatră cu coş 
larg înnegrit de funinginea pe care aburul a lipit-o 
de el, făcând-o lucioasă. Vatra aceasta nu mai 
răspunde trebuinţilor de mai apoi; acuma este nu­
mai o înfăţişare a începutului, a neesperienţei, şi 
serveşte doar pentru păstrare de materiale. S
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N. RĂDULESCU-NIGER

Un motor, de mare frumuseţe de forme care 
par cizelate, — de marcă” franceză, — îi este 
vetrei vecin, şi dela el purcede, în lungul încăpe­
rii, tot „utilajul” pentru topire de metale, pentru 
răcirea, tăierea şi „fasonarea” lor-

Această muncă s’a făcut însă într’un lung şir de 
ani, în care studiul, esperimentarea şi lucrul au 
cheltuit mare capital de răbdare, de aplicare aproa­
pe genială, de putere fizică şi de bani.

Zâmbetul în care se răsfrânge mulţămirea pen­
tru înfăptuirea unei părţi şi grija pentru izbânda 
de pe urmă, arată că Eudoxiu a terminat întreagă 
rotăria operei ce ’şi-a propus şi că-i rămâne s’o 
aşeze.

Să-i dea mişcarea, — sufletul, — eată culmea iz­
butiră!

Păşind dela uşă spre stânga, zâmbetul i se 
pierde ca lumina unei idei în faţa îndoelii.

Locurile dintre cele şase ferestre Ie ocupă cinci 
dulapuri de stejar fin lucrate, înlăuntrul lor cu po­
liţe. Dinnaintea lor, lăsând loc de trecere, sunt 
cinci mese, tot de stejar, bine lustruite. Pe poliţe 
şi pe mese, felurite tuburi, rotiţe, şuruburi, plăci 
de oţel, de nichel şi de platină, de mărimi deo­
sebite, sclipiau cu licăriri discrete. Pe alte două 
mese, rotunde, multe unelte de oţel, pentru între­
buinţări anumite.

Păretele din stânga îl ocupă un dulap de stejar 
sculptat: biblioteca. Volumele de pe cele opt poliţe 
sunt toate legate şi aşezate în trei grupuri: medi­
cină, filozofie, literatură mai mult ştiinţifică. Po-
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OMUL DE CRISTAL

li ta de jos are numai câteva volume, privitoare 
la mecanică, în special metalurgia. Pe păreţi,
,.planşe” colorate cuprinzând părţi disecate ale 
corpului omenesc, ceea ce-i punea în vază, pe sec­
ţiuni, întreagă rotăria destul de complicată.

In fata bibliotecei stă în picioare, nemişcat, un 
corp în mărimea naturală a unei staturi înnalte, 
— sau, mai nemerit, cutia goală în florina unul corp 
omenesc, din bucăţi de cristal foarte fin, legate 
cu metal.

Pe o masă mai înnaltă decât se obişnueşte, în 
preajma acestui corp, se află un cap foarte artis­
tic modelat, dintr’un material care-1 face să se­
mene unui cap natural, căruia deocamdată îi sunt 
goale orbitele ochilor; se mai află apoi două braţe, 
de cristal până la coate, de unde, fiecare cu mâna 
lui, arătau a fi de carne cu pielita ei firească.

O nedumerire de nespus te cuprindeâ în fata 
unei asemenea privelişti neaşteptate. Şi nu putea 
fi altă întrebare decât: ce urmăriâ bărbatul acesta 
de statură mijlocie, oacheş, cu părul mare ce-i 
pică pe fruntea lată, cărunt şi des, cu obrazul în 
întregime ras, ceea ce-i arătă mai vădit trăsurile 
fine dar şi paliditatea, cu gura foarte potrivită, pe- 
ale căreea buze cărnoase uşor se înfiripă zâmbetul 
bunătăţii?

Braţele îi ierau ceva mai scurte decât cereâ 
proporţionalitatea întregului, dar mâinile, delica­
te, degetele lungi şi fine. Puţin adus de umeri, 
când lucră, — stă drept în umbletul niciodată gră­
bit, mlădios în mişcările pe cari le armonizâ li­
niştea.

i
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ii N. RĂDULESCU - NIGER 1
Eudoxiu se apropia de corpul de cristal şi-l privi 

multe momente, par’că ar fi aşteptat din golul lă­
untric o deslegare. Dela el trecu la unul din dula­
purile dintre ferestre şi’I deschise.

Emoţiunea din momentul intrării aci şi îndoiala 
de mai apoi făcuseră loc echilibrului obişnuit, în 
care energia îşi pregăteşte munca şi inteligenţa 
o execută.

Eudoxiu îşi scoase haina cenuşie şi o atârnă în 
cuier, deschise cele două ferestre de margine, prin 
cari aerul curat al zilei însorite de primăvară, se 
grăbi să premeniască şi să împrospăteze pe cel 
stătut al încăperii; îşi puse un halat alb de dril 
pe care-1 strânse bine la -mijloc şi trase apoi pe 
omul de cristal în preajma dulapului deschis, lân­
gă masa din dreptul acestuia.

•Lucrul îi ierâ acum să înceapă a umple golul 
corpului, purcezând dela picioare în sus.

îndrăzneaţă idee a doctorului Eudoxiu Zarian 
de a întocmi un om artificial care să aibă coofi- 
guraţiunea exterioară, întregul anatomic lăuntric 
şi unele funcţiuni organice fizice şi intelectuale ale 
unui om natural, însă cu anume modificări de or­
gane şi funcţiuni, de nelipsit creaţiunii Iui artifi­
ciale, — i s’a înfipt în minte încă din tinereţe. A 
început dar a citi, mai departe şi mal adânc, după 
ce’şi luă doctoratul în medicină.

A profesat vr’o cinci ani, până ce ideea prinse 
chiag şi voinţa îşi pregăti armura de luptă intimă 
şi de rezistenţă.

Bogat de pe urma hărniciei plugăreşti a tatălui,

ii
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OMUL DE CRISTAL

ţăran îmbogăţit prin muncă şi prin însurătoare, 
se lăsă de profesare şi se retrase la una din moşii, 
acolo unde putea să’l supere mai puţin grijile de 
neînlăturat ale gospodăriei casnice şi agricole.

Aci, la Bozoteşti, se puteâ încrede în robusta 
femee de casă care îndulcise bătrâneţea încă ver­
de, a tatălui, şi în feciorul acesteea, administra­
tor al celor patru moşii, foarte preţuit şi iubit de 
răposatul.

Neculaiu Bucioc, cu vr’o doi ani mai în etate 
decât Eudoxiu, nalt ca un plop, tăcut ca o apă a- 
dâncă, devotat ca edera faţă cu copacul de care 
se agaţă, — iubiâ şi respecta pe „domnu’ doftor”, 
nu-i discuta retragerea din lume, nu-i înţelegea 
munca, dar credea fără nici o îndoială că: „bine 
făcea ce făcea”, şi că: „trebuia să ajungă unde 
voia”.

După ce într’o săptămână Bucioc umbla pe la 
celelalte trei moşii, nu depărtate, veniâ la Bozo­
teşti să o cerceteze şi pe aceasta, să’şi vadă ma­
ma, să se încredinţeze că „domnu’ doftor” nu a- 
vusese nici o supărare, că nu dorise ceva, — şi, 
fără să’l vadă şi să’l întrerupă „dela ale lui”, ple­
ca automatic la treburi. Odată într’un an, la De­
cembrie, îi da pe scurt socotelile’ şi lucrul ierâ re­
gulat fără vorbă, fără bătae de cap.

i

r-_

Eudoxiu îşi începea munca cea mai grea. 
închipuise să pue în cuprinsul picioarelor un 

mecanism de sârmă de platină, care să stea în
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N. RĂDULESCU- NIGER
Slegătură cu articulaţiunile, spre a le dâ mlădiere 

mişcărilor. După ce alătură corpului braţele, le 
fixă un mecanism la fel. Un fir de platină îl trase 
dela picioare şi din braţe, de-a lungul corpului şi 
în regiunea umerilor şi îl lăsă de o camdată să 
atârne pe dinafara gâtului.

„Omul” lui ne având nevoe de hrană, locul bur­
ţii şi al stomacului îl umplu cu o împletitură de 
sârmă de platină, prevăzută cu anume rotiţe de 
oţel cu margini săpate, prin a cărora săpătură 
urma să treacă anume fire, în locul nervilor, şi cari 
să fie legate cu anume centru din craniu.

Aşezarea acestor părţi îi ceru patru ore de mun­
că încordată. Se coborî apoi în grădină, iar de aci, 
pe o portiţă de fier în zidul gros al gardului, ieşi 
în şoseaua judeţiană ce trecea la câţiva paşi, în~ 
cunjurând acest zid până la un loc, de unde co- 
tiâ apoi spre a se îndrepta către nişte sate depăr­
tate.

Soarele, numai de-o suliţă în asfinţit, strecură 
răsfrângeri roşatece în desimea codrului care’şi 
urcă ştejarii pe larga spinare a unui deal. Un şir 
de coline pe cari grâul de toamnă îşi aşterneâ 
verdeaţa sănătoasă, alternând cu hlise de porumb 
de curând răsărit, păru a-i aţinti pentru câteva 
clipe privirea.

Apoi, pe o cărare ce începea din şoseâ, ca dintr’o 
vână uriaşă o fibră care se ramifică într’un corp, 
— în codru, — Eudoxiu intră în umbra poalei de 
deal printre stejari tineri crescuţi din lăstărişul de

10
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OMUL DE CRISTAL

după tăiere, — generaţiune nouă plină de vigoare 
şi de dorul de-a creşte.

O adiere ce începea să fie răcoroasă, făeeâ să 
tremure uşor frunzişul şi să împrăştie o închipuire 
de freamăt, care, se îngâna cu un ciripit sfios, din 
când în când şi de ici de colo, ca întrebări şl răs­
punsuri în vederea pregătirilor de seară ale po­
porului de mici întraripate.

Liniştea sufletului se armoniza cu liniştea din 
juru-i şi multămirea de sine îi ierâ ca o răsfrân­
gere de lumină din lăuntrul unui templu. în afară, 
prin ferestre deschise.

Nu mergea ca un îngreuiat de vr’o povară, ca 
vre-un obosit de drum lung. Durerea n’o cunoscuse 
decât la moartea tatălui, dar şi atunci o primise 
ca un raţionalist în fata lucrului ce trebuie să fie, 
pe care nemângâierea nu’l poate îndreptă. Gându­
rile, care-i desfăşurau totdeauna câte-o zare, din 
infinitul căreea căută câte-o deslegare, nu-i ierau 
niciodată grele şi descurăjătoare.

Faust vedeâ nimicnicia vieţii fiindcă ajunsese 
la bătrâneţe fără să fi găsit în ştiinţă deslegarea 
problemelor mai presus de cunoştinţa omenească, 
ce ’şi le pusese în şirul anilor; dar această con­
vingere ca şi dorinţa lui de nefiinţă nu ierau sin­
cere, devreme ce Ispita a fost în stare să’I opriască 
şi să’l facă a’şi vinde lui Satan sufletul.

Doctorul Eudoxiu, deşi ajunsese la vârsta de 
cincizeci de ani, fără să pară că-i aveâ, — îşi pu­
sese o singură problemă, — crearea unui om ar­
tificial care să poată trăi, negreşit fără să pro-
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creeze, — şi cu asemenea operă nu sa înfrunte pe 
Eternul unic creator al Universului, jdar ca să 
facă o esperientă de natură socială.

Neizbânda nu Tar fi dus să socotiască viaţa în 
altfel decât ierâ: o succesiune, în timp, de sfor­
ţări, dela particular la general, dela individ la co­
lectivitate, — muncă în care individul se poate 
opri prin neizbânda care e accident, dar pe care co­
lectivitatea o poate duce înnainte, în feludtaitea ra­
murilor ei.

Izbânda nu l’ar fi făcut să se închipuie un geniu 
şi să se impue lumii prin opera lui: ’i-ar fi dat, 
de netăgăduit, acea mulţămire deplină care este 
farmecul intimităţii unui singuratec. Nu’şi ascundea 
însă o teamă, care ar fi fost umbra izbânzii: opera 
putea să corespundă aşteptării lui din punctul de 
vedere al mecanicei şi să nu’şi ajungă scopul din 
punctul de vedere al esperienţei sociale. Această 
din urmă putinţă încă nu l-ar fi făcut să’şi creadă 
vieaţa ca individ, o zădărnicie, vieaţa în general 
ca fără scop şi să se vadă un învins, om nenoro­
cit, regretând anii de muncă şi dorind moartea 
ori Ispita.

Innaintă Ia deal printre stejarii şi fagii cari de 
cari mai drepţi şi dela o înnălţime mai rămuroşi, 
cu proaspătul lor frunziş în urzeală nedeplină 
încă. El îi priviâ ca pe nişte prieteni de multă 
vreme, cunoscându-Ie anume particularităţi prin 
cari ei îşi creiază anume personalitate în lumea 
cuprinsului lor.

i !■ <1
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= OMUL DE CRISTAL

Cu cât se apropia de pieptul dealului, şes larg 
şi lung, mai mult poeni, zarea se înroşiâ mai tare, 
par’că jarul asfinţitului ameninţa cu foc codrul. 
Roşul îi batea în faţă şi-i deştepta în preajmă 
umbra, care, desmierdâ copacii din stânga lui. A- 
juns pe şes, se află în faţa unei întinse zări a- 
prinse, pe clina căreeâ se pogotâ, însângerată de 
oboseala drumului de o zi, faţă, mărită par'că, a 
Suveranului Luminii. Codrul, care umplea şesul, 
şi se lăsa la'vale pe cellalt coborâş al dealului, se 
înflăcăra ca în faţa unei privelişti care preface 
viaţa, şi prin fiecare creangă care părea un braţ, 
şi prin fiecare rămurică ce’şi deosebiâ cu amă­
nunţime fiinţa, îşi manifestă impresiunea şi salută 
pe acela care plecă, adâncindu-se.

Pe locul care’l înghiţi, fu ca o străfulgerare de 
câteva clipe, şi jarul.prinse a’şi schimbă răsfrân­
gerea, împărţind-o în zone şi în nuanţe, pe cari 
Seara începu să Ie acopere şi să le soarbă.

Amurgul, tovarăş Serii de când lumea, poso­
mori codrul, îi înfundă desişul şi-i întunecă pote­
cile. In apus lăsă limpede apa zării cu răsfrângeri 
verzui şi cu chenar de un galben-şters. Aveâ să-i 
unifice, nu peste multă vreme, depărtata întindere.

In spre răsărit se îufigeă deja, ieşind din adânc, 
pe pânza de un albastru închis, boldul grăbitului 
Marte şi Luceafărul căută să nu’l lase prea mult 
timp singur în faţa Lunii ce’şi întăriâ lumina: a- 
mândoi îi sunt curtezanii şi, ca să nu se isce vre-o 
vrăjmăşie care ar cerni văzduhul, ea le zâmbeşte 
de opotrivă.

?
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Nemişcat, Eudoxiu luă parte cu fiinţa lui sen­
sibilă, la înfăptuirea acestor taine ale sfârşitului 
unei zile senine. Acea moarte aparentă a Soare­
lui, căreea îi urma Seara ca un văl aruncat peste 
locul înmormântării, îi punea şi lui pc chip vălul 
melancoliei, însă văl uşor, prin care zâmbetul se 
străvedeâ. Melancolia acestor clipe nu ieră răs­
frângere a vreunor' regrete, care, întunecă adese 
ori ceasuri întregi din viaţa acelora ce au încă de­
zamăgiri; ierâ numai cunoştinţa că trecea încă o 
zi, apiopiere nesilită, de termenul preursit, de după 
perdeaua viitorului.

Unele după altele, Necunoscutele infinitului îşi 
lămuriau sclipirea pe zăbranicul Nopţii care se 
desfăşura, din ce în ce mai des. El le priviâ, ştiin- 
du-le par’că locul şi şoptindu-le numele ce Ie-a 
dăruit Ştiinţa omenească, adeseori ştiinţă a apa­
renţelor, a razei vizuale. Avea, în privinţa lor şi 
a infinitului care Ie cuprinde, cugetări în legătură 
cu cunoştinţile Iui şi cu viitorul probabil al Ştiin­
ţei, dar nu contemplări de acelea ce purced din 
sensibilitatea oare creiază poezia şi o răsfrânge 
asupra nepăsătoarelor privelişti ale Firei.

II impresiona marea taină a Tăcerii, căci în ea 
este lăuntrica lumină ce nu se trece nimănuî şi 
niciodată.

Din tăcerea codrului, Ia care se alipiâ iăcerea 
din depărtata învălurare a colinelor, îşi trăgeâ pa­
cea gândului senin şi cuprinzător.

In tăcerea multor ceasuri de pe-aici ’şi-a adunat, 
’şi-a orânduit, ca brazdele cu flori în loc aşternut

4
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OMUL DE CRISTAL

la soare, din o grădină, — meditaţiunile, — flori 
ale gândirii născocitoare.

Tăcerea e viată nebănuită în care se statorni­
ceşte espresiunea formelor şi se ridică monumen­
tul sugestiv al Ideei.

Tăcerea înspăimântă, dar numai pe fricoşii în­
făptuirilor şi pe mişeii hulitori ai credinţii «zidi­
toare.

Tăcerea doboară numai pe cei ce nu ştiu să 
cugete, numai pe cei, ce se mulţumesc cu penum­
bra, care stă la marginea luminii, — singura veş­
nică şi stăpânitoare.

In această tăcere, mai ales înaintea privelişti­
lor Firei, se reaflâ viguros şi cu îmbold puternic 
spre creâare de realităţi, spre cumpănirea putinţi- 
lor care pot întârziâ, dar nu rătăcesc.

Răcoarea, pe care neţărmurita suflare, — şi ea 
tăcută, — a codirului, o face şi mai simţită, îl dădu 
înfiorarea care chiamă luarea aminte şi grăbeşte 
paşii. Coborî, pe aceiaş cărare, acum cufundată în 
întuneric.

Tăcerea şi întunericul nu se înlătură, pe ace­
iaş plan, dar nici nu se pot alipi: una pătrunde şi 
luminează lăuntrul fiinţii, cealaltă rămâne pe-a- 
fară, pune privirii piedecă, locurilor şi lucrurilor 
Ie schimbă margini şi espresiune.

întunericul pare a fi antecamera Morţei şi la- 
boratoriul î re viaţa se premeneşte şi se reface.

întunericului îi place ascunsul; el protege nesi­
guranţa şi întăreşte teama, prelungeşte stări de 
spirit neliniştitoare şi împinge la ce e fără măsură.

15
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'

In codru, un freamăt, un trosnet de creangă us­
cată, o strecurare prin iarbă a unei gângănii, un 
foşnet în desiş, se fac arme ale întunericului, cari 
iau răsunet tragic spre a sgudui închipuirea.

Vinovată nu e Tăcerea; ea nu poate fi părtaşă. 
Vinovat e întunericul care răneşte sensibilitatea şi 
apasă mai în jos de ea coarda fricii de necunos­
cut, coardă slăbită în aer de putinţă a vre-unei 
primejdii.

Codrul în noapte e viaţa în neştiinţă, e neştiin­
ţa făcută crezul unei clase sociale: întunericul le 
ascunde şi le deformează; le scufundă ca să le 
rătăciască ori le ridică superficial, ca, dela oare 
care înnălţime, să le prăbuşiască şi mai adânc, 
spre a le desfiinţa cu totul.

Eudoxiu, ascultând feluritatea sgomotelor în- 
năbuşite, ca atribute ale Tăcerii, nu ca iscoade ale 
întunericului, — urmă să coboare liniştit şi ajunse 
pe linia de margine a codrului.

Dar atunci simţi mai mult decât văzu, pe cineva 
în apropiere, şi se opri, ca mai lămurit auzul să-i 
dovediască impresiunea. In adevăr, de pe altă că­
rare se îndreptă, spre dânsul par’că, înnegrind 

. mai mult ca întunericul, o formă omenească naltă, 
cu capul plecat, târând uşor picioarele.

Doctorul tuşi într’adins. Forma omenească se 
opri, întinse gâtul, sili ochii să deosebiască şi 
răcni cu glas necăjit:

— Care-i acolo, mă?
— Eu, Părăluţă, îi răspunse doctorul, care, îl 

cunoscuse după umblet.

V
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— A-ha, domnu’ doftor... rosti vlăjarul apropi- 
ându-se. Duse mâna la frunte în chip de salut şi 
întrebă: singur, pe vremea asta?

— Singur pe toate vrcmile şi prin toate locu­
rile, Părăluţă...

— Hum! nu’mi mai zice Părăluţă, că’mi pare 
rău, domn’ doftor...

— Ei, bravo, Mihaiu. Văd că eşti în toane bune.
— Apoi, când îi luna secere, mi se mai întoarce 

mintea, prcsemne că din văzduh, domn’ doftor... 
Hai, cum zici dumneata, că eşti burduf de carte?

— Dacă nu vrei să m’asculţi... După cum nu 
numai odată ’ţi-am spus, te-aş, face sănătos...

— Da’ ce? ori socoteşti că’s bolnav? Lunatec, 
ca toată lumea, — că unii sunt mai puţin şi alţii 
mai mult ori de tot. Măre, lasă-mă cum m’a fă­
cut mama... şi mai bine da’mi un leu-doi de pa­
rale...

— Să-i bei, Mihaiu?...
— Să-i beau, să-i mănânc, cum 'mi-a fi Ia lin- 

gurică...
— Iţi dau. îmi spui însă de unde veniai?
— Apoi, din vârf de deal, mai spre asfinţit. In- 

tr’o scorbură de ştejar, văgăună ca gura babei 
Kiva, care, înghiaţă apele şi aprinde călcâiele, — 
’şi-au chibzuit nişte albine pribege stup. Şi l-am 
golit de fagurii lui din cea vară. Uite, mi-i căciula 
plină. îmi dai un leu-doi de parale?

— Iţi dau.
Şi-i întinse cinci de câte un leu...

,
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Ia spune drept, ai mai tăiat vr’un copac să-l 
dai cârciumarului pe vin?

— Zău nu, domn’ doftor: să mă trăsniască Luna, 
că-i una! Da' dumneata de unde vii?

— Am făcut de strajă prin codru...
— Apoi, să nu mai faci. domn’ doftor, că ai pă­

durari... Să-ţi dea Dumnezeu ce n’ai...
Doctorul trecu şoseaua să intre la el acasă; 

Mihaiu Coman, poreclit Părăluţă, apucă înnalnte, 
de-a lungul zidului grădinii.

i

II

Locuinţa proprietarului e în cătunul Colilia care 
numără treizeci de case. Reşedinţa comunei e în 
satul Bozoteşti, la un chilometru mai departe, pe 
şoseaua judeţiană.

Către sat se îndreptă Părăluţă şi poposi Ia câr­
ciuma „Popii”. De fapt a preotului din sat ierâ 
clădirea, din cărămidă păreţii de dinafară, în pa­
iantă cei de dinăuntru cari o împărţiau în patru 
încăperri, cu sală la mijloc. Capitalul pentru vin 
şi pentru băcănie îl avea în două cu chiriaşul: pe 
lângă folosul câştigului din vânzare, preotul îşi 
păstrase dreptul să bea, când îi ierâ sete, vin cu 
sau fără sifon, fără plată: în schimb îl „pomeniâ” 
pe tovarăşul Irimia Pornilă, cu tot neamul, la fie­
care leturghie şi-i făcea în casă slujbe cerute de 
sufletul foarte evlavios al familiei Pornilă. Unele 
slujbe de-acestea se sfârşiau cu câte un chefuşor, 
pe înfundate, între preot şi cârciumar, când lău-

m
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tarul Vârfulică le zicea „de doi”, de inimă albastră, 
iar la ureche... de pofte lumeşti...

Părăluţă îşi lăsă la loc ferit căciula cu fagurii 
şi intră în cârciumă, foarte fudul: doar aveâ cinci 
lei în buzunar!

In cârciuma orânduită şi ca băcănie, ierau vr’o 
zece săteni. Odaia de alături, a căreea uşă stâ des­
chisă, gemea de lume, gâfâiâ de fum de tutun 
şi îşi astupa urechile, gălăgia să n’o audă.

Mei! eaca Părăluţă!... strigă un sătean.
— Şi fudul ca un ţap râios, râse altul.
— Ai dat de parale, Părăluţă? îl întrebă în 

batjocură Filion, cântăreţ cu carte şi beţie fără.
— Pe cine-ai strâns de gât, Părăluţă, sgâriă 

auzul un glas pe care’l răguşise rachiul.
Părăluţă, par’că nici vedea nici auziâ, 

drept Ia cârciumarul, care, atunci se întorceâ din 
odae.

— Nea’ Irimia, unu’ d’ăl vechiu, ştii dumneata, 
îi zise, foarte serios la chip.

Irimia se uită la el şi îşi cunoscu marfa.
— Puseşi minţii proptea, hai?
— Şi pungii, îi răspunse fără să clipiască.
— Pune doi lei, colea, pe tejghea...
— Eacă-i pun. Ce? ori nu’ţi-am plătit vr’odată?
Şi cu ifos de dare de mână trânti doi de câte

un leu pe tejgheaua umedă şi plină de pete ru­
ginii, — apoi se cuibări într’un colţ, aşteptându-şi 
litrul, pe o margine de raft.

Sătenii îl lăsară în pace. Ştiau că dacă-I „în 
minţile toate”, nu’l puteau scoate din nepăsare faţă

merse
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cu ei: Părăluţă îşi vedea de băutură, când avea cu 
ce; ori, sta încremenit, fără să ceară cuiva de 
mâncat sau de băut, când n’avea para chioară.

Când nu ierâ, „în minţile toate”, — când adecă 
îl cuprindea boala lui, — epilepsia, — după fie­
care criză rămânând ca tâmpit, haihuiu, aproape 
trei săptămâni, — Părăluţă se milogiâ în neştire, 
bea şi mânca ce i se dâ, tot în neştire, bâlbâia 
vorbe fără înţeles, priviâ şi’l cunoştea pe om, căci 
îi rânjiâ idioţeşte, însă nu-i puteâ vorbi. Cutre­
iera satele dimprejur dar mai ales codrul şi dor- 
miâ unde’l ajungea câte-o. sleire de puteri care'l 
adânciâ în somn.

Casa mamei lui vădane, femee în puterile toate 
şi nu prea în vârstă, ierâ la marginea satului din­
spre Colilia, vecină cu cârciuma „Popii”. Ca fu­
sese totdeauna, ca fată şi ca femee la casa ei, cu 
rost şi cu spor Ia muncă. Numai nepricopsitul de 
bărbat, nevolnic Ia toată munca, din pricina bău­
turii Ia tot ceasul, făcuse degeaba umbră pămân­
tului şi se prăpădise. Ce nenoroc însă: lăsase fe­
cior neîntreg. De mic Mihaiu arăta să nu fie ca 
băeţii ceilalţi. Codaş la carte, pregetând la tre­
buri, surd par’că uneori, că nu pricepea vorbă şi 
îndemn, năzuia mai mult să hoinăriască, adese ori 
zile întregi...

Când dădu Dumnezeu să calce pe şaptespre­
zece ani, îl Iovi boala, îl făcu neom, şi de-atunci 
eată ierau cinoisprezece ani. Câte descântece nu-i 
făcuseră atâtea babe de pe cine ştie unde! Câte 
acatiste, la biserică şi câte cetanii acasă! Numai la
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doftor nu’I dusese, fiindcă, „ce ierâ să facă un 
doftor, unde descântece şi cetanii fuseseră ca pen­
tru buşteni”!

Ierâ mâhnită biata maică-sa, dar îşi vedea de 
greutăţile vieţii de văduvă, — ea, bărbat pe ogor, 
ea femee, acasă, — pentru dânsa doar, că pentru 
„pricăjitu” de fki-său nu ierâ chip sa facă ceva: 
doar în singura săptămână pe luna, cât ierâ şi el 
„om”, îi veniâ în casă, la mâncat şi Ia dormit, că 
de vorbă cu el nici atunci nu aveâ ce vorbi. In 
zile de-acestea îl puteâ premenî; de îmbrăcat. Ia 
doi-trei ani dacă’l îmbrăcă mai ca oamenii, că mur- 
dăriâ şi rupeâ parcă s’ar fi întins cu toţi câinii, 
în multele lui zile de neştire.

— Ia, un bătut de Dumnezeu, şi moartea nu se 
îndură să-l cureţe, — ziceâ biata femee, în ochi 
cu lacrimi de desnădejde.

Fetele, mai ales nevestele, se temeau de el, şi 
nu în zilele lui rele. Pe înnoptate, care se nemeriâ 
singură pe cărările spre sat, Părăluţă -o alerga 
şi-i aruncă vorbe. Se şoptiâ că făceâ victime mai 
ales prin codru, dar numai se ş,optiâ, fiindcă ade­
văr să fi fost, nici o victimă nu ar fi suflat, de 
ruşine şi de frică. Bănuială cu temeiu de s’ar fi 
iscat, negreşit că s’ar fi găsit careva să-i facă de 
petrecanie.

Părăluţă îşi bău litrul de vin, ţintă cătând pe 
uşa deschisă a cârciumii, la priveliştea în larg a 
satului uşor încă luminat de lună. Nici o schim­
bare în fizionomia lui care să fi vădit gândire şi 
impresiuni; nici un gest, nici o mişcare: par’că-1

:
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înlemnise cine ş,tie ce descântec. Dar, ca să ducă 
paharul la gură, braţul i se ridica automatic; sor- 
biâ vinul fără să mişte capul şi braţul i se lăsă din 
toată greutatea lui, par’că i se rupea arcul.

Cum văzu că sticla îşi arată fundul, se ridică 
şi fără să rostiască vreun cuvânt, ca şi la venire, 
ieşi: avu o răsuflare ca din adânc, par’că ar fi 
vrut să tragă în piept tot aerul curat şi răcoros, 
îmbălsămat de mirosul salcâmilor înfloriţi. Se uită 
la cer,, ca după stele să’şi dea seama cam pe ce 
vreme ierâ, îşi aruncă ochii la casa mume-si, 
Ia care numai tinda îşi mijiâ lumina focului de pe 
vatră şi după ce dâdu din cap că „nu”, apucă pe 
o cărare dintre două lanuri, către alt sat, uitân- 
du-şi căciula cu fagurii...

i
, :

III
l De cum se împrimăvărâ şi până da bruma, Eu- 

doxiu îşi ţinea, noapte, fereastra deschisă, la ca­
mera de culcare; iarna, dormiâ fără foc în sobă 
şi închidea fereastra numai asupra culcării.

In această dimineaţă cântecul păsărelelor care 
salută zorile, îl deşteaptă în aerul curat. Stă mai 
multe minute de ascultă, şi după glas cunoaşte al 
cărei păsărele este. Armonia acestor glasuri, din 
cari, a unora, în surdină, îi farmecă auzul şi-i 
răsare pe buze surâsul, ca o rază premergătoare 
ivirii soarelui.

Ii priieşte căldura pe care o simte supt plapo- 
mă şi care par’că i-ar strecura o aripă de somn. Ii

i
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place aerul răcoros pe care îl sorb plămânii din 
toată mlădierea ţesuturilor lor şi care, dimpotri­
vă căldurii moleşitoare, îl îndeamnă la reîncepe­
rea vieţii active... Dar căldura e mai hotărîtoare 
şi biruie: un somn dulce îi prinde pleoapele cu 
mierea unui vis ce repede se înfiripează: uşa se 
deschide. Un tânăr frumos se iveşte. E fiul pe 
care de atâta vreme îl creiază. Innaintează zâmbi­
tor şi-i zice: „tata”. Ce dulce-i sună la auz nu­
mele acesta! Ii întinde mâna ş.i tânărul ’i-o să­
rută respectuos. Ţi-am stricat somnul, tată? — Nu, 
Amedeu..., îi dă, şi el, numele acesta. Tu însă de 
ce te-ai sculat aşa de dimineaţă? — Eu nu ştiu 
ce-i somnul. Mă culc dar nu dorm. Cuget când mă 
culc şi ostenit nu mă simt. Ma culc şi stau cul­
cat, fiindcă-i văd pe toţi că se culcă. Mă scol din 
pat, fiindcă zorile mă îmbie la mişcare. Am vrut 
să te văd, tată, căci voiesc să mă plimb... — Du-te, 
dragul meu... Tânărul îi adresă un surâs afectuos 
şi se îndreptă spre uşă. Piciorul drept i se îm­
piedecă însă în covor şi’l făcu să alunece pe par­
chetul lucios şi să cadă. Se auzi un sgomot de 
sticlă spartă şi de rotărie ca de ceasornic în sfă- 
râirea de coarde în desfacere.

Doctorul sări din somn, ridică repede capul şi 
privi cu sensaţie de spaimă în juru-i: uşa ierâ în­
chisă, pe covor nimic decât mănunchiul de tran­
dafiri din ţesătura lui.

— Am visat, îşi zise. Dar... căderea acestui fiu 
al voinţli mele, îmi dă de gândit... pentru când "îl

i
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;! ' voiu mâna în lume. Va trebui să-i aşez bine echi- 

librul... Până atunci, — la lucru!
Soarele se săltase de-asupra depărtatei linii a 

zării răsăritului, întâmpinat de sumedenie de dia­
mante în veselă licărire. Aerul răcoros, fără păre­
rea de rău că va fi străbătut de raze cari îl vor 
încălzi, îl salută ca pe un binefăcător care dă lu­
minii strălucire şi vieţii putere de întărire. Râu­
rile îşi înnălţau aburi de preamărire către acela 
care le dăruia valurilor şi undelor imponderabilul 
aur al comorilor lui. Atâtea vietăţi într’aripate îi 
arătau bucuria revederii în altă zi de viaţă pen­
tru ele.

Numai omul, nepăsător al obişnuinţii, pururea 
legat de-o muncă ce ’şi-o crede povară, dacă-i 
aruncă o privire distrată!

Dintre toate darurile ce-i vin Soarelui pe un­
dele aerului, din partea pământului, singurul ca- 
rc-i place şi’l desmiardă cu adieri de infinit, e mi­
rosul florilor. El ştie că în acest miros e adoraţiu- 
nea lor pentru dânsul; ele simt că pentru acea­
stă adoraţiune parfumată a lor, el le împarte lu­
mina unui suflet de părinte şi căldura unei inimi 
sensibile.

In timp ce Soarele ou paşi de aur se ridica spre 
a cuprinde şi a stăpâni tăpşanul înnălţimilor al­
bastre, Eudoxiu, cu paşii săi de humă superiori- 
zată, se urca spre cele mai de sus ale minţii lui

îndată după deschiderea ferestrelor îşi începîi 
lucrul.

Ii ceru două ore fixarea coloanei vertebrale
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sau, mai potrivit, tubul cu vertebre de oţel, al că­
ruia mecanism ierâ menit să ţină echilibrul cor­
pului în mers şi în mlădierea mişcărilor. Ii cer­
cetă apoi de aproape logica întocmirii. îşi amintiă 
căderea ,,omului” său, în visul ce’I avusese de di­
mineaţă, şi voia să se încredinţeze dacă punctul 
determinant al cumpănirii prezintă destulă sigu­
ranţă sau avea nevoe de perfecţionare... După cal­
cul geometric-algebric care-i dăduse punctul, 
după felul aşezării şi al compoziţiunii materialu­
lui, nu găsi nimic de zis. Numai în urma lucrului 
terminat, când1 avea să facă esperienţa hotărî- 
toare, ieră să vadă întrucât însemnata cestiune a 
cumpănirii fizice se înfăţişă ca rezolvată pe de­
plin.

Mai mult încălzit şi înăduşit decât -ostenit, în­
trerupse lucrul şi plecă să’şi facă plimbarea de 
mai înnainte de masa de prânz.

Apucă pe cărarea pe care cu o zi în urmă apu­
case Părăluţă: rar se ducea în sat şi nu ştia ce’şi 
închipuia satul despre el. L'ar fi împresionat prea 
puţin de altmintrelea părerea satului, dacă ar fi 
cunoscut-o, atât numai că i s’ar fi părut curioasă 
interesarea de viaţa lui de izolat şi mai ales de­
formarea ei.

In ce chip, nu se puteâ prinde de veste, ajungeau 
până la sat şoapte, pe temeiul cărora „doftoru” 
ierâ socotit „scrântit la bagdadie”, (1) fiind că 
nu’ş-ce tot migăliâ, în ferire de oameni, şi de ani

î

1) Nebun.
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întregi. Să nu fi fost care cumva în cumetrie cu 
Scaraoschi, fiindcă nu primiâ în casă pe preot, 
nu da pe la biserică şi nici trimitea liturghie; ori 
să facă parastase pentru tată-său, Doamne-fe- 

reşte!
De câte ori săteni furişaţi pe-aproape, noaptea, 

văzuseră ţâşnind scântei pe un coş al casei şi au­
ziseră duduituri, suflări grele, lovituri de ciocan, 
sgrinţări ca de fierăstrău. Curat maşinărie dră­
cească !

Acuma, chip, de-o vreme, se potolise urgia, — 
dar dumnealui tot singur cuc în casă, tot singura­
tec în codru, — că mai mult p’în codru umbla şi 
numai noaptea: „fireşte, ziua cum ierâ să mai dea 
ochi cu Ucigă’l toaca”!

Drept e că Eudoxiu avea credinţa lui: să nu 
facă nimănui rău, iar bine, pe tăcute, acolo unde 
nu’şj făcea lenea cuib, ci viaţa se lupta cu greu­
tăţi cari răpuneau mijloacele şi puterile. Bucioc, 
administratorul lui, ducea ajutoarele, negreşit ca 
din partea boerului, dar fiindcă sfătuia taină, ea a- 
jungeâ la urechia tuturora, atât numai că Bucioc 
trecea din şoaptă în şoaptă ca fiind el binefăcăto­
rul. Boerul rămânea tot „vândut dracului”. De 
n’ar fi fost Bucioc „bunul şi îngăduitorul”, sătenii 
s’ar fi îndemnat cine ştie la ce arătări de vrăjmă­
şie împotriva „doftorului” Satanei.

De-aceea, când îl întâlniau pe drum, puneau în 
pământ ochii şi nu-i dădeau bună-ziua. Când tre­
cea prin sat, în vreuna din plimbări, la câte-o lună, 
două, copiii fugeau sperioşi să se ascundă, femeile

!
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îşi făceau cruce şi grăbiau din pas, de ierau pe 
linie, ori intrau în casă, de se aflau prin ogradă, 
şi-l afurisiau în faţa icoanei. Sătenii se făceau că 
nu-l văd. El lua seama, se miră, însă nu căută 
cauza.

Trecea liniştit pe linia principală, plăcându-I, ca 
acum, să ia aminte priveliştii satului care părea o 
grădină. Mulţumită stăruinţelor Iui Bucioc satul 
ierâ foarte curat, cu drumurile lui pietruite, noap­
tea luminat de felinare cu petrol. Avea înfăţişare 
sănătoasă şi de bună gospodărie. Doctorul Ie orân- 
duise toate, prin Bucioc şi nu cu sgârcenie-

Dacă preotul ar fi fost omul datoriei, chiar lip­
sit de cultură, doctorul Tar fi primit bucuros, nu 
atât ca preot pecât ca om, ca presupus factor de 
îndrumare. Se îmtâmplase însă ca şi biserica, şi 
şcoala, să nu aibă lucrătorii ce le trebuia. îngrijise 
de reparaţiunea bisericii, de o nouă clădire higie- 
nică pentru şcoală şi de înzestrarea acesteia. Mij­
locise pentru schimbarea învăţătorului, însă nu i 
se împlinise cererea: „nu făcea politică”, nu Ierâ 
„în graţia” politicianilor de meserie. Că suferiâ 
învăţământul, li păsâ oare domnului Revizor şco­
lar? Prefectului?

Doctorul nu se simţiâ în stare să fie în legătura 
cu oameni viţioşi, dăunători. Şi aceştia, întreţi­
neau în spiritul sătenilor vrăjmăşia împotrivă-i: 
se răzbunau.

Pe dânsul îl impresionâ acum, ca obişnuit cu 
armoniosul, liniile satului bine trase şi îngrijite, 
umbrite de salcâmi, toţi în ninsoare de flori albe

;
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ce împrăştia miros: ciorchinii aceştia cu uşoare 
răsfrângeri gălbii, împodobiau ramuri şi rămu- 
rele, în contrast de coloare cu verdele, străluci­
tor de viaţă primăvăratecă, al frunzelor, — con­
trast care plăcea.

In cimitirul aşezat pe o colină, la puţină depăr­
tare de sat, castanii sădiţi de Bucioc ierau acum 
înnalti şi destul de rămuroşi: înfloriţi şi ei, dădeau 
înfăţişare plăcută cuprinsului ou drumuri regulate 
bătute ou pietriş. Dacă nu toate mormintele ierau 
îngrădite, toate îşi acoperiau tristeţea supt brazde 
cu flori ori numai cu iarbă. Unele se despărţiau 
de altele prin mănunchiuri de merişor.

Doctorul urcă clina uşoară a micii coline şi se 
opri la o lăture a cimitirului cu gard de ostreţe 
cât o statură de om mijlociu.

In faţa acestui cuprins care înfăţişa pentru toa­
tă lumea moartea, în care răsuna adeseori jalea, 
în care cultul morţilor se mărginiâ la practica ri­
tuală şi la bocete uneori fără lacrimi, doctorul avu 
numai o uşoară emoţiune de estet, cu privire la 
întreaga privelişte. Gândul cu care ne-am deprins, 
de nimicnicie a vieţii, nu-1 putea avea: pentru el 
viaţa nu se opriâ la poarta cimitirului şi un mor­
mânt nu ierâ loc, impropriu numit, de odihnă. Dis­
părea câte un corp omenesc, se izola o formă a 
vieţii: în mormânt continua însă altă formă a vie­
ţii individuale, care, cirgulă prin vinele pământu­
lui, îi împrospătează păturile şi ia din nou parte 
la vieaţa care umple Universul. Că omul poate 
lăsă după el regrete şj urma personalităţii lui, de
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ce dispariţiunea lui să isce furtuni de durere şi 
amăgitoare credinţă a neuitării? Mai ales de ce 
vanitatea înmormântărilor pompoase? Costul lor, 
adunat în anume casă bancară, ar întocmi un fond 
pentru cine ştie ce operă de asistenţă publicări 
culturală, decât să îmbogătiască pe întreprinzăto­
rii de „pompe funebre”, a cărora „nobilă funcţiune 
socială” s’ar mărgini, fără să însemne cataclism.

In mijlocul cimitirului ierâ un grilaj de fier văp- 
sit negru, care cuprindea un mormânt cu lespede 
de marmoră, împrejmuită cu largă brazdă de flori. 
Dela ea, până Ia grilaj,, pietriş» O cruce de mar­
moră neagră, între doi brazi încă tineri.

Pioasă i se duse privirea la acest mormânt, 
care ierâ al părinţilor lui, semn exterior de tre­
cere prin marele curent al vieţii, a două existenţe 
inteligente, harnice, oneste. O înduioşare care nu 
izvorăşte lacrimi de durere, ci încălzeşte plăcut 
sensibilitatea, îi puse pe buze un zâmbet care în­
semna discreta lumină a dragostei şi a recunoş- 
tinţii.

Nişte bocete ce răsunară dinspre sat odată cu 
tragerea jalnică de clopot dela biserică, îi între­
rupse pioasa legătură a contemplării. întoarse re­
pede capuţ, rău Impresionat. Şoseaua satului scur­
gea pe drumul spre cimitir coloana mulţimii unei 
înmormântări. 4>

Doctorul apucă o cărare a hotarului dintre două 
mari lanuri, păzită din distantă în distantă de câte 
un pom roditor sălbatec. Înconjurând satul, pe la
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simţită depărtare, se întoarse acasă tocmai pen­
tru masă.

Pentru unii masa e prilej de plăcere şi îmbui­
bare adeseori stricătoare organismului. Pentru 
alţii, prilej de-a’şi constată mereu şi de a’şi plânge 
sărăcia care nu le învoieşte nici strictul necesar. 
Pentru un mic număr de neoameni, e ceasul când 
îşi bucură sgârcenia că înfrâng natura prin voită 
abţinere, în interesul tăinuitei ascunzători.

Eudioxiu o avea frugală, ştiinţific hrănitoare, da­
torie de îndeplinit către sine, fără nici o exagerare. 
Nici o oboseală pentru stomach, nici o ingreuiare 
prin grăsime, a ţesuturilor, nici o clătinare a echi­
librului fizic, şi de aci, al celui mintal. Sănătatea 
îi ierâ limpede şi înfloritoare, ca şi inteligenţa.

IV

După ce ani de-a rândul Eudoxiu a studiat cra­
niul omenesc prin esperimentări hirurgicale par­
ţiale, întocmindu’şi topografia analitică pe tot a- 
tâtea planşe câte ierau necesare pentru înţelege­
rea organelor acestui laboratoriu, — a trebuit mult 
să cugete, pe lângă ce-i arătaseră feluritele tratate 
medicale, — asupra funcţiunilor a căror mişcare 
nu poate fi surprinsă, cât şi asupra punctelor unde 
funcţiunile îşi întocmesc mişcarea.

Fiindu-i şi aci peste putinţă în mod chimic să do- 
bândiască un creer artificial cu toate ale lui, 
a trebuit, pentru fiecare centru cerebral cu rolul 
său, în legătură cu anume părţi ale corpului, să

:
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închipuiască câte un aparat, fiecare propriu au­
zului, văzului, vorbirii articulate, mişcării maxila­
relor, mirosului, şi apoi cele la culme de grele, ale 
inteligenţei, voinţii, memoriei, judecăţii, — al că­
rora loc în craniu medicina nu l-a putut stabili,— 
ele fiind taină a creaţiunii în desvoltarea, în timp, 
a funcţiunilor şi a organelor ce ele ’şi-au dat.

O lună de zile îi luă aşezarea complicatului me­
canism, în cutia cranială desfăcută în două emis­
fere concave.

Fiecare aparat a trebuit să fie revăzut în amă­
nunte, reaşezat şi judecat ca funcţiune, apoi pus în 
cutie la locul de mai nainte chibzuit şi însemnat.

In ziua aceasta dela începutul lui Iulie, — când 
îl regăsim, — Eudoxiu înşurubează provizoriu ca­
pul, şi deschizând cutia pieptului, leagă toate fi­
brele de platină ce atârnă din craniu cu fibrele 
ce vin din lungul corpului şi ies din strâmtoarea 
gâtului, legătură care să serviască mişcărilor când 
întregul va funcţiona.

Aparatul cranial se r>ene în mişcare cu o chee 
ce se introduce într’un mecanism aşezat mai jos 
de ceafă, de-asupra coloanei vertebrale. Aparatul 
corpului se pune în mişcare cu altă chee, ceva mai 
mare, introdusă într’un mecanism fixat de-asupra 
şoldului drept, corespunzând cu locul rinichiului din 
dreapta dintr’un corp natural. Acest aparat este 
astfel pregătit pentru mişcare şi nu funcţionează 
efectiv, decât dacă îşi începe funcţiunea cel al cra­
niului.

Acuma totul e aşezat şi Eudoxiu rămâne în în-
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cremenire, în o emoţiune pe care încă n’a avut-o 
vreodată. Negreşit: e în faţa „omului său”, de a- 
tâţi ani în lucru. Va trăi oare, când complicatul 
mecanism va începe să’şi pună roatele şi legătu­
rile în mişcare?... Va fi izbutit oare să-i fi creat 
mai ales facultăţile superioare: ale inteligentei, vo- 
intii, memoriei, judecăţii şi, în legătură directă cu 
ele, graiul?

II priveşte cu adâncă luare aminte: are înfăţi­
şarea exterioară a unui om viu, care stă în pi­
cioare tinându-şi închişi ochii.

Cu mână ce-i tremură uşor, întoarce de câteva 
ori cheia în mecanismul de de-asupra şoldului, a- 
poi, ,pe cealaltă mai mică, în mecanismul dela 
ceafă.

E momentul cel mai turburător... al emoţiunii. 
Fruntea ’i-o brobonează sudoarea... El, omul vi­
guros şi rezistent, simte că’l cuprinde o slăbiciune 
ciudată... Dar ce fiori, — o!... ce sensatiune de ne- 
descris, — când omul lui deschide ochii şi priveşte 
în chip firesc, întocmai ca acela ce se deşteaptă şi 
caută a’şi da seama de locul unde se află!... Duce 
la frunte mâna dreaptă, ca spre a’şi aminti, şi. 
văzând pe Eudoxiu, îl aţinteşte întrebător.

Eudoxiu nu ştie ce să facă în clipa aceasta de 
uimire şi de mulţumire: realitatea, care începe a 
trăi, îl covârşeşte.

Omul de cristal face câţiva paşi prin încăpere. 
Pare că-i atrage luarea aminte uneltele sclipitoare 
de pe mese şi de prin dulapuri...

?
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Eudoxiu e încurcat acum. Omul Iui să nu poată 
adecă vorbi? A greşit cumva rotăria graiului?

Cu emotiunea neliniştei se apropie de el şi-i iâ 
o mână.

— Nu’mi vorbeşti nimic? îl întrebă desmierdă-
tor.

Omul i se uită în ochi: are privirea blândă, dar 
ea se aseamănă cu a ochilor unui nou-născut. Şi 
cât de ciudată pare la un om format!

Atunci doctorul are intuitiunea adevărului: a 
creat de-a dreptul un bărbat, ca mecanism şl ca 
statură, însă intelectul este al unui copil. Are deci 
nevoie de timp spre a primi imagini şi a’şi aduna 
silabele cari să-i formeze cuvintele ce înfăţişează 
imagini cunoscute.

Îndoiala, în privinţa graiului, i se schimbă în 
aşteptarea educaţiunii operei lui, pe care crede că 
o va îndeplini în scurtă vreme, iar nu în ani ca 
pentru un prunc.

II iâ dar de braţ şi coboară împreună.
In timpul mersului încet doctorul iâ seama unui 

sgomot uşor ca al unui pendul în mişcare... Fată 
ce nu trebuiâ să se audă. Dacă după ce’şi va îm­
brăcă opera, sgomotul tot se va mai auzi, deşi 
poate mai înnăbuşit, va căută să vadă cum Var 
puteâ amorţi până la înlăturare.

De ’i-ar fi întâlnit Filofteea ori Bucioc, s’ar fi 
uitat încremeniţi cum boerul duceâ de braţ un tâ­
năr gol, căruia i se vedeâ în trup de sticlă nu ştiu 
ce înşiruire ciudată de sârmă şi de bucăţi de metal.

:
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Intrară în biuroul lui Eudoxiu, alăturat odăii de 
culcare, aproape patrat şi destul de spaţios, ai că­
ruia păreţi îi acoperiau şase dulapuri, din cari pa­
tru ierau potrivite aşa încât să încapă de-oparte 
şi de alta a celor două uşi: toate volumele, legate 
şi nelegate, înfăţişau o bogată colecţiune de scrieri 
rămasă dela tatăl său, pe care el o mai mărise.

Eudoxiu îşi făcu omul să şeadă şi se aşeză lân­
gă el. începu să-i vorbiască apoi, ca unui copil, 
ceeace nu ţinu mult: ierâ din parte-i neî-ndemâ- 
nare în ce priviâ formarea unui intelect.

Când „tatăl" tăcu, „omul-copil" rămase în ne­
mişcare, privind intr’un punct al încăperii.

Mişcarea mecanismului viabilităţii ierâ calculata 
să ţină o lună de zile. Va aştepta să se încredin­
ţeze dacă avea să înceteze la termen ori mai în- 
nainte.

II preocupă numai decât cestiunea retragerii Ia 
culcare. Va trebui oprită maşinăria întreagă prin 
vre-un resort pe care mfl prevăzuse încă, sau in­
telectul va lucra dela sine asupra voinţii, care, se 
va potrivi deprinderii, întrucât de somn nu putea 
fi vorba, de osteneală şi de trebuinţa de odihnă 
de asemenea nu.

In acea seară va esperimenta.
Acum cestiunea îmbrăcămintei. Statura omului 

său de cristal ierâ mai ’naltă decât a lui. Nu i se 
puiteau potrivi haine de-ale sale. Trebuiâ să co­
mande, după măsură exactă. Dar nu voiâ să-şi 
introducă croitorul din oraş în taina creaţiunii 
noului lui muşteriu. Aduse panglica metrală, îşi ri-
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<Jică „fiul” în picioare şi, ca un meşteşugar espe- 
rimentat, luă şi notă pe o foaie de carnet măsu­
rile toate. Omul-copil îi urmăriâ mişcările cu cu- 
riozitatea aceluia ce vrea să înţeleagă.

Până nu’l va îmbrăca, nu’l va arătă nimănui.
Simţind că a venit Bucioc, se duse în biuroul* a- 

cestuia şi-i dădu însărcinarea să plece Ia oraş 
unde să comande la croitor două rânduri de haine, 
unul de un cenuşiu-închis şi altul negru, să cum­
pere apoi rufărie, după listă. Găsind ghetele lui 
Bucioc de potriva piciorului omului său, îi reco­
mandă să cumpere o păreche de pantofi şi una 
de ghete.

întâlnind privirea întrebătoare în nedumerirea 
ei, a lui Bucioc, îi zise, zâmbind:

— Lămurirea o vei avea la vreme.
Bucioc i se plecă şi plecă.
Intorcându-se în biurou îşi află „copilul” în ne­

mişcare. la locul lui şi-i luă seama că’l urmăreşte 
în tot ce făcea, pe chip vădindu-i-se mereu silinţa 
de-a înţelege ceeace vedea.

Când auzi într’un târziu paşii obişnuiţi ai Fi- 
lofteei care veniâ să’l cheme la cină, nu o opri 
să intre: îi veni atunci în minte să o lase să’l 'radă 
pe copil şi să cerce efectul.

Servitoarea se ivî şi ’l pofti. Dar când îi atrase 
privirea, „tânărul” care se uită la dânsa cu vioi­
ciunea curiozităţii nevârstnice, rămase locului 
foarte surprinsă. Indreptându-şi către boer ochii, 
îi întâlni căutătura şi zâmbetul uşor.

— Da’ cine-i flăcău"? întrebă ea.

,
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— Băiatul meu, Filofteeo.
—Eaca păcat! Da iţnde’l clocişi şi când îl adu­

seşi?
— E taină, Filofteo. O să’ti fie drag, nu-i aşa?
— Multe mai aude şi mai vede omu\ cât tră­

ieşte, murmură ea.
Vrând să’l vadă mai dc aproape, înnaintă cu 

câţiva paşi. De-odată deschise mari ochii, iar o- 
brajii i se aprinseră, când îşi dădu seama că e gol. 
Adâncă fu uimirea ei însă. care o pironi locului, 
când prinse de veste că „i se uita în trup, ca în- 
tr’uu dulap”. Şi după câteva clipe putu să rostia- 
scă: Doamne, ce mai e şi asta!...

Când să ceară boerului lămurire, îl simţi înna- 
poia ei.

— Vezi dumneata Filofteeo? Eu l’am meşteşu­
git cu mâinile mele... Eată ce făceam de ani în­
tregi, colo, sus, unde nimeni nu avea voe să in­
tre- Şi azi ram sfârşit, azi.

— Nu mai spune, boerule, că’mi vine rău...
Pipăindu’l, doctorul urmă
— Uite: e trup de cristal, în loc să fie de carne. 

Numai obrajii, — faţa, — şi mâinile îi sunt ca la 
toţi oamenii. In trup are maşinărie în loc de oase 
şi de câte toate ale lăuntrului.

— Doamne fereşte! Ce te-apucaşi să ciopleşti, 
boerule? Să nu se mânie Dumnezeu!

— N’o să se mânie, Filofteeo. fiindcă, după cum 
vezi, m’a lăsat să-l meşteşugesc.

Filofteea se mai uită odată la el.
— Şi adecă, trăieşte, boerule, ca toţi oamenii?

•;
i

36

.



OMUL DE CRISTAL

De uitat, văd eu că se uită... Da’ aşa-i că nu vor­
beşte?

— Trebue să’l învăţ, Filofteeo, să vorbiască, să 
citiască, să scrie... cum se ’nvaţă un copil..

— Apoi atunci, dece nu l’ai făcut copil?
— Fiindcă n’ar fi putut să crească... îi răspunse, 

râzând....
— Adecă’l făcuşi gata flăcău... Doamne sfinte!
— Gata flăcău, vorba dumitale, ca să’l am cres­

cut gata. In curând o să stea de vorbă cu mine, cu 
dumneata....

— Ba cu mine, nu, că a fi dela diavolii’... Şi se 
închină...

— Eu n’am de-a face cu diavolul, Filofteeo, îi 
zise cu blândeţe. Dimpotrivă, m’am rugat lui Dum­
nezeu să’mi ajute să’l fac şi Dumnezeu m’a aju­
tat, fiindcă mi-a dat minte cum mulţi oameni nu 
au, răbdare de ani întregi şi putere de muncă...

Filofteea se gândi câteva clipe, pătrunsă de blân- 
deţa cu care i se spunea vorbe cu înţeles. Adecă 
dece n’ar fi aşa? Ea totdeauna avusese pentru bo­
em’ dragoste şi socotinţa că ierâ cu carte, 
mulţi nu puteau fi... Mai cătă la tânărul şi privi­
rea dulce a ochilor lui negri. — cari, par’că semă­
nau cu ai boerului, — o plecă spre el cu gând bun. 
— Da’ îmbracă’l încaltea, boerule... îi zise Ia urmă.

— Fireşte. Am şi dat lui Neculaiu al dumitale 
poruncă să se ducă la târg...

— I l’ai arătat?
— Nu încă. Să nu-i spui nimic. I’l voiu arătă 

când va fi îmbrăcat.

cum
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— Aşa? bine. Dar cum îl duc;. !a masă?
— E om, însă nu va mânca, nici nu va bea.
— Eaca taci! Dar atunci?
— Hai la masă.
— II laşi singur?
— Singur.
— N’a face vr’o poznă?
— N’ai nici o grijă.
— Nu, nu, boerule, tot nu-i lucru curat... Să 

nu mănânce, să nu bea... Te pomeneşti că nici bun 
de însurat n’a fi... îi zise Filofteea, până să intre în 
sala de mâncare.

Doctorul râse şi nu-i răspunse.

După ce doctorul ieşî din sala de mâncare, Filof­
teea se aşeză să cineze şi ea cu fiu-sau.

Mânca, dar ierâ muncită de gândul lucrului vă­
zut şi avea unele gesturi cari îl făcură pe Nicolae 
s’o întrebe ce are.

Ea i se uită o clipă, două în ochi şi clătină pen­
tru a nu ştiu câtea oară din cap. Iar dacă Nicolae 
stărui, îi spuse tot, ca la urmă să fie foarte neli­
niştită şi să prezică întâmplări rele casei, ceeace 
’i-ar rupe inima.

Nicolae, om nu se poate mai priceput Ia plu- 
gărie, foarte deştept şi plin de judecată, nu aveâ 
altă ştiinţă de carte decât şcoala din sat şi citirea 
câtorva cărţi de practică agricolă, pe cari i Ie 
dăduse boemi cel bătrân. Se îndemnase a Ie citi, 
ca să facă boerului pe voe, dar apoi îl interesaseră

;
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şi trăsese clin ele, ca albina clin fieri, sucuri ce-i 
priiseră.

Când auzi ce „minune” făptuise boeru’, se ulmi, 
însă, cu mai mult bun simţ ca mumă-sa, crezu în 
meşteşugul boerului ca într’un lucru firesc dar nu 
la îndemâna oricui.

O sfătui pe Filofteea să nu se turbure, şi mai 
ales să nu spue nimănui, să lase pe boer să facă 
cum va voi, — fiindcă, dacă s’a încumetat la aşa 
ceva, are el vr’un gând cu „omul ” ăsta al lui.

Nicolae plecă la oraş cu trăsura lui cu doi cai, 
în timp ce se stingea lumina în odaia de culcare 
a doctorului. El îşi culcase „copilul”, numai ca să’l 
deprindă cu aceasta, căci pentru el nu putea fi o 
trebuinţă organică somnul. îşi închipui apoi că nu 
ierâ necesar să-i opriască în fiecare seară meca­
nismul cranial, pentru o aparenţă de somn, lucru 
ce ar deveni stânjinitor când, „băiatul” va fi în 
lume. Când, mai târziu, îşi va da seama că el nu 
doarme, ca toată lumea, îi va da un motiv şi'1 va 
linişti-

Dacă doctorului îi fu fără nici o turbur a re som­
nul, de altfel ca de obiceiu, Filofteea se sbuciumă 
în visuri, cari, deşteptând-o din somn, în împre- 
siuni de groază, reîncepeau s’o chinuiască după 
ce somnul o cuprindea din nou, şi obsedantul vis 
ierâ numai „omul” boerului. Aci îi apărea mon­
struos de nalt şi gros, cu cap de prunc, năvălin- 
du-i la sân s’o sugă şi apăsând-o până Ia înnăbu- 
şire cu greutatea Iui; aci i se iviâ în chip de şarpe 
nc mai pomenit dc gros, care i se încolăciâ în jurul

*
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mijlocului şi cătâ să i-1 frângă; aci i se strecura 
în pat şi se luă la luptă cu dânsa, ca să-I arate 
că „ierâ bun de însurat”.

Spre dimineaţă, în sfârşit, visă că o trăgea de 
părul despletit, să o ducă la Iad, fiindcă: „de a- 
colo ierâ şi el”.

Sărî din somn, plină de sudori, şi îşi zise, în- 
chinându-se: „e lucru drăcesc, ori ce-ar zice „bo­
em”...

I

V

Suntem în 1910.
Satul s’a obişnuit cu ideea că doftoru are un • 

băiat, dar încă nu-i dumerit: de unde’l are şi cu 
cine? Cum de-a tăinuit atâta vreme lucrul şi cum 
de n’a răsuflat taina de pe-acolo unde creştea bă­
iatul? Mai ierâ o nedumerire: „coşcogea-mi-te” 
flăcău, şi nu’l lăsâ singur. Nimeni nul vedea decât 
cu „doftoru” plimbându-se cine ştie pe unde, ori 
pe jos, ori călare. Adecă’l păziâ... să nu i’l fure vr’o 
fată din sat? Cel puţin, de când îşi adusese băiatul, 
nu mai ieşiau scântei pe coşul dela odaia de sus, 
nici lovituri, ca de ciocan pe nicovală, nu se mai 
auziau: presemne se feriâ de băiat. ori... o ispră­
vise cu Scaraoschi... de hatârul băiatului.

Din dreapta dealului, pe drumul dela poalele pă­
durii, care trece prin cătunul Colilia, doctorul şi 
fiul său vin, călări: tatăl, pe un brumăriu, fiul, pe 
un roib, amândoi caii de neam bun, bine învăţaţi 
la călărie.

<
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In doi ani, doctorul ’i-a format ,.băiatului” inte­
lectul, la care l’a ajutat o surprinzătoare putere de 
asimilare şi o voinţă plină de energie.

A trebuit, din întâiele zile ale aplicării, să-i in­
troducă în partea de jos a craniului un resort cu 
doi butoni ascunşi în păr, după urechia dreaptă: 
astfel putea să opriască întregul mecanism orga­
nic pentru cât timp voia, apăsând pe butonul de 
sus şi să hotărască reînceperea funcţiunilor, prin 
apăsare pe butonul din josul celuilalt.

Treptat, pe urmă, cu continuarea aplicării inte­
lectului la lucru, esperimentă fiecare rotărie-centru 
şi putu unora să le micşoreze, altora să le înteţia- 
scă mişcările, aşa ca în armonia mişcării generale 
fiecare să fie nota potrivită funcţiunii lăuntrice şi 
răsfrângerii în afară.

De un an de zile avea în fine perfectul echili­
bru al funcţiunilor.

De câteva zile instrucţiunea şi educaţiunea i se 
înfăţişau aproape depline, — instrucţiunea, în ce 
priviâ cunoştinţi generale, — mănunchiu enciclo­
pedic cât mai metodic orânduit; în ce priviâ edu- 
caţiunea, principii de morală socială, din cari rezul­
ta, pentru doctor, lumea cum trebuia să fie, iar 
pentru fiu credinţa că lumea ierâ în spiritul aces­
tor principii.

Voit îi lăsa doctorul credinţa aceasta, în intere­
sul esperimentării pentru care îşi crease fiul şi-I 
„cizela”.

Când fiul va intra în lume, va avea să vadă şi 
sn judece nepotrivirea dintre cele spuse acasă şi

i
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cele din practica socială. Desigur că în el se va 
produce conflictul dezamăgirii şi dacă puterea de 
exteriorizare a gândului îi va fi atât de vie, po­
trivit aparatului special de iradiare, atunci îşi va 
ajunge scopul şi concluziunea va venî dela sine.

Mecanismul care punea în funcţiune raţiunea 
ierâ cel mai puternic, de oarece, prin întrebările 
lui, prin felul cum voia să afle şi să judece lucru­
rile, tânărul dovcdiâ intensitatea acestei facultăţi. 
Nimic nelămurit nu voia să lase şi numai decât 
prindea contradicţiunile, iar pe temeiul principii­
lor ce-i deveniseră legi, căuta să pue în vază con­
trastul şi să aşeze adevărul.

*

Când ajunseră acasă, argatul dela grajd dădu 
fuga, ajută stăpânilor să descalece şi duse caii la 
locul lor.

In pragul sălii de intrare li se ivî Filofteea: se 
făcuse că bătrâna nu mai putea de dragul cuco­
naşului Amedeu, care, îi zicea cu duioşie: „mamă 
Filofteeo”.

După ce intrară în biurou şi se aşezară, doctorul 
în fotoliu şi Amedeu de ceastălaltă parte, pe un 
scaun, tânărul începu a surâde în anume chip o- 
bişnuit al său, ceea ce însemna pentru doctor o 
discuţiune pe cale, în vederea unei lămuriri.

— Tată, ’mi-ai spus şi cred că este aşa: nu beau 
şi nu mănânc, ca dumneata şi ca alţii, fiindcă, în 
rânduiala omenească sunt un anormal fiziologi- 
ceşte, cazuri pe cari Medicina le-ar specifica, după

î«
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i

i cum ’mi-ai afirmat. In privinţa somnului, cu toate 
că ma culc, eu nu’mi pierd cunoştinţa, caracteris­
tică somnului. îmi ascult anume ritm lăuntric, mă 
gândesc, raţionez. Am observat totuşi că, odată pe 
lună, şi anume în noaptea de 30, îmi pierd cunoş­
tinţa, nu mai pot gândi, nu mai raţionez. Să de­
duc oare că dorm numai o noapte pe lună şi Ia ter­
men fix?

— Negreşit Amedeu. Deducţiunea îţi e dreaptă, 
îi răspunse serios doctorul.

— Ciudată conformaţiune fiziologică, rosti Ame­
deu. Ce mult aş dâ să pot întâlni un al doilea 
exemplar al anormalităţii mele.

— Dorinţa ta să fi tăinuind vr’o îndoiala?
— îndoială, nu. Exist precum, sunt, nu mă pot 

îndoi că exist şi chiar că nu mai pot fi alţii ca 
mine.

— Cazuri ca al tău sunt foarte rare. Pe deoparte 
însă e bine că nu mai ai grija aceasta atât de pro­
zaică, a mâncării şi a băuturii.

— Organismul meu deci, aşa cum prin escep- 
ţiune l’a creat Natura, îşi ajunge lui însuşi spre a 
se întreţine...

— Negreşit, Amedeule.
— Ce intrigaţi vor fi aceia cu cari voiu fi la Bu­

cureşti în contact, când mă vor vedea că nu beau, 
că nu mănânc... aşa cum fac ei!

— Poţi înlătura cu îndemânare ocaziunile...
— Să găsesc pretexte, va fi să ascund adevărul, 

să spun prin urmare minciuni, şi, ştii cum ’mi-ai 
recomandat să consider minciuna.

ii
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— A?ţi ascunde o stare a ta personala, pe care 
lumea nu are dece s’o cunoască, e nevoe de pre­
texte, când cazul se prezintă, şi asemenea pre­
texte nu au caracteristica minciunii.

— Sunt dară două feluri de adevăruri?
— Adevărul e unul: îl spui însă, ori nifl spui. 

In ce priveşte defectele ce de multe ori sunt viţii, 
poţi să ţi le spui şi’ţi va fi ca un legământ în faţa 
lumii că te vei îndrepta. Defectele «fizice nu se spun 
fiindcă nu pot interesa lumea şi nu eşti răspunză­
tor de ele, ca de cele din rânduiala morală. Cali­
tăţile să nu’ţi Ie spui, fiindcă ţi se poate imputa 
că te lauzi şi lauda de sine e din vanitate ori din 
egoism îndrăzneţ. De calităţile tale vor vorbi fap­
tele tale.

Se făcu tăcere câteva clipe.
— Dar dece ţii, tată, numaidecât, să mă duc la 

Bucureşti? Nu mă simt bine aci şt dumneata nu 
eşti mulţămit de mine? rosti Amedeu cu părere de 
rău şi par’că în chip de imputare.

— Dragă Amedeu. ţi-am spus că nu ai 
nevoe să ocupi funcţiune O'ri să ai vre-o profesiu­
ne liberă. Poţi să te ocupi cu citirea operelor cari 
te interesează, în orele ce ţi le vei hotărî, — însă 
ca om, în tinereţea lui, trebue să-ţr ai locul în so­
cietate, trebue să urmăreşti activitatea socială şi 
să-ţi mulţumeşti intelectul cu productiunile Ar­
telor.

,

i
1
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— Bine, tată, dacă zici că trebue, răspunse A- 
medeu, însă fără hotărâtă convingere în adâncul 
conştiinţii lui: începea să ascundă din adevăr.I !.i_ f i
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Dar doctorul îi văzu gândul intim, căci iî pu­
sese în funcţiune şi mecanismul iradierii: prin cri­
stalul corpului străbatea o tainică scânteiere, care 
se străvede-a pe frunte, şi ea înfăţişa gândul intim.

— Dacă crezi că ţi-ar face plăcere să te înso­
ţesc la Bucureşti, îi zise doctorul, zâmbind, mer­
gem împreună...

— Dar nu numai pentru câteva zile, tată, se 
grăbi să-i răspundă şi mulţumirea îi străluci în 
privire.

— Vom stâ până în primăvară... şi împreună ne 
vom întoarce aici...

— Iţi mulţumesc, tată, — şj-i întinse mâna...
Simţise teama şi parcă dezorientarea, de-a fi

singur în Bucureşti; bunăvoinţa tatălui lui îl li­
niştea şi-i făcea plăcere.

Toamna de pe paleta ei pe care domină bron­
zul şi nuanţe de galben, aruncă din bielşug cu pe­
nelul aceste colori ce intră în luptă cu verdele pe 
care vara l-a întărit.

Invrâstătura îşi arc farmecul ei, dacă soarele o 
însufleţeşte cu lumina lui care nu mai este şi căl­
dură dogoritoare. Zările şi-au mai pierdut poate 
în adâncurile lor din limpezime, dar priveliştea 
câştigă în feluritate. Dacă porumblştii i se veşte­
jeşte cuprinsul în folosul rodului ajuns la maturi­
tate, miriştea ia înfăţişare de pământ împrospătat 
prin arătura de după câteva ploi binecuvântate.
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Dacă codrul începe să aibă întristătoarca viziune 
a apropiatei desvestmântari, care i se pare ca o 
moarte, — ogoarele arate au viziunea plină de spe­
ranţe a nu prea depărtatei împodobiri, care, se a- 
seamănă unei învieri. întristarea unuia şi bucu­
ria celorlalte pare că ar lega-o firele de-un alb 
mătăsos poleit cu aur, cari se plimbă legănându-se 
în aerul călduţ. Legătură simbolică: pe-acelaş fir, 
lângă durere e mângâierea, lângă descurajare e 
speranţa, lângă amintire uitarea, lângă moarte 
vieaţa.

Pe portiţa de fier din zidul-gard al grădinii, 
Eudoxiu şi Amedeu ies, în această dup’amează, 
pentru o din urmă plimbare înnainte de plecarea 
la Bucureşti.

Vechea casă a familiei Zarian. clădită pe la 
1848, refăcută cu puţin timp înnainte de moartea 
doamnei Zarian, în 1868, a fost închiriată mereu 
şi în urmă, de câţiva ani, unui agricultor din ju­
deţul Ilfov. Acesta, aproape se considera proprie­
tar, atât demult ce se deprinsese cu locuinţa pe 
care o mai potrivise trebuinţilor lui.

Când doctorul îi scrisese de hotărârea de-a se
muta în Bucureşti, cu fiul său, chiriaşul îi propu­
sese cumpărarea casei. In faţa refuzului şi fiindcă 
avea un an înainte, agricultorul îşi clădise locu­
inţă.

i r
§

Deja dela începutul lui Octombrie lăsase liberă 
pe-a doctorului şi aceasta transportase parte din 
mobila bună şi de prisos la moşie, se repezise la 
Bucureşti, împlinise şi orânduisc aşezarea, iar a-
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cum ajunsese la ziua din urmă a şederii la Bozo- 
teşti.

Energic când lua o hotărâre, nu’l putea turbura 
regretul delăsării unei deprinderi cu un fel de via­
ţă într’un loc care-i plăcea. In plimbarea aceasta, 
arunca locurilor priviri obişnuite şi primiâ împre- 
siunile ce i le dâ priveliştea, fără ca plecarea de a 
două-zi să i le acopere cu vre-un văl de melan­
colie.

Mai degrabă vălul părea că se găseşte potrivit 
pentru privirile lui Amedeu. Cu toate că nu de 
timp îndelungat şi nu destul de adânc ierâ legat 
de meleagurile acestea, Ia gândul depărtării de ele 
nu se simţiâ mulţumit. Poate că felul de viaţă ce 
dusese la Bozoteşti, i se părea îndestulător în- 
tr un mărginiş cunoscut de zări şi potrivit şi-l so- 
cotiâ naturii lui; poate că necunoscutul de care se 
apropia nu’l ispitiâ şi îi inspiră temeri, fără să şi 
dea seama dece.

— Tată, rosti deodată Amedeu, când văd o- 
goarcle acestea pe care porumbul par’că ’şi plânge 
tinereţea, iar cele arate par’că râd unei tinereţi 
viitoare, mă întreb de ce nu mi-ai dat cunoştin- 
ţile plugăriei?

— Ti-ar fi plăcut să fii plugar?
— Mi-ar fi plăcut lumea acestei îndeletniciri în 

care nu cred să fie nevoe de cele două adevăruri.
— Te trudeşte ideea celor două adevăruri?
— Mă face şă mă tem că ar putea fi şi un al 

treilea.
— Ti l’aş fi arătat dacă ar fi...
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— Şi ţii să le esperimentez pe cele două ?
— Ţin să te convingi că e unul, cu specifică­

rile pe cari ţi le-am deosebit.
— Nu mi-aş fi putut face aci convingerea?
— Cercul e prea strimt.
— Să fie mai larg la Bucureşti?
— Negreşit. In lărgimea lui înfăţişează feluri- 

tate, condiţiune de nelipsit în experimentare.
— Dacă ai făout-o dumneata, tată, eră numai 

decât trebuinţă să o fac şi eu?
— Iţi lipseşte poate curajul?
— A! e trebuinţă de curaj? Cred că-1 am. Poa­

te că nu am îndestul dorinţa şi curiozitatea...
— Trebue să le ai, fiindcă nu e om să nu caute 

a’şi avea esperienţa, poate cu oarecari jertfe, dar 
şi spre folosul lui. Esperienţa e materialul cu care. 
încetul cu încetul tinereţea îşi clădeşte azilul de 
retragere pentru bătrâneţe, după ce omul a trecui 
piin fapte cari i-au afirmat şi i-au consacrat per­
sonalitatea.

— Desigur că numai omul mai înzestrat. Şi 
mă consideri aşa, de vreme ce crezi că-mi pot 
forma o personalitate, în vaza lumii? Eu in’aş fi 
mulţămit numai cu una, — cea interioară. — pe 
care numai eu să mi-o cunosc...

— Rar se cunoaşte omul pe sine...
— Şi poate cunoaşte pe alţii?
— Mai degrabă. Pe sine se poate cerceta şi ve­

dea cu ochi îngăduitori; pe alţii îi cercetează şi-i 
vede cu ochi aspri cari nu iartă...

— Atunci e o lipsă de conştiinţă în amândouă

4
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cercetările. Nu fiindcă nu ar putea să se cunoască 
pe sine, însă nu voieşte ori îi e teamă. Nu fiindcă 
poate să' cunoască pe alţii, dar îşi impune o cu­
noaştere întemeiată pe aprecieri de pe deasupra, 
pe voinţa de-a aprecia greşit, ceeace se potriveşte 
cu a crea alţi oameni decât ai realităţii.

— Pe ce te întemeezi şi tu, care încă nu cunoşti 
lumea, ca să ai părerea aceasta?

— Deocamdată pe deducţiuni din chiar spusele 
dumitale. Doar m’ai învăţat să fiu logic.

— Amedeu, ia seama: şi logica e fiică a espe- 
rienţei.

Bine, tată: fiindcă esperienţa, are atâta va­
loare, exteriorizată în chipul cel mai de netăgă­
duit, primesc de bună voe să-i fiu ucenic.

— Fără regret că laşi Bozoteştii?
— 'La ce-ar folosi regretul, care e un fel de pri­

vire în urmă, când ai hotărât să mergi înainte?
— Foarte bine, Amedeu.
Se aflau la poalele colinei de unde drumul se 

îndoia, să cotiască în spre valea ce se înfunda în­
tre două coaste ale codrului: de aci priveliştea lui 
de toamnă se înfăţişă mai felurită şi mai atrăgă­
toare, în mai largă desfăşurare.

— Natura ne încearcă şi ne întreabă instinctul 
frumosului prin varietatea înfăţişărilor sale, zise 
Amedeu, după o privire de câteva clipe, în care 
timp îmbrăţişă priveliştea cu căutături calde.

— In ce chip îi răspunzi?
— Prin lăuntrica sclipire ce ne luminează in­

stinctul şi ne dă înţelesul armonic al lucrurilor.
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— Din înţelesul acesta izvorăşte poezia...
— Chiar când nu o topeşti în cealaltă armonie, 

— a versurilor.
— Să nu fie de asemenea versuri, şirurile aces­

tea de porumb, şirurile acestea de copaci, şirurile 
acestea de caline, iar fiecare grup câte un capitol 
din marele poem al Firei? Fiecare cu viaţa sa pro­
prie, cu coloarea şi armonia sa, în armonia gene­
rală.

— Pot fi, după cum şi cugetarea esprimată, a 
omului, poate fi poezie.

— O simţi dar poezia, în versuri şi în Fire?
— In versuri, când în adevăr au armonia prin 

anume însuşiri; în Fire, când mai întâi o pot avea 
în fiinţa mea, în intelectul meu sensibil...

Şi doctorul se gândi:
— Eată cum magnetismul şi electricitatea, în- 

tr’un organism metalic, de-o perfectă funcţionare, 
pot da anume sensibilitate şi instinctul frumosu­
lui... De acum, înainte, spre esperienţa propusă !

Când să intre în cuprinsul codrului, găsiră pe 
Părăluţă culcat de-a curmezişul cărării, lângă o 
tulpină trunchiată şi uscată a unui stejar foarte de 
mult timp tăiat.

— Ierâ să te întreb de mai demult, tată, ce este 
cu omul acesta?

— E nenorocitul unei moşteniri fiziologice, pe 
care o complică cu beţia...

Se aplecă şi-î întoarse pe spate, acolo unde ierâ 
culcat, mai degrabă căzut cu faţa în jos şi cu bra­
ţele întinse. O spumă albă-gălbue i se uscase pe

ii?
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buze, iar colţurile gurii îi ier au umede de balele 
cari încă i se mai prelungeau.

Doctorul îşi dădu seama că nenorocitul lerâ 
de-al binelea beat când l-a apucat iarăş criza epi­
lepsiei.

— Să trecem înainte, Amedeu... Nu-i putem a- 
duce nici o uşurare...

— Omul acesta, de câteori m’a întâlnit, a în­
cercat să-mi spună ceva, poate că a spus şi nu 
l-am înţeles. Totuşi, gesturile lui, mai lămurite de 
cât vorba, mi s’a părut că esprimau ameninţare, 
poate chiar împotriva mea. Acum vr’o patru-cinci 
zile, pe când lipsiai, dus la Bucureşti, a fost şi mai 
lămurit în mişcare: a aruncat după mine cu bu­
căţi de noroiu uscat, şi m’a urmărit câteva mi­
nute cu asemenea dovadă a sentimentului lui pen­
tru mine...

— Desigur că ierâ tot în domnia beţiei... Cu 
toate acestea, până acum n’a dat nimănui prilej de 
plângere împotrivă-i.

In seara acestei zile Părăluţă îşi veni în fire şi 
după ce stătu, până ce înnoptă bine, pe brânci, 
bolborosind cuvinte fără legătură, se ridică, veni 
până la zidul grădinii proprietăreş.ti, ameninţă cu 
pumnul în spre casă şi apucă apoi drumul satului.

La cârciumă ceru lui Pornilă să-i dea de mân­
cat, iar cei de pe la mese îl auziră pentru întâea 
oară că zice:-

—. Las’ că i-o fac eu... Şi ridică pumnul.
— Cui, mă Părăluţă? întrebă un sătean.
— Ăluia! Că de când a venit în casa boerului,

I!

baeru’ nu’mi mai dă nici un leu!
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VI

Firei, conştient sau inconştient, îi plac contras­
tele.

Le vezi în priveliştile de tot felul, între indivizi 
şi chiar în unul şi acelaş individ.

Variaţiunea în forme Ia lucruri şi la vietăţi ne­
cugetătoare; variaţiunea în forme şi în mişcări 
lăuntrice: calităţi şi defecte, — e principiu iniţial 
al forţei moleculei şi desvoltarea ei în timp şi în 
mediu, la vietăţile cugetătoare, îi dă caracterul.

Desigur că domnişoara Daniela Mioneanu, când 
îşi priveşte în oglinda „armoarului” din odaia ei, 
întregul graţios al fiinţei, — numai la consideraţi- 
uni biologice nu se gândeşte.

Şi totuşi mai violent contrast între lăuntrul mo­
ral ce nu se vede şi exteriorul ce se vede, nici că 
se putea bănui. Dulce privire nevinovată, fineţe 
de trăsuri, ale unei figuri delicioase, zâmbet plin 
de curăţie, râsul ruşinei care-i punea trandafiri 
roşii pe obraji, un glas în care cuvintele ierau ar­
monie chiar când înţelesul li ierâ săgeată a vre­
unui resimţim ânt.

La moral nu avea nici o virginitate: în răutatea 
firii sale clocotiau ura, invidia, intriga, clevetirea; 
îşi ţâră şerpeşte linguşirea; pândiâ ca pasărea de 
pradă un gest greşit, un cuvânt imprudent, un 
dofect rău ascuns; ierâ pasionată, cu dibăcie însă 
calculându-şi puterea de expansiune şi împlinirea
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unei dorinti; cunoştea ca o moaşă cu diplomă fi­
ziologia amorului: îi rămăsese numai să esperi- 
menteze. Şi nu vre-o teamă ar fi oprit-o. Ii lipsise 
prilejul; n’o ispitise bărbatul „fatal”.

In bogăţia de care ierâ înconjurată îşi făcuse o- 
idee înnaltă de ceea ce reprezenta dânsa ca va­
loare financiară, în ochii Societăţii; prin frumuse­
ţea al căreea farmec şi-l preţuise, se încredinţase- 
că reprezenta o neîntrecută valoare de atracţiune 
şi de plăcere, în ochii „cremei” curtezanilor. Nu 
voia să-şi dea însă bogăţia şi frumuseţea fără pro­
misiunile unui amor pasionat şi până acum nu i se- 
ivise „crema cremei", deşi număra douăzeci de- 
primăveri în grădina ispitei şi a speranţelor.

Mumă-sa, Zoe Mioneanu, avusese toată caracte­
ristica Danielei, însă pe atât de brutală în toate 
manifestările, pe cât de ascunsă supt văl de cură; 
ţie ierâ a fie-si. Fetei i se idealizase aparenţa,, 
prin care ierâ superioară mumei; egalitate ierâ- 
între ele numai în ce priviâ statura mlădioasă şî 
tinereţea, la care muma nu renunţase încă şi cu1 
drept cuvânt: unele femei se aseamănă toamne* 
îndelungate, care. împrumută dela primăvară o 1- 
luziune de frăgezime şi dela vară iluziunea de pu­
tere a frumuseţei.

Ilie Mioneanu, nalt şi voinic, înfăţişă grosolănia 
îmbrăcată în haine de serată, forţa brutală în e- 
xercitarea unei profesiuni, specializarea prin prac­
tică şi prin asimilarea metodelor bune, însă fără' 
cultură. Trivial când voiâ să fie glumeţ, vanitos- 
când voiâ să pară filantrop, stângaciu când se-
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prindea în raza idealismului altora, orgolios când 
voia să i se simtă bogăţia şi să i se recunoască 
valoarea.

*

Întâia vizită a doctorului Zarian, spre a’şi pre­
zentă „fiul”, crezu că ierâ bine s’o facă familiei 
Mioneanu, pe care o avusese atâţia ani chiriaşă.

Fu sgoinotoasă primirea de simpatică prietenie 
din partea Mionenilor.

— Nu ştiam că ai băiat, domnule doctor, îi zise 
•doamna Mioneanu.

— Par’că numai decât căsătoria dă copii, ne­
vastă, râse gros şi desfăcut, voinicul plugar.

Domnişoara găsi de cuviinţă să se înroşiască şi 
să plece ochii, când nimeni nu-i cerea asemenea 
dovadă de „ruşine”, ca semn că pricepuse înţele­
sul glumei tatălui ei.

Impresiunea pe care tânărul Amedeu o făcu 
doamnei Mioneanu, dar mai ales domnişoarei Da­
niela, fu atât de puternică, încât le produse o 
sguduire de adevărat cutremur psicho-fiziologic. 
Şi nu atât frumuseţea chipului, cât ceva tainic 
care purcedeâ din fiinţa lui şi i se revărsă în pri­
vire, în graiu: vorbiâ „foarte la locul lui” şi ce 
spuneâ, le interesă. Aceasta li se întâmplă întâia 
oară, în mediul în care trăiau.

Doctorul, de vorbă cu agricultorul, în calitatea 
lui de agricultor, deşi mai mult prin moştenire de 
cât ca profesiune, lăsă într’adins pe Amedeu în to­
vărăşia cucoanelor.

4 I
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— Şi cu ce o să vă ocupaţi, domnule Zarian, îl 
întrebă doamna Mioneami pe Amedeu, după vor­
ba de până atunci.

— Doamnă, cu nimic, dacă ne referim la vre-o 
profesiune; cu tot ce poate interesa pe un intelec­
tual, dacă ne referim la întrebuinţarea inteligentă 
a timpului.

— Si vă fixaţi definitiv la Bucureşti?
— Definitiv. Vara vom petrece-o însă la moşie.
— Ca şi noi, zise Daniela privindu-I adânc.
— N’aţi fost nicăieri în străinătate? îl mai în­

trebă Zoe.
— Pan’ acum nu.
— Credeam că v’aţi făcut acolo studiile.
— Studiile se fac şi la noi în ţară...
— A! nu, domnule, nu ca în Franţa, de pildă. 

Avem un nepot care’şi ia anul acesta doctoratul 
în Drept, în Franţa. Să vedeţi carte la el! escla- 
mă Zoe, cu „patos”.

— Desigur că trebue să fie aşa, dacă dumnea­
voastră afirmaţi cu convingere, răspunse Amedeu 
nu fără ironie.

Daniela simţi ironia şi se uită la el nu tocmai 
prietenos. Dar şi mama, se gândî ea, ce-a avut, să 
o facă pe grozava?

Vizita se termină cu stăruitoare poftire din par­
tea Mioncnilor ca Amedeu să le vină cât mai des...

Daniela rămase pe gânduri, după plecarea mu­
safirilor. Singură, în odaia ei luxoasă, îşi declara 
cu siguranţă de sine că Amedeu Zarian îi plăcea 
şi totuşi o supără constatarea că „domnul” nu’şl

; -
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arătase de fel admiraţiunea fată cu frumuseţea 
iiinţii sale.

In acest timp, doctoiul îşi întrebă fiul:
— Ti-ai făcut părerea despre familia Mioneariu?
— încă nu, tată.
— Nici măcar pe de asupra ?
— Poate că da: o familie de închipuiţi. .
— S’o mai observi...
în timpul săptămânii vizitară câteva familii îr.câ. 

cu cari doctorul reînoi cunoştinţa şi unde primi­
rea ce li se fxcu atinse cinci grade diferite de sin­
ceritate pe con unic de politeţă.

Fiecare din aceste cinci familii îşi începea scria 
-petrecerilor, de o camdată în „cerc intim” şi A- 
medeu fu invitat în chip stăruitor. De partea Iui 
ierâ o înfăţişare fizică plăcută şi o stare bănească 
■însemnată. In fiecare familie ierâ cel puţin câte o 
fată de măritat.

In viaţa de familie este introdus acum, se gândi 
'doctorul. Trebuia să-l facă să intre în vre-un club, 
‘două, în cari viaţa de zi şi mai ales de noapte, 
e a -unei adunări de becheri, cei însuraţi regăsii;- 
du-şi în o notă de adâncă nostalgie, vremi şi a- 
mintiri ale traiului liber de altă dată.

Poate şi vreun club politic n’ar fi fost de prisos: 
•acolo e o notă particulară a vieţii sociale.

Vil
Dela a doua vizită pe care Amedeu o făcu, sin­

gur, Mionenilor, se hotărî contrastul: pe de o par­
te înrâurirea bunei lui înfăţişări, pe de altă parte
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tainica iradiare lăuntrică ce-i făcea pe Mionenf 
su-i vadă cugetul adevărat, — lor nefavorabil, — 
ceea ce-i nedumeriâ mai mult decât îi mânia, — 
deocamdată.

După plecarea tânărului, vorba Iot despre el se 
mărgini la ceea ce li-1 făcea plăcut. In sine ‘»nsa 
fiecare căuta să-şi dea seama ce însemna acea ve­
dere a gândului? In acest gând ierâ caracteriza - 
rea reală a fiecăruia. Neputându-şi-o însă cunoaş­
te ca fiind aşa, întrucât le lipsiâ controlul conşti- 
inţii, fiecare îi socotiâ gândul ca obrăznicie as­
cunsă ce se trăda. Numiră „lucru âiădat” făptui 
acesta, care, la urma urmei, ierâ poate mai mult 
o închipuire a lor şi se siliră să rămână numai cu 
impresiunea bună.

Totuşi Daniela ierâ cu adevărat cea mai fră­
mântată: se simţiâ subjugată de frumuseţea luf 
bărbătească; simţiâ că tânărul acesta intrâ ca ni­
meni altul în viaţa ei; îşi dâ seama că i-ar fi lipsit 
ceva dacă nu l-ar mai fi văzut.

Şi o supără de moarte gândul lui despre dânsar 
— fiindcă, nu, ea nu ierâ intrigantă, clevetitoare, 
linguşitoare, fără simţ moral, — fără virginitate 
sufletească, şi acestea ierau, ca o afirmare, în gân 
dul lui.

Dar cum? de unde, să o judece el în acest chip? 
O cunoşteâ doar de foarte puţin timp... Oare fi­
gura ei, privirile ei, vorba ei, de cari ierâ convinsă 
că sunt ademenitoare şi că esprimau faţă cu el 
un simţimânt al clipei, o dorinţă ce se înfiripă — 
Iui îi arătau cu totul altceva?
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După îndestul de lungă chibzuire, se hotărî să 
aibă, la vizita ce desigur le-o va face în curând, 
cea mai delicată atitudine faţă cu dânsul. Doar 
cât să nu-i spună: îmi eşti drag! Nu voia să fie 
-cocheta care preface indiferenţa până la ră:eaia, 
ca să pună pe „pretendent” pe gânduri triste şi 
apoi să-l „înfierbânte” cu anume priviri, spre a i 
sili începutul simţimântului. Prietenoasă până la 
drăgălăşie, fără nici o provocare, să-l facă să 
vadă cu încetul în ea pe „aleasa” ursită, iar când 
ci îi va mărturisi, în sfârşit, că-i este dragă, ne- 
spus de dragă, şi că o vrea de nevastă, ea să-î 
răspundă curat, dulce, din toată inima, că şi ea îl 
vrreâ pe dânsul, fiindcă-1 iubeşte.

Oh! numai gândul acela despre ea, dacă nu s’ar 
mai face văzut!

Şi par’că i se aşeză credinţa că nu-i va mai ve­
dea gândul, fiindcă el nu’l va mai putea avea.

I se potoli dar supărarea şi privirea îi răsfrânse 
zâmbet de mulţumire.

Amedeu îşi dăduse părerea despre Mioneni că 
sunt o famile de închipuiţi, iar doctorul ii reco­
mandase să-i mai observe.

Iu ajun de-a se duce iarăş la ei, cugeta acum la 
această recomandaţiune a tatălui lui.

Să-i observe! Simţiâ că are darul de-a pătrunde 
dincolo de perdeaua aparenţelor obişnuite şi aveâ 
siguranţa de-a nu se înşela. Dacă se loviâ de teo­
ria „celor două adevăruri”, a doctorului, ierâ nu­
mai în felul de a-şi esprimâ, faţă cu alţii, părerea 
despre ei; în ce-1 priviâ pe dânsul, ca observator,

.

;

- ■!

58



!
OMUL DE CRISTAL

obiectivitatea ji ierâ vederea dreaptă în amănunţi-, 
rea caracterelor.

O!... dacă şi-ar fi dat seama cât îi ierâ de stră­
vezie fiinţa, prin iradiarea cugetului!

Ajunsese să-l surprindă şi să-l mire, în cele câ­
teva vizite pe la cunoştinţile tătâni-său, schimbu­
rile dc atitudine fată cu el, ale persoanelor cu cari 
sta de vorbă, schimbări în cari, pe chipuri şi’n pri­
viri deosebiâ mirarea, apoi stânjinirea, spre a. 
simţi pe urmă mânie stăpânită şi căutarea for­
mei de-a opri vorba cu el, de-a se depărta de el.

Se întrebase dar, care să fie cauza?
Cu iuţeală de fulger îşi cerceta convorbirea- 

Memoria lui, extraordinară, îi prezintă şi spusele 
celuilalt sau ale celorlalţi, când ierau mai mulţi, 
şi spusele lui. Putea fi nepotrivire de idei, însă în 
esprimarea lui nu ierâ nimic supărător. îşi auziâ 
glasul, care, nu se lăsâ ironiei, îşi simţiâ fineţea 
espresiunilor, potrivita alegere a termenilor ce fi­
xau ideea, delicateţea cu care îşi sustineâ comba­
tivitatea. Oare şi a combate ştiintificeşte, şi a de- 
monstrâ în chip logic, e tot un adevăr ce nu trebue 
spus? Atunci să nu mai fie discutiune, schimb de 
idei, arătare de vederi, mărturisirea unei credinţi? 
Să nu se mai iasă, de pe tărâmul banalităţilor, a 
cărora podoabă e spiritul eftin?

Bată ceeace nu poate fi.
Să fie dar cauza firea uşor plecată spre mânîe 

a acestor oameni ce nu se vor fi cu' nici un preţ 
combătuţi? Şi mai ales combătuţi cu logica aceea 
care nu iartă rătăciri sau elasticităţi? Poate. Căutâ

;
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dar acel altceva, care să-i mulţămiască judecata. 
Acest altceva nu i se i-viâ şi în fiinţa lui stăruiau 
nedumerirea şi contrarietatea. Cât timp oare va 
avea înnainte efectul şi cauza îi va scăpa ?

i

Domnişoara Daniela Mioneanu se află acasă 
singură, când i se vesti Amedeu Zarian. Nu se sfii 
de loc să’l primiască, ba încă i se păru nemerit 
prilejul de-a fi cu el „între patru ochi”.

II întâmpină, pe^sală chiar, cu atitudinea ce’şi 
Tiotărâse, dar văzu că Amedeu nu se clintiâ din 
politicoasa lui indiferenţă.

După ce-1 pofti în salon, îi zise totuşi cu dulce 
accent de sinceritate:

— Aveam presimţirea vizitei dumitale, domnule 
Zarian, de-aceea am rugat pe mama să nu mă ia 
la vizitele ce avea de făcut.

— Sensibilitatea are adeseori presimţimântul în 
arcul ei de tensiune vibratorie, ar zice un psicho- 
fiziolog, răspunse Amedeu cu uşo<r accent de pe­
danterie voită, cu care îşi nuanţă ironia.

— Ce-ai zice dumneata însă? îi întreabă privin- 
dn-1 galeş şi nu fără emoţiune.

— Că presimţirile se împlinesc uneori.
— Atât numai? se gândi ea.
— Ea voeşte să-i înţeleg ceea ce ea crede, că 

ar fi iubire, se gândi el şi iradiarea gândului a- 
cesta o jigni pe Daniela, care, se întrebă: cum? 
se îndoeşte că nu aş crede în iubirea mea pen­
tru el?

;
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Se hotărî dar să fie mai stăruitoare şi-i zise:
— Eu cred că presimţirea e o vedere a simţl- 

mântului celui mai intim şi mai nobil din viaţa 
unei fiinţi omeneşti.

— Da, simţimântele nobile văd în viitor şi pre­
gătesc faptelor mari calea.

— Simţimântul meu oare nu pregăteşte, şi el, 
o cale?

— Urmăriţi vreo activitate socială?
— Familia cred că face parte din ea.
— Contribue, la aceasta, în măsura potrivirii 

caracterelor.
— Şi cum se stabHeşte potrivirea?
— Cum? e greu de fixat. Când? După ce sunt 

dioi la um loc.
— De ce e greu de fixat?
— Fiindcă, după cum am citit, amorul, în fier­

binţelile lui, se uită prin ochelari cari măresc sau 
cari au sticlele aburite...

Daniela avu un hohot de râs care sună fals în 
urechile lui Amedeu.

— Dar după ce sunt doi la un loc? întrebă ea 
cu adevărată curiozitate.

— Atunci, domniş/oară, ochelarii nu mai mă­
resc calităţile şi nu mai sunt aburiţi ca să nu mai 
vadă defectele. Soţii nu se mai pot unul de altul 
ascunde aşa cum sunt. Dacă-şi pot măsura calităţi 
şi defecte, în sensul de a-şi armoniza calităţile şi 
de a-şi înfrâna defectele, va ieşi potrivirea de ca­
racter care să-i facă folositori familiei lor şi so­
cietăţii. Dacă nu, defectele vor înnăbuşj calităţile
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şi nepotrivirea va hotărî neînţelegeri, luptă, vrăj­
măşie, al căror final, dramatic sau comic, va fi 
divorţul.

Daniela nu slăbiâ din ochi pe Amedeu, în timp 
ce vorbiâ şi iradiarea gândului lui lăuntric i se 
arătă şi mai vie, pentru ea apărându-i condamnă 
toare, ceea ce o revoltă şi o făcu să-i zică, după 
o clipă de codire:

— Domniile Zarian, ştii ce cugeti dumneata, a- 
cuma chiar? Că, în caz de căsătorie, defectele 
mele mă vor duce cu siguranţă şi în cel mai scurt 
timp, la divorţ...

El avu o destul de vădită tresărire; în adevăr, 
îşi zisese în gând acestea. Şi cu surprindere se în­
trebă: cum? şi ea avea darul lui de pătrundere? 
Mai mult încă decât darul lui: el observă şi de- 
duceâ fără să vadă gândul altora; ea i-l vedea pe 
al lui.

— Nu-i aşa că ghicesc? îi zise, dacă-i înţelese 
încurcătura. Şi cu asprime, dintr’o pornire d'e răz­
bunare ce treceâ peste dragostea de el, urmă: 
domnule Zarian, dumneata crezi că mă cunoşti 
şi’ţi închipui, în cugetul dumitale, că eu sunt in­
trigantă, clevetitoare, linguşitoare, fără simţ mo­
ral, fără virginitate sufletească.

Se ridică, şi în timp ce el o priviâ aproape ni­
micit, căci aşa o caracterizase prin deducţiune, 
— Daniela îl apostrofă:

— Domnule Zarian, — şi parcă îl domină cu 
statura, fulgerându-1 cu priviri de ură, — dumnea­
ta eşti un răutăcios, fiindcă mă judeci astfel, şi
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dacă nu ai mojicia să mi-o spui în faţă, căci îţi 
lipseş,te curajul, ai îndrăzneala să-mi vii în casă 
şi ipocrizia unei politeţe care nu e a unei bune 
creşteri...

El ascultă potopul de cuvinte şi se întrebă cu 
neliniştitoare nedumerire: cum de i se vedea gân­
dul? cum de i-l putuse vedea Daniela?

Se ridicase şi el, odată cu dânsa, şi acum, că 
ea îşi oprise prea însufleţită revărsare, o privi cu 
stăpânire de sine şj-i zi*se

— Domnişoară, se poate să mă fi înşelat şi re­
volta să vă fie îndreptăţită. Daţi-mi voe să mă re­
trag şi să meditez în privinţa cazului.

Ea însă. socotind că în atitudinea lui ierâ, dacă 
nu umilinţa, dar negreşit părerea de rău, i se puse 
în cale dacă-1 văzu că vreâ să plece:

— Nu-i aşă că nu vei mai gândi despre mine, 
cum ai gândit pân’aoum?... îi zise cu glas dulce 
armonios, în care mijiă iertarea şi sclipiâ dorinţa 
împăcării?

— Domnişoară, îi răspunse cu blândeţe şi par’că 
cu regret, dacă voiu mai veni, va însemna că am 
rezolvat cestiunea...

I se înclină şi ieşi. Daniela nu’l petrecu: în răs­
punsul lui ierâ nelămurire, ceva ce nu se potriviâ 
cu simţimântul ei, ceva care o înciuda...

Şi-i rămânea nelămurirea, fiindcă Amedeu nu 
mai gândise nimic şi ea, deci, nu mai putuse ve­
dea gândul ascuns care i-ar fi însoţit răspunsul.

Stând pe gânduri câtăva vreme, ajunse să se în­
trebe iarăş: dar cum de i se vedea lui gândul?
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Ierâ ca o licărire a unei tainice scrieri pe fruntea 
lui; cuvintele se urmau cu repeziciune dar privi­
rea ei prindea legătura şi înţelesul.

Şi parcă se înspăimântă acum când nu i se mai 
arătă lucrul ca o închipuire, după cum împreună 
cu părinţii ei bănuise. Da, gândul ascuns îi apărea 
pe fruntea largă, ceeace nu mai văzuse Ia nimeni 
altul... Şi, nu mai ştiâ ce să zică...

— A! e nenorocit, bietul băiat, îşi spuse mai a- 
poi, dacă i se poate vedeâ tot ce gândeşte intim...

Şi simţi că o cuprinde mila de el, că dragostea, 
i se făceâ mai vie cu o nuanţă de protecţiuue, de 
venire în ajutor.

— Ah! dacă l’aş puteâ hotărî să nu mai gân- 
diască de nimeni nimic! Ce-ar fi pentru ei, dacă 
n’ar mai observă pe oameni? Dacă n’ar mai face 
deducţiuni? Are multă instrucţiune; — să-şi pue « 
inteligenţa la ştiinţă, să discute, să-şi susţină pă­
rerile, cum şi face, — dar să lase de-oparte pe * 
oameni, oricari le-ar fi defectele şi faptele... Să 
n’aibă oare puterea dc-a se stăpâni? Mi-e drag, 
l’aş voi de bărbat...

Eată însă că, ajungând aci, îi veni în minte 
chestiunea potrivirii, şi, înroşindu-se deodată, îşi 
puse pentru întâia oară în faţă defectele"pe care 
'şi le văzuse în cugetul lui, de cari parcă îşi dă 
seama în aceste momente. Incepeâ, în fiinţa acea­
sta, nu lipsită de câteva mici însuşiri bune, — 
controlul conştiinţa.

Prinse a i se desfăşură împrejurările în cari, 
rând pe rând, fiecare din acele defecte îşi arătase

■
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răutatea, şi le vedea loviturlie, par’că ar fi văzut 
pe fruntea lui Amedeu gândurile intime; şi le sim- 
tiâ acum existenta şi înrâurirea dăunătoare; şi 
îşi dă seama de unele rezultate fatale chiar pen­
tru câteva prietene mai de aproape.

îşi simţi dar vinovăţiile din anii din pension şi 
din timpul de când „ieşise în lume”; îşi dădu bine 
socoteală că „gândul” lui Amedeu despre ea ierâ 
întemeiat şj începu să plângă,’pentru întâia oară 
de când nu mai ierâ în copilărie...

Cu sughiţuri de plâns nervos îşi promise „să nu 
mai fie aşâ”; cu nici un preţ să nu mai fie, şi a- 
tunci el nu va mai gândi rău de dânsa, el se va a- 
propiâ de dânsa; el va înţelege că din dragostea 
pentru el îi cere. să-şi lase năravul de-a gândi 
despre alţii, cum sunt, şi el va primi, fiindcă... nu 
se putea să nu-i fi plăcut şi ea lui. Căsătoria le-ar 
fi astfel potrivire care să le facă o viată bună, o 
viată în armonie...

La suflarea înviorătoare a unei asemenea ho- 
tărîri, care, se asemăna unei renaşteri, Daniela îşi 
şterse ochii şi privi în viitor cu zâmbetul ferme­
cător care-i ierâ adevărata atracţiune.

— AI;!- diacă ar veni Amedeu mai curând, îşi 
zise cu accentul dragostei cuprinsă deja de ne­
răbdare.

Aducându-şi aminte de cuvintele aspre şi de 
tonul cu care i le spusese, se îngălbeni şi ochii i 
se aburiră, ca dintr’un nor ce stă să plouă; iar 
când începură a-i curge lacrimile ,în ele i se vă- 
diau părere de rău şi teamă.

!
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VIII

Amedeu se întorsese acasă, dela Daniela, atât 
de adâncit pe gânduri, că nu mai luase în juru-i 
la nimic seama.

Să-i fie văzut gândul intim, care este partea 
lăuntrică a fiinţii conştiente, din acel adânc al in­
telectului, unde nimeni nu străbate, — şi să-i fie 
văzut cu limpezime, — îl turbura, îi răpiâ sigu­
ranţa de sine. Se închipuia ca o sfărâruătură din- 
tr’uu vas, în voia valurilor, stare mult mai rea de 
cât a scufundării, care, înseamnă un sfârşit.

— Ce’ţi este, dragă Amedeu, îl întâmpină doc­
torul : îl văzuse, pe fereastră, venind. Luându-1 de 
braţ, înnaintară spre biuroul de lucru, unde îşi o- 
cupă fiecare locul.

— Tată, începu Amedeu, privindu-1 din triste­
ţea care-i posomorâ chipul, — se petrece cu mine 
ceva extraordinar.

— Anume ce? întrebă doctorul, căruia j se în­
chipuia ce putea fi.

Amedeu îi povesti întâmplarea în toate amă­
nuntele, în timp ce doctorul îşi zicea: „am dat me­
canismului exteriorizării iradiarca vie pe care am 
dorit-o”.

— Cum vezi, tată, sunt pe bună dreptate neli­
niştit, intrigat, îngrijat... De ce gândul meu par’că 
e văzut? Nu pot da domnişoarei Mioneanu nici 
inteligenţa care pătrunde, care analizează, care 
deduce din observaţiuni determinante, dar încă

*
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da rid acesta surprinzător de a vedea în adâncul in­
telectului omenesc, unde cugetul îşi are inviolabi 
litatea? Ce crezi dumneata? Te rog, luminează- 
mă.

— Amedeule, îi răspunse doctorul, eşti şi rămâi 
o creatiune în afară de anume rânduială, comună 
oamenilor. Nu mi-o esplic, dar îmi propun s’o stu­
diez mai de aproape.

— Dumneata îmi vezi cugetul?
— Uneori... şi nu pe deplin.

Care din cele două adevăruri e în afirmaţi- 
unea aceasta a dumitale? îl întrebă, zâmbind.

— Acum, de pildă, văd că domnişoara Mionea- 
nu te ar interesă...

— Da şi nu... Da, din punctul de vedere al aşe­
zării unei prietenii care să-mi dea prilej de-a cu­
noaşte în ea o femee; nu, din punctul de vedere 
al apropierii ce se chiamă iubire şi care a început 
par’că să vibreze în fiinţa ei.

— Nu poţi şi tu vibra r coarda simţimântului 
acesta?

— De pe când ieram acasă îi ştiu din vorbele 
dumitale şi din citit desfăşurarea, crizele şi urmă­
rile. Ceva din el tot îmi rămâne însă necunoscut, 
după cum presimt, fără să pot preciza ce. Pe ur­
mă nu văd în mine un îmbold, ştiu eu? către es- 
perimentare. Poate că, şi în privinţa aceasta, ma 
deosebesc de ceilalţi oameni.

— Da, te deosebeşti, şi de altfel te scuteşte de 
timp pierdut şi de neplăceri, acestea fiind drojdia 
după ce s’a evaporat băutura ameţitoare... Totuşi.

>
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chiar după cele întâmplate, nu părăsi casa Mione 
nilioir...

— Tată, — întrebă Amedeu după câteva clipe 
de gândire, — nu s’ar putea să văd oameni, să le 
înţeleg personalitatea, să primesc impresiuni, dar 
să nu gândesc nimic asupra lor?

— Tu nu’ţi dai seama Amedeule, că primirea 
impresiunilor se face pe fi Pil care duce la cuge­
tare? Ce este a cugetă, dacă nu a te pătrunde de 
ele şi a statornici cunoaşterea din care să-ţi de­
curgă un adevăr, o convingere, o sinteză? Dorinţa 
ta de-a nu cugeta îmi dovedeşte teama de-a nu ţi 
se vedea cugetul, nu-i aşa ?

— Aşa-i, tată. Simt că, văzându-mi-se cugetul, 
lumea se va vedea cum e, în acest cuget al meu, 
şi eu îi voiu deveni ei de nesuferit...

— Se poate să ai dreptate...
Intrarea servitorului care vesti sosirea a trei 

tineri, le puse capăt vorbei.
Ierau trei prieteni de curând, fii ai familiilor pe 

la cari fusese Amedeu în vizită împreună cu doc­
torul.

„Băeţi buni”, cum de obiceiu li se zice tinerilor 
de bani gata, cu sau fără profesiune, care să do­
vedească muncă, al cărora timp e însă foarte 
prins, atât de prins, că nu’şi ajung lor înşi-le, aşa 
că arată prea adeseori obosiţi şi supăraţi ori plic­
tisiţi de prea multă ocupaţiune.

Anume saloane, — multe la număr, — sunt sera 
în care îşi găseşte loc, creşte şi se desvoltă floa-

:
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rea tinereţei lor şi a intelectualităţii lor artificia­
lizată.

Câştigând prea puţin sau deloc băneşte, bizu- 
indu-se pe mijloace de-acasă ce le sunt nesufici­
ente, „îşi cearcă norocul” la cărţi prin cluburi ce 
le sunt încă o seră, şi strălucesc, ca nişte luceferi, 
când întâmplarea,- — mare meşteră, — le scoate 
în cale pe viitorul „p.ieten”, băiat serios la înce­
put, cu pungă sănătoasă pentru câtăva vreme.

Plini de esperfentă, numai decât judecă pe noul- 
venit în „lumea ior mare”, îi cercetează, discret 
dar sigur, starea familiară, „greutatea” financia­
ră, putinţa de-a cheltui fără strună şj calitatea e- 
senţială de-a nu cântări mereu fundul pungii. Dacă 
toate aceste informaţiuni corespund realităţii, fi­
gura tânărului îi impresionează şi se grăbesc să-i 
fie călăuzitorii şi în chip inteligent să-i măture 
punga.

Hotărârea domnilor Puianu, Gobescu şi Debleu 
ierâ să’l proclame pe Amedeu Zarian „amicul i- 
deal”, sau, după anume termen din dicţionarul 
lor: „gâscă dc jumulit”, — şi să’l ia cu ei pentru 
seara aceasta...

Doctorul numai decât le ghici însemnătatea 
„mondenă” şi le făcu primire foarte amicală, pen­
tru care, îşi dobândi în gândul acestei treimi stima 
ce se dă unui sac plin cu aur, căruia i se pot face 
găuri cu însuşi binevoitorul concurs al poseso­
rului.

7J\ se aduse cel mai bun vin vechiu din pivniţa 
boltită a Rozoteştilor, ceea ce desmierdă, până la

I
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deliciu, delicatul cer al gurii, adânc cunoscător, al 
acestor trei alese exemplare omeneşti, care, ştiau 
să trăiască.

Dar cu acest intâiu prilej doctorul îi adresă trei- 
mei rugămintea să nu’l siliască pe Amedeu nici 
să mănânce, nici să bea.

Şi când sprincenele treimei se făcură adevărate 
circumflexe de-asupra .ochilor deveniţi 

puncte de întrebare aprinsă, doctorul o lămuri :
— Domnilor, am în dumneavoastră încrederea 

păstrării unei taine: de câţiva ani de zile fac anu­
me esperienţe medicale. Şi ce subiect mai potri­
vit decât fiul meu? Inteligent, fără pretenţiuni, pe 
deplin înţelegându-mă, a primit cu voe bună şi cu 
crezământ în izbânda mea, să’mi fac cu el cer­
cetările în privinţa nutriţiunii. Compozitiunea mi­
ner alo-vegetală cu care cred să se înlocuiască o- 
dată grelele condimente de astăzi, i-o servesc din 
anii copilăriei în cantităţi deosebite şi o modific 
treptat cu observatiunile asupra organismului lui. 
Vedeţi că-i merge foarte bine, însă conditiunea ca­
pitală este să nu mănânce şi să nu bea nicăieri, 
supt nici un cuvânt şi din nici un îndemn.

— Ce ciudat! zise Debleu, cu cheful cam pierit: 
aceasta înseamnă... să-şi tie tatăl şi fiul strânse 
băierile pungii, iar sfântul Duh să nu se pogoare cu 
limbă de foc chefliu asupra capetelor lo;r.

Doctorul îi asigură repede însă :
— Această dispoziţiune specială să nu vă facă 

să credeţi, tinerii mei prieteni, că nu-1 veţi avea pe 
Amedeu bun tovarăş de petreceri, acolo unde se

i
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i petrece... Ii pun la îndemână tot ce trebue... rosti 
doctorul cu anume gest şi zâmbet.

— „A la bonne heure!” zise cu însufleţire Debleu
— Ni e prea simpatic, domnul Amedeu, zise 

Gobescu, şi am fi regretat să nu’l prezintăm lu­
mii noastre ca element de perfectă sociabilitate....

In acest timp Puianu cugeta:
— Să nu mănânce şi să nu bea, „c’est tout de 

meme bien embetant”... Să plătiască însă, şi’l vom 
trece ca neobservat asemenea defect „medicali- 
zat”...

Amedeu ascultase cu luare aminte şi fără să 
vădiască surprindere. Ierâ în spusele tatălui Iui, 
cu privire la el, unul (lin cele două adevăruri, — 
justificarea probabilă pe tărâm medical, a escep- 
ţionalei lui organizaţuni fiziologice, ş,i care, tre­
buia să rămână un mister, — justificare foarte 
bine închipuită...

— Dragă Amedeu, îi zise doctorul, dtu-te şî-ţi 
schimbă hainele.

— „Tu sais, mon ami”, îi recomandă Debleu: 
dacă nu smoching, pune-ţi jachetă...

— Daţi’mi voe, domnilor, să’l însoţesc pentru 
câteva momente, zise doctorul.

—• Mă rog, — esclamară câte-trei...
— Şi fiţi buni de nu-mi economisiţi vinul, le rosti 

zâmbind.
Hotărârea doctorului era să opriască mecanis­

mul iradiării cugetului, pentru această seară din­
tâi între prieteni, şi de aci înainte să-i deâ inter­
mitenţă.
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In adevăr, pe când Amedeu se desbrăcâ, docto­
rul se apropia de el, chip să-i ajute, părinteşte, 
cum adeseori făcea, aşa că-1 obişnuise, — şi cu 
îndemânarea celui care cunoaşte toate punctele 
unui mecanism, — îi opri rotăria generală a cra­
niului şi trânse şurubul mecanismului iradiării. 
Repede redădu crainiului funcţionarea întregului, 
chestiune de câteva clipe, — aşa că Amedeu avu 
impresiunea numai a unei uşoare întunecări a 
conştiinţii de sine.

— Ce-am avut, tată? întrebă, ducându-şi mâna 
la frunte.

— Ai simţit ceva neobişnuit?
— N’am mai văzut, n’am mai gândit...
— Da? iau act, îi zise, zâmbind. Mă voiu ocu­

pa mâine de cazul acesta. Nu fii îngrijat.
Ii ajută să se îmbrace şi după ce’l făcu să se 

priviască în oglindă, îi zise:
— Uite, ia la tine banii aceştia. Nu eşti obişnuit; 

fii vesel cu toate acestea, petrece în mediul lor 
şi plăteşte tu ce se va consuma. Poţi să joci şi 
cărţi... Te-am învăţat pocker şi cunoşti macâ.... 
Pricepi până unde trebue să mergi...

— Voiu încerca., mai muilt ca să fiu în nota lor...
— Să ne întoarcem în salon.

In acelaş timp :
— Ei, ce ziceţi băeti, de esperienta doctorului 

ăsta, care ar putea fi calificată „ţicneală” ? în­
trebă Debleu.

— „Mon cher”, râse Qobescu, poate fi chestie 
de economie... domestică...
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— Cu tendinţa de-a ajunge la o revoluţiune e- 
conomică universală, râse şi Puianu.

— Să suprimi mâncarea şi băutura, ce schimba­
re în comerţ... şi în „industria sentimentală”! de­
clamă Qobescu. Cometa noastră se va resimţi... te­
ribil”, fiindcă nu încetez de-a considera planeta 
noastră ca o cometă, a căreia coadă o ascunde 
Polul Nord...

— Ah ! adio atunci icre negre !...
— Adio şămpănica !
— Ce se fac aperitivele !
— Nu-i nimic... Ne vor «rămânea, în Schimb, 

cărţile şi femeile ! Lângă regrete, mângâieri, zise 
Gobesou, sentenţios...

— Nu, nu, — doctorul e „cam”, dacă nu de-al 
binelea, zise Debleu, împlinind vorba cu gestul 
semnificativ.

— „Et pourtant”, declamă Puianu, Amedeu... 
„il est tres bien”... Plin de tinereţe viguroasă...

— „Mon cher’\ vom aprecia la timp. rosti De­
bleu. Se întorc, îmi pare...

După vreo cinci minute, treimea pleca însoţind 
pe Amedeu.

IV^

Debleu, luându-1 la braţ pe Amedeu, când fură 
în stradă, începu:

— Dragă Zarian, pentru seara asta, — şi când 
zic seara, bruna, ea se poate transformă în noapte 
albă, — avem trei misiuni serioase de împlinit: 
„Luăm masa” la Cora, cea mai sensibilă dintre
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„demi-mondenele” interesate: ea îţi aşteaptă pre­
zentarea. Nu vei mânca, nici nu vei bea, fiindcă 
ne-am înţeles că ai regimul tău medicalo-econo- 
mic, dar îi vei face curte, ceeace cred că’ţi per­
mite regimul. O lăsăm pe Cora să se ducă la O- 
peră, — fiindcă fermecătoarea asistă numai dela 
jumătatea spectacolului înnainte, ceeace înseamnă 
că moare după muzică, — iar noi ne ducem la 
un fel de selectă plictiseală literară-muzicală, în 
familia de pură aristocraţie a doamnei Colibaş: 
eşti şi acolo anunţat şi aşteptat... După ora doua, 
te prezintăm la „Clubul nostru”, aşa intitulat, pro­
babil, fiindcă... nu e al... „altora”... Ce zici de pro­
gramul acesta?

— Domnilor, vă mulţămesc pentru prietenie şi 
pentru grija dumneavoastră de a-mi face plăcu­
tă aşezarea mea în Bucureşti, le răspunse, zâm- 
bindu-le.

}

— Plăcere e şi pentru noi de-a fi în tovărăşia 
unui intelectual de valoarea dumitale, îi zise Go- 
bescu.

— A! se petrece admirabil în Capitală, decla­
mă Puianu.

In apropiere de biserica Visarion este o casă nu 
tocmai de bună înfăţişare din cauza vechimii ş! a 
neîngrijirii, în contrast cu clădirea nouă din fun­
dul curţii mari, care cuprinde grajdul şi locul pen­
tru trăsură, iar deasupra podul pentru fân şi locu 
inţa vizitiului.

=
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Inlău/ntru se schimbă însă înfăţişarea: încăpe­
ri spaţioase, bine împărţite, cuprinzând numai 
trebuinciosul dar cu foarte bun gust în orânduire. 
Numai camera de culcare, c’un singur pat larg, 
mai spaţioasă decât toate celelalte şase încăperi, 
îţi dă ideea multei îngrijiri de sine a unei femei 
deprinsă cu lux rafinat; foarte numeroase mărun­
ţişuri ce servesc la întreaga găteală; apoi, sta­
tuete, tablouri, numai goliciuni, acuarele de un e- 
rotiiSm caracteristic, care dădeau pe faţă sau iste- 
rismul unei sensibilităţi, sau mijloace de provoca­
re erotică pentru acei ce pătrundeau, nu îndestul 
de „pregătiţi”, în capiştea plăcerilor sensuale.

In celelalte încăperi, aerul decenţei în cuprins 
de bunăcuviinţă; în camera de culcare, realismul 
unei vieţi de comerţ ascuns, bine tarifat.

Un nume de fantazie care doseşte un trecut de 
care nimeni nu se interesează, ajunge ca o firmă 
după care dispare numele de familie al negusto­
rului. Însăşi fiinţa care’l poartă s’a deprins până 
într’atâta cu el, că nu’şi mai aminteşte de acela 
care, poate, i-ar isca mustrări şi melancolie. Acest 
nume, răspândit, e al personalităţii cea nouă, care. 
fatal merge spre vechime. Contrariu vadului ve­
chili negustoresc, vechimea firmei „dragostei” 
trădează vechimea persoanei şi e semn de scădere 
a clientelei.

„Copa’\ acest „nume de războiu”, punea numai 
de cinci ani în vază fiinţa plină de tinereţe, în ar­
monie de forme graţioase şi de drăgălăşie blon-

5
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dă foarte atrăgătoare, a aceleea ce fusese scurt 
timp profesoară suplinitoare în Bucureşti.

Fiică de funcţionar nevoiaş, dar care îşi cres­
cuse doi băieţi şi pe fata aceasta, cu toată 'buna 
îngrijire a unei iubiri părinteşti prevăzătoare, îşi 
terminase la Iaşi studiile universitare, în atmos­
feră de muncă, de seriozitate, de credinţă în viaţă 
cinstită.

Intorcându-se în Bacău, tatăl se sili să o facă 
să intre în învăţământ. La cine să alerge? La un 
ministru care ierâ şef politic, al organizaţiei unui 
partid, a acestui judeţ.

"Se folosi de venirea atot-putehnicului, în vizită 
politică, cu prilejul unei alegeri parţiale pentru 
Cameră, şi se duse în audienţă la Excelenţa sa. 
Nenorocire însă, îşi luă cu el şi fata.

Ministrul, un foarte preţui tor de frumuseţi mal 
ales fragede, promise sa îndeplinească dorinţa ta­
tălui, — partizan politic, — şi se ţinu de vorbă, îl 
găsi însă catedră, de o camdată de suplinitoare, 
în Bucureşti, şi se oferi tatălui să fie fetei lui .,pro­
tector” în Capitală.

Tatăl se încrezu în părută seriozitate a Minis­
trului, care, călca pe pragul bătrâneţeii şi îşi lăsă 
fata în Bucureşti.

Un an de zile dibaciul politician şi în ale seduc- 
ţiunii, o înconjură pe Adela Bucescu cu toate a- 
tenţiunile ce uşurează greutatea traiului, însă deş­
teaptă ascunse poftiri de cochetărie ce năzuieşte 
la lux, la aparenţe cari se pare că nu mai amă­
gesc.

m
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Când, încă supt înrâurirea creşterii serioase, 
Adela îşi dădu seama de direcţiunea spre care se 
îndrepta, se înroşi pentru ea, se mustră şi se îm­
potrivi câtorva asalturi... ministeriale.

întâia ofensivă a craiului de cupă, fu încetarea 
tuturor dărniciilor, ceea ce o stânjinî pe Adela. 
Traiul i se mai înnăspr] şi părerea de rău că „nu 
mai avea de toate”, o plecă spre melancolie, um- 
plând-o şi de grijă.

Ministrul urma cu ofensiva: în toamnă, când Ia 
Ministerul Instrucţiunii se orânduiesc stările şco­
lare, Adelei nu i se mai dădu suplinirea..

Fata scrise tatălui. Acesta alergă la Bucureşti 
şi se prezintă Ministrului „protector”. Marele stra- 
tegist politico-erotic se miră... şi promise îndrep­
tarea „erorii".

Adela făcu, şi ea, întâea eroare, că nu spuse ta­
tălui cine ierâ domnul Ministru. Ori de ruşine, ori 
din speranţa că „poate” va fi lăsată în pace.

Şi domnul Ministru reîncepu să fie binevoitorul 
tactic, mai afirmativ însă: îi dărui casa din strada 
Visarion, mijloace băneşti să şi-o mobileze după 
gust, cai şi trăsură.

Fa nu avu curajul să refuze. Făcea o transacţie 
cu cunoştiinţa: „nu va şti nimeni", îşi va asigură 
catedra şi... bani albi pentru zile negre. Nu avă 
tăria de împotrivire a voinţii curagioaşe fată cu 
furtunile vieţii. Se lăsase întâielor mijloace de se- 
ducţiune ale craiului, le gustase înşelătoarea mul­
ţumire, îşi slăbise cingătoarea cinstei, dăduse pas
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instinctului cochetărei: mergea spre ceea ce nu 
se mai îndreaptă.

Doi ani o duse ca amantă a Ministrului, până 
când acesta, căzând dela Putere, căzu şi în sa- 
ţiul de „frumuşica”... ajunsă „prea pretenţioasă”...

Iat-o pe Adela Bucescu, — care nici nu mai 
preţuia învăţământul, — fără catedră, fără „pro­
tector”, cu casa ei şi cu ceva pus de-oparte... însă 
puţin.

Tatăl, muma, fraţii o oropsiseră şi nu voiau să 
mai audă de dânsa. Familia nu mai putea dar să-i 
fie sprijin moral şi legătură sufletească, atât de 
trebuincioasă vieţii în câte anume momente, ce 
prietenii putea să aibă, în starea ei, de aci îna­
inte? Cum apoi va trăi mai în larg, când ..mişe­
lul” o lăsase fără să-i asigure un capital mulţu­
mitor?

Se hotărî să mai încerce cu învăţământul. La 
Ministerul Instrucţiunii i se cunoştea însă... „acti­
vitatea extra-şcolară” şi anume şefi se ispitiră 
să-i cerceteze drepturile... acasă la dânsa.

Atunci Adela, fără incriminări, fără revoltă, 
nu mai năzuî la catedră şi îşi trase calea pe care 
niciodată nu-i lipsă de drumeţi...

In aceşti cinci ani îşi organizase vieaţa şi îşi 
sistematizase trebuinţele: ierâ, pentru acei ce pe­
trec, numai femeea petrecerilor, în ritmul lor spe­
cial; ierâ, pentru dânsa, în o singurătate, în inti­
mitatea căreea nimeni nu pătrundea, ierâ intelec­
tuala ce se ţine în curent cu mişcarea culturală şi 
citeşte, ştiind ce să citiască, ştiind să judece şi 
să-şi formeze spiritul.

[
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Rar când printre svânturatii plăcerilor găsiâ pe 
omul cu care să aibă şi legătura intelectualităţii: 
atunci îl surprindea prin noutatea fiinţii ei de-o in­
teligenţă cultivată, — impresiune trecătoare peste 
care cădea povara „meseriei”.

îşi făcuse şi anume filosofie a vieţii: n’o supă­
rau ironiile, când se întâmpla să le simtă, şi nu se 
osteniâ să le răspundă, deşi ierâ de spirit; n’o re­
volta dispreţul pe care-i întâmpina uneori la lu­
mina zilei; nu se mai lăsa mâhnită când o vizitau 
amintiri din vremea cinstei. Unele mojicii ale bar. 
baţilor nu le suferiâ însă şi le înfrâna cu câte un 
cuvânt, care, potoliâ, punând măsură.

La teatru, la concerte, la plimbări, nu se punea 
în vază prin nimic strigător în găteală sau în ati­
tudine: păstră o bună cuviinţă în care mai trăia 
trecutul, pe care nu i-o înnăbuşiâ prezentul, care-i 
rămânea ca o stimă de sine însăşi, ca mulţumire 
a unui instinct tainic.

Pe Debleu, Puianu şi Gobescu, amanţi de câte-o 
ciipă, îi primiâ cu politicosul nume de prieteni. Nu 
le dă multă consideraţiune, dar îi avea ca un fel 
de legătură cu lumea în care nu putea ea să in­
tre. Uneori o interesau cu veselia lor, cu spiritul 
lor, deşi nu se ridică peste nivelul „mondanităţii” 
lor. Se întâmplă apoi că-i aduceau cunoştinţi, — 
poate fără intenţiune, — cari îi folosdau însă cu 
averea ce „i-o puneau la picioare”.

l
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vIn sala dc mâncare masa oferiâ plăcuta prive­

lişte a fineţei lucrurilor de pe dânsa şi a unei o- 
rânduiri maestre, fără nimic exagerat.

Cor a eră în adevăr fermecătoare, nu atât prin 
vreo frumuseţe tipică, pe cât prin drăgălăşia pli­
nă de frăgezime şi fără nici un artificiu, unită cu 
îmbrăcămintea de casă foarte îngrijită dar foarte 
simplă. Iţi făcea iinpresiunea celei mai desăvârşite 
femei casnice, care nu caută să placă, dar primeşt 
cu discretă mulţumire complimentele unei curte­
niri cuviincioase.

Pe lângă treimea Puianu-Debleu-Gobescu, se a- 
flau Amedeu Zarian, o ceafă groasă de financiar 
care se juca fără falsă trufie cu filete dc cer al­
bastru bancar şi o ceafă subţire de agent pentru 
care „Schimbul” e o profesiune... cu riscurile ei. 
Amândouă aceste puţin simpatice cefe, aduse de 
Debleu, erau în concurenţă deschisă la „bursa” 
graţiilor Corei fără să izbutiască însă o urcare ho­
tă rîtoare de acţiuni cupidoniene în favoarea vre­
uneia... Cora Ie mistuia greu.

Se făcu haz, la începutul mesei, de „regimul” 
lui Zarian şi de nestrămutabila lui credincioşie, la 
care luă şi el parte cu mult spirit, — apoi, el în­
sufleţi mersul regulat al cinei, cu multă vervă în 
variaţiune de subiecte, ceea oe-1 făcu plăcut chiar 
celor două cefe financiare deprinse numai să câş­
tige, să plătiască şi să cheltuiască mai mult bani 
decât vorbe, mai mult vorbe decât spirit.

Lipsit de coarda sentimentalităţii sensiuale, dar 
preţuind frumuseţea unei femei, Amedeu priviâ a-

1<
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deseori la Cora, pe când vorbiâ: nu putea fi în 
ochii lui dorinţa, nu era intenţiunea de-a plăceâ. 
Ierâ numai veşnica lui aplecare spre observaţiune, 
spre descoperirea amănuntelor ce întocmesc între­
gul artistic plastic, intelectual, moral. Ierâ unica 
lui multămire de-a găsi calităţi în cari să se ar­
monizeze fiinţa omenească, trecând peste defec­
tele ce o descumpănesc.

Şi ar fi voit să găsiască în această splendidă 
făptură a plăcerilor, calităţi cari să i-o facă sim­
patică, prin cari el să uite şi să-i ierte siluirea cu 
voe şi fără voe a unui corp robit unor trebuinţi ne­
cruţătoare.

Cora prinse, negreşit, de veste privirilor ce i se 
părură, omeneşte, mult-zicătoare, şi par’că se sim­
ţi, pentru întâia oară dela căderea ei, stânjinită, a- 
proape ruşinată.

Tânărul acesta, cu altă înfăţişare decât a atâtor 
inşi ce-i trecuseră prin viaţă, — atât de deosebit 
mai ales decât cei trei şi mai de aproape cunos­
cuţi, — o impresiona până la sfială, până la nu 
ştia ce îngrijorare, până la nu ştia ce teamă.

Dar după cină nu avu destul timp de voroă, 
fiindcă trebuia să se ducă la Operă şi nu dela ju­
mătatea spectacolului, după cum în chip răutăcios 
o categorisise Debleu către Amedeu.

Se despărţi de dânsul cuprinsă de aceiaşi sfială, 
şi, înroşindu-se, ca pe când ierâ acasă la părinţi. 
— îl pofti să o viziteze a doua zi.

— Sunt acasă, pentru dumneavoastră, între pa-
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tru şi şase după amează, îi zise nu fără un uşor 
tremur de emoţiune.

Debleu aruncă o glumă nesărată cu privire îa 
pofti rea aceasta. Ea îi adresă o căutătură cum 
desmătatul încă nu-şi atrăsese din parte-i. Iar pe 
stradă, îi zise lui Amedeu:

— Să ştii că ţi-a pus gând rău Cora. Te felicit . 
Eşti debutant cu noroc...

Amedeu nu răspunse nici c’un zâmbet.

IX

Familia Colibaş e reprezintată prin domnul Ion 
Colibaş, fost în câteva demnităţi ale Statului, unde 
s’a deosebit prin muncă de iniţiativă şi prin pro­
bitate. Azi e aproape de bătrâneţe cu ocupaţîunea 
de-a citi şi de-a -medita. Prin fiul matur Grigorc, 
care administrează moşiile părinteşti şi e atins dc 
oarecare misantropie: de aceea se arătă rar în sa­
loanele familiei. Prin Sorin, tânăr, de curând ieşit 
din Facultatea de Litere şi Filozofie, entuslast 
pentru toate manifestările artistice şi culturale: pe' 
unele, cu toată discreţiunea, unui suflet nobil, le a- 
jutâ băneşte. Prin domnişoarele Ulpia şi Corne­
lia, gemene, amândouă brunete drăgălaşe, pe cari 
muma a ştiut a Ie forma ferindu-le de spiritul de 
emancipare timpurie: Ulpia e mai naltă şi mai 
sveltă; Cornelia, fără să fie grasă, e mai corpo­
lentă, mai scurtă şi mai puţin vioaie. Ulpia e a- 
plecată către pictură şi urmează la Arte!e-Fru- 
moase, unde începe a se distinge; Cornelia are a-
82
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plicare la gospodărie şi o întovărăşeşte pe mumâ- 
sa, cu pricepere şi cu stăruinţă, la toate ale casei. 
In sfârşit, prin doamna Adriana Colibaş, femee 
nicidecum frumoasă dar simpatică, cultă prin in­
teligenţă şi voinţă, de admirat ca educatoare plină 
de prevedere în spiritul ei de a pătrunde firea co­
piilor şi de a-i îndrumă după aplicarea de seamă 
a fiecăruia.

înfăţişarea generală a casei lor, ca clădire grea 
din vremi de bielşug şi de zidiri cari să înfrunte 
veacurile, e, înlăuntru, a dării de mână, a lucruri­
lor fin sculptate în nuc masiv, a broderiilor şi a 
ţesăturilor de casă, a argintăriilor delicat lucrate, 
a covoarelor de Persia şi a velinţelor naţionale în 
colori şterse, de o rară armonie şi de-o bogată fe­
lii ritate de desenuri; într’un cuvânt, a unei aşezări 
casnice aristocratice, de-o severitate distinsă 
impunea respect.

Coborâtor din o spiţă boerească veche, a Dră- 
culeştilor, în linie dreaptă bărbătească ce se ur­
mase fără întrerupere. Ion Colibaş păstră, neîn­
frântă, mândria de neam. fără trufie însă. Pe chip 
i se răsfrângeâ nobleţea reală a sufletului, ce se 
revărsă în fapte de ajutorare discretă a multor fa­
milii cărora munca nu le puteâ asigură existenţa, 
cum şi a câtorva instituţiuni de utilitate publică. 
Pe mulţi vrăjmaşi prieteni şi-i făcuse prin bună­
tatea lui; pe prieteni şi-a păstrase prin înrâurirea, 
asupra-le, a puterii lui morale. In deosebire de so­
ţia lui, — şi eră singura deosebire, — credeâ nu­
mai în o Putere supremă, fără nici un ritual, fără
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nici o forma exterioară. Ierâ în cea mai deplină 
înţelegere cu' conştiinţa lui, în cea mai desăvârşită 
linişte a fiinţii lui.

Doctorul Eudoxiu Zarian şi Ion Colibaş, porniţi 
din clase deosebite, ajunseseră la aceleaşi încheerl 
în privinţa Forţelor Naturii şi a vieţii, prin acelaş 
proces de superiorizare a fiinţii lor intelectuale 
şi morale.

La ora nouă începură a sosi obişnuiţii Joilor li- 
terare-muzicale.

Nu se făceau poftiri. întinsul număr de cunoş- 
tinţi mai de aproape ori mai dedeparte, veniâ când 
credea că e timpul, ca familia Colibaş să nu se 
supere de prea rară ivire, ceea ce ar fi însemnat 
lipsă de interes pentru felul ei de a petrece.

Ierau însă persoane, între cari seratele acestea 
făcuseră legătură sufletească, şi ele foarte 
lipsiau şi atunci cu părere de rău. Le aduna aci 
plăcerea de-a se revedea, le mânau dorinţa sin­
ceră de-a asculta literatură şi muzică, siguranţa 
că vor avea de discutat lucruri interesante, mul 
ţumirea de a-şi spune unii altora, ca în cerc fa­
milial, întâmplările de peste săptămână şi noută­
ţile zilei. De bunele însuşiri ale celor ce lipsiau se 
vorbiâ, dacă prilej se iviâ; de de/fecte, nici odată, 
din hotărîrea de-a se înlătura defaima.

Treimea ierâ aproape nelipsită şi din casa Co- 
libaşilor, — fiindcă principiu al vieţii îi ierâ „să 
străluciască” unde se aflâ bogăţie, unde se mânca
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bine, unde mi roşia bine aristocraţia. Dar aci trei­
mea îşi schimba înfăţişarea şi felul de-a vorbi pu- 
nându-şi masca unei seriozităţi care o sugrumă, 
dar pe care o feriâ de „gafe”. Aducea ştiri, 
dar numai de acelea cari nu puteau jigni auzuri 
delicate şi se siliâ să le prezinte cât mai cuviin­
cios pe cele ce ierau prin însăşi firea lor sărate şi 
pipărate, în câte un colţ de salon unde puteâ să 
„mobilizeze” auditoiri mai îngăduitori.

Totdeauna în căutarea de „recruţi”, espresiune 
a treimei. ajunsese până la entusiastul Sorin Coli- 
baş pe care foarte degrabă îi subjugase. Prin el 
străbătuse în „cetatea Drăculeştilor”, 
porecli treimea, mai apoi. — Şi se lipise de ceta­
tea aceasta, ca o epidemie. Ba încă izbutise să 
placă bătrânului.

Debleu voia „ceva mai mult”: să prindă pe „pă 
sărica” Ulpia, — „afacere” care, grozav ’i-ar fi 
„aranjat” viitorul. Păsărică însă ciripiâ numai în 
câte^o Joi, cu dânsul, iar când, ca din întâmplare, 
o întâlniâ la ieşirea dela curs, şi îşi permitea s’o 
însoţiască, — deşi o servitoare ori un servitor o 
însoţiâ, — ea nici nu ciripiâ măcar. Atunci, netto- 
rocosul păsărar înţelegea că trebuia să salute şi 
să-şi vadă de drum în altă direcţiune... Dar, spe­
ranţa o avea în ajutorul răbdării şi al încăpăţi- 
nării.

Puianu, — cu autorizaţiunea lui Gobescu, — îrr 
altă parte îndeletnicitor, — „manevra” pe lângă 
Cornelia şi i se închipuia că domnişoara par’că- 
par’că îşi potriviâ clipa de privire cu clipa lui.

cum o
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Aceasta ierâ situaţiunea treimei în „cetatea Dră- 
culeştiiior”.

Când intră treimea însoţită de Zarian, în marea 
•sală centrală, o întâmpină Sorin, căruia Arnedeu îi 
iu prezintat. înfăţişarea lui îi plăcu lui Sorin. Cu 
entusiasmul firii lui, luându’l de braţ, îl prezintă 
doamnei Colibaş, în chip prietenesc, apoi lui Ion.

— Domnule Zarian... dar am cunoscut pe docto­
rul, tatăl dumitale. Ca prefect, am fost şi la moşia 
dumneavoastră, la Bozoteşti... E cam multişor de 
atunci... îmi pare bine că te cunosc şi fii bine-venit 
în casa noastră, îi zise cu foarte multă tragere de 
inimă bătrânul.

.Arnedeu i se înclină respectuos.
— Mulţumirea mea de-a vă cunoaşte e cu atât 

mai mare, cu cât îl ştiţi pe tata, pentru care am 
un adevărat cult.

— A! e un distins cugetător... Mi-ar face plă­
cere să’l văd...

— Ii voiu comunica dorinţa dumneavoastră.
In acest timp celelalte persoane şi mai ales dom­

nişoarele Colibaş îl priviau ou interes. Inroşindu- 
se şi sfioase, îi făcură cunoştinţa.

Abia la ora zece doamna Colibaş rosti fraza 
«obişnuită:

— îmi pare că suntem de faţă toţi câţi vom pe­
trece seara aceasta împreună... Doamnă Aderescu, 
vă ascultăm cu plăcere.

O doamnă naltă, subţiratică, oacheşă, zâmbi, se 
îndreptă la piano şi execută cu multă technică şi 
•simţimânt una din cele nouăsprezece „nocturne"
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ale Iui Chiopin, terminând apoi c’un „ale gr o de con­
cert”, tot de Chopin.

Deschizându-se discuţiune în privinţa persona­
lităţii acestui distins maestru, doamna Aderescu a- 
rătă că el a dat pianului o existentă cu totul nouă. 
Deşi operele lui excluziv destinate pianului, sunt 
foarte grele de executat, ele au ajuns totuşi aproa­
pe populare.

Un profesor de muzică povesti vieata lui Cho­
pin în Polonia şi apoi la Paris, dragostea lui cir 
doamna Georges Sand, romanciera, şi moartea 
lui, de ftizie, la etatea de patruzeci de ani, — ceea 
ce emotionă pe cei de fată.

Se declamă „Vara la (ară” a lui Depărăţiann şf 
se făcu pe urmă critica elegiei în sensul că se 
distinge prin o mare curăţie de simţimânt. deşf 
are unele scăderi ca afectare şi absurdităţi.

Amedeu îl arătă ca unul din premergătorii poe­
ziei lirice, în literatura noastră. Cele mai multe din 
poeziile lui au avut succes fiindcă ierau produsul 
unei adevărate sensibilităţi poetice. Recunoscu1 
însă că stilul îl avea puţin îngrijit şi plin de neolo- ' 
gisme.

Sorin trase punte dela Deparaţianu până la miş­
carea literară a vremii de faţă, şi plin de un* 
optimism pe care entusiasmul firii lui îl făcea co­
vârşitor, ajunse la încheerea unei poezii româneşti 
de înnaltă valoare literară, cu reprezentanţi cari ît 
ridicau prestigiul, pre ei înşişi ridicându-se.

O sonată de Bacii, pentru pi ano şi pentru instru­
mente cu coardă, fu o foarte interesantă produc-
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tiune, ceva nou pentru asistenţi. Execuţiunea lăsă 
întrucâtva de dorit şi se esprimă dorinţa unei au- 
diţiuni a sonatei, mai bine studiată, în altă Joi.

Profesorul de muzică primi, fără să se simtă 
jignit, şi arătă apoi pe scurt că numele de Bacii a 
fost ilustrat de o întreagă familie de muzicanţi 
germani, vreme de aproape două veacuri. Familia 
începe dela 1561 cu Hans Bach şi îşi ajunge apo­
geul dela 1685 până la 1750 cu Ioan Sebastian 
Bach. autorul sonatei, cel mai fecund, şi care a 
transformat şi a perfecţionat toate proccdeurile 
întrebuinţate în muzica instrumentală a epocei lui, 
excelând în toate stilurile. Operele lui cu caracter 
religios sunt impunătoare ca sens şi ca desfăşu­
rare. In toate domină genialitatea personalităţii lui 
muzicale, un mare revoluţionar al formei, al ar­
monizării sunetelor instrumentale. Dela el urmaşii 
familiei au început a scădea în valoare, totuşi ur­
mând tradiţia, până la cel din urmă, — al două­
zeci şi cincilea, — Carol Filip Emanuel, al treilea 
fiu al Iui Ioan Sebastian.

Operele cu caracter religios ale lui Bacii făcu pe 
bătrânul Colibaş să aducă în vorbă cestiunea reli- 
giunilor.

— „Sa marotte”, şopti Debleu la urechia lui Pu-
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ianu.r —i—- „Et pourtant il a bien raison”, îi răspunse a- 
cesta, nu prea atent, întrucât ierâ în schimb de pri­
viri cu domnişoara Cornelia.

— Ce părere ai domnule Zarian, relativ Ia reli- 
giuni în genere, îl întrebă bătrânul, pe Amedeu.
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Intru totul pătruns de convingerile tatălui lui, A- 
medeu răspunse-

— In firea omenească, domnule Colibaş, e o a- 
plecare spre misticism, trecut prin diferitele civi- 
lizaţiuni cari au pus câte un semn în desvoltarea 
intelectuală. Pornit din primele turburări de ui­
mire şi de teamă în faţa manifestării elementelor 
Naturei, s’a oprit la anume organiza{iuni, din ce în 
ce mai inteligent şi mai despotic speculative, nu­
mite religiuni. Acestea au impus adoratiune de 
idoli ce înfăţişau divinităţi iar mai apoi sfinţi şi 
chipurile lor, zugrăvite. O buturugă cioplită în 
chip de om, seamănă omului; aşa dogma seamănă 
adevărului, aşa un idol seamănă cu Fiinţa Supre­
mă. Spiritul omenesc, — supt neconştienta apăsa­
re a unei moşteniri de zeci de mii de ani, de care 
foarte cu greu se poate scutură, — se îngrădeşte 
în fiecare din espresiunile misticismului, însă din 
ce în ce se depărtează de practica ritualului, ur­
mând-o mai mult ca formă tradiţională. Simţimân- 
tul religios, — la suflarea totdeauna înnoitoare a 
cunoştinţilor temeinice cari înfăţişează progresul, 
— devine tot mai vag în minţile luminate, până ce 
se pierde în conştiinţa morală liberă. Dacă în mu­
zică, în pictură, în sculptură sunt inspiraţiuni cari 
au dat imagini religioase de o factură genială 
chiar, aceasta nu dovedeşte veşnicia religiunilor. 
Arta începuse a trăi: aleşii ei ierau şi nu puteau 
fi decât oamenii vremii lor şi numai opera lor ră­
mânea şi încă rămâne peste ceeace începe a fi 
trecutul. Acum, nu simţirea religioasă se mai des-
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prinde cu vigoare din creaţiunile maeştrilor, ci fru­
museţea muzicală a compoziţiunii, ci plasticitatea 
minunată şi armonia formelor, în sculpturi; ci ma­
gia coloritului şi măeastra espresiune a ideei, în 
picturi. Ceea ce continuă a impresiona şi a se 
menţine în mintea omenească, este măreţia Uni­
versului şi ideea de creaţiune, implicit existenţa 
Marelui Motor. Orice nume i s’ar dă, acest Necu­
noscut trăieşte prin tot ce putem experimentă şi 
înţelege. în infinitul ce se confundă cu el şi pe 
care poate că omenirea nu-1 va pătrunde niciodată, 
oricât i s’ar superiorizâ intelectul. Dar că ar fi o 
observaţiune a lumilor ce trăiesc, o supraveghere 
a vietăţilor lor, o înrâurire în bine sau în rău, ca 
să ajute ori să pedepsiască, este o concepţiune in­
teresată, în folosul ideei de-a ţine legate conştiin- 
ţile de anume stare de lucruri, de-anume organi- 
zaţiuni. Acestea le cred eu, domnule Colibaş pen­
tru care credinţă cer iertare celor prezenţi, dacă 
n’o împărtăşesc. Am cspus-o, fără intenţiune de 
prozelitism... Nu dărâm. Las vechilor credinţi toa­
tă iluziunea şi libertatea de acţiune. Dar, aceea ce 
trebue să fie, va lucră asupra conştiinţii omeneşti 
prin acea forţă care premeneşte şi aşează mereu 
temelia viitoarei clădiri intelectuale şi morale....

— E o prezicere, zise bătrânul, în tăcerea plina 
de reculegere a celor ce ascultaseră cu luare a- 
minte. Apoi, urmă: după cum două triunghiuri 
asemenea unui al treilea, sunt asemenea între ele. 
aşa oamenii ce se aseamănă, mânaţi de patimi, de

il
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sentimente sau de idei la fel, duc la împrejurări 
ce se aseamănă. Aşa avem o geometrie a Istoriei, 
o matematică a întâmplării; aşa se face că nu e o 
închipuire calculul probabilităţilor şi prezicerea dar 
nu poate purta numele de utopie.

Ridicâhdu-se şi strângându-i mâna, îi zise: mă 
bucur când văd tineret care-şi sprijină cugetarea 
nu pe ficţiuni, nici pe aparente. îmi place să cred 
că realităţile vieţii dumitale sunt pe tărâm de a- 
devărată morală...

— îmi permit a vă încredinţa că nu vă înşelaţi.
Nu e prea rar când minciuna să nu aibă pentru ea 
probabilitatea; nu e mai puţin rar când realitatea 
să nu se întocmiască din improbabilităţi.

Urmară câteva momente de tăcere, ca după ce 
s’a petrecut ceva neobişnuit, şi când, înrâurită,, 
conştiinţa par’ca-şi dibueşte drum nou.

Debleu, ca să „premeniască” atmosfera încăr­
cată cu „carbon”, se ridică şi declamă:

— Doamnelor şi domnilor, după conferinţa „in­
secticidă” a noului nostru prieten, am onoare a 
vă surprinde cu o noutate vivificătoare: Sorin Co- 
libaş, licenţiat în litere şi filosofie, a atârnat în cuiu 
fik>zofia ca pe o vioară cu coardele rupte şi a în­
călecat pe Pegas, cal care nu concurează la ipo- 
drom. Călare spre ţara Poeziei, a „comis” un so- • 
net. Ii rănesc modestia, denunţându-I, însă i-o vom 
vindecă prin aplauze.

— Eşti de-o indiscreţiune revoltătoare, rosti So­
rin, înroşindu-se.

i
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— Mă revolt împotriva timidităţii talentului.
— S’auzim, — s’auzim!...
Sorin, în adevăr sfios, începu: i -

O flori, în voi câtă drăgălăşie! 
Oricare vă sunt formă şi colori.
Voi încântaţi cu numele de flori-, 
Cu-a voastră efemeră gingăşie.

Sunteţi privelişte de armonie 
In ale Firei veşnice comori.
Când Vara e ’n fiorii creatori.
Pe sute de fâneţe ’n bucurie.

Grădini şi parcuri mândre vă adună 
Să fiţi o lume nouă de splendori 
Ca fiici de neam din specie comună;

Să fiţi ca desmierdări pentru privire, 
Duioase inspiraţii de iubire,
O! scumpe sufletelor noastre flori!

Fireşte, aplauzele răsunară.
— E admirabil! tună Debleu.
— E plin de drăgălăşie ca şi florile pe cari le 

cânţi, domnule Colibaş, zise o doamnă.
— E espresiunea caldă şi delicată a dragostei 

de flori, a poetului, zise Amedeu. Şi totuşi, dacă 
îmi dai voe, domnule Sorin, ’mi-aşi permite o ob- 
servaţiune.

— Te rog, domnule Amedeu, să o faci, răspunse 
Sorin, nu fără surprindere.

r
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— „Ca fiici de neam din specie comună”, e 
ceva botanic care cred că strică poeziei...

— Nu am esprimat bine o idee pe care o a- 
veam.

— Ideea selecţiunii, nu-i aşa, ca pentru parcuri 
şi grădini...

— Mărturisesc.
— Aş fi de părere să nu la$i un mărăcine în 

mănunchiul de flori al sensibilităţii dumitale poe­
tice.

— Eu simţiam că ierâ ceva care nu se potriviâ... 
Şi dacă n’ar fi fost graba amicului Debleu, negre­
şit că’I mai revedeam, sonetul, după cum de altfel 
fac cu toate încercările mele... Dar mi se pare că 
am găsit:

Grădini şi parcuri mândre v’adoptează 
Să fiţi o lume nouă de splendori,
Fiici din popor ce neamu’şi nobilează...

— Ei, da: ideea selecţiunii are acum o formă 
fericit găsită şi poezia îşi păstrează unitatea...

— Sorine, te rugăm, spune-1 cu schimbarea a- 
ceasta, zise Ulpia, sora lui.

— Bucuros.
In adevăr că făcu o mult mai bună impresiune.
Doamna Colibaş îşi pofti musafirii la obişnuita 

gustare, aproape ospăţ.

„Clubul nostru" e aşezat cu lux deosebit în o 
clădire centrală de banală înfăţişare exterioară, la
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un al treilea cat. Un lung şir de încăperi, din 
în alta; par a’şi trece una alteea lumina becuri­
lor şi impresiile serale. Există şi o aşa zisă biblio­
tecă: în adevăr, dulapurile răspund menirii. Rân­
duri de volume îşi arată de după ochiuri dc sticlă, 
legătura variată. Insă mai nimeni „nu*şi pierde 
timpul” cu aerisirea lor prin citire. Ziarele la cari 
Clubul e abonat, trec din mână în mână; câteva 
reviste româneşti îşi fac un stagiu scurt de pre­
zenţă, >pe mese şi merg să ţie de urât celor ce 
îngroaşă grămada imprimatelor pe care se aşează 
praful... până la vânzarea cu chilogramul în tovă­
răşia ziarelor vechi. Revistele franceze, nume­
roase, două trei germane şi italiene, — mai mult 
umoristice, — fac stagiu mai îndelungat şi sunt 
onorate cu binevoitoare atenţiune şi consideraţi - 
une din partea domnilor membri...

Mesele acoperite cu postav verde, mari şi mici, 
pătrate, rotunde şi ovale, sunt însă mobilierul ce! 
mai în număr şi ca atribuţiune se aseamănă „me­
selor sfinte” de prin altare, pe cari se săvârşeşte 
taina cea mai de seamă a ritualului religios; ritua­
lul unei părticele din civilizaţiune, întemeiată pe 
credinţa în Noroc, săvârşit cu patima nărăvaşu­
lui, ale căruia „precepte evanghelice” merg în a- 
fară de club până la delapidări, ca înlăuntrul clu­
bului să ajungă a fi: „datorii de onoare”!

Adevăratul scop al Clubului pare astfel să fie 
numai jocul de cărţi, — cea mai înnaltă raţiune a 
existenţei lui.

Motivul „selecţiunii” membrilor, în marginile

una
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unor formalităţi de „strictă severitate” în ce pri­
veşte primirea în club, e numai firma frumoasă 
care ascunde mărfuri avariate sau de contrabandă.

Discuţiunea cestiunilor politice, financiare, eco­
nomice, stă numai în schimburi de păreri grăbite, 
între prea puţini; între mai mulţi, palavre cu pri­
vire la ce se petrece în lumea care petrece sau la 
secrete ale odăilor de culcare.

Şi mesele verzi numai decât atrag şi grupează, 
adună şi adâncesc în fierbinţelile patimei. Pareţil, 
dacă ar fi de oglindă, ar avea ce să răsfrângă: 
gesturi, schimbări de fizionomie caracteristice.

Cotizaţiunile membrilor nu ar fi de ajuns să 
ducă toate cheltuelile „selectei” aşezări. Jocul de 
cărţi are asemenea părintească grijă, prin anume 
zeciuială din ce se câştigă, — deşi câş.tigul e mai 
mult un rezultat provizoriu dela un ceas la altul, 
dela o zi la alta cel mult.

Monezi de aur de douăzeci de lei îşi arătau a- 
deseori roata ispititoare; hârtii de o mie. de cinci 
sute şi de o sută se aşterneau pe mese în tresă­
riturile ce le da desdoirea, unele nouă', altele şi 
cele mai multe, cu urmele atâtor tarabe şi mâini 
prin cari trecuseră. Cele de douăzeci de iei. din 
modestie, se iviau numai când şi când şi mai mult 
pe la mese cu feluri de joc... „numai de distrac­
ţie”: preferanţ (prefă), pocker. maus, şasezeci şi 
şase, 6cart6, ghiordum...

Pe la ora două din noapte treimea escortând pe 
Amedeu, îşi făcu la club apariţiunea. II prezintă 
Preşedintelui, ca viitor „candidat” şi după ce’i
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plimbă prin încăperi, dându-i lămuriri, îi făcu loc 
la o masă de „maca ă deux tableaux" şi Debleu 
rămase lângă el, ca iniţiator in taina jocului.

Amedeu, plin de curiozitate mai întâi, trecu la 
surprindere: cum? atâta lume care „arătă bine”, 
îşi pierdea timpul şi somnul cu asemenea „petre­
cere” ciudată care o interesă, o paslonâ, o enervă?

Debleu luă el cărţile şi conduceâ jocul: Amedeu 
sta lângă el şi numai cât priviâ, prea puţin la ce 
făcea amicul Iui, cu toată luarea aminte la „mu­
trele ' cougesţionate, grămădite în jurul mesei, — -
adevărată expoziţie de caricaturi vii. După un 
ceas, fără să se uite Ia suma ce aveâ dinainte, 
o lăsă lui Debleu, îl lăsă şi pe dânsul să joace mal 
departe şi el se ridică. Debleu, înfierbântat, nu-l 
făcu nici o obiecţiune: îi şi mergeâ dc minune.

îşi plimbă câteva minute chipul plictisit prin şi­
rul încăperilor, fără să-i iâ cineva seama; — nu’şi 
mai căută treimea, pe care desigur ca o stăpâniâ 
„duhul sfânt” al locului, şi plecă.

Punea capăt întâiei nopţi bucureştene. Pe drum 
îi făcu încheerea: o figură atrăgătoare de femee; 
o foarte plăcută serată de familie; un club. în care, 
la mese verzi... „se mănâncă bani cu lingura 
mare”.

X

De dimineaţă Cora se simţi fără dispoziţiune: 
nu aveâ pentru nimic îndemn.

După ce’şi făcu baia, rămase în o moleşeală cu 
corpul ei voluptuos desmierdă fotoliul. Nicicare
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un gând precis, şi totuşi un şir de oftări ce nu-i 
uşurau respiraţiunea. Privirea i se plimba prin 
odaia de culcare dela un obiect la altul, fără să 
iâ vre-unuia seama. Pe chip i se lăsă melancolia 
ca un văl subţire supt care se şterge întrucâtva 
ce este mai caracteristic. Plecându-şi capul pe un 
colţ al spatelui fotoliului, păru că aţipeşte, aşa de 
mult ce i se apropiaseră genele lungi.

Şi atunci începură a-i trece pe dinainte înfăţi­
şări ale vieţii de-acasă, — din pragul copilăriei 
până în grădina adolescentei, — cari îi răsăriră 
zâmbete pe buze şi-i făcură galeşe privirile. Viata 
de Universitate, pe lângă grija de învăţătură, o 
deşteptă Ia cunoştinţa ispitelor, în libertatea în 
care băeti şi fete se mişcă zilnic. Ea îşi feriâ însă 
sensibilitatea, o supunea scopului, o îngrădiâ cu 
amintirea poveţelor de-acasă, — şi-i făcea bine a- 
cum seriozitatea de-atunci, care, impunea. Dar iată 
criza... şi lipsa de curaj de-a se lupta cu greută­
ţile vieţii. Simtî că i se aprind obrajii şi incon­
ştient termometru îi fură palmele ce’şi le trecu pe 
catifeaua lor.

Controlul conştiintii începea, — şi ierâ o potri­
vire între domnişoara Mioneanu, copila încă în 
familie, virgină numai de corp, — şi Cora, în a- 
fară de familie, cu o rămăşiţă de virginitate su­
fletească în făptura ei cercată de pofte bărbăteşti.

Domnişoara Mioneanu căuta să’şi facă o reali­
tate înălţătoare din ceea ce-i fusese numai apa­
renţe; Cora simţiâ nevoia de a-şi transformă rea­
litatea ce o degrada.
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ţŞi aceiaş persoană bărbătească veniâ în viaţa 

amândurora >să hotărască controlul.
Corei i se ivî chipul serios, simpatic, înrâuri- 

tor al lui Amedeu şi la el i se opriră gândul şi 
privirea. Simţi fiori. Insă nu carnea ei vorbi. Din 
adâncul sensibilităţii i se ridica, întraripată, acea 
simţire ce se îndreaptă spre regiunea senină unde 
se întâlnesc inimile curate.

— O!... cum Taş iubi, îşi şopti...
Lacrimi însă ii potopiră ochii şi de astadată 

dogoarea obrajilor porni din jarul ruşinii.
— Din drag de a’l vedea, l-am poftit pentru azi 

dup’amează. A fost act necugetat, se gândi dânsa. 
Mă pot aşteptă din parte-i la iubire? Să mă pla­
că, da; să mă doriască, e al vârstei... Mie însă 
simt că mi-e sete, acum pentru întâia oară, de iu­
birea care să mă curăţe, să mă redea vieţii de fa­
milie... Aii! cum i-aş fi de recunoscătoare, cum 
m’aş devota, cum 1’aş iubi!...

Şi în visare, cu privirea înlăcrimată, rămase 
multe momente.

Dor fierbinte după viaţa de familie, aşa cum e 4 
ea organizată, — însă fără de scăderi, — îi pu­
nea în vibrare întreaga fiinţă şi se pătrundea că 
i s’ar fi lipit obrajii de urma paşilor lui, din taini­
că umilinţă, şi inima de inima lui, din tainică în­
credere că se ridica moralmente, că se putea 
stimă pe sine.

Ce fericiţi apoi i-ar fi fost părinţii, în iertarea 
lor; cu ce duioşie i-ar fi intrat în casă frăţiorii,
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de dorul cărora nu mai putea şi cari, astăzi, când 
o întâlniau, se făceau că nu o văd!

Speranţa, ca un curent de aer înviorător o îm­
boldi să se ridice, să se plimbe prin încăpere, zâm­
bitoare, de pe acum seama dându-şi că ierâ alta, 
că trecea de pe un prag putred în altă despărţire 
a casei, reparată, plină de aer şi de lumină.

Totdeauna, dela punctul unde se opreşte balan­
ţa, în oscilarea ei spre a stabili dreapta cumpă­
nire, va purcede un idealism pe care conştiinţa 
morală îl poate duce la îndeplinire.

De odată i se opriră ochii, ca miraţi, Ia întreg 
cuprinsul acestei odăi de culcare... Sensaţia de 
mai ’nainte, a ruşinii, i se răsfiră iarăş pe obrajii 
pălmuiţi parcă de realitate, cu o brutalitate fără 
seamăn. O! nu! încăperea aceasta nu trebuia să 
mai rămână aşa. Azi, — acuma chiar, — înnainte 
de-a veni el, — să ia altă înfăţişare!

Şi repede chibzuî.
Salonul va fi odae de culcare, simplă, cu apa­

renţă de aproape feciorie: alt pat, şi avea încă 
pe acela de când ierâ faţă: altă rânduială. în­
căperea aceasta va fi salon, şi-i va da cuprins cu­
viincios. Da, da, — când va veni el, să vadă 
schimbarea, s'o înţeleagă, — dacă îi va fi luat 
cumva aminte. Să-i facă impresiunea unei vieţi 
cuminţi.

Orice-i vor fi spus despre dânsa prietenii lui,
— el, prin ce va vedea de aproape, să-i micşo­
reze vinovăţia, să o pue pe seama unei fatalităţi,
— cum fatalitate a şi fost de altfel.
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O! da, i se va mărturisi lui, în unul din acele 
momente dc intimitate prietenească, de încredere, 
de dor de curăţire morală, — care, uşurează su­
fletul.

Până atunci, — la lucru!
In adevăr, cu femeea din casă, Andriţa, care 

se nemerise a fi femee matură, cuminte, ce’şi de­
plângea, în sufletu-i, stăpâna, nespus de bună cu 
ea şi cu ceilalţi ai casei, — şi cu vizitiul, bărbatul 
ei, om foarte de treabă când nu ierâ în nas cu vi­
nul, pe care’l îndumnezeiâ, — schimbă toată în­
făţişarea casei. Patul „păcatelor” fu exilat în pod, 
împreună cu tot ce putea jigni privirea cuvifinţii. 
Nudul poate fi o espresie de admirat a plasticită­
ţii; când însă artistul se lasă fantaziilor erotice 
până la neruşinare, cum mai ales în pictură se 
vede adeseori, Arta îşi pierde din prestigiu şl 
chiar din valoare.

Oricum, în anume Iocuinţi a cărora pecete e 
decenţa, — şi nu numai ca aparenţă ipocrită. — 
asemenea lucrări distonează cu aerul ambiant. 
Cora, — pentru ultima oară îşi rostiâ ea însăşi a- 
cest nume, — îndepărta tot ce-i pricinuia desgust 
acum şi plăcere nu-i făcuse niciodată.

După patru ore de muncă, la care pusese cu 
hărnicie mâna, în care timp nu voise să primiască 
pe Debleu, — când se văzu singură, şi când îşi in- 
spectă încăperile, avu impresiunea că se afla în 
altă locuinţă şi că ea însăşi nu mai ierâ aceiaş 
fiinţă.

Camera de culcare se asemăna unei Iocuinţi cu-

\

> i
i

i

100

!

I



OMUL DE CRISTAL

rate, de şcolăriţă încă, în care ceva dare de mână 
a pus toate trebuincioasele, fără să o lipsiască de 
simplitatea modestiei. Focul în sobă, — aprins de 
când începuse scuturatul şi schimbarea, — în- 
călziâ de pe acum aerul proaspăt al încăperii. Ea 
se lăsă într’un fotoliu mic cu îmbrăcăminte albă 
de in, şi odihna, — după muncă şi după dorinţa, 
împlinită, — o gustă cu adâncă mulţămire.

Când Andfriţa veni ş’o cheme la masă, ea îi zise:
— Dragă Andriţo, de azi înnainte nu mai sunt 

ce-am fost. Mă numesc Adela, aşa cum îmi e nu­
mele de-acasă; nu mai primesc pe nimeni, afară 
de domnul Zarian, pe care îl aştept la patru după 
amiază, — şi pe dânsul, numai ca pe un frate.

— Doamne, bine faci cuconiţă, că nu ierâ pen­
tru dumneata aşa traiu. Eaca îndrăznesc să ’ţi-o 
spun azi. Şi să dea Dumnezeu să ai parte de bine.

— Ei, Andriţo, oftă Adela, ne avem şi noi, fe­
meile vina, — dar răi mai sunt foarte mulţi băr­
baţi ! v

— Aşa-i cuconiţă, aşa-i... Ia poftim la masă.
In sofrageria, şi ea cu altă faţă, masa se făcuse

mică, serviciul de o persoană, tot atât de fin, nu 
mai părea luxos, întrucât ceea ce-1 încărca pe de- 
lături, lipsiâ.

— Ascultă Andriţo' dragă, începu Adela vorba, 
eu ţin la bărbatul dumitale şi nu aş, voî să plece 
dela mine, deşi voiu să mă desfac de trăsură şl 
de cai... Să’l întrebi dacă vrea să rămâe om în 
curte. .Nu tot el se duce la târguit?

— Lasă, cuconiţă, că facem noi cum e bine. Eu,
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încalţe, nu înă duc dela dumneata... doamne fe­
reşte !

— Iţi mulţămesc, Andriţo. De-acuma vei găti 
numai pentru mine şi pentru voi amândoi. Nu mai 
poftesc pe nimeni la masă.

— Nici pe domnu’... cum îi ziseşi...
— Nici pe domnu’... El nu mănâncă decât acasă. 

Ştiu eu? Poate că sufere de ceva, — îşi zise, cu 
grijă, mai mult sie. îmi va spune el. când ne vom 
împrieteni...

I

f 1

!
i H

*

In dimineaţa acestei zile Amedeu, după ce po­
vesti doctorului impresiunilc din noaptea ce tre­
cuse, îi zise:

— Nu am simţit însă că gândul meu tainic ar fi 
indispus pe cineva. Şi’mi amintesc că am gândit 
în privinţa persoanelor de faţă. Nu’ţi pare ciudat 
lucrul?

— Dragă Amedeu, nu numai odată şi de aci 
înnainte vei fi surprins de unele stări ale tale, cum 
le zicem noi, medicii, — patologice. Urmează’ţi 
petrecerile şi lasă’mi mie grija de-a ţi le observa 
şi poate de-a le vindeca cândva.

— De ce acest „poate” şi acest

i
î

„cândva”?
„Poate”, e al îndoelii, al nesiguranţei; „cândva”, 
e al nedeterminării, în timp. Sunt bolnav, de’mi e 
organismul cu atâtea nepotriviri, pe cari îmi vine 
să le numesc metehne, — şi nu ai putinţa de-a mă 
vindeca? Deja cunoscuţii sunt surprinşi că nu pot 
mânca, iar dumneata, celor trei prieteni, le-ai mo-

-
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tivat lucrul cu unul din cele două adevăruri. Gân­
dul mi se vede, — şi se pare, că de acum înnalnte, 
cu intermitenţă... Pornirea sentimentală a dragos­
tei nu o am, şi, desigu-r, că şi această lipsă va fi 
obiect de mirare şi de cine ştie câte alte inter­
pretări... Tată, te rog, lămureşte-mă, cu adevărul 
unic, ce e cu mine, — termină Amedeu, adânc ru­
gător în glas şi’n priviri.

— Să fie cu putinţă suferinţa morală în astfel 
de întocmire? se întreba medicul cu îngrijare. 
Repede însă se încredinţă: nu, nu sensibilitatea 
se manifesta, ci resortul judecăţii funcţiona pe de­
plin şi punea în ivire dorinţa de-a cunoaşte, de-a 
nu-i mai fi taină întregul lui organic.

— Dragul meu, îi răspunse, să te convingă zi- 
cătoarea aceasta: „toate, la vremea lor”. Fiece 
lucru îşi are deslegarea; trebue însă aşteptarea 
şi răbdarea. Te rog, nu mai stărui...

— Bine, tată te ascult. Ştiu eu însă pentru cât 
timp? adaose zâmbind.

— Să nu măsurăm de pe acum timpul, îi zise, 
zâmbind şi el.

— Şi eşti de părere să răspund invitării dom­
nişoarei Cora?

— De ce nu? Văd că te interesează. Nu uita 
însă ş,i pe domnişoara Daniela.

— Fiecare mă interesează în fel deosebit.
Şi pe când Amedeu se retrăgea din biuroul me­

dicului, în biuroul lui de lucru, medicul îşi zicoâ 
nu fără mâhnire:

— Perfecţiune nedeplină, dacă o pot numî aşa, r
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întocmirea lui Amedeu. Cum de nu-i pot dâ 
ce este esenţial vieţii, organe şi putinţa procreă­
rii? Şi mă tem că din această lipsă va izbucni vre 
un conflict, pe care’l presimt, — pe care’l văd. 
Cora aceasta, pe deoparte, — şi pe altă parte, Da ­
niela, îl vor împresură cu dragostea lor. Desigur că 
resortul iradiării gândului va îndepărtă conflictul, 
însă nu’l va înlătură. In sfârşit, văzând şi făcând...

Amedeu, cu privire la aceste două femei, răs­
punsese medicului că „fiecare îl interesează în fel 
deosebit”.

Singur acum, urmă şirul acestui răspuns. Ima­
ginea Corei i se ivi aevea şi-i puse pe buze un 
zâmbet prietenos. In adevăr că’l interesă cu iotul 
„altfel” decât domnişoara Mioneanu. Dar acest 
„altfel” nu şi-l puteâ lămuri. Inţelegeâ numai câ 
ierâ plăcere în ducerea de după amează la dânsa. 
Ii veniâ apoi convingerea că nu ierâ să’şi facă des­
pre Cora nici o părere care s’o jigniască, în caz 
că ’i-ar vedea şi dânsa gândul...

A i se vedeâ gândul! Eată ce-i ajungeă grijă şi 
teamă. De aci, taina organismului lui ciudat îi cu­
prinse judecata şi căută să ’şi-o lămuriască el, 
dacă tată-său amână. Oricât adună însă într’un 
unic mănunchiu anume observaţiuni, cărora cu 
câtva timp în urmă nu le dăduse atenţiune de a- 
proape, nu fu în stare să pătrundă misterul. El 
nu văzuse alt corp omenesc „în came şi în oase*’. 
Corpul lui şi-l socotiâ ca al tuturora. In privinţa 
întocmirii acestui corp nu aveâ dar nici o nedu­
merire.

ceea

1/ *
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— Nu’ini rămâne decât să mă las curentului 
apei pe care tata mă îndeamnă să plutesc, îşi în- 
clieiă neizbutita cercetare. Insă acest „de ce"? al 
neliniştei, mă va îmboldi mereu cu nerăbdătorul 
„până când” şi ’mi-e teamă să nu mă turbure 
revolta...

I se vesti Debleu singur. Ii ieşi întru întâmpi­
nare şi’I duse în biurou.

— O!dar ce rece e în biuroul dumitale, amice, es- 
clamă musafirul.

— Rece? se miră Amedeu. E drept ca nu se 
face foc nici în odaia de odihnă, nici aci. Nu mă 
supără nici căldura, nici frigul, îi zise, zâmbind.

— Mă rog, râse Debleu, prin toate curiozităţile 
dumitale, respiră sănătatea şi... economia... Am şi 
eu o curiozitate: să ştiu cum te-ai „amuzat” în 
societatea persoanelor cu cari ai făcut aseară cu­
noştinţa.

— Foarte bine, domnule Debleu. Singura petre­
cere pe care n’o pot înţelege şi gusta, e la clubul 
dumneavoastră.

— Cum se poate! strigă Debleu, aproape înmăr­
murit. Dar tot ce e mai distins, e „Clubul nostru'7 
Numai persoane din înnalta societate, a naşterii 
şi a intelectualităţii! Tot ce e mai „şic”, e jocul de 
cărţi, singurul care înnalţă valoarea banului şi dă 
emoţiuni, şi sanctifică pasiunea! Şi apoi, te rog 
să vii şi în timpul zilei, între oirele patru şi şapte, 
şi să asculţi, şi să iei parte la discuţiuni şi la 
comunicări de ştiri „epatante”! Ziarele şi mai 
ales mulţimea revistelor literare străine, denotă
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gradul de intelectualism al Clubului.
„clubul nostru” este o adevărată şcoală de per­
fecţiune a vieţii de după universitate...

Şi era în nobilul Debleu cea mai arzătoare în­
sufleţire de apostol al vieţii de club.

— Nu te contrazic, îi răspunse Amedeu, insă îmi 
dau seama că nu sunt eu pentru asemenea perfec­
ţiune...

— Te vei deprinde. Nici nu se poate altfel. Te-ai 
abate dela un intelectualism superior... Sa ştii că 
te propun membru...

— Eu te-aş rugă să nu mă propui... Sunt, cred, 
şi alte locuri de petreceri...

— A! preferi „vari£t6”~urile. E drept, că e şi 
.muzică, pe lângă expoziţiune permanentă de for­
me plastice... Uite, vom merge diseară. Viu pe 'a 
nouă să te iau. Cred că nu te vei oprî la Cora... 
cu toate că se pregăteşte să te primiască, devreme 
ce nu m’a primit pe mine mai adineauri. Am trecut 
numai să-i dau un „bonjur”... Deretica... Vrea să’ti 
facă onoarea lucrului cu totul curat... Amice, e de­
licioasă ca amantă, mai ales că nu’ţi dă timp sa 
te plictiseşti cu dânsa: când nu te-aştepţi, îţi dă 

• răvaş de d.rum... şi trebue să pleci... Dacă ai stă­
rui să mai urmezi, o pierzi ca prietenă... Ai văzut 
ce mese fine dă... şi e păcat să nu-i mai intri în 
casă. Deci, eşti înştiinţat.

— Domnule Debleu, îi răspunse cu seriozitate, 
eu doresc numai prietenia domnişoarei Cora.

Debleu începu a râde cu haz.
— „Fargeur, va!”... Are prea multe mijloace de

O! amice,

:
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seducţiune, ca să-i poată cineva rezistă, când s’ar 
întâmplă aşa anormalitate. De altfel nu cu gând 
de prietenie intră un băiat, chiar dacă nu-i fru­
mos, în casa Corei. Comedia sentimentală se joa­
că însă, cu plata locului ori fără, — şi pe urmă, 
după lăsarea cortinei, când s’a părăsit scena, — 
„schetâh”-ul prieteniei se pulne în repetiţie în
„foyer”. „Apropo”, mâine seară un prieten al 

nostru îşi bea la Vila-Regală ultimul pahar al vie­
ţii de plăceri, căci, nenorocitul, se însoară c’o a- 
veire fenomenală în care logodnica îşi pierde per­
sonalitatea. Mergi cu noi, nu-i aşa?

— Dacă nu mănânc, dacă nu beau...
— In adevăr că asta cam strică celorlalţi che­

ful... Vor fi însă femei, din „aristocraţia străzii”, 
„mon cher”, una şi una... Voiu îngriji să nu ră­
mâi stingher.

— Adecă?
Debleu i se uită adânc în ohei, gata să râdă.
— Nu cumva regimul dumitale înseamnă „ab­

stinenţă” totală? Ar fi culmea.
— Dă’mi voe să’ţi spun că nu înţeleg...
— Ia -sitai, amice: cum adecă? până la etatea 

aceasta a dumitale nu ai avut contact cu nici o 
îemee? Aşa cum natura cere instinctual?

— Nu înţeleg ce cere instinctual natura...
— Eşti un monument al virginităţii masculine. 

Ah! ce-o să mai facem mâine seară haz! Cu sigu­
ranţă, te luăm cu noi... „Elle est bien bonne, celte- 
Ici”, esclamă într’un hohot de râs plin de veselie 
ironică. Apoi, îi zise: amice, „papa” al dumitale a
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fost din cale afară sever... şi ai nevoe de toate ini­
ţierile... Dacă nu cumva Cora... Dar ’i-o luăm noi 
înnainte... „En firi!’, la revedere, ramură de crin... 
A! uitam: la club am câştigat optsprezece mii de 
lei... Fiindcă ai avut capital în joc, zece mii sunt 
ale dumitale, opt ale mele...

— Dar ce-am pus eu? O mie de lei.
— Şi trei de câştig?
Puse pe biurou zece hârtii de o mie.
— Te rog, ia-Ie dumneata, îi zise Amedeu.
— Nu se poate. Aşa e datoria „Chibiţului" şi 

aseară chibiţ ţi-am fost... Fiecare cu partea lui...
Ii strânse mâna, îl gâdili pe supt bărbie, şi. pe­

trecut până la scară, plecă; în ochii îi licăriâ încă 
veselia râsului de adineauri, — şi iată ideea de a-i 
pregăti amicului Zarian o farsă, care, să’l ducă de 
altfel în paradisul în care Adam şi Eva au mân­
cat din pomul oprit.

Amedeu rămase însă îngândurat. După atâta 
frământare cu privire Ia întocmirea lui omenea­
scă, şi tocmai când se hotărâse „a se lăsa curen­
tului”, iată că Debleu îi punea înnainte o cestiune 
pentru el neînţeleasă.
Dacă ştia ce înseamnă dragoste, familie, divorţ, 

nu cunoştea ce deslegare avea dragostea. Priviâ 
la familie şi-i pricepea rostul; o vedea înconjurată 
de copii, însă nu căutase a-şi lămuri cum, de 
unde vin aceşti copii, — după cum nu se întrebase 
când şi cum venise el.

Ce însemna dar „contactul cu o femee” de ca- 
re-i vorbise Debleu. Nu ierâ „contact” când fusese

r
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la Mioneni, când stătuse de vorbă cu Da­
niela? Când fusese la Cora? Când' fusese 
în familia Colibaş? Contact, cu lumea aceea? Nu 
va fi contact, când dup’ amează se va duce la 
Cora şi va avea cu dânsa convorbire? Cu privire 
la dânsa, Debleu pomenise şi de cuvântul amant. 
Di, da, îl întâlnise şi în romane de atâtea ori. Ierâ 
în legătură cu cestlalt cuvânt, dragostea. Dar care 
le ierâ însemnătatea adevărată, devreme ce avea 
anume înţeles în vorba lui Debleu, — înţeles ca- 
re’l lăsa încurcat?

Ce de taine în calea intrării lui în societate! Şi 
tată-său mi voia să i le facă ştiute.

— De ce tata, îmi e tată? se întrebă mai apoi. 
De ce sunt taţi .acei ce au copii? Dece sunt mame 
şi cum sunt mame femeile? Ştiu espresia: „a se 
naşte”. Dar cum se naşte copilul? Prin ce împre­
jurare? Nu nTarn gândit de fel până azi. Nu mă 
interesa lucrul, fiindcă nu venisem în contact cu 
lumea. Eată că rostesc şi eu cuvântul: contact. 
Dar de ce în vorba lui Debleu termenul acesta se 
referiâ numai la femee? De ce pentru seara de 
mâine va fi şi pentru mine o femee; ca să mi ră­
mân stingher? Stingher înseamnă: fără tovarăş. 
In sfârşit, până să-mi dea tata lămurire, cred că 
o voiu avea mâine seară.

XI
Amedeu sună la Cară.
Ii deschise Andriţa, curat îmbrăcată.
— Poftim, îi zise, zâmbindu-i cu simpatie res-
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pectuoasă. Şi după ce-i atârnă în cuier pardesiul şi 
pălăria, îl făcu să intre în micul salon-cameră de 
lucru, încăpere vecină cu sala de mâncare.

, — Domnule Zarian te rog: să mă ierţi că am 
să’ţi spun o vorbă: domnişoara are numele de-a- 
casă Adela Bucescu şi ’ţi-ar mulţămî dacă n’o să-i 
mai zici Cora, nume care nu-i place să’l audă...

- Iti mulţămesc că ’mi-ai spus, îi răspunse A-
medeu.

Asemenea înştiinţare îi ridică par’că nu ştiu ce 
greutate şi’l punea la îndemână.

. Rămas singur, aruncă o privire încăperii ş? apoi 
sălii de mâncare, a căreia uşă ierâ deschisă... îşi 
dădu numai decât seama că ierâ o schimbare a 
înfăţişării lor, între ieri şi azi. Ţinea foarte bine 
minte cum fuseseră ieri aceste două încăperi: lux, 
atmosferă încărcată. Acum, simplitate: atmosferă 
de curăţie intimă. Ii spusese Debleu că ea scutură. 
Poate că numai când primiâ lume mai multă, pu- 
neâ altă rânduială, ca potrivită, se vede, cu acea 
lume. Să fi fost pentru el, înfăţişarea aceasta 
nouă?

Adela se ivi, foarte simplu îmbrăcată. Emoţio­
nată, sfioasă, părea fată de curând ieşită din pen­
sion, pentru întâia oară primind singură, în casa 
părintească, un musafir, — deşi prieten al fami-

::

Iiei.
Ii întinse mâna, privindu-1 cu prietenie dulce, în 

sfioşia momentului, şi-i zise cu firească drăgă- 
lăşie:

.— Bine-aţi venit. Vă mulţămesc.I
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Amedeu îi sărută mâna şi-i răspunse:
— Bine v’am găsit. Revederea între cei ce do­

resc să fie prieteni, e plăcere.
Adela se înroşi mai mult decât din prima emo- 

tiune: aceste cuvinte o impresionară mai ales fiind 
că nu vedea în privirea lui dorinţa, înnaintea sim- 
ţimântului care cu încetul îşi ia fiinţă pentru legă­
tura menită statorniciei. :

— Poftim staţi, domnule Zarian.
— Mulţumesc. îmi daţi voe, domnişoară Bu- 

bescu să’mi asprim încă o plăcere? Vă e foarte 
de bun gust fizionomia gospodăriei.

— Atunci, voiţi să’mi vedeţi în întregime casa?
— Bucuros.
Din încăpere în încăpere, unde în fiecare str-ă- 

luciâ curăţenia şi făcea bună impresiune orândui­
rea, Adela se opri înnaintea uşii odăii de culcare 
şi avu o clipă de codire.

El înţelese şi voi să se întoarcă; ea deschise uşa 
şi din prag îl lăsă să’şi arunce privirea:

— Tot atât de plăcută prin simplitate şi prin ar­
monia de rânduială şi de colori. Admir pe cine 
ştie să se înconjoare cu ceea ce mulţumeşte pri­
virea şi face simpatic un cuprins, îi zise cu sin­
ceritate.

Adelei îi merse la inimă această apreciere şi-i 
mulţumi cu zâmbetul.

Când se întoarseră în salonaşul de lucru, Ame­
deu se opri înnaintea bibliotecii deschise, din lemn 
de mahon, foarte delicat lucrată. Cărţi, legate şi 
nelegate, acestea foarte curat ţinute, se înşiruiau

-
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după înnăltime, dela margini către centru, unde 
ierau cele mai mici ca format.

— Cărţi didactice, îi lămuri Adela, — în mare 
parte de literatură, de filosofie, de pedagogie...

— Văd şi de ştiinţi naturale...
— îmi place să mă instruiesc continuu...
— Ca şi mine, domnişoară...
— Şi nu ca să arăt lumii câte cunoştinţi posed. . 

S’ar părea că voiu să mă laud. Numai pentru plă­
cerea mea intimă caut în lectură putinţa de-a fi 
în curent cu ce se petrece în lumea Artelor şi a 
activităţii ştiinţifice, care, mă interesează.

— Preţuieşte mult, domnişoară, asemenea pe­
trecere, bună tovarăşă a momentelor de singură­
tate.

— Mai mult ca toate, Muzica mă duce în re­
giuni unde nu întâlnesc oameni, deşi esprimă şi 
ea sentimente şi patimi. Ele îmi par însă imperso­
nale. .Dacă nu o pot executa, mă duc s’o ascult: 
dacă nu ştiu s’o judec cu spirit critic din cultură 
muzicală, o simt în taina dintr’un ungher al fiin- 
ţii mele, o simt până la uitarea de mine însă-mi, 
şi conştient e numai farmecul.

Cât de espresive îi erau: glas, privrie, zâmbet, 
—muzicalitate femeiască cc’şi avea şi ca armonia!

— Eu o gust muzica mai mult cu mintea, ca pe 
o ştiinţă a sunetelor; pictura, ca pe o muzică a 
colorilor; sculptura, ca pe o concretizare a forme­
lor plastice într’un tot armonic. Dacă din ele se 
desprinde o idee filozofică, religioasă ori numai
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pasională, admir perfecţiunea esprimării, însă sen­
sibilitatea nu-mi vibrează.

— Nu din cauză că aţi fi materialist, cuvânt pe 
care vă rog să mi’l iertaţi....

— Sensibilitatea, pentru cine o are, e ceva fi­
resc; materialismul e defect ce sc dobândeşte prin 
înrâurirea mediului; e efect al unei cauze sociale. 
Materialismul care călăuzeşte activitatea, poate 
să nu înlăture manifestarea sensibilităţii fată cu 
Artele, fată cu frumosul etern. Eu nu sunt mate­
rialist, dar nici un sensibil; totuşi înţeleg sensibi­
litatea altora...

Adela îl privi mirată: ceea ce auziâ ierâ în a- 
fară de conceptiunea ei despre firea omenească: 
materialistul însemna, pentru dânsa, omul nesen­
sibil, lipsit de interes fată cu Artele, preocupat nu­
mai de problemele în legătură cu interesele lui 
proprii, iar de interesele tării şi ale semenilor, 
numai întrucât poate din ele hrăni pe ale sale. 
Materialistul e lipsit de generozitate; materialis­
mul c forma cea mai concretă a egoismului. Iar . 
să-ţi placă Artele şi sensibilitatea să nu’ti fie a- 
tinsă, i se păreâ paradoxal.

Amedeu îi prinse mirarea şi zâmbi:
— Vă pare curios fiindcă mă cunosc nesensibil?
— Mărturisesc.
— Şi cu toate acestea mă interesează un bun 

caracter de bărbat şi de femee; înţeleg apoi apro­
pierea prietenească.

— Nu vă pare că prietenia este un sentiment, 
un fir al sensibilităţii?

i
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— Vedeţi, eu cunosc prietenia ca fiind o forma 
a sociabilităţii omeneşti; o preţuiesc şi o mărgi­
nesc la potrivire de idei, ori de temperamente, dar 
nu o simt.

— Potrivirea de idei ţine de intelect, cea de 
temperamente trece iarăş de partea sensibilităţii.

— De aceea nici n’o revendic pe aceasta...
— Dar şi potrivirea de idei... poate fi absolută?
— Absolutul e numai o iluziune a priceperii noa­

stre... El poate fi numai în Infinit, unde nu pă­
trundem. Sunt însă tărâmuri pe care dacă ne-am 
aşeza să judecăm împreună, după observaţiuni 
ce vom fi cules, potrivirea noastră de idei s’ar 
vădi, în o relativitate, negreşit, care e cea firească. 
S’ar putea să ajungem la încheeri cari să nu di­
fere...

— Şi ne-am mulţumi cu ce se poate? rosti ea 
dulce-ironic....

— Vedeţi dar că prietenia între noi este cu pu­
tinţă?

— Cel puţin pe aceasta ’mi-o daţi... cu toată 
inima? îl întrebă, nu fără tainică înfiorare.

— Din inima, pe care nu cred s’o ani. nu; din 
tot intelectul meu, de care sunt sigur, — da.

— Domnule Zarian, — îi zise rugător cu gingă­
şie, — de ce vrei să treci în ochii mei drept ceea 
ce nu poţi fi?

— Dar domnişoară Bucescu, vă rog să credeţi 
că nu’mi schimb firea, pentru năzuinţa de a vă in­
trigă...

— îmi cunoaşteţi poate trecutul şi voiţi să în-
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lăturaţi putinţa unui simţimânt... mai divin decât 
prietenia? îi zise cu durere, în timp ce roş,eaţa 
ruşinii îi învăpăiâ obrajii.

— Dacă aveţi un trecut, de care înţeleg că vă 
lepădaţi, el poate fi numai al împrejurărilor vitre­
ge, nu al caracterului pe care vi-1 cunosc şi vi-1 
preţuiesc...

— O! da, domnule Zarian, aţi spus adevărul, 
rosti ea, împreunându-şi mâinile şi privindu-1 ru­
gător. Numai împrejurări ce n’au ţinut de voinţa 
mea, m’au adus în starea de care prietenii dum­
neavoastră v’au vorbit desigur... Adâncul firii 
mele, onestitatea, se revoltă foarte adeseori, însă 
în lupta cu protivniciile e greu de biruit când nu 
ai sprijin moral, — când mai ales eşti femee, — 
când tot ce e bărbat vede în tine numai o unealtă.

îşi acoperi obrajii cu mâinile şi plâns, fără de 
voe. îi înnecă glasul.

— Domnişoară Bucescu, rosti Amedeu cu into- 
naţiune, care, pentru Adela însemnă înduioşare.

De aceea, îşi ridică la el privirea în care zâm­
betul punea lacrimilor o tainică lumină.

— O! iertaţi-mi aceste lacrimi: sunt ale căin- 
ţii. Şi căinţa aceasta, dumneavoastră v’o datorez. 
Lăsaţi-mă să vă spun totul... Vă cunosc numai de 
aseară, şi v’am deosebit ca nefiind de potriva tu­
turor acelora pe cari i-am văzut până acum. Su­
perior ca intelectualitate, suflet bun, compătimitor 
la suferinţele desmoşteniţilor ca mine, am dorit să 
mă apropiiu de dumneavoastră, ca să’mi curăţ 
casa şi sufletul. Aţi observat, cred, deosebirea
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dintre cum ierâ ieri locuinţa mea şi cum e azi; 
am schimbat-o ca să răspundă căinţii mele, ca sa 
vă primiască în alt aer şi de aci înnainte numai 
pe dumneavoastră, ca prieten adevărat. O! repe- 
taţi-mi că voiţi să-mi fiţi prieten, că primiţi prie­
tenia unei femei care aspiră să-şi recapete stima 
de sine.

Şi cu însufleţire pe care o nuanţa o discretă u- 
milinţă, îi întinse mâinile, plecândn-se spre el.

Amedeu i le cuprinse, în ale lui, de obiceiu reci* 
— ceea ce o înfioră, — şi strângându-i-le, îi zise:

— Da, domnişoară Bucescu. M’am deprins sa 
am numai un cuvânt, şi când îl rostesc, eu mai în­
tâi pun pe dânsul temeiu.

— Cum să vă mulţumesc! îi zise, cu rouă de la­
crimi în priviri.

— Mulţumirea va fi pentru amândoi.
— Şi nu-i aşa că veţi veni cât mai des, — ne­

greşit când vă vor îngădui ocupaţiunile.
— Ocupaţiunile mele, ca nou-venit, în Bucu­

reşti, dela o moşie a tatălui meu, unde am trăit 
pân’acum, — instruindu-mă, — sunt să cunosc 
Capitala şi să’mi fac prieteni. Am fost în câteva 
familii, însă nu m’am aclimatizat încă. Prietenii 
cari m’au prezintat dumneavoastră au singurul 
drept la mulţumirile mele. întrucât m’au făcut să 
vă cunosc.

— Ce bun sunteţi!
— încolo, — adaose zâmbind uşor-ironic, — e 

nepotrivire între mine şi ei... în felul cum ei în­
ţeleg vieaţa...

! i
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— O! da, domnule Zarian... rosti ca cu însufle­
ţire. Şi cu toate acestea ei reprezintă felul de a fr 
al tinerimei cu pretenţiuni de selecţiune socială.

— Nu sunt ei vinovaţi de asemenea pretenţiuni, 
ci acei cari îi iau în serios şi nu-i deşteaptă la 
realitate...

— Câte scăderi, chiar acolo unde nu ar trebur 
să fie! zise cu tristeţă Adela. Lumea se lasă în 
câte un curent, ori fiindcă nu ia seama, ori fiindcă 
nu are tăria să reziste, ori fiindcă dincolo de ei 
crede să găsiască anume satisfacţiuni...

După o clipă de tăcere, Adela se ridică:
— îmi faceţi plăcerea să bem împreună ceaiu?'
— Aţi uitat regimul meu? îi răspunse, zâmbind.
— Cu adevărat că duceţi un regim atât de as­

pru? Sunteţi bolnav poate? îl întrebă repede. în- 
grijată.

— O! nu, domnişoară, rosti şi-i zâmbi amical.
Ii spuse apoi „unul din cele două adevăruri” ale- 

tatălui lui, cu privire la esperienţa medicală asu­
pra alimentaţiunii, aşa cum doctorul o spusese- • 
treimei.

— Şi vă lipsiţi de plăcerea de-a vă ospăta la 
masă, cu prieteni, mai ales în familii?

— Nu ştiu dacă a mânca e o plăcere... rosti cu 
zâmbetu-i uşor ironic... dar sunt convins de plă­
cerea de a fi laolaltă pentru îndeletniciri în ca Ti­
să nu se simtă mirosul bucatelor... întrucât mă 
priveşte, mă supsn unei esperienţe, graţie căreea,. 
după cum mă vedeţi, mă aflu sănătos şi ca trup,, 
şi ca minte...
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.} i — Ziceţi că tatăl dumneavoastră e medic?
— Da, însă de câţiva ani nu mai profesează.
— Aş dori mult să-l cunosc.
— Ii voiu comunica dorinţa dumneavoastră. De 

altfel, nu va fi greu să’l hotărăsc, fiindcă, deşi e 
mai mult omul studiului,-mă însoţeşte în familii.

Dorinţa să cunoască pe doctorul Zarian, ca tată 
al lui Amedeu, îi veni Adelei din chibzuinţă de-a 
se face bătrânului simpatică, şi, poate, — cine 
ştie...

Trecea peste trecutul ei, în aprigul dor de-a 
găsi dincolo de el limanul liniştei şi siguranţei fa­
miliale. —

— Domnul doctor s’a ocupat personal de edu- 
caţiunea dumneavoastră?

— In singurătatea lui voită şi închinată numai 
studiului şi esperienţelor. i-a fost uşor să mă aibă 
elev, să mă formeze după intelectualitatea şi cu­
noştinţa lui de viaţă.

— E dară om de valoare... Nici nu se putea alt­
fel să fie, când mă uit la dumneavoastră... Cu atât 
mai mult îi doresc cunoştinţa.

Amedeu se ridică.
— Domnişoară Bucescu, îi zise, întinzându-i 

prietenos mâna, să’mi daţi voe să plec şi în acelaş 
timp să-mi esprim mulţumirea pentru buna noas­
tră prietenie.

— Vă sunt eu, recunoscător, domnule Zarian. 
In fiecare zi voiu fi în aşteptarea revederii.

Amedeu îi sărută mâna şi, petrecut până la uşă, 
plecă, după ce o salută, zâmbindu-i.

;:

r,

1

118

i ■



OMUL DE CRISTAL

Plină de-o dulce mulţumire, Adela se văzu în 
salonaşul ei, unde urmă să aibă înnaintea ochilor., 
la locul lui, pe noul prieten în care’şi punea toată 
speranţa refacerii morale.

Căutând să’şi amintiasca tot ce vorbiseră, îşi 
dădu seama că ea fusese, dacă nu ispititoarea 
care provoacă, desigur însă o discretă insinuatoare 
a simtiniântului ei mai mult decât prietenesc pen­
tru el. Când îi veni în gând declaratiunea ce-i 
făcuse, că numai pe dânsul îl va primi de aci înna- 
inte, se înroşi arzător şi se temu că mersese prea 
departe. Repede îşi iertă că-şi lăsase inima să 
vorbiască. Dar că el răspunsese la acest accent' 
intim numai cu prietenia, nu se simtiâ jignită. Ne- 
sensibilitatea de care-i vorbise el. ierâ desigur un 
efect trecător al esperienţei tatălui lui, iar nu vre-o> 
lipsă organică, l otul, pentru acum, ierâ prietenia, 
legătura aceasta, la el mai mult intelectuală, că- 
reea îi va da ea însă duioşie din comoara inimii 
ei de femee scăpată de o robie urâcioasă.

I

f

Doctorul Zarian îl văzu pe Amedeu că-i vine cu 
înfăţişare nouă par’că. Dacă nu-i citiâ gândul, îi. 
simţiâ schimbarea. Fusese la domnişoara Cora. 
Ce se întâmplase?

— Tată, îl auzi vorbindu-i, după ce şezu, în a- 
devăr că am găsit fiinţa lângă care să mă cunosc,, 
dacă nu altul, însă desigur mulţumit. Domnişoara 
Mioneanu e uşuratecă, răutăcioasă, cu spoială de 
cultură, cu gusturile unei ediucaţiuni greşite... Pe 
când domnişoara Adela Bucescu...
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— Adela Bucescu? întrebă doctorul, ca în fata 
.unui nume necunoscut.

— Lumea-i zice Cora. E nume de împrumut şi 
l’a purtat numai pân’acum...

Doctorul zâmbi ironic: i se părea că pricepe...
Amedeu îi povesti tot ce se petrecuse în acel 

început de intimitate, apoi îşi spuse impresiile, ne­
greşit fără căldura, pe care n’o putea avea, dar cu 
accentul de adevăr care esprimă limpede o situa- 
ţiune ce place.

Doctorul îşi lămuri atunci caracterul femeei gre­
şite, — din punctul de vedere social, — care aspi­
ră la ridicare din nelipsita glodărie omenească, — 
şi aceasta din punct de vedere cu totul intim; — 
iar pe de altă parte, nu fără surprindere, se găsi 
în faţa fenomenului apropierii lui Amedeu de o fe- 
mee: tărâmul acesta al prieteniei se pleacă, până 
la surpare, de partea dragostei. Iată apropiat con­
flictul de care mă temeam, îşj zise. Domnişoara 
"Bucescu îmi doreşte cunoştinţa; e bine să-i intru 
în casă, să-i dobândesc încrederea şi să depărtez 
conflictul dacă nu să’l înlătur cu totul.

— Dragă Amedeu, îi vorbi, zâmbindu-i afec­
tuos, asemenea apropiere de-o femee intelectuală, 
e plăcere şi-mi pare bine că înţelegi sociabilitatea. 
Iti promit să te însoţesc la domnişoara Bucescu, 
să o cunosc şi eu, să o preţuiesc şi eu de-a- 

-proape.
— Familia Mioneanu şi alte familii ar fi de pri­

sos dară?
— Nicidecum. Te vei pune pe tărâm mai concret

j
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de comparaţiune, dacă vei vizita şi pe alţii. Când; 
cealaltă lume te va indispune, la domnişoara Bu~ 
cescu vei afla mulţumirea care dezdăunează. iţi 
vei mai îmbogăţi esperienţa şi vei dă mai mult 
preţ prieteniei cu domnişoara Bucescu...

— Va fi precum doreşti, tată. Eşti atunci de pă­
rere să mă duc şi la Vila-Regală, diseară, cu De- 
bleu şi cu ceilalţi doi?

— Nu mi-ai vorbit de vre-o petrecere acolo.
— Debleu m’a invitat şi mi-a zis că dacă nu 

mănânc şi nu beau, voiu avea tovărăşia unei fe­
mei, ca şi ceilalţi. Până la etatea mea, s’a Tirirat 
par’că Debleu, se poate să nu fi avut contact cu fe­
mei? Esplică-mi te rog, ce înseamnă acest con­
tact, care, în vorba lui, avea par’că alt înţeles de­
cât acela pe care-1 pricep eu..

Doctorul stătu câteva clipe, încurcat, si Ame- 
deu îi ghici codirea.

— Iarăş vr’o taină, tată, din complexul de taine 
ce’mi întocmeşte fiinţa? îl întrebă cu ironie în re­
semnare.

— Dragul meu băiat, adaogă şi pe aceasta la 
acelea ce-ţi vor fi cândva lămurite. Sfatul meu 
este să nu te duci cu prietenii tăi la vila Regală, 
unde nu vei avea ce dobândi pentru capitalul es- 
perienţei tale.

— Şi când va veni Debleu sub-seară?
— 11 voiu întâmpină eu. Scuza va fi că promi­

sesem să te dlic în o familie unde suntem aştep­
taţi... Uite ce: scrie-i câteva rânduri şi, pe lângă 
motiv, invită-i pentru mâine, pe câte-trei, la masa

:
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de prânz... E mai nemerit să nu fim diseară acasă 
nic tu, nici eu... Ar fi prea multă cheltuială de 
•vorbă.

— In adevăr, e mai nemerit.

XII
-i

E zi de Noembrie, pe la capăt, atât de senină şi 
de căldicică, încât acest aliat al Iernii să pară fu­
rişat în domeniul Primăverii, ca să facă măcar cu 
o zi concurenţă lui Aprilie.

Se simte în aer o împrăştiere dulce a unor a- 
dieri cu miros de reînviere. Cei din urmă tranda­
firi încă-şi mai îndeamnă la înflorire boboci întâr­
ziaţi. Crizantemele pletoase, de-o singură coloare 
şi de colori împărechiate, îşi ţin cu mândrie, pe 
ramuri încă verzi, florile atrăgătoare. Dahliile nu 
se lasă mai prejos cu discuri de petale fragede. 
Numai bobocii lor târzii încep a tânji: presimt că 
nu vor putea să-şi vadă desvoltarea. Ici, colo, Mi- 
xandrele 'şi-au îmbogăţit rămurelele cu frunză 
nouă deasă, prin care râd flori albe şi roşii. Este 
o plăcută desfăşurare de forţe în privazul poleit 
adese ori de soare al unei toamne lungi, blândă, 
îngăduitoare.

Doctorul se plimba prin grădină cu Amedeu, 
când un automobil deschis se opri la poartă.

— Acasă sunt boerii? le strigă de acolo trufa­
şul Mioneanu.

— Mă rog, poftiţi, îi răspunse doctorul, în timp

!
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ce Amedeu se şi îndreptă cu paşi repezi să-i în­
tâmpine pe musafiri.

Mioneanu ajută soţiei lui şi apoi fetei, să se co­
boare.

;— Venim să vă vedem acasă şi să mai vedem 
locuinţa care atâta timp a fost ca şi a noastră, 
rostiâ Mioneanu pe când Amedeu oferiâ doamnei 
Mioneanu braţul.

Doctorul ajungând şi el la poartă, se oferi Da­
nielei s’o conducă.

După ce vizitară grădina, care, le păru frumoa­
să, — „aproape” ca pe vremea lor, — musafirii' 
fură poftiţi în casă, pe care o văzură cu de-amă- 
nuntul, în chip indiscret chiar.

Convorbirea, repede trecând dela o banalitate 
la alta, ajunse la ceea ce se limpezi a fi fost sco­
pul vizitei: poîtirea ce o făceau, „în persoană, ca 
o mare dovadă de consideratiune”, la o serată, 
pentru a treia zi, Duminică. Vorbiâ domnul Mio­
neanu, „marele” agricultor, în vreme ce Daniela 
sorbiâ cu ochi de emancipată simţitoare pe Ame­
deu.

î

!

I
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Fiindcă „dumnealui” nu’şi potriviâ privirea, cu 
a sa, sensitiva făcu ce făcu şi se apropia de el, 
spre a’l prinde în mreajă.

Părinţii, întelegând-o şi desigur voind să-i în- 
lesniască „manevra”, făcură prizonier pe medic, 
luându-1 mai de-oparte între ei, pentru cine ştie ee- 
vorbărie goală.

— Te-ai mai gândit, domnule Amedeu, la cele 
ce-am discutat ieri? îl întrebă cu dulce glas sfios.
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tu, — îti mărturisesc, — şi vezi câtă simpatie am 
pentru dumneata, — că am avut o noapte aproape 
albă, cum se zice: m’am gândit şi iar m’am gân­
dit numai la acea discuţiune... Te rog să crezi că 
m’am mustrat, că ’mi-am „reproşat” cuvintele as­
pre ce ’ti-am adresat... Mi le ierţi?

— Nu am ce să iert, domnişoară, îi răspunse cu 
blândeţe. Revolta dumitale ierâ îndreptăţită.

— Eu voiu să uităm şi unul şi altul, cauzele, şi 
te rog din toată inima să ai altă părere despre 
mine, să cauţi să mă cunoşti de-aproape şi vei ve­
dea ce buni prieteni vom fi... Nu-i aşa că vrei?

Şi îl atintî cu galeşă privire înlănţuitoare, care, 
însă, nu fu în stare să-l mişte către prietenie.

Şi Amedeu se gândi:
— Ce departe e de domnişoara Bucescu!
Acest gând nu se iradiă însă.
Daniela aşteptă câteva clipe în enervare.
— Domnişoară Mioneanu, ţi-am spus, când ne­

am despărţit ieri, că, dacă voiu veni la dumnea­
voastră iarăş, va însemnă că „am rezolvat cestiu- 
nea”.

r
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— ’Mi-aduc minte de cuvintele acestea, însă 
îmi scapă sensul lor, îi zise nu fără de ciudă.

— Când ne vom mai vedeâ, vi le voiu lămuri, 
aşa cred....

— O! cât eşti de rece... şi până chiar şi Noem- 
]0te e călduros... îi rosti ironică şi se ridică, jig­
nită...

Dar fiindcă nu-i vedeâ gândul, ca acasă la ea,
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îşi închipui că începuse s’o considere în mai bine, 
şi-i zise, făcându-şi dulce zâmbetul:

— Atunci dar cu nerăbdare aştept să ne vedem 
la serata de Duminică. Voiu îngriji să putem stă 
de vorbă numai amândoi... şi subliniă cu chip de 
taină, luminat de un zâmbet şi mai dulce, cuvin­
tele din urmă.

Părinţii, — mai ales muma, — priviau în spre 
Daniela mereu. Dacă o văzură că se ridică, se 
ridicară şi ei, ca pentru plecare.

— „Contăm” dar pe prezenţa voastră, încheia 
Mioneanu cu glas de condescendenţă din înnălţi- 
mea situaţiuni lui superioare.

— Nu, nu-mi place familia asta, zise Amedeu 
când se văzu singur cu tată-său, în biurou.

- înclinai parcă în spre prietenie cu domnişoa­
ra Daniela... Te interesa.

— Erâ ceva silit, tată. Acuma, că-mi cunoşti pă­
rerea în privinţa domnişoarei Bucescu...

— înţeleg. Iţi e de-ajuns numai o prietenie.
- Una singură, tată... fiindcă o socotesc de po­

triva mea...
Iar doctorul, după ce rămase şi el singur, îşi 

zise, cătându-i pe urmă :
Şi eu te-aş socoti îndrăgostit, dacă...
C’un zâmbet ciudat îşi împlini fraza.

*

In preseara petrecerii dela Mdoneanu, o Sâmbă­
tă, fiind şi capătul lunii, doctorul „îşi adormi” bă-
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iatul, îi inspectă până în cel mai mic amănunt în­
treaga rotărie şi redădu mers iradiării mai cu 
simţită forţă.

Duminică, pe la unsprezece de dimineaţă, Trei­
mea se înfăţişă la locuinţa medicului. Zarian o 
primi. Pe Amedeu îl trimisese la plimbare şi-i o- 
rânduise pe Ia ce oră să se întoarcă acasă.

Debleu luă cuvântul:
— Ne surprinde că Amedeu nu-i acî.
— Nu e nevoe .să fie numai decât la masă, dom­

nilor, dar va veni la timp, ca să vă găsiască... Ei, 
cum aţi petrecut la Vila-Regală?... întrebă doc­
torul.

— „Mais, tres bien”... Şi cât am regretat că nu 
a fost şi Amedeu al nostru..

— îmi daţi voe să vă întreb: credeţi că un tâ­
năr trebue numai decât să urmeze unui anume cu­
rent ce trece pe platoul tinereţii? Nu-i poate fi în­
găduit să-şi aleagă felul de-a-şi petrece timpul ?

— A! negreşit că da, răspunse Puianu, contra-

:!

.

riat.
— Vă rog să nu-mi luaţi în nume de rău cuvin­

tele, fiindcă nu-mi pot permite nici o observaţiune 
cu privire la dumneavoastră. Lui Amedeu i-a dis­
plăcut însă clubul iar chefurile nu-1 atrag...

— Da, da, plăcerile intelectuale, liniştea... de-o 
parte, între el şi ea, sau în familiile unde se cască 
delicios, pe motive muzicalo-liţerare, râse Debleu.

— Debleule, declamă Puianu, „chacun, son 
gofit”. Ne vom găsi cu el unde-i place lui să fie.

— Negreşit, rosti şi Gobescu: ni-i prea simpa-

i
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tic, ca să riu-i voim tovărăşia, chiar în sensul ve­
derilor lui.

— Vă mulţumesc, domnilor, pentru această 
simpatie... Şi ca să ’mi-o dovediţi, poftiţi la masă...

— Dar Amedeu?
— El îşi iâ, dimineaţa, şi seara înnainte de cul­

care, porţiile...
— îmi daţi voe, domnule doctor să vă întreb 

dacă „e mare cantitatea porţiilor?” îşi arătă De- 
bleu curiozitatea...

— Cât încape în o linguriţă...
• • 1

erbet. râse Puianu. 
cerca şi noi? întrebă Qobescu

— Să nu trebuiască, cine ştie, vr’o pregătire 
specială de câteva zile, râse Debleu.

— „Tu blagues, mon ami”, declamă Puianu. 
Pregătirea te pomeneşti că ar însemna post şi ru­
găciune. Şi să nu mâncăm, şi să nu bem unde ne 
place şi cum ni place, „comprends-tu renormite”?

— Are dreptate domnul, zise doctorul, râzând. 
Şi apoi, nu m’aş oferi să fac experienţa cu mai 
multe persoane: secretul încercării mele nu s’ar 
mai păstră. — încheia, ironic. E ora douăsprezece. 
— ora mesei mele. Vă e foame pe vremea acea­
sta? îi întrebă acum.

— Pe orice vreme, râse Debleu.
— Minunate organisme, râse şi doctorul.
Domnilor, la masă dar.
Serviciul, foarte simplu ca înfăţişare, îi făcu

:
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să se uite cu surprindere unul la altul. Nu 
căzuseră cu foamea la un avar? Nu cumva le 
ierâ rânduit să postiască? Drace!

Doctorul li înţelese parcă impresiunea şi zâmbi, 
rugându-i să se aşeze.

Când gustară însă ţuica, chihlibar topit în ui­
tare de ani, de un parfum care le gâdili plăcut 
nasul şi când începură a frânge între dinţi nişte 
delicioase „croquete” de pept de pasăre, ca pre­
faţă a felurilor ce aveau să urmeze, — li se liniş­
tiră nervii stomachului şi li se bucură „rafinarea”: 
ierau la un doctor nu numai al ştiinţii profesio­
nale, dar şi al ştiinţii de-a mânca..

Această idee ’şi-o* întăriră pe măsura perindă­
rii felurilor, în adevăr vrednice de mâncăcioşi sub­
ţiri...

cumva

Doctorul, frugal, de obiceiu, pregătise masa ca 
pentru oameni ştiuţi şi voise să-i aibă oaspeţi, spre 
a le da şi o lecţiune, fără să Ie pară lor lucru în- 
tr’adins.

I

Un vin alb, aproape incolor, de o vechime ce 
insufla respect, de un gust şi de-o aromă ce 
predispunea la admiraţune până la leşin de plă­
cere, — îi făcu să asculte cu „indulgenţă” sfatu­
rile medicale ale doctorului, cu concluziuni de mo­
rală socială, — şi să’l aprobe cât mai politicos* 
fără ironie.

Sosirea, către sfârşitul prânzului, a lui Amedeu* 
tinerii o primiră cu însufleţirea al căreia măsură­
tor ierâ vinul băut, ridicară paharele pline şl în­
chinând în sănătatea lui „de un echilibru netur-

>i
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burat”, le goliră într'o clipă... de echilibru tur­
bure.

Amedeu le mulţămî şj se aşeză între ei: ierâ 
voios.

In trecere numai, fusese pe la Adela Bu- 
cescu, şi bucuria ei, dulce şi duioasă, în 
fata vizitei neaşteptate, îl mulţămise. . Ii pro­
misese să se ducă în acea dup1 amează, ca 
împreună să citiască vre-o oră, două.

Pentru întâia oară Adela îi vedea gândul: „ce 
bun suflet e femeea aceasta”, şi asemenea idee 
tainică despre ea, — nerostită, dar cugetată şi 
vădită, îi merse Ia inimă, fără să se întrebe cum 
de o putea citi în înfăţişarea Iui.

— închinând, domnilor, în sănătatea fiului meu. 
ati rostit cuvântul: echilibru, începu doctorul. F 
echilibru în matematici: potenţialul; în fizică, e- 
chilibrul mobil de temperatură; în chimie, echili­
brul corpurilor compuse, în artele-frumoase echi­
librul pozitiunii unei figuri sau a grupurilor; în 
gimnastică, echilibrul exerciţiilor pentru atitudini 
determinate; în politică... dacă vreţi, echilibrul, de 
asemenea, al „poziţiunilor”... Dar cel mai însem­
nat, după mine, e... echilibrul moral. De acesta e 
legată toată acţiunea individuală, în parte, — toa­
tă activitatea colectivă, în general. O mişcare pri­
pită, un pas necugetat, o săritură pentru care 

pregătit elasticitatea, 
şi rezultatul faptic e dăunător individului, familiei, 
societăţii. Negreşit că tinereţea e epoca unei chel­
tuieli de forţe prea grămădite, dar dacă pentru

strică echilibruls’a

■
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vagoanele în mers ameţitor e frâna Westhing- 
house, pentru tinereţea prea în goana după petre­
ceri care ard, de ce nu ar fi frâna echilibrului 
măcar... intermitent? Cheltuiala fără de economii, 
în materialul organic omenesc, duce la sărăcia 
sângelui, 1a aneiniare, la rezistentă împuţinată, la 
pregătirea câmpului boalelor. Se miră omul. dacă , 
nu de îndată, la tinereţe, la maturitate însă desi­
gur, că anume organ intern îi e bolnav. .Se miră, 
fiindcă nu ştie „să fi făcut ceva" care să-i aducă 
boala. Şi nu’şi întreabă nopţile pierdute în chefuri 
şi în sensualism nesăţios; şi nu’şi socoteşte lipsa 
de echilibru, în care, a tot dat, a dat mereu! Din 
lipsa de echilibru fizic; se trage lipsa de e- 
chilibru moral şi se ajunge ia un fel de 
îndobitocire poleită, la o inferioritate de înţelegere 
a vieţii, de cugetare şi de înfăptuire, cecace ne­
cinsteşte, creând ceata inutililor, a trântorilor, a 
criminalilor chiar. Supt ochii noştrii se perinda 
lăstari omeneşti lipsiţi de puterile unui întreg în 
echilibru. Cauza? Dezechilibrul părintesc, care, nu 
puteâ trece altora putinţa de echilibrare sănătoa­
să, rezistentă. Nu-i aceasta o crimă săvârşită asu­
pra urmaşilor, — a viitorului? Aş sfătui priete­
neşte, părinteşte, pe acei ce nu’şi pot echilibra ti­
nereţea, în exerciţiile vieţii, să nu se însoare, să 
nu întemeieze familie, să nu slăbiască firul ener­
giei Neamului, să nu împământenlască luptători 
fără armamentul care apără şi dă putinţa victoriei.

Aproape emoţionat, cu toată stăpânirea de sine, 
doctorul se opri: vorbise cu conştiinţa răspunderii

i
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cetăţeneşti faţă cu tineri prieteni în rătăcire de 
cale.

Veselia pe care le-o da vinul „excepţional”, li se 
topi în cursul cuvântării, „desert” nu dulce, dar 
substanţial. Rămaşi cu paharul aproape plin, în 
mâini, se vedeau fără de voe impresionaţi şi de 
accentul vorbirii şi de adevărul spuselor. Sfatul 
cu care doctorul îşi termină cuvântarea, îi pătrunse 
cu deosebire şi nu căldura vinului o simţiră prin 
vine acum, ci fiorii controlului fulgerător al vie­
ţii ce duceau.

— Domnule doctor, rosti, cel dintâi. Debleu, se­
rios vă mulţămim pentru sfatul ce ne daţi... 
—care. încununează un prânz ..copios”, adaose Go- 
bescu. Eu doresc să mă gândesc, mai pe urmă, la 
posibilitatea unui echilibru ...

— Când doreşte omul să cugete la bine, are nu­
mai un pas până la înfăptuire, zise doctorul, ca 
încurajare.

— Ciudat lucru, rosti Puiaiiu. Frâul îţi poate fi 
Ia îndemână şi să nu te opreşti unde alţii îi vad 
şi‘1 apucă... cu amândouă mâinile!

— Ca să vezi. dragul meu, nu înseamnă numai 
decât să ai ochi... râse doctorul.

— Ei da, domnule doctor, zise Debleu, zâmbind 
cu melancolie par’că, — se vede cu ceilalţi ochi, 
ai conştiinţii pericolului, ai coborârii în sine, — 
ai judecăţii.

— Ce te faci deseară Amedeu? îl întrebă Pu- 
ianu, ca să schimbe „o scândură dela pod”. Mergi 
cti noi la teatru? Se joacă FăntCma Blanduziei”.

j c

j
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— Suntem Invitaţi la serata familiei Mioneanu... 
răspunse Amedeu.

— Spectacolul se sfârşeşte pe la unsprezece. La 
o serată e mai „de bon ton” să te duci după tea­
tru, zise Qobescu.

Atunci, tată. vrei să te duci dumneata sin­
gur, mai devreme, şi eu să viu după reprezentaţie? 
Piesa lui Alecsandri ’mi-a plăcut, citită; doresc s’o 
văd, trăind.

— Să te duci cu prietenii tăi...
— Vom veni să te luăm la opt fără un sfert...

*

— „Tu sais, il n’est pas du tout bete, le mede- 
cin”, rosti, zâmbind, Puianu, când fură în stradă

— „Mon cher”, răspunse Debleu, nu’tf vine să’l 
iei în bătae de joc. Şi apoi, „nous ne sommes pas 
des imbeciles, nous aussi”.

— Debleule, mă furnică ceva: de n’ar fi con­
ştiinţa, aş zice că e vinul doctorului, rosti Gobcs- 
cu. mai serios decât se credea în stare, când „fă­
cea spirit”.

— Vorba e, Gobescule. zise Debleu, noi. cari ur­
mărim ca nişte copoi de rasă, vânatul căsătoriei. 
— care căsătorie poate fi final de piesă cu prea 
multe peripeţii, — oare nu ar fi prea târziu cu 
privire la diavolii de urmaşi? Aud? doctorul ’mi-a 
bătut un cuiu tocmai unde mă doare...

— Ei! „nici toate ale doctorului”. — nu ştii 
vorba? râse Puianu.

— Nu. nu, Puiene, chestia metehnei urmaşilor,
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moştenire dela „papa”, — e foarte serioasă. Să ai 
nişte degeneraţi, — ia gândeşte-te... Va fi rău pen­
tru ei, va fi destul de rău pentru părinţi, cari, vor 
suferi şi în mândria lor...

— „Tu deviens douloureux”, râse Puianu.
Amicilor, „nu avem” decât să „nu avem” ur­

maşi. Sunt mijloace, zise Gobescu.
Vrei să se „depopuleze mapamondul”? de­

clamă Puianu. Şi apoi nu suntem noi tocmai aşa 
de ..epuizaţi”, ca să ne temem. Ce zici Debleule?

Eu aş îndrăzni să zic, Puene, că ne trebue frâ­
na Westhinghio/use... Altfel, „deraiem”. Suntem la 
o cotitură cu „pantă”... Să nu zicem că nu vedem 
pădurea, de răul copacilor... ceea ce s’ar potrivi: 
că nu vedem adevărul, fiindcă e prea aproape.

Atunci, amice, să începem o „cură” de absti­
nentă... eroică, declamă Puianu. „Pas de femmes... 
pas du champagne”....

— Şi să ne lămurim situatiunea faţă cui ..dulci- 
neele”. încheia Gobescu.

i
'

XIII

Doctorul Zarian se ivi în sala dela intrare a ca­
sei Mionenilor.

— Cum? singur? îl întrebă Daniela, surprinsă. 
Şi în timp ce înnaintau spre salonul, în care

numai câteva persoane se aflau, doctorul îi răs­
punse :

— Singur, domnişoară, dar nu singur pleca-voiu

■;
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de-aci: Amedeu va veni dela Teatrul National, 
după reprezentaţie.

— Ah! răutăciosul! a preferat teatrul, rosti ea 
încet, cu chip de supărată.

— Nu văzuse încă „Fântâna Blanduziei”. I se 
poate acorda iertare, mai ales că o serată ţine
mult...

Mioneanu se arată, în smocking, care-i punea 
şi mai espresiv în vază îngânfarea cu care i se 
pecetluiâ mediocritatea. Ii întinse mâna, par’că 
’i-ar fi făcut un hatâr, dar îi zise, în chip de taină, 
cu ton pe care catadicsi să şi-I închipuie familiar:

— Bine că ai venit mai devreme. Hai să stăm 
numai amândoi de vorbă.

II luă grosolan de braţ şi-l duse In o încăpere 
care purta numele de „turcească”, fiindcă pe o 
măsuţă avea un vas pentru tutun, In forma unei 
cealmale cu fes.

11 pofti să şeadă într’un fotoliu, i se aşeză ală­
turi, îşi aprinse un ciubuc şi începu:

— Doctore, părinţii, când au copii, în loc să 
fie ei mari şi tari, în casa lor, ajung un fel de 
vătafi ai copiilor. înţelegi dumneata, mă rog, aşa 
ceva?

— Fireşte că înţeleg, prietene, dar pentru alţii, 
nu pentru mine, îi răspunse, nu fără ironie.

— Adecă, doctore, cum vine asta? întrebă şi-î 
aţinti cu o păreche de ochi mari, In cari se tru- 
diâ nedumerirea.

— Când părinţii ajung copiilor vătafi, înseamnă 
că nu au ştiut să fie- din vreme stăpâni. Tirania
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celor mici c mai cumplită. Există o neîngăduirc a 
îngăduiţilor, după cum există o furie a cumpăniţi­
lor.

— Ei, dacă o iei aşa, fireşte că n’am ce să zic, 
răspunse cam nu din înţelegerea lucrului. Vorba 
e, că am pe Daniela, — numai pe dânsa; — e fată 
mare, cu zestre mare şi ’i-a abătut să se mărite...

— Lucru la vremea lui: înărit-o.
— Bine, s’o mărit, nu zic altfel. Dar băiatul du- 

mi tale ce zice? Se însoară ori nu?
— A! de Amedeu e vorba...
—- Mie’mi place băiatul... Nici Daniela nu zice 

nu. Nevasta, pe urmă, zice cum zic eu, adecă cum 
vrea fata...

— Prietene, Mioneanu, între părinţi trebue tot­
deauna să fie spuse lucrurile cum sunt... Amedeu 
nu e încă de însurat...

— Ei aşi!
— Nu în ce priveşte vârsta. E însă supus unui 

regim. Nu e bolnav, o spun ca medic. Tot ca me­
dic îi îngrijesc însă organismul foarte „debil”.

— Ei drăcia dracului!... De ce atunci l-ai scos 
în lume aşa cum zici că e... Şi ce sănătos, ce voinic 
arată!...

— Dovadă că tratamentul meu e bun.
— Şi, mă rog, mulţi ani o sa’l doftoriceşti?
— încă trei, patru....
— Hm... cam lungă socoteală... Dar, in sfârşit, 

să vedem ce-o să zică Daniela...
— Eu n'aş stărui să’l aştepte. Domnişoara nu 

se poate să nu aibă pretendenţi...

.r
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— Vezi-că, drăcia dracului, mi-i ca e, înţelegi 
dumneata, un piiiu de drgoste... la mijloc.

— Nu’l lasă să crească, îi zise, râzând.
— Când ai şti ce’mi-a spus fata, rosti Mioneanu, 

cu necaz par’că, într’un nor de grijă.
— Că a făcut puiul aripi?
— Că nu ia pe altul decât pe Amedeu al dumi - 

tale. Şi... să n’o silim să ia pe altul, că... Şi se 
şterse pe frunte de sudoare.

— Prietene, dacă tine aşa de mult la Ame­
deu, sfătuieşte-o să aştepte, îi zise cu seriozitate.

— N’ai putea să’l doftoriceşti şi după însurătoa- * 
re? Aud? îl întrebă, necăjit.

— Dacă s’ar putea, crezi că n’aş face-o, pentru 
dumneata? pentru copila du-mi tale? îi zise afec­
tuos. 11 mişca, în adevăr, starea de suflet a tată­
lui, pe care o vedea, — şi pe aceea, mai delicată 
a Danielei, care, nu putea fi capriciu.

— Uite ce: să mai vorbim mâine...
— Şi se ridică, lăsându’şi nefumat ciubucul.
Se îndreptară spre salon.
Daniela se gătise foarte pretenţios. Peste firea­

sca frumuseţe a obrajilor pusese părută înfrumu­
seţare combinată, a fardurilor. Ii dăduse lustru ce­
lei dintâi, dar îi luase frăgezimea, lustrul adevă­
rat. Semăna unei masei care imită natura, însă 
nu’şi pierdea anume înmărmurite, proprie măscii.

înconjurată de un cerc de tineri, nu lipsiţi de 
personalitate, îşi punea în funcţiune cochetăria, se 
lăsă cu vădită bunăvoinţă curentului curtenirilor, 
deşi supt „corsaj” simţiâ împunsătura ca de ac a
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nennilţămirii că Amedeu îi preferase teatrul, a do­
rului de-a’l vedea venind, a grijii că nu mai veniâ.

I se aprinsese închipuirea, la suflul ambiţiunii 
de-a ’şi-l subjuga, şi pentru nimic în lume, — aşa 
credea dânsa, — n’ar fi dat înnapoi.

Se începuse seria danturilor, când Amedeu se 
arătă. Din înfierbânta rea .,boston”-ului, — împă­
mântenit de câtva timp, — Daniela zări pe Ame­
deu şi numai decât mulţămî cavalerului, spre a’şi 
dobândi libertatea.

Cavalerul îşi pusese în gând să o ţie mai mult 
în contactul permis al danţului. Se miră dar de 
graba de a’l iăsâ, a domnişoarei, şi rămase s’o 
priviască cum se strecura de repede şi cu ce în­
demânare, printre numeroasele părechi dănţuitoa­
re... Nu’şi putu opri o muşcătură a geloziei când 
o văzu cum întâmpina pe Amedeu Zarlan, căruia 
ea îi oferi braţul... Ce ierâ între ei?

Dar când Daniela aştepta dela „iubitul” privi­
rea şi zâmbetul la care „avea drept”, — îi văzu 
gândul, şi gândul acesta zicea:

— Ce păpuşă (le vitrină!
Ea se îngălbeni, apoi roşul fardului i se pierdu 

supt stacojiul mâniei, şi lăsându-i brusc braţul, în- 
tr’o ghiontire de îndepărtare, îi scapără cuvântul:

— Grosolăniile! Şi plecă de lângă el.
Nu luă seama acestei repezi frânturi de scenă, 

decât cavalerul care o dansase şi care, şi mai sur­
prins acum, o urmări cu ochi curioşi.

Amedeu, ca şi cum nu s’ar fi întâmplat ceva ne­
plăcut, dându’şi seama însă că iar i se vedea gân-

*
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dul, — înnaintă şi salută respectuos pe doamna 
Mioneanu, — în timp ce iradiarea gândului arătă: 

— NlCtma ca şi fiica...
Doamna Mioneanu interpretă însă gândul văzut. 

în sensul că, ea, mumă, ierâ tot atât de frumoasă 
ca fiica, şi această apreciere o încântă. De aceea 
îi întinse, lui Amedeu, foarte graţios mâna, şi-i 
râse dulce.

Nu’l opri lângă ea, ca să’l lase liber: locul lui 
ierâ lângă Daniela.

Amedeu îşi găsi locul în dreptul unei ferestre, 
în preajma unui coş mare din care se ridică şi se 
revărsă un mănunchi de flori înnalt, bine întocmit. 
Dosit întrucâtva de acest mănunchiu, începu să 
îmbrăţişeze cu privirea salonul şi să amănunţia- 
scă figurile în mişcările danţului.

Daniela trecu prin trei încăperi, fără să vadă pe 
tată-său, care ar fi voit să-i vorbiască, fără să ia 
seama surâsurilor de curtenire ale câtorva per­
soane din calea ei, şi, în stare de adâncă supă­
rare, intră în odaea ei, unde se trânti într’un fo­
toliu. Batista i se sângeră de roşul gros de pe 
buze, în muşcăturile mânioase cu care o sfâşia. 
O aruncă într’un colţ, când o podidi plâns cu ne­
caz, de revoltă, — de ură chiar, — da, de ură pe 
„mitocanul boerit" care o insultase. Şi cum îi mai 
curse izvorul îmbielş.ugat al celor mai mahalagi- 
eşti expresii Ia adresa lui Amedeu.

O singură ură e mai puternică decât zece 
bunevoinţi, de oarece ura e patimă care lucrează, 
pe când bunăvoinţa e numai o stare de suflet în

|
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repaos. Trebuie o iubire statornică spre a combate 
ura.

— Auzi! Eu, păpuşă de vitrina! Eu care’l aştep­
tasem cu „palpituri”: — eu, care’l iubesc. .

Aşa îşi secă amarnicul izvor.
La gândul că’l iubiâ, — plânsul i se înteţi şi ar­

tistica măscuire i se făcu, pe obrajii inundaţi, un 
amestec desgustător de negru din jurul genelor, 
de roş, de alb.

Lacrimile îi potoliră cestlalt amestec de izbucniri 
ale sensibilităţii chinuite, şi atunci îşi prinse de 
veste coloritului bizar al mâinilor, — iar când îşi 
aruncă ochii într’o oglindă, se speria: vai! ce gro­
zăvie! Acum s’o vadă el !

Luă o cârpă curată, o muiă în apă şi îşi şterse 
faţa, fără s’o poată curăţî. îşi puse peste rochia 
„roz-the” un capoit şi se spălă pe mâini, pe obraji; 
îi uscă bine c’un prosop de olandă şi după ce le 
dădu numai „o idee” de pudră albă; după ce’şi 
netezi bine sprincencle şi genele, fără să Ie mai în- 
negriască negrul firesc; după ce îşi curăţî tot ro­
şul ce mai rămăsese pe buze, aşa că le lăsă plă­
cuta roşeaţă uşoară, naturală;—se privi de a- 
proape în oglinda mare a ,.armoarului”, îşi scoase 
capotul, îşi drese cutele rochiei şi noua cercetare 
o încredinţă că: „ierâ mult mai bine aşa”.

— Poftim! Să mai zică domnul că sunt păpuşă 
de vitrină!

Şi adresă imaginei lui Amedeu un zâmbet de 
prietenească imputare, ca înnainte-mergător „îm­
păcării”.

:
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Această întreagă scenă, al căreea final o redă 
dragostei, ţinuse aproape un ceas, — în care timp 
danţul încetase şi anume persoane, — cavaleri şi 
domnişoare, — o căutau şi se întrebau unde şi de 
ce dispăruse.

Cavalerul cu care Daniela dantase, îşi făceă o 
taină din ceea ce observase şi îşi promitea să 
limpeziască „lucrul”, întrucât el îi ierâ pretenden­
tul cel mai stăruitor: momentul acela dintre Da­
niela şi Zarian, însemnă ceea ce Iui nu ’i-ar fi 
plăcut să fie: o intimitate „prea-prea”, — şi tot 
odată însemna par’că o supărare a Danielei, 
ceeace lui ’i-ar fi plăcut să nu fie de ,,reparat”.

Când Daniela se întorcea, mumă-sa se îndreptă 
spre camera ei s’o caute.

— Da’ unde-ai fost? o întrebă, îngrijată par’că-. 
A! ’ti-ai schimbat „toaleta”?

— Am schimbat ce ierâ de schimbat, îi răspunse, 
răstită, şi trecu înnainte, par’că necăjită pe mu- 
mă-sa...

Doamna Mioneanu îi cătă pe urmă, mirată: ce 
toane mai ierau astea!

Pe Daniela o înconjurară şi o strânseră între 
întrebări, cei ce îi cunoscuseră lipsa. Ca, zâm- 
bindu-Ie, răspunzându-le. cerceta salonul cu pri­
virea: unde ierâ Amedeu? Plecase oare?

Urmată numai de trei inşi. — între cari cava­
lerul pretendent, — Daniela, schimbând cu ei, vor­
be cărora abia Ie prindea înţelesul, străbătu salo­
nul şi celelalte încăperi de primire: Amedeu ni- 
căiurea!

!

.
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Dela o masă de joc de cărţi se desprinse Mio- 
neanu şi veni de-o luă de braţ, zâmbind tinerilor 
fiindcă-i despărţiâ de dânsa.

— Tată, iTai văzut pe domnul Zarian?
- Cum nu. Am şi vorbit cu el. Nu însoară pe 

fiu-său... decât peste trei ani...
— Cu te întreb de A mede u...

Nu mă mai întreba: au plecat: amândoi. Am 
să’ţi spun eu mâine cum şi dc ce.

Daniela îi lăsă, ]tot ca lui Amedeu, braţul, şl 
fără să’l mai priviască pe tată-său, se întoarse la 
ea în odac, unde înfundă iar fotoliul, unde rămase 
ca bătută şi nedesmierdată.

r

In timpul destul de scurt, după retragerea Da­
nielei, — şi până să se retragă şi el, — Amedeu 
jndispusese pe câţiva cari îi văzuseră gândul des­
pre dânşii. Cum îl ştiură plecat se făcu oarecare 
zarvă cu privire la el: „domnişorul” acesta găsiâ 
oamenilor numai defecte! Doi, trei, mai gâlâce- 
voşi, spre a’şi crea apoi o faimă, declarară că-i 
vor da o lecţiunc care să-i vindece meteahna.

Amedeu, în automobilul casei, sta tăcut, neiriul- 
ţămit. Doctorul îl privi câteva minute, îi citi gân­
dul, şi ca să’l depărteze de el. îl întrebă:

— Cum ’ţi-a plăcut piesa, văzută pe scena?
— Te rog, tată, nu mă ntrebâ, îi răspunse cu 

obişnuitu-i ton respectuos, în care îi străbăfcâ ne- 
mulţămirea.

— Dc ce. Amedeule? Fiindcă iarăş ţi se vede

F
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gândul? Iţi zici acuma, de pilda, că c supărătoare 
asemenea vădire.

— Supărătoare, în adevăr. Tî-am mai spus. 
tata, că nu mă pot opri să nu primesc o impre- 
siune, să nu am o părere... Ca alţii să le vadă, 
nu mai pot înţelege cum e cu putinţă. Când e buri 
părerea, se simt măguliţi. Tac ori îmi mulţămesc 
în vreun fel. Când nu li-i pe plac părerea mea, 
fiindcă se referă la caracteristica lor, defectele,
— îi supăr şi-mi înfig priviri vrăjmaşe. Iartă-mă, 
tată, dacă’ţi spun că prefer să nu mai ies în lume,
— mai ales că dumneata nu’mi dai lămurirea pe 
care ’ţi-am mai cerut-o....

— Dragă Amedeu, ţi-am mai spus-o. sunt în 
cercetarea cazului... Fenomene de asemenea na­
tură nu pot fi uşor cunoscute... Ai răbdare...

— Negreşit că o am, răbdarea. Nu mai puţin, 
mă indispune cazul. F. în sfârşit, de vr’un interes 
pentru societate, meteahna aceasta a mea? Are 
ea menirea de-a îndrepta cumva firea omenească?

— Nu’ţi trudi priceperea. Fiecare lucru, la vre­
mea Iui, — şi iartă şi tu că mă repet.

i
XIV

Trecură trei zile.
In această dup’amează de vifor ce’şi învaţă meş­

teşugul, doctorul şi Amedeu se află în salonaşul 
Adelei Bucescu.

Cu atâta sinceritate îi primise pe amândoi şi îşi 
arătase bucuria cunoştinţii cu doctorul, încât aces-I 142
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ta simţise în adevăr părerea de rău că Amedeu nu 
putea fi omul firesc.

In momentele următoare, de convorbire şi de ob- 
servaţiune din parte-i, doctorul îşi făcu convinge­
rea sigură în privinţa caracterului acestei femei 
plină de drăgălăşie în frumuseţea ei, de umilinţă 
resemnată în discreta ei atitudine, de aspiraţiune 
la cuminţie. Nimic prefăcut, nimic silit. Privirea 
îi ierâ oglindă nu numai spre a răsfrânge imagini 
de dinafară, ci mai ales spre a răsfrânge din Iăun- 
trul ei sufletesc imaginile curate ale bunelor ei în­
suşiri.

Amedeu adusese cu el un volun de poezii ale 
lui Eminescu. El citi Venere şi Madonă, cu o dic­
ţiune de admirat; ea citi Satira a lll-a, cu atâta 
pătrundere a situaţiunilor, spre a le dă adevărata 
coloare, cu atâta artă şi simţire, că impresionă 
adânc pe doctor.

Lui Amedeu i se iradia gândul:
Calităţi de admirat are femeea aceasta!

Adela ii văzu părerea intimă, se înroşi de plă­
cere şi-i adresă cea mai galeşă privire.

Dc aci int e Amedeu şi Adela se încinse un 
schimb de vederi critice de o înţelegere adâncă a 
sensului şi a frumuseţei limbii, de o punere în lu­
mină neumbrită, a imaginilor şi a filozofiei poetu­
lui genial. Se vedea că Adela ierâ înzestrată cu a- 
devărat spi.it critic care nu se înneacâ, pretenţios 
şi ridicol, în consideraţiuni doctrinare personale 
ce tind sa vădiască erudiţiimea mai mult pedan- 
tescă a criticului. Ea judecă pe poet din punctul

14S
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de vedere al culturii lui, al împrejurărilor cari ’i-au 
putut fi nepriincioase desvoltării talentului ori 

înlesnitoare spre a-i fixă mai apoi geniul; — din 
punctul de vedere iarăş. al temperamentului. Ea îi 
aprecia frumosul, artisticul, sentimentalul, senten­
ţiosul. nu prin comparaţiune cu maeş:tri streini, dar 
ca însuşiri caracteristice hotărâtoare pentru aşe­
zarea lui în Literatura Tării.

Prin nota sentimentală care ierâ a personalită­
ţii, ei, prin espunerea metodică în care ierâ aşeza­
rea unei gradaţiuni fireşti, decurgând din o vie 
putere de analiză şi de sinteză, Adela întrecea pe 
Amedeu, şi doctorul, cu însuşiri la fel pe tărâmul 
ştiinţific, stabiliâ deosebirea în favoarea Adelei, 
prindea un interes adânc de tânăra, frumoasa şi 
bine-înzestrata femee...

I se făcea apoi vădită diferenţiarea între un 
creer natural de esenţă superioară şi un creer ar­
tificial sau mai nemerit zis, un complex de rotării' 
fine metalice. înlocuind în chip fericit creerul, fără 
să ajungă superioritatea celui natural în toată des­
făşurarea lui luminoasă.

Adela aduse ceaiu şi prăjituri anume pentru 
ceaiu. Ii pofti în sala de mâncare, unde doctorului 
ii plăcu curăţia, simplitatea şi rânduiala datorite 
unei mâini de femee, casnică şi cu gust.

Astfel, doctorul aduse într’adins vorba despre 
ale casei îndeletniciri, ca să dea Adelei prilej să 
îşi arate şi însuşirile acestei ocupaţiuni.

Cu spirit povestitor, plin acum de o dulce vo­
ioşie, de o naivitate aproape de copil, arătă cum
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a învăţat acasă lângă mumă-sa arta gospodăriei, 
căci, în adevăr, e şi ea artă, această gospodărie, 
de nesuferit în mare parte fetelor şi femeilor la 
casa lor. Cum pe urmă, ca studentă, în micul cu­
prins al unor odăi nehigienice, a putut să fie gos­
podina şi să înlocuiască lipsurile cu rânduiala şi 
curăţia, în o dispoziţiune de spirit care să le.com- 
plecteze.

De odată i se întunecă faţa şi avu un oftat, — 
apoi cătă la doctor ca spre a-i cere indulgenţa. 
Fără voea ei se făcuse legătura între acel trecut 
şi starea de până ieri-alaltăieri, iar timpul dintre 
aceste două epoce înfăţişa ispitele şi căderea,— 
monstruozitatea unei vieţi de tină, peste care a- 
runcâ intimitatea unei izolări în intelectualism, 
stare ce o desdăunâ fără să o liniştiască moral­
mente.

— Cum de-am putut... voi să înceapă o mai a- 
mănunţită mărturisire decât o făcuse lui Amedeu.

— Domnişoară Bucescu, o întrerupse doctorul, 
cu accent de părintească îngăduire, — te rog nu’ţi 
mai impune şi faţă cu mine o dureroasă umilinţă. 
Nu voiesc să te mai împovăreze trecutul, întrucât 
hotărâtoarea prefacere pe care o însemnează pre­
zentul, c o reabilitare de care ţine seamă simţi- 
mântul meu de omenoasă pricepere.

— Sunteţi bun ca şi fiul dumneavoastră^, domnule 
doctor, rosti, în ochi cu uşoară rouă de lacrimi. 
Vă mulţumesc din suflet, — şi se plecă să-i să­
rute mâna.

El nu-i învoi, dar o sărută pe frunte, — când
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Îşi prinse de veste unei emoţiuni... unei emoţiuni...
Nu ’şi-o defini, insă o stăpâni şi vorbi cu o se­

riozitate care s’o acopere...
— Copila mea, nu tind să’ţi dau o lecţiune de 

morală, ca treimei de p:ieteni ai lui Amedeu. E de­
osebire de cauze şi de efecte în caracterizarea vie­
ţii lor şi a vieţii dumitale. Ai dobâjidit scump 
o esperienţă — ai hotărât energic o îndrumare 
nouă. îmi dai voe să te întreb părinteşte ce vo- 
ieşti să faci? Ce mijloace ai?

— Am dreptul la o numire provizorie în învă­
ţământ, deşi am fost numai suplinitoare, atunci... 
răspunse ea, nu fără tristeţă, întrucât întrebarea 
doctorului ce putea alt să însemne decât că... nu 
o socotiâ vrednică de fiul lui?...

— Ai primi să fac eu demersuri, spre a ţi se 
dă dreptul acesta?

Descurajată, răspunse
— Dacă aveţi bunăvoinţa...
— Până atunci îţi pot stă părinteşte în ajutor.
— Vă mulţămesc. Dispun de cât îmi trebue.
Simţi ca o sleire de puteri şi amândoi îi obser­

vară îngălbenirea, fără să-i străbată în cuget: îşi 
lua rămas bun dela iubire, dela speranţa unei căs­
nicii întemeiată pe simţimânt.

— Ce ai?... o ntrebă doctorul şi, ridicându-se, 
îi cuprinse o mână spre a-i pipăi pulsul.

Ea îngădui pipăirea, ca să’şi poată stăpâni slă­
biciunea. Când doctorul termină, ea se ridică.

—: Nu am nimic, domnule doctor, rosti uşor 
zâmbind, încă palidă.

.

1

ifl-
i

• i 146



N. RĂDULKSCU-NIGER

— Pulsul e neregulat... Voiu veni să’ţi cerce­
tez inima...

— Inima nu m’a supărat niciodată...
— O vizită medicală nu e nicicând în zadar. 

Sunt afecţiuni fizice de care nu’şi dă omul seama, 
deşi are unele dureri sau slăbiciuni de câteva cli­
pe. Răul lucrează pe ascuns şi poate fi mai greu 
de vindecat când se arată ca boală.

— Domnişoară Bucescu, vă rog şi eu să ascul­
taţi pe tata, îi zise prietenos Amedeu.

— Atunci... când credeţi, domnule doctor, ros­
ti ea.

— Mâine dimineaţă, la ora opt. Să nu pui ni­
mic în gură...

Se despărţiră afectuos.
Adela rămase însă plină de oboseală sufletea­

scă, supt apăsarea mâhnirii.
— îmi iartă «trecutul, mă simpatizează, îmi e 

binevoitor, dar dacă’mi ghiceşte iubirea pentru A- 
medeu, nu e atât de generos încât să mi’l dea de 
bărbat, încât să’mi refacă în adevăr vieaţa... îşi 
zise şi lacrimile îi potopiră faţa.

— Tată, ce crezi că se petrece în domnişoara 
Bucescu? îl întrebă pe doctor, Amedeu, după ce 
automobilul se puse în mişcare.

— Care, adecă, e cauza acelei îngălbenirl?
— Să fie în adevăr fizică?
— Ce bă nu eşti tu?
— Nu ştiu să precizez, fiindcă multe lucruri nu 

le cunosc. Pe cât pot înţelege, pe cât pot judecă,
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trebue să fie ceva care ţine de acea parte ce lipse­
şte organizaţiunii mele.

— Vrei să vorbeşti de simţimântul numit iubire?
— Da. Nu’l pot avea; înţeleg însă că se produ­

ce şi se manifestă prin anume semne...
— Deduci dar că ea te iubeşte?
— ’Mi-o spun ochii ei, zâmbetul, intonaţiunea 

în vorba ei. Se aseamănă cu ceea ce văd la dom­
nişoara Mioneanu şi totuşi se deosebeşte. Aci e se­
riozitatea sincerităţii, dincolo vioiuciunea capri­
ciului.

Caracterizarea simţimântului o da pe a finiţi­
lor şi-l uimi pe doctor.

— Şi care-i atitudinea ta faţă cu acest simţi- 
mânt?

— Ştiu eu? In înţelegere cu domnişoara Buces- 
cu am numit prietenie apropierea aceasta a noa­
stră. Ştiu eu ce poate fi dincolo de prietenie? îmi 
place să-i intru în casă, şi, după cum ai văzut, să 
petrecem intelectualiceş,te. Lucrul îmi devine de­
prindere mulţămitoare. Aşteaptă ea mai mult de 
cât aceasta... şi ce ?

— Zi cuvântul, căci îl cunoşti: îl vad.
— A! da... vederea, mereu vederea gândului 

meu, rosti cu amărăciune. Mă voeşte de bărbat, 
se gândeşte la căsătorie, precum e rânduiala, — 
iată cerni ziceam.

— Ai dedus bine, Amedeule. Vom vorbi mâine 
despre cestiunea aceasta.

\
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tată cum cel mai îndrăzneţ întreprinzător, în­
făptuitorul cel mai maestru, nu cuprinde în între­
gime problemele pe care le va pune în discuţiune 
opera lui, nu-i pătrunde anume puncte esenţiale 
ce pot fi neajunsuri cari s’o distrugă în parte, ct 
pot fi piedeci împlinirii scopului.

Doctorul îşi dădu bine seama că n’a prevăzut 
putinţa îndrăgostirii de Amedeu a unei femei şi 
implicit actul sexual. Cazul ierâ pe deplin dove­
ditor că viaţa cere viaţă, că printre toate neca­
zurile şi sarcinile aspre ale existenţelor, actul a- 
cesta e nelipsitul bold, şiret, despotic, neiertător.

Şi „AmedeuP’ lui nu putea să’l simtă fiziceşte, 
din înrâurirea dragostei, — dragostea fiind numai 
şiretenia firii.

Apropierea pe cale de intelectualism putea să-i 
dea o satisfacţiune cerebrală; dar ferneea, - - fi­
inţă normală, — doriâ finalitatea apropierii. Şi 
fiindcă se ridicase moraliceşte, căsătoria îi ierâ 
aspiraţiunea firească pentru o finalitate care e şl 
stare de convenţiune socială îndatinată.

Amedeu, dacă nu simţiâ îmboldul fizic, înţele­
gea tovărăşia şi mai strânsă, în căsătorie, şi se 
întreba de ce nu s’ar căsători şi el, cu Adela?

Acum, care ierâ punctul critic?
— Deja îl nemulţămiâ pe băiat vederea gându­

lui. Când va trebui să-i spună că nu-i omul că­
sătoriei şi să-i lămuriască de ce, nu se va socoL 
cu totul nenorocit?

Resortul iradiării gândului i’l putea opri, 
mecanic al rotăriei întregi. Organul şi forţa pro-

ca
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creării, sau cel puţin organul şi mecanismul care 
să dea iluziunea actului, nu ierau cu putinţă. Chiar 
de l-ar .fi inventat, ar fi fost ceva monstruos, pen­
tru femee mai ales, când ar fi surprins lucrul.

Trebuia o deslegare. Care insă?
Şi eată’l în sbucium, în dimineaţa aceasta, la 

lumina lămpii de biurou, în tăcerea rar întreruptă 
de sg'omotele cu care vieaţa îşi începe încă o zi...

>La ora opt avea să se ducă la Adela.
îşi aminti şi se gândi la motivul cercetării me­

dicale: îngălbenirea, slăbiciunea. Poate să fi fost 
cauza vr’o afecţiune organică. Nu cumva oare 
iera ceva moral? Repede îi veni în minte că în­
trebarea lui privitoare la ce voia Adela să facă, ce 
mijloace are şi propunerea lui de intervenţiunc 
pentru o catedră, — fuseseră o lovitură pe care 
l-o dăduse, fără voe, iubirii şi aspiraţiunii la uni­
rea cu Amedeu. Da, acum înţelegeâ acea criză su­
fletească: deziluziunea! Un părinte dacă voieşte 
să orânduiască fiului Iui o stare casnică, nu fac^ 
asemenea întrebări şi propuneri aceleea ce aspiră 
să-i fie nuroră, când, ca în cazul lui, fiul nu arc 
nevoe pentru soţia lui de muncă în afară de casă.

I se ivi apoi îndemnul Adelei de a-i săruta mâna 
şi sărutarea din partea lui, pe frunte: ierâ ca o 
iertare a trecutului ei, iar pentru Adela recunoş­
tinţă şi speranţă, — de aceea gestul lui de ma 
apoi o descurajase cu atât mai mult.

Ca să îndrepte luciul, ar fi trebuit să consimtă 
la căsătoria ei cu Amedeu, să-i spună taina întoc­
mirii lui organice şi să-i ceară jertfa renunţării fi-
150
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zice în schimbul mulţămirii morale şi al tovărăşiei 
intelectuale. Ar primi ea însă? Nu ar impresiona-^- 
cine ştie în ce chip neplăcut, poate chiar respin­
gător, ideea de a trăi lângă un om artificial, oricât 
de măeastră ’i-ar fi întocmirea?

Adela îşi mai potolise dezamăgirea; intentiunea 
de ajutorare, a doctorului, poate că fusese numai 
a momentului, fiindcă nu pricepuse încă situaţiu- 
nea, fiindcă nu respirase încă aerul de iubire din 
juru-i.

Om de inteligenta şi de cultura lui, fără preju­
decăţi de neam şi avere,—nu, nu se puteâ opune 
unor sentimente împărtăşite, cu scop binecuvân­
tat!

Când ceasornicul de părete îi arătă dar ora 
opt, se ridică şi trecu din camera de culcare în 
salonaş. Aci ierâ cald. Pe fereastră se vedea cum 
soarele se siliâ să străbată prin uşor văl de ceată, 
spre a înveseli şi cu raze iernatece.

Cam în acelaş moment, automobilul doctorului 
intră în curte şi se opri la intrarea principală.

Adela însăşi descuiă şi’l primi.
— Exactitatea se zice că e una din calităţile- 

regeşti, rosti doctorul.
— Cred ca şi a medicilor, îi zise, zâmbind.
— Mai rar, când au clientelă multă. Eu nu mai

profesez...
— Şi cu toate acestea, v’aţi ostenit pentru mine.

ilam uitat deloc— Fiindcă, dacă nu profes
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meşteşugul, iar presupusa pacientă merită tot in­
teresul unui discipol al lui Esculap .

In acest timp. intraseră în salonaş.
Ascultarea medicală şi întrebările ţinură o ju­

mătate de oră, poate chiar mai mult.
In afară de o uşoară afecţiune renală stângă şi 

de o puţin însemnată dilatare a aortei, constată o 
foarte bnriă stare organică, în înfloritoarea e! ti­
nereţe.

Se simţi ruşinat fată cu el însuşi că-i făcu a- 
nuine impresiune formele şi albeaţa catifelată a 
pielei, parfumul de floare omenească în deplină 
desvoltare, şi. fără voe, îşi afirmă că.... ierâ ferme­
cătoare.

îşi stăpâni ciudata turburare pe care din tine­
reţe n’o mai avusese şi redeveni medicul, aşa că 
statornici anume regim de hrană şi prescrise între­
buinţarea unor preparate farmaceutice franceze.

— Ti le voiu aduce eu sau ti le voiu trimite pe 
Arnedeu, îi zise.

— Vă mulţumesc domnule doctor. îmi faceţi 
plăcerea să „luăm” împreună cafeaua cu lapte?

— Fireşte că da, copila mea, îi răspunse cu pă­
rintească bunăvoinţă.

— Vă rog să treceţi în sala de mâncare.
Aci, îl lăsă pentru câteva minute singur. Doc­

torul putu în libertate şă’şi dea seama de atrac- 
tiunea pe care tânăra o exercita asupră-i şi se do­
jeni, — fără să’şi ia în serios dojana.

Adela se întoarse cu Andriţa care aducea pe

I
i
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tavă dc argint cescile cu cafea cu lapte, unt, miere 
şi pâinişoare rumene.

După ce’l servi pe doctor, Adela îi zise nu fără 
oarecare stânjinire:

— îmi faceţi dumneavoastră plăcerea aceasta, 
dacă simpaticul meu prieten, domnul Amedeu, nu 
se învoeşte să se mai abată dela regim şi să gus­
te numai convorbiri...

— Cred că nu-i iei în nume de rău această pază 
riguroasă a regimului.

— In adevăr că e bolnav? întrebă cu aceiaş grijă 
cu care’l întrebase şi pe Amedeu.

— Domnişoară Bucescu, Amedeu are o organi- 
z-aţiune cu totul altfel decât cea obişnuit omenea­
scă. şi, fără să fie bolnav, are nevoe de observa- 
tiune medicală continuă, pe lângă anume regim şi 
tratament.

lovită— A! Doamne! Dar atunci... făcu ea, 
par’că în inimă.

— Nu trcbue să te îngrijoreze, asemenea stare,
cât timp sunt lângă el...

Ca îşi plecă între mâini drăgălaşul cap, îngre­
uiat deodată.

Doctorul o privi compătimitor: o înţelegea că 
sufere tocmai din cauza stării lui Amedeu, nelă­
murită pentru ea şi de aceea mai ameninţătoare 
pârându-i.

Dar, de va fi să-i spună într'o zi partea de a- 
devăr, cea mai de interes pentru o femee normală, 
— ziua aceea nu venise încă.

Se ridică şi-i luă o mână, afectuos zicându-I:
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— Copila mea, nu trebue să te laşi primelor im- 
.presii. Ceea ce ti se arată ca un necunoscut pri­
mejdios, când îţi va fi esplicat, te va împăcâ de­
grabă cu o stare de fapt şi o vei primi cum este, 
iar deprinderea nu’ti va mai dă temeri. Vrei să 
bem, — fără noduri, — cafeaua? termină, râzând, 
cu o duioşie care o făcâ să zâmbiască.

Deşi vorbele doctorului tot îi mai păreau destul 
de enigmatice, Adela se plecă să afle în ele, acum, 
•o înţelegere îngăduitoare a simtimântului ei pen­
tru Amedeu. Viitorul şi-l închipui mai puţin nesi­
gur. Ţinea şi de dânsa, şi anume, să inspire tată­
lui lui, nu numai încredere, dar şi dragoste de 
riică.

:•
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XV

Ierâ o gălăgie Ia „Clubul nostru”, cum încă nu 
fusese, dela nobila Iui întemeiere. Se dovediâ că şi 
oamenii de „eliîă” au organe vocale puternice spre 
a’şi tuna şi a’şi fulgera revolta.

Se ridicaseră în picioare de pe la mesele unde’şi 
goliseră pungile şi unde îşi ascunseră nervii. Cu 
felurite gesturi cari statorniciau legea variatlunii 
în mişcări şi atitudini, vociferau şi acelaş strigăt 
îl articulau buzele lor, unele înspumate chiar, încă 
un semn că „elita”, ca şi marea, îşi are valurile...

Acest strigăt ierâ: afară! afară!
Privirile se îndreptau către un singur om, care, 

ca un brad drept şi voinic în bătaia furtunii, nu se 
clătina. Fiind om, bineînţeles că nu avea frunze

;
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să freamăte; un freamăt' lăuntric, poate că avea,, 
şi tăcuta-i răsfrângere ierâ în uimire, înnainte de 
a se face fapt... adecă faptul plecării, dacă nu pre­
cedat de vre-o apostrofă.

Cel dat afară ierâ Amedeu Zarian. De când ve- 
niâ la „Clubul nostru”, — de altfel destul de rar,
— încă neprimit membru, — începuse a scanda­
liza pe unii şi pe alţii, prin gândul care i se arătă 
şi care esprimâ la adresa acestor cetăteri apre­
cieri pe care ei le socotiau ofensătoare, — ei de­
venind martirii^acestor păreri de nesuferit.

In noaptea aceasta, când norocul se declarase, 
in clasica lui orbenie, numai de partea bancheru­
lui, aşa că vibrările pungilor sleite ierau dureros 
simţite de puntatori, — iată şi „colacul peste pu­
păză”, — gândul domnului Zarian.

De ce îl lăsă văzut? ierâ bine cuvântată o- 
biecţiune, care, din fenomen static'ajunse dinamic 
şi izbucni în acel arhi-hotărâtor de energic final: 
afară! afară!

Debleu interveni la momentul psichologic, nu să: 
aline valurile mării şi să le sufle spuma, — nu 
să pună conştiinţă în nişte nenorocite pungi goale,
— dar să iâ de braţ, pe Amedeu, — al cărui gând 
scânteietor ierâ acum: sărmani pătimaşi!, la a- 
dresa noilor martiri, fără calendar, — şi să’I in- 
soţiască „afară”, ca ieşirea să nu pară ceea ce 
ierâ.

i

i

i;
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— Ce e cu vederea asta a gândurilor tale, A- 

medeule?, îi zise, când se aflară în stradă.. Nu
i
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cumva regimul tău te subţiază până într’atăta? 
Şi râse, silindu’şi hazul.

— Eu ştiu că nu mi le văcl... răspunse, cuprins 
<lc melancolie.

— Şi despre noi ai uneori aprecieri, nu zic gre­
şite. fiindcă bat la poarta adevărului, dar care nu 
ne prea încântă... Noi însă ti Ic trecem cu vede­
rea... ca prieteni. Astă seară însă, care 'ţi-a fost 
dispoziţiunea sufletească, de n’ai mai contenit cu 
aprecieri foarte aspre, când nu ierau curat „sar­
casme”?

— Ce voiai să cuget, domnule Debleu, faţă cu 
nebunia risipei de bani şi cu enervarea care le slu- 
ţiâ tuturora chipurile? Dacă nu strigau în mânia, ori 
în ciuda lor, că pierd, — cum au strigat împotriva 
mea, — nu-i vedeai şi dumneata ce gesturi aveau, 
ce sudori le brobo-nau fruntea, cum se chinuiau de 
disperare şi cum iarăş încinşi de speranţa câşti­
gului, de întoarcerea norocului, se aşezau din nou 
pe la mese, după ce aproape cerşiau împrumu­
turi? Apoi, trecere de timp inteligentă şi priincionsă 
este asemenea neghiobie sub-omenească? Cum să 
nu-i zic pe nume, iar despre aceşti Sisiphi de bu- 
năvoe, cum să nu am păreri cari să-i pălmuiască?

— Dragul meu, mulţămeşte-tc că nu te-au păl­
muit ei, îi răspunse râzând.

— ’l-ar fi arătat şi mai decăzuţi...
— Amedeu iubitule, nu-ţi fac morală, ■— negre­

şit deosebită de aceea pe care ne-a făcut-o tatăl 
tău. Morala lui terapeutică, vezi bine că a avut e- 
fect asupră-ne. Nu mai suntem ce-am fost şi ur-

!
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măin a ne întări pe calea cea bună. De ce nu cauţi 
.şi tu să’mi asculţi sfatul? Nu mai cugetă nimic 
despre lume când ieşi în lume. Cugetă numai a- 
casă la tine...

— Dar dacă observ, se poate să nu cuget? 
înregistrează observatiunile şi gândeşte des­

pre ele, acasă.
— Eu cred că nu se poate să observi fără să 

nu cugeti, cugetul fiind însuşi faptul înregistrării...
- Cu toate acestea, uneori nu ti se vede cuge­

tul. înseamnă că nu observi şi că nu cugeti a- 
tunci?

— Aci nu ştiu ce să’ţi răspund...
La întâia Joi dela Colibaşi. de pildă

*ţi-am văzut defel vre-un gând intim. Joia trecută 
da, — da, — şi ştii că ai întâmpinat oarecare ră­
ceală, la plecare. Au fost şi murmure.

—- lini amintesc.
Ajunseseră Ia poarta locuinţă doctorului. întu­

neric adânc înlăuntru... Amedeu întinse lui Debleu 
mâna.

— „Apropo”. Ţi-am spus ori nu ce vâlvă e încă 
din cauza disparitiunii Corei de pe scena „galante­
riei”?

— Mi-ai spus.
— Tu o mai vezi?... Pe noi nu ne-a mai primit...
Unul din cele două adevăruri îi veni lui Amedeu

în minte:
— N’am mai fost pe la dânsa... îi răspunse, şi 

repede se despărţi de Debleu, ca nu adevăratul 
gând să’l trădeze.

.
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Amedeu intră în odaia lui de culcare de-a drep­
tul şi fără să se desbrace de haine ca de obiceiu, 
se lungi pe canapea. împresurat de întuneric, în­
cepu a se gândi la întâmplarea dela club.

Luase seama că de două săptămâni i se vedea 
iarăş gândul, după schimbarea de atitudine faţa 
cu el, a celor ce stăteau de vorbă cu el sau numai 
ca se aflau în acelaş cuprins cu el.

Periodicitatea aceasta ierâ dar fapt dovedit, 
atât numai că se repeta fără ştirea lui. S’o mai ju­
dece? Să-i mai arate tatălui lui dorinţa lămuririi 
sau ceea ce păţeşte? Socoti de prisos lucrul. Se 
hotărî dar să nu mai iasă în lume decât când nu 
i se va mai vedea gândul. Cum va şti însă acea­
sta? Tată-său nu i-o spunea. Dela Adela nu pu­
tea şti: de o lună de zile se duceâ în fiecare dup’ 
arnează la ea. Nimic rău nu putea să gândiască 
de dânsa; se întâmpla numai să aibă uneori părere 
deosebită de a ei, în unele cestiuni, şi o cugetă nu­
mai fără să-i mai obiecteze. Ea, cu toate că-i ve­
dea gândul, se deprinsese cu asemenea „particu­
laritate” şi, învăluindu-1 cu aceiaş privire de dis­
cretă iubire, nu îi arăta că vedea .şi că înţelegea.

Adela!
Numele acesta par’că i se desenă înnaintea o- 

chilor, în litere mari cu uşoară scânteiere albăs­
trie. Ii urmă de îndată ivirea fermecătoarei figuri, 
întocmai ca o răsfrângere pe „ecran”: înfăţişarea 
îi ierâ de dusă pe gânduri, dar floarea gurii puţin 
întredeschisă ’i-o lumina un zâmbet tainic. Zâmbi
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şi el, — zâmbet care nu sclipi în întuneric, dar 
care par’că se înfrăţi cu al ei.

— Soră a intelectualităţii mele, murmură Ame- 
deu, cu dulce mlădiere de glas, nu aş voi să înă 
mai desparte de tine...

In acest timp de o lună, doctorul Zarian venise, 
şi el, aproape în fiecare zi Ia Adela şi în fiecare 
din zilele acestea, simţiâ că apropierea de Adela 
i se făcea mai strânsă, — apropiere sentimentală 
carc-i deşteptă tainice şi neglijate vibrări sen- 
suale.

El nu fusese de atâta amar de vreme omul fi­
reştii porniri. Ştersese din condica administrativă 
a vieţii lui felul acesta de comptabilitate „în par­
tidă dubla”. Eemeca tinereţei lui devenise o abs­
tracţiune; puterea lui bărbătească, un liliac amor­
ţit în somn de iarnă. Şi eată că liliacul îşi veniâ 
în fire, căută să’şi destindă aripile şi să se cu­
prindă cu sborul în mişcarea firească şi raţională 
•a vieţii.

Ce adiere de primăvară se înfiripă din această 
fermecătoare întrupare femeească! Sensibilitatea 
î se învioră, supt înfăţişarea lui părintească, deve­
nită o prefăcătorie. Ceea ce numim inimă, se ali- 
piâ privirii galeşe a Adelei, zâmbetului ei dulce, 
•sunetului glasului ei armonios; fiinţa ei pătrundea 
în fiinţa lui şi-i făceâ un bine pe care nu-I arată 
nimănui, ca pe o comoară ce nu’şi pierde valoarea 
dacă stă ascunsă şi mulţămeşte o simţire intimă.

Acum, în timp ce Amedeu se gândiâ la Adela,

'
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numai ca la o soră a intelectualităţii lui, — doc­
torul, — deşteptat din somn de când simţise în­
toarcerea acasă a fiului lui, — îi evoca şi el ima­
ginea subjugătoare, ca să-i dea însă altă lumină

Şi i se preciza situaţiusea.
-La etatea lui de aproape cincizeci şi trei ani, în­

făţişarea îi este îndestul de tinerească şi plăcută 
Ochii lui mari negri ’i-o accentuiază. Seriozitatea 
’i-o îndulceşte blândeţa. Numai decât îţi închipui 
că ai înnainte un devotat al gândirii, un obişnuit 
al studiului, dar şi un viguros al vieţii.

In firea lucrurilor este totuşi ca tinereţea să se 
indrepteze către tinereţe, — rază caldă lângă altă 
rază caldă spre a se complectă şi a’şi desăvârşi, 
mai de potrivă, menirea.

Doctorul nu’şi ascundea acest adevăr.
Nu va putea să-i întoarcă privire şi sensibilitate, 

fireşti, dela Amedeu, decât dacă ’i-ar face destăi­
nuirea la care deja se mai gândise.

Şi încă şi atunci...
Dezamăgită, — nu se va răci de el, tatăl, a că­

ruia prietenie o primiâ mai numai în hatârul fiu­
lui ?

I I: !

]
I se nărui par’că în adânou-i ceva, Ia gândul în­

depărtării de dânsa.
Ca pozitivist, el nu voia să dea numele: „iubire" 

acestei înlănţuiri, căreea îi vedea adevărata fina­
litate, şi cu toate acestea îşi carac.terizâ ca o ne­
norocire lipsa Adelei din viaţa lui de aci înnainte. 
Mai ales îşi dădea seama că nu va mai putea să

}
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priviască viata ca pân’acum şi să’şi păstreze echi­
librul voinţii şi a liniştii tot cu aceea$ tărie.

Se ferise în tinereţe de asemenea cădere, — 
fiindcă, după credinţa lui, ieră cădere, — şi înlă­
turase de câteva ori putinţa.

Acum cădea, deodată, şi fără să se simtă în sta­
re de-a se împotrivi: negreşit, ieră tot un fel de 
revenire, la un echilibru parţial, necesar echilibră­
rii totale a vieţii... Firea lucrurilor nu se vrea bă­
tută: la vreme, ori mai târziu,—ca o apă ce duce, 
la vreme, aurul razelor pe unde — mai târziu, ca 
o. apă ce’şi face loc printre stânci, cu greutate 
par’că, — această îmboldire a unei tiranice func­
ţiuni organice îşi cere dreptul, — orice titlu de no­
bleţă ’i-ar dă omul. ca s’o înnalte ori s’o poeti­
zeze.

Faţă cu asemenea stare bine determinată, nu 
putea să alerge la nici un mijloc de-a se înşelă pe 
sine, micşorându-i înrâurirea ori schimbându-i cu 
pretexte mersul.

Trebuia să ’şi-o asigure pe Adela pentru restul 
vieţii şi forma exterioară ieră căsătoria. El îşi 
mulţămiâ o necesitate, care — recunoştea, — nu 
ieră lipsită şi de ceva mai superior, — iar pentru 
Amedeu înfăptuiâ putinţa de a-i fi dânsa aproape, 
intelectualiceşte. In ce’l priviâ, foarte bine orân­
duia el lucrurile. Rămânea punct principal de cum­
pănire’ Adela: va primi ori îi va înlătura pe a- 
mândoi?

Şi de momentul care să hotărască, se temea 
doctorul, — se temea nespus de mult.

:
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Amedeu i se înfăţişă doctorului în o atitudine 
ce încă nu ’i-o cunoscuse, care, pentru un om nor­
mal însemnă discurajare, amărăciune, descumpă­
nirea ce duce la sinucidere.

Doctorul îşi bea cafeaua cu lapte, Amedeu şezu, 
în faţa lui... şi rămase cu capul aplecat, rece şi 
posomorât.

— Ce s’a întâmplat Amedeule? îl întrebă nu fără 
îngrijurare în duioşia lui.

Amedeu îşi ridică la el ochii, foarte trist pri- 
vindu’l.

— Tată, m’am hotărât, — şi de neschimbat e 
hotărârea mea: nu mai ies în lume decât când 
dumneata r/iâ vei încredinţâ că nu mi se mai vede 
gândul.

— Ai avut vre-o nemulţămire mai grea?
— Am fost obiectul unei indignări generale, la 

club, de unde am fost dat afară ca un rău-făcător. 
La urma urmei, tată, ce fel de întrupare omenea­
scă sunt? Cu tot ce cuget, revolt, iar eu devin un 
paria. Aş voî să simt iubirea şi să o înţeleg, cum 
îmi dau seama că o simte toată lumea. Deduc că 
îmi lipseşte ceva care nu mă face întreg. Te rog, 
tată, fă să înceteze starea aceasta, — ori lămu- 
reşte-mă pe deplin de ce nu se poate, dacă în a- 
devăr nu-i lucru cu putinţă.

i
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Tonul îi ierâ ca niciodată energic, autoritar. i 
— Amedeule, în ce priveşte vederea gândului, \

1esperienţa mea medicală este la sfârşit. Cred-că 
am găsit mijlocul s’o... vindec. In astăseară chiar 
voiu face încercarea. ‘
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— Va să zică e un defect al meu organic?
— Da, şi a trebuit să mă gândesc mult, să stu­

diez adânc. In adevăr, a i se vedea unui om gân­
dul intim, este nepotrivire cu firea lucrurilor, cu 
omul, care, riu’şi vrea niciodată cunoscut portretul 
moral.

— Dar cum de s’a putut acest defect la mine?
— In chip excepţional, Amedeule.
— Şi cauza n’o putem şti?
— Nu toate cauzele se ştiu.
— Cum poţi atunci îndrepta?
— Pipăind tărâmul şi încercând...
— Totuşi, trebue să ai un punct dela care să 

pleci. Şi acest punct să fie o îndrumare spre 
cauză...

— Aşa-i. Punctul îl am şiTvoiu încercă...
— Diseară? Nu mergi dar la sigur?
— Siguranţa o ai după încercarea din urmă.
— Cât e de mărginită ştiinţa omului!
— In mărginirea omenească e totuşi un nemăr­

ginit: dorinţa de a descoperi, facultatea de-a cu­
getă, închipuirea de sine că poţi totul cuprinde, că 
eşti totul...

— Acum, cealaltă cestiune, tată...
— Am studiat-o şi pe aceasta... In excepţionalul 

în care te cuprinzi, numai intelectualiceşte te poţi 
apropiâ de o femee. Iţi lipseşte facultatea de a iubi, 
de a simţi fiziceşte...

— Prin urmare? *
— Este o imposibilitate pentru tine de a încheiâ 

căsătorie. Tu. negreşit, te-ai mulţămî ai forma in-
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tclectualităţii împărtăşite; femeea însă, nu, fiindcă 
nu ar putea urmă calea firească pe care necesi­
tatea se întâlneşte cu preursirea procreării.

— înţeleg şi nu înţeleg.
— Te voiu face să înţelegi.
Şi atunci, doctorul, ca într’un cuprins de clinică, 

la un un curs, îi lămuri fiziologiceşte lucrul şi me­
canismul.

— Sunt dar un exemplar nenorocit al omenirii? 
rosti Amedeu cu acel accent ce este al durerii.

— Nenorocit, nu, fiindcă nu ai imboldul. Necom­
plect cum eşti, dacă organic ai avea imboldul, fără 
putinţa împlinirii, în adevăr că ai fi nenorocit, fiind 
că ai suferi, iar viaţa ta ar fi un non-sens...

— Cum îmi voiu putea 'dar alătură pe Adela ? 
Tără ea, îmi dau seama că în adevăr vieaţa mea 
îmi e un non-sens....

— Prin potrivirea întru intelectualism.
— După vorba duinitale, ea nu s’ar putea mul- 

(ămî numai cu potrivirea aceasta...
— Da, am spus vorba, însă poate că s'ar găsi 

o deslegare a cesriunii. Dă’mi timp. Amedeule, sa 
mă sfătuiesc cu domnişoara Bucescu şi să caut 
împreună cu ea mijlocul care să te împace.

— Găsiţi-1. tată. fiindcă...
Nu’şi termină vorba, însă iradiarea îi arătă gân-

!

dul:
— „N’aş mai află farmec vieţii”.
Amedeu ieşi. — doctorul îşi zise:
—• Nu’mi mai pot eu acum esplicâ fenomenul: 

fără instinct sexual, fără sensibilitate fiziologică,
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cum dc se poate asemenea apropiere care tinde la 
nedespărţire? Atât de puternic dar e farmecul fe- 
meei, încât şi neîntregi ca Amedeu să fie înlăn­
ţuiţi până la desnădejde? Eată-mă în ne-stare de 
a’mi dâ seama de-o cauzalitate, deşi sunt inven­
tatorul şi făuritorul operei mele... Voiu mai studia 
cestiunea, mecaniceşte... şi poate mă voiu docu­
menta. — Deocamdată lucru grabnic e, să deschid 
lupta cu Adela, — căci prevăd o luptă... Ştiu eu 
dacă voiu avea îndemânare şi spirit de convin­
gere? Ştiu eu dacă voiu găsi în fiinţa aceasta tă­
râm potrivit speranţei mele ?

Şi doctorul îşi sprijini pe o mână capul care-i 
icra fierbinte şi îngreuiat... pentru întâia oară în 
viaţa lui.

XVI

Domnişoara Daniela, în acest timp de o lună 
şi mai bine, nu mai văzuse pe Amedeu. Dacă do­
rise după el cu toată Fierbinţeala temperamentu­
lui ei. orgoliul o făcuse să se închidă în sine şi 
să sufere cu un fel de mânie stăpânită şi plină de 
întunecime. Nu mai râsesc, nu mai ieşise în lume, 
în ciuda muine-si cu care ierâ în schimb de vorbe 
puţin delicate, în nepăsarea voită a tătâni-său, de 
care fugea când simfiâ că csplicaţiuni ierau pe 
punctul dc-a se isca între ei.

Mai mult închisă în camera ei, ierâ înfcr’o furie 
de citit care o făcea să dea gata două cărţi volu­
minoase într’o zi, — şi ierau prea voluminoase
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chiar, acele ediţiunl de „romane populare”, ale e- 
diturii Fayard din Paris, ce se vindeau cu 90 bani 
volumul.

Dacă înţelegeâ ori nu, tot ce citiâ, ierâ altă ces- 
tiune. Mintea ei, în timp ce ochii sburau pe pagi­
nile repede întoarse, se lăsă dusă pe aripile ce i le 
întindeau gândul lui Amed^u despre dânsa, neca­
zul ei, mai ales neputinţa e a sili împrejurările 
să’şi schimbe mersul.

Că doctorul Zarian fixase trei ani cel mult ca 
termen pentru Amedeu, nu puteâ fi pentru „dum­
nealui* motiv să nu mai vie în casa ei, să nu se 
mai poarte faţă cu dânsa, ca un pretendent pri­
mit, ca un logodnic înnamorat, ca viitor soţ „ursit 
fericirii”.

Afară numai dacă „domnul” nu o iubiâ, pe cât 
îl iubiâ ea, — şi nu se hotărâse cumva să nu se 
mai apropie de ea! Gândul acesta o enervă. A- 
runcâ repede cartea şi începeâ să se frământe prin 
odae, ca o pasăre închisă în colivie şi care caută 
Ioc să sboare.

Se opriâ deodată, ca şi cum ’i-ar fi sclipit vre-un 
gând îndrumător; îşi da seama însă că nu ierâ în 
potrivire cu orgoliul ei şi se trântiâ pe dormi toa- 
rea, care, o primiâ icnind.

Doamna Mioneanu începuse a intră In îngrijo­
rare, în faţa unei asemenea stări „ce-i jigniâ dem­
nitatea” de mare bogătaşă, mai mult decât sensi­
bilitatea părintească. Ea nu da „dragostei” cine 
ştie ce „grozavă” putere de stăpânire şi o socotiâ 
ca un fel de înfierbântare trecătoare, cum fusese

i
i
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şi la dânsa, când cu măritişul ei. Ierâ apoi încre­
dinţată că nu totdeauna înfierbântarea aceasta 
duce la căsătorie, şi că pot veni mai multe înfier- 
bântări în cursul vieţii, fără vre-o primejdie pen­
tru cumpăna căsniciei.

„Ierâ să-i treacă” dar Danielei, şi îngrijorarea o 
avea numai cu privire la încăpăţinarea ei, la mu­
trele pe cari i le făcrV,,ca unei guvernante, mă 
rog”.

In această zi de Ianuarie, acoperită de ceată şi 
străbătută de umezeală rece, doamna Mioneanu 
intră în odaia fie-si. Icra înnainte de masa de 
prânz. Daniela o simţi mai mult decât o văzu, însă 
nu’şi ridică de pe carte ochii.

— Mă iartă, Danielo, că te întrerup, îi zise puţin 
cam înţepată, fiindcă-i pricepeâ voita nepăsare.

Ea ridică privirea şi clipi de câteva ori ca din 
oboseala adâncirii în citire.

— A! dumneata eşti... murmură şi căscă.
— Danielo, bine, nu’ţi mai vii în fire? Până când 

o să stai ca la mănăstire?
— Aşa’mi place, aşa stau.
— Dar nu e plăcut pentru mine, pentru tată-tău.
— Pentru vizitiu, pentru bucătărească...

„Mergi” că ne pui tot într’o ciorbă!
Daniela îşi plecă ochii pe carte...
Plină de mânie se repezi mumă-sa de ’i-o smul­

se şi ’i-o aruncă.
— Când îţi vorbesc, catadicseşte, te rog. de as­

cultă...
Daniela se stăpâni: îşi încruntase numai sprin-

►
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-cenile; îşi încrucişa braţele apoi şi răspunse rece:
— Poftim; ascult.
Doamna Mioneanu venise cu gând de împăciui­

toare sfătuire, dar „i se urcase la nas muştarul 
faţă cu „toanele” fie-si.

— Să faci bine să n’o mai faci pe „amorezata” 
şi să ne ţinem în lume „rangu” şi „filotimia”. O să 
găsim pentru-tine partidă „mai cu moţ” decât a 
domnişorului care numai rău gândeşte de toată 
lumea! Mă înţelegi tu?

— înţeleg că vreţi să vă „cotorosiţi” de mine 
cu cine-a fi, nu cu cine vreau eu, îi zise tot rece 
fără s’o priviască, ridicându-se.

— Mă rog, n’ai decât să nu te măriţi nici mâine, 
nici peste zece ani. Treaba ta, la urma urmei! 
Dar fiindcă ne eşti în casă, lasă-ne să petrecem 
când vrem şi cum vrem, şi nu ne stă în cale cu 
mutrele „dumitale” de prăpădită cu firea.

— N’aveţi decât să petreceţi...
— Şi ce-o să zică lumea câd nu te-a vedeâ?
— A zice ce-a pofti...
— Eaca nu merge-aşa. Nu vrem să ne facem de 

râs... îi strigă, răstindu-se. Oameni bogaţi ca noi 
şi să ne vorbiască lumea!

Daniela ridică din umeri şi se plecă lângă sobă 
de’şi luă cartea.

— Văd eu că n’o scot cu tine la capăt, măgă- 
riţo!” îi tună şi ieşi trântind uşa...

Daniela, biciuită de animalitatea puţin de reco­
mandat ce i se dase, avu pornirea să se repeadă 
după mumă-sa şi să-i întoarcă dărnicia. Se gândi

;
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însă ca îfar mai fi sfârşit cu „dumneaei” şi se lăsa , 
în fotoliu, gata să plângă, — „nenorocită cum nu 
mai ieiâ alta pe lume!”

Doamna Mioneanu, îndârjită ca o lupoaică do­
mesticită, căreea i-a mirosit a carne, — trecu în 
biuroul „dumnealui”, plecată spre ceartă „cu lu­
mânarea”...

„Dumnealui”, — foarte vesel, peste fire de mul* 
ţămit, fiindcă vânduse cu prea bun preţ, mare câ­
time de porumb pentru export, şi încasase suma,
— îşi domină imboldul de-a’şi umflă fălcile de bu­
curie, chiar fată cu „jumătatea” domniei-sale, — 
deoarece un om de „greutatea” lui în societate,, 
trebuia să aibă greutate şi în casă.

„Greutatea” aceasta nu înlătură pofta de cear­
tă. Bielşugul de bucurie, o potoleşte şi pune în ae­
rul zilei bunătate, uşor nuanţată de ^seriozitatea 
pe care capul familiei nu trebue să o uite”..

O întâmpină dar pe „dumneaei” cu surâs blând 
şi-i zise:

— Zoico, nu e frumos sa ne certăm în chiar luna 
întâea a anului nou. Ia şezi colea şi spune de ce 
par’că’ti plouă?

— Ba îmi şi fulgeră şi’mi tună, Ilie! răspunse 
ea în adevăr cu glas de tunet, iar în privire cu ful­
gerul mâniei.

— Iarna, Zoico? Să fie semn de primăvară în- 
nainte de vreme?

— Ba e semn că fie-ta a ’nnebunit!
— Adecă fata noastră a amândurora, că amân­

doi am muncit s’o facem şi s’o creştem... Nebunii
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de-ale tinereţei, trec înnainte de-a trece tinereţea...
— Grozav de îngăduitor mai eşti dumneata as­

tăzi! Pe mine vezi-că „m’a scos din pepeflTT
— Vezi să nu intri în dovleci... făcu el cu haz, 

dar $i încruntând din sprincene, ca măsură între 
haz sJ seriozitate.

— Ia te poftesc să’ţi vinzi altuia dovlecii! Vorba 
e, ce facem cu „madmazela”. Nu vrea nici plim­
bări, nici serate, nimica! Par’că numa’ zăpăcitu* 
de fecior „a’ doftorului” e pe lume!

— Zoico, ia să mă slăbiască ,,doftoru” cu căsă­
torie peste trei ani!

— N’ai grijă că ne slăbeşte! Da’ cum s’o facerii 
pe „dumneaei” să înţeleagă?

— Cum! cum! mormăi Mioneanu, mai cu îngri- 
jare decât voiâ să arate.

— Ia ascultă Ilie, — n'ani fost de mult în străi­
nătate. Ce-ar fi dacă ne-am duce „s’o răcorim” p’a- 
colo?

Mioneanu îşi împunse cu arătătorul fruntea, -- 
semn de gravă cumpănire a putinţilor vremii.

— Zoico, Ia urma urmei bani avem, sănătate a- 
vem, vreme până în Martie avem. Să plecăm.

— Ba, mă rog dumitale, Uiuţă, să trecem şi pes­
te Martie, că doar ai logofăt!

Şi, luminată la ehip, — cum tot încă nu iei â 
ziua, — se apropiă de „dumnealui” şi-l pupă pe a- 
mân-doi obrajii.

— Să trăieşti Iliuţă... că dor îmi ierâ de Nisa!

!
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— Şi nu’mi spuneai mai demult Zoico? răspunse 
ei... Să plecăm, — şi, lasă, c’o „răcorim” noi, la 
mare... şi la „ruleta aea”.

Adela Bucescu, obişnuită cu vizitele de dimi­
neaţă ale doctorului şi cu cele dorite, ale lui Ame- 
deu, de dup’amează, — îl văzu pe doctor că intră 
nu cu înfăţişarea de bunătate luminoasă, care-i 
ierâ ca o rază ce nu’şi schimbă locul şi ziua. .

Avu presimţirea lucrului ce nu ierâ aşteptat, şi, 
temerea să nu fie cumva ceva supărător, o înfioră.

Ii întinse ca de obiceiu fruntea şi-i primi săru­
tarea de părinte, apoi îl duse în salonaş şi’l făcu 
să şeadă în fotoliul lui. Temerea îi crescu, fiindcă 
el încă nu-i vorbise. Doar cât zâmbise uşor, cam 
stânjinit par’că...

Doctorul, după ce se aşeză, o privi, tot tăcut 
mai multe clipe, — şi îşi dădu seama că Adela se 
îngrijoră.

— Copila mea, începu el, în sfârşit, — am a’ţi 
vorbi de Amedeu.

Adelei i se trase sângele din obraji.
— Ce’mi poţi vorbi de el? mai mult şopti, ea.
— Adevărul.
Ea se cutremură şi închise ochii pentru o clipă, 

două.
Metodic, fără termeni technici medicali, cari să 

facă îngreuietor înţelesul, îi întocmi o espunere a 
stării organice a „băiatului’” dureros de anor­
mală, — stare pe care nu ’i-o mai puteâ ascunde.
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acuma când din partea lui Amedeu şi din partea
apropierea îşi cerea deslegarea firească.

Adela, îngălbenită, aproape să’şi piardă cunoş­
tinţa ca în urma unei răni ce i s’ar fi făcut su­
fletului, — înţelesese în cele de pe urmă lipsa cea 
mai grea din care decurgea nesensibilitatea amo­
roasă a „bietului băiat”.

— De ce Fai mai scos în hune! fu singurul ei 
cuvânt, mai mult un geamăt decât o imputare.

— In adevăr, că am greşit, din neprevedere, 
rosti el aproape cu umilinţă, — o umilinţă voită, 
întrucât împliniâ un rol. îmi este însă, poate, de 
iertat neprevederea, întrucât pierdusem amintirea 
unor anume plăceri şi necesităţi ale vieţii...

— Ce se va face sărmanul Amedeu, când îşi va 
cunoaşte nenorocirea? şopti ea, cu glas de lacrimi.

— ’Şi-o cunoaşte, — eată de ce am venit să ’ţi-o 
descoper şi dumitale...

— Ah! şi ce-a zis?
— Ce putea să zică, dragă copilă? Un om nor­

mal, care, ’şi-ar pierde virilitatea, ar suferi, ne­
greşit. ar ajunge poate la hotărârea cea mai dis­
perată. .Amedeu n’a cunoscut plăcerile sexuale. 
Defectul din naştere orânduindu-i o nesensibili- 
tate organică, îi dă acum numai ideea apropierii 
intelectuale. Aceasta însă e atât de puternică, în- 
tr'atât o socoteşe el de înlănţuitoâre şi preţioasă, 
încât doreşte căsătoria cu dumneata.

Ea vădi surprindere, apoi aplecare spre compă­
timire. Nu răspunse şi capul i se înclină pe mâna 
întinsă pe o mesuţă.

?
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— Puteam eu să’ţi propun căsătoria fără să’ţi 
spun adevărata stare de lucruri?

— O! nu, desigur, şopti ea, cătând tot în jos.
— Rămâne să vezi dacă o poţi primi.... rosti cu 

glas învăluit...
Urmă tăcere grea de câteva clipe. .Pe obraji, i 

se urca din ce în ce mai mult Adelei o roşeaţa ar­
zătoare. .Din ce în ce în adâncul ei lupta cu sine 
însăşi, se făcea mai înnăbuşitoare. Lacrimi înce­
pură în sfârşit a-i curge încet, încet, printre ge­
nele apropiate.

Doctorul o priviâ emoţionat, înţelegând ceea ce 
se petrecea în fiinţa ei, şi aştepta cu o temere cei 
trudiâ, înnăduşindui, hotărârea ei..

In cele de pe urmă, Adela se ridică. Ierâ in frea­
măt lăuntric care i se răsfrângeâ foarte vădit în 
priviri, pe chip, pe buzele uşor întredeschise şi 
întrucâtva decolorate..

— Domnule doctor, rosti, cu destulă tărie pen­
tru starea ei de slăbiciune, nu sunt o sensuală. 
dar sunt fiinţă omenească ce înţelege şi simte în 
chip omenesc — vîeata. Se fac, în adevăr jertfe.... 
A mea ar fi peste anume puteri... şi nu mă văd în 
stare...

Aproape căzu în fotoliu şi ducându’şi Ia ochi 
mâinile cuprinse de uşor tremur, izbucni în plâns 
înnăbuşit, întrerupându’şi vorba...

A fost clipa cea mai grea pentru doctor, întrucât 
cuvintele ei nu lămuriau deplin situ«atiunea: se 
depărta de ei? Nu primiâ căsătoria dar se resemna 
la prietenie... pentru un timp? Ierâ pentru ea o de-
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ziluziune care atrofiază nervul moral de-abia în 
convalescenţă?

Trei, patru minute, a cărora scurgere monotonă^ 
în ritmul ei regulat, pare uneori fără sfârşit, — 
trecură în o întunecime de zi care le dă lungime 
chinuitoare.

Adela, după o silinţă stăruitoare a stăpânirii de 
sine, care, la firile energice se iveşte în clipe ce 
hotărăsc o stare de neîndreptat, — îşi şterse la­
crimile şi pe buze c’un zâmbet de apus, pe o floare 
ce se veştejeşte, — rosti:

— Domnul Ainedeu va rămâneâ prietenul inte­
lectual... cât timp va fi cu putinţă.

— Atunci... încă trei, patru zile..
— De ce? întrebă ea îngălbenindu-se.
— Fiindcă... în urma csperienţelor făcute, în 

lume, într’un timp relativ destul de scurt, trebue să 
ne retragem la Bozoteşti... pentru totdeauna... zise 
cu amărăciune doctorul.

Adela, din nou cuprinsă de slăbiciune, mai mult 
căzu în fotoliu, în adevăr sdrobită: nu mai vedea 
cale potrivită îngăduinţil.

Şi în fiinţa doctorului se scufundă tărâmul ne­
sigur al nădejdii!; îşi plecă şi el capul..

Şi alte momente de tăcere, în, care, se urmă, 
sguduitoare, drama acestor două fiinţl ce se sim- 
ţiau, oricum, legate...

Doctorul se ridică.
— Văd cu adevărată mâhnire că trebue să ne 

luăm rămas bun, rosti înnăbuşit, ne mai având 
curajul par’că să-i vorbiască de dragostea lui.

-:
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Ea nu se mişcă. Aceste cuvinte îi răsunară du­
reros în pustiul sufletesc. .Dar când îi văzii din 
nou lacrimile curgând, ceeace dovediâ că despăr­
ţirea aceasta o costa şi încă nu-i hotărâse în su­
flet atitudinea din urmă, — doctorului îi reveni 
curajul, socoti momentul ca fiind cel psichologic. 
şi-i rosti cu adâncă duioşie:

— Domnişoară Bucescu... Adelo... Nu ar putea 
fi un mijloc onorabil care să împace afecţiunea 
mea pentru dumneata şi necesitatea pentru Ame- 
deit, cel desmoştenit, de-a fi în apropierea dumi- 
tale?

Căldura rostirii, înţelesul ei, destul de limpede, 
ridicară în pustiul acela sufletesc o mică insulă de 
verdeaţă, nebănuită. Totuşi, mai trebuiau paşi până 
să fie ajunsă, şi toiag să-i susţină...

— Te rog, copila mea, gândeşte-te: îţi ofer nu 
încă bătrâneţea, un perfect echilibru între fizicul 
sănătos, şi moralul fără sdruncin, o stare socială 
pc bună temelie, o afecţiune conştientă care să 
nu’ţi ceară decât puţinul. Şi vei fi tovarăşa intelec­
tuală a lui Amedeu; şi vei face doi fericiţi, fără să 
se poată ridică vreodată între ei suflarea protiv- 
niciei. Ca soţie a mea, poţi fi mama lui Amedeu; 
ca soţie a lui Amedeu ai avea poate regrete şi cine 
ştie ce mustrare de conştiinţă...

Urmă tăcere iarăş, pe care o făceâ însufleţită 
răsuflarea emoţiunii amândurora.

— Acolo, la Bozoteşti, nu va fi pentru dumneata 
un refugiu al vreunei ispăşiri. După scurt timp 
vom călători în străinătate, vom stă şi în Bucu-
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reşti în timpul iernii, vom avea vieaţa la care ni 
dă dreptul o bogăţie nu tocmai neînsemnată, iar 
viitorul îţi va fi asigurat....

Adela se ridică:
— Domnule doctor, cred că’ţi dai seama de 

frământarea ce’mi turbură sufletul, ca dintr’o fur­
tună neprevăzută... Nu pierde din vedere că iu- 
biam, că întrezăriam, într’un fel potrivit acestei 
iubiri, viitorul... Fii îngăduitor... Lasă’mi timp să 
mă gândesc şi de va fi să iau calea pe care ’mi-o 
deschizi, să mă deprind întâi cu ideea....

Ii întinse mâna zâmbmdu-i trist.
Pentru întâia oară el ’i-o sărută şi ’i-o simţi 

fierbinte: emoţiunea dar îi ierâ vie; lupta, în sine, 
puternică.

— Iţi pot zice la revedere?
— La revedere... aşa cum s’ar putea. Te rog, 

fă-1 pe Amedeu să nu vină nici el să mă vadă 
până nu’mi voiu fi cercetat starea sufletească...

— Va fi după dorinţa duinitale.
O privi duios şi plecă foarte mişcat.

ii

i
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Şi zilele se înşirară toate pc firul lui Ianuarie, 
răzbind şi pe firul lui Faur. cel care ferecă şl des­
ferecă.

Faur, mezinul Iernii, — şi ca mezin, cel mai 
drag, cel mai răsfăţat, — se joacă pe toate me­
leagurile după capriciile momentelor: nu poţi pune 
crezământ, pentru a doua-zi, pe zfua de azi cu

:■ îi 176

:>



OMUL DE CRISTAL

soare, după cum nu te poţi descuraja, pentru o zi 
aspră ori pentru două-trei, iernatece chiar. .

Se împlinise o lună şi ceva dela vorba dintre 
Adela şi doctor.

încrezător în caracterul Adelei, Amedeu nu du­
cea nici o grijă, nu’şi pierdea nici una din deprin­
derile obişnuite. Tată-său îl asigurase că nu i se 
mai vede gândul: dacă nu se mai duoeâ la Adela, 
dacă înlătura orice prilej de-a mai întâlni pe cei 
trei, dacă nu mai vizita nici o familie din cele cu­
noscute, se plimba, nu lăsa teatrul şi concertele, 
citiâ cu toată puterea lui de luare aminte şi de 
criticism sănătos...

Doctorul ierâ însă în epoca celui inai adânc 
sbucium din viaţa lui: acelaş, de faţă cu Amedeu, 
— de îndată ce se află singur, îşi lăsă deplina stă­
pânire de sine pe valul frământat al descurajării 
şi cu gesturi nervoase îşi însoţiâ ori îşi complecta 
câte tln gând.

— Eată ce poate pricinuî o femee! îşi încheia 
uneori de vorba cu sine, — însă nu mergeâ până 
la regretul creaţiunii omului lui şi al esperimen- 
tării cu această creaţiune.

II nemulţămiâ că nu se mai ducea la Adela, dar 
nu cedă dorinţii care’l ardea, ca un fier înroşit în 
foc, pe o rană; se siliâ astfel să-i lase tot timpul, 
fără nici o presiune din partea lui, — oricare 
^i-ar fi fost hotărârea.

Partea în adevăr medicală a vieţii lui, prin o 
ciudată măsură de cumpănire, nu se lăsă dezechi­
librului pe careT impun do>rul, aşteptarea zădar-

sc
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nieă, grija şi temerea: mânca tot Ia orele lui, tot 
cu atâta poftă liniştită, tot atât de frugal. I.a pra­
gul sălii de mâncare, i se opriau zburătoarele 
gânduri. Fără să-i fi fost nicidecum cult mânca­
rea, ştia care îi este rostul fiziceşte, şi ţineâ să 
nu’şi scadă cu nimic energia.

Trecea prin toate enervările de nelipsit unei 
stări de psicho-fiziologie amoroasă, fără să-şi co­
boare în unghere întunecoase răbdarea, fără ca 
suferinţa care’l trudiâ să-i fluture pe dinainte idei 
negre.

*

In locuinţa ei, — adevărată fortăreaţă a singură­
tăţii, într’un oraş mare, — Adela Bucescu e, poa­
te, dacă nu cea mai nenorocită, desigur însă cea 
mai tristă şi cea mai în frământare. Dela ea se 
cerea multul, aproape totul. Şi ierâ fiinţă în floa­
rea tinereţei, înzestrată cu însuşiri cari nu fac 
din vieaţă ceva parazitar. Oare nu putea aveâ nă­
zuinţa firească spre o iubire care să corespundă 
vârstei sale şi cu care să’şi pecetluiască existenţa 
în viitor? Şi acest bărbat al iluziunilor ei de după 
îndreptare, să se întâmple a fi un anormal! Nu o 
loviâ parcă într’atâta o lipsă organică ce’şi avea 
însemnătatea, cât nesensibilitatea care nu putea 
cunoaşte duioşia, intelectualismul acela, în ade­
văr plin de vioiciune, puteâ fi potrivit pentru o 
plăcută convorbire de prietenie, în marginea unei 
vizite. Dar într’o căsnicie chiar de intelectuali, 
sunt şi trebuie să fie alte manifestări, care pun vi-
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eaţa în doi în adevărata ei ramă. O! nu, — nu 
ieră cu putinţă căsătoria între ea şi bietul Ame- 
deu! Ea ar face o jertfă ce ’i-ar pricinul prea multă 
suferinţă, în timp ce el nu va putea să simtă nici 
preţul jertfei, nici suferinţa ei din cauza jertfei a- 
cesteea.

Rămânea în cercetare intimă propunerea docto­
rului. Faţă cu el, ca om, vedea bine că are respect, 
prietenie... Dar dela iubirea ei de Amedeu, putea 
ea să treacă la o stare de legătura intimă cu ta­
tăl lui? Vârsta nu ’i-o punea ca greutate în ba­
lanţă: la cincizeci de ani un bărbat cu fizicul să­
nătos şi plăcut, de-o intelectualitate de luat în 
seamă, putea prea bine să aspire la o femce de 
vârsta ei. De impresiunea bună ce-i făcea, nu se 
putea apără. Inima însă nu-i vorbia pentru el. 
Dacă n’ar fi fost iubirea aceasta, propunerea doc­
torului ar fi avut altă însemnătate şi ea ar fi 
primit-o cu recunoştinţă...

Şi inima nu i se putea hotăra. Deziluziunea în 
privinţa iui Amedeu nu-i înnăbuşiâ simţimântul... 
Avea momente de disperare, când ideea sinuciderii 
o cuprindea între aripi negre... dar liberatoare, 
— după revolta din credinţa că o urmăriâ o soar­
tă vrăjmaşă, devreme ce întâlniâ mereu piedici 
atunci când voia să fie dânsa în firescul ei intelec­
tual şi sentimental.

Dar dacă în momentul disperării răvăşitoare, 
nu intervine clipa de nebunie care pune în mână* 
agentul distrugerii, — ideea sinuciderii se pierde 
în reacţiunea pe care dragul de viaţă o face co-

‘
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vârşitoare şi judecata îşi începe seria motivelor. .
Adela ajunse dar a se întreba: să’şi aducă a- 

minte numai de starea aceea în care purta un 
nume de fantazie legat de ruşine, şl să se consi­
dere faţă cu propunerea doctorului numai ca re- 
meea acelei epoci, cu adevărat conştientă că 1 se 
întinde o mână cinstită şi o putinţă de ridicare 
socială? Să’şi pună la încercare energică voinţa 
de-a’şi face să tacă simţimântul care-i ardea 
fiinţa?

Şi uda cu lacrimi chemarea unei asemenea pu- 
tinţi, — şi udă cu lacrimi aplecarea spre căsăto­
ria cu doctorul, — jertfă de lacrimi care nu uşura
inima.

In astfel de sbucium trecuse şi Adela, din Ianua­
rie în Faur.

In această zi aproape de mijlocul lui Faur, ea 
se deşteptase întrucâtva mai liniştită şi se pre- 
gătiâ să iasă, cu trăsura.. Simţiâ nevoe de aer, 
ca de-o întărire, spre a putea face pasul către 
care începuse a înclină.

Soneria îi vesti pe cineva.
— Poate că e doctorul, se gândi: se vede că 

*u mai are răbdare... Şi zâmbi melancolic.
Andriţa veni şi-i spuse că ierâ o doamnă.
— Doamne Andriţo, ştii că nu primesc pe ni­

meni....
— Ci-că-i bună prietenă....
— Nu am nici una. ’l-ai spus că sunt acasă?

— ’l-am spus că viu să văd dacă eşti....
— Repede du-i vorbă că am ieşit în oraş.

;
!
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Se posomorâ...
Eată o „bună prietenă” că-i ainintiâ trecutul pă­

cătos. Trebue să fi fost vre-o tovarăşă de chefuri, 
vre-o trimisă a curiozităţii lumii care petrece, —. 
încă una după trei-patru dela începutul dispari- 
ţiunii. Pe una nu o putuse alungă la timp. Ii in­
trase busna în casă, şi ce chin ’i-a fost să-i asculte 
ipocrita dojană prietenească, stăruitoarea silinţă 
de-a o întoarce iarăş lumii, — aproape s’o ia cu 
sila în oraş la o deschidere de expoziţie, iar de 
acolo, — cine ştie unde!

A trebuit să’şi iasă din fire, să se supere, ca s’o 
facă să plece, furioasă şi batjocorind-o. .

Se mâhni până într’ătâta, că nu mai voi să’şî 
facă plimbarea.

In adevăr, lumea care petrece nu voia s’o uite. 
nu-i iertă că o delăsase, încercă s’o întoarcă în 
sgomotul ei; îi violă singurătatea, o urmăriâ cu 
încăpăţinarea viţiului cuceritor.

Această vizită o hotărâ să primiască ceea ce în­
semnă pentru ea scăparea. Şi când va fi să se rnaf 
iviască în Bucureşti, — negreşit cât mai târziu, — 
ca soţie a doctorului Zarian, — va puteâ să în­
frunte orice îndrăzneală, să impună uitarea trecu­
tului, respectul prezentului.

Se aşeză la micul ei biurou şi scrise doctorului" 
că’l aşteptă pentru acea seară, Ia ora nouă, la 
ceaiu...

Ierâ seară geroasă cu lună, după două zile de 
ninsoare liniştită... Doctorul plecă pe jos, de-acasă.
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Simţiâ nevoe de umblet care să-i astâmpere ner­
vii puşi în destul de puternică vibrare: scrisoarea 
Adelei nu esprimâ categoricul; lăsă numai să se 
înţeleagă o putinţă.

Scârţâitul zăpezii, încă neridicată de pe unele 
uiiţi, îl ţinea mai aproape de realitate cu gândul 
Luă dar seama străzilor pe unde treceâ şi efec­
telor de umbră şi lumină din dărnicia Dunei uşor 
învăluită, înconjurată de un cerc vaporos. Gerul 
îşi începea pe ramurile goale ale pomilor urzeala 
sură a meşteşugului lui. Când dădă pe bulevar­
dul „Lascar Catargiu”, îl impresionă cele două 
şiruri de globuri electrice, cari se pierdeau în cea­
ţa deasă dela cellalt capăt.

In sfârşit eată’l pe strada Visarion. .
Inima par’că ’i-o strânse destul de tare, cine 

ştie ce cleşte lăuntric. De-a lungul şirii spinării, 
o mână glumeaţă par’că îi strecură nisip rece. Se 
opri în faţa porţii mari, deschisă larg în lături, 
şi observă casa, curtea, par’că le-ar fi văzut a 
doua oară, după timp îndelungat, cu teama acum 
de-a nu ise înşelă: ierâ aci unde trebuia să intre, 
■ori mai încolo? In fundul curţii, lumină de-asupra 
grajdului; în casă, lumină numai la două ferestre: 
ierau, desigur, ale sălii de mâncare: o luminiţă, 
în fund, la o fereastră: desigur la odaea de cul­
care, dela o veghetoare de coloare verde.

Se codi pentru câteva clipe: ierâ emoţionat, în­
curcat, nehotărât. .Se dojeni (însă, îşi comandă 
stăpânire de sine, — şi, intrând în curte, se opri

\
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la uşă, unde sună, — liniştit, — după cum i se 
păreâ lui.

Nu Andrita, ci Adela veni, întrebă cine ierâ, şi 
deschise când îi cunoscu glasul.

îşi dădură bună-seara.
In sala intrării ierâ numai lumina slabă ce pă­

trundea din sala de mâncare prin salonaş.
Adela îi ajută să’şi scoată paltonul, i’I prinse în 

cuier şi’l pofti să intre, ducându-1 de-a dreptul în 
sala de mâncare, unde serviciul de ceaiu, pregă­
tit. aştepta...

— Nu am auzit sgomotul automobilului... îi zise, 
după ce el şezu.

— Am venit pe jos, pentru anume motiv.
— Care? Ori sunt indiscretă....
— Unor anume stări omeneşti e bine să le zi­

cem pe nume şi cauza să nu ni-o ascundem nici 
nouă, nici unor intimi. .E şi cestiune de conştiinţă, 
prin urmare de adevăr, rosti doctorul privind mai 
mult în sine par’că.

Se făcu tăcere. Adela pricepu înţelesul acestor 
cuvinte de introducere, şi, aşteptă, fără vre un 
gest de încurajare.

— Copila mea, luna de zile ce ne-am fixat-o ca 
un fel de timp de încercare, a fost pentru mine ho­
tărâtoare. Nu mă credeam omul sentimentalului, 
eu, omul de ştiinţă, eu pozitivistul, eu analistul 
care treceam şi în domeniul psichic numai dirr 
punctul de vedere al caracterizării altora. Ei, uite, 
m’am înşelat, ceea ce dovedeşte cât îmi ierâ de 
netemeinică cunoştinţa de mine însu-mi, — înşe-
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larc ce’mi da însă o neasemănat de dulce răspla­
tă: încredinţarea că iubirea există şi că eu o simt 
în adâncime şi în înnălţlinc, — sfârşi el cu glas 
vibrătar de emoţiune adevărată, privind-o cu în­
văpăierea pe care o catifelează duioşia.

Pe Adela o impresiona mai mult decât ar fi tre­
buit, in starea ei de îndrăgostită încă cu gândul 
la Amedeu, asemenea accent din partea unui om 
•ca doctorul. Şi până să caute un răspuns. Zarian 
urmă:

— Această chemare, întrucâtva târzie, la senti­
mentalitate conştientă şi în stare de-a se devotâ, 
nu înseamnă că trebue să siluiască o inimă, spre 
a i se impune. Nu. Este numai o constatare de 
fapt, ca rezultat al lunii de încercare şi trebuia, 
cred, să o cunoşti, ca între noi. înnalnte de des­
părţire, să nu rămână nimic nelămurit.

— Aţi hotărât dar plecarea din Bucureşti, în­
trebă ea cu glas învăluit.

— Da, copila mea, însă te rog să nu uiţi că 
rămân la dispoziţiunea dumitale pentru orice mij­
locire care ’ţi-ar asigura viitorul.

— Chiar şi mijlocirea pe lângă Ofiţerul stării 
Civile? rosti ea, înroşindu-se, privind în jos, zâm­
bind însă cu drăgălaşă şi discretă Ironie.

Doctorului îi pieri puţin sângele din obraji, ca 
repede apoi să ’şi-i simtă pojar. Atitudinea şi 
replica ei potrivit găsită, îl umpleau de mulţămire, 
însă nu-i dădeau pas graiului.

Numai când Adela îl privi cu afectuoasă prie-
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tenie, întinzându-i mâna, el rosti cu glas care pă­
rea încă al nesiguranţei.

— Aşa dar ?...
— Primesc cu recunoştinţă, cu duioasă priete­

nie... îi răspunse cu seriozitate din care nu lipsiâ 
drăgălăşia.

El îi strânse mâna şi ’i-o reţinu.
— - E tot ce mă poate împăca de-acum înnainte 

cu vieaţa...
— Şi ne vom îngriji, doi de-acum, de simpati­

cul nostru „invalid”? îi zise cu o întonaţiune în 
care doctorul ghici nuanţa deja a maternităţii du­
ioase...

Da, Adelo, pe deplin încredinţaţi că ne înde­
plinim nu numai o datorie...

— In faţa situaţiunii ce’mi faci cu atât de mare 
bunătate de suflet şi cu atât de curată dragoste, 
simţimântul meu pentru Amedeu a ftiat cale părin­
tească.

îşi retrase mâna şi se ridică.
— îmi dai voe? Samovarul mă chiamă.
In adevăr samovarul începuse a intona imnul 

clocotului...
Pe tot timpul pregătirii, doctorul îi urmări fi­

reasca graţiozitate a mişcărilor şi frumuseţea 
plastică a formelor, ca un îndrăgostit. Zâmbiâ şi 
priviâ galeş, din plinul mulţămirii acestor clipe, şi 
ea, când prinse de veste, se înroşi. Surâs discret 
de ruşine îi trecu pe buze.

In adâncu-i se simţiâ stânjinită încă, deşi se 
promisese, — mai degrabă tocmai fiindcă se pro-
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misese. Trebuia să se arate mai afectuoasă în 
familiaritatea ei şi ceva o mai opriâ încă..

Când servi ceaiul, îşi zise:
— Mă voiu deprinde. E om bun, delicat.
Doctorul se aşeză înaintea cescii în care ceaiul

îşi aburiâ mireazma.
— Ştii la ce mă gândesc eu acum? o întrebă cu 

drag.
— Desigur că iarăş la ceva care să’mi arate bu­

nătatea dumitale de suflet, îi răspunse, zâmbind.
— Mă gândesc să mă duc la Bacău, la părinţii 

dumitale...
Ea avu par’că un junghiu în inimă. Se îngălbeni, 

plecă ochii, — apoi aprinsă la faţă şi cu rouă de 
lacrimi în ochi, îl privi lung...

— Trebue, copila mea, urmă el, să-i îmbunez 
şi să te iau din casa părintească...

Ea îşi acoperi ochii şi îşi culcă pe marginea me­
sei capul.

— Nu te ruşina, Adelo. Din momentul când ei 
îţi vor învoi să le treci pragul, trecutul nu’ţi va mai 
fi imputat. Le va intra în casă o copilă aşteptată, 
iubită, dorită, pe care o vor da la casa ei cu cinste 
şi cu mulţămire.

Adela izbucni în plâns sguduitor: ierau lacrimile 
căinţii, ale dragostei şi dorului de părinţi, ale spe­
ranţei de-a se vedeâ în braţele lor, — ale adevă­
ratei reabilitări... Şi omul acesta bun îi da toate 
putinţile!...

Se ridică după câteva clipe şi într’un avânt pe 
care nu ’şi-l gândi, îngenunchiă lângă doctor şi îşi

-
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plecă pe genuchii lui, ca un copil, capul drăgălaş, 
— duios şoptindu-i.

— Mulţumesc din suflet: eşti culmea bunătăţii...
El o desmierdă pe părul ca mătasea şl-i zise:
— Eşti înzestrată cu atâtea calităţi, copilă 

dragă, că e păcat să nu ai toate mulţămirile şi cea 
mai dulce fiinţii tale morale ierâ aceasta, ca pă­
rinţii să’ţi redeâ iubirea lor, ca părinţii să’ţi îm- 
părtăşiască bucuria unei situaţiuni sigure..

O ridică, o aşeză alături, îi trase ceaşca de ceaiu 
dinainte şi urmă:

— Mâine seară plec. Dă’mi, te rog, lămuririle 
trebuincioase, ca să-i cunosc şi să ştiu cum să-i: 
găsesc. Mai ales nu mai plânge, şi-i şterse lacri­
mile cu batista lui.

Ea îi zâmbi, — de data aceasta o! cât mai afec­
tuos: îi dispăruse stânjinirea; nimic nu-i'mal o- 
priâ drăgălăşia cuviincioasă, dar dulce, faţă cu el, 
în familiaritatea ce deveniâ intimitate sufletească.

XVIII

Pamfil Bucescu, născut şi crescut în Bacău, din 
părinţi meseriaşi, urmase dorinţii acestora de-a în­
văţă şi de-a ridică neamul. Meseria de tăbăcar le 
păreă josnică, dacă nu tocmai sărăcăcioasă.

Pamfil învăţă, ce e drept, cu tragere de inimă 
liceul, dar căză la bacalaureat, se descurajă şi se 
lăsă în braţele vitrege ale funcţionarismului.

Primit la Primărie, după stăruinţă, se distinse 
prin muncă pricepută, hărnicie întrucâtva plină de
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iniţiativă, ceea ce uşura sarcina Şefilor, aşa că le 
dobândi încrederea. Cei cari plecau dela primărie, 
îl recomandau celor ce veniau, cei ce reveniau, 
aduşi de periodicitatea valurilor politice, îl regă- 
siau ca pe element de sprijin inteligent.

Un fost Primar, venind Prefect al Judeţului, îl 
fură Primăriei şi’l făcu şef de biurou: ierâ un post 
pe care Bucescu îl visă numai, în nopţi de gân­
dire la viitor.

Ierâ de douăzeci şi opt de ani.
Plăcut de înfăţişare, destul de sentimental, as­

piră la dragoste şi îşi găsise idealul în faţa casieru­
lui Primăriei. Dragostea din ochi şi din vorbă, pe 
ici, pe colo, pela vr’o familie, ţinea de vr’o patru ani. 
Casierul nu’şi prea urniâ inima, fiindcă băiatul 
ieşise din tăbăcărie şi i se părea că-i ,.mi roase pa­
şii”. Pe urmă, ce leafă avea!

Când trecu şef de biurou la Prefectură, î: mi- 
rosiră mai puţin paşii iar leafa îi bătu la ochi: a- 
proape ca leafa lui de funcţionar vechiu.

Se înţelese dar cu nevasta, — şi înţelegerea se 
. împlini pe malul Bistriţei unde răsuflă tăbăcăria. 
Cele două sărăcii funcţionăreşti se aliară cu spe­
ranţa în mărinimia bugetară a viitorului.

La vârsta de patruzeci de ani, Bucescu ierâ Di­
rector al Prefecturii şi tată a trei copii, — doi 
băeţi şi o fată. Tăbăcăria Ie adusese. — după 
moartea bătrânilor lui, — vr’o cincizeci de mii de 
lei bani buni, iar casa, locul şi vadul le trecuse 
altui meşteşugar, cu chirie..

Soţia lui. Smaranda, se nemerise bună mamă,

!
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cu mult bun simţ şi cu toată priceperea unei edu- 
cătoare serioase.

Amândoi soţii, economi, modeşti, îşi crescură 
de-a lungul anilor copiii, cu dragostea care nu răs­
faţă, care nu lipseşte însă pe copii de duioşie, care 
le înţelege firea, aplecările şi-i îndreaptă pe drum 
cu prevedere.

Aceasta a fost până la un timp, până când A- 
dela a terminat Facultatea de litere la Iaşi.

•Lipsă de prevedere a fost la Bucescu în a’şi 
duce Ministrului fata, când putea să-i ceară pro- 
tecţiunea şi mijlocirea fără să ’i-o prezinte. Ştia 
din svon public că Ministrul ierâ de felul lui chef­
liu mue raţie.

După ce s’a întâmplat nenorocirea, după ce au 
pus barieră între casa lor şi „rătăcita”, nu rare 
au fost momentele când amândoi soţii, în tăcerea 
singurătăţii lor, privindu-se cu durere, îşi jeliau 
soarta fetei. O oropsiseră şi îşi blestemau aspri­
mea. — totuşi băţoasa lor concepţiune despre 
cinste nu Ie mlădia inima spre a’i deschide casa 
S’ar fi plecat către iertare, dar teama de „ce va 
zice lumea” le umplea obrazul de ruşine şi se în­
chideau în suferinţă cu unica mângâiere că li erau 
buni băeţii şi că li veniau din când în când în casă, 
,,de prin lumea largă”. Unul ierâ în Bucureşti in­
giner la Căile Ferate; cellalt, profesor, şi trecuse 
dela Turnu-Severin tot în Bucureşti...

Amândoi îşi mai aruncaseră ochii în calea Ade­
lei. până când, în cele de pe urmă. duseseră pă-
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rinţilor lovitura că: „nu mai ierâ nimic de fă­
cut”.

Iorau de atunci şase ani, cari corespundeau pen­
tru mai apoi cu aşezarea Adelei în casa ei supt 
numele de Cora.

*
Bucescu, în timpul acesta de schimbare a soar- 

tei fetei lui, este tot Director de Prefectură. Po­
litica Far fi putut „pune în disponibilitate”. Politi- 
cianii, cari, rând pe rând încălecau pe Prefectură, 
îl menţineau, cum făcuseră şi cei dela Primărie.. Li 
ierâ la îndemână. Cu toată atitudinea lui respectu­
oasă, plină de cuviinţă, care uneori alunecă până 
la linguşirea discretă, — el sta adevăratul Prefect 
administrativ. El pricepea, el cumpăniâ, el da di ­
rectiva, fără să pară că o dă, el luâ asupră’şi gre­
şeli cu răsunet ale Prefectului; el ierâ cel şters cu 
activitatea pe care totuşi o întrupâ. De aceea, in­
diferent de partid. Prefecţii îl iubiau şi-l protejau. 
Singura Iui satisfactiune, ierâ câte o „indemniza- 
re” bănească, — de altfel bine-meritată, — care-î 
măriâ paragraful bugetar al economiilor, pe care 
îl speculă cu prevedere şi fără sgomot, dar nu în 
chip necinstit..

In ziua această de Faur 1911, — pe care mai 
apoi el o numi ,,memorabilă”, — Pamfil Bucescu 
încă nu plecase Ia serviciu, şi îşi sorbiâ „cafelu- 
ta” neagră, citind „Universul”, când i se vesti un 
domn dela Bucureşti...

Smaranda numai decât ieşi să vadă cine ierâ şî 
ce poftiâ.

•V
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Bucescu nu se rnişcă, — nu ierâ impresionat. 
Atâţia domni, de prin atâtea judeţe veniau, în le­
gătură cu felurite afaceri ale judeţului „lui”, să’l 
cerce cu „filotimia" lor.

Dar când dădu cu ochii de înfăţişarea mult-zi- 
cătoare a lui Zarian, se ridică repede şi foarte 
respectuos îl pofti să şeadă.

— Smarando, „dulceţi” şi „cafe” pentru boeriu’. 
zise soţiei.

— Vă rog, daţi’mi voe să nu iau nimic. La gară 
m’am servit....

Binevoiţi atunci să’mi spuneţi cu ce vă pot
servi eu...

— Doamnă, i se adresă Zarian Smarandei care-i 
făcuse bună impresiune, vă rog să staţi şi dumnea­
voastră de faţă la o consfătuire pe care v’o cer 
amândurora.

Soţii se priviră cu mirare apoi îşi îndreptară o- 
cliii la „boeriu”.

— Stai colea, Smarando, o pofti Pamfil lân­
gă el.

Urmă un moment de tăcere. Doctorul îşi căuta 
cuvintele.

— Doamnă şi domnule Bucescu, viu de departe, 
necunoscut dumneavoastră, dar cunoscându-vă, fi­
indcă... o persoană de o rară distincţiune fizică şi 
morală, v’a descris mie cu inima. După înfăţişa­
rea dumneavoastră văd că a spus adevărul... .

Urmă iar tăcere. Soţii se priviră iarăş, cu un în­
ceput de emoţiune pe care nu ’şi-o înţelegeau încă: 
«cine putea fi persoana, se întrebau, şi care ierâ sco-
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pul venirii acestui „boeriu”, — căci în adevăr boer 
se vedea că este.

— Eu sunt doctorul în medicină Eudoxiu Za- 
rian, proprietar şi agricultor în judeţul Râmnicul- 
Sărat, cu reşedinţa la moşia Bozoteşti, cu locuinţă 
şi în Bucureşti.

Soţii se înclinară, sfioşi parcă.
El merse acum de-a dreptul la tintă.
— Dumneavoastră aveţi în Bucureşti o fiică, 

pe domnişoara Adela Bucescu?
Smaranda se îngălbeni; Pamfil se îmbujoră şi 

tuşi încet.
— Am făcut cunoştinţă cu domnişoara, fiindcă 

avea nevoe de un medic.
— E bolnavă? nu se putu să nu izbucniască mu­

ma. Poate-că....
— S’a făcut bine, doamnă. Timp de două luni, 

şi mai mult, am vizitat-o şi treptat ’i-am dobân­
dit încrederea şi ca om. Intre noi s’a aşezat o prie­
tenie curată, ca între părinte şi fiică.

Smaranda îşi şterse ochii umeziţi, Pamfil se sil? 
să se îndrepte de şale, spre a’şi stăpâni emoţiu- 
nea, în setea de-a afla.

— Intr’o zi, — a! dar mai întâi trebue să vă 
spun acestea: domnişoara Bucescu, desgustată dc 
anume viată, pe care încă nu ’i-o cunoşteam, nici 
nu ’i-o bănuiam atunci când am cunoscut-o, — se 
retrăsese din lume şi nu mai primiâ pe nimeni, 
hotărâtă să meargă pe calea muncii cinstite. In- 
tr’o zi dar, mi se mărturisi, ca unui părinte, — ca 
unui prieten sufletesc, — şi am rămas1 adânc im-

!' I
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presionat: ierâ mărturisirea sinceră a unei gre­
şeli datorită neesperienţei, ispitirii, siluirii viclean 
pregătită a seducătorului îmbrăcat în pielea politi­
cianului puternic şi fără simţ moral. Cred 
că-ţi aminteşti domnule Bucescu de împrejurările 
numirii la catedră a domnişoarei. Dacă ea a- fi 
avut curajul, dacă nu ar fi împiedecat-o ruşinea, 
’ţi-ar îi spus în ce chip o persecută Ministrul cur- 
var. Nu a putut să'ţi spună, şi a făcut întâiul pas 
în greşeală, — după cum pasul premergător a fost 
că dumneata, domnule Bucescu, *i-ai prezintat Mi­
nistrului pe domnişoara, când te-ai dus sa-i cei 
protecţiunc. —^prezintare care nu ierâ de lipsă.

Pamfil, îuşinat, plecă repede capul. Smaranda 
îşi duse mâinile la ochi.

Domnule Bucescu, nu’ţi fac o imputare,* in­
cidental am pomenit de acest lucru.. Ce-a fost. a 
trecut ca un vis rău din o noapte de iarnă, după 
un somn greu cu stomachul prea încărcat, tiu mă 
găsiam în fata unei fiinţi de-o frumuseţe fizică a- 
şezată, de-o frumuseţe morală care s’a refăcut 
prin căinţă şi prin voinţă. M’am Oferit să-i stau în 
ajutor spre a’şi lua locul în învăţământ şi domni­
şoara primise, când, ’mi-am dat seama că în su­
fletul meu vorbeşte ceva mai mult decât prietenia.

Soţii se priviră. înfioraţi: nu cumva?... Doctorul 
urmă :

— Şi atunci, doamnă şi domnule Bucescu. ’i-am 
făcut şi eu mărturisirea mea. Nu-i ceream iubire. 
— poate că un om de vârsta mea nu o inspiră:

■
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îi ceream transformarea prieteniei respectuoase în 
prietenie duioasă. Celelalte elemente de armoni­
zare a unei vieţi de casă nu ne lipsesc. Domnişoa­
ra ’mi-a făcut onoarea să primiască şi eu vă cer 
onoarea să ’mi-o daţi de soţie.

Smarandei aproape să-i vină rău de bucurie; 
Pamfil se ridică: ierâ aproape ca ceara şi tre­
mura.

— Domnule doctor, onoarea c pentru noi, îi răs­
punse cu glas învăluit de emoţiune.

— Fata mamei! suspină Smaranda, cătând la 
Zarian cu drag.

t— înţelegeţi, doamnă şi domnule Bucescu, si- 
tuaţiunea: eu voiesc, şi Adela doreşte, s’o iau din 
casa părintească. Eată de ce-am venit să vă vor­
besc şi să vă rog.

Smaranda îşi împreună mâinile rugător.
— Pamfil dragă, du-te şi ’mi-o adă... du-te. Dra­

ga mamei copilă l
— Da, domnule Bucescu, să mergi diseară cu 

mine... şi s’o aduci acasă... Vă rog apoi pe amân­
doi. să nu-i cereţi să’şi mai împrospăteze durerea 
şi ruşinea; să nu se umiliască. V’am spus că e alt 
suflet acum, că e vrednică de dragostea şi de nu­
mele meu: s’o primiţi ca pe un copil de care o 
împrejurare v’a despărţit câţiva ani, de pildă... 
oomplectarea studiilor la Paris. Să-i arătaţi nu­
mai iubirea revederii şi bucuria apropiatei căsă­
torii...

f
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Da, domnule doctor, da... zise cu duioşie 
muma.

— Aşa o s’o văd şi eu la Bucureşti, încuviinţă
tatăl, cu seriozitate.

Adela petrecuse o noapte de aproape insomnie, 
nu în frământări ale nesiguranţei, ci în frigurile 
bucuriei că’şi va revedea părinţii.

Se deşteptă din somnul de dimineaţă obosită şi 
totuşi uşoară: par'că văzu pe doctor ivindu-se în 
mână cu ramura de măslin de-acasă.

Şi când auzi soneria, după o oprire de auto­
mobil. alergă şi deschise. Rămase fără suflare 
par’că şi simţi că s’ar pierde: ierâ tată-său.

Dar când îşi dădu seama că el îi întindea bra­
ţele, — i se aruncă de gât cu învăpăiere şi strigă 
adânc emoţionată:

— Tată!... Tăticule!
Apoi izbucni în plâns.
Andriţa alergase şi ea şi priviâ încremenită de 

mulţămire: ştia că domnişoara avea să se ducă la 
părinţi... Tată venise tată-său s’o ia!

Nu plânge Adeluţă. ii şopti, gata sa plângă 
şi el, sărutând-o cu focul strâns de ani.

Andriţa închise uşa.
— Domnişoară, să scoatem domnului paltonu\ 

îi rosti, ca să curme plânsul..
Când se văzu în sala de mâncare, Bucescu 

şezu, şi întinse picioarele, par’că înţepenite, şi-i 
zise duios de blând :
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— la şezi colea lângă mine Adeluţă...
— Domnul doctor? înt.ebă ea.
— M’a adus până la poartă...
— Cât e de delicat, tată...
— Om învăţat şi suflet mare, Adeluţă. Am vor­

bit cu el mult, — multe şi de toate, — până să 
plecăm ast’noapte, la gară. Nu’ţi poţi închipui câtă 
bucurie că’ţi asiguri viitorul...

Ea îngenuchiă lângă el; ca lângă Zarian.
— Mă ierţi, tată? îi zise privindu-1, căită.
El o ridică, îi făcu loc pe braţe ca pe când ierâ 

fetiţă şi-i răspunse afectuos:
>- Nici o vorbă, Adeluţă, de tot ce-a putut fi şi 

să nu cătăm pe vinovaţi. Să ne uităm numai în 
viitor şi, de ocamdată, să ne întoarcem amândoi 
acasă. Mumă-ta arde de dor să te sărute...

— O! di aga de mama... Mămăiţă, gemu apoi 
şi ochii i se umplură de lacrimi. Sărutul pentru ca 
îl dădu lui tată-său.

And-iţa intră cu apă. dulceaţă şi cafea neagră.
— Ce ia mai apoi boeru’? întrebă ea.
— Nimic decât ce *mi-ai adus. fiindcă aşa îmi 

şi e „tabietul”. Mulţărnesc.
— Ce gătim de prânz domnişoară? întrebă fe- 

meea.

‘ I

I

:
— Adeluţă, nu face bucate pentru noi. Mâncăm 

de prânz la doctorii’. Gustăm tot la el, ceva, di- 
seară. şi plecăm dc-acolo direct la gară. Când 
ne-oin duce la el să’ţi iei într’un geamandan ori 
într’un cufăr, tot ce’ţi trebuc.

— Bine. tăticule. Auzi Andriţo?
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— Şi stai mult p’acolo, domnişoară? Ce urât o 
să’mi fie?

— Vom vorbi noi...
Bucescu sorbiâ acum din cafeaua care-i părea 

mai bună decât cea de-acasă. şi cu o plăcere cum 
nu ţinea minte de când n’o avusese. .

Adela nu'şi mai putea cuprinde toată mulţămi- 
rea sufletului: tata-său o iertase înnainte dc-a fi 
plecat de-acasă; tată-său nu voise s’o ruşineze şi 
s*o umiliască. vorbindu-i de trecut. O! desigur 
însă că ierâ din delicata prevedere a doctorului 
binefăcător!

o

. *

Amedeu, în aşteptarea unei deslegări promise, 
nu fu surprins când tată-său îi spuse că va lipsi 
din Bucureşti o noapte, două, nici nu’l întrebă unde 
se duce şi pentru ce.

In această dimineaţă a întoarcerii, doctorul îl 
ciîiămă în biuroul Iui şi, după ce*I sărută, îl făcu 
să şeadă.

— Dragă Amedcule, — începu. — am deslega- 
rea cestiunii care ne preocupă deopotrivă pe a- 
mândoi. Ierâ numai una şi pe aceea a trebuit să 
o primesc, hotărâtoare şi de folos. Adela Bucescu 
consimte să mă ia în căsătorie, ca în casa unui 

^ărbaf legal să fie pentru tine ovsoră întru intelec­
tualism, o mamă iubitoare. Soarta ei socială do­
bândeşte consacrarea legiuită şi faţă cu tine are 
putinţa acelei vieţi care nu poate da nimănui pri-
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lej de vorbă. .Nu-i aşa că nu se putea găsi altă 
formă?

— Tată, după toate lămuririle pe cari mi le-ai 
dat cu privire la starea mea, cred, în adevăr, ca 
altă deslegare nu putea fi. ii mulţămesc domni­
şoarei Bucescu fiindcă nu ne-a părăsit...

De prânz când Adela şi tatăl ei veniră în casa, 
în care ea avea să fie gospodină, — doctorul îi 
primi, emoţionat; Amedeu, cu obişnuita lui atitu­
dine prietenească. Dar pentru Bucescu răsări e- 
nigma:

I
l

— De ce căsătoria cu doctorul, şi nu cu fiul lui, 
băiat tânăr, frumos, numai bun de însurat? Fi­
reşte că nu zise ceva, iar la masă, când văzu 
că fiul nu mănâncă, enigma luă faţa surprinderii. 
Văzu pe Adela foarte familiară cu băiatul, mai 
mult cu dânsul discutând, — şi enigma prinse a 
treia fată, — aceasta din urmă par’că mai ciudată

i

Doctorul, cu toate că-î luă seama unor anume 
priviri şi par’că unor uşoare gesturi cari vădiau 
nedumerire, deşi cauza nu-i scăpa, — nu-i lă­
muri nimic şi masa se sfârşi în chip destul de 
vesel, mulţămită vinului generos şi vervei docto­
rului, la cafea.

După ce vizitară casa, care plăcu foarte mult 
Adelei, ea, doctorul şi Pamfil ieşiră la plimbare, 
pe timp aproape primăvăratec.

Debleu, în vederea unui certificat de seriozitate^ 
care să fie doveditor în faţa viitorului socru, se 
despărţise aproape cu totul de „inseparabilii” lui 
Fiind şi el la plimbare, făcu ochi mari cât sur-

! ;
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prinderea care’l pironi locului, când văzu pe 
„Cora” între doctorul Zarian şi un domn mai în 
etate ca doctorul. Salută, însă nu fu văzut.

Repede opri o trăsură, se aruncă pe perinile ei 
de piele şi, plin de cea mai vie curiozitate, ur­
mări automobilul. Ierâ atâta timp de când n’o în­
tâlnise, — de când se ştia că nu mai primeşte pe 
nimeni. Dar de ce doctorul şi nu Amedeu, — pe 
care de asemenea nu’l mai văzuse? Credinţă i se 
tăcuse bănuiala că Amedeu ierâ cel „în graţii” şi 
că dragostea lui ierâ sechestru... De ce*. însă şi 
„mutra” aceasta de berbec, „bătut” provincial ? 
Trebuia să afle misterul. Vechia deprindere de-a 
cunoaşte „taine de efect”, i se redeşteptă arză- 
zătoare.

La şoseâ potrivi trăsura pentru o trecere pe 
lângă automobil. Salută foarte amical. Şi docto­
rul, şl Adela, fără să’şi fi putut spune unul altuia 
cuvânt de ignorare, nu răspunseră, ca şi cum nu’l 
cunoşteau, ca şi cum nu ierâ pentru ei salutul.

Alte persoane numai îşi închipuiră că ar fi Cora: 
ierâ surprindere, ierâ şi îndoială în atitudinea lor. 
Găteala ei foarte puţin căutată în simplitatea ei, 
lipsa totală de fard, o schimbau mult, faţă cu tre­
cutul, deşi nici atunci nu se puneâ în vaza prin 
vre o exagerare.

Dar în acea zi, până târziu noaptea, vorba că 
reapăruse Cora, în tovărăşie „serioasă”, făcuse 
încunjurul Bucureştilor cheflii.

Iiitorcându-se acasă, la doctor, nici un cuvânt 
mu se schimbă între el şi Adela, cu privire la în-
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tâmplarea salutului lui Dcbleu, — şi Adela mul • 
ţămî în cugetul ei doctorului pentru încă o dovadă 
de delicateţă de suflet: trecutul ieră cu desăvâr­
şire înmormântat.

Smaranda, sculată din somn, cu mult mai de 
' dimineaţă, nu’şi găsiâ locul de nerăbdare. 1 se în­

chipuia că trenul sosiâ presemne cu întârziere, că. 
Doamne fereşte, se întâmplase „cine ştie ce” pe 
drum, că Adela amânase plecarea la Bacău.

In sfârşit, — dela casa lor se auziâ totdeauna 
vuetul trenurilor şi şueratul, — se încredinţă că 
trenul veniâ... Ii urmări cu auzul apropierea, in­
trarea în gară, oprirea. Se aşeză da~ la o fereas­
tră de unde vedea de-a lungul uliţii o bucată bună 
de loc, şi nu’şi mai clinti privirea, oftând numai, 
nestăpânindu’şi gesturi de bucurie şi de neastâm­
păr: ierâ s’o vadă pe Adeluţa, — după şase ani,— 
aproape şapte! Şapte ani!... Câta durere ascunsă! 
Câtă ruşine! Câtă grijă! şi adese ori câtă aştep­
tare a vreunei schimbări în bine! Şi eată că schim­
barea se întâmpla... Ba încă cum! Om învăţat, 
bogat, îndrăgostit d'e clârisa! Dumnezeu se îndu­
rase!...

De-odată tresări. Lacrimi îi urzicară ochii. Ve- 
niau, un bărbat şi o feniee. cu om după ei. Li ie- 
rau! Li trebuia să fie!

Şi ieşi în ogradă, unde păsările începeau a fi 
gălăgioase, — şi trecu ne pragul portiţei, neluând 
în şeamă frigul uscat al dimineţii de Faur.
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Se repezi în uliţă când îi văzu aproape, — şi 
cum o mai luă pe Adeluta în braţe, şi cum o mai 
sărută, plângând şi spunându-i desmierdari ca pe 
când ierâ „un nod”.

In sfârşit, eată-le în casă, — in odaea de mu­
safiri, într’adins încălzită şi luminată.

După ce o desbrăcă dc palton, nu mai puteâ 
de dragul ei; i se ivia „zână de frumoasă” şi-i 
plăcea că ierâ grăsuţă, că par’că mai crescuse...

Adela, de partea ei, de-o dulce veselie în emo- 
ţiune, răspundeâ la întrebări, la sărutări. Umblă 
apoi prin încăpere privind lucrurile, familiare altă 
dată, cari nu’şi schimbaseră nici loc, nici coloa­
rea par'că. Trecu prin celelalte încăperi, câte-trei 
foarte curate ca un pahar de cristal. Se opri, în 
cele de pe urmă, în odăiţa care fusese a ei, care 
ierâ tot ca odinioară, cu păpuşele, cu jucăriile, cu 
lucratoarele de mâna ei făcute, cu pătişorul tot 
cu aooperitoarea albă cu horbotă.

1 se aburiră ochii, — dar nu lăsă să i se vadă 
înduioşarea şi îşi ceru voe să se odihniască puţin

k

aci.

XIX

A doua zi după plecarea Adelei, doctorul şi 
Amedeu plecau şi ei la Bozoteşti.

Filofteea nu ştiâ cum să’şi mai arate bucuria 
că vedeâ pe Amedeu şi’l copleşiâ de întrebări.

In dup’ameaza zilei, doctorul chemă la sfat. de-o 
parte, pe Neculai Bucioc şi pe Filofteea.
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Când auzi dânsa că doctorul se însura, nu se • 
putu opri să nu strige uimită:

— Eaca ş6tie! Dumneata şi nu cuconaşu’?
— Fiecare la vremea lui, Filofteeo, îi răspunse 

fără supărare. Mi-am trecut prea mulţi ani fără 
să mă gândesc la mine, ca om.

— Numa’... nu-i prea târzior, cucoane?
— Nu, Filofteeo... Şi v’am chiămat să vedem 

împreună cum să rânduim casa şi ce-ar mai tre­
bui nou...

— Şi cam pe când nunta, cucoane?
— După Paşti.
— După Paşti în sărbători, când e câinpu plin 

cu flori, — povestea cântecului... Şi unde-o fa­
ceţi?

— Aici, la moşie.
— Bine încai ca ne bucuri şi cu nunta...

După vr’o cinci zile, doctorul primi scrisoare dela
Adela:

i Bacău, 25 Febr. 1911.I
„Nu’ţi mai zic „domnule”, stimate doctore, şi:ţî 

voiu zice pe nume când mă voiu obişnui. De Pe-a- 
cum însă înclin spre iubire, în aerul de familie 
în care îţî găsesc înrâurirea bunătăţii sufleteşti. 
Cât e de dulce să te ştii preţuită, iubită! Cum să 
nu te simţi aplecată către duioşie, când călită-
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ţile unui bărbat ca dumneata deschid cale? Fe- 
meea începe a fi fericită numai de când îşi dă 
inima aceluia care o merită. Sunt sigură de mine 
că te voiu iubi aşa cum iubirea dumitale pentru 
mine o doreşte, o cere.

„In privinţa căsătoriei, ai mei sunt de părerea 
dumitale: de îndată după Paşti, poate chiar în ziua 
de Duminica Tomei. Logodna, la care părinţii mei 
ţin o vom face, dacă primeşti, în ziua de 25 Mar­
tie, care se nemereşte a fi ziua când s’au logo­
dit părinţii mei: această potrivire, zic ei, e preves­
titoare de noroc, — şi’mi place să cred ca dânşii... 
Până atunci vom pregăti, după sfatul dumitale, 
atmosfera oraşului nostru. în care vestea sosirii 
mele din străinătate, a făcut deja vâlvă.

„Dacă timpul îţi permite, vino dragă doctore, 
în ziua de 9 Martie, pentru când mămăica îţi pre­
găteşte „mucenici", mai buni, mai gustoşi decât 
mucenicii fanatismului religios şi politic ai tuturor 
neamurilor.

„Salutări prieteneşti lui Amedeu şi bună amin­
tire.

..Iţi strâng călduros mâna şi, dacă’mi învoeştL 
depun pe ea un sărut de recunoştinţă, premergă­
tor iubirii”.

Logodnica dumitale, 
Adela Bucescu.

Doctorul o citi cu plăcere.
Acum că „chestiunea” îşi va avea deslegarea, el 

îşi redobândise liniştea şi se îndrepta către capi­
tolul din urmă fără nici o grijă.
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Iveşte vr’o zece zile se va duce la Bacău şi o 
va revedea pe Adela. Simţi o înfiorare caldă, — 
semnal firesc al dorin ţii. Se va împlini şi aceasta, 
şi-i va urmă normalizarea.

Din cătunul Colilia unde sclipi vorba vestitoare 
a Filofteei, străbătu repede ştirea în satul Bozo- 
teşti că „boem” se însura, — el, nu fecioru’-său. 
Cum s’a mişcat „huhurezii” dela cuibu* lui de „vră ­
jitor”, cum s’a înfruptat din „dulcele" Bucureşti­
lor, hop! „îşi găsi sacif petec” şi „putina, capac”! 
„Cine ştie ce vulpe dc muiere îl îmbrobodise” ! 
„Da’ cum de nu ’i-a pus „gliganii" de băiat, că­
păstru’!”

Şi aşa fel dc vorbe cutreerau satul umplând mai 
ales gurile femeieşti, cari. ce degrabă se mai cască 
numai să prindă şi să ducă veştile, numai să lă- 
muriască până mai rău să încurce!

Doctorul îşi începuse împreună cu Amedeu 
plimbările, în acelaş schimb de impresiuni şi de 
păreri ca altă dată, fără ca vreunul însă să pome- 
niască de noua stare de lucruri apropiată. Par’că 
„omul lui” ar fi avut sensibilitatea unui normal, 
doctorul se feriâ de a-i vorbi de căsătoria sa. I 
s’ar fi părut că-i atinge coarda dezamăgirii si 
poate a regretului că tatăl şi nu el luă pe Adela.

De partea lui. Amedeu nu deschidea vorba, fiind 
că, de vreme ce Adela avea să locuiască aci, ierâ 
să-i fie în preajmă şi prietenia avea să se urmeze. 
De ce să arate nerăbdare? Dece să discute un

i

i

;

i

¥.
■

204

.



OMUL DL CRISTAL

lucru stabilit? Va vorbi, se va bucura, când lucrul 
se va fi împlinit, când va începe, şi pentru el, 
mulţăitiirea.

In plimbarea din ziua aceasta de 28 Faur, pe un 
timp care fura din mirosul Primăverii, întâlniră 
pe Părăluţă.

„Lunatecul” se opri şi cată lung la dânşii, fără să 
lilinjiască precum îi ierâ deprinderea.

— Te-ai întors, hai, boeruie? îl întrebă spriji- 
nindu-se pc un toiag noduros, dar drept.

M’ain întors. Dumneata, sănătos ?
- Da’ ce’ţi pasă dacă’s sănătos ori nu? Mai 

bine ‘mi-ai da câţiva lei de parale. •
- - Ai nevoi mari?

f

— Ca omu’...
Doctorul îi dădu zece lei.
Părăluţă îi numără şi-i strecură în sân. Apoi: 

Se cunoaşte că eşti bocr... Cât despre tine... 
rosti cătând ursuz la Amedeu şi învârtind toiagul, 
— lasă !...

După care gest. plecă, pe umăr cu bătui Iui.
Cu mine are ce are Părăluţa, râse uşor A- 

medeu.

|

— Şi e în. toane bune, pe cât arată. Să i te fe­
reşti din cale, când îl vezi de-departe. Nu mi-1 
închipuiesc însă primejdios... :

In Bacău, nu ierâ acum vorba decât de Adela 
Buceşcu, mai ales că făcuse vizite în câteva case 
şi la Prefectul chiar, împreună cu părinţii.
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Frumuseţea ei simpatică produsese vie «opre­
siune, iar apropiata ei logodnă cu doctorul Zări an, 
mare bogătaş, iscase invidie.

Defaima de acum câţiva ani nimeni nu îndrâz- 
niâ s’o mai pue în circulaţie, deşi foarte încet şi 
cu furie o şoptiau unele guri delicate şl... mai pre­
sus... creştine...

Primirea ce ’i-o făceau chiar pizmaşele-, ierâ 
foarte desmierdătoare şi acestea se voiau cele mai 
luate în seamă, spre ,,a nu fi uitate” cu prilejul 
logodnei.

In seara de 8 Martie, doctorul sosi. Ierâ aş­
teptat la gară. Nu lipsiau nici câteva curioase, ceva 
mai de-oparte, ca să vadă pe doctor, ca să aibă 
ce vorbi pe urmă. Şi avură: doctorul a sărutat-o pe 
„dumneaei” pe amândoi obrajii. Fa însă, nici pe 
un obraz, pe el. .Fireşte: om în vârstă... Doar îl 
lua numai pentru avere!

’A doua zi toate „cucoanele” s’ar fi dus în vizită 
la Buceşti, — chiar şi cele care nu-i cunoşteau, 
—numai să vadă pe doctor şi să se convingă dacă 
frumuseţea „domnişoarei” ierâ aşa de „gro­

zavă”!
Iar când se află că Prefectul da o serată în o- 

noarea domnişoarei Bucescu şi a viitorului ei, — 
se iscă adevărată furtună pentru căpătare de in- 
vitaţiuni, — chiar dacă „aspirantele” nu ierau în 
vizită cu doamna „prefectoriţă”....

Cronica Bacăului a înregistrat câteva leşinuri 
şi multe sfezi cu bărbaţii lor, ale cucoanelor ră­
mase fără invitaţiune.
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In casa directorului Bucescu ierâ sărbătoare de 
familie, în cerc restrâns, la masa de prânz, la care 
străluciră „Mucenicii” doamnei Bucescu, (foarte 

gustoşi, de foarte bună înfăţişare, — şi vorbele 
doctorului pe cari Adeluţa le complectă cu drăgă- 
lăşiile ei firesc afectuoase.

Seara, la Prefect, doctorul avu succes „de sti­
mă” între bărbaţi, fiindcă nu înţelegea „să se dea 
în spectacol”, unde nu ierâ locul, discutând şti­
inţă...

Adela însă, deşi nu ieşiâ din o cumpănire ce 
nu se desminţiâ, avu cel mai deplin succes de 
frumuseţe, — de o râcâitoare gelozie a inimilor 
femeieşti. Ele nu-i iertau mai ales găteala cea 
cu totul simplă, dar de o distinsă întocmire, şi 
care o prindea.., „ca pe dânsa!”

Numai când nu voi să danţeze, — ceea ce în 
adevăr nu-i plăceâ, — provocă indignarea care se 
strâmba în surâsuri, ca un hap amar în învelitoare 
ce imitează argintul.

A doua fază a indignării fu, când începu să cir­
cule ştirea sigură a nuntii, la moşia doctorului. 
Cum? să scape onorata „elită” o petrecere nup­
ţială de oameni bogaţi, arhi-bogaţi? Ierâ culmea!

Şi anume mutre cu pretenţii se ţinură de doam­
na Bucescu, ca spinii, nu şi nu să facă nunta în 
Bacău, unde ierau părinţii, aşa fiind datina! Şi 
câte alte argumente de duzină!

Stăruinţa străbătu până la doctorul chiar, co­
lorată dc surâsul cel mai angelic femeesc, susţi-
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nut întrucâtva de autoritatea Prefectului, ca şef 
al socrului în perspectivă.

Cu acelaş surâs, — copie de pe cel angelic, 
doctorul puse înnainte autoritatea lucrului... hotă­
rât, pentru care se începuseră pregătiri seri­
oase”...

Şi marea piramidă a „şireteniei provinciale” — 
cum o numi Adela, — se nărui către sfârşitul se­
ratei, iar Prefectul o-prohodi cu şampanie.

„Bine ca fusese şampania! îşi ziseră mai apoi... 
cei de supt piramidă.

După ce se întoarseră acasă. Smaranda îşi arătă 
mirarea:

— Dar ce le abătuseră să se amestece în treburi 
intime ale noastre? Nunta in Bacău şi pace!

— Ei, dece! rosti Parnfil. .Nu înţelegi că la pe­
treceri „gratis” aleargă toată „nobleţea”!

— Dar tu, fata mamei, câte inimi de cuconet le 
faci să nu doarmă în noaptea asta!

— Dece, mamă? întrebă Adela, râzând.
— Dacă ierai... cum nu ierâ alta!... esclamă cu 

mândrie în dragostea ei.
Fiindcă în această zi se învoiseră Adela şi Eu- 

dO'Xiu, să’şi zică pe nume de aci înnainte, el îi rosti, 
zâmbind:

— Asta înseamnă, dragă Adeluţă, că trebue să*ti 
fac o colivie de aur cu zăbrele de platină, pardo­
sită, cu pietre scumpe.

— Numai să chemi pe Baba-Hârca să mă pre­
facă... în ce fel de păsărică vrei?

— In păsărică inimii mele...

i
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— Atunci dragă „Doxi”, te rog nu uita să co­
manzi pentru ziua nuntii colivia, îi zise privindu’l 
cu dulce ironie.

XX

Suntem în Septembrie.
Nu se ţine minte de când porumbul, pe lanurile 

întinse ale proprietăţii şi pe locurile sătenilor, n’a 
fost de o frumuseţe aşa de îmbucurătoare. A cres­
cut înnalt, s’a făcut voinic, are păpuşile lungi şi 
groase şi mai pe nici un hluj nu sunt mai puţin de 
trei, mergând până chiar la cinci!

Nu e vorbă, est-timp, nu s’au lăsat de cuib de 
cât două fire. A avut loc să crească în voe. F 
par’că o pădure tânără de copăcei plini de sănă­
tate, ce’şi freamătă /frunze mari şi cu mândrie 
arcuite, veselia şi plinătatea rodniciei. Ploile apoi 
au fost nu s’a putut inai la vreme, par’că într’a- 
dins îndrăgiseră Boboteştii şi împrejurimile.

Acuma de dimineaţă chiar se văd urmele unei 
liniştite ploi de decuseară. Frunzele ’şi tremură 
boabe de diamant, la boarea răcoroasă care a lim­
pezit soarelui drumul, colo, la răsăritul lui. Prin­
tre cuiburile cari umflă pământul în jurul hlujilor, 
se vede urma apei strânsă în ochiuri. Apa a supt-o 
adâncul şi au rămas ele ca nişte pete. umede încă 
şi puţin albicioase. Când soarele va face sbicirea. 
aceste pete se vor face numai crăpături uşoare, — 
încreţituri ale râsului lor de tainică mulţămire..

Lanurile cari au dat grâul, acum mirişti, în cari
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samulastra şi iarba rup monotonia de galben veş­
ted a paielor retezate, încep să vadă pe la ca­
pete plugurile, pentru ogorâre. Şi nu li e defel du­
rere când botul de fier se înfige şi sfarmă împo­
trivirea rădăcinilor de-o vară cari au hrănit spice. 
Li e ca un fel de uşurătoare răsuflare şirul de 
brazde lucioase, buze ale unor guri tainice care 
sorb aer şi raze. Şi vor rămânea sânuri deschise 
şi lăsate odihnii, să doarmă supt pături de neauă 
până când iarăş plugurile şi semănătorii li vor 
dâ bucuria rodirii.

In bătaia soarelui-răsărind în acest aer curăţii 
şi înviorător, pădurea de pe larga spinare a dea­
lului puţin înnalt, e plină de licăriri ce diamantează 
frunzişul în uşor freamăt.

Ciocârliile, — cele mai hoaţe dintre păsărelele 
hoaţe, — căci şi în neamul păsăresc unele au din 
instinct hoţia, — ca o moştenire ce nu’şi schimbă 
aplecare, cunoaştere şi îndemânare, — acum nu’şi 
mal aruncă spre soare sborul şi cascada de note 
muzicale. Acum, caută obiecte cari să le cheme 
privirea şi să le aprindă pofta de-a fură şi de-a 
ascunde. Şi nu le înşeală strălucirea diamantelor 
ce se scutură ori pe cari mai târziu le sorb ra­
zele soarelui. Un nasture de sidef, o boabă de 
mărgeâ, un bold. un inel, cercei, agrafe, — destul 
să străluciască în aşa fel încât ele să le cunoască 
şi numai în sgomotul - fâlfâirii aripilor au luat o- 
biectul în cioc şi sboară la cuibul tainic.

Doctorul Eudoxiu a surprins o ciocârlie cum 
sburâ afară din atelierul lui, pe una din ferestrele

:
5

I 1

!
i

210fi )

L



OMUL DE CRISTAL

deschise, în cioc cu o lama mică de oţel. Atunci 
’şi-a lămurit unele lipsuri de pe mesele lui cu'fe­
lurite mărunţişuri de metal.

Filofteea Ta încredinţat că Gaiţa e şi mai meş­
teră la furat, Fiind mai mare, ia şi obiecte mai 
grele.

Irimia Pornilă, cârciumarul de azi din satul Bo­
boteşti, ca băeţandru ierâ un păsărar de-i mersese 
vestea. .Nu numai că ştiâ cum să prindă fiecare 
neam de pasăre, dar tuturora le observă obiceiu­
rile şi pe cele hoaţe le urmăriâ cu răbdare şi cu 
atâta ferire, că nu se puteâ să nu le descopere cui­
bul.

Aşa a găsit la o Gaiţă un ceas de argint. Şi-a 
adus aminte cine se văitase că-i fusese furat un 
ceasornic şi când i l-a dus, au fost mari mirarea 
şi bucuria. Pe câţi nu-i bănuise bietul om!

in dimineaţa aceasta când Adela Zarian se deş­
teptă din somn, prin fereastra deschisă soarele îşi 
plimbă un mănunchiu de raze vesel, iar dlntr’o 
oglindă îşi făceâ un focar.

Cătă în preajmă: patul, gol. Doctorul se scu­
lase, cum adeseori făceâ, mai de timpuriu, şi vă- 
zând-o că doarme adânc, o lăsase în somnul dulce 
de dimineaţă. Se deprinsese să doarmă cu fereas­
tra deschisă, ca soţul ei, şi se simţiâ bine.

In aceste aproape şase luni de căsătorie, de via­
ţă liniştită numai la ţară, frumuseţea ei dobândise 
acel lustru tainic ce desăvârşeşte tot ce e fin, dră­
gălaş, armonios, prin nuanţe pe carevnu le poţi
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prinde, dar al cărora întreg dă ideca de mult mai 
bine, de mult mai frumos. .

Nici nu visase că se poate ajunge in viaţa la 
asemenea cadru, în care toate ale căsniciei se îm­
plinesc în aer de deplină mulţămire, cu o regulari­
tate care făcea plăcere, cu dispoziţiune de spirit 
în care timpului nu i se lua nicidecum seama.

Şi ierau treburi de casă, fireşti femeei; şi ierait 
treburi de curte şi de grădină, în tovărăşie glu­
meaţă. veselă, cu doctorul ,cu omul de curte, cu Fi- 
lofteea; şi ie: au plimbări numai cu doctorul, când 
dragostea de Natură îi făcea să trăiască irnpre- 
siuni ce-i apropia şi mai mult; şi ierau acele in­
time ceasuri de după masă ori de seară, când îm­
preună cu Amedeu îşi desfătau intelectul cu ci­
tiri şi cu discuţiuni. niciodată silite, nicidecum plic­
ticoase.

Ceasurile treceau, ziua ’şi pierdea în amurg fi­
rul de aur şi de azur; altă zi îi lua locul şi lunile 
acestea se făcură mănunchiu de verdeaţă şi dv* 
flori.

Adela se ridică. în acea revărsare de lumină ma­
tinală şi repede îşi făcu găteala simplă care-i pu­
nea în ivire însă toată frăgezimea obrajilor, bra­
ţelor şi frumuseţea formelor. .

Când să ia de pe măsuţa dela picioarele patu­
lui, pusă între două fotoliuri, un foarte drăguţ ac 
de pept, în aur, cu briliante mici şi c’un safir de 
preţ, — foarte fin lucrat. - nu’l găsî şi începu să’l 
caute.

Hi
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Doctorul, dacă văzu că ea nu se mai arată, in­
tră şi o află căutând.

— Ai pierdut ceva, Adeluţă? o întrebă zâmbi­
tor, cu glas de îndrăgostit.

fnchipuieşte’ti, Doxi dragă, că nu’mi găsesc 
acul de pept. Şi aci pe mesută l’am pus aseară. 

L'am văzut azi-dimineaţă, când să ies din
odae.

Dar atunci? rosti ea, nedumerită.
Doctorul se apropiă de fereastra deschisă, îşl 

trecu mâna pe glaful ei parcă ar fi căutat vre o 
urmă, privi afară în direcţia pădurii şi apoi la A- 
dela, care sta în aşteptare.

— Prin apropierea casei noastre e un tâlhar cu 
aripi, o Gaiţă, — probabil femee, de vreme ce-i 
plac giuvaerele, — râse Eudoxiu...

O Gaiţă? Ei, cum? întrebă ea, mirată.
Eudoxiu îi lămuri lucrul.
— - Şi nu i se poate da de urmă? Mi-ar păreâ 

rău sa pierd acul, nu fiindcă ar fi de mare preţ, 
dar îl am dela inamica....

— 'Mi-ar părea şi mie rău. Adeluţă. Dacă îi 
va fi luat careva din cătun seama, am putea-o 
urmări. A! Părăluţă! E cu putinţă să-i fi ştiind el 
isprăvile. Vrei să ieşim la plimbare? Timpul c mi­
nunat, după ploaia de-aseară. Se va putea să’l în­
tâlnim pe lunatec.

— Să ne bem cafeaua, Doxi dragă şi să ple­
căm.

I

i

ii
ii

Se prinse la pept cu un ac de siguranţă, se sa-
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ruta cu bărbatul ca de bună-dimineaţa, îi luă cu 
drăgălăşie braţul şi ieşî cu el.

în sala de mâncare, nu găsiră pe Amedeu. care, 
de obiceiu îi aşteptă.

— Cuconaşul nu s’a coborât din odaea lui? în­
trebă Adela pe Andriţa, de care nu se despărţise

— A plecat disdedimineaţă, încolo, pe şoseâ.
— Dragă Doxi, ai luat seama că de vre o lună 

încoace Amedeu pare obosit, mai puţin atent la ce 
vorbim şi par’că cu mai puţină inteligenţă în dis­
cuţi un e?

— Am observat; am crezut însă că mă înşel 
Şi apoi, Adeluţă, toată luarea aminte la tine 'mi-o 
aţintesc. Dorinţa să’ţi fiu în preajmă îmi e în gând 
de îndată ce ne despart ocupaţiunlle, iar când 
sunt cu tine, numai plăcerea aceasta şi vraja în­
tregii tale fiinţi mă absoarbe. îi rosti cu duioşie 
plină de adevăr.

îerau unul lângă altul. .Ea îi făcă grumazilor 
salbă cu braţele goale, catifelate, plăcut mirosind, 
şi-i rosti îmbujorată de adâncă mulţămire:

— Cred că aşa cum trăim noi, e fericirea.
— Aşa cum trăim noi, Adeluţă, e adevărata în­

trupare, în una, a două fiinţi ce se cunosc, ce se 
preţuiesc şi îşi dăruiesc una alteea. fără nici o o- 
prire, toate comorile, — îl răspunse cu acel adânc 
accent de convingere în care vibrează dragostea, 
sinceritatea şl pe care’l întăreşte o seriozitate ce’l 
■prinde nespus de bine.

După o sărutare din acelea ce pecetluiesc co­
respondenţa sufletească, îşi începură gustarea.
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OMUL DE CRISTAL
— TKcnm Câ^-w-tti- chemat luarea aminte asu­

pra lui Amedeu, voiu căuta să’mi dau seama care 
poate fi cauza, rosti Eudoxiu..

Iar în gând îşi zise:
— Atât de curând să fl început a se uză meca­

nismul inteligentei? Trebue să-i cercetez în­
treaga armatură.

*

Amedeu ieşise în adevăr disdedimineaţa, mai 
întâi în grădină, unde soarele nu’şi coborâse încă 
întâele raze şi apoi, ca doritor de zări întinse, tre­
cuse
şterse de oţel, ochiuri de apă din ploaia de decu- 
seară.

Dela aşezarea Adelei, ca soţie a tatălui lui, în 
casa şi la moşia ce-i ierau lui deprindere, Amedeu 
îşi da seama că ierâ mulţămit, că nu mai doriâ ni­
mic. îşi aveâ singurătatea orelor de contemplare 
a pitorescului din juru-i, în plimbări în cari nu-i 
mai răsăriau oamenii „inutili” ai mediului orăşă- 
nesc; gustă fără nici o piedecă farmecul vieţii 
unui intelectualism fără formule şi fără îngrădiri 
doctrinare; aveâ şi momente când, singur cu A- 
dela, preţuia duioşia graiului şi privirilor ei, ca o 
revărsare aproape maternă, asupra lui, a sensibi­
lităţii ei delicate.

Sătenii, când el îi întâlniâ, îl întâmpinau cu 
voebună şi adeseori se opriau pentru câte un 
schimb de vorbe pe tărâm plugăresc. .

De altei şi Adela făcuse bună impresiune, din.

2IS
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N. RâDULESCU-NIGERI
:

ziua cununiei şi mai apoi când se dusese pe la 
câţiva gospodari fruntaşi, împreună cu Eudoxiu. 
Nu o socotiau „fudulă”.

Numai pe zănatecul Părăluţă nu ’şi-l putea apro 
piâ Amedeu şi avea dorinţa să’l studieze, să-i cu­
noască amănuntele traiului, să umble cu el în oare­
care tovărăşie spre a-i surprinde licăririle inteli­
genţei, cari l-ar fi adus să cunoască poate unele 
lucruri tainice ale codrilor, anume espresiuni ale 
graiului unui singuratec.

Părăluţă se opriâ câte-o clipă în faţa lui ca 
spre a-i asculta par’că vorba, şi de-odată se bur- 
zuluiâ, — ca din senin câte o zi de vară, — ful­
gera cu ochii, bonibăniâ ori striga ameninţător, - 
ceea ce ierâ tunetul vrăjmăşiei lui. şi plecă dând 
din mâini.

Amedeu rămânea să priviască pe urma lui. me­
reu nedumerit. .

In luna aceasta din urmă Amedeu işi luă seama 
unei neînţelese schimbări de echilibru, în sensul 
dezinteresării par’că de tot ce’l interesase, de tot 
ce-i plăcuse până acum.

Observaţiunea Adelei ierâ dar îndreptăţită. 
Lipsa lui de atenţiune se datoră acestei scăderi de 
interes.

In dimineaţa acestei zile. el plecase fără să mai 
vadă pe tată-său şi pe Adela, tocmai din cauza 
dezinteresării, după cum plimbarea ’şi-o începeâ 
în chip mai mult mecanic. Priviâ şi vedeâ. însă nu 
cu -spirit dc observaţiune. Facultatea de-a gândi

.
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Ii sc lângeziâ. Placa de înregistrare par'că i se 

aburiâ. Apucă în spre pădure, cotind.
Părăluţă sc adăpostise în timpul ploii de decu- 

seară, supt bolta deasă de frunziş dela poalele pă­
durii, unde trecuse noaptea.

Cântecul păsărelelor îl‘deşteptă în zori, din somn. 
greu ca plumbul. Se frecă la ochii urduroşi, câ­
teva clipe, cu dosul palmelor şi când ’şi-i des­
chise bine, îşi dădu seama că aude cântecul, că 
deosebeşte glasurile, că înţelege ale căror păsări, 
sunt: ierâ dar în „toanele bune”, când trimitea Fi- 
rei ceva din sufletul lui, când Firea i'l pătrundea 
cu cine ştie care din frumuseţile ei.

Şi unde începu a-i zice şi el, din şuer. poate-o 
improvizaţiune în genul doinei, poate o doină pu­
ţin cunoscută, cu atâta îndemânare de modulaţi- 
uni, că păsările tăcură. Numai respiraţiunea ne- 
la-timp luă cântecului din continuitate. După es- 
presiunea chipului lui supt de boală şi de lipsuri, 
îşi trăia din adânc cântecul.

Par’că i se lipiâ inima de codrul ce’l cunoscuse 
copil; par’că ’şi spunea lui cine ştie ce jale as­
cunsă, — iar codrul îi răspundea cu ecoul des- 
mierdător al însăşi cântecului lui şi cu câte-o sfi­
oasă ciripire ori notă muzicală — întrebări sau 
espresiuni de mirare, de plăcere, ale păsărelelor.

Când soarele polei frunzişul mai din deal, el 
oftă dintr’un adânc întunecos al făpturii lui, se ri­
dică. îşi destinse mădularele cam înţepenite şi 
purcese pe petecă să iasă în şosea pe la capă­
tul pădurii rărite.

21T
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De-odată văzu înnainte, la mică depărtare, pe 
cuconaşu’, pe „afurisitu”.

Amedeu se îndreptă către pădurea deasă dela 
poale, de unde Părăluţă plecase.

Dacă Adela plăcuse sătenilor satului, acele guri 
rele ce’şi trag: vorba din fierea ficatului sufle­
tesc, nu’şi putuseră stăpâni patima defaimei. In 

«chip de taină împrăştiaseră întâi bănuiala, apoi în­
credinţarea că cuconaşii’ trăiâ cu cucoana boe- 
rului şi că boem’ nu vedeâ, — fiindcă „aveâ orbu’ 
găinilor”, fiindcă „aşa nu văd îmbrobodiţii”...

In zile când Părăluţă ierâ „mai în cumpănă”, 
adună asemenea şoapte şi aşa îşi înfipse în cuget 
un mult mai puternic motiv de ură împotriva cuco­
naşului... „Care va să zică el ieră în casa boeru- 
lui lup, care la mioara, vulpoiu care jumuliâ găi­
na coteţului! Afurisit ciocoiu care nu-i da niciodată 
lei de parale! Da’ umblă să i se vâre lui în su­
flet... Las’ că aveâ să ’i-o facă el... lupului, vul­
poiului, afurisitului!.,.”

Când dădu acuma cu ochii de el, gând năpras­
nic îi arse ficaţii.

La poalele pădurii fusese cândva albie de pârău. 
Secase apa, dar pietre şi bolovani rămăseseră ici, 
colo, în parte acoperiţi unii cu pământ şi cu iarbă 
Rar se mai abăteâ pe albia aceasta câte un pu- 
hoiu...

Părăluţă, cu o putere pe care nu ’i-ai fi bă­
nuit-o, desgrădlnă două pietroae, Ie hiă subsuoară 
şi se piti după tulpina unui stejar foarte gros, nu 
innalt, dar cu ramuri, groase şi ele, întinse ca
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OMUL DE CRISTAL

nişte braţe cari se apleacă spre pământ cu gând 
să cuprindă, să umbriască mal de jos.

Amedeu, înnaintând, dădu pe potecă, nu insă 
pe aceasta din vechia albie, ci pe alta mai la 
dreapta, netedă, părând panglică de un cafeniu- 
gălbuiu, între două fâşii de iarbă măruntă, deasă. 
Aceasta se îmbucă, la intrarea în pădurea de pe 
coastă, cu o cărare bătăturită.

Nu apucase să treacă mai mult de câţiva paşi. 
dincolo de stejarul singuratic, că Părăluţă se în­
dreaptă de şale, se încordă pe picioare şi aruncă 
în Amedeu cu unul din pietroae.

Se auzi atunci ca un sgomot de sticlă spartă. 
Fusese lovit în ceafă. Se clătină şi stătu fără să 
mai misce.

Părăluţă, dacă’l văzu tot în picioare, aruncă al 
doilea petroiu, care’l lovi pe Amedeu în spate. A- 
celaş sgomot ca de sticlă spartă. De astădată cor­
pul se prăvăli pe brânci şi rămase în nemişcare, în 
timp ce o uşoară sfârâială, ca din o desfacere a- 
unor sârme învârtite strâns, răsuna uşor în cu­
prinsul acestui corp.

Ca un rău-făcător care se teme să nu fie prins 
asupra unui fapt dăunător, Părăluţă începâ să cate 
în jur cu îngrijare, de cum îşi văzâ doborât „vrăj­
maşul"1, — şi fără să se apropie de acesta, o luă* 
repede pe potecă în direcţia din care venise A 
medeu.

!

.

I

'

*

21$



I
*N. HA D ULESCU-NIGER

Doctorul şi Adela ieşiră tot pe drumul mare, ca 
fiind mai sbicit.

Cu aproape două ceasuri mai târziu, apucau a- 
ceeaş cale ca Amedeu, însă în direcţiunea satului.
Îşi închipuiseră că mai degrabă într'acolo puteau 
întâlni pe Părăluţă, ori în sat, unde poate se adă­
postise în timpul ploii, ori cumva la ieşirea din sat 
pe drumul către pădure.

După o vorbă a celor din sat. Părăluţă ..nu sta 
rsă facă mai niciodată purici, la mă-sa acasă”.

Dacă mânea o noapte acolo, a doua-zi „trebuia 
să o ia la sănătoasa” undeva, dincolo de sat. mai 
obişnuit la pădure ..unde făcea purici destui”.

Imprăştierea de raze care umplea spaţiul de lu­
mină vioae şi de căldură astâmpărată, da Firei 
înfăţişare de obştească voioşie, în feluritate de to­
nuri şi nuanţe cari marian frumuseţea. Deja unele 
frunze, pe ici, pe colo. ierau în uşoară plecare spre 
galbenul vestejirii; deja parte din ele începuse să 
sărute pământul în descurajarea timpuriei lor că­
deri; deja în coloarea mai stăruitoare a frunzişu­
lui codrilor se simţiâ colea oarecare deosebire de 
verdele verii, dincoace, ca undire de galbiu pre­
vestitor.

Adela, des clipind din frumoşii ei ochi, ca azu­
rul zilei, înfruntă, cu râs dulce pe buze. bielşugul 
acesta de lumină biruitoare, respiră din adânc ae­
rul care căută într’adins par’că să umple plămâ­
nii sănătoşi cu înviorătoare prospeţime, priviâ a- - 
mănunţind frumuseţile şi sesimbâ cu Fudoxiu cău-
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tatu ii de înultămire, — răsfrângere a impresiuni- 
lor ce încă nu voiau vorbă.

Când ajunseră la marginea satului. Părăluţă se 
apropia gesticulând ş.i râzând tâmp, de vorbă cu 
el însuşi, fără să-i fi putut careva prinde •înţelesul 
cuvintelor.

Cum i sc lovi privirea de doctor şi de „cucoana 
lui”, se opri, cătă la fiecare, par’că s’ar fi trezit 
atunci din somn, ridică un braţ şi arătând înapoi 
spre codru rosti cu limba împiedecată:

— F-liei! Acolo... Las' că i-am făcut-o!
— Ce zice? întrebă Adela.
— Ce ispravă ai făcut, Părăluţă? Şi doctorul se 

mai apropia de el.
— Las’ că-i bine. mormăi Părăluţă şi voi să trea­

că înainte.
— Nu vrei să stai cu mine de vorbă?
— lerau mari pietroaiele, e-liei !
— Şi te-ai împiedicat de ele. Părăluţă ?
— Se "împiedică dracir. nu eu... îmi dai câţiva 

lei de parale ?
— Iti dau dacă 'mi spui că ştii unde e cuibul 

Gaiţei care fură ce-i bate la oclii.
— Gaiţa? Una e... Şi-i marc... Ca un puiu de 

găină la Sân'Marie. Are cuib lângă pornu' cu stupu’. 
Cum ascunde ce-a furat, ţipă de bucurie... Fug pă­
sările de ifrica ei...

Doctorul nu’l mai auzise vorbind atâta şi cu a- 
tâta şir...

— Uite douăzeci de lei. Hai cu noi într'acolo.
Părăluţă întinse mâna să apuce hârtia. Dar ’şi-o

A
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trase repede înnapoi şi iarăşi arătă cu braţul spre 
pădure.

— Nu merg... că c acolo...
Puse ochii în pământ şi capul între umeri, apoi 

o sbughi*de fugă în sat, cu toată încercarea doc­
torului de a-1 face să se întoarcă..

— Când îi abate lui într’un fel, lămuri el Adelei* 
cu nimic nu’l mlădii. Să apucăm spre pădure, dragă 
Adeluţă, Dacă ştie el locul hoaţei, îl vom găsi în 
altă zi în toane bune să ne ducă acolo.

Soarele se ridicase mai sus în vaza lumei. Lu­
mina se mai accentuâ, umbrele se mai închideau 
la faţă şi îşi schimbau poziţiunea şi forma..

Brazdele, supt apăsarea fierului, se răsturnau 
cte-a lungul lanurilor şi aveau sclipiri de pământ 
proaspăt desfundat şi umed.

Boarea începea să devie vânt şi freamătul din 
codri să se audă de mai dedeparte şi să aibă unita­
tea ritmică a vibrării în inasă.

De vorbă pe un ton drăgăstos-glumeţ Eudoxiu 
şi Adela înaintau. Stufosul stejar scund şi rămuros 
ierâ aproape şi le chemă luarea aminte, ca ori de 
câte ori îi veniau în apropiere.

Dar când să treacă pe din susul lui, pe unde stă- 
tuse Părăluţă, privirea Adelei căzu asupra corpului 
întins jos.

Apucă un braţ al lui Eudoxim şi oprindu-1 din 
mers, îi arătă, înspăimântată:

— Uite, cola... Un corp... Ah! e Amedeu...
Si se şi repezi.

-
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— E Amedeu!... strigă ea şi îngenuchiă, în­
cepând a-1 pipăi...

Eudoxiu o ajunse în câteva clipe şi, încruntat, 
îngenuchiă şi cl. .

Numai decât văzu lovitura dela ceafă şi când se 
mai aplecă, observă spărtura cristalului. Trecân- 
du-i mâna de-a lungul, dădu şi de locul celei de a 
doua lovituri: cristalul ierâ spart şi aci, mai jos 
de cei doi umeri.

— E mort! esclamă Adela, şi se ridică, palidă, 
în fiori reci, ameţind.

Eudoxiu se ridică şi el.
— In faţa acestei întâmplări, se impune să cu­

noşti taina întreagă.
Ea îl privi adânc impresionată.
— Acest om e invenţiunea, e creaţiunea datorită 

unor ani îndelungaţi de muncă... E fiinţă artificială.
— Artificială? esclamă ea în culmea încreme­

nirii şi privind la Eudoxiu cu teamă.
—‘ Te vei convinge peste puţin... De ocamdată 

să văd dacă-i pot pune în mişcare măcar resortul 
umbletului....

Cu un genuchiu pe pământ, scoase un inel în 
care icrau petrecute câteva chelţe şi întoarse cor­
pul pe spate.

Ochii ierau deschişi, dar fără espresiune: ai unei 
păpuşi. Gura întredeschisă, cu buzele în nemiş­
care. Nici un semn de viaţă mecanică..

Doctorul încercă să pună cu ajutorul cheiţelor, 
în funcţiune din rotările craniului pe aceea a miş­
cării. Resorturile nu se supuseră întoarcerii. A-
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tunci se ridică şi-i zise Adelei, care se uiiâ sur­
prinsă, cu ochi mari: e lovit în partea cea mai 
fină a mecanismului, care, în invenţiunea mea, re­
prezintă creerul. Trebue să aducem oamenii curţii 
să-l ridice şi să-l transportăm acasă. Voieşti să 
rămâi tu aci şi să mă duc eu. ori tc duci tu şi ră­
mân eu...

— Rămân eu, îi răspunse, mişcată...
— Nu fii prea mult impresionată, drăguţa mea, ca 

în faţa unei morţi omeneşti, şi aşteaptă cu răbdare 
să-l vezi în chiar atelierul unde l-am creat.

— Acolo, sus. unde nu m’ai lăsat încă să văd 
ce este?

— Acolo... Acolo vei înţelege tot...
Doctorul se depărta, negreşit turburat, — mai 

mult supărat decât mâhnit. Acum, în urmă, avu­
sese ideea sa’ş.i imobilizeze opera în atelier, unde 
s’o păstreze numai ca o dovadă a voinţii şi a in­
geniozităţii, pe care să o producă în anume ocazi- 
uni, şi atunci fără resortul inteligenţei în mişcare.

Şi eată că i Se strica opera în părţile ei esenţiale. 
Le va mai putea repara? Va izbuti să le înlocuia­
scă ? Mai ales va avea răbdare ca în munca de 
odinioară?

Ajunse şi intră pe portiţa de fier din spre pă­
dure. Chemă pe bărbatul Andritei. pe grădinar şi 
pe argat.

— Luaţi din magazie patul cu chingi şi veniţi 
cu mine, le zise.

— Ce s’a întâmplat? întrebară câte-trei.
— Veniţi. — le porunci scurt.
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După câteva minute se îndreptau câte patru 
spre stejar.

Când dădură cu ochii de cuconaşul, întins, ne­
mişcat, se îngroziră.

— Ridicaţi-1 încet şi aşezaţi-1 pe pat, ie zise 
doctorul, în timp ce Adela sta palidă, mută...

La portiţă îi întâmpină Bucioe, care, aproape a- 
tunci sosise.

— Ce are cuconaşul? întrebă el.
— ?l-a venit rău, pe câmp, la stejar... lămuri 

doctorul. Duceţi’l în odaea lui.
Când fură înlăuntru şi după ce’l trecură de pe 

patul cu chingi, pe patul lui, doctorul le ceru să nu 
vestiască întâmplarea şi-i îndepărtă.

Rămas numai cu Adela, îi zise:
— Drăguţa mea, să nu te ruşinezi că’l dezbrac 

de faţă cu tine...
Când îl văzu pe ,,Amedeu” gol, ea îşi dădu 

seama, cu uimire, de realitatea lucrului: avea în- 
nainte un corp de cristal, prin care se vedea o în­
treagă orânduire metalică. La spate, mai jos de 
umeri, ierâ o spărtură în placa de cristal care mer­
gea dela gât până la mijloc, perfect imitând acea­
stă parte a unui corp. Altă gaură ierâ la baza cra­
niului. Materialul care întocmiâ pasta asemenea 
cărnii fusese strivit şi străpuns iar cutia cranială, 
spartă.

Doctorul curăţi locul de bucăţelele şi de aşchiile 
de cristal, apoi desfăcu craniul, cu îndemânare 
de mecanic. v

Adela se uită cu cea mai încordată curiozitate

;
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şi cu adâncă mirare. Icră clar adevărat că vedea 
un om artificial, — că omul acesta atât de asemă­
nător firescului, dar artificial, îi însuflase ei... iu­
bire?!... Mare ierâ genialitatea aceluia care 
crease!

— Priveşte, Adeluţă, îl auzi şi tresări: vezi tu 
toată această aşezare de rotiţe şi de fibre de pla­
tină? Reprezintă ani întregi de studiu, de eombi- 
naţiuni, pe temeiul unei rotării de ceasornic, spre 
â’mi da mie centre active, al inteligenţei, al voin­
ţei, al vederii şi al auzului, al tuturor agenţilor 
principali al unui creer omenesc, afară de sensibi­
litate care nu ’rni-a fost la îndemână, fiindcă tre­
buia să creez sexul şi funcţiunea lui, ceea ce 'mi-a 
fost cu neputinţă. Aci s’a oprit puterea mea de 
creaţiune.
.— Şi totuşi ai creat o minune. Doxi, îi zise A- 

dela vibrând de admiraţiune... Oricum, pentru 
ce? Nu cred că din orgoliu, din vanitate...

— Să şedem, drăguţa mea. Nu din orgoliu, nu 
din vanitate, nu să înfrunt. Natură creatoare. 
M’a captivat pasiunea esperimentării, la Paris, 
pe tărâm medical, aci pe tărâm fizico-social. 
’Mi-am pus problema: adevărul supără. Cuvântul 
îl espriniă, îl poate susţine; cuvântul îl şi poate 
modifică ori ascunde. Ce-ar fi dacă omului i sur 
putea vedeâ gândul, iară ca el să ştie? îmi tre­
buia un mijloc esperimental mecanic, care să aib 
toate aparenţele vieţii.

— Acum înţeleg, zise Adela, în uimire.
Şi am pornit lâ înfăptuirea unui corp d
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cristal, căruia am izbutit să-i 
vieţii....

— O! ba încă cum! esclamă 
- Am găsit apoi aparatul iradiării gândului..’. '

— O! de câte ori ’i-am văzut omului dumitale 
gândul!

— Si i’l puneam intermitent în funcţiune, mai 
acum în urmă, fiindcă fiul meu de cristal începuse 
a fi nemulţămit de efectul, în lume, al iradiării . 
Efect de revoltă, efect înviăjbiţor. Esperienta o a- 
veam cu preţul anilor mei de gândire, de muncă, şi 
de singurătate. Scumpă copilă, ca vieata să’şi 
poată urma. în lume, un scop. definit, după unii. 
o întâmplătoare dibuire în necunoscut din cauza 
unor molecule primitive ce s’au desvoltat incon­
ştient. după alţii. — viata, zic,' Eebue să aibă în 
indivizii săi un adânc tăinuit în care să nu se- pă­
trundă: vederea gândului ar face-o cu neputinţă! 
Indivizii ar fi pururea în ceartă. — ar merge până 
la suprimarea lor. Azi se spune un adevăr, căruia 

’ cuvântul caută să-i micşoreze asprimile ce suni 
..contururile”. Si totuşi indivizii sar muşcaţi ca 
de şarpe, se simt insultaţi şi înjură, defaimă, per­
secută... Adevărul există dar numai ca simbol şi 
gândul intim, întâi despre tine şi apoi despre alţii, 
despre cei mai de aproape ai tăi, frebiie să steâ 
ermetic închis în adâncul unde se plămădeşte.

— Aşa-i, şopti Adela. — profund înrâurită. A- 
poi. privind la corpul de cristal, adaose: bietul A- 
medeu!

— Da, bietul Amedeu, — căci în centrul meca-

dau aparenţele

ea.
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* /nic al inteligenţei lui ierâ spirit de observaţiune, 
de pătrundere, iar un reflex al acestora înlocutâ 
sensibilitatea propriu-zisă: acest reflex îi produ­
cea nemulţămirile din anume momente.

— Te rog, arată’mi fiecare din aceste centre...
— Ti le voiu arăta când îl voiu duce în atelier 

şi după ce voiu încerca să îndrept stricăciunile.. . 
Eată cum câte un nemernic al vieţii poate, numai 
în o clipă, să distrugă o operă de artă care a ce­
rut ani întregi de muncă! Răzbunare a Naturii? Am 
crede-o atunci că se amestecă în trebile omenirii, 
că e arbitru, că pare a-i cârmuî mersul. E înlăn­
ţuire de cauze şi efecte, în lumea fenomenelor de 
de-asupra omenirii, este şi în lumea noastră, care 
e forţă şi materie organizată, dar între ele nu poate 
fi raportul dela stăpânitor la supus, dela conducă­
tor la condus, dela Divin la vre o emanaţiune a a- 
cestuia. Justiţie imanentă? E numai rezultatul ma­
tematic al înrâuririi unor forţe din trecut în vii­
torul ce Ie va primi manifestarea. Poate fi o moş- 

.tenire, nicidecum pedeapsa unui judecător.
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Când i se aduse Filofteei vestea că „cuconaşii”
murise „par’că”, — ea sări în sus şi strigă:

— Ei, aşi! Cum să moară om care nu-i om?
O sbughi însă în odaia cuconaşului, unde’l văzu 

în adevăr, culcat, şi gol. — gol ca atunci uând 
boeru’ „îl isprăvise” şi i’l arătase întâi ei...

Se apropiă oricum cu teamă, cu jale, fireşte, şi 
îşi impreună mâinile, rămânând în Încremenire..i
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OMUL DE CRISTAL

— • Vezi, Filofteeo? ce e de mână omenească, 
piere mai degrabă... îi zise doctorul.

— Cum adecă, boerule, să nuM mai auzim că 
vorbeşte, să nu’l mai vedem că se uită la noi? 
Da* cum s’a făcut boerule?

— Voiu vedea eu cum şi ce fel. îmi ajuţi să’l 
ducem colo, sus?

— Unde l-ai clocit?
- Acolo. .

— Să cercăm.
Ii ajută să’l ridice în picioare. Potrivindu-i-le, îl 

făcu să stea ţeapăn, drept, cu ochii ţintă, — cu­
rat obiect neînsufleţit.

— Doamne, esclamă Filofteea. închinându-se, 
e popândău, nu altceva...

Adela simţi fiori: îi făcea rău asemenea împie­
trire, de păpuşă, a aceluia pe care’l cunoscuse om.

II luară de câte un braţ. Eudoxiu şi Filofteea, şi 
ridicândti’l de subsuoară, trecură în sală, apoi ur­
cară scara; intrară în vechiul atelier, care, de mult 
timp nu mai văzuse pe nimeni şi unde aerul ierâ 
închis, iar perdelele lăsate.

Adela în stare de suflet ca după pierderea unul 
bun prieten, se duse în salonaşul ei de lucru, unde 
căză pe gânduri:

Aş,a dar, om artificial! Extraordinară înfăptuire 
şi totuşi îi răuiâ sensibilitatea, legătura ei senti­
mentală cu o creaţiune mecanică! îşi amintiâ a- 
propierea eî de dânsul, discuţiunile cu dânsul, cu- 
noştinţile lui, puterea lui de-a judeca, ■— înfăţişa­
rea lui de om cult, — şi par’că nu-i veniâ să creadă
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că ierau espresiunea unei întocmiri artificiale, fie 
ea cât de perfectă.

Nu voia să’şi mai spună că se simţise jignită' 
încă decând îi descoperise fîudoxiu o parte din
infirmitatea acestei perfecţiuni.

Ierâ acum în fiinţa ei un amestec de sensatiuni 
şi de idei contrarii, cari răsfrângeau asupra doc­
torului ca un fel de vrăjmăşie tăcută, iar asupra 
„manechinului” ca un fel de dispreţ...

Nu ar fi voit să’l mai vadă. ca să nu-i mai în- 
vieze amintiri ce-i deveniau neplăcere.

Si rămase mai departe pe gânduri. — iar în a- 
cest timp. acolo. sus. dună deschiderea ferestre­
lor, doctorul, singur, se adânciâ în cercetarea stri­
căciunilor şi a puţintii de refacere, poate, a ..omu­
lui" său.

Intr’un ceas deşurubă mecanismul fiecărui cen­
tru: un dezastru! Două ierau pe denlin sdrohlte: 
aşchiile de cristal sc înfipseseră în altele şi le 
strâmbaseră ori le rupseseră legăturile.

Căută rotite şi fibre pe care le făurise în nu­
măr îndoit şi înf’Cît şi le găsi. Dar când îşi puse 
înnainte timpul desfacerii tuturor mecanismelor şi 
al refacerii de apoi. îl cuprinse, nentru întâia 
oară în viata lui. descurajarea. Se lăsă pe un scaun 
şi îşi privi cu jale opera, ciuntită.

Nu. nu’şi mai simtiâ energia de altă dată.. A 
tunel... ierâ în deplinătatea dorului de îzbândire: 
acum, după esperimentarea ca>e-i statornicise un 
principiu al existentei omeneşti, ce’l mai puteâ îm-
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boldi? Numai ideea păstrării, ca într'un Muzeu, a 
unei opere mecanice excepţionale?

1 se ivi imaginea Adelei, a îiinţii care, pentru 
el, avea însemnătatea cea mai profund omenească 
în realitatea vieţii şi se mustră că o lăsase atâta 
timp singură, după o întâmplare ce îi impresio­
nase, negreşit, prea mult sensibilitatea femenină.

Aruncă încă o privire „fiului” care răînâneâ un 
•obiect ce nu mai atrage şi se grăbi să închidă fe­
restrele, să lase perdelele, să încue atelierul.

Amecleii încetase de-a ii !
O găsi pe Adela încă indispusă, dar fiindcă in­

tervenise judecata, în desbaterile ei intime, — cum 
îl văzu, se ridica, îi zâmbi şi-i luă o mână.

— Ei, cum e lucrul? îl întrebă...
— Dragă Adelută, mult. foarte mult timp ’mi-ar 

trebui să îndrept stricăciunile. Nu am apoi cre­
dinţa că aş mai putea întocmi centrele; nu simt 
pe urmă nevoea să repet ceea ce am esperimen- 
tat. Amedeu a încetat de-a fi şi poate că e mai ne- 
merit să’l lăsăm uitării, — cu toate că prin el 
te-am dobândit...

— Dragul meu tovarăş de viaţă. îi răspunse cu 
:e drăgălăşie Adela, — aşa zic şj eu: să nu 
iviem ceva artificial, când... mai ales când... 
i aţintindu-1 cu privire înnecată în fluidul unei 
ice bucurii, i se apropiă de ureche şi-i şopti:
- ... ni se vesteşte ceva natural care... a înce- 
să se misce în fiinţa mea...
- Adeluţă, ce spui tu?.,, esclamă Eudoxiu cu 
tiunea, necunoscută încă, a paternităţii...
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: — S’a vestit astăzi... mai adineauri... deşi în­

credinţarea maternităţii o am mai demult, — îi 
zise, plecând ochii, pe obraji cu o drăgălaşă îm- 
bujorare...

— Şi nu ’mi-ai spus... de-atunci...
— Aşteptam momentul când să’mi dea semnalul 

că trăieşte....
Eudoxiu o cuprinse cu duioşie în braţe şi o să­

rută pe frunte; dar apoi buzele lor, înflorite de un 
tainic zâmbet, se împreunară în cel mai drăgălaş 
sărut.

El o făcu să şeadă şi se aşeză alături, cu un 
braţ adus pe după mijlocul ei.

— Nu-mi pot arătă prin cuvinte, Adeluţă, ceea 
ce simt, îi şopti, alipindu-şi obrazul de obrazul ei 
catifelat.

Adela îi înlănţuî grumazul de-l apropiă şi mai } 
strâns de dânsa:

— Ceea ce simţim amândoi în clipele acestea, 
înseamnă bucuria de-a trece parte din fiinţa noa­
stră... unei alte fiinţi, —

...şi care nu va fi de cristal, rosti Eudoxiu. surâ­
zând uşor ironic.

— Să-i dorim să aibă sufletul curat ca crista­
lul, zise Adela cu emoţiunea fiinţii ce începea să fie 
muma...

— Iar rezistenţa împotriva ipocriziilor sociale, 
să-i fie de oţel călit, — împlini doctorul, plecân- 
du-i cu dragoste capul pe umărul lui.

Noemhrie 1929 —^ Martie 1950. — —

- SFÂRŞIT
/•vA_

*« a*

n
.i

;. i
!

■

;
• i

~ !:
:lî

il>j
232

■
a o
&


