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PATIMĂ DE BĂTRĂN

CAPITOLUL I

Frământul proxenetului

— O iubesc eu oare ? — îşi spunea Gri-
gore Scorbură, plimbându-se, agitat, prin 
camera ce-o ocupa la hotelul Statului, din 
Ocna-Sibiului. Nu; nu ! N’o iubesc... Nu pot 
s’o iubesc. Eu n’am avut niciodată inimă... 

cunosc decât un sentiment : ura. Iu-şi nu
bit-am oare pe altcineva pe lume în afară 
de mine însumi ?... Nu !

„E dar evident, o simt bine, că n’o iubesc 
pe Eliza... şi nici pe'altă nu voiu iubi... Dar 
o doresc... O, cum o doresc J_

..Seara,' la bal, când dansa, ma uitam la 
umerii ei goi, aşa de fini, aşa de frumoşi şi 
trandafirii !... Şi gâtul ei alb... şi sânii ei, pe 
cari îi zăream sub cămaşă şi cari trebuie să 
fie delicioşi !

NOTA. — începutul acestui roman îl gă­
siţi în volumul ce poartă titlul : FECIOARA 
VÂNDUTĂ.
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*Şi cu c© grafie dansa ! Ce dulceaţă, ce 
voluptate în mişcări ! Ii urmăream linia şol­
durilor şi a picioarelor, în salturile shimmy- 
ului, în fluturarea uşoară a rochiei, care-i 
dezvelea genuchii...

„Ah, tremur încă şi acum !
Şi, cum se oprise în mijlocul camerei, în­

cepu, cu adevărat, să tremure.
Apoi, îşi reluă mersul sacadat şi monolo- 

fu-i surd :
— Şi toate astea vor aparţine turcului 

ăluia, numai fiindcă e bogat şi are cu ce să-şi 
plătească plăcerea asta !... Şi se va duce cu 
el, fără ca eu să-i fi atins măcar corpul cu 
mâinile mele înfrigurate ! Se va duce colea, 
în haremul lui... şi va fi jucăria lui prefe­
rată, printre atâtea alte zeci de fete... Ya 
gusta voluptatea de a-i sorbi el, cel dintâiu, 
lacrimile virginităţii furate, acoperind-o de 
sărutări... Se va servi de ea ca o sclavă... Iar 
eu... iar eu !...

Râse^ncet, sinistru, cu un râs care făcu 
să-i strălucească dinţii de fiară de pradă.

Şi rânji :
— Iar eu voiu avea un milion... o simiu- 

şoară care să-mi slujească de capital pentru 
formarea unei mari averi, în presupunerea, 
negreşit, a reuşitei diferitelor combinaţii ce 
aş înjgheba... Dar dacă nu reuşesc ?

Se opri din nou, lăsându-şi capul în jos.
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$i, din palid ce era, se făcu livid. Şi cu • 
voce aşa de joasă că se auzi abia el însuş :

— Este un mijloc ca să-mi păstrez mie pe 
Eliza şi să am şi milionul... ba poate şi mai 
mult... E a doua oară că-mi vine gândul 
ăsta... Dar n’am încotro : va trebui să omor !

Suspină şi repetă, ca într’o adiere :
— Da, va trebui să omor !
Cuvinte teribile, pe cari unii oameni, cu 

o anumită educajiune, nu le pot pronunţa, 
fără să nu tresară de un fior de spaimă.

Ridicându-şi brusc capul, repetă înc’odată, 
şi de astădată cu un accent sălbatic şi ho- 
tărît :

— Să omor ?
Şi; imediat, adăogă :
— Adică dece nu ?.. Chestia e numai să-mi 

iau precaufiunile necesare ca să nu fiu bă­
nuit. La urma urmelor, ce e viaţa unui ora ?

„Precaut iu ni, da !
„Nu e nevoie să mă servesc prosteşte de 

cufit sau revolver. Există şi alte sisteme.
„De pildă, otrava...
„Da, otrava !
Şi, accentuând asupra cuvântului de-al 

doilea, se trânti iar în fotoliul ce-1 ocupase 
adineauri.

Scoase încet din buzunarul hainei un por­
tofoliu elegant şi subţire de piele de antilopă, 
din care trase afară un plic îndoit.
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Punând portofoliul pe genuchi, dezdoi pli­
cul, ridică colţul triunghiular,, care nu era 
lipit, şi, desfăcând larg celelalte două părţi 
ale hârtiei, privi înăuntru.

Era acolo un praf negricios, ca de şapte- 
opt degete şi, probabil, umed, căci lăsase pe 
hârtie ca un fel de pată de untdelemn.

Alfons repetă :
— Otrava !
Şi, gânditor, îndoi la loc plicul, pe care-1 

puse înapoi în portofoliu.
Apoi, ridică în neştire capul şi se văzu în 

oglinda dela garderob : cu faţa contractată 
atât de teribil şi atât de lividă, că se speria 
de el însuş.

Picături de sudoare îi brobonară, deodată, 
fruntea.

Se ridică dintr’o săritură, îşi trecu mâinile 
peste ochi, se îndreptă către noptieră şiy 
luând sticla plină cu apă, nu mai avu răb­
dare să-şi toarne în pahar, ci bău chiar din 
ea, cu sete, în înghiţituri mari, ca spre a 
stinge un foc ce-i ardea gâtlejul.

In urmă, rămase o clipă nemişcat, într’o 
sforţare de a-şi recăpăta calmul şi sângele- 
rece. Şi izbuti curând, căci tânărul acesta 
era o fire oţelită de criminal.

Şi, cu revenirea calmului, gândurile-i se 
depănară în alte direcţii.

Se îndreptă către uşa de comunicaţie eu
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camera Elizei şi, cu urechea lipită de ea, 
stete de asculta.

— Nimic, — murmură el.
Scoase uşurel cheia din broască şi se uită 

pe gaură.
— Lumina stinsă, — constată el. Doarme.
îşi înăljă bustul.
— Doarme... N’ar trebui decât să pui îna­

poi cheia în broască, să întorc, să deschid, sa 
fac câ(iva paşi...

„Şi aş deştepta-o cu sărutările şi dezmier­
dările mele... Ea m’ar lua de gât... E atât de 
naivă... Nu ştie încă totul... Dar simt bine că 
ar fi fericită să mi se lase pradă, neîmpotri- 
vindu-mi-se deloc, căci îşi închipuie că mă 
iubeşte... Şi apoi, la vârsta ei, toate fetele ard 
după dragoste... O doresc... o aşteaptă...

„O, Elizo !... Să te am în braţele mele... să 
te văd palpitând...

Se întrerupse şi se dete înapoi un pas, tot- 
aşa de întunecat ca până mai adineauri.

— Da... Dar dacă nu mă hotărăsc să omor 
pe... cellalt ? Ar fi totul pierdut, căci Eliza, 
de cum îi vor fi fost trezite simţurile, nu va 
putea fi destul de şireată să joace faţă de 
mine comedia indiferenţei.

„Pentru un om experimentat ca Abdul 
Bey, bănuitor şi atent ca dânsul, jocul ei nu 
l-ar face decât să priceapă mai degrabă că

?
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am... că sunt amantul Elizei... Şi ar fi totul 
pierdut.

„Nu L.Dacă mă hotărăsc să omor... nu tre­
buie să mă înstăpânesc pe Eliza decât după 
aceea... numai după aceea...

Ţinea încă în mână cheia.
Merse drept la garderob şi, deschizându-l, 

o vârî sub teancul de cămăşi. Apoi, se dez­
brăcă repede, se spălă pe obraz cu apă rece, 
se culcă şi stinse lumina.

Dar mai stătu mult timp treaz, cu ochii 
mari deschişi ţintiţi în beznă.

Ce tablouri criminale îi se perindau pe 
dinaintea lor ?

CAPITOLUL 2

Negustorul de vechituri

Pe când evenimente tragice o pândeau pe 
Eliza, iar Aurelia se avânta, cu o energie 
sălbatică, pe cărările întortochiate ale demi- 
mondului, soarta Tinculinei se (esea în um­
bră, dar nu soarta ce voiau să i-o croiască 
Luciu şi madam Andreiescu, ci alta, ale cărei 
preliminarii numai formau, pentru viitor, 
ameninţări înspăimântătoare.

Peste drum de casa în care locuise vă­
duva Stâncuş cu fetele ei, la capătul unei 
curţi pline cu cocioabe, închiriate la familii
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de muncitori, se afla o prăvălie cu tot felul 
de vechituri.

Negustorul, care avea şi în fund odăi d# 
locuit şi despre a cărui origine nimeni n*ar 
fi putut da amănunte precise, era proprieta­
rul dărăpănatului imobil. II chema Zaharia. 
Avea ca la şaizeci de ani şi era măruntei, 
iar mâinile-i lungi, enorme, vădeau o forţa 
nu tocmai comună. Păru-i, cam lung, era de 
un sur murdar, caşi mustătile-i în oală şi 
ciocu-i lung. Fafa-i osoasă şi galbenă, cu 
nasul cel mare de pasăre de pradă, era si­
nistru luminată de doi ochi vii, înfundaţi în 
arcada prea proeminentă a sprâncenelor, şi 
aceşti ochi neastâmpărafi, de o coloraţie bi­
zară de galben cu roşiu, luceau după o pe­
reche de ochelari de aur.

Câteva ceasuri după înmormântarea vă­
duvei Stâncuş, pe înserate, Zaharia sta sin­
gur în prăvălia-i plină de mii de obiecte dis­
parate, dintre cari unele antichităţi de oare­
care valoare, iar altele fierării ce nu făceau 
două parale.

Şedea înfipt într’un fotoliu înalt şi larg : 
îndoit de mijloc, cu coatele pe braţele foto­
liului şi fruntea prinsă în mâinile-i vânjoase, 
l-ai fi crezut pe el însuş obiect neînsufleţit.

Dela uşă începând, era o astfel de îngră­
mădeală de mobile şi vechituri, iar pe gea­
muri se adunase atâta praf, că lumina încă
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destul de puternică a acelei după-amiezi de 
Iulie abia de izbutea să pătrundă în pră­
vălie.

Şi, ca acei oameni cari nu pot cugeta în 
tăcere când sunt singuri, Zaharia bodogănea:

— Da, da, am observat eu bine. Nici Aure­
lia, nici Eliza nu erau la înmormântare. S’a 
întâmplat ceva. Ce ? O aflu eu într’o zi şi 
mă pricep eu cum să exploatez chestia.

„Dar, orice s’ar fi întâmplat, nu încape 
nicio îndoială că Tinculina va sta singură... 
Surorile ei nu vor mai locui cu dânsa, căci, 
altfel, ar fi azistat la îngropăciunea mamei 
lor... Da, da... trebuie să fi fost vreo ceartă 
grozavă.

„Tinculina singură... A !...
Şi, prelungind exclamaţiunea aceasta cu 

un fel de nesaţiu, de bucurie monstruoasă, 
îşi lăsă în jos mâinile şi ridică puţin capul.

— Singură !—bombăni el, închizând ochii, 
ca spre a vedea mai bine imaginea ce-i evoca 
fata.

Şi continuă :
— Singură-singurică... Da, de-acum e sin- 

gură în casa aia. Am văzut pe doctor ple~ 
când... şi madam Andreiescu, la care a fost 
până acum, a plecat şi ea. Dacă m’aş duce 
acolo ?... E momentul !... Tristă, stingheră în 
cuibul acela unde până mai eri trăiau patru
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fiinje, Tinculina mea trebue să-şi dea seama 
de teribila pustietate a traiului ei.

Se sculă dintr’un salt şi, scuturat de un 
fior de voluptate, zvârli cu glas tare, rân­
jind par’că :

— Tinculina mea !... Aşa am spus : Tincu­
lina mea, caşicum mi-ar fi aparţinând... Dar 
nu-mi apar(ine încă... Răbdare însă, răb­
dare !... Taica Zaharia, cum îmi spun maha­
lagiii, poate şi el să-şi permită luxul unei 
fete frumoase, şi pe toată viata, şi oricât de 
scump ar voi ea.

Şi, în înşirarea acestor reflexii, ochii-i 
scânteiau,v sub ochelari, ca nişte bucăji de 
aur roşiu.

Străbătu, cu pas sacadat, spafiul strâmt ce 
şerpuia în mijlocul prăvăliei, între două 
grămădiri de mobile vechi, ducând, dela uşa 
cu geamuri de a Fără, către o uşă toată de 
lemn, pe care intrai într’o mică locuinţă.

Şi, pe când mergea, strângea şi desfăcea 
pumnii, cu degetele crispate, pradă unei şo^ 
văiri : debunăseamă urmarea luptei ce se 
da într’însul între zgârcenie şi patimă.

Dar lupta fu scurtă : patima triumfă.
împinse brusc uşa de lemn şi nimeri într’o- 

odaie întunecoasă, din mobila amestecată a 
căreia n’ai fi putut deduce la ce serveşte.

Luă dintr’un cuier bătut în perete o pă­
lărie moale, pe care şi-o puse în cap, şi se- 
schimbă şi de haină, luând una neagră.
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Apoi, trecu iar în prăvălie, untî© înetiiă 
de două ori, cu o legătură de chei ce-o purta 
aninată de pantaloni, uşa de lemn ; ieşi apoi 
în ulifă, unde procedă identic cu uşa cu 
geamuri, după ce avusese grija s'o mascheze 
■cu obloane solide, ce se fixau cu ajutorul 
unui mecanism automat.

Traversă, cu pas accelerat, strada, bom­
bănind :

— Femeia care face curăţenie la madam 
Andreiescu nu vine decât dimineaţa, aşa că 
nu risc pericolul să mă turbure. Tinculina e 
absolut singură... Numai să-mi deschidă, aiei 
o vorba !

Intră în curte, bătu şi aşteptă.
Cu haina-i destul de bine păstrată, deasu­

pra căreia se reliefa un guler de celuloid, pe 
care-1 spăla în fiecare dimineaţă, cu pălă- 
ria-i moale, periată cu îngrijire, părea mult 
mai curat acum decât când îl vedeai în pră­
vălie, îmbrăcat cu un saco vechiu, ros, şi 
nişte pantaloni cu genuchi. Şi chiar pletele-i 
sure, ciocul şi ochelarii-i de aur îi dădeau 
un aer respectabil.

Nerăbdător, tocmai voia să bata din nou, 
când uşa se crăpă şi, în întredeschizătură, 
apăru obrazul frumos şi grav al Tinculinei, 
ai cărei ochi mari, trişti, se holbară de mi­
rare, la vederea vizitatorului, care nu era 
altul decât „taica Zaharia".
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— Domnişoară, — începu numaidecât nev 
gustorul, seoţându-şi pălăria şi silindu-s© sa 
zâmbească, arătând, astfel, un şir de dinţi 
de o regularitate extraordinară, — em sunt, 
domnişoară... Aş vrea să-ţi rorbesc într'o- 
Ghestiuna serioasă, foarte serioasă... te asi­
gur... I în joc interesul d-tale.

Şi împinse domol uşa.
Nebotărîtă, fără Yreo frieă dealtmmteri, 

căei cunoştea şi ea, ea toată lumea, pe „taica 
Zaharia", ci doar extrem de mirată, Tincu- 
lina se dete la o parte, lăsându-1 să intre.

Dar, imediat ce se închise uşa şi fură 
amândoi singuri în odaia unde atâta Treme- 
stătuse de lucrase sărmana defunctă, privin- 
du-1 mai atentă, văzu în ochii lui stranii o 
lucire atât de grăitoare de pofte, că o nă­
pădi o presimţire vagă şi se înfioră de dez­
gust şi instinctivă teroare.

Se dete eu doi paşi înapoi şi, cu • voce- 
oarecum tremurătoare, îl întrebă :

— Ce ai să-mi spui, domnule ?
De astădată însă, el nu mai era nehotărît.,
Vederea fetei, atât de frumoasă şi nobila 

în rochia-i de doliu, pusese pecetea de de­
finitivat pe scopul tainic ce-1 adusese acolo..

Zâmbi şi, cu o voce dulceagă, îmbinată în- 
tr’o politeţă exagerată :

— îmi dai voie să şed, domnişoară ?
Tixcnlina se roşi.
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Gândea:
— Adică dece să-mi fie frică ?... In fond, 

ce ar avea să-mi spună ? De patru ani de 
când trec pe la prăvălia lui, seara sau di­
mineaţa, cel mult dac’a schimbat cu mine 
o vorbă de trei-patru ori.

Şi, tare :
— Scuză-mă, domnule Zaharia... Poftim 

un scaun !
Şi şezu şi ea, dar instinctiv îşi luă un loc 

astfel ca să fie între dânsa şi el masa.
Negustorul se şi aşezase.
îşi puse pălăria pe masă, îşi încrucişă 

mâinile şi, înghiţind din ochi figura candidă 
a orfanei, începu, emoţionat :

— Domnişoară, ţiu să arăt cât de mult iau 
parte la nenorocirea d-tale... Rar se găseşte 
o mamă aşa de bună !

Tinculina fu mişcată ; dar, năbuşindu-şi 
cu o sforţare, emoţiunea, zise :

— Iţi mulţumesc, domnule, pentru senti­
mentele ce le manifeşti. Dar, cum, între săr­
mana mea mamă şi d-ta n‘au fost niciodată 
legături amicale sau de bună vecinătate, îmi 
închipuiesc că vizita d-tale are cu totul alt 
motiv decât să-ţi exprimi condoleanjele. Fii 
bun şi te explică, deoarece am de lucru şi....

— Ai de lucru ! — esclamă Zaharia. Ai de 
lucru, domnişoară Tinculina? O, ce trist e!.. 
Să fii nevoită, chiar a doua zi după neno-
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rocire, se te apuci iarăş de munca obosi­
toare a zilei... Ce mizerie !

Şi, sculându-se pe jumătate, se aplecă, 
peste masă, către Tinculina şi, cu ochii scân- 
teiându-i după ochelari, cu buzele umede, 
mâinile unite sub bărbie ca în rugăciuno, 
reluă cu pasiune :

— Tinculino, fată frumoasă, spune un cu­
vânt şi nu trebuie să mai munceşti deloc !... 
Spune un cuvânt şi vei fi bogată, îmbrăcata 
în rochii scumpe şi împodobită cu bijuterii.. 
Te iubesc, Tinculino !... Lasă-mă să vor 
besc !... Sunt patru ani de când te iubesc., 
şi aceasta de cum te-am zărit întâia oară 
când ai trecut pe la prăvălia mea... Am tăcut 
până azi, fiindcă dragostea îmi luase cura­
jul... Dar acum, când te văd atât de neno­
rocită, atât de părăsită şi stingheră, aş dori 
să te scap din tristeţea mizeriei, vorbindu-ţi 
în numele iubirii mele... Eşti atât de fru­
moasă, ai o înfăţişare atât de aristocratică!... 
Eşti vrednică de rangul şi averea unei prin­
ţese.

Se ridicase cu totul şi ocolea, încetul cu 
încetul, masa, îndreptându-se către Tincu­
lina, care, buimăcită, indignată şi speriată 
totdeodată, n’avea puterea să rostească un 
singur cuvânt şi se mărginea doar să se dea 
înapoi, pe măsură ce negustorul înainta.

Iar el, bătrânul amorezat, pradă cu totul
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pasiunii sale, cu faţa exprimând patimi mi­
stuitoare, ochii sorbind — într’o intensitate 
turburătoare — sânii fetei, cari se conturau 
atât de frumos sub corsaj, şoldurile-i armo^. 
mioase de cari rochia era strâns lipită, mer­
gea şi vorbea, exalându-şi iubirea, pe care 
şi-o înfrânase atâta vreme.

— Tinculino, — spunea el, — sunt bogat... 
colosal de bogat... Dacă vrei, mergem la nou 
în jara mea, în Macedonia, să te plimb prin 
proprietăţile mele întinse, pe cari mi le ad­
ministrează familia... Negreşit, ne vom şi 
cununa după aceea... Ne înapoiăm, apoi, aci, 
în Bucureşti, şi, fiindcă nu voiu mai fi sin­
gur, ne vom muta în centru, într’o casa mare, 
pe care o s’o cumpăr pentru tine, şi vei trai 
numai în lux, şi o vei duce numai în petre­
ceri, fără nicio grijă... Vei face ce vei voi... 
şi printre degete îţi vor luneca milioane... 
Vei fi nevasta mea, Tinculino... nevasta meaf 
O, cât te iubesc ! Cât te iubesc !

Şi, dintr’un salt brusc, ajunse până Ia 
Tinculina, căreia-i căzu în genuchi şi, înlăn- 
ţuind-o de mijloc, o strângea, pierdut, gal­
ben şi tremurând de dorinţe...

vŞi îngâna :
— Primeşte să fii a mea... şi s’a făcut! Dacă 

te îndoieşti, vino la mine şi-fi voiu arăta ave­
rea mea, pe care o am ascunsă în nişte mo­
bile vechi, şi te vei convinge că sunt bogat...
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că am milioane... Bunicu-meu şi tată-meu au 
adunat toată viaţa lor, — şi au trăit mult, ei, 

şi giuvaericale... La rândul meu, am 
strâns şi eu ca dânşii. Şi toate vor fi ale 
d-tale... Primeşte, Tinculino !

Ea se zbatea în braţele lui, fără însă sa 
poată desface cleştele mâinilor enorme cari 
o strângeau de mijloc.

Deschise gura să ţipe, dar din gâtleju-i, 
contractat de surescitare şi spaima, nu putu 
ieşi decât un horcăit slab, răguşit, ca o gâ- 
făială... şi un gemăt plângător.

Iar el, pe măsură ce-o vedea pierindu-i 
forţele, se înflăcăra tot mai mult.

Se sculase în picioare, fără sa-i dea dru­
mul, apropiindu-şi buzele umede de ale ei.

Primejdia dezgustătorului contact redete 
fetei glasul şi energia.

Şi-i ţipă în obraz :
— Dă-mi drumul sau sparg un geam şi 

strig ajutor !
Erau aproape de fereastră şi Tinculina 

n’avea decât să izbească o singură dată cu 
pumnul în ea, ca* să atragă atenţiunea tre­
cătorilor.

Dar, afară de aceasta, negustorul nu-şi mai 
da seama că primise şi o palmă straşnica. 
Aţâţat la nebunie, de corpul molicios ce-1 
strângea în braţe, bâlbâia :

— Te iubesc... primeşte, Tinculino, pri-

aur

2
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mcşte şi cad la picioarele d-tale, mai supus 
decât un copilaş... Primeşte !

— Nu, nu, nu ! Niciodată ! Dă-mi dru­
mul !... Vai...

Era o esclamaţie de supremă oroare... Sim­
ţea pe gât, sub ureche, buzele lui lacome li- 
pindu-se de carnea ei înfiorată... Şi abia de 
mai avu timp să întoarcă năvalnic capiii, ca 
să nu fie sărutată pe gură.

Oroarea, dezgustul, indignarea îi înzeciră 
forţele.

Indoindu-se de spate, trase doi pumni în 
fruntea lui Zaharia şi această instinctivă 
mişcare de luptă o liberă. Sub durerea ne­
aşteptată, negustorul desfăcu mâinile şi, cu 
o repede mlădiere, Tinculina se strecură de 
sub minghineaua omenească, deschise ferea­
stra şi se aplecă în stradă.

Dar nu fu nevoie de aceasta ca să-i redea 
lui Zaharia sângele-rece şi întreaga-i pre~ 
zenţă de spirit.

Avarul era obişnuit sa se învingă pe sine 
însuş. Ii fu ruşine de transportu-i pasionai 
şi se simţi umilit, la constatarea că n’a fost 
stăpân pe dânsul.

Şi, până să aibă fata răgaz să ţipe, zise, cu 
voce autoritară, rece, limpede :

— Nu striga, domnişoară ! Să evităm un 
scandal... Mă duc !

£ .
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Tonul cu care fură rostite aceste cuvinte 
linişti pe Tinculina.

— Da, — îşi zise ea, cu iuţeala fulgeră­
toare a gândului, — e mai bine să evităm un 
scandal, mai ales că pleacă singur...

Şi, închizând la loc fereastra, zise, calmă 
şi dispreţuitoare, mai văzându-1 încă pe Za- 
haria :

— Cum, n’ai plecat încă ?
Ce frumoasă era, în mândria-i ultragiata, 

cu faţa-i tristă şi formeie-i divine reieşind 
de sub stofa neagră a rochiei de doliu !

— Tinculino, — reluă Zaharia cu smere­
nie,—n’am voit să plec fără să nu-ţi cer scuze 
...pentru purtarea mea de adineauri... Nu 
m’am putut stăpâni. Vrei să mă ierţi ? Te iu­
besc atât de mult !

— Nu mâi începe iar şi du-te ! — făcu ea, 
de astădată cu voce aspră.

— Pot spera că, într’o zi, vei accepta pro­
punerea mea ?

— Niciodată ! — răspunse Tinculina, cu o 
expresie de nesfârşit dezgust.

— Colo, la trei paşi, de partea cealaltă a 
străzii, te aşteaptă o avere enormă.

— Niciodată! Niciodată!—esclamă fata, cu 
o exasperare nervoasă.

Şi merse să deschidă uşa, ca Zaharia sa 
iasă imediat, când ea se deschise, de o mână 
de afară, şi Luciu Calomfireanu apăru.
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Tocmai intrase în pridvor, auzise zgomot 
vi voci aprinse şi deschisese fără zăbavă.

îmbrăţişa, dintr’o ochire, ioată scena şi, 
fără să înţeleagă prea bine, avu însă senti­
mentul celor petrecute.

— Domnu’ Zaharia ! — făcu el, încrun­
tând sprâncenele... Îmi pare că e o cearta... 
Dar ce-i, Tinculino ?

La vederea logodnicului ei, a omului pe 
care-1 adora în tăcere de luni întregi şi pe 
care, acum, îl putea iubi în voie, a aceluia 
care, prin prezenţa sa, îndulcea oribilele-i 
suferinţi de fiică şi soră, Tinculina se de- 
părtă, dintr’un salt, dela fereastră.

Şi, triumfătoare, mândră de bărbatul care 
îi era protector şi avea să fie, într’o zi, so­
ţul ei, zise cu privirea limpede, iar pe buze 
cu un zâmbet de victimă :

— Domnu’ Zaharia a venit să-mi spuie ca 
mă iubeşte, să-mi propuie o avere şi mai nu 
ştiu ce, ca să-i fiu mai întâiu amantă şi apoi 
nevastă...

Luciu făcu, în neştire, o mişcare, ca spre 
a se năpusti asupra lui Zaharia, care-şi cam 
pierduse cumpătul şi aluneca, uşurel, spre 
uşă, cu genuchii în tremur şi spinarea înco­
voiată.

Dar Tinculina îşi reţinu logodnicul şi con­
tinuă :

— Uite răspunsul meu : domnule Zaharia.
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iubesc pe doctorul Luciu Calomfireanu şi 
sunt logodită cu el, pe viată şi pe moarte.

Chipul fetei era, în iradierea dragostei, de 
o frumuseţe atât de turburătoare că negu­
storul de vechituri rămase locului, subjugat, 
uitând pe doctor, ca să nu mai vadă decât 
Tigura aceea, adorabilă şi voluptoasă.

Şi, cu o o voce răguşită, din care ţâşnea 
patima, zise :

— Şi eu. Tinculino, te iubesc mai mult de­
cât viata... şi te voiu avea, chiar cu preţul 
morţii... Am şaizeci de ani, e adevărat, dâr 
am puterea şi îndrăzneala unui om tânăr... 
Te voiu avea !

Luciu sări la el şi. apucându-l de umeri, îl 
zvârli în antreu şi, de acolo, în curte .şi în 
stradă...

Negustorul de vechituri se opri o clipă pe 
trotuar, ca spre a se reculege, iar apoi, trecu 
strada, cu capul în jos, şi intra la el.

Iu prăvălie, după uşa cu geamuri, rămase 
iarăş nemişcat şi mut, cu o căutătură cruntă 
pironită pe casa de peste drum. Şi era atât 
de furios, sub tremurul de dorinţă nepoto­
lită ce-1 agita, că legătura de chei îi zăngă­
nea printre degete.

Mormăi deodată :
— Ce dobitoc sunt !... Adică am eu nevoie 

să fiu iubit de tot ce e al meu ? Nu ! Princi­
palul e să posed. Oare cocoşeii mei de aur,
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şi rubinurile, şi aurul, şi diamantele mele 
mă iubesc ?... Nu ! Totuş, când le pipăi, când 
le mângâi şi le strecor printre mâinile mele... 
îmi produc plăceri divine... le posed, sunt 
aie mele... Şi mi-e deajuns !

„Ei bine, Tinculino, va fi şi cu tine la 
fel !... Îmi vei aparţine caşi aurul şi pietrele 
preţioase... te voiu avea, te voiu pipăi, te 
voiu dezmierda şi plimba în braţele mele, 
jucându-mă cu buclele parfumate ale paru­
lui tău.

„Şi tu nu vei fi nesimţitoare ca aurul şi 
pietrele. Voind să fugi de mine. te vei zbate, 
îmi vei rezista, şi aceasta îmi va mari vo­
luptatea.

„Iar cât despre doctorul Calomfireanu, îl 
aranjez eu. Nu mă încurc eu mult cu el.

„M’a brutalizat... şi Tinculina îl iubeşte.... 
E mai mult de cât trebuie ca să-l urăsc de 
moarte.

„Am o ideie... Mâine pornesc la treabă... 
Şi frumosul doctor va curăţa repede terenul.

„Ah, Tinculino, îmi vei aparţine într'o zi... 
şi nu prea târziu, ci cât de curând !

Şi, până’n noapte adâncă, îndrăgostitul ne­
gustor de vechituri, violentul, perfidul, ava­
rul şi pătimaşul Zaharia, primejdiosul tică­
los, stătu în picioare, lipit de uşa cu gea­
muri, înăclăită în praf, privind, cu ochii 
roşii şi scânteiând de după ochelari, căsufa
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albă în care, aşezaţi unul lângă altul, în 
atitudine castă, mână n mână, Tinculina şi 
Luciu făureau proiecte de viitor.

Viitorul !
Vai, ce de zbucium nu le rezerva î

CAPITOLUL 3

Intre cumpărător şi vânzător

Abdul Bey sosi la Ocna-Sibiului cam pe 
la zece dimineaţa, într’un somptuos automo­
bil, care se opri în dreptul hotelului Sta­
tului.

Coborî din vehicul, urmat de fecior, care 
călătorise tot timpul lângă şofeur şi care du­
cea, acum, în mână o valiză pătrata, lăsând 
vestul bagajului în sarcina personalului ho­
telului.

Feciorul acesta era un arab arătos, de o 
statură erculeană, îmbrăcat europeneşte, dar 
având în cap, caşi şofeurul, un fes roşiu, cu 
ciucure de aur.

In timp ce şofeurul îndruma automobilul 
spre garaj, iar Abdul Bey îşi făcea, în una 
din cele trei camere ce le reţinuse, toaleta 
atât de necesară după o lungă călătorie cu 
automobilul, arabul supraveghea descărca­
rea şi transportarea bagajelor stăpânului 
său.
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Alfons tocmai ieşea clin camera sa, nevo­
ind să intre la Eliza pe uşa interioară, când 
văzu pe arabul cu fesul roşiu călăuzind pe 
scară pe servitorii încărcaţi cu geamantane 
şi cu fere.

— Aha, — îşi zise el, — uite Ismail. A so­
sit Abdul Bey.

— Cine-i acolo ? — se auzi de după uşă 
vocea cristalină a Eli zei.

— Eu, Alfons...
Uşa se deschise şi tânărul călca pragul. 

Eliza îi sări de gât, îl sărută, dar apoi. dân- 
du-şi capul pe spate, esclamă, cu ochii mă­
riţi :

— Da’ ce-i cu tin&. dragul meu ? Eşti pa­
lid ! Nu cumva eşti bolnav ?

— Nu, Lizico puiule ! 
neanul, silindu-se să râdă. Dar am dormit 
prost azi noapte, nu ştiu nici eu dece... Mi 
s’o fi aplecat costiţa ceea şi madera ce le-am 
luat la bal... Dar nu e nimic... îmi fac eu 
baia obişnuită, pun să mă maseze şi a trecut.

Ea nu era încă în toaletă, ci purta doar 
un penioar subţire, întredeschis pe o cămă- 
şuţă de mătase mov, şi era atât de seducă­
toare, în rumeneala naturală a obrajilor ci. 
şi cu şuviţele-i blonde resfirate, că Alton» 
se grăbi să adaoge, nu numai spre a schimba 
tema, ci şi spre a-şi potoli undele de fier­
binţeală :

replică argenli
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— Iţi aduc o ştire interesantă, şi ar fi bine, 
de azi înainte, să nu mai îmi zici decât „fră- 
ţioare“ şi să te faci mai frumoasă ca oricând.

Ea ghici, şi, sărind, râzătoare, în picioru­
şele-! zglobii, esclamă :

— A sosit paşa ?
— Da.
— O. ce bine-mi pare ! — bătu Eliza din 

mâini. Şi când îl vedem ?
— Păi, la dejun, cred... Şi, dacă n’o găsi 

pe-aci un prieten mai intim ca mine, apoi cu 
siguranţă că ne invită la masă.

— O, drăguţule, vreau să ma coafez bine 
si să fiu şi bine îmbrăcată.

— Sa nu întrebuinţezi îrteă pudra ! — po- 
văfui Alfons. îndreptându-se spre uşă.

— Da. da. ştiu : ai oroare de pudră... Eh. 
fii liniştit...

— N’am deloc oroare de ea, — o între­
rupse el, — dar obrajii tăi, gâtul, braţele 
tale sunt atât de fragede că nau nevoie de 
pudră.

— Cred şi eu ! — întări Eliza, cu un zâm­
bet drăgălaş de cochetărie firească şi lăsân- 
du-şi puţin capul pe umăr, într’o mişcare de 
răsfăţ.

— De. nu mă’ndoiesc ! — ripostă argen- 
tineanul, sub înţepătura unui ghimpe de ge­
lozie fizică.
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Şi, ascunzându-şi ciuda într’un zâmbet, 
adaogă :

— Ai timp până la unsprezece şi jumă­
tate. Până atunci nu mă mai întorc... Şi în­
cuie uşa, căci, la hotel, oamenii greşesc aefe- 
sea camerele... Şi, bagă de seamă, nu uita ce 
ne-am înţeles. Mi-eşti soră şi suntem orfani. 
Tu trăieşti cu o mătuşa bătrână... Nu uita !

— Fii fără grija !... Şi pleci fără să mă 
săruţi ?

— A, da !
Şi, înapoindu-se, în pas febril, Alfons o în­

cercui năvalnic în braţe şi o strânse la piept, 
dogorindu-i buzele cu un sărut de o înva- 
păiare vehementă, cum nu îndrăznise încă 
până acum s’o facă, şi se depărta în grabă, 
caşicum ar fi fugit.

Mirată, cam turburată de acest sărut 
aproape brutal, Eliza merse domol să încuie 
uşa şi, ducându-se, la masa de toaletă, mur­
mură :

— Da’ ce-o fi având astăzi Alfons ? Par că 
nu e în toate apele !

Şi, şezând, prinse să-şi încreţească părul.
Apoi, cu obişnuita-i naivitate :
-7— Aşa e când dormi prost... Eu, când nu 

dorm noaptea, sunt moleşită a doua zi, faţa 
mi-e trasă şi picioarele mi-s de cârpă. Din 
fericire, azi nu e aşa.
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Şi, continuându-şi reflexiuniie naive şi ca­
pricioase, aci în gând, aci exprimându-le în 
şoaptă, se dădu, peste o oră, meşteşugirilor şi 
cochetăriilor unei toalete minuţioase.

Nu bănuia, sărmana copilă, că paşa aceia 
în cinstea căruia se făcea frumoasă cu atâta 
veritabilă inocentă avea, în vremea aceasta, 
o convorbire cu Alfons de Mirmilar.

Şi ce convorbire !
Dac’ar fi auzit-o, ar fi înebunit de durere, 

deziluzie, indignare şi groază.
Intr’adevăr, în loc să meargă să-şi facă 

baia şi masajul, Alfons rămăsese pe coridor. 
Apoi, imediat ce auzi zgomotul cheii întoarsă 
de Eliza în broască, se repezi la biroul hote­
lului şi, întinzând carta de vizită funcţiona- 
rului :

— Te rog, fii bun şi trimite d-ta pe un 
chelner cu carta aceasta la Excelenta sa Ab- 
dul Bey.

Funcţionarul se înclină :
— O duc eu singur.
Şi se avântă pe scară, cu carta lui Mir­

milar în mână.
Nu trecură nici trei minute şi se înapoia, 

comunicând tânărului argentinean, cu o voce 
nuanţata de respect şi gravitate :

— Excelenta sa vă aşteaptă. Arabul e pe 
coridor şi vă va introduce dânsul.

Fără a mai rosti o vorbă* Alfons urcă încet’ 
scara.
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Condus de Ismail, care- 
zâmbet şi o temenea, Alfons găsi pe Abdul 
Bey în salonul micului său apartament de 
trei camere.

primise cu un

nobilulDupă cum îl descrisese şi Elizei, 
turc era, într’adevăr, foarte frumos, cu faţa-i
pală, cu trăsături regulate, încadrată de o 
barbă neagră, frezată cu îngrijire, cu ochii-i 
mari visători, de oriental, în cari, totuş, scă­
pară, uneori, un fulger de violenţă, cu sta- 
tura-i înaftă, mâinile fine, silueta-i elegantă 
şi, totdeodată, relevând forţă.

îmbrăcat într’o jachetă neagra, perfect 
ajustată, te făcea să te gândeşti la contele 
de Monte-Cristo, nemuritorul personaj cre- 
iat de Alexandru Dumas-tatăl.

Schiţând un surâs, ce-i scoase puţin la 
iveală dinţii-i lucitori, înaintă către tânăr şi, 
într’o franţuzească pe care o debită cu un 
uşor accent străin ce da vocii sale un far­
mec straniu şi o bizară originalitate, zise :

— Bună-ziua ! M’ai zărit, se vede. când 
am venit. După ultima d-tale scrisoare, car« 
m’a ajuns Ia Brăila, reiese că ai reuşit, pe 
cât am putut eu înţelege din termenii destul 
de obscuri şi prudenţi pe cari i-ai întrebu­
inţat...

Alfons se prefăcu că nu observă că geue- 
ralul turc nu i-a întins mâna, aşa că nu-i 
dete nici el pe-a lui. Dar, sub indiferenţa-i
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aparenta, nutrea o ură mortală împotriva 
acestui om de care se simţea dispreţuit şi 
care venise ca să intre în stăpânirea Elizei.

Totuş, zise calm :
— Da, generale, am reuşit. Sub numele de 

Elisabeta de Mirmilar şi jucând faţă de mine 
rolul de soră, o fată descinzând din vechi 
boieri români m’a însoţit pân’aci, sigură că 
nu riscă nimic, ţinând seamă de respectul 
de care se bucură din partea mea.

— Şi părinţii ei ?
— E orfană şi săracă, tat-său şi-a pierdut 

averea în cărţi şi chefuri. Tutoarea ei, o mă 
tuşă bătrână, nu tocmai bogată, o crede în 
călătorie cu o familie cunoscută. Aici, ne 
prezentăm în public ca frate şi soră şi tot. 
aşa va fi şi faţă de d-ta. Am înjghebat o ur­
zeală foarte isteaţă, dacă-mi dai voie să mă 
laud. N’ai a te îngriji de nimic. Două săptă­
mâni nici că se va gândi mătuşă-sa s'o cheme 
acasă, iar când o va chema, am eu ce sa-i 
răspund şi cu ce să-i astup gura pentru tot­
deauna. Dealtfel, nădăjduiesc că, până atunci, 
vei fi cu Elisabeta de mult în largul mării 
Negre, navigând spre Bosfor.

— Elisabeta îi zice? — întrebă Abdul Bey, 
ai cărui ochi scânteiară şi care, într’adevăr* 
nu se sinchisea deloc de ceea ce s'ar putea 
întâmpla în familia celei dispărute.

Căci. odată pe mare, n’avea să se mat
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teamă de nimeni, ştiind prea bine că singu­
rul individ în curent cu toată afacerea nu va 
vorbi, acel individ fiind Alfons de Mirmilar, 
principalul vinovat.

Acum, cerea numai atât : ca viitoarea po­
doabă a haremului său să fie fecioară şi de 

~vifă de neam. Naivitatea Elizei avea, în cu­
rând, să-l convingă asupra primului punct, 
iar în ce priveşte al doilea, urma să-l asigure 
iscusinţa cu care inconştienta victimă ştiuse 
să profite de lecjiunile de aristocraţie şi de 
simulare ce le căpătase dela Alfons.

La întrebarea turcului, fiul lui Trefalidi 
răspunse :

— Da, o cheamă Elisabeta.
— Şi e, cu adevărat, aşa de frumoasă şi 

tânără precum îmi afirmai în scrisoare ?
— Te vei încredinja şi d-ta numaidecât, 

căci te rog să ne inviţi la masă.
— In orice caz, nu în restaurant. — obi­

ectă Abdul Bey. Oricâte precautiuni vei fi 
luat, nu vreau să fiu văzut la un loc cu fata, 
a cărei dispariţie ar putea, mai târziu, să 
facă vâlvă. Şi, dacă ne-au văzut împreună, 
s’ar putea să dea naştere la bănuieli, pe cari 
vreau să le evit.

Hotărîrea aceasta se potrivea de minune 
cu intenfiunile lui Alfons, pe cari, prin re­
zerva sa, turcul le aproba.

— Şi eu m’am gândit la asta, — se grăbi
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Mirmilar să se declare de acord. Vom dejuna 
dar în apartamentul d-taie ?

— A, nu, nici aci ! — refuză Abdul Bey.
— Dar unde ? — se miră argenti neanul.
— Pe verdeaţă. E frumos afară şi cunosc- 

perfect împrejurimile. Va fi admirabil. Am 
mai stat vreo douăzeci de zile pe aci, acum 
trei ani. Procură-ţi de pe undeva un auto­
mobil, cu care pleci la unsprezece şi jumă­
tate. Ştii să conduci, sper ?

— O, da !
— Ei bine, iei dar cu chirie o maşină, fără 

sofeur şi mergi pe drumul Răşinari-ului. Eu 
voiu fi plecat înaintea d-tale. In punctul 
unde vei zări automobilul meu staţionând, 
opreşti şi d-ta. Cunosc eu acolo, în dum­
bravă, o admirabilă poziţie şi, totdeodată, 
discretă, unde vom putea dejuna nestinghe- 
riţi, împreună cu Elisabeta. Ismail ne va 
servi. Nu te preocupa de ,,menu“ şi de ta­
câmuri : am eu tot dichisul necesar şi Ismail 
a şi cumpărat proviziile de rigoare şi câteva 
sticle de vin.

— Precum văd, — constată Alfons, cam 
buimăcit, — te-ai gândit la toate.

— Absolut la toate !
— In cazul acesta, dacă ţii să nu te vadă 

cu fata, nu poţi nici să stai mult la Ocna-Si- 
biului, căci s’ar putea ca, într’o zi sau alta...

— Domnule de Mirmilar, — îl întrerupse
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Abdul Bey rece, — dacă ţi-am vorbit de o 
cură în localitatea aceasta, a fost doar ca sa 
ara un motiv să te aştept, în cazul că vei fi 
venit după mine, dar din moment ce.^şti aci, 
plec chiar la noapte la Brăila, ducând fata 
cu mine, dacă, negreşit, îmi place.

— Şi milionul ? — îngână Alfons, cam de­
concertat de hotărîrea generalului, care, pe- 
deopar’te, îi întărea, dar pedealta îi distrugea 
proiectele.

— I|i va fi înmânat astă seară, dacă, repet, 
fata îmi place.

— Dar, generale, — replică Alfons, — ea 
n’o să vrea să te urmeze aşa, cu una cu doua.

— Dece adică ? Vă propun amândurora o 
plimbare de câteva zile pe mare. Domnişoara 
Elisabeta te-a însofit pân’aci, captivată de 
ispitele cu cari o vei fi ademenit şi promi­
siunile ce, ghicesc, îi le vei fi făcut. Mă crezi 
oare aşa .de naiv ? Fără îndoială că-i vei fi 
promis că o iei de nevastă, făcând-o să 
creadă că ai o avere mare şi încântând-o cu 
perspectiva unui traiu luxos, după întoar­
cerea dintr’o călătorie de plăcere. Aşa că e 
în afară de orice îndoială că te va urma şi 
de acum înainte,, fără nicio ezitare, cfupă 
cum n’a ezitat să-şi mintă mătuşa şi să plece 
din Bucureşti în compania d-tale.

— Tocmai asta vroiam să spun şi eu, — 
ripostă Alfons, ai cărui ochi străluceau de
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bucurie că-i se uşurează considerabil posibi­
litatea de executare a sinistrului său pro­
iect. Fiindcă tot suntem în călătorie, n o să 
fie nicio greutate.

— Decât, — stărui Abdul Bey cu tărie, — 
să ne înjclegem bine. Vii la Brăila .şi te urci 
pe iaht, împreună cu Elisabeta. Dar, ime­
diat ce ea se va li îmbarcat, te înapoiezi ia 
mal, cu o barca ce-(i voiu pune la dispozi 
tie, şi, din momentul acela, nu ne mai ve­
dem deloc.

Clauza aceasta nu era pe placul lui Mic- 
milar. In proiectul său, îşi stabilise să ră- 
mâie pe iaht clouă-trei zile, până va muri 
Abdul Bey.

Era să facă o obiecţie, când o ideie lumi­
noasă şi teribilă îi străbătu prin minte, 
achimbându-i o parte a proiectului.

— Cum vrei ! — zise el, cu o indiferenţi» 
prefăcută. Aşa e : odată ce va fi pe bord. 
prezenta mea devine de prisos, deoarece nu 
mai are cum să-|i scape. Te rog numai să 
nu uiji că, atât faţă de mine cât şi de în­
treaga lume şi, deci, şi faţă de d-ta, Elisa­
beta va juca rolul de soră.

— De acord ! Pleci dar de aci, cu automo­
bilul,' la unsprezece şi jumătate, apucând-o 
spre Răşinari.

Şi, cu un gest autoritar, Abdul Bey dote
3
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de înţeles lui Alfons că întrevederea s a 
terminat.

Oricât de jos căzuse, moralmente, Mirmi- 
lar era rănit de atitudinea generalului fală 
de dânsul. Chiar şi pe cei mai mârşavi indi­
vizi îi supără când le araţi dispreful ce, to- 

_tuş, îl merita pe drept. Ieşi, înclinându-se, 1 
dar nu dinrrespect, ci ca să nu observe Ab- 
clul Bey ochii-i impregna|i de furie şi ura.

Dar de cum uşa se închise, fără ca nici el 
să fi văzut privirea de adânc dispreţ, cu care 
bogătaşul otoman îl însoţise până la uşă, îşi 
înălţă bustul şi, constatând că e singur pe 
coridor, întinse pumnul şi scrâşni :

— Lasă, turc îngâmfat, că te’nvăţ eu minte!
Cu insolenţa ta, ţi-ai iscălit sentinţa de 
moarte... Eu voiu avea milionul... şi poate 
mai mult chiar : viaja ta, dar tu n’o vei avea 
pe Eliza... ci o voiu păstra pentru mine.

Făcu câţiva paşi, liniştit brusc de această 
exprimare a intenţiei sale criminale, şi mur­
mură, de astădată cu alt ton :

— Chestia e că, acum, lucrurile se schim­
bă... Trebuie mai întâiu să-mi fac rost de un 
automobil şi să cumpăr Elizei o manta mai 
largă decât aceea pe care o are, o caschetă 
şi un voal. E întrebarea numai dacă găsesc 
aci. Dacă nu, mă opresc puţin la Sibiu şi 
luăm de-acolo... In ce priveşte daca el o s’o 
placă, sunt perfect liniştit. Un dejun pe
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iarbă, ţinând seamă de firea Elizei, ce vis ! 
La o masă ceremonioasă, m’aş fi putut teme 
sa nu comită vreo gafă. Dar în libertatea 
unei escursiuni câmpeneşti, luând masa pe 
iarbă verde... cu zburdălnicia ei, ce poate fi 
interpretată ca o expansiune aristocratică... 
şi apoi, cu picioarele ei frumoase, din cari, 
întinse pe jos, îşi va arăta adesea, fără să1 
vrea, şi din carnea de sub rochie... o să se 
încingă repede puchinosul ăsta de turc ! Dar 
las’ pe mine, că oiu şti eu cum să-i sting eu 
flacăra asta...

Şi, cu o căutătură sălbatică şi un zâmbet 
crunt, adăogă, strângând pumnii :

— O sting eu... şi nu cu sânge., ar fi o pro­
stie... ci cu ceva mai bun... şi care nu mân­
jeşte mâinile.

Şi, după aceste cuvinte cinice, monstrul 
coborî scara, ieşind din hotel.

Alese repede, într’un garaj, automobilul 
ce-i trebuia.

— Unde vreţi să va ducă ? — întrebă şe­
ful garajului.

— II conduc eu singur, — răspunse Alfons, 
plătind cauţiunea impusă celor cari tocmeau 
o maşină, fără să ia .şi un şofeur al întreprin­
derii.

Şi adăoga :
— Să fie gata pentru unsprezece şi jumă­

tate... şi, vă rog, să aibă benzina suficientă.
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— La dispoziţia d-v., domnule !
Şi, salutat de şef, Alfons o şterse repede, 

zorit să găsească un magazin de confecţiuni 
femenine.

Nu trebui să caute mult : era chiar în cen­
tru, şi. fiindcă avea mai dinainte notată mă­
sura Elizei, nu întâmpină nicio dificultate în 
cumpărarea obiectelor de cari avea ea De- 
voie.

Puse sa se facă din toate un pachet, cu 
care se încărcă el însuş, deşi nu era tocmai 
de bon-ton. Dar era grăbit şi, când se reîn­
toarse la hotel, se şi făcuse unsprezece şi un 
sfert.

Găsi pe Eliza îmbrăcată într'o rochie 
„vert-Nil“, de jersey de mătase, cumpărată 
la Bucureşti înainte de plecare şi căreia ele- 
ganja firească a fetei îi dădea distincţia ne­
cesara.

Tot desfăcând pachetul ce-1 adusese, Al­
fons relata că n’a fost la baie, nici n’a făcut
masaj, ci că s a întâlnit în parc cu Abdul 
Bey, care l-a invitat cu soră-sa la un dejun 
în pădure.

In pădure ! — esclamă Eliza, entuzias­
mata.

— Da. El chiar a şi plecat. II ajungem noi 
cu automobilul. Iute, dragă, îmbracă-ţi man­
toul ăsta !

— O, ce frumos e !... Şi roşiu tot...
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— Repede... repede !.. II admiri tu mai 
târziu. ITai eă-fi jiu eu... O mâneca... aşa... si 
cealaltă... per teci ! Du-te acum îa oglinda 
.şi pune-ti toca asta.

—■ O, ce drăgujă e !
Şi fata îşi râdea ei însăş în oglinda, pro­

priului ei chip : atât de frumos şi îmbujorat, 
mai fraged si mai drăgălaş chiar, sub toca 
roşie, tivita de încadrarea părului ei fin, 
blond.

— Eşti delicioasa... delicioasă ! — esclama 
Alfons, galben ca făclia de ceară.

îşi reprimă dorinţa năprasnica de a se 
năpusti la ca si. luând-o în braţe, s’o strângă 
cu putere şi, prăvălind u-se cu ea. pe pat. s’o 
năbuşească in sărutări.

Zise :
— Pune. acum. voalu* ăsta... pe tocă, pe­

trecând u-ti-î u.şor pe după gât... Minunat 1 
Dacă-ii vine prea mult aer, în automobil, 
n’ai decât să ridici un colţ al voalului şi 
săi-(i fereşti muirişoara... Mânuşi ai, da !... Şi 
poşetei ? Bun... Coboară în lioll şi pune-ţi 
mânuşile ; în vremea asta, eu îmi iau man­
taua si şapca.

Ne închipuim uşor cu ce grabă fura înde­
plinite toate acestea.

Nu trecură nici zece minute de când ieşise 
din cameră şi Eliza părăsea Ocna-Sibiului, 
tronând singură, ca o prinţesă, pe pernele
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moliei oase ale unui automobil, în timp ce, în 
faţa ei, Alfons stătea la volan.

Deziipindu-se curând de acelaş tablou ru­
stic ce-1 parcurseseră şi la venire, pătrunseră 
în capitala judeţului şi, scăpând de dealul 
\n vârful căruia se înalţă pios biserica Ur- 
sulinelor, străbătură, în mers vertiginos, 
uliţa Cisnădiei, atinseră grădina Arinilor şi 
se aliniară pe drumul Răşinari-ului, unde, 
după o bună bucată, zăriră, staţionând, 
automobilul lui Abdul Bey.

Scorbură opri în imediată apropiere şi. 
pe când ajuta Elizei să coboare, văzu 
Ismail apropiindn-se, îuclinându-se şi anun­
ţând :

— Stăpân aştepta domnu’ in dumbrava, la 
luminiş, nu departe aci.

Şi arătă, cu mâna, în spre un pârâiaş.
— Bine, Ismail, — zise Alfons. la-o îna­

inte, că venim după d-ta.
Poteca şerpuia dealungul unui pârâia.ş 

aproape invizibil, dar ale cărui ape limpezi 
seânteiau la soare.

Eliza mergea fără să spuic nimic, între is- 
mail şi Alfons.

Era cam emoţionată, fără ca, totuş. să 
presimtă, cât de cât, consecinţele ce avea să 
le aibă în viaţa sa acest dejun câmpenesc. 
Departe de Abdul Bey, o încântase în ad­
miraţia ei naivă, gândul de a face cuna-
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ştinţă cu un personagiu aşa de înalt. Dar 
acum, pe măsura, ce se apropia de el, se 
simţea intimidată. Căci, oricât era ea de co~ 
pilă şi cu adevărat inocentă, încă nu se pu­
tea lepăda de calitatea ei de femeie şi o co­
chetărie instinctivă îi sădea dorinţa de a-i 
plăcea...

Mergeau, de câteva minute, în umbra 
unor arbori seculari, când, brusc, Ismail coti 
după potecă şi Eliza se pomeni într’un mic 
luminiş, în mijlocul căruia văzu, în plina 
radiere a soarelui, un bărbat în tunică şi 
pantaloni albi, de croială militărească, în- 
mânuşat şi cu fes roşiu în cap.

Dintr’o singură clipire, cum ştiu s’o 
arunce femeile, fără voia lor chiar, observă 
că era zvelt, elegant, frumos şi mult mai tâ­
năr decât şi-l închipuia.

La vederea fetei, Abdul Bey îşi scoase fe­
sul, se înclină şi arătându-şi, într’un surâs, 
dinţii-i albi şi fini, zise :

— Sunt fericit, domnişoară, de prilejul ce 
mi l-a oferit fratele d-v. Alfons de a vă avea 
la masa mea, în acest decor câmpenesc şi 
ţin să-i mulţumesc că a acceptat invitaţia 
mea şi v’a transmis-o şi d-v. 11 cunosc şi-l 
iubesc pe Alfons de câţiva ani şi aş fi mă­
gulit dacă şi sora lui ar avea bunăvoinţa să 
mă onoreze cu aceeaş afecţiune sau, col pu­
ţin. cu o parte...
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Eliza era prea fină ca să nu, profite de lec­
ţia ce-o primise dela Mirmilar şi să nu ma­
ni Peste sfiiciune fafă de această primire.

Roşie de măgulire, dar cu acea şiretenie 
fermecătoare a unei ingenue, răspunse :

— Dimpotrivă, domnule, cu sunt încân­
tată că fac cunoştinţă cu d-v. într’un mod 
atât de original. Un dejun pe iarbă verde ! 
Ador escursiunile câmpeneşti... Şi urîciosul 
meu de frate nici nu s’a ostenit să-mi facă 
plăcerea uneia. A trebuit să veniţi d-v ca 
s’o pot gusta.

Cucerit de graiul fetei, înmărmurit de în- 
gcreasca-i frumuseţe blondă, pe care o sco­
tea şi mai în evidenţă culoarea roşie a man­
talei şi a tocei, Abdul Bev luă, nu fără un 
tremur, mâna înmânuşata ce-i întindea Eliza, 
depanând un sărut în vârful degetelor.

Apoi, strângând mâna lui Mirmilar, zise 
cu căldură :

— îţi mulţumesc, bunul meu prieten, că ai 
venit... Şi, fiindcă şi putem fi serviţi, îmi veţi 
permite, domnişoară, să vă ofer braţul şi sa 
va conduc în sofrageria pe care ne-a întoc­
mit-o natura, în colaborare cu devotatul 
meu Ismail.

Sofrageria era un al doilea luminiş, des­
părţit de cel dintâiu printr’un gard de brazi 
şi unde, în umbra Crengilor, chiar la margi­
nea pârâiaşului, arabul înţepenise o masă
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portativă şi foarte joasă, în jurul căreia, în 
ioc de scaune, aşezase pe iarba trei perne 
vie automobil.

Eliza rămase orbită ele profuziunea de ar­
gintărie ce împodobea masa. In farfurii scli­
pitoare se vedeau fripturi reci de pasăre, 
pateuri, şuncă şi salam, cremă de Olanda, 
prăjituri, fructe glasate şi portocale.

Sticle de şampanie se înşirau chiar în apă, 
din care nu le răsărea afară decât gâtul po­
leit.

Iar paharele de cristal, cu suporturi de 
argint, restrângeau, pe albeaţa fetei de masă, 
lumini transparente.

Şi, însfârşit, lângă un singur tacâm, se în- 
foia un splendid buchet de trandafiri, de un
roş iu viu.

— O, ce frumos e... ce frumos ! — esclamn
fata.

— Sunt peste măsură de fericit, domni­
şoară. ,de aprecierea d-v. ! — făcu Abdul 
Bey.

Şi rugă pe Eliza să şadă în dreptul buche­
tului. aşezându-se, la rândul lui, lângă dânsa, 
iar Alfons în faţă.

Fu, la început, nu jenă, ci o tăcere cam 
măsurată. Abdul Bey servea pe Eliza, iar 
Ismail trecea farfuria-mare lui Alfons.

Dar, după ce prima sticlă de şampanie fu 
destupată şi lichidul spumos licări în cupe,
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iar Eliza bău, atmosfera se mai desţepeni, în 
firul de veselie ce urmă.

Alfons se silea să nu-şi manifeste cumva, 
prin priviri, cuvinte, gesturi sau atitudini, 
cumplita gelozie ce-1 tortura.

Abdul Bey servea pe Eliza cu tot felul de- 
galanterii graţioase.

Şi ea râdea zglobiu, la aceste galanterii. 
Şampania nu întârzia s’o cam ameţească, aşa 
că riposta cu un haz şi o simplicitate ce fer­
mecau pe vecinul ei.

Dealtfel, excelent cunoscător, el o şi dcz- 
brăcase cu ochii şi bănuia formele delicate 
şi fragede ale corpului ei elegant de fe­
cioară. întrevedea pulpele-i rotunde, curbân- 
du-se la unele mişcări ; putu vedea, printre 
fileurile cămăşii de mătase, conturul perfect 
al sânilor. Şi, pipăind cu dibăcie, ca din în­
tâmplare şi fără să stăruie asupra gestului, 
se convinse că nicio centură nu strângea mi j­
locul Elizei.

Dealtminteri, întru aceasta, fata ascultase» 
povaţa lui Alfons, care, pe motivul că în es- 
cursiuni de vară nu e higienic să-ţi încarci 
toaleta, o îndemnase să renunţe la acest obi­
ect inutil pentru cochetăria femenină.

Nu era încă la desert şi Abdul Bey, fără 
nicio rezervă ipocrită,, se arătă complect se­
dus.

Profitând de un moment când Eliza golea-
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un pahar, aruncă lui Alfons o ochire, cu care- 
voia să-i spuie limpede : ,,S’a încheiat tar- 
gul".

Şi, de-acum, conduse astfel convorbirea ca 
sa ajungă la scopul ce-1 urmărea.

Servind nişte struguri de ConstantinopoL 
vorbi de Turcia şi de mare. Naivă, Eliza es- 
clamă că nu văzuse încă niciodată marea.

Abdul Bey îşi exprimă aceeaş mirare caşi 
Alfons.

Şi, folosindu-se de prilej :
— Domnişoară Elisabeta, Alfons mi-a po- 

• vestit că aţi venit cu el la Ocna-Sibiului cu 
încuviinţarea mătuşii la care locuiţi şi vă e 
tutore... Câte zile mai voiaţi să staţi acolo ?

— Zece, cel mult, — răspunse Eliza.
Ghicea propunerea ce voia să-i facă şi o ad­

mitea dinainte, părându-i-se foarte plăcut să 
călătorească în tovărăşia scumpului ei Al­
fons şi a acestui bogat şi amabil Abdul Bey.

— Ce ar fi dacă aceste zece zile le-aţi pe­
trece pe mare ?

— Pe mare ! — repeta Eliza, făcând de- 
niinune pe mirata.

— Da, sigur ! In automobilul meu încap 
foarte bine şase persoane. Noi nu suntem de­
cât trei. Plecăm astă seară şi mâine, pe la 
amiazi, suntem la Brăila. Dejunăm pe bor­
dul iahtului meu şi de pe Dunăre navigam-, 
pe marea Neagra, putând, dacă vreţi, să po-
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posim puţin la Constanta* după care ne în­
toarcem, calculându-ne astfel itinerariul ca 
sa fiji la Bucureşti, la mătuşă d-v., exact la 
data fixata... Ar fi încântător. Ce părere 
aveţi ?

Eliza nu-şi ascunse plăcerea ce-i procura 
propunerea aceasta.

Bătu din mâini, veselă, şi tocmai era să 
răspundă că acceptă fără şovăire, când în­
tâlni ocini lui Alfons aţintiţi asupra ei cu o 
expresie ce-i amintea că nu trebuie să-şi ui le 
roiul.

In continuarea deci a comediei* care o des­
făta peste măsură, răspunse cu,o cochetă 
ezitare :

— Ar fi, într’adevăr, încântător, domnule 
general. Dar e vorba dacă-mi dă voie frate­
rn ou..

— Jţi dau... — admise Alfons.
Şi adaogă, râzând :
— Cu o ooudiţiune : să viu şi eu !
— Negreşit ! — esclamă Abdul Bey.
— încă ceva, — reluă Alfons. Ya trebui 

să luăm toate precaujiunile, dragă Lisbeto. 
ca mătuşa noastră să nu afle nimic de es­
capada aceasta, cu care nu s’ar împăca de­
loc... Uite dar ce am ticluit : voiu seri un 
teanc de ilustrate şi tu, Lisbeto. deasemeni; 
Ie lăsăm apoi portarului dela hotel, dându-i, 
fireşte, un bun bacşiş, să expedieze, zilnic 
câte lina tuşiebii.
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— Admirabil ! — aprobă Abdul Bey.
Eliaa nu zise nimic. Pentru ea, presupusa,

mătuşa era nmmă-sa : mămica ei scumpa, pt$ 
care, astfel, urma s’o mintă mai departe.

Dar se gândi imediat :
— Eh ! Ce-are aface ! Ori că sunt la Ocna- 

Sibiului, ori aiurea, n’are nicio importanta 
pentru mămica. Principalul e ca să primea­
scă ilustratele mele şi, astfel, să fie liniştita.

Şi raţionamentul acesta îi redete buna di­
spoziţie.

Totuş, în ipoteza întemeiată că mama şi 
surorile îi vor trimite şi ele scrisori, obiectă:

— Uite însă ceva : tuşica o să ne scrie .şi 
ea, şi cum vom avea scrisorile ei ?

— Vorbesc eu la poşta să ni le expedieze 
la Brăila, — răspunse Alfons.

Dar, fiindcă ea părea cu adevărat preocu­
pată şi cam muncită de oarecari remuşcări, 
Abdul Bey, spre a-i alunga ezitarea, îi luă 
mâinile şi, cu accent mângâios, neascunzân- 
du-şi îndeajuns strălucirea pasionată a ochi­
lor, inzistă :

— Lăsaji, domnişoară, în seama fratelui 
d-v. grijile de amănunt... Aranjează el în 
aşa mod lucrurile ca să nu vă expună nici- 
unui neajuns... Şi veţi vedea numai ce fru­
mos e să călătoreşti pe mare !

Yai, nevinovatei copile nu-i trebuia prefe­
ra uit ou să fie îmboldită ! Răspunse :
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— Bine, domnule general, mergem !
Şi, tremurând de nerăbdare juvenila, es- 

'clamă :
— Plecăm astă seară ?
— Da, domnişoară Lisbeto, dacă voiji...
— Şi umblăm cu automobilul toată noap­

tea ?
— Toată noaptea, da. Bancheta din fund 

e astfel întocmită că se poate uşor trans­
forma într’un pătuşor foarte confortabil. Vă 
întindeţi pe ea, vă înveliţi cu mantaua şi 
dormiţi ca acasă la d-voastră.

— Dar d-v. ? Dar Alfons ?
— Noi vom sta cât se poate de comod in 

fotoliile din faţă şi, ţinându-ne picioarele pe 
stranpontinele de pe delături, vom dormi 
totoşa de bine caşi d-v... Iar pe capră, Ismail 
şi şofeurul se vor schimba, din ceas în ceas, 
la volan. Ei sunt obişnuiţi cu asta. Dealtmin- 
teri, se vor despăgubi, dormind douăzeci şi 
patru de ore în şir pe bordul iahtului.

— Şi iahtul acela — întreba Eliza — e 
un vapor mare ?

— Foarte mare. Veţi avea camera d-v., 
sală speciala de baie, cabinetul d-v. de toa­
letă şi chiar salonul d-v. deosebit.

--In cazul acesta, sunt toate în regulă î 
— parafă fata cu o gravitate hazlie.

Şi, cu acestea, dejunul câmpenesc se ter­
mină într’o atmosferă de veselie.
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v.
Până şi Alfons, sigur, acum, că-şi va pu­

tea săvârşi planu-i criminal, cheltui o serie 
de spirite.

Cât despre Abdul Bey, era cu desăvârşire 
captivat. Ar fi voit să scurteze distantele 
până într’atâta ca să aibă, în cinci minute, 
pe bordul iahtului său pe seducătoarea, ne­
vinovata şi delicioasa virgină...

Se întoarseră la Ocna-Sibiului pe la patru, 
tot în maşini separate.

Abdul Bey găsi la hotel o corespondentă 
voluminoasă. Sub pretext că una din scri­
sori îl cheamă urgent la Bucureşti, în vede­
rea unei afaceri importante, porunci să-i se 
facă nota. Plăti, împărji bacşişuri princiare 
şi, la şase, automobilul, încărcat cu bagaje, 
porni pe şoseaua opusă Copşei-Mici.

In ce priveşte pe Alfons, fiindcă nu-şi as­
cunsese, chiar de când venise, intenţia de a 
cutreierea valea Prahovei, nu surprinse pe 
nimeni când ceru să-i se prezinte socoteala. 
El anunţă alene, ca despre un fapt banal, că, 
mai înainte de a o lua spre Braşov, de unde 
să coboare către Predeal, va face un ocol, 
ţinând să se oprească, cu soră-sa, două zile 
la Câlimăneşti.

Jnzistă chiar să-l însoţească un servitor 
până’la Sibiu, unde-i dete bani să scoată 
două bilete de clasa I pentru acceleratul de
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7 şi IO. punând, totdeodată, să se înregi­
streze bagajele sale pentru Jiblea.

După o gustare în picioare la restaurantul 
din gară, Grigore Scorbură şi Eliza. sau, pe 
numele lor presupuse. Alfons şi Elisabeta de 
Mirmilar se urcau în tren, in timp ce ser­
vitorul. se înapoia cu automobilul carc-i adu­
sese şi ale cărui duble curse le plătise, ne- 
greşil. argentineanul.

Sosiţi la destinaţie, aproape de zece, Eliza 
cu infamul ei răpitor descinseră din vagon 
şi n’avură decât să traverseze peronul şi sala 
de aşteptare ca să treacă din tren în automo­
bilul lui Abdul Bey, care-i aştepta într’uu 
col; întunecos în dosul gării.

Eliza era înfăşurată în voalul ei, iar Al­
fons, ca sa se apere de răcoarea prea aspră a 
nopţii, îşi ridicase gulerul dela pardesiul 
subţire ce-1 îmbrăcase. Hamalul care trans- 
bordă bagajele, somnoros la ora aceea tar­
diva. nu se uită la călători, nici la Jsmail şi 
şofeurul negru, cari rămăseseră pe capră, la 
locurile lor.

Singur, Alfons ajută la urcarea cufărului 
şi a valizei în spatele automobilului, la lo­
cul denumit „porte-bagajes“ galeria de dea­
supra fiind ocupată, toată, de bagajele tur­
cului.

\ beiul Bey, la rând ui. se ocupă de Eliza, 
instalând-o pe pătuşorul moale din fundul 
jnaşiuii, ale cărei perdele erau trase.
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Şi, fără să fi atras atenţia nimănui din Că- 
limăneşti, automobilul porni pe şoseaua în­
văluită în umbrele nopţii, avântându-se, 
printre copacii stufoşi, către Curtea-de-Ar­
geş pe care s’o ocolească şi. străbătând Pi­
teştii, s’o ia în direcţia Brăilei.

Era în seara de 3 Iulie, aşadar după ziua 
când, pe „Tunul“ cel de o sută cai putere. 
Eilipaclie şi Alexandru Morescu plecau din 
Bucureşti, în căutarea Elizei.

Ce făcuseră ei în timpul celor douăzeci şi 
patru de ore ?

Şi cum se face că pista pe care Filipaclie 
o descoperise cu justă aproximaţie în casa 
din aleia Blanc şi la gara de Nord nu-1 pu­
sese pe urma celor căutaţi ?

CAPITOLUL 4

Noaptea hotărîtoare .

Chiar la ora la care Abdul Bey transporta 
pe Eliza Ia Brăila, caşi ţiganii aceia cari fură 
copiii în somn. Aurelia sta singură în dor­
mitorul din luxosul parter ce-1 ocupa în 
strada Nicolae Filipescu, unde, precum ne 
amintim, locuia deocamdată, până la mobi­
larea casei ce i-o cumpărase Zimoiann în 
strada Antim.

In acelaş parter, daca ne mai amintim, de-
4
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junase în ajun cu petrolistul, iar dupi- 
amiazi, colindase pe la magazine, servindu-se 
chiar de automobilul lui. Din banii ce-i pu­
sese el la dispoziţie, îşi alcătuise trusoul dc 
rufe, provizoriu dealtminteri şi care avea să 
fie înlocuit de altul, mai complect şi mai 
frumos, pe care-1 comandase în broderii şi 
marcat cu iniţiale.

Apoi, după ce luase masa cu dânsul, se 
culcase singură... singură detot. caşi in 
ajun.

A doua zi şi-o ocupase, toată, cu confec­
ţionarea toaletelor. Reţinut în oraş de un de­
jun de ceremonie, dela care nu putea lipsi. 
Serbau nu venise decât abia Ia trei după- 
prânz, ca s?o ia s’o ducă la „Au bon gout“. 
unde, anticipând toate trebuinţele, ea îşi co­
mandă câteva rochii : de stradă, de vizita, 
de seară.

După aceea, luaseră masa la „Chateau- 
briand“, în cameră separată, unde generosul 
îndrăgostit implorase cu atâta pasiune pe 
Aurelia să-i se dea întreagă încă înainte de 
instalarea ei în strada Antim, că ea cedase 
în cele din urmă.

— Cu o condiiţe însă : — complecta dânsa 
la ieşirea din restaurant, — să mă laşi să mă 
înapoiez singură acasă. D-ta mai du-te pe la 
club sau plimbă-te, cum vrei... şi vino la 
unsprezece !
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Plutind în fericire, el îi mulţumise, saru- 
tându-i lung mâna.

ŞT, pe când o lua domol pe Şosea, cu ţi­
gara aprinsă, Aurelia se urcase în automo­
bilul lui, ordonând şofeurului :

— Acasă !
Şofeurul fusese perfect stilat de Şerban şi. 

până avea să fie în posesiunea maşinii ei 
particulare, se servea de-a lui fără rezervă.

Acasă, spuse I rinei :
— Culcă-te; mă dezbrac eu singură.
Cercetă clanţele dela uşi, precum şi drugii

dela ferestre, şi intră în camera-i de toaletă, 
unde-şi scoase pelerina, pălăria şi mânuşile.

Apoi, sub povara gândurilor triste ce nu-i 
dădeau pace, lunecă pe sofa şi, cu coatele 
pe genuchi. îşi ascunse obrazul în mâini, ca 
spre a nu se mai vedea în imensa oglindă 
din dosul băii, care restrângea lumina becu­
rilor electrice pe cari Trina le aprinsese îna­
inte de a se retrage.

Ii era ruşine ?
Poate !
Se sculă, năbuşindu-şi, cu o sforţare, la­

crimile de ruşine si de deznădejde ce sim­
ţea că-i se urcă în ochi, şi intră în camera 
de culcare, ca să se dezbrace.

Dar chiar atunci auzi o broască scârţâind.
Se înfioră, se îngălbeni si murmură :
— Şerban !

d p zi
A

Uv
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Era, într’adevăr, - Zimoianu, care, înar­
mat cu cheia-i specială, deschidea toate uşile 
apartamentului.

Fu un moment de tăcere, de aşteptare ne­
liniştită.

Şi apoi Aurelia văzu pe Şcrban intrând la
dânsa.

El făcu doi paşi, fără să spuie o vorbă, de- 
punându-şi pe o masă bastonul, pălăria şi 
mânuşile, şi, înaintând către fată, care sta 
dreaptă, ţeapănă, nemişcata, în mijlocul 
odăii, scoase din buzunarul vestei un pa­
cheţel.

— Aurico, — zise, cu o voce gravă şi zâni' 
bind emoţionat, — scumpa mea Aurico, des­
chide, te rog, acest pachet.

Mută, cu buzele strânse, cu degetele tre­
murând, ea luă pacheţelul, desfăcu un şire- 
iel de mătase şi hârtia învăluitoare şi găsi 
o cutie pătrată, de piele rusească. Apăsă pe. 
nasture ; cutia se deschise şi, înaintea ochi­
lor ei uimiţi şi fermecaţi, sclipi un splendid 
safir, montat într’un inel.

Adora bijuteriile, iar aceasta era aşa de 
Frumoasă, piatra preţioasă, aproape totatâl 
de mare caşi o alună, atât de superbă şi. 
fără îndoială, de o valoare atât de imensă, 
că cocheta fată, extaziată, îşi uită, deodată, 
de toate gândurile ce-o molcomiseră adi­
neauri.
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— îmi dai voie ! — făcu Şerban.
Şi, punând cutia pe masa, scoase inelul şi. 

luând mâna stânga a Aureliei, i-1 strecura 
uşor în inelar.

Pc mâna alba. safirul străluci în mii de” 
•scânteieri.

— O, ce frumos e ! — murmură Aurelia 
fara voie.

Scumpa mea... iubita mea ! — îngână
Şerban.

Şi o strânse la piept.
Cu capul în flăcări, cu inima bătând, ea 

nu mai rezista. Se părea ca vederea şi pose^ 
siunea safirului o îmbătaseră subit.

El o târî spre pat, şi, în mers, stinse lu­
mina roşietică a veieuzei, precum şi cea albă 

f ce venea pieziş din camera de toaletă.
Patul se afla în penumbră.
Şi, în fafa acestui pat. Aurelia simţi pe 

Şerban dezbrăcând-o cu iufeală şi înde­
mânare. După rochie, dispăru combinezonul, 
iar chiloţii de mătase se desprinseră aproape 
în acelaş timp cu „soutien“-ul.

In turburarea nespusă a întregii ei fiinţe, 
ea îl văzu ridicârid-o, punând-o pe pat şi 
scofându-i pantofii...

Apoi, un timpJ oarecare se scurse pentru 
dânsa în inconştientă.

Sta cu ochii închişi, ncmaivăzând nimic în 
jurul ei. Urechile-i vâjâiau, şi n’auzea niciun 
zgomot.
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Şi, deodată, tresări toată.
Un glas bărbătesc, răguşit, pe care nu-1 

recunoştea, profera :
— Aurico, te iubesc... te iubesc !
In acelaş timp, mâini arzătoare o strân­

geau.
Deschise ochii, speriată, şi văzu, în slaba 

lumină a unui singur bec, faţa lui Şerban, 
contractată de pasiune.

Corpul, inima-i avură o tresărire de su­
premă revoltă.

— Nu, nu, nu ! — 
uscat şi zbătându-se.

Dar aproape imediat o sfâşiere o făcu sa 
ţipe... Lacrimi îi ţâşniră din ochi. Un spasm 
involuntar o scutură... Şi-i se păru că va 
muri... închise pleoapele...

Şi, brusc, ca într’o fulgerare, îşi dete pe 
deplin seamă de cele întâmplate. Un senti­
ment de imensă oroare îi năvăli în suflet. 
Ii fu sincer scârbă de dânsa şi, totdeodată, o 
năpădi un val irezistibil de ură împotriva 
omului care o cumpărase.

Redeschise ochii, într’o privire rece, as­
pră, crudă, întinse braţele goale şi îmbrânci 
pe Şerban.

Apoi, ascunzându-se sub plapomă şi vâ- 
rîndu-şi capul în perne, pe cari le strângea 
convulsiv, izbucni în hohote de plâns : ho-

liorcăi ea, cu gâtlejul
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hote disperate, cari îi scuturau toi corpul, 
din cap până’n picioare...

Nu vedea decât icoana lui Alexandru şi 
nu se gândea decât la ea însăş şi Ia pro- 
pria-i decădere. Murmura :

— Sunt pierdută... sunt pierdută... 
Dumnezeule ! Iartă-mă, mămico... iartă-mă !

îmbrâncit de violenta neaşteptată a fetei, 
Şerban aproape căzuse din pat. Sări pe 
blana de urs întinsă pe covor şi, aplecân- 
du-se asupra Aureliei, care plângea şi ge­
mea, o întoarse spre dânsul şi, tot mângâ­
ia ncl-o cu o mâna afectuoasă, îi şoptea :

— Dragă, scumpo... c.e-i cu tine ? Linişte- 
şte-te ! Te rog, nu mai plânge... mă mâh­
neşti grozav... I|i voiu fi cel mai duios pri­
eten. Iţi voiu îndeplini toate dorinţele. Vei 
uita toate supărările. Vei fi fericită. Te iu­
besc, Aurico, te ador.

Pentru un om ca dânsul, blazat de atâtea 
aventuri galante prin câte trecuse, scena 
aceasta pasionată avea o savoare cu adevă­
rat rară.

Şi dacă. în acest moment, Aurelia şi-ar fi 
exprimat cea mai mică dorinţă, el ar fi iost 
îlistare să facă toate nebuniile ca s’o mulţu­
mească.

Dar nenorocita nici că se gândea la vreo 
dorinţă, învălmăşindu-şi, inconştient, dure­
rea, ruşinea. regretele şi remuşeările.

O.

\
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N auzea deloc ce-i sptinea Şerbau şi nu-i 
simţea nici dezmierdările, nici sărutările.

Totul se termină, însă, cu o criză ner­
voasă. după care, deprimată, căzu prada 

irezistibil.unui somn
Liniştit de-acu*, satisfăcut de sine însuş i 

încântat de scena aceasta neaşteptată, dar 
şi adânc înduioşat şi sincer îndrăgostit, Şer- 
ban o lăsă să doarmă.

Intră în cabinetul de toaletă, unde un gar- 
derob îi era special rezervat, şi scoase de 
acolo o pijama elegantă şi o cămaşă de mă­
tase, cu care se schimbă, apoi luă şi nişte 
papuci. în cari îşi vârî picioarele desculţe, 
îşi potrivi apoi părul şi, sprinten şi mlădios 
ca un tânăr, se duse în sofragerie.

Din ordinul său, Irina pregătise în taină 
un supeu delicat, pe care-1 închisese în bufet 

El găsi dar totul preparat. Cu precaufiuni 
mari. ca să nu deştepte pe Aurelia, aşterni' 
o fajă de masă pe o măsuţă portativă, în 
tinse farfurii de porfelan, precum şi altele de 
argint garnisite cu cărnuri reci, şvaiţer ve­
ritabil şi fructe,, coşul cu pâine, cu(ite, fur­
culiţe. pahare, frapiera de şampanie, în care 
sticla cu gâtul aurit se scălda în! mijlocul 
bucafilor de ghiafă netopite.

Şi duse masa astfel întocmită la pat.
— Acu* s’o sculăm, — îşi zise. E unu’ : 

tocmai timpul de supat.
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Reaprinse veieuza şi, aplecându-se asupra 
Aureliei, îi ai inse, cu un sărut uşor, buzele 
întredeschise.

Fata tresări şi deschise ochii, dar îi în­
chise imediat, orbită puţin de lumina elec­
trică.

— Aurelio scumpă, — zise el, — uite ce 
surpriză te aşteaptă. Deschide ochii. Feresc 
eu lumina.

Şi se aşeza astfel ca să intercepteze razele 
directe ale veieuzei.

Aurelia ridică din nou pleoapele şi văzu 
masa servită. In acelaş timp, îi atrase aten­
ţia strălucirea safirului din mână. Şi aceasta 
ii aminti totul.

încruntă sprâncenele, într’o privire aspră, 
şi se propti în cot, fără să ia seamă că cei 
doi sâni, atât de albi şi frumoşi, ţâşneau din- 
tre dantelele cămăşii, ochilor extaziaţi ai lui 
Şerban.

Stete un moment pe gânduri.
Apoi. se ridică detot şi, uitându-se tinta la 

petrolist. îi zise cu o voce de o gravitate 
•stranie :

— Şerbane, îmi amintesc de tot ce s’a pe­
trecut, înainte do am adormit. Ifi aparjiu şi 
eşti amantul meu. Suntem înţeleşi. Dar lu­
crul acesta nu va fi definitiv decât după 
ce-mi vei fi răspuns... dacă-mi vei răspunde 
aşa cum doresc.
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— Vorbeşte, draga mea ! — o îndemnă el 
cam neliniştit.

— Mă iubeşti, nu-i aşa ? — reluă Aurelia 
cu aceeaş voce solemnă.

— O, mă mai întrebi ! — esclamă Zimo- 
ianu. După cele întâmplate adineauri, am 
convingerea că, mai înainte, credeam că te 
iubesc, dar că, de fapt, deabia de acum te 
iubesc.

— Bun ! Ascultă-mă dar. Eşti cu totul 
stăpân pe corpul meu, şi numai d-ta. Atâta 
timp cât voiu fi amanta d-tale, nici un all 
bărbat nu se va atinge de el. Ţi-o jur... Dar..

Se opri şovăitoare.
—- Te rog ! — stărui Şerban. Spune-mi toi 

ce gândeşti. Nu mă chinui.
Şi, atunci, ea relua, aproape brutal :
— Dar eu nu te iubesc... nu pot să te iu­

besc. Iţi declar cinstit că, dându-ţi corpul 
meu, cu credin(a şi supunerea cea mai de­
săvârşită. nu-ţi dau însă şi inima mea... nu... 
nu....

El observă că ea face sforţări ca să nu 
plângă.

In experienţa sa de bărbat care a întreţi­
nut multe femei, o socoti naivă, şi-l încânta 
această naivitate, pe care el o denumea : 
„inconştientă".

Zâmbi şi, căzând în genuciii :
— Te iubesc, Aurelio ! Accept cu bucurie 

şi recunoştinţă acest corp delicios pe cnr<
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rni-1 dăruieşti mie singur... Şi-ţi mulţumesc... 
raă’nţelegi ? lti mulţumesc că mă obligi să 
cuceresc inima aceea pe care nu vrei să mi-o 
dai încă... Aurico, îţi voiu arăta atâta dra­
goste şi bunătate, că va trebui să mă iubeşti 
în cele din urmă...

In timpul cât el vorbea, ea îl privea şi, cu 
instinctu-i de femeie, ghici gândurile ce-i 
treceau prin minte.

— Nu mă ’nţelege, — îşi zise ea cu oare­
care dispreţ. îşi închipuie că rezerva mea 
se datoreşte unei pudori sentimentale şi nu. 
pricepe că inima mea aparţine pe veci al­
tuia. Ei bine, fie şi aşa ! O să-mi fie cu atât 
mai uşor să-l fac să sufere...

Şi, cu glas tare, răspunse :
— Vom vedea noi, mai târziu... Şi, până 

atunci, fiindcă te împaci cu situaţia. 9a nu 
mai vorbim despre asta. Sunt a d-tale.

Şi, cu o intenţie de haz amar, adăogă :
— Domnule amant, să supăm !
Iar Şerban nu deosebi în râsul ei nervos 

ironia suferinţei şi a disperării.

CAPITOLUL 5

Planurile Miradorei
t

La aceeaş oră din noapte, contrariu de 
cum s’ar putea crede, Alexandru Moreecu 
nu dormea.
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Cu mânecile cămăşii suflecate ş* mâinile 
inegrite de uleiu, ajuta, în garajul Leonida 
din Craiova, lui Filipache şi şofeurului Mi­
tică să îndepărteze o avarie misterioasă sur­
venită la motorul automobilului „Tunul ’.

Dar, întru explicarea faptului, ,e nevoie să 
ne înapoiam cu vreo douăzeci şi patru dc 
ore şi să însoţim pe Filipache şi Morescu 

•dela plecarea lor din Bucureşti.
Prin ancheta sa din aleia Blanc şi la gara 

de Nord, fostul poliţist căpătase convingerea 
că Alfons de Mirmilar şi Eliza plecaseră pe 
linia Sibiului.

In consecinţă, poruncise şofeurului s'o ia 
•spre Drăgăşani. pe drumul cel mai direct 
ce-1 indica şoseaua naţională, abătându-se de 
pe calea Târgoviştei şi tăiând-o spre Gneşti. 
de unde să şerpuie mereu către Piteşti. ca s’o 

-cârmească pe traseul respectiv.
Dar, pe drum, Alexandru atrăsese atenţia 

lui Filipache că se putea prea bine ca bile­
tele luate de Alfons în direcţia Sibiului să 
fi avut doar ca scop să deruteze o eventuală 
urmărire, iar de fapt să se fi coborît la Pia- 
tra-Olt, de unde se va fi îndreptat spre Băile 
Herculane, ca prezintând un farmec oare- 

'cum nou, nu numai prin impresionantul şi 
romanticul defileu ce formează intrarea în 
miraculoasa localitate la care atâţia infirmi 
.^şi-au găsit tămăduirea, d.\r şi prin curiozi-
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tate a admirativă ce-o stârnesc izvoarele 
calde de-acolo.

— Afara de aceasta, — conchise el, — am 
credinţa că e mai frecventată de lume stră­
ină şi, în bănuiala ce-o am că intenţia lui nu 
e atâta so păstreze pentru el, cât s’o vândă 
vreunui desfrânat, e de presupus că şi-a ales- 
staţiunca aceasta balneară mai degrabă de­
cât celelalte. Eu zic să începem cercetarea, 
cu Buile-Herculane, iar de ipoteza mea se 
arată greşită, o întoarcem repede şi nu cred 
ca această zăbavă să ne pricinuiască o în­
târziere vătămătoare.

— Eu nu cred că ai dreptate, — sc învoi 
cu greu Filipache. O să cam pierdem prin. 
repetarea de distanţă, dar însfârşit, haide sa 
te ascult, deşi nu mă’mpac cu intervertirea 
aceasta.

Şi ordonă şofeurului să apuce spre Dealul 
Şarului, ca să dea în Balş şi, de acolo, tot mai 
sus, spre tara Banatului.

Celebra localitate termală către care se 
îndreptau e ca la patru sute de kilometri de 
Bucureşti, aşa că, plecaţi din Capitala la opt 
şi jumătate, ,,Tunul”, care făcea, în mijlo­
ciu, o sută de kilometri pe oră, îi debarcă la 
Băile-Herculane la unu’ după miezul nopţii.

— Vom dormi acum, — dispuse Filipache. 
Avem timp până la şapte dimineaţa.

Mitieă oprise la hotelul ...Dacia” şi. după.
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douăzeci de minute, „Tunul” îşi răcea mo­
torul la garaj, iar Alexandru, Filipache şi 
.şofcurul se duceau la culcare.

La şapte dimineaţa, Filipache merse să 
bată la uşa lui Morescu şi, după ce acesta îi 
deschise, alcătui următorul program :

— Eu mă reped să fac o ancheta la gară 
si prin hotelurile principale. D-ta plimbă-te 
peste tot : prin parc, prin cofetării, pe terasa, 
suie râul Cerna, uită-te prin curţile vilelor, 
hazardează-te pretutindeni, iar la amiază 
mâncăm separat, fiecare la alt restaurant, 
şi, dacă până la două n'avem încă niciun re­
zultat, apoi e cert că păsările noastre nu 
sunt Ia BăiJe-Herculane. Ne întâlnim, deo­
camdată, la unsprezece, pe terasa cazinoului.

— Perfect !
Alexandru se îmbrăcă, ceru să-i se ser­

vească un ceaiu, pe care-1 sorbi la iuţeală,, 
şi ieşi, cu ţigara. în gură.

Filipache calculase exact.
De prisos să adaogam că atât el cât şi Ale­

xandru erau înarmaţi cu câte-o fotografie 
a Iui Grigore Scorbură, zis Alfons de Mir- 
miîar, fotografii luate din apartamentul din 
uleia Blanc, şi că Filipache mai avea, pe 
deasupra, şi un portret al Elizei, procurat clc 
Luciu, care-1 ceruse Tinculinei.

Alexandru circulă neobosit în toate direc­
ţiile, în toate locurile unde se duc vizitatorii
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sau au obiceiul să hoinărească pe o frumoasa 
dimineaţă cu soare, fie după, fie înainte de 
baie.

La zece, tocmai colinda prin micul parc. 
când se opri surprins, la vederea unei femei 
care se plimba domol, venind înspre dânsul.

— Doamna Zimoianu, — murmură el.
Ştia — doară trăia prin saloanele bucu-

reştene — că frumoasa Miradora era în 
strânse legaturi cu bancherul Trefalidi. ca-i 
invita la Retezaţi, în epoca de vânătoare, 
participând, la rându-i, la recepjiunile pe 
cari el le da în perioada specifică.

— Fiind intimă cu Trefalidi, despre care 
gurile atotştiutoare susţin, chiar că e aman­
tul ei, — îşi zise Alexandru, — îl cunoaşte, 
desigur, şi pe Mirmilar. Şi, dacă ticălosul e 
aci chiar numai de douăzeci şi patru de ore, 
încă trebuie să-l fi întâlnit. Ia s’o acostăm 
şi s’o iscodim !

Şi. înaintând cu pas hotărît, salută adânc, 
cu un zâmbet pe buze :

— Daţi-mi voie, coniţă, să mulţumesc pro­
videnţei care a făcut ca prima persoană pe 
care o întâlnesc la Băiîe-Herculane să fie....

— A, domnu’ Morescu !—îl întrerupse ea.
Cunoştea pe Alexandru, unde-1 văzuse de

atâtea ori prin saloanele aristocratice din 
Bucureşti şi chiar fusese, de câteva ori, ală­
turi de el, la c.âte-un dineu dat, cu prilejuri
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•ficiale. de bătrâna doamnă Alice Mihalo- 
polo, naşa lui.

Ii întinse mâna înmânuşată, pe cure el o 
sărută, galant, în vârful degetelor.

— Sunteţi de mult aci ? — întrebă Ale­
xandru.

— De eri. Dar d-v. ?
— Abia sosii. îmi permiteţi să vă fiu ca­

valer în plimbarea ce-o faceţi ?
— Cu plăcere... Ce mai face scumpa d-v.. 

naşă ? E tot la Bucureşti ?
Alexandru răspunse la aceasta întrebare, 

potrivindu-şi mersul după al Miradorei.
Şi, cum se întâmplă între două persoane 

din aceeaş pătură, cari se întâlnesc afară 
din Capitală, Miradora şi Alexandru trecură 
în revistă toate cunoştinţele lor din Bucu­
reşti.

Astfel, el putu aduce vorba, ca decurgând 
dela sine, despre o tânără văduvă a unui ce- 
realist cu directe filiaţiuni în nobilime : 
doamna Mitreş, care-şi câştigase o întemeiată 
faimă prin purtarea ei prea libertină, ce de­
păşea chiar şi limitele ce, în genere, societa­
tea Ie tolerează.

— Da, — spuse Miradora, Ia o îuLâmpi- 
■are a lui, — am auzit şi eu că au început 
să-i cam închidă saloanele.

— Sunt în curent, — sublinia el. Şi, pe 
cât se şopteşte, ultimul ei amant pare sa fie
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un tip oacheş şi slab, pripăşit la noi de prin 
Argentina... li zice... staţi... Alfons par’că.... 
a, da ! Alfons de Mirmilar...

Dar Miradora era femeie tare. Fără să în­
crunte cat de cât sprânceana, la pomenirea 
acestui nume, care evoca pentru ea mai 
mult de cât îşi închipuia Alexandru, zise :

— Alfons de Mirmilar ? Imposibil !
— li cunoaşteţi ? — întrebă Alexandru, 

ascunzându-şi emoţiunea.
— Pujin... L-am văzut, îmi pare, la ban­

cherul Trefalidi.
Alexandru nu ştiu ce să spună. Aflase, 

acum, că doamna Zimoianu cunoştea pe Al­
fons de Mirmilar, ceea ce, dealtfel, o bănuia. 
Dar, dacă el era la Băile-Herculane, ea îl va 
fi întâlnit sau, cel puţin, ştia de prezenţa 
lui acolo ?

După o clipă de tăcere, riscă :
— Dar .ştiţi că e probabil să aveţi pe d-na 

Mitreş peste câteva zile aci ?
— Da ? — făcu ea.
— Da, — întări el. Am auzit-o chiar eu 

spunând că va veni pentru puţin timp la 
Băile-Herculane... La caz că vine şi Mirmi­
lar, nu mai încape nicio îndoială că e aman­
tul ei.

Dar Alexandru era tânăr şi abia îşi făcea 
ucenicia în arta prefăcătoriei. Rostind a doua 
oară numele de Mirmilar, vocea-i tremură

5
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uşor, iar degetele-i sc crispară pe ţigara ce 
şi-o aprinsese, cu un minut înainte, cu voia 
însoţitoarei. Şi, strâmbând-o prea tare, se 
rupse, ceea ce-1 făcu s’o arunce, cu un gest 
poate prea nervos.

Miradora percepu tremurul vocii lui ; ob­
servă, deasemeni, şi crisparea degetelor şi 
nervozitatea gestului. Instinctiv, spiritu-i de 
supraveghere se trezi.

Şi, brusc, un fapt îi reveni în memorie : 
unul din acele fapte mărunte cărora nu le 
dai importanţă, dar cari se înscriu mecani- 
ceşte în imensul catastiv al amintirilor noa­
stre.

îşi aminti că, într’o seară, pe când intra la 
Trefalidi, văzuse pe Alexandru Morescu 
stând nemişcat pe trotuar, în faţa băncii, 
caşicum ar fi aşteptat pe cineva.

Atunci, faptul acesta nu însemnase nimic. 
Dar acum reîmprospătarea lui involuntara 

pe răbojul memoriei fu deajuns să inspire 
finei şi viclenei femei un raţionament plin 
de consecinţe.

Şi cu repeziciunea fulgerătoare a gânduri­
lor cari îi preocupau mintea de douăzeci şi 
patru de ore, cu privire la Alfons şi fru- 

" moaşa dactilografa a lui Trefalidi, îşi zise 
— Ehe ! Nu e tocmai mult de când Mo­

rescu acesta aştepta pe trotuar, în piaţa Sf. 
Cheorghe. în faţa băncii... Acum, iacă-te-1
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aci, la Baile-Herculane, când sezonul abia a 
început şi un om de lume ca dânsul, când 
n’are de urmat o cură termala, merge mai 
degrabă la Sinaia... Şi nu mă întâlni bine 
•şi-mi şi pomeni de Mirmilar, pe care presu­
pune că-1 cunosc, din moment ce mă duc 
des pe la Trefalidi. Şi, vorbind de el, e emo­
ţionat... e nervos...

.,Ia stai : nu cumva o aşteptă pe Eliza pe 
trotuar ? Să fi fost ceva între el şi dacti­
lografă ? Nu cumva a venit la Băile-Hercu- 
îane, ca să dea de Mirmilar pe urma căruia 
îl va fi pus vreun indiciu oarecare ? Hăituim 
deci, şi el şi eu, acelaş vânat... E adevărat că 
nu cu acelaş scop, dar chestia e că nici unul, 
nici altul, n’am ajuns prea departe cu rezul­
tatul urmăririi.

„Da, da, caută să mă iscodească dac’am 
văzut aci pe Mirmilar. Dacă deducţiile mele 
sunt exacte, apoi şi* ultima concluzie nu e 
mai puţin... la să ne edificăm noi bine ! Stai. 
domnule Morescu, că nu-ji dau eu drumul 
aşa de uşor !

Toate reflexiunile acestea, Miradora le fă­
cuse în mai pujin de un minut, în vreme 
ce Alexandru îşi scotea în neştire, din taba­
cheră, o ţigară şi şi-o aprindea. Şi, astfel, cu 
totul dedat actului său distrat de fumător, 
neglijă, din nefericire, să observe pe ele­
ganta femeie ; altfel, ar fi băgat de seamă,
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după expresia feţei, că o absorb gânduri 
foarte grave şi s’ar fi născut şi într’însul bă­
nuieli. Dar nu observă nimic, aşa că nu se 
putu pune în gardă, ferind schimbarea rolu­
rilor, adică de unde, până acum, el lua un 
interogator secret, din acest moment dânsul 
era interogat în secret.

Tot în aceeaş clipă, cu şiretenia-i diabo­
lică, Miradora îşi zicea :

— Vrea să ştie dacă l-am întâlnit pe Mir- 
milar. Din nefericire, nu l-am văzut, nici 
urma nu i-am prins-o. Să i-o spun dar nu­
maidecât şi, astfel, în cazul că raţionamen­
tele mele sunt juste, nu va mai fi atât de 
circumspect în iscodirile sale şi nici întrebă­
rile mele nu le va suspecta.

Şi, reluând convorbirea, zise, râzând cu 
cea mai firească indiferenţă :

— Aşa e ! Dacă doamna Mitreş se arată 
aci cu Mirmilar, va fi dovadă evidentă că e 
între ei o înţelegere tăinuită.... Şi când crezi 
să vină frumoasa văduvă ? O ştii ?

Alexandru nu ştia nimic ; chestia cu le­
gaturile amoroase dintre cei doi o inventase 
în interesul cauzei, ca să aducă vorba des­
pre Mirmilar.

Răspunse totuş :
— Păi... peste vreo două săptămâni, cred.
— Eh, voiu fi tot aci atunci — vesti Mira­

dora — şi, dacă vine şi Mirmilar, apoi nu
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trece nici douăzeci şi patru de ore şi-l 
vom întâlni la cazino. Jocul de cărţi e una 
din slăbiciunile mele : dovadă că, abia so­
sită eri, şi am şi jucat... Nu se poate ca Mir- 
milar, ca argentinean care se respectă, să nu 
joace... Aşa că...

Şi conchise cu un gest, pe care-1 însoţi de 
un râs lămuritor.

Tot mergând, în pas calm, şi fumându-şi 
figara, Alexandru înghiţise cu lăcomie cu­
vintele ei. Erau concludente. Şi-şi zise :

— E limpede : eri Mirmilar nu era aci, 
căci, dac’ar fi fost, l-ar fi văzut la cazino, 
unde desigur că s’ar fi grăbit să se ducă. Să 
fie oare azi ? Poate s’o fi oprit pe undeva şi 
va fi sosit abia la noapte ! Eh, asta o s’o ştie 
Filipache, după ancheta sa la gară şi prin 
hoteluri. Bun... Pot s’o las acu’. Nu mai am 
ce afla dela ea. Şi mai e nevoie să colind pe 
la vile... şi nu mai am decât o jumătate de 
oră...

Avea dreptate în toate acestea ; atâta nu­
mai că, din imprudenţă, foarte firească, dc- 
altminteri, faţă de ignorarea motivului pre­
zentei Miradorei la Băile-IIerculane, prea 
precipită despărţirea.

Graba aceasta, pe care el n’o ascunse în­
deajuns, confirmă convingerea Miradorei.

— Am ghicit perfect, — îşi zise ea, după 
ce el se depărtă. A aflat dela mine că n’am

vor
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văzut aci pe Mirmilar. Asta-i singura infor­
maţie după care umbla când hazardul m a 
adus în calea lui. Şi, acum, o şterge, ca să-şi 
continue cercetările.

„E neapărată nevoie să-l urmăresc, ca sa 
văd unde stă, unde merge, şi să profit de re­
zultatul investigaţiilor lui şi să plec şi eu 
când pleacă el... Căci, dacă-1 descopere pe 
Mrimilar înaintea mea, proiectele mele sunt 
ameninţate să se năruie.

„Dar vorba e: cum îl urmăresc eu? Merge 
prea repede... şi eu am aerul că alerg... 
apoi, s’ar putea să mă observe... Ce-i de fă­
cut ?

Alexandru era departe de-acu’. Cotise 
după o aleie, şi curând-curând avea să dis­
pară din raza vizuală a Miradorei.

Rămase locului, nehotărîtă, bătând nerăb­
dătoare din picior.

Deodată, tresări.
— A, am găsit ! — îşi zise.
La câţiva paşi, un băietan de ţăran ieşise 

de pe o aleie opusă, îndreptându-se, debuna- 
seamă, spre unul din satele din împrejurimi. 
Sau, poate, era în serviciu la vreo vilă. Ori­
cum ar fi fost, ea nu stete să cumpănească, 
ci, apropiindu-se de el, îi oferi un bacşiş gras, 
cu sarcina de a urmări pe Alexandru şi a 
băga de seamă la ce liotei intră.

J1 aşteptă cu indicaţiunile ce-i trebuiau, 
P'î una din băncile parcului.

Şi
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Două ore mai târziu, îşi termina dejunul 
şi so întâlnea cu Eugen Coniţiu la micul ba­
zar de jucării al depozitarului de ziare. Se 
instalară apoi la o cafea neagră.

Jenică puiule. — îl răsfăţă ea, — mă 
iubeşti tu ?

Cdniţiu era un băiat frumos, ca de trei­
zeci de ani, de © nobleţe dubioasă, cu un tre­
cut obscur, dar pe care relaţiunile ce se 
stabilesc la mesele de joc şi prin staţiunile 
climaterice sau balneare îl introduseseră 
oarecum în cercurile selecte. Era înalt, ro­
bust, îndemânatic la toate exerciţiile spor­
tive, excelent stăpân pe arta scrimei, trăgă­
tor neîntrecut, jucător celebru de tennis. 
Miradora se simţise atrasă către el mai mult 
din senzualitate decât dintr’o pornire a ini­
mii şi ţinea la dânsul ca la un viciu de care 
nu te poţi lipsi şi pe care trebuie neapărat 
să ţi-1 satisfaci.

La întrebarea ciudata a frumoasei sale 
amante, Eugen răspunse, zâmbind :

— Desigur că te iubesc ! Şi o ştii prea 
bine. îmi pare că ţi-am dovedit-o în nenu­
mărate rânduri. Dece dar întrebarea acea­
sta ?

— Fiindcă vreau să te rog să săvârşeşti 
pentru mine ceea ce, între oameni de lume, 
s’ar chema o infamie şi o laşitate.
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Cuvintele acestea, rostite cu un accent de 
otel şi liotărît, făcură pe frumosul Eugen să 
pălească.

Răspunse totuş, cu o voce ce se silea s 
şi-o facă glumeaţă :

— O, ce seriozitate pe tine, dragă Mira- 
dora !

— Dacă refuzi, — complectă ea, cu o tă­
rie nedeghizată, — purced eu însămi la fapt, 
dar de azi înainte nu te bizui pemai ai a
mine...

Paloarea lui Coniţiu crescu. Pentru prima 
oară, amantă.-sa îl ameninţa formal cu conce­
dierea, dacă n’o ascultă. Şi a se certa cu ea, 
însemna, pentru el, să cadă iar în mizerie, 
să fie aruncat iar într’o existentă pericu­
loasă şi grea, de expediente.

Reflexiunile sale n’avură, dealtminteri, de­
cât durata unui fulger.

Răspunse, cu zâmbetul pe buze :
— Dragă Miradora, îmi spuseşi : „purced 

eu însămi la fapt4’. Nu era nevoie de ame­
ninţarea urâtă 'cu care (i-ai însoţit cuvin­
tele, ca să ma sileşti să mă hotărăsc : erau 
deajuns ele singure. Din moment ce vrei să 
faci tu însă(i ceea ce vrei să-mi ceri mie, e 
o dovadă c’o pot face. Ordonă deci !

Miradora aruncă o privire scânteietoare 
umilului ei sclav de ceasuri sentimentale şi, 
apoi :
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— Cunoşti pe Alexandru Morescu ?
— Da, — răspunse Eugen. Am vorbit de 

câteva ori cu el, la sala de tir.
— Se află acum aici, la Băile-Herculane, 

amestecat într’o afacere pe care vreau să i-o 
stânjenesc. Trebuie să mai fie cu cineva, dar 
despre care nu mi-a vorbit. Şi desigur că vor 
fi venit cu automobilul, căci numai cu o ma­
şină repede poţi duce la bun capăt afacerea 
despre care e vorba. A tras la hotel „Dacia", 
unde cu siguranţă că-i este şi automobilul.

— Fără ’ndoială ! — întări Eugen.
— Ei uite, trebuie să producem acestui 

automobil o avarie, dar o avarie care, deşi 
gravă, să nu-şi manifeste efectele decât mai 
târziu.

— înţeleg, — zise Coniţiu. Vrei ca Mo­
rescu să poată porni...

— Da, — îl întrerupse Miradora,—fiindcă 
vom apuca şi noi, aproape imediat, pe acelaş 
drum caşi el.

— Dar după câţiva kilometri, — continuă 
Eugen, — să rămâie în pană, pe urma ava­
riei.

— Exact, şi pentru o vreme cam lungă.
— Bun. Ştiu eu ce am de făcut... Dar o sa 

fie cam greu... şi...
— Treaba ta să învingi dificultăţile !. —■ 

i-o reteză Miradora. Trebuie să reuşeşti.
— Fie, voiu reuşi... dar aş vrea, cel pufin, 

•an ştiu şi eu...

*



74 N. Arca ş

— Nimic mai mult ! — întrerupse ea.
Şi, cum el, jicnit, se agită în scaun, Mira- 

dorei îi fu teamă că a împins prea departe 
autoritarismul. Făcu deci.ochi dulci, zâmbi 
şi, strângându-i amândouă mâinile, îi zise. 
cu o voce aprinsă, dar .şi blândă în acelaş 
timp :

— Jenică puiule, ai încredere în mine şi 
execută ce ţi-am spus. Dacă reuşeşte aface­
rea aceasta, voiu fi mai bogată ca oricând... 
Şi aş putea atunci să dobândesc orice, man- 
telegi tu ?

— Bine, Miruşor dragă ! 
convins.

Şi adaogă sincer :
— Dacă mă iei pe coarda sentimentală, 

obţii mult mai mult dela mine... Să mă apuc 
imediat de lucru ?

— Da, şi, în vremea asta, achit nota şi pun 
aă mi se pregătească limuzina. Asculţi tu ? E 
necesar să afli şi dacă Morescu pleacă de-aci 
şi la ce oră.

„Fă-ji valiza, până nu ieşi.
„Trimit eu pe Zamfir la tine, să \i-o in. 

Şi achită şi tu ce ai de plătit. Ai paraie ? 
Nu... Uite, (ine !

Şi Miradora alunecă în mâna prietenului ei 
câteva miiare pe cari le scosese din poşetă.

Apoi reluă :
— Hai, du-te repede ! Imediat ce vei fi

Conitin,zise
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isprăvit şi vei şti ce trebuie să ştii, vino de 
mă vesteşte. Şi, cum pleacă Morescu, por­
nim după el.

— Perfect !
Eugen aruncă o privire repede în jurti-I, 

se depărtă şi merse drept spre hotelul „Da­
cia".

Se urcă în holl-ul din etajul al doilea, îşi 
scoase pălăria şi mânuşile şi luă o gazetă, ca 
orice vilegiaturist cu locuinţa la acel hotel 
şi caşicum ar fi aşteptând pe cineva.

Apoi, după câteva minute, se sculă şi, cu 
capul gol, se duse la garaj, străbătând cori­
doarele interioare, ca orice client al hote­
lului, care are un automobil adăpostit la ga­
raj şi se duce acolo să se convingă de sta­
rea lui.

Nu erau decât trei maşini şi niciun supra­
veghetor. Poarta exterioară era închisă.

— Nimeni ? — murmură Eugen. Cum să 
ştiu eu care e ?

Dar imediat recunoscu una din cele trei 
maşini.

— Uite „Tunul". Nu mă’nşel : e automobi­
lul fostului inspector Filipache. Nu există 
om, la club, care să nu cunoască celebra ma­
şină de o sută cai putere. Vasăzică, e aici 
Filipache !...

Deodată, o ideie îi străfulgera prin minte.
— îmi pare, precât am auzit, că Morescu
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frecventează cu Filipache aceeaş sala de 
arme... Nu cumva ?... Eh, asta ar avea haz ! 
la să cercetez şi eu lista pasagerilor şi sa is­
codesc pe portar.

Fu treabă de câteva minute.
Şi, din clipa în care fu sigur că Morescu şi 

Filipache veniseră din Bucureşti cu acelaş 
automobil, că şofeurul fostului inspector nu 
era la hotel şi că stăpânu-său, deasemeni, 
ieşise cu Morescu, Eugen înţelese că a câşti­
gat partida.

Se înapoiă la garaj. .
— Tot nimeni, — murmură el. Minunat. 

Să ne grăbim. O cantitate de apă în rezervo­
rul de benzina, şi s’a făcut !... Or parcurge 
câteva zeci de kilometri, după care, imediat 
ce vor începe „rateurile**, vor fi siliţi să 
oprească, alarmaţi de pocăniturile motoru­
lui. Şi timpul ce li-1 vor răpi diferitele ope­
raţii de înlăturare a defectului îl vom profita 
noi.

In fundul garajului se afla o ladă imensa, 
plină cu nisip foarte subfire, destinat să fie 
presărat pe pardoseala de ciment, ca s’o cu- 
refe de noroiul, uleiurile şi grăsimile ce o 
murdăreau în fiecare zi, iar alături nişte 
căldări cu apă în acelaş scop.

Eugen ridică una din ele şi, cu graba tâl­
harului care se teme să nu fie surprins, o 
•deşertă în rezervorul de benzină.
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Apoi, şterse cu îngrijire orice urmă ce ar 
fi trădat că a umblat cineva pe-acolo şi ieşi.

Când să intre în lioll, ca să ia din nou ga­
zeta şi să mediteze la mijloacele de a afla 
dacă Morescu şi Filipache pleacă din Băile- 
Herculane chiar în ziua aceea, auzi o voce 
cunoscută strigând în vestibul, jos :

— Nu e aici şofeurul meu ?
— Filipache !
Şi se piti după o colonadă, de unde auzi

pe portar răspunzând respectuos :
— Ba da, domnule, tocmai veni ; trebuie 

să fie în camera sa. Să-l chemăm ?
— Da, numaidecât ! Şi să-i se facă nota !
— A mea deasemeni ! — adaogă o voce 

pe care Eugen o recunoscu ca a lui Morescu.
— Sunt dumirit. — îşi zise el. Se pregă­

tesc de plecare. Dar sunt jos şi nu vreau să 
mă vadă... A, ia s’o şterg eu prin dos !

Şi, cu pas iu(it, se grăbi să meargă să ra­
porteze Miradorei, care-1 aştepta în holl-ul 
hotelului Ferdinand, îmbrăcată în costum 
de călătorie.

O salută ceremonios şi, cu jumătate glas, 
o înştiinţă :

— S’a făcut. Şi pleacă acum. Automobi­
lul lor e o trăsură-sport, de o sută cai pu­
tere, cu caroserie ascuţită, ca pentru marile 
concursuri, vopsit roşiu şi doar cu două lo­
curi la spate.

murmură Coniţiu.
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— Bun ! — răspunse Miradora. Valiza ta e 
in maşina mea. Aşteapta-mă lângă pod, în 
•direcţia hotelului Dacia.

El ieşi, supus.
Zece minute mai târziu, o frumoasă limu­

zină de turism, cu un fecior lângă şofeur, se 
oprea, cu motorul hărăind, în fa|a poştei, în 
dosul unui şir de alte maşini, cari îşi aştep­
tau acolo, ca deobiceiu, clienjii, împrăştiaţi, 
fie pe şosea, fie la cazino.

In fundul limuzinei, Miradora şi Eugen 
stăteau unul lângă altul.

— Aici — zise ea — nu riscăm să fim va- 
zuji. Sunt prea multe maşini, ca să sc observe 
a mea.

— Aşa este ! — aprobă Conitiu. Ai dat or­
dinele cuvenite şofeurului ?

— Da. I-am transmis lui Ştefan descrierea 
ce mi-ai făcut-o. Ştie că are de urmărit lin 
automobil foarte mare cu două scaune în
dos, imediat ce va ieşi dela hotel „Dacia'*.

— Perfect, Miruşor ! Ai o memorie bună.
— Foarte bună. Şi, precum vezi, nici ceea 

ce-mi spuseşi nu mi-a vătămat-o, deşi nu pot 
tăgădui că m’a cam turburat. Filipache 
Morescu !

cu
Filipache e foarte istef. Nu 

glumă să lupfi cu el, şi vom avea de luptat, 
Jenică ! Dar nu şovăi niciun moment. Sa
Teuşesc numai şi....

— Sper —■ întrerupse Conitiu — că mă
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în curent cu afacerea, căci, altfel.vei pune
•dacă nu ştiu nimic, nu ţi-aş putea ajuta de­
stul de eficace.

— M’am gândit şi eu la asta. Ai dreptate: 
trebuie să-ţi dezvălui şi ţie totul. Ascultă 
deci !

Şi Miradora îi povesti tot ce ştia despre 
răpirea Elizei de către Alfons de Mirmilar, 
fiul lui Trefalidi, dându-i să citească şi scri­
soarea pe care o furase de pe biroul banche­
rului. Şi încheiă :

— înţelegi tu, Jenică ? Trebuie să împie­
dicăm pe Morescu şi Filipache s*o descopere 
pe Eliza şi, deasemenea, nici să aresteze pe 
Mirmilar, căci, altfel, dacă se întâmplă şi 
una şi alta, scrisoarea asta n’ar mai avea 
pentru mine nicio valoare.

.,Dimpotrivă, atâta timp cât Mirmilar este 
liber şi o are pe Eliza la dânsul, iar eu ştiu 
nude se află, sunt stăpână pe soarta lor şi 
onoarea lui Trefalidi.

„Ca să-mi câştige tăcerea şi să nu pun pe 
Filipache, şi chiar pe Morescu, pe urmele lui • 
Mirmilar, şi, totdeodată, să-i predau scri­
soarea asta, care e un document teribil, Tre­
falidi e înstare să plătească oricât.

— Şi cât îi vei cere ? — se interesă Eu­
gen, cu un fulger în ochi.

— Şase milioane ! * — răspunse Mirador* 
rece.
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Şi momeala sumei era aşa de mare, că fe­
meia aceasta, nebună după lux şi plăceri? 
nu-şi da seamă de infamia la care se cobo- • 
rîse : ea, nobila Miradora Zimoianu.

In vremea aceasta, altă convorbire urma 
la hotelul „Dacia“ către care sta cu ochii 
aţintiţi Ştefan, şofeurul nevestei directorului 
societăţii „Jupiter“.

Singuri în fundul holl-ului dintâiu, Ale­
xandru şi Filipache aşteptau pe Mitică să 
■vie să le spuie că „Tunul'4 e gata de ple­
care.

Rezultatul anchetei lor era negativ.
Trebuiau dar să plece pe dată, căutând 

să reia pista pe care o părăsiseră.
Era două după-amiazi când formidabila 

maşină de o sută cai putere ieşea dela ho­
tel. Mitică sta la volan, iar Filipache 
şi Morescu în confortabilele scaune din 
spate.

După un viraj îndrăzneţ, „Tunul“ s*e 
avântă pe drumul spre Orşova, de unde apoi 
să coboare, spre Craiova.

In lunile de vară, regiunea aceasta a Ba­
natului e aşa de des brăzdată de escursi - 
onişti, că automobilele circulă, pe-acolo nu­
meroase.

Filipache şi Alexandru nu deteră dar nicio 
atenţiune unei limuzine care venea după ei.
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la două-trei sute metri distanţă. Fără’ndo- 
ială că ar fi lăsat-o cu mult în urmă, viteza 
..Tunului4* fiind cu greu egalală de o maşină 
de turism de felul acelei limuzine. Dar, la 
povârnişul Palotei, Mitică fu silit să schimbe 
viteza, simjind, pedealtăparte, şi „rateuri*4 la 
un cilindru.

Crezu însă că s a înşelat şi, toi coborînd 
panta, îşi concentra întreaga atenţiune 
schimbării de viteză. Apoi însă, când fură la 
şes şi grăbeau spre Filiaşi, constată „rateuri44 
la doi cilindri şi apoi generalizându-se. Ră­
mase extrem de mirai, întrucât „Tunul ‘ era 
întreţinut cu o grijă meticuloasă.

Şi mirarea aceasta fu aşa de mare, că nu 
se putu opri să n?o împărtăşească stăpânului.

Intorcându-şi capul pe jumătate şi neîn­
cetând să supravegheze, cu un ochiu. şo­
seaua prăfuită, strigă :

— Domnule, domnule !
— Ei ce ? — întrebă Filipache.
— E ceva neregulat la carburator.
— Fugi de colo ! — esclamă fostul inspec­

tor de poliţie, şi mai mirat decât şofeurul. 
Yăd că mergem foarte bine...

— Da, dar motorul pocăne într’una şi de­
sigur că cilindrii nu mai funcţionează regu­
lat.

— Ei, asta nu prea mă ’ncântă! O fi vreun
6
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Dar o mai ducem noi,început de avarie.
sper.

— N’ar fi nimerit să ne oprim ca sa cer­
cetăm ?

— A, nu î Vei avea tot timpul la Călimă­
ri eşti.

— Bine, domnule !
Şi, resemnat, dar neliniştit, şofeurul con 

tinuă cu viteza redusă.
Foarte redusă, vai, iar cum le apăru în 

zare Craiova, fură nevoiţi să se hotărască la 
o zăbavă, fiind esclus să poată înainta, în po­
ticnelile funcţionării.

Poposiră la garajul Leonida, unde, pe când 
Filipache şi Alexandru se dedau la diferite 
dibuiri în problema ce-i preocupa, 
examina motorul şi mecanismul „Tunului" ; 
nu-i fu greu să descopere apă în carburator, 
ceea ce necesita schimbarea totală a benzinei.

La aceeaş oră, o limuzină traversa capi­
tala Olteniei, fără a se opri însă ; şofeurul 
putuse, totuş, observa că maşina de o sută 
cai putere, pe care o urmărea dela Baile- 
Herculane, intrase într’un garaj.

Micşorase viteza, în incertitudinea dispo- 
zifiunii ce avea să-i se dea, când, prin cor­
netul acustic, al cărui pavilion se deschidea 
foarte aproape de urechea sa, 
poruncindu-i să nu mai stajioneze deloc 
pân’la Govora.

Mitică

auzi o voce
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Era vocea Miradorei Zimoianu.
Vicleana femeie calcula exact că Eliza cu 

Mirmilar n’aveau ce sa caute Ia Craiova.
— Ei sunt la Govora, la Călimăneşti sau 

la Ocna-Sibiului,—argumentă ea lui Eugen. 
Fără ’ndoială că, de’ndată ce maşina-i va fi 
repusă în stare de funcjiune, Filipache le 
va găsi urma. Să ne străduim însă s’o găsim 
noi înaintea lui. Câteva ceasuri, în orice caz, 
lc avem câştigate. Mergem la Govora. Ne in­
teresăm pe la hoteluri, pc la cazino, şi oco­
lim potecile din centru. Iar dacă nu găsim 
nimic, ne repezim la Călimăneşti şi, după 
-cercetările de rigoare, la Ocna Sibiului, în 
presupunerea că rămân infructuoase, 
pache va urma acelaş itinerariu, dar noi 
vom avea în avantagiul nostru orele pe cari 
•el le-a pierdut.

Precum vedem, nu raţiona greşit, şi mer­
gea către Alfons şi Eliza, călăuzită mai ales 
xle instinctul ei, ca un ogar după vânat. Dar 
nici Filipache nici Alexandru n’aveau să în­
târzie prea mult ca să apuce spre Ocna Si­
biului. căci. după golirea carboratorului si 
primenirea benzinei din rezervor, ancheta 
ce fostul inspector o întreprinse la Govora şi 
Călimăneşti îl duse la descoperirea, în acea­
stă din urmă localitate, a proprietarului au­
tomobilului ce Fusese închiriat unui tânăr

Fiii-
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Foarte oacEeş" şi unei „fele foarte blonde' 
sa-i ducă la Ocna Sibiului.

Dar, pe când Filipache şi Alexandru aju­
tau lui Mitică să toarne benzină nouă în 
rezervor, iar Miradora şi Eugen colindau 
uleiele de brazi dela Govora, Eliza şi Alfons 
sburau spre Brăila, cu automobilul lui Ab- 
dul Bev.

Totuş, un fapt avea să modilice direcţia 
urmăririi, dând, în curând, lui Filipache şi 
Alexandru un punct de câştig asupra Mira- 
dorei, cu toată viclenia şi perfidia ei

Căci dânşii fură cei dintâi sortiţi să cu­
noască în parte soarta Elizei, şi aceasta da­
torită unei drame neprevăzute...

Noaptea aceea trebuia dar să fie punctul 
de plecare al unor evenimente de un inte­
res pasionant, fiindcă în aceeaş noapte, la 
Bucureşti, Aurelia se dăduse definitiv lui 
Şerban Zimoianu.

Dar Tinculina ?
Neştiutoarea dormea somnul pudoarei, al 

virtuţii, al iubirii curate, în odaia albă şi 
cochetă ce-i rezervase madam Andreiescu. 
Dormea !... Dar în aceeaş noapte, într’alto 
cameră, o intrigă infamă se ţesea împotriva 
ei, a dragostei şi fericirii ei !



CAPITOLUL 6

Complicităţi criminale

In acea seara de Iulie, după ce cinase în 
chichineafa din dosul prăvăliei sale din 
strada Ceairului şi după ce trimisese acasă, ca 
deobiceiu. pe femeia care-i venea dimineaţă 
două ceasuri, iar seara un ceas, spre a-i face 
patul şi a-i prepara masa. Zaharia, negusto­
rul de vechituri, încuia pe dinăuntru uşa 
magazinului, peste ale cărui geamlâcuri şi 
lăsase obloanele ; răsuci de două ori cheia în 
broască, mai puse două zăvoare enorme şi. 
suprema precauţiune împotriva hofilor, în­
tinse deacurmezişul uşii două fiare groase 
şi lungi, încrucişându-le şi înjepenindu-le de 
zid cu nişte cârlige enorme cu închidere au ­
tomată.

Apoi, îşi puse palăria-i de pâslă şi-şi stre­
cură în buzunarul din dreapta al hainei un 
revolver browning cu şapte cartuşe.

Stinse, în urma. lampa atât din magazin, 
cât şi din fundul prăvăliei, şi, servindu-se 
doar de lumina unui felinăraş ce-1 aprinsese, 
intra întrTm fel de cocioabă care constituia 
camera sa, deschise un dulap, se băgă în el 
şi. imediat, se pomeni într’o curte murdară, 
înconjurată de patru case.

Căci fundul dulapului consta dintr’o uşa
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secreta, construită în zidul imobilului al că­
rui proprietar era Zaliaria, care se servea 
de ea oridecâteori ieşea noaptea. Fiind vă­
zut închizând pe dinăuntru uşa prăvăliei ce 
da în stradă, îl credeau acasă... Când colo. 
el ieşea prin dos, pe o uşă secretă, într'o 
curte întunecoasă şi pustie, ce comunica, 
printr’un şanţ plin de murdării, cu un mai­
dan de pe şoseaua Iancului.

Insfârşit, ca ultimă precauţiune, uşa se­
cretă, văzută din curte, părea a fi a unei 
pivniji, rezistentă încă, dar veche şi con­
damnată de multă vreme.

Precum vedem, taica Zaliaria era un ora 
prudent.

Cum fu afară, se îndreptă spre maidan, 
străbătu locul viran, o luă pe câmp, ocoli 
nişte bordeie şi se pomeni pe prelungirea 
bulevardului Ferdinand.

Fără să se grăbească, cu pas măsurat, dar 
susfinut, îşi continuă drumul spre strada Dr. 
Obedeijaru.

Apucă' pe stânga şi se opri însfârşit, după 
câţiva paşi, în faţa unei case izolate, lumi­
nată, tocmai în dreptul ei, de un felinar, la 
pâlpăiala căruia puteai citi, pe o firma în­
fiptă în uşă :

La veselul Paraschiv. Magazin de colo­
niale.

Prăvălia avea, în noapte, un aspect sini-
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stru, cu înfăţişarea-i de dughiană dela ţară, 
iar odăile de deasupra, indicate de vreo trei 
ferestruici, păreau nelocuite. De nicăeri nu 
se abătea nicio dunga de lumină şi peste tot 
domnea tăcere desăvârşită.

Era o noapte plăcută, dulce, o adiere- 
uşoară aducea miros de iarbă de prin împre­
jurimi, amestecat cu miresme de salcâm.

Dar Zaharia n’avea nicio dispoziţie pen­
tru farmecele firii, precum nu-1 preocupa 
nici aparenţa pustie şi tăcută a casei.

Urca fără şovăire cele două trepte din 
faţă şi bătu în mod special în oblonul dela 
uşa : o lovitură, apoi două apăsate, încă una 
şi, ca încheiere, trei repezi.

Uşa se întredeschise, fără ca, totuş, să se 
ivească nici cea mai mică urmă de lumină.

Zaharia se furişă înăuntru şi uşa se reîn- 
cliise imediat.

Fără a greşi drumul, sau a se împiedica, 
străbătu băcănia, în fundul căreia altă uşă 
se deschise, de unde, de astădată, venea lu­
mină. Trecu pragul şi zise :

— Bună seara. băieţi !
— Bună seara, taică Zaharia ! — îi răs­

punseră douăzeci de voci plictisite sau bete.
închipuiţi-vă o sală perfect pătrată, având, 

la stânga, o tejghea de ţine, în dreptul că­
reia se înşirau, în nişte rafturi lipite de zid.
rânduri de sticle de diferite mărimi şi pahare./
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După tejghea. în picioare, stăpânea un umiş- 
cu mânecile suflecate, cu cămaşa desfăcuta 
la piept, scoţând Ia iveală un gât de taur. 
care susţinea un cap de buldog : era „Veselul 
Paraschiv4*, Paraschiv Cârnu, patronul loca­
lului... Lângă el, şedea o femeie slaba, uscată 
şi neagră. împletind la ciorapi • coana Na- 
stasia. „frumoasa Tăsica‘\ cum îi ziceau 
clienţii, dar care nu era frumoasă deloc. Tar 
alături de ea. o fată de şaisprezece-şapte- 
sprezece ani, palidă şi plăpândă, cu o faţa 
drăguţă, dar brăzdată de o expresie de du­
rere, ştergea la pahare : era Ileana, nepoata 
.şi servitoare în acelaş timp, orfană crescută 
de milă, o adevărată martiră în capul căreia 
se spărgeau toate.

fn sală, şezând pe nişte* scaune fără spe­
tează, la nişte mese unsuroase, vreo două­
zeci de indivizi : cincisprezece haimanale şi 
cinci prostituate, mai toii tineri, beau, fu­
mau. jucau cărţi...

La apariţia negustorului de vechituri, 
toată lumea îi spusese „bună seara*', dar nici 
unul nu se ridicase să-l întâmpine.

Fără ndoială că cinstitul Zaharia din Cea- 
irului era un client asiduu al acestei spelunci 
de prostituate şi apaşi, aproape neluată în 
seamă de organele poliţieneşti.

Alunecând printre mese, Zaharia merse 
drept la tejghea şi, sprijinindu-se într’un

)
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coi. întinse cealaltă mână lui Paraschiv, îa- 
trebându-1 :

— Panea e aci ?
— Nu. n a venit încă.
— Totuş, mă’nţeiesesem cu el să fie la 

nouă — se îmbufna. Zaharia — şi e nouă şi 
douăzeci acum.

— Iartă-1 şi d-ta, taică Zaharia. Mi se pare 
că Fifi vrea să-l lase, aşa că şi-a pus de 
gând s’o pândească, s’o aducă aci şi să-i 
tragă. în faţa tovarăşilor, un zavrac cum- 
secuvine.

.,M’a şi rugat să-ţi spun să binevoieşti să-i 
faci onoarea să-l aştepţi.

..Chiar astea sunt cuvintele lui. 
creştere Panea ăsta ! Când îl auzi vorbind, 
ai crede că e neam de boier. Zău aşa. să mă 
ia dracii !

— Bine, îl aştept.
— Cn ce să te servim ? Un şpriţ ? Sau să 

fie vinu’ semplu ?
— Nu. cu un şpriţ.
Şi negustorul se instala la o masă neocu­

pată. tocmai în fundul sălii, în coif. la stânga 
tejghelei.

Era mult apreciat în mediul acesta de pun­
gaşi şi prostituate. El cumpăra produsul fur­
turilor lor, negociând în străinătate vânza­
rea titlurilor de rentă ce se găseau, adesea, 
în sacul cu pradă. Isteţ. şiret, prudent, era

Eh, are
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sigur de discreţiunea tuturor acestor bandiji- 
Intr’adevăr, când ieşeau dela Văcăreşti, le 
împrumuta bani ca să aibă cu ce trăi, pana 
la o nouă spargere. El nu era numai tăinu- 
itorul bandei adunate aci şi cel care-o ajuta 
la nevoie, dar şi bancherul ei şi, oridecâteori 
vreunul făcea o bună lovitură, care-i aducea 
o sumă relativ importantă, o depunea, dacă 
era prevăzător, în mâinile lui Zaharia, care-i 
plătea, scrupulos, dobânzile cuvenite, ram- 
bursându-i capitalul la opt zile după ce­
rere.

Şi, astfel, conducea trei afaceri dintr’odată. 
Mai întâiu, era onorabilul negustor din car­
tierul Pantelimon, având, totdeodată, încă o 
prăvălie în miezul Capitalei, pusă sub su­
pravegherea soru-si ; bine cunoscut pe piaţă 
şi în lumea negustorilor de lucruri vechi, se 
bucura de o excelentă reputaţiune de cunos­
cător.

Apoi, se ocupa cu plasamente de valori şi 
operaţiuni de bursă, cu colaborarea unui 
bancheraş foarte detreabă.

Şi, însfârşit, era intermediarul unei bande 
de hoţi ; dar numai aceştia ii cunoşteau acea­
stă a treia calitate, şi niciodată nu i-ar fi tre­
cut prin minte comisarului circumscripjiei 
de care-i depindea domiciliul sau vreunui 
agent al Siguranţei că taica Zaharia, activul 
şi onestul domnu’ Zaharia, negustorul atât
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de stimat din strada Ceairului, cartierul Pan- 
telimon, sau din Hanu-cu-Teiu, era şeful 
ocult şi bancherul unei organizaşi de ban­
diţi. care, nici ea, dealtminteri, nu era încă* 
cunoscută de polijie.

Banda, care se intitula : „Cocoşcii din Pan- 
telimon4', exista, astfel, de doi ani, propa- 
şind sub autoritatea nediscutată a lui Codin 
Panea, dar în realitate comandată, inspirată, 
îndrumată şi, uneori chiar, subvenţionată de 
taica Zaharia.

Acesta era bătrânul care iubea pe fru­
moasa şi virtuoasa Tinculina cu o pasiune 
profundă şi brutală, senilă, despotică şi lip­
sită de scrupule.

Tocmai îşi termina de băut şpriţul, cânu 
la uşa din stradă răsunară loviturile conve­
nite.

Ca prin farmec, cei din sală încetară să 
vorbească ; toate capetele se întoarseră spre 
uşă şi toate mâinile drepte dispărură în bu­
zunarele pantalonilor, încleştând revolverul* 
sau cuţitul.

Dar Paraschiv, în picioare după tejghea, 
numărase loviturile şi le observase ritmul. 
Şi zise, cu vocea-i unsuroasă :

— Nu-i un sticlete. E un camarad. Pun ră­
măşag că-i Codin.

Şi, ridicând mâna, prinse o funie ce atârna- 
deasupra capului său şi trase cu putere.
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Uşa de afară se deschise şi se închise la 
loc. imediat.

Atunci abia mâinile ieşiră din buzunare ; 
pusă în mişcare de un resort puternic, uşa 
se închisese automat şi, fiindcă rămăsese 
deschisă un răstimp foarte scurt, era dovada 
că doar una sau doua persoane intraseră. Aşa 
că, chiar să nu fi fost noul venit un „cama­
rad”. încă sosirea sa nu prezenta nici un pe­
ricol.

Uşa camerei de consumaţie se deschise şi 
apăru un bărbat, urând :

— Bună seara !
Tofi îi răspunseră.
Şi. împingând înainte-i o fată, care intrase 

in acelaş timp cu el, se îndreptă spre fund. 
unde, de îndată ce se obişnui cu lumina, zări 
pe taica Zaharia.

Cam măruntei, cu înfăţişare de acrobat, 
mai mult slab decât gras, dar cu umeri largi, 
sprinten, mlădios şi voinic, omul acesta era 

’Codin Panea, zis „Cocoşelul". Avea un cap 
destul de fin, dar cu expresie sinistră, cu 
nişte ochi verzi, crunţi, reci. părul roşiu şi 
mustaja netunsă. de aceeaş culoare, şi bărbia 
ascuţită. Fata, o ocheşică tare drăguţă, ca 
la douăzeci de ani, admirabil legată, de sta­
tură mijlocie, cu aerul energic, era aman- 
tă-sa, Sofita Florescu, poreclită Fifi sau Ţi­
ganca, deşi n’avea nicio legătură cu neamul



Patimă de Bătrân 93

nomad, dar din cauza negrelii de corb a po­
doabei ei din cap.

Perechea şezu în faţa lui Zaliaria.
După ce-şi strânseră mâinile şi Godin co­

mandase lui Paraschiv două mastici, negu­
storul remarcă, cu oarecare asprime :

— Ai întârziat cu o jumătate de oră şi 
ştii ca nu-mi place asta...

— Apoi iartă-mă şi d-ta, taică Zahario, — 
se scuză fostul acrobat. Fifi e de vină.

— Ştiu ! — recunoscu negustorul de vechi­
turi. /

adaogăŞi, uitându-se la fată, 
sprâncenele :

— Da’ce mi s’a spuş de tine ! Vrei să-l 
Iaşi pe Godin ?

— Da. — răspunse Fifi, fără şovăire.
— I-oi-te drace ! Şi dece ?
— Prea mă mardeşte.
Şi frumoasa fată, sumecându-şi, cu un gest 

viu, mâneca dreaptă până la umăr. îi arătă 
braţul acoperit cje vânătăi.

— Ia te uită numai ! Pentru un ,,gri'“ (da) 
ori pentru un ,*nix“ (nu‘),.mă jumuleşte (mă 
znopeşte în bătăi).

Taica Zaliaria o mustră părinteşte :
— Mai întâiu, fata mea, ştii prea bine că 

interzis să întrebuinţaţi limbajul secret.
fiindcă ţiscă să ne trădeze, deoarece toţi 
agenţii şi inspectorii dela Siguranţă îl înţe-

, încruntând
t

/

/

/
/
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leg astăzi. Nu uita asta, dacă vrei să rămâ­
nem prieteni.

Şi, întorcându-se către Panea :
— Iar tu, flăcăule, eşti un idiot. Când ai 

'Ca amantă o fetişcană ca Fifi, amorezată de 
tine până la sminteală, şi deşteaptă, şi înde- 
Bjânatică, şi curagioasă... o respecţi, iar nu o 
baţi. Dacă urmezi totaşa, Codine, apoi stri­
căm prietenia.

In gura negustorului. debunăseamă că 
ameninţarea aceasta va fi având un înţeles 
grav, căci Panea păli şi bodogăni, cam uluit:

— Bine-bine, taică Zahario. Nu mă mai 
ating de ea. Dar. înţelegi şi d-ta, dacă se tot 
făleştc'că vrea să mă lase şi eu o aflu, de ! 
nu sunt nici eu de piatră, căci ţiu la ea.

— Eh, dacă-i aşa, sărutaţi-vă ici, în faţa 
mea, să vă văd eu, — ceru negustorul, — şi 
s’a isprăvit cu chestia asta, odată pentru tot­
deauna !

Veseli şi fericiţi, apaşul şi ştrengarija se 
sărutară pe gură şi, în mijlocul aplauzelor 
şi hohotelor de râs ale celor prezenţi, Pa- 
raschiv strigă :

— Trăiască pacea şi fericirea în căsnicie !
Cu glas sec, Zaharia vorbi apoi :
— Bine, copii. Paraschive, ocupă-te de ne-, 

vastă-sa. Şi voi, ceilalţi, vedeţi-vă de ale 
voastre. Eu am de vorbit cu Panea într’o
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afacere sentimentala, care mă priveşte nu­
mai pe mine.

Ordinul fu înjeles pe dată. Apaşii şi fetele 
se întoarseră cu spatele către negustor, iar 
Paraschiv se prinse la vorbă cu Nastasia.

— Codine, — zise Zaharia, punându-şi 
coatele pe masă, — uite pentru ce am voit 
să te întâlnesc astă seară. In două cuvinte : 
iubesc o fată, dar care e logodită. Trebuie 
înlăturat logodnicul şi de pus mâna pe fată. 
M am gândit la tine. Daca faci treaba, ai 
cincizeci de mii de lei. De prisos să-fi atrag 
atenjia că trebuie să fie un accident, iar nu 
o crimă.

— Aprobat şi parafat ! — făcu acrobatul, 
încântat de mărimea sumei oferite. Dar Fifi 
poate să audă ?

— Negreşit. Ne va fi chiar de folos.
— Bun ! Aştept dar indicaţiunile necesare.
— Uite : deocamdată nu e nevoie să te 

ocupi de domnişoara ; voiu vedea mai târziu 
dacă interveni ia ta e trebuincioasă. Să dis­
cutăm despre logodnic. II cunoşti, căci te-a 
căutat. E doctorul Calomfireanu.

— N’are a face ! Şi ai vreo ideie, taică Za- 
hario ?

— Fireşte. Am născocit ceva care ar fi u* 
accident, un simplu accident, şi de aşa 
tură că se va constata moartea fără să nască 
cea mai mică bănuială, aşadar fără să pro-

na-
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voace cea mai mica ancheta poliţieneasca 
sau judiciară.

— Eli, taică Zahario, — esclamă Godin cu. 
admiraţie făţişă. — dfta eşti maestrul no­
stru al tuturor. Vorbeşte ! Sunt numai 
urechi.

— Şi eu deasemeni ! — murmura Fiii. ai 
cărei ochi negri exprimau, o atcnjiune în­
cordată.

— E foarte simplu* o repet, — reluă negu­
storul, fără a se arăta prea măgulit de ad­
miraţia banditului şi a ţiitoarei sale. Mâine 
seara, tu, Godine, aranjezi astfel treburile ca 
să iei, cum se zice, luleaua neamţului. Bei. 
fumezi, te prefaci bolnav şi te întinzi în pat. 
în odaia ta dela hotel Solacolu, unde toţi te 
cred acrobat cinstit şi liniştit si. actualmente, 
fără angajament.

— Dar tocmai se repară acum hotelul. — 
obiectă Panea. Par’că e un şantier.

— Perfect ! Tocmai pe asta îmi bizui pla­
nul. Balustrada nu s’a pus încă la scară.‘ou-i 
aşa ?

— Nu.
— Şi tu tot sus stai, pe stan ga. aproape 

de scară ?
— Tot.
— Eh uite : mâine seara, la noua. Fi fi vine 

să-ţi facă o vizită şi ie găseşte bolnav în 
pat. O trimiţi după doctorul Calomfireanu.
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Se duce şi se înapoiază cu el, aprinde lumâ­
narea pe care o va fi lăsat jos la scară şi 
conduce pe doctor, tot sfătuindu-1 să fie cu 
băgare de seamă pe scară.

„După aia, intră cu ea în odaia ta. Te va 
examina, îţi va zice, glumind, că eşti che­
fuit, îţi va prescri un purgativ şi se va grăbi 
să plece.

„Fifi va lua sfeşnicul ca să-i lumineze pe 
scară, caşi la venire.

„Tu, în vremea asta, te dai uşurel jos din 
pat...

,.ln capul treptelor, Fifi va găsi un pre­
text oarecare ca să-l reţie un minut-două şi, 
tot vorbind, va face, ca în neştire, un gest, 
ce va stinge lumânarea.

„Tu, Codine, te vei fi apropiat, între timp, 
cu paşi de lup. te loveşti ca din întâmplare 
de el, iar Fifi strigă : — Băgaţi de seamă, 
domnule doctor !

„Dar e prea târziu, căci, cu uşoara ta îm- 
brâncire, l-ai şi zvârlit de pe scară şi, dacă 
nu-şi frânge gâtul, lovindu-se de pereţi, în 
dreapta şi’n stânga, dar nici teafăr n’ajunge 
jos, unde cu siguranţă că-şi va zdrobi creierii 
de pardoseala de piatră.

„Fifi aprinde imediat lumina, scoboară, dă 
alarma. Tu te instalezi iar în pat, de unde 
nu te mişti, cu toată neliniştea ce ar fi să-ţi

7



98 N. Arcaş

provoace ţipetele lui Fifi, fiindcă eşti prea 
beat ca să te fii pe picioare.

„jos, patronul sau . porcarul hotelului 
aleargă la faţa locului. Ridică pe doctor. E 
mort. probabil. Iar dacă, printr’o întâmplare 
într’adevăr extraordinara, mai respiră şi 
poate înfelege ce se vorbeşte, va auzi pe Fifi 
explicând că a voit să-l apuce de braţ, ca 
să-l retie, iar doctorul, la rându-i, va crede 
că îmbrâncirea va fi provenind dela această 
mişcare instinctivă a Sofifei... Scurt şi cu­
prinzător : nu-i va trece niciodată prin 
minte cea mai mică bănuială, deoarece nu 
ştie că mă cunoşti şi, dealtminteri, nimic nu-1 
poate face să creadă, deşi a fost o mică 
ceartă între mine şi el, că ţintesc la viaţa sa.

„Afară de asta, e nouăzeci la sută sigur că 
un om căzut pe o pardoseală de piatră, dela 
înălţimea chiar a unui etaj, nu poate nici 
vorbi, nici scrie, nici chiar gândi, în cazul 
că n’ar fi încă mort.

„Asta-i afacerea, Codine...
I rmă o lungă tăcere. Cei doi tineri ascul­

taseră pe taica Zaharia cu o atenţiune aproa­
pe religioasă.

fnsfârşit, apaşul zise :
•— F. o lovitură frumoasă.
— Şi incusită ! — complectă Fifi.
— Şi care vă va aduce cincizeci de mii 

de lei puişorilor ! — adăogă negustorul.
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• — Aşa e, — întări Panea serios, — dar şi 
merită. Ne-am înţeles, taica Zahario. Mâine, 
la zece, doctorul Calomfireanu va fi încetat 
să mai trăiască. Şi banii ?

— Primeşti poimâine douăzeci şi cinci de 
mii de lei, dacă e mort.

— Şi dacă nu ? ' ,
— li primeşti când va fi, ceea ce nu poate 

să întârzie, după o astfel de cădere.
— Dar asta nu e decât jumătate, — mur­

mură Fifi.
— Perfect ! — recunoscu Zaharia, cu un 

zâmbet sinistru. Dar şi moartea doctorului 
nu e decât jumătatea afacerii.

— Vasăzică, restul ? — întrebă Codin.
— 11 vei primi peste opt zile, în intervalul 

cărora, îmi vei ajuta, cu Fifi. dacă va fi ne­
voie, să răpim domnişoara.

— - Aşadar, precât înţeleg, după opt zile, 
fie că domnişoara e a d-tale, fie că nu, pri­
mesc ceilalţi douăzeci şi cinci de mii de lei.

— Exact. Nu mă codesc să vă fac promi­
siunea aceasta, fiindcă ştiu că, în decursul 
acestor opt zile, atât tu cât şi Fifi veţi de­
pune toate sforţările voastre ca să căştisr 
complect partida. Dacă pierd, voi tot vă veţi 
fi îndeplinit sarcina, aşa că, în presupunerea 
chiar a unei nereuşite, încă buna voastră vo­
inţă va fi răsplătită.

— Şi te rog să crezi că te poţi bizui pe
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noi ! — asigură Panea. Trebuie însă să ne 
gândim la toate. Să presupunem... nu e toc­
mai probabil, dar însfârşit, să presupunem, 
totuş, că doctoru’ e numai rănit şi se vin­
decă...

— In cazul acesta, drăguţule, nu te alegi 
cu nimic ! — o reteză scurt negustorul.

— Păi nu e drept, socot eu ! — replica 
Panea hotărît, deşi tot respectuos. Eu şi cu 
Fiii vom fi urmat întocmai instrucţiunile 
d-tale, caşicum doctorul ar fi murit.

— Fără ’ndoială ! — ripostă Zaharia. Dar 
cum eu nu voiu fi profitat cu nimic, nu înţe­
leg dece aţi profita voi. Suntem tovarăşi, dar 
pe când eu risc cincizeci de mii de lei, tu 
nu rişti nimic. Nu voiu da banii decât dacă 
cel puţin primul obiectiv e atins, adică dacă 
doctorul îmi dispare din cale... Iar de nu, va 
fi o afacere totaşa de pierdută pentru tine 
caşi pentru mine, atâta tot... o afacere pe 
care, dealtfel, o putem reîncepe, în aceleaşi 
condifiuni, dar alte împrejurări...

— Domnii’ Zaharia are dreptate !—aprobă 
cu gravitate Fifi.

Codin încruntă sprâncenele, dete din 
umeri şi murmură :

— Aşa este !
— Suntem dar de acord ? — reluă negu­

storul.
— Acceptat !

< '
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— Minunat ! Vasăzică, poimâine, dela opt 
dimineaţa...

— Unde ?
— La mine la prăvălie. Vii ca spre a-mi 

unde buleandra ta de acrobat, după ce ţi-ai 
copt bejia. Mai ai buleandra aceea ?

— Da.
— Eh, perfect atunci !
Şi Zaharia se sculă. Fifi şi Codin îl imi­

tară. Fuseseră atât de preocupaţi de combi­
naţia propusă, că uitaseră cu totul de mas* 
tici.

Fifi o observă şi amândoi le goliră dintr’o 
înghijitură. s

Apoi, se îndreptară spre tejghea, unde ne­
gustorul plăti pentru toji.

Dar, făcând aceasta, nu băgă deloc de 
seamă că Ileana, oropsita Leanca, îl privea, 
dintr’un colt întunecos de după tejghea, cu 
o expresie de nespusă oroare.

După ce strânse mâna lui Paraschiv şi sa­
lută, cu o mişcare din cap, pe Nastasia, răs­
punse, zâmbind, la respectuosul „bună-seara" 
al „Cocoşeilor din Pantelimon" şi al celor 
patru gagice ale lor, şi porni spre uşa din 
fa(ă, însoţit de Ţiganca şi Panea.

In băcănie, cei trei actori ai crimei oribile, 
uneltită cu atâta răceală şi mişelie, îşi strân­
seră mâna, schimbând o ultima privire de
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sinistră înţelegere, clupă care, uşa exterioară 
deschizându-se, negustorul ieşi.

Afară, aruncă o ochire la dreapta şi la 
stânga, umblând tot în umbra unghiului ce-1 
forma zidul.

Apoi, tăcerea, singurătatea şi întunericul 
alungâridu-i orice îngrijorare, porni spre 
domiciliu.

Şi avarul care era într’însul îşi zicea fu­
rios :

— Ar fi trebuit să le ofer mai puţin. Au 
primit imediat, nici nu s’au tocmit. S’ar fi 
învoit şi cu treizeci de mii, poate chiar nu­
mai cu douăzeci şi cinci...

Dar dragostea monstruosului criminal pen­
tru frumoasa şi dulcea Tinculina domina 
glasul propriei sale zgârcenii, şi, cu o ori­
bilă voluptate, şeful de bandiţi îşi zise :

— Va fi a mea, după moartea doctorului!..
Uita de madam Andreiescu. Şi nu ştia nici 

că Ileana, Leanca aceea la care nimeni nu 
se gândea decât ca s’o bată, auzise toiul. 
Tot frecând paharele, în coljul cel mai ex­
trem al tejghelei, ascunsă după un dulap 
cu merinde, „derbedoaica“, cum îi se zicea, 
percepuse, la început fără 3ă dea prea multă 
atenţiune, dar apoi cu o emojiune violenta, 
întreaga teribilă uneltire a lui Zaliaria, Go­
din şi Fifi.
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Sacrificiu zadarnic

Ileana, nepoată a Iui Parascbiv Cărnii, ră­
masă orfană, la vârsta de paisprezece ani, 
fusese luata, spre creştere, de unchiu-sau. 
„Spre creştere*4 e un mod de a vorbi, căci, 
de fapt, fata, care avea acum şaisprezece ani, 
îndeplinea, de când murise maraă-sa, sora 
băcanului, oficiul de slujnică, băiat de pră­
vălie, spăla vasele, cobora în pivnijă, oride- 
câteori era nevoie de reaprovizionarea ane­
xei ce-o constituia cârciuma, şi suferea un 
martiriu de zi la zi.

Brutal, Cârnu o bătea pentru cea inai 
mică greşală sau cea mai neînsemnată negli­
jenţă. Mătuşă-sa o duşmănea şi, de o cruzime 
de zgripţoroaică, gusta o deosebită plăcere 
în a o zgâria, sau ciupi, cu sete şi fără tam- 
bălău, de braţ şi de gât, numai ce-i se părea 
— ceea ce se întâmpla cam des — că biata 
fată nu umblă destul de iute sau nu-şi face 
treaba în mod satisfăcător.

Insfârşit, Ileana nu lua masa împreună cu 
josnicele-i rude, ci, după ce vrednica pereche 
termina, nepoata mânca resturile ce bine- 
voiau să-i lase. Uneori, nu rămânea nimic şi, 
atujici, dejunul nenorocitei mucenice se com­
punea dintr’un codru de pâine şi o fărâmă
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de brânză stătută. Iar de vin n’avea deloc 
voie să se atingă...

Ne închipuim halul în care ajunsese fata 
cu acest regim. Fragedă, îmbujorata şi ve­
selă, caşi celelalte fete dela tară, când ve­
nise, orfana slăbise şi se gălbejise repede. 
Păru-i frumos, negru, îşi pierduse luciul, 
ochii-i limpezi se imprimaseră de o tristeţe 
sfâşietoare, şi, minată acum de anemie, 
ameninjată de tuberculoză, îfi făcea mai 
mare mila, s’o vezi...

Adică ar fi inspirat milă persoanelor sim­
ţitoare cari ar fi putut-o vedea, căci clienţii 
băcăniei lui Paraschiv nu prea se înduioşau 
de aceste mizerii. Pedealtăparte, Ileana nu 
ieşea decât prea rar din casă şi curtea din 
fund. De doi ani de când era aci, cel mult 
dacă o sută de paşi va fi făcut pe ulifă. M 
tuşa Nastasia se ocupa cu târguielile pieţei, 
iar unchiul făcea cursele necesare afacerilor 
prăvăliei. Leanca se scula la cinci dimineaţa 
şi muncea până la miezul nopţii.

Şi dacă, uneori, putea scăpa pe câteva mi­
nute, se refugia în curte, care era destul de 
mare, cu uluci de scânduri groase şi tixită 
de lăzi, butoaie goale, mobile rupte şi hodo- 
roage de tot felul. Intr’o parte, ceva mai cu- 
rătică, se întindea construcţia obişnuită jo­
cului de popiei, în fund cu o mică boltă. 
Ileana se ducea de se odihnea acolo, sau. cu
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lacrimile în ochi, îşi îneca privitea în desi- 
copacilor ce se profilau dincolo de gardmea

şi se gândea la mănoasele câmpuri în mijlo­
cul cărora îşi trăise fericita copilărie, alături 
de mamă-sa, care era sufragioaică la conac.

In noaptea aceasta, când se urcă să se 
culce, în mansarda ce-i servea de dormitor,
era mai agitată ca oricând.

Convorbirea dintre taica Zaharia, Fifi şi 
Codin — acea convorbire sinistră pe care 
o auzise — o turburase în cel mai mare 
grad.

Niciodată nu se preocupase de crimele ce 
le comitea banda „Cocoşeilor din Panteli- 
raon“, şi aceasta din simplul motiv că nu cu­
noştea victimele cari urmau să fie jefuite 
sau asasinate.

Dar pe doctorul Luciu Calomfireanu îl cu­
noştea. II văzuse de patru ori. O tratase şi 
vindecase de o anghina foarte gravă, atât de 
gravă că Paraschiv şi Nastasia, ca să nu lase 
să moară fetica asta, care le economisea atâ­
tea cheltuieli, se grăbiseră să cheme un doc­
tor şi aleseseră pe Calomfireanu după reco- 
mandaţia lui Codin, care fusese, deasemeni, 
■căutat de el, când cu o lovitură de cu(it ce-o 
căpătase într’o încăierare...

Şi Ileana îşi amintea de cele patru vizite 
ale doctorului, ca de un colţ de raiu într’o 
viaţă de infern.
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Fusese atât de blând, atât de afectuos ! 
Atingerea mâinilor lui albe era ca o dez­
mierdare.

Pentru dânsa, care nu vedea de doi ani 
decât asasini, întreţinuţi, pungaşi şi fete de 
strada, doctorul Calomfireanu reprezintă 
prototipul îngerului.

— Şi pe el vor sa-1 omoare ! — îngâna ea, 
şezând pe patu-i de scânduri, în mansarda 
luminată doar de lună, nepermiţându-i-se să 
se servească de lampă sau lumânare.

In zilele când nu era lună, trebuia să se 
dezbrace în beznă, şi totâşa şi dimineaţa, 
daca nu mijea încă de ziuă, se îmbrăca pe 
întuneric.

La gândul precis formulat. Ileana simţi ca 
un pumnal în inimă.

Şi, într’o evocare tragică, tânărul şi fru­
mosul doctor îi apăru întins pe pavaj, zdro­
bit, mort, în t Fun lac de sânge.

— O, nu, nu, niciodată ! — gemu ea. Tre­
buie să împiedic asta ! Trebuie să-l ve­
stesc...

Să-l vestească ?
Dar cum, fără să meargă la el acasă ?
Niciodată, sărmana copilă nu străbătuse 

cartierul şi, mai puţin, ieşise în oraş. Ştia 
numai, vag, că o iei drept înainte şi, apoi, 
apuci pe stânga.

Dar doctorul unde şedea ?
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— Eli,' întreb eu ! Şi o să-mi spuie. Nu­
mele i-1 ştiu, şi asta e principalul. Dar cum 
mă furişez eu de aci ?

Da, o problemă grea se punea slabei sale 
minţi.

Ziua, nici că era de gândit. Supraveghiată 
de Parascliiv sau Nastasia sau de amândoi 
la un loc, cari îi porunceau mereu câte-o 
treabă nouă, având mereu la spatele ei, cum 
se zice, pe cei cărora nu le mai spunea „un­
chiule" sau „tuşică**, ci ,,jupâne“ şi „coana*', 
ar fi fost o himeră să cumpănească posibili­
tatea de a se strecura afară ziua.

Rămânea numai noaptea.
— Dar mâine noaptea, Ia zece, o să-f 

omoare ! — îngână ea, în năprasnică neli­
nişte.

Şi consecinţa tuturor acestor meditări îi 
se impuse imediat : dacă vrea să scape pe 
doctor, trebuie să-l înştiinţeze chiar astă 
hoapte !

— O, Doamne, dar e cu neputinţă ! — sus­
pină ea.

Şi sughiţuri de plâns disperate îi scutu­
rară pieptul plăpând.

Ca într’o fulgerare, îi se înfăţişă întreaga 
situaţie : jos, cele două uşi ; cea dinspre 
curte şi cea din stradă a prăvăliei erau în­
cuiate şi cu cheie şi cu zăvor. In presupu­
nerea că ar fi putut să treacă pe prima, tra-
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gând zăvorul şi întorcând cheia, în cârciu- 
mioară însă pândea, toată noaptea, un câine 
lăţos, sălbatic, pe care ziua îl ţineau în lanţ, 
în curte, şi care nu asculta decât de Paras- 
chiv. Ileana nu se putuse niciodată împrie­
teni cu el şi nici chiar Nastasia n’avea cura­
jul să-i stea prea pe aproape.

— Dacă mă cobor, Sultan va lătra şi va 
«ări la mine, şi s’a isprăvit atunci.

Partea aceasta a proiectului era, deci, 
irealizabilă, alarma paznicului patruped 
având să atragă pe Paraschiv, iar urmarea 
era : distrugerea desăvârşită a încercării de 
salvare a viefii primejduite, prin aceea că 
şi-ar descoperi, indirect, intenţiunea ascunsă, 
ceea ce ar îndemna pe băcan la luarea de 
măsuri drastice întru împiedicarea înfăptu­
irii ei.

Dar chiar altminteri, fără să fi fost dulăul, 
încă umana întreprindere era legată de di­
ficultăţi, întrucât, spre a ajunge jos, trebuia 
să străbată coridoraşul unde era camera de 
culcare a soţilor Cârnu şi, deşi umblând des­
culţă, risca, totuş, să fie auzită.

După acest examen mental al diferitelor 
•eventualităţi, Ileana îşi îndreptă ochii spre 
ferestruica deschisă în reflex de lună.

— Nu pot ieşi. decât pe acolo, — îşi zise. 
Dar cum ?

_Să notăm că, în eroica ei hotarîre de a
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▼eşti pe Calomfireanu de pericolul mortal 
ce-1 ameninţa, nu se gândea decât la mij­
loacele de a ieşi din casă, fără să se sinchi­
sească de cum se va reîntoarce.

Ştia că, dimineaţa, ca deobiceiu, Paraschiv 
va urla pe scară :

— Ei, Leanco, scoală, leneşo I
Şi, dacă n’o va auzi răspunzându-i : „Nu­

maidecât, jupâne !°, se va mira şi, căutând-o, 
\a găsi mansarda goală.

Iar apoi, după ce se va înapoia, ce de pal­
me, Dumnezeule, ce de pumni !... Iar dacă 
vor bănui — căci ea nu va răspunde la cer­
cetările la cari o vor supune — că ea a ză­
dărnicit lovitura ticluită de taica Zaharia, 
Codin şi Fifi... o, o vor ucide, cu siguranţa, 
de nu se vor mulţumi s’o cotonogească !

Erau neîndoielnice toate acestea. Dar 
Ileana nu se opri asupra lor decât un sfert 
de minut.

In eroismul ei, mintea nu înclina decât 
spre o singură ideie : să iasă... să iasă !

Se sui pe pat, se agată cu cele două mâini 
de ferestruică, se înălţă, îşi scoase capul şi 
se uită.

Tinicheaua acoperişului lucea în razele de 
lună ; un miros de băligar adia de prin îm­
prejurimi... de pe la târgul de vite ; iar în 
pâlpăiala felinarelor, se întindea panglica

*
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cenuşie a străzii, printre case scunde şi lo­
curi virane.

— Cum şă mă dau jos ? — murmura 
Ileana. E cam sus. Dacă sar, îmi frâng* picioa­
rele... Dumnezeule, înyajă-mă tu !

Din copilăria petrecută la ţară, păstrase 
neclintit o pietate cucernică, iar în ce pri­
veşte fizicul, oase solide, cari, cu toată con­
stitui ia-i anemiată, ce o slăbise, încă-i dă­
deau putinţa unor gesturi de om robust.

Evoca \)e Dumnezeu ca să-i insufle o ideie 
şi curaj, iar pedealtăparte ştia, instinctiv, că 
era capabilă, întrucâtva, de un act de forjă.

Şi, brusc, ideia îi veni.
Auzise istorisindu-se, jos, pe când servea 

muşteriii sau ştergea paharele, mii de pove­
stiri despre furturi cu efracţiune, cu escala­
dare...

Şi-şi aminti de un anumit amănunt...
— O, Dumnez,eule, îţi mulţumesc ! — es- 

clamă ea. Numai să fie destul de lungi... şi 
destul de tari !

Patu-i era aşternut cu un cearşaf şi o pă­
tură subţire, murdară. Cel dintâiu consta 
mai numai din petice, dar ce-are aface ! 
Ileana ştia că nu cântăreşte prea mult, aşa 
că o vor ţine, poate.

Se grăbi să se dea jos din pat, punând însă 
•cu prudenjă picioarele pe duşumea.

Luă cearşaful şi pătura şi, după ce le legă
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împreuna, de câte-un colt, înţepeni o extrer 
mitate a acestei funii improvizate de cârli­
gul ce slujea la închiderea ferestruicei, iar 
restul îl împinse dincolo de pervaz.

Apoi, se uită.
Funia trebuia să atârne dealungul zidului.
Ileana reflectă :
— Dacă e prea scurtă, îmi dau drumul şi, 

dacă ma aleg numai cu zgârieturi, voiu înălţa 
o rugă de mulţumire către cer. Iar dacă-mi 
rup un picior, mă târăsc pe stradă cât voiu 
putea, până întâlnesc un sergent, căruia o 
să-i cer să-mi arate la doctorul Calomfi- 
leanu. Şi, dacă mă duce la secţie, apoi po­
vestesc totul... n’am încotro ! Or aresta pe 
taica Zaharia, pe Fifi şi pe Panea... Dar cel 
puiţn pe doctor îl voiu fi scăpat...

Nobila copilă nu mai zăbovi o clipă.
Proptindu-se cu picioarele de stinghia pa­

tului, izbuti să se înţepenească, cu coatele, 
de marginea ferestruicii şi, şerpuindu-şi, cu 
precauţiune, corpul în afară, se agăţă de 
cearşaf şi, lăsându-se domol în jos, ca ui 
gimnastic pe o prăjină, se găsi, deodată, cu 
totul în dreptul zidului, paralel cu care alu­
neca, deşi cu oarecare frică, dar fără şo­
văire.

Mâinile se lăsau încet pe funie, pe când 
picioarele, cari pluteau în gol, dibuiau mc-
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reu văzduhul, în mişcarea lentă a tălpilor, 
spre a simţi teren.

Simultan, îşi apleca într'o parte capul, 
uitându-se în jos, în măsurarea spaţiului.

Şi, la un moment, cât pe-aci să scoată un 
ţipăt de bucurie, constatând că extremitatea 
păturii atingea aproape pământul.

încă puţină răbdare şi, nemaiavând de ce 
se ţine, îşi dete cu curaj drumul. Ajunse tea- 
fără jos şi, domolindu-şi, cu amândouă mâi­
nile, bătăile inimii, esclamă, extatic :

— Slavă ţie, Doamne !
După cumplita-i nelinişte, urma, acum, o 

speranţă radioasă.
Stete o clipă în nehotărîre, să se orienteze 

şi, apoi, repede şi sprintenă, cu părul desple­
tit fâlfăind, la adierea nocturnă, se avântă, 
în fugă, către un colţ al străzii, după care, 
cotind, ieşi pe şoseaua Mihaiu Bravu. Nil 
mai simţea deloc foamea aceea ce constituia 
tortura-i obişnuită ; n’o mai preocupau mal­
tratările cărora le era supusă de doi ani ; n» 
mai suferea nimic ; era fericită : mucenica 
speluncei de bandiţi se ducea să scape pe 
singurul om din gura căruia auzise, în iadul 
în care trăia, vorbe blânde, inimoase... se 
ducea să scape pe doctorul Luciu Calomfi- 
reanu !

Alerga...
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Trecuse de o groapă imensă, plină de că­
rămizi, şi zorea spre şirul de prăvălii.

îşi zicea :
— O să umblu până întâlnesc un sergent 

sau vreun om. Le zic că e cineva bolnav la 
noi acasă şi m au trimis la doctorul Calom- 
fireanu. Şi i-oiu întreba unde sta...

Deodată, scoase un ţipăt şi trebui sa se 
oprească.

O mână aspră o apucase, brutal, de braţul 
drept.

Se întoarse, crezând ca-i Parascliiv 
vrem; muşteriu al tavernei şi a Fost urmă­
rită.

sau

Dar iiu ' Nu văzuse niciodată la cârciumă 
pe cei doi indivizi cari stăteau în fata ei. 
rânjind, luminaţi de un felinar lin apro­
piere... nu-i cunoştea.

Cel care o înhătase bodogăni :
Eh. da’ e nostimă feti (usca! Unde alergi 

aşa, puicufo ?
Ileana îi examina pe amândoi, într’o pri­

vire scrutătoare, şi. din instinct, se lămuri 
că nu sunt oameni cinstiţi. Atât prin înfăţi­
şare, cât şi prin acea pecete indelibilă ce-o 
reprezintă faţa. semănau cu clienţii ..Vese­
lului Parascliiv4'. Ezită să le dea vreun răs­
puns.

— Haide, vorbeşte, păpuşico ! — o sili va-
8
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gabondul. Unde mergi singura, pe noapte, 
şi cu parul în vânt par’că te-ai fi dat jos din
pat ?

— Frumuşică fată, Gâlcă ! — bombăni cel­
lalt, bălăbănindu-se. Cam slăbuţă... dar roie 
nu-mi plac alea grasele.

— Da, e rotunjică, deşi cam uscată.... Dar 
dece stă mută ?

Ghiceai, după glasuri, că-s beji. Şi ochii 
le scăpărau de intenjiuni rele.

Ilenei îi se făcu frică.
Se gândi că ar putea îmblânzi brutele.
Şi zise, cu glas implorător :
— Lasă-mă, domnule, te rog ! Avem un 

bolnav în casă şi mă duc la doctor.
cine e bolnav la voi ? — mormăi 

cel căruia tovarăşul său îi spusese Gâlcă.-
Ileana îşi păstrase inima candidă şi nu 

ştia cum să ticluiască minciuna. Bâlbăi :
— Mă... mătuşa !
— Şi ce are mătuş’ta ?
— Nu... nu ştiu... Zau, lasă-mă, că-s gră­

bită !
— Ce zici tu, măi Comane, dc păpuşica asta? 

— rânji Gâlcă, adresându-se celeilalte hai­
manale şi strângând şi mai mult de braţ fata. 
Vrea să ne mai lege de gard. Un’ sa naearga 
ea la ora asta dacă nu la gagiul ei !

Nici vorbă ! — aprobă Comaii, legă- 
nându-se pe picioare şi răsucindu-şi crâm-

- Şi
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peiul dc mustaţă Dar sunt eu înstare să-i ţiu 
locul gagiului... hain, nu-i aşa ? O ştii şi tu !

— Ba, în loc de unu’, o să aibă doi ! — 
bombăni Gâlcă, lovindu-se cu spatele de 
Ileana, în chip de alintare. Hai cu noi, păpu- 
şico ! Iţi ţinem noi de cald până mâine la 
prânz. Şi... (cu o indecenţă de prost gust) o 
să fie bine î Nu te lăsăm noi nici să pleci de­
geaba. Iţi iei şi tu polişorii tăi. Nu-i aşa. 
Coraane ?

— Nici vorbă !
Şi Comari o înşfacă şi el de braţ.
Tremurând de oroare şi ghicind, cu toata 

reala-i inocenţă, atentatul mârşav căreia era 
să-i cada victimă ; temându-se, deasemeni. 
că Paraschiv va porni în căutarea ei chiar 
din zorii zilei şi o va regăsi până a nu 
putut înştiinţa pe doctorul Calomfireanu. 
Ileana făcu o sforţare ca sa scape de cele 
două brute.

Zbătându-se, să se desprindă din mâinile 
lor, începu să strige :

— Daji-mi drumul ! Daţi-mi drumul !
Dar cei doi vagabonzi, beţi, o strângeau şi

mai tare. Şi, atunci, furioasă, se aplecă şi. 
înfigându-şi dinţii în degetele lui Gâlcă. îi 
îe muşcă până la sânge.

Haimanaua trase o înjurătură. însoţind-o, 
totdeodată, de un pumn în capul Ilenei.

— Puştoaica dracului ! Mi-o plăteşti tu !

fi



116 N. Arcaş

înainte, Comane! Stai că-ţi astup eu fleoanca 
Nu mai urli tu ! Are nişte dinţi, parşiva ! Ar 
trebui să-i punem un căluş ; altfel, trezeşte 
toti sticleţii !

Ea se zbatea, disperată.
Dar cei doi beţivani, excitaţi şi brutali, o 

târau încolo ! Gâlca o pocni zdravăn peste 
gură, apăsându-i fălcile şi împiedicându-î 
astfel ţipetele, cari nu mai erau. acum. decât 
nişte gemete surde.

Ii văzu introducând-o. aproape imediat, 
într’o curte murdară, noroioasa, cu un pui 
lângă un şopron plin de paie. alături fie care 
o căruţă îşi întindea, par că, sfidător oiştea, 
spintecând bezna. O siliră să intre într’o 

odăiţă scundă, aproape goală de mobile şi 
îmbâcsită de miros de tutun de cea mai in­
fectă calitate.

Coinan aprinse o lumânare, iar cellalt o 
trânti pe Ileana în pat.

Simţindu-şi gura liberă, ea începu să (ipe. 
ca o nebună, ca o disperata :

— Ajutor ! Aju...
. Dar o mână enormă îi se abătu peste obraz: 
ea o măciucă.

Trimitându-şi, atunci, ultimul gând lui Oa- 
lomfireanu, în zbuciumul unei îngrijorări 
atroce, Ileana simţi că se sfârşeşte, că va fi 
incapabilă să-l mai scape.

Şi horeai, într’o dureroasă sforfare :
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— Indurare... îndurare... pentru el !
Şi, mai deznădăjduită chiar de cât dac’ar 

fi fost în. agonia morţii, se înverşuna să se 
împotrivească. Dar, în acelaş moment, ochii-i. 
din cari ţâşniră două lacrimi groase, se în­
chiseră imediat.

Eroica şi nefericita copilă leşinase.

CAPITOLUL S

Încercare neizbutită

In timpul cât î 11 cârciuma alipită de băcă­
nia ..La veselul Paraschiv1’ se complota moar­
tea doctorului Luciu Calomfireanu. el se în­
torcea dela un bolnav.

Înainte însă de a merge acasă, trecu pe la 
madam Andreiescu. unde stete, câtva timp. 
de vorbă cu buna femeie şi cu Tineulina, 
apoi abia se îndreptă spre domiciliu.

Petruţa, menajera. îl aştepta, spre a-i 
servi ceaiul de muşeţel, ce Luciu obişnuia 
să-l ia în fiecare seară, înainte de a se 
-culca.

El dormi puţin noaptea aceasta.
in convorbirea cc-o avusese cu madam An­

dreiescu şi Tineulina. nu ascunsese nimic din 
ce ştia despre Aurelia, despre care avea 
motive să creadă că a devenit sau e pe cale 
să devie amanta lui Şerban Ziraoianu.
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Tinculina îi rugase să încerce s'o scape pe 
Aurelia. Şi el îi făgăduise. Era şi o datorie 
din parte-i, căci şi Alexandru Morescu şi-o 
îndeplinea pe a sa, în vremea aceasta, că­
utând-o pe Eliza.

Iar acum, cum sta în pat şi medita. îşi da. 
seamă că misiunea ce-şi asumase nu era toc­
mai uşoară.

Prima dificultate era s’o găsească pe Au­
relia.

Dar. cum se întâmpla' adesea, ceea ce-fi 
pare la început imposibil se realizează toc­
mai când te aştepţi mai puţin.

Aurelia
n’o fi în palatul atât de faimos al petrolistu­
lui. din strada Ştirbei-Vodă. căci doar stă şi 
nevastă-sa acolo şi n o să adăpostească el la. 
domiciliul conjugal metresele sale. căci, ori­
cât ar fi de tare termenul când mă gândesc 
că e la mijloc sora Tinculinei, nu pot însă 
tăgădui că oricine ar fi văzut fata cu care 
a luat masa în seara aceea, la Flora, nar fi 
întrebuinjat altul.

Şi. brusc, tresări, sub o ide ie care-1 străful-

Negreşit. — îşi zicea Luciu,

gerase.
O, — esclamase el, — nu mă’nşală me­

moria... nu... nu ! Ia să vedem !
vSări din pat, aprinse lumina şi trecu în 

salonaş, unde clienţii aşteptau, în orele de

.
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consultaţie, rândul ca să intre în cabinetul 
doctorului.

Pe o masă erau îngrămădite diferite ziare 
şi reviste : străine şi române, menite să mai 
potolească nerăbdarea pacienţilor.

— Găsesc eu numărul acela ? — murmura 
el. tot răsfoind printre colecţiile strânse de 
luni de zile, însă fără nicio sistemă, neavând 
cine să se ocupe de această sarcină sau poate 
fiindcă. în calitatea-i de medic, nu acorda 
destul interes acestor publicaţiuni ce nu se 
adresează prea mult spiritului, ci tind mai 
mult spre divertisment.

Şi, deodată, scoase un ţipăt.
— Uite-o'! Memoria nu m’a înşelat !
La rubrica „Viaţa bucureşteana“, a uneia 

din revistele bilunare ilustrate, dăduse peste 
următoarea notiţă :

Sâmbătă seara, o aniversare nu prea ' obiş­
nuită a reunit în apartamentul pe care d-l 
Şerban Zimoianu, directorul marii societăţi 
petrolifere KJupitera şi membru în o mulţime 
dc consilii de administraţie a diferite bănci şi 
întreprinderi industriale, îl deţine încă de 
pe vremea studiilor universitare, în strada 
Nicolae Filipescu n-rul 19, când încă nu 
intrase în posesiunea imensei moşteniri a 
ilustrului defunct Anastase Zimoianu.

Cu prilejul împlinirii unui sfert de
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secol a absolvirii liceului Matei Basarab, 
d-sa a ţinut sâ aibă la un ospăţ amical 
pe toţi colegii in viaţă, şi, în invitaţiuni 
speciale, în cari execuţia ireproşabil grafică 
se întâlnea cu un conţinut de o voioşie 
patriarhală, a izbutit să adune aproape 
trei sferturi din serie, având grija delicată 
de a oferi generos şi cu tactul caracteristic 
acestei nobile familii cheltuielile de călătorie 
celor pe cari împrejurări vitrege i-ar fi 'îm­
piedicat să le facă.

A fost mai mult decât un simplu banchet, 
ci o cimentare de suflete, cari, în feeria 
candelabrelor electrice, sgomotul furculiţelor 
şi pocnetul dopurilor de şampanie, au ştiut 
să regăsească vechile amiciţii, reînviind o 
atmosferă pură din epoca senină a ado­
lescenţei.

Numărul convivilor s’a cifrat la opt­
sprezece. Fiind o masă de comemorare, so­
ţiile n'au participat şi fără îndoială că nu 
s’a produs nicio furtună casnică din piicina 
acestei dispoziţiuni a originalului amfitrion... 
Totuş, ca o platonică, dar meritată conso­
lare, nenumărate pahare s’au ridicat în să­
nătatea celor absente.

Luciu stătuse aplecat peste masă, iar acum. 
după ce isprăvi de citit. îşi ridică, îngându­
rat, capul şi murmură :
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— Notifn aceasta datează de două luni. 
Rezultă, neîndoios, din ea că Ximoianu n a 
renunţat Ia locuinţa ce-o ocupa pe când 
încă nu era însurat. E dar prea cu putinţă 
ca s'o fi instalat acolo pe Aurelia. N’am nicio 
dovadă, fireşte, dar toate deducţiile duc în- 
tr’acolo... In orice caz. nu risc nimic ’^să mă 
informez chiar mâine, după-amiazi, când îmi 
voiu face timp să mă reped în strada Nicolae 
Eilipescu, unde voiu cerca să văd pe Aurelia, 
la caz că presupunerea mea nu mă’nşală şi 
locuieşte. într’adevăr, în fosta garsonieră a 
petrolistului.

Se mai uită odată la numărul revistei, ca 
să şi-l imprime bine în memorie, şi merse 
iarăş să se culce.

Nu adormi însă decât foarte târziu, cu 
spiritul turburat.

A doua zi. se duse la niadam Andreiescu.
Tinculina îl aştepta îngrijorată.

O s o cauţi pe Aurica ? — îl întrebă ea.
— Sper chiar s'o văd fără s o caut.
— Ştii. dar. unde e ? — esclamă. surprinsă.
— Aşa cred.
Şi el îi comunică reflexiunile sale şi des­

coperirea ce făcuse.
— O. Doamne ! — roşi Tinculina. Să spe­

răm că va fi de bun augur şi vei veni cu Au­
rica astă seară.

După o scurtă tăcere, adaogă :
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— Am primit o scrisoare dela domnii' Ova- 
21 an.

Domnul Ovazian era patronul selectei par- 
fumerii, din calea Victoriei, ce purta emblema. 
..Drogheria Trandafirilor ' şi la care Tincu- 
lina ocupa postul de casieră.

— Ei ? — iscodi Luciu.
— Mi-a răspuns la scrisoarea ce i-am adre­

sat şi-mi trimite condoleanţe pentru moartea 
mamei : totdeodată, mă anunţă că pot să re­
intru în serviciu de mâine şi că nu va în­
locui pe Aurica decât peste opt zile, daca nu 
va Fi, cumva, în măsură să-şi reia slujba.... 
căci. în scrisoarea mea, eu îi spusesem că e 
bolnavă.

Bun... Şi ai hotărît sa te duci. dragă 
Tinculino ?

Da. Luciu... Nu vreau să stau pe tân-
jală.

Doctorul luă mâinile logodnicei sale şi !e 
sărută cu duioşie, una după alta.

Ascultă, — zise. Eu m mă opun. pentru 
moment, la hotărîrea ta. Dar, după nunta, ţiu 
să-ti părăseşti serviciul. Eu câştig destul 
pentru amândoi.

Buzele li se împreunară.
Şi. fremăta nd. junele medic îşi înălţă bu­

stul :
— La revedere. Tinculino !
— La revedere ! Şi vino cu Aurica !
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— Yoiu face tot ce-mi va sta în putinţa.
Cam peste o oră, se îndreptă spre capătul 

căii Moşilor, unde se urcă într’un tramvaiu 
17, care-1 duse până în strada Dionisie, pe 
care apuca spre judecătoria din Clement* 
ca să iasă numaidecât în strada Nicolae Fi- 
Upescu.

La numărul 19 se opri şi cine ar fi zărit 
pe trotuarul îngust pe acest tânăr serios şi 
corect nu se putea să nu fie surprins de frun- 
îea-i îngrijorată şi ochii încercuiţi în umbre 
de gravitate.

Şi nici nu încăpea mirare, căci demersul 
ce-1 plănuia era din cele mai delicate.

Totuş, intră în curte cu pas liotărît.
/arind pe îngrijitor. îl întrebă politicos :
— - E acasă domnu Zimoianu ?
— Nu ştiu. Se poate să fi ieşit. Azi dimi­

neaţă era aci. căci fata a alergat la chioşc 
după ziare. Dar, fiji bun şi sunaţi în faţă.

Luciu rămase cam mirat de aceste in for­
maţiuni obţinute cil atâta lesniciune.

— Pe cinstea mea,' — îşi zise, — după pre­
liminariile ce mă întâmpină, nu e de crezut 
să fie Aurica aci, căci, altfel, ar avea aerul 
că n’o ascunde deloc.

Şi, mai pierzând din speranţa de a găsi 
acolo pe sora viitoarei sale sofii, merse sa 
sune la uşa indicată.

Cum încetă ţiuitul argintiu al sonerieir

*
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anzi pe cineva rostind, după uşă, nişte vorbe 
pe cari nu le putu percepe. Recunoscu însă 
vocea Aureliei.

Zgomot de uşi ce se deschid şi se închid, 
apoi paşi repezi, un scârfăit de broască... şi 
Luciu Calomfireanu se pomeni în fata unei 
sîujnicuţe frumuşele şi cochete, care-i spuse:

— Ce poftiţi ?
— Doresc să vorbesc cu domnu Zimoianu, 

— răspunse doctorul, făcând apel la tot sân­
gele rece de care dispunea.

— Nu e aci...
Luciu stete pe gânduri câteva secunde.
Apoi, cu curaj :
— Doresc, în cazul acesta, să văd pe dom­

nişoara Aurelia.
Fata tresări şi figura-i deşteaptă exprimă 

cea mai vie surpriză.
Dar se reculese pe dată şi răspunse sec :
— Greşiţi- domnule. Aici nu există nicio 

domnişoară Aurelia.
La această aserţiune, Luciu luă. deodată, o 

hotărîrc îndrăzneaţă.
Făcu doi paşi înainte, închise uşa şi. fără 

să se sinchisească de uluirea speriată a ser­
vitoarei, care nu ştia ce să facă, zise rece :

— Domnişoara Aurelia e aci, o ştiu pre­
cis. Am să-i comunic lucruri grave. Du-tc 
şi anuniă-i pe cumnatu-său. Luciu Calomfi- 
reanu. Iar dacă refuzi, mă duc eu însumi s’o

Ki
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caut... Dacă domnu’ Zimoianu ar fi fost aci, 
m’ar fi primit şi sunt sigur ca mar fi in­
trodus, d-sa însuş, la cumnata-mea. 
fetico, nu mai sta !

Spuse toate acestea cu un accent atât de 
autoritar, că impresionă slujnica.

Se gândi:
..Până una-alta, sa nu facem scandal! După 

aia, stau eu de veghe, să nu se întâmple ui­
mi c“.

Şi. tare :
— Bine, domnule ! Ma duc să vă anunţ la 

domnişoara Aurelia. Dar dacă nu vrea să vă 
primească şi tot nu voifi să plecaţi, chem pe 
îngrijitor, s'o ştifi !

— Spune domnişoarei Aurelia — replică 
Luciu, tremurând, — că, dacă n’are curajul 
să mă primească, mă retrag pe dată, dar că 
voiu cere, prin scrisoare, o întrevedere dom­
nului Zimoianu.

Haide,

— Fiţi bun si aşteptati ! — zise simplu
fata.

Şi, lăsând pe ingporlunul vizitator în re­
st ibul, ridică o portieră de catifea şi dispăru.

In momentul când răsunase clopoţelul. 
Aurelia se afla în salonul ce da în vestibul. 
Uşa era deschisă atunci şi stăpâna tocmai da 
ordine Jrinei. Astfel se făcuse că doctorul îi 
auzise vocea.

Crezând c’a venit florăreasa —- căci Şer-



126 N. Arcaş

ban, care ieşise imediat după dejun, urma să 
trimeată flori —, Irina se dusese să deschidă, 
in care vreme Aurelia intrase în bibliotecă, 
ie servea şi de cabinet de fumat.

Aci, în camera aceasta, o găsi Irina pc 
Mupână-sa. Aurelia tocmai era gata să-şi 
aprindă o ţigară egipteană, pe care voia 
s o fumeze, cufundată în visuri de viitor...

— E florăreasa ? — întrebă ea alene.
— Nu, coniţă ; e un domn...
— Un domn ? Şi întreabă de Serban ?
— Nn, coniţă, ci chiar de d-voastra.
Aurelia încruntă sprâncenele. Apoi, des­

chizând ochii mari :
— A spus cum îl cheamă ?
— Da, coniţă. Ii zice Luciu Calomfireanu.
— Luciu ! — esclamă Aurelia, sculându-se 

şi aruncând într’o scrumieră dc cristal de pe 
o mescioară de marmoră ţigara aprinsă. De 
unde a ştiut că sunt aci ? Nu vreau să-l pri­
mesc.

Şi imediat, palidă de mâine, adaogă :
— Dece i-ai spus că sunt...
— Dar, coniţă, — se grăbi să se apere 

Irina. — când dumnealui m’a întrebat de 
domnişoara Aurelia, eu i-tim răspuns că nu 
există nicio domnişoară Aurelia aci. Dar a 
intrat cu forţa, a închis uşa şi mi-a spus : 
„Eu ştiu că da. Comunică domnişoarei Aure­
lia că. dacă n’are curajul să mă primească.
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domnului Zimo-voin cere, prin scrisoare, 
ianu o întâlnire... 4 Aşa ca...

— Curaj ! — esclama Aurelia, într'uu ac­
ces de revolta. Ei bine, să poftească 1 Vedem
noi !

Şi. cu un gest de provocare, se înfăşură ia 
kimono-ul larg de mătase, care, în afară de 
cămaşă, ciorapi şi pantofiori. forma unicu-i 
vestmânt.

Două minute după ieşirea [rinei. Luciu 
intra în bibliotecă.

Cu pălăria şi bastonul în mâna stângă, 
grav şi palid. înainta către Aurelia, cu mâna 
dreaptă întinsă.

Dar ea se prefăcu că nu vede acest semn 
de prietenie şi. to!ănindu-se pe un divan, 
zise. rece :

— Şezi, domnule Calomfireanu. Ce ai 
a-mi spune ? Şi spune repede, căci vreau să 
ies... si trebuie să mă îmbrac. Sunt goală de- 
t<Jt...

Ţinea să pară, în acest moment, dispreţu­
itoare. bogată şi intrată în lumea galantă, si 
reuşi pe deplin.

Reuşi într’atâta că Luciu primi ca o lovi­
tură de pumnal în inimă. îşi aminti de fru­
moasa Aurelia Stâucuş, sora Tinculinei şi a 
Elizei, funcţionara modestă, harnică şi se­
rioasă. fiica afectuoasă şi gravă a bunei 
doamne Stâncuş...
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Şi vedea înainte-i o cocotă pe jumătate 
dezbrăcată, orgolioasă, cu diamante în de­
gete şi un splendid colan de perle la gât, 
fumând o jigară cu capătul aurit, cu gesturi 
de actriţă...

Fu în atare măsură mâhnit că vorbele ce 
voi să le rostească îi se opriră în gâtlejul 
contractat. Nu putu decât îngâna :

— O, Aurico î...
Bâlbăiala aceasta exprima o durere aşa de 

mare, amestecată cu ruşine, că strania fata 
fu par’că izbită cu o nuia.

îşi înălţă statura, se sprijini într un cot şi. 
cu ochi crunji, vocea răstită, atitudinea plină 
de sfidare :

— Ce... O, Aurico ?... Mă plângi, domnule 
Calomfireanu ?... N’ai dece ! Cel pe care 
l-am iubit m'a înşelat : iubea pe alta. Şi-a 
bătut joc de mine. Nici chiar când am fost 
a lui, în noaptea aceea de oroare, pe care 
aş voi s’o uit, nu mă iubea : se gândea !a 
cealaltă... Atunci trebuia să mă plângi !... 
Acum însă, îji repet, n:ai dece. Sunt prietena 
unui milionar, sprinten, vioiu şi sănătos ca 
orice tânăr şi e cu mine de o generozitate şi 
delicateţă fără seamăn... Şi mă iubeşte ! Eu 
nu-1 iubesc... dar el mă iubeşte... Şi sunt stă­
până pe viaj:a mea... pot să fac cu ea tot 
ce-mi place. Sunt liberă. Nimeni n'are drep-
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tul să se amestece în afacerile mele. nici 
chiar d-ta...

„Haide, vorbeşte ! Ce te-a adus aci ? Ve­
niţi să-mi spui că Alexandru a găsit-o pe 
Eliza ? Ei şi ! Ce-mi pasă !... Sau că te în­
sori d-ta cu Tinculina ? Ştiu şi asta... şi nu 
mă interesează.

..Fiji fericiţi, v’o urez sincer. Dar nu vreau 
sa mai cunosc pe nimeni.

„Nu te cunosc nici pe d-ta, nici pe Eliza. 
nici pe Alexandru, nici pe Tinculina şi...

— Dar Tinculina nu ji-a făcut nimic. — o 
întrerupse Luciu, într’o dureroasă înmărmu- 
rire. - .'

Nu mi-a făcut nimic. Şi nici nu 
sunt supărată pe ea.. Dar'mi-am schimbat 
felul de viaţă... atâta tot. Şi sa isprăvit... 
Tinculina se va mărita cu. d-ta şi va fi fe­
meie cinstită... Iubeşte... dar eu nu vreau să 
iubesc. Nu ! Nu vreau să iubesc, mă ntelegi 
d-ta ?... Asta-i !

„Să păşească dar pe calea ce-şi croieşte... 
Noi două nu ne vom mai întâlni niciodată... 
Cât despre Eliza şi Alexandru, e caşicum nici 
n’ar fi existat pentru mine...

„Iţi spusei, acum, totul... E rândul d-tale ! 
Vorbeşte !... Te ascult. Dar nu mult, căci. îti 
repet, sunt goală detot... Am treabă în oraş 
şi vreau să mă îmbrac.

— Nu !...

9
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Şi, cu o impudicitate voită, în care era şi 
ca o sfidare disperată, Aurelia se sculă şi, 
desfăcându-şi kimono-ul, repetă :

— Uite. sunt goală detot !
In spaţiul a câteva secunde, Luciu văzu 

cămaşa, ciorapii de mătase lipi(i de genuchi 
şi jartierele cu rozetă de panglică...

Da ! Avea înainte-i o cocotă calificată !
Se scula.
Atât ochii, cât şi obrazu-i exprimau o tri­

stele oribilă.
Cu voce gravă, dar impregnată de blân­

deţe, zise :
— Aurico, dintr’o notiţă de revistă am 

aflat că domnu’ Şerban Zimoianu are aci o 
locuinţă aparte. Văzându-te cu el la „Flora4', 
m'am gândit că te va fi instalat în casa acea­
sta. Si, spre a satisface o rugăminte a Tincu- 
linei, am venit să-ţi spun că te iubeşte tot 
caşi odinioară şi că te aşteaptă cu braţele 
deschise ca să te strângă la pieptul ei. să 
trăiţi iarăş laolaltă ca în trecut, sa...

— A junge î — îi tăia Aurelia vorba. De 
prisos să continui ! Nu mă întorc niciodată 
acolo...

— Am înţeles din vorbele d-tale de adi­
neauri, — zise Luciu, de astădată cu severi­
tate. De prisos chiar şi pentru d-ta să in­
sişti. Văd că trista d-tale hotărîre e irevoca­
bilă, cel puţin pentru moment ; plec deci, c u
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inima sfâşiata, şi pentru d-ta şi pentru mâh­
nirea ce o voiu pricinui Tinculinei, raportân- 
du-i, după cum îmi dictează datoria, tot ce 
am văzut şi auzit. Dar îmi dai voie să mai 
adaog un cuvânt ?

— Mă rog ! 
zele fremătând şi sprâncenele încruntate.

— Dacă, într’o zi, nu vei mai putea re­
zista suferinţei pe care o ascunzi şi pe care 
fi-o ghicesc... vei găsi pe sora si cumnatul 
d-tale gata să-ţi spună : „Vino la noi !“ Şi, 
deschizându-fi braţele, nu-şi vor aminti de­
cât de timpul fericit pe care l-ai trăit în 
mediul lor. când le erai soră şi prietena...

Şi. tăcând, Luciu întoarse spatele, ieşi din 
cabinetul de fumat, străbătu salonul...

Aurelia. înţepenită, par’că, în colţul diva­
nului. îl urmări cu privirea.

El dispăruse de mult şi se şi auzise zgo­
motul uşii de afară, când ea sta încă ne­
mişcată, ca hipnotizată... Deodată, pleoapele 
începură să-i clipească, pieptul îi se umfla, 
o crispare nervoasă îi agită mâinile...

Şi, în sughiţuri de plâns, se prăbuşi pe 
pernele de pe divan, pc când gura-i scâncea, 
în cuvinte întretăiate :

— S’a isprăvit de-acu’ !... S’a isprăvit ! O, 
Tinculino... tu m'ai ierta dac’ai şti cât sufăr... 
Dar aşa vreau... Vreau să mă răzbun pe băr-

încuviinţă Aurelia, cu bu-
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baţi, să ispăşească dragostea-mi dezamăgită..~ 
O, Dumnezeule !...

CAPITOLUL 9

Zi iui fatală

întors în strada Ceairului, Luciu întrista 
cumplit pe Tinculina şi madam Andreiescu, 
cu relatarea demersului sau infructuos pe 
lângă Aurelia.

Se înapoia acasă seara, după ce mai fă­
cuse câteva vizite la bolnavi. Petrufa. care- 
tocmai se afundase în odăiţa-i, unde-şi con­
suma mica cina, compusă din nişte pătlăgele 
roşii muiate în oţet. cu măsline, ceapă şi nişte- 
cartofi, formând acel amestec denumii „sa­
lată orientală4', se grăbi sa-şi lase mâncarea, 
spre a-i îndeplini eventualele trebuinţi. Dar, 
cu un gest blând, el o trimise să se culce şi. 
intrând în cabinetu-i de consultaţii, aprinse 
lumina şi şezu la birou, spre a citi scrisorile- 
ce sosiseră după-amiazi.

Era, printre ele, o cartă poştală închisă 
într’un plic având pecetea de expediţie „Ji- 

11 desfăcu şi, la citirea iscăliturii, 
scoase o esclamaţie de surpriză. Era dela 
Alexandru Morescu şi nu conţinea decât 
aceste câteva cuvinte :

blea“.
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Suntem pe o urmă bună. Aşa, cel puţin, 
credem. Zburăm spre Ocna-Sibiului, unde 
avem motive puternice să presupunem că a 
fost dusă Eliza.

Poţi să-mi scrii acolo „poşte restanteu.
Cu afecţiune,

Alexandru

— Să sperăm că va reuşi, — îşi şopti doc­
torul.

Alte două scrisori, de ordin profesional, îi 
cereau răspunsuri imediate. Le aşternu pe 
data, în trăsături repezi. Iar după ce scrise 
şi adresa, se sculă.

— Să ne culcăm !... Dar şi sunt obosit... Un 
somn bun o să mă înzdrevenească.

Stinse lumina şi intră în camera-i de cul­
care, unde, ca deobiceiu, Petruţa aprinsese 
becul dela noptieră.

îşi scoase haina şi, tocmai se desclieia la 
vestă, când tiui clopoţelul dela uşă.

— Poftim că sună acu’...
Avu o mişcare de contrarietate. Dar sen­

timentul superior ce-1 avea de nobila-i pro­
fesiune reluându-1 în stăpânire, murmura :

— O fi venind pentru un bolnav.
Lăsându-şi vesta de jumătate descheiată,

îşi îmbrăcă la iuţeală gherocul şi, aprinzând 
peste tot electricitatea, merse să deschidă.
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Întâmpina în prag o ooheşică drăguţă, care 
gâfăia şi părea înfricoşată.

— Poftim, domnişoară ! — o invită sa in­
tre. Ce-i cu d-ta ?

— Vai, domnule doctor, — făcu fata 
voce tremurândă şi împreunându-şi mâinile. 
— cum am alergat ! Mi-era frică să nu va 
găsesc... fiindcă cine nVa trimis la d-voastră 
mi-a spus ca nu cumva să mă duc la altul, 
ci numai la domnu’ doctor Calomfireanu....

cu

— Linişteşte-te, fetiţe... şi fii mai lămurită. 
Precizează : despre cine e vorba ?

— De prietenul meu Godin... Panea acro­
batul...

— A, da, îl cunosc... Ei. cc-i cu el ? A su­
ferit vreun accident Ia exerciţiile sale ?

— Nu, domnule doctor, nu ! Că, din nefe­
ricire, n’are acum niciun angajament. A lu­
crat până mai deunăzi la parcul Crisanteme- 
Jor, dar acuma e fără lucru... E aproape o 
săptămână de atunci... Vai, ce mizerie şi cu 
meseria asta ! Nu, nu e accident. Dar îi e 
rău Ia stomac... vreo intoxicaţie... M’a tri­
mis la d-voastră. Aşa mi-a zis : Dă fuga 
odată, haide.nu mai sta !

— O intoxicaţie? — repetă doctorul. în­
cruntând sprâncenele.

— Aşa zice el.
— Dar ce a mâncat ?
— Nu ştiu... Precât am înţeles, nişte raci.



Patimă de Bătrân 135

Şi-i s’a aplecat... Şi ci băut... şti fi, ca să-i 
treacă. Acum, e bolnav... îi e foarte rău... Şi 
numai să-l auziţi ce toacă... 
lofteio !

— Raci ?... Şi să se fi intoxicat ? Nu prea 
cred. Poate, mai degrabă, indigestie. Dar 
oricum. încă ar fi grav o indigestie cu raci. 
Stai numai câteva clipe... Viu imediat, să 
mergem...

Şi intră în cabinetu-i de consultaţie, în­
chizând, maşinaliceşte, uşa.

Am ghicit, desigur, că ocheşica aceasta 
drăgu(ă, fără pălărie, care venise să ceară 
azistenja medicală pentru Codin, nu era alta 
decât Fifi.

Rămasă singură în sala de aşteptare, se 
uită în juru-i. Ochii-i se opriră pe o bibli­
otecă cu geamuri, la care unul din canaturi 
era întredeschis. Se înşirau, acolo, cărţi, ale 
căror litere de aur de pe cotorul celor le­
gate în piele sclipeau în lumina electrică.

— Hârjoagele astea or fi făcând parale ! 
— îşi zise Fifi.

Şi, din instinctul de a fura, întinse mâi­
nile. înhăjă două cărţi la întâmplare .şi le 
vârî într’un buzunar larg, practicat cu me­
şteşug sub rochia-i scurtă.

Peste un minut-două medicul reapăru. îm­
brăcat de oraş, cu un pardesiu pe umăr, şi 
o cutie în mână.

O, sfântă Fi-
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— Să mergem ! — zise. Ieşi d-ta întâiu, fe- 
tifo !

Fifi ieşi, iar (lupa ea doctorul, după ce 
stinse mai întâiu becurile. încuia în fa(ă, 
puse cheia într’un buzunar al pantalonilor şi 
urma pe Fifi, care se şi avântase în stradă.

Afară, pe când înaintau spre barieră, îi 
zise :

— Am mai căutat eu odată pe Panea. Tot 
la hotel stă ?

— Tot, domnule doctor, — răspunse fata.
— Suntem, atunci, acolo în cinci minute. 

Nu e departe.
Totuş, iu<i pasul, iar Fifi se silea să şi-l 

potrivească pe al ei după al lui.
In perversitatea-i înrădăcinată, îşi zicea :
— Al naibii de prost ce c ! Ia te uită nu 

mai cum aleargă. Dacă ar bănui ce-1 aş­
teaptă, n’ar fi aşa de grăbit.

Hotelul unde domicilia Codin se afla între 
şirul de prăvălii ce deschid câmpul Moşilor, 
imediat după restaurantul cu firma „La Ari- 
stotel“.

Şapte-opt minute de mers repede îi fură 
deajuns lui Luciu să puie piciorul în gangul 
hotelului.

Prin apropiere, undeva, adierea nopţii 
aduse ecoul a zece lovituri de ceasornic. In­
trarea era, în epoca aceea, slab luminată de 
o lampă captivă într’un felinar rotund ce
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atârna de un cârlig prins într’un crâmpeiu 
rle marchiză.

Coridorul însă era înecat în beznă, deşi 
se auzeau oameni umblând.

— Par’că scara era în fund, precât îmi 
amintesc, — zise Calomfireanu, intrând fără 
nicio codire.

— Da, domnule doctor, — întări Fi fi. Dar 
e întuneric, fiindcă nu circulă din cauza re­
paraţiilor. Sta(i că am eu colea un fuşteiu.

Şi Luciu o simţi trecând pe lângă dânsul 
şi atingându-1 cu rochia. Auzi scârţăitul unui 
chibrit şi o văzu, apoi, cu un sfeşnic, în care 
ardea o lumânare, la capătul unei scări fără 
balustradă şi acoperită, toată, cu bucăţi de 
molos.

— A, uite, — constată el, — aşa e, face 
reparaţie.

— Da, domnule doctor, şi nu-i deloc plă­
cut, nici tocma fason. Ne umplem peste, tot 
de molos şi e bucluc să ne frângem mereu 
botul...

Luciu ghicise pe dată starea socială a fe­
tei, după graiul şi felul ei de a se purta. Şi 
nici că se putea înşela. Dar, prin aceasta, 
zelul nu-i se micşorase.

— Nu face nimic, — zise. Să ne urcăm. 
Ia-o d-ta înainte cu lumina. E la etaj, nu-i 
aşa ?
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— Da, domnule doctor. Uite. n’aţi uitat de­
loc...

— Nu uit nimic ce e în legătura cu un 
bolnav pe care l-am căutat, — răspunse Lu­
ciu simplu.

Ajunseră numaidecât sus. Scara era com­
plect lipsită de rampă, iar spaţiul gol de sul> 
ea era ca o prăpastie neagră, foarte pericu­
loasă, din cauza zigzaguriîor.

Fifi împinse de o uşă şi puse sfeşnicul pe 
o masă de brad vopsită cu galben şi cu ne­
numărate scrijelituri in lemn.

— Uite-1, domnule doctor !
Şi arătă, cu un gest, pe Cod in. culcat pe 

un cearşaf murdar şi sub o pătură roasă, în 
unul din acele paturi soioase şi ciuruite de 
găuri, şi al căror aspect numai î(i evoacă mi- 
şuiala de ploşnije.

Sub flacăra lumânării, obrazul lui era con­
gestionat sub un aflux de sânge. Ochii-i 
erau închişi, iar buzele crispate.

Fără aversiune pentru mediul ce respira 
de necurăţenie — căci nu vedea decât pe 
bolnav şi nu se gândea decât la boală —, 
I.uciu îndepărtă puţin plapoma, ca să fie în 
contact mai deaproape cu pacientul, şi zise:

— Ce-i cu d-ta. Panea ? Ce s’a întâmplat?
Acrobatul gemu :
— Ici la burtă... M’am intoxicat... Şi dau 

ortul popei... cu siguranţă !
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— Taci din gură ! — îl opri Luciu, zâm­
bind.

Chiar din primul moment se edificase asu­
pra naturii boalei. Gura lui Codin duhnea a 
rachiu .şi turburarea ochilor nu era decât un 
produs direct al beţiei.

I ânărul medic pipăi pântecele şi nu găsi 
nimic anormal.

Era pe deplin lămurit.
Nu racii te-au intoxicat, dragul meu, — 

îşi sintetiză el observaţiile, — ci vinul com­
binat cu rachiu. Te-ai îmbătat... atâta tot, şi 
asia ţi-a provocat o mică indigestie. O să-ţi 
dau eu o doză de ipeca şi, după ce vomitivul 
îşi Vei fi făcut efectul, ai să dormi zece ore 
în şir. Când t’ei trezi, o să ai o mică ame­
ţeală şi după aceea, domnule gimnastic, vei 
fi iar sănătos tun.

Şi. fericit că pacientul n?are o boală gravă, 
bunul Luciu deschise cutia-cu care venise şi, 
sco(ând, din ea, un hap în felul acelora de 
chinină, se întoarse către Fifi :

— Ai apă aci ?
— Da, domnule doctor.
— Un pahar ?
— Nu ; o ceaşcă.
— Bine, ad’o încoa...
Un minut mai târziu, Calomfireanu întinse 

lui Codin o ceaşcă pleznită, plină de jumă­
tate cu apă.
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— Ia bulinul asta... haide, deschide gura... 
•şi da-1 pe gât cu o înghiţitură de apa.

— Apă ? — bombăni Panea. Uliu ! N’am 
mai gustat o picătură de zece ani de zile.

— Rău ai făcut ! — râse Luciu. Hai, în­
ghite !

Panea ar fi preferat să nu fie silit să-şi 
utilizeze medicamentul. Un vomitiv! Nu prea 
îl încânta ! Credea că doctorul va prescri o 
reţetă, rămânând, după aceea, la voia lui so 
trimeată sau nu la farmacie.

Dar n’avea încotro, căci, altfel, la caz că, 
după aşa zisul accident, doctorul ar fi în 
stare să vorbească, n’ar fi de mirare să-şi 

•exprime oarecari bănuieli.
— Eh haide ! — bodogăni banditul.
Lua hapul în gură şi, apoi. trase repede pe 

gât o duşcă de apă.
— Heeeeeh ! — icni el, scuturându-6e. Ce 

greaţă ! Aruncă apa asta, Fifi... Miroase a 
broască ! Hăăă, ce scârbă mi-e !

Doctorul râdea, tot închizându-şi cutia.
— Stai cuminte până reacţionează vomi­

tivul, — îl sfătui. Dacă vrei să suferi mai 
puţin, îţi recomand să mai bei apă... şi, de 
astădată, căldicică. Aveţi pe-aci, cred, o ma­
şină de spirt.

— Da, domnule doctor, — răspunse Fifi.
— Ei uite, încălzeşti apă, şi din ce va bea 

mai mult, din ce va vărsa mai uşor şi fără
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durere... Lasă, Panea, că nu mori d-ta de 
asta... Mă duc. Noapte bună !

— Ce vă datorez, domnule doctor ? — în­
trebă Fifi, apucând sfeşnicul.

— Nimic... Bună seara !
Şi Luciu se îndreptă spre uşă.
Codin şi Fifi trebuiau să fie monştri ca să 

nu fie mişcaţi de simplitatea cordială, devo­
tamentul, generozitatea acestui medic, pe 
care, dealtminteri, locuitorii din cartierul 
Obor îl şi botezaseră : „îngerul săracilor”.

Dar Fifi şi Codin erau cu adevărat mon­
ştri. fiinţe dintr’acele iremediabil pervertite 
şi corupte, fără inimă, fără morală, conside­
rând furtişagul şi asasinatul ca acţiuni legi­
time, chiar când aceste acţiuni se împere- 
chiau cu nerecunoştinţa şi cruzimea.

Şi drama cu atâta perfidie pregătit? se 
desfăşură întocmai.

Fifi deschise uşa şi trecu pe coridor, cu 
sfeşnicul în mână, urmată de Luciu.

Doctorul nu întorsese bine spatele şi Co­
din se şi ridicase uşor într’un cot : scoase un 
picior, apoi altul, îşi propti fără zgomot tăl­
pile de duşumea şi se înălţă detot...

— Pe-aci, domnule doctor ! — călăuzea 
Fifi, eu o voce în care un observator atent 
ar fi discernut oarecare enervare.

Şi, ea spre a indica mai bine scara, se în­
toarse eătre medic. In mişcarea aceasta,
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atinse, cu braţul stâng, lumânarea pe care o 
ţinea în mâna dreaptă şi o stinse.

— O ! — esclama ea... Şi am lăsat chibri­
turile în odaie. Mă reped să le aduc... Unde 
sunteţi» domnule doctor ?... Poftiţi pe aci... sa 
nu cădeţi...

Luciu se simji apucat de braţ şi împins 
înainte. Se gândi că o fi Fifi care vrea să-l 
depărteze de scară şi urmă mişcarea...

Dar era Codin, care, sosit în pas de lup. 
calculase manevrele, până a nu se fi stins lu­
mânarea, şi care-şi împingea victima tocmai 
spre golul de sub scara. care. ne amintim, era 
fără balustradă.

Un ţipăt răsună...
II scosese Luciu.
Ţipătul fu urmat de alte două, de un zgo­

mot ca de lovituri în râpâieli şi de o bufni­
tură surdă...

— S’a făcut ! — şopti Codin.
Şi alergă să se culce la loc.

fata aprinse iar lumânarea şi 
prinse să coboare în goană scara.

Jos, se aprinse, brusc, un felinar.
Patronul venise fuga, însoţit de o femeie 

groasă, debunăseamă „madama*, şi nişte 
călfi dela atelierul de pălării, de alături.

Fifi îi găsi aplecaţi deasupra unui corp

Urlând,
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imobil şi îndoit de mijloc : corpul scăldat în 
sânge al doctorului Luciu Calomfireanu.

La aceeaş ora, pe întinsa şosea a Panteli- 
monului, o fată se tara anevoie pe trotuar, 
dealungul zidurilor.

Era Ileana, care căuta casa ce i-o indicase 
un trecător.

Cum de ajunsese aci ?
Ştim că, peste noapte, două brute amefite 

de vin o târîseră în cuibul lor infect.
Oricine îşi poate lesne închipui atentatul 

mârşav căruia-i căzuse victimă biata fată. 
Condeiul refuză să-l descrie...

La zece dimineaţă, cei doi mizerabili ple­
caseră, lăsând singură pe sărmana fiinţa 
care servise de jucărie poftelor lor de mas­
culi Iară scrupul, leşinată de suferinţă, ru­
şine şi durere morală.

Şi, toată ziua. Ileana rămăsese culcată în 
patul infam, într’o inconştienţă aproape com­
plectă, incapabilă de a face cea mai mică 
mişcare...

După un timp, adormi, într’o sleire de 
forţe.

Când se deşteptă, înoptase. Văzu, pe fere­
struica odăii, stelele pe cer...

Şi. brusc, în minte-i scăpară ca o lumină.
îşi aminti totul. Şi gându-i evocă pe doc­

torul Luciu Calomfireanu sucombând în
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cursa mişelească a lui Codin Cocoşelul şi 
Fifi Ţiganca.

— Yai, vai !—gemu ea. Trebuie să-l scap..» 
N’o fi prea târziu ?

Şi se scală cu greutate. O dureau toate 
oasele. Nu mâncase de douăzeci şi patru de 
ore, şi postul acesta involuntar şi atentatele 
ce le suferise o slăbiseră.

Se văzu aproape goală.
La lumina vagă a stelelor, îşi regăsi zdren­

ţele pe un scaun.
Se îmbrăcă în cea mai mare grabă şi, adu­

nând u-şi toate puterile, ieşi din imunda ca­
meră, călcă pe nişte grămezi de paiu, stră­
bătu curtea cu băltoace şi se găsi în stradă.

Recunoscu împrejurimile.
— Şoseaua Pantelimon e pe aci. — îşi 

zise, uitându-se la felinare şi câteva firme 
de prăvălii. Dumnezeule, numai să nu fie 
prea târziu....

Şi merse înainte, clătinându-se.
Prima fiinţă pe care o întâlni fu o femeie - 

o spălătoreasă groasă, care venea zorită, 
unde, desigur, zăbovise peste ora cuvenită, 
ca sa isprăvească cu toate rufele.

— Dacă eşti bună, — îi se adresă ileana 
cu voce sfărmată, — nu ştii d-ta unde sta 
doctorul Luciu Calomfireanu ?

— Cum de nu ! Uite, chiar pe şoseaua asta, 
lângă depozitul „Titan*4. E o casă cu uluci
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verzi şi are .şi firmă bătută în zid. la-o drept 
înainte... pe partea asta...

Şi, tot dând informaţiunile acestea, cărora 
le lipsea doar precizia numărului clădirii, nu 
se oprea deloc, în graba ce-i mâna paşii, şi 
fără a se uita nici la aceea care-i le ceruse.

Dar Ilenei nici nu-i trebuia altceva, aşa ca 
lăsă pe buna femeie să alerge înainte, iar ea 
o luă pe trotuarul indicat.

Deodata, un sunet o imobiliza.
O pendulă îşi filtra. în noaptea calmă, bă­

taie! orelor.
Ileana stele de numără, şi fiecare lovitură 

îi trezeci ecouri sfâşietoare.
— Zece... zece ! — gemu nenorocita. Prea 

târziu... Am venit prea târziu... O, Doamne !
Şi. cu toată slăbiciunea-i, voi să alerge, şi 

o şi putu face, timp de câteva minute, eă- 
lăuzindu-se de lumina felinarelor, ca sa des­
cifreze firmele ce le întâlnea din distanjă în 
distanjă şi căutând pe aceea care-i sta par’că 
lipită în suflet.

Dar n’o putu duce mult, în pasu-i iujit : 
era prea slabă.

Un moment chiar îi se păru că va leşina.
— Sfinte Dumnezeule, — se rugă ea, — 

da-mi putere !
Se sprijini de zidul unei case, continuăm! 

să meargă, tot ridicând capul, de cum între­
it)
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zărea o firmă, şi depărtându-se puţin, ea s’o 
citească.

Dar nicăieri nu întâmpina pe aceea care 
trebuia.

— Vai, mult o mai fi ? — murmură ea. 
tânguitoare.

Şi iată că se pomeni în faja unui cortegiu 
straniu : o ceată de oameni urmând al(i doi, 
cari duceau, între ei, un scaun, pe care era 
aşezat cineva, cu capul dat pe spate, şi cu 
mâinile şi picioarele bălăbănindu-se.

— O, Maică prea curată, s’a făcut... s’a is­
prăvit ! — gemu Ileana. E doctorul. II duce 
acasă. A murit !

Durerea ce resimfi biata fată fu aşa de 
mare că-şi pierdu şi ultimele forţe şi se pră­
buşi pe trotuar, în nesimţire.

Grupul de oameni cu scaunul trecu la 
câţiva metri, fără s*o vadă.

Dar, puţin în urmă, o femeie venea fuga. 
ca spre a recâştiga distanta ce o despărţea 
de cortegiu.

Era Fifi, care rămăsese înapoi, din nevoia 
ce simţise de a se urca la amantu-său, spre 
a-i comunica :

— Ea ca mort şi gagiul a dat ordin ca să-l 
transporte acasă, să-l îngrijească menajera 
şi să se trimeată după alt felcer. Mă-duc şi 
eu să văd ce mai e...

Şi coborî, silindu-se să ajungă cortegiul.
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Dar, mai încolo, pe un trotuar, văzu un 
corp întins dealungul unei case.

Se apropia, se aplecă dintr’o parte, ca sa 
nu împiedice lumina felinarului, şi îngână, 
înmărmurită :

— Uite Ileana ! Ce caută aici derbedonica? 
Ce o fi asta ?... Oho ! E ceva la mijloc. Stai, 
să n’o las aci, dar nici să nu facem gălăgie... 
<ci să lămurim lucrurile între noi...

Se uită după oamenii cari duceau şi înso­
ţeau pe Luciu.

Tocmai intrau în locuinţa lui.
— Perfect ! — îşi şopti Fifi.
Şi, înhăţând pe Ileana, o ridică fără gre­

utate, o încărcă pe umerii ei robuşti şi-şi re­
luă cursa, dar nici spre domiciliul doctoru­
lui, nici spre hotelul unde se adunase lumea 
îşi comenta accidentul, ci spre prelungirea 
bulevardului Ferdinand.

Din fericire pentru ea, nu întâlni pe ni­
meni, şi, unde mergea în pas gimnastic, 
ajunse destul de repede la spelunca „Veselu­
lui Paraschiv". Bătu în uşa băcăniei după 
sistemul respectiv. Ii se deschise şi intră.

Apariţia-i. cu Ileana, leşinată sau moartă, 
pe umeri, provocă înmărmurirea tuturor ce­
lor din cârciumioară, în care se aflau vreo
zece din clienţii obişnuiţi.

Paraschiv şi Nastasia tăbărîră de după
Itejghea.



148 N. Arcaş

— laca-te-o !... lacă-te-o ! — urla Tasica. 
furioasa. E moarta !

Paraschiv îi plezni o palmă peste gură- 
de-o făcu să tacă, gonind-o înapoi la tejghea., 
în timp ce Fifi depunea pe Ileana pe o masa- 
povestind cum şi unde a găsit-o.

— Ei drăcia dracului ! — bombăni Paras­
chiv. Pe unde nani căutat-o ! Am crezut ca

întors la (ară .şi a fugit pe câmp... Eh, 
ne-om dumiri noi după ce s’o dezmetici. N a 
murit... respiră.

Iar Fifi strigă :
— Eu o şterg. Am treabă aiurea.
Şi, fără nicio explicaţiune, ieşi, grăbind 

spre şoseaua Pantelimon, unde se opri la casa 
doctorului, sună, intră şi zise, gâfăind oa­
menilor adunaţi în antreu :

— A trebuit să îngrijesc de Panea... Ce se 
aude cu domnu’ doctor ? Aţi chemat pe ci­
neva ?

— Da... Şi ci-că n’a murit.
— A ! — esclamă Fifi.
Şi, jucând o comedie netrebnică :
— Ce nenorocire ! Ce nenorocire !
Iar în timpul Ccât sta acolo, cu ceilalţi, în 

aşteptare să fie goniţi, o scenă tragică, pen­
tru cei cari ar fi cunoscut-o, se desfăşura în 
cârciuinioara „Veselului Paraschiv“.

Plescăind-o pe obraz cu un şervet ud, 
31 cana nu întârzia să-şi recapete cunoştinţa-

sa
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îşi roti prin sală ochii-i rătăciţi. Şi, brusc, 
ii reveni memoria .Era în taverna ticăloase­
lor ei de rude.

-- M au găsit şi m’au adus aci, — îşi zise.
Paraschiv mormăi, furios :
— De unde vii, puştoaico ? Voiai să te în­

torci la ţară ? Ce, nu-ţi e bine aci ? Iţi lip­
seşte ceva ? Nu te’ndopi destul, mancă- 
cioaso ?

Sub presiunea primejdiei, inteligenţa Ile­
nei par’că se ascuţise.

Se agăţă de pretextul ce i-1 da însuş Pa­
raschiv. care habar n’avea de târgul încheiat 
împotriva lui Luciu de către taica Zaharia, 
Fifi şi Codin, şi răspunse, cu glas slab :

— Da, voiam să mă duc acolo, că mi-era 
dor de luncă şi de livada de pruni.

— Uite puşlnmaua ! — răcni Paraschiv, 
cârpind-o fără milă. Stai că-ţi dau eu pruni. 
Prinde-o bine palma ! Te duc sus acu* şi, ca 
să-ţi treacă pofta pentru totdeauna, ai să 
dormi pe paie, fără cearşaf şi fără plapoma, 
ca vitele, cum eşti şi tu... Ei, Nastasio !

Vrednica soaţă a acestei brute ieşi do după 
tejghea, unde se refugiase după corecţiunea 
cu care bărbatu-său, ca deobiceiu, îi impunea 
iacere.

— Ce vrei ? — îl întrebă.
— Ia pe bleaga asta şi du-o în odaia ei.
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Eu ma duc, în vremea asta, sa-i caut paie 
pentru pat.

Deşi uscata şi veştejită, Tăsica era încă 
destul de zdravănă. înşfăca pe Ileana şi urcă 
spre mansardă, insolită de una din fetele din 
cârciumă, care-i lumină, cu o lumânare, pe 
scară.

Pe drum, cu o cruzime laşă, se răzbună pe 
Ileana de palma ce-o înghiţise, ciupind-o 
până la sânge. Şi fata, prea slabă ca să se 
apere, nu putea decât sa geamă.

Sus, megera o trânti pe duşumea.
Tocmai atunci venea şi Paraschiv cu ujl 

maldăr de paie, pe care-1 aruncă pe scându­
rile patului, unde nu mai era nici saltea, nici 
cearşaf, nici vreo pătură...

Şi, două minute în urmă, Ileana rămase- 
singură în mansardă, întinsă pe paie, nemai- 
simţindu-şi durerile, atât de îngrijorată era. 
în întrebarea ce şi-o repeta, în zbucium :

— O fi mort doctorul ?
r

CAPITOLUL 10

Zări de speranţe

Şi, în ziua aceasta atât de plină de peri­
peţii dureroase, ce se făcuseră Alexandru 
Morescu şi Filipache, Miradora Zimoianu şi 
Eugen Coniţiu, toţi patru porniţi deopotrivă..
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dar din motive diferite, în urmărirea Elizei 
şi a lui Grigore Scorbură, zis Alfons de Mir- 
milar ?

Ne amintim că, noaptea trecută, adică in 
Timpul cât Ileana evada din mansardă şi Au­
relia se dădea definitiv lui Şerban Zimoianu, 
Filipache şi Alexandru îşi repuneau la Cra- 
iova automobilul în funcţiune, iar Miradora 
şi Eugen se îndreptau spre Govora, unde 
descindeau la hotelul Ştefănescu.

Pe la două dimineaţa, datorită zelului şo- 
feurului, precum şi nu mai puţin grabei lui 
Morescu şi a fostului inspector de poliţie, 
carburatorul fusese complect deşertat şi, 
imediat, umplut din nou cu benzină curată, 
de astădată sub supravegherea directă a ce­
lor doi atât de interesaţi în realizarea ţintei : 
unul sub imboldul iubirii, cellalt din orgoliu 
profesional.

— Perfect ! — zise Filipache 1a urmă. 
Acum maşina e iar pe picioare. Dar e în 
afară de orice îndoială că accidentul se dato- 
reşte unui mic complot. Dar din partea cui ? 
Aici e misterul. Ne vom sili s’o aflăm. Până 
atunci, să ne luăm măsurile. Ascultă, Mi­
tică (se adresă şofeurului), n’ai să te mai dez­
lipeşti de „Tunul“ nici ziua, nici noaptea ! 
Vei dormi pe pernele din spate, iar masa o 
voi lua întotdeauna pe capră. Trebuie neapă­
rat ca proiectul nostru să reuşească.
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— Putc| i fi sigur de mine, cucoane ! — se 
jură Mitică.

— Ştiu ! — întări Filipache.
La Călimăncşti, după o scurtă investigaţie, 

iată ce comunică fostul polijist lui Alexan­
dru :

— Uite rezultatul anchetei mele. Mă gră­
besc să te pun în curent, în vederea noii si­
tuaţii şi ca să te bucuri că suntem pe calea 
cea bună. Un tânăr, ale cărui semnalmente 
corespund cu ale lui Mirmilar, a tocmit aci 
o limuzină care l-a dus la Ocna Sibiului, la 
hotelul Statului. Era însofit de o fată care 
după portretul ce mi-a fost descris, nu poate 
fi decât Eliza...

— Să mergem dar imediat acolo ! — strigă 
cu zel Alexandru.

— Nici vorbă ! Ti-e somn. Mitică ?
— Nu, cucoane.
— Benzină suficientă ?
— Complectez lipsa până’n cinci minute.

- Minunat. Peste cinci minute plecăm la 
Ocna Sibiului. Eu aprind farurile şi felina­
rele. Tu ocupă-te de benzină !

Exact la două şi un sfert, „Tunul“, condus 
fie mâna sigură a lui Mitică, se avânta pe 
drumul Câinenilor, lăsând în urmă mănă­
stirea Cozia şi urcând Ţujuleştii, Sărăci- 
neştii, spre Boija, Tălmaciu şi tot mai sus.... 
spre Sibiu, de unde să se abată spre locali-
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taica care le era obiectivul. Confortabil to­
lăniţi pe pernele bine căptuşite, din spate. 
Morescu şi Filipache dormeau.

Se deşteptară la primele mijiri ale au ro­
cii. tocmai cănd „Tunul" traversa peisagiu! 
arid ce mărgineşte pe delături frumoasa sta­
ţiune balneară.

— Ia-o direct la hotelul Statului ! — po­
runci Alexandru.

Perfect ! — aprobă Filipache.
Trei minute mai târziu, „Tunul" se oprea 

la hotel.
Şi. pe când Mitică; transporta maşina la ga­

raj, Morescu şi fostul inspector dc polifie 
cereau două camere cari comunicau între 
ele, după care începură numaidecât an­
cheta, fiecare în direejia sa. Filipache îşi lua 
în sarcină oraşul, împrejurimile băilor şi 
diferite garaje, iar misiunea lui Alexandru 
era să cerceteze hotelurile.

De astădată, ancheta dete imediat rezul­
tate fructuoase.

Nu fu nevoie decât de un bacşiş de trei 
poli ca, după nici patru minute de convor­
bire, Alexandru să afle dela ..madama" că 
un anume Alfons de Mirmilar şi o domni­
şoară Elisabeta de Mirmilar şezuseră la ho­
telul din parc trei zile, că acel Mirmilar ză­
bovise o bună bucată de timp, în ajun, di- 
raineafa, în camera Excelenţei Sale Abdul
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Bey, care a plecat din Ocna Sibiului cu au­
tomobilul, tot eri seara, şi că domnul şi dom­
nişoara de Mirmilar plecaseră deasemeni. 
aproape la aceeaş oră, sub motiv că vor să 
viziteze valea Prahovei.

Se mai amestecase în vorbă şi un om dc 
serviciu, dar nici acesta, nici femeia, nu 
ştiură să stabilească vreo legătură între amă­
nuntele ce le dădeau în fărâme şi fără şir.

Iar pe la unsprezece, când se întâlni cu 
Filipache, Morescu era ca înfrigurat şi, într o- 
enervare intensă, îl puse în curent cu ceea 
ce descoperise.

— Bravo ! — esclamă Filipache. Admira­
bil ! Astea luminează şi complectează infor­
maţiile ce le-am putut culege eu însumi. E 
adevărat că hazardul, acest zeu al poliţişti­
lor, m’a servit cu generozitate. Ascultă nu­
mai :

„Acum o jumătate de oră, eram la un mic 
garaj şi un şofeur, care curăţa un automo­
bil, mă aude vorbind cu stâpânu-său. Se- 
apropie, ascultă şi zice :

„— Eu am văzut, domnule, aseară ceva 
care poate să vă intereseze.

„— Unde ? Aci ?
„— Nu. La Jiblea.
„— Ei ce ? Spune !

N „— Eri dimineaţă (îmi zice şofeurul) am 
dus la Călimăneşti nişte escursionişti. Seara..
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pe la zece, mă dusesem la gara, jos, ca să 
mă interesez de nişte itineiarii pe cari mi le 
ceruseră clienţii mei, până a nu mă înapoia 
aci. Şi, pe când dam să intru în gară, numai 
ca văd un tânăr şi o domnişoară ale căror 
figuri se potrivesc aidoma cu cele ce le-afi 
indicat. Tocmai ieşiseră pe aleia din dosul 
gării, şi păreau că au sosit chiar atunci cu 
trenul ce venise de sus. Mă uitai fără voie 
după ei, unde-i văzui urcându-se într’un au­
tomobil superb care aştepta acolo : o trăsură 
de cel puţin şaizeci cai. înţelegeţi, maşinile 
frumoase, deosebite, mă atrag, şi nu mă mai 
saturam s’o tot admir, până ce plecă. Şi era 
înăuntru un domn în care am recunoscut 
perfect un paşă turc pe care-1 văzusem la> 
hotelul Statului... Asta-i !

— Abdul Bey ! — esclamă Alexandru.
— Exact ! — întări Filipache. Afacerea e- 

limpede. Escrocul de Scorbură a prezintat-o- 
pe Eliza drept soră-sa şi a vândut-o turcului. 
Au plecat apoi din Ocna Sibiului : Abdul 
Bey cu automobilul său, iar Mirmilar şi Eliza- 
cu trenul, fixând Jiblea ca punct de întâl­
nire. Iar de-acolo... zbughe-o I

Alexandru tremura de agitaţie şi spe­
ranţă.

— Suntem pe urma lor mai bine ca ori­
când ! — strigă el.
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„Dar întrebarea e : unde s’au îndreptat 
dela Călimăneşti ?

„Căci e cert că n’au rămas acolo...
— Stai ! — făcu Filipache, zâmbind. Ime­

diat ce-mi spuse şofeurul cele ce-ji repetai, 
şi pentru cari l-am recompensat cu patru­
zeci de lei. mă dusei în sala cazino-ului, unde 
căutai ziarele din decursul unei săptămâni, 
mai ales cel<\ din judeţ. Un personaj de im­
portanţa lui Abdul Bey nu trece neobservat. 
Ku se putea să nu-l găsesc pe undeva pome­
nit. Şi, într’adevăr, într’o gazetă balneară, 
citii că Abdul Bey, sosit aci pentru o scurtă 
cură, a venit din Brăila, unde are un splen­
did iaht, cu care a străbătut marea Neagră. 
Mediterana... şi...

— In cazul acesta, — întrerupse Alexan­
dru, — e foarte simplu. Cura acestui turc 
n’a fost decât un moft. Probabil că se va fi 
încheiat mai de mult între el şi Scorbură un 
acord şi că n’a venit aci, la Ocna Sibiului, 
decât ca să vadă pe Eliza. Şi, după ce s’a 
convins de calitatea mărfii şi a acceptat-o, a 
du-so cu el, apucând spre Brăila, de unde 
s’o răpească pe Eliza, cu iahtul, pentru tot­
deauna !

— Judecată foarte logică ! — aprobă Fili­
pache. Trăsura turcului a plecat aseară, la 
zece, din Jiblea. Acum, e unsprezece dimi­
neaţa.



Patimă de Bătrân 157

,.Are, deci, asupra noastră, un câştig de 
treisprezece ore, cu automobilul, fără sa mai 
punem la socoteală distanţa de aci până la 
Jiblea.

„O vom câştiga însă, schimbând traseul şi 
slujindu-ne de cel care trece prin Braşov, de 
unde nădăjduiesc să ajungem mai repede 
prin Buzău la Brăila, aşa că am scăpat de 
parcursul prin Oltenia.

„Şi, cum „Tunul“ merge cu siguranţă mai 
repede decât trăsura lui Abdul Bey, vom în­
tâmpina pe Eliza, cu Mirmilar şi turcul, până 
n or fi intrat încă în Brăila. Sau, dacă nu 
asta, măcar atât se poate întâmpla: să venim 
înaintea lor... Şi, odată acolo, sfidez pe 
domnii* paşă să ridice ancora fără permisiu­
nea mea !

— Nu-i dar nicio clipă de pierdut ! — stă­
rui Alexandru.

— — Nu, nicio clipă ! Fă d-ta plata la 
hotel, în care vreme eu alerg să previn pe 
iM it ică.

Şi ieşiră din camera unde urmase aceasta 
convorbire repede şi, puţin după aceea, „Tu­
nul" îşi lua zborul.

Pe drum, Filipache se dădu acestui curios 
calcul :

— Automobilul lor, greu, încărcat cu pa­
tru persoane şi bagaje, şi, ţinând seamă şi de 
frica de accidente ce-o fi având-o turcul din
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cauza Elizei, nu cred să iacă mai mult de 
■treizeci de ore în mijlociu. Ii trebuie deci 
'cincisprezece ceasuri. Sa adaogam, la aceasta, 
că a mers noaptea : mai suntem în drept să 
presupunem că şofeurul, care, precât se pare, 
e un arab, nu cunoaşte .şoselele din (ara noa­
stră totaşa de bine caşi Mitică. Noaptea şi 
ezitările fatale pe la răspântii pricinuiesc 
întârzieri, pe cari, cu mii de probabilităţi, le 
putem socoti la pe puţin două ore pe tot 
traiectul. Asta face în total .şase-şapte cea­
suri... Ei drace ! Cu cele treisprezece ore cu 
cât sunt câştigaţi, tot au o oră cu care vor 
sosi înaintea noastră la Brăila...

Şi comunică lui Morescu acest calcul.
Janarul pali.
— O oră — murmură el — e mai mult 

decât le trebuie ca să se îmbarce şi să ridice 
ancora.

— Da, bătu-i-ar diavolu’ !
—: Ce-i de făcut ?
— Să le-o luăm înainte cu o oră şi câ­

teva minute în plus, chiar cu riscul de a ne 
frânge gâtul. Căci dacă iahtul ridică ancora, 
cu Eliza pe bord, apoi e totul pierdut....

— Nu, nu* e încă totul pierdut, — riposta 
Alexandru rece, — fiindcă sunt şi eu hotărît 
la orice.

— Adică ce vrei să faci ? — întrebă Fiîi-
pache. (
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— Uite ! — îşi expuse Morescu planul. 
Am totdeauna la mine în buzunar o scrisoare 
de credit a „Băncii Româneşti**, unde-mi este 
depusa toată averea, care se ridică exact la 
douăzeci şi unu’ de milioane, cinci sute de 
inii de lei... Ei bine, la Brăila, ma duc la su­
cursala Băncii şi, până’n câieva ceasuri, mi-ara 
cumpărat şi eu. dela nenumăraţii armatori, 
un vapor sau, cel puţin, îmi procur unul cu 
chirie pentru un timp nedeterminat. Anga­
jez un echipaj de mateloji hotărîti, gata la 
•orice, cum sunt destui prin cârciumile din 
porturi. Ii înarmez şi ma îmbarchez cu ei. 
pornind pe Dunăre pe drumul pe care-1 ir 
vapoarele cari merg în Turcia. Yoiu căuta 
pretutindeni iahtul lui Abdul Bey şi fii si­
gur că-1 voiu găsi, recunoscându-1 după des­
crierea ce-o vom obţine uşor la Brăila. Şi-l 
voiu lua cu asalt... da-da... cu asalt... ca la 
războiri !

— Ei naiba, e cam grav, dragă ! — bom­
băni Filipache. Vei fi pasibil de justiţie. Lu­
crul n’o să se desfăşoare aşa, simplu, fără ca 
turcii să se apere. Vor fi oameni morţi... fără 
îndoială... Şi Abdul Bey e o personalitate in­
fluentă... Hm... hm... ! E foarte grav !

— Abdul Bey e el însuş cel dintâiu vino­
vat, — obiectă Alexandru cu ardoare. E vi­
novat de răpire, de sechestrare, de detur­
nare de minoră, de complicitate cu Mirmilar...
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— IN’ai nicio dovadă ! — îl contrazise Fi- 
iipache. îmi închipui că Mirmilar e destul de 
şiret Cei să fi aranjat astfel lucrurile ca Elizn 
să pară că l-a urmat de bună voie pe el şi 
pe turc. Vezi d-ta : din toată ancheta ce-arn 
făcut-o, n ani dobândit încă cel mai mic in­
diciu că Eliza îi s’ar fi împotrivit cumva...

— Nu importă ! — se încăpăţână Mor esc u. 
Dacă iahtul ridică ancora, răpind-o pe Eliza. 
voi ii face ce am spus.

— In acest caz, cu toată nesocotinţa aven­
turii, sau, mai bine, din cauza aventurii în- 
săş, eu te voiu urma până la capăt!—declară 
cu voioşie Filipache. Totuş, ar fi mai bine 
să evitam nevoia de a recurge la extremi­
tăţi...

❖
Problema e acum : reuşesc cei doi : Mo- 

rescu şi fostul inspector de poliţie, să dea 
de urma Eli zei şi s’o smulgă lui Abdul Bey ? 
Sau acesta izbuteşte să ajungă cu ea la Bră­
ila şi, de acolo, s’o ducă în haremul său ?

Spre a şti aceasta, vom citi romanul ce ur­
mează în curând, sub titlul : ISPĂŞIREA 
MIRADOREI.


