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FECIOARA VÂNDUTĂ

CAP. I

Dispariţia surorii

Furtuna care ameninţa Capitala încă deja 
antiazi izbucni pe la şapte seara.

In mijlocul ploii torenţiale care se porni, 
fulgerele cari brăzdau cerul şi tunetele se 
succedau aproape fără întrerupere.

Pietonii se refugiau prin ganguri şi be­
rării şi nu putini prin coridoarele şi sălile 
de aşteptare ale cinematografelor : în cu­
rând trotuarele se pustiiră şi nici chiar prin 
centru nu mai zăreai picior de om care sa 
îndrăznească, să înfrunte vremea.

Pe la periferii, negreşit, furtuna sej dezlăn- 
fuia mult mai cumplit.

Locatarii se închideau prin. case, închizând 
porţile şi ferestrele şi ridicând, pe unde se 
putea, stavile pe la gurile pivniţelor, ca să 
evite eventuale inundaţii.

La o căscioară din strada Ceairului, din-
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colo de Târgul Moşilor, prinsa între grădi­
niţele unor case vecine, văduva Stâncuş, o 
femeie ca la cincizeci de ani, slabă, cu o în­
făţişare trudită, sta lungă fereastră, cu mâi­
nile încrucişate pe genuchi, cu fruntea în­
creţită de nelinişte şi ochii împăienjeniţi de 
lacrimi.

Lăsase lucrul cu care se ocupa în orele cât 
îi dădeau răgaz treburile casei : confecţio­
narea de abatjururi de hârtie plisată, pe cari 
le vindea mai pe nimic unor exploatatori 
cari le împrăştiau, apoi, prin piaţa cu dife­
riţi ambulanţi.

Deşi, din cauza furtunii, se întunecase mai 
de vreme, n’aprinsese încă lampa şi obrazul 
îi era lugubru luminat, din răstimp în răs­
timp, de scăpărarea lividă a fulgerelor.

Afară, ploaia cădea cu răpăială de torent, 
amestecată cu grindina care izbea în gea­
muri.

— O, Doamne, — gemu sărmana femeie, 
— ce se fac puicuţele mele daca nu mai stă 
furtuna ? Au un bun sfert de ceas dela tram­
vai u pân’aci !

„Puicuţele mele“ erau cele trei fete ale 
văduvei Stâncuş: Eliza, Tj.^culina. şi Aure­
lia. fermecătoare bucureştence, dintre cari 
cea dintâiu de şaisprezece, a do.ua. Je._opt— 
sprezece, iar a treia de douăzeci de ani, toate 
trele nişte bomboane, deşi de o frumuseţe
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diferita, şi fiecare având cale un serviciu în
oraş.

Eliza, cea mai mică, era dactilografă la cu­
noscutul bancher Trefalidi. căruia-i servea 
şi de secretară. Aurelia şi Tinculina erau 
funcjionare la ..Drogheria Trandafirilor" do 
pe calea Victoriei : cea diniâiu vânzătoare, 
iar cealaltă casieră.

Deobiceiu. tustrele surorile se mapoiau 
împreună, pe la opt. Se întâlneau la stafia 
„Cărăbuş", de unde luau tramvaiul numărul 
16. care Ie lăsa în capătul căii Moşilor.

La înfăţişarea drumului ce aveau să-l facă 
pe jos, prin străzile noroioase, pân’acasă, în 
ploaie .şi pe fulgere, pe atunci necirculând 
încă prin cartier autobuze, femeia se cutre­
mură. de frică, şi lacrimi, prinseră să-i curgă 
şiroaie, în neliniştea linei presimţiri sinistre.

Vai. după pierderea bărbatului ei, pe 
care-l omorîse, acum trei ani. un apaş, pe 
când da să scape de nişte poliţişti cari îl ur­
măreau, nu mai aven decât o singură bucu­
rie în viaţă : sănătatea şi fericirea fetelor ei.

Nu trăia decât pentru ele, trudindu-se .şi 
ea cu un lucru obositor, numai ca să mai spo­
rească cu câţiva lei modestele economii pe 
cari Eliza, Aurelia şi Tinculina şi le agoni­
seau Ia Cassa de Depuneri.

Şi, pentru fiecare din aceste ..puiciije" ale 
ei, visa câte-un bărbat frumos şi serios, aleşi
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din lumea de funcţionari sau mici prăvăliaşi, 
la nevoie ciiiar şi un meseriaş, dar cu o si­
tuaţie preponderenta...

Fiecare mamă socoate că pentru copila ei 
se cuvine, întotdeauna, un tovarăş mai pre­
sus de mediul obişnuit.

Dar visurile acestea erau departe de a se 
realiza !

Dealtminteri, în acest momeut, văduva 
Stâncuş nici nu se gândea la măritişul fete­
lor ei.

Se uita la deşteptătorul de nichel, care 
continua să-şi bată monotonul tic-tac pe 
marmora unui scrin vechiu, şi, deşi întune­
ricul creştea în jurul ei, ochii-i, încă vii, pu­
teau urmări mersul acelor negre pe smalţul 
alb al cadranului... Şi apoi, fulgerele inva­
lidau mereu, în lumina lor. odaia...

— Opt fără douăzeci ! îşi şopti ea. 
Unde-or fi acum?... fn tramvaiu desigur, căci 
o fi aglomeraţie pe vremea asta şi întârzie... 
Dumnezeule, numai să nu trăzncască în
tramvaiu !

La gândul acesta, la oribila evocare a ta­
bloului. un^trenmr convulsiv scutură pe în­
grijorata* mamă. pe ai cărei obraji veşteji 
lacrimile nu mai încetau să curgă.

Dela moartea bărbatului şău, suferea de 
inimă şi, oridecâteori era sub presiunea unei 

' emoţii violente ca aceea de acum, inima-i bu-
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tea atât de tare şi dureros., ca-şi crispa mâi­
nile pe piept; ca să-şi mai năbuşe zvâcnirile 
puternice.

Şi minutele treceau, încet, funebru, adău­
gând o nouă nelinişte în sufletul bietei fe­
mei.

La opt şi jumătate încă nu venise nimeni.
Nemaiputând răbda să stea locului, vă­

duva se sculă şi aprinse lampa, căci se făcuse 
întuneric beznă, deşi erau pe la sfârşitul lui 
Iunie.

Şi, deodată, cum tocmai potrivea abatj ti­
rul. auzi deschizându-sc poarta.

— A, — csclamă ea, — însfârşit !
Luă lampa, ieşi în pridvor şi văzu pe Au­

relia şi Tinculina gata să-şi închidă umbre­
lele de pe cari picura apa în pâraie.

— Dar Eliza ? — strigă ea cu inima în­
cleştată de o subită spaimă.

Cum, nu-i aci ? — se miră Tinculina.
— Nu.
— Ei asta-i ! — esclamă Tinculina cu vo­

ce cam răstită. Am aşteptat-o peste o ju­
mătate de oră la „Cărăbuş". Ne-am.gândit 
că, poate, din cauza timpului, îi s’a dat mai 
devreme drumul şi a plecat înaintea noastră.

— Şi, afară de asta. mamico. — adăoga 
Aurelia, — eram neliniştite din cauza ta.

Şi. pe când mama. cu lampa în mână, se

X
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înapoia în odaie, Aurelia mai zise, încet, eu 
sprâncenele încruntate si o scânteiere de 
răutate în ochi :

— Eu bănuiesc unde este Eli za. Daca nu 
vine până’n cinci minute, eu mă înapoiez în 
oraş. Vreau să mă lămuresc pc deplin.

Intre acestea, amândouă Ielele îşi scutu­
raseră rochiile si urmară pe marnă lor. care. 
galbenă ca turta de ceară, după ce pusese 
iarăş lampa pe masă, căzuse într’un vechili 
fotoliu, murmurând :

— Vai, cât mi-e inima de strânsă î Ce s’o 
fi întâmplat cu Eliza ?

Fetele nu răspunseră. Erau si ele nelini­
ştite de întârzierea surorii lor mai mici, şi 
dintr’un motiv mult mai grav de cât l-ar fi 
putut constitui furtuna : motiv pe cure se 
juraseră să nu-1 descopere niciodată mamei 
lor, de frică să n’o omoare, cu destăinuirea 
lor.

Sprintene, amândouă, Tinculina îşi întin­
dea în cuier rochia, care se muiase zdravăn 
de ploaie, iar Aurelia curăţa masa de dife­
ritele furnituri, spre a aşterne pentru cină. 
cum obişnuia în fiecare seară.

Şi mişcările lor făceau să reiasă, la razele 
lămpii, captivanta şi variata lor frumuseţe.

Aurelia, mai puţin înaltă ca soră-sa, dar, 
în schimb, mai bine făcută, cu părul de un 
roşu-aprins, cu obrazul oval şi fin, cam as-
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cuţit poate, luminat de nişte ochi de nu 
verde închis, strălucitor, dar reci ca oţelul : 
ochi neastâmpăraţi, ce trebuiau să fie teri­
bili în momente de furie sau pasiune.

Tinculina, de o statură superba, cu piept şi 
şolduri de zeiţă, gât de statuie, un păr ne­
gru, ondulat dela natură, un profil de me­
dalie, avea nişte Ochi negri, adânci, ce ex­
primau bunătatea, buze roşii, cam senzuale, 
de o linie pură, distinsă.

Şi, cum se uita la Aurelia, care se nvârtia 
încoa şi încolo, şi la Tinculina, care-şi scotea 
corsajul, ca să-şi îmbrace un simplu capot 
de batist, mama vedea în minte-i corpul mai 
zvelt, mai grajios şi mai fin al Elizei, figura-i 
îngerească, păru-i blond, care, până a nu-1 
fi tuns. îi venea până la geuuchi, oohii-i 
mari. râzători, de un albastru ca cerul, gura-i 
mică. delicată cu buze sfidătoare par’ca, în 
vioiciunea expresiei, şi rumene ca o ga­
roafă...

Căci, trebuie s'o mărturisim, văduva Stâu- 
cuş avea o slăbiciune declarată pentru Eliza, 
ultima dintre cele trei fiice ale ei, cea mai 
drăgălaşă şi cea mai răzgâiată.

Uitând că cele două mai mari se grăbiseră 
să vie acasă tocmai spre a n*o lăsa să plu­
tească în îngrijorarea ce era firesc să i-o 
inspire furtuna, uitând că ele o credeau pe 
surioara lor sosită înaintea lor, văduva era
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aproape supurată pe ele că n’aşteptaseră pe 
Ivii za.

Ea nici nu băga de seamă, că Aurelia pune 
masa fără a se fi dezbrăcat, ceeace nu se în­
tâmpla niciodată.

Şi 6ruda inconştientă a mamei transpira cu 
neliniştea ce-o sugruma, în accentul cui care 
spuse :

— Mă’ntreb mereu ce s*o li făcut Eliza 
Iară voi doua...

Aurelia era să răspundă, când se auzi 
afară deschizându-se poarta şi un glas ră­
guşit strigând :

— Aici stă doamna Stâncuş ?
Tinculina alergă de deschise uşa si. în lu­

mina vagă a lămpii, zări un comisionar.
Aici stă doamna Stâncuş. Ce-i cu dânsa?

— Poftim !
Şi omul cu şapca roşie întinse un plic mov. 

adaogâiid, ca cxplicaţiune indispensabilă :
- N are răspuns.

Ea randu-i, Tinculina î! predete mamei, 
aruncând, totdeodată, o privire ele mâhnire 
Aureliei, care-i răspunse cu acceaş scăpărare 
de înverşunare de adineauri.

Văduva rupse, cu mâna tremurândă, mar- 
ginca crestată a plicului.

Dar. ochii fiindu-i împăienjeniţi de la­
crimi şi inima strânsă de o presimjire de
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astădatâ precis sinistra. înapoia hârtia lin- 
culinei :

— Citeşte tu. că eu nu pot...
Şi. cu voce tare. dar cam nesigura, lincu- 

lina citi :
Dragă marnă,

Din cauza încheierii bilanţului, d-l Tre- 
falidi m’a rugat să lucrez azi, suplimentar, 
de/a opt la zece. O să iau masa la „Car- 
poţi“ cu două domnişoare, dactilografe, cari 
vor lucra şi ele peste oră. N’am mai în­
ştiinţat pe Aurelia şi Tinculina, căci soco­
team că-i deprisos, deoarece, oricum, tot nu 
m’ar fi aşteptat pe ploaie. Dealtminteri, d-l 
Trefalidi mi-a promis să mă trimeată acasă 
cu o maşină. Te sărut, dragă mamă; dea- 
semenea, şi pe Aurelia şi Tinculina.

ELIZA

Nu isprăvi bine de citit .şi Tinculina es- 
clamă :

— Dar îmi pare că nu e scrisul Elizei. 
Mama şi începuse să se liniştească, deşi se

întâmpla pentru prima oară ca Favorita-i să 
rămână în oraş, să lucreze „dej urna*’, când. 
la observaţia fiicei sale mai mari. sări în sus, 
ca lovită de un pumnal.

— Nu e scrisul ei ? O, ce vorbeşti !
Şi, luând hârtia, o apropia de lampă şi o 

examina.
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Aurelia şi Tinculina, aplecate şi ele şi 
•strângându-şi mâna. examinau, la rândul lor. 
literele, în special Aurelia, care câuta, cu 
nesaţiii, să descopere. în caracteristica slove­
lor, pe acela care scrisese cochetul răvaş.

— Nu- nu, nu e scrisul ei... n’a scris ea
O,Presimţirea mea nu m’a înşelat....aci

sfinte Dumnezeule ! — se tângui bătrâna.
Iar Aurelia zise cu răutate :
— Totu.ş, e iscălitura ei. nici nu mai în­

cape îndoială. Chiar dacă nu e scris de Eliza. 
ea însă s a iscălit.

Vorbele acestea nu fură auzite.
Scăpând, din degetele-i slăbite, hârtia, vă­

duva se saltă însă brusc şi, npucându-şi, cu 
amândouă^ mâinile, pieptul, mugi, ca o ne­
bună. cu faţa crispată de o suferinţă năpras­
nică :

— Mi-au furat pe Eliza... O omoară...
Şi se prăbuşi, în nesimţire, în braţele Tin- 

culinci.
Din cele două surori. Aurelia avea mai 

an uit sânge-rece.
Şi chiar că nu şovăi o clipa, în împrejura­

rea aceasta, de care părea s’o lege un inte­
res misterios.

— Tu ai mai multă putere ca mine, — zise 
ea Tinculinei. Culcă-o tu repede în pat. Eu 
»a reped până la madain Andreiescu.

Şi ieşi. dând fuga în curtea vecină, unde
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baiu în uşa unui apartament, căruia, prin câ­
teva mici transformări, îi se imprimase ur 
aspect de oarecare renovare.

Aproape imediat, uşa se deschise şi, în> 
cadrul ei, apăru figura inteligentă a unei fe­
mei cu părul alb.

Bună seara, \urico ! — zise dânsa, 
zâmbind cu bunătate. Pari agitată. Da’ce
este ?

O, madani Andreieseu, te rog, vino- 
imediat ! — o implora fata. Eliza n’a venit 
acasă. Mamei îi e rău...

— Bine, draga mea, viu numaidecât. Du-tei
Văduva uuui colonel de cavalerie, mort Ia 

Oituz, madam Andreieseu ocupa astăzi sluj­
ba de inspectoare la I. O. V. Fără avere, 
trăia din mica-i leafă şi pensia ce-o primea 
dela stat. De şase ani şedea în casa aceasta, 
obţinută prin bunăvoinţa unui coleg de arme 
al bărbatului ei, şi legase trainică prietenie 
cu buna vecină din stânga... prietenie atât de 
strânsă, că primul gând al Aureliei fusese să 
alerge la dânsa, ca să-i ceară ajutorul, în 
dezastrul sufletesc al văduvei.

O lumină pală se resfira doar dintr’o sin­
gură cameră a locuinţei fetelor : aceea în 
«are Tinculina îngrijea de mama-sa, leşi­
nată.

Madam Andreieseu intra acolo, în timp ce, 
dincoace, Aurelia rămase să dibuie pe masăy.



N. ARCAŞ14

in căutarea răvaşului ce-i scăpase bătrânei.
Cum îl găsi. îl împătură repede şi-l vâri 

în poşetă, apoi, cu aceasta în mână, trecu în 
odaia bolnavei.

— Tinculino ! — chemă ea.
Lăsând o clipă pe mamă-sa îngrijirilor ex­

perimentate ale doamnei And reieseu. Tincu- 
lina alergă la soră-sa.

— Mă’ntorc în oraş, — o înştiinţa Aurelia 
încet.

O spaimă subită se întipări pe obrazul 
Tinculinei.

— Ei cum. crezi dar...? — îngână ea. îm­
preunând u-.şi mâinile.

— Da, o cred ! — întâii Aurelia, cu o vio­
lenţă reţinută... A. dacă-i adevărat... dacă-i 
adevărat... vezi tu. i-o plătesc eu Elizei... şi 
lui Alexandru deasemeni.

Şi. schimbând tonul :
— Dacă te întreabă mama. spune-i că 

tu am dus la domnii Trefalidi să caut pc 
Eli za...

Îşi pusese iar pălăria şi mânuşile, gata de 
plecare. Se îndreptă spre uşă. urmată de 
soră-sa. care. în pridvor, o luă de mâna. zi- 
eându-i. cu ton rugător :

— Aurico, fii bună !... Eliza e aşa de co­
pilă, aşa de naivă... nu ştie nimic.

— Ştiu eu ce am de făcut ! Iubesc pe Ale-
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xandru... şi nu vreau sa mi-1 încânte dânsa 
cu aerele ei de râzgâitură. La revedere !

Şi, desprinzându-se de soră-sa, se avântă 
în stradă, fără măcar să se gândească să se 
înarmeze cu o umbrelă.

Din fericire, nu mai ploua şi: mai sărind 
băltoace, mai parcurgând trotuare spălate, 
pe acolo unde erau şi cari luceau în razele 
felinarelor, fata grăbea spre tramvaiu, tre­
murând de furie, patimă .şi gelozie.

CAP. 2

Chinurile geloziei

Un ceas dcla plecarea ei de acasă. Aure­
lia străbatea elegantul cartier de care (ine 
strada Popa-Soare şi se oprea în dreptul 
unui imobil impunător, cu grilajul ascuns în 
încolăciturile unui bogat frunziş de ederă.

Împinse de poartă şi, călcând pe pietriş, 
urcă cele câteva trepte ce duceau la uşa de 
intrare şi sună. Nu trecu decât prea puţin şi 
apăru un fecior, în plina lumină a globului 
electric din vestibul.

— Pe cine cauţi ? — întrebă el cu ton nu 
tocmai amical.

Aurelia scoase din poşetă plicul Elizei şi, 
ţinându-J astfel ca să nu pară c’a fost des­
chis, răspunse :
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— Am o scrisoare pentru domnii' Moreseu 
.şi trebuie să i-o predau personal.

Feciorul ezită. Apoi. socotind, Iară ’ndo- 
ială, că cocheta fată o fi camerista vreunei 
prietene a stăpânului, zise :

— Stai să te anunţ.
Aurelia rămase un moment singură şi, cu 

tot sângele-rece, energia .şi curajul cu cari 
era înzestrată, simjea că-i tremură picioa­
rele, când veni servitorul s’o poftească să-l 
urmeze şi urcă, împreună cu el, cele câteva 
trepte de marmoră acoperite de un covor 
gros.

Împrejurările în cari se afla erau de na- 
tură să emojioneze şi pe o femeie ojelită şi 
obişnuita cu intervenţii şi cancanuri de tot 
felul, dar mi-te pe o copilă pasionată, care 
făcea primii ei paşi grei în viajă.

Aurelia nu fusese niciodată în casa acea­
sta din strada Popa-Soare. Venea pentru 
prima oară aci de când cunoştea — vai, de 
când iubea ! — pe Alexandru Moreseu.

Nu-i era încă amantă. Povestea dragostei 
lor se reducea la aceasta : Moreseu o văzuse 
Ia „Drogheria Trandafirilor4* şi, într’o zi, 
fiind trimisă de patron cu o cursă, o acosta 
pe bulevard ; îşi dăduseră întâlnire ; el îi 
şoptise : „Te iubesc**, iar ea, sub o emoţie 
violentă şi tot pe atât de ambiţioasă pre eât 
de sincer îndrăgostită, îi răspunsese : „Şi eu
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te iubesc". Dar niciodată nu admisese sa 
meargă la el acasă.

Intr'un rând, întâlni la drogherie pe Eliza, 
care, ieşind mai devreme dela birou, venise 
să-şi ia, dela prăvălie, surorile, iar altădată 
le invitase pe toate la Capşa şi ele accepta­
seră, râzând. Şi, din ziua aceea, iubirea de­
venise, pentru Aurelia, o suferinţă cumplită: 
oribilul zbucium al geloziei.

Şi, într’adevăr, Alexandru nu-şi ascunsese 
prea îndeajuns impresia profundă şi puter­
nică ce frumuseţea graţioasă şi delicată a 
Elizei făcuse asupra lui. Câteva seri în şir, 
venise sa conducă pe Aurelia la tramvaiu şi 
aceasta numai ca să vadă pe Eliza, să vor­
bească cu ea. Ba într’o zi, îl găsi aşteptând-o 
împreună cu dânsa.

După plecarea lui, fu între cele două su­
rori o scenă violentă, pe care Tinculina se 
zbătu mult până sa-i puie capăt.

Şi, tocmai o săptămână mai târziu, Eliza 
nu venea acasă !

Primul gând al Aureliei fu :
— E la Alexandru.
Şi astfel se făcu ca, nemaiţinând seamă 

decât de dragostea-i bănuitoare, orgoliul, ge­
lozia ei, lepăda, astăzi, orice pudoare şi orice 
rezervă timidă, urcând, la zece seara, scara 
somptuoasă a apartamentului tânărului pe 
care-1 iubea, dar fără a-i fi amanta.
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Pe măsură ce înainta cu feciorul, curajul 
fizic care-i pierise îi revenea încetul cu în­
cetul. Inima-i batea nebună, sângele îi zvâc­
nea în tâmple, dar picioarele nu-i mai tre­
murau.

Servitorul se opri în dreptul unei uşi şi 
zise :

— Bătefi aci !
Şi se depărta, fără să mai aştepte o vorbă, 

prea pufin interesat de misiunea vizitatoarei 
sau, poate, plictisit 
de banalitatea acestor episoade.

Aurelia bătu cu hotărîre şi nu trebui sa 
aştepte mult, căci uşa se deschise aproape 
imediat.

Se afla în faţa lui Alexandru.
La vederea fetei, el făcu un gest de în- 

mărmurire.
— Tu, Aurico ! Tu aci ! — îngână el.
îndrăgostita atribui uimirea aceasta altui 

sentiment şi nu se mai îndoi deloc că Eliza 
e acolo.

Palidă, cu buzele strânse, rămase înfiptă 
locului, înghiţind pe Alexandru cu o privir' 
în care furia geloziei înlocuia complect sua­
vitatea iubirii.

Alexandru Morescu era un băiat frumos, 
de douăzeci şi doi de ani ; păru-i şaten, lipit 
pe frunte, faţa-i rasă, ovalul cfsos al obrazu­
lui său îi dădeau acel aer american pe care

filozof contimporan —
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l-au adoptai, de un timp, vlăstarele bărbă­
teşti ale boierimii noastre. Era într’o pijama, 
deschisă, pe o cămaşă de mătase, cu guler 
moale, şi încălţat în pantofi roşii, cu tocul 
jos. Ţinea în mână o ţigară aprinsă : în- 
treaga-i înfăţişare denota că n’are defel in­
tenţia să iasă în seara aceea.

După o tăcere şi o imobilitate cari du­
rară câteva minute, în timpul cărora tânărul 
se convinse că Aurelia nu era în stare nor­
mală — si, dealminteri, demersul ei, atât de 
neaşteptat, o dovedea îndeajuns ! — Alexan­
dru luă cel dintâiu cuvântul :

— Haide, Aurico, intră, nu sta aci, te rog! 
— zise ei. emoţionat. Am trimis pe fecior sa 
se culce, aşa că vom fi absolut singuri...

Aurelia intră maşinaliceşte. La ultimul cu­
vânt, se'ntoarse brusc.

— Singuri ! — repetă ea, cu o amărăciune 
nespusă.

Şi, numaidecât, adăogă cu violenţă :
— Minţi ! O ascunzi aci, într’o camera, un­

deva. Dar o găsesc eu.
Şi, deschizând o uşă la ’ntâmplare, dete 

buzna dincolo.
— Mint ? — esclamă Alexandru, mirat. O 

ascund la mine... Dar e nebună !
Şi se repezi după ea în camera cealaltă, 

care servea pentru fumat, şi o sili uşor să 
şadă într’un fotoliu, cu toată opunerea ei.
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Foarte calm, surprins încă oarecum şi ho- 
tărît, mai ales, să limpezească această stra­
nie aventură, zise cu blândeţe :

— Vorbeşte, Aurico, ce este ?... Ce s a în­
tâmplat ? Ai nişte ochi teribili. Nu i-am vă­
zut niciodată astfel... Ce-i cu tine ? Ce im­
bold te-a adus la mine, după ce m’ai refuzat 
de atâtea ori, cu toate rugăminţile mele... 
Răspunde-mi, te implor.

Ea se uita, sălbatică, în toate părţile.
Fu o scurtă tăcere.
Apoi, deodată, fata îşi aţinti ochii-i verzi 

în cei negri ai lui Alexandru şi zise, cu voce
surdă :

— Unde-i Eliza ?
La auzul acestui nume, el tresări şi se 

dete înapoi cu un pas.
^ — JEliza ? — îngână el. Sora ta ?

— Da, da, sora mea... doar ştii prea bine 
de cine vorbesc ! Unde-i ? Unde ai ascuns-o? 
Crezi oare că n’am ghicit că nu mă mai iu­
beşti din ziua când ai văzut-o pe dânsa ?

Se sculă şi, cu o violenţă ce trăda toată tă­
ria geloziei sale oarbe, reluă :

— Degeaba o mai ascunzi. Nu s’a întors 
acasă şi am venit s’o iau. Trebuie să vie cu 
mine. Mama e bolnavă din cauza ei.

Şi, în patima cu care înşira acestea, nu 
observa că faţa aceluia pe care-1 iubea se
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•contractase, într’o paloare extremă,, dezvă­
luind un mare zbucium.

Alexandru îngână :
— Stai, Aurico, să vedem... precizează.... 

-Zici că Eliza n’a venit acasă ? Pentru ce ?... 
Cum ?...

Manifesta o agitajie atât de intensă, că 
Aurelia î.şi recăpăta sângele-rece şi lucidi­
tatea.

Zise :
— N’o ştiai dar ?... Vasăzică, nu-i la tine ?
— La mine ? — roşi tânărul. O. cerule, 

dacă...
Dar tăcu, văzând figura turburată a Au­

reliei şi înţelese gelozia ce o tortura. El în- 
suş însă suferea prea mult, în momentele 
acelea, ca să (ie seamă de durerea ei.

O apucă, brusc, de mâini şi, jintind-o cu o 
privire imperioasă :

— Aurico, — zise el cu oarecare asprime, 
— Eliza nu e la mine. Nici n’am văzut-o as­
tăzi, din cauza furtunii. Zici că nu s’a întors 
acasă. Unde poate fi dar ? Tu ce ştii ? Spu­
ne-mi tot !...

— Lasă-mă ! — murmură fata. zdrobită, 
zmulgându-se de lângă el.

Şi, ridicând poşeta, care-i căzuse pe covor, 
o deschise şi, scoţând biletul adus de comi­
sionar, i-1 azvârli :

— Uite ce-a primit mama. Citeşte !
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Şi, pe când el citea hârtia ce-o prinsese din 
zbor, ea îi urmarea expresiai feţei, sforţân- 
du-se să-şi stăpânească groaznica vijelie ce-i 
bântuia în suflet.

Nu citi bine biletul şi Alexandru esclamă:
— Nu e scrisul ei !
— A, — izbucni Aurelia, — îji scria vasă- 

zică ! Haide, mărturiseşte c’o iubeşti pe ea 
de-acu’, că nu mă mai iubeşti pe mine, măr­
turiseşte că e amanta ta !

Alexandru, cu ochii rătăciţi, stete un mo­
ment nehotărîl. Şi, deodată, se repezi la o 
uşă, o deschise şi dispăru după ea. Aurelia 
îl auzi răsucind o cheie.

Se gândi:
— Eliza e acolo... S’a prefăcut...
Şi rămase buimăcită, cu ochii împânzi|i de 

lacrimi, având vag conştiinţa slăbiciunii sale 
de fată care nu-i încă femeie.

Apoi, uşa se deschise iar şi apăru Alexan­
dru, gătit ca de oraş.

— Un’te duci ? esclamă
avântul instinctiv al pasiunii.

— Alerg în căutarea Elizei ! — răspunse 
el brusc.

Aurelia, în

Şi, depărtând, cu un gest, pe Aurelia, trecu 
în coridor... paşii îi se auziră coborînd trep­
tele dela intrare... uşa cea mare, cu geamuri 
mate, căzu în clanţa automată...

Fata rămase ca împietrită, în picioare, ne-
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înţelegând încă. Apoi, subit, o lumină ^e 
făcu în mintea-i.

Sughiţuri dureroase prinseră s’o scuture. 
Căzu pe covor, în genuchi, apoi se întinse 
toată pe el şi, cu obrazul în mâinile-i cris­
pate, începu să geamă şi să plângă cu dis­
perare :

— S’a dus... m’a lăsat aci singură, fără 
să-mi spuie o vorbă de liniştire... O, s’a is­
prăvit de-acu’... s’a isprăvit ! Pe ea o iu­
beşte, numai pe ea... pe ea !... Oh, o ştiam 
eu bine ! S’a isprăvit... s’a isprăvit !

Sărmana copilă fără experienţă ! Instinc­
tele bune şi rele se luptau într’însa, aci in- 
suflându-i cruzimi, aci făcând-o oarbă de în­
credere şi iubire... In cele din urmă, birui 
convingerea că s’a terminat pe vecie cu 
dânsa, din moment ce acela pe care-1 iubea 
d’o iubea.

Şi, tot plângând cu hohote, pe covorul în.
de lână a căruia lacrimile-i segrosimea

pierdeau fără nicio urmă, nu se mai gândea 
la Eiiza, la sora dispărută... Nu mai avea pu­
tere decât să jelească primele ei iluzii spul­
berate.

CAP. 3

O rană ascunsă

Afară, Alexandru Morescu coti pe strada 
Traian. spre a ieşi în bulevardul Pake, unde
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se asvârli în primul taximetru ce-i ieşi în 
cale, strigând şofeurului :

— Piaţa Sf. Gheorglie !
Era adresa băncii Trefalidi. Negreşit, la 

aceasta oră nocturna, birourile erau închise.
Dar Morescu era prea bine cunoscut în 

cercurile înalte bucureştene ca Trefalidi.
care-şi făcea o fală din a nu lipsi dela nicio 
solemnitate mondenă, să uu-1 primească cu 
plăcere.

Tocmai dăduse un mic ospăf, *n
aceasta, urmat de o oră de muzică, aşa că 
era acasă. Morescu îi trimise, cu unul din 
servitorii cari făceau de gardă la intrare, 
carta de vizită şi fu numaidecât introdus in- 
tr’un salonaş închis, lipit însă de salonul cel 
mare, unde cânta o orhestră de instrumente

seara

de coardă, piano şi o harpa.
Furişându-se din mijlocul invitaţilor, Tre­

falidi nu făcu pe vizitatorul său să aştepte
mult.____

Nu se cunoşteau decât din nume şi din 
vedere. îşi strânseră mâinile şi Morescu luă 
cel dintâiu cuvântul :

— Scuzafi-mă că viu la d-voastră la o oră 
aşa de nepotrivită şi vă răpesc, pentru câ­
teva minute, invitaţilor d-v. Dar e în joc o 
chestiune foarte gravă, cel puţin pentru mine 
şi alte persoane.
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— Vă rog, şedeţi ! — îl pofti bancherul, 
destul de surprins. Vorbiţi ! Va ascult.

— Ave(i la d-voastră o funcţionară, dom­
nişoara Eliza Stâncuş.

— Da, secretara mea particulară.
— Tocmai. Uite ce scrisoare a primit ma- 

ma-sa dela dânsa astă seară.
Bancherul luă răvaşul ce i-l întinse Mo- 

rescu şi. după ce-şi aruncă ochii pe el, tre­
sări violent, într’o paloare ce-1 năvăli subit.

Alexandru, surprins de schimbarea pro­
dusă în figura lui Trefalidi, avu o bruscă in­
tuiţie, care-1 făcu să spună :

— Cunoaşie(i scrisul acesta ?
— Da ! — răspunse bancherul, sculân- 

du-se.
Şi, mai înainte ca Morescu, înmărmurit, să 

poată face cel mai mic gest, Trefalidi se 
apropia de o fereastră, o deschise, rupse 
hârtia în sute de bucăţi, pe cari le arunca 
prada nop(ii. Apoi, cu un calm extraordinar, 
închise fereastra şi, îndreptându-se spre 
Alexandru, îl întrebă :

— Ce dori{i să mai ştiţi ?
Morescu se scutură, ca sa alunge năucirea 

ce-1 paraliza, şi, cu vocea sugrumată de in­
dignare şi mânie, esclamă :

— Dece aţi rupt biletul ?
Bancherul răspunse rece :
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— Fiindcă numai eu trebue sa ştiu cine l-a 
scris şi trimis.

— Dar e o infamie ceeace aţi făcut !
— Luaji-o cum vreţi. Şi, mai întâiu, cu ce> 

drept vă amestecaţi d-voastră în afacerea 
aceasta ?

Spuse acestea cu un ton atât de obraznic, 
că Morescu simţi fremătând într’însul do­
rinţa nebună de a se năpusti asupra banche­
rului.

Se stăpâni însă : cu un calm mai teribil 
decât furia cea mai năprasnică, îl prinse 9 
uşor de reverurile smokingului şi, cu o voce 
surdă, zise :

— Domnule, iubesc pe domnişoara Eliza 
Stâncuş. Aceasta e cauza pentru care, de 
cum una din surorile ei îmi aduse hârtia pe 
care o distruserăţi, venii la d-voastră, cu 
singurul scop de a mă informa aci. Nu mă 
aşteptam însă la faptul extraordinar care s’a 
întâmplat. Ştiţi cine a scris biletul. Ştiţi, deci, 
cine a răpit-o pe domnişoara Stâncuş. Căci 
a fost răpită : nu mai încape nicio îndoiala.
La început, am crezut într’o mică escapada 
de câteva ceasuri : o masă luată împreună 
cu vreun curtezan în oraş... Dar, după ceea 
ce aţi făcut, înţeleg că nu mai e vorba de 
o escapadă uşoară, ci de o fugă, o răpire, o 
dispariţie... Şi aveţi legături de aproape cu 
autorul acestei răpiri, din moment ce aţi ţi-
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nut să nimici(i documentul ce constituia o 
▼ie mărturie împotriva sa... Domnule Trefa- 
lidi, voiji să-mi spuneţi, da sau nu : cine a 
scris biletul iscălit „Eliza“ ?

— Nu ! — răspunse categoric bancherul.
— Voiji să-mi daţi cuvântul d-v. de onoare 

— reluă Alexandru cu o voce ce tremura de 
furie — că veji face, chiar de acum, tot ce 
▼ă stă în putinţă ca să readuceţi pe Eliza în 
sânul familiei ei ?

— Nu ! — răspunse bancherul.
— Aşadar, acoperiji cu scutul d-v. această 

ticăloşie întunecoasă, ajutând-o cu complici­
tatea d-v. ?

Bancherul păru să şovăie. Picături mari de 
sudoare îi brobonau fruntea, iar ochii-i se 
sustrăgeau privirilor lui Alexandru.

Totuş, răspunse :
— Aş depune toate sforţările ca să împie­

dic descoperirea autorului acestei răpiri... 
dacă ar fi într’adevăr răpire. Iar cât despre 
domnişoara Stâncuş, îi s’a plătit chiar azi 
leafa şi, dacă nu s’a întors acasă, asta nu mă 
priveşte.

Alexandru dete drumul revenirilor smo- 
kingului, făcu un pas înapoi şi zise, cu glas 
ce vibra de o revoltă reţinută :

— Domnule Trefalidi, ceeace fac acum 
voiu fi gata s’o repet în public, dacă nu va 
fi deajuns...
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Şi, dintr’un avânt, trase doua palme ban­
cherului.

Sub loviturile primite, acesta se clatină şi 
trebui să se sprijine de un fotoliu, ca să nu 
cadă.

Cu mintea confuza, incapabil de a închega 
uri gând, mai auzi pe Morescu spunându-i :

— Poftim din nou carta mea de vizită. 
Sper să primesc mâine doi prieteni ai d-tale, 
pe cari îi voiu pune în contact cu doi prie­
teni ai mei, şi nu uita că te voiu pălmui în 
public, dacă va fi necesar aceasta ca să te 
scot pe teren...

Carta de vizită aruncată bancherului căzu 
pe covor, iar Alexandru, luându-şi pălăria, 
pe care o pusese pe un scaun, ieşi din sa­
lonaş.

Trefalidi trase cu urechea, îngrijat să nu 
se fi auzit zgomotul neaşteptatei altercatiuni 
de către invitaţii adunaţi în marele salon 
vecin sau de servitorii cari vor fi roind prin 
camerele vecine.

Dar nu, nimeni n’auzise. Viorile, harpa şi 
pmnul continuau o simfonie şi nicio mişcare 
neobişnuită nu se produse printre slugi.

Liniştit din acest punct de vedere, banche­
rul se aplecă şi ridică de jos carta de vizită, 
strecurând-o într’un buzunar al vestei.

Apoi, zdrobit, alunecă într’un fotoliu şi, 
strângându-şi fruntea în mâini, gemu :

s



FECIOARA VÂNDUTĂ 28

— Ah, cât sunt de nenorocit ! Greşala se 
răzbună asupra mea... A răpit-o... De unde 
era so prevăd ?... Şi acum, ca să evit scan­
dalul oribil ce mă ameninţă din cauza lui, 
trebuie să-l salvez din propriile sale crime, 
să mă fac complicele infamiilor sale !... O, 
Doamne, când şi cum se vor termina toate 
acestea ?

Un fior îl scutură.
— Da, voiu îndura totul pentru Coca... to­

tul... — murmură el.
Şi, înăljându-şi bustul :
— Să nu se observe lipsa mea ! Să ne re­

luăm dar corvada zilnică : minciuna, ipocri­
zia, faja zâmbitoare, deşi inima fi-e plină de 
fiere... O, de n’ar fi Coca şi Jeana, două 
gloanţe de revolver, şi sar isprăvi...

Se uită într’o oglindă, îşi trecu uşor mâna 
pe obrajii pălmuifi, îşi şterse fruntea umedă 
şi îngână deprimat :

— Să mergem !
Intră în salonul cel mare, tocmai când fe­

ciorul anunţa :
— Doamna Miradora Zimoianu.
Şi, la apariţia splendidei frumuseţi, care 

plutea în străluciri xde diamante, bancherul 
Trefalidi grăbi să-i iasă întru întâmpinare, 
cu o graţioasă înclinare pentru formalitatea 
sărutului mâinii.



CAP. 4

Rătăcire...

Pe când această scenă stranie şi miste­
rioasă se desfăşura în piaţa Sf. Gheorghe, 
Aurelia trecea, în strada Popa-Soare, prin 
toata gama disperării.

Rămăsese întinsă pe covor, fără a se mai 
gândi să se ridice. Plângea, gemea şi ar fi 
voit chiar să moară. Dar suferinţa provenită 
din iubire nu e, nici ea, nelimitată. Vine un 
moment când amărăciunea ce-|i umple sufle­
tul se revarsă şi întreaga fiinţă îţi adoarme, 
par’că, în amorţire. Şi, tot purtând durerea 
în tine, reîncepi să trăieşti viaţa de toate 
zilele, caşicum n’ar sălăşlui în inima ta ger­
menul deznădejdii şi al morţii.

După ce plânse şi suspină mult, Aurelia 
simţi ca un fel de alinare şi se sculă cu ane- 
voinţă. îşi revăzu într’o oglinda chipul pal, 
prăpădit, ochii roşii, turburi...

Murmură, într’un acces de mândrie :
— Nu vreau să mă găsească în halul ăsta. 

Nu trebuie să ştie că-1 iubesc1 atât de mult, 
că mă topesc de suferinţă.

Zări o uşă întredeschisă. O împinse şi se 
pomeni într’o cameră luxos mobilată.

— E dormitorul lui, — îngână ea ca în
vis.
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Văzu patul şi cugetă instinctiv :
— Dacă m’aş fi dat lui când îmi spunea că 

mă iubeşte, poate că m*ar fi iubit cu adevă­
rat şi nici n’ar fi băgat-o în seamă pe Eliza.

Şi trecu dincolo, fără să mai stăruie asu­
pra acestui gând.

Ridicând o portieră de catifea, observă un 
-cabinet dc toaletă.

Intră.
Şi, în odaia aceea, înzestrată cu toate obi­

ectele si instrumentele necesare toaletei unui 
tânăr elegant, redeveni, fără să vrea, fiinţa 
cochetă care este orice femeie, fie ea cât de 
put in frumoasă.

îşi scoase mânuşile, cari erau ude de la­
crimi, şi-şi spălă gâtul şi obrazul. Apoi, după 
ce-şi plimbă de câteva ori pieptenele prin 
par şi-l fixă iar în locul de unde-1 luase, se 
stropi cu puţin ,.Eau de Cologne“ şi avu 
chiar tăria de voinţă să se pudreze.

Aceste preocupări minuţioase avură daruţ 
să-i redea calmul de care avea atâta nevoie, 
ajutând-o să-şi recapete sângele-rece şi ener­
gia ce constituiau, de fapt, caracteristica firii 
sale, în contradicţie aparentă cu pasiunea 
aprinsă ce făcea să-i palpite inima.

Terminând cu toaleta, puse toate la locul 
lor şi se înapoiă în camera de fumat, fugind 
cutotdinadinsul de celelalte odăi, de teamă

■
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să nn-i slăbească hotărîrea ce tocmai în­
colţise într’însa.

Doaltminteri, nu reintră bine in odaia în 
curr- suferise atâta, că auzi uşa de afară des- 
chiznndu-.se şi Alexandru Morescu apăru, 
zdrobit.

Iubitul şi rivala Elizei se priviră ţintă un 
minut, fără sa spuie, nici unul, nici altul, ni­
mic. Aurelia, care se silea să sc arate cât 
mai rece, ghici suferinţa cumplită a lui Ale­
xandru. Şi suferinţa aceasta a lui — e oribil, 
dar vai, adevărat ! — îi produse un fel de 
voluptate amară.

— Ei ? — întrebă ea cu o indiferenţă vo­
ită. Ce ai aflat, domnule Morescu, despre 
sora mea ?

După emoţiile puternice prin cari trecuse, 
Alexandru era incapabil să se prefacă. Căzu 
pe marginea divanului {larg, presărat cu. 
perne, şi răspunse, cu vădită durere :

— Eliza a fost răpită.
— Adică s’a lăsat răpită ! — zeflemisi Au­

relia, pe care gelozia o făcea din nou răută­
cioasă.

— O, domnişoară ! — esclamă Alexandru 
cu severitate. Nu insulta pe sora d-tale !

— Da, aşa este, o iubeşti ! — scrâşni ea. 
Yasăzică, a fost răpită ! Şi de către cine ?

— O voiu şti în curând, — murmură tâ­
nărul, gândindu-se la cercetările pe cari le
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va face în Jurnea pe care o Frecventa ban­
cherul Tref alicii.

— Şi pana atunci, — reluă Aurelia, — ca 
să spun mamei ?

Era strigătul fiicei care iubeşte pe maroă- 
sa... o izbucnire în care nu era nici cea mai 
mică intenţie de ironizare, ci doar o tristeţe 
nespusă.

Alexandru nu^ răspunse.
Şi fata şi tânărul se priviră înc’odată.
El se caia amarnic că spusese Aureliei : 

„Te iubesc../* Iar ea, la rându-i, se caia că 
i-a dat ascultare. Dar nu fusese el sincer 
atunci ? No văzuse încă pe Eliza şi, făcând 
Aureliei declaraţii înfocate de dragoste, nn 
minjise poate.

La asta se gândea fata. Şi, odată cu gân­
dul, simţea crescând într’însa o ură năpras­
nică împotriva Elizei, care-i luase inima 
acestui om.

Şi el pătrundea aceste reflexii, ghicea ura 
Aureliei împotriva surorii sale.

Şi amândoi se simţeau torturaţi de o în­
grijorare deosebită în cauzele ei, dar iden­
tică în efecte : neliniştea dragostei ameste­
cată cu o gelozie cumplită. Aurelia era ge­
loasă pe Eliza, pe care o iubea Alexandru, 
iar acesta era gelos de necunoscutul cu care, 
de voie de nevoie, fugise Eliza.

Destinul crud voise ca Aurelia şi Alexan-
3

!\



N. ARCAŞ34

dru sa întâlnească durere, chiar dela primii 
paşi făcuţi pe cărările întortochiate ale amo­
rului. Se întâmpla oare acelaş lucru şi cu 
Tinculina, a cărei taină nimic n'o dăduse 
încă în vileag ? Un viitor apropiat ne-o va 
dezvălui...

— Mă duc i — zise, deodată, Aurelia.
— Unde ? — întrebă Alexandru, ca tre- 

zindu-se subit dintr’un vis rău.
— Acasă.
— Ce vei zice mamei d-tale ?
— Nu ştiu... o să mă gândesc... Era leşi­

nată când am piecai... Faţă de boala ei de 
inimă, o nouă zdruncinare ar omorî-o. Ii voiu 
zice că Eliza lucrează într’adevăr...

— Dar te va întreba dece te'ntorci fără 
ea... şi n o să te creadă.

— Aşa e, Dumnezeule, aşa e... n’o să mă 
creadă ! Ce-i de făcut ?

Şi, iubirea filială biruind gelozia, Aurelia 
esclamă :

— O, Eliza asta! Ea o să omoare pe mama!
— Aurelio, — zise cu gravitate Alexan­

dru, — nu fii nedreaptă cu sora ta. Atâta 
timp cât nu ştii exact ce s’a petrecut, nu 
poţi s’o acuzi.

Şi, cum fata era să răspundă cu o răutate, 
el se grăbi să adaoge :

— Ascultă, Aurico, nu te poţi întoarce 
acasă fără sora ta. Am o ideie care va re-
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gula totul, cel pujin pentru douăzeci şi pa­
tru de ore.

— Şi anume ?
— Uite : faci o scrisoare mamei tale, în 

care-i spui că Eliza a rămas dej urnă şi că 
altă funcţionară a scris pentru toate dactilo­
grafele biletele ce urmau să fie trimise 
acasă, şi aceasta va explica dece biletul pri­
mit de mama voastră n’a fost scris de Eliza.

— Bine ! Şi apoi ?
— Ii mai comunici că, faţă de ora târzie, 

aţi admis, tu şi Eliza, propunerea ce v’a 
făcut-o doamna Trefalidi în persoană, să 
dormiţi la dânsa. Voi v’aţi gândit că e mult 
mai preferabil aşa decât să vă înapoiaţi în 
puterea nopfii la o depărtare atât de mare 
de oraş.

„Eu o sa-mi scol feciorul, care se va repezi 
cu un taximetru pân’la voi acasă cu scri­
soarea. prezintându-se domnişoarei Tincu- 
lina.—căci. probabil, ea îl va primi—drept 
un servitor al lui Trefalidi...

„Recunoscându-ţi scrisul, mama ta nu va 
mai avea un pic de îndoiala. Singur faptul 
că eşti tu cu Eliza o va linişti complect.

Fu un moment de tăcere.
— Şi eu ? — întrebă, însfârşit. Aurelia, 

pradă unei vădite agitaţii.
— Tu ?... Poftim camera mea... Serve.şte-te 

de ea... Eu voiu pribegi toata noaptea pe-a-
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Iară, în ancheta ce sunt gata s’o încep cn 
privire la Eliza.

— Să mă culc în patul tău dar ?—esclamă 
Aurelia, al cărei obraz se împurpura de uu 
val de sânge.

— Deee nu ? — făcu Alexandru, cu o su­
prema gravitate.

Şi, din nou, rămaseră tăcu(i câteva minute, 
stingheriţi de gândurile şi regretele ce-i 
agitau.

— Dă-mi hârtie şi creion. — zise ea, 
să-i scriu mamei, cum m’ai sfătuit.

Dar, cum Alexandru îi întinse mâna, pro 
bahil ca să-i mulţumească, se produse în- 
tr’însa o răzvrătire mai puternica decât 
toate hotărîrile.

Apucă mâna şi, strângând-o convulsiv, se 
alipi de pieptul lui, cu obrazul scăldat în 
lacrimi, pe când buzele-i Fremătau dc pa­
siune :

— O, Alexandre, cât te iubesc... cât te iu­
besc !

Faţă dc explozia aceasta a unei iubiri pc 
care era departe s’o bănuiască atât de adâncă 
şi violentă, Morescu fu turburat până’n cu­
tele cele mai intime ale fiinţei .sale.

Ca într’o fulgerare, tot trecutul recent îi 
apăru înaintea ochilor, reînviind într’însul 
dragostea nu atât sentimentală cât fizică pe 
r are o simţise, la început, pentru Aurelia....1
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Venise apoi Eliza şi o pasiune cotropitoare 
îl încătuşase de sora mai mică, Făcându-1 să 
uite de primele dorinti...

Iar acum...
La atingerea fierbinte a Aureliei, gemând 

de amor îndurerat şi tremurând de gelozie, 
uită pe Eliza. în căutarea căreia voise să 
pornească, cu o clipă mai înainte şi care-i 
stinsese primii fiori.

— Te iubesc... te iubesc ! — hohotea Au­
relia.

Şi-l strângea cu putere. Iar el răspunse 
la strângerea ei, învins...

Era aşa de frumoasă Aurelia în acel mo­
ment ! Obrazu-i fin era de o paloare trans­
parenta, care înviora, par’că dunga alba­
stră a ochilor ei închişi. In mişcarea-i dezor­
donată, pălăria-i se desfăcuse şi căzuse pe 
covor, scoţând la iveală admirabilu-i păr 
roşiu, al cărui auriu scânteia în lumina be­
curilor electrice.

ulorescu murmură şi el, beat :
— Tc iubesc... te iubesc !
Şi-şi lipi gura de buzele Aureliei.
Uitând apoi de Eliza, de scrisoarea ce voia 

s'o trimeată văduvei Stâncuş, scăpat, pentru 
un moment, de îngrijorarea ce-1 turmentase, 
târî către camera-i pe fericita seducătoare, 
pe ale cărei buze înflorea un zâmbet de fe-
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/ rueie fatală şi ai cărei ochi străluceau tot pe 
atâta de orgoliu cât şi de amor.

Şi, într’un avânt de pasiune triumfătoare, 
esclamă :

— Eşti al meu, Alexandre, eşti al meu !
— Da, — răspunse tânărul, străbătut de 

fiori, — sunt al tău !
Şi, cu o mână tremurândă, stinse electrici 

late a.

■

!

i

CAP. 5
Prima victima

in vremea aceasta, în căsuţa din strada 
Ceairului, Tinculina şi doamna Andreiescu 
dădeau toate îngrijirile cuvenite văduvei 
Stâneuş.

Nefericita mamă stătuse leşinată aproape 
două ore, şi acest leşin lung păru de rău au­
gur vecinei.

— Când se va deştepta, — sfătui ea pe 
Tinculina, — bagă de seamă să nu plângi. 
E absolută nevoie să pari liniştită, să-i in- 
sufli speranje, să-i spui că Aurelia s’a dus 
să caute pe Eliza şi că acu’-acu’ vor veni.

Primele cuvinte ale văduvei, când deschise 
ochii şi-şi recapătă memoria. fură, într’a- 
devăr :

— Unde-i Eliza ?
Şi, cu blânde(e, tot mângâiând-o şi îmbră-
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ţişând-o, Tinculina vorbi mame-si potrivit 
instrucţiunilor primite.

Dar, tot făcând aceasta, tremura de temeri 
ascunse, căci o ştia pe Aurelia geloasă de 
Eliza şi-i era frică de firea violenta şi păti­
maşă a surorii mai mari.

Muribunzii au o perspicacitate stranie. 
S’ar crede că apropierea morţii le dă vi­
ziuni de viitor, putinţa de a pătrunde nevă­
zutul.

Cum isprăvi Tinculina, zise deprimată :
— Tu nu-mi spui totul, copila mea. Ştii, 

sau, cel puţin, bănuieşti unde e Eliza.
Tinculina se’ngălbeni şi un tremur îi scu­

tură corpul. Doamna Andreiescu îi veni în- 
tr'ajutor.

— Lasă, vecinico, — zise ea bolnavei, — 
nu te mai chinui degeaba. Aurica s’a dus la 
domnu’ Trefaîidi şi se va înapoia cu Eliza.

— Biletul n’a fost scris de ea. — îngână 
bătrâna.

— Ei şi ! Ce-i cu asta ? — replică doamna 
Andreiescu.

Şi mila-i sugeră o explicafiune plauzibilă.
— Vezi d-ta, — adaogă ea, — era vorba 

să rămâie fetele dejurnă la domnu’ Trefa- 
lidi şi, fiind mai multe, una a scris toate bi­
letele ce trebuiau trimise părinţilor, iar după 
aceea fiecare s’a iscălit pe cel respectiv. 
Asta-i totul. Nimic mai simplu.
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„Haide-hai, nu-ţi mai face gânduri !
„Mai bine bea asta... o să-ţi facă bine. Şi 

să aşteptăm în linişte întoarcerea fetelor.
Şi duse la buzele bătrânei o lingură plină 

lichid roşietic pe care-1 turnase dintr’o 
sticlă ce-o adusese cu dânsa : pojiune cal­
mantă de care avea întotdeauna o mică pro­
vizie.

Văduva Stâncuş bău cu supunere şi, cu ua 
adânc suspin, îşi lăsă iar capul în perne.

— Vai, cât mă doare inima ! — gemu ea.
Şi, ducându-şi amândouă mâinile la locul 

îndurerat, închise ochii. încercând să 
doarmă.

Vecina şi Tinculina şezură lângă pat.
Era aproape de unsprezece.
Doamna Andreiescu, care habar n’avea de 

bănuielile Tinculinei şi care credea sincer 
în adevărul motivelor ce le indica biletul al 
cărui conţinut îl citise Tinculina, era con­
vinsă că nu va trece mult şi Aurelia va 
apare cu Eliza.

Dar casieriţa dela „Drogheria Trandafiri­
lor" cugeta cu totul altfel şi o chinuiau ne­
linişti mortale.

Aştepta, fără să spuie nimic.
Sună de unsprezece la pendu'la modestă de 

pe scrinul din odaia vecină, apoi încă o ju­
mătate.

cu un
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Doamna Andreiescu începea şi ea să sa 
neliniştească.

In presentimentul unor mari nenorociri. 
Tinculina făcea sforţări supraomeneşti ea 
să-şi re)ie hohotele de plâns ce-i se suiau în 
gât, năbuşind-o.

Deodată, sună prima bătaie a miezului 
nopţii, după care urmară, lent, celelalte un­
sprezece.

Cum se stinse ecoul celei de-a douăspre­
zecea, văduva Stâncuş deschise ochii şi 
.şopti, cu un accent de nespusă disperare :

— Nu s?a întors... Aurica n’a găsit-o pe 
Eliza... Voiu muri, fără să mai fi sărutat 
odată pe puicuţa mea scumpă... pe odoraşul 
meu frumos...

Şi două lacrimi groase curseră pe obrajii 
ei vestejiţi.

Doamna Andreiescu se sculase, iar Tincu­
lina, nemaiputându-se stăpâni. îşi ascunse 
obrazul în mâini şi izbucni în plânsete con­
vulsive.

Aplecându-se asupra sărmanei mame, ve­
cina se speria de alterarea trăsăturilor ei.

Ii examină ochii, îi ascultă bătăile inimii 
şi, cu o hotărîre repede, târî pe Tinculina în 
odaia cealaltă, unde-i zise, cu voce înceată :

— Curaj, copila mea ! Dacă Aurelia nu se 
înapoiază cu Eliza până într’un ceas sau nu 
trimit vreo ştire bună care să producă o
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reacjiune salutară asupra inimii bolnave, 
mama d-tale e pierduta.

— Vai î
— Fii tare ! Ia o manta şi aleargă la doc­

torul Calomfireanu. Haide, fuga !
iminenţa nenorocirii redete Tinculinei tot 

sentimentul datoriei.
îşi puse peste capot o manta şi, fără să-şi 

mai acopere capul, se avântă afară.
Doctorul Luciu Calomfireanu se stabilise 

de un an în cartierul zis al Oborului şi era 
foarte apreciat pentru blândeţea cu care-şi 
trata clienţii, precum, mai ales, şi pentru 
mărinimia ce-o manifestase faţa de cei prea 
săraci, jnefixând niciun cuantum de platij, 
ci primind oricât îi se punea în mână, cu 
inima senină, ba de multe ori înapoiând 
onorariul, când înţelegea că sacrificiul lui 
depăşeşte capacitatea de câştig a nevoiaşu­
lui care a apelat la ajutoru-i medical. Era 
tânăr şi nepotul doamnei Andreiescu. Tin- 
eulina îl cunoştea bine, căci îl întâlnea ade­
sea la inspectoarea dela I. O. V.

Sia într’o casă nouă, cu etaj, pe şoseaua 
Pantelimon şi ea nu trebui să aştepte mai 
mult ca cinci minute.

Uşa de jos se deschise şi doctorul apăru, 
hi lumina becului din vestibul.

îşi aruncase în grabă o pijama peste ca-
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maşa de noapte : păru-i era ciufulit şi ochii 
încă adormiţi.

Recunoscu imediat pe Tinculina şi se roşi. 
fâstâcit, fără ndoială, de aspectul sub care 
se prezenta.

Dar fata nu văzu nimic.
— Domnule Luciu, — zise ea, cu familia­

ritatea pe care o deprinsese la doamna An- 
dreiescu, — te rog. vino iute : mama e bol­
navă.

- Boala-i de inimă, nu-i aşa ?
— Da.
— Poftim, domnişoară, intră î Numai trei 

minute până mă’mbrac şi viu î
Oferi fetei un scaun în vestibul şi dis­

păru. Se întoarse însă curând, îmbrăcat cu 
un pardesiu cu gulerul ridicat, în cap cu ® 
pălărie moale, iar în mână ducând o trusa.

— Haide î — zise el, lăconic.
In noapte, tot mergând unul lângă altui, 

văzu, la un felinar, ochii mari ai fetei plini 
de lacrimi.

— Nu te descuraja, domnişoară, — zise el 
cu o voce în care era, poate, mai mult decât 
bunătate. E, probabil, o criza trecătoare. Dar 
ce a provocat-o ?

Tinculina îi povesti, în câteva cuvinte 
rupte, evenimentul serii. .Doctorul nu mai 
avu când s.ă-i răspundă, căci sosiseră.

El intră repede, trecu în camera unde ză-
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-cea bolnava şi, după ce aruncă o privire ne­
liniştită 4către doamna Andreiescu, care-i 
răspunse cu alta tristă, se aplecă asupra vă­
duvei Stâncuş.

Aceasta, cu ochii pierduţi în gol. cu faţa 
descompusă, sta nemişcată... par’că nemai- 
simţind nimic.

Nu păru nici măcar pe doctor să vadă.
El o examină lung, îi oscultă inima cu ste­

toscopul şi, ridicându-se, şopti mătuşe-si :
— E foarte avansată hipertrofia inimii.... 

Şi se complică şi cu un anevrism. ...S’a is­
prăvit... Nu mai e nimic de făcut... O preve­
deam asta de câteva luni... Era fatal să se în­
tâmple aceasta la prima emoţiune violenta.

Şi, într’adevăr, de pe buzele învineţite ale 
muribundei abia de ieşeau cuvinte în mur­
mur.

Doamna Andreiescu duse pe Tinculina, 
oare plângea cu sughiţuri, în camera vecină 
şi închise uşa.

Medicul rămase singur lângă pat şi, ou 
acea oribilă tristeţe ce-o 6imţca încă îo faţa 
suferinţei şi a morţii, văzu pe văduvă stin- 
gându-se.

La apropierea morţii, îi 6e păru că bătrâna 
îşi mai recapătă din forţe şi luciditate.

Deschise ochii-i turburi, se ridică pe ju­
mătate şi murmură distinct :

— Aurico... Tinculino... veghiaţi asupra
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Elizei... scăpaţi-o ! Ah, Dumnezeule, e pier­
dută... pierdută... iar eu... eu...

Urmă un ţipăt de îngrijorare teribilă, 
chemare disperată :

— Elizo ! Elizo !
Apoi... o horcăială bruscă şi capul sărma­

nei femei recăzu pe perne.
Murise, ucisă, fără voie, tocmai de copilul 

care-i era mai drag !
Profund mişcat, doctorul se aplecă şi-şi 

alipi urechea de piept.
Se ridică, murmurând :
— S a isprăvit.
Şi, încet, cu pietate, închise ochii moartei, 

cu fruntea încărcată de gânduri, ochiul grav. 
mâna tremurânda.

Şi, după ce-şi termină lugubra datorie, 
rosti cu jumătate glas :

— Ce nenorocire pentru Aurelia şi Eliza, 
când vor veni ! O fatalitate le-a reţinut în 
oraş... Iata-le acum pe toate singure, bietele 
fete ! Dar una cel puţin nu va mai fi mult 
timp singură... scumpa mea Tinculină !

CAP. 6

Jurământ de răzbunare

Tinculină ramase până dimineaţa la căpă­
tâiul mamei adormite întru veci. Era abă­
tută. cufundată în seinii nconştienţ a dureri >
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Doamna Andreiescu îngenuchiase lângă 
dânsa şi se ruga.

Iar cel care îndeplini formalităţile nece­
sare, după ce se deschiseră birourile dela 
•oficiul stării civile. fu doctorul Calomfi- 
reanu.

Când apăru iar iu casa din strada Ceairu- 
jui. găsi pe Tinculina cu doamna Andreiescu 
în camera de lângă antreu.

Fata îşi ridică ochii ei negri, ce grăiau de 
« deprimare sfâşietoare, către tânărul căre i 
se oferise cu tot devotamentul şi zise. cu 
voce frântă :

— Iţi mulţumesc, domnule Luciu... Şi aş 
vrea să-ţi mai cer un serviciu.

El ghici.
— Vrei — i-o luă înainte — să mă duc 

după Aurelia şi Eîizu şi să le comunic...
Şi, sculându-se, recăpătandu-şi deodată vi­

goarea la idcia misterului ameninţător ce 
ascundea lipsa Aureliei şi dispariţia Elizei- 
Tinculina reluă :

— Trebuie să-ti mărturisesc că nu cred în 
pretextul ce ni l-a dat Eliza. N a rămas de- 
jurnă la banca Trefalidi... Eu... ,

Dar sc roşi ca sfecla şi tăcu, eziiâud să 
rostească vorbele ce-i veneau pe buze. 
Doamna Andreiescu. luându-i _ mâna. o în­
demnă afectuos :
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— Vorbeşte, copila mea. Nu te sfii. Spune 
tot ce ai în gând.

Fata se uită la doctor. Şi, în ochii acestui 
prieten, cu şase ani mai în vârstă ca dânsa, 
văzu o expresie de respect şi blândeţe cum 
nu mai văzuse nicicând. Aplecându-şi pleoa­
pele, urmă, cu o voce şi mai joasă, şi mai şo­
văitoare :

— Eu cred că Eliza şi Aurica sunt... amo­
rezate şi geloase... Eliza e copilă încă, încre­
zătoare şi naivă, cam imprudentă şi zăna­
tică, totdeodată. Mi-e frică să nu se fi lăsat 
eri târîtă la vreun act nesocotit... Şi mi-e 
frică şi că Aurica s’a dus deadreptul la acela 
care...

Luciu înţelese ce greu îi era Tinculinei să 
facă aceste mărturisiri privitoare la surorile 
ei... Dealtminteri, îi era deajuns cât ştia. 
în demersurile ce ar urma să ia. Nu-i lipsea 
decât o ultimă indicafiune precisă. între­
rupse, deci, pe Tinculina :

— Cum îl cheamă pe tânărul acela ?
— Alexandru Morescu, — răspunse fata.
— Ii cunoşti adresa ?
— Strada Popa-Soare 56.
— Bine ; alerg. Şi, dacă n’aflu nimic acolo, 

trec pe la banca Trefalidi. Şi, dacă nu gă­
sesc nici acolo pe surorile d-tale, mă reped 
!a prefect, la general Nicoleanu, ca să facă
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polijia cercetările necesare, şi mă înapoiez, 
după aceea, aci.

— Mulţumesc ! — murmură Tinculina.
Şi întinse doctorului mâna.
El o luă grav şi, cu un gest tot atât de 

botărît precât de respectuos, o duse la buze. 
sub o privire de înduioşare a doamnei An- 
dreiescu, care-şi întoarse ochii, spre a îm­
piedica să se observe că s’au umezit.

In oraş, la adresa indicată de Tinculina, îi 
deschise doctorului un fecior în vestă, ciţ 
mânecile cămeşii suflecate şi cu un fulg de 
praf în mână, tocmai făcând toaleta coti­
diană a apartamentului.

— Domnu’ Morescu e acasă ? — întreba 
medicul.

— Doarme încă, — răspunse servitorul.
— Am însă nevoie să-i vorbesc imediat 

într’o afacere foarte importantă, — declara 
Luciu sec.

— Păi, domnule, — obiecta feciorul, — 
am ordin să nu intru niciodată la dumnealui 
înainte de unsprezece, orice ar fi şi oricine 
ar veni.

— Ascultă, — stărui Calomfireanu, — tre­
buie să-l văd numaidecât. Intră la dânsul şi 
dă-i carta mea de vizită. Te vei scuza, arun­
când vina pe mine că te-am sâcăit prea 
mult. Haide, du-te !

Şi, dându-i carta, îl împinse uşurel de bra(.
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Feciorul, dealtminteri, nu se mai opuse, 
căci doctorul îi lunecase un pol în mană.

— Mă duc, domnule, mă duc... Daca vreţi, 
aşteptaţi în „fumoar”.

Luciu intră în cabinetul indicat.
Primul obiect ce-1 zări fu o pălărie de fe­

meie, pe care o recunoscu imediat : o văzuse 
doar destul de des pe capul fetei celei mai 
mari a sărmanei văduve Stâncuş.

— Pălăria Auricliii ! — esclamă el cu ju­
mătate glas.

Şi, examinând-o de aproape, reluă :
— Da, da, nu mă înşel... Vasăzică, Aurica 

e aci... Şi, precum mi-a spus servitorul, Mdi- 
rescu mai doarme... Şi ea să fie aci !... Să-şi 
fi petrecut noaptea în acest apartament, în 
braţele domnişorului ăstuia, în vreme eq 
mamă-sa se stingea şi murea !... Dar Eliza

Oroarea presupunerilor ce-1 năpădeau îl* 
zgudui într’atâta că-şi dete seamă că, trebuia, 
în împrejurările stranii în cari se afla. să-şi 
păstreze tot sângele-rece.

Se depărtă de pălărie, prefăcându-se că 
citeşte titlurile cărţilor înşirate într’o fru­
moasă bibliotecă cu geamuri.

In timpul acesta, servitorul bătu încetişor 
în uşa camerei de culcare a stăpânului, care 
da în sofragerie.

— Intră ! — îi răspunse o voce surdă.
Deschise şi văzu pe Morescu în pijama*

/
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şezând într’un fotoliu, lângă pat, în care 
dormea o femeie ; plapoma desena liniile 
corpului ei, iar figura-i pala, cu capul într’o 
aureolă de păr de un rbşiu-aprins, se des- r 
prindea limpede de pe perne.

Ne închipuim lesne că Dionisie, feciorul *| 
lui Morescu, nu găsea pentru întâia oară, | 
dimineaţa, o femeie în patul lu’ stapânu-său. 
Dar, deobiceiu, era şi acesta în pat, având 
obiceiul să acopere, cu un capăt de plapoma, 
capul tovarăşei de noapte şi să strige, râ­
zând :

— Dionisie, două ceşti cu şocolată 1
Astăzi, în mod excepţional, nu era în pat, 

n’avea nici aerul vesel, nici nu porunci, râ­
zând, două ceşti cu şocolată ; fa|a-i era 
aproape palidă, ochii roşii şi cu cearcăne 
vinete. Bombăni :

— Dece intri înainte de unsprezece ? Tă­
cere ! Nu face zgomot î Ce-i hârtia aia din

a w nmana r
— Conaşule, — început Dionisie cu voce . 

înceată, cam neliniştit şi foarte surprins, — f 
c carta de vizită a unui domn care a stăruit 
atâta să vă vadă imediat, că...

— Imediat ? — întrerupse Alexandru, nu 
tocmai la largul său.

— Da, conaşule.
— Şi ce vrea ?

t



FECIOARA VÂNDUTĂ Bl

— Ci-ca e o afacere foarte gravă... 
mi-a spus.

Morescu se uita la cartă şi mormăi :
— Luciu Calomfireanu, doctor în medi­

cină şi chirurgie... Nu cunosc pe omul ăsta.
Dar imediat se ridică, murmurând numele 

domiciliului ce-1 citise în coiful cărţii de vi­
zită :

aşa

— Şoseaua Pantelimon.
Se uită la Aurelia, care părea încă să 

doarmă, şi şovăia, încurcat, cu cartonul în 
mână.

Apoi, mecaniceşte, îl puse pe o măsuţă din 
mijlocul camerei.

— Viu acum ! Du-te !
Cum fu singur, îşi netezi puţin părul la 

oglinda dela garderob, se încheia la pijama, 
îşi freca ochii cu o batistă luată la ’ntâm- 
piare de pe masă şi intră în camera de fu­
mat prin uşa ce stabilea o comunicaţie di­
recta cu odaia ceastălaltă.

Inima-i bătea de o emotiune puternică.
-- Ce s’o fi întâmplat ? — se întreba el, 

neliniştit
Şi se îndreptă către Luciu, care se întor­

sese. si, imediat, fără niciun preambul, vă­
dit enervat, îi zise :

— Bănuiesc că vreji să-mi vorbiji de ma- 
dam Stâncuş... de domnişoara Eliza... Ei da, 
ce este ? Ce s’a întâmplat ? Vorbiţi încet !
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Şi arunca o privire expresivă către uşa 
camerei de culcare.

Era o scenă de o intensitate dramatica 
aceea ce se desfăşura acuma între cei doi 
iineri, cu gesturi stăpânite şi glasuri scobo- 
rîte, Ia trei paşi de Aurelia, pe care o cre­
deau că doarme.

Luciu îşi aţinii ochii-i albaştri, atât de sin­
ceri şi de vii, asupra ochilor neliniştiţi şi 
cam turburaţi ai lui Morescu. Şi, ghicind, din 
instinct, o parte din adevăr, îşi dete seamă ca 
situaţia trebuia degrabă limpezită, clacă fi­
nea să nu devie tragică.

Zise deci simplu :
— Văduva Stâncuş a murit !
,— A murit ?
Şi, ca sub o lovitură teribila, Alexandru se 

dete înapoi, cu ochii rătăciţi? scuturat de un 
fior puternic.

— A murit ! — repeta el, înapoiându-se 
iar lângă doctor. Ei cum ? Dece ?

— Dispariţia Elizei, lipsa Aureliei, neso- 
sirea niciunei ştiri, deşi trecuse de miezul 
nopţii... suferea şi de inimă... şi...

— O, — întrerupse Alexandru, căzând pe 
un fotoliu, — noi am omorît-o.

— Cine noi ? — întrebă Luciu, extrem de 
emoţionat.

Şi, cu un gest, arătă pălăria de femeie, 
care rămăsese pe mobila unde fusese pusa.
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Morescu urmă, cu privirea, gestul şi o văzu 
şi el ; ascunzându-şi obrazul în mâini, îşi 
năbuşi o explozie de disperare şi murmura.

— Noi : Aurelia şi cu mine... Am uitat cu 
totul de scrisoarea ce propusesem să-i tri­
mitem... Ce nebunie ! Ce slăbiciune crimi­
nală din partea mea !

Avea aerul unui om doborît de trăznet şi 
care şi-ar Fi pierdut mintea.

Stăpânindu-şi propria-i emojiune, Luciu 
îl atinse pe braţ şi, cu o voce ce se silea să 
şi-o facă pe deplin calmă, dar care, totuş, 
tremura, îi zise :

— Explicaţi-mi totul ! Explica(i-vă !
Alexandru îşi înălţă capul şi se uită la

doctor. II văzu aproape de aceeaş vârsta cu 
el şi nu citi în ochii lui nicio osândă. Zise 
deci, pradă unei exaltări înspăimântătoare :

— Domnule, Fără ’ndoiala ca sunteji un 
prieten al familiei Stâncuş. Şi aveţi drep­
tate. Trebuie să vă explic totul.... Mă voiu 
spovedi dar... Nu însă aci... nu, nu aci ! S’ar 
putea scula şi să ne audă... O, ce solul ie să 
găsesc ?!... Dar ea ?... E îngrozitor, când va 
afla... Poftim, domnule !

Şi târî pe Calomfireanu în sofragerie, de 
unde îl duse într’o cameră al cărei pat nu 
era desfăcut şi care, prin mobila şi orna­
mentarea eij vădea delicatefi femenine.
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Cu închiderea uşii, îşi adună, într’o sfor­
ţare, tot calmul de care era capabil, şi zise :

— Domnule, suntem aci în camera pe care 
o ocupă mamă-mea când vine la Bucureşti, 
să petreacă cele două luni obişnuite. Nimeni 
în afară de ea şi mine — căci servitorii nu 
contează — n’a intrat în camera aceasta. 
Aici mă voiu spovedi; sunteţi tot atât de tâ­
năr caşi mine, aşa că mă veţi înţelege şi, 
poate, mă veţi scuza... In urmă, îmi veţi 
ajuta s’o găsim pe Eliza...

— Vă ascult, — făcu Luciu cu gravitate.
Şi Alexandru se destăinui. Povesti cum a 

cunoscut pe Aurelia şi i-a făcut curte, întoc­
mai cum atâtea mii de bărbaţi cunosc şi fac 
curte fetelor, fără să le iubească cu adevă­
rat. Apoi, vorbi de întâlnirea cu Eliza, dra­
gostea adevărată, profundă, puternică ce 
concepuse pentru dânsa, care, la rându-i, 
părea să-l asculte cu plăcere. In urmă, re­
lată scena stranie din ajun, sosirea Aureliei, 
izbucnirea-i de gelozie şi, după aceea, ex­
plozia de dragoste, când el, Morescu, sim­
ţise renăscând într’însul dorinţele stinse.

— M’am zăpăcit... Am crezut iar că o iu­
besc... şi am uitat de Eliza şi de scrisoarea 
ce voisem s’o dictez Aureliei ca s’o trimeată 
doamnei Stâncuş. O, domnule, ce noapte ! 
Nu vă voiu descri transporturile de iubire 
ale Aureliei şi orbirea mea, lasându-mă
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pradă voluptăţii, şi apoi, după ce Aurelia 
adormi obosită, reflexiunile şi remuşcările 

* mele. Mama lor a murit de-acu’, şi din vina 
mea, căci, în loc s’o li oprit pe Aurelia aci. 
trebuia s’o fi dus acasă şi apoi să pornesc în 
căutarea Elizei... Dar cu Eliza ce s’a făcut ? 
Căci o iubesc, domnule, o iubesc !

Niciodată Luciu n’auzise asemenea accente 
de pasiune. Niciodată n’avusese spectacolul 
unui om muncit de dragoste şi remuşcari. 
Atitudinea acestui tânăr, de a cărui exi­
stenta nici nu bănuia cu câteva ceasuri mai 
înainte, îl turbura peste măsură.

Şi, la ţâşnirea iubirii lui, îi apucă, într’un 
avânt de nespusă milă, mâinile, uitând cu 
desăvârşire de împrejurările ce-1 aduseseră 
aci: dar iată că, în acelaş moment, un tipăt 
ascuţit răsună de după o uşă şi cei doi ti­
neri auziră zgomotul surd produs de căde­
rea unui corp.

Se repeziră, amândoi, într’acolo şi văzură, 
pe parchetul ceruit al sofrageriei, pe Aure­
lia zvârcolindu-se, într’o teribilă criză de 
nervi.

Nefericita şi vinovata copilă auzise totul. 
Intrarea servitorului o trezise, debunăsea- 
mă, de jumătate, iar ieşirea lui Alexandru 
o deşteptase cu totul. Fără ’ndoială că se 
sculase, văzuse pe masă carta de vizită a 
doctorului Calomfireanu şi ascultase la con-
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vorbirea celor doi oameni, cari vorbiseră 
mai întâiu în cabinetul de fumat, apoi în ca­
mera rezervată.

O ridicară şi transportară spre patul unde 
petrecuse noaptea : o noapte de amor !

Datorită îngrijirilor doctorului, criza de 
hervi fu de scurtă durată ; după un sfert de 
oră, Aurelia îşi veni în simţiri.

Trecură câteva minute de aşteptare, în 
timpul cărora, culcată în pat şi acoperită, 
sta cu ochii închişi ; apoi, se ridică puţin, 
deschise ochii, si-i alinţi rece asupra celor 
doi tineri cari stăteau în picioare în faţa ei 
şi zise, cu voce aspră :

— Ieşiţi ! Vreau să mă ’mbrac.
O ascultară şi trecură în cabinetul de fu­

mat.
Douăzeci de minute mai târziu, ea apăru 

în mijlocul lor.
Dcla primii paşi, îşi zări pălăria. O lua, 

şi-o puse în cap şi, întorcându-se către Mo- 
rescu, zise. cu un glas straniu, sec şi rece :

— Nu mă iubeşti... Foarte bine... Eu te 
urăsc acum... fiindcă dragostea ce mi-o in­
spiraseşi afinându-mi calea e cauza de am 
omorît pe mama.

Un hohot de plâns nervos îi se sui în gât. 
Şi, închizând ochii, caşicum i-ar fi fost frica 
să nu vadă spectrul sărmanei moarte, adă- 
ogă :
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— Mămică mea... Cât o iubeam ! Cât o iu­
beam ! Şi eu sunt aceea care am ucis-o !

Un fior de gliiafa o scutura toata.
Deschise ochii : ochii ei de oţel, lipsiri, în 

acest moment, de orice expresie, şi, uitân- 
du-se, de astădată, la Calomfireanu, relua :

— Yei fi aşa de bun să transmiţi Tinculi- 
nei ultimele mele salutări. O vei ruga, tot­
deodată, să-mi trimeală livretul dela Cassa 
de Depuneri, pe numele meu. la „Poste-Res- 
tante“...

Aurico, ce vrei să faci ? — esclamă doc­
torul, în timp ce Morescu, cu capul plecat, 
cu un vinovat, se retrăgea în umbra biblio- 
te cii.

— Nu ic interesează ! — replică brusc 
fata. D-ta nu mă iubeşti... n ai, deci, nici d-ta 
drepturi asupra mea, cum n’are nici domnu’ 
Morescu... Şi. acum, că a murit mama... ucisă 
de amorul meu blestemat, nu mai depind de 
nimeni. Lasă-mă să plec !.„ Bună ziua !

Aurico, nu se poate să pleci astfel ! Te 
'v ei jinapoia cu mine acasă. Tinculina te 
aşteaptă.

— Tinculina n’are nevoie de mine, fiindcă 
ic are pe d-ta, — replică Aurelia cu o iro­
nie atroce. Iar cât despre Eliza, o va găsi 
domnu’ Alexandru Morescu... Lasă-mă sa 
ies !

— Nu ! — se opuse cu hotărîre Luciu, po-
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stându-se Ia uşă. Ţi-ai pierdut judecata în 
acest moment. Nu vreau să te las să comiţi 
o astfel de nebunie împotriva d-tale însăţi, 
căci ghicesc că nu vrei să mai trăieşti cu 
surorile d-tale, că...

— Domnule, — îl întrerupse Aurelia cu o 
violenţă rece, — îţi jur că, dacă nu-mi dai 
pe loc drumul, mă arunc în stradă.

Şi, alergând la fereastră, o deschise şi se 
aplecă în afară.

Aproape invizibil în umbra bibliotecii, 
Alexandru nu făcu nicio mişcare. Căci, în- 
tr’adevăr, n’avea niciun drept să intervie, 
fiind, de fapt, prea vinovat faţă de Aurelia, 
căreia, prin galanteriile iui nechibzuite, îi 
inspirase o dragoste pe care el no simţise. 
Cât despre Luciu, se cutremură, la auzul cu­
vintelor, văzându-i şi mişcarea ce-o făcu 
şi ştiind-o hotărîtă şi înstare să se omoare.

Ezită, deci, încă un sfert de minut, apoi el 
însuş deschise uşa.

Aurelia trecu, impasibilă, pe lângă el şi 
cei doi tineri o văzură păşind în holl, în faţa 
lui Dionisie, care sta ca aiurit, şi apucând 
pe scară.

Sub imboldul aceluiaş gând, alergară la 
fereastră şi se uitară în stradă.

O zăriră în curând pe trotuar, chemând, 
cu un gest, un taximetru, care tocmai trecea 
gol, dând şofeurului o adresă, pe care n?o
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auziră, şi suindu-se în maşina, care o porni 
spre piaja General Raeovijă.

Dar ceeace nu văzură fu că Aurelia, abia 
urcată în automobil, îşi acoperi obrazul cu 
amândouă mâinile, esclamând, printre ge­
mete şi sughiţuri de plâns :

— Mămico ! Scumpa mea mămică, iartă- 
mă ! Nu ştiam. Am fost nebună. Oh, bleste­
mat fie amorul ! li voiu face, de-acu\ pe toţi 
bărbaţii să sufere, ca să răzbun suferinţele 
mamei şi propriile mele suferinţe şi ca să-i 
fac să-mi plăteasccă răul ce mi l-a făcut un 
bărbat, din a cărui cauză sunt azi vinovata 
de moartea dragei mele mame !

Spectrul unei moarte avea, de azi înainte, 
să prezideze existenta acestei fete, victimă 
a dragostei şi revoltată împotriva dragostei 
însăş.

Ce destin teribil ! Şi ce de peripeţii zgu­
duitoare într’un viitor apropiat !

CAP. 7

Misterul unei scrisori

După ce maşina care ducea pe Aurelia 
coti după strada D-r Burghelea, îndreptân- 
du-se spre o destinaţie necunoscută, Morescu 
şi Calomfireanu se priviră în tăcere.

Alexandru îşi trecu mâna peste ochi, ca 
spre a goni o vedenie dureroasă, şi zise :
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— Va puteţi întoarce în strada Ceairuiui 
şi sa comunicaţi domnişoarei Tinculina că-mi 
iau obligaţia de a depune toate sforţările 
întru căutarea Elizei, cu care sunt hotărît să 
mă căsătoresc, bine’nţeles dacă va accepta... 
Sunt bogat şi iubesc... O pot asigura că va 
fi fericită...

„Cât despre Aurelia....
Tăcu şi-şi plecă, pălind, capul. Apoi, ridi- 

cându-1, într’o mişcare plină de mândrie, 
ui mă *.

— Cât despre Aurelia, greşala ce am să­
vârşit-o, inspirându-i, cu atâta imprudenţă, 
o iubire pe care n’o simjeam, am ispăşit-o 
cumplit de câteva ceasuri. Dar nam repa­
rat-o. Sper că viaţa îmi va oferi putinţa de 
a o face. Şi acum, că ştiţi totul, d-voastră, 
care, după câte mi-a spus Aurelia, cred că 
iubiţi pe Tinculina, vroiţi să-mi daţi mâna, 
în semn de stimă şi prietenie ?

— Domnule, — răspunse Luciu, luând 
fără codire mâna ce i întindea Morescu, — 
purtarea d-tale faţă de Aurelia a fost mai 
mult uşuratică decât vinovată, ca a celor 
mai mulţi tineri din lumea d-tale, şi fiindcă 
eşti gata să repari, în marginile posibilită­
ţii, răul ce J-a făcut soarta prin d-ta, nu 
ezit să-fi fiu prieten, în speranţa că vom de­
veni fraţi, însurându-se cu două surori. Tţi
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ofer dar mâna mea prietenească, cu toaiă 
sinceritatea.

— I(i inul (urnesc ! — zise Alexandru, cu 
lacrimile în ochi.

In acelaş moment, se deschise uşa şi intră 
Dionisie.

Stăpânu-său făcu o sforţare violentă ca 
să-şi înăbuşe lacrimile şi, uitându-se la ser­
vitor :

— Ce este ?
— Au venit doi domni...

A, da, pofteşte-i ! Vino, dragul meu...
Şi, luând de braf pe Luciu, Alexandru îl 

duse în camera de culcare.
Uitase cu totul de altercaţiuuea sa cu 

bancherul Trefalidi.
O povesti lui Calomfireanu.
— Curios ! — făcu acesta. Vasăzică, Tre-. 

faîidi ştie unde e Eliza ?
— Negreşit !
— Şi nu vrea să spuie ! Aşadar, cel care 

a răpit-o are legături apropiate, de interes 
sau rudenie, cu Trefalidi.

— Incontestabil !
— Şi domnii ăştia doi — continuă docto­

rul — sunt martorii lui ?
— Probabil.
— Ce ai de gând să faci ?
— Să telefonez la doi prieteni de-ai mei 

şi să-i rog 6ă se întâlnească undeva cu mar-
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tocii bancherului, spre a regula condiţiunile 
duelului ce ar urma să fie mâine.

Şi, pe când vorbea, Morescu se apropiase 
de telefonul de pe noptiera şi luă receptorul.

Zece minute mai târziu, maiorul Dinu Pa- 
pachitu şi Emil Receanu erau puşi în curent 
cu afacerea.

— Şi. acum scuză-mă, — zise Alexandru, 
— să primesc pe cei doi domni, spre a le 
da numele martorilor mei şi adresa lui Re- 
ceanx, la care se vor aduna cu tojii. Te las. 
In trei minute am isprăvit.

Şi trecu în cabinetul de fumat, unde-1 aş­
teptau cei doi vizitatori.

întreţinerea fu scurtă şi, după ce-i petrecu 
cu politejă până la uşa ce da în coridor, se 
înapoia în camera de fumat, de unde chemă 
pe Luciu.

Tocmai erau să se despartă : doctorul ca 
să se înapoieze în strada Ceairuîui, Alexan­
dru ca să-şi facă toaleta şi să meargă la 
Jockey-Club.

Era însă scris ca dimineaţa aceasta sa fie 
fertilă în incidente grave.

Cei doi noi prieteni tocmai îşi strângeau 
mâinile, când auziră zbârnăind soneria de 
afară.

O clipă mai târziu, D ioni sie aducea stă­
pânului, pe o tavă de argint, un plic care 
fusese adus de un comisionar şi pe care sta
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scris, într’un colj: al adresei : „Strict perso­
nal*4.

lini dai voie ? — zise Alexandru, luând
plicul.

Dar nu parcurse bine conjinutul misi­
vei, că o întinse, emoţionat, doctorului :

— Asta-i extraordinar ! Ia citeşte numai ! 
Luciu lua hârtia şi citi cele de mai jos :

Domnule,

Sunt în curent încă de aseară cu alttrca- 
fiunea d-tale cu d-l Trefalidi, din cauza unei 
dactilografe care a dispărut. Pot să-ţi dau 
următoarele informafiuni: fata a fost se­
dusă dc un tânăr argentinian, care-şi zice 
Alfons de Mirmilar; el venea regulat, de 
trei luni, în biroul unde se afla domnişoara 
Eliza Stâncuş, pe care a izbutit s'o încânte 
cu fraze de a nur meşteşugite şi prezentau- 
du-i perspective de îmbogăţire. Nu ştiu dacă 
se ascunde pe undeva cu victima sa, nici 
dacă a plecat din Bucureşti, sau dacă are 
intenţiunea să plece din tară, dar ceea ce 
ştiu bine e că acest pretins AIJons de A Ur­
milor nu este decât fiul bancherului Trefalidi 
din prima căsătorie, care s’a terminat cu 
un divorţ scandalos. Pe bancher îl chiamă 
de fapt Aurel Scorbură, iar pe băiaiu-său: 
Grigore; acesta a fost condamnat de tribu-
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naiul argentinian, în lipsă, anul trecut, pen­
tru falsuri.

Foloseşte-te de aceste informafiuni cum 
vei crede de cuviinţă ; îţi garantez că sunt 
exacte. Poţi, dealtminteri, să te convingi', 
adresându-te cuiva la Buenos-Aires, capitala 
Argentinei: unui advocat de pildă, care, dacă 
e de cel puţin doi ani stabilit acoto, îţi poate 
da amănunte cu privire la divorţul lui Aurel 
Scorbură cu o poloneză de moravuri uşoare, 
emigrată în Argentina, caşi el; iţi mai poate 
vorbi şi de condamnarea, în lipsă, a unui 
oarecare Grigore Scorbură. Şi, ca să Verifici 
pe deplin că bancherul Trefalidi nu e altul 
decât Aurel Scorbură, tatăl lui Grigore, riai 
decât să-i ceri, din moment ce, fără îndo­
ială, te vei bate cu el, să-şi dovedească ude- 
vărata-i stare civilă, în faţa unui juriu de 
onoare; dacă nu admite, vei fi complect 
edificat.

Iar dacă, totuş, consimte, te vei convinge şi 
mai sigur că s’a însurat, ae-rl doilea, în Ger­
mania, sub adevăratu i nume de Aurel Scor­
bură şi numai venind la noi, în ţară, ca să 
fondeze o bancă, cu ajutorul zestrei celei 
mari ce i-a adus nevastă-sa actuală, a adop­
tat numele de Trefalidi, servindu-se de nişte 
acte ce-i le-a lăsat un prieten cu acest nume» 
mort în meleagurile Argentinei.

Te salut
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Stranie scrisoare ! Bizare destăinuiri 1
La ce drame misterioase şi teribile aveau 

să ducă toate acestea ?...
Eliza răpită de însuş fiul bancherului Tre- 

falidi... un ticălos, capabil, desigur, de toate 
crimele !

Doamne Dumnezeule, ce va face el cu 
biata Eliza ?

Cum isprăvi cu cititul acestei scrisori ano­
nime, ce dezvăluia atâtea fapte ciudate, doc­
torul ridică ochii către Alexandru.

— O femeie a scris asta, — zise el.
— Da. Ya fi fost aseară la serata banche­

rului si întâmplarea a făcut-o să ne audă. 
fiind probabil pe aproape, poate chiar cu. 
scop de pândă. Dar, ca să cunoască aşa de 
bine pe Trefalidi, trebuie să fi trăit mult în 
intimitatea sa... şi, dacă-1 trădează astfel, e 
că va fi nutrind împotriva lui o ură înver­
şunată.

— In orice caz, scrisoarea aceasta ne dă 
indicii asupra soartei Elizei... Ce ai de gând 
să faci ?

— in timpul cât citeai,—explică Morescu, 
— mi-a venit o ideie, pe care am intenţia s'o 
aplic imediat... Am să pun să se facă o copie 
după scrisoarea aceasta şi, cu copia asta în 
mână, mă prezint la Trefalidi şi-l pun în 
alternativa : ori să-mi dea desluşirile nece­
sare ca să pot găsi pe Eliza şi seducătorul
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juriu deei, sau să compară în faja unui 
onoare, numit de cei patru martori ai noştri, 
căruia să-i prezinte actele de stare civila.

— Şi, dacă acceptă, ce faci ?
— Ne vom bate. mâine dimineaţă, Fiindcă 

martorii, oricum, vor fi Jiotărît duelul. Vom 
trage însă amândoi în aer, daca arma aleasă 
va fi pistolul, iar dacă e spada, îi voiu lace, 
la prima repriza, o zgârietură la braţ. si. în 
acest caz, scrisoarea asta va rămâne o taină
a mea .şi a d-tale, deoarece bancherul are 
reputaţia de om cinstit şi n'avern dreptul să-l 
facem răspunzător de crimele unui fiu de a 
cărui mamă. dealtminteri. s'a lepădat şi care 
trebuie să-l şantajeze în mod infam, l otdea- 
dată, voiu porni în căutarea Elizei.

— Şi dacă Trefalidi nu vrea să te satis­
facă ? Dacă nu admite juriul de onoare

— Voin trimite un om de încredere în 
Argentina şi, după ce voiu avea dovezile 
materiale că destăinuirile din scrisoarea ano­
nimă concordă cu realitatea, voiu face să-l 
descalifice în cluburile unde e înscris şi va 
fi nevoit să plece din Bucureşti.

— Şi, în cazul acesta, Eliza... ?
— O, o găsesc eu ! Un ticălos ca Mirmilar 

acela, dacă există cu adevărat, trebuie sa 
lase urme. Şi, apoi, ea va da semne de viaţa, 
de cum va observa că s’a încrezut unui ban­
dit...

?
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— O doresc şi cu ! — făcu Luciu cu tris­
teţe. Dar nimic nu dovedeşte, până n pre­
zent. că scrisoarea aceasta nu e o ţesătură 
de minciuni şi născociri...

— La ce o fi scris-o atunci ? Dealtfel, mă 
duc la Trefalidi înainte de masă şi, până în- 
tr'un ceas. voiu şti cum stau lucrurile. Dar 
d-ta ce vrei să faci ?

Mă întorc la familia Stâncuş, unde pre­
zenta mea e neapărat necesară Dar aş dori 
tare mult să cunosc cât mai curând rezulta­
tul întrevederii d-tale cu Trefalidi.

— Eh uite, 
un moment de gândire, — vrei să luăm astă 
seară masa împreună ?

— Perfect. Ne-ani înţeles. Voiu fi liber.
Nu mai aminti că înmormântarea văduvei

Stâncuş se va face a doua zi, ca să nu mai 
evoace lui Alexandru spectrul moartei.

Şi cei doi tineri se despărţiră, dându-şi în­
tâlnire, pentru seara, la opt. la Flora.

propuse Alexandru, după

CAP. 8

Inimi sincere

Luciu era atât de cufundat în gânduri, ca 
nici nu observă cum a trecut timpul, când 
tramvaiul se opri în capătul căii Moşilor. 

Autobuzele nu circulau decât până’n acest
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punct, aşa că trebui sa facă pe jos drumul 
până la casa din strada Ceairului unde se 
întâmplase lugubrul eveniment.

II parcurse repede, aruncă mucul de ţi­
gară ce nu se putuse opri să n’o fumeze, în 
enervarea de care era cuprins, şi intră pe 
poartă.

In prima odaie, câteva vecine şedeau şi 
▼orbeau în şoaptă.

Luciu trecu pe lângă ele, fără sâ se oprea­
scă, şi intră dincolo.

In pat, văduva Stâncuş îşi dormea soronuf 
de reci.

Madain Andreiescu, singură, într’un foto­
liu, la piciorul patului, se ruga pentru 
moartă, al cărei obraz de ceară era luminat 
spectral de două lumânări.

La vederea nepotului ei. madain Andre­
iescu se sculă şi, luându-1 înir’uu coif. îl în­
trebă, neliniştită :

— Ei, ce este ?
— Las’că-ţi povestesc eu mai târziu toate.. 

— răspunse doctorul. Deocamdată, mă măr­
ginesc să-ţi spun că Aurelia nu se mai în­
toarce aci...

— Nu se mai întoarce ?! — esclama fe­
meia, speriată.

— Iar despre Eliza nu se ştie unde e, — 
continuă tânărul. Probabil că a fost răpit* 
<ie un seducător de profesie.
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— Ce grozăvie ! Ce oroare ! Vasăzica, 
mâine, nu vor fi cele trei fete lângă sicriul 
mamei lor...

— Nu ! Nu va fi decât una.., Dar nu mă 
mai iscodi. Nu-i acum nici momentul, nici 
locul să-ţi povestesc câte am aflat astăzi. 
Vreau să vorbesc fără întârziere cu Tincu- 
linn. Unde e ?

— La mine.
— Bine !
Şi, ieşind din locuinţa mortuară, Luciu se 

îndreptă spre casa de-alături, unde intră, 
fără să mai bată.

Găsi pe Tinculina într’o cameră conforta­
bil mobilată şi care servea de salon doamnei 
Andrei eseu.

— A, domnule Luciu. — esclamă ea cea 
dintâiu. — te aşteptam ! Da’ dece nu e cu 
d-ta Aurica ? Şi cu Eliza ce-i ?

După privirea plină de tristefe a tânăru­
lui, fata înţelese că s’au petrecut lucruri 
grave. Ochii lui frumoşi, negri, exprimau o 
vie nelinişte.

— Vorbeşte ! — ceru ea, ca înfrigurată. 
Ce este ? Ce s’a întâmplat cu Eliza ? Unde-i 
Aurica ?

Luciu îi apucă mâinile, o conduse spre ca­
napea şi, şezând lângă dânsa, îi zise :

— Am văzut pe Aurelia... la domnu Ale-
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xandru Morescu, unde şi-a petrecut noaptea, 
într’o orbire de pasiune nesăbuita.

— O !
— Când îi comunicai lui Alexandru moar­

tea sărmanei d-tale mame, Aurelia a înţeles 
totul. Nebuna de groază şi remuşcări, a fu­
git, strigându-mi : „Spune Tinculinei că n'o 
să mă mai vadă !“ Ce vrea să facă ? Nu ştiu. 
Nici nu îndrăznesc să ghicesc... In ce pri­
veşte pe Eliza, atât eu cât şi Alexandru 
avem certitudinea că a fost sedusă de un 
individ nu tocmai recomandabil, deşi face 
parte. în aparenţă cel puţin, dintr’o aşa zisă 
lume bună. Alexandru va porni în cercetare 
şi, să speram, cu succes, având indicii se­
rioase. Şi, după ce o va fi găsit, se va însura 
cu dânsa, dacă. negreşit, îl va vrea. Asta e 
rezultatul demersului meu de azi.

In timpul cât el vorbea, fata îl privea în­
mărmurită, înspăimântată. Apoi izbucni în 
lacrimi :

— Sărmana mămica ! E mai bine că a mu­
rit decât să afle toate acestea ! Ar fi sufe­
rit ca o martiră. O. Doamne, nu mai am su­
rori !

— Nu te lăsa pradă disperării ! — o im­
ploră Luciu, strângându-i mâinile, emofio- 
nat. Aurelia se poate să mai revie, într’o zi, 
la alte sentimente... Iar Eliza va fi sofia lui 
Morescu... Nu e cu putinţă ca să mai conţi-
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nuie seria aceasta ele nenorociri... Cât des­
pre d-ta, domnişoară Tinculino. uită-te la 
mine !

Ea îşi îndreptă către dânsul. într’o su­
blimă încredere, ochii ei candizi, îneca)i în 
lacrimi. Şi frumuseţea ei, învăluită într’un 
nimb de durere, înstrună, în vibrare intensă, 
cele mai ascunse fibre din senzibilitatea lui 
Luciu.

— Tinculino, — zise el, — nu ţi-aş fi vor­
bit astăzi de sentimentele mele. daca n’aş 
crede că trebuie s’o fac, în speranţa de a-ţi 
insufla un gram de încredere şi curaj... Tin­
culino, te iubesc... In numele scumpei 
moarte, îţi jur să nu te iubesc decât pe tine. 
Şi, după ce va fi trecut epoca de doliu şi 
aş veni la tine, afectuos, caşi acum, şi te-aş 
întreba : „Tinculino, vrei să fii soţia mea ?“, 
ce mi-ai răspunde ?

Şi, pe când cuvintele acestea, oarecum so­
lemne, ieşeau de pe buzele lui Luciu, o Lu­
mină misterioasă se cobora, par'că, pe figura 
Tinculinei. Nu era, nu putea fi fericire, în 
ziua aceasta de jale ! Dar era ca iradierea 
unui colţ de cer albastru în pâcla furtunii. 
Obrajii şi fruntea fetei se împurpurară, iar 
printre lacrimile ivite în margine de pleoape 
trecu ca o fulgerare de extaz. Un sughiţ 
Convulsiv o scutură toată, şi, cu o voca
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aproape imperceptibila, atât era fie emoţio­
nată, îngână :

— Te iubesc, Luciu, te iubesc...
El se aplecă spre dânsa şi buzele lor se 

întâlniră într’un sărut curat de logodna.
Şi atâta tot.
Rămaseră împreună un ceas, mai mult în 

tăcere,. cu mâinile împreunate. Tinculinn 
culcata cu capul pe pieptul tânărului. Îşi 
finea ochii închişi, pe când acesta, dimpo­
trivă, sta cu ai săi deschişi, aţintiţi în gol. 
văzând mai departe de acest salon strâmt...

Şi. Jogodifi în ziua aceasta de doliu, se 
gândeau amândoi la enigmatica Eliza. la ne­
fericita Aurelia, vinovată fără să vrea, la 
imprudentul şi, iodeodată, mărinimosul Ale­
xandru : dar mai ales se gândeau la propriul 
lor viitor şi, mulţumită tinereţii lor încre­
zătoare, aveau, din fericire, forţa să între­
vadă. într’o zi depărtată încă, un pic de li­
nişte, bucurie şi fericire...

CAP. 9
Târg monstruos

Pe când scenele acestea dramatice, cari 
se întâmplă mult mai des de cât o credem 
noi, se desfăşurau în inima Bucureştiului şi 
în cartierul Obor, ce se făcea copila care 
era cauza lor inconştientă şi fatală ?
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Către ce tenebros destin se îndrepta acea 
delicioasă Eliză, care, fără s’o ştie, lăsa în 
urmă-i nenorociri, dureri şi germenele atâ­
tor tragedii teribile ?

In dimineafa aceea de Iunie, pe un cer 
albastru, însorit, un automobil luxos, închis, 
parcurgea, cu viteză domoală, pitorescul 
drum ce duce dela Călimăneşti la Turnu- 
Roşiu, pe sinuoasa şosea ce şerpuieşte pe 
malul Oltului.

Lăsase de mult în urmă Câinenii, apro­
pii ndu-se de fosta noastră graniţă şi îndrep- 
tându-se către Sibiu. Dominând falnicul lanţ 
de munfi, îşi urma calea către cotitura ce 
urcă spre moşia Şuteni.

Un geam era lăsat jos : cel din spre vale.
In cadrul portierei, apărea, din când în 

când, o figură drăgălaşă de fată, aureolată 
de un fin păr auriu şi luminată de doi ochi 
mari, albaştri. Şi, tot plimbându-şi ochii-i 
surâzători, entuziaşti, asupra priveliştei 
splendide ce-o oferă valea ce tiveşte munţii 
Lotrului, csclamă deodată :

— Ia te uită, Alfons, Ia sătucul cela coco­
ţat colo... în partea asta. Cum îi zice ?

Un cap bărbătesc, cu profil ascujit, cu ochi 
mici, negri, foarte vii, cu păr sombru, lipit 
de frunte, apăru lângă căpşorul blond. Şi, 
după o repede ochire, Alfons zise cu acel
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accent simpatic. propriu locuitorilor din 
America-de-Sud :

— E satul Şuteni. draga mea.
— Şuteai ! — se mira fata. Cunosc numele 

ăsta. Aşa îl cheamă pe amorezul Aurichii. 
Căci, în realitate, numele lui este : Alexan­
dru Morescu-Şujeni.

— Se vede, dragă Elizo, că familia domni­
şorului ăstuia şi-o fi având aci obârşia. Multe

suntnume boiereşti din tara românească 
nume de localităfi....

Dar Eliza nici că auzi explicaţia aceasta, 
căci, pe când tovarăşu-său o formula, ea se 
lăsase pe spate, pe pernele moi, izbucnind 
într’un lung şirag de râs.

— Da’dece râzi. nebunatico ? — întrebă
tânărul.

— Mă gândeam la Alexandru...
— Nu’njeleg,—făcu Alfons bănuitor şi în­

cruntând sprâncenele-i groase.
— O, totuş e foarte limpede... Alexandru 

ăsta e- tare drăguţ... ştii ! Mai întâiu, e şi el 
nobil ca tine... Şi o iubeşte pe Aurelia de 
mult... Dar nu e om serios... Căci cum mă 
întâlnea singură la stafia de tramvaiu, aş­
teptând să-mi vie surorile, îmi spunea că 
mă iubeşte... auzi : şi pe mine ! Apoi, într’o 
zi, îmi declară că nu mai iubeşte pe soră- 
mea, ci numai pe mine... şi cu întreaga Iui 
fiinţă. Eu făceam pe proasta, ca să văd pana
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unde merge, ma’nfelegi tu... Dar Aurica a 
prins de veste şi a devenii geloasă. De ! In- 
chipuieşte-ţi ! Un om care-şi schimbă iubi­
tele caşi cămăşile ! Peste două săptămâni 
sar fi îndrăgostit de Tinculina... sigur !... Şi 
de aia râd...

Şi, în timpul cât râdea, neştiutoare de nă­
prasnica dorin{ă ce clocotea lângă dânsa, 
omul care-şi înfrâna această dorinţă : Alfons- 
de Mirmilar, o privea cu un ochiu lacom şi 
aspru, totdeodată.

Cum se făcea ca sora Tinculinei şi a Au­
reliei să se afle, împreună cu omul acesta, 
într’un automobil ce-i ducea către Ocna Si­
biului, stdjiune de vilegiatură, care şi-a câ­
ştigat o faimă nu numai pentru apele ei sa­
line, ci şi prin poezia decorului în care e 
aşternută şi măreţia istorică ce ondulează 
în denumirea pioasă a celor trei lacuri : Ho- 
\ria, Cloşca şi Crişan ?

Vai, e o poveste tot pe atât de scurta pe- 
cât de comună ! Câteva rânduri vor fi dea- 
juns să lămurească ceeace, desigur, orice ci­
titor perspicace va fi ghicit.

Eliza făcuse cunoştinţă, în birourile Tre- 
falidi, unde lucra, cu Alfons de Mirmilar,. 
care trecea drept un client bogat al băncii, 
dar care, în realitate, venea 1a bancher cu 
un scop pe care-1 vom afla în curând.

Datorită straniei libertăji de care tânărul
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argentinean se bucura, atât de enigmatic, la 
bancă, trecea întotdeauna. din biroul lui 
Trefalidi, în acela unde-şi avea instalată ma­
şina dactilografa. Şi ne dăm seamă ce a ur­
mat : complimente, mărturisiri de dragoste, 
promisiuni extraordinare din partea tânăru­
lui ; emoţii, visuri aurite, sentimente dulci, 
iluzii naive din partea fetei.

Şi, încetul cu încetul, infamul ispititor o 
făcuse să accepte planul unei escursiuni cu 
automobilul, cu popasuri prin hoteluri mari, 
luxoase, distracţii prin cazinouri, plimbări 
prin munţi, pe la mănăstiri, diferite alte plă­
ceri, într’un cuvânt : traiu larg, uşor, fără 
griji. Şi aceasta numai cincisprezece zile. 
Captivată de program, imprudenta Eliza ad­
misese în principiu.

— Dar mama nu-mi va da voie ! — obiec­
tase numai.

Alfons însă îşi şi ticluise planu-i criminal.
— Ascultă, Elizo, mama ta n’are nevoie 

să ştie nimic, li trimiţi, mai întâiu, o scri­
soare prin care-i anunţi că ai rămas dejurna. 
Tn urmă alta, după două ceasuri, vestind-o 
că domnu’ Trefalidi a fost chemat telegrafic 
la Sibiu şi că te-a luat şi pe tine, ca 
să-i ţii la zi, în timpul călătoriei, corespon­
denţa. Au fost vreodată surorile sau mama­
ia la bancă ?

— Nu !
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— Eh. »’o să bănuiască dar nimic. Iar de 
pe drum Ie vei trimite cărţi poştale ilustrate, 
oum le vei făgădui în a doua scrisoare şi, cu- 
asta, Ie vei linişti cu totul. După două săp­
tămâni, ne întoarcem şi voiu fi avut ne- 
spusa fericire de a fi procurat plăcerea unei. 
călătorii frumoase aceleia pe care o iubesc 
mai mult ca viaţa mea.

Şi lucrurile acestea, repetate de douăzeci 
de ori, cu suspine şi priviri languroase, con­
vinseseră pe Eliza...

Plecaseră deci... Precum văzurăm, primul 
bilet fusese trimis şi ştim şi ce teribile con­
secinţe a avut. Cât despre al doilea, îl scri­
sese Alfons şi-l semnase Eliza, dar argenti- 
neanul nu-1 trimisese, judecând perfect că 
minciuna n’ar prinde, ci, dimpotrivă, ar sus­
cita bănuieli asupra primului răvaş... Raţiona 
că noaptea va' trece fără ca nimeni sa se 
poată informa la Trefalidi, iar dimineaţa 
bancherul avea să primească o scrisoare pe 
care i-o va fi trimis el, Alfons, şi al carei> 
efect trebuia să fie acela de a-1 face com­
plice la răpire...

Căci Eliza era, fără s’o ştie, victima unei 
drame N monstruoase.

Naivă, necunoscând încă viaţa, prea tâ­
nără şi prea delicată ca să fie subjugata ire­
zistibilului impuls al simţurilor, nu vedea 
încă, ro iubirea tânărului bogătaş, decât toa-
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lele elegante, plimbări cu automobilul, mese 
luxoase, seri de teatru : iluzii pe cari le hră­
nesc mai ţoale copilele până la şaptespre- 
zece-optsprezece ani şi, adeseaori. chiar două­
zeci.

Şi, fiindcă Alfons urmărea un scop infam, 
se ferise să aducă cea mai mică atingere 
acestor iluzii. Aşa zisul ei drăguţ nu-i era 
amant, cu toate prilejurile pe cari încrede­
rea şi lipsa ei de experienţă îi le oferiseră. 
Ii zicea mereu : „Te iubesc, le ador !" Dar 
o respecta şi singurele familiarităţi ce şi le 
permitea erau sărutări şi dezmierdări...

Astfel dar, blonda Eliza îl găsea adorabil 
şi credea chiar că-î iubeşte.

Dar care era cauza că ticălosul care-şi 
zicea Alfons de Mirmilar respecta fata acea­
sta, care era, lotus, în mâinile lui şi nici nu 
căuta să se apere ?

Aci e nodul acelor drame cumplite cari se 
reînoiesc mereu nu numai la noi. la Bucu­
reşti, ci şi în toate capitalele ţărilor occiden­
tale : la Berlin, la Paris, 'la Londra, după 
cum o atesta regisirele poli)iei.

Iarna trecută, Alfons se împrietenise la 
Sinaia cu un turc bogat, la nişte partide dc 
sky şi bobsleigli. Acest turc, anume Abdul 
Bey, poseda pe ţărmurile Bosforului, în Tur­
cia asiatică, un palat împrejmuit de o ce­
tate, în care-şi instalase un harem clande-
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stin. căci, după ultima legiferare a lui Mu- 
stafa Kemal, preşedintele actualei republici 
otomane, trebuise pe cel vechiu să-l des­
fiinţeze. In nenumăratele convorbiri ce le 
avusese cu argentineanul, îşi exprimase, 
adeseaori, dorin (a de a avea în haremul său 
secret o româncu|ă de şaisprezece-şaptespre- 
zece ani.

— Nu însă o fată de moravuri uşoare, — 
accentuase turcul, — ci una fină, de fami­
lie boierească, demna de un senior oriental.

cunosc prea mulţi boieri români ca să 
nu lin sigur că dorin (a mea e imposibil de 
realizat.

— Imposibil nu. — replicase Alfons, — 
dar foarte greu.

Şi adăogase alene :
- Cât ai da aceluia care fi-ar realiza do­

rinţa ?
— Uite, — propuse turcul, — un milion de 

lei nu mi s’ar părea o recompensă prea 
mare.

— S’a făcut ! — confirmă Alfons reco. 
Unde te găsesc la vară ?

— Ţiu să urmez o cură la una din sta­
ţiunile balneare de aci :Ja Ocna Sibiului, 
după care mă’napoiez în Turcia, unde voiu 
rămâne doi-trei ani.

— Când vei fi la Ocnei Sibiului ?
— Cred că după 1 Iulie.

Dar

>1
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— Bun. Mă vei găsi acolo. Şi nu voiu fi 
singur. Dar îmi dai cuvântul d-tale ca nu
revii asupra pactului ?

— E încheiat în regulă, — zise Abdul Bey 
cu gravitate. Şi, spre întărire, iată aci 
aconto, pe care nu ţi-1 voiu pune la soco­
teală în ziua în care fata se va îmbarca, 
împreună cu mine, la Brăila, pe iahtul meu, 
când îţi voiu număra integral un milion.

Şi, scoţând din buzunar un portvizit, în­
tinse argentineanului un cec asupra Băncii 
de Credit'*, în valoare de o sută de mii de

un

lei.
Vedem, acum, la ce joc infam Eliza ser­

vea ca miză. Şi, ca să-l ducă la bun capăt, 
Alfons de Mirmilar nu neglijase nimic. Până 
acum. reuşise în toate, iar pentru zilele ce 
urmau întocmise un plan în care prevăzuse 
până şi cele mai neînsemnate împrejurări.

Atâta inumai că, făcând curte Elizei, în­
dura un supliciu pe care nu-1 prevăzuse de­
loc. Doar momeala imensei sume ce-i se ofe­
rise şi al cărei echivalent îl reprezenta fata 
îl reţinuse.

Erau la 30 Iunie. Chiar în seara aceea vor 
fi instalaţi într’unul din marile hoteluri dela 
Ocna Sibiului. In decursul a trei zile, Alfons 
va face Elizei educaţia mondenă, stilând-o în 
aşa fel ca să-i pară lui Abdul Bey vlăstar 
boieresc, de viţă veche. Şi, precum vom ve-
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dea, Eliza avea să se lase prinsă, fără să bă­
nuiască nimic, în această primejdioasă re­
ţea...

Străbătură, fără popas, satele ce domină 
■valea Oltului, putură vedea şi turlele mănă­
stirii Cozia, trecură de istorica localitate Şe- 
limbăr şi, lunecând în bifurcaţia dinspre 
Ruscior, stârniră praful din Şura-Mică, stră­
bătând stearpa şosea, cu ale ei mici dealuri 
nisipoase.

Luaseră automobilul din Jiblea, până unde 
sosiseră în vagonul de dormit, şi schimbul 
acesta de locomoţiune se datora intenţiunii 
de a nu se resimţi de oboseală, anchilozân- 
du-se atâta timp în tren.

Şofeurul primise instrucţiunile necesare şi 
opri la hotelul Statului.

Douăzeci de minute în urmă, Eliza, îm­
brăcată într’o răpitoare rochie albă, pe care 
Alfons avusese grija să i-o cumpere înainte 
de plecarea din Bucureşti, se aşeza la o masă 
cu prietenul său, pe terasa luxosului re­
staurant din parc. Era de o eleganţă aşa de 
naturală, atât de fină, atât de distinsă şi de 
un farmec atât de naiv, cu faţa-i de crin şi 
bujori, ochii-i mari, albaştri, păru-i admira­
bil, de un blond delicat, că făcu senzaţie şi 
toate privirile celor dela mese se îndreptară 
spre această floare de primăvară şi veselie.



CAP. 10

In deznădejde

In acelaş moment în care inocenta Etiza 
şi infamul Mirmiiar se aşezau la masa, o 
scenă cu totul diferită şi extrem de mişcă­
toare se petrecea în piaţa Sf. Glieorglie, la 
Bucureşti, în biroul bancherului Trefalidi.

Alexandru Morescu, care era aşteptat, toc­
mai intrase, şi cei doi oameni se priviră în 
tăcere.

Bancherul fu cel dintâiu care luă cuvân­
tul :

— Mă miră, domnule, — zise el, — că aţi 
crezut necesar să-mi cereji o convorbire, 
când, poate, martorii noştri s’au şi întrunit.

— A intervenit un fapt nou, — răspunse 
Alexandru cu gravitate,—care poate să facă 
duelul dintre noi de prisos sau imposibil.

— Şi care e acest fapt nou ?
— Poftim copia unei scrisori pe care am 

primit-o astăzi ; fi|i bun şi citifi-o.
Şi, zicând acestea, Morescu întinse ban­

cherului copia teribilei scrisori anonime.
Pe când Trefalidi citea, tânărul îi scruta 

neîncetat expresia fejei. II văzu încruntând 
sprâncenele, apoi îngălbenindu-se şi învine- 
jindu-se, rând pe rând, iar mâna în care ţi­
nea scrisoarea tremurându-i convulsiv.
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Totuş, după ce o citi, îşi ridică de pe hâr­
tie capul şi vorbi cu glas destul de calm :

— Aş putea cunoaşte intenfiunile d-v., 
după această scrisoare ?

— Nu tăgăduiţi, deci, veracitatea celor ce 
c-onjine ? — esclamă Alexandru.

— N'am nimic de tăgăduit, nimic de con­
firmat, — răspunse bancherul cu sânge-rece. 
E o scrisoare anonimă şi hârtii’e de felul 
acesta nu valorează decât prin consecinţile 
lor. Ce consecinţi înjelegeţi d-v. să trageţi ?

Alexandru nu se aştepta, din partea ban­
cherului, la o atitudine atât de simplă şi, 
totuş, atât de dibace. Prevăzuse o mărtu­
risire disperată sau tăgăduiri ironice, dar 
nicidecum o prudentă expectativă.

îşi pierdu, deci. puţin cumpătul. Şi, abia 
după un minut-doua de gândire, răspunse :

— Voiu supune cazul martorilor mei, ru­
gând u-i sa constituie, întocmai cum sunt sfă­
tuit, un juriu de onoare...

— Şi eu nu voiu accepta să compar în fata 
unui juriu de onoare ! — întrerupse Tre- 
falidi.

— In cazul acesta, — ripostă Alexandru, 
aprinznndu-se. — mă voiu duce direct la 
procuror, spre a depune o plângere de ră­
pire şi deturnare de minoră împotriva lui 
Grigore Scorbură, fiul lui Aurel Scorbură, 
zis Pericle Trefalidi, bancher din Bucureşti.
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Şi plângerea, aceasta se va publica mâine în 
toate gazetele. Dacă aserţiunile din scrisoare 
sunt mincinoase, mă veţi urmări în justiţie, 
aşa că, oricum, tot se va face lumină. Afara 
de aceasta, polijia va orândui cercetări pen­
tru prinderea răpitorului, ale cărui semnal­
mente ne va fi uşor să le obţinem, deoarece 
se învârtea prin anturajul d-v. Deasemenea, 
Eliza poate fi imediat recunoscută. E sufi­
cient să ne procurăm o fotografie de-a fami­
liei... Şi, afară numai dacă Mirmilar o tine 
închisă ziua şi noaptea... Dar ce face(i, dom­
nule ? A, nu... nu vă voiu permite să vă si- 
nucideji !

Şi Morescu sări la Trefalidi, care, scoţând 
din buzunarul vestei un mic revolver, îl du­
sese la tâmplă. Dintr’o îndemânatică lovitură 
de pumn, făcu ca arma să se rostogolească 
pe covor, tocmai de partea cealaltă a came­
rei, şi, apucând de mâini pe bancher, ai că­

rui ochi se bolovăneau ca în nebunie, es- 
clamă, într’un acces de mare milă, fată de 
disperarea acestui om atât de cunoscut şi 
respectat :

— Domnule Trefalidi, venifi-vă în fire I 
Ascultati-mă ! Inţelegeti-mă I Nu vreau nici 
moartea, nici dezonoarea d-v. ! Nu vreau de­
cât s’o regăsesc pe Eliza. Dacă m’am lăsat 
eri târît de un act de violentă, e că m’a 
exasperat atitudinea d-v. şi, iacă-te. vă cer
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scuze acum... Şi, fiindcă scrisoarea anonima 
grăieşte adevărul, după cum mi-o dovedeşte 
îndeajuns încercarea d-v. de sinucidere, vă 
rog, ajutaţi-mi s’o regăsesc pe Eliza, s’o 
zmulg din mâinile nevrednicului d-v. fiu... 
şi, atunci, toată drama aceasta de familie va 
rămâne între noi. Groaznicul secret nu va fi 
trădat, vă dau cuvântul meu de onoare.

Alexandru vorbise într’un avânt superb de 
sinceritate şi, la cuvintele lui mărinimoase, 
Trefalidi păru să-şi revie. Ochii-i îşi recă- 
pătau calmul, figura-i se însenina.

Cum isprăvi tânărul, bancherul se sculă 
şi, luând mâinile acestuia într’ale sale, zise, 
cu o voce emofionată şi plina de o demni­
tate dureroasă :

— Vă mul (urnesc, domnule ! îmi scăpaţi 
dintr’odată şi viafa şi onoarea. Ei da, scri­
soarea anonimă grăieşte, vai, adevărul ! Tot 
ce cuprinde este riguros exact. Cel care a 
scris-o mă cunoaşte totatât de bine cât eu 
însumi. Şi, în afară de infamul meu fiu, nu 
mai sunt decât două fiin(e pe lume cari pot 
sa ştie toate acestea : nevasta şi fiică-mea. 
Una din ele, dar, m’a trădat ! Gândul acesta 
m’a adus adineauri la disperare, împingân- 
du-mă la sinucidere. Şi doar d-voastră aţi 
împiedicat-o, zmulgându-mi arma din mână... 
O. trebuie să ştiu cine a scris-o... trebuie...
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Coca să fie ? jeana ? Şi pentruce ? Ce le-aia 
făcut oare ?

— Ierta(i-mă, domnule, — interveni Ale­
xandru, intrigat, — dar spuserăji „nevasta 
şi fiică-mea“.

O roşeaţă aprinsă acoperi faţa bancheru­
lui, care-şi strânse fruntea în mâini, şi, în 
acelaş timp, o expresie de durere cumplită 
îi contractă obrajii. Zdrobit ca de o 
povară, reluă, cu voce surdă :

— Scuzaţi-mă, domnule... dar sunt secrete 
de familie.... secrete grave.

— N’am auzit nimic ! — făcu, discret, Ale­
xandru.

mare

— Mulţumesc '
Şi Trefalid. , i într’un fotoliu şi, cu coa- 

cu fruntea în mâini, ră- 
pierdut în gânduri chinui­

tele pe gc •
mase ne; 
toare. 

More-n privea cu milă.
Deodată, bancherul se sculă şi zise, cu 

glas cumpănit :
— Destul cu această slăbiciune ! Să exa­

minăm situaţia. Ea prezintă două probleme. 
Intâiu : duelul meu cu d-voastră, pe care 
martorii noştri trebuie să-l fi regulat. Nu 
mai putem da înapoi, ca să nu le dăm nici 
măcar lor de vorbit.

— Sunt de aceeaş părere, — întări Ale­
xandru. Ce armă aţi spus martorilor d-v. să
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ceară, căci, în calitate de ofensat, d-voastră 
aveţi dreptul să alegeţi ?

— Spada.
— In cazul acesta, sunt sigur de mine. O 

simplă zgârietură ce v’o voiu face va fi 
dea j uns.

— Bine, — zise bancherul. Dar a doua 
problemă e mai gravă, fiindcă e vorba de 
banditul acela în haine negre care e, vai, 
fiul meu... unicul şi adevăratul meu fiu.

— Şi mai e vorba şi de domnişoara Eliza 
Stâncuş, pe care o consider ca logodnică a 
mea, — adăogă Alexandru cu gravitate. In 
urma celor ce mi-a descoperit scrisoarea ano­
nimă şi a gestului de salvare a onoarei d-v., 
se impune să-mi ajutaţi s’o găsesc.

— Vă voiu ajuta, domnule Morescu, — fă­
gădui Trefalidi cu un nou fior de emoţie. 
Dar, pentru aceasta, vă cer... o promisiune.

„Daţi-mi cuvântul d-v. că, după găsirea 
domnişoarei Stâncuş, nu veţi urmări pe fiul 

: rea c v.
cmeuea. cuvântul că în-

meu cu r :
„Daţ ir

treaga acea iâ o facere va rămâne, în total 
şi’n amănuntele ci, o taină a noastră... v’o 
cer, e adevărat, in favoarea nevrednicului 
meu fiu, dar şi pentru onoarea tatălui.

— Aveţi cuvântul meu, •— zise Alexandru 
simplu.

— Vă mulţumesc.
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Şi, după o scurtă tăcere, Morescu reluă :
— Dar aveji d-v. vreun indiciu cât de mic 

asupra locului unde fiul d-v. o fi dus pe 
Eliza ?

— Nu, domnule. Dar ştiu unde stă fiul 
meu în Bucureşti. Din motive ce n’au nimic 
comun cu afacerea ce ne preocupă, a trebuit 
să-mi procur în secret, odinioară, o cheie 
dela locuinţa lui Mirmilar. Mergem împre­
ună acolo să facem o percliiziţie : poate că 
găsim ceva care să ne indice vreo pistă.

— Perfect ! Dar nu trebuie să ne vadă ni­
meni. Din moment ce ne vom bate mâine di 
mineajă în duel, ar părea straniu să ne plim 
băm astăzi împreună pe străzile Capitalei.

— Negreşit. Veţi fi dar bun să fiji, la trei 
după-amiazi, pe aleia Blanc.

— Asta vine pe şoseaua Bonaparte.
— Exact. O ici pe stânga : la numărul 19.
— Voiu fi... La revedere dar. domnule 

Trefalidi !
— La revedere, domnule Morescu !
Şi bancherul îşi petrecu vizitatorul până’n 

anticameră. La despărţire, după un moment 
de imperceptibilă ezitare, îşi strânseră mâna. 
Aceşti duşmani aparenţi urmau să devie, în 
realitate, prieteni statornici.

Cum reintră în birou, Trefalidi căzu pe 
canapea, sleit de forţe. Faţa-i exprima o sfâ­
şiere nespusă. Murmură :
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— Cine s’o fi scris ?... Cine ? Coca ?... Jea- 
na ?... O, să ştii că, pe lângă dezonoarea cu 
care mă ameninţă fiul meu, sălăşluieşte şi 
trădarea sub propriul meu acoperământ !

Şi-şi strânse fruntea, caşicum ar fi voit să 
facă să ţâşnească din ea oribila certitudine.

Apoi, lăsându-şi mâna în jos, reluă, cu 
inima frântă :

— Să fie Zimoianca ?... Căci şi ea e în cu­
rent cu totul ? Dar ce interes ar avea ea să 
mă nenorocească ?... Şi, afară de asta, ştie 
că, dacă mă aruncă pe mine în noroiu, am şi 
eu posibilitatea să-i plătesc cu aceeaş mo­
nedă, ba încă mai teribil... Nu, nu ! Nu e 
ea. Şi totuş... Vai, trebuie să ştiu... trebuie !

Chiar în acest moment se deschise uşa şi 
feciorul veni să anunţe :

— Masa e servită !
Bancherul se sculă şi, silindu-se să im­

prime feţei sale expresiunea obişnuită de 
calm satisfăcut şi de seninătate, trecu, în 
pas uşor, în sofragerie, unde, la o masă îm­
podobită cu flori, şi şedeau doamna Coca 
Trefalidi. nevastă-sa, şi domnişoara Jeana, 
fiică-sa.

La întâmpinarea ochilor -reci, impasibili, 
ai celor două tovarăşe de viaţă ale sale, o 
problemă cliiuuitoare îi străbătu prin gând :

— Care din ele mă trădează ?
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.Şi şezu, cu zâmbetul pe buze, întrebând 
afectuos :

— Ei, Jeano, ce-i cu migrena ta de aseară? 
Ţi-a mai trecut ?

Iar în minte-i se gândea :
— O, aş prefera, totuş, sa mă fi trădat Mi­

rador a, căci ar fi prea infam să stau cu tră­
darea . i masă !

Şi lua din salată, fără să audă răspunsul 
vag ce i-1 da, cu voce indiferentă, Jeana.

CAP. 11

Primul pas

Pe când doctorul Calomfireanu se înapoia 
în strada Ceairului, unde avea să mărturi­
sească Tinculinei nobila sa iubire, iar Ale­
xandru Morescu se îndrepta spre piaţa Sf. 
Gheorghe, ca să aibă cu Trefalidi întreve­
derea 1a care azistarăm, Aurica sc scobora, 
din automobilul ce-1 luase în strada Popa- 
Soare, la răspântia dintre strada Mihai-Voda 
şi bulevardul Principele Mircen, plăti cursa 
şi, cu pas repede, începu să suie panta străzii 
Fonteriei, iar dincolo de Arsenal cu câteva 
case, apucă pe un gang întunecos şi urca o 
scară la etaj, unde sună la o uşă pe care era 
bătută o tăbliţă de smalţ alb, având zugră­
vit în litere albastre următoarele :
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Doamna Rondina, masenza. Manicură.
Pedicură.

Un pas greoiu se auzi după uşă, apoi o voce 
groasă întrebă :

— Cine-i ?
— Aurelia ! — răspunse cu hotărîre fata, 

care era foarte palidă şi emoţionată, dar ale 
cărei buze strânse şi ochii vii arătau o ne­
clintire rece, energică, definitivă.

— Aurelia ? Care Aurelia ?
— Dela „Drogheria Trandafirilor".
— A, povera, santa Lucia ! — esclamă vo­

cea groasă.
Şi uşa se deschise, lăsând să se vadă o. fe­

meie grasă, de statură mijlocie, cu şolduri 
enorme, cu pieptul lăbărţat umplând un ca­
pot de lână roşie, strâns într’un cordon de 
piele. Avea un obraz aspru, de culoare ver­
zuie, cu buze cărnoase şi nişte ochi înfundaţi 
în sprâncene stufoase, şi putea să aibă patru­
zeci sau şaizeci de ani : patruzeci dacă cu­
loarea neagră a părului şi a sprâncenelor 
era naturală ; şaizeci dacă erau cănite.

Matroana aceasta era doamna Rondina : 
coana Julietta, cum îi se spunea într’o anu­
mită lume din Bucureşti, unde era bine cu­
noscută, lume împestriţată, pe care o întâl­
neşti în acelaş timp prin saloanele fami­
liilor boiereşti scăpătate, apartamentele che­
fliilor boga(i, şantanuri şi taverne.



N. ARCAŞ92

La vederea Aureliei, un larg surâs apăru 
pe buzele Rondinei, scojându-i la iveala trei­
zeci şi doi de dinţi prea regulaţi ca să nu 
fi ieşit din laboratorul unui dentist. Dânda- 
se înlături, o invită, cu accent italian foarte 
pronunţat :

— Poftim, domnişoară, intră ! Par’că ma 
aşteptam la vizita d-tale ! Santa ! Ce noroc 
că nu m’ain dus să dejunez la văru-meu, cum 
avusesem intenţiunea ! Poftim în salon... 
Şezi....

„O. ce frumoasă eşti, oara ! Frumoasă ca 
lumina soarelui ! Haide, vorbeşte ! Ce poate 
face Rondina ca să servească pe o fată dră­
guţă şi mândră ca d-ta ?

„Vorbeşte fără frică ! Te ascult cu plă­
cere. Toată lumea spune că am o inimă de 
aur... Şi e adevărat. Când mă interesez de 
cineva, m'aş tăia şi în bucăţi pentru el... Şi 
eu mă interesez de d-ta, da, da ! Haide, fru­
moasa mea copilă, te ascult !

In timpul cât tot toca matroana, Aurelia 
se aşezase fără să spuie o vorbă, fără sa 
zâmbească, fără un gest, ci nepăsătoare şi 
rece ca marmora. E adevărat că era foarte 
frumoasă astfel : de o frumuseţe stranie, 
crudă, teribilă, dispreţuitoare şi domina­
toare, acea frumuseţe rară pe care bărbaţii 
bogaţi o preferă frumuseţilor blânde, du­
ioase..-
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După ce Rondina îşi stăvili şuvoiul mieros 
de vorbe româneşti întreţesute de câte una 
italienească şi şezu şi ea, Aurelia zise, 
voce seacă şi cadenjată :

— Iţi mai aminteşti ce mi-ai spus, acum 
o lună, lu drogherie, când mă găsişi singură?

— Eh, santa Lucia ! Sigur că-mi amintesc! 
— esclaraă maseuza, cu o scăpărare de bu­
curie în ochii-i şireţi şi înălţând braţele spre 
cer.

cu

— Şi-ţi mai aminteşti că, la propunerile 
d-tale, am răspuns : „nu, niciodată 1“

— Da, — zise Rondina, schimbând tonul 
şi luând o atitudine serioasă de negustor 
care miroase un târg important. Da, îmi ras- 
punsesi : „nu, niciodată !“ Dar şi eu îţi ri­
postai : „copila mea, nu trebuie niciodată să 
zici : piei, norocule, din faţa mea !...“ Şi am 
plecat, în speranja că, într’o bună zi, mă voiu 
pomeni cu d-ta spunându-mi : „da !“ Dar e 
adevărat că nici prin minte nu-mi trecea 
că-mi vei face cinstea să vii chiar la mine...

Aurelia îşi reprimă cu greutate o mişcare 
de dezgust şi reluă, totatât de impasibila, 
totatât de rece :

— Yenii. Iţi mai menţii propunerile ce 
mi le făcuşi atunci ?

— Mai mult ca oricând ! — esclamă coana 
Julietta. Eri, tocmai pe când eram la doamna 
Zimoianu, căreia-i adusesem nişte crose ce
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mă rugase sa-i Ie iau din oraş... splendide 
crose... şi nu prea scumpe... eh, mă’ntâlnii cu 
sojul d-sale, domnii* Zimoianu, care-mi şopti 
la ureche : „Ce mai e cu frumoasa dela dro­
gherie ? O vedem în curând ?“ Să fi ştiut 
că astăzi...

— Bine ! — întrerupse Aurelia, de astă- 
dată nemaireprimându-şi, ca adineauri, miş­
carea de dezgust.

Şi, sculându-se, adăogă alene, cu semefie:
— înştiinţează pe domnu’ Zimoianu că do­

resc să iau masa cu el astă seară... Dar unde? 
Ia să ne gândim !.. Aş vrea un local plăcut 
şi la aer... A, da ! La „Flora“, pe la opt. Sper 
să-l găsesc acolo... iar de nu, plec... nu stau 
o clipă... şi nu mă mai întâlneşte niciodată... 
La revedere !

Şi, fără să-şi ridice ochii spre matroană, se 
îndreptă spre uşă.

Ce scop urmărea dar fata ? Dece voia să 
ia masa împreună cu domnu’ Zimoianu, pe 
care nu-l văzuse decât exact de două ori la 
„Drogheria' Trandafirilor*1 ?

Coana Julietta o petrecu mută şi săltând 
de bucurie şi surpriză. In prag, o saluta, 
aplecându-se până Ia pământ, fără să poată 
scoate o vorbă, atât era de turburată. Şi o 
însoţi cu o privire drăgăstoasă, uitându-se 
după dânsa cum coboară scara.

Dar nu dispăru bine Aurelia şi-şi şi re-
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căpătă prezenja de spirit. Intră înapoi în 
casă, strigând, nebună de bucurie :

— Santa Lucia ! Am pus mâna pe noroc 1 
Zimoianu în mâinile fetei ăşteia ! Trăiască 
Aurelia ! Cara, carissima ! O să plouă cu 
miile ! Să mă fi aşteptat la aşa pleaşcă pe 
ziua de azi ! Se vede că papa m’a binecu­
vântat...

Şi pântecoasa începu să joace prin salon, 
care era aşa de mic că părea să-l încapă 
enorma ei massă de carne.

Intre acestea, Aurelia ieşise în strada.
Scoborî bulevardul „Principele Mircea’*, 

stete un moment nehotărîtă, apoi intră la 
restaurantul .„La Berbec**, unde dejună fără 
sa se grăbească.

In urmă, o luă pe joS, domol, spre magazi­
nul care purta pe vremuri firma „Au petit 
Parisien**, de peste drum de biserica Cre(u- 
lescu, unde-şi înlocui pălăria prea comună 
cu una mai scumpă, care-i da un aspect pro- 
nunjat de eleganţă. Mai cumpără şi o eşarfă 
de voal pictat, precum şi o pereche de mâ­
nuşi de piele.

Vânzătoarea întrebând-o la ce adresă să 
trimeată pălăria veche şi mânuşile uzate, îi 
răspunse simplu :

— Plec în voiaj. Ţi le las d-tale. Fă ce 
vrei cu ele.

Apoi, rctragându-se într’un coif, număra
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cât i-a mai rămas în poşetă din leafa ce-o 
luase în ajun.

— Am mai mult decât îmi trebuie până 
să mă văd cu Zimoianu, — rezumă ea soco­
teala.

Şi porni spre Palat, trecu de Fundaţiunea 
Universitară Carol I şi, cotind pe după edi­
ficiul societăţii „Dacia-România“, traversă 
spre trotuarul cellalt, unde se urcă în tram­
vaiul număru 20, care o duse la Şosea.

Toată după-amiaza, se plimbă, gravă şi 
gânditoare, pe diferitele alei. făcând lungi 
popasuri pe acolo pe unde se credea mai 
pu|in observată.

Cine ar fi zărit pe această stinghera aşa 
de elegantă, cu toată simplicitatea severă a 
rochiei sale, n’ar fi văzut nici cea mai mică 
lacrimă strălucind în ochii-i aşpri, n’ar fi 
surprins nici cea mai mică emoţiune pe obra­
zul ei de marmoră.

Şi, totuş, ce furtună, ce de zbucium în 
inima Aureliei Stâncuş !

Se gândea la mama ei moartă — „din vina 
ei", îşi zicea, — pe care o vor îngropa, pro­
babil, a doua zi... Se gândea la sora sa Eliza, 
fugită nu se ştie unde... se gândea la buna 
Tinculina, rămasă singură acasă, la căpătâiul 
moartei 1 Se mai gândea la doctorul Calom- 
fireanu, care iubea pe Tinculina... Şi, înver-
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şunată împotriva propriilor ei sentimente de 
fiică, de soră, de îndrăgostită, scrâşnea :

— Nu... nu voiu azista la înmormântarea 
mamei... nu vreau s’o mai văd pe Tinculina, 
nici pe Eiiza, nici pe Luciu, nici pe Alexan­
dru... pe nimeni din cei pe cari i-am cunos­
cut şi iubit... pe cari, vai, îi iubesc încă ! Dar 
voiu năbuşi în inima mea iubirea aceasta.... 
voiu distruge orice amintire... Vreau să-mi 
consacru viaţa, făcându-i pe bărbaţi sa su­
fere : bărbaţii ăştia—ticăloşi, mincinoşi şi 
stricaţi... dintre cari unul m’a nenorocit pe 
mine şi altul pe Eliza !

Ştia bine că tot un bărbat era gata să con­
soleze, să sprijine pe Tinculina, s’o facă fe­
ricită şi respectată. Dar alunga gândul ace­
sta, care i-ar fi putut insufla îngăduinţă şi în­
duioşări, îl îneca în valurile ciudei şi urii 
sale.

Şi, astfel, îi trecu după-amiaza, fără ca 
să-şi dea seamă dacă s’a scurs repede ori în­
cet.

Era opt fără un sfert când se opri la 
„Flora“. Era încă ziuă. Ţeapănă, cu privirea 
dreaptă,păşi în curte, îndreptându-se, prin­
tre pomi, către sala restaurantului, ale cărei 
mese, împodobite cu flori, le zărea dealun- 
gul geamlâcului larg.

Călcă pragul sălii şi pasul decisiv şi ^re­
pede cu care înaintă îi pecetlui soarta.
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In fiind, un domn se scula cu vioiciune 
dela o masă. Aurelia recunoscu pe domnul 
Zimoianu, pe care-1 văzuse de două ori la 
„Drogheria Trandafirilor" : întâia oară când 
venise să cumpere parfumuri pentru vreo 
amantă sau nevastă-sa ; a doua oară cu sin­
gurul scop de a-i face curte şi de a se con­
vinge dacă sfaturile coanei Julietta, clientă 
asiduă a prăvăliei, dăduseră roade.

Fata mergea spre el cu un pas pe care 
zvâcnirea în care se zbatea îl Făcea sacadat.

Şerban Zimoianu era un om ca la cinci­
zeci de ani, ,înalt, bine legat, cu umeri largi, 
cu păr cărunt ; mustafa însă lipsea cu desă­
vârşire, nici urmă de fir nu se zărea : cu 
atâta măiestrie lucra briciul. Foarte bogat, — 
mai ales de când moştenise pe unchiul sau, 
marele podgorean Anastase Zimoianu, — 
director, din cei trei, ai marii societăţi pe­
trolifere „Jupiter”, în care capitalul belgo- 
olandez prepondera, ducea un traiu 
xos, de belşug nemăsurat, satisfăcându-şi 
toate capriciile şi pasiunile, din cari vână­
toarea era pe planul dintâiu. Deşi trăia de 
ani de zile separat de nevastă-sa, totuş pen­
tru lume căsnicia lor dăinuia caşi la înce­
putul unirii lor.

Motivul acestei separaţiuni secrete, deşi 
definitive, era următorul : el se însurase ca 
să aibă copii. Dar dânsa, Miradora, tocmai

lu-
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spre a evita pentru totdeauna pericolul gra­
vidităţii, se supusese unei operaţiuni tainice, 
cum obişnuiesc multe femei de lume, ca să 
nu mai aibă niciodată copii. Dornica de 
viaţă, setoasă de vârtejul ceremoniilor şi, 
în genere, al oricăror festivităţi în cari fe­
meile se întrec în strălucire, nu voia sa fie 
stingherită de datoriile la cari ar fi obligat-o 
maternitatea. Şerban aflase faptul printr’o 
scrisoare anonimă : operă a unei cameriste 
nemulţumite. Iscodise pe doctorul care prac­
ticase operaţia, se convinsese de certitudinea 
actului criminal al soţiei sale şi, din ziua 
aceea, nu mai fuseseră între ei decât acele 
legături aparente, absolut necesare spre a 
nu da în vileag complecta lor dezunire şi, 
astfel, să provoace un scandal public.

Cum se făcuse că Şerban Zimoianu se în­
drăgostise sincer de umila vânzătoare de 
magazin Aurelia Stâncuş, dobândind pen­
tru e'a o pasiune profundă? O vom. afla într’o 
zi în mod impresionant.

Fapt e că, după ce riscase, în persoana, 
câteva timide mărturisiri, pe cari Aurelia 
le respinsese cu dispreţ, — iubea, ,vai atât, 
atunci, pe Alexandru Morescu ! — Şerban se 
adresase iscusitei ;mijlocitoare Rondina — 
coana Julietta — şi rămăsese în aşteptare.

Şi iată că Aurelia venea însfârşit !
Şi, cu toată puternica emoţiune ce resimţea
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fata, care credea doar că se vinde scump 
unui „craiu batrân“, emojiunea ce înfiora pe 
omul acela bogat, serios, inimos şi tânăr, cu 
toji cei cincizeci de ani ai săi, nu era mai 
prejos de a ei. Căci o iubea şi nutrea cu pri­
vire la dânsa proiecte de o grava impor­
tantă...

Cum ajunse Aurelia lângă coltul acela, 
prin preajma căruia nu mai erau al fi consu­
matori, Şerban se înclină şi zise, cu o voce 
ce stârni mirarea fetei :

— Iţi mul(umesc, domnişoară, pentru fe­
ricirea ce mi-o procuri !

Afecţiunea cc Aurelia o pătrunse în glasul 
întreprinzătorului o găsi zugrăvită şi pe chi­
pul lui, în ochii aceia cari exprimau atâta bu­
nătate, în întreaga-i atitudine, respectuoasă 
şi, totdeodată, duioasa.

Ea hohoti uşor, într’un mic râs nervos.
— Mă iubeşti dar cu adevărat ? — întrebă 

ea, stăpânită.
— O, Doamne ! — replică el cu vioiciune. 

Dacă socoti, domnişoară, că te-ai aruncat 
astăzi într’o banală aventură galantă, apoi 
te’nşeli. le iubesc şi fi-o voiu dovedi astfel 
că, poate, într*o bună zi, mă vei iubi şi d-ta.

— Vom yedea ! — făcu Aurelia, glumeafă, 
dar prea afectată, ca Şerban să nu bage de 
seamă ca nu e emanafiunea unei porniri ne­
silite.
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Se uită la dânsa şi văzu o privire, o faţă 
atât de tragice, că ghici că venirea ei la în­
tâlnirea aceasta echivocă ascundea o dramă...

Se apropiă şi mai mult de ea şi, mângâ- 
ind-o cu o căutătură aproape părintească, îl 
zise blând :

— Înainte de a sta împreună la masă, fă-mi 
favoarea de a-mi răspunde la o întrebare.

— Mă rog ! — îl încurajă Aurelia, tot mai 
mirată de gravitatea şi emoţia „bătrânului 
craiu“, cum, în lipsa ei de experienţă a vieţii, 
socotise, până aqum^pe galantul director al 
societăţii „Jupiter'V

— O întrebare — reluă Şerban — de care 
depinde fericirea mea... şi poate şi a d-tale, 
domnişoară.

— Te ascult, — îngână fata.
— Uite deci : venind aci, ai cedat unui ca­

priciu trecător pentru mine, unei curiozităţi 
distractive, sau e o hotărîre gravă, defini­
tivă, prin care înţelegi să-ţi legi existenţa ?

— Da, mă leagă cu totul, — răspunse Au­
relia categoric.

— Foarte bine ! — făcu Şterban, foarte 
palid de accesul de bucurie adânca şi, 
totdeodată, de înmărmurire faţă de atitudi­
nea misterioasă a acestei copile stranii.

Şi adaogă, cu acel ton galant şi afectuos 
de amant oficial :

— Şezi, te rog, Aurelio, să ne servească !

T
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Şi zăngăni într’o farfurie. Un chelner se 
apropia. Fata îşi stăpâni} tremurul şi, şi înce­
pând să execute, în primele-i amănunte, 
proiectele-i de existentă nouă şi specială, 
comandă o cină compusă din mâncările cele 
mai delicate şi mai scumpe, precum şi din 
vinurile cu tariful cel mai ridicat.

Zimoianu zâmbea, fără să intervie cu ni­
mic în alcătuirea .,menu“-ului.

In timpul mesei, care fu lungă, vorbiră 
prea puţin şi, totdeodată, Aurelia se atinse de 
mâncări doar cu vârful buzelor.

Se desfăşurase la spatele lor un paravan 
larg şi înalt, astfel că erau izolaţi de restul 
sălii.

După desert, se aduseră cafea, licheururi şi 
Jigări şi Şerban, nemaiavând. de-acu', nevoie 
de chelner, îşi puse coatele pe masă, se uită 
de-aproape la enigmatica-i conmeseană şi 
zise :

— Aurelio, vrei să vorbim pu|in ?
— Da, dece nu ? — admise ea.
Şi în gând adăogă :
„E momentul. îmi va propune sa fiu 

amanta lui, să-mi închirieze un apartament, 
să-mi cumpere mobile şi o maşină. Bun !“

Şi aşteptă.
— Aurelio, nici nu-Ji dai seama cat de 

mult te iubesc, — reluă Şerban cu gravitate. 
Te vei convinge mai târziu... Nu ştiu ce te-a
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îndemnat să răspunzi astăzi la propunerile 
ce-fi făcui acum două luni. Dar nu sunt nici 
atăt de naiv ca să-mi închipuiesc că mă iu­
beşti .şi d-ta...

Tăcu, aşteptând, poate, un răspuns.
Dar Aurelia nu deschise gura.
El continuă deci :
— Citesc în ochii d-tale, pe cari te sileşti 

să |i-i jii încruntaţi, precum şi pe figura-ţi 
de gheajă o mare tristeţe. Suferi, Aurelio, şi 
excesul suferinţei te-a adus la mine.

Yăzându-se, astfel, pătrunsă, fata tresări 
de amărăciune şi, pentru prima oară în ziua 
aceasta oribilă, simţi că o năpădesc lacri­
mile. Dar nu voia să se lase biruită de un 
acces de senzibilitate, nu voia să fie slabă, 
ci ţinea să-şi urmeze neînduplecată planul 
crud ce şi-l croise. îşi muşcă dar buzele şi 
închise o clipă ochii ca să-şi înăbuşe lacri­
mile. iar când îi redeschise, erau uscaţi şi 
niciun sentiment de îmblânzire n’ai mai fi 
zărit într’înşii.

Şerban vorbi iar :
— Nu caut să-ti scrutez suferinţa. Doresc 

numai să ştii că te iubesc şi că vei găsi în 
mine nu numai un amant plin de atenţiuni 
şi străduindu-se să te cucerească, ci şi un 
prieten sincer, a cărui toată râvna e sa te 
facă fericită. .y
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Tăcu din nou. Apoi, schimbând tonul şi în­
cetând să fie grav, reluă, zâmbind :

— Ce vrei să faci astă seară ? Ţi-ar plăcea 
să mergi la teatru ?

Ea era să răspundă : „Mi-e indiferent !“, 
cu acea răceală din care-şi făcuse o regulă 1 
nestrămutată. Dar, într’o evocare subită, 
văzu pe mamă-sa pe patul de moarte. Să 
meargă la teatru astă seară ! Nu ; ar fi fost 
prea oribil.

Şi, cu o voce care, fără voia ei, trăda, prin- 
tr’un tremur, groaznicu-i zbucium, răspunse:

— Nu, nu mergem la teatru : sunt cam 
obosită...

Şi, cu un ton înăsprit de voinţa-i dârză. 
adăogă :

— Dealtfel, nici 
trebuie.

Şerban ghici din nou, îngrijorat, un mister 
teribil în viaţa acestei fete stranii. Nu stărui 
deci, ci zise :

— Uite dar ce-ţi propun. Fii atentă şi-mi 
vei răspunde mai târziu, după ce vei fi chib­
zuit bine. Hotărîrea d-tale va fi şi a mea. 
Este pe strada Antim o casă foarte drăguţă 
de vânzare, cu o grădină mare, şi o voiu 
cumpăra chiar mâine. îmi trebuie, după 
aceea, opt zile ca s’o mobilez cu tot luxul 
de care vreau să te înconjur. Te vei muta 
apoi în ea şi vei găsi mobile, lingerie, vesela,

nu sunt îmbrăcată cum
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argintărie, o bucătăreasă, o fată’n casa, un 
fecior, un grădinar, un şofeur, un automobil, 
într'un cuvânt : toate cele trebuincioase. Vei 
primi cincizeci de mii de lei pe lună pentru 
cheltuielile d-tale particulare şi cele necesi- 
Vrtte de gospodărie. Plata servitorilor şi res­
tul intră în sarcina mea. Pe lângă aceasta, 
î(i pun, chiar de-acum, la dispozi(ie o sută 
de mii de lei pentru primele d-tale toalete şi, 
la fiecare schimbare de sezon, adică din trei 
în trei luni, vei primi o sumă identica.

Se opri, zâmbi şi reluă :
— Eşti de acord ?
Aurelia, ai cărei obraji se roşiseră de o 

fierbere provocată de ruşine şi remuşcări caşi 
de satisfacfie şi orgoliu, răspunse rece :

— Sunt de acord.
— Perfect ! Şi, până atunci, vei sta într’un 

mic apartament pe care-1 am eu în oraş. Dacă 
▼oieşti, te pot conduce chiar acum acolo.

Aurelia ezită. Căci cuvântul ce avea să-l 
rostească acum era decisiv.

Şerban citi în ochii ei ezitarea şi-l trecu 
un fior de teamă că ea va refuza brusc totul 
şi se va scula să plece... Ar fi fost, pentru el, 
un dezastru de care nu s’ar fi consolat nici­
odată.

Dar, cu o sforjare, Aurelia zise, cu voce 
cam răguşită :

— Sunt de acord...
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Şi, galbena, apoi subit cu o vie roşeaiă pe 
frunte şi cu ochii încl şi, adaogă :

— Dar cil o condiţiune...
— Şi anume :
— Noaptea asta... mă vei lăsa singură.
Dacă ar fi fost cu ochii deschişi, Aure­

lia ar fi putut vedea obrazul lui Şerban ra- 
diând de bucurie.

— E întocmai aşa cum vroiam. — se gândi 
el. Are pudoare... O, sunt sigur, de acu’, că 
mă va iubi.

v Şi, cu glas tare. răspunse duios :
— Nu era nevoie să-mi oeri asta... _Te iu-

nu aştept să fii a mea 
numai atunci când îfi va dicta -

besc prea mult ca să 
întreagă
inima...

Ea nu se emoţiona deloc de aceste cuvinte 
delicate .şi de nobilul sentiment ce exprimau. 
Şi nu se emojionă fiindcă, tocmai în momen­
tul acesta, se gândea la Alexandru, pe eare-1 
iubea împotriva voinfii ei şi care, noaptea 
trecută, in clipe de beţie pasionată, făcuse, 
din ea femeie...

Şi, pe când acest gând o pătrundea toata, 
sfredelindu-i inima ca un fier roşu, zicea, 
aproape în leşin :

— Să plecăm dar !
— Imediat I — făcu el.
Şi, sco(ând din portvizit un teanc de banc­

note, le depuse pe o farfurie şi se sculă. Ea
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şi era în picioare. JLu vederea lor, un chel­
ner se repezi cu pălăria şi bastonul darnicu­
lui client, iar alini alergă afară, să cheme 
maşina.

Şi Aurelia se îndreptă spre uşă, cu capul 
sus, privirea rece. urmată de Şerban. In tre­
cerea lor, chelnerii .şi directorul se înclinau, 
iar consumatorii ceilalţi îşi întorceau cape­
tele ca să se uite după femeia aceasta aşa de 
frumoasă, aşa de tânără şi aşa de simplu îm­
brăcată. care luase masa cu unul din cei mai 
bogaţi acţionari din ţară, în care recunoşteau 
pe Şerban Zimoianu, directorul societăţii „Ju­
pi ter“, al cărei capital atingea aproape un 
miliard.

Dar, deodată, Aurelia se simţi scuturată 
de un fior rece, din cap până’n picioare, şi 
picioarele-i se muiară. Zărise în cuite, aproa­
pe de uşă, pe Alexandru cu Luciu la aceeaş 
masă. Ii văzu uitându-se amândoi la ea, cu 
un fel de înmărmurire doborîtoare....

Fu pentru fată o clipă cumplită de depri­
mare.

Dar numai o clipă.
Căci, trecând pe lângă cei doi, cari erau 

copleşiţi de uimire dureroasă, învălui pe Ale­
xandru într’o privire în care el nu descifra 
decât ură şi dispreţ.

Şi coborî, mândră, trufaşă, cu pieptul
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scos înainte, ca’n sfidare, cele câteva trepte.
La doi paşi mai încolo, aştepta un auto­

mobil, a cărui uşă un piccolo se grăbi s’o 
deschidă. Ea rămase acolo o clipă locului, 
într’o ezitare supremă.

— Urcă-te, draga mea ! 
în ureche.

Ea dete din umeri şi se sui.
Şerban o urmă.
Uşa se închise fără zgomot şi maşina porni.
Şi, în întunericul pe care-1 destrămau doar 

lămpile electrice de pe Şosea, Aurelia îşi 
simţi mâna prinsă într’a petrolistului şi uşor 
strânsă.

Nu şi-o retrase.
Dar, deodată, ca o jerbă de flăcări îi arse 

pieptul şi gâtul şi se simţi, toată, pradă unei 
comoţii irezistibile. Voi să lupte iară, cum fă­
cuse tot timpul, în ziua aceea oribila. Dar, de 
astădată, nu se mai putu birui.

Şi, prăbuşindu-se, instinctiv, la pieptul lui 
Şerban, în care, fără voia ei, ghicea un pro­

iector, un prieten, nefericita copilă izbucni 
în hohote de plâns, chinuitoare, disperate.

El cunoştea prea bine firea omului ca sa 
nu se aştepte la această criză. Fără să spuie 
nimic, mişcat şi el până’n adânc, o lăsă să 
plângă, mulţumindu-se să-i strângă tot mai 
tare mânuţa.

îi şopti Şerban
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iar când, peste un sfert de ceas, maşina 
se opri, Şerban zise blând :

— Linişteşte-te, Aurelio, cel puţin pentru 
câteva minute... Am ajuns.

Ea îşi ridică brusc capul şi, la lumina vagă 
a unui felinar, apăru frumoasa ei faţă, brăz­
dată dc durere şi scăldată în lacrimi.

Şofourui deschisese uşa. Zimoianu coborî 
cel dintâiu, ajutând, apoi, şi Aureliei să se 
dea jos, după care o luă de braţ, spre a trece 
cu ea trotuarul.

Erau pe strada Nicolae Filipescu, nu de­
parte dc statuia C. A. Rosetti.

Condusă de Şerban, Aurelia pătrunse în 
interiorul unei case, fără să-şi dea seamă 
că a străbătut un antreu şi un salon şi ca, 
acum, se afla într’o cameră.

— Acesta e cuibul d-tale pentru câteva 
zile, — fi zise el, lăsându-i braţul.

Cu un gest nervos, ea îşi scoase pălăria, 
pe care Şerban i-o luă din mână şi o depuse 
pe o mobilă.

Ea aruncă în jurii-i o privire rătăcită şi ** 
lacrimi mari îi ţâşniră din ochi.

Şiicum el, afectuos, făcea un pas spre 
dânsa, Aurelia întinse mâinile în tremur şi, 
cu pieptul scuturat de sughiţuri, strigă, cu 
un accent de nespusă desnădejde :

— Lasă-mă... o, lasă-mă !
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Zimoianu tresări, se înclină şi ieşi cu spa­
tele spre uşă, pe care o închise uşor.

Străbătu salonul şi. în antreu, vorbi pu|in, 
în şoaptă, cu o servitoare tânără şi cochetă, 
care-1 petrecu până la poartă şi nu se înapoia 
în casă decât după ce el se urcă în auto­
mobil.

Iar în cameră, unde se prăvălise pe covor, 
Aurelia plângea în sughiţuri groaznice, ge­
mând, zdrobită şi învinsă însfârşit.

— fartă-mă, mămico... iartu-ma, Tinculino.. 
şi tu, Elizo !... O, Doamne !... Alexandre, te 
iubesc... te iubesc... Vai, cât sunt de nenoro­
cită !

Apoi, urmară, alternativ, suspine, gemete... 
şi iar gemete şi iar suspine... întovărăşite de 
implorarea supremă :

— Tartă-mă, mămico, iartă-mă î

CAP. 12

Miradoră fură

Cum ştim. Morescu şi Treialidi trebuiau, 
in cursul după-amiezii, să perchizi(ioneze îm­
preună apartamentul pe care Alfons de Mir- 
milar — de fapt Grigore Scorbură — îl ocupa 
în aîeia Blanc, când locuia în Bucureşti.

Aşa cum fusese convenit, perchizijia acea­
sta secretă începu după trei şi dură până la
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patru şi jumătate. Dar nu dete niciun rezul­
tat. Prin diversele hârtii pe cari le găsiră 
prin sertarele pe cari le scotociră, nu desco-» 
periră nimic ce să le fi putut servi ca in­
diciu întru dibuirea locului : din Bucureşti, 
din (ară sau din lume, unde Alfons finea as­
cuns sau se pregătea să ascundă pe Eliza.

Şi, în vremea aceasta, pe la patru, pe când 
bancherul şi Alexandru se dedau febril cer­
cetărilor lor, o frumoasă limuzină se oprea 
în piaţa Sf. Gheorghe, la portifa particulară 
ce da acces, pe o scară, la vastul apartament 
dela etaj, în care locuiau Trefalidi cu fami­
lia sa, deasupra birourilor băncii.

Din limuzina aceasta, coborî o femeie
înaltă şi frumoasă, foarte simplu, dar distins, 
îmbrăcată, cu un taieur de „charmante“ gri. 

— E acasă domnu' Trefalidi ? — întrebă
ea, cu voce melodioasă şi mândră, totdeodată, 
pe servitorul care apăru la scara.

— Nu, conifă, — răspunse omul, înclinân- 
du-se cu respect. Dar dacă voiţi să aşteptafi.. 
Domnu* trebuie să se ’ntoarcă în curând.

Fără să răspundă, doamna Mirudora Zimo- 
ianu prinse să urce treptele.

Sus. fu întâmpinată de un fecior, care mur­
mură, totatât de respectuos caşi cel dintâiu :

— Voi fi să aşteptaţi pe domnu*, ca deobi- 
ceiu, în birou ?

— Da.
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Feciorul deschise uşa dublă, vătuită, a ca­
binetului de lucru al stăpânului şi ea intra.

După ce-şi aruncă o privire lenevoasă în- 
tr'o oglindă, şezu într’un fotoliu, şoptindu-şi:

— Să sperăm că n o să zăbovească mult. 
Trebuie neapărat să fiu la ceaiul Gitanei...- 
cel mai târziu la cinci. Eugen s ar supăra 
straşnic dacă l-aş lăsa să aştepte.

Şi-şi întoarse capul, ca să se privească din 
nou şi, de astădată, mai amănunţit în oglindă.

Doamna Miradora Zimoianu era o femeie 
impunătoare şi frumoasă, de patruzeci şi 
cinci de ani împliniţi, dar care, chiar decol­
tată, nu părea mai mult de treizeci şi cinci, 
atât de bine ştiuse să-şi îngrijească corpul şi 
să-şi păstreze frumuseţea. Oacheşă, cu ochiul 
sombru, cu pielea albă, fină şi mată, umerii 
rotunzi şi cărnoşi, gâtul elegant şi plin tot­
deodată, talia mlădioasă şi fină încă, totul 
reliefa la dânsa distincţie, nobleţă... Obra- 
zu-i, cu trăsături aristocratice şi regulate, îţi 
făcea, la prima vedere, o impresie de calm şi 
seninătate maiestoasă. Dar, pe măsură ce te 
uitai mai bine la ea, percepeai în ochii ei 
oarecare neastâmpăr şi răutate, iar în coltul 
buzelor un fel de amărăciune ascunsă.

Femeia aceasta simţea că îmbătrâneşte şi 
ar fi voit să ramâie veşnic tânără. Iubea cu 
pasiunea sălbatică şi arzătoare a celor îndră­
gostite în amurgul vieţii şi nu era sigură ca-i.

i
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iubită. Insfarşii, părea toarte bogată şi. totuş, 
avea necontenit nevoie de bani mai mulji de 
cât poseda în realitate.

Ca să aştepte ea astfel, singură, în acest 
birou, era o dovadă neîndoioasă că e îu le­
gături de intimitate cu Trefalidi. Şi, de fapt. 
şi era, Fiind între dânşii lanţul unor compli­
cităţi tainice.

Şi, tot plimbându-şi ochii-i vii si sombri 
totdeodată în jurul ei, ca să-şi ocupe vremea, 
zări pe mapa imaculată ce garnisea biroul 
bancherului un pachet de scrisori nedesfă­
cute.

Curioasă, se sculă şi merse să se uite mai 
de aproape Ia scrisoarea ce se afla peste cele­
lalte. 'Avea pe ea mărci stampilate : indicaţie 
că era dintre acelea cari fuseseră aduse cu 
poşta. Citi adresa :

Domnului Pericle Trefalidi, piaţa Sf.
Gheorglie 3, Bucureşti.

Şi, pe când citea, avu o tresărire.
— Oho, — murmură ea. — nu mă ’nşel ? 

E scrisul lui Ali'ons.
Aruncă o ochire repede spre uşă, după 

care lua plicul şi-l examină pe partea cea­
laltă.

— Exact ! Uite pecetea de ceară neagră de 
care se serveşte el... Da’dece i-o fi scriind lui 
tat-său din moment ce-1 poate vedea oricând? 
Şi scrisoarea e expediată din gara Piatra-

\

s
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Olt... Doar cri era încă în Bucureşti ! Dece o
fi plecat ?

Tot întorcea şi răsucea plicul.
— Scrisorile astea 

cursa de trei după amiazi — î.şi mai vorbi 
cred ca servitorul să li dat vreo

sosit, desigur, Cilau

ea — şi nu
atenţiune speciala scrisorii acesteia, aşa ca 
nici nu va pomeni de ea cutoidinadinsul lui 
Trefalidi. Dac o iau. nu va şti nimeni nimic.
Şi poate să-mi fie de folos, căci Alfons nu e 
dintre oamenii aceia cari scriu Fraze de pri­
sos... Haide !

Şi. cu un gest hotărît. scoborîndu-se, fără 
ezitare, până In îndeletnicirea degradatoare 
de hoaţă, de violare nedemnă de corespon­
denţă. luă un cuţit fin de tăiat hârtii, îl în­
fipse într’un colţ al plicului, despică partea 
aceea toată, dealungul şi apoi, punând instru­
mentul de oţel la locul Iui, scoase cu nerăb­
dare hârtia şi citi :

Tată,
Se poate întâmpla să ţi se ceară infor­

maţii asupra domnişoarei Eliza Stâncuş, 
dactilografa ta particulară; am părerile 
mele asupra acestei copile şi o răpesc scum­
pei ei familii, pentru multă vreme, poate 
pentru totdeauna.

Te înştiinţez— ca să poţi şi tu, la rân-
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dul tău, aduce fără şovăire la cunoştinţa 
celor cari s’ar interesa — că Eliza a plecat 
aseară de la biroul tău ca deobiceiu, Ia 
aceeaş oră. Altfel, dacă n’ai şti adevărul, 
s’ar putea să te sperii şi să vrei să ajuţi 
familiei în căutarea celei dispărute, să aver­
tizezi poliţia, etc. Fiind însă înştiinţat de 
mine asupra realei situaţii a lucrurilor, nu 
vei face nimic din toate acestea şi, chiar 
dacă poliţia şi ar lua sarcina să o rân­
duiască cercetări, socot că vei fi destul de 
inteligent s’o îndrumezi pe o pistă falsă, 
căci vreau să cred că n’ai dori să fie acu­
zat fiul tău de răpire şi deturnare de mi­
noră, ba chiar de ceva mai mult ce nu-ţi 
pot spune.

Deocamdată, ti’am nevoie de bani. Dealt- 
minteri, dece ţi-aş ascunde că această fer­
mecătoare Eliză va contribui să mă puie în 
fonduri p ntrii câtva timp.... Bucură-te dar, 
tată : vor trece multe luni până să fac iar 
apel la generozitatea ta, aşa sper cel puţin.

Fiul tău
Grigore Scorbură

La citirea acestei scrisori mârşave, odioase, 
de un cinism atât de sfruntat, un val de bu­
curie o năpădi pe Miradora.

Neauzind niciun zgomot, o citi din nou. 
.Apoi, o vârî înapoi în plic. pe care-1 îndoi
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şi-l piti într’o batistă mică din poşeta-i de
ciur.

Tolănindu-se iu fotoliul pe care şezuse, în­
chise ochii, extrem eh4 palidă, iar de pe buze-i 
se strecurară aceste cuvinte revelatoare :

— De astădată l-am înhăţat bine... Ştiam 
de divorţul lui. precum şi de condamnarea 
fiului, dar naveam dovezi împotriva fiului 
însuş. Acum. am, însfarşit. mia, şi încă te­
ribilă. privitoare la o nouă crimă a acestui 
fiu. Cu dovada asta domin pe tatăl... Am 
noroc pe ziua de azi. Şi. chiar dacă Eugen 
mă aşteaptă puţin, am eu cu ce să-l împac...- 

Şi, schimbând u-şi. deodată, şirul gânduri­
lor :

— O răpi dar pe Eliza. fata aceea drăguţă 
pe care am văzut-o de câteva ori aci. adu­
când lui Trefalidi scrisori copiate la maşină. 
Imi pare că n’are mai mult ca şaisprezece 
ani. Ce o fi vrând să facă cu ea ? S’o vândă
vreunui nabab, probabil... Piatra-Olt ? Acolo 
e un nod de cale ferată, de unde pornesc 
linii în diferite direcţii, la să văd. n’o fi 
pe-aici vreun ..Mers ai trenurilor' ...

Se sculă şi cercetă cărţile şi dosarele gră­
mădite la cele două capete ale mesei. Nu 
trecu mult şi găsi un „Mers al trenurilor4’, 
care conţinea şi o harta indicând întreaga 
reţea de căi ferate. Prinse .s’o examineze cu
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minuţiozitate, murmurându-şi, în acelaş timp. 
reflexiile ce-i le prilejea această operaţiune.

— Ici e Bucureşti... aşa ! Şi ici Piatra-Olt. 
Dacă mergi în sus. ajungi la Govora şi Calî- 
numeşti sau. dacă urci spre Sibiu, pofi de­
barca la Ocna-Sibiului, localitate admirabilă 
ca privelişti, dar nu prea nimerită pentru 
scopul ce i-1 atribui lui Alfons. Iar dacă apu­
căm pe calea opusă. în direcţia Timişoarei, 
primul şi chiar unicul punct care ar fi să ne 
atragă e stajia de lângă Mehadia, adică Băile- 
Herculane. Am ghicit. Aici este. Tntre asta şi 
celelalte, băiatul nostru a ales-o pe cea din 
urmă. Vasăzică. acolo se află el cu conchista 
lui. Un om experimentat ca dânsul, care a 
voiajat atâta, nu-şi pierde vremea cu oco­
luri inutile. El s’a îndreptat direct spre cui­
bul unde se abat şi din vecini pentru cură... 
şi e convins că va izbuti să capteze pe vre­
unul pentru mititica lui. dacă nu cumva o fi 
chiar vreo înţelegere anterioară.

„Mai este Baziaş prin părţile acestea. Dar 
nu cred să se fi oprit asupra acestei locali­
tăţi, şi alta nu mai prea văd.

„In orice caz. nu trebuie să pierd din ve­
dere pe galantul aventurier. E neapărat ne­
cesar să ştiu de unde să-l iau, la caz de ne­
voie. Plec chiar azi noapte. Şi iau cu mine 
şi pe Eugen, care va fi încântat... îmi lip­
sesc numai câteva mii de lei... Dar cassa de
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fier e aci şi Trefalidi. deasemeni, trebuie sa 
vie.

Şi într’adevăr că venea, căci nu dete bine 
graiu acestui gând că şi auzi un zgomot de 
voci şi de paşi ; uşa dublă şi vătuită se de­
schise şi Trefalidi apăru.

Servitorii îl anunţaseră ca-l aşteaptă 
doamna Zimoianu. a.şa ca nu se miră c’o gă­
seşte in birou.

Vazând-o în mână cu un ..Mers al trenu-
rilor‘\ îi zise. sforţându-se să facă pe vese­
lul :

— Bonjour, draga mea. Ce. pleci în voiaj 
de consulţi un „Mers al trenurilor*' ?

Iar în gând reflectă :
-— Fiindcă tot e aci, să cerc să aflu de nu 

cumva ea e care a scris anonima.
Sărută cu galanterie mâna ce-i întindea 

Miradora, care cugeta, la rându-i :
— Nu ştie nimic. Scrisoarea pe care am 

avut norocul s’o descopăr i-ar fi dezvăluit 
totul.

Şi răspunse, cu vocea-i melodioasă :
— Ei, Doamne, da. ma simt cam obosita şi 

ard de dorinţa să mă duc pe undeva, la munte 
până nu intrăm în sezonul de mare. care mă 
va solicita la Constanţa.

— Şi venişi să-ţi iei „ziua bună“ dela mine 
până nu pleci ! Foarte drăguţ din partea 
d-tale...
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Iar în acelaş timp Trefalidi medita :
— Are de gând să-mi ceară parale. Mă 

voiu preface c’o refuz. Dacă se supără şi mă 
ameninţă, va fi semn sigur că ea e autoarea 
anonimei.

Şezu la locu-i obişnuit, la birou, şi, zărind 
teancul de scrisori de pe mapă, esclamă :

— Drace, corespondenta mea ! Şi uitasem 
de ea... îmi dai voie. draga mea ?

Şi luă un plic, ca să-l deschidă. Dar ea îl 
opri cu un gest :

— O clipă, amicul meu, te rog...
Bancherul încruntă sprâncenele.
— Vorbeşte ! — acceptă el, punând plicul 

intact pe masă.
— Am nevoie de o sută de mii de lei — 

zise Miradora simplu — şi sper că vei fi atât 
de gentil să mi-o dai.

— Dar uite, — replică Trefalidi, — sun­
tem azi abia la 1 Iulie şi, din fondurile ce 
soful d-talc le-a depus la banca mea, ai şi 
luat cele trei sute de mii de lei pe cari am 
sarcina să (i le pun în fiecare lună la dispo­
ziţie, în contul său. Ba mai mult : am avan­
sat şi dela mine două sute de mii de lei. 
Vechea noastră prietenie îmi permite, dragii 
mea, să-ji spun că... ai mers cam prea de­
parte.

Şi, pe când rostea acestea cu gravitate, nu 
contenea să scruteze figura Miradorei.
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O cuta (ie asprime brăzda fruntea frumoa­
sei aristocrate, iar din ochi îi ţâşni un ful­
ger. Trefalidi crezu că va ameninţa, dema- 
scându-se. Dar se înşela. Fără ’ndoială ca 
ea nu voia încă să utilizeze teribilul secret 
ce-1 aflase adineauri, furând de pe biroul 
bancherului scrisoarea lui Alfons. Făcu o 
sforţare asupra ei însăş şi zise, dulceaga .şi 
linguşitoare, cum ştia ea să fie :

— Peric.le, fac apel nu la bancherul băr­
batului meu, ci la... prietenul duios care ai 
fost cândva... până nu te-ai însurat a doua 
oară. Aminteşte-ţi... Serveşte-mă şi de astă- 
daţă. Va fi ultima oară.

Bancherul tresări şi-şi zise r
— Nu ştie nimic de răpirea Elizei. Vasă- 

zică, nu ea a scris anonima. Şi, dacă e aşa, 
atunci ştie Coca. sau Jeana. şi una din ele 
m’a trădat dar.

Şi gândul acesta îi sfredeli inima ca un 
burghiu, căci ar fi preferat ca trădarea sa 
vie dela Miradora Zimoianu decât dela 
n.(*vastă-sa sau dela aceea care trecea drept 
fiica sa.

Apoi, zise tare :
-- Ultima oară... Hm! Sunt sceptic. Mai 

sunt şase luni până la sfârşitul anului. Ce te 
vei face. din moment ce n’ai cheltuit numai 
ci* ţi-a alocat bărbatul d-tale, dar îmi dato­
rezi şi mie două sute dc mii de lei ?
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- Mă aranjez eu! — îi linişti Miradora, 
eu blândeţe, nemaiavând nimic din trufia 
obişnuită. Sutei de mii de lei ce ţi-o cer îmi 
va înlesni să-mi petrec vara la aer şi la 
mare. Iar toamna mă duc la Retezaţi, la vâ­
nătoare, unde o să fie şi bărbatu-meu, aşa 
că nu voiu avea nevoie de bani.

— Bun. perfect, asta-i pentru Septembrie 
ş< Octombrie, — obiectă Trefalidi, neîndu­
plecat. Dar Noembrie ? Dar Decembrie ? Vei 
fi în Bucureşti, nu-i aşa ? Cum ai să faci cu 
toaletele d-tale, cu recepţiile ?

— Yând unul din colierele mele de dia­
mante ; tot nu mai îmi plac mie.

— La toate ai răspunsuri, — observă ban­
cherul. cu un râs silit. Ţi-oiu da deci acea sutei 
de mii de lei. Dar punem punct, cu aceasta, 
odată pentru totdeauna. Datoria d-talc se ri­
dică, acum, la trei sute de mii de lei. E de- 
ajuns. Eu sunt om de afaceri, asta o ştii d-ta...

Miradora nu răspunse.
Şi. pe când bancherul se scula, ca să 

meargă să deschidă cassa de fier, pe buzele 
ei lunecă un surâs diabolic. Tar pentru dânsa 
murmură :

— Da, da, imbecilule, asta s’o crezi tu că 
e ultima oară. Am scrisori dela fiu-tău. pe 
cari mi le vei plăti scump ca să ţi le dau. 
Şi voiu găsi şi pe acest fiu. Şi le vei plăti 
scump şi ca să nu-1 dau pe mâna parchetu-
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lui... Am nevoie de bani, de mulţi bani, e 
adevărat. Dar vreau să mă răzbun şi de umi­
linţele ce le-am îndurat odinioară dela Aurel 
Scorbură, când nu purta încă numele de Tre- 
falidi şi nu era bancherul de azi.

Şi, evocând, în mintea-i, tot trecutul ei ob­
scur — acel trecut în care era amestecat şi 
omul care, în clipele acestea, număra hârtii 
de bancă, la cassa-i de fier deschisă —, mân­
dra Miradora Zimoianu zise, cu voce suavă, 
când primi banii :

— Mulţumesc, dragul meu. Eşti bun.
Şi alunecă preţiosul teanc în poşeta-i de 

aur, deasupra scrisorii lui Alfons, pe care o 
înfăşurase într’o batistă fină.

Apoi, se sculă şi, cu o perfidă dezmierdare 
în ochi, repetă :

— Mulţumesc !
— In ce loc te duci ? — întrebă Trefalidi 

distrat, tot complectând formularul unei chi- 
tănţi.

— Nu m’am hotărît încă... Stau pe gânduri 
între Govora şi Călimăneşti.

— O, pentru tratamentul ce-1 ai de urmat 
d-ta, — esclamă bancherul, silindu-se să râdă, 
— e iudiferent ori una, ori alta... Uite, draga 
mea, iscăleşte, te rog... aici, sub dată.

Miradora luă, cu mâna-i înmânuşată, tocul 
ce i-1 oferea bancherul şi semnă, cu un scris
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larg, cu litere înalte, nobile, par’că semeje în 
însuş aspectul lor.

Apoi. cu un râs în cascada, îşi înaltă 
bustul. întinse lui Trefalidi mâna şi se în­
dreptă spre uşă, zicând cu jumătate glas, cu 
un accent în care sălăşluia o ameninţare pe 
care bancherul, preocupat, n’o discernă :

— La revedere, dragă Pericle... Sper că ne- 
vom vedea la Retezaţi, la vânătoare.

— Aşa sper. La revedere !
Şi o petrecu, ceremonios, până la scară.
Cum sc înapoia în birou şi uşa cea dublă 

se închise în urma lui, Trefalidi căzu pe fo­
toliul pe care-1 ocupase mai adineauri Mi- 
radora şi, strângându-şi nervos fruntea în- 
mâini, horeai, disperat :

— Coca .să fie ?... Jeana să fie ?... Care mă 
va fi trădând ? Şi pentru ce ?... Pentru ce ? 
Şi eu care mă credeam iubit de nevastă-mea... 
şi de aceea pe care am tratat-o întotdeauna- 
ca pe propria mea fiică... O, e îngrozitor !

Şi, schimbându-şi, deodată, gândurile :
— Dar Grigore unde o fi acum ? Ce in­

tenţii va fi având cu Eliza ? Ce hotărîri va 
lua Mor eseu ?

Şi-i se părea că o prăpastie întunecoasă se 
deschide la picioarele lui, către care-1 împin­
gea întreaga-i familie şi care avea să-i în­
ghită. în timpul agoniei, averea, fericirea* 
onoarea sa : acea onoare mai ales pe care o
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salvase, odinioară, din mari catastrofe şi pe 
care se străduia, cu o energie şi cinste săl­
batică, s’o menfie intactă, luminoasă, departe 
de orice bănuială.

Dar ceea ce-1 înspăimânta în măsura cea 
mai mare era misterul scrisorii anonime, 
trădarea neveste-si sau a Jeanei, motivul ne­
cunoscut al acestei trădări. Şi repeta. în zbu­
cium cumplit :

— Dar pentru ce ? Pentru ce ?... Şi care 
din ele ?

CAP. 13

Cine e necunoscuta ?
/

Alexandru, ale cărui demersuri viitoare 
constituiau o problemă înfricoşătoare pentru 
tatăl lui Alfons de Mirmilar, plecase din casa 
din aleia Blanc cu inima sfâşiată de a nu fi 
găsit nici un indiciu care să-l poată duce pe 
urmele Elizei.

Stătu tot restul după-amiezei acasă, prada 
unor gânduri triste şi nehotărîri chinuitoare

La şapte şi jumătate, îşi puse smoking-ul 
şi. ieşind în stradă, se urcă în prima maşina 
ce-o întâlni, poruncind şofeurului să-l ducă 
la „Flora‘\ unde Luciu îl şi aştepta, mâhnit 
•şi el că n’a găsit încă o urmă de-a Elizei.

Se instalară la o masă de lângă scară şi,
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fiindcă, în seara aceea, mai toată grădina era 
plină, nn puteau vorbi fără să nu rişte să 
l ie auziţi.

Tăceau deci.
Tocmai terminau desertul şi Alexandru 

( berna la plată, când avu o vedenie, care-l 
(ăcu să scoată o esclamajie de uimire.

— Dar ce este ? Ce-i cu d-ta ? — întrebă 
Luciu, speriat de lividitatea noului său amic.

— O, dar e imposibil... mă ’nşel desigur : 
îngână Alexandru. Ia te uită • cunoşti pe

femeia aceea ?
Aurica, — şopti doctorul, în culmea 

mirării.
— Aurica !... — repetă şi Alexandru, tre- 

cându-şi mâna peste fruntea-i scăldata într’o 
sudoare rece. Ea... aici... şi în seara asta... eu 
Zimoianu !

Ca buimăciţi, văzură trecând pe dinaintea 
lor pe Aurelia Stâncuş. Alexandru prinse 
privirea dispreţuitoare şi semeafă a fetei şi 
se înfiora.

— Eu am adus-o aci, — gândi el.
Aurelia se urcă în luxosul automobil ce

lrăsese la scară şi însoţitorul ei o urmă.
Morcscu făcu febril plata, luă din mâna lui 

piccolo pălăria şi bastonul şi se avântă afară, 
împreună cu Luciu, tocmai când maşina în 
care se aflau sora Elizei şi petrolistul cotea 
după poartă.
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— O,—gemu Alexandru, apucând, cu prie­
tenul său, pe jos, pe Şosea. — asta era dar 
intenţiunea ce urmărea : să se arunce pe 
panta depravării ! Ce ruşine pentru ea şi ce 
remuşcări pentru mine !... Şi în timpul acesta 
soră-sa Tinc.ulina plânge singură, la căpă­
tâiul mamei lor moarte... N’are inimă deci... 
nici demnitate... nimic î

— N’o condamna, Alexandre. zise Lu­
ciu cu tristeţe.

— Aşa e... ai dreptate : n’am dreptul s'o 
condamn. Nu sunt eu acela care... ? Va fi 
cunoscut pe Zimoianu la drogherie şi el i-o 
fi făcut propunerile pe cari un om bogat ca 
dânsul le poate face unei fete sărace la care 
râvneşte... Şi, în disperarea oribilei zile de 
azi, va fi alergat la el sa-i spuie : „Vrei sa 
fiu metresa d-tale, să mă întreţii d-ta, sa mă 
introduci în lumea galantă ? Accept. Sunt a 
•d-tale !“ O, e îngrozitor... îngrozitor !

— Linişteşte-te !—îl ruga Luciu, emojionat 
şi el. Şi nu mai vorbi de ea î Las’c’o văd eu 
să cerc s'o scap din prăpastia în care s a as- 
vârlit cu disperare, fără să-i cunoască adân­
cimea şi chinurile ce o pândesc. Gândeşte-ie 
la Eliza ! Haide, curaj ! Ce vrei să faci ?

— Ştiu şi eu ! Mi-e capul în flăcări.
— Să tăcem un moment ! Vrei?
Şi, intr'adevăr, nu mai scoaseră un cuvânt 

până la Arcul-de-Triumf. Tăcerea, plimbarea.
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aerul proaspăt al nopţii reuşiră să calmeze 
pe Alexandru.

Apoi, cum ocoleau rondul, ca s’o ia înapoi, 
Luciu întrebă iar :

— Ce ai de gând să faci ? Eu îfi mărturi­
sesc sincer ca n’am nicio ideie.

— Eu însă am una, 
energie.

— Sa auzim !
— Trebuie neapărat să găsesc pe Eliza şi 

vreau să-mi consacru, în acest scop, tot tim­
pul si toate forjele. Mâine voiu mai fi ocupat 
cu un duel obligatoriu şi inutil cu Trefalidi. 
Azi după-amiazi unul din martorii mei m’a 
înştiinţat că duelul va fi la şapte dimineaja, 
pe o pajişte a Bănesei, cu spada. După înde­
plinirea acestei formalităţi, mă reped la Fi- 
lijDache, fostul inspector de Siguranţă, pe 
care-1 cunosc de mult, dela Tir, unde ne în­
tâlneam, o vreme, mai în fiecare zi, la exer­
ciţiile de tragere la jintă. Ii povestesc cazul, 
sub chezăşia secretului profesional. E om 
foarte cinstit şi, dealtfel, bogat, de când s’a 
însurat cu o cehoslovacă din Cernăuţi, pe 
care a scăpat-o de un şantaj infam şi care-1 
adoră. Ii sunt simpatic şi cred că va admite 
să-mi dea o mână de ajutor. Pornim, apoi, 
amândoi în căutarea lui Mirmilar şi a Elizei. 
Cum îi găsim, o iau pe Eliza cu mine, iar pe 
ticălosul de Mirmilar îl provoc, în public, la

zise Morescu cu
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duel .şi-l ucid. Asta-i. O să fie un ticălos mai 
puţin pe lume, iar bietul Trefalidi îmi va 
mulţumi că l-am scăpat de canalia-i de băiat.

Urmă o lungă tăcere. Luciu medita. După 
un răstimp, zise :

— Bun ! Dar văd, în toate astea, că n'ai 
nevoie de mine.

— Nu, — răspunse Alexandru. Dealtmin- 
leri, ai şi d-fa destul de lucru în altă direcţie,

— Aşa este : trebuie să mă preocup de că­
sătoria mea cu Tinculina. Va li o nuntă di­
scretă, fără tămbălău, şi care c absolută ne­
voie să se facă urgent. In acelaş timp, mă 
voiu strădui să readuc pe Aurica pe calea 
cinstei şi a datoriei.

— Foarte bine ! — aprobă Alexandru. Dar 
după... după înmormântarea... doamnei Stan 
cuş, ce vei face... de pildă mâine ?

— îmi voiu vizita bolnavii, — răspunse 
doctorul. Astăzi i-am neglijat cu totul şi cred 
c’or fi murmurat îndeajuns împotriva mea. 
Din fericire, nu e niciunul în pericol.

— Da, — şopti Alexandru cu tristele, — 
aşa e, viaja îşi continuă mersul. Eşti doctor 
şi îndeletnicirile d-tale profesionale îţi im­
pun datorii pe cari trebuie să le îndepli­
neşti... Dar seara vii să iei masa cu mine ? 
Eu mă voiu fi înţeles cu Filipache, voiu fi 
văzut pe Trefalidi şi te voiu pune în curent.

-r- Perfect ! Şi unde ne ’ntâlnim ?
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— Dacă vrei, vino la mine, în Popa-Soare. 
la şapte. Da ? Suntem dar de acord.

Şi-şi strânseră mâna, într’o oprire instinc­
tivă, cătându-şi ţintă în oclii. Iar ajunşi în 
( alea Victoriei, la întretăierea cu Sevastopol, 
Luciu se grăbi să se folosească de autobuzul 
ce circulă pe traseul gara de Nord-Obor, iar 
Morescu acceptă să-l mai însoţească o bu­
cată, cu toată aversiunea ce-i inspirau aceste 
vehicule murdare.

Din colţul căii Moşilor, luă tramvaiul care-l 
duse dincolo de Foişor, de unde, pe strada 
Stupinei, nu mai avu mult până acasă.

In antreu, găsi pe Dionisie, care-l întâm­
pină cu un aer misterios.

-- Conaşule, — zise el în şoaptă, — vă 
aşteaptă o conifă în salon, de un sfert de oră.

— O coniţă ? — se miră Alexandru.
— Da, conaşule.
— Cum o cheamă ?
— Am întrebat-o, dar n’a vrut să-mi spuie.
— Bine ! Mă duc eu. Stai aici ! Daca mai 

vine cineva. îl introduci în salon, spunându-i 
să aştepte, fără să vii să mă deranjezi. Eu 
voiu fi cu vizitatoarea în „fumoar**. Nu, n’o 
anunţa ! Las’că văd eu cine e.

Şi, predând feciorului pălăria şi bastonul, 
se îndreptă spre salon.

La intrarea lui, o femeie, care şedea, se 
sculă.
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— Domnu’ Morescu ?—întreba ea, cu voce 
fragedă şi tinereasca, fără nicio sfiiciune.

— Iacă-te, — îşi zise Alexandru, — nici nu 
mă cunoaşte.

Şi, tare :
— Da, domnişoară, eu sunt Morescu... Cu 

cine am onoarea ?
— Vă voiu spune, poate, pe urmă numele 

Vneu, — răspunse necunoscuta. Sunteţi bun 
să-mi acordaţi câteva minute ?

— Cu plăcere. Poftiţi aci, vă rog !
Şi căuta să străbată, cu privirea, voalul des 

ce şi-l pusese enigmatica vizitatoare. Dar nu 
putu vedea nimic. între şalul petrecut după 
gât şi pălăria elegant împodobită cu o egreta 
simplă, dar foarte fină.

Trecu în sofragerie, unde deschise uşa cc 
da spre camera de fumat, făcând loc necu­
noscutei să intre şi invitând-o, imediat ce 
fură acolo, să şadă.

Apoi, cu un gest de îndemn :
— Te ascult, domnişoară.
— Domnule, — începu vizitatoarea cu o 

linişte şi siguranţă extraordinare, — aţi pri­
mit azi dimineaţă o scrisoare anonimă, nu-i 
aşa ?

Morescu tresări :
— Dar, domnişoară, nu ştiu...
— îmi puteţi spune dac’a|i primit-o, — îl 

întrerupse ea cu aceeaş neturburată linişte, 
—deoarece eu am scris-o şi eu ram trimis-o.
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— D-voastră ?
— Da, eu.
— Dar cine sunteţi d-voastră ?
— Ave(i răbdare... Daţi-mi voie numai sa 

vă atrag atenţia că n’aţi răspuns Ia întreba­
rea mea.

Era atât dc liniştită, atât de stăpână pe 
sine, că Alexandru roşi, de agitaţia în care 
se afla şi pe care nu şi-o ascundea îndeajuns.

Se sforiă dar să se arate mai cumpănit şi 
răspunse calm :

— Da, domnişoară, am primit scrisoarea 
aceea.

— Eram sigură... Acum : ce-ave(i de gând 
să faceţi ? Sper că veţi porni în căutarea lui 
Grigore Scorbură, zis Alfons de Mirmilar.

— Dar, domnişoară,—esclamă Alexandru, 
prea intrigat, prea impacientat ca să rămâie 
rece, — cine sunteţi d-voastră ? Nu vă voiu 
mai răspunde până nu voiu şti cine sunteţi.

— Aveţi oare nevoie să mă cunoaşteţi ca 
să satisfaceţi curiozitatea mea firească ? — 
riposta necunoscuta. Eu suni aceea care v’am 

~ adus faptele la cunoştinţă ; ar trebui, dar, 
să-mi fiţi recunoscător.

— Dar dece mi le-aţi comunicat ? Ce sen­
timent v’a determinat, din moment ce nu mă 
cunoaşteţi ?

— Ce sentiment ? Ura, domnule ! Ura îm­
potriva a doi oameni : a tatălui şi a fiului..., 
— explică vizitatoarea, cu o voce aspră do
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astadată. Vă veţi da, oare, seamă de miile de 
dificnltă{i peste cari a trebuit să trec ca sa 
viu să va întreb : ce aveţi de gând să faceţi? 
Am dreptul să ştiu dacă scrisoarea mea n*a 
fost de, prisos şi dacă veţi căuta pe cel care 
a răpit pe domnişoara Eliza.

— Negreşit că-1 voiu căuta, şi chiar de 
mâine ! — strigă Alexandru, spontan, subju­
gat de energia interlocutoarei sale.

— Asta-i tot ce voiam să ştiu, — zise ea, 
rece şi perfect liniştită. Imediat ce voiu avea 
noi şt iii, vi le transmit. Bună seară, dom 
nule.

Şi se scula.
Dar Alexandru se sculă şi el şi, cu ton ho- 

tărît :
— Pardon, domnişoară, nu vă las să ple­

caţi astfel. Mi-aţi trimis o scrisoare de o gra­
vitate excepţională. Aţi venit cu curaj să vă 
informaţi asupra intenţiunilor mele... Şi toate 
acestea nu ca să-mi faceţi mie un serviciu 
3au domnişoarei Eliza Stâncuş, cai spre a vă 
potoli ura d-v. împotriva domnului Trefalidi 
şi a fiului sau... Foarte bine ! Dar vreau şi 
eu să vă cunosc.

Necunoscuta râse sfidător.
— Da, vreţi să mă cunoaşteţi ?... Eh, ha­

zardul v*o va descoperi, poate. într'o zi.... 
Daţi-mi voie să plec.

— Nu î—se opuse Alexandru, postându-se 
ia uşă.
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— Ei cum, aţi fi înstare d-voastră, Alexan­
dru Morescu, să mă brutalizaţi... pe mine, o 
femeie... când ar trebui, dimpotrivă, să-mi 
mul|umiji în genuchi pentru ajutorul ce vi 

l-ara dat .şi pe care vi-1 voiu mai da încă ? 
E nedemn de d-v. ; vă credeam mult mai 
galant...

Cuvintele acestea, rostite cu ton sec, tre­
ziră la tânăr nofiunile cavalereşti ale nea­
mului. La urma urmelor, necunoscuta avea 
dreptate.

Ezită... Dar apoi, învingându-şi curiozita­
tea, se deie la o parte, înclinându-se :

— Scuzaţi-mă, domnişoară... nu mi-am pu­
iuţ stăpâni o mişcare, foarte explicabilă în 
împrejurările misterioase şi tragice în cari 
trăiesc de douăzeci şi patru de ceasuri... Bună. 
seara !

Şi dete să deschidă uşa.
— Nici nu mă aşteptam la altă atitudine 

din partea d-v., domnule..., — îi mulţumi 
dansa. Şi. ca răsplată, poftim I

Cu un gest domol, îşi ridică voalul şi faţa-i 
apăru în plină lumină.

Era un obraz de fată, mai mult straniu de­
cât frumos, cu ochi mari, căpri, de o expresie 
mândră, un nas achilin şi o frunte îngustă, 
pe jumătate acoperită de şuviţele negre ale 
unui păr lins.

Alexandru îşi săpa, neşters. în 
toate trăsăturile acestei figuri originale, pc

memorie
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care, dealtminteri, n o mai văzuse niciodată.
Şi, când fata ridica mâna spre a-şi apuca 

voalul şi a-1 lăsa iar jos, îi se păru că vede 
în ocliii aceia imenşi, căpri, o" privire tot pe 
atât de dezmierdătoare pe cât de pasionată.

Dar nu fu decât o Fulgerare. Chiar în clipa 
aceea, voalul se coborî iar peste fată, şi, fără 
să unească la gestul său vreun cuvânt, mi­
sterioasa fată ieşi din cabinetul de fumat, iar 
în antreu făcu un semn poruncitor lui Dio- 
nisie, care se grăbi să deschidă uşa dela 
scară... Şi vizitatoarea dispăru, repede, pe 
poartă.

Alexandru îşi. aminti imediat de vorbele 
ce Ie rostise bancherul când citise copia ano­
nimei. îşi aminti că Trefalidi, în problema 
ce-şi punea întru descoperirea persoanei care 
o va fi scris, spusese :

— Numai două fiinfe pe lume cunosc lu­
crurile : nevasta şi fiica mea...

Şi orice îndoială pieri din mintea lui Ale­
xandru, care murmură, înspăimântat de ceea 
ce întrevedea :

— Fata asta e domnişoara, Jeana Trefalidi!

CAP. 14

In urmărire

A doua zi fu fertilă în evenimente repezi. 
Din strada Ceairului, rămăşi(eîe pămân­

teşti ale văduvei Stâncuş fură conduse la
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ultimul lor locaş. După dric, mergeau câţiva 
vecini, cu doctorul Luciu în frunte, iar într’o 
trăsură venea madam Andreiescu, de care 
sta rezemată Tinculina, toată în lacrimi.

La înapoierea dela cimitirul ,.Reînvierea", 
unde se făcuse înhumarea, sofia fostului co­
lonel aduse fata la dânsa şi, introducând-o 
într’o odaie mică. dar cochetă, unde pusese, 
peste noapte, să-i se ducă rochiile, rufele şi 
mărunţişurile ce-i aparţineau. îi zise :

— Copila mea, până nu se va găsi Eliza, 
până nu se va înapoia Aurelia, aici vei sta, 
la mine... până va fi sa-ţi zici doamna Ca- 
lomfireanu.

— O, cât eşti de bună ! — esclama Tincu­
lina, aruncându-se în braţele inimoasei fe­
mei.

La aceeaş oră, la Băneasa. Alexandru Mo- 
rescu şi Trefalidi se aflau fafă în fată, în 
flanelă, cu spada în mână.

Duelul nu ţinu mult. La a doua repriza, 
spada lui Alexandru atinse pe bancher la 
braţ, din care ţâşni sânge. Martorii opriră 
lupta, iar doctorii, potrivit formulei, decla­
rară că rana lui Trefalidi îl pun în stare de 
inferioritate manifestă. Cum se dăduse ca 
motiv al duelului o discuţie anodină, nimeni 
nu rămase surprins, văzând pe adversari 
strângându-şi mâna. Şi martori,. doctori şi 
combatanfi merseră să dejuneze la Magic- 
Parc.
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După desert, Trefalidi şi Morescu căutară 
să fie un moment singuri.

Şi, imediat, cel dintâiu întreba :
— Ce hotărîre ai luat ?
Alexandru i-o comunică : va porni, cu aju­

torul lui Filipaclie, fostul inspector de Sigu­
ranţă, în căutarea Elizei şi a răpitorului ei.

— E dreptul d-tale, — zise bancherul, fără 
a-şi putea opri un sentiment de îngrijorare. 
La rândul meu, voiu căuta şi eu şi, dacă ob­
ţin cel mai mic indiciu, fi-1 aduc la cuno­
ştinţă sau mă servesc de el în acelaş scop 
caşi d-ta. Dar nu-ti uiţi cuvântul ?

— Nu-1 uit ! — întări Alexandru. Secretul 
infamiei lui Alfons de Mirmilar şi al legă­
turii lui de familie cu d-ta nu va fi divulgat.

Era să adaoge :
— Acest secret va fi cu atât mai mult pă­

strat cu cât voiu provoca pe ticălos la duel 
şi-l voiu omorî.

Dar tăcu, gândindu-se că omul cu care 
vorbea era, orişicum, tatăl acelui ticălos.

Sub imboldul, însă, al altei idei, reluă :
— Dac’ai reuşi să afli cine a scris anonim», 

poate c’ai da de o urmă.
— Am numai bănuieli, — zise bancher» 1 

cu o sforţare dureroasă, — dar nimic sigur.
Alexandru nu întrebuinţase insinuarea de­

cât doar ca să observe dacă bancherul a de­
scoperit, însfârşit, pe autorul anonimei. Fi­
reşte, nici prin minte nu-i trecea să-i trădeee



137FECIOARA VANDUTA

mâna care o scrisese. N’avea dreptul s’o faoă, 
întrucât Jeana Trefalidi, venind la el, îşi pu­
sese încrederea în onoarea lui. Dar, afară de 
aceasta, mai era hotărît să păstreze tăcere 
asupra acestui incident şi din motivul foarte 
simplu că Jeana era, pentru el, o colabora­
toare preţioasă, pe care n’ar fi avut nedi- 
bacia să şi-o piardă demascând-o.

Era două după-amiazi când duelişti, mar­
tori şi doctori se despărţiră.

Dimineaţa, până a nu pleca la Băneaaa, 
Alexandru telefonase lui Filipache, cu care 
se înjelesese să se ’ntâlnească la trei.

Avea dar tot timpul să meargă acasă, să 
sc schimbe, după care se duse la frumoasa 
locuinţă pe care fostul inspector de Sigu­
ranţă o ocupa pe splaiul Imprimeriei.

Filipache era un om ca la patruzeci de 
ani, de statură mijlocie, slab şi blond, ou 
ochi câpri, scăpărund de inteligenţă. Se re­
trăsese din poli(ie, de când se însurase cu o 
văduvă bogată din Cernăuţi, care-1 luase de 
bărbat din dragoste şi recunoştinţă că o scă­
pase de un şantagist, care, fiind în pose­
siunea câtorva scrisori ale răposatului ei soţ, 
falsificate în parte, se pretindea, pe nedrept, 
amantul ei, amenintând-o cu un scandal, 
daca nu-i răscumpără scrisorile cu un milion 
fie lei.

Dar, cu toată averea şi fericirea-i conju­
gală, nu renunţase la îndeletnicirile politie-
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ueşii, ocupându-se, uneori, ca amator, de afa­
ceri particulare, înstare să-I intereseze.

Purta multă prietenie lui Alexandru Mo- 
rescu, aşa că-1 ascultă cu cea mai mare aten­
ţie, când îi povesti misterioasa aventură a 
Elizei Stâncuş, cu consecin|i aşa de tragice 
chiar dela început. Tânărul nu-i ascunse ni­
mic, dezvăluind toată partea ce Trefalidi, 
Luciu, Tinculina şi Aurelia luaseră la eveni­
mentele ce se precipitaseră numai în decursul 
a treizeci şi şase de ore.

— Iată o afacere pasionantă ! — esclama 
cu vioiciune Filipache, când termină Alexan­
dru. Venişi la timp. Nevastă-mea tocmai vrea 
să plece pe două luni la Cernăuţi, la familia 
ei, iar eu am intenţia să urmez o cură la Ca- 
eiuîata, după care să mă duc s’o iau. pentru 
o călătorie în străinătate, în programul că­
reia figurează, neapărat, şi Praga. Ei uite, 
renunţ la Căciulata, ca să pornesc î^ 
goană după Mirmilar, care-mi pare un ad­
mirabil vânat de ocnă... Şi începem numai­
decât. Ai o fotografie a Elizei ?

— Nu, dar voiu avea una seara. Trimit un 
comisionar la Luciu şi mi-o aduce.

- Bun ! Yino dar mâine dimineaţa la 
mine. Ia opt. Vrei ? Mă duc şi îa Trefalidi, 
ca să iau dela el o fotografie sau semnal­
mentele precise ale lui Mirmilar. Şi o sa mă 
reped să fac o perchiziţie şi în aleia Blanc. 
Fii sigur că eu voiu vedea lucruri cari v au
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scăpat vouă... Stai, să ieşim împreună. Eu o 
iau direct In Trefalidi.

Şi Filipache ieşi din camera unde decursese 
această convorbire.

Alexandru îl aşteptă câteva minute, în­
cântat de acceptarea aşa de repede şi com­
plectă a isteţului detectiv şi, când acesta 
apăru, cu pălăria în cap, îi mulţumi cu efu- 
fuziune.

— Eh, moft ! — făcu Filipache. Mă di­
strează hăituiala asta după un bandit. Şi. 
afară de asta, ţiu să-ţi fac d-tale un serviciu, 
iar ca mulţumire, nu-ţi cer decât un singur 
lucru.

— Şi anume ?
— Să mă iei martor la cununia d-tale cu 

domnişoara Eliza.
— O, din toată inima ! — esclamă Alexan­

dru, emoţionat de atâta delicateţe generoasă.
Şi ieşiră.
Luară un taximetru, din care Morescu se 

coborî la bodega „Mirc.ea“, spre a trimite un 
comisionar la Luciu, iar Filipache îşi conti­
nuă drumul spre piaţa Sf. Gheorghe.

Să-l lăsăm să vorbească cu Trefalidi şi fă­
când, în urmă, în aîeia Blanc o perchiziţie, 
ale cărei consecinţi importante le vom ve­
dea în curând ; să lăsăm pe Alexandru sa 
meargă acasă, să-şi pregătească cu minuţio­
zitate valiza, în perspectiva unei plecări 
bruşte cu maşina de o sută cai putere a lui •
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Filipache, şi sa ne înapoiam cu câteva cea­
suri înapoi, ca sa intrăm în apartamentul 
din strada Nicolae Filipescu, unde, în ajun. 
rămasă singură, Aurelia se prăbuşise, în ho­
hote de plâns, pe covor.

E zece dimineafa... obloanele trase, fere­
strele închise, perdelele lăsate... Camera nu 
e luminata decât de o minusculă lampă elec­
trică, ascunsă într’o floare de mătase, răs­
pândind discret o licărire trandafirie.

Aurelia nu mai e pe covor. E în pat, unde, 
profitându-se de un slab leşin, fusese cul­
cată şi desbrăcată de camerista pe care Zi- 
moianu i-o pusese la dispoziţie, cu instruc­
ţiuni speciale. E zece dimineaţa, şi doarme, 
zdrobită de ziua oribilă şi neuitata noapte pe 
cari le-a trăit din clipa în care a plecat din 
casa părintească, spre a nu se mai întoarce 
niciodată.

Doarme...
Dar chiar în momentul când, fără s’o de­

ştepte, cocheta pendulă de argint, de lângă 
veieuza electrică, suna, uşor, a zecea lovi­
tură, o uşă se deschise încetişor şi apăru 
Şerban.

Se uită la Aurelia, închise uşa cu băgare 
de seamă şi, năbuşindu-şi paşii în covorul 
gro3, înainta fără zgomot spre pat, unde stătu 
să contemple lung pe fata care dormea.

Duse, apoi, mâna în buzunarul de dinăun­
tru al hainei, din care scoase un plic mare
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pe care-1 depuse uşurel, uşurel detot, sub 
mâna dreaptă a Aureliei, pe plapoma de mă­
tase.

Apoi, aplecându-se, atinse, cu un sărut, pă­
rul auriu, din care se înălţa parfumul de 
afine al femeilor roşcate, tinere şi sănătoase, 
^i, urmând aceleaşi precau|iuni, se retrase, 
închizând uşa, fără ca Aurelia sa se fi de­
şteptat.

Abia prima lovitură argintie a ceasului al 
unsprezecelea o făcu să tresară. Şi ciocăne­
şti 1 pendulei nu amuţise bine asupra ultimei 
bătăi, că ea suspină, îşi mişcă puţin capul şi 
braţul stâng şi deschise ochii-i verzi, tiviţi 
cu aur.

Dar imediat ochii aceştia, caşi obrazul, cu-
pătară o expresie de spaimă. 

— Unde sunt ? îngână, ridicându-şi
capul.

îşi aminti însă brusc şi, cu sprâncenele în­
cruntate, se aşeză în capul oaselor.

Primul lucru ce-1 văzu, în lumina difuza
şi trandafirie a veieuzei, fu plicul cel mare, 
alb. pe Care Zimoianu îl lăsase pe plapoma 
de mătase bleu.

.— Ce-i asta ?
Distinse un şir de slove negre pe hârtia 

albă. dar lumina nu era destul de tare ca sa 
poată citi.

Răsuci un comutator care-i era la înde­
mână şi, imediat, se aprinse în tavan un can-
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delabru, răspândind, până’n ungherele cele 
mai ascunse, o lumină puternică, dar plăcută 
''ochilor, cernută de becuri de un roz pal.

Şi Aurelia citi pe plic :
..Pentru d-ta, când te vei deştepta44.
îngândurată, domol, cu privirea gravă, des­

făcu plicul, scofând din el un teanc de banc­
note, legate cu o panglică de care era prinsă, 
într’un ac, o hârtie.

Aurelia o desprinse, o despătură şi citi, în 
febrilitate crescândă :

Scumpa mea Aurelia,
Doresc să fii stăpână pe actele d-tale. 

Aseară, am înţeles că hotărî rea ce ie-a fă­
cut să vii la mine e o hotărîre irevocabilă. 
Aş fi putut să abuzez de turburarea a-tale. 
N’am voit-o. Tc-am lăsat singură. Şi nu 
voiu reapare în faţa d-tale decât când îmi 
vei permite d-ta.

Găseşti aci două sute de mii de lei; îţi 
aparţin. Dacă revii asupra hotărîrii d-tale, 
ia aceşti bani şi du-te. Te voiu regreta în­
treaga mea viaţă.

Dar dacă ţii, tot ca şi eri, să încerci a 
fi fericită prin mine, întrebuinţează această 
sumă cumpărându-ţi lingerie şi cele câteva 
obiecte mici provizorii, de cari vei fi având 
imediată necesitate, şi instalează-te cum se 
cuvine în apartamentul în care te afli, până 
ti se va pregăti casa.
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Mai e oare nevoie să-ţi spun că ard de 
dorinţa de a te vedea ?

Dacă mă inviţi azi la dejun, va fi un
indiciu că hotărîrea d-tale de a accepta 
traiul ce vreau să-ţi croiesc a devenit defi­
nitivă, în care caz, sună-ţi camerista — o 
cheamă Irina — şi ordonă-i să puie două 
tacâmuri. Mai spune-i şi ora, care-ţi con­
vine. Voiu fi înştiinţat şi mă voiu grăbi să 
viu, fericit.

Al d-tale
Şerban

Aurelia ramase mult timp nemişcată, cu 
fruntea aplecată, jinând între degete scri­
soarea aceasta plină de delicatejă, iubire şi 
generozitate, pe când, cu mâna-i stângă, pi­
păia, distrata, preţiosul pachet.

Deodată, două lacrimi mari, strălucitoare, 
îi curseră pe obraji.

Şi trecură câteva minute... minute lungi ca 
secolele.

Apoi, brusc, ridică, cu vioiciune, capul, ca 
în sălbatică sfidare.

— Ei da, accept ! — zise ea, aproape tare. 
Oare nu asta am căutat ? Mi se dă. Iau. Am 
deaface cu un om blând, delicat şi care mă 
iubeşte, iar nu cu unu brutal, imbecil, egoist 
şi vauitos. Nu sunt, deci, norocoasă ?.. S’a 
decis, odată pentru totdeauna ! Până’n cinci­
sprezece zile voiu fi şi eu în rândul marilor 
demimondene. Nu mai îmi rămâne decât 
să-mi aleg un nume.

!
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Zări, pe noptieră, poşeta-i modestă ; o lua,
• deschise şi aruncă în ea scrisoarea iui Şer- 
ban, împreună cu teancul de bancnote. Apoi 
apăsă pe un buton de sonerie, pe care sta 
scris : „Pentru cameristă", şi, răsturnându-se ^ 
în perne, cu braţele petrecute după ceafă, cu 
gâtul gol, impasibilă şi cu ochi de o(el de 
astădată, rămase în aşteptare.

Una din cele trei uşi ale camerei de cul­
care se deschise — celelalte două dând : una 
în cabinetul de toaletă, cealaltă într’un salo­
naş ce comunica cu sofrageria, — şi o ser­
vitoare graţioasă şi cochetă apăru.

— Aţi sunat ? — zise ea, înaintând, surâ­
zătoare, spre pat.

— Da, — răspunse Aurelia. Cât e ceasu’?
— Unsprezece şi un sfert, coniţă.
— A ! Deschide ferestrele, lasă să intre 

lumina şi stinge becurile !
Slujnica, sprintenă, îndeplini ordinul. Cer­

nută prin perdelele de muselina, lumina soa­
relui înlocui pe aceea a candelabrului elec­
tric.

— Iţi zice Irina, nu-i aşa ? — întrebă Au­
relia.

* — Da, coniţă.
• — Uite, Irino, ai să pui două tacâmuri... 

pentru la douăsprezece şi jumătate.
— Bine, coniţă.
Şi Aurelia, nepăsătoare şi rece, 

perfect, dela început, rolul reginei indif*-

t % jucând
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rente ce şi-l adoptase, nu-i mai zise nimic, 
lăsând-o să iasă.

Rămase, apoi, nemişcată.
Şi, în această imobilitate de câteva minute, 

fa|a-i se crispă, trădând o ultimă şi aprigă 
luptă lăuntrica.

Dar alungă gândurile, îşi năbuşi lacrimile 
şi într’un gest de revoltă ce-i scutură tot 
corpul, scrâşni :

— Nu, nu 1 Nu vreau să mai plâng !.. S’a 
isprăvit ! Nu vreau să mă mai gândesc la 
ele... la nimeni !... Nu mai sunt Aurelia Stan- 
cuş, ci Aurelia... da... Aurelia...

Stete pe gânduri, în căutarea unui nume 
răsunător, ca acelea ale demimondenelor cu 
reputaţie, dar nu găsi. Şi, furioasă, nerăbdă­
toare, relua :

— Eh, ce proastă sunt că-mi sparg atâta 
capul pentru un nume!.. Las’că mi-1 nimeresc 
ei, chefliii, băieţii de viaţa, cum le zice coana 
Julietta... Apropo, ar trebui să-i scriu Ron- 
dinei să treacă pe aici... Dacă-şi închipuie că 
rolul său pe lângă mine s’a isprăvit, se’nşală.. # 
Dimpotrivă, începe abia.

Intrarea Irinei puse capăt frământului în , 
care se zbătea Aurelia.

Aducea un penioar de baie, în care-şi în­
făşură stăpâna, după ce-i scosese cămaşa, şi* 
o conduse în cabinetul de toaletă, unde Au­
relia se cufundă imediat în apa caldă şi par-

â.

1

io

1
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fumata cu care baia era pe trei sferturi um­
plută.

Urmă, apoi, toaleta la o masă de marmoră 
cu oglindă, încărcată cu toate articolele pe 
cari cochetăria femenina le-a născocit sau 
face să se născocească : paste, pudre, par fu­
muri.

După aceea, cu măestrie coafată de Iriua. 
îşi puse cămaşa şi rochia cu care venise în 
ajun, neavând încă altele.

Şi, tot îmbrăcându-se, se gândea că-şi va 
trece după-amiaza colindând magazinele spre 
a-şi cumpăra lucrurile indispensabile, până 
la instalarea ei definitivă şi luxoasă în casa 
de care-i vorbise directorul societăţii „Ju- 
piter“.

Când fu gata, era douăsprezece şi douăzeci 
şi cinci de minute. încă vreo câteva minute 
şi Şerban urma sa sosească.

Sta acum în salonul-budoar, liniştită, citind 
o gazetă pe care ceruse Irinei să i-o aducă, 
în aşteptarea aceluia care avea să-i fie stă­
pân.

II aştepta, cu inima ofelită de astadată, 
imună — credea dânsa — împotriva oricărei 
emofii.

Zarurile erau aruncate : făcuse pasul de­
cisiv pe făgaşul ce-o ducea către lumea ga­
lantă.

Şi, pentru aceasta, se depărtase de poteca 
amorului...

i
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Douăsprezece şi jumătate !... Ora în care, 
în strada Ceairului, Tinculina, reîntoarsă de 
In cimitir, se aruncă, plângând, în braţele 
doamnei Andreiescu...

Ora în care, la Magic-Parc, Alexandru de­
junează cu Trefalidi, dar gândindu-se necon­
tenit la Eliza....

Ora în care, la marele restaurant al ca­
zinoului dela Băile-Herculane, Miradora Zi- 
moianu, care sosise dimineaţa cu trenul, se 
aşează la o masă, nu departe de alta ocupată 
de frumosul Eugen Coniţiu. A călătorit îm­
preună cu amantul ei, dar e prea cunoscută, 
şi nici el mai pujin. Şi uzanţele n’ar fi fost 
respectate, dacă ar fi fost văzuţi la aceeaş 
masă, în lipsa soţului ei. Astfel că fiecare-şi 
are camera lui, fiecare stă la alta masa, caşi- 
cum nici nu s’ar cunoaşte. Şi, pe când Eugen 
se gândeşte la banii ce i-ar putea stoarce de 
la aceea pe care o numeşte „bătrâna-i ban- 
cliereasă“, Miradora se gândeşte la Grigore 
Scorbură şi la Eliza pe cari a venit să-i caute, 
deocamdată, la Băile-Herculane.

Douăsprezece şi jumătate ! Ora în care, pe 
terasa restaurantului din parcul dela Ocna- 
Sibiului, blonda Eliza se distrează de zor, 
consumând nişte sardele, având în fata ei 
pe Alfons de Mirmilar, care, cu ochiu întu­
necat, uneltitor, meditează la lucruri oribile, 
tenebroase, sângeroase, criminale... proiecte
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ce i-ar înlesni s’o păstreze pentru el pe Eliza, 
încasând, totuş, milionul lui Abdul Bey.

După-amiazi, în percliizijia pe care Fili- 
pache o făcu, în tovărăşia lui Trefalidi, în 
apartamentul ocupat de Alfons în aleia 
Blanc, văzu, trântit într’un coif, dar desfă­
cut, un „Mers al trenurilor**.

Aplecându-se, constată că era deschis la 
pagina 38, iar la o dungă zări, săpata în 
hârtie, o cruce făcută cu unghia.

încruntă sprâncenele şi murmură :
— Piatra-Olt—Sibiu... acceleratul dc seară, 

însemnarea asta cu unghia vine tocmai la 
timp. Altfel, mă alegeam cu buzele umflate.

Trefalidi, care scotocea pe aiurea, nu ob­
servase nimic.

— Să mergem! — îndemnă Filipache. Nu-i 
nici un rost.

Dar afară, cum se despărţi de bancher, se 
urcă în tramvaiul cu cai, — negăsind ime­
diat trăsură şi pe atunci necirculând încă 
prin partea aceea electricul, — care-1 duse 
până la Matnche Măcelaru, de unde sări în- 
(r’o birjă, care-1 depuse, în cinci minute la 
gara de Notd. Acolo. în calitate de vechiu 
poliţist, obţinu fără dificultăţi încuviinţarea 
de a intra în biroul casierului care vindea 
biletele pentru direcţia Olteniei, dela care 
se documentă cu oarecari informaţiuni. Apoi, 
6e repezi în oraş, la „Compania “vagoanelor
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de dormit**, unde tocmai găsi pe unul din 
slujbaşii cari fuseseră de serviciu, cu doua 
seri moi înainte, pe traseul Bucureşti-Sibiu, 
a cărui coloană era crestată cu unghia în 
„Mersul trenurilor** din aleia Blanc, cu un 
semn în formă de cruce.

Un sfert de oră mai târziu, scria, la beră­
ria „Gambrinus**, nu prea frecventată la ora 
aceea, următorul bilet :

Prietene, nu mâine trebuie să ne întâlnim, 
ci astă seară. Vina dar la opt la mine 
acasă. Să fiica valiza şi în costum de auto­
mobilist. Fetiţa blondă şi tipul au luat, 
ala'tăieri, trenul de seară pentru una din 
staţiunile din regiunea Olteniei, sau dincolo 
de ea. Numai eu cu d-ta o ştim. Tăcere I 

La revedere,
Fiiipache

Iar pe plic aşternu adresa aceasta :
Domnului Alexandru Morescu, 

strada Popa-Soare 56.

După ce predete scrisoarea unui' comisio­
nar dela „Continental** s’o ducă la destina­
ţie, îşi murmură :

— In curând vom asista la sfârşitul come­
diei jucate de jupan Scorbură, zis 
milar.

Nu bănuia însă că nu era decât la primul 
act al acestei comedii, cu efecte de pe acum 
tragice, şi că, dela începutul actului al doilea, 
comedia va face loc dramei...

Mir-
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La opt seara, Alexandru, însoţit de Luciu, 
pe care-1 iniţiase, oarecum. în secretele sale, 
sosea la Filipaclie.

Douăzeci de minute în urmă, o maşina de 
o sută cai putere, în formă de obuz, „Tunul44, 
cum îşi botezase Filipaclie automobilul, tră­
gea la poarta casei de pe splaiul Imprime­
riei.

Trei oameni se urcară în ea : unul la vo­
lan, şofeurul Mitică ; ceilalţi doi pe pernele 
din spate : Morescu şi Filipache.

— înainte ! — porunci acesta.
Două mâini înmânuşate salutară pe Luciu 

Calomfireanu, care rămăsese în picioare, pe 
trotuar, în dreptul porţii.

Cotind după podul gârlei, „Tunul*4 urcă 
spre bariera Griviţei, zvârlindu-se, cil viteza 
de o sută kilometri pe oră, pe şoseaua ce 
duce, prin Ckitila, spre Titu, pentru ca, tre­
când pe la Florica, să intre în Piteşti şi. 
sfâşiind bezna, s’o ia înainte... în zbor... către 
miezul dramei.

CAP. 16
Proiecte sinistre

A treia zi după sosirea lor la Ocna Sibiu­
lui, pe la unu*, Alfons de Mirmilar şi blonda 
Eliza tocmai îşi luau cafeaua la restaurantul 
din parc.

Lasându-şi ochii-i (albaştri să rătăcească în 
voie pe tabloul ce-1 reprezintă fermecătoa-
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rea privelişte a florilor multicolore şi a zării 
albastre. Eliza îşi zâmbea gândurilor ce-o 
molcomeau. Era fericită şi nici cea mai mică 
nelinişte n’o muncea. Chiar în dimineaţa ace­
lei zile, înmânase lui Alfons trei ilustrate 
pentru mama şi surorile ei şi aştepta răs­
punsuri afectuoase. După povaţa companio­
nului, trecuse în carta poştală adresată ma­
mei o frază care întărea minciuna cu călă­
toria de afaceri a lui Trefalidi.

Ne închipuim lesne că Alfons, în loc să 
arunce scrisorile la cutie, s.e grăbise sa le di­
strugă.

— E foarte riscant ce fac, — îşi zicea el. 
Dar sper că tata va şti să (ie piept două-trei 
zile asalturilor mamei Elizei... Şi, până’n trei 
zile, dacă e să cred ultiraa-i scrisoare, Abdul 
Bey va fi aci şi mă silesc eu să-l conving să 
renunţe la cură şi s’o şteargă cât mai în 
grabă de aci, cu mine şi cu Eliza. Iar odată 
pe bordul iahtului, îmi bat joc de cercetă­
rile ce, eventual, le-ar întreprinde poliţia 
românească, în urma reclamaţiei Iu’ madain 
•Stâncu ş.

Negreşit, Grigore Scorbură, zis Alfons de 
Mirmilar, habar n’avea de evenimentele tra­
gice ce se petrecuseră la Bucureşti în de­
cursul celor două zile.

El începuse imediat să facă educaţia Elizei.
— Trebuie — o instruise în ziua sosirii lor 

la Ocnu Sibiului — să ai aerul că eşr din
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elită, dacă vrei sa te bucuri de consideraţie 
din partea persoanelor de societate cu cari 
vom tace cunoştinţă în localitatea aceasta.

..Nu te pot prezintă ca nevasta mea, căci 
sar putea să întâlnim lume, din Bucureşti, 
care mă cunoaşte şi ştie că nu sunt însurat. 
Dar nu prea mi se cunoaşte familia si, d**şi 
tu eşti blonda, iar eu oacheş, nu importă, po(i 
prea bine să treci drept sora mea.

,.Ne vom înscri dar în buletinul hotelului 
astfel : Alfons de Mirmilar şi sora sa Elisa- 
beta de Mirmilar.

Ticălosul nu se gândea deloc să-şi împru­
mute alt nume, socotind că nu riscă nimic, 
grafie complicităţii tatălui său Trefalidi.

Pe lângă aceasta, adoptarea altui nume er 
fi putut da naştere la bănuieli periculoase, 
dacă, din întâmplare, s’ar fi întâlnit cu per­
soane cari l-au cunoscut la Bucureşti. Astea 
fură motivele pentru cari, după ce calculase, 
totul, luase hotărîrea de a nu se ascunde.

— Ne-am înfeles, dragul meu, voiu fi sora 
ta. — răspunsese, râzând, Eliza, pe care co­
media aceasta o distra peste măsura.

Şi, sprijinindu-se, în alintare, de umăruî 
celui cure o răpise, adăogă, cu sentimenta­
lism amestecat cu naivitate :

— Dar asta numai până ne cununăm la Bu­
cureşti, nu-i aşa ?

— Da, scumpa mea ! — întări mizerabilul, 
sărutând pe buze pe inocenta şi adorabila
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copila căreia, spre a o convinge mai uşor, îi 
făgăduise să se însoare cu ea.

Alesese doua camere deosebite, aşa cum se 
cuvine unui frate şi soră cari călătoresc îm­
preună, dar având între ele o4uşa de comu­
nicare a cărei cheie era în partea lui Al- 
fons.

Nefiind în fond ini(iată în tainele amoru­
lui, ca, de altfel, oricât s’af tuna împotriva 
lor, majoritatea bucureştencelor de vârsta şi 
clasa ei, cari se compromit mai adeseaori cu 
vorba decât cu fapta, Eli za nu nutrea cu fer- 
voare dorinja de a se culca în acelaş pat cu 
amorezul ei.

Pentru ea, dragostea era un mister al că­
rui străfund real nu-1 cunoştea ; credea că 
iubeşte pe Alfons, precum si că el o iubeşte 
pe dânsa. Iubirea consta, pentru ea, în să­
rutări, dezmierdări, şoapte duioase. Ştia, ce-i 
drept, că mai e şi altceva : ceva de ordin fi­
zic, despre care nu se vorbeşte. Dar ce ? 
N’ar fi putut amănunţi precis.

Şi, tot supunându-se, fără cel mai mic 
gând ascuns, dispoziţiilor Iui Alfons, aştepta 
,turburata, e adevărat, dar fără nerăbdare 
senzuala, manifestarea acelui lucru ce-i era 
necunoscut din capitolul amorului.

Ne amintim însă de condijia infamului 
târg încheiat între Alfons de Mirmilar şi Ab- 
dul Bey, şi anume ca fata să fie neatinsă, cu-
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rata ca un crin, fecioară : ca sa închegăm 
totul într’un cuvânt.

In această clauză găsim raţiunea camere­
lor deosebite, motivul distincţiei de „frate şi 
soră*' de care se conducea Alfons.

Eliza îşi depusese imediat silinfa de a-şi 
juca bine rolul de „domnişoară din elită** şi, 
cu acel instinct al eleganţei şi al atitudinii 
pe care-1 au mai toate vânzătoarele bucu- 
reştence, cari, prin natura profesiunii lor, vin, 
oarecum, în contact cu persoanele de lume, 
reuşise pe dată în sforţările sale.

Şi, astfel, în după-amiaza aceea, pe când 
sta lângă masa pe care nu se mai aflau decât 
ceştile goale de cafea, Eliza zâmbea, în ur­
mărirea visului ei nevinovat de viaţă libera, 
independentă, bogată.

In faţa ei, Alfons de Mirmilar, într’un saco 
de „soie-ecrue“, îşi citea gazeta, fumând un 
trabuc. Dar, urmărind coloanele de ziar. în 
îngrămădeala de ştiri şi rubrici diverse, min­
tea lui rătăcea departe : la proiectele de eri 
şi combinaţiile de mâine, într’o îmbinare din 
care el căuta să extragă cât mai întinse be­
neficii.

După cum îi se comunicase la direcţia ho­
telului, se anunţase pe a doua zi, printre alţi 
vizitatori, şi sosirea „Excelenţei Sale Abdul 
Bey, general de divizie al armatei turceşti*, 
venind din Scutari, Turcia asiatică'*.

Lăsă joş gazeta şi stete un moment pe gân-
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duri, uitându-se la Eliza, care-l privea şi ea, 
surâzând.

Negreşit, prea puţin dotata cu spiritul c*e 
>bserva4ie, fata nu observă sclipirea de pofte 
care scăpară o clipă în ochii negri ai amo­
rezului ei.

— Elizo, — zise fel cu jumătate glas, — am 
să-|i dau o veste care-ţi va face mare plă­
cere.

— Ce anume, dragul meu ?
— Acum doi ani, într’un voiaj pe care-l 

lăcui la Constantinopol, am cunoscut un no­
bil turc, un general, cu care m’am împriete­
nit. Ei, ştii ceva acum ? Am aflat că vine 
mâine Ia Ocna Sibiului şi trage chiar la ho­
telul Statului.

— Da?! Şi cum îl cheamă pe generalul 
ăla ? — întrebă Eliza, încântată să vadă un 
turc veritabil, iar nu de ceia cari vând „biji- 
biji“ sau bragă, cum sunt mai toţi turcii pe 
cari îi cunoaşte lumea din popor.

— Ii zice Abdul Bey.
— O fi paşă ! — exclamă Eliza, într’un 

avânt de admiraţie.
Căci, pentru ea, un paşă reprezenta pe acei 

eroi minunaţi otomani pe cari îi întâlnim 
mai la fiecare pas în tratatele noastre de is­
torie' şi despre cari ne grăieşte un întreg tre­
cut, prin gura de parabole a bunicelor noa­
stre.

— Da, e pasă ! — confirmă Alfous. si lin —
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du-se să râdă. Şi ai să vezi numai ce frumos 
e, amabil, galant ! N’o să ne plictisim deloc 
cu el. Păcat numai că nu suntem la Brăila 
în loc să fim aci 1

— Da’ dece ?
— Are un vapor al lui particular, cu sa­

loane .şi nenumărate camere, de un lux ne­
maipomenit, şi fără îndoială că ne-ar fi pro­
pus să facem cu el o lungă călătorie pe mare. 
Tu n’ai văzut niciodată marea, nu-i aşa ? (es- 
clamă Alfons, mirat sincer — el, care cutre­
ierase atâtea continente, — că există o fiinţa 
care sa nu fi trecut de hotarele jării).

— Nu, niciodată !
Alfons păli, sub suflul de crivăj ce-1 în­

fiora, la ideia cc-i venise chiar în acel mo­
ment.

Şi, cu o voce al cărei tremur Eliza nu-1 ob­
servă, zise :

— Ei uite, dacă Abdul Bey e cu mine tot 
aşa de amabil caşi odinioară şi nu stă mult 
la Ocna Sibiului, mergem la Brăila, ca sa ai 
şi tu ocazia să vezi marea, făcând o plimbare 
cu splendidul lui iaht, străbătând Dunărea şi 
ocolind, apoi, marea Neagră.

— O, dragul meu ! — se bucură Eliza. 
Roagă-!, zău, să ne lase să-l însoţim pană la 
Brăila şi să călătorim pu(in cu vaporul sau !

— Da, da, îfi promit... cu condijia numai 
ca să nu stea aci decât câteva zile, căci ştii 
bine că peste două săptămâni trebuie să fim 
înapoi la Bucureşti.

I
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Şi monstrul adaogă, cu o ipocrizie ciuioci :
— Injelegi bine, mamă-ta s*ar speria dacă 

ai lipsi mai mult de cincisprezece zile.
— Aşa e ! — recunoscu Eliza, devenind, 

deodată, foarte serioasă.
Şi, cu acea mobilitate de tranziţie a ideilor, 

ce o făcea, deaitminttSri, atât de captivantă, 
adăoga :

— Săraca mamă! Dac’ar şti cum o mai în­
şel.. şi cu ce minciuni o port ! Vezi tu, dragă 
Alfons, e rău ceeace fac... Dar, după ce o să 
mă ceri, îi voiu povesti tot şi mă va ierta... 
Căci e aşa de bună mămica mea !

Ce naivitate şi câtă nevinovăţie în senti­
mentele ce sălăşluiau în inima Elizei !

Vai ,dac‘ar fi ştiut că mama aceasta, pe 
care, în realitate, o iubea din toate puterile 
si pe care o minţea cu atâta inconştienră, dar 
căreia, de fapt, n’ar fi voit, pentru nimic în 
lume, să-i pricinuiască nici cea mai mică su­
părare, a murit, indirect ucisă de dispariţia 
ssupectă a fiicei sale adorate !

Dac'ar fi ştiut aceasta, apoi n’ar fi fost 
destule lacrimi pe cari să le verse pentru gre- 
şai’a comisă, nu i-ar fi ajuns o viaţă întreagă 
ca să se blesteme şi să se martirizeze.

Dar nu ştia.... nu ştia încă !
Alfons nu răspunse la reflexiunea filială a 

fele;
Fu un moment de tăcere.
Apoi, fără a se pierde în gânduri ce ar fi
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putut deveni triste, Eliza relua instinctiv :
— Şi când vine paşa ăla al tău ?
— Astaseară poate... sau mâine cel mai 

târziu. Camerele îi s’au şi rejinut.
— Şi te vezi cu el imediat ?
— Aşa sper.
— Şi o să vorbiţi amândoi, nu ?
— Negreşit. Şi o sa-i recomand pe sora 

mea : domnişoara de Mirmilar.
— Şi o sa creadă că sunt sora ta ?
— Dece să nu creadă ? Ce l-ar face să se 

îndoiască Y Dar nu mai îmi spune mereu 
„dragul meu“. Zi-mi, pur şi simplu, Alfons şi, 
din când în când, „frăţioare !“ E mai bine
aşa.

— O, fii liniştit ! Nu mă ’ncurc eu. O să 
fie nostim detot ! Dar ia spune-mi : e frumos 
paşa ăsta al tău, dar frumos cu adevărat ?

Un nor trecu pe fruntea şi prin ochii ar- 
gentineanului.

Răspunse totuş :
— Foarte frumos, ai să vezi numai... Şi 

tânăr. N’a trecut de treizeci şi cinci de ani.
Eliza mai puse numeroase întrebări, cari 

arătau gradul de curiozitate ce-i aţâţase 
anunţarea paşalei.

Apoi merseră de se odihniră, iar pe la 
cinci ieşiră să se plimbe în parc şi să asculte 
muzica.

Şi Eliza fu încântată, de saluturile bărba­
ţilor cu ţinuta distinsă, cu cari Alfons de
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Mirmilar şi făcuse cunoştinţa, cu acea uşu- 
j rinja obişnuită în stajiunile de vilegiatură în 
i închegarea de noi legături.

Seara, după dineu, într’o toaletă uluitoare.
I pe care o mare croitorească din Bucureşti, 
stabilită la Ocna Sibiului pe timpul sezonu- 

! lui, i-o confecjionase, în schimbul unui prci 
| excepţional, în douăzeci şi patru de orc, 
fCiiza azistă la un bal dat în sala de festivi- 

ităţi, unde fu foarte solicitată şi dansă nvult. 
i Alfons permifându-i — tocmai ca să-şi certi­
fice si mai cu tărie rolul de frate — să ac­
cepte pe to|i dansatorii, nerefuzând pe nici'

' unul.
far cund. după miezul nopţii, se culcă su» 

în camera ei, prea luxoasă pentru umila fiica 
jde simplii muncitori, era beată de o feri- 
!; cire pe care nu sperase niciodată s’o 
guste, dar la care visa oridecâteori citea ro- 

i mane in cari figurează persoane din cercu 
pile înalte.

Şi adormi obosită, în împletirea de vis a 
unui paşă încins într’o uniformă scânteiând 
de galoane de aur şi pietre preţioase..'.

Dar dincolo, în camera cealaltă, Alfons nu 
dormea.

îmbrăcat în smoking, sta-tolănit într’un. fo' 
ioliu, cu mâinile în subţiorii vestei, cu capul 
drept, sprâncenele încruntate, buzele strânse, 
ochii întunecafi pironiţi pe propriu-i chip, ce

I
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i-1 reda oglinda delii garderob, viu luminata j 
de lampa electrică.

Medita. Şi, pe măsură ce înainta pe fuiorul 
gândului, se accentua şi contracţiunea fejei. J 
Mâinile prinseră să-i tremure şi un lior con­
vulsiv îi scutură tot corpul.

Se sculă brusc şi începu să se plimbe prin 
vasta cameră, vorbindu-şi cu o voce surdă, 
perceptibilă numai pentru el însuş, fără să-şi 
dea, dealtminteri, seamă că vorbeşte, atât de 
preocupat era de dorinţa brutala ce-1 încă­
tuşa.

*
Era oare destinat ca sărmana Eliza să intre, 

şi ea, în haremul lui Abdul Bey, în rândul 
odaliştelor, servind ca obiect de plăcere na­
babului turc ?

Sau, într’un acces de neînfrânat erotism, 
fiul lui Trefalidi avea să-i fure floarea vir-

—i
Aceasta o vom afla în romanul ce ur~ ; 

wează cu titlul PATIMĂ DE BĂTRÂN.

ginităiii ?

j

I


