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I» R E F A. T X

Citind „Memoriile" lui Goron, care Intre anii 1880—1892 a fost 
In poliția Parisiană și a ajuns Șeful siguranței, tn volumul intitu­
lat: „L’Enfer de Cupidon", la capitolul 1: Dăchăances', pag. 18—18, 
am dat de următoarea „afacere*.

O doamnă se prezintă într’o zi tn cabinetul său, la Prefectura 
Poliției, și ti spune că e foarte nenorocită. E din Moldo-Valachia, 
unde, la moșia soțului ei înnamorându-se de intendentul soțului ei, 
a fugit cu el luând bani și scule. Venind la Paris, în curând nu au 
mai avut ce cheltui și amantul ei a recurs la expediente, Intre care, 
falșificarea pe o poliță, a semnăturii unei verișoare a el, foarte 
avută, care locuește în Paris, Principesa ***.

Goron, în expunerea acestei „afaceri", arată că amantul eră 
seminarist, fiu de preot, cu t mperament de călugăr. Nenorocita, 
după multe suferinți și umilinți a scăpat de escroc.

Părându-mi-se că acest mic episod al capitolului, înfățișează 
oarecare interes dramatic, mi-am pus în gând să-l meditez și, la 
nevoe, să mă duc tn Franța și să vizitez anume locuri trebuincioase 
dezvoltării acțiunii.

Tocmai se întorsese din Franța un bun prieten G. Orășanu, unul 
din frații Ardeleni expulzați de politica lui Dimitrie Sturdza, fost 
Prim-Ministru.

Intâlnindu-mă cu el la Cafeneaua Bulevard, — loc de adunare al 
mai multor literați pe atunci — din una în alta ajung să-i expun 
subiectul și dorința mea de-a mă duce la Paris și de-a vedea pe Go­
ron, spre a-i cere și alte lămuriri.

Cunosc eu bine pe Goron, — îmi zise Orășanu și-ți pot dă scri­
soare către el.

După o lună plecam la Paris, găsiam pe Goron, ti amintiam 
pasajul din „Memoriile" lui și el, — deschizăndu-și volumul și ci- 
tindu-l, — îmi recomandă să văd în Britania anume localități și-mi 
dădu câteva note care lărgiau cadrul „afacerii" și-mi deschideau 
zări dramatice pe care nu le bănuisem.

Am petrecut trei luni în admirabilul ținut pitoresc al ^Britanici, 
și dacă nu am indicat, în roman, localitățile, cauza este că întâm­
plarea de acolo eră proaspătă în amintiri și persoanele trăiau încă 
atunci, și in Franța și în țară.

De foarte mulți ani țin acest roman în cartoanele mele.

AUTORUL
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Cum ieși din sat, începe codrul numai din stejari aproape 

•seculari, acuma înfloriți de promoroacă, înfiorați de vântul ce 
le șueră .printre ramuri.

Cât cuprinzi cu ochii întinderea câmpului ușor săltat de 
•coline, e numai neauă,— mantie presărată de steluțe sclipi­
toare.

E în toiul iernii și satul se bucură căci i se vestește an 
roditor.

Urcând și coborând spinarea Iată a unei coline, satul se 
înfățișează cu o grămadă neregulată de case ce privesc u- 
milite, la singura clădire, în adevăr măreață, de la o lăture 
a lor,—casa proprietarului, de câțiva ani ridicată.

Biserica aproape se pierde în grămadă, și mai nu i s’ar 
lua seama dacă nu i s’ar lămuri turnulețul scund printre 
■copacii goi cari o înconjoară.

Dar dacă-i mic lăcașul sfânt, e bine împodobit cuprinsu-i, 
■foarte curat ținut și insuflă pioșie enoriașilor lui.

Părintele Vasile Hrubeanu a îmbătrânit în grija datoriilor 
sale; a strâns o sumă bunicică în speranța clădirii altui 
lăcaș, dar așteaptă să vadă preot pe fiu-său Grigore, ca a- 
cestuia să-i fie dat a ridica biserică nouă și frumoasă.

Vezi-că Sfinția-sa a avut de luptat cu nevoi măriși grele: 
poporul eră copleșit de robia muncii supt proprietarul bă- 
trân om fără suflet, hrăpăreț și zgârcit.

Sfinția-sa a căutat să-i ușureze acea robie cu mângâieri
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sufletești; să’l întărească și să’l cheme la credință; să’l po- 
toliască spre a nu se răzvrăti; să-i ție speranța altor vremi 
bune, și să’l ridice dintre apucături pătimașe care’l siliau a 
se robi și mai mult.

Și, mulțumind Domnului, izbutise cu mare parte din 
porâni.

Iar mai cu seamă de când de vr’o câțiva ani, bătrânul 
proprietar închisese ochii, starea lucrurilor se schimbase în 
bine : fiul acestuia mână de fier, dar minte mai învățată, dar 
inimă mai omenoasă, ascultase de povețele părintelui Vasile, 
iertase multe datorii încărcate, pusese alți oameni de creză- 
mânt la cârma plugăritului și urmă cu sătenii cale de înțe­
legere mintoasă.

Sătenii se mai scuturaseră de jugul nevoilor; ajunseseră să 
munciască și pentru casa lor. Iar dragoste mare îi legă de 
părintele lor sufletesc, de pe a căruia urmă știau bine că-și 
dobândiseră libertatea de-a fi. și ai lor.

Acuma că părintele ostenise, așteptau și ei cu neastâmpăr 
pe tînărul seminarist, care să Ie fie povățuitor și cu care să 
dureze noul lăcaș al Domnului.

Grigore Hrubeanu terminase seminarul, venise acasă, și 
acuma, în așteptarea hirotoniei lui de preot, părintele era în 
vorbă să’l însoare cu fata vechilului moșiei, copilă numai de 
șasesprezece ani.

Ceea ce nu puteă vedeă însă părintele, începuseră a cam 
vedeă sătenii fruntași.

Unele chipuri omenești, au presemne, în felul lor de-a se 
arătă, și în felul de-a vorbi, cine știe ce semne anume, că 
pot fi lesne caracterizate și mai ales prin comparațiune.

Față cu felul de-a fi al părintelui Vasile, cu care se de- 
prinseseră sătenii, câțiva își făcuseră în taină credința că 
Grigore „nu prea călca a popă“...

Poate unde era prea frumos băiatul, cu ochii lui mari și 
negri, scânteetori de deșteptăciune, cu obrajii rumeni grăsulii, 
cu mustățile și cu barba mătăsoase, și prea bine îngrijite, 
cu portul lui, pe urmă, curat și ’n potrivire cu întreaga lui 
înfățișare.

Poate unde le grăia cam cu ifos și nu tocmai pe înțelesul 
lor; poate chiar unde se cam feria a’și dă în coate cu băe- 
tani cu cari odinioară bătuse mingea și înnălțașe smeul.

Sătenii numai decât drămuesc pe omul mai ales pornit 
dintre ei, și ferească’! Domnul pe cel prins ca „așchie sărită
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prea departe de trunchiu" : nu’l mai pot socoti al lor și fată 
cu el rămân bănuitori și’n pază.-------

Atât numai îl scăpa încă de arătarea pe fată a neîncrederii 
tuturor: vorba părintelui Vasile că băiatul avea să fie preot 
iără seamăn, bun bisericaș și povă(uitor potrivit timpului și 
nevoilor.

Ce e drept, părintele vedea pe Origore mai mult cu ochi 
■de tată, prin mândria plină de simplitate a dragostei lui; nu 
mai puțin și prin credința că Grigore nu putea fi altfel de 
cât cum îl visă. —

Dacă i’ar fi cunoscut sufletul și gândurile, de sigur că s’ar 
fi înfricoșat și poate ar fi căzut bolnav.

Ori de câte ori îi deschisese vorba de preoție, Grigore își 
cam îngăimase răspunsurile. Părintele luase lucrul drept sfială. 
Intra’tât de sus punea sfinția-sa menirea preotului, că sfiala 
aceasta îi amintea pe a lui de odinioară, și i se arătă firească 
odată ce prin „punerea mâinilor" băiatul avea să dobândească 
har ceresc și putere de-a împlini sfintele taine în Casa Domnului.

Eră, până la un punct, sfială, în acele îngăimări, dar sfială 
cu totul de alt neam, isvorâtă din firea nehotărîtă a băiatului.

Pentru visurile lui, Grigore se simțea fără sprijin și deci 
fără curaj de-a se aruncă singur în lupta vieții. Iar ca să’și 
desvăluiască tatălui său inima, se temeă: îi înțelegea simpla 
•dar puternica măreție a credinții și a faptelor, și ar fi riscat 
a-i pierde încrederea și chiar dragostea. II respectă și se su­
punea, totuși nu însă fără tainica speranță că, mai amânând 
preoțirea, poate i s’ar ivi prilejul să pășească pe drumul do- 
rinților lui.

Eră din aluatul acelora ce judecă rece și știu a se folosi 
de clipa pe care instinctul le-o arată ca nemerită de-a în­
cepe lupta.

Nehotărîrea lor nu înseamnă lipsă de energie, ci concen­
trarea energiei în așteptare și’n calcul.

Dacă nu li se ivește atât de degrabă clipa hotărîtoare, 
împrejurări mai presus de energia lor îi pot sili să se plece 
și să iâ drumul ce nu le convine, o carieră pentru care 
și-au pregătit numai mintea nu și sufletul. In asemenea caz 
vor întrebuința energia ca din cariera neplăcută să tragă 
numai foloasele ei, și cât mai multe cu putință, iar sufletul 
să le rămână pe toată viața străin de adevărata datorie, de 
■singura menire a acelei cariere.*

♦ *
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Eră supt seară
O geană de senin, pe zarea asfințitului, lăsă să sclipească 

câteva momente privirea din urmă a soarelui coborâtor în 
valea altei lumi.

Fu o năvălire roșatecă peste câmpia albă, scurtă revărsare 
de văpăi ce se opri în peptul codrului surit; geamurile caseî 
proprietărești avură licăriri de jar ce se stinseră repede, și 
această însuflețire a capătului zilei dădu amurgului o mai 
simțită picurare de întunecimi.

Ca prin nu știu ce minune, îndată ce soarele scăpătă, se 
și grămădiră neguri, din ce în ce mai dese, înfometate după 
lumina pe care o înghițiră lacom, și de la asfințit porniră să 
cuprindă întinderea câmpului și să grăbiască venirea nopții 
în care totul să se confunde fără formă.

Luminile ce începură a pâlpâi pe la ferestrele caselor,, 
nu’și putură trimite, una alteia, raze de salutare. Perdeaua 
de negură groasă le mărgini răsfrângerea numai înlăuntrul 
cuprinsurilor casnice.

La masa părintelui Vasile era îmbucătură liniștită, fără 
vorbă.

Sfinția-sa părea în nerăbdarea de-a termină mai degrabă; 
Grigore, ca într’un fel de așteptare neplăcută a ceva hotărîtor.

Preoteasa își ascundea rău o bucurie de mult timp pre­
vestită, pe care o culegea din chiar tăcerea părintelui și a 
feciorului ei.

Iși dase ia casa lor pe cele două fete și eră mulțămită de 
traiul lor. Acuma eră rândul băiatului să pună culme acelei 
mulțămiri îndoite.

— Apoi, să ne aduci cafeluța dincolo, preteșică, grăi pă­
rintele ridicându-se.

Și după ce se închină, mai zise:
— Am de vorbă cu Grigoriță... și într’o clipire din ochi 

își vădi acum bucuria ce-i stătuse ’n suflet.
Grigore se ridică și el, își făcu repede semnul crucii și 

urmă pe părintele.
încăperea de-alături cu tinda unde cinaseră, eră de-ajuns 

de mare, cu paturi de jur împrejur, acoperite cu scoarțe 
foarte frumoase. O masă, în mijloc, primiă toată lumina lampei 
de supt obrocul de sticlă verde, iar florile de lână ale fețe; 
împletite păreau de-o frăgezime luată din viața de primăvară.

Pe păretele dinspre răsărit, mai multe icoane așezate unele 
lângă altele, aveau sclipiri tainice pe îmbrăcămintea lor de
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lemn, cu perine moi;

aur și de argint, de la candela ce se cobora din tavan până 
în dreptul lor.

Câteva portrete, în rame de lemn negru, se adânciau în 
jumătate de întuneric, supt câte-o coroană albă de șervete 
■de borangic.

Ferestrele aveau pe dinlăuntru corlate pe cari odihniau 
glastre cu flori.

Eră curată, încăperea, poftitoare la vorbă pașnică, în căl­
dura plăcută ce o dă soba cu stâlpi.

Părintele se așeză într’un jilț de lemn, cu perine moi; 
avu un oftat de bună priire și apoi, sprijininduTși brațele pe 
masă, cătă lung, duios, la fiu-său.

— Ei, Grigoriță taică, s’a apropiat ceasul, grăi, mișcat... 
Domnu’ Pilat a venit. L’am văzut și poate că în astă-seară 
chiar, să ne cheme.

Grigore avu pe buze umbra unui zîmbet.
— Trebue să’ți iei curaj, fătul meu. E anevoioasă che­

marea preoției, dar... dar cum îți face sufletul de mulțămit! 
Tu ești cu carte, nu ca pe vremea noastră; șapte clase de 
■seminar! Cartea bună dă preoției mai multă cumpănă și 
darul Domnului face din preotul învățat propoveduitor de 
seamă, mult mai priincios păstor turmei sale.

Grigore tuși prefăcut și răspunse încet:
— E adevăr în vorba dumitale.
— Bucuria mea, taică, e să vii după mine, tot în locul în 

care am trăit... Știi, nu se rupe firul din neam și nici rostul 
muncii mele de ani. Mai departe de satul nostru, nu mi-ar 
fi fost bucuria întreagă.

— Cu toate astea, nu totdeauna fiii pot rămânea lângă pă­
rinți. Ba poate când se răspândesc prin alte părți, se împrăștie 
răsad bun și pe-acolo, și e tot în cinstea locului și a nea­
mului de unde s’a pornit...

—Așa-i, nu zic; dar cinste e să împlinești ale păstoriei și la 
locul tău, ca lumea să vadă și să zică: a fost tata, dar fiul 
e și mai și 1 Ne-a avut Dumnezeu de știre !...

Părintele tăcu, oftând...
Nuștiu cum, par’că pentru întâia oară, prinse din chiar ră­

sunetul vorbelor lui, presimțirea unei mâhniri apropiate, ne­
prevăzute.

Cătă la Grigore și i se năluci, ca într’o clipă de vis, că 
după acea căutătură înfiptă într’un colț al odăii, era un 
cuget străin par’că de vorba lor.
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Și simți îndemnul de-a’l întrebă, când, auzi glas cunoscut 
în tinda unde preoteasa orânduia cele de după masă.

— E vechilul boerului pare-mi-se, zise, și se ridică.
Ce-i drept, în clipa aceea și intră un bărbat mărunțel, cu 

chip cuprins în lumina blândeții și a bunătății.
— Sărut mâna, taică părinte... rosti, împlinindu-și vorba, 

cu respect; întinse mâna apoi lui Grigore și-i zîmbi părin­
tește, dându-i bună-seara.

— Bine-ai venit, domnule Petre... îi grăi cu nu tocmai multă 
căldură.

— Vă poftește boeru’, și-apoi, după vorba cu dumnealui, 
Lința mea crede să-i primiți câte-un pahar cu ceaiu...

Privi la Grigore cu anume zîmbet, la care el rămase rece,
— D’apoi cum nu, cum nu, se grăbi să răspundă părin­

tele... Nu te prea uită la Grigore, că așa-i el: sfios de 
felul lui...

— Și boerul are să vă spună, mi se pare, ceva nou... E 
foarte vesel, cam neastâmpărat, cam... nuștiu cum, în chip 
și fel cum nu l’am prea văzut.

— Dacă-i așa, hai și-om merge.
După câteva momente de pregătire, părintele ieși pe urma 

domnului Petre.
Preoteasa se apropiă de Grigore și’l sărută pe frunte, șop- 

tindu-i:
— Bună isbândă, maică...
Grigore ieși, turburat; soarta avei să i să hotărască în 

acea seară.
II.

La măreața casă a proprietății, c’un rînd și jumătate, din 
piatră și cărămidă, eră luminat numai vestibulul cu sala de 
după el și o singură încăpere, singur ochiu de lumină pe 
toată fața întunecată.

De la intrare chiar, rămâneai să te uiți cu sfioșie la fru­
musețea zugrăvirii și a mobilării.

Totul, plin de armonie, al combinării colorilor și al gustului 
delicat, îți plăceâ, și’ți da întâea idee despre omul ce aveai 
să vezi.

Sala aceasta de intrare putea prea bine fi loc de primire 
a oaspeților: din ea se trecea în toate cele-l-alte încăperi 
de frunte. . . , „ . ,

Altă sală mai potrivit de mare, ducea la alte încăperi și
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legă corpul principal de altul, mai mic, unde erau dependin­
țele.

Pretutindenea curăție deosebită, rînduire, bună potrivire 
de mobilare, fără să fie ochii loviți de ceva ne la locul lui.

In biuroul său, spațios, nalt în păreții înconjurați de dulapuri 
pline cu cărți și prin locurile libere împodobiți cu tablouri 
de preț cu pictură, — tânărul Stelian Pilat sta culcat pe un di­
van, cu țigară de foi între degete.

Scotea câte un rotocol de fum, îl privia cum se înalță, cum 
se desface și cum să pierde, în timp ce gândul i se ducea 
departe, iar zîmbetu-i salută imaginea, ca aevea, a uneiființi 
grațioase...

Și alt rotocol de fum, în al căruia cerc se înfiripau din 
nou par’că aceleași gânduri, risipindu-se cu el spre a se 
reînfiripă în altul.

Și în adevăr, sufletul lui, înnamorat, nu putea să aibă de 
cât un fel de gânduri: apropiata fericire pentru care pregătise 
iotul.

La întoarcerea lui la București avea numai să împlinească 
cele două ceremonii tradiționale, și zările călătoriei de nuntă 
urmă să i să deschidă cu farmecul impresiunilor necunoscute 
ale vieții în doi.

Inima lui curată de ori ce sensațiuni bolnăvicioase, — inimă 
sănătoasă într’un corp sănătos pe care îl oțeiise munca, — 
se dase cu toată puterea iubirii, acelei ființi ce întâmplarea 
i-o pusese în cale.

De la tatăl său moștenise cunoașterea că era boer și 
respectul tradițiunilor de neam. De la mumă-sa, noblețea de 
caracter și educațiunea inimii.

Eră plugar, eră om de afaceri, econom și prevăzător, ne­
încetând de-a fi onest în toate întreprinderile, delicat unde 
trebuiâ, milos unde vedeă adevărata nevoie, aspru cu leneșii 
de orice soiu, neîmpăcat cu înșelătorii din ori ce treaptă 
socială.

Conservator în obiceiuri, eră adevăratul liberal de principii 
și nu se amesteca în nici o politică militantă. Iși exercită 
numai dreptul de cetățean și atâta tot.

Ori ce momire către măriri, îl lăsa indiferent: singura 
mărire eră a însăși caracterului său; o înțelegeă, și fără a 
se făli cu ea, își umbla mersul regulat al vieții.

Pentru asemenea neșovăire, nu era iubit, nu era căutat:
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Când auzi zgomotul ușii de afară și glasuri apoi, în sală, 
se deșteptă tresărind, ca din vis adânc. Cătâ câteva clipe în 
juru-î cu nedumerire și numai după ce-și aminti, se ridică 
și înaintă către ușă.

Atunci și auzi câte-va bătăi ușoare.
— Poftiți... răsună glasul lui plăcut și familiar.
Părintele Vasile se ivi și după el Grigore...
Acesta pătrundea pentru intâea oară în casa boerească.

politica nu’l putea atrage în mrejile ei, lingușitorii nu’l puteau 
exploata; corupțiunea nu’l putea ajunge.

Socrul în perspectivă îl apreciase în interesul copilei lui, 
fără să’l fi putut legă de el vre-un adevărat simțământ.

Boer, și el, însă numai cu numele, însă numai din amin­
tirea străbunilor, •— unii iluștri chiar în istoria țării, — moder­
nizat în sensul poftelor de bogăție și de influență, supt apa­
rența minciunoasă a .intereselor publice, — cum ar fi putut să. 
guste, în adâncul sufletului lui, adevărata noblețe a lui Pilat ?

II socotise însă bun ca bărbat pentru fiica lui, întru cât 
putea să-i mulțumească vanitatea și să-i împlinească dorința 
de lux cu averea lui cea mare și sigură, care eră tot-odată 
garanție și pentru zestrea destul de mare ce-i se dă.

Stelian, cuprins dintr’odată de iubire la vederea frumoasei 
fete, nu avusese când și cum să o judece ca fire.

Ea îl primise ca pretendent, tot atât de repede pe cât t 
se înfățișase el, și ’n aceasta el văzuse dovadă de iubire și 
din partea ei.

Nici un cuvânt, prin care să se fi întărit dovada aceasta, 
nu rostise drăgălașa ei gură ce zîmbeă și rîdeă nespus de 
dulce.

Dar când el, înflăcărat de propria-i pornire sufletească, îi 
șoptiă cele mai drăgăstoase vorbe care, fără îndoială o mă- 
guliau, și privea în ochii ei mari, negri, cari păreau înrou­
rați, lui i se nălucea că vede în ei înfiorare și tăcută măr­
turisire a unui simțimânt ce’l făceă fericit.

Atunci nu-i cerea mai mult; pe urmă, în orele lui de vi­
sări, se mulțumea cu amintirea privirilor ei înduioșate.

Și asemenea imagini îi treceau acum pe dinaintea ochilor 
și-i amorțeau nerăbdarea de-a se vedeă cât mai curând că 
pleacă, pentru cea din urmă oară din casa părintească, ca 
flăcău.
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— Mulțumesc. Să nu te superi dar, părinte Vasile, că nu 
mă voiu putea ocupă acuma de chestiunea noastră. Am să fac 
călătoria de nuntă și, după întoarcere, să fii încrendințat că 
va fi întâiul lucru ce’l voiu avea de făcut.

— Bine taică, bine; nu încape supărare... Putem să mai 
așteptăm-

Dar ca să nu aștepte în zadar, am pentru tînărul meu 
prieten, o idee... S’ar putea să lipsesc și două și trei luni, 
chiar. Vechilul meu e bătrân. Ai primi dumneata domnule Hru- 
beanu, să’mi ții locul, în acest timp? Vei avea de observat

Deja, în cele câteva clipe din marea sală, luase seama cu 
ochi ageri, frumuseții locului.

Aci, în timp ce părintele începea vorba cu Stelian,— pă­
rând că e atent la ce se spunea,—urmă să observe încăpe­
rea și simțiâ în inimă turburarea invidiei față cu ceea ce nici 
odată n’ar fi putut avea și el.

— Foarte bine, auzi pe Stelian zicând. Și eu văd ca 
Sfinția-ta menirea preotului și aș fi mulțumit ca fiul Sființiei- 
tale să-ți semene în chipul cum ai îndeplinit-o.

— Ai terminat seminarul anul trecut, în Iunie, așa e? i
se adresă lui Qrigore. 

— Da, domnule Pilat.
— In adevăr, este o necesitate ca acela care termină o școală 

specială, să ia cariera acelei specialități, zise Stelian, zîmbind. 
In aceasta a preoției însă, mai este la mijloc și vocațiunea.

Să mă ierți, amice, dacă ’mi permit a te întrebă — o ai ?
— Așa cred.
— Căci, nu toți cari termină seminarul, pot aspiră la preo­

ție, când și catedra intră în specialitatea învățăturii ce-au 
dobândit.

Din câteva repezi aruncături de privire, asupra tînărului, 
i se păruse că înfățișarea Iui nu prea răspundea acelei che­
mări de care pomenise.

— Mai înainte de toate, împlinesc o dorință a tati... răs­
punse Grigore.

— Și cu tragere de inimă, socot, zise părintele. Altfel nici 
nu mi-aș putea închipui pe fiu-meu.

Grigore plecă ochii și tăcu.
Stelian nu stărui și zise :
— E oare-care greutate pentru preoție și mai cu seamă 

tot la locul de baștină. Acuma sânt în ajunul căsătoriei mele...
— Așa? Cu noroc! rosti părintele.
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ca treaba începutului plugăriei să se facă în regulă, și vei 
face în chipul acesta și o practică ce’ți va fi de folos. Iți 
voiu lasă credit deschis la un bancher din București pentru 
banii de cari va fi nevoe, iar eu îmi voiu face mai cu li­
niște călătoria.

Părintele ascultă, emoționat: încrederea aceasta îi mergea 
la inimă.

Grigore ascultă, într’o atitudine modestă, dar plin de o 
bucurie ascunsă : în câteva clipe își dăduse seama că ase­
menea însărcinare puteă fi pentru el pragul de trecere la o 
situațiune cu totul alta de cât a preoției.

— Primesc domnule Pilat, și nu știu cum v’aș mulțumi... 
îmi voiu ocupă timpul și mă voiu face și folositor... Simt a- 
poi că voiu puteă împlini cu vrednicie sarcina cu care mă 
onorați...

Pilat îl privi o clipă nu fără mirare: eră în băeatul acesta 
siguranță, pe lângă presumțiune, și aveă apoi un fel de a 
vorbi care impuneă întru câtva.

— Atunci ne-am înțeles. Mâine vei fi bun să vii să te pun 
în curent cu amănuntele. Ori cum, vei aveă să asculți și de 
sfatul părintelui Vasile pe care, eu nu m’am căit nici odată 
căl’am ascultat, la vreme de nevoe.

După încă puțină vorbă, părintele se ridică pentru plecare.
Pilat îi strânse mâna cu deosebită dragoste și cu respect; 

dădu mâna în chip prietenos cu Grigore, care se și socoti 
din acea clipă, întru câtva egalul lui,— și-i conduse până la 
intrarea în vestibul.

■— Tată, să mergem acasă de-a dreptul rosti Grigore, când 
să iasă din curte.

— Nu, taică: am făgăduit și știi că pe unde iese vorba, 
iese și sufletul.

Grigore strâmbă din nas, dar tăcu și se supuse.
Ori cum, i se părea că în ora ce trecuse, se ridicase mult 

în propriii săi ochi, și față cu cei din prejurul lui, la înăl­
țime de ne ajuns.

Petre Giurcățeanu, vechilul, care le pândise deja de câte­
va ori ieșirea de la boerul, li se ivi și-i duse pe după casă 
până în dreptul liniei magaziilor, unde se ridică o căsuță 
foarte curată și de plăcută înfățișare, înconjurată cu gard 
de ostrețe.

Era lumină în câte patru încăperile, iar bogăția artistică
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de la boerul, era înlocuită aci cu simplitatea strictului necesar 
în curăție și ’n bună rânduire de casă.

O drăgălașă podoabă eră de sigur Lința, floare de câmp 
pe care strălucia lumina unei dulci veselii comunicative.

Nu eră sfioasă, nu era cutezătoare. Avea ceva delicat în 
sinceritatea și ’n prieteșugul ce dă cuiva.

Ochii ei căprii, nu tocmai mari, erau rîzători ca și gura 
ei mică.

Vioae în mișcări, luătoare aminte la rostul treburilor, era 
iute în împlinirea lor, și pe nesimțite, ca o umbră.

Nu puse ochii în jos, când văzu peGrigore; îi dădu mâna 
cu plăcere și numai obrajii i se îmbujorară mai mult de cât 
îi erau de obiceiu.

Părintele o sărută pe frunte cu dragoste părintească,— 
apoi cătă la Grigore cu privire de mândrie, arătându-i-o c’un 
zîmbet, în care, ieră o intențiune.

Ce-i drept, și băiatului i se păru mai frumușică mult, — 
după povestea cântecului: „nici scurtuță, nici năltuță, numai 
bună de drăguță", — și, după ce se așeză, o privi ceva 
mai lung.

— Ce mai nuroră mândră o să am, zise părintele, văzând 
pe fiu-său cum lua seama fetei.

Lința avii un zîmbet cochet: ei îi plăcea Grigore în 
sufletul ei.

— Bună casnică, taică părinte, bună, — zise Petre, des- 
mierdând’o cu privire duioasă. O să’mi vie peste mână, fără 
dînsa; dar o s’o știu la casa ei, și tot o să am o mângâere...

Lința se făcu nevăzută, ca să-și dea drumul bucuriei în 
îngânarea unui cântec, în timp ce va pregăti ceaiul.

— Vorba e că o să mai așteptăm cu preoția, rosti părintele.
Și povesti ce orânduise boerul.
Petre avu o întunecare de priviri la auzirea sarcinei ce-o 

dă lui Grigore, dar ’și le însenină repede.
Ori cât de bun vechil eră, avea și el ale lui trebușoare... 

Insă cu Grigore nu avea de ce să se teamă, ca unul ce eră 
fără experiență.

— Bine, taică părinte; întârzie preoția, dar însurătoarea 
n’ar fi pricină să întârzie. Aud ?

— La drept, așa este. Ce zici, Grigoriță ?
Băeatul, tresări. Eră prea departe cu gândurile, și vorbele 

îi ajungeau la ureche ca un murmur nelămurit.
— Așa zic și eu... răspunse el, la întâmplare
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— Suntem în [anuar, pe la 20, până în post putem săevă 
punem cununiile, zise Petre.

Atunci își dădu Grigore seama despre ce fusese vorba și 
zîmbi silit. Nu’și putea luă înapoi cuvântul, însă ținea de în­
demânarea lui să amâne căsătoria.

După ce se întoarse Lința și servi pe oaspeți, se încinse 
vorba de multe și de toate, în care timp ea căuta mijlocul 
să se apropie de Grigore...

El înțelese și primi, ca să nu se arate ne-delicat, — și 
apoi, fără voe, drăgălășia copilei simți că’l ispitește să se 
apropie.

Cu încetul se izolară de bătrâni și putură amândoi, timp 
îndelungat, să aibă ce’și spune, să se lase plăcerii de-a fi 
unul lângă altul, de a dă tinereții lor pășunea sufletească 
ce nu și-o poate refuză nici cel mai îndărătnic chibzuitor.

Lința rîdeă din toată inima, — și-i ședea bine de tot, când 
rîdeă; îl privea cu ochi de logodnică în tremurul tainic al 
iubirei ce începe, — și asemenea vrajă nu se putea să nu 
aibă și asupra lui Grigore înrâurire cel puțin momentană.

Atât numai că,în timp ce drăgălașa fată își dă inima și 
se lega de frumosul băiat, acesta se coborâ la un gând urâ- 
cios în care numai inima nu intră.

In privirile ce une ori le ațintea asupra Linței ieră jar de 
patimă; îi amănunțea atracțiunile corpului c’o voluptate de 
desmățat.

Ea eră fericită; el eră în împresiuni de rând.
Și supt înfiorarea lor plecă de lângă dînsa, cu închipuirea 

aprinsă; iar în timp ce părintele îi vorbia pe drum, de în­
sușirile viitoarei nurori, el o vedea în brațele Iui, într’o le­
gătură ce nu o dă numai de cât căsătoria.

III.
Tânărul Hrubeanu, se așezase după dorința lui Pilat, în 

casa acestuia, în una din încăperile din fund, cu vederea în 
curtea de din dos.

Acolo avea să doarmă, ceea ce lui Grigore îi plăcea nespus 
de mult căci îi făcea impresiunea de-a fi el însuși adevăratul 
proprietar; d’acolo avea să conducă treburile marii moșii.

Cu rară pătrundere se inițiase în scurt timp, în toate, mul­
țumită pe de oparte indicațiunilor ce-i dăduse Pilat și apoi, 
pe de altă parte, din zilnicele sfătuiri cu tată-său și cu Giur- 
cățeanu, vechilul.
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spre a imita pe Pilat. 
însă prin frumusețea

Eră în Februarie, epocă în care se începeau învoelile pentru 
noul an agricol, căci cea mai întinsă parte de moșie se plu- 
găreâ în locuri date locuitorilor pentru porumb și grâu.

Pe seama proprietății rămânea pentru semănătură de pri­
măvară și pentru cea făcută din toamnă, a treia parte din 
întinderea întreagă.

Locuitorii dădeau dijmă, treer și după cules, din trei părți 
una, proprietății, pe lângă că-i făceau pentru locuri ogoare 
și arătură, semănătură, zile cu carul și cu mâinile, zile de 
plivit și de sapă.

Eră grea sarcina sătenilor, însă fiind-că socotelile erau 
-drepte și fiind-că li se înlesnea toate nevoile, se socoteau 
cu mult mai bine de cât cei de prin alte părți.

Grigore țrebuiă să dea o raită pe la București ca să ia și 
să aducă de la bancher vr’o douăzeci de mii de iei de o 
camdată.

Venise de-acasă, unde cină ca de obiceiu, și stă răsturnat 
pe o canapea moale, fumând, mai mult

Gândurile lui țineau de vis,— nu 
romantică cumva.

Eră visul ambițiosului ce știe să socotească și să silească 
împrejurările, odată ce a pus piciorul pe tărâm priincios.

Să facă avere, să se înconjoare de luxul ce vedea în casa 
aceasta, să strălucească în lume și să cucerească oameni 
și măriri.

Deja surprinsese oare-care taine ale vechilului; însemnau 
și ele ceva; însă ierau prea migăloase treburile și nu aduceau 
foloase mari și imediate. Trebuia apoi prea îndelungat timp, 
și el nu se vedeâ cu răbdarea de-a aștepta atât de mult.

Cum să poată agonisi în deajuns, în timp scurt, aceasta 
îi era toată bătaea gândului, și nu găsea încă mijlocul sigur 
și necompromițător. Avea însă credința puternică de a’l află, 
■căutând mereu.

Că eră pe cale de-a se îndrumă cu totul în altă direcțiune 
de cât cea dată de Seminariu, nu se mai îndoiă...

Seminariul!
Și mintea îi înfățișă vechia clădire în care petrecuse șapte 

■ani de zile, din ce în ce mai plictisit de învățăturile ce i se 
arătau din ce în ce mai sterpe, predate de oameni în care 
•el simțea numai niște meseriași, lipsiți de ori ce ideal cu 
adevărat creștin.

Memoria îi funcționa supt Imboldul ambițiunei, mima-i
2
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rămânea supt înrâurirea judecăței care deosebea că între: 
învățătura predată și între cei ce predau, eră prăpaste ca. 
între fapta bună în sine și vorba ce-o reprezintă în deșert- 

In curând ajunse a se convinge că vechea Credință con­
sfințită de veacuri eră numai tradițiune, bună a fi propove- 
duită altora, fără alt preț pentru propoveduifori de cât ah 
unui respect oficial.

Religiuneao vedeă în agonie într’un pat înpodobit cu aur și 
cu pietre scumpe, — sărmană suverană a sufletelor, depose­
dată, căutată de medici și nelăsată încă să moară numai, 
fiind-că eră nevoe de a fi exploatată de acei ce se intitulau, 
în chip ipocrit: urmașii lui Christ!

Ieră în clasa a Vl-a când le cugetă acestea și le discută 
cu colegii lui...

El eră bun vorbitor și cu alții ca el, căutau să insufle și- 
celor ce mai rezistau asemenea idei...

Le ajungeau la urechi șoapte din societatea preoțească, și, 
acestea erau departe de-a-i face să creadă în alt chip.

Unii pe alții „frații" preoți sesfâșiau cu vorba, se perse­
cutau cu fapta, se dărâmau, spre a se urcă, cei tari în locui 
celor fără de sprijin; atunci? unde eră iubirea de oamenire ? 
în ce stă pilda după care aveău să urmeze păstoriții ?

Toată grija zilnică fiind la materie, unde mai încăpea, și 
când, grijă pentru suflet?

Față cu asemenea realitate, Grigore se consideră, deja din- 
clasa a Vl-a ca victimă a unor învățături îmbătrânite, iar ca­
riera preoțească ’și-o înfățișă ca nevrednică de-un suflet ce- 
nu vrea să fie ipocrit, supt haină ce acopere toate patimile.

Astfel, de atunci începu a visă la înlăturarea unui jug ce 
nu ’și-l voia pentru grumaji și se înfiora Ia ideea că totuși: 
nu eră să poată scăpă de soartă comună a tuturor colegilor Iui.

Avea mare tragere de inimă pentru limbile străine, cu de­
osebire pentru Franceză, pentru Germana și pentru Italiana..

Se ocupă singur, în orele libere, spre mirarea colegilor 
cari nu-i pricepeau așa fel de sărguință, și se ocupă atât de 
mult, în cât limba Franceză o pufeă vorbi binișor de tot și 
o scria corect iar limbile Italiana și Germana le putea înțelege.

Puțină exercitare dar, în anume mediu priincios, și ar fi 
învățat aceste limbi cu perfecțiune.

II ajutase mult citirea în mod inteligent a unui mare număr 
de cărți, în câte-trele limbile. Fraze întregi i se așezau în> 
minte pe care le întrebuința în lungi convorbiri cu sine, dupăi
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«' se culcă, — un fel de visare stând deștept, — în care 
timp se închipuia erou în acțiune, al multor întâmplări.

Acele ore premergătoare somnului, — pe când ceilalți dor­
meau, erau cele mai plăcute ale vieții lui de elev. -----

Astfel, anume cărți de filosofie, anume cărți de literatură 
■comercializată, pline de romantism exagerat, ce se putuseră 
strecură în pupitrele colegilor și pe care le citise cu nesațiu, 
îl întăriau pe de oparte în ideile lui, și pe de altă parte îi 
aprindeau închipuirea și-l făceau suflet aventurier.

Termină cursurile și ieși din Seminariu clasat întâiul, felicitat 
de Părintele Director, dat pildă celor-l-alți, arătat ca viitor 
■preot ce va face „onoare carierei și menirii de păstor".

Par’că se vedea în aceste momente cum asculta atunci acele 
■cuvinte, cu ochii în jos, cu obrajii aprinși, măgulit, căci eră 
vorba de o laudă, la care nu puteă să nu fie simțitor, și 
totuși zicându-și în gând: „ce comedie 1“

Și luându-și rămas bun de la Părintele Director, fu elocu- 
-ent și chiar emoționat; vorbi de Mântuitorul și de perceptele 
■lui, de Apostoli și de faptele lor pline de abnegațiune până 
rla jertfa vieții lor, și cuteză să spună că el, umilitul ucenic, 
■va căută să pășească pe calea arătată de ei, pentru întărirea 
Sfintei Biserici!

Abia trecu pragul și’și zise: „am fost ca tofi—la vorbă“. . 
„Așa voiu fi și ca preot"... Comedie!

Mai bine însă comedie sinceră, la lumina zilei, pe scena cea 
mare a luptei pentru viață, — decât între zidurile unei biserici.

Iși amintiă vorbă cu vorbă ce gândise atunci, și pe drumul 
•cătră casă își statornicise deja hotărârea să nu se facă preot.

Acum își complectă acele gânduri prin reflecțiunea: Semi- 
nariile nu pot desbrăcă pe oameni de firea omenească; nu 
pot aprinde cu scânteia sfântă focul de nestins care ardea 
în Apostoli... Creează numai meșteșugari ai unui cult cari să 
perpetueze în popor o tradițiune ce mai mult înfricoșează de 
•cât poate înălță. Totul se reduce la obiceiuri și nici de cum 
nu vădește credință conștientă și purificătoare.

Se ridică și asvârli țigara pe covor, cu mișcare bruscă:
— Trebue să fiu aceea ce simt că trebue să fiu...
Atunci auzi bătae ușoară în ușă.
— Intră! rosti cu glas poruncitor, aspru.
Petre Vechilul se ivi, sub-subțioară cu o condică.
— Ai făcut lista exactă a oamenilor ce au a se învoi pe 

anul viitor ?
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mai mică; în mijlocie se

— Da, domnule Grigore, după lista de anul trecut.
— Va să zică, tot aceiași oameni. N’au mai venit și alții ?
— Nu prea vin din alte comune decât din cele trei de pe 

moșie, fiind-că știu străinii că locurile se încăputează cit 
oameni băștinași ai moșiei.

—- Cam la cât se urcă suma întreagă ce de obiceiu o iau 
cei ce se învoiesc ?

— Suma e când mai mare, când 
urcă până pe la 20—30 000 lei.

— Ce spui ? însemnată sumă. Și pe când crezi să pu­
tem începe a învoi?

— Săptămâna viitoare ar trebui.
■— Bine. Atunci trebue să plec chiar mâine la București.
— Eră să te rog chiar...
— N’ar fi bine să iau de-odată și să aduc 40.000 mii lei,, 

ca să nu mai mă duc iar?
— Boeru’ luă câte puțin, fiindcă șe ducea de felul Iui,, 

mai des.
— In fine, voiu vedea...
Vechilul puse condica pe masă, așteptă să-i se mai vor­

bească, dar văzându-1 pe Grigore că tace, luă el cuvântul:
— Ar fi ceva bun de făcut... dacă dumneata ai voi...
— Anume ce ?
— Boeru’, de mult avea în gând să dea pădurea în tăere 

pe mai mulți ani. Insă nu-i veniseră oameni mai darnici..
— Ei, și acuma s’au arătat?
— Cam.
După câteva clipe privindu’l drept în ochi, vechilul urmă z 
—■ Am putea face amândoi bună treabă, — firește, nici îm 

dauna boerului.
Grigore se gândi: eră cercare? leră cu adevărat chip de: 

întovărășire pentru câștig sigur ?
— Știi că .dumneata domnule Giurcățene îmi propui ceva, 

nu tocmai cinstit ? zise el cu prudență.
— Să’mi dai voe, te rog. Dumneata ești tînăr; nu prea 

cunoști lumea'nici vieața. Fie-care trebue să se gândiascăz 
însă mai întâiu la el, pentru ziua de mâine, și să facă câte-o 
trebușoară cu iscusință. îmi ești drag, o să’mi fii ginere șfc 
fiind-că ești în așa împrejurare că te-ai puteă folosi.de ce-at 
lăsâ-o să scape ?

— Bine, să ne închipuim c’aș primi. Arată’mi lucrul cum este.
— Eu pândesc de mult prilejul, însă, ori cum, tot n’aș fi

folosi.de
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putut face, căci nu aveam puterea care ți-a dat-o dumitale 
boeru’... Cunosc niște trimiși ai unei societăți străine cart 
ar voi să iă pădurea pe termen de la 10—20 ani, și chiar 
30, căci e pădurea de cinci mii de hectare, și mai bine.

Petre tăcu.
— Tot nu văd încă, ce fel și cum... zise Origore.
Petre zîmbi șiret.
— Dacă putem da pădurea pe termen de 20 ani, c’un- 

venit de 50.000 lei pe an pentru boeru’, am avea o „filodor- 
mă“ de 50.000 lei. Eu m'aș mulțămi cu 10.000 și restul l’ar 
luă dumneata...

Obrajii lui Grigore se acoperiră de roșeață vie: 40.000 Ier- 
dintr’un condeiul

Ar fi fost bun capital cu care să poată porni către avere.
Petre văzu efectul și-i tremură inima de bucurie. Eră ah 

lui, băeatul. Nu spunea că exploatatorii îi dădeau un bacșiș- 
de 5000 lei pentru mijlocire.

— Dar oare nu’mi va impută domnul Pilat că am dat-o- 
pădurea pe prea puțin? întrebă, cu temere, cu glas năbușite

— Ași! Boeru’își tot făcuse socoteala pe 40.000 lei pe an....
— Va să zică nu i se dăduse nici atât?
— Nu...
— Bine, domnule Giurcățene; să mă întorc din București? 

și să’mi aduci pe acei trimiși ai societății străine.
•—- Atunci ne-am învoit?
— Da.
— Procura ce ți-a dat-o boeru’ zice că’ți dă deplină putere- 

să faci în numele lui ori ce ai crede bine pentru proprietate ?'
— Negreșit.
— Atunci nu’mi mai este nici o teamă.
După ce eși vechilul, Grigore se plimbă mult timp prin- 

odae, în prada unei mari neliniști: eră și bucurie, eră și teamă,, 
în starea lui sufletească. Dorul de câștig, putința de-a’și- 
crea un fond pe care să’l întrebuințeze mai târziu în vr’o» 
afacere bună, ce încă n’o întrevedeă, — îi dădură apoi sigu­
ranță și putere de-a lucră

A treea zi eră în București și, bine îmbrăcat, cu oare-care-- 
mutră de om sigur de sine și de însemnătatea însărcinării; 
ce avea, se înfățișă bancherului Adamiade & Compania ce 
ținea una din casele cele mai mari de bancă din Capitală^, 
puternică prin creditul și prin operațiunile ei.



N. Rădulescu-Niger.22

Adamiade, grec de origină, acum cetățean român,dar tot 
patriot grec, eră om mic de statură, cu chip obraznic și cu 
vorba dulceagă.

In culisele financiare juca rol însemnat, adesea ori hotărâ­
tor în mișcările Bursei.

Foarte prudent, foarte îndemânatec, ajunsese să inspire 
mare încredere și adese ori teamă; interesele clienților săi 
ierau însă apărate și conduse cu cinste ce nu se desmințise.

Pilat avea la această casă câteva milioane lei, și ieră u- 
nul dintre clienții la cari Adamiade ținea foarte mult, fiind- 

■ că’l apreciase ca econom și iubitor de-ă speculă cu prudență, 
dar sigur.

Adamiade primi foarte bine pe Hrubeanu, deja recoman­
dat de Pilat, însă după puțină vorbă cu tînărul însărcinat de 
afaceri, îl văzu că e novice, și cam pretențios.

Nu-i refuză, în cugetul lui, dorința de-a se iniția, de-a lu­
cră, și cinstea,—odată ce-și închipuiă că Pilat își cunoșteă 
omul.

II rugă dar să treacă după amează spre a luă banii și’l 
invită cu deosebită politețe să cineze în familia lui: îi plă­
cea întru câtva băeatul acesta curat, frumușel, cu vorbă in­
teligentă și la locul ei.

Grigore plecă încântat.
Acum, ce să facă ? Unde să prânziască ?
O luă mai mult în neștire, pe străzi, de altfel de atâtea 

■ori umblate de el, și se pomeni în fața Seminarului.
Zîmbi și privi, urâta clădire ce’l ținuse închis atâțea ani, 

cu milă, apoi cu ciudă.
Se depărtă când se auzi strigat, și se opri, mirat: spre 

el înaintă repede un preot tînăr, cu chip vesel. 11 recunos­
cu : ieșise c’un an înaintea lui... dar fusese în legătură de 
bun prieteșug cu el.

— Bună ziua, Tămășene..
— Bună ziua, Hrubene..
— Și zi... preot... ■
— De câteva luni, paroh la Pripeni în Prahova. N’am pu­

tut să mă fac la locul meu, în Ialomița, dar ce era să fac ? 
cât ieră s’aștept!

—Și ești bine ? Ai parohie bună ?
— Nu prea. Oameni răi. Dar... bun e Dumnezeu, Am să-i 

.aduc eu, la calea adevărului... Dar tu?
— Eu., nu încă...
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se-

Pe urmă, cu îndemânare aduse vorba de el, tînăr ce-fe

— Nici nu prea pari „să calci a popă". Mai degrabă 
meni a proprietar...

— Ori a „bancher",., rîse Hrubeanu. Nici nu cred să mă 
preoțesc..

Tot ideile din Seminariu ?
— Mai mult de cât ori când. Nu cumva tu ai ajuns deja 

bucățică de Apostol?
— Nici gând. Sunt preot, ca și cum aș fi fost negustor 

ori medic.. Caut să fac parale. Țiu cârciumă pe numele lui 
frate-meu, care a fost băiat de prăvălie în Călărași.. Fac ce 
pot ca să trăesc mai ca oamenii.

— Prin urmare și tu., tot ideile din Seminariu, numai că 
le-ai pus vestmânt apostolicesc.

— Dragă Hrubene, vezi tu ? împlinim un rol cerut de-o 
convențiune religioasă—socială,—nimic mai mult...

Ajunseră în strada Carol.
— Unde prânzești, Tămășene ?
— Nu știu.
— Hai la lordache, tot suntem aproape.
— Sînt aproape douăsprezece. Haidem.

IV
La orele șase și jumătate Grigore se coborâ din trăsurăi 

la intrarea unei case cu înfățișare pretențioasă, din strada 
Labirint.

Un fecior care avea deja ordinul, îl primi și-i ajută să se 
desbrace de palton, în timp ce Adamiade apărea în capul 
de sus al scării.

— Ești exact. îmi plac oamenii exacți, îi zise, pe când eî 
urcă, și-i strânse mâna, prietenos

— Exactitatea e oare calitate așa de rară, domnule Ada­
miade ?

— Da, mai rară decât ți-o închipuești. 0 apreciez în orice 
împrejurare și o iau ca parte din caracter... la poftim...

11 făcîi să intre într’un salon mare, numai cu podoabe- 
aurite, și-1 conduse la o canapea, pe care șăzură amândoi...

începu a-i vorbi de Pilaf aducându-i mari laude; apoi de 
căsătoria lui în care avea să fie fericit, căci făcuse partidă 
excelentă, fericind și pe soția lui care avea să afle în el 
tovarăș de viață cum rar se găsește.
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-eră pe plac, și-l făcu să-i spună de unde eră și ce avea de 
.gând să facă.

Grigore, fără nici un înconjur îi mărturisi că a învățat 
■seminariul, însă că nu-și simțea vocațiunea pentru preoție.

— Mi-am complectat cunoștințele prin citire, prin practica 
unor anume lucruri, cum de pildă plugăria, de când „amicul 
meu" domnul Pilat m’a rugat să-i țin locul, la moșie, — și 
.am de gând să tind a deveni plugar...

— Ideea e foarte nemerită, îi zise Adamiade, și te felicit, 
■dorindu-ți succes. Când vei avea nevoe de concursul meu, 
nu uită că’ți sunt la dispozițiune, cu toate că, după cum nu 
ană îndoesc, domnul Pilat va fi cel dintâiu să’ți înlesniască 
• calea...

— Vă mulțumesc, domnule Adamiade; —totuși, îmi dați 
-voe să’mi exprim față cu dumneavoastră, pe lângă mulță- 
mirea că vă văd atât de îndatoritor, mirarea că am putut 

îîntâmpina un om ca dumneavoastră, care, fără să mă cu­
noască decât prea puțin, se oferă a’mi fi sprijin. Nu am fost 
•deprins să văd dela mulți asemenea bună-voință...

Adamiade zîmbi, măgulit.
— Domnule Hrubeanu, prin faptul că suntem oameni de 

.afaceri, prin urmare pozitiviști, ca să nu zic îndestul de 
egoiști, nu înseamnă că nu avem și puțină inimă, când vedem 

■oameni de acțiune în tineretul care caută, de obiceiu, mai 
mult plăcerile vieții. Am fost și eu ajutat, la începutul meu; 
de ce n’aș face ca aceia ce mi-au rămas în memorie cu 
■titlul de recunoștință ?

— Aceasta dovedește că sunteți generos.
Și pe tonul acesta urmă câtva timp încă convorbirea, până 

ce se auziră pași, fâșâit de mătăsuri, și se iviră doamna de 
3țazdă și fiica ei.

Doamna Adamiade eră înaltă de statură, destul de fru­
mușică încă, însă cu vădită mândrie și cam rece: erau numai 
.aparențe. In fond eră femee cuminte, bună și de casă.

Fie-sa, domnișoara Hrisi, mărunțică de statură ca tatăsău, 
avea numai tinerețea și frăgezimea celor 19 ani ai săi. încolo, 
1 s’ar fi putut zice: urâțică, cu trăsuri neregulate, cu buze 
.prea cărnoase, cu nasul cam cârnicel. Numai ochii albaștri, 
•ar fi putut îndulci expresiunea chipului, dacă ar fi avut pri- 
-vire mai puțin aspră. Mândria le strica amândurora.

Fură politicoase, negreșit, însă nu-i făcură bună impre-
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siune lui Grigore. Totuși, se sili să fie cât se poate de de­
licat, măgulitor și izbuti să le placă.

Pe timpul mesei, Grigore se surprinse cu o calitate ce încă 
nu și-o cunoștea: putu întreținea o convorbire căreia nu-r 
lipsiă spiritul glumeț și finețea.

Muma și fata deveniră mai de apropiat, — căci își lăsa­
seră înfățișarea mândră, — și, vădind plăcerea ce simțiau, 
ascultându-1, hrăniră vorba și cu partea lor de glumă și de- 
observațiune deșteaptă.

Bancherul ascultă, zîmbind mai întotdeauna, răspunzând! 
însă rare ori; el părea ocupat mai mult, în taină, să cum— 
păniască înrâurirea oaspetelui asupra fiicii sale și a acesteia,, 
poate, asupra lui.

Intorcându-se în salon, mult mai luminat acum, domnișoara. 
Hrisi, cu oarecare fală începu a amănunți tînărului succe­
sele sale dela școală, apoi, fără vre-o legătură, prețul tablou­
rilor semnate de pictori vestiți, străini ori din țară, și aduse? 
vorba de muzică...

— Sânt admirator al muzicii, zise Grigore, care lucră 
par’că, c’un gând ascuns, în a se face plăcut acestei fete, ■—- 
deși nimic nu’l atrăgea spre dînsa.

Ea se lăsă a fi rugată, apoi primi să se așeze la piano.—
Felul bucăților muzicale ce alege cineva ca să cânte, vă­

dește caracterul, pentru un observator.
Domnișoara Hrisi avea dragostea pentru lucrări ușoare, 

melodioase, — valsuri și romanțe, care nu cer cultură muzi­
cală ci numai îndemânarea de execuțiune, și aceasta, ce-r 
dreptul, nu-i lipsiă. Ba încă punea sentiment, în cele romantice-

Când se învoi a cântă și din gură, plăcu Iui Grigore: gla­
sul îi eră bine timbrat, nu de mare întindere, însă cald, duios.

Și apoi nu avea sfioșie în emoțiune. Poate că aceasta-i 
veneă din convingerea că așa cum știa să cânte, eră bine..

Eră dar fire veselă, care nu înlătură sentimentalismul; poate 
că avea inimă bună, creștere îngrijită..., și numai deprin­
derea cu luxul, ideea că e bogată, o făceau să iâ acea în­
fățișare de mândrie ce n’o prindea.

Destul că în intimitate deveneă plăcută.
După vr’o cinci bucăți, probabil pe care le avea mai dragi 

și de efectul cărora eră sigură, — se ridică.
— Să’mi permiteți, domnișoară, a vă exprimă admirațiunea 

mea, fără nici o rezervă, îi zise Grigore.
— O 1 ce compliment, răspunse ea înroșindu-se.
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ex-

Nuștiu ce-aș mai putea adăogă, ca să nu fiu învino­
vățit de banalitate sau de lipsă de sinceritate... Ce voiți 1 Eu 
nu’mi pot tăceâ impresiunea simțită...

— Vă mulțumesc, domnule. Sunteți prea bun...
Și, foarte satisfăcută, se așeză lângă mumă-sa, care zîmbia.
— Și plecați mâine, negreșit, domnule Hrubeanu ? întrebă 

doamna Adamiade.
— Cu regret, da. Aș fi plecat în astă seară chiar, dacă 

nu intervenea plăcuta invitare a domnului Adamiade.
— Cred însă că vei veni în curând iarăși, i se adresă 

bancherul.
— îndată ce afacerile îmi vor permite, voiu avea plăcerea 

să vă vizitez...
— Va fi plăcere și pentru noi, răspunse bancherul..., în 

■timp ce Hrisi încuviință cu o înclinare de cap și c’un zîmbet.
— Și fiind-că veni vorba de afaceri, nevasta și Hrisi îmi 

vor da voe să’ți vorbesc de-asemenea lucru.
— Vorbiți, zise doamna Adamiade, noi ne ducem să pre­

gătim ceaiul.
— Da, mamă...
— După plecarea dumitale de la biuroul nostru, începu 

bancherul, îndată ce ele ieșiră, — a venit un german, repre­
zentant al unei case mari din Austria, care se ocupă cu 
portul de lemne din țară...

Domnul Voghel, știindu-mă în legături de afaceri cu Pilat, 
’mi-a vorbit de pădurea lui și m’a întrebat în ce mod ar 
■putea intră în tratări cu el pentru exploatarea acelei păduri. 
Știu că Pilat avea intențiunea s’o dea în exploatare. Vrei 
să-i scrii, — ori poate că primești să-i scriu eu, la Roma, 
unde va sta o luna ?

— Domnule Adamiade, domnul Pilat ’mi-a dat împuterni­
cirea de-a face tot ce voiu crede mai bine, în folosul pro­
prietății. De sigur că i voiu seri, însă aș putea să intru mai 
întâiu în tratări cu domnul Voghel.

■— Așa? Foarte bine. Atunci pe când te întorci, ca să-i 
•spui lui Voghel?

— In asemenea împrejurare, o zi de întârziere, a plecărei, 
nu înseamnă nimic. Rămân și mâine ca să’l văd, și poate 
•să plpc cu el la moșie.

— Și mai bine. Văd că ști cum să iei lucrurile. II voiu 
vesti și vă voiu dă întâlnire la biurou pentru după amează. 
Da?
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înaintea ușir>

A doua-zi trecu pe la un florar și puse de-i făcu douăi 
mănuchiuri, unul de camelii albe, liliac alb și boboci de- 
trandafiri albi; altul de camelii roșii învrâstate cu alb, mic— 
șunele și trandafiri de un roș sângeriu închis.

Știa ce înseamnă a oferi flori și voiă să vadă efectul.
La orele 11’/2 eră la Adamiade, tocmai în momentul când, 

veni și bancherul.
— Ei 1 e și curtezan, amicul,— cugetă bancherul, văzându’î. 

cu hârtiile prin care se străvedeau florile.
Grigore fu întâmpinat de doamna Adamiade, 

unui salon mic de primire.
— Doamnă, îmi permit a vă rugă să primiți buqhetul acesta, 

și să ruga(i și pe domnișoara a nu-mi refuză pe cest-l-alt,— 
îi vorbi cu perfectă curtenie.

Ea îi multămi cu plăcere și-l puse într’un vas.
Hrisi, când se arătă, primi mai cu rezervă buchetul, însă: 

și-l prinse pe pept.
Dacă i-ar fi putut Grigore citi în suflet, ar fi sărit în sus

— Pentru după amează; și cu atât mai bine, de față cu 
dumneavoastră ca să mă ajutați unde va fi nevoe.

începură apoi a discută asupra valorii pădurii și a prețului 
arendării, — și Grigore văzu că eră de câștigat ceva mai mult,, 
căci, după cunoștința domnului Adamiade, suma de 50.000 leii 
pe an, spusă de vechil, eră prea mică.

Gazdele, întorcându-se, își arătară mulțumirea că Grigore 
rămâneă și se grăbiră a’l pofti Ia masa de prânz, -— odată 
ce era hotărât să plece, seara.

Pe la douăsprezece ore Grigore se retrase, încântat de 
primire, și după ce se văzu în camera de Ia otel, se puse 
pe gânduri...

Domnișoara Adamiade nu-i displăcea; îl ispitiă ideea de a 
se pune în calea ei ca pretendent, firește, cu prudență, cu: 
socoteală; îl amețiâ privirea într’un viitor strălucit, — iar mai: 
aproape, perspectiva unui bun câștig din afacerea pădurii. De 
sigur, începeă nespus de bine, pentru un seminarist care- 
păreă condamnat Ia un orizon strâmt și întunecos.

Ce va să zică norocul I
însemnă dar ceva, să fie omul frumușel, cu aparențe- 

plăcute...
Nici o îndoeală, în privința isbânzii; nici o remușcare că 

înșela pe acela ce-i dăduse încrederea.
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de bucurie: fusese până târziu noaptea în gândul ei, iar în 
acea prefăcută rezervă se ascundea o emoțiune. Totuși prin 
faptul că pusese la pept mănuchiul de flori, dă pe față că 

■dejă inima i se prinsese în mreaja dragostei...
In pozițiunea ei de fată avută, eră împresurată de curtezani 

din cari mulți ar fi voit să fie luați în seamă ca pretendenți. 
Ea primiă complimentele, ca ceva datorit, căci nu eră lipsită 

-de vanitate, — dar cu oarecare mândrie le primiă și nu per­
mitea o apropiere care să fi dat cuiva speranțe.

Hrubeanu, de la întâia cunoștință, îi plăcuse. Nu i se ară- 
-tase numai decât cu pretențiuni de cucerire și totuși exer­
citase asupra-i înrâurirea care hotărăște amorul.

Dacă Grigore ar fi avut experiența saloanelor și a vieții 
.-sentimentale, ar fi putut surprinde taina domnișoarei. Ne 
având-o, nu înnaintă de fel, promițându’și a fi ceva mai în­
treprinzător când va mai fi să vie.

Preocupat apoi de afacerea ce aveă în vedere, nu se arătă 
mici ca în seara ce trecuse, așa că tînăra fată rămase, după 
plecarea lui, întru câtva tristă, nemulțămită, înciudată pe el.

Un gând o îmbună însă mai pe urmă:
— Dacă mi-a adus flori, e semn că i-am plăcut. Rezerva 

dui e din delicatețe. O ! nu-i ca alții .. mulți...
Și în timp ce domnișoara Adamiade se pregătiă să iasă 

la obicinuita plimbare, fără să uite mănuchiul de flori, Hru­
beanu eră cufundat cu totul în socotelile arendării pădurii, 
■cu bancherul și cu germanul.

Jar pe când, în vagon, acesta moțăia, cu țigara de foi 
între degete, aproape amețit de cele opt hMbe de bere ce 
înmagazinase la „bufetul" gării, — Grigore își trecea pe 
dinaintea ochilor întâmplările acestor două zile...

Mai întâiu casa bancherului i se ivi, c’un lux deosebit de 
acela cu care deja se obicinuise în casa lui Pilat. Nu’și dă 
încă bine seama de ce-i eră mai pe plac acesta de cât acela, 
dar simțiă că ai bancherului îi jigniă par’că un sentiment 
intim...

Multa aurărie, felul mobilării, îngrămădirea prea mare par’că 
de tablouii și de obiecte de podoabă, îi înfățișă ceva voit, 
ceva silit, — ca o dorință de a arătă cu orice preț că eră 
'bogat stăpânul.

Dincoace, păreă că este numai ce trebue, dar totul eră în 
„armonie, odihniă privirile, te făceă să te crezi mai acasă la
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tine. Bogăția zîmbia numai, ascunzându-se după un bun-gust 
care desmierdâ.

Nu-i veniâ ideea că prin această comparațiune făcea deo­
sebirea între calități înnăscute și gusturi de om ajuns, urcat 
la avere și setos de-a’și așterne bogăția în ochii tuturora.

Iar trenul înghițiă spațiul cu iuțeală amețitoare, sgomotând 
puternic și monoton; dar în acel sbor se făcea a’l duce 
par’că în spre țara dorită a visurilor lui de îmbogățire...

Din cele ce orânduise în principiu cu germanul, care acum 
-dormiă, sforăind, — orânduire între patru ochi, în despărțirea 
de vagon în care erau singuri, — avea în perspectivă dră- 
•guțul de câștig de optzeci de mii de lei...

Și, mai presus de orice, eră că nu avea să împartă cu 
vechilul, de oarece în cauză nu mai eră societatea de care-i 
vorbise el.

Ii va spune acestuia că afacerea se tratase în fața ban­
cherului și că eră în folosul lui Pilaf, fără nici un folos 
pentru el.

Se va arătă mâhnit de împrejurare, dar îi va dovedi că 
eră mai bine așa, odată ce conștiința nu mai putea să-i 
impute nimica necorect.

Nu eră să-i mai fie teamă că Pilat putea să afle și astfel 
să rămână compromis în ochii lui...

Dar dacă Pilat aveă să găsiască de cuviință a-i răsplăti, 
■el, cu de la sine pornire, zelul, — din acea răsplată îl va 
împărtăși și pe vechil.
' De la afacere, trecu cu gândurile la fiica bancherului, și 
■de Ia depărtarea aceasta, i se păru mai nostimă...

Acum tocmai începu a-i amănunți exteriorul, destul de 
atrăgător în forme drăgălașe și par’că simți plăcere la ideea 
că s’ar fi putut să fie al lui...

Ba din ce în ce începu a se aprinde și a se întrebă dacă 
tiu cumva îi plăcuse fetei...

Fără să cunoască însemnătatea punerii la pept, a mănu- 
chiului de flori, în chip instinctiv îi veni în minte că acest 
lucru putea să spună ceva...

Si fiind-că nimic la el nu ieră fără considerațiuni de ordine • 
materială, alăturea cu acest început de plăcere, puse numai 
decât pozițiunea ce și’ar face cu averea ei. De aici câmpul 
lui de cugetare se întinse până în zări depărtate și somnul 
îl fură în mijlocul desfășurării depline a onorurilor ce’l aș­
teptau în viitor.
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spre

** *
Chipul vechilului se lungi de un metru par’că la vederea, 

germanului, căci întâiul gând îi fu: a găsit el, pentru pădure.
Și cu neliniște adâncă urmă pe Grigore și pe oaspetele 

bălan, în toată acea zi, spre a cutreeră codrul pe unde pu­
tea fi umblat.

De altmintrelea germanul îl cunoștea din actele de la Mi­
nisterul Domeniilor, când i se făcuse „amenajamentul" 
a fi supus regimului silvic.

La cină, domnul Voghel, desfătându’și cerul gurii cu deli­
ciosul vin al pivniței proprietății, stabili cu Grigore punctele 
afacerii, primind toate recomandațiunile acestuia cu privire 
la „bacșișul" care trebuia să rămână taină și hotărâră a se 
întâlni la orașul de reședință al județului, unde, un avocat tre­
buia să le redacteze contractul.

O copie trebuia Grigore să o trimită lui Pilat, la Roma, 
și după răspunsul lui să ceară Tribunalului autentificarea.

După plecarea germanului, Giurcățeanu își zise cu amără­
ciune : m’a tras pe sfoară neică Grigore.

Pe urmă, încheeă c’un zîmbet: nu-i nimic; îmi va fi ginere. 
E deștept... Ori cum, nu face de popă!

V.
Mari laude, și mari mulțumiri fuseseră în scrisoarea lui 

Pilat către Grigore: afacerea îi convenise și dăduse învoirea 
cu dragă inimă.

Acum, pe la începutul lui Martie, învoelile se terminaseră, 
neaua se ridicase de mult, plugurile începuseră a înfoi pă­
mântul țarinilor; afacerea pădurii eră în sac, și optzeci de 
mii de leușori în chimirul tînărului, ascunși în lada lui de- 
acasă, ce nu visase să cuprindă vreodată asemenea comoară.

Se desprimăvărase.
Marea curte a proprietății începuse a undi a verde și a 

prinde viața începutului de muncă agricolă.
Călare, Grigore cutreeră moșia, chipos, vesel, mulțămit.
Din ultima ducere la București, când depusese la bancher 

■ întâia sumă de la pădure, în socoteala proprietarului, — se 
întorsese cu o speranță aproape hotărîtă : familia bancherului 
îl primise cât se poate de afectuos, iar în ochii albaștri ai 
Hrisiei văzuse alt-ceva de cât mândrie...

El aproape făcuse întâiul pas, către dînsa, într’un moment 
când se văzuseră singuri, prin aceea că adusese cu mult
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I

meșteșug vorba despre simpatia ce poate inspiră o ființă de 
la întâia vedere...

Fata se înroșise și plecase ochii, apoi îl privise, numai o 
■clipă, dar în privirea ei pusese emoțiune...

Acum, cu peptul în bătaia vântului primăvăratec, la trapul 
■calului, luă o hotărâre finală: imediat după întoarcerea lui 
Pilat, aveă să-1 roage a cercetă pe dedeparte pe bancher,— 
și dacă acesta primiă, — să nu mai lase mult a dăinui lucrul.

Voiâ să se vadă cât mai degrabă procopsit, ca să scape, 
în cele de pe urmă, de stăruința părintelui.

In adevăr, și ’n acea seară, la masă, părintele Vasile în­
cepu obicinuita citire:

— Ei, ce faci Origore ? Nu mai pui capăt odată ?
— La ce, tată ?
—• Poftim... Par’că eu ar fi să mă însor.
•— A! de însurătoare e vorba?
— Știu că nu de îngropăciunea mea... Ca mâine va să se 

întoarcă domnu’ Pilat și aș vreă să te găsiască însurat.
— A! nu, tată... N’ar aveâ cine să mă cunune, zise el, 

zîmbind, multămit că a găsit poarta de scăpare.
— Adecă... ai dreptate. Ori cum, hai să te logodim.
Grigore tăcu o clipă. II prinsese cu vorba.
— Taică, lasă; mai e timp...
— Nu, taică; îmi pare că te-ai făcut nuștiu cum. Nici Ia 

strană nu mai cânți...
— Sânt prea ocupat...
Bătrânul clătină din cap; preoteasa zise ceva din buze, 

■dar auzi numai dînsa.
Tot în acea seară, pe când stă cu capul în mâini, în o- 

daia lui de la curte, — auzi bătae în ușă. Socoti că e ve­
chilul și nu răspunse: se mai răcise față cu el.

Ușa se deschise și, cu surprindere văzu că se ivește Lința, 
— de astă dată sfioasă.

El se ridică repede.
— Poftim, domnișoară...
Cu repede căutătură observă că se mai schimbase copila, 

par’că: obrajii nu-i mai eraii atât de rumeni, în priviri nu-i 
mai luceâ veselia firească ce o făcea drăgălașă.

— M’a trimis tata] să vă întreb dacă aveți a-i dă vr’o 
poruncă pentru mâine. N’a venit dumnealui, fiind-că e cam 
bolnav...

— Așa ? Ce are ?
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mase alipită de el...

-— L’a cam luat cu tremur... și...
■—• Apoi, să se îngrijiască... Nu șezi puțin ? Nu ne-am văzut 

cam de mult, și’mi face plăcere... Eu,—atât de ocupat sînt că...
înfățișarea aceea de seriozitate, nu o mai arăta a fi copilă 

nebunatecă, însă par’că o prindeă bine. Erâ fata mai la locul 
ei, foarte drăguță, nici de cum de lăsat în nebăgare de seamă.

El îi zisese că n’o văzuse de mult, eră adevărul. Ea însă,— 
trecea oare zi să nu-i pândiască venirea ? Dar cu ce zîmbet 
trist îl vedeă trecând și cu ce bătăi de inimă îl vedea că se 
duce fără să arunce măcar o privire în spre căsuța ei...!

De câte ori se întrebase: pentru ce asemenea uitare din 
partea lui?

Ii era drag și suferea în taină, ferindu’și mâhnirea, de tatăl 
ei, pe care de altmintrelea îl vedeă că se mai schimbase și el.

Că o trimisese acuma, pusese mare mulțămire pentru sufletul 
ei și venise cu inimă turburată, cu dor de-a-i auzi glasul, 
cu speranța că poate îl va vedeă apropiindu-se de dînsa.

Șezu dară și-i ascultă cuvintele, înroșindu-se de mulțămirea 
de-a’și vedeă speranța în împlinire.

— Ești mult prins cu moșia, — da... murmură copila, și-i 
privi cu drag.

— Dar mai ales acuma că începe munca...
Supt imboldul totuși a nuștiu cărui gând, se ridică și se 

apropie de Lința...
— Știi că te-ai făcut mai frumoasă, domnișoară Lința ? îi 

zise și o acoperi cu privire focoasă.
— Unde nu m’ai văzut de mult... de-aceea, zise ea, cu 

ton glumeț, întorcându-se la firea ei, — înfiorată acum de 
plăcere.

— Nu, zău... Ești foarte drăgălașă.
— Ți-oiu fi plăcând... mai știi ?
— Ba încă cum..!
Se așeză lângă ea și-i luă o mână. Ea îi rîse încrezătoare, 

fericită.
— Ai rîs care merge la inimă...
— Pentru cine are inimă...
— Și crezi că eu n’am ?
O atrase încet spre el și-i alipi capul de peptul lui.
— Auzi-o cum bate...
Apoi, o sărută, cuprinzându-i mijlocul.
Dogorind de-o repede înfierbântate a ființii ei întregi, ră-
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El avu ca o învăluire de minte și o ridică în brațe, în- 
naintând spre sofaua pe care visase atât de des la măriri.

Atunci însă copila, cu toate că nu’și dă încă seama de peri­
colul ce o amenință, i se smuci din brațe și se dădu de-oparte 
rămânând rușinoasă, nedumerită.

El, își veni în fire, însă chipul lui păstră ceva nemulțămitor.
— Mă duc, — șopti ea, să nu mă aștepte tata prea mult.
— Noapte bună, îi zise el, întru câtva cu asprime.
Ea se uită la dînsul cu mirare și-i răspunse:
— Noapte bună... Apoi ieși.
— Ce nerod am fost! murmură el...
Pentru a doua oară însă...
Copila, în drumul spre casă, își bătu capul să ghicească ce-a 

putut însemnă aceea ce se întâmplase, și mai ales întunecarea 
Iui, după un început așa de plăcut pentru ea ? Nu isbuti însă. 
Ii ieră prea adâncă nevinovăția și prea mare iubirea.

Grigore îi puse însă gând rău.
Prea înțărcat de plăceri, își alesese în aceea ce-i fusese 

destinată de logodnică, ființa care să-i împlinească lipsurile

va mărită ea, mai târziu, „cu unul de
unor anume ore de singurătate...

-— Și-apoi... se va mărită ea, mai târziu, „cu unul de 
seama ei“...

De a doua zi chiar începu a se duce pe la vechil, adese 
ori când acesta nu eră acasă, și a sta cu ea de vorbă, și 
a-i înșira floricele.

Așa se făcu, că începu a luă seama la dragostea cea mare 
a Linței pentru el, încredințându-se că un moment ar fi putut 
să ’i-o dea victimă.

Cu toate acestea, îngrijată din vorbele lui tată-său că 
Grigore nu se mai hotără pentru cununie, cât și dintr’o pornire 
instinctivă care-i amintiă întâmplarea din acea seară, — de ■ 
și rămasă nelămurită pentru priceperea ei, — Lința, ascultându-i 
vorbele ce-i plăceau, — se feriă de prea multă apropiere de 
dînsul.

Intr’o zi își luă inima în dinți și-i zise:
— Dacă’ți sunt dragă, de ce nu mă cei lui tata?
Lui îi veni în minte vorba ce-o spusese părintelui:
— Aștept să se întoarcă boerul, ca să aibă cine ne cunună...
Și, prinzând-o o sărută.
— Atunci... după ce s’o întoarce?..
— Nici nu mai rămâne vorbă... De ce am început să 

viu p’aci? Fiind-că vei fi a mea... De aceea și dumneata
a
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Lințo, când poți, ar trebui să mai vii, serile, pe la mine, să 
rîdem, să vorbim... Trebue să ne împrietenim cât mai mult, 
că doar vom fi bărbat și nevastă.

— Am să viu, răspunse ea, cu sinceritatea încrederii.

O întâmplare neprevăzută schimbă puțin mersul seducțiunii.
In preajma moșiei lui Pilat, rămăsese din altă moșie mare, 

care se împărțise între niște frați, ca moștenire, — vr’o mie 
de pogoane din partea unuia din frați, un risipitor nebun.

încărcat de datorii, se văzîi cu partea aceasta, scoasă în 
vânzare, de creditori.

Giurcățeanu îl sfătui peGrigore să liciteze și el în numele 
lui Pilat, — căci boerul de sigur va fi foarte bucuros să 
cumpere sfoara aceasta de moșie.

-— E pământ bun ?
— Mult mai bun decât al nostru; ca icrele. Pe urmă casele, 

nu prea mari, dar foarte gospodărești. Chiar patru sute de 
lei de s’ar urcâ pogonul, face ca două parale.

Cu ducerea pe la târg pentru informațiuni în privința con- 
dițiunilor licitațiunii, cu preocuparea de a nu scăpă bucata 
aceasta din mână, cu așteptarea până la ziua vânzăiii, Gri- 
gore nu se mai interesa de Lința.

Copila însă ieră acuma sigură și veselia i se întorsese, îm­
preună cu înflorirea bujorilor din grădina obrajilor...

Ieră pe după mijlocul lui Martie.
Din căldura zilelor din urmă frunzișul intrase în faptul 

învierii și dă satului, bogat de copaci, înfățișarea plăcută a 
unei podoabe sărbătorești, mai ales după ploaea de-cuseară.

Ieră în aer belșug de strălucire care luă ochii, supt albăs- 
trimea curată și adâncă a cerului.

Liliacul începu a’și urzi îmbobocirea florilor, iar grădina 
din fața caselor boerești își luase vestmânt de flori primă­
văratece, cu meșteșug orânduite de grădinar.

Lința se plimbă pe aleele singuratece, aci împletind cu 
iglița, aci răsuflând cu nesațiu din aerul curat, plăcerea de-a 
trăi și privind în adâncurile zării din care par’că își adună 
gânduri de fericire.

Oprirea unei trăsuri, Ia poarta închisă, o făcu să tresară, — 
și apropiindu-se repede de o alee vecină cu grilajul, cătă, 
curioasă, să vadă cine puteă fi.

Eră un domn străin, — drumeț, de sigur.
Auzi însă pe birjar zicând:
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Era un om înalt de statură, voinic, cu mustața neagră și 
groasă, sprîncenat, cu ochii verzi, chip de rând, nu prea 
plăcut, dar plin de sănătate.

Să fi avut patru zeci de ani
O- --------i-X JÎ— —i..:

Copila înclină puțin capul și

— E poarta închisă și curtea, pustie...
Vorba de „pustie" o impresionă urât și o hotărâ să se arate.
— Mă rog, căutați aci pe cineva ?
Domnul, salută.
— Aci sînt casele domnului Pilat, domnișoară?
— Da, domnule. Insă dumnealui e în străinătate.
— Știu. Voiam să'vorbesc însă cu domnul Hrubeanu.
— E pe moșie și se întoarce tocmai supt seară.
— Cum am face atunci ?

■— Să ne dea voe cuconița să intru eu cu trăsura și să duc 
caii la grajd... zise birjarul.

— Bine, dar ce fac eu până diseară ?
Cu privirea arătă Linței că ar fi fost bucuros să-i ție de urât.
— Poftim la părintele Hrubeanu.
Sfinția-sa e foarte primitor, zise fata.
— Fie și așa... răspunse el. Mi-ar fi plăcut însă mai degrabă 

să stau de vorbă cu dumneavoastră, domnișoară...
— N’ar fi ținut mult vorba, domnule...
Necunoscutul zîmbi...
— Ori cum, ne dați voe să intrăm ?
— Poftim...
Lința trecu în curte. Birjarul deschise poarta și o luă pe 

după casă, întâmpinat de un argat.
— Cer voe să mă prezint, domnișoară. Radu Stănișanu... 

Și salută.

Se vedea din mișcările lui că se silea să fie „manierat". 
Copila înclină puțin capul și nu răspunse.
— Dumneata domnișoară ? întrebă zîmbind.
— Lința Giurcățeanu..
— îmi pare bine. Sunt chiar fericit, aș putea zice. Și se 

înțelege de ce: ești nostimă de pică..
— Te rog, domnule, îi răspunse cu necaz, înroșindu-se.
— Nu încape supărare, domnișoară. Așa-s eu : spun de-a 

dreptul ce am pe inimă, și dacă toate domnișoarele or fi 
p’aicea așa ca dumneata, apoi halal de loc... îmi dai voe să 
intru în grădină?

— Dacă vrei numai decât...
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El înnaintă; ea îl urmă, cam fără voe, căindu-se că-i dase 
pas de vorbă și de apropiere.
^ȚCu toate acestea, după vr’o jumătate de oră, cine ’i-ar fi 
văzut laolaltă, ’i-ar fi socotit cunoscuji de când lumea.

Eră vorbăreț cu haz, de și le spunea cam de-a dreptul 
glumele; rîdeă cu toată inima ; ieră vesel de fire,— și Lința 
uitând să se mai supere, îl asculta, vorbia și ea, inai sa-i 
zici mulțumită.

Așa domnul Stănișanu află cum merg lucrurile pe aici și 
că drăguța de fată ieră pe cale de măritiș ; iar Lința știa că 
are aface c’un om cu avere, care voia să cumpere moșia 
Păișul și să se așeze pe plugărie.

Nici nu prinseră de veste când soarele începu a scăpăta.
— Știi de ce’mi pare mie rău domnișoară ?
— Iți pare rău de ceva ?
■— Da; că am venit prea târziu pe aicea.
— Cum prea târziu, când abia acum vrea să însăreze ?
— Vezi că nu așa. Prea târziu, fiindcă dumneata o să 

iei pe altul...
— Ia lasă așa vorbă că nu te prinde, răspunse ea, rîzând.
— Zău ? Ți-oi fi pârând bătrân ?
— Cam tomnatec.
—- Și cu toate astea ce mai bărbat aș fi, mai ales că’mi 

placi de foc! Nu te supără ; dar tare’mi placi., ești o gră­
dină de fată!.

Lința plecă ochii, încurcată; și inciudată, par’că, și mul- 
țămită...

Atunci se auziră tropote de cal și, ea, ridicând capul, es- 
clamă, cu ușurare, cu bucurie :

— Eacă Grigore...
Acesta intră în trapul calului; văzu pe Lința c’un străin și 

se opri sărind cu îndemânare.
Ea îi ieși repede înainte:
— Te caută un domn, Grigore... Lasă că duc eu pe Tăciun...
Aruncă o privire galeșă lui Grigore și fără să aștepte vr’o 

vorbă, plecă, desmierdând pe Tăciun care-i necheză ușor...
Când Grigore află ținta venirii lui Stănișanu, se gândi nu­

mai de cât că ieră poate mijloc de vr’un câștig.
— Ții așa de mult dumneata domnule, să iei Păișul ?
— Firește, de vreme ce-am venit să vorbesc cu dumneata. 

M’am săturat de negustorie, în care mă învârtesc de Ia 16 
ani. A dat Dumnezeu și mi-a mers bine ! am avere rotunjoară
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n’am să scot din pungă, iar dumneata te alegi c’un folos 
•frumușel, nu-i așa?

— Nu pot să convin.
— Faci rău; sînt ambițios și mă voiu urcă până unde 

■dumneata n’o să mai poți dă, căci nu vei trece peste cât ar 
•vrea Pilat.

— Aș păgubi un prieten care ’mi-a dat încredere și care 
mă iubește.

— In sfârșit o să mai vorbim... Eu te rog să te mai gân­
dești...

Ivirea vechilului le puse capăt vorbei.
— Domnule Petre, i se adresă Grigore, am un mosafir. 

Dă te rog poruncă să pregătească de cină, fiind-că voiu 
mâncă aici cu dumnealui.

Ierâ ispitit de perspectiva câștigului acesta, și mai neaș­
teptat de cât cellalt cu pădurea, — dar voiă să ciupească 
ceva mai mult.

Pe de altă parte, Stănișanu se certa în gândul lui că se 
pripise, ceea ce nu făcuse în cariera-i de negustor: simțea

■și voiu să mă fac moșier, ca pe urmă să învârtesc și nițică 
politică. Mă înțelegi.

— Perfect. E-o năzuință potrivită firii dumitale. Cu toate 
■acestea țiu și eu mult să iau Păișul, pentru amicul meu Pilat.

— Frate, vei fi ținând, nu zic ba; însă nu poți ține ca 
■pentru dumneata, dacă ar fi vorba. Eu am obiceiul să nu 
umblu din potecă în potecă și să nemeresc drumul. N’am 
putea să ne înțelegem amândoi ?

— Ce vrei să zici? întrebă Grigore, cu glas cam de sus. 
Stănișanu se făcu a nu lua seama.
— Uite ce. Pe vremurile astea nu prea se scot ușor din 

pungă sutele de mii. Concurenți serioși nu vom fi decât eu 
ți dumneata. Am cercetat eu lucrul. De ce să urcăm dar prea 
mult prețul moșiei ? Licitațiunea o să se înceapă de la 250.000 
-de lei. Cât să facă moșia ? Pe 300 lei pogonul, tot să facă 
300.000.

— E pământul bun. Face, cu ochii închiși, patru sute de 
lei pogonul.

— Pricep. Ești adecă hotărât să te urci până la 400.000
lei? Ascultă, domnule Hrubeanu, — și între noi va rămânea: 
îți dau cuvântul meu de cinse. Concurează până la 300 lei 
pogonul, — și-ți dau în scris, dacă vrei, că-ți voiu plăti 
30.000 de lei numai să te oprești aci. Câștig și eu, fiind-că 
nnm c* X crnf zl in rxtitinrX lor rliimnonto olarrî -Fz-xlz-ic*
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VI
Doamna Gemma Pilaf ieră, ceea ce s’ar putea numi fără exa­

gerare, adevărata perfecțiune a ființei omenești ca exterior....
Te uiți la asemenea femee, ca la o minune și’ți pare că 

ești supt înrâurirea unui vis,—atât de mult ce nu’ți vine să. 
crezi realității.

Și când îți redobândești stăpânirea de sine, după întăele 
momente de uimire, și te pui să observi și să amănunțești: 
ființa, în fiecare amănunt vei găsi un farmec.

Statura potrivit de naltă, corpul potrivit de grăsuliu; figura, 
potrivit de lungăreață...

Mai armonioasă potrivire nici nu ți-ai putea închipui să 
se poată află.

Supt coroană de păr bogat negru, strălucitor, cu măestrie- 
orânduit, figura albă și trandafirie, de-o frăgezime primăvă­
ratecă, luminată de perechea de ochi mari, negri, catifelați,, 
cu expresiune fermecătoare de duioșie.

că Hrubeanu eră șmecher și că, față cu declarațiunea lui că- 
ieră ambițios, voia să-i iă parate mai multe.

La urma urmei se hotărâ să mai dea, numai să’și facă, 
pofta de-a fi moșier și mai ales într’o regiune bună.

In acea seară, după multă atârnare încă, din partea lui: 
Grigore, căzură la învoeală pe suma de 50.000 lei.

Ierau de vorbă încă amândoi, când vechilul se arătă cu- 
o telegramă, pe numele lui Grigore.

El o desfăcu repede și se înroși la față, în timp ce îl lui 
cu cald prin tot corpul.

Pilat, îl vestea din București, că a doua zi veniă Ia moșie: 
cu nevasta.

Iși întări cât mai bine putu glasul și spuse lui Petre vestea..
— Tocmai la vreme, pentru Păiș... zise acesta. Dau fuga 

să vestesc slugile ca mâine dis-de dimineață să scuture.
După ieșirea lui, cei doi cumetri se priviră, câte-va clipe,, 

în tăcere.
— Se’ncurcă treaba, zise Stănișanu.
— Dumneata să te întorci la târg, prietene, și să mă aș­

tepți peste trei, mult patru zile. Cred că’l voiu face pe Pilat 
să renunțe.

— Aci e meșteșugul dumitale.
— Hai să te duc la tata în gazdă...
— Haidem.
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Nu’ți i-ai fi putut închipui nici odată coborându’și espre- 
-siunea aceea până la asprime sau pierzându’și farmecul în 
turburătoare mânie.

Dar și atunci, poate n’ar fi încetat a fi frumoși.
Rîsul îi întredeschideă gura mică cu nespuse grații, într’o 

■albă sclipire a dinților nu tocmai mărunți dar frumoși — ad­
mirabilă coroană sidefată și măiestrită de natură.

Glasul ei ieră dulce, cald; vorba-i limpede, vioae.
Avea deplină cunoștință a vieții de salon și făcea ca ba- 

malul chiar să pară interesant, în chipul cum cârmuiâ con­
vorbirea .

Și totuși, cine ar fi crezut că perfecțiunea aceasta exteri- 
•oară, avea imperfecțiuni sufletești ?

Ieră setoasă de plăceri, ieră vanitoasă, doritoare de succese 
de lume, avea cruzimi de uimit, putea să sfâșie acoperindu’și 
răutatea supt spirit și supt drăgălășia delicateței.

Pilaf ieră nebun după dînsa, acum când gustase din far­
mecul ființii sale, cu atât mai nebun, cu cât simțea că nu 
ieră iubit în felul cum iubea el, cu firea Iui dreaptă, duioasă 
•.și care se dă întreagă, până la adorațiune.

In el impresiunile luau cu înceiul tărie și rămâneau ; în 
■ea, ierau de odată vii și repede schimbătoare.

In sufletul lui se arătase deja mulțumirea ce ar fi putut fi 
-deplină, în sufletul ei nu încă ; ea cerceta zarea gândurilor ei 
■supt înboldul căutării a alt-ceva de cât îi da prezentul.

In fața lui stă totul limpede, dorit și aflat; în fața ei, — 
vecinie punct de întrebare, după care ieră un necnnoscut a- 
trăgător, nelămurit încă, dar dorit.

In el începea deja grijă ascunsă, tulburarea înghimpătoare, 
în timp ce în inima ei se făceă un fel de gol.

Iubirea începuse a’l face sa sufere pe dînsul; pe dînsa, 
iubirea lui aproape începea s’o umple de sațiu.

Și abia trecuseră trei luni neîmplinite bine de la însoțirea lor.
In primele trei patru săptămâni, supt înrâurirea lucrului nou 

de-a fi alăturea cu un bărbat, curioasă și nedumerită în pri­
vința tainelor intimității, cu temperament de altfel înflăcărat, 
se simți fericită în fața arzătoarei lu! iubiri, măgulită de de­
dicatele lui îngrijiri și de chipul cum ființa ei îl absorbia cu 
totul.

Pe urmă frumusețea locurilor, act 1 neîncetat du-te vino al 
■orașelor mari, trecerea cu prea scurte opriri dintr’o localitate 
în alta, repedea schimbare de priveliști și de impresiuni, îi
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dădeau plăcută osteneală care se pierdea în desmierdări și 
somnul era delicios, iar deșteptarea zîmbet dulce.

Așezarea, pentru o lună, la Roma, o odihni, însă începu 
a-i dâ și sațiul iubirii.

Aci își aminti că ieră timpul să vadă și de prețioasa sa 
persoană, și începu a vizită magazinele mari de mode, de 
giuvaeruri și de obiecte de artă...

La o recepțiune de la Legatiunea Română se văzu obiectul 
unei admirațiuni adânci și instinctul cochetăriei i se dezvoltă..

O întâmpinară priviri aprinse, îi ajunse la urechi șoapte 
măgulitoare; întâlni bărbați plini de distincțiune față cu cari 
compară pe Stelian al ei în daună acestuia, — și farmecul 

. lunei de miere își începu scăderea.
Nu-i arătă încă, lui Pilat, schimbarea, din prudență cât și, 

din instinctul de a ascunde.
După cum în lumea saloanelor domnește spiritul conven­

țional numit „știința de a face", „știința de a trăi", — de ce 
în lumea mărginită la viața în doi n’ar domni acelaș spirit,— 
odată ce rațiunea superioară a iubirii absolute nu există de 
faptă?

Oemina avea intuițiunea că așa trebuia să fie și urmă 
acestei inspiațiunir pentru care nu eră nevoe de experiență.

La Paris, unde nu avu alt gând de cât a’și pregăti rochii 
și a’și cumpăra stofe și mătăsuri pentru acasă, Stelian simți 
pentru întâea oară că inima ei nu înțelegea, ca a lui, iubirea.

Un nobil italian, tînăr din aceia ce au ca unică țintă 
plăcerea isvorâtă din luptă, din greutăți, din imposibil, le 
luase urma din Roma, discret urmăritor, și’n Paris li se ivi 
ca din întâmplare.

Stelian nu bănui; ea, simți că nu putea fi întâmplare și-i 
plăcu acea stăruință.

Două săptămâni de zile, meștera întâmplare îl puse necon­
tenit în calea lor: Ia teatre, la pădure, în diferitele restau­
rante mari.

Stelian înțelese pe aventurier; și gelozia îl mușcă de inimă.
Gemma însă prin nimic nu-i dădu de bănuit, căci, la dreptul' 

vorbind, dacă o măgulea lucrul în sine, nu ajunse încă la 
hotarul de unde gândurile se împrăștie cu totul în afară.

Pe drumul întoarcerii în țară Gemma se surprinse de mai 
multe ori cugetând la frumosul italian; sigură însă că nu avea, 
să’l mai întâlnească, de la sine se sili a-i alungă chipul și. 
amintirea.
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București.
In fine, eată-i la moșie, după o ședere de câteva zile în 

București.
Casa îi făcu de îndată impresiune plăcută Gemmei și se 

simți acasă la ea.
Ea însă, în afară de frumusețe, nu făcu bună impresiune 

slugilor, vechilului și Linței, căci îi privi prea de sus.
1 se înfățișă, în cele de pe urmă, Grigore în după amiaza 

zilei de a doua, în biuroul lui Stelian.
■— Dragă Gemma, o întâmpină acesta zîmbitor, dă’mi voe 

să-ți prezint pe domnul Hrubeanu, de care (i-am vorbit și 
de care amicul nostru Adamiade știi că ierâ încântat.

Grigore, respectuos, ieră întru câtva în umbră. Gemma îi 
■apăru ca ființă suprafirească și fior adânc îi cutreeră tot cor­
pul, înfierbântându-i-1.

Ea înnaintă, ca să’l vadă mai bine în față și din o repede 
privire îi înțelese admirațiunea.

I se plecă ușor, fără nici un zîmbet; el i se înclină adânc, 
roș ca focul, stinjinit. 

— Foarte fericit, doamnă, de a cunoaște pe tovarășa de 
viață a bine-făcătorului meu...

■— O ! ce cuvânt mare, amice, — zise Stelian... Dumneata 
mi-ai făcut îndatorire de adevărat amic...

Gemma aruncă lui Grigore -privirea vădită de dispreț, 
■care-i fulgeră inima, bietului băeat, apoi, îi întoarse spatele 
și înnaintă către Stelian.

■— Facem azi plimbarea promisă, pe moșie ?... îi grăi nu 
iocmai dulce.

— Da, scumpă Gemma... și fiind-că am nevoe și de anume 
lucruri ce trebue să cunosc, vei primi, cred, să ne însoțească 
și domnul Hrubeanu, călare.

— N’ai puteă să lași pe mâine explicările privitoare la 
sfaceri ?

Și se îndreptă spre eșire, mândră, urmată de Stelian, căruia 
îi părea rău de primirea rece ce ea făcuse tînărului.

Grigore o urmărise cu privirea, vrăjită; își șterse nădușeala 
de pe frunte și se lăsă ca zdrobit, într’un fotoliu.

Insă, de câte-va ori se arătă soțului ei nu tocmai bucuroasă 
la desmierdări, pretextând oboseală: sațiul de el se accentua.

El nu știa să fie variat în iubire, ca ori ce om ce nu caută 
în iubirea lui rafinări, pe care nici odată nu le-a cunoscut, 
mici a voit să le cunoască.
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■

Pentru ce disprețul acelei priviri ? Pentru ce atâta mândrie ? 
Și cât de frumoasă ieră! Ceva de ne-mai văzut I Ideală, 

făptură!
Simți ca o sfâșiere a inimii și mai să-î vie a plânge.
Când auzi însă pași, se sili să pară la locul lui, și se- 

ridică.
Stelian se așeză la biuroul lui.
— Vin, te rog, aproape, colea, îi zise afectuos și să vorbim..
El se așeză, automatic: gându-i ieră la dînsa, — la pri­

mirea ce i făcuse. Se stăpânea însă.
— Ziceai, amice, că Stănișanu acela, este încăpățânat în 

hotărârea lui ?
— Va merge până la prețul de 500 lei chiar, pogonul.
— In adevăr că ’mi-ar plăcea să am Păișul, căci ar face 

un trup cu Miorenii mei. Dar dacă este să mă coste prea 
mult, rămâe-i sănătos, Păișul. Ori cum, fiind-că în afaceri nu 
se știe ultimul cuvânt de cât la fața locului, în cestiunea de 
licitațiune, când sînt mai mulți concurenți, — te-aș rugă să 
te prezinți în numele meu, și să vezi ce poți face. De va fi 
cu putință, să isbutești, eu am pregătit o scrisoare către 
Adamiade ca să’ți dea suma necesară, între trei și patru sute 
mii lei. iți vei luă atunci tot dumneata asupra, amice, să te 
duci Ia București, — unde de altmintrelea, familia Adamiade 
te așteaptă cu plăcere, după cum am priceput.

Și zîmbi cu înțeles...
— Voiu urmă întocmai, domnule Pilaf.
— Mă îndatorezi și’ți voiu dovedi recunoștința mea. Rela­

tiv la Adamiade, știi că n’ar fi rău să faci parte din familiar 
lui ? Tot ai lăsat gândul prboției.

— Aș năzui la prea mult, domnule Pilat, zise Grigore cu- 
modestie.

— Amice, unui om cu calitățile dumitale, nu i se poate zice 
că năzuește vre odată la prea mult...

— Vă mulțumesc de încurajare.
— Dar vom mai vorbi de aceasta.
Grigore se ridică.
— Atunci dar pot să plec mâine seară la târg?
— Da. Mâine, îmi vei face plăcerea să mă însoțești pe 

moșie.
Ii strânse mâna și’l petrecu până la ușă.
Grigore plecă trist, îngrijorat, supt apăsarea unui cuget fix 

înnegurat încă.
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In curte întâlni pe Lința care-i rîse dulce; el trecu fără s’o 
'vadă.

— Ce mi-e oare ? se întrebă pe drumul către casă.
Aci îl așteptă o răfuială a părintelui Vasile.
— Ce-mi spuse domnu’ Pilat, mă Grigore ? Credeam că o 

să’mi vie rău, când l’am auzit 1 Nu mai vrei să te faci preot ?
Grigore se lăsă pe un scaun, într’o oboseală mare de corp 

și de gândire.
— Da, tată, ți-a spus adevărul.
— Și ce vei fi vrând să te faci ? Proprietar poate ? în­

trebă părintele, încrucișându-și brațele.
— Bine nu știu încă, însă încredințat sînt că n’am darul 

•de-a fi preot.
Părintele își lăsă în jos brațele, și capul pe pept.
— Doamne îngână el, presemne am păcate de ispășit... 

căci grea ’mi-e pedeapsa depărtării fiului meu de-o chemare 
■ce o socot a familiei...

Grigore nu era în momente de-a puteâ mângâia pe bătrân 
și ieși să colinde drumurile, fără țintă, amețit, mâhnit cum 
nici odată nu fusese în viața lui.

Neîncetat i se repeta scena de la curte: ivirea Gemmei,— 
și aci, acelaș fior; apropierea ei, și mai ales privirea de dis­
preț,— și aci, aceeași dureroasă surprindere, aceeași mâhnire 
apăsătoare.

Intr’un târziu tocmai se întrebă: pentru ce adecă, la urma 
urmei, asemenea suferință morală ?

Ierâ prea mândră de felul ei, și’l socotiă prea inferior față 
cu dînsa ; trebuia să i se fi arătat nepăsător, dacă pui tarea 
•ei îi atinsese amorul propriu.

Ierâ divin de frumoasă însă, și’l robise din prima clipă. In 
simțimântul lui pentru dînsa, fusese dar lovit și umilit I

Ea nu putea presemne să tolereze unui om din pppor nici 
chiar adorațiunea aceasta sinceră, a primului moment,—luciu 
care o măguliâ poate din partea unui om de treapta ei socială.

Acestea și le. zicea bietul Grigore, plin de amărăciune, 
mărturisindu’și că altă ființă ca dînsa nu putea să fie și că-i 
ierâ dragă.

Dragă! Ierâ cu puțință însă să spere ceva? Ar fi fost ne­
bunie din parte-i.

Abia măritată c’un băiat bun ca Pilat, — bogați amândoi, 
ăineri amândoi...

Fără simț moral, nu’și ziceâ că ierâ deja o fapiă urâtă să’și
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în-

însă de noi...-!

ridice ochiii la soția aceluia ce’l trata ca prieten și-i voii 
binele.

De-ar fi întrevăzut o rază de speranță, ar fi fost nebun 
de bucurie și la Pilat nu s’ar fi gândit ca la cel din urmă 
străin.

Dar, din cumpănirea situațiunilor, numai întru cât îl privea 
pe el și pe dînsa, în fața lui se ridică realitatea celei mai: 
crude imposibilități și de aci suferința grea până la doborâre.

Fără să iă seama locurilor pe unde’l purtau pașii, mergea 
înfrigurat, și mult ar fi mai mers încă dacă nu’l trezia un 
duruit de trăsură...

Ridică fruntea și privi în juru-i: ieră pe șoseaua ce 
conjură codrul, iar înaintea lui veniă trăsura curții.

Repede făcu în lături și intră între copaci, dosindu-se așa 
ca să nu fie văzut.

Amândoi soții îl observaseră însă.
Presemne că Stelian mai vorbise de el, căci zise Gemmeir
-— Vezi, scumpă Gemma ? S’a ascuns. Primirea ta i-a fă­

cut rău, bietului băeat...
— Ei și? va ști altă dată să se ție la locul Iui. Nu poate 

fi prietenie între el și noi ca să-i dea apoi dreptul a se 
crede egalul nostru, răspunse ea, fără asprime, dar cu tă­
ria convingerii.

— Să nu o iei ca imputare, Gemma. Totuși, dacă nu ne 
poate fi egal, ca stare socială, ne este, ca om cu calități dis­
tinse... Cultura l’a făcut sensibil și inteligența lui îl face a ff 
folositor.

— Se poate, Steliene; nu te contrazic, răspunse ea zîm- 
bind... Mi s’a părut însă prea familiar în expresiunile cu care 
m’a întâmpinat.

— Ieră bucuria unui om sincer...
— Ir> care, firea țărănească nu s’a acomodat încă mediu­

lui către care tinde...
— Se va formă, te-asigur când va intră în familia Ada- 

miade...
— Tu crezi, adecă?...
— Ai ascultat și tu elogiile ce-i făcea bancherul...
— M’au mirat; însă bancherul vedeă mai degrabă în et 

pe omul de afaceri...
— Tot astfel să fi văzut și fiica lui ?
— In tot cazul, se poate apropiă de ei, nu
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— cum

Trăsura trecu prin dreptul locului unde Grigore stă ascuns 
și apoi se depărtă.

El o putu vedea pe Gemnia.
— Cât e de frumoasă ! îngână,— apoi luă drumul spre sat.
Soarele ieră de-o suliță spre sfințit; răcoare bine simțită 

se porniă din codru ; în preajmă se auzeau încă sătenii în- 
■ demnând boii să ducă plugul.

Grigore se opri, o clipă; îmbrățișă câmpul în toată întin­
derea și’și zise :

— Să ai toate acestea, ale tale, și pe de-asupra, asemenea 
soție... Eacă fericirea!..

Un lung oftat îi fu ușurător; i se mai limpezi întru câtva 
mintea, și, supt îmboldul dorinții de-a ajunge și el, cel puțin 
bogat:

— Cu visurile de iubire, nu se face treabă..., își zise. Am 
să mă biruiesc și-am să> fiu ce voiu!

A doua-zi se deșteptă însă supt înrâurirea frumuseții Ge- 
mmei și stătu, în pat, peste cât îi ieră obiceiul, cu gândul 
Ia ea, apăsat de suferința ce-i recuprindea sufletul.

— M’a prins rău... Nuștiu unde-am s’ajung, își zise...
Apoi, după câte-va clipe :
— Să fac și treaba cu Stănișanu; îmi iau pe urmă banii 

și plec ca să nu mă mai întorc la Mioreni...
Se îndreptă la curte cu dorul s’o mai vadă. Ieră totuși 

prea de dimineață' pentru aceasta.
Mare-i fu mirarea și mai mare zăpăcirea, când o văzu în 

grădină, simplu dar cochet îmbrăcată.
O salută; ea îi răspunse, ațintindu’l cu o privire repede, 

rece, însă nu disprețuitoare cel puțin.
Trecu, înroșit la față, aproape tremurând, înnădușit.
Gemma se uită după el, cu curiozitate; apoi, ridică din 

umeri și se apropiă de un trandafir îmbobocit.
Pană la ora prânzului umblară împreună călări, Grigore și 

Stelian, pe moșie.
Gemma ieră la fereastră când ei se întorceau.
Păru a-i face impresiune înfățișarea „seminaristului", 

îi zicea dînsa. 
Ii stă foarte bine călare, și alăturea cu Stelian, iera mai 

frumos, avea ceva mai bărbătesc, — aproape impunător.
— De altfel nu e rău... se gândea ea. Poate c’am fost 

prea aspră cu el. Ei, și ?
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După câteva momente Stelian ieră lângă ea; o cuprinse 
în brațe și o sărută cu obișnuita lui pasiune.

— Par’că nu m’ai văzut de mult... îi zise ia, zîmbind.
— Te supără această espresiune a adorațiunii mele, scumpă 

Gemma? o întrebă, strângând-o la pept.
— Va fi oare totdeauna așa ?
— Totdeauna, răspunse el cu seriozitate, în emoțiunea lui.
— Vom vedea...
— Vei fi având vr’o temere ?
Ea rîse fără să răspundă.
— Unde ți-ai lăsat „seminaristul" ? întrebă, după ce se 

desfăcu din brațele lui.
— Te-ar supără dacă l’ași opri la masă? După amiază 

pleacă.
— îmi e indiferent.
— Vei fi însă... •
-—■ Mai „gentilă" cu dumnealui? Da. Ești mulțumit?...
— O! tu ai inimă îngerească, Gemma.
Ea rîse iarăși
Pe tot timpul mesei, în adevăr, fără a se depărta de înfă­

țișarea-! de „cucoană mare", vorbi cu el, îl servi chiar...
Grigore, prin ciudată reacțiune, se făcuse stăpân pe sine; 

dovedi că știa să fie la locul său; discută cu seriozitate, fără 
emfază, ținând cumpănă dreaptă între anume păreri ale 
doamnei și anume păreri ale domnului, ■— și pută să’și țină 
în frâu privirea ca să nu spună de cât ce spunea și graiul.

Dacă la Adamiade plăcuse cu spiritul glumeț, cu familiaritatea 
omului delicat; aci făcu impresiune, chiar Gemmei, cu sobrie­
tatea, justețea, agerimea cuvântului, judecății și pătrunderii 
cestiunilor în discuțiune.

Cu toate că Gemmei îi plăcea să discute superficial, une 
ori simțiâ trebuința d’a se arătă profundă și de a stărui în 
unele păreri ale sale.

Pe unele combătându-i-le respectuos, pe altele primindu-i-le 
cu convingere stabili între el și ea un început de înțelegere 
amicală.

Stelian vedeă cu plăcere asemenea apropiere, odată ce 
Grigore îi ieră simpatic, și interveniă în așa chip, în cât să’l 
sprijine în prietenia Gmemei.

Masa ținu mai îndelungat ca de obiceiu și se termină 
aproape vesel și familiar.
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La plecare, Oemma îi întinse mâna iar el i-o sărută respec­
tuos, —- neputându-și însă opri o înfiorare adâncă.

Grigore ieși aproape fericit, cel puțin nu mai avea să în­
tâmpine acea privire disprețuitoare care’l umilise mâhnindu’l.

— Știi, Steliene, că nu-i tocmai după cum mi’l închipuiam? 
zise ea către bărbatu-său.

— Ce’ți spuneam eu ! are calități care, pot surprinde, pentru 
mediul în care a trăit, — dar le are și va ajunge bine... 
răspunse el cu inulțămire.

—• l-ar mai trebui știința de a se prezintă în saloane...
— Omul inteligent se formeasă pe sine, destul să aibă 

prilejul.
VII.

Ieră în sărbătorile Paștelor.
La curte se aflau oaspeți: părinții doamnei Pilat: doamna 

și domnul Clica, cu fiica lor, Irina; Adamiade cu familia și 
doi veri ai Gemmei, unul militar, maior, și cel-l-alt fără pro­
fesiune cunoscută.

Domnul Vladimir Glica, nalt, spătos, sângeros, cu mustățile 
mari stufoase, părea mult mai tînăr de cât ieră. Vorbă, 
gesturi, priviri, le aveă autoritare, și chiar când bine-voia să 
fie vesel, păstră un fel de umflare a fălcilor care puteă să 
denote ideea de superioritate pe care o aveă de persoana sa.

Doamna Maria Glica, cu toată aparența-i de mândrie, aveă 
însă calități reale de bunătate, de delicateță și de apropiere.

Ieră încă foarte frumoasă și ei îi semăna Gemma.
Domnișoara Irina, mai puțin frumoasă, dar foarte drăgă­

lașă, ieră natură mai mult visătoare.
In ochii albaștri, ca ai tatălui ei, ieră blândețea ochilor 

mamei sale și de sigur. în felul ei de a fi, sfioșia tot a a- 
cesfeea, când ieră fată.

Ea nu cunoșteâ mândria, nici nu se interesa de nimicurile 
vieții de lume. Trăia mai mult, pare că, în o lume a sa pro­
prie, însuflețită de iluziuni și de visuri.

Maiorul Glica aveă apucături oare-cum brusce, aproape a- 
junse inerente vieții de militar, dar ieră și perfect curtezan, 
îngrijit de persoana sa.

Blond, de statură mijlocie, viguros, plăcut, se putea făli 
că nu ieră fără susces în lumea femeească.

Fratele Iui, Alfred, subțiratec, ceva mai nalt, arunca prin 
monoclul său priviri sfidătoare, și prin glumele lui cu două
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înțelesuri, pline de pretenție de spirit, se putea face adese 
ori ridicol.

Se înbrăcă exagerat de îngrijit, totdeauna după ultima mo­
dă și nu scăpa petrecere, prime reprezintațiuni, baluri, zile 
fixe, care-i umpleau existența de leneș.

Se da drept cunoscător în toate: criticei lui nu scăpa nici 
o manifestațiune a artelor și ieră etern nemulțumit de toate 
producțiunile țării pe care le zdrobia prin comparațiunea cu 
cele la fel, ale străinătății.

O singură ciudă avea că nu putuse nici odată legă rela- 
țiuni cu „dame" oneste....

Lumea lui ieră a svăpăiatelor ce-și taxează grațiile și fa­
vorurile.

De căt-va timp se enervă în a plăcea drăgălașei Irina, cu 
hotărârea de-ă avea și el un interior.

Și în această a doua-zi de Paște, când avem onoarea a-i 
face cunoștința, domnul Alfred, mai grațios ca ori când, 
cânta tinerei copile cuvinte sentimentale și prin inteligentul 
monoclu îi trimitea priviri pasionate.

Irina, îl ascultă fără nici o tresărire, pe buze c’un zîmbet 
ciudat care părea luător în rîs.

Prin ferestrele-uși, deschise asupra grădinii, pătrundea în 
frumosul salon suflări primăvăratece din respirarea florilor și 
plăcută restrângere a luminii de afară.

Oemma, se ivi, și din prag cată la văru-său, câteva clipe, 
apoi la Irina, și înaintă.

— Alfredo mio, îi zise c’un ton de ironie glumeață, ce per­
sonagii de operă întrupezi acum?

— A1 verișoară... ce cuvânt mușcător, zise el, lăsând să-i 
cadă monoclul.

Apoi veni și-i sărută mâna cu deplină curtenie.
— Mușcător, nu; adevărat, da... zise ea.
— Cum adecă ? întrebă el surprins.
— Dacă pari a vorbi Irinei de amor...
— In tot cazul... nu de amor banal.
— Ce spui 1 Auzi Irino ? și nu te simți fericită? Și nu i-ai 

spus-o încă ?
Trecu lângă copilă și o sărută cu dragoste:
— Bună dimineața, Irinei.
— Bună dimineața, Gemma...
— Verișoară, verișoară, prin ce oare am meritat ironiile
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dumitale, primite, de sigur, din o gură atât de frumoasă,— 
nu mai puțin însă apăsătoare pentru mine...

'■— Ești perfecțiunea curtenitorilor de profesiune, o știu 
scumpe Alfred... Noroc că am încredere în pătrunderea irinei...

— înainte, înainte... Din ce în ce mai plăcute lucruri pen­
tru mine... Și totuși dacă ’mi-ai cunoaște intențiunea...

— AI domnul Alfred are și intențiuni... onorabile, de 
sigur, —■ zise ea, rîzând și apropiându-se de una din uși.

— Voiu să te conving, verișoară...
Și se apropiâ de dînsa, — în timp ce Irina, neplăcându-i 

asemenea hârțueală, — se ridică ca să plece...
— A-ha... uite și altă pereche qua-si sentimentală... esclamă 

el, privind în grădină, după ce’și potrivi monoclul.
Gemma deja o văzuse și avusese o ușoară încruntare a 

sprâncenelor.
Irina, se apropiâ foarte încet și rămase la spatele lor, tă­

cută, privind în grădină.
— „Dis-donc“ Gemma... Cine-i domnul acesta care se în­

vârtește pe lângă „amabila" fiică de bancher ? L’am observat 
ieri și ’mi-a displăcut; ba am evitat să-mi fie prezintat...

■— E un tînăr care se ocupă cu afacerile Iui Stelian...
— „Compris“ : un fac-totum... de casă mare... „Mais quel 

<2ir“ !..
Irina se depărta, tot atât de încet, puțin mai roșie la față 

și cu privirea învăluită, — apoi eși din salon.
— E foarte bine-crescut și Stelian ține la dînsul... Te 

previu.
— E o recomandațiune, aceasta?
— Cum vei voi s’o iei...
— Și ca să ne întoarcem de unde plecasem, țiu să te 

conving, Gemma, că am intențiuni precise...
— Tu, Alfred ?
II măsură cu privire impertinentă, și adaose:
— M’aș miră...
— Fii clementă, Gemma, te rog... îmi place Irina, și...
— Ai voi să știi dacă și ea te place ?
— Aceasta poate veni apoi. Aș voi să știu mai întâiu dacă 

ar primi să mă iâ...
Gemma isbucni într’un hohot de rîs, — care mai degrabă 

s’ar fi părut nervos.
— Bine, bine, vom mai vorbi... Acuma să’mi permiți..
Atunci intrară doamna Glika, Maiorul și Stelian.

4
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Dom-

■

I

— Tata a plecat să facă o plimbare, călare, zise acesta.
— Lucrul care ar fi trebuit să’l facem și noi. Dar unchiul; 

s’a ferit par’că de ceilalți... zise maiorul, răsucindu’și mustățile.
Gemma sărută pe mumă-sa, îi șopti câteva cuvinte și ieși.
In grădină ierău, în adevăr Hrisi și Grigore. El o întâlnise: 

în momentul când ieșiâ din biuroul lui Stelian, pe când ea 
cobora să treacă în grădină.

Hrisi îi întinsese mâna și’l privise foarte galeș, apoi îl in­
vitase s’o însoțească.

Din delicatețe, el primise.
Și se plimbau de mult, — ea silindu-se pe cât îi ieră cu 

putință, să’l facă a se pronunță pentru dînsa, — el, ferindu- 
se cu iscusință, mărginindu-se numai la o trecere de timp- 
plăcută.

In zilele din urmă mai ales, i se păruse a observa la Gemma 
o schimbare în bine, în favoarea lui, și, fără a depăși linia, 
de hotar ce’și trăsese, față cu ea, se măgulea cu speranța 
că o va mlădia într’o zi.

De asemenea gând călăuzit, firesc lucru ieră să nu se lege 
cu fiica bancherului.

Și ea, cu inima deja prinsă, cu speranța înnaripată, făcuse 
pe părinți să primească invitarea Iui Pilat...

Instinctiv acum ghiciă paza lui Hrubeanu și se întrebă ce 
putea fi cauza?

La o cotitură a aleei, pe după un tufiș de liliac, li se ivi 
. înainte doamna Pilat

— A! dumneavoastră ? făcu ea, cu surprindere...
Bună dimineața...
— E o dimineață minunată... răspunse Hrisi, înroșindu-se.

Ce plăcut e la țară!...
— Foarte plăcut. De aceea am uitat și eu Bucureștii.

nul Hrubeanu e bine ?
— Vă mulțumesc, doamnă... bine...
— Mă bucur că ai întâlnit cunoștinți plăcute din Capitală...

Vei putea să nu fii atât de rezervat...
— Cum ? domnul Hrubeanu e atât de rezervat, doamnă ? 

Noi îl cunoșteam altfel...
— Cu atât mai bine... se vede că e, după societate... ter­

mină c’un ușor zîmbet ironic.
Hrubeanu se simți înfiorat. Ieră oare un avertisment că 

putea de aci nainte să fie mai comunicativ, față cu dînsa ?
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cu

II miră, că așa de grabă veniâ din partea ei invitarea aceasta, 
•dar se simțiă fericit.

— Nu după societate, doamnă, ci după împrejurări anume 
•care’mi pot sili firea a fi altfel de cât cum e, răspunse el 
-acelaș ton respectuos.

Hrisi privi la el întrebător: ne-deprinsă ase lupta cu frazele 
■adânci ca înțeles, nu putu pricepe răspunsul lui Grigore.

Gemma-i simți atingerea. Pentru întâea oară, de atâta timp 
de la prima lor cunoștință, el îi amintiă întru câtva primirea 
ce-i făcuse atunci și căreea se datoră înfățișarea lui silită.

Departe însă de-a se simți și ofensată, îi păru imputarea 
la locul ei, dovadă că prezenta de spirit nu-i lipsiă nici odată, 
ia timp.

— Așa dar, domnișoară, urmă Gemma, domnul Hrubeanu 
v’a... interesat mult...?

— Negreșit, doamnă, răspunse Hrisi, aproape emoțională...
— Domnișoara Adamiade, doamnă, e din acele persoane 

■faine-voitoare, care, ca și domnul Pilat, încurajiază prin „gen- 
tilețea“ lor primii pași ai pătrunderii în lumea mare, a unui 
începător sfios.

Hrisi îi socoti cuvintele ca un compliment, la adresa ei, 
-și se înroși; Gemma le cuprinse adevăratul înțeles: îi spunea 
că, dacă fusese curtenitor, și dacă înrâurise, — inima lui 
rămăsese liberă... spre a se puteă închină întreagă unei 
■unice iubiri.

Și o mulțămi asemenea declarațiune iscusită, — căci, în 
adâncul ei, începuse dejă să cugete serios la putința de-a-i 
plăcea Hrubeanu...

Nu-i mai puțin adevărat că ea consideră încă numai ca 
■un capriciu legătura aceasta, ca un „flirt" permis, — ca o 
concesiune în favoarea bietului tînăr care o iubiă cu tot 
■dinadinsul.

Ii datoră măcar atâta, odată ce se simțiâ foarte măgulită 
că inspirase asemenea pasiune, puternică și înfrânată cu eroism.

Da, Grigore, ajunsese să iă, în ochii ei, proporțiunile unui 
■erou al amorului.

— Domnișoara Adamiade dovedește că este inimoasă, zise 
Gemma c’un drăgălaș zîmbet...

In acel moment năvăli în grădină, toată suflarea omenească 
din casă, vesel sgomotoasă. /• <■

Adamiade privi la grupul de trei, văzii atitudinea fie-si/ș r n
U ’ --
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între Grîgore și Gemma și își închipui că poate doamna de 
gazdă înaintase lucrurile în sensul dorinței fetei.

Maiorul îngână un cântec; Pilat vorbia cu doamna Ada- 
miade; Alfred persecuta pe Irina, care zîmbia silit.

In acel curat aer de primăvară, în acea lumină sărbăto­
rească a zilei de Paște ; supt cerul albastru pe care abia se 
încondeia câte o umbră de nor ce se pierdea repede; în acea 
infinită tăcere pe care abia o turbura în câte-o clipă vr’un 
sbor de pasăre ori câte-un ciripit ușor, — ierâ în spațiul 
mărginit al grădinii boerești, — un început de agitațiuni 
sufletești, ascuns conflict de năzuinți și de patimi, menite a 
izbucni mai târziu și a însemnă catastrofe sufletești.

Pe când cu toții se grupaseră în o rătundă cu bănci și 
cu masă la mijloc, se ivi drăgălașa ființă a Linței.

In credința ei că, potrivit datinei, făcea plăcere oaspeților 
curții, — veniă să aducă fie-căruia câte un ou încondeiat de 
dînsa cu nfăestrie și femeilor câte un mănuchiu micuț de flori 
gingașe de câmp.

— „Tiens" ! esclamă Alfred, punându-și repede monoclul... 
„l’agreable jeune fille“ !...

Maiorul își răsuci răsboinic mustățile și luă înfățișare marțială.
Gemma o întâmpină cu drăgălășie.
— Ce ne-aduci, Lințo?
— Ouă și flori, doamnă, răspunse ea,-coborând ochii și 

făcându-se roșie-roșioară...
— A1 ce frumoase ouă 1... Dumneata le-ai încondeiat ? zise 

Gemma, luând unul și privindu’l cu plăcere.
— Eu... Apoi, cu sfioșie, dar grațioasă, începu a împărți... 

și a culege laude.
— Mulțămesc, Lințo, pentru plăcerea ce ai făcut oaspeților 

noștri... îi zise Gemma.
Și, într’un avânt aproape neînțeles, de generositate, scoase 

dintre inelele ce purta, unul cu un rubin, și i’l puse într’un 
deget...

— Cine-i silfida aceasta? întrebă încet, Alfred, pe Ste- 
lian Pilat.

— Fiica vechilului meu...
— „Bigre!“ Frumușică de pică!...
— Ierâ să fie logodnica lui Hrubeanu; însă acum el are 

altă alianță în vedere.
Ori cât de încet vorbise, Lința, cu auzul ei ager, prinse 

vorbele și se îngălbeni...
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Câtă, pe rând, la domnișoarele de față, căci instinctiv îșfe 
închipui că una din ele putea fi acea „altă alianță", — și,, 
fără să adreseze Gemmei vreun cuvânt, fugi...

— Ce are ? rosti Gemma, mirată..’
— De ce-a fugit așa ? întrebă doamna Glika...
— E prea rușinoasă... încredința doamna Adamiade...
Tot pe atât de surprins, Grigore o urmări puțin cu privirea-
După câteva momente, toate ouăle se aflau pe masă și 

acolo rămaseră uitate, după ce începu vorba între musafiri-
Numai Irina, mai de oparte, aruncă din când în când câte-o- 

privire furișă lui Hrubeanu care răspundeă, vioiuciunii domni­
șoarei Adamiade, cu aceiași vioiuciune.

Gemma nu le pierdea din vedere glumeață convorbire, la- 
care luă parte și maiorul, — și își zicea:

— E fire veselă... Am să’l fac să fie tot așa și cu noi.

In acea seară, în salonul mare, splendid luminat, Glika,. 
Pilat, maiorul, Adamiade și Alfred jucau „maca", cu Ada— 
miade ca bancher.

Singur Grigore, între cucoane, cu vervă îndrăcită, însu— 
flețiâ petrecerea acestora, iar rîsul lor vesel acoperea adesea 
ori serioasele vorbe scurte ale jucătorilor: „Carte", „reste"r. 
„nouă", „bac"...

Cine-ar fi putut spune din ce izvor înbielșugat luă Gri­
gore acele „apropo-uri“ atât de sclipitoare și atât de româ­
nești, cu care întâmpină fie-ce glumă a uneea și alteia?

Se arătă tuturora firesc, cu puternică originalitate, ca și 
cum ar fi petrecut spre a face pe ceilalți să petreacă, — în 
timp ce inima și spiritul ce pornea ieră numai pentru o sin­
gură ființă, căreea se adresa în cugetul său.

Și Gemma îl înțelegea; și aceste momente ierau între ei. 
punte de trecere și de apropiere, nesimțită dar sigură.

Fără voe ea se lăsă farmecului ce împrăștia băeatul acesta;: 
se simțea mândră pentru că el putea da tuturor plăcere, — 
și ieră și geloasă că puteau și alții să guste din ceea ce în­
țelegea că ieră numai pentru ea.

In Grigore s’ar puteă zice că se strângea tot umorul să­
nătos al săteanului, care și’n suferința Iui e glumeț, — umor 
trecut prin anume personalitate, subțiat, poleit, adaptat altui 
mediu, fără să-i fi răpit însă din originalitate.

Și acest mediu, ori cât de nedeprins cu asemenea ve-
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-selie, fără a-i cerceta origina, se simțea înrâurit, îl primiă, 
ăl admiră, făcându-i-1, lui Grigore, merit personal.

Ființile acestea obișnuite cu nimicurile banale de atâtea ori 
repetate, în saloane, aduse din viața străină ce le-o impu­
nea „moda“,— ascultau uimite acele trăsături de spirit cu 
dotul nouă pentru ele, ’și le alipiau de suflet, alipindu’și, în 
-deosebite grade, și pe eroul serii.

Domnișoara Adamiade deveniă cu totul înnamorată și ieră 
■cu totul cuprinsă de fiorii nerăbdării de-a hotărî pe părinți să 
nu plece de-aici, până ce nu vor deschide ei vorba lui Hru- 
toeanu.

Și în mișcările ei, în privirile ei către Grigore se vedea 
-.iubirea ei, fără nici o stânjinire.

Irina Glika, stăpânită de emoțiune adâncă, se cufunda în 
obișnuita ei tăcere și visă, de față, la acest tînăr, până ieri 

-necunoscut, iar azi domn pe inima ei.
Nu avea nevoe să se uite la el, căci ÎI vedea înlăuntrul

■ ei, mai frumos, mai strălucitor, în timp ce, tot ce spunea, ră­
mânea în ținerea ei de minte și-t deveniă un fel de vocabular.

Nu se gândia cumva, sau cel puțin pentru acum, la vr’o
■ căsătorite cu el.

Trăiă numai într’un fel de sentimentalitate idealizată, în
■ care ea deveniă el, prin grația întâmplării și prin voința inimii.

Eată trei ființi, alipite, după natura fie-căreea, de omul vă- 
^zut de aproape,— om care din taina nelămurită a firei o- 
:menești, aveă darul de-a plăcea, de a înlănțui.

II ajută fizicul, îl înlesniau anume calități intime, și izbutia.
Ieră în sufletul lui un amestec bine diferențiat, bine cum­

pănit, de bine și de rău, cu știința aproape înnăscută de-a 
■se putea folosi și de unul și de altul în lupta pentru traiu.

Ii trebuia întâmplarea și mediul care să hotărască înce­
putul și în care el să se poată mișca după voe.

Și una și cel-l-alt i se oferiseră Ia timp.
Putea să rămână relativ bun, în felul cum Societatea mo- 

■dernă vede și primește pe un om; putea să alunece, în felul 
-cum societatea îl alungă și’l condamnă, fiindcă n’a știut să 
rse și mențină.

Cum oare va ști el să procedeze ?
VIII.

Ieră liniște acum în locuința boerească de la Mioreni.
In biuroul său, Stelian vorbiă cu părintele Hrubeanu.
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Bătrânul stă gârbovit de mâhnire, — mai bătrân de-un 
timp încoace, ca unul ce se vedea amăgit în cea mai fru­
moasă din speranțele lui.

— Nu trebuie, dragă părinte, să vezi lucrurile în rău pentru 
băiatul Sfinției-tale... Presimțirea care zici că ai, se pornește- 
din temere neîndreptățită, dintr’un fel de-a vedea, strîmt și 
nepotrivit cu firea aleasă a Sfinției-tale. E adevărat că nu’l 
vei avea totdeauna lângă Sfinția-ta, dar așa e preursit co­
pilul... Eu par’că am stat mereu lângă casă?

— Drept e; însă numai cât ai învățat, și pe urmă te-af? 
lipit de moșie ; ai ajuns ce voia bietu’ boeru’, Dumnezeu să’l 
odihniască în rîndurile drepților.

— M’am însurat, însă, și nu voiu mai putea stă lipit de 
moșie; am alte datorii, pentru felul nostru de viață. Tot așa 
se va însura și Grigore...

■— Vezi-că tocmai însurătoarea asta de care’mi vorbiși, mă 
îngrijește. Nu-i pentru el, nu-i...

— 01 Doamne, părinte Vasile 1 Alți oameni ar privi ca 
milă cerească, intrarea fiilor lor în familii însemnate, cu po- 
zițiune socială, și cu alte merite. Toată nemulțămirea Sfin­
ției-tale este că Grigore nu va fi preot. Și ar trebui, din- 
potrivă, să te bucuri că are calități care’l vor chiemă la alte- 
fapte bune. Nu numai preoția este menire frumoasă și folo­
sitoare... Vorba este că Grigore, nu’mi pare hotărît pentru-, 
domnișoara Adamiade.

Părintele tresări.
— Vezi? Simte vr’o căință... ori poate că și el se teme.... 

zise părintele, cu ciudată licărire în ochi.
— Adevăr e că tot nu cunosc încă, nici eu, lămurit, ce 

are în cuget. Și așa fiind, nu ne rămâne de căt să aștep­
tăm ; — dar să’l și ajutăm, în felul voinții lui, când ne va- 
arăta bine ce vrea. Eu, de felul meu, nu silesc pe nimeni... 
El ’mi-e drag, și, cum am spus, voiu așteptă să-mi desvă— 

' luiască intențiunile ce are.
— Ei, prea trece vremea, cu așteptările, — și fiecare zi,, 

pierdută în zadar, face nefolositoare parte din tinerețe, bai 
surpă une ori chiar viața întreagă.

— E adevăr, ce spui. Pentru Grigore însă eu cred că;, 
așteptarea e timpul de coacere a unor năzuinți bine chibzuite..

— La urma urmei, să-i ajute Dumnezeu, termină părin­
tele, — nu fără a oftă, — și se ridică, apoi porni.

Și tot gârbovit se duceă, neîmpăcat cu cugetul său, ne-
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mângăeat, supt povara unei ciudate presimțiri că nu ieră să-i 
fie băeatului a bine...

Voia să se înalțe, ca ciocârlia, cât mai sus, către soarele 
•care, orbește însă, privit drept în ochi...

Soarele bietului Grigore ierâ deșărtăciunea măririlor.
Par’că’ți rămân două pete negre înaintea ochilor și nu mai 

poți bine vedea în juru’ți, după ce te-ai uitat o clipă la lu­
minătorul zilelor.

Așa, după ce te-ai uitat în fața măririi, îți rămâne înaintea 
sminții ca un fel de obroc prin care nu mai poți vedeă lucru­
rile cum sânt, nici cum te judecă semenii tăi pe cari-i soco­
tești mici și neînsemnați.

Și de unde, la Grigore, asemenea pornire, când în loc sărac 
■.se născuse, în nevoi crescuse, la școală „mântuitoare" învă­
țase, iar acasă numai pilda faptelor bune văzuse, în simpli­
tate de traiu și de năzuinți ?

Ce păcat avea oare să fie acesta? Poate din neam, din 
■cândva, — și tocmai unui strănepot îi veniă partea să’l ispă- 
.-șiască ?

— Ori, Doamne al îndurării, dacă Tu l’ai plăsmuit pentru 
-alte zări ale vieții pământești, de cât cele dorite de umilitul 
•de mine, — nu’l lăsă în vr’o rătăcire; ține-i mintea, limpede, 
:și judecata sănătoasă, și’l poartă ne-năpăstuit, prin vămile 
-vieții... — se rugă părintele, cu căldură, în cugetu-i, ridicând 
-ochii plini de pioșie, în înaltul cerului.

In acest timp, Gemma, în camera îngrijirilor ei de dimi­
neață, se pieptănă ajutată de Lința.

Copila se minună de frumosul păr al cuconiței, de albeața 
brațelor grăsulii; a gâtului și a sânului aproape gol, — iar 

-cuconița zîmbiă de mulțămire în fața unei asemenea naive 
.admirațiuni.

— Tare trebuie să-i mai fii dragă boerului, — murmură 
iLința...

— De ce’ți închipui tu una ca asta ?
— Fiind-că ești negrăit de frumoasă...
— Crezi tu că numai ființele frumoase sînt iubite?
— Pe cât îmi spune mie gândul, da.
— Tu nu te-ai uitat în oglindă să vezi cât ești de dră­

guță ?
Lința se făcu numai bujori pe obraji și rămase rușinoasă...
— Eu? șopti dînsa.
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— Firește. Nu *ți-a spus nimeni că te place ?
— Mie ?
Și glasul i se înnăbuși, iar chipul ei luă espresiunea vădită 

a mâhnirii.
Gemma observă.
— A! bine zici. Uitasem că ierâ să te iă domnul Hru— 

beanu...
Glasul i se făcu ceva mai aspru și privirea mai rece.
— Da, șopti fata.
■— El nu ’ți-a spus nici odată că te place ?
Lința nu răspunse. Ii ieră la ne-îndemână. Stă cu ochiri 

plecați.
— Dar ție, Lințo, spune drept, nu’ți ieră drag?
Copila se îngălbeni și închise ochii pentru câteva clipe.

■— Ba îți mai este încă, -— nu-i așa ? și o acoperi cir. 
privire răutăcioasă... Vorbește, de 1 îi ordonă.

— Da, cuconiță, șopti Lința...
Apoi, ridică la Gemma ochii înrourați de lacrimi și urmă z.
— Ce folos! S’a isprăvit... O să ia pe alta... de la București....
Gemma tresări de odată...
— De unde-o știi ? ori ți-a spus el ?
— Ași! Mai nu vorbește cu mine. Dar de vreme ce nu; 

se mai face preot!... Și-apoi, am înțeles că o să iă pe una- 
din domnișoarele care ierau aci, la Paște..., — numai cât 
m’am uitat la ele...

— Ți-a spus ție inima, așa?
— Da...
Nu spunea că surprinsese vorba dintre Stelian și Alfred^ 

în grădină.
— Și cam pe care din amândouă, îți închipui tu? întrebăm 

Gemma, zîmbind, simțind par’că, plăcere, dea-o chinui.
— Ori pe care-o fi s’o iă, e vorba că...
Și o podidiră lacrimile.
Gemmei i se făcu milă. Iși îndulci glasul și-i zise:
— Nu plânge, Lințo. Hrubeanu nu ieră pentru tine... Poate- 

nici nu te luă cu voia lui, dar silit de ai lui...
— Atunci de ce m'a sărutat ? Atunci de ce ’mi-a spus c& 

alta ca mine nu-i... izbucni ea, cu nevinovăție, în amărăciunea ei-
— Ce spui? Te-a sărutat? De ce te-ai lăsat?
— Apoi dacă tata ’mi spusese că 'mi e logodnic... Și dacă; 

'mi ieră drag...
Și alte lacrimi...
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Gemma, în fața acestei dureri sincere, a acestei iubiri naive, 
■simți că o turbură gelozia. Mila-i dispăru; copila i se făcu 
■nesuferită.

— Mulțumesc, Lințo. Nu mai am trebuință de dumneata, 
;îi zise.

— Sărut mâna, cuconiță...
Și ieși, ștergându-și lacrimile.
I se răscolise inima și sufereă. Nu se desvăluise nimănui, 

și acuma că o făcuse, simțeă gol adânc în suflet; se simțiă 
■mai singură de cât ori-când.

Gemma rămase în nemișcare, pe gânduri, cu ochii în zarea 
■câmpului cuprins în cadrul ferestrei deschise.

— In adevăr, are ceva straniu, omul acesta, în priviri, în 
■vorbă... se gândi.

II văzu înainte-i, în seara neuitată de a doua-zi de Paște, 
și se înfioră...

— Asta-i acum ! își zise, după câteva clipe, și începu să 
se îmbrace, cu mișcări înfrigurate însă, cu dorința de-a’l vedea.

La această idee, se uită mai de aproape la rochia ce pusese, 
și repede o scoase, spre a’și orândui altfel găteala pentru 
acea dimineață.

— Poate va veni să prânziască... se gândi.
Atunci auzi o ușoară bătae în ușă...
— Cine-i?
— Eu, Gemma. Pot intră?
Ea, făcu anume mutră, însă răspunse.
— Poți
Stelian intră, îmbrăcat ca pentru călărie.
— Vin să te sărut și apoi să mă duc pe moșie cu Hrubeanu.
— A! e aci ?
— Da. Poate ai fi dorit să te plimbi și tu ?
— Nu, când ai treabă.
— Atunci, după amează ?
— Da.
O sărută, fără ca ea să răspundă; o privi cu drag, fără 

ca ea să zîmbiască, — și ieși.
— Mă tem că-i e cam urât la moșie, își zise bietul Stelian.
Astfel își lămuri că nu o mai vedea tot atât de drăgălașă 

cu el, ca Ia început.
Gemma se apropiâ și stătu la fereastră până ce se iviră amân­

doi călăreții.
Grigore, par’c’ar fi presimțit că ieră acolo, își îndreptă o
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repede privire spre fereastra deschisă, o văzu, rămase puțin- 
în urmă și o salută, — apoi dădu pinteni calului, și dispăru; 
după un tufiș.

Ea tot mai rămase, până ce mai departe, pe drumul mare,., 
îi văzu iar, alături...

— Ciudat... murmură ea... De ce mă impresionează omul-, 
acesta până într’atâta?!

Iși aminti de prima vedere cu el, de felul cum se purtase- 
cu el, și simți adâncă părere de rău...

— Iși va fi mai amintind și el ? se întrebă.
Se întoarse, se plimbă prin odae, în nehotărâre, apoi ieșr-: 

în grădină. Grija casei nu o avea de fel.
Aci, pe când trecea de pe o alee, pe alta, — îi veni îre> 

minte vorba Linței că Grigore „avea să ia pe alta“...
— Adecă să fi având el hotărârea aceasta ?
După o clipă :
—■ Și adecă de ce m’ar dispune sau m’ar indispune că ar- 

fi având-o ?
— „M’a sărutat"... auzi par’că glasul Linței...
I se năluci, în chip neașteptat, că ar fi primit ea, 

sărutare, și se înfioră, — iar obrajii i se aprinseră.
— E un fel de obsesiune... își zise...
Făcu o mișcare ca și cum s’ar fi scuturat de-asemenea> 

gânduri, și se puse să aleagă trandafiri din cei ce începuseră'- 
a se deschide.

Iși prinse vr’o doi, la pept, și, neștiind ce să mai facă,, 
intră în odaea de lucru și se așeză la piano unde începu a» 
cântă.

In acest timp, între două mari tarlale, una de grâu, și alta-, 
de porumb pe care se începuse sapa întâia, — Grigore șfa 
Stelian înaintau, la pas.

— Așa, dragă Grigore, părintele e nemulțămit, însă l’ann 
mai potolit, îi zicea Stelian.

— Bătrânii au vederile lor din care nu-i poți scoate, răs­
punse Grigore

— Și cei tineri au pe ale lor... zise, Stelian zîmbind, tot' 
pe atât de hotărîte.

— Ori cât de hotărîte s’ar părea, ele sînt susceptibile de- 
modificări, potrivit împrejurărilor.

— Dumneata ți-ai stabilit deja pe ale dumitale ?
— In parte, — privite în general.
— Intră și însurătoarea în ele ?
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Așteptarea Gemmei fu înșelată: Grigore nu veni să prân- 
ziască.

In timpul mesei se deschise vorba de Grigore și Stelian îi 
povesti convorbirea ce avusese cu tînărul.

— Ții tu, Steliene, numai de cât să’l însori? zise Gemma 
cu rîs silit.

— Dragă Gemma, nu-i oare în căsătorie adevărata viață ?
— De sigur, se grăbi ea să încuviințeze din prudență...
— Când iubirea o cârmuește, în adevăr,—urmă Stelian, așa 

cum e la noi. Și la Grigore nu văd semn. Domnișoara Ada- 
miade, îi e aproape indiferentă...

■■

ii.
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— Intră ; în cele supuse modificărilor însă .
— Nu’ți place domnișoara Adamiade ?
— îmi e aproape indiferentă!
— Țintești o căsătorie de conveniență ori de amor ?
— E mai grea cea de a doua, ca cea dintâi.
Stelian începu a rîde.
— Crezi că vei iubi cu greu ?
— Nuștiu ce-aș putea să vă răspund.
— Atunci alege pe cea de conveniență ; domnișoara Ada- 

rniade e partidă bună.
— Eu aș mai așteptă. De ce ? Nuștiu, ori cum, depinde 

lucrul de dumneavoastră.
— De mine ? Cum ? Mă faci curios.
— Dacă aveți de gând a vă ocupă cu moșia, cum să zic 

•de aproape, sau dacă sunteți hotărât a mai lipsi câtva timp.
Stelian se gândi puțin.
— Am intențiunea ca din Iunie să plec cu soția în străi­

nătate. îmi pare că șederea numai la moșie o obosește. Voiu 
sta poate până pe la finele lui Septembrie.

— In cazul acesta mai aștept și rămân aci.
— Dar ar fi să abuzez de „gentilețea" dumitale Grigore...
— Am trebuință să mă mai formez.
-— Ori cum, eu cam cu lipsuri dese o voiu duce de acum 

și, înțelegi că va fi timpul să iei și dumneata o hotărâre de 
iarnă.

— V’aș cere voe să mai stau aci până după terminarea 
lucrului acestui an agricol. Pe urmă îmi voiu lua zborul...

— Bine, amice, fie precum dorești.
Văzând că Grigore nu preciză ce voia să facă, Stelian nu 

mai stărui...
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— Ți-a spus-o dînsul? întrebă cu vioiuciune.
■— Da. Pe urmă e foarte tainic în ce privește intențiunile 

lui pentru viilor. De o cam dată mai vrea să rămână aci până 
după ce ne vom întoarce noi din străinătate...

— Cum! plecăm în străinătate ? și când ? Eată 
.■zise ea rîzând, spre a-și ascunde preocuparea.

— Dragă Gemma, acelaș orizon strâmt și neschimbător al 
moșiei noastre, îți poate face rău. M’am gândit să călătorim 
de la începutul lui Iunie până la finele lui Septembrie, bine 
înțeles, dacă’ți face plăcere.

— Să’ți lași tu afacerile?
Sînt ele pe mâini sigure, acum pe ale lui Origore, pe urmă 

în ale lui Giurcățeanu, om de încredere...
— Bine, să plecăm... răspunse ea fără însuflețire.
— Pân’atunci ne mai putem duce pe la București. Maiu e 

plăcut în Capitală.
— Nu văd nevoia.. Dar dacă vrei tu...
— Dragă Gemma, voiu voi întotdeauna aceea ce voiu ve­

dea că’ți poate face plăcere.
Și o privi cu nespusa Iui dragoste de toate momentele.
Ea îi zîmbi ca să nu pară în nepotrivire cu starea lui su­

fletească.
— Mai bine să stăm la moșie, zise după o clipă. Vom ve­

dea Bucureștii șt familia înainte de-a ne duce în străinătate.
— Bine, Gemma...
Și apropiindu-se de ea, o cuprinse în brațe și o sărută. 

Ea'îi răspunse de datorie: gândul îi iera în altă parte.
IX.

In ziua de Sf. Gheorghe, pe când Ștelian, Gemma, părin­
tele Vasile și Grigore beau cafeaua în grădină, după masa 
de prânz, — văzură o trăsură că se oprește Ia poartă, de și 
aceasta ieră deschisă.

Un flăcăiandru, ce stă lângă vizitiu, sări jos, și domnul 
din trăsură îi dădu o cartă și-i spuse ce să facă.

Stelian se ridică și’l întâmpină.
— Noul proprietar de la Păiș, — zise Grigore, nu fără a 

se înroși puțin.
Stelian citi numele de pe cartă și zise flăcăului:
— Să poftiască...
Și așteptă, la portița grădinei, pe musafirul neașteptat.
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Radu Stănișanu, foarte îngrijit de persoana sa voluminoasă,, 
se ivi, salutând foarte adânc.

— Domnul proprietar al Păișului, îi zise Stelian, întin- 
zându-i mâna...

— Cu onoare, domnule Pilat... răspunse acesta, salutând: 
din nou și apoi strângându-i mâna cu putere.

— Poftiți. Veți ierta însă că vă primesc în grădină...
— Nu face nimic, domnule Pilat. Mă rog, nu face nimic- 
Stelian îl prezintă Gemmei care-i întinse mâna grațios,.

ceea ce’l stângăci puțin.
— Prea onorat, doamnă, de cunoștința dumneavoastră.. 

A! eată și domnul Hrubeanu. Am avut deja onoarea, cu. 
dumnealui.

— Părintele Hrubeanu... recomandă Pilat.
— A! ce spuneți! Tatăl domnului Hrubeanu. încântat, pă­

rinte. Și vă felicit: aveți un băeat, număru’ unu! „Fain"!: 
cum s’ar zice mai pe radical.

Șezii.
— Mă rog, nu vă întrerupeți de la ocupațiunea „de di- 

gestiune"... Eu ’mi-am luat curajul să vă fac vizită, doamnă 
și domnule Pilat, ca de bună vecinătate. Numai cred că nu 
sînteți supărat de concurența mea, la licitația Păișului... Ce- 
vreți! Ieram ahtiat să mă fac proprietar și ’mi plăcuse Păișul„ 
din toate moșioarele ce mai văzusem ca de vânzare... De- 
aceea ăm ținut morțiș, și am urcat, și am urcat...

— Până ce ați luat moșia... rîse Pilat. Nu sînt supărat,, 
vă rog, să credeți și vizita dumneavoastră îmi face plăcere.

— Vă mulțămesc... Văd că ce mi se spusese, că sînteți 
adevărat boer de neam, se întărește. Eu, am negustorit din. 
copilărie aproape. Și ce-am pus în moșioara asta, e din 
munca cinstită a negustoriei...

— Foarte bine ați făcut... Moșia e mică, în adevăr, dar e: 
foarte mănoasă...

— Am găsit-o rău semănată, după cum mă pricep și eu 
nițel, dar cred că o să am an bunișor. Trag nădejde să aveți 
bunătatea a’mi dă o mașină de-a dumneavoastră pentru treer.... 
la vară... Voiu plăti cu prețul locului, negreșit.

— N’am să fiu aci, la vară, însă rog pe domnul Hrubeanu,, 
care ’mi va ține locul, să vă satisfacă dorința...

— Mulțămesc...
Gemma se ridică...
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— Așa-i că vă plictisim, doamnă, cu „conversația" noastră 
■care nu face pentru cucoane ?

— A! nu... Mă interesează ale câmpului... Am însă datorii 
<de casă...

— înțeleg... Ce mult îmi plac cucoanele „gospodine".
— Nu sînteți însurat?...
— Nu încă...
Gemma zîmbi.
— Nu-i timpul pierdut... și se depărtă.
Convorbirea urmă mult încă, pe tonul acesta; se vedea 

însă la Stănișanu o dorință și nu știa cum s’o formuleze.
Ivirea vechilului c’un miel frumos gătit cu panglice, — 

•obiceiu vechiu de curte, — păru că satisface pe Stănișanu.
— Nu-i cuconița aci... Ii aduceam mielul de Sân’ Gheorghe...
— O să se întoarcă, zise Stelian.
—■ Bună ziua, și la mulți ani, domnule Giurcățene, îi zise 

"Stănișanu, cu familiaritate.
— A1 domnul de la Păiș. Vă mulțămesc de urare... și 

asemenea!
— Dar bine, Giurcățene, ieră obiceiul să’l aducă Lința 

dumitale...
— „Apropont" rosti Stănișanu, ce face domnișoara ? Să’ți 

■trăiască. Ai o fetiță de toată „nostimada".
— Nu-i e tocmai bine, domnule...
— Auzi 1 Dar ce are 1
— O cunoașteți ? îl întrebă Pilat.
— Da cum nu...
Și istorisi întâea lui venire aci, și, în chip original, cum 

petrecuse de bine, de vorbă cu fata, și ce impresiune îi 
făcuse.

Apoi, către Grigore:
— Te felicit, zau, pentru soția ce vei avea...
Grigore zîmbi ușor, fără să răspundă.
— O teme... E gelos... se gândi ex-negustorul.
Totuși, îl ardea dorul s’o poată vedea măcar o clipă, odată 

ce mai numai pentru ea venise. Toate cele-l-alte,—pretexte.
— Dacă fără să vă „deranjez", domnule Pilat, aș putea 

să vizitez magaziile și grajdurile dumneavoastră, m’ați îndatora.
— Uite, Giurcățeanu vă poate însoți...
— Foarte bine. Nici nu’mi trebue mai mult, se grăbi să 

răspundă.
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— Poftim ia mine, — dacă vrei să’mi faci onoarea... Afară, 
numai dacă nu te grăbești să te duci la boeru’.

- Nu mă grăbesc de fel... și merg cu plăcere...
In fine... se apropie de cine îi ieră dor...
Și el, om în tot locul, nici odată sfios, nu prea de inimă,, 

se simți cam fără curaj, cam cu cheful pierit, când trecu, 
pragul casei.

Acea curăție fără seamăn, acea orânduire ce plăcea ochi­
lor, în liniște și în răcoare potrivită, într’atât îl mulțumeau 
că avii un oftat de ușurare...

— Ce bine-i aci la dumneata!

Și se ridică: îi veniâ la îndemână, îi ieră după gând, să: 
se ducă tocmai cu tatăl fetei.

Văzu numai de formă grajdurile și înaintă spre magazii»
Lui Giurcățeanu par’că-i sta pe inimă să și-o ușureze,, 

mai ales că, fără să’și dea seama de ce, ex-negustorul ÎL 
părea bun, mai aproape de el, — de și bogat. —

— Ai felicitat mai adineauri pe domnul Hrubeanu, pentru; 
fiică-mea...

— Ei, ce ? am făcut rău ? întrebă el cu nedumerire.
— Rău, mie; nu lui... zise bătrânul oftând.
— Cum adecă ? și’și scărpină nasul.
Grozav de mult îl încurcă treaba de-a fi silit să pătrundă, 

un lucru ce nu i se înfățișă de la început, limpede.
— Apoi, domnule Stănișanu, fecioru popii nu mai ia pe- 

Lința...
— la taci 1 și se făcu de-odată roșu ca sfecla cea mat 

roșie de soiu. Cu atât mai bine. .
— Cum, cu-atât mai bine ? întrebă Giurcățeanu, privind, 

la el, uimit.
— Par’că nu se poate găsi cine s’o ceară 1...
— Ca el, nu...
— Asta nu se știe. Poate și mai și...
li ieră tonul atât de ciudat, că bătrânul iarăși îl privi, — 

de astă dată cu anume bănuială.
Acum că aflase asemenea știre neașteptată, Stănișanu 

aproape nu vedea magaziile, de și se uită; aproape nu auzea, 
ce-i spunea vechilul, de și ascultă.

Ii ieră zor să meargă la locuința vechilului.
Când se văzu în dreptul drăgălașei locuințe care ieră numai 

verdeață și flori, se opri.
— Știi că mi s’a uscat gâtul, domnule Giurcățene !...
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r   nu te socot trecut...
Vorba e, îmi pare, nuștiu cum, așa, prea de-o dată...

— Bunătatea dumitale...
— Zău dacă aș mai pleca d’aici!
— Ei, ași! Și bătrânul rîse.
— Să n’am parte de averea mea 1
— Lințo 1 strigă vechilul.
— Poftim, tată...
Și, tînăra fată, cu chip în adevăr supt de durere adâncă, 

se ivi.
Când dădu cu ochii de Stănișanu, rămase uimită : singu­

rul pe care nu s'ar fi așteptat să’l vadă în casa tatâni-său.
Când îi văzu privirea sclipitoare ațintită asupra ei, se în­

roși, puse ochii în pământ.
■—Domnu’ Stănișanu, Lințo. II cunoști. Și moare de sete. 

Degrabă, apă și dulceață...
— îndată, tată...
— Nu, zău e frumoasă... esclamă Stănișanu...
Vechilul cată la el... Bănuiala de adineauri i se făcu spe­

ranță...
— Ascultă, domnule Giurcățene, eu nu umblu pe două po­

teci. Pe una și dreaptă: îmi place grozav fata dumitale... și 
nu’mi încap în piele de bucurie că n’o mai ia „fecioru po­
pii" cum ziseși.

Giurcățeanu își făcu serios chipul.
— Domnule Stănișanu, dacă nu te-aș ști om de omenie, 

vorba dumitale nu mi-ar părea tocmai...
■— Mă rog, nu socoti alte alea. Eu sunt cinstit și cu gând 

bun : dacă mi-o dai, o iau de nevastă...
1 se făcu foarte cald în tot corpul și începu a se șterge 

pe obraz.
— Cu adevărat ?
— Asta-i cruce 1 Ce ? crezi că nu’s de însurat ? am 45 de 

ani, dar nu mă dau pe unul de 25.
— Nu’ți pun la bănueală gândul, nici

ir i - * :  — _ „„„

— Ce prea de-odată, — că de când am văzut-o atunci, 
numai la ea mă gândesc, — uite, eu, ăsta 1

Venirea copilei le tăiă vorba. Ii servi, dar ca una care 
auzise cuvintele din urmă, servi, stângace aproape tremurând.

— Ce ai, Lințo tată ? îi observă bătrânul.
— Nimica...
— Nu arăți veselă ca atuncea, — ți-aduci aminte ?— Bună 

dulceață! Se cunoaște că-i de mână „gospodină" zise Radu.
5
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La vr’o câteva zile după aceea, vechilul căută prilej să în- 
tâlniască pe Grigore, pe câmp.

— Aș avea să’ți spun o vorbă, domnule Hrubeanu, i se 
adresă foarte serios.

— Mă rog; poftim.
— Dumneata înțelegi că am, ca tată, inimă-rea că nu mai 

hotărăști în privința Liniei...

Jț

-

Lința zîmbi, apoi să retrase.
— Nu, zău; are ceva domnișoara... rosti Stănișanu cu 

îngrijare.
— Nu’ti pot ascunde : tânjește, biata fată... De ! socotește 

și dumneata: să știi că te iă cutare și pe urmă să vezi că 
se întoarce 1

Stănișanu încruntă puțin sprâncenile-i stufoase. încă nu-i 
venise în gând că Lința avea dragoste de Hrubeanu. Asta’l 
mușcă de inimă, iar spre cap îi năvăli sângele, iute de fel.

Oiurcățeanu văzu.
— Are să-i treacă însă, se grăbi să mai zică. E și prea 

tînără: abia șaptesprezece ani ne împliniți încă.
— De ! dragostea-i cam afurisită, domnule 1
— Dumneata o să te mai gândești...
Fu o clipă de tăcere.
— Ce să mă mai gândesc 1 Am zis vorba, n’o mai iau înapoi... 

Domnișoara e fată cuminte și o să fie nevastă cinstită. La 
mine o să aibă de toate; am s’o puiu în rând cu lumea 
bună, am să fac politică, — și când oiu fi deputat ori se­
nator, o s’o iau la București; am s’o duc chiar în străinătate, 
pe unde am fost singur, mai an-țârț...

Străinătatea lui fusese Brașovul și Pesta unde dusese porci 
și grâne. Dar, ieră străinătate !

— Dumneata, domnule Stănișanu, o să mai aștepți până 
ce i-oiu vorbi, până ce i-oiu deschide bine ochii...

— Mă rog, până de Sân’ Dumitru, mai mult nu, că iarna 
e vreme de plimbat pentru noi, ăștia, cu moșie.

Se ridică. Vechilul strigă iar pe Lința, care de altfel ieră 
aproape și ascultă, cu inimă strânsă, mai să plângă...

Se ivi, roșie, — roșie, cu ochii în jos. Stănișanu o privi 
învăpăiat, apoi îi întise mâna și i-o strânse cu înțeles.

La bună-vedere, domnișoară... O să ne mai vedem, și 
nădăjduesc să rîdem ca atunci...

Apoi, trecu în grădina boerului.
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— Domnule Giurcățene, îți înțeleg în adevăr inima-rea și 
nedumerirea. împrejurări care nu țineau de voința mea au 
adus altfel lucrurile. De m’aș ti preoțit, îmi țineam cuvântul, 
fiind-că ieră legat de rămânerea mea aici. De toamnă însă 
am să mă așez la București, cu alte intențiuni pentru viitorul 
meu, și...

— De ce nu mi-o spuneai atunci mai de mult?
— Fiind-că așteptam timpul potrivit. Am-făcut vre un rău 

că am tăcut?
— Negreșit. Mai întâiu Linței, fiind-că ești față cu ea nu ca 

un logodnic, în vreme ce ea e tot cu gândul la ce-a fost 
vorba; alt rău, față cu mine, fiind-că ’mi-a cerut-o alt-cineva, 
și nu am știut ce să spun...

— Așa ? a cerut-o alt-cineva ?
— Firește. Ce, e fată să nu fie cerută ? „Slavă Domnului" !..
— îmi pare bine...
Ori cum, nu-i, veni par’că la îndemână. I se ivi chipul 

drăgălaș, corpul ei atrăgător, și simți un fior...
— A cerut-o domnu’ Stănișanu... Zise vechilul cu mândrie...
Grigore tresări... Chipul i se întunecă. Ex-negustorul i se 

făcu la moment, antipatic.
Vechilul observă schimbarea: ghici un fel de necaz Ia el, 

și-i păru bine ca de un fel de răzbunare; iar ca să’l fi văzut 
că se întoarce, nu i-ar mai fi plăcut.

— Foarte bine, răspunse el, stăpânindu-se. Aș fi avut ceva 
pe suflet dacă fiica dumitale ar fi rămas nemăritată...

Apoi, îl salută cu mâna, cu răceală, și porni în trapul 
calului...

— E grozav, dumnealui, murmură vechilul, privind urât 
pe urma lui.

In sufletul lui Grigore se iscă adevărată furtună la ideea 
că Lința, pe care o strânsese la sânul Iui, avea să fie a altuia.

Și par’că cu atât mai mult se simțea gelos, cu cât acel 
„altul" ieră omul grosolan, parvenitul ce se împăuna cu avere 
și se credea în drept să aibă ori ce cinste și ori ce plăcere.

Negreșit că judecata nu-i ieră dreaptă fa(ă cu Stănișanu 
și cu ori care în situațiunea lui, însă Grigore ieră de mult 
omul ideilor false.

Nu’și luă seama sie, că în pornirea ce’l chinuia, el iera cu 
partea rea a lucrului, el iera necinstitul.

In el vorbea o patimă de rând, căci se gândea la tînăra
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copilă numai ca la o pradă ce-i scăpă, fără să fi gustat cu 
ea plăceri vinovate.

Ocoli curtea, intră prin fundul ei, pe unde intrau carele, 
dădu calului drumul la grajd și se furișă în casa vechilului.

Când îl văzu Lința, rămase nemișcată, tremurând, răvășită 
de dragostea ei pentru el.

Grigore se apropia de ea, ca în alte timpuri, și o sărută 
fără ca ea să se împotrivească, apoi o luă de mijloc și trecu 
în camera ei.

— Dragă Lințo I îi șopti, înfierbântat.
Ea se desmetici însă și se desfăcu din strânsoare, dându-se 

mai deoparte, apoi îl privi d’aci, cu ochi înlăcrimați.
— Ești supărată pe mine, nu-i așa?
Ea, tăcu...
— Au trecut multe gânduri peste mine și sînt vinovat. Dar 

numai tu eșli în sufletul meu; numai tu vei fi a mea... Nu 
vii lângă mine ?

— Nu...
El începu a-i vorbi așa de aprins, că l’ai fi socotit cu ade­

vărat împătimit; și biata fată, uluită, cu inima în bătăi puter­
nice, se lăsă biruită și se apropia de el.

— Dece nu mă cei atunci și să ’mi înveselesc inima ? îi 
șopti cu blândețe, cu drăgălășie...

— Vezi-că m’arn hotărât s’o fac...
— Și domnișoara de la București ? întrebă, aprinsă la obraji...
•— Care domnișoară? Dar n’a fost vorba de nici una... 

Cine ți-a pus în cap ideea aceasta?
•— Așa ’mi-am închipuit eu...
—- Nu, Lințo, îi zise cu seriozitate. Numai tu’mi ești dragă...
Și o atrase la sânul lui, și începu iar, de astă dată a-i 

șopti, cu învăpăiere, desmierdând-o, ca s’o amețească cu 
totul...

Și’n adevăr că, dogorită de strînsoare, îmbătată de-acel 
potop de vorbe, amețită de-acele priviri aprinse, începuse a’și 
pierde cumpătul.

Dar în momentul critic, o scântee de lumină o făcu să 
înțeleagă, și, c’un avânt ce nu s’ar fi putut crede la ea, 
atât de gingașă, se smulse și se opri în mijlocul camerei.

Apoi. îl ținti cu privire tăioasă și-i aruncă cuvintele:
— Fugi. Nu ești cinstit! Vrei să mă batjocorești... și ieși 

plângând.'.b\.
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o furtună și

o

El, se ridică mânios, din adânca răzvrătire a patimei nesă- 
durată, și plecă, umilit, ca sugrumat, plin de ură.

De la o fereastră Oemma îl văzu trecând ca o furtună și 
trămase surprinsă.

X
Se aștepta întoarcerea din străinătate a soților Pilat.
Trei luni foarte grele pentru Grigore: acasă, boala părin­

telui ce nu se putea mângâia, căci plecarea apropiată a fiului, 
iera ca și cum l’ar fi pierdut; ia curte, singurătate tristă, căci 
ori câte cercări făcuse de a se mai apropia de Lința, fuse­
seră zadarnice

Sărbători și dumineci de adâncă turburare, căci știa pe 
Stănișanu în casa vechilului, căci vestea că el avea să ia pe 
Lința, o știa acum tot satul.

Apoi, un dor nebun în acelaș timp, după Gemma de care 
iera sigur că’I iubea, după câteva semne de de’naintea plecării,— 
.prea vădite pentru el.

Lința, în adevăr, de la urâcioasa încercare a lui Grigore, 
mu doar că’I putuse alunga din inima ei, dar nu’l mai doria, 
nu’l mai voia de bărbat.

I se ivea, în gândurile ei, om necinstit, și suferea că’I iubise, 
că tot îl mai iubea, — dar se jurase să’l uite.

Așa, cu încetul, se deprinsese cu ideea de a fi nevasta 
Hui Stănișanu.

Nu împărtășia mândria lui tată-său că avea să fie bogată, 
proprietăreasă... N’o măguliau tot felul de promisiuni de-o 
viață de cucoană, care i le făcea Stănișanu mereu.

Nu’l lua pentru astea.
II lua ca să scape de gândul la Grigore; îl lua, fiind-că 

iot trebuia să se mărite.
Și de cât după vr’un flăcău din sat, tot mai bine iera, 

negreșit, după Stănișanu.
Vedea pe urmă dragostea la omul acesta, cuviincioasă, fără 

năzuinți care ’i-ar fi amintit rușinea cu Grigore.
II vedea vesel, mulțumit, cu inima deschisă și-i iera pe plac.
Simția deosebirea între ce avusese pentru Grigore și ce 

iera să aibă pentru Stănișanu; simțea că iera să-i fie mai dulce 
viața cu cel-l-alt, dar începea să se împace cu ideea felului 
■de viață ce avea să ducă cu viitorul ei bărbat.

In asemenea stare sufletească fiind, și temându-se fără în­
cetare de alte încercări ale lui Grigore, în zilele de lucru mai
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ales, când se afla singură, sta cu ușile încuiate, cu perdeiile 
lăsate pe la ferestre, iar în diminețile sărbătorilor se ferea ca 
de foc să nu’l întâlnească, la întoarcerea de la biserică, acasă.

Tocmai acest exces de pază iera semn că se temea încă 
și de dînsa...

Grigore își da întru câtva seama de o parte a stării ei 
sufletești, și nu iera zi să nu fi căutat prilej a străbate la 
dînsa.

In fața precauțiunilor de care se lovea, batea în retragere, 
înnăbușindu’și mânia.

Dar trecuseră, în fine, aceste trei luni și, în aceste din 
urmă zile de când primise vestea întoarcerii, uitase pe Lința.

Tot jarul dragostei lui pentru „divina frumusețe", ce se 
chema Gemma, îi cutremura întreaga ființă și-i strângea toate 
gândurile în jurul ideei fixe : cum să ’și-o facă a lui, numai 
a lui.

Cugetul lui înșira toată gama închipuirilor... până la crimă 
chiar.

Se simția fără margini de pornit în contra lui Pilat, și nu 
s’ar fi codit nici o clipă de-a se scăpa de el, numai s’o poată 
dobândi fără împărțire cu altul.

Toată purtarea lui iera să țină, negreșit, de puterea ei de 
iubire pentru dînsul, de jertfa ce ar fi fost hotărâtă ea să facă.

De-aceea, aștepta cu nerăbdare fără astâmpăr, sosirea 
Gemmei.

Iera aproape sigur că, de la prima aruncătură a ei de ochi, 
avea să înțeleagă ce putea să spere.

Iși hotărâse singur, către Pilat, toamna aceasta, ca termen 
din urmă al șederii lui la Mioreni, și-și da bine seama că, 
a’l mai prelungi, nu putea fi chip, fără a nu-i deștepta bă- 
nueli.

Prin urmare, chiar de iera să întâmpine din partea ei vr’o 
împotrivire, trebuia să ’i-o biruiască și s’o decidă pentru el.

Când îi venea însă în minte că ea se va fi schimbat poate, 
îl cuprindea nebunia și nu’și mai afla locul.

Se vedea plecând, singur, lăsând-o, depărtându-se de această 
împătimitoare ființă, pentru totdeauna, și simțea sfâșiere 
atât de adâncă a inimii lui, că rămânea mult timp ca nimicit.

Trebuia atunci să’și ia drum pe moșie, să umble pe jos, 
să se ostenească, spre a-și reașeza, cumpăna gândurilor.

Pe la București fusese numai odată și se bucurase că nu 
găsise în Capitală familia Adamiade.
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Nu avea nici o știre de la dinsa, căci nici scrisese, nici 
i se scrisese.

Cu toate acestea, ca ultima gândire, în caz când cu Gemma 
nu ar fi ajuns le înțelegere, — îi rămânea tot fata bancherului.

Sdrobit de suferința iubirii pentru Gemma, ar fi alergat la 
aceea care-i putea da bogăție.

In asemenea frământări se afla și în seara de 30 Septem­
brie când primi mult-dorita telegramă.

O desfăcu repede, cu mâini tremurătoare, o citi și rămase 
adâncit pe gânduri.

Nu înțelegea ce putea să fie.
Pilat zicea „sosesc", — nu „sosim"... se întorcea singur ? 

De ce ? Ea rămânea în București ? De ce ?.
Ii parii firesc pe urmă ca ea să mai rămână lângă familie.
Dar atunci? Nu se mai gândia la el, la dorul lui de-a o 

■vedea?
El se întorcea singur; iera de asemenea firesc. Avea grija 

moșiei.
După atâtea luni de petrecere numai cu ea, câteva zile de 

despărțire nu-i puteau fi grele.
Ea însă?...
De ce numai decât dorința aceasta, de-a sta cu ai familiei, 

când iubirea pentru el trebuia să răpună ori ce alte dorinți ?
Bucuria mult așteptată, i se schimbă în adâncă descurajare, 

și se întrebă dacă nu ar fi fost mai nemerit să plece și să 
nu mai dea ochi cu Pilat.

Ce-i păsa, la urma urmei, că trebuia să-i dea socotelile 
moșiei ?

Le-ar fi găsit el, în regulă, și ce i-ar mai fi lipsit, din in- 
formațiuni, le-ar fi avut de la vechil.

In acea seară se duse de se culcă acasă, după ce în- 
cunștiință pe oamenii casei de venirea boeruhii.

Nu se putea răbda de fel în camera Iui din casa boerească.
Par’că’l ardea ceva...
Totuși, mai nainte, intră în odăile Gemmei și, Ia lumina 

lunei le privi mult timp, mult timp, cufundat în gânduri plă­
cute dar și amare.

Par’că și-ar fi luat rămas bun dela ele...
De unde visase să freacă prin ele, cuceritor, și ’n taina lor 

să guste plăceri nespuse,—acum le privia în tristețea singu­
rătăți, le asemuia unui mormânt în care’și îngropa regretele
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murmurăom...

'±. :

de-a fi visat în deșert, — și avea să Ie lase fără să fi dus cit 
el nici o amintire.

Zări o batistă'uitată... și o apucă repede... Din ea nu pierise 
încă parfumul. II respiră cu nesațiu, o sărută și o ascunse 
în buzunar.

In acea noapte, cu toate acestea, avu vise de voluptate în 
care pluti neîntrerupt icoana vie a Gemmei...

tf
••V ■

Nu’și putu opri o mișcare de surprindere când văzu a 
doua zi pe Stelian.

Zîmbetul cu care îl întîmpină îi păru silit, deși strânge­
rea de mână ce i-o dădu fu prietenoasă ca întotdeauna.

Iera palid și slăbit la chipul care purta urme de suferințe..
— Ați fost bolnav ? îl întrebă Grigore.
— Te miră că mă vezi așa ?
Și avu un rîs amar.
— Nu numai boala corpului schimbă pe 

apoi și șezu obosit par’că...
Fără voea lui, Grigore se înfieră. Ce se întâmplase ?
Nu cumva Gemma îl lăsase ? Nu cumva altul, îi furase- 

înima ?
La ideea aceasta, se îngălbeni și el, și se așeză, nepoftit,, 

căci îl cuprinsese slăbiciune ciudată.
Stelian privi la el.
— Te-a impresionat starea mea?
li strânse mâna.
— Dragă Grigore, începu, după câteva clipe, te pot face păr­

tașul necazului ce am. Prietenia pentru dumneata și îndato­
ririle ce mi-ai făcut, îți pot da acest drept... Tăcu puțin.

Grigore iera ca pe ghimpi și-1 privia nerăbdător.
— Nuștiu dacă ți-ai putut da seama de iubirea mea fără 

seamăn pentru soția mea. In această din urmă călătorie cu 
dînsa, am început a observa că nu mai ieram, pentru ea, 
obiectul drăgălășiilor ei de altă dată... Am încercat tot ce 
un soț obosit cu totul în cultul lui pentru tovarășa lui de 
viață, e în stare să încerce spre a birui aversiunea... Căci, 
amice, da, aversiune pentru mine are Gemma... zise cu glas 
înnecat.

Tăcu iarăși, în timp ce Grigore simțea năvălindu’l bucurie 
adâncă mai să-i piardă cumpătul.

— E cu putință ? murmură el... spre a’și răspunde mai de­
grabă speranței ce-i Se întorcea.
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— Este, și nu-i găsesc motivul. Mă întreb dacă nu cumva 
«a nu m’a iubit de fel; dacă nu cumva m’a luat numai ca 
să se mărite, c’un X oare-care, indiferent care ar fi fost acela. 
Ori cum caut însă a’mi explica neexplicabilul, mă pierd și 
•sufăr. Am întrebat-o, am rugat-o să-mi spună cauza, i-am 
•arătat rana inimii mele... Am întâmpinat priviri ciudate, zîrr.- 
'bete ce’mi păreau luări în rîs tăcute, ridicări din umeri. Nici o 
protestare, nici o încredințare că ieram greșit în păreri... 
Nimic! Nimic... De alt-fel, „gentilă" adese ori, însă ca față 
■cu un cunoscut ce-o făcea să petreacă, ce-o întovărășia spre 
■a nu-i fi urât... Adese ori iera veselă și mă țâra în veselia ei, ca 
pe urmă să sufăr și mai greu în fața indiferenței supt care 
mă zdrobia... Nu numai odată am găsit-o pe gânduri, atât 
•de adâncită, că nici nu’mi simția venirea... și dacă mă așe­
zam lângă ea și-i luam mâinile, mă privea ca printr’un văl, 
■inconștientă par’că, —ori se ridica, supărată că am speriat-o 
și fugea ca să rămână singură...

Iți poți închipui ce momente petreceam atunci; poți vedea 
de ce am slăbit, de ce sînt altul...

Ce iera să răspundă Grigore ? Asculta, dar nu’l mișca du­
rerea ce’și pricinuia Stelian, răscolind toate aceste amintiri...

In mintea lui Grigore iera un fel de uluire. Trăia în chip 
confuz ; avea vălmășag de gânduri și din ele nu putea tra­
ge de față cu Stelian, firul luminos, înebunitor de mulță- 
mire care să-i lege mănuchiul speranțelor pentru viitorul ce 
întrevedea.

— Ce crezi dumneata, amice?
El tresări și’l privi fără să înțeleagă ce-i cerea.
— De sigur că’ți vine greu ca și mie, să te pronunți. îmi 

•e greu în adevăr, căci îmi e mai înainte frică să formulez o 
bănuială... Atât de imposibil ce mi se închipuie lucrul în sine, 
rosti Stelian.

— Poate sunt numai indispozițiuni trecătoare... răspunse, 
■ca să zică ceva.

Indispozițiuni care țin, și mai ales în călătorie când su­
fletul se deschide varietăților de impresiuni și farmecului 
de-a petrece ?

Iși puse capul în mâini, oftând și rămase în nemișcare.
Grigore îi aruncă o privire disprețuitoare.
Cum i-ar mai fi spus că el era cauza, că el iera iubit; că 

acele crize ierau lupta ce o mănau în brațele lui!
Dar atunci, de ce nu venise ?...
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Și, ca și cum, tot Stelian era ursit să-i răspundă la între­
bare, — ridică fruntea și zise :

■—- De ce-a rămas în București, cu toată rugămintea mea 
de-a mă însoți aci, unde speram s’o înbunez, să mi-o redo­
bândesc ? De ce ? repetă rîzând amar. Fiind-că, amice, când 
nu mai e iubirea, cel urgisit nu mai e văzut în preajmă cu 
plăcere. Sufletul s’a despărțit întru cât-va, ființa caută și ea 
să stea mai departe...

Se ridică tot cu oboseala cu care se așezase, se plimbă 
puțin prin biurou, apoi se opri în dreptul lui, ce de asemenea 
se ridicase.

— E tristă viața amice... Acum văd că ni-i dat mai mult 
să suferim.

— Ori cum nu trebuie să vă lăsați mâhnirii, domnule Pilat...
—■ Sîntem oare din două firi, noi oamenii?
Totuși, mai ușurat par’că intru câtva, prin mărturisirea du­

rerii ce’l înăbușise atâta timp, putu să treacă la afacerile 
moșiei, îl opri la masă, și ajunse mai stăpân pe durere.

— Ai depus la bancher sumele din prima desfacere a 
grâului ?

— Nu, sînt în casa de fier. Am fost odată la București, 
dar Adamiade lipsea; și apoi, nu le încasasem încă...

— Am să te rog atunci să le duci dumneata. Adamiade e 
în Capitală, și nu i-ar părea rău să te vadă...

Apoi, după o clipă.
— Cred că e timpul să te chibzuești și dumneata amice, 

întru a’ți începe munca...
— Da, domnule Pilat.
După ce-i dădu socotelile și banii în primire, Pilat îi întinse 

șase hârtii de o mie.
— Te rog să le primești, nu ca plată a serviciilor dumita- 

le, însă ca un dar neînsemnat din parte’mi...
— Vă mulțumesc, — și le puse cu liniște în buzunar.
— Când vrei să pleci ?
— Diseară chiar.
— La întoarcere cred că’mi vei da vești bune de dumneata.
— Cel puț'n sînt hotărât a face ceva la București...
— Bună izbândă!
O! dacă ar fi știut ce-i ura.
Mai lung drum, fără somn,fără odihnă, nu făcuse încă 

Hrubeanu.
Dar ce nu are capăt ?
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Gemma, pe la orele nouă și jumătate, se plimba prin 
grădina casei, timpul fiind foarte plăcut, — când văzu pe 
comisionar.

Acesta, salutând, se apropiâ de grilaj.
■ — Vă rog, doamna Pilaf...
— Ce voești cu doamna Pilat?
— Am scrisoarea aceasta.
— Bine; dă-mi-o...

îndată ce trase la otelul Bristol, până să se îmbrace ca 
pentru Capitală, se gândi cum să poată vedea pe Gemma?

Iera destul de firesc să se prezinte lui Vladimir Glika, din 
partea lui Pilat,—dar nu ierâ locul potrivit să vorbiască Gemmei.

Atunci, ca și cum ar fi mers la sigur, îi dete prin minte 
să-i scrie și s’o cheme la otel.

Nici o îndoială, în privința nevenirii ei, nici un gând că 
procedarea ierâ cel puțin... ciudată.

Cerii de scris, acoperi repede două pagini, Ie citi, apoi 
le rupse.

Nu ierâ timp de declarațiuni, ci de-o chemare îndrăzneață, 
scurtă, — pe lângă că ierâ enigmatică.

Și scrise:
„Sânt la otel Bristol, camera No. 13. Te aștept la orele 3 

după amează. Grigore Hrubeanu.
Coborâ, găsi un comisionar și-l expedia. Nu așteptă răs­

puns prin el. Ii făcu însă recomandarea s’o dea în mâna 
doamnei Pilat, — și bacșișul bun să vină a și-l luă supt seară.

Pe urmă se duse la Adamiade. El nu ierâ la bancă, însă 
Grigore vărsă suma, vr'o cincizeci de mii de lei și plecă.

Ii păru rău apoi, că n’o mai ținuse la el, — ca s’o aibă 
pentru ori ce întâmplare; dar ierâ lucru făcut. De ce să se 
mai gândiască?

Tot avea cu el banii lui, peste o sută cincizeci de mii lei, 
din cele două afaceri, din ce mai putuse ciupi și cu ceea 
ce-i dăduse Pilat, la despărțire.

Pentru moment ierâ destul de bogat.
Rătăci prin oraș, la întâmplare; întâlni pe maiorul Glika, 

ce se făcu a nu’l cunoaște și se întoarse la 2 ore la otel.
— Portar, se adresă celui în drept, uite 20 lei. Va veni 

o doamnă. Ii vei arăta camera mea...
— Mulțămesc, domnule. Voiu urma întocmai, — și salută 

adânc.
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rîsul pe buze. A ajuns bine ?

..

— Am ordin s’o dau dumisale, în mână...
— Eu sînt...

■—- Sărut mâna... Și plecă repede. Cuprinsă de o presim­
țire ciudată, privi scrisoarea, — apoi înlături, ca să se în­
credințeze că nimeni nu observa, șezu în dreptul unui tufiș: 
și o desfăcu.

Abia își aruncă ochii și se aprinse la obraji; mâinile în­
cepură a-i tremura ; privirile i se învăluiră... în timp ce peptul! 
îi tresălta violent.

■—■ A venit... Mă așteptam... murmură... Cum mi-a ghicit 
dorința 1 o ! cât mă iubește!

Ascunse, tremurând, scrisoarea, și se ridică foarte emo­
ționată... Par’că nu iera aer d’ajuns în spațiu: se înăbușia.

Și dorul d’a’l vedea o cuprinse cu patimă...
Negreșit că se va duce. Și apoi ? Intâmple-se-va ori ce, va 

urma imboldului momentului. Idee hotărâtă nu avea.
Auzi atunci glasul mume-si.
— Ai primit vr’o telegramă de la Stelian, o întrebă, 

rîsul pe buze. A ajuns bine ?
— Nu telegramă, ci scrisoare... Am să ies după amează 

să-i împlinesc „comisionul" pentru care mă roagă...
Și nu se înroși când mințea cu atâta siguranță.
— Nu cumva te și chiamă repede la țară? Ii va fi venind 

greu, bietului băeat,fără tine...
— Poate să plec mai curând de cât ai crede, — răspunse- 

ea c’un zîmbet ciudat.
—• Fă cum îți zice el, dragă Qemma. E fraiu bun în casa 

când se pot împăca de opotrivă dorințile cuminți ale fie­
căruia dintre soți...

— Da mamă, îi încuviință într’un chip ce s’ar fi părut 
respectuos, pe când ei ii venia să sară de bucurie că o- 
ajutase împrejurarea să poată ieși singură.

Când auzise glasul mume-S', grozavă îi fusese frica nu> 
cumva să întâmpine cine știe ce piedică.

Mai multă nerăbdare n’avusese încă până în acea zi, în 
vr’o împrejurare a vieții de fată, nici mai enervătoare bucurie—

— Ce veselă ești tu azi, Gemma, îi observă tată-său, pe 
timpul mesei.

— A primit doar scrisoare de la Stelian.
— Da de grabă ți-a scris...
— Ți-am spus eu ție că Gemma rămânea fără inima întreagă»
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când o tot siliam să mai stea și cu noi, zise muma, privind-o 
însă cu dragoste.

— Ei, n’are de cât să se întoarcă lângă bărbatu-său, răs­
punse Vladimir Glika, umflând fălcile în semn de autoritate 
nediscutabilă.

Gemma nu răspunse. Nu știa încă în ce chip să potriviască 
din vorbă lucrurile.

Ierau orele două când putu să se scoale de la masă...
— Pe mine mă iertați... se adresă părinților. Trebue să 

es pentru o afacere de-a lui Stelian...
— Da multă minte are și bărbatu-tău de ’ți dă ție ase­

menea însărcinări.
— îmi pare rău, tată...
■— Mă rog, mă rog... nici pentru el scuză, nici pentru tine 

fală... La revedere...
Bine-voi să-i zîmbiască ; îi făcu semn .de rămas-bun și’și 

văzu de cafea și de țigară cu cea mai mare seriozitate din 
lume.

Gemma își alese o rochie de stradă, în care par’că feră 
turnată, de bine ce-i veniă, — operă de-a Parisului; -— își 
puse o „tocă" drăgălașă; alese un văl mai des și, fără să 
mai deâ ochi, cu ai casei, plecă repede...

— Ah 1 ce grăbită ești 1 auzi din urmă glasul doamnei
Glika. •

Ea îi trimise o sărutare, cu mâna, de la poartă, și porni, 
foarte emoționată, aproape în ne-știre de cum umblă și ce 
cugetă.

Drumul nu ierâ prea lung din strada lor până la Bule­
vardul Universității...

Când fu în fața otelului Bristol, se simți stânjenită...
Din strada Academiei veniă un tînăr, extra gătit, cu „joben", 

mănușat, cu bastomfl sprijinit de umăr, — cu monoclu...
Zări înfățișarea plină de distincțiune a unei „mondene" 

înaintând spre intrarea otelului și grăbi pasul...
Ea dispăru repede...
— „Diable! On dirait que c’est Gemma“ murmură el...

„Tellement elle lui ressemble"...
Se opri în pragul ușii și privi, intrigat...
— Vr’o provincială poate... „mais... quel ch:c!...“
Portarul coboră scara...
— Ia spune’mi... ce cuconiță ieră care a intrat acum....
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Hrubeanu sări ca aruncat de vr’un mecanism: auzise bă- 
tae în ușă. înainte de-a se apropia, Gemma intrase.

Iși ridică repede vălul...
Se priviră, o clipă, în extazul bucuriei d’a se revedea, și, 

îndemnați de-acelaș avânt, se îmbrățișară sărutându-se, pentru 
întâea oară, cu pasiune de ne-crezut.

—■ Nușliu, domnule... Avem mulți „pasageri"... răspunse 
Cerberul, măsurându’l cu ochii nu tocmai respectuos.

— Așa?... Și se depărtă. „C'est fâcheux", că nu ’i am 
văzut figura...

Și începu a șueră încetișor un cuplet de cafenea-concert.

Plecarea ei în călătorie, despărțirea aceasta unul de altul, 
făcuse mai mult de cât dacă ar fi fost unul lângă altul, la . 
Mioreni.

Acea depărtare îi apropiase pentru totdeauna, le unise 
inima și gând prin dorul arzător ce străbătea spațiul de la 
unul la altul. Acum, că se vedeau, par’că ar fi fost înțeleși 
pentru întâlnirea aceasta care-i făceau fericiți, fără să’și spună 
nici un cuvânt.

Stătură câteva momente în strânsa lor îmbrățișare, apoi, 
mână de mână, înaintară, emoționați, tremurători, îmbujorați, 
mâncându-se din ochi de dragi.

Șezută, ea pe canapea, el, la genuchii ei... și iarăși tăcere.
Ierâ și sfioșie în acea fericire fără seamăn.
— Ieram sigur că vei veni... șopti el.
Gemma zîmbi.
— Știam că mă iubești și că trebuia să luăm o hotărîre... 

urmă el.
— Ori cum vei fi chibzuit, voiu fi de părerea ta... răs­

punse dînsa cu drăgălășie.
EI îi sărută mâna de mai multe ori, cu încetenime dar 

arzător.
— Scumpă Gemma! Ieră un timp când nu aș fi crezut că 

putea fi posibilă asemenea fericire.
Gemma se plecă și-i puse pe fruntea largă o‘sărutare a- 

păsată.
Apoî își înnecară privirile, unele în altele, plini de ne­

grăită expresiune de iubire.
începu a-i vorbi, încet, cu delicatețe, cu pasiune conținută, 

în chip respectuos chiar, de iubirea lui nețărmurită, de visul
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seriozitatea hotărîrii ce nu

i

lui de-a’și uni pentru totdeauna viața cu dînsa, de potrivirea 
ce ieră între inimile lor, de fericirea ce avea să ție neschimbată.

Și Gemma îl ascultă, zîmbitoare, adânc înrîurită, plăcut 
atinsă de acea delicateță în simțimântul ce’l ghidă cu toate 
acestea pasionat...

Ar fi putut să ’și-o facă lui pradă, din chiar primele mo­
mente, și nu i-ar fi luat în nume de rău, odată ce i se dă­
duse deja cu inima ; totuși îi mulțămiă, în cuget, că o iubiă 
mai presus de obișnuita materialitate...

— Ești așa după cum un dor tainic al sufletului meu îmi 
creă, în închipuire, pe acela pe care trebuia să’l iubesc..., 
îi zise acoperindu’l cu priviri duioase.

II ridică și’l făcu să șadă lângă ea; el, îi petreci: un braț 
pe după mijloc și’și alipi capul de sînul ei.

Ieră atât de fericit, că nu știa ce să mai spună, că uită 
locul și că orele treceau...

Gemma îi desmierdă părul, obrazul, apoi îl ținu strâns, la 
sîn, multe momente.

— Și ce vom face, Grigore?... șopti ea...
El tresări, se desfăcu de acea strânsoare ce-i nimicia ființa, 

și o privi o clipă, ca deșteptându-se...
— Cu adevărat; uitam... și n’avem timp de pierdut....
Tăcu puțin, apoi urmă:
■— Crezi tu, Gemma, că mai este cu putință întoarcerea 

ta la Mioreni ?
Ea îl privi întrebătoare, surprinsă, nedumerită.
— Te rog, să nu te supere ce am a’ți spune: ideea de-a 

te mai vedea lângă el... îmi este de nesuferit. Gelozia m’ar 
face criminal... O! nu te speria; dar în iubirea mea sînt 
absolut... Voiu să uit că ai fost a lui ca să nu văd de cât 
fericirea de-a fi numai a mea. Și unicul mijloc pentru aceasta 
este să plecăm împreună, în astă seară chiar... Unde ? In 
lume... în alte țări...

— Să plecăm. ’Ți-am spus că ori cum vei fi chibzuit, voiu 
fi de părerea ta, îi răspunse cu seriozitatea hotărîrii ce nu 
se discută.

— Să nu te temi de partea materială a lucrului...
Scoase un portofel, îl deschise, și dintr’o despărțire scoase 

un ccc...
— Avem peste o sută de mii de lei în foaea aceasta, pe 

cari îi putem luă de la banca Franței din Paris.
— Ești așa de bogat? îi zise, zîmbind.
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— Am știut să mă chivernisesc.
Când scoase cecul, căzuse jos o foae de hârtie îndoită.’ 

Gemma o văzu.
— Ce e hârtia ce ’ți-a căzut ?
El o ridică și, cum o desfăcu, rămase pe gânduri... Ea se 

uită la el, cu neliniște. Când își ridică la ea ochii, avea în 
ei scânteerea unui cuget nou, neașteptat.

— In această hârtie e o întreagă avere Gemma. Te rog, 
nu mă întrebă cum și ce fel; îți voiu spune mai târziu.

— Dragă Grigore, am în tine nemărginită încredere, în 
afară că voința ta mă dominează și mă liniștește, îi răs­
punse cu drăgălășie, dar cu convingere.

Grigore puse hârtia, la un loc cu cecul, apoi îi zise:
— Tubește-mă și te încrede... Vom fi în cea mai deplină 

armonie. — Și acum să ne înțelegem: te vei întoarce la pă­
rinți, îi vei vesti că pleci la Mioreni, și ’ți vei pregăti lu­
crurile...

— Am în adevăr cinci cufere, cu care m’am întors din 
străinătate. îmi am toate giuvaerurile apoi...

Grigore zîmbi, — însă iertă femeei că nu’și uită nimicurile 
ce-i împodobesc existența.

— Vei și expedia lucrurile, la oficiul din strada Vămei, 
unde eu voiu fi la orele cinci. Acum sînt patru. De sigur că 
ai tăi te vor petrece. Nu va fi nici un rău. Iți vor lua bilet 
pentru Mioreni, — și-i vei lăsa să’ți ia, însă le vei atrage 
luarea aminte că te vei urca în vagonul cu paturi... Eu voiu 
orândui tot și voiu veghia fără să fiu văzut. După plecarea 
trenului, mă voiu arăta și ne vom așeza cuibușorui...

Ea îl ascultase cu atențiune încordată, ca să poată urma 
întocmai.

— Și acum, scumpă Gemma, să ne despărțim, căci am 
încă multe de făcut. Grăbește-te și tu, căci lucrurile se pri­
mesc la oficiu numai până la orele șase,

— La revedere, Grigore.
— La revedere, scumpă adorată, și... nici o grijă, nici o 

teamă.
— 01 cât pentru asta... Am multă energie și multă putere 

de stăpânire...
Se îmbrățișară, apoi ea plecă, în adevăr liniștită, par’că 

s’ar fi dus să’și îndeplinească o datorie de conștiință pentru 
care nu avea să se feriască de nimeni.
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XI

să vă explic, însă aceasta voiu face-o la întoarcere, când 
aduce și izbânda.

— Mă rog, secretele dumneavoastră nu mă privesc, zise
bancherul rîzând. t .

— De aceea — și-i întinse scrisoarea, vă rog să mi dați 
vn cec pentru Banca Franței, din Paris în sumă de patru 
sute de mii lei și să’mi spuneți ce formalitate am de îndeplinit.

Bancherul citi scrisoarea cu liniște, în timp ce Grigore, cu
6

Grigore, și el om de energie, se gândi puțin, apoi scoase 
scrisoarea ce căzuse, și o citi cu atențiune...

Iera scrisoarea ce i-o dăduse Stelian către bancherul A- 
damiade, când iera să cumpere Păișul. Rămăsese la el uitată 
de Stelian, uitată chiar de dînsul.

In scrisoare Stelian ruga pe bancher să încredințeze lui 
Hrubeanu între trei și patru sute de mii lei...

Hotărârea ce o luase în clipa după ce ridicase acea scri­
soare de jos , îi fusese de-a se prezintă la bancher și a-i 
cere patru sute de mii de lei...

Gestiunea ieră că, în bilete nu-i putea cere, în aur nu. 
Ii va cere un cec în suma aceasta pentru Banca Franței unde 
avea să-și încaseze și cecul cu banii lui.

Motivul i-1 va da el: o afacere în străinătate, a lui Pilat.
In felul cum iera legat de Adamiade, de sigur că nici o 

îndoială nu-i va veni bancherului.
Cutezanța nu-i lipsia: trebuia să izbutiască.
Un lucru mai trebuia : să corijeze data scrisorii... Dar cum?
Avea de șters luna și ziua...
Nu iera cu putință. S’ar fi văzut ștersătura.
Se hotărî să o lase așa, și să dea oare-care explicațiune 

bancherului.
Se uită la ceas: patru și jumătate... și eși repede.
Când îl văzu Adamiade, îl întâmpină cu amândouă mâinile 

întinse, și le strânse pe ale lui Grigore cu dragoste...
După ce vorbiră privitor la el și la familie, îl-invită pentru 

acea seară acasă.
— Cu plăcere, răspunse Grigore, însă nu pentru mult timp, 

căci plec la 11 și patruzeci în străinătate...
— In străinătate? făcu bancherul surprins.
— Pentru o afacere a lui Pilat. Ar cere prea mult timp 

să vă exolic. însă aceasta voiu face-o la întoarcere, când voiu
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toată stăpânirea de sine, iera numai furnici; apoi, fără altă 
lămurire, chemă un funcționar și-i zise să facă cecul.

— Îmi permit a vă atrage luarea aminte și dumneavoastră 
cum i-am atras-o deja pe-a domnului Pilat, asupra datării 
scrisorii. El mi-a zis că nu însemna nimic și nu a voit a 
mai seri alta. Era să facem afacerea de atunci, însă a 
mânat-o...

— Pentru că e vorba de Pilat și de dumneata, data nu 
are a face nimic, în adevăr zise bancherul, examinând-o. 
Cecul ți-1 voiu da pentru Creditul Lyonez cu care lucrez.

Până să-i vie cecul, Grigore aduse cu îndemânare vorba 
de domnișoara Adamiade și lăsă a i se vedea simțimântul 
pentru dînsa, ceea ce făcu plăcere bancherului, ba încă a- 
proape se lega, ca, după întoarcere, să aibă fericirea a i fi 
pretendent.

După un pătrar de oră plecă, petrecut de bancher, ducând 
cu el cecul. Izbutise. Nici o teamă, în sufletul lui, că se pu­
tea întâmpla să nu’l încaseze, ba încă să fie prins.

Avea încredere în steaua lui.
Un lucru nu’l socotise însă: găsi cuferele Geminei Ia ofi­

ciu și pe feciorul din casă așteptând. ..
Ce-i va fi spus Gemma ca feciorul să i le lase pe seamă ?
Când întrebă de acele lucruri, feciorul îi răspunse că el 

iera cu ele și că avea ordin să le dea vechilului de la moșie...
— Eu sînt, zise Grigore, spre marea încremenire a feciorului.
— Dumneata, domnule ?
— Firește. Am venit azi dimineață de la Mioreni însă n’am 

mai dat pe la curtea socrului boerului nostru...
Feciorul nu mai zise nimic, tare, dar în gând da: „fercheș 

vechil are ginerele boerului nostru".
Grigore îi dădu bacșiș și-l expediă acasă, —apoi orândui 

luarea biletelor și darea cuferelor direct Paris.
Ieși din oficiu răsuflând lung: făcuse două lucruri, unul 

mai greu de cât altul.
Ierau orele șase fără ceva. Inserase bine. Mai avea până 

să se ducă la bancher.
Și iera bună ideea de a petrece acolo vr’o două trei ore, 

pentru cea din urmă oară.
încredința și mai mult pe Adamiade, atât în privința ce­

cului dacă i-ar fi venit pe urmă vr’o îndoială sau cel puțin 
vr’o nedumerire, — cât și în privința intențiunilor lui pentru 
domnișoara Hrisi.
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Să-i fi spus careva, cu vr’un an în urmă, că va ajunge 
■să fie înșelător, că va răpi pe una din cele mai frumoase 
ființi, fată de neam mare, că va putea avea jumătate de mi­
lion în buzunarul lui,— ar fi zis că’și bătea joc de el, că-i 
prezicea cel puțin lucruri aproape de neîndeplinit.

Și totuși, eată-1 pe calea necinstei, sigur de el, cutezător, 
uitând pe părinți, lăsând în urmă, ca într’o negură de ne­
pătruns, soarta ce-i orânduiseră bătrânii lui, — cu lumea mare 
înaintea pașilor lui, alăturea cu o ființă ce iubia pasionat.

Ce va face în alte țări ? nu iera încă în cugetul lui...
Jumătatea de milion i se părea comoară fără fund...
Pentru el trăia acum numai iubirea care nu judecă și spe­

ranța unor apropiate plăceri după care i se insetoșa ființa 
întreagă.

Pe calea Victoriei, ori cât de îngândurat, își arunca ochii 
la câte o „vitrină"...

Așa văzu pe-a magazinului Muller și își aduse aminte că 
el plecase de-acasă numai c’un geamandan mic și vechiu.

Intră și cumpără un geamandan bun, mai mare, un coșuleț 
cu diferite obiecte de serviciu pentru drum, și recomandă să 
i Ie trimită la otel.

Albituri și haine își va face la Paris.
La Wastelly se opri să ia un mănuchiu de flori pentru 

Hrisi și comandă altul, mai îngrijit pentru Qemma, pe care 
avea să’l ia, la trecerea în spre gară.

La Capșa cumpără o prea drăguță pungă pe care o umplu 
cu „bomboane", tot pentru Gemma.

Nu neglija nimic din ce putea amăgi familia bancherului 
și din ce putea pricinui Gemmei plăcere.

Judeca într’o parte, iubia în alta. Iera omul care nu’și putea 
pierde cumpătul: avea îndoită fire ce-i învoia să lucreze și 
cu mintea, și cu simțimântul.

Sosi aproape de orele șapte la Adamiade, tocmai când ban­
cherul începea să se îngrijiască de neexactitatea lui.

Hrisi îl întâmpină singură și când îi primi mănuchiul de 
flori, îi strânse mâna și i-o ținu câteva clipe, în timp ce-1 
privi în ochi cu emoțiune.

■— Cât ești de frumoasă, — îi șopti...
Ea se înfiora...
— Ce rău îmi pare că pleci...
— Va fi pentru scurt timp.
Fu a doua seară de plăcută petrecere pentru familia ban-
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Gemma nu iera atât de stăpână pe sine : într’așa de scurt 
timp, din spațiul unei zile, să se vadă cu altă soartă, fără 
nici o pregătire de mai înainte, i se părea ceva ce ținea de vis...

Doamna Glika nu se putea să nu ia aminte.
— Ce ai tu, Gemma, o întrebă, supt seară, când enerva­

rea i se mai accentuase.
Ea o privi surprinsă...
— Ce să fie mamă, îi răspunse după câteva clipe. Pentru 

mine, totdeauna o plecare e plină de neliniște d’a mă vedea 
că am ajunsA

cherului, de astă dată din partea ei, la adresa tînărului, cu 
încurajări de acelea care silesc la o pronunțare, la o decla- 
rațiune .

Și el aproape se declară, — căci iera în joc cestiunea 
cecului, iar când cucoanele îl lăsară, după o înțelegere din 
ochi între ele, singur cu bancherul, Grigore pricepu însemnă­
tatea retragerii lor și deschise vorba de-a dreptul.

— Sînt fericit de hotărârea dumitale, îi răspunse banche­
rul și pot să’ți spun că fiica mea te place și că i-am dat 
consimțimântul meu.

El prefăcu emoțiunea cea mai adâncă, mulțămi lui Ada- 
miade și promise să se întoarcă foarte curând... plin de do­
rul de-a se vedea în casa lui.

Dacă ai nevoe la Paris de vr’o recomandațiune, spre a te 
introduce în lumea afacerilor, îți pot da... îi zise bancherul...

— V’aș ruga chiar...
Se gândi că nu strica să aibă un lucru ce-i putea folosi.
— Îmi dai voe să te întreb, îi mai zise bancherul, dacă 

ai pentru dumneata bani d’ajuns ? Te rog să nu te jenezi.
El se gândi puțin...
Bancherul luă aceasta drept o sfioșie și, fără să aștepte 

răspuns, trecu în biuroul lui.
Grigore auzi zgomotul deschiderii unei case de fier și tre­

sări... iar în ochi avu o sclipire ciudată.
Pe la orele zece și jumătate porni: mai adăogase zece mii 

de lei în aur la suma ce avea.
Acum începu pentru el enervarea nerăbdării : toate se îm­

pliniseră după voe, ba mai mult încă, li iera acum să se 
vadă mai degrabă plecat; simțea ca o teamă, de partea Gem- 
mei, și-i iera s’o vadă cât mai curând lângă el.
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— Ori cum, trebue să te dominezi, dragă Oemma. D’ajuns. 
e să fii la timp, la gară...

— A! nu e teama d’a scăpă trenul... Emoțiunea plecării 
e în însăși natura mea...

Totuși, se sili să fie mai astâmpărată.
_ Pe când își cercetă geamandanul mic de mână, în care- 
își avea giuvaerurile, auzi glasul lui Alfred...

— Ce-a mai fi căutând și elpe-aci?... se gândi Oemma..,
— „Ou est-elle, ma cousine"? și, tînărul curtezan public,.

se ivi...: „Bonsoir" Oemma...
— Bună-seara, Alfred...
— „Comment“ ? pleci?
— Da, vere...
■— „Figure-toi“, Oemma, că iera cât p’aci azi să fac o 

„gafâu... Am văzut intrând la Bristol o cuconiță... Ei bine, 
fu întreagă 1 Nici nu mi s’a întâmplat mai perfectă asemănare....

Oemma se cutremură, se înroși și se plecă, chip să-și încue 
geanta, însă spre a’și ascunde turburarea... In ce pericol se- 
aflase!

— Am dat fuga să o văd de-aproape, căci, înțelegi, frumu­
sețe, eleganță de corp ca ale tale, meritau onoarea inspecțiuniE 
mele...

Și începu a rîde...
— Ești incorigibil, Alfred... îi zise, ridicându-se, cu răceală', 

însă și fără să’l priviască...
— Que voulez-vous. cherecousine", ador tot ce e perfect.... • 
Apoi se apropiâ de Irina care sta visătoare lângă plano.
Gemma se folosi de împrejurare și ieși să respire.
Pe la unsprezece fără ceva familia întreagă pleca la gară..
Grigore o zări sosind și se făcu nevăzut...
Ce emoțiune îl cuprinse când i se arătă Gemma, nespus- 

de frumoasă, în îmbrăcămintea-i de călătorie, simplă dar 
cochetă.

— Dar bine, Gemma, o întrebă Vladimir Glika. pe când; 
treceau pe peron, ce se face vechilul de Ia curte de nu’l văd ?..-

— Știu eu ? va fi având grija lucrurilor... E om bătrân și....
Atunci se apropiâ Alfred.
— Ia ghiciți pe cine am întâlnit, în bufet unde am „luat“- 

„un verre de fine-champagne“ ?
— Ei, pe cine? întrebă doamna Glika.
— Pe acel domnișor de la Mioreni, „qui fait Ies affaires' 

chez vous, cousine"... Gemma se îngălbeni puțin... Blestema—
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vr’un

«Glika...

ful de Alfred, într’adins venise par’că spre a-i face 
neajuns...

— Va fi cu vr’o însărcinare din partea lui Stelian, zise
— Am vrut să-i fac onoarea 

s’est eclipse"
— Nu va fi știind că sîntem aci... și că Oemma pleacă... 

^ise muma.
Oemma iera ca pe ghimpi...
— Mergeți să mă conduceți la vagonul cu paturi ?... zise 

<ea, cu nervozitate...
— Mergem, îi răspunse Glika.
In fine, eat-oîn salonașul vagonului, în timp ce tatăl vorbia 

-cu conductorul.
O singură cabină iera închisă și acolo, Grigore palpita, 

așteptând urnirea trenului.
încete momente, pline de turburarea nerăbdării, și a unei 

itemeri ce încă nu avusese !...
Sta în picioare, posomorât, și asculta, — iar glasul lui 

Alfred îi făcea rău...
Ii păru, într’un moment, că o mână cerca să deschidă 

cabina...
Auzi pe conductor:
— E ocupată, domnule...
De sigur că neastâmpăratul, nesuferitul cu monoclu, cercase 

la ușă...
In fine auzi un glas:
■— Poftiți în vagoane, domnilor!
Și simți spre cap o grămădire de sânge: se apropia plecarea, 

libertatea, începutul altei vieți!
Curând după aceea, auzi glasuri ce’și luau rămas bun, apoi 

sgomotul închiderii ușii vagonului, — un fluerat ascuțit... și 
simți mișcarea urnirii...

Se lăsă pentru o clipă pe canapea, căci par’că i se tăiau 
picioarele...

Când trenul începu umbletu-i mai repede, deschise cabina 
și văzu pe Gemma în așteptare...

Ea tresări și se strecură apoi în cabină...
Prin strimtul pridvor se mișcau câteva persoane; el în­

chise ușa cu grabă...
După vr’o jumătate oră când paturile fură orânduite, se

de a-i vorbi, „mais, lui,
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în ușa cabinei.

rutări aprinse.

simțiră în adevăr singuri și dintr’acelaș îndemn, se cuprinseră 
în brațe cu nesațiu.

— In fine! șopti ea... plecându-și capul pe umărul lui.
— Da, — în fine! Am plecat către necunoscutele zări ale 

fericjrii dorite... și o sărută cu pasiune.
— Ah 1 prin ce emoțiuni am trecut, Grigore !..
Și-i povesti tot, retrăind acele momente de temere, de grijă, 

de nerăbdare...
Trenul își luase avântul sgomotos...
Din încăperile alăturate se auziau rîsete, vorbă, sgoinote 

de așezare de lucruri...
Ei se priviau îndelung, cuprinși de sfioșie ciudată, nevenin- 

du-le să înceapă pregătirile de odihnă.
— N’am să pot dormi, șopti ea, înroșindu-se, plecând ochii...
EI îi strânse mâna.
— Te sfiești, Gemma? îi strecură la ureche șoaptă do­

goritoare.
Gemma se înfioră, și-l privi cu ochii înrourați de emoțiune.
— Dacă voești, ies să fumez o țigară, în coridor... Tu...
— O 1 nu, Grigore...
— Te rog, scumpă Gemma... Nu poți sta așa atâtea ore... 

Nu vom fi oare de-acum tot împreună ? Nu ne vom vedea 
și cu îmbrăcăminte mai... ușoară ?

Ea zîmbi, îmbujorată...
■— Bine... te ascult...
Grigore o sărută și ieși.
Pe coridor nu ieră nimeni.
Trenul se opriă la Chitila; el privi în stația goală de lume, 

stație prin care de sigur că nu avea să mai treacă; își a- 
prinse o țigară și se puse pe gânduri...

Ieră zîmbitor; ieră fericit.
Trenul porni...
Cât timp trecuse, nu’și putu dă seama, când auzi o bătae 

în ușa cabinei.
Se grăbi să intre și se opri vrăjit: numai capul și o mână; 

a Gemmei erau afară din plapoma roșie trasă până la gât, 
dar ce expresiune, de nedefinit, se află pe frumosul chip aî 
femeei ce ieră d’acum a lui!

Ingenuchiă lângă pat și-i acoperi mâna drăgălașă cu să­
rutări aprinse.

Trenul sbură acum, aci par’că neatingând șinele, aci Io-
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I vindu-le apăsat și împrășitiând pe câmp sgomotele-i obișnuite, 
pe care răsunetul le făcea și mai puternice.

Vagonul aveă adese ori sguduituri sau legănări; cabina, 
■lumină fixă, plăcută, și căldură potrivită; inimile lor, bătăi 
/repezi și puternice...

— Noapte bună... îi șopti ea, într’un târziu.. și-i strânse mâna.
— Noapte bună... îi răspunse el și, făcând întuneric, se 

desbrăcă și, înfiorat, se învălui în patul lui...
Nici o dorinfă sensuală nu’l turbură, și totuși somnul nu 

putea veni: ieră prea mare mulțămirea ce-i umplea întreaga ființă.
Oemma, de asemenea nu putea dormi... I se părea uneori 

■că’l vedea aprppiându-se, și ciudată căldură o înăbușia...
Cătă să’și obicinuiască ochii cu întunerecul și priviă spre el...
Privirile lor, ghiciau, în acea întunecime că se întâlniau... 

ansă nici o mișcare de apropriere.
— Cât e de delicat 1 se gândiă Gemma.
— Ce va fi socotind de mine ? se gândiă el...
Somnul însă le birui prea multă încordare.
începuse a se crăpă de ziuă când, în aceeași clipă de 

odată, se deșteptară amândoi, se priviră, își zîmbiră și se 
•ridicară puțin.

Pe unde vom fi ? întrebă ea.
In cugetul ei ieră altă întrebare, ieră aceeași ca în cugetul lui.
Vezi-că, din somnul lor, îi deșteptase acelaș fior pricinuit 

«de aceeași imagine...
Erau aproape de Mioreni...
— Dac’ar fi el... la stație 1 fusese gândul amândurora, pe 

când somnul li se scutură de pe pleoape...
Nu ieră cu putință asemenea întâmplare și cu toate aces­

tea închipuirea lor, din neînțeleasă teamă, le-o arătă ca po­
sibilă și-i făceă să’l vadăpeStelianîmpiedecându-le plecarea.

— Mioreni 1 un minut 1 auziră un glas zicând.
Trenul se oprise.
Săriră amândoi și, el, dând de-oparte perdeaua de la fe­

reastră, priviră...
In stațiune, numai un impiegat de mișcare... iar departe, 

in întinsul câmpiei undulate, argintată de brumă groasă, sa­
tul... și casa boerească atât de cunoscută...

— Adio! șopti ea, emoționată, în timp ce trenul porniâ.
— Fără regrete? răspunse el, privind-o arzător.
— O! dai... fără nici un- regret... și, înfrigurată, se alipi 

<de el... șoptindu-i:
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XII

-

—■ Tu ești de-acum viața mea...
El o cuprinse în brațe cu pasiune...
— Dragă Gemma 1... Cât te iubesc !

Trecuseră cinci zile.
Stelian, îmbrăcat ca pentru câmp, își sorbiă cafeaua cu lapte,, 

în picioare, grăbit.
Pe chipul lui sta întipărită adâncă îngrijare.
O săptămână de la întoarcerea lui,—și nici o scrisoare 

de la Gemma...
Ce însenină atâta răceală din parte-i!
Și se lupta cu gândul să plece în seara acelei zile chiar,, 

la București, ca s’o roage să’l însoțească la Mioreni.
Cu ori ce preț trebuia să și-o redobândească 1 Altfel, vieața’î 

s’ar fi făcut prea tristă.
Nici Grigore Hrubeanu apoi nu-i trimitea vr’un rînd șr: 

gândindu-se la el, pe când încăleca spre a porni pe moșie;, 
i se ivia lucrul acesta ca o lipsă de delicatețe din parte-i..-

Pe urmă, inima iui bună, îl iertă.
■— De sigur că nu vrea să prea siliască legătura lui cu domni­

șoara Adamiade și intenția lui este să’mi vestiască lucrul făcut.
După ce inspectă terenurile pe care se urmau cu hărnicie 

arăturile de toamnă, purcese către casă.
Pe un drum de hotar întâlni pe Stănișanu, de asemenea: 

călare.
începuse să-i placă lui Pilat omul acesta harnic și pururea; 

senin, cam dând deadreptul și prin loc curat și prin gunoiu- 
însă cu zîmbeful pe buze.

— Bună ziua boerule, îi strigă de departe, ridicând căciula— 
pe care o pusese deja,—până unde îi ajungea brațul.

Și goană de cal până la Pilat.
— Bună ziua domnule Stănișanu. Cum merge pe la dum­

neata ?
— Cam încet, că n’am brațe d’ajuns.
— De ce nu iei și dintre ai mei?
— Mulțumesc; ești bun cu mine ca totdeauna.. N’am în­

drăznit, ca să nu zici că momesc pe-ai dumitale..
— Am să chem, eu chiar, vr’o câțiva, și sînt vr’o patru­

zeci Ia număr, pe cari-i știu că se cam plâng că nu le dais 
pământ d’ajuns, — și am să-i sfătuesc să ia la dumneata-
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-v

-— Patruzeci de capi de familie ? Ce spui boerule !
■— Firește, dacă am peste șase sute.
— Și câte cât le dădeai, pământ în parte ?
— Câte trei până la 5 pogoane. Ceilalți au toți între 5 și

8 până la 10 pogoane...
— Și dumneata cât cultivi pe seama moșiei ?
— Vr’o trei mii de pogoane...
— Da mare moșie 1
— Zece mii de pogoane, fără pădure.
— Atunci am să-i învoesc pe cei patruzeci.
— Și eu am să ți-i trimit.
— Am să le dau câte 8 pogoane de cap.

. — Poți să le dai până la 10, căci sînt foarte harnici...
— Am să le dau. Numai știi dumneata, boerule, vorba 

aea, că : „bine faci, mai bine ți se cere“.
— Adecă ? întrebă Pilat, rîzând.
— Adecă... începu Stănișanu, înroșindu-se ca racul fiert 

și sgândărindu’și vârful nasului, — bine’mi faci mereu ca 
vecin de moșie, oiu cată să’mi faci bine și ca prietenie...

— Bucuros. Dumneata îmi placi și n’avem decât să fim 
prieteni.

■— Atunci o să mă cununi. Auz ?
■— Ce spui? Te însori?
— Cum? Nu știi?
— Nu.

Iau pe Lința lui Qiurcățeanu.
— Ia taci 1... Bravo 1 Bună fată...
— Dacă n’a vrut s’o ia Hrubeanu. Ăla trage a mare... Eu 

tnâiu unde am ajuns...
— Foarte bine. Și ai și pus la cale ?
— Cam de pe vară. Cum oiu isprăvi cu ale câmpului, nunta

— și mă duc s’o plimb până la Pesta... poate și la Viena.
■— Mai bine la Abazzia... E frumos și mai cald pentru iarnă...
— Abazzia... se mănâcă p’acolo pește?., zise el, făcând haz...
— Pește de mare, cât vrei...
— Ale mare p’acolo... Bine; am unde mă spăla de su­

dorile d’astă vară...
— Ascultă, domnule Stănișanu, mergi să prânzești cu mine ?
— Mai e vorbă? De invitat e lucru mare; de mers, numai 

cât să dai calului pinteni...
— Dacă-i așa, haidem,.. și vom trimite vorbă vechilului 

că vom bea cafeaua la el...
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Stănișanu se înroși de plăcere.
— Ești bun Ia suflet, boerule... Eaca, așa înțeleg eu să> 

fii boer 1
Pilat zîmbi...
Se mai înseninase la cuget; îi mai pierise din inima rea. 

de dimineață.
Și, înaintând către casă, își închipuia plăcerea ce va simți, 

și Gemma lui, de-a fi nașă, de-a se distra cu obiceiurile fru­
moase ale nunților sătenești, — căci el îi va da nunții lui: 
Stănișanu caracterul acesta.

Cu cât înainta, se vedea cuprins de ciudată nerăbdare,, 
par’că ar fi fost sigur că va găsi veste de la București, — 
și îmboldiă calul ca să ajungă mai curând.

In adevăr, cum descăleca, i se ivi vechilul, care tot atunci: 
abia sosise.

— Boerule, a trimis, vorbă șeful stației, ci-că să trimitem/ 
om să iă niște pachete care au venit astă-dimineață de la: 
București.

— Și n’ai trimis încă ? răspunse Pilat, c’un gest de ne­
mulțumire.

— Apoi acuma picaiu și eu...
— Trimite repede pe Neagu cu trăsurica de-un cal.
Și întorcându-se către Stănișanu : trebuie să vie nevasta, 

zise cu bucurie.
Ochii îi străluciau, obrajii dobândiseră plăcută îmbujorate- 

Arătă mai tînăr cu câți va ani, în câteva clipe.
— Am oaspe pe domnul Stănișanu, Giurcățene. Poruncește, 

te rog, să ne gătiască masa, iar cafeaua vom veni s’o bemi 
la dumneata.

Vechilul tresări de mulțumire adâncă...
— Mulțumesc de cinste și de bunătate... rosti, îndreptând luB 

Pilat privire de recunoștință, apoi o luâ repede la picior.
— Bietul Giurcățeanu 1 ce om de treabă!... zise Pilat...
— Mai e vorbă!... încuviință Stănișanu...
— Mai ales că are o fată ca Lința... glumi Pilat, rîzând— 
Stănișanu plesni limba de cerul gurii.
— O zînă, boerule 1 și’l urmă în casă.
După puțin, Stănișanu, rămas singur în biurou, auzi pe- 

Pilat poruncind:
— Să deschideți ferestre și uși... Să scuturați. Șă ștergeți.— 

să nu rămână fir de praf... Supt-seâră să faceți puțin foc 
în etac...
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După masă, în drăgălașa odae de primire a Linței, Pilat 
■și Stănișanu gustau câte un păhărel de coniac bun, trimis 
de la curte, în așteptarea cafelei. Giurcățeanu nu știa cum 
să stea, în fata cinstei ce-i făcea pentru întâea oară proprie­
tarul, și de păhărelul de coniac nu-i venia să se atingă.

Pilat îl puse repede însă la îndemână, iar Stănișanu își 
începu năzdrăvăniile.

Lința se ivi, drăguț gătită, roșioară și sfioasă, — cu toate 
că boerul o tratase totdeauna bine.

Stănișanu o mânca din ochi.
Curând întră însă și ea în vorbă; veselia se întinse între 

ei, ca o față albă pe-o masă ce strânge în juru-i prieteni 
buni, — și orele trecură ca prin farmec.

Intr’un târziu se auzi glasul băetanului trimis la stație.
Vechilul, ieși..
■— Am ad’s cutiile alea... și eacă și răvaș, dom’Ie Petre.
■— Bine, Neagule. Ai pus cutiile în casă ?
— Le-am dat Măriei.
— Bine; du-te. Să trăești 1
Vechilul se întoarse.
Pilat urmărise vorbirea de-afară.
Luă scrisoarea repede; citind însă adresa, rămase deodată 

în atitudine ciudată. •
Recunoscuse scrierea doamnei Glika, și’l nedumeriă adresa: 

„doamnei Gemma Pilat, la moșia Mioreni, prin stația Mio- 
reni“...

Ce însemnau acele cutii trimise Gemmei, și scrisoarea 
aceasta adresată ei de mumă-sa, odată ce Gemma se află 
încă la București?

Văzându-i preocuparea, ceilalți începură a se privi cu vă­
dită neliniște.

El uitase unde ieră, pe cine aveâ în juru-i: îl încurcă 
problema aceasta a sosirii unei asemenea scrisori și nu-i 
veniă să o deschidă...

Să fi plecat Gemma și uitase din cutiile ei, — cu pălării, 
de sigur?

Dar atunci pentru ce nu sosise încă?

— Dragă-i mai e nevasta 1 murmură Stănișanu... Eac’așa 
o să’mi fie mie Lința 1

Și par’că’l lua cu fierbințeală, ia gândul c’o să fie, a lui, 
Lința.
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Acesta, cum intră în casă, ceru să vadă ce se adusese 
de la stație.

lerau cinci cutii de carton, fie-care împachetată deosebit, 
cu pânză, și toate purtând aceeaș adresă ca scrisoarea...

Ramase gânditor, uitându-se la fie-care, pe rînd, fără a le 
mai vedea bine însă, căci mintea-i căuta deslegarea enigmei.

,Trecu, mai mult fără știre, în biuroul lui și, cu scrisoarea 
în mână, se așeză lângă una din ferestrele deschise, de 
unde se vedea întinderea câmpiei spre stația depărtată.

In cele de pe urmă se hotărî să desfacă scrisoarea...
întoarse spatele luminii prea vii a soarelui ce mergea către 

asfințit, și tăiă, încet, încet, cu cuțitașul, marginea de sus a 
plicului.

Scrisoarea se ivi, ușor parfumată...
Dar când o desdol și citi întâele rânduri, înghiți în sec, 

mâinile începură a-i tremură și se lăsă pe genuchi, cu scri­
soarea între degete, privind în jos încruntat, amețit...

1890, Octobre 7 
București.

„Dragă Gemma, ai plecat de patru zile și nici un rînd 
spre a ne vesti cum ai ajuns"...

Aci se oprise...
Ieră 8 Octobre... Scrisoarea de la 7; ea, plecată, de la 3... 

Plecată, unde? Ce se întâmplase? Vr'un accident? Nu citise 
nimic în ziare. Atunci?

Și, mult timp se învârti, cu gândul, în jurul acestor în­
trebări, cărora nu le găsiâ răspuns.

Ridicând ochii, pe când întorcea mereu scrisoarea când 
pe o parte, când pe alta, — văzu pe ceilalți că’l privesc ne­
dumeriți :

— Mă iertați... e ceva ce nu pot înțelege și vă cer voe 
să mă retrag... La revedere, domnule Stănișanu... Cu bine, 
Lințo...

Glasul îi ieră, fără voe, schimbat, turburat de neliniște și 
ieși, cu ochii la scrisoarea în al căreia plic îi părea că se 
află o taină...

— Ce-o fi ? șopti Lința, îngrijată.
— Se vede că nu se întoarce cuconița, de vreme ce-i 

scrie și asta nu-i e la îndemână, zise vechilul...
Dar după câteva momente, Stănișanu și Lința, rămași 

singuri, uitară grija de adineauri și pe Pilat.
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neliniște chi-

Mașinalicește își puse ochii pe scrisoare și citi înainte,, 
mai mult visând par’că...

„Mă folosesc de prilejul că ai uitat cinci cutii cu pălării 
și cu alte mărunțișuri. Nu’ți vor fi trebuind, însă nici la noi 
nu pot rămânea. Ți le trimit dar, și ’ți scriu, cu bune vești 
de la noi, că sântem precum ne-ai lăsat, sănătoși, și în mat 
mult, veseli, că ești în fine lângă bărbatul tău... fericită, ju­
decând după nerăbdarea și după graba cu care ai plecat.

„Irina ne cam dă de gândit, și’ți închipui de ce. Am gă­
sit-o ieri, ea, atât de liniștită, de obiceiu, foarte supărată c 
se certase cu Alfred. Am aflat de la el că ’i-a spus curat 
și categoric, s’o lase în pace, căci nu’l va luă nici odată.

„Alfred pare foarte afectat"...
Stelian se opri iar și se ridică: se înnăbușiâ...
Soarele se apropiase de zare și împrăștia văpae sângerie- 

pe întinsul câmpului...
Stelian se întoarse cu fața spre fereastră și chipu-i deja, 

îngălbenit, prinse răsfrângeri roșatece.
— A plecat nerăbdătoare... cu grabă... Dar atunci... ce s’a- 

întâmplat, pentru Dumnezeu?! rosti tare, cu neliniște chi­
nuitoare.

Cătă în zarea depărtată, i se învălui privirea, în bătaea- 
acelei vii lumini de asfințit, și'închise ochii câteva clipe,— 
apoi, cu voință, întunecat la chip, apropiă scrisoarea și urmă- 
a citi:

„O veste, care totuși, vei fi aflat-o și tu acolo: A venit 
Adamiade pe la noi, foarte vesel: Hrubeanu e ca și logodit 
cu Hrisi, cum se va întoarce de la Paris, unde l’a trimis- 
bărbatu-tău...“...

— Eu, la Paris pe Hrubeanu ? Dar asta ce mai este ?
Și urmă, cu enervare: „... cu o afacere a lui",— ce afa­

cere, nu știa nici bancherul,—vor face logodna și curând 
nunta. Bine, dragă Gemma, că acest băeat, ce ne e simpatic 
va avea un viitor frumos...

„Sărutări ție și lui Stelian. Pe când vă vom vedea?
„Cu dragoste.

mama ta
Maria.

Stelian rămase iarăși pe gânduri câteva momente, gânduri: 
de chaos, cari se afundă, revin la suprafață și plutesc în a- 
celaș întuneric de adâncime.
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minte...

De odată avu o mișcare bruscă și sună cu putere, rămânând 
apoi în așteptare plină de enervare.

Se ivi femeea din casă.
— Repede caii la cupeu. Pune ceva albituri în geamandan 

și vezi de pardesiu...
Pe urmă începu să se plimbe agitat...
— Hrubeanu la Paris, trimis de mine... Gemma, plecată... 

și ne mai ajungând acasă...
Se făcuse deja legătură între amândouă faptele ciudate, 

însă bănueala nu veniâ: ieră prea de neapropiat, în mintea, 
în inima lui, realitatea ce ar fi isvorît din acea legătură.

El văzuse numai răceala Oemmei de dânsul, dar nu-i pu­
tuse dă nici o înrîurire de dinafară... O socotise capriciu 
trecător de femee prea răsfățată prin iubirea lui.

— „Hrubeanu la Paris"... i se întoarse iarăși în 
„Și trimis de mine" !...

I se ivea atât de neașteptat faptul acesta, că nu putea 
să’l înțeleagă, ne cum să’l judece.

El plecase în interesul căsătoriei Iui... și acum, eată ce 
auzia I—

Aci presimțiă că ieră taina, — și, fără voe, se simțiă cu­
prins de înfiorare sguduitoare.

Trăsura trase la scară, li auzi duruitul și ieși repede, tre­
murător, ca luat de frig.

Nu dete nimănui nici o lămurire, se urcă fără să întrebe 
de i s’a pus geamandanul, și porunci vizitiului:

— La părintele Vasile.
Preoteasa se arătă, curioasă. Stelian îi vorbi pe fereastra 

deschisă a cupeului:
— Nu s’a întors Grigore?
— Nu, boerule. Nuștiu ce-a fi făcând că nu scrie... Pă­

rintele e Ia un mort...
— Plec la București... zise Stelian.
— De'l vezi, spune-i să nu ne uite...
— Bună-seara... La stație; repede !
Se ghemui în fundul cupeului, fără să ia seama răcorii ce 

se lăsă tot mat vie, — și se afundă pe gânduri.
La stație căută pe șef.
— Mă rog, nu s’a întâmplat nimic trenului accelerat care 

a plecat din București în seara de trei spre patru Octobre?
— Nu, domnule Pilat, răspunse șeful, surprins.
— Mai avem mult până să treacă trenul de Vârciorova ?
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— Vr’o douăzeci de minute...
— Îmi dai bilet ?
— Bucuros...
După jumătate de oră Pilat ieră în trenul ce sbură pe liniai 

dreaptă, pe mare distanță.
Ce noapte de nesomn, chinuitoare, lungă de veacuri, chao- 

tică, cu toată lumina din juru-i!
In fine, sdrobit de neodihnă, de neastâmpăr, de cugetări: 

fără pic de lămurire, — coborâ în gara de Nord și urcân- 
du-se în o trăsură, porni...

Ieră prea de dimineață, ca să se ducă de a dreptul la so- 
cru-său și trase la Bristol,-—iar după două, trei ore de mă­
surătoare a odăii, cu pași repezi, coborâ și o luă pe joș­

ii veni în gând să treacă întâiu pe la Banca Adamiade. 
Găsi pe bancher, și află, cu încremenire, îngrozitoarea urmă 

a tainei ce’l frământase până atunci...
-— Cum ? și nu l’ai însărcinat dumneata cu afacere la 

Paris ? strigă bancherul, îngălbenit, în timp ce privirea-î 
scânteia.

— Nici n’am visat, îi răspunse el, întunecat.
— Atunci să fie un escroc ? un bandit ?
Pilat înclină capul pe pept: pentru întâiea oară începeă 

să vadă capătul unui fir înroșit ce’l ardea.
Bancherul trecu repede pe pragul încăperii casierului-comp-

— Imediat telegramă urgentă Creditului Lionez din Paris, 
de întrebare dacă s’a plătit cecul pe numele Hrubeanu, în- 
comptul nostru... Veți pune și numărul cecului.

Clnd se întoarse, către Pilat, acesta ieră cu lacrimile în ochi-
— A1 nu trebue să plângi, amice... îi rosti, înduioșat, 

strângându-i mâinile...
— Nu’și putea bancherul închipui că acele lacrimi isvorau 

nu pentru banii furați, ci pentru fericirea, pierdută.
— E trist că, ori câtă experiență ne fălim că avem, ne 

pomenim pe neașteptate că sîntem înșelații aparențelor, mai: 
rosti Adamiade...

Și, în gând, adaose, cu durere:
■— Biata Hrisi!
Comptabilul se întoarse cu telegrama.
Bancherul o citi și o completă: „De nu s’a plătit, nu se­

va mai plăti, iar prezentatorul cecului va fi arestat ca excroc. 
Amănunte prin poștă".
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soco-

7

— Dar bine, domnule Adamiade, rosti atunci comptabiluî, 
nu v’amintiți că am avizat deja telegrafic Creditul Lyonez să 
plătiască cecul ?

— In adevăr, răspunse bancherul, cu ciudă. Ori cum, să 
încercăm. Poate că nu’l va fi încasat încă. Trimite-o; să se 
plătiască taxa urgenței.

Comptabiluî trecu în biuroul lui.
Pilat se ridică și șovăi; bancherul îl sprijini.
— Dar bine! dumitale îți e rău... Ce Dumnezeu! Tărie! 

Pierderea este mare, dar cu spiritul dumitale de economie 
și rîndueală, vei îndrepta-o, cu tmpul.

Pilat clătină capul, îi întinse mâna apoi, și plecă. Nu puteă 
vorbi: înțelesese că Gemma fugise cu Hrubeanu; avea ex­
plicarea acelei stări sufletești pe care el o pusese în 
teala capriciilor ei.

După ieșirea lui, bancherul rămase în nespusă agitare, în 
care, intrau mânia, mâhnirea, setea de răzbunare, ciuda pe 
sine și întru câtva pe Pilat...

Cum se puteă însă ca un tînăr abia ieșit din școală, — 
și încă din seminar, — să aibă atâta cutezare și pricepere, 
când nu avusese timp de-a se strică și mai ales de-a se 
perfecționa ?

Ce va zice doamna Adamiade ?
Ce va zice mai ales Hrisi, și ce va face apoi biata copilă?
Ii cunoștea iubirea, și cu adevărată durere de tată se 

gândiâ ia suferința ei...
Se hotărî să nu le spună nimic de o cam dată... și, fiindcă 

alte preocupări nu’l puteau mult timp depărta de Ia afacerile 
obișnuite, își văzu de acestea, dominându-se, spre a deveni 
speculatorul îndemânatec, rece, drept, în socotelile Iui.

Când Stelian ajunse la socru-său, acesta, cu halatul pe 
impunătoru-i corp, cu tichie de catifea pe cap, își sorbiă 
cafeaua neagră, fuma, și făcea combinațiuni politice, în jocul 
de șah al închipuirii lui.

— Tu, Pilat? întrebă, cu mirare. Dar ce ai? Ce ți s’a în­
tâmplat ?

11 izbise la moment chipul cu fotul pierit al tînărului.
— Ce să se întîmple?... Ce n’aș fi crezut... rosti cu glas 

înnăbușit. Gemma a plecat dela dumneavoastră dar încă n’a 
ajuns la Mioreni 1

— Aud ? cum ai zis ?
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Și se ridică,' par’c’ar fi amenințat pe cineva, cu cea mai 
aspră căutătură.

Pilat se lăsă pe un scaun, fără puteri, sdrobit.
— Când am văzut că-i vin pe adresă, la Mioreni, lucruri 

uitate, a fost firesc să desfac scrisoarea ce-i ieră trimisă, 
odată ce o credeam la București... și...

Se înnecă și tăcu...
Atunci intră doamna Glika.
■— Ce-auziiu? Ești-aci, Steliane ?
— Mă rog, unde-a plecat Gemma, când am dus-o noi Ia 

gară? își întreb-i Vladimir, soția, cu asprime.
Ea îl privi surprinsă; apoi se uită Ia Stelian și, înfiorân- 

du-se, se îngălbeni.
— Cum, Steliene, Gemma n’a venit la moșie ?
•— Nu, — murmură el, — și-i lămuri lucrul.
Doamna Glika rămase trăsnită...
— Par’că nu’mi vine să cred... rosti ea mai apoi.
Și mult timp discutară împreună probabilitățile, — căci Iui 

Pilat îi veniă nespus de greu să le spună gândul lui deja 
format.

— Eu aș fi jurat că te iubiâ... murmură muma...
— Dar cine să fie complicele ? strigă Vladimir cu glas de 

tunet. Ați călătorit mai mult; aci, nu a avut când și unde 
să vadă vr’un seducător.

■— N’ai observat, în timpul călătoriei, nici o persoană sus­
pectă în calea ei ? întrebă Maria...

In o clipă îi veni în minte lui Stelian chipul italianului și 
bănueala că mai degrabă el, de cât Hrubeanu, putea fi în 
cauză...

Dar apoi, fuga acestuia, cu banii lui, și potrivirea dispa- 
rițiunii lui, odată cu a Gemmei, îl întoarseră la ideea dintâi.

Doamna Glika ieși, amețită, rănită adânc în suflet: ieră 
neașteptată întâmplarea, pe lângă că avea să reverse asupra 
casei lor rușinea și necinstea.

— Și ’i-am dat jumătate din venitul zestrei, să ți-1 aducă... 
tună Glika, după ieșirea soției lui... Douăzeci de mii de lei 
svârliți în vânt 1...

Stelian aproape nici nu auzi... Ce însemna, averea lui în­
treagă chiar, de-ar fi pierdut-o, față cu surparea credinței 
lui în aceea ce iubiâ...

— Dragul meu, încheiă socrul, mă doare și mă revoltă 
purtarea Gemmei, — însă ce-i de făcut ? Te văd prea sdrobit,
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se mai poate re-

XIII.

1

și’ti dau dreptate, — însă răul făcut nu se mai poate re­
media... A! femeile, — ori că ne sînt soții, sau fiice, ori că 
sînt străine 1...

Și lovi cu pumnul în masă de sări ceașca de pe farfu­
rioară și se răsturnă.

In după amiaza acelei zile doamna Glika intră în camera 
Irinei... ca să vorbiască cu cineva, căci nu mai știa ce să 
facă...

O văzu pe copilă că ascunde repede, o scrisoare par’că, 
și-i trecu prin inimă un fior...

Nu cumva oare avea să se teamă și din partea Irinei de 
vr’o amăgire ?

Copila se ridică numai de cât, sfioasă, ca și cum s’ar fi 
simțit prinsă cu vr’o greșeală.

— Ce citeai acolo, Irino ? o întrebă, hotărâtă să limpeziască 
lucrul.

— Eu... și puse ochii în pământ...
— Fii bună și dă-mi scrisoarea.
-— Scrisoarea ? N’am nici una...
— Vrei să întrebuințez forța, Irino ? Se poate să ai tu o 

taină față de mama ta ? o luă cu binele.
Fata se codi puțin ...
— N’am nimic de ascuns față de dumneata, mamă...
— Atunci, scrisoarea! Am văzut-o destul de bine...
Irina mai stătu puțin în cumpănă, apoi scoase din buzu­

nar o hârtie îndoită în patru și i-o întinse.
Doamna Glika citi:
„Sînt la otel Bristol, camera No. 13. Te aștept la orele

3 după amează.—Grigore Htubeanu"
Foarte surprinsă, murmură:
— Ce e asta ?
— Am găsit-o în camera Gemmei, după ce ne-am întors 

de Ia gară...
— Dar ce-ai căutat în camera ei, Ia o oră așa de înain­

tată ?
— Ca să iau o carte pe care începusem s’o citesc și pe 

care Geranta mi-o ceruse... Scrisoarea asta am găsit-o în 
carte...

— Și ce ți-ai închipuit tu, când ai citit rândurile astea ?
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— De la plecarea Gemmei, în fiecare zi am citit-o de 
câte-va ori și nu mi-am putut explică însemnătatea ei...

Doamna Glika a rămas pe gânduri. Ca Hrubeanu să scrie 
Gemmei în așa chip, ieră dovadă de relațiuni între el și ea. 
Atunci dar... cu el fugise ? ieră cu putința ?

Și începu a se duce cu mintea Ia zilele de Paște petre­
cute la Mioreni, și văzu anume semne, cărora atunci nu pu­
tea să le deă nici o însemnătate, dar în care vedea acum 
existența legăturii vinovate...

Irina o ațintiă cu priviri cercetătoare, urmărindu-i fiecare 
gest și căutând să ghicească aceea ce în orele ei de cuge­
tare, nu putuse deslegă.

Mai mult visătoare, cu totul nevinovată, ferită de ori ce 
atingere cu fete de o etate sau mai mari, ce cunoșteau d£ja 
unele lucruri,—Irina nu trăsese nici din cărțile ce citise cu- 
noștinți care să-i ridice vălul nevinovăției...

Eroii romanelor rămâneau pentru ea în o frumusețe de vis 
și iubirea i se înfățișă într’un chip nedefinit, cu putere de 
farmec dar neînțeleasă...

O dorise, instinctiv ; visase pe alesul ei, cu zîmbetul exta­
zului, pe buze, și’l întâlnise în Hrubeanu, către care se du­
ceau gândurile ei, de la Paște încoace.

De-aceea scrisoarea lui către Gemma nu o neliniștise, ci 
numai o făcuse curioasă, și-i dăduse momente de ciudă că 
nu-i putuse deslegă însemnătatea.

— Mamă, șopti ea, apropiăndu-se de doamna Glica, cu­
fundată în acea frământare de gânduri, — de ce domnul 
Hrubeanu a scris așa Gemmei ?

Ea tresări, o privi lung, și-i răspunse:
-— Nici eu nu’mi dau seama de ce...
Atunci li se vesti Alfred.
Doamna Glica avu un fior...
Iși cunoștea nepotul ca un fel de secătură și nu-i veniă 

la îndemână vizita lui în asemenea momente.
— Mamă, nu voiu să văd pe Alfred, zise Irina, cu re- 

pulsiune.
— .Rămâi dar aci; mă duc numai eu...
Găsi pe Alfred primblându-se, cu monoclul favorit, la ochiu, 

însă cu oare-care înfățișare de seriozitate.
Ii sărută mâna, și, după ce tuși ușor, — ceea ce vădiă că 

avea de spus ceva nou,.— grăi:
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— „Figurez-vous, ma tante“... ceva de necrezut,.. II știi 
[pe Tudori...

— Ei, ce e cu el?
Credea că ierâ iarăși vorba de vr’un scandal, precum îi 

'plăcea lui Alfred să-i poarte noutatea din salon în salon.
— S’a întors de câteva zile din Paris. Ei bine, pe cine 

■crezi c’a întâlnit în o gară din Viena ?
Doamna Glika avu presimțirea că-i va vorbi de Gemma și 

-se întunecă la chip.
— Mi-a afirmat că a recunoscut pe verișoara... și nu cu 

tSfelian... ci c’tin bărbat nalt, foarte tînăr, brun... frumos... 
„Est-ce possible" ?

Doamna Glika nu se putu împotrivi durerii de care deja 
âi ierâ încărcat sufletul și isbucni, ori cât, tocmai de Alfred, 
■ar fi voit să se feriască:

— O 1 Dragă Alfred... nu s’a înșelat amicul tău... Gemma 
a fugit... a lăsat pe Pilaf...

— A-ba !... făcu Alfred, încremenit... Pe urmă, după o clipă:
— Atunci dar... tot ea a fost la Bristol...
Și-i povesti ceea ce știm.

■— Da, ea... murmură muma... și nu m’ai prevestit...
— „Dame“! Credeam că m’am înșelat... Dar... cu cine 1 

-AI voiu află ..
— De prisos... căci știm cu cine... Te rog, păstrează faina... 

-Alfred... Tot se va ști odată ; lasă cel puțin să se afle cât 
mai târziu. Bietul Stelian a plecat de la noi, sdrobit...

— „Pauvre garșorV... șopti Alfred...
Nu căută să silească pe mătușă-sa a-i spune numele a- 

mantului... fericit, dar se hotărâse să’l descopere el...
In adevăr, în acea seară întră la club foarte misterios ca 

înfățișare, și înconjurat de iubitorii de noutăți din lume, își 
pufii satisface vanitatea de-a fi ascultat și... lăudat, povestind 
că vară-sa fugise cu intendentul bărbatului ei...

Considerațiunile de înrudire nu’l opriseră: avusese suc­
cesul dorit și iera mulțumit.

— „Mon cher“... și j’avais su“..‘. zise către un fost ado­
rator al Gemmei, de pe când ierâ nemăritată...

Și avu un gest de cuceritor... cu toate că de cuceriri așa 
•de „chlc“ nu se bucurase vr’odată.

In zilele următoare Bucureștii din „elită" știau marea nou- 
a te... și o comentau.
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Adamiade acum își explică amărăciunea lui Pilaf, care, nu 
inima de-ai spune adevărul, — și ura pe Hrubeanu:avusese inima de-ai spune adevărul, — și ura pe Hrubeanu: 

i se făcea și mai puternică 1
Să’l fi întâlnit, l’ar fi ucis!
Din Paris primise știrea că cecul fusese încasat, că poli­

ția fusese înștiințată, dar că nu se putuse da încă de urma 
escrocului.

Cine știe pe unde se bucurau mișeii de nenorocirea ce a- 
runcase în trei familii!

Așa aflară doamna Adamiade și fiica ei... și rămaseră: 
trăsnite...

Hrisi avu un atac de nervi și căzu bolnavă serios.
In aceeași seară, când pregătise dar fuga lui cu Gemma 

Pilat, — avusese nerușinarea să le vorbiască de căsătoria lui 
cu Hrisi, să-i aducă flori, s’o facă și mai mult să creadă în 
iubirea lui!..

Câtă perversitate 1

La Mioreni, Stelian, după cele dintâi zile de suferință,, 
prea vie, — mulțumită tăriei de-a voi, — se resemnase.

In curăția Iui de moravuri, ideea de sinucidere rîu’l atinsese- 
lubirea-i muri' numai, ca să nască disprețul, fără ură, nici în 
potriva lui, nici împotriva ei.

Se găsiseră cu inimi la fel, imorali amândoi, — ducă îm­
preună o vieață ce putea mai apoi să le ajungă povară și 
pedeapsă!

In omul pe care’l judecase întru câtva pe de-asupra, în 
Stănișanu, găsi un prieten care să-i înțeleagă durerea, — 
cam sgomotos în sinceritatea lui, dar de inimă, de bun simț,, 
conștient de demnitatea și de onoarea casnică.

— Am păcatele mele, boerule, îi zisese; dar n’am stricat 
casa nimănui, și, om cu avere cum eram, să crezi că vr’o 
câteva îmi făceau ochi dulci... Nu m’am atins... fiind-că... așa 
mi-e fierul... „Ce-a împărechiat Dumnezeu, omul să nu des- 
părecheze..."

Acum Stelian își hotărâsș vieața: munca pe moșie, singu­
rătatea, liniștea... și vindecarea rănii sufletului.

Iar în lungile nopți de iarnă, cititul. Se va ocupa cu lite­
ratura ce-i plăcuse odată, va studia cât mai adânc știința 
plugăriei; va luptă pentru o mai bună vieață a săteanului,, 
căruia îi datoră foloasele ca proprietar.
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Ițămirea de-a mă vedeă după {iorința sufletului.
— N’ai blestemat ?
— Nu.
— Nu urăști ?
— Nu.
— Și ierți ?
— Nu m’am gândit încă la aceasta,—însă mă simt în pu­

terea de-a iertă... Pentru moment disprețuesc...
— Iartă, fiule, iartă... Ești mai bun de cât mine, fiind-că 

eu nu pot iertă, ca și dumneata n’am blestemat, nu utăsc ; 
însă nu pot iertă, nu, pe acela care s’a făgăduit căHor Dom­
nului și l’a înșelat; pe acela care ți-a primit bunătățile și

** *
Când părintele Vasile află adevărul de la Giurcățeanu, 

•căruia Stănișanu i-1 spusese într’o seară, ■— nu mai putu 
■de durere, de rușine, de amărăciune.

Cu ce obraz avea să se mai înfățișeze lui Pilat 1
Și totuși ierâ de datoria lui să’I vadă, să’l mângâe, să-i 

ceară iertare pentru el...
Cât privea pe Grigore, atât de străin ce și-I simți de oda­

tă, că par’că n’ar fi avut fiu nici când...
II durea fapta păcătoasă, a aceluia ce și’l crezuse sprijin 

bătrâneților și dacă nu-1 blestema, căci ieră preot înainte 
■de a fi tată,—nu doriă să’l mai vadă când-va... „

In sufletul lui îi pusese cruce, ca la un mormânt,— și ru­
gă pe Dumnezeu să-i coboare îndurarea de-a’l putea uita...

Se porni dar în una din seri la casa boerească, luptând 
din toată puterea, să fie numai păstorul sufletesc.

Când se aflară față în față, bărbatul înșelat și tatăl sdro- 
bit în speranțele Iui,—își întinseră mâna, tăcuți, fără nici o 
imputare la Pilat, fără nici o umilire la părintele.

— Ne-a fost dat, domnule Pilat, să bem acest pahar al 
amărăciunilor... grăi părintele Vasile... Dumneata în pragul 
tinerețelor, eu aproape de pragul gropii...

Lui Stelian îi fu milă de bietul bătrân, prăpădit de obidă 
:și deveni el, mângâietorul:

— Este mai de plâns durerea Sfinției-tale îi zise cu glas 
duios, căci te afli și la capătul vieții omenești, și îndoit de lo­
vit : ca tată și ca păstor al nostru al tuturor... Eu, dragă 
părinte Vasile, nu voiu mai crede în iubire,—și atâta tot... 
De voiu avea zile multe, mă voiu învăța să fac bine și poa- 
te’mi va dâ Dumnezeu puterea de-a uită ce-a fost și mul-
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iertat, fiule,.

te-a înșelat. Tinerețea lui nu este pricină de îngăduire, căci-, 
și dumneata ești tînăr și i-ai dat crezământ... Dacă îl ispitii, 
dragostea cea fără de minte, trebuia să aibă tăria de-a ffc 
fugit din calea ispitirii. Oare voiu puteâ fi cu iertat, fiule,, 
pentru că am crescut șarpe care să arunce asupra’ți necin­
ste și pătimiri?

Și lacrimi fierbinți începură să cufgă din ochii osteniți ai 
bătrânului: îl răpuneâ ideea că fiu-său cășunase rău altuia, 
de cât lui ca tată.

Stelian îi sărută mâna, într’un avânt de respect și de dra­
goste fiească.

— Poate fi oare vorba de iertare, tată, din parte’mi întrus 
cât te privește pe Sfinția-ta ?

Tremurător de emoțiunea mulțumirii față de asemenea do­
vadă de iubire, părintele îl sărută pe frunte, și izbucni apoi: 
într’un hohot de plâns, rămânând în brațele acestui fiu su­
fletesc fără seamăn de bun.

Câteva momente stătură strânși îmbrățișați și obida părin­
telui se mai topi în izvorul lacrimilor și’n căldura înbrățișăriL

— Iartă’1 și sființia-ta, părinte Vasile...
— Iertat fie,—dar ochilor mei să nu se mai arate vre odată...
— E mai greu pentru sființia-ta, căci ai pierdut un fiu,, 

un urmaș ce-ar fi trebuit să fie vrednic de vieața Sfinției-tale 
cu adevărat înțeleaptă și de folos obștiei... Eu, ce-am pierdut 
nu regret; regret numai că am putut să iubesc și să mă în­
cred în deșert. Am suferit prin ce-am păcătuit, — căci păcat' 
este a te lăsă întâiei porniri a tinereței și a nu cercetă firea 
aceleea din care purcezi a’ți face tovarășă. Neamul nu e- 
numai decât chezășie... Ce se face repede, e supus amăgi­
rilor... Și am plătit, eată, tributul neexperienței, al .grabei ști 
al crezământuîui în aparențe.

— Mare este Dumnezeu, fiule; aibi în el încrederea care 
nu amăgește: el îți va pune înainte pe aceea ce te va face- 
fericit, căci „nu e bine să fie omul singur".

Stelian avu un zîmbet trist.
— Dumnezeu este, în adevăr, isvorul nesecat al bunătății,, 

dragă părinte Vasile, însă inima omenească, dac’a fost ră­
nită odată, nu mai poate da din rana ei mugur de iubire- 
primăvăratecă...

— Eu socot că poate da mugur de bună înțelegere, 
de vieață trainică, din liniște și din cinste purcegând. La cele- 
lumești mintea nu’mi e pricepută, dar văd lucrurile, cum să.
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dăinuirii

zic, dintr'un fel de cunoaștere a mea lăuntrică: în afară de 
iamilie, nu-i mulțumire a făpturii omenești... Vieața se petrece 
■deșeartă și sarbâdă, fără bucuria dulce de-a fi tată, fără 
mângâierea unei adevărate tovărășii de suflet... Dacă ai pu­
terea de-a ierta altora, să ai tăria de-a’ți iertă dumitale ne­
știința de-a nu fi cunoscut cum să alegi... Ți-a rămas grea 
•cercarea, dar să nu cazi în ispita nedreaptă de-a socoti pe 
toate femeile nevrednice de menirea lor... Treacă, fiule, în- 
ăâele amorțeli ale durerii dumitale firești,—și revarsă’ți priviri 
■care văd, judecată care pătrunde, dreaptă, — și vei găsi pe 
>cea deopotrivă firii și bunătății dumitale.

Și îndelungat vorbiră, și din vorba amândurora se așeză 
în sufletul fie-căruia alinarea în potrivit fel trebuinții fie-căruia 
de mângăere pentru acum și de încredere pentru viitor.

Părintele plecă mai ogoit; Stelian rămase mai puțin poso­
morât.

Părintele iertase... o! dacă ar fi știut tot... Insă cu inima 
Sui aleasă, Stelian, cum ieră să-i spună că nenorocitul lui de 
fiu, îl și furase !

XIV
Cu cât se apropia Grigore de Paris, din adânca lui fericire 

începea să-i izvorească o temere grozavă.
Va putea să ajungă posesorul de fapt al bogăției cuprinse 

într’o foae de hârtie ?
Gemma, ori cât de pierdută în acea beție a dragostei, văzii 

.neliniștea lui, simți și alt gând în gândurile lui pentru dînsa, 
și’l întrebă, în cele de pe urmă.

Să-i spună adevărul ?
Ea îl știa cu cât îi vorbise că avea și nu cercetase de 

ainde putea să aibă...
Când va află că luase din averea bărbatului ei, oare nu’l 

va desconsideră ?
Ori cum, se hotărâ să-i se destăinuiască; ieră mai bine 

poate; ar fi fost cea dintâi piatră de cercare a 
legăturii lor.

Trecuseră de Avricourt, hotarul dintre Alsacia și Franța, 
•când el îi mărturisi, înflăcărat la față, fapta lui.

Ea îl privi, surprinsă, dar repede îl îmbrățișa:
— Ai făcut-o pentru mine; pentru noi. îmi datoră această 

despăgubire pentru timpul pierdut cu el. Și credeai tu, că te 
voiu dezaprobă, scumpe Grigore?
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nu avem

— Da, mă temeam... Acuma însă dacă ’mi-ai risipit parte 
din temere, nu-ți ascund că încă o parte îmi rămâne.

—• Și anume ? întrebă ea, curioasă mai mult, de cât în- 
grijată.

— Dacă vor fi prins de veste plecarea noastră și vor fi 
telegrafiat să nu ne dea banii, ■— ba poate, știu eu... să’mii 
facă și... vr’un neajuns ?...

Gemma se gândi o clipă.
— A! ce are aface! De nu seva putea să-i iei, nu avem 

oare de ajuns? Nu am și eu cele douăzeci de mii?...
— In bilete românești... E un capital mort: nu’I poți preface- 

în bani vii, fără pericol...
— Ascultă, dragă Grigore, noi încă n’am vorbit de ce vom 

face... Eu, care, nuștiu de m’am gândit vr’odată să lucrez,, 
voiu căuta să fac ceva. Am rude în Paris, în colonia româ­
nească. O mătușă mai ales, căreea îi voiu spune tot și ea 
mă va recomandă să dau lecțiuni de piano... Tu, vei căufă: 
iarăși să întreprinzi ceva, cu capitalul tău, — și... eată-ne asi­
gurați prin munca noastră. Iubirea noastră ne va face pro­
prii pentru a ne câștigă existența...

— O ! da, de sigur, răspunse el, cu prefăcută încredere.. • 
Nu asemenea vieață modestă sperase el; trebuia s’o liniș- 

tiască însă.
Traseră, în Paris, la otelul „Străinilor" unde fusese Gemma 

cu Stelian, în călătoria a doua și opriră pe seamă-le două, 
încăperi.

— Dragă Gemma, te las, îi zise după vr’o două ore. Mă. 
duc la Creditul Lyonez...

— Du-te și fii prudent...
Ii înconjură gâtul cu brațele aproape goale și-1 sărută pa­

sionat pe ochi, pe gură.
El o privi lung, fericit că ieră a lui asemenea ființă fer­

mecătoare, — și plecă, după ce o mai privi de la jumătate 
drum și din prag...

Aproape întărit de dragostea ce o simțiă din toată inima 
ei dată, se îndreptă spre Bancă, cu încredere.

— Sîntem avizați deja de Casa Adamiade, îi zise funcțio­
narul către care se adresă...

El tresări... Avizați, în ce chip ?... și urmări cu priviri pline 
de grijă mișcările funcționarului...

In fine se auzi chemat.
— Ridicați acum întreaga sumă?
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— Da; în bilete de o mie.
— Prea bine. Așteptați, vă rog, câteva momente...
Lungi momente ! Dacă ierâ o primire amăgitoare ? Dacă 

în loc de bani, i se va ivi un comisar de poliție ?
Deja se ridicase, gata, la cea mai suspectă apropriere de 

«1, a vr’unui necunoscut, — să o iâ la picior... — când, văzu 
pe funcționarul în cestiune invitându’l...

Se apropriă, dominându’și emoțiunea cât putu mai bine și 
privi, fără voe fascinat, Ia cele patru pachete de bilete azurii...

Semnă acum, cu mână sigură, recepisa ce i se dădu, își 
puse pachetele în buzunarele din lăuntrul jachetei și ale parde- 
siului, — mulțumi, salută și plecă...

Afară, răsuflă îndelung: în fine! Aveă comoara! Desigur 
•că nu se prinsese de veste încă fuga lor!

Când îl văzu Gemma ivindu-se radios, fu lângă el dintr’o 
săritură...

— Privește, Gemma! privește!.. îi strigă, așternându-i-le 
•dinainte...

— Câtă bucurie!
— Ce ? tu nu o ai ?
— Nu zic că nu...
— Aici e libertatea de-a trăi în bielșug, scumpă Gemma...
Apoi, după un moment:
— Mai am de încasat cecul banilor mei... și diseară ple­

căm...
— Trebue să ne pierdem urma din Paris. Cei din țară 

•vor află în cele din urmă... Și telegraful e periculos... Ne 
vom duce la Bruxella...

— Fie. Unde vei voi, răspunse ea cu supunere.
— Mai târziu ne vom întoarce în Paris, dacă ți-e drag 

să trăim aci.
— Ori unde, voiu fi cu tine... îi răspunse, și-l îmbrățișă.
Pe urmă se pregătiră a se duce să prânziască.
— Dă’mi gentulița ta, Gemma să pun comoara...
— O să fie grea gentulița, rîse ea. Dar de ce iei cu noi 

"banii?.
— Ca să mergem împreună la banca Franței, unde’mi am 

«cecul și să-i depun pe toți pentru o bancă din Bruxella.
— Cum vrei, cum știi scumpe Grigore.
In acea seară trenul îi ducea din Capitala Franței.
Am văzut din vorbele lui Adamiade că cercetările poliției, 

nu avuseseră succes.
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Drăgălașul bulevard „Croisete", se întinde, — ca toate 
bulevardele orașelor acestora de pe coasta de Azur, — de-a- 
lungul țărmului mării. Cei ce se plimbă pot avea în urechi- 
cântecul etern al valurilor neastâmpărate și de’nnaintea ochilor 
părutul infinit care farmecă și te face visător fără de voe.. 
De pe acest bulevard se deschide priveliștea strânsă a ora­
șului, înconjurată de munții ce se prelungesc destul de adânc 
în mare, arcuindu-se puțin și alcătuind golf, dinspre „Sare 
Raphael".

Dinspre Nissa, se ascuțește ca o limbă de pământ formând 
simpla dar delicioasa localitate „Antibes", cuib de parfumate 
mimoze.

In capătul întâiului rând de vile și oteluri este o casă ci» 
două rînduri și cu întreită vedere, pe strada principală a, 
orașului, către mare și către partea de case ce se întind pe 
lini a arcuită a golfului.

Pe timpul iernii când lumea aleargă la climatul dulce de 
aici, casa, împărțită în apartamente cu intrări separate, e tot­
deauna locuită de familii străine.

Intr’un apartament al ei, la catul de sus, cu parte din ve­
dere spre mare și cu balcon acoperit cu o pânză, se așe­
zară Gemma și Grigore.

Pentru întâea oară în fața priveliștei mării, strânși unul' 
de altul, se uitaseră în contemplarea nemărginirii de saphir„ 
tăcuți, zîmbitori, fericiți.

Grigore, prudent, se înscrisese cu numele închipuit .- 
„G. de Flora", găsit de Gemma, încă din Paris, pe care nume- 
el depusese și averea lor.

Acea părticică „de" îi măgulise lui Grigore slăbiciunea 
de-a părea „nobil străin" iar la Bruxella își și făcuse cărți5 
de vizită, neuitând să pună și o coroană într’un colț al lor.

Un lucru îl cam necăjiă, că nu puteâ vorbi destul de lim­
pede limba franceză; își dă silința însă de-a se deprinde cât 
mai repede, căutând să vorbiască cu Gemma.

Ea puteâ fi luată drept franceză, într’atât de bine și co-

Ne mai primindu-se apoi indemn de cercetare, lucrurile 
rămăseseră baltă.

După câteva zile de petrecere, pe un timp nestatornic, mai- 
mult pl'ios, în Bruxella, amanții plecară la Cannes, în sudul 
Franței, pe țărmurile înflorite ale Mediteranei.
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rect ce se es prima, pe lângă că o rupea binișor nemțește 
și italienește.

Din prima zi făcuseră amândoi impresiune vie, — mai 
ales ea, negreșit, ca femee.

Ierau voioși, se vedea că se iubesc, răspândiau în juru-le 
interes prin acel farmec al vieții în doi ce nici se sfiește de 
lume, nici o iă în seamă, plin însă de cuviința ce o dă buna 
creștere.

Când îi regăsim, după vr’o lună de zile, îi vedem în to­
vărășia câtorva familii străine, engleze, americane și france­
ze, — cunoștinți de-o iarnă, care se uită, dar care fac mai 
plăcută șederea într’o localitate și preîntâmpină monotonia.

Cu toate acestea dacă situațiunea lor neregulată nu dă 
nici o bănuire iar ei se părea că o uitaseră, ■— Gemma, în 
anume momente și-o amintea...

Ii ierâ grea pe suflet schimbarea de nume care-i răpiă din 
personalitate ; o nemulțămiă că nu iera și de drept soție...

Căsătoria ar fi însemnat pentru dânsa o mai deplină si­
guranță cu toate că nimic n’o îndreptăția să se îndoiască 
de trăinicia vieții lor împreună.

In Gemma ierâ un amestec ciudat : îi lipsia adevăratul 
simț moral și totuși avea intuițiunea moralității; îi plăcea să 
fie curtenită dintr’un îmbold de cochetărie rafinată, însă ar 
fi supărat-o acum vr’o stăruință ferită de iubitul ei; avea ca 
fond nestatornicia impresiunilor iar în iubirea ei egoismul 
cel mai crud cu neînlăturabila urmare, .gelozia...

De-aceea, să nu mai fi iubit pe Grigore, și acesta s’o fi 
iubit până la jertfă, nu i-ar fi putut înțelege această jertfă 
și nu ar mai fi mișcat-o fericirea lui cepurcedea de la dânsa.

Grigore iubiă, tot cu acelaș egoism, și’n aceasta i se ase­
măna pe deplin. Se deosebia numai prin absoluta lipsă de 
moralitate și prin disprețul a tot ce ierâ convențiune socială, 
a tot ce ierâ legalitate.

De o cam dată se simțiâ bine precum se afla, însă, în 
timp ce Gemma se gândia la regularitatea stării lor sociale, 
el se gândiâ la mijocul de-ași mări averea, dacă s’ar fi pu­
tut fără muncă, fără bătae de cap, fără sâ’și îngrădiască 
timpul cu vr’un cerc de datorii și de griji supărătoare. Se 
întorseseră de la o plimbare plăcută și se despărțișeră de 
tovărășia de trei ore, a două familii ce locuiau în aceeași 
casă, când Gemma, și mai mult dominată de ideea ei, se 
apropiă de Grigore, desmierdătoare.
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care nu
arate sur-

— Ce impresiune îți face, mai ales doamna și domnul 
Ferrant ? îi zise...

— De ce asemenea întrebare ? și cătâ la dânsa ciudat.
— Nu-i așa că seamănă mai mult de cât noi a bărbat și 

nevastă ?
— Poate unde se iubesc mai puțin? rîse el.
— Răutăciosule! Voiam să zic că ei sînt căsătoriți și noi 

nu încă... Și se înroși...
— Ții tu numai de cât la formalitatea aceasta 

asigură iubirea ? o întrebă cu simplitate, fără să 
prindere nici necaz.

— Tu, nu ții, dragă Origore ?
— Îmi e indiferentă, întru cât o cer numai niște scrupuluri 

deșarte... Aș mai înțelege să cunoască lumea din preajmă, 
starea noastră; dar fiind-că nimeni n’o cunoaște, o crezi tu 
vătămătoare, sau nesigură ? Ne socotesc toți, căsătoriți, și de 
fapt sîntem prin unirea liberă, prin simțimântul ce ne-a legat.

— Ori cum... șopti ea...
— A 1 dar dacă tu voești căsătoria, ne vom dă și această 

legătură de convențiune.
■— Aș dori-o... De unde știi că nu vom avea... moștenitori ?
Și’l țintui cu galeșa ei privire care infioră de plăcere pe 

Grigore.
El se gândi o clipă.
— Dragă Gemma, rosti apoi, este nevoe să mai amânăm 

până ce ne vom încredința de două lucruri: că nu mai sîntem 
urmăriți și că ești desfăcută de întâea legătură...

— Adevărat; nu m’am gândit, la aceasta din urmă, mai 
ales... Va fi intentat el... acțiunea de divorț?

— Nu vom putea ști... Nu am cui seri... în țară...
— Eu aș aveă...
— Ai seri însă? Nu cugeți că am face noi singuri să fim 

urmăriți ?
— Ah! banii aceia! Numai ei sînt de vină!...
— Îmi impuți, Gemma?
— O! nu! cum ai crede! Constat numai că ne-am creat 

o piedică.
— Prin urmare, să călătorim, să petrecem dragă Gemma 

și să așteptăm. întâmplările stau totdeauna sprijin unui plan 
urmărit, tocmai când te gândești mai puțin...

— Să așteptăm dar...
— Fără inimă rea?...
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XV

— O ! cum ’ti-ai puteă închipui...
Și-i înconjură grumazii cu lanțul brațelor ei.
Din acea zi însă Grigore începu a căuta motivul dorinții 

Gemmei, și a se întrebă dacă-i puteă fi pe voe căsătoria?...
Din adâncurile lui simți într’o zi că i se ridică îndemnul 

de-a nu se legă în chipul acesta.
Negreșit că iubia pe Gemma, dar se puteă că după cum 

ea a putut lăsă pe Pilat, să se desguste și să'l lase și pe el...
Se puteă întâmplă iarăși ca însuși lui să-i vină sațiu), cine 

știe... și atunci ?...
Lucruri la care nu se gândise până acum, dar la care îl 

făcuse stăruința Gemmei a se gândi...
Luând în mai de aproape cercetare ideea că, ar fi fost 

cu putință oare cândva să nu se mai vadă lângă ea, — simți 
o înfierbântare a fi.inții lui întregi, ca o protestare energică: 
i se iviră frumusețea, tinerețea ei, farmecul ochilor ei, plă­
cerea pasionată a desmierdărilor lor, — și avu o durere, fizică 
mai mult, ca dintr’o lovitură a unui braț străin.

Ieră pe malul mării, singur : Gemma nu se îmbrăcase încă.
In dimineața aceea răcoroasă, liniștită, scânteetoare de 

razele soarelui ridicat deja destul de sus pe bolta curată, 
plăcerea de-a trăi lângă Gemma, i se făcu așa de vie, că 
se urcă repede și, intrând pe neașteptate, o căută ca s’o 
strângă la peptul lui...

Ea scria. Auzind pași, avii timp să ascundă hârtia și să’l 
întâmpine, — emoționată însă.

Grigore nu luă seama și, în acea dimineață, ieșiră cu mult 
mai târziu ca de obiceiii, pentru plimbarea de dinaintea 
prânzului.

Ea fu surprinsă de asemenea pornifp, dar nu arătă, și ră­
mase cu ideea că se petrecuse ceva în sufletul lui... Insă ce? 
Nu putu pătrunde.

Ieră prin Maiu.
Stelian se află în București. Sentința de divorț se pronun­

țase de câteva zile și el nu se întorsese încă la Mioreni, 
căci stăruiă să aibă hotărârea și s’o înscrie, ca să se scape 
de grija aceasta.

Iși venise cu fotul în fire acum, doar înfățișarea lui urma 
să fie întru câtva tristă, mai mult serioasă, ca de-o maturi­
tate timpurie încă.
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Cu familia socrului său, păstrase relațiuni amicale și o vi­
zită când veniă în Capitală, dar mai ales la Adamiade își 
petreceă ore plăcute, într’o intimitate din ce în ce mai afir­
mată.

Domnișoara Adamiade, — după boala ei, care, prin o ciu­
dată lucrare a naturii, o înfrumusețase mai subțiindu-i tră­
surile feței, — nu se mai gândiă Ia Hrubeanu de cât spre 
a’l urâ, — prinsese plăcere să vadă pe Pilat.

Avea acum experiența unui amor nenorocit și romantismul 
de’nainte făcuse loc unei judecăți mai pozitive asupra vieții.

Ideea că Pilat veniă pentru dînsa, o făceă să cugete la 
căsătoria cu el, dar, prudentă, așteptă să porniască de la el 
o înnaintare în acest sens.

Trebuiă să se mărite: atunci mai nemerit Pilat de cât altul.
El ieră cunoscut de familie ca bun și mai ales bogat; ea, 

bogată iarăși, bună de asemenea, negreșit, — precum se 
socotiă; și pe lângă acestea, în potrivire de stare sufletească, 
trecuți prin vârtejul unei deziluziuni.

Adamiade îl înconjură cu semnele celei mai vădite afecțiuni, 
de altfel sincere, și prin jocuri de bursă sigure îi adusese 
câteva câștiguri însemnate.

La acestea Pilat ieră nu prea simjojjj și’l dojenise chiar 
în chip amical; ieră simțitor însă la semnele prieteșugului lui 
dezinteresat și acestea îl legau de bancher.

La o căsătorie, ce e drept însă, nu se gândise: ieră și 
prea curând.

In ziua când înscrise divorțul, — act ultim al unei drame 
dureroase, — se întâlni Ia birtul otelului „Continental" cu 
Alfred Qlika. .

— „Tiens! c’est toi", îl întâmpină necorigibilul flecar, 
strângându-i mâna cu putere. Chiar doriam să te „rancontrez". 
„Ma fante" Glika, îmi spusese că ești aci... dar cu atâtea 
datorii „mondene", imposibil, „tnon cher“ să am o oră liberă 
„ă moi"...

Stelian, zîmbind ușor, se așezase în timpul acesta la masă 
și începuse a’și aruncă ochii pe cartă, urmând a-l ascultă.

— „Figures-toi, cher Stelian", c’am avut ieri seară la 
club o „venă" nebună la „baccară", iar „comme corollaire", 
un succes nesperat pe lângă o „gentilă" brună, ce de timp 
îndelungat „jouait la difficile". Aceasta desminte proverbul: 
„Heureux au jeu, malheureux en amour".

■— Bine, Alfred, mereu aceeași vieață plină de nimicuri ?
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ar trăi

8

— Ce vrei, „mon chei", il faut que Jenncsse se passe“.
— Nu’ți pare că a cam trecut din tinerețe, fără folos real 

pentru vieață ?
— „Mon am-“ îți pricep filosofia, dar îi opun pe teribilul 

„Que faire“ ? Politica, o „dedegnez" ; vieața laborioasă ,.je 
l’aie en horreur"; îmi rămânea un singur lucru serios, —- 
dacă în serios poate fi luat, în adevăr: căsătoria... Știi însă 
„quelle tuile j'ai reții sur la tete" : refuzul categoric al vi­
sătoarei mele verișoare...

— In adevăr, nu știu ce are Irina... Pare că nu 
pe lume...

— „Mais... j’ai trouve, moi, le mot de l’enigme" Și c’o 
aruncătură îndemănateca, își propti monoclul supt sprinceană 
-cătând ciudat la Stelian.

Acesta îl întrebă din ochi, oprin.’u-se de-a mânca.
— „Mon cher" când o fată refuză, fără a’și motivă „son 

refus". să știi că inima nu mai este a ei...
— Crezi tu că dacă'și l’ar motivă, inima i-ar fi mai puțin 

■dată, când ’și-o va fi dat?
— „A vrai dire", se potrivește și așa... Văd că nu’s tare 

’n maxime... Vorba este că i-am surprins secretul... Nu știu 
însă... de nu fac rău să ți-1 spun...

— După cum crezi...
— Vezi-că, „mon vieux", nu l’am spus nimănui și simt 

„la necessite briliante" d’a-1 spune cuiva... „Cest dans ma 
nature".. Ție dar, mai de grabă decât altuia, și totuși... s’ar 
putea să’ți... displacă...

— Ori cum, spune, dacă nu’l poți tăceă, zise, nu fără cu­
riozitate.

— „Cette chere couslne", e de-o inocență clasică... După 
ce-am asigurat-o că nu mă voiu mii prezintă ca pretendent, 
„je lui surprenis un jour“ o atitudine curioasă... Păreă că 
avea ceva pe limbă, dar, că ori nu cuteză, ori nu știa cum 
să înceapă En fin, la voilă qu'elle me demmandeu... de 
ce Gemma,—te rog, nu tresări,—te-a lăsat și a plecat cu... 

■altul ? Iți poți închipui că am rămas... „paf“! O fată, când 
se mărită, iă pe cine îi place,— „ajoutât-elle“; dacă a luat 
pe cine i-a plăcut, cum îl poate lăsă, cum îi poate plăceă 
altul?... De ce apoi unui tînăr să-i placă mai degrabă ne­
fasta altuia, decât o fată oarecare? „Vois-lu le raisonne- 
anent ?“
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revoltă'

că’l iubise încă una: domnișoara Ădamiade, care suferise în 
de-ajuns...

— „Mon cher" răspunse Alfred, nu fără ciudă, unii fac:

— In adevăr e complectă inocență care dibue să’și dea 
seama...

—„Ma foi je ne savais comment lui repondre"... I-atn 
îndrugat eu câteva vorbe ; însă ceva’mi spuneă, că dacă Irina 
căuta să priceapă asemenea lucruri, ieră cu totul altă cauză; 
de cât „par pure curiosite,". .

— Cum? nu cumva ai bănuit că.. întrebă Stelian, în­
cruntând ușor din sprâncene.

— Vei vedea că „je n’etais pas si bete"... Aruncaiu un 
cuvânt ingenios,—ingenios poate unde aveam a face cu Irina. 
„Chere cousinette, que je lui dis a elle, lucrul cu plecarea 
Gemmei, nu stă așa precum îți închipuiești. Ai tăi chiar, se 
înșeală... Gemma e numai în călătorie, cu voea lui Pilat,—înso­
țită doar de domnul Hrubeanu.. și se vor întoarce împreună.

— Dar ieră... prostesc lucru, iartă’mi expresiunea... zise 
Stelian.

— O primesc... însă lucrul a izbutit. Ea mă privi întâiu 
surprinsă, imediat apoi.. „avec une si vive joie", și’mi escla- 
mă un: „așa dar Gemma este tot soția lui Stelian, și el.., 
e tot liber?" „comprends-tu" ?— negreșit, „cousinette", 
i-am afirmat, și fiind-că’l iubești pe acest el, vei putea să’l 

. iei tu... „Et, la voită qai devient toute cramoisie" și că fuge 
rîzătoare, confuză, dar fericită...

— Ai făcut rău, Alfred... Ai rupt un văl supt care, pentru 
dînsa chiar, ieră un secret cast; i-ai dat o bucurie amăgi­
toare care o va costă lacrimi... îi zise Stelian cu oare-care 
asprime.

— Nu „mon cher", ’i-am deschis ochii ca să poată ști 
ce avea... Când va cunoaște adevărul, va puteă judeca pe 
acel om, îl va vedea vinovat et, „elleguerriră“... rosti poate 
nu fără dreptate, însă c’un ton jumătate serios, jumătate 
glumeț...

Stelian urmăriă însă un gând, fără să-1 mai asculte bine,. 
Căci zise cu amărăciune:

— Ce are omul acela de l’a putut iubi și Irina ?
Pentru întâea oară, de la fuga Gemmei, aveă o 

în contra lui Hrubeanu.
Și, când zicea că l’a putut iubi și Irina,—se gândise deja
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putea să’mi scrie... Mi-aiîn-

tot posibilul să fie iubiți și nu sînt ; alții nu vor să cucerească... 
și cuceresc...

Se gândise Ia el...
— Și ai mai vorbit de atunci cu Irina?
— Nu; am căutat, dar m’a ocolit... „Mais, ă la premiere 

■occasion", o voiu face să vadă... și, cine știe... va fi poate 
o pledate în favoarea mea. Inimile femeilor au curiozități 
neînțelese...

Stelian nu mai vorbi. 11 Impresionase în chip neplăcut lipsa 
•de seriozitate în procedarea lui Alfred față cu Irina ; îl în­
tristase iubirea bietei copile pentru un om ca Hrubeanu.

li ieră dat lui Pilat ca să afle, în acea zi, și veste despre 
Gemma.

Fiind-că avea să se întoarcă în acea noapte la Mioreni, 
‘făcu o vizită de rămas bun foștilor socri.

Găsi acasă numai pe doamna Glika; Irina ieșise cu tată- 
său la plimbare.

După puțină vorbă de una și de alta, doamna Glika îi zise:
— Nu’ți va face rău dacă îți voiu spune că știu în fine 

'unde este Gemma... și o știu numai eu... Tată-său e mai 
nemlădios ; eu, ca mamă, de și nu-i încuviințez fapta, îți 
poți închipui că aș voi-o să nu sufere urmările nechibzuinfii ei.

— Negreșit... E liberă de azi încolo... va puteâ să’și re­
guleze pozițiunea...

— A scris unei intime a ei, doamna Pundățeanu, măritată 
cu câteva luni înainte de dînsa. I-a lăsat libertatea de-a’mi 
spune sau nu, și a rugat-o să-i dea lămuriri în privința di­
vorțului. Acum se află la Geneva, în așteptarea răspunsului.

— E cel puțin... fericită? nu se putu opri să întrebe cu 
glas întru câtva înnăbușit...

Ea îl privi compătimitor...
Se pare...
— l-aș dori-o, doamnă...
— Știu că ești mărinimos... ..
Am rugat-o să-i spună că ar putea să’mi scrie... Mi-ai în­

cuviința oare ideea ce am de-a’mi pune toată' stăruința să 
împac pe Glika, să-1 fac s’o ierte? De ce să rătăciască în 
țări străine? La urma urmei cred că am puteâ face ceva 
din bărbatul ei... •

Nimeni nu cunoștea taina că Hrubeanu îl furase pe Filat. 
-Acesta ceruse lui Adamiade să nu se răspândiască știrea,
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Alfred Glika ieră hotărâtorul

căci ridicolul ar fi fost tot de partea lui, ca bărbat înșelat, — 
în felul cum știe lumea să judece.

— Doamnă, negreșit că ai face bine; atât numai, că nu. 
mi-ar mai fi mie cu putință să vă viu în casă...

■— înțeleg, — zise ea, oftând... E o fatalitate...
— Aceasta nu vă poate împiedecă însă de a vă face datoria...
— Ori cum, Steliane, tot nu ne vom considera străini... 

Dumneata ne-ai rămas drag și ne pari tot din familie...
■— Vă mulțămesc pentru afecțiunea aceasta ce o simt și 

eu, de altfel, pentru dumneavoastră.
Crezându’și apoi ca o datorie, cu multă delicatețe, și ca 

pornind din observațiune proprie, își arătă temerea că și 
Irina ’i-a părut cu gânduri de simpatie pentru Hrubeanu.

Doamna Glika se îngălbeni, însă putu să-și esplice atunci 
anime întrebări ale copilei și-i tnulțămi că a înștiințat-o...

— In cazul acesta, întoarcerea lor în țară nu e cu putință 
pentru mult timp încă... Voiu lăsa lucrurile cum sînt, și de’mi 
va seri, îi voiu da cel puțin povețe și-i voiu arăta dorința 
mea, spre folosul ei...

Această întâmplare cine știe dacă nu avea să fie, de-o 
însemnătate capitală, pentru viitorul lui Hrubeanu și al Gemmei.

Și când te gândești că un Alfred Glika ieră hotărâtorul 
soartei lor.

De sigur că o putere mai presus de’voința noastră lucrează 
, prin orice neînsemnat mediu, Ia împlinirea unor anume lucruri, 

după cum pentru o scântee, lucrează prin o bucățică de 
cremene lovită de-o bucățică de oțel 1

Vladimir Glika se întoarse cu Irina, — dulcea și poetica 
drăgălășie întrupată, nevinovata suferindă, blânda victimă a 
unui amor încă neînțeles în adevărata-i cuprindere firească.

Mumă-sa o privi îngrijată și cu milă în acelaș timp.
O ! cum se va devota, buna mamă, spre a’și vindecă fără 

sguduire pe scumpa copilă !
Glika strânse afectuos mâna lui Stelirn și-l rugă să'l în- 

soțiască în biurou, — ceea ce intrigă puțin pe soția lui.
Ori cât de obișnuit cu bruschețea lui, Stelian nu se putu 

opri de-a nu tresări, când îl văzii lovind cu putere masac’un 
pumn viguros.

— Așa dar mișdlul acela te-a și furat 1 Patru sute de mii 
de lei! Enorm! Câtă încredere ’i-ai fost dat, Steliene !

— Dar bine, de unde ai aflat? întrebă el, surprins.
— Am avut de ridicat niște bani de la Casa Adamiade...
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un.

din una în alta, Comptabilul-șef, aduse nu știu cum vorba 
închipuindu’și că știu lucrul, și așa am aflat... Și să primiască 
Oemma asemenea tovărășie 1

Se vedea că ieră atins în mândria neamului, mai mult de 
cât arăta; înroșit la față și cu ochii scânteietori supt sprin- 
cenile încruntate, urmă:

— Ce decădere! Ce lovitură! — Iar la dumneata nici 
semn de revoltă, par’că pierderea ar fi de câțiva lei 1

— In fața faptului împlinit, ce ieram să fac ?
— Să’l urmărești prin toate mijloacele... A! dac’aș ști unde- 

sînt! L’aș pune la răcoare pe câțiva ani numai ca s’o pedep­
sesc pe nerușinata 1

Stelian nu răspunse...
După ce plecă însă, fu mult timp în luptă cu el însuși: 

dacă trebuia ori nu să sesizeze justiția, odată ce’l știa pe- 
Hrubeanu la Geneva.

De-ar fi făcut-o, nu putea să însemneze răzbunare, ci număr 
dorința dreaptă de-a se vedea cu banii ce i se furase.

Știa însă Oemma, în adevăr, ori el se ferise a-i spune ?
Nu-i veniâ s’o creadă atât de decăzută, precum o socotise- 

tată-său...
Un îndemn de neînvins îl duse la Adamiade și începu a 

se sfătui cu dînsul.
Acesta nu se codi nici o clipă; cu pornire de ură îl îm­

boldi s’o facă și-l rugă să amâne plecarea iar a-doua-zi să. 
se ducă împreună la Parchet. Cu toate că alt gând îi zicea, 
să n’o facă, Stelian primi îndemnul bancherului și rămase.

In adevăr, în ziua următoare, Parchetul primind plângerea,, 
ceru telegrafic Parchetului din Geneva să cerceteze și-i co­
munică semnele fugitului.

XVI
Hrubeanu nu știa de fel că Gemma scrisese în țară.
Pururea cuprins de teama lui de-a nu fi urmărit, avusese? 

buna idee de-a’și face anume hârtii de identitate pe numele- 
ce’și luase. In timpul cât stătuse în sudul Franței putuse găsi' 
un cavaler de industrie care mirosise în el un aventurier.

După multă chibzuință se hotărâse a-i vorbi în privința: 
serviciului ce voia să-i ceară. Cavalerul, ahtiat după bani,, 
primise repede.

— Și ce naționalitate ai vrea? îl întrebase.
— Indiferent; destul să se potriviască cu numele.
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avea alt nume și hârtii

i

— Ții numai de cât Ia „de Flora ?“
— Pentru ce întrebarea aceasta ?
— Fiind-că mai cu ușurință aș 

■deja făcute.
— In bună regulă ?
— Ți Ie ’voiu arătă și pentru a te convinge și mai bine, 

vei merge cu mine Ia consulatul spaniol de-aci...
— Nu știu însă de fel limba spaniolă...
— Ce are a face ? supus spaniol născut și crescut în 

Franța...
In schimbul sumei de cinci mii de lei, Hrubeanu se făcu 

astfel „don Filipo de los Arrajo" autentic și trecu în Elveția 
cu „passeport“ în regulă vizat de consulatul spaniol din 
Paris....

Cavalerul de industrie în cestiune posedă câteva asemenea 
.hârtii foarte în regulă pentru trebuințele aventuroasei lui vieți...

Rîsese mult cu Gemma de noua transformare...
Ei impuneau însă prin înfățișarea individuală și prin aceeași 

purtare cuviincioasă și serioasă, ca soți.
Nici o bănueală, printre numeroșii oaspeți de vară ai mare­

lui otel...
Cu toate acestea ierau aproape de pericol, fără să le treacă 

_prin minte cât de puțin.
Intr’o dimineață factorul întrebă la otel de doamna Hrubeanu...
Gemma coborâ tocmai, înaintea lui Grigore...
Portăreasa răspundeă că nu e cunoscută asemenea per­

soană ; când ea, imprudentă, în bucuria că i se scria din 
țară, se apropiă de factor.

— Mi-o poți încredința mie, domnule.
Atunci se ivi Grigore.
— Ce este ? o întrebă, românește.
— O scrisoare, probabil de la mama...
— Cum? ai scris și ai dat adresa?
Apoi cu prezență de spirit, către factor:
— Soția îmi esplică, domnule, că poate primi scrisoarea 

țpentru doamna Hrubeano, prietena noastră, care momentan e 
•dusă în escursiune...
. Portăreasa făcu niște ochi mari, dar nu interveni.

— E recomandată însă... domnule...
— Nu-i nimic, semnez eu, contele de Arrajo...
Factorul salută, dădu scrisoarea și primi recipisa semnată; 

salută iar, după bacșiș, apoi plecă...
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Dragă Gemma,

Domnul „Conte" își aprinsese țigara foarte liniștit, — cu 
chibritul ce-i oferise portăreasa, apoi, dând brațul, Gemmei, 
ieși în stradă.

— Știi că ai făcut mare imprudență Gemma, îi zise, nu 
tocmai cu mulțămire.

— îmi dau seama. Iartă, dragă Origore.
— Părerea mea este că am stat destul în Geneva. Ai scri­

soarea, putem pleca mâine... de nu va fi și așa prea târziu.—
■— Cum, Grigore, crezi tu că Emilia Pundățeanu ori mama, 

se vor fi grăbit a ne denunța ?
— O! dragă Gemma, dar împrejurări adese ori ciudate, 

se amestecă și trădează... fără voea celor ce țin secretul.—
— Atunci dar vom pleca... Unde aș citi însă scrisoarea ?' 

Nu mai pot de curiozitate.
Grigore zîmbi.
— Ai răbdare până vom fi pe vapor...
Se duceau în o escursiune scurtă, Ja un sat într’o pozi— 

țiune încântătoare, unde aveau să prânziască.
îndată ce se așezară într’un loc mai retras, Gemma desfăcu, 

scrisoarea...
— Să citesc tare ?
— Nu. Voiu citi-o pe urmă, de vei voi.

8 Mai 1891 București.

.Nuștiu cum să încep, prin a’ți face imputări ori prin a te- 
săruta ?

„Poate că iera alt mijloc, mai potrivit onoarei casei noastre,, 
dacă nu mai puteai trăi cu bărbatul tău, — spre a te desface 
de el și a contracta altă căsătorie.

„Dar ai făcut lucrul, și a’l discuta, ar fi în deșert.
„Inima mea de mamă te iartă, în speranța că ’ți-ai voit 

fericirea și că ’ți-o vei pune în bună regulă cu cerințiie 
sociale.

„Totuși, foarte amărîtă îți scriu, mai ales acum când, 
tatăl tău ’mi-a spus și ceea ce nu știam că omul ce ’ți-ai. 
ales este lipsit de orice simțimânt de onoare...

„Că a înșelat un prieten, luându-i soția, întru câtva ar fi 
scuză amorul; că s’a folosit de-o scrisoare a lui spre a-i 
fura mare parte din avere, nu mai poate avea nici o scuză, 
— și mă tem că, în asemenea situațiune dăunătoare onoarei,. 
fericirea voastră nu va avea temeiu.
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„O! dragă Gemma, ce soartă ’ți-ai creat, într’un moment 
■de rătăcire !

„Până a nu cunoașteți urâcioasataină a furtului, mă gân- 
diam să împac pe tatăl tău, să’l fac să te ierte și să te în­
demn a te întoarce cu Omul fatal, pe care’l puteam primi, în 
■fine, ca bărbat al tău.

„Acuma, nu mai poate fi vorba de-asemenea speranță pen­
tru mine și vei rămânea pierdută pentru noi toți în străinătatea 
.neîndurată".

„Ce vă veți face? mă întreb cu grijă și cu teamă.
„Acei bani fatali se vor isprăvi, ori cât par de mulți, dacă 

nu-i veți întrebuința bine, dacă omul tău nu va și lucră...
„Știu că nu mă veți ascultă, însă de dorit ar fi, și pentru 

liniștea voastră și pentru mândria noastră, să înnapoiați lui 
Pilat suma, și eu m’aș îndatora față cu voi, să vă trimit, 
•cum voiu putea, pentru traiu, până ce vă veți puteă găsi 
•mijlocul de existență, onorabil și singurul priincios.

„Pilat, nobil în toată puterea cuvântului, nu spusese nimă­
nui că fusese și victima unui furt. Numai împrejurarea că 
■tatăl tău a avut ieri de ridicat de ia banca Adamiade niște 
■bani, l’a pus în cunoștința mizerabilei fapte.

„Iți poți închipui furia lui, mai ales la ideea că trăiești și 
■fu de pe urma acelui furt!

„Am avut lacrimi în ochi, dar am tăcut, în fața dreptei 
Sui mânii. O ! Gemma, de ce nu’mi dai mângâierea de-a te 
ști întrucât-va în nevoe și recurgând la ajutorul meu, dar 
aipsită de rușinoasa împărtășire din averea fostului tău băr­
bat I

„Acum că divorțul vostru s’a pronunțat și că Pilat s’a gră­
bit a’l înscri spre a te lăsa liberă, căsătorește-te...

„Voiu face tot ce va fi de trebuință să-ți trimit hârtiile ne­
cesare și bani; însă grăbește de înnapoiază aceea ce te dez­
onorează !.

„Ascultă pe mama ta care n’a încetat a te iubi; asculte-mă 
și acela ce’ți va fi soț; dacă în adevăr te iubește, va primi 
cu bucurie...

„ Poate că a fost și la el numai rătăcirea unui moment 
-greu; primind, va da dovadă că e încă om de onoare și că 
"te merită cu adevărat...

„Căci, tu ești bună; ai fost crescută în principii frumoase, 
ye care amorul nu le poate distruge.

„Ascultă-mă, Gemma mea iubită, te rog, cu lacrimi, — și
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lacrimile unei mame sînt sfinte, căci ele curg pentru fericirea 
în pericol, a copiilor săi.

„Te sărut, te doresc, te iubesc; aștept cu nerăbdare îm­
plinirea rugăciunii mele.

Maria Glika“
Hrubeanu aproape citise și el, pe chipul Gemmei, cuprinsul' 

scrisorii: nu-i vestia nimic bun, de sigur.
Ea, după ce termină, o îndoi, și cu ea între degete, ră­

mase pe gânduri, fără să fi privit la Grigore.
In acele clipe vedea altfel cestiunea banilor luați de dînsul 

și se simțiâ cuprinsă de-o turburare adâncă.
— Ei bine, Gemma? o întrebă el cu aparență de liniște. 

Nu cumva veștile de-acasă, je care trebuia să te aștepți că; 
nu vor fi plăcute, — îți vor răpi plăcerea de-a petrece ?

Gemma îl privi lung, apoi, tăcută, îi întinse scrisoarea.
El o luă și o puse în buzunar, cu aceeași liniște.
— Nu-i acum momentul, și prevăd că ni s’a stricat pe­

trecerea.
Ea se ridică și se scutură, înfiorată, ca de-o impresiune- 

rea. Liniștea lui, o supără par’că.
— In adevăr că nu vom petrece, șopti ea... și se sprijini, 

cu brațele pe marginea vaporului.
EI avu un gest scurt de mânie stăpânită, aruncă țigarat 

care pluti și se făcu nevăzută supt vapor, — apoi se răs­
turnă puțin pe spatele canapelei de lemn, în urma Gemmei-.

Simți în acele clipe, ca o răceală între el și dânsa ; fără 
să cunoască anume cuprinsul scrisorii, — se văzu inciudat 
pe Gemma că se lăsă atât de înrâurită de mustrările de- 
acasă...

— O! femeile astea I murmură c’un fel de desgust...
Și începu, nervos, a’și aprinde altă țigară.
Puțin după aceea vaporul se opri: ajunseseră. Șuerul Iui.- 

nu deșteptase pe Gemma din amorțeală.
El o strigă și fără a-i da brațul, înaintă; dînsa îl urmă, 

palidă, rău dispusă.
Veniau pentru a doua oară în localitate; întâi, cu alții. Acum,, 

singuri, speraseră în o petrecere intimă și mai dulce, șt-
eată ce întâmplare neașteptată, Ie răpiâ ori ce plăcere. 

Tăcuți, preocupați, se opriră totuși Ia ospătăria așezată in 
cea mai frumoasă pozițiune, cu vedere spre lacul albastru,— 
și el, prefăcut liniștit, aproape zîmbitor, cerii lista mesei șs> 
alese felurile fără a consultă pe Gemma.
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Apoi, în așteptarea de-a fi serviți, desfăcu scrisoarea și o 
■citi...

Acum Gemma îi observă, cu neodihnă, chipul, pe care se 
răsfrângeâ ironia...

Aceasta îi făcea rău și o ațâță în contra lui Grigorie.
După cetirea, de altfel foarte cu luare aminte a întregii 

scrisori, ’i-o înmâna, ațintind-o c’o lungă privire pătrunză­
toare :

— Așa dar prețul binecuvântării părintești ar trebui să ne 
•coste mai tot ce avem, rosti cu prefăcută seriozitate, pe când 
mai degrabă ar fi fost predispus la bătaie de joc.

— Eu cred că mama are dreptate, îi răspunse ea, cu tris­
tețe în convingerea ei. Presimția că Grigore nu puteă fi de 
părerea ei.

Atunci începu serviciul.
— Vom vorbi pe urmă. Acum îmi e foame, și te-aș rugă 

■să fii ca mine. Să ne bucurăm de ce ne poate dă momentul 
și viitorul să’l lăsăm să aștepte până după masă măcar.

Afectă oare-care aplecare spre veselie, pe care Gemma nu 
•o puteă împărtăși. El îmbucă cu poftă; ea de abia se atingeă 
de bucate. Ii pierise pofta, se simțiă apăsată ca de-o mu­
strare și răvășită de-un dor adânc de-a se vedea în țară, 
între chipuri ce nu’i-ar fi părut străine, bucurându-se acolo 
de libertatea de-a iubi și de-a fi fericită, de siguranța de-a 
nu fi în afară de lege și de dreptul de-a păși cu fruntea 
sus alăturea cu el...

Acum pentru întâea oară, de la fuga ei, își dă seama că 
puteă fi plăcere în călătorie de un timp, dar nu în rătăcirea 
pentru totdeauna poate, sub nume fals și mai ales cu teama 
de-a fi urmăriți.

Ea plecase apoi cu omul iubit, iar nu c’un hoț; plecase 
repede ca să rupă cât mai de-odată c’un trecut, iar nu să 
se ascundă ca o criminală.

E drept că nu măsurase de la început gravitatea lucrului, 
ba încă îl primise, în întâele momente ale învăpăiatelor 
îmbrățișări... Acum își da seama că puteă fi prea bine con­
siderată ca complice...

La urma urmei, ajunse a’și zice că nu atât moralitatea sau 
imoralitatea faptului o priviă, cât amenințarea continuă de-a 
•nu .avea liniștea, de-a nu se putea întoarce în țară dacă ’i-ar 
fi fost dor s’o facă, de-a nu trăi după placul ei.
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— Dar bine, Gemma, așa înțelegi tu a mânca ? o întrebă 
după un timp.

— Nu’mie foame, îi răspunse fără a’l privi.
— Faci rău, dragă Gemma, că te lași prea de-odată unor 

impresiuni... neplăcute. Drept să-ți spun, — mă miră și mă... 
neliniștește... Atât de multă tristețe dovedește ori vr’o mu­
strare de conștiință ori cel puțin oare-care regrete... și lu­
crul n’ar fi măgulitor pentru mine...

Gemma se înroși, se înfieră și ridică la el ochi cercetători- 
Ideea că ar fi bănuind-o regretându-și iubirea pentru el, o 
făcii să-i bată inima cu putere.

— Să regret, ■— m’ai crede tu în stare ? protestă energic.. 
Nu, Grigore; nici nu voiu regretă vr’o dată.

Și, repede, cu înfierbântare, îi spuse tot ce cugetase, tot 
ce-o neliniștiâ, tot ce doriă, tocmai în interesul iubirii lor,, 
al vieții lor.

El, dându’și seama că față cu asemenea fire ca a Gemmeî,. 
ironia sau asprimea ar fi fost arme de războiu iar nu mij­
loace de convingere, se arătă mai afectuos de cât ierâ, in- 
sinuător, cu argumentare falsă dar sprijinită de priviri ce știâ 
că o înrâuresc, și începu a-i topi cu încetul ori-ce scrupul,, 
a-i adormi temerile, a-i risipi neliniștea.

Partea din urmă a mesei fii aproape veselă ; iar plimbarea* 
de după masă, plină de proecte pentru viitor, în sensul do- 
rinților Gemmei, fu adevărată plăcere însă mai mult pentru ea..

Grigore cu puternica lui însușire de-a fi unul în aparență- 
și altul cu totul opus, în realitate, — în unele și aceleași 
momente, — în timp ce și-o supunea cu îndemânare pri— 
mindu-i vederile și dându-i siguranța, — cugetă serios la 
libertatea Iții de-a lucră precum voia și de-a-i impune ci» 
totul vederile lui.

El nu înțelegea să fie dominat, ci să domine.
Câmpul activității Iui ierâ d’acum străinătatea și la țara; 

lui nu mai voia să se gândiască.
Ii rămânea numai să hotărască felul acestei activități, șt 

ori care ar fi fost ea, ierâ d’ajuns să-i producă mult și sigur.

In timpul acesta un domn se prezintă la otelul lor și cerea: 
să vorbiască proprietarului întreprinzător.

Se recomandă comisar însărcinat de Parchet cu misiunea 
de-a cercetă și de-a găsi pe un escroc din România, anume- 
Hrubeano și’l întrebă dacă nu’l aveă printre oaspeții otelului-
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I

— Nu, domnule magistrat, nu avem asemenea persoană...
Comisarul îi dădu semnele și adaose că este însoțit de o 

doamnă foarte frumoasă, brună.
Proprietarul se gândi...
— S’ar potrivi întru cât-va semnele acestea, unui domn, 

•contele de Arrajo, spaniol. Insă dumneavoastră știți că ur­
măm prescripțiunilor poliției și cerem totdeauna „passeportul"... 
■Contele are hârtiile în regulă și duce o vieață liniștită, lipsită 
de ori ce bănuială...

— Ori cum, aș putea să’l văd ? In nici un otel nu mi s’a 
■spus că semnele urmăritului s’ar potrivi cu ale vre’unui oa­
spete.

— Nu-i acasă; e în escrusiune.
— Bine. Nu’l veți preveni și mâine dimineață mă voiu pre­

zintă și voiu cere să’l văd. E de mult timp aci ?
— De-aproape două luni.
— Ne-am înțeles: nici o prevenire.
— Prea bine, domnule magistrat.
— Te rog să te informezi apoi dacă nu vin oare-care 

scrisori din România pe adresa „Hrubeano".
— Dacă ar fi ce bănuiți, ar fi prea neîndemănatec să pri­

mească scrisori pe numele-i adevărat...
— Datoria noastră este să ne informăm de toate...
Comisarul plecă lăsând pe proprietar foarte intrigat.
De-aceea, când Grigore și Gemma se întoarseră, proprie­

tarul îi întâmpină și-i observă cu multă atențiune...
Grigore luă seama și-i părîi ciudat...
Ideea de urmărire, care nu’l lăsă mai nici o clipă în pace, 

îi veni în minte.
Pe când Gemma își schimbă îmbrăcămintea, în camera ei, 

•Grigore sună:
Feciorul ce-i serviă de obiceiu, veni.
— Domnul Conte dorește ceva ?
— Doresc să te întreb, la ce oră pleacă în astă seară 

trenul spre lacul de Constanța?
— Domnul Conte ne părăsește ?
Pentru câteva zile. Camerele le rețin și las parte din lu­

cruri...
— Vă voiu aduce numai de cât răspuns.
Servitorul, când să iasă, se opri.
— îmi permite domnul Conte o întrebare ?
— Mă rog.
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— Inu-i țin minte numeie. a in trecui pe acuiu ju mocuu 
soției sale scrisoarea și nu’i i-am găsit: plecaseră la Lausa- 
nna, și scrisoarea am dat-o portarului. Vă dau aceste lămu­
riri, căci mâine nu voiu fi aici și, drept să vă spun, nu'mi 
plac asemenea lucruri...

— Cred, domnule Conte. Sînt neplăcute.
— Le veți comunică dar magistratului, spre a’și face da­

toria; iar dacă va ține numai decât să aibă și de la mine

— Cunoaște domnul Conte pe un domn Hrubeano ? 
Grigore se înfioră, dar își păstră sângele rece.
— De ce întrebarea aceasta?
— Fiind-că a primit doamna contesă o scrisoare pentru 

doamna acestui domn, îmi pare, după cum am auzit vorbin- 
•du-se la portăreasă... Și e ceva nou, cu privire la domnul 
.acela 1

— Anume ? întrebă el ca plictisit.
— Vedeți-că a venit un comisar din partea parchetului 

să ia informațiuni dacă nu cumva iocuește în otel acest 
domn...

— Așa ?
— Și mâine dimineață va veni iarăși pe la noi comisarul...
— Regret că nu voiu fi aici să-i dau însumi informațiuni. 

Roagă pe domnul Grandeau să vină până la mine...
Servitorul se înclină profund și ieși.

XVII
Grigore se întunecă la față. Trebuia să scape cu ori ce 

■preț, însă fără a da bănueală.
Proprietarul, domnul Grandeau nu se făcu să fie așteptat.
Dojenise pe servitor că deschisese vorbă domnului Conte 

ca să'l supere cu lucruri ce nu’l priveau, iar în mintea lui își 
zicea că ieră ceva, odată ce se informase că în acea dimi­
neață chiar, contesa luase asupră-i o scrisoare pentru doamna 
Hrubeano.

— Domnul Conte dorește a’mi vorbi ?
— Da, domnule Grandeau. Ii explică ce informațiune ce­

ruse servitorului și ce-i spusese acesta, cu privire la un domn 
Hrubeano. Am cunoscut pe acest domn care ne-a însoțit în 
câteva escursiuni, om foarte corect, pe cât mi s’a părut... 
Locuește la „otelul—pensiune" de lângă catedrală...

— Al doamnei Roubaix ?
— Nu-i țin minte numele. Am trecut pe acolo să lăsăm

dat-o portarului. Vă dau aceste lămu-
£• _ î—î «t r» X ,»X orturi rui’mi
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iceva lămuriri, va trece pe aici peste trei zile... Nu mă pot: 
opri de la plăcerile mele pentru afaceri ce nu sunt ale mele.

— O 1 de sigur... Nici nu o poate pretinde... Doriați să 
știți ora plecărei trenului?

— Da...
— La orele nouă și zece.
-— Mulțumesc.
Qrandeau se retrase, pe delin convins că oaspetele lui ieri 

în adevăr cine ieră. Atâta liniște, atâta măreție simplă dar 
impunătoare, nu puteau fi ale unui pungaș de meserie.

Și iera firesc să nu placă unei asemenea persoane ames­
tecul cu poliția și suprinderile ce-i pot aduce unele legături: 
de vilegiatură.

Pe urmă, în otelul lui să întâmpine neplăceri, oaspeții ca 
contele, ieră dăunător intereselor lui.

Va căuta dar să facă pe Comisar a înțelege aceasta,—și 
bietul domn Grandeau își frecă nasul, supărat.

Grigore chemă pe Gemma.
— Eată, scumpa mea, că scrisoarea de azi ne-a și făcut 

o încurcătură.
Ea’l privi cu grijă.
— Repede dar alegeți din lucrurile tale pe acelea la cari ții 

mai mult și să umplem un singur cufăr. Pe cele-l-alte trebue- 
să le pierdem, lăsându-le aci.

— Dar de ce ?
— Poliția caută pe Hrubeanu... și s’ar putea întâmpla să 

nu mă scape de încurcătură hârtiile persoanei ce întrupez...
E mai prudent dar să spălăm putina, fără să dăm de bă­

nuit. Am anunțat că plecăm spre lacul de Constanța...
— O ! și tu poți numi vieață, asemenea rătăcire cu frica ’n 

spate! esclamă ea, aproape să plângă...
— Dragă Gemma, vom isprăvi, te asigur, și cu asemenea 

vieață... răspunse el cu liniște, însă în ochi cu licărire ciudată. 
Stăpânire deci și prudență 1

Tu ocupă-te cu lucrurile, eu ies pentru o jumătate de oră 
cel mult, și se porni.

Cu închipuirea totdeauna gata, el și plănuise deja ce a- 
vea să facă; îi trebuia numai să vadă cum putea pregăti 
lucrul.

Gemma rămase câteva clipe nemișcată...
Așa dar fusese d’ajuns să scrie, să’și dea adresa, pentru 

ca urmărirea să reînceapă.
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liniștea ce părea a ’și-o 
„Ziarului

De la cine plecase însă trădarea ? Cine și cum înștiințase 
Ț>e Pliat? El nu putea să uite furtul banilor...

Cu toată noblețea de caracter ce-i atribuia mumă-sa, în 
.scrisoare, Pilat se gândia să se răzbune,—căci ce alt de cât 
răzbunare însemna urmărirea ? Banii puteau fi numai pre­
textul...

Și tot avântul de mai nainte îi căzii în fa(a urii ce simți 
an contra fostului ei bărbat.

Intâea oară fără să judece, încuviințase fapta lui Grigore; 
•acum, cu deplină judecată își zicea că făcuse bine: banii 
aerau de drept ai lor și trebuia să le rămână, iar cu cei din 
țară s’o rupă pentru totdeauna, ori ce va fi să se întâmple 
în viitor.

Iși alese dar ce avea mai bun ca albituri și rochii, le o- 
■rândui cu pricepere, ca într’un cufăr să încapă toate; într’un 
;geamandan puse haine și albituri de-ale lui Grigore și’n gean­
tă banii și giuvaerurile,—apoi, înfierbântată, nerăbdătoare, se 
așeză să’l aștepte.

Grigore făcuse cu-o lună în urmă o plimbare până aproape 
de granița franceză; într’o pozițiune pitorească ieră un sat 
vesel, vizitat de mulți străini și până la care putea găsi de­
grabă birjari să’l ducă, fără să surprindă pe cineva...

Se duse dar la o stațiune de trăsuri...
— Domnule Conte, am onoarea să vă salut, auzi pe unul 

•din birjari... Vr’o escrusiune, de sigur... Prezent, spre a vă 
servi !..

Grigore nu’și aminti când și unde’l dusese birjarul, dar 
■fiind-că acesta își amintiă, cu atât mai bine.

— A! ești dumneata? îi răspunse...
— Eu, Petilot... Și salută, cu bucurie că’l recunoscuse ge­

nerosul Conte.
Grigore îi lămuri ufide voește să fie dus pentru câteva 

zile, și că va plecă Ia 83/4 fix, de oare-ce îi plăcea să că­
lătorească pe lună... și tocmi pe birjar să vie la 8’/3 spre a 
încărca cufărul.

— Voiu fi exact, domnule Conte... Tot la otel Grandeau?
— Tot... La revedere...
— Mulțumim de onoare, domnule Conte...
Și o porni să se pregătiască.
Grigore își aprinse o țigară, cu .

fi făcut a doua fire și luă drumul la Redacțiunea 
Genevei".
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cu care le-

: „de- 
„Mr. et M-me la comtesse de los

Acolo, plăti un abonament pe trei luni, dându’și adresa ia= 
Lucerna și se întoarse acasă.

In adevăr, în edițiunea de seară a ziarului, la rubrica : 
plassements" se citiă: ,,‘.r ~~ ~ J
Arrajo, ă Lucerne".

Qrigore puse Gemmei supt ochi ziarul și-i arătă acelfr 
rânduri, zîmbind.

— Te admir, Grigore... pentru sângele rece 
chibzuiești și Ie faci toate... îi zise ea, rîzând.

— M’am înarmat pentru lupta vieții, Gemma, — și de-acr 
înnainte voiu începe-oă

-— Când vei crede c voiu putea să te secondez, îmi veb 
spune...

— Tu să mă iubești și să mă asculți, Gemma, îi zise, cu- 
autori'ate. Aceste două lucruri ți le cer ca să fiu întărit...

Ea îl cuprinse în brațe și-l sărută cu înflăcărare.
Grigore își revizui portofelul, își orândui hârtiile și dădu- 

peste o carte de vizită ce o căută.
Ie ă adresa, la Paris, a domnului „cavaler de industrie" 

cu numele Arthur Ginăsty..., probabil unul din multele nume- 
ce purtă.

Se așeză la biurou și scrise repede:
„Iubite amice, dacă nu ești ocupat, află-te, te rog, la Lyon 

în ziua de 25 curent. Cheltuelile vor fi în sarcina mea. Am 
nevoe de alt nume... autentic, cu toate dovezile cerute de a- 
semenea împrejurare. — Al dumitale, — „de Flora".

închise scrisoarea și se duse singur de-o aruncă în o cutie 
poștală...

In acea seară, în adevăr, porni, luându-și rămas bun dela 
Geneva, în care nu aveă să mai pună piciorul.

Trecuseră șapte, în loc de trei zile, ’ și „domnul Conte" 
nu se mai întorceă, iar Comisarul, care cercetase în deșert 
la otelul-pensiune Roubaix, unde neam de Hrubeano nu- 
trecuse, — înțelese că fusese jucat pe degete și veni de vr’o- 
două, trei ori Ia Grandeau numai să’l mai rîdă câte puțin..-

Acesta, o țineă însă bună, că „domnul Conte" întârzii 
fiind-că așa-i ieră plăcerea, dar că avea să se întoarcă, o- 
dată ce’și lăsase mare parte din lucruri;

— Ne prindem că ce-a lăsat nu face multe parale și căi 
vei vedea când va secă lacul Leman ? rîse Comisarul...

— M'aș pi înde bucuros, dacă ’mi-ar plăcea prinsorile...
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i

In ziarul „Petit Journal* din Paris se putea citi, la vr’o 
lună după aceasta, între anunciurile de pe pagina a treea:

„Se caută întovărășire serioasă, cu capital efectiv bine a- 
sigurat, pentru ori ce întreprindere industrială sau comercială, 
în tară, gata să înceapă, ori chiar pentru una deja fundată. 
Suma de pus în tovărășie se poate urca până la treisute cin­
cizeci mii lei. —• A se adresă la domnul Notar Antoine, Str. 
Bellechase, 25".

Acel ce făcuse anunțul iera domnul Gabriel „de“ Sartory, 
locuind în strada Bellechase, 37, o căsuță cochetă între curte 
și grădină, pe care o închiria notarul Antoine.

Eră noua personalitate autentică a lui Hrubeanu ce se im­
provizase provensal, fiu natural dar recunoscut în urmă de 
tatăl său și moștenitor al unei averi de jumătate milion.

Faptul că vorbia acum bine limba, cu ușor accent, care, 
se potrivia unui provensal; înfățișarea lui, dorința lui de-a 
intră în afaceri,— inspiraseră încredere notarului.

Acesta căută cu rîvnă chiar să îndatoreze pe tînăr și-i dă 
sfaturi practice care-i puteau folosi.

In așteptarea unei tovărășii potrivite, primi să fie introdus 
într’un cerc frecuentat de financiari, de industriali, de oameni

9

Cum se făcu, după două zile Grandeau primi o scrisoare 
din Lyon și o desfăcu, surprins.

„Domnule Grandeau, interese de ordin superior m’au silit 
să plec acasă, înainte de-a mai dă prin Geneva... Dăruește, 
te rog, lucrurile rămase cui vei crede și dumneata primește 
mulțumiri pentru bunătatea dumitale și a otelului dumitale, 
pe care’l voiu recomandă călduros când ocaziune voiu avea.

Arrajo"
Proprietarul o suci, o învârti, pufni pe nas de câteva ori...
— Pierdeam prinsoarea... Ori cum, politicos „conte", voiam 

să zic: pungaș...
îndată cercetă cele trei cufere rămase și două cutii cu pă­

lării.
Doamna Grandeau și el nu se sfiiră să’și împartă lucru­

rile, să păstreze cuferele și să urmărească cu simpatie în 
gândul lor părechea frumoasă, care, păcat! ieră dintre a- 
venturierii lumei 1

Parchetul din Geneva comunică celui din București că a- 
bilul escroc și tovarășa lui putuseră să scape urmăririi...

Astfel, încă odată, cestiunea aceasta rămase baltă.
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ducă

nu se

serioși, cari nu se feriau însă a jertfi mesei verzi sume ro­
tunjoare.

Aci se obișnui și Hrubeanu cu jocul de cărți, pierdere de 
timp ce-i păru plăcută și pentru care simți în curând multă 
pornire.

Acasă avea un interior modest, dar foarte bine orânduit 
și mai ales plin de ființa încântătoare a Gemmei,-—și totuși 
începuse a’l lăsă mai toată ziua fără el.

Gemma nu se plângea, căci iera vorba de căutările lui de-a 
găsi afacerea dorită ; o preocupă însă din zi în zi mai mult 
ideea căsătoriei.

Acasă nu mai răspunsese și nici nu avea de gând să răs­
pundă de teama altor neajunsuri ; să se prezinte mătușei 
sale, îi veniă adese ori ideea, dar ar fi voit întâiu să’l vadă 
pe Grigore cu afacerea făcută, ca să poată inspiră bătrâ­
nei încredere.

De la dînsa aștepta sfaturi bune și deslegarea tristei lor 
situațiuni.

Și, zi cu zi trecea, toamna începuse, iar afacerea 
mai găsiâ.

Intr’o seară, ori cât de obișnuit a fi stăpân pe el, Grigore 
se întoarse foarte supărat...

Pierduse la joc cinci zeci de mii de lei: îl ispitise un câș­
tig neînsemnat, îl ațâțase o pierdere de câteva mii de Iei 
și-l dase gata cu suma aceea, pe care trebuia s’o plătiască 
a doua zi...

Față de Gemma pretextă necazul că nu-i izbutiă căutarea 
unei tovărășii și ea se sili să’l mângâie, să’l încurajeze.

— Ce dracul 1 își zicea în timpul acesta, în gând : voiu 
să muncesc, să întreprind ceva și nu se poate.

El nu’și fnchipuiâ cât de puțin lucru ieră suma ce voia să 
dea, pentr'o întreprindere care să-i aducă foloase imediate, 
mari și sigure.

Ce se prezintaseră notarului, ierau întreprinderi ori aproa­
pe de faliment ori de puțină însemnătate care tindeau să se 
ridice, însă cu riscul de-a înghiți suma foarte curând.

In acea seară, după ce’l mai liniști, îi propuse s’o 
la un teatru, doritoare de-a mai petrece puțin.

Grigore primi și porniră la Opera Comică. Fu o seară plă­
cută pentru Gemma, nu însă și pentru Grigore: el se gândia 
la banii pierduți și la ideea de-a ’și-i întoarce,— mai degra­
bă pericol de cât noroc.
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acasă,

L
Și o primi. .
Ierâ o doamnă foarte bine învestmântată, între două etăți, 

cu aparență respectabilă, dar să nu-i fi privit ochii fugători, 
nesinceri.

— Mă ocup, doamnă de Sartory, începu vizitatoarea, cu

sală.
Pe Ia orele trei văzu că se oprește la poartă 

că o doamnă se coboră.
Servitoarea veni să-i vestiască vizita doamnei Chevreuil.
— Ce o fi căutând? se întrebă Gemma.
Și o primi. . .
Ierâ o doamnă foarte bine învestmântată, între două etăți,

în ce i-ar putea

Și pentru întâea oară fu lângă ea, la întoarcerea 
posomorât, aproape iritat.

Nici el, nici ea nu observaseră că după trăsura lor veniă 
alta, că se oprise la distanță, după oprirea trăsurii lor la 
poarta casei.

A doua zi Origore se duse întâiu la notar ca să ridice 
suma ce avea de plătit.

Acesta, surprins, nu-i făcu nici o obiecțiune, însă își în­
chipui cauza și nu-i păru de loc bine : tînărul alunecă pe 
urît povârniș...

Ideea aceasta îl făcu să se gândiască 
prinde averea, ca să nu o poată pierde ?

Ii era simpatic; soția lui prinsese dragoste de Gemma: 
trebuia dar să intervie.

Se alcătuise de cu vară o societate anonimă pe acțiuni 
pentru exploatarea unor păduri din Algeria. O știa bine, ca 
fiind serioasă, și se hotărî să-i dea putința de-a fi rentier 
modest, dar a-i asigură cel puțin asemenea situațiune.

In timp ce Antoine se ducea la un notar coleg, deținător 
de acțiuni ale societăței, pe care le speculă,—Grigore, în a- 
cea dup’amează, fără să fi prânzit acasă, ci Ia cerc,—aștep­
tă începutul jocului ca să-și cerce norocul.

Gemma ierâ, fot în acest timp, în ciudată stare sufletească: 
i se adusese un buchet foarte frumos, fără nici o cartă, și 
nu știa ce să’și închipuiască. Să i’l fi trimis Grigore? N’o 
deprinsese cu asemenea surprinderi.

Cine însă, dacă nu el ?
Nu cunoștea pe nimeni, în afară.de familia notarului.
Ce însemna dar ?
Și nu avusese putința să’l refuze, căci fusese lăsat por­

tăresei...
Ordonă servitoarei să’l așeze într’un vas și să’l lase in 

o trăsură și

afar%25c4%2583.de
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de sinceritate Gemma mărturisi taina vieții sale, bătrânei mă­
tușe a familiei.

Cel puțin fu femee, doamna ***, se înduioșă, iertă ce iera 
al tinereții neștiutoare și promise nepoatei sale să se gândiască 
la un mijloc de orânduire a situațiunii.

— înțelegi dragă Gemma, că așa cum trăesc aici, încon­
jurată în mare parte de „elita" nobleței franceze, nu voiu 
putea să te primesc și să te prezint societății mele... Tu vei 
fi bună să nu te simți ofensată, să mă consideri tot ca rudă 
și amică bună și să vii să mă vezi în orele de dimineață, 
între 11 și unu.

îmi vei aduce și pe viitorul tău soț, și vom chibzui în ce 
chip să procedăm pentru căsătoria voastră în regulă. Voiu

diferite afaceri și am auzit că domnul de Sartory caută de 
câtva timp a’și întrebuința parte din capital... Am apoi, acasă, 
felurite obiecte de lux, foarte de preț, autentice, care pot 
împodobi existența unei femei de frumusețe regală ca a 
dumneavoastră și ar fi o onoare pentru mine să mă vizitați 
spre-a le vedea și din preț ne-am învoi repede...

— Doamnă, pentru întâea dumneavoastră ofertă, rămâne 
să vă adresați soțului meu, pentru a doua, cu părere de rău 
n’o pot primi, căci în interiorul casei mele am tot ce'mi trebue...

Și se ridică.
Vizitatoarea parii a nu înțelege că i se da voe să plece,-— 

și începu a vorbi de una de alta, de lumea în care se pe­
trece, de plăcerile Parisului, străine de sigur unei nobleți pro­
vinciale și ajunse a-i strecura aluziuni la milionarii fericiți 
de-a închina unei frumuseți de admirat, omagiile lor...

Gemma, înroșindu-se, c’un gest într’adevăr de noblețe o- 
fensată, îi opri vorba pe buze și o pofti afară, chemând pe 
servitoare s’o conducă...

Doamna Cherveuil ieși, foarte politicos salutând, — însă se 
opri câtva timp de vorbă cu servitoarea.

— Ale Parisului încep... murmură Gemma... Avu o licări­
re de mândrie în ochi și’și zise:

— Pe mine nu mă va ademeni 1
Buchetul fu aruncat.

XVIII
Doamna*** primi cu surprindere pe Gemma Glika,-—nume 

cu care i se înfățișă,—nici prea amicală, nici cu totul rece.
Plină de rușine, dar cu adevărate accente de pasiune și
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seri eu, mamei tale, și vom vedea ce e de făcut cu aface­
rea cam ciudată a banilor fostului tău soț. Ah! tinerele! ti­
nerețe !..

i ne- 
care

să zic așa, întrupare ? Nu am început a intră în anume so­
cietate destul de onorabilă? Bancherul Foullier, om dezin­
teresat, amic bun, nu ne speculează fondul și nu ne dă 
'venit însemnat ?

Ea avu un zîmbet totdeodată trist și ironic, mai ales cu 
privire Ia onorabilul mare bancher.

Cum ’i-ar fi spus în ce stă dezinteresarea acestui libertin 
•cu înfățișare foarte așezată, pe mâna căruia Grigore se dase 
•cu atâta încredere...

Tare însă prin iubirea ei pentru Grigore, de ce’i-ar fi a- 
Tătat bunătatea perfidă a bancherului, spre a-i dă griji și te­
meri ?

Ea nici nu primiă discreta dar stăruitoarea curte a liberti­
nului, nici nu se temeă de inima, de amorul ei...

Cu toate acestea dacă ar fi știut că bunul bancher împin­
gea pe Grigore la viața deșănțată a Parisului, ducându-1 prin 
•anume locuri tainice de petreceri urâcioase, de sigur că s’ar 
fi revoltat și ’i-ar fi deschis ochii.

Bancherul lucră însă la pierderea lui Grigore, cu prudență 
și pregătiă momentul deplinei lui demoralizări și ruini bă­
nești, când să întindă laba asupra pradei după care poftiă cu 
•nebunie stăpânită, mult mai primejdioasă nebunie.

Grigore mușca din mărul corupțiunii pariziane, cu dinții 
■lui sănătoși, cu pofta care vine mâncând, fără să’și dea sea­
ma de anume împrejurări.

Bine; fusese recomandat lui Foullier de notarul Anfoine; 
Insă cum și de unde devotamentul celui dintâiu întru a-i 
■crea venit destul de însemnat ? Pentru ce intimitatea aceasta 
în a-1 face până și părtaș al desfrâurilor lui?

rea cam ciudată a banilor fostului tău soț. Ah! tinerețe! 
aierețe !..

Gemma îi sărută mâna și plecă, nici mulțumită, nici 
mulțumită: se loviâ de stânca regulelor sociale, peste ■ 
mu putea sări...

Ori cum, simția că avea un sprijin.
Când spuse lui Grigore demersul ei, acesta se aprinse la 

•obraji și fulgeră scântei din ochi.
— Mereu aceeași idee, la tine, chiar cu prețul unei umi- 

âiri I De ce nu m’ai întrebat, Gemma ? De ce-ai ridicat iar 
vălul de de-asupra vieții noastre aci ? Oare nu sîntem bine 
și așa? Nu sîntem bărbat și nevastă, în noua noastră, ca
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H
Ieră de mirat cum Gemma nu se întrebase încă pentru ce 

acele veniri târzii, noaptea; pentru ce lipsa lui de-acasă, 
adesea-ori ziua întreagă?

Simția plăcere pentru noua vieață în afară de casă; se 
simția măgulit că începea să fie căutat de femeile cele mai 
reputate ca frumusețe și ca sfâșietoare de averi și de inimi, 
din lumea în care se petrece.

Și cu toate acestea pace să se găndiască la putința de-a 
se desface de Gemma 1 O iubiă, urmă să aibă drăgălașii față 
cu ea, o ducea; rare ori în adevăr, la teatru sau în câteva 
familii, — dar nu putea să uite ce-i datoria și ei.

De-aceea, în imputarea lui de acum, când aflase ducerea 
Gemmei la doamna ***, trecu repede la blândețe, după întâiul 
imbold al mâniei. Ținea să nu o supere, ținând totodată să 
o convingă a nu mai face ceva fără să’l consulte.

— Iți poți închipui, dragă Grigore, că’mi este foarte greu 
să renunț la acea idee... E o cestiune de conștiință.

— Dar nu vom puteă înlătură pericolul!..
— Mătușa ’mi-a promis că va chibzui lucrul și, în acest 

scop, dorește să i te prezint.
— Nu, Gemma! Pe ușa cea mică nu intru la nimeni. Adă’ți 

aminte de felul cum m’ai primit tu, de ieră să înnebunesc. 
Te-am iubit și am avut răbdarea să rămân, spre a te puteă 
dobândi.

— Mă iubești și ar trebui să ai răbdare și acum: și apoi, 
mătușa mea nu te va primi rău, te asigur.

— Dragă Gemma, — nu. Fă tu cum crezi, și numai în 
caz de izbândă îi voiu trece pragul.. .

După puțin ieșiă de-acasă.
— Nu 1 nu pot să mă împac cu ideea aceasta de căsătorie 1 

își zise el.
Și ’n adevăr, atunci ar fi trebuit să’și arunce personalitatea 

cu care se deprinsese, să redevină Hrubeanu, să lase Parisul 
și vieața ce duceă aici, căci i s’ar fi creat o situațiune ridicolă.

Trebuia să rămână cu numele cu care se introduse în 
societatea pariziană, cu noblețea care ’și avea prețul ei, cu 
unirea liberă cu Gemma, care, nu ieră mai puțin puternică 
fiind-că nu trecuse prin anume formalități.

Că avea alte legături, — nu aveau oare și bărbații trecuți 
prin acele formalități ? Dovadă, amicul lui, bancherul Foullier, 
cu care petreceă până noaptea târziu, și câți alții 1
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Origore avusese totdeauna grija să-i motiveze oare-cum 
întrebuințarea timpului. Clubul ieră indispensabil vieții unui om 
de lume: la clubul său se discutau cestiuni serioase finan­
ciare și se cumpăniau jocurile de bursă; la club se menți­
neau relațiunile între membri; prin el se întindeau cunoștin- 
țile, care, dacă erau cultivate, puteau fi de folos în anume 
împrejurări.

Și se mulțămiă Gemma cu lămuririle acestea, fiind-că 
lucru de seamă nu-i lipsia: deplina încredere în el.

Din cele ce vorbise apoi cu doamna Foullier, când o vizi­
tase, își făcuse convingerea că vieața bărbaților ieră așa... 
Ziua nici odată nu găsise pe Foullier acasă; seara, une ori...

Pe urmă, notarul, — nu ieră și el ocupat ziua toată ?
Atât numai că, acest soț model, dacă muncia ziua, — seara 

o dă familiei; — vieața lui ieră exemplară.
Gemma nu puteă încă să cunoască de aproape lucrurile, 

să facă deosebirile și să tragă concluziuni.
Cam la vr’o lună după întâea ei ducere la doamna ***, 

primi o scrisoare de la aceasta.
„Iubită nepoțică, m’ai uitat și’mi pare rău. Nu cumva ai 

„luat în nume de rău sinceritatea mea față cu tine ? Mâine 
„sînt acasă toată ziua pentru tine, și trag nădejde să prânzim 
„împreună. Un rînd din parte’ți l’ași dori. „Mătușa ta: 
„Principesa***".

Se simți încântată. In adevăr că nu se mai dusese pe la 
bătrâna, și aceasta, ca să nu displacă lui Grigore. -

Ii așteptă cu nerăbdare dar întoarcerea acasă, la masa de 
seară, și, îndată ce’lvăzii venind, foarte bine dispus, ba încă 
la cheutoare cu o camelie roșie,—îl sărută și-i puse scrisoarea 
supt ochi.

El zîinbi, o desmierdâ pe păr și-i zise prietenos;
— Du-te, Gemma.
— Nu te supără de fel ? îl întrebă, privindu’l cu drag.
— Nu, Gemma. Prea sînt ocupat ca să nu văd cu plăcere

■ că ai și tu distracțiunile tale.
— Iți mulțămesc, Grigore. ....
— Nu vei fi însă surprinsă că mâine-seară voiu lipsi de 

la masa de seară?
— Vei lipsi ? Ar fi pentru întâea oară... Vezi să nu se 

facă obiceiu...
Și’l amenință cu degetul în chip drăgălaș.
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— Nu, dragă Gemma; va fi excepție, și aceasta din cauză 
că nu voiu fi în Paris...

— A! dar unde te duci ?
— De astă dată sînt pe urma unei afaceri în felul cum' 

vciarn la început. E vorba să văd o uzină la vr’o trei ore- 
departe de Paris, de unde însă nu pot avea tren de întoar­
cere de cât a doua-zi dimineața...

— O ! ce urât îmi va fi o noapte fără tine...
Și’l cuprinse cu pasiune în brațe...
El o sărută, o desmierdă, o încântă și-i potoli neliniștea. 
Cina le fu veselă, cum de mult nu o avuseseră.
— Ce vesel ești, Grigore!

■— E puțin lucru să am o ocupațiune în fine, și care să 
producă mult și sigur? „Apropo"... Ingrijește-te de-o roche 
cât se poate de frumoasă...

— De ce?
— Vei fi pentru întâea oară la un bal parizian splendid. 

Peste două săptămâni doamna și domnul Foullier își sărbă­
toresc zece ani de căsătorie fericită... Eată și invitațiunea.... 
In lumea financiară e mare pregătire.

— Ce bine ’mi pare! rosti Gemma...
— Iți pun două mii, trei mii de lei la dispozițiune... cât 

va trebui, în fine... Voiu să strălucești; voiu să fiu mândru 
de succesul tău...

— D’ajuns să’ți plac ție... răspunse ea, — nu însă fără o 
ascunsă înfiorare de plăcere...

In ziua următoare, la orele zece și jumătate porni la mă­
tușa ei.

Doamna ***... o primi foarte amical, sărutând-o de mat' 
multe ori.

— Te așteptam dragă Gemma. Biletul tău l’am primit în. 
„curierul" meu de dimineață... De ce n’ai mai venit să mă 
vezi ?

— N’am mai venit pe la mată, fiind-că am lipsit din Paris.... 
aproape trei săptămâni, cu Grigore; am fost la Bruxella 
pentr’o afacere de-a lui, n’a voit să mă lase singură...

— Va să zică a găsit cu ce să se ocupe.
— Da, minți ea, cu siguranță.
— Dragă Gemma, să încep cu ce te poate interesă mai 

degrabă. Am scris Măriei în așa chip, în cât să vadă că 
ești supt ochii mei și că doresc deplina rezolvare a cestiunei, 
voastre. Iți voiu dă mai pe urmă scrisoarea... Acuma pot să’ți
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spun că lucrurile merg bine. Tată-tău s’a hotărât să facă o 
jertfă...

— S’a împăcat și el ? întrebă, cu palpitație.
— Da, — căci vezi tu, Qemma, dacă de ani nu ne-atn mai 

văzut, a rămas între noi legătura de inimă și pe temeiul ei, 
neștirbită autoritatea ce totdeauna am avut asupra lor...

— Și cum a hotărît tata ?
— Iși va închipui că ’ți-a dat zestre capitalul al căruia 

venit ’ți-l constituise zestre la prima căsătorie. Va plăti dar 
lui Pilat cei patru sute de mii de Iei și lui Adamiade zece 
mii, iar rămășița până Ia opt sute de mii de lei, o va ține 
.la dispoziția mea, ca s’o încredințez bărbatului tău, la timp.

— O! mătușică, ce bună ești!
Și o îmbrățișă sărutând-o cu adevărată dragoste.
Bătrâna zîmbi cu bunătate, înduioșată.
— Drăguța mea 1 Vezi ? acuma nu mai am împotrivă’ți 

nici o prevențiune.
— Dar ai avut?
— Mai mult din cauza bărbatului tău pe care nu’l cunosc 

încă...
— O! vei vedea cât e de bun, cât e de frumos, cât mă 

iubește de mult 1
— M'ar mulțămi să văd că este și serios.
Tăcu; și Gemma tăcu.
Doamna *** stătu puțin pe gânguri...
— Acum, cestiunea principală, Gemma. Căsătoria va trebui 

■s’o faceți la București, la moșia voastră Ghimpeni. Părinții 
tăi pun această primă condițiune între altele... Va trebui să 
rămâneți câțiva ani acolo și bărbatu-tău să plugăriască moșia; 
iar dacă vă veți mai hotărî să trăiți în Paris, veți veni cel 
puțin cu numele lui și numai așa vă voiu putea introduce în 
societatea mea. înțelegi că Sartory, nume de contrabandă, 
trebue să dispară: amintește prea mult o predispozițiune 
urîtă de înșelător, de om ce ascunde după nume străin fapte 
de reprobat.

Gemma ascută, palidă, cu inima înnăbușită de-o temere 
adâncă: ce va zice Grigore?

Par’că’l vedea revoltându-se și respingând aceste condt- 
■țiuni...

— Dragă mătușică, dar este deja prins în afaceri care-i 
produc, și azi chiar a plecat din Paris să vadă o uzină, spre 
a se întovărăși la exploatarea ei...
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— Atunci trebue să vorbesc cu el...
— Mai bine așa...
— Dar numele, — cum rămâne cu numele 1 exclamă bă­

trâna...
Qemma se gândi puțin: închipuirea începu să-i lucreze.
— Mătușică, răspunse ea, cu sfioșie, la urma urmei numele 

acesta nu i’l poate contesta nimeni, odată ce are hârtii în 
regulă. Am face căsătoria aci; ar fi ca și cum aș luă un 
francez și...

—■ Nu, Gemma; e nume fantazist; hârtiile trebue să fie 
întocmite de unul din acei falsificatori îndrăzneți cari se în­
deletnicesc cu tot felul de înșelătorii... De unde știm că într’o 
bună zi, când nici nu ne putem așteptă, contestarea s’ar ivi 
și căsătoria ta ar putea fi anulată? Trebue să te gândești 
că vei putea avea copii; trebue să ne gândim că nu pentru 
a rămânea într’o situațiune ciudată, te vei mărită... căci, ce-ar 
face el atunci? Tu nu ai experiența; lasă-mă s’o am pentru 
tine...

Gemma își frânse mâinile, privind-o cu descurajare...
—■ Poate ’mi ascunzi ceva, Gemma... zise bătrâna, privind-o 

țintă.
— Nu, mătușică; îți jur. Grigore ’mi-a declarat însă că 

vrea să rămână ce l’a făcut întâmplarea să fie, mai ales 
întru cât nu are a’și impută nici o faptă rea... afară de cea 
din țară. Aceasta, îndreptându-se, trecutul va dispărea...

— Va să zică, de el te temi că nu va primi?...
— Da, mătușică...
Bătrâna se gândi iarăși câteva momente.
— Mă rog, Gemma, cu cine a lucrat el de a găsit afa­

cerile ?
— Intâiu cu notarul Antoine de pe strada noastră, apoi, 

prin acesta, cu bancherul Foullier...
— II cunosc pe bancherul... Deocamdată nu spune nimic 

bărbatului tău, — iar tu să aștepți până voiu luâ oare-care 
informațiuni...

— Bine, mătușică; voiu face precum dorești...
— Acuma, să’ți dau scrisoarea, și pe urmă să prânzim.
Scrisese însuși Vladimir Glika, și din introducere reeșiă 

respectul și dragostea pentru Principesa ***, recunoștința 
apoi că îmbrățișase pe fiica lui și o luă sub protecțiunea ei 
înțeleaptă și afectuoasă.
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Iși arătă după aceea durerea ce-i pricinuise fuga ei și ru­
șinea faptei aceluia ce ’și-i alesese de bărbat...

Toate considerațiunile și imputările ajungeau însă la orân­
duirea ce bătrâna o espusesc Gemmei, fără să fie pronunțat 
unde-va cuvântul de iertare, și ’n aceasta se vedea mândria 
rănită.

De asemenea, nici un cuvânt afectuos pentru Gemma, nici 
o amintire de numele omului ce greșise în contra onoarei.

Părea mai degrabă că ieră vorba numai de împlinirea unei 
datorii, din parte-i, în care totuși nu putea să intre nici un 
respect pentru Hrubeanu, chiar în viitor; nici odată apoi 
vr’o duioșie părintească față cu fiica ce se va fi căit și în­
dreptat.

Gemma simți și lacrimile îi înrourară ochii: vedea că 
ierâ numai fiică prin legătura de sânge, iar nu și prin stima 
ce se confundă în iubirea, în simțimântul părinților pentru 
copiii lor.

Când se întoarse bătrâna care ’și schimbă vestmântarea 
pentru fie-ce îndeletnicire de seamă a zilei, — o află pe 
Gemma foarte tristă și plânsă.

O îmbuna curând însă, încredințând-o că toate asprimele 
părintești dispar cu timpul, în fața faptelor de apoi.

Doamna *** ieră femee între cincizeci și șasezeci de ani, 
naltă, bine făcută, ne-părându’și etatea după buna păstrare 
a feței, cu toate că părul aproape alb cu totul, ’i-o încadra.

Ieră distincțiune în înfățișarea-i întreagă, nu fără mândrie, 
care o prindea însă, căci nu purcedeă din îngâmfare, ci din 
fierul neamului ei străvechiu.

Avea acea adâncă știință înnăscută, de-a se prezintă în 
lume, care place și impune fără să atingă susceptibilitatea 
cuiva; vorbiâ frumos, ieră de spirit în societate; familiară, 
plină de gingășii, în intimitate...

Foarte cultă, — convorbirea ei deveniă interesantă cu per­
soane distinse din literatură; foarte în curent cu politica 
țării, puteă să discute în cestiuni de principii și șă prevadă 
just rezultatele luptelor: de-aceea oamenii distinși ai arenei 
politice o înconjurau respectuoși și atentivi.

Saloanele ei erau cunoscute ca loc înnalt de întâlnire a 
somităților artelor și ale politicei..

Cele două fiici ale sale se căsătoriseră cu francezi, tineri 
din aristocrația regalistă apropiată însă Republicei...

In vieața ei devenise cu totul franceză și numai cu gândul
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se ducea uneori la Patria depărtată unde’și mai avea parte 
din marea avere.

Ivirea Gemmei în vieața ei, îi făcuse plăcere întru cât îs 
amintiâ rudele ce le vedea foarte rar.

In altfel nu se mai manifestă iubirea ei pentru țara ce o- 
văzuse născând.

In Franța studiase, aci rămăsese; văduvă la treizeci șî 
cinci de ani, cu toată frumusețea și propunerile ce avusese, 
hotărâse a rămânea numai muma, și se devotase fiului și 
fiicelor ei cărora le dăduse creștere potrivită cu averea și cu 
numele, serioasă însă, și care nu dăduse greș.

Acum, față cu împrejurările în care îi venise Gemma, punea 
bunăvoință și energie, cu toată prudența însă, ca supărări: 
să nu aibă, cu răsunet jignitor în lumea ei.

In ziua următoare chemă dar pe omul ei de încredere șt 
sfătuitorul ei, aproape prietenul familiei, domnul La Condde- 
și-i dădu sarcina de-a se informă prin cine va socoti el,, 
despre Sartory, fără a se ști că dânsa se interesă.

Cei ce-o înconjurau, în casă, văzuseră pe Gemma, ne­
greșit, dar nu-i cunoșteau alt nume de cât acesta.

Față cu ei, dânsa trată pe Gemma cu politețe, nu cu fa­
miliaritate.

Nu dă nimănui nici o lămurire, și curiozitatea obișnuită 
servitorilor nu mergea până acolo în cât să fie surprinsă de 
stăpâna lor și să o supere.

După două zile domnul La Condăe o puse în curent că 
domnul de Sartory frecuentă clubul financiarilor și că ban­
cherul Foullier îi speculă capitalul de 300.000 lei prin joc 
de bursă...

Alte afaceri nu făceă domnul de Sartory, iar cât privii 
vieața lui de lume, petreceă în aceea a „demi-mondului“, 
foarte căutat de femei.

O mai bună poliție nu ar fi putut avea doamna***.
— Biata Gemma! își zise Principesa când fu singură. 

Eată afacerile omului ei... și ea crede tot ce-i spune...
Eat-o încurcată, dar și explicându’și de ce Hrubeanu ținea 

la noblețea-i falsă, la Paris, la felul lui de vieață.
Ce căsătorie serioasă putea să se facă în asemenea con- 

dițîuni ?
Ce putea ea să spună Gemmei?
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Cel puțin dacă nesocotitul ar fi primit să deă ochi cu 
dânsa!

Se hotărî, după câtva timp de chibzuire, să lase lucrurilor 
mersul lor. In caz de-i va mai veni Oemma, s’o țină în aștep­
tare ; de nu va mai veni, să n’o cheme.

Și, de o cam dată, scrise lui Glika, în țară, că avea toate 
în vedere, spie a se face cum mai bine va fi.

XIX.

In lumea care petrece apăruse de câtva timp una din acele 
stele strălucitoare care trec prea repede, fără să lase urmă.

O întâmplare le scoate la ivire; bogătașii plăcerilor se pa­
sionează și le dă renume aproape regal... Ele supun și se 
înconjoară de un fel de curte sgomotoasă și orbită care-i 
aruncă la picioare averi întregi și chiar victime, apoi, într’o 
bună zi, ori finesc cu vr’o căsătorie, ceea ce e mai rar, ori 
în întunericul mizeriei, .ceea ce e de obiceiu.

Aurora „de“ Amărilly ieră din acestea: frumoasă, tînără, 
de-o cutezanță și de-o pricepere puțin comune, însușindu-și 
cu îndemânare de admirat felul de-a fi al femeilor de neam, 
însetată de bani, crudă și de rînd în espresiuni, în momente 
de iritare, — ieră prototipul celor de seama ei.

In cinci ani ajunsese steaua Parisului, citata ziarelor pentru 
eleganța și bunul ei gust, pentru saloanele ei în care se 
maimuțăriă seriozitatea petrecerilor intelectuale din anume 
saloane aristocratice.

Și, în adevăr, în afară de adoratorii cari-i plătiau luxul și 
lor plăcerea favorurilor ei, veniau s’o măguliască, veniau să 
se încânte de farmecul ei, oameni distinși, talente ce-și dis­
putau „onoarea" unui zîmbet.

Portretele ei, artistice, ierau la ordinea zilei; se recitau 
versuri ce i se dedicau; un bust al ei făcuse parte din expo- 
zițiunea anuală a Salonului oficial.

Ieră un fel de nebunie a modei și francezii sînt capabili 
de-asemenea nerozii.

Mai prevăzătoare de cât altele, — poate unde cunoștea alte 
cazuri, —- aruncă bani c’o mână, dar cu alta strângea, ca 
vremi de cumpănă să n’o găsiască fără sprijinul unei ago­
nisiri.

Bancherul Foullier trecuse prin mâinile ei în care lăsase 
vr’o două milioane de lei și se retrăsese la timp, — căci de
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ieră libertin, ieră și om practic: socotiă totdeauna de mai 
înainte cât avea sâ’l coste o plăcere.

El dusese pe Sartory la Aurora. Acesta -rămăsese amețit 
în fața ei, ca odinioară în fața Gemmei și rafinata stea ghi­
cise în acest bărbat cu deosebire frumos, o inimă neîncer­
cată încă, o fire nu coruptă încă.

In el îi apăruse iubirea și admirațiunea pentru iubire și 
pentru îngenucherea nesilită înnaintea idolului.

Impresionată adânc, nu lăsase totuși a i se vedea sirnți- 
mântul și’l primiă, părând că nu-i înțelege adorațiunea de 
care da dovadă ochii lui împătimitori.

Plecase din o familie onestă de funcționari și dobândise 
oare-care cultură, într’un pensionat condus de călugărițe.

Intre acele ziduri de școală și de biserică, străbăteau însă 
șoapte străine de perceptele evangelice și de învățătura 
practică, — șoapte aduse de însăși școlărițele care, în timp 
de două luni de vacanță, se loviau acasă de deosebirea 
dintre ce se spunea în pensionat și ce vedeau în vieața pă­
rinților sau în societatea lor; șoapte care stârniau discuțiuni, 
deschideau zări necunoscute, nășteau dorinți ciudate, falsificau 
tinerele naturi ce se dibuiau pe sine însă-le.

Aurora Deschamps, deosebită între toate prin marea ei 
frumusețe de brună cu ochi albaștri codați, — gelozită dar 
și temută pentru mușcăturile ei ce acoperiau de ridicol izbuti 
să domineze pe colege prinîndemânatecele ei mijloace, apro­
piate naturii fie-căreea, și pe „bunele" surori prin măeastra 
ipocrizie care întrecea pe a lor.

Și o formase astfel numai mediul acestui loc, pe lângă 
deosebirea dintre el și mediul social al familiei sale.

Adevărata educațiune n’o putuse avea nici aici nici acolo. 
Făcându’și credință din puterea de înrîurire a farmecelor ei, 
începu să viseze la cadrul ce puteă să șadă bine frumuseții 
sale prea mult căutată.

Modestele partide de căsătorie ce i se iviră, imediat după 
ieșirea din pensionat, fură respinse cu mândrie, aproape cu 
dispreț, — iar când seducțiunea corupătoare apăru supt forma 
unui tînăr deja plictisit de vieață și căutător de emoțiune 
nouă, bogat și ispititor, aproape înnamorat nebun, — Aurora 
închise ochii și plecă după el, spre a-i deschide a doua zi 
în cuibul visat, însă la răspântia care duce către obișnuita 
prăpaste acoperită cu flori.

Plecase după noroc și-l găsise, în felul în care îl înțe-
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legea, poate prea târziu; se afla în gloria pe care chiar în 
asemenea noroiu aurit, multe n’o pot ajunge, — însă nu 
iubise nici odată. Iși dase corpul; inima nu.

Și par’că ar fi existând anume lege fatală, căreea toate 
femeile acestea, cată să se supună, — le vine anume mo­
ment când unul, dintre cei mulți, le cucerește și inima, spre 
a fi pedeapsa lor sau un fel de reabilitare, în rare cazuri.

Pentru Aurora bătuse asemenea oră de îndată ce-i fusese 
prezintat Sartory, alias Hrubeanu.

Și ieră nebun de vesel Hrubeanu, în ziua aceasta ce ieră 
să fie întreagă a lui, căci Aurora, biruită în fine, îi dase 
întâlnire la gara Saint-Lazare, spre a se duce să petreacă în 
chip intim, într’o împrejurime de-a Parisului.

Ce-i păsa că ieră iarnă ?
Ea cunoștea un han de drum mare, foarte potrivit unor 

asemenea întâlniri, iar natura puteă să nu joace nici un rol 
prin frumusețea sau prin asprimea timpului.

Ochii mari și negri ai lui Hrubeanu vorbiau marilor ei 
ochi albaștri cu totul altfel de graiu, de cât cel știut până 
atunci, — și corpul ei ostenit de petreceri brutale, se învioră 
de călduri tainice supt bătăile surprinzătoare de vii și de 
plăcute, ale inimii sale până atunci înnămolită în trândăvie, 
în pasivitate.

Supt seară se întoarseră în măreața ei locuință, și aceasta 
rămase pentru întâea oară întunecoasă, spre adânca mirare 
a plebei adoratorilor ce se întoarseră înnapoi, nemulțămiți, 
iritați că le lipsiâ o plăcere obișnuită.

Intr’un colț al ei însă, dintr’o încăpere cu vederea în curtea 
spațioasă, străbătea prin perdeaua groasă o lumină discretă,— 
iar înlăuntru, — el și ea, — alcătuiau o lume, de-oparte, plină 
de sensațiuni ce nu se pot drămui.

— Și e frumoasă soția ta? îl întrebă ea, înnecându-i-se 
cu pasiune în priviri.

— De ce vrei să știi tu, fermecătoare Auroră, dacă apusul 
poate fi mai strălucitor?

— Din curată curiozitate. N’am dreptul de-a fi geloasă, 
înțeleg îndatoririle sociale, cu toate că nu m’am cuprins în 
ele, și sînt fericită că pot lua dintr’un buchet numai floarea 
ce mi se dă...

— Află că te iubesc... îi șopti el, arzător... par ca ar ti 
voit să-i devoreze ființa de-o strălucitoare albețe cu forme 
voluptuoase și statuare.
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voiu

— O văd... Și va ține mult?...
— Totdeauna...
-— Acest „totdeauna" are păcatul de-a fi foarte scurt...
— Pentru acei care doresc numai, fără să iubiască...
■— Și pe „dânsa"... nu ai iubit-o?
El rîse, spre a’și ascunde contrarietatea că Aurora reveniă 

asupra unui subiect nepotrivit.
— Nu te întreb de cât spre a’mi dă seama dacă sînt 

două feluri de „tot-deauna“ sau numai unul... adaose ea 
rîzând...

Ieră așa de nerezistibilă atracțiunea rîsului ei, că Hrubeanu 
o cuprinse în brațe, nebun de patimă, — și imaginea Qemmei, 
ce ’i-o evocase Aurora, se pierdu în întuneric cu ușoara 
mustrare de conștiință ce’l înfiorase o clipă.

Afacerea cu uzina îl făcea să lipsiască acum, aproape re­
gulat la fie-care trei zile, câte o zi și o noapte... și Gemma 
primiă lipsirile ca necesitate de 'care se legă viitorul exis­
tenței lor.

Seara balului soților Foullier se apropia...
— Când ai ști tu, Grigore, ce găteală splendidă 

avea... E o minune... îi zise Gemma, într’o seară...
El sta, absorbit de imaginea Aurorei și suferiă la ideea că 

în acele momente se află lângă ea „vr’un cine știe cine" 
din aceia ce ierau „veniturile" ei.

— îmi pare bine... răspunse el, trecându’și mâna pe frunte, 
ca pentru a’și alungă gândul blestemat...

— Ce ai tu ? Pari foarte preocupat ?
— Oare e puțin lucru să te domine grija unor afaceri 

pline de răspundere?
— Ei, lasă 1 Nu te îngriji atât, scumpe Grigore...
Și-i înconjură gâtul cu brațele, sărutându-1, desmierdându-1, 

căutând a-i face ușoară sarcina ce feră în mers de-a’și luă.
Și el se lăsă binefăcătoarelor desmierdări curate și cre­

dincioase, cu supunerea unui copil ce aveă nevoe de îmbu- 
nare; și-i plăcea că putea găsi lângă o frumusețe care ieră 
numai a lui, asemenea comori de drăgălășie.

1 se simțiâ aproape recunoscător, însă nu se întrebă cu 
nici o neliniște, ce-ar fi făcut Gemma când l’ar fi descoperit 
cu amantă și minciunos ?

— Știi însă că ’mi-a părut ciudat un lucru ? Vestita cusă- 
toreasă ce ’mi-a recpmandat-o doamna Foullier, ’mi-a spus
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Ierau

In adevăr, ierâ precum i se spusese Gemmei.
Prin o ciudată pornire a dorinții de-a străluci prin exterior, 

multe doamne din societatea aleasă, știind înrîurirea ce avea 
vestita Aurora d’ArmSrilly asupra bărbaților, cu gătelile ei, nu 
se simțiau înjosite s’o imiteze...

Așa că, ea ajunsese a crea „modele" anotimpurilor.
Ierau „costume" d’Am^rilly, găteli de bal, de serată, de 

interior „ă la d'Am^rilly",—și cusătoresele renumite exploatau 
asemenea gust deșănțat, în interesul Casei lor.

Gemma, necunoscătoare a amănuntelor și totuși, necutezând 
a se informă, ca să nu pară străină modelor în curs, primise 
a i se face rochia în acel gen mult lăudat...

Iar când o încercase, rămăsese ea singură uimită, și de 
„decoltarea" cam prea riscată, — însă și de eleganța care o 
prindea de minune.

In fine sosi ziua mult dorită și Gemma începu de cu vreme 
pregătirile.

Grigore trebuia să o vadă numai în ultimul moment.
De-aceea, singur, în biuroul lui, încă neîmbrăcat, se gândii 

în voe la adorata amantă, chinuindu-se cu deslegarea grelei 
probleme de-a o putea avea, numai el singur, pe Aurora...

io

că găteala mea va fi în felul gătelilor unei nu știu cărei 
Aurora d'Amărilly, pe care o copiază, zice-se, multe din 
doamnele cele mai elegante ale nobleței...

Grigore tresărise, la rostirea numelui aceluia și pe obraji 
i se împrăștia repede o roșeață arzătoare...

— Cine e acea doamnă? Ai auzit de dânsa? Este și ea 
•din lumea mare ?

— Nu știu Gemma, răspunse el, ridicându-se, ca înăbușit.
Ea ’l privi, surprinsă.
— Ce ai, dragă?
— Nimic alt de cât... căldură... Poate fi altfel, când sînt 

lângă tine?
Ea îi mulțămi c’un zîmbet.
— Nu-i așa că nu vei ieși în astă-seară.
— Poate numai pentru vr’o două ore...
— Chiar dacă te-aș rugă eu să rămâi ?
-— Bine; voiu amână pe mâine întâlnirea ce voiam să am 

cu Județ, proprietarul Uzinei...
— E în Paris?
— Da, pentru două zile...
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strigăt viu de

De partea ei, ieră încredințat că ea va fi primit; cum însă 
’i-ar fi putut el împlini toate nevoile luxului quasi regal?

Căci, să se fi gândit Ia renunțarea ei la vieața cu care se 
obișnuise, nu ieră chip; amorul ei pentru dînsul, nu ’i-ar fi 
dat poate atâta tărie.

Mai ieră apoi un punct greu : atunci, nu ’i-ar fi pretins 
dînsa oare o mai complectă, o mai apropiată legătură ?

Și aceasta ar fi fost de o potrivă cu a lăsă pe Gemma 
aproape cu totul singură...

La ideea aceasta simți un fel de revoltă înnăbușită, dar 
sguduitoare.

Și, ca pentru a i se face și mai simțită neputința unui 
asemenea fapt, — Gemma i se ivi...

El o privi, surprins, fascinat și scoase un 
admirațiune sinceră...

— O! ești divin de frumoasă Gemma 1.
Și înnaintă spre ea...
— Nu te apropiă... Ce mai cavaler numai în cămașă!... 

rîse ea, — privindu’l însă nespus de drăgălaș... Haide, îm- 
bracă-te, căci e și timpul, și nu pot s’aștept mult, așa...

El însă nu se mai sătura privind-o..
— Și s’o las ? Și s’o fac să sufere ? O nu... își zicea în 

gând.

XX
Domnul Edgard Foullier ieră om de statură mijlocie, nici 

frumos nici urât, cu port totdeauna ales, nu lipsit de oare 
care distincțiune și chiar de seriozitate, căreea mai cu seamă 
ținea să-i dea voită valoare.

Obișnuit prin natura ocupațiunilor lui, a avea multă stă­
pânire de sine, putea să o întrebuințeze și când inima îi sfârâiă 
după vre-o plăcere.

Situațiunea lui, în lume, îi cerea să pară ca om însurat, 
că era liniștit, soț corect, părinte model și izbutea de minune 
a se înfățișa cu asemenea chip.

Avea ochii mici, foarte vioi, de-un verde bătând în albăstriu, 
părul castaniu bine îngrijit, bărbuță ascuțită; figură ovală, 
cu trăsuri neregulate.

Ierâ un amestec de tăieturi fine și de rând, cărora deșteptă- 
ciunea le dâ înfățișarea ce putea să placă.

Doamna Madelena Foullier, naltă, subțiratecă, blondă, cu 
ochii de-un albastru șters în care domnia bunătatea, iera foarte
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drăgălașă, natură blândă și așezată, creată par’că spre a fi 
statornică și a suferi fără să-și ruineze sănătatea și fără să 
se plângă.

Priniiâ vieața așa cum întâmplarea ’i-o pusese înainte, și 
se muljămia a fi ea corectă, bună și împăciuitoare.

Avea copii, doi băeți și o fetiță; avea o sarcină plăcută 
de împlinit: a crea din ei ființi care, de s’ar fi putut, să nu 
fie nici victime, nici să facă victime.

Amândoi soții,—în această împrejurare ce-i amintea ei pri­
mele iluziuni de fată care intră supt acoperământ conjugal,— 
făceau onorurile casei cu pricepere și cu deosebită grațio- 
zitate.

Ierau orele aproape unsprezece și saloanele începuseră a 
se umplea.

Edgard ieră nervos însă... El voise a se dâ acestei aniver­
sări familiare, caracterul acesta de mare sărbătoare, ca în 
mijlocul unei grămădiri mari să poată fi mai ia largul unei 
dorinți, față cu aceea pentru care orânduise anume balul.

Ajunsese la acel termen de răbdare peste care nu mai 
poate trece un pasionat ascuns de felul Iui: Gemma, obiec­
tul poftit cu patimă, trebuia să fie a lui, ori ce ar fi fost 
mai apoi să se întâmple.

Și termenul îi părea însemnat de deplina apropiere a lui 
Sartory de Aurora.

El îi deschisese calea, studiase simptomele, se convinsese 
de amețeala bărbatului; trebuia să înceapă asediul nevestei.

Și pentru izbândă, avea deja plan hotărât, matematicește 
studiat, a căruia punere în aplicare nu i se ivia grea._

Pornea de la premiza că nici o femee, în anume înpre- 
jurări sufletești, nu se putea să nu cadă în mreaja seducțiunei.

N’ar fi jurat nici pentru soția lui; atât numai că egoismul 
îl făcea să vadă lipsa de împrejurări care ar fi putut-o în­
străina deel.

In fine, ușierul,— după moda caseler nobile,—vesti pe doa­
mna Contesă și pe domnul Conte de Sartory...

Instinctiv se întoarseră toți cu privirea spre ușă...
Fu un moment de orbire generală, apoi un murmur obștesc 

de admirațiune: ivirea cea mai grațioasă și cea mai fermecă­
toare înrîuriâ fără voea ființii ce înfățișa pe deplin acel farmec.

Roșu până la urechi de emoțiune vie, Edgard așteptă cu 
soția lui să-i strângă Gemmei mâna și s’o complimenteze, cu 
adevărat încântată și ea,—și se apropia, i se înclină, apoi îi
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oferi brațul și înaintă cu ea spre a-i face câteva prezintări. 
In privința aceasta nu prea se ținea de regule anume.
Puțin după aceea, orchestra începea un valț armonios, do­

mol și totuși înrîuritor ca un vin vechiu, a căruia tărie ame­
țitoare e în sine iar nu în aromă sau în ajungerea lui pân ă 
la simțul gustului.

Edgard îi ceru favoarea primului danț și arătă că financiarul 
putea fi și dănțuitor îndemânatec.

Și danță destul de mult timp, strecurându-i cele mai alese 
șoapte de admirațiune ; și ar fi dansat la înfinit, dacă ea nu 
l’ar fi rugat să înceteze, — spre a scăpa de el.

Pretextase ostenire, și totuși abia o lăsă el, că doamna 
Foullier îi recomandă pe principele rus Cernișewschi, foarte 
elegant și frumos blond, fermecat de grațiozitatea ei...

Și altul îi urmă,—un parizian, plin de bani gata, care murea 
după toate frumusețile ca să reînvieze înaintea altei rarități.

Cu al patrulea cavaler făcu numai odată încunjutul salonului 
și-i ceru iertare: iera cu adevărat obosită.

Trebuie să o spunem că la acest bal ierau prea puține 
femei și celor frumușele le lipsea distincțiunea.

Eră cu atât mai firesc dară ca Gemma să aibă atâta succes, 
cu cât nu’l putea împărți cu nimeni alta.

Nu rămase mai nici un cavaler să nu ceară a-i fi pre- 
zintat, să nu caute a-i fi plăcut, să nu-i ceară mai ales fa­
voarea unui danț.

Și Gemma, prea bine dispusă, păstrând însă atitudine 
impunătoare de femee cuminte, dar și de spirit, nu se refuză 
convorbirilor, își oferiă danțurile cu bunăvoință plină de 
distincțiune, — mulțămită în sine și făcând mulțămiți.

Toți ierau de acord că doamna de Sartory avei și per­
fecta creștere pe lângă frumusețe perfectă și spirit de ținut 
în seamă.

In întâele momente ale ivirei sale, din cauza gătelei, o 
luaseră drept fire ușuratecă și de aceea graba de a-i răpi 
mintea cu complimente măgulitoare.

Când se convinseră cu cine aveau aface, cei mai mulți, 
cari nu ierau deprinși a admiră în deșert, se dădură de-oparte, 
totuși neputându-se opri a vorbi între ei de dânsa și a în­
drepta pe furiș oriviri poftitoare asupra acelui corp ispititor.

Numai doi trei nu putură renunță la depărtarea din preajma 
ei, și între aceștia, Rusul.
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nu-

„ca-

Gemma căută, de la un timp, cu privirea, peGrigore- 
ieră în salon...

Se folosi de momentul că doamna Foullier trecea pe din- 
nainte-i și cerându’și voe Rusului, se ridică și-i luă brațul-

— Ce se va fi făcut domnul de Sartory?
— E poate în salonul de joc de cărți...
— Aveți bună voința a mă călăuzi ?
— Da, doamnă Contesă... Știți că nu se vorbește de cât 

de dumneavoastră ?
Și o privi cu admirațiunea lipsită de invidie a unei bune- 

prietenii.
— O! doamnă, e obositoare această prea stăruitoare aten­

țiune ce mi se dă.
Abia străbătuseră salonul, în lung, și semnalul unui 

dril-lanciers“ se dădu.
Tinărul fiu de bani gata ieși din rînduri și înclinându-i-se- 

îi oferi brațul.
— E o fericire, doamnă Contesă că ’mi-a venit rîndul....
Ea zîmbi ușor...
Edgard Foullier în deșert pândise momentul de-a o vedea- 

pe Gemma singură și nu mai putea de necaz.
Cu gândul de-a ocupă pe Sartory la „bacarat", îl căutase: 

și nu’l putuse află: par’că intrase în pământ.
Atunci îi venise în gând că de sigur se dusese ia Aurora» 

pentru câteva ore...
Mulțămit de aceasta, se grăbise a se apropia de Gemma» 

și a-i cere favoarea „cotillionului".
Dar nu numai pe cel din urmă danț, ci până la acesta le» 

dăduse -pe toate: carnetul ei mărturisiă.
Adânc contrariat se depărtă, fără să zică vre-o vorbă, — 

însă își promise a pândi finitul fiecărui danț și nu se puteă: 
să nu găsiască momentul dorit când voia să procedeze la» 
atac strâns.

In adevăr, după „lanciers", Gemma mulțămi cavalerului în- 
așa chip, în cât acesta n’o mai urmă, — și, cu intențiunea; 
d’a găsi pe Grigore, înnaintă, greșit însă, și trecu în capătul! 
salonului care iera prefăcut în seră.

Aci nu iera nimeni.
Văzând că nu nemerise calea, înrîurită însă de liniștea dini 

acest colț, se dădu după un enorm Cactus înflorit și se lăsă» 
pe o canapea.

Se simți bine și închise pe jumătate ochii, într’o atitudine
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care o făcea și rhai răpitoare. Pe buze îi flutura un zîmbet 
ușor, — al satisfacțiunii că ieră atât de sărbătorită.

Cum ar fi voit aci, măcar pentru câteva minute, pe Gri- 
gore, spre a-1 vedea că-i fură un sărutat, spre a-1 auzi că-i 
șoptește un dulce cuvânt de iubire...

—• Cum de se putea să nu danțeze cu ea nici o singură 
dată ? Unde iera ?

O necăji puțin lipsa aceasta și deschise ochii, cu hotărîrea 
de-a’l găsi...

Tresări adânc: înaintea ei stă bancherul care o devoră cu 
' priviri ce ierau în adevăr o insultă.

Se ridică brusc...
— Vă rog, doamnă contesă, mai stați. Aceste câteva mo­

mente în care am avut fericirea a vă contemplă, se vor nu-mente în care am avut fericirea a vă contemplă, 
mără în existența mea...

■— Domnule... și vru să treacă.
— Vă rog, stărui el, oprindu-i calea. Lumea e la bufet 

și în fața mesei verzi... Sîntem absolut singuri. Permiteți 
unui adorator, nebun după dumneavoastră să vă esprime...

— V’ați gândit la ofensa ce’mi aduceți, domnule ?... răs­
punse ea cu mândrie.

— Ori ce veți face apoi, cel puțin ascultați-mă, doamnă, 
— rosti el c’un fel de autoritate în glasul lui mișcat adânc. 
Vă iubesc, dar cu'atâta putere de sinceritate că nici o jertfă 
nu’mi va părea grea față cu o privire numai întru câtva a- 
micală din parte-vă...

— Domnule, odată pentru totdeauna trebue să vă spun 
că purtarea dumneavoastră e necuviincioasă, cu atât mai de 
ne-s:uzat, cu cât o aveți supt acoperemântul casei dumnea­
voastră, în apropierea bunei și devotatei dumneavoastră so­
ții, amică ce’mi e dragă și pe care o respect. Dacă mai zi­
ceți un cuvânt... plec...

— 01 singură... Nu cred că veți face-o.
— Cum, singură? Mă duc să găsesc pe domnul de Sar- 

tory, și...
— Nu’l veți găsi... EÎomnul de Sartory, la ora aceasta... 

are alte plăceri... rosti el c’un zîmbet răutăcios.
Ea încruntă ușor din sprâncene.
— Nu înțeleg ce vreți să ziceți...
— Dac’ați aveâ buna voință să stați puțin colea și să mă 

ascultați, veți putea înțelege...
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O neliniște vagă începea s’o cuprindă și, fără voe, nu șe- 
zu, dar nici nu se depărta.

Edgard simți și începu :
— Doamnă contesă, regret că tocmai eu trebue să vă fac 

să vedeți anume lucruri... însă dumneavoastră veți luă aceasta 
mai mult ca o datorie din parte-mi...

— Dacă nu cumva mai degrabă ca insinuări ce nu vă vor 
face onoare... răspunse Gemma, cu demnitate.

înțelegea că nu putea fi vorba de cât de Origore și, ori 
cât ar fi voit să’și asculte curiozitatea, un sentiment de ru­
șine o opriă: adevăr chiar, însă nu omul acesta trebuia să 
i-i spună.

In acel moment când făcea mișcarea de-a se depărta, se 
ivi doamna Foullier care căută pe Gemma și avea presim- 
țământul că Edgard îi aducea vr’o nemulțămire.

— A 1 eată-vă doamnă Contesă...
— Tocmai o rugam să’mi facă onoarea de-a o conduce 

la bufet.
Doamna Foullier îl privi drept în ochi, întru câtva ciudat:
— Lasă’mi mie această onoare și plăcere...
El, salută, foarte corect, par’că nu s’ar fi întâmplat nimic 

alt-ceva și se depărtă, furios în sine...
Doamna Foullier cătă la Gemma atât de duios, în cât pă­

rea a-i fi cerut iertare și-i zise:
— O ! doamnă Contesă, în așa chip mi-a îndepărtat din 

casă pe cele mai bune prietene. Enecorigibil...
■— îmi permiteți dragă amică, să’mi arăt surprinderea că-i 

tolerați o purtare de care aveți cunoștință pe deplin ?
— Sînteți bună să vorbim puțin de-o parte, amândouă ?
— Din toată inima.
Se așezară pe canapeaua pe care mai nainte stătuse sin­

gură. .
— Vă voiu spune într’o zi pe larg existența meași atunci 

mă veți judeca.... Pentru acum vă rog numai să treceți cu 
vederea cutezanța lui Edgard și să nu mă lăsați ca celelalte, 
căci în dumneavoastră dacă îmi dați voe, par’că am o so­
ră, într’atât vă iubesc de mult...

Gemma îi strânse mâna...
— Aceeași simțire in’a legat de dumneavoastră de când 

v’am cunoscut... Să nu fie oare o tocmai deplină fericire în 
vieața dumneavoastră dc casă ?... M’ar mâhni acest lucru...
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Ed-

Insă...

„bacearatdanț

Bine bănuise bancherul.
Grigore dându’și seama că Gemma avea să petreacă fără 

rsă-i simtă lipsa, se furișase și plecase la Aurora.
11 îndemnase un fel de gelozie a se duce la ea, pe neaș­

teptate, ca să vadă în ce chip o puteă găsi.
Ierau douăsprezece trecute când i se opri cupeul la poarta 

«caselor ei.
Când văzu întuneric, i se strânse inima: de sigur că se 

^află cu cineva.
Sângele îi năvăli la cap și stătu câteva momente nehotă- 

nrât dacă să sune ori dacă să se întoarcă.
Cuprins de mânie trase cu violentă cordonul clopotului ce 

■.răspundea în odăile portarului.
Acesta se ivi curând: nu se culcase încă. Recunoscând pe 

fSartory, îl salută adânc...
— Doamna d’Amărilly ?

— După cum v’am promis, veți ști-o.., răspunse Made- 
ilena. Poimâni vă voiu face o vizită după amează.

— O 1 cu foarte mare plăcere vă voiu așteptă...
— îmi dați voe să sper că nu sînteți supărată pe 

îgard ?...
Gemma zîmbi...
— Aș avea tot dreptul, însă pentru dumneavoastră îl iert. 

UI voiu trata pe viitor ca pe un pătimaș care trebue con- 
'vertit...

— Ar fi mare minunea... răspunse ea, zîmbind, 
<cine știe I

Orchestra începu atunci...
■— Nu vă mai rețin, căci v’aș lipsi de-o plăcere, adaose, 

’ridicându-se.
— Credeți-mă, danțul m’a obosit... Nu ați văzut unde’mi 

«este bărbatul ?
— De sigur că unde se joacă eternul 

;plăcut bărbaților...
— Ieră să mergem adineauri...
— Dacă voiți, putem merge acum fără să trecem prin să- 

don...
— V’aș rămânea îndatorată...
Amândouă se îndreptară spre o perdea grea de pluș care 

ascundea o ușă și dispărură.
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— Sînt numai câteva momente de când s’a întors de la-. 
Operă...

— Pot s’o văd? în timp ce’n gând își zicea: e singură?'
— Negreșit, îi va face plăcere...
El răsuflă: iera singură. Și, se urcă repede pe la intrareai 

cea mică.
— Cine-i ? o auzi întrebând cu glas cam necăjit.
El intră.
— Tu? O! ce bun ești, Gabriel... Ce surprindere plăcută!— 
Și i s’aruncă în brațe.
— Turbam la ideea că nu ierâ să te pot vedea...
— De ce ? întrebă ea cu seninătate.
— O ! Aurora, dacă ai voi tu să trăim numai împreună!—
— In adevăr că ești gelos ?
— Sînt, și n’am zile senine din cauze ce’ți le închipuești— 
Ea îl făcu să șadă.

.-—■ Scumpe Gabriel, •— una, tu ești însurat, și alta, cu ori­
câtă neplăcere sufer oare-care contacte, trebuie să recunoști 
că e cu neputință altfel... Tu nu ’mi-ai putea da, nu zic mij­
loacele de traiu, însă zilele tale în șir; eu nu m’aș putei 
obișnui fără sgomotul lumei ce mă înconjoară și fără acele
adorări ce’mi susțin traiul... In afară de aceste imposibilități, 
nu te bucuri oare de inima mea, de care nimeni nu se poate- 
făli că s’a bucurat vr’o dată ? Nu ești copilul meu răsfățat, 

■ singurul căruia îi dăruesc cu adevărată plăcere și pasiune- 
orele mele libere ?

Grigore plecă fruntea, nervos, întunecat, ca unul ce recu­
noștea adevărul spuselor ei și mai ales situațiunea lui fațăs 
cu dînsa.

Cuprins apoi de-o aprindere fără margini, se ridică, se 
plimbă prin încăperea slab luminată, urmărit de privirile ei 
neliniștite, apoi, apucând clacul:

— La revedere, Aurora...
— Așa de curând ? Te rog mai rămâi... Ai timp. Balul v® 

ține până în zori...
— Nu, Aurora, la revedere... Voiu să am timp de gân­

dire...
— Fie cum dorești. Nu uită că ’mi-ai făcut plăcere....
li întinse mâna; el ’i-o sărută și ieși fără să’și mai în­

toarcă privirea, mușcându’și buzele...
Aurora rămase pe gânduii câtva timp, apoi, cu o ridicare-- 

din umeri:
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XXI

In ziua următoare Grigore nu ieși de fel de-acasă, ceea ce 
miră pe Gemma; nu mai puțin o mira însă adânca lui tăcere. 
Ea încercă să lege cu el vorbă, să’l desmierde, să-i descre­
țească fruntea: în deșert. Atât îi spuse doară într’un rând; 
sînt preocupat; va trebui poate să lipsesc mai mult timp 
din Paris...

— Ce să-i fac 1 Jertfa mea n’ar fi de nici un folos !.. 
După vr’o oră primiă pe ambasadorul unei Mari Puteri. 
Gabriel-Grigore, rătăci in cupeul lui aproape vr’o oră, pre­

ocupat de gândul tiranic al excluzivității lui în amorul pentru 
Aurora.

Și pentru întâiea oară îi trecu prin minte dacă ierâ 
putință să lase pe Gemma...

In realitate, nici o greutate n’ar fi fost 
legăturii lui cu dânsa...

Ar fi plecat și mai ascuns ar fi fost în Parisul imens de 
cât ori unde.

Putea s’o facă însă?...
Nu ’și simți curajul acesta; mai ieră ceva în inima lui, — 

iubire sau deprindere, — și rămânea nehotărât, nemulțumit, 
cu rană deschisă pe care o iritau două atingeri, aproape de 
opotrivă de plăcute sau de aspre, după fața din care le priviă.

In fine dădu adresa să’l ducă iar la casa bancherului.
Când intră, alt valț ieră în toată înfierbântarea lui, și 

aproape neobservat trecu la masa de joc, unde ierâ altă în- 
fierbântare căci se ajunsese Ia sume însemnate de „pontat".

Gemma-i observase însă intrarea.;.
— De unde să fi venind ? își zise, și mulțămind cavale­

rului, îl lăsă și se strecură spre salonul de joc.
Hrubeanu se așeză tocmai.
— îmi dai voe să mă uit și eu ? îi șopti.
— Nu, Gemma; te rog... Nu face pentru tine. Vezi că nu 

este nici o doamnă...
— Te-am mai căutat. N’ai fost aici ?
— Am dat o raită pe la club...
— Aș vrea să ne retragem...
— Să’mi încerc puțin norocul... și vom pleca...
Gemma îi zîmbi și reintră în bal, cu o nemulțumire însă 

în suflet: ce avusese de făcut la club ?

cu privire la felul
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ăi

Spre seară păru a se mai însenină: presemne luase vr’o 
hotărâre...

Fu foarte drăguț cu Oemma, vorbiră despre bal și, fără 
vr’o intențiune, ea îl întrebă:

— Poate că la club, unde te-ai dus în timpul balului, 
avut vr’o neplăcere?

El privi o clipă în adâncul ochiilor ei : nu1 nu ieră nici un 
gând ascuns în acele galeșe oglinzi ale sufletului ei.

— Da, răspunse el, încet. Am pierdut o sumă rotunjoară...
— De ce joci scumpe Grigore 1 îi Impută, cu drăgălășie 

însă..
— O 1 nu la cărți; la bursă..
Ea ridică din umeri: nu înțelegea...
Grigore îi făcea ca un fel de pregătire pentru cazul când 

ar fi fost să afle că stătea rău cu capitalul.
De altfel, bine-bine nici el nu știa cum sta. încasase mereu 

fără să se intereseze de aproape. Destul că Foullier îi spunea 
că luă din câștig...

— Dar cu uzina când termini ?
-— A ! nu ți-am spus ? Am terminat.
— Da ? făcu ea cu bucurie.
— Da. De-aceea ți-am spus că va trebui poate să lipsesc 

mai mult timp...
— Eu nu te-aș putea însoți ?
— Nu; cel puțin de rândul acesta.
— Bine, Grigore; îmi va fi urât dar fiind-că afacerile cer...
— Ce bună ești tu 1 Și o sărută.
Ciudată fire, a omului acesta : ieră recunoscător Gemmei 

că nu’l ținea din scurt, că avea încredere oarbă în el, că’i 
iubiâ, și-i plăcea să fie lângă dânsa, să se bucure de como­
rile frumuseții sale, ca după câteva momente, gându-i să 
sboare, cu altfel de plăcere, la cealaltă.

Lângă Gemma dragostea îi ieră liniștită, odihnitoare ; lângă 
Aurora, de-o aprindere bolnăvicioasă, ațâțătoare, plină de 
neodihnă și de gelozie.

Vieața lui par’că s’ar fi simțit că se complectează prin 
amândouă aceste iubiri; fără una din ele, ar fi fost neno­
rocit.

Linia îndoitei sale naturi se urmă fără altă schimbare de 
cât a împrejurărilor în care se mișca.

A doua zi pe la orele zece se duse de a dreptul la casa
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■de Bancă a lui Foullier, așezată în aceeași clădire, cu intrarea 
numai în altă stradă.

— Domnul Foullier? întreabă el pe feciorul îmbrăcat cu 
livrea.

■— E ocupat; cred însă că va primi pe Domnul Conte.
— Du-i, te rog carta mea...
Așteptă în marea sală de așteptare vr’un pătrar de oră, 

după care văzu ieșind din biuroul bancherului o prea frumu­
șică doamnă, foc de cochetă... extravagant îmbrăcată...

Ea îl privi lung și-i zîmbi, cu toate că nu-i ieră cunoscut.
El o salută... li răspunse, apoi ieși.

După puțin se auzi sunetul unui clopoțel. Feciorul intră 
și se întoarse:

— Stăpânul meu poftește pe domnul conte.
Grigore pătrunse în cabinetul foarte luxos al bancherului.
— Numai doamne frumoase în calea dumitale, scumpul 

meu Foullier, îi zise, întinzându-i mâna cu familiaritate.
Foullier abia i-o atinse și fără a-i zîmbi, îl invită să se 

așeze.
— E contrariat, se gândi Grigore.
■— Cu ce vă putem servi, domnule de Sartory ? îl întrebă 

cu seriozitate.
— Mai întâi dă’mi voe să’ți adresez sincere complimente 

pentru balul dumitale...
— Mulțămesc.
— Și apoi, să te rog a’mi spune cum stă capitalul meu ?
Bancherul se ridică și deschise un registru de pe un pu­

pitru mișcător, foarte frumos sculptat.
— Eată partida dumneavoastră, domnule Conte.
In timpul din urmă ați avut pierderi la bursă și am fost 

silit să vând din acțiuni.
Grigore își cam schimbă fața și nu’și putu opri o încrun­

tare din sprâncene.
— Mă asiguraseși însă că nu voiu avea asemenea surprinderi.
— Neplăcute, împlini bancherul, zîmbind ironic.
— Pierderi de acestea ți se întâmplă și dumitale?
— Au nu cumva crede domnul Conte că pierderile sînt 

numai pentru clienții Casei?
— De sigur că nu; și totuși cred că pentru amicii buni, 

priceperea domnului Foullier poate înlătura asemenea pierderi, 
nemerind momentul când să le fie favorabil jocul de bursă...
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— Se vede cât de puțin e domnul de Sartory cunoscător 
în afacerile acestea..

Grigore nu știa ce să creadă văzându’l pe bancher atât de 
■schimbat față cu el. Ironic, ceremonios, aproape hotărât par’că 
să termine cât mai repede cu el.

— Văd că am căzut la timp nepotrivit, scumpul meu Fou­
llier.. îi rosti cu oarecare demnitate atinsă.

Bancherul îl privi rece.
— Aștept ordinul dumneavoastră de urmare.
— Poate fi acum timpul să vinzi acțiunile toate ?
— De sigur... Le poate luă Banca, alpari...
— Și la ce sumă am ajuns?
— La 230.000 lei, domnule conte..
— Prea bine, domnule Foullier, după amează voiu trece 

să ridic suma...
II salută fără să-i întindă mâna și eși mânios în sine, nu 

mai puțin însă mirat.
Trebuia să fie ceva; dar ce?
Foullier își frecă mâinile. In ochi avu licărire ciudată, iar 

pe buze zîmbet batjocoritor.
— Aici voiam să te aduc; și ai venit domnule Conte. 

Ruina nu ’ți-e departe.
Pe stradă, Grigore se auzi strigat și se opri, mirat.
-— A! dumneata, Ginesty ? Ce mai faci ?
— Eu, scumpe Conte, îi zise acesta, strîngându-i mâna... 

Ce înseamnă norocul ? Mă gândiam cum să te găsesc, și 
eată-mă în cale’ți, de odată... Ei, cum merge cu titlul nostru? 
întrebă încet.

— Bine, Ginesty. Dar tu cum o mai duci ?
— Nu tocmai fericit, Conte dragă... De-aceea merg drept 

la țintă: poți a’mi împrumută o mie de Iei? O! eu șînț 
băeat bun; să nu crezi că, refuzându-mă, îți voiu pricinui 
vr’o neplăcere.

— Iți voiu dă bucuros, scumpe Ginăsty. Află-te, la orele 
trei după amează, la Cafeneaua Operei... Pentru acum ’ți-ajung 
doi napoleoni ?

— Mulțămesc. Nu’ți închipui cât îți rămân de îndatorat...
— Mă rog...
Ii strecură monezile, apoi se salutară amical și se des­

părțiră.
— Tot e ceva, își zise Gindsty. De sigur că la trei, scumpul 

Conte va uită să vie.
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Zîmbi ironic și se depărtă.
Omul acesta nu ieră rău, însă împrejurările și lenea îl fă­

cuseră a trăi din expediente.
Cu talentul lui rar de a imită cele mai grele scrieri, dacă 

nu se servise încă pentru sine, adusese multor rătăciți pe 
căile necinstei, servicii însemnate.

Când nu mai avea .cum și de unde să trăiască, fugea la 
Monte-Carlo și ciupiă zilnic câte cincizeci șasezeci de lei, 
așa că putea s’o încurce.

Acum venise în Paris pentru câteva zile, de Ja Monaco, 
chemat de un agent al unei societăți anonime ce se ocupă 
cu afaceri foarte întunecoase, și speră să’și mai asigure pentru 
câtva timp vieața de plăceri pentru care avea slăbiciune 
grozavă.

Grigore se întoarse acasă, prânzi și vesti pe Gemma să 
nu’l aștepte în acea seară, la masă.

După amează doamna Foullier făcu Gemmei vizita promisă.
După câtva timp de vorbă, nevasta bancherului îi zise:
— îmi permiteți, scumpă doamnă de Sartory, să vă atrag 

luarea aminte asupra unui lucru... delicat?
— Vă rog chiar... O observațiune a dumneavoastră îmi 

va fi prețioasă...
— Găteala ce purtați alaltăseară, rosti Madelena, înroșin- 

du-se puțin, vă prindea de minune, — însă știți în genul 
căror găteli anume vă ieră?

— ’Mi-a spus cusătoreasa un nume, ce’l dă drept vestit, 
în adevăr, dar eu nu cunosc tainele podoabelor...

— Cusătoresele, după mine, fac rău că nu știu sau că nu 
vor să deosibească, după înfățișare, clientele ce le vin... Ați 
auzit dumneavoastră de Aurora d’Amărilly?

— Nu, doamnă... și, în adevăr, îmi aduc aminte că acest 
nume ’mi l’a rostit cusătoreasa.

— Bărbatu-meu nu se prea sfiește să’mi povestiască uneori 
anume întâmplări „galante" de-ale Parisului care petrece... 
Pe urmă, unele prietene... Și așa, înțelegeți, că fără voea 
mea, cunosc ce nu mă poate nici atrage, nici interesă...

— Și această Aurora d’Amărilly?
— E una din acele femei cu care noi nu ne putem întâlni 

în saloanele noastre...
Și, în chip cât se poate mai cuviincios, îi lămuri vieața ne­

cuviincioasă a „Stelei" Parisului.
— O 1 și eu am purtat costum la fel cu ale acestei femei?
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esclamă Gemma, înroșindu-se... In adevăr că n’a făcut bine 
cusătoreasa... Vă mulțămesc că ’mi-ați atras luarea aminte. 
Doamne! ce vor fi zis invitații dumneavoastră?

— Găteala nu putea să le schimbe opiniunea asupra no­
bleței caracterului dumneavoastră.

— Acum îmi esplic unele apropieri de mine, cam necu­
viincios stăruitoare...

— Voiți a vorbi de Edgard... A! cât l’am certat! Poate 
pentru întâea oară, însă cu destulă seriozitate...

Și de aci, începu a-i povesti vieața ei. Copilă săracă, de 
bun neam însă, l'a luat pe domnul Foullier, nu din vr’un 
calcul, ci fiindcă îi fusese simpatic și-1 stimă. EI i se înfă­
țișase respectuos, plin de seriozitate; dacă nu „expanziv, 
dar măgulit de gingășia ei și căsătoria se făcuse. Numai 
după doi ani începu să-i afle adevăratul caracter: afemeiat, 
supt acea înfățișare decorativă. De altfel, onest în afaceri, 
activ fără preget. Plăcerile nu-i răpiau gustul de muncă, nu-i 
slăbiau energia.

— Și dumneavoastră ați putut răbda asemenea greșeli, 
ori cum, vătămătoare vieții senine de casă ?

— M’am revoltat, am suferit, am plâns, fără a-i impută, 
întâiu; pe urmă, în fața declarațiunii lui că nu putea fi altfel, 
dar că mă respectă și nu mă compară cu nici una dintre 
cuceririle lui, am primit, tăcând și revărsându’ini toată afec­
țiunea asupra copiilor mei. Mă mărturisesc dumneavoastră 
scumpă amică, așa cum sînt: în resemnarea mea a intrat și 
teama unei situațiuni, grele, dacă m’aș fi despărțit, și teama 
d’a nu fi departe de copiii pe care nu mi ’i-ar fi lăsat mie... 
Iar dacă mi ’i-ar fi lăsat chiar, cum ’i-aș fi putut crește? 
Pe când așa, creșterea lor îmi e cu totul dată pe seamă și 
am credința că voiu face din ei oameni cu însușiri ce’mi 
sînt scumpe...

— 0 1 vă dau dreptate, doamnă... Lumea e atât de ispi­
titoare cu plăcerile ei urâcioase, că mare nevoe au copiii de 
îngrijire părintească luminată și prevăzătoare...

Din vizita aceasta, Gemma rămase cu dragoste bine hotă- 
rîtă pentru doamna Foullier, iar pentru ea cu o învățătură 
priincioasă.

In așteptarea venirii acasă a lui Grigore, se simți cuprinsă 
însă de adâncă melancolie și pentru întâea oară îi veni să 
se gândiască, ce ar face, dacă, Doamne ferește, Grigore ar 
avea purtările lui Foullier?
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Aurora avea câțiva musafiri, între cari și pe Foullier.

Se ridică de odată amenințătoare, cu privirile scăpărându-t 
scântei...

— O 1 eu n’aș mai trăi cu el! Simt că l’aș urâ, pe cât îl 
iubesc...

Pe urmă înclină capul, cu tristețe:
— Poate unde știu că' n’aș rămânea fără sprijin ca Made- 

kna... A! nu, e cestiune și de temperament, căci demnitatea 
o are și dînsa.

Și-i strecură hârtia de o mie pregătită de mai nainte.
— Mulțămesc. Nu doresc să’ți mai fiu d’ajutor, Conte, dar, 

ori când va fi nevoe, nu uita că’ți sînt la dispozițiune, cu 
totul devotat.

■— Cu toate acestea unde ’ți-aș putea da de urmă?
— Sînt trecător prin Paris. Peste patru zile, cel mai târziu, 

mă întorc la Cannes.
— Va să zică, tot pe-acolo ?
— Litoralul mă farmecă, răspunse Ginăsty rîzând... Intre 

Cannes și Monaco; mai departe nu sbor.
— Indică’mi cel puțin o adresă mai sigură.
— Pentru orice siguranță, ține o cartă: la pensiunea „Loren- 

zino“ în principatul Monaco...
— Bine; mulțămesc. îmi pare bine că te-am văzut și la 

bună revedere în curând poate... Mă duc; nu te supăra că 
te las așa de repede.

Iși strânseră mâna și se despărțiră.
— Poate că e de inimă, cugetă Ginfesty; ori cum, mi-a 

făcut bun serviciu.

In timpul acesta Grigore, în buzunar cu toată suma ce-i 
rămăsese, se îndreptase la Cafeneaua Operei...

Ginfesty se afla deja la una din mese c’un pahar cu bere 
dinainte.

Când îl văzu pe Grigore, se ridică repede, surprins, dar 
mulțămit

— Va să zică te ții de cuvânt?
— Te îndoiai oare?
Și-i strecură hârtia de

— Aș dori să vorbesc ceva cu tine, scumpă amică, îi 
șopti el când găsi momentul.

— Ce spui ? Nu cumva la amorul vechiu se întoarce o. 
inimă rătăcită ? Așteaptă să expediez pe inoportuni...
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acum.

Și, fără stânjinire, ca o regină ce comandă, zîmbind însă, 
cu câte-o privire promițătoare, îndepărtă pe toți...

— Intoarce-te pe dincolo, îi șoptise Iui Foullier.
Când acesta intră din nou, îl întrebă, rîzând și bătându’l 

pe umăr:
■— Excelența Voastră de aur, poate vorbi
— Ascultă, Aurora; cum stai cu Sartory?
■— Te interesează ? ori ești gelos ?
— Ba nu; gelozia nu intră pe poarta inimei mele...
— Va să ne gândim dacă o ai și pe aceasta?
■— Nu e în cestiune, ori cum. II iubești, ia spune ?
— Nu ți se pare că ești indiscret ?
— Indiscret ca toți amicii tăi...
— Cel puțin ei o știu și nu mai întreabă.
— Eu te întreb, fiind-că’l iubesc pe Sartory și-l văd foarte 

întunecat, aproape zăpăcit... N’ar trebui să mergi așa de 
departe cu un om însurat...

— A! pricep, spiriduș ce ești! zise c’un hohot de rîs... 
Vrei să fii sigur unde-am ajuns, ca să vezi dacă e momentul 
să te apropii de soția lui ? ’Mi-a spus Rusul ce-a fost la 
balul tău... Scumpul meu bancher, când pune un afemeiat 
ca tine ochii pe-o frumusețe, și mai ales sus pusă, nu o com­
promite, mai cu îndemânare ca tine... Și bietul Rus e prăpădit 
după ea... Vezi că poți întâmpina o concurență serioasă și 
mai în favoarea lui...

— Ia lasă vorba lungă fără efect imediat. N’ai putea să’l 
hotărăști pe Sartory Ia o disparițiune cu tine, pe coasta de 
Azur de pildă, ca potrivită anotimpului ?

— Amice, îi zise ea, ridicându-se, nu’mi place amestecul 
nimănui în afacerile mele intime.

— Nici când un cec frumușel de vr’o zece miișoare de lei, 
bunioară, ar veni să atingă delicatele tale degețele.

Ea se gândi puțin, apoi isbucni în rîs.
— Asta-i hostim! Să’mi plătești amorurile mele cu alții!... 

Dar, în fine 1 O generozitate, mai ales din partea unui ban­
cher, nu se refuză...

— Atunci, ne-am înțeles?
— Da, da, iscusitule om de aur 1
Apoi, după câteva momente, în care timp bancherul impli- 

niâ o foae de cec, dintr’un „carnet" :
— Așa dar doamna cu pricina este de apropiat?
— Ca ori ce femee frumoasă 1 Și pe când plecarea ?

ii
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— O ! ești grăbit nevoe mare ?
— Da...
-— Poate peste trei zile... Nu pot dispărea, așa, fără pre­

gătiri...
— Bine; peste trei zile, dar fără amânare.
Se auzi atunci sunând.
— E el poate. Eși pe unde ai revenit. La revedere.
— In ziua plecării, treci pe la bancă, zise el, și ridicându-se, 

uită carnetul.
—■ Bine, îi încuviință Aurora.
Iși strânseră mâna și ea îl petrecu, — în timp ce Grigore 

intra în salon.
Aurora se arătase foarte ușuratecăîn orânduirea „afacerii", 

însă nu ieră fără emoțiune.
Ca înamorată de Gabriel de Sartory, îi putea măcar în 

parte împlini dorul de-a fi numai cu ea câtva timp ; ca fe- 
mee practică nu pierdea aproape nimic de oare-ce zece mii 
de lei îi puteau fi bugetul călătoriei.

Pe urmă, o tainică bucurie ce semăna unei dorite răzbu- 
uări, intră în neașteptata propunere a bancherului: a răpi 
unei femei măritate bărbatul; a ști că această femee ce se 
împăuna cu virtuți lăudate, putea să cadă ca ori ce cocotă.

O singură neliniște avea, în timp ce’și punea găteală a- 
nume, spre-a ameți mai cu siguranță pe Gabriel: oare nu se 
va sfii să plece cu dînsa ?

■ El îi vorbise, în adevăr, de a fi numai cu el, însă nu de­
parte de Paris, — ca să poată împăca și pasiunea pentru 
ea și datoriile de bărbat însurat.

S’o fi iubind pe soția lui, în timp ce ea, Aurora, iera numai 
obiectul unei învăpăieri capricioase, al unei dorinți de va- 
riațiune ?

Se privi în marea oglindă a unui enorm dulap de stejar, 
fin sculptat și bronzat, și zîmbi când se văzu ispititoare cu 
acea găteală ce lăsa să se întrevadă toată frumusețea splen­
didului ei corp.

Sartory se plimbă enervat, părându-i-se prea lungă aștep­
tarea, chinuit de întrebarea: va primi, ori nu, să plece cu el 
undeva ?

Nu mai putea de dorința aceasta de-a fi numai cu ea, 
câtva timp, în localitate unde să nu-i cunoască nimeni, unde 
să se bucure de farmecele'ei fără grija că o așteptau și 
alții, fără frământările unei gelozii ce nu și-o putea astâmpără.
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In fine, eat-o... Iși aținti asupra-i priviri uimite, și aproape 
să se repeadă să o strângă în brațe.

Ideea că cine știe pentru cine se pregătise astfel, îl făcu 
să se îngălbenească și să zică cu fieroasă ironie:

— Din ale cui brațe vii așa de...
Glasul i se înnecă în gât.
— 01 nesuferitule gelos I îi strigă ea, și’l cuprinse cu pa­

siune. Eram gata să mă ’mbrac ca să ies; mi-ai fost vestit 
și’mi-a fost ușor să mă gătesc pentru tine... numai pentrutine...

El o acoperi de sărutări nebune...
— Pentru mine, numai penlru mine, ai zis? O! de ce nu 

te pot face să lași Parisul un timp ș>, în altă parte să’ini 
poți zice asemenea cuvinte: „pentru tine, numai pentru tine!“

Ea ’l privi adânc, fascinator.
— Ei bine, ai vrea să plecăm numai amândoi, ori unde 

ar fi, dar să fim numai unul pentru altul ?...
— Aurora! să fie cu putință? Primești?
— Da, răspunse ea cu glas dogoritor; da, Gabriel, primesc 

să’ți fac plăcerea aceasta.. care este și a mea...
Apoi, așezându-i-se pe brațe, urmă:
— Nu’ți poți închipui în ce stare sufletească eram, unde 

te-ai despărțit de mine așa de rece, în noaptea aceea... îmi 
iera că te vei fi supărat și, la ideea că poate nu aveai să 
mai vii, mă cutremuram... De nu veniai azi, iera să’ți scriu; 
îmi trecea prin minte să pornesc să te caut, așa, Ia întâm­
plare... dar să te găsesc și să te aduc la mine...

— O! scumpă Auroră! Așa dar vei fi a mea, numai a 
mea, un timp ?...

— Și, cine știe, de nu’mi va deveni deprindere apoi...
— Taci! Nu’mi da speranța aceasta nebună...
— De la amor trebuie să speri totul!...
— Aurora mea scumpă și bună... ești tezaur de iubire!...
— Și tu... aproape vieața mea !...

XXII.
In ziarul „Figaro", Ia rubrica „Nos echos" se citia, la trei 

zile după aceea, următorul ecou:
„Aflăm că cea mai ispititoare din „demi-mondenele“ noastre, 

superba Aurora d’Amerilly, a răpit pe unul din „mondeni“, 
prea bine cunoscutul conte de S.. abătându’l de la datoriile 
sale conjugale... Fericita păreche sboară acum spre țărmii 
Mediteranei, pe însorita coastă de Azur, la Nissa etern pri-
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arunce

măvăratecă. Amicii frumoasei noastre vor fi, de sigur, emo­
ționați"...

Când bancherul Foullier căută și dădu de aceste rânduri, 
avii un zîmbet totdeodată răutăcios și plin de mulțămire...

— L’au pus „ecoul" cum l’am dat... murmură el...
Apoi, strânse ziarul, îl înfășură cu bandă lată și scrise pe 

ea adresa:
„Doamnei Contese Gemma de Sartory, Strada Bellechasse 

No. 37“.
Sună și ordonă feciorului să trimită pe cineva să 

ziarul în o cutie poștală.
La prânz spuse soției lui:
— Nu știi o veste care emoționează Parisul ?...
Ea îl privi, cu liniște, așteptând.
— Contele de Sartory a pelcat la Nissa cu frumoasa 

Aurora d’Amărilly...
Madelena tresări, iar obrajii i se înroșiră.
— Nu-i așa că te-ai emoționat și tu ? o întrebă, rîzând.
— E adevărat? șopti Madelena.
— ’Mi-a afirmat-o un prieten ; de altfel „Figaro" o spune 

la „ecouri"...
— Și i se permite unui ziar să publice asemenea știri 

imorale, în afară că pot turbură vieața unei familii ?
— Imoral poate fi faptul, dacă voești; un ziar își face 

datoria a înregistra toate știrile. De altfel, prin pozițiunea ce 
ocupă în anume lume, Aurora d’Amărilly, negreșit că ase­
menea știre își are, să nu zic însemnătatea, dar de sigur 
rostul ei...

— 01 lasă, Edgard, răspunse Madelena, revoltată, voi 
bărbații le dați unor astfel de femei pierdute, importanță... 
ciudată, ce nu vă face onoare.

— Nu, eu, în tot cazul... Mă refer Ia altă lume care o dă 
și aproape o sfințește...

— O! biata doamnă de Sartory!... zise Madelena, în 
adevăr tristă. Ce lovitură...

— Negreșit... și ar trebui să te duci să o mângâi...
— Firește că mă voiu duce...
Bancherul avu un zîmbet ciudat: aceasta o voise și el.
Dacă Gemma nu ar fi înțeles lucrul, din citirea ecoului, 

soția lui avea să-i deschidă ochii.
Apoi, rolul lui, începea...
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Oemma primi ziarul cu mirare, și întâiul ei gând fu, că 
Grigore, înainte de-a plecă, voise să-i dea încă un ziar, ca 
distracțiune.

Stătuse la masă și bea cafeaua când i’I adusese servi­
toarea ; ierâ timpul să citească și începu a citi.
: - Când ajunse la „ecouri" și întâlni, în primul, numele Aurorei 
d’Amerilly, tresări fără voe; însă inijiala S. a numelui con­
telui răpit, nu-i dădu nici o bănuire.

— Ah 1 aceste femei urâcioase 1 murmură numai. Pe ce 
nenorocit îl va fi scos din minte ? 1...

Și trecu mai departe.
Soarele umplea încăperea de lumină; Februarie începea a 

fi aproape primăvăratec.
Vrăbiile ciripiau vesele și treceau prin grădină, părechi ori 

stoluri...
Din depărtare sgomotul orașului ajungea până la dînsa, 

înnăbușit însă continuu, ca murmur de valuri ce nu au astâmpăr.
Lăsă ziarul și deschise o fereastră. Ușoară adiere, plăcută, 

>i răcori obrazul și-i răsfiră părul de pe frunte...
Cum ar fi ieșit să se plimbe, dacă ar fi avut cu cine !...
Iar gândul i se duse la Grigore. El ierâ acum la Uzină, 

prins de afaceri, cu dor de dînsa, de sigur simțindu-i lipsa.
Oftă ușor...
De-odată îi veni în gând să se ducă la Principesa pe 

care n’o văzuse de-aproape o lună...
Tot ierâ o plimbare bună, cu trăsura, până în Foburgul 

Saint-Honore.
Pe jos nu s’ar fi dus, căci s’ar fi simțit stânjinită...
Se îmbrăcase, când i se vesti doamna Foulljer.
Aceasta rămase surprinsă că o văzii liniștită, întâmpinând-o 

cu zîmbete, cu plăcere.
— Ierâ să viu la dumneavoastră îi zise Gemma.
— Nu știe nimic încă... se gândi Madelena și nu cuteză 

să-i deschidă vorba.
— Sartory a plecat aseară la Uzina cu care a terminai 

afacerea de tovărășie, urmă Gemma, ținând mâinele prietenei 
sale... Va lipsi poate mai mult timp, și_ numai aceasta ma 
nemulțumește. Dar ce să fac! Afacerile înainte de toate. Un 
bărbat trebue să munciască I

Madelena avii un zîmbet trist. Ar fi strigat, de revoltă, 
văzând-o pe Gemma atât de amăgită și atât de încrezătoare...
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De ce însă să o turbure acum ? Par’că nu avea, din ne­
norocire, timpul de-a’și află și de-a’și plânge soarta ?

O sărută, cu milă și cu dragoste, și-i zise:
—- Trebue curaj, scumpă amică...
— O 1 îl am ; eu am dorit, de când, să’l văd lucrând!...
— Vrei să ne plimbăm puțin împreună? Sînt cu trăsura mea.
— Cu plăcere, doamnă... E timpul nespus de frumos... îmi 

dai voe ?
Și se duse să’și facă ultimele pregătiri, amânând vizita la 

Principesa.
Doamna Foullier se lăsă pe un scaun, dezolată.
— Eată de ce oameni ține soarta noastră! .. își zise, oftând.
Și gândul i se duse la bărbatul ei, care, la ora aceasta 

ieră poate, și el, în cine știe ce casă „galantă"...
Mizerabila Aurora 1 Oare nu i se spusese că fusese și aman­

ta lui Edgard ?
Trebui să zîmbiască, fără urma gândurilor ei triste, când 

o văzu pe Gemma, frumoasă, cuminte, iubitoare...
— Și pentru cine o înșeală ! se gândi. Ori pentru cine,— 

e dureros, e mișelesc !...

Bancherul așteptă pe Madelena cu nerăbdare.
Când ea îi spuse însă ce făcuse, el nu’și putu opri un gest 

de nemulțămire și ieși repede...
— Ei! dar asta ce va mai fi însemnând ? se întrebă biata 

femee, nedumerită. De-un timp are apucături ciudate!

Nu tot atât de prevăzătoare fu soția notarului Antoine.
Aceasta veni, supt seară, la Gemma, și de la ușă începu:
— Vai, doamnă contesă, ce lucru neașteptat, plecarea 

domnului Conte cu acea femee pierdută!...
Gemma se opri încremenită și doamna Antoine urmă:
— Când mi-a spus Antoine, am rămas trăsnită... Și părea 

atât de așezat domnul Conte... Trebue să vă faceți curaj 
însă... Bărbații au asemenea rătăciri, dar sînt numai capricii 
trecătoare.

— Nu vă înțeleg ce vreți să ziceți, doamnă... luă cuvânt 
Gemma tremurătoare însă.

— Cum? nu știți? esclamăbiata doamnă, în.'remenită, la 
rîndu-i, — regretând pornirea ei nechibzuită.

— Vă rog, ședeți. Despre ce e vorba ?
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Doamna Antoine ieră acum rău încurcată. Ce să-i zică ? 
Cum să-i aducă faptul la cunoștință ?

Gemma, supt înrîurirea presimțimântului unei nenorociri, se 
îngălbenise și avea totuși nerăbdarea curiozității.

■— De domnul de Sartory păreați a’mi vorbi ? întrebă, cu 
glas nesigur... A plecat aseară la o afacere care’l va reține 
mai mult timp... Și șezu lângă ea.

— Iertați-mi nesocotința, doamnă, căci mai ales eu, care 
vă iubesc, a trebuit să fiu aducătoarea unei știri de care 
vuește Parisul.

— Dar ce știre, pentru Dumnezeu?...
Doamna Antoine, vădit mișcată, murmură, cu ochii în jos j
— O! doamnă Contesă, cât îmi pare de rău...
Și în adevăr, ochii bietei femei se umplură de lacrimi...
— Soțul dumneavoastră a plecat, nu după afaceri, ci în to­

vărășia unei femei, Aurora d’Amferilly.
Gemma se ridică de odată, cu tot sângele în față.
— O! nu poate fi adevărat, Doamnă.
Și lacrimile îi înnecară glasul.
— Din nenorocire e așa. Bietul Antoine, nu credeă nici 

el; s’a informat însă și...
Nu putu termina, căci Gemma căzu fără cunoștință...

Când își veni în fire ierâ desbrăcată și culcată în pat... 
Lampa ardea ; în camera ei văzu, ca printr’un văl, mișcare, 
persoane străine...

Un domn nalt se apropiă și se aplecă asupră-i, luându-i 
o mână și pipăindu-i pulsul; mai departe alt domn... și o 
femee...

Către ușă, servitoarea...
Cercă să se ridice...
— Vă rog, doamnă, liniște, auzi vocea gravă a domnului...
Gemma ’și lăsă capul greu pe perine și închise ochii. Me-

| moria însă i se întorcea și glasul doamnei Antoine n spu­
nea cuvintele dureroase ale trădării neașteptate. .

Atunci, făcu o mișcare violentă și ridicându-se, privi in 
juru-i, apoi izbucni în plâns, pronunțând cuvinte într o limbă 
necunoscută, celor de față.

Domnul cel nalt, medic, se aplecă la urechea doamnei 
Antoine:

— Lacrimile o vor ușură și nu cred să avem de-a face 
cu vr’o febră cerebrală...
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Doamna Antoine se apropiă de pat, și luând mâinile Ge- 
mmei începu a-i vorbi, a o mângâia, desmierdătoare.

— E străină ? întrebă medicul pe Antoine.
— O știam franceză. Va fi cunoscând și altă limbă...
— Voiu prescri o băutură .. Trebue veghiată însă noaptea 

aceasta...
— Soția mea va rămânea lângă doamna contesă... zise 

Antoine.
Mai târziu, după ce Gemma bău doctoria, adormi și doamna 

Antoine se așeză la căpătâiu.
Noaptea se trecu în liniște. A doua zi Gemma se deșteptă 

odihnită: organizațiunea ei sănătoasă biruise boala.
Către prânz se putii ridica : cugetase, se întărise în du­

rerea ei; începuse a privi cu judecată viitorul în față.
Omul atât de mult iubit îi inspira groază și dispreț; 

iviă cu instincte brutale supt înfățișare amăgitoare.
După ce rămase singură, avii o criză de lacrimi, de des- 

curagiare adâncă ; simți în juru-i gol și întuneric, sdrobirea 
tuturor iluziunilor până chiar la desgustul de iubire.

Se ridică oțărându-se, c’un rîs fieros de ură, pe buze, și 
energică pe cât păruse până atunci de slabă, se hotărî să 
plece, să lase casa aceasta care-i făcea scârbă și Parisul în 
care suferise, în câteva ore, cât o vieața întreagă...

O ! și cum nu putuse vedea dînsa nici de fel, atâtea lu­
cruri care acum îi veniau în minte și-i arătau schimbarea ce 
se făcuse în Grigore 1 Cum nu putuse ghici minciunile cu 
care-i împăna buna crezare!

11 iubise neasemănat de mult ! Cum ieră să nu’l creadă !
Alunecase mișelul, pe costișa desfrăului parisian și ea ră­

mânea întreținuta,—nu soția !
La ideea aceasta își acoperi fața cu mâinile; o înnăbuși 

rușinea și fu cuprinsă de-o violentă mânie, par’că și de-o 
dorință vie de răzbunare!

L’ar fi sfâșiat,—să i se fi aflat în față...
O 1 netrebnicul seducător ?
I se ivi atunci înfățișarea lui Pilaf în adevărata lui lumină 

de onestitate și mai ales de iubire pentru dînsa,—și plecând 
capul începu a plânge cu amar.

Eată cum femeile disprețuiesc sincera iubire și se lasă a- 
demenirilor rătăcite care le duc la durere și Ia disperare !....

Nu se căiâ, căci iubise; însă regretă că se înșelase...
Iși avea pedeapsa de altfel...
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un scrin foarte cochet,

o întâmpină Principesa. De veniai

Iar el... mizerabilul, petrecea 1...
La gândul acesta avii o de pe urmă furie care o lipsi de 

puteri și o făcu să stea cufundată mult timp în durere mută.
Servitoarea veni și-i aminti că masa ieră de mult gata și 

o rugă să îmbuce ceva...
Oemma se ridică, stăpânindu-se. De ce s’ar fi arătat ochilor 

străini, doborâtă ?
După ce gustă puțin din ale mesei, chemă servitoarea să-i 

ajute a împacheta...
- ■— Doamna Contesă pleacă?

— Da, Martho, răspunse ea cu liniște...
Servitoarea începu a plânge.
— Dumneata vei aștepta întoarcerea stăpânului dumitale. 

Pe urmă veți face cum vă va veni la socoteală...
Când scoase rochia cu care fusese la bal, o aruncă cu 

dispreț într’un colț al odăii, apoi, cu stăpânire de sine de 
uimit, își puse tot ce-i trebui, în cufere.

Pretutindeni, în încăperi iera acum neorînduială ciudată : 
obiecte aruncate, dulapuri lăsate deschise; saltare trase ; 
haine și rufe bărbătești răvășite...

Dădu drumul servitoarei la treburile ci și stătu puțin pe 
gânduri, apoi își luă geanta: în ea găsi neatinsă suma 
ce-i dăduse tată-său, în bilete românești; câteva mii de Iei 
aur, pe care mizerabilul nu le ceruse : erau uitate de Ia ple­
carea lor din Geneva, și giuvaerurile ei.

închise geanta într’un sărtar de la 
apoi rămase iar pe gânduri.

Unde să plece? In țară, de sigur. Se simți rușinată, te­
mătoare... Ce primire i se va face ?

Atunci își aminti de mătușa ei...
Poate că ieră nevoe de oare-care pregătire a părinților ei...
Sfat bun îi putea dă numai Principesa...
Repede se îmbrăcă, spuse a i se aduce o trăsură; reco­

mandă servitoarei tăcere și liniște, încuiă intrarea în casă, 
și plecă.

— A! tu ești Gemma, 
mâine, nu mă găsiai...

Și o sărută pe amândoi obrajii.
De-odată se opri și-i căută în ochi.
— Ce ai? Par’c’ai mai slăbit? Ai înfățișare tristă?...
— Nu; resemnată, scumpă mătușică. Am trecut prin du-



170 N. Rădulescu-Niger

reroasagamă a amăgirilor ; ieram aproape să mor, însă fiind-că 
mintea ’mi-a putut rămâne teafără, ’mi-am ridicat tăria voinții 
și-am rupt cu trecutul...

— Ce înseamnă vorbele acestea? Tu, suferi, fetița mamii... 
îi zise cu milă și-i alipi capul de sîn, înaintând cu ea într’unul 
din salonașe.

In fața unei așa primiri părintești, Qemma izbucni în la­
crimi, și când doamna*** șezîi, ea îngenuchiă și’și lăsă 
capul în poalele bătrânei.

înduioșată, dînsa începu s’o desmierde...
— înțeleg, dragă puică ; patimile amorului... Să fim însă 

iertătoare, pe cât se poate...
Gemma se ridică și, cu pornire, cu nările tremurătoare, cu 

scântei în priviri, tună:
— Iertare ? Nici odată!.. Căci, judecă și dumneata mă­

tușică...
Și-i spuse ce deja cunoaștem, punându’și în vibrare toată 

ființa...
— Ai dreptate Gemma... Cel puțin de-ai avea curajul să 

închizi pentru totdeauna acestui trecut până chiar și poarta 
amintirii...

— 01 Voiu aveă-o, mătușică, ’ți-o jur. Am putut greși, 
amăgită de aparențe, dar nu mă voiu puteă înjosi din voință 
peste cât m’am înjosit din amăgire.

— M’aș fi mirat să ieși din fierul neamului... Și acuma, 
ce ai de gând să faci?

— Tocmai pentru a te rugă să mă sfătuești, mătușică, am 
venit la mată. Eu ’mi-am pregătit lucrurile, ca să plec... M’am 
găsit însă în fața fricii de-a nu fi rău primită acasă... Nu ar 
fi nemerit să le scrii mată, ca, la întoarcerea mea, cu pocăință, 
să nu sufer cel puțin în amorul meu propriu, în mândria 
mea ? II știi pe tata cât este de sever...

Principesa se gândi o clipă.
— Drăguță, bucuros pot să Ie scriu; însă ce te vei face 

până la răspuns ? Eu plec diseară la castelul ginerelui meu 
al doilea, contele***, unde sînt chemată căci fiică-mea stă 
să nască...

— Ai dreptate... Ce mă voiu face! Când mă gândesc să 
fiu singură, în situațiunea mea...

— Adecă de ce nu ? își zise bătrâna, răspunzând unui gând.
O privi câteva clipe, ca pentru a’și da bine seama, cu pă-
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In aceea seară Principesa și Oemma, însoțite de doi feciori 
și de două femei de casă, porniau spre una din cele mai 
frumoase localități ale Bretaniei, aproape de țărmurile oceanului.

In urma Gemmei se lăsă o perdea peste una din dramele 
vieții sale...

Oare ce viitor i se deschideă ?

trundere, de înfățișarea și de sinceritatea hotărârii ei, — apoi 
îi rosti...

— Nu te pot lăsă. Vei merge cu mine, drăguță; vei fi 
oaspe al familiei. Un lucru numai, de mai ’nainte hotărât: 
vei păstra atitundine rezervată și’mi vei lăsa mie grija să 
pregătesc pe copii... și să ți-i fac prieteni. Ei vor ști numai 
că te-ai despărțit de bărbat, din nepotrivire de caracter și 
că ai venit la Paris, de a dreptul la mine...

— Nu-i va lovi împrejurarea că am putut veni singură?
— A 1 în privința aceasta s’a deprins pe la noi lumea cu 

acest fel de independență engleză, care, nu exclude de loc 
seriozitatea și cinstea...

Se ridică și sună:
— Am să dau ordin să’ți aducă aci lucrurile.
— N’aș fi voit să se știe că le-am adus aci.
— Nici nu se va ști...

Edgard Foullier așteptă, ca pe ghimpi, orele trei de după 
amează.

Când frumosul ornic de bronz și de onyx, bătu de trei 
ori, el sări dela biurou și cerii să-i vină cupeul.

Tras de doi cai arabi de toată frumusețea, de rasă, cu­
peul se opri la ușa din gangul de intrare Ia oficiile Băncei.

Foullier coborâ. Se vedea că este cuprins de anume gân­
duri care îi statorniciau stare sufletească deosebită.

Nu ieră enervarea mâniei stăpânite, ci înfiorare sentimen­
tală la adierea unei speranțe plăcute.

— Strada Bellechase, 37 dădu adresa.
Și caii, în frumos mers ce le punea în vedere calitățile 

de neam bun, o porniră...
Foullier se purtă, de obiceiu, cu îngrijire de persoana sa; 

acum părea că se îngrijise și mai deosebit de bine.
Tolănit în fundul cupeului, rumegă de sigur anume con-
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vorbire ce ieră să aibă, cumpănind înțelesul, alegând ter­
menii.

Voia să fie delicat, însă și hotărîtor...
El avea despre femei idee bine statornicită, după cum știm, 

fără să țină seamă de anume considerațiuni intime, de ordin 
moral, pe care împrejurările cele mai triste nu le puteau mo­
difică nici atât de ușor nici atât de adânc.

Fiind-că se întâmplase a se fi putut folosi, pentru plăce­
rile lui, de femei din toate clasele sociale, semnând cecuri și 
numărând sume însemnate, luă ca normă mijlocul bănesc și 
credeă în atot puternicia lui.

De ce Gemma de Sartory ar fi fost excepțiune, mai ales 
în fața împrejurărilor ce el le pregătise ?

Nu’și ascundeă că dintre toate ființile până la ea întâlnite, 
nici una nu’l împătimise atât de mult, nici una nu i se ivise 
mai frumoasă și mai de dorit.

Dar își ziceă irrăși, că odată ce ’și-ar fi ajuns scopul, 
chiar dacă l’ar fi ținut mai mult timp în mrejele ei, ■— el ar 
fi știut să nu treacă peste hotarele care păreau bine însem­
nate de firea lui, totdeauna puternic cumpănită.

Tresări cu vioiuciune când cupeul se opri, și, simți că i se 
aprind obrajii.

Servitoarea Gemme alergă plină de curiozitate: nu cumva 
i se întorcea stăpânul?

Pentru ea rămăsese de neexplicat plecarea Gemmei, după 
a contelui, și în aceste două zile, silită să nu deschidă către 
nimeni gura, dusese vieață de nesuferit.

li ieră teamă să nu înnebuniască, de-ar fi ținut mult starea 
aceasta și, de nu avea de primit simbria pe șase luni, ’și-ar 
fi luat tălpășița fără codire.

— Domnul Conte? întrebă Foullier.
— Plecat, nuștiu unde, domnule...
— Pot vorbi atunci cu doamna Contesă ? și deschise ușa 

cupeului.
— Doamna Contesă a plecat de asemenea...
— A! e în oraș ?
— Nuștiu, Domnule, dacă e în oraș. Vorba e că ’și-a luat 

toate lucrurile personale... Mai să-i zici curată mutare de aci...
Foullier nu’și credea auzului.
— Cum se poate?
— E cum vă spun...
— Și când a plecat?
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— Alaltăieri, pe zi, iar supt seară a venit un om și ’i-a 
luat cuferele c’un camion...

— Și nu te-ai interesat să știi unde i se duce lucrurile ?
— Hei, aș fi voit să vă văd pe dumneavoastră dacă izbu- 

tiați să aflați. Omul trimis, n’a descleștat fălcile de cât ca să 
ia lucrurile. încolo, nimic. Par’că ieră de piatră...

Foullier se gândi o clipă, două, apoi, salutând pe femee 
c’un gest, închise nervos ușa cupeului și strigă vizitiului să 
porniască.

De nedescris îi ieră starea. Așa dar Contesa luase în serios 
trădarea bărbatului ei?

Ce fel de ființă ieră dar?
Unde se dusese? Tot în Paris, de sigur, dar unde?
Cu ce avea să trăiască ?
Și se înciudă, la ideea că nu se interesase să afle de la 

Sartory, care ieră situațiunea soției Iui, de partea familiei și 
a averii. •

Făcuse greșeală de neiertat, pentru el, atât de prevăzător.
Parisul ieră imens, în adevăr, dar nu fără hotare, ca să 

nu ajungă s’o afle.
Și cu foarte mare aprindere se hotărî să nu cruțe nimic.
Dar dacă plecase în provincie?
Problema s’ar fi făcut grea...
De-odată îi veni în minte să scrie lui Sartory...
— Strada Vivienne! strigă vizitiului. Repede.
Trebuia să se informeze mai întâiu la locuința Aurorei, 

despre adresa ei de vilegiatură.
Aci, necaz: nici unul, din oamenii casei, nu știa. Nu lăsase 

nici un cuvânt; nu scrisese.
Mușcându’și buzele, Foullier se întoarse acasă și tot restul 

zilei fu morăcănos.
Seara, se duse la club: poate va află de-acolo ceva.
Si nu’l înșelă speranța. .
Găsi vorbă înfierbântată despre Sartory: plecarea lui cu

Aurora, nu ieră uitată încă. „
Pe lângă oamenii propriu ziși de afaceri, faceau parte din 

club și felurite mutre de „nobili" sărăciți cari se mai țineau 
prin oare care prestigiu al numelui lor.

Pentru financiarii aceștia era ca o mândrie să se simtă x 
coate în coate cu acei aproape muritori de foame dar de 
neam, spre a-i umili, fără să pară, ori spre a și împodobi
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In aceste cinci zile de când Grigore se afla la Nissa, vieața 
i se asemăna unui vis...

Din capriciu, ori că și Aurora ajunsese în fine Ia acea 
epocă a vieții când iubirea pentru iubire pare a fi necesita­
te a sufletului—ori cât de înjosit ar fi —se mulțămia a trăi 
cu Gabriel de-6parte, singuratici,—ea mai ales căutând să 
nu atragă privirile prin nici o găteală exagerată.

Și se simțea fericită chiar, în fața iubirii lui Sartory, plină 
și de anume delicatețe cu care nu fusese deprinsă.

Grigore sau „Gabriel" retrăia vieața de altă dată cu Gemma 
și prin ciudat amestec i se părea că una iera și cealaltă, că 
amândouă se confundau în aproape adorațiunea lui de acum.

In a șasea zi ieșiră foarte de-dimineață pe un timp ad­
mirabil, ca să se ducă la Beauiieu, unde să și prânziască.

cu ei seratele de-acasă, după cum își împodobiau casele cu 
lucruri de preț, dar de prisos, și totuși ținând oare-care loc.

Pentru ceștilalți, ierâ necesitate a vieții lor precare, să 
trăiască în preajma acelor mânuitori de milioane din care câte 
o fărâmă pică și’n buzunarele lor goale foarte adese ori...

Ei, pe urmă, aduceau cu dînșii veselie, poate factice, dar 
priincioasă celorlalți, în afară că ierau și vestitorii tuturor 
întâmplărilor „demi-mondene", care ațâțau curiozitatea și în­
demnau, la plăceri mai mult ori mai puțin ascunse, pe serioșii 
strângători de bani.

Se vorbiă dar de Sartory, spre a se vorbi mai mult de 
Aurora d’Amărilly, la a căreea amintire multora le lăsă gura apă.

— Frumoasa mrejuitoare e acum la Nisa, zise un tinerel 
ce se dă că-i fusese, amant... de inimă.

— De sigur atunci că vei fi știind și unde locuește ? in­
tră în vorbă Foullier, în chip de glumă ironică însă, la a- 
dresa lăudărosului.

— Firește că știu, răspunse el, strângând mâna lui Fou­
llier, cu căldură. A scris Emmei...

— Al... drăgălașei Emma „de" Vertois de la „Variătes,,? 
zise un financiar.

— Tocmai, domnnle Vidot... Și fiind-că am „supat" cu 
Emma aseară, am aflat că Aurora se află cu contele ei la 
„otelul Englezilor". Am și conmunicat vestea unui reporter de 
la „Figaro"... rosti tinerelul, cu oare care mândrie.

Foullier se furișă după câteva momente și trecu în sala 
bibliotecei unde se așeză la o masă și se puse pe scris...
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Dar pe terrața unui otel, Aurora fu recunoscută de un pa- 
risian ce iera c’o tovarășă...

Ea nu putu să nu răspundă salutului, iar fiind-că drăguța 
brună arăta dorința să facă cunoștință cu Aurora,—parisia- 
nul veni să-i strângă mâna și să-i propună petrecerea îm­
preună.

Farmecul intimității se risipi, însă petrecerea fu însuflețită 
luând obișnuitul ton plăcut femeilor de felul acestora.

Și-a fost d’ajuns întâlnirea aceasta ca Aurora să-și redeș­
tepte pofta de-a străluci și de-a se arunca în petreceri sgo- 
motoase pentru de-aci înainte.

Ierau în preajma carnavalului, și pe timpul mesei chiar, 
orândui cu noua cunoștință, setoasă de-a risipi banii tînă- 
rului marchiz, programul pentru zilele carnavalului.

— Vei vedea ce bine vom petrece conte, se adresă lui 
Origore, privindu’l fermecător de dulce.

El primise deja, doritor de altfel de-a gusta plăcerea și 
supt altă față.

Când se întoarseră la otel, Origore găsi pe masă o scri­
soare pe adresa lui și se miră...

— Poftim 1 ne-au și aflat prietenii adresa... rîse Aurora...
Grigore avu un fior: se gândise la Genima.
Desfăcu scrisoarea și alergă repede cu ochii la semnătură.
-— De la Foullier... rosti el...
— Ei, ia să vedem ce ne scrie excelentul amic...
Și excelentul amic scria:
^Scumpe Conte, nu te îndoiești cred, de amiciția mea, ori 

„cât ți se va fi părut, în ultimul timp, că vedeai oare-care 
„schimbare.

„Sînt dator, ca prieten bun, a’ți aduce la cunoștință lucruri 
„de pe aci, — nu ca să’ți pricinuesc neplăceri, — dar ca să 
„luăm împreună măsuri de-ale preîntâmpina.

„Doamna contesă de Sartory a aflat de sigur plecarea 
„dumitale cu desfătătoarea frumusețe a Parisului, și, ce se 
„va fi petrecut în sufletul său, nu știu,—destul că am 
„constatat disparițiunea sa din Paris cu toate lucrurile ce-i 
„aparțineau personal".

Scrisoarea începu a tremura în mâinile lui Grigore, îngăl­
benit, și el se opri, închizând ochii, uitând pe Aurora care’l 
privia ironic și înciudată în acelaș timp.

Trecură așa câte-va clipe, până ce Aurora, cu iritare și 
sgâlțâindu-1 tăricei de braț, îi zise nu fără asprime.
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— pătrunzând

— Ei, ce? s’a scufundat pământul?
Grigore deschise ochii, înrourați, și, fără a se uita la dânsa, 

începu a citi încet, numai pentru el, -— în timp ce Aurora 
urmăria și ea șirul, pe de-asupra umărului lui.

„Nuștiu cum vei primi vestea ce’ți dau, dar nu uita că’ți 
sînt la dispozițiune scumpe Conte, și’n asemenea caz, nu ai 
avea de câtsă’mi faci cunoscut locul unde crezi că s’a putut... 
retrage doamna Contesă, ca să încercăm, eu și soția mea, o 
împăcare"...

— Porcul-de-câine 1 esclamă Aurora rîzând.
înțelesul acestei din urmă părți a scrisorii.

Grigore mai nu-i auzi esclamațiunea : ceva par’că se surpase 
supt dînsul, și el, sta ca atârnat în gol, cu impresiunea unei 
lăsări în jos aproape amețitoare, luat cu fiori de la tălpi cătră 
creștet.

Aurora se revoltă în cele de pe urmă, dacă’Ivăzu pe atâta 
de nimicit... și începu să se plimbe de colo până colo, enervată.

— Ia ascultă, conte, îi rosti oprindu-se dreaptă în fața 
lui, ori îți iubiai soția și nu trebuia să’mi înșiri mie floricele 
la urechi, ori mă iubești pe mine și’n cazul acesta asemenea 
stare, vecină disperării, nu’și are nici o rațiune de-a fi... Și 
așa fiind, am onoarea a te salută...

Se învârti într’un picior și se îndreptă spre ușă, jumătate 
supărată, jumătate batjocoritoare.

Grigore se ridică repede: într’o clipă își dăduse seama că 
pe una o pierduse și că nu ieră timp și loc să piardă și pe 
■ceastă-l-altă. •

— Rămâi, Aurora, îi rosti aproape poruncitor.
înainta spre dânsa și-i luă o mână.
— Nu poți pretinde să fi primit asemenea veste, jucând 

de bucurie, — nu-i așa ?
Și punând în buzunar scrisoarea, adaose, privind-o țintă:
— Tu știi că te iubesc.
— Așa mai vii de-acasă... răspunse ea. O! scumpe Gabriel!... 

Uit-o... și vei avei în mine pe cea mai iubitoare și mai 
devotată amică și amantă.

II strânse cu pasiune, mai mult voită, la sin, și-i acoperi 
obrajii cu sărutări...

Tînăr, frumos, „nobil", bogat, să rămână legat numai de 
ea, ierâ adevărat noroc și vanitatea ei se afla plăcut măgulită.

In zilele următoare, — ori cât de sfredelit de ideea că nu
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avea să mai vadă pe Gemma, atins mai mult poate în amorul 
propriu de cât în simiimântul iubirii ce deja nu mai ierâ 
întreg, — se lăsă cu totul petrecerilor desmățate în care 
Aurora ierâ meșteră, ca fiind elementul ei.

Carnavalul, nebunatec și sgomotos, plin de tot felul de 
priveliști ce răpiau ochii și de scene caraghioase ce înveseliau, 
se desfășura în plinătatea lui.

După ziua bătăiei cu „confeti" văroase ce mânjiau hainele, 
veni ziua florilor ce făcea podoabe din oameni și din străzi.

Trăsuri de tot felul se întreceau care mai de care să fie 
mai deosebit împodobite cu flori și să plimbe triumfal un 
roiu de femei care de care mai splendid gătite, dacă nu toate 
de frumusețe deosebită.

Ierâ ziua florilor și a vorbelor amoroase ce sburau din 
gură în gură și se pierdeau pe aripile adierilor răcoroase, și 
se îngânau cu eternul cântec al mărei neastâmpărate...

Ierâ un fel de ațâțare erotică ce sbucniâ prin priviri, prin 
zîmbete, prin șoapte, — prin toți porii.

Ierâ ziua femeilor, căci ele aveau dreptul să aleagă supt 
lumina soarelui, fără stânjinire, pe cel dorit sau plăcut, nejig­
nite de nici o supraveghere...

Și cele mai oneste păreau luate de curent, de beția gene­
rală, și simțiau plăcerea de-a arunca cu flori în necunoscuții 
a căror privire nerușinată, altă dată le-ar ti supărat.

De-odată din „Avenue de la Gare* se ivi pe „promenade 
des Anglais* un „dogckart", adevărat mănuchiu de micșu- 
nele de Parma înstelat ici și colo cu câte-o camelie albă.

Mâna un fel de silf, o ființă fermecătoare, acoperită cu 
vestmânt fluturător de „gaz“ multi color, cu pălărioară numai 
de trandafiri albi, abia înmuguriți. Purta colan de trandafiri 
roșii, brățări de mimoze și ținea în mână un biciu numai de 
liliac alb și lila.

Era cel mai de efect car de flori și ia, cea mai „vapo­
roasă* înfățișare femeească...

— Aurora d’Amârilly... șoptiră bărbații și un tunet de 
aplauze izbucni, când dogckartul, cu grațiozitate condus, intră 
pe „promenadă*.

Ea mulțămiă și zîmbiă, fericită pentru acel succes și aruncă 
flori dintr’un coș în-formă de scoică, ținut de Sartory, foarte 
mândru, alăturea cu dânsa, de primirea cea entusiastă.

Și caii, — doi armăsari de rasă arabă.... păreau încântați 
de podoaba lor de mimoze și de aceea ce-i cârmuiă: umblau

12
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la pas, arcuind frumos gâturile, supt pletele grele împletite 
cu liliac.

Ieră armonie de colori și de orânduire, de cel mai delicat 
gust...

Și curgeau mănuchiurile mici în sbor de la public către 
Aurora și de la ea, la public...

Femeile o priviau cu invidie, aproape cu mânie chiar, căci 
mai nimeni nu se ocupa de ele: în jurul „cocotei", — cum 
îi ziceau ele cu dispreț, — se făcuse adevărat cortegiu de 
bărbați fermecați.

Un mare landou al unei principese ruse, cu patru doamne 
de distincțiune, în adevăr frumoase, intră pe „promenadă", 
din curtea unei vile.

Luarea aminte a tuturora se opri asupra acestui mare cuib 
de trandafiri și de mimoze, în care cele patru femei stăluciau 
prin gătelile vrednice de admirat.

Tras de 4 cai albi acoperiți cu micșunele, landoul trecu 
pe lângă dogckart. ,

Privirile celor patru se ațintiră asupra Aurorei, cu dispreț.
Ea rîse și le aruncă mănuchiuri... apoi dădu biciu cailor 

și trecu înainte...
Succesul ei se finise.
Și până cătie apusul soarelui mișcarea nu conteni pe vesela 

„promenadă", în așteptarea zilei a tieea, a „arlequinadelor" 
și a tot soiul de glume burlești.

Această zi se termină pentru Aurora și Grigore cu un ospăț 
monstru de noapte, împreună cu alte părechi deșănțate, — 
orgie fără nume care ar fi înspăimântat chiar pe un libertin 
cu oare-care bun simț.

Soarele voios de a doua zi îi aflâ aproape desfigurați, cu 
gurile acre, cu mințile îngreuiate, obosiți și nemulțumiți...

Și le trebuiră trei zile spre a’și veni în fire, mai ales lui 
Grigore, încă neobișnuit.

In aceste trei zile imaginea Gemmei îl urmări necontenit 
și-i dădu fiorii dorului de-a o revedea, — de-a ’și-o recuceri...

Tot nu se putea împăca cu ideea despărțirii depline de 
dânsa...

Unde se va fi dus? De sigur că la părinți, în tară...
Ii trecu prin minte că poate la mătușă-sa, însă înlătură 

acest gând: principesa iera prea aristocrată și ’ntr’o lume 
prea sus pusă, ca s’o fi primit în casa ei...
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Rămânea întâiul gând și cel mai de primit: prin urmare 
se terminase cu iubirea lor...

De-acum rămânea al Parisului și al vieții cu Aurora... până 
când se va fi putut.

Ori cât de împătimit de dânsa nu-i venia să creadă că ar 
fi dus-o prea îndelungat timp.

Ideea aceasta îl umplea de timpurie tristețe: cu ce’și va 
împlini mai apoi vremea?...

Banii i se împuținau pe zi ce trecea și alții nu mai putea 
pune la loc...

De-odată îi veni o inspirațiune ce o socoti scăpare: de ce 
n’ar juca la Monte-Carlo ?

Cu prudență, putea prea bine să agonisească o sumă destul 
de înseninată pentru acum.

Iar când va mai simți nevoea, va alerga tot la această 
Bancă bine-cuvântată, izvor bun pentru cei prevăzători, pentru 
cei nepasionați...

Ideea o împărtăși Aurorei și negreșit că ea o primi cu 
bucurie: iera o variațiune... cu folos.

XXIV.
De pe balconul apartamentului, la al doilea cat, ce se 

dăduse Gemmei în frumosul castel istoric al cenților de***,— 
ea privia, adese ori, ore întregi, în depărtarea oceanului.

0 primiseră bine ginerele și fratele acestuia, un unchiu al 
lor, și o verișoară, fată bătrână, — dar dacă văzuse că fru­
musețea ei îi înrîurise în deosebite grade, nu’și ascundea că, 
față cu ea, ca divorțată de bărbat, deși în familie oare-cum,— 
purtarea le iera deopotrivă de rece și politicoasă.

De obiceiu ținea de urît mătușe-si, când nu iera ocupată, 
mai ales serile

Pe lăuză n'o văzuse încă, dar prinsese dragoste de dră­
guțul băeat ce le venise oaspe... • . .

Când bătrâna principesă alerga să’l vadă, în odaea doicei, 
o însoția și dânsa, — și amândouă se întreceau în a-i da 
cele mai dulci nume.

Une ori Gemma oftă: cum l’ar fi iubit, șă fi fost al ei....
Pe urmă se scutură la ideea că l’ar fi avut dela omuț 

ce ură? .
Când puteă fi singură, se rezemă pe marginea balconului, 

și, în lumina soarelui care începea a fi călduț, priviă la în­
tinderea mișcătoare; se distra cu deosebirea fie-cărui val ce 1
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surprindea ridicându-se și sclipind câte-o clipă; se uită as­
cultând murmurul, mereu pe acelaș ton, al lovirii valurilor de 
stânci.

Adese ori nu se gândiă la nimic... Trăia ca într’un vis li­
niștit care nu înfățișează nici o imagină limpede.

Alte dăți, cuprinzând imensul parc, ■— aproape pădure, — 
cu priviri melancolice, se gândiă la situațiunea ce’și crease 
și se încerca a-i găsi un finit.

Ce vor răspunde părinții ? se întrebă cu neodihnă, — și 
numără zilele de când principesa trimisese scrisoarea.

Când îi veniă acesteea corespondența din Paris, tresăriă. 
și ațintia priviri întrebătoare la bătrâna...

— Nimic încă îi răspundeă dinsa.
Și zilele treceau, în nesiguranța așteptării și’n monotonia 

vieții de aci.
După vr’o două săptămâni putu vedea pe lăuză și aceasta 

îi arătă bine voitoare simpatie, pornită mai ales din laudele 
Gemmei cu privire la noul-născut.

In cele din urmă observă puțină schimbare în atitudinea 
domnului de***, fratele castelanului.

De la oare-care atențiuni mai pronunțate, la masă, începu 
a-i căută societatea, a se arăta curtenitor, discret, dar nu 
puțin stăruitor... Apoi, o invita la plimbări călare, — timpul 
făcându-se din ce în ce mai primăvăratec.

Gemma nu se putu opri a nu se simți măgulită întru cât-va, 
însă nu eși din marginile stricte ce-i le impuneau situațiunea 
ei, față cu sine, cât și față cu mătușa ei.

Int?o seară, după ce Gemma citi principesei câte-ceva din 
câteva ziare, aceasta își opri privirea asupra ei și-i zise, 
zîmbind:

— Petre îți face puțină curte, nu-i așa?
Gemma se înroși, dar răspunse fără turburare:
— Da, mătușică. Poate că se crede în drept... adaose cu 

ironie.
— Știi că’mi vorbește adese ori de tine?
— Dacă’mi dai voe să’ți spun, mătușică, nici măgulită, 

măcar nu mă simt...
— O! drăguța mea, te cred...
Apoi, după o clipă:
— Gemma, ’i-arn spu eu, este după o mare deziluziune. 

Pe un curtenitor de profesiune nu’l poate asculta; pe un 
înamorat serios, nu’l poate crede...
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— Foarte cuminte ’i-ai vorbit... Iți mulțumesc, mătușică...
— Căci, înțelegi tu, Gemma, ca să-i atribuiu lui Petre, 

care e cam fluturatec, de și suflet bun dealtfel, intențiuni a- 
nume, foarte onorabile, — nu’mi pot luă asupra...

— O 1 Doamne, numai la alt măritiș nu m’aș gândi... Ne­
norocitul acela m’a compromis cu totul!..

— Și față cu ori ce bărbat onest, care s’ar ivi să’ți ceară 
mâna, nu ai putea face altfel de cât să-i spui adevărata stare 
de lucruri.

— Această necesitate, tristă pentru mine, mă va opri pentru 
totdeauna de la asemenea pas... De altmintrelea e și pedeapsă 
dreaptă...

Gemma plecă capul și oftă.
— Biată copilă, te plângi...
Vorba se opri aci, — nu însă și gândurile Gemmei: să fi 

fost avertisment din partea bătrânei, ca pentru a nu’și făuri 
iluziuni și dorinți, din o apropriere de marchizul Petre ?

Această idee, o întări în credința că măfușă-sa o impusese 
relațiunilor de prieteșug cu ai casei, că ierâ primită dar nu 
socotită poate tocmai deopotrivă lor...

Și, când se retrase în camera ei de culcare, începu a se 
gândi dacă nu ierâ mai bine să plece...

Dar unde ?
Iarăși întrebarea aceasta.
Răspunsul nu i-1 putea da decât scrisoarea de acasă.
Dar de nu va fi nici o speranță să o cheme în țară ?
Se înfioră, și ideea de singurătate, de lipsă mai ales, îi 

întunecă mintea.
Dintr’o presimțire tristă i se statornici cugetarea că acasă 

nu avea să se mai întoarcă...
Și începu să plângă...

După vr’o trei zile doamna Principesă*** chemă de-oparte 
pe Gemma în apropierea unei ferestre, din camera lăuzei.

— Ginerele meu și marchizul Petre vor să te invite la o 
plimbare călări. Fiind-că te-au văzut prea rezervată, în zilele 
din urmă, au mijlocit pe lângă mine să te rog a nu-i refuza...

— Dragă mătușică, îi răspunse Gemma cu tristețe, ași voi 
să plec de-aci, și nu știu unde să mă duc... termină foarte 
încet.

— Ce vorbă este aceasta, drăguța mea? întrebă bătrâna 
cu surprindere.
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Lăuza care se deșteptă atunci din somn și ceru paharu-i 
cu lapte, le întrerupse șirul.

Gemma își ceru voe și repede servi pe drăgălașa-i veri- 
șoară, cu grațiozitate și cu plăcere.

— Mulțumesc, verișoară... Ți-am surprins o vorbă, neplă­
cută pentru mine : voești să pleci ? De ce ? Ai vr’o nemul­
țumire la noi ?

Gemma nu se putu opri să nu se înroșiască?
— Nemulțumire?.. O! nu!..
Bătrâna interveni, ca s’o scape din încurcătură.
— Așteaptă venirea în Paris a tatălui ei și ar fi voit să 

fie acolo ca să’l întâmpine.
— A ! atunci e altceva, zise Irina, rîzând. Mă temeam că 

nu-i place poate la noi, mai ales într’un timp când nu se 
poate petrece la Castel.

I se aduse mititelul și, după ce-i adresă și Oemma câteva 
desmierdări, ieși.

Principesa o urmă de aproape.
— Stai Gemma, să lămurim cauza gândului tău de plecare.
Și trecură pe terrața de denapoi a castelului, pe care deja 

se așezaseră mese și scaune.
Timpul ieră foarte primăvăratec: aier curat, cer senin, cald.
Principesa șezu.
—• Simt eu că de când ți-am vorbit de Petre, ai luat în­

fățișare foarte schimbată... Nu cumva vei fi dat, drăguță, inten- 
țiune greșită acelei preveniri ?

— Nici de cum mătușică, însă nu aș voi să aibă prea 
îndelungată ocaziune domnul Marchiz, spre a mă întâlni în 
deșert...

— El dar urmează a te curteni ?
■— In chip nu tocmai măgulitor pentru mine. Starea mea 

de divorțată îl face presemne să creadă că’și poate permite 
totul, iar că eu nu ăm dreptul să refuz nimic...

Principesa se gândi puțin.
— Dragă Gemma, din vieața unei femei tinere, s’o știi de 

la mine, lupta cu tot felul de năzuinți străine, nu poate fi în­
lăturată. Gestiunea este, pentru femee, numai d’a se împotrivi 
și de-a’și face prieteni, din asediatori, fără să acorde nici o 
■favoare. Pentru asemenea luptă ai destulă tărie de voință^ și 
destul spirit, —termină bătrâna, rîzând... Ca să fugi, nu în­
semnează să biruești; mai degrabă, că te temi... Iar curtenitorul, 
își poate închipui că-i zici: eu fug; tu vino după mine...
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** *
Pe la orele două și jumătate trei cai frumoși așteptau, în- 

înșeuați, în fața intrării mari, bătând nisipul aleei largi, cu 
copitele, de nerăbdare.

— Gemma coborâ, urmată de cei doi cavaleri — și ieră 
superbă de frumusețe și de eleganță cu îmbrăcămintea neagră 
simplă, ce-i stă turnată, pe corpul bine făcut.

Era unul din costumele de călărie ale lăuzei, pe care aceasta 
o rugase să-l primească și pe care ea și-1 potrivise corpului 
fără multă greutate.

Marchizul Petre o sorbiă cu priviri furișe, pătimașe; fratele 
său o admiră fără nici un gând ascuns.

El își iubiă soția atât de adânc, — însă fără manifestări 
prea sgomotoase, — în cât altă femee nu însemnă nimic alt­
ceva, în comparațiune cu Irina lui, de cât că avea dreptul 
firesc să trăiască supt acelaș soare, — poate mai frumoasă, — 
însă nici de cum cu însușiri mai alese.

Nu ieră ipocrit și de față chiar cu Irina nu’și ascundea, 
părerea favorabilă unei femei, — dar în acea părere nu intră 
nici dorință, nici simțimânt.

Petre ieră dimpotrivă, pasionat, nestatornic, iubitor de-a se 
afla numai în lumea femeilor.

Gemma începu a rîde; îi plăcea felul de-a judecă, al 
bătrânei.

— Voiu rămânea, mătușica...
— Iar înțelesul adevărat al prevenirii mele de-atunci seara, 

a fost: nu ca n’ai fi vrednică de Petre, dar că în el nu am 
încredere. Să rămâi Gemma, să fim față la botezul mititelu­
lui, când vom avcă aci recepțiune mare, și apoi ne vom în­
toarce acasă. Eu m’am gândit la tine și ’ti zic: ori care ar 
fi răspunsul din țară, te voiu păstră lângă mine, te voiu intro­
duce în lumea mea și... bun e Dumnezeu, îți voi găsi perechea 
care să te facă fericită...

Gemma i se aruncă de gât, bunei mătușe, și o sărută de 
mai multe ori...

— Nu am cuvinte să-ți mulțămesc.
— Te-am împăcat?
— Dar nu ieram supărată !
— Supărată, nu: pe gânduri însă, da. Vei primi dar invi­

tarea la plimbarea de după amiază.
— Bine, mătușică.
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El trăia din plăcerea de-a le admiră, de-a fi în intimitatea lor, 
chiar dacă nu-i puteau fi amante; de-a se îmbăta de farmecul 
privirii, graiului și portului lor, — cu atât mai fericit dacă 
izbutiă să le și dobândească și nu lăsă nimic de dorit în arta 
de a le putea seduce.

„Flirta" cu domnișoarele din lumea lui și nu se sfiâ a le 
șopti lucruri ce ierăi bine să nu le fi cunoscut ele; „flirta" 
cu căsătoritele și nu i se părea păcat a le depărtă măcar 
pentru un singur moment dela datoriile conjugale.

Ieră ceia ce se cheamă : un corupător de suflete, — speci­
men periculos, cu înfățișare plăcută, c’un fel de naivitate în 
imoralitatea lui, — cauză și mai nesănătoasă de corupere.

Lumea „cocotelor11 nu’l atrăgea: acolo nu găsiă terenul 
nou fn care să semene și din care să recolteze.

De altfel, știă să păstreze regulele de convenință socială 
și apăreă cavalerul perfect.

Pentru Gemma se cam aprinsese, căci dacă nu i se iviâ 
teren nou, însă tristețea ei, purtarea ei de neimputat, îi arătă 
că ieră crescută în principii „solide11.

Și ’n această „soliditate" voiă el să semene obișnuitele Iui 
semințe de înaltă și fină corupțiune.

In deosebi îl atrăgea frumusețea ei plină de dislincțiune.
Ar fi năzuit el mai cu pornire la Gemma, dar se temea 

de Principesa care i insuflase totdeauna adânc respect și de 
ale căreea mustrări se feriâ foarte mult.

După ce-i ajută Gemmei să se așeze pe șea, sări pe calul 
lui cu îndemânare, și, urmați de-un fecior cu livrea, o luară 
către satul ce se vedeă în pozițiune pitorească, la depărtare 
de vr’o trei chilometri.

De-acolo, drumul de întoarcere pe țărmul stâncos al oceanu­
lui, ieră foarte frumos și atrăgător.

După sat se întindeă o pădure de stejari seculari, iarîn- 
tr’un punct al ei, se ridică turnurile unui castel.

— Cui aparține castelul acela? întrebă Gemma...
— Voești să’l vezi de aproape, verișoară ? zise Contele ***... 

Merită aceasta, E mai vechiu de cât al meu și a fost teatrul 
multor drame familiare, pe timpul regalității. Chiar actualul 
proprietar, ducele de Kergueren a avut să sufere... multe, din 
care cauză, de și tînăr, trăește retras, căzut la filozofie ateistă, 
citind și scriind... Ce scrie însă, nu știu dacă va vedea vr’o- 
dată lumina...

— O! nu’mi plac asemenea oameni, răspunse Gemma,
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rîzând ușor. In mijlocul lumei care știe să’și dea seama de 
scopul vieții, îmi place ca omul să fie cu adevărat om, cu 
dreaptă cumpănă între plăceri sănătoase și datoriile sociale...

Privi în zare, cu melancolie: chipul lui Pilaf i se ivi... Avii 
pe buze zîmbet amar, înțelegea târziu că’l avusese în vieața 
ei și nu știuse a’l prețui... Cel puțin așa simțiă că ar mai fi 
putut-o atrage vre’un bărbat.

Marchizul o priviâ ciudat..
— Va să cunoaștem, doamnă, lămurit, care e scopul vieții... 

căci el diferă după fie-care cap ce cugetă.
— Vedeți că, domnule Marchiz, a cugetă bine e greu... Și 

în aceasta eu cred că e deosebire între om și om, sufletește.
— Dar ce înseamnă „a cugetă bine ?“ întrebă marchizul, 

cu ușoară ironie. Stabilind aceasta, nu mai e dificil a stabili 
scopul vieții.

— A cugetă bine, e a ști ce voești...
— Negreșit că și eu știu ce voesc...
— Nu m’ați lăsat să termin: a ști ce voești, presupunând 

de mai înainte că ai educațiunea inimii, singura în stare de-a 
te face să cugeți bine.

-— Dacă’mi dați voe, îmi oferiți câmpul unei probleme 
enigmatice...

— Nici de cum, domnule marchiz : individual, din egoism, 
firesc, omul voește să fie fericit. întrucât egoismul lui nu 
vatămă dreptul liniștit, al altuia, la fericire, îi trage linia 
caracterului de bunătate, simplă în măreția ei, curată în 
„expansiunea" ei. Colectiv, societatea, având aceste însușiri, 
puteți vedea bine și fericirea socială. Și revenind, cu voea 
dumneavoastră la acea dreaptă cumpănă dintre plăceri sănă­
toase și datorii, — mi se pare că de la sine se așează 
vieții scopul.

— Ciudat, zise marchizul: supt forma ei ateistă, filozofia 
ducelui de Kergueren, e tocmai filozofia dumneavoastră... 
Dacă îmi permiteți însă observațiunea, această filozofie 
are defectul de a nu se adapta firii omenești.

— Atunci dumneavoastră, domnule Marchiz, socotiți funda­
mental că firea omului e să fie rea ?

— Tocmai că eu nu pot deosebi ce e rău și ce e bine, 
ce e moral și imoral, față cu generațiunile omenirei așa pre­
cum le văd că se perindează în vieața ei... răspunse el, cu 
ironie.



N. Rădulescu-Niger186

— O! domnule Marchiz, rosti Gemma rîzând, dați-mi voe 
să vă observ că vă calomniați... Nu este așa domnule Conte ?

Contele ascultase fără să intervie, însă aprobator al felului 
Gemmei de a vedea.

— Fratele meu, doamnă Glika, e liber cugetător fără 
convingere chiar în libera lui cugetare, răspunse el, zîmbind...

— Da, am libertatea de-a spune tot ce cuget, zise Petre, 
rîzând, și ca să pună capăt felului discuțiunii.

Iar în gând își zise, după ce-i aruncă privire galeșă:
— E de bună credință ori are „flirtul" filozofai ?
Erau aproape de satul mic dar bine orînduit din case de 

pescari și de muncitori de câmp.
De și vecin cu oceanul, tărâmul iera foarte mănos.
— Voiți să vizităm castelul? întrebă Contele.
— Poate nu, astăzi... Mă atrage mai mult priveliștea ocea­

nului...
— 01 dar ia stați... Cine-i călărețul care ne vine pe urmă ? 

zise Petre.
— Mare minune... Ce ? nu-1 recunoști Petre ? E, chiar 

ducele...
— Cu adevărat e el... și-i minune.
Gemma se întoarse: în ochii ei eră vie curiozitate de a’l 

vedea de aproape.
* Ducele, dându’și seama că fusese recunoscut și că ieră 
așteptat, nu se putu hotărâ să ia alt drum.

Ierau castelanii vecini și trebuia să nu se depărteze de 
politețea de-a-i salută...

Dădu pinteni calului și în câteva clipe fu aproape.
— Salutare, amicii mei, le rosti ducele ridicându’și șapca...
Apoi se apropiă, și foarte curtenitor, adaose, cu șapca 

în mână.
— Doamnă Contesă...
Dar se opri de odată și rămase încurcat: nu ieră contesa, 

ci o încântătoare necunoscută...
Dar mai ales îl împresionă chipul Gemmei de-a’l privi, 

plin de uimire adâncă, îmbujorat cu totul, ne-la îndemână, 
agitat.

Acelaș lucru impresionară și pe ceilalți doi.
Gemma, în adevăr, ieră încremenită: nici nu se puteă mai 

mare asemănare între ființa întreagă a ducelui și a lui Hrubeanu.
Frați să fi fost, și atâta asemănare nu s’ar fi putut.
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vara

Contele, fără să aibă explicarea, se grăbi să rupă acea 
situațiune ciudată:

— Domnul de Kergueren, verișoară; doamna Glika, 
noastră din România... făcu el prezintările.

— încântat, doamnă, rosti ducele, salutând din nou, foarte 
sfios, aproape emoționat.

— Nu mai puțin, domnule duce... răspunse ea, stăpânin- 
du-și uimirea, însă ne-putând a nu-1 privi fix...

Și știm cât îi ierâ privirea de fermecătoare, ori cât să nu 
fi pus nici o intențiune.

Stânjinit de acea privire, înroșit de o stranie emoțiune cu 
totul altfel de-a Gemmei, — ducele se dădu lângă Conte.

— Am fost la oraș pentru niște cărți ce așteptam, rosti 
el, socotind că ierâ nevoe să esplice neobișnuita lui ieșire 
din cuib. Ce face doamna Contesă?

— Mi-a dăruit un moștenitor, Duce, și sper că-i vei face 
onoarea să-i fii martor la botez...

— Cum nu; cu cea mai mare plăcere... răspunse Ducele 
furând pe Gemma cu coada ochiului.

Contele nu-și putu opri un ușor gest de mirare că primise 
cu atâta ușurință; dar uitându-se la Gemma, care urma a’l 
privi pe Duce, cu ciudată stăruință, înțelese, ceeace făcu 
a i se mări mirarea.

Diavolul de Petre, spre a’și întări întru câtva ideea ce-i 
venise, zise Ducelui: »

— Doamna Glika admira mai adineauri pozițiuuea și fru­
musețea castelului dumitale iubite Kergueren...

— Ași fi prea fericit să’mi facă onoarea de-a’l și vizita... 
Poate că ați avea ce vedea, doamnă... i se adresă de a 
dreptul înclinându-i-se cu perfectă curtenie...

— Nu voiu lipsi de-a răspunde invitării dumneavoastră
domnule Duce, pentru când domnii de*** vor avea bunăvoință 
să mă însoțiască...  •

— De ce nu numai de cât? zise Petre c’un zîmbet în 
care ierâ ironie.

Ducele stătu o clipă încurcat...
— In speranța unei vizite apropiate, răspunse Kergueren, 

aș mai fi introdus oare-care rindueală...
— A1 nu vrem să vă aducem nici o stânjinire, domnule 

Duce, se grăbi a zice Gemma și vă promitem vizita noastră 
pe săptămână viitoare.

— Nu voiu avea altceva de făcut, doamnă și amicii mei,
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clipă, a inimilor,

telă de mușchiu a întâiului bolovan de stâncă ce-i ieșiâ din 
coaste.

de cât să vă aștept... Respectele mele doamnei Principese și 
doamnei Contese...

Apoi, salutând, luă drumul spre sat.
— Să ne urmăm plimbarea, rosti Gemma cu ton foarte 

firesc, apucând însă repede înainte spre a’și putea ascunde 
preocuparea...

Amândoi cavalerii rămaseră, intenționat, în urmă...
După un timp, se priviră: aceeași întrebare le ieră în 

gând.
— Nu ți-a părut ciudată emoțiunea, Ducelui ? șopti Petre.
— Negreșit că da, răspunse Oaston.
— Dar privirile aproape fixe, ale doamnei Glika? și avu 

un zîmbet șiret.
— Tot pe atât de neexplicabile...
— Cine știe ce va aduce viitorul!.. rîse Petre...
— O 1 poate că mergi prea departe.
— Eu nu cred în străfulgerarea de o 

dar am auzit de ea... rîse iarăși Petre.
Contele zîmbi.
— Cine poate pricepe inima femeilor !.. adaose Petre, cu ace- 

laș zîmbet de mai înainte. N’o vezi că e preocupată ?
Ca pentru a-i desminți vorba, Gemma opri calul și în­

toarse puțin capul spre ei...
— O 1 ce frumos loc e aici...
Și urmă să priviască malul, al căruia șir de stânci în- 

naintau* în ocean, pe jumătate de cerc revărsat, din ce 
în ce mai mici, până la cea din urmă pe care se prelin­
geau valurile ușor înspumate.

Printre stânci păreau că abia se țin câțiva copaci înco- 
voiați, ale cărora rădăcini împrăștiate pe piatră, par’că 
ierau niște ghiare cu care încleștau părți de stâncă, prop- 
tindu-se în crăpăturile ei.

Un mușchiu de frumoasă coloare verde, lucitoare, cu 
fire scurte crețe, acoperii partea povârnită a stâncilor, pe 
când părțile drepte ierau lucii, spălate adese ori de valurile 
ce se repeziau d’asupră-le, cu înverșunare, în ore de în- 
furiere.

Era un golfușor cu apa albastră, cu valuri mărunte în re­
pede frământare...

Malul ce’l domină, ieră nisipos, perzându-se ca în o dan-
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Un mănuchiu de patru brazi dădea priveliștii o notă nouă 
de varietate.

Cărarea trecea pe lângă ei, și, făcând un cot, apucă în 
linie aproape dreaptă spre parcul Castelului.

— In adevăr că e frumușel, locul acesta, zise contele. Aci 
este un fel cie port mic pentru luntrile pescarilor din sat..,

— A1 priviți, nu sînt colo, la larg, luntrile lor ?
— Tocmai. Către apus se vor întoarce cu ce vor fi putut 

pescui...
Aci stătură mai mult de vorbă, în privința obiceiurilor 

pescarilor, însă numai contele cu Gemma.
Petre tăcea, preocupat, cum nu prea ieră în firea lui, ațin­

tind adese ori priviri cercetătoare asupra Gemmei.
Simția, nu știa cl singur ce ; simțirea lui însă poate că se 

asemănă unei porniri de gelozie, — în timp ce Gemma i 
se iviă cu totul alta par’că, din momentul ce se putuse In­
teresă de altă persoană care nu ieră el...

Ce găsise oare la Ducele ?
Petre nu ’și dădea seama că Ducele aveă frumusețe băr­

bătească ce putea să placă unei femei. II vedea prin ideea 
ce’și făcuse de el că ieră aproape țărănit în felul cum trăia; 
că un posac nu putea să aibă nici o atracțiune.

Să fi fost Gemma femee de calcul, care, într’o singură 
clipă văzuse în Ducele o partidă mai presus de cât se aș­
teptase a găsi ?

Alt ce-ar fi putut însemnă acele priviri, din care, cu nici 
una măcar nu’l onorase pe el, plăcutul prin excelență tuturor 
femeilor ?

Și de cât timp ieră în preajma ei ?!
bar și Ducele!.. De câțiva ani, fugise de femei, se în­

mormântare aproape în ura pentru ele, și eată-1 de odată 
întors la vieață, gata par’că să toarcă din nou firul amo­
rului pe care’l blestemase !

Dacă în adevăr Gemma își pusese deja în cap, — c^c* 
numai capul, de sigur, cugetă în cauză, — a’și apropiă pe 
Ducele, — apoi nu mai putea fi vr'o speranță pentru el, și 
tocmai când se hotărâse a n’o mai slăbi cu stăruințele lui.

Acest gând îl enerva, îl făceă să nu se simtă la îndemână.
Cât ținu drumul, la întoarcere, căută totuși a merge în 

pas cu ea, lăsând în urmă pe Gaston, și glumi cu ea, și-i 
dădu a înțelege multe și multe...

Ea rîdeă, făcea haz, de complacere, cu gândul însă la
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Ducele, în care vedea pe acela pe care simțiă că nu putea 
încă să'l uite atât de degrabă !

Când se văzu singură cu Principesa, Gemma îi povesti, 
cu multă înfierbântare, întâmplarea...

Acea atât de perfectă asemănare fizică, o turbură și făcu 
pe bătrână să zîmbiască...

— Asemănări de acestea sînt în adevăr rare, drăguța 
mea... Cunosc pe Ducele și’mi închipuesc acum pe omul 
tău, și’mi dau seamă de ce nu’l poți uita...

Ea plecă ochii, rușinoasă.
— O I mătușică, crezi ?
— Cred, fiind-că văd... Ei, ce vrei, Gemma, nu ne smul­

gem din inimă, tot atât de ușor ca din mână, ghimpele ce 
ne-a pătruns-o.

— Nu, nu mai e iubire, mătușică... Asemănarea numai 
m’a turburat, ca o imposibilitate ce se preface pe neaștep­
tate în lucru posibil... în realitate.

In acea seară, strânși cu toții într’un salonaș al Irinei, 
fu vorbă numai de minunata întâlnire și Gemma plăti toate 
glumele și răutăcioasele presupuneri ale lui Petre.

Le făcu față însă cu obișnuitul ei spirit și plăcu tuturora 
prin această însușire cu care pentru întâea oară li se des- 
coperia.

In camera ei însă, își zise, după câtva timp de gândire:
— Și adecă de ce nu,—dacă el m’ar plăcea?
Pe urmă o întunecă ideea că ar fi trebuit să-i destăi- 

nuiască trecutul



PARTEA Il-a

DUCE!

B

I
■



PARTEA Il-a

DUCE !

nu

■

b

XXV.
A treia zi, nu le fu mirarea puțină, când li se vesti vizita 

Ducelui.
leră îmbrăcat cu „eleganța" cerută pentru vizită de zi de 

recepțiune.
Tuturora le făcu impresiunea că’și redobândise atitudinea 

din trecut, — distincțiunea, gingășia de graiu, privirea sigură, 
zîmbetul unui om mulțumit, peste care plutiâ numai vălul 
ușor al unei seriozități, cu grijă de-a fi moderată...

Pretextul vizitei fusese Ia îndemână : botezul noului născut, 
spre-a se informă de data fixată pentru ceremonie.

Nimănuia nu scăpă însă adevăratul pretext: Ducele nu’și 
puteă astâmpără plăcerea de-a privi cu interes vădit la Gemma, 
de-a vorbi cu dînsa, căutând par’că să se pătrundă de ca­
litățile ei sufletești.

Și Gemma, departe de-a’și impune atitundine rezervată, îi 
satisfăceă dorința de-a-i fi bine cunoscută, urmând unui ciudat 
imbold sufletesc...

înaintea ei sta Hrubeanu, — schimbat, în bine, așa cum 
’și’l închipuise în timpul primelor bătăi ale inimii sale pentru el..;

Nici un calcul în mulțumirea ei de-a plăcea ducelui: î> 
primiă înrâurirea ca un lucru preursit să se întâmple, ca o 
continuitate a visului de altădată.

Mai apoi, avea să vadă cu siguranță: dacă ar fi fost 
Ducele cu alt chip, ar fi rămas rece și, în adevăr numai 
unui calcul s’ar fi supus, dacă Ducele i-ar fi cerut mâna.

Petre păstra atitudinea cuvenită, negreșit, dar începuse a 
fierbe în el,—iritare ce și-o surprindeă, cu mirare de altfel.

Aducând iarăși vorba de botez Ducele se adresă Princi­
pesei.
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și unele iluziuni, afirma

ce

5

— Fiind-că dumneavoastră veți fi nașa, îmi veți permite 
onoarea doamnă de***, să impart cu dumneavoastră sarcina 
frumoasă de-a fi și eu naș ?

— O! dar cu deosebită plăcere, Duce, răspunse Principesa.
— Ne faci onoare scumpe amice, se grăbi și Gaston să 

răspundă.
In chipul acesta Ducele își putea pregăti veniri mai dese 

la Castel.
— Am fixat botezul la finele lui Martie, zise Irina, ca să 

avem timp pentru pregătirile trebuincioase, căci vom primi 
multă lume...

— Cu atât mai bine... Sărbătoarea aceasta va însemnă 
pentru mine începutul unei epoci nouă..

— Iubite Duce, vieața are totdeauna ce să ne mai dea... 
rosti Principesa, destul să ne îndemnăm a-i cere...

— In adevăr, răspunse el zîmbind, ori cât să filozofăm de 
pesimist asupra ei, vine un moment când toată filozofia ni 
se pierde pe valuri mai puțin turburi.

Și ochii i se furișară la Gemma...
— Dovadă că filozofia, prin ea însăși nu e serioasă, zise 

Petre, rîzând.
— Durerea ne poate amăgi ca 

Ducele, nu fără nuanță de melancolie.
— E bine că putem renaște ca Phenixul din cenușa 

lui, rîse Petre, cu anume intențiune.
Ducele simți, dar nu se încurcă; privi numai puțin ciudat 

la Petre și apoi la Gemma.
■— E un înamorat pus la carantină, cugetă. Negreșit: 

ierâ să găsiască în Marchizul ?
Și-i făcu bine gândul acesta.

De sigur că transformarea Ducelui nu ierâ tocmai un salt.
In șase ani de singurătate austeră suferința lui se scursese 

pe zghiab curat, supt înrîurirea bine-facătoare a studiilor 
înalte de sociologie și de filozofie. Așa-zisul său ateism cu 
care înspăimântase pe unii buni romano-catolici, devotați ai 
Papalității, ierâ pur și simplu creștinismul cel mai curățit de 
anume născociri prea omenești, acel creștinism care crede în 
Dumnezeu și’n conștiința de sine, a omului.

Aceste studii îl pusese în măsură de-a se vedeâ om, înainte 
de-a se vedea coborâtor din viță ilustră, de-a se apropria de 
ceilalți oameni cari ierau semenii săi, nu prin putere de pre-

13
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judecăți sprijinită pe umbra privilegiilor de odinioară, ci 
prin cunoașterea drepturilor și a trebuinților lor, spre a res­
pecta pe unele și a ușurâ pe altele.

Cu încetul începu a’și da seama că, a nu crede în onoare 
prin faptul că există amăgitori și în iubire prin faptul că 
poate fi trădată, nu se potriviâ cu eternul principiu de mo­
ralitate creștină sădit în ființa umană; că, a se lăsă omul, 
disperării și durerii ce deprimă inteligența și inima, nu se 
potriviâ cu menirea dată lui pentru a răspunde înaltului scop 
al vieții: munca și sentimentul altruist.

Aproape devenit savant, se simțiă de câtva timp fericit că 
putea să înțeleagă vieața, că, fără sgomot deșert, ajunsese 
binefăcător activ.

Se temea întru câtva numai de valoarea efectiv reală a 
lucrărilor ce alcătuise, pentru când le va da luminii, și aceasta 
nu pentru că le vedea slabe prin propriul său spirit critic, ci 
fiind-că nu aveau să aibe poate acelaș efect activ ca bine­
facerile lui.

Temperamentul lui violent, acoperit de buna creștere fa­
miliară, dar care totuși putuse izbucni odată, într’un moment 
de disperare, se făcuse acum liniștit. Dobândise tăria de-a 
preîntâmpină cu resemnare furtunile vieții, — de-a disprețul', 
poate, ■— de-a urâ și de-a se răzbună, — nu.

Și când îi veniă în minte urâcioasa trădare a frumoasei 
ființe ce-i fusese soție, se miră și se simțiă nemulțumit că o 
ucisese împreună cu amantul ei, — un ofițer de marină.

Regretă adânc că n’o sdrobise supt stânca disprețului și 
a propriei ei rușini față cu vieața lui și atunci de neimputat, 
ca soț.

In această singurătate pe care ’i-o populase studiile și pacea 
sufletească, timp de șase ani, i se așezase pe firea ce nu 
mai ieră mândră până la trufie, o sfioșie ce nu ieră lipsită de— 
un fel de grațiozitate femeească.

Fără a fi stângăcie, putea totuși surprinde pe cunoscuți 
și amici.

Adaptase apoi unele particularități ale vieții simple țără­
nești, pe care însă Ie putea cu ușurință lăsă, în raporturile 
cu lumea lui, în care se hotărâse să reintre.

Voia să apară de astă dată pe arena politică spre a lupta 
în rândurile adevăraților luptători pentru popor, partizan al 
Republicei în care vedea pe unica chezașă a rezolvării pro­
blemelor sociale și a menținerii lor.
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La oraș se dusese spre a se sfătui cu unul din valoroșii 
deputați ai Bretaniei socialiste - republicane și a ’și pregăti 
intrarea în rânduri, ca soldat.

Deputatul Dessaigne îl primise cu neîncredere, în primul 
moment, dar după discuțiune serioasă, se convinsese că avea 
un convertit sincer și-1 încurajase a dâ cât mai curând la 
lumină prima sa lucrare.

Ierâ dar în predispozițiuni de spirit cu totul deosebite, când 
întâlnise pe cei doi frați și pe Gemma.

Dacă s’a părut că voise a-i ocoli, fusese numai pentru că 
nu și-ar fi voit întreruperea cugetărilor ce’l încălziau și-i fă­
ceau calea ușoară.

Impresiunea ce-i făcuse Gemma fusese vie și într’un moment 
ca anume căutat.

Alăturea cu nouăle pregătiri pentru altfel de vieață, aparițiu- 
nea acestei frumuseți cuminte, îi ierâ plăcută, îi îmboldiă 
activitatea...

Tovărășia ei ’i-ar fi fost complectarea dorințelor ce înce­
puse a ’și le formulă.

Vieața de familie îi plăcuse totdeauna.
Ori cât să fi pătimit omul de pe urma amorului, ori cât 

să’l fi făcut de matur anume studii, pe lângă tinerețea etății 
mai este tinerețea inimii și aceasta îi readuce, mai am puteă 
zice aproape neatinse, iluziunile prime, prin care o femee se 
impune ființi lui ca deosebită de altele, ca unică poate, ca 
de dorit spre a-i fi părtașa vieții.

Așa i se înfățișase Gemma, și după trei zile nu se mai 
putuse împotrivi dorului de-a o vedea mai de aproape.

Ducele se întoarse la castelul Kerguerren, cu adevărat în­
drăgostit de doamna Glika.

Intâele ei priviri de încremenire, de la întâlnirea de lângă 
sat, aveau însemnătatea pentru el că Gemma îl plăcuse; acum, 
după revedere, că-i gustase farmecul vorbei, că fusese privit 
amical, fără cochetărie, însemnă iarăși că avea putința de-a 
spera să fie iubit.

Vechiul lui temperament violent, se manifestă acum prin 
repeziciunea cu care se lăsă nouăi iubiri și hotărârii de-a se 
apropiă de Gemma ca pretendent.

Ierâ foarte mulțămit.

Castelul Kerguerren, vastă clădire de pe timpul lui Ludovic
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al XI, restaurat în acelaș stil medieval, de două ori, — ierâ 
curiozitate vrednică de văzut.

Turnurile „crenelate11 i se ridicau mândre și acum de tre­
cutul ce le însângerase adesea ori vederea.

Fațada foarte largă și maestoasă dă pe o terrață naltă 
cu două scări de piatră.

Ușa, foarte mare, cu legături și cu ornamente de fier, re­
făcută cu vr’o douăzeci de ani în urmă și de curând vopsită, 
dă fațadei înfățișare mai puțin aspră.

De amândouă laturile „marchizei" iera un potop de plante 
agățătoare, cu tulpină groasă acum.

Curtea interioară ierâ pavată cu plăci mari de piatră și în­
fățișarea ei, altă dată ca de pustiu, iera acum populată de 
tufișuri și de pomi ce începură a înmuguri.

Curtea de dinafară făcea parte din parcul înconjurător care 
se pierdea în dosul clădirii, — adevărată pădure de stejari 
și- de molizi.

Dependințile de odinioară, ierau acum modernizate și adap­
tate trebuinților de astăzi...

Servitorimea de casă, ierâ numeroasă, cât nu trebuia pentru, 
un singur om; aceea ce ținea de domeniu, și mai numeroasă, 
însă cu ocupațiuni anume, supt conducerea unui intendent.

Ducele făcuse herghelie, de zece ani încoace, și devenise 
plugar de seamă, ne mai arendând de cât puține ferme de 
pe domeniul plugărit de el.

In afară de studii, de șease ani de zile, se ocupă și mai 
de aproape, zilnic, de trebuințile exploatării și sătenii îl bine­
cuvântau că se făcuse apărătorul lor.

In vastele apartamente, în care ar fi putut locui zece fa­
milii, domnia curăția cea mai deplină.

In câteva încăperi adunase și orânduise arme, tablouri, vase 
vechi de preț mare, întocmind un fel de muzeu al Castelului.

Numai alte câteva încăperi de prin turnuri și din catul al 
treilea, rămaseră goale, prin schimbările ce introdusese în urmă.

El locuia un apartament la catul întâiu, în care primiâ altă 
dată și apartamentul de d’asupra acestuia, în care dormiâ și 
lucra.

In așteptarea vizitei castelanilor vecini, servitorimea avusese 
ce munci trei zile de-a rândul, — și acuma toate încăperile 
străiuciau de îngrijire.

Interiorul, de și sever mobilat, ierâ destul de voios prin
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multa lumină ce primiă de la ferestrele, mărite, la cea din 
urmă restaurare.

După trei zile de la vizita făcută Contelui de***, Ducele îl 
văzu venind cu Principesa și cu doamna Olika.

Petre se zisese puțin indispus; nu venise însă, căci începuse 
a nu putea să sufere pe Ducele.

Principesa nu intrase de mult în acest Castel și împreună 
cu ginerele său și cu Gemma, avii plăcerea să’l viziteze cu 
de amănuntul.

Gemma, în deosebi ierâ uimită. Cunoscătoare a vieții în 
bielșug, nu’și închipuise însă ce însemnă asemenea locuință 
seniorială istorică, în care o vieață de secoli se rezuma în 
liniștea și’n opulența maiestoasă de astăzi.

. Și putea fi posibil ca ea, care trecuse prin o nenorocire 
aproape rușinoasă, — să devie doamnă acestui castel antic 
și să rămână legată dc-un trecut strălucit ?

Văzând pe Duce atât de pe față prevenitor, pe lângă ea, 
nu’și putea opri înfiorări de mulțămire și de mândrie în acelaș 
timp, și se lăsă în voea impresiunilor momentului tot cu atâta 
sinceritate de revărsare.

Când coborâră în catul întâiu unde-i așteptă o gustare în 
vasta sală de mâncare, a ceremoniilor pretențioase, și când 
se așezară la masă, ierau deja prieteni, întrecându-se în acele 
nedefinite atențiuni prin care căutau a’și plăcea unul altuia.

Principesa primiă cu bunătate asemenea apropiere și o 
încuragia chiar, în timp ce Contele părea mai rezervat.

Atitudinea Ducelui, prea de o dată deschisă, după atâta 
timp de singurătate, îl punea pe gânduri.

De ce, — nu’și’ar fi putut-o tocmai lămurit spune, — însă 
nu-i părea lucru firesc.

Numai în urmă avea să se domiriască și să încuviințeze.
— Știi, Duce, că mâine plecăm la Paris eu și Gemma, zise 

Principesa .la finele gustării, pe când se servia ceaiul.
— Da ? Și chipul i se întunecă.
— 01 nu pentru mult timp. Avem de făcut pregătiri, după 

cum îți poți închipui; adaose bătrâna, zîmbind.
Gemma privi Ia Yves de Kerguerren într’un chip care’l în­

senină repede.
— Atunci voiu avea plăcerea să vă văd și la Paris, doamnă 

Principesă, căci am a îngriji acolo aparițiunea unei lucrări...
— Așa dar va vedea lumina, opera căreea ’i-ai consacrat 

atâta timp și studiu?! esclamă Contele.
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— Ei, ce zici, nepoțică, i-se adresă bătrâna, după ce ajun­
seră acasă, în timp ce schimbă îmbrăcămintea. .

Ea, tresări.
—Cu privire la...? răspunse încet.
— Nu mai poate fi vr’o îndoială asupra intențiunilor Du­

celui... față cu tine.
Obrajii i se îmbujorară viu.
— Crezi mătușică ?
— Nu cumva vrei să-mi închipuiu, că tu nu crezi ? Zise 

ea rîzând.

Ducele se înroși puțin.
— Mă tem că va surprinde prin puțina ei valoare... răs­

punse cu modestie...
— Această temere se esclude dela sine, zise contele...
— Ori cum, vă vor surprinde ideile...
— Ca tot ce e bine simțit și cu convingere dat, ori cât 

să surprindă anume cercuri, nu se va putea să nu înrîuria- 
scă pe cugetătorii serioși, zise Gemma, ca și cum ar fi ghi­
cit intențiunea Ducelui, sau mai drept noua lui profesiune de 
credință față cu lumea din care făcea parte.

Ducele îi mulțămi c’un zîmbet, fericit de încurajarea fru­
moasei ființi ce-i furase inima.

— Aș fi încântat să am buna dumneavoastră apreciere, 
doamnă... răspunse el curtenitor.

— Fără să cred că ar prețui mult, mi-ar părea bine să 
poată fi înainte - mergătoare a aprecierii lumei culte... zise 
ea, înr'oșindu-se, zîmbitoare.

— Vom aștepta-o cu nerăbdare, Duce, și vom citi-o cu 
grabă, zise Principesa.

— Poate voiu avea onoarea să facem calea împreună... 
Novice în asemenea afaceri, tocmai luasem informațiuni dela 
oraș, scumpe Conte, în ziua de neuitat când v’am întâlnit...

— Atunci, dacă sînteți pregătit, mâine vă putem avea to­
varăș de drum, zise Principesa.

— O 1 negreșit... Vă mulțumesc că-mi dați permisiunea...
Și aruncă o privire Gemmei.
— Merge foarte drept, scumpul Duce... cugetă Contele.
Iar Principesa:
— Ce minuni face dragostea...
Și privi și ea, la Gemma, care sta gânditoare, emoționată.
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cu sur-

spune taina trecutului

M’a luat

sân-

încruntă din sprâncene și rămase gânditoare.
. ‘ ‘ " i cât de ademeni­

tor e viitorul, va trebui să’i treci prin cumpăna acestei în-

Gemma oftă; ochii i se acoperiră deodată c’un văl lăcri­
mos...

— Mă tem că se apropie momentul critic... șopti ea, tre­
murător.

— Care moment ? întrebă Principesa, privind-o 
prindere.

— Ai uitat... Eu nu pot însă uită...
Apoi, după o clipă :
— Ce va zice Ducele când îi voiu 

meu ?
Principesa î
— Ai dreptate. E caz de conștiință. Ori

t~' - ------ 1 — »„U-] *— --------

cercări periculoase.
— Da, va trebui... Dar când ? Acum ori mai târziu ?
— Când se va ivi ocaziunea, și aceasta va fi numai când 

Ducele se va declară.
— N’ași voi să se declare prea târziu ca să nu se 

diască mai apoi că eu l’am atras cu ori ce preț—
— Atunci, dragă Gemma, impuneji fată cu el mai multă 

rezervă.
— Așa voiu face... Așa trebuia să fac deja... 

înainte dorința statornicirii... Vezi-că simt în mine nevoea 
sufletească de-a fi onestă și bună soție...

Oftă adânc și plecă ochii.
Principesa o privi compătimitor, apoi îi strânse mâna.
— Mă încred în natura aleasă a Ducelui. Trecut prin ne­

norociri, va ierta greșeala făcută cu scop onorabil...
— Nuștiu de ce, însă par’că m’aș îndoi...
— Ești prea de inimă, ca să te îndoești de inima altora...
— Egoismul bărbătesc e altul de cât al nostru... șopti 

Gemma.
— Dar mai presus de acest egoism esfe iubirea adevă­

rată, dragă Gemma, și Ducele simt că așa te va iubi, dacă 
nu cumva deja te iubește așa.

XXVI.
In unul din marile saloane artistic împodobite cu picturi 

murale minunate, ale „Cazinului" din Monte-Carlo, nume­
roși încercători de noroc asediază mesele de „trente-et-qua- 
ranfe“, fără să mai vorbim de mesele „ruletei".

Și ce mult contractează mediul acesta care se pare închi-
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nat gustului fin de artă, cu sutele de figuri ce nu-i dau nici 
o însemnătate, figuri agitate, pe care rareori le luminează 
un zîmbet de biruință, pe care foarte adeseori le îngălbe­
nesc, le lungesc par’că, ori le congestionează pierderile, după 
temperament.

Aceste saloane par’c’ar împrăștia din podoabele lor un 
fel de beție, mărunțită în părticelele de nepipăit, care pă­
trunde însă și amețește, făcând să treacă pe dinaintea tu­
turor vederilor, uniformitate, visul trandafiriu al câștigului ce 
dă speranțe nebune.

Nimeni aproape nu poate rezista ; dacă rezistă, din prea 
multă încordare de voință, ajunge bolnav din emoțiunea ce­
lorlalți și trebuie să plece dacă nu vrea să se coboare la 
nivelul comun.

Gabriel de Sartory și Aurora d’Amdrilly, veniseră cu gân­
dul bine hotărît de-a juca și de-a... câștigă.

Nu ieră de mirat, odată ce nici unul nu intra în marele 
Templu al întâmplării, fără asemenea gând...

Fie-care’și zicea : bine ; știu că pierd atâția inși; dar eu 
voiu câștiga: norocul cată să se declare pentru cineva.

Și fiind-că atât el cât și ea se bizuiau pe nuștiu ce tai­
nică potrivire de simțiri, că numai fiind unul lângă altul vor 
putea trage norocul în parte-le, se așezară la aceiași masă 
de „trente-et-quarante“.

O clipă, două fură priviți cu surprindere plăcută, ca pă- 
reche frumoasă de „parisieni" distinși.

Pe urmă fură uitați, în fața capriciilor luptei.
Fiecare avea să joace deosebit, însă deodată aceeași sumă.
Dar după două ore de nemișcare, câștigul nu trecea peste 

pierderi.
—■ Haidem la ruletă, îi șopti Aurora, „Trente-et-quarante“ 

acesta, e prea prostesc lucru...
Și se apropiară de „ruletă". Intâele „pontări" le puseră 

zîmbete pe buze și speranța că și-au găsit calea dorită.
Dar urmară pierderi repezi și la Aurora mai ales îndârjiri 

grozave, care-i schimbau trăsurile feței și-i pierdeau cumpătul.
înverșunarea de-a birui nenorocul le pricinui pierderea 

tuturor banilor ce luaseră cu dânșii: aproape șasezeci de 
mii de lei.

Ea ieși din „palatul blestemat", nervoasă, posacă, por­
nită să caute ceartă mării, cerului, orașului...
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el:

dinții strînși, în timp

li p a ta

I

I

întrebă după un 

răspunse el, îm- 

Lumina salei de mâncare, felurile alese, vinul minunat, îi 

ispititoarea credință, că cine pierde, trebue să și câștige, pe

— Nu’ți fie inima rea, Aurora, îi șopti el: mâine va fi 
ziua noastră.

— Afurisită Bancă 1 Acționari pungași 1 Casă de cursă ! 
Principat nerușinat 1 mormăia cu dinții strînși, în timp ce 
espresiunea chipului îi era de rînd.

El nu mai vorbi.
— Ai cu ce să ne întoarcem acasă ?

timp...
— Am și cu ce să cinăm bine de tot, 

păciuitor, strângându-i brațul, la sîn.

îndreptă dispozițiunea iar șoaptele lui amoroase întreținute cu 

temeiul perfectului echilibru, — o făcură să redevie" veselă, 
drăgăstoasă, fermecătoare...

Cu cel din urmă tren se întoarseră la Nissa.
A doua zi, între cei dintâi când Cazinul se deschise, Intrară 

amândoi. Până la prânz câștigară douăzeci și ceva de mii 
de lei.

După amează și până în seară, își redobândiseră suma 
din ziua trecută.

Și așa urmară în fiecare zi, cu câștiguri neînsemnate și cu 
pierderi simțitoare, timp de trei săptămâni, jucând amândoi 
din capitalul Iui Sartory, căci Aurora deja dăduse tot, — 
până ce el nu mai rămase decât cu câteva sute de lei...

In seara aceea, după întoarcerea acasă, el îi mărturisi 
adevărul, cu glas înnecat, tremurând de turbare înnăbușită.

— Cum ? îl întrebă ea, mirată, cu o liniște ciudată, ce 
contrastă cu starea lui,— cum ? ai dat tot ?

— Eată, să socotim ce mai am, și numără: șapte sute 
de lei, și câți-va bani.

— De sigur că e o nenorocire, dragă „Gabri", cum îi 
• zicea ea, familiar, însă nu putem rămânea așa. Cât ai avut 

cu tine ?
— Două sute și mai bine de mii de lei... Și aceasta ierâ toată 

averea mea...
— Cum, toată averea ta ?
— Da! Zise, nervos... Tot ce posedam...
— Tu, conte de Sartory, însurat, în felul cum trăiai, aveai 

numai atâta avere?... E de necrezut...
— Foullier 'mi-o speculă; 'mi-a pierdut pe jumătate din 

ce aveam și nu a voit să ’mi-o mai spe'culeze. Atunci am
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retras fondul întreg pe care mi l’a înghițit petrecerile noastre 
aci și „Ruleta”... Acuma, haide, Aurora, dă’mi cu piciorul și 
tu... și...

Se lăsă cu descuragiare pe o canapea și izbucni în plâns, 
■— pentru întâea oară în vieața lui.

Cărui sentiment se supuse Aurora, când îl văzu în ase­
menea stare? Milei sau amorului pentru el? Bucuriei, că ruinat, 
va rămânea legat de dânsa, odată ce soția îl lăsase ?

Destul că îngenuchiă lângă dînsul, îl cuprinse în brațe și-i 
șopti pasionat :

— Haide, nu te disperă Gabri... Nu e lângă tine iubitoarea 
ta Auroră... ? Eu sînt vinovată că te-am îndârjit la joc prin 
îndârjirea mea... Nu’ți cunoșteam însă situațiunea bănească.

Dacă ’mi-ai fi spus-o, aș fi fost prudentă... Nu-i nimic 
însă; un om ca tine își reface starea... Până atunci...

El se ridică de odată.
— Nu, Aurora; nu voiu putea primi nimic din agonisirea ta... 
Aurora îl privi adânc în ochi și obrajii i se aprinseră...
— Te rușinează banul meu? îl întrebă, ofensată...
El tăcu. Iera încurcat.
Se revoltase negreșit, la ideea de-a fi întreținutul unei femei 

întreținute, însă își imputa că nu păstrase numai pentru el 
revolta.

Aurora se așeză pe un scaun și rămase gânditoare, cu 
sprincenele încruntate...

Ce se va fi petrecut în acele clipe în sufletul ei, cine ar 
fi putut ghici?

— Bună seara, conte... îi zise, mai apoi... Sînt obosită...
El nu încercă s’o opriască: iera apăsat de- o greutate care-i 

paraliza voința.
— Bună seara, Aurora...
Și fără a’și da mâna,—ea trecu în camera ei, ceea ce în­

semnă că el putea să doarmă unde rămâneă.
Gabrie! stătu mult timp în nemișcare, într’un haos de gânduri.
Pe urmă își veni în fire, se domină: își dădu seama că, 

ori cum, în acea lipsă ce începea, starea sufletului i-ar fi 
fost mult mai dureroasă fără Aurora; se certă că o rănise 
de sigur, amintindu-i felul în care își agonisise o avere, și, 
ne mai putând ține, intră la ea.

O găsi plângând,—poate pentru întâea oară, și ea; i se 
înmuiă ori ce scrupul și căută s’o împace, s’o facă să uite.

Apoi, într’un avânt de ușurare a inimii, îi povesti atunci
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vieața lui, făr’a-i spune și țara de unde ieră, făr’a-i mărtu­
risi și falșitatea titlului.

.— Așa dar ea... nu’ți ierâ soție legitimă? întrebă Aurora, 
în culmea surprinderii, aproape îndoindu-se.

— Da, îți jur : ieră să ne căsătorim, însă, de îndată ce 
părinții iar fi dat consimțimântul...

— Ea ieră dar avută ?
— Ea...
Aurora se porni pe rîs,—un rîs nervos, de dispreț par’că, 

de ironie...
— Nu numai noi dar avem legături neregulate... zise ea, 

batjocoritoare... O ! aceste „doamne" din lumea mare... cum 
ni se aseamănă,—și cu toate acestea cât dispreț pentru noi!., 
și, vezi dumneata cu ce ură, de sigur, te va fi lăsat! Cu ce 
invective mă va fi acoperit!...

Par’că avu Oabriel o clipă pornirea de-a-i răspunde apă­
rând pe Gemma,—dar se opri: ar fi fost de prisos, odată 
ce situațiunea lui înceta de-a fi cea părută de mai înainte.

De-odâtă Aurora se schimbă, îl înlănțui cu putere și-i șopti 
pasionat:

— Vei rămâneă dar al meu ? Spune scumpe Gabri,—spune...
— Da, Aurora... cât timp vei voi.
— Nu așa, răule: toată vieața,.. O ! am să mă schimb... 

Vei vedea tu... Dar... vom vorbi pe urmă. Mâine să plecăm.
— Mâine seară, îți promit...

A doua zi Sartory își aminti de Ginesty pe care îl întâl­
nise numai din fugă de câteva ori, la Monaco.

Plecă cu întâiul tren de dimineață, lăsând pe Aurora a’și 
face pregătirile de plecare.

La „pensiunea" Lorenzino îl află, în cameră bine mobilată 
la al doilea cat: ieră încă în pat. *

— O ! ce plăcere, strigă acesta, vesel. Cărei întâmplări 
îți datoiesc vizita, scumpe Conte ?

—■ Dragă amice, am pierdut tot la afurisita de ruletă... 
Stai; nu te încrunta, căci nu vin a’ți cere bani.

— Mă rog, pot să-ți. dau... Sînt într’o afacere...
— Nu am încă nevoe. Un serviciu pot însă ați cere...
Și fără altă introducere îi puse dinainte o.foae de cec, 

apoi îi arătă scrisoarea lui Foullier, ca fel de scriere.
După o oră, Sartory plecă, încântat, dându’și cu Ginesty 

întâlnire la Paris, în strada Bellechase, la el acasă.
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In seara aceea Aurora și el, puneau capăt viligiaturii care-i 
legă de-acuma cine știe pentru cât timp.

In seara ajungerii la Paris, Sartory, cu toată dorința-i tai­
nică de-a se duce la locuința lui, trebui să cedeze stăruin­
țelor Aurorei și să o însoțiască la ea acasă.

Intrară în oraș, pe una din acele seri minunate de Mar­
tie, când supt cerul plin de stele, ușor luminat de-un colț de 
lună, străzile umede sclipesc în bătaia luminii felinarelor și 
a marilor ferestre ale magazinelor.

Parisul de seară, pe asemenea timp liniștit și călduț, se 
revarsă pe străzi, respirând din adâncul plămânilor aerul cu­
rățit de câte-o batere de vânt a zilei, care a făcut să treacă 
câteva ropote de ploaie repede.

Pe Aurora o așteptaseră la gară feciorul și fata din casă.
— Fă’mi plăcerea Gabri, să mergem acasă pe jos, îi șopti 

ea cu drag. Simt nuștiu ce trebuință de-a rătăci printre 
mulțime în acest scump Paris al nostru...

— Să rătăcim. ,
Ea dăduse ordin să găsiască pregătite masa și odaea de 

culcare și trimisese înainte pe servitori cu lucrurile.
Acum, aproape de o oră umblau pe jos, aci la braț, aci 

alături, pe străzi principale în direcțiunea locuință,— el stă­
pânit de vagi nemulfămiri, răspunzând scurt la potopul ei de 
întrebări și de esclamațiuni vesele; ea, vioae, nebunatecă, 
mulțămită, par’că n’ar fi văzut Parisul de cine știe câtă vreme.

O îmbăta marea mișcare ; urmăria cu priviri rîzătoare și­
rete părechile misterioase; ghicia pe cei ce se țineau discret 
după câte-o fată de magazin ; se uimiă,—par’c’ar fi fost pro­
vincială în întâea ei venire aci,—de cozile lungi de oameni 
la „casele“ teatrelor de pe linia marilor bulevarde; trăia, 
prin arffintiri vii, diferite epoce ale trecutului ei, când ieră 
urmărită de studenți, când cu vr’un amant modest sta și ea 
coadă la vr*o casă de teatru pentru galerie, apoi când avu 
întâea lojă, întâea trăsură de odată cu succesele crescânde 
în lumea care petrece.

Mai apoi, în fața luminii mari de la „Cafâ Riche“ observă 
chipul preocupat al lui Grabriel și veselia i se întunecă:

— Amintirile noastre se deosibesc grozav, se gândi ea. 
Ciudat; sînt convinsă că mă iubește și totuși, de ce pare că 
suferă de pe urma celeilalte, — la urma urmei, amantă și ea?..

Se simți cuprinsă de-un dor aprig de-a’l vindeca de cel-



Vântură-Lume 205

l-alt amor și de-a’i avea întreg al ei: ieră frumos, nobil, vi­
guros; — îi placeă ca om; trebuia să-i rămână ca amant, 
ori ce-ar fi fost să se întâmple.

Și poate nici odată ca în acea seară, în casa ei, Aurora 
nu a fost fa[ă c’un bărbat, ca față cu Sartory spre a’l în- 
lănțui pe deplin prin veselie de spirit, prin naivități voite dar 
foarte drăgălașe, prin anume atențiuni delicate de care nu se 
știuse în stare.

Instinctiv îi ieră teamă de ziua următoare când avea să se 
. ducă la locuința lui...

Cum ar fi vrut să’l însoțiască 1 Nu cuteză însă a-i propune 
ca nu cumva să’l supere.

Și se duse, în adevăr singur, la orele zece. Găsi pe ser­
vitoare, foarte plictisită; găsi însă toate, prea în regulă, în 
casă, și nu fu mulțămit. Se așteptă la neorânduiala de sigur 
ce trebuia să fi fost în ziua plecării Gemmei, și ar fi voit s’o 
găsiască tot așa, ca să simtă și mai adânc imprcsiunea nespus 
de apăsătoare a acelei plecări...

Ordonă servitoarei să’l lase singur, și mult timp privi, prin 
fiecare odae obiectele cunoscute, acum lipsite de ori-ce în­
suflețire a trecutului, posomorâte, reci, încremenite pe la locul 
lor, cu câte-o pojghiță subțire de praf, — unica dovadă mai 
pipăită a pustiului în care stătuseră.

începu a deschide apoi dulapuri, saltare de scrin, de măsuțe, 
de biurou...

Intr’o rândueală fără nici o noimă, ierau lucruri numai 
de-ale lui...

Nici o panglică, uitată ; nici o urmă de-a Gemmei...
In biuroul ei mititel și drăguț nici o hârtioara măcar...
In biuroul lui, în sertarul dela mijloc, încuiat, găsi tot ce 

lăsase... Răsfoind, dădu peste o scrisoare... Ieră aceea prin 
care Principesa*** invita pe Gemma la ea...

De-odată se gândi:
— Oare să nu să fi dus Gemma la ea ? Dacă nu lăsase 

Parisul? Dacă locuia la Principesa?
I se aprinseră obrajii...
— Cum ar dori s’o vadă, — măcar de-departe !..
Apoi, pentru întâea oară, de când o știa plecată, ''.veț” 

ideea unei împăcări cu dînsa, — și începu a se desmierdă 
cu viziunea acestei dorinți împlinite, a întoarcerii lor împreună 
în țară, a unei stabilități cinstite, a uitării celor petrecute...

II deșteptă servitoarea, din toropirea acelor momente.
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In afară de casa, proprietate cumpărată de un Duce, pe 
numele ei, cu doi ani în urmă, Aurora avea în efecte publice 
rotunjoara sumă de optsute de mii de lei, ce-i puteau da un 
venit bunicel de 24.000 de lei.

Ar fi putut duce o vieață modestă cu venitul acesta, și la 
aceasta se gândiă cu seriozitate, acum că ieră singură, — a 
patra zi după sosire.

Cum l’ar fi putut face însă pe Sartory să primească con­
viețuirea cu dînsa?

Ea însăși apoi, va putea să renunțe la petreceri? la prie­
teni ? la vanitatea de-a se vedea gătită scump și la plăcerea 
de-a străluci?

Poate că le-ar fi jertfit toate acestea, unicului amor pentru 
Sartory.

— Domnul conte prânzește acasă ?
— Nu...
După scurtă codire, servitoarea îi zise:
— Dacă domnul Conte ar bine-voi să’mi dea socoteala, 

ași pleca azi chiar, căci mă chiamă mama acasă.
-— Mâine, Bertho. Până mâine găsește-mi alta în locul 

dumitale.
— Prea bine, domnule Conte...
— Tocmai mâine mă voiu întoarce aci...
Și, fără să’și dea seama, puse în buzunar scrisoarea Prin­

cipesei, apoi plecă.
Avea acum o țintă.
Peste o jumătate de oră ieră la Banca Foullier.
I se spuse că domnul Foullier lipsiă de două zile din Paris.
Nu lăsă nici un cuvânt pentru bancher și plecă mulțumit 

de întâmplarea'aceasta.
Oinăsty, îi ticluise foaea de cec așa, că ar fi jurat însuși 

bancherul că el o scrisese, — și în cec nu se vorbia de mai 
puțin de șasezeci de mii de lei.

Greutatea ieră că nu avea prin cine să’I încaseze și pentru 
aceasta se trudiă acum cu mintea.

— De-ar fi Ginesty, aci 1 își zise.
Intră repede mai apoi și-i telegrafiă să vie chiar a doua 

zi, cu rapidul.
In acea seară „Figaro", la ecouri, anunță întoarcerea Au­

torii și pe la orele zece câțiva prieteni se și arătară. Insă 
portarul îi îndepărtă cu vorba că doamna ieră indispusă...



Vântură-Lume 207

li

H

r

■

Și tot la situațiunea lui față cu dînsa, în o vieață comună 
se opria cu teamă, cu grijă, aproape mâhnită unde nu vedea 
nici un mijloc de-a statornici lucrul

Ce-ar fi putut face el ? Ce ocupațiune ’i-ar fi putut găsi ea?
Dacă ar lăsa Parisul ?
Oare nu s’ar fi putut cumpără cu averea ei, — mai ales 

dacă ar fi vândut și casa, — o moșioară, într’o parte a 
Franței unde nimeni n’ar fi putut recunoaște în ea pe vestita 
curtezană ?

Ce vis: eată mijlocul. Ar luă de bărbat pe Contele... Contesă 
autentică! Cu casa ei, cu moșioară 1 Ducând o vieață de 
hărnicie casnică..., onorată, în deplina uitare de trecut, iubită 
și iubind...

Ce vis 1
Și earăși imaginea descurăjătoare a lui Sartory întâmpinând 

cu răceală planul ei: amantă, da; soție, nici o dată...
Ea dă lui Sartory prejudecățile castei nobiliare, — și în 

aceasta vedea piedeca de ne-trecut...
XXVII

Când Casierul îi prezintă lui Foullier, socoteala săptămânei 
și bancherul zări cecul, sări în sus...

Timp îndelungat îl întoarse pe amândouă părțile, îl cătă 
în zare, mări cu lupa scrierea și semnătura: ieră mâna lui; 
putea să jure. Și totuși ieră fals la mijloc. Cekul arăta că 
pornia din carnetele lui, însă nu el îl scrisese.

Iera minunată contrafacerea scrierii lui...
Numele „Conte d’Ormoy", — ieră ceva născocit, — însă 

cine ieră pungașul și de unde avusese foaea de cec ?
După numărul ce purtă, cătă carnetul și nu’l găsi.
Un carnet întreg îi dispăruse.
Trebuia să fi fost numai un funcționar de-al Casei... și 

pentru a’l descoperi trebuia prudență.
Deschise un registru în care el trecea cecurile liberate cu 

mâna lui...
De-odată tresări: dădu peste numărul 25 vecin cu 26 al 

cecului falsificat, — și cel cu numărul 25 îl dăduse... Aurorei 
d’Amărily...

De sigur că acolo uitase carnetul, și cu memoria lu vioae, 
își aminti momentul când se vesti Aurorii Contele de Sartory...

In graba de a se face nevăzut, îl uitare...
Cine’l găsise în casa ei ? Vr’un servitor, de sigur.
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Nu-i veni nici de cum ideea că Aurora ar fi putut cădea 
în asemenea ispită... leră curtezană, dar nu o credea în stare 
de-așa mijloace spre a face bani.

Pe Sartory îl știa stricat, însă nu până în gradul de-a se 
dă la falsuri: îi impunea titlul lui de noblețe.

Imediat porni la Aurora de care citise că se întorsese.
Ea îl primi, prietenoasă, dar în o atitudine de seriozitate 

care’l surprinse.
După ce vorbiră de vilegiatura ei, — asupra căreea o văzii 

destul de rezervată ; — apoi de încurcătura, cum o numi el, 
a lui Sartory, — asupra căreea Aurora îi păru și mai rezer­
vată, — bancherul aduse vorba asupra personalului ei de 
casă și o întrebă dacă a făcut vr’o schimbare...

Ea îl privi cu nedumerire.
— De ce întrebarea aceasta?
— Amica mea, văd în dumneata altă Auroră ; bănuesc vr’o 

hătărâre din parte’ți pentru alt soiu de vieață ; cine știe, poate 
că amorul ’i-a dat altă direcțiune, fiind-că Contele e aproape 
liber. Firesc ieră să aduci o schimbare și în casa dumitale.

—■ Aș! nu; alt gând te-a călăuzit, domnule plăzmuitor de 
afaceri... îi zise ea, privindu’l adânc în ochi...

Bancherul nu se putu opri a nu rîde.
— Cudumneata nu poate nimeni să întrebuințeze minciuna...
— Nici când e fină chiar... rîse ea. Prin urmare, de-a 

dreptul la țintă, scumpe bancher.
— Uite ce e: în ziua când ți-am dat cecul de zece mii lei, 

am uitat aci carnetul. Nuștiu care... glumeț, a găsit de cuviință 
să se folosiască de el... să’mi contrafacă scrisul și să mă 
pungășiască de 60.000 lei, nu mai puțin...

— Și mă vei fi bănuit pe mine? strigă ea, ridicându-se 
amenințătoare, înroșită de indignare...

— Nu fii leoaică... ori cât ești de frumoasă și așa .. Tocmai 
fiind-că nu te-am putut bănui, te-am întrebat de personalul 
dumitale de casă.

— Eri, în adevăr, a eșit feciorul și ’mi-a părut rău, căci 
mă obișnuisem cu el: ierâ bun și deștept.

— Vezi? Eată pungașul...
• — M’am mirat și eu de graba cu care ’mi-a cerut socoteala 
și a plecat...

— Nu ’ți-a adus înlocuitor?
— Nu; de altfel, nici nu-1 voiu înlocui. Precum bine ai
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m’a găsit : lipsiam. Spune-i

bănuit, am să ’mi schimb vieața... Poate că îți va 
să auzi lucruri... surprinzătoare...

—- Până una alta, zise bancherul, urmându’și ideea lui, 
voiu da de veste parchetului...

După puțin se ridică să plece. La ușă, se opri puțin :
— Contele m’a căutat și nu m’a găsit : lipsiam. Spune-i 

că-1 voiu vedea cu plăcere.

Când Aurora vesti lui Gabriel vizita Iui Foullier, acesta nu-și 
putu opri o tresărire și înroșirea vie a obrajilor.

Primu-i gând fu : să’mi fi dat de urma ?
Se liniști repede însă, — și mai în acea clipă Aurora îi 

zise, rîzând :
— Gelosule! Vizitele vechilor prietini, neprimejdioase, și 

tot te turbură ?
El găsi bun motivul.
— Știi bine că da. Ce vrei ! Nu pot iubi altfel, îi răspunse, 

foarte serios.
— Și cu toate că există mijlocul de-a șterge trecutul, tu 

te codești a’l primi... Oare prejudecățile, etern vor sta în calea 
amorului ? E preursit omul să înconjoare fericirea, pe care 
cu atâta ușurință ar găsi-o dacă n’ar stărui în vederi greșite ?

— Iera și ’n glasul ei seriozitate, dovadă a sincerității din 
acele clipe.

— Ascultă scumpă Rord ; mă tem, că dai unor prime momente 
nu îndeajuns de bine cugetate poate, statornicia pentru viitor 
a unei vieți de care nu cred să fii tocmai sigură.

— Adecă, Gabri ?
— Voiu să zic: ești destul de încredințată că vieața liniștită 

înfr’un mediu în care poate nu vei avea cum să strălucești, 
te va putea inulțămi fără regrete pentru ceea ce-ai lăsat ?

— De aceasta ’ție ? Atunci negi însăși puterea amorului în
stare de-a face jertfe. Sau poate te îndoești de trăinicia acestui 
amor ? z

— Nu, Rord, nu mă îndoesc...
Tăcu o clipă, apoi :
— Aș voi ca și eu să contribuesc cu vr’un fel de muncă 

la vieața ce-o propui, și trebue să găsesc în ce chip... Mi-ar 
plăcea să facem adevărată tovărășie; nu tu să aduci tot și 
eu nimic...

— Vorbești din mândrie, Gabri. Câți se însoară fără să 
aibă ceva și iau averi! Pe urmă având moșie, nu vei pune

u

fi dat
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nu

care

— Atunci... în seara aceasta chiar, vrei să petrecem la 
tine ?

— Da... Fără nici o pregătire însă ?
— Fără. Vom cumpără, în trecere ce ne trebue... O! cât 

îți mulțămesc, Gabri !...

partea ta, în a îngriji de ea, în a munci ? O ! Gabri, decide-te... 
pentru amorul nostru !...

Ieră atât de drăgălaș rugătoare, și supt această formă a- 
trăgătoare avea atâta energie în aspirațiunea către o situa- 
tiune onorată, — că altul de cât Sartory sau s’ar fi mlădiat, 
lăsând ori-ce scrupul, sau ar fi găsit ca nemerită ocaziunea 
de-a tăia pofta unei femei ca Aurora, ca să nu mai spere 
imposibilul.

Ca și față de Gemma însă, nu se putea hotărî, adoptând 
încă odată sistemul de-a lăsă lucrul să dăinuiască...

S’ar fi părut că o putere misterioasă lucră, fără de a-ida 
de știre, asupra spirilului lui, spre a’l trage pe anume po­
vârniș...

Ieră născut par’că spre a nu cunoaște statornicia unei 
vieți pașnice, spre-a nu se înțelege pe sine chiar.

Se voiă mereu liber, chiar în legături de inimă, în 
închipuirea juca mai mare rol de cât simțimântul, plăcerea

nu părea să aibă
mai însemnat rol de cât amorul.

Și totuși, chiar în libertatea aceasta, 
anume țintă...

Ieră poate mai mult libertatea de-a pluti nehotărât în o 
vieață precară...

— Nu vorbesc din mândrie, dragă Rord... îi răspunse, 
punând mai multă gingășie în ton.

— Atunci ai în vedere anume afaceri, și siguranța de-a 
izbuti ?

— Da. Așa că e vorba numai de puțină așteptare.
— Bine ; voiu așteptă, Gabri, ■— și cu încredere în tine, 

voiu ține tuturor casa mea închisă...
Aceeași tactică din parte-i ca față cu Gemma ; aceeași 

supunere din partea altei femei, față cu el. Egoismul lui 
triumfă.

— Și acum, o rugăminte, Gabri... Vrei să mă duci șă’ți 
văd și eu locuința? Poți să-mi dai plăcerea de-a trăi și eu 
supt acoperământul locuinții tale, — fiind-că vrei numai de 
cât să ai altă locuință de cât a mea?

— Da, Roro...
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— S’o fi ascultat câțiva din prietenii de altă dată, ar fi 
rămas uimiți, dar și geloși că n’o avuseseră, nici unul, cu 
asemenea drăgălașii de fetiță nevinovată ce începe vieața 
dragostei.

Și eat-o, foarte curioasă, foarte nerăbdătoare, aproape e- 
moționată, trecând pragul căsuței în care fusese stăpână 
altă femee.

O impresionâ simplitatea și „eleganța" mobilierului, deosebit 
de al ei, scump dar amestecat și de gust îndoios. Avii mai 
mult intuițiunea deosebirii și simți că femeea „cealaltă" ieră 
din altă lume, în adevăr... decât ea.

Fu întâea ei nemulțumire, tăcută, dar râcâitoare.
începu a căută apoi ceva, prin fie-care încăpere, și Gabriel 

înțelese, ce.
— Nu-i nici un portret al ei, îi zise zîmbind, în aparență 

indiferentă...
— Ce rău îmi pare... Aș fi vrut să o văd măcar ca fo­

tografie...
— Le-a luat pe toate...
— Intr’un fel, mai bine... răspunse ea, cu gelozie.
Apoi, după un timp:
— Și nu te-ai interesat unde s’a dus? Spune drept. Și’I 

privi adânc în ochi.
— Nu, Rorci. De ce m'aș fi interesat?
Ar fi fost umilire din parte-mi, și nu-mi place să mă simt 

umilit, nici chiar față cu mine însu-mi.
Ea i se aruncă în brațe...
— O ! Gabri, ce mult te iubesc...!
In esclamțiunea ei ieră un gând ascuns de astă dată: plă­

cerea de-a fi a Iui în casa în care el a fost al alțeea. Eră 
ca și cum ar fi putut aruncă o insultă în fața ființii ce lip­
sea, căreia îi luase locul.

Vr’o două, trei săptămâni de zile ținu nedumerirea în lu­
mea în care se petrece, privitor la ciudata transformare a 
frumoasei d’Amerilly. Fel de fel de epigrame îi aruncau 
bărbații și mai ales femeile,—cei dintâi, nemulțămiji, că li se 
răpiă o adorațiune, înainte de-a o fi declarat ei căzută din 
splendoare și ieșită din modă; femeile, geloase că ea se 
putuse retrage bogată, precum nu aveau ele putință să facă, 
și totodată, mulțumite că nu le mai puteă pune în umbră.

Apoi, fiindcă Parisul, etern în goana după ceva nou șt
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se oprească timp prea în- 
intră în trecut, — nu se mai

mai de senzație, nu are timp să 
delungat asupra lucrurilor ce 
ocupa de Aurora.

Ea, fără să se turbure, se mărginia la plimbări cu Ga- 
briel, când el avea vreme, la seri de teatru, și acasă la ce­
tire de romane emoționătoare.

Se deprindeă, prin puterea voinții, la vieața cam monotonă 
a femeii cinstite la casa ei.

In timpul acesta, Gabriel legase prietenie intimă cu Gi- 
nesty care se așezase în Paris pe mai multă vreme.

Ginesty îl puse apoi în cunoștința existenței unei tovărășii 
din oameni deștepți dar rău reputați, cari visau la „afaceri" ren­
tabile pe socoteala begaților ce aveau patimi cu grijă de-a 
le ascunde bine.

Mai ales îi ispitia bogăția unui nobil ce trăia retras și 
uitat, lipsit de ori ce rudă, așa că în caz de moarte, fără 
testament, averea lui ar fi trecut la Stat.

Ieră vorba de milioane și acele suflete înfometate după 
bogăție fără muncă, se trudiau cu mintea cum să și-le poată 
apropria, astfel, într’o zi...

— Te-ai prinde bucuros, Conte, ca fără risc, bineînțe­
les, să ne fii în ajutor, de va fi nevoe? îl ispiti și pe Sar- 
tory, acest bun amic.

— Firește că da. Aventurile mă pasionează.../
— Bine. Află-te atunci la mine acasă, Joia viitoare, pe la 

zece ore seara... Te voiu prezintă tovarășilor, și nu vei fi 
surprins dacă vei vedea că doi sunt vițe de nobili... încheiă 
el, rîzând ironic.

— Voiu fi. Până atunci, iubite Ginesty, pregătește ce(i-am 
dat...

— O ! e aproape gata... Am studiat bine scrierea Prin­
cipesei... Prudență însă, ca să nu fim prinși...

— O am, nu te teme... Când îmi dai cekul?
— Mâine viu să prânzesc ia dumneata.
— Te voiu așteptă.
Și se despărțiră.
In aceea seară Sartory zise Aurorei:
— Mâine am la prânz pe un amic. Vrei și tu să vii, ca 

să fii stăpâna de casă ?
Aurora îi mulțămi sărutându’l cu pornire. Din seara când 

petrecuse cu el în str. Bellechasse, Gabriel n’o mai invitase 
la el.
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Ginăsty fu primit prietenește. Aurora ’l plăcii: ieră adevă­
ratul tip de ștrengar parizian, când ieră vorba de-a se re­
comandă genului acesta de curtezane; așa că, respectul ce 
Gabriel îi promisese din partea lui Ginăsty, se pierdu în 
glumele lui cu sare și cu piper, în cântare de „cuplete1' foarte 
fără perdea, cu o mimică comică și c’un „brio" care provocă 
veselie, rîs până la lacrimi, mulțămire, farmec, pentru niște 
spirite deșănțate.

Aurora se văzu în elementul ei și fiind-că postise de câtva 
timp de asemenea plăceri, — o gustă pe aceasta din toată 
inima și nu se putu opri să nu fie cochetă cu Ginesty, aproape 
provocatoare chiar.

Ginăsty, adorator al femeilor frumoase, negreșit că ar fi 
răspuns cutezător, însă nu voia să supere pe Sartory, pentru 
care, fără voia lui, aveă mare deferență.

N’ar fi putut spune de ce Sartory îi impunea oare-cum :• 
poate că și el ieră înrâurit de credința că amicul lui ieră ori 
cum, din noblețe.

Cât de decăzut, un nobil rămâne omul clasei lui, și relațiu- 
nile cu cei din burghezie sau din popor sînt înconjurate de 
oare care prestigiu.

El știa că Sartory aveă intențiuni de traiu îndelungat cu 
Aurora, — dacă nu legitim, — și cel puțin amână o apro­
piere de cocheta ce i se arătă apropiabilă.

Totuși, după plecarea lui Ginăsty împreună cu Gabriel, — 
ea își veni în fire si, rămânând la el spre a-i așteptă în-

!jtHi'

— Și cine e amicul tău ? îl întrebă.
— Un foarte cum se cade tînăr, Gindsty, pe care l’am 

întâlnit de altfel, în treacăt, la Monaco.
— Și n’a venit să ’mi facă cunoștința ?
— L’am cam ținut eu la distanță.
■— Gelosule 1... Și acum ?
— Fiind-că ne va fi trebuincios, când va fi să ne facem 

proprietari, m’am gândit că e bine să’l cunoști și să ni’l 
apropiăm. De altfel i-am spus că ne vom căsători, așa că 
nu va lipsi să-ți dea respectul cuvenit...

Aurora se făcu roșie de plăcere, și aproape își pierdu puțin 
cumpătul : pentru întâia oară îi vorbiă Gabriel, în chip așa 
de hotărât, de căsătoria lor.

Nu ’și închipuiă că puteă să mintă cine știe în care scop 
ascuns.
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toarcerea, începu a se gândi cu teamă dacă nu cumva îi 
dăduse motive de nemulțumire.

Se certă, își impută ieșirea din regula de purtare ce’și im­
pusese și își promisese a nu mai greși.

Fără voe însă îi umblau prin minte „cupletele", îl vedea 
cu nimica cea plină de haz, îl auziă nespus de bine zicând 
și plăcut cântând, așa încât se simțiă atrasă cătră acest bun 
băiat de petrecere.

Ieră potrivire de gusturi, între ei, fără nici o înfățișare de­
corativă de onestitate voită și de seriozitate căutată.

— Ei, și? își zise la urma urmei. Nu-i sunt încă soție... 
Par’că Qabri nu ’și-ar permite infidelități trecătoare, dacă nu 
’i-ar lipsi ocaziunea. E în natura lucrurilor oare-care abateri 
care nu schimbă nimic din temelie...

Și începu să rîdă, înfiorându-se plăcut Ia ideea de-a’și 
aduce aminte că nu ieră călugărită... Și încă și atunci !..

In timpul acesta amândoi prietinii se îndreptau spre banca 
Foullier.

■— Vei cere să vorbești bancherului. Iți vei potrivi înfăți­
șarea ca să inspiri încredere și-i vei prezintă „cekul“. Nu 
uită că doamna Principesă se află în Bretania, la castelul 
ginerelui ei, Contele***...

— In Bretania ? cum se nimeri... Știi că afacerea noastră, 
■de care ți-am pomenit numai pe d’asupra, tot acolo va fi?., 
zise Ginesty.

— Așa? Când ’mi-o vei povesti cu amănunțime?
— Qând vei veni la mine, în seara fixată.
— Să-i prezinți bancherului mai întâiîi scrisoarea.
— Nici vorbă. Ea mă va introduce mai cu încredere de 

cât înfățișarea mea...
— Nu uită iarăși că, intendentul Principesei, La Condee, 

■e bolnav...
— Te-ai informat bine?
— Da.
— O cunoști pe Principesa?
— N’am văzut-o nici odată; însă am prin prieteni de-ai 

casei, oare-care cunoștinți de vieața ei.
Adevărul ieră că o întâmplare îl pusese în pozițiunea de-a 

lua câteva informațiuni.
Feciorul ce fusese la Aurora intrase la Principesa. întâlnind 

pe Sartory, acesta îl opri și-i vorbi cu oare-care bunăvoință ; 
ceea ce plăcii băeatului.
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In chipul acesta știu că Principesa ieră la Castelul de *** 
în Bretania unde avea să boteze un copil, ginerelui ei...

Negreșit că „cekul" ar fi putut surprinde pe bancher, însă 
împrejurarea botezului ieră de primit: ori cât de bogată, Princi­
pesa nu putea dispune de-o sută de mii de lei, deodată, 
pentru pregătirile ce voia să facă...

De oare-ce știa că avusese relațiuni de afaceri cu Foullier, 
ce ieră mai firesc de cât să se adreseze lui ?

Sartory rămase mai în urmă și intră apoi într’o cafenea, 
iar Oinăsty, făcându-se cât mai serios, se prezintă bancheru­
lui, respectuos, modest, abia primind să șează, după două trei 
poftiri ale lui.

Foullier desfăcu scrisoarea și o citi cu atențiune, apoi privi 
pe furiș la aducător...

— Ești în serviciul Principesei, îl întrebă.
— Nu tocmai; sînt în al domnului Conte de*** răspunse 

el cu siguranță.
— Ai „cekul" la dumneata?
— Negreșit. Și i-1 înmână.
— Ar fi fost d’ajuns, firește, numai scrisoarea doamnei 

Principese, rosti bancherul, examinând cekul, dar... fiind-că 
mil’a trimis...

— Doamna Principesă mi l’a dat spre mai mare siguranță 
și numai la caz de cerere din parte-vă.

— Mă miră numai că are nevoe de suma aceasta pentru 
acolo...

— Aceasta m’a mirat, precum a mirat și pe d-1 La Condăe 
care este bolnav,— căci cumpărăturile le-a făcut deja săp­
tămâna trecută, când a fost în Paris.

— A! domnul La Condăe e bolnav ? Atunci se esplică întru 
câtva de ce nu a putut avea bani la îndemână... Și când 
te întorci la*** ?

— In astă seară chiar, domnule.
— Prea bine.
Viză repede „cekul" și sună. Feciorul Iui se ivi.
— Du pe domnul la casă. Te rog să te întorci pe-aici, 

căci vreau să scriu câteva rânduri doamnei Principese.
Ginesty se înclină și urmă pe fecior.
Bancherul începu a scrie mulțămind Principesei că’și mat 

amintia a-i face onoare ca clientă și-i cerea voe, ca la în­
toarcere, să-i permită a-i prezintă „omagiile" sale.
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După ce Ginesty luă și scrisoarea, coborî liniștit și în­
tâmpinat de Sartory, apucă cu el în susul străzii.

Când văzu că nimeni nu putea să’l observe, îi strecură 
pachetul și-i zise:

— Am izbutit. O recomandațiune însă, iubite conte. Păs­
trează suma. Pentru întreprinderea care ne va da milioane, 
avem nevoe de bani și aceștia'vor prinde bine...

— Să’ți dau „comisionul" îi răspunse Sartory. Te mulță- 
mești cu 5 la sută ?

— Fie 10 și să nu mai vorbim.
— Ii vei avea când voiu veni la tine.
— Bine.
Aci se despărțiră.
Hrubeanu—Sartory apucase dar pe povârnișul înșălătorii- 

lor îndrăznețe... Iși asigurase traiul pentru câtva timp.
Hotărât să nu ceară nimic Aurorei, să aibă caracter de 

independență față cu ea, spre a-i impune, alergă la mijloa­
cele ce-i puteau dă existența.

La viitor tot nu se gândiă, în ce privia putința descope­
ririi faptelor lui...

Afacerea din Bretania îl in'rigă și-l făcea tot-odată 
spere în bogăție sigura.

Oameni ca tovarășii lui Ginesty nu puteau ținti la ceva 
problematic.

Iar cu închipuirea Iui vie, se vedea deja capul acelei to­
vărășii. Când va fi cunoscut afacerea în toate amănuntele, 
va ști să cârmuiască, să comande și să se facă ascultat.

Pătrunderea, energia, puterea de-a combina, nu-i lipsiau.

XXVIII
In ziua întoarcerii în Paris, a Principesei și a Gemmei, 

ie veni o telegramă din București ce vestia sosirea doamnei 
Glika.

Cu nespusă bucurie o citi și o reciti Gemma, sărutând pe 
mătușă-sa. Plină de nerăbdare de-a vedea pe mumă-sa, în­
soți la târgueli pe Principesă, fără să fie cu toată atențiunea 
la scumpele și frumoasele lucruri ce cumpăra dînsa.

Iși uita chiar de Qucele, a căruia inimă o cunoștea cu 
totul, din cele câteva ore petrecute alăturea, în timpul călă­
toriei.

L’ar fi iubit deja, dacă asemănarea lui cu Hrubeanu, nu’i-ar 
fi mai răvășit, fără voe, simțirea și amintirile.
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Dacă .însă nu’i iubiă, începuse să aibă pentru el acel sim- 
țimânt de prietenie dulce și de adâncă stimă, care poate ține 

. locul iubirii și cu încetul să ducă la iubire.
Credincioasă cuvântului ce dăduse Principesei, Gemma nu 

se depărtase însă față cu el de o rezervă, care-i păruse Du­
celui ciudată, de neexplicat.

De aceea, în timp ce ea și mătușă-sa cutreerau magazinele 
cu renume, Ducele sta acasă, în prada unei nemulțămiri vii, 
căutând cheea acelei răceli politicoase, care nu mai răspundea 
atitudinii Getnmei din zilele din urmă.

Nu-i venia s’o bănuiască de cochetărie calculată, de in- 
tențiunea de-a’l subjugă prin asemenea rezervă. Ieri-onest, 
și credea în onestitatea ei; n’avea porniri de curtezan pentru 
care sînt bune asemenea schimbări cu scop și ea n’avea de 
ce să nu se încreadă în seriozitatea firii lui drepte.

Poate că ierau în trecutul ei dureri mari, suferinți ce nu le 
putea uită... Numai aceasta ar fi putut fi cauză de codire și- 
de luptă cu ea însăși...

Poate că ierau prea de curând deziluziile Și, un fel de im­
putare își făcea că ascultă pe alt bărbat, în timp d’ajuns de 
scurt...

Ieră mai mult dar scrupul de conștiință.
Se hotărî și el să fie mai rezervat, mai liniștit, și să lase 

timpului s’o convingă mai bine de cât el că, altă întovărășire, 
c’un om ca el, nu putea fi supusă îndoelilor.

Iși aminti apoi că avea de împlinit o datorie, ca naș, și ieși 
în oraș să ia darurile necesare.

Nu prea se pricepea cam ce anume, dar ieră d’ajuns să’și 
arate negustorului dorința și scopul.

Pe „Avenue de l’Op6ră“ se întâlni c’un amic pe care nu’î 
văzuse de mult.

Se recunoscură și întâlnirea le fu plăcere. ~
După întâele manifestări, amicul, Conte de Saban, îi zise.-
— Știi, Duce, că adineauri m’am gândit la dumneata .
— Cum se poate ? Ieră presimțirea că mă vei întâlni, rosti, 

rîzând.
— Nu; am dat însă cu ochii de un domn, ce trecea in o 

trăsură, și l’am salutat chiar: ieră întreg dumneata... Numai 
după răspunsul lui, la salut, am văzut că se asemăna cu 
dumneata..., dar că ieră străin...

— Cu putință..., Conte.
— Ori cum, prea mare, nespus de mare asemănare...

I
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Trecură apoi peste întâmplare și Ducele ’și’l întovărăși 
pentru cumpărăturile ce avea să facă.

Doamna Glika sosi, supt seară, a doua zi...
La garase aflau Principesa și Gemma... Cel dintâiu imbold 

îl avii doamna Glika să’și strângă fiica în brațe; înainta însă 
către Principesă și se sărută cu ea.

Gemma, în prada unei agitațiuni nespuse, în care intra 
bucuria revederii, teamă, rușine și dor, vorbiâ cu privirea în­
văluită de lacrimi, scumpei ființe ce-i rămăsese mamă.

In fine se cuprinseră în brațe cu cuvintele adânc zicătoare, 
întrerupte de emoțiune: Mamă! Gemma! Mamă! Drăguța 
mamei1

Scurt poem al iubirii fără margini! Strânsă deslănțuire a 
furtunoasei lor simțiri!..

Bucurie, imputări, iertare, isbucniau în singurul cuvânt de 
fiească și de părintească desmierdare.

Pe tot drumul până acasă vorbi numai cu Principesa, însă 
în privirile ce necontenit ’și le opria la Gemma, ierau acele 
întrebări ale inimii ce’și au răspunsul în însăși darul părintesc 
de-a ghici și de-a vedea.

Acasă, dintr’un spirit delicat de discrețiune, Principesa le 
lăsă curând singure, în apartamentul pregătit pentru amân­
două...

Gemma, neașteptând întrebarea, îngenuchiă lângă doamna 
Glika, îi acoperi mâinile cu sărutări și-i povesti îngrozitoarea 
înșelare ce avusese a pătimi.

Chipul doamnei Glika, departe însă de-a se întuneca, în­
fățișă neașteptată alinare: trecuse Gemma, în adevăr, prin 
foarte tristă încercare, dar nu ieră să mai aibă în vieața ei, 
pe omul nesuferit familiei, din cauza rușinei ce-i aruncase, 
cu faptele lui neoneste.

, — Veniam să împlinesc o datorie, îi zise mama, mai mult
din punctul de vedere social, ca să nu creez mătușei tale 
anume neplăceri. Nu’ți aduceam însă, odată cu consimțimîntul 
tatălui tău și iertarea iui. Hotărârea noastră din urmă, după 
multă chibzuință, ieră să vă căsătoriți și să rămâneți aci, iar 
tată-fău să vă trimeată venitul modest al zestrei... Acum că 
lucrurile s’au schimbat, — și bine este că s’au schimbat în 
felul acesta mai înainte de legătura legitimă, — vom seri ta­
tălui tău și vom aștepta noua lui hotărâre...

— Ori ce va fi, mamă dragă, mă bucur că ai venit și că
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cu dorul de-a o

In acea noapte veghiară până târziu; nici un cuvânt însă 
din partea Gemmei despre Ducele.

tristare...
— Ce vrei să zici, mamă ?
— Irina, biata copilă, a suferit de înrîurirea Iui Hrubeanu 

asupra inimii ei nevinovate...
— O! Doamne! Și ea!..
— A fost om nefast! Tu, dînsa, fiica bancherului care 

ieră să moară.
Qemma se ridică repede ca înnăbușindu-se: ierâ în pornirea 

ei din acea clipă gelozie,—cea din urmă gelozie ce mai o putea, 
simți,-—pe lângă mâhnirea că și surioara ei avusese o dezi- 
luziune ce-o făcuse să sufere.

— Și acum... Irina? șopti ea.
— A trebuit să fiu medicul care taie rana, spre-a feri or­

ganismul de otrăvire; ’i-am luat de pe ochi vălul prin care 
biata copilă întrezătiâ lumea, într’o frumusețe ce țineâ de 
vis; — am dezamăgit-o, dar în realitatea, teribilă pentru su­
fletele romantice, am făcut-o să vadă alte mulțumiri care țin 
simțimântul datoriei și al onoarei. Tristețea ei a început să 
treacă, însă sigură sînt că va rămânea cu melancolia celor 
ce nu mai pot visă.

— De ce n’ai adus-o și pe ea, mamă 1 Călătoria, vederea; 
altei lumi, ar fi adus altă schimbare în moralul ei...

— N’a vrut s’o lase tată-tău. Ar fi rămas prea singur...
■— Și cum ai putut află taina ei ?..
— Prin Alfred...
Și-i povesti lucrul.

te văd... Crede-mă, am uitat ce-a fost, și primesc ce s’a în­
tâmplat, ca pedeapsă meritată. Am căzut, dar n’am rămas 
în rătăcire și mă voiu ridică Ia suflarea iubirii tale, vorbește- 
’mi însă de tata, de Irina, de toți ai noștri... E-o lume de 
care voiu să’mi aduc aminte cu plăcere și cu dorul de-a o 
revedea...

— Tatăl tău e sănătos, pe cât se pare... Și zic, pe cât se 
pare, căci el închide în sine durerea rușinii care s’a svonit 
în lumea bucureșteană.

— Bietul tata!..
— Irina a fost bolnavă, dar s’a întremat acum.
— Bolnavă ? de ce ?
— Să’ți spun cauza? Iți voiu pricinui uimire dar și în-
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m’am putut aclimatâ...

a cidrului?

** *
Tocmai în ziua ceremoniei botezului, la Castel, doamna 

Glika observă atitudinea lui față de fie-sa și vorbi întâiu 
cu Principesa, odată ce pe Gemma o vedea foarte rezervată.

— Ce să’ți spun, verișoară, îi zise Principesa, eu văd cu 
ochi buni curtea Ducelui și aștept o propunere de căsătorie.

— Dar cum va primi Ducele ceeace va trebui Gemma să-i 
spună ? rosti doamna Glika, cuprinsă de rușine.

Acelaș lucru dar, și la dînsa, în privința aceasta I Nici 
caracterul ei nu-i putea permite ideea de-a tăinui Ducelui 
trecutul Gemmei.

— In fine, fiind-că ai avut buna socotință de-a veni, ve­
rișoară, ne vom sfătui în ce chip să punem pe Ducele în 
cunoștință.

Preocuparea aceasta fu singurul nor care întunecă sufletele 
acestor trei ființi, în timpul frumoasei sărbători familiare.

După ziua aceasta, îndată ce Ducele se întoarse acasă, 
urmând a fi nedumerit de atitundinea Gemmei față cu el, — 
i șe vesti stăruința de-a’l vedea, a unui fost vizitiu, șef al 
grajdurilor lui.

11 îndepărtase fiind-că din pricina lui se îmbolnăviseră doi 
din caii cei mai de preț, — negligență provenită din năravul 
beției la care se dăduse omul acela.

— Să vie, ordonă Ducele, care tot mai păstră amintirea 
bunelor servicii de altă 'dată și a deșteptăciunei lui.

Joel Keraniou, nalt de statură și spătos, ofilit însă întru 
câtva de vițiul lui, avea chip plăcut și inteligent, în privire 
însă cutezanță, răutate și viclenie.

— Ei, ce te-aduce la mine Joel? i se adresă Ducele cu 
oare care bunăvoință.

— Dorința de iertare domnule Duce, și rugămintea supusă 
de-a bine voi să mă reprimiți în serviciu...

— Locul ce-ai avut, e ocupat, Joel.
Acesta avii o mișcare de nemulțumire, aproape de revoltă; 

se domoli însă și răspunse umilit:
— La Paris, unde m’am dus, nu

și veniam cu speranța...
— Te-ai lăsat de prea marea adorațiune
— Cu căință încă, domnule Duce...
Ducele se gândi puțin...
— Iți mai place vânătoarea, care altă dată te pasiona?
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— N’am crescut oare în pădurile domnului Duce? Pasiu­
nea din copilărie nu e ca năravul prins mai târziu...

— Poate că voiu face ceva pentru tine, JoSl... Să aștepți 
ordinele mele...

— Mulțumesc respectuos, domnule Duce...
I se plecă adânc și plecă, pe buze c’un zîmbet ciudat: ieră 

sigur că Ducele nu avea să’l lase.
Pe seară Ducele îi făcea cunoscut prin intendent că-i da 

însărcinarea de maestru de vânătoare și supraveghiarea cetei 
câinilor.

Tot în acea seară Joel expedia o scrisoare lungă pe a- 
dresa lui Ginăsty, la Paris și-i vestii venirea lui peste o 
săptămână, ceea ce cădea tocmai în ziua fixată de acesta, 
lui Sartory, pentru a fi prezintat tovărășiei.

Cum făcuse Joel cunoștiință cu Gindsty ?
Plecat de la Castelul de Kerguărren cu o sumă bunicică, 

din economiile lui, Joel se dusese la Paris, cu ideea de-a 
intra în vr’o casă mare, ca intendent.

Cu înfățișarea lui, îmbrăcându-se bine apoi și curat, dispus 
să cheltuiască și să guste plăcerile marelui oraș, se introduse 
în lumea cocotelor și avu succese.

Banii i se duseră mai repede de cât își închipuise, dar 
gustul de-așa vieață îi rămase, și urmă înainte, întreținut acum 
de una și de alta, obiect de certuri între asemenea nenoro­
cite, temut pentru puterea lui fizică, iubit pentru cutezanța, 
deșteptăciunea și vigoarea lui.

— Așa legă prietenie c’un fost servitor de atelier al unui 
pictor, care, începuse a se socoti și el pictor, prin faptul că 
un talent firesc îl făcuse a mânji binișor câte-o pânză.

Foarte îndemânatec în iscodirea de expediente spre a pu- . 
tea trăi ușor și cu foloase, Rambel se putu întâlni cu Ginesty 
și împrietenindu-se, îi recomandă pe Joel.

Acesta povestindu-le vieața izolată a Ducelui și marea lui 
avere, Rambel, cu închipuirea lui, plănui să fure din acea 
avere, și la nevoe, să suprime și pe Duce...

Eată cauza pentru care Joel se întorsese la Kerguerren: 
voia să-și dea seama de cum mai stăteau lucrurile acolea și 
să chibzuiască, la fața locului, în ce chip s’ar putea înde­
plini planul tovărășiei.

In seara fixată, Sartory cunoscu pe cei șase inși ai tovă-
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mai instinct.
Ginăsty nu

rășiei, și începu a vorbi cu fie care, spre a le cântări va­
loarea, în așteptarea lui Joel K^raniou.

Rambel îi plăcu mai mult. Bonnard și Thond, urmași ai 
unor familii de noblețe provincială, prezentabili ca înfățișare 
ierau vițioși fără multă inteligență și trăiau de pe urma „tri— 
pourilor", din jocul de cărți.

Drott și Raujart, porniți de jos, foști funcționari, dați afară 
pentru furtișaguri, aveau înfățișări de rînd, și mai mult vo­
ința decât inteligența.

Făceau acum pe agenții unei societăți de afaceri întune­
coase, care întrebuințase și pe Oindsty, pentru a lucra în 
cercuri mai înalte.

Așa se făcu că se putuseră cunoaște, și fiindcă cel mai 
inteligent impune, Qinăsty îi putuse grupa în juru-i.

Intențiunea acestuia fusese să alcătuiască o agenție în fe­
lul acela ce-i întrebuința pe ei și, în adevăr că o făcu­
seră și treburile nu mergeau rău.

Intrarea lui Joel K^raniou, în tovărășie, îi dădu și alte ve­
deri : el reprezintă elementul dramatic sângeros. Lacom de 
avere în chip brutal, lui nu-i iera groază de crimă, destul 
să fi luat toate precauțiunile spre a nu fi pedepsit, după 
izbândă.

EI scăpărase în toate aceste șase suflete turburate de 
„stafia banului", scânteia fatală a poftei, fulgerându-le pe 
dinaintea ochilor icoana ispititoare a mai multor milioane 
strânse gata.

Rambel, fieros de felul lui, dar mai poleit de cât Joel, nu 
s’ar fi gândit și la posibilitatea vre-unei crime, în vieața Iui; 
prietenia cu Joel îi deșteptă asemenea pornire ce ieră nu-

admitea crima și ținea cumpăna între cei doi 
bandiți.

După ce Sartory ascultă povestirea vieții Ducelui de Ker- 
guerren luă cuvântul:

— Nu vă cunosc încă planul, dar de mai nainte declar 
întreprinderea nu tocmai grea, fiind-că ne vine în ajutor izo­
larea în care el trăește. Nu mă unesc însă cu ideia crimei. 
Lasă că nu vom fi siliți să ajungem la ea, dar va trebui să 
ne și ferim de-a ajunge acolo. Totul se va reduce la o se- 
questrare a Ducelui pe câtva timp. In ce chip, nu’mi dau 
seama încă și nu mă voiu pronunța decât după ce vom as­
culta pe Joel al vostru... cel așteptat.
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în roluri

spatele
!

ce dădeau în 
se auzi sunet

Sartory vorbia deja, — ca și cum ar fi fost capul autori­
zat al tovărășiei, — cu siguranța de sine, cu autoritate, lă- - 
sând a se înțelege că iera o puteie, că iera făcut să con­
ducă și să domineze.

înfățișarea lui frumoasă, graiul, privirea, înrîuriră pe cei de 
față și instinctiv, se văzură toți porniți să i se supună și 
să-1 primească, fără discuțiune, de cap al lor.

Cu cât le vorbi apoi mai mult, cumpănind probabilitățile, 
întorcând afacerea pe toate fețele ei, — cu atât le inspiră 
mai deplină încredere și chiar admirațiune. El cugetă pentru 
toți, el avea să comande, când timpul va fi venit, și ei 
aveau să se miște după comandă, în roluri ce el le va fi 
destinat.

Ieră în picioare, cu spatele la ferestrele 
stradă și cu fața în lumină, către ușă, când 
de clopoțel.

— E Joel, zise Ginăsty... și ieși să deschidă.
E Ceilalți fremătară pe loc, în emoțiunea apropierei eveni­
mentului principal al momentului.

Sartory nu se mișcă din loc, gata numai să-și dea seama 
cu o singură privire de persoana bretonului.

Acesta intră...
— Seara bună tovărășiei... zise JoSl.
Dar se opri deodată, cu ochii la Sartory, dilatați peste 

măsură, cu gura deschisă, înmărmurit...
— Nu se poate 1... murmură el..
Și se frecă la ochi, apoi privi din nou țintă la Sartory, 

spre marea mirare a tovarășilor și nedumerind pe acesta.
— Domnule Conte, zise Ginesty, vă cer permisiunea a vă 

prezintă pe Joăl Kăraniou...
■— Cum! în adevăr e domnul de Sartory ?... murmură Joel, 

cu glas înăbușit, nemișcându-se din loc.
■— Ce te face să mă privești așa domnule K£raniou ? 

zise Sartory în chip binevoitor, în atitudinea-i de adevărat 
Senior.

— Iertați-mă, domnule Conte, dar nu-mi vine să-mi cred 
ochilor... Dacă n’ași ști pe Ducele de Kerguerren la castelul 
lui, aș jura că’l am înainte în persoana dumneavoastră.

Toți se priviră ciudat.
Joăl se apropiă de Sartory.
— E de necrezut, murmură el, tot emoționat. Aceeași sta-
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i

emo-

alttel uneiîn

grăbise a’lse

du-se ia câteva mii de lei care ar fi prins 
familii nevoiașe de muncitori onești.

Cunoscând după umblet pe La Condăe, 
ajunge.

țiune.
Toți se făcură roată în juru-le, cuprinși de 

de aceeași emoțiune.

tură aceeași ochi, aceeaș tăetură a chipului, acelaș fel de-a 
purta barba, aproape acelaș glas...

— E cu putință, Joel ? întrebă Gindsty. O 1 Dar atunci...
— Așteaptă, Gmăsty, îi luă vorba Sartory. In adevăr că 

seamăn cu Ducele, domnule Jo61 ? i se adresă lui, zîmbind...
— Doamne! da cum nu! Uite, până chiar și zîmbetul... 

Iertați-mi indiscrețiunea : nu cumva sunteți Breton ?
— Nu, domnule Joel: sînt provensal, plecat de mic însă 

din Provența.
— Ei, uite, jur pe Fecioara Maria, că dacă ați fi în cas- . 

telul de Kerguerren, servitorii curții n’ar ști care din amân­
doi e adevăratul Duce...

Se făcu mișcare ciudată între cei șase...
Sartory șezu.

înviorat la chip, deși cu ochii puțin cercuiți de vinățeală, 
bancherul umbla repede, mulțămit, zîmbitor, de loc gândin- 
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■— Șezi, te rog, lângă mine, și să vorbim, îi zise Sartory. 
Joel șezu, ne-mai săturându-se a’l privi cu aceeași

nerăbdare și

Când se despărțiră târziu, fie-care ducea în suflet bucu­
ria unei speranțe înfierbântătoare ce le da ca un fel de 
friguri.

Se vedeau deja stăpâni pe averea Ducelui, asigurați pen­
tru toată vieața, — iar în Sartory vedeau pe geniul lor bun.

XXIX.
La Condăe, intendentul Casei Principesei***, cobora liniș­

tit pe „Avenue de l’Opfera", când prin dreptul „Louvrului" 
se auzi strigat din urmă.

Se întoarse : ieră Foullier. Berbantul bancher petrecuse 
noaptea la o nouă stea ridicată pe zarea Parisului desfătă­
rilor și acum se întorcea pe jos, către bancă, răsuflând cu 
nesațiu aerul curat al dimineții frumoase de Martie.

Ierâ una din acele zile de primăvară timpurie care pri- 
iește nervilor osteniți de plăceri.
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— Bună ziua domnule La Condăe...
Și-i strânse mâna, cordial.
— Bună ziua, scumpe domnule Foullier. Așa de dimineață 

prin partea locului ?
— Ei, ce voești I Noi, oamenii de afaceri, ne sculăm de di­

mineață și pornim după câștig...
La Condee zîmbi ciudat. Cunoștea din faimă, unele „afaceri" 

ale bancherului craiu.
— Ce face doamna Principesă?
— Prea bine. S’a întors dela.***
— Dela botezul mititelului marchiz de***...
— Cum? Știți?... Albine ziceți. Uitasem că nu vă scapă 

nici una din veștile societății înalte..
Bancherul se uită la el în chip nedumerit...
— Se face că nu știe... se gândi.
Apoi îl întrebă :
— Dar dumneata tc-ai făcut sănătos ?
La rândul lui, La Condăe îl privi nedumerit.
— Eu ? dar n’am fost bolnav nici odată scumpe domnule 

Foullier, — adecă din tinerețe, voiu să zic...
— îmi pare bine, răspunse el, pe gânduri. Cu toate ace­

stea, acum vr’o două săptămâni, cineva îmi afirmă că ierai 
bolnav, ceea ce’mi explică pentru ce doamna Principesă a 
avut bunăvoința să recurgă la mine spre a avea o sută de 
mii de lei...

La Condăe se opri locului și se uită la bancher, uimit.
— Doamna Principesă, o sută de mii de lei ? murmură 

el... N’avea de ce, domnule Foullier... n’avea de ce... repetă 
el, pe gânduri...

— Astă’mi place! zise bancherul...
Și-i povesti afacerea, cu „cekul".
La Condee pufui pe nas de câteva ori, înroșindu-se, ceea 

ce dovedia că începuse a se necăji...
— Ai fost victima unei înșelătorii, sau mai bine, doamna 

Principesă.
Amândoi tăcură, privindu-se, înmărmuriți...
— O ! atunci, e pungășie de-o cutezare fără margini, es- 

clamă bancherul.
— Mă rog, dacă te duci la Bancă, îmi dai voe a te însoți 

ca să văd „cekul" în cestiune?..
— Poftim...
Și înfierbântat de ideea că ieră pentru a doua oară înșelat,

15
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chemă un birjar și, după ce se urcară amândoi, dădu ordin 
să mâne repede.

Fel de fel de gânduri îi treceau prin minte lui Foullier, cu 
hotărîrea ca de astă dată să se plângă politiei judiciare.

Ieră prea mult, — și Banca putea să sufere de pe urma 
unor asemenea cutezătoare pungășii: el pierdea din faima 
prevederii și clienții lui bani și încrederea în el.

— Seamănă perfect cu scrierea doamnei Principese, de­
clară La Condăe, examinând „cekul“, de îndată ce i-1 puse 
bancherul supt ochi. Dar e înșelătorie grozavă. Dumneata, dom­
nule Foullier, urmă La Condde, cu oare-care severitate,—știi că 
doamna Principesă a „plasat" prin Banca dumitale banii în 
acțiuni, dar că nu s’a împrumutat nici odată, și, iartă’mi sin­
ceritatea, nu trebuia să dai așa de repede încredere celui din- 
tâiu necunoscut care veniâ chiar în numele său..

Bancherul, aprins la față de rușine, nu replică, o clipă.
— In cestiuni de asemenea natură, domnule La Condăe, 

nu suntem chemați să judecăm dacă clienții noștri au sau nu 
au obiceiul de a se împrumută. Ni se prezintă un trimis, cu 

. „cek“ în regulă, după toată aparența ; ni se dă anume lă­
muriri cari nu ne pot pune în îndoeală, — și, gândindu-ne 
la situațiunea limpede a clientului, financiarmente, și la nu­
mele său, ne grăbim să satisfacem o cerere fără a ne întrebă 
de motivul adevărat ce-a hotărît-o. In cazul de față, botezul 
ieră un motiv, iar ca, trăsătură particulară a lucrului, mi se 
da boala dumitale ceea ce m’a făcut să cred că, bolnav fiind, 
nu avuseseși când și cum să-i pui Principesei banii trebuin- 
cioși la dispbzițiune... înșelătoria văd acum că ieră bine ticluită 
și la mijloc trebue să fie om care a cunoscut bine împreju­
rările momentului și s’a putut folosi de scrierea Principesei...

— Cine-a putut fi?., murmură bătrânul. Nu pierderea unei 
sute de mii de lei o va afectă pe doamna Principesă, cât 
ideea că poate fi Ia îndemâna cine știe cărei persoane ascunse 
din preajma sa... I se întâmplă aceasta pentru întâea oară...

— Domnule La Condăe, vei fi dumneata bun să o rogi a 
mă primi, ca să cercetăm pricina cu domnia-sa ?

— Negreșit că o voiu vesti...
— S’a întors de mult de Ia *** ?
— De trei zile....
— Atunci, dacă nu azi, mâine după amiază voiu avea onoa­

rea să mă prezint doamnei Principese.
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— Te va așteptă, la orele trei, — căci știu orele sale de 
mâine cum sunt rânduite.

— Pe mâine dar...
Bancherul rămase foarte supărat; apoi chemă pe șeful-comp- 

tabil și avu cu el lungă sfătuire.
La Condăe se îndreptă spre casa Principesei, iritat, numind 

pe bancher „orb“ și „nepătrunzător" iar când ajunse, ceru 
să vorbiască Principesei.

Aceasta nu se îmbrăcase încă pentru ora de dimineață, și-l 
primi în camera ei de gătit.

— Ce ai, dragă La Condăe ? îl întrebă, mirată. Ți-e chipul 
foarte turburat.

— Ce să fie, doamnă Principesă ? Lucru, ne mai auzit în 
casa noastră !...

Principesa îl privi, cu neliniște. Primul gând fu la vieața 
Gemmei... Ce aflase, bătrânul?

— Spune, La Condâe, ce este ? zise, cu liniște.
El începu a-i povesti lucrul, cu necaz crescând, cu emotiune.
Principesa îl ascultă fără să’l întrerupă, apoi, cu iritare 

întru-câtva dominată, luă vorba:
— Și e tocmai scrierea mea?

. — Întocmai. Nici eu nu m’aș fi îndoit.
— Atunci în deșert acuzi pe bancher, dragă La Condăe, 

îi zise cu bunătate. Vorba e, cine poate fi cutezătorul pungaș ? 
Tu ști că nu scriu ori cui...

— Aceasta mă încurcă și pe mine...
— Ce crezi că e de făcut ? Pot fi eu răspunzătoare, față 

de bancher, pentru înșelătoria aceasta?
— Dacă doamna Principesă îmi dă voe, aș opina că, duumnea- 

voastră ne având afaceri în compt curent cu bancherul, ei 
nu trebuia să deâ curs „cekului".

— Eu nu cunosc afacerile acestea, dar îmi vine a crede 
că bancherul nu putea pune la îndoeală acel „cek“, odată 
ce avusesem cu el daraveri...

—Nu! nu... stărui bătrânul cu încăpățânare. Trebuia să 
ceară lămuriri... Să întrebe aci... Dumneavoastră nu puteți fi 
răspunzătoare față cu el pentru suma în acel chip furată, așa 
că el rămâne bun păgubaș, în dauna lui...

— Poate că lucrul nu e tocmai așa... Te rog să chemi pe 
Notarul nostru, ca să știu mâine în ce fel să vorbesc cu 
bancherul. Ciudat lucru 1
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sigur pe o doamnă ce-i seamănă în chip de nespus...

Peste o jumătate de oră ieră cu doamna Glika și cu Oemma, 
fără să se mai gândească la aceasta.

A doua-zi, la orele trei, cupeul bancherului se opriă la 
marea intrare a Casei Principesei, și acesta ii fu vestit.

Oema se ridică deodată, viu impresionată și voi să se re­
tragă.

— Rămâi, Oemma, îi zise Principesa : nu sînt afaceri care 
nu trebuie să le asculți. Ba încă, verișoară, se adresă doam­
nei Glika, vei avea ocaziuneasă auzi ce fel de întâmplări ne 
pot veni în Parisul acesta, — termină ea rîzând.

Oemma nu avii curajul să spună că cunoștea pe bancher 
și că era cunoscută de el, ba încă cu ce pretenții din partea 
lui !..

Făcu silință puternică asupra-i și, dându-se mai în umbră 
rămase.

Bancherul intră și se înclină adânc Principesei, care îi 
întinse mâna.

El ’i-o sărută foarte respectuos.
Când însă Principesa îi prezintă pe doamna Glika, prin­

cipesă, și pe Gemma, fiică a ei, — bancherul se înclină, în 
prima clipă, apoi rămase împietrit, cu ochii la Gemma.

Principesa începu a rîde :
— Atât de adorator ești ai frumuseței nepoatei mele, dom­

nule -Foullier ?
Vă cer iertare doamnă Principesă și mai ales domnișoa­

rei nepoatei dumneavoastră căci s’ar părea că’mi lipsește cea 
mai elementară bună-cuviință... Insă atâta asemănare... e de 
necrezut...

Principesa își închipui atunci ce putea fi, însă rosti cu 
liniște:

— Ați văzut pe nepoata mea undeva.
— Am cunoscut, nu pe nepoata dumneavoastră, dar de 

sigur pe o doamnă ce-i seamănă în chip de nespus...
— Doamna Principesă Glika și fiica domniei-sale mi-au 

sosit acum din România...
—Vă cer iertare și dumneavoastră, domnișoară, zise ban­

cherul, stăpânindu-se, — aproape convins însă că avea ina- 
intea lui pe doamna de Sartory.

La invitatea Principesei, șezu, apoi începu vorba des­
pre afacerea „cekului"— totuși ne putându-se opri de-a nu 
aruncă priviri furișe la Gemma.
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Aceasta, în atitudine ce nu se desminji nici o clipă, ascultă, 
îi răbda cu liniște privirile, ■—• dar emoționată în sine, mai 
ales după ce află afacerea: primul ei gând fu la Hrubeanu...

Numai el putea fi „pungașul" și avusese cum să’și procure 
scrierea Principesei, odată ce putuse găsi în casa lor scri­
soarea ce-i .trimisese matușă-sa.

Cutezarea aceasta o mânia, dar nu putea să arăte nimic.
Ea îi vădia încă odată caracterul pervers al omului cu 

care trăise, ■— și rușinea o cuprinse răvășin'du-i adânc 
inima.

Cui se dăduse cu sinceritatea unei iubiri pasionate 1 Ale 
cui începuturi de înșelătorie le tolerase, le primise, le îm­
părtășise 1 La ea, atât de mare decădere 1

Imaginea Ducelui i se ivi, asemănătoare mișelului, dar de­
parte de a fi una și aceeași, ■— și la gândul că poate avea 
să’l piardă pe acest om, nobil în amândouă accepțiunile cu­
vântului, se simți nenorocită.

In timpul acesta Principesa zicea bancherului:
— Domnule Foullier, acum că te-am ascultat, mă văd tot 

atât de nevinovată cât și dumneata în cestiunea aceasta. 
Dumneata însă ai numărat 100,000 lei și dreptul dumitale 
este să reclami Justiției...

— Ceea ce voiu și face, doamnă Principesă, răspunse 
bancherul înclinându-se.

— La această plângere mă vei asocia însă, căci nu voesc 
să pierzi singur, odată ce numele meu a fost pus în joc.

— Voiu procedă întocmai... doamnă Principesă... cu toate 
că Banca singură e răspunzătoare...

— Totuși Banca n’a putut să nu se execute, odată ce 
avusesem afaceri cu ea...

■— Să’mi permiteți a vă mulțămi de indulgență, doamnă 
Prinsipesă.

Apei, întorcându-se către doamna Glika:
— Veniți pentru întâea oară la Paris, doamnă Principesă r
— Nu, domnule. In tinerețea mea am petrecut de mai multe

ori cu soțul meu în frumoasa dumneavoastră capitală. Cu 
fiica mea vin însă pentru întâia oară...  .

înțelesese rostul de mai înainte al cuvintelor verei^ sale și 
răspundea în acelaș fel, ca să lase pe bancher în îndoiala 
în privința Gemmei.

Bancherul cătâ la Gemma:
— Vă place Parisul domnișoară ?
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ocaziunea a’l cunoaște de

— Mâine, doamnă Principesă. Și nu puteți avea nici o

Cu această ocaziune îi veni ideea de-a se întâlni cu

Foullier plecă ducând cu sine reîmprospătarea pasiunii 
lui pentru contesa Sartory.

— Până acuma nu am avut 
aproape...

Lui Foullier îi rămăsese în urechi glasul doamnei de Sartory, 
și, ori cât de liniștit fu răspunsul Gemmei, nu se putu opri 
a nu tresări: asemănarea și ca glas, ieră de nedeosebit.

Gemmei îi veni inspirațiunea să vorbiască mume-si în ro­
mânește, ridicându-se...

Auzind-o vorbind astfel, bancherul rămase în nedumerire...
— Mă veți ierta domnule, că am vorbit în limba noastră, 

dar am amintit mamei că e timpul unei vizite ce avem de 
dat, zise Gemma, și ne veți scuza că trebue să ne retragem...

Bancherul se ridică, înclinându-se...
Doamna Glika se adresă Principesei:
— Ne vom întoarce pentru ora mesei, verișoară.
Și, după ce salută pe bancher, ieși cu Gemma, urmărite 

de privirile lui ciudate.
— Iertați-mi întrebarea care vă va părea... indiscretă, 

doamnă Principesă. Din ce țară ați zis că sînt doamnele?
— Din România, Patria familiei mele... E în orientul 

Europei...
— Nici nu s’ar putea crede mai mare asemănare cu o 

doamnă, contesa de Sartory, al căreea soț, contele, a plecat 
cu celebra. Aurora d’AmSrilly, în chiar iarna aceasta. D’atunci 
și contesa a dispărut...

— Am auzit de întâmplarea aceasta, dar nu am cunoscut 
pe contele și pe’ contesa...

— Eu am avut onoarea de a-i avea la un bal, în iarna 
trecută, și sînt sigur că cine din invitații mei ar vedea pe 
domnișoara Glika, ar fi impresionați ca și mine de asemă­
narea aceasta în adevăr surprinzătoare...

— Aceasta n’ar însemnă de cât că se pot întâlni ase­
menea asemenări... Nu se zice că: „chaque homme a son 
sosie ?°

Așa dar, vei depune plângerea?

bănuială din preajma dumneavoastră?
— Nu, domnule Foullier. Cum mi s’a putut imită scrierea 

rămâne mister pentru mine...
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contele pe care nu’l mai văzuse și porni 
Belechase.

In adevăr, îl și găsi acasă pe Sartory.
Foarte surprins de vizita ne așteptată a bancherului, îl 

primi totuși, întîmpinându’l cu foarte multă curtenie.
— Dar bine, scumpe Conte, ce te faci de nu mai apari 

în lumea noastră ? îi zise bancherul strângându-i mâna.
— Ce mă fac ? Respir ca și mai ’nainte aierul Parisului.
— Uitând pe prietenii vechi ?
— Mai de grabă, uitat de ei...
— Dacă nu-i mai vizitezi... încântătoarea Auroră îți face 

prea dulce vieața. Cine-ar fi crezut din parte-i asemenea re­
nunțare ? E o „dame cu Camelii* mai fericită decât eroina 
lui Dumas-fiul.

Sartory nu răspunse.
—Și de doamna contesă nu ai mai aflat nimic ? întrebă 

bancherul după o clipă.
— Când murim de bună voe pentru anume persoane, ar 

fi ca și o profanare de morminte, a ne mai interesa de ase­
menea dispăruți...

— Nu’ți poți închipui însă ce tresărire am avut, chiar 
astăzi, când am întâlnit-o...

— Ai întâlnit-o pe fosta mea soție ? zise el ridicându-se, 
palid, emoționat.

— Tot o mai iubești... zise bancherul, zîmbind întru câtva 
ironic.

Sartory se domină...
— Nu în deșert a fost cineva soțul unei femei ca dînsa... 

răspunse el mai liniștit...
— Am întâlnit în adevăr, nu însă pe doamna contesă, 

dar pe o domnișoară ce-i seamănă într’atât, că dacă n’aș fi 
fost în o casă vrednică de toată considerațiunea, aș fi jurat 
că nu putea fi de cât fosta dumitale soție.

Ii spuse pe scurt victima cărei înșelătorii fusese, cum a fost 
la Principesa***, sperând să poată dovedi vr’o urmă, și cum 
făcuse cunoștința unei doamne din România, vară a Princi­
pesei, și a fiicei sale, icoana vie a contesei.

Sartory, adânc înrîurit de asemenea întâmplare, ascultă 
fără să arate vr’o emoțiune.

— In adevăr, ciudată asemănare, răspunse el, liniștit... 
Apoi, schimbă vorba, întrebând pe bancher cărei împrejurări 
îi datora vizita.

care nu’l mai văzuse în strada
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XXX
Parchetul fu sezisat și cercetările se încredințară lui Goron, 

șeful serviciului Siguranței al Poliției Parisului.
Acesta avii o întrevedere cu bancherul, căruia îi ceru „cekul“, 

apoi ceru Principesei permisiunea de-a o vedea.
Nici o urmă însă, după care să se fi putut luă, din aceste 

întrevederi...

— Dorinții de-a te revedeă...
— Și poate de-a’mi reaminti pe Contesa ? zise Sartory, 

cu ironie.
— A! nul... Pentru care interes aș fi făcut-o? Totuși, ca 

prieten al dumitale îmi pare curios că nu s’aude de nici o 
acțiune de divorț...

■— E în dreptul ei s’o facă, și fiind-că nu am intențiunea 
să mă înfățișez, nu am nici interesul d’a urmări lucrul... răs­
punse el cu indiferență.

Înțelegând din atitudinea lui Sartory că nu ieră chip să 
poată intră în amănuntele vieții ce ducea, bancherul se ridică :

— Iartă scumpe Conte, că ’ți-am răpit din timp, îi zise, 
întinzându-i mâna. Totuși, sper că nu mă vei mai neglija...

Sartory îi zîmbi numai, atingându-i mâna ușor; îl petrecu 
cu politețe și se despărți de el fără alt semn de prietenie.

— Să mă fi bănuit, de-a venit să mă găsiască ? Nu cred. 
Ori cum, e timpul cred să’mi caut altă locuință.

Apoi rămase pe gânduri.
Așa dar Gemma ieră tot în Paris; la Principesaîșimutase 

locuința și chemase pe mumă-sa, probabil spre a se întoarce 
în țară cu dânsa.

Dor aprins îl cuprinse de-a o revedea și par’că regretul că 
se desfăcuse de ea...

Dar în fața perspectivei ce avea de-a ajunge milionar, de-a 
fi liber de ori ce legătură serioasă, — ridică din umeri și 
alungă imaginea ispititoare.

Aurora iarăși, peste scurt timp va avea să dispară din vieața 
lui, căci visul viitoarei lui personalități și situațiuni îi răcise 
pasiunea pentru Aurora.

Nu rupea cu dînsa încă, fiind-că nu ieră vremea, fiind-că 
putea să aibă nevoe de ea.

La cel dintâiu pas însă către îndeplinirea planului tras, își 
va luă rămas bun și-o va înmormânta în ceea ce va fi... 
„trecutul".
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Fură aresta|i câțiva indivizi asupra cărora Poliția avea de 
câtva timp ochii, dar nici de la aceștia nu putu avea Goron 
vre-o urmă.

Totuși, nu disperă, căci faimosul polițist descurcase multe 
afaceri întunecoase, cu răbdare și cu cercetări îndelungate.

Gemma împărtășise mătușei sale bănueala că Hrubeanu 
făptuise înșelătoria, dar Principesa nu voise a’l denunța ca 
să nu se ajungă la Gemma, și să nu se răsfrângă asupra ei 
scandalul, — nu atât pentru ea, cât în interesul viitoarei 
alianțe a Gemmei cu Ducele de Kerguerren.

Acesta, după scurtă petrecere acasă, se întoarse la Paris, 
pe la finele lui Martie, hotărât să’și adreseze doamnei Gh'ka 
cererea.

Vizitase mai întâiu pe Contele*** vecinul său și’l cercetase 
pe departe în privința caracterului Gemmei, apoi îl lăsase să-i 
întrevadă dorința.

Contele, și mai ales soția lui, îi dădură să înțeleagă că 
asemenea alianță ieră potrivită și că cererea ’i-ar fi primită 
cu plăcere.

Astfel Kerguerren plecase Ia Paris legănat de iluziunile unei 
apropiate vieți așa cum îi iera drag lui s’o aibă.

Se prezintă dar Principesei, care’l primi foarte prietenoasă.
— Doamnele Glika ? întrebă el după puțin...
— Le veți vedea îndată, Duce, răspunse ea zîmbind...
— Ce-ați zice, Principesă, — luă cuvânt după o clipă, —■ 

dacă v’aș mărturisi că nepoata dumneavoastră mi-a făcut o 
impresiune... ce nu se poate șterge...

— Ași zice, scumpe Duce, că știam aceasta mai de mult, 
fiind-că unele lucruri se văd... și se încuviințează când per­
soanele în joc, sînt vrednice una de alta...

Ducele se înroși. Apoi, emoționat:
— Credeți oare că și tînăra doamnă Glika a putut vedea 

cu ochi buni stăruința mea ?
— Var puteă-o spune însăși nepoata mea, Duce...
— Ași fi foarte fericit, Principesă, să-i fi putut inspira... 

puțină simpatie...
— Eată-le... șopti Principesa...
Ducele se ridică^. Intrase deja doamna Glika, muma. 

Chipul îi ieră îndurerat; în mână țineâ o telegramă.
Când văzii pe Ducele se opri: acesta i se înclină.
Principesa luându-i seama, înainta repede spre dinsa.
— Ce este, Mario ? Ce s’a întâmplat ?
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singura deosebire că

In seara acelei zile Ducele își lua rămas bun de la Gemma 
cu cuvintele, ușor șoptite:

— îmi dați voe să sper?
— Ori ce s’ar întâmpla, da, domnule Duce, îi răspunse 

ea, punându’și în o singură și de pe urmă privire, toată pu­
terea ei de-a fermeca.

Cu o oră mai târziu și Ducele pleca în Bretania: nu voise 
a mai rămânea în Parisul ce-i iera indiferent.

Cine știe câte luni de zile avea de așteptat și de petrecut 
în singurătatea lui de altă dată, — cu ; ' „

— Cer iertare domnului Duce și dumitale verișoară, că vă 
voiu turbură întreținerea... Am primit telegramă dela Irinacă 
soțul meu e grav bolnav... și ne chiamă grabnic în țară...

Iși stăpânea lacrimile și durerea, dar fața îi ieră turburată...
— Ci nu te îngrija prea mult, Mărie dragă, îi zise Prin­

cipesa, afectuos, luându-i o mână. Irina se va fi speriat, ne­
greșit, unde e singură cu tată-său, dar nu cred să fie nici 
un pericol.

— Permite(i-mi, Doamnă Principesă, a vă exprimă părerea 
mea de rău, rosti Ducele, și speranța că veți găsi bine pe 
Principele.

— Vă mulțumesc, domnule Duce...
Apoi, către bătrâna :
— Ne vei da voe, verișoară, să ne pregătim pentru ple­

care chiar în seara aceasta ?..
— Ce rău îmi pare, Mario dragă... Dacă aș putea, v’aș 

însoți...
— O 1 ar fi prea mare turburare în obișnuințele dumitale..
Se înclină Ducelui și voi să se retragă.
— îmi veți permite, doamnă Principesă, să vă salut de 

plecare, la gară?
— Vă mulțumesc de bună voință.
Și ieși
Ducele se privi, mâhnit, cu Principesa.
— O amânare, scumpe Duce. Insă fiind-că așa au venit 

împrejurările, vă promit să deschid vorbă nepoatei mele și 
mume-si...

— O 1 vă mulțămesc 1 Sînteți prea bună. Aș rămânea cu 
speranța...

— O iubiți dar? întrebă ea, privindu’l afectuos.
— Din toată inima...
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ea iera să-i fie de-acum populată cu icoana unei ființi ce i 
se făcuse scumpă.

In chiar ziua ajungerii la Castel simți nevoea a vizita pe 
Conteie de***, ca să aibă cu cine vorbi de Gemma, în afară 
că Principesa îl rugase a saluta pe castelanii de***, în nu­
mele ei, și a le vesti plecarea Gemmei în România.

In deosebi contesa, cu toate că pentru întâea oară cunos­
cuse pe verișoara ei, însă fiind-că Gemma i se făcuse sim­
patică, mulțami setea Ducelui și-i vorbi cu căldură de ea, 
și-i înfățișă viitorul în culori trandafirii, în felul existenții 
sentimentale ce ducea dînsa.

— Foarte lungi îmi vor părea zilele până atunci, răspunse 
el, însă mă voiu cufunda în studiile mele și voiu dirija de 
acasă aparițiunea lucrării mele...

— Pe care, de sigur o vei dedică Gemmei...
Ducele se însufleți ca în fața unei gândiri nouă.
— In adevăr că nu’mi trecuse prin minte aceasta. Vă mul­

țumesc, doamnă Contesă...
— O 1 nu mă îndoesc că vă va fi venit de la sine ideea,

domnule Duce. •
— îmi e plăcut totuși că’i-ați fost înainte mergătoare, ceea 

ce dovedește interesul ce purtați doamnei Glika...’
— Ce e drept, îmi e foarte dragă și întrevăd de pe acum 

mulțumirile ce voiu avea când îmi va fi vecină.
— Și eu, doamnă Contesă, mă simt de pe acum legat de 

Castelul dumneavoastră în care am avut buna parte de-a o 
întâlni.

— Să nu-i uitați dar calea, mai ales că până în toamna 
viitoare nu’mi voiu relua reședința la Paris...

— Îmi voiu permite să mă folosesc cât mai des cu putință 
de asemenea grațioasă invitare...

Și se întoarse la Kerguerren cu inima voioasă, îndoit de 
mulțămit, de măgulit, de recunoscător contesei, căci o vedea 
sincer sprijinitoare a visului său.

Timp de două, trei săptămâni, pe terrața închisă de la 
catul al doilea, cu vederea spre ocean, revăzii opera sa pre­
dilectă, făr’a’și da alt timp de odihnă, de cât în scurte plim­
bări prin parc.

Atunci visa la Gemma, în toată libertatea de cuget.
I se întâmpla și’n timpul citirii să’și piardă privirea 

zarea nemărginitului ocean și să fure de pe valuri, în câte-o 
clipă scânteetoare, închipuiri ce’l făceau să zîmbiască, dar
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asemenea răsfrângeri în afară, a sufletului său, ierau scurte 
și citirea îl recuprindea în întregime.

Contele de*** ieră nedumerit însă că Ducele punea prea 
mult timp întru a’și permite, — precum răspunsese Contesei, 
— ca să se folosiască de grațioasa ei invitare...

Ii ajunsese la urechi că Ducele fusese văzut în două, trei 
localități nu prea pe de-departe, însoțit în chip misterios de-o 
femee frumoasă.

Părea a se feri în de-ajuns, și totuși niște fermieri ai Conte­
lui îl recunoscură.

Ce însemnau asemenea furișate petreceri prin vecinătate, 
când Parisul îi putea fi mai la îndemână?

Contele nu era omul să se înspăimânte de amoruri trecă­
toare, odată ce Ducele ieră încă liber.

Dar îl știă serios, abia ieșit din o vieață de singurătate și 
ori cum, legat cu inima.

Niște amoruri, ori cât de ferite, purtate însă prin preajma 
castelului său și mai ales prin a Castelului unui prieten, — 
erau de natura a-i statornici o reputațiune nu tocmai potri­
vită cu felul în care el chiar vedea lumea, respectând a- 
nume forme convenționale.

O vizită scurtă, de două zile, a fratelui său, marchizul Petre, 
întării spusele fermierilor.

— Dacă’ți afirm, Gaston dragă, că aseară chiar, în orășel 
pe unde am ocolit... pentru...

— Ei, zi: pentru vr’o aventură...
— Tocmai... Am urmărit din Paris pe una din fostele stele 

„demi-monene“... nu atât pentru plăcerea ce am pentru 
asemenea femei, cât fiind-că ieram intrigat unde se putea duce 
Aurora d’Amerilly...

— A1 nu-i aceea care fugise cu un conte, Sartory ?
— Tocmai, și de-atunci se făcuse nevăzută... Eu o cunos­

cusem întâmplător și fiind-că disparițiunea ei făcuse prea 
mult sgomot, am voit să aflu taina vieții ei...

— Ei, și?
— Ei, uite, Gaston dragă, miră-te, ca mine aseară: frumoasa 

ieră așteptată, în orășel: la otelul „Peștelui de aur“ de însuși 
Ducele nostru...

. — Nu te vei fi înșelat ?
— Peste putință. ’Mi-a confirmat apoi otelierul că se în- 

tâlniâ pentru a doua oară, în otelul lui, Ducele cu Aurora...
— Ciudat...
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I

— De ce, ciudat ? Cât a fost prin Paris, ori cât de în- 
namorat, trebuia să dea și tribut naturii... pe care călugării 
chiar îl plătesc, cât mai regulat cu putință... zise Petre, rîzând.

— Ciudat îmi pare că nu se duce el mai degrabă, la 
Paris...

— Ei. ce vrei! Pe aici e mai cu farmec misterul... Și apoi, 
însăși frumoasei ,,demi-mondene“ îi va fi placând amorul în 
varietate de priveliști... Vrei. Gaston, să’l vizitam pe Duce și 
și să’l prindem cu vorba, ca să facem puțin haz ?...

— Să’l vizităm, da, — însă să-i respectăm ceea ce el voiește 
să fie taină.

— In fine, — după cum se va prezintă lucrul ..
Ducele îi primi pe vasta terață închisă, transformată în, 

cabinet de lucru, foarte luminoasă și cu priveliște în adevăr 
inrîuritoare, — după cum se și pronunță Contele.

— Ne temeam să nu fii bonlav, scumpe Duce, îi zise apoi. 
Aproape luna, și nu ai mai venit să ne vezi.

— M’am pasionat pentru lucru, Conte, dar am terminat de 
ieri. Tocmai pregătiam scrisoarea să o trimit cu manuscrisul, 
editorului meu.

— Cum 1 o lună întreagă, scumpe Duce, iarăși în singură­
tate deplină? rîse Petre, întru c’tva ironic.

— O! dac’ai înțelege, marchize, dragostea adânc.i de lucrarea 
în care îți rctrăești, ca într’o vieață nouă, toate impresiunile 
ce au devenit idei! esclamă Ducele cu căldură, — și nu ieră 
nici o prefăcătorie de exaltare sinceră.

Contele și fratele lui se priviră o clipă, — dar Ducele le 
surprinse căutătura, și începu a rîde:

— Nu vă vine să mă credeți ? și cu toate acestea nimic 
mai firesc. E dragoste ca ori care alta, pentru acei ce pot 
iubi ceva cu sinceritate, — și nu poate fi streină, ci compli­
ment al afecțiunii pentru femeea visurilor noastre. Negreșit că 
și un fel de egoism intră cu bună parte în plăcerea unei- 
asemenea singurătăți, dar și acest sentiment e omenesc și nu 
poate fi de neiertat...

Nici Contele, nici Petre, cu toată dorința lui de-a pune pe 
Duce în încurcătură, nu cutezară a rupe vălul sub care Ducele 
voia să-și ascundă o taină surprinsă de alții.

Contele, ca să împiedece pe marchiz de-a face vr o impru­
dență, rugă pe Duce să le citească vr'un capitol din lucrarea lui.

Ducele alese capitolul „despre dreptul de a face greve, al 
lucrătorilor".
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Cu argumentațiune viguroasă, în stil ales și totuși aproape 
popular, dându-ți impresiunea unei convorbiri familiare, ușoară 
și plăcută, Ducele dovediă acest drept, ca pornit din fireasca 
mișcare evolutivă a conștiinții lucrătorilor față cu necesitățile 
lor, rezultantă a marei mișcări industriale din.ce în ce tin­
zând la câștiguri mari și la aservire, de altă natură de cât 
cea feudală, dar tot pe atât de autoritară și de despotică. 
Critica marilor industriali nu ierâ pasionată ; dreptul lucrători­
lor eră stabilit prin punctul de vedere filozofic și social, cu 
uimitoare pătrundere și arătă limpede și de ne-răsturnat, că 
adevărata legătură dintre capitaliști și lucrători nu puteă fi 
alta de cât tovărășia între capital și muncă, în proporțiuni 
firești, fără lăcomie de-o parte, fără pretențiuni exagerate de 
alta.

Aduceă apoi acest tot, la sentimentul educațiunii, atât pen­
tru capitaliști cât și pentru muncitori și făceă să funcționeze, 
ca pildă, una din marile uzine existente, pe care o vizitase, 
spre-a arătă și mai vădit efectele armoniei între acești asociați, 
cu drept cuvânt mulțămiți unii de alții.

— Dar ești ultra-democrat, Duce! strigă Petre. Ce zic 
tradițiunile Casei dumitale 1

— Ele rămân de domeniul Istoriei, marchize ; iar noi, urmașii, 
trebue să evoluăm cu viitorul... Noblețea nu mai poate fi de 
cât în caracter, relativ la persoane, și numai în sentimentul 
de equitate, relativ la vieața noastră socială. Ce-ar fi dacă am 
trăi tot în trecut ? Lasă că asemenea vieață nu mai e cu pu­
tință de cât în lenea care abrutisează, în viții care degradea­
ză, într’un orgoliu care ne face să fim urîți ori în niște 
aspirațiuni ce devin ridicole; —dar și dacă ne-am închipui-o 
că ar fi cu putință, ne-ar ține izolați de progresele omenirii 
și nu aceasta ne poate fi menirea ca oameni. Nu vedeți că 
însăși Biserica, altă dată conservatoare la exces, rămâne așa 
numai în ce privește dogmele, iar în ce privește relațiunile 
cu păstoriții, se democratisează și ea. ?

— Spre a’și putea păstră supremația, răspunse Contele.
— Fie, în parte; dar și spre a înlesni progresul de care 

nu s’ar putea apără. Totul evoluționează dar, și rolul nostru, 
în mișcare, trebue să fie activ, real; cârmuitor ca odinioară, 
însă apropiat de cârmuiții pe cari îi vom considera semenii 
noștri... Prestigiul nostru îl vom redobândi, căci le-am re­
cunoscut această calitate și acest drept.

— Ești sigur că’l-am redobândi efectiv? întrebă Contele.
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i
— Negreșit. O dovedește uzina Contelui de Laroche-Rolin, 

de care am vorbit. Contele e adorat de lucrătorii săi. El se 
socotește mai marele lor, dar ca asociat, și ca om nimic alt 
de cât egalul fie-căruia.

— Poate că vei avea în mine pe un convins, zise Contele 
cu seriozitate... Iți aștept opera, ca să mă pătrund de în­
tregimea ei.

—■ Iți mulțămesc. Fiind-că am părerea dumitale, îmi voiu 
vedea mai cu curaj de cât socotiam, aparițiunea lucrărei.

După ce li se servi o ușoară gustare, se plimbară prin 
parc, pe un timp minunat, și apoi se despărțiră, Contele și 
Ducele, mai apropiați de cât ori când sufletește.

Petre îi vorbi Contelui, după câteva momente de umblet 
în tăcere:

— Crezi, frate, în sinceritatea teoriilor Ducelui ?
— Teorii nu pot fi, în orice caz, Petre; Ducele are dreptate: 

înțeleg ca și el noblețea noastră de altă dată...
— Cu oare-care viții strămoșești... rîse Petie.
— Vrei să te referi la amorurile lui ? Intru cât pot vătăma 

un ideal ? Nu poți pretinde castitatea...
— Dar aș pretinde lipsa de ipocrizie.
— Ești ciudat, frate. Ce drept avem să-i surprindem felul 

acesta de taine ?
Petre tăcu. Iera gelos de Ducele că-i furase pe Gemma care 

’i-ar fi plăcut ca amantă; iera gelos de superioritatea inteli­
genței lui, fiind-că nu se simția în măsură de-a face ca Du­
cele. Aproape îl disprețuia.

Faptul întâlnirilor ce se presupunea că ierau ale Ducelui, 
venia de drept lui Sartory.

El se așezase în Bretania, unde studia limba și, destul de 
ferit, căuta să’și apropieze modul de-a fi al Ducelui.

Călăuzit de Kdraniou, bine deghizat când iera vorba de-a 
străbate în Castelul Ducelui, aci ca străin ce voia să’l viziteze, 
aci ca întreprinzător ce ar fi voit să ia în tăere marea pădure 
vecină cu castelul, — luă cunoștință de Castel și de împrej’urimi, 
se introducea în obiceiurile locului, în vederea planului ce 
urmăria asociațiunea.

Din când în când venia și Aurora, căreea Sartory, sau mat 
bine: Duvernoy, cum își zicea pe aici, — îi spusese că in 
Bretania voia să cumpere proprietate și că urmăria șt alte 
afaceri.
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se simțiă din ce

Ii prezintase pe Rambel ca mijlocitor de întreprinderi; apoi 
pe Bonnard și pe Thonfe ca proprietari în Bretania.

La consfătuirile lor ea nu sta de față, dar petrecea îm­
preună cu ei și-i plăcea societatea lor.

Ginăsty nu lipsiâ, — și către el Aurora I
în ce mai atrasa, însă se ferea încă de prea mare apropiere 
în faptă.

Se temea de Sartory, și cu cât se temea, iubirea ei scă­
dea par’că.

începuse mai mult a-i fi supusă, și a-i suferi dominațiu- 
nea, numai spre a’și da o situațiune regulată socială.

De partea lui, Sartory, cu pătrunderea lui aprigă, înțelegea 
pe Aurora și-i plăcea, că se putea juca cu dânsa... Inclina- 
țiunea ei pentru Ginăsty, avea să-i serviască și țintia să se 
folosească de împrejurare când va socoti potrivit momentul.

XXXI.
Ori cât de mult căutase Vladimir Glika să alunge durerea 

ce-i pricinuise purtarea Gemmei, •— rămăsese în sufletul lui 
ca o rană. Cele întâmplate mai apoi, în care intrau și con- 
siderațiuni materiale, ca plata către Pilat a sumei ce-i furase 
amantul fiicei lui, îl amârîseră și mai adânc.

Și tocmai când primise a iertă acea rătăcire, eată știrea, 
că Gemma nu mai luă pe omul ce-o necinstise. Nu mai ieră 
cu putință nici o îndreptare, și fata lui rămânea cu pata de-a 
fi fost numai amanta unui mișel...

Eră de sigur, un singur bine, că asemenea om nu intră 
în familia lui, — dar dezonoarea nu putea pierde nimic din 
caracterul ei.

Iritațiunea îl îmbolnăvi și o răceală ce căpătă, găsi tărâ­
mul slăbit și sdruncină acel organism care părea îndeajuns 
de puternic.

Când primi a doua scrisoare dela soția lui, în care îi spu­
nea ce soartă aștepta pe Gemma, în putința unei căsătorii 
cu Ducele, — sufletul i se liniști, dar boala nu i se ușură 
și, presimțindu-și capătul vieții apropiat, pusese pe Irina să 
le cheme.

Voia s’o vadă pe Gemma, pe care o iubise mai mult, să-i 
audă cuvintele de pocăință, să asculte din chiar gura ei că 
ieră posibilă acea fericită schimbare de situațiune, și s’o 
ierte, și s’o mai strângă la sân.

Nu știu dacă iera în cumpănă iubirea de părinte, ori
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abia mai

Gcmmei îi două zile

socru,

16

regreta că 
și el cu

mulțămirea trufiei; destul că se sim(ia înduioșat și 
avea să moară numai fiindcă nu putea să vadă 
ochii acea căsătorie strălucită.

Când sosiră Maria și Gemma, Vladimir Glika 
putea vorbi.

Totuși, vederea Gcmmei îi mai prelungi cu 
vieața.

Ea fu atât de zdrobită, și se acuză de moartea lui tim-. 
purie cu lacrimi atât de sincere, că simțimântul de tată uită 
vanitate și mândrie rănite, și se simți fericit că putea să 
ierte fără nici un gând ascuns.

In una din acele seri primăvăratece din Martie, când na­
tura chiamă toată făptura la vieață, Glika, copleșit de dureri, 
lăsă vieața, cufundând în jale de nedescris fii’nțile de care 
trăise nedespărțit atâta șir de ani.

Irina, buna și blânda copilă de altă dată, primise rece pe 
surora ce-i răpise fericirea.

Ea nu cunoștea încă prin ce deziluziune trecuse Gemma.
Și pentru dânsa fusese lovitură grea primirea Irinei, însă, 

își păstră credința că avea timp s’o îmbuneze, că avea încă 
o iertare de dobândit.

Pilat, cum citi în ziare, vestea tnorței fostului său 
alergă să-l vadă pentru ultima oară.

Nu știa întâmplările fostei lui soții; nu-și închipuia că o 
va găsi lângă sicriul tatălui ei.

II întîmpină Maria Glika, adevărată icoană a durerii, re­
semnată fiind-că o cerea anume convenințe, ■—■ și ea’l con­
duse lângă catafalcul împrejmuit de plante.

Chipul galben, încremenit în chinurile agoniei, îmbătrânit 
de suferința fizică, abia arăta pe omul de altă dată...

Moartea schimbă cu totul unele figuri, gunându-Ie prea de 
odată pecetea destrucțiunii finale.

Pilat își simți pornirea lacrimilor și sărută pios, nu însă 
fără. înfiorare, mâna galbenă și rece, care nu mai putea 
strânge mână omenească.

II deșteptă din mâhnitoarea lui contemplare niște suspine 
înăbușite, din preajma catafalcului și când, se uită bine, prin 
pânza lacrimilor, se cutremură ca în fața unei viziuni îngro­
zitoare: alături cu Irina, sta îngenuchiată... Gemma... Nu 
putea fi alta...

Ori cât de plecată și cu batista la ochi, o recunoscu : așa 
dar venise...
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Eră ea, — femeia ce-i lăsase adânci regrete și amărăciuni, 
femeea pentru care nu mai putea iubi pe alta...

Se măritase cu el ? Iera și el aci ? Avea să-1 vadă și 
pe el?

Și la ideea aceasta, căută c’un fel de spaimă în juru-i...
Văzu pe maiorul și pe Alfred, văzii alte chipuri...
Și pe preotul care citiă...
Sigur că ieră și el acolo, și că nu se puteă să nu’l întâl- 

niască, — căută să se furișeze... și să plece...
Atunci se ridicau surorile amândouă.
Gemma ’l privi și se făcu mai palidă ; el rămase locului 

împietrit...
Pregătirile de ridicarea mortului îl putură face să se de­

părteze de ea. Se retrase în curte, printre mulțimea cunos- 
cuților și amicilor familiei, adânc turburat.

Trecuse un an și jumătate ; se socotise departe de ori ce 
impresiune ce’i-ar fi amintit pe Gemma, — și cată că la 
întâea vedere cu ea, își simțiă sufletul răvășit...

Cortegiul se alcătui și se porni... Pe omul fatal tot nu’l 
zărise încă...

Privi cercetător printre cei ce urmau carul funebru; nu 
ieră: poate că nu cutezase să vină și el în țară...

Ideea aceasta îl liniști.

A doua zi, — de și putea să n’o facă, — fără voe se în­
demnă a dă o vizită de condoleanță familiei, înainte d’a se 
întoarce la Mioreni.

Doamna Glika îl primi isbucnind în plâns cu hohot, strân- 
gându-i mâinile: ieră numai cu el; puteă să’și lase cale li­
beră durerii sfâșietoare. Pilat nu avii curajul însă să întrebe 
de Gemma, și nici doamna Glika nu-i vorbi de ea.

Ieră mai bine de altmintrelea: ce față ar fi făcut și el și 
ea, dacă s’ar fi văzut; ce rost ar fi putut avea asemenea 
revedere!

Și totuși, cu speranța aceasta, nemărturisită, venise.
De sigur că avea să fie pentru cea din urmă oară... că o 

putuse vedea în ziua cealaltă...
Și își luă rămas bun dela doamna Glika, și porni mâhnit, 

nemulțumit, întors la trecut cu puternică reînviere de imagini 
și sensațiuni.

Cu toate stăruințele, discrete de altfel, ale doamnei Glika
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și ale lui Adamiade, Pilaf nu se putuse hotărâ la căsătoria 
cu Hrisi, și ea se măritase după maiorul Glika.

Astfel, Pilat rămăsese cu credința fermă că nu avea să se 
mai însoare.

Priveliștea mulțămitoare a vieții casnice ce-i înfățișa Stă- 
nișanu și fiica lui Qiurcățeanu, îi plăcea pentru ei, pentru 
sine ne-mai socotind cu putință asemenea vieață.

In drumul către casă, îi răsări de odată ideea ciudată ca 
dacă Qemma venise singură, poate că nu luase pe „omul 
fatal".

11 cuprinse atunci înfierbântare puternică, în care intră 
mulțămire și ca o speranță vagă;..

Pe urmă își preciză starea : și de-ar fi fost așa, ar mai fi 
fost cu putință reînceperea traiului cu ea?

Lasă că legea nu o permitea, dar nici amorul lui propriu 
nu ar fi putut-o permite...

Nu se gândiă la ce-ar fi zis lumea; se gândiă însă la im­
posibilitatea lucrului în sine.

Acea răvășire sufletească însemnă dar numai cât de pu­
ternică îi fusese iubirea pentru Qemma și că ea se puteă 
să-i rămână imagine neștearsă pentru totdeauna.

Foarte rău dispus întră în locuința lui, după scurta lipsă, 
și toată dimineața stătu posomorit, apăsat de singurătate.

Ierâ într’o Joi, zi când- părintele Hrubeanu, dacă ierâ liber, 
veniă să prânziască cu Pilat.

Intr’un an și jumătate ajunsese la cea mai înaintată bătrâ­
nețe... gârbov, cu fața uscată, cu corpul numai pielea pe 
oase, — totuși de-o tărie în de-ajuns de rezistentă.

In el, sufletul ieră bolnav; corpul, după boala prin care 
trecuse, rămăsese ca oțelit, vânos, ușor, nesupus de osteneli.

Gârbovirea venia mai mult din apăsarea gândurilor, pururea 
aceleași; îmbătrânirea, mai mult din lipsa ori cărei bucurii. 
Nici un zîmbet nu-i mai lumină chipul; nici altă licărire nu 
mai avea privirea lui, de cât a bunătății pentru alții.

Intre el și „baba", cum îi zicea acum, de-o vreme, nici o 
vorbă despre cel plecat. Insă când își aruncau adese ori 
ochii unul la altul, se ghiciau că aceeași întrebare aveau pe 
limbă, „ce-a fi făcând el ? unde-a fi ?“

Se cunoștea că amândoi nu se puteau gândi la alt-ceva, 
că lungile momente de tăcere, când se aflau unul lângă altul, 
ierau pline de amintire de el, de grija de el, da! de dorul 
de el!
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— Nu, domnule Pliat. Ți-ar face rău dumitale... Să lăsăm 
Domnului grija. Dacă va voi să’mi închidă ochii cu .vr’o

Ori cât de vinovat, ori cât își uitase părinții, — rămăsese 
fiul lor și le eră dor de el.

Dacă l’ar fi văzut intrând pe ușă, poate c’ar fi murit de 
bucurie, — dar în o singură clipă măcar ar fi gustat mul- 
țămirea de-a’l fi revăzut, — cine știe, — pocăit poate, venind 
să ceară iertare și voea de-a nu se mai despărți de ei.

O ! dacă le-ar fi dăruit Dumnezeu asemenea semn de în­
durare, asemenea de pe urmă bucurie a vieții 1

Părintele găsi pe Pilat în acea stare, cum nu’! mai văzuse 
din timpul întâielor crize după fuga Gemmei.

— I s’a întâmplat ceva... se gândi, și cugetul i se duse 
la aceea ce-i fusese nevastă și la... Qrigore.

Poate câ-i întâlnise pe amândoi, la București...
Cum i se bătu inima, la asemenea idee, și se îngălbeni, 

ne mai putând să înainteze.
Pilat se ridică repede și păși către el: ochii întrebători ai 

părintelui se ațintiră atât de vorbitori, că proprietarul, ca 
prin ciudată potrivire de gânduri, înțelese însemnătatea acelei 
priviri.

— Am văzut-o numai pe ea,—îi rosti, zîmbind cu amă­
răciune ; am văzut-o numai câteva clipe... Dar n’am putut 
întreba pe nimeni de ce venise... singură...

Bătrânul plecă încet capul și, cuprins de slăbiciune, se 
târâ până la un scaun și se așeză -gemând. In ochii lui ierau 
lacrimi; în sufletul lui ieră descurajare : poate că ieră scris 
să nu mai aibă veste de el.

Pilat înțelese starea bătrânului, ca tată; uită turburările lui 
și se apropiă de strânse mâinile preotului în ale lui, șezând 
alăturea.

— ’Ți-e dor să ai știri de.. el...? îi rosti cu duioșie...
De un an și jumătate acuma îi pomeniâ de nerecunos­

cătorul.
— Ești tată și’ți pricep bine durerea atât de îndelung 

stăpânită...
Lacrimile bătrânului începură să curgă, liniștit, îmbielșugat; 

— ori cum însă, ușurătoare: prin ele răsuflă un an și ju­
mătate de suferință 1

— Iți promit să mă interesez de el, dragă tată părinte...
Urmă puțină tăcere.
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mulțămire d'n urmă, voiu primi darul acesta; dacă va fi să 
aflu rele, mai degrabă neștiința și dorul în deșert!...

Pilat i se mărturisi în totul povestind ce cunoaștem, apoi 
prânziră și se dădură în altă vorbă. Dar după plecarea preo­
tului, rămase lui Pilat imboldul supărător de-a se interesă, 
de-a află ce făcuse Gemma.

Un gând ce nu’l putea alungă, îl înștiința cu ciudată stă­
ruință, în chip tainic, că Gemma nu mai icră a „omului fa­
tal"...

Și ce amestec de simțiri, îl răvăși la ideea aceasta !
Ce dor aprins de-a mai revedea pe Gemma, de-a vorbi 

cu dînsa, de-a-i asculta destăinuirile ca făcute unui prieten...
0 vedea desamăgită, trecută prin suferinți, și, departe de-a 

simți bucuria asemănată unei răzbunări împlinite, îl durea 
suferințile ei...

Ieră apoi inulțămirea că ea rupsese cu „omul fatal" : ieră 
și gelozia că puteă de acum fi soția altuia; iera însă și o 
ciudată împăcare cu sine că cel puțin ea nu avea să mai fie 
a acelui necinstit...

Complicată mai poate fi natura omenească /

După amează, spre a se mai liniști, încălecă și porni la 
Păiș, să vadă pe Lința și pe bărbatul ei.

In casa lor, ca în casa unor frați buni și iubitori, ieră 
primit cu acea sinceritate simplă care priiește sufletului..

Căsnicia lor iera veselă, totdeauna ocupată, făcută din as­
cultare și din bună înțelegere, fără porniri zguduitoare de 
dragoste, dar și fără acele răceli ce se surprind la unele firi 
prea nervoase.

Domnia între ei cumpănirea ce rezultă din sănătatea de 
fier, din munca fără preget, din lipsa de dorinți deșarte.

Ambițiunile de altă data ale lui Stănișanu, de-a fi om po­
litic, se topiseră în fața bunei și solidei judecăți a Linței.

Doriau numai un copil, dar îl așteptau cu răbdare și 
asupra lui strângeau ambițiuni ce nu le voiau pentru ei.

Lința se mai gândia une ori, în taina singurătății sale, la 
acel ce fusese „dragostea ei de fată", însă fără turburări 
care s’o fi făcut să sufere. Iși amintia numai ca de un fel 
de vis, ce mai rămâne după deșteptare, însă nu înrîurește 
asupra vieții.

Lința se află singură. Cum îl văzu pe „nașul", — căci
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cu

vedea și de-a mai

primise din partea

Pilat o cununase cu soția părintelui Hrubeanu, — simți că i 
se întâmplase ceva, și nicăeri alt undeva de cât Ia București.

Insă nu’și putu închipui cam anume ce.
Dar Pilat se reînsenină și ea nu cuteză să’l întrebe.
Stătu mult de vorbă cu ea până ce se întoarse Stănișanu, 

și rămase la masă la ei.
Când se întoarse la Mioreni ieră în adevăr liniștit; chiar 

dorința de-a afla știri despre Gemma nu’l mai îmboldia 
atâta putere : ieră acum ceva care se amână și care poate 
să rămână neîndeplinit.

XXXII
Timp de două luni, până în Maiu, familia Glika nu primi 

pe nimeni. După parastasul de patruzeci de zile, câțiva in­
timi începură a veni, atrași mai mult de prezența Gemmei.

Se știa, în taină, împrejurarea de acum un an și jumătate 
dar Toți primiseră ca bună, încredințarea familiei, că Gemma 
ne mai putând trăi cu Pilat, din cauza nepotrivirii de ca­
racter, plecase la Principesa***, mătușa ei, ca să înlesniască 
lui Pilat divorțul în lipsa ei.

Acum îi atrăgea curiozitateă de-a o
afla câte ceva...

Insă odată ce înțelegerea ieră statornicită între familie și 
Gemma, ea păstră atitudinea în cauză și curiozitatea lumei 
nu putu fi satisfăcută...

De la telegramele de condoleanță ce primise din partea 
Principesei și a Ducelui, la care răspunsese Maria Glika, se 
făcuse tăcere, de-o parte și de alta.

Intre mamă și fiică ierau însă convorbiri dese în privința 
Ducelui, care stabileau caracterul lui și aproape dădeau sta­
tornicie unui viitor dorit de amândouă.

Intre Irina și Gemma se așezase vechia iubire. Ea ascul­
tase destăinuirile dureroase ale surioarei pe care o îndepăr­
tase din inimă, și avea acuma deplină cunoștiință mizeriilor 
omenești...

Pentru totdeauna îi sburase romanticitatea firii; și dacă 
inima duioasă nu putea să i se schimbe cu atâta ușurință, 
cel puțin dobândise un fel de auto-experiență : oa.meni și 
împrejurări nu o mai puteau surprinde.

Se făcea posibilă o căsătorie, pentru mai târziu, dar de 
astădată numai după o deaproape cunoștință a omului ce va 
fi să' ia, ca să aibă traiu bun și liniștit.
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una care purta grija

de

Pe la începutul lui Iunie Oemma avu plăcuta surprindere 
de-a primi o carte din Paris : iera lucrarea Ducelui „Despre 
ordinea socială", cu dedicațiune pentru ea, foarte măgulitoare.

înainte de-a începe s'o citească, se ocupă vr’o trei, patru 
zile cu răspunsul ce se credea datoare să i’l dea.

Urmând însă sfatului mume-si, îi răspunse scurt, rezervându- 
și mulțămirea de-a i comunica impresiunile după ce-i va fi 
citit opera cu toate că’și arăta teama de-a nu putea fi, cu 
cunoștinjile ei, la înnălțimea valorii operei.

Nu după multe zile primi scrisoare dela Principesă. Iera 
plină de însuflețire pentru lucrarea Ducelui, — înalt studiu 
sociologic,—cu care ocaziune îi spunea cât de puternic iera 
simțimântul lui pentru dînsa, — și termina cu a învita pe 
Maria cu amândouă fiicele să vină la Paris și să o însoțiască 
la castelul ginerelui ei, Contele, unde să petreacă vara pe 
țărmii oceanului.

„Toamna viitoare va aduce, cred, împlinirea dorinții noastre 
a tuturora, și doliul nostru după mult regretatul Vladimir, va 
avea mângâetoarea lumină a acelei împliniri...

„îmi e plăcut apoi să cunosd și pe Irina...
„Vă aștept răspunsul cu speranța că vă voiu vedea în curând."
Desbătură multe zile împreună, muma și fiicile, invitațiunea 

care nu ieră lipsită de ispitire.
Totuși, nu se putea hotărî muma, ca 

averii rămase de pe urma soțului.
Ii trebuia om de încredere, ori bun arendaș, — greu 

găsit și unul și altul, spre a nu fi numai exploatatori.
Cui să se adreseze, dacă nu lui Pilat, carele nu se depăr­

tase din inima ei?
Deschise Gemmei vorba și ea, cu liniște, îi răspunse că 

puteă să’l cheme.
Ea ieră în măsură de-a’l primi prietenește... El numai să 

se fi simțit în stare de-a acceptă situațiunea.
Maria scrise dar lui Pilat.
Gemma, nedeprinsă cu citirea unor lucrări atât de serioase, 

se siliă însă a se deprinde acum: ieră întru câtva obligată.
De altmintrelea, felul în care Ducele o scrisese, nu se putea 

să nu atragă atențiunea, să nu insufle plăcere și interes. 
Era operă de popularizare. . .

Gemma începu a înțelege o mulțime de lucruri și lumea 
îi apăru, în luptele vieții, cu scop înalt, — lupte, la care
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femeea putea luă parte, dacă nu cu totul activă, dar negreșit 
ca susținătoare a unui bărbat în conducerea lor.

In partea privitoare la vieața de familie, ieră de altmintrelea 
potrivire de idei între Gemma și Ducele, mai ales acum în 
urma decepțiunilor ei.

Termină cartea dar, pasionată, și cu regretul că o ter­
minase.

Tocmai scria Ducelui, supt înrîurirea frumoasei lucrări, 
când Irina se furișă și-i șopti că venise Pilat.

— lartă-mă, Gemma, îi zise copila, dar eu nuștiu cum vei 
putea vorbi cu Stelian ?

— Cum ? foarte natural; — cum vorbesc cu tine, cu mama, 
cu un prieten al familiei. Ce-a fost între noi nu se poate 
întoarce, și în aceasta e unica posibilitate de-a ne vedea 
fără emoțiune, — îi răspunse ea.

Totuși, emoțiunea începea, cel puțin pentru întâele mo­
mente, de sigur nu în chipul cum ar fi avut-o de s’ar fi 
aflat în fața Iui Hrubeanu, dar, ori cum, ca în fața unui om 
căruia aparținuse.

Când intră în salonul luminat de soare, Pilat se ridică 
repede,- înroșindu-se, încurcat. Gemma înnaintă și-i întinse 
mâna, stăpână pe sine, observându’l însă de aproape, înrîu- 
rită tainic de schimbarea fizionomii lui.

Pilat îi strânse mâna ușor, fără a-i vorbi, căci glasul ’i-ar 
fi trădat emoțiunea răvășitoare: ieră mai frumoasă, mai for­
mată, mai ispititoare ca ori când: timpul de când n’o văzuse 
măria în ochii lui farmecele ființii ce iubise, — pe care, cine 
știe, — simțiă, în acele momente, că tot o mai iubiâ !...

Ea pricepu starea lui și’l lăsă să urmeze convorbirea cu 
mumă-sa, — la care se asociă cu încetul, ca să’l obișnuiască 
cu noul rol al lor, unul față cu altul.

Ne încetând a o privi, Pilat se obicinui în adevăr, și-i 
mulțămi, în cugetul lui, că i se arătă prietenoasă fără gând 
ascuns.

Ii iera voea să se poată afla singur cu dânsa; simțiă tre­
buința de-a-i spune, de-a o încredința că-i rămânea prieten, 
că o doriă fericită... Aveă curiozitatea ce deja de mult trăia 
în sufletul lui, nesatisfăcută, de-a-i cunoaște vieața.

Doamna Glika îl rugă să rămână la masă, și el primi cu 
recunoștință...

Neuitată pentru viitor fu seara ce o petrecu Pilat în preajma 
frumoasei Gemma, ascultându-i mărturisirea, ce ’i-o făcu,
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singuri ei fiind în grădină, pe timpul admirabil de Iunie, cu 
lună plină.

Și povestirea ’i-o făcu fără nici o sguduire, aproape ca și 
cum și-ar fi spus vieața altei persoane, fără a se încrimina, 
fără a’și destăinui suferința ce rămânea lui Pilat să o înțe­
leagă.

De ducele nu pomeni nimica, negreșit, însă îl încunoștiință 
de plecarea ei apropiată, la Paris, împreună cu mumă-sa și 
cu Irina.

Pilat ascultă, tot în atitudine la fel, atât numai că în pri­
virea ce ațintia adese ori la Gemma, trecea furtuna sufle­
tului...

El iubise și avea lângă el, aproape de tot, pe aceea ce-i 
stătuse la sîn și care acuma nu-i mai putea sta ca și cum 
ar fi fost la depărtare de necuprins, de nestrăbătut.

O asculta, adese ori distrat, în timp ce-i venia să-i zică: 
„Gemma, tu vezi că te iubesc, că te voiu iubi întotdeauna; 
te-ai întors, ne-am revăzut, să nu ne mai depărtăm, să urmăm 
a trăi împreună. Ce ne pasă de ce va zice lumea!... Nu 
pentru ea vom trăi. Te voiu impune tuturora și armonia 
dintre noi îi va face să ierte neregularitatea de forme... mai 
ales că am fost bărbat și nevastă după acele forme.

Cuvintele însă i se opriau pe buze și numai ochii le ex­
primau în priviri pasionate, aruncate pe furiș.

Când Gemma fini de vorbit, el îi zise atât numai:
— îmi pare foarte rău că n’ai putut fi fericită: o meritai.
— Fie-care cu partea Iui! răspunse ea, rîzând.
Și se ridică, — iar luna o ajunse cu lumina care bătea în 

partea de sus a unui tufiș de liliac.
Nici o întrebare despre el. De ce ’i-ar fi adresat vre-una, 

când răspunsul ne-cerut izbucnise mereu în căutăturile Iui?
L'ar fi silit poate la vr’o mărturisire pasionată, pe care 

cine știe, ar fi regretat-o apoi, din amor-propriu.
Doamna Glika veni însoțită de Irina, care aducea pahare 

cu siropuri reci, și această de pe urmă a lor întrevedere luă 
capăt. ,

— Doamnă, îi zise Pilat, Stănișanu ar fi singurul om de 
care aș putea să răspund și-i voiu vorbi. Dacă’l voiu con­
vinge, vei avea pe cel mai bun arendaș.

— Caută de’l convinge. , .
— Singurul motiv de-a nu primi, l’ar avea că nu ș'.-ar 

putea lăsa moșia unde e foarte liniștit.
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— Ori cum, fă’l să vie să ne vadă.
— S’a însurat ? întrebă Gemma.
— Da, cu fata vechilului meu.
— O idee atunci, zise doamna Glika. De ce n’ar lăsa 

moșia lui, în grija lui socru-său, căruia dumneata ’i-ai da mai 
multă libertate.

— Doamnă, aș merge pân’acolo în cât să’l las pe deplin 
liber... In fine, vom chibzui și vom face cum va fi mai bine, 
numai să vă pot îndatora...

— Iți mulțămesc, îi răspunse doamna Glika, privindu-1 
afectuos.

Pe-acel timp nespus de plăcut, Pilat, după ce’și luă rămas 
bun de îa familia Glika, o porni la șosea.

Strecurându-se cu trăsura printre mulțimea de trăsuri din 
care unele plimbau perechi misterioase, Pilat respirând aerul 
ușor îmbălsămat de floarea teilor, vedea înnaintea ochilor 
numai pe Gemma.

In puternica lumină a rătundei a Il-a, o vedea, ca în fața 
tufișului, strălucitoare de frumusețe în plinătatea desvoltării; 
de-a lungul rândurilor de tei ia umbra dantelată pe margini, 
răsfrântă jos, o vedea în seducțiunea plină de fiori voluptuoși 
a celor ce se feresc de priviri străine; în mijlocul mulțimei 
de pe alee, aci apărând Ia lumină, aci dispărând în jumă- 
tate-umbră, — o vedea ca pe o speranță care aci zîmbia 
ivindu-se promițătoare de fericiri, aci se furișa ca să atragă 
mai mult și să dea acel fel de suferinți dulci ale nerăbdării 
și ale așteptării altor momente mai priincioase.

Se simția mai degrabă mulțămit că o văzuse, că o auzise, 
că o știa desfăcută de „omul fatal"; înfierbântării ce’l cu­
prinsese, în fața ei fiind, urmă acum în sufletul lui îmbunare, 
aproape liniște într’un fel de visare care iera în armonie cu 
timpul.

De-odată tresări căci se auzi strigat: alături cu trăsura lui 
mergea alta în care cunoscu pe Alfred Glika...

Iera încă cu un domn, și cu trei păsărele de noapte...
— Stelian, nu vii cu noi? Ne ducem la Avedic...
— O! ce nostim băeatl esclamă o brună drăguță, — una 

din cele trei.
— Nu, Alfred, căci plec peste o oră.
— Ia lasă, căci vei pleca mâine seară... și poate ai avea 

de aflat lucruri... „picante".■■ „tu sais!“...
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Ierau la Ghimpeni, de vr’o lună, când, într’o zi, după multă 
gândire, care suprindeă pe Maria, Irina se apropiâ tainic 
de ea.

— Mamă dragă, aș voi să vorbesc ceva cu dumneata...
— Ia să vedem, dragă Irino, ce poate vădi chipul tainic 

pe care’l ai de câteva zile.
— Poate, un bărbat, după ce a fost căsătorit din amor cu 

o fată, și după ce s’a despărțit de ea, să mai iubească ?
— Gestiunea e foarte delicată, Irino. Ea depinde de carac­

terul omului și de puternicia acelei iubiri.
— Este, va să zică, iubire mai puternică și iubire mai 

ușoară ?
— De ce-am vorbit de caracter ? Tocmai ca să arăt a- 

ceastă deosebire.
— Dar căsătorie fără iubire, însă care să fie fericită, nu s’ar 

putea ?
— S’ar putea, întemeiată pe considerațiuni de bună creștere, 

de stimă, de potrivire de caracter.
— Aș mai aveă o întrebare, zise Irina după puțină codire, 

înroșindu-se.
— Fă-o.
— După ce un bărbat a ținut pe o femee, poate ține... pe 

sora ei ?
Doamna Glika tresări și privi, uimită, la fiica ei, care pusese 

ochii în pământ.
Ințelegeă acum rostul întrebărilor Irinei și al preocupării sale 

din zilele acesten
Așa dar ea se gândiă la Pilaf, pe care’l apreciă. Și nu greșiă.

Oare Gemma nu-i spusese tot? Știa Alfred mai multe? 
îmboldit de curiozitate, cedă și răspunse:
— Bine ; vă însoțesc 1
— „A la bonneheure! îi zise Alfred rîzînd... „II faut vous 

degourdir un tout petit peu, mon cher“.
In adevăr, Pilat putu să cunoască și ce nu-i spusese 

Gemma: isprăvile, în amănunt, ale „omului fatal" și proectul 
de căsătorie al Gemmei c’un Duce francez...

Era cu putință dar s’o fi văzut pentru cea din urmă oară...
Pe la mijlocul lunei doamna Glika scria Principesei, între 

altele, că nu putea veni Ia Paris decât către toamnă, pe când 
aveă să orânduiască cu averea familiei, și că până atunci iera 
să petreacă Ia moșia lor, Ghimpenii.
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trei intimi ai

cu alegerea, însă îi părea ciudat, ei, ca mamă, să aibă încă 
odată ginere, pe acela ce’l avusese.

Par’că o supăra lucrul acesta, de și Pilaf îi rămăsese drag.
— Vrei să vorbești de Stelian, nu-i așa ? o întrebă cu 

puțină asprime în seriozitatea ei.
— Da, mamă. N’am cunoscut și alți bărbați, ca să fi putut 

judecă și alege, însă, atât din spusele Gemmei, cât și din 
simpatia ce-atn văzut câ’i porți domnului Pilaf, m’am gândit 
că așa soț mi-ar trebui, de va fisă mâ mărit, iți poți închipui 
că nu e vorba de iubire, ci de cele-l-alte considerațiuni de 
care ’mi-ai amintit. Rămâne numai hotărârea dumitale mamă, 
dacă lucrul s’ar putea îndeplini.

— Nu știu ce să-ți răspund, Irino: îmi pare neobișnuit, 
lucrul acesta... Și apoi, nuștiu dacă Pilat ar mai fi dispus să 
se însoare...

— Bine înțeles, dacă va fi dispus, răspunse ea, înroșindu- 
se iarăși

—- Să-mi dai timp să mă sfătuesc cu doi, 
noștri ?..

— A! de sigur. Grabă nu-i, mamă.
Intâiu, Maria vorbi Gemmei. Aceasta nu fu mai puțin sur­

prinsă, dar, mai puțin legată de anume convențiuni, răs­
punse :

— N’aș vedea inconvenient, mamă. Din doi deziluzionați 
poate ieși cea mai trainică legătură...

— Dar nu te gândești? Să’l ai cumnat, după ce ți-a fost 
soț ?

— Nu’l am oare prieten ?
Apoi, cu pornire, după câteva clipe:
— îmi dai voe, mamă, să conduc eu afacerea aceasta ?
— Cum ? Ce vrei să faci ?
— Am trecut de timpul faptelor necugetate mamă. Uite, 

presimt că Irina va fi fericită cu Pilat. Este multă potrivire 
între caracterele lor...

— Nuștiu ; eu nu mă pot obișnui cu gândul acesta...
Și vorba rămase aci, între Maria și fiicile ei; însă în zilele 

următoare Gemma și Irina avură consfătuiri tainice și la 
Irina se yedeâ oare-care însuflețire.

Pe la finele lui August, doamna Glika îl văzu sosind, pe 
Stănișanu.

Foarte respectuos, dar mai sigur par’că de persoana sa care
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înfăjișă ceva acum, se prezintă proprietarei cu dorința de-a 
vizită moșia și de a lua cunoștință de productivitatea ei.

Iera să fie oaspele casei, câteva zile.
El puse în cunoștință pe Gemma mai ales, de felul de 

vleață ce ducea Pilat.
— Știi ce una? îi zise în penultima zi, pe când se plimbau 

amândoi pe moșie.
— Anume ce, doamnă ?
— Ții mult la Pilat ?
— Ca la frate-meu, ca la cel mai bun prieten.
— ’Ți-aș da o misiune dar pe lângă el. E păcat să tră­

iască singur și purtând sarcina amintirilor de odinioară.
— De câte ori 'i-am vorbit și eu să se însoare, — căci 

acesta e și gândul dumneavoastră, nu-i așa ?
— Da, domnule Stănișanu. Eu ’i-am găsit pe cineva. Eu. 

care l’am făcut să sufere, aș voi să’l văd că trăește mulțumit 
c’o ființă, care, sînt sigură, va fi bună soție.

El o privi uimit, nu însă făr’a nu-i (ine în seamă grija a- 
ceasta de fostul ei bărbat.

■— Iți voiu dă scrisoare pentru Pilat și mă sprijin și pe 
stăruința dumitale.

— Cu dragă inimă, doamnă I răspunse el cu bucurie... Nici 
nu ’(> poți închipui cât aș fi de vesel să fac treaba aceasta. 
Pot ști însă numele domnișoarei...

— Cu o condițiune: să nu-i’i spui încă. Lui nu-i’l voiu 
pomeni, până ce nu’mi va răspunde: e sora mea.

Stănișanu rămase cu gura cascată, ca picat din pod : la 
aceasta nu se așteptase.

— Dar se poate oare ? murmură el.
Gemma îi vorbi mult apoi și când fini, Stănișanu ieri 

pe deplin convins că se putea, că iera foarte natural, — iar 
în gând își zise:

— Ovreii nu fac așa? — și li-i bine!

După ce Pilat luă din mâna lui Stănișanu scrisoarea Gemmei, 
stătu multe momente, privind-o, pradă multor gânduri ciudate.

Stănișanu tăcea și se pregătiâ să lupte.
In fine Pilat o desfăcu și cu cât citia, pe chipul lui se răs- 

frângea uimirea cea mai mare, apoi neliniște, și ca presimțirea 
unei neașteptate bucurii...

— Știi despre ce ’mi scrie Gemma? îl întrebă deodată pe 
Stănișanu.
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— Nu mi l’a spus. ’Ți-l va spune după ce vei primi... în
„prințip", cum se zice.

— Bine; mă voiu gândi...

— Știu și încuviințez, pentru dragostea ce am de dumneata 
și cred că te-ai convins cât țiu la dumneata.

— Da, Stănișene, sînt convins. Mă turbură însă că tocmai 
ea se îngrijește de vieața mea...

— îi va fi părând rău de ce-a făcut, și, fiind-că’ți cunoaște 
firea cea bună, vrea să facă o ființă fericită, cu siguranță că 
vei fi și dumneata fericit.

— Fără iubire, Stănișene ?...
-— Par’că Lința mea m’a luat din dragoste. Poți zice însă 

că nu trăim dumnezeește ?
Se făcu tăcere.
-— In primele momente m’am gândit, Stănișene, că putea 

fi vorba de ea...
— Vezi că nu s’ar fi putut... Despărțiții nu se mai pot 

lua: știu și eu atâta lucru. Mare treabă nu-i de mine, domnule 
Pilat, dar chiar dacă te-ar fi îndemnat inima la una ca asta, 
mă bate gândul să zic că par’că n’ar fi fost tocmai bine, de 
s’ar fi putut să vă luați iar... Judec și după mine poate : să 
știu că nevasta mea a trecut și prin alte mâini, — cât 

. să țin la ea, m’ar apuca turbarea une ori, chiar de-aș avea 
prostia s’o iert,-—și vieață n!ar mai fi...

— Da, ai dreptate, — răspunse Pilat, după un timp. Carnea 
noastră își are revoltele ei, ca și simțirea noastră... Dar pe 
cine îmi va fi destinat... Ciudat! Ea chiar...

— Nu cred să nu fie bună ființa la care se gândește 
dumneaei. Eu te-aș rugă să primești și să zici: cu Dumnezeu 
înainte 1

— Să mă mai gândesc, Stănișene.
— Câteva zile, bine, așa, ca pentru obișnuire c’o idee, 

cum se zice. Vorba e că dumneaei așteaptă să-i scrii la moșie.
Urmă tăcere.
—  Ei, ce-ai făcut cu Ghimpenii ?
—' Ne-am învoit, cu 120.000 lei pe an. Face, că-i mare 

și bună.
— Asta mă bucură și’ți zic: noroc bun!
— Mi se face a crede că noroc va fi numai dacă-i luă 

și dumneata pe domnișoara...
— îi știi numele 1
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■

XXXIII
Cine-ar fi fost de față, în seara de l-iu Octobre stil nou, 

în una din încăperile unei case de bună înfățișare, din oră- 
- șelul*** din Bretania, ar fi fost nedumerit de scena ce se juca.

înaintea câtorva inși, pe cari ’i-ar fi recunoscut ușor, 
Sartory sau Duvernoy, făcea fel de fel de mișcări, ca umblet 
și ca atitudine, vorbiă în dialectul breton, punea anume în­
trebări unuia din cei de față, — lui Joăl Kăraniou, — și acesta 
răspundea cu chip supus, respectuos, — apoi, cu alt ton, 
aprobă intonările și justețea cestiunilor ce le punea.

Icră un fel de examen pe care’l dă Sartory înaintea acestui 
juriu de experți, din care, Joel păreă a fi cel mai în măsură 
de-a cunoaște și-a aprobă.

In cele de pe urmă Sartory se așeză înaintea unei mese 
și trase câteva rînduri pe o foae de hârtie, apoi semnă: „de 
Kerguerren" și prezintă hârtia lui Joăl.

— Perfect I esclamă el, și scoțând o scrisoare, din buzunar, 
compară scrierile amândouă.

După aceea le întinse lui Ginăsty.
— Nici o deosebire... Ducele chiar n’ar ști să aleagă între 

aceasta, scrisă de el, și alta cu cuprins la fel, scrisă de iu­
bitul nostru Conte.

— Atunci dar, zise Sartory, triumfător, sîntem aproape de 
partea finală a operei noastre?

— Foarte aproape, răspunse Joel. Știți, domnule Conte, că

— Cât are să se bucure Lința! Și când va fi la adecă, 
mergem și noi cu dumneata la moșia dumnealor...

Pilat zîmbi, atins de smceritatea mulțămirii lui Stănișanu.

Peste câteva zile Oemma arătă doamnei Glika scrisoarea 
. lui Pilat, foarte scurtă și care se termina astfel:

„Primesc, cu convingerea că voiu duce o vieață bună și 
că’ți voiu mulțămi dumitale pentru aceasta".

Doamna Glika stătu mai mult timp pe gânduri:
— Dar când va ști de cine e vorba ? zise, cu neliniște.
— Surprinderea îi va fi de opotrivă cu mulțâmirea: Irina 

e foarte drăgălașă, și mai presus de toate: bună și duioasă. 
Inima’mi spune că se vor iubi după ce se vor cunoaște ca 
soți...

— Ciudat! Ciudat... Pe mine tot nu mă poate împăca 
gândul acesta
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ierâ solemn, atitudinea dominatoare, privirea

lui Joel, primise

se spusese că

E de nevoe să ne întoarcem puțin în urmă.
Ducele, în urma meșteșugitei mijlociri a 1 ' 

ideea exploatării marei lui păduri.
In căsuța dela marginea orășelului, unde i

sînt maestru de vânătoare L’am hotărât pentru vânătoare în 
secularul nostru codru, înainte de încheerea contractului de 
exploatare. Și aceasta țineam să vă anunț, că invitațiunile, 
de alt-fel nu prea numeroase, s’au trimis: vânătoarea va fi 
peste cinci zile, adecă la 6 octobre.

Un fior străbătu pe toți cei de față : ziua de 6 Octobre 
ieră ursită pentru cutezătoarea încercare care avea să le dea 
milioane 1

Se priviră unii pe alții, ridicându-se și așteptând cuvântul 
lui Sartory.

Acesta judecă situațiunea și le grăi:
— Domnilor, momentul hotărâtor se poate numără de azi, 

cu fie-care bătae de oră. V’ați pus speranța în mine, și, ca 
să corespund ei, m’am dat atâtor studii de localitate, de per­
soană, de dialect, de tot ce interesa întreprinderea, în cât 
nu cred să nu aveți încrederea cea mai deplină în mine și 
în succes.

Glasul îi
căutând să pătrundă cugetele.

— Da, da, negreșit, — răspunseră asociații.
— Fiind-că momentul e aproape, cred ca o datorie să vă. 

amintesc rolul ce va avea fie-care și absolută supunere mie... 
Din parte’mi reînoesc jurământul că folosul fie-căruia din 
averea întreagă, va fi respectat de ceilalți. Domnilor, față cu 
societatea îmbătrânită în prejudecăți, noi sîntem niște parias, 
și pedepse ne-ar așteptă, de-am fi descoperiți. Nu e mai 
puțin adevărat însă, că și pe noi ne călăuzește un simțimânt 
de onoare, în simțimântul de solariditate ce ne leagă. Poate 
fi numit „onoarea canaliilor", dar nu vom putea nici odată 
să greșim față cu acest simțimânt: fie-care dar vom respectă 
legământul ce am făcut și izbânda nu ne va învrăjmăși. De 
altfel, aceluia care s’ar depărta de asemenea lege, îi voiu 
sdrobi creerii la moment. Să v’o țineți ca spusă aceasta...

Toți îi întinseră mâinile dintr’un unic îmbold de supunere 
și de înc’odată recunoaștere a superiorității lui asupră-le.

Sartory le strânse mâna, zîmbind, apoi se așezară la masă 
și cheful începu...
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locuia provizoriu întreprinzătorul, —, nu altul de cât Ginesty, 
— Ducele venise de câteva ori pentru a trata condițiunile.

Trebue să spunem că banii Aurorei d’Amerilly intraseră în 
acțiune, depuși fiind la notarul locului, domnul (jărardon, pe 
numele lui Douvernoy, așa că Ducele informându-se, se pu­
tuse încredința de existenta capitalului de exploatare.

Camera în care Ginăsty primiâ pe Duce, — ca însărcinat 
de afaceri al lui Duvernoy, — ierâ astfel orânduită, că din 
încăperea vecină Sartory îi putea studia particularitățile miș­
cărilor și chiar ale unor anume intonațiuni, — prin o des­
chizătură în zid cu meșteșug cuprinsă în cutele unei perdele.

In afară de aceasta, foarte bine străvestit, însoțise de câteva 
ori pe Ginesty, ca inginer „forestier" și așa vizitase și cas­
telul, în apartamentul de locuit, pe lângă că, introdus în se­
cret de Joel, vizitase alte părți în lipsa Ducelui.

Cu chipul acesta putuse a’și apropriă aproape în perfecțiune 
modul de-a fi al Ducelui și a cunoaște oamenii, obiceiurile 
castelului, — totul, cu putere de imitațiune care în adevăr 
surprindea.

Aurora nu știa nimic alt decât că iubitul ei va exploata o 
pădure care le va aduce venit foarte mare.

De vr'o două luni devenise amanta lui Ginăsty, fără să-i 
treacă prin minte că Sartory cunoștea taina, că asemenea lucru 
intra în planurile Iui de acțiune.

Ea își zicea că din parte-i ierâ numai un capriciu, care 
avea să dispară din ziua când va purtă numele iubitului ei 
titular. —-----

De-aceea, fără nici o umbră de neîncredere, vânduse casa 
și mobilele din Paris, retrăsese de la bancherul ei tot fondul 
și, suma prefăcută în numerar, o dăduse lui Sartory ca s’o 
depună pe numele Iui de Duvernoy.

Ea locuia în catul de sus al casei, iar în cel de jos Gi- 
n£sty.

Ceilalți membri ai tovărășiei, cari trăiau din punga lui 
Sartory, locuiau, afară de Joel, în diferite părți ale orașului, 
pe la pensiuni particulare sau ospătarii.

De când ajunsese Ia urechile lui Sartory că asemănarea 
lui cu Ducele, se luase în seamă, nu mai ieșia decât deghizat.

Acum tot orășelul îl cunoștea, supt numele de Duvernoy, 
inginer, mare exploatator și pe ceilalți, ca membrii asociați.

De aproape șase luni se obișnuise lumea cu ei și vizitele 
Ducelui nu mai intriga pe nimeni.



N. Rădulescu-Niger258

trebui să ne întoarcem la

Casa în care locuia Duvernoy, o luase cu chirie, mobilată 
gata, dela un perceptor general, mutat în alt departament 
până să’și împlinească anii de retragere la pensie.

Planul cutezător se putea întrevedea: să facă pe Ducele 
să dispară și Sartory-Duvernoy să-i ia locul.

Isbânda părea sigură, iar ziua de vânătoare, pregătită de 
asociați, avea să fie a execuțiunii planului.

Negreșit că Sartory ajunsese să cunoască și intențiunea 
Ducelui de-a se însura.

Când aflase însă numele viitoarei logodnice, se cutremu­
rase și avusese momente de adâncă descurajare.

Ea oare nu'l va recunoaște, cu toate că trebuia s’o fi lovit 
asemănarea dintre el și Ducele ?

Avea nevoe dar de-o putere de dominațiune asupra-i, 
într’atât de mare, încât s’o rătăciască pe deplin și să-i nimi- 
ciască bănueala.

Dar ce împrejurare ciudată 1 Să i se pună ea, în cale ; 
să fie silit a se apropia iarăși de dânsa...

Cât despre o căsătorie cu ea, îndepărta din cugetu-i posi­
bilitatea, lăsându-și pentru timp și loc cumpănirea împreju­
rărilor de-a sfărâma legământul Ducelui față cu ea.

Până unde ajunsese oare intimitatea între Duce și Gemma ? 
Aceasta o va vedea când o va întâlni.

Și ca să nu fie străin de castelul Contelui***, ginerile Prin­
cipesei, se putuse introduce tot supt motivul de-a se înțe­
lege și cu Contele pentru exploatarea uneea din pădurile lui.

Nu putuse vedea Castelul în întregime; de altfel nici nu-i 
trebuia aceasta. Destul îi fusese că nu ierâ străin de încă­
perile de primire.

Taina lui cu privire la Gemma nu o împărtășise, firește 
nici unuia dintre tovarăși și neliniștea o păstră numai 
pentru el.

Dacă întoarcerea Gemmei din țară ar fi mai întârziat, ar fi 
fost bine-cuvântare a Providenței.

Ar fi avut cel puțin timpul de-a se obișnui cu noul lui rol.
Adoua-zi după scena ce am numit-o „a examenului", Sar­

tory se înfățișă Aurorei ca foarte mâhnit.
— Dragă Aurora, tratările noastre cu Ducele nu au izbutit, 

îi zise.
— De ce? întrebă, surprinsă.
— Nu-i pare capitalul nostru destul de mare pentru a 

garantă exploatarea. Așa că va trebui să ne întoarcem la
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m’ar omorâ.

L
  r  decât tine!

— Sînt mai prevăzător; iar de pasionare, să nu vorbim, 
căci te iubesc nebunește!...

— Depinde de tine; lu cam întinzi coarda...
— Ai dreptate. Ce vrei 1 Sînt mai pasionată

Paris, ori să ne stabilim „quartierul“ în Elveția sau în Ger­
mania.

— Știi că lucrul acesta mă neliniștește, Gabri ?
— De ce scumpă Aurora ? îi zise afectuos... Rambel mă 

asigură că în Germania vom găsi mai ușor păduri, de tăiat. 
Va fi o amânare a împlinirii visului nostru scump, dar odată 
ce iubirea noastră trăiește și va trăi, dar odată ce avem 
voința și energia, înțelegi că nimic nu ne va zădărnici 
hotărârea.

Ea se gândi o clipă, apoi cu firea ei nepăsătoare față cu 
cestiuni de afaceri, se ridică și răspunse:

— E adevărat; azi ori mâine, e indiferent. Dar ’mi-e dor 
de stabilitate.

— Vom avea-o, scumpă Aurora.
Și o cuprinse cu aprindere în brațe.
Atunci intră Ginesty.
■— Mă rog, nu vă întrerupeți drăgostirea, întru cât nu are 

urmări mai intime...
— Ce este, Ginesty ? întrebă Sartory.
— Scumpe Conte, uite o scrisoare dela corespondentul lui 

Rambel din Alzația : avem speranțe bune și diseară ar trebui 
să plecăm la Metz. De nu poți, plec numai eu cu Rambel.

— A1 ba nu. Toată tovărășia, zise Aurora, rîzând, și 
aruncând lui Ginesty privire semnificativă, pe care Sartory 
se făcu a n’o vedea.

— Bine... esclamă Sartory după ce citi scrisoarea fabri­
cată de Ginăsty. Atunci scumpă Aurora, nu ne rămâne decât 
să plecăm. Eu mă cobor să trec pe la notar...

Aurora rămase cu Ginesty și ea îi șopti învăpăiată :
— Ceea ce nu ne va împiedecă de-a ne iubi... Nu-i așa 

Arthur ?
— Negreșit, Sireno. Am început însă a mă teme de 

Contele...
— Cum ? crezi că bănuește ceva ?
— Nuștiu încă dacă bănuește, dar mă tem : 

de-ar află.
— Mai multă prudență dar...
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** *
Sfatul tovărășiei însă, din seara aceea a plecării, fu, să 

rămână Sartory pe loc, spre a mai avea o întrevedere cu 
Ducele.

Și mai ieră o cauză : imposibilitatea de a ridică banii dela 
notar înainte de 8 ale lunii.

Aurora primi aproape cu plăcere hotărârea, la ideea că 
avea de petrecut singură cu Ginesty, câteva zile, — ceea ce 
n’o împiedecă de-a se despărți, de Oabri „al ei“, cu lacrimi 
și cu puternice manifestări de dragoste.

Cu Sartory rămase numai Drott.
Când Sartory se văzu singur acasă, răsuflă lung : ieră în 

întâiul stadiu al despărțirii definitive de Aurora, pe care 
avea s’o lase și fără avere: interesele tovărășiei cereau 
aceasta.

11 cuprinse acum din nou îngrijorarea inevitabilei revederi 
cu Gemma și teama de-a nu i se prăbuși clădirea cu atât 
de mare îndemânare ridicată până la acoperământ.

„Femeeal" tot ea aproape în toate afacerile omenești!
Trăise cu dânsa mai mult de-un an ; glasul lui trebuia să 

fi rămas în auzul ei și, ori cât de schimbat prin studiu, nu 
ar fi fost în stare poate s'o amăgiască cu totul...

Pe de altă parte nu’și ascundea și o plăcere tainică de-a 
se mai vedea lângă ea...

Ba încă ideea că va ajunge s’o strângă în brațe și s’o mai 
simtă a lui, îi aducea amețeala voluptății.

Nu putea să uite că o iubise; nu putea să uite că gustase 
un timp plăceri necunoscute care’l fermecaseră, — că, în fine, 
ieră frumoasă, ieră de dorit; că mai ales, el, cu adevărata-i 
personalitate, nu mai putea să ajungă până la dânsa: ea mai 
înfățișă dar și rodul oprit, pururea ispititor.

In deplina-i. stricăciune morală mai licăriă amintirea că o 
iubise și că fusese cu pasiune iubit...

Acum se vedea dorind-o cu învăpăiere și pericolul rămâneă 
acoperit de umbra ce se așterne în preajma ori cărei lumini.

In ziua de trei Octobre Joel veni să’l vadă câteva minute 
și luă cu sine pe Drott, la plecare.

Joăl cercetă vestmântul contelui, pregătit pentru vânătoare, 
și-l declară întocmai ca al Ducelui.

Cu el adusese o pușcă și alte lucruri ce completau nece­
sarele. luate dela Castel.

Astfel, nu mai ieră nimic de orânduit pentru acum.
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Ziua de 6 Octobre stil nou își deschise ochii în o ceață 
subțire pe care oceanul părea că o suflă din largul lui 
către uscat *

Odată cu cele dintâi licăriri ale dimineții, Ducele coborâ

— Se vor întoarce însă la timp Rambel și Ginâsty ? în­
trebă Joel.

—■ Se vor întoarce poimâne-seară, cu siguranță, răspunse 
Contele.

— Hârtiile nouăi indentități a Ducelui Ie aveți gata ?
— Negreșit. Sînt la Ginesty.
— Ați primit scrisoare dela sanatoriul din Elveția ?
— Ieri. Medicul diriginte așteaptă numai pe pacient.
— Atunci, sînt liniștit, termină Joel. Ne vom vedea în 

seara venirii tovarășilor. La revedere domnule Conte... sau 
mai bine, domnule Duce de Kerguerren.

Și, înclinându-i-se respectuos, Joel plecă, însoțit de Drott.

In ajunul zilei de vânătoare care întrunise la Kerguârren 
pe câțiva amici din Paris, ai Ducelui, și pe Contele***, ginerele 
Principesei, — Joel se furișă și veni să găsiască pe Sartory.

Rambel și Gindsty se întorseseră numai de vr’o oră.
— Ei, cum ați lăsat pe nostima Aurora? întrebă Sartory, 

pe Ginăsty ?
— Veselă și cu dor după dumneata răspunse el rîzând. 

Thonnâ, Bonnard și Raujaut, îi sînt buni paznici. Dar miti­
tica nici nu visează la ceea ce-o așteaptă.

— Ce jale va fi pe ea că m’a pierdut, dar mai ales ce 
disperare că nu se va mai întâlni cu bănișorii! rîse Sartory...

— Ia lăsați, zise Joel, cu brutalitate: nu-i ea femee să nu 
iasă d’asupra. Parisul nu-i departe de Metz; și Germania 
apoi îi poate dâ vr’un porumbel de jumulit...

— Nu ne va urmări oare pe-aci?, zise Rambel rîzând.
— Ne va găsi în tot cazul, urma, dar nu și persoana, 

răspunse Sartory cu convingere.
■— Și acuma vă rog să mă ascultați, zise JoSl,— și începu 

a dâ tovarășilor cele din urmă lămuriri pentru a doua-zi.
— Nu se poate mai prețioase, zise Sartory.
Și, după puțină băuturică, ce nu se cădea să lipsiască lui 

Joel, acesta plecă repede.

XXXIV.
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din camera de culcare, în salonul de jos, și puțin timp după 
el, începură a se arăta oaspeții.

In marea curte se auzea lătrăturile câinilor, tropote de cai 
în nerăbdare, glasuri de oameni și zînghinit de lanțuri de fier.

In fața acestui castel, asemenea mișcare părea că evoacă 
timpul feudalității când puternicul Segnior se pregătiâ pentru 
luptă de atac ori de rezistență.

In fine Joăl, îmbrăcat cu vestmânt de vânătoare, ordinar, 
dar care-i cuprindea bine corpul atletic, urcă scara de onoare 
și intră în salon...

— Domnule Duce, rosti el, așteptăm numai ordinele dum­
neavoastră.

— Domnilor... marele meu maestru de vânătoare... El 
cunoaște cuibul mistreților... Cu voea dumneavoastră să’l 
urmăm, zise Ducele, vesel.

— Îmi permit a rugă pe onorații oaspeți ai domnului Duce, 
cari n’au mai avut a face cu mistreții, să fie prudenți căci 
felul acesta de bestii e foarte puțin politicos... glumi Joâl, 
rîzând.

— Ne-am obișnuit cu nepoliteța unor astfel de sălbateci, 
rîse un parisian care nu văzuse încă mistreți, decât la gră­
dina zoologică.

După câteva momente, ca vr’o cincizeci de bătăiași și picheri 
ai curții porniră înainte cu câinii anume dresați pentru mistreți, 
și lor le urmară oaspeții, călări fie-care cu câte un fecior de 
asemenea călare.

Imbrăcămintele tuturor erau prea luxoase, mai ales ale 
acelora cari se duceau la vânătoare mai mult ca la paradă: 
întregul cetei era interesant. Să fi fost soare s’ar fi înfățișat 
și strălucitor.

Trebuia să facă destul de mare ocol până la locul de unde 
urmă să se înceapă bătaea: aveau timp de glume, cu privire 
Ia dobitoacele ce ierâ să le fie victime.

— Dar de vom întâlni și alte animale, să tragem? întrebă 
cu naivitate un băețandru care pentru întâia oară se boteza 
vânător.

— După ce vom termină cu mistreții, da, — răspunse un 
glumeț...

— Dar dacă nu va mai ieși nici un vânat, după mistreți, 
ce se va face tînărul nostru marchiz ? zise cu ironie alt oaspe.

— Mă voiu fi mulțămit cu plăcerea că v’am văzut pe dumnea­
voastră ucizând un mistreț, zise tînărul, care simțise ironia.
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Peste jumătate oră, Jodl opri pe călăreți, dădu ordine 
câtorva săteni pricepuți și aceștia, despărțind câinii în trei 
cete, porniră cu ei în lăuntrul codrului.

Prin ceața subțire începuse a se vedea soarele răsărind ca 
o ghiulea roșită în foc.

Joel puse în rândueală la anume distanță pe vânători și el 
apoi se făcu nevăzut într’un desiș...

Nu trecu mult și lătrăturile începură, apoi sgomote de glasuri.
Punctul ales pentru bătae, ieră în partea de codru dinspre 

sat; de aci, până la ieșirea din el, către drumul mare care 
ducea în câmpie și trecea prin alt codru, ieră depărtare de- 
aproape jumătate de oră în' trap de cal.

Goana trebuia să înceapă dintr’un punct ce cădeă în linia 
perpendiculară pe marginea dinspre drumul acela, și punctul 
de întâlnire urma să fie marginea dinspre sat.

Puțin timp după pornirea sgomotului de glasuri, câțiva ie­
puri începură să țâșnească în diferite direcțiuni și împușcă­
turile începură, fără ca vânătorii să’și lase pozițiunile.

Lătrăturile începură curând a se face mai furioase, și din 
întâia zonă se ivi un mistreț nu tocmai mare, hârțuit de vre’o 
patru câini.

In această zonă ieră contele *** și el trase întâiul foc, bine 
îndreptat. Mistrețul fu atins, grohăi și se opri o clipă, cău­
tând loc de scăpare. Un câine i se aruncă în spate; el se 
ridică și, sburlindu și ceafa o rupse de fugă spre ceata a doua 
pe care încă n’o vedeă.

Contele*** trase din nou și’I lovi la cap ; alte împușcături răsu­
nară și mistrețul se rostogoli. Câinii tăbărâră asupra-i; el făcu 
o silință, se ridică, sfășiă pe unul din câini, — dar altă îm­
pușcătură a contelui, îl culcă de-al binelea.

înainte însă de-a se apropia cineva de el, răsună un grohăit 
puternic și tot atunci se ivi, cu o droae de câini după el, 
alt mistreț ceva mai mare.

Ducele trase, apoi tovarășii lui, dar mistrețul nu păru simțitor 
la asemenea fel de salutare.

Alte descărcaturi porniră și de astă dată sălbăticiunea șovăi, 
dar numai o clipă, căci se și repezi asupra celor mai apropiați 
vrăjmași, disprețuind haita câinească.

Ducele împușcă din nou, dar feri în lături și mistrețul trecu 
glonț către a treea ceată în care ierâ și băețandrul.

Ceata a doua se dădu cu totul de-o parte din calea im-
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m’ar

pușcăturilor ce-i puteau ajunge și mistrețul fu întâmpinat de 
altă salvă la care poate nu se gândia, și care’l trânti jos.

Pe când câțiva se strângeau în jurul victimei care grohăia 
îngrozitor, cu sângele șiroaie din cap, Ducele apucă spre un 
tufiș unde o căprioară zăpăcită, stă locului și priviă speriată.

Dintr’un singur foc, o culcă și alergă la ea...
Atunci i se ivi Jo61.
— A! frumoasă izbândă, domnule Duce...Dar dacă voiți, vă 

voiu pune pe urma altui musafir al codrului...
— Să mergem, Joel, răspunse Ducele, voios, îmbătat de 

patima vânătoarei.
Joel, înainte, și Ducele pe urma lui, se afundară în desi­

șuri spre partea dinspre castel și vânătorii către drumul mare...
După un desiș, Joel se făcu nevăzut. Se auzi un fluerat 

scurt, și pe când Ducele se opriă, mirat, doi inși îl și apu­
cară, ieșiți ca din pământ.

Făr’a’și dă seama de asememea agresiune, începu a se 
luptă cu cei doi, însă de odată se ivi altul, și-i aplică pe față 
o batistă ...

După câteva clipe cădea fără cunoștință, susținut de cei doi: 
ieră amețit cu cloroform.

La câțiva pași, într’o răspântie largă a trei cărări se află 
un cupeu.

Ridicară câte-trei pe Ducele și’l duseră pâpă la cupeul a- 
cesta, unde îl așezară; Ginăsty se urcă lângă el; Rambel, 
lângă Drott care făcea pe vizitul și cupeul porni repede.

Joel și Sartory îl priviră până ce dădu în drumul mare, și 
de-acolo, până ce intră în cel-l-alt codru, — apoi se uitară 
unul la altul.

— S’a făcut, zise Joel. Pe urmă își scoase șapca și se 
plecă respectuos : îmi permit a saluta pe Domnul Duce de Ker- 
guerren...

— Mulțămesc Joel... răspunse Sartory, mișcat...
Iar după câteva clipe de gândire, adaose:
— Să ne întoarcem. Joel...
— Nu uitați, Domnule Duce, că sunteți indispus...
— Da, Joel...
—- O 1 nimeni de altfel nu ar puteâ bănui... Ii țineți minte 

pe fiecare din oaspeți ?
— îmi vei ajută, când vei înțelege că memoria nu 

ajută...
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împușcăturile răsunau răzlețe, —ceea ce dovedea că vână­
torii se răspândiseră.

Ei, înaintau, nu fără a fi preocupați întru câtva : se apropiau 
momentele cele mai periculoase ale intreprinderei lor.

Ieșiră tocmai lângă căprioara ucisă de Ducele.
— Ia-o Joel, și mergi înainte.
Acesta, dintr’o ridicătură, și-o aruncă pe spate și porni.
Sartory se muncea cu ideea ca nu cumva ceva neprevăzut 

să-i răstoarne tocmai acum planul atât de îndemânatec con­
dus, — și mergea după Joel, îngândurat, palid, scuturat de 
tremurături nervoase... Se temea de glasul lui, de cine știe 
ce particularități pe care nu le surprinsese la Ducele...

Curând începu însă a-și veni bine în fire, căci îl întări cu­
rajul că nimeni nu și-ar fi putut închipui realitatea și pentru 
întâele momente, presupusa indispozițiune îi ieră într’ajutor.

Cei dintâi le ieșiră înainte Contele ***, tînărul marchiz La 
Palude, și vicontele de Poncis.

— Al eată-te, Duce... îl întâmpină Contele***.
In acea clipă Ducele șovăi, și tînărul marchiz se și repezi de-I 

sprijini... luându-i un braț.
— Ce ai, Duce ?
— Nuștiu... O slăbiciune ciudată...
— Te și arată puțin vocea... zise Contele... și-i luă alt braț.
Ducele rămase puțin cu ochii în jos, apoi privi la Contele :
— Credeam că ’mi voiu pierde cunoștința.
— Domnul Duce nu se simții tocmai bine de-aseară, zise 

Joel, privindu’l cu grijă.
— In adevăr; însă când am plecat de dimineață, nici un 

simptom prevestitor...
Contele*** ierâ impresionat de oare-care schimbare in 

Ducele, dar încă nu’și dădeâ bine seama de ce schimbare 
anume. Palidității, urmase repede o roșeață destul de vie; 
glasul sună altfel, de cât cel firesc Ducelui.. Dar nu, mai 
ierâ și alt ceva par’că... ,

— Indispozițiunea, de sigur, cugetă Contele. De n ar h 
începutul vre unui rău grav. Și tare, zise: aș fi de părere, 
scumpe Duce, să te întorci la Castel...

— Și eu ’mi-aș permite să vă rog, domnule Duce, in­
terveni Jo61... ,

Atunci se ridică alte sgomote de glasuri și de lătrături... 
urmate de împușcături...

— Trebue să fie al treilea mistreț. A fost tatăl și fiul...



266 N. Rădulescu-Niger

grohăind

— Fi-va sfântul spirit ? rîse tînărul marchiz La Palude.
— Nu; trebue să fie muma, ■— căci o familie de trei des­

coperisem, zise Jo61,
— Mă simt mai bine, zise Ducele, zîmbind. Să mergem 

într’acolo...
— Ațineți-vă... strigă vicontele de Poncis... și duse pușca 

la ochi.
Ducele și Contele îl imitară ; scroafa ceva mai măruntă de 

cât soțul ei, veniă în goană, șovăind...
Trei împușcături răsunară, și scroafa se opri, 

dureros.
Din urmă veniau alți trei vânători și câțiva bătăiași.
De-odată scroafa se ridică și veni năvală spre acești trei.
Contele trase repede, după el marchizul, — și scroafa căzu 

sbătându-se cu moartea.
Ducele găsi de cuviință să mai aibă o criză și se rezemă 

de un copac...
— Cu siguranță că nu’mi e bine, — murmură el... și în­

chise. ochii.

După, jumătate oră de mers, se declară iarăși în putere și 
porniră spre locul de unde se auziă sunete de corn.

Vânătoarea fusese din cele mai bogate : familia de mistreți, 
opt căprioare, vr’o cincisprezece iepuri și câteva păsări săl­
batice.

Satul fiind la o palmă de loc, se strânsese mai tot în 
marginea pădurii, ca să priviască la procesiunea vânatului, 
pus pe câteva tărgi.

Mistreții avură onoarea a fi așezați: tatăl, singur într’o 
căruță, mama și fiul în alta.

— Joel, zise Ducele în dialect breton: potrivit tradițiunilor 
castelului, numai bătăiașii sînt ospătați; eu doresc ca toți 
capii de familie din sat, să fie ospătați la castel.

— Trăiască Domnul Duce! strigară bărbați și femei. El 
salută cu mâna în timp ce cornurile începură a răsună în 
chip de „fanfară". Cortegiul porni apoi, după ce toți segniorii 
încălecară.

Erau orele douăsprezece.
— Te simți mai bine, îl întrebă Contele***, pe Kerguărren
— Ceva mai bine... In urechi am par’că niște vâjiituri 

ușoare...
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— A! atunci trebue să consulți pe medicul nostru. Se neme- 
rește, căci e tocmai la Castel, pentru mititelul meu.

— Cum ? întrebă cu îngrijare, Ducele, micul Goutran 
nu cumva e bolnav ?

— O ușoară indispozițiune...
— Și nu ’mi-ai spus.. Nu știi cât îmi e de drag?
— A 1 n’a fost nimic serios.
— Am să viu mâine să’l văd,..
— După ce mai întâiu te va vedea pe dumneata medicul, 

— zise Contele, cu seriozitate. Nici odată nu trebue negligeată 
cea mai ușoară indispozițiune chiar.

— O ! sînt de-o constituțiune robustă...
O luară amândoi înainte. Ducele se făcu gânditor câteva 

clipe. Contele observă și’l întrebă:
— Pari îngrijurat. Duce ?
— Negreșit. Sosirea familiei Glika întârzie prea mult...
— Știi că nu credeam să fii atât de înamorat, Duce ? 

zise contele zîmbind.
— Cine poate să rămână indiferent față cu o frumusețe 

îndoită: a fizicului împodobită cu aceea a sufletului ? răs­
punse el cu învăpăere.

Contele se mai obișnuise cu sunetul glasului, puțin schimbat 
al Ducelui; totuși, fiind-că nu mai ierâ indispus, acea schim­
bare îl impresiona oarecum.

Ceilalți, mai puțin obișnuit! prin faptul că’l văzuseră mai 
rar de și se întrebară în întâele momente în privința 
schimbării, acum nu se mai gândiau la aceasta și dorința 

' de-a se vedea mai repede în jurul mesei, la Castel, le dă 
subiect de vorbă.

In fine, eată-1 pe acel ce fusese Sartory că trecu pragul 
porții Castelului, în care avea să intre ca stăpân !

Pe când descăleca, intendentul îi înmână o scrisoare.
— Singura în „curierul" de azi, domnule Duce...
— Bine, Dumonteil...
Apoi, întorcându-se către Contele, și arătându-i-o zise, 

zîmbind, aprins la față :
— E de la Gemma Glika...
Dumonteil făcuse ochii mari, privind la Ducele : ce-aveă oare?

Nu’și dădea seama de felul schimbării, însă o simțiâ.
Oaspeții se retraseră prin camerile lor...
JoSl, cât colea, înaintă spre Duce:
— îmi permite domnul Duce a’l însoți în apartamentul său ?
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putință, această încăpere.

— De ce ? întrebă Ducele, ca surprins.
— Am a comunica ceva Domnului Duce.
— Bine: urmează-mă. Dumonteil, dă ordin să fie gata 

prânzul peste o jumătate de oră.
La treapta de sus sta feciorul, de puțin timp adus de Joel
— N’am trebuință de dumneata... Căută să-i spună numele 

însă nu și-l aminti, și trecu înainte.
— Te voiu chemă, Leric, mai pe urmă, îi șopti Joel,—și 

înaintă după Ducele ca să-l orienteze.
Dumonteil nu avea ochi buni pe Joel, de când reintrase 

în bunele grații ale Ducelui. Se temea să nu se vadă înlo­
cuit de acesta. De aceea se depărtă nemulțămit și intrigat 
de stăruința lui Joel de-a însoți pe Duce în apartamentul 
său... II mai preocupa acel nuștiu ce, neobișnuit în persoana 
Ducelui. Nu’și esplica asemenea schimbare în câteva ore.

— Domnule Duce, ieră cât pe aci să greșiți camera, îi 
șopti după ce intrară în camera de culcare.

— Ce vrei Joel 1 Nu admiți pentru primele momente, pu­
țină confuziune ? Unde sunt hainele mele ?

— Aci, la îndemână. Cu multă pază le-am orânduit aseară 
pe când ex-stăpânul meu ieră pe terrața lui obișnuită...

Repede, Ducele își alese un costum de haine și, ajutat de 
Joel, se desbrăcă, se spălă și se reînbrăcă.

— Voiți să aruncați o privire grabnică prin încăperi și pe 
terrață ?

— Da: mai ales pe terrață, unde ni se va servi cafeaua 
și liqueururile...

Cum intră aci, concediă pe Joel și începu a examina ma­
rea încăpere, ținând de seră și de cabinet de lucru, ușor 
încălzită.

Pe biuroul mare de stejar artistic sculptat, ierau în foarte 
bună orînduire cărți, din care, una era deschisă la pagina 
123. O închise și o puse d’asupra unui teanc.

Mai multe foi de manuscris erau la mijloc, pe o „mapă" 
de hârtie sugătoare.

Iși aruncă ochii repede : un început de articol, pe cât îi 
păru. Aruncă foile în sertar.

Luase în posesiune cât ieră cu putință, această încăpere.
Se uită la ornicul de perete, frumos, de bronz antic, în­

fățișând un castel medieval: iera aproape unu ; timp, deci, 
să se coboare.

In sala scării găsi pe fecior.
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— îngrijește de hainele de vânătoare, Lăric...
— Le-am luat deja, domnule Duce, răspunse feciorul în- 

clinându-se.
Oaspeții ierau în sala de mâncare a zilelor mari,—splen­

didă, cu toată severitatea mobilierului.
Toți ațintiră asupra Ducelui privirile, de oare-ce întârzie­

rea o atribuiau indispozițiunii care-i revenise poate.
— Sînt bine, sînt bine, Domnilor,—li se adresă zîmbind.
Tot atunci maestrul anunță : — Domnul Duce e servit, — 

formula de rigoare.
Masă fu, ca la ori ce început, mai mult tăcută, pe urmă 

treptat cu îndestularea, vorbăreția își luă cale și scene, de di­
mineață, neștiute de toți, fură povestite cu umor, de unii și 
de alții, înveselind pe meseni.

Ducele ascultă, făcea haz de politețe : gândul îi iera însă la 
noua lui situațiune, la tovarășii cari duceau departe pe ade­
văratul Duce și neliniștea, ascunsă cu îngrijire, îi ieră des­
tul de vie.

Iși aminti de scrisoarea Gemmei și se simți îmboldit de 
curiozitatea de-a o citi : dacă-i scria, însemna că ierau în 
oare care intimitate

Bine cuvântă întâmplarea că o primise el și nu Kerguărren: 
această scrisoare aveă să-i fie regulator pentru viitor.

După vr’o două ore ierau cu toții pe terrață, acum lumi­
nată de soarele ce cobora spre asfințit și priveliștea li se 
așternia ochilor în adevăr măreață, prin marile ferestre din­
tre coloane.

După ce li se aduse cafelele și băuturile dulci, unul din 
oaspeți deschise vorba asupra operei Ducelui și laudele,—a- 
proape toate, de convenință, căci abia câteva foi dacă citi­
seră mai toți,— începură a curge, entusiaste.

Ca unul ce o studiase bine cartea, Sartory—Ducele, răs­
punse printr’un fel de rezumat al lucrării, foarte cu pricepere 
făcut, ceea ce provocă discuțiune înfierbântată. 

Contele luă parte ca adept convins; ceilalți, în marginea 
prejudecăților de rasă și de castă.

Ducele își apără teoriile ca un bun orator, totuși, căutân- 
du’și par’că cuvintele și efectele, ceea ce surprinse pe Conte : 
îi făcea impresiunea că nu ierâ în acel potop de cuvinte și 
sufletul obișnuit al Ducelui.

— Vrea, de sigur, să orbiască prin strălucire, pe acești 
oameni ce nu pot aveă crez social, se gândi Contele.
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ne vei mai dă altă operă ? întrebă tînărul marchiz

că-

— Și nu
La Palude.

— Cred că da, însă după o călătorie, de experimentare, 
ca s’o numesc așa, ce mai târziu voiu întreprinde-o.

— E adevărat însă, Duce, svonul apropriatei dumitale 
sătorii ? La cerc se vorbiă mult, în zilele din urmă.

■— Se vorbiă, în adevăr, de lucru sigur, Domnilor. In 
curând voiu aveă onoarea să’mi rog amicii a fi de față la 
căsătoria aceasta...

Când seara începu a se coborâ, oaspeții începură a se 
pregăti de plecare, și cuiând trăsurile castelului îi porni la 
gara orășelului...

Contele plecă cel din urmă, întrebându’I, mână în mână, 
în chip afectuos:

— Cum te simți ?
— 01 nici nu’mi mai amintesc de indispozițiunea de 

dimineață...
— Totuși, te-aș ruga să primești pe medic, în astă seară 

chiar.
— Iți mulțumesc. Roagă’l să vină.

In fine... rămase singur pe terrața plină de lumina lampelor.
Privi mult timp în depărtarea oceanului ce se acoperise cu 

ceață și cu întunecime.
Apoi, luă cunoștință de sine și cătă în juru-i cu vag sim- 

țimânt de teamă, ca într’un loc străin, în care totuși ierâ 
stăpânul.

Nu se auziâ nici un sgomot pe aproape'; numai din depăr­
tările marelui cuprins al curților îi ajungea Ia urechi sgomot 
confuz de glasuri și câte un lătrat.

— De-odată i se ațintiră privirile la un portret mare ce 
înfățișă pe un bătrân, — și se înfioră: în căutăturile acelor 
ochi mari, încoronați de sprâncene groase, vedea par’că 
mânie și amenințări...

îi întoarse spatele... și se așeză.
Auzi însă sgomot de pași și scârțâitură de ușă, apoi ușoare 

plesnituri de scânduri.
Ce-ar fi, să i se ivească adevăratul Duce ?
Simți că intrase cineva și înfiorat, nu cuteză să se întoarcă.
— Domnule Duce ? auzi glasul lui joăl.
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— A! dumneata ești., rosti, puțin emoționat... și se în­
toarse spre el.

— Am venit să iau ordinele dumneavoastră.
— Mai întâiu vestește cui crezi, că va veni dela Castelul *** 

un medic...
A trebuit să cedez stăruinții Contelui, care se îngrijâ să 

nu cad bolnav. Pentru astă-seară nu am nimic de făcut. Mă 
simt întru câtva ostenit...

— Aveți și dreptate, domnule Duce.
Jo&l îl puse apoi în cunoștința câtorva particularități ale 

serviciului.
— N’ai simțit, Joel, dacă cineva a prins de veste că aș 

avea ceva, nu tocmai potrivit, cu Ducele ? întrebă Sartory.
— Ba da, și tocmai aveam să vă previn. Nu-i nimic în­

grijitor, însă e bine să știți că intendentul are oare-care 
nedumerire... El ieră în raporturi mai apropriate cu ex-Ducele...

Apoi, îi lămuri când obișnuia Ducele să’l cheme și-i în- 
mână câteva însemnări, pe niște foi de hârtie, privitoare Ia 
afacerile în curs.

Ducele ținea anume registre în regulă, și-i dădu câteva 
chei, rugându’l ca până târziu încolo să ia cunoștință de 
toate.

— încolo, nu aveți a vă teme de nimic, căci eu veghez.
— Iți mulțămesc Joel. Când vom avea știre și de izbânda 

internării Ducelui, voiu fi pe deplin liniștit.
— Nu’mi vine a crede că nu va izbuti, cât de bine a fost 

plănuit lucrul. Și acum, permitețimi să mă retrag.
— Du-te, Joel. Noapte bună.
— Cu tot respectul, domnule Duce.
Și Joel se retrase.
Acum, mai stăpân pe sine, își aminti de scrisoarea Gemmei 

și trecu în camera de culcare, unde o găsi pe o masă.
Cum se întoarse pe terrață, o desfăcu cu grabă și citi: 

„Domnule Duce,
„Vă mulțumesc din inimă pentru frumoasa scrisoare în 

care îmi apreciați, atât de măgulitor pentru mine, impresiunile 
ce ’mi-a dat opera dumneavoastră, pe care Ie numiți, cu 
deosebită amabilitate, „critică magistrală". Străină, până la 
citirea acestei opere, de asemenea idei cari alcătuiesc un 
ideal măreț al omenirii, m'am surprins părtașa lor, le-am 
înțeles în mare parte și m’am simțit fericită că acel ce le-a
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„Gemtna Glika“

Hrubeanu, — ca să mai revenim la numele lui adevărat, — 
rămase mult timp gânditor...

Câte întâmplări în cuprinsul a doi ani, — căci se împlini­
seră doi ani, — trecuți ca un vis!

Din seminaristul încă sfios, ajunsese aventurierul cel mai 
cutezător, cum prin minte nu-i trecuse nici în cele mai riscate 
visuri ale lui, de pe băncile școalei 1

Iubise și înșelase o femee încântătoare...
Ieră în ajun a înșelă o frumusețe a lumei Pariziane, pe 

care avea s’o lase aproape pe drumuri...
Va mai întâlni-o pe aceasta, după cum, pe negândite, avea 

să întâlniască pe cealaltă, — și în ce situațiune !
Dacă n’ar fi fost altfel cu putință și ar fi trebuit să .o iă 

de soție ? Acum, supt alt nume, pe aceea pe care trebuia 
s’o iă altă dată!..

Ce combinare a împrejurărilor?
Dar dacă această femee- nu se va putea înșela asupra iden­

tității lui ?
Va fi o frumoasă afacere căzută în baltă, și pace bună!

dat așa de frumoasă și folositoare aplicare, catadicsește a se 
gândi la mine și'mi exprimă un simțimânt ce nu mai cre­
deam să pot inspiră.

Față cu doliul de curând cât și față cu situațiunea mea 
către dumneavoastră aș greși oare vre-unei reguli, dacă v’aș 
afirmă că simpatia mea pentru dumneavoastră dobândește 
tărâm ?

„Este așa, fiind-că un simțimânt sincer al unui om de 
caracter, se impune, și nuștiu care inimă de femee nu l’ar 
primi cu mândrie și în chip afectuos.

„Voiu grăbi dar plecarea noastră, întârziată de un eve­
niment nou, apropiata căsătorie a surorii mele.

„ De îndată ce se va face, nimic nu o va mai reține pe 
mama și vom pleca spre Paris.

„Vă puteți închipui că doresc și eu să revăd cât mai 
degrabă pe aceia ce țin de-acuma loc în vieața mea, cu 
gradate titluri de afecțiune.

„Ca să vă precizez întru câtva, aproape cred că pe la 
începutul lui Noembrie vom plecă.

„Mama vă roagă să primiți salutările sale amicale, la care 
mă asociez’ din inimă.
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— ’Mi-a fost câteva momente teamă să nu am aface cu 
pneumonie, dar s’a ales numai cu bronchită și am înlăturat 
pericolul...

— Iți mulțumesc,' doctore, esclamă cu căldură Ducele. 
’Mi-e drag acest îngeraș de fin al meu și ieram foarte 
îngrijat...

Trebuia dar ca pân’la întoarcerea Gemmei, peste cel mult 
15 zile, să facă tot ce va fi cu putință, ca să pună de oparte 
măcar pentru sine, cât mai mult din averea Ducelui, fără să 
deștepte neîncrederea tovarășilor.

Aceștia, necunoscând pericolul cu Gemma, vor aveă răb­
dare să aștepte, cu speranța de-a vinde toată averea imobi­
liară, cu încetul.

Se așeză în urma ideei ce-i venise, la biurou, și începu a 
studiă registrele Ducelui.

In ele găsi venitul moșiilor, în număr de cinci, din care, 
cea mai mare ieră Domeniul Kergudrren, cheltuelile lor, inven- 
tariul castelului ce’și propuse a’l studiă mai apoi, cu de amă­
nuntul ; însă nimic de averea depusă, care, nu se putea să 
nu fi existat.

'Și-aminti că văzuse o casă de fier înglobată în zidul 
camerei de culcare și, sunând pe fecior, îi dădu ordin sa 
strângă pe terrață și să vie să’l desbrace.

Când va fi singur, va căută să deschidă casa, închipuin- 
du’și că cheile îi ierau între cele ce-i dăduse Joel.

Tocmai însă pe când se desbrăcâ, se ivi feciorul dela in­
trare, vestind pe medic.

— Poftește-1, ordonă Ducele, și să aștepte puțin în salonul 
alăturat.

Feciorul îi aduse un rând de haine de casă, pe care după 
ce se îmbrăcă, trecu unde ieră medicul.

— Bună-seara scumpe doctore, îi zise întinzându-i mâna 
cu cordialitate.

Medicul, ’i-o strânse respectuos, apoi îl privi lung: aceeași 
impresiune, ca a Contelui, privitoare la schimbarea Ducelui. 
El tăcu însă, odată ce nu'și dădea seama de cauză. Dacă 
putea fi efect al vreunei boale, nu ieră în felul lui de-a în­
spăimânta pe bolnav.

— ’Mi-a spus Contele *** că ați fi indispus și am venit 
imediat ce s’a putut... începu el vorba.

— Mai întâiu, în chip sincer comunică’mi cum 
copilului ?
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Două oglinzi mari în rame de nuc, deasemenea sculptate 
și cu coroană, învoiau să te vezi întreg.

Acum, în care dulap să caute? Deschise pe cel imediat 
la îndemână: plin cu haine de diferite stofe și culori, toate 
Ia fel: rînduri complecte de purtare, sacâ, vestă, pantaloni.

Pipăi un rînd, altul, altul până ce dădu de ceva tare la 
un rînd 1 căută: ieră un portofel. II deschise: cărți de vizită, 
câteva bilete de banc» și două, trei hârtii a cărora însem­
nătate nu o înțelese atunci.

Cată în buzunarul pantalonilor; auzi un sunet metalic: 
ierau niște chei.

Tresări de bucurie și alergă numai de cât la casa de fier. 
In adevăr putu s’o deschidă; însă înlăuntru dădu de o placă 
de otel care nu părea a se deschide cu vre-o chee.

— Să venim la dumneavoastră, Domnule Duce...
După cercetarea în ce chip se simțise indispus, îi pipăi 

pulsul, îl ascultă Ia pept și la spate, și-1 declară sănătos tun, 
puțin enervat, poate din oboseală și-i recomandă două trei 
zile de neactivitate și de masă mai frugală.

Apoi, își cerii voe să plece, ca să mai vadă pe copil, în 
curgerea nopții.

Medicul Daljeane plecă în chip ciudat înrîurit: Ducele-i 
părea a nu fi cel obișnuit... Mai ales glasul avea sunet deo­
sebit par’că... Corpul lui chiar, i se păruse ceva mai plin...

Aceasta putea fi lucru firesc : la anume etate, cu deprinderi 
de vieafă prea liniștită, corpul ia proporțiuni mai desvoltate. 
Dar glasul?

Și, ca om de știință, începu a căută ce fenomen putea fi?
Ajungând la Castel nu pomeni însă nimic Contelui de ob- 

servațiunile lui.
In timpul acesta Hrubeanu încercă cheile, dar nici una nu 

se potrivia la casa de fier.
Se trudia deja de mult cu mintea ce ieră de făcut, când 

se gândi că cheile se putea prea bine să fi rămas în hainele 
ce purtase Ducele în preseara vânătorii...

Trecu în camera de gătit alăturată și care nu avea altă 
ieșire.

Era de jur împrejur cu dulapuri mari de stejar sculptat, 
fie-care cu coroană Ducală d’asupra.

Spălătorul, de lemn de nuc massiv cu bronz și cu marmoră 
roșie cu vine negre.
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Ii cercetă toate colțurile cu gând să dea de vre un semn 
descoperitor; pace! placa nu părea dispusă a’și trăda taina.

Nădușit de trudă și de necaz ieră să închidă casa, când 
îi se păru că în partea de sus, aproape de margine, ar fi 
ceva, neobservat încă : pipăi și apăsă cu putere: placa începu 
a se lăsa și atunci el, la întâmplare, o îndesă în jos, până 
când nu se mai putu.

Casa avea despărțiri închise cu plăci tot de oțel, un fel 
de clape ce se deschideau lăsându-se în jos și alcătuind 
poliți care puteau ține greutăți.

In una găsi câteva legături de efecte de stat, în alta aur 
pus fn coloane; în alta, giuvaeruri foarte scumpe care-i luară 
ochii; în altă despărțitura, mai mare de cât toate, obiecte de 
aur masiv cu pierte prețioase, a cărora vechime trebue să fi 
datat de mult; cupe, pahare, diademe, o coroană ducală, ca 
aceea de pe cărțile de vizită, vase grele, unele de aur cu 
reliefuri, altele cu smalț; în fine, în alte trei despărțituri găsi 
acțiuni ale câtorva societăți.

Când adună, cu multă răbdare totalul valorilor, avu fru­
mușica sumă de două milioane și jumătate, — toate cu bor- 
derourile lor.

In o ultimă despărțitură găsi hârtiile familiei, făcute pachete 
ți un caețel.

II deschise și găsi ceea ce căută: numele băncilor la care • 
se află, probabil, averea de mulți ani înapoi, și care se urcă 
la însemnata sumă de vr’o cincizeci de milioane.

Rămase ca amețit... Nu’și putuse închipui asemenea bogăție : 
adevărată comoară! Stătu mult timp pe gânduri, fără să 
simtă nevoea de odihnă.

Cuget stăruitor începuse a’l cuprinde ca să ascundă ase­
menea știință de tovarășii lui, după cum îi venise deja ideea 
de-a pune bine, numai pentru el, pachetele cu valori, pe care 
să le depună cât de curând la vre o Bancă din Paris.

Le ascunse dar, împreună cu cheile casei și numai după 
aceea se culcă. Unde putu însă să adoarmă ?

Acele bogății îl nelinișteau, îi dădeau setea de-a le ști 
numai ale Iui...

Cu tovarășii lui avea de împărțit moșiile după vînzarea 
lor. Rămânea să chibzuiască cu ei în ce chip și când să le 
vândă, ca să nu deștepte bănueli.

Spre ziuă numai, îl fură somnul și dormi până târziu, însă 
agitat.
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Adevăratul Duce călători adormit alăturea cu Gin^sty, în 
cupeu, până supt seară.

Hămesiți de foame se opriră la un han. Ducele tot dormiă.
Rambel, care făceă pe feciorul, ceru să vorbiască de-o 

parte cu hangiul, cinstindu’l ca pentru început, cu vr’o trei 
napoleoni.

Ii șopti că stăpânul lui ducea un văr, nebun, — sărmanul, 
la un sanatoriu, și’l rugă să le dea camere și să îngrijească 
de cupeu și de vizitiu.

Ii lămuri că nu veniseră cu trenul, ca să nu turbure pe 
călători...

— Negreșit, răspunse hangiul; foarte bine ați și făcut.
După jumătate de oră, Ginfesty mânca lacom, servit de 

Rambel, apoi îi dădu acestuia drumul să’și împace foamea.
In fine Ducele începu a dă semne de deșteptare.
Am uitat să spunem că pe drum Ginăsty îi schimbase îm­

brăcămintea de vânătoare, cu un rînd de haine ce pusese 
Joel în cufărul cu lucrurile „nebunului".

Se ridică, încă amețit, și începu a privi în juru-i.
Oinâsty pândiă din odaea unde mâncase.
— Unde sînt ? Ce e cu mine ? se întrebă Ducele, necu- 

noscând locul.
Se privi îmbrăcat altfel de cât cum își amintiă, în chip 

confuz încă, că fusese îmbrăcat... când ?
Apoi, memoria i se întoarse tocmai la momentul când fusese 

atacat de doi necunoscuți...
Văzu pe al treilea ivindu-se... și aci i se opriă amintirea.
Se ridică, însă puterile nu’i învoiră a sta în picioare și se 

lăsă, gemând.
Atunci intră Ginăsty.
— A1 te-ai deșteptat, domnule Dalbier ?
Ducele se uită la el lung, apoi încruntă sprincenile :
— Ce vrea să zică această comedie care o joci cu mine, 

domnule, rosti el, cu glas slab.
— O comedie, nu; o dramă, din nenorocire, iubite vere... 

Ești grav bolnav, și, în urma consiliului de familie, te duc 
la o casă de sănătate...

— înțeleg... Drama ai putea-o numi infamie, cutezătoare 
și aproape de necrezut... Voi să se ridice repede.
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— Te rog, vere, să stai liniștit. Nu’ți mai ai echilibrul fa­
cultăților, dar stomachul, animalul în om, trebue satisfăcut... 
Te previn însă că ori ce încercare de scandal, va fi repri­
mată imediat.

Apoi, trecu dincolo, și sună.
Ducele stătu pe gânduri:
— Sînt pe mâna unor tâlhari puternici cari trebue să’și fi 

luat toate măsurile... Ar fi în deșert să mă revolt.
Și șe hotărî să rabde, să-l urmeze cu supunere pe „vărul” 

și mai apoi să caute a lucra.
Indivizii cari îl răpiseră, țintiau la averea lui.. In ce chip 

vor putea să ’și-o aproprieze, nu își dedea seama, însă iera 
aproape sigur, că nu vor putea să-i aducă -pagube mari 
înainte de-a ajunge el să scape...

Ii veniâ în minte că mai de grabă ar fi putut să’l ucidă...
De ce aleseseră însă mijlocul acesta ?...
Aveau vre un scrupul spre a nu se încărca cu moartea lui ?
Ierâ să’l libereze mai târziu ?
Cum puteau să dovedească ei că se numiă Dalbier? Ce 

hârtii fabricaseră și cum ?
Și se mai putea zice că în timpurile de față, mai ierau po­

sibile asemenea 'fapte 1
Tresări când auzi un glas:
— Cred că ai poftă de mâncare, domnule Dalbier...
Alt individ, cu trăsuri mai de rând ca ale celui-l-alt, ierâ. 

în fața lui: îi adusese mâncare pe o tavă mare de tablă.
Ducele nu răspunse și începu a mânca, liniștit.
După ce fini, atât acesta cât și celă-l’alt căutară a vorbi 

cu dânsul; nu le răspunse; ierâ și ostenit.
Fără să-i privească, se desbrăcă și se culcă. In curând dor- 

miâ dus. ’
Ginesty și Rambel statură în odaea lor, mult timp de vorbă, 

pe șoptite. — Rambel iritat de tăcerea Ducelui, Ginesty, li­
niștit și glumeț.

— In fine, vei sta de „facțiune”, Rambel, în odaea lui- 
Mâine seară voiu fi eu de rând, unde ne vom opri...

— Nu te temi de vr’un scandal din partea-i, pe drum ?
— Ce prost ești 1 Cu hârtiile ce avem, putem cere chiar 

ajutorul autorităților...
— Mai bine dacă le-am ocoli...
— Tu știi că un Dalbier există și că am interesat prea 

gerferos pe unica lui rudă, ca să ne creeze nemulțămiri, în.
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afară că el are interes ca Dalbier să rămână pururea nebun.
— Da cum dracul ai dibuit așa lucrul ?
— Lui Jo61 ’i-o datorim. Dar, destul; pic de somn...
— Cum aș dormi și eu !... răspunse Rambel căscând.
— Mai rabdă... în interesul finalului...
— Ah 1 ce bine vom fi în milioanele Ducelui...
— Visează deștept, la ele... și noapte bună...

Toată ziua următoare, acelaș mutism la Ducele.
In gândul lui însă căută mereu să răspice taina și nu-i 

află cheea.
Cine însă le-a stat în ajutor ? Căci trebuia să fi fost cineva 

din preajma lui ?...
Un cuget ascuns îi puse pe buze numele lui Joel... și, cu 

încetul ajunse să se convingă : îl cunoștea pervers, își aminteă 
apoi lucruri de puțină însemnătate care acum luau proporți- 
unea unor fapte cugetate, bine conduse, — din care, cea din 
urmă, că'l atrăsese în loc potrivit ca să poată fi prins și ri­
dicat de tovarășii lui... ieră cea mai vădită dovadă a trădării lui.

Când își aminti de Gemma, de apropiata ei sosire, un văl 
de întunecime deasă i se lăsă pe ochi: ce va zice ? ce va 
face ?

Și în legătură cu ideea aceasta, veni iarăși la planul ban­
diților: în ce chip aveau să lucreze, odată ce disparițiunealui 
nu se puteă să nu fie prinsă de veste ?

Aci se opriă, înconjurat de noapte: acel plan nu’i puteă 
pătrunde.

Pe urmă iarăși se gândi la Gemma, și iubirea pentru ea 
îi dădu fiori de durere, de descurajare și de dor și mai aprins 
■după ea. Spre seară porniră la alt han,( intr’un sat, iar Gi- 
nesty îi zise :

— De mâine dimineață ne vom urma drumul cu trenul. 
Vei fi atât de bun să ne scutești de vr’un scandal, ca să nu 
întrebuințăm forța...

Ducele le aruncă o privire plină de dispreț și nu răspunse.
In adevăr, a doua zi se urcară în tren și supt seară re­

cunoscu că treceau în Elveția pe la Troye.
Se opriră într’un sat elvețian pentru odihnă și în ziua urmă- 

■toare, cu trăsura, porniră după prânz, ca după două ore de 
•drum să se oprească în o localitate muntoasă foarte pito­
rească, înaintea unei mari curți cu mai multe corpuri de casă, 
despărțite prin curți cu garduri nalte.



Vântură-Lume 279

drumul

L

Iera sanatoriul doctorului Sternbingher, reputat ca vindecător 
de nebuni, și totuși, unde mulți își terminaseră vieața tot ca 
nebuni.

Medicul, om de statură uriașă, de putere potrivită cu sta­
tura, ieră în adevăr om de știință, însă cu defectul mare al 
alieniștilor, de-a vedea un alienat în fiecare pacient ce i se 
aducea.

Și pornind de aci, firește că nu ieră chip să fie convins 
de contrariu, cât de puțin nebună să fi fost persoana ce i se 
aducea.

De altfel, nu putea bănui pe aceia ce-i aduceau câte un 
pacient, întrucât îi prezintau hârtii, a căror autenticitate nu’I 
neliniștiă.

Cât timp plata urma regulat, vedea și el de pacienți; dacă 
nu, — și se întâmpla aceasta uneori, — înștiință autoritățile 
și liberă pacienții în mâna acestora pentru casele de nebuni 
publice.

Medicul, care fusese înștiințat de Ginesty, supt numele de 
împrumut: „Alexandre Berthet", îl primi, stabiliră prețul și 
insfală pe falșul Dalbier în secțiunea bolnavilor linitșiți, în a 
cameră curată, aproape plăcută cu toată simplitatea mobilie­
rului.

— Vere, i se adresă Ginesty, te lăsăm aci, dar nu te vom 
uită. Urmează sfaturilor domnului doctor și/te va face bine, 
spre bucuria familiei.

Ducele îl privi cu acelaș dispreț ce i’l arătase continuu, apoi 
îi întoarse spatele.

Medicul ieși, fără a vorbi cu bolnavul, trecu iarăși în cabi­
netul lui unde primi hârtiile și prețul pe un an, conform regu- 
lei sanatoriului; apoi se despărți de rudele bolnavului și a- 
ceștia plecară, ușurați de mare greutate.

— In fine! esclamă Rambel, umflându-și fălcile.
— Da, în fine I zise și Ginesty... De-acum... pe 

milioanelor I
După ce se urcară în trăsură, Rambel zise deodată :
— Contele nostru, devenit Duce, nu ne va juca oare vre’o 

festă ?
— Ne sîntem prea necesari unii altora, natural că în de­

osebite grade, dar ne sîntem, și gând de înșelare nu putem avea 
nici unul. Sînt prea sigur de contele... răspunse Ginesty cu 
convingere.
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** *
In timpul acesta doctorul Sternbingher se îndreptă la secția 

în care instalase pe noul venit. Prin o deschizătură cu mește­
șug practicată în fiecare ușă și acoperită cu o placă ușor de 
tras în lături, el privi în camera „bolnavului" Dalbier.

Ducele stă pe un scaun, cu capul sprijinit pe o mână și 
cu cotul rezemat pe masă. Ieră gânditor, însă liniștit.

— Ciudat 1 își zise medicul. Nimic ne normal par’că...
Și, punând la loc placa, intră în cameră.
Ducele se ridică, precum ar fi făcut-o acasă Ia el și se înclină.
Această mișcare, plină de distincțiune, în o atitudine foarte 

firească, miră și mai mult pe medic.
Ii răspunse, cam în neștire, la salut, apoi se apropiă, șezu, 

și-l invită c’un gest să stea.
■— Cum îți pare la noi, Domnule Dalbier, îl întrebă în o 

-franceză nu tocmai corectă.
— Cam trist, de sigur, unde natura n’a început încă să 

înfrumusețeze localitatea ; trist apoi, și din cauza specialității 
instituțiunii dumneavoastră.

— De sigur că e în momentele cele mai lucide, cugetă 
medicul. Apoi, tare: Aveți, ca ocupațiuni, vinicultura ?

— Așa v’au spus domnii cari m’au adus ? răspunse Du- 
■cele, zîmbind ironic.

— Așa mi-a\spus vărul dumneavoastră și amicul dumnea­
voastră, tovarășul său...

— Domnule Doctor, pe domeniile mele nu cresc vii, fiind­
că nu le poate prii climatul. Am păduri, herghelii, fâneață și, 
pe unele cereale.

■— A început țicneala... se gândi medicul.
— Domnii cari m’au adus, m’au răpit, au pus un fel de 

-sequestru pe mine; dar sper că nu peste mult timp vi se va 
dovedi că sînt Ducele de Kerguerren și că nu sufăr de nici 
o boală... cu atât mai puțin de vre-una care să aparțină 
specialității dumneavoastră.

In chipul cum vorbise, impresionă pe medic, însă în felul 
care să’l facă a’și zice : are cultură; se exprimă bine..'. Eată 
însă ce-a făcut amorul dintr’un om bine organizat de altmin­
trelea.

— Tocmai; sînt încunoștiințat că vă pretindeți Duce... și 
în aceasta stă puținul rău de care suferiți... Dar vă veți face 
bine: aerul, locul, liniștea, izolarea, tratamentul...

Ducele zîmbi:
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-— Cred că nu voiu avea nevoe de alt tratament de cât 

de acela al răbdării.
Medicul îi pipăi pulsul, îl ascultă la pept, îi observă pleoa­

pele, resfrângându-i-le, limba, dentura, mâinele,— și Ducele 
se supuse fără nici o împotrivire.

— Da, da... zise medicul, cred că voiu fi mulțămit de- 
dumneata. Ai voe, domnule Dalbier să te plimbi, la orele re­
glementare, însă te rog să nu treci în altă curte. Suprave­
gherea e foarte riguroasă; dar îmi place a crede cănu-ivei 
încercă rigoarea.

Și voi să iasă.
— Un cuvânt domnule doctor. Pot avea cărți de citit?
— Am la dispozițiune 500 lei pentru anul acesta, pentru 

plăcerile dumitale raționabile, negreșit.
— Cât se poate de raționale, domnule doctor.
— Voiu cere un catalog dela librarul nostru din Ztirich 

și’ți vei "alege.
— Dar hârtie și cerneală pentru scris.
— A1 dumneata obișnuiești a seri ?
— Adese ori, răspunse Ducele, zîmbind...
— Scrisori însă, numai către ai familiei...
— Va să zică nu e numai sanatoriu aci, dar și închisoare?...
Medicul nu răspunse și ieși, cu privirile încruntate.
Contrariu obișnuinței Iui, nebunul acesta îl irita... Iși pro­

puse dar să-1 supravegheze cu deosebire, căci pân’acum scăpă 
din cercul pătrunderii Iui.

Timp de-o săptămână Ducele nu voi să se folosească de 
orele de plimbare, până ce i se ordonă să se supună rân- 
duelii.

Pentru întâea oară însă când ieși, pe un timp răcoros dar 
splendit, după ce se simți câteva momente bine, începu s’audă 
de prin curțile vecine strigăte, cântece, glasuri care declamau- 
ori plângeau, rîsete, glasuri care imitau lătrături, miorlăituri 
și câte altele, și asemenea vecinătate îl înfioră.

Voia să reintre în chilia lui, de unde cel puțin 
auzia asemenea manifestări ale unei omeniri lipsită de 

. știință, când văzu că se apropie de el un om nalt, subțira- 
tec, cu chip blând, însă cu privirea ciudată.

— Bună ziua domnule 1... i se adresă.
— Bună ziua...
— Dumneata abia ai venit, eu sînt de cinci ani... și nta 

mă mai vindec...
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— Suferi ?
■— O ! nimic alt, domnule, de cât că, în anume ore, pi­

cioarele și mâinele mi se desprind de corp, și rămân un fel 
de trunchiu fără ramuri... Sufăr îngrozitor atunci... Și numai 
după ce beau ce’mi dă medicul, membrele vin la loc, mă 
reîntrăgesc și mă simt vesel că redevin om... Dar dumneata?

— Eu sufer... de suferinjele multor oameni de cari Dumne­
zeu nu se îndură... răspunse Ducele, cu melancolie.

Bolnavul îl privi lung fără să’l înțeleagă și se depărtă dând 
din cap. '

Ducele începu să observe apoi pe ceilalți patru, ai secți­
une! liniștiților: unul măsura cu pași egali o alee, de la un 
capăt la altul și notă cu degetul pe palma întinsă, altul, în 
nemișcare, cu capul în sus, privii în înălțime, apoi avea 
câte un gest și rămânea iarăși în atitudine de contemplare. 
Altul vorbii, din buze, plimbându-se cu mâinile dinapoi; al 
patrulea fluera aceeași arie, părând că nu vede nimic în ju- 
ru-i, rezemat de un copac.

Un gardian sta de-oparte și căsca adese ori, indiferent Ia 
neschimbata priveliște a păziților lui.

Ducele se apropiă de el:
— Tristă ocupațiune ai, domnule...
—■ Tristă, nu; plicticoasă, da... Dar ce să fac; Așa’mi 

mănânc pâinea.
— Servești de mult timp aci ?
De douăzeci de ani...
— Și nu te mișcă acești nenorociți cu maniile lor?
— M’am călit, domnule...
Gardianul începu a se Uita cu nedumerire la „bolnavul" 

care-i vorbiă cu destulă minte...
Ducele simți ce iera în gândul acestui om, — și nu mai 

urmă vorba cu el.
— Negreșit își zise: e mirat, căci mă crede nebun și m’aude 

vorbindu-i în toată mintea.
După două zile primi un catalog al librăriei „MUler& Comp." 

ți însemnă câteva lucrări de sociologie, mai nouă, după dată.
Când medicul cercetă rândurile însemnate, se scărpină pe 

vârful nasului. z
— Are mania studiilor sociale... își zise. (
Și începu a se gândi la omul acesta pentru care nu gă- 

siâ tratament, de oare-ce, își avea regularitatea tuturor func­
țiunilor... In afară că se credeă Ducele de Kerguerren și în
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if

o rugăminte

Și nu mai știa ce să creadă. Ultimul rând notat, îi pironi 
luarea aminte; „ordinea socială" de Ducele de Kerguărren...

•— Ciudat 1 își zise medicul. Acel Duce și scrie... Vom ve­
dea, după ce-i va aduce și acest volum, ce’mi va vorbi de 
lucrarea omului drept care îi place să se dea...

Apoi, după câteva clipe...
— Am să-i satisfac și pofta de-a-i da necesarele pentru 

scris. Poate că din ce va seri, voiu deduce mentalitatea lui...
In aceeași seară Ducele avu călimări, hârtie și condeiu și, 

c r* în i t X X rMO/4îz>,,l

resc,—o mișcare nici de cum dezordonată...

medicul...
II văzu că se [

al mesei,— așa că-i putea observa chipul.r............."
chipul lui arăta fireasca înfățișare a omului normal în 
mentele de nesilită muncă intelectuală.

Și pentru întâea oară se depărtă cu o îndoeală în suflet: 
oare nu cumva ieră vre o victimă a rudelor lui ?

Alienistul apăru însă repede în el, și c’un zîmbet ciudat 
își zise:

— Nu se poate. De altfel manuscrisul lui îmi va descoperi 
parte măcar din starea lui mintală.

A doua zi, pe timpul plimbării pacienților, medicul intră 
pe altă ușă a casei și trecu în odaea Ducelui.

Manuscrisul însă tipsia; pe masă ieră numai cealaltă hârtie. 
Cercă sertarul: ieră încuiat și cheea lui lipsia.

— își ascunde ce scrie... murmură medicul. Voiu potrivr 
însă altă chee și plecă.

In aceiași zi, la ora vizitei, Ducele îi adresă 
care îl uimi: . ,

— Domnule medic v’aș cere favoarea de-a’mi schimba ora 
plimbării, nu pentru dorința de-a fi singur, dar pentru impre- 
siunea supărătoare ce’mi fac suferinzii acestei secțiuni...

— Te supără, domnule Dalbier, oamenii aceștia neofensivi.
— Nu pentru teama vreunei agresiuni, domnule medic. Mă

vorbă de-a se însura cu o Principesă, nimic altă turburare 
mintală.

Cercase să’l contrarieze : nici un acces de mânie. Discutase 
cu el și avusese răspunsuri pline de bun simț...

Și nu mai știa ce să creadă. Ultimul rând notat, îi pironi 
luarea aminte; „ordinea socială" de Ducele de Kerguărren... 

dea, după ce-i va aduce și acest volum, ce’mi va vorbi 
lucrarea omului drept care îi place să se dea...

Apoi, după câteva clipe...
_ A A X • AA&*a£aA A « ' A “ '

scris. Poate că din ce va seri, voiu deduce mentalitatea lui...
In aceeași seară Ducele avu călimări, hârtie și condeiu și, 

pe deschizătură, medicul observă bucuria lui,—ceva foarte fi­
resc,—o mișcare nici de cum dezordonată...

— Omul acesta mă confundă, mă intrighează... își zise 

plimbă pu(in, apoi că se așeză Ia un colț

După câteva clipe de gândire începu să scrie, liniștit;
• • ■ ■ -■ - - —■ ■ • * i mo-

îl
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„bolnavul"

— Suferi?
— O 1 nimic alt, domnule, de cât că, în anume ore, pi­

cioarele și mâinele mi se desprind de corp, și rămân un fel 
de trunchiu fără ramuri... Sufăr îngrozitor atunci... Și numai 
după ce beau ce’mi dă medicul, membrele vin la loc, mă 
reîntrăgesc și mă simt vesel că redevin om... Dar dumneata?

— Eu sufer... de suferințele multor oameni de cari Dumne­
zeu nu se îndură... răspunse Ducele, cu melancolie.

Bolnavul îl privi lung fără să’l înțeleagă și se depărtă dând 
din cap.

Ducele începu să observe apoi pe ceilalți patru, ai secți- 
unei liniștiților: unul măsura cu pași egali o alee, de la un 
capăt la altul și notă cu degetul pe palma întinsă, altul, în 
nemișcare, cu capul în sus, priviă în înălțime, apoi avea 
câte un gest și rămânea iarăși în atitudine de contemplare. 
Altul vorbiă, din buze, plimbându-se cu mâinile dinapoi; al 
patrulea fluera aceeași arie, părând că nu vede nimic în ju- 
ru-i, rezemat de un copac.

Un gardian sta de-oparte și căsca adese ori, indiferent la 
neschimbata priveliște a păziților lui.

Ducele se apropia de el:
— Tristă ocupațiune ai, domnule...
— Tristă, nu; plicticoasă, da... Dar ce să fac; Așa’mi 

mănânc pâinea.
— Servești de mult timp aci ?
De douăzeci de ani...
— Și nu te mișcă acești nenorociți cu maniile lor?
— M’am călit, domnule...
Gardianul începu a se uita cu nedumerire la 

care-i vorbiă cu destulă minte...
Ducele simți ce iera în gândul acestui om, — și nu mai 

urmă vorba cu el.
— Negreșit își zise: e mirat, căci mă crede nebun și m’aude 

vorbindu-i în toată mintea.
După două zile primi un catalog al librăriei „Muler & Comp." 

și însemnă câteva lucrări de sociologie, mai nouă, după dată.
Când medicul cercetă rândurile însemnate, se scărpină pe 

vârful nasului. z
— Are mania studiilor sociale... își zise. ,
Și începu a se gândi la omul acesta pentru care nu gă- 

siă tratament, de oare-ce, își avea regularitatea tuturor func­
țiunilor... In afară că se credea Ducele de Kerguerren și în .
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vorbă de-a se însura cu o Principesă, nimic altă turburare 
mintală.

Cercase să’l contrarieze : nici un acces de mânie. Discutase 
cu el și avusese răspunsuri pline de bun simț...

Și nu mai știa ce să creadă. Ultimul rând notat, îi pironi 
luarea aminte; „ordinea socială" de Ducele de Kergudrren...

— Ciudat ! își zise medicul. Acel Duce și scrie... Vom ve­
dea, după ce-i va aduce și acest volum, ce’mi va vorbi de 
lucrarea omului drept care îi place să se dea...

Apoi, după câteva clipe...
— Am să-i satisfac și pofta de-a-i da necesarele pentru 

scris. Poate că din ce va seri, voiu deduce mentalitatea lui...
In aceeași seară Ducele avu călimări, hârtie și condeiu și. 

pe deschizătură, medicul observă bucuria lui,—ceva foarte fi­
resc,—o mișcare nici de cum dezordonată...

■— Omul acesta mă confundă, mă intrighează... își zise 
medicul...

II văzu că se plimbă puțin, apoi că se așeză la 
al mesei,— așa că-i putea observa chipul.

După câteva clipe de gândire începu să scrie, liniștit; 
chipul lui arăta fireasca înfățișare a omului normal 
mentele de nesilită muncă intelectuală.

Și pentru întâea oară se depărfă cu o îndoeală în suflet: 
oare nu cumva ieră vre o victimă a rudelor lui ?

Alienistul apăru însă repede în el, și c’un zîmbet ciudat 
își zise :

— Nu se poate. De altfel manuscrisul lui îmi va descoperi 
parte măcar din starea lui mintală.

A doua zi, pe timpul plimbării pacienților, medicul intră 
pe altă ușă a casei și trecu în odaea Ducelui.

Manuscrisul însă lipsia; pe masă ierâ numai cealaltă hârtie. 
Cercă sertarul: ieră încuiat și cheea lui lipsia.

— își ascunde ce scrie... murmură medicul. Voiu potrivi 
însă altă chee și plecă.

In aceiași zi, la ora vizitei, Ducele îi adresă o rugăminte 
care îl uimi:

— Domnule medic v’aș cere favoarea de-a’mi schimbă ora 
plimbării, nu pentru dorința de-a fi singur, dar pentru impre- 
siunea supărătoare ce’mi fac suferinzii acestei secțiuni...

— Te supără, domnule Dalbier, oamenii aceștia neofensivi?
— Nu pentru teama vreunei agresiuni, domnule medic. Mă
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supără sufletește : văd prea de aproape, zilnic, starea lor și 
sufer mai mult decât ei...

.Medicul se uită la el foarte curios:
— Dar nu am persoană de pază, la altă oră ?...
— A ! v’ați gândit că ași voi poate să fug?... Nu, domnule 

doctor; eu respect pretutindeni regulele locului. In afară de 
aceasta, am ferma convingere că nu voiu sta mult la dumnea­
voastră, căci amicii mei, în lipsa rudelor pe care nu le am, nu 
se poate să nu se neliniștească de-o îndelungă disparițiune 
a mea, și să nu înceapă cercetări. Ba încă, dacă ați fi bun 
să’mi permiteți să scriu Principesei de ***, sau Contelui***, 
ginerele ei, ar încetă numai peste câteva zile recluziunea 
mea ...

— Bine; puteți face scrisoarea și să ’mi-o încredințați... 
zise medicul, după o clipă.

-— Am scris-o aseară...
— Pot s’o am ?
— Da. Va plecă însă la adevărata ei destinațiune ?
— Negreșit.
Ducele, deși neîncredințat de asigurarea medicului, descuiă 

sertarul și-i înmână o jumătate coală îndoită în două.
— Eat-o. Mă încred în cuvântul dumneavoastră...
— Intru cât privește ora plimbării, vom hotărâ zilele 

acestea...
— Vă mulțumesc.
Foarte curios, medicul trecu repede în cabinetul lui și în­

cepu a citi scurta scrisoare:
„Iubite Conte,

„Nuștiu dacă ați prins de veste că m’am făcut nevăzut 
dela Castel. Sînt sigur că prietenia dumitale s’a neliniștit că 
din ziua vânătoarei dela 6 curent, n’am mai apărut.

„Prin cea mai cutezătoare încercare izbutită, mă aflu în 
sanatoriul de alienați al doctorului Sternbingher în Elveția, 
nu departe de graniță, trecând-o pe la Troye. Am căzut 
victima unor bandiți, cari de sigur vor fi jefuit ce vor fi 
putut din Castelul meu. Te rog, iubite Conte, până la alte 
lămuriri, dă’mi de urmă și mă liberează. Sînt încă liniștit, 
căci am încredere în prietenia dumitale. E de necrezut ca în 
timpul de azi să se poată întâmpla asemenea fapte ce țin 
de crimele romantice de altă dată. Respectele mele doamnei 
Contese; te salut cu toată afecțiunea, al dumitale.

Ducele de Kerguerren*
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în Castelul de ***, Bretania.

îi zise cu

Adresa ieră : Contelui de ***
Francia.

Medicul rămase puțin pe gânduri:
S’ar putea oare să fie adevărul? se întrebă-el, clintit din 

obiceiul d’a vedea nebuni în toți cei ce i se aduceau. S’ar 
părea că scrisoarea aceasta este plină de bun simț și de 
realitate.

După ce se plimbă puțin, luă hotărârea de-a se informă, 
și scrise aceste rînduri, pe care le adresă unei firme comer­
ciale din orașul*** din Bretania, pe care o găsi într’un 
almanah.

„In interesul stabilirii unor fapte, vă rog să vă interesați 
dacă Ducele de Kerguerren se află la castelul său. Persoana 
trebue să vă fie cunoscută și mă veți îndatora răspunzân- 
du’mi".

Peste zece zile primiă acest răspuns: Domnule Doctor, cu 
toate că ne-a mirat întrebarea Domniei-Voastre, cu onoare 
răspundem că domnul Duce de Kerguerren se află la castelul 
său, și după svon confirmat, aproape de-a contracta o căsă­
torie. Dacă aveți nevoe de alte amănunte, vom fi fericiți a 
vi le comunică.

„Respectele noastre: Grăbard & Comp".
— Acuma sînt luminat: bietul Dalbier e vrednic de cău­

tare medicală...
In timpul acesta Ducele se ocupase cu cititul și cu luare 

de note, cu plimbarea la alte ore de cât cele regulamentare, 
adese ori în nerăbdarea așteptării răspunsului, la scrisoa­
rea lui.

Vremea se înăsprise acum pe la începutul lui Noembrie 
stil nou, însă urma să fie frumoasă.

A doua zi după ce Medicul primi scrisoarea firmei Grăbard 
et Comp, se duse de dimineață la pacientul Dalbier.

— Ei, ’mi-a venit răspunsul...
— Ah 1 făcu Ducele, înroșindu-se, și întinse mâna...
Se opri o clipă, mirat, când văzu în capul filei de hârtie 

numele firmei, — apoi citi. Chipul îi se îngălbeni și capu-i fu 
cuprins de tremur.

Medicul îl observă.
— Prin urmare nu ați trimis scrisoarea mea...

imputare... . ,
Apoi se ridică, și vorbindu’și sie mai mult, zise, enervat.
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supără sufletește : văd prea de aproape, zilnic, starea lor și 
sufer mai mult decât ei...

Medicul se uită la el foarte curios:
— Dar nu am persoană de pază, la altă oră ?...
— A! v’ați gândit că ași voi poate să fug?... Nu, domnule 

doctor; eu respect pretutindeni regulele locului. In afară de 
aceasta, am ferma convingere că nu voiu stă mult la dumnea­
voastră, căci amicii mei, în lipsa rudelor pe care nu le am, nu 
se poate să nu se neliniștească de-o îndelungă disparițiune 
a mea, și să nu înceapă cercetări. Ba încă, dacă ați fi bun 
să’mi permiteți să scriu Principesei de ***, sau Contelui***, 
ginerele ei, ar încetă numai peste câteva zile recluziunea 
mea ...

— Bine; puteți face scrisoarea și să ’mi-o încredințați... 
zise medicul, după o clipă.

— Am scris-o aseară...
— Pot s’o am ?
— Da. Va plecă însă la adevărata ei destinațiune ?
— Negreșit.
Ducele, deși neîncredințat de asigurarea medicului, descuiă 

sertarul și-i înmână o jumătate coală îndoită în două.
— Eat-o. Mă încred în cuvântul dumneavoastră...
— Intru cât privește ora plimbării, vom hotărâ zilele 

acestea...
—- Vă mulțumesc.
Foarte curios, medicul trecu repede în cabinetul lui și în­

cepu a citi scurta scrisoare:
„Iubite Conte,

„Nuștiu dacă ați prins de veste că m’am făcut nevăzut 
dela Castel. Sînt sigur că prietenia dumitale s’a neliniștit că 
din ziua vânătoarei dela 6 curent, n’am mai apărut.

„Prin cea mai cutezătoare încercare izbutită, mă aflti îri 
sanatoriul de alienați al doctorului Sternbingher în Elveția, 
nu departe de graniță, trecând-o pe la Troye. Am căzut 
victima unor bandiți, cari de sigur vor fi jefuit ce vor fi 
putut din Castelul meu. Te rog, iubite Conte, până la alte 
lămuriri, dă’mi de urmă și mă liberează. Sînt încă liniștit, 
căci am încredere în prietenia dumitale. E de necrezut ca în 
timpul de azi să se poată întâmpla asemenea fapte ce țin 
de crimele romantice de altă dată. Respectele mele doamnei 
Contese; te salut cu toată afecțiunea, al dumitale.

Ducele de Kerguerren“
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îi zise cu

Adresa ierâ : Contelui de ***
Francia.

Medicul rămase puțin pe gânduri:
S’ar putea oare să fie adevărul? se întrebă'el, clintit din 

obiceiul d’a vedea nebuni în toți cei ce i se aduceau. S’ar 
părea că scrisoarea aceasta este plină de bun simț și de 
realitate.

După ce se plimbă puțin, luă hotărârea de-a se informă, 
și scrise aceste rînduri, pe care le adresă unei firme comer­
ciale din orașul *** din Bretania, pe care o găsi într’un 
almanah.

„In interesul stabilirii unor fapte, vă rog să vă interesați 
dacă Ducele de Kerguerren se află la castelul său. Persoana 
trebue să vă fie cunoscută și mă veți îndatora răspunzân- 
du’mi“.

Peste zece zile primiă acest răspuns: Domnule Doctor, cu 
toate că ne-a mirat întrebarea Domniei-Voastre, cu onoare 
răspundem că domnul Duce de Kerguerren se află la castelul 
său, și după svon confirmat, aproape de-a contracta o căsă­
torie. Dacă aveți nevoe de alte amănunte, vom fi fericiți a 
vi le comunică.

„Respectele noastre: Grăbard & Comp“.
— Acuma sînt luminat: bietul Dalbier e vrednic de cău­

tare medicală...
In timpul acesta Ducele se ocupase cu cititul și cu luare 

de note, cu plimbarea la alte ore de cât cele regulamentare, 
adese ori în nerăbdarea așteptării răspunsului, la scrisoa­
rea lui.

Vremea se înăsprise acum pe la începutul lui Noembrie 
stil nou, însă urma să fie frumoasă.

A doua zi după ce Medicul primi scrisoarea firmei Grebard 
et Comp, se duse de dimineață la pacientul Dalbier.

— Ei, ’mi-a venit răspunsul...
— Ah! făcu Ducele, înroșindu-se, și întinse mâna...
Se opri o clipă, mirat, când văzu în capul filei de hârtie 

numele firmei, — apoi citi. Chipul îi se îngălbeni și capu-i fu 
cuprins de tremur.

Medicul îl observă.
— Prin urmare nu ați trimis scrisoarea mea...

imputare...
Apoi se ridică, și vorbindu’și ste mai mult, zise, enervat.

în Castelul de ***, Bretania.
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atribui

cu

XXXVI

La Metz, pe o stradă vecină cu Primăria, Ginesty locuia 
de-o săptămână cu Aurora, după întoarcerea dela sanatoriu.

— Asta e prea mult... un Duce de Kerguerren Ia Castelul 
meu., și încă aproape de-a se însura!

Iși duse mâna la frunte, stătu câteva clipe așa, apoi se 
lăsă cu descuragiare, pe pat, murmurând:

— Acuma mi-e teamă că voiu înnebuni..
— Domnule Dalbier, voi să înceapă medicul a-i vorbi...
— Vă rog, lăsați numele acesta, îl opri Ducele c’un gest 

de iritare. Dumneavoastră trebuia să trimiteți scrisoarea. Nu 
v’ați dat seamă că mistificarea acelor bandiți a întrecut ori 
ce măsură ?

— Convino însă, împreună cu mine, că toate s’ar putea, 
dar ca să se pună în locul unui Duce, o persoană care ni­
mănui să nu inspire bănueli, ori cât ar fi de deghizat, acea­
sta e peste fire...

Ducele păru lovit de asemenea argumentare, însă tocmai 
putința acestui lucru îl uimia și’n acelaș timp îl făcea să se 
vadă poate pentru totdeauna jertfit...

— De ce nu ați trimis scrisoarea, stărui el. Ar fi încetat 
numai de cât mistificarea, căci mistificare este și cu atât mai 
cutezătoare cu cât bandiții au putut pune un om în locul 
meu... Trebue să fie vr’o asemănare... vre una din acele fa­
talități, care pare de neînpiedicat... Amintiți-vă de întâmplarea 
de acum două zeci de ani, care a înmărmurit justiția și a 
pasionat opinia publică: Lesurque și Dubosq, în Francia 
noastră...

Medicul nu știa nimic despre așa întâmplare și o 
închipuirii lui Dalbier ori vre unei înrîuriri de roman.

Boala lui Dalbier se făcu pentru el evidentă, totuși, 
prudența meseriei îi zise.-

— Liniștește-te amice; dreptatea dumitale va triumfa.
— Cum să triumfe dacă nu’mi dați mână de ajutor? Tri­

miteți vă rog scrisoarea ; sau, dacă voiți, înștiințați legațiunea 
Franciei din Berna, ori consulatul din cantonul în care ne 
aflăm...

— Bine, bine, avem timp... și, după ce’l mai privi, ieși.
Ducele rămase în o dureroasă atitudine de descurajare:
— Poate că s’a finit cu rațiunea mea, murmură el.
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căci nu se 
cu o

Rambel chefuiă în fiecare seară cu Dorott și cu Raujart, 
în camera ce ocupau față în față cu locuința Aurorei.

Bonnard și Thone frequentau clubul francez în care se 
introduseseră mulțămită cărții lor de membrii ai unuia din 
cluburile cele mai de seamă ale Parisului „fashionabil".

De și asociați, traiau în societăți deosebite ; de aceea și 
puteau „lucră“ în lumea deosebitelor clase.

Aurora revăzuse cu plăcere pe Ginesty, însă prima-i în­
trebare fusese pentru „Gabri“ al ei.

Patru zile de lipsă ale lui Ginesty fuseseră de ajuns să 
o convingă că nu acesta ținea loc în inima ei, ci Gabri după 
care doriâ cu nerăbdarea pasiunii.

Se hotărâse dar să pună capăt capriciului și întoarcerea 
lui Ginesty o află, în adevăr, de-o prietenie politicoasă dar 
rece.

Ginesty, mai ales după tonul cu care’l întrebase de Gabri, 
înțelese că nu mai avea credit de desmierdări Ia dânsa.

— Pe contele, scumpă amică, l’am lăsat ieri dimineață, 
gata să înnoade o nouă afacere. Crede că va mai întârzia 
trei zile cel mult. In lipsa lui mă voiu ocupa, cu .ai noștri, 
de afacerea pădurilor.

— O 1 de-ar veni mai repede 1 esclamă ea... Fără el mă 
plictisesc grozav.

— Și „micul Arthur" nu mai e capabil să te facă să uiți? 
zise el, ușor ironic în căldura ce puse cuvintelor.

— Nu, micule Arthur ; s’a finit...
— Bine, scumpă amică, bine... Rămâi credincioasă lui Gabri.
In aceeași seară însă o reluă în mrejile lui, căci 

cădea unui tînăr ca el, să stea supt un acoperământ 
frumusețe ca Aurora, fără a jertfi zeului Cupidon.

In ziua aceasta, de dimineața, primise o scrisoare scurtă 
dela Ducele:

„M’am așezat în destul de bine, ca să pot primi amici. 
Prin urmare, pregătiți-vă. Expediați-mi întâi pe Rambel, ca 
să intre în postul lui de intendent, vacant: am îndepărtat 
pe vechiul intendent. După voi vor veni pe rînd, Drott și 
Raujart pentru locurile ce le-am destinat, Drott, ca fecior de 
cameră, Raujart, ca fecior prim al salei de mâncare. Dă-le 
instrucțiunile cuvenite. E timpul să începem a lucra, — Sar- 
tory*.

— E prudent că semnează astfel, își zise Ginesty.
Adună, la Thonâ, pe toți ceilalți și Ie comunică ordinul
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„Stăpânului" apoi hotărâră, ca în acea seară chiar să’și ia 
sborul și să lase pe Aurora în plata Domnului.

Nu fără oarecare părere, de rău se despărți, supt seară, 
de frumoasa păcătuitoare, supt cuvînt că pleacă în împre­
jurimi pentru scopul lor. Ii recomandă însă răbdare și își 
luă rămas bun.

Aurora rămase foarte tristă : plecă par’că liniștea ei. Un 
presimțimînt ciudat o făcu în curând melancolică și avu o 
noapte agitată de somn întrerupt, de visuri neplăcute.

Trei zile le petrecu posomorâtă, închisă în casă; trei zile 
de ploae rece care izbea ne întrerupt în geamuri și-i făcea 

. singurătatea apăsătoare cu acel sgomot monoton.
A patra zi, enervată, intră în camera ce ocupase Ginesty 

ca să mai schimbe locul...
După ce se plimbă puțin își simți luarea aminte atrasă de 

o scrisoare rezemată de călimările de pe masă.
Se apropiă repede, înfiorată, fără să priceapă de ce,—se 

aplecă și când citi numele ei, ca adresă, rămase câte-va clipe 
în nemișcare, ne știind ce să creadă.

O apucă, în fine, cu pornire de enervare. Nu ieră scrierea 
lui Sartory. Atunci... cine-i scria, pentru ce scrisoarea se 
afla în camera Iui Ginesty ?.

De sigur în graba de-a pleca, o uitase. Insă cine-i putea 
seri, dacă nu Gabri al ei ?

O desfăcu la moment, dar după câteva rânduri citite, fața 
i se îngălbeni foarte tare și nu mai putu să stea în picioare.

— E cu putință 1 murmură ea, împietrită. Și închise ochii 
lăsându’și capul pe spatele scaunului.

Iar ploaea urmă să bată cu'furie în geamuri. Pe ușa ră­
masă întredeschisă se strecură frig pătrunzător.

„Zice o vorbă, că: cea mai frumoasă fată din lume nu 
poate să dea de cât ce are. Tu, Auroră, ai dat mai mult: ai 
dat și averea ta. Iți vom (ine socoteala de asemenea „îm­
prumut" generos, atunci când soarta ne va ajută să încincim 
starea ce ne-ai pus-o la dispozițiune".

Aci se oprise, nenorocita. După timp îndelungat de amor­
țire, se simția.înghețată și se ridică, trecând repede în odaea ei.

încă nu-și dedea bine seama de marea ei amăgire și totuși, 
cât apucase de citise, îi fusese grea lovitura.

Urmă apoi:
„Te-am lăsat cu toții; iartă-ne putina delicatețe și uită-ne, 

căci putință nu cred că va fi să ne reîntâlnim. Sartory,
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cu scopul de-a o fura...
Și toți acei oameni ce’l înconjurau, ierau tovarășii de pradă, 

— și nimic mai mult 1
0 cuprinsese turbarea și începu a’și mușca mâinile, a’și 

rupe eleganta rochie de casă numai din dantele, apoi a bate 
din picioare...

— Sînt săracă! sînt pe drumuri! sînt o nenorocită... își 
zicea, în răstimpuri, scrâșnind dinții și apoi căzu fără cuno­
ștință. Când se deșteptă, ieră noapte, — și nimeni lângă dânsa.

Revenindu-i aducerea aminte, se ridică slabă, șovăitoare, 
sprijinindu-se de ce găsia în juru-i și făcu lumină...

■— Singură... în țară streină... săracă... jefuită!... murmură 
cu nemângâiere.

Se privi, într’o oglindă, întâmplător, și se speriă de desfi­
gurată ce ieră.

Erau orele zece și nu mâncase de la prânz; însă nu-i mai 
ierâ foame. Se sili să se domine și sună cerând un ceaiu.

Servitoarea o întrebă cu grijă, ce are ?
— Nimic; „migrenă11... șopti ea.
Apoi adaose *
— Mâine dimineață plec. Să ’mi aduci notă dela biurou, 

la ce oră am întâiul tren pentru Paris ?
După ce, mai târziu, i se aduse ceaiul, sorbi de câteva ori 

și se simți mai încălzită, mai în putere, — de și ieră o putere 
înșelătoare, mai mult din voință.

Femee de energie, începii a se gândi cum să dea bandiți­
lor de urmă, apoi cum să facă spre a putea trăi?

Alergă repede la un săculeț de călătorie și căută în el ce 
bani mai avea: numără treisprezece mii de lei.

iscă în întreaga

Se putea oare ca Sartory s’o fi înșelat în chip atât de 
monstruos ? Conte ! Acum își dădea seama că fusese numai 
un pungaș, extraordinar de îndemânatec, rămas pe lângă

trădat de dumneata, ’și-a răzbunat în felul său; noi vom 
profită doar de cât va voi să ne facă parte din dărnicia 
dumitale.

„Vei găsi plătite toate cheltuelile, ca să se poată zice : al 
dumitale din ale dumitale.

„încă odată, iertare. Eu, personal, plec i 
trebuit să întrerup niște plăcute relațiuni...

„Servitorul dumitale: Ginăsty.“
Cine ar puteâ să descrie furtuna ce se 

făptură a acestei femei ?
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Atât numai, — și avusese peste un milion!
Ii veni un acces de turbare, — dar se ridică și se stăpâni...
Poate că nu iera încă pierdută toată speranța; avea două­

zeci și șase de ani... și cu frumusețea ei...
De s’ar revedea mai curând la Paris...
Dar el, Sartory... Sartory ! cine știe ce nume fantazist ierâ 

și numele acestui ticălos 1
Și totuși, îl iubise... In ura pentru el, tot mai ieră încă 

iubire...
A 1 ce proastă, ce neprevăzătoare fusese! Eată cum pros­

tește iubirea din inimă 1
Ea își bătuse joc de-atâția bărbați cu adevărate nume de 

noblețe, bogați, frumoși chiar; — de atâția inși din burghe­
zia avută pe care îi ruinase, — și eat-o, la rândul ei, trasă 
pe sfoară și ruinată!... De ce? fiind-că iubise!

Și iubise un vântură-lume, ca un fel de pedeapsă poate!
Nu-i putea fi învoită o vieață de cinste, după atâta vieață 

de noroiu stropit cu aur. *
Atunci dar, fie, — tot noroiul, — și vai de cine-i va mai cădea 

în ghiare 1
Peste două zile se întorcea aproape umilită, în Parisul din 

care plecase triumfătoare!
Descinse la un otel, și în aceeași zi, — hotărâtă a nu se 

arăta nimănui ca o biruită a soartei, ■— căută și găsi un .a- 
partament gata mobilat, în care se și mută.

In seara acelei zile se și instală în o lojă la operă.
Vechii prieteni o recunoscură și-i năvăliră în lojă.
De a doua-zi se știa în Paris că frumoasa Aurora d’Amâ- 

rilly reînviase, se desfăcuse de Sartory și se redă lumei care 
petrece.

Nici un cuvânt nimănui de cele pățite; nici nu se plânse 
Poliției, cum avusese întâiu gândul. S’ar fi aflat, și ea ar fi 
pierdut din... „prestigiu".

Peste câteva zile își schimbă locuința într’o casă frumoasă 
de pe Chaussăe d’Antin ce-i dăruia un prinț rus, de curând 
venit să’și cheltuiască milioanele la Paris.

In ziua sosirei sale la Paris, la Castelul de Kergu^rren 
ierâ recepțiune.

Ducele avea pe trei amici din Paris: contele de la Ferraille 
(Ginesty), marchizul de Thonă și vicontele de Bonnard, genți-
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lomi de bună înfățișare, care plăcură contelui*** și marchizu­
lui Petre, fratele acestuia, — mai ales marchizului.

După masa bogată, la care Raujart servise cu multă pri­
cepere a nouăi lui funcțiuni, — oaspeții trecură în sala de 
biliard unde li se servi cafelele.

Imensă sală, artis.tic împodobită cu frescuri, cu statuete, cu 
panoplii de arme, cu oglinzi de Veneția, avea trei billarduri 
mari, de lemn de abanos sculptat și cu legături de bronz.

In curând cei șease se apucară de jucat, necontenind a’și 
aruncă glume vesele... .

Ducele ieră mai rezervat, zîmbia mai mult de cât vorbiă 
și păreă a se arătă cu dinadinsul mai slab la joc, ca să facă 
plăcere marchizului Petre, căruia căută să-i placă cu deosebire.

Și avea rațiune anume, de oare ce îl surprinsese, fără să 
fie văzut, șoptind Contelui:

— Ducele și nule Ducele par’că...
Aceasta îl nemuțumise, căci iera primul cuvânt de bănu- 

eală ce auziă la adresa lui.
Contele nu-i răspunse, căci el în totdeauna pândiă anume 

impresiuni numai pentru sine.
De câte ori se mai întâlnise cu Ducele, atât acasă la el 

cât și la Kergudrren, îi bătuse la ochi oare-sare mișcări și 
vorbe care’l surprinseseră.

Pe urmă, la îndepărtarea bătrânului Dumonteil, vechiu servi­
tor, om cinstit și simpatic, acesta trecuse pe Ia Contele și i 
se plânsese, dându-i a înțelege că în Ducele ieră o schimbare 
ciudată...

Vorbele acestea, adăogate observațiunilor personale, îl 
puseseră pe gânduri.

Aceleași impresiuni acum și la fratele său...
Ce putea să fie oare ?
De aceea, fără să pară, nu’l pierdea din ochi mai nici o 

clipă.
Ducele totuși luă aminte: vorbele marchizului deșteptaseră de 

sigur în Contele niscareva bănueli... ce și dînsul le putea avea.
Trebuia dar cu mare iscusință să se studieze și să risi­

pească ori ce neîncredere prin a imita pe Ducele fără greș.
Timpul, de și rece, iera însă frumos și, după partida de 

biliard, porniră pentru o plimbare în trăsuri, care se termină 
prin conducerea Contelui și a fratelui său până aproape de 
castelul lor.

1
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La castelul de Kergu£rren, în acea seară, mult ar fi fost 
mirați Contele și marchizul, să vadă întruniți pe amicii nobili, 
cu feciorul sofrageriei, cu feciorul de cameră, cu Joel și cu 
noul intendent..., pe terrața obișnuită, la sfat cu Dudele.

— Așa dar, luă cuvântul Rambel, asta-i toată procopseala 
din casa de fier: aurării, cincizeci de mii de lei aur și hârtiile 
de familie...

— După cum ați văzut, răspunse Ducele. Cheile casei au 
rămas de sigur la Ducele și a trebuit să facă Joel altele. 
Ceea ce mă nemulțămește, ca și pe voi, este negâsirea vre­
unei note care să ne pună pe urma milioanelor în efecte... 
La ce Bănci vor fi ? se întrebă cu îngrijorare, Ducele.

Rambel, neîncrezător de felul lui, întrebă din ochi pe Joel.
— Și eu, cu toate acestea, susțin că trebue să fie notat 

undeva... zise Joel.
— E firesc să fie așa. Am răscolit pretutindenea însă, — 

și dumneata m’ai secondat, Joel, zise Ducele. Din atitudinea 
dumneavoastră văd oare-care neîncredere și aceasta mă ră­
nește, adaose, nu fără demnitate.

— A! nu, protestă Ginfesty. Căci dacă va fi să începem 
prin asemenea sentimente, nevrednice de noi, apoi nu vom 
duce-o la bun capăt. La urma urmei, lucrul se va afla din 
cercetări ce vom face la Paris. De niște bieți diavoli ca noi 
nu va ști nimeni să spQnă unde ne avem averile, dar despre 
un Duce de Kerguărren!...

— Ar fi frumos să mă întrebe cineva pe mine de așa ceva, 
zise Ducele rîzând.

Toți rîseră cu haz.
— Domnule Duce, cum credeți să facem pentru începerea 

vânzării averii imobiliare ? întrebă Bonnard.

— Ei, ce zici, Gaston ? îl întrebă Petre. Este și nu este 
Ducele ?

— Pentru ce stăruiești în asemenea întrebare ciudată?
— Pentru-că e ceva ce nu’mi pot esplica, dar e ceva... 

Ducele nu’mi pare acelaș...
— Cum n’ar fi acelaș, Petre ?...
— In tot cazul, petrecerile secrete, de care am vorbit altă 

dată, ’i-a dat altă nuanță de înfățișare, zise Petre, rîzând...
Contelui îi păru bine găsit motivul, și în adevăr că nici

■ nu putea fi altul. »
Astfel, incidentul se închise.
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— Cum ? Cu timpul, amice, voiu putea răspunde. Pentru 
prezent ne-ajunge cred ce-am găsit ca numerar și ce-am ri­
dicat de la frumoasa noastră d’Amărilly. împărțirea dreaptă 
o vom face în astă seară chiar și fără întârziere.

Se și ridică, în adevăr, și după ce deschise sertarul din 
mijloc al biuroului, scoase câteva legături cu bilete albăstrii, 
apoi aduse aurul din casa de fier și împărțirea începu:

— Ne vine dar câte 118,750 lei de fiecare, din suma în­
treagă de 950.000 lei. Este?

— Da, răspunseră toți de odată, — și, cu multă lăcomie 
și îndemânare apucară și făcură să dispară în buzunare partea 
cuvenită.

Pe chipurile fie-căruia, afară de al lui Sartory, strălucia 
mulțămirea: nu avuseseră, unii de foarte mult timp, atâția 
bani, alții de fel până acum.

Și toți ținură în seamă lui Sartory că nu’și oprise partea 
leului, dar mai ales că făcuse împărțeala cu atât de mare 
ușurință de și nu fără oare-care înfățișare de „segnior“ darnic.

La urma urmei, ce luase de la Aurora, ar fi putut prea 
bine să opriască pentru el: însă nu; Sartory începea frăția 
fără gând ascuns.

Ori ce neîncredere sbură până și din sufletul lui Rambel.
— Acum, un lucru, amicilor, luă vorba Ducele. ’Mi-ați dat 

un rol, trebue cu ori ce preț să’l împlinesc până Ia capăt. 
Insă și fiecare dintre dumneavoastră trebue să vă mărginiți la 
împlinirea rolului ce împrejurările vă silesc a’l avea. Eu în­
țeleg să rămân Ducele, cu toate prerogativele ce’mi impun 
rangul și locul ce urmează să ocup în societate, — și nici 
un sentiment de invidie ori de neîncredere să nu vă turbure.

— O 1 îți jurăm, Duce 1 strigă Ginăsty...
— Tu ; dar ceilalți ?
Se făcu un moment tăcere; toți se priviră o clipă, apoi 

dintr'un Imbold momentan întinseră dreapta și răspunseră: 
jurăm.

— Mă rog, să nu credeți că voiu să joc numai de cât pe 
marele segnior, veți vedea că, o împrejurare pe care încă 
n’o cunoașteți, mă silește să caut a rămânea cu orice preț 
Duce, tocmai în interesul tovărășiei.

Toți își pironiră cu vie curiozitate ochii la Ducele.
— Fostul stăpân al acestui castel, începu Sartory, iera a- 

proape de-a se însura cu o principesă străină.
— A! făcură toți, afară de Jo61.
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La castelul de Kerguârren, în acea seară, mult ar fi fost 
mirați Contele și marchizul, să vadă întruniți pe amicii nobili, 
cu feciorul sofrageriei, cu feciorul de cameră, cu Joel și cu 
noul intendent..., pe terrața obișnuită, la sfat cu Ducele.

— Așa dar, luă cuvântul Rambel, asta-i toată procopseala 
din casa de fier: aurării, cincizeci de mii de lei aur și hârtiile 
de familie...

— După cum ați văzut, răspunse Ducele. Cheile casei au 
rămas de sigur la Ducele și a trebuit să facă Joel altele. 
Ceea ce mă nemulțămește, ca și pe voi, este negăsirea vre­
unei note care să ne pună pe urma milioanelor în efecte... 
La ce Bănci vor fi ? se întrebă cu îngrijorare, Ducele.

Rambel, neîncrezător de felul lui, întrebă din ochi pe Joel.
— Și eu, cu toate acestea, susțin că trebue să fie notat 

undeva... zise Joel.
— E firesc să fie așa. Am răscolit pretutindenea însă, — 

și dumneata m’ai secondat, Joel, zise Ducele. Din atitudinea 
dumneavoastră văd oare-care neîncredere și aceasta mă ră­
nește, adaose, nu fără demnitate.

— A ! nu, protestă Ginfesty. Căci dacă va fi să începem 
prin asemenea sentimente, nevrednice de noi, apoi nu vom 
duce-o la bun capăt. La urma urmei, lucrul se va afla din 
cercetări ce vom face la Paris. De niște bieți diavoli ca noi 
nu va ști nimeni să spână unde ne avem averile, dar despre 
un Duce de Kerguărren!...

— Ar fi frumos să mă întrebe cineva pe mine de așa ceva, 
zise Ducele rîzând.

Toți rîseră cu haz.
— Domnule Duce, cum credeți să facem pentru începerea 

vânzării averii imobiliare? întrebă Bonnard.

— Ei, ce zici, Gaston ? îl întrebă Petre. Este și nu este 
Ducele ?

— Pentru ce stăruiești în asemenea întrebare ciudată?
— Pentru-că e ceva ce nu’mi pot esplica, dar e ceva... 

Ducele nu’mi pare acelaș...
— Cum n’ar fi acelaș, Petre ?...
— In tot cazul, petrecerile secrete, de care am vorbit altă 

dată, ’i-a dat altă nuanță de înfățișare, zise Petre, rîzând...
Contelui îi păru bine găsit motivul, și în adevăr că nici

■ nu putea fi altul. ,
Astfel, incidentul se închise.
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— Cum ? Cu timpul, amice, voiu putea răspunde. Pentru 
prezent ne-ajunge cred ce-am găsit ca numerar și ce-am ri­
dicat de la frumoasa noastră d’Amărilly. împărțirea dreaptă 
o vom face în astă seară chiar și fără întârziere.

Se și ridică, în adevăr, și după ce deschise sertarul din 
mijloc al biuroului, scoase câteva legături cu bilete albăstrii, 
apoi aduse aurul din casa de fier și împărțirea începu :

— Ne vine dar câte 118,750 lei de fiecare, din suma în­
treagă de 950.000 lei. Este ?

— Da, răspunseră toți de odată, — și, cu multă lăcomie 
și îndemânare apucară și făcură să dispară în buzunare partea 
cuvenită.

Pe chipurile fie-căruia, afară de al lui Sartory, strălucia 
mulțămirea: nu avuseseră, unii de foarte mult timp, atâția 
bani, alții de fel până acum.

Și toți ținură în seamă lui Sartory că nu’și oprise partea 
leului, dar mai ales că făcuse împărțeala cu atât de mare 
ușurință de și nu fără oare-care înfățișare de „segnior" darnic.

La urma urmei, ce luase de la Aurora, ar fi putut prea 
bine să opriască pentru el: însă nu; Sartory începea frăția 
fără gând ascuns.

Ori ce neîncredere sbură până și din sufletul lui Rambel.
— Acum, un lucru, amicilor, luă vorba Ducele. ’Mi-ați dat 

un roi, trebue cu ori ce preț să’i împlinesc până la capăt. 
Insă și fiecare dintre dumneavoastră trebue să vă mărginiți la 
împlinirea rolului ce împrejurările vă silesc aî avea. Eu în­
țeleg să rămân Ducele, cu toate prerogativele ce’mi impun 
rangul și locul ce urmează să ocup în societate, — și nici 
un sentiment de invidie ori de neîncredere să nu vă turbure.

— O! îți jurăm, Duce 1 strigă Gingsty...
— Tu; dar ceilalți ?
Se făcu un moment tăcere; toți se priviră o clipă, apoi 

dintr'un îmbold momentan întinseră dreapta și răspunseră: 
jurăm.

— Mă rog, să nu credeți că voiu să joc numai de cât pe 
marele segnior, veți vedea că, o împrejurare pe care încă 
n’o cunoașteți, mă silește să caut a rămânea cu orice preț 
Duce, tocmai în interesul tovărășiei.

Toți își pironiră cu vie curiozitate ochii la Ducele.
— Fostul stăpân al acestui castel, începu Sartory, iera a- 

proape de-a se însura cu o principesă străină.
— A! făcură toți, afară de Joiil.
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Principesa sosește în curând la castelul Contelui***, cu 
soția căruia se înrudește.

— Și cunoștea bine pe Ducele ? întrebă Ginesty, posoino- 
rându-se puțin.

— De sigur, odată ce logodna iera apropriată, Ducele o 
iubia foarte mult; Principesa numai îl simpatiza, îl plăcea, 
înțelegeți dar greutatea situațiunii mele și câtă ascultare îmi 
datorați, și câtă recunoștință după isbânda deplină.

— O 1 negreșit, strigă Bonnard, cu interes vădit...
— Cu atât mai grea situațiunea, zise Thonă, cu cât dacă 

bărbații nu au putut bănui substituirea, spiritul mai fin al 
femeei, — poate începutul iubirii pentru Ducele, — vor putea 
face vre o deosebire între dumneavoastră, domnule Duce, și 
cel-l-alt... care, întru cât-va, începuse a-i aparținea sufletește...

— Foarte bine raționat, zise Ducele. încă odată, dară, în­
țelegeți cum va trebui să lupt și de aceea vă cer prudență. 
Tu, Ginăsty, vei pleca în Elveția să te mai interesezi de 
Dalbier al nostru; dumneata, Bonnard, vei fi bun să pleci 
la Paris ca să te interesezi de ceea ce a putut deveni, Au­
rora; însă, nu e nevoe, cred, să’ți recomand oare-care de­
ghizare. Bonnard poate să dispară pentru mai mult timp.

— Și pentru totdeauna, domnule Duce; nu țiu la numele 
părintesc... răspunse el cu o nuanță de dispreț la adresa 
acestui nume.

— Bine. Dumneata Tohnă, iarăși deghizat, vei bine voi să 
te interesezi cum mai bine vei ști în privința Băncilor la care 
Ducele își are averea cea mare...

— Voiu căuta ca un adevărat copoiu.
— Bine. Voi, ceilalți, rămâneți pe lângă mine cum sînteți; 

iar tu, Joel, tu mai ales, fii urechea neadormită a tot ce se 
zice încet.

— Voiu fi, răspunse Joăl...
— Și acum că ne-am înțeles, de voiu face căsătoria, voiu 

rămânea ce m’ați făcut voi.
— Și te vom respecta ca atare, — zise Ginăsty, chiar 

după ce vom termina cu tovărășia.
— încă un cuvânt, relativ la această desfacere. Ginăsty, te 

vei ocupa cu cine vei crede tu, să prețuiești valoarea reală 
a moșiilor Ducelui. Și eată de ce: închipuiți-vă că nu am 
putea da de urma averii imobiliare a ducelui de cât târziu 
ori poate nici odată, — știu eu ? In cazul acesta, cu zestrea 
ce aș lua, aș răscumpăra, ca să zic așa, moșiile, — adecă
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le-aș plăti cu zestrea și v’aș face împăr|irea în bani, — iar 
soția mea, respectiv eu, aș rămâne cu ele. V’ar conveni ?

— Ba bine că nu, zise Rambel.
— Totuși, tovărășia nu se va desface cu totul, în realita­

te, căci imediat ce am dâ de urma celeilalte averi, vom avea 
dreptul să ne întrunim în secret și să facem noua împărțire.

— Sunteți de admirat, domnule Duce, esclamă Raujart, 
privindu’l cu aprindere.

— Tovărășia va fi numai în aparență disolvafă, căci ne 
•vom vedea iar, fie-care liber să se bucure de partea lui și 
să’și creeze o situațiune ori unde-i va plăcea. Odată pe an 
însă, în o zi ce vom fixa la timp, ne vom întâlni în câte-o 
parte a Franței, ne vom revedea și vom petrece împreună. 
Frăția ce ne-a dat-o tovărășia va fi a trecutului, prietenia 
noastră tainică va fi totdeauna a viitorului... Primiți ?

Toți îi întinseră mâinile, ca și in prima seară a tovărășiei; 
acum și cu adevărată pornire de dragoste.

— Și acum la revedere pe mâine; sînt obosit.
— Noapte bună, scumpe Duce...
Când fură în sală, își manifestară, prin șoapte printre ei, 

mulțămirea de acest om „de onoare"' energic, bun, superior.
/ - XXXVII
Când Pilat află că viitoarea lui este Irina, rămase înmăr­

murit, cuprins de un ciudat sentiment de mirare, bucurie și 
•sfială. Cum se putuse oare aceasta ?

Și foarte emoționat, se prezintă familiei Glika, Ia moșie, 
însoțit de Stănișanu și de soția lui.

Doamna Glika îl primi afectuos ca întotdeauna.
— Te-ai fi așteptat, Stelian să’mi fi a doua oară ginere? 

îl întrebă pe când îi strângea mâna.
— Nu, doamnă; v’o mărturisesc. M’a surprins și încă nu 

mă domiresc asupra întâmplării care a hotărât asemenea 
lucru. Nu ieram pornit să mă mai însor; însă numele și ființa 
aceleea ce’mi făcea această onoare, m’au hotărît...

— Las Irinei să’ți spună tot... Eat-o că și vine. Te las cu ea...
Și ieși. Irina înaintă spre el, zîmbitoare, liniștită, afectuoasă 

totuși, atât de sigură de sine, că miră pe Pilat care o știa 
■visătoare și sfioasă.

Ea, par’că i-ar fi înțeles cugetul, îi zise:
— Da, m’am schimbat, Steliene... Din întâmplările Gemrnei 

■am înțeles că lumea este altfel de cât ne-o închipuim în
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visurile noastre, și că la temelia unei căsnicii dacă nu e toc­
mai iubirea, poate fi stima și sentimentul bine priceput al 
datoriilor. Dumneata ai rămas atât de mare, sufletește, în 
ochii mei, în urma evenimentelor din trecut, că la dumneata 
m’am gândit întâiu, când am cugetat la măritiș. Te întreb 
frățește, Steliene, mă-voești ? Iți plac? Ești sigur de mine?

—* Da, Irino, răspunse cu seriozitate și nu fără emoțiune. 
Altfel nu aș fi venit. Stănișanu a trebu t să’mispună nume­
le dumitale și numai așa m’am hotărît să mai fac pasul 
acesta.

— Iți mulțumesc. Iți voiu fi bună și devotată.
— Trebue, eu întâiul, să’ți mulțumesc, Irino. Te cunosc 

prea bine ca să nu văd că soarta mă favorizează peste cât 
m’aș fi putut aștepta...

Irina se înroși de plăcere și’l privi plină de recunoștință.
Atunci se ivi Gemma,—și Pilat se miră că inima nu i se 

mai turbură. Par’că între întrevederea din Maiu și aceasta, 
trecuseră ani întregi; par’că nuștiu ce mână fatală ștersese 
cu totul trecutul: în ea văzu numai pe sora viitoarei lui de 
acum.

— Bine-ai venit Pilat, îi zise ea cu prietenie liniștită.-
— Bine te-am găsit, Gemma. Am alergat la întâea che­

mare.
— Asta dovedește că poți fi totdeauna mai presus de îm­

prejurări. Ai meritat totdeauna să fii fericit.
Aceasta fu singura aluziune Ia trecut..
Apoi, tot ea, repede, ca Pilat să nu aibă timp de-a răs­

punde :
— Știi că Lința s’a făcut adorabilă ? •
— Trăește bine cu bărbatul și e foaite mulțămită... răs­

punse Pilat.
— Ce bună e asemenea vieață 1 zise Gemma, zîmbind, 

spre a’și ascunde melancolia.
— Să sperăm că vei avea-o și tu, Gemma,—îi zise Irina, 

sărutând-o.
Intrarea soților Stănișanu cu doamna Glika dădii altă față 

convorbirii lor și, în curând dulce veselie se așeză între toți, 
împrietenindu-i mai mult de cât s’ar fi așteptat.

La începutul lui Noembrie se făcu căsătoria și nuni fură 
maiorul Glika cu Hrisi, care se făcuse foarte drăgălașă.

După ce nouii căsătoriți petrecură o săptămână la Mioreni,
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plecară la București și împreună cu Doamna Glika și cu Gem­
uri luară drumul străinătății.

Când Principesa primi la gară pe Doamna Glika și pe 
Gemma și întrebă de Irina, — doamna Glika îi răspunse :

— Am lăsat-o cu bărbatu-său la Nissa, iar noi ne-am 
urcat singure spre Paris, li vei vedea însă la căsătoria Gemmei.

— Ducele n’a venit să vă întîmpine, zise Principesa. La 
telegrama mea mi-a răspuns că e puțin suferind...

—■ Ce va fi având 1 zise Gemma, îngrijată.
— Nimic prea serios, de sigur... răspunse Principesa, rî- 

zând...
Apoi, când fură în cupeu :
-— L’ai mai văzut, mătușica, întrebă Gemma.
— Nu, n’a mai venit la Paris. Așteptându-te, trăește sin­

guratec.
Depărtarea ei de Ducele, transformase sentimentul ei de 

prietenie,. în iubire, neîmpărtășită nimănui, dar trainică și din 
ce în ce mai arzătoare.

Mai ales dela logodna Irinei, dorul de-a se vedea iarăși 
cu casa ei, și de astă dată statornic temeinică, o cuprinsese 
și-i dă nerăbdarea de-a’l revedea.

Un singur lucru o hărțuia în taina sufletului,-—destăinuirea 
ce trebuia să o facă Ducelui, însă par’că avea convingerea 
că el îi va iertă trecutul, datorit neexperienței, și că va vedea 
în iubirea ei pentru dânsul, regretul de acea neexperiență și 
căință de greșeala făcută.

A doua zi primi pe adresa ei, la locuința Principesei, o 
telegramă de Ia Kerguărren:

„Vă salut cu drag sosirea și respectuos vă rog să’mi ier­
tați lipsa, cu tot dorul de-a vă revedea c’un moment mai 
curând. Să mai spun că vă aștept cu nerăbdare ?“

Ducele de Kerguărren"
Telegrama aceasta o îmbună pe Gemma.
— Ca să nu’l facem prea nerăbdător, nepoțică, vom pleca 

mâine seară chiar, îi zise Principesa, desmierdând-o.
— Ce bună ești mătușică.
— O știam mai de-de mult, răspunse rîzând.
Apoi, după un moment: .
— Așteptam zilele acestea pe fiul meu, din indelungata-i 

călătorie în jurul lumei. Dar văd că anunțata-i sosire se 
amână deja de două săptămâni.
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casă

o telegramă,

îți recomand, Ginăsty, să ocolești Castelul Contelui până 
după siguranța mea că pericolul a trecut...

— Tu știi că voința ta e ordin pentru noi toți.
— Astă-seară dar te vei și întoarce la Paris... Ei, dar 

despre Aurora ce știi ?
— Am întâlnit-o. Nu m’a recunoscut. De altfel n’am căutat 

să-i vorbesc.
— Foarte cuminte.
— Am aflat că trăiește c’un rus care i-a și dăruit o

pe „Chauss^e d’Antin".
— Ce spui ? Bine de dânsa!
— Thonă e cam disperat că nu poate dă de cineva care 

să’l facă a cunoaște unde e averea imobiliară a Ducelui...

Atunci să’l adăstăm, mătușică.
— Nu, Gemma; va fi timp să mă întorc singură ca să’l 

primesc. Verișoară, eu zic să răspundeți Ducelui că vom fi 
poimâine la .Castelul***.

Ducele stă de vorbă cu Ginesty, care se întorsese din 
Elveția.

— Prin urmare a încercat să ne strice planul ? zise Du­
cele cu ironie.

— Mulțămită însă credinței medicului că Dalbier e în ade­
văr țignit, pericolul a fost înlăturat.

— Și zici că l’ai văzut?
— Negreșit,—ca din familie cu el, zise Ginesty, rîzând. 

M’a primit cu aceeași liniște disprețuitoare, însă am observat 
că sufere. A mai slăbit. Părea descurajat.

— Ce bine ar fi să treacă întru Domnul 1 rosti Sartory 
cu cruzime. De câte am scăpa 1

— Lasă, că și trăind, nu ne poate strică, zise Ginăsty. 
Am mărit prețul pensiunei lui și l’am asigurat pe medic că-i 
va fi regulat plătit cât timp va trăi scumpul văr...

Drott intră, respectuos, și-i prezintă Ducelui o 
pe tavă de argint.

— A sosit acum, Domnule Duce.
— Bine, Drott. Du-te.
Acesta se supuse. Se obișnuise a fi servitorul.
Ducele desfăcu telegrama, o citi și o arătă lui Ginăsty:
— S’apropie pericolul feminin, zise el, zîmbind ciudat.
— Mâine o vei vedea... Va fi ciudat că nu o cunoști...
— Numai după un portret, minți el... Apoi, după o clipă:
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— E și prea curând: abia opt, nouă zile. Ce e greu nu 
se împlinește cât ai bate ’n palme. -

— Bonnard e în vorbă c’un mare proprietar de moșii să 
vină să vadă toate moșiile Ducelui...

— Nu e încă momentul. Mai temperează-i aprinderea.
De altfel, Rambel e în călătorie pentru acelaș lucru: l’am 

trimis să viziteze moșiile și el se va informă chiar dela aren­
dași. După registrele Ducelui, raportându-mă la venituri, eu 
cred că moșiile fac patru, cinci milioane. Voesc însă ca ei 
singuri să se convingă, căci ori cât de mică bănueală m’ar 
supără...

— Ești de-o dreptate surprinzătoare, Duce.
— îmi respect cuvântul. Ba dacă vrei să mă crezi, mă 

socotesc dator Aurorei... și...
— Ba asta nu ! In fine, va fi afacerea ta: în acest caz 

însă, ne vom crede datori a nu te lăsă să plătești singur. 
„Noblesse oblige", termină el, rîzând.

In acea seară Sartory rămase singur. Iși vizită locul ascuns 
în care își pusese banii în efecte ai Ducelui; se desfătă 
prividu-i cu ochi desmierdători, — și apoi, întorcându-se pe 
terrață, își pierdu privirile asupra oceanului luminat de lună 
și frământat de puternice talazuri.

Acum gându-i întreg ieră la Gemma, plin de aceeași răvă­
șire, între teama revederii și plăcerea de a o simți aproape 
de el...

Iși strânse apoi toată puterea pentru o observațiune amă­
nunțită lăuntrică din memorie, a tutuiflr mișcărilor Ducelui, 
a intonațiunilor glasului Iui ce le avea în urechi.

A doua-zi, numai aceasta îl preocupă, și cine l’ar fi văzut 
în fața oglinzilor studiându’și mișcările, și cine l’ar fi ascultat 
vorbindu’și și dându’și atențiune vorbelor care păreau a 
imită pe cineva, — ar fi rămas surprins.

In fine, sosi ziua revederii, Contele îl vesti de sosirea doam­
nelor Glika și a soacrei lui și’l invită la prânz, Ia castel, 
dacă indispozițiunea îi putea permite.

Răspunse la moment că, deși nu ieră bine încă restabilit, 
va veni, și aceasta ieră ușor de înțeles.

După ce se îmbrăcă cu îngrijire și Joel îi afirmă că ase­
mănarea nu puteă fi mai deplină, — Ducele se urcă în cupeu 
și porni.

Contele și Principesa, îl primiră. El, deși o vedea pentru
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întâea oară, îi sărută mâna cu respectuoasă prietenie și o 
rugă să’l ierte că nu mai venise la Paris s’o vadă.

— Negreșit că te iert, Duce, îi răspunse ea, fără vr’o im- 
presiune că ar deosebi ceva în el.

— Doamna Contesă ? întrebă apoi.
— Lângă finul dumitale Duce. Vrea să ți’l prezinte ca 

perfect cavaler... zise Contele rîzând...
Ducele, privind mereu spre ușa salonului, cu nerăbdare, 

întrebă în fine :
— Au sosit cu bine?
— Cu bine și doritoare de-a te vedea...
— Ce dor îmi ieră... zise Ducele...
Atunci ușa se deschise și Gemma intră...
El o întâmpină cu grabă, emoționat, înroșit și-i întinse 

mâna...
— Doamnă... Gemma... îi zise cu căldură, sărutându-i mâna.
Ea însă, infiorată adânc, la auzirea acelui glas, nu făcu 

nici o mișcare și-I pironi cu ochii deveniți mari...
In timpul despărțirii de atâtea luni, chipul lui Hrubeanu se 

confundase cu totul în chipul Ducelui; în acest moment 
chipul Ducelui se confundă în al lui Hrubeanu, iar glasul 
mai ales, cât se părea că ieră al Ducelui, îi amintea pe al 
lui Hrubeanu, rămas în auzul ei, în ființa ei.

Fu un moment ciudat pentru cei de față, pe cât de nees- 
plicabil... pe atât de neașteptat.

Dar fu scurt 1 căci Gemma, dându’și repede seama că nu 
putea fi de cât un fel» de obsedare, de cât o răsfrângere a 
trecutului care i se reamintia fără voe, îi strânse mâna 
și zise :

— Duce, îți mulțumesc pentru interesul ce’mi porți...
— De ce interes, și nu simțimânt mai înnalt, mai demn 

de ființa dumitale încântătoare, Gemma... răspunse Ducele 
privind-o amoros.

O! privirea acelor ochi cunoscuți odinioară! Dar acea in- 
fonațiune în pronunțarea numelui ei, — armonioasă și dulce, 
ca la începutul iubirii trecute.

Fu iarăși o impresiune de-o clipă, negreșit, dar sguduitoare. 
Energic se hotărâ însă a îndepărtă ceea ce urmă să o nu- 
miască: „obsedare", și răspunse:

— Iți mulțumesc dar pentru acest simțimânt pe care’l îm­
părtășesc...

— E cu putință Gemma ? Cât mă faci de fericit...
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Principesa zîmbia, emoționată; Contele, mai rece, se gân- 
dia la acea primă impresiune a Gemmei: ierâ dar o schim­
bare, cu adevărat, în persoana Ducelui ?

Principesa se apropiă :
— Acuma, Duce, nu vei mai avea nici o îndoeală, îi zise 

cu bunătate aproape părintească.
— In adevăr că nu mă așteptam Ia atât de deplină fe­

ricire ...
Iși trecu mâna pe frunte, — gestul obișnuit al lui Hrubeanu, 

ceea ce făcu pe Gemma să tresară, — și adaose :
— Să crezi scumpă Gemma, că am căutat singurătatea 

numai pentru a mă gândi la dumneata în toată libertatea, 
dar și suferind la ideea că poate nu aveam să’ți dobândesc 
și inima ...

— Un om de înalt caracter ca dumneata, nu se poate să 
nu cuceriască o inimă de femee...

— Care poate înțelege pe omul de caracter, răspunse el, 
curtenitor...

— Aceasta înseamnă, pur și simplu, potrivirea a două 
suflete cu calități înalte, zise Principesa. Nu rămâne dar de 
cât să’ți adresezi verei mele cererea, scumpe Duce, și, în 
vederea doliului încă de curând, să împlinim în strictă inti­
mitate, unirea amândurora. Așa-i că știu să orânduiesc repede 
o situațiune delicată ? zise ea cu rîs plin de bunătate.

El se grăbi a-i sărută mâna:
— Sînteți cea mai încântătoare prietenă și protectoare a 

adevăratelor sentimente.
— Duce, luă cuvânt Gemma, întru câtva-agitată, aș dori 

să vă vorbesc de-oparte, când va fi timp, înainte de-a vă 
hotărâ să vă adresați mamei.

El se înfioră, însă prefăcu prea bine surprinderea în înțe­
lesul că primiă, de și nu credea să aibă a-i spune ceva care 
să-i împiedice hotărîrea. .

In realitate își închipuia că voia să se încredințeze dacă 
ierâ sau nu Hrubeanu. Atitudinea ei îi arătase înde-ajuns că 
bănuiala o cuprinsese.

— Voiu fi la ordinele dumitale Gemma... răspunse el, in- 
clinându-se.

— Atunci vă și lăsăm... zise bătrâna.
In acel timp însă intră Contesa, foarte voioasă și de-o 

drăgălășie plină de frăgezime, aducând în brațe pe mititelul
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marchiz. Pe urma ei veniă doica, o bretonă viguroasă foarte 
nostimă.

— Bună ziua Duce, i se adresă, amicală... Ce zici de finul 
dumitale ?

Ducele îi sărută mâna și luă în brațe pe micul Qaston, 
care-i rîse, bunghind ochii mari la el... Apoi, începu a’l des- 
mierdâ, și-a’l dă „huța" ceea ce făcu plăcere copilului.

încântarea aceasta plăcii și părinților; duioșia Ducelui față 
cu mititelul îi impresiona pe toți.

Dar rîsul Ducelui, care nu se mai observa în acele mo­
mente, îi amintiă și mai mult Gemmei pe Hrubeanu...

Ce însemnă asemenea închipuire din ce în ce mai vie ? și 
i se făcu ciudă pe dînsa că în omul acesta, atât de fericit 
că se vedea aproape de împlinirea unui dor, ea vedea numai 
și numai pe mișelul ce-o înșelase 1

Avea oare să fie pururea astfel ?
Ieră preursită să sufere, de oare ce Natura îi pusese în 

calea vieții un caracter adevărat cu înfățișarea fizică a omului 
lipsit de caracter ?

Ar fi fost mare nenorocire, — și’n acea clipă preferă să 
nu o mai fi luat Ducele, în urma mărturisirii ce ieră gata 
să-i facă...

Ivirea feciorului care invită la masă pe gazde și pe oaspeți 
puse capăt jocului Ducelui cu finul și gândurilor Gemmei, 
pentru atunci.

Ducele oferi Contesei brațul, Contele Gemmei, și Principesa 
deschise calea singură.

La masă însă locul lui și-1 găsi însemnat lângă Gemma,— 
și-i aruncă înfocată privire de mulțămire.

Mai tot în acel timp intrând însă doamna Glika, Ducele 
înaintă și-i ură bună venire, apoi se așezară la masă.

De câteva ori Ducele surp-inse, pe când vorbiă, niște 
scurte dar scrutătoare priviri ale doamnei Glika... și’și zise:

— E ceva fatal... Și dînsa pare a’și aminti pe Hrubeanu..
De sigur că ieră să fie recunoscut, în cele de pe urmă,— 

și ideea că avea să-i scape milioanele Ducelui îl nemulțămiă.
’l-ar fi rămas, negreșit, suma în efecte, și numai pentru 

el, însă va avea oare timpul să ridice de la Bănci, și celelalte 
milioane, „grosul armatei" ?

Asemenea gânduri îl preocupau pe când ascultă ce se 
vorbiă și pe când se credeă dator să zică și el câte ceva.
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acelaș timp iubitoare și respectuoasă.

1

i.

o repet, și’n acelaș

Gemma-i observă preocuparea, o atribui dorinții ei de-a-i 
vorbi în particular, și se întrebă:

— Ce va fi crezând că am să-i spun ? Va fi având pre- 
simțimântul unei nenorociri ?

Către finitul prânzului Ducele se gândi la întrevorbirea ce-i 
ceruse Gemma și se înfioră, zicându’și:

— Se apropie ora cea grea... Dar voiu luptă... Trebue să 
dobândesc timpul necesar ca să adun milionele, — trebue 1 
Pe urmă, — rămas bun, — iar tovarășii, iee-mi urma de 
iepure de hotar 1

După ce băură cafelele tot aci, trecură în salon.
Principesa, curând după aceea, luă cu sine pe soră-sa și 

pe doamna Glika, apoi Contele, zîmbitor, li se adresă:
— Mă iertați că comit nepolitețea de-a vă lăsă singuri...
Ducele îi strânse mâna afectuos.
Gemma rămase câteva clipe tăcută, cu ochii în jos, dar 

simțind că el o priviă țintă... Chipul ei se făcu întâiu palid, 
apoi se îmbujora de-odată, când îl văzu că se apropie de 
dînsa și că-i iâ o mână.

■— Scumpă Gemma, îmi vei dă voe să’mi deschid inima 
și să’ți spun în chip intim cât te doriam, cât te iubesc...

Și-i strânse mâna, așezându-se lângă ea, în atitudine în 
acelaș timp iubitoare și respectuoasă.

— Ce pot să’ți răspund, Duce, de cât că mă faci fericită 
cu simțimântul ce’mi păstrezi ? Fericită, 
timp, nu’ți pot ascunde că și sufer...

El avu o tresărire...
— O 1 nu din cauza dumitale Duce, — zise repede, — ci 

din cauza mea...
— Ce vrea să’mi spună? se întrebă el, cuprins de curio­

zitate... Trecutul ei oare?
— E datorie a mea de conștiință să’ți fac o mărturisire...
Tăcu o clipă, — apoi; .
— Te-ai întrebat în ce chip am devenit văduvă? zise, 

cătându-i în ochi cu stânjenire.
— Ești văduvă, ce’mi trebue mai mult, Gemma ?
Și iarăși acea intonațiune în pronunțarea numelui ei.
Se uită la el și avii iluziunea’că-i stă în față Hrubeanu, 

în tren, după plecarea lor din București, cu doi ani trecuți, 
în urmă 1 ...

închise ochii ca să alunge supărătoarea închipuire și începu L~
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— M’am măritat fără să fi iubit pe acela ce tata, mai cu 
seamă îmi alesese ca soț. Curând însă, ori cât am luptat cu 
mine însămi, am văzut nu numai că nu ierâ să’l iubesc nici 
odată, dar că iubiam pe altul...

Și, plină de înfierbântare, dar cu amărăciunea deziluziunii 
de mai târziu, povesti Ducelui vieața ei cu omul iubit, — 
vieață ce-i deveni mai apoi pedeapsă.

Hrubeanu asculta, roș de mânie, la plina de ură parte a 
povestirii, în care, ierâ vorba de faptele lui rușinoase.

— înțelegi acuma, Duce, reîncepu Gemma după câteva
clipe de răsuflare dureroasă, ce a trebuit să sufer, fără zgomot, 
în tăcere, urmărită încă și de propunerile urîcioase ale ban­
cherului aceluia 1 -

Astfel își esplică Hrubeanu răceala de el, a lui Foullier, și 
refuzul de-a-i mai specula capitalul.

— înțelegi, Duce, — urmă Gemma, după altă clipă, cât a 
trebuit să’l disprețuiesc pe mizerabilul care mă lăsă în situa- 
țiuneaunei femei întreținute... iartă-mi espresiunea. O ! revolta 
mea ierâ fără seamăn de disperată și nu știu ce act de ne­
bunie, dreaptă însă, n’aș fi făcut, de l’aș fi avut la îndemână...

Ierâ să izbucniască, în fața acelei porniri care’l pălmuia... 
Uitase că ierâ altul; se simția Hrubeanu, acel ce iubise pe 
ființa aceasta și auziâ cât ierâ de urît, și înțelegea cât de 
jos ierâ în considerațiunea ei...

Frumoasă peste măsură în acea revoltă a femeei care, dacă 
greșise, rămăsese onestă, se vedea cuprins de patima de-a 
o strânge în brațe, de-a o simți iarăși a lui și apoi de-a-i 
striga că ierâ tot el: Hrubeanu!

Se ridică, supt imboldul acelei porniri, cu atâta violență, 
că Gemma se dete în lături...

— Ce ai, Duce?
De nu s'ar fi mișcat, și de-ar fi vorbit, greșeala cea mai 

de neîndreptat ar fi comis Hrubeanu; dar întrebarea ei îl 
aduse lasimțimântul realității, — și cu tăria de care dispunea, 
își schimbă într’o clipă privire, atitudine.

— lartă-mă, Gemma; suferința dumitale pe de oparte și 
gelozia pe de altă parate.. răspunse el cu glas prefăcut înă­
bușit...

— A trebuit să’ți spun totul, ca nu mai târziu, aflând poate, 
să suferi și să’mi împutezi în cugetul dumitale.

Pe când ea pronunța cuvintele acestea, lui îi trecea prin 
minte o idee nouă, motivul acela ce ’i-ar fi învoit să nu o
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ia pe Gemma... Prefăcându-se lovit adânc, va răspândi vorba 
că va lăsă Franța, poate pentru totdeauna, și va putea 
astfel să vândă moșiile Ducelui, fără ca nimeni să bănuiască 
adevărul. Afară de aceasta, își va fi răzbunat și pe Gemma 
căci avea s’o facă să sufere, prin faptul că o ^socotise ne­
vrednică de el...

Spre a fi de pe acum întru câtva, în rol, făcu câțiva pași 
prin salon, urmărit de privirile îngrijate ale Gemmei, apoi se 
opri în fața ei, îngândurat, cu ochii în jos.

— Duce, începu ea, cu glasul puțin schimbat, îți înțeleg 
atitudinea și’ți dau dreptate... De nu va fi să ajungem la 
căsătoria ce doriai, negreșit că va rămânea în inima mea un 
regret, însă voiu păstră tot deauna amintirea iubirii dumitale 
și a simțimântului ce ea îmi inspirase...

Deja i se făcuse glasul liniștit și plin de demnitate în 
duioșia nuanțată de părere de rău.

— Gemma, răspunse el, mărturisirea dumitale m'a turburat 
in adevăr, însă te rog să crezi că nici un cuget al meu nu’ți 
va socoti înjosită vre una din alesele dumitale însușiri...

Ea înțelese, nu-i mai vorbiă de iubire Delicatețea îi im­
pusese un răspuns cât mai neofensător, dar realitatea rămâ­
nea limpede pentru ea: Ducele avea să lupte cu amorul și 
poate că egoismul bărbătesc avea să triumfe.

— Duce, îți redau libertatea, îi zise în chip prietenos. în­
țeleg că între noi trebue să rămână numai prietenia.,.

— O 1 mergi prea departe, Gemma...
— Merg până unde dreptul dumitale este... Nu mă voiu 

simți rănită în amorul propriu, căci am prevăzut și de mai 
nainte ’ți-am dat dreptate.

— Totuși, îți zic la revedere, Gemma...
— Ca amic, cu plăcere...
— Stăruești în credința dumitale ? Faci rău, Gemma. Nu 

vezi cât te iubesc? esclamă el, reînsuflețindu-se.
— De va fi așa, Duce, voiu avea răbdarea să aștept...
Și-i întinse mâna...
El făcu un pas, iarăși îmboldit s’o cuprindă în brațe.
Și ar fi făcut-o, dacă nu auziă bătae ușoară în ușă.
— Poftim... zise Gemma, îndepărtându-se, mulțumită oare­

cum, căci ghicise intențiunea Ducelui.
Insă asemenea manifestare nu putea să-i placă, după cele 

întâmplate.
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Principesa și doamna Glika intrară, sigure că Ducele își 
va adresă cererea.

Vorbiră însă de altele, și Ducele plecă fără s’o ceară pe 
Gemma...

— Ați înțeles, de sigur, — le zise ea, după depărtarea lui, 
petrecut de Contele***,—că mărturisirea mea i-a răcit simți- 
mântul...

— Cum se poate! esclamă Principesa. Eu nu cred...
— Ieră de prevăzut, răspunse doamna Glika... și oftă.
Sărută însă pe Gemma cu duioșie și-i zise :
— Să nu te mâhnești, drăguță...
— Mamă, s’a finit cu mine : nu mă voiu mai mărită...
— A 1 aceasta n’o poți zice în chip fatal, ■— rosti Princi­

pesa... Eu sînt sigură că iubirea va birui în Ducele prima 
impresiune...

— Nu, mătușică ; chiar dacă ar reveni, nu aș mai fi liniș­
tită, iar el și-ar crea cine știe ce suferinți pentru viitor. Dacă 
dela prima impresiume amorul lui n’a avut generozitatea jert­
fei, eu cred că va fi bine din parte’mi să’l fac să înțeleagă 
că nu mai e cu putință între noi de cât prietenia și amin­
tirea de proectul nostru, ca de un vis...

XXXVIII
Peste trei zile, de și se așteptau la renunțarea Ducelui, 

aflară cu surprindere totuși că dînsul plecase la Paris.
— Vedeți că s’a finit? zise Gemma cu zîmbet trist...
— In adevăr, e mai încăpățânat în amorul Iui propriu de 

cât îl puteam crede, zise Principesa. Delicatețea îi impunea 
măcar încă două, trei vizite...

Și buna bătrână ieră în adevăr atinsă de asemenea pro­
cedare.

— Eu îl cred prea impresionabil și pune oare-care depăr­
tare între Gemma și el spre a’și cercetă mai bine inima...

Contele intră atunci, supărat, căci auzise și el de plecarea 
Ducelui.

— Nu știu cum vedeți dumneavoastră pe Ducele, le zise 
după ce vorbiră de aceasta, însă mie ’mi-a părut de câtva 
timp schimbat... E alt om în el.

— Cu adevărat, zise doamna Glika. Ai luat seama, Gemma, 
că el aduce mai mult de cât ori când cu... Hrubeanu ?

Contele tresări...
— Cu „omul* de altă dată, verișoară? se adresă Gemmei-
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pare

pe acel

asemenea închipuiri ?...

In mintea ei însă, după așezarea la Paris în casa Princi­
pesei, se făcea o operațiune ciudată: ideea că Ducele avea 
prea multă asemănare 'cu cel-lalt începuse s’o rătăciască prin 
presupuneri romantice: nu cumva oare îndrăznețul aventurier 
îi luase locul ?

Dar cum ? Nu s’ar fi simțit ? și apoi, de unde să’l fi putut 
cunoaște pe Ducele ?

Admițând însă putința cunoștinții, în ce chip ar fi ajuns a 
face pe Ducele să dispară, iar el să-i iâ locul, fără să fi atras 
luarea aminte a vecinătății și mai degrabă încă oamenilor 
Castelului ?

Asemănarea figurii ieră; însă apucăturile acestor doi oa­
meni se deosibeau și puterea de a imită nu ar fi fost înde­
ajuns, spre a înlocui atât de bine pe Ducele.

Ii venise însă ideea, poate că dintr’un fel de presimțimânt, 
și în fie-care zi o învârtia prin gândurile ei, silindu-se a și-o 
prezintă ca posibilă.

Mai ales fie-ce mișcare ce-i amintiă pe Hrubeanu în Ducele, 
din acele momente ale destăinuirii și de după ea, o impresio-

— Da, răspunse ea, înroșindu-se. De la prima cunoștință 
cu Ducele, m’a lovit asemănarea cu acela; acuma însă, nuștiu 
cum se face, asemănarea mă impresionează și mai mult. O 1 
să nu vă închipuiți că’mi redeșteaptă altceva decât desgust; 
această asemănare stăruește însă...

— Mai întâiu, zise contele, glasul Ducelui nu’mi mai 
acelaș...

Qemma își aminti de intonațiunea acestui glas, când îi 
rostia numele.

— Și nu putem zice că Ducele a cunoscut pe acel om; 
cu toate că și dacă Tar fi cunoscut, nu înseamnă că i-ar fi 
putut împrumută felul de-a fi... zise Contele...

—■ Cum să ne esplicăm acest lucru ? întrebă doamna 
Glika.

— De sigur că luându’l ca ceva ciudat al întâmplării, răs­
punse Contele, îngândurat însă.

— La ce să ne mai ocupăm cu 
zise Principesa. Cred că ar fi mai nemerit să ne întoarcem 
la Paris...

— Această intențiune o aveam și noi zise Contele... Bre- 
tania s’a prea înăsprit...

— Supt toate raporturile, zise Gemma, zîmbind cu melancolie...
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nau acum : vedea în el mai degrabă sufletul lui Hrubeanu, 
de cât pe al Ducelui, de care, păstră altfel de impresiuni de 
dinainte de plecarea ei în țară.

Simțiâ bine cum îi spunea inima că nu ierâ Ducele, că se 
întâmplase ceva cu el, că nu în chipul cum făcuse cest-l-alt, 
ar fi primit Ducele mărturisirea ei. Din ce în ce i se ari fă 
mai vădit, în mod instinctiv, că cestlclt se condusese mai 
de mult dintr’un fel de calcul par’că, de mai nainte studiat...

II vedea apoi în anume clipe din timpul povestirii, ca supt 
îmboldirea de neînfrânat a unui simțimânt vrăjmășesc față 
cu ea; mișcarea i se opriă, din cauza puterii de predominare, 
dar își avea câte-o scurtă răsfrângere în câte-o privire furișă....

Atunci le simțise mai mult, acum le vedea și par’că în­
cepea să și le esplice, întru-cât alt eu ieră în Ducele.

Și din zi în zi o înfierbântă mai cu putere asemenea în-
chipuirie, luând proporțiuni, încă misterioase, aproape însă 
ale unei realități „ce nu se putea să nu fi Jost“.

Acela care se părea mai mult lovit de „schimbarea" Duce­
lui, ieră Contele*** și se hotărâ cu dînsul să discute lucrul, 
după ce-i va fi opus observațiunile ei.

Sosirea fiului Principesei, vântură aierul casei, dădu tuturor 
membrilor familiei altă vieață și Ducele fu aproape lăsat de­
oparte, dacă nu uitat cu totul.

Șerban***, micuț de statură, de-o rară vioiuciune și mobili­
tate a trăsurilor feței, serios în fond, dar plăcându-i s’o facă 
pe glumețul care nu rîde când alții rîd, plin de distincțiune 
în întregimea ființii, foarte inteligent și de-o cultură vastă, 
doctor în litere și în drept, spre a îndreptăți și titlul că poate 
fi dovadă a unei valori reale a individului, ■— plăcea, ieră 
amical, iera sentimental, ieră și om de rațiune; putea fi nu­
mit aproape perfecțiunea omenească în toată desfășurarea în­
sușirilor ce se pot în ea cuprinde.

Dă mumei lui necontenit cele mai duioase desmierdări, în 
care se vedeă iubire și respect adânc; surorilor lui un de­
licat simțimânt întru cât-va ocrotitor de frate mai mare; 
cumnaților lui acel prieteșug plin de preveniri, în care nu 
intră nici un interes egoist.

Se dovediă, din fot ce făcea cât și din graiu, că ieră fe­
ricit să-i poată vedeă pe toți fericiți: așa se esplică de ce’l 
iubiau toți din inimă, de ce întoarcerea lui ierâ adevărata 
sărbătoare mare a familiei.

Pe Gemma nu o mai cunoscuse și după două zile par’că
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o cunoscuse de când e lumea : o cuprindeă în raza iubirii 
lui pentru toți ai familiei ; iar în doamna Glika vedea par’că 
o a doua mamă.

Părea că Șerban nu știa de cât să iubiască sincer ca fiu 
ori ca frate.

Povestirile lui ierau capo-d’opere vii literare de impresiuni 
și de studii psicho-filozofice; iar timpul trecea pe nesimțite, 
în acest admirabil cerc de familie, și o săptămână se îm­
plini fără ca Șerban să treacă de pragul casei în afară.

Gemma concepu atâta iubire frățească de el, în cât, folo- 
sindu-se de împrejurarea că se aflau singuri, în salon, în 
ultima zi a acelei săptămâni,—îi povesti vieața ei.

Șerban fu adânc impresionat.
— Tot ce iubesc și respect mai mult în lume e femeea, 

poate unde am avut pe mama ca icoană a perfecțiunei feme- 
ești. Am pentru femee cultul antic, în care nu intră nimic 
sensual. In cea mai urîtă văd un ce care o face vrednică de 
respect... Și când întâlnesc pe femeea care greșește, răspun­
zător fac pe bărbat, pe acest egoist care reduce la el și la 
poftele lui tot dreptul de activitate chiar dacă prin nici o 
faptă nu’și dă măsura realei Iui valori. El a sădit în simțirea 
femeei vanitatea, el a făcut-o să se creadă numai unealtă 
de plăcere și el se plânge de nestatornicia și de superficia­
litatea gusturilor ei. El o ridică pe piedestaluri, ca pe un idol 
însă, căruia îi dă adorațiuni păgâne, și pe care îl aruncă 
jos ca pe o argilă netrebnică, atunci când bestialitatea lur 
s’a îndestulat...

Femeea modernă, ca și femeea altor vremi, este și a fost 
creațiunea acestui rege despot, brutal și desfrânat. Christ a 
știut să ierte pe femeea căzută, dar n’a știut să o ridice șt 
s’o scoată din robia bărbatului... Astfel, cauza a rămas și- 
efectele nu puteau de sigur să se modifice, în curgerea vre­
murilor ; atât numai că au ajuns să se prezinte cu alte 
forme. . .

De aceea, verișoară, când aud că o femee a suferit, mima 
mea sângeră; iar când o văd că are fermitatea de-a luptă, 
îi strâng mâna cu dragoste, și par’că c’un fel de recunoștință 
căci face să triumfe una din marile însușiri omenești: dem­
nitatea 1

Și viguros îi strânse Gemmei mâna.
Urmă apoi un moment de tăcere.
— Intru cât privește cazul particular al dumitale, verișoară,
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A doua zi Gemma ieși cu Șerban și se duseră de dimi­
neață la Gaston.

Contesa nu ieră încă vizibilă; Gaston gata de-a face o 
plimbare călare, pe acel timp rece dar senin, amână plecarea 
și primi pe Șerban și pe Gemma în biuroul lui, aproape salon.

Șeiban începu de a dreptul a-i arătă motivul vizitei.
— Va să zică ați ajuns a crede că e substituire..? Bietul 

Duce ! S’ar putea oare să fie pierdut în adevăr ?
Apoi, după o clipă urmă:
— La 6 Octobre Ducele a avut o vânătoare. In preseara 

ei, am cinat la Castel, și nici o schimare în felul lui de-a 
fi. Adoua-zi, după un stadiu al vânătorii, nu’l mai văzuiu 
câtva timp, și când se ivi, zicând că e indispus, am și luat 
seama unei neesplicabile schimbări... Am atribuit-o, negreșit, 
indispozițiunii...

— Acum ne putem da seama, odată ce observațiunile de 
atunci adunate, aproape ne-au dat convingerea substituirii, — 
că în timpul vânătorii s’a împlinit strania faptă. Indispozi- 
țiunea a fost numai ceva calculat, în cauza. Epoca fiind sta­
bilită, și împrejurarea bine găsită de bandiți, — căci trebuie

merită un de aproape studiu al împrejurărilor. Cunosc bine 
pe Ducele de Kerguărren, cu toate că nu l’am văzut dela 
drama întâmplată în vieața lui. Observațiunile dumitale, mo­
tivate pentru mine și de împrejurarea că ai cunoscut pe acel 
nerușinat, mă fac să cred că poate fi vorba de-o sub­
stituire.

— O idee, vere Șerbârie, zise Gemma de odată. Dacă 
este în adevăr ducele de Kerguărren, te va recunoaște; dacă 
nu e, limpede va fi pentru noi toți că e aventurierul.

I te vei prezintă în așa chip, în cât îl vom prinde la 
moment.

— Firește, verișoară, că ideea este minunată. Zici că 
Gaston are și el bănueli ?

— Mai degrabă nedumeriri. Aveam intențiunea să-i arăt 
observațiunile mele și să încep cu el a limpezi enigma. 
Venirea dumitale îmi dă un aliat mai puternic, căci ești și 
mai liber de cât Contele și mai pătrunzător.

—■ Iți mulțumesc, verișoară Gemma. Nu’ți poți închipui 
cât m’a pasionat de mult lucrul acesta.

Totuși am să vorbesc cu Gaston și voiu căuta să fii față, 
ca să stabilim toate împrejurările.
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n(| Isă fi-fost mai mulți asociat’, — rămâne să stabilim motivul, 
și e lesne de găsit. Ducele ne având urmași, averea aveă să 
fie a Statului, mai ales dacă nici un testament nu s’ar fi 
găsit. Substituirea are de motiv apropierea averii, în chip 
cutezător, dar bine chibzuit, — zise Șerban.

— Alt motiv nici nu i s’ar putea atribui, răspunse Con­
tele. Și pentru izbânda faptei, trebue să fi avut bandiții om 
din chiar curtea Ducelui. Un fapt care îmi întărește con­
vingerea, este că actualul Duce a înlocuit pe Dumonteil, ve­
chiul intendent al casei,

— Bun, zise Șerban. înlocuitorul trebue să fie din bandă.
— îmi aduc aminte că Ducele se ducea adese ori în oră­

șelul ***, unde zicea că tratează cu niște ingineri-întreprin- 
zători exploatarea pădurilor lui...

— Trebue să fi fost banda...
— A 1 da, și în acele întrevederi, „aventurierul" a putut 

să studieze felul de-a fi, al Ducelui, esclamă Gemma, ca in- ’ 
spirată... 01 îl știu ; e de-o inteligentă și de-o voință puțin 
comune... De ce vorbiți mai mult și de ce adunăm mai de 
aproape posibilitățile, mă încredințez că e dînsul...

O! bietul Duce! bietul Duce!...
Și ochii i se umplură de lacrimi.
Câte trei, tăcură câtva timp.
— Vom căutâ pe Dumonteil. El ne va fi folositor, zise 

Contele.
— Prudență însă, Gaston, în investigațiunile noastre, ca 

să nu scăpăm pe banditul-șef... zise Șerban.
— Am să trimit pe intendentul meu zise Contele, care e 

acum aici, să ne pregătiască apartamentele, fără sgomoț, și 
noi amândoi, Șerbane, să ne ducem la*** pentru câteva zile...

— Sînt gata.
— Diseară îl expediez.
Contesa se ivi și convorbirea luă altă față.
In ființa Gemmei ierâ acum o nerăbdare bolnăvicioasă, pe 

lângă adânca mâhnire că pierduse pe Ducele.
Și câtă ură pe mizerabilul care o nenorocii pentru a doua 

oară! Dar speră, dar doriâ cu învăpăere să-i vadă ziua pe­
depsei, și va fi răsbunarea ei, căci dela dtnsa va fi pornit.

Principele Șerban și Contele*** sosiră la castel pe un timp 
ploios amestecat cu ninsoare și cu vânt.

Aci, nu fără mirare, aflară de la intendent svonul că Du­
cele de Kerguărren ieră în vorbă cu niște proprietari mari.
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După amează timpul se liniști și soarele începu a se ivi 
din când în când printre norii fugari. Numai oceanul se auziă 
mugind furios în isbitura valurilor mari de stâncile țărmului.

Contele și Principele se urcară în cupeu și dădură adresa.

pentru vânzarea domeniului de Kergudrren și a celor-l-altc 
moșii.

Amândoi se priviră foarte semnificativ.
— Așa-i că banda începe a lucră ? îi zise Contele.
— Văd. Negreșit că fiecare e stăpân pe averea lui, răs­

punse Șerban, însă trebue, ori cum, lumei un motiv care să 
îndreptățiască asemenea vânzare...

— Motivul există, Șerbane. Ducele a avut convorbire cu 
Gemma, în care ea, din scrupul de conștiință, ’i-a mărturisit 
trecutul ei...

— Știu; ’mi-a spus verișoara...
— Înțelegi dar că banditul joacă rolul de deziluzionat, — 

și eată motivul. Desface tot, spre-a se înstrăina, odată ce 
consideră că nu mai poate fi pentru ei credință în femee...

— Excelent motiv,, rîse Șerban.
— Destul de zicător. Toți îl cunoșteau pe Kerguerren ca 

sentimental, și când vor află cauza, de nu’l vor aproba, de’l 
vor numi nebun, ea totuși va esplica hotărîrea lui.

— Bine le chibzuiește blestematul 1 Dar de nu-i va fi spus 
Gemma trecutul ? De sigur că se va fi căsătorit cu ea și 
amăgirea va fi urmat până va fi găsit alt motiv.

— Mă întreb ce va fi făcut cu averea imobiliară ? Ea 
trebue să fie foarte însemnată, zise Contele.

— Negreșit.
Apoi, după un moment:
— Nu crezi tu, Gaston că ar trebui să înștiințăm justiția 

și să se înceapă cercetări ?
— Am avut gândul acesta. Vom hotărî după ce ne vom 

duce la Kerguărren...
— Tot mai ai îndoealâ?
— Tot par’că, — atât de grozavă, atât de nereală îmi 

pare țesătura acestei întâmplări...
— Să nu mă prezinți cu alt nume, Gaston, ca să nu-i dăm 

a înțelege că e cursă ,1a mijloc.
■— Lasă pe mine. Ne va fi de ajuns să vedem că nu te-a 

recunoscut, odată ce nici o schimbare nu e în înfățișarea ta.
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Ducele de Kerguărren ieră în convorbire cu Ginăsty, cu 
Bonnard și cu Thonâ.

In adevăr Bonnard, cu relațiunile ce avea, găsise un pro­
prietar, dintre marii financiari, care doriă un castel cu nume 
i.iare și o moșie. Propunerea pentru domeniul Kergu^rren îi 
ispitise pe fiul lui Israel; însă fiind-că ieră vorba nu numai 
de domeniu ci de toate moșiile Ducelui, care reprezintau un 
capital de opt milioane cel puțin, — Blanclăvy se înțelese 
repede cu alți frați întru judaism și alcătuise deja o tovăiășie 
pentru cumpărarea în masă a bunurilor Ducelui.

— Și ia aminte, Duce, că Blanclăvy et compania nu vor 
vizită bunurile. El s’a informat deja și le cunoaște valoarea. 
El cere numai să depui la un notar în Paris titlurile de pro­
prietate și planurile de hotărnicie și cu notarul va trată afa­
cerea, fiind-că am'avut prevederea să-i spun .că Ducele are 
dorința de-a nu intră el în vorbă cu cumpărătorii, zise Bon­
nard.

— Foarte bine, răspunse Ducele. Ai procedat cu inteligență.
— Așa dar treaba merge repede, rosti Ginăsty. Rambel 

va țipa de plăcere.
■— Și zi, pe frumoasa Principesă ai lăsat-o cu lacrimile pe 

obraz ? zise Thon6.
— Da, răspunse el, scurt.
Când i se vesti Contele, însoțit de un străin, Ducele tresări.
— Eu îl știam la Paris... murmură.
— Ce înseamnă vizita asta ? zise Ginăsty, cu ochii țință 

la Ducele.
— Trebuia să am esplicațiiine cu familia în privința re­

tragerii mele, zise Ducele.
— Noi să ne arătăm ?
_ Nu. — Apoi, către Drott: le-ai spus că am oaspeți?
— Nu, domnule Duce. Le-am spus că soriți...
— Foarte bine. Voiu face să nu-i rețin Ia cină. Așteptați-mă.
De pe faimoasa terrață Ducele coborâ în salon, salută cere­

monios pe Contele și indiferent pe subțiratecul și mărunțelul 
său tovarăș.

Acest prim moment decise soarta lui Sartory: nu cunoștea 
pe Principele.

— Iți cer voe Duce a’ți prezintă pe un călător care a 
făcut ocolul lumei...

Ducele i se înclină zîmbind.
— E Principele***, cumnatul meu...
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Ducele avu o tresărire ușoară și se înroși, — dar repede 
înaintă, cu mâna întinsă către Șerban.

— Cum, dumneata, iubite Principe ?... Da, da ; îmi amintesc... 
Te-a schimbat îndelungata călătorie, te-a făcut mai matur de 
înfățișare, — dar, firește, nu ’ți-a răpit și tinerețea, — zise 
cu căldură de vechiu prieten, strângându-i mâna. lartă-mă 

■ că în primul moment nn te-am recunoscut... Ei, cum ’ți-a 
fost călătoria ? Când te-ai întors ? Doamna Principesă nu 
ne-a fost vestit apropriata dumitale întoarcere.

Principele, șezând, îi răspunse că’l găsește neschimbat, îi 
arătă bucuria că’l revede, și-i povesti pe scurt impresiunile 
de călătorie, — ne contenind a’l observa pe furiș.

Impresiunea o avii limpede că nu ieră Ducele, dar că-i 
semăna în adevăr în chip surprinzător.

In cele de pe- urmă Ducele, după alte întrebări adresate 
Princepelui se întoarse către Contele.

— lartă-mă, scumpe Conte, că tocmai acum te rog să’mi 
dai știri despre doamna Contesă și de întreaga familie.

Intențiunea ce se cuprindea în cuvântul de „întreaga fa­
milie", de a trece peste Gemma, supără pe Contele; de aceea 
.nu se putu opri de-a răspunde cu răceală:

— Mulțumesc, Duce; întreaga familie e bine.
Ducele simți că’și ajunsese ținta de a’ înlătura anume es- 

iplicațiuni.
Totuși, pentru a’și preciza situațiunea, pentru viitor, față 

-cu această „întreagă familie", zise, cuprins oare cum de 
melancolie.

— Știi, domnule Conte, că am a face ca și domnul Prin­
cipe, îndelungată călătorie; atât numai că fără speranță de-a 
mă mai întoarce în Franța.

— A 1 Duce! ce vorbe sînt acestea ? esclamă Contele...
Ducele luă espresiune de adevărată tristețe :
— Poate că ani întregi de studiu vor ajunge să umple 

■golul sufletului. Nu mai voiu să știu că am o Patrie, de 
-oare-ce pământul întreg o va înlocui; nu mai voiu să fiu 
prin nimica legat de locul în care am avut a suferi. De aceea 
scot în vânzare Domeniul de Kerguărren și celelalte moșii... 
de aceea voiu rătăci și voiu studia... ce? țări, oameni, mo­
ravuri, ca să mă conving și mai adânc că nu există fericire...

Și se ridică aproape sugrumat; în ochi avea lacrimi...
Principele și Contele schimbară o privire scurtă ce le ex- 

jirima gândirea la fel: „mare comedian,,!
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— Dar e o descurajare ce nu o mai înțeleg, scumpe Duce! 
zise Contele ridicându-se și luându-i o mână.

Ducele cată fix într’un punct și murmură:
— Pătrunde’mi eul întreg și vei înțelege, de nu mă vei 

aproba... Poate-i lovitură a vre unei nebunii, dar va fi... zise 
după o clipă, cu sumbră energie în priviri.

Principele și Contele înțeleseră că a mai stărui spre a’l 
întoarce de la hotărârea neted exprimată, ar fi fost în deșert, 
—vorbă de prisos, timp pierdut.

lini dai voe să te întreb, domnule Duce dacă ai găsit deja 
cumpărător pentru Domeniul de Kergudrren ? i se adresă 
Principele.

— Da, domnule Principe. Un consorțiu de bancheri și 
proprietari s’a oferit deja, căci am arătat dorința ca tot ce 
am ca avere imobiliară, să se vândă odată și în timpul cel 
mai scurt...

— ’Mi-ar fi plăcut să cumpăr eu domeniul...
— Iau act cu plăcere de dorința dumneavoastră rămânând 

să văd dacă consorțiul renunță la acest domeniu,—răspunse 
Ducele cu politețe... Blanclăvy, principalul consorțiar, tocmai 
la domeniu ținea și pentru el a format consorțiul, de vreme 
ce-i răspunsesem că nu’l vând fără celelalte moșii...

— Ori cum, un străin în acest castel măreț, istoric, Duce ! 
zise Contele...

— A 1 dar mai sînt în stare să țiu Ia asemenea conside- 
rațiuni, când mă transform într’un fel de Paria al simțimintelor 
omenești1 zise Ducele cu amărăciune, cuprins par’că de tremur 
și putându-se îngălbeni.

— Ori cum, să ne permiți a ne exprima regretele... zise 
Contele...

Ducele își apăsă mâinile pe ochi și stătu așa câteva clipe» 
apoi, le întinse mâinile cu vie pornire :

— Adio! ie rosti, înăbușit... Lăsați-mă soartei crude...
— Adio, Duce... îi rostiră ei, fără voe, impresionați...
Și se retraseră.
In cupeu fiind, Contele zise.
— Este sau nu este el?
— Nu este el: — răspunse Principele, îngândurat, dar cu 

tărie. Cea mai grozavă decepțiune nu poate răpi unui om de 
neam delicatețea simțimântului ce l’aș putea numi fiesc pentru 
strămoșeasca locuință în care a văzut lumina. Poate fi apoi 
motiv, această decepțiune, a expatriării pentru totdeauna, în

1
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Rochebrune, ocupa de

Contele... Și altă răz- 
toți bandiții pe mâna

/ XXXIX
Procurorul Republicei, Amedeu de Rochebrune, ocupa de 

doi ani numai, această înaltă funcțiune. Nu o datoră nici 
tocmai protecțiunii, nici tocmai unor merite prea strălucite: 
întâmplarea, precum adese ori se vede, hotărăște.

Din judecător de instrucțiune în Bretania, trecuse președinte 
de tribunal la Dijon. Cu ocaziunea venirei pe acolo a Minis­
trului de justiție, acesta îl simpatiză mai mult după înfățișarea 
lui și din informațiuni bine voitoare, își complectă ideea că 
ieră magistrat de valoare. Inrîurise întru câtva și coborîrea 
lui din noblețe, din acea noblețe mai ales care primise cu 
însuflețire Republica.

Intr’o zi Ministrul își aminti de domnul de Rochebrune, la 
vacanța de procuror general la Paris și’l invită telegrafic să 
i se prezinte.

Firește că Rochebrune primi mai ales că averea îi permitea 
să facă față unei eventuale schimbări, și acum, de aproape 
un an, iera procuror general, bine văzut, bine reputat, cu 
toate că nu avusese ocaziunea a se distinge prin ceva.

condițiunile acestea de a vinde tot și ori cui ? Admit că nu 
are urmași; consider libertatea de a face și de conducere 
după plac, dar stăruiesc în credința că adevăratul Duce de 
Kerguerren n’ar procedă în chipul acesta.

— De perfect acord cu tine, Șerbane, răspunse Gaston. 
Ne este demonstrat până la evidență că domnul acesta este 
un intrus, că datoria noastră este de a face justiția să inter­
vină . . .

— Foarte bine. Părerea mea este să stăm încă două, trei 
zile la***, ca să nu-i deșteptăm vr’o bănueală și cum ne 
vom întoarce, să vedem pe Procurorul Republicei,zise Principele.

— Biata Gemma... murmură Contele.
— înșelată în asemenea speranță 1 zise Șerban. îmi e sim­

patică și o deplâng.
— Dar Ducele, Ducele!... zise Contele, cu aprindere. Să fi 

căzut victima lor, în adevăr? îmi e dureroasă ideea aceasta.
— O I mai mult de căt probabil că l’au prăpădit... răs­

punse Șerban. Altfel n’ar fi fost siguri de izbândirea deplină 
a planului lor...

— Cel puțin să’l răzbunăm 1 izbucni 
bunare n’avem de cât în a-i dă pe 
justiției...
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Unele reputațiuni așa" se formează însă.
De altmintrelea, Rochebrune ieră născut par’că să fie ma­

gistrat căci îi plăcea sa se ocupe de afacerile ce treceau pe 
la el chiar după ce nu mai aveau legătură cu el.

Când primi cartă de vizită a Principelui *** și a Contelui ***, 
se întrebă cu mirare ce puteau avea cu el, — și se simți mă­
gulit a-i primi.

îndată ce ușierul îi introduse, de Rochebrune îi întâmpină 
■foarte curtenitor și-i invită să șeadă, iar el se așeză lângă 
ei, lăsând biuroul încărcat cu dosare.

— Cărei întâmplări datorez plăcerea vizitei dumneavoastră, 
domnilor, întrebă el, cu zîmbetul pe buze...

— Domnule procuror, începu Contele, peste vieața noastră 
liniștită, mare parte petrecută în provincie, suflă un vânt ro­
mantic de câtva timp, de aventuri îndrăznețe... cu răsunet în 
secularii codri ai Bretaniei.

Procurorul zîmbi.
— Și trebue intervențiunea mea oare? La ordin domnilor...
Contele se .uită în unele clipe foarte stăruitor la Roche­

brune ; par’că-i amintea ceva figura lui, par’că nu-i ieră cu 
totul străin.

Apoi, în chip concis, îi arătă bănuielile Iui și ale Principe­
lui, întărite de ale verișoarei lor, care ieră aproape a se logodi 
cu Ducele, — fără însă a pomeni ceva de amestecul aventurie­
rului în trecutul Oemmei.

— Bietul Ducele 1 esclamă procurorul. Acum câțiva ani a 
trebuit să intru în vieața Iui, când cu drama de ia Kergu^rren... 
Ieram pe atunci judecător de instrucțiune.

— Atunci îmi esplic, domnule de Rochebrune, de ce mi 
se părea cunoscut chipul dumneavoastră, zise Contele...

— Și eu v’am recunoscut, răspunse el, cu toate că v’am 
văzut o singură dată...

Urmară câteva momente de tăcere, cât timp procurorul stătu 
gânditor.

— Am aproape convingerea că Ducele a fost jertfit, zise 
apoi, cu părere de rău. Ce păcat I Ieră nobil suflet...

Se ridică și apăsă pe un timbru. Ușierul se .ivi.
— Trimite la Serviciul de Siguranță să cheme pe Goron.

— Domnilor, poate că aveți cunoștință de marile calități ale 
Șefului de Siguranță. Voesc să-i încredințez afacerea aceasta 
și el va lumina întunericul. Va să zică, Ducele e ultimul din 
familia sa ?
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— Din nenorocire, da.
— Nu are nici rude de departe măcar ?
— Pe cât știm, nu.
— Trebue dar să fie amestecat careva din oamenii Curții, 

bine cunoscător al tuturor lucrurilor ce priveau pe Ducele.
Cum a putut acesta legă cunoștință cu bandiți din ai Parisu­

lui, de sigur, ne-o va spune mai târziu, Goron, — zise pro­
curorul, trecând la biurou.

De îndată ce ieră vorba de-o afacere judiciară, trebuiă să 
fie la locul lui, cu gravitatea cerută.

Goron, bălanGoron, bălan roșcovan, de statură mai jos de mijlocie, 
spătos, din greu clădit, cu ochii foarte vioi și pătrunzători, 
breton de neam, cu figura tot atât de mișcătoare ca a Prin­
cipelui Șerban, tînăr încă și viguros, se înfățișă salutând, 
respectuos din deprindere.

Procurorul îl pofti să șadă și-i espuse afacerea, făr’a-i 
prezintă încă pe cei de față.

— Cutezătoare faptă, zise Goron, după ce ascultă.
— Domnul Principe*** și domnul Conte de ***, vecini cu pro­

prietatea Kerguiren sînt foarte afectați de întâmplare...
Goron se ridică și li se înclină :
— Am onoare a vă cunoaște, domnilor, din vedere.
— Am dori, domnule Goron, să se împiedice vânzarea 

proprietăților, însă în așa chip ca bandiții să nu aibă nici 
o bănuială, zise Principele.

— Voiu avea întrevederea cu domnul Blancl£vy, răspunse 
Goron.

— Ne este apoi teamă să nu fi ridicat falșul Duce, de la 
Bănci, sumele ce avea de Kerguărren depuse...

— Cunoașteți acele Bănci?
— Nu, fiind-că, ori cât de amici cu Ducele, nu am avut cum 

intra în asemenea amănunte, zise Contele. Voiu căuta însă 
pe vechiul Intendent, Dumonteil; el poate va fi știind ceva.

— Vă rog chiar, domnule Conte. Dumonteil îmi poate fi 
de mare folos și pentru alte amănunte. Prin urmare, din ziua 
de 6 Octobre ați observat schimbarea ?

— Da, domnule Goron; și dela întoarerea verei noastre am 
intrat în bănueli, cu temeiu.

— Voiu putea avea onoarea să mă prezint Domniei-Voa- 
sfre acasă, când va fi nevoe ?

— Negreșit, domnule Goron. Vă rog chiar, căci înțelegeți 
interesul ce purtăm afacerii.
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Principele și Contele își luară apoi rămas bun dela Ro-
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chebrune, salutară pe Goron și se retraseră.
i

Supt seară, Șeful Siguranței alesese deja pe agenții cei 
mai ageri și le împărți greaua misiune de-a vizita toate cui­
burile de pungași, ca sa tragă cu urechea spre a surprinde 
ceva care să le dea o urmă.

A doua-zi se prezintă însuși la bancherul mare proprietar 
Blancldvy.

Acesta, când citi pe carta de vizită, numele temutului 
Șef al Siguranței, se cam îngălbeni: avea multe afaceri 
strâmbe pe umeri și amestecul poliției nu-i zîmbia de fel.

— Domnule Blanclăvy, începu Goron, după ce i se pre­
zintă, am aflat că dumneavoastră ați alcătuit un consorțiu 
pentru cumpărarea bunurilor Ducelui de Kerguărren ?...

Bancherul respiră, și, zîmbind răspunse :
— Da, domnule Goron : este, îmi pare, o afacere care nu 

poate inspiră nimănui vre-o neîncredere...
— De sigur. Totuși, familia Ducelui, este surprinsă de hotă­

rârea lui. Și, fiindcă Ducele se află într’o stare de... nervo­
zitate, care cere îngrijiri medicale, până să se împlinească 
anume formalități....

— A! va fi vorba de interdicțiune ?
— Poate. Până atunci sunt încărcinat din ordin superior, 

a mijloci pe lângă dumneavoastră prudentă amânare a afa­
cerii. Zic prudentă, spre a nu se simți contrariat, Ducele, 
înțelegeți...

— înțeleg, domnule Goron. Știți însă că afacerea îmi 
convine și că...

— îmi închipuesc, domnule Blanclăvy, însă noi ne încre- 
dem în sprijinul dumneavoastră fără să vă mai chemăm Ia 
Parchet, ceea ce v’ar răpi un timp prețios... .

Bancherului nu-i plăceâ Parchetul, care-i mirosia urât, și 
înțelese delicata amenințare a lui Goron.

— Va fi după dorința dumneavoastră, răspunse el, nu 
■fără să nu se fi înroșit. '

— Îmi puteți spune până unde ați ajuns cu tratativele ?
— Domnul Duce nu voește a se amestecă în asemenea 

tratări ce nu se potrivesc firii sale aristocrate, zise bancherul 
nu fără ironie, și a rămas lucrul aci, să mă anunțe la ce 
■notar să depue titlurile de proprietate și planurile... In prin­
cipiu am stabilit suma de opt milioane.
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căuta alți cum-

Fi- va unul

— Ați vorbit cu domnia-sa ori prin intermediar ?..
— Prin intermediar.
— Ii pot cunoaște numele ?
— Da; domnul Conte le Bonnard...
Goron avii o foarte ușoară tresărire, dar nu zise nimic.
— Și în ce chip credeți dumneavoastră să amân ?
— Ați văzut fiecare proprietate ?
— Nu ; însă le cunosc din informațiuni sigure.
— Veți vedea titlurile și planurile, apoi veți declară că la 

primăvara, dumneavoastră, sau altă persoană de încredere, 
va vizită fie-care moșie în parte.

— Dar dacă Ducele nu va primi și va 
părători ?

— Veți declară că sînteți gata a depune o sumă oare­
care și veți bine voi a mă ține în curent. Vă rog însă să 
păstrați secretă mijlocirea noastră.

— Vă promit.
Goron se ridică și plecă.
Din acea zi un agent avu rolul de-a veghiă asupra ban­

cherului.
— Le Bonnard... își zise Goron, după ce ieși dela ban­

cher. Dar ne este cunoscut, decăzutul Conte...
din bandă ?

Și, îndată ce se întoarse la Prefectură, ceru anume dosar, 
îl frunzări și găsi:

„Emile le Bonnard (Conte) amestecat în „afacerea Cail- 
lard“ de „șantagiu". Scăpat prin influența Contelui de Ra- 
falle, unchiul său. Gentilom trăind pe la cluburi și din expe­
diente. Arestat într’un „tripou" secret din strada Monsieur-le- 
Prince, și liberat pe garanția aceluiaș unchiu“.

Urmau apoi semnele chipului, și nota : „a se avea ochii 
asupră-i“.,

— Și cam de mult n’am mai avut ochii asupra lui. Vom 
avea însă onoarea a’l urmări... își zise Goron.

Chemă apoi pe „le Suppă“ agent secret cu 
c----------J - c--------------—*■’------------- ---- -------------'***' : —

veghiă ori unde se va duce, — spunându-i la 
va putea dă de urmă.

Le Bonnard se întoarse la Paris, cum se întâmplă, în 
aceeași zi cu Principele și cu Contele, în acelaș vagon încă.

El cunoșteâ pe Contele și stătu în despărțirea lui de vagon, 
până ce se înoptă bine și simți că Contele s’a retras în des-

bună înfăți­
șare de funcționar la pensie și-i dădu sarcina de-a’l supra- 

 ' * ' ’ ' i ce cluburi îi
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părțirea vecină, — apoi, fiind-că nu avea geamantan cu el, 
trecu repede în alt vagon.

Contele îl văzuse, i se păruse a’l cunoaște, dar nu’și a- 
minti cum și de când...

Tocmai când se coborîră din tren, la Paris, îl văzu iar și 
atunci își aminti că ieră între invitații ce găsise la Kergu- 
£rren într’o zi.

Insă pentru acum nu dădu nici o importanță faptului că 
acest domn putea veni de la Kerguărren.

In ziua dar când Contele și Principele vorbiau cu Procu­
rorul, le Bonnard depunea acte și planuri la notarul Antoine 
în strada Bellechase, iar a doua zi, după vizita lui Goron la 
bancher, se ducea și le Bonnard la acesta, spre a-i vesti 
depunerea actelor.

— Domnule Conte, i se adresă bancherul, tovarășii mei 
cer să amânăm cumpărarea până la primăvară, ca un trimis 
al nostru să viziteze fiecare proprietate cu deamănuntul. V’ar 
supără această amânare ?

Le Bonnard se arătă contrariat.
— De ce asemenea lucru, când acte, planuri și informațiu- 

nile dumneavoastră vă dă situațiunea și valoarea moșiilor ?
— Totuși, a vedea este o siguranță ce trebue să avem de 

ceea ce -cumpărăm... Cred că sîntem în dreptul nostru, dom­
nule Conte...

■— Negreșit. Poate însă ca Ducele să se adreseze altora...
— Vă răspund că sînt gata să depun o sumă, ce veți 

crede, ca „angajament"... ca garanție...
— Bine, domnule Blanclăvy; voiu seri Ducelui...
— Voiu aștepta răspunsul domnului Duce.
Peste trei zile Ginâsty și Thonă se întorceau cu răspunsul 

Ducelui că primiă amânarea și depunerea, la notarul Antoine, 
a unei sume de un milion, — ceea ce le Bonnard o comunică 
bancherului. a •

In seara acelei zile Goron cercetă iar niște dosare, în care 
găsi pe Gin^sty zis și vicontele de d'Albois și pe Thonă, 
marchiz, și cu notele ce i priviau.

— De sigur că aceștia sînt principalii din bandă.
După două zile, află că fie-care din aceștia depuseseră 

curând la „Comptoire d’Escompte" câte o sută și ceva de 
mii de lei...

— De sigur din primele despoeri ale averii Ducelui, își 
zise Goron.
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seamă și se uită la Șeful Siguranței mândru și oare-cum 
disprețuitor că străinul îl privia în acel chip.

— Da. da... își zise Goron... el este...
Nu’l mai urmări, ci făcu semn lui „Ie Suppe" care urmă 

să nu vândă nici un ziar din cele ce avea în mână, — apoi 
intră la Bancă.

Aci se putu informă că domnul, care răspundeă la sem­
nalmentele date, se numiă Duvernoy, armator, și că depusese 
două milioane în valori...

Goron cerii să vorbiască directorului, își arătă calitatea, și

mare a

Pe urmă Blancldvy îi aduse știrea amânării și a depunerii 
sumei de „angajare".

Prin urmare ce ieră mai greu se făcuse ; putea urmări a- 
facerea cu răbdare.

In ziua de 15 Decembrie le Suppe îi aduse vestea că Du­
cele de Kerguărren se află în Paris, la otelul „Regal" unde’l 
urmărise din casa lui le Bonnard...

■ Goron se puse pe drum ca să’l poată vedeâ pe acest Duce 
de contrabandă, — și se așeză la fereastra mare a unei 
cafenele.

După așteptare de vr’o oră, văzu ivindu-se un bărbat de 
frumoasă și distinsă înfățișare...

— Drace I își zise, după ce văzu semnul agentului, 
ghizat ca vânzător de ziare. Figura acestuia nu’mi e cu totul 
necunoscută. Am mai întâlnit-o... undeva... cândva...

Și ieși, luându-se după Ducele care apucase, pe jos, cu 
umblet liniștit, sigur de persoana și de conștiința sa.

Ducele se duse la Banca Anglo-Americană, sucursală a 
Băncei cu acelaș nume din Londra.

— AI da ; are și domnul Duce ceva de depus... Banda 
lucrează, și adună și depune ce poate...

Plimbându-se de colo până colo, Goron se trudiă cu mintea 
să’și dea seamă unde mai văzuse pe aventurier.

De-odată se lovi pe frunte:
— La Aurora d’Amăriily, în una din serile ei... își zise... 

Da, da... Nu mă înșeală memoria... L’am deosebit prin înfă­
țișarea lui... Ieră, îmi pare, amantul ei... Eată o urmă... De 
nu va fi cumva unul cu care a dispărut ea câtva timp... Un 
conte nuștiu care... îmi amintesc că „demi-mondul" ieră im­
presionat de lucrul acesta...

Ducele ieși după o jumătate de oră...
Goron îl privi în față cu atâta stăruință, că el băgă de
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supt pecetea tainei, mijloci să’l înștiințeze când Duvernoy va- 
voi să ridice din sumă ori suma întreagă.

— Bun, își zise după ce ieși d’acolo, am început să țin 
firele.

După două zile află unde locuește Aurora d’Amerilly și-i 
făcu vizită.

Aceasta îl primi surprinsă, cu atât mai surprinsă, când 
văzu de cine se interesează Șeful Siguranței.

— E contele de Sartory, domnule Ooron...
— A 1 contele de Sartory... de care, mai anul trecut, îmi 

pare, se zicea că a avut mare slăbiciune de dumneata.
Aurora se înroși, ochii îi sclipiră un moment; apoi se stă­

pâni și răspunse, zîmbind:
— Ce-a fost s’a dus...
— Nu l’ai mai revăzut d’atunci ?
— Nu. Nuștiu ce se va fi făcut... 

tura de el ?
— Intru câtva...
— Nu voiu să pătrund în tainele Prefecturii, zise ea, 

rîzând.
— Poate că vei află ceva, mai târziu, când sper să’ți cer 

alte informațiuni.
Goron plecă, după ce adresă frumoasei „demi mondene" 

câteva măgulitoare complimente, și o lăsă intrigată.
— A mai făcut presemne vr’o „afacere" și de astă-dafă 

poliția l’a luat la ochi.
Dar ideea că ieră în Paris mișelul o turbură, îi dădu dorința 

să*l întâlniască și
Da, îl iubiă încă, cu toată purtarea lui față cu dînsa. L’ar 

fi voit încă odată la picioarele ei... 
Ar fi voit să mai vadă învăluind-o cu fluidul privirilor mi 

care amețiau și dominau...
Apoi, la ideea că ieră în pericol, odată ce poliția se a- 

mesteca în vieața lui, o cuprinse arzătoare pornire de-a 1 afla, 
de-a-i dă de știre să se păziască, de-a’l adăposti la ea, ne- 
voe fiind. . . . • •

Invăpăerea nu ținu mult, căci după ce căută in juru-i și 
nu mai văzu splendoarea locuinții de altă dată, se întunecă 
la chip... „ , .

Trăia într’un lux de rînd care nu-i plăcea, insa nu și per- 
miteă nici o fantazie; trebuia să adune ban cu ban, ca toamna 
ce nu ieră departe, să n’o găsiască nepregătită...
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XL
Se apropiau sărbătorile Crăciunului romano-catolic și Prin­

cipesa primiă invitațiuni la câteva sărbători ale pomului în 
familiile cu care ierâ în legături de prietenie.

Aceste sărbători ierau și prilej de petreceri cu danț.
Gemma, în afară de doliu după tată-său, purta în inimă 

doliul după Ducele și îndemnul bătrânei de-a se arătă în 
lumea ei, cu care deja făcuse cunoștință,—nu iera de nici o 
ispită pentru dînsa.

In durerea ascunsă care o rodea, nu-i aducea nici o mân- 
gâere mrejile ce Poliția întinsese în jurul lui Hrubeanu...

II va prinde, îl va aresta, îl va judecă Justiția, îl va pe­
depsi... Și ? Avea oare să învie acela pentru care simțise 
întâea iubire din cunoașterea realei valori a omului ? Nu... 
Ieră pierdut și, în inima ei, nu credea să mai poată vre un 
bărbat să aibă înrîurire asupra-i.

In ziua când o regăsim, ținea în mână o scrisoare dela 
Irina. Ierâ la San-Remo de câteva zile, care-i plăceâ mai 
bine decât Nissa și avea intențiunea să plece apoi la Nea- 
poli. O întrebă dacă a fixat ziua căsătoriei, ca să’și poată 
și ea orândui timpul, spre a fi mai aproape de Paris pentru 
acea dată.

— O ! când ar ști Irina 1 își zise biata Gemma, în ochi 
cu lacrimi... Dar de ce să-i spun cât sufer 1 Petreacă iubita 
de dînsa 1 Fie fără umbră mulțumirea sufletului ei!

Milionul ei 1... Cum i’l furase ticălosul 1 Și în ochi îi licări 
scânteerea unei vii porniri de ură 1

Instinctul cărnei se plecă înnaintea instinctului păstrării re­
prezintă! prin roata banului.

Prințul rus o consideră pe ea însăși ca pe o mobilă, în 
casa ce-i dăruise, și trebuia să o găsiască la locul ei, ori la 
ce oră ar fi venit, treaz sau beat, mai mult beat de cât treaz.

Ii plătiă tot ce țineă de casă, dar generozități nu aveă, și 
ea îl suferiă astfel, ca să nu’l piardă prea curând.

Numărul prietenilor de altă dată scădea, văzând cu ochii, 
iar amanți în perspectivă nu mai zîmbiau la orizonul „alco­
vului".

Altă stea țineă acum locul ei în lumea care petrece, pentru 
ea ieră deja începutul finitului.

Deci, alungat trebuia ori ce gând la trecutul în care-i stră­
lucise amăgitorul Sartory 1
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Ii răspunse dar că niște împrejurări silia pe Ducele să 
amâne căsătoria până către vară și o îndemna să călătoria- 
scă înainte, cât mai mult și numai când se va simfi ajunsă 
de prea mare dor, să se îndrepteze spre Paris.

Pe când închideă scrisoarea auzi zgomot de pași în ur- 
mă-i și repede întoarse capul.

Ierâ Șerban.
— Te întrerup, Gemma ? O întrebă afectuos, și-i sărută 

mâna.
— Nu, Șerbane. Am terminat scrisoarea către Irina... îmi 

aduci vre o noutate ?
— Da, Gemma. Acuma chiar am văzut pe Goron...
— Ei, ce ți-a mai spus ? Ia șezi, vere.
■— Mi-a spus că Ducele...
Ea se ridică repede, însuflețită.
— Trăește?
— O 1 dragă verișoară, nu te amăgi singură... II numesc 

astfel pe uzurpatorul...
— Ca să nu’mi redeștepte alte amintiri... zise ea, cu tristețe. 

Vrei să’ți spun drept ? Nu mă mai pasionează pedeapsa 
acelui mizerabil... Tocmai la acest lucru mă gândiam mai 
adineauri...

— E poate oboseala așteptării prea îndelungată ?
— Nu, vere, e inutilitatea lucrului în sine. Va fi pedepsit...
La ce’mi va folosi ? Poate ca să văd înainte’mi și mai 

adânc haosul din siguranța că Ducele adevărat nu mai 
există...

Șerban avii o clipă de întunecare, ce trăda în el o nouă 
stare sufletească; dar prea delicat, sau prea convins de 
durerea Gemmei, — cum iera să-i arate că începuse a o 
iubi ?

Desele apropieri de Gemma, învoite de afacerea „Kerguă- 
rren“ cum o numia el, — momentele de convorbire singura­
tece cu ea, când se avântau și’n discuțiuni serioase; amă- 
nunțirea, cu spiritul Iui pătrunzător, a caracterului Gemmei, 
îl înrîuriră, îl dominară cu încetul, mai mult de cât ființa ei 
plină de seduceri.

El însuși nu mai ierâ vesel și senin, ca de obiceiu; dure­
rea Gemmei pătrunsese și’n sufletul lui...

Cum putea fi voios în fața acelei inimi triste din care 
nici o răsfrângere pe buze nu mai putea fi zîmbet ade­
vărat ?

| !

I
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n
nu maicare

toată e cunoscută, Ooron

duce s’o vadă...

Gemma nu înțelegea, nu-i vedea schimbarea; îi păreă 
firesc cu acea înfățișare serioasă, cu acei graiu care se po- 
triviâ cu atmosfera ei de suferință.

— Și ziceai că falsul Duce, vere ?
— A depus două milioane, la o bancă, supt numele de: 

,Duvernoy“.
— A început să despoae pe cel adevărat 

este...
— Intendent are pe unul din bandiții tovărășii; fecior în 

casă pe altul; fecior de masă, pe altul... Vechiul intendent, 
Dumonteil, făcând o vizită la Castel, ca pentru a mai vedea 
pe fostul lui stăpân, a dat cu ochii de mutrele acestea sus­
pecte și, după semnalamentele lor, date lui Goron, acesta 
’i-a aflat cine’s. Acum că banda toată e cunoscută, Goron 
se pregătește a da lovitura...

•— In ce chip? ’Ți-a spus-o ?
— Da. Știe că individul s’a numit Sartory...
Gemma tresări...
— Va ajunge și la mine oare ? întrebă ea, cu grijă.
— Nu cred. Mi-a destăinuit însă că vrea să combine lo­

vitura cu Aurora d’Amărilly.
Gemma se îngălbeni: numele acestei femei îi făcu rău. Se 

domină repede însă...
— Combinațiunea ’mi-o va spune mai târziu; dar eu 

par’că am pătruns-o. Cred că va pune pe acea femee să-i 
scrie, să’l amenințe... poate să’l cheme la ea...

— O! e prea tare, mizerabilul, ca să se impresioneze, 
dar încă să cadă în cursă?...

— Eu cred că va cădea în ea fiindcă n’o poate bănui... 
Și’mi întemeez credința pe faptul că individul, după cum 
’mi-a povestit Goron, a furat amantei lui toată averea bă­
nească... Știindu-se descoperit de dânsa, se va teme și va 
căută să înconjoare pericolul. Astfel, se va duce s’o vadă... 
și să se învoiască cu dînsa...

Gemma ascultase cu interes:
— Câtă decădere! Să fure și dela asemenea femee! Vezi 

însă, vere? In vieața unui om faptele lui rele se înlănțuiesc 
în așa fel, în cât să’l piardă odată 1... Dar cum a ajuns Go­
ron până la Aurora aceea ?

— A întâlnit pe Sartory în Paris și ’și-'a amintit că l’a 
văzut la dînsa...

Cum va fi făcut ca s’o convingă să-i spună trecutul ei,
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In adevăr, Qoron avusese cu Aurora îndelungă întrevedere 
și aproape îi impusese să’i ajute pentru darea pe fată a falsu­
lui Duce.

Fusese de ajuns să-i destăinuiască noua întrupare a lui 
Sartory, ca Aurora să se decidă și atunci îi destăinuise și 
ea cum fusese victima lui.

Atât i-a trebuit lui Ooron, căci știu să ațâțe în ea ura 
pentru fostul amant cu atât de mișelească purtare față cu 
ea, și orândui înscenarea.

Scrisoarea ce alcătui supt dictarea lui Goron, o luă și o 
expediă el singur, pe numele Ducelui de Kerguărren. In plic 
ierâ altul, cu adresa: Contelui Gabriel de Sartory, — și în 
acest din urmă plic, scrisoarea.

Când primi Ducele scrisoarea, recomandată, o socoti de la 
vre unul din tovarăși, — poate de la Thonă, a căruia scriere 

• nu o cunoștea.
Când o desfăcu și dădu cu ochii de al doilea plic, cu 

numele „de Sartory", — se îngălbeni și mâna-i tremură...
Recunoscuse scrierea Aurorei... și câteva momente o privi, 

încremenit, ne-cutezând par’că să rupă și acel plic.
— E posibil să’mi fi dat de urmă? se întrebă îngrozit.

Dar atunci... , , „ . ,
Iși opri aci cugetarea; înnădușit, își plimbă mâna pe frunte, 

— obișnuitu-i gest, — și se ridică foarte înfierbântat...

nu mi-a spus, însă de aci a pornit deslegarea enigmei... îmi 
pare rău numai că nu te mai interesează afacerea, fiind-că 
pentru dumneata, Gemma, am început-o...

Se opri, cu ciudă pe el că își desvăluise întru câtva 
inima.

Tonul lui, surprinse pe Gemma și o făcu să-i arunce pri­
viri cercetătoare, furișe.

Și’n acele clipe par’că’și dădu seama de ceva nou în ființa 
lui Șerban.

El se ridicase, înroșit puțin...
— îmi dai scrisoarea mie să o trimit cu scrisorile mele,

la poștă ? »
— Da, Șerbane; poftim.
El i se înclină, mai puțin familiar și ieși...
Gemma rămase cu ochii pe urma lui, cuprinsă de gânduri 

ce nu avusese încă...
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— Nu’mi rămâne de cât fuga... cu ce am pus de-oparte... 
își zise, privind în largul oceanului cețos.

Se plimbă cu pași mari prin vasta încăpere, — își alipi 
apoi fruntea de geam, și așa, răcorindu-se puțin, își redobândi 
liniștea întru-câtva.

Ia să vedem ce’mi scrie, — și rupse plicul încet, încet... 
apoi citi:

„Scumpe Oabri, îți poți închipui bucuria când am văzut 
„că ești încă în Francia ? leșiai acum vor fi zece zile, de la 
„otelul „Regal"... Te-am recunoscut, la moment, însă icram 
„cu noul meu amant, un Prinț Rus și nu puteam să opresc 
„cupeul. Mă cuprinsese însă dorul de-a te revedea, scumpul 
„meu Gabri, de-a mă mai cuibări lâng tine, ca în trecut, uitând 
„cele întâmplate, căci ori care ar fi situațiunea unei femei în 
„lume, amorul o biruește și o face să ierte, când în adevăr 
„iubește. Și eu te-am iubit, Gabri al meu; și eu urmez a te 
„iubi și a nu’mi aduce aminte de cât de zilele frumoase ce 
„’mi-ai dăruit. Ieră să pornesc în Bretania, la tine... Insă la 
„ideea că viu la ducele de Kerguărren, m’a oprit, așa că scriu 
„lui Gabri și’l rog să vie el la mine, să vie să-mi dea din 
„când în când momente ce mă vor face fericită..."

Ducele se opri și privi iarăși în largul oceanului, pe care 
valuri de ceață, aci se subțiau și se ridicau, aci se coborau 
și se întunecau cu desimea lor.

De atâta timp înțărcat de plăceri, plecat numai necesități­
lor situațiunii, o femee și mai ales Aurora, nu ’i-ar fi displă­
cut. Ba avii încă sensațiunea de-a cuceri altă ființă în fosta 
lui amantă; simți aceleași înfiorări, ca în fața Gemmei, în 
ziua destăinuirilor ei, și urmă să citească scrisoarea, îmbunat, 
aproape primind invitarea.

„Nu cred scumpe Gabri, că chemarea mea te va lăsă in- 
„ diferent.

„Nu voiu să știu pe cine întrupezi și cum: rămână taina 
„ta. Pentru mine ești și vei fi Sartory de odinioară, și numai 
„pentru mine, — căci îmi cunoști firea și inima, și ești con- 
„vins cred, că altora nu’mi spun întâmplările vieții și simți- 
„mintele.

„Te aștept cu dragoste nemărginită, înștiintează-mă însă, 
„când vii, că să expediez pe Rusul; ori arată’mi alt loc de 
„întâlnire, unde vei voi: puțin mă interesează locul; numai 
„tu să-i luminezi cuprinsul cu ființa ta seducătoare și amo-
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minte, imaginea Aurorei îl urmăria

i

„roasă de neuitat. Vino Gabri al meu; nu mă face să sufer... 
„Vino; te voiu întâmpină cu brațele deschise.

„Aurora ta“.
— De ce nu, la urma urmei ? își zise, aprins de amintiri 

sensuale.
Apoi, după gândire de câteva minute :
— E și prudent..., odată ce ’mi-a dat de urmă. Ciudat! 

După Gemma, iarăși Aurora. Aceste două femei îmi vor fi 
apururea în cale... Cel puțin aceasta nu poate fi periculoasă, 
cultivând-o... să mă duc însă la Paris ? Nu... e mai prudent, 
în altă parte.. Nancy îi va fi și ei mai aproape, și mie.

Totuși, nuștiu ce simțire tainică îl opri să răspundă în 
acea seară.

A doua-zi departe de-a se deșteptă liniștit, cu alte simți- 
minte, imaginea Aurorei îl urmăria mereu...

înștiința doar pe Joel că se duce la Paris și, supt' seară 
plecă, ducând cu el vr’o cincizeci de mii de lei, cu care să 
îndemnizeze pe Aurora.

La Nancy coborâ la otelul „Trei lebede", ceva mai retras 
și telegrafia Aurorei :

„Sînt Nancy, otelul „Trei Lebede", camera 13. Vino".
„Gabri"

— S’a prins! esclamă Aurora în primul moment și repede 
se așeză la micu-i secretar de mahon ca să scrie lui Goron.

Stete însă multe momente cu condeiul în mână fără să se 
hotărască a trage întâea literă...

— Adecă de ce? se întrebă. E departe de-a fi răspuns 
din frică și graba Iui înseamnă mai curând plăcerea de-a mă 
vedea. E atât de sigur de situațiunea lui, că un pericol nu’l 
poate thrburâ. Și apoi, poate că îmi va înapoia banii...

La gândul acesta, par’că i se umplu ființa de mulțămire ; 
iar pe urmă, plăcerea de-a’l simți lângă ea, în brațele ei, îi 
mări mulțămirea.

De ce să serviască pe Goron, și să nu se serviască pe 
sine ?

Trimise, cu grabă ca de friguri o scrisorică Prințului. Icră 
silită să plece din Paris pe timp de 24 ore și ’l vestiâ; apoi 
răspunse telegrafic Iui Gabri că sosește cu întâiul tren, — și 
pe Ia orele 10 și jumătate, porni.

In acea seară i se prezintă lui Goron, Langlumeau, agentul 
special însărcinat cu supravegherea Aurorei.

Goron cunoștea inima femeiască și ’și închipuise, cu drept



N. Rădulescu-Niger330

Când Aurora intră în camera No. 13 sări de gât lui Gabri 
cu adevărată pornire de bucurie.

îmbrățișări, desmierdări, patetism ;—nici o imputare, nici 
o aluziune la trecut. Apoi prânziră, cu mâncări alese și cu 
vinațuri scumpe, ca în timpul petrecerii pe litoral.

Fu mai apoi o înfierbântată reînviere a dragostei din tim­
pul primei lor cunoștințe—ba acum încă cu mai multă îm- 
pătimire, după o despărțire ce se păruse fără revedere.

— Dragă Auroro, începu Gabri, îți datorez esplicațiunea 
purtării mele...

— Te rftg : las-o Gabri... Pentru acum avem prea puțin 
timp al nostru.

— Nu, Aurora. Trebue să mă asculți. Dacă aș fi fost sin­
gur în tot ce-am făptuit ca să ajung la noua personalitate, 
ți-ași fi spus lucrul și nevoe n’ar fi fost de despărțire. Dar 
ieram, dacă nu supt dominațiunea tovarășilor mei, însă silit 
să lucrez și după sfatul lor... Așa s’a făcut că banii tăi s’au 
întrebuințat pentru ca să intrăm în stăpânirea unui titlu pen­
tru mine și a averei Ducelui de Kergu^rren pentru noi toți.

— Și Ducele a pierit ? întrebă ea, nu fără înfiorare.

cuvânt, că primei porniri de ură, Aurora putea să dea altă 
urinare de cât cea dorită de el.

— Ce e, Langlumeau ? îl întrebă.
— Doamna cu ochi frumoși a primit o telegramă azi de 

dimineață; a trimis în oraș o scrisoare și o telegramă la 
Nancy. Mi Ie-a arătat feciorul. La 10 și jumătate a plecat cu 
trenul și eu după ea. La 12 ore am fost în Nancy și doamna 
s’a oprit la otelul „Trei lebede". M’am făcut în patru și am 
aflat că avea întâlnire cu domnul Conte de Sartory...

Goron sări repede în sus, frecându’și mâinile.
— Perfect. Bravo Langlumeau. Vei avea o gratificațiune. 

Du-te la post și când se va întoarce de la Napcy, înșiințeaza-mă.
Langlumeau salută militărește și ieși plin de bucurie. O 

favoare de la Goron iera lucru mare. Putea să spere vr’o 
înnaintare în grad.

— Nu m’a prevenit: deci am ghicit-o. Și fiind că Sartoiy 
a chemat-o, nu va fi numai pentru odată. Domnule Duce, te 
țin în palmă,—își zise Goron.

Informându-se că primul procuror nu plecase încă de la 
Palatul de justiție, îi ceru să-i vorbiască și-i comunică ves­
tea însemnată.
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L

luă tăcerea drept afir- 

tine, și a trebuit

i

T

i

Gabri nu răspunse la aceasta; ea I 
mare și privi ciudat la amantul ei.

— Lor m’am supus dar ca să rup cu tT.   
șă le dau iluziunea că ruperea scumpelor noastre relajiuni 
iera fapt îndeplinit. Mai aveam puțin timp însă, și apoi scă­
pat de tovărășie, redevenit complect liber, primul meu gând 
ieră să fie să te revăd. Mă interesasem deja de tine ; știam 
că trăești c’un Prinț Rus și aveam adese ori accese de teri­
bilă gelozie...

— O ! dragă Gabri 1 esclamă Aurora, strângându-I cu foc 
la sân.

’— Ai putut să’mi afli cuibul, mi-ai scris și ți-am răspuns 
la moment, ca să’ți dovedesc că vechea mea iubire nu poate 
muri...

Ea îl acoperi cu sărutări nebune...
— Dar cum te-ai putut informa de mine ?
Ea se gândi câteva clipe.
— Să nu mă cerți. Nu ieră oare natural s’o fac ? îndată 

ce Rusul mi-a dat timp m’am întors Ia otel „Regal* și am 
aflat că ierai înscris supt numele de ducele de Kerguărren. 
Plecaseși, dar nu însemna nimic, căci am putut să ghicesc 
taina. Așa dar acele întrevederi dese ale tovarășilor tăi cu 
Ducele, aveau de scop adevărat să i te substitui ? Mare cu­
raj 1 Admirabilă lovitură ! O 1 Gabri al meu ! Gabri al meu..

— Gabri al tău, îți va întoarce cu dobândă averea ce ți-a 
luat, când averea Ducelui o va fi împărțit întreagă cu tova­
rășii. Pentru acum îți voiu dă 50.000 de lei, scumpă Auroro..

— Și ne vom mai întâlni, nu-i așa Gabri ? O 1 spune că dă.
— Negreșit că da. Te rog însă, lasă pe Rus...
— Nu, Gabri; de ce te-aș minți? Suferă și tu această 

împărțire a corpului meu care nu poate avea aface și cu 
inima. Când vei fi deplin liber, o! atunci, bucuros...

— Bine, Auroro, răspunse el, nu fără mâhnire bine imi­
tată. îmi voiu închipui că el e trădatul, că pentru mine îl 
trădezi...

— Da, Gabri; da scumpul meu Duce! îi răspunsese cu tn- 
fierbântare, nemai îndestulându-se a’l privi.

Ea amesteca minciuna cu realitatea pornirilor de dragoste, 
și credea iarăși pe Gabri împătimit de dânsa.

După o noapte de adevărată beție amoroasă, își primi suma 
de care-i vorbise Ducele și plecă la Paris obosită dar feri-
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cită, cu speranța și de pe acum cu nerăbdare pentru apropiata 
întâlnire.

Rusul îi făcu o scenă grozavă de gelozie.
— la să mă slăbești cu asemenea prefăcătorii, amice, îi 

răspunse cu mândrie. Că mă întreții, nu însemnează că ai 
dreptul a petrece ori unde îți place. Eu nu ți-am făcut im­
putări; am fost mai delicată. Nu’ți convin? rămas bun Prințe !...

— Cel puțin spune’mi unde-ai fost ? o întrebă, mai domolit.
— Am și eu o sfoară de moșie și trebue să mă duc din 

când în când, mai ales că se apropie primăvara.
Rusul se mulțămi ; o împacă cu câteva mii de lei și plecă 

temător să nu o piardă : frumusețea ei îi măgulia vanitateă.
Supt seară i se vesti Goron.

■— Ei, scumpă Auroro, nimic dela Ducele nostru ?
— Nimic, răspunse ea cu tonul celei mai depline sinceri­

tăți. 1 se va fi părut că, dacă răspundea scrisorii mele, va 
puteâ dă de vr’un pericol...

Goron zîmbi ca încuviințare și zise:
— Să mai așteptăm...
— O ! eu nu cred să mai răspundă...
— Ii vei mai seri;—nu însă acum, se grăbi să adaoge, 

căci Aurora ieră să-i zică, de sigur, că ierâ de prisos.
— Dacă vei crede dumneata, mai târziu.
— Cred că va fi nevoe încă de-o încercare. Nu te mai 

rețin și’ți mulțămesc de sprijin,—adaose nu fără puțină ironie.
— Așteaptă tu sprijin dela mine 1 își zise, după plecarea 

lui... De altfel ar trebui să-i mulțămesc, căci fără el nu re­
vedeam pe Gabri.

XLI
La serbarea pomului de Crăciun de la Contesa***, fiica 

Principesei, trebui să se ducă și Gemma.
Găteala ei simplă, care întru câtva ținea de doliu, frumu­

sețea ei par’că mai interesantă din cauza palidității, avea 
mare înrâurire în lumea cu totul distinsă a casei.

Putu să placă și femeilor, prin Tezerva ei, cu toată starea 
ei de văduvă.

Marchizul Petre se arătă aproape pe față cel mai înamorat 
de dînsa; Șerban, o admiră și o iubia în intimitatea sufletu­
lui lui, cu melancolia celui ce nu putea să spere.

Gemma, neturburată de ochiadele marchizului curtenitor, 
privia cu duioasă părere de rău adeseori la Șerban...
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— De ce mă iubește? se întreba... Ca să sufere... Și nu 
pot nici măcar să’l mângâiu... Și mi-e simpatic, cu toate 
acestea... Bietul băeat!... Nenorocită, — fac și eu nenorociți!

Intr’un grup Getnma iera subiect de alt-fel de convorbire:
Un domn, între două etăți, foarte impunător, dar obosit 

de petreceri ascunse, — Contele de Robertville, — fusese 
la balul din anul trecut, al lui Foullier, căruia îi iera dator 
însemnate sume de bani, și acum își amintiă de doamna de 
Sartory, — nume și chip ce nu putuse uita, în calitatea lui 
de afemeiat.

Atunci nu se putuse apropia de doamna de Sartory, dar 
sperase să o mai întâlniască. Aceasta nu se putuse întâmpla, 
dar amintirea ei nu’l lăsase.

Și acum vedea în Principesa Oemma Glika atâta asemă­
nare, că nu se putuse opri a nu’și spune impresiunea, celor 
câțiva ce’l înconjurau și’l ascultau cu luare aminte.

-— Nu se poate, Conte, îi zise un don-Juan. Principesa e 
româncă...

— Știu; dar asemănarea e uimitoare... Până și glasul ei, 
ce ’mi-a rămas în memorie, e la fel.

:— O ! atât te-a înrîurit de mult, Conte 1 rîse altul.
— E ciudată Natura mamă a întregii omeniri, — cântă 

alt don-Juan. Nu-i mai puțin adevărat că Principesa e fer­
mecătoare, să-i zici o Creolă... Și aținti asupra Gemmei în­
flăcărate priviri.

— Unde pui că e văduvă... șr.pti altul... cu răutate in­
tenționată.

— înainte, Conte!... Amintirea de cealaltă nu ’ți-ar fi în 
defavoare... rîse altul...

Oemma simți că se vorbește de dînsa; presimți în ce chip 
necuviincios, și se ridică, apropiându-se de Șerban.

— Ce mai știi, vere, de la domnul Goron ? L’ai mai văzut?
— Da; aseară. Va lăsa să treacă și anul nou și va ter­

mina afacerea... Adecă va termina începutul ei.
— Aș dori să se termine mai curând, ca să pot uita mai

degrabă... „ .
— Din toată inima ți-aș dori uitarea deplină, îi zise el cu

căldură... . •
__ A voi e una; a se putea, e alta, — din nenorocire...
— Atunci se anunță serbare pomului și toți trebuiră să 

treacă în salonul cel mare...
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Cele trei zile ale Crăciunului Aurora Ie petrecu lângă 
Gabri, în Nancy, singurateci, părând mai înamorați de cât 
ori când unul de altul.

Lipsa lui Kerguărren de la Castel, în asemenea zile, intrigă 
pe tovarășii care ar fi voit să petreacă la Castel; mai mult 
încă, taina acestei lipse, îi intrigă

Unde ieră ? se întrebau cei de Ia Castel, ca și cei dinParis ?
— Trebue să fie vre-o femee, zicea Ginesty. Oare nu e 

liber să facă ce voește ?
— Da, răspundea Le Bonnard ; însă de ce ferirea de noi ?
■— Seamănă a se fi ascunzând... zicea Thonă cu nemulțu­

mire. Nici n’a răspuns scrisorii noastre...
— Amici, zicea Ginesty, tovarăși suntem numai pentru 

averea Ducelui. Să nu cerem omului ceea ce nu ni-e dator...
— Dacă l’am spiona ? zise Le Bonnard, ca din curiozitate 

numai.
— Fă-o dacă vrei; eu nu sînt dispus, zise Ginesty.
— Cu toate acestea ne vom duce de anul nou și fără să’l 

vestim. Trebue să facem „revelionul" la Castel, zise Thonă.
— Bine, încuviință Ginesty. Ne vom duce; însă îi voiu 

seri eu.

Șerban o însoți, tăcut, silindu-se a’și risipi tristețea ce-i 
cauzaseră cuvintele din urmă ale Gemmei.

— Poate, cu timpul... își zise mai apoi, ca încurajare, 
Sîntem tineri; avem când s’așteptăm.

— Dragă Gabri, i se adresă Aurora, în acel timp, vrei tu 
să’mi faci plăcerea să vii de „revelion" la Paris, la mine ?

— Nu, Aurora; mai de grabă ’ți-aș zice: vino tu la Ker- 
guărren.

— O ! n’am cutezat, Gabri 1 Dar voiu veni 1 răspunse ea cu 
bucurie. Ardeam de dragul de-a vedea Castelul; de-a fi lângă 
tine în acea locuință care trebue să fie măreață, superbă!

— Voiu invită și pe ai noștri! Iți închipui surprinderea și 
aproape confuziunea lor! Am să le-o fac... zise el, rîzând.

— Vezi așa! Ce-am să mai rîd de Ginesty...
Gabri avii un zîmbet ciudat.

— Domnule șef, îi zise Langlumeau lui Goron, în preziua 
ajunului anului nou, — Onăsim, feciorul doamnei frumoase, 
pleacă la Kerguărren, în astă-seară cu stăpână-sa.
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— Ce spui, Langlumeau !
— Mi l’am împrietenit, bine înțeles fără să-mi cunoască 

meseria.
— „Revelionul", zise Ooron... Apoi, sie: ai dracului! văd 

că nu mă vor lăsa să petrec și eu aici... Poate că va fi în­
treaga ceată... Pe Aurora 'mi-a prins-o, dibaciul, în mrejele 
lui...

Apoi cu hotărâre :
—• Ascultă, Langlumeau: vom pitea și noi la Kerguărren.
— Da? zise acesta, făcând ochii mari.
— Negreșit. La revelion trebue și muzică: noi vom fi 

muzicanții.
— Înțeleg... și vom cântă poate frumosul cuplet: „în numele 

Legii"...
— Poate da, poate nu, — după împrejurări.
După o jumătate de oră Goron ieră la Parchet și avea în­

delungă sfătuire cu primul procuror.
In aceeași zi Parchetul trimitea telegrame cifrate Prefectului 

Departamentului și Parchetului respectiv.
„Revelionul" promiteă să aducă surprinderi la Kerguăren.

Când Ginăsțiy primi invitarea Ducelui pentru „revelion", o 
arătă triumfător tovarășilor...

— Vedeți că Ducele nu e cum ne-am grăbit să’l învinovățim ?
Și el, Thone și ie Bonnard plecară la Kerguerren spre a fi 

acolo cu două zile înainte.
Raportul spionilor ce-i urmăriâ comunică imediat aceasta 

lui Goron.
—■ Bun 1 își zise el... Ceata va fi în păr.
In seara când plecă Aurora, în acelaș tren se aflau Goron 

și Langlumeau.
Observară, feriți, urcarea ei într’un cupeu de al Castelului, 

și după depărtarea ei, se îndreptară către orașul de reședință.
Aci Goron avu întrevedere cu procurorul, și împreună cu 

el porni, însoțiți de Langlumeau, la castelul Contelui***, unde 
le iera pregătită primirea.

Supt seară, în curtea castelului comtal, sosiră doisprezece 
jandarmi, spre marea mirare a servitorimei contelui.

Dar în curând meșterul Langlumeau o împăcă cu vorba 
că aveau să prindă niște bandiți periculoși... fără s’o liniș­
tească însă: ierau bandiți pe aproape? Justiția știa și Cas­
telul, nu ?
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oceanul liniștit Marea 
i na-

Ospățul de noapte fiind numai din bucate reci și din fe­
lurite aluaturi, care de care mai maestru combinate și alcă­
tuite, Ducele concedia pe toți servitorii din casă spre a se 
duce să petreacă în o mare sală din sub-solul castelului, pre­
gătită pentru această treabă. Astfel, imediat după ciocnirea 
întâelor cupe în onoarea anului nou și după vorbirea Duce­
lui, ca ospătător, servitorii plecară.

* ’ *

Seara era friguroasă, dar senină; ( ' •■■■■■ 
sărbătoare ce aducea veselie oamenilor, părea că’ dă și 
turii măreția liniște!.

La Kerguârren se pregătiâ ospățul revelionului în marea 
sală de onoare în care luminile străluciau, — iar pe terrața 
gradinei de iarnă, trecuse surprinderea tovarășilor de a fi 
întâlnit pe Aurora d’AmSrilly și acum domniau veselie și 
rîsete sgomotoase.

La acel ospăț al anului nou ce sosia cu „Rapidul" aveă 
să ia parte Jdel și Rambel.

Numai Drott și Raujart ierau condamnați să serviască, dar 
aveau să ciocnească cu tovarășii, după ce se vor fi retras 
ceilalți servitori...

Sosi, în fine, ora douăsprezece și oaspeții coborîră...
Nimic nu le prevestia apropriata surprindere grozavă...
Totuși, împrejurul castelului se mișcau umbre suspecte, și 

într’un cupeu ședeau doi bărbați cari regretau, de sigur, as­
cunzătoarea ce-i lipsiă de veselia acelor momente de petre­
cere obștească în întreaga țară...

Cu deosebire procurorul regretă, căci o logodnică iubitoare 
nu-i putea zîmbi printre urările ce și-ar fi adresat.

— Cine ziceai că va veni să ne înștiințeze că banda e 
complectă în sala de mâncare ? întrebă cu nerăbdare pro­
curorul.

— Vechiul intendent, Dumonteil, ierâ iubit de toți, fericire 
pe care n’o putea gusta, actualul, unul din bandă. Cu deo­
sebire îi ieră devotat un băeat de grădină. L’a văzut în taină 
la castelul Contelui ***, unde l’a fost chemat, i-a destăinuit 
adevărul, care mai să’l îmbolnăviască de groază pe bietul 
băeat și, dându-i speranța îndreptării lucrurilor, i-a în­
credințat sarcina din astă noapte.

— Dumonteil nu se va arăta ?
— Ba da: el trebuie deja să fie în locuința băeatului.
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Numai Drott și Raujart rămaseră ca spre a servi, — de­
plânși de ceilalți confrați...

Nu’și închipuiau că aceștia aveau să chefuiască cu stă­
pânul.

In adevăr, cei doi din bandă își ocupară locurile și ospă­
țul începu.

Cu deosebire Aurora ieră de-o veselie ne mai spusă, care 
se comunică tuturora. Rîzînd, glumind, își făcea o plăcere în 
a servi pe toți prietenii, în a se ridica și a schimbă tacâmu­
rile, —numindu-se pe sine : „drăguța servitoare a înaltului 
Castelan de Kergmfrren".

Mâncarea le ieră tuturora mai mult fudulie; mai mult din 
tradițiune ca anul nou să găsiască bielșug pe masa încărcată. 
Băutura însă ținea loc de frunte și ieră din pivnițele Caste­
lului, foarte veche și de calități renumite.

— Cântă-ne ceva Auroro, se rugă Ducele...
— Da I da... cântă 1... să cânte 1 strigară în cor...
In acele momente procurorul urca, încet treptele, urmat de 

Goron și de 6 jandarmi; iar Langlumeau, condus de băeatul 
grădinar se duceâ să așeze pe ceilalți șase la ușile laterale 
din sala în care dă marea sofragerie.

— Să vă cânt cântecul fetei de marinar... Doară sîntem 
aproape de ocean.

— Da 1 da... Cântă 1 Trăiască Aurora.
— Tăcere, strigă Rambel, aproape beat,—cu glas de baso 

profund.
Aurora se ridică, puse un braț în șold, făcu vânt glasului 

în câteva „rulade".., și avii un gest ca pentru a începe.
Atunci se auzi o bătae puternică în marea ușă principală.
Privirile tuturora se îndreptară cu surprindere într’acolo.
— Ia vezi, Joel, cine-i turburătorul ? zise Ducele.
înainte însă de a se ridica Joel ușa se deschise și un domn 

tînăr înaintă. In cadrul ușii rămaseră în vedere jandarmii.
La cele-l-alte uși tot de odată deschise ca într’un? efect 

teatral, se ivi deasemenea câte un jandarm.
— Procurorul republicei, Domnilor,—zise magistratul.
Efectul fu trăsnitor. Nici unul din bandă nu se mișcă
Aurora numai, aproape căzu pe scaunul ci, palidă ca 

față de mort.
In numele Legii, vă declar arestați, urmă Procurorul..

Ducele își veni repede în fire, se ridică și mândru, rece, 
înnaintă către Procuror:
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adresez domnule zis
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— Domnule magistrat,—căci nu’mi place a mă îndoi de 
calitatea dumneavoastră,—îmi puteți lămuri călcarea aceasta 
a unui domiciliu ducal, absolut fără motiv, de oare-ce motiv 
nu poate fi ?

Ieră în adevăr împunător, pungașul și, chipul cum își rosti 
vorbele, dădu curaj tovarășilor. Celor cam amețiți li se risipi 
fumul beției ce începea, și toți luară demnă infățișare de 
ofensați.

— Mai întâiu dumneavoastră mă 
Conte de Sartory...

— Nu am printre invitații mei, domnule, nici unul cu 
cest nume, răspunse Ducele fără nici o turburare vădită.

— Printre invitați, cred și eu, de vreme ce însuți dumnea­
ta ești acela...

— Domnule Magistrat: dacă ați venit, în așa chip 
tificat, dați-mi voe să vă deplâng ingrata sarcină...

— E de prisos, domnule, neturburata dumitale măreție, 
care nu mă poate înșela... Pregătiți-vă toți să ne urmați.

— A 1 dar asta e prea mult, strigă Ducele. Joel, du-te și 
chiamă toată curtea ca să spue acestui domn cine sînt...

— Nici un pas să nu facă nimeni, opri magistratul c’un 
gest energic. Vei vedea pe un singur om care te va face să 
încetezi cu comedia dumitale.

Ducele se turbură o clipă; ceea ce procurorul văzu.
Oare nu cumva găsiseră pe adevăratul Duce ? — fu întâiul 

gând al lui Sartory.
Procurorul înaintă spre ușă, în timp ce privirile tuturor, 

ca fermecate se aținteau pline de neliniște, într’acolo:
La un semn al magistratului, Dumonteil se ivi; ivirea Iui 

fu o răsuflare însă'pentru toți bandiții.
— Vorbește domnule Dumonteil... îi ordonă procurorul.
— Domnule procuror, începu bătrânul, din întâele mo­

mente care urmară întoarcerii oaspeților dela vânătoarea din 
ziua de 6 Octobre, m’au lovit neasemănări particulare pe 
care le-am prins din marea asemănare a acestui domn cu 
bietul nostru stăpân... E însemnată puterea de-a imita, a 
acestui înșelător, căci aproape și glasul s’ar părea al Duce­
lui ; însă pentru mine, care am trăit în intimitatea Ducelui, 
pe zi ce-a mers- de atunci, am surprins intonațiuni ce nu 
ierau ale stăpânului meu; am surprins necunoștinți asupra 
afacerilor care erau mai supt ochii Ducelui; am putut sur-
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prinde cum și el și banda lui luau în stăpânire casa și 
averi străine...

M’au înlocuit, căci începusem a le bate la ochi; au înlo­
cuit pe atâția inși, cu câți îi trebuia banditului, din banda 
lui, ca să-i aibă aproape, ca sprijin, și mai sigur, drept con­
trol. Iar acela care a trădat pe stăpân și le-a dat tovarăși 
lor lui cheea tuturor afacerilor Casei, este Joel Kăraniou, pe 
care’I vedeți colo... între nobilii- oaspeți.

Bătrânul vorbise din ce în ce cu mai mare înfierbântare 
și cu o tărie de convingere care înfioră pe bandiți.

— Sărmanul meu stăpân 1 cine știe pe unde o fi zăcând 
fără vieață, fără înmormântare și fără mormântul cuvenit 
rangului său 1

Și, aci, bătrânul izbucni în plâns cu hohot, încovoiat de 
umeri, tremurând.

Se făcu tăcere adâncă, Ducele zîmbia liniștit, trufaș.
— Minte omenească, începu el cu glas sigur, nu e în 

stare să’și închipue până unde poate merge răzbunarea unui 
servitor nevrednic. Și pe asemenea dovezi de necalificat, 
ați pus dumneavoastră temei domnule procuror al Republicei ? 
întrebă Ducele ironic, disprețuitor.

— Curajul dumitale, întrece în adevăr ori ce așteptare, 
răspunse Procurorul.

Și, întorcându’și fața spre ușă, făcu un semn.
Goron înaintă.
Drott, Raujart și Rambel se înfiorară și se îngălbeniră: 

dacă ieră Gorop de față, ierau pierduți.
— Domnule Conte de Sartory, începu el, — și vă cer ier­

tare că vă numesc astfel; — va fi numai până la dovedirea 
adevăratului dumneavoastră nume. Veți putea, tot cu atâta 
superbă mândrie a negă că ați primit o scrisoare dela amanta 
dumneavoastră din trecut și acum, doamna d’Amărilly ? Veți 
negă că ’i-ați trimis o telegramă semnată: Gabri, — prescur­
tarea a numelui dumneavoastră: Gabriel? Veți negă că v’ați 
întâlnit de patru ori la otelul „trei lebede" din Nancy ?

— Și ce ați voi să dovediți cu aceasta? Că nu sînt Du­
cele de Kerguârren? zise el, cu liniște disprețuitoare.

— Un Duce de Kerguârren, răspunse Procurorul, nu împru­
mută alt nume, ca să aibă o întâlnire amoroasă, cu o fostă 
amantă; mai mult, un nume ce există; numele unui om, 
care, după cercetările poliției, a fost cunoscut în Paris de
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„Gabri"... zise

Duvernoy", armator?
voea <
„Anglo-Americană" supt numele de:

bancherul Foullier,
cierilor. . .

— Mărturisesc că nu m’am așteptat că există asemenea 
nume, răspunse Ducele...

de notarul Antoine la clubul finan-

— Luați aminte că vă- încurcați : de vreme ce afirmați că 
nu știați că există, afirmați că l’ați fi întrebuințat... Și noi 
v’am spus că telegrama ieră semnată numai " 
Procurorul.

Ducele tăcu. Începuse a se înăduși.
— Pe urmă, d.omnule de Sartory, reluă Goron, cum ne 

veți putea esplică lucrul că Ducele de Kergu^rren avea ne-
d’a depune două milioane de lei în valori, Ia banca, 

mglo-Arnericană" supt numele de: „Duvernoy", armator? 
Un murmur de mirare trecu pe buzele tovarășilor.
Ducele rămase înmărmurit...
■— Vezi, zise Procurorul, ce impresiune a produs asupra 

tovarășilor dumitale, vestea aceasta ?
Da, domnilor, li se adresă apoi, — tovarășul dumneavoa­

stră, probabil șeful dumneavoastră, — v’a înșelat: din ave­
rea adevăratului Duce, a depus două milioane, pe alt nume 
de cât acela supt care îl cunoașteți dumneavoastră; supt 
alt nume de cât acela pe care îl poartă acum.

— Și eu pot afirma, cu tărie, că stăpânul meu avea ace­
ste două milioane, în valori, în casa sa de fier, în afară de 
o sumă de vr’o cincizeci de mii, aur, — zise Dumonteil.

Nici unul din bandiți nu întrerupse tăcerea; însă fie-care 
ierâ supărat, în sine, că Sartory Ie „trăsese clapa".

— In fine, domnule Conte de Sartory, zise Goron, cum 
ne mai puteți esplică lucrul că, la ospățul unui Duce de 
Kărguerren pot fi Drott, Raujart și Rambel, niște cunoscuți 
de aproape ai poliției Parisului, pungași cu câte două, trei 
condamnări, veghiați de noi ? Cei doi dintâi, în calitate ac­
tuală de servitori ai Casei Ducale și cel de al treilea, de 
intendent ? Am înțelege un intendent ca domnul Dumonteil, 
care prin servicii îndelungate ajunsese aproape amic al ca­
sei ! Dar niște pungași 1 Pe urmă, chiar domnii Thonâ și 
Le Bonnard, cu toate titlurile dumnealor, au avut a face cu 
justiția... Să zicem că nu i-ați putut cunoaște în calitatea de 
clienți ai Poliției, dar ființa dumnealor alăturea cu a acestor- 
1-alți, și alăturea cu Joel, maestrul de vânătoare,—dă de 
gândit și nu lasă nici o îndoială asupra tovărășiei dumnea­
voastră necinstite, pentru crimă, uzurpare și tâlhărie...
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Urmă tăcere adâncă...
■— Ce ai de zis, domnule Sartory ? întrebă Procurorul, 

cu asprime.
— Nimic, domnule Procuror, răspunse el, cu aceeași tru­

fie. Pe simple bănueli ale unui intendent gonit, pe căutări 
greșite ale Poliției, nu se sprijină j'ustiția ca să loviască 
în onoarea unui „gentilom"...

Până atunci Aurora stătuse ghemuită, pe scaunul ei, cu 
brațele pe masă, cu capul între mâini. Ascultase, tremurând 
de frică și vedeâ că „Gabri al iei" ieră prins.

— Dar aveți între dumneavoastră pe doamna d’Amărilly... 
Ridică-te, doamnă,-—îi ordonă magistratul.

Ea ascultă și se ridică, cu sângele pierit din față, șo­
văitoare.

— Cine este omul acesta, doamnă? o întrebă el, arătân- 
du-i-1 c’un gest energic.

■— Ducele de Kerguărren... răspunse ea, mai mult în 
neștire . ..

— Zis, astăzi. A fost amantul dumitale supt numele de 
Sartory și ți-a furat aproape un milion, averea dumitale...

Ducele se îngălbeni și aruncă scurtă privire fulgerătoare 
asupra Aurorei.

Ea nu răspunse.
— Nu vei negă, doamnă, că ’mi-ai mărturisit aceasta, zise 

Goron, cu rugăminte ca eu să nu spun nimănui căci ți-ar 
compromite situațiunea în lumea dumitale... „galantă".

Bandiții priviau la Ducele cu ochii pierduți: vedeau că nu 
mai ieră scăpare...

— A! doamne ! acum îmi aduc aminte, esclamă Dumon- 
teil. Domnii de colo’ — și arătă pe Ginăsty și pe Rambel,— 
au venit întâea oară la stăpânul meu cu vorba că sunt in­
gineri „forestieri" ce voiau să ia cu arendă pădurile Ducale... 
Ei apoi îl invitau adese ori, ca pentru tratări în orășel.

Apoi, ca prin o fericită inspirațiune adaose:
— In timpul acelor întrevederi, de sigur, șeful lor studia 

mișcările stăpânului meu...
Aceste cuvinte loviră pe Procuror și-i explicară întru câtva 

cele petrecute.
Ducele nu mai aveă puterea să zîmbiască; stă tot trufaș, 

dar împietrit. Se vedea că luptă din voință, nu din convin­
gere : ieră biruit.

i !
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XLII
Reporterii pururea însetați după vești de senzație, se poate 

închipui cu câtă înfierbântare, după ce primiseră svonul ne­
lămurit încă, alergară după informațiuni la poliție și la Parchet.

Ce întâmplare grozavă care va pasiona Parisul, Francia, 
lumea întreagă civilizată 1

Astfel, edițiile de seară ale ziarelor din ziua de 2 Ianuarie 
stil nou, aveau coloane întregi, în care faptul adevărat al 
substituirii Ducelui de Kerguerren, ierâ înnecat în felurite 
presupuneri care de care mai romanțioase și mai cu meșteșug 
colorate.

Aurora fusese lăsată liberă dar numele ei legat de întâm­
plarea aceasta, o făcu celebră și casa ei iera asediată de a 
doua zi de spuza de reporteri și de amici cari aproape o 
uitaseră.

Ea nu le dă însă nimic spre îndestulare, ci stăruia doară 
în a se declara nevinovată, și că numai întâmplarea de-a se 
fi întors la amantul regăsit, o amestecase în drama grozavă.

Sartory și ceilalți se aflau închiși în odăi despărțite; iar 
la Kerguerren se punea peceți peste tot locul.

Satul ierâ înspăimântat; servitorimea, încremenită, și tot 
lucrul, încetat.

Care mai de care ar fi voit să’și ia lumea în cap, însă 
Dumonteil, lăsat custode, Ie mai dădea suflet, totuși um- 
plându-i de jalea că Ducele pierise, de sigur.

Familia Principesei, de și bănuitoare de câtva timp, ieră 
supt înrîurirea generală de groază și, în deosebi, apăsată de 
moartea Ducelui, de care nu le mai ierâ permis a se îndoi.

Gemma plângeă adese ori, ca și cum întâea oară i s’ar fi 
vestit moartea omului distins ce iubiâ.

Principele Șerban suferiă și mai adânc de suferința Gem- 
mei: ieră pe deplin nenorocit și ideea de-a porni iarăși în 
lume începuse a’l cuprinde.

Gândul însă că Gemma aveă să rămână lângă ea fără

II biruise mai ales ideea că Aurora îl trădase, că se răz­
bunase,— și în ce chip viclean!

— In fine, domnilor, destul pentru acum. Domnule Dumon­
teil, fă te rog; să se dea tuturor hainele. Trebue să plecăm.

Aurora căzu leșinată : se vedeă și ea compromisă; icră 
și ea în mâna justiției.
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afecțiunea lui, cel puțin frățiască, — îi da curajul să sufere 
cu resemnare în fața ei și să nu mai plece.

La sanatoriul din Elveția, doctorul Sternbingher citiă, în 
seara zilei de patru Ianuarie, ziarul „Gazette de Gănăve“...

De-odată tresări și’și îndreptă mai bine ochelarii pe nas : 
dăduse peste drama din Bretania și—1 lovise numele Ducelui 
de Kerguerren.

— Să fie cu putință oare, își zise el, aproape cu spaimă, 
— după ce termină relațiunea luată din ziarele Franceze; — 
să fie cu putință să am în sanatoriul meu pe adevăratul Duce 
de Kerguerren? Gazetele îl dau ca mort; asta înseamnă că 
bandiții n’au vorbit încă... Dar odată ce-a fost arestat uzur­
patorul, acesta de aci nu poate fi de cât adevăratul Duce...

Și rămase pe gânduri, foarte turburat.
Se ridică apoi și se îndreptă către clădirea în care locuia 

nenorocitul zis Dalbier.
Ierau trei luni de când Yves de Kerguărren petrecea în 

sanatoriu.
După primele zile de descurajare, în urma scenei cu scri­

soarea adresată Contelui ***, — cititul îi readuse liniștea. Re­
fuzând ori ce întrevedere cu medicul, căci se încuia de în­
dată ce intra în odaea Iui, se resemnase singurătății absolute 
și așteptării pașnice.

In cuget i se înfipsese din ce în ce mai adânc speranța 
devenită aproape credință, că- nu se putea să nu se trădeze 
acela ce-i luase locul și nimeni nu ar fi fost în stare a’l 
demasca de cât Gemma, — scumpa lui Gemma. — Ea singură 
va putea deslegâ, printr’un imbold al instinctului, prin acea 
privire a inimii care ghicește, ciudata posibilitate a unei în­
locuiri, a unei crime.

II va socoti mort poate... dar va dă pe față înșelarea și... 
mortul va învia...

Simți plăcere că putea fi o ființă în lume care să’l plângă 
cu sinceritate; simți repezi bătăi de inimă, văzând cu mintea 
bucuria acelei ființi, la ivirea lui neașteptată...

Și zilele trecură, una după alta, fără ca el să rostiască o 
singură vorbă, ci numai grăindu’și în sine, cugetând și scriind.

Câteva lucrări sociologice, îi deschiseră și mai departe 
zările vederilor lui sociale. Anume cifre, care închegau date 
sigure statistice și stabiliau comparațiuni, și trăgeau încheeri 
aproape matematic exacte, îi fură ca niște experimentări
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ce

proprii în mediurile diferitelor clase. Acestea îi dădură ideea 
de a’și urma studiul din prima-i scriere și de-a alcătui nouă 
lucrare cu observațiuni proprii întemeiate pe munca altora.

In deosebi, își adună notițe pentru a face mai târziu un 
studiu asupra alienaților, tot din punct de vedere social.

Cam pe când socoti că Gemma se putuse întoarce în Paris, 
avii câteva zile de neliniște, de ațâțare, și medicul le observă 
ca firești stării bolnavului.

Iarăși Yves singur își zise că, ori cât de curând ar fi prins 
Gemma de veste schimbării Ducelui, trebuia timp pentru în­
ceputul bănuelilor, pentru ajungerea la siguranță și apoi 
pentru darea pe față.

își impuse din nou răbdare și liniște ; se împuternici din 
nou prin credință că falsul nu putea să țină luni întregi.

Medicul avea obiceiii ca în sărbătorile Crăciunului să în- 
truniască într’un salon anume, în fie care an pe bolnavii mai 
liniștiți. Voia să le deă impresiunea de a se află în familie, 
de aceea soția și cele două fete ale sale, acum fete mari, 
luau parte la sărbătoare și oferiau fie-cărui bolnav felurite 
dulciuri și băuturi, nespirtuoase însă.

La asemenea sărbătoare fu chemat și Yves de Kerguărren.
El refuză a se duce ; însă doamna Sternbingher veni în 

persoană și-’l rugă cu toată deferența ce se dă unei ființi 
bine crescută și’n toată mintea, să nu lipsiască de a le face 
plăcerea aceasta.

— Domnule Duce, îi șopti ea, nu fără emoțiune care păru 
ciudată lui Yves, eu singură cred în posibilitatea crimei 
v’a adus aci... Nu e însă timpul să vă vorbesc mai mult 
acum...

Ducele o privi câteva clipe, țintă, ca spre a-i pătrunde 
gândul. Fu impresionat de sinceritatea acelui chip blând și 
cinstit de germană și zîmbi, înclînându-i-se respectuos:

— Voiu veni, doamnă, îi răspunse în nemțește.
— Vorbiți limba mea maternă, întrebă ea, cu surprindere 

și cu plăcere.
— Da; doamnă. In timpul studiilor am urmat doi ani la 

Universitatea din Bonn...
— Cum se poate 1 O! dar atunci îmi păreți aproape ca un 

compatriot: eu sînt Berlineză...
— Am trăit un an în Berlin, doamnă, și am avut onoarea 

a cunoaște de aproape pe marii dumneavoastră oameni Mom- 
msen și Wirchow.
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— Ah ! când spuneam eu soțului meu CS.  r„ 
bolnav! Fiți sigur că-i voiu vorbi altfel, peste puțin...

In acea seară, dintre nebunii liniștiți, cari, de și nu săriau 
în capul nimănui, însă se vedea bine că își aveau anume 
metehne fie-care, — Yves se arătă om de salon, de-o politeță 
aleasă, vorbitor măsurat și plin de bun simț, ba încă însoți 
pe una din domnișoare, la piano, executând cu ea bucăți mu­
zicale din repertoriul clasic german și francez.

Nu atinsese de mult clapele uni piano, însă avea o exce­
lentă memorie muzicală și pasiunea muzicei.

— Ei, ce zici Conrad ? îi șopti medicului, soția. Poate fi 
nebun omul acesta? Poate fi un Dalbier oare-care?

Medicul zîmbi :
— E în momente bune și un Dalbier oare-care, poate avea 

cunoștinți deosebite. De altfel, vărul lui mi-a afirmat că Dal­
bier a avut o educațiune deosebit de îngrijită...

— Eu îți spun că faci rău de nu te interesezi în alt chip
de el...

— Bine, bine, voiu vedeă, răspunse el cam ursuz.
Din partea Ducelui nici o vorbă însă cu medicul, privitor 

la situațiunea lui: ar fi fost de prisos, odată ce vedea în el 
pe alienistul încăpăținat.

La retragerea bolnavilor, cari plecară fără a mulțămi, ci 
numai îndestulați și mulțămiți în chip animalic, singur Ducele 
exprimă familiei, și în deosebi doamnei și domnișoarei cu 
care cântase, mulțămiri pentru plăcerea ce-i procuraseră.

In acea seară, muma și fata intervenită stăruitor pe lângă 
medic în favoarea Ducelui.

Cealaltă fată, semănând mai mult tatălui, zîmbia, neîncre­
zătoare, ca și el.

In fine medicul promise să se ocupe de Dalbier și să se 
convingă.

Cele ce citise în „Gazeta Genevei", am văzut că’l puseseră 
în mișcare.

Când se apropiă, foarte ușor, de ușa camerei lui Dalbier 
îl văzu prin deschizătura știută, fumând și scriind...

— In adevăr, prin nimic nu s’a desmințit omul acesta, că 
ar fi în altă dispozițiune de spirit de cât cea naturală, — își 
zise medicul.

Cum sta Ducele, îl vedeă în profil; și, par’că l’ar fi avut 
pentru întâea oară supt ochi, începu a’l observă și a’și dă
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seama de distincțiunea acestui profil, ca trăsături... Ieră, în 
adevăr, un chip ce trădâ rasa...

Avea dreptate poate, soția lui, că un Dalbier oare-care, 
cât de instruit, nu putea întruni toate aceste particularități 
ale unei figuri, cari se strâng cu generațiunile în linia unui 
neam ales și ajung de a face din ultimul descedent tipul care 
înfățișează și mai deplin „rasa".

Acum că-i venise îndoeala în privința identității lui Dal­
bier, înclină să vadă în el pe Ducele alungat din bunurile 
lui, în felul acela criminal.

Ieră să bată în ușă, să intre și să-i vorbiască, însă se 
gândi că mult mai nemerit ar fi fost să comunice întâiu soției 
lui, cele citite, — și se depărtă.

Doamna Sternbingher se făcu palidă când începu medicul 
să-i povestiască ciudata întâmplare, apoi se ridică repede, 
înroșindu-se, palpitând de emoțiune și de bucurie.

— Vezi, Conrad, vezi, — ’ți-o spuneam eu. E Ducele de 
Kerguărren, nu mai rămâne nici o îndoeala... Du-te și-i spune, 
du-te Conrad... să mergem împreună, dacă vrei...

— Stai, liniștește-te, Luizo... E timp mâine...
Apoi, după câteva clipe :
— Nu crezi că ar fi bine mai întâiu să previn pe consulul 

francez și acesta să cerceteze...
— Doamne! tu tot fe mai îndoești! De ce să previi pe 

consul ? De ce să nu lași efectului toată frumusețea sa, ca 
Ducele să se prezinte la Paris și să producă lovitura de 
trăsnet! zise ea cu însuflețire...

— Tu, tot romantică... murmură el, zîmbind...
— Aceasta e în interesul descoperirii criminalilor, de odată 

și în chip dramatic. Nu vezi dumneata, Conrad, că în vieața 
omenească se petrec romanele cele mai mișcătoare? Dacă 
ai fi citit numai o scriere în felul acesta, n'ai fi ridicat din 
umeri și n’ai fi zis, cu dispreț' chiar:' fleacuri, închipuiri de 
scriitori cari visează imposibilități ? Ba încă, dacă m’ai ascultă, 
ai dă drumul Ducelui, fără să’l înștiințezi de cele întâmplate, 
și numai ca din convingerea noastră că este în adevăr Du­
cele... Ar fi frumos, Conrad... Te rog, Conrad, fă’mi această 
plăcere... Ducele ’ți-ar rămânea prieten... ți-ar fi recunoscător..

— Fie, Luizo, precum vrei... răspunse medicul, serios, 
învins...

— 01 îți mulțămesc, Conrad!..
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ȘM sărută cu pornire cum nu făcuse Luiza lui, de ani în­
delungați.

In ziua de 5 Ianuarie, medicul se înțățișă de dimineață 
Ducelui care’și bea cafeaua.

— Vă rog, nu vă opriți din ocupațiune, domnule Duce, îi 
zise el, respectuos, amical.

Ducele îl privi ciudat, fără să-i vorbiască, ddță obiceiu.
— Domnule Duce, încep mai întâiu prin a vă cere iertare 

că eroarea mea a ținut trei luni... Noi, oamenii de meserie, 
avem credințele noastre, care, în cazul dumneavoastră ne dă 
de sminteală. Din seara petrecerii de Crăciun, mulțămită 
soției mele care nu știe medicina, — și accentuă aci cu ironie 
vorbele lui, — am început a vedea că ierați în dreptul 
dumneavoastră să mă tratați precum faceți; am înțeles, în 
fine, că nu puteți fi altul de cât domnul Duce de Kerguărren 
și... vă rog să vă considerați liber de astăzi.

Ducele, deja înfiorat de ceea ce presimțiă, se ridică în­
roșit la față, emoționat, încă ne dându’și seama de realitate.

— Liber, ați zis ?
— Liber de-a plecă dintre noi, azi chiar, dacă veți 

binevoi... înțelegeți că nu mai-vă vorbește medicul, ci acela 
care s’ar simți onorat să aibă prietenia și iertarea dumnea­
voastră.

Ieră sinceritate, ieră deferență, ieră seriozitatea omului con­
vins și căit.

Ducele îi- întinse mâna și i-o strânse cu căldură.
— Vă mulțumesc, domnule doctor. Vă puteți închipui cât 

sînt de grăbit să mă întorc acolo unde uzurpatorul meu îmi 
jefuește averea și’mi necinstește onoarea numelui...

— Voiu avea onoarea să vă conduc însumi, în trăsura mea, 
până Ia cea mai apropiată stațiune de drum de fier, — și 
aceasta după prânz. Cred că veți binevoi să ne faceți onoa­
rea a prânzi cu noi...

— Da, domnule doctor, ca să prezint doamnei „omagiile" 
mele...

După aceea medicul avu lămurirea acelui scris continuu al 
Ducelui, căci el, începând deja a’și strânge hârtiile, ii povesti 
felul studiilor ce făceâ, arătându-i și volumul, pe care i’l oferi.

Dimineața aceasta fu pentru bietul Yves adevărată înviere 
de puteri și de dragoste de a se simți în vieață.

Iera mai slab la chip și la corp, dar acum roșeața bucu-
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riei și înfierbântarea nerăbdării, le dădea înviorare și aproape 
forma din trecut.

Chemă bărbierul sanatoriului, care’l tunse și-i potrivi barba 
lăsată cam în neîngrijire, se îmbrăcă cu ce i se lăsase mai bun 
din hainele de-acasă și coborâ, după ce ’și strînse tot și 'și 
rîndui cufărul.

Doamna Sternbingher scoase o esclamațiune puternică de 
mirare și bucurie când îl văzu, iar domnișoarele îl priviră 
cu sfioșie...

Ducele arătă reîntinerit, și mai distins cu îmbrăcămintea în 
care încă nu’l văzuseră.

El sărută respectuos mâna doamnei și se înclină fetelor, apoi 
începu a vorbi de fericita întâmplare datorită ei.

Ieră firesc apoi să le multămească curiozitatea prin a le 
povesti cum fusese deposedat.

De aci vorbă îndelungată din partea doamnei, în privința 
efectului aparițiunei lui neașteptate, la Castel...; prânz vesel, 
familiar, la care luă parte și medicul într’un chip neobișnuit 
pentru el.

Când se văzu în tren, Ducele respiră lung, și începu a 
privi cu curiozitate frumoasele priveliști iernatice ale Elveției, 
ca și cum ar fi fost scăpat din mare pericol cu vieața, ca și 
cum s’ar fi născut atunci a doua oară...

Și gândul i se ducea pentru întăea oară la-Gemma Iui, pe 
care o dorea cu învăpăere, — de îndată ce începu a se în­
toarce la sentimentul situațiunei de față.

1 se păreă că trenul umblă la pas, că nu va mai ajunge, 
că Bretania ieră la capătul pământului.

Revăzu Troye și se înfioră când își aminti în ce chip tre­
cuse pe acolo; apoi, ziua trecând în noapte, îl făcu să se 
ghemuiască într’un colț al despărțirii de vagon, în care din 
fericire, se află singur.

Către dimineață descinse în fine la stația orășelului...
Când îl văzură șeful și impiegatul, rămaseră trăsniți: citiseră 

întâmplarea și-1 credeau mort.
— Am înviat, domnilor, li se adresă rîzând... și am a vă 

cere un serviciu...
— Vă rog, domnule Duce...
— Ca să nu se facă prea mult sgomot, trimiteți vă rog, 

să mi se aducă trăsura spre a mă duce la Castel... Veți afla 
mai târziu romanul... „învierii" mele...
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— Stăpâne! bunul meu stăpân... dragul meu stăpân!..
Acestea ierau cuvintele lui Dumonteil, pe când îmbrățișâ 

pe Yves, ca un părinte pe fiul reaflat, plângând, pierdut de 
bucurie, de fericire...

Cu lacrimile în ochi și Yves, la asemenea pornire de iubire 
și- de devotare a bătrânului, îl sărută și, cu mâinile în mâinile 
Iui, înainta spre scara intrării mari, petrecut de servitorimea 

• întreagă care alergase din toate părțile, uimită și plângând 
de bucurie. f

Trenul șueră și plecă, iar șeful îl rugă să-i facă onoarea 
a bea un ceai la el acasă, până să i se aducă trăsura.

După vr’o oră un cupeu tras de patru cai, — căci neaua 
începuse a se topi și nu mai ierâ de sanie, — se opri la 
stație și Ducele se porni.

In ce stare de enervare se află acum, cu cât se apropia 
de Castel! Cum va găsi pe cutezătorul uzurpator! cum va 
afla curtea lui... Ce mișcare! ce încremenire!

De-odată îi veni în gând putința ca personalul să fi 
fost schimbat, și ca uzurpatorul, văzându-se în pericol, să 
facă ce nu făcuse.- să-l ucidă...

Ce puteau ști noii oameni ai curții... 11 cunoșteau pe acela 
de domn și de stăpân, și asemănarea lui cu cel-l-alt, nu le-ar 
fi putut spune adevărul.

Trecu pe dinaintea Castelului Contelui și dintr’un simțimânt 
de prudență, opri și chiămă pe omul ce văzu în curte.

Când acesta veni și’l văzu, rămase cu gura căscată.
Ierâ portarul.
— Ce ? nu mă mai cunoști, Sadic ?
— O! dumneavoastră domnule Duce? rosti acesta ne- 

venindu-i să creadă ochilor... Ei, da... văd că sunteți dumnea­
voastră; văd... Pe cel-I-alt I’au dus jandarmiii la locul cuvenit 
pentru mutra dumisale.

Acum Ducele, la rândul său rămase încremenit. Când avu 
în fine, lămurirea, i se ușura sufletul: așa dar dreptatea Iui 
triumfase în lipsă...

Gemma ! iubita Gemma, de sigur dăduse lovitura de grație...
Informându-se apoi că nimeni dintre stăpâni nu se află -la 

Castel, porni în goana cailor la Kerguârren...
Aveă să intre în Castelul Iui numai cu emoțiunea întoarcerii.
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Nici unul, schimbat, — căci Dumonteil readusese pe cei 
dați afară de uzurpator.

De ce ? cine ar fi putut-o spune. El nu avea nici o speranță 
de a’l mai vedea pe Ducele; știa că nu avea nici o rudă; 
însă voia ca, la hotărârea la un fel, cu acest Castel, să fie 
față toți care serviseră pe stăpânul.

Când Yves intră în camera lui, urmat de Dumonteil și de 
feciori, se lăsă într’un fotoliu: ieră lipsit de puteri, dar pri- 
viă în juru-i, scumpele obiecte, și respira aerul casei lui cu 
mulțămirea celui întors din lungă călătorie plină de pericole.

— Să’mi pregătiți bae... dădu, în fine ordin... iar dumneata 
Dumonteil, spune’mi tot ce-a fost... căci ard de nerăbdarea 
de-a ști totul.

Și bătrânul, șezând alăturea, ori cât de ostenit de emoțiune, 
începu povestirea dramei, din ziua de 6 Octobre purcegând.

— O! scumpă Gemma 1 murmură Ducele când bătrânul 
ajunse a-i spune îndoelile tinerei femei.

— Dumnezeu a-tot-puternicul, domnule Duce, a pus-o în 
calea dumitale... Inima ei plină de chipul dumitale, a desco­
perit pe mizerabilul...

După bae, ușurat, voios, ne mai încăpându-se de-o mul- 
țămire fără seamăn, urmat de Dumonteil, vizită întreg Cas­
telul și află toate lucrurile la locul lor...

— N’au avut când să devasteze, zise Ducele...
— Ei voiau să dea toate lucrurile, cu deridicata, cum am 

zice.
— Dar casa cu bani cum de-au deschis-o...?

‘— Probabil că ați uitat cheile și că ei le-au găsit... Bine 
cel puțin că Poliția a surprins pe mizerabilul uzurpator când 
depunea cele două milioane...

— Nu vor fi găsit oare și nota sumelor depuse de părinți 
și de strămoși! esclamă Ducele.

— Nu cred. Și de vor fi găsit-o, nu au avut presemne 
timp să ridice ceva, căci Poliția ar fi aflat.

— In fine vom vedea...
— Da, vom vedea... Pentru acum, bine că v’ați întors să­

nătos, domnule Duce.
Când ajunseră pe frumoasa terrață luminată de soare, Du­

cele întrebă:
— Și tot aci lucra acel om ? Și ce va fi lucrat oare ?
Alergă la biurou și trase sărtarul din mijloc: găsi filele de
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de-o nespusă însuflețire : pe chipul tuturora scânteia bucuria, 
uimirea.

Ducele strânse mâna celor mai bătrâni și le zise în limba 
bretonă:

fost mai bine, de cât dacă 
iani s’a în-

— Da, iubiții mei, m’am'întors din închisoarea în care 
m’aruncaseră, între nebuni...

— Intre nebuni 1 Mare Dumnezeule 1
— Dar, după cum vedeți, a 

m’ar fi ucis : dintre nebuni vine omul: din 
tors de cât Isus Christos...

hârtie pe care și le aminti că le lăsase d’asupra, ca pentru 
întrerupere de puțin timp.

— Ce-ar fi putut să lucreze, banditul 1 esclamă Dumon- 
teil cu dispreț. Sta aci, fuma, și primia pe tovarăși. Mă rog, 
urma unei tradițiuni, adaose cu ironie.

— Și-mi semăna, cu adevărat, atât de mult, Dumonteil ? 
Par’că tot mi se închipuie un fel de basm...

— Extraordinar, domnule Duce,—negreșit nu și pentru a- 
ceia cari ierau pătrunși, ca să zic așa, de ființa dumitale.

— Aș voi să’l văd... murmură Ducele.
Iar prin gând, îi trecu repede, ca o scânteere de fulger: 

oare nu va fi sărutat pe Gemma?
Gelozia îl mușcă : însă numai de cât se stăpâni, chiar 

pentru el rușinat că se putuse gândi la una ca asta.
Mai pe urmă își zise insă totuși:
— Trebue să’l fi ghicit mai înainte de-a fi cutezat..
In fața acestei idei egoiste, a apropierei altuia de femeea 

iubită, toți bărbații sunt egali, ori care ar fi între ei de­
osebirea de creștere și de treaptă socială, de moralitate 
și inteligență.

— Ce zici, dumneata Dumonteil ? să telegrafiez Gemmei ?
— Aș zice, nu, domnule Duce... Lăsați neprevăzutului plă­

cerea revederii.
— Bine, Dumonteil,.. Hai să prânzim... De azi înainte, scumpe 

bătrân, vei fi amicul, comeseanul meu, nedespărțitul... și-i 
strânse mâna cu drag.

In sat se răspândise vorba ca fulgerul și pe când Ducele 
prânzia, ajunse până la el, ca zgomotul oceanului ce se re­
varsă, năvălirea întregului sat, bărbați și femei, bătrâni și 
copii.

Ducele se ivi și coborî în mijlocul lor, întâmpinat cu urale
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— Laudă Domnului! Mulțămită Mântuitorului nostru!. „Mă 
două".

— Dragă Dumonteil, fă-le sărbătoare bunilor noștri amici 
din sat..

—- Ura ! trăiască Domnul nostru !...
Și fu, sărbătoare în adevăr, ziua de 6 

luni tocmai de la disparițiunea sa.
Ianuarie,—la trei

Afacerea trecuse de la Parchet la judecătorul de instrucțiune 
Trouchet.

Par’că s’ar fi înțeles însă, nici unul dintre bandiți, de la 
Sartory până la Raujart,—nici unul nu răspunsese un cuvânt, 
așa că judecătorul se afla în fața unor muți și surzi.

Cu toată revolta lor în contra Șefului care-i amăgise cu 
2 milioane, ceea ce dovedea că avea de gând să-i joace rău 
pe degete,—nu voiau să’l trădeze : ar fi trădat cauza lor; 
s’ar fi trădat pe ei înșile.

In ziua de 8 Ianuarie Judecătorul se pregătiă să-i cheme, 
de astă dată pe toți lao-laltă,—când ușierul intră și-i dădu 
o cartă de vizită.

Abia își aruncă pe ea ochii că sări de pe scaun, că și o- 
chelarii îi săriră de pe tronul lor...

— E cu putință ? își zise. Introdu numai de cât pe domnul... 
După câteva clipe Ducele Yves de Kerguărren se prezintă. 
Dumneavoastră în adevăr, domnule Duce ? îl întâmpină,—

și se opri înmărmurit: nici nu’și putuse închipui atâta ase­
mănare, ori cât i se spusese că ea ieră în adevăr surprin­
zătoare.

— In adevăr, eu, domnule Judecător... M’am întors numai 
de trei zile din Elveția, din sanatoriul de alienați al doctorului 
Sternbingher, unde mă exilaseră bandiții, supt numele de 
Dalbier.

— Vă rog, domnule Duce, dați-vă osteneala de-a ședea 
și povestiți-mi amănunțit întâmplarea.

Aproape o oră Ducele o istorisi din ziua răpirii lui și până 
în ziua liberării.

Judecătorul luă note, cu repegiune, dar foarte precise, și 
când Ducele termină, esclamă :

— De necrezut... Câtă cutezare, și cu câtă îndemânare 
orânduiseră toate... Vă puteți închipui că până azi nu am 
putut să le smulg nici un cuvânt ? Acum însă le va fi peste 
putință să mai stăruiască în mutismul lor. Vă rog domnule
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venit persoana scrisă aci... și-i

23

1

! cu demnitate 
sigu-r de pesoria-

1

!

î

1
— Nu, însă numai pentru a vă putea încredința că, cu 

toate dovezile ce credeți că ați strîns, eu sînt și nu pot fi

Duce să treceți în camera alăturată și, când voiu suna clo­
poțelul, să intrați...

11 petrecu până pe pragul încăperii vecine, trase ușa și 
chemă pe ușier, căruia îi dădu ordinele cuvenite.

In picioare, în mijlocul cabinetului, stătu mult judecătorul, 
viu impresionat de drama pe care acum o cunoștea în în­
tregime.

Nu mai ieră timpul să’și facă plan de acțiune; aceasta 
ținea de singurul moment al ivirii Ducelui înaintea bandei.

Sartory intră cel dintâiu, se înclină foarte 
ofensată și așteptă, liniștit în aparență, r’~ 
litatea sa.

— Așa dar, domnule Oabriel Sartory, stăruiești în tăce­
rea dumitale ?

— Nu, însă numai pentru a vă putea

decât Ducele de Kerguărren...
Judecătorul zîmbi...
Atunci intrară, unul câte unul, Ginăsty, Thone, le Bonnard, 

Joel, Rambel, Drott și Raujart.
— Domnilor, Ii se adresă Judecătorul, tovarășul și Șeful 

dumneavoastră, îmi. spunea tocmai că ’mi poate dovedi că 
este Ducele de Kerguărren.

— O rectificare, domnule Judecător, dacă permiteți, zise 
Ginăsty: Domnul Duce e amicul meu și al domnilor contele 
le Bonnard și marchizul Thonâ...

— Amiciția aceasta care vă apare ca onoare, domnilor, 
nu’mi poate clinti convingerea...

— Dar convingerea dumneavoastră, domnule Judecător, 
zise Sartory, nu poate fi dovadă a vinovăției ce ni se atri- 
bue... împrejurări independente de voința noastră au fost în 
așa chip combinate și conlucrate, că ne-am transformat în 
acuzați... iar agenții dumneavoastră...

— Iertați, domnule Duce, că vă întrerup, zise Judecătorul 
c’o deferență ironică. Avem toate motivele să vă credem vi- 
novați și dumneavoastră nu ați sfărâmat nici unul din ele... 
Scrisoarea doamnei d’Amărilly, depunerea la Banca Anglo- 
Americană supt nume iarăși de împrumut... cum oare le veți 
spulberă ?...

Apoi, se întoarse către ușier care așteptă drept, la ușă.
— Vezi, Corbin, dacă a venit persoana scrisă aci... și-i 

dede o carte de vizită.
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Ușierul ieși.
Pe chipul lui Sartory trecu o clipă nedumerirea că anume 

ce persoană avea sa se prezinte.
Ușierul făcu loc să intre unui domn în etate, decorat.
Acesta se înclină. Banda îl privi deodată.
— Domnule Mooser, cunoașteți vre-o persoană din cele 

de față ?
Acesta înaintă, privi pe rînd la fie-care, apoi răspunse, 

arătând pe Sartory:
— Nu mă pot înșelă, deși l’am văzut numai odată. E 

domnul Duvemoy, armator, și a depus la noi, 2 milioane, 
luna trecută.

— Ce aveți de zis domnule Sartory ?...
Acesta nu răspunse...
— Pe dumneavoastră vă întreb, — i se adresă încă odată...
— Dacă urmați a mă numi Sartory, cum voiți, domnule 

judecător, să răspund ? Nu’s deprins s’aud numele ce nu’mi 
aparține. ..

Nu cunosc pe domnul; nici am depus vr’osumă la Banca 
pe care nu o cunosc...

— E peste putință, domnule Duvemoy, să mă înșel. Fi­
gura unei persoane care depune 2 milioane, nu ne poate 
rămâne indiferentă, zise Mooser.

— In tot cazul nu eu voiu veni să reclam acea sumă, 
odată ce nu am depus-o.

— Ne puteți spune atunci la ce Bănci vă aveți sumele în 
valori, domnule Duce ? întrebă judecătorul.

Sartory nu răspunse; își păstră numai înfățișarea neschim­
bată, de mândrie și de liniște.

— Vă întreb să precizați, domnule Duce, căci va fi un 
punct aproape hotărâtor în favoarea dumneavoastră.

— Anume secrete de familie, nu se divulgă... răspunse el 
cu liniște.

— Nu înțeleg întru cât poate fi secret de familie arătarea 
foarte simplă a Băncilor unde omul își are depusă averea... 
Dar vom reveni asupra cestiunii. Vă mulțumesc domnule 
Mooser...

Acesta, cu nepăsarea lui britanică, salută și ieși.
— Corbin, vezi dacă a venit această-l-altă persoană... 

Și-i înmână altă cartă.
După puțin intră Foullier.
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— Domnule Foullier, începu judecătorul, observând furiș 
pe Sartory... Cunoașteți pe vre unul din acești domni?...

— Negreșit, domnule judecător, răspunse bancherul, înain­
tând către Sartory. Bună ziua, domnule Conte Gabriel de 
Sartory.. .

Acesta îl măsură cu privire liniștită.
— S’ar părea că mă cunoașteți, domnule.
■— Ol ar fi prea mult, să zici că nu te cunosc, domnule 

Conte de Sartory, când am petrecut cu dumneata și cu fosta 
dumitale soție... în casa mea chiar...

— Nu cumva am depus și la dumneata o sumă ? întrebă 
el cu ironie.

— Cum nu: aproape patrusute de mii de lei, anul trecut...
Și începu a spune, cum și în ce chip l’a cunoscut; cum 

și în ce chip și-a retras suma, împuținată prin jocul de 
bursă.

— Ce ai de răspuns domnule Duce ? zise judecătorul.
— A! domnul Conte e Duce acum ? zise Foullier cu ironie.
—■ N’am de răspuns nimic: nu am văzut pe acest domn 

nici odată...
— Puternică înfruntare1 zise Foullier.
— Urmați dar a negă ? zise judecătorul.
— Nu a negă; a spune ce este. Ar fi negare, de l’aș fi 

cunoscut.
— Vă mulțumesc, domnule Foullier, i se adresă judecătorul.
După el, veni Antoine, și aceeași scenă se repetă.
Tovarășii admirau sângele rece al Șefului. Stăruind și ei 

dar în sistemul lui, scăpau de condamnare prea grea.
In fine judecătorul trecu la biuroul lui, și stând în pi­

cioare zise :
— Domnule Duce, dacă considerați ca secret a’mi spune 

unde vă aveți valorile, veți rămâneă numai cu mine și’mi 
veți încredința mie acest secret, în interesul apărării dum­
neavoastră.

— Nu am nevoe de nici o apărare, domnule judecător,
răspunse Sartory. Sînteți tare, prin puterea ce v’o dă legea, 
și sînt vinovat, în ochii dumneavoastră, prin chipul în care 
vedeți împrejurările ce m’au adus aci. Vă trebue condamnați, 
cu orice preț; condamnați-ne: eu sînt și rămân Ducele de 
Kerguărren... '

Judecătorul îl privi sever, apoi căută la toți ceilalți, și și
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să se

lucră, spre a’și ocupă timpul,

dădu seama de impresiunea ce aveau aceștia în fața atitu­
dine! hotărâte, de negare, a tovarășului lor.

Atunci sună clopoțelul.
Ușierul, se repezi, — însă judecătorul îi făcu semn 

opriască.
Ușa camerei vecine se deschise și pe prag se ivi Ducele...
Joel, Ginăsty și Rambel, cari îl văzură, cei dintâi, se dă­

dură instinctiv c’un pas înapoi.
— Intrați domnule Duce, zise judecătorul.
Acesta înaintă; — Sartory tresări și rămase încremenit.
— Așa dar dumneata ești faimosul uzurpator al numelui 

și al bunurilor mele strămoșești, rosti el, cu ochii țintă în 
ochii lui; dumneata ai cutezat să mă trimiți în casa de nebuni 
a doctorului Sternbingher din Elveția... Dumneata începuseși 
să mă deposedezi de avere...

De astă dată Sartory, galben ca ceara, plecă ochii în jos 
tremurător, nimicit.

•— Și tu, joel Keraniou, pe care te-am reprimit cu bunătate, 
zise, cu energie, înaintând spre el, ■— tu ai fost plăzmuitorul 
infamiei, — tu mișelule !...

Joel se dădu înapoi, până ajunse de părete, roș ca focul, 
dar nimicit ca și Șeful.

— Și pe dumneavoastră, domnilor, vă recunosc, agenții 
forestieri ai închipuitei case de exploatare de păduri... Fru­
moasă exploatare... încheiă Ducele cu ironie...

Apoi se întoarse către judecător.
— Eu, domnule magistrat, Ducele Yves de Kerguărren, acuz 

pe acești pungași de crimă de răpire, de substituire și de 
furt, și mă constituesc parte civilă în procesul ce va urma.

— Iau act, domnule Duce, de declarațiunea dumneavoastră 
și adaog că afacerea își va urma cursul firesc.

Ducele se înclină judecătorului și fără a mai privi banda,
— ieși. Se făcu tăcere de câteva clipe. Toți stăteau ca înfipți
în pământ, cu ochii în jos, împietriți de neașteptata lovitură 
ce-i sdrobise. /

Cum scăpase Ducele ? ierâ întrebarea ce’și puneau și nu’și 
puteau răspunde: îi acoperia un întuneric deplin de nepricepere.

— Ei, domnule Sartory, zise judecătorul, ce ai de spus ?
— Nimic... răspunse el cu glas năbușit.
— Corbin, să fie recondus fie-care în celula lui.

o fină împle-Principesa ***
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titură, pentru o expozițiune de lucruri de mână, cu vânzare 
în folosul săracilor.

Sta lângă o fereastră și din când în când se uita în stradă, 
cu priviri distrase.

Lângă o măsuță lucra doamna Giika cu ochii la fâșia pe 
care o broda, cu gândul aci dat Gemmei, aci departe trimi- 
țându’l pe urma Irinei, lângă care se iviă un chip familiar.

Gemma cosea o cămășuță pentru copil, în stil național 
românesc, ca amintire de patrie : gându-i flutura între presim- 
țimântul unei bucurii fără cauză și între nemuljămirea ce avea 
de cauză o vorbă scăpată de Șerban, că va pleca să călă- 
toriască în lumea polară, făcând parte din expedițiunea lui 
Nansen.

Ce însemna această intențiune dacă nu o disperare din 
amor ? Și se întrebă dacă doliul după Ducele trebuia să’I 
țină toată vieața?

Nu, de sigur; totuși, sim{ia în sufletu-i că ieră altceva cu 
totul de cât ideea de doliu, și tot cu privire la Ducele... Ce 
putea fi oare ?

De două, trei zile îi apărea adevăratul Duce și nu mai avea 
acea apropiere de asemănare oribilă cu Hrubeanu: avea un 
chip ca purificat prin suferință, alt suflet, altă privire, alt 
zîmbet: ieră iarăși mai mult Ducele de cât uzurpatorul.

Iera curioasă priveliștea acestor trei femei, de etă{i diferite, 
cu diferite gânduri, strânse la un Ioc numai pentru acelaș 
scop, în aceste momente și în cadrul bogat al încăperii 
aristocratice.

Se auzi, într’un rând huruitură de cupeu, oprirea ei la 
poarta încă închisă, de vreme ce nu iera ora vizitelor.

Nici una nu-i dădu atențiune. Sgomotul venise până la ele 
fără să le aducă realității.

Nici sunetul clopoțelului, electric, nici un scurt dute-vino și 
oare-care șoapte, nu Ie impresionară.

Numai când feciorul intră, pe o tavă de argint cu o cartă 
de vizită, câte trele ridicară capul...

— Ce este, Joly, întrebă Principesa pe drăguțul băiefandru 
care înainta câtre ea. Nu știi că nu sunt acasă la asemenea oră ?

Joly nu răspunse, ci, cu chip misterios, îi apropiă tava.
Principesa luă carta.
— Cum ? Ducele de Kerguărren ? esclamă ea, în timp ce 

Gemma se ridică și se apropia, înfiorată... Ce fel ? mai există



N. Rădulescu-Niger358

un Duce de Kerguerren ? Nu cumva mizerabilul a găsit motiv 
de scăpare...

-— Nu se poate, mătușică, zise repede Oemma cu glas 
înnăbușit...

— Se pare a fi adevăratul Duce, doamnă Principesă, zise 
feciorul, înclinându-se.

Principesa sări în sus.
-— Ce spui, Joly ?...
— De altfel domnul Principe...
Nu apucă să termine vorba, că ușa cea mare se deschise 

și, în tovărășia lui Șerban, se ivi Ducele Yves de Kerguerren, 
așa cum îl văzuse Gemma în aceste din urmă zile, în închi­
puirea sa.

Fu un moment scurt, dar de nedescris, de înmărmurire, de 
sclipire a unei bucurii fără margini: nețărmuritul poate fi 
cuprins în scânteerea de-o clipă a simțimintelor omenești.

Gemma înaintă, cea întâi, aprinsă la față, adînc mișcată, 
transfigurată însă prin revărsarea sufletească a iubirii d’atâta 
timp oprită de un stăvilar.

—■ Dumneata, Duce, dumneata? îi strigă...
El, tremurător, pierdut de fericirea că o simția atât de iu­

bitoare, îi cuprinse mâinile într’ale lui și-i cătă duios în ochii 
înrourați:

— Eu, Gemma... răspunse înnăbușit...
— Principesa și doamna Glika, se apropiaseră; Șerban, 

uitând de sine, zîmbiă, aproape fericit și el în fața acestei 
supreme manifestări a două simțiminte de opotrivă de mari.

Apoi, Ducele sărută mâna celor două doamne:
— Cred că mă veți fi socotit ca dispărut din vieață... Ban­

diții îmi ursiseră ceva mai crud de cât moartea: o casă 
de nebuni!...

— O casă de nebuni ? strigă Gemma înfiorându-se și în- 
gălbenindu-se.

— Ce spui, Duce ? zise Principesa.
Apoi, îi cuprinse capul între mâinele ei și’l sărută părintește 

pe amândoi obrajii.
— Șezi, colea, scumpe Duce ; șezi și ne spune ceea ce vezi 

că dorim cu sete să aflăm...
Povestirea lui Yves fu ascultată cu adâncă emoțiune.
Gemma își pierdu cunoștiința când el ajunse la descrierea 

suferinții din acele momente când nu mai vedea speranța 
scăpării...



Vântură-Lume 359

11-

f

î

I

După câteva clipe își veni însă în fire și-l aținti cu așa 
privire duioasă, că el îi strânse mâna și ’i-o păstră în ale sale.

— In fine! esclamă Gemma, respirând ușurată de-o mare 
greutate : l’ai biruit pe cumplitul cutezător...

— Da, Gemma... El își va lua pedeapsa; eu... îmi voiu luă 
și eu dulcea răsplată, — nu cutez a zice cuvenita, — îmi e 
drag însă a o numi: dorită de sufletul meu I In acele zile 
lungi de dureroasă existență, amintirea de dumneata mă,îm­
bărbăta și prin iubirea de dumneata începuiu a aspiră la li­
bertate și a speră fericirea...

Ea îi răspunse cu o dulce strângere de mână și cu privire 
care ziceă tot.

— Doamnă Principesă, se adresă doamnei Glika Ducele, 
ridicându-se, — momentul e prea solemn, ca să nu’mi iau 
curajul a vă cere mâna Gemmei.

— V’o acord cu plăcere, domnule Duce... răspunse muma, 
emoționată. ,

Când se întoarse spre Gemma o văzu o clipă îngândurată; 
•— și cătă cu uimire la ea, apoi la cele două femei.

— Duce, luă cuvânt Principesa, e o taină în vieața Gem­
mei și gândul acesta o turbură...

— Ori ce taină ar fi, se grăbi a răspunde Yves, ea ține 
de trecut și eu trăiesc în prezent pentru viitorul care va fi 
numai al nostru.

Luând afectuos o mână a Gemmei, îi zise:
— Scumpă fidanțată, din tristele încercări ale vieții, ca din- 

tr’un amestec pentru care adeseori nu sîntem răspunzători, 
se alege aurul, partea cea mai curată a sufletului nostru, 
care a rămas neatinsă și care ne va dă adevărata idee de 
noi înșine cus putință de a fi mai buni și mai fericiți,.. Mă 
iubești ?... întrebă, după o clipă, tremurător.

— Da, șopti ea...
— Te iubesc; aci e totul. Depărtează, te rog, ori ce temere 

care se aseamănă mai mult cu înrâurirea prejudecăților și 
vezi în mine pe omul bun și devotat care crede în iubirea 
sa și’n simțimântul dumitale pentru el...

— O! Duce! cât ești de bun... Jur, înaintea familiei, de
față, că de mult deja trăiam numai pentru viitorul care’mi 
ierai dumneata. , . . - j ,

— Atunci pentru ce acea clipă ? Fie uitată... și gandește-te 
numai că un castel te așteaptă spre a-i redă vieață și lumină...
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** *
Procesul „bandei de la Kerguerrer“, cum o numiră Justiție 

și ziare, se judeca la Jurați, în sesiunea de Martie.
După cum pasionase de mult Parisul și Franța, lume cât 

abia putu să încapă marea sală, se grăbi să fie față la ju­
decată.

De-ar fi fost sala de o sută de ori mai încăpătoare, tot ar 
mai fi rămas încă pe dinafară, curioși care să murmure că 
nu puteau străbate.

Cu deosebire ațâță curiozitatea acela ce se substituise 
Ducelui...

Portretul lui și al Ducelui, prin ziare și trase în mii de 
exemplare, se vindea ca pâinea caldă și editorul făcu bună 
treabă.

Ne putând găsi pe al Ducelui de Kerguerren, pusese doar 
numele de „Sartory" pe unul și numele „Kerguerren" pe 
altul, — iar cumpărătorii se extasiau în fața unei asemenea 
perfecte asemănări.

Ziarele din provincie trimiseseră reporteri să fie față Ia ju­
decată și să deă telegrafic desbaterile.

Adevărata emoțiune o simțiră însă cei din sală, când, — 
obișnuiți acum cu vederea Ducelui, care ținuse a se prezintă 
alăturea cu avocatul său, — văzură intrând, între jandarmi, 
pe Sartory...

Asemănarea îi impresionă în cel mai înalt grad, în primele 
momente, ca după puțin apoi să înceapă a stabili neînsem­
natele deosebiri...

Atitudinea Ducelui ierâ foarte serioasă dar firească, în 
distincțiunea ei din naștere; a lui Sartory ieră dârză, înfrun- 
tătoare, hotărâtă, de-o distincțiune care ’și aveâ scăderea 
prin comparațiune.

Ceilalți membri ai bandei nu păreau să aibă nici o per­
sonalitate : ierau uneltele; se vedeau a fi din diferite trepte 
sociale, — adunătură potrivită numai la poftele de avere și 
de mărire.

Publicul nu le acorda multă atențiune.
Fie-care avea câte un avocat ce’și aleseseră Ia întâmplare.
Astfel, procesul ținu două ședințe și lupta de vorbe fii 

foarte aprigă, strălucitoare de eloquență și d,e efecte căutate.
Avocatul Ducelui își păstră pentru replică toată argumen­

tarea și întreaga desfășurare, foarte mișcătoare a suferinților 
clientului său.
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XLIV
Era în toamnă și timpul amenința să fie aspru prevestind 

iarnă grea.
Un om tînăr, dar foarte palid și slab, îmbrăcat sărăcăcios 

mergea pe strada „Monsieur le-Prince“, cam tremurând în 
hăinuța prea subțire și roasă.

Când ajunse în Piața „St. Michel" se opri, nehotărât și 
începu a căută în juru-i, sfios, neștiind par’că ce să facă...

Purtă barbă mare neagră, în care se vedeă fire albe, părul 
mare, neregulat și pe cap o șepcuță...

Avea înfățișarea de lucrător fără lucru, chinuit de foame 
dar silindu-se a’și domină trebuința stomacului lihnit.

In fine, văzu un domn impunător ca trup, bine îmbrăcat 
și cu chipul bun par’că, și se hotărâ:

— Domnule, îi șopti, n’am de lucru și n’am mâncat de 
ieri dimineață... Indurați-vă de mine...

Domnul îl privi lung:
— Se pare că ar fi adevărat... Dar ce meșteșug ai dum­

neata ?
— Nici unul, aci e nenorocirea, zise omul cu durere... Am 

avut alte timpuri și ocupațiuni... oneste de biurou... Mărturi­
sesc că... vițiul m’a nenorocit, însă acum, la deșteptarea după 
urâtul vis al închisorii, mă văd și mai condamnat: ori să mă 
ucid, ori să fur... De ce mi-au mai dat drumul!...

Și lacrimi i se iviră în ochi...
— Ei I vezi asta-i I Deșteptare totdeauna târzie, și mai 

ales când nu știe omul să facă ceva...
Vârâ mâna în buzunar și scoase o monedă de cinci lei.
— Ține... Nu pot dă mai mult...
— Domnule... nu’mi puteți găsi un loc, chiar de servitor, 

undeva...

Procurorul fu de asemenea splendid în cuvântarea sa și 
ceru asprimea legii ca pildă pentru alții, și ca pedeapsă me­
ritată pentru cutezătorii criminali.

Curtea pronunță pedeapsa, prin primul jurat; cinci ani 
recluziune pentru Sartory și câte trei ani închisoare corecțio- 
nală pentru ceilalți.

Sartory nu plecă nici măcar ochii; păreă de piatră, însă 
de-o piatră care simte și rezistă fără să se mlădie.

El nu voi nici să facă recurs la casație, precum se grăbiră
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— Eu, nu... Caută; prin căutare, găsești...
Și se depărtă.
Omul clătină din cap cu tristețe, apoi oftă. După câte-va 

momente căută unde-ar putea mânca ceva. Văzu o prăvăli­
oară unde se dă cafea cu lapte și intră.

Era numai o persoană înlăuntru ; terminase de mâncat și 
se ridică. Tresări când dădu cu ochii de acesta, și se grăbi 
să iasă, plătind repede.

Acesta își aminti par’că a fi cunoscut pe cel ce ieșiă, și, 
fuga după el...

— Ginesty... Ginesty... stai un moment...
Ginesty așa numitul, auzi sau nu, se depărtă repede.
— Nu m’a cunoscut; mai degrabă n’a voit să mă cunoască... 

își zise cu mâhnire și se întoarse în prăvălioară.
Când plecă de acolo, soarele isbuti a străbate și a risipi 

pânza de ceață, și umezeala pieței și a bulevardului „St. 
Michel“ în sus, spre Luxemburg, sclipiă.

Tramvaiurile și omnibusele treceau și se încrucișiau pline 
de lume ; piața furnică de oameni: ieră timpul afacerilor și 
al împlinirii trebuinților.

Omul nostru, asigurat întru câtva cu puțina hrană ce’și 
dăduse, și cu putinii bani ce și-i simțiă în buzunar, — porni 
spre pod...

Aruncă privire aspră Palatului Justiției, care par’că-i făcuse 
ceva și trecu spre Châtelet, de unde apucă pe strada Rivoli, 
la întâmplare.

Soarele străluciă' acum, ceva mai călduț, în această dimi­
neață de Noembrie și omul se simția mai bine în îmbrăcă­
mintea-! nepotrivită timpului.

Scăpase, în adevăr, din închisoarea dela Tulon, din Aprilie 
ce trecuse. I se înapoiase suma ce se găsise la el în mo­
mentul începerei pedepsei, aproape o mie de lei...

Și cu acești bani, ținându-i cu dinții, trăise aceste opt luni, 
în Parisul care’l atrăgea și în care se întorsese.

Bătuse la multe uși; însă nicăiurea nu i se deschisese. Se 
duse pe la diferite agenții, nu’l primise nimenea: ierau ce­
reri multe și toate locurile împlinite.

Fusese amant al câtorva femei pierdute care’l plăcuseră; 
însă nu părea pornit să trăiască de pe urma rușinoasei lor 
meserii.

De bine, de rău, o duse până la începutul lunei; acum i 
se sleiseră toate mijloacele.
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câteva cunoștiinți, care poate l’ar fi ajutat, simțiă rușine 
să se adreseze...

Una mai ales, -— i-ar fi întins mâna, — o femee...
Dar numai la amintirea de dînsa, se cutremură, cuprins de 

un sentiment nedefinit în care par’că intra o reînviere de iubire, 
de ură și par’că îmbold de răzbunare.

Stând locului, în dreptul unui chioșc de ziare, își aminti 
însă de altă femee, și par’că îi tresări inima de speranță...

Iși plănui repede prezintarea, își dădu seama de drumul ce 
avea să facă și vru să porniască...

De-odată rămase împietrit, ca dinaintea unei închipuiri de 
vis...

In adevăr, ca de foarte de departe îi veni în memorie un 
chip drăgălaș, vioiu, plin de curăție sufletească și însuflețit 
de-un simțimânt dulce și liniștit...

Acest chip, transformat întrucât-va, respirând, în începutu-i 
de maturitate, bunătatea înnăscută, mulțămirea de vieață și 
conștiința împlinirii menirei de femee onestă, îi amintiă pe 
acel de odinioară...

Lângă această ființă plăcută, drăguț învestmântată, cu gust 
și simplitate, pășia un bărbat nalt, robust, cărunt, foarte 
voios de fire, cam de rând ca trăsături, dar plăcut și el.

Privirea omului nostru, ațintită prea mult asupra femeei 
atrase atențiunea ei.

Ea, tresări, atinse brațul domnului ce-o însoțiă și-i șopti:
— Uită-te, dragă... la omul acesta... îi zise în limbă străină...
E... el... nu-i așa ?
— Seamănă, în adevăr... răspunse domnul... privind țintă 

la dânsul ai cărui ochi nu se luau de la ei.
Acesta păru a se hotărî în fine și, salutând, se apropiă:
— Domnul Stănișanu... rosti el, în limba vorbită de aceștia.
— E cu putință ? Dumneata domnule Hrubeanu, ? zise Stăni­

șanu, uimit.
— Eu, răspunse Hrubeanu, în luptă cu mizeriile unei vieți 

ticăloase...
Și plecă ochii, înroșindu-se.
Câți-va găgăuți începură a se strânge pe aproape, atrași 

de priveliștea acestui grup.
Lința nu ziceâ nimic. înroșită, mișcată de starea aceluia pe 

care îl iubise altă-dată, priviă la el cu milă.
— Domnule Hrubeanu, sîntem la otelul Străinilor, nu de­

parte de aci... Vino să ne vezi, pe la orele patru, astăzi.
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Apoi, cam pe furiș, îi strecură două hârtii.
— Vă multămesc, întâiu că ați voit să mă recunoașteți și 

apoi că mă invitați să vă văd... Vă salut... Sărut mâna doamnă.
Și, salutând, se depărtă repede, fără să știe încotro apucă.
— Ți-a făcut rău Lințo, că l’ai văzut pe Hrubeanu, — nu-i 

așa ? o întrebă Stănișanu, fără să se gândească a deșteptă 
din morți trecutul.

— In adevăr Radule, că ’mi-a făcut rău... Dacă l’ar vedea 
bietul părintele, ar muri fără doar și poate, — răspunse ea 
cu emoțiune din milă.

Hrubeanu merse cât merse, ca într’un fel de vârtej de 
gânduri, și se opri, trecându-și mâna pe frunte.

•— Ea și el... Și par mulțămiți de soartă... De ce n’am putut 
fi și eu 1 Nu-i zeitate de frumusețe; dar câtă drăgălășie, ce 
chip cuminte, ce bunătate 1 Și nu l’a iubit... Ce-ar fi fost pen­
tru mine, care eram iubit...

Ca o părere de rău, ca o remușcare i se ivi trecutul și 
simți căința, pentru întâea oară, și pentru întâea oară îl cu­
prinse dor de acasă, trebuința de-a se vedea așezat în vieața 
liniștită, fără bogăție, dar și fără cumplita lipsă chiar de-o 
bucată de pâine.

O ! dacă n’ar fi fost Lința a altuia! Cu ce bucurie ar fi 
revăzut-o, cu câtă dragoste ar fi luat-o acum !

Și fiind-că instinctul immoralității trăiă în el ca ceva ne- 
deslipit de firea lui, îi fu plăcut a se gândi că iubirea de 
odinioară a Linței pentru el s’ar putea redeșteptă...

Să fie a lui cel puțin acuma, și, cine știe, cu averea ce va 
fi având, să-i dea o vieață de belșug și de pace, în care să 
renască cu adevărat Hrubeanu, omul viitorului, în țara lui.

Imaginațiunea începu a-i întredeschide zări luminoase, potri­
vite pe măsura ambițiunilor lui.

Cu gând hotărât de a cuceri .pe Lința, ce în chip pro­
vidențial i se ivise tocmai când se credea pierdut, — se duse 
de’și cumpără un rând de vestminte care’l transformară nu­
mai de cât. Intră apoi la o bărbierie și, după jumătate de oră 
ieșiâ astfel, încât s’ar fi mirat Ginăsty dacă l’ar fi reîntâlnit.

Puțin mai slab și mai palid, ar fi fost Contele de Sartory 
de altă dată, pentru Ginăsty; Gabri pentru Aurora; Grigore 
pentru Gemma...

Reîmputernicit de-o speranță sigură, intră într’un restaurant, 
mâncă bine; își cumpără apoi câteve „d<tmi-Iondres-uri“. a-
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prinse una și porni spre Avenue de l’Opăra, aproape fericit, 
fără să se întrebe cărei generozități își datoră această re­
înviere.

Iera ora unu. Ce să facă până la patru?
Timpul dăduse în căldură potrivită, foarte plăcută; cerul 

eră de-o seninătate plină de farmec: se asemănă natura cu 
sufletul lui.

Opri o trăsură deschisă și porni la „Bois de Boulogne".
— Da, își ziceă. Ea numai să voiască, și mă întorc în Jară... 

E de dorit, Lința... Ce fericit aș fi cu ea !...
La patru fără câteva minute se opri la otelul 

și întrebă de domnul și doamna Stănișanu.
■— Camera No. 37, catul al 11-lea, i se răspunse, cu indi­

ferentă.
• Când intră, găsi numai pe Stănișanu și avu o ușoară de- 
cepțiune. El îl pofti să șadă.

— Nevasta a rămas la Ducesa de Kerguărren, îi zise apoi... 
Nuștiu dacă ai cunoștință că doamna. Gemma Glika a luat 
în căsătorie un francez. Au fost astă-vară amândoi de au 
petrecut Ia moșia părintească, pe care o țin eu cu arendă și, 
la plecare, ne-au poftit să le întoarcem vizita la Paris și să 
ne ducă apoi la castelul dumnealor din Bretania. Diseară 
plecăm acolo.

Hrubeanu tăcu ; Stănișanu îl observă pe furiș.
— Domnule Grigore, îi zise după câteva clipe, nu te în­

treb de întâmplările dumitale : ce a fost, s’a dus, vorba e, ce 
ai de gând de aici înainte ?... Prietenește te întreb de asta. Ori 
cum, ești al nostru, și dacă crezi că’ți pot fi de folos, spune-mi.

— Domnule Stănișanu, nu știu cum să’ți răspund. M’ai 
văzut în ce hal eram; vei fi știind câte greșeli am fată cu 
anume persoane din țară... ■

— Prietene, greșelile se pot uita; vorba e, te-ai gândit să 
te întorci ? Bietul părintele, paralizat cum e...

— Paralizat ? întrebă, nu fără emoțiune.
— Da, de patru ani aproape, de când s’a și restras de la 

biserică. Presemne îi ține Dumnezeu zilele, unde stă scris să 
te mai vadă... Eu te-aș sfătui să te întorci, să-i bucuri rămă­
șița de zile cu vederea dumitale, și...

—■ Dar ce-aș putea să fac,—căci de întots e ușor! stri­
gă el.

— De ! nu’ți pot fi în suflet. întâmplarea te-a scos în ca-
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lea noastră, întâmplător îți zic și eu: voință să fie, de mun­
cit în chip cinstit este ori când vreme.

Se făcu tăcere. Hrubeanu stă pe gânduri de nehotărâre; 
Stănișanu cătă la el, nedumerit. Nu-i venia să se lege prin 
vr’un cuvânt, prin vr’o propunere. Omul nu-i mai ieră sim­
patic. Ascultă de Lința, care, miloasă și bună, îl rugase sâ’I 
sfătuiască a se întoarce în țară, pentru bietul bătrân suferind.

— Să mă întorc dacă voiți, răspunse în cele de pe urmă, 
și, ce va fi să fie, va fi...

— Câți ani ai? îl întrebă Stănișanu.
— Trei zeci de ani, dacă nu împliniți dar pe-aproape.
— In puterea vrâstei, domnule Grigore, când omul poate 

face mult...
-— Da; nu însă când și-a pierdut odată drumul și punc­

tul de cârmuire...
— Găsește-Ie pe amândouă. Eu, uite, îți pot înlesni dru­

mul. Poftim o mie de lei... și, cu Dumnezeu înainte...
— Mulțumesc, domnule Stănișanu, răspunse Grigore, luând 

mia.
■— Noi o să ne întoarcem spre primăvară, poate prin Fău­

rar, zise el, ridicându-se. Până atunci sper să te găsesc pe 
cale hotărâtă. Drum bun și bună izbândă...

Ii strânse mâna ușor și-l petrecu până la scară...
Hrubeanu ieși în stradă, cu ochi plecați, ca picat dela în- 

nălțime... Se simția într’un haos: cu ce gânduri se măgulise 
la venirea la otel, și cum pleca de acolo!

Așa dar Gemma luase pe Ducele;—ieră fericită. Lința cu 
Stănișanu ei, fericită.

El... ducând dorul unei vieți fericite ce nu i se va înplini 
vr’o dată, căci în ființa lui trăia necontenit visul imposibilului.

El, ieră din acei nenorociți ce singuri își crează suferințile 
prin aspirațiuni dintre care se pot ajunge numai unele cu 
munca,—și lui munca.nu-i plăcea; și munca nu-i puteă da 
vr’odată avere și măriri.

Totuși, altă scăpare nu vedea pentru prezent de cât în­
toarcerea...

Și ce grea i se înfățișa întoarcerea în țară.- Avea să dea 
peste Pilat, — poate fericit și el; avea să întâlniașcă pe 
Lința, indiferentă față cu el, în timp ce de la Pilat s’ar fi 
putut aștepta la cine știe ce răzbunare... în tot cazul, la dis­
preț adânc...
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Acest dispreț de pe acum îl făcea să se aprindă, nu de 
rușine, ci de mânie, și de ură...

Dar familia Glika ; dar familia bancherului Adamiade?
Și retrăi apoi câtva timp, vieața de atunci, văzându-i aeveă 
pe toți, și pe Gemma mai frumoasă de cât ori când, și pe 
Hrisi, ademenitoare, măritată de sigur, apoi pe Lința, la care 
i se opri iarăși gândul...

Tot Ia dânsa se mai opria cu speranța... Cine știe! Amo­
rul e tiran, și el va căuta să i’l redeștepte, ș’o recuceriască.

LXV
Frumoasa câmpie a Miorenilor străluciâ până în zări de­

părtate de lumina soarelui răsărit. Toate ierau aceleași, par'că 
timpul se oprise pe loc. Numai vastul codru purta semnele 
exploatării: ieră mai rărit, într’o parte ; tăiat în alte părți.

La locuința proprietarului se începeau pregătirile muncii de 
primăvară,—obișnuite pregătiri de cum se arăta Martie.

In căsuța părintelui Vasile ierâ tăcere, liniște sufletească.
Părintele, închipuire numai a ce fusese cu câțiva ani în 

urmă, sta ca un trunchiu de copac dat jos de furtună, pe 
care nimic nu’l mai putea mișca din loc.

Dar pe fața-i suptă de suferinți, ieră mulțămire : i se în­
torsese fiul cel rătăcit; îl văzuse întreaga iarnă, îl auzise vor- 
bindu-i cu căință și promițându-i să nu mai lase satul, nici 
după ce el, la apus acum, va închide ochii.

Simțiă că zilele îi sînt numărate, și aștepta cu împăcare 
de sine moartea: tot mai avea fiu; străinătatea nu i-1 ră­
pusese.

Preoteasa, încă în putere, trăia între bucuria întoarcere! 
lui Grigoriță al ei și mâhnirea că în curând avea să se des­
partă de acela care-i fusese tovarăș atât amar de anii

Nici în bucuria nici în mâhnirea ei, nu ieră liniștea pă­
rintelui. Firește, el se ducea ; și cu ducerea punea capăt to­
tului tot. Ea rămâneă și aveă să-i simtă lipsa. Mâine poi­
mâine Grigore, ca om tânăr, aveă să’și ia soție, să se ducă 
poate la urma ei, cum iera și drept; ea, și singură, și pur­
tând obida grea a pierderii dragului ei părințel.

Grigore, trăise în toată această iarnă, mai numai în casă, 
cu amintirea împrejurărilor prin care trecuse, întrebându-se 
dacă nu fusese vis, dacă se depărtase în adevăr din sat, 
dacă nu cumva ierâ tot seminaristul nehotărât de odinioară ?...

Până la el ajungea noua hărnicie din sat, supt înrîurirea
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In ziua de 10 Martie află că s’a întors Pilat cu soția... și 
nu avu curajul să iasă nici în curtea casei.

Acum își dădu el seama cât de grea îi ieră situajiunea.
Să plece... Dar bietul tată-său, de care îi ieră milă, dacă 

nu mai avea curată iubire fiească de el ? Cum să’l lase ?
Și suferiă îngrozitor ca un condamnat la chinuri zilnice.
In Dumineca de 11 Martie se făcea, ca de câțiva ani în­

coace, sărbarea sădirii pomilor și preotul veni să’l poftiască.

tînărului preot și a învățătorului nou; își da seama de schim­
barea materială și morală a satului și se întreba, ce va face 
el, față cu starea aceasta ?

Ii ieră de nesuferit localitatea și oamenii...
De două, trei ori se arătase și toți îl priviseră 

neîncredere, par’că cu rîsul tăcut al batjocurei.
Și Pilat nu se întorsese încă, dar ieră așteptat...
Ce va fi, când va da cu ochii de el ?
Stănișanu se întorsese, dar locuia departe. Venise acum 

vr’o câteva zile, ca să arunce privirea asupra moșiei lui și 
a lui Pilat; venise să-1 vadă și pe el,—dar nici o vorbă de 
Lința, dar nici o vorbă de viitorul lui...

Toți îl disprețuiau, de sigur, și sprijin nu putea să aștepte 
la vre unul din ei.

Cum să-1 ceară el ?
Doar să închidă tat-său ochii, și atunci... își va lua dru­

mul... Unde ?
Haos drept loc de îndreptare.
Părintele ’i-ar fi lăsat cele douăzeci, treizeci de pogoane 

ale lui și ale bătrânei...
Ei, și ? însemna ceva pentru dînsul ? Mizerie 1
Și se simția atât de nenorocit, după vieața aventuroasă dar 

strălucitoare ce dusese timp de trei ani, că’și mânca mâinile 
de turbare ascunsă și de neputință de-a se sălta...

Vieața îi refuza toate.
Dacă și-ar da moartea? Era singurul lucru ce-i rămânea...
Să plece iarăși la Paris?
Nu mai avea încredere în el... Ce-ar fi făcut acolo?
își amintea zilele de după ieșirea din închisoare, și se 

înfioră: aci aveă cel puțin ce mânca... Acolo ar fi murit 
de foame...

De ce n’ar muri aci, de lipsa deplină a speranțelor d’a 
mai putea ajunge Ja ce’l rodia ambițiunea 1

rece, cu
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Bătrânul, când îl văzu că se codește, îl rugă să se ducă: 
în locul lui, să fie fiul...

Hrubeanu să hotărâ. Ieră sigur că va întâlni pe Pilat; dar 
trebuia să treacă odată prin asemenea foc; și mai nimerit 
ieră mai degrabă, decât mai târziu.

Școala ieră împodobită cu steaguri; școlarii, îmbrăca(i 
curat și voioși; satul întreg, bărbați și femei, așteptă frumoasa 
serbare cu care se deprinseseră și care le mergeă la inimă.

Rezemați de prispa școalei stăteau mulțime de pomișori, 
cu rădăcinele învăluite în bucăți de sac.

Grădina școalei se mai mărise est-timp cu două pogoane, 
dăruite de proprietar, chiar la spatele școalei.

Grigore sosi, liniștit, cu înfățișarea modestă...
Tresări, când văzu pe Pilat. Vorbii cu învățătorul.
Se apropiă de școlari și începu a vorbi cu câțiva din ei.
Curând veniră primarul, încins cu brâul tricolor, împreună 

cu consilierii.
Nimeni dintre săteni, nimeni dintre oficiali, nu-i dădu 

atențiune.
Străin să fi fost, și tot ar fi căutat să vadă cine ieră.
Se stăpâni însă și urmă a vorbi cu școlarii.
Dar eată că învățătorul se apropiă cu Pilat...
Acesta, când îl văzu, se opri de odată...
Nu se așteptă la asemenea lucru. Stănișanu nu-i vorbise 

de întoarcerea lui.
Ii aruncă lui Hrubeanu o privire aspră, disprețuitoare și-i 

întoarse spatele.
Hrubeanu se îngălbeni, însă, dominându’și pornirea de-a’l 

înfruntă, se dădu de-o parte.
Serbarea începu prin „imnul Regal", apoi prin „cântecul 

sădirii pomilor", după care învățătorul grăi de însemnătatea 
sărbătorii și de folosul grădinii școlare.

Cu steagul școalei porniră apoi elevii în grădină, iar sătenii 
duseră pomii și sădirea începu, după ce preotul dădu bine­
cuvântarea.

Gropile le făcuseră din ajun; acum, cete-cete, elevii se 
împărțită și așezați lângă câte-o groapă, așteptară pe învă­
țător să vină la fie-care.

Unde ajungia el, elevii scoteau pomișorul cu țărâna Iui, 
din legătură și’l sădiau. >, „

Iar soarele strălucii voios pe întinderea albastră făta pata
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de nor. Vânt subțirel adia și aducea ușor freamăt din codru, 
care se amesteca în freamătul mulțămirii obștești...

Pilat, urât impresionat de vederea „omului fatal", asistă 
îngândurat, la sădire...

— Nu; mișelul acesta nu trebuia să mai stea pe aicea... 
își zicea mereu.

Grigore se făcu nevăzut, petrecut din urmă de șoaptele 
batjocoritoare ale sătenilor.

Se întoarse acasă adânc iritat, cu cunoștința netedă a 
situațiunii: săteni și proprietar nu’l puteau suferi în preajma lor ; 
trebuiă să plece cu orice preț, să sufere ori unde, dar nu 
aici în satul în care ieră străin...

Oare Stănișanu nu se gândise la aceasta când îl povățuise 
a se întoarce ?

Și simți ură în contra lui. Dacă nu’l întâlniă, poate că 
izbutia acolo iarăși în vieața lui aventuroasă...

Și iarăși văzu înainte-i pe Pilat, cu privirea tăioasă adânc, 
de vrăjmaș neîmpăcat...

— Cum l’aș sugrumă, își zise cu patimă.
Și ochii lui negri, scânteiară.
Am să’l provoc prin arătarea mea pretutindeni... își mai 

zise apoi. M’ați luat în rîs, voi, țăranilor; am să vă rîd în 
nas; ’mi-ai arătat dispreț, domnule proprietar, întorcându’mi 
spatele, am să te înfrunt. Am deja școala că poți face multe 
cu cutezarea... Și, de va fi să rămân, voiu vedea care 
din doi!..

Ce este drept, Hrubeanu începu a ieși în toate zilele, — 
chip să vadă ce se făcea pe pogoanele părintești, vecine cu 
niște lanuri ale lui Pilat.

Acesta trecu călare și întâlni privirile batjocoritoare ale lui 
Hrubeanu, ațintite cu stăruință asupra-i.

Rece însă, neturburat, Pilat își văzu de cale: înțelegea pro­
vocarea și nu voia să se coboare la conflict cu „omul fatal".

II supără vederea lui, dar a’l îndepărtă nu avea nici un 
drept: și apoi, părintele trăia încă.

De ce l’ar fi amărât?...
Cu sătenii pe cari îi întâlniă Hrubeanu, începu a vorbi de 

învoelile ce aveau cu proprietarul.
— Am fost prin țări străine, le spunea, și am văzut cum 

sînt pe-acolo țăranii: tremură proprietarii înaintea lor. Cât 
îi negru supt unghie să le facă vr’o nedreptate, și se scoală 
mic cu mare, și vai de pielea jefuitorului 1 La noi, în țară,



Vânt ură-Lume 371

I

■

cu aseme-

II

1

voi sînteți ca niște vite de pripas. Care se scoală mai de- 
dimineață, vă prinde și vă pune botniță, nici să beți nici să 
mâncați cât vă trebue.

Nimic nu străbate mai degrabă în auzul săteanului bănuitor, 
ca vorba că i se face nedreptate.

Fură d’ajuns câteva zile, ca vorbele lui să treacă pe șoptite 
din gură în gură, din ureche în ureche, — și Hrubeanu li se 
făcu repede simpatic.

— Hei 1 a fost vântură-lume, dar e tot sânge d’al nostru 
și-l doare că nu sîntem cum ni se cade...

Uitau că dacă ajunseră la starea de azi, în opt ani, o 
datorau negreșit învățătorului și preotului nou-venit; dar pro­
prietarul înlesnise căile ajungerii aci.

Se îndreptaseră materialicește; însă sufletește nu aveau 
încă tăria de-a judeca, de-a vedea bine cine le ierau bine­
voitorii și de-a stărui cu liniște și cu răbdare în treptată 
îmbunătățire.

In dumineca ce urmă, Pilat nu ierâ în' comună. Plecase 
din ajun la Stănișanu, cu Irina.

Sătenii se adunaseră, la școală, ca de obiceiu și, nu fără 
multă mirare, văzură pe Hrubeanu gata să Ie grăiască...

Și le grăi, în adevăr, de nevoile lor, exagerând bună­
starea sătenilor „din alte țări" fără să arate unde anume, 
exagerând grijă proprietarilor de pe acolo, de oamenii lor de 
muncă. Apoi, fără a numi pe proprietarul locului, coborâ pe 
proprietarul-tip al țării, lacom, interesat numai de ce este al 
lui și fără nici un interes de sătenii încărcați de prea multe 
greutăți.

învățătorul și preotul ascultau ca pe ghimpi, nemulțămiți, 
mai ales unde vedeau semnele de încuviințare ale sătenilor. 
— Și știți cum fac în străinătate, oameni buni, muncitorii 
din toate breslele ?

— Ei, cum ? întrebară foarte mulți.
— Lasă munca, toți de odată, bună oară cum e acum în 

toiul ei, și atunci proprietarii, strânși cu ușa, cată să le pri- 
miască ce cer. Muncitorii cer mult, proprietarii dau ceva, 
peste plata obișnuită; muncitorii mai lasă ceva dar țin voini­
cește pept proprietarilor și se ajung cu învoeala: așa mun­
citorii capătă peste cât luau și încep munca.

— Vezi dumneata! strigară sătenii.
— Nici nu-i chip de făcut altfel, oameni buni, 

nea bogătași cari vor toate numai pentru ei.
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—- Apoi să ne înveți și pe noi, domnule Grigoriță, cum să 
facem, că multe nevoi mai avem și muncim până dăm pe 
brânci, zise un sătean, cam leneș de felul lui.

— Am să vă învăț, răspunse el și se dădu jos de pe 
catedră.

învățătorul luă cuvântul și începu să arate câte făcuse 
proprietarul pentru ei și că nu putea fi vorbă, în Mioreni de 
răzvrătire împotriva proprietarului. Ce se face prin țări străine, 
nu e cu muncitorii de pământ, dar cu cei de prin fabrici și 
ținu de rău pe Hrubeanu că semăna vânt, iar alții să culeagă 
furtună; că aduce pe aici obiceiuri rele de prin alte părți, 
fără vr’un folos pentru săteni și pentru țară.

Hrubeanu se păzi să răspundă, însă după zîmbetul Iui, 
sătenii înțeleseră că el avea dreptate, — și nu mai puseră 
lemeiu pe vorbele învățătorului.

Preotul dacă văzu ce față iau lucrurile, grăi după învă­
țător, și fiind-că ieră mai iubit, putu întoarce gândul săte­
nilor, însă nu pe de-a’ntregul: rămăsese în ei semânța cea rea 
a neîncrederei.

După prânz nu fu altă vorbă între săteni decât de cele ce 
ascultaseră, și pentru întâea oară Miorenii se împărți în două 
tabere: mai mulți din fericire pentru preot și învățător, mai 
puțini pentru Hrubeanu.

Acesta însă nu cuteză să o prea ia în gât de odată cu 
îmboldirea în contra lui Pilat, și lăsă mai domol lucrul

Iși alese totuși vr’o doi trei pe cari începu a-i ademeni, 
în scopul de a-i pune pe ei înainte cu îmboldirea, pe înde­
lete pe lângă ceilalți săteni.

Pilat se întoarse a treea zi și află cele petrecute.
Departe de a se supără, văzu în fapta „omului fatal" mij­

locul de-a se scăpă de vecinătatea lui. Ca instigator, puteă 
să’l dea pe mâna autorităților...

Un lucru numai îl stânjinia: bietul părintele Vasile.
I-ar fi dat grea lovitură, și ideea aceasta îi potoli pornirea.
Totuși, avu sfătuire cu învățătorul și cu preotul.

■— Fără luptă nimic bun și trainic nu se dobândește, le 
zise el. Acest vântură-vânt nu trebue să ne biruiască și să 
ne strice puținul ce-am putut face...

In dumineca următoare Pilat veni și el la școală. Hrubeanu 
n’avu curaj’ul să ia cuvântul...

Câțiva însă cerură să le grăiască. Atunci prinse a le vorbi,
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dar fără convingere, stânjinit, de alte lucruri care nu putură 
înrîuri pe săteni.

De astă dată grăi, după el, Pilat, și fu atât de părintesc 
în bunele lui sfaturi, și așeză cu atâta potrivire de pilde, 
deosebirea între altă dată și acum, că sătenii se simțiră in- 
rîuriți, cu ochii bine deschiși asupra stării de azi, cu mintea 
prinsă de pilde și de speranța altor îmbunătățiri cu încetul.

— Să nu ne luăm, termină Pilat, după vorbe străine, 
aduse la noi ca semănță ce nu poate încolți și nu poate rodi 
în pământul nostru românesc. Nouă ne trebue îmfrățirea su­
fletelor, care face minuni de lucruri folositoare, iar nu vrajbă, 
care ține pe loc, turbură în deșert mințile și desparte semă­
nând necrezământ și chiar ură. Cine cere apoi prea multe 
de odată, dă dovadă că nu vede cum face Dumne­
zeu cu cele rînduite: grâul nu ajunge copt la magazie de 
cum a răsărit: îi trebue soare, ploae și vreme ca să iasă, 
să înfrățiască, să crească, să dea spic, să se coacă; apoi 
secera, treerul și la magazie... Așa e și în vieața omului... 
Azi puțin bine, mâine puțin, se face mai mult, poimâine, și 
cu încetul, fără răzvrătire, fără turburare, dar cu rost și cu 
așteptare, dobândește omul tot ce vrea... în măsura ne­
voilor lui...

Cu vii aprobări sătenii îi primiră vorbele din urmă și nu­
mai câțiva mai rămaseră neîncrezători, dar tăcuți.

Hrubeanu nu se dădu biruit și cu ai lui lucră pe furiș dar 
stăruitor; însă vorba lui nu mai străbătea ușor.

Intre acestea, într’o zi a săptămânei, primi o scrisoare 
care’l miră.

Cine-i putea seri ? Cine își amintea de el ?
O desfăcu repepe, și, uimit, citi:
„Domnule Grigore, ca una ce am contribuit Ia întoarcerea 

dumitale, par’că mă simt legată a nu te lăsă fără nici 
un sprijin. Dacă crezi că te poți ocupă cu ceva, în altă parte 
de cât în Mioreni, îți pot pune la îndemână economiile mele. 
Cu zece mii de lei, un om ca dumneata poate începe să lu­
creze și să’și statorniciască viitorul. Răspunde’mi ta moșie 
și arată unde să’ți trimit banii. Aș rămânea mâhnită însă dacă 
nu ai întreprinde ceva sigur...

Lința“.
Stătu mult pe gânduri privind acele rînduri și dându-le 

altă însemnătate, în sensul dorințelor ce dejă avusese cu 
privire 1a Lința, se hotărâ numai de cât să se apropie de ea,
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Ii răspunse dar foarte umilit și adânc mulțămitor, cerân- 
du-i o întrevedere... de oare-ce altfel se discută unele lu­
cruri, cu viu graiu.

Stănișanu, umblând printre hârtiile lui, într’o seară, dădu 
peste originalul scrisorii ce Linia trimisese lui Hrubeanu. O 
citi, o reciti și apoi, fără altă nedumerire de cât că Lința 
scrisese fără să-i spună și lui, îi arătă hârtioara.

Ea se înroși, însă îi câtă în ochi cu atâta sinceritate, că 
Iui îi păru rău de amestecul în fapta bună, pe ascuns, a 
soției lui.

— Să nu crezi, dragă, că am făcut-o din altă pornire de 
cât a milei. Am auzit apoi pe nașul Pilat că nu’l putea suferi 
acolo, și m’am gândit că acesta iera singurul mijloc de-a’l 
depărta de la Mioreni, îi zise Lința. Dacă am greșit, iartă-mă; 
eu însă tot ieră să’ți spun mai târziu.

El o sărută și-i răspunse :
— Știu ce inimă ai, Lințo.
Iar când după câteva zile citi răspunsul lui Hrubeanu, îi 

zise :
— Scrie-i să vină aci. Voiu face așa în cât să vorbiască 

numai cu tine, ca și cum eu n’aș ști nimic. Iți mărturisesc 
că nu’l mai am la inimă, dar de hatârul tău primesc să-i 
dăm ajutor. Păstrează’ți economiile, îți voiu da eu banii...

Ea îi sări de gât, recunoscătoare...
Pe la începutul lui Aprilie Hrubeanu veni la moșie, foarte 

încurcat că acolo găsise de cuviință a’l primi Lința.
La urma urmei ce-i păsa lui de loc ? Bărbatul să lipsească 

și de sigur plănuise ea, în felul acesta, lucrul.
In adevăr, Stănișanu se dusese de dimineață pe moșie, 

avea să prânziască „la conac" și tocmai seara să se întoarcă.
Lința primi prietenoasă pe Hrubeanu, îi vorbi ca o soră 

de viitorul lui, fără să se atingă de trecut și-i dădu cele zece 
mii de lei.

El îi sărută mâna cam lung, apoi o privi cum știa el să 
priviască, spre a robi.

— Cum să’ți mulțumesc, Lințo, de interesul ce’mi arăți... 
îi zise cu căldură, în timp ce ea își retrăgea mâna. Văd cu 
adâncă plăcere că amintiri dulci de odinioară mai fac să tră­
iască în sufletul dumitale simpatia ce ne legă...

— Te înșeli, domnule Grigore, îi răspunse Lința, înroșin- 
du-se, nemulțămită de întorsătura ce dă Hrubeanu întreve­
derii lor. Amintirile nu mai trăiesc, le-a șters plecarea dumi-
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tale și măritișul meu c’un om de inimă, activ și bun. Faci 
rău că dai asemenea înțeles faptei mele... faci rău...

— O 1 dar n’am voit să te jignesc, Lințo... Ce voiești ? 
E vina mea dacă nu pot uita că te-am iubit?

Ea se ridică și umblă puțin prin casă, supărată.
— Da, Lințo; ori ce ai avea să’mi zici, te-am iubit și 

numai unei regretabile rătăciri am urmat când am ple­
cat în felul cum știi. Departe însă, în aceea țară străină, ori 
cât am fost dat relelor, imaginea dumitale bună și drăgălașă 
îmi îndulcia suferințile, mă îndemnă să rup cu rătăcirea, și 
de te-aș fi întâlnit, și de mi-ai fi întins mâna ca acum, de 
sigur că m’aș fi oprit la timp.

— Sînt de prisos toate acestea, domnule Origore. Ce-a fost 
s’a dus; acuma trebuie să te gândești la dumneata numai. 
Te rog, ascultă-mă ca pe o soră, și nu aduce lucrurile să 
mă faci să regret fapta mea...

— fți jur că nu vei regretă... Fii însă bună până la capăt; 
acordă’mi iertarea de cele trecute și dă’mi speranța că nu te 
văd acum pentru ultima oară... Mi-ar fi de groază asemenea 
idee...

— Nu, domnule Grigore. Nu și-ar avea rostul altă vedere 
a noastră. Poate când voiu auzi că ți-ai asigurat vieața, că 
te-ai statornicit om cu casa dumitale, să fim în legătură de 
prieteșug, familie cu familie...

— Da, ai dreptate... eu sînt ursit nenorocirii eterne...
— De ce vorbești așa! Pentru nenorocirea dumitale m'am 

gândit eu oare să’ți întind mână de ajutor?
■— Speram că iubirea de altă dată cârmuiă mâna dumitale... 

și în asemenea caz aș fi putut să fiu fericit...
— Atunci ai făcut rău de ai venit, îi zise cu asprime...
— Nu’mi rămâne de cât să renunț la acest ajutor și să 

plec... răspunse cu mâhnire. Mila mă umilește...
— Ce rău faci cu vorbele acestea... zise Lința, cu tristețe... 

Dar, în cele de pe urmă, ești liber să primești sau să re­
fuzi... Eu mi-am făcut datoria.

— Datoria, da, datoria... murmură el, aproape cu lacrimi.
Lința nu se înduioșă: îi cunoștea prefacerile. Era de ne­

îndreptat, nenorocitul. Și-i păru rău că s’a putut înșela.
Grigore reținu însă banii și, după ce mai schimbă câteva 

cuvinte cu Lința, plecă necăjit.
1 se păruse totuși că surprinsese la ea înrîurirea cuvinte­

lor lui și, pe drum, închipuirea i se aprinse: ce nu se poate
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încrederea.onestului Stănișanu.

dobândi dintr’odată, cu încetul, cu măestrie, se dobândește. 
Inima femeei rămâne aceeași, când a iubit.

Ce rău cunoșteă femeea!
Ca să ajungă însă a-i inspira încrederea, ca să-i măgu- 

iiască vanitatea ce-i dăruia, se puse pe căutat vr'o moșioară, 
mai în vecinătate.

Un proprietar, căruia îi murise sofia, voia în adevăr să se 
lase de plugărit, în bune condițiuni de arendare.

Ierâ Ia vr'o șase chilometri de Stănișanu : mai bine nici 
că se nimeria.

Dar cu zece, mii de lei nu putea să se lege, căci numai 
arenda ierâ îndoitul sumei ce avea.

Vorbi bătrânului și acesta, în dorul de-a’l vedea statornicit 
odată, desnodă punga și-i dădu toate economiile, vr’o două­
zeci de mii de lei.

Pe la Paște făcu contractul și, convingând și pe părinți, 
îi strămută la Grădeni...

Stăpân pe sine, cu înfățișare serioasă de plugar, începu a 
se ocupă foarte cu pricepere, și începu cu încetul a dobândi 
încrederea.onestului Stănișanu.

Nici un îndemn de apropiere față cu Lința, care însă, din 
instinct, se temea de el.

La capătul toamnei, bucuros de anul bun ce avusese, în­
toarse Linței jumătate din sumă ce-i dăduse, și aceasta fu 
pentru Stănișanu chezășie că Hrubeanu se îndreptase.

După terminarea muncii agricole, începu cu vizitele mai 
dese la Stănișanu, jucând cu el table, plimbându-se cu el, 
cerându-i sfaturi, căutând, în fine,’ să’l cuprindă, să’l domi- 
neze, fără știrea acestuia.

Pe nesimțite apoi, folosindu-se de momente potrivite, se 
apropia de Lința, cu foarte multă băgare de seamă...

Prevenindu-se pe sine însă, Lința îi observă jocul și se 
feriâ de surprinderi. Considera aceasta numai ca o luptă, din 
care ea trebuiâ să iasă biruitoare, odată ce mila ei fusese 
cauză, iar iubirea dormiă de mult somnul de-apururea, în 
vremea ce trecuse.

Ea își făcea raționamentul: dacă ar fi fost om de treabă 
și așezat, m’ar fi iubit; dacă m’ar fi iubit, m'ar fi luat N’a 
fost om de treabă și așezat, n’a putut să mă iubească, nu 
i-a fost dor să mă iă... Ba încă își amintiă, cu obrajii dogo­
ritori de fierbânțeala rușinii, că năzuise a abuza de nevino­
văția ei și a și-o face a lui.
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rîzând, se ridică:

trei partide de table...
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Mila ce-o coprinsese Ia Paris, și în țară, se arătase prin 
dorința de-a’l vedea că muncește, că se îndreaptă; ieră numai 
răsfrângerea iubirii de odinioară, scânteere umanitară care 
nu putea reaprinde focul trecut. In cenușa amorului nu mai 
rămăseseră cărbuni: îi stinsese cu încetul bunul ei simț și 
cunoașterea că bărbatul ei o făcea fericită.

Ce însemna năzuința de acum, a lui Grigore, dacă nu 
obișnuința omului depravat, dacă nu ambițiunea de-a cuceri 
și vanitatea de-a’și fi mulțămit plăcerile ?

Ce-i păsa că ’i-ar fi sdrobit liniștea și situațiunea, simpatia 
și recunoștința ei pentru Stănișanu ?

Ce-i păsa că ar fi necinstit în persoana ei, pe acest om 
bun în toată puterea cuvântului?

Hrubeanu dar, ieră rău, fire nenorocită de neîndreptat, 
egoistul îngrozitor, pe care, după tot ce făcuse, îl vedea că 
ieră în stare să nu se dea înapoi nici dela o faptă immo- 
rală dăunătoare aproapelui.

Ii veniă de multe ori să spună bărbatului încercările Iui 
Hrubeanu ; dar să temea să nu-i facă rău, căci îl știă pe 
cât de bun pe atât de violent.

Ce-ar fi fost, ce s’ar fi întâmplat când violența unuia s’ar 
fi aflat față în față cu hotărârea rece a celui-l-alt de-a se 
război și de-a învinge ?

De ce se încrezuse în putința lui Hrubeanu de-a se căi și 
de-a fi bun ?

Și biata Lința își făceă imputări amare...
Ori cât nu ieră Stănișanu omul observațiunii, totuși nu se 

putu să nu ia seama unei anume schimbări a Linței, nu față 
cu el, ci în firea ei. s

Mai mult omul afacerilor însă, amână să aibă cu Lința 
vorbă despre schimbarea aceasta și timpul trecea...

Intr'o seară din Decembrie, pe când beâ cafeaua cu soția 
și cu Grigore care cinase la ei, verii logofătul șă’l cheme în 
cancelaria moșiei, unde’l așteptau câțiva oameni din sat

Stănișanu sorbi repede ce-i mai rămăsese din cafea și 
rîzând, se ridică:

— Să nu pleci, Hrubene, îi zise. Am să-ți iau vr’o două
trei partide de table... . .

— Bucuros; am și fermecat zarul ca să te facă să iei și 
mai mult de trei partide...

— Atunci... să te ții bine...
Stănișanu ieși.
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Lința nu se simți la îndemână: ierâ sigură că Hrubeanu 
va încercă iarăși vr’un asalt.

Acesta luă espresiunea chipului ei, drept emoțiunea iubirii 
care așteptă asaltul... și se apropiă cu scaunul de ea.

— Înțelegi, Lințo, că nu se mai poate... șopti el focos, 
ațintind-o cu priviri seducătoare. Te iubesc ca nebun și su- 
fer ca om conștient de pasiunea mea și de indiferența 
dumitale...

Ea se ridică de odată.
— O ! te rog, Lințo, ascultă-mă până la capăt, — și o sili 

să șadă.
Iți vei fi închipuind că nu sînt capabil de sinceritate în 

iubire, că te voesc din vanitate, că nu’mi dau seama de situa- 
țiunea dumitale, și te înșeli. Te iubesc cu toată seriozitatea, 
te voesc a mea cu totul, și sînt în stare să’ți dau și numele 
meu și pozițiunea sigură prin muncă stăruitoare și onestă. 
A mai rămas în sufletul meu ceva bun și acest puțin îl simt 
că devine mult supt înrîurirea bine făcătoare a ființei dumi­
tale. Nu te-am apreciat atunci; te apreciez acum și dacă 
este să fiu fericit, simt, văd, sînt convins că numai prin dum­
neata pot să fiu.

Nu auziseră nici el nici ea, un sgomot ușor în camera de 
alături, unde ieră biuroul lui Stănișanu, și a căruia ușă ieri 
puțin întredeschisă.

Ea nu ierâ emoționată de cuvintele lui care aveau accen­
tul sincerității și puterea pasiunii adevărate; ieră stînjenită 
și se gândia cum să se depărteze de seducător.

—- Te rog dar, ascultă-mă bine Lințo.
Lasă pe Stănișanu, care prin etatea Iui înaintată de pe 

acum chiar nu se mai potrivește cu tinerețea și cu drăgălășia 
ființei taie... Lasă’l și’ți jur pe ce vrei tu mai scump, că te 
voiu luă, că’ți voiu face fericirea, adevărata fericire ce o dă 
numai iubirea... Tu nu l’ai iubit; nu’l vei iubi nici odată; 
tu nu cunoști farmecul vieții în doi cari se iubesc.

Te rog, Lințo, dă’mi această fericire, fă-mă bun cu totul; 
nu mă respinge, nu mă lăsa în disperare și în putință să 
alunec iarăși în relele pentru care m’ai certat... Te rog, te rog 
din tot sufletul...

Lința izbuti să înlăture strânsoarea mâinilor lui arzătoare 
și se ridică, nu fără turburare..., dar hotărâtă să termine.

— Domnule Hrubeanu, îi zise ea cu glas năbușit, dar ferm.
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Ea se luptă însă cu putere, îl îmbrînci, intră în biurou și
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e neomenos ce faci... Cu ce drept vii să’mi neliniștești vieața 
vorbindu’mi de iubirea dumitale ?

Chiar de ’mi-aș închipui că există ea în adevăr, întru cât 
nu ’ti-am dat niciun motiv să ’ți-o arăți, trebuiâ să o faci să 
tacă. Eră de datoria dumitale, domnule, să nu’mi rănești 
demnitatea de femee onestă și dragostea ce am pentru băr­
batul meu...

— Dumneata, Lințo, dragoste de el ? Nu; nu e ade­
vărat... nu poate fi adevărat... Pe mine m’ai iubit, nu pe el... 
îmi vorbești însă astfel, numai dintr’un simțimânt de rezis­
tență, care...

— Destul, domnule... De azi înainte nu mă vei mai vedea, 
’ți-o jur, fiind-că nu poți avea, delicatețea cel puțin, față cu 
o femee, de-a crede în sinceritatea situațiunei ei față cu soțul 
ei... Și te previn că, de nu vei încetă cu asemenea perse- 
cuțiune, mă vei sili să o mărturisesc bărbatului meu...

— O! Lințo, Lințo... când ai ști ce chin îmi dai!.. Vrei dar 
să mă ucid, ca să mă crezi ?

— Nu voiu să mai aud nimic...
I se păru Linței că cineva ieșiă atunci din biurou și re­

pede se îndreptă spre ușă...
Hrubeanu alergă, o cuprinse în brațe, — ca odinioară în 

camera locuinței proprietarului dela Mioreni...
— Stai... te rog... ascultă-mă...
Ea se luptă însă cu putere, îl îmbrînci, intră în biurou și 

închise ușa după ea, iar acolo, enervată, slăbită, se lăsă 
într’un fotoliu și începu să plângă.

Hrubeanu se întoarse la locul lui, iritat, mânios, în cap cu 
gânduri de răzbunare: trebuia să o supună prin silă. Acea 
revoltă brutală din partea ei o socotia nesinceră. O văzuse 
emoționată, dar i se împotrivia din simțimântul firesc femeei 
de-a mări patima și farmecul lăsării în brațele omului iubit.

După câteva momente, Stănișanu intră; ieră schimbat; roș 
aprins la față, cu licăriri ciudate în privire.

— Ce e cu oamenii ăștia... zise el cu glas nesigur... Până 
nu te supără, nu se zic oameni ce-i ai la îndemână cu munca.

— Și tu, Stănișene, prea te superi ușor, îi răspunse, rîzând 
silit.

■— Bine de tine că ești mai pietros la inimă... zise c un 
fel de scrâșnire par’că... și se așeză la masă... Ia să jucăm, 
că’mi trece...
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Curioasă partidă... Jucau mai mult în neștire, unul și altul 
preocupați de alte gânduri par’că.

Din când în când, pe când Stănișanu arunca pietrele, țin- 
tia asupra lui Hrubeanu câte-o scurtă ochire încărcată de ură..

Hrubeanu, când îl vedea aplecat să numere punctele, părea 
că voia să’l zdrobiască cu priviri grele amenințătoare.

In fine acesta câștigă întâea partidă...
— Ei, unde-ți-e zarul fermecat, Hrubene ? zise Stănișanu 

c’un rîs ce ieră mai degrabă rînjire.
— Supărarea ta e de vină...
— A! nu; mi-a trecut,—și dovada o vei vedeă : am să te... 

sdrobesc... cu celelalte partide...
Lința, foarte stăpână pe sine, liniștită, aproape zîmbitoare, 

veni cu servitoarea ce aduceâ ceaiul.
Pe când îl turnă, bărbatu-său o priviă pe furiș; și ieră și 

iubire, și nuștiu ce fel de espresiune, ca de milă, în pri­
virea lui...

— Nu mai pot juca, zise el, după ce sorbi din ceaiu, de 
câteva ori în șir, cu sete... Iți voiu lua altă dată partida... 
Să vorbim mai bine...

Și stătură vr’o oră de vorbă, despre moșie, despre călătorii 
în străinătate...

— Ce zici, Lințo dragă, n’ar fi potrivit să ne mai ducem 
pe undeva cât va ține iarna ?

— Da da, dragă, de ce nu ? răspunse ea cu grăbire. Mi-e 
dor după frumusețile Italiei.

— Atunci, peste câteva zile să plecăm...
— Tocmai la o plimbare prin Italia visam eu zilele aces­

tea zise Hrubeanu, ce vrea să zică, potrivirile de gânduri în­
tre prietenii buni 1

— Așa ? făcu în chip ciudat Stănișanu... Foarte bine... 
Ne-om duce câtre trei...

Lința se făcu palidă și se ridică, chip să mai toarne ceaiu.
Stănișanu îi observă îngălbenirea și-i făcu rău.
După ce statorniciră plecarea, Hrubeanu se ridică:
— Acum vă las, că e și târziu și am 6 chilometri de drum..,
— Mai stai să zic să ne înșeleze caii, căci merg să te 

petrec până la un loc...
Lința îl privi cu surprindere.
— Simt nevoia de puțină plimbare, îi zise... Mi-a cam pi­

cat greu multa mâncare... Câte-odată sînt prea lacom...
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Și, trecu în biurou, unde stătu puțin, și se auzi cum par’că 
ar fi căutat ceva. Apoi ieși pe acolo...

Lința sună numai de cât și își făcu de treabă prin odae...
Hrubeanu nu-i vorbi nimic: se gândia că în timpul călă­

toriei o va supune lui.
Servitoarea intră și luă serviciul; Lința își făcu drum cu 

dînsa și lăsă pe Hrubeanu singur..
Iera foarte adâncit pe gânduri, când se întoarseră Stăni- 

șanu și Lința.
— Să mergem, Hrubene, îi zise el; caii ni’s gata.
— Haidem. Noapte bună, doamnă...
Voi să-i sărute mâna, Lința se feri și se apropiă de băr- 

batu-său.
— Să nu întârzii mult... îi zise în chip afectuos.
— Nu, drăguță... Și o sărută...

Noaptea ieră întunecoasă, foarte geroasă, fără nici o licărire 
în adâncul cerului.

Călăreții umblară alăturea, — Stănișanu în dreapta lui 
Hrubeanu, — tăcuți câtva timp.

Schimbară apoi câteva vorbe, — și se vedea că o făceau 
în silă. Intre dânșii ieră par’că un fel de răceală, ca o tăcută 
pornire de ură...

Când să intre în pădurea care despărția amândouă moșiile, 
— în întunericul și mai adânc ce-i învălui,se auzi de o dată 
o detunătură, pe care o înnăbuși repede desimea pădurii...

Unul din călăreți se aplecă într’o parte, pe calul lui, și 
animalul, speriat, o luă Ia goană pe drumul din pădure...

Cel-l-alt călăreț, străbătu câte-va clipe întunericul în care 
se auziă sgomotul goanei calului, lăsă apoi să cadă jos un 
obiect, care făcu un sgomot scurt, — și, întorcând calul o 
luâ la trap înapoi...

A doua-zi logofătul moșiei cerii să vorbiască lui Stănișanu, 
pe când acesta ieră încă în camera lui, — căci pe timp de 
iarnă dormiă până mai târziu.

— Ce este, Manole? îl întrebă cu liniște, ivindu-i-se în 
biurou, încă neîmbrăcat...

— Mare nenorocire, domnule; s’a împușcat domnu Hru­
beanu astă-noapte, în pădure...

— Ia taci, Aîanole! glumești?
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Instrucțiunea afacerii constată că în adevăr Hrubeanu își 
dăduse moartea, însă taina acestei morți rămase nepătrunsa.

Nici o bănueală pe nimeni.
Depunerea lui Stănișanu ieră departe de-a o lămuri.

Când îi fii adus feciorul acasă, în acel hal, părintele, la 
țipetele preotesei, se ridică, el care nu se sculase din pat de 
atâția ani, — și cum îl văzu, se rostogoli fără vieață lângă 
patul pe care băeatul stă întins, cu capul grozav de zdrobit.

— Ba zău nu ! răspunse acesta făcându’și cruce. A venit 
om din sat, la noi, să ne aducă vestea...

■— Și unde-a fost găsit ?
— Presupune că ieră călare când s’a împușcat, iar calul 

l’a dus o bucată de loc, pe târâte, că aveă capu’ lovit rău 
și un picior aproape rupt... prins în scară.

— O 1 ce grozăvie! strigă Lința, ivindu-se pe prag...
— A scăpat apoi din scară și doi oameni l’au găsit în 

gura pădurii dinspre sat...
— Nu’mi vine să cred... Eu m’am despărțit de el, știi, Ia 

răspântie, și am apucat înapoi... Am auzit, ce-i drept, o îm­
pușcătură, dar am socotit că el poate trăgeă în vr’o dihanie... 
zise Stănișanu... Sărmanul!... Uite ce-i vieațal...

Lința se gândiă:
— Mi-a zis că, ce, vroiam să se ucidă ?... Să fie din pri­

cina mea?
Cum să’și închipuiască oare că bărbatul ei fusese omorâtorul ?

După o săptămână de zile Stănișanu, lipsit însă de voioșia 
firească, plecă în Italia cu soția lui...

Iși răzbunase pe acela ce voise a-i sfărâma casa, purtă în 
el remușcarea faptei, dar scăpase, își zicea el, lumea, de un 
element netrebnic și casa lui de prăbușire...

Timp de trei luni aproape călători... Veselia nu i se mai 
întoarse, în adevăr; mai slăbi la corp și la față, dar când 
se uită la soția lui pe care i se părea că o scăpase de mare 
pericol, că ’și-o redobândise cu jertfa liniștei conștiinții Iui,— 
putea să zîmbiască și să se simtă întru câtva fericit.

Lința vedea schimbarea bărbatului ei și atribuind-o vre 
unei boale, nu mai știa cum să facă spre a-1 îngriji, spre a-i 
se arătă cât mai iubitoare și mai veselă.

Și ei însă îi pierise veselia firească...
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In fine, într’o noapte, Ia Florența, Stănișanu avu din somn 
o deșteptare cu aiurări, și, cuprins de groază, mărturisi pe 
șoptite, soției lui, taina mor(ei lui Hrubeanu...

Linja rămase împietrită, apoi, la tristul gind că liniștea 
vieții lor iera pentru totdeauna stinsă, dacă Stănișanu știâ 
încercările lui Hrubeanu și dacă rămăsese poate cu vr’o în- 
doeală în privința ei,— izbucni în plâns.

Nu încuviință în sufletul ei omorul; dar trebuia să lupte 
din toate puterile spre a ușura remușcările soțului, vinovat 
din cauza ei.

Și cine ar fi văzut-o în adevăr, alergând la tot geniul ei 
de femee spre a îndreptăți fapta lui, spre a’l mângâia, spre 
a-i aduce putină pace în suflet, — ar fi rămas înduioșat și 
’i-ar fi iertat argumentele cu care luptă să’l convingă și să’l 
împace cu cunoștiinja lui.

După doi ani Stănișanu însă, pe zi pe zi topindu-se, trecu 
din viea(ă : conștiința nu’i puteă învoi liniștea.

Un moment de ură violentă îl plătia acum cu vieata și lăsă 
în disperare o soție care îl iubise în acest timp, cum nu 
crezuse să’l fi putut vr’o dată iubi.

Linja se retrase. Ia tatăl său, la moșia Păiș, lăsată ei prin 
testament...

Dar ce folos de vieafă și de bogăție, de acum ?
Și nici măcar un copil 1
Ce crud lovește nenorocirea pe unele ființi care totuși nu 

au meritat prin firea și prin faptele lor atât de mare nedrep­
tate lumească 1

Ce-i rămăsesă din visurile de odinioară de fecioară bună 
și curată ?

Ce-i rămăsese din căsnicia de mai apoi în care’și pusese 
toată inima, cu credință în onestitate și’n muncă fără preget ?

Un mormânt deschis prea de timpuriu pe cate avea să 
plângă, și înainte, în viitor, jale și nici o speranță.

Mai aveă pe bătrânul.
Dar cât timp o va mai duce și el ?
Apoi, după dânsul, singurătatea... și egoismul de a trăi... 

care era ca o condamnare pe vieață... Ia munca silnică.
Cine poate răspică tainele neînduratei ursite omenești ?

— SFÎRȘIT —
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