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I.

zăpuhul nămiezii de Iulie, înspre palatul 
Excelentei Sale Conu Enake, ministrul do­
meniilor, zoreşte, paşi chinuiţi în ghete 
crăpate, tânărul Ion Brusture, aburit ca

un câine.
Merge, cu svâcneala inimii pe buze şi repetă în 

gând, asemeni unui cântec de bărbătesc îndemn: 
„Strada Viforului 32. — Viforului 32...“

In faţa casei, oblonită la ferestre, se opreşte şo- 
văelnic.

Cu ochi împăenjeniţi, citeşte de patru ori numărul 
din poartă, apoi urcă mecanic scara de marmoră, 
ca un maimuţoi cu maşină, oprindu-se brusc dinaintea 
uşilor, ca şi cum i s’ar fi" rupt resortul. Apasă dârz 
pe butonul soneriei. Ip^acesJ^din urmă gest îşi dă- 
rueşte toată vlaga. Se '«Simîe fleşcăit ca o cârpă udă.

O sbârnâială surdă, — câteva secunde, poate că o 
veşnicie,—şi, prin uşa întredeschisă cu sgârcenie, un 
cap buhăit de grăsime, înfrumuseţat dealungul făl­
cilor cu două pişcoturi de păr roşcovan şi sfredelit 
sub frunte de două găuri verzui spălăcite, înseamnă 
muteşte îmbinându-şi crunt sprâncenile, o severă în­
trebare. Brusture, îşi mormăi sfios numele, lăsând
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:
'

în laba păroasă a lacheului cartea de vizită scrisă cu 
cerneală. Uşa se închide clămpănind, înfiorată până’n 
ţâţâni. Tânărul se simte mic şi fără gânduri. I le-a 
furat privirea de răţoi a slugii. Ar vrea să plece. 
Socoate că n’a brodit-o. Uşa s’a deschis iarăşi, de 
data aceasta în larg. Cu o clătinătură din capu-i osân- 
zos servitorul i-a făcut semn să intre. Brusture l-a 
urmat cu călcături împletecite peste preşurile moi. 
Şi s’a trezit deodată singur, plesnit peste ochi de 
semi-întunericul răcoros al odăii, în care nu poate 
să desluşească nimic.

E în biuroul ministrului: încăpere asemuitoare unei 
dughene de anticar, în care stau îngrămădite de-a 
valma, opere de artă, sclipituri artistice şi monstruozi­
tăţi, din toate epocile. Pe tapetul trandafiriu al păre- 
ţilor se’nşiruesc candele de preţ, stampe, icoane vechi 
şi cromolitografii. Profuziune de covoare şi de scoarţe. 
Mobilă, felurite stiluri.

Pe biuroul de stejar, dintre fotografii şi medalii 
comemorative, creşte statueta în bronz a Regelui, la 
ale căruia picioare, a fost aruncat, întâmplător, un 
presse-papier de piatră neagră, incrustat cu suavele 
„Vergiessmeinnicht". Pe mapă, cartea lui Machiavel: 
„Arta de-a guverna". Pe peretele din dosul biuroului 
o stampă: „Bateria dela Calafat; Asta-i muzica ce-mi 
place".

Din odaia vecină se desluşesc voci:
— Ţi-o spun pentru ultima oară... ziua namiaza 

mare nu permit, — mă’nţelegi?
— Mais cheri...
— Nici un mais... Compromiţi o viaţă întreagă de 

austeră moralitate...
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— îmi trebuiau banii aceştia neapărat.
E, ştii cât sunt de ordonat... Nu dau decât la

dată fixă.
— Allonsî — ne sois pas si mechant... Donne un 

petit becot â ta fifille... Au revoir mon choux.

O uşă s’a deschis şi-o spinare s’a încovoiat. Brusture 
n’ar fi vrut să se închine atâta de adânc dar simţi 
cum îl frânge mâna de plumb a nevoii.

Excelenta Sa îl străfulgeră cu priviri de viezure, 
clipind des din ochii mici, cu sticliri de otel. Capul 
chel, îşi strânge şi îşi destinde, ca o armonică, pielea 
gălbejită a frunţii. Buzele desfac un drum neguros 
spre gâtlejul din care se desprind sunete aspre şi ră­
guşite:

Ia loc tinere... şi spune, ce te-aduce?
Domnule Ministru... am venit la Domniavoastră...
Ghicesc. Ştiu. Suferi lipsuri grele... Ce studiezi?

— Literile.
Ce anume? (Degetele butucănoase ale dreptei, 

cu buricele late de flautist pensionar răsucesc volup- 
tuos sfârcurile cosmeticate ale unei mustăţi ungu­
reşti).

Istoria şi Arheologia.
Interesant. Da, foarte interesant. In ce an?

— Al treilea. Dar nu ştiu dacă am s’o pot duce până 
la capăt... Primeam dela un frate al mamei, optzeci 
de lei lunar. A căzut la pat şi-s trei zile de când 
a murit. Era funcţionar la Administraţia financiară 
din Turnu-Măgurele. Sunteţi a tot puternic şi mi s’a 
spus că înţelegeţi...

Un lacheu deschide uşa, rostind apăsat:
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— Excelenta Sa, Ministrul Germaniei.
Brusture şi-a înghiţit cuvintele, frângându-se pentru 

închinăciune.
— Du-1 în salonul albastru... Stai jos tinere, mă 

interesezi mai mult dumneata. Prin graiul dumitale, 
glăsueşte o generaţie întreagă, străbate viitorul, nă­
dejdea de mâine a patriei... '•{

Pendula bate rar patru ceasuri. Apoi, din pântecu-i 
cu rotite, se desprinde, în armonii de clopote, imnul 
regal. Excelenta Sa se ridică solemn, în picioare.

Sunt gesturi prin care trebue să dovedim tot­
deauna că ne cinstim tara. Iubirea pentru Suveran 
este chezăşia sentimentelor cu adevărat patriotice. 
Iată, de pildă eu, mă socotesc, — fericit şi cu mândrie, 
— cel din urmă servitor al Tronului. Nici o răsplată1 
materială, nici una, mă’ntelegi? Multămirea morală 
ajunge...

Lacheul: Excelenta Sa Ministrul Turciei.

Du-1... în salonul roşu. Nu mai sunt acasă pentru 
nimeni, mă ’ntelegi? Viată chinuită tinere... Viată ti­
căită, de rob, dăruită tării... Spuneai că te specia­
lizezi în...

— Arheologie.
— Ei bine, te voi pune la încercare. Am aici nişte 

documente, pe care le-am frunzărit în treacăt. N’am 
timp şi nu-mi dau răgaz treburile să mă> adâncesc 
în ele. Viata mea se dumică în fârmituri, pentru fo­
losul obştesc: minister, academie, comisiuni, societăţi... 
Studiază-le dumneata cu atenţie. Cercetează-le sâr- 
guitor, cu interesul pătimaş al tinereţii, însetată de

■j
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lumină. A, de-ati şti voi tinerii, cum îmi mângâiaţi1 
durerile cu seninul vostru!...

— Fiţi încredinţat, Domnule Ministru...
Sunt. N’am nevoie de fraze. La mine faptele 

vorbesc. Munceşte. Iti dau timp de o lună, să-mi 
aduci docomentele deslegate, orânduite cum trebue 
şi însoţite de un studiu amănunţit, cu concluzii. Ţine, 
dragul meu, ai pe o lună existenta mai mult decât 
asigurată (îi trece cinci hârtii de câte douăzeci lei). 
Dacă voi fi mulţumit, vom mai vorbi...

— Fiţi sigur că...
Nu-mi multămi. Ai micşora bucuria inimei mele. 

La revedere!
Rămas singur, surâde candid. In curând, încă un 

volum de documente, datorit eminentului şi neobo­
sitului istoric, arheolog şi academician Enake Cara- 
copol, va sta modest în vitrinile librăriilor, ca o măr­
turie umilă a muncii, neîntreruptă nici de povara 
anilor, nici de furtunile vieţii, într’o vreme în care 
tinerii se dovedesc dela început obosiţi.

Se sculă din fotoliu şi sună. Dojenitor, către lacheu:
Altădată, să anunţi mai puţini ambasadori, mă 

’nţelegi? Astăzi te-ai întrecut. Era de-ajuns unul... 
Altfel, bate la ochi; nu’s totdeauna cu desculţi ca ăla, 
mă ’ntelegi?...

Şi luând de pe biurou un teanc de foi, mâsgălite 
cu scriitură mare şi lăbărţată, ieşi în faţa oglinzii. 
Duse piciorul drept puţin înainte, ridică marţial capul 
şi trimise privirea în gol, ca şi cum ar fi îmbrăţişat 
zări fără hotare. Trecu foile în mâna stângă, iar cu 
dreapta, schiţă din arătător un gest imperativ: „Pe 
acest pământ românesc, binecuvântat de...
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Se opri tuşind şi mormăi: „Nu-i bine Enake! La 
loc mişcarea...” Şi reîncepu: „Pe acest pământ româ­
nesc, binecuvântat de Dumnezeu şi stropit cu sângele 
strămoşilor, nu le este permis veneticilor, pripăşiţi 
de-aiurea...”.

O icoană trosni şi-o viespe rătăcită, cine ştie cum 
prin biurou, începu să bâzâie în jurul preţiosului cap 
al Conului Enake.

in clincăt de clopoţei şi’n pocnete de biciu, patru cai 
înaintaşi poartă în sbor caleaşca, spre moşia Sta­
tului, Răchitarii. Ilie surugiul, om la mijlocul vieţii, 
cu mustăţile sure făcute colac pe gură, cu fermenuţă 
roşie muiată în găitane negre, îndeamnă roibii cu 
chiuituri.

Şoseaua urcă lin spre păduricea care în amurgul 
liniştit şi-a încurcat verdele ros de rugină în beteala 
de raze a soarelui. Suspinul unei agonii lungi se 
desprinde din această zi a toamnei, înfiorată uneori 
de adieri încete, venite din depărtări neştiute, cu 
freamăt tulburător. Conu Enake şi-a înfundat temeinic 
şezutul în pernele moi ale trăsurii şi tace. Gândeşte 
adânc, adică îşi ascultă mulţămit, cu pleoapele trase 
peste ochi, maţele. In răstimpuri, se înţepeneşte sub 
stăpânirea, pe semne, a vreunui suflu eroic, mormăie 
un „hm” răstit şi tresare trăgând cu coada ochiului 
la tovarăşul său de drum, secretarul Excelenţei Sale, 
care respectuos, îşi chinueşte jumătatea trupului pe

a.
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marginea pernelor, dăruind picioarelor scurte, toată 
povara burţii.

Cu fălcile gălbejite şi supte, îngropate într’o 
barbă mînjită, cu mustăţile tocate peste buze 
tivite, cu ochi de tămâie sub o frunte lată şi bulbu-* 
cată, capul lui Dănăilă Busuioc, pare să fi fost des­
prins de pe grumajii unui schivnic bizantin şi lipit 
de un ziditor caraghios pe trupul butuhănos şi îndesat, 
croit în linii scurte. De douăzeci de ani, Dănăilă şi-a 
înodat norocul de-al Conului Enake. Acum, îşi cu­
noaşte stăpânul pe de rost, după fiecare semn văzut 
şi după toate cele cari nu se văd dar se ghicesc.

Intunerecul coboară. Pete mari de umbră cad peste 
mirişti. Zările se pierd în negurile nopţii.

- Aprinde felinarul, vreau să citesc!
Dănăilă îşi priveşte, plin de umilinţă, stăpânul şi, — 

alungând îngrijorat surâsul plin de o răutăcioasă com­
pătimire care-i supără fata, — se mişcă greoiu, dar 
pripit să îndeplinească porunca. Printre luminile dum- 
nezeirei licăreşte acum şi flacăra lumânării prinsă între 
patru geamuri.

Conu Enake citeşte: „Trăite sur Ies punaises”. Dă­
năilă, — umflat de profund respect şi condescen­
dentă, — soarbe admirativ, mormăitul neînţeles, de pe 
buzele ministrului. Apoi, sforăituri cu gorgoane se 
pierd în noaptea suavă. Atitudinea lui Dănăilă a ră­
mas aceiaşi. Contemplaţia admirativă însă s*a topit 
întrun rânjet de dispreţ. Cu broboane pe frunte, 
striveşte o înjurătură printre dinţi, strângând pă­
timaş, în mâna-i amorţită, felinarul.

La Răchitari, aşteptau administratorul şi toti func-
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tionarii cancelariei cu argaţii moşiei, înşiruiţi, după 
grad şi slujbă, în curtea conacului, iluminat ca de 
10 Mai. Pe treptele scării, două fetite agăţate de fusta 
mamei — soţia administratorului — şi-au ascuns sfioase, 
fetele în buchetele închinate Excelenţei Sale. Caleaşca 
intră cu chiuituri şi plesnete, pe porţi.

Dănăilă, — cu mişcări de urs svelt, — sare din tră­
sură şi aşteaptă cu un aer de miloagă oficialitate, - 
spinare încovoiată, privire în fundul pălăriei trimisă 
spre pământ atât cât permite întinderea braţului şi mai 
mult, — coborârea stăpânului.

- Donnez-moi cent sous, en petite monnaie de dix... 
(gest de suveran şi zornăit prelung în mâna surugiu­
lui). Qa parait plus...

Cu priviri de vultur, trece greoiu printre ţoapele 
cu nasul în ţărână; primeşte florile din mâinile feti­
ţelor, pe care le răsplăteşte cu priviri ocrotitoare 
şi mângâieri mai mult decât părinteşti.

— Să mă lăsaţi în pace,—zise către administrator,
— Am de făcut un raport la Academiei

In patul moale, înfundat cu voluptate în puful per­
nelor, Conul Enake citeşte avid, cu tremurări de 
buze şi înfiorări „Cherubin enfant de bordel”.

Târziu în noapte, Safta lui Toader Chioru, mai 
marele peste coteţele şi orăteniile curţii, după dese 
scărpinături pe timpul somnului, s’a trezit, răsbită de 
pişcături, cu un ochiu pe jumătate deschis în spre 
ferestrele conacului, scăldate în lumină. Şi-a mormăit, 
râcâindu-şi burta:

12
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— Măi Toadere, Conu Enake încă nu s’a culcat... 
Machia, ce-o fi făcând?

Pă dracul Iaca, ceteşte ori scrie, că daia’i me- 
nestru...

Şi’n toate cămăruţele, acelaş gând, — licăritor în 
anumite clipe de trezire, — înfrăţise pe robi: „Conu 
Enake scrie...”

Somnul profund, cu sforăituri de uriaş, binevenit 
după bucuriile de unul singur trezite de lectură, sta­
tornicea prin tăria luminii electrice lăsată aprinsă, 
legende pentru mai târziu: „Şi muncea Dom’le, mun­
cea... nici noaptea n’avea odihnă 1”

lună întreagă s’a străduit Ion Brusture să tălmă­
cească documentele Conului Enake. Şi după ce le-a 
orânduit cum se cuvine, a mai făcut şi „un studiu 
amănunţit cu încheieri” aşa precum fusese porunca. 
Conu Enake, între un consiliu de miniştri şi prezidarea 
unui comitet pentru „Occidentalizarea ţărancei ro­
mâne” le-a răsfoit câteva minute, sorbind pripit o 
cafea turcească. Şi-a zis apoi, răspicat, lui Brusture: 
„Pentru cunoştinţele pe cari le-ai dobândit până acum, 
e bine, — e bine, — dar putea să fie şi mai bine. Cu 
deosebire în concluziuni, trebuia să fii mai succint. 
Ia aminte tinere: In viată ca şi în opera de ştiinţă, 
să eviţi trăncăneala, mă ’ntelegi? Sau, dacă trebue 
neapărat să te serveşti de ea, să ştii s’o mânueşti cum 
trebue, să-i prinzi, — cum s’ar zice, — meremetul... El
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tot eu trebue să mă chinuesc câteva nopţi în şir, ca 
să pot desăvârşi ce-ai început dumneata!”

In realitate, Conu Enake îşi dăduse seama cu ne­
spusă mulţămire, cum că Brusture plătise cu priso­
sinţă binefăcătorul gest materializat într’un sutar. Tre­
buia însă, să păstreze neatinse formulele cu cari îşi 
înzăunase viaţa şi dela cari nu s’ar fi abătut nici în 
ruptul capului. Şi una suna cam aşa: „Să nu arăţi 
niciodată unuia mai mic că eşti mulţumit de ceea ce 
i-ai poruncit să facă”.

In Brusture, dovedise mari calităţi. „Trebue să-l 
ajut, — pentru interesul şi viitorul lui, — şi-a zis ma­
rele altruist, — e datoria mea, — aşa precum am fă- 
cut-o şi pentru atâţia alţii, nerecunoscători...”

Şi astfel, de trei luni, Brusture este al doilea secretar 
intim al Conului Enake. „Te pun în pâine... Vezi să 
o meriţi... — i-a spus solemn ministrul, — fă-te vrednic 
de solicitudinea mea părintească şi ai să ajungi de­
parte...”

Deocamdată, Brusture e îmbrăcat mai cu îngrijire, 
poartă ghete fără răsuflători şi mănâncă dela masa 
„personalului”. In schimb, toată ziulica, până noaptea 
târziu, lucrează în biblioteca Conului Enake, desci­
frând, clasând, catalogând. In plus, mai scrie toată 
corespondenţa cu furnizorii, solicitatorii, instituţiunile, 
societăţile şi comitetele prezidate de stăpân. Dănăilă 
e fericit. Toate îndeletnicirile plicticoase ale funcţiei 
le-a lăsat pe seama lui Brusture. „Lasă-1 să dea pe 
brânci, — îşi zicea cu o bucurie drăcească, la început, 
— să vadă şi el ce amară e pâinea Conului Enake!”

După câtăva vreme însă, purtările pline de cuviinţă 
ale tânărului, sgârcenia lui la vorbă, răspunsurile lui
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scurte şi tăioase,—totdeauna la punct,—şi mai cu 
seamă mândria pe care o ghicea ascunsă sub umilinţa 
aparentă a nevoilor vieţii, îl îndemnară pe Dănăilă 
să se apropie cu interes de Brusture. „Ăsta o să 
ajungă departe, ori cât l-o tine sub obroc jupânu...” 
Şi atenţiunile pline de prietenie, întrebările discrete 
şi destăinuirile reţinute, pline de malitiositate, ale lui 
Dănăilă, îi înfrăţiră. Mai totdeauna, subiectul care îi 
încălzea era „stăpânul”.

Caut să-i fiu pe plac, nene Dănăilă.
Caută băete dragă, că-i om bun şi larg la suflet. 

Viaţa lui e pildă vie de mucenic: „Nici o răsplată bă­
nească, nici una... mă ’nţelegi? Mulţumirea morală 
ajunge !...” Numai muncind poţi să-l răsbeşti şi să-i 
răscumperi grija ce-a avut-o pentru dumneata...

— E bogat tare, nene Dănăilă?
— I-auzi, na! Putred. Numai cele două moşii îi 

aduc peste 800.000 lei anual.
— Cum numai?

Ce, faci pe prostu? Dar acţiunile? Dar tantiemele 
de pe la consiliile de administraţie unde-i preşedinte 
sau simplu membru, bez leafa şi ce mai scoate de 
pe cărţile cu cari îndoapă toate şcolile şi instituţiile 
culturale...

Păi, după câte mi le-ai spus şi după câte le ştiu 
eu, slujeşte pe la toate câte le ’nşiri pe degeaba, — nu 
primeşte nici o lăscae...

— Vezi bine, nu primeşte nimic în mână, dar tot ce 
i se cuvine se varsă la Casa de depuneri...

— Păi atunci...
— Măi băete, Conu Enake e om mare, e învăţat 

mare şi mai cu seamă e patriot, deci filantrop. Vrea

15



să-i rămâie numele. Are gânduri măreţe. Şi de aceea 
strânge... Nimic pentru el, - totul pentru aşezămintele 
prevăzute în testament...

— II ştii?
— Nu-1 ştie nimeni, — dar există. Testamentul ăsta, 

e cârja Conului Enake; cu ea fericeşte, cu ea ameninţă, 
cu ea blestemă... Hârtia aceea cu „ultima voinţă” de 
nimeni ştiută, Ta aşezat încă din viaţă, — fără drept 
de cârtire, — printre muritorii sortiţi să aibă îngropă­
ciune naţională, discursuri şi statuie... Asta-i mare 
lucru...

— Mare, nene Dănăilă... Dar averea asta a agoni­
sit-o dânsul?

— E, cum vrei să strângă comori, un om desinte- 
resat ca el... A moştenit-o. Nu-i vorbă, cu vremea şi-a 
mărit-o mult. Nici că se putea altfel, om chibzuit 
cum se găseşte, cu cheltuială rânduită şi pofte eftine.

— E de neam grec, nu-i aşa?
— De, asta nu prea pot s’o ştiu, că n’are nici un 

fel de documente în bibliotecă. Dar, din câte le-am 
auzit, întâiul român din neamul Conului Enake a fost 
bunicul său, descălecat la noi cam acum vre-o sută 
de ani pe uliţele Brăilei. Gurile rele spun că, ar fi 
fost de fel albanez, că haiducise câtăva vreme prin 
munţi, de unde de frica spânzurătoarei, fugise la 
Constantinopol. Nesimţindu-se bine nici acolo, a răs- 
bit-o la noi. Şi din calic uscat, nu ştiu cum s’a învârtit 
de-a ajuns mare negustor de grâne. Acum, tot gurile 
rele spun cum că chiagul cel mare tot cu haiducia Ta 
făcut şi pe la noi, prădând dilijenţele... Apoi s’a pus 
pe cumpărat pământ, care pe vremea aceea n avea 
căutare; când dai, cum e azi, un pol de pogon, era
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mult... La moarte a lăsat avere destul de frumoasă 
lui fiu-său Iani, tatăl Conului Enake. Iani ăsta —
Iancu mai târziu — uite-i colo portretul, — născut şi 
crescut boier în toată regula, a mărit şi el averea... __
Ei, lumea spune de altfel multe, dar cine poate sădK'^fŞv,-^ > 
astupe gura şi cine stă să o creadă; hai?

Păi cum s’o creadă nene Dănăilă... rea şi pismaşă 
cum este...

■ir V-
A ^ \grup

— De-aia, ti le spun şi eu aşa cum le-am auzit, 
fără să le dau un pic de crezare. Cică, un mare ban­
cher Scufidis s’ar fi îndrăgostit nebuneşte de o soră 
a lui Iani, femeie văduvă, de-o frumuseţe fără seamăn, 
cu care s’a avut şi care a murit pe neaşteptate într’o 
noapte, răpusă ca de un blestem. Disperarea banche­
rului a fost mare. Cu vremea, toată dragostea a re- 
vărsat-o asupra lui Iani, care ştia meşteşugit, să-i în- 
tretie vie amintirea moartei. II vedea des, îi împrospăta 
aducerile aminte, îi evoca anume momente tulbură­
toare din trecut, astfel că, bătrânul nu ştia cum să-l 
mai răsplătească. Murind a lăsat toată averea lui Iani.

Boerul nostru a studiat la Paris. S’a întors de-acolo 
burduf de carte, doctor în drept. A fost la început 
procuror, — da ce, par’că era prost să-şi piardă vre­
mea descurcând pricinele oamenilor? Bogat cum era 
s’a apucat de politică şi muncind din greu a ajuns 
precum îl vezi... Ar fi fost şi păcat...

— Multe mai ştii, nene Dănăilă...
— E, le aud şi eu povestite, că d’aia am urechi.
Uruitura trăsurii trasă la scară, — Conu Enake nu

putea să sufere automobilul, „maşină cu miros putu­
ros”,— vestea sosirea stăpânului. Dănăilă se grăbia 
să-l întâmpine. Brusture rămânea singur, în bibliotecă,

-■
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privind îngândurat portretul lui Iani, pictat întrun 
jilţ mare, cu o carte pe genunchi. Din toată înfăţişarea 
lui severă, se desprindea un îndemn, plin de-o ironică 
gravitate: „Munceşte băete, numai să ai noroc../*

Umbrele unui amurg ploios de Noembrie învăluesc

jumătatea massivă a trupului Conului Enake, ple­
cată sârguitor peste muchia biuroului din cabinetul 
ministerial. Rezolvă corespondenţa.

In stânga Excelentei Sale, la cuvenita distantă care 
nu dă voie răsuflării să-şi trimită căldura până*n chelia 
ministrului, stă deşirat şi neisprăvit de lung, cu căl- 
câele lipite, şeful de birou principal, Tănase Chiosea.

Muşcându-şi înfrigurat mustaţa prăjită sub nări de 
ţigările fumate până la cea din urmă formă a chioste- 
cului, Chiosea, înjură, în gându-i, de toti dumnezeii, 
pe directorul de serviciu respectiv, aflat bolnav, — în 
urma unui chef cu dame, bănueşte dânsul, — şi a cărui 
lipsă l*a împins, — ca viţelul la tăere, — cu hârtiile 
de iscălit, la ministru. O muscă întârziată, îl bâzâe 
şi-l pişcă. Chiosea o alungă cu mişcări timide, bălăn­
gănind scurt din mâna cu degetele noduroase şi un­
ghiile mâncate, înegrite de cerneală, cu neputinţă de 
spălat după treizeci de ani de infiltrare în piele, ca 
o otravă înceată. Ochii lui spălăciţi, urmăresc cu o 
teamă bleagă, goana tocului strâns între butucii drep­
tei Excelentei Sale, pe rândurile copiate de el.

— Aprinde lumina şi deschide fereastra; s*a pesti-
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lentiat aerul aicea... Hm, hm, E he hei... Nu-i permis 
astfel de greşeli mă ’nţelegi? Nu-i permis 1... Mă fa­
ceţi de râs,—. Eu iscălesc...

— Da, Domnule Ministru.
— Dacă da, să vă băgaţi minţile în cap şi să în­

văţaţi gramatica...
— Da, Domnule Ministru.
— Să nu-mi prezentaţi prostiile...
— Da, Domnule Ministru.
Şi Chiosea, simte cum se lungeşte şi se subţiază.

Este intolerabili... De unde dracu aţi scos: „va­
cile mănâncă.’*? Unde-i acordul între subiect şi pre­
dicat? spune unde-i?

Permiteţi, adânc respectuos, Domnule Ministru, 
verbele în a-are...

— Destuii — Dumneata, ca’vâ zică, — să mă înveţi 
gramatică? Nepricepuţi ignoranţi şi... îndrăsneţi ca 
să nu zic obraznicii (ştergând nervos şi îndreptând) 
„vacile mănânc...” Nu plătiţi cu nimic pâinea pe care 
v'o dă ţaral... Toate trebue să le fac eu, numai eu, 
numai eu, robul fără răsplată1.... Muncă DonTle, muncă 
serioasă, care să încunune în definitiv opera, o-pe-ra, 
mă ’nţelegi?

Lui Chiosea i s’a pus nodul. Frica i-a uscat gâtlejul, 
îşi înghite în sec răsuflarea greoaie. înţepenit, mişcă 
doar din degete pe cusătura pantalonilor.

Dar, fulgerile din ochii Conului Enake se potolesc. 
Valul de bunătate al temperamentului său sentimental 
şi milos, revărsându-se peste digul datoriei, căci „un 
adevărat om de stat, arareori trebue să-şi arate ome­
nia” îneacă teroarea care a damblagit trecător pe 
Chiosea.
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— Ce-o să vă faceţi, mă întreb, ce o să vă faceţi, 
când n’am să mai fiu Eu? rosteşte tremurător Conu 
Enake, cu braţele în tavan, cu un ochiu închis şi cu 
durere stăpânită în glas, — ce-o să vă faceţi?

înduioşat de vedenia unui neprevăzut sfârşit, Exce- 
tenţa Sa, ca toţi indispensabilii pământului, simte 
golul, simte nimicul împotriva căruia atotputernicia 
sa se spulberă neputincioasă. Mila de sine însuşi îl 
frânge. Cu ochi visători de bou, întreabă blând:

— Ai vre-o decoraţie?
— Nici una Domnule Ministru...
— Să spui directorului dumitale, c’am spus eu, să 

te pue pe tabloul de 10 Mai... Eu vă cert, eu vă 
mangal... Sa vie Danaila.

Dănăilă era pe-acolo. Pândea, nevăzut, chemarea 
stăpânului. Şi s’a strecurat înăuntru, cu paşi înăbu­
şiţi, ca şi cum tălpile ghetelor i-ar fi fost de asbest. 
Oprit la doi paşi de biurou, şi-a înclinat cu smerenie 
capul în spre umărul stâng, hămăind, — scurt şi ră­
guşit, — un crâmpeiu de tuşă, „atât cât trebue ca să-ţi 
vesteşti sosirea, fără să enervezi pe cineva, sau să-l

• • 9 9sparn .
Conu Enake, scos din plasa a cine ştie ce gânduri 

grele, sau uşoare, sau măreţe, s’a scuturat cu fiori. 
In privirea întunecată şi sfielnică a secretarului, — de 
care uitase că-1 chemase, — n’a cetit nimica bun.

— Ce-i?
— Păi nimic aşa... Coane Enake, dar...
— Ei, spune! Nu-mi da emoţii inutile cu figura asta 

de cobie. Ce s’a întâmplat?
— A venit răspunsul Marelui Vizir...
— In sfârşit! Decretul?
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— Da.
— Şi decoraţia?

Coane Enake, mari pezevenghi sunt Turcii...
Cum? Nu-i în briliante?
Nici cu, nici fără... numai decretul cu o adresă, 

explicativă. Mi se rupe sufletul gândind la cei cinci 
ani de corespondenţă fără de folos. Mari peze...

— Destuii Adu decretul să-l văd împreună cu 
adresa... Mama lor de ticăloşii

Conului Enake, i se năzărise, cu vre-o cinci ani 
în urmă, cum că un strămoş, dobândise pe vremuri 
Ordinul „Ifticar” în briliante, decoraţie cu drept de 
moştenire asupra urmaşilor. De şi constelat aproape 
cu toate decoraţiile pământului, una cu briliante nu 
căpătase încă, vremile fiind tot mai grele şi regii tot 
mai săraci. „Ia să ’ncercăm, — şi-a zis Excelenţa Sa, — 
Turcul e nobil...” O corespondenţă protocolară, plină 
de documentări gingaşe deoparte, de răspunsuri eva­
zive de cealaltă, se urmă timp de cinci ani, cu între­
ruperi pline de resemnare, pricinuind nădufuri şi su­
dori lui Dănăilă, silit să tot copieze şi să recopieze1 
conceptele stăpânului. Acum, prin această ultimă a- 
dresă, viziriatul plictisit, certifica moştenitorului de 
pe malul stâng al Dunării, dreptul de-a purta ordinul 
„Ifticar” în briliante. Cum însă, decoraţia fusese odată 
dată în natură, se reînoia numai decretul.

După o cetire îndelungă cu repeţiri necăjite şi opriri 
cu răsuflare hârâită, Conu Enake, pătat vânăt peste 
stacojiul feţei sale apoplectice, ridică privirea în spre 
un colţ împăienjenit al tavanului şi zise cu mânie, 
stăpânită:

— Care va să zică, numai decretul... Pentru sdreanţa
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asta încondeiată au slujit ai mei Padişahului, plini de 
credinţă... Spun că au dat-o odată... Ei, dar s’a pierduţi 
Ce mare lucru dacă o mai dau încă odată...

— In briliante, Cucoane...
— Cum?
— Mari pezevenghi Măria ta...
Ca o gratulare pornită din străfundul unei since­

rităţi totdeauna strivită, buzele Excelenţei Sale rostiră 
urban, pianissimo dar energic:

—: „Ai sictiri”
Cu mâna pe clanţa uşii, Dănăilă privi cu amară du- 

ioşenie făptura mâhnită a stăpânului său, care cu mâi­
nile pe pântece, bătea barabancea în tempo de marş, 
murmurând tăios, cu ochii în bagdadie:

— „Ingraţi şi nerecunoscători1.’*
Dar nici nu-şi strecurase Dănăilă de-abinelea burta 

prin crăpătura uşii, când se auzi rechemat:
— „Uite o hârtie de-o sută. Du-te la casier să 

mi-o schimbe în cinci hârtii de câte un pol, dar noui. 
Plec mai de vreme astăzi, - am spus să-mi pregătească 
baia...

Baia Conului Enakel... O aşteptau, cu bucuria şco­
larilor în preajma vacanţelor, toţi funcţionarii minis­
terului, căci, plecau cu trei ore mai de vreme dela 
serviciu. Graţie acelui „instinct atât de van” ce chi- 
nuise în ascuns toată viaţa Conului Enake şi care îl 
mai necăjia şi acum, mai mult din obişnuinţă,—odată 
la două săptămâni, — un suspin de uşurare umfla 
pieptul scribilor. Iar casierul, schimbând suta în 
cinci polişori noui, înfrăţia cu Dănăilă schimb de 
priviri şi clipiri de gene pline de subînţelesuri deşu-
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chiate. Aşa dar, o siluetă femenină descreţea, la dată 
fixă, fruntea grea de gânduri a marelui om de stat. 
Pe vremuri, îşi risipise vlaga cu mai multă generozi­
tate, totdeauna însă în taină, discret, sfârşindu-se la 
gândul că ar putea să păteze platoşa aparentei dar 
înaltei sale autorităţi morale*-Şi şi-o risipise vulgar, 

chinuind carnea de roabe a fetelor de pe moşiile 
sale sau resfăţându-se, din când în când, în şorţul alb 
al vreunei fete din casă, pe care o copleşia de ocării 
din fiece, a doua zi pentru ca: „să creadă toanta c’a 
visat” şi pe care o congedia apoi neîntârziat: „ca să 
nu-şi ia nasul la purtare”. Sensual până la perversi­
tate, cu pofte totdeauna nouîT!şi~dăduse seama că, nu 
şi le-ar fi satisfăcut decât cu rizicuri mari în lumea 
femenină a clasei sale, unde îşi creiase legenda unei 
pudicităţi imaculate, pe care o întreţinea de altfel cu 
deosebită grijă, prin atitudini de sentimental romantic, 
preaslăvind' iubirile pure a la „Paul şi Virginia” sau 
suspinând înăbuşit, cu privirile duse departe, ca şi 
cum ar fi fost inoculat cu sentimentalism acut, oride- 
câteori lăutarii cântau: „La şalul cel negru priveam 
în tăcere” sau: „In zadar, în noaptea neagră caut 
să te regăsesc!...” In realitate, femeia pentru dânsul 
nu era nici lumină, nici zâmbet, nici gingăşie, nici 
complexul de întrebări fără de răspuns al „viţeilor 
amoroşi”. Era: „instrumentul plăcerilor nemărturisite; 
paratonerul pornirilor genesiace”. Toată darnica ri­
sipă a naturii, tumultoasa revărsare a inimilor calde 
ale căror pulsaţii se topeau în dumnezeiasca armonie 
cosmică, se materializau la dânsul în formule brutale 
pe cari le preţuia drept o înaltă filosofie a vieţii: 
„mai întâiu e pofta, — asta vine dela diavol, — apoi
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gestul şi la urmă scârba... pentru ca apoi, iarăşi să 
vie pofta! Asta-i amorul”. Obişnuit să-şi pretuiască 
fiecare gest şi fiecare acţiune, se judeca adesea, ocă- 
rându-se aspru: „Sunt un posedat, cu mult sânge în­
drăcit. Dacă n’aş fi moştenit locul unde mă găsesc, 
aş fi cutreerat lupanarele. Totuşi, — e un merit că 
am ştiut să le fac aşa cum le-am făcut şi o virtute 
că încă roşesc, mai ales... după".

Vâlvătaia asta de porniri lubrice o îmbrobodise 
pentru toţi în porunci lapidare: „Nevoi ruşinoase” 
sau: „Deboşeriile vieţii, contra cărora orice om moral 
trebue să lupte şi să le învingă”. Iar, când cei mai 
de aproape îl încolţeau:

— Cum, Coane Enake, nu se poate ca în toată 
viaţa să fi rămas...

— E, nu zic asta, — aşi minţi. Dar dacă am făcut-o, 
este numai pentru ca,—să nu se zică cumcă n’am cu­
noscut femeia!

Nineta e blondă. Nineta e armonios zidită. Are 
carnea pietroasă şi ochii negri, uneori cu priviri de 
pisică înfuriată şi prea adesea învăluiţi în abureala 
depărtărilor, unde gonesc visurile. Fata unei mo­
diste— tată necunoscut — franţuzoaică pripăşită pe la 
noi şi care murise nepricopsită. Conu Enake o desco­
perise într’un atelier de pânzărie, unde-şi lucra dum­
nealui albiturile. De doi ani, la fiecare două săptă­
mâni, Nineta ia drumul casei Excelenţei Sale.

Şi’n seara aceea, Brusture, deşi primise ordinul ca­
tegoric că-i liber, rămăsese. Ştia că vine Nineta. Cu 
două săptămâni mai înainte, o întrezărise intrând şi 
acum, încins de dorinţi fără nădejde, rămăsese totuşi.
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Nineta sosind, a zărit prin deschizătura uşii bibliotecii, 
capul tânărului plecat în cărţi şi-a furat în treacăt 
o privire svârlită cu teamă dar încărcată de făgăduinţi. 
La plecare, în poartă, Brusture i-a eşit hotărît înainte. 
Cuvintele erau de prisos. îşi adânciră înflăcăraţi pri­
virile, simţiră clocotul sângelui înfrăţindu-i şi-şi topiră 
înfiorarea într’un sărut nesfârşit. Dinţii de lupoaică 
ai fetii însemnară cu rubine buzele băiatului. Şi por­
niră la braţ, ameţiţi de voluptatea clipelor cari aveau 
să-i contopească, trecătoare răscumpărare a vieţii lor 
de robi, plătiţi meschin pentru darul împărătesc al 
făpturii lor.

Rămas singur, Conu Enake se posomorî. O undă 
de melancolie îl mototoli. Se simţea vlăguit. Nineta 
îi surâsese la plecare ironic şi compătimitor. Pentru 
întâia oară „maşina de carne” îi ceruse ceva care 
trecea şi peste suta de lei şi peste mijloacele sale de 
realizare. Din silueta femeii, se desprinsese tăcută, sme­
rită ca o floare gata să se ofilească, setea după o 
mângâiere iluminată de zâmbetul omenos al înţele­
gerii. Peste morfoleala sensuală a Conului Enake 
„vânzătoarea de sensaţii”, simţise trecând fugară ca 
şi clipa, nevoia unei gingăşii proaspete, plină de ier­
tare. Din toate acestea, marele om nu pricepuse nimic. 
Se simţia îmbătrânit. De bună seamă îmbucase prea 
mult la dejun, ori îl enervase nespus chestia cu deco­
raţia turcească.

„Trebue să iau o curăţenie” cugetă dânsul, aşezân- 
du-se la masă. Şi începu să clăpăiască icrele moi, 
pe care i le servi cu mişcări socotite, aceleaşi în şirul 
atâtor zile scurse, bătrânul staroste al slugilor, Pavel.
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După şuncă şi piept de curcan, goli setos două pa­
hare de vin. Privi apoi îndelung, la flăcările care 
şerpuiau cu trosnete în cămin. O nelinişte ciudată, 
nemai încercată până atunci, îl chinuia. „Fără îndoială, 
mi-am deranjat stomacul... Apăsarea asta de-acolo vine, 
căci altfel, de unde dracu năvălesc gândurile urâte?” 
Şi resemnat, renunţă la prăjitură şi la compotul de 
piersici. In schimb, mai bău un păhărel şi sorbi, cu 
nările umflate, cafeaua pe care i-o turnă Pavel.

— Am văzut în salonul galben, nişte mănuşi ce­
nuşii de damă... Ce femeie, afară de aia pe care o 
ştiu eu, — a fost astăzi pe-aci?

— V’au căutat duduile Zoica şi Marioară, cona-
şule.

— A ha! pupăzele... mormăi încruntat Conu Enake; 
astfel botezase dânsul două nepoate de soră, singu­
rele sale rude, pe care nu le putea suferi pentru că 
erau „cheltuitoare şi luxoase, prost crescute, ahtiate 
după bărbaţi şi-i doreau moartea...”

— Şi ce vreau?
— Păi, ziceau c’au venit să vă vadă...
— *M da, — le era dor... Nu ti-am spus să nu mai 

laşi pe nimeni să intre în saloanele diplomatice, când 
nu sunt eu acasă?

— Le-am spus conaşule, dar au început să râdă...
— Hai?...
— Şi-au zis că, de ce adică să intre acolo numai 

moliile, că la urma urmelor tot ale dumnealor au să 
fie toate...

— Cum? Aşa au zis? Am să le dau afară definitiv... 
Toate ale lor, hai? Paşti murgule... Numai dacă cumva 
mi-o lua Dumnezeu minţile... Toarnă-mi Porto. Pentru
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mâine dimineaţă: fracul No. 1, jobenul No. 1, pan­
tofii de lac No. 1, lada cu decoraţii; trebue să fim 
cu toţii în păr, că vine Majestatea Sa să inaugureze 
Palatul Culturii Poporului.

— Conaşule, îngână sfios Pavel.
— E, ce-i? Ce dracu aveţi astăzi toţi, de v’aţi în­

tunecat aşa?
— Conaşule, nu vorbesc pentru mine, că eu, — 

de, — sunt bătrân, n’am să moştenesc pământul; dar 
mau rugat alde Sandu, şi Tudor, şi Surlea, şi Profira 
cu Aglaia, să pun o vorbă bună pe lângă Măria Ta, — 
să te’nbunez adică şi să le crezi...

Ce vorbă bună? Ce’nbunare? Nu’s eu totdeauna 
bun? Ce să le cred? Că’s umflaţi de sătui şi de 
trai bun?

— Nu o mai pot duce aşa, boerule... s’au scumpit 
rău toate celea... n’au legat până acum două într’un 
tei; ce bruma primesc leafă, se duce toată...

— Cum să lege şi cum să nu se ducă tot, dacă’s 
risipitori, curvari şi beţivii... Nu se gândesc decât 
să-şi umfle burta, alt ideal n’au, mă’nţelegi?

Vai de bucuriile lor, Măria tal... Omu-i trecător... 
Ca mâine s’or trezi şi fără ocrotirea Măriei Tale... 
N’au nimic pus de oparte, pentru zile grele...

Dar cine are par’că? Cine mai e sigur pe ziua 
de mâine? Uite, bate războiul la uşă... Praful o să se 
aleagă de toată truda şi agonisita oamenilor 1...

- Nu te mânia conaşule, da îmi dau cu socoteala 
că au şi ei o fărâmă de dreptate. Măreşte-le simbria 
dela Anul nou ce vine, nu te uita şi dumneata în 
crucea banului... Mare pomană ţi-ai face...

— Pomană! Toţi la fel, lacomi de bani ca şi cum
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n’ar mai fi şi altceva mai de preţ pe lume. Huzuresc 
toată ziulica, tainul le merge, leafa le merge şi tot 
nemulţămiţi sunt... Ce vor? Să mă jupoaie? N’am, 
că pe mine nu mă plăteşte nimeni pentru slugăria 
mea... Sunt cel din urmă servitor al ţării... De ce 
nu luaţi pildă dela mine?

— Ba luăm Conaşule, de ce să nu luăm, vai de pă­
catele noastre... dar suntem oameni sărmani...

— Sărmani1.... Dar dacă trăiaţi pe vremea robi­
lor, ai?...

— Păi robii erau ţigani, Măria ta...
— E, ţigani, ţigani... da vorba-i că ei ar fi făcut peţ 

degeaba toată slujba voastră, mă’nţelegi? Şi voi aţi 
fi cerşit pe la porţi...

— Păcat Conaşule de-astfel de vorbe, slujim aici 
de-atât amar de ani...

— Slujiţi cu credinţă înainte şi n’are să vă parăj 
rău, — de toţi am avut grijă. — Pe toţi v’am trecut în 
testament, înaintea tutulora!... Cine’s mai aproape de 
mine ca voi? Aveţi răbdare şi mă veţi pomeni în 
toate zilele vieţii voastre... O să petreceţi bătrâneţi 
împletite cu aur...

— Dumnezeu să-ţi dea sănătate Conaşule...
— Zăvoreşte şi du-te de te culcă. Mâine la şapte, 

cafeaua.

E singur ca întotdeauna şi par’că nu-i ca totdeauna. 
Noaptea aceasta nu-i ca celelalte. II apasă tăcerea 
şi nu-i vine să se culce. Nu îndrăsneşte să stingă 
lustrul cel mare din hali; ba dimpotrivă, aprinde şi’n 
biurou şi în saloanele roş-galben şi albastru şi în 
odaia de culcare. In salonul galben dă din nou cu
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ochii de mănuşile cenuşii. Şi’n luminile ochilor i se 
aprinse jăratec. „Toate ale lor, hai? Dar de ce? de 
ce?... Mai bine ale nimănuia dacă n au să mai fie ale 
mele... Am să le dau foc într’o zii „Şi degetele de 
piele cenuşie se mişcară par’că ritmic, ca pe clapele 
unui pian, şoptindu-i: „ale tutulora...” Desluşi apoi 
chihoteli de râs stăpânit şi şopoteli. O uşă scârţăi 
prelung şi un curent de aer rece şerpui în juru-i. 
Cine a hohotit aşa? Un gâtlej nevăzut a rostogolit 
cascade de râs... Cine? Conu Enake simte cum îl ia 
cu îngheţ din moalele capului până’n buricele dege­
telor. Parcă’l junghie în inimă. Un burghiu drăcesc îi 
dă cep, pătrunzând cu svâcneli. Caută rătăcit şi spe- 
rios în juru-i, cu auzul încordat. Bătaia ceasornicului 
din buzunarul vestei creşte, lovindu-i coastele. 11 as- 
vârle pe măsuţă alături de mănuşile cenuşii. „Cine 
a spus ale tutulora?” Şi i se pare deodată, cum că 
ar veni de departe, străin într’o casă străină, printre 
lucruri pe care nu le-a mai văzut. Sunt totuşi ale 
lui, le-a strâns cu casnă şi parale de prin toate du- 
ghenile cu vechituri ale lumii. „Sunt ale mele, ale 
meleî...” Cuvintele i se pierd în bâlbâieli. Sudori 
reci îl încearcă. Gâfâind, cade greoiu pe divan: 
„Doamne ce-i asta?” Şi închide ochii, strânge pleoa­
pele, ca să nu mai vadă. Prin negură însă, vede mai 
bine. Din clar-obscurul unui ungher, bronzul a trei 
fauni pompeieni începe să se nuanţeze în alburiu, 
apoi în alb-trandafiriul cărnei. Iată-i cum coboară de 
pe soclu, rânjesc, se ciup şi încep să dănţuiască 
cu chiuituri drăceşti. Toate femeile de piatră sar dela 
locurile lor, iar de pe pânze naiadele şi nimfele goale 
se desprind dintre copacii vopsiţi şi cad pe podea,
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răspunzând cu gesturi voluptuoase chemării faunilor, 
însăşi Maria Magdalena, cu ochii plânşi, frântă de 
durere, n’a putut goni ispita; s’a desprins de lângă 
crucea însângerată şi-a coborît cu părul ei blond în 
lumea păgână a altor veacuri, după ce mai înainte, 
sărutând picioarele iubitului răstignit, a şoptit: 
„Doamne iartă-mă, căci din păcat ne-am născut şi 
prin păcat ne vom mântui”. Un Bacus beat i-a lins 
lacrămile şi ea de’ndată a surâs. De pe paravanul din 
faţa sobei, un cavaler pudrat şi două marchize, păşesc 
în pas de menuet înspre sarabanda trupurilor goale.

— Asta-i noaptea Valpurgieil, — bâlbâe Conu E- 
nake, — dar ce caut eu aici? Doar nu-s diavol... Un 
ritm de iad începe să se desprindă din mişcările 
pline de chemări aţâţătoare ale atâtor forme sculptu­
rale, ca şi cum toate vieţile topite de meşteri în 
piatra dăltuită, abia acum străbătând veacurile, s’au 
contopit într’una, unica, cea adevărată, însufleţită de 
zămislitorul gest... Cu oroare, Conu Enake vede înco­
lăcirile sguduite de spasmuri, aude hohoiturile isterice 
şi atingerile prelungi ale buzelor arse de frigurile 
poftei.

Un satir, strângând la sânu-i păros o nimfă, strigă: 
„Aiurusum!”

— Ăsta-i Turc! vrea să exclame Conul Enake, dar... 
o noapte pâcloasă îneacă totul. Cranii lăptoase încep 
să apară rânjind.

— Pute a hoit şi aud oase ciocnindu-set... vrea să 
strige Conul Enake, dar sforţările îi sunt neputin­
cioase. Din gâtleju-i uscat şi acru, nu poate scoate 
nici un sunet. Vrea să ridice braţele, vrea să-şi mişte 
picioarele. Trudă fără de folos. A înlemnit aşa.
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Cât? Poate pentru totdeauna... Poate că am
murit?

Şi scheletele rânjesc, încep să-şi descleşte maxila­
rele; vor să cânte. Şoapte cadenţate încep să joace, 
întovărăşite de tictacurile tutulor ceasornicelor şi pen­
dulelor, din toate epocile, adunate de boer în anticăria 
sa. Şi maxilarele cântară: „Toate trec... păcătosule 1 
păcătosule 1 păcătosule!../’ Cântecul ia proporţii uriaşe, 
plesneşte în ziduri, răspândindu-se haotic prin toate 
încăperile. Un schelet se apropie de Conu Enake, 
şi amoros îl sărută apăsat pe buze, scrâşnind din 
dinţi şi trimitându-i răsuflarea de crivăţ până’n mă­
runtaie. Apoi lungindu-se până ’n tavan îi mângâie 
cu falangele chelia, creştetul căreia lasă să cadă, greu 
şi rece ca un bulgăre de ghiată,—un scuipat. Ceasor­
nicul cel mare începe să bată cu răsunet de clopot.

— „Mor!”... îngână Conu Enake şi într’o desnădăj- 
duită opinteală saltă în sus, se îndreaptă cu paşi 
de somnambul în spre o etajeră, ia candelabrul spri­
jinit pe umărul unui ciclop şi repezit par’că de furiile 
văzduhului, intră în hali, isbind cu sete ceasornicul 
care se năruie cu huruit de sticlă spartă şi sfârâit 
metalic de şurupărie şi roti.

A deschis ochii mari, leoarcă de năduşit şi clăn­
ţănind. E pe canapea. Linişte în toată casa. Ceasorni­
cele svonesc uşor, iar pendulul cel mare glăsueşte 
grav.

v

— „Visuri urâte dar şi-o încercare! gândeşte Conu 
Enake sculându-se. Trecând pe lângă măsuţă, zăreşte 
mănuşile cenuşii. Le apucă furios şi le sdrentueşte 
cu răutate, aruncându-le într’o urnă funerară greacă.
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Păşind înspre odaia de culcare, mormăie cu recu­
legere.

— Ori cum, trebue să dau mâine un acatist...

II.

In aula „Palatului Culturii Poporului”, miniştrii stră­

ini, Excelenţele guvernului, paladinii oştirii şi toate 
oficialităţile îşi duc, cu opriri leneşe, paşii înspre 
eşire, neîndrăsnind par’că să înfrunte burniţa rece de 
afară. De-acolOi^răshesc^slabe uralele mulţimii, semn 
de plecare al Suveranilor. Conul Enake e nemulţămit 
şi neliniştit. „Sunt contrariat,—da,—sunt contrariat,— 
repetă mecanic în gând, lustruindu-şi jobenul cu mâ­
neca fracului, — poate mi s’a părut, dar Vodă nu 
mi-a arătat obişnuita atenţiune... Hm, tocmai mie!... 
Al dracului mă strâng pantofii ăştia No. 1, n’am să-i 
mai încalţ multă vreme...” Pierdut în aceste gânduri 
adânci, nici n’a simţit apropierea directorului noului 
aşezământ:

— Ei, Domnule Ministru, ce ziceţi? Domnia voastră 
care întotdeauna aţi încurajat... frumos, nu-i aşa?

— Hm! frumos, — foarte frumos,— dar... meschin, 
foarte meschin, mă ’nţelegi?

— !!!?
— Ce să ne mai ascundem după deget ca de obiceiu 

şi să ne umflăm în guşă ca curcanii; ştii că, mie mi-a 
plăcut totdeauna adevărul. Ei bine, — nu-mi place clă­
direa; e mică, luând în seamă scopul pentru care a 
fost clădită. Un coteţ destinat să primească un ele-
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fant, mă’nţelegi? De altfel, eu n’am fost consultat 
când s’a pus la cale, n’au avut nevoe de sfatul meu...
E he, băiete... puţinică răbdare şi-o să vedeţi. Tot eu, — 
auzi—tot eu am să vă ajut şi aici pentru ca să puteţi 
da o adevărată amploare instituţiei. — Pe când vorbea 
Majestatea Sa, m’am şi gândit cum să desăvârşesc 
opera... Orice manifestare culturală trebue susţinută 
şi desvoltată. Cultura a fost crezul vieţii mele...

Zicând aceste vorbe, a simţit străbătându-1 o ati^_ 
gere rece, ca o încolăcire de şarpe. Era primul 
nistru care îl luase felin de braţ, surâzându-i ciudat,*

— Enake dragă, vreau să te previu de un lucru: 
Iţi dau un sfat prietenesc pe care te rog să-l urmezi, - 
atât pentru interesul dumitale cât şi pentru acela 
al partidului; să-ţi retragi candidatura dela secreta­
riatul Academiei...

— Cum? Imposibili...
— Ascultă-mă pe mine...
— Lesne îţi vine dumitale, — dar gândeşte-te, — ce-o 

să zică ţara?
— Până la ce-o să zică ţara, e vorba de ce zic ei...

Şi pe ei i-am iscodit eu, — nu te vor nici în ruptul 
capului...

— De ce? Ce-mi găsesc? N’am dovedit eu oare, pe 
toate tărâmurile muncă şi desinteresare?

— Nu-i vorba de asta. — Ii ştii cum sunt... Unii 
ţi-au creiat o atmosferă...

— Aşaaa? Care va să zică în ţara asta... Ei, şi ne 
mai mirăm de ce stăm pe loc, mă’nţelegi? Şi dum­
neata încuviinţezi o astfel de porca...

— Nu încuviinţez nimic, dar ce pot eu să fac? Sunt 
stăpâni pe voinţa şi votul lor... Dacă te-am prevenit,

I
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am făcut-o ca prieten, nu aşi vrea să te expui...
— Iţi mulţumesc. — Nu sunt vrednici să mă aibă 

în mijlocul lor. — In timpul din urmă, am stat nopţi 
întregi buchinind la hârţoage, — neobosit la vârstai 
mea; am trei volume gata... o să le pun pe foc!

— Ba asta să n’o faci! Gândeşte-te la posteritate...
— Dar în definitiv, pe cine-1 vor ei ca secretar?
— Din câte am auzit, pare-se că... pe mine.
— Pe... E, atunci se schimbă vorba... In sfârşit, au 

ştiut şi ei odată să aleagă...
— Aşa-i? După cum vezi, cădeai la sigur... Şi’n* 

afară de asta loveai în disciplina partidului, candidând 
contra şefului.

— Nu mai încape vorbă.
Ştefăniţă, pentru munca mea de zeci de ani, se cu­
venea... mă’nţelegi? Eu care, — ţi-o spun acuma cu 
totul confidenţial, făcusem un testament prin care 
lăsam totul Academiei...

— Ce spui? Te gândiseşi la asta?
— Vezi bine, — dar acum, — m’am răzgândit, am 

rude sărace... Am să-l fac bucăţi!
Şi Conul Enake, clipind şiret, coboară mânios scă­

rile, sgâriind panglica de la cordonul „Coroanei Ro­
mâniei” care-i brăzda cu azur pieptul băţos şi alb 
al cămăşii.

* •

Dar, ori şi cum, Coane

Acasă, se isbi de Dănăilă care-1 aştepta în capul 
scării, îmbujorat şi surâzător „după cum se cuvine 
ca să întâmpini stăpânii când vin de pe la serbări sau 
praznice”. — De data aceasta însă, îşi dădu repede 
seama că nu-i tocmai aşa. — încruntarea vânătă a 
Conului Enake îi trimise veninul în bujorii obrajilor

;
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şi-i ofili. Dănăilă luă înfăţişarea câinelui care aş­
teaptă biciul. — Totuşi, o bucurie răcoritoare îi gâdila 
sufletul*. „Clocoteşte ca o căldare pusă pe jar mare, 
cu capacul bătut în cue, — rânji cu gândul Dănăilă,— 
numai de n’ar plesni...” Şi călcă în ritm pe urma pa­
şilor de plumb ai Conului Enake, oprindu-se amân­
doi deodată, el în pragul iatacului, ministrul în faţa 
oglinzii dulapului, în care se măsură maiestos, scân- 
teielor în armura decoraţiilor, asemeni unui Moş Cră­
ciun. îşi scoase necăjit jobenul şi-l trânti pe-o mă­
suţă „Brumărescu”; peste motivul pirogravat, — stema 
ţării încercuită de ghirlande, — fundul pălăriei căzu 
ca o negură, acoperind-o. Măsură apoi odaia cu opriri 
scurte în faţa lui Dănăilă, care tot mai feştelit aştepta 
deslănţuirea furtunii. — Se privi încă odată în oglindă 
şi îşi scoase fracul, svârlindu-1 pe pat în clincătul 
metalic al decoraţiilor.

— Tinichele!... Numai eu ştiu cât preţuiesc; le-am 
dispreţuit întotdeauna... Nu fac două parale! Şi to­
tuşi, nTau învinuit vrăjmaşii şi pismăreţii c’am umblat 
după ele cu limba scoasă... Tu, — ştii mai bine, spune... 
Dacă le-am cerut uneori, am făcut-o dintr’un înalt 
îndemn moral: să vadă poporul cum se răsplătesc vir­
tuţile civice... Mi-e scârbă acum.

Şi pe când Dănăilă îi deschiotara bretelele, răsuflă:
— Ştii ceva? îmi retrag candidatura dela secreta­

riatul Academiei...
— Nu se poate una ca asta, Domnule Ministru...
— Ba se poate; am vorbit adineaoarea cu Beşleagă, 

— aşa spunea în intimitate Conu Enake primului mi­
nistru, — şi m’am convins că jindueşte el locul. — I l-am 
dăruit.

f*'
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— Rău ati făcut, fără să vi-1 ceară măcar...
— Ei, Beşleagă nu cere, e şiret, 

eu că-1 vrea, şi când o vrea el ceva... M’am gândit la 
disciplina partidului, ştii ce fel de ostaş sunt eu când 
este vorba de ordine şi erarhie...

— Ori cum, nu trebuia să...
— Ba trebuia, că el e şeful. Ş’apoi, îmbătrânesc, 

dragul meu, îmbătrânesc... Simt că încep să devin ne- 
trebuincios unora, nesuferit altora...

Dănăilă, otrăvit de acreală învechită, simte cum îi 
saltă sufletul, pe când refrenul unei romanţe din alte 
vremuri, auzită la un chef, în zumzet de chitară, îl 
obsedează:

Dar l-am simtit

„Ca un val pe mare 
Fericirea n’are 
O statornicie 
Pe acest pământ!**

— îmbătrânesc... Nu mai au nevoe de experienţa 
şi sfatul meu. — însuşi Vodă...

Se opri înghitindu-şi cuvintele. „Nu se cade, — îşi 
zise în gând, — nu-i permis să fac astfel de confidente 
unui subaltern. — Erarhia, — da, — erarhia, e-rar-chi-a..- 
chiar în suferinţă’*. Şi îmbătoşat începu să bată iarăşi 
podeaua. Apoi deodată, înaripat: „Vor veni în cu­
rând vremuri grele, le simt cum bat la uşă... Ş’atunci, 
la cine au să alerge? Tot la Conu Enake, tot la el, 
mă’ntelegi? Căci Conul Enake totdeauna a fost manta 
de vreme rea.

Pavel se arătă şi el.
— N’am nevoie de tine; ce-a mai fost pe-aici?
— Păi, aşteaptă în sălită popa Lefterie din Scaeti,— 

Zice că l*ati chemat.

*5
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— ’M da, s’aştepte până mănânc, nu vreau să-mi 
turbur sângele înainte... Ori mai bine da, — mai bine 
cu stomacul gol. Du-1 în biurou. Viu şi eu imediat.

Popa Lefterie, după ce-şi rotise privirea peste toate 
frumuseţile şi minunăţiile din odaie, după ce se în­
chinase smerit pe la icoane, încremenise cu ochii 
căscaţi a poftă, cu nările umflate şi cu buzele tre- 
murânde în faţa trupului gol al unei femei de piatră, 
la care privia, încordat din toate mădularele, un ţap. 
Buzele întredeschise ale popii erau aidoma cu acelea 
ale ţapului.

O trântitură de uşă, cu bubuit prelung, ase­
meni tunetului, risipi beţia voluptoasă a cucerni­
cului Lefterie. După doi paşi, Conul Enake se înţe­
peni crunt în faţa popii, care se închină rânjind cu 
umilinţă: i

— Domnul să te aibă de-apururi în sfânta sa pază, 
Domnule Ministru...

— Ai rămas gură cască în faţa spurcăciunilor, pă­
rinte! Nu se cuvine, — mă ’nţelegi? Nu se cuvine ast­
fel de atitudini, mai ales pentru feţele preoţeşti. Că 
doar nu te-o fi pironit, — umflat în nări ca un ar­
măsar, — nuanţa artistică a operii...

— Ferească sfântul, Cocoane. Mă uitam şi eu, — de, 
ca omul, la cele blestemăţii, scârbindu-mă foarte...

— Vezi bine, trupurile de piatră te scârbesc... dar 
cele vii, ai? Părinte, cred că bănueşti de ce te-arn 
chemat?

— Mam tot socotit eu*..
— Şi n’ai ghicit...? Părinte, — mă ştii,— eu nu um­

blu cu vicleşuguri, apuc totdeauna taurul de coame,
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mă ’ntelegi? Mi s'a plâns Andrei, — Andrei al Măriei 
văduva, de! par’că nu l-ai cunoaşte... finu-meu, că 
doar eu Tam cununat cu Profira, — mi s’a jăluit cum 
că nu-i dai pace nevestii, auzi? Vrei să-i strici rostul?

— Vai de păcatele mele, Domnule Ministru, s’ar 
putea una ca asta, eu omul lui Dumnezeu...

— Se prea poate, că d’aia, trăieşte diavolul, ca să 
vă ducă în ispită...

— La vârsta în care mă găsesc...
— Tocmai d’aia, pentru că eşti la vârsta asta... E 

mai pofticioasă ca ori care alta. Sunt om cu practică, 
părinte, — ce, vorbeşti cu copii? Una şi cu una fac 
două, mă'nţelegi? Doar te cunosc... Beţiv te ştiam 
şi ti-am trecut-o cu vederea, — curvăsăria însă, nu t^o 
iert, mă ’nţelegi?

— Coane Enakei...
— Nici un Enake! Să faci bine să-ţi tai drumurile, 

păstrându-ti unul singur, pe-al bisericii; să nu mai 
aud care cumva...

— Cocoane, — Domnule Ministru, cu ce voi fi greşit 
eu Domnului ca să mă pedepsească astfel? Toate-s 
uneltiri de-ale duşmanilor, ca să mă piardă...

— Ia nu te mai ismeni aşa, că ştiu eu ce porc dei 
câine îmi eşti... Nu-ţi ajunge preoteasa? Ai prisos de 
risipit? Dă-il ei, — tot, — că ei i se cuvine, auzi? Şi să 
ştii, — popo — că de mai aud, te răspopesc, mă *nţe- 
legi? Pe moşia mea nu îngădui conruptiune şi imo­
ralitate... Pe cine ne mai putem noi sprijini în opera 
noastră educativă şi moralizatoare, dacă şi’n voi împă­
răteşte diavolul... Du-te cu Dumnezeul

Auzi, — să năzuiască deşuchiatul taman la fina Pro­
fira 1... Şi-o amintire înghirlandată cu sensualitate îl

o
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înfierbântă. Avu viziunea a doi sâni pietroşi; o mi­
reasmă acră, de carne crudă tăvălită în busuioc îi bi­
ciui nările... Rosti mintal: „Quod licet...” şi se opri, 
mormăind răspicat: „Stricaţi şi perverşi... neştiutori 
de înalta lor chemare şi greaua lor răspundere 1”

In sufragerie îl aştepta Pavel, gata să servească, 
îşi aşeză temeinic şezutul pe scaunul care pârâi du­
reros şi se încruntă văzând cutia cu icre moi.

— Aia şi-au pus, pe semne, în gând să mă otră­
vească cu atâtea icre... Mi s*a scârbit... Să spui lui 
Brusture, să comunice că, timp de-o săptămână, să 
nu mi se mai trimeată cele cinci cutii cuvenite. Mai 
vreau şi alţii să mănânce... Le caută lumea pe la 
pescării şi ne ’njură... mă ’nţelegi? Câte cutii au mai 
rămas?

Trei, Măria ta...
— Apoi, să dai una lui Brusture, să-i mai vie pu­

tere, că munceşte mult; una s*o mâncaţi voi şi alta 
s’o daţi lui Voicu gardistul din poartă că are copii! 
mulţi, săracul... Să vadă şi el, că ţara are grijă de 
burta ălor care-şi fac datoria...

In ziua aceea şedinţa Camerei se vestea furtunoasă. 
Opoziţia începuse să agite cestiunea agrară, socotind-o 
mijlocul cel mai sigur ca să răstoarne guvernul. Cerea, 
pe toate glasurile, împroprietărirea ţăranilor, „pentru 
a se evita un nou 1907 cu toate ororile inerente”. O 
milă subită, — transformată sforăitor în nevoe de stat,
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— pentru „robii care mor istoviţi de muncă pe ogoarele 
altora” oţelea puterea dârjă a proaspeţilor apostoli,
— în mare parte latifundiari, — cari chemau acuma, 
din trâmbiţe de carton, mulţimea „proastă şi credulă” 
la luptă. Se jucau...

Conu Enake, în vulpoi bătrân, nu prea luase ju­
căria în serios: „mofturi 1... las’ că ştiu eu...” Totuşi 
îl plictisea campania demagogică dusă pe această 
cestiune. Doi mari oratori opozanţi trebuiau să vor­
bească în acea zi: „Nu-i de glumit cu disperaţi flă­
mânzi ca ăştia, mă ’nţelegi? N’au nimic sfânt, — ahtiaţi 
cum sunt după ciolan”.

Şi după o noapte dormită prost, cu horcăituri în­
trerupte, cu tresărituri repezite, cu nădufuri şi treziri 
scurte în care desluşia vociferări, apostrofe, trânti- 
turi de pupitre, urlete şi fluerături pe cari zadarnic se 
încerca să le nimicească cu fraze magistrale însoţite 
de clasice gesturi oratorice, s’a sculat mahmur, cu 
gura clei şi pornit pe gâlceavă. „Nu-i bine aşa,— 
trebue să-mi stăpânesc pornirile cele rele şi să nu 
dau eu însu-mi curaj răzvrătirii din mine. Marinarul 
bătrân, cu cât furtuna se vesteşte mai năpraznică cu 
atât se arată mai liniştit. Să fiu deci, ca acel lup de 
mare... „Şi-a chemat pe Brusture să-i citească din 
Bolintineanu, poetul său favorit, pentru că: „mai pre­
sus de orice a cântat patriotismul, fără întortocheturi 
de cuvinte şi fără să facă din versuri, ghicitori cu 
cari să-ti frămânţi creerul, ca poeţii de astăzi”.

Imbrăcându-se, l-au apucat iarăşi gândurile urâte.
— A dejunat iute, — şi-a luat-o pe jos. Aşa făcea dum­
nealui calea zilnic până’n dealul Mitropoliei pentru 
că: „este mai higienic, poţi să-ţi aduni bine gândurile

!
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şi să le frămânţi mai cu folos**. — II însoţea şeful său 
de caibnef, Tăsică Florian, un băietoiu blond şi mălăeţ, 
cu ochii de raţă şi buze vinete, ucenic la şcoala Co­
nului Enake. — Mergea respectuos, cu un pas îna­
poia ministrului, luptându-se cu o geantă umflată ca 
un cimpoiu. — In căldura înviorătoare a primăverii 
beată de mireasma liliacului înflorit, Conul Enake 
călca apăsat, cocoşat de greaua sa răspundere. — Bu­
curia verdelui fraged îi era străină. — Bolborosea frân­
turi de fraze, apoi, ca un filosof din buna epocă a 
Eladei, glăsuia către Tăsică:

— „Chestiunea agrară, hai? Ce-i aia? Ca ce agiţi 
dumneata o astfel de gogoriţă, într’o ţară eminamente 
agricolă? înţeleg ca, să fie preocupaţi de asta Ita­
lienii sau Grecii ale căror ţări sunt numai piatră, dar 
noi? Slavă Domnului, de când ne-am pomenit am 
muncit pământul, ţara a fost plină de belşug, — de pu­
team da şi Turcilor, — şi toate au mers bine... Muncă 
cu rânduială şi cu stăpân, aud? Ş’acum? Nu mai vor 
stăpâni? Vor toate de-avalma? Anarhie, — hai? — Şi 
huzureală ca să se lăţească în voie puturoşenia şi be­
ţia? Am fost totdeauna ceLmai aprig apărător al ţă­
ranului în sensul educaţiei lui sufleteşti, mă *nţelegi? 
Da, — nimeni nu-mi poate contesta acest merit, — Inal- 
ţă-1 moralmente, adică, sădeşte şi desvoltă în ţoapă 
marile calităţi civice cari au făcut şi fac puterea unei 
naţii. — Fă-1 supus legilor, iubitor de patrie până la fa­
natism, încrezător în conducătorii lui luminaţi, res­
pectuos faţă de erarhie, căci aşa a hotărît Dumnezeu 
începând cu lumea cerească a heruvimilor şi serafi­
milor... Tăria vieţii stă în renunţare şi ţăranului 
o astfel de viaţă îi trebue, încât ajung să spun:
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îndatoriri? Cere-i cât de multe... Drepturi? Nu-i da 
nici unul, că nu ştie ce să facă cu ele sau în cel mai 
bun caz le foloseşte rău, în mod egoist şi meschin, 
sabotând prosperitatea şi siguranţa ţării. Mă rog, de 
ce ţăranul nostru a putut până acum să ţină piept tu- 
tulor vijeliilor, de ce? Pentru că a fost sobru. — So­
brietatea l’a făcut mucenic, ce vrei mai înalt din punct 
de vedere al moralei pure? Şi astfel, inconştient, a 
devenit şi mare cetăţean, în sensul Roman al cuvân­
tului, păstrându-şi şi desvoltându-şi calităţile civice... 
Şi-acum, vrei să-l îndopi din belşug? Să-l transformi 
în osânză? Nu! de o mie de ori nu! Bunul trai duce 
la conrupţiune şi trândăvie. — Nu ne trebue asta! Fă-i 
biserici, dă-i carte, atât cât îi trebue; adică să ştie să 
se iscălească şi cel mult să silabisească, că altfel di­
gerează prost aceea ce ceteşte şi-şi ia nasul la pur­
tare... Invaţă-1 să se spele şi să-şi cultive ograda pă- 
răginită, dar nu-1 boeri cu belşugul ca să huzurească... 
Mai puţin decât strictul necesar îi este prea de-ajuns... 
Merg până acolo încât zic: „Dacă vezi că şi-a încherbat 
două străchini, sparge-i una!... Altfel, luxul nefolositor 
are să-l facă să nu-1 mai ai cum îl ai, mă ’nţelegi?

— Absolut de acord Domnule Ministru, dar nouile 
alcătuiri...

— Să nu te pronunţi niciodată neîntrebat, mă n- 
ţelegi? Mai ales când nu prea stai bine călare pe 
chestie... Şi chiar dacă eşti stăpân pe dânsa, să-ţi 
ascunzi gândul lăsând mai întâi pe ceilalţi să şi-l spună 
pe al lor. — Apoi, ţi-1 spui şi tu, adaptându-1 după îm­
prejurări, de obiceiu după majoritate, că’s mai mulţi, 
deci sunt mai aproape de adevăr. —Şi mai presus de 
toate, să-ţi amenajezi întotdeauna o portiţă pe unde
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să te poţi strecura... mă ’nţelegi? Oamenii sunt răi şi-ai 
dracului...

Trecând pe lângă casa unui cărturar de seamă, po­
litician opozant, Conul Enake zise:

„Uite, vezi, — aici stă filozoful/" La ce i-au folosit 
toate speculaţiile lui abstracte? A trăit în nori şi-a 
cules vânt. — In viaţă, trebue să fii pozitiv, mă’nţe- 
legi? înfăşurat în moralitate şi dezinteresare, să fugi 
de impresionabilitate. — La oamenii simpli, găseşti mai 
întotdeauna indicaţii uimitoare asupra positivităţii şi 
felului de-a privi practic viaţa. — De-o pildă, mi-a- 
mintesc cum într’o zi întrebând pe un bătrân servitor 
al meu, dincotr’o răsare soarele, el mi-a răspuns, plin 
de înţelepciune în naivitatea-i adorabilă: „Ce zor am 
eu Cocoane, să ştiu dincotr’o răsare? Mi-e de ajuns 
că răsare!” Observi dumneata în această nătângie cât 
simţ practic? E-he, tinere... să înlături totdeauna visă­
rile inutile şi contemplaţiile neproductivei...

La Cameră, tribunele înţesate. — Multe femei.
— Mai în număr ca bărbaţii, — mormăi Conul Enake 

luându-şi locul pe banca ministerială, — eu le-aşi da 
afară... De ce n’or sta, frăţioare, acasă, să-şi vadă 
de copii şi de treburi. — Ce pot ele să înţeleagă din 
marile chestiuni politice, ai? se adresă dânsul cole­
gului dela interne.

— Lasă Coane Enake, că ori unde sunt femei, e 
bine... aduc cu ele farmec, zâmbet şi lumină, de ce 
atâta ursuzluc? Mai moaie avântul oratorilor...”

După vre-o douăzeci de minute, timp în care unul 
din fruntaşii opoziţiei isbutise să intre abia de un 
sfert în subiect şi continua să-şi desfăşoare, umflat
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de importantă, interpelarea stereotipă ca banalitate 
şi fraze sforăitoare, Conul Enake pricepu că îşi fă­
cuse spaimă pe degeaba. — „Farse... cu misa în scenă 
proastă; — totuşi, ca întotdeauna, trebue să arăt că 
dau mare importanţă chestiunei”. Şi tot timpul şedinţei 
a ascultat încordat, luând note, ca un şcolar sârguitor. 
— Un ochiu indiscret, ar fi putut, însă, ceti pe fila bloc­
notesului, următoarele:

10. 10. 10. 10. 10. 10. 
9 9 9 9
8 8 8 8 Divide et imperia 

Peştele cel mare 
înghite pe cel mic

Meternich!

Beşleagă 
Beşleagă 
BEŞLEAGĂ 

Paşti murgule!

La dona e mobile... Cum dai lele ouăle?
Cinci parale, cinci parale, cinci 

parale Domnule! 
Libertate? da! Fraternitate? hm! Egalitate?

Niciodată!
Dacă toti am fi boi, cine mai e văcar?

La eşire, Conul Enake să grăbi să prindă pe primul 
ministru:

— Să n’ai nici o grijă!... Am eu ac de cojocul fra­
zeologilor ăstora... Le voi servi mâine un răspuns 
de-o să le treacă pentru multă vreme pofta... Am să-i 
cocoşez definitiv, cu un singur cuvânt, mă’ntelegi?

— Nu te mai frământa aşa, bre creştine, — se rosti 
premierul, — crută-te, păstrează-te pentru clipe mai 
grele... Lasă, — mâine am să le răspund eu...

Şi barba lui Beşleagă se ilumină sub fluturarea unui
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imperceptibil surâs. — Reflexul lui, întunecă Majes- 
tatea Conului Enake, care pământiu la fată, căuta 
acum rătăcit, pe Tăsică Florian, purtătorul ghiosda- 
nului cu documente. — Scrâşnind din dinţi, nu se putu 
stăpâni: „Invidios şi gelos, ca toţi neputincioşii fără 
de orizont 1”

Intr’o Vineri a lunei Maiu, încropită cu lumină lim­
pezită de mireasma trandafirilor.

Zi de post şi de audiente la ministerul domeniilor.
Conul Enake primeşte între 11.30—12.30 a. m.
Umflat ca o beşică de bou gafa să plesnească, şi-a 

rezimat capul de spata jilţului şi şi-a lipit braţele 
scurte de-alungul spetezelor. Ochii i s’au pironit sti­
cloşi în gol. Răsuflă greu. E obosit şi-i este cald. 
A lucrat toată dimineaţa cu trei direcţii. „Până când 
viaţa asta de rob, până când?** Şi-şi înfundă nasul în 
trandafirul care-i înfloreşte butoniera vestonului. A- 
poi, încruntat, apasă pe sonerie. Nimeni. Apasă a două 
oară prelung; un val de sânge îi congestionează obrajii 
cu pungi fleşcăite, brăzdate de tranşee şi răsfrânte 
peste guler. Nimeni. Stacojiu, sună a treia oară. Tă­
sică Florian, intră repezit şi prevenitor.

— Ce, — aţi murit cu foţii?
Domnule Ministru, m’a reţinut Doamna Prezi- 

dentă a Societăţii Femeilor pentru ocrotirea icoa­
nelor...

— Dumneata, — n’ai ce vorbi cu personalităţile mar-
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cânte, mă'ntelegi? Trebuia s’o aduci la mine...
— Păi, n’a vrut să vă mai supere. M’a însărcinat pe 

mine să vă rog, pentru o intervenţie pe lângă minis­
terul cultelor, care de data aceasta sa arătat refractar 
tuturor rugăminţilor... Mi-a spus, să vă spun că, nu­
mai pe Domnia-voastră mai contează... că vă ştie cu 
adevărat creştin... Altfel se duce la Vodă.

— Ce vrea?
—4 Afacerea e cam încurcată. Cere reintegrarea unei 

maici, isgonită, — pe nedrept spune dânsa, — din mă­
năstirea Sărăcinenilor.

— Cum pe nedrept? Se poate? Adică de, — se prea 
poate, că multe nedreptăţi se înfăptuiesc pe lume, mai 
ales în zilele pline de deşănţare prin care trecem... 
Ce; i se impută maicei?

— După spusele Doamnei, zice că... şi Tăsică se 
înecă, plecând ruşinat ochii în jos.

— Ei, ce zice? Ce-ai roşit aşa de par’că mi-ai fi 
dumneata vinovatul... Ce-o tot ocoleşti, rosteşte-te 
verde şi răspicat...

— Zice că, alte maici, pismărete pe dânsa, s’au jeluit 
cumcă..., — eu spun aşa cum mi-a spus Doamna Pre- 
zidentă, — cum că, ar fi făcut... un copil !

— Imposibili Asta-i curată calomnie murdară! N’a- 
vea cum dracu să-l toarne în schit, printre maici, că 
doară... Lasă, — am să-i scriu eu Doamnei că voi in­
terveni cu toată energia. Săraca maică!

— Câţi sunt la audientă?
— Treisprezece.
— Ţi-am mai spus că, am superstiţiile mele sau 

dacă vrei slăbiciunile mele, ca ori şi ce om... Puteai să 
amâni unul pe Vinerea viitoare. Observ că, n*ai încă

1
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desvoltat tactul deosebitei atenţiuni şi al prevenirii... 
nu eşti încă format. Dă-mi lista... Să introduci mai 
întâi pe D-l Vlăduţoiu singur, — fac astăzi o excepţie 
dela regulă, — apoi să-i bagi pe toţi ceilalţi.

Conul Enake,— în deosebire de ceilalţi colegi, — nu 
primea în audienţă pe fiecare persoană în parte, 
aceasta: „pentru ca să se audă de toţi ce spune fie­
care de-a başca şi ca să nu se zică că, la ministerul 
meu se petrec aşa şi pe dincolo, mă ’nţelegi? „Au­
dienţele erau astfel transformate, într’un fel de „ra­
port al companiei” cum scrie la serviciul interior al 
oştirei. Câteodată însă, — din înalte considerente, pe 
care le etichetase cu formula: „Am eu motivele mele** 
sta de vorbă şi numai între patru ochi cu anumiţi so­
licitanţi. Repetarea unui astfel de caz, constituea tot­
deauna o „excepţie dela regulă”.

Domnul Vlăduţoiu, un tânăr chipeş, arămiu la faţă, 
cu mers sigur şi privire îndrăzneaţă, intră degajat, 
satisfăcut par'că mai dinainte de rezultatul audienţei. 
Conul Enake îi preveni salutul cu un surâs binevoitor 
şi-o îndelungă strângere de mână:

— îmi pare bine că te văd, tinere... Ce face tatăl 
dumitale, scumpul nostru prieten şi devotatul con­
frate politic; nu l’am văzut cam de mult...

— Ocupat peste cap, Domnule Ministru. Tocmai 
m*a însărcinat să vă comunic din parte-i, că aveţi 
un loc rezervat în consiliul de administraţie al nouii 
societăţi forestiere „Carpinul” şi vă roagă cu inşisr 
tenţă, — ştiind cât sunteţi de cufundat în trebile sta­
tului, — să nu-1 respingeţi şi să vă consideraţi chiar 
de acum în funcţiune... Noua întreprindere are mare 
nevoe de sfatul D-vs. luminat...
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— Ca ministru mai cu seamă, nu pot primi, mă 
opreşte legea...

— Vi se rezerva locul fără să vi se publice numele. 
Tata nici nu înţelege afacerea în care s’a vârît, fără 
concursul Domniei voastre.

— La grea încercare m’a pus tatăl dumitale... Spu- 
ne-i te rog că, numai pentru că se găseşte dânsul în 
capul întreprinderii şi pentru că mi-e prea bun prie­
ten, sunt silit să primesc, cu toate că, ştiu ce mă 
aşteaptă şi acolo: muncă de rob, cum a fost toată 
viaţa mea, cu singura mângâere că am să fiu de folos 
industriei noastre naţionale care are nevoe de minţi 
luminate... Cât capital s’a vărsat până acuma?

— Zece milioane. Tata mi-a mai adăogat că partea 
Domniei voastre, ca principal acţionar, a fost văr­
sată...

— Nu mă interesează partea materială, — mă cu­
noşti cred, — am întrebat numai aşa...

— Şi cum tânărul la rându-i, aştepta acum încordat 
şi atent, Conul Enake se rosti binevoitor, cu glas si­
ropos:

— Dintre pădurile statului, date în tăere, ţi-am re­
zervat, aşa cum ai petiţionat, pe cea mai bună, a Câr- 
neilor, 700 hc. cu 10 lei hc. arendă...

— Domnule Ministru...
— Nu-mi mulţămi — n'am făcut-o decât pentru că 

te ghicesc harnic şi întreprinzător ca şi tatăl dumitale, 
altfel puteai să-mi fii şi frate, interesele statului mai 
întâiu, mă*nţelegi? Decât s’o dau la ţărani s’o cio­
pârţească barbar, prefer exploatarea sistematică. La 
revedere tinere, — am şi dat ordin să se facă formele 
cerute de lege...
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Şi Conu Enake, după ce străbătu câteva secunde, 
cu paşi tinereşti, cabinetul, se aşeză în jilţ, oftă cu 
necaz, şi porunci încruntat lui Tăsică să introducă 
pe ceilalţi.

Cei doisprezece intrară la şir, făcând front în fata 
biuroului ministrului.

— Ce doreşti dumneata? se adresă Conul Enake, 
celui dintâi după ranjir, un omuleţ scund, plăviţ, cu 
ochelari albaştri.

— Domnule Ministru, sunt orb...
Dumneata zici, care va să zică că eşti orb...
Nu că zic, — dar sunt.
Eşti obrasnic. Ce vrei?
Am scos o carte de rugăciuni pentru acei ce 

şi-au pierdut vederea şi vă rog...
Păi, de geaba ai scos-o, că orbii n’au cum s'o

citească...
Le-o citeşte ăi care văd. Vă rog să-mi daţi un 

bilet permanent de tren, s’o pot vinde prin staţii...
— Păi, cine-o să te urce şi o să te coboare din 

tren, ai? Că zici că nu vezi...
Am un frate...

— La urma urmelor treaba dumitale, dar ai greşit 
adresa, — aici nu-i ministerul lucrărilor publice, adre- 
sează-te acolo.

Auzisem de Domnia voastră cum că sunteţi foarte 
milostiv şi om al bisericii şi m’am socotit că mai lesne 
o să dobândesc biletul...

— Ce-are aface una cu alta... Eu nu pot călca legea, 
mă ’nţelegi? Du-te cu Dumnezeu... Dumneata ce vrei 
părinte?

— Domnule Ministru, bolborosi preotul, — om spă-
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tos şi bine legat, cu înfăţişare de haiduc, am un 
petec de vie lângă Stolniceni şi vreau să-l replantez 
cu vită de soiu. Sunt de-al dumneavoastră de-al parti­
dului, că aşa m’am pomenit, de, — cum s’a pomenit 
tot neamul nostru din tată ’n fiu...

— Ei, nu mă lua pe departe părinte, — revin-o la 
chestie, n’am timp de pierdut, mă ’ntelegi?

— Păi cum vă spusei, vreau să-mi replantez petecul 
de vie, să ajut adică şi eu astfel la progresul viticol, 
şi a-şi voi o vită mai aleasă...

— Treaba dumitale... Spune repede, ce vrei dela 
mine?

— Să-mi încuviinţaţi să-mi iau vita trebuincioasă 
de la Stolniceni.

Unde-i cererea? Vita are să te coste.
Vai de păcatele mele, Domnule Ministru, sunt 

un om sărman, nu ştiu cum s’o înnod mai bine, 
şi tocmai domniavoastră... Păi, dacă am venit să cer 
viţa, ca om al partidului, — m’am socotit că merit 
şi eu s’o capăt pe degeabă...

— îmi pare rău părinte... Nu mă aşteptam la aşa 
ceva tocmai dela dumneata, fată cuvioasă...

— Sunt vremuri grele... Ş’apoi degeaba m’am dat 
cu trup şi suflet partidului?

— Destul părinte! Nai nici un ideal.. Săracă tară!... 
Eu nu pot s’o fur mă ’ntelegi?

— Păi, asta nu-i furat cucoane, — s’ar chema răs­
plata trudei mele pentru...

Nu vreau să mai aud nimic
— Domnule Ministru...
— Mă enervezi, mă ’ntelegi?
— Mă rog, nu-i cu supărare... Vă salut cu respect;
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dar, — vom şti şi noi cum să ne dovedim oamenii de 
bine la viitoarele alegeri.

— Eşi afară!
O undă de teamă se lăsă ca o umbră grea de poso­

morit amurg, peste cei rămaşi.
— „Ţară de pomanagii!” Şi Conul Enake îşi pironi 

ochii, asemeni unor faruri spre cel de-al treilea. Uşa 
se deschise largă, lăsând să treacă un bărbat între 
două vârste:

Bonjour mon vieux...
Justement je pensais a toi. Am dat ordin azi de 

dimineaţă... Şi Excelenţa Sa, întorcând din plin spa­
tele către cei de faţă se retrase cu importantul domn, 
la fereastră. In căldura tot mai apăsătoare a biu- 
roului, cuvintele rostite mai tare, picurau asemeni 
broboanelor de sudoare care se prelingeau pe feţele 
neclăite ale bieţilor oameni.

— Mais oui, c’est ga! J’ai pr£vu meme certaines 
choses qui t’ont echapes!” Şopotiri încete, crâmpeie 
de fraze rostite cu gravitate:

Oui, oui, il veut remanier le cabinet...
— Comment? — tu dis Alecou?... pas posiible... 

Apoi iarăşi glasul urcat al Conului Enake:
— Am început cu belşug ziua... Una din iepele mele 

de pur sânge a fătat o mânzoaică; allons, sois le 
parrain, dis moi vite un nom tout â fait roumain, 
plin de parfumul plaiurilor noastre...

— Floricica!
Quelle trouvaillet... Vino şi dejunează la mine. 

Am un menu... Şi ministrul îşi sună şeful de cabinet:
Du-1 pe Domnul Safranachi la Iordăchescu şi 

spune-i să libereze imediat permisul despre care i-am

V

51



vorbit azi de dimineaţă... Alors, au revoir...
Reluându-şi locul la biurou, întrebă plictisit:
— Domnul?
Un tânăr curăţel, cu înfăţişarea deschisă, plină de 

senin, întinse o petiţie.
— Ce-i asta?
— O să vedeţi Dumneavoastră, când o să citiţi...
— Asta-i acum! De ce să mai citesc, când eşti aici 

de faţă. Spune iute, ce vrei?
In ochii blânzi ai tânărului se putea ghici amără­

ciunea unei confesiuni care cerea să nu fie împărtă­
şită ori cui.

— Domnule Ministru, o să vedeţi...
Conul Enake nu înţelese decât că-1 enervează:
— Spui ori nu spui? Ce, crezi că am timp să citesc 

toate balivernele voastre... Aide, spune... Atunci, eşi 
afară!...

O privire plină de mustrare şi de mândrie umilită 
fu răspunsul. Şi tânărul eşi cu lacrimi reţinute.

— Dumneata?
— Domnule Ministru, vin în calitate de reprezentant 

al societăţii de maşini agricole „Vega”.
— Ştiu, vă cunosc, — sublinie cu o răutăcioasă ironie 

Conul Enake, — ce doriţi?
Domnul, un tânăr avocat din opoziţie, îşi trecu 

mâna peste coama de păr castaniu care-i acoperea 
fruntea, îşi potrivi ochelarii şi începu:

— Excelenţă, pe deplin convins de înaltele senti­
mente de echitate, patriotism şi imparţialitate cari au 
stampilat nemuritor activitatea Excelenţei Voastre cu 
o eternă aureolă, menită să treacă în legendele mo­
rale ale neamului, mi-am permis, — deşi adversar sin-
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cer şi loial, declarat pe faţă contra regimului actual, 
din care, deşi faceţi parte sunteţi o excepţiune...

— Vin’o la chestie, n’am timp de pierdut, mă *n- 
ţelegi?

— Dacă îmi permiteţi, sunt chiar în chestiune. So­
cietatea noastră trece actualmente printr’o refacere 
care-i va da un nou avânt şi un rol covârşitor în des- 
voltarea noastră agricolă.

— Uite ce e... Sunt orele unu. La două trebue să 
fiu la Cameră ca să mă frece tovarăşii dumitale... 
Şi n’am mâncat, mă ’nţelegi? S’o lăsăm pe altădată...

Şi luându-şi melonul cenuşiu din cuier, Conul Enake 
eşi surâzător, ca un adolescent ştrengar căruia i-a 
reuşit farsa.

Pentru feţele cătrănite ale celorlalţi glăsui vesel: 
„La revedere Domnilor 1”

IVI ăi nene Dănăilă, peste patru luni îmi iau

licenţa.
— Ei şi?
— Scap de robie. — Mi s’a urât cu viaţa asta de 

porc închis în cocină, ori cât de bună e mâncarea 
pe care, de altfel, o plătesc cu chinul şi amarul fie­
cărei clipe...

— Nepoate, eşti prosti
— Ba nu’s prost de loc şi la urma urmelor mai 

bine prost decât deştept şi putred...
— Măi să fie al dracului!... Erai calic şi flămând 

.şi-acum plesneşti de sătul, ce mai vrei?
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— Mă vreau pe mine, cel de odinioară, liber pe cu­
vântul şi pe gândul meu, fără să fiu silit să mint în 
încârligarea asta de minciuni şi de făţărnicie care se 
chiamă viaţa unui om mare. — Sunt păcătos, — o ştiu, 
— poate mai mult decât se vede, dar...

— Eşti prost nepoatei... Nu ştii să te adaptezi me­
diului, să-i desprinzi frumuseţea şi să o foloseşti. — 
Altul în locul tău n’ar şti cum să mulţumească lui 
Dumnezeu... Păi, tocmai pentru că îţi iei licenţa peste 
patru luni, cine altul decât jupânul are să te poată 
pune în locul pe care-1 meriţi?

— N’are să mă pună, — ci din potrivă, o să facă tot 
posibilul să mă ţină în umbră şi să mă folosească... 
Lasă, — îl cunosc de-ajuns acuma...

— Nu bârfii O ţară întreagă îl apreciază... Nu ţi-e 
de ajuns? Ascultă: n’are însemnătate ce ştii tu că ai 
în pungă ci, ce crede lumea că ai într’ânsa, mă ’nţe- 
legi? ca să zic şi eu ca jupânul... Nu găseai pe lume 
dascăl mai bun ca Conul Enake...

— O viaţă zăvorită aparent în formule... O doc­
trină, simplă ca toate lucrurile de mare folosinţă: 
îmbraci putreziciunea vieţii în câteva percepte rigide 
de etică, ş’apoi, — poţi face şi pe dracu, vei fi tot­
deauna acoperit de această platoşă invulnerabilă.

— Vorbeşti ca din cărţi. — Zău că te credeam mal 
altfel... Nu cumva îţi închipui că ai să îndrepţi tu 
lumea? Dacă te vei păstra tot aşa, nimic n’are să 
fie de capul tău. N’ai să te mai pricopseşti şi-i păcat...

— Nene Dănăilă, s’o lăsăm, — că nu ne înţelegem...
— Nu ne înţelegem pentru că faci pe poetul în 

loc să pătrunzi în practicitatea vieţii... E he, măi
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băete, dacă aşi fi avut eu cartea şi darurile mintii tale, 
eram acum stăpânul Conului Enake...

Brusture nu mai răspunse nimic. — Aprinse o ţigară 
şi privi îndelung portretul lui Iani, care, cu surâsu-i 
de om norocos, stăpânea şi peste moarte rafturile pline 
de cărţi ale bibliotecii...

— Astăzi vine mai devreme, — e ziua Ninetei...
Brusture se roşi tot.
— Uite-1 că s’a făcut stacojiu, — hohoti Dănăilă,— 

par’că n*ar fi bărbat!
Din seara în care spălase cu tinereţea lui, trupul 

armonios al Ninetei de urmele atingerilor senile ale 
ministrului, o înţelegere tainică, sprijinită pe schimbul 
cinstit al sensatiilor necăutate, îi mai împreunase 
adesea.

Nici jurăminte, nici cuvinte pline de palpitaţia ete­
rică a visurilor, în aceste întâlniri furate nenorocului, 
ci numai voluptate animalică, cu momente de lungă 
odihnă, în care, mângâind braţul de marmoră striată 
pe care îşi lăsa grumajii, Brusture asculta picurul cu­
vintelor cari închegau în linii mari şi uneori în amă­
nunte, o viaţă. — După câtăva vreme însă, gândindu-se 
la frăgezimea Ninetei şi la cuiburile de lumină, pe 
cari le dovedise în sufletul acela sdrentuit de nevoile 
vieţii şi cârpit cu frivolitate şi cochetărie, descoperea 
într’însul ascunzişuri de cari îi era teamă. — In timpul 
din urmă ideia că atingerile lui curate, pline de sevă 
erau mânjite tarifat şi periodic îl învenina. De vre-o 
două săptămâni înlăturase orice fel de contact cu 
fata. — Gluma lui Dănăilă îl irită. Neavând însă, nici 
un motiv aparent de isbucnire se multămi să siirâdă:

— Măi nene... dar zornăitul prelung al soneriei îi 
tăiă graiul.
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— A venit stăpânul! zise Dănăilă pornind într’un 
suflet să-l întâmpine. — După câteva minute se îna-
poiă:

„A spus ministrul să nu pleci în astă seară şi să 
aştepţi aici până te-o chema”.

După două ceasuri de chinuitoare aşteptare, flagelat 
de viziuni care treziau într’însul violente îndemnuri
de răsvrătire urmate de o laşă resemnare, fu chemat. 
— Conul Enake, întins pe divan şi înfăşurat într’un 
lung halat de mătasă vişinie îi făcu semn să se aşeze 
la birou:

— „Ia tocul şi scrie acea ce-am să-ţi dictez.
Era articolul pe care Conul Enake îl publica, la fie­

care două săptămâni, în oficiosul partidului şi pe care-1 
iscălea, — cât dura ministeriatul, cu pseudonimul 
„Flueraş”. Actualul, în curs de gestaţiune, purta titlul: 
„Ideologie şi acţiune pozitivă în politică”. — După câ­
teva minute de concentrare, curmată de o tuse scurtă, 
în care Brusture aştepta cu tocul în vânt, acoperind 
în gându-i de sudălmi făptura inspirată a marelui po­
litician, Conu Enake îşi dădu drumul:

„încep articolul de faţă cu sfârşitul celui precedent: 
Sunt al poporului, am bătut de mult la porţile inimii 
lui şi m’am aciuiat într’însa ca’n cel mai cald cuib de 
dragoste. Am fost, sunt şi rămân!... Un adevărat om 
politic şi bărbat de stat însemnează zero şi activitatea 
sa va fi stearpă dacă nu se găseşte intrat adânc în 
straturile sociale, căci ele reprezintă unica, singura 
forţă a naţiunii. — Fără ele, naţiunea nu poate exista, 
după cum omul politic nu-şi găseşte rostul decât în 
frământările ei. — Intraţi adânc, Domnilor demagogi 
în şuvoiul social şi ascultaţ-i pulsul; veţi învăţa că,
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nu frazele sfereotipe prin umflătură pot vindeca ul- 
cerile, ci numai acţiunea, sfânta acţiune concretă.— 
Unui ideolog sterp, fără aport în diversele manifesta- 
ţiuni ale patriei, eu *i prefer — o declar fără înconjur, 
— pe electorul şef al celor 10.000 de precupeţi ai capi­
talei. — Cel puţin, acesta se găseşte în faţa unei masse 
care poate determina la momente oportune o acţiune 
positivă. - Talleyrand...”

Timp de un ceas, Brusture a scris maşinal sub dic­
tarea ministrului. — II simţea cum îşi delectează auzul 
cu frazele sale spălăcite. — Clocotind înăbuşit, nu o- 
dată a avut impresia că nu o să se mai poată stăpâni 
şi vedea tocul înfigându-se ca o săgeată în ţeasta 
ministrului,—toate lucrurile de pe birou răsturnân- 
du-se sub lovitura de maiu a pumnului său, iar el stri­
gând ca un scos din minţi, înecând subt un potop de 
înjurături cloaca sufletească plină de gunoaie, a mare­
lui om.

N’a fost nimic.
Toate s’au petrecut şi s’au sfârşit în lădiţa nevăzută 

care îngrămădeşte într’însa, — de-alungul unei vieţi, — 
înfrigurările, năzuinţele şi revoltele care nu se pot 
împărtăşi. Şi după ce Brusture a citit şi răscetit cu 
glas tare articolul, făcându-i corecturile indicate, Co­
nul Enake Ta întrebat, sigur par’că de răspuns:

— Ei, ce zici?
— Superb, — Domnule Ministru, — operă de meşter, 

cu meşteşug de tribun deprins să glăsuiască masselor...
— Aşa-i? Uite, adesea, cu toată vârsta mea înaintată 

simt că am rămas acelaşi vajnic luptător, cu avânturi 
pline de tinereţe...

Brusture, în ciuda mulţămirii pe care voia să şi-o
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servească pentru eşirea aceasta, socotită crudă şi iro­
nică, simţi conştiinţa sa răsvrătită pălmuindu-i laşi­
tatea de slugă nemernică. Se socoti la fel cu toti flă­
mânzii în goana după bucăţica de pâine. „La fel cu 
dânsa 1” Gândul acesta îl biciui tot drumul, sub cerul 
vaporos al unei nopţi de vis, până acasă.

Acolo îl aştepta Nineta, fragedă, albă şi dornică, 
curată în tinereţea ei, ori câte atingeri ar fi mânjit-o.

— De ce eşti rău? Ce ţi-am făcut?
In glasul ei, gâlgâiră lacrimi.
Toată împotrivirea lui căzu. Şi ca în prima noapte, 

se dăruiră voluptăţii purificatoare.

III.

"Vestea asasinării moştenitorului împărăţiei Habsbur- 

gice, căzuse la legaţiunea rusă, în spre sfârşitul di­
neului. Peste năbuşala serii de Iunie, o adiere rece,, 
asemeni unui fâlfâit de aripi venit din neguri înde­
părtate, legănă lampioanele veneţiene de pe terasă, 
în pâlpâeli de candele gata să se stingă şi răsbi prin 
ferestrele deschise, în sufragerie. Flăcările lumână­
rilor revărsară stropi de lumină. Argintul tacâmu­
rilor îi sorbi, schimbându-i în unde de scântei. Cris­
talul cupelor străluci mai aprins, iar în potirele cu 
picior subţire şi lung, rubiniul vinului Charbertin se 
întunecă. Arcuşul lui Ciolan asvârli ultimele triluri ale 
„Ciocârliei” în cascada de note tumultoase a ţamba­
lului. Pentru câteva clipe maxilarele se opriră din 
măcinat. Priviri întrebătoare se încrucişară. O gamă

<-
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de exclamaţii atinse toate notele scării cromatice, li­
nele feţe îndestul de congestionate se învineţiră. Ciri­
pituri femenine cerură amănunte. Lacheii singuri, im­
perturbabili, serveau înainte „Ies asperges fraîches, 
sauce venitienne” sub privegherea severă a lui Fran- 
gois, — „le maître d’hotel”, — impecabil în fracu-i negru 
cu nasturi de alamă pe cari sta înfipt vulturul bicefal 
moscovit.

Pe Conul Enake, aşezat în faţa ministrului Tur­
ciei, — căruia se căsnea să-i trimeată priviri simpatice, 
umbrite de regrete pentru briliantele pierdute ale „If- 
ticarului”,— macabra veste îl prinsese tocmai pe când 
răspundea, — sonor ca o orgă, — vecinei sale din 
dreapta, nevasta mareşalului curţii, care-1 necăjise 
foarte, spunându-i cum că mareşalul primise dela su­
veran, un vas antic de-o frumuseţe rară:

„Mais moi Madame, j’ai reţu aussi de mon auguste 
souverain, il y â a peine deux Jours, un vase pareil, 
mais, trois fois, — que dis-je, — quatre fois plus grand 
que celui offert au marechal...” Şi rămăsese aşa, cu 
un fir de sparanghel în vânt, neîndrăsnind să-l mai 
moaie în sos.

Părerile se schimbau cu sfială, în frânturi de fraze. 
Conul Enake însă, — ca întotdeauna deplin stăpân pe 
gândurile sale, — se pronunţă grav:

„En somme, 9a Ies regarde...*? Une question, d’ordre 
purement interieur; Un attentat funeste, comm il y en 
a eu tant, du â l’imprevoyance des organes compe- 
tents... surtout qu’ils connaissaient tres bien Ies senti- 
ments des Bosniens...”

Şi-şi înghiţi sparanghelul, neluând în seamă pri­
virea străveziu de ironică cu care-1 ţintui, într'un clipit 
de gene, ministrul Rusiei.
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Peste masa îmbelşugată şerpui iarăşi, adierea rece 
ca o undă de crivăţ- Dineul se sfârşi pripit. Pe terasă, 
în jurul măsuţelor japoneze, oaspeţii se simţiră mai 
bine. Lampioanele mângâiară cu raze timide braţele 
albe şi buzele însângerate ale femeilor, scuipând apoi 
lumină crudă peste cheliile şi frunţile încreţite ale 
bărbaţilor. Aburii grei de aromă ai cafelei şi miresmele 
lichiorurilor tari, încălziră glasurile. Cuvinte grave, cu­
vinte vioae împletite cu limpezimi de râs, picurară în 
noapte. In câteva minute toate îndeletnicirile omeneşti 
fură vânturate: politică, artă, finanţe, „et Ies petits 
potins et Ies petites groses mechancetes”. Filtrul îşi 
păstră locul de cinste.

Apoi, deodată, sub stăpânirea unei poruncitoare 
obsesiuni, se gândiră la cei doi ucişi.

„L’am văzut pentru cea din urmă oară, — spunea 
umflat Conul Enake, grupului de domni şi doamne 
din jurul mesuţei sale, — acum patru luni la Postdam, 
unde se găsea în vizită. Era mare bal la curte; fu­
sesem invitat şi eu... Erau de faţă: Majestatea Sa Re­
gele Prusiei şi împărat al Germaniei, (ridicare în 
picioare, complectă şi solemnă, a Conului Enake şi rea­
şezare la fel pe scaun) Majestatea Sa Regină a Prusiei 
şi împărăteasă a Germaniei, (aceiaşi ridicare, nu pe 
deplin complectă şi mai puţin solemn), Majestăţile 
lor regii Bavariei, Saxoniei, Wurtembergului, (jumă­
tăţi de săltături după fiecare nume) et puis, un tas 
de petits princes... (simulări de ridicări, prin isbituri 
iuţi şi repetate ale şezutului pe pernele fotoliului, 
Al era impunător de frumos!”

— Domnule Ministru, — i tăie vorba, ca să curme 
ilaritatea şi râsul reţinut al ascultătorilor, — o doamnă

*
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blondă — spune-mi rogu-te, ce decoraţie e acea mică 
şi galbenă, rotundă ca o monedă de doi lei...

— Care?
— Acea de pe reverul fracului.
— Medalia „Serviciul Credincios” Doamna mea. E 

cea mai umilă dar şi cea mai de preţ, după părerea 
mea. Se dă soldaţilor şi tutulor acelora, cari, — deşi 
rămaşi mici în slujba tării, — slujesc cu zel şi devota­
ment. De aceia, este singura distincţie pe care am 
dorit-o şi am ţinut s’o am. Precum vezi, îi dau atâta 
însemnătate, încât chiar la frac o port în mărime, 
naturală...

— Aveţi multe?
— O ladă. Aproape toate ordinele pământului. De 

altfel, nu le-am cerut niciodată, mi sau conferit...
— Coane Enake, — zise surâzând cinic, un vechiu 

diplomat, fost în repetate rânduri ministru, — nu-i ne- 
voe să le ceri, vin ele; este destul să ai una şi să trăieşti 
în lumea lor: fac pui... Iaca eu, am o mulţime, dar 
nu le port, tocmai pentru că le preţuesc după cum 
le-am dobândit şi ştii cum? Mai în totdeauna după 
ce-am mâncat şi am băut bine pe la curţi regeşti ori 
pe la ministere străine...

— Nu glumi aşa dragul meu, tocmai dumneata... 
Cine te aude crede că o spui în serios... Nu trebue să, 
vă rostiţi cu uşurinţă asupra marilor simboluri cari 
tălmăcesc munca şi străduinţele acelora cu iubire de 
ţară...

— Lasă, — mi-ajunge, — Nu mai aveţi nimica sfânt 
în voi...

Şi necăjit, Conul Enake părăsi grupul.
Terasa începu să se golească. Peste svonul glasu-
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rilor şi uruitul automobilelor cari trăgeau la scară, 
răsunară acordurile frenetice ale tarafului lui Ciolan. 
Şi prin năbuşeala nopţii de Iunie, străbătu iarăşi 
adierea cea rece, asemeni unui fâlfâit de aripi. Umerii, 
aţâţători de pofte, ai femeilor se înfioară.

Asprimea ultimatului Austriei, — aşteptat cu îngrijo­

rare de cabinetele Europene, — surprinsese numai apa­
rent. Fapte, de mai înainte petrecute, îl cereau aşa 
cum fusese ticluit. Conul Enake era liniştit şi opti­
mist: „Fac pe actorul, — şoptea dânsul intimilor, — 
căci astfel trebue să fie un adevărat om de stat”. In 
realitate, era aşa precum părea. „Răţoeli de diplo­
maţi, las* că-i ştiu eu... Se străduesc cum s’o întoarcă 
mai şiret fiecare, cu cât mai mult câştig... Războiu? 
De dragul sârbilor? Nu pot să admit o astfel de 
sminteală din partea marilor cancelari... Ar fi pră­
pădul lumii!... Am trecut altădată prin momente şi 
mai grele ca cele de acum...” Şi-şi făcea astfel inimă 
bună, continuând senin să-şi risipească energia în ni­
micuri socotite de dânsul ca fiind foarte importante. 
Prezida, plin de omenie evanghelică, nenumăratele 
comitete de binefacere şi lua parte la toate mani- 
festaţiunile de literatură şi artă, împărţind cu gene­
rozitate, în critic competinte, lapidarele şi definitivele 
sale caracterizări cu contur clasic. Astfel, după înde­
lungi contemplaţii în faţa unei sculpturi, cu închiză- 
furi de ochi şi clipiri dese din gene, cu retrageri şi

62



reveniri de paşi în lumină şi umbră, se pronunţa grav:
— E bine, — opera are relief... O mărturie de ta­

lent în ghioace. Scăpărările de daltă au fost inspirate... 
Sau:
— Pictură plină de limpezime şi azur... Nuanţe 

şi tonuri muzicale în aruncăturile de paletă, — da, — 
svârlituri, cu tăeturi de cuţit, fericite... Şi-o intimă 
tonalitate, un fel de acustică imaginară, — ca să zic 
aşa, — în etajarea efectelor de perspectivă...

Sau:
Subiectul este idilic şi suav, — artă sănătoasă, nu 

schimonoseli betege care tind să smintească credinţa 
în adevărata operă artistică, — mă ’nţelegi? Căci, în 
definitiv, ce-i arta? Arta este omul; omul este arta, 
iar artistul este bagheta magică...

După începerea ostilităţilor austro-sârbe, şi-a spus 
răspicat ca de obiceiu, părerea sa bine cumpănită, în 
plin consiliu de miniştri:

O să se isprăvească repede şi cu tevatura asta... 
Sunt oare sârbii în stare să se măsoare îndelung cu 
coşcogeamite împărăţie? Au să mai tragă câteva zile 
cu tunurile şi-au să zică: „Aman! Facem cum vreţi 
voi! E he! Capul cel plecat paloşul nu-1 taie...”

In cele trei zile din urmă însă, schimbul de tele­
grame între împăraţii Rusiei şi Germaniei îl cam 
pusese pe gânduri... „Adică cum? S’ar putea oare 
deslănţui prăpădul peste lume? Au înebunit?”

Şi’n ziua sorocită să se aprindă pământul, venise 
acasă de prânz, mai dispus. — II liniştise premierul, 
care ceruse miniştrilor rapoartele de concedii pentru 
vară, în vederea aranjărei interimatelor. — „Ştie el, 
ceva mai mult decât noi, pentru ca să ne vorbească
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de congedii...” — Şi mâncase cu pofta-i cea de zile 
bune.—

Tolănit acum pe sofaua din biurou, citeşte „Uni­
versul”.
sonal „pentru că, e cel mai bine informat şi nu face 
politică”. — De fapt îl iubeşte pentru mici slăbiciuni 
nemărturisite, inerente ori cărui om mare: îi plac 
grozav „întâmplările din Capitală”, îl interesează „Ru­
brica morţilor” şi-l pasionează „Mica publicitate” în 
deosebi căsătoriile şi corespondenţa. — Şi cetind mor­
ţii, Conul Enake simţi că-1 fură somnul; şopti de câteva 
ori „Cristea Măcărescu, angrosist de vinuri” şi rămase 
cu ochii, împăienjeniţi sub pleoapele grele, pe literile 
cari săltau: „Rugaţi-vă pentru dânsul”.— In liniştea 
năbuşitoare a odăii svonea acum numai foşnetul file­
lor din cărţile pe care Petrică,—un ţingău de opt ani, 
tuciuriu şi murdar, feciorul Saftei bucătăreasa, - le 
tăia, înarmat cu un cuţit de fildeş. Pătruns de în­
semnătatea însărcinării sale, Petrică se instala regulat, 
în fiecare după amiază, dela orele 2,30—3,30, în biu- 
roul Conului Enake şi tăia filele cărţilor, şapte-opt 
volume zilnic.

— N’am timp să le citesc pe toate, — să văita marele 
om lui Petrică, — sunt împovărat de treburi multe care 
nu-mi dau răgaz.

— Şi Petrică îl asculta, scobindu-se în nas sau 
scărpinându-se în păr, cu mâna făcută greblă. Seara, 
Conul Enake, lua volumele tăiate, frunzăria vre-o 
zoce, timp ca de un sfert de ceas — subliniind cu 
roşu capitolele care i se păreau, — după titluri, 
— mai însemnate, apoi, cu conştiinţa senină a

E singurul ziar pe care-1 soarbe per-
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cărturarului istovit de cetire, se ducea să dăruiască 
odihnei trupu-i chinuit de griji.

Celebra pendulă cu muzică, bătru trei ceasuri, în- 
soţindu-le de accentele imnului regal. — Petrică se 
sculă smirnă în picioare, 
pânul, — el singur numai, deoarece Conul Enake era 
împedicat din forţă majoră: sforăia. Pe uşă, dădu 
buzna, neanunţat, Dănăilă exploziv ca o bombă. Conu 
Enake căscă ochii pe jumătate.

— Germania a declarat răsboiu Rusiei!
Conul Enake sări ars în capul oaselor; Petrică îşi 

trase mucii spre gâtlej.
— Dănăilă eşti băut?
— Ce băut Cucoane, viu acum dela Externe... Par’că 

dumneata nu te aşteptai la asta...
— Nu numai că o prevedeam, dar eram sigur. — Ori 

şi cum însă, vestea cade cam neprevăzută, — emo­
ţionează...

— Franţa mobilizează...
Evident. — Vorba e, pe unde scoatem noi că­

maşa, hai? Cu nemţii, ori cu muscalu? De bună seamă 
cu nemţii, dacă vom intra în pârloj, — că avem tratat 
cu ei, ş’apoi îs tari ai dracului...

Poate că ar fi mai bine să stăm deoparte, să 
aşteptăm... avem şi noi năzuinţi mari...

— Nu vorbi prostii! Vis necopt, pierdut în zările 
altor generaţii... Eşi afară Petrică! N’ai nas să asculţi 
diplomaţie... S’au dus dracului, anul ăsta, băile de 
Karlsbad, — adio congediu...

— Telefonul sbârnăi prelung. — Conu Enake, cu re­
ceptorul proptit în ureche, ascultă, întrerupând cu 
răspunsuri scurte, însoţite de gesturi expresive: „Da,

aşa cum îl învăţase stă-

655



—eu sunt. Cine? (apropiere de călcâie şi reverenţă). 
Ştiam.—(Clipire şireată din ochiul stâng). Catastro­
fali Cum? Chiar acum? Da, da, — viu îndată.

— E, acum să vă vedem domnilor diplomaţii 
Şi eşi oftând: „Tot Enake săracul 1...

III

De şapte luni Conul Enake nu mai este ministru. 
Şeful guvernului, remaniind cabinetul, a trimes pe mi­
nistrul domeniilor la vatră, ca să se odihnească, să se 
reculeagă şi să-şi adune toate puterile pentru „clipa 
supremă” când tara are să-i ceară „totul sau nimic”.

De atunci, marele om îşi rumegă întunecat, cu un 
început de ramoleală, amărăciunea.

„S'a purtat cu mine sinistrul... Se convinsese, pe 
semne, că nu o să mă poată răsbi, cu toate machiave- 
lismele lui... Cum de n’am priceput eu că mi-o coace?”

Dar ceia ce nu putea să-i ierte primului ministru, 
nici în ruptul capului, era „şiretenia bizantină” cu 
care-1 îmbrobodise. Ii făgăduise cum că la prima re­
maniere îi va da Externele. Şi Conul Enake crezuse. 
In cele câteva luni de dulce visare, premergătoare 
portofoliului făgăduit, n’a făcut altceva decât să se 
pregătească pentru noua şi greaua sa sarcină.

„E — hei îşi zicea, — umflat de importantă, — nu-i 
tocmai uşor să fii logofăt al treburilor din afară, pe 
aşa vremuri grelei Auzi, — să stai de vorbă cu marile 
puteri şi să descurci cele mai încâlcite probleme di­
plomatice...”

Un lucru însă îl impresiona ciudat. De câte ori
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rostea „marile puteri” se simţea, cu necaz, mic; o go­
goriţă de care nu ar fi vrut să aibă frică şi care, în 
ciuda voinţei sale, îl chinuia. Anteriul strămoşilor, 
plecaţi la tălpile marelui vizir, ticăloşiţi în făr’de legi 
şi bucuroşi să scape din bucluc cu câteva perechi de 
palme şi lovituri de ciubuc, îi înfăşură sufletul cu 
smerenia robului păcătos. Cuvintele „Nemţii” ori 
„Muscalii” înfigeau în străfundul făpturii sale senzaţia 
pe care ţăranul o rostueşte plin de teamă: „Ce măi 
vere, te pui cu boerii?”

In clipele de glorioasă visare, se examina cu de-a- 
mănuntul în oglindă, întrebându-se: „Cum am să fiu? 
Fără îndoială, cu multe măşti... Enigmatic şi indesci­
frabil da, impenetrabil. Diplomaţia are multe chi­
chiţe, e cea mai desfrânată curtizană, o Mesalinăî...”

Petrică făcuse scurtă la mână, tăind filele la tomu­
rile tot mai numeroase cari soseau de prin librării. Pe 
biurou, stau permanent deschise, memoriile lui Meter- 
nich, Talleyrand şi Bismark. Şi deodată, prăbuşirea!... 
A, câte prefăcătorie i-a trebuit Conului Enake, ca să 
ascundă faţă de foţi, sbuciumul care-1 gâtuia. Punând, 
— cu un surâs silit dar senin, — capac peste craterul 
lăuntric al sufletului său vulcanic, şi-a luat rămas bun 
dela biuroul de unde adesea, cufundat în gânduri, îşi 
frecase îndelung urechea sau îşi ciocănise şiragul de 
dinţi platinaţi, cu aspect de armură medievală. In cu­
vinte părinteşti, a îndemnat pe subalterni să nu uite 
niciodată sacro-sancta deviză a oricărui bun român: 
„Patrie, — rege, — abnegaţiune,--jertfă, muncă, dezin­
teresare, moralitate”. Lui Tăsică Florian i-a dăruit 
faimoasa geantă de piele, în care năzuise să încuie pe 
Bismark şi pe Meternich. Şi-a coborît scara, mor- 
măind: „Toate-s zădărnicii”...

r
i
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Acasă însă, a isbucnit. Toată lava s’a revărsat, — în 
lipsa lui Dănăilă şi-a lui Brusture, — făcuţi nevăzuţi 
din prudentă, — peste bietul Pavel care, lucru nemai­
pomenit, a primit două palme, pentru că vărsase vin 
roşu pe fata de masă. Gestul acesta, a pricinuit Co­
nului Enake remuşcări crunte. Toată vorbăria irosită, 
— duios şi pocăit, — ca să moaie durerea slugii, a fost 
zadarnică. La toate mângâierile şi chiar la făgăduiala 
că-i va spori leafa şi-i va mări partea înscrisă în tes­
tament, Pavel răspundea întunecat: „Ruşine pentru 
obrajii mei zbârciţi, cucoane... Palmele nu se mai pot 
lua înapoi’*.

Seara târziu, mototolit de atâta frământare, a simtit 
nevoia unei mângâieri.

„Nu trebue să mai am atâtea scrupule, la ce bun? 
Viata trebue luată şi mai „â la legere” mă’ntelegi?” 
Şi-a telefonat Ninetei să vină.

Tolănit pe sofa, în pijama cafenie de zefir, brăzdată 
cu gaetene negre, o aştepta... şi’şi făcea curaj, contem­
plând formele armonioase ale Efebului din Anti- 
cytera.

„Liber, — liber, — liber!... Mă voi devota cu trup 
şi suflet arheologiei, istoriei şi artelor, pentru care,— 
slavă Domnului, — am atâta chemare...’* Şi sculându-se, 
se îndreptă spre biurou, trase saltarul şi luă cinci 
hârtii noui a câte un pol, pe cari le vârî în buzunarul 
pijamalei. Gesturi consacrate printr’o îndelungă obiş­
nuinţă.

Minute trecură, — apoi ceasuri.
Pendula cea mare din hali vesti miezul nopţii.
Nineta n*a venit încă.
Conul Enake e singur şi se simte nenorocit.
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Nineta nu mai vine...
Şi pentru prima oară, renunţând la patul larg din 

dormitor, s*a lăsat să-l fure somnul pe divan. A pe­
trecut o noapte rea, cu visuri urâte, pline de amăgiri 
diavoleşti. Se făcea, cum că se îmbrăca în haine de 
ambasador. Bătrânele mâini ale lui Pavel tremurau 
obosite, ajutându-i să îmbrace fracul muiat în aur 
şi greu ca plumbul, din pricina puzderiei decoraţiilor. 
Şi pe când îi prezenta, marţial ca un scutier, spada, — 
văzu în oglindă, fluturând deasupra cheliei, mulţime 
de mănuşi cenuşii, făcute mănunchiu în mâna premie­
rului care rânjea... Alături, Brusture şi Nineta se 
sărutau dc foc pe când Dănăilă cu mâna stângă îi mân­
gâia obrajii, iar cu dreapta îi căra pumni în cap, până 
ce i Ta micşorat cât un bob de mazăre.

r
^^ilele trec. Conul Enake se simte tot mai bătrân. 
Ceva s’a stricat în şurupăria lăuntrului său. Are şo- 
văeli şi întunecimi de gânduri. Nimicuri cari altădată 
lunecau uşor peste optimismul său vesel, îl tulbură 
acum urât, enervându-1 până la violenţe de care se 
ruşinează apoi.

Brusture, trecându-şi licenţa, l'a părăsit.
Nineta n’a mai răspuns chemărilor repetate.
Acei pe cari se obişnuise să-i vadă aproape zilnic, 

unii veniţi să ceară sfaturi, alţii ajutoare, alţii combi­
naţii de afaceri şi cei mai mulţi să-i tămâie şi să-l lin­
guşească slăbiciunile, prieteni politici şi oameni dc 
casă, — vin tot mai rar, unii de loc. Singure nepoatele
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au venit şi au cerut în repetate rânduri să-l vadă. Pe 
dânsele însă nu vrea să le primească. „Când am să fiu 
pe catafalc... şi nici atunci 1...” I-a rămas Dănăilă cu 
care filosofează îndelung asupra nimicniciei vieţii şi 
nerecunoştinţii oamenilor şi pe care îl chinueşte uneori 
satanic. Ii dictează până la năucire. „Memoriile unui 
bun Român, om de stat” şi Dănăilă le copiază, apoi le 
recopiază cu ştersături şi adăogiri pentru ca iarăşi 
s’o ia dela început. Fiecare rând, îl spurcă cu sudălmi 
şi blestemă, scrâşnind din dinţi, pe Brusture care 
„s*a liberat”, lăsându-1 pe dânsul în focul Ghehenei. 
La cea mai mică întunecare a lui Dănăilă, Conul Enake, 
îi spune răspicat şi diabolic de duios:

— Te-ai plictisit şi tu? Se vede că ţi-ai făcut suma...
— Vai de mine Cucoane!...
— Nu de alta, dar ca să ştiu... N’ai decât s’o spui 

leal, aşa cum ai învăţat dela mine... Eşti liber... Eu 
nu ţiu pe nimeni cu de-a sila şi nu cer nimănui recu­
noştinţă... Numai că, — ţi-o spun asta în interesul tău, 
— faci şi tu ca vaca...

— De ce-mi rupi sufletul Coane Enake, de ce? 
văd că, degeaba te slujesc eu cu credinţă de douăzeci 
de ani, dacă încă n’ai ajuns să mă cunoşti... Lângă 
cine oare m’am simţit eu om?

Şi Dănăilă lua înfăţişarea -de milog îndurerat, gata 
să se gâtuie pentru nepreţuitul lui stăpân.

Apariţia lui Petrică în biurou îl sâcâie. L’a oprit 
să-şi mai facă meseria de tăietor de file. Cărţile se 
îngrămădesc mormane pe biuroul la care Conul Enake 
nu se mai aşează decât ca să se cufunde într’o linişte 
fără de gânduri. Serile l’apasă. Uneori face pasenţe, 
de obiceiu „Ofticoasa” şi „Legiunea de Onoare” le-
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gându-le reuşita de anume realizări: „Dacă iese, vor 
avea iarăşi nevoie de mine şi voi reintra curând în 
guvern”; sau: „Nineta se căieşte de ceea ce-a făcut 
şi are să vie”. Alte ori, îşi trece în revistă bilanţul 
„agonisitei unei vieţi de rob”, depozitele de prin bănci, 
acţiunile, tantiemele, numerarul din casa de bani şi 
sfârşeşte, temător de el însuşi, să-şi potolească bu­
curia care-1 încălzeşte: „La ce mi-a folosit toată stră­
dania,— la ce? Parc’am să pot să le iau cu mine din­
colo?... Trebue să înfăptuesc opera cea mare... De 
mâine încep să-mi scriu testamentul...” Dar „mâine” 
îl înfricoşează: „Dacă, oare îmi cobesc singur? Lasă... 
mai e vreme...”

Neutralitatea României se apropie de sfârşit. Conul 
Enake, fără un reazăm de gândire limpede e contra 
„intrării în pârjol”. Agitaţia opoziţiei, complicitatea 
tăinuită a guvernului, îl supără. întrunirile însă, pe 
chestiunea aceasta îl scot din sărite: „Oameni clătiţi 
la cap care zgândăresc pornirile gloatei”.

Intr’o Duminică, spre sfârşitul lui Iulie, opoziţia ţi­
nuse iarăşi o întrunire cerând intrarea României în 
războiu alături de Francezi şi Ruşi. Conul Enake, în 
papuci şi halat lung de borangic, înfundat într’un fo­
toliu englezesc, torcea gânduri negre. Pe uşă, dădu 
năvală, Barbu Crivăţ, vechiu prieten şi aprig inter- 
ventionist.

— De sigur, după întrunire, iar i-aţi împins să urle 
în faţa palatului...

— A fost vijelie marel...
— Vorbe goale ca întotdeauna...
— S’a isprăvit! încaltea când a vorbit Matei Can- 

temir, eu, — care aveam toată pregătirea sufletească
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şi tot m’a luat cu fiori. Dar sala! Sala!... Un delir!... 
Am trăit momente mari...

— Da, — o fi românesc, o fi vitejesc, o fi boeresc 
avântul, dar vezi...

— Ştiu ce vrei să spui... Că suntem pe drumul unde 
răspântia are să fie însemnată cu crucile morţilor, 
dar bine Cucoane, ce vrei dumneata? Acum ori nici- 
odată!...

— Nici acum, precum niciodată, mă’nţelegi? dar în 
nici un caz acum. Nu suntem noi în stare să ne mă­
surăm cu maşinăriile nemţilor...

— Atunci, după dumneata, trebue să renunţăm la 
îndeplinirea năzuinţelor milenare...

— Par’că vorbeşti la Dacia... Nu suntem în stare, 
mă’nţelegi?

— Nimic fără jertfă şi suferinţă, Coane Enake... 
Vremurile trec peste noi şi ne târăsc acolo unde trebue 
să fim, ci nu unde vrem sau nu vrem noi.

— E, eu nu prea citesc bine în ce va să vie...
Şi Conu Enake, privi întunecat în gol, crunt ca 

osânda vremilor pe cari, — printr’o intuiţie venită din 
afara mijloacelor sale, — le ghicea viforoase.

O făşie de raze pătrunse în atmosfera grea a odăiei 
printr’o căscătură a storului. Fire de aur necăjiră 
fruntea şi ochii fostului ministru, care enervat de-atâta 
lumină veselă îşi mută fotoliul în umbră.

O perdea aeriană asemeni hotarelor dintre două 
lumi, în totul deosebite, coborî între Crivăţ şi Conul 
Enake.

n
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Rămas singur, Conul Enake începu să revizuiască o 
pagină din memoriile sale. Şterse şi adăogă, termi­
nând capitolul astfel:
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„Că nu-i pe lume om curat în lăuntrul seu, aşa pre­
cum va fi vrut Domnul să-l facă; ci, începând cu sfinţii, 
la mare preţ au fost aceia cari, după ce mai întâi 
şi-au îngreunat sufletul de păcate şi'n mocirla poftelor 
şi-a năravurilor s'au bălăcit, — s'au spălat apoi cu lu­
mina curăţeniei şi-a înţelegerii depline. Pentru omul 
de stat, în deosebi, experienţa întru toate cele, este 
pârghia lui de reazăm şi cum oare putea-va el s’o 
dobândească decât încercând şi pe cele bune şi pre 
cele rele? Astfel fiind, nu au însemnătate relele lui 
porniri, nici apucăturile lui pătimaşe, ci bunele lui in- 
tenfiuni şi înfăptuiri cari, dacă ajung să-i covârşască 
păcatele, el cu prisosinţă şi-a plătit cinstea ce i-au 
făcut-o oamenii, alegându-1 de cârmaciu...”

„E bine, — îşi zise recitind, — că am luat-o ca'n hri­
soave... Ş'apoi nu-i' aşa? Nu-i drept oare, ca punând 
tu, tot ce ai bun în slujba tării, să pună şi ea ceva în 
slujba păcatelor tale? Care ar mai fi răsplata?'*

Spre seară, Dănăilă aducându-i copia pe curat, nu 
se putu stăpâni şi zise:

— Cu mare talent ai întors-o cucoane...
Dar Conul Enake:
— Nu te obrăznici, mă’ntelegi? Că, dacă ai mai avea 

opt viefi şi încă n'ai fi în stare să te înalţi până la 
concepţia călăuzitoare a acestor cugetări... Nu's de 
nasul tău 1"

— Aşa trebue să fie dacă o spui dumneata, — iar 
în gând: Crăparea-i odată să văd şi eu cu ce m’aleg...

Asemeni călugărului Burchard, maestru de cere­
monii al curţii papale, pe vremea lui Alexandru Borgia, 
Dănăilă Busuioc tine şi dânsul un „Diarium” plin de
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însemnări sugestive cu privire la viata şi îndeletnicirile 
Conului Enake. Pentru Duminica aceasta, Dănăilă a 
scris apăsat:

■

„Cu cât îmbătrâneşte jupânul, tot mai mult îmi 
dau seama că nu trebue să-mi pară rău de strădania 
topită în slovele acestea de-alungul anilor, — precum 
ca să se ştie odată şi odată...

Prin adevăr, ajungi să te cureţi de toate păcatele 
şi eu adevăr am pus în aceste rânduri împotriva 
minciunilor cu cari mi-am împânzit viata; că, de-am 
fost slugă ticăloasă, el m’a făcut aşa, — de-am simţit, 
dela întâia bucătură dăruită de el, că trebue s’o răs- 
cumpăr cu făţărnicie, linguşeală şi minciună...

Eram dulce şi m’a acrit; eram câine de stână şi m’a 
schimbat în javră cu sgardă, doritor să se tăvălească 
pe blăni de urs. Şi crede el că, vopsindu-se, el pre el, 
în scrisul lui şi arătându-se acolo în piele de oaie 
n’au să-l dovedească cei ce vor veni că a fost lup?...’* 

Cu capul plecat în spre umărul stâng şi cu limba 
puţin scoasă într’o parte, Dănăilă scriind, îşi poci fata 
cu râsu-i de vulpe şireată, multămit că are şi el un 
mijloc ca să-şi verse obida înăbuşită de atât amar 
de vreme.

:
;

IV.
7

Cum te mai simţi boerule?

— Bine, mai bine astăzi, multămesc lui Dumne­
zeu. Tusa m’a mai slăbit şi-a început să-mi fie foame...
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Păi, că mi-o fi de-ajuns, cred, şase zile de supă şi de 
iaurt...

— Ameţeli ai mai avut?
— Tot mi se înpăinjenesc ochii când dau să ridic 

capul...
Medicul, — acelaş de treizeci de ani, un fel de mai- 

muţoiu, vânăt în obraji, cu mustăţi stufoase şi neîn­
grijite, slab ca un ţâr, vechiu elev al lui Davila, — îi 
luă pulsul, îl ciocăni pe piept şi-i ascultă inima; apoi, 
îi puse termometrul.

— Să fie a dracului de gripă 1... adică mult o să mai 
bolesc aşa, eu omul sportului şi-al muncei intelectuale 
Ş’apoi stând aşa, m’apucă gânduri negre mai cu seamă 
noaptea...

Nu-ţi face spaimă degeaba, Coane Enake, o să
treacă...

— Păi să treacă, că altfel ar fi păcat... Vodă a trimes 
de două ori până acum după veşti... O fi semn bun 
ori semn rău, ai, — ce zici? E, săracul, poate că are 
nevoe de mine, că de când am plecat, numai prostii 
fac ăia, par’că nu-i ştiu eu...

— Trebue să stai liniştit în pat şi să asculţi...
- N’am fost învăţat aşa; inacţiunea mă turbează, 

mă’nţelegi? Cât? întreabă sperios Conul Enake urmă­
rind ochii doctorului pe termometru.

— 38 şi câteva linii, — mai nimic... Aşa-i la boală...
La scară *i eşiră medicului înainte cele două ne­

poate, — cari veneau zilnic după ştiri. Conul Enake 
îndată ce căzuse la pat, dăduse ordin lui Dănăilă şi 
Pavel ca nu cumva s’audă că s’au pripăşit prin casă. 
Medicul le spuse că-i este teamă de-o congestie la 
plămâni şi că i-a găsit inima slabă. „Dar cu Conul 
Enake nu poţi să ştii...”
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Şi, astfel, de opt zile Conul Enake boleşte. S’a po­
menit strănutând des şi cu repetiţie, — în serie de 
6—8 şi 10 ori,—un strănut special, aducând a nechezat, 
cu pocnet în păreţii încăperilor de clănţăneau geamu­
rile în cercevele.

„E, o troahnă şi nimic mai mult, o să treacă...” 
Şi a dus-o aşa pe picioare două zile. In dimineaţa zilei 
de-a treia însă, l-a luat cu fiori şi cu tuse seacă. Capul 
şi-l simţea greu ca plumbul de nu l'a mai putut ridica 
din perne. Apoi cinci zile şi cinci nopţi s’a sbătut în 
vâlvătaia sângelui aprins, cu aiurări şi treceri dela 
viaţă în spre neguri, îngrijit de Dănăilă şi Pavel. întâia 
noapte s’a mulţămit să-l ştie pe Pavel la uşă, culcat 
pe un divan. Dar odată cu înteţirea răului i-a poruncit 
lui Dănăilă să rămână neclintit nopţile lângă dânsul, 
lăsând pe Pavel pentru corvoada de zi.

La lumina soarelui, Conul Enake înfrunta cu băr­
băţie toate capriciile chinuitoare ale boalei; odată însă 
cu căderea umbrelor serale şi cu urcarea temperaturii 
începea să se simtă singur, tăiat de restul omenirii. 
Omul acesta, care în lunga sa viaţă, nu făcuse altceva 
decât să se izoleze, — sub aparenţele unei sociabili­
tăţi plină de cordialitate, — fugind de prietenie, de sin­
ceritate şi de cuvântul crud dar drept, care putea 
să pornească dintr’un suflet devotat, desluşia pentru 
întâia oară singurătatea sinistră a zilei de mâine, tot 
atât de goală, tot atât de rece ca şi cea de eri, ca 
şi cea de astăzi. Era laş şi fără de mijloace în faţa 
neprevăzutului. Platoşa formulelor sofistice, cu care 
îşi încorsetase întunecimele şi păcatele, se dovedea 
neputincioasă ca să-l apere, cu sclipirea-i de tinichea, 
împotriva negurii care venea din scorburile necercetate
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ale altor tărâmuri. Ceasuri lungi de noapte le pe- 
trecea căsnindu-se să adoarmă, dar somnul, subt im­
placabila poruncă a unei răsbunări târzii, îl momea 
câteva clipe, pentru ca trezirea să-i fie întovărăşită de 
sguduiri spasmotice.

Un singur bec, — acoperit cu un batic portocaliu, — 
creiona lumină reţinută şi pale de umbră peste lucru­
rile din odaie. Conul Enake simţea dogoreala toro- 
pindu-1. Mângâind, cu răcăituri de unghii, baclavalele 
rombice ale plapomei de atlas, — căci aşa pomenise 
dânsul, plapomă turcească, nu pătură franţuzească,— 
repeta, privind ţintă icoana de argint a sfântului Ni- 
colae: „Trebue să adorm, pentru că somnul alină su­
ferinţele şi dă sănătate”. Şi închidea ochii, aşteptând 
să aţipească. Dar pleoapele cădeau ca pe jăratec şi’n 
lupta de-a căsca iarăşi ochii mari, simţea, cum vin din 
oglinda dulapului limbi de flăcări cari şerpuiau în 
fel de chipuri şi se subtiau apoi până ce lăsau loc unui 
ochiu -neînchipuit de frumos, care-1 tintuia cu privirea-i 
împăienjenită de lacrimi, într’una şi într’una... până ce 
peste minunăţia de ochiu năvăleau nişte pitici becisnici 
asemeni limbricilor. Şi se strâmbau dihăniile şi-l ame­
ninţau cu pumnii lor cât musca şi-l ocărau: „Păcă­
tosule, ţi-a venit vremea să treci hotarul... Aide, vino 
să te dejghinăm şi să te curăţim, chinuindu-te”. Bietul 
Conul Enake se căznea zădamic să-i alunge; ei stă­
ruiau tot mai hidoşi în strâmbăturile lor, stropindu-1 
din nişte pompe cu apă fiartă, mirosind urât. Şi deo­
dată piticii se făceau cum că’s nişte ghiare care se 
lungeau, se tot lungeau ca nişte scobitori sidefate, 
până’n t^ta stângă a boerului pe care începeau s’o 
sgârie şi s’o cresteze cu dâre sângerânde, brăzdând
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carnea tot mai adânc şi cercetând să-i găsească: „inima 
de motan spurcat”. Se scutura de apucătura această 
drăcească, după mari cazne, răcnind tare, de sărea 
Dănăilă drept în călcâie. Şi iarăşi se dădea odihnei, 
pentru ca în toată casa să dea năvală, oameni neştiuţi, 
oameni strâmbi, cu bărbi din câlti şi ochi de oţel, cu 
priviri sfredelitoare de burghiu roşit în foc, cari cân- 
tăriau fiecare obiect, şi-l preţuiau şi se tocmeau, pe 
când, sub tabloul „Bomba dela Calafat” din spatele 
biuroului, plângeau nepoatele... pentru ca de îndată 
să chihoteasca şi să dănţuiască cu mulţime de lume 
adunată în jurul unei statui, care par’că ar fi adus 
la chip cu dânsul. Dulăi de stână ridicând piciorul, 
stropiau marmora soclului, iar în mijlocul lor, Dă­
năilă făcea la fel. Spumând de mânie, Conul Enake 
se repezia la Dănăilă să-l rupă în palme, dar când da 
să ridice mâna, simtia ca o lovitură de ciocan în 
moalele capului. In spre ziuă, când începea să mi­
jească lumina cenuşie a zorilor, duhurile rele se po­
toleau şi gânduri aşezate începeau să-l muncească. 
Socoteli încurcate îl înfierbântau. Recapitula tot ce 
are strâns în lada de fier, prin bănci şi în străină­
tate. Se'ncurca în adunare şi-o lua dela început pentru 
ca iarăşi să piardă rostul tiflelor. Totalul i se părea 
meschin de puţin şi ofta din băerile inimii: „Cum am 
să pot oare, sărac cum sunt, să înfăptuesc tot ce-am 
făgăduit? De unde să mai iau? Trebue să-mi fac 
testamentul chiar astăzi...”

e

Dănăilă, în al său „Diarium” a însemnat lucruri 
foarte interesante asupra Conului Enake, pe timpul 
boalei:
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Luni 2 August... Jupânul a căzut la pat. L’a doborât 
gripa, dacă, — dat fiind vârsta sa înaintată, — n’ar fi 
cazul să spun că i-a venit vremea... Şi de-o fi să se 
care, multă negură şi multă putreziciune o să-i ducă 
sufletul dincolo. Ce n’aşi da, să ştiu sigur că nu se 
mai scoală; dar, cu Conul Enake toate socotelile dau 
greş, iar dracu însuşi e uneori neputincios. De cum 
nu s’a mai putut ridica din perine, m’a chemat:

— Dănăilă băete, mi-e rău de tot... Cine m’o fi bles­
temat nu ştiu, — că numai bine am făcut şi de voi fi 
făcut rău cuiva, apoi numai din superioare interese 
de stat ori fără de voia mea i-l-am făcut...

— Nu te mai frământa cucoane, e boală cu leac,
răceală...

— E, răceală, răceală, — dar vezi, nu mă simt eu 
cum ştiu c’am fost şi’n alte răceli... Să faci bine să-ţi 
faci patul pe canapea, să dormi noaptea lângă mine...

— Păi, noaptea stă Pavel...
— Lasă-1 pe Pavel să mă’ngrijească ziua că-i bă­

trân şi nepriceput...
— Poate că ar fi mai bine o soră de caritate...
— Nu vreau fustă pe lângă mine, — mă excită, 

mă’nţelegi?
— Sau duduiele, că de, ori-cât, sângele apă nu 

se face...
— Să n’aud de ele, lua-le-ar dracu să le ia... De 

ce mă iriţi de-asurda? De le-aşi primi, n’ar face alta 
decât să-mi pândească răsuflarea că doar-doar am 
să crăp.

— Nu vorbi cu păcat boerule...
— îmi vin nervii, mă’nţelegi? Boule!...
Şi s’a învineţit înecat de tuse. Un astfel de cuvânt
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nu mi-a spus încă până acum. Doctorul i-a dat să mă­
nânce numai supă şi iaurt. Vai de sufletul lui Pavel, 
când i-aduce de mâncare. Pune să-i cureţe tacâmurile 
şi farfuriile în faţa sa; ia paharul, îl pune în lumină 
şi-l priveşte pe toate feţele:

— Şterge-1, Pavele.
— Păi e şters, Măria ta...
— Nu este. De două ori să-l ştergi, că are microbi, 

mă*nţelegi? Gângănii nevăzute... Poţi să mori din- 
tr’asta, pricepi?

Şi Pavel şterge, fără să priceapă.
— Supa-i acră şi sărată potroacă... Să spui Saftei, 

că de-aşi putea i-aşi scoate ochii, — şi de-ar avea opt 
ochi, tot oarbă a-şi lăsa-o, mă’nţelegi? Pentru că după 
ce-s osândit să mă hrănesc numai cu zeamă, mi-o 
otrăveşte...

Şi scuipând în farfurie, se strâmbă urât.
După amiază mi-a spus: „Du-te şi tu în bibliotecă 

de te odihneşte../* N’am apucat însă să cucăi într’un 
fotoliu c*a început să sune... Şi m’a sunat de şapte 
ori... Şi osânda a început:

— Vreau să-mi citeşti, caută-mi Iliada...
Şi iacă-mă’s urcat pe scări, om gras ce mă găsesc, 

chiorându-mă prin rafturi, dibuind un sfert de ceas, 
pănă să dau de carte...

— E, — m*am răsgândit, — susură încet, cu glas de 
fleoarţă leşinată, — vreau ceva mai romantic, de pildă 
„Le Roi samuse” mă’nţelegi?

— Cum Cucoane?
— Auleo, — eşti prost şi incult... adu catalogul.
Şi îl aduc.
— Uite, adu cartea Nr. 763.
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— Citeşte, — adică declamă, auzi? aşa cum făcea 
Brusture...

— Păi, nu ştiu aşa de bine franţuzeşte, boerule...
— Aoleo, auoleo, auoleol... şi vai de mine, pe ale 

cui mâini am rămas eu, la bătrâneţele mele pline de 
suferinţi... Adu-mi atunci „Curcanii noştri” de Alexan­
dri.

- Citeşte „Peneş Curcanul”.
Şi citesc.

Declamă.
Şi declam.
După câteva minute, privirea i se propteşte în ta­

van, apoi pleoapele i se închid, apoi se sbat pripit, 
apoi tresare, oftează şi zice: „Declami prost, — gângâ-, 
veşti, — te opreşti unde nu trebuie şi te umfli ca un 
gâscan acolo unde trebue să fii duios...

— Păi, eu nu-s actor Cucoane, zic înciudat şi în­
răit...

— Eşi afară, — nerecunoscătorule!
După cinci minute mă sună iarăşi. Nu mă mişc din 

bibliotecă. Şi sună, — sună prelung, sună încontinuu, 
de s’adună toate slugile.

— Unde dracu te-ai vârît? fugi de mine, ai? Pro­
fiţi că’s neputincios...

— Boerule,— am fost şi eu ca tot omul... nu pu­
team să viu la comandă, neisprăvit...

— Ba să vii — că neisprăvit ai fost şi după urma 
mea eşti acea ce eşti... Caută-mi actul de cumpărătoare 
al casei din str. Rinocerului...

Fără îndoială, am să crăp înaintea lui. M'a înebunit. 
Şi însemn aici, cu adâncă convingere: „Totul se plă­
teşte pe pământ...”
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Miercuri 4 August... Ciufut şi chichiricios a fost 
toată viafa, — aşa a rămas şi acuma, când, puţine cea­
suri mai are, poate, până să se înfăţişeze înaintea 
neînduplecatei judecăţi. Azi noapte, am suferit chinu­
rile iadului. După ca aruncase un hârdău de ocări 
ţigăneşti, cu vorbe ne mai pomenit de triviale, asupra 
Saftei bucătăreasa, pentru că iaurtul îi păruse acru , 
şi amar, — fără să ţină seamă că gura dânsului este 
coclită, — a asvârlit cu castronaşul în Pavel, a tras 
plapoma până sub bărbie şi-a stat aşa, cu ochii în­
chişi şi cu oftări prelungi, ca un martir căznit, vreme 
ca de un ceas. Să fi tot fost orele nouă şi jumătate. 
„Bogdaproste, — îmi ziceam eu mie, — că s’a potolit; 
poate că s'o odihni de-a binelea şi m’o lăsa şi pe 
mine să-mi însdrăvenesc oasele astea hărţuite../' Ţi-ai 
găsit!

r=

Dănăilă, — puiule, — mai pune lemne în sobă că
mi-e frig...

In casă, căldură de cuptor încins, să crape omul. 
— Pune-mi termometrul, simt că am temperatură... 
I l-am pus. A aţipit aşa cu termometru subsuoară. 

Am aţipit şi eu. Intorcându-se, pe semne, pe-o coastă, 
a lăsat instrumentul să alunece în pat şi l-a făcut 
ţăndări. Mam trezit în răcnete:

‘

Cine mi-a pus cioburi de sticlă în pat?... Vreţi să 
mă omorîţi tâlharilor!... Uite, — am spinarea crestată 
şi mam tăiat în mâini...

— E termometru Cucoane, ai adormit cu el şi l-ai 
spart.

A trebuit să-l spăl şi să-l schimb de cămaşe ca 
pe-un copil. După vre-o jumătate de ceas a început 
să răcnească:
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— Goneşte-i!... Dă-le la cap cu ciocanul cel mare... 
sdrobeşte-le ţeasta... vor să-mi mănânce inima... N’auzi 
câine, ce stai?’* Era roşu la faţă şi clănţănea a tur­
bare.

— Linişte-te boerule ai visat urât...
— Vise trimese de diavol... Nu pot să ţi le spun 

că mi-e frică... Aprinde candela la icoană... Vezi,— 
dacă nu mai am eu grijă, nimeni nu se mai gândeşte 
la asta, păgânilor şi spurcaţilor1.... Pune-mi ciorapii,— 
mi-e frig. Ai pus ciorapul din stânga pe piciorul 
drept...

— Păi tot una e, Coane Enake...
— Nu mă contrazice, — nu-i tot una, mă’nţelegi? 

îmi merge rău... Schimbă-1 împeliţatule!...
Păi, după ce vrei dumneata să cunosc care-i din 

dreapta şi care-i din stânga?
- Cel din stânga are o steluţă de arnici sus.

— Taman pe ăla l-am pus în stânga, — ş’apoi de 
unde puteai să şti dumneata că nu-i aşa?

L-am simţit după cum s’a aşezat pe picior, schim­
bă-1...

Şi-a trebuit să-l schimb, aşa cum n’ar fi vrut, dacă 
vedea. Şi iarăşi linişte timp de vre-un ceas.

— Sparge oglinda1... Fă-o ţăndări, dă!... Omoară-i... 
Aoleooo!... cum vin de urâţi... Testamenmtul Dănăilă! 
Vreau să-l fure... Nu-i lăsa!...

II frec cu oţet aromatic. Răcorit, adoarme. Va să 
zică, testamentul există, da-1 pomeneşte... Dar unde? 
In sertarele biuroului? In cassa de bani? la tribunal 
ori nicăeri? Mai mult înclin să cred că nicăeri, după 
câte îl cunosc. Dar dacă există într’adevăr?... Cui, 
cât şi cum? Pe câţi a minţit? Pe mine cel dintâi, mai
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mult ca sigur... Toate cheile, prinse în belciug, sunt 
sub căpătâi... Şi ispita mă sgudue... Mă scol, m’aplec 
spre dânsul şi alunec mâna binişor sub pernă. A tre­
sărit şi mă priveşte cu ochi mari.

— Iţi aşezam perinele boerule...
— Dănăilă cântă-mi o romanţă veche...
— N’am cântat în viaţa mea Cucoane Enake.
— Cântă când îţi zici Şi râde drăceşte cu toată 

boala care-1 sgudue.
— Cum să cânt boerule, — vrei să rag ca un măgar?
— Te-ar prinde de minune Dănăilă... Cât e ceasul?
— Trei după miezul nopţii.
— Mi-e sete... dă-mi limonadă. Are gust de piatră 

acră... Ce naiba aţi pus în ea? Otravă hai? Gustă 
spurcatule!... Şi scoală şi pe Pavel să guste şi el... 
Barem să crăpaţi şi voi, dacă o fi să fie...

Şi-a trebuit să bem.
In zori, respira uşor şi înseninat. Cândva a zâmbit 

şi-a şoptit duios: „Pe când eram copil, mama...”

Vineţi 6 August. Nopţi chinuite. Am început şi eu 
să stau de vorbă cu dracii şi cu stafiile.

Duminică 8 August. Vodă, guvernul, academia, toţi 
fruntaşii politici întreabă de cum îi merge boierului. 
Când i-am spus că a venit mareşalul curţii trimes de 
Rege, a dat să se ridice drept în capul oaselor, dar 
Ta doborît tuşea.

Şi-a botezat boala: „Maladie crepusculară’* şi în­
gâna deseori: „Eu mă duc, mă prăpădesc, — ca un 
•cântec bătrânesc** pentru ca apoi, pe dată, să mă 
apostrofeze violent: Şi-o să rămâneţi voi, bicisnicilor 
şi neisprăviţilor!...
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Eri noapte m’a chinuit un ceas, ca să-i desluşesc 
„adâncul plin de taine ce trebue să-l conţină cu­
vintele: „Bastoane cântăreţe” pe care i le-a şoptit 
în vis „un pelican vorbăreţ”. Uneori fredonează: „Pă­
sărică bălăioară, gândul meu la tine sboară...”

Am început să cred că s’a clătit la cap.

Marţi io August.... De eri dimineaţă merge în 
spre bine. Scapă fără complicaţii. Nepoatele au venit 
zilnic după veşti, îngrijorate tare şi descusându-ne de-a 
başca până la plictiseală, pe mine şi pe Pavel, cân­
tărind apoi şi verificând spusele fiecăruia. S'au arătat 
astăzi foarte vesele, aflând că boala „unchiului” s’a 
mai muiat. In sinea mea cred însă că, iar şi-au mutat 
nădejdea la calendele greceşti... De când aşteaptă 
şi ele să ştie într’un fel: se îmbogăţesc ori tot calice 
rămân? A, testamentul acela!... Mare minune dacă 
jupânul, după clasicul său obiceiu, nu ne-o trage un 
chiul formidabil, aşa cum, de altfel, l’a tras şi acuma 
dricarilor cari îşi şi postaseră streajele respective în 
poartă. Doctorul spune c’a trecut hopul, dar că e 
tare slăbit şi are meteahnă la inimă”...

Conul Enake a dormit liniştit şi adânc ca’n vremile 

cele bune şi s’a sculat pe la nouă dimineaţă foarte 
bine dispus. A surâs prieteneşte lui Dănăilă şi i-a 
poruncit să dea perdelele la o parte să-l scalde lu­
mina. S’a ridicat apoi în capul oaselor şi proptindu-şi 
spatele în perne a oftat mulţămit, rotindu-şi bucuros 
ochii peste toate lucrurile.
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— Dănăilă, — mă’ntorc de pe lumea cealaltă... Urâtă 
e zăcerea... Vine cu întuneric şi cu spaime... Uite,— 
par’că mam născut din nou. Toate lucrurile sunt 
frumoase şi noui... Oglinda zâmbeşte în raze, paharul 
te îmbie să te răcoreşti, florile din vase ţi-amintesc 
de dragoste... Aşi vrea să nu mă urască nimeni... Pe 
tine trebue să te fi necăjit mult, spune...

— De loc Cucoane,— ce puteai să ştii dumneata 
în frigurile boalei de canonul nostru... Ne frângeam 
toţi de jale şi ne rugam să nu te pierdem...

— E, — bun e Dumnezeu...
— Doctorul a spus că poţi să mănânci de-acum de 

toate... Stomacu-i sdravăn.
— Mi-o fi de-ajuns atâta post cu linguriţa... Aşi 

mânca icre moi, le-am şi uitat gustul, du-te şi spune-i 
lui Pavel.

Când se înapoie Dănăilă, Conul Enake îl privi în­
delung şi sfios:

— Dănăilă, am o mare greutate pe suflet şi mă 
chinuesc, nehotărît, dacă trebue să-ţi spun ori ba...

— Voia e la dumneata, — dacă nu mă socoţi vrednic 
după douăzeci de ani de credinţă neprecupeţită...

— Nu-i varba de asta, dar, — uite, — ce mai în­
coace şi încolo... Dănăilă, — şi Conul Enake se încordă 
tot, — Dănăilă băete, sunt un mincinos şi nu vreau să 
mai fiu... Mi-era frică să nu-mi cobesc şi de câte ori 
mă hotărâm, ştii...

Dănăilă îl suge cu privirea până la uscare. A pri­
ceput. Jupânul nu şi-a făcut încă testamentul.

— Ce te uiţi la mine, ca vulpea la pradă, hai? Crezi 
că am moarte de om pe suflet? Chiar aşa de-ar fi 
şi sunt raţiuni superioare care scuză gestul... Atunci ce?
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— Vai de mine Coane Enake, dar nici nu mi-a trecut 
prin minte astfel de fantazii...

— E — am vrut numai să te’ncerc, aşa în glumă... 
ştii bine că nu m’am îndoit niciodată de tine... Sunt 
ceasurile douăsprezece. Du-te şi tu acasă că destul 
te-am ţinut tipit de mine, — vezi de te întoarce pe 
la două...

„Mare prostie era să fac,— gândi Conul Enake,— 
auzi, — să spun eu tâlharului ăsta flămând că nu 
mi-am făcut încă testamentul... Trebue însă...** Şi se 
încurcă în gânduri încâlcite care-i turbură bucuria re­
venirii la viaţă, lăsându-1 tot nehotărît. „Nici acade­
miei, c’au fost porci şi nici la aşezăminte ca să’ndop 
trântorii... nici la şcoli, nici împeliţatelor de nepoate... 
Să clădesc oare o fundaţie culturală care să-mi ne­
murească numele? Hotărît, ar fi cea mai mare ne­
rozie...** Ca pe un ecran, avu viziunea eforilor şi-a 
directorului, — fără îndoială vre-un coleg de la aca­
demie, — luându-şi lefurile grase, surâzând cu tâlc la 
potretul Conului Enake, — şi categorisindu-1 lapidar: 
„Dobitocul!...**

Chipul de martir chinuit al lui Dănăilă i se înfăţişă 
într’o strâmbătură hâdă, tălmăcitoare a ipocriziei şi ti- 
căloşeniei lui de slugă pismaşă.

— „Mama lui de porc de câine, m’a furat destul!... 
Era mai'bine pe vremea faraonilor. Ii coborau în loca­
şul cel de veci cu toate avuţiile de pe pământ şi toate 
lucrurile din casă, ba le înjunghiau şi nevestele şi slu­
jitorii cei mai de aproape, ca să aibă cine să-i des­
fete şi să-i slujească pe lumea cealaltă...** Văzu pe 
Dănăilă, lângă groapa sa, înebunit de spaimă în aştep­
tarea morţii şi se mai răcori.

*
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Pavel intră cu tablaua dichisită şi încărcată de 
bunătăţi.

— Supă de pui!... Şi Conul Enake începu să soarbă 
lacom.

— ParVam şi uitat Măria ta de când nu te-am mai 
văzut mâncând aşa... cu nădejde...

— Era cât pe-aci să lapăd potcoavele măi băete... 
Mai va până să mă simt bine de tot...

Se strâmbă înghiţind şi lăsă lingura în farfurie.
— Uite, credeam c*o să mănânc dar văd că nu 

merge... Ia tablaua... lasă-mi numai icrele şi un pahar 
cu vin, poate mi-o veni poftă mai încolo, — şi du-te de 
te odihneşte, n’am nevoie de tine, te-am canonit destul 
zilele acestea...

In căldura acră şi grea a odăii, Conul Enake, tor­
când idei neisprăvite, a aţipit. S’a trezit însă curând, 
îmbrobonat de sudoare şi cu mare apăseală în piept. 
I se pare c*a dormit mult, somn obositor care l-a sleit 
de par*că ar fi cărat pietre de moară. Se ridică cu 
opinteli în sus, răzimându-se în mâinile care tremură 
vlăguite; suflă greu şi repezit, neputând goni apă­
sarea ciudată pornită din burtă şi dusă par’că cu 
pompa până*n gâtlej, apoi pân’n moalele capului.

— „M-a luat cu leşuială, — de-atâta timp nehrănit... 
trebuia să ascult de doctor şi să mănânc...**

Luă căznit de pe măsuţă farfuria cu icre, o sprijini 
pe genunchi, umplu furculiţa şi îmbucă.

Dela întâia înghiţitură îl năpădi tuşea şi înecul.
Năduf chinuitor i se puse în gâtlej iar dela inimă îl 

săgetă cu tăetură de ferăstrău.
Un val de sânge îi vopsi obrajii în negru stacojiu

88



pe când ochii i se bulbucară a spaimă. Horcăi pre­
lung şi duse amândouă mâinile la gât, trăgând cu 
furie de cămaşă. Nasturii săriră, destrămând buto­
nierele.

Horcăelile se înteţiră.
întinse mâinile înainte, bălăbănindu-le în căutarea 

unui sprijin. Ochii însângeraţi rotiră priviri fioroase.
Conul Enake se prăbuşi.
Droturile somierii îl săltară dârdâind prelung. Ca­

pul i se rostogoli afară din perine, isbindu-se de mă­
suţa de lângă pat. Paharul se răsturnă şi vinul spălă 
faţa boerului prelingându-se apoi cu picături cadenţate 
pe podea.

.
•'.

Pe la două şi jumătate, Dănăilă înapoindu-se, l’a 
găsit pe Conul Enake cu capul de-acurmezişul pa­
tului, cu fata vânătă, cu ochii holbaţi şi sperioşi, cu 
mestecătură de icre icnite pe buzele vinete.

A crezut întâi că-i leşinat şi s’a căznit să-l trezească. 
Cu spaimă şi sfieală şi-a lipit urechea de inima ju- 
pânului. Nici cea mai mică svâcneală. L’a mai clătinat, 
i-a tras câteva perechi de palme, ca să puie sângele 
în mişcare, — după cum cetise într’o carte că se face 
la leşinuri, — l’a stropit cu apă rece pe ochi, şi şi-a 
lipit iarăşi urechea de inima celui înţepenit.

Nimic.
A dat să sune, dar s’a oprit sub licărirea unui gând: 

„Noapte bună jupâneî...”
Un oftat de uşurare îi răcori plămânii.

*1 veni să strige: „A crăpat măi băeti...”
Se reculese cu mustrare şi şopti făcându-şi cruce: 

„Dumnezeu să-l ierte...”

;
'
.

'
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Uşor, cu mişcări feline şi privind ţintă. în ochii 
mortului, vârî mâna sub perină şi trase maldărul de chei 
înşiruite pe un inel gros de argint. Aşteptă atent câteva 
secunde apoi deschise cu mare băgare de seamă uşa. 
Din prag se întoarse deodată brusc. I se păruse c’a 
foşnit ceva. In urechi! i reveniră vorbe vechi, uitate de 
mult:

,/Ai sictiri... mă ’ntelegil?”
Intră în biurou şi merse drept la cassa de bani. 

Dând să vâre cheia i reveniră cuvintele vechi, asemeni 
unei obsesiuni cu tâlc fatidic: „'Ai sictir, mă ’nţe- 
legi î?...,> Se îmbărbătă înjurând ticneşte şi deschise. 
Revizia fu sumară şi precisă. Nu se atinse nici de bi- 
juterii, nici de acţiuni. Luă un teanc de bilete de bancă; 
a 1000 şi-l vârî în buzunarul dela spate al pantalonilor, 
un alt teanc îl vârî în buzunarul dela piept al hainei 
şi rămase o clipă îngândurat: „Urâtă idee să moară 
vara... Altfel aveam paltonul...” Luă repede de pe 
biurou un plic mare, îl umplu şi-l puse în buzunarul 
drept. închise apoi cassa de bani, uitându-se înciudat 
la trei săculeţ umflaţi pe cari-i ghicea plini cu poli 
de aur... — „'Ai sictir, — mă’ntelegi?!”

Se mai pipăi odată, intră în camera mortului şi puse 
cheile la loc.

„Ei Coane Enake, poţi să dormi liniştit, mi-am 
plătit de-acum robia şi fără testamentul dumitale...”

Sună prelung şi eşi în prag strigând aiurit: „A 
murit boerull”

Toate slugile năvăliră. Puse să deschidă ferestrele 
şi cum Pavel vrea să-l aşeze creştineşte, între perne 
şi să-i închidă ochii. Dănăilă strigă: „Nu-1 atingeţi 
până ce nu vine doctorul şi procurorul. Pavele trimete 
pe Petrică la nepoatele boerului; încolo telefonez eu”.

r»
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Au venit nepoatele, doctorul şi procurorul. In hali, 
căzute pe fotoliuri, fetele se căznesc să-şi înroşească 
ochii privind îngândurate la aplicarea sigiliilor pe 
uşile biuroului. Slugile au împietrit pe la uşi, cu mâna 
la gură. Acelaşi gând întru aceiaşi nădejde îi chinuia 
pe toti. — Dănăilă singur, se uita posomorit dar li­
niştit. Una din nepoate şopti:

— S’o găsi vre-un testament?
— După cât l’am cunoscut eu, nu cred, — lăsă să 

cadă Dănăilă, — dar ar fi mare păcat pentru noi toţi 
din juru-i, cari l-am servit devotaţi mai pe nimica... 
La toţi ne făgăduise... Când veţi intra în stăpânirea 
averei, să-i împliniţi dorinţele...

Pe Conul Enake, îl uitaseră toţi. Intr’un târziu, 
Pavel intră să-l aşeze cum se cuvine pentru odihnă.

începuse să se răcească.
Muştele forfoteau pe frunte, pe ochii sticloşi şi pe 

icneala de icre care-i mânjea buzele.

L,a înmormântare, Conul Enake a fost glorificat prin 

nenumărate discursuri de către mulţi fruntaşi ai nea­
mului. A fost asemuit cu Cincinatus, cu Caton şi cu 
Socrate. Un orator l-a dovedit, în afară de archeolog 
şi filozof, mare estet, exemplificare vie, — rămasă prin­
tre noi, — a meşterilor florentini din timpul renaşterii.

Pe una din pieţele Capitalei, dintr’un bloc de mar­

moră, răsare, plină de maiestate, silueta masivă a Co­
nului Enake. Cu privirea pierdută în zare şi cu mâna
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dreaptă întinsă autoritar spre pământ, marele om de 
stat, pare că repetă, la nesfârşit, una din faimoasele 
sale fraze oratorice, săpată în aur pe soclu monu­
mentului:

„Pe acest pământ românesc, binecuvântat de Dum­
nezeu şi stropit cu sângele strămoşilor, nu le este 
permis veneticilor pripăşiţi de-aiurea...”

Dănăilă, ocoleşte, pe cât poate, să treacă pe la sta- 
tue. Când nevoile îi duc paşii într’acolo, întoarce capul 
grăbit. Are impresia cum că privirea Conului Enake 
îl urmăreşte şi ’n urechi îi revin cuvintele vechi, ase­
meni unei obsesiuni cu tâlc fatidic:

„*Ai sictir, — mă’ntelegi ?

X r
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