18 | 63| Muzeul Digital al Romanului Romanesc

revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932




18||(ss| Muzeul Digital al Romanului Romanesc

revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932

Acest roman a fost digitizat in cadrul proiectului Muzeul Digital al Romanului Romanesc 1901-1932, initiat de Revista
Transilvania, organizat de Complexul National Muzeal ASTRA si co-finantat de Administratia Fondului Cultural National.

Sugestie de citare a arhivei:

Baghiu, Stefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, Andreea Coroian Goldis, Denisa Fratean, Daiana Gardan, Alex Goldis,
Emanuel Modoc, lunis Minculete, David Morariu, Ovio Olaru, Teodora Susarenco, Andrei Terian, Radu Vancu, Dragos
Varga. Muzeul Digital al Romanului Romanesc: 1901-1932. Sibiu: Complexul National Muzeal ASTRA, 2020.
https://revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932.

This novel was digitized for the project The Digital Museum of the Romanian Novel 1901-1932, initiated by Revista
Transilvania, organized by ASTRA National Museum Complex and co-financed by The National Cultural Fund Administration.

(itation suggestion:

Baghiu, Stefan, Vlad Pojoga, Cosmin Borza, Andreea Coroian Goldis, Denisa Fratean, Daiana Gardan, Alex Goldis,
Emanuel Modoc, lunis Minculete, David Morariu, Ovio Olaru, Teodora Susarenco, Andrei Terian, Radu Vancu, Dragos
Varga. The Digital Museum of the Romanian Novel: 1901-1932. Sibiu: Complexul National Muzeal ASTRA, 2020.
https://revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932.



PREMIUL DE ROMAN AL
sOC. ,,CARTEA ROMANEASCA"

EMANOIL BUCUTA

FUGTl LUI SEFKi

ROMAN

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCA" BUCURESTI

S§2.303—927






FUGA LUl SEFKI

Sefki umblase toata dimineata prin bazar.

Venise devreme, cu caruta de peste dela Os-
trov. Cand sa iasa din ceairul plin de apa, sta-
rostele, unul din stipani, care-1 astepta in ras-
pantia dinspre cimitirul ovreesc, sarise din tra-
pul cailor pe capra si-i luase haturile. De pc mo-
vila urcatd pieptis, peste colturi de piatrd din
vechiul zid de afara al cetatii, se ardtase deo-
data tot furnicarul targului. Cat cuprindea ochiul
ntre santul cu sarampoi navdlit de Dunare si
soseaua Kumbairului, si dela Poarta Gunoiului
pand la Poarta Bazarului si mai departe, erau
numai carduri de vite, care cu grane, tarabe de
marfa si lume de lume. In multimea aceea se
cufundasera si ei, Tncetinind. Si abid oprisera
ca i-au si Tnconjurat cumpardtorii.

Sefki ajutase putin pe stdpan, pregatise o
galeata de apa si 0 mana de orz la cai, se mai
certase cu unii musterii prea grabiti si apoi ra-



tacisc pe ici, colo asteptand. Partea lui de treaba
mai erd acum sa Tncarce tarna si sa dea o raita
pana la geamia mica. Adica tocmai ce i se parea
mai greu. Si ps masura ce se ganded bucata cu
bucatd la ce aved de facut, faceda si ce se gan-
ded, nerabdator si infiorat. Luase tarna dela
leucd, o spdlase si 0 Tncarca.

De hogea poate scapa. Avea sa se strecoare
pe langa uluci, ferindu-se de parii cari le tineau
drepte sub streasind lor de olane, crescutd cu
iarba si garbovitd. Si se strecurd si se fered, cu
tarna pe umarul stang, dinspre mijlocul ulitei,
Flrd s& Tmpingd cu piciorul usa abid prinsa in
clantd, sa treaca usor pe lespezile salitei Si sa-si
deserte neauzit pestele in chiupul de pamant
din bucdtarie. Si Tmpinged usa, isi simtea talpa
rece de piatra salitei si mai cdutd cu mana cate
un. peste rdmas Tn Tmpletiturile rachitei, Gan-
dul, care vened intdiu, puternic, el Tl sperig;
fapta erd numai ca umbra fatd de lucru,

Dar la intoarcere, Umurli aved sa-i atie ca-
lea. Uite-o, Tn mijlocul ulitei, cu cehii ei de mig-
dala deasupra feregelei de matase!

Tot asd era si acum un an, cand pornisera
améndoi aldturi. Batrénul 1i petrecuse pana la
poartd, de unde se uitd induiosat du a ei. Mai
tarziu, dupédce facuse ce facuse, doar nu se ba-
ted ca nu-si intorsese atunci capul sa-I mai vada
odata. Sa fi stiut ce-aved sa se Tntdmple?

Dincolo, In cealalta lature a raspéantiei ces-
melelor, hogea tocmai fisi stinged ciubucul po-
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leit, cu imamcd de chihlibar. Scoala ncepea.
Erau cei din urmd, pentruca sedeau chiar peste
drum. Umurli aved in mana o cracutd de liliac
inflorit. Mirosul ei singur, sau Tmpre ma cu cel
revarsat din gradinile dimprejur, il ameted. Isi
simtea obrazul subtiat si doud ciocdnase de
sange cum bateau Tntre ochi, Tn aripile nasului.
Si atunci, fard sa st'e de ce, s'a smujs de langa
tovarasa lui si a rupt-o la fugd, pe sub capia cu
unibe adanci si poarta ghintuitd cu piroane,
peste santul cu apd, Tntdiu spre Dii si apoi dea-
lungul zidului cetatii, spre Dundre.

Ceilalti crezusera ca de sila invataturi’. 11
cautasera, ca sa-1 Tmbuneze si s&-1 aduca Tnda-
rat. Mahalaua se rascol'se toata si trimisese cu-
vant pana la cel din urma turc; rdménea pela
porti si nu se indurd sa intre. Unch'u-sdu, care-1
crestea dela moartea parintilor si-l iubed cat
si pe fata lui, Tsi cdlcase pe inima si, dupa doua
zile de zadarnica scotocire, daduse de H're si
pristavului. Deoparte adulmecau in dreapta si
n stdnga oamenii politiei, iar de cealalta, el, ba-
tuse o saptdméanad stuful, cu pusca Ivi lunga pe
la toate ascunzatorile pe unde péandise cu Sefki
alaturi, vanatul. Statuse la sfat si cu prietenul
lor, hogea. intins pe jos, cu lacrimi Tn barba,
i ascultase, gandindu-se la ajutoarele lui Alab,
cantecul serii din ceanacul alb al geamiei. Dar
se ostenisera si trasesera nadejde fara folos.

Tarziu, fugitul se ivise prin port, pe la descar-
catul vreunui caic. Veneau baetii la batran Tn-
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tr'un suflet, ca sa-i dea de veste. Cand alergau
toti, cu subtirea Umurli intre ei, nu mai era. lar
peste cateva luni aflau cd se bagase cirac la
niste pescari, in sus, spre Cutova.

Batranul a sarit numaidecat Tntr'o lotca.
Umurli a vrut sa vie si ea. Au urcat pe sub mal
un ceas, pe langa ceamuri cu sare sau numai
pe langa salcii. Au incercat intr'un loc, au fin-
cercat infr'altul. Otacul ceausului era tocmai
in fund. I-au gasit pe oamenii de aceeas lege, a
Profetului, la ceasul rugdciunii, cu fata spre
Rasarit. S'au asezat si ei acolo, odihniti si lu-
minati de un gand nou. Cand s’au ridicat, toti
patru deodatd, Tsi zadmbeau ca niste vechi cu-
noscuti. Sefki er& pe apd, la vinteare. Cazuse in-
tro’ noapte la focul lor, sperios ca 0 pasare de
intuneric. In cap er& numai seaeti, pe obraz, pe
maini si pe picioare, numai zgariituri. Spusese
ca n'are pe nimeni Si ca vrea sd se faca pescar.
Si nu se cdiau ca-1 primiserd. De tinut cu sila,
nici vorba. Ar fi fost de altminteri si greu, pe
un baiat de paisprezece, cincisprezece ani si de
capul lui, ca el. Oricand puteau sa-1 ia acasa.

Si pe cand stateau asa de vorba la usa cor-
tului, o alta lotca a iesit de dupa un cot si gra-
bed din lopeti pe Dunare la vale. Sefki vaslea
indarat la carma, numai in camasa desfacutd
la gt si cu salvarii subtiri suflecati pana peste
genunchi. Umurli s'a apropiat incet de mal si
a ramas acolo dreapta, cu rochiile negre falfaite
din cand Tn cand de rdcoare. La mana ei, care
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tinea stransa feregeaua sub barbie, licared ne-
linistit piatra inelului lasat de mamd-sa, ca in-
taia stea verzue a amurgului.

Vaslasul a zérit-o atunci si a incremenit cu
lemnul Tn sus. Se uitd cu ochi rotunzi, ca la o
vedenie. Dar valul Tncepea sa Ture si sa depar-
teze lotca, cu toate opintirile celor doi pescari
dela lopeti. Sivoiul scapd de dupad Golea padu-
rosul si traged spre Miazanoapte. Ei au strigat
ceva neinteles bdiatului dela carma. lar el, des-
meticit, a trantit vasla in lotca si s'a aruncat
n apa.

Umurli n'a tipat. Poate a facut cinci, sase pasi
Tnainte, devremece statea acum Tn Dunare pana
la genunchi. Apa intrase Tn imineii ei mici Si i
se umfla n rochia Tnchisd jos. Se uitd dupa ca-
pul acela furtunos, care aluneca spre ostrovul
cu salcii dimpotrivd. Veded bratele aprige lu-
crand pripit, ca de spaima urmaririi, 1l veded
saltdndu-se pe grind si cum pfered In crangu-
rile Golei.

Au trebuit sa se Tntoarca tot singuri, pe Thop-
tale, cu un felinar aprins la bas. Umurli tresa-
read cateodatd pe lavita ei. | se parea atunci ca,
n cercul rosu de unde, a intrat ndprasnic Tno-
tatorul de adineauri, Rdmanea pierdutd, pana se
scuturd ca de un fior si 1si stranged mai bine
feregeaua pe sub ochii Tnvapaiati deodata, peste
gura plind de un rds mut.

Aii, tatd-sau, o prived nemiscat, O priveda cu
staruintd nedumeritd. Degetele i depanau re-



H EilANOIr. Ttt'CUTA

pcde cate doud, trei boabe de matanii Tn ace-
las timp, sl apoi i se opreau uitate asupra al-
teia. Se Tmpiedecase de cevd, de o urma zapa-
citd, si o tinea cu mirare. Urma 1l duced si il
aduced mereu la chipul acela negru si tacut di-
naintea lui, care Tntreruped cu crestetul si uma-
rul linia felinarelor din port si acopered, in cla-
tindrile valului, cand o fésie, cand alta, de stele.

Dupd aceea l-au lasat in pace. Il m.ai zareau
uneori prin oras sau pe mal, dar baiatul se fe-
rea ps dupa oameni sau plecd repede. Uncbiu-
sau se faced acum ca nu-1 vede. O Tndoiald, sa-
ditd de-atunci seara in el, dela Tntoarcerea pe
apa, 1l impiedecd sa se mai miste. Lasa lucru-
rile sd se aseze singure. Mai incoace il ghiceau
de departe, in fiecare Vineri, zi de bazar, cand
fi aduced hogii pestele. Umurli rdsdred atunci
ca astazi, si-l astepta sa iasa.

Ulita era stramtad. Sefki simted aceeas fier-
bintealda iute, suindu-i-se dela inimd la cap,
care-1 pornise odinioard ca din prastie. Dar nu
se opred, nici nu zicea nimic. Nu s'a oprit si
n'a zis nimic nici acum. Ajuns langd fatd, i-a
facut putin vant la o parte, cat sd treaca, si in
aceeas clipd a rupt-o la fugd. Ea si-a indreptat
feregeaua scumpa de sadrbatoare si a strigat fara
necaz dupd el: ,,Erefe nebun!" El alerga peste
bolovanii ascutiti ai caldaramului pana la intra-
rea vraiste dinduntru a portii si pana la intra-
rea de afard cu canaturi in chingi de fier si pi-
roane cu floarea céat castanele. Alergd Tnghetat
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printre zidurile boltite, cu firide si turturi de Tn-
tuneric, nainte peste santul cetatii, dupaind pc
podul Tnalt cu picioarele lui goale. Alerga tot
pe unde alergase cand se smulsese intdiu de
Umurli.

Dar astdzi, pe magura, vitele aduse la targ
faceau lant pand jos la apa, unde coborau re-
pezit pe o potecutd dreaptd ca sa se adape si
astupau trecerea. A cotit si a intrat in bazar.
Aved mereu pasul de alungat din urmd. D'n po-
teca batuta ch'ar pe marginea santului scapau
pietre in adanc. Dunarea vennse marc, umflata
de ploile de vara, si lovea inalta in zidurile mo-
horite ale cetdtii. Pe aici ’si strecurau Turc'i Tn
vremuri galioanele si cordbi'le, de primejdia ba-
taii sau de ghiata iernii. Podurile se ridicau Tn
zornait de lanturi, Tnvart'te pe vartejuri din cu-
lele capiilor, si vasele mandre cu pieptul de
bronz si cu luna-noud de aur la toate catargele,
Tnaintau ncet. Acum o fierbere de clabuci si de
cercuri de unda Tnsemnau fuga, sus pe creasta,
a iui Sefki.

El a trecut Intdiu prin targul de vite. Sam-
sari vorbareti in strae negre puneau méana as-
pra a Olteanului, lipit Tn zeghea lui albad de vaca
adusa la vanzare, in ména unui cumparator ie-
sit din multime si i-o scuturau tot mai salbatic,
strigand mereu pretul, pand ameteau ntr atata
pe omul zgaltait ca plecd fara voc cu vita de
curm la vamesul targului, Sefki a dat busna prin-
tre cétiva rupandu-le stransoarca. Céte o bu-
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catd de pamant sau vreo joarda se ridicau, fara
sa-1 ajungd. Si-a facut loc pe dupa carutele cu
grau si fdina de porumb ale Ganzovenilor. Pa-
durence, cu mijlocul strans in bete cu paftale
strigau banateneste dupa el; ,Uite-1, ma, uite-1,
ma!" si se Tntorceau la carele lor cu lemne sau
cu pere coborite anevoe din ajun de pe vai glo-
doase fara drumuri sau de pe dosuri cu stejar
unde nu intrase securea. Stanotarnence si femei
de pe la Gumartati sau Varfu in zavelci scurte,
crete si vargate si in conduri noui, cu conciul
fnalt prins ca o cunund pe frunte si gatit cu
spelci de sidef si bani de aur, isi aparau ma-
rama lasata pe spate pana la poale. Bulgari pie-
trosi, de pe la Smardan si Vidbol, banuindu-1
ca a furat ceva, Tncercau sa-i tae calea. Flora-
resele 1l loveau razand cu céate o floare.

El alerga sfarleaza, cu vorba aceea in urechi
si ca un falfait de aripi pe umeri; ,,Erete nebun!
Erete nebun! Erete nebun!* Nu stid unde, ca
intr'un vazduh fara piedici, beat de iuteald, si
beat si de altceva.

Doi b&eti, deosearaa cu el, il urmareau dela
oparte, de langa Poarta Bazarului, cum se apro-
pia, Pana atunci se uitaserd cu luare aminte la
zidul din fatd, dar strigatele si framéantarea ne-
asteptatd a targului, 1i facuserd sa se Tntoarca,

— ,,Ce sa fie cu Sefki?“ zise cel mai rasa-
rit, dupace-si ascuti putin ochii lui albastri n-
tr'acolo,

— ,Parcd-i un lup incoltit. Nu Tnteleg de ce
nu iesi pe la Kumbair, Pan'acu erd in Ostrov",
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— ,,Esti un prost, Vanei, Urcasi tu vreodata
in fugd magura de nisip? Si cu o haitd Tntreaga,
de célcaie? Dar trebue sa facem ceva sa-1 sca-
pam®,

— Zi, Floreo, si sa facem“,

Sefki acum parca ametise, Coted fard tre-
buintd, Cand gonea pe cararea din margine Si
cand se amesteca printre carute sau se abated
pe dinaintea tarabelor si dugailor, printre olari
si fierari, de starnea lumea, Florea si Vanei se
facusera mici, jos. Celalalt venead drept spre ei,
I SC auzia bataia talpilor, ca o duduiturd subpa-
manteana din povestile lor cu Turci Tmpresu-
rati de osti si cu gauri de legatura pe dedesubt,
pentru carele cu orez si gloante. Mai aved doua
salturi, unul, a ajuns! Atunci améandoi baetii
s'a sculat usor si au pornit sdgeatd, in acelas
pas, luandu-1 intre ei,

— ,La pod intri in Cetate, Sefki, eu ma im-
piedic sl cad. Vanei o ia Tnainte, tipand, spre
Dii, Nebunii au sa& vada de mine sau sa se tie
dupa el. Scapi, n'ai teama!

Sefki erd ca si cum nu-i vazuse. Nu s'a uitat
la ei. Alerga Tnainte.

— ,Dar ce dracu-ai fi furat, Sefki, de te za-
pacisi asd?* zise si Vaneli, iscoditor, intorcan-
du-si capul rotund, cu ochii micsorati, la tacu-
tul tovards.

Furat? Cine a strigat: furat? Sefki s'a oprit
locului, desmeticit deodata. Parca intrase Tntr”in
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lat, Intr'un ochiu de lat bun de cénepd, care-i
incolacise piciorul. Poate ca strigase targul pe
urmele lui? Toate satele stranse pe camp se ui-
taserd la el cum fuge s& scape cu cine stie ce
doseald? Si statuse infipt. Altfel ar fi alergat,
fard sa-si dea seama nici cd se misca sau pe ce
lume se afla, pana in ocolul Panairului si mai
departe, Cand cei do', cari fusesera luati fard
veste si mai zoriserd o bucatd singuri, venird
indarat, celalalt isi suflecd linistit maneca des-
facuta,

— ,Ce faceati voi aici?* zise el, ca sa in-
trebe ceva si sa le tae pofta si-1 descoasa,

— ,,Sefki, tu tot apucat ramasesi. lar ne tra-
sesi 0 pacaleald. Zi tu goneai asd, numai sa-i
desmortesti oscioarele, si noi?,.. Ne sculasi dela
treabd ca pe niste prosti. Dar asculta, sa-ti spue
Vanei de ce bolim pe-aici, Dac'ai vrea sa ne
ajuti! Am im,parti frateste. Eu n'sm astampar.
Ma duc!®

Vorbind, ajunsera iara la locul unde cei doi
fadceau de panda. Si Florea se tari proptindu-se
pe palme si agatandu-se, cand lua vant, de cate
un vrej tepos si prafuit, pand jos Tn marginea
apei. Balaci dupa o piatra, cdautd cu ochii iui
ageri un loc Tn zidul semet si batran de dincolo,
si asvarli. Santul er& lat de opt, noud stanjeni.
Dunarea se varsase iard in el si-1 umpluse n-
treg. Facuse sivoiu, si balta statutd se plimba
incet spre iesirea dela capatul grad'n'i orasului.
Numai o dungd verde ca o cingatoare de arama
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coclita ramdsese dealungul cetdtii, chiar deasu-
pra undei. Celelate multe, fumurii sau roscate,
care se iveau una dupa alta pe vreme de seceta,
lusesera acoperite.

Piatra se ciocni sus de o muche cu vreun pi-
ron de fier, cd scapara scantei si cazii sfara-
matd, ciuruind Tn zece locuri luciul de dedesubt.
Tot atunci un erete urias tasni pe o deschizatura
nevazutd, chiar din lespedea lovitd. Batu de
douad, trei ori din aripi spre camp si apoi 1si Tn-
cepu nepasdtor roatele de prada, ridicandu se
tot mai sus in vazduhul fnsorit.

— ,Inebunisi, Floreo?* tipa Vanei, culcan-
du-se pe pantece pe mal si aruncand cu bulgari
de tdrana in baiatul de jos. ,Nu stii ca trebue
sa-i prindem vii?"

— ,Nu mai vreau sa stiu de nim:c. Prea ma
fierb pécatosii’

Si incd doua, trei pietre zburard peste sant
si se sparsera de zid. Se cunostea cda ochitorul
isi iesise din fire. Tcate cadeau aiurea. Un om
ivit de cealaltd parte, sus deasupra lor, pe be-
dén, i strigd sa-si vada de treaba.

— ,Treabd! Parcd am altd treabd de doud
saptamani incoace!“ mormadi el, si incepu iara
sa iscodeascd, sa se aplece sau sa se salte pe
vreun bolovan, cu palma streasina la ochi.

— ,Uite, asd ne muncim, Sefki, de Duminica
ailaltd. Sunt intr'un cuib aici in bedén cinci
pui de erete. Acum Ti sperié si se traserd Tna-
untru. Dar mai stai putin si-ai sa-i vezi cum scot
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capetele afara! Dervisul uscat de-ai fi, care
aprinde luméanarile Tn cimitirul dela capic, si tot
n'ai puted sa te stapanesti. Noi de-atunci le pu-
seram gand rdu. Ne sucirdm, ne Tnvartiram, dar
nu-i cliip. Numai de n'ai vrea s'aducem scara cu
care se lucra la turnul Vavilonului si s'o nfi-
gem cu picioarele Tn apa si cu coarnele in cer.
Uite colo, iesira iara! Sub arsinul alb, fara nici
un fir de buruiand si niciun solz de rouschiu!
Ma mir cum nu le mancard serpii ouale. Hei,
Floreo, urcd mai bine sus si lasa pietrele. Nu
santem doar la vanatoarea de iei din Ostrov,
cand porniram cu hangere si pistoale si ne n-
toarseram cu mure. Nu uita ce ne fagadui pasa-
larul din Gazi-bair, Parc'ar vrea sa creasca
soimi de luptd pentru Tarigrad!"

Vanei mai sporovai si altele, cand cu fata la
oaspetele negandit si luandu-I martor, cand aple-
cat peste rapa, Florea i raspunded cate odatad
scurt si fara chef, ca un ,lasa-man pace". Fu-
rati de neastamparul lor, uitau s& se mire si sa
Tntrebe,

Sefki colindd cu gandul n altd parte. Intaiu
tovardsii acestia de jocuri 1l suparaserd. Se des-
facuse de mult de ei si nu le inteleged staruinta,
trd hotdrit sa-i lase cat mai curand. Treptat
insa, vorba si purtarile lor ii aduceau aminte de
timpul de odinioarda. Pentru ci nu fusese nicio
intrerupere intre anii fragezi si viata lui de azi.
li vorbeau ca Tnainte de fuga de-acasa, si de lu-
cruri de-atunci. Si 7l prindea un fel de ameteala.
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n care se temea sa nu plece cu ei prin locurile
vechi, sa ratdceasca toata ziua prin gradini, iar
seara sa intre, casi cum nimic nu s'ar fi Tntam-
plat, pe portita cu trepte de piatrda de peste
drum de geamia mica.

latd chiar in prag lespedea cu scris arab, peste
carc-i purtase degetul, oprit sovditor la o ster-
satura de pasi, hogea la lectiile de cetire. Linia
din capdt se revarsa ca o coada de iazan. Ce li-
terd erd? A, da! ,,Aici, la marginile imparatiei.,,”
atat a mai ramas din cate va fi spus peste 0
use de palat sau Tntr'un 'sold de cetate. Se ve-
dea copil mic, punandu-si urechea deasupra, sa
asculte urmarea. Adormea uneori acolo, si ur-
marea erd o0 poveste din o mie si una de nopti,
pe care nimeni Tncd nu i-0 povestise si nici Se-
herazada n'o stia.

Batranul... Ce face batranul singur? Trece
prin curte cu hamurile pe umdr. Le agatd n
cuiu la usa grajdului si-si plimba ochi Tmpre-
jur. Nu mai e ajutorul care-i trdgea caruta de
sub satrd. Ofteazd si pune mana pe oiste. Acum
e pe caprd. Dar a uitat sd deschidd poarta.
Odata i-0 deschidea altcinevd, Sc simte stan-
gaciu si stingher. Casa e goald. Vorba sund pus-
tiu. Nu pleacd si astazi sid-1 caute? Batranul
aved sa-1 ia In brate si sa-1 sarute. El aved sa
cada in genunchi si sa-i cuprinda picioarele, nu
a iertare, ci a iubire si a parere de rau ca atatea
saptamani si atatea luni isi putuse calca pe
inima sa nu-1 vada. Celalalt avea sa strige atunci
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catrc ferestrele deschise, un nume. Cum putea
sa scape? In ce ascunzdtoare sa se Vvarc? Sr
aved sa auda peste capul cu fruntea in tarana
glasul fiintei ca.re se apropiase nesimt ta: ,(Ere-
tele nebun s'a Tntors!”

— Nu s'a Tntors eretele nebun, nu se mai
poate intoarce! Uite-1, cd a zburat iara, eretele
nebun. Si a zburat de fr ca ta. Ochii lui de ful-
ger nu sunt in stare sa priveascd Tn ochii tai
copilarosi. Vorba ta nevinovatd il ridicd si-l go-
neste ca o vijelie. Rasul tdu 1i ia mintile. Bra-
tele tale de sord pe umerii lui, il Tnabusa. Unde
esti, nu poate sa mai stea cretele nebun!

Si la fel, in pas cu ce spuneau baetii, se in-
chegau alaturi chipuri si intdmplari din trecut.
Cuvantul lor erd o chee de porti uitate. Abia
deschisa una, spre curtile de-acasa sau spre
gandurile lui cele mai ascunse, si canta din ta-
tani alta. Pana si eretele acela din zid Ti parea
numai o intrupare de-o clipa a strigatului care-1
urmérea d'n ulita de-adineauri, Venea, 1l atin-
ted cu ochii caramizii si se risiped iard. Alt cu-
vant il daded la oparte. lar el trebuid sa se tie
mereu dupa cel din urma. Vandtoarea de lei
din. Ostrov?

Erau mult mai mici si mult mai fer’citi, si el
si ea, cand cu vanatoarea de lei din Ostrov!
Venise pe-atunci in bazar un circ. Ei fac'au ce
faceau, si se furisau pe-acclo, 0 ma muta legata
in lant statea pe o prdjina afara. Unii Ti dadeau
alune sau nuci. Ea rontdia repede miezul si a8'
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varled cu cojile in oameni. Altii 0 Tmpungeau
cu bdtul. Maimuta tipa. Un bdiat descult, in tri-
cou, iesea dintr'o baraca de panza, o lua pb
umar si 0 bagad induntru. Si un raget Infricosat
1i puned de fiecare data pe fugd. Leul nu putea
sa sufere maimuta si, cum o vedea, se izbea de
gratii, si urla. Toti gura-casca din bazar 1i cu-
nosteau meteahna. 1-o cunosteau si el si prietena
lui. Dar, de stapanit picioarele, cand 1i auziau
izbucnirea asteptata, tot nu si le puteau stapani.

Cat a poposit circul Tn Dii, nu mai aveau nici
un haz jocurile obisnuite. Dupace ntr'o buna ri
a plecat, si mai putin. Pana cand intr'o seara
Umurlt a zis: ,,Trebue sa ne facem un circ.
Maine plecdm in Ostrov, la vanatoare de lei.

El a purtat vorba Tntre toti copiii din mahala.
Fiecare avea sa vie Tnarmat pana in dinti. Ca-
petenie si calduza erd sa le fie Umurli, fatd de
vanator. Si a doua zi de dimineata o ceatd nes-
farsita se stransese langa zid. Erau baeti si erau
fete, deopotrivd cu ei sau mai rasariti. Unii
veneau desculti, altii Tncaltascra cisme de balta,
cu tureatca pand in sold, si peste. Cate unul
nu-si uitase nici traista de merinde, pentru aler-
gaturi si batae lungd. O fetita din vecini tara un
lant, cu care aved sa aduca numai ea si nu alt-
cineva leul acasd. incolo, un arsenal Tntreg de
arme. Pistoale lungi cu teava de bronz si ma-
ner captusit cu s'def. pumnale subtiri arabe cu
limba n trei muchi, hangere inflorate, buzdugane
cu madciucd ghimpoasa, suliti scurte, togh'i de

Jiitiaaoil Bucuta, — Fuga lui Sefki, 0
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fildes, cate un satar sau maiu de bucatarie. De
pe peretii cu lucruri dela batrani pe chilimuri,
de prin 1azi cu tesaturi si scule, din pod sau din
beciuri, micii vanatori scotociserd tot ce puted
sa fie 0 unealtd de omor. Acum se masurau din
ochi si adastau Tn tdcere semnalul de plecare.
Céand s'a aratat Umurli, un freamat a intrat prin
intreagd aceasta tabara. Fara sa se fi nvoit di-
nainte, toti i-au adus salutul armelor: un zan-
ganit care a auit fioros pe sub zidul cetatii. Ea
s'a asezat in frunte si au pornit.

Pand la Poarta Geamiei Tmparatesti, sfara-
matd pe vremuri de tunurile roménesti puse n
spatele Kumbairului, si asd rdmasd, au mers
bine. Cate un voinic se uita dupa ei din curtile
cazarmei, cum starneau praful pe drumul in-
gust de subt bedén. Dar nu i-a Tntalnit nimeni
care s&-i intoarca. De-acolo s'au risipit prin cea-
irul plin de fan, pana au dat de Parasita. Umurli
a cautat un fel de vad in susul apei si au tre-
cut unul cate unul. Numai fata, cu lantul s'a
indmolit si a Tnceput sa tipe. De fricd a scadpat
lantul si nu l-a mai gdsit. A fost Tntéia pier-
dere, piaza-rea si poate pricina cd au venit
seara Tndarat fara ce-i pusese la drum atat no-
rod si atdtea arme. Cu ce ar mai fi putut sd
duca leul acasa?

Umblau stransi unul langd altul. Cu ochii lor
mici scotoceau tufisurile. Cand fluerd ascutit in
cate o salcie, se opreau pierduti. Asteptau sa
se legene verde de craci smogul basmelor, colu-
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bra cu colan portocaliu, cu solzii in soare ca
un bréu bdtut in pietre scumpe, Apoi, dupace
le treced, porneau iard, Papurisul fasia neintre-
rupt, plin de pasul vietatilor si al vantului, Smi-
celelc crescute steble, steble, i plesneau peste
obraz. Se poticneau Tn crapaturile pamantului
abid iesit de subt apa.

El s'a hotarit atunci sa se jertfeascd pentru
ceilalti. Avea sa caute singur culcusul leului.
S’a lasat si a pornit taris prin buruieni. Céate-
odata creded ca i-a intrat o pasdre in san si se
zbate Tnebunitd. Se uitd prin crépatura camasii,
se cauta cu mana, dar nu erd nimic. Numai inima
i se loved de coaste. Si o lua iard Tnainte dea-
busele. Dela, un timp s’a incurcat Tn niste rugi
de mure. Strangea ochii ca sa nu-1 intepe vre-
jii. Cand ii deschided gasea chiar in dreptul gu-
rii cate o murd mare coaptd. O culeged cu bu-
zele si-si veded de drum. Pana il opred o alta
mura, picata neagra si asteptandu-1 in lumina.
Dar intr'un rénd cand a deschis asé ochii, a des-
chis si gura, numai ca tipatul dinduntru n'a
ajuns afard. La doi pasi, in poiang, leul Ostro-
vului, cu coamd zbarlita si mustacios, bea apa
dintr'o garlitd. De-aici, de unde Tmpietrise el
fara suflare, i auzed plescaitul puternic al
limbii.

Nu mai stie cum s'a strecurat pana la ceilalti,
ca sa le dea de veste. Unii voiau sa dea bir cu
fugitii. Altii nu se gandeau nici sd se miste,
ca sa nu facd zgomot si sa trezeasca fiara.
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Atunci ca un ras larg de gurd de lemn a um-
plut dumbrava. Si ca si cum ar fi trecut o coasa
peste genunchii lor, toti s'au prabusit Tn iarba.
lar ne deasupra a falfait jos de tot un zbor
grabit de cotofana,

Umurli a chicotit cea dintai, Pentruca tot erau
acum pe jos, i-a poruncit lui s& mearga in cap,
iar celorlalti sa se tie dupa el, Tncet si lipiti de
paméant, Multi din vanatori Tns& nu mai aveau
pofta de vanat de odinioard. Poate ca inca de-a-
colo cateva din armele batranesti, cu care se fa-
leau casele lor, au scapat prin burueni. Apei
mersul taris nu e treaba usoard, mai ales cand
nu prea stii d'n care desis are sa-si clantane
coltii la tine dihania desertului. Cand au ajuns
in rugi, nu toti erau Sefki, sa lase murele si sa
se tie de leu. De .aceea la luminisul de langa
apa cu primejdii abia daca au mai sosit céativa.
Dar erau cei mai darji ai cetei si cu cele mai
taioase arme.

Leul nu se miscase. Sorbea mereu, nesaturat,
din gérlitd. Ei s’au adunat intdiu Tn linie. Ca-
teva picioare se loveau fard voe Tndarat, asa
cum pandeau ei pe pantece, dar nu ca ale pisi-
cii cand e gata sa sara la pradd. Se casneau
sd si le astdmpere, le tineau cu ména, numai
cad fard isprava. Si deodata au navalit cu Umurli
in frunte. Dintr'un salt si rdcnind de moarte,
erau acolo. Au ramas nsa cu armele ridicate in
vazduh. Leul bea si mai departe, fara sa se uite
la ei. Leul erd un trunchiu de salcie scorburos



FUGA LUl SEPKt pal

si napadit de iarba, Gérl.ta lovea In niste pie-
tricele sub el si cantd la vale.

Atunci i-a chemat un glas departat. Haulea
fara sa-i pese, prin padurea lenevitd de do-
goare si de abur. Cei ramasi descoperiserd cui-
buri de mure. Au lasat si ei armele pe unde s'a
nimerit si sau varit printre frunzele tepoase.
Rugii faceau un perete pe marginea unui fel de
privai si s'au dus dealungul kv, ceasuri. Multi
si-au Tmpletit cosuri si le-au umplut. Umurli
aduced un manunchiu de cracute, din care
musca razand pe drum si-i intinded de fiecare
data si lui.

Toti erau negri ca niste pui de arap, pe de-
gete, pe buze, pe obraz. Armele n'au mai iesit
din Ostrov. Céativad si-au lasat in el si ghetele
sau vreun brau si ilic. Se fntorceau pe searad
osteniti, dar mandri. Si, dacd vreun copil din
ceice nu Tndrasnisera sa vie, Ti Tntreba despre
vanatoarea din Ostrov, fsi ardtau hainele sfa-
siate si mainile lipicioase, farda sa mai spue un
cuvant. lar mahalaua tremura toata si tdcea si ea.

Sefki erd cu mintea la vremea de-atunci.
Alte colturi din viata aceea, soare, stol de las-
tuni, rdzoare de maci apr’nsi. Dundrea cu va-
poarele se desluseau pe rand si se inecau unul
in altul. Si din toate, Umurli se des™aced la
urma mai apropiatd si mai neinteleasa. Peste
crestetul ei se roted rar un erele cu aripi largi
cafen'i. 1l prived. L-a privit pana cand un fior
arzator ca o spintecatura iute de cutit l-a fript.
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O hotarire urcase singurd, din adancurile lui-
Trebuid! Vrea! Numaidecét! Dupd firea lui vi-
jelioasa, care nu chibzuid, ci hotara.

Putea sa stea multe zile asd, nemiscat ca un
aer de vara peste sesuri, impodobindu-si nemis-
carea cu 0 apa a mortilor ici, cu 0 apa a mor-
tilor dincolo, pana cand toate plesneau ntr'un
fulger si cerul se Tnvalmasa cu paméantul. Erau
adesea porniri fara urmare, de copil, care, cu-
noscute, ar fi starnit zambet. Zambet avea de
ce sa starneascd si aceasta, mirat si duios, n
ea se aflau la un loc seminte de gingasie si se-
minte de haz, dar se aflau si seminte de moarte.
Pe care avea sd le creascd soarta?

— ,,Céti bani va da pasérarul. Vanei, pe puii
din zid?"

— ,.Doudzeci de parale pe unul. lar daca-i
ducem pe toti, un zlot de fiecare".

— ,Dacd v'as plati eu cate un zlot si doua-
zeci de parale de puiu, mi i-ati da mie?"

Vanei facu niste ochi mari, se uitd o vreme
drept la el si apoi se apleca peste sant, ca pe
gura unui put;

— ,Floreo, n'auzi? Urca sus! lute! Sa vezi
ce zice Sefki. Sefki ne da pe puii eretului opt
zloti si zece parale™,

Sefki void cu adevarat puii de erete. li tre-
buiau incd astazi, Tnainte sa plece pe o sapta-
mana ncheiata la apa. Pana seara Umurli era
sa-i aibd. Aveau sa fie pentru leul scotocit acum
cativa ani a gluma prin Ostrov si aveau sa fie
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si pentru porecla de azi dirnineatd. Ar fi vrut
sd-i vada scotandu-si deodata toate cele cinci
capete zbérlite, cu ochii sdlbatici, din basma,
pe masa de sub fereastra! Mai aveau put n pana
sa zboare. Unchiu-sau se pricepea sa-i creasca,
Umurli s-i invete.

Vanei n'avea astampar,

— ,JAscultd, Sefki draga, aici e vorba de ne-
gustorie, S& nu-ti fi pus iara n cap vreo dracie!
In treaba asta sunt badgate parale!"

— ,Parale, neparale, eu st.u cd vd cumpar
puii cu castig, Tncolo.,,”

— ,,Dar ce-ti veni tie, bre, asd deodata?
Pana adineauri nici nu-ti pasa, nu de pui de
crete, dar nici de ereti. Si acum sco'ti 0 comoara,
ca sa-ti desertdm cuibul Tn buzunar! Hogea s&
te Tnteleaga!"

Florea se catarase Tn rastimp iard pe mal, cu
zdrelituri si moloz pe maini. Peste ochii lui
sprancenele tinere Tncercau sa se tncrunte Si nu
puteau decat sa tremure. Pielea Tntinsd bine a
fruntii i le traged Tndarat,

— ,,Ce, Sefki, Tti cazii In vintir pestele care
inghitt polul de aur? Puii sunt ai mei. Eu 1i va-
zui ntdiu. Mdcar pe unul tot gandeam, pentru
cat ma necdjird, sa-1 asvarl cu picioarele legate
n apa si sa-1 Tnec, batdndu-1 de departe cu pie-
tre, Dar ti-i dau toti, N'aruncd nimeni o avere
pe garla!

— )iM& mir cum nu’ntinzi si palma sa-ti lu-
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mere banii in ea**, rase Vanei. ,,Ai putea Ssa-i
vinzi si-un loc de colivie pe bedén!**

— ,Tu stii c& esti un prest, Vanei, Tu sa taci,
si-acii sd ne asezadm ici si dibacim cum Sa-i
prindem. Cand 1i vrei, Sefki?**

— ,Azi inainte de apusul soarelui**,

— ,Dar la ce-ti trebue tie, pescarase suflat
cu aur, Tmp’'ntenatii dracului? La niscai fer-
mece, ori nada de prins nisetru?**

— ,,Vanei, daca nu-ti pui calus gurii, sari, ba-
ete, deaberbeleacu Tn sant. Tu n’ai nimic Tn cap,
Sefki? Vezi cum stau de spanzurati Tn vazduh!**

Sefki cautd spre ars'nul alb. Ceilalti doi se
uitau si ei. Stateau turceste, neclintitk Tndara-
tul lor targul fierbea si mai departe. Dinainte,
in jurul genunchilor, se cuibédrea subtre o mo-
galdeatd de umbrad. Crestea incet. Soarele tre-
cuse de am'azd si cobora in spate spre magurile
Topolovatului,

Si cum priveau asd, deodata eretele cazu ro-
tund din cer si le tae campul vederii, Isi des-
chise aripile numai cand se opri pe zid, Parca-1
aruncase cineva de-o sfoara si acum plutea la
capatul ei, strunit la o smuciturd. Si cinci cap-
soare roscate tasnira pe deschizatura neva’uta.
Tipau, se ciuguleau intre ele si rupeau ceva cu
ciocurile dm ghiarele maréi zburdtoare. Fulgi
albi se leganau dedesubt si se agatau de ierburi
sau ajungeau pana la apad si calatoreau abid
simtit, ca niste basicute de spumg; la vale. Apoi
tipetele se facura tot mai slabe, fulgii cazura
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sey

tras parcd de acceas sfoard. Puii se strénsera
iard unul cate unul Tn ascunzatorea lor.

Baetii se sculasera Tn picioare, cu capetele
intinse Tnainte, cu rasuflarile tdiate, tinandu-se
fard sa-si dea seama de maini, Sefki singur se-
zuse si mai departe pe locul lui si privise cu
luare aminte si la venire si la plecare. Se géan-
dea. Cénd zidul ramase la fel de tdcut si pus-
tiu, Florea si Vanei oftara cu bratele cazute.
Sefki treséri si le zise:

— ,,Duceti-va si va intoarceti pe la patru, sus
pe bedén, deasupra cuibului. Pana atunci se mai
sparge bazarul si ma gandesc si eu cum sa fa-
cem*,

Si porni repede spre Poarta Stambulului,

Locul pe-aici se limpezed. Tngramadeala
schimbului si a tocmelii, ntélnirea satelor din
jurul Vidinului, dela Bregova departatd, din
lapile Timocului, pana la Deleina de sub strea-
sind de deal paduroasa, se faceau mai jos. Din
aced inchisa tabara de care iesea Sefki. Pe mar-
gini, deadreapta, Tncepeau ulitele orasului, Dea-
stanga, zidul coted scurt si se sfarsed deasupra
Dundrei printre nenumarate ghiulele albe de
marmura de arhipelag, rdamase dela vechile tu-
nuri.

El treced cu ragaz, pe langa tarabele cu sa-
tra ale negustorilor. Cauta ceva din ochi si nu
gased. Il imbid cutitarul, cu Bricegele si otela-
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ria lui. Nici nu se uiia. Il apuca de maneca za-
raful cu duldpioare de sticla pline de giuvaere
numai scanteeri, pe cand jos, pe rogojina ei, 0
turcoaica acoperitd se oprea din Tnsirarea unor
margaritare si-si ridica ochii mari la el, Setki
SC duced mai departe.

Tocmai la capatul sirului a stat. Pravalia de
aici erd doud stinghii de brad nedate la randea,
peste un fel de carucior cu patru roti dintr'o bu-
catd” fard spite si obezi. De cele doua stinghii
spanzurau doud cercuri cu agatatori si, de fie-
care agatdtoare, sculuri de sfoard si colaci de
funii. Franghierul i-a scos tot ce-a vrut. A co-
trobdit si prin cutia caruciorului. Sefki desfa-
cea, Intindsd opintindu-se, masurd, despleted
ite- Nu erd multumit. Care era prea slaba, care
prea scurtd. Si a ramas o clipad pe ganduri, ne-
cdjit, in raspantie,

Vened o adiere dela apa, umedd si cu miros
de catran si peste. Narile lui ascutite 0 adulme-
cau fara voe. In fundul unei uliti se zareau sal-
ciile din ostrov, frematand. lar peste ele, un
catarg, fara inchipuire de nalt, se legan®. Si de
fiecare data legana si un ntreg ndvod de funii
negre. Sefki si-a uitat de sine cu ochii la el.

De céte ori se catarase pe scarile subtiri pana
la felinarul afumat si cu geamuri plesnite subt
impletitura lui de s&rma sau pana la panza cu
semilund de sub varf! Funii si catarg, panza
cu luna mica alba pe camp rosu, si el, Seiki, se
clatinau atunci in fuga valului sau Tn suflarea
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vantului. Si parcd lumea toatd, cetatea cu cres-
tet de ziduri, geamiile aurii, ostroavele si raul,
muntii si cerul se surpau intr'un cutremur. Cu-
prins de o ameteald dulce trebuid sa Tnchida
ochii si s& se lipeasca bine de coarda noduroasa
si zbarnaitoare. Si numaidecat, razand de slabi-
ciunea-! fara rost, alerga aproape fara sa se tie
pana pe punte si se incrosnea cu lazi sau Tm-
pingea la lespezi de sare vanata.

Acolo fusese fintaia lui casa intre straini.
Cand tragea puntea se simted la adapost. Nu se
mai temed de ochii la panda. Sau cand pleca
pela Lom si mai la vale! In copastia aceea in-
capatoare dormise, de atatea ori, cu o stea in
ferestruica dela cap si cu clipocitul apei Thop-
tate si nevdzute, pretutindeni. Pe aceasta saica
visase el sd ajungd la Stambul. lar astazi, dupa
atatea luni de parasire, catargul cu flamura lui
si singurul ochiu rosu sub stuf incalcit de funii,
1l chema. Se pleca si se ridica, turburdtor. Se
veded numai el deasupra pamantului s; n'avea
odihnd, Eré acolo, saltat peste lume, numai pen-
tru Sefki. 1l astepta.

Dacd l-ar fi ascultat? Daca s‘ar fi rupt inca
odatad de toate? Sa se fi lasat cu unda, cantand
la pisc peste apa adormita, spre tara de chihli-
bar a marilor Sultani, despre cari stia sa spue
hogea? Dar saica pleca mereu, in drumurile ei
scurte, Si n'ajungea niciodata. Sta uneori sapta-
mani, asteptand o Tncarcatura. Scartaitul maca-
ralelor n'o desteptd. Mersul clatinat al hamali-
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covoiati de povara, si apoi pe a doua blana, in
jos, cu sacul gol pe cap, nu plimbd decat um-
bre fard putere, pe puntea ei pustie.

Sefki s'a abatut ntr'o ulitda din dosul maga-
ziilor. Aved acum un gand si trebuia sa si-1
implineasca.

In dreptul unei cafenele scunde cu obloane
verzi, s'a oprit. A ochit pe geamuri, cat a putut
mai nebdgat Tn seama, si a intrat. Nimeni nu s'a
uitat la el. Un gréanar vorbeé cu un barcagiu la
0 masd. Langd tejghea Tsi sorbed singur cafeaua,
cu .spatele la use, cafegiul. Erd in lenea dupa
amezei. Sefki s'a asezat asd ca sa vada toata
ulita sj a asteptat. Un bdiat i-a pus dinainte o
bucatd mare de salep si ibricelul de sirop de
zahar ars. A baut doua cafele. A ronta’'t cativa
pesmeti. Dar omul, pentru care se hotarise sa-si
ia pranzul lui putin a’ci, altfel decat i cunos-
tea obiceiul, nu se arata. Cine st’e pe unde Tsi
facea veacul Ahmed cel slab, stapanul salcii!

— ,,la s&-mi spui ceva, vere", zise Sefki ba’a-
tului cand vazii cad ramasesera numai ei doi. Ca-
fegiul l-ar fi cunoscut numai decét si, la pricina
care-1 adusese incod, nu i-ar fi fost de folos.
,Cunosti tu pe Ahmed cdpitanul?*

— ,Cum nu! Si azi fu la noi. Pleca adineauri
cu o cdruta Tn Garti, sa aduca niste fasole de an".

Sefki stid ce vrea.

— ,Dar pe vames nu-1 vazusi?"

— ,E acasd cu niste domni dela Sofia“,
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— ,,Mi se pare cd am sa te las numai cu mus-
tele si sd plec si eu".

lesi. Portul erd la doi pasi. Malul sta pus-
tiu. .Amiaza si sarbatoarea Tl goliserd. Pe niste
lemne la pontonul austr’ac motdia un strajer.

Ca pe vremuri, Sefki a sarit In barcd si din
doua batai de lonatd s’a asezat in lungul pere-
telui scorojit al batranului vas. Ferestruica sub
care dormise el facuse doud, trei fire de pdian-
jen. Dar nu acele zabrele puteau s-1 t'e astazi,
A legat barca si, saltat pe marginea ci, s'a prins
de deschizédtura de lemn din vazduh, si-a facut
vant usor si s'a strecurat pe pantece, fard zdrun-
cin, Tn Tntunericul dinduntru. Cand i s'a iv't din
nou capul, privirea lui aved ceva de panda si
de iscoadd. Ins atat pe apa cat si pe cheiu nici
tipenie. Strdjerul ajuns ds soare, plecase.

Tntaiu a aruncat o roata de franghie catran'ta.
Apoi a iesit si el, cu talpile Tnainte. A pus barca
iara la pripon si a luat-o incolo fard sa se uite
Tmprejur, cu roata de franghie pe brat. Nimeni
nu i-ar fi putut ghici fapta. Parea un om al sai-
cii, si aved sa si aduca dupa intrebuintare, tot
furis, franghia, pentru care Ahmed, sé-1 fi prins
in odaia de unelte, ar fi scos cut'tul.

Cand a ajuns iard pe zid, de randul acesta pe
drumul prafos, racit de umbra, din Cetate, tar-
gul se rarise. Numai pe-alocuri mai Tntarzia
vreun palc de carute sau un ocol de vite. Céte
un caldret se rupea din ele si pornea repede,
mic si departe, cu patru noruleti de pulbere la
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copite. Pe dinaintea dugdilor nu mai erau nici
marfuri, nici oameni,

Sefki s'a uitat bine dincolo jos, peste sant,
dupa locul unde vorbisera toti trei. A calcat in-
cet, pand unde i s'a parut ca stad in dreptul cui-
bului si s'a asezat pe muchia cea mai Tnaltd, in
iarbd. Erd langa bastionul, Tnaintat cu trei fete
puternice deasupra campiei si sfaramat cu praf
de puscd de Rusi. Daramaturile lui dintr'o la-
ture, de zeci de ani niciun tarnacop nu le ras-
turnase. Ploaia singurda mancase la ele, iar pasul
oilor si al oamenilor le netezise hartoapele. Ar-
sinii mari si calapoadele marunte de piatra, lu-
crate de mesteri cu dalta, fuseserd smulse cu
grija din tencuiala lor sgruntoasa si carate la
cladiri in oras. Peretele se Tntindea jumatate
rupt de foc si jumatate jupuit de podoaba si bu-
burosat. Numai rasuflatorile priveau ca niste
ochi nemiscati, de intuneric. Dar dincoace, piep-
tul de cetate se pastrase maret si nestricat. De
la ciubucul de sus din margine pana in fund in
apa, nicio lipsd. Tunurile parca stateau ca de
mult sa traga. Ostasii parca erau la locul lor de
paza in cule. Podurile parca spanzurau in cer a
primejdie. Si toate ramdasesera asa, Tncremenite
de veacuri intr'o vraja. lar Sefki, deslegat cu
un descantec, deschisese 0 poartd crescuta cu
rugind 'si muschiu n usorii ei de fier, si patrun-
sese.

Sedea acum cu mainile sub cap rezemat de
sfoara si cu un picior indoit si proptit furca in
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pamant, pe cand celdlalt atarna deasupra pra-
pastiel. Pe drumuri batute prin mlastind, pana
adanc Tn muntii vineti, cuceritorii tarii aseza-
serd mii si mii de robi, unul de altul, unul de
altul. Din ména in ména si din vartej si scri-
pet in vartej si scripet coborau ca vii lespezile,
taiate si lustruite Tn sténcarii, catre acest vad
al neamurilor si vatra de razboiu, in fiecare veac
tacutd pulbere si in fiecare veac plamaditd din
nou. Curged sudoarea si curgea si sangele, se
abatea biciul, se schimbau striviti!, dar lucrul nu
afla Tntrerupere nici ziua pe lumind, nici noaptea
la facle. Aici mesterii masurau, Tmparteau, sche-
luiau, mestesugeau. Si cetatea se ridicd din apa,
venea de dupd sdlcii, se Tncovoid prin lunca si
se Tnfiged pe indoite si intreite siruri de zid in
calea Dunédrei. O simtea duduind ca atunci de
multimea pasilor si de cresterea tanara, cat dupa
cat. Un fior lung treced din ea in el; si se le-
gana ca intr'o ridicare pe brate.

La adapostul ei crescusera casa dupd casa,
geamie dupa geamie, saptezeci si opt cate fuse-
serd, si langd una din geamii, aici aproape, in
gura portii celei mai frumoase, patru pereti ro-
siori, ca Tmbrdacati in foite de floare de cires, o
gradina cu put si un cotet de porumbei. Acolo
adusese mosul lui pe fata de boeroaica furata
dintr'un conac de langd Craiova, in ndvala cea
mare a Carjaliilor. Cum se va fi framéantat si se
va fi scuturat de sughituri de plans Tn.matasu-
rile ei! Cum Tsi va fi sarutat prin valurile de
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par negru, despletit si cdzut imprejur ca o ma-
rama de borangic cernita, iconita de aur dela
gat! lar mosul o privea, ienicer tanar, cu ochii
lui albastri miscati, si nu-i ziced nim'c. Numai
noaptea avead grija sa dea drumul céinilor si sa
iasd cu pusca pela ferestre si dealungul zidu-
rilor de chirpici. Din aced iubire cruda si in-
ldcrimata 1i iesise neamul. Pe tatd-sau nu si-l
mai aduced aminte. Dar si-aduced aminte de
unchiu si de Umurli.

Stated asa, si zile dupd zile, ani dupa ani,
cu intdmplarile lor mici, 7i treceau pe dinainte,
printre genele apropiate, intr'un joc de pasari
de lumind sau de flori de argint si de albastru
peste gol. Pana cénd glasuri strengaresti au iz-
bucnit langa el:

,,Uite-1 pe Sefki pe spate,
Nici Tn Dii, nici in Cetate!*

Florea si Vanei rasarisera ca din pamant si-i
cantau rdzand. EI 1i prived cu ochii turburi.
Parca nu-i cunosted. Nu se misca.

— ,Ce e cu franghia asta, Sefki? Mi se pare
ca iar ne batusi si ca-ti castigaram paralele!”

Pescérasul s'a saltat pe ma.ni pana sus pe co-
lac. Cei doi baeti se asezasera alaturi. Nu mai
vorbeau. 11 sorbeau d'n ochi minunati si uneori
cu sclipiri de necaz, Pricepuserd numaidecat so-
coteala. Pe ei atat i muncise cuibul si atat il
vazusera tot de jos in sus ci tocmai ce erd mai
usor de gandit, nu gandisera. Si erd o jucarie
sd te lasi pana la pui pe funie, s&-i scoti din
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gaura lor, sa-i bagi in s&n si sa te urci iara pe
bedén. Strasnic baiat Sefki asta! Cu el treaba
era ca si ispravita.

Dar si de facut, cum le-ar mai fi placut sa
i-o facd odatd! Chiar azi 1l crestau la raboj.
Prea era istet, si prea se potriveau toate cum le
voia el, Dacd-i merge tot asd, lesne se invata
omul dispretuitor, mandru si de capul lui. Uite
la Sefki, cum sade si nici nu se uitd la ei, la
Selki care si-a croit un rost fara sa vrea sa tie
seama nici de rude, nici de vechii prieteni, la
Sefki care deseard pleaca pe apa cu puii, pla-
titi cu bani in palmd, si-si face mendrele cu
saptamanile in pustietatile lui. Tare le-ar mai
fi parut bine sa-l1 aibd la méana si sa mai iasa si
pe placul lor. Ca sa se afle si in stuf cd chiar
asa de prosti nu sunt nici baetii din Cetate.

Stia, Sefki, de pildd, ce facusera ei, nu mai
demult decat de-adineauri, dela despartire? 1l
puteau mird, cel putin, sa nu mai stea asd de
nepasator si de strain, casi cum n'ar fi avut
oameni pe langa el, ci trestii si ndvoade.

Se prinserd uitdndu-se unul la altul, a Tnte-
legere, si schimband un semn slab din coada
ochiului. Timp de povestit erd. Dedesubt, in
campul de targ de afara, tot mai treced cate
un om cu calul de capastru, pe muchia zidului.
Cate un paznic se Tnvarted si el cu biciusca
printre care. Erd cuminte sd mai astepte. Puii
nu li-i puted lua nimeni. Sedeau acum toti trei
pe bedén, ca pe cerga Tntinsa pe dricul unei ca-

Emanoil Bacuta, — Faga lui Sefki. 8
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rote si de sub care, oricand ar fi bagat ména,
puteau sa-i scoata.

Vanei avea sanul plin de ciresi. Le dadea si
celorlalti, méncau si asvarleau sdmburii Tn sant.
Florea povestea.

Cénd 1i lasase Sefki se duseserd sa se scalde
la Dunare, Umblasera tot pe zidul cel mic pana
intre salcii si la culele de piatra ale caraulelor.
Jos apa vine galbend, intra Tn unghiu la cotiturd
si, cand scapa, repezitd deacurmezisul slvoiului
din larg, se invarteste vajaind in palnii si in
melci de spumd. Pe-acolo barca trebue sa se
propteasca aprig in lopeti, ca sa treacd, Baetii
se aruncd de sus cu bratele Tnainte, se scufunda
intr'un snop de stropi si ies iard, departe, furati
de val si pufnind. Din doud impingeri de umar
se apropie de o daramatura din zid si se apuca
dc coltanele lunecoase si inalte. Se salta afara,
se catdra pe carare, ajung deasupra si iard se
arunca, iara ies, iara alearga stralucitori pe
metereze si iard baldabac! in Dunare. Un ceas,
doud, trei, si de doud, trei ori pe zi la fel.

Dinspre Ostrov se indreaptda Tncoa si o0 ia
apoi pe sub Cetate, spre Poarta Temnitei, 0
perdea de pari lungi infipti in fund, cu floarea
la fata apei, asezati ca sa sldbeascd bataia rau-
lui. Acum sunt acoperiti, dar Tnotatorii Ti stiu si
se feresc, E locul la Sarampoi, care intra o bu-
catd bund si Tn uscat, cu santul cel mare, si
unde si astazi femei si fete din Kumbair lovesc
de zor cu maiul rufele.
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— ,Céand dam la tufisurile cu ghimpi, nimeni.
E prea de vreme. Numai Kadri al lui Abdul se
descinge incet de brau. Se descinge si fumeaza..
Noua ne arded sufletul dupa o tigare. Stam pe
loc 'si ne uitdm la el. Kadri ne vede, pufae si
zambeste a rdde. Radem si noi la el, manzeste.
Tigara i se ridicd si i se lasa, ca o coada de co-
dobaturd, dinadins, Tn dintii mari galbeni, de
peste care isi lua buzele. Nu zice nimic. Stie ce
vrem, Si rade.

,Noi ne asezam pe iarba, aproape, si nu putem
sa ne deslipim ochii de pe el. Ni se uscard g n-
giile si Tnghitim greu. Sugem 1in sec. El se mai
intoarce odatd la noi, ne aruncd fumul in obraz
si in aceeas clipd se scuturd de toale, pune ti-
garea pe un bolovan si sare in Dundre. Auzim
plescéitul apei si pe urma nu mai auzim iara
nimic. Tigarea sta singura in soare si fumega
putin. Apoi auzim iara zgomot de inot, duduit
de pasi si, uite pe Kadri langa noi! Isi sterge
dreapta de iarbd, ia tigarea de unde o lasase,
trage odatda mai tare, pufde de doud, trei ori,
si ne sufla iard fumul Tn gurd. Pune iard tigarea
pe bolovan. Si iara se asvarle cu capul Tnainte
n apd. Si de patru ori, cum spusei.

»Noi stdm sd lesindm. Ma mir cum nu ne re-
peziram la tigare fard sa ne mai gandim la pum-
nii nodurosi ai lui Kadri. Dar parcd ni se lua-
serd mintile de atata poftd, de atata batjocura
si de atata iuteald si mestesug. Tu il stii pe
Kadri! Nu sant, de cand plecasi tu, doi in Dii
ca el.
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,Dupd a patra oara tigarea scazuse. Dar pen-
tru doi uscati ca noi platea cat o jurubitd n-
treagd de tutun, Kadri cduta la ea, cauta la noi
si 0 scapd Tn Dunare. Cred ca gemuram amandoi
odatd. El si rascoli cu liniste la salvari prin bu-
zunare, scoase O punga de piele si se apuca
sa-si facd, fard graba, alta. Si-o aprinse, se lasa
la odihnd pe spate si o fumd toatd, dand dru-
mul in cer la suluri subtiri sau la inele turtite
de fum. Aerul era Tmprejur numai 0 mireasma
bund. Cand se scula mai aved o bucatica pe
bsiza, si cu ea asé, se duse pana la margine, Tsi
facu un vant mai mare si se repezi, de randul
asta pe pantece, in adanc.

,Un récnet sugrumat sund numai decat dupa
el. Atat fu de Tnfricosat cd ne smulse de jos si
ne duse pana langa haine, ca sa vedem ce se n-
tdmplase. Dedesubt, la un stanjen de piciorul
. zidului, Kadri seded pe apd, jumatate Tngropat,
cu capul cazut Tnauntru. De jur, Timprejur o roata
de sénge. Raul o Tnvartea si rupea suvite, pe
care le destrama la vale. Dar, mereu alt sange
proaspat galgéid pe la subtiori si peste solduri™.

— ,Saracul Kadri!" zise Sefki Tntorcandu-se
pe colac spre povestitor. ,Si nu sarirati sa-1
scoateti? Ce-o fi fost cand o fi venit Abdula
sd-i ia hainele!*

— ,Fi pe pace, ca nu mai gasi tutunul in ele!"”
vorbi Florea Thainte. ,,lar noi n’aveam de ce sa
ne uddm. Kadri se aruncase gresit prea la stanga
si nimerise Tntr’'un par. Femeile alergau acum ti-
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pand incoace, O lotcd batea si ea repede din lo-
peti spre noi,

,Vanei se uitd la mine. Eu ma uit la Vanei.
Vanei se apleaca si cauta Tn buzunar dupa punga
de piele, O gaseste, O deschide. Tutun Tn ea,
sa fumezi doud zile. Rasucim céte o tigard si ne
asezam pe zid cu picioarele atarnate. Nu-ti in-
chipui ce bine s cand, dupa o lunga rabdare, ti
se umple pieptul de fum cald! Fumdm si scui-
pam in Dundre, Ne uitdm cum il desfac pe Ka-
dri din tarus pescarii dela gura Pardsitei, Sta-
ted cu ochi de sticla si gemed. Nu stiu de ne
mai vazti. Dar aved dreptate sa nu ne dea din
tutun. Prea erd bun! Nici noi nu i-am fi dat, sa
fi stiut si cd dintr'un fum i se inchidea rana
care-i rupse stomacul*

Vanei ascultase pana aci mestecand ciresi,
Dar aci se intinse Tn cot pana sub genunchii lui
Sefki si zise:

— i ce crezi tu ca se alese din toata mi-
nunea aia de tutun galben, Sefki? Ar trebui sa-i
fie rusine lui Florea sa mai vorbeascd! Ne du-
seram, dragd, pe zid la serpi. Afumaram la vreo
doudzeci de gauri, pana sa prindem trei. Simt
apa si fug mai Tnauntru. Uite, degetele-mi sunt
toate plesnite si pieptul catranit. Dacd nu-mi ve-
nea mie Gioia Tn gand, ne pierdeam ziua de-
geaba.

,Stii pe Gioia, Ovreica de langd biserica n
pamant a Sfintei Paraschiva? Unde trag Vine-
rea, de inchid ulita, care din toate satele, cu
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bolnavi la rugaciune, si unde se soresc babele
pe prispe, la azilul din curte? Ciresii Gioei n'au
pereche. Parcd-i aduse cu ea din Spania. Gioia
std singurd, Tn fundul gradinii, cu pomii si ro-
chia ei pembe. Ni se facuse foame si 0 mana de
ciresi mari pietroase nu erd de lepadat. Ne ui-
tardam prin uluci. In curte, nimeni. Sariram gar-
dul si ne strecuraram pand la usa. Casa n'are
alta. Usa din fatd, care se deschide Tnauntru, si
un geam, Bagai Tncet un lemn prin belciugul de
sub clanta si-1 Tntepenii bine Tn margine. Gioia
erd acum la cutie. Cand auzi zgomot, dadu sa
iasd. Lemnul tinea ca un zdvor. Eu ma si re-
pezii in pom. Gioia zgéaltai ce zgéltai, si alerga
la fereastrd. Acolo abid se dumeri cine-i sant
niosafirii si ce poftesc. Si unde nu Tmpinse fe-
reastra de perete si cu mainile pe zabrele, des-
pletitd, incepu sa ne spurce din gura ei a rea. Eu
imi cdutam de treaba si aruncam tot mai iute ci-
resile Tn san, Pe urma schimbai pomul, ca in
al dintai se rarisera. Atunci Gioia se puse sa
tipe. Dacd o auzed cinevd de-afara pe scorpie,
intrd si ne strica treaba. Florea, care sezuse in
iarba, se sculd, se duse panad in dreptul ferestrei,
ascultd putin si asvarli in odae serpii Tnodati
toti trei. Odata Ti tacu pliscul Ovreicii, Poate
in fundul patului sa se fi oprit, cu ochii holbati
pt scanduri. Serpilor le ddduserdm noi sa muste
din carpa si-o smulseseram cu dinti si cu otravad
cu tot, dar de unde sa stie ea? Si chiar sa fi
stiut! Numai grija ciresilor n'o mai avea acum.
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Bine cd eram noi s'o avem! Mai ia si tu Sefki!
Au un miez!... De treabda femee si Gioia asta!
Daca nu i-o scoate nimeni drugul pana diseara,
sa stii ca trec si-i deschid eu".

Sefki ascultd numai cu o ureche. De doud,
trei ori se aplecase sa vada dedesubt, dincolo
de sant si de zid, maidanul targului. Se putea
zice ca erau singuri. Numai soarele se mai
plimba cu raze piezise prin pulberea de aur.
Dealurile cétre care se lasa isi puneau chenar
poleit. Fiecare arac de vie scliped, ci toegele fara
numar ale unor hagii verzui suind in cer, catre
altarele Asfintitului. La dreapta, jos, mai de-
parte, omul cu calul coborise pe o potecd zidul
si-si tragea vita Tndaratnica de capastru. Nu Tn-
telegeau ce vrea.

Sefki se sculd. Se sculara si cei doi baeti.

— ,Ei, cine se lasda Tn put?" intrebd Vanei.

— ,Ma las eu", raspunse Sefki. ,,Sant mai in-
vatat".

Se temea acum sa nu le scape puii, sau sa-i
vatame.

— ,,Dar stii ca nu facu targ rau, Florea?"
zise Vanei. ,,Sa-ti vanda puii din cuib ai erete-
lui si sa te mai trimeatd si sa ti-i ieil... Scoate-mi
si mie, Doamne, cand oiu avea ceva de negus-
torit, numai cumpadratori de-astia in cale!"

Ajutara pe Sefki s& se lege cu capatul fran-
ghiei peste mijloc. Apoi desfacura colacul si Tl
incercard, tragand opintiti din doud parti. Era
smolit si luciu ca 0 coada de bivol. Trosnea
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numai de uscaciune. Nici nu se cunostea ca in-
tind. Tinea.

Sefki scoase din brdu o pungd cu inele, de-
sertd un buzunar al ei In deschizatura si alese
repede, cu unghia, céativa bani:

— ,Uite, Floreo, cum ne fu vorba. Patru,
sase, opt zloti, si inca zece parale pe deasu-
pra. Ai cinci pui de erele sunt ai mei!*

— ,,5a-i stapénesti sanatos, Sefki. Esti ne-
gustor cinstit®,

— ,Daci vrei®, zise Vanei, ,,dim diseard im-
preund pe la Gioia. Poate-mi cumperi si mie
serpii ei. Marfa buna si castigatda mai cu oste-
neala!"

Sefki nu-1 lua Tn seamd. Se cautda acum prin
san, prin buzunare, de cate doud ori Tn acelas
loc. Aved ganduri. Parca se scotocea sa nu ga-
seasca. Dar la urma smulse din salvari o basma
noud de matase albastrd, calcatd Tn patru, o
apuca de un colt si o scuturd sa se desfaca.

— ,Aici 0 sa puneti puii Tmpiedecati de pi-
cioare".

—,,Cum; sa-i punem?" intrebd Florea. ,,Situ?"

— ,,bite, au sa se bage in matase spurcac u-
nile!" rdse Vanei. , De ce nu ne spusesi mai de
vreme, bre? Le faceam semn de dincolo cu bas-
maua si si-ar fi ldasat de buna voe gaura lor
murdarad*,

— ,Puii 7i luati chiar voi In basma si-i du-
ceti unde v oiu spune, E tarziu si nu mai pot
sa merg chiar eu. Trebue sa dau fuga Tntaiu cu
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franghia. Dupa aia la caic, langa Parasita. Cand
s'o aprinde fanarul, pleaca. Maine am zece si-
ruri de yinteare si cateva carlige de cautat®,

— ,,Si cui sd ducem puii?

Sefki lucrd ceva la nodurile funiei dela pan-
tece. Dar poate ca nu lucrd, ci ii vened numai
greu sa le spue baetilor si ulitei numele acela,
| se pared cd, daca si-ar fi desclestat buzele,
el ar fi izbucnit ca un vant de primavard, s'ar
fi Tnvartejit nebun de vale, ar fi scdpat in Ce-
tate, ar fi scuturat pe rand gradinile de flori, ar
fi patruns pe ferestre si ar fi scos in drum toate
fetele. Num.ai ea ar fi trebuit s& se ascunda si
s&-1 priveascd dojenitor de deasupra feregelei,
pe dupd o perded abia data la o parte. Si zise
repede, cu ochii Tn jos, ca un lucru foarte obis-
nuit:

»Sa-i duceti la noi acasa“.

Apoi se lasiL. numaidecat pe pamént si incepu
sa se tarée, cu picioarele Tnainte, spre margi-
nea bedenului. Florea si Vanei se puserd aman-
doi la franghie.

Intdiu a stat la aced margine ca pe un pa‘ii-
mar de prispd, tinut Tn coate. Dela cingatoare
in jos pluled in gol. Ceilalti se uitau la el, cura
si potrived cu 0 mana sfoara pe ciubucul zi-
dului. O simteau cum Tncepe sa se intinda.

Vanei tremurd putin. Zise cu o veselie pre-
facuta:

..Pescarase, bagd de seama sa nu-ti dam dru-
mul cand ti-o fi lumea mai draga!"
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Florea, dela spate, neputand sa vorbeasca de
incordare, 1l izbi cu piciorul Tn moaAele tarloiului.

Vanei nu se astampara.

— ,Vvar al lui Umurli, de mult vream sa-ti fu-
ram ceva peste. Sa nu te lasdm ca o momeala
de undita Tn sant si sd prindem cu tine chitul
lui Tona!”

Vorbed incd, si deodatd nu l-au mai vazut.
Au fost asd de speriati cd era aproape sa le
scape.' S'au Tmpletit atunci mai strans pe brat
si s'au Infipt mai bine in célcde. Slobozeau pu-
tin cate putin. O palma, alta palma, un cot, alt
cot. Ochii le erau tot la locul unde franghia se
scufunda in putul acela numai ghicit. Li se pa-
rea cd nu mai are sfarsit, ca au lasat atat cat
sd ajungd si la apa si sa treacd dincolo. Povara
SC facea tot mai grea. Broboane de sudoare ie
iesiau din par,, Ti gadilau pe la ureche. Le ur-
mdreau cum, scapate pe la tdmpla, le curgeau
repede pe falca péna la barbd sau le siruiau
prin sprancene Tn ochi si li se strecurau pe nari
in jos Pe capul lor parca se plimbau Tncet omizi
reci. Nu puteau sa ridice maneca, sa le stearga,
Se scuturau numai si se stropeau unul pe altul.
Dacd nu le-ar fi fost frica sa nu fie luati si arun-
cati in sant, unul din ci sar fi apropiat s& se
uite ce se petrece in adanc. Sa strige, nu le ve-
ned in minte. Ar fi fost sa intre in vorba cu ni-
meni si cu subpamantul. Si stateau dati pe
spate, rosii, cu vinele gatului umflate si cu ochii

mari la creasta dreapta a bedenului. Depanau
mereu funia.
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Sefki aluneca spre culcusul eretelui. La Tn-
ceput ierbdria deasa plina de pulbere si de se-
minte piparate i se scuturase n cap si-l Thecase.
Fluturi mici pestriti si lacuste cu aripi rosii tre-
sarisera din toate partile. Piatra, pe sub mus-
chiul ei de piept paros, se umpluse de miscare.
Cate o soparla Tsi tinea ochii de nestemate la
el, ca turnatd in aur. Numai gusulita i se batea
zvacnit. Pand pierea pe neasteptate Tn vreo
gaura, ca sa dea poate de veste stapanului de
dedesubt, incoldcit verde pe comorile lui, in ma-
runtaele cetdtii. Framantari serpuite ale luia-
risului ardtau fuga prin adaposturi si a altor
vietati, cu solzi sau cu blanda. D'n cand in céand
apa suna departe si infundat, de caderea mel-
cilor sau a bucdtilor de moloz.

Cu toatd, sila, Sefki s’a proptit in picioare si
cobora asd, tinandu-se Tn maini de funie, cu
capul inddrdt, aproape la fnaltimea genunchi-
lor. Altminteri s'ar fi frecat ca o boccea de zid
si ar ii ajuns la cuib fara piele. Nu-i erd mult
mai greu decét in varful catargului. Dar la orice
pas putca sa calce Tn ceva rece, moale si numai
(decat sa simtda in glesna o impunsatura. Cand
mse uitd Tmprejur, peretele mohorit, ca un test
urias cu nenumadrate placi de bagd, suia pana
Tn cer si se desfasura in aripi, deadreapta si dca-
mstnga. Il urmarea. Il acopered. Se uitd iard la
funie cutremurat. Adancul din care suiau aburi
de putregaiu, nu-1 speria. Leganatul de un fir
ain vdzduh, 1i erd ca un mers pe o poteca de ma-
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gurd. Numai vecinatatea aceasta, covarsitoare, a
cetdtii, vie alaturi, singura cu el pentru intaia
oard, 1l Tmbraca Tn fiori. Ea trdid cu toate ale
sale, mareatd si batrana. In dogoarea soarelui
cresteau si i se cuibdreau la sn burueni, serpi
si pui de erete. El Tnsusi nu era decat un mic
suflet al eij nascut aici si mereu Tn aceeas
umbra. Ca sopérla de-adineauri putea sa se
strecoare Tn vreo despicaturd si sa nu mai iasa.

Deasupra, baetii schimbau fete, fete. Funia
mergea spre sfarsit. Intdiu s'au dat unul langa
altul, ca sa niai castige bucata dintre ei. Dar
acum a fost nevoe sa faca si un pas catre mar-
gine. Ce puted sa insemne asta? Santul tot sa
fi avut cinci, sase stanjeni. Funia Tnsa erd mai
lungd. Nici vorba ca Sefki trecuse de cuib. Lui
ii ardea poate sa-si inmoae talpa Tn balta. Sau
sd se legene ca Tntr'un scranciob pe bratele lor.
Sau cine stie ce alta ispravd sa nascoceasca Si
sa-i facd de batjocura. Uitd ca n'aveau decét
sd se sature de istetimea lui si sa-si descles-
teze degetele.

Mai Tnaintara un pas, tremurdnd de Tncor-
dare si de apropierea prapastiei. Incepeé sa se
vada santul cu malul de dincolo. Turcul izbu-
tise sa-si bage calul in apd. Ce aved de gand
cu el? Erd o gloaba galbinastra cu coama plina
de ciulini. Ochii trebue sa-i fi fost albi. Nu ve-
dea. Sufla slab pe narile ridicate. Ar fi vrut sd
traga iard la uscat, si Turcul 1l sperid cu pietre.
Uneori, ca Tnebunit de ceva neinteles, da sa rupa
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curelele si sa plece Tn larg, dar erd prea su-
bred. Si rdménea intinzand de frau, cu pleoa-
pele cadzute, neputincios sa mai stranute sau sa
se scuture, spélat de unda.

— Acum ii intra apa in urechi si se'ntoarce
cu burta'n sus!" sopti Vanei. El erd cu tot su-
fletul acolo. Ar fi putut sa dea si drumul si nici
sa nu bage de scamd. Uitase aproape de Sefki.

Un cot al lui Florea Tl trezi. Cineva strigase
de subt ei. Tndepartat, Tnabusii, strdin. Prin pal-
mele lor trccu o smucitura, Sefki ajunsese. Of-
tard de usurare. Era si timpul, Florea se dadii
Tndarat pe cdpetelul de franghie rdmas si se
lasa in iarbd, Tntepenit vartos in cdlcée. Vanei
statu locului.

Tined, dar nu-si mai lua ochii dela Turc.
*Acesta incepuse sa traga afard martoaga. O tra-
gea incet, cu paza, ca si cum ar fi fost Tncarcata
cu portelanuri. Ea nici nu se Tnddrdtniced, nici
nu SC grabed. Fusese cuprinsa deodata de o
mare oboseald si nepadsare. Nu-si mai deschidea
pleoapele. Vened tarita de capastru; Ajunsa la
vad se poticni odatd, balaci de spaima mortii si
iesi. Pe Vanei se Tncrancend carnea. Dardaia.
Stid acum cine e Turcul.

Dela copite pana la grumaz calul erd captu-
sit de sute si sute de lipitori negre. Cele de mai
de mult prinse sugeau, celelalte se svarcoleau,
intaratate. Turcul, cu o tinichead in mand, se apuca
sa le culeagd. De unde ruped una, rdmanea un
paraias de sange. De unde smulged alta, siruia
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alt paraias de sange. Le lua repede cu indema-
nare, sa nu se umfle si sa se strice, Tntaiu din
partile carnoase, de pe pantece si solduri, si
apoi de pe greaban si picioare. Cate una i se
agata de degete. Si le scutura atunci, sau le lo-
vea de doud, trei ori de marginea tinichelei, sau
le rdzuid de ea, daca nu mergea nici asa. Mai-
nile ii erau rosii, de sangele calului si al Iu.
La urma tinicheaua se umpluse aproape, de o
viermuiald cu ape scdparatoare de matase nea-
grd. Calul seded stacojiu, ca jupuit de piele, cu
pleoapele tot lasate, parca s& nu vada. Turcul
fi dadu un picior Tn desert. El se Tnmuie Tntéiu
pe picioarele de dindarat. Dar nu mai Tncerca
sa se scoale. Turcul 1l mai izhi odatda Tn piept.
Acum se rasturna pe-o parte, se scufunda si
porni Tncet la vale, cu copitele stricate si fara
potcoave, in sus. Asa sfarseau caii batrani si
deselati ai sacagiului vandtor de lipitori.

Vanei s'ar fi aplecat dupa un bolovan. Sim-
tea ca i se Tntoarce ranza de scarba si de groaza.
Alt strigat de jos, din piatrd, al cetatii, 7l des-
metici. Flore,a se sculd. Tncepurd sa traga Sefki
scosese puii si suid. Ca pe un scripete se invar-
ted fuma, harjiindu-se de muchia rotunda a ciu-
bucului. Acolo ave&d sa rasarda capul cu par
aprins al tovarasului lor. Aved sa se prinda cu
un brat de pamant, sa arunce un genunchiu dea-
supra si sa sara. Tn picioare, adus in fugad de
funia care-1 strange& peste bréu.

Florea, ca mai mare si mai vanos, se dadea
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\ndaréat cu toatd puterea, aducand si pe pescaras
cd incd un pas sau doi din fund. Vanei 1l ajuta
si, cand se oprea la cealaltd margine a bede-
nului dinspre drum, tinea funia pand 1i trecea
tovarasul in fatd, si facea iara, incet si cu grija,
cei doi pasi Tndarat. Si asa de cateva ori. Cola-
cul incepea sa se stranga singur la spatele lor.

Dar intr'un rédnd Florea a tras de funie si fu-
nia n'a venit. S’a saltat Tnca odata, si inca odata
n'a urnit-o din loc. Nu intelegea. Poate obosise.
li tremurau putin méinile. Gafaia. A stat sa ra-
sufle si i-a facut semn lui Vanei s& se apropie,
ca sa traga in acelas timp. Si nici amandoi n’au
putut mai mult.

Erd o greutate acolo care ie tdia puterile. O
greutate si, pe langa ea, o spaima din senin,
cum tot din senin se ivise si acea piedicd. Se
opinteau fard spor. Smuceau. Degeaba! Funia se
oprise. Si acum ii tara dupa ea! Peste pantece
li se intinsese prapurul sa crape, muschii gru-
mazului se incélecasera. li lesinda durerea. Pe
cand povara pusa napraznic in cumpana la ce-
lalalt capét, 1i duced. Se izbeau, facandu-si vant
Tn laturi. Nimic! Dincolo parca atarnd toata ce-
tatea. Se uitarda iarda unul la altul, de randul
acesta fard urma de strengarie si de gand rau,
cu fetele umflate de tinerea rasuflarii «i cu ochii
rosii. Ce se Tntdmplase cu Sefki? Ce fiara i sc
infipsese in ceafd? Vanei asteptd sa se ridice
si sa se arate peste sant si calul rupt de lipir
tori, pornit adineauri pe apa.: Dardaiau si alune-
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cau spre marginea rapii. Slabiserd, Mai icnira
odatd, se mai opintira odatd! Palmele le ples-
nird. O usturdtura de foc le iripse carnea vie,
i funia le scapa. Un racnet izbucni aproape, de
dupa zid.

Baetii se aruncara pe ochiurile franghiei, care
se desfaceau si se scurgeau inebunite. Dar furd
repeziti cat colo. Capataiul trecu si el trosnind
si rasucit ca un sfarc de biciu urias, peste ciu-
buc. Si numaidecat apa plescdi in fund ca de
pravélirea unei Tntregi cule daramate.

Florea si Vanei ramasera o clipd Tncremeniti,
privindu-se cu fetele stricate de groaza si pline
numai de albul ochHor. O cling, si, fara un cu-
vant o rupsera la fuga spre ulitd. Tinurda o bu-
cata bcdenul, se lasara deaberbeleacul pe o par-
tie afanatd de pamant in Poarta Bazarului, zbu-
rara peste pod si cotird alergand dealungul zi-
dului de afard péna fnaintea cuibului. Peretele,
unde trebuia sa fi atérnat pana adineauri Seiki,
erd gol. O déara prin buruieni Tnsemna singura
locul. Dar, pe la mijlocul santului, cineva inota
voiniceste. Se Tntorcea cateodadd pe-o lature,
isi afunda capul si 1l scotcd noroios, cu ierburi
si scoici Tn par si pe obraz. Puined, cauta sa sc
curete si taia cu desnadejde smarcul. Era Sefki.

Cei doi baeti s'ar fi coborit sa-1 ajute. Nu
stiau cum. Nu se mai pricepeau la nimic. Vanei
sta cu gura deschisa si cu unghiile nfipte in
bratul lui Florea. Cautau sa priceapa. De-aici
ciubucul se vedea sus, pe linia cerului, cu toata
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gusa lui albd, Chiar la locul unde funia 1l lus-
truise, aved dedesubt o spartura. Acolo se prin-
sese pesemne vreun nod Si nu mai putuse sa
treacd. Opintelile lor nu puteau decat sa-i
arunce, cum 1i aruncasera, cu capul Tnainte.

Sedeau infricosati si priveau la lupta lui Sefki,
cu camagsile racite, lipite de piele. Ba'atul ve-
nea viteaz. Alunecd pe langa martoaga sacagiu-
lui Tmpiedecatd poate cu coama in vreun bolo-
van de pe fund, se prinse de o sparturd in mal
si iesi afard siroind, cu funia dupa el. Isi trecu
mana peste tot chipul si se sterse apasat. Era
rupt, lovit, cu jupueli si cucue. Nu vazuse pe
cei doi insi, batuti de Dumnezeu deasupra, cu
ochii la el. Apoi, Tndoit si supt tot ca de o atin-
gere groaznica, se aplecd peste gura camasii.
Panza era patata de sange. Se pata si acum, din
ce in ce. dintr'o mare rana ascunsa. Baga mana,
descurcd la cevd Tnauntru, cu sfieli si tipete
mici, si azvarli un mototol cafeniu in apa. De
cinci ori facu acecas trealia. Puii eretelui 7l sfa-
siasera cu ghiarele si i se Tnecasera in san. Cu
un oftat se Indreptda d’'n sale si Thdlta ca Tntr'o
rugaciune fruntea spre &oare. Sus, negri Tmpo-
triva soarelui, stateau unul in altul, Florea si
Vanei.

Sefki aved obrazul plin de lacrimi. Cand i
zari, nsd, se usca, ars de o vdpae de manie
crancend, ridicd pumnul si rdcni neomeneste:

— ,Aveti s& mi-o platiti voi!

Baetii, ca si cum acel racnet le-ar fi spart

Btnanoil Bucuta,—Fuga lui Sefki. 4



50 EMANOIn BPCUTA

catusele dela glesnc, gprnira intr'o goana smin-
titd. Alergard tot santul, intrard pe pod, nava-
lira in Poarta Tntunecata a Gunoiului si pierira,
fard sa se mai uite Tndarat.



Casa batrana unde sedeau Umurli cu tatal ei
si catre care se Tndreptasera in nestire cei doi
baeti, era vecind cu casa parintilor lui Florea.
Un zid Tnalt de pamant le desparted. Peste
curti, dincolo, se Tntalneau ulita cazarmilor cu
ulita Cersiei-mici, daj zgomotul carutelcr sau
al cafenelei n'ajunged péna aici. Gugustiuci ar-
gintii, gulerati negru, zburau céantandu-si nu-
mele, dintr'un cos cu cerdac in alt cos cu
cerdac.

Casele erau intoarse cu spatele la drum. Gra-
tii marunte, prin care se veded numai dinauntru
in afard, acopereair singura fereastrd din acea
parte. Ea se ridicd adanca si oarbd deasupra
trecatorilor, ca o firida de panda si de curse.

Poarta joasd, cu acoperamant de zid si cu
trepte, se deschided Tn fata unei poteci pietruite
cu bolovani de géarla. Locul pared si de-acolo
tot pustiu. Numai poteca pietruitd duced Tnainte,
se largea, parca asteptand la colt, si apoi coted
iute.

Ascunse ca si fetele femeesti stiteau locuin-
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tele acestea, ursuze si banuitoare in calea strai-
nului. Dar ca si fetele femeesti, care se desgo-
lesc tainic si cauta drept in ochi Tndata ce nu
mai au de cine se feri, ele se umpleau de lumina
si de flori, abia la doi pasi dela ulita.

Deoparte erad prispa, cu salurile ei scumpe
scoase la soare. Vantul care vened dela Dunare,
scartaia putin geamurile verzi prinse n céarlige
si fuged peste garduri la camp. Langa putul cu
foisor o troaca de piatra dintr'o singura lespede
stransd n chingi de fier si desgropata din ce-
tate pica stropi rari luminosi, ca un ceasernc
vechiu de apa. Pe margini se opreau albine, fe-
rindu-si aripile. Mai fincolo, stupii de scandura,
doudzeci in doua siruri, sedeau deasupra razoa-
rclor, vopsiti fiecare altfel, dela pembe si tutu-
niu pana la verde de urzicad fiartd. Tncepeé gra-
dina cu carari, cu lavite, cu chioscuri. In fund
se zdred printre pomi zidul cu coama lui de
olane si cu perdelele de haraeiu.

De-acolo strigase chiar acum cineva un nume.
Strigase, si strigatul trecuse prin. amandoua
gradinile, care erau la fel, cu aceleasi lucruri
si aceeas viatd, ca si cum una ar fi fost ras-
frangerea Tntr'o apa a celeilalte.

— ,Florico, esti acasa, Florico?"

Glasul iesed de undeva de pe-aproape, dar
nu se veded nimeni.

— Acasda. Ce e Umurli?*

Raspunsul venise ntarindu-se, ca al unui om
in mers. La,0 fereastra dela coltul casei se ivise
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o fatd, si acum se apleca afara si se uitd, aple-
cand cu ca in parti si doua coade lungi negre.
Obrajii i s'au inrosit, poate de stat cu capul in
jos, si narile subtiri Ti tremura, ca intr'o adul-
mecare de flori deschise de curdnd. Si-a potri-
vit ochii dupd lumina si zambeste spre zid.

Zidul de pamént dintre curti are drept in
mijloc o deschizaturd scunda. E o portita intre
cele doud case. Prin scandurile ei putrede si-a
rupt loc un visin tanar, care se incovoae ca sa
iasa si se imprastie apoi sus pe cer. O verdeata
agatatoare si infloritd acopere golurile. Pe-aici
cadanele pot sa se strecoare, ocolind ulita, dela
ruda la rudd si din prietena in prietend, maha-
lale intregi. Naldmii nu sund pe pamantul afa-
nat si feregelele n'au de ce sa mai fie puse. Tn-
frigurate trec si se opresc sub pom.ii josi, facuti
si ei parca pentru o lume mica aidoma gospo-
dariei, doud, trei, mai multe, vorbind si rézand.
Portile cu balamaua neauzita, de cured, raman
de perete si la cel mai slab zgomot, ca un stol
de gugustiuci, drumetele pier pe sub ele, in-
tr'o falfaire de rochi colorate.

De subt aced portita iese, Tndreptandu-se,
Umurli. E intr'o rochie cusutd turceste jos, de
atlaz albastru, cu pufuri, pufuri de scama, ca
niste globulete de padpadie. Pare o feraeioara
frageda cu ochi mari, si abia se apropie de cinci-
sprezece ani. Fiorica, sora lui Florea, 0o Tntam-
pind alergand din casa, dar se opreste la trei
pasi Si 0 priveste miratd, cu mainile sub sortu-
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let. Umurli st& si ea locului, sfiita si Tmbujo-
rata sub privire. | se bat pleoapele, cand aude:

— ,Ce frumoasa esti tu azi, Umurli!”

Se lasa Tntoarsd odatd, de doud ori, ca sa fie
vazuta cum Ti sade,

E naltd si mladioasa, Tmbracamintea larga
nu poate s'o ascunda destul. Mijlocul, stréns
deodatd, dupa atata bogatie de panze, o desco-
pere subtire si feciorelnica. In toatd fata ei, pe
care rasul sta ca o lumind peste un colt de lume,
sunt covarsitori ochii, cu privirea dreapta pana
la durere.

Coada rosie, ca muiata in sofraii, i atarna pe
spate. Florica i-0 aruncd pe dupd umar peste
piept. O apucd de brat si i-1 intinde. Pe mana,
ca 0 boabd de cer, licdre piatra inelului, rana
se cuprind amandoua cu drag si se departeaza
pe cararea din lungul zidului. La capatul ei se
aseaza si stau de vorba cu frunti apropiate.

— ,Spune, azi 1l vazusi?”

— Il vazui, dar nici azi nu-1 putui tine. Tre-
murd, i se aprind ochii si dd busna peste om. Sa
nu crezi c’'o face de supdrare. I-e frica”.

— Frica? De cine?”

— ,Nu stiu. De tata, de mine. Poate-i e fricd
numai de el. Azi vream sa-1 opresc, fie ce-o fi.
Sa ma agat de haina lui, sa tip. Dar cand statu
in fata mea si-mi ghici gandul, se Tngalbeni tot
si aratd atdta spaima, ca mi se facu mila. Putu
sd md dea ca altadata deoparte si fugi. De el
fi e fricd, nu de altii”.
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— ..Crezi tu cd ar aved ganduri de Tntoar-
cere?”

— ,Tu nu-1 mai cunosti pe Sefki, Florico.
N'.i-l mai cunoaste nici tata. De cand se Tnstraina
de noi e altul, iar voi va ganditi tot la ai vtcliiu
Seiki singur nu vine. Si nu vine nici adus de
altii*.

— ,Atunci nu mai vine niciodatd?... Nu te
uita asa la mine! Zic ce zic, pentruca asta zi-
sesi tu".

— ,Florico, tu stii cad de tine n'ascund nimic.
De ce ma ispitesti? De un an si mai bine, de
cand Sefki nu mai e acasa, eu nu statui de
geaba. La inceput pusei sd-1 caute Florea si
Vanei, si-l cdutai si singurd. De cateva ori aler-
gai sé-i dau de urmd, pe unde nu visasem. li ies
acum Tnainte Tn toate Vinerile, Dar mai mult
decat cu pasul ma apropiaai de el cu mintea. De
atunci ma tot gandii la fel si fel de lucruri. Nu
puteam sa dorm noaptea. Mi se pared ca as-
teaptd un om afara, ca e Sefki, care ar intra
daca ar iesi cineva sd-1 cheme. Poate cd si sta,
sus pe bedén, sau langa zid, si pazea casa, asa
cum sedeam eu in cot pe pernd si ma uitam la
geamul cu stele. Si poate ca nu erd decéat dorul
lui, care nu-si gased astampar, in vreun caic le-
gat de sarampoi sau sub un cort pescaresc, Si
pornea prin gradini pana la noi! Ma gandeam
atunci in. liniste, pana se facea ziua. Nu, el n'a-
ved s& vie singur! lar, dacd-1 speriam, se ducea
si nu-1 mai vedeam".
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Umurli cade si acum pe ganduri. Ochii i se
aprind de o parere de friguri. Fata senina di-
nainte se Tntunecd, fara sa se fi schimbat .alt-
minteri cu cevda, ca de o Tncruntare launtrica.
Florica se uitda la ea cu iubire si nu cuteaza s'o
intrebe. Se teme sa n'o sperie si sa se'nchida,
asd cum se temea Umurli sa nu-1 sperie si sa-I
facd sa piara pe Sefki,

— ,,Voi nu-1 intelegeti, cum nu-1 Tntelegeam
nici eu in intaile zile. EIl cand se dumeri ca nu
mai e cel vechiu, fugi, si fuge de-atunci mereu,
nu de tata, nici de mine, ci de Seiki cu care ne
jucam noi, la care tot va mai ganditi voi acum.
Pe Sefki &la nu poate sd-1 mai intdlneasca nicio-
datd. Azi o vad limpede, si pentru cd o vad
limpede nici eu nu-1 mai vreau. Ce erda Sefki de
acum un an? Un baetas tacut si pornit. — ,,Adu-
sesi praful, Sefki?“ — ,L'adusei, tatd“ — Toar-
nad-1 cu hartia ici Tn cartus". — ,Lasd ca tiu
eu cartusul, tata...“ — ,,De ce e suparatd Umurlf,
Sefki? N'auzi? Ce-i facusi? Umurli, fata, spune
tu, cd mutul asta Tsi pierdu limba la Dunare.
A, 1ti lud panglica si o impleti la coama ca-
lului? 1-0 fi si lui drag sa-si aiba calul ga-
tit cu cevd de-acasa. cand aleargd singur pe
deselate si fara frau prin Ostrov. Hai, m-
pacati-va! De ce-o iei fincolo, Sefki?* Intr'o
zi insd, Tn ajunul plecérii, se schimba. Si ma
tot muncesc sa vad; se schimba numai atunci
sau abid bagai eu de seama in acea zi? si nu
vad. Sefki, pe care 1l stim cu totii, il acopere pe
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celalalt, daca o ii fost, si trebuie sa fi fost! —
si nu ma lasa sa patrund la el. Era de dimi-
neatd, Tocmai ma trezisem. Soarele bated la
voi Tn streasind. Ma dusei la fereastrd sa des-
chid, Si vdzui de-acolo, prin perded, pe Sefki
pe lavitd, In gradind. Se uita drept la mine, dar
nu putea sa ma vada. Vrui sa-l strig si nu fui
in stare. Nu mai erd Sefki al nostru. Parcd Tm-
batranise, Stdted nemiscat, cu crestetul alb, si
alb si pe la tample. Sufered de ceva grozav, era
galben si cu ochii inelati de nesomn, Il priveam
tot mai speriatd si ma privea si el, din cearcane
vinete, ca din vis. Mi se strdnsese inima si ra-
suflam greu. Cat rdmaseram asa, ochi in ochi,
fara sa ne vedem? Stiu ca se ridicA deodatd si.
ca din visinul de deasupra, 1i cazura si lui de
pe cap si de pe umeri, flori albe. Pesemne lo-
visem fard sa-mi dau seama perdeaua sau se
speriase de altcova. Casa era incd adormita. Ma
imbracai repede si iesii fara zgomot, sa-i vorbesc.
Ma goned ca o primejdie. EI nu mai era acolo.
Ma simtise. Locul erd plin de florile de vis'n scu-
turate. Numai pe scéndura unde sezuse si la
picioare erd.curat. Cine stie cét intarziase acolo
si dacd nu veghiase toatd noaptea sub fereas-
tra! In ziua aia nu mai putui sa-I intalnesc. lar
a doua zi, fara sa fi apucat sa-l intreb ceva, se
rupse de langd mine si se duse. Si crezi iu ca
ar puted sa se mai intoarca omul asta, dela el,
n patucul lui de copil din salitd? Ca visinul de
flori, se scuturd si el atunci de copildrie. Eu sin-
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gurd il vazui, si la locul ala venii, dupa ce-i
pierduram, ca sa-1 plang, sa-1 cert si sa-l iert,
ascunsa de tata si de voi toti, cari alergati sa-1
aduceti Tndarat. Si acolo ma duc si acum, cand
vreau s& ma méangaiu, unde-si vegiiie el 0 noapte
intreagd, Tnainte sa plece, copildria, sub geamul
meu*,

Glasul lui Umurli sc ingreuiase putin si ajun-
sese la sunetele mai adénci d.n pragul lacrimi-
lor, Vorbea cu Tntreruperi, cautdnd si Tintor-
candu-se, pe urma unor ganduri de mult avute.
Dar ca si cum ar fi bagat de seamd numai atunci,
tacu. Apoi Tsi scutura parul, isi trecu ména peste
crestet, netezindu-l, si se sculd. Toti ciucurii de
matase ai rochei se cutremurara ca niste clopo-
tei. Si Floricbii i se paru cad vorbele prietenei
se Tneaca si se prelungesc intr'un céntec arg n-
tiu, pe care 1l vede numai ochiul, pentruca ure-
chea, prea pamanteand, nu puted sa-1 i*rinda.
Cantecul acela, din zurgaldai de amintire, des-
teptd multe

Erau aproape de aceiasi ani, si, de cand se
stiau, fusesera Tmpreund. Umurli, fara mama de
micd si cu tatd mai mult calator, traise din-
coace de portita ca acasd, intre copiii crestini
ai vecinului. Razoarele erau ale lor, al lor po-
dul cu grinzi sau iatacul cu oglindd. Baetii fa-
ceau planuri sus, Tn caldura de sub acoperis, cu
intunericul Tntepat numai de prefirarea luminii
prin doua cioburi de tigla. Cand se urca cineva
pe scard sa-i cheme, sta mult cu capul intins
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prin deschizatura din cornul casei. Puii de oa-
meni ramaneau nemiscati Tn fund, vazand fara
sa fie vazuti, si numai licaritul ochilor la panda
sau vreo raza cdzuta Tntr'un ciuf de par sau pe
0 haind, 7i dedeau in cele din urma de gol. Prin
casa fetele se Infasurau in saluri si se gateau la
oglinda, coseau cantand sau povesteau.

Fuga lui Sefki adusese si aici prefaceri. Casa
erd mai goald. Florea se invatase hai-hui si se
legase de Vanei, pe care finainte il avea numai
ca pe un tovards intre alti tovarasi. Bulgarelui
acesta ascuns, gata de ras si de glumd groasa,
una, doud erd de atunci la ei. Florica il sim-
tea urmadrind-o cu ochii lui sfredelitori. li erd
urat si se temed de el. 1l vedea in fiecare zi mai
indrasnet si rdu cu ceilalti si mai supus fata de
ea. Si aved un fel prost sa se strambe si sa-i
rada oridecate ori vened vorba de Sefki, Nu
cumva?... Ce netot! Ea daded din umeri si-i in-
torced spatele. Vanei nu se supard. El astepta.
Si aceastd nesupdrare si asteptare singure, 0 um-
pleau de grija.

Tata-sau, cand venead dela lucru, dela fa-
brica din Bregova sau din orase din jos, intreba
intdiu daca s'a Tntors Sefki. N'o facea de drag,
ci ca sa aibd de ce sa-si dea drumul gurii. In-
tr'o buna zi aved sa-l izbeasca si pe el o rusine
la fel, cu o femee care nu vrea sa stie de gospo-
darie si cu niste copii fudui. Mama-sa raspun-
ded, si imprejurul lui Sefki, fara vreo altd vina
a lui, se incingeau vorbe de nopti Tntregi, care
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se sfarseau de cele mai multe ori cu plecarea
prin carciumile din Gazi-bair, a barbatului.

De Umurli parca nu mai era atat de aproape.
Nu stia cat se schimbase Sefki, dar cat se schim-
base ea! Tngheatd cand o pune alaturi de cea
veche. Mai e Umurli fata asta crescuta repede,
sau 0 sorda a ei strdina, cdzutd Tntre ele si cu
care nu se pricep sa vorbeascd? Fata i se fa-
cuse mai prelungd. Barbia i se rotunjea ca de o
mana care o tot mangdid. Gura Tsi adancise
coada buzelor, in arc bine incordat. Ochii, la
umbra genelor sumese, isi mareau miezul ne-
gru atadt cd Tneca toatd lumina. Erau ochi de
intuneric si aduceau cu ei noaptea. Pe la tam-
ple, ca niste caltunasi catifelati, firicelele moi
de par intarziau si se cérliontau, cu ajutor ferit
de degete.

Aved acum grijile ei, pe care nu le mai po-
vested oricui, ca altadata. lar cand vorbed, nu
mai vorbed de una si de alta, pe deasupra, ci
staruid la un lucru, ca batranii. Totdeauna fu-
sese mai ascutitd, dar dela un timp stid sa in-
tre in gandul altora si s si-1 urmareasca si pe
al ei, deld izvorul ascuns pana in Tncrangaturile
cele mai departate. Aratd o indrasneald, care nu
mai erd de baetana strengdritda avand nevoe de
mirarea martorilor. Punea la cale si savarsed in
taind lucruri grele. Sub fruntea ei alba purtd
hotariri cu neputinta de ghicit. Numai d n céte
o faptd, neobisnuita mai ales la o fata turcoaica

tinuta de lege sub chee, dacd se puted uneori
banui.
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Ar intreba-0 ceva, deschis, dar se stieste. li
dogor obrajii numai cand se gandeste. Si tocmai
aceasta sfiald pune Tndepartare intre ele. Ea ¢
tot ce-a fost si, stiind, nti se indeamnd, iar Ur-
muli se Tndoeste poate ca ar fi inteleasd. Simt
amandoud cd n'ar mai ispravi, numai sa Tnceapa
despre singura pricind de care le pasd, si dibue
fara tragere de inimad pe delaturi.

De descusut, n'o descususe niciodatd. As-
teptd dela una din izbucnirile acestea de Vineri,
cu gafaiala, stralucirea ochilor si pofta de vorba
a lor, vreo deslusire, sau poate chiar deslegarea.
Azi 1i ¢ aproape frica. Atatea marturisiri 0 co-
plesesc. Trebue sa sc bucure? Are sd fie iara
Umurli a ei, cea de odinioara, fara fereli si fara
zbucium? Sade in picioare pe poteca, nehota-
rita. Are sd spue, nare sa spue? Sau trebue sa
SC ridice ea, s'0 apuce de gat si sa-i vorbeasca
incet, ochi in ochi, suflet n suflet? Isi dd seama
ca nu e in stare. Ca i-ar iesi din gurd cuvinte
copilaresti si s'ar umili ca o feticdA amestecata
fara minte in treburi de oameni mari. Si de du-
rere, alaturi de cealalta tacere, si de necaz pe
neputinta s'o Tntrerupd, Tsi lasd capul in palme,
iar bratele in coate pe genunchi.

Umurli o vede si tresare. Fusese 0 miscare
asa de nenorocita ca avu un presimt. Prin cres-
tetul acela aplecat, cu carare la mijloc si legat
de pa@mént cu cele doud coade atarnate, privi
ca printr'o sticld care se desabureste. O caldura
buna i trecu prin brate Se aseza alaturi de Fio-
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rica si 0 imbratisd. O apuca intdiu peste umeri,
lin, ca 0 sord mai mare, si 0 stranse apoi fur-
tunos, ca Tntr'o spovedanie desnadajduita si
muta.

— ,Numai eu pot sd-1 aduc Tndarat™, Ti sop-
teste la ureche. ,,Am sa-1 prind de marfa si sa-i
spuiu ca stiu de ce pleca. El se crede singur cu
taina lui. La Tnceput Ti fu grija de mine. Pe urma
ii fu grija de ceilalti. Cand i se paru ca nimeni
nu banuie, nu mai putd sa-si astampere inima
si primi s& duca pestele la hoge si sa se stre-
coare ca un erete cu zborul jos, printre casele
noastre. Trebue sa fie aici si ména tatei si a
pescarilor. Numai de n'ar iesi cineva strain sa-1
husue, dragul de el!”

li sopteste repede totul, tindnd-o fara s'o lase
sa se uite la ea. Cand Ti dadti drumul, radea.
Florica Tnduiosata si gata sa zica ceva, sa-i tipe
prietenei bucuria negéandita, se opri, Cu cine sa
vorbeascd? Uite iara pe Umurli, pe vesela
Umurli. Face doi pasi la dreapta, doi pasi la
stanga si se Tnvarteste iute batand peste cap o
inchipuitd daired. Ciucurii se scamoseaza si fac
ape, ca niste pene si fulgi de pasare lovita de
un vanticel piezis. De n'ar zéri-o, cu ghiarele
lui care se Infig Tn pieptul plin de batai smin-
tite, fiorosul erete al vazduhurilor!

— ,,Ce faceti voi acolo, fetelor? Curénd va
apucarati de jucat! Mai bine veniti incoa, la Vi-
cié cu bocceaua ei!"

Glasul se auzi, si acesta, prin amandoua gra-
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dinile. Doi gugustiuci tasnira in luming, speriati.
Parca fiecare chemare erd finsotita aici de un
zbor de aripi portocalii. Vorbise mama Florichii,
care se uita la fete de catva timp, cu ména pe
galeata dela put. Nu se Tndurase sa-i dea dru-
mul. numai ca sa nu le tulbure. Privirea ei le Tn-
fasurd si pe una si pe alta in aceeas unda de
iubire. Erd o fcmee mica, pornitd pe putind n-
grasare, cu un cap luat parca din alta parte, de
pe o medalie sau de pe un perele de mormant
roman, cum se arata ciudat in cate un colt de
ulitd, dupdce iesise la vreo rupere de mal, Tn-
treg si alb din pamantul lui de doud mii de ani.
Nasul fi erd drept si subtire, ochii focosi, barbia
frumos arcuitd, fruntea linistita sub cununi grele
de par negru. O Florica mai pling, de treizeci
de ani. Toate ardtau mandrie si nemiscare, Nu-
mai gura nu cunosled. odihna,

— ,,Abid ne vazurdm, Tmi spune Umurli ceva“.

— ,Aide, cd mdi aveti vreme si altadatd. Nu
lasati pe Vicié cu copiii. li scormon n lucruri
Si 0 s&cée ca pe ea. Sant ca stancuta de-i ciu-
guli sirul de margaritare. Spdlase femeea mai
an tot felul de galbeni si pietre si le pusese pe
o scandurd Tn curte, la uscat. Soarele n'aved de
lucru? Se jucd prin ele si le aprindea apele.
Vicié le sorbed cu ochii de pe prispd. Si atunci
0 cioara micd si schioapa cade din cer alaturi de
bani si de salbe, face sontac, sontdc pe langa
ele, si hat, apucd una Tn cioc si pe-aici ti-e dru-
mul, Da Vicié cu cevd dupa ea, dar pe cine sa
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nimeresti? Ce mai umblda pe urmd, biata! i
spusei eu ca trebuie sa fie cioara babei de sub
geamia trasnitd, care fura de prin carute in targ
si li se lasd la oameni pe umeri, Dar parca era
proastd baba sa-i mai dea sirul! Aideti pana nu
vine tat-tu dela Lom, ca pe urma stiu ca n'o sa
mai prindeti nici picior de Vicié pe-aicil!”

Fetele se urnira cu greu. Le-ar fi fost mai
drag sa ramée singure.

— ,Tocmai pica si Petria dela sat. Dadu
toate ogoaele cu tarata la hram in Ganzova. Sa
vedeti ce vesela e de banii castigati. Numai cd
se abatu prin Kirimbeg pe la mama batarna si
se rani cu cotonoagele la glesnd. Erd asa de
adancd tina cad nu puted merge om pe picioare.
Asan se Tntoarse tot de-acolo cu roata rupta si
cu un cal stricat. Tu lasa feregeaua, Umurli, pe
mana, unde-o ai. Nu e nimeni strin, sau barbat
in casd. Florea nu se mdi arata de azi dimineata.
Umbld Tnhaitat cu nepricopsitu-ala de Vanei, Sa
te crucesti de ce dracii s'or fi tindnd iar prin
bazar!’

fnduntru era o casa intreagd de oaspeti. Vicié
sta in mijloc, .asezata turceste pe podele. Z&m-
bea din ochii mici, ridicati tataraste spre tample,
si zambed din toate creturile fetei galbene si
stafidite. Gura nu i se vedea decat putin, de fe-
regeaua neagra ca si rochia si prinsa in barbie.
Roatd pe langa ea se trantisera jos pe chilim,
cateva fete, Tntre care Petria cu cei doisprezece,
treisprezece ani ai ei, pared cea mai rasarita.
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— . Te zdrelisi rau, Petrio?“ intrebd Umurli
intrand.

— | As, bas de Icc! * rase dela locu-i fara sa
se ridice, fata. ,, Tu nu stii cum ¢ mama? Daca
fusei pana la Tara in Bregova, mai mult pe sus
decat pe p'cicare, si daca ma intorsei deadrep-
tnl, prin mirie, ea ma crede praaaditd. N'am ni-
mic, si nu mai am nici rgoaele la 'are lucrasi si
tu. Ale cu foita verde, umplute si legate de t'ne,
alea rai le luara copiii Tntéiu. Da' venti mai iut,
ca fard voi nu vred sa-si desfaca nodur’le la fcoc-
cea vrdjitoarea asta de Vicié. Nu vrca nici S0
pupi!*

Vicié zambea si mai departe, nemiscatd. cu
obrazul ca turnat in ceara. Dar degetele ei us-
cate desnodau cu Tndeménare capetele legaturi-
chii. Parcad atat asteptase, nu indemnul dintr'o
rana al Petriei, ci intrarea Thaltd a celor doua
fete, Tn picioare si drepte intre ele, ca doi plopi
n soare.

Umbla din casa in casa cu lucrurile de pret,
cu feregeaua neagrd, cu talpile mici goale Tn
nalamii de lemn si cu zambetul ei, negutatoa-
rea de aur si de nestimate. Lacre vechi se des-
chideau pentru ea, geamii Tsi pierdeau tesaturile
persane, maini tremuratoare se ridicau pe sub
valuri pand la margeanul sau la lirele dela gat
si le descheiau. Scurapatati fara pereche se plim-
bau apei ferit printre oameni. Vicié erd sapa-
torul, camila si bazarul lor tacut. Unde se oprea
ea ochii se faceau mari si degetele nesigure. Fe-

riniTfuvi't tdnufa."- fn 'Spfkl.
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meile se aplecau Tnainte si asteptau cu cauta-
turd tinta si buze uscate.

Cu aceleasi friguri se lipeau acum una de alta
si-si faceau loc sa se uite si fetele din casa Flo-
richii. Dar Vicié Tsi aved dichisurile ei. Dasa-
garita aceasta, care se strecurd acoperita pe
langa uluci, ca o zi de ploaie maruntd, era mai
isteatd decat arata. Bocceaua erda facuta intro
carpd cenusie de céanepd. Cand capetele carpei
cézurda pe chilim, bocceaua iesi la iveald tot in-
chisa, Intr'o alta basma, pestrita. Dupa oare-
care tras cu unghiile si cu dintii, basmaua pes-
tritd se desfacu si ea. Bocceaua nu. Era ca in-
tr'o caldtorie pe dupa multe perdele spre o
Sfanta a Sfintelor. ntérzierile si piedicile dru-
mului, cu mestesug potrivite, trebuiau sa spo-
reascd dorinta. Bocceaua se vedea acum, infa-
suratd Tntr'o bucata de borangic alb si sclipitor
ca lumina. Vicié o intoarse odatd, o Tntoarse de
doud, o Tntoarse de trei ori. Apoi se opri si in-
dreptd in sus fata ca o Intrebare. Za&mbea linis-
tit, cu ochii micsorati.

— ,,Dar ce-aduci tu azi acolo. Vicié, ca te co-
desti atat?" 1i zise razdnd mama Florichii. I
stii pe Ibraim?*

,,Care lbrahim, Antonova?*

— ,,Pe starostele argintarilor, batarnu ?"

— ,Cum sa nu-1 stiu, .\ntonova. Dela el in-
vatai eu sa cunosc la scule. Eram ca tine cand
se Tneca atunci, in hagialac la Mcca. Bun om!"

— ,,Bun nebun, eu mi-1 aduc aminte de cand
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eram un nod de fatd, cum veni la tata, In pra-
valie la Kunibair. Nu stiu ce fdcii, ce, vorbi, ca
ne stranseram toti cati eram acolo Tmprejurul
lui. Ma inghesuii si eu pintre oamenii mari, Si
parcd ma vad, mot Tn fatd, cu ochii la Ibraim.
Ibraim intrebd; — ,,Stiti voi ce am aici?" — ,,Nu
stim, de unde vrei sa stim?" Si ridica deasupra
capului ceva ca o ruptura de cerc tnvelitd in-
tr'un postav negru. Scoase postavul. Oamenii se
dadura mai aproape. Ma dadui si eu, dar nu va-
zuram nimic. Lucrul erd acum acoperit Tntr'un
fel de teacd rosie, Il trase din teacd incet. Din
ea iesi Imbracat intr'o foitd rosie. Si cand des-
lipT cu grija si foita, deodata salta si roti va-
jaind peste noi, ingroziti, un hanger stralucitor.
— ,Hangerul lui Pasvanoglu, bre, ghiauri!" tipa
razand. Numai de el mai mi-aduc aminte sa fi
facut ca tine. Vicié. Dar el avea dece, Era doar
vorba de hangerul de aur si cu pietre al pasei,
adus nu stiu de unde, din Sarbia! Noua ni-1 arata
ntdiu, dupace tremurase o saptdméana cu el prin
paduri si trecuse Tiinocul noaptea, cu pustile
granicerilor in spate. Dar tu?"

— ,Lasd si tu pe lbraim si pasalele tale,
mama, si zi-i mai bine lui Vicié sd-si desfaca
odata bocceaua!" se amesteca Petria, batand cu
palma in scanduri, de necaz ca ascultase fara
voe la povestea hagiului armurier.

Atunci Turcoaica trase borangicul incet, cu o
fereala parca Tndurerata, ca o pojghitd de pe
rana. Fetele isi apropiasera capetele si sedeau
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asa in genunchi si Tn maini, aplecate ca peste un
izvor. Florica Tngalbenise si nu cuteza sa ridice
ochii,.ca s& nu-i Tntalneasca pe-ai lui Umurli. Vi-
cié dardaia putin, ca de Irig. Ea aduced in boc-
cea un dichis intreg de mireasa a neamului ci;
rochie de catifea albastra cu flori de aur, papuci
rosii, cingatoare de pietre, cercei, bratari, po-
doabe de cap basmale de matase, cutioare fel
de fel si cartea lui Alah intrun tifon moale alb.

Umurli privea neclintita toate acele scuinpa-
tati. Batrana desfacii bindaliul, care nu era mai
lung decét pentru un trup fcarte ténar, si-1 scu-
turd odatd greu, ca sa .se Indrepte. Apoi, usor
si nesilit, i-1 Tntinse.

— ,,Ce-ar fi daca am imbracd pe Umurli de
mireasa?“ striga Petria.

Umurli sedea cu bindaliul pe méana, fara sa
nteleaga.

— ,Incearcd, privighetoarea mea tacutd, in-
cearcal" zise Vicié.

Fetele sarird de jos, batand din palme si in-
conjurard pe Umurli, care sta si mai departe fara
cuvant, cu vesmantul gros si' incarcat ca niste
oddjdii. Ele o Tmpinsera hihotind spre odaia de
oaspeti, luard cu grije si legatura si pierira din-
colo. Numai mama Florichii ramase indarat si
incercd sa traga de limbd intr'o pricina destul
de lainicd pe batréna telalita.

— 11 mai vazusi tu pe Sefki, Vicie?"

— ,,Pe Sefki?*,

— ,,Da, pe el*
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— ,,Eu cred, Antonova, cd vine totdeauna cu
pestele in Dii*

— ,In Oii ca in Du, dar vine la hogea pe ul'ta
noastrd si in fiecare Vineri Dmurli ii atine dru-
mul*,

Desagérita surase subtire deasupra feregelei,
ca la marginea noptii, de unde glasul nu ras-
bate, si nu raspunse.

— Ei, ce zici, Vicié?"

— Umurli e o fata cuminte*

Fetele incepurd sa se teasa acum prin odae.
sa cotrobdiasca prin dulapuri, sa intre, sd iasa.
Cand una din ele deschise usa de-afard, un mi-
ros de carpa arsa se strecura Tnauntru. Sigur
ca facuse negru de sprancene pe o muche de to-
por, in curte, strengaritd! De-aldturi se auzeau
hurueli de lucruri miscate din loc. Alte fete, ne-
foste intre celelalte, venird de-acolo ca Tnmul-
tite printr'un farmec. Mama Florichii le urma-
rea razand din ochi, Tn pregatirile lor sfaramate
si neintelese, dar pentru ea cu talc, si vorbea
n;ai departe:

— ,Vecinul se fact tot mai ursuz si trage tu-
tun mai mult decat Tnainte. De cate ori ma bag
pe sub portita la ei nu-1 gasesc. Sta biata Umurli
singurd si gospodareste. Daca nai mdi fi tu sa-i
tii de urdt cateodatd, ar fi deadreptul pusnica.
Nu-i pdcat de asd& mandrele de copild? Parc’o
vad, cand veniram aici din Kumbair: un puisor
golas pe jos, cu niste puf rosu in cap si cu pi
ciorusele in tarand. Tatdi lui Sefki murise de
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cateva luni si casa erd fara nimeni si-si astepta
cumparatori. Tu ti-o mai aduci aminte, cu so-
bele- ei vechi-in perete si cu cazanelc de bae?
Fdacea di doua sute de poli, de-i platiram! Aveam
pe Florica in brate si, cum dadura cu ochii unul
de altul, nodurile Tsi intinserd razand manutele.
E ceva, doisprezece ai de traiu aproape Tm-
preund! Um.urli Tmi crescu, pot zice, pe brate si
mi-e mild de ea cat de-ai mei, si poate mai
mult. Mi se pare ca veni vremea s& mai fie pe
langa ea si altcineva decét un batrén intre doua
vanatori si doi gugustiuci in streasina".

— ,,Antonova, Antonova, din gura ta curge
numai intelepciunje*,

— ,,De Sefki, cel putin, tu stii cd se facu mare
mai mult Tn curte la mine decat la unchiu-su,
care-1 lud de suflet. Dar ce suflet e asta, spu-
né-mi, ca pierdu pe baiat si acum putin Ti pasa
de el? S&-mi treaca mie pe la poarta fiastrul,
jar eu sd stau alaturi in cersie la cafenea, cu
gingirlia dinainte, s& bolborosesc si sa suflu in
narghilea ca un bivol pe Dunare si sa las sa-1
pandeascd un copil nestiutor! Uite, Tmi vine sa
md r~ed eu, feniee, la el, s&-1 scot de brau
de-acolo,. sa-1 puiu fatd cu alti oameni si sa-i
trag 0 sajjuneald sa se duca vestea. Crede ca
ma amestecam eu si pana astdzi mai mult, daca
nu erd moroiul de barbatu-meu, care, de cand
ma vazii aprinsa, ridicd mana la, mine, sa-mi
caut dé treaba. Ala e in stare sa ma scoata din
Getaté daca?afla ca-i iesii din cuvant"”.
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— ,,Tu nu esti dreapta cu Aii, Antonoya.jEu
1l cunosc de mult; sénteni si urt fel, de itu,de,
copiii imi sant si mie dragi si stiu ce inimad arc
el pentru ei. Dar Alah e nepatruns Tn socotelile
lui! it < at.

— ,,Te rog, Vicié, sa-mi taci cu Alah al vos-
tru! Aici nu e vorba de niciun Alah, ci doar de
un om nechibzuit si lasator, care-si, pierde
amandoi copiii si nu misca un deget sa-i scape”,

— ,JAntonova, tu esti o femee iute, si Dum-
nezeul vostru Tti dadu si darul dulce al vorbei.
Dar acum n'ai dreptate, ascultd-ma pe mine. Eu
stiu mai multe si pot sa judec altfel”

Petria tocmai intra. Ea aducea pe brat ceva
acoperit intr'o panza. In mana cealaltd tinea de
ciucure un fes nou. Fara sa se uite la flemei
trecu Tn treaba ei cu bagare de;seamd, apasa
cu cotul clanta dela odaia fetelor si se..stre!Cura
nesimtitd. Pe urma ei Tnsa se revarsa, un ,iros
lung de sulfind cu firisoare tari de pelin. Fara
sa vrea, inama Florichii adulmecd;inte'acolo, cu
narile infiorate, ca dupa o floare .npyazuta,,

— JAi fi stiind tu multe, Vicié, d*r'mai sunt
si altii cari-si au & doi ochi la locj*glot,4ft!Cajf.
Simtisi? E un miros vechiu de lusruritjC”ge ;tiu
se mai poartd. Asd raméane dupd linifiplpttldrr
cesti si asd ramane si dupa voi. Cu listeq:,:si,
cumintenia voastra, va duceti! Rabdat).. orice,
zambiti, iar, cand va porniti, sfaran™iot,(*-,si
va sfardmati si voi, ca vijelia si ca vaftéyul. Cum
ajunserati sa robiti paméantul, Doap”ne/rP/.i«/-

. .Ceoaua 1 infe



mdligd mdi trebue sa ti fost ai nostri di de de-
mult! Cand venii eu aici, In toatd pattea asta,
a techiei, nu er& picior de crestin Numai cétiva
Spanioli, si voi, dupa ferestrele zabrelite. Acum
uita-le SI tu Tmprejur. Ahmed isi vandu caii si
se duse in Anadol cu totul. In locul lui se ase-
zard ai lui Vanei. Cumnatad-tau din camp poarta
caciulitd turtita ca Bugar'i. cisme scurte ca e,
si, cand Tl Tntreb ce fel de Turc mai e el, imi
raspunde ca Alah nu e in fes si in papuci, ma
n inimd. O fi, dar daca r.u-l madi vede nimeni,
dela o vreme ncepe sa nu-i mdi vada nici omul’
Sc sparse mahalaua armurierilor, pescarii se
duserd, hogi noui nu se mai fac si ai vechi mor
de oftica, geamiile sc stricd de trasnet sau de
casmaua Stapanirii, si, ce e odatda la pamant,
nu se mai ridica. In locul vostru cresc Bugarii
si ne strecurdam, pe-aici la margine, noi, Roma-
nii dela sat. lar Umurli std singura acasa i
Sefki Tsi ia lumea in cap. Poti tu sa-mi spu;,
ce stii mai mult de cat atdt’” Oameni de sulfina
ce santeti, buni de pastrat in lazi!“

— ,Zilele cand in Pesta porunced Pasa, si la
Beligrad, sus pe Dunare, Turcul tined Tmpara-
tia, sunt poveste, Antonova. Dar Scfki are sd
se fintoarcd, si Umurll narc s3 mai fie mult
timp singura”.

— ,Ulte astai as vred sb vid intaiu, ca so
credt cu natantolu-ala de tat-su!*

— ,Vicié 1ti spune inca odata ca. gresesti,
Antonova, Aii nu e cum zici. De doudzeci de
ani 1l ¢ue-OS«- Adasta si ai s"-1 si kd"
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— ,Adastai eu, draga A icie, si cu altii, si nn
fu nici o pricopseald. Ce mai adastai, daca e
pe asta, cu omul meu, doudzeci de aii Abia
eram ca Umurli, acasd la noi, in Kumbair. $'
ma visai in ie si zavelcd noud, Tn usa la cula
din gradind. Nu faceam nimic: stdm si ma ui-
tam Tnainte. Parca trebuia sa vie cineva. Era
asd, o jumatate de lumind cum c n vis si cum fu
mai an cand se Tntuneca soarele in miezul zi-
lei. Si intdiu se dadurd céinii. .Atunci ma infio-
rai toatd. Stiam cd pe drum s'apropie, pe din-
colo de sant, cine ma scosese in zi de sarba-
toare gatita si Intre flori. Cainii tacurd singuri.
Poarta se deschise si un vanator intrd, cu pusca
peste haina verde de piele-de-drac, tolbd plina
si 0 catea cu urechi clapauge alaturi. Curgea
noroiul din ei, ca apa dintr'o rufd cand o lim-
pezesti la sarampoi. Nu ziced o vorba, venea
drept si inalt la mine si ma tinea in ochii lui
albastri luminosi. Venea... Céat o fi venit? Pe
urma nu mai stirii nici de mine nici de el. Fu
ca o scufundare Tndarat in somn, cu primavara,
cula, caini si vanator. Fusese un vis zapacit ca
altele si nici nu ma mai gandeam la el. Asta era
ntr'o Vineri spre Sambata. Duminicd pe dina-
intea pranzului ma dusesem impodobitd de hora
sa scot cevd din culda. Pe prag ma intorsei, asa
de geaba, s& md uit Tndarat. Si iatd ca totul mi
se paru cunoscut din alta parte! Lumina era fara
putere, ca Tnainte dc zori sau ca atunci de se
fnegri soarele Tn miezul zilei. Pe la gard se da-
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dtira patdik. Un om Tmbracat de vanator ve-
ned {)in mijlocul drumului. Si, Tn loc sa traga
la'carciumd la alde taica, deschise portta si
intrd iri cUitefeu cateaua lui cu urechi clapauge
pe laflga-pici&are si cu cismele nalte de balta,
din care'Curgea noroiul cum sirue o rufa cand o
NatestKda rsarampoi. Eu ramasei de lemn. Nici
in casa, riai' tarziu, nu putui sa scot un cuvant,
ci fiipriVeam numai, speriatd, pe oaspele asta
ai intdmplaf-ii si al visului. Peste cateva luni
VaB&torukifii-eia barbat si sedeam amandoi in
e&lardatd de zestre de ba' Anghel. De acolo ne
iTftilararrM'cand ne umplurd copiii, aici Tn Dii si
eumpdraram'casa, lui Seiki. Sunt acum doudze i
de lai,ii sinvanatorul de-atunci, Tmbracat azi in
éfraéle’ lui” &d toate zilele, ma sperie la fel si
mi-fe totdS'd de strin. Maine vine acasa dela lu-
cru,- del'dj'Ltfm, si e spaima pentru toti. Au sd
afle si vecinii si iard au sd-mi doarma fetele
prSn”hiciu, Bu cc-or apuca sa fuga pe fereastra
din a'steAuit.«Sant Tnvitatd cu adastatul! Sant
satula de ©11 Tu esti mai batarna. Vicié, dar
Oi-edei-mi miéi patita, ca omul e cum e la n-
ceput' si- gbaba Tl mai adasti dupa aia*“

1D mkcdiéuse facu dincolo Tn odae. Usa se
dé'schideliirieet, din amandoud canaturile odata.
aus-j. TAfI&;" Antonova“, sopti repede Vicie, ,.ca
hainele de ibireasa nu-mi sant de vanzare. Le
camparaBAIT" anume pentru Umuili. Are el
gandiiriteluL pentru care ma ostenesc si eu .Tu
aiutap dasffa' valei, si taci sa nu stricam*.
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Anca, nevasta lui Anton, mesterul déc ease
venit din port iti port pe coasteleoDaKnatiei,
de cdtre Udine, pana sub zidurile ectatii Diului,
si Tncrestinat inca odata aici in sfanta ecedintt
pravoslavnicd, fara care ba' Anghel riursafc fi
invoit pentru nimic in lume sa-i dea falaplra-
masc prostitd cu ochii la Vicié, Turcii fusesera
mai isteti decat ea. Decét ea carestia ce secpe-
trece pand in a saptea ulitd, faced 'nunti si? im-
paca certuri, erd luatd Tn atatea pricini ascunse
si de judecdtor si de preot, ca tainuitoarep. si
trecea de ici, colo ca o posta sigura, Oamenii
astia, cari pareau neghiobi de tacuti si de? buni,
jucau teatru si ea se trezed ca-i djutdj farai sa
fi visat cat nu i-o tipasera in ureche,9Acum se
veded cét de colo ca urzisera cevd; cutra de Vi-
cié, care tined toate firele Tn mang, isi posacul
de Alf, dus de ea de nas. Dar ce anuttié'si ce-si
puseserd in gand cu Umurli? ca rjiuf

In acest timp usa 1si departa mereu aripile,
pana se opri cu ele larg n laturi, Qdaid de oas-
peti si cealaltd odae dindaratul ei se aratara.
Dar nu mai erau odaile cunoscute,-’T’arcd tre-
cusera printr'un descantec, de-aldturi, peste
curte si gradini. Se- schimbasera antandoua in-
tr'o casa turceasca de mireasa, rod o'tlrti 7"

In cea dintai peretii fusesera captu”tihca" to-
tul si cu totul de lucruri de pret, Erdu acolo co-
din cel mai bun fuior. Intre ele staiin picioare,
prinsd n ace, rochia de logodnicd,i:rosioabar-'lcu
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alesaturi de inatase printre sclipiri de argint si
aur. Pe jos fusesera intinse chilimuri care ur-
cau si pe lavita lipita de zid de jur Tmprejur.
Doudzeci, treizeci de Tetc, Tmbricate in cadane,
sedeau in cerc, Tn trei randuri. Sedeau nemis-
cate, cu ochi si unghii facute, unele sus pe la-
vitd si celelalte, turceste, pe jos, in salvari de
atlaz si in ilicuri de 1ana de toate culorile. Afara
de o stramtd ulita intre ele, alt loc liber nu erd
decat un patrat la mijloc. In .acel patrat dogo-
red rosu pe o tava un mangalas de arama cu ja-
ratic de aprins tigarile. Dintre degetele catorva
fete fumegad subtire si drept, pand in tavan.

In fata oglinzii din colt, asezatd ca un idol,
in hainele si podoabele ci grele, sta mireasa. Era
Umurli si nu mai erd ea. Erd o Umurli cu ca-
pul de aur, vazuta de doud ori in aceeas impie-
trire, odatd aevea si altddatd, mai limpede, in
rasfrangerea sticlei strimtate de o cadere n va-
luri, de borangicuri. Dintr'una sau doua cutioare
ale legaturichii lui Vicié iesise sulimanul prega-
tit departe Tn Rasarit, de unde Arab’a si-a tri-
mes cavalerii Th mantale albe si basmele. Obra-
zul fusese acoperit cu un strat subtire si fru-
mos mirositor, dela radacina parului pana catre
gat, intre boabele margelelor. Pe acest acope-
ramént alte maini mestere desenaserd, cu flu-
turi si praf poleit, flori invoalte si cracute ser-
puite. Ochii priveau grei si incarcati, cu o adan-
cime femeiascd de ajun de patimd; pojghita as-
ternutd pana sub gene i impiedecd sa clipeasca



si sa-si pastreze prospetimea fara abur a copila-
riei. Ascunsa ca pe dupa un crang primavaratic
dintr'o tara de niinunc, fata sub masca e; de aur
putea sa ramana, astfel, Tntre oameni, fara fe-
regea. Parul purtd Tn crestet o tichiutd de retea,
cu cate o piatrd laptoasa la fiecare nod, urechile

cercei atarnatori pand pe umeri, gatul, trei, pa-
tru siruri de madrgean si de salbe vechi straluci

toare. Numai degetele pline de inele miscau™ape.
ape in poala unde se odihneau si varful unui
imineu rosu Tsi schimba cateodata locul. Altmin-
teri idolul se tinea neclintit Cingdtoarea vanata
incopciata sus, chiar sub sani, 1l strdngea ca un
sarpe de farmec si de Tndepartare.

Anca o privea cu fior. Si, din ce-o privea, sim-
tea n loc de bucurie, o strangere de inima. Ochii
i se abatura fard voc dupa Florica. Scotocira
Tnduiosati. Nu era.

Ar fi putut s stea si ea acolo intr'un rost
asemenea, numai cd n alte valuri si gateh. Avea
fatd de maritat! Parca pana atunci nici nu-i ve-
nise in minte acest gand. Fetele turcoaice se
coc, ce-i drept; mai repede, dar Florica erd mai
marc cu cateva luni decat Umurli si Umurli nu
se deosebea in nimic de miresele Coranului, pe
care ea, Anca, le vazuse de-atatea ori, de co-
pild. Copiii nu mai erau copii. Trebuid sa se
hotarasca odatd si s'o tri.meatd de-aici. In alt
oras, poate dincolo peste Dundre, in Bucurest'i
la care visd de ani, s'ar fi miscat intr'o lume
noua si ar ii scapat si de umilintele lui tata-
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rau. Si cine stie daca norocul nu erad s’o intal-
neasca in. acea lume noud!

De Uinurli 7i erd aproape iricd. Tnghetul, in
care asteptd, nu erd omenesc. Asteptad si nu ve-
nea nimeni, in focurile reci ale pietrelor si cu
nidretia ei de fiinta din cadra. Tmprejur pluted,
in aerul care suia tremurdtor si tulbure, odata
cu fumul, un prcsimt de durere. Chipurile, va-
zute prin aceasta destramare, sovaiau. Ca i
oamenii Cetatii, se aratau numai crampee, in-
tr'un fulger al sufletului, si se Tnchideau. Ca si
Cetatea joasa si zavorita de patru sute de am,
duceau o viatda aparte, de lampad facuta micg,
[*mblai Tn poveste, printre ei. Si, dupa cum va-
zuse in vis, de mult, pe Sfanta Paraschiva ple-
cand in odajdii de pe zidul bisericutei din pa-
mant si departandu-se pe rdu in jos ca pe uscat
catre muntele Atos, ca sa no mai batjocoreasca
paganii, asd i se parea azi ca acolo in scaun nu
e Umurii, ci o sfanta a Turcilor sau domnita
cetatii, Tmbracata Tn vesminte fard pret. Jocul
fetelor n’o mai bucura.

Dar cine e aceasta batrand, indoita putin din
sale si schiopatéand, de grija glesnei drepte, la
fiecare pas? Cu fatd tandra vicleana intampina
langa usorul usii pe cele doua femei, Trebuc s
fie man a. Isi tine cu man-a feregeaua de un rosu
obosit ca o Tmparatie de doud mii de ani.

Ea duce pe oaspetii cei noui, tacuta si fara
sa se dea de gol, printre cele trei cercuri de ca-
dane, care nu se mutad din loc, ci 1si feresc nu-
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mai umarul. In odaia a doua s'a pus la vedere
dupd datind, zestrea gospodariei. Pe pereti sunt
prinse rochile de toatd ziua, basmalute pestrite,
rufe ca spuma, covorase de rugdciune cu camp
limpede pentru genunchi si cu chenare de flori
pe margine, ca un gard viu de gradind despar-
titor de lume Tnaintea lui Alan. In fund stau du-
lapurile vopsite alb si 1azi cu legaturi si podoabe
din ciocan, de alamd si de tabla. Tot acolo e si
patul celor doi insuratei. Pe scandu.d se' insira
alaturi sau se ridica teanc, tingiri frecate parca
azi, caldari de aramd, sane cu cdpacelele lor,
cositorite ca argintul de spoitori macedoneni,
filigene, chesele, lingurite, rasnite de cafea,
toate sculele tainice ale bucatariei. Singura, la
0 parte, sanddlia, scaunul care se strange, tine
coranul si cununiile sub un tifon straveziu. Mama
cautd sa le citeascd parerea pe obraz si, mul-
tumitd de ce vede, da Tn laturi pcrdeluta dela
geam. Gradina isi arata atunci stupina, tranda-
firii, boltile de struguri, palcurile, crescute Tn
parti, de visini, de peri, de caisi, de gutui si
putul cu scripete dupd@ o perded Tntunecatd de
cimsir.

—- ,,Pelrio!* vrea sa zica ceva, uimitd. Anca,
dar prefdcuta batrana 1si pune repede un deget
n dreptul buzelor si se intoarce sa le calau-
zeasca la locul lor in sir. Ce grabd nebund tre-
bue sa fi fost pe-aici adineauri, cu sarituri de
capre pe fereastra, desertare de lucruri dela w-
cini si din casa si pregatire de strac si de vol[ -
seli de unghii si de piele!
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Béatrana iese nesintt si se Tntoarce cu o tava
cu cafele negre, aburind. Alte hotoaice treEue
s£ mai fie in ogeac, lucrand ibricele si cutiile
de zahar! Aici, sus, una nu cl'peste. lau cu pur-
tari alese cest le, scrb cu ochii micsorati de pla-
cere. isi trec numai cat se cuvine limba pe buze
fi stau ra sfat despre cate umplu o strada tur-
ceascd de oras de apa. Oda'a e un singur ciri-
pit care se ridica in jurul tacer'i lui Umurli.

— ,vazusi stamburile Iu' Ganciu, varuica?"
— ,Le cdzui dar unde poti sa te-apropii?“ —
,De cénd isi trim'se fata in scoala de vioara
din Vinia, la fiecare cot b"ebue sa-i lasi ceva
s' ei, draguta!*

— ,,Sti' cadnd Tnseram la nuntd in Gumatarth
pe la UrMia Scuturatului'?”" — ,,Mitrana Iu' Borr
venea pe jos descultd si el mandru pe cal cu
sa noud, Tnainte*, — ,Eu cantam d'n mijlocul
horei de copii. Ale doud de pe margine ras-
pundeau;

— Chi, chi, chi, pe balega
Si cbiriu n talegd!
— Veniti fetelor,
Veniti dragelor!

— Veniram, venirdam
Si n‘avem cu cine.
— Dati

De va luati

Din gloata

Din toata.

Care va place.
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Ceafa ta frumoasa
Cu cosita groasa

Si spranceana trasa,
Chip de jupéneasa,
— Dai babe oarbelor!
la-o de brau

Si-0 arunca’n grau,
la-0 de bete

Si-o arunca'n fete!
— Luati-ma pe niine
Ca este mai bine,
Dai babe oarbelor!
Locul mi-1 arai

Si mi-1 scmanai,

Dai babe oarbelor!

0 sutd de alabasi

0 suta de franci

Dai babe oarbelor!
Top! banii'n chisea —
latd nunta mea!

Chi, chi, chi pe balega
Si chiriu'n talega“

— 11 intalnisi pe lusuf in bazar?” ., lu-
suf, batarnu de cand lupii ai alb ? Nici nu mai
mananca, nici nu mai bea. E ca un fir de popai-
nic, de-1 scoti In ziua de Sfantu' lovan. Pana
de-a timp nu se usuca, fard pamént, fara uda-

turd”. — ,Stii co sa-i bage hartie dela hogea
pintre zdbrele, Fatmei?” — ,Sa ia pe fetit'aia
dulce, mosu?* — ,,0 ia c'o ia!”

limanoil Bucuta.—Fuga lui Sefki.
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Din chicoteli si povesti s'ar mai fi banuit poate
cate ceva, daca s'ar fi tras cu urechea, dar n-
colo amdgirea e socotita pand in cele mai mici
amdnunte. Stdpana casei se uitd la fete si ca-
utd sa ghiceascd cine sunt. Ele simt si-si Tnalta
feregelele sau se apleacd la vecind Tntr'o pa-
rere de vorba Tnceputd. Sporovdesc Tn soapta
si cu glas prefacut. Sunt toate prietene din apro-
piere, cateva turcoaice venite in hainele lor, si
vreo patru spaniole, focoase si marete.

— ,,Spune-ne, Vicié, ceva din vremea cand
eram amandoud tinere", zise cu viersul de ar-
gint Petria de sub panza de un rosu putred a
mamei miresei, Si se aseza si ea.

,Eu eram la poartd, copil cu ochii dupa
acadelele si banii aruncati de soacrd, cand te
salta pe tine mirele In careta cu oglinzi si co-
voare”,

— ,,Cand fu asta? Tnainte de rasboiu' cu Ru-
sii?" intreba fata fara sa rada.

— ,.Tocmai Tn anu-ala. Crescuserda apele mari
si ceairu' erd un iezer, in carc-si dadeau drumu’
de pe mal zece, unsprezece broaste testoase
odatd. Le vedeai cum tae tulbureala cu picioa-
rele lor negre jigodoase. Atunci se'neca, uitan-
du-se dupd ele, copilu' lu'" Husein, din jos de
Parasita".

— ,Ei batd-te. Vicié, si cum uitasem! Dar pe
mireasa de azi o cunosti?"

— ,, Tmi povesti de ea Selim-babd, cand fii da-
dui o pard azi la u.sa geamiei. Zice ca o aduse
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aseara un flacau, lesinata, pe un cal roib facut
clabuci. Dar de cunoscut n'o cunosc. Numai la
noapte cand o spdla-o pe obraz barbatu-su si-o0
intreba-o de nume, de-om sti ceva. Trebue sa fi
venit de unde iese Cornul-de-aur din Mare*.

— ,,Si limba ta e Tmbracata de mireasa azi,
Vicié“

— ,Daca ati avea chitara rotunda, turt'ta si
cu gatul lung, pe care cantam eu cand eram
fata, v'as spune o poveste de nuntd din Bag-
dad sau versuri vechi persane de Hafiz. O asa
serbare nu trebue sa treaca fard bucurii pen-
tru toatd viata“

— ,,Povestea, povestea!* strigd Petria batand
din palme. Uitase cati ani trebuia sa para ca are.

Cadanutele uitasera put'n si ele de fereala
si se Tntoarsera la Vicié. Feregelele descopereau
nevinovatii zburdalnice. Mireasa Tnsas ridica
pleoapele grele si, sub atata aur,, ochii albastri
,nemiscati parura doua pietre ratacite dintr'o
zestre de sultana.

— ,Intr'o zi un baiat se dadu jos din spatele
unei camile la portile Bagdadului. Caravana
umblase doud saptamaéni prin desert. Dupa
cum i se planse el camilarului, nu mai puted
sa rabde hurducatura. Vazu locul de gradina
la apad si se asezd acolo. Din béarne prinse pe
rau Tsi cladi coliba. Dadu unul din saluri, n
care Tsi infasurd la ruga Vinerea capul, si cum-
para o casma si o tagarta de seminte. Apoi gra-
dindri o lund, doud, trei. In timpul asta sc tinu
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din hamalacul dela corabiile venite din jos, cu
vinuri sau cu matasuri si miroase. Paznicii ora-
sului nu-1 suparara, intrebandu-1 de rost, si nici
un colgiu nu-1 calca pentru bir. Baiatul trédia
adastand laptucile, pe rarele rapéeli la adapost,
iar, pe uscaciune, pe langd jghiaburile si san-
tuletele de apa adusa cu roata, dela vecin, Trdia
fara griji. Parca nici n'ar fi stiut ca traeste sub
ochii califului.

Si nu stia.

Dar califul Harun-al-DrepL, iubitorul de
basme, treced ca de obiceiu, in port schimbat,
prin cetate, Multi dadeau pe langa el si-l cre-
deau om prost. Oameni, cari stateau Tn palat,
fi vorbeau si n'aveau nic'o banuiala. Stapanul
isi cunosted asa supusii, le afla pasurile si aiia
si gandurile Tmparatiei. Alaturi 1l aved totdea-
una pe Giafar, vizirul, si imbracati unul ca ba-
tran negustor si alalalt ca slujitor al lui, intrau
prin hanuri si colindau pe uliti. La podul al
mare, pe care se aprind seara candele si numai
trei ceasuri din noapte se trag lanturile, temu-
tul calif se opri. Dupa ce se uitd bine jos pe
mal, se Tntoarse la Giafar si-1 Tntreba:

— ,,Cine sa se fi asezat aici in putinul timp
cat nu mai calcaram coltul asta iubit?*

— ,Nu stiu. Doamne", zise Giafar dupa ce-si
puse si el palma streasind ochilor. Oamenii mei
nu-mi vorbird nimic*,

Ei coborird si tinurd raul in jos. Deastanga
barci cu panza alba n vant ii intreceau, iar dea-
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dreapta, cdmile cu pas legdnat rdmaneau Tn-
darat. Vreun camilar sau barcagiu lenevit de
soare cantd. Nu le lua nimeni aminte.-Singur
califul, ca un bun tatd, avea cehi pent u toate
si din cand in cand scapa cate un cuvant si slu-
gii lui credincioase. Cand ajunserd in dreptul co-
libei, baiatul se veded in spatele ei, pe povar-
nisul dinspre apd, lucrand aplecat in razoare.

— ,Bund vremea, tinere“, strigd Harun dela
drum, cu glasul traganat al negustorilor.

Gradinarasul raspunse ceva, fard sd se ridice
sau sd se uite. Harun se intoarse intrebator ia
Giafar. Vorbele erau Tntr'o limbd necunoscuta.
Vizirul aved o fatd destul de speriatd.

— ,Nu e fiintd in Bagdad, stdpane al cre-
dinciosilor, care sa priceapa, afard de mine, ce
mzice bdiatul. — Buna sa.-ti fie irima, drumete,
asa zise”. |,

— ,Vorbeste-i tu atunci, Giafar, si chiama-
mi'-l mai aproa.pe, sd& vedem de unde e si ce
veni sa facd in orasul chiparosilor”,

Giafar iesi el Tnainte si grdi, In aceeas limba
ciudatd, ce-i poruncise Harun. Bd atul ridica
deodatd capul. Parca nu-i vened sa-si creada
urechilor. Si numaidecéat se aplecd, Tud pamant
de jos si incepu sa arunce in ai doi drumeti.
Arunca si ocard. Califul se departa repede cu
sfetnicul dupd el, care-si deschisese haina ca
sd-1 apere.

— ,Dar poate cd nu sant nici la jumatatea
povestei si voi vd aveti treburile voastre. Ce va
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pasd voua de bdiatul, pe care nuneni nu-1 pri-
ceped in Bagdad, pierdut de casa si de prie-
tena lui! Uite tac, si iertati pe o baba care des-
tact bacrul gurii la asd nunta luminata ,

— ,Nu iii nici rasa, nici ploconita. Vicié. Nu
iii ca povestitorii dela targuri cari-si ntarata
ascultatorii cu ce siretenii nu géandesti. Noi
santem femei, fiecare cu treaba ei, Si nu ne arde
de basme si minciuni, dar devremece incepusi,
farseste. Nunta mai adastd. lar pentru oste-
neald, ia sa-ti mai toarne maica o cafeluta fier-
binte", zise Petria, si cadanele rasuflara usu-
rate, Umurli nu-si lud privirea dela batréna.

Dupéce sorbi cafeaua plimbandu-si ochi is-
teti peste adunare. Vicié se cuibdri mai bine pe
coltul ei de chilim si urma:

— ,In aceeas seara baiatul erd adus intre
sabii goale Tnaintea califului. Califul statea in-
cruntat, numai cu Giafar, In odaia de judecata.
Fereastra era deschisd deasupra gradinilor i
doi chiparosi isi trimeteau varfurile peste mar-
ginea ei in cer. Baiatul se lumind la fatda. El se
inchind smerit, Tntéiu Tnaintea pomilor &lora in-
tunecati, si abia dupa aia naintea califului, Ha-
run 1l prived cu ochii lui negri scaparatori, Avea
turbanul cu diamante si salvarii de matase verde.
Nici profetul in stralucirea Iui nu putuse sa fie
mai scump Tnvesmantat. Cine ar fi gh cit in el
pe negustorul de astazi, plin de pulberea si de
dogoarea drumului? Bdiatul ramasese drept si
adastd fard fricd. Obrazul ii erd aramit de soare
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si de vant, dar capul Tnalt si ochii albastri cau-
tand totdeauna senin, 1l deosebeau de multime.
imbracdmintea lui era straina, largd si alba ca
a oamenilor pustiei.

— ,,Doi supusi ai mei se planserd ca ridicasi
fard pricind méana asupra-le. Cum de te sume-
tisi la asem.enea faptd, baiat fard minte, nu se
stie de unde pripasit pe aste locuri?“

Giafar talméci cuvintele temute si baiatul tre-
sari. Ochii lui se lipira de vizir, parca fara sa-l
inteleaga. Dar nu tresari de spaima Tntrebarii
si nici n'ar fi fost nevoe sa i se spue a doua
oard, si rar, acelas lucru. Limba aia, adusa de
el din alta parte si sunandu-i aici, ca acasa, din
gura inteleptului sfetnic, ea 1l incutitd. Céand
raspunse i veni randul vizirului sa se cutre-
mure.

,Strélucite stapane, eu stiu ca Tn tine,
marele calif al credinciosilor, si in vizir, aruncai
cu pamant, si nu In vreun negustor si argatul lui.
De ce vad mai ascundeti?"

— ,Pentru vina asta are sa ti se taie capul
cand are sd ajungad n fereastra luceafarul. Pana
atunci ai sa spui cum de crezi tu, om necunos-
cut de tara, ca deosebisi pe calif in niste dru-
meti de teapa ta, si ce facusi panad sa te opresti
la noi".

— ,Facéd-se voia ta. Doamne. Cer numai sa
fiu ldsat sa vorbesc pana la urmd. Limba mea
rostitd de un strdin imi sperie gandurile cum ar
sperid pe niste pasari care zboard peste 0 apa,
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alelalte pasari de umbrd de dedesubt. Isi pierd
firea si fug tot mai repede sau izbesc si cu cio-
cul in apa, de prisos, pentrucd nimeni ru poate
sa fugd de el singur. Sa mi se tdlmaceasca la
urma spusele®.

Harun, iubitorul de basme, se invoi. Mai fu-
sese Tnselat odata, in alt ici, cu intreruperile si
urmarile alor o mie si una de nopti, Si-i placea
de-atunci sa auda o intamplare fara Tntreruperi
si urmdri. lar bdiatul se ardtda de bun neam,
ager la minte si Tnceped sa-i placd, Facu semn
gealatilor sa iasa si tsanditului sa \orbeasca.

— ,E 0 fanténa, departe In partile ardbesti
pe drumul oraselor sfinte. O saptdmana de mers
de jur Tmprejur nu calci decét nisip. Ea sta sub
liniei in miezul pustiei, ia o raspantie de c'nci-
zcci de drumuri. Acolo Tsi asvarli sulita arban-
gbclul intr'o seard, cand profetul poposise ’S-
tovit cu caravana si se pregdtea sa moard. Din
locul muscat de fier tasnird valuri de apa rece
si pand astazi i.zvorui curge ta atunc'. In cante-
cul lui auzi vorbele de uimire si de lauda ale
intaiului care bafi din el cu buze .sfinte. Din
raspantia’ de cincizeci de drumuri e unul mai
lung si mai ascuns decat toate alelalte. La ca-
patul lui ¢ tara mea, unde tata fu rege si eu
trebuia sa-i iau odata locul.

Noi stdm acolo necercetati de nimeni. La
lupte cu alte seminti nu pcrn’'m si nici pela
targurile lor nu umbldam. Un mag ne lua odatd
graiul si ne dadu altul, nestiut decat de el. Si
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ca § cum n'ar fi fost deajuns, in jurul nostru
trase un cerc de vraja, pe care nici fiarele nu
pot sa i treacd. Santem un popor inchis care se
stinge ncet. Numai seara, cand se aduna ba-
tranii ia focuri si povestesc despre zilele vechi,
mai stim ce-ani fost. Tinerii se aruncd pe cai §'
aleargd nebuni in desert, pana se ridica luna.
Pe urma intrd zdrobiti Tn corturi §' viseaza lu-
cruri care n'au sa mai fie.

Se nascuse atunci Tn casa parintilor mei o fata
si magul voia s& v'e sa si-0 ia peste doispre-
zece ani. Erd din neamul nostru si, cu cat se
apropia sorocul, Timi caded mai dragd. Ne du-
ceam la hogii ai mari la carte, ne jucam in ju-
rul havuzelor, ieseam calar , impreund, si mi se
pared ca ziua scrisd cu rosu in poarta palatu-
lui e o gluma. Dar cand ea sosi, fata, cu toata
paza, pieri. Un cal Tnaripat se lasd intr'un abur
rosu in gradina unde stateam cu zidurile pline
de arcasi. Cand se ridica, odata cu aburul care
ma finecase, prietena mea nu mai era.

Ars pe maini si ametit de izbirea smeului cu
care ma luptasem, gemeam in iarba. Si as fi
gemut si plans pana la moarte, dacd nu m'as Ti
simtit ciocanit tot mai tare in crestet. Langa
mine erd privighetoarea pe care ne pldacea s’o
ascultdm de pe banca,

— , Linisteste-te!"

— ,,Bine* 1i spusei, asad de uluit c& nici nu
ma mai mirai de nazdravan'e, .iubitd canta-
reatd si cantdreatd a iubirii, dar fara ea tu stii
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cd nu pot sa tracsc. Mi-erd pana acum o rudad
de sdnge si tovarasa de joc. De azi mi-e alt-
ceva si cu mult mai mult®,

— ,,Stiu si asculta!™ raspunse. ,,Intra n chios-
cul de colo. Am sa-ti spui lucruri tainice si
aici au sa navaleasca foarte curénd paznicii".

Ma strecura! sub perdelele de verdeata, unde
privighetoarea zburase Tnaintea mea si adasta
pe 0 vergea de cires.

— ,Baga de seama si te hotaraste repede.
Puterile mele nu tin mult. La miezul noptii am
sa iiu iard o pasare ca toate pasarile, fara graiu
si farda aducere aminte.

Sant o fata ca prietena ta. Magul ma lua, md
crescu si, de necaz cd nu-1 vrui, ma schimbd
cum vezi. Numai cand il intdlnesc Tmi mai viu
in fire pana la sfarsitul acelei zile. Pe urmd
zbor iara si cant ca alelalte semene, fara si
stiu de mine, prin cranguri si peste ape. Acum
fii cu urechea Tn patru, si, daca ai inima, fa cum
zic. Are sa fie spre binele tuturor.

De altii ma temui sa le spuiu taina mea. Mar
fi rds ori ma puneau in colivie, unde de-a doua
zi eram sa fiu mai proastd decat ale mai proaste
pasari. Dar tu suferi si iubesti. Si, odatd cu
prietena, ai sa-ti scapi si poporul, de-acolo din-
spre Soare-rasare ,pe unde ai s& te duci si pas-
toresc bunii baci ai pamantului si ai credintelor.
De tine nu ma tem.

Magul fu prins mai de mult in farmecele lui
de un om istet din orasul chiparosilor. Dardaia
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fara putere ntr'un colt si, ca sa scape, ii po-
vesti de tara voastra si de graiul nestiut din-
colo de cerc, afara de el. Omul dela Soare-ra-
sare putea sa-i ceara orice lucru, dar unul sin-
gur, dupd care magul era slobod, El 1i ceru
sa-1 Tnvete acel graiu, cu care nu era nici mai
Tnvatat nici mai bun, pentruca pana unde se vor-
bea nu putea sa strabatd, iar magul dupa aia,
fi scdpd. Duhul rdau se bizuise pe desertaciunea
si a dlor mai de seama@ oameni, cari nu pot sa
auda in liniste cd ar mai fi ceva necunoscut de
ei si-i aseza latul la picioare. Ca pedeapsa,
nsa, cd se lasd prins, magul e silit de puterile
mai mari decét el, din care foloseste numai o
mica parte, sa duca Tntaia prada si s'o sluga-
reasca neatinsa prin apropierea biruitorului, E
vorba, vezi bine, de Tntaia prada legata in vreun
fel de biruinta astuia asupra lui. Dacd in cétiva
ani omul istet n'o descopere, ea ramane magu-
lui si gresala 1i e iertatd. Dacd omul istet o
descopere, magul o pierde si mai cade si intr'o
robie de b sutd sau o mie de ani.

Uite cum stiu cd prietena ta trebue sa se in-
drepte acum prin vazduh spre orasul chiparo-
silor, unde traeste singurul om, care vd vor-
beste graiul. Ca s'o gasesti e nevoie sa-1 des-
coperi. El e un om puternic si sfetnic al unuia
neinchipuit mai puternic. De multe ori le cén-
tai sub ferestre pana sa pot sa intru pe fuiis,
cu dusmanul vostru si al meu, aici peste cerc.
Dar eram numai 0 pasare care-1 cautam pen-
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Iru ale cateva ceasuri de trezie, si
stiu numele. Somnul m'asteapta, ca
dacd nai sa f'i destul de tare.

Umbla dupa un oras cu chiparosi i dupa un
om «tre sa te priceapa. Dacd 1-di Tntalni vreo-
datd, cu altul aldturi, umil si Tntre umiliti, nu
te pacdli. S& stii cd se ascunde sub haine pre-
facute. E un obiceiu al lor si multumita lui ai
id-i afli. Cum ai putea sa le ajungi altfel pana
in palat? F& ceva si sileste-i s& te duca la ju-
decatd. Sunt amandoi a mai cu cap dintre mu-
ritori si nu se poate, dupdce au sa te asculte,
acolo sub ochiul profetului, si nu ca pe un pri-
beag pe drumuri, sa nu te ierte si ajute.

Si uite acum si ce ai de facut, ca sa poti sd
pleci. Fiintad vie nu e vrednicd sa sara peste cer-
cul care zavoraste tara. Numai vantul, seara,
cand locul, se raceste la fantdna cu raspéantia
de cincizeci de drumuri, prinde sa sufle ntra-
colo. Eu am s&-ini scutur o s&méanta neagra de
sub aripd, Arri ciugulit-o din palma magului si
era pentru mine, dar, dacd ai tu noroc, nu-mi
mai trebue. Inghile-o si ai s& te faci o frunza.
Frunza ani s’o apuc in cioc si s& zbor cu ea
pand aproape de miezul noptii, catre hotar.
Acolo am s'o scap si vantul are s'o ia si so
ducd de partea ailalta, unde mie nu mi-c inga-
duit s& ajung. Fantana are s'o soarba si cand
so udd in apele ei, tu ai sa-ti capeti iar fap-
tura de om. Dar grabeste! limpui e scurt si,
dupd ce m'oiu inegurd din nou, toate au sa fie
de prisos".
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Ascultai de pasare si a douazi, dupd ce ma
plimbasem cu vantul prin, pustie si pat'sem toc-
mai ce mi se spusese, eram luat de un camilar
poposit la fantand, pe drumuri de Miazanoapte,
De trei ani ratacesc si dibuiu din oras in oras.
Astazi va gasii, cum stiti, si uite, luceafarul se
ridicd in fereastrd intre chiparosi®.

Harun vazuse si el steaua si chemad oamenii
cu sabia. Osanda fusese datd, iar cat despre
poveste, putea s'o auda talmacitd de vizir si mai
tarziu. Zadarnic vru credinciosul lui sa-1 Tmpie-
dice. Bdiatul se Tnchind Tnca odatd inaintea chi-
parosilor si se pregati sa iasa cu gealatii.

Atunci un zgomot de multe glasuri si multi
pasi se auzi pe drum. Doudzeci de camile Tn-
carcate cu o casd de regina si cu femeile ei sub
pologuri de matase, opriserd la porti. Califul
uimit dadu vos sa vie logofatului astui ala'u
impreund cu stapana lui.

Intrd intaiu magul, galben si cu ochii Tn friguri.
Se inchind Tnaintea lui Giafar. Puterea lui era
sfardmata si incepea robia de o mie de ani, care
avea sd se mute din Bagdad in Spania si, dupa
caderea si a Spaniei, sa sted la dreapta mar'lor
sultani. lar, dupd el, fata, madreatd, acoperitd
sub fereged scumpa vargata verde si alb. Din
fata dinainte iesise 0 fecioara, carnoasa si calda.

Vizirul dumiri n scurt pe Harun despre in-
tamplare. Bdiatul fu iertat. Magul avea sa plece
a doua zi, cu 0 micd oaste sl cu multe daruri,
catre fantdna dela raspéntia celor cincizeci de
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drumuri, ca sa descatuseze tara din pustie de
vrdji si sda aduca privighetoarea schimbatd in
copild Tnapoi. Ea erd una din fetele, multi ani
plansa, a califului.

lar dupd aste orandueli, califul trimese sa
aducd pe cadiu si patru martori. Baiatul nu se
gandise, fata se rusina si nu stid, dar se gan-
dise si stid stapanul credinciosilor. Si toata
noaptea, la cea mai stralucita curte din Bagdad
si din tot Rasaritul, Tn umbra chiparosilor, fu
nunta si veselie, ca la voi fetelor".

Vicié tdcu si ramase zambitoare cu ochii in
ochii lui Umurli. Ochii acesteia se facusera mari,
adanci si intunecati. Toatd masca de aur se
schimbase sub lumina lor. Mireasa ascultd si
mai departe rasunetul povestirii care numai pen-
tru ceilalti se oprise. ,,A fost odatd in Bagdad!"
Ce cunoscut i se parea baiatul cu limba neinte-
leasd de nimeni! Si fata, care stated rusinoasa,
Tnaintea cadiului si a martorilor! Nu se luase
cumva binisor pe urmele ei, matusa Vicié, is-
teata cu lacat la gurd si pasla la pasi, si o in-
cercd? Basmul asta, si mare lucru daca nu si tot
jocul de-aici, bindaliul de catifed si cusaturi de
aur, podoabele care o apdsau, pareau potrivite
cu un anumit gand. Si rascolea din ochi pe ba-
trénd, cautand s'o patrundd. Patrunzi Tnsa fata
linistitd, méania, patrunzi cuvantul care se pre-
face, rasul; cum sa patrunzi zadmbetul? Vicié
zambea.

Cadanutele se intorseserd cu un oftat din ce-
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tatea minunatului Harun si ncepusera iara
vorba. Petria isi baga picioarele In nalami si
iesi in sala pardositda cu placi de piatrda, care
dadeda n pridvorul cel mare dela fata, pe unde
se strecurase Tn tacere toata aceastd adunare.
Pe acolo trebuid sa intre si mirele.

Cercurile se stricard. Unele din mosafire se
stersera ca pe dupd perdele. Mireasa ramase Si
mai razleata si tainicd. Barbatul se apropié.

Intdiu se aratda mama. Isi aruncd o uitatura
rotunda in odae si facii dincolo un semn. Un ta-
nar sprinten tremura Tn sticla usei, Tntarzie pu-
tin a sovdiald si la un nou indemn trecu vite-
jeste pragul. Cu ména mica isi acopered obrazul.
Dar fara folos, pentruca toti cunoscurd dela Tn-
ceput in el pe Sefki. Aved salvarii lui de ma-
tase albastra, ilicul cu gaditan, si aved cel mai
frumos fes din Dii, cu canaful de ibrisim batan-
du-i urechea, asd cum i-1 adusese unchiu-sau,
cand fusese in hagialac pana langa Poarta La-
crimilor.

Idolul straluced iara cu cele doud chipuri ale
lui, unul téiat in oglinda si celalalt luator deo-
data aminte la pasul mirelui, ca la mersul cuiva
care ar trece pe funie o prapastie. Mama se pi-
tulase intre lucruri si pared o imbracdminte de
zestre prinsa printre altele In perete. O fasie
piezisd de Soare-apune patrunse pe geam. Ea se
sfarama de crestetul plin de pietre si peste flu-
turii de aur ai Tmpodobitei, ludnd ochii si sco-
tand-o si mai mult din lume. Mirele i se aseza
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alaturi, Se sfida s’o priveascd. La urma o ntreba
dupd obiceiu, cum o ch.amd. El abia acum o cu-
nosted si-i vorbea intd'u. Si, cu toate ca intreba-
rea fu mai mult o soapta, din gura lui Sefki, me-
reu cautdnd sa-si fereasca fata, rasuna glasul
dulce al Florichii.

Anca se u.td si nu-si credea ochilor. Voise sa
intrebe ceva, cauta la toti copiii aceia dimpre-
jur, crunti sub hainele lor de Tmprumut. Sefki?
Dar asa toate se lamureau, atatea fara inteles,
si puteau sa fie impacate! Sefki! Si aceias nume
i se ducea si i se intorced prin minte, ca Tntr'un
dant de baiadera.

Atunci joc de nuntd si ganduri ale Anchii
furd Tntrerupte pe neasteptate. Un dupat de
pasi se auzi Tn tindd, zgomot de usi trantite, i
Florea urmat de Vanei raséri la intrare. Erau
galbeni inca de frica trasd si gafaiau de alerga-
turd. Linistea din cdaia gatitd, cu fete tdcute
ferindu-se prin unghere, i potoli deodata. Flo-
rea trecu fara sfiala, cu ghetele Ilui pral'uitc
peste covoare si se aplecd la mangalas dupa o
tigare. Vanei nu se mai satura, plimband pre-
tutindeni ochi lacomi si rai.

Anca Tsi veni in fire cea dinti si le tde calea:

— ,,De unde-mi scaparati, flacailor, cd dati
asa busna? Se tine cineva dupa voi? Eu cre-
deam ca altfel se intrd intr'o casd de oanen™.

— 11 ve.zi pe Sefki, Floreo? Si noi cari gan-
deam cd-1 Tnecaram 1in santul cetatii®, ranji
Vanei Thaintdnd spre Florica.
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— Ce-i cu Sefki?* strigd Umurli trezita din
nemiscare si veni tremurand pand in fata lui.

— ,Ce sa fie? Vad ca ti-1 facusi Tnsfarsit
barbat. Sa-ti traiascal

— ,Ai sa-mi spui tu ce-i cu Sefki? Glumele
lasa-le pentiu prietenii tai“ izbucni Tncd odata
fata. Glasul 7i erd sugrumat si miscdrile fara
cumpat; numai obrazul rdmasese, in nepotrivire
cu starea de suflet, sub aceeas mascd de aur
nepasatoare,

— ,Linisteste-te, Umurli!* se amesteca Flo-
rea. ,,Mare lucru nu e, cu toate ca ar fi fost mai
bine sa nu fie nimic. Ti-am fi spus si singuri,
ca pe la voi trecurdm, dar nu gasirdm pe nima".

— ,Nu e mare lucru, zici tu?“ facu tovarasul
lui. ,,Umurli, ascultd Umurli! Dacd nu-i dadeam
eu drumul lui Sefki — uite, cu mainile astea il
tinui de funie pe bedén! — acum ti-aduceam
pesches de nuntd puii eretelui din zid. Asa, i
rupsera numai pieptul cu ghiarele, bietului Sefki,
care pe deasupra mai bau si apa cu lipitori din
sarampoi*

.— ,Floreo, te rog, spune-mi tu ce se Tntam-
pla lui Sefki“, se Tntoarse catre acesta Umurli,
Tnebunita de flecareala salbatica a lui Vanei,
care nu vorbise pentru ea, ci pentru Florica.

— ,Ce pozna madi facurdti, spanzuratilor?"
zise si Anca. ,,Pune tigarea la o parte ca nu-i
de nasu-ti, si fa bine si te spovedeste. Nu vreau
sa chinuie cineva in casa mea pe Umurli®,

— ,Ce vreti s& va mai spuiu, Umurli si tu

Emanoil Bucuta—Fuga lui Sefki. 7

*
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mama? Auzirdti pe Vanei, Asta e. Ba mai e
cevd. Uite basmaua, de matase in care trebuia
sa infasuram si sa-ti aducem acasa puii erete-
lui. Puii i-arunca la urma Seiki, Tnecati. Bas-
maua i-a ta: ia-o, i-as fi dat-o poate iui, dar
nu-mi pred fu atunci la indeménd. Ce zici,
Vanei?"

— ,Zic ca pescarii umbld mai repede in apa
decat pe uscat. Din doi pasi 1l pierduram®.

— ,,Eu mai bine m'as duce s& ma culc. Tmi
tremura toate oscioarele, Florica draga, schim-
ba-te! Nici Tn pielea ta nu vreau sa vad pe
Sefki, Ala dacd ne-o prinde vreodata, n'are si
ne fie moale. Si zau n'o facurdm dinadins! n-
trebati si pe Vanei",

Umurli statea cu basmaua in maini. Nu se mai
zbated, intelesese. Pdrea, acoperitd cum erd de
aceeas masca, 0 mireasa care s'a sculat in toata
gateala ei, ca sa fie privitd. Singurul lucru
care-i lipsise fusese naframa, si iata ca niste
soli ai drumului mare i-o adusesera Tn fuga,
pesches al unui departat, pierit iara Tn depar-
tarea lui, dupace-I trimisese! O duiosie molesi-
toare, la fel cu cealaltd, cand se intorcea in
barca dela Golea, o cuprinse. Ar Ti ras, ascun-,,.
zéndu-se de toti ochii. Ah, cp caraghioasa era
Florica, n hainele scu.mpe ale celuilalt! Si mama
ei, care sarise cu gura pe cei doi strengari! Vi-
cié, isteata, mistuitd iard sub feregeaua ei s&-
racd! Petria, desbracata iute, de rusine, din stra-
-ele de turcoaicd batranal
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Dar ea, ea ce rost aved in mijlocul acestor
oameni? Intarzia, mireasd de batjocurd, Tnain-
tea lui Florea si a lui Vanei, cari aveau sa duca
vorba Tn mahala! Si se uita ca apucatd la bas-
maua de matase, luatd din port dela cine stie
ce negustori din alte tari de Sefki anume pen-
tru ea! Sefki nu se pricepuse astazi sa se tie
si se daduse in gura bazarului. Teama ei se Tm-
plinise. Martori strdini se amestecaserda intr'o
pricind care fusese pana atunci numai a lor si
abiad de ei banuitd. Maine aved sd vuiasca cer-
sia si ulita. Eretele fusese zburdtacit de pe lo-
curile unde se pripasise. Falfaitul aripilor lui
puternice o lovise si Tl ducea acum cdatre maluri
necunoscute Cum puted sa-1 imblanzeasca iara?
masura pe toatd lumea si se opri la Florica.

Fata o prived cu ochi milosi, Nu-si mai dadeéa
seama de hainele ei baetesti, si nici de ce pu-
teau ele s& am'nteascd prietenei. Simtea nedes-
lusit c& Umurli sufere si ca in toatd aceastd pa-
tanie, nedeslegatd destul, se ascundea o durere
pentru ea, O prived rugatoare, numai dor Si
niangéere. Si ceeace nu facuse nici vorba lor
dinainte, nici Tnjghebarea aceea in joaca de
nuntd, cu povesti cu talc, din Bagdad, si nu fa-
cuse navala lui Florea si a lui Vanei, dupace-1
batjocorisera si-1 speriasera pe Sefki cu vreo
miselie' care sa le semene, facu acea privire,
Umurli se simti slaba, singura si pierdutd. Ea
izbucni intr'un plans nestapanit, isi cautd za-
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pacila feregeaua, si, dumirindu-se abia atunci
cd e descoperitd, pleca printre oamenii si omu-
letii, cari se dadurad temdtori la o parte. Fata
se departa Tncet, cu basmaua albastra la ochi
si rezemata de Florica, pe treptele de piatra,
pe subt bolta de vita, pe poarta scunda dintre
curti razbitd de visin, mdreata Tn b'ndaliul ei
greu, cu flori si Tmpletituri de fir.

Fara sa stie ce fac, ramasii Tn urma se aple-
card pe ferestre si se uitard dupa cei doi miri
inchipuiti, pana pierira dincolo.



piblioteca JUDtUAIMA
-CLUJ-

— ,,5e Tnsereazd. Vezi sa ai barca si fanarul
gata, Sefki. O tii Tn susul malului pana la be-
chet si de-acolo intri Tn s'vciu si-l tai slab, ca
sa te scoatd la casuta parasitd. Nu trebue sa
strigi, nici sa sari pe pamant. Aprinzi numai
festila retezatd pe jumatate. Asad nu arde marc
nici nu falfae. Calugarul, are s& vada si sa iasa.
Dar fii cu ochii in patru la intoarcere. Daca za-
resti aici foc, bagd-tc Tn Golea si adasta, sau
vino intalu singur, S’ar putea sa avem oaspeti
si le-ati cddea in palma ca ratele bete de lu-
mind"

— ,Nu stiu de unde-1 mai nascocirati voi 'si
pe cdlugarul asta! M’as lipsi bucuros de el. Dar
daca nu se poate altfel, m'oiu repezi si l-oiu
aduce",

— ,E un prieten al Antonovei, Sefki, si nu
trece acum Tntdia data. De rdu, nu face n'ciun
rau, Nu-i place lui numai, sa dea ochii cu va-
mesii si granicerii. In fiecare an pe vremea asta
ne trimete vorba, si pe o noapte cum are sa fie
noaptea de diseard trage cu dasaga lui de carti
la cortul nostru. Tu n’apucasi sa-1 stii, pentruca

?01.91a
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tocmai trecuse cand vcenisi la noi, E un crestin
mucalit si de treaba. El ne povestc'ste ce mai
e prin lume”,

— ,,Se Tmplini anul de cand pescaresc pe-aici
cu voil*

— ,,5e Tmplini, Sefki, si parca e atunci, lard
esti zgariat si cojit tot pe obraz si pe maéini. Si
jard nu vrei sa spui de unde ai atatea rani",

— ,,Le am tot de-acolo de unde le aveam pe
ale de an. Si mai am una, mai mare decat toate,
pe care n'o cunosc decat eu”,

— It place sa le vorbesti cu cliee, Sefki, Dar
vezi sa& nu-tl scape odatd cheia pe drum, sa-ti
descuie toti trecatorii cuvintele si sa se uite in
ele, si numai tu s& nu stii si sa stai ntre ei,
fudul",

— . ,,,Ce mai era in bazar?"

— ,Lume si marfa, ca In oricare Vineri

— ,,Cu cine mai vorbisi?"

— .,Intreabd-ma& cu cine nu vorbii! Habar
n'am de ce astazi atatia imi dadeau ghies. Tre-
bui dela un timp sa le spui s& ma lase'n pace
ca sa pot sa-mi vad de treabd. Si, nu stiu de
ce, & mai multi ma scotoceau despre tine, —
Unde-i Sefki? De ce nu veni Sefki? Ce-i cu
Sefki? Erd acolo Antonova si copiii ei, erd Vi-
cié si Aii. Si cred cd zdrii pe departe, necute-
zénd sa se apropie, si pe Umurli sperioasa. Sta-
teau toti Tmprejurul meu casi cum ti s'ar fi in-
tdmplat cine stie ce si numai eu puteam sa le
dau deslusiri, — ,,Dar astdmparati-va odata cu
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Sefki!* Ma jurai pe Alah cd te lasasem bun,
zdravan la otac Tntre vinteare, cosand la plase
si catranind la bete. Ca apucat de-o veselie fara
rost Florea se incdrca atunci cu pestele hogii,
care nu lipsea nici el, si i-1 duse acasd“,

,Pentru treaba asta am sa-i multumesc eu,
cum am sa-i multumesc si pentru altele®,

»TU facusi cevd Tn bazar sdptamana tre-
cutd, Sefki. Mi-aduc aminte cum te Tntorsesi,
zdrentuit, sangerat si furios, si cum nu fusesi
om toate aste sapte zile. Strangi dintii si nu vrei
sa spui. Dar lumea vorbeste*.

— ,,Ce vorbeste lumea?

— ,Lumea vorbeste de doi bdeti nebuni si
de un pescdras, care se arunca de sus de pe
bedén n sant si gandi sa vie Tnot din sarampoi
pana la otacul lui",

— ,Lumea e zapdcita si n'o s'o indreptdm noi*,

— ,,0 fi, dar ea nu Tncepe niciodata sa vor-
beascd degeaba, E pre&d proasta pentru asta.
Trebue sa-i dai cevd de unde sa porneasca. Si
daca nu fu nimic, ce-ti casuna asa din seiiin sa
rtu vrei sa mai calci prin Dii? Ori n'o fi nici
atat adevarat, cd tu astazi ramasesi aici, iar eu
ma chinuii singur cu pestele si cu toti cati na-
valira sa ma intrebe de tine prin bazar?"

— ,,l-adevaratd asta-si mai simt adevadrate si
altele, pe care nu pot sa ti le spuiu. De toate si
de cat bine Tmi facurati de-un an, cred s& nu
mor pana nu vd multumesc. Am si eu necazurile
mele. Md ard in tot felul. Dau sa md ingenun-
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che. M@ imping la rele. Dar crice-as face si ori-
cat m'as Tnrai, de una sa nu va Tndoiti: ca Sefki
tine minte si ca va e credincios ca un caine

— ,la lasa asta, Sefki. N’'ai tu sa ne multu-
mesti de nimic. Te trudisi un an de zile dim-
preund cu noi si mai iti santcm datori si sim-
brie, iar nu sa ne fii ca un céine. Daca as mai
aved ceva cu tine ar fi sé te sfatuiesc sa fii mai
putin ascuns, pentru binele tdu, ca-ti chinuesti
inima, si poate si pentru binele nostru, ca sar
putea sd& fim toti Tnecati Tntr'o buna zi ca subt
un zapor de atéta rau cuibdrit si naduf... Stam
pe-aici pustii. Din jos se vede braul de piatrd
al cetatii cu minaretele deasupra ca niste su-
liti Tn gaurile unui cuer de arme. Parca e un
oras al stramosilor iesit din apa si care acum,
acum are sa se scufunde iarda. Sau o saicd de
rasboiu plutind la vale, catre Mare, Tn hagialac
de o mie de ani si cu lopatari cari Tnaltara lo-
petile ca inchinare prin fata Soarelui, Dincolo
¢ malul de grinduri si sate strdine, balti si ma-
guri de nisip zburdtoare cu seaeti si gomotarn,
indardt, salcii si plavie. Dunarea singura curge
si spald. Curse si spald stdpanirea noastra, pa-
salele cu multe tuiuri si roatele de spahii, ta-
biile cu tunuri si porturile cu corabii. Bate si
azi in zidurile lui Fasvanoglu si are sa le ia,
ncroesie satele unde se raai pastreaza doar nu-
mele nostru. Nimic n'are sa& mai ramée din ce
straluci odata. Nici pietrele cu turbane d'n ci-
mitir, Arc sa ne ia la urmad si sa ne norofasca
si pe noi"
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— ,,Sa ne strAngem atunci mai bine tot ce mai
avem si sa plecdm, Mi-e dor de Stambulul tau
si de locurile vechi din Anadol*

— ,,Ce sa strangem? Cateva haine si unelte?
Astea le putem, si nu ne sant de nici un ajutor.
Sau isprdvile de demult si veacurile petrecute
de Osmanléi pe-aici? Pe ele nu le putem, si ele
nu ne iartd s& plecdm. Santem azi portarii casei
unde furdm stapani si de care nu ne mai Tndu-
ram sa ne despartim. Si o sa patim ca bietul
tata la saptezeci si opt*.

— ,,Ce pati tata-tau la saptezeci si opt“.

— ,Cand navalira Romanii — terenii, cum le
zic ai lor de-aici — Tn DIi., dupdce indltara ai
nostri steag alb pe Baba-Vida si plecara pe la
tiganie, fu spaima destula. Si terenilor le lua lo-
cul Muscalul. Numai ce batea unul la o usa si
scotea Turcul tot, ca sa scape. Atunci venira si
la tata si ridicard dintr'un zdmnic ascuns, asa
un sandac de fier, Tnalt céat barca asta, Il luara
de alcale mari si-1 duserda din Cetate. Erd plin
de lire de aur si-i fusese dat in pastrare de
Izet-pasa. El stated Tn prag si se uitd dupa ei,
cum se depdrtau. Nu se mai gandea la paguba.
Asa-i rdzboiul, si cu razboiul e invétat Turcul.
Esti multumit daca-ti lasa viata. Dar mai tar-
ziu, cand se puserd Bulgarii s& darame zidurile
de-afara, tata iesed pe pod, se aseza pe 0 pia-
tra si se uitd la lucratori. Nu zicea nimic, sin-
gur cu ciubucul si gandurile lui. Si Intr'o zi nu
se mai misca de-acolo. Murise de inima rea.
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Cazuse si el sub cazmalele care daramau arsin
dupd arsin. 1l gasii lasat putin pe-o parte, cu
ochii deschisi, tintd Ta maretele metereze. Azi,
urmasii beilor, cati nu plecara, umplu sacalele
in Dunare sub gradina orasului,* sau duc poveri
in port, deapand matanii de chihlibar in cafe-
nele sau, cand sant mai fericiti, aruncd dupd
peste ca noi, cu prostovolul, departe de oameni,
tot ca pe vremuri, si in calea corabiilor. Pand
cand s'or prabusi ca tata la saptezeci si opt.,,
Si tu suferi de inima rea, Sefki!*

— ,,Lasa-ma pe mine!"

— ,,Ce sa te las! Spusei: stam pustii pe-aici,
pustii si pe ducd. Si cand e vorba sa traim, nu
ne mai pricepem. Ne Tntoarcem incolo, ne sfa-
siem singuri si viata chiamd degeaba. E si in
asta blestemul nostru. Scris e sa pierim. $i,
uite. pierim pe toate caile",

,TU mi se pare cd ne ocarasti, staroste,
pentru ce-avem mai bun. Ma uit la ailalti. Gra-
biti si zgomotosi. Dupa care sa te iei? Pe Cos-
tantin al lui Drakulis 1l cunosti. Marfa de ne-o
puse pe brate s'o trecem dincolo erd contra-
banda sadea. Pe-aci, pe-acl sa ne dea la in-
toarcere pe mana granicerilor! Cand e la Ca-
lafat pentru sare si blani sau petrol de lampa,
cand la Nicopol cu tutunul, si acum Tncarca un
vapor de grau la Vama, acum tocmeste peste
mai mult cu Romanii din Tutracan. Insala ici,
furd dincolo, minte pretutindeni. Sta n casa lui
cu balcon de fier la rdu, vanata ca noaptea, sa
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nu se vada in ntuneric, leit ca un pirat diii in-
sule, Lumina se mutd pe sub streasind dela fe-
reastra la fereastra, cu stapanul mancat de la-
comie si muncit de socoteli, ca un semnal min-
cinos. Cate odata l-auzi intreband fara pricina,
aplecat peste zabrele; — ,,Care esti acolo? la
iesi, Gheorghe, in ulita cu pusca”, In ulita nu-i
nimeni, si Gheorghe, logofatul si ména lui
dreapta, o li cu negustoria la doud zile de Dii,
lar sirul slepurilor lui Drakulis intinse la cheiu
se face tot mai lung. Cu Hagi Petcu si-ai lul
ti-aduci aminte cate avuram de tras? Daca ar
fi putut ne-ar fi vandut barcile si ne-ar fi gonit
dela Dundre numai pentrucd nu le lasam lor
tot vanatul pe pret de nimic, Daca-i ocolesti tu,
dau ei busna peste tine. lar cand afli ceva al
tau si vrei sa-1 ocrotesti, ti-1 smulg si asupra
ta ridica ciomagul. Lasd mai bine s& ramanem
cum santem, linistiti, de cuvant si pagubasi".

— ,,Eu nu zic ba, Sefki. Adicd ziccem aman-
doi tot una! Ne purtam numai altfel. Eu, uita-te
la mine, albii. Nu ma albi cumvd sederea pe
vatra, huzurul si nevestele, ci alergatura, vre-
mea rea si oamenii. Dar nimeni nu-mi calca
pana astazi dreptul®,

— ,,Si crezi cd mie mi-1 calca cineva? Ai rab-
dare pand la urmad! Nu stiu ce auzisi. Stiu nu-
mai ce fu. Si ti zic; adasta! Ai sa mi-1 vezi pe
fiecare platit cu masura dreaptd, chiar daca,
dupa ce s'or incheid toate, tot noi ar fi sa fim
pagubiti. Paguba e la lucruri. Dreptul, la oa-
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meni. Pentru drept, care e al meu, pot sa sfa-
ram toate lucrurile, fie ale cui or fi".

— ,Nu-i adevarat ca bunicd-ta iu Cra.o-
veancd. S& traesti, Sefki Tu esti Turc din cres-
tet pana'n talpa. Lasa-ti ochii aprinsi asa! Si
tremurd ca acum! Asa te vreau!... Dar ia sa-mi
spui tu acum, ce e de facut cu hotul de peste,
care ne calca de trei zile in fiecare noapte? De
doudzeci de ani puiu cérlige de somn si intind
vinteare sau dau dupa nisetru pe locurile astea
si nici din povestit nu pomenii de-asa isprava.
Vine In crapatul zorilor sau mai stiu eu cand,
cautd ce-i mai bun, desartd in barca lui neva-
zutd si piere. Azi aici, maine dincolo, la cele
mai bune vaduri. Si cand 1l cdutam intr'o parte,
el ne loveste unde nu ne gandeam. Il pdziram
de doua ori pana acum, cu ceausul, pe dupd
salcii! Cum nu se vede sufletul cand dormi si
el colindd, asa nu-1 vazurdam nici pe hot. E un
talhar iscusit si indrasnet. Spune, ce-i de facut?"

— ,Sa-1 prindeti si sé-1 pisati cu ciobarnea-
cele, asta e de facut!”

— LApele incep sa scadd. Grindul de duce
la salcia cu tate incepu sa fie calcat de starci
si batlani. Ca maine are sa se usuce. incad o
saptamana asa, si trebue sa ne mutam mai sus.
Dar pana atunci putem. Ti pagubiti bine. Si nu
vreau maicuseama sa lasam pe vidra asta de
sat s& se Tnvete cu ndrav. Diseard o sa pan-
dim iard. Din doua parti. S&-i vedem numai ur-
mele de mustati undind apa, si-o tdem noi dela
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scorbura. Uitd ea drumul mai curdnd decat 1l
deprinse*,

— ,Panditi. imi pare rdu ca trebue sd rna
duc dupa cdlugdr, cad v'as ajuta si eu. Trebue
sa fie vreun flacdu din Seu sau din Stanotarn,
la care-i e pe jumatate de furat si pe jumatate
de batut joc. Inmuiati-i oasele! Si 0 s& scapam
si de el si de alti oaspeti, cari pe urmele lui s'ar
mai putea ispiti*

— ,Eu tot nu sant Tn stare sa ma dumiresc
ce sa fie. De douazeci de ani mi se Tntdmpla in-
taia oard. De hoti de peste mai auzii eu. Dar
nu si de asa Tndrasneald si staruintd Tn loc.
Ceausul nu-si mai vine in fire. Bate si ziua
balta, fara rost. De céat foc face noaptea are sa
arda tot stuful si sa& afume intreg neamul tan-
tarilor. Numai de tantarul asta al miezului nop-
tii nu poate sa scape**.

Téacurd amandoi cu gandurile lor.

Starostele umpluse cu teiu niste crapaturi la
lotca veche trasd la uscat pe talpi de brad. Ba-
tuse apoi umplutura Tncet cu un maiu si-i rete-
zase mustatile cu cosorul. Er& un cosor adus si
stralucitor de ascutime si de taeturi, ca o luna-
noud. Manerul de lemn singur iesea, scurt si
repede la apucat, din braul rosu. Acum dadea
cu catran cald, Tn sus si in jos peste locul
carpit,

Sefki lega pe cerculete ochiurile de plasa ale
varsei. Mana lui merged usoard, tnodand si des-
curcand, Fata se pastra incruntatd, de luare
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aminte, dacd nu de rasnita care, Tnauntru si
ascunsa de orice privire, 1i macin@ maruntaele.

Lucra din obiceiu. Nu se uitd, Dupéace staros-
tele tacuse, si mai putin. Mintea lasata Tn sfar-
sit in voe, ratacea. Poate cd erau de vina nop-
tile nedormite, poate Dunarea care umplead in-
dardtul lucrului lui toatd vederea. Numai la
marginea cerului zidul cetatii statea rosu de in-
serare, ca un stavilar sub trandafiri agatatori.
Visd. Visa mai frumos decat in povestile hogii
si ale capitanilor. Sivisul 11 durea cum dor Vvi-
surile de friguri.

Vedea 0 apa de matase verde Tn umbra de
plopi batrani. Plopii de pe un mal si de pe ce-
lalait faceau bolta, foarte sus. Si se vedea pe
sine la intrare, Tn soare, cu barca tocmai smo-
litd, necutezdnd s& patrunda ca sa nu sfasie lu-
ciul sau pentruca uitase sa mai manuie lopata.
Tnaintea lui, ™Tn miezul acestei Dundrite de vii-
turd, un stanjinel galben iesit din vreun trunch'u
fnecat si nevazut, se Tndltd drept. Se Tnalta
drept si veghed in singuratate. Cand si céand
tremurd ca de propriul rasuflet sau de rasfran-
gerea curgerii de unda. El 1l privea neclintit. Pri-
mdvara 1l Tnconjurd de pretutindeni si-1 Tmbata.
Primavara erd mai mult decat floarea deschisa
in umbrd, dar nu se ldsd vazutd decat in aced
floare, si floarea erd toatd primavara.

Tined ochii Tn acea vedenie, pe cand mainile
lucrau Tnainte. Privelistea se schimbad. Era ca in-
trun cort auriu. Aerul pared de miere topita.
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Lumina se clatina roate, roate imprejur, ca niste
flori-ale-soarelui mari coapte, intr'o adiere, Sta-
ted mbrédcat In atlaz ca sofranul si-i auzea fa-
siitul la orice miscare. Manecile largi captusite
cu verde i irecau genunchii. Pasari oprite in
vazduh fard sa zboare, ciuguleau in piscul ace-
lui cort parelnic si le simtea ciugulitul Tn cres-
tet. Intrase in Tmparatia stanjinelului galben,
dupdce portari stravezii il Tnvesmantasera cum
se cuvine. Si isi aminted ca dusese odatda o fata,
galbend dela iminei pana la fereged, Tncet pe
sub maluri inflorite. Cu o clipire de pleoape da-
rama tot, speriat fara sa se dumireascd de ce.

Se aplecd mai mult peste lucru. Narile i se
umpleau de mirosul iute al catranului. Cate un
pitpalac treced cantandu-si numele intre doua
salcii, limpede sau slabit, dupd cum venea ne-
impiedecat sau de dupa vreo perded de frunze,
Vanticelul serii se juca prin plasele Tnsirate pe
bete si urechia prindea o soapta subtire, Ba-
zaia si ea de oboseala, ca la un inceput de du-
rere de dinti. Sdngele duceé cu el lesin prin vine.

Dunarea se albed. larna suera taioasa din li-
niile Doljului. Vened vartej, se opred ca intr'o
raspantie, de iuteala ei rotunda singura facuta,
si pornea apoi mai turbatd. Pand erd sparta si
risipitd de un bubuit de sfarsit de lume. Z&apo-
rul! Ghiata porned. Apa Tsi faced loc Tnspumata
si ruped cu ea la vale bucéti din podul care-o
acoperise. Pe muchia lui sedeau corbi mari ne-
miscati, privind Tnainte. Treceau ca niste piu-
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tasi ai Tntunericului si ai cobei. Pacla pe urma
lor se indesea. Minaretele Vidinului si turnu-
rile patrate ale Babei Vida se scurtau si cadeau
in. sine. Lumea se scufundad. Si numai croncani-
tul multumit al corbilor, nevazuti acum si tre-
catori pe-alaturi, Tn galgaitul de valuri, umplea
malul si Tntarea pustietatea.

El o lua la fuga prin z&pada, orb, ca sa scape
de-o mana care se intindea sa-l1 apuce, ciold-
noasd si cu turturi. Uita de copca taiata in
ghiatd. Isi pierdea uneltele. Sus pe o madgurd,
o fatd subt pulbere alba de geruiald, cu rochia
inghetata, zbatuta lemnos, astepta in vant.

/Vlergd mai departe, si, pe cand mai alergd,
locul i se schimba subt pasi, In dreapta si in
stanga se limpezea. Deoparte sclipea dedesubt
sarampoiul cu meterezele de caramida si de
piatrd mueezite. Dincolo erau casutele in gra-
dini, cu olanele vinete de umbra liliacului in
scuturare, din Cetate. Alergd pe beden, rupand
maci Tn picioare. Alerga fara spor. Casele nu
voiau sa se apropie, Gafaid, se siled. Macii sa-
reau, spre sosea si spre apa, in unde si cidbuci
de sange. lar la margine, Tnainte, lungind parca
o funie de care trebuiau sa-l traga si sa-1 aducd
in pragul portii cu streasind si zabrele unde co-
pilarise, radeau Tinvartind dintr'o basma albas-
tra cu pui de erete sugrumati, Florea si Vanei.
Numai macii tasneau de pretutindeni, in stalpi
rosii cari la urma ascunserd totul,

— ,Lasa, Sefki! Nu se mai vede“, zise sta-
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rostelc, desmortindu-si oasele fintr'o Tntinsoare,
de atata sedere pe vine.

Sefki 1l privi fara sd-1 cunoascd. Trebuia sa
vie Intdiu Tnddrat de pe unde se pierduse. Ca
discul ceasornicului lor de lemn, se legdnd me-
reu Intre aceleasi douda margini, una molesala
dulce la gandul lui Umurli si alta razbunarea pe
care de-o saptamana si-o pregated. Si intre ele.
peste plimbarea aceea mutd, neimpiedecatd si
deopotriva, cucul la rastimpuri, strigandu-si ca-
tifelat numele! Tineretea dornicd de viatd, por-
nitd pe fapta 'si intemnitatd de mosteniri!

Se sculd, strénse si se ndreptd spre laditele
negre dela polog. Tantarii ncepuserd sa se li-
peasca de piele. Repede atatd focul dintr’un
pumn de stuf de anul trecut si din trei noduri
de salcie puse crucis. Fumul se bulbuci usor
spre baltd. Apoi isi baga tot capul in Dunare si
statu aséd cat putu sa rabde, ca sa scape de pi-
roteald.

Colac adusese proaspat starostele dela oras.
Deserta din plosca apa in ceaun si franse un
sold de saculeatd de orez in ea. Din plasa la-
sata Tn rau scoase un crap viu de doud, trei
kile si-1 mesteri de fript in tapuse, curatindu-I,
intinzdndu-1, salamuréndu-1. Pana sa se faca ja-
rul culese viniearele zvantate de pe prajini si
le imparti pe a doua zi, cu iarba in ele, gata de
asezat. Isi suflecd mai sus salvarii si se dadii
la partea dinainte a lotcii. Puse amandoua mai-

nile Tn coama ei si se opinti odatd, se opinti de

Emauoil Bacuta.—Fuga lui Sefki. 8
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doud ori, voiniceste, pe spate. Dela celalalt ca-
pat starostele impingea si el, si nu prea impin-
gea. Dupédce trase lotca bine pe apa si o lega la
protap, se freca de smoald cu nisip ud si se
duse s& astearna de cina.

Se misca usor, dupd treburi cunoscute. Ros-
tul lor linistit si acelas, 1l potoleda. Fluera slab
un cantec de port. Afara de gandul pe care-1
aved de cateva zile, nu-1 mai munced acum ni-
mic. 11 asezase ca o merinde in traista la cuiit.
Ispravise. Celelalte aveau sa vie dela sine.

Otacul se pregated de noapte.

Pe-aproape apa curged calda si fara sopot.
Ea traid, isi aveé adancimile si viata, dupa care
carligele si plasele lor intindeau curse istete.
Cate un ochiu fara pricind se melcuiad si fuged
largindu-se sau sfaramandu-se fara zgomot, ca
0 alunecare unul in altul de solzi de zale sau
ca 0 zbérlire de blana. Dupa care unda se aseza
iard, cu line clatinari poleite, Tnconjura ostroave,
se rezemd Tn maluri, treced pe sub minarete, in-
tarzia prin locuri cu lumini, sta sa asculte vreun
cantec din umbra.

Sefki se ridicase dela vatra unde crapul se
rumenea sfaradind si se uitd odihnit la Dundrea
inseratd. La Dundrea care arata inchisa de toate
partile de maguri si sdlcii, pe cand zile si nopti
de plutire nu i-ar fi dat de capat. Si inca odata,
fnainte sa se Tntunece, ea atat de cunoscuta, pe
care o tinea Tn lopata lui, 11 umpla de un fior
nedeslusit.
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O viermuiald neagrd vened din fund, Creslea
treptat. Se legand cu sclipiri. Mugea intrerupt.
O sutd, doud sute de bivoli iesiserda din ostrov
si se duceau Tnot spre ceair. De céteori nu fu-
sese Intre ei, ca ai trei baeti goi, caldri pe spa-
tele a trei din frunte si de pe laturi, de-i ma-
nau cu stramurari si chiote! Dar acum era altfel.
Cireada ajunged Tn dreptul Ilui, cu coarnele
ciete lasate pe grumaz si cu ochii bulbucati Tn-
torsi toti In aceeas clipa spre neasteptatii oa-
meni, Parca aducea noaptea. Parcd lua raul, ca
un navod, cu ea. Parca aved sa calce totul in
grelele copite.

Fu ca o rascolire de miresme de iarbd coapta
si de flori de apa, care nu erau poate decat
Tn unghiile lor. Narile baiatului tremurard. Piep-
tul i se umfla de o rasuflare mai adanca si mai
intarziatd. Apoi pufaitul si freaméatul acela de
patimad se Tndepartara si zarea cdzii, ca 0 per-
dea trasad pe belciuge de luceferi.

Ceausul sosi neauzit, in lotca micd, chiar sub
foc. Bdetasul care dormed noaptea cu cainele
dela otac dupa panza pologului, iar ziua co-
linda sau se jucd cu Sefki, incaleca si el, Tn-
curcat in sfori si carlige, muchia lustruita a lotcii.

— ,Sant rupt de osteneald, Sefki!"

— ,Las'sa fii! De ce n’ascultasi de mine, sa
ramai? Sezi ici pe macat. Ai sa mananci boabe
de nisetru fripte, cum Tti plac tie*

— ,,Boabe fripte? Si'nca de nisetru? Parca
stiam eu de ce ti-aduc ceva din Cosava!*
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— 54 vad!“

— ,Lasa-l Sefki! Ca intéiu trebuie sd asculti.
de unu, lon Descultii, si-ti piere pofta de dar.
Mai bine scoate pestele d n protap si arunca-mi
si mie un artan. Nu va vad de foame!"

— ,,Ceause, ce ai tu cu lon Descultu?"

— ,,Bine, dar cine e lon Descultu?" fintrebd
Sefki rupand crapul, zemos si crud la carne ca
puiul de gaina.

— ,,Pana azi dimineatd nu stia nimeni pe toatd
Dundrea si pana acum trei ceasuri nu stiam nici
eu. Ceausul se dusese cu cosarca la fabrica de
bere. Eu 1i veneam pe urme incet. Aveam s& ne
intdlnim la carciuma dela put. Vindeam pestele
si ne Tntorceam 1n lotcd, la otac".

— ,S& stiti cd nu ne mai culcdm azi. lard
0 luda dela Tnceput. Guralivule! Eu cred cé-i un
basm al tdu si ca pe lon Descultu sa-1 tot cauti
si nu l-ai gasi

— ,Basm, zici tu, ceause?“ striga piciul i
sari de jos ca si cum n'ar fi fost el frantul de
sale de-adineauri. Alergd la lotca, saltandu-i-
se usor pe deasupra ca peste 0 prajind, cotrobdi
dupd cevd Tnauntru si ridicd falos un caval in
vazul tuturor.

Sefki se lua dupd el si-l aduse réazand in
carcd, Tndarat la foc. Erd un strengar vioi spirt,
de zece, unsprezece ani, gasit de ceaus mic i
cret ca 0 capatdna de varza langa patul de
moarte al unei surori uitate. Crescuse de atunci
cu pestii si tantarii. Se tined de Sefki cum se
tin»! de el cainele si toti de ceaus.
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— ,lon Descultu e un sdtean de dincolo",
incepu el cam Tmpofilat, dupdce se cuibari din
nou langa foc, Tndesandu-si cu degetul aratator
boabele fierbinti de nisetru pe felioara de colac.
Pcvested batréneste, foarte patruns de vorbele
lui si mai mult pentru Sefki, catre care sta aple -
cat. ,Fugi aznoapte cu o barcd, din sus, tocmai
dela Cérla-mare. Norocul lui sd se opreascd la
Cosava!l Fara lopata si fard hartii. In loc de
hartii 0 urma de pumn vanata in obraz. Nu mai
putu sa rabde pe ciocoiu si trecu la noi. Ajunad
de doud zile si nu stid satrd de om unde sa po-
poseascd. Dorme& Tn iarbd cu parul iesit prin
caciula si cu opinca sparta. In sparturi se prin-
sesera fire de burucni, parca omul ar fi fost
mort de mult si daduse colt din ele. li dadui un
pfeste si o Tndreptare la hanul lui ba' Angliei
din Kumbair. Trebuiad si-1 fi vazut cum se ri-
dicase rezemat in palme si lasat putin pe spate.
Al sorbed cu ochii. Neras, pamantiu si cu ochii
ca jaragaiu'. Ziced ca lasase un bdiat ca m.ine
acasa. li mai dadui un peste. Mi se parea ca-1
dau lu' tata. Tot ce aved el erd cavalu' asta.
Si se plati cu el, oricat nu voii eu la Tnceput.
Daca il primii la urma, nu-l primii decat gandin-
du-ma la tine, ce bucuros ai sé fii, Sefki, El I-a
crestat. la-ti-1!"

— li luasi cavalul de geaba, limba-iute. Tre-
buia sa-i dai si sare sa-si sare pestele. Pana
maine, pe drumuri, prin dogoare, se 'mpute. Nu
stii c& ghiaurii postesc Vinerea? Dacd erda mort
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de foame, cand 1l gasisi, tot mort ramase si
dupd ce-1 lasasi. De-aia se uitd lon, Descultu
ala cu opinci, la tine, asa de pamantiu, reze-
mat in maini pe spate. Nu se gandea el la co-
pilul lui, ci la turculetul prost care-1 amadgea
cu carne de apa intr'o zi opritd. Ne facusi
neamu' de ras, fartate!*

— ,,Ceause, ceause, ti-e necaz de ai doi pesti
de-i daruii?" se smorcal copilul cu painea cu
icre pe jumatate in gurd. Plangea de inima
rea, ca nu se gandise la blestemata zi de post
si erd acum de batjocura tocmai a ceausului, pe
care-1 iubea. I-ar fi facut nu stiu ce rau, l-ar
fi zgariat, ar fi lovit cu piciorul Tn cenuse, sa-i
strice mancarea. Dar nu facu nimic din toate
astea, ci-1 apuca numai, de-o ureche, pe céine,
care astepta dupa obiceiu alaturi, sa-i cada
ceva, si-1 rasuci odata, de-si uita de flamanzeala
si alergda chelaldaind incolo.

Ceausul tragead cu dintii lui rari carnea de
pe sira spinarii crapului si parea asa ca rade
de doud ori, marind ciuda lui nepot-su. I! va-
zuse dardaind de nerdbdare tot drumul pe apa.
lon Descultu, cavalul si Sefki erau ca niste scu-
turaturi de friguri, care nu-1 mai slabeau. ,Ce
ai tu, baete? Bine, da cavalul si lasa-ma'n pace!
Sa se duca in treaba lui si lon Descultu, Noi
ne-avem grijile noastre. Ce te-aprinzi asa?
Vezi ca-ti fac vant in apd, sa te racoresti. Tine
mai bine carma si sa aud ca-ti tacu pliscul!”

Sefki Tl Tmpaca numai decét, luand cavalul si
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minunandu-se. Avea de ce! Era intaiu lung bine.
Bratele lui pareau aproape scurte cand se Tn-
tindeau dupd gduri. Doudzeci si trei de bréne
si de campuri Ti erau arse cu un varf foarte as-
cutit, inele, inele peste trup. Branele din dungi,
colti si cerculete picate, iar campurile cu baia-
tul mpdratului sub caciuld cu pand ungureasca,
in cel dintdiu, sau cu céantdretul cu coama de
fulgi pe spate si pasarea madiastra pe piept, in
al doilea, sau cu flori si frunze in fel de fete
si caturi de caturi, dela sufldtoare pana la fund.
Sunetul iesea adanc si ascuns, ca dupa multe
ocoluri, tot prin alte cotloane, de unde primea
culori deosebite. Erau cotloane de lemn si co-
tloane de suflet. Un glas nou venise de departe,
inchis n sulul de frasin, si vorbea oamenilor de
la foc de lumea lui de departe

intaia Tncercare de céantec avl ceva mirat si
izbucnitor. Ceausul Tnsusi se opri din mancat o
clipa. Starostele z&mbi numai si pisa Tnainte
putin mujdeiu Tntr'un ciob de troacd. Baetelul
isi uitase si de boabe si de pica, si se lipise de
genunchii lui Sefki, cu ochii tintd la el.

— ,,54 ne faci cantare dupa cind, Sefki. Lasa
acum cavalul lui lon Descultu deoparte. Mie-mi
plac oamenii cari la masa au poftd de méancare,
cand cascid n'aud si cand rad nu vad. Ailalti,
prefacutii si intorsii, or fi ei buni de orice, dar
nu de pescari. Si mai ales n'au ce cautd la balta,
cu cerul si cu Alah Tn fata“,

Simtird cd ceausul nu erd in toane bune. Se
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tined el, dar tot razbea, oricat de picurat, ca
umezeala printr'o galeatd de piatra.

Mancatd in tacere pana la urma. Focul se fa-
ced tot mai rosu si scanteile Tncepeau sa se
vadd. Oamenii cresteau in palpairile flacarii sau
se albastreau si se p’erdeau Tn umbra. Balta se
umplea de susur. Cand vreun zbor Tnoptat mai
taia vazduhul, toate amuteau. Linistea parca as-
cultd. Si numai decét apoi, cand zborul se opred
scurt, ca speriat de cata pace si cat gol facuse,
miile de focuri si de suspine porneau sa scli-
peascad 'si s& freamate. Licurici si trestii, putre-
gaiu aprins si fluturi cu fosfor in perisorii din
coama, valvatai de apa statuta si pas de lup ba-
tand marginile, Tsi amestecau falfaitul, paspa-
sul, tresaririle de lumind neasteptate. Oamenii
nu se mai vedeau. Ceasul acesta Ti acoperea cu
aceeas imda, pe ei si ale lor. Viata iesea dn
toate scorburile sl se revarsa in voe. Tacuse soa-
rele, cu miile de mii de ciocane de argint ale lui,
izbind deodata pe ilatiri si pundnd toate Tn ma-
sura lor. Pasari s'ar fi putut lasa pe umar pust-
nicilor acestora ai Dundrii, otacul sa plece la
vale cu starcii lui albi motdind Tntr'un pic’or si
pazind nemiscati intunericul, broaste testoase sa
jasa din mal si sa treaca printre ei, muschii sa
le urce pe tarloae, lianele s&-i lege. Nu-i pri-
ved. Stated fiecare singur cu sufletul lui.

Flacarile se zbateau rar si Tnalt, ca niste ti-
pete. Noaptea se dadea putin indarat si se in-
torced iara, fara graba.
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Atunci rasuna un glas, departe. Venea si se'n-
tared curtat de apa, cu vorbe putine, prelungite.
Era de-asda de departe, de pe malul de d'ncolo,
dinspre Basarabi sau Golenti, cd ajunged aici
tarziu si sovaelnic, Tn unde prea largi, pe o li-
nie care parca nu se mai putea pastra dreapta,
incd un stanjin, Tnca un cot, si s'ar fi sfara-
mat ntr'o pulbere surda, de murmur fara in-
teles. Apoi glasul amuti, ca sugrumat. Noaptea
rasturna Tn fagasul tras de el valurile ei de pace.
Si, o clipd; pacea fu aceeas, a greerilor si a pal-
paitului de pe boltd. Pestii intrau mustacind n
varselc lor fara iesire. Gainusa de apa batea
fara rost si cu spaima balta. Numai o clipa.
Dupa care alt glas raspunse, de pe-aici de pe
aproape, ca din mijlocul lor, din papuris. Era
un glas mdret, care se Tnalta ca din clopotul n-
tunericului. Tot aerul clocoti de el si nevazutul
sivoiu 1l lud si-l purta de cealaltd parte, in-
irun miros de malin scuturat. Si alt glas vorbi
si alt glas raspunse, peste rau si peste ei.

Bactasul adormise pe genunchii lui Sefki,
Sefki se uitd in foc pe ganduri. Starostele si
ceausul pacéiau din lulele un tutun gros si gal-
ben ca o iasca de pluta noud, asteptdnd miezul
noptii. Si In acelas timp tineau urechea ciulitd
si prindeau tot, limpede casi cum le-ar fi fost
spus lor,

— JAuziti!" zise ceausul, ,,lard stau de vorba
terenii cu Romanii dela noi”.

Zise si nimeni nu raspunse. Focul se surpa
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intr'un jar marunt si tiuitor. Spuza Tl albea re-
pede. Sefki mai arunca in nestire o scurtatura,
dar ceausul o scoase,

— ,De-acum nu mai e mult. Trebue sd ne
pregatim, Tie ti-au ldsat cavalul, Sefki. Dar nu
stiu dacd ai sa poti sa le canti din el céntecele
lor. Alea ar fi de auzit! Au ei ceva dela o vreme
si ar fi de aflat multe dintr'o astfel de sculd
maiastra. Fierb, li vad cum tdinuicsc, rezemati
n sapd pe ogor, cate un ceas, doud, sau la Fan-
tana Banului Tn margine, pe unii, ca la o intal-
nire feritd, sau pe la scheld, Tn Cetate, astep-
tand fard sd stie ce, vreun noroc, niste 1azi de
portocale dela Miazézi sau alte prostii. Si sant
mai rupti, mai scofélciti si mai arsi de rachiu
decat oricand. Doarme baiatu'?"

— ,,Doarme*

— ,,Uite-l si pe lon Descultu luand Dunarea
in lung, dela Varfu pana la Kumbair! Il vazui
si eu. Il Tndreptai s& doarmd Tn casa cu utru-
cand de deasupra Cutovii, prin fanaria de sus.
Altfel, in loc sa ajunga la ba" Anghel, unde-1
manase piciul, nimered in mainile paznicilor. De
ce si-o fi lasat casa si copiii? Numai cu cava-
lul in méana?"

— ,Am sa ma duc la Kumbair, sa-i dau in-
dardt. cavalul*, zise dupd un timp Sefki, ca i
cum si-ar fi vorbit sie.

— ,Mai e si alta lume care nu-'si gaseste li-
nistea Tmprejurul nostru, leri scosei pe la moara
din Florentin spre Novoselo pe o femee calare,
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cu parul luat de vant. Vened dinspre Negova-
nit ca o stafetd, Tntr'o negura de pulbere. Opri
langd mine, lasatd deodata din goana pe spate
si proptitd toatd in scari, si ma intreba de drum,
Gred cd erd chiar stafeta. Poate avea si pistol
sub cingatoare, unde ar fi trebuit sa-si duca
pruncul. invatd pruncii altora intrun sat de
sub deal, pe langa baltile de jos, pe la Sina-
govti sau mai incolo. Ca ea sunt multi risipiti
n toatd tara, si unii si aici pe mal. Tntr'o zi
au sa se ridice cu steagul rosu, s arda si sa
rastoarne. Zic sa vie ei cu saracii. Domni, si sa
faca dreptate”.

— iiDreptatea nu e de pe pamant", zise sta-
lostele.

— ,,Cand trecui mai tarziu indardt, la casa
unde o dusesem eu tot mai tinea sfatul. Daca,
n loc.s&-i leg la poarta calul, as fi intrat, cum
ma Tndemnd femeia, as sti sa povestesc mai
multe. Dar toate astea si altele se petrec peste
capul nostru. Auziati cum vorbeau adineauri te-
renii, pe langa noi si fara sa ne stie. Cum sa ne
amestecam? Unii ne lasa cavalul, altii ne arunca
darlogii, si ei se duc la o treaba pe care noi n'o
pricepem. Noi cantdm sau stdm la poarta. Si ne
intoarcem pe urma sa asezam vintearele sau sa
batem apa cu vaslele".

Sefki invartea Tncet Tn maini cavalul lustruit,
ca si cum ar fi avut Tn gand numai sa se uite
la chipurile de basm sau la toate Thcondeerile
de flori si de semne neintelese de pe el. Dar
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chipuri de basm si incondeeri nu se mai vedeau
acum, iar gandul lui erd In alta parte. Se gan-
dea ca ceausul nu vorbed numai ca sa vorbeasca.
Vorba lui trebuié sa aiba un talc mai departai.
Baetasul erd prea fraged si dormea. Nu vorbed
ceausul nentru bdetas. Cu starostele, de care-1
lega 0 viata Tn singuratate de treizeci de ani,
se intelegea deadreptul, chiar tacand. Nici pen-
tru staroste nu vorbea.

E drept ca ei ajunsesera cu timpul numai
niste martori ai vietii celorlalti. Luptele cele
mari Tntre acestia se dadeau. Daca erd sa se
urzeasca ceva, de-acolo pornea. EI dormitau pe
rogojini, in cerdacuri de cafenea, cu papucii de
lemn deoparte si cu narghileaua de cealalta.
Sau ca el, care se zbated dsTatatea zile, fara sa
ia 0 hotarire neteda. incepea sa-i fie sild de
calea apucata. Erd mai mult o cale de haz de-
cat de dreptate. S'o fi aflat ceausul I-ar fi dis-
pretuit, nu pentru faptd, ci pentru neindras-
neala, ocolurile si micimde ei. A, ceausul ar
fi lucrat altfel! Parcd-1 vede, fulgerand. Dar e
pred tarziu ca sa mai schimbe ceva. Si nici nu
vrea. Cu sila sau fdrd, trebue sa iasa cum le
potrivi el, iar de cumintit aved timp sa se cu-
minteascd si dupd. E atata timp de pocait si
cumintenie, pe cand nebunia e de-o clipa si nu
vine de doua ori in viatdi Nici nu e in stare
viata s'0 Tndure mai mult si Tn mai multe rén-
duri. Ea sta sa carpeasca numai, cu anii. la rup-
turile de chiot si de orbire ale nebuniei mari si
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sdlbatice de o singura data, | se Tnchina, car-
tind-o,. Ba 0 asteaptd, tanjind. Si o simte, cum
si-o fi simtind poate o buruiand floarea, pentru
care suge mustul pamantului in suferintd si tre-
buie sd stea fara stralucire, anotimpuri.

Si Sefki se umpled si el dintrodatd de
noapte, cu neldmuririle si vietatile ei de cuiburi
si de vizuini. lard nu mai erd in stare sa se
gandeasca anume la ceva. Patru zile dormise
pe apucatele, iar trei cu ochii deschisi, ca acum,
furat de vedenii. Toate cate erau In el scapau
din frdu si se Tnvalmasau. Nu mai erau ale lui.
Cand se desmeticed, cauta dupd o hotdrire, ori-
care, pe care s'o urmeze orbis,

Trebuid sa se fereasca de lume. Lumea face
mic. Durerea sau bucuriile cuiva, oricat de mari,
duse intre durerea sau bucuriile a 0 mie de oa-
meni, se Tmpart Tntre toti, se schimbd, scad,
pana sa-i fie rusine de ele. Orice lume. Ceau-
sul si el! O ameteald. Se lasa invartit, Parca-1
otravisera cu muscatura lor toti tantarii baltii.
li sfaraia in oase. Aburi. Ca un cazan de stanci
de unde suc usor negurile, Sue, inchid. Un ti-
pat ascutit, O partie facutd de tipat ca de un
sul de soare. Aburii se despicd. Jos, in fundul
lor, capul inspaimantat al lui Umurli, cu spran-
cenele ridicate, cu feregeaua dusd in pumn la
gurd. Ea sa tipe? Ea nu tipa niciodatd! Tncd un
tipat. Sefki tresari. Capul se rostogoli Tndarat
Tn aburi,

Cand se uitd buimacit Tmprejur, vazu pe bae-
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tel sciilandu-se alb din cenuse. Tresarind, il
scapase ds pe genunchi. Il vdzu cum se scutura
si rddea cu gura inchisd, numai din ochi. Se tre-
zise deabinelea. Avea iard chef de vorba sau de
joc. Si se pipaia multumit, intr'o parte a bréu-
lui. Sefki erd mai mult posomorat si strdin.
Starostele si ceausul pacéiau Tnainte si-l pri-
veau. Fetele lor se ardmeau de doua ori, la
cate un suspin al focului pe stinse sau la céte
un tras mai adanc din ciubuc. Se arameau in-
tdiu prabusit si fioros, iar apoi staruitor si cald
ca un zambet. Numai benghiurile negre din drep-
tul ochilor si de subt barbie raméaneau la fel.
Scfki isi trecu ména pe frunte. Nu mai stia la
ce popas hotesc in ostroave fusese téarit ca o
boccea pe un fund de luntre si ce turme sunau
slab din clopotei, pascand nevézute pe-aproape.
Judecatorii erau aici si-l asteptau. Aveau sa-i
salte in funie de-o craca sau sa-i cresteze cu
cosorul si sa-i traga smucii pielea de pe umeri.
O nfrigurare Tl scuturd. Parcd i se si desgolise
carnea si simted arsura iute a jupuelii, Tn care
picaturile de sudoare sunt sange si siruie ca un
parduas de plumb topit pe fagase roase péand
la 0s. Cu aceleasi fete, rosii pe rand si pe rand
de umbrd, dupa cum le cuprindea vapaia sau le
biruid benghiurile, cei doi pescari Tl priveau.
Sar fi sculat sa fugd, dar erd legat cu noduri
de amorteald. Poate cd, in ciuda zbuciumului
dinduntru, Tn afara sta si el tot asa de netulbu-
rat ca ei, fara sa arate prin nimic din obraz ce-1
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munced, cu aceleasi doua masti puse Si scoase,
de bronz si de fier, si-i privea. Poate ca ei nu-1
patrundeau, nici chiar ceausul, cu privirile lui
cenusii, scotocitoare, neabatute.

Cineva 1l trase atunci de manecd. Se Tntoarse.
Doua randuri de dinti ascutiti rddeau Tn noapte,
Eré o capra mica ratacita prin roud?

— ,Hai!* chemda numai pentru el gura, fara
sa-si deslipeasca buzele.

Se ridicd repede, ca dupa@ un descantec, Ti-
uind subtire, 0 cunund de tantari se ridica odata
cu el

Nu era poate asd, pentruca dupa multa vreme
Isi iesise din obiceiu si nu mersese la bazar?
Sau poate din cealalta pricina mai ascunsa?
Nu mersese la bazar, dar nu mai stid de cate
ori facuse Tn minte drumul pana acolo, iar alte
pricini il cautasera pe rand si-l brazdasera de
valuri si de fulgere. Trebuia sa se scuture ca
un taur de lupul sarit Tn greaban, sa-I calce n
picioare, sa-l sfartice cu coarnele si sa se duca
sa-si usuce sangele in padure, departe de oa-
meni si de fiare. Ca 0 caprd mica roscata, uce-
nicul de pescar 7i pasea marunt aldturi, Zburda,

Pologul albed la o parte, subt ulmul care stin-
ged o aripa intreaga a cerului de stelele lui.
Miscarea il Tmprospatd. Se simtea iara usor Si
gata de lucru. Pasul tanar i adusese indarat £i-
neretea. Prinse in brate pe piciu, care atat as-
teptd si se zvarcoled rézand fard zgomot, si
alerga de trei ori asd ,cu el, in jurul culcusului.
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Erd dant’jl zguduit al somnului. Apoi dadu sa-1
pue jos chiar Tn usa.

Dar celdlalt, fiinta de gluma care pana acum
se proptise Tn el si incercase prefacut sa-i
scape, nu se l&s&, Il tinep strdns de gat. Nu
vred. Si gura lui micd se lipi de urechea lui
Sefki, In acelas timp cu 0 mana cauta ceva in
braul incins ds cinci, sase ori peste salele in-
guste, gasi si dibui dupa un deget al celuilalt.
I-I nimeri si potrivi ceva in el,

Sefki nu se mai miscd. Ramase multd vreme
asa, Erd fara viata si negru in frunzis, ca unul
din trunchiurile de salcie ale apei, Tnghetd, Isi
imted oasele goale, margelele si noduletele
Malmei, Tncheetura pumnului, fluerele bratului,
ciolanul umarului, cosul pieptului, surupul stirb
de lemn al sirii spinarii, aripile soldurilor, fard
carne si fara zgarciuri. Le simted numai pentru
ca de ele tinea strans pe baetel. Picioare n'aved.
Ar fi vrut sa le ncerce, s& miste locul unde
si le stia, Si-aduced aminte de un cioc de cora-
bie greacd, saltat pe cer de plimbarea vantului
prin panze. Acolo sus, cu capul pe spate de
greutatea pletelor sau de dorul sa priveasca
la stele, se salta si un chip cioplit de femee
goald, cu sanii plini intinsi Tnainte, cu bratc-le
mult Tndarat incordate de not, cu soldurile ro-
tunde si largi. Dar dela solduri se prelingead
pe carind, spre val si luptandu-se sa-l ajunga,
asd cd de cate ori corabia 1si muia ciocul in
apa la leganarile vantului pared ca se intdmpla
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printf'o silintd a acelui chip cioplit, nu - talpi
frumoase omenesti, ci o coadd zvarcolita de
peste. Femeia erd alba pentruca se scalda Tn
fiecare zori de ziud Tn cea mai curatd spuma.
Numai coada isi scliped solzii de smarand,;
Dar ce aved el cu Temeea de lemn din ciocul
cordbiei? De unde-i venise in minte? Adierea
baltii i trecea prin oase ca prin zédbrele de fe-
reastra. Surupul gros al sirii spindrii se Tnvar-
tea incet, ca la un teasc de struguri, Tnjunghiin-
du-1 la cate o buza stirba, scurtdndu-i tot mai
mult cosul pieptului. Il patrunsese asa de adanc
umezeala? Tncepuse sa sufere de aced boala
rea a apei, care zgéarceste intr'un colt pe pes-
carii batréni, traiti tot afard, cu ploaia, cu van-
tul si cu pestii? Nu, nu erd asta! Un strop de
lumind i se alegea in cap si crested. Fusese otra-
vit! Cineva se apropiase din intuneric si-i pi-
case pe ureche venin stors si fiert, ca sa se faca
mai verde si mai tare, delad doudzeci de serpi.
Il fripsese prin toate madularele. li topise in-
taiu creerii. li topise inima. li topise carnurile
toate. Acum stropul de lumind se mdrea si se
rupea in alti stropi, cari se scurgeau pe urmele
focului de-adineauri, vindecand. Se simted Tn-
viind, Tntrupat muschiu cu muschiu din nou.
Vedea pe ba Anghei za&mbindu-i. Hangiul din
Kumbair ¢ si luméanarar, Uite-l cum ia cu cau-
cul ceara topita si toarna subtire peste firele de
bumbac atarnate de un fel de roatd care se Tn
varteste incet! De cate ori il vdzuse asd, pe

Kmftxioil Bucn®.—Fujfa lui Sefki, 9
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rfeam, de langa Florea si alti copii veniti pri«
jfradini dela Dii dupa poame si joaca! Ceara se
prelinge, racindu-se si sleindu-se cu céat se lasa
oe fir. Un fir alb de bumbac rasucit e si el. Ba'
Anghel ii deseartd in cap caucul clocotit. Se
duce Tncolo cu alte fire alaturi, care-i brazdeaza
dc dungi galbene ochii, se raceste si ajunge iard,
sfiindu-se si opintindu-se sa scape, Tn buza cam
cului lui ba' Anghel. Dar de fiecare data e mai
plin si mai greu. Acum intinde bine de festila
ramasa inodata sus. O foarfeca lunga se apro-
pie, casca un plisc naclait si se inchide. Vre.
sa tipe, in gol deodatd si cazand!

Pieri si ba' Anghel si pierird si vergile gal-
bene din ochi. Sta bine pe picioare. Nu mai vede
nici ferneea cu coadd de somn de pe corabie,
Tiiie greu Tn brate pe baetel. Ticalosul, el il
otrdvi! Il cumparara haimanalele bedenului si
veni aici zanibindu-i si Tnselandu-i dragostea.
Trezit deplin, Sefki 1l trénti Tn iarba si se arunca
asupra-i cu pumnii inclestati. li vorbea de-a-
proape, scrasnit, ca sd nu-1 auda pescarii dela
foc. La unul din degete Ti scapara ca un ochi»
de vietate .sdlbatica piatra albastra a unui incj.

— ,,Cine te'nvata sa-mi spui ce-mi spusesi?"

— ,Draga Sefkil..."

— ,Niciun draga. Raspunde!"

— ,,De ce ma chinuesti? Cat ma bucurai toata
ziua cd pot sa-ti aduc o veste buna! Crezi tu
cd de caval fusei asd de nebun? Mi-erd fricd
sa nu ma ghiceasca ceausul si sa-mi faca nu-
mai cu degetul, sa-I scot. Ma doare mana Sefki! *
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— ,Las' sa te doara!"

— ,.imi spuse ea Umurli ca ai sa te Infuriil...

— lard-mi vii cu Umurli?" zise, dar Tncepu
sa-1 slabeascd. ,,Spune mai bine drept si n'ai
sa pati nimic".

— ,Esti nebun, Sefki! N'am sa m'apuc sa
ticluesc alta decét ce fu! Asculta si crede. Eram
cu starostele in b< zar. Asteptam pe ceaus sa
descarce, ca sa plecam cu caruta la Cosava.
Aveam acolo barca la lonitd Abrasu".

— ,Nai s&-mi povestesti iard si cum Tntal-
nisi pe lon Descultul Spune-mi de inel!"

— ,,De inel Tti si spuiu, dar nu md lasi".

— ,Te las. Spune ce vrei".

— ,,Cum asteptam pe ceaus s& descarce, ma
auzii chemat. M& chema cineva incet pe nume.
Ma uitai. Nu vazui pe nimeni. Dar glasul ala
dulce chemd incd odatd. Si cand ma uitai mai
bine, dadui cu ochii de Umurli, ferita dupa o
maghernitd cu stdmburi. Cu o méand imi facea
semn si cu ailalta 1si tined feregeaua. li stii
apucatura ei!

— ,Ei. sil Ce vred?"

' — ,Ma apropiai. Ma Tintreba de tine,, ce faci
si de ce nu venisi azi Tn bazar. li povestii ce zi-
ceai fu, ca n'ai sd mai calci prin Dii. ~ Ma& géan-
deam cu! suspind Umurli™.

— ,Zise ea asta?" tipa infundat Sefki.

— .,Cum auzi si te-aud. Apoi scoase repede
inelul pe care ti-1 pusei la deget si mf-1 pitula
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ea singura intr'o cutd a braului. — Bagd de
seama sa nu-1 pierzi! imi vorbi Tanga ureche.
Dé-1 lui Sefki cand nu v'o vedea nimeni. Si spu-
nc-i cd basmaua albastra de matase e la ming",

,Cainii i-o duserd si latrara®, mormdi
Sefki.

,EU asteptam sa mai spue, dar nu mai
vened nimic*, povesti mai departe baetelul.
Sefki nu-1 mai ascultda. ,M& Tintorsei. Umurli
pierise usoard, fara sa prind dc veste. Numai
urechea mi-era caldd inca de rasuflarea ei*

Sefki lasa de tot pe baiat si se ridicd. | se
paru aceasta ridicare fara sfarsit. Se mird ca
poate sa stea in capul oaselor. Se mird si mai
mult cand pasi. Nu se gandea la nimic si stid
cd un gand cu toate astea a avut si ca lui i se
supune.

Pleca. Pe cer Grebla 1l Tntmpina micsorata.
Isi zise ca trecuse de miezul noptii. Starostele
si ceausul atipisera 'a celalalt capat de otac.
dlai aveau ca la un ceas pana sa iasa la panda,
Chemasera si dela otace vecine ajutoare. Aveau
sa inchida locul si sa se apropie din toate par-
tile tacuti de sirele cele mari de vinteare. Pe
cine l-ar fi prins la mijloc, vai si de laptele pe
care-1 supsese dela maicd-sa!

Dar de-acum nu mai aveau sa prinda pe ni-
meni! Nici azi, nici mine, si nici niciodata! Ho-
tul de peste n’aved sa se mai intoarca!: Si nici
sa-i afle dela cineva numele!

Peste 0 clipa se facuse una cu noaptea. Bdc-
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telul pusese urechea la pamant, fara sa auda
nimic. Talpa goald a lui Sefki calca fara sunet,
intr'un mers de umbrd, paméantul jilavit. O
vreme el acoperi, ca ulmul, cateva stele, apoi
stelele se ardtard iara si faptura lui se sterse.
Cotise sau se facuse straveziu, destramandu-se?
Baetelul Tncerca sa cugete la cevd. Erd prea
obosit. Cat de multumit se ducea acum Sefki!
Aved sa se suie Tn lotca si sa-si acopere si sa-si
strdngd o mana cu alta. Si cum mai aved sa se
joace maine cu ell Stia un cuib de ausel Tntr'o
salcie. Aved sa i-1 arate. Z&mbind si adormit
se strecurd sub polog. Ce sangeros se repezise
dumnealui la el' Si fusese destul sa-i zica-
Umurli! ca sa se potoleasca. Ce-aved el cu
Umurli? Si de ce se tinea de el Umurli? Se lasa
in asternut. Alaturi, de cealalta parte a panzei,
se incoldci varandu-si cu maréeli slabe de mul-
tumire botul Tn coadd, céinele. Stapan si sluga
dormeau aproape. Rasuflarile lor se auzeau
amestecate, raspunzandu-si. Baltaretul sufla
moale in peretii de in si cerned prin sita lor ra-
coare. Venea cu un miros tare, de teiu Tnflorit;
atat ca teiul se trecuse de mult si mirosul era
numai un gust plutitor al verii lenevite de spice
coapte.

Sefki mersese drept. lesise dintre pomi la lu-
minis. La lotca lui mica, leganatd de unda, nici
nu se uitase. Locul sa fi avut doudzeci de stan-
jini si i se pared fara capat. Erd un drum care-1
scoted dintr'o viata si-1 ducea in alta. 1l durea
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fiecare pas. Calca pe un troscot spinos, ori pe
aschii de blana, cri poate pe acea muchie de
sabie pe care Coranul o intinde peste prapas-
tia l.adului si hogea le-o zugravea lucitoare in
intuneric. Dela un timp uscatul Tncetd, dar Sefki
nu se opri. Apa fi cuprinse cald glesna. larba
fnecatd 11 mangée catifelat. EI se duse fnainte
cu acclas pas. Se afundd pana la genunchi s
tind grindul o bucatd buna asd. Intrd, fard
graba, pana la solduri, pana la mijloc, pana la
piept si merged mereu. Mcrged, cu ochii la ce-
tatea de departe, cu catevd semnale de foc la
colturi. Mergeé intr'o liniste deslipita de pa-
mant.

Raul pe aici curged in albia lui si Tncercad sd
ridice si sa ia cu s'ne pe ciudatul calator. li
umfla hainele, il salta, i sopted la ureche. Pi-
ciorul i se inalcé si-i fuged. Era greu ca o plasa
atarnata de pietre in calea pestilor. inca o le-
ganare, cativa stropi si 0 spuma deasupra lu-
ciului, ca déara lasata de o stea in cadere, si
nici el, nici nimeni nar mai fi stiut de Sefki.
In aceeas noapte Dundrea, dupa ce l-ar fi pI'm-
bat prin fundurile ei, pe unde Tsi arunca el orb
vanzatoarele ate cu cérlige si miros de bolbo-
tine, si i-ar fi aratat peste acoperisuri de solzi
si de scoici ochii la panda ai somnilor, l-ar fi
scos deasupra plin de o noud pace. Ar fi trecut
incet pe dinaintea culelor de pe zid,. In a ca-
ror use de piatra ar fi iesit din vremuri vechi
ca sa facd de paza la iv,rea lui n'zamii morti
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~de o suia de ani, Ar fi grabit supt de sivOlu®
dealuEgui meterezelor posomorite cu o lumioita
tresarind din loc Tn loc si Tntovardsindu-l de
sus intr'un amestec palpait cu stelele. Ar fi alu-
necat mai departe cu aceeas privire dreapta si
de sticld zguduit poate de o bulboana neastep-
tatd, pe la poarta cu chenar alb in noapte, ca
un cadru de lumina la ulita temn'tei, unde Tn
fund sta stinsd sub geamie casa lor, S'ar fi ti-
nut apoi iard In pasul dela inceput, dupd Carul-
mare incdrcat de toata floarea cerului si care
pentru el n'aved s& mai apuié nici sa se abata
d n sleaul albastru podit Tna'ntea lui. Si s'ar fi
pierdut cu undele fasiitoare, intre malurile cu
vami de flacari Tn cate o firida, cdtre Maica
cea marc a Osmanlailor de demult.

Sovéi si apa 1i dadii peste cap. Ca la surpa-
rea unui butuc in jar, cand o limbd de foc se
Tnalta ascutitd si ciopleste iara lucrurile Tmpre-
jur din Tntuneric, asa si cu viata lui acum. Ea
7i statu toatd inainte, subt un fulger lung. Era
ca la o icoand vazuta de el intr'o carte de po-
vesti arabe. Cavaleri Tn galopul cailor, soimi,
fantani, flori, munti se asezau micsorati si in
cerc pe langd un duh Tn mantie neagra covar-
sitor la mijloc. Se vedea in cerdac pe un ge-
nunchi al lui Aii, cautand sa-1 apuce de barba.
Mai incolo, treced Tntr'un amurg pe un pod, le-
gat de samarul de tovar, intre fucii. Sunau bu-
tidé noui si sunau copitele carlanului ca la o
incurdturd de S&n-Toader pe poiand, si T se na-
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zaread ca e sangslc lui care-i batea Tn gat cu gal»
géeli mari-. Daca ar ii deschis gura,i-ar fi navalit
afara val. Cazuse intr'o rapa, sus in deal, la lu-
crat lemnul si nu mai putuse sa se tie pe picioare,
rata-1 si mai ieri, oprit in cersie, la miscarea unei
pardele. Parca se cutremurase ulita si bolovani
ieseau din caldaramul batut si santuit cu maiul
Nu puted sa fuga si nu trebuid sa stea. lar peste
tot, pe celalalt genuncnlu al lui Ah in intaia
copildrie, ducand de cdpastru calul aldturi mai
tarziu, si netulburatd in patratul ferestrei acum
in urma, erd Umurli sub feregeaua ei neagra,
tinutd cu mana. Cum 1i zisese baetelul dela
otac? ,li stii apucatura ei!"

Sefki batuse odata din brate, scosese siruind
capul si se findreptase, cu raul pe la subtiori.
Pornirea dintai si obisnuinta fusesera mai lari
decat hotarirea care-1 adusese péna aici. I
usturau urmele ranilor din piept ale puilor de
erete. De-atunci i se tragea tot necazul cel nou.
Desmeticii de pe bedén trebuie ca stiau acum
de ce plecase dc-acasda si aveau sa umple cu
bataia lor de joc mahalaua. Erau sa rusineze
pe Umurli! Unchiu-sdu avea sa ia incd odatd
drumul Tncoa, dar nu ca sa-1 mai aduca Tnda-
rat, ci ca sa-l intrebe, dela om la om dacd era
adevarat. Ceausul si starostele n‘aveau sa-1 mai
primeasca la focul lor. Pana si baetasul din cort
aved sa se uite dupd el rdzadnd. Ce-i raméanea
de facut? Cu degetul gros trecu peste toatd ve-
riga inelului, intreruptd de marea piatra. Er.\
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pentru intdia card de cand fi fusese strecurat
in deget. O facti tremur&nd si adanc in apa.
Si deodata ridicd mana lu sus si o duse la gura.
Poate ca s'c muste, poate ca so sarute, O ste.a
albastrd licari curdnd dupace umezeala se pre-
linse, I&ngd buzele lui. Nu, nu putea s'o mai vada!
Nu putea sda se mai ducad pe ulita hogei, cu o
spaima tot atdt de mare Tn toate madularele ca
are sa-i iasa inainte, dar si ca s ar putea sd uite
odatd si pe urma sa uite mereu sa-1 mai iasa
fnainte. Umurli 7i fusese péana intr'o zi ca .0
sord si din acea zi nu-i mai fusese o sord. Ce-i
era din acea zi? Simted de-atunci céd-i ard ochii,
ca-i tremurd mainile si ca toti oamenii 1l vad, ca
si Umurli are sa-1 vada si s& se mire, privin-
du-1 fara sa Inteleaga.

Si fugise. Hoindrise, se tabdcise in vant, se
deselase la magaziile din port, ca s& se Tnzdra-
veneasca si sa-si vie Tn fire. sd se Tnzdrave-
neasca si sa-si vie in fire si ca sd fereascd pe
Umurli s afle. Dar peste tot Umurli erd cu el.
Il chemd. 1l adusese prin minunate potriveli in
ulita Cersiei-mici. 11 Tntoarse Tinapoi, aproape
fard altd schimbare decat a anilor si a patanii-
lor, la el, si a mandretei si stdp.anirii-de-sine,
la ea. Daca stia si fata fratelui tatalui lui ce-1
alunga de ici, colo, ca pe o pasare nebund, care
inghiti venin, pe care craca o frige sub picioare
si vantul o tae subt aripi? Dacd stid si ea ce
stia cl, sau chiar mai rnult decét stid el? Daca
ameteala si nedumerirea lui, care-i stricau fi-
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rea hste si pornitd, in mintea ei hotarita erd
dimpotrivda gand limpede si pus pe lucru? Nu,
n'aved s'o mai vadal Il ghic'se. Greseala lui,
sa se Tncredinteze ca un copil prietenilor d?
peste gard, Ti deschisese ochii. Miseii! Ch'nuiau
pe Umurli! Il faceau de ocard! Trebuiau s& i-0
plateascd. Inelul mamei ei! I-I trimesese lui!
Nu, nu puted s'o mai vadd! Era mai bine s
scape de orice vorba pe viitor. Si plecase pe
apd, avea sa calce mai departe si sa umble asa
panda in lumea de dincolo, unde hogii canta lui
Alah intre candele de cerdac de m'n"r2t acrinse
Aved sd ajunga intr'o seard, asezat t ’rceste pe
inel, cu p'atra luminandu-i prin vazduhul cu ne-
guri si cu doi, trei pesti vaslind de-o parte i
de alta. Si mai iacu rn pas cu apa la barbie.
Unda 1l clatina si-l dezgrad'na, ca ne un stalp
neinfipt bine Tn pamant. In clipa urmatoare aved
sa-1 smulga si sa-1 duca.

Atunci un sgomot veni pe rau.

Sund aproape, ca In spatele lui, dar pe el
invatat cu ecourile vaei, nu-1 Tnsela. Facad un
pas indarat si-si ascuti urechea. Era ca un ba-
lacit slab, si apoi ca un pléans si o alergate pe
marginea otacului, dela un capat la altul. Si,
dupd putind liniste, iard baldcitul, iara plansul
si iara alergatura. Cineva de-acolo 1l veded. Se
simted stingherit subt ochii departati, pe cari-i
simted umbland pe el, descoperindu-L Un glas
aved sa strige acum si pescarii si baetli sa iasa
cu fanarul la mal sau sa se arunce in lotci. Se
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tetoarse si facu doi, trei pasi in sus. Statea
acum scufundai numai péana la piept si se in-
cruntd sa deosebeascd ceva, fara izbanda. Abia
puted sa aleaga intre cer si apa linia neagra a
ulmilor. Zgomotul se oprise. Ochi mai ageri de-
cat ai lui 1l priveau cum vine. |l asteptau.

inciudat si ludtor aminte numai la ce se pe-
irecea acolo, Sefki cauta grindul si merged pe
el cdtre otac. Daca stated mai mult intr'un loc,
igomotul se auzid iard. Cum pornea, .incetd. lar,
cand ajunse la o aruncatura zdravana de pia-
trd, cineva se lasd pe apa si se Indrepta inot
spre el. Sefki ascultd put'n si rase copilareste,
neauzit. Nu erd decat pana la ceva mai sus de
genunchi si alergd, cu bdgare de seama sa nu
bdldceascd, Tnaintea nodului de umbrad care ve-
ned. Il prinsei 1l ridicd siroind ca o stropitoare
deasupra capului s'.-I incolaci pe dupa gat. Nu
erd cu mult mai uscat decat el. Dupa care, u.nbla
linistit Tnainte, sari pe prispa de iarbd si o lud
spre polog. Aci descarca povara in culcusul ei
vechiu, 0 mangae si o Tnveli cu un petec de
macat.

Din cérarile lui nesigure 1l intorsese céinele
otacului. Se sculase neastampdrat si scurmase
intdiu sub cort pana putuse sa-si lipeasca bo-
tul de bdiat sufland si stranutand. Cdutase apoi
dupd al doilea culcus, dar al doilea culcus era
gol. Adulmecase spre focul stins, cu umbrele
nemiscate ale pescarilor atipiti. Dupa ce umbla
el, nu erd nici acolo. Ciulise atunci urechea, cu
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capul pe-o parte, ascultand intins dinspre apa.
Ceeace ar fi scapat oricarui auz, cantecul mai
intarit al undei in jurul unei piedici care se
duced lin, mai mult dusd decat ducandu-se, lui
nu-i scapd. Si nu-i scdpa nici altceva, o stiintd
a primejdiei cititd Tn semne, pentru care oame-
nii nu mai au simturi.

Ochii lui se oprisera tintd asupra acelei pie-
dici. Cat Sefki fusese pana la solduri, trupul
ramasese pe cele patru picioare ca turnat. Dar
cand Tncepuse sa scadd, o dardaiala de frig il
cutremurase. Si cand se .Imputinase cu totul,
cainele tasnise maraind la mal, tindnd o urma
si alergand strdmb, ca luat de wvant. Daduse
sa sard, se ferise Tndardt, se uitase din nou in
larg, fugise ca dupa ajutor dintr'o parte in alta,
incercase a doua oara fundul si se trasese, ud
si scuturandu-se, pe uscat. Neputincios si speriat
cheldlaise usor, cheménd peste apa. Atunci il
auzise Sefki si incepuse drumul intoarcerii. Vie-
tatea sprintard se potolise numaidecat si-l ur-
mared. De cum 1l vedeanintarziind locului, o
cuprinded acelas zbucium. P&na cand, simtin-
du-1 pe grind, se aruncase sa-1 Tntampine,

Sefki se dadu pe la spatele pologului si trase
schimburi de pe o culmie. Cu o toala Tsi frec-'
parul sdlbatic. Ridicad de pe jos cavalul. Intrd
in papucii de lemn. Se apropie de foc si intinse
peste scrumul cald maini zgribulite de o infri-
gurare care-1 buburosd tot si-i venea dela un
bulgdre de ghiatd asezat subt inima, O mare
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oboseala 1l biruise. Le facea toate ca la porunca.
De unde se intorsese? Din moarte? Si zdmbea
a mild, cu ochii abia deschisi, la gandul céine-
lui. Nu fuseserd toate visuri? Ca inaintea som-
nului, dupd multe nopti nedormite, cand se n-
tinded pe cdmp sub norii drumeti? Vantul si
soarele 7i plamadeau Tn chipuri si chipuri, de
carute de argint, de pesti cu aripi, de lupte ca-
larete, pand i se prabuseau Tn cap si sdrea din
burueni trezit,

Se trezi si-acum, tarziu, cu toate aratarile pi-
rotelei lui, sfaramate. Ceausul strigase din n-
tuneric, de cealalta lature: ,Haide!" si se scu-
lase Tmpreund cu starostele. EIl 1i prived cu ochi
mari, cum se duc, si se desmeticed. Cand ples-
cdi intéia lopatd, porni limpezit.

Fiecare intrd in rosturile lui. Isi avea si, el
0 treabd pusd la cale, care-1 astepta. Pasul fi
erd infipt si lung. Nicio Tndoiald nu-1 mai mo-
lesea, Il legd hotarirea dintéiu si i se dadeéa
intreg. Nu mai vedea Tndaratul ei si, ce putea
sa iasd din ea, nu-1 prived. Zumzetul nesfarsi-
telor potriveli, carc-1 Tnconjura de obiceiu, ca-
zuse. Zbarndid ca o coarda. Isi Tnceped acum
drumul pe care avea sa-1 ducd in linie dreapta
pana la capdt. 1l Tncepea in noapte si duced in
noapte. Nu-i pdsa. Licared in ea o piatra al-
bastra de inel, ca un luceafar. Luceafar de zori.

— ,Na uitd de calugar, Sefki!* vorbi de pe
apa, departandu-se repede starostele. ,,In jos,
la casuta parasitd. Ospateaza-1 si fa-i asternut
n cort",
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— ,,Bine,, staroste. Fii pe pacel Si sa va fie
si voua vanatoarea cu noroc“,

Ceilalti abia daca-1 Tntelesera. Barca sc pier-
duse. Patru lopeti cu naduf o goneau.

Sefki ramase o clipa pironit locului, n iata
golului care o sorbise. Ridicd apoi din umeri,
la un gand fara noima venit de-acolo si se in-
dreptd linistit spre priponul unde lotca Ti as-
tepta gata. Puse un picior Thauntru, dar si-aduse
aminte de ceva si se intoarse. Cotrobai putin,
fara s'aprinda, in sculele din cort. Fanarul era
spanzurat Tn cuiul lui de lemn. Intr'o cutie de
pluta stateau puse n talas un priboiu, o daltd
si un ciocanas. Le lua si lua si umplutura de
astupat vreo gaura in pantecele lotcei, de colt
de piatrd de var sau.de glont de granicer. Céand
trecu pe langa polog, se aplecd si potrivi maca-
tul pe caine, care se nvarti de doua ori, scheu-
nand a multumire, si se incolaci Tn acelas loc.
Asculta putin si rasuflarea adanca a bdiatului
de dupd polog si pleca.

Lotca fuged purtatd cu mestesug prin ape
iuti si prin ape mai line. Se ferea Tnsa de larg
si parca-si uitase de bechet. Tinu o vreme
dreapta grindului, pe-afara, si pe urmad tde
drept, catre padurea de porumb Tnalt din coasta
Cutovei, Ca dupd o perdea traiau la adapos-
tul ei, nevazuti. Lunca nu-i stia. Aci lopata se
facu aproape vie, cazand la fund neauzita ca
un brat. Lotca Tnsas parcd scaza si se strecura
intrun plutit frant pe sub coturile de umbrd.
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totcarul se stibtiase si sc facuse mic. Era in ar'a
marilor sire de varse.

Sefki scotoci cu ochii lui ascutiti de jur Tm-
prejur. Se opri apoi si asculta, cu fata langa
rau. Nu s'auzed nimic. Ba s'auzed cand si cand
un freamat, dar departat si risipit. Trebuia sa
fie dela locul de Tntélnire a pescarilor. N’avea
incd de ce sa se teama. Si infipse Tncd odata
voiniceste lopata in Dunare, facu doua,trei sal-
turi negre pand in inima luminisurilor si sc Tn-
doi in afara iute, rotindu-si lotca de pe-aci.
pe-aci s'o rastoarne.

Patrunsese Tntre doud, Tntre patru randuri de
bete. Pe cate unul, ca un maner de schiptru
al craiului apelor, sedea bulbucat in sjdeful lui
cu vine, un melc mare. Cate o coamd de matase
de iarba de baltd flutura slab de altul, la o
adiere nesimtitd nici de pielea obrazului. O pa-
sare tdcutd isi lua zborul de pe al treilea. Peste
un ceas avea sa Tnceapa a se crapa de ziua.
Trebuid sa zoreasca.

Scoase smucit un bat, prinse sfoara legata
de el, trase afara botul vérsei zvarcolitd toatd
de bdtaia pestelui, si desfacu nodul. Crapi voi-
nici, cate un somn fioros, stiuci laptoase, salai
cu solzul mic luminos sarira in arc .sau alune-
cara tainic Tndarat, Tn slobozia mutda a adancu-
lui, Pe dupd vreunul Tncurcat ih ochiurile pla-
sei Sefki nu pregetd sa vare mana, sa-l des-
facd si sa-1 arunce dupa ceilalti. EI Tsi facea
la fel de credincios, ca treaba din slujba ceau-
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sului, si aceasta treaba ascunsa, din slujba
dreptdtii. Zece, doudzeci de vinteare furd golite
asd. Nu le deserta nici in vreo tarna, nici peste
crivacele lotcii, ci mereu dcadreptul in apa lui
Dumnezeu, ca un pescar smintit al miezului nop-
tii sau ca acel craiu al raului care-si indlta
schiptrul si mantuia vietatile lui din prinsorile
mincinoase ale omului.

Cénd i se paru destul, roti iara privirea, ga
idind putin de munca multd si pripitd. Privirii,
i se lipira de un loc si grumazul i se Tncorda.
Se deosebea rar si un fasiit, ca o taetura furisa
de apa cu un piept de barca. Bratul drept cduta
singur lopata, pe cand capul raméanea intors la
locul cu primejdia. Cu 0 miscare rotunda smulse
lotca dintre bete si o strecura iara Tn umbrd.
Linistea iu scamosata acum de trei, patru ba-
tdi gonite, ca de aripi. Erau poate pamatufurile
florii de porumb, infiorate de presimtirea dimi-
netii, dar erd poate si altceva. Sefki fugi, sub-
tire fi Tn linie, spre grind, si peste el in larg
Un .,care-i acolo?" rasuna pe urma lui si nu-
maidecat apoi trei, patru glasuri ragusite, din
trei patru colturi, tot altele. Erau Tntre ele si
glasuri iubite.

Sefki erd4 departe si se lasa Tn sivoiu, catre
malul Tntunecat dimpotriva.



A doua zi Sefki trecea prin dosul curtilor
din Seu, tovards calugarului pana la hanul lui
ba' Anghel, Calatorul cunosted, fara nicio stare
in cumpdnd, locurile, dar l-apucase pe el deo-
datd un dor s& plece dela otac si sa-1 duca.
Erd un amestec de gand al lui, o socoteala care
s&-l scoatd in caile baetilor farda sa lase banueli
pentru mai tarziu, dupa fapta, si de farmec al
sfantului acestuia, care bated pamantul fara
grija cu papucii cu tinte si cu toiagul de cioban
de suflete. De sub comanacul moale si ascutit,
mai curand ca o caciula cu motul Tnauntru sau
ca un fes negru, ochii rascoleau neodihniti.
Vorba destdinuid multe, dn rataciri prin cea
lume si din cugetare peste vechi scripturi.

— 51 zi, turculet al lui Dumnezeu, care dul-
ceata sfintei aghiazme nu o ai cunoscut si de-
aceea nici pajistele Raiului nai s& le calci, vrei
sa-mi iei Tncdrcatura si s'o porti mataluta? Uite
un lucru care nu se poate! Am aici tot carti
dumnezeesti, cu chirilica infloritd a lui Saguna
Eu l-am mai apucat pe batran, dragul meu.

Kinanoii Buontiv. — Fuga lui
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£ram un frate fraged pe-atunci. Si stiu dela el
. ed ar raméane foaia albd, sa le asez unuia ca
tine in carca. Ori te-ar dobori subt ele, cd fulg
sant pe spate de dreptcredincios si plumb si
aramd pe unul de pagan“.

Si batcd cu mana, zambind, dasaga ardele-
neasca aruncata pe umar.

— A fost la noi Tn spre partile Ardealului de
unde sant veniti mai de mult si unii crestini a
vostri din padure, o biserica. Lacas al Domnului
mandru, cu tinda pe stalpi si tdmpla auritd. Aved
hram Adormirea Maichii Domnului — laudatd
fie cea plina de dar! La jumatatea lui Gustar se
strangeau Tn curtea lui si pe drumuri doudzeci
de sate din trei vai. Icoana cea marc din stanga
usilor Tmparatesti erd facatoare de rainum.
Géuri scobisera in piatra dinaintea ei, ca niste
cupe de rugaciune, genunchii ingenunch'atilor.
Dar intr'o seara, preotul cel tanar, om altmin-
teri cu frica lui Dumnezeu si pastrator al ori-
cdrei randueli, a uitat, iesind, usa dela intrare
deschisd. Statuse Tnauntru pana tarziu ca sa
primeasca marturisirea pacatelor unei neveste
de doudzeci de ani. lar duhul cel rau, care atat
asteaptd, o deschizatura de ispita Tn viata noas-
trd, a luat chip da om si s'a furisat fara spaima
peste prag. Candelele s'du stins toate. Nu mai
arded decat blana lanosa dela solduri in jos
si copitele de capra ale Marelui Vrasmas; cd
iiu putuse sa ia intreaga faptisra binecuvantata
Peretii cu sfintii se ascunsesera Tn Tntuneric. Spre



ziud, cand soarele & patruns piezis pe geamu-
rile colorate si a intins pe lespezi covoare de
luming, din icoana facatoare de minuni, grea
de salbe si de galbeni. Maica Domnului a cobo-
lit cu Pruncul In brate, a calcat fard sa se pan-
gdreasca pe razele asternute pentru ea si s’a
dus. De-atunci o tot cautdm in lume, O caut si
eu, pe aici si prin alte parti, si nu stiu daca are
sa se indure a se lasd'gasitd si inturnatd”.

Sefki ascultd sPSe~ftilttund; GaWgarul, cu ciu-
datenia sosirii lui, cu purtarea dreaptd si Vvi-
teaza de om al drumurilor, cu céte lucruri ne-
banuite stid sda povesteascd, il incantd ca un
basm. De aced tinere in bataia plesnei nu se
supard, nici nu fuged. O simteda binevoitoare
si glumeatd. Nu vrea sa-1 doard, ci sa-1 tic
treaz. Sub fes mai pastra finchisa o sarutare
pe frunte, dela datul jos din barcd la otac. Si
cat 1l ldudase ceausului, venit mahmur dela
panda lui, pentru trecerea lind si fara primejdii!

— ,S& intrdm in Seu, Sefki. Am prieteni
aici si cine stie dacd mai aflu dupd aceea timp
sa-i vad“,

Cotira la dreapta, lasand balta cu aburi si Du-
narea galbend Tndaratul ei printre palcuri de
salcii si grinduri de iarba. Din curti iesea fum,
Ardeau turtele de tizic pentru gonirea tanta-
rilor. Boi mari trageau Tnaintea ariilor Tntaia
incarcatura de snopi de grau. Copiii Tncepusera
sa forfote pe drum. Cand vazurd pe cei doi to-
vardsi, atdt de nepotriviti si de rari, se stran-
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serd pe langa sant, lasandu-i sa treaca, si pe
urma se luara ceatd dupd ei. Altii, scorniti dela
ndeletnicirile lor, se iveau cu cate un bat in
mand pe care-1 incercaserd pe coastele vreunui
vitel sau cu vreun carut dupa ei, se uitau din
poarta si, fara sa intrebe nimic, mergeau cu
vecinii. Calugarul se opri dela o vreme si se in-
toarse. Copiii se oprird si ei,

— ,,Ce sa facem cu alaiul aista, turcule de
apa, care n’ai vrut sa fii pescar de oameni?”

,Daca vrei, om al lui Dumnezeu, sd le
cant eu ccva din caval”. Sefki l-aveda Tn mand
si-l apuca mai din jos, cu o sclipire de zefle-
mea Tn ochi, care aratd cd numai la cantare
n'aveda de gand sa-1 intrebuinteze.

Calugarul se facu ca nu pricepe.

— ,,Lasa cavalul, ca scoli satul. E vorba toc-
mai sa ne strecuram fara multd zarva. He, co-
pii'* le striga, ,,nu e vreunul de-ai lui Cioarec
ntre voi?*

Copiii nu raspunserd. Dar se vedea ca nu le
place o astfel de scotocire. Descopereau apoi
cd oamenii nici nu erau atat de straini cat ara-
tau. Puteau si sa-i spue pe-acasa si nici nu mai
aveau haz. Calugarul nimerise bine. Ceata se
sparse Tncet si ei isi puturd cautda nesupdrati
de cale.

La casa din raspantia sleaului, cu drum scurt
de baltd pana in luncd, intrara. Un céine hamai
de doua ori, ca un clopot de pocirta, si tacii.
Nu se vedea nimeni. Calugdrul batu cu toiagul
in stalpul scarii dela foisor.
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— ,Hei, Chivo, ti-au venit oaspeti!"

— ,Auzi, omule, pe parintele Antim! Iti spu-
sei cu cd de cum o da paiu'n copt. Sfintia sa de
loc vine".

Femeia vorbea cuiva din ogeac, dar iesise
numai decét in prag si le radea intdmpinandu-i.
Se plecd adanc pe méana omului bisericii si i-0
sarutd cu zgomot. Apoi Ti lua dasagii in bratele
ei voinice cu camasa suflecata pana peste cot
si-i rezema intr'un colt. Aduse, minunandu-se
mereu; ,,Cc gand bun avusi sa ne cinstesti pe
noi Tntaiul Ce-are sd se bucure Gheorghe cand
te-o vedea!” un lighenas, sapun in cutie de ta-
bld, stergar pe brat. i dadu o cand si lui Sefki,
care se spdla din mana n curte. Abid acum fsi
simteau arsita pe piele si cardrile in calcée.
Gazda scoase si un astal de sezut, la umbra in
foisor. Din patulul de porumb se ivirda doi fla-
cai. Altd lume tasni din garliciul beciului.
Gheorghe se aratd si efi, bucuros dar lin'stit.
Purta o cheba subtire pe umeri. 1l prinsese odata
0 ploaie pe camp si se alesese de-atunci cu o
tuse si junghiu in dreapta pieptului. La céte o
raceald noud scuipad si putin rosu.

— ,Nu mai sufeream balconul, cum 1i zicem
noi bugdreste, fara dumneata. Acum mi-e iard
drag. imi veni mie un merac sé&-1 fac. Intra in
el de toate partile racoarea. Dar tot omul sfin-
teste locul. Si-ti duceam dorul, parinte®.

— la sd nu mai vii cu ,dumneata”“, ca pe la
alde cuscru din Ciupcrceni! Se vede ca se duce
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pe la tercni, parinte! Te rog sd-mi lasi acus
pe oaspc sa guste ceva si sa-I mai ierti cu
vorba".

Femeia nu stadtuse in timpul acesta. intinsese
o fatd curatd pe o masuta, primea din mana in
mand o cana de sticla dela fantana, iar dn
casa cateva oud, un piept de pu.u, o lespede
de brénza alba, un blid de caise altoite.

Sefki se asezase pe marginea foisorului si se
uitd de departe la toatd aceasta framantare ve-
selda. O multumire si o odihna, pe caie de mult
nu le mai cunoscuse, il faceau bun. Ar fi castat
incet, cu picioarele goale deasupra curtii si cu
ochii mici fara vedere, de privirea nduntru.
Parca era acasa, intre ai lui, atunci cand s'ar fi
intors, si el, si se bucura Tn gand, pentruca cea-
laltd Tntoarcere, adevarata, nu puted sa se mai
intdmple niciodata.

— ,,Tu iara uiti, Ghivo, cd nu beau rachiu.
Bade Gheorghe, intdiu s& ne sculam si sa mul-
tumim Domnului c& ne-a dat pranzul aista®

Cu vorbe limpezi si adancite deodata de cre-
dintd, calugarul ceru coborirea de sus a bine-
cuvantarii si o Tmparti merindei. De partea cu
umbrd a foisorului stateau in picioare copii
mari ai casei Si argatii. Peste capetele lor se in-
covoiau, sub aflarea de fatd a Celui chemat la
acest pranz-de-taina de popas de drum, gazdele
si doi, trei vecini vestiti pe furis. Praful bata-,
turii facea cruci cu umbrele de brate. Numai
Sefki rdmas-ese nemiscat langa stalpul lui, ca
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0 podoaba cioplitdi care tmca pe umeri toata
cladirea. Tresdri fard sa Tinteleaga, la cuvantul
care trebuc sa-I fi privit pe el:

— ,Nu va uitati la Eutichie al nostru. E si
nu e cum il aratd pe celalalt Faptele. Eu cand
[-am vazut Intdiu erd de catran si parca iesise
din Dundre, ca un duh al trestiei si al malului.
Mirosea a baltd. Acum e cu parul rosu si sta le-
ganat ca tandrul din Troada, cu care seamana si
care, ascultdnd pe apostol, a adormit si a cazut
de pe pridvoare, dela al treilea cat. Pagan va
7i fost si acela, numai ca cine treccd pe acolo
atunci, n zilele minunilor, boteza cu ioc. Pe-al
meu |-am vézut la treabd, ca doar el m'a adus.
Aista nn cade! lar nrd sa frangem painile ca
atunci, si nu ca atunci*.

S'asezd calugarul si s’aseza si gospodarul.
Femeia rdmase in picioare, gata sa pue mana
la nevoc. Ceilalti nu se clatisera din loc.

— ,Vad cd ogi'arcde sunt bune".

— ,,Slavda Domnului! Graul are bob greu si
porumbul il vazusi. E padure. Vinul, n'o s'a
vem nnde-1 pune. De vite 1ti saltd inima, Vru
Dumnezeu cu noi anul asta. Si mai cumparat
dela un cumnat si vreo treizeci de decare ara-
turd. Am acum miracul pentru fata a mare, fara
sa-mi stirbesc nimic din mosie. O vaca si toale
SC gasesc ele-acolo. Ginerele lucreazéd prin curte
si-asteaptd”.

— ,Ca lacov la Lavan in Mesopotamia, cand
argated intre Lia si Rahila ca sa-si ia luis:
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soatd. Si a:slujit lacov pentru Rahila sapte ani,
si erau Tnaintea lui ca niste zile putine pen-
triicd o iube&d pre dansa“.

— ,.Are sa-si ia, si bund“

— ,,Binecuvantata sa fie casa cea noud. Daca-i
puneti temelie Tn doud luni, ma opresc la in-
toarcere, sa-i citesc si eu cateva foi dintr'o carte,
cum spuneai ca n'ar fi decat la muntele Atos".

— ,,0 gasisi, parinte?* Gospodarul se aprinse
deodata si se ridicd pe jumadtate de pe scaun.

— ,,Stai sa le ludm incet. Vezi bine cd am
gasit-o. Si e si cu buchile de le pricepeti voi
si le-am Tnvatat si eu Tn tineretele melc, acu
treizeci si naai bine de ani. Sfant lucru e cartea,
care pastreaza suflarea Domnului. O deschizi,
si din foile grele, cu randuri negre si rosii, van-
tul ei te umple ca o padure. Domnul e in tine
si tu esti Tn Domnul. Rataceste iara pe pamant
intre ucenici. Vorbeste pe munte deasupra la-
cului, noroadelor multe din Galileia si din De-
capole si din ludeia si din ceia parte de lor-
dan, cum scrie Matei la cap cinci, sase si sapte,
invatd pe-ai lui cum sa se rcage, ca in Matei
la cap sase si in Luca la cap unsprezece, Si ne-
numarate buze de oameni si de prunci umplu
dupd el paméntul si vazduhul de Tatal Nostru.
Striga in ceasul al noudlea: Elof, Eloi, Lima Sa-
yaht.anj; catapiteazma lumii crapd, gura ni se
umezeste si noud de otet. Si toate, numai dacd
intorci foile pana la Marcu, la cap cincisprezece,
stih treizeci si patru, unde evanghelistul, de



langd leul Tnaripat, sapa cu condeiu de arama
vorbe care patrund mai departe, pentruca ra-
sund prin veacuri, decéat ragetul salbatic-Unii*“,

— ,Stau si ma gandesc uneori, speriat sa
nu cad Tn pacat, dacd nu esti cumva un ucenic
vechiu Tntors Tntre noi“, zise zambind slab,
aproape findurerat, cum Tisi facuse obiceiu dela
boala incoace, Gheorghe Cioarec,

— ,,S&nt numai un ucenic nou si nevrednic,
bade Gheorghe, Dar credinta mea e tare si vreau
sa fiu un ostas al lui Cristos, neodihnit,

«— ,lard nu-ti inchiotorasi bine cheba, omule!
Mi se pare cd tu esti mai mirat de venirea pa-
rintelui decét altii, si-1 tii de vorbd Tn loc s&-1
jasi dupd Tmbucdtura asta sa se aseze putin
odihnii“, se amesteca femeia cu picd prefacuta,
ajutand lui barbatu-sau sa se scape de sfiald,

— ,,Bata-te norocul, Chive! Ochii tdi pandesc
si gura ta umbld ca a Reveichii care nascuse pe
lacc'v cel fara viclesug si pe lIsav cel cu blana
rosie, si i-a trecut, cat te-ai sterge pe buze, pe
cel dintaiu in locul celui de-al doilea, de a ra-
mas unul, pand azi vanator hrdnit cu roua,
iar celdlalt s'a facut parintele Israelului. De
unde vezi tu c& ma plang dé neodihnd si ca
vorbele badei nu mi-ar placed? Dumnealui e
mai norocos decat mine, ca a putut sa urce pana
la Sfantul Munte si sa facd hagialacul cel mic.
Eu pot numai sa-rm iau ca un asin samarul cu
dasagii In spate si sa colind drumurile batute
ale pamantului. Sunt zece zile de cand am por-
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nit din Sibii si sa nu ma intrebati unde am sa
fiu peste alte zece, unde am sa-mi asez capul
si prin cate vami ale cucului am sa ma strecor.
Dar, uite, ceaslovul cel marc I-am descoperit in
sfarsit si vi-1 aduc™.

Din dasagi iesi o carte mare, cu scoarte de
lemn si Tncuetori ferecate. Nu erda un lucru de
targ si nici din veacul de acum. Oamenii dela
scara scartaira cele sapte trepte sub talpile lor
si-si cautard loc printre cei de sus, cari stiteau
roata si aplecati peste foi. Calugarul cited ru-
gaciunea ceasului si a z'lei, rar si cu udihng,
prin rAndul cu cerJacuri iscodite parca anume
pentru popasuri si lasare gandului vazduh de
zhor.

Sefki ramasese mai singur si mai neluat in
seamd decéat oricand, numai cu turturelele si.
de sus, de unde se catdrase, cu vedenia abia
ghicitda a Dunarei si a puhoiului ci de apa. Nu
luméred ce se cited. Limba aceia de demult
si de departe, de pe locuri cu mecete mari a
popi multi ai Roménilor, 1l legana ca un can-
tec. Vorba Tsi pierded in parte Tr/ <sul. Se
prinded cu somn n plecape si se casned sa
afle cine putuse fi si ce facuse acel Eutichis.
de care pomenise omul sfant. Apoi Tisi uild de
sine si cand se trezea, poate numai dupa o clipa,
SC mird ca inca nu cdzuse. Pana tresari, cu
iralma lui rece pe grumaz,

»oa plecam, fiu al lui Agar, Ziua n’a ajuns
pentru noi la capat. Nevasta lui Anton, gazda
mea, m'asteapta’.
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li petrccufd toti pana la poartd. Stapanul ca-
sei voise neaparat s& Tnhame caii la carutad. Fe-
meia pregdtise 0 saculeatd cu de-alc gurii. Ca-
lugarul i impacd pe toti cu o binecuvantare si
cu iagaduiala Tntoarcerii in doud luni, si porni
pe jos, cum venise, cu Sefki alaturi, catre Kum-
bair. Ceaslovul si amintirea trecerii lui, ca in-
tr'un cearcan de aur de icoand, ramaseserda Tn-
darat.

Haghtl n’aved sa& n’ai lucreze in zuia aceia.
Calendarul lui se Tmboitatise cu o sarbatoare.
'Vluntele Atos sodlat de Marca albastra, cu cer-
tur’le Podromului dintre cdlufdrii moldoveni
si cei munteni, cari nu vorbeau decét bulgareste,
junghiul infipt Tntre aceleasi coaste, fata lui cu
coada ca matasea oorumbului fraged, lasata ne
spate, 7i erau mai anroape. Tsi tinea viata ca
in pumni. Domnul daduse pe la poartd s' nu-i
ccolisc. O lud incet, cu teama sa nu hc cumva
zarit, pe urmele sfantului ca sa-1 vada cum se
micsoreaza pe poteci si pe langa ape, in lumea
largd. Si se opri langa aeelas gard de rachita
din margine, imbatat ca de un vin de mirosul
puternic al baltii, care se ridicd Tntr'un zbor
de gaze si de berze. Ramase pana tarziu dupace
drumetii cei doi pieriserda spre stanga, in jocul
dogoarei. Mai auzed vorba de glumd de-adi-
neauri, care trebuie sa-si fi avut ca talcul sau:
,Stai in balconul tau, bade, unde-ti vine de
toate partile racoare, ca Zaheu in dud, cap de
vamesi care dijntuesti graurile campului! Dar
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jatd cd un pacatos om al Domnului a stat azi
la masa ta si casei tale s'a facut mantuire".

Sefki nu vred nici sa-l scoatd pe célugar pe
Pardsita si de acolo in Dii, nici sa intre in dru-
mul mare. El tind mijlocul prin ceair cétre gra-
dinile Lepadatilor, trecu pe sub palcul de ma-
lini de pe malul din sus si lasa pe dreapta Kirim-
begul. In fata crested mereu turla rotunda a bi-
sericii din Kurabair. In mai putin de un ceas
aveau sa ajunga. .

Peste Dii padzeau trandafirii minaretele. Soa-
rele le bated dintr'o parte si le faced parca
usoare si stravezii. Ochii lui Sefki cdutau in-
tratatea pe unul si, dupd ce-1 gasira, nu se mai
puturd deslipi de el. Calugarul isi avea de po-
vestit patanii de-ale tui din alte calatorii sau lu-
cruri de-acasa, dar nu | auzed decat la rdstim-
puri, pierdea legdtura si nu se mai priceped sa
raspunda. Cand Tsi veni in fire grabeau printr'o
padure de nalbe mari, Tnvoalte pe la nodurile
tulpinilor, care le treceau cu mult peste ca-
pete. In aerul inchis si conabiu de rasfrange-
rea florilor, caldura ss intetise. Baza'au albine.
Erau dela stupii luménararului. Aveau si mai
dea pe sub visinii prin cari se spanzurase de
atatea ori cu Florea si cula erd sa le stea deo-
datd Tnainte cu rufele ei Tntinse la uscat ca
niste steaguri de semnale.

— ,Mi se pare cd sosim. Mi-e dor sa scot
cartile si si le asez undeva pe rafturi. Sor fi
tescuit si ele de atdta purtat peste munti si
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peste rauri. incepe sa-mi fie greu, parcd as sui
dela Secu spre Agapia, pe la poala codrului, cu
Sihastria in fundul vaii si cu turnul Mitrofanei
in spate. Stii tu cat a tesut cu roabele in turn
semeata tovarase a lui Ureche, pentrucd i-au
placut ochii unui diacon? Nu stii? Nici nu tre-
buc sa stii! Tu sa stii numai atat ca nicderi nu
ma opresc mai cu drag decat la ba' Anghel,
unde ma scoti acum, si care are un han cum
nu se afla doud pana la Timoc sau dincolo Tn
partile sarbesti si pand la Kula si Lom. Prin
multe mi-am purtat an'i si n'ai de ce s& te n-
doesti cu ochii tai de leustean,. rotunjiti cat fi
tine pleoapa, la mine. Ai sa vii Tnduntru s’-ai
sa vezi!"

Cand iesira din nalbe dadurd in straturile de
maci. O fcmee stated Tncovoiatd printre maciu-
liile lor prazulii si plived cevd cu un cutitas
ruginit.

— ,,Ce faci, lele loand? Mai doru-te dintii?*

— ,Ei, c& ma speriasi, périnte. Bata-i paca-
tele de dinti, cum 1i mai tii minte? De m'ne-i
mai usor, cd daca-i uit eu, nu ma uita ei pe
mine. Uite si pe Sefki!l Dar de unde iesiti pe-a-
colo, peste garduri, ca o-amenii ai ra'?"

— ,,Spune-mi numai atat, daca ati primit cu-
vant si lumea m'asteapta?”

— ,Primit si adastd, cum nu. Lasat-ma nu-
mai sa 'zvarl cutitasu’, sa ma clatesc putin pe
maini si s& alerg Tnainte®,

— ,Ce sa mai alergi Tnainte? Stai mai bine
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eu noi! Om merge impreund si ne-i povesti ce-a
mai fost de-acum e anul pe la voi*.

Femeia Tsi sterse méana pe solduri in jos, Urd
trebuintd, ca de lutul rdmas pe degete,

— ,,De-acum e anul? Ti-o fi povestit el tot
drumul flacaul cu care vii".

Sefki 0 masura cu ochi speriati. Ce vrea sd
zicd sora Antonovci?

— LJAici n'ai nimerit-o, lele loand. Te inve-
ninezi degeaba asupra noastrd. Pescarul noptii
e mai mult tacut, ca si ceasul la care I-am intal-
nit Tntaiul™

— ,,Pescarul noptii nu pescari toata viata. Al
aflat dela el sau dela altii si ce-mi facea Tnainte
sa sted pustiu pe apa".

Din I'nistea de-adineauri, de tot drumul, de
azi noapte, de cénd Tncédrcase pe cdlugdr in
barcd, nu se mai pastrase in Sefki nimic. San-
gele se zbatea in el nebun, parca vrea sa scape,
sub vorbele femeii din razorul de maci. Il fri-
gea privirea intrebdtoare a tovarasului de drum.
Cu toate ca pornind se pregatise de orice intal-
nire, intaia, neprevazutd, il lud preéa repede. Si
chiar Tntaia 1l lovi din plin Tn crestet ca un maiu.

— ,Nu, n'am aflat nimic", zise rar calugarul.

— Atunci esti un om cu adevarat sfant. 1
adusesi Tndarat pe dungos, fara sa-ti dai seama.
De luni de zile se casneste o lume sa-l desco-
pere, sd-i vorbeascd, sa-1 Tnmoae. Si-acum vine
singur, umilit, ca un cdaine. E fugit de-acasd
fara sa stie nici el dece, de pe cand plecasii
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e aauX, dela noi. Din baiat de gospodar, ajunse
salbaticiune de stuf. Rupse inima taica-su, strica
rostul unei casi. Si nu stie nici el de cel”

Calugérul nu-si lua ochii dela Sefki. Femeia
vorbea Tnainte si altele, dar el no mai asculta.
Apoi SC apropie, Tl sarutd pe frunte, Tn acelas
li&c de ieri, 1si sccase dasagii si-i puse lui pe
umeri. Erd ca o imbracare de hirotonre, care-i
infiord pe amandoi, de fiori deosebiti. Nimeni
nu zambea, nici chiar lelea loana, Tnraita de
durerea de dinti si de frigurile mlastinilcr. Sefki
se stranse putin de greutate sau se stapani nu-
mai, sa nu imbratiseze pe batran. Aved in ochi
acum bundtatea caprie a ochilor lui Aii.

— larta-mal" zise. ,,Am banuit ca suferi,
dar n'am fost destul de tare sa si stiu. Mer-
geam eu durerea aldturi si am ras. Sa fim de
azi ca doi drumeti iesiti dupa aceeas treaba,
care Tmpart pe din doua tot ce le-aduce drumul.
Acum rai-aduc aminte. Tu esti vecinul casei
unde trag. Esti si nu mi-ai spus. Nu odata am
vorbit pe vremuri de tine. lar azi am fost asis-
derea insotitorului lui Tovie catre Ecvatana, ciim
scrie la cartile noastre sfinte, dar fara sa ma fi
luminat Domnul ca pe Rafail ingerul. Credeam
ca ma duci tu si iata ca te duceam cu. Pestele
cel mare din Tigru, care era sa te manance,
[-am tras pe mal si ra'am fost mirat eu, si nu
tu, de ce-i luam fierea, inima si ficatul, pe cand
carnea o crestam si o frigeam. — Lele loana,
tu n'ai de unde sa le Tntelegi toate astea si poti
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sa-ti iaci linistita cruce! Cele vechi nu sant
moarte, ci se intorc. Altfel de unde ar veni sfa-
tul si ce putere ar mai aved pilda? Santem ca
apele care intra in albii facute si nuirai asd
pot sd& curga si sa nu-si risipeasca izvorul. Noi,
cari ne-am fnchinat altarului, trdim ntru totul
dupd viata lui Isus. li stim de lungd citire cu-
vintele pe dinafard, iar in faptele lui ne adan-
cim cu desfatare. Niciodatd nu ni-e mai bne
decat daca simtim cum ne sparge carnea paimii
si trece prin oase pironul rastignirii. Pentruca oa-
menii nu traesc in fiecare zi. Trdesc din cénd
in cand, in vreunul mare al lor, fiintd pdmén-
teana sau Dumnezeu coborit Tntre noi si facut
om, si apoi toti calcd prin veacuri pe urmele
lui, spun ce-a spus el, fac ce-a facut el. Lumea
trade.ste 0 vreme ca sa se potriveasca invataturi-
lor lui. Pana cand stapanul tariilor socoteste
zodia Tncheiatd §i trimete pe altcineva sd sfa-
rame tiparul si sa toarne altul. Oamenii se nasc
atunci din nou prin el. Noi ne-am ndscut prin
voia fiului de tezlar din Nazaret, ai lui santem
si din cc-a pus el atunci asezdmant, stropin-
du-1 cu sénge, nu putem iesi. Toate se intorc.
Si asd am putut sa fiu eu Azarie si sa scot p®
Tovie dela Ninivei, ca sa gaseasca sotie, talan-
tii Tmprumutati de taicd-su si vederea aistuia,
mai Tnainte plind de albeatd, de céand, adormit
fiind afara, pasarile de pe perete i se gandta-
sera fierbinte in ochi. lar tu poti sa fii, gradi-
narind pe-aici, Marta care asteaptd pe Dom-
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nul si se umple de spaima mare, cand il zareste,
cd nare bucatele gata”.

— ,lartd, pdrinte, ca-mi fac mereu cruce ca
0 proastd. Vorbele pe care Sfintia ta le spune
sunt cu adevarat minunate. Asta cu Tovie, mai
ales. Parcd ai fi in toate socotelile noastre si
n'ai fi lipsit nici dela mine aseard, nici dela
sor'mea alaltdseara. Despre un Tovie cu alt
nume ne frdmantam si noi. Si nu ne Tnchipuiam,
pacdtoase ce eram, ca ingerul care si-1 aduca,
pornise”.

— ,,Ca sd nu dam numai din buze si sa stim
si ce vorbim, ar trebui sa mai incepi si tu, Sefki,
turceste. Eu m'am uluit de tot. Ori cd m'a ajuns
caldura, ori ca dasagii au fost prea grei, ori ca
lelea loana mi-a facut vreo facaturda nefacuta,
cu cutitasul ei plin de sangele radacioarelor.
Sa intram iarda in casele oamenilor, ca sa pu-
tem fi iard ca ceilalti oameni".

Pornira pe potecd, femeia in frunte, inca mi-
rata, calugarul senin pe urmele ei si Sefki la
coada, plin de carti ca un stiubeiu de céntaret
de biserica. EI ducea toata legea veche cu cor-
turile lui Ismail si ale fiilor lui, coboriti dea-
lungul Marii Rosii, si duced Patimile Fiului
Omului din Galileia, florile Sfantului lon Gura-
de-aur si Tntelepciunea atator sfinti Parinti.
Gandul lui erd departe si, sub gand, drumul
n‘aved masurd. Cula rasarita la o cotiturd peste
sovaiala porumbarilor, se legédnd ca o corabie
alba. Adierea misca pe marginea ei de jos frun-

Emanoil Bucuta — Fuga lui Sefki. 11
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zele ca niste valuri verzi. Apoi se ivi dintr'o
parte un corn de casa batrana, cu grinzile ne-
gre si olanul crescut cu muschiu. Gradina se
opri la un gard mai scund. Sefki statu la in-
doiala incd odata Tnainte sa treaca. Dincolo se
vedea fantana cu colac de piatra, jgh'abul de
vite, groparul gdinilor, un car dejugat, securea
rezematd de scara prispei. Numai Antonova
mai lipsea, cu limba ei ca foarfeca.

— ,Adineauri picd si scr'mea“, zise lelea
loana ca un raspuns, deschizand portita. ,,0 la-
sai Tn han. Daca vrei intrd, pan’o chem, n soba
de oaspeti, parinte".

— ,,Ba n’oiu intrd in nicio soba de oaspeti!
Bine ca oamenii sant aici! Deacum stiu eu unde
sa-i gasesc'.

Si calca sigur, ca la 0 casa cunoscuta, pana
la usa cea mare din dreapta, care de pe prispa
dadea Tn pravalia hanului. Deschise si ramase
o clipa In prag, fara s& vada. Tnduntru erd
aproape intuneric. Lumina nu puted sa-si facd
loc decat anevoe pe subt satra aplecatd mult
dela drum, iar, cata isi facea loc, trecand prin
sticlele cu rachiuri de izmd, de visine sau de
prune din rafturile ferestrei, se colord in fasii
verzi, rosii, galbene. Unele cadeau tocmai in
fund si tremurau pe perete ca un chilim in vant.
Altele se opreau pe tabla cu zimti a cortului
unei lampi de tavan, razadnd ca din dinti de
smarand Tn mijlocul odaii. Altele se amestecau
in vreo padure de par si Tnvalvorau fruntea
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cuiva dintr'o ceatd neldmuritd, cu un cerc de
sfant viforos. Ochii, pana sa se dedea cu Tntu-
nericul, 1l descopereau cu tot ce cuprinded in
adancime, dupd@ aceste semnale luminoase,
aprinse la departari deosebite si mereu Tn alte
chipuri. Calugarul le prived pe rand, nesupa-
rat, Lumea erd pred lipita de buzele unuia dela
masa, ca sa-1 bage pe el de seamd, asa cum um-
pled usa, cu méana pe clantg,

— ,Fugeam cu carutele noaptea“

Povested omul cu foc n par. La miscarile ca-
pului, lumina rosie Tl méangéia pe obraz sau pe
gat, ca si cum ar fi pierdut sange dintr'o rana
groaznica, Manuiad graiul ascultatorilor cu stan-
gacie,

— ,Fugeam cat puteam. Tinusem o bucata
Neva in sus si pe urma o luaseram rasna. Ro-
tile nu faceau zgomot din sine pentruca paman-
tul erd jilav. Dar alergam intr'iin zgomot de alte
fierdrii, care ne Tmpuid urechile si nu ne lasa
sa ascultdm. Eram singuri cu stelele, mari, li-
caritoare imprejurul nostru ca niste ochi de
fiare, Bdteam caii cu desnadejde. Ni se parea
ca santem urmariti de un galop de cazaci sau
de un zbamait pe firele de telegraf ale campiei,
care mergeau cu noi si ne legau drmurile. Atunci
nevasta, care boled pe o cergd, tipd deodata tare.
Ma intorsei si o pipaii in hurducaturile goanei,
care ne aruncd unul peste altul; murise. Vizi-
tiul opri. Oprird si alte cérute. Doi oameni se
dadurd jos si se apucara sa sape grabiti pa-
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mantui Tnghetat. Eu luasem copilul dela san
si-1 tineam Tn brate Tn nestire, langa sapatori.
Ma uitam ca la o treabd care nu ma prived si
nu rupea inima nimanui. Copilul se zvarcoli
prin scutece, ca si cum ar ii Tncercat sa sara.
Se zvéarcoli odata in sus arc si apoi pe-o parte.
11 simt Tnca aici, pe stdnga. Parca il mai tiu
si azi, mai strénSj cu fricd. Atunci scanci intéiu
slab, scanci mai supdrat, planse. Plangea prin
scartaitul sapelor, in noaptea alba, si-i infiord
si-i sperid pe toti. Fui urcat mai mult cu sila
in carutd. Vazui cum imi pun femeea n groapd
si darama bulgarii peste ea. Vizitiul trase biciu
cailor. Copilul se mai zvéarcoli rodata. Vrea pe
ma-sa? Ce eréa sa se aleaga de el, curand, peste
un ceas, doua? Si azvarlii din fugd pruncul peste
mama. Bulgarii cddeau tot mai repede. De subt
ei se auzeau tipetele carnii mele. Caini eram
toti, cu inima de piatrd. Le aud si azi. Pe popa
Gapon cu crucea ridicata Tnaintea soldatilor, ii
vad In zapada de lanuarie, Tn Duminica rosie,
ca Intr'o icoana de gazeta, de parca nu i-as fi
fost si eu acolo alaturi. VVad si oameni zdrobiti
sub copitele cailor si intepati de sabii, fard sd
mai sufar nimic™ Numai plansul ala, mic si crud
ca o floare, care ramase indarat pe camp, abia
acoperit de pamant, veni cu mine fintreg din
Rusia si din revolutia asta din nouasute si cinci,
si ma macina".

Un plans de femee izbucni Tn suspine mari.

— ,Sarace Vasile llici, sarace!"
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— Hai taci, fata!" zise un glas aspru si un
om Tnalt se scula din umbra.

,Uite pe parintele Antim. Ce faci, calugare?
Indrdsneste!"

— Bine te-am gasit ba' Anghel, si pe ceilalti
toti. Domnul fie cu voi si binecuvantarea lui
asupra casei aistsa".

— ,Cazusi bine, parinte. Altfel trebuid sa
auzim bocetele Ancai si povestile muscélesti
de-0 cdpeicd bucata, ale lui Vasile Ilici. Nu
scoate nici rachiul pe care-1 bea! la sezi pe
scaunu-asta, rogu-te. Si spune-ne ce mai e pe
la Neamtii, pe la manastirea cu Maica Precista
facatoarea de minuni?"

Si ba' Anghel trase un scaun si-l sterse cu
mana lui scortoasa. Vorba fi sund uscata si lua-
toare n rds. Uscat si luator in ras ii erd si obra-
zul ras proaspat, cu mustatile tepoase, pe care
le netezed din cand in cénd cu dosul palmei,
fara sa aiba de ce, ca scaunul de adineauri. Nu-
mai ochii rdmasi tineri se deschideau Tn Tnalt
sub sprancenele viforoase, ca o tufa de Tliac
inflorit Intr'o poarta cu streasind de sindrila.
li adusese dela Jii ca baiat acum patruzeci de
ani, In cdruta cu cergi albe a parintilor plecati
n pribegie. Cu umezelile si ascutirea, lor nein-
treruptd, ei ardtau o bunatate feritd si infranata.

Calugdrul Tntinse mana. Ba' Anghel o apuca
repede si dada s'o sarute, dar nu fu lasat, D n
umbrd Tsi facu loc si se lasa la genunchii sfinti,
Anca lui Anton, mama Floarei, a lui Florea si
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a Petriei, cu marama vargatda Tnca la gat, cum
picase de pe drum.

— ,,Scoala, femee, cd inca n'am fost la leru-
salim, Vezi mai bine de Sefki, care mi-a adus
dasagii cu carti sfinte. Am n ei si icoana Cu-
vioasei Paraschive, cum ai cerut-o, schimnica,
dupd tipicul nostru bizantin, si nu bucalatd si
trandafirie, cu coadele galbene Tn testemel, ca
mucenicele care va vin dela Kiev, Cuget so
slujesc si s'o asezam in bisericuta din paméant
a lui Matei Voevodul. Poate ca odata, in vreo
oprire la Bucuresti, sa deschid ochii Domnilor
de-acolo si sa castig pentru voi acel locas
vechiu, zidit de-a nostri si Tmpuns tot de suli-
tele necredinciosilor".

— ,,Sefki, unde-i Sefki? Draguta de cuvioasa
Paraschiva! Vai, parinte, cum sa-ti multumesc?
Dar cum nimeri el aici?"

— ,,Despre necazurile lui vom vorbi doua cu-
vinte la urma, numai noi doi si el”, zise cdlu-
garul, indemnand-o sa se duca.

Anca se zapdacise deabinelea si se strecurda
catre usd vorbind fara sir.

Rezemat de usorul ei, subt Tncarcatura de
carti si icoane, statea Sefki. Femeia se opri
Tnaintea lui ca Tnaintea unei aratari, Se temea
sa nu piara,

— ,,Dar ornicul meu al mare, cu sfintii de
toatd ziua, sosi, parintele?” Tntreba alt glas,
apropiindu-se,

— ,,.Ce, aici erai, Dinule? A sosit si ornicul
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mare si au sosit si mincele pentru Kirimbeg, ca-
zania Sfantului Vasilie pentru Ganzova, bez
cartile de Tnvataturd pentru cele salase de baesi
din Tara sarbeasca“,

— ,Parcd esti Sfantul Cristofor, de care ne
vorbea pe vremuri popa unit. Treci Dundarea si
alte ape si ne aduci pe umeri pe Isus”, zise cu
glas putintel logofatul de strand din Kumbair,

— Pavele, tu tot cu slabiciunile tale ai ra-
mas? Eu in ratacirile mele am fost la Blaj sau
la Cluj si am intrat prin casele de rugaciune
lipsite de podoabe ale lui Luter, prin Sibfi si
aiurea, pe la cei cari isi pun pacatele ca pe un
mdgar pe Cristos, sa li le ducd el, cd de-aceea
a fost trimes, si ci, curati si sprinteni, sa-si
vada de treabd cucerind lumea. Invatati mai ci-
titi decét noi si ostasi buni al bisericii i-am fost
cunoscut pe cei de-acolo. Nu m'am sfiit, calu-
gar nedaruit ce ma gasesc, sa stau cu ei la stat
prin bibliotecile cu nume mari sau prin trape-
zele cu ziduri de cetate. Dar tu, cu dragostea
ta fatd de cele mai rasnite oi ale Evangheliei,
ma covarsesti. Ce faceam eu eiau numai niste
plimbari si agape fratesti, pentru care staretul
si duhovnicul meu ma ceartd la fiecare martu-
risire. Tu bati drumuri apostolice si te gandesti
la o unire care ma sperie”,

— ,Are sa-mi iasa cartea pe care o dadui la
tipar in Dii si ai s& vezi atunci mai bine ce
cred. Dar chiar daca ar fi s&@ mor logofat de
strand sau ascultdtor cu luleaua de mucarit lu-
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minile de sub sfesnice, clopotar, Tngrijitor de
morminte sau cersetor cu saculeata, si sa nu
mai ajung la drepturile mele preotesti, cum ma
ameninta Vladica, si tot n'are sa-mi intre in cap
cd, oricat se departard ei unii de altii, crestinii
de orice rit, n'ar fi o singurd obste, trup vazut
al lui Isus, sfanta si soborniceasca biserica,
una! — Lasa ca nu m'aprind si tiu eu seama
si de ailalti! — Stiu cé ci ar fi gata, asad cum
fi vezi. Oltenii nostri, pusi pe altele decéat pe
ale sufletesti, s& ma toace cu ciobarneacele
cum le-as iesi in usa altarului, cu odajdi-le di-
nainte de se sfaramara icoanele la Tarigrad, dar
nu pot altminteri. Sunt si eu Oltean ca ei, si
cand Tmi intra ceva in cap trebue facut®,

— ,,Putea sa-ti intre altceva".

— ,,Bine, bine! Vezi numai ca ai sa te duci
la Bregova, Acolo se pripasira de astdprima-
vard doi baeti veniti de peste Mare. Astia nu
cred ca niciunul din noi. Facura scoald de bi-
Slie si osul, pe care noi il tot sugem si dupace
nu mai ramase carne pe el, ei stiu sa-1 batd si
sa scoata maduva neasteptata. Ai sa asculti ce
propovaduiesc. Si ai sa asculti mai ales cati fi
urmeaza de pe acum®,

— ,,Cand te-i duce la Bregova, decat sd te
intalnesti cu pocaitii lui Pavel..." apucd s&i
spue hangiul.

— ,Pocaitii mei Tncepurda mai de mult sd se
strecoare si Tn Ardeal, prin partile Ardealului,
Si .pé]{intele Antim are sa-i intdlneasca asé sau
asa,,.
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— LAi sd& ma lasi sa vorbesc si eu, Pavele?”
facu teapan ba' Anghel, zbérlit deodata si cu
ochii pusi ca doua sulite pe logofdtul de strana.
"Cand tc-i duce la Bregova, vezi de te abate
pe la un lucru mai de m:nune decdt poca'tii
lui Pavel, Sant pe rauletul care iese din niste
cismele de sub Génzova sapte palcuri de salcii
si de mdlini. La fiecare pélc de salcii si de ma-
lini sta cate o0 moara. Una din ele e a noastra
si in ca ai sa gasesti pat si masd, la o parte de
priviri. Cum pot ele de sapte ori sa-si dea din
roatd'n roatd un pumn de apa si sa miste cu el
atatea pietre ferecate, nu cred sa fie minte sa
priceapa. La una din mori, apa, si asd, putina
cata e, piere cu totul. Musteste ea mai incolo
si se alege iard, intr'o albie cu pietricele de var,
dar in locul dla nu se mai vede nici de cus.
Numai paméntul e umed si mincinos. Daca pui
piciorul 1! acopere cu racoare si fuge incet subt
el. Cand vrei sa-1 tragi, nu mai poti. Sub talpa
te suge, iar pe tarloiu urca un inel rece. Sare
cineva sa te scape, fara sa se apropie cumva de
tine, bine; nu, te duci, si dus ramai. Zilele tre-
cute isi pierdurd Tn gaura aia de noroiu niste
baeti din Balei un bou, intinserd ei blani dea-
supra, aruncara cu arcanul pe dupa coarnele vi-
tei, 1i rupserd picioarele, ajutdnd-o: de geaba!
Daca te duci cu Florea al nostru, cum auzii ca
e vorba, ti-aratd el locul. Si dacd Tntélnesti pe
pocditii lui Pavel, da-le drumul pe lipiciu-dla,
la fund. Poate se intorc la el si-i spun ce gasira
acolo”,
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— ,,Ocoliti Ciorocalina, daca luati drumul
Ganzoveizise un “as subtire de femee, toc-
mai de langa peretele dindarat.

— ,,Dar ce e 1n satul de douazeci si cinci de
case, Florentinova?" intrebd calugarul,

Florentinova, catre care se Tntorsese cu scau-
nul, acesta, nu mai apuca sa raspunda. Usa de
la ulitd se deschise de perete si soarele puter-
nic al dupa amiezei navali intduntru cu suluri de
pulbere luminoasa. Acum se deslusi tot soborul,
de dupd mese si de pe lavitele dela spate, oa-
meni amestecati, targoveti, femei si mai cu
seama sateni. Trei insi noui intrard, cu parul
mare, retezat pe frunte si la ceafd. Intrard la
rand, de aceeas Tindltime, la aceeas departare
unul de altul, cu aceeas umbra Tntre ei si aple-
candu-se deopotriva sub pragul de sus, desi,
chiar drepti ramasi, nu l-ar fi lovit. Erau cei din-
tai trei epitropi ai bisericii. Negresit ca-i méanase
incoace vorba loanei, care se simted pe-afarg,
umblénd si punand la cale Erau cunoscuti vechi
ai calugarului si isi dadura binete bucurosi. Ba'
Anghel le Tmoinse Thante o masuta joasa, cu
pahdrale pline de o zeamd galbioara.

— ,Luati ca e rachiu de cocoane, cu ananas
si alte dananai n el, bun de batarni*.

— ,,Nu uitd, ba' Anghel, decat sa ma isp'testi
cu sp'rtul dumitale, sa-mi pregatesti un fedeles
de apd. cu toarte si tdtdna buna. Eu maine pe
la ceasul aista gandesc sa plec. Daca vine Flo-
rea cu mine, l-incingi pe baiat cu el".
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Sefki, in coltul lui, simti c&i pune cineva
mana pe dasagi. Ramasese pana acum acolo, cu
ochii mari in odaia hanului, fara sa se gan-
deascd sa-si lase jos povara, Erd o lume noud,
aceea in care cazuse. De unele lucruri si de unii
oameni de-aici auzise numai din zvon. Drumul
lui fusese mai mult furis, Tmprejurul hanului,
peste garduri si prin gradini. Pe batranii aces-
tia in alb, ca taiati din piatrd, abid daca-i za-
rise de departe. Ba' Anghel 1l speria cu singur
numele.

Cand se ntoarse, vazu pe Antonova. Anca i
statuse toatd vremea aldturi, fard sa cuteze sa
i se arate. In mintea ei Sefki erd fugitul, pe care
ai casei si poteri puse pe urmd, nu-1 putusera
prinde. Pescarul cu parul galben isi croise o
viatd a lui, departata si grea la descurcat, O
mild noud de Umurli o cuprinse, privindu-1 din
preajma si nevazuta, pe flacaiasul acesta voi-
nic si ars de vant, care abia dacd mai aducea
cu copilul de-acum un an. Cum s& ajunga la el
si cum sa-1 tie? | se ingramadeau zece Tncepu-
turi deodatd Tn gura. Dar dacd, la vorba ei,
simtind ce i se pregateste, ar fi sarit ca din arc
si s'ar fi oprit drept Tn rachitele si Tntre lotcile
lui? Niciodata, dela fuga incoace, vreunul de-ai
lui nu se gasise asa de aproape de el.

— ,Draga Sefki, lasa jos dasagii

Voise s& zicd altceva si se mird si ea de ce
iesise.

Sefki tresari, se uita pe el, vazu dasagii Si-i
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scoase. Nu stid unde sa-i aseze. Anca fi aratd
o firidd Tn perete. li tremurau picioarele. li erd
fricd de urmare.

— ,,Bund ziua, Sefki".

Sefki o privi lung,

— ,,Buna ziua, Antonova“.

— LAuzisi ce zise pdrintele: adusesi si icoana
mea. Iti multumesc"”. Se prinde& vorbindu-i ca
unui domn si cerandu-i aproape bunavo'nta. Nu
stid daca trebu’a sa-i fie necaz ori sa rada, dar
nu putea altfel.

— ,N'0 adusei prea de departe*.

— ,Da méaine ai sa scapi. Trimet pe Florea
calduza si ajutor. Destul batu el drumurile cu
hotii de cai Tn Sarbia si trecu Timocul inot, cu
unda subtioard, ascultand fasiitul malului si co-
tind dupd zgomot. Sa-si spele acum pacatele
alaturi de omul sfant. Ajunsei si eu pana la Mo-
craina, dela Bregova, acolo, unde mai marele
garii, unul Ristici, pusese sa tae pomii ca sd
nu mai aibd umbrd Roménii din satele dimpre-
jur si sa se mai indemne sa vie cu trei, patru
ceasuri Tnaintea trenului, dela Negotin sau dela
Zaicear, Ne deprinsese limba, batd-1, si numai
rau si narod nu eréd. Dar plugarul, ca plugarul,
li umpled locul de dasagi si de traiste si, de
unde se sculd, 1asa coji si seminte de lubenitd,
Si-i daduse géndul ala ha'’n prin cap, de sta
fara batae de frunza, In inima campului”,

— ,,Vine Florea aici?"

— ,,Vine, da. El te cauta si ieri in bazar, dar
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nu te aratasi. Nu stiu ce fu intre voi acum e
saptdmana si tare Ti era dor sd té vada. Tu 1l
cunosti! 1l mai are si pe dungosul dla de Vanei
cu el' Cum e mai nimerit ca sa-mi rid ce toatd
mahalaua in cap! Altfel erd cand va aveati voi
bine! 1l mai tineai tu. De cand plecasi, multe nu
mai sant cum trebue Tn ulita Cersiei-mici®,

— , Ascultd, Antonova. Eu nu cred ca Florea
ar vred chiar atdt sd ma vada. Uite ici!”

Si Tsi deschise camasa la piept. Urme de rani
nebune, ca un joc de copil cu condeiul, Tl braz-
dau in toate felurile. Dela cate un loc, de unde
ghiara trasese, lipseau bucati mari de carne.
Ochii pe cari-i Tntalni erau insa plini de zdmbet.

— ,Bietul baiat! Si cine te spald de sange, te
unse si te legd? Singur, Tn baltile-alea bleste-
mate?"

— ,Ranile astea mi le ficui el si cu Vanei.
Le vezi, sant aproape cojite. Carnea uitd. Uitai
si eu".

Zise, mai adanc si mai prelung, si se inchee
la loc.

— Auzii eu ceva de niste pui de erete. Dar
cum Tti facurd baetii ranile? Poate din alta sd
ai necaz pe ei. Cat inteleg, tu te apucasi sa
vari puii luati din cuib, Tn san. Ce erau sa faca
decét sd te zgarie? Ma mir cd nu te gandisi“.

— ,Vezi cd nu prea fu cum zici, Antonoval!
Puii nu-i bagai Tn san decat la urma, cand
Florea si Vanei ma tineau deasupra santului si
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nu mai trdgeau. Vream sa ma agat cu mainile
de bedén si sa ies singur. Trasei din cédmase
putin afara si lasai puii acolo, intr'un fel de
groapd, ca S sted asa si si hu m’ajungd, Toc-
mai atunci ei deterd drumul, Dar nu-i nimic. De
asta nu le port nici o pica".

— . Tu ai tot inima bund pe care ti-o stiam.
Sefki*,

— ,,Antonova, imi cerurd baetii atunci ceva.
Mi-0 cerurd pentru a nu stiu catea oard. Nu-ti
mai spuiu ce. Nu e vreun lucru mare. Daca nu
Florea, Vanei nu se poate sa nu-si aduca aminte.
Ca dovada ca uitai de pozna lor, zi-le ca sunt
gata sa le fac ce-mi cerurd".

— ,,Bine, draga Sefki, le zic. Le trimet chiar
acu vorba sa vie. Nu stii cat m'as bucura sa te
legi iard de lucrurile de care te rupsesi de un
an de zile! Si mult as da sa ma pui sa chera
si pe altii, nu numai pe Florea si pe Vanei“

Anca iesi repede, aproape incurcata. Ea, asa
de bund de gura si de desghetata, se temea cd
spusese prea mult si nu nemerea vorbele. Pu-
sese atatea la cale despre Sefki, toata sapta-
mana, si mai ales de ieri Tncoace, de cand va-
zuse ca nu mai are de gand sa dea prin bazar!
Se Tnvinovatea ca na facuse destul inainte. Cum
putuse sa lase o fata frageda, ca Umurli, nedu-
meritd de ce se petreced cu ea, Si pe un om hai-
hui, ursuz si stangaciu, ca Ali, sa fincerce sin-
guri desnodarea unei atat de Tncélcite trebi?
Se uitase numai de peste gard, cum li se ddra-
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pana rosturile, Tsi fransese si ea catva timp ind'-
iiile si apoi se culcase pe urechea aia. Nu sim-
tise cd alaturi fierbed o durere mai grea. Abad
intdmplarea cu baetii si purtarile tainice ale lui
Vicié 1l traseserd panza de pe ochi. Si i se parea
acum ca toti stiau mai mult decét ea, si Flo-
rica ei, si vecinii, si Sefki, si trebue sa se oste-
neasca indoit, ca sa-i ajunga. lar el stated Tna-
intea lor, ca 0 pasare salbatica balana, cu alte
obiceiuri, si ei cautau s'o prinda si sa-i bage pi-
ciorul In inel, Tntinzandu-i pe palma nade minci-
noase. Sa nu bage numai de seama, sa le traga
un cioc de fier prin oase si sa-si ia zborul, ras-
turnand tot Tmprejur cu aripile furtunoase!

Dupd plecarea Antonovei, Sefki se rezema ca
fnainte de stalpul lui si se uitd iard in odae. Era
linistit ca dupd orice punere de treaba la cale.
Astepta.

Célugdrul tocmai se intorced dela cei trei epi-
tropi, cu cari vorbise pana atunci si cautéd din
ochi pe Florentinova, Florentnova tra o fatd
putintica, rasarind ici, rasarind dincolo, totdea-
una urm.dritd de o nevoe. Tatd-sau se tragea
poate din satul de piatra de pe Dunare, al ca-
rui nume 1l purtda, dar asezat de mult Tn Dii
luase acolo slujbe de ale stapanirii si se ferise
sa mai spue cuiva ca e Valah; la fel fetele lui,
ca sunt Vlaince. La moartea lui, copilele, doua,
crescute pentru alt traiu, se trezisera fara nimic
si se apucasera de orice, ca sa scape. Scriitoare
pe la postd, invatatoare prin sate, sau pierite
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cateva luni prin alte orase pe la rude inchipuite,
ramaneau la fel de sui si de aprige. Aveau un
simt rar de adulmecat Tntélnirile si praznicele,
unde puteau sa se arate intre oameni Si, ca 0
cinste facuta acestora, sa se ospateze. De multe
ori nici nu mancau decat dela un praznic la al-
tul. Se fuduleau ca niste regine si saracia nu le
umiled. Le Tmpiedecd mandria. Nimeni, afard
poate de Anca, nu le vazuse acasa. Iti faceai
loc printr'o usita desch'sa Tntr’o poarta de lemn,
mare cat departarea intre cele doua cladiri de
care se rezema. Sdreai ca pe un parleaz pragul
de jos Tnalt pana la genunchi. Partea intéia din
curte erd oarba, intre doua dosuri de casa ne-
tencuite. Faceai la dreapta prin gunoiu vechiu.
pene de géasca ravasite, talaj ud si putrezit,
scama de pustiu. O scard lipita de zid ncepea,
cu trepte lipsd. Ferestrele dela pamant, unde
fusese poate pe vremuri o tdmplar’e, erau ba-
tute Tn scanduri. Florentinovele ar fi fost in stare
sa vorbeasca si de acolo, de pe pridvorul spart,
cu ostrete de palimar numai din loc in loc, ori-
cui ar fi Tntrebat de jos de ele, cu aceeas ma-
retie. Calugarul le intalnise de multe cri si Ic
cunosted bine.

— Si de ce ziceai, Florentinova, sa nu ddm
prin Ciorocalina?*

— ,,Poate unde e numai cateva casi acolo, ca
0 caraula , zise logofatul de strana. ,Ea nu
trece de doudzeci si cinci de casi. lar, cénd
tjece, di de trec mor, si Ciorocdlina ramane iard
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CU blestemul ei si cu ale doudzeci si cinci de
casi, cate trebyie sa aiba".

— ,Nu de-aia“, raspunse repede Florentinova,
si-si stranse pe sub rochita umerii ca de friguri.
Ne duseram acolo cu sorda-mea, calare, acum
cateva zile. Ea fu numita Tnvatatcare Tn sat si
vrea sa-1 vada, si sa vada cum e scoala si lo-
cuinta. Daca nu era sa-i placd, statea mai bine
acasa sau pleca iara la ruda noastra, la docto-
rul, in Craiova. Lumea ne primi bine. Ne iesird
nainte primarul, taranii, se facu praznic. Erau
veseli parcad nu-i mai calcaserd oameni. Manca-
ram, baurdm, vazuram ce-aveam de vazut, le
multumiram si Tncdlecaram de Tntoarcere. Pe
langd cai ne Tnsotea toatda Ciorocalina cu paini
si colaci si ne ruga sa-i luam. Si cand ne ui-
taram razand la ei, abia atunci vazuram ca erau
cu ochii plini de puroiu si cu obrazul de bube
vinete. Mainile care se intindeau la noi, Tntin-
deau cu péinea si colacii, si varsatul negru. Ilz-
birdm caii Tn pantece si fug'ram tipand. Cénd
cautardam Tndarat tot satul misca din steguletele
rosii puse la cele doudzeci si cinci de casi, pen-
tru fereald de boli lipicioase, iar femeile si bar-
batii strigau dupd@ noi cu bratele Tnca ridicate.
Planserdam toatd noaptea in asternut si a doua
zi nu.stiurdam cum sa ne Tmbracam mai repede,
dardaind toate, ca sa alergam la altoit".

— ,In fiecare* primavara se umplu satele de
steguletele rosii ale scarlatinei si  bubatului,
iar spre vara se Tnalta cardurile de tantari si de

Etnanoil Bucuta. — Fuga lui Sefki. 12
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muste, care aduc din Dunare frigurile. Oamenii
sunt Tnvatati si Dumnezeu Ti apara®, vorbi logo-
fatul ca o mangéere, dar cu mintea n alta parte

— ,,Le vom duce noi cuvantul care mantue",
raspunse calugarul, privindu-1 cu staruinta. ,Ce
pot ~s4 Tnsemne toate bolile aistea vechi si su-
ferintele de azi, aldturi de vesnicia lui senind?
Doftorii de suflete ne lipsesc, si drumurile dela
cer, pe care umbla ei, sant cele grele! De cei-
lalti, daca nu poartd de grija azi Chezarul, are
sa poarte de grija maine si steagurile rosii scoase
in calea molimii au sa cada intr'o singurd zi
Steagurile negre ale impietririi de inimi si ale
diavolului, falfée pretutindeni. Ca sa le dam pe
ele jos, santem noi aici, Pavele! Si mai bine
te-as vred clopotar, care sa traga toata ziua clo-
potele primejdiei, decat preot cu cartea ta cea
noud, de unire a credintelor, Tn méana".

— ,La Roma ca si la Tarigrad, Isus e unuL
si una cartea cu invatatura lui.

— ,Eu nu vreau sa ma razboesc, logofete, cu
parerea ta. Aproape imi place ca te aflu tot
unde te-am lasat. Stiu cd Tn sufletele in care o
ratacire sau un adevar sunt zdravan infipte, cine
daramd, greu poate sda aseze altceva in loc, ci
lasd rani si ruini. Numai ca ce sfatuiesti tu e
0 noud departare de lerusalim, Alaturi de alte
erezii, 0 noua erezie. Langa atatea biserici de
targuri si de Tnaltimi, un paraclis mandru si sal-
batic de balta. Credinta noastra e rea de de-
mult, cum au primit-o dela apostoli sfintii pa-
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rinti 'si ne-au dat-o mostenire. Ea e batrana ca
noi, cu barbi lungi, aproape de Dumnezeu, tare
pe litera dela Tnceput si pe tipic, fara adanciri
si fara ispite..."

— ,Nici eu nu zic altfel

— ,Bine, lasa-ma sa vorbesc! Altii au pus-0
pe a lor s& umble pe pamént, au dus-o mai de-
parte, au subtiat-o. Sfinti noui au umplut calen-
darele, manastiri au cugetat si au Tnvatat inva-
taturi cu alte talcuri, stiinta crucii s'a luat la
intrecere cu stiinta lumii, cérja a vrut sa se faca
sabie si rugaciunea pentru Dumnezeu lege a
vietii de aici. Din toate n'au iesit decat o obo-
seald si 0 sete de Cristos, care, ca sa se poto-
leascd, umbla, cum umbli tu, dupd o Tntoarcere
la curdtenia dela Tnceput. Noi n‘avem trebuinta
de nicio Tntoarcere. Unde santem e bine si pu-
tem sd ramanem. leslele cu pruncul iata-le langa
noi, si langd noi drumul pe care Domnul abia
iesit din mormant, calca necunoscut intre Si-
mon si Cleopa, catre hanul din Emaus, al des-
tdinuirii. Intre el si noi nu mijlocesc decét cei
ce l-au vazut, si cativa schimnici si visatori, mai
mult ai desertului si afara din bisericd. Biserica,
cetatea celorlalti, cu osti de calugdri sau de dof-
tori dupd ziduri sau in Tnaltele ei scoli, la noi
n'a putut sa se nasca. Biserica a ramas 0 sdracd
poartd, cu usorii mancati de cari, numai de tre-
cere, dar de trecere catre cer. Credinta duce pe
sub aced poartal..."

— Atunci ea ar puted sa-si aleagd si alte
porti decat aceea a bisericii?*
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— ,De ce vrei sa md abati, Pavele? Tu stii
ca si mine ca la noi credinta s'a amestecat cu
viata, Si uneori ca un vrej scump nu s'a sfiit,
in ridicarea ei, sa se impleteasca pe dupa cre-
zuri, Numai ca vrejul se deosibeste ca aurul si
vrejul nu-i stricd. El aminteste de timpul stra-
mosilor dintéiu, de cand pe alte taramuri, peste
Mare, Scriptura legii celei vechi abia venea
anevoe cu Macaveii catre desertul unde loan se
hranea cu mierea viespelor, Ceeace a fost se
pastreaza in ceeace e si firul care s'a tors de
aceleasi degete vesnice nu s'a rupt. De aceea
si eu, care nu sant un om al bisericii ci un om al
credintei, viu cu cele mai bune azime ale ei, pe
unde ele lipsesc mai mult. Sant supus chezaro-
cidesc, dela sfanta manastire a Neamtului, pen-
trucd noi de manastiri n'am fost Tnvredniciti, si
pogor la voi, ascultatori de stapanirea dela So-
ba, trecand pela fratii nostri slobozi de peste
Dundre, cum as trece pe la ceice se finchind
Tarului tau, Vasile llici, sau cum am sa ajung
pe saptdm.ana cealalta la descalecatii prin plaiu-
rile sarbesti. Toti stau de vorba cu Dumnezeu
in acelas graiu si oriunde rasuna el santem
acasd. Cine m ar prigoni pe mine ar prigoni cu-
vantul, si cine l-ar prigoni pe el, I-ar prigoni pe
Dumnezeu, iar cine prigoneste pe Dumnezeu iiu
lasd Tn urma nici pulbere. Eu leg de trecut i
ies din Evanghelie, Pavele!"

Toti ascultau. Célugédrul nu se incalzise, dar
nu mai zambed. Vorbise anume pentru logofatul
de strand, cu toate cd se siled sa nu para.
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In odae lumina scadea. Pe o polita un soa-
rece mic iesise pe marginea scandurii Si mus-
ti'ced la oameni, cu ochisorii lui ca doua alice.

— ,Uite la el! Noi facem zdaniile cu chel-
tuiala, si sobolanii stdpanesc geaba!* striga o
femee in rochie cu flori, de targ, atunci intrata
prin fund.

— ,Sobolanii mananca din averea mea si tu
nai sa te amesteci, barza!“ o tae ba' Anghel,
suparat ca sparsese cu glasul ei linistea. Dar
,barza", cum 1i zicea moasei satul, avea pliscul
rau si nu se dadu batuta.

— Sé-l vezi, parinte, pe ba'" Anghel, cand
adasta pe la usa vreun nou nepot Si eu sant
induntru si i-1 primesc. Atunci nu se mai stramba
la mine ca acum, cand dau dupd un soarece, sa
nu mad amestec. Mai bine mi-ai pune si mie o
bucatd de pastrama si un paharel, ghiuj ursuz
ce-mi esti!"

— ,,Babd Leanco, tot asd de ascutitd ai ra-
mas?‘ o Tnteti binevoitor calugarul.

— ,Tot, si mai suparata incd pe barbati. Sa-
racele femei, cate mai vazui si anul asta sufe-
rind sau murind pentru ei! Cand e vorba de ti-
nut gospodaria, ele! De féacui copii, ele! De in-
grijit de ale sfinte, ele! Zau ca nu mai stiu la
ce e bun barbatul! Eu nu-1 intdlnesc decét in
carciumi sau cand e de infruntat o femee ba-
tarnd".

— ,5au cand e sa-i pue pe taler de lemn o
bucatd de pastrama grasa de caprd si un pahar.
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de vin Tnainte, ou fard plod ce-mi esti!* o in-
trerupse ba Anghel, bufnind si facand ce ziced.

— ,Nu stiu zdu, péarinte, la ce-ti mai pierzi
vremea sa le spui lucruri sfinte barbatilor! Pos-
turile noi le tinem, pomenile noi le facem, bise-
ricile noi le umplem. Noi aprindem candelele
la icoane si punem pe Tatal-nostru Tn gura co-
piilor. Biserica o duce femeia pe umeri. Dacd
i-ar scadpa ei, nu barbatul ar sari s'o tie. Cres-
tini nu mai sant nici cati pe vremea intéelor
Rusalii, ale lui Sdmpietru. Crestinele acopar pa-
mantul, ca Amazoanele din Alicsandria, ntr'o
luptd de fiecare zi cu pagéanii, cari sunt bdrba-
tii lor".

Ba' Anghel nu zise nimic si deschise numai
usa. La casa de peste drum tocmai se intorcea
la cuib, Tn Tmpletitura de coceni si de rachitd
de pe cutrupis, o barzd. Clampane& 0sos si des.
Oamenii rasera. Moasa intoarse spatele usii si
hangiului si se apleca spre gustare.

— ,Eu va ascult pe toti", zise Dinu Chilipir
din Cosava, un prieten vechiu al lui ba' Anghel,
»51 Ma tot gandesc ce pacat ca Romanii de din-
colo nu-si Tntinsera tara si peste cotu-asta. Sa-
rea e la ei, gazul la fel, blanile nu mai putin.
Si sufletul nostru e tot acolo. Noi santem niste
bieti catari. Azi luam dela Bugari una, maine
alta. Cate se schimbard numai de cand trecui
eu in Cetatea, cumnat-de-mana de doisprezece
ail Trebue sa fi fost bdetan frumos si destept,
cu limba mea iute si cu ochii albastri, cari na-
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veau atele rosii de azi, ca de smalt plesnit. Dupa
ce farst nunta, la trei zile, nu vrurd sa ma mai
lase Tndarat si ma bagara acolo Tn sicoald. Pana
atunci nu stiam buche. Si-mi cdzu cartea asa
de dragd, dar mi-erd si de casa asa de dor, cd
peste un an fugii, Tnvatat, incoace. Cu cat apu-
cai in anul dla Tn Cetatea si cu cat mai citii eu
singur, sunt Tnvatator la mine Tn sat de patru-
zeci de ai, mii de copii mi se vanturara prin
maini si nu ma pricep sa zic dupa atatea pe-
trecute decat, ce pacat ca terenii la vremea aia
nu-si Tntinserd tara si peste cotu-asta uitat!

— 54 se fi intdmplat cum zici tu, Dinule,
lon Descultu trebuia sa se lase ieri mai jos pe
Dundre", rdse manzeste ba' Anghel.

— ,Eu stiu cd n'am sa md bag la scoala ta,
bade Chilipir", zise de pe lavita lui omul, sal-
tandu-si sumanul petecit pe umeri casi cum s'ar
fie pregdtit de plecare. ,Pentru boala mea sant
mai bune leacurile muscélesti ale lui Vasilc
llici, Si cadnd s'o inrosi intr'o noapte tot malul
de dincolo s& va ganditi la indrumdrile pe care
le primii aici. N'am sa mor pana nu le-oiu in-
toarce-o cu varf si indesat alor de ma& gonird
dintrale mele si-mi lasara copiii si nevasta la
mila satului®.

— ,loane tu vorbesti ca un talhar de dru-
muri. Pune cuvintelor tale de urd zdbala si, daca
n'ajunge, ia biciul si te loveste”, 1l Tnfrunta
célugarul.

— ,,Parinte, al mai mic dintre copii mi se juca
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in praf langa poarta casei, cand ma luara ve-
chilul cicocoiului cu doi oameni la curte, pen-
tru nu stiu ce blestemate de Tnvoeli. Batura la
mine ca la fasui, de geaba. Ce-mi aratau in con-
dica lor nu era drept si cAt ma scoteau dator nu
puteam sa cunosc, sau ma robeam tot anul vii-
tor. Si pe cand le ziceam, cu pumnii dupa ceafa
si peste gura: stati, ma oameni buni! dati mai
cu mila fratilor! dar, firati ai cutaru'a, n'dti
vrea sa ma schiloditi? ei si cautau de treaba.
Pana ma repezii la gard, plin de sange, smulsei
0 sipca si, cand ma invartii odata, ia-i de unde
nu-s! Trasei de necaz si in vreo trei geamuri
dela conac si o luai spre Dundre. Copilul era tot
in praf si se uitd mirat la mine. Intrai in casd
sa-mi iau ceva 'si nu nimerii decat sumanul dsta,
cd Tn vanzoleala mi se ferfenitise camasa de tot,
si cavalul dela grindd. Jandarmu si argatii erau
pe urmele mele, cu franghii ude. Sunt trei zile
de-atunci. Nu ma nascui talhar, ci baiat de gos-
podari. Altii ma facurd talhar".

— ,,Stiu eu pentru tine niste pietre cu tufi-
suri deasupra Ohridei”, se bagda Tn vorba incd
cineva din ceata tdcutilor. Picioarele lui lungi
intinse sub masa miscau pe cand vorbea ca din
clopotei fara sunet din iminei negri foarte adusi,
cu ciucuri mari de ata in varf. O mana se oprise
pe matanii, iar alta cauta cevad Tn seleaf. Min-
teanul flocos Ti ajunged panda la marginea fus-
tanelei: ,,Dar cavalul poti s&-1 lasi linistit cuiva
de aici. Din alte unelte cantam noi pe munte
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cand se arata jos, pe drumul lat abia cat incape
0 cdrutd de posta, vreo carauld de arnauti sau
de Cerchezi dinspre Corcea, Hai sa fii mace-
donean cu noi! Peste trei zile md intorc. Te fac
ajutor de chirigiu si intr'o saptdmana ai sa vezi
Presha si oamenii nostri veniti sa scoata din da-
sagii de pe caii de tovar praful si plumbii de
puscda. N'o sa-ti pae rau! Ti-o spune Apostol
Doda. Ce le facura maimutele galbene Musca-
lilor putem s& le facem mai bine noi, Turcilor,
si sa scdpam de ei Macedonia si pe crestini*

Ajuns aici Doda fTsi opri jocul ciucurilor de
scamad si se Tntinse fnainte pe masd, descope-
rind bine sub colturile ilicului bréul putemc
pana sub cosul pieptului. In el erau umflaturi
care puteau da de gandit si unde o méana de-
prinsa gasea repede la o nevoe, ce-i trebue. In
mijlocul odaii venise usor un turculet, ca la o
chemare, Erd& un badiat balaiu, cu fesul rosu pe
un pdar ca un scul de matase incurcat, ncurcat
ca de degete de fatd, care sar fi jucat in cl.
Ochii lui nu vedeau decat pe lon Descultu,
care-si aduced din cand in cand, cu aceeas mis-
care smucitd, sumanul pe umeri.

— ,Uite-ti cavalul, bade loane*

— Il dadui pe un peste intr'o zi de post si nu
mai e al meu. Dar tu de unde iesisi?*

— LAuzii de-aseara ca nu luasi altceva de-a-
casa si iesii din balta sa ti-1 aduc".

— ,E crestat si ars de mine Intr'o vara la oi.
Eram flacdu ceva mai rasarit decat tine. Cate
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cantece mai cursera prin gaurile Iui! Pe urmd,
ia, md& cutrupira necazurile si din brau, cava-
lul sui la grindd. Numai iarna, cand butnea
mos-crivat prin pod si guita ca purceii de-o lun,
lidicam ochii si dam de el. 1l luam, il Tncercam,
dar nu mai. ziced ca pe vremuri. Ragusise lem-
nul, iar sufletul din mine nu mai eré ca argin-
tul, sa-1 curete. Il puneam la loc si mai treced
un an. Pana veni furtuna asta si plecai, fara sa
stiu cum, cu el n tara straina. Tine-1 tu, baete,
e mai bine*.

— ,,Si eu am sa plec in alta tara, Tie-ti aduce
aminte de acasa, unde ai sa te intorci“,

— ,,Cand m’oiu Tntoarce eu, n are sa-mi mai
arda de cantat. Pe multe casi de ciocoi are sd
bata atunci din aripi cocosul rosu. Cum ne spu-
nea Vasile llici cd facurd taranii la Muscali.
Dar, daca vrei tu, uite ti-1 iau, si de-oiu mai
sufla vreodata in el, am sa ma gandesc la tine*

— ,Imi furasi cu cavalul tau un comitagiu,
paganei de baltd“ mormai Doda si se lasa iard
pe spate, clatinandu-si imineii cu canafuri.

Sefki nu mai auzi ce zise Aromanul, dupd
cura navea sa mai auda nici alta vorba spusa
de cineva vreodata in han. Cu pasii grei iesi pe
usa dela curte. Toata latura cu umbrd, plind de
capete nelamurite, se uitd dupa el. Vasile llici,
Rusul, care trecuse prin amandoud revolutiile,
din lanuarie si din Octomvrie, se facuse cétva
timp lipovan pe la Periprava prin Delta si ajun-
sese, tot urcand pe Dunare, la Dii; lon Descultu,
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taranul din Mehedinti, care dupace Tn Maiu
umblase rara, rara, prin expozitia din Bucuresti
si incremenise subt balonul de matase galbena
dela poarta cu turnulete si steaguri, ven’se in
sat si la sfarsitul lui lunie fugise la Bulgaria de
raul ciocoiului; Apostol Doda, Farserotul, ple-
cat dupd ajutoare si sfaturi sure Miaza-noapte
cu roti de cascaval si gata sda ia drumul Tnda-
rat cu pusti si ghiulele de mana; ba'" Anghel
Lcpadatu, care-si aducea aminte cd odata fu-
sese tanar si fara griji, prin luncile cu salcii si
anini ale Jiului, pana cand o fata focoasa de din-
coace, mai Olteanca decat el, 1l luase duna ea
si luat ramasese; Pavel al Basului, logofatul de
strand, care zidise d'n cersit prin tara-roma-
neasca biserica din Kumbair, si din alte rataciri,
acestea sufletesti, rdvnea acum sa ridice bise-
rica noud, de gand, cu turle necunoscute; Dinu
Chilipir, Tnvatatorul de buchi, muncit de sufe-
rinta ca e strain la el acasa si ca nuirai o mica
revarsare de tara l-ar puted cuprinde; Dumitra
Iu' Ghioldas, ,.barza“, care n'aveda decat mila de
atadta adunare de barbati colturoasa si stan-
gace; Natasa Florent’nova, fata fard varsta, cu
cehii aprinsi deodata de vedenia fulgeratoare
care se departd Tntr'o raza de asfintit.

— ,Bietul Sefki!* zise cédlugarul dupace ba-
iatul trdsese usa in urma. Noi pentru el santem
veacul nou, raiaua care s'a sculat si-a izgonit
stapanii. Trece prin lume ca un om mutat n
somn pe alte taramuri. 11 vezi ca nu Tntelege ori
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cat e de ager si se sileste, iar de Tntrebat e prea
mandru sa Tntrebe. Toatd istoria mai veche se
crapa si cade cu el si cu toti Turcii cati sau
mai pastrat pe-aici, cum crapa si cade cate un
colt din cetatea Diului. Nimeni nu mai cautd
sa-l tie*,

— ,;Din an Tn an se lac mai putini", suspind
Florentinova.

— ,,Ei Tsi duc viata lor, si toate ale tarii, oa-
meni si lucruri, trebue sa se arate altfel, privite
de ochii aistca de sub fesuri si turbane, decét
ni se aratd noud. Noi intre noi si abia ne ghi-
cim, cd ne santem cei mai multi rude, si cres-
tini toti. Vine unul, spune ceva, s'adund mai
multi, se despart iard si fiecare duce acasd
vorba ca o bucata de azima, tot din alt grau si
cu alt gust, pentruca a trecut prin palmele lui
tot de alt om. Bulgarii ar judeca toate cele de
aici intr’'un fel, de nu le-am recunoaste puse subt
ochi; Romanii, dupa gospodaria lor mai strimta
si mai mult tardneasca si cu ce mai Stiu de-acum
0 sutd de ani sau mai trece Dunarea de din-
colo; Spaniolii Sefardim din Cetate, cum fi arata
Talmudul si sinagoga dupd a doua iesire, de
acum patru sute de ani, din pamanturile rege-
lui crestin; Turcii, ca fosti domni, departe si prin
credinta si prin timp, cum fi privim si noi pe ei,
ca pe niste caldreti tesuti Tn covoare. Stau cu
sulita la sa, pe calul cu coada fuior, gaurin-
du-te cu ochii; te dai la o parte speriat, dar nu
trec; fierb in loc, fard fiintd si numai cum vor
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li fost odata; Turci de poveste si de lana colo-
ratd. Aceeas lume ar iesi in patru, fara sa se-
mene douda Tmpreuna desi Tnaintea lui Dumne-
zeu e neschimbatd si una singurd",

— ,Lasd-i Antime, cu soarta si cu legea lor",
zise facandu-si loc printre mese ba' Anghel,
»5a se ducd si ei cum simt cd ma duc eu. Oa-
sele Tncep sa-mi scéartae si cutrupisul hanului sa
se burduseascd, amandoua ca de un vant, de
vantul anilor. Ca maine are sa fie 0 casa para-
sitd la 0 margine de drum, si nimeni n'are sa se
afle care sd-si mai aducad aminte de noi si de
vorba noastra de astdzi. Eu subt o cruce Tn curtea
de-aldturi, iar voi cine stie pe unde. Dar péana
atunci s& ne tinem darji si sa ne Tmplinim ros-
tul, In soba a mare Tncap numai b'ne dupa cina
zece barbati. Alor de lipsesc le trimet eu péna
ta vremea aia cuvan”™. Avem de ispravit oarecari
treburi, si, daca le ispravim, madine, parinte,
poti s& pornesti iara in cdile talc!"

Sefki daduse din pridvor in curte si din curte
in sosea, cu acelas mers de cale lunga. De cum
intrase Tn hau, Ti sunaserda in ureche vorbele
de-aseara dela foc. Lumea aceea se zbatea, co-
linda locuri necunoscute si cu primejdii, isco-
ded, Tntaratd, mi'scd stélpii pe cari sta paman-
tul, iar el, cu toti ai lui, priveau. Nimeni nu-i
vcded si nu-i chema. Erau ca niste naluci stra-
vezii Tntoarse dupa sute de ani intre oameni,
cari Tsi cautau de ale lor alaturi sau treceau prin
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ele fara sa le bage in seamd. Patise si el ca baie-
telul otacului, cand nu putuse sa ia dela lon
Descultu decéat cavalul, si inca dupa ce hota-
rise sa cante din alte scule, si ca ceausul care
tinuse de darlogi calul Tnvatatoarei socialiste
dinaintea casei unde se chibzuid despre o noud
asezare a vietii. Ddsagii de carti ai calugdrului
il apasasera, acolo in ungherul lui, mai greu de-
cat povara lucrurilor dinduntru. lar cand, ii luase
de pe umar, se simtise ca o barca din care ri-
dici deodatd, cu o macard, toata Tncarcatura.
Abia se mai rdbdase in casd. Vread sa plece, sa
rasufle lacom, sa cante. Erd usor, era tare, era
slobod. Aveau si ei 0 lume, unde le pria, si na-
vcd decét s'o caute. Ea 1l astepta Tn altd parte,
prin orase cu bolti albe si prispe Tnalte in soare,,
si pe cordbii la tdarmuri cu smochine.

li vened Tn minte cafeneaua joasa, de langa
vamg, pitulatd ntre pomi, pe unde trdgeau in
scurtul lor popas drumetii apelor. Acolo trebu-
jau sa se gaseasca si acum, la filigenele de cafed,
trei, patru capitani musticiosi, cu fete ploeite
de vant si roase de sare, ca niste bani de aur
ai Marii. De céteori statuse jos pe un colac de
papura si-i ascultase! De cati nu se ndragos-
tise si nu s’ar fi rugat sa-1 ia, spre Trapezunt
sau altd gaura de stanca, din Arhipelag! Pana
cand la urma, neputandu-se Tndurd sa se
de-aici, nimerise sub cortul ceausului, in
ginea Cutovei.

Astazi se judecd si-si dadea seama de grc-
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sald! Fugise, dar n'avusese inima sa fuga pana
la capdt. Se abatuse pe subt un cotlon de mal
pe-aproape, de unde mai putea sa vada acope-
risul cu turturele de sub geamie. Avea un gand si
nu Tndrasned sa si-l marturiseascd! Fuga aceea
tined incd. Tinea cu ocoluri si Tntarzieri, in va-
zul unei Tntregi multimi, care Tncununa bedenul
si faced haz. Trebuid sa se hotarasca si s'o apuce
jard drept, peste orice piedici si cu orice san-
gerari. Sd iasa la un liman si sa stea locului in-
sfarsit, scapandu-se pe sine si scapand si pe al-
tii de ceeace erd scris, dar nu se cuvenea sa se
intample.

La inceput voise sa piard in adevar, punand
la mijloc mari si tari, si nu pierise decat in n-
chipuire. Aratase mai mult printrun semn ca
se socoteste plecat, si ramasese. Trecea printr
aceiasi oameni, casi cum ar fi avut pe cap ti-
chia care face nevazut a basmului. Il vedeau toti
si se Invoiau toti sa taca, Il asteptau sa se vin-
dece de toana-i copilareasca si nici ca mai in-
cercau sa-1 aduca Tndarat. Unde sa-1 aduca
odata ce nu plecase?

Trebuia sa piara acum aevea, Sa& nu se
opreasca decat pe la Rodos, pe unde, dupa
spusa prietenilor lui Spanioli, sunt oamenii cei
mai Tnalti de pe pamant, sau pe la Beirut si mai
la Miazazi, pe unde poporul pentru care s'a fa-
cut lumea aleargd dupa orasul Kites, iesit cu
finici si cu fantani din desert si surpat iara,
cand 1l calca intaiul pas, cu finici si cu fantani
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in desert. Un cépitan dintre cei patru avea sa-I
scrie intr'o condicd. Zece oameni cu fesul pe o
parte, desculti si cu mainile proptite in bréu,
aveau sa-1 priveascd urcand, dela catarg, de pe
punte si din marginea copastiei Si s& judece
dupd pas vlaga noului tovaras. lata-1 sus! De
bucurie se repezea la intdiul marinar si-l saruta
pe amandoi obrajii. Apoi se arunca, sarind cate
doud trepte,, dedesubt in odaia masinilor. Mari-
narul se sterged de pupatura, se uita la ceilalti
si deodatd izbucneau n rads toti, l-ascultd, de
jos, si cum alergau la treaba Tntrerupta: unul
la zvarlit galeata pe scanduri, unul ia scos gluga
de musama de pe roata carmei si altul la des-
facut si tras parama.

Aveau sa porneasca. Sa plece catre Mare, iar
el s& sted Tn fund, ca sa nu vada si sa n‘auda
locurile copilariei, cu chemarea lor de ziduri,
de minarete si de feregele.

Trecuse de pamantul bisericii si grabed acum
pe creasta santului. Pana seara putea sa is-
praveascd. Se intorced apoi la han, s& incheie
celelalte socoteli.

Celelalte socoteli se vede Tnsa ca nu voiau sa
mai,astepte. Sefki isi incetini fara voe pasul, Un
tremur de cércel 1i scuturd pulpa dreaptd. Pe
partea cu porumb a soselei veneau trei insi.
Déand din maini si vorbind, in frunte erd Anto-
nova. Se dusese chiar ea dupa ei. Indaratul An-
tonovei bateau marginile Florea si Vanei. Il za-
risera Tnainte sa-i descopere el. Se codeau.

——
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printf'o silintd a acelui chip cioplit, nu talpi
frumoase omenesti, ci 0 coada zvarcolitd de
peste. Femeia era albd pentruca se scalda in
fiecare zori de ziua Tn cea mai curatd spuma.
Numai coada Tsi scliped solzii de smarand.
Dar CC dved el cu iemcea de lemn din ciocul
corabiei? De unde-i venise in minte? Adierea
baltii 7i trecea prin oase ca prin zdbrele de fe-
reastrd. Surupul gros al sirii spindrii se Tnvar-
tea Tncet, ca la un teasc de struguri, Tnjunghiin-
du-1 la cate o buza stirba, scurtdndu-i tot mai
mult cosul pieptului, Il patrunsese asd de adanc
umezeala? Tncepuse sa sufere de acea boald
rea a apei, care zgarceste intr'un colt pe pes-
carii batrani, traiti tot afard, cu ploaia, cu van-
tul si cu pestii? Nu, nu erd astal Un strop de
lumind i se alegea Tn cap si crested. Fusese otra-
vit! Cineva se apropiase din intuneric si-i pi-
case, pe ureche venin stors si fiert, ca sa se faca
mai verde si mai tare, dela doudzeci de serpi.
11 fripsese prin toate madularele. li topise 1n-
taiu creerii. li topise inima. li topise carnurile
toate. Acum stropul de lumind se marea si se
ruped in alti stropi, cari se scurgeau pe urinele
focului de-adineauri, vindecand. Se simtea in-
viind, Tntrupat muschiu cu muschiu din nou.
Vedea pe ba' Anghel zérabindu-i. Hangiul din
Kumbair e si lumanarar. Uite-1 cum ia cu cau-
cul ceard topita si toarna subtire peste firele de
bumbac atarnate de un fel de roatd care se in
varteste incet! De céate ori 1l vazuse asa, pe

Jamanoil Bncuta.—Kug» lui Selki, 9
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geam, de langa Florea si alti copii veniti prin
gradini dela Dii dupd poame si joacd! Ceara se
prelinge, racindu-se si sleindu-se cu cét se lasa
pe fir. Un fir alb de bumbac rasucit e si el. Ba'
Anghel Ti deseartd in cap daucul clocotit. Se
duce Tncolo cu alte fire alaturi, care-i brazdeaza
de dungi galbene ochii, se raceste si ajunge iard,
sfiindu-se si opintindu-se sa scape, in buza cau-
cului lui ba" Anghel. Dar de fiecare datd e mai
plin si mai greu. Acum Tintinde bine de festila
ramasda Tnodata sus. O foarfeca lunga se apro-
pie. casca un plisc nacldit si se inchide. Vrea
sa tipe, Tn gol deodatd si cazand!

Pieri si ba' Anghel si pierira si vergile gal-
bene din ochi. Sta bine pe picioare. Nu mai vede
nici femeea cu coadd de somn de pe corabie.
Tine greu Tn brate pe baetel. Ticdlosul, el il
otravi! Il cumparard haimanalele bedenului si
veni aici zadmbindu-i si Tnselandu-i dragostea.
Trezit deplin, Sefki il tranti Tn iarba si se arunca
asupra-i cu pumnii inclestati. i vorbed de-a-
proape, scrasnit, ca s nu-1 auda pescarii dela
foc. La unul din degete Ti scapara ca un ochhi
de vietate sdlbatica piatra albastra a unui inel.

— ,,Cine te'nvata sa-mi spui ce-mi spusesi?”

— ,Draga Sefki!...”

— ,,Niciun dragad. Raspunde!”

— ,,De ce ma chinuesti? Cat ma bucurai toatd
ziua cd pot sa-ti aduc o veste buna! Crezi tu
ca de caval fusci asd de nebun? Mi-erd frica
sd nu mad ghiceasca ceausul si sd-mi facd nu-
mai cu degetul, sa-l scot. Md& doare méana Sefki!”
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— ,Las' sa te doard!”

— ,,imi spuse ea Umurli cd ai s& te infurii!,,,"

— lard-mi vii cu Umurli?“ zise, dar incepu
sa-l slabeascd, ,,Spune mai b’ne drept si nai
sa pati nimic

— ,Esti nebun, Sefki! N'am sa m’apuc sa
ticluesc alta decét ce fu! Ascultd si crede. Eram
cu starostele Tn b, zar. Asteptam pe ceaus sa
descarce, ca sa plecdm cu caruta la Cosava,
Aveam acolo barca la lonitd Abrasu“,

— ,Nai sd&-mi povestesti iara si cum Tintal-
nisi pe lon Descultii! Spune-mi de inel!"

— ,De inel Tti si spuiu, dar nu ma lasi“

— ,Te las. Spune ce vrei".

" — ,,Cum asteptam pe ceaus sa descarce, ma
auzii chemat. Ma chema cineva Tncet pe nume.
M4 uitai. Nu vazui pe nimeni. Dar glasul dla
dulce chema Tnca odatd. Si cAnd ma uitai mai
bine, dadui cu ochii de Umurli, feritd dupa o
maghernitd cu stamburi. Cu 0 mana Tmi fdcea
semn si cu ailalta Tsi tinea feregeaua. li stii
apucatura ei!

— ,Ei, sil Ce vred?"

— ,Ma apropiai. Ma intreba de tine, ce faci
si de ce nu venisi azi n bazar. 7i povestii ce zi-
ceai tu, cd n'ai sa mai calci prin Dii. — Ma gan-
deam eu! suspind Umurli".

— ,Zise ea asta?" tipa infundat Sefki.

— ,Cum auzi si te-aud. Apoi scoase repede
inelul pe care ti-1 pusei la deget si mf-1 pitula



193 I EMANOIL BDOTTA

ea singura ntr'o cutd a braului. — Baga de
seama sa nu-1 pierzi! imi vorbi langa ureche.
Dé-1 lui Sefki cand nu v'o veded nimeni. Si spu-
ne-i ca basmaua albastra de matase e la mine".

— ,,Cainii i-o ("sera si latrara”™, mormai
Sefld.

— ,Eu asteptam sa mai spue, dar nu mai
venea nimic*, povesti mai departe baetelul.
Sefki nu-1 mai ascultd. ,M& Tntorsei. Umurli
pierise usoara, fara si prind de veste. Numai
urechea mi-erd caldd incd de rasuflarea ei*

Sefki lasa de tot pe bdiat si se ridica. | se
parti aceasta ridicare farda sfarsit. Se mird ca
poate sd& sted Tn capul caselor. Se mira si mai
mult cand pasi. Nu se ganded la nimic si stia
cd un gand cu toate astea a avut si ca lui i se
supune.

Pleca. Pe cer Grebla il Tntdmpind micsorata.
Isi zise ca trecuse de miezul noptii. Starostele
si ceausul atipisera la celdlalt capat de otac
Mai aveau ca la un ceas pana sa iasa la panda.
Chemasera si dela otace vecine ajutoare. Aveau
sa Tnchidd locul si sd se apropie din toate par-
tile tdcuti de sirele cele mari de vinteare. Pe
cine l-ar fi prins la mijloc, vai si de laptele pe
care-1 supsese dela maicé-sal

Dar de-acum nu mai aveau sa prinda pe ni-
meni! Nici azi, nici maine, si nici niciodata! Ho-
tul de peste n’avea sa se mai Tntoarcal! Si nici
sé-i afle dela cineva numele!

Peste 0 clipa se facuse una cu noaptea. Bde-
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felul pusese urechea la pamént, fara sd auda
nimic. Talpa goala a lui Sefki calca fara sunet,
intrun mers de umbrd, pamantul jilavit, O
vreme el acoperi, ca ulmul, cateva stele, apoi
stelele se aratara iara si faptura lui se sterse.
Cotise sau se facuse straveziu, destramandu-sc?
Baetelul Tncerca sa cugete la ceva. Era prea
obosit. Cat de multumit se ducea acum Sefkil
Avea s se suie Tn lotca si sa-si acopere si sa-i
strdngd 0 mana cu alta. Si cum mai avea sa se
joace méine cu el! Stid un cuib de ausel intr'o
salcie. Avea sa i-1 arate. Zambind si adormit
se strecura sub polog. Ce séngeros se repezise
dumnealui la el' Si fusese destul sa-i zicac
Umurli! ca sa se potoleascd. Ce-avea el cu
Umurli? Si de ce se tinea de el Umurli? Se lasa
in asternut. Alaturi, de cealaltd parte a panzei,
se incoldci varandu-si cu maraeli slabe de mul-
tumire botul Tn coada, céinele. Stapan si sluga
dormeau aproape. Rasufldrile lor se auzeau
amestecate, raspunzandu-si. Baltaretul sufla
moale Tn peretii de in si cernea prin sita lor ra-
coare. VVened cu un miros tare, de teiu Tnflorit;
atat ca teiul se trecuse de mult si mirosul erd
numai un gust plutitor al verii lenevite de spice
coapte.

Sefki mersese drept. lesise dintre pomi la lu-
minis. La lotca lui micd, leganatd de unda, nici
nu se uitase. Locul sa fi avut doudzeci de stan-
jini si i se parca fara capat. Erd un drum, care-1
scoted dintr'o viata si-1 ducea n alta. 11 durea
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fiecare pas. Calca pe un troscot spinos, ori pe
aschii de bland, ori poate pe aced muchie de
sabie pe care Coranul o Tntinde peste prapas-
tia ladului si hogea le-o zugrdvea lucitoare Tn
intuneric. Dela un timp uscatul inceta, dar Sefki
nu SC opri. Apa ii cuprinse cald glesna. larba
inecatda 1l niangae catifelat. EI se duse Tnainte
cu acelas pas. Se afundd pana la genunchi s,
tind grindul o bucatd bund asa. Intra, fard
graba, pana la solduri, pana la mijloc, pana la
piept si merged mereu. Mcrged, cu ochii la ce-
tatea de departe, cu catevd semnale de foc la
colturi. Merged intr'o liniste deslipitd de pa-
mant.

Raul pe aici curged in albia lui si incercad sa
ridice si sa ia cu sine pe ciudatul caldtor. li
umfld hainele, 1l salta, 1i sopted la ureche. Pi-
ciorul i se inaled si-i fuged. Era greu ca o plasa
atarnatd de pietre in calea pestilor. inca o le-
ganare, cativa stropi si 0 spuma deasupra lu-
ciului, ca dara lasatd de o stea Tn cadere, si
nici el, nici nimeni n'ar mai fi stiut de Sefki.
In aceeas noapte Dundrea, dupa ce l-ar fi plim-
bat prin fundurile ci, pe unde Tsi arunca el orb
vanzatoarele ate cu cérlige si miros de bolbo-
tine, si i-ar fi aratat peste acoperisuri de solzi
si de scoici ochii la panda ai somnilor, l-ar fi
scos deasupra plin de 0 noua pace. Ar fi trecut
incet pe dinaintea culelor de pe zid, in a cé&-
ror use de piatrd ar fi iesit din vremuri vechi
ca sa faca de paza la iv.rea lui nizamii morti
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de o sutd de ani. Ar fi grabit supt de sivoiu
dealungul meterezelor posomorite cu o luminita
tresarind din loc in loc si intovarasindu-1 de
sus intr'un amestec palpait cu stelele. Ar i alu-
necat mai departe cu aceeas privire dreapta si
de sticla, zguduit poate de o bulboana neastep-
tatd, pe la poarta cu chenar alb in noapte, ¢a
un cadru de lumind la ulita temnitei, unde in
fund sta stinsa sub geamie casa lor. S’ar 1i ti-
nut apoi iard in pasul dela inceput, dupa Carul-
mare incarcat de toata floarea cerului si care
pentru el n'avea sa mai apuié nici sa se abata
din sleaul albastru podit Tnaintea lui. Si s'ar fi
pierdut cu undele fasiitoare, Tntre malurile cu
vami de flacari Tn cate o firida, catre Marea
cea mare a Osmanlailor de demult.

Sovdi si apa Ti dadu peste cap. Ca la surpa-
rea unui butuc n jar, cand o limba de foc se
fnalta aservitd si ciopleste iara lucrurile Tmpre-
jur din Tntuneric, asé si cu viata lui acum. Ea
ii statl toatd Tnainte, subt un fulger lung. Era
ca la o icoand vazuta de el intr'o carte de po-
vesti arabe. Cavaleri in galopul cailor, soimi,
fantani, flori, munti se asezau micsorati si n
cerc pe langda un duh in mantie neagra covar-
sitor la mijloc. Se vedea in cerdac pe un ge-
nunchi al lui Alf, cdutand si-1 apuce de barba.
Mai incolo, treced intr'un amurg pe un podi le-
gat de samarul de tovar, intre fucii. Sunau bu-
tiile noui si sunau copitele carlanului ca la o
incurdturd de San-Toader pe poiand, Si i se na-
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zarca ca e sangele lui care-i batea in gat eu gal-
géeli mari. Daca ar 1i deschis gura i-ar fi navalit
afara val. Cazuse intr'o rapa, sus in deal, la lu-
crat lemnul si nu mai putuse sa se tie pe picioare,
latd-1 si mai ieri, oprit in cersie, la miscarea unei
perdele. Parca se cutremurase ulita si bolovan i
ieseau din caldaramul batut si santuit cu maiul
Nu puted sa fugd si nu trebuia sa stea. lar peste
tot, pe celadlalt genunchiu al lui Aii. in ntaia
copilarie, ducand de capastru calul aldturi mai
tarziu,' si netulburatd Tn patratul ferestrei acum
in urma, erd- Umurll sub feregeaua ei neagrd,
tinutd cu méana. Cum 1i zisese baetelul dela
otac? ,,l11 stii apucatura ei!”

Sefki batuse odatd din brate, scosese siruind
capul si se indreptase, cu raul pe la subtiori.
Pornirea dintai si obisnuinta fusesera mai Lari
decat -hotdrirea care-1 adusese pana aici. |l
usturau ‘'urmele ranilor din piept ate puilor de
erete. De-atunci i se tragea tot necazul cel nou.
Desmet'cii de pe bedén trebuie ca stiau acum
de ce plecase de-,acasa si aveau sa umple cu
bataia lor de joc mahalaua. Erau sa rusineze
pc Umurll! Unchiu-sdau avea sa ia incd odatd
drumul Tncoa, dar nu ca sa-1 mai aducd inda-
rat, ci ca sa-l intrebe, dela om la om daca erd
adevarat. Ceausul si starostele n'avcau si-1 mai
primeasca la focul lor. Pana si baetasul din cort
aved sa se uite dupda el razand. Ce-i raméanea
de facut? Cu degetul gros trecu peste toata ve-
riga inelului, intreruptd de marca piatrd. Erv
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pentru intdia cara de cand 1i fusese strecurat
in deget. O facii tremurand si adanc fin apa.
Si deodata ridicd méana in sus i o duse la gura.
Poate ca s'0 muste, poate ca so sarute. O st}
albastrd licari curédnd dupace umezeala se pre-
linse, 1anga buzele lui. Nu, nu putea s'o mai vada!
Nu putea s& se mai duca pe ulita hogei, cu o
spaimd tot atat de marc in toate madularele cd
are sa-i iasa Tnainte, dar si cd s ar putea sa uite
odatd si pe urma sa uite mereu sa-i mai. iasd
fnainte. Umurli 1i fusese- pana ntr'o zi ca o
sord si din acea zi nu-i mai fusese o sord, Ce-i
erd din aced zi? Simtea de-atunci ca-i ard ochii,
ca-i tremurd mainile si ca toti oamenii Tl vad. cd
si Umurli are sd-1 vada si s& se mire, privin-
du-l fara sa Tnteleaga.

Si fugise. Hoinarise, se tdbacise Tn vant, se
deselase la magaziile din port, ca sd se inzdra-
veneasca si sa-si vie in fire. Ca sa se inzdrave-
neasca si sa-si vie in fire si ca sa fereasca pe
Umurli s& afle. Dar peste tot Umurli eré cu el.
1l chemd. 1l adusese prin minunate potriveli in
ulita Cersiei-mici. Il intoarse Tnapoi, aproape
fard altd schimbare decat a anilor si a patanii-
lor, la el, si a mandretei si stapanirii-de-sine,
la ea. Daca stid si fata fratelui tatdlui lui ce-1
alungd de ici, colo, ca pe o pasare nebuna, care
inghiti venin, pe care craca o frige sub picioare
si vantul o tac subt aripi? Daca stid si ea ce
stia el}, sau. chiar mai mult decét stid .el?- Daca
ameteala si nedumerirea lui, care-i stricau fi-
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rea iute si pornitd, in mintea ei hotarita era
dimpotriva gand limpede si pus pe lucru? Nu,
n'aved s’o mai vada! Il ghicise. Greseala lui,
sd se Tncredinteze ca un copil pretenilor de
peste gard, 1i deschisese ochii. Miseii!l-Chinuiau
pe Umurli! Il faceau de ocara! Trebuiau sd i-0
plateasca. Inelul mamei ei! I-1 trimesese lui!
Nu, nu puted s'o mai vada! Era mai bine s'o
scape de orice vorba pe viitor. Si plecase pe
apa, avea sa calce mai departe si sa umble asa
pand in lumea de dincolo, unde hogii canta lui
Alah Tntre candele de cerdac de m'naret aprinse.
Avea sd ajunga intr'o seard, asezat turceste pe
inel, cu piatra luminandu-i prin vazduhul cu ne-
guri si cu doi, trei pesti vaslind de-o parte si
de alta. Si mai facu un pas cu apa la barbie.
Unda 1l clatind si-l dezgradina, ca pe un stélp
neinfipt bine Tn pamant. In clipa urmatoare avea
sa-1 smulga si sa-l duca.

Atunci un sgomot veni pe rau.

Suna aproape, ca in spatele lui, dar pe el,
invatat cu ecourile vdei, nu-1 Tnselad. Fdca un
pas Tndarat si-si ascuti urechea. Era ca un ba-
lacit slab, si apoi ca un plans si o alergare pe
marginea otacului, dela un capat la altul. $i,
dupd@ putina liniste, iard balacitul, iara plansul
si iara alergatura. Cineva de-acolo Tl veded. Se
simted stingherit subt ochii departati, pe cari-i
simted umbland pe el, descoperindu-1. Un glas
aved sa strige acum si pescarii si baetii sd iasa
cu fanarul la mal sau sa se arunce in lotci. Se
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intoarse si facu doi, trei pasi Tn sus. Statea
acum scufundat numai pana la piept si se in-
cruntd s& deosebeasca ceva, fara izbanda. Abia
putea sa aleagd Tntre cer si apa linia neagra a
ulmilor. Zgomotul se oprise. Ochi mai ageri de-
cat ai lui Tl priveau cum vine. |l asteptau.

inciudat si luator aminte numai la ce se pe-
treced acolo, Sefki cautd grindul si mergea pe
el citre otac. Daca statea mai mult Tntr'un loc,
igomotul se auzia iard. Cum pornea, inceta. lar,
cand ajunse la o aruncdturd zdravana de pia-
tra, cinevd se lasa pe apa si se indrepta not
spre el. Sefki ascultd putin si rése copildreste,
neauzit. Nu era decét pana la ceva mai sus de
genunchi si alergd, cu bagare de seama sa nu
baldceasca, Tnaintea nodului de umbra care ve-
ned. Il prinse, 1l ridicd siroind ca o stropitoare
deasupra capului si-1 incoldci pe- dupa gat. Nu
erd cu mult mai uscat decét el. Dupa care, umbld
linistit Tnainte, sari pe prispa de iarba si o lud
spre polog. Aci descarcda povara in culcusul ei
vechiu, 0 mangée si o Tnveli cu un petec de
macat.

Din cardrile lui nesigure 1l Tntorsese cainele
clacului. Se sculase neastampdrat si scurmase
intdiu sub cort pana putuse sa-si lipeasca bo-
tul de baiat sufland si strénutdnd. Cautase apoi
dupd al doilea culcus, dar al doilea culcus erad
gol. Adulmecase spre focul stins, cu umbrele
nemiscate ale pescarilor atipiti. Dupd ce umbla
el, nu erd nici acolo. Ciulise atunci urechea, cu
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capul pe-o parte, ascultdnd Tntins dinspre apa.
Ceeace ar fi scapat oricarui auz, cantecul mai
ntarit al undei Tn jurul unei piedici care se
duccé lin, mai mult dusd decéat ducéndu-se, lui
nu-i scapa. Si nu-i scadpa nici altcevd, o stiinta
a primejdiei cititd In semne, pentru care oame-
nii nu mai au simturi.

Ochii lui se oprisera tintd asupra acelei pie-
dici. Cat Sefki fusese pana la solduri, trupul
ramasese pe cele patru picioare ca turnat. Dar
cand Tncepuse sa scadd, o dardaiala de frig il
cutremurase. Si cand se .imputinase cu totul,
céinele tasnise mardind la mal, tindnd o urma
si alergdnd strdmb, ca luat de vant. Daduse
s'd sard, se ferise Tndarat, se uitase din nou in
larg, fugise ca dupd ajutor dintr'o parte in alta,
Tncercase a doua oara fundul si se trasese, ud
si scuturandu-se, pe uscat. Neputincios si speriat
chelaldise usor, cheméand peste apa. Atunci il
auzise Sefki si incepuse drumul intoarcerii. Vie-
tatea sprintara se potolise numaidecéat si-l ur-
mared. De cum 1l veded Tntarziind locului, o
cuprinded acelas zbucium. Pana cand, simtin-
du-1 pe grind, se aruncase sa-1 intdmpine.

Sefki se dada pe la spatele pologului si trase
schimburi de pe o culmie. Cu o toala fsi frec1
parul salbatic. Ridica de pe jos cavalul, Intra
n papucii de lemn. Se apropie de foc si intinse
peste scrumul cald maini zgribulite de o infri-
gurare care-1 buburosd tot si-i vened dela un
bulgare de ghiatd asezat subt inima, O mare
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oboseald 1l biruise. Le facea toate ca la porunca.
De unde se intorsese? Din moarte? Si zambea
a mild, cu ochii abia deschisi, la gandul caine-
lui, Nu fusesera toate visuri? Ca Tnaintea som-
nului, dupa multe nopti nedormite, cand se in-
tindea pe cdmp sub norii drumeti? Vantul si
soarele 1i plamadeau in chipuri si chipuri, de
carute de argint, de pesti cu aripi, de lupte ca-
larete, pana i se prabuseau in cap si sarea din
burueni trezit.

Se trezi si-acum, tarziu, cu toate aratarile pi-
rotelei lui, sfar@mate. Ceausul strigase din in-
tuneric, de cealalta ldture: ,Haide! * si se scu-
lase Tmpreund cu starostele. El Ti privea cu ochi
mari, cum se duc, si se desmeticed. Cand ples-
cai intdia lopata, porni limpezit.

Fiecare intra Tn rosturile lui, Isi avea si el
0 treabd pusa la cale, care-1 astepta. Pasul fi
erd infipt si liing, Nicio indoiald nu-1 mai mo-
lesea, 11 lega hotarirea dintdiu si i se dadea
intreg. Nu mai vedea Tndaratul ei si, ce putea
sa iasd din ea, nu-l prived. Zumzetul nesfarsi-
telor potriveli, care-1 inconjura de obiceiu, ca-
zuse, Zbarnadid ca o coarda, Isi Tnceped acum
drumul pe care aved sd-1 ducd in linie dreaptd
pana la capat, Il inceped In noapte si duced in
noapte, Nu-i pasa. Licarea in ea o piatra al-
bastra de inel, ca un luceafdr. Luceafar de zori,

— ,Nu uita de calugar, Sefki! ' vorbi de pe
apad, departandu-se repede starostele. ,,In jos,
la cdsuta parasita, Ospateaza-1 si fa-i asternut
in cort".
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— ,,Bine, staroste. Fii pe pace! Si sd va fie
si voua vanatoarea cu noroc‘.

Ceilalti abia dacd-1 Tnteleserd. Barca se pier-
dus,e. Patru lopeti cu naduf o goneau.

Sefki ramase o clipa pironit locului, in fata
golului care o sorbise. Rid.ca apoi din umeri,
la un gand fara noimd venit de-acolo si se in-
drepta linistit spre priponul unde lotca il as-
tepta gata. Puse un picior Tnauntru, dar si-aduse
aminte de ceva si se Tntoarse. Cotrobai putin,
fard s'aprinda, in sculele din cort. Fanarul erd
spanzurat in cuiul lui de lemn. intr'o cutie de
pluta stateau puse in talas un priboiu, o daltd
si un ciocanas. Le lud si lua si umpluturd de
astupat vreo gaurd in péantecele lotcei, de colt
de piatra de var sau de glopt de granicer. Cand
trecu pe langa polog, se apleca si potrivi maca-
tul pe céine, care se Tnvarti de doua ori, scheu-
nand a multumire, si se Tncoldci Tn acelas loc.
Ascultd putin si rasuflarea adanca a bdiatului
de dupa polog si pleca.

Lotca fuged purtatd cu mestesug prin ape
iuti si prin ape mai line. Se ferea Tnsa de larg
si parca-si uitase de bechet. Tinu o vreme
dreapta grindului, pe-afard, si pe urmd tae
drept, catre padurea de porumb Tnalt din coasta
Cutovei. Ca dupd o perded traiau la adapos-
tul ei, nevazuti. Lunca nu-i stia. Aci lopata se
facu aproape vie, cdzand la fund neauzitd ca
un brat. Lotca insds parca scazu si se strecurd
intr'un plutit frant pe sub coturile de umbra.
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Lotcarul se subtiase si se facuse mic. Era in aria
marilor sire de varse,

Sefki scotoci cu ochii lui ascutiti de jur im-
prejur. Se opri apoi si ascultd, cu fata langa
rau. Nu s'auzea nimic. Ba s'auzed cand si cand
un freamdt, dar departat si risipit. Trebuia s
fie dela locul de Tntalnire a pescarilor. N'avea
incd de ce sa se teamd. Si infipse Tnca odatd
voiniceste lopata in Dunére, facii doud,trei sal-
turi negre pana n inima luminisurilor si se n-
doi in afara iute, rotindu-si lotca de pe-aci.
pe-aci s'0 rastoarne.

Patrunsese Tntre doua, intre patru randuri dé
bete. Pe cate unul, ca un méaner de schiptru
al craiului apelor, seded bulbucat in sideful lui
cu vine, un m.elc marc. Cate o0 coama de matase
de iarba de balta fluturda slab de altul, la o
adiere nesimtita nici de pielea obrazului. O pa-
sare tacutd isi lua zborul de pe al treilea. Peste
un ceas aved sa nceapa a se crapd de ziua
Trebuid sa zoreasca.

Scoase smucit un bat, prinse sfoara legata
de el, trase afara botul vérsei zvarcolitd toatd
de bataia pestelui, si desfacu nodul. Crapi voi-
nici, cate un somn fioros, stiuci laptoase, saldi
cu solzul mic luminos sérird in arc sau alune-
card tainic Tndarat, n slobozia mutd a adancu-
lui. Pe dupd vreunul fincurcat in ochiurile pla-
sei Sefki nu pregeta s& vare mana, sa-1 des-
facd si sa-1 arunce dupa ceilalti. EI Tsi facea
la fel de credincios, ca treaba din slujba ceau-
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sului, si aceasta treaba ascunsa, din slujba
dreptatii. Zece, doudzeci de vinteare furd golite
asa. Nu le desertad nici in vreo tarna, nici peste
crivaccle lotcii, ci mereu deadreptul in apa lui
Dumnezeu, ca un pescar smintit al miezului nop-
tii sau ca acel craiu al raului care-si Tndlta
schiptrul si mantuia vietatile lui din prinsurile
mincinoase ale omului.

Cand i se paru destul, roti iarad privirea, ga
faind putin de munca multd si pripita. Privirii;
i se lipira de un loc si grumazul i se ncorda.
Se deosebed rar si un fasiit, ca o taeturd furisa
de apd cu un piept de barca. Bratul drept cauta
singur lopata, pe cand capul raméanea intors la
locul cu primejdia. Cu 0 miscare rotunda smulse
lotca dintre bete si o0 strecurd iard in umbrd.
Linistea fu scamosatd acum de trei, patru ba-
tai gonite, ca de aripi. Erau poate pamatufurile
florii de porumb, infiorate de presimtirea dimi-
netii, dar erd poate si altceva. Sefki fugi, sub-
tire »i in linie, spre grind, si peste el in larg
Un .,care-i acolo?" rasuna pe urma lui si nu-
maidecat apoi trei, patru glasuri ragusite, din
trei patru colturi, tot altele. Erau intre ele si
glasuri iubite.

Sefki erd departe si se lasa in sivoiu, catre
malul Tntunecat dimpotriva.



A doua zi Sefki treced prin dosui curtilor
din Seu, tovaras calugarului pand la hanul lui
ba' Anghel, Calatorul cunostea, fara nicio stare
in cumpand, locurile, dar l-apucase pe el deo-
datd un dor sa plece dela otac si sa-1 duca.
Erd un amestec de gand al lui, 0 socoteald care
sa-1 scoata Tn caile baetilor fara sd lase banueli
pentru mai tarziu, dupa fapta, si de farmec al
sfantului acestuia, care bated pamantul fara
grijd cu papucii cu tinte si cu toiagul de cioban
de suflete. De sub comanacul moale si ascutit,
mai curdnd ca o caciulda cu motul Tnauntru sau
ca un fes negru, ochii rascoleau neodihniti.
Vorba destdinuid@ multe, dn rataciri prin cea
lume si din cugetare peste vechi scripturi.

— 51 zi, turculet al lui Dumnezeu, care dul-
ceata sfintei aghiazme nu o ai cunoscut si de-
aceea nici pajistele Raiului nai sa le calci, vrei
sa-mi iei Tncarcatura si s'o porti mataluta? Uite
un lucru care nu se poate! Am aici tot carti
dumnezeesti, eu chirilica infloritd a lui Saguna
Eu l-ara mai apucat pe batran, dragul meu,

Bucnt®, — Fng» lui
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Eram un frate fraged pe-atunci. Si stiu dela el
cd ar raméane foaia alba, sda le asez unuia ca
tine in carca. Ori te-ar dobor? subt ele, ca fulg
sant pe spate de dreptcredincios si plumb si
arama pe unul de pagan“

Si batcd cu ména, zambind, dasaga ardele-
neasca aruncata pe umar.

— ,,A fost la noi in spre partile Ardealului de
unde sant veniti mai de mult si unii crestini ai
vostri din padure, o bisericd. Lacas al Domnului
mandru, cu tinda pe stélpi si tampla auritd. Avea
hram Adormirea Maichii Domnului — laudata
fie- cea plina de dar! La jumatatea lui Gustar se
strangeau Tn curtea lui si pe drumuri doudzeci
de sate din trei vadi. Icoana cea mare din stanga
usilor Tmparatesti era facatoare de minuni.
Gduri scobiserd in piatra dinaintea ei, ca niste
cupe de rugaciune, genunchii Tngenunchiatilor.
Dar intr'o seara, preotul cel tanar, om altmin-
teri cu frica lui Dumnezeu si pastrator al ori-
cdrei randueli, a uitat, iesind, usa dela intrare
deschisa. Statuse Tnauntru pana tarziu ca sa
primeasca marturisirea pacatelor unei neveste
de doudzeci de ani. lar duhul cel rau, care atat
asteaptda, o deschizdturd de ispita Tn viata noas-
tra, a luat chip de om si s'a furisat fara spaima
peste prag. Candelele s-au stins toate. Nu mai
arded decat blana lanosa dela solduri in jos
si copitele de caprda ale Marelui Vrdasmas; ca
nu putuse s-a ia Tntreaga faptura binecuvantata.
Peretii cu sfintii se ascunsesera in intuneric. Spre



ziug, cand soarele a patruns piezis pe geamu-
rile colorate si a intins pe lespezi covoare de
lumind, din icoana facatoare de minuni, grea
de salbe si de galbeni. Maica Domnului a cobo-
lit cu Pruncul Tn brate, a calcat fara sa se pan-
gareascd pe razele asternute pentru ea sl .s'a
dus. De-atunci o tot cdutdm in lume, O caut si
eu, pe aici si prin alte parti, si nu stiu daca are
sd se Indure a se lasd gasitd si Tnturnatad".

Sefki asculta si se minund. Calugarul, eu ciu-
datenia sosirii lui, cu purtarea dreapta si vi-
teazd de om al drumurilor, cu cate lucruri ne-
banuite stid sa povesteasca, 1l Tncanta ca un
basm. De acea tinere Tn bataia plesnei nu se
supard, nici nu fugeda, O simted binevoitoare
si glumeatd. Nu vrea s&1 doara, ci s&1 tie
treaz. Sub fes mai pastrd Tnchisd o sarutare
pe frunte, dela datul jos din barca la otac. Si
catli laudase ceausului, venit mahmur dela
panda lui, pentru trecerea lina si fara primejdii!

— ,54 intram n Seu, Sefki. Am prieteni
aici si cine stie daca mai aflu dupa aceea timp
sa-i vad".

Cotird la dreapta, lasand balta cu aburi si Du-
narea galbend Tndaratul ei printre palcuri de
sdlcii si grinduri de iarba. Din curti iesed fum.
Ardeau turtele de tizic pentru gonirea tanta-
rilor. Boi mari trageau Tnaintea ariilor Tintéia
incarcdturd de snopi de grdu. Copiii Tncepusera
sa forfote pe drum. Cand vazurd pe cei doi to-
vardsi, atdt de nepotriviti si de rari, se stran-
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serda pe langa sant, lasandu-i sa treaca, si pe
urma se luara ceata dupa ei. Altii, scorniti dela
Tndeletnicirile lor, se iveau cu cate un bat in
mand pe care-1 incercasera pe coastele vreunui
vitel sau cu vreun carut dupd ei, se uitau din
poartd si, iara sa intrebe nimic, mergeau cu
vecinii. Calugarul se opri dela o vreme si se in-
toarse. Copiii se oprira si ei,

,,Ce sa facem cu alaiul aista, turculc de
apd, care nai vrut sa fii pescar de oameni?"

,,Dacad vrei, om al lui Dumnezeu, sa le
cant eu ceva din caval". Sefki l-aved in mana
si-l apuca mai din jos, cu o sclipire de zcfle-
med Tn ochi, care aratd ca numai la cantare
n‘aveda de gand sa-1 Tntrebuinteze.

Calugarul se facu ca nu pricepe.

— ,,Lasa cavalul, ca scoli satul. E vorba toc-
mai sa ne strecuram farda multa zarva, He, co-
pii!" le strigd, ,,nu e vreunul de-ai lui Cioarcc
ntre voi?"

Copiii nu raspunserd. Dar se vedea cd nu le
place o astfel de scotocire. Descopereau apoi
ca oamenii nici nu erau atat de strdini cét ara-
tiiu. Puteau si sa-i spuc pe-acasa si nici nu mai
aveau haz. Célugdrul nimerise bine. Ceata se
sparse Tncet si ei Tsi puturda cautad nesuparati
de cale.

La casa din raspantia sleaului, cu drum scurt
de baltd pana in luncd, intrard. Un céine hamai
de doud ori, ca un clopot de poarta, si taeu.
Nu se vedea nimeni. Calugédrul batd cu toiagul
in stalpul scarii dela foisor.
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— ,Hei, Chivo, ti-au venit oaspeti!"

— ,Auzi, omule, pe parintele Antim! Iti spu-
sei cu ca de cum o da paiu'n copt. Sfintia sa de
loc vine*

Femeia vorbed cuiva din ogeac, dar iesise
numai decat Tn prag si le rddea Tntdmpinandu-i.
Se plecd adanc pe mana omului bisericii si i-0
sarutd cu zgomot. Apoi ii lud dasagii in bratele
ei voinice cu camasa suflecatd pana peste cot
si-i rezema intr'un colt. Aduse, minunandu-se
mereu: ,,Cc gand bun avusi sa ne cinstesti pe
noi intdiul Ce-are sa se bucure Gheorghe cand
le-o vedea!” un lighenas, sdpun n cutie de ta-
b, stergar pe brat. li dddu o cana si lui Sefki,
care se spala din mana in curte. Abia acum Tsi
simteau arsita pe piele si cardrile Tn calcae.
Gazda scoase si un astal de sezut, la umbra in
foisor. Din patulul de porumb se ivird doi fla-
cdi. Altd lume tasni din garliciul beciului.
Gheorghe se arata si ef, bucuros dar linistit.
Purtd o chebd subtire pe umeri. Tl prinsese odatd
0 ploaie pe camp si se alesese de-atunci cu o
tuse si junghiu Tn dreapta pieptului. La cate o
raceald noud scuipa si putin rosu.

— ,Nu mai sufeream balconul, cum 1i zicem
noi bugareste, fara dumneata. Acum mi-e iara
drag. imi veni mie un merac sa&-1 fac. Intra in
el de toate partile rdacoarea. Dar tot omul sfin-
teste locul. Si-ti duceam dorul, parinte".

— la s& nu mai vii cu ,dumneata*, ca pe la
alde cuscru din Ciuperceni! Se vede ca se duce
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pe la tereni, parinte! Te rog sa-mi lasi acum
pe oaspe sa guste ceva si sa-1 mai ierti cu
vorba“,

Femeia nu statusé in timpul acesta. intinsese
0 iatd curatd pe o masuta, primea din mand in
mand o cand de sticla dela fantana, iar dn
casa cateva oua, un piept de pulu, o lespede
de branza alba, un blid de caise altoite.

Sefki se asezase pe marginea foisorului si se
uitd de departe la toatda aceasta framantare ve-
sela. O multumire si 0 odihnd, pe caie demult
nu le mai cunoscuse, 1l faceau bun. Ai fi cantat
incet, cu picioarele goale deasupra curtii Si cu
Ochii mici fard vedere, de privirea nduntru.
Parcd era acasg, intre ai lui, atunci cand s‘ar fi
intors si el, si se bucura in gand, pentrucd cea-
laltd Tntoarcere, adevérata, nu puted sd se mai
ntdmple niciodata.

,, Tu iard uiti, Chivo,, cd nu beau, rachiu.
Bade Gheorghe, intdiu sa ne sculam si sa mul-
tumim Domnului cd ne-a dat pranzul aista“.

Cu vorbe limpezi si adancite deodata de cre-
dinta, calugarul ceru coborirea de sus a bine-
cuvantarii si o Tmparti merindei. De partea cu
umbrd a foisorului stateau Tn picioare copii
mari ai casei si argatii. Peste capetele loi se n-
covoiau, sub aflarea de fatd a Celui chemat la
acest pranz-de-taina de popas de drum, gazdele
si doi, trei vecini vestiti pe furis. Praful bata-
turii facea cruci cu umbrele de brate. Numai
Sefki ramasese nemiscat langa stalpul lui, ca
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0 podoabd cioplita care tined pe umeri toata
cladirea. Tresari fara sa inteleagd, la cuvantul
care trebue sa-1 fi privit pe el:

— ,Nu va uitati la Eutichie al nostru. E si
nu e cum 1l arata pe celdlalt Faptele. Eu cand
L1-ani vazut Tutdiu era de catran si parca iesise
din Dundre, ca un duh al trestiei si al malului.
Mirosed a baltd. Acum e cu parul rosu si sta le-
ganat ca tanarul din Troada, cu care seamana si
care, ascultand pe apostol, a adormit si a cazut

Ti fost si acela, numai cd cine trecea pe acolo
atuncii in zilele minunilor, botezd cu foc. Pe-al
meu |-am vazut la treabd, ca doar el m’a adus.
Aista nu cade! lar noi sd frangem painile ca
atunci, i nu ca atunci*

S'asezd calugarul si s'aseza si gospodarul.
Femeia rdmase Tn picioare, gata sa pue mana
la nevoe. Ceilalti nu se clatisera din loc.

— ,Vad cd ogoarele sunt bune*.

— ,Slavd Domnului! Graul are bob greu si
porumbul 11 vazusi. E padure. Vinul, n'o s'a
vem unde-1 pune. De vite iti saltd inima. Vru
Dumnezeu cu noi anul asta. Si mai cumpara!
dela un cumnat si vreo treizeci de decare ara-
turd. Am acum mirazul pentru fata a mare, fara
sa-mi stirbesc nimic din mosie, O vaca si toale
se gasesc ele-acolo. Ginerele lucreaza prin curte
si-asteapta“.

— ,Ca lacov la Lavan in Mesopotamia, cand
argated intre Lia si Rahila ca sa-si ia luis:
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soatd. Si a slujit lacov pentru Rahila sapte ani,
si erau Tnaintea lui ca niste zile putine pen-
irucd o iubea pre dansa“.

— Arc sa-si ia, si buna“

— ,,Binecuvantata sa fie casa cea noua. Daca-i
puneti temelie Tn doud luni, m& opresc la in-
toarcere, sa-i citesc si eu cateva foi dintr'o carte,
cum spuneai ca n'ar fi decat la muntele Atos*.

— ,,0 gasisi, parinte?“ Gospodarul se aprinse
deodata si se ridica pe Jtiinatate de pe scaun.

— ,Stai sa le ludm incet. Vezi bine cd am
gasit-o. Si e si cu buchile de le pricepeti voi
si le-am Tnvatat si eu in tineretele mele, acu
treizeci si mai bine de ani. Sfant lucru e cartea,
care pastreaza suflarea Domnului. O deschizi,
si din foile grele, cu randuri negre si rosii, van-
tul ei te umple ca o padure. Domnul e 1in tine
si tu esti Tn Domnul. Rataceste iara pe pamant
ntre ucenici. Vorbeste pe munte deasupra la-
cului, noroadelor multe din Galileia si din De-
capole si din ludeia si din ceia, parte de lor-
dan, cum scrie Matei la cap cinci, sase si sapte,
invata pe-ai lui cum sd se roage, ca in Matei
la cap sase si Tn Luca la cap unsprezece, si ne-
numarate buze de oameni si de prunci umplu
dupd el pamantul si vazduhul de Tatal Nostru.
Striga in ceasul al noualea: Eloi, Elof, Lima Sa-
vahtani; catapiteazma lumi; crapd, gura ni se
umezeste si noua de otet. Si toate, numai daca
ntorci foile pana la Marcu, la cap cincisprezece,
stih treizeci i patru, unde evanghelistul, de
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langa leul Tnaripat, sapd CU condetu de arama
vorbe care patrund mai departe, pcntruca ra-
sund prin veacuri, decat ragetul salbatic'unii".

— ,Stau si ma gandesc uneori, speriat si
nu cad Tn pacat, dac.a nu esti cumva un ucenic
vechiu intors intre noi”, zise zambind slab,
aproape Tndurerat, cum Tisi facuse obiceiu dela
boald Tncoace, Gheorghe Cioarec.

— ,Sant numai un ucenic nou si nevrednic,
bade Gheorghe. Dar credinta mea e tare si vreau
sd fiu un ostas al lui Cristos, neodihnit".

— ,lard nu-ti nchiotorasi bine cheba, omule!
Mi se pare cd tu esti mai mirat de venirea pa-
rintelui decat altii, si-1 tii de vorba Tn loc sa-I
jasi dupd Tmbucatura asta sd se aseze putin
odihnii", se amesteca femeia cu pica prefacuta,
ajutand lui barbatu-sau sa se scape de sfiala.

— ,,Baté-te norocul, Chive! Ochii tdi pandesc
si gura ta umbld ca a Reveichii care nascuse pe
lacov cel fara viclesug si pe Isav cel cu blana
rosie, si i-a trecut, cat te-ai sterge pe buze, pe
cel dintdiu Tn locul celui de-al doilea, de a ra-
mas unul, pana azi vanator hranit cu roud.
iar celdlalt s'a facut parintele Israelului. Dc
unde vezi tu ca ma plang de neodihna si ca
vorbele badei nu mi-ar placea? Dumnealui e
mai norocos decat mine, cd a putut sa urce pana
la Sfantul Munte si sa faca hagialacul cel mic.
Eu pot numai sa-mi iau ca un asin samarul cu
dasagii in spate si sa colind drumurile batute
ale pamantului. Suni zece zile de cand am por-
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nit din Sibii si sa nu ma intrebati unde am sa
fiu peste alte zeee, unde am sa-mi asez capul
si prin cate vami ale cucului am s& ma strecor.
Dar, uite, ceaslovul cel mare l-am descoperit in
sfarsit si vi-1 aduc".

Din dasagi iesi o carte mare, cu scoarte de
lemn si Tncuetori ferecate. Nu era un lucru de
targ si nici din veacul de acum. Oamenii dela
scara scartaira cele sapte trepte sub talpile lor
si-si cautard loc printre cei de sus, cari stateau
roata si aplecati peste foi. Calugarul cited ru-
gaciunea ceasului si a zilei, rar si cu odihna,
prin randul eu cerdacuri iscodite parca anume
pentru popasuri si lasare gandului véazduh de
zbor.

Sefki ramdsese mai singur si mai neluat Tn
seamd decat oricand, numai cu turturelele si.
de sus, de unde se catarase, cu vedenia abia
ghicitd a Dunarei si a puhoiului ei de apa. Nu
urmarea ce se cited. Limba aceia de demult
si de departe, de pe locuri cu mecete mari si
popi niulti ai Romanilor, il leganda ca un can-
tec. Vorba isi pierded in parte int rfsul. Se
prindea cu somn in pleoape si se casned sa
rdle cine putuse fi si ce facuse acel Eutichie
de care pomenise omul sfant. Apoi Tsi uitd de
sine si cand se trezea, poate numai dupa o clipa,
SC mird cad Tncd nu cadzuse. Pana tresari, cu
palma lui rece pe grumaz.

— ,Sa plecam, fiu al lui Agar. Ziua n'c. ajuns
pentru noi la capat. Nevasta lui Anton, gazde
mea, m'asteaptd’,
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li petrecura toti pana la poarta. Stapanul ca-
sei voise neaparat sa inhame caii la caruta. Fe-
meia-pregatise o saculeata cu de-ale gurii. Ca-
lugarul 7i Tmpacd pe toti cu o binecuvantare si
cu fagaduiala Tntoarcerii in doud luni, si porni
pe jos, cum venise, cu Sefki alaturi, catre Kum-
bair. Ceaslovul si amintirea treceri lui, ca in-
tr'im cearcan de aur de icoand, ramasesera in-
darat.

Hagiul n‘aveda sa rrai lucreze in ziua aceia.
Calendarul lui se Tmbogatise cu o sarbatoare.
Muntele Atos spalat de Marea albastra, cu cer-
turile Podromului dintre calugarii moldoveni
si cei munteni, cari nu vorbeau decat bulgareste,
junghiul nfipt Tntre acelea.si coaste, fata lui cu
coada ca matasea porumbului fraged, lasata pe
spate, i erau mai aproape. Isi tiitea viata ca
in pumni. Domnul daduse pe la poarta si nu-1
ocolise. O lud Tncet, cu teama sa nu fie cumva
zarit, pe urmele sfantului ca sa-1 vada cum se
micsoreaza pe poteci si pe langa ape, n lumea
largd. Si se opri langa acelas gard de rachita
din margine, Tmbatat ca de un vin de mirosui
puternic al baltii, care se ridicd Tntr'un zbor
de gaze 'si de berze. Ramase pana tarziu dupace
drumetii cei doi pierisera spre stanga, in jocul
dogoarei. Mai auzea vorba de gluma de-adi-
neauri, care trebuie sa-si fi avut ea talcul sau:
liStai Tn balconul tau, bade, unde-ti vine de
toate partile racoare, ca Zaheu in dud, cap de
vamesi care dijmuesti griurile campului! Dar
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iatd cd un pacatos om al Domnului a stat azi
la masa ta si casei laie s'a facut mantuire".

Sefki nu vrea nici sa-1 scoatd pe calugar pe
Parasita si de acolo in Dii, nici sa intre in dru-
mul mare. El tinti mijlocul prin ceair catre gra-
dinile Lepadatilor, trecu pe sub palcul de ma-
lini de pe malul din sus si lasa pe dreapta Kirim-
begul. In fata crestea mereu turla rotunda a bi-
sericii din  Kumbair. In mai putin de un ceas
aveau sd ajunga.

Peste Dii pazeau trandafirii minaretele. Soa-
rele le bated dintro parte si le faced parca
usoare si stravezii. Ocbii lui Scfki cautau in-
tr'atatea pe unul si, dupa ce-1 gasird, nu se mai
puturd deslipi de el. Calugarul Ts; avea de po-
vestit patanii dc-ale lui din alte calatorii sau lu-
cruri de-acasd, dar nu-1 auzea decat la rastim-
puri, pierdea legdtura si nu se mai pricepea sa
raspunda. Cand fTsi veni in fire grabeau printr'o
padure de nalbe mari, Tnvoalte pe la nodurile
tulpinilor, care le treceau cu mult peste ca-
pete. In aerul finchis si conabiu de rasfrange-
rea florilor, caldura se intetise. Baz&'au albine.
Erau dela stupii lumandrarului. Aveau sa mai
dea pe sub visinii prin cari se spanzurase de
atatea ori cu Florea si cula erd sa le sted deo-
data Tnainte' cu rufele ei intinse la uscat ca
niste steaguri de semnale.

— ,Mi se pare ca sosim. Mi-e dor sa scot
cartile si sa le asez undeva pe rafturi. S'or fi
tescuit si ele de atata purtat peste munti si
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peste rauri. incepe sa-mi fie greu, parca as sui
dela Secu spre Agapia, pe la poala codrului, cu
Sihastria Tn fundul vaii si cu turnul Mitrofanei
in spate. Stii tu cat a tesut cu roabele Tn turn
semeata tovardse a lui Ureche, pentrucad i-au
placut ochii unui diacon? Nu stii? Nici nu tre-
bue sa stii! Tu sa stii numai atat ca nicaeri nu
ma opresc mai cu drag decat la ba' Anghel,
unde md scoti acum, si care are un han cum
nu se afla douda pana la Timoc sau dincolo in
partile sarbesti si pana la Kula si Lom, Prin
multe mi-am purtat ani si n'ai de ce sa te in-
doesti cu ochii tai de leustcan, rotunjiti cat fi
tine pleoapa, la mine. Ai sa vii Tnduntru s’-ai
sa vezil.11 Lol

Cénd iesird din nalbe dadura in straturile de
maci. O femee stated Tncovoiatd printre maciu-
liile lor prazulii si plived ceva cu un cutitas
ruginit.

— ,,Ce faci, lele loana? Mai doru-te dintii?"

— ,Ei, c& ma speriasi, parinte. Bata-i paca-
tele de dinti, cum 7i mai tii minte? De m'ne-i
mai usor, cd daca-i uit eu, nu ma uita ei pe
mine. Uite si pe Sefki! Dar de unde iesiti pe-a-
colo, peste garduri, ca oamenii & rai?"

— ,Spune-mi numai atat, daca ati primit cu-
vant si lum.ea m'asteapta?”

— ,.Primit si adasta, cum nu. Lasat-ma nu-
mai sa zvarl cutitasu’, sda ma clatesc putin pe
maini si sa alerg Tnainte".

— ,,Ce sd mai alergi Tnainte? Stai mai bine
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CU noi! Om merge Tmpreuna si ne-i povesti ce-a
mai fost de-acum e anul pe la voi*.

Femeia Tsi sterse méana pe solduri in jos, fara
trebuintd, ca de lutul rdmas pe degete,

— ,,De-acum e anul? Ti-o fi povestit el tot
drumul flacaul cu care vii",

Sefki o masura cu ochi speriati. Ce vrea sa
zicd sora Antonovei?

— ,Aici n'ai nimerit-o. lele loana, Te inve-
ninezi degeaba asupra noastra. Pescarul noptii
e mai mult tacut, ca si ceasul la care I-am Tntal-
nit ntaiu!*

— ,,Pescarul noptii nu pescéri toata viata. Ai
aflat dela el sau dela altii si ce-mi faced Tnainte
sa sted pustiu pe apa“

Din linistea de-adineauri, de tot drumul, de
azi noapte, de cand Tincarcase pe calugar n
barcd, nu se mai pastrase In Sefki nimic. San-
gele se zbatea n el nebun, parca vread sa scape,
sub vorbele femeii din razorul de maci, Il fri-
ged privirea ntrebatoare a tovarasului de drum.
Cu toate ca pornind se pregatise de orice Tntal-
nire, ntaia, neprevazuta, 1l lua prea repede. Si
chiar Tntaia 1l lovi din plin in crestet ca un maiu.

— ,,Nu, n‘am aflat nimic", zise rar calugarul,

— ,Atunci esti un om cu adevarat sfant. Il
adusesi Tndarat pe dungos, fara sa-ti dai seama.
De luni de zile se casneste o lume sa-1 desco-
pere, sa-i vorbeascd, sd-1 Tnmoae. Si-acum vine
singur, umilit, ca un caine, E fugit de-acasa
fara sa stie nici el dece, de pe cand plecasi.
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e anul, dela noi. Din baiat de gospodar, ajunse
salbdticiune de stai. Rupse inima taica-su, strica
rostul unei casi. Si nu stie nici el de ce™

Calugarul nu-si lua ochii dela Sefki. Femeia
vorbed Tnainte si altele, dar el n'c mai asculta.
Apoi se apropie, il sarutda pe frunte, in- acelas
loc de ieri, Tsi scoase dasagii si-i puse lui pe
umeri. Era ca o Tmbrécare de hirotonire, care-i
infiora pe amandoi, de fiori deosebiti. Nimeni
nu zambe.d, nici chiar lelea loana, Tnrdita de
durerea de dinti si de frigurile mlastinilor. Sefki
se stranse putin de greutate sau se stapani nu-
mai, s nu Tmbréatiseze pe batran. Avea in ochi
acum bundatatea caprie a ochilor lui Aii.

— ,lartd-ma™ zise. ,,Am banuit ca suferi,
dar n'am fost destul de tare s& si stiu. Mer-
geam cu durerea alaturi si am ras. Sa fim de
azi ca doi drumeti iesiti dupd aceeas treaba,
care Tmpart pe din doua tot ce le-aduce drumul.
Acum mi-aduc aminte. Tu esti vecinul casei
unde trag. Esti si nu mi-ai spus. Nu odata am
vorbit pe vremuri de tine. lar azi am fost asis-
derea Tnsotitorului lui Tovie catre Ecvatana, ciirn
scrie la cartile noastre sfinte, dar fara sa ma fi
luminai Domnul ca pe Rafail ingerul. Credeam
ca ma duci tu si iata cd te duceam eu. Pestele
cel mare din Tigru, care era sa te manance,
l-am tras pe mal si m'am fost mirat eu, si nu
tu, de ce-i luam fierea, inima si ficatul, pe cand
carnea 0 crestam si o frigeam, — Lele loana,
tu n'ai de unde sa le intelegi toate astea si poti
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sa-ti faci linistita cruce! Cele vechi jili sant
moarte, ci se intorc. Altfel de unde ar veni sfa-
tul si ce putere ar mai avea pilda? Santem ca
apele care intra n albii facute si numai asa
pot sa curga si sa nu-si risipeasca izvorul. Noi,
cari ne-am finchinat altarului, traim intru totul
dupa viata lui Isus. li stim de lunga citire cu-
vintele pe dinafard, iar in faptele lui ne adan-
cim cu desfatare. Niciodatd nu ni-e mai bine
decat daca simtim cum ne sparge carnea palmii
si trece prin oase pironul rastignirii, Pentruca oa-
menii nu traesc in fiecare zi, Trdesc din cand
in cand, Tn vreunul mare al lor, fiintd paman-
teana sau Dumnezeu coborit Tntre noi si facut
om, si apoi toti calcd prin veacuri pe urmele
lui, spun ce-a spus el, fac ce-a facut el. Lumea
tréeste o vreme ca sd se potidvcasca Tnvataturi-
lor lui. Pana cand stapanul tariilor socoteste
zodia Tncheiata si trimete pe altcineva sa sfa-
rame tiparul si sé toarne altul. Oamenii se nasc
atunci din nou prin el. Noi ne-am nascut prin
voia fiului de tezlar din Nazaret, ai lui santem
si din ce-a pus el atunci asezamant, stropin-
du-1 cu sange, nu putem iesl. Toate se intorc,
$i asd am putut sa fiu eu Azarie si sa scot pe
Tovie dela Ninivei, ca sa gaseasca sotie, talan-
tii Tmprumutati de taica-su si vederea aistuia,
mai Tnainte plind de albeatd, de céand, adormit
fiind afard, pasarile de pe perete i se gd'.nata-
sera fierbinte in ochi. lar tu poti sa fii, gradi-
narind pe-aici, Marta care asteapta pe Dom-
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Se auzi cum din ea un om sari in Dunare si
alergd Tnainte océrind.

,Mi se pare ca se'ngroase gluma?*, sopti
Vanei. Facusera amandoi din ochi varfuri de
ac, dar vedeau acum mai putin decat inainte.
Frunze negre cddeau prin aer, ca ntr'o toamna
a noptii. Lucrurile se ardtau si p'ereau, sau se
inmulteau si se clatinau, inselatoare. Li se pa-
fed ca se tin dupa cineva alergand prin balta
si, dupdce clipeau, nu se mai pastra din acea
nalucire nimic. Un racnet nou le smucea capul
in alta parte,

— ,Te prinseram, hotomane! * urla un alt
glas, din sus. Locul unde trebuise sa fie Aii
erd Tnconjurat, De-acolo Tncepeau sirurile de
varse si in cercul turbat'lor ar i tost sa dea
din colt in colt, ei. Se facura si mai mici, cu
spindrile supte, asteptand parcd ciomageala lo-
petilor.

— ,,Ce dracu* face Aii?“ zise necgjit Vanei.

— ,Taci!* porunci Florea.

Stateau cu urechea plecatd si cu ochii lacra-
mati de zgaire. Forfota, balaceala si strigatele
nu tinura decat o clipa, dar lor li se parea ca
toata balta se umpluse de oameni, cari o cal-
cau blestemand, crucis si curm.ezis, cu cangile
n maini.

Atunci o detunaturd trosni. Noaptea o lua si
o clocoti prelung prin cotloanele ei. Orice zgo-
mot Tnceta. Era iara linistea dinainte, sfara-
mata numai de vreun zhor speriat din culcu-

Emanoil Bucuta. — Fuga lui Sefki. 15
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suri. Apoi alte racnete izbucnira si un pas urias,
ca Tntr'o rasturnare de lotcd, sparse de doua
trei ori apa. Si o altd detunatura bubui, si dupa
ea rasuna alt pas si inca unul, si un tipat de
moarte.

Baetii pornira in fugd i)e grind, cat ii rdbda
locul subt ei. Nn indarat spre hotarul Cutovei,
ci Tnainte. Primejdia o uitaserd sau se sparsese
n capul altora. Trebuiau sa vada ce fusese. Un
strigat nou, o vaetatura, in care cunosciird gla-
sul lui Sefki, le curma iard avantul. Vaetul lui,
si Tnca ceva.

Zorile trasesera deodata o zare rosie pe dea-
lurile dimpotriva si in largul Dundrei. lerburile
se Tnaltau pe ea in fire tremurate, de scrum
palpéit usor. Salciile scuturau pe sus coame de
scantei. O revarsare de unde ca o arama ba-
tutd de ciocan fi ajunse si trecu peste ei Tnsan-
egerandu-i. Si tot atunci o rabufneald lunga de
foc tasni in stalpi de flacari. Nu erau zorile, ci
marded undeva pe campia de dincolo. Girezi de
pae sau alte lucruri cu palalae mare. Ca adi-
neauri, fata lui Aii la un chibrit de ciubuc, asa
vedeau acum toata inisuneala din tufisul rar, in
lumina aceasta dela Rasarit. O vedeau si se
apropiau in nestire, ducand doua umbre v nete
cu ei.

Aii mersese linistit pand in dreptul vintea-
relor. Le zarise betele si tocmai cotea ca sa iasa
din campul lor, cand auzise fosnetul repede al
unei lotci, O simted pornita cu carina in sus.
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ca un cal ridicat Tn doua picioare de Tmpunsa-
tura pintenilor. Cand sa faca fatd dincotro ve-
nea ea, alte doua fasiituri din alte doua unghiuri,
il uimird. In acelas timp izbucni si intrebarea
de fior a noptii.

El se dadii langad un ciot de salcie si lua pusca
in mana. Pana sa se lamureasca pricina vrea sa
tic pe urmaritori mai departe de lungimea unei
lopeti. Erad si nevoe. O lotca trecu vifor pe-ala-
turi de el si o vana de apa il izbi in obraz si-i
intra In san. Erd dela o vasla de carma care
trebuia sa-1 paleasca si daduse prea scurt. Ne--
cajit trase un foc Tn vant. Si numaidecat Ti parii
rau si VIU sa le vorbeascd omeneste dracilor
acelora necunoscuti tabariti asupra-i, pentruca
se gandea cd zgomotul aved sa fie auzit dela
otac si sd-i rastoarne toate potrivelile.

Strigatele si racnetele se amestecara nsa ne-
bune si nu se mai putii face nteles. Cand din-
tr'o noua lotca abia sosita, un om se arunca or-
bis la el, trase si al doilea foc, ceva mai jos.
Omul dadu drept, in salturi, si nu-1 ma' lasa
sa incarce a doua oard. Ridica bratul si lovi
din plin.

Aii cazii peste buturuga de salcie Capul
plescai in apa si rdmase nemiscat. Sangele gal-
gaia dintr'o rana, care era mai mult o spinte-
catura de fier de plug prin tot cosul pieptului.
Pescarii alergara acum din toate partile.

— ,Mi se pare ca-1 omorisi, staroste“, zise
unul.
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— ., Nu-i nimic. Ne scapa numai de-o lighi-
oana rea. Se spurcase dumnealui la blagd stra-
ind. Si pentruca vream, dupa atatea nopti de
cautari fara noroc, sa-i cunoastem obrazul, hai
sa ne trimeata un glont Tn cap! Cat despre stiut,
nare sa stie nimeni. li legdm o piatra de pi-
cioare si-1 lasam in mijlocul Dunarei“!

— ,,Dar vedeti, bre, cine-i?"

Atunci Sefki picase ntre ei, facandu-si loc
desnaddjdud cu capul, cu coatele si cu picioa-
rele, si se repezi cel dintdiu la cel cazut. Se
apleca peste el, 1l privi si secase acel vaet care
incremenise la cativa pasi de-acolo pe Florea
si pe Vanei.

Martorii acestei desnadejdi micsorara cercul
mprejurul lui, incet, purtati de rau. Fetele li
se iacura rosii. Toti cautara unul la altul, spe-
riati, ca si cum i-ar li ajuns o rasfrangere a
sangelui care se auzead picand Tn balta. Tufisu-
rile si ochiurile de apd se Tnvapaiara.

— ,,Se aprinse vreun patul de conac dela te-
reni“, zise cineva mai dela fund.

Starostele se apropiase de Sefki si Tncercase
sa-l1 desfaca de omul de jos.

— ,,Cc-ai tu cu hotul de peste?”

— ,,Ce hot de peste?” hohoti plin de plans
baiatul. ,,E tata care vened la mine. Eu 1l omorii!
Eu il omorfi!*

Starostele 7l zvarli cat colo si lua capul lui
Aii In mana. Era in adevar prietenul lor, cu
obrazul Tmpacat, cu ochii sticlosi Tn care lica-
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red parjolul de departe. Ceausul se desfacu re-
pede dintre ceilalti, carora el le fusese cap in
aceasta Tmpresurare si navala, si li se alatura.
Il pr.veau toti si nu le venea sa creada. Ce-1
hotarise sda ajunga la ei pe grind si Tn puterea
noptii, cum n'o mai facuse? Si cum sa-i nime-
reasca tocmai cand erau mai orbi si mai scosi
din fire de siretenia hotului de peste?

Asa-i gasira Florea si Vanei cand se strecu-
rata tiptil pana la lotci. Nu se mai sfiau. intre-
bati, erau sa spuie céd auzisera, pe cand se in-
torceau cu ocol, acasa, foc de pusca si strigate
si alergasera sa fie de ajutor. Sefki nu putea
sa-l dea de gol. Ce fusese acolo? Nu cumva se
Tnipuscasera Turcii intre ci?

— ,Vandtoare de rate nu prea mirosi sa fie!
S& vedem ce-o sd-i ducd la ziua tat-su lui
Lmurli“, nu-si putu struni limba Vanei.

— ,Misca si tine-ti gura! “ facu Florea, dor-
nic sa vada odata ce se petrecuse.

Lumina palpaia peste toti si rand pe rand fi
scotea si-i afunda in intuneric. Moartea trecuse
peste ei si-i Tmpietrise, care pe unde se gasise.
Nu erd moartea pedeapsa a unuia fara rost si
nume, ci moartea de mana lor a unuia dintre ei
care-i legad cu junghiuri peste sale intr'o legatura
de sange. Si flacdra le cddea iara deasupra si-i
miruid cu mirul ei rosu. Tntamplarea din smarcul
cu sélcii Tsi aved o clipd toata fiinta grozava, cu
oamenii, cu arpele si cu cerul dimprejur, si se
prabusea Tn clipa urméatoare cu cerul dimprejur,
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cu apele si cu oamenii, din nou Tn nefi ntd. Pa-
rea numai o vedenie nepamanteana si nu cle-
acum, a focului si a baltilor, cu fapturi ies te
pana la brau din adanc.

Sefki se smulse cel dintdiu din aceastd Tm-
pietrire. Cand starostele il Tmpinse Tn laturi, in
miscarea facuta ca sa-si tie cumpana, ridica
mainile. Dar mainile erau pline de sange si ra:
mase cu ochii la ele, fard sd Tnteleaga, Séangele
cadea Tn picuri, ca dintro rana.a lui. Se uita
Tmprejur Tntrebator.

Pescarii dela otacele vecine, cari sosiserd
chiar la Tnceput si-i inchisesera iesirile lui Ali,
nu-l vazura. Ceausul ajuta pe staroste sa aseze
mortul pe lemn, la loc uscat. Numai doi noui
veniti, retrasi mai la o parte, priveau ingroziti
la degetele zgarcite si rosii. | se pareau cunos-
cuti si nu-si aducea aminte de unde. Le zambi
aproape. Atat cad zémbetul trebuie sa se fi va-
zut in afard o groaznica strambaturd, de vreme
ce strainii se lipird unul de altul fricosi, a apa-
rare.

Atunci Tn capul lui Sefki se facu putina lu-
mind. li mai vazuse undeva, rezemandu-se tot
asa In umeri, si cu aceeas privire. Parca la o alta
apa, de mult, numai ca aerul erda alb, nu rosu
ca azi. El se gdsea intr'o vale si se uita la ei de
jos in sus. Si deodata se dumiri! Si Tn aceeas
clipa mintea, ca intr'o descarcare cu ruperi Si
daramaturi, se umplu de Tntelegere. Erad ca si
cum focul de-afara ar fi patruns la ea, mistu-
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ind-o, Stid de data asta tot, cum socotise cu
grija, umblase, rasese, mintise, "ntinsese sforile
sapte zile dearandul, pusese pe drum bratul care
sa doboare, cum se legd jocul de copii dela be-
dén, al celorlalti, unde murisera cativa pui de
erete, cu rautatea lui chibzuitd, de unde ieseau
morti de om si prapadire de neamuri. Si stia
mai- ales ce-i rdméaned de facui!

Scanteia aceea lunga, scaparatd Tn creer cand
SC ciocnise de baeti, se roti peste Tntreagd viata
lui trecutd si statu deasupra unui prag de casa
prietend, ,,Aici, la marginile Tmparéatiei...“ Toate
intdmplarile care-1 induiosau altadata, azi il obc-
seau. Nu se mai simted legat de ele, si nu mai
avea parca destula vlaga sa le nvioreze. Lua-
rea aminte toata i se oprise la acel prag. ,Aici,
la marginile Tmparatiei..,"

Zorile patrunsesera in gradina si bateau n fe-
restre ca o tufd de trandafiri galbeni si rosii,
desfoiati la fiecare adiere. Curtea dormea inca.
Numai turtureaua de sub streasind Tndrasnise
in atata liniste sa s7 lase pe marginea causului
de piatra dela put si uitase sa bea. Ascultd
ceva. Ochii lui Tnsa erau nemultumiti. Cautau.
Pluteau singuri, fara trup, din loc in loc si nu
se puteau opri, pana ajunsera acolo, la lespedea
cu scris arab tocit de pasi, peste care atatia ani
intrasera el si altcineva in casa, si intrasera si
oameni mai vechi plecati pentru totdeauna. Pe
acea lespede zadced rezemat de stalpul portii,
ca Tntr'o atipeald dupa cale lungd, un baiat cu
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totul si cu totul asemenea lui. Capul fi era c;

zut pe p'.ept si nu se deosebea bine, dar incolo
erd el aidoma, Parul lui, umerii lui, braul, pi-
cioarcle pline de pamant, faptura Tintreagd,
Ochii jumatate nchisi se uitau la un cutt in-
covoiat, varit pe jumatate Tn cosul pieptului.
Séngele raura pe afara si se stransese la un loc,
langa soldul drept, parcd anume ca sa nu se
piarda. Scrisul iesed mai bine de pe fundul
acum rosu. Turtureaua ascultd picurii cazand si
nu se hotard sa-si afunde ciocul Tn céusul de
apa. Nu era decat ea, care asculta, si privirea
lui, Tntarziata Tn vazduh, veghindu-1.

Trebuid sa ajunga la pragul acela. Orice ama-
nare era o noua durere si 0 noua primejdie pen-
tru altii. Din amanari de acestea izbucnise fapta
de azi. Era asteptat, si atatea lucruri nu se pu-
teau Tmplini numai pentruca nu era el in stare
sa-si smulga odata calcaiele din malul rece.

Se repezi peste ceaus fa Aii, i trase cosorul
din piept si dadh navala in baeti,

Vanei Tncepuse sa se gandeasca la sécuiul cu
paine si la haina lui de pe mal. S& nu se ducd
de dimineatd acasa, nu numai fara peste si fla-
mand, dar si golanet! Florea zisese de vreo trei
ori pana acum, si da sa le ia dela capdt, n'ste
cuvinte auzite dela ba' Anghel si a caror lega-
turd cu lumea de-acolo n'o mai priceped; ,,Ca-
re-i iapa de se prinde, aia treera!* Atunci na-
valise Tn ei Sefki cu cosorul ridicat. Vanei si Elo-
rea uitara gandurile lor mici si se desfacura ti-
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palld. El trecu printre ei vijelie, pe grind inda-
rat si pe langd porumbiste, Tn crangul de salcii.
Apa sarea aprinsa din pasii lui. Alerga spre Dii
cat Tl tineau picioarele.

Erd nevoe sa fie acolo Tnainte s& se faca ziua,
ca sa nu-1 vada si sa-I impiedice oameni. Si cu
cat gonea mai iute, cu atat se linistea mai mult.
Osteneala 7l descdrca de orice alte griji sau
amintiri. Si cu atat hoiarirea lui, nfricosata,
ramasa astfel singurd si stdpana, i se parea mai
fireascd. Trebuid sa se aseze n locul care i se
ardtase, asd, cu capul sprijinit de usorul porti\
ca dupd un drum de zile, cand nu s’ar indura
sa-i trezeasca pe cei dinauntru, ca sa-i deschida,
si cu ochii la cutitul intrat la Tncrangdtura coas-
telor, pana in plasele.

Se lumind de ziua. Rasaritul se boltea ver-
zuiu drept Tnainte. Deastanga valvoarea se in-
teted. Limbi mari portocalii se framantau ca subt
0 batae de verged. Nori de scantei bufneau cand
si cand de subt ele, intrecandu-le si revarsan-
du-se in arcuri. Parca daduse cineva foc noptii
cu toate stelele. Dundrea se poded rosie si rosii
erau si cararile Tn care calca. Poate ca lon Des-
cultu trecuse dincolo si-si Tmplinise gandul.
Tara roméaneasca inceped sa arda, cu ciocoii i
cu nedreptatile ei, si un satean Tn haine albe
sta la jaragaiu si-l rascolca cu cavalul fui.

Vorbele de aseara ale hanului se faceau fapte.
Calugarul sculat de vreme tiebuie ca-'si lua
acujn cealmaua lui crestind de pe cap, cum il
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vdzuse cu o zi inainte Ta otac, si se spdla Tn-
cet; se pregatea de drumurile Bregovei. Vasiie
Itici pleca la port intre hamalii lui, ca sa le
spuie de cele doud revolutii si de spanzurarea
tarilor. Antonova, zorlie la lucru, cauta pe Fie-
rea in asternut si iesea bodoganind prin Tntune-
ric, sa-1 gaseasca pe unde-si facea iara de cap.
Florentinova, speriata de un vis rdu, se dadea
jos din pat si aprindeda o luméanare la oglinda,
Tn care se uitd toi mai de-aproape, de groaza
petelor ~e varsat. Dar niciunul nu-T ajunsese pe
el, nici Tn iuteala nici Tn ticdlosia ispravii.
Alerga rosu prin Ostrov, siroind de sangele ta-
talui lui de suflet, care-i era mai drag decat
celalalt, pentruca pe celalalt nici nu-1 cunos-
cuse si acesta erad si tata lui Umurli.

Umurli! Umurli! Cum zisese calugarul? ,.Si
a slujit lacov pentru Rahila sapte ani si erau
Tnaintea lui ca niste zile putine, pentruca o iu-
bea pre dansa“ Traise pe langa ea, fara sa stie
si, cand o vazuse, trebuise sa fuga zburatacit de
gandul care crescuse deodata Tn el. Nu era in
stare sa-l priveascd. Astepta sa traaca timp, ca
sd cuteze. li trebuid o altd lume, mai a lor, unde
n singuraitate sa-1 cheme si sa stea la sfat Tm-
preund, Tncantat si rusinos. Lumea aceea se na-
ruise, zadarnica si ea de acum. Gandul avea sa
se destrame nespus. Umurli! Umurli!

Cetatea rasarea din ape, surda si ierboasa,
Sefki sari peste Parasita si coti spre sarampoi.
Turnurile ierbariei pazeau deasupra tacerii si.
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pe langd ele, sulitele cu lund coclita ale mina-
retelor. Intra pe zidul ingust de afard, cu ve-
chile cule pustiite. Pietre, cddeau de pasul lui,
dedesubt n Dundre. Erda o parasire, de lume
de veacuri moartd, din care si umbrele ostasi-
lor de odinioara proptiti in lanci, sau langa pusca
cu cremene pusa in cracana de fier, sau la
gura tunului cu ghiulele de marmora, plecasera.
0 luasera acea lume anii, si o lua, caia bura
de argint din ea se mai pastrase Tn amintire, o
lua cu fiecare unda raul. Cel din urma ramas
venea in fuga din urmd, care-1 dusese prin ata-
tea Tntdmplari, ca sa se culce pe o lespede in
inima ei si sa nu se mai scoale. Ziduri si mina-
rete se prabuseau peste el si-1 acopereau. Du-
hul din adanc se scuturase odatd manios. Ceta-
tea nu mai era.

Umurli! Um.urli! Inelul ei cu piatra albastrd
il cautase pana'n baltd, langa poloagele unde
cu ochii deschisi visa de ea in fiecare seara. li
trimisese un cuvant mut de aur si zambind sub
fereged apropiase usa dupa sine in fas ta din-
tre piersici. El alergase sa-l ingroape Tn cel mai
ascuns loc din mat'.'a raului, sa Tngroape darul
si sa Tngroape, in picioare, si pe omul care-1 pri-
mise. Dar fusese hotarit altfel si acum alergad
sd i-l aducad singur indarat, cu piatra albastra
plind de sangele batranului, si in curand spa-
latd de-al altcuiva sange. Poate Mihai lautaru’
avea sa le cante cantecul prin hanul lui ba' An-
ghel si prin alte hanuri de drum strain, cum il
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auzise de Stanga si de Pasalele din alte vremuri,
cu vioara la piept, cu ochii negri umeziti, cu vor-
bele taraganate, intre ascultatori cdzuti deodata
pe ganduri. Umurli! Umurli!

Deastanga Dunarea se limpezed incet si sop-
ted lovind n ziduri, ca de o lumina n adanc,
n legdnat lin de clopote subt apa. Il Tnsotea in
drumul din urma. Clocoted subt umbra lui go-
nita, aplecata nainte. li aducca din port, pe fire
de foc, semnalul felinarului din catarg, al saicii
care aved sa plece maine si ar fi trebuit sa-I
poarte Tn madrile cu chitre. Un batlan vanat, ra-
tacit din balta, i zburd alaturi, Tntrecandu-I.
Zbura spre Rasarit, spre orasul profetului! Nu
mai aveau de acum nici un rost, nici cuvantul,
nici cartile hogii!

Umurli! Umurli! Se intorced. Capul greu, atat
de greu ca trebuia sa i-1 tie Tn maini, avea sa
se odihneasca la ea in poala. Gura, mai pecetlu-
itd de cat oricand, nu mai avea de ce sa se des-
chida, ca sa spuie ce aved de spus. Putea sa
stea lipit de ea. Pana venea peste doua ceasuri
si celalalt om lipsa al casei, adus pe craci de
salcie, si se asezau amandoi in odaia cea mare,
intre flori din gradind, rupte de degete scumpe.
Vecini cu fes si cealmale si cadane de subt fe-
regele lungi albe, multi cati Tncapeau si cati nu
Tncapeau, din odae, dela ferestre si din curte,
Ti veghiau nemiscati. Si el ar fi vrut sa se mai
ridice odata n coate, sa-si deschida ochii calzi
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si sa-i poatd zice numai atat, Tna'nte sa se lase
iara pe spate, stins: ,,Umurli! Umurli!*

Fuga Tnceputd de un an si care-1 scosese din
copildrie se apropia de sfarsit. Dela poarta
aceasta cu arc, dintre curtile dinduntru cu n-
doite metereze, daded in ulita lor. Sefki se mai
arata odatd, sus la cotiturd, singur pe cerul cu
stele slabite. Cosorul rosu erd in mana lui ca
o semiluna mica. Apoi sari usor dincolo si pieri
dedesubt. Pasii se auzeau tot mai departati.
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