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4
Cam prin anul 1882, disdedimineaţă, în Sinaia, 

pe platoul defrişat ce domină valea Prahovei, 
batalionul de vânători întrunit într’o singură com­
panie făcea exerciţii. Oamenii strânşi de răcoarea 
dimineţii se depărtau, se apropiau, se răsuceau, 
în'tacturi surde, se opreau, porneau din nou ca 
un singur om, robiţi de disciplina oarbă depe 
atunci şi de meşteşugul locotenentului Roiban.

Din când în când, nemulţumit de manevra, 
frontavoiul opria compania : vinovatul îşi primia 
osânda şi soldaţii porniau din nou, învioraţi ca 
de un cordial miraculos.

Dar soarele începând să încălzească, Roiban 
se hotărî să treacă la alte exerciţii. Oamenii ali­
niaţi la sfoară lucrau acum pe loc, cadenţat, ca 
nişte manechine, prinzând arma cu putere, numă­
rând înfundat din toate bâerile inimii.

Ofiţerul comanda, trecând, fără gând de repaos,
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dela una la alta, antrenat de perfecţiunea miş­
cărilor. Preocupat de a declanşa la timp, dintr’o 
comandă, resortul acestor voinţi întrunite, nu băga 
de seamă gesturile desperate ce-i făceau pe în­
trecute gradaţii, nici pe Bok, danez superb, ce 
fugăria vrăbiile dealungul frontului şi tresări, în­
viat ca din morţi, recunoscând vocea regelui Ca­
ro 1, răsărit şi el pe neaşteptate lângă dânsul. 
Ochii lui Roiban se împăinjenira.

Câmpul de ierburi, cu Bok, cu oameni, cu rege 
cu tot, se învârtia împrejurul lui ameţindu-1.

— „Pun, pun.... asta foarte pun... Faci mata 
înc’odat".

Roiban îşi veni repede în fire. Se simţia stăpân. 
Tuşi ca să-şi dreagă glasul, apoi se aşeză în faţa 
frontului, drept, nemişcat, tăiat ca o statue.

Dintr’o privire, şef şi subalterni îşi înţeleseră 
gândul. Comenzile răsunau clare. Soldaţii, copii 
mari, puşi la ambiţie de prezenţa regelui, uitând 
foamea şi osteneala, lucrau încordaţi fără cruţare, 
cu preciziune mecanică. Regele nu se mai sătura.

Ceru marşuri, ocoliri, defilări în pas prusian, 
mergând în tact cu oamenii, întorcându-se odata 
cu dânşii, satisfăcut de toate. Oprind în fine ba­
talionul, dete repaos şi zise, adresându-se ofiţe­
rului :

I
1

— „Trimeteţi mata la curte, spus dai vin la 
batalion". Apoi urmă, privind pe Roiban cu sim­
patie : „Unde este ceilalţi ofiţeri ?“

— „Astăzi e serviciul suspendat, să trăiţi, Ma- 
estate“.
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— ,.Pentru ce ?“
— „Au fost la bal“.
— „Mata nu fost la bal ?“.

„Am fost, să trăiţi, Maestate, dar
plecat mai de vreme“.

— „Pun, pun. Dai mata drum la oameni. Noi , 
mergem la popot... eu invitat al vostru**.

Roiban o sfecli. Popota era mizerabil instalată 
într’o magazie de lemn, plină de fumul bucătă­
riei aşezată într’un colţ după un paravan de 
scânduri.

Regele făcea, se vede, haz de încurcătura lui 
Roiban, căci nu’l slăbia o clipă. Scoborau îm­
preuna poteci singuratice. Suveranul, bine dispus, 
povestia amintiri din vremea când era cadet în 
regimentul 6 de dragoni, pe care Roiban le as­
culta cu mintea absentă, înspăimântat de conse­
cinţele acestei vizite neaşteptate, pe care regreta 
că n’o putuse vesti măcar c’un minut înainte. Dar 
în armată asemenea primejdii se simt, se comu­
nică din instinct, ca la războiu prezenţa inami­
cului.

Gradaţii iscusiţi împănară Sinaia cu ştafete şi 
când regele sosi la popotă, ofiţerii îl primiră gă­
tiţi, spilcuiţi, adunaţi la corpul de gardă. După 
salutul obişnuit, maiorul comandant al batalio­
nului, profitând că regele se întreţinea cu ofiţerii, 
făcu un semn lui Roiban, intră cu el la popotă 
şi-l întrebă cu asprime:

— „Ce-ai căutat la instrucţie ?“.
— „Domnule maior....**

eu am

?
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♦ — „Nu ştiai că e serviciul suspendat ? !“
— „Am crezut...“
— „Ce să crezi ?“.
— „Am socotit că fac bine“.

- „Ce bine ?... Să pui pe camarazii d-tale în 
lumină rea, bine e ăsta

— „Domnule maior, dar nici nu m’am gândit.
— „Bine, las’... vorbim noi pe urmă... Ce avem 

la dejun ?“.
— „Pană de somn cu usturoiu“.
— „Ptiu!... Tocmai azi ţi-ai găsit?“.
— „Dacă ştiam...1*.
— „Altceva ?“.
— „Friptură**.

„Nu ştiu, treaba d-tale... Eşti cu popota, fă 
ce ştii... Şervete curate ai ?“.

— „N’am“.
— „Te priveşte... împrumută de undeva un 

fel de mâncare şi niscai fructe, ca d-ta l’ai 
adus**.

In Sinaia, Roiban trăia bine cu toata lumea. 
Vorbia bucuros cu oamenii şi era puţin preten­

ţios. Căpătă şervete dela cucoana preoteasă, 
adună scoarţe şi lăicere de prin vecini, tacâmuri 
şi câteva farfurii dela primar, aşternu velinţe 
peste lutul din magazin şi prefăcu un scaun mai 
răsărit în tron, acoperit cu scoarţe, în faţa unui 
tacâm de argint, însemnat cu ştergar de inişor 
înflorit.

Dar regele, venind la masă, se prefăcu că nu 
vede aceasta pregătire, se aşeză pe primul scaun
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de lângă el şi, instalând pe Roiban în jeţul de 
onoare, spuse vesel, frecându-şi mâinile :

„La noi foame mare. Ce este mâncare ?“ 
„Dumnealui e cu popota, Maestate. Ce 

avem de mâncare, domnule locotenent ?“ îl între­
bă cu perfidie maiorul.

Dar Roiban n’avu timp să răspundă. Menu-ul 
se anunţa singur. Un miros straşnic de usturoiu, 
deslănţuind apetitul tuturor, dogori de ruşine 
obrazul ofiţerilor. Toţi se uitau cu coada ochiului 
la rege, care se servi fără să clipească, înlătu­
rând cu îngrijire usturoiul.

Suveranul vorbia, interesându-se de toate, tur­
nând vin în paharul lui Roiban. Maiorul prinsese 
curaj. începuse chiar să schiţeze un program de 
educaţie, când de afară se ivi în cămaşă un ţigan 
buzat, cu o prăjină de carne fripta şi, conform 
obiceiului de toate zilele, înainte ca maiorul să-şi 
recapete glasul, propti vârful aprins al frigării şi, 
îndemânatec, dintr’o răsătură de cuţit, umplu 
farfuria barosanului cu bucăţi de friptură arsă, pe 
care regele se grăbi să le treacă lui Roiban.

„Maestate, vă rog să iertaţi... Ieşi afară, mă 
ţigane !... Daţi-1 afară !... Domnule locotenent, \ 
d-ta eşti cu popota“, şopti maiorul, sbâtându-se 
de moarte.

Dar regele sa făcea că nu' vede. In cele din 
urmă, curăţind un măr, linişti ofiţerii, afirmând 
ca prânzul de astăzi îi aminteşte viaţa de bivuac 
şi că nici în Germania ofiţerii de pe atunci nu 
mâncau altfel.

'
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Ridicându-se dela masă, suveranul recomandă 
ofiţerilor caracter şi muncă fără preget şi plecă, 
anunţându-i că dăruieşte batalionului vesela şi 
tacâmurile necesare popotei. După plecarea re­
gelui, maiorul încântat că totul se sfârşise bine, 
.strânse cu putere mâna locotenentului Roiban.
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Vasile Roiban era fecior de ţăran, răzeş domol 
din Basarabia, fiul lui Costache şi al Măriei, po­
recliţi de ruşi Roibanov, pentru a li se şterge 
orice urmă moldovenească. După terminarea cla­
selor primare, Vasile Roiban venise în chervan, 
prin Cahul, la liceul Sf. Sa va, în Bucureşti.

Stătea la o gazdă tocmită cu doisprezece gal­
beni pe an, o putină cu brânză, zece oca de 
mere, patru curcani şi o baniţă cu nuci.

Cum termină târgul, gazda — coana Smărăn- 
diţa - o femee sgârcită, dete drumul servitoarei 
şi, sub cuvânt că trebue să înveţe drumul la 
şcoală, îl trimise mai întâi să cumpere cu golo­
ganul ce-i trebuia pentru masă şi sfârşi prin a-1 
pune la toate treburile casei. Făcând dar, când 
pe elevul, când pe servitorul, Vasile. Roiban ter­
mină liceul “bine,; de rău şi conform dorinţii 
părinteşti, se întoarse învăţător în Ştefăneşti, satul 
lui natal.

Când isbucni răsboiul dela 1877, cu toate că 
pe atunci învăţătorii erau scutiţi de armată, Roi­
ban dete cel dintâiu exemplul şi lăsând şcoala 
în seama preotului, se prezentă cercului de re-
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cruţare la Ismail, unde fu încorporat. Mai în urmă, 
avansat sergent, fu trimis să urmeze cursurile 
şcoalei militare din Bucureşti, pe care însă n’apuca 
să le termine, căci, România intrând în războiu, 
elevii din ultimul an fură trimişi la corpurile lor. 
Cu gradul de sergent, Roiban luă parte la luptele 
dela Griviţa şi Plevna, unde, după asaltul dela 6 
Septembrie, fu înaintat sublocotenent în batalionul, 
de vânători, în care luptase şi pe care nu l-a 
părăsit o bună bucată de vreme.

Pe atunci batalionul de vânători era considerat 
corp de elită şi constituia garda de onoare a 
regelui, când îşi lua reşedinţa de vara la Sinaia,

Sinaia de acum patruzeci de ani era departe 
de aceea, pe care o vad astăzi excursioniştii între 
două trenuri de plăcere. Nu era nici palat, nici 
hotel, nici urmă de vilă. Curtea stătea la mănă­
stire, boerii împrăştiaţi prin casele de lemn dela 
Furnica, diplomaţii în corturi conice, în vârful că­
rora fluturau steguleţe multicolore.

Prinţul Ghika, eforul spitalelor civile, căuta 
lume să-i dăruiască locuri de construcţie, pe care 
ofiţerii de gardă le vândură pe te miri ce, de 
bine ce le căpătaseră. In fine, regele construia 
abia atunci pavilionul de vânătoare care era să 
devină mai târziu „Castelul Pelişor".

Spectacole nu erau : din când în când, actori 
famelici, la cafenea, pe două mese alăturate, fă­
ceau pe grecul, pe neamţul, pe Barbu-Lăutarul 

.sau pe Herşcu Boccengiul.

H i
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Era o dimineaţă de Mai încântătoare. De de­
parte se auzia un harnic zânzănit de ferestrae, lo­
vituri meşteşugite de bardă, cântece de lucrători 
purtate de ecou peste colnice.

Regina Elisabeta, veselă-râzătoare, româncă ru­
menă în port ţărănesc, înaintă sprintenă spre 
castelul de vânătoare, însoţită de d-ra Râureanu, 
frumoasă, cochetă, şăgalnică de nu-şi mai afla 
seamă.

Din partea mănăstirii le saluta voinic de rând 
purtând bastonul de mareşal în gibernă, loco­
tenentul Roiban, ofiţerul de gardă, ruşinat ca o 
fată mare, rămas pe gânduri cu ochii după ele, 
ce se îndreptau acum spre lucrători.

„Bună dimineaţa !“ le strigă regina voioasă, 
netezind cu mâna o ţigăncuşe murdară, sdren- 
ţuitâ, cu ochi de mure, cu părul încâlcit.

Toţi lăsară lucrul, se apropiară de ea, pri­
vind-o cu lăcomie. La o parte lângă un ciaun ce 
fierbia pe pirostriile de sub care se ridica o co­
loană de fum subţire, dreaptă, albăstrue, o femee 
însărcinată, desculţă, cu poalele în brâu, nu ştia 
cum să potolească pruncul ce purta la sân : 
„Fugi, fa, de-acolo, dă-1 păcatelor de copil14, îi 
striga cu voce înăbuşită un găligan cu părul clae, 
cu creionul după ureche.

„Pentru ce plânge copilul ?“ întrebă regina, 
apropiindu-se interesată.

— „Să trăeşti, Măria Ta, da cine ştie ce are? 
De două zile nu-i dau de leac : plânge, plânge, 
şi... să mă ierţi... iese verde afară44.
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— „Mergi mata la doctor, spune-i am trimis 
eu, dai doctorii Ia palat, şi vine mâine şi tot 
zilele, până se face bine. Dai "mata ordin**, se 
adresă unei doamne de onoare, care notă în- 
tr’un carnet numele femeii. Apoi întorcându-se 
către lucrători :

— „Azi frumoasă zi ?“.
— „Frumoasă, cum nu, Măria Ta“.
— „Mai frumoasă ca aşa n’are cum să fie“, 

răspunse un altul.
— „Mergi, mergi lucrul
— „Merge, Măria Ta, că n’are încotro. Trebue 

să meargă, asta ni-e pâinea“.
îmboldit de tovarăşi pe la spate, potrivindu-şi 

cu dosul mâinii mustăţile cărunte, măiestrul Cos- 
tică prinse a spune din ce în ce mai cu în­
drăzneală :

—„...Căprioritul l’am isprăvit; cu ajutorul Iui 
Dumnezeu mâine ne apucăm de învelit. Se cade 
ca Măria Ta să facă cinste. De... să ne ierţi, Măria 
Ta, aşa sunt obiceiurile*4.

— „De asta, aşa e...“ ajutară oamenii în cor.
— „Bun, bun, asta bun. Ce trebue făcut ?“ 

întrebă voioasă regina, râzând cu poftă.
— „Apoi... ce vă lasă inima... Unii dau haine, 

mâncare, băutură şi câte un leu doi de parale... 
Ia sai, Pascule, şi pune steagul şi o cracă de 
brad. Umblă repede mă, că doar ai mai făcut 
tu d’astea, nu ţi-e întâia oară...“.

După o scurtă plănuire, regina se aşeză pe un 
trunchiu răsturnat la o margine de drum, încon-

J'
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urată de copii desculţi, în' timp ce d-ra Râu- 
reanu o sbughi pe vale în jos, bătând din palme, 
sărind ca o căprioară, încântată de noutatea lu­
crului.

Regele nu era la Sinaia ; plecase să întoarcă 
vizita prinţului Obrenovici, la care avea să stea 
vreo patru zile. Curtea mişuna de doamne adunate 
de regină cu totul la largul ei.

„Vous ne savez pas...“, începea d-şoara Râu- 
reanu, trecând dela una ia alta, răspândind nou­
tatea, recrutând tovarăşe, pornind apoi cu toatele 
înfrigurate de nerăbdare după târgueli, golind 
prăvăliile, deşertând băcăniile, întorcându-se cu 
haine, caşcavaluri, ciosvârte de miel purtate de 
oameni întâlniţi în drum, urmate de un car ce 
înainta greoi în pasul liniştit al boilor cu botul 
umed, scârţâind sub povara pâinilor şi a unui 
butoi de mijloc, pântecos ca un stareţ de mănă­
stire: caravană veselă mânată de ţârâitul lău­
tarilor, care mergeau în frunte.

— ,,Uraaa ! Uraaa ! Trăiască Măria Sa ! Să 
trăeşti, Măria Ta 1“ şi valea clocoti tăiată în două 
de un cuc, ce fâlfâi pierind ca o nălucă pe sub 
brazi, în întuneric.

- ,,Ia, pune mâna, Costache, ce te uiţi, ori 
nu ţi-e foame?... Că de sete nu-ţi duc grijă... Tu 
Ileană, aprinde focul până fac eu o ţăpuşe să 
frigem mieii...“. Cât te-ai freca la ochi, masa fu 
gata. Intr’o dezordine pitorească, oamenii mân­
cau şi beau de zor, copii se hârjoneau unşi de 
slănină pe la gură, cu un codru de pâine în

Moş Belea

I

2
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mână. Regina, plină de bucurie, muşca voini­
ceşte dintr’o felie de caşcaval, oprind toţi trecă­
torii, invitându-i la masă.

Dar totul era în zadar : proviziile nu scădeau 
de loc ; ce vrei d-ta, lucru făcut pe repezeală, 
doamnele galantoane, negustorul, de, negustor.

— „Sardele punem ?“.
— „Pune, pune...".

„Le punem toate atunci, că numai lada 
asta o avem... Punem şi câteva roate de caş­
caval ?“.

— „Ce zici, Marcel le, brânză luăm ?“.
— „Sigur, ma chere...".
— „Patru duzini, atunci.
— „N’o fi prea mult ?“.

„Apoi, că nici nu mai am... asta e toată...
Şi acum, nedumerite, nu ştiau cum să le dea 

de capăt.
Năstruşnica d-ră Râureanu se uita o clipa cu 

gravitate împrejur şi dând cu ochii de ofiţerul de 
gardă ce sta rezemat în poartă, clipeşte şiret din 
ochi şi, apropiindu-se de regină, îi şopteşte ceva 
în taină.

— „Pun, pun, asta mare ideie...“ zise regina 
desmierdând-o. „Mergi de grabă, spune vine aici...".

Văzând-o venind de departe, ofiţerul tânăr, 
sfios, temându-se de viclenia acestei fete des- 
gheţate şi prea frumoase, după părerea lui, se 
gândi că ăsta nu e lucru curat. „Ia, mai bine 
să-mi văz eu de treabă", zise el, căutând a intra 
neobservat în corpul de gardă.

11
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„Domnule ofiţer, domnule ofiţer!... Stai!* 
Nu-ţi fie frică.. Nu te teme, nu-ţi fac nimic...“. -

„Nu, domnişoară...“, răspunse el încurcat, 
cu minţile pierdute. „Voiam tocmai să schimb 
santinelele.

„Hai să te cred ; vezi cât sunt de bună ?... 
măcar că ţi se mişcă vârful nasului".

— „Ei da, d-ră, îţi dă mâna să râzi, eşti la 
largul d-tale... Altfel ţi-aş arăta eu câte parale 
fac...“ zise cu îndrăzneală voinicul, privind-o ţintă 
în ochi, roş ca para focului".

— „Zău!?... Vezi ce-i dă în gând?—zise fata 
râzând ispititoare, uitându-se la el printre gene 
ca o pisică la soare... 
ascultă?" — urmă ea cu aer de comandă, salu­
tând milităreşte : „Maestatea Sa Regina doreşte 
să vii la masă împreună cu toată garda d-tale. 
Inţelesu-m’ai ?“.

— „Dar asta nu se poate, zău nu se poate, 
d-ră. Mă rog d-tale, nu-mi face bucluc".

„N’auzi, d-le, că vrea regina ?“.
„Se poate, d-ră, nu zic ba, dar eu am or­

dinele mele, noi avem regulamentele noastre...".
— „Va să zică, nu vrei ?".
— „Nu".

„Gândeşte-te bine... să nu te căeşti... una, 
două... trei... Hotărît ?“

„Hotărît".
„Bine !" şi plecă furtunoasă, contrariată ca 

un copil răsfăţat, căruia i se strică cheful, să se 
plângă reginei.

Acum stai smirnă şi
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Ofiţerul se suci, se’nvârti: „măi, comedia dra- 
cului“, exclamă el nedumerit. Apoi, amintindu-şî 
de acasă că nu e bine să te pui de pricină cu 
cei mari şi puternici, se hotărî să trimeată jumă­
tate din gardă să mănânce şi, când se va întoarce, 
să schimbe santinelele şi să trimeată şi restul r 
„împac şi capra şi varza44, se gândi el.

— „Să trăiţi, d-le locotenent, vă pofteşte Mai­
estatea Sa Regina44, zise, umflată de râs, vrând 
totuş să pară supărată, d-ra Râureanu, salutând 
ca un recrut.

— „Merg, d-ră, dar să nu fie vina mea...44.
— „Dar a cui o să fie ?“, îl întrebă ea pre­

făcută. „Eşti grozav, mă rog : ordine, regulamente,. 
numai la mine nu îndrăzneşti să te uiţi... şi te 
roşeşti,., de ce te roşeşti aşa ?“.

Roiban, zăpăcit, neştiind ce să răspundă, se 
trezi cu inima friptă, pierdut cu totul în faţa re­
ginei.

— „Mergi mata, aduci toţi oamenii aici!!“.
— „I-am trimis, să trăiţi, Maestate44.
— „Toţi, toţi, eu vrei toţi...44.
— „Pe toţi i-am trimis, să trăiţi, Maestate44.
— „Eu vede încă acolo44.
— „Aceia, Maestate, sunt santinelele... Nu se 

poate, Maestate, avem ordine44.
— „Eu vreau toţi vine aici, mâncare multă4*.
— „Maestate, nu se poate44, imploră ofiţerul,. 

„regulamentele...44.
— „Ai înţeles mata ?44.
— „Am înţeles, să trăiţi, Maestate, dar aceia»

ii i
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■
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sunt de santinelă, nu i-am pus eu, nici nu-i pot 
schimba eunumai căprarul, căprarul poate 
să-i schimbe, explică ofiţerul intuitiv ca unui lo­
cuitor clin Marte. Eu n’am dreptul. Dar, dacă 
vrea Maestatea Voastră, trimit de grabă să vie 
tot batalionul... mâncare să fie... dar oamenii din 
posturi nu se poate, Maestate“.

— „Faci mata cum spun eu ; acum, repede, 
zise regina iritată.

— „Măi şi astă comedie ! — îşi zise ofiţerul în­
spăimântat, scoborând poteca, urmărit de râsul 
provocător al d-rei Râureanu. Apoi, perplex, gân- 
dindu-se la consecinţe, socoti pe una, cântări pe 
cealaltă şi făcându-şi seamă, zise necăjit în sine : 
„La urma urmei îi*priveşte; n’am ce să le fac : 
averea lor, grădina lor, garda lor, ce-mi pasă 
mie ?... vor aşa, aşa să fie“.

Merse la corpul de gardă, ridică santinelele 
şi trimise toată lumea la praznic. Un ultim scrupul 
îl făcu, totuş, să păstreze santinela din dosul pa­
latului, fiind partea cea mai retrasă şi, după pă­
rerea lui, cea mai expusă.

Masa era acum gata. Veselia la culme. Oalele 
de lut treceau din mână în mână. Regina vorbia 
cu unul, glumia cu altul, îndemna pe toţi, ca 
femeia la casa ei.

— „Mâă ! Una la doi, bagă de seamă, auzi 
tu? Să nu te îmbeţi, că te ia dracul ; ooală la 
doi, măă !... şoptia Roiban oamenilor, ghiontindu-i 

Mâncaţi cât vreţi, dar repede, căpe la spate, 
avem treabă... Hai, destul, ajunge, băeţi ! — ho-
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ţări el îngrijorat, mai neliniştit acum după ho­
tărârea ce luase. — Luaţi mâncare pentru diseară... 
la sergent, roata aceea de brânză... binişor, să nu 
te vază... dă pe din dos... fugi cu ea“.

Unul câte unul, soldaţii dispărură de la petre­
cere, santinelele se înfiinţară la posturi, totul re­
intră în ordine, spre marea mulţumire a ofiţerului. 
Dar nu apucă să-şi vie bine în fire şi căpitanul 

^ Văleanu, care era de rond, intră în corpul de 
gardă.

— „Pe unde umbli d-ta ? Unde ţi-au fost san­
tinelele ? E posibil una ca asta ? Să laşi d-ta 
palatul fără pază, să pleci cu toată garda la 
chef?!“.

— „Domnule căpitan, daţi-mi voe, — protestă 
aprins locotenentul, — eu nu stric nimic, păca­
tele mele ! Nu’s de vină... Maestatea Sa Regina 
a dat ordin".

— „Maestatea Sa Regina n’are de unde să 
cunoască regulamentele şi nu ea are să te înveţe 
datoria d-tale. Trebuia să-i arăţi, să-i spui...".

„Dar i-am spus, d-le căpitan, pe onoarea 
mea... i-am spus fel şi chip".

— „Tocmai d-ta, se poate ?".
— „Eu nu stric nimic — repetă inconştient ne­

fericitul ofiţer, amărît de cele întâmplate - -dom­
nişoara Râureanu...".

— „Ce d-ra Râureanu? Ce tot amesteci pe 
d-ra Râureanu ? In fine, treaba dumitale. Eu o 
să raportez maiorului, nu pot face altfel.

Căpitanul se ţinu de vorbă. Peste puţin se
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prezentă în adevăr un camarad, care veni să 
schimbe pe locotenentul Roiban, dându-i în acelaş 
timp un plic confidenţial, pe care, rupându-1 fe­
bril, ofiţerul citi ruşinat, cu ochi în lacrămi :

Domnule locotenent,

Pentru că v’aţi permis a pleca cu gardă cu 
tot la petrecere, lăsând palatul fără pază, vă fac 
aspre mustrări, atrăgându-vă atenţiunea că aţi 
săvârşit o greşalâ neiertată şi că numai datorită 
antecedentelor d-v. mă mulţumesc a vă pedepsi 
cu 10 (zece) zile închisoare ! Pedeapsa începe 
chiar dela primirea acestui ordin şi o veţi exer­
cita la garda pieţii, în Bucureşti. Ea va fi men­
ţionată în memoriul d-voastră.

După executare vă veţi prezenta subsem­
natului.

Comandantul bat. de vânători 
Maior (ss) Oncecinu

Roiban ramase încremenit. Tot sângele îi nă­
văli în obraz. ,,Apoi să mă ierte d-lor, nu merge 
aşa !“, izbucni el disperat, năvălind pe uşă, afară, 
cu plicul în mână, cu capul gol, tremurând de 
mânie.

Răsturnată într’un „leagăn44 aşezat în umbra 
unui cerc de brazi, domnişoara Râureanu se le­
găna dusă pe gânduri, agitând în aer un pan- 
tofior micuţ ca de păpuşă. Figura ei serioasă 
trăda dezamăgirea, oboseala unei vieţi inutile, 
desluşia par’că, în zare, chipul unui băiat frumos

I
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serios, muncitor, care se pleca să sărute înge­
raşul ce-i adormise fără suflu în poală.

— „Uite, domnişoară, ce mi-ai făcut!“.
— „Eu, ţi-am făcut ceva d-tale ?“, îl întrebă 

ea, tresărind, uitând totul, recucerită de firea ei 
sburdalnică.

— „Nu glumi, d-şoară, că nu-i de glumit. 
Poftim, citeşte“ o invită aspru ofiţerul.

Dintr’o aruncătura de ochi, fata văzu cuprinsul, 
apoi zise liniştită :

— „Vrei un pahar cu apă ? Te văd speriat rău“.
— „Lasă, d-ră, numai d-ta eşti de vină. Ştiu 

că d-tale nu-ţi pasă, dar dacă ai şti cât mă costă 
pe mine, şi cât rău mi-ai făcut...".

— „Mare lucru ! Foarte frumos din partea d-tale, 
d-le locotenent ! admiţând că aşi fi de vină, n’aş 
merita eu oare, să stai zece zile la închisoare ; 
nu ţi-ar fi plăcut să suferi ceva pentru mine ? 
Par’că o să plângi... Haide, plângi".

— „Vrei să râzi de mine, domnişoară, văd eu... 
îmi pare rău 1“ zise necăjit, întorcându-se să plece.

— „Ei stai, de, nu te supăra... am glumit... nu 
vrei să glumesc cu d-ta?“, îl întrebă ea galeş, 
arătându-şi limba roză şi dinţişorii de lupoaică.

— „Da mie de glumă îmi arde, domnişoară ?".
— „Dacă te scap, ce-mi dai ?“.
— „Ce să-ţi dau, nimic... eşti datoare să mă 

scapi. D-ta m’ai băgat în bocluc, d-ta mă scoţi..."..
—- „Bine, fie şi aşa... dar cu o condiţie".
— „Ce condiţie?".
— „Să răspunzi drept la ce te-oi întreba eu“.
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— „Bine, d-ră, să vedem".
— nDa ?".
— „Da ?**.
— „Să nu mă minţi !“.
— „Nu".
— „Bagă de seamă — zise ea serioasă, ame- 

ninţându-1 drăguţ cu degetul ; — uită-te in ochii 
mei şi spune drept, drept... mă iubeşti ?“.

„Ei, d-ră !“ zise el, roşindu-se şi uitându-se 
în altă parte...

„Destul, te-am înţeles;... tare?**.
— „Tare !“ răspunse el îndrăzneţ, ispitit de 

această fată ciudată.
— „Cât de tare?".
— „Uite atât de tare..." şi ameţit de parfumul 

subtil ce se degaja din ea, cu minţile pierdute, 
încercă să o cuprindă în braţe dar ea era deja 
departe, sglobie, fredonând în vânt...

— „Dumnezeu să le înţeleagă**, îşi zicea Roi- 
ban în sine, plecând spre corpul de gardă, vexat 
că fusese jucăria acestui drac de fată.

Dete serviciul în primire şi se gătia să plece, 
când un lacheu îl invită în cancelaria palatului.

-— „Poftim**, îi zise domnişoara Râureanu, mo­
destă, amabilă, corectă, înmânându-i două invi­
taţii ; „Maestatea Sa Regina a hotărât să rămâi 
in gardă. Mâine vei lua dejunul la palat îm-

eună cu comandantul d-tale“.
Apoi îl concedia cu o uşoară înclinare, fără 

a-i întinde mâna, urmărind cu privirea acest voi-

i
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nic simpatic, naiv şi sincer, regretând printr’un 
oftat uşor că nu-i boer bogat.

— „I-auzi, mă Popescule, Regina zice că să 
nu mă schimb, să rămân în gardă până mâine*4.

— „Parol ?“.
— „Să mor ! Mi-a spus d-ra Râureanu... ba 

m’a poftit şi Ia dejun şi pe mine şi pe maior**.
— „Bravo ţie !... te învârtişi, ce-ţi pasă...**.
— „Ce să mă învârtesc, păcatele mele... Ce-am 

păţit numai eu ştiu...“.
— „La revedere, craiule!**.
—- „La revedere ! —: comunică maiorului, mă

rog ţie**.
Pe atunci, la Sinaia, masa era comună. Suve­

ranii mâncau cu invitaţii laolaltă, cei mai mici 
la coada mesei. A doua zi, la dejun, erau nu­
mai cucoane. Toate aproape în rochii albe, sim­
ple, de pânză uşoară străvezie. Multe din ele, 
adorabile de graţie şi tinereţe. Regina, veselă ca 
totdeauna, primia cu voie bună, avea prilej de 
vorbă cu fiecare, glumia de toate, râzând cu 
toţii împreună.

Societatea pare a fi astăzi, în lipsa regelui, o 
clasă de fete mari, ieşite pe furiş din pension, 
fără guvernante, dejunând „entre femmes**, prin- 
tr’o îndrăzneală sfruntată şi pentru întâia oară 
într’un cabinet particular.

Această ideie o întăria veselia generală, luxul 
din sală şi argintăria, profuziunea de flori de pe 
masă, de pe etajere, de pe servante, figura im­
pasibilă a lacheilor ce treceau ca nişte umbre.

.
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soarele care glumia prin ferestrele larg des­
chise, făcând să scapere în rubine vinul din pa­
hare. Se vorbia de toate, iar mai ales se râdea 
de orice cu poftă.

Maiorul, flăcău tomnatec, bine conservat, în- 
ghiţia cu noduri, zădărît de cucoane, cari nu-1 
slăbeau o clipă.

Regina era capul răutăţilor.
„Mata nu însurat încă?“.
„Nu Majestate...41.
„Asta nu bine, om neînsurat aduce ofensă 

la toate femeile. La mata trebue să fie cineva 
pe inimă, nu se poate...44.

„N’are inimă, Maestate, că dacă ar avea, 
mar lua pe mine“, zise plină de haz, o văduvă 
desgheţată, între două vârste.

Maiorul nu ştia cui să răspundă mai întâi, ce 
să spună şi dacă’trebue să dea vreun răspuns. 
In această nesiguranţă, surâdea în dreapta, su- 
râdea în stânga, surâdea mereu cu un surâs cro­
nic, care-i strâmba figura obosindu-1. Dimpotrivă, 
la capătul mesei, locotenentul Roiban, mânca 
să-şi scoată din capete, evitând cu grijă privirile 
d-rei Râureanu.

La cafea, regina zise, adresându-se maiorului:
„Eu, d-le maior, făcut ieri greşală. Eu ri­

dicat santineleld. Eu trebueşti pedepsit. Ofiţer nu 
vinovat. Eu mergi la închisoare, ofiţer mergi la 
plimbare41, sfârşi ea în hazul tuturor.

— „Maestate, vă rog, ce are a face... dorinţa 
Maestăţii Voastre, este pentru noi oricând „un
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ordin“, spuse el pe nerăsuflate, felicitându-se 
interior pentru această fericită inspiraţie.

— „Eu rugăm frumos pe mata, nu pedepseşti 
ast ofiţer. El spus, săracul, la mine. Eu nu vino­
vat pentru că nu ştiut, şi când eu nu ştiut, nu 
vinovat el. A ! încă un lucru ! Regele nu trebue 
ştie, asta, asta rămâne între noiu.

Ridicându-se în râsete generale, Suverana dis­
păru în odaia ei de lucru, însoţită de favorita sa, 
d-ra Râureanu. Celelalte doamne se răspândiră 
în parc. Ofiţerii plecară. Afară, maiorului i se 
părea că răsuflă pentru întâia oară.

Câteva zile după întoarcerea regelui, cei doi 
ofiţeri se pomeniră într’o bună dimineaţă invitaţi 
la dejun de rege. La ora precisă, porniră amân­
doi, spilcuiţi, în uniforme strict regulamentare 
lucru la care regele ţinea foarte mult. Dejunară 
într’un cerc restrâns.

Regele povest'a impresiile sale asupra armatei 
sârbe, lăudând mult patriotismul acestui brav 
popor, regretând, totuş, amestecul ofiţerilor în po­
litică. Apoi trecu cu maiorul şi locotenentul în 
sala de biliard.

După un schimb de vorbe neînsemnate, Regele 
zise, adresându-se locotenentului Roiban :

— „Acum povesteşte la mine, cum lăsat mata 
Vineri, palatul fără santinele.

Trăznetul să fi căzut la picioarele ofiţerului, 
nu Tar fi zăpăcit mai mult ca această întrebare 
părintească în formă, dar plină de înţeles.

!

.
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Totul se învârtia în jurul său. Fălcile i se în­
cleştară şi se roşi până în albul ochilor.

— „Să trăiţi Majestate“ reuşi el să răspundă 
— „Majestatea Sa Regina mi-a ordonat. Eu n’am 
vrut...“.

— „Cum călcat mata regulamentele? Mata 
cunoşti regulamentele şi consemn ? Mata cunoşti 
consemn ?“.

— „Să trăiţi, Maestate, îl cunosc, dar dacă 
Maestatea Sa Regina mi-a ordonat... Eu am spus 
că nu se poate, dar dacă Maestatea Sa Regina 
a vrut aşa... Dar tot am lăsat două" mărturisi 
Roiban, adăogând una de la el, pentru a’şi uşura 
vina.

— „Maestatea Sa Regina este numai nevasta 
dela Rege. Ea nu trebue conduce armata... Mata 
făcut greşală mare... Nu trebue ascultat femee. 
Ele mult periculoase. Ele râs de mata şi pe urmă 
tot ele spus la mine. Mata făcut greşală mare.

— „Să trăiţi, Maestate mi-a fost ruşine să nu 
împlinesc dorinţa Maestăţii Sale Regina, mi-a fost 
frică să nu o supăr.

— „Când supărat, mata spus la mine, eu punem 
ordine. Acum faci nimic. Dar asta lecţie pentru 
viitor... D-nul maior merge la batalion, face con­
ferinţă la ofiţeri: ofiţerii nu trebue cedat îemeei. 
Femeia periculoasă... Mata păţit ruşine", zise el 
surâzând.

Ieşind dela Rege, pe când trecea prin cerdacul 
mânăstirii, uşa întredeschisă a camerei de mu­
safiri, în care se vedeau paturi confortabile des-

;
;
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părete prin perdele groase de catifea roşie, dintr’o 
privire furişată, locotenetul Roiban zări cum se 
jucau domnişoarele de onoare trântindu-se între 
ele, pentru a fi aruncate în aer de droturile ela­
stice ; ba avu chiar timpul necesar ca să pri­
mească şi tifla ştrengărească a d-rei Râureanu.

— „Fire-ai a dracului... se gândi el necăjit 
scoborând grăbit pe scări.



III.

Trecuse câtva timp dela această aventură... 
Era pe la sfârşitul lunei August. Plouase mult... 
Vremea se răcise. Codrul prinsese a rugini. Iarba 
grasă, de un verde întunecat, lăcămată de rouă 
dimineţii se răria arsă de brumă, lăsând urme 
roşii, ce se întindeau ca pecinginea.

Printre brazii de pe coastă, se auzeau tălăngile 
ce se ridicau încet la munte. Câte un muget de 
vită scăpată în spre sat, la vale, neaşteptat şi 
sălbatec, te umplea de spaimă. Peste tot miros 
de mentă levanţică şi sulcină. Femeile strânse 
în vâlnice, treceau harnice în spre Furnica, pur­
tând pe cap bănicioara încărcată lapte, brânză, 
ouă, cu pui ce picoteau deasupra, amorţiţi de 
răcoarea dimineţii.

Dar, oricât erau de zorite, nu odată Regina le 
lua înainte. Născută într’un castel agăţat de o 
stâncă la rând cu cuiburile de şoimi, Carmen 
Sylva rămăsese credincioasă naturii în mijlocul 
căreia se alintase. Nu o înspăimântau nici culmile, 
nici singurătatea. Iubia munţii şi codrii, cu patimă 
nebună. Era lacomă de soare auriu şi cer al-

i
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bastru, se da în vânt şi ocrotia dragostea curată*, 
naivă şi sinceră, dela ţară.

I se lăudase mult Reginei laptele de oaie fiert 
în ciaun necurăţat de coaja mămăligii din ajun. 
„Capătă", îi ziceau cucoanele ce se pretindeau a 
fi românce, „un gust de mămăligă prăjită, un miros- 
subtil afumat" — pe care ele nu’l simţiseră nici­
odată dar pe care’l lăudau nevoe mare.

Atâta i-a trebuit Reginei ; şi astăzi, cu noaptea 
în cap, însoţită de un grup de doamne somno­
roase, pe care le semănase în drum, urca pe 
culme către stâna baciului Marin urmată numai 
de d-şoara Râureanu.

Poposiră la stâna cu căciulă de brădet por­
nită pe o parte, beată de soare şi miros de 
iarbă coaptă. Oile în strungă se grămădeau ne- 

' răbdătoare, se încercau să sară peste pârleaz şi 
grămădite de cioban cu cotul, behăiau cu jale. 
Laptele curgea în doniţa gălbue, unsuroasă ce 
se umplea văzând cu ochii, plină de spumă.

— „Brrrr, oae, mânca-te-ar lupu!".
Dar baciul Marin, isteţ şi harnic se învârtia 

acum ca o fată mare. Voinic,- frumos, cu plete 
negre, cu ochii verzi, cu pieptul lat, cu cămaşa 
de tort albă, să înebunească fetele, întindea plo- 
cade, scotea laviţe şi scăunele, rânduia pe un fund 
lustruit de unt şi vreme bliduri şi linguri de lemn.

Mai la oparte, alţi ciobani, cu mânecile su­
flecate peste braţele vânjoase, aţâţau focul, stre­
curau laptele, cerneau făină, îndemânateci ca 
gospodinele de ţară.

z!] 1
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Regina privia toate cu interes. Nu-i scăpa o 
vorba, nu pierdea un gest şi râdea, râdea... ca şi 
soarele râdea în jurul lor, de atâta veselia.

Se aşezară jos la întâmplare, cu talerul de 
lemn în poala, opărindu-se cu mămăliga, pe care 
o înghiţeau cu lăcomie, găsind-o nepomenit de 
bună. Regina nu mai contenia. Bun, bun, bun, 
asta foarte bun. ,,Păcat că nu-i Carol“, spunea 
ea, plină de lapte pe la gură, ca un copil.

Dar na-ţi-o bună ! un câine castaniu, obraznic, 
scurt de coadă, cu urechile tăiate, cu ochii gal­
beni, flocos ca un urs gonit de ciobani, găsi azil 
n mijloc ul cucoanelor, lingându-le pe mâini, 
pe obraz, băgându-şi botul în talere, provocând 
un moment de panică :

— „Sale bete !...
— „Fi!... l’horreurl...

„Lasă-1, săracul... Hector Pfiu... pliu... pfiu... 
Moi j’adore Ies chiens !“.

Şi ca să dovedească cât de mult i-adoră, 
aruncă un dărăb de mămăligă dulăilor dim­
prejur şi încinse o larmă şi stârni un război civil» 
pe care-1 priveau amuţite de groază şi pe care 
cu mare greutate îl potoliră ciobanii cu bâtele 
•şi o doniţă de apă rece.

Apoi, sătule, ostenite, înfierbântate, se răs­
pândiră. Regina singură, gânditoare, se plimba 
încetişor la umbra răcoroasă a brazilor.

Cucoanele se întinseră pe iarbă, privind cu 
ochii micşoraţi de soare, cu gânduri ascunse, la

Moş Belea
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voinicii ce se învârteau pe lângă ele, strângând 
masa, aruncând fărămiturile beligeranţilor, care, 
plini de experienţa acum, lărgiseră cercul şi-şi 
cercetau cojoacele cu amănunţime.

Hăt departe, d-şoara Râureanu, lângă o căpiţă 
de fân mirositoare cosită de curând, aţipise furată 
de somn şi de baciul Marin, voinic cu cămaşa 
albă, cu plete negre, cu ochii verzi, cu pieptul lat.

Urmă o clipa de linişte. Soarele ardea pripit. 
Cosaşii săreau prin iarbă ; un roiu de musculiţe 
se vântura în aer; iar, de departe, ajungeau slă­
bite ciocănituri vrednice de ghionoaiei De ici de 
colo, din senin, pe nesimţite nor cu nor se înso- 
ţia coborându-se ca un stor uriaş de pânza fu­
murie peste razele sclipitoare ale soarelui.

Un fulger orbitor, neaşteptat brăzdă poala 
învineţită a cerului. Un bubuit îndepărtat de melo­
drama puse toată lumea în picioare. Regina prie­
tenă din copilărie cu furtuna, porni la vale, ne- 
păsatoare, cu umbrela pe spate, cu marama flu­
turând, cu fruntea răcorită, lăsând vântul sa 
se joace în buclele ei blonde. Cucoanele alar­
mate, închizând ochii, astupându-şi urechile - 
unele din ele îşi făceau chiar cruce — cu o frică 
exagerată, călcau pe urmele reginei, urmărind 
efecte, privind peste umăr la ciobanii, care le 
însoţeau de aproape, ducând plocoane de caş şi 
urda dulce, dându-şi între ei cu coatele, sorbin- 
du-le cu ochii sclipitori, aprinşi.

Numai d-şoara Râureanu, uitată ' cum se în-

iii
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tâmplei în asemenea momente, dormiâ, dormia 
dusa.

Baciul Marin, prefăcut în prinţ, în haine de 
catifea neagra, cu pana lungă, albă, subţire prinsă 
de căciuliţă cu un briliant mare cât un ou de 
porumbel, o plimba calare dinaintea lui, pe un 
cal alb, cu frâu roşu, cu şea în râuri de sma- 
ragde, strângând-o tărişor la piept.

Se aşezară o clipa la umbra unui pom pletos, 
cu ramuri fine, subţiri, diafane, de beteală. Doi 
porumbei trandafirii, plutind în aer, sărutându-se, 
aruncau flori de lămâiţă la picioarele prinţului. 
Apoi porniră din nou şi — lucru straniu — i se 
părea că ştie acum ceva mai mult, de când in­
trase în codrul fermecat de aur.

Ieşind din el, trecură într’o pădure de argint, 
unde berze albe ca zăpada nepieritoare de pe 
stânci, le prezentau să-şi aleagă copii cu părul 
inelat. Dar nu se înţeleseră; el vrea fată, ea 
băiat. Atunci o barză cocoşată, şchioapă, ce ve- 
nia sărind şontâc şontâc, într’un picior, plescăi, 
învrăjbit, şi-i puse în braţe o pereche de ge­
meni, un băiat şi o fată. Şi iar plecară...

Dar drumul devenia acum din ce în ce mai 
greu, se întunecase şi pădurea se făcuse de 
arama, iar prinţul se schimbă într’un paşă urât, 
bătrân, cocorjat de gelozie, rostogolind nişte ochi 
bolovănoşi, o condamnă la moarte, ordonând 
călăului să tragă.

Călăul, care semăna cu locotenentul Roiban
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ca doua picături de apă, se aplecă, luă o să­
geată din tobă, întinse arcul şi ochind-o în inimă, 
cu lacrimile în ochi...

— Bum-m !!...
D-ra Râureanu, trezindu-se, sari în picioare, 

îşi trecu mâna pe fruntea umedă, se uită îm­
prejur şi, văzându-se singură, îşi pierdu capul, fi 
fu frică de câini să meargă la stână. Deodată 
crezu că i se joacă o farsă ; dar, nezărind pe 
nimeni, neauzind nici un sgomot şi bubuiturile 
îndesindu-se, o luă la vale, sigură că recunoaşte 
drumul. Scoborî o potecă, luă o potecuţa, ocoli 
un brad ce-i aţinea calea şi, din una din alta.se 
pomeni în faţa pârâul ui Pelişor care, crescut de 
ploi, se grăbia lat şi bulbucat la vale.

— „Ei, d-ră, aci să te văd !“ zise Roiban.
— „Vai, cât m’ani speriat'*, răspunse ea tresă­

rind, ce bine că te-am întâlnit, de acum nu mai 
mi-e frică. Să plecăm repede că ne apuca ploaia. 
Pe unde trecem ?

.Puntea e departe... şi apoi fulgerele asteti"...
— „Ţi-e frică ?“
— „Pentru d-ta, d-ră. Dacă ne întâlnim cu ur­

sul, ce te faci"?
— „Doamne ! cum fulgeră de rău... ce facem ?“ 

mai întrebă ea tremurând.
- De, d-ră, a venit Drăguş la căuş... te întreb 

şi eu ce-mi dai să te trec ?"
— „O să poţi ?“
— „O să mă încerc".

;
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„Iţi dau un baton de ciocolata**.
— „Aşi!“

„O cutie cu bomboane..
„Nu găseşti că e prea mult ?“ întreba el 

cu ironie.
„Haide zău, uitii-te că pică...**
„Bine, d-ra, dar am să-ţi pun şi eu o con­

diţie4*.
„Anume ?“
„Să-mi dai ce ţi-oi cere eu după ce te-oi

trece*4.
„Nu ţi se pare prea puţin ?“
„Nu pot mai eftin, atât mă costă, adu-ţi 

aminte**.
Dar o descarcatură puternică, îngrozind-o de 

spaimă, făcu să nu mai stea la tocmeală.
„Fie, dar asta am sa ţi-o trec la socoteală**.

Roiban înfăşură fata în pelerină şi ridicând-o 
ca pe o pană, intra în pârâu, făcu un pas, mai 
făcu unul se opri şi gândindu-se poate că ce-i 
în mână nu-i minciună, prinse guriţa fetei şi o 
sărută atât de îndelungat, atât de pătimaş, că 
mândra râmase fără suflu, galbenă, cu ochii în­
chişi parând a fi de ceara.

Ajunşi la mal se smuci mânioasă din bra­
ţele flăcăului, luând-o repede înainte. Voinicul 
o urmă cu capul plecat, ruşinat acum de îndrăz­
neala lui.

Sosind la Sinaia, fata se întoarse şi, mişcatăf> 
cu vocea tremurândă, zise, privindu-1 cu sin­
ceritate, întinzându-i mâna :

:
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— „Domnule ofiţer, iartă-mă, clar nu pot set 
fiu a d-tale, te rog sa uiţi şi n’am nevoe sa 
adaog să nu spui la nimeni.“

Apoi, turburată, intră în grădina mănăstirii.
Roiban, pe care regina îl trimesese în căutarea 

fetei, rămase o clipă nedumerit. Apoi sucind o 
ţigară, o potrivi tacticos într’o ţigaretă ele tres- 
tie, o aprinse strângând pumnii vânatoreşte şi se 
depărtă, socotind că d-ra Râureanu nu era pentru 
dânsul. Umbla, ce-i dreptul, să se însoare, căci 
la ţară flăcăii neînsuraţi sunt pricină de glume 
la şezători.

Doria însă înainte de toate o femeie ascul­
tătoare aşa cum era preoteasa, dăscăliţa, ne­
vasta primarului; aşa cum o cunoştea pe mai- 
că-sa, tăcută şi fără odihnă.

Nu voia ao franţuzită, toate fiind, credea el,, 
nişte stricate. Lui îi trebuia cămin de om mun­
citor. Par’că vedea înaintea ochilor odăiţa de cul­
care proaspăt ceruită, cu iconostas şi busuioc de­
asupra patului, un salonaş pentru musafiri la zile 
mari şi o bucătărioară unde să ajute nevesti-si, 
punând la contribuţie talentul lui de gospodar şi 
unde să poată mânca în linişte, desbrăcat, pe 
colţul mesei frecată ca de paşte, un fel de mân­
care gătită gospodăreşte.

Basarabenii sunt tradiţionalişti şi evlavioşi. 
Roiban căuta femeie simplă, harnică, econoamă, 
care să ştie s’aprindă candela, să facă pâine şi 
copii. La douăzeci şi şase de ani, Roiban n’avu- 
sese nici o legătură.

i.
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EI nu dăduse femeilor nici o atenţiune. Poftele 
şi le satisfăcea ocazional, ca la ţară, târând sluj- 
nicuţa de mână, în livadă, desbrăcându-se de 
haină, pe care o aşternea jos, de mila fetei şi 
ca să nu-şi înverzească genunchii. Cele mai 
adeseori însă — obiceiu păstrat din şcoala mi­
litară — se ducea pentru higiena, odata pe 
săptămână, la aceeaş casă eftină de unde eşia 
mai totdeauna scârbit, hotărît să se însoare.

Roiban era cumpătat în toate : nu bea vin şi 
nu juca cărţi. Fuma dar care bărbat nu fumeaza ?... 
Neputându-se lăsa de tutun îşi făcuse tain câte 
douăsprezece ţigări pe zi, pe care le aprindea 
dela scapăratorile ce le purta totdeauna cu el 
în buzunar.

Înalt, călit de soare, cu ochii albaştri, se purta 
curat, reglementar, cu guler şi manşete de cau­
ciuc, îşi lustruia singur cişmele şi se bărbieria 
în fiecare zi. Datorită acestei vieţi măsurate, Roi­
ban, în urma celor două întâmplări dela curte, 
câştigase simpatia tuturor, trecea drept ofiţer ca­
pabil şi cu viitor, fiindcă era energic, nu lovia 
mai mult decât cerea interesul şi pentrucă avea 
economii, din care împrumuta camarazii, clupa 
matură chibzuinţă, cu termen fix, dându-le tot­
deauna mai puţin decât cereau.

Astfel fiind, lua parte la orice gardă de onoare, 
comanda compania de paradă în noaptea învierii 
şi era singurul locotenent decorat cu „Coroana

.
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României" în gradul de cavaler, pe care o arbora 
seara când eşia la plimbare şi care lăsa fetele 
visătoare, când, invitat la sindrofii, lepăda man­
taua în antreu descoperind decoraţia stălucitoare, 
ca ochii ce se uitau la el. N’avea talente de 
societate, nu ştia să facă curte şi nu dansa. Rugat 
mult, în mijlocul aspirantelor la rochie cu coada 
lungă, cânta cu voce justă şi legănată „Hora 
Unirii" şi „Măi frate Băsărăbene". Dar asta numai 
la zile mari.

Trecuseră câteva zile dela aventura lui cu 
d-ra Râureanu. Toamna era pe sfârşite. Regele, 
care îşi anunţase plecarea la Bucureşti, dădea 
ultimul prânz de gală în onoarea diplomaţilor, 
la care erau invitaţi ca de obiceiu şi ofiţerii din 
gardă. După masă, suveranii făcură cerc între- 
ţinându-se cu toată lumea, având cuvinte potri­
vite, ca să mulţumească pe fiecare.

Regina veselă, acoperită de flori se fotografia 
în mijlocul doamnelor strălucitoare de giuvaeruri.

întâmplarea făcuse ca d-şoara Râureanu să fie 
aşezată în faţa lui Roiban, la marginea grupului, 
unde stau obişnuit cei tineri şi mai mici în grad.

— „Nu eşti supărată pe mine, domnişoară?", 
găsi de cuviinţă să şoptească Roiban.

— „Eu nu mă mai gândesc şi dumitale îţi in­
terzic să-ţi mai aduci aminte".

— „Atunci fă-mă să uit**.

■
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In ce îel ?“, îl întreba fata predispusa la
indulgenţă.

„Aş vrea să mă mut la Constanţa. Este un 
loc vacant la consiliul de războiu“.

D-ra Râureanu, umbrită par’că de o undă de 
melacolie, îl măsură o clipă de sus cu compă- 
timire apoi răspunse :

„Bine14, şi se departă fără ceremonie.





IV

Constanţa era* pe atunci un port fără viaţă. 
Târgul mişuna de străini, de turci, de greci, de 
armeni, care făceau comerţ cu undelemnuri, la- 
cherdă şi cafele, iar, după închiderea prăvăliilor, 
se încuiau în casă. Ca în orice orăşel de pro­
vincie, societatea aleasa o alcătuiau funcţionarii 
publici.

Sosind în gara, Roiban stătea nedumerit lângă 
sipetul braşovenesc bătut în cue, legat cu sfoii 
de cort, în care-şi purta zestrea. Privia ameţit 
de drum, neştiind încotro să apuce, zăpăcit de 
îndemnurile birjarilor, turci cu picioarele goale, 
ce mânau nişte cai îndesaţi, gătiţi cu coloane 
de mărgele albastre, noutate care-1 izbi şi dela 
care nu-şi putea lua ochii.

In cele din urmă cu ajutorul unor soldaţi ce 
rătăceau prin gară urcă lada, birjarul pe ladă, 
şi plecă cu ordonanţa în picioare pe scara tră­
surii. Se opri în faţa unui han, dete cufărul jos 
pe trotuar şi lasându-1 în paza soldatului intră 
în cafenea.

i

.

„D-voastră acum venito la Cuştanţa ?“ 
„Da".
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„N’aţi fosto niţiodată ?...“ îl iscodia un 
grec ofticos, cu fes şi mătănii.

— „Nu, da de unde ştii d-ta", îl întrebă 
bănuitor Roiban.

— „îmi pare că va cunosc.
„N’ai de unde să mă cunoşti".
„Cauţi cameră, se vede?... Ţi dau eu una.

— „Scumpă ?“
„Eftin, ţi scumpa... La Cuştanţa nu-i scump".

— „Unde?"
„Aiţi aproape, în strada Mangaliei, la ţentru".

— „La cine ?"
— „La o cocona".

„Bun, hai să vedem".
Roiban mergea ispitit de sacii de alune şi dc 

stafide scoşi la iveală în uşa prăvăliilor, împe- 
decându-se în podiştele de lemn, în timp ce 
grecul înainta prin mijlocul stradei, păzindu-1 
din ochi să nu-i scape chilipirul.

— „Mai e mult ?" întrebă Roiban ştergându-se 
de năduşală.

— „Nu-i mult".
Porniră din nou. Roiban se opria din când în 

•când să desmierde câte un pui de turc, fetiţa 
mucoasă, cu unghiile conabii care fugea speriata, 
caraghioasă în şalvari de stamba.

— „Mai e, mai e ?"
— „Aiţi este".
Grecul bătu cu băţul în poarta de lemn, ca 

să dea de veste celor dinăuntru şi intrară într o 
curte mare, cu ziduri ruinate. La o fereastra zâ-

•»
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brelita se mişcă o percleluţă şi’n prag se ivi o 
bătrână cu şalul în spinare, spoita din plin, piep­
tănată frumos cu degetele îngălbenite de tutun.

„Ce căutaţi d-voastră ?“
„D-lui este locotenente şi cauta camera**,
„A, pentru camera aţi venit... Poftiţi să 

vedeţi, daca vă place.. Măricel, ada cheia, mamă !.. 
Camera e buna, sănătoasă, nu-i umedă, bate 
soarele toată ziua... Cum vă numiţi d-voastră ?*,

„Locotenentul Roiban“.
„Ai găsit cheia ?... Vă recomand pe fata 

mea. Sunt văduvă, bărbatu a murit în războiu. 
Era doctor, doctorul Forăscu, poate l-ai cunoscut 
mata... suntem singure... Asta-i camera, cum se 
vede. Nu te supără nimeni... Noi trăim retrase ; 
nu primim musafiri, ca să nu ne ducem nicăeri... 
Ba adică ne ducem din când în când pe la 
frate-meu, generalul Izvoranu, trebue să fi auzit 
mata de el“.

„D-nul general Izvoranu, e fratele d-voa- 
stra?“ întrebă Roiban, ciulind urechile, privind-o 
mai cu respect.

„Da, frate bun. Eu sunt născută Izvoranu... 
fata lui Costache Izvoranu de la Bacău, vară 
primară cu fostul prefect Manolache Izvoranu. 
Avea casele cele mai frumoase din tot judeţul... 
Vă place camera? Numai tot ce vă rog e să ai 
mata grijă, să nu te sui cu picioarele pe ca- 
nape...“

„Vai, se poate?... Eu, nici soldaţii nu-i las 
sa se culce cu cişmele în pat. Ii pun de se des-

!|
î

I

'



3 *
- 46 —

bracă frumuşel, cum făceam şi noi la şcoala...
— „Tare bine faci mata. Nu de alta, da-i 

păcat. Eu, toate ca toate, da-mi place curăţenia. 
Ai să vezi mata, dac’o fi să rămâi şi ne-om în­
ţelege.

„Da ordonanţa unde doarme ?“ 
- „In bucătărie".

— „Are loc?"
•— „Poftiţi să vedeţi... E cam deranjat. Ii scuza 

mata, aşa e dimineaţa... Ştii mata.cu gătitul, ca 
eu gătesc şi fata scutură, aşa ne-am rânduit... Am 
o fată, nu să zici că o laud fiindcă-i a mea dar 
ştie toate celea".

— „Lasă, mamaie"...
— „Ei şi ce nu e aşa ?...“

„Lasă, duduie, nu te ruşina c’aşa-i frumos".
— „Ştiu că nu-i ruşine"...
— „Ştie să facă dulceaţă, prăjituri, ca eu, 

vezi mata, n’am pus-o la pian. Am învăţat-o 
să grijească, să gătească, să cârpească... Cine a 
lua-o, să nu mă blesteme... Ei, ce zici mata ?...

— „Cât ceri pe lună ?•*
— „Treizeci de franci... Aşa am închiriat-o 

totdeauna... Şi, când pleci, încui şi iei cheia la 
mata, ca să nu umble nimeni**...

— „Cam scump, eu nu pot să plătesc atâta".
— „Da cât dai mata ?“
— „Douăzeci de lei şi vă pun ordonanţa la 

dispoziţie... să tae lemne, s’aducă apă"...
— ,,Ştiu, da aşa nu pot... Iacă să nu fie nici 

pe a mea, nici pe a matale... cu douăzeci şi

X.
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cinci. Şi dacă vrei mata îi lua şi masa, nu cine 
ştie ce, da-i curat şi mai bine de o mie de ori 
ca la birt... Dimineaţa, ce obişnueşti mata, ciaiu 
ori cafea cu lapte ?

încetul cu încetul Roiban se lăsa ademenit. 
Vocea blajină, graiul moldovenesc îl mâna de­
parte, întorcându-1 cu gândul în mahalaua co­
pilăriei sale. Strada era liniştita şi tot atât de 
anevoioasă. Odaia era curată şi ideia menajului 
în casa satisfăcea apucăturile lui de om aşezat.

De regulă pleca la cazarma nemâncat. între­
barea bătrânei îl înduioşă. Decând plecase din 
casa părintească trăise rau. La gazdă, în şcoala 
militară, în răsboiu, toata viaţa suferise de frig. 
De popote era sătul ; aceleaşi bucate prost gă­
tite, mâncate la repezeala, între ofiţerii grăbiţi sa 
se împrăştie, sătuli unii de alţii.

„Iarna trebue să fie urât aici“, întrebă el.
„Urât, de iacă, noi nici nu băgăm de seamă, 

când ne trece vremea. Eu fac pasenţă, duduia 
mai cântă din gura“...

„Cânţi din gură mata ?“.
„Aaşa, o leacă“.
„Ei, bravo... Zi, ca o păsărică frumoasa şi 

la pene şi la viers“.
- „Norocu să-i fie frumos că de vrednică... 

Ei, ce zici, rămâi ?“
„Să rămân dacă-i aşa vorba, da numai o 

lună“, hotărî Roiban prevăzător. „Dacă nu mi-o 
conveni11...

„Ti-i muta. Cu deasila nu poţi ţine pe ni-
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meni... Atunci, clacă vrei, îmi dai mata arvună**-
— „Poftim toată chiria“.
— „Şi mai bine, în cate avem, ca sa ştiu so­

coteala... Ceasul cel bun să dea Dumnezeu !.... 
Să fac cruce, că azi e Vineri**, zise bătrâna în- 
chinându-se cu faţa la răsărit.

- „Noroc**, întări Roiban, cucerit definitiv, în- 
chinându-se şi el.

i -
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Viaţa lui Roiban se scurgea lină. Disdedimi- 
neaţă, bătrâna, care tuşia toată noaptea, se scula, 
făcea cafea neagră şi hârbuia, fără ceremonie, 
cu şalu ’n spinare, în odaia lui Roiban, vestindu-1 
de la uşă:

- Scoal’că ţi-am adus cafeaua!“
Era momentul când Roiban se simţia, în adevăr, 

fericit.
— „Dă s’o pun colea“.

— „la-o binişor, să n’o răstorni şi bea-o cât e 
fierbinte, că altfel n’are haz“, după care se des­
făşura acelaş ceremonial.

Roiban răsucia o ţigare şi o prezenta deslipită 
bătrânei, care-1 invita s’o lipească.

- „Lipeşte-o mata“.
Apoi se puneau la taifas. Vorbeau de vremea 

de afară, de visurile din timpul nopţii, de ce sa 
gătească la dejun, căzând repede la învoială, 
oprindu-se de regulă la un borş rusesc cu mă- 
măliguţă — slăbiciunea lui Roiban — şi la fri­
gărui bătute’n usturoi, din carnea, pe care ofi­
ţerul o cumpăra singur din piaţă, pe alese, pe 
preţ de nimic, de la furnizorul regimntului.

Moş Belea 4

-



*

— 50 —

La şapte duduia Măricel, o bruna cu ochi mari, 
cu dinţi neregulaţi, cu părul sburat, prins într’o 
fundă deochiată, ca o creastă de cocoş, striga 
mieros de la uşă :

— „Pot să intru ? :
— „Poftim, poftim".
— „Merci".

- „Bună dimineaţa ! Ce mai faci mata ?“ o 
întreba Roiban invariabil.

— „ Bine, merci, da mata ?“
— „Merci bine, cum ai dormit ?“
— „Bine, cum să dorm ?“.
— „Cu faţa’n sus, ori cu nasu’n perne ?".
— „I-auzi, mamaie, ce spune !... Să ştiţi, că 

n’am să-ţi mai aduc ciaiul", se alinta duduia 
Măricel, mâncându-1 cu ochii, aşezându-i dinainte 
un pahar gros de ciâi şi câteva bucăţi de pâine 
prăjită, puse pe un şerveţel brodat de mână.

Roiban mânca tacticos, mestecând încet, sorbind 
ciaiul la intervale regulate, muşcând ruseşte 
din zahăr, apoi încingea sabia, îmbrăca mantaua, 
răsucia o ţigară şi cu trestia’n gură eşia suflând 
pe nări—ce le avea largi—coloane de aburi şi 
de fum, ce se înfrăţeau în ceaţă. Cucoanele 
rămâneau să gospodărească.

Bătrâna se scobora pe scară îmbrobodită, 
ferindu-se de lunecuş şi se ducea la bucătărie. 
Duduia, legată la cap, fredona, scuturând prin 
sertare, cetia scrisorile lui Roiban sau cu feres­
trele închise rănîhnea gânditoare înaintea focului,
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în camera ofiţerului, cu viaţa lui Napoleon în 
poala.

Trăiau fericite. Roiban era de treabă, plătia 
regulat şaizeci de lei pe lună cu masă cu tot. 
Rufele le spăla ordonanţa şi le călcau cucoanele. 
Serile eşiau împreună la plimbare şi, întorcându-se 
spre casă, se opriau la cafeneaua ce servia şi 
de cofetărie.

Roiban şi cucoana Catinca luau de regulă 
cafea turcească, iar duduia o baclava, pe care 
o mânca cu multe marafeturi. Roiban plătia 
socoteala, patruzeci de bani, patru gologani mari, 
pe care’i înşira pe masă, culegându-i dintr’un 
pumn de monede amestecate cu fire de tutun 
scoase din buzunar şi plecau spre casă.

La uşa se despărţeau. Dar tot la uşă se în­
tâlneau în fie care zi, căci ora la care duduia 
Marcel îşi uda florile ce le ţinea la fereastră în odaia 
lui Roiban, coincidea cu întoarcerea ofiţerul dela 
birou şi cu aceeaş regularitate fata se strecura, 
roşindu-se pe sub braţele lui, fugind să se încuie, 
cu moţul strâmb, cu inima’n galop, fericită, în 
odaia ei.

Un an după sosirea lui în Constanţa, prin stă­
ruinţa generalului Izvoranu, Roiban a fost avan­
sat căpitan la alegere. Cu gândul la gradul de 
maior, cu bune speranţe’n viitor, socoti că nu mai 
are de aşteptat. Duduia Măricel îi convenia. N'a- 
vea zestre; o căsuţă la Roman era tot avutul lor, 
dar fata era, ce-i drept, cuminte şi puţin preten­
ţioasă. Nu-i plăceau balurile şi se duceau la

s
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biserică pentru a asculta pe Roiban, care ţinea 
isonul în strană, în picioare lângă dascăl.

Intr’o Duminică la prânz, după ce isprăviră de 
mâncat, Roiban povestia înduioşându-se, crâmpee 
din copilăria lui şi amintindu-şi întâmplări din. 
casa părintească, de colacii pe care-i făcea 
maică-sa, de lemnele ce le căra cu caii deia 
pădure, de mărul din poarta casei, de stupii cari 
roiau în fundul grădinii, sfârşi fără viclenie, cu 
ochii umezi: „Am fost sărac, am învăţat cum 
am putut, am ajuns ce mă vedeţi şi d-voastră. 
Aista sunt. Vă place, bin</; de unde nu, spune- 
ţi-mi să mă duc în lume.“

Cucoana Catinca zise răguşit:
— „Dacă-i dela Dumnezeu, ş’a fost pisemne 

să fie, facă-se voia lui“.
Apoi, suflându-şi nasul sgomotos, se închină la 

icoane şi îi lăsă singuri.
Peste câtva timp se întoarse cu două cafeluţe 

făcute la spirt şi porniră să se înţeleagă. Se vor 
muta Ia frate-său, până când vor curăţi casa. 
Dormitorul au să’l zugrăvească la primăvară. 
Deocamdată vor cerui numai pe jos şi dac’o da 
Dumnezeu, ş’o fi vremea bună, o să spele ru­
fele şi o să văruiască bucătăria. Nunta o s’o facă 
în casă, fără cheltuială. Are să-i cunune, fireşte, 
generalul şi, mai târziu, se vor muta la Roman, 
în casele de zestre.

Odată lucrul hotărît, logodna urma să se facă 
două trei zile mai târziu, într’o Duminică, pentru 
ca să se bată fierul până e cald. După ce se
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înţeleseră, importanţa d-nei Forăscu crescu : nu 
mai era calica mofturoasă ; începu să primească 
invitaţii şi trecătorii se descopereau cu respect în 
ca tea ei.

Duduia Măricel era singurul ei copil, dintr’o 
căsnicie nu tocmai fericită. Răposatul adorase 
vinul, cărţile şi femeia, cu care mâncase o mo- 
şioară de 500 de fălci moştenită dela părinţi şi 
o zestre de 5000 galbeni cu zimţi.

Ea a suferit, a răbdat, luându-1 când cu răul, 
când cu binişorul, neputând uita că l’a iubit 
pentrucă era bun la inimă, avea barbă neagră 
şi se purta foarte delicat. Păstra încă dela el ră­
vaşul scris pe patul de moarte, cetindu-1 şi răs- 
cetindu-1, întinzând slovele cu lacrămile ei amare.

Apoi nu ştiu cine a sfătuit-o să fumeze ca 
sa-şi uite necazul şi, în adevăr, par’că s’a mai li­
niştit. Pe duduia Măricel a crescut-o cu necaz şi 
grije : o feria de curente, dormia în pat cu ea, 
o pieptăna gătind-o cu funte, o hrănia toată 
iarna cu untură de peşte. Visa, în fine pentru ea 
moşii, acarete şi cupele.

„Ce-ai vrea mata să iei“, o iscodia, mân- 
•când-o din ochi, coana Catinca, în serile când 
puneau la cale viitorul.

— „Ofiţer".
„Nu gândeşti mata, cocuţă, c’ar fi mai bine 

un inginer sau un doctor mare care să câştige 
parale multe, să-ţi cumpere cai şi trăsură, să te 
ducă la baluri, să iasă feciorul înainte şi să strige :
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— „Cupeaua Doamnei Sutzo ! să tragă la 
scară !“

Căci bătrâna, ca orice moldoveancă, era de 
familie şi fata nu putea, fireşte, să ia decât un 
aristocrat. Dar după moartea doctorului Forascu, 
puţinul ce-i rămăsese l-a irosit în procese.

Cheltuelile creşteau odată cu fata, care cre­
ştea şi ea grăbit aşa cum numai fetele ştiu să 
crească, ajungând în cele din urmă să trăiască 
dintr’o pensioară de şaptezeci de lei pe lună şi 
din produsul unei camere ce o închiria mobilată. 
Era bucuroasă să-şi mărite fata, că se făcuse, să 
nu-i fie de deochi, mărişoarâ şi Roiban era bun, 
econom, vorbia şi juca cu ea în serile lungi de 
iarnă, concina oarbă, pe câte un gologan.

Duminică, în ziua de logodnă, sculată cu noap­
tea în cap, bătrâna a gătit, pentru a sărbători 
evenimentul, curcan cu caise.’ Generalul, invitat 
la dejun, a trimis o sticlă cu şampanie iar Roi­
ban a adus o cutie cu bomboane asortate. Toţi 
erau mulţumiţi. Se cunoşteau ca şi cum ar fi cres­
cut împreună. Se înţelegeau de minune. Nici 
Roiban, nici ea, nu erau grăbiţi să trăiască. Aceas­
ta se vedea din mişcările lor domoale, din vorba 
aşezată, din întrebuinţarea chibzuită a banului 
şi a timpului. Erau toţi deprinşi să se culce de 
vreme, să se scoale de dimineaţă şi ar fi călătorit 
mai bucuros cu trăsura decât cu trenul. Când 
mâncau, mestecau încet, cu socoteală, aşezând 
par’că fiecare bucăţică la locul ei. In serile de 
vară stăteau să se răcorească cu uşile deschise,
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cu lămpile stinse de frica ţânţarilor şi tăceau 
împreună sau ascultau amintirile din războiu po­
vestite de Roiban cu şart bătrânesc. „Era noapte. 
Soldatul Grigore al Lucăi, par’că îl văd şi acuma 
înaintea ochilor**, — spunea el, — „voind să se 
culce, s’a trântit la pământ cu spatele răzimat 
de parapet. Dar nu se putea odihni, căci simţia 
ceva, care-i intra în şale. întinse mâna bâjbâind 
pe întuneric şi scoase un drapel verde turcesc 
cu semilună de aur“...

„Ia uite colo, când e să fie... Norocul lui**, 
făcea bătrâna, minunându-se.

Dar nu îi e dat omului ca mulţumirea să-i fie 
deplină. Intr’o dimineaţă, în plină fericire, în toiul 
pregătirii de nuntă, pe când coana Catinca ru- 
menia cu ţigara’n gură nişte dovlecei, căzu ame­
ţită, lovindu-se cu fruntea de colţul patului de 
fier, aşezat pentru ordonanţă în bucătărie. Duduia 
Măricel a leşinat. Jalea s’a întins în toată ma­
halaua. Mulţimea se adunase la poartă.

Dela cazarmă, Roiban a adus în pas gimnastic 
sanitari voinici, disciplinaţi şi năduşiţi, care au 
frământat cu mâni scorţoase şi bătătorite de coar­
nele plugului, trupul slab şi puţintel al bătrânei. 
Mai pe seară, medicii militari i-au pus ventuze 
în prezenţa generalului. Dar totul a fost în zadar. 
Doctorii se perindau la căpătâiul bolnavei, îi 
ridicau pleoapele, priviau ochiul sticlos şi împie­
trit, se retrăgeau în vârful picioarelor clătinând 
din cap cu nedumerire erarhică.

După trei zile de comă, coana Catinca se stinse
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, uşor, cu o broderie de spumă în colţul gurii 
strâmbată de spasmul morţii, sfârâind ca o can­
delă în care s’a isprăvit untdelemnul. înmormân­
tarea ca şi viaţa i-a fost simplă.

In rochie de mătase tăiată pe la cusături, a 
fost aşezată în sicriu de brad, făcut la cazarmă 
şi dusă la cimitir cu dricul primăriei, cu ceremo­
nial redus : un preot, o lumânare, o colivă şi o 
coroană cu „Regrete eterne, din partea ofiţerilor 
garnizoanei", atenţie delicată către general, care, 
ajutat de Roiban, făcuse lucrurile bine şi adusese 
din partea lui muzica militară.

După înmormântare, în urma unui sfat de fa­
milie, generalul a hotărât ca fata să se ducă la 
neamuri în Bacău, până vor trece şase luni dela 
moartea bătrânei, — ca să nu zică lumea că n’au 
aşteptat măcar să se usuce ţărâna depe mor­
mântul răposatei.

Duduia Măricel a plâns, la pornirea trenului, 
cum a plâns, când s’a scos din casă trupul ne­
însufleţit al bătrânei.

Rămas singur, Roiban s’a apucat de gospodărie. 
A dat afară tot din casă. Echipe de soldaţi zdren­
ţăroşi au frecat scândurile, au văruit odaia în care 
murise bătrâna, au măturat curtea, au semănat 
zorele ; alţii au săpat locul părăginit din jurul 
casei, făcând straturi de ceapă şi de usturoiu. In 
dosul casei, Roiban în papuci, cu mânecile su- 
mecate, lucra ajutat de ordonanţă, la un coteţ în 
zăbrele cu caturi, pentru păsări. Seara, înainte
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•de a se culca, răspundea scrisorilor, ce veniau 
regulat dela Bacău.

Corespodenţa lor era castă. Roiban raporta 
mersul pregătirilor, duduia Măricel dădea veşti 
bune şi anunţa că a început să împletească o 
cuvertură pentru două paturi, încheind din partea 
ei cu „a ta pentru vecie“, la care Roiban, îndrăzneţ 
cum îi şade bine militarului, ripostă sărutând-o de 
mii de ori dela distanţă.

Pe la mijlocul verii, isprăvind cuvertura, duduia 
Măricel sa întors cuminte, cu ochii mari, negri, 
adânciţi în orbite. Lumea i-a făcut graţie, silind-o 
să lepede doliul. „Morţii cu morţii şi vii cu vii“, 
ii repetau necontenit prietenii.

Neputând rezista stăruinţilor au hotărît să se 
cunune în cea mai strictă intimitate. Amicii po­
litici ai generalului i-au rezervat însă o surpriză. 
„Odată se însoară omul“ -cel puţin aşa era pe 
atunci. Nuntaşii, după propunerea prefectului, 
s’au întors dela biserică să danseze în salonul 
prefectului. Au luat parte toţi ofiţerii şi elita so­
cietăţii ; iar primarul şi prefectul au închinat 
pentru suverani în sunetele muzicei militare. A 
doua zi de dimineaţă, tânăra pereche a plecat 

-cu foi de drum în călătorie de nuntă.
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După un concediu de treizeci de zile petrecut 
la Bucureşti, aiuriţi de sgomot, alarmaţi de scum- 
petea consumaţiilor, scoşi din deprinderile lor 
liniştite, se întoarseră la Constanţa, încărcaţi cu 
târgueli de casă nouă : oală de supă, şase ceşti 
de cafea, perdeluţe pentru dormitor, un chipiu 
nou, un robdeşambru roş, comod, cu mâneci largi 
ca să aibă dimineaţa în casă şi, lucru la care nu 
s’aşteptau aşa curând, un leagăn şi o albioară 
de scăldat copilul, care i-a ruinat, grăbind în­
toarcerea lor la Constanţa.

Norocul, care voia se vede să-l răsfeţe pe 
Roiban, îi îndeplinise visul dela început. Cum e 
regula, în orice căsătorie de oameni, săraci,, 
doamna Roiban rămăsese însărcinată. Continuară 
totuşi luna de miere la Constanţa.

Au făcut câteva vizite, iar Duminica plecau 
pe jos la plimbare, afară din oraş, la întâmplare, 
lăsând acasă în poartă, ordonanţa să anunţe că 
nu e nimeni acasă şi să primească cărţile de 
vizită dela musafiri.

Uneori se duceau prin vecini, la sindrofii sau 
întâmplător la cafenea unde un scamator scotea.
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•-o raţă vie din chipiul generalului, fiind persoana 
cea mai distinsă. După această delicată atenţiune, 
îndelung aplaudată, se dădeau mesele la o parte 
şi se dansa naţionale, la care se prindea bucuros 
şi Roiban, bătând vârtos în duşumele. Urmau 
apoi şneluri şi polci, întrerupte nuca să se odih­
nească muzicanţii, căci erau soldaţi, ci ca să se 
stropească sala, pentru a potoli praful. Apoi pe 
nesimţite au redus petrecerile, au început să tră­
iască viaţa regulată, uniformă ca pâinea cea de 
toate zilele.

Roiban venia dela biurou, îşi lepăda cişmele 
pline de noroiu în bucătărie şi intra în casă în 
papuci, urmând binişor scândurile aruncate în 
cale până la antreu. Mâncarea era gata. Se aşe­
zau la masă, el într’un flanel roş, ce se răria 
văzând cu ochii, ea greoaie, cu faţa pătată de 
sarcină, întoarsă cu spatele la soba şi mâncau 
vorbind de azi, de ieri, de alaltăeri, un fel de 
mâncare, căci spunea el, e mai bine unul bun, 
decât două rele.

După masă Roiban îşi punea ochelarii — căci 
începuse a purta ochelari de vreme — şi îşi ga- 
sia câte ceva de lucru. Copia din nou pe curat 
caetul de cheltueli, aranja prin sertare sau tăia 
ziare vechi, în pătrăţele regulate. Păsările din 
curte le hrănia singur, iar găinile se tăiau sub 
ochii lui. Dar unde îşi arăta, în adevăr, priceperea 
era în alegerea zarzavatului, toamna când se 
fac pregătirile de iarnă. Atunci avea, în adevăr, 
de lucru şi nu sta cu nimeni de vorbă. Varza
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lor era renumită în toată mahalaua. Seara îşi lua. 
nevasta la braţ, după ce-i înfăşură mijlocul, în- 
vărtindu-se cu un brâu de lână în jurul ei şi o 
purta îndelung pe strade, pentru ca sări pregă­
tească naşterea aducând-o să se culce, moartă 
de somn şi de oboseală.

Când a fost cuprinsă de primele dureri, Roiban 
a fost de laudă : umbla după moaşă, se ducea 
la serviciu, supraveghea gospodăria. Intr’o noapte, 
nevasta născu asistată de Roiban, care dădea 
coanei moaşe ce-i trebuia la mâna : feşe, apa 
caldă, sau ciai de muşeţel.

„E fată“, anunţă moaşa.
„Nu-i nimic, e bună şi fata“.
,,Ba dacă vrei să ştii, sunt mai bune fetele 

decât băeţii... Hai fugi, lasă-ne acuşica44.
Devotat ca un vrăbioiu în perioada incubaţiunii, 

Roiban îşi îngrijia fata cu mâna lui: usca scu­
tecele, o înfăşa, o legăna, o făcea să strănute, 
umblând casa de fum, încovoind spinarea sub 
ocările nevestei, care sfârşi cu timpul să i-o lase 
in seamă, mai ales că a doua lună după naştere,- 
rămăsese din nou însărcinată.

Roiban se uita la fată, pândindu-i toate mişcă­
rile, căutând să-i înţeleagă gunguritul. O purta 
în braţe, o dojenia cu voce îngroşată, c răsturna 
cu faţa, în jos când avea crampe, sau o ducea 
măşti să-i dea ţâţă, ferită de curente, lângă sobă. 
In fiecare dimineaţă, soldatul pregătia albia pusă 
pe două scaune, scutece uscate, apa caldă şi 
Roiban, întors într’un suflet dela birou, lepăda
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tunica şi cu mânecile sumecate, cercând apa cu 
cotul, din cauza mâinilor sale aspre, o scâlda cu 
gesturi gingaşe de elefant dresat să meargă pe 
sticle goale.

Roiban a fost dădaca copiilor săi: ie făcea 
jucării, îi punea pe oală, îi doctoricia cu leacuri 
auzite sau cu doctorii luate dela spital. In patru 
ani de căsătorie, căpătase trei copii, două fete 
un băiat, pe care îi botezase generalul cu nume 
strămoşeşti: Dacia, Roma şi Traian. Roiban era 
cunoscut şi stimat în tot oraşul. Lumea îi cu­
noştea greutăţile, în piaţa da bunăziua cu fiecare 
şi când se tocmia pentru un ou, săriau toţi pe 
capul ţăranului:

— „Lasă, moşule, dă-i, nu te mai pune, că are 
copii... Vai de capul lui... Câţi copii ai, căpitane ?“

— „Trei“, răspundea râzând fericit Roiban.
— „Să-ţi trăiască!“
Printr’o chiverniseală de pustnic, privându-se 

de orice lux şi de orice distracţie, reuşia să tră­
iască după obiceiul lui fără datorii. E drept că 
avea şi avantaje : primia lemne şi zarzavaturi 
dela trupă, avea soldaţi la dispoziţie şi lucra în 
cazarmă, ghete, haine şi mobilier.
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Intr’o zi de vară, Roiban se sculă de dimineaţă 
hrăni găinile, luă cafeaua în cămaşa de noapte, 
în dosul curţii, se suci, se’nvârti fără chef, co- 
dindu-se par’că dela o treabă grea, neliniştit ca 
bolnavul în ziua operaţiei.

„Ia cartea, ia cartea... nu pierde vremea 
•că se fac copiii mari. La toamnă trebue să dăm 
fata la pension. Decât să cazi la examen, mai 
mai bine să mă strângă Dumnezeu**.

„Taci, taci, mă rog d-tale... am eu grijă**.
„Bine, bine, ţine minte... Ştii ce a spus

Costicâ“.
Gostică însemna generalul în intimitate. Alarmat 

de imboldul nevestei, Roiban se hotărî în fine să 
se apuce de lucru. Aduse din casă un scaun şi 
o măsuţă, întinse harta şi deschise cartea Ia cam­
pania din 1870. Dar masa se clătina.

Ridicându-se, porni căutând prin curte să pună 
ceva sub piciorul ei. Găsind ce-i trebuia, pe când 
se întorcea să şadă, o adiere şăgalnică de vânt 
îi zbură harta, ca pe pălăria din capul unui copil 
gătit de Paşti.

Roiban fugi, puse piciorul pe ea şi se întoarse,
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pedepsind-o cu voce tare, vexat că-1 văzuse ne­
vasta. Plin de hotărîre energică, se aşeză dirt 
nou şi începu să caute cu priviri aţintite, obo­
sitoare, orăşelul S-te Barbe — el îl citia st& 
Barbe — pe harta ce se întindea perfida, pentru 
întâia oară dinaintea Iui.

Nereuşind să găsească localităţile, pe care le 
căuta cu degetul urmărind denumirile pe harta 
împărţită în pătrăţele de paralele şi meridiane 
cu nume schimonosite, alese par’că într’adins de 
Napoleon, ca să-l necăjească, înspăimântat de 
geniul marelui căpitan — pentru el nu exista 
decât un Napoleon — Roiban ocoli dificultatea,, 
hotărând cu şiretenie ascunsă în substratul con­
ştiinţa sale, să înveţe mai întâi textul pe dina­
fară, rămânând să studieze harta mai târziu. Citia 
cu voce tare, cu degetele în urechi, ca să n'audă 
sgomotul ce-1 făceau găinile anunţându-şi ispră­
vile.

Repeta ameţit să-i intre în cap nume barbare 
care-i încurcau limba: Bimvalsmule... Bimvals- 
mule... şi amârît, înjurând de cruce, rămase dis­
trat, urmărind interesat mersul zig-zag al muşte­
lor, care-şi frecau aripele după ce se împreunau 
fericite în soare, fără ruşine, dinaintea lui.

Geniile sunt menite să se întâlnească. Intra 
Ia Bienvaldsmule şaizeci de ani după mareşalul 
lui Napoleon, ca şi dânsul, Roiban nu putu 
merge mai departe.

— „Ce-mi trebue mie să învăţ răsboaiele .Iui* 
Napoleon"... exclamă el cu ceremonialul cuve-
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nit, roşu de indignare şi avea dreptate. La Gri- 
viţa luptase fără hartă. Soldaţii îi ştiau de frică. 
Compania lui fusese totdeauna întăia pe regiment. 
Secretul la războiu e să mergi înainte, îşi spunea 
el, amintindu-şi icoana lui Mihai Viteazu, fugă­
rind cu buzduganul în mână pe Sinan Paşa la 
Călugăreni, unde a căzut în baltă, rupându-şi doi 
dinţi, amănunt care îl umplea de haz.

Roiban hoinăria cu gândul, supraveghiat de 
nevastă-sa, pe care o înşela ca un şcolar, cufun- 
dându-se în citire, când apărea scuturând legată 
la cap, în pragul uşii.

Căpătase prin stăruinţa generalului un conce­
diu de şaizeci de zile să se pregătească de exa­
menul de maior. Se culca de vreme şi se scula 
cu noaptea’n cap mai hotărît să înveţe în fie­
care zi. Dar îi venia greu.

Ştia prea puţin şi ce ştiuse uitase. In armată 
nu învăţase nimic ; cunoştea din practică câteva 
regulamente şi serviciul interior. Nu putea înma­
gazina pusderia de nume proprii, de munţi, de 
râuri, de generali, care se războiseră între ei, în 
toate oraşele, dela facerea lumii până în zilele 
lui ; nu cunoştea decât cele patru operaţiuni.

Ştia că pătratul are laturile egale şi paralele 
dar nu pricepea în ruptul capului tragerea indi­
rectă, calul de bătaie al generalilor inspectori 
proveniţi din arma geniului. Curbele de nivel, 
încâlcite ca un smoc de păr, îl descurajau. Dar, 
cu toate că nu învăţa nimic stătea regulat cu 
cartea deschisă, cu hârtiile întinse, de dimineaţă

Moş Belea 5
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până la dejun. Nevastă-sa îi respecta liniştea, 
oprind copiii să se joace, se temea de grija lui, 
îi indulcia pedeapsa cu câte o cafeluţă făcută 
la spirt, eşind repede pe uşă, căci Roiban se 
întindea bucuros la vorbă şi ea ştia doar că are 
de învăţat.

De teamă să nu fie bănuit, vorbia slab, ca 
sleit de puteri, întocmai ca soldatul care schioapătă 
grozav când trece pe dinaintea superiorului, după 
ce a reuşit să înşele medicul.

După prânz se culca mulţumit, cedând cu 
greutate prefăcută stăruinţilor nevestei, care-i 
lua papucii din picioare, acoperindu-1 cu pelerina, 
şi el adormia, urmărind-o înduioşat cum se depărta 
în vârful degetelor, fericit ca un ştrengar care a 
reuşit să-şi înşele pedagogul.

Dela un cârd de vreme nevastă-sa se schim­
base. Nervoasă, uscată, neagră, nu-şi afla locul. 
Gospodăria era grea. N’avea servitoare. Soldaţii 
erau proşti, mâncau mult şi spărgeau farfurii.

Pe el îl simţise inferior şi îl adora ca pe un 
copil schilod cu care îşi cheltuise toată zestrea: 
aristocratul, cupeul şi lacheii, ce-i visase coana 
Catinca pentru dânsa.

Biata coana Catinca! Azi tocmai trebuia să-i 
Iacă parastas. De cu seară îi pregătise coliva 
înflorită cu cruci de zahăr şi bomboane argintii. 
Dimineaţa fusese la cimitir cu trăsura generalu­
lui, cu soldatul pe capră veşnic năduşit, ţinând 
cu smerenie tava pe genunchi.

'Seara, după ce se răcoria, Roiban în pantaloni
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•de gheată — indiciul ofiţerilor în concediu—cu 
decoraţia în piept, cu trestia în gură, pleca să se 
plimbe, salutat cu respect de Constănţeni, care 
ştiau că se prezintă la examenul de maior. 

„Merge, merge ?“ îl întrebau camarazii. 
„Merge, dar e materie multă“.
„învaţă bătălia dela Austerlitz“... îl sfătuia 

un căpitan — „aia m’a doborît pe mine, altfel 
eram maior de mult".

„Să ştii c’o învăţ... Bravo, bine că mi-ai
spus".

Dar nu se joacă nimeni, nepedepsit, cu norocul. 
Intr’o bună zi era cât pe aci săi se înfunde.Un 
ordin personal venit dela comandant invita can­
didaţii la examenul de maior, să-şi aleagă dintr’o 
listă cu subiecte felurite, conferinţa care urma 
s’o ţină în cursul lunii, în bătrâna capitală a 
Moldovei. Roiban citi congestionat invitaţia de 
câteva ori şi nu-i venia să creadă. Apoi încet, 
încet fruntea i se descreţi, figura i se lumina, mai 
citi odată, suci o ţigară, mătură cu palma firele 
de pe masă, aprinse tacticos ţigara şi subliniă cu 
roşu trecerea pasului Şipca, din conferinţele 
trecute pe lista comandamentului.

Se sculă respirând uşurat, se privi în oglindă, 
îşi răsuci mustăţile, care începeau să se spălă­
cească, schiţă un pas de brâuleţ şi se apucă de 
joacă cu copiii. La masă tachină pe nevastă-sa.
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apoi îşi luă tunica cu decoraţii şi eşi in oraş_
— „Merge, merge
— „Merge măi, da am dat de dracu“.
— „Parol, ei cum ?“
■— „Trebue să ţin o conferinţă44.
— „Aici ?“
— „La Iaşi... Să fie aici, n’aşi zice nimic44.
— „V’a luat dracu... Despre ce ?“
— „Ne-a dat zece subiecte să ne alegem44.
— „Ce-ai luat ?“
— „Trecerea pasului Şipca44.
— „A mai grea44 opinară căpitanii, clătinând’ 

din cap.
— „Ce să-ifaci?“, răspunse Roiban, complimen- 

tându-se cu resemnare. „Obrazul subţire cu 
cheltuială se ţine44.

Vestea s’a răspândit în oraş ca fulgerul. Roi­
ban era chemat să ţină o conferinţă Ieşenilor* 
—„Bravo lui, onoare nouă44, ziceau Constănţenii.

întors acasă, după ce se culcă nevasta, se făcu 
comod şi, aprinzând lumânarea, începu să scrie 
conferinţa cu ochii pe jumătate închişi. Roiban 
avea darul de a povesti lucrurile bătrâneşte şi 
cu rost. Le scrise aşa cum le povestia. Nevasta 
îl însoţi la Iaşi. Intră în sala de conferinţe, sfi­
oasă ca într’o sală de operaţii. Două 1 acrimi 
mari, rostogolindu-se dealungul nasului, îi destin-
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:seră nervii încordaţi, când un ropot de aplauze 
răsplăti pe Roiban, care povestise „Trecerea Pa- 
sului Şipca* în felul lui, înlocuind Plevna cu 
Şipca şi pe maiorul Mateescu care comandase 
batalionul II de vânători, cu generalul Skobelev.
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VIII

Peste două luni, Roiban tuns, ras, cu mănuşi 
noi, s’a prezentat la examen ca în faţa judecăţii 
de pe urmă, sperând în protecţia generalului Iz- 
voranu, ca în bunătatea nemărginită a lui Dum­
nezeu.

Norocul nu l’a trădat nici de data asta. După 
proba pe teren, adică după o serie de întoarceri 
din mers şi de pe loc, pe un rând şi pe mai 
multe, preşedintele comisiunii — care, fireşte, fă­
cuse şi el războiul dela şaptezeci şi şapte — le-a 
dat candidaţilor să scrie căderea Plevnei.

Roiban a descris’o cu un lux de amănunte, care 
au fermecat pe examinator: „Domnule general, 
a început el, vă cer iertare că îndrăznesc să 
scriu despre căderea Plevnei în faţa d-voastră, 
care aţi fost unul din vrednicii conducători ai 
războiului. Dar pe lângă cei mari şi învăţaţi 
trăim din mila Domnului şi noi ăştia mai mi­
titei... “

Un an mai târziu, la zece Maiu, Roiban, care 
reuşise întâiul pe tablou, a fost avansat maior. 
Pentru acest cuvânt sau poate pentrucă regele 
îşi adusese aminte de el, i s’a dat comanda ba-
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talionului IV de vânători. Prefectul i-a oferit in 
numele orăşenilor un ceai de « noare, iar ca­
marazii, prietenii şi cunoscuţii au petrecut la gară 
pe doamna şi domnul Roiban îmbrăcat în tunică 
nouă de vânători.

Au plecat cu lacrămi în ochi, cu fluturări de 
batistă, ducând cu ei îp sunetul muzicii militare 
admiraţiunea Constănţenilor, amintirile unei căsă­
torii binecuvântată şi un vagon de gospodărie, 
din care răsăreau crivate şi crivăţele, putini des­
fundate şi mese de brad. In vârf, deasupra lor, 
pe vagonul descoperit moţăia, învins de neodihnă, 
ordonanţa.

La Iaşi se instalară conform înţelegerii dela înce­
put. Echipe de soldaţi, mesericişi, lemnari, zidari, 
zugravi, tinichigii munciră o lună de zile pe ca­
pete. Făcură şfeştanie, umblând cu aghiazma prin 
toată casa.

Aveau patru. camer,e : una a lor, una a fetelor, 
una a băeţilor care servia şi de sufragerie, an- 
treul cu biuroul lui Roiban, încărcat de cutii, de 
cărţi şi regulamente şi,salonul unde se exercitau 
fetele, cântând pe rând la un pian cu coadă lungă 
şi cu, clape moarte.

Roiban se aşternu pe muncă. Era acum în ele­
mentul lui. Venia la cazarmă cu noaptea’n cap. 
Toată iarna, croitori evrei, supraveghiaţi dea- 
proape, lucrau zi şi noapte la maşini aduse de 
acasă,, transformând mantale vechi în haine noi 
pentru recruţi; cismarii înădeau. resturi de cisme 
şi colp, niai departe, în fundul curţii, lemnarii
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încheiaţi-putini uriaşe pentru muraturi. Candelile 
ardeau toată ziua* 'în camerele trupei şi un cor 
de voci răguşite cânta Duminica în biserica „Trei 
Erarhi“. Gorniştii, patruzeci de voinici aleşi pe 
sprânceană, aşezaţi pe opt rânduri în capul ba­
talionului, umbriţi.de pene verzi, suflau în cor-' 
nurile strălucitoare, îmbrăcate în găitane verzi şi 
ele, marşuri repezite, bătute scurt, nesfârşit, din 
vârful limbii, învăţate de bieţii oameni, pe de 
rost, cu potop de injurii, cu pumni daţi peste 
instrumentele ce le intrau în gura, umplându-i de 
sânge. Când se scoborau sunând din dealul Co- 
poului, cu Roiban voinic, calare înainte, bata^ 
lionul părea o pădure de brazi. Ferestrele se 
deschideau, negustorii eşiau în pragul prăvăliilor 
lor, lumea nă-vălia pe stradă, trăsurile se opriau 
în loc, copiii alergau nebuni de-admiraţie, iar cu 
servitoarele nu se- mai putea înţelege nimeni.

Trec vânătorii!

Dar munca adevărată, munca cea mare era 
primăvara. Oamenii lucrau ca nişte robi. Scu­
laţi la îngânatul zorilor, scuturau paturile, frecau 
duşumelele, îşi lustruiau scuipând căputele câr- 
păcite şi flămânzi, barbari înfometaţi de rachiul 
zilnic luat pe stomacul1 gol.pomiau la instrucţie, 
învineţiţi de frig sau topiţi de căldură.

Gradaţii, ţărani şi ei dela coarnele plugului, 
erau de spaimă. Fiecare mişcare era însoţită de 
un pumn şi pumnii împrăştiau măselele. Palme
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date cu mâini grele de muncitor răsunau grozave, 
crăpând timpanele. Soldaţii primeau loviturile 
fără murmur, fără să clintească, neputincioşi, 
strânşi în curele ca animalele înhămate la trăsură. 
Dar, ce-i drept, batalionul lucra dumnezeeşte. 
Armele scăpărau, mâinile nu se vedeau, pământul 
se cutremura sub picioarele oamenilor.

„Trap, trap!“ striga Roiban apărând călare, 
împrăştiind groaza în ofiţeri şi oameni, caden- 
ţându-Ie tactul, sporind pretenţiile, desfăşurând 
batalionul pe un singur rând, făcând astfel ocoliri 
şi marşuri de paradă. întâi cu pas normal, apoi 
cu pas alergător, asurziţi de gorniştii ce Ie trâm­
biţau din spate.

Răsplata acestor străduinţin’a întârziat. In 1901, 
regele veni la Iaşi să asiste la inaugurarea uni­
versităţii, cu care ocazie exprimă dorinţa să 
vadă trupele din localitate. Intârziindu-se, a re­
nunţat în urmă la inspectarea lor, rămânând să 
asiste numai la defilare.

Când s’a ivit, venind de departe în pas aler­
gător, batalionul de vânători, desfăşurat pe un 
singur rând, săltat mecanic de gornişti, regele 
entuziasmat, contrar protocolului a galopat spre 
Roiban, i-a întins mâna mulţumindu-i şi zise în- 
torcându-se spre general: „Asta numai la Post- 
dam văzut“.

Seara după prânzul de gală dela palatul ad­
ministrativ, regina a dansat cadrilul cu maiorul 
Roiban.
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Această distincţiune asigură definitiv cariera 
lui Roiban. Ceva mai târziu, avansat locot. co­
lonel, încărcând înc’odată gospodăria, plecă cu 
nevasta şi cinci copii, trei fete slăbuţe şi doi bă- 
eţi voinici să ia la Roman, comanda regimentului. 
14 de infanterie.
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IX

Aici ca şi la vânători se porni pe gospodărie* 
cultivând grădini întinse de zarzavat, aducând 
regimentului venituri însemnate, uşurând traiul 
trupei şi al ofiţerilor, înzestrând regimentul cu 
candele şi icoane.

Peste câţiva ani, pe când trupele din Moldova 
se aflau concentrate în tabără la Hagieni, o duş­
mănie surdă se ivi între locotenenţii coloneii 
pentru un singur loc vacant de colonel, la Iaşi. 
Roiban era cel mai vechiu propus şi menţinut 
la alegere. Geniştii însă consideraţi ofiţerii cei 
mai culţi erau atotputernici.

Roiban avea rival pe un camarad din geniu 
bine înrudit, care, deşi mai nou, stăruia pe ca­
pete să fie avansat. Lucrurile ajungând departe, 
regele, care nu suferia intrigi în armată, însărcină 
pe generalul Nanu—pe atunci ministru de răz- 
boiu—să inspecteze trupele tăbăruite la Hagieni, 
cu care ocazie să cerceteze şi reclamaţiile celor 
doi ofiţeri.

Sosind nevestit în tabără, ministrul se plimba 
printre corturi, rău impresionat de neglijenţa ce 
constata la fiecare pas. Corturile^fără pae, puţi-
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nele fără apă, bucătăriile descoperite şi găsi pe 
comandantul regimentului, pe ofiţerul bine înru­
dit, cetind ziarul într’un cort confortabil instalat 
la umbră. Cu el împreună porniră vorbind şi 
intrară în aria regimentului vecin. Deosebirea 
era izbitoare. Putinele cu apă îngropate sub um­
brar de trestie, bucătăriile cu vetre adăpostite 
de vânt şi ploaie, borş proaspăt în butoaie aco­
perite cu cearceafuri noi, corturile pline de paie 
adunate, tabăra curată şi soldaţii cu comandan­
tul lor la instrucţie.

— „Ce regiment ?M
— „14 Roman".
— „Cine-1 comandă ?“
— „Locot. colonel Roiban“.
Ministrul n’a răspuns nimic. întors însă la Bu­

cureşti, vesti telegrafic pe Roiban că M. S. Re­
gele l-a avansat colonel, comandant al regi­
mentului 13 de infanterie, lucru care-1 satisfăcea 
de minune. Mulţumirea lui Roiban nu era deplină. 
Apuns pe treapta de poposire în scara vieţii se 
uita cu mândrie înapoi. Nu se născuse în palate,

Nu se jucase cu mingea în parcuri înflorite, 
adolescenţa i-a fost grea şi ca omul încercat de 
nevoi nu s’a lăsat ispitit de dragoste. Astăzi nu se 
căia. A trăit liniştit, fără emoţii dar şi fără 
dezamăgiri. Crescuse şi se înmulţise nu ca păsă­
rele cerului ci ca pravoslavnicii basarabeni bine­
cuvântaţi de Dumnezeu. Nevastă-sa, femeie de 
casă, purta o pălărie trei ani de zile şi avea 
paltonul de când se măritase. Copiii învăţau bine.
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Fata cea mare, odorul casei, puţin mioapă, 
era drăgălaşe : avea talent la pian şi urma con" 
servatorul. Dimineaţa se împrăştiau care încotro. 
Fetele străjuite de soldaţi se duceau la pension, 
băeţii la gimnaziu şi când Roiban se întorcea 
dela regiment, se adunau flămânzi, gălăgioşi în 
jurul unui fel de mâncare gătit gospodăreşte şi 
din belşug, după care copiii se răspândeau în 
curte cu buzunarele pline de nuci sau unşi de 
dulceaţă pe la gură.

Roiban nu era om aşa zis de societate. Se 
ducea însă bucuros serile, câte odată, în familiile 
unde se puneau la cale nevoile vieţii, gospo­
dăria, biserica şi creşterea copiilor. El nu se lăsa 
prins de insinuări şi priviri galeşe, cari tindeau 
să facă din ofiţerii lui peţitori de vremea rea şi 
cavaleri de dans. El nu cunoscuse decât casa şi 
cazarma şi credea că, în afară de ele, nu există 
mântuire pentru un militar. Educaţia celor tineri 
o făcea ţinându-i din scurt, controlându-le pre­
zenţa în cazarmă, dându-le însărcinări practice, 
sfătuindu-i cum să-şi petreacă timpul. Băeţi, le 
spunea el, eu ca voi am fost şi să deie Dum­
nezeu s’ajungeţi şi voi ca mine, ceeace de — 
după cum aţi apucat-o... Sunteţi tineri, distraţi-vâ 
şi eu zic, dar cu socoteală.

Nu vă legaţi de nevestele oamenilor... Slavă 
Domnului, sunt fete curăţele, luaţi-le. Cu el a 
încetat petrecerile oferite de predecesorii săi, în 
comptul regimentului cu accesorii şi consumaţiuni 
costisitoare. Nici nu se compară, ziceau cucoanele
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suspinând,. cu colonelul Ionescu, predecesorul 
lui Roiban, care ţinea casă deschisă, făcea vizite, 
pierdea la cărţi, era în fine om de societate.

Petrecerea de adio dată de el la cazarmă în 
cinstea orăşenilor era încă proaspătă în mintea 
lor: parchetul instalat în cursul nopţei într’o ca­
meră astfaltată, lampioane multicolore atârnate 
printre ghirlandele de brad, trăsurile plătite de 
regiment, ofiţerii cu capul gol care le întâmpinau 
frezaţi, înmânuşaţi, la scară, sunetul fanfarei, mur­
murul viorilor, bufetul, dansul, cadrilul purtat cu 
lampioane în jurul cazarmei dar mai ales, o, dar 
mai ales, rondul, o idee şăgalnică a colonelului 
Cartian, inspecţia santinelelor făcută de ofiţeri în­
soţiţi de dudui tinere, care palpitară de o frică 
delicioasă, necunoscută, oprită pe întuneric cu 
strigăte aspre de soldaţi voinici gata să tragă :

— „Stăi, cine-i“.
Roiban a plătit mai târziu, economisind în hrana 

oamenilor, datoriile rămase pe la furnizori şi a 
pus capăt la astfel de petreceri. Chema şi el din 
când în când orăşenii dar ziua, când se făcea 
feştanie pentru depunerea jurământului, sau la 24 
Ianuarie cu care ocazie jucau cu toţii hora unirii 
în noroi sau pe zăpadă. E drept însă că în afară 
de preot şi dascăl nu veneau decât mahalagii 
din jurul cazărmii situată afară din oraş.

Cucoanele se răzbunară făcându-1 urs, creindu-i 
în oraş o reputaţie de om fără maniere.

Ca orice moldovean, născut, crescut la ţară, 
Roiban care umblase de copil singur la pădure,.
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dormise fără frică cu caii pe câmp, era super­
stiţios.

Când a intrat pe poartă să ia comanda regi­
mentului, Don, veteran negru ca un harap, care 
purtase pe rînd în spinare pe toţi copiii colone­
lului, când se ducea la adăpat, s’a poticnit. Roiban 
a gemut, încruntând sprâncenele dar n’a spus 
nimănui nimic. Să fi fost, în adevăr, un semn ? 
Să fi atins oare la această epocă norocul Iui 
Roiban punctul culminant al curbei sale evolu­
tive ? Sigur e că dela această dată steaua lui 
Roiban a început să pălească.

6Moş Belea





X

In anul 1907, pe când colonelul Roiban era 
socotit cel mai straşnic comandant de regiment, 
luară naştere în Moldova răscoalele săteşti, din- 
tr’un lucru de nimic. La Cotnari, copiii de ţăran 
lurau ouăle de sub găini şi le dădeau crâşmăriţii 
din sat pentru două, trei bomboane colorate. 
Adevărat sau nu, faptul, denaturat sau nu, 
a servit în orice caz de pricină ţăranilor, care, 
îmbătându-se, au devastat prăvălia, ducând pe 
evreică la Hârlău.

De aci sau poate de aiurea răscoala s’a întins 
în toată ţara. In Moldova, sătenii s’au potolit 
repede, Moldoveanul fiind din fire blajin şi în­
găduitor. Regimentul lui Roiban a fost trimis în 
Muntenia unde răscoalele luaseră un caracter 
grav. Roiban avea de supravegheat două judeţe. 
Omul le împărţi ca la Plevna, în sectoare păzite 
cu gărzi mari şi posturi mici, trimise la dracu’n 
praznic, instalându-se reglementar, fără comu­
nicaţii in urma lor.

Răscoalele au fost înăbuşite cu sacrificii du­
reroase.

S’au săvârşit nelegiuiri în ambele tabere, în
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numele ordinei deoparte şi a dezordinei de cea 
laltă. Apoi liniştindu-se lucrurile, trupele răma­
seră de pază, ca nişte posturi de pompieri 
pe ruinile fumegânde ale unei clădiri uriaşe. 
Proprietarii şi arendaşii înspăimântaţi, pentru a-şi 
apăra viaţa şi avutul, cereau să găzduiască trupe 
pe socoteala lor, întrecându-se între ei, care să 
le hrănească mai bine, plătindu-le pe lângă 
mâncare, chiar cinci lei pe zi.

Era şi natural. Societăţi de exploatare învestise 
în întreprinderi de tot felul, cu instalaţiuni cos­
tisitoare, capitaluri importante. Hambarele erau 
pline, conacurile bogate. O scântee aprinsă de o 
mână criminală ar fi pustiit o regiune întreagă. 
Aşa dar, trupele trăiau bine. In socotelile lor, 
căpitanii treceau la venituri alocaţia întreagă pe 
numele oamenilor prezenţi, fără nici o cheltuială.

Regimentele au realizat, astfel, economii impor­
tante iar în unele părţi, soldaţii şi mai ales gra­
daţii s’au întors cu bani la chimir.

Din nenorocire s’a svonit în urmă, că oamenii 
n’au fost hrăniţi pretutindeni cum trebuia, nici de 
şefii lor, nici de locuitori şi că, în general, eco­
nomiile erau mai mari decât cele făcute venit 
regimentelor. Comandamentele alarmate, mal 
ales că unele corpuri aveau şi deficite, au cerut 
raporturi lămurite de felul cum s’au hrănit trupele 
în răscoale.

Centralizându-se rapoartele, s’a constatat că 
singur colonelul Roiban vărsase o economie de 
25.000 de lei. Aceste venituri erau de mare în-
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seninătate în gospodăria regimentului, formând 
ceeace se numia pe atunci în armată masa de 
întreţinere, din care corpul întâmpina cheltueli 
neprevăzute în bugetul ministerului de război.

Generalul, care urmăria să dea comanda re­
gimentului lui Roiban, ginerelui său, îl acuză, în- 
vinuindu-1 că n’a hrănit cum trebue oamenii în 
răscoale. Zadarnic protestă ofiţerul, arătând că 
era firesc să aibă economie, dacă arendaşii şi 
proprietarii au hrănit oamenii în locul lui şi el 
a continuat, totuşi, să primească alocaţia.

Totul a fost de prisos. Săpat de ceilalţi colo­
neii jigniţi de isprava lui Roiban, în urma unor 
anchete sumare şi contradictorii, generalul îi ia 
comanda regimentului şi, din ordinul ministerului, 
este trecut comandant al taberei dela Şipote, 
unde avea în subordine o gardă de doisprezece 
oameni.

Primind ordinul de mutare, colonelul Roiban 
avu senzaţia unei căderi în gol dela o înălţime 
mare, pe care o simţise uneori în vis pe vremea 
când era copil. Gândul i se îndreptă * imediat 
spre copii. Ce au să facă fără dânsul, cum au 
să trăiască despărţiţi şi bănui numai decât că 
soldaţii au să mănânce laptele—căci avea vacă 
—şi au să-l îndoiască cu apă.

Inchipuindu-şi, astfel, se simţi aşa de mic, că-1 
podidiră lacrimile, ruşinându-se de neputinţa lui. 
Era, ce-i drept, singur pe lume. Costică, generalul 
— unchiul nevesti-si — murise de oftică în străi­
nătate. Să fi trăit, l-ar fi ajutat săracul, c’a fost 
bun şi i-a priit bine. Să mă duc... Da unde să
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mă duc, ? răspundea tot el; n’am la cine să 
mă duc.

Politică nu făcuse. N’avea relaţiuni. Cunoştea 
doar învăţătorii şi profesorii dela şcolile copiilor, 
pe care-i vizita foarte des în timpul orelor de 
curs, complimentându-i cu şiretenia atrăgătoare 
a omului simplu. Cu lacrimile în ochi rătăcia 
acum pe stradă, cu mersul frânt, nebărbierit, 
îmbătrânit par’că deodată, răspunzând cu sfială 
la salutul inferiorilor, ca şi cum ar fi purtat un 
chipiu fără trese.

Nu se putea hotărî să se întoarcă acasă. Vedea 
în ochi masa pusă, farfuriile albe rânduite pe 
muşama, locul copiilor cu scaunul mai răsărit 
al Lenuţei, fata din urmă, în capul mesei. Pe ne- 
vastă-sa, deformată de sarcini laborioase, cer- 
tându-i, împăcându-i, harnică, cu cocul mic, ri­
dicol scăzut ca după lingoare, drămuindu-le mân­
carea după poftă şi preferinţa fiecăruia.

In cele din urmă, trecând prin hală îşi umplu 
buzunarele pelerinii cu seminţe de floarea soa­
relui, cumpărate pentru copii dela lipovencele 
puhabe, înşirate ca nişte jumătăţi de baloane 
colorate, dealungul trotuarului şi alarmat de bă­
tăile ceasului comunal, o luă repede spre casă.

Mâncarea nu era gata. Copiii nu veniseră încă 
dela şcoală.' Fericit de întâmplare se strecură în 
biurou ca un hoţ şi, închizând binişor uşa, sim­
ţind bătăile inimei ca la o faptă rea, se aşeză 
la biuroul părăsit de multă vreme şi negăsind
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cerneală în călimările uscate, trăgând din ţigară» 
cântărind fiecare vorbă, scrise cu creionul pe un 
petec de hârtie îngălbenit, urinând să copieze 
pe curat la cazarmă.

COLONELUL ROIBAN
Comandantul regimentului 

Către
D-l comandant al corp. de armată

Ani onoare a vă raporta, că subsemnatul nu 
ma ştiu vinovat cu nimic. Dacă mă bănuiţi, da- 
ţi-mă în judecată. Dacă m’am dezonorat sau dacă 
poate găsiţi că nu mai corespund gradului meu, 
reformaţi-mă, faceţi ce vreţi cu mine, dar eu la 
Şipote nu mă duc. Mai bine omorîţi-mă.

(SS) colonel ROIBAN

Apoi liniştit, uşurat că luase o hotărîre, trecu, 
chemat la masă, în odaia băeţilor şi vrând să 
agaţe pelerina în cui, umplu casa cu seminţe, 
peste care se repeziră copiii ca nişte- lăstuni.

— „Da bine, omule, minte ai ?“
„Par’că eu am vrut... Hai, fugiţi de acolo, 

se supără mă-ta.., le strângeţi pe urmă”, le strigă 
el, cu voce îngroşată, ajutându-le să culeagă. La 
masă mânca pe apucate, mestecând cu gândul 
aiurea, bând fără nevoie, vorbind mult, gălăgios, 
fără şir şi gonind copiii, mărturisi nevestii, ruşinat 
dintr’o vorbă, fără a se uita în ochii ei.

— „Mi-a luat comanda44.
— „Cine ?“
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— „Generalul".
— „Când ?“
— »Azi“.
— „Pentruce?“
— „Ca s’aducă pe gineri-său... Zice, că n’am 

hrănit oamenii. Eu însă cred..."
Dar nevastă-sa nu-1 mai asculta. Eşise deja pe 

uşă şi se întoarse cu un pardesiu decolorat, îm­
brăcat la repezeală, peste care cădea din stra- 
şina pălăriei, un burlan de doliu mare, căci nu 
se împlinise încă şease luni dela moartea lui 
Costică şi, tremurând, vânătă de mânie, îi reco­
mandă scurt, din pragul uşii.

— „Să nu ieşi din casă, auzitu-m’ai ?... Las’ 
•că-1 învăţ eu minte !“

— „Ce vrei să faci, unde pleci ?"
— „Mă duc să-i trag palme ţărănoiului, să-l 

învăţ eu minte... Se pune el cu mine, care am 
avut cai şi trăsură..."

Roiban o mai păţise. Aflase dela regele Carol 
că femeia nu trebuie să conducă oştirea. In con­
ştiinţa lui revoltată nu încolţise nicidecum germe­
nul unei acţiuni brutale. Lovirea superiorului 
o ştia dela teoriile ce făcuse soldaţilor, în zilele 
când scuturau păturile — se pedepseşte cu munca 
silnică. Pe de altă parte fecior de ţărani moldoveni, 
învăţase din bătrâni că pe capul plecat sabia 
nu-1 taie. Cu răbdare şi cu binişorul, lucrurile se 
puteau îndrepta.

— „Ia intră, mă rog, în casă şi nu te amesteca 
unde nu-ţi fierbe oala... Nu speria copiii... Nu

■
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sa hotărît nimic. Am făcut un raport zdravăn, 
şi dacă o fi, te duci, deocamdată — fiindcă-i vară 
— numai tu cu copiii... Mai schimbaţi aerul...“

„Eu să mă duc la Şipote ?“ şi îngrozită de 
nebunia închipuirii bătu aerul cu mâinile în 
cruce şi căzu leşinată pe canapea. Dar nu stătu 
mult şi pe când Roiban se întorcea cu oţetul, 
sari ca o jucărie articulată ce se destinde pe 
neaşteptate şi strigă :

„Ia trenul şi du-te la Bucureşti. Merg şi eu
cu tine“.

„D-ta n’ai ce căuta. Mai bine stai să-mi 
scrii, să vezi ce se mai întâmpla... Trebue să am 
pe cineva aici“.

„Bine, dar să te duci deadreptul la Vodă, 
să nu fii curcă plouată...M

— „Fă-mi o cafea".
Luară câte-o bucăţică de zahăr cu apa şi sor­

bind amândoi din cafele, plănuiră liniştit cum 
să se apere.

— „Mă duc la cazarmă, înaintez raportul, în- 
cui tot şi-ţi las cheile".

„Atunci până te’ntorci, îţi pregătesc gea­
mantanul. Când pleacă trenul ?...“

— „Nu ştiu, la nouă mi se pare".
— „Merg şi eu la gară".
— „Ba să stai acasă, să nu care cumva să 

prindă de veste... Aşa, vine trăsura şi mă duc."
— „Bagă de seamă să nu fii prost să nu te 

laşi, că n’ai furat şi n’ai omorît pe nimeni. Tre-
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bue să ajungi şi tu general, în rând cu toată 
lumea.*1

— „De acu înainte, Dumnezeu ştie ce oi mai 
ajunge11.

— „Sărace turc, dac’ai început’o aşa, atunci 
înseamnă că n’ai ambiţie... Ce să-ţi pun în gea­
mantan?11

— „Tunica cea nouă, ghetele, şarful şi epo­
leţii... Să nu uiţi decoraţiile, mă rog ţie11...

— „Cât stai ?“
— „Nu ştiu, să vedem. Tu caută să-mi scrii"..
— „Unde?"
— „Iţi telegrafiez, cum oi ajunge11.
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XI

In Bucureşti, Roiban trase Ia hotel Kiriazi şî 
înaintă cererea pentru audienţă. Dar după câteva 
zile, neprimind nici un răspuns, se hotărî să plece 
la Sinaia, unde se afla regele, să vadă ce s’a 
făcut cu cererea lui. Intorcându-se la hotel să 
ia bagajul, găsi o scrisoare dela nevastă-sa, prin 
care îl înştiinţa că, inventariindu-se magazia cor­
pului imediat după plecarea lui, s’a constatat o 
lipsă de efecte, ce ar păgubi statul cu zeci de 
mii de lei.

Alarmat, Roiban se întoarse la Iaşi cu primul 
tren unde, sosind a doua'zi de dimineaţă, seduse 
dela gară direct la regiment. Aici se întâlni cu 
intendantul din minister, care continua verificarea 
magaziei.

— „Bine, domnule Colonel, Ia d-ta s’a furat 
ca’n codru!"

— „Hoţ eşti tu, că nu ştii să-ţi faci datoria". 
Şi repezindu-se, Roiban, care supraveghiase câtva 
timp numărătoarea, răsturnând efectele din faţă, 
descoperi în fundul raftului alt rând de îmbrăcă-

i
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minte, pe care din neştiinţă, intendantul nu-1 nu­
mărase, împrăştiind svonuri neîntemeiate.

Triumfător, Roiban îl lăsă în plata % Domnului 
şifse îndreptă grăbit spre casă, cu gândul de a 
pleca din nou la Bucureşti. Dar n’apucă să iasă 
în stradă şi un soldat alergând după dânsul, îl 
vesti că este chemat în grabă la comandament.

Se îndreptă pripit într’acolo, sburlit ca un lup 
încolţit, plin de presimţiri rele. In jurul lui ţigă­
nuşii cu „speciale41 răcneau : „Marele fraude dela 
regimentul de infanterie!“

Nedumerit, fript de îngrijorare, intrând la co­
mandament, Roiban găsi comisiunea de verificare 
adunată ca pentru judecată.

— „D-le colonel, vă lipsesc un milion de 
cartuşe.

— „Nu se poate, căutaţi, păcatele mele, să 
nu fie iar vre-o greşală, că eu unul nu le-am 
vândut, săracul de mine44.

— „Degeaba ; am socotit noi destul, am adunat 
şi eu şi dumnealui şi ofiţerul dumitale. D-ta re­
cunoşti lipsa ?“

— „ Nu recunosc nimic44.
— „Poftiţi la d. general 1
Cabinetul generalului era plin de ofiţeri.
— „Cum explici, colonele, lipsa unui milion de 

•cartuşe care aduc statului o pagubă atât de în­
semnată şi slăbesc apărarea ţării.

— „Domnule general, mai întâi nici nu puteam 
să am atâtea cartuşe asupra regimentului, pen- 
Jrucă n’ar fi încăput în magazie44.

Si'
!
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— „încap sau nu încap, ce e trecut în registru 
trebue să fie şi în magazie. Este, domnilor ?“

- „Da, domnule general*4, răspunseră în cor 
intendanţii.

„Dacă sunt trecute, trebuie să fie“, zise 
Roiban cu îndrăzneală, „că nu mănâncă nimeni 
cartuşe44.

- „Aţi auzit, domnilor ?.., Ascultă, colonele, îfi 
dau douăzeci şi patru de ore să pui cartuşele 
la loc“.

— „Domnule general, dacă or lipsi, pace bună. 
Nu-s duh sfânt să scot din pământ un milion de 
cartuşe44.

- „Atunci te trimet la închisoare44.
— „La închisoare să se ducă cei pătaţi şi ne­

cinstiţi, care umblă să se înalţe prin linguşiri, nu 
eu, care mi-am făcut datoria44,.

— „Ce vrei să spui cu asta ?“
— „Vreau să spun, că nu lipseşte nimic, că 

domnii de acolo au verificat cu pornire, zoriţi să 
mă scoată vinovat înaintea d-voastră, care mă 
urmăriţi nu ştiu pentruce. Hoţii sunt ei, nu eu“.

„Aşa, bine, vom vedea44, răspunse mânios 
generalul, bătând în clopot.

Dar în locul plantonului dela uşă se ivi un 
ofiţer dela comenduire şi raportă cu importanţa 
cuvenită unei ştiri senzaţionale, că un referendar 
dela Curtea de Compturi, sosit de dimineaţă în 
garnizoarnă, s’a prezentat la regiment şi a pus 
sigilul pe acte.

— „Totdeodată, d. maior verificator mi-a spus.

f
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să vă comunic că nu lipsesc un milion, ci trei 
milioane de cartuşe**.

Roiban izbucni într’un râs spart, care făcea râu.
— „Râzi, mai ai curajul să râzi ?“
— „E râs de om necăjit, domnule general, pe 

care nu’l lasă Dumnezeu să-l omoare oamenii**.
In adevăr, pe când se afla în Bucureşti aştep­

tând să fie chemat în audienţă, un prieten căruia 
i se jeluise Roiban, un advocat profesor univer­
sitar îl sfătuise să ceară înaltei Curţi de Com- 
pturi, asigurarea actelor justificative ca să nu 
poată fi distruse sau schimbatei de răuvoitori.

Magistratul care se prezentase era, aşa da, ocro­
titorul lui Roiban care acum se vedea în siguranţă. 
Dar spre consternarea celor de faţă intră pe uşă 
un nou căpitan de intendenţă şi arătă, sfeclit, ge­
neralului, notat în margine, pe o filă de registru, 
cu cerneală roşie de mâna reîerendarului: ...Jos 
la total, trei sute douăzeci de mii; sus la tran­
sport trei milioane două sute de mii“.

Se produsese astfel prin adăogirea unui zero, 
o lipsă închipuită de trei milioane şi mai bine 
de cartuşe.
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Roiban se întoarse cu primul tren la Bucureşti. 
In vagon, descheiat la tunică, fumând mereu, 
povestia tuturor păţaniile sale, încurajat de călă­
tori, care acuzau guvernul, îndemnându-1 să re­
clame regelui. Din instinct, coborîtîn gară, Roiban 
care fusese o viaţă întreagă robul disciplinii, se 
prezentă mai întâi ministrului de războiu. Fu 
primit însă numai de secretarul general, care-1 
întrebă ce doreşte.

— „Vreau să vorbesc cu d-nul ministru".
Răspunsul era stângaciu pentru că micşora

ifosul secretar general, care era cum sunt toţi — se 
ştie — un fel de ministru neisprăvit, susceptibil 
ca un cocoşat; era şi inutil, pentru că minis­
trul ordonase mutarea şi pentru a-şi evita orice 
remuşcare însărcinase pe secretar să-l primească 
şi să-l expedieze repede.

— „Ministrul este ocupat. Ce vrei, spune-mi 
mie".

— „Vreau să ştiu pentru ce mi s’a luat co­
manda?".
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— „Ai primit ordin de mutare la Şipote ?“
— „Da“.
— „Pentru ce nu te-ai prezentat ?“.
— „Domnule general.

„Ce disciplină este asta ? Iţi ordon să te 
prezinţi imediat*4.

— „Domnule general...*4.
— „Am terminat**.
Cu toate sfaturile nevestei Roiban n’o putea 

scoate la capăt cu generalii. Ii cunoscuse de de­
parte, şi-i închipuia cinstiţi, drepţi, tobă de carte,, 
îi respecta, îi adora cu teamă ca pe nişte sfinţi. 
Când era mic, îi văzuse în tab louri, cu fruntea 
sângerândă, cu sabia trasă, înaintând în capul 
oştirii prin fum, prin bombe, prin gloanţe, la asal­
tul redutei.

In război i-a văzut călări pe urma domnitoru­
lui şi mai târziu a tremurat de frica lor, din ce 
în ce mai tare, pe măsură ce se înălţa în grad. 
împăcat în sufletul său că urmase calea ierar­
hică, nu mai stărui şi cu prefecătorie de om re­
semnat, plecă făgăduind să se ducă la post, de 
unde, după sfatul secretarului general, urma să 
înainteze un memoriu asupra reclamaţiunii sale, 
care să fie prezentat ministrului.

Roiban ştia însă din experienţă ce soartă au 
memoriile încredinţate generalilor. Aşa fiind se 
hotărî eroic să nu mai piardă vremea şi să re­
clame regelui.

Sosind la Sinaia, nu ştia cum să procedeze. Se 
învârti fără curaj trei zile, în jurul palatului, în-



— 97 —

depărtându-se îndată ce vedea eşind pe cineva* 
informându-se de preferinţă de la cei mici, dela 
sergentul care străjuia intrarea parcului, pe care-1 
descosa cu autoritate camaradărească.

„Tu eşti dela Bucureşti ?“.
„Da, să trăiţi, don’colonel".
„Păzeşti poarta ?“.
„Da, să trăiţi".
„Va să zică, pe aici nu se poate intra?".
„Nu, să trăiţi".
„Bun. Da pe unde putem intra noi, ăştia* 

care vrem să vorbim cu Regele?".
„Treceţi pe din faţă şi vă iscăliţi în condică"*

Roiban isbuti în fine să se înscrie, cerând au­
dienţa în interes de serviciu, menţionând cu .nai­
vitate că a reclamat pe cale legală fără nici un 
rezultat.

Spera că Regele îşi va aduce aminte de el 
şi-l va primi a doua sau a treia zi. Dar zilele 
treceau pe rând, din ce în ce mai greu, şi nu 
primia nici o înştiinţare. Obişnuit să se scoale 
de dimineaţă, se bărbieria, se lustruia, se peria 
şi cu sabia’n cârlig, cu mânuşi de care se dezo- 
bişnuise, cu trestia’n gură, se învârtia pe lângă 
palat.

Dela o vreme, băgase însă de seamă că în­
dată ce doria şi el ca toată lumea să intre îa 
parc, gardistul îl opria cuviincios, dar hotărît:

— „Domnule Colonel", pretindea la fiecare 
dată, „chiar acum am primit ordin dela d-nuL 
mareşal al palatului să nu mai las pe nimeni".

Moş Belea. 7
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Roiban se grăbia să se retragă, roşind oare­
cum de îndrăzneală şi se depărta, ferindu-ss să 
nu fie văzut de cei dinăuntru. Vremea însă tre­
cea şi cu ea se duceau şi banii. La Sinaia, viaţa 
era scumpă. Bacşişurile îl speriaseră. Cheltuise 
mult, cu toate că, cunoscând Sinaia descoperise 
un birtuleţ dosnic, unde se strângea lume de 
toată mâna şi mânca tocană, pe care toţi o gă­
seau turbată. In cele din urmă pierdu răbdarea.

Stătea de cinsprezece zile la Sinaia şi nu is- 
butise încă să vorbească cu regele. Lâncezia, 
dornic de casă şi de copii. Invârtindu-se amărît 
toată ziua prin jurul palatului, fără rezultat. In- 
tr’o zi, sculat de noapte, sui ca de obiceiu 
spre. parc în tovărăşia unei familii numeroase, 
dar când să intre pe urma ei, fu oprit:

— „Domnule Colonel, am primit ordin.
— „Da p’ăia de ce i-ai lăsat ?“.
— „I-am scăpat“.
Roiban pricepu, în fine, că este împiedicat să 

ajungă la Rege şi se hotărî, ca orice om din 
popor, să-i aţină calea. Se îndrepta spre poarta 
de din dos, pe unde ştia el de mult că obişnuia 
să iasă Regele, în tunică, cu baston îndoit la 
capăt, însoţit numai de câinele său favorit, fără 
să fie văzut de nimeni. Din întâmplare, trecând 
pe lângă odaia de gardă se întâlni cu un lacheu, 
care-1 opri, salutându-1 respectuos şi intră în 
vorbă.

— „Să trăiţi, domnule colonel, eu vă cunosc 
pe d-voastră“.
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„De unde mă cunoşti, bre ?“ îl întrebă bu­
curos Roiban.

„Nu sunteţi d-voastră d-nul colonel Roi­
ban ?“.

— „Ba eu sunt“.
— Ştiu, umblaţi, se vede, după audienţă ?“. 
Roiban intră la bănuială. Oprit de sergent,

înţelese că este urmărit şi nu mai avea încredere 
în nimeni. Se temea să nu cadă în vreo cursă. 
Nu se dumeria de loc de unde aflase lacheul,
că umblă să capete audienţă, când el nu spu­
sese nimănui scopul venirii sale la Sinaia.

— „De unde mă cunoşti tu ?“.
- „Vă ştiu de, mult. Am să încerc să vă 

înlesnesc audienţa. Să nu spuneţi la nimeni... 
Veniţi după mine“.

Roiban nu mai avea nimic de pierdut. Ce o 
li să fie, îşi zise el în sine, nevenindu-i să creadă 
ochilor. Şi palpitând ca un liliac, călcând în vârful 
degetelor, descoperindu-se ca la război, când se 
urca pe creastă, se luă pe urmele lacheului.

— „Opriţi-vă lângă stratul acela de flori şi 
când voi apare la fereastra a două din dreptul 
bazinului, vă voi face semn, dacă trebue să ve­
niţi sau să fugiţi repede4'.

Roiban rămase în aşteptare cu inima lipsă. 
Peste câteva minute, lacheul apăru la fereastră 
şi îi făcu semn să se apropie. Pericolul ascute 
mintea. Fără a alerga, Roiban mări pasul uitân- 
du-se încolo şi cu gândul îndreptat la cer, intră

.
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pe uşa palatului, unde-1 aştepta lacheul, care-1 
introduse într’o cameră, zicându-i grăbit:

— „Scriţi repede că cereţi audienţă44.
— „Dar am mai scris odată44.
— „Ştiu, dar a fost şters cu clor, uitaţi-vă şi 

d-voastră“.
— „Cine a şters ?“
— „Nu ştiu. Plecaţi repede şi dacă s’o afla să 

nu mă daţi de gol44.
Roiban fugi ca o vulpe scăpând din capcană. 

Se plimba pe alei dosnice, ştergându-se de nă- 
duşală... încercând să se liniştească. Ii părea 
bine, dar era dezamăgit. Această întâmplare răs- 
turnase în mintea lui credinţa în atotputernicia 
suveranilor.

Pe când se gândia, înspăimântat încă de în­
drăzneala] lui, se simţi apucat de braţ de un 
aghiotant al palatului, care eşise din odaia de 
gardă, în calea lui Roiban.

— „Ce-ai făcut ? Spune-mi cine te-a introdus
la palat ? N

— „Stai, dragă, ce vrei ?... Eu mu ştiu nimic44.
— „Cine ţi-a dat registrul ?“
— „Care registru ?“
— „Du-te şi te pune în ţinută. Regele ţi-a fixat 

audienţa la unsprezece şi jumătate. E ora zece. 
Spune-mi cine ţi-a dat registrul ?“

— „De, dragă44, îi răspunse Roiban nebun de 
bucurie. „Unii se ’nvârtesc pe lângă rege, nu 
uita însă că şi regina are curtea ei“.

Minţind astfel, Roiban nu s’ar fi gândit odată



101

cu capul, cât era de aproape de adevăr. La pa­
lat se discutase cu simpatie între curteni cazul 
colonelului Roiban. Văzându-1 în fiecare zi rătă­
cind pe alee, d-ra Râureanu, care cunoştea toate 
intrigile ce se urzeau în jurul tronului, în amin­
tirea unei clipe, ce-i era se vede scumpă când 
evoca trecutul, auzind că are familie numeroasă, 
îi plăcu să joace din umbră rolul unei zâne bine­
făcătoare. In înţelegere cu regina, care-1 privia 
râzând ascunsă la fereastră, trimise lacheul cu 
lecţia învăţată, să-l descoase, să-l introducă în 
palat şi să-i dea condica să se înscrie pentru au­
dienţă.

Cu mult înainte de ora fixată. Roiban se gă~ 
sia în ţinută de ceremonie în camera adjutanţilor 
regali. Părea de lemn. Nu îndrăznia să se mişte 
şi îi vâjiau urechile. încerca în gând formele de 
prezentare, dar nu putea trece mai departe de 
cuvântul de „Maestate", pe care-1 repeta incon­
ştient. îşi făcuse în minte planul de ce avea să 
vorbească, dar îl uitase la scară şi stătea prostit, 
dârdâind din măsele, ca sărmanul credincios gata 
să scoată crucea la Bobotează.

O năduşaală abundentă ce-i îmbrobona fruntea 
trăda, singură, viaţa care licăria într’însul. Aghio­
tantul de serviciu, consultând ceasul, îl invită de 
două ori să-l urmeze. In cele din urmă, luându-1 
de braţ, îl deslipi din loc şi-l introduse într’o 
bibliotecă şoptindu-i s’aştepte. Aici îi convenia 
mai bine, fiindcă era răcoare şi i se părea mai 
întunerec, ceeace nu era decât o amăgire, căci
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i se împăinjeniseră ochii fixând uşa, pe care urma 
să intre El şi tresări ca din vis, când regele 
apăru surîzând şi-l întrebă cu vocea lui de ca­
marad :

— „A, dumita? Ce faci?... Bine...?”
— „Să trăiţi, Maestate, voinic, dar nu bine,“ 

răspunse Roiban, înnecânde-se în plâns. Apoi 
adăogă, stăpânindu-se pe măsură ce-şi aduna 
minţile : „Mulţumesc lui Dumnezeu că m’a în­
vrednicit să vă mai văd... Nu mai credeam4*.

— „Ce este tom Roiban ? Eu văd tare necăjit. 
Ce este la mata ?“

— „Maestate, vă cunosc şi mă cunoaşteţi 
decând eram tânăr şi ştiu că niciodată n’aţi în­
găduit ca un militar să fie necinstit. N’am venit 
să cer nici o părtinire. Dimpotrivă, rog respeo- 
tos pe Maestatea voastră să dea ordin, dacă 
sunt vinovat de furt, sau de altă vină pedepsită 
de lege, să fiu trimis înaintea consiliului de răz- 
boiu sau dacă găsiţi, poate, că nu posed cuno- 
ştinţile gradului meu, cer să fiu trimis înaintea 
unei comisiuni de anchetă şi reformat de va trebui. 
Dar nu pot primi, Maestate, să fiu înjosit să mi 
se ia regimentul şi să mi se dea comanda unei 
gărzi de doisprezece oameni“.

— „Ştiu dar mata mai aveţi doi luni până 
căpătaţi limită de vârstă. Pentruce mata, caz 
mare făcut ?“

— „Să trăiţi, Maestate, n’am numai două luni; 
am trei ani. N’am ştiut, că luam anuarul4*.

— „Este la mine anuar44, şi, deschizând uşa unui
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dulap de lângă el, Regele, obişnuit cu asemeaea 
pretenţiuni, găsi numai decât anuarul şi-l fntinse 
colonelului Roiban : „Căutaţi pe mata".

Roiban, ca orice ofiţer superior, care pândeşte 
avansarea, era familiarizat şi el cu anuarul. Des­
chise cartea unde trebuia şi arată Regelui cu 
degetul, numele său. Suveranul, socotind anul 
naşterii, rămase nedumerit.

„Nu, Maestate".
„Mai vedem odată". Şi scoţând un anuar 

mai vechiu, făcu socoteala din nou şi rămase pe 
gânduri.

Respectând tăcerea Regelui, Roiban pironise 
ochii la chipul unui cavaler medieval, pictat pe 
peretele din faţa lui şi holbă ochii, crezându-se 
victima unei halucinaţii, văzând deodată chipul 
cavalerului mişcându-se, depărtându-se cu cal cu 
tot, apărând în locul lui un lacheu înalt şi spă­
tos, să-l vâre în toii spărieţii. Nu-şi veni în fire 
decât la glasul Regelui, care, apăsând pe un bu­
ton, deschise o uşă secretă, pe care intrase 
meristul.

- „Tomn ministru de război vine dimineaţă

ca-

aici".
Lacheul dispăru, cavalerul se’ntoarse la locul 

lui să liniştească pe Roiban şi să-i închidă gura.
„Mata aveţi dreptate. Dar mata tot făcut 

un greşală. De ce luat mata un cal?".
Roiban se roşi până în albul ochilor.

„Maestate, eu am doi cai ai mei, bătrâni, 
dar încă buni de serviciu. Când am luat comanda

:

!
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regimentului am primit doisprezece cai. De atunci 
n’am vândut, n’am cumpărat şi n’a murit nici 
unul. Daţi ordin sâ se cerceteze. Eu nu mă mişc 
dirî Sinaia, până n’o veni răspunsul“.

— „Nu cumpărat mata doi cai pentru regi­
ment ?“.

— „Nu, Maestate **..
— „Dar pentru ce nu hrănim oamenii şi făcut 

mata un aşa mare economie ?“.
— „Maestate, nu i-am hrănit eu, fiindcă i-au 

hrănit proprietarii şi costul hranei l-am vărsat în 
•casa regimentului**.

— „Fost pagubă mare în răscoale ?“.
— ,,In sectorul meu nu s’a devastat nimic, 

Maestate4*.
— „Cum făcut mata ?“.
— „Am instalat gărzi mari şi posturi mici, care 

aveau datoria să păzească cu santinelele orice 
proprietate expusă devastării sau incendiului**.

- „Pun, pun... Aşa cum făcut mata, foarte 
pun. Când venit mata la Sinaia ?“

— „De aproape trei săptămâni, Maestate**.
— „Unde stat ?“
— „La hotel, Maestate**.

„De ce nu cerut audienţă mai degrabă**,
Roiban tăcu dând din umeri, de frică să nu 

se descopere vina lacheului,
— „Câţi copii este la mata ?*•
— „Opt, Maestate**.
— „Rog, aştepţi mata puţin**.
Regele dispăru. Dar Roiban n’au vreme să is-

t

Y

*
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pravească a treia cruce de mulţumire ce închina 
smerit lui Dumnezeu, că suveranul intră, conti­
nuând să-l întrebe :

— „Toţi bine sănătoşi ?“
„Da, Maestate, mulţumesc lui Dumnezeu*4.
„Pun, pun“, zise Regele şi strecură ceva în 

mâna lui Roiban, care se zăpăcise de nedume­
rire, de înduioşare, căci înţelesese bine că e un 
dar — dar nu ştia de ce natură şi dacă trebuia 
să-l primească imediat sau să mai facă mofturi.

Regele se grăbi să-i vină în ajutor. „Cu asta 
cumpărat bomboane la copii. Pentru mata nimic- 
La mata, care fost tare mult supărat, eu acord 
un concediu de treizeci de zile.M ata iei cocoană 
şi copiii şi mergi la munte, faci un repaos mare, 
aveţi mult nevoe. Eu dam înapoi • comanda dar 
fac la mata un rugăminte**.

„Măria Ta n’are decât să ordone**.
„Nu, eu rugam frumos. Acum este turburări 

în armată. Răscoale şi duel cu căpitan Sturza 
făcut mult rău. Pentru ca să satisfacem complect 
pe mata eu trebue mutat patru generali. Nu este 
timp pentru asta. Mata primeşti alt regiment**.

— „Am înţeles să trăiţi, Maestate**,
„La revedere. Când vine încă la Bucureşti 

vine şi la palat.
Roiban sărută mâna Regelui şi eşi afara. In- 

dreptândn-se spre telegraf să împărtăşească ne- 
vestii bucuria deschise plicul, pe care-1 mototolise 
strîngându-1 în mână şi descoperind trei bilete

k
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mari de o mie, sări în sus de bucurie. „Taci că. 
e bine“, se gândi el. Era bine, într’adevăr, căc 
isprăvise banii. Ajuns la poştă, dete următoarea 
telegramă :

MAFIE COLONEL ROIBAN
laş

Succes pe toată linia.
(ss) VAS1LE
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Corabia este un orăşel mic, jnmătate sat, ju­
mătate târg, plin de cafenele cu greci, ce se 
prăjesc leneşi, fericiţi la soare. Aşezată pe deal, 
lumea se scoboară în timpul verii—întocmai ca 
la mare 
Dunării
fac bae, cucoanele — în cămăşi, deoparte — 
bărbaţii, de alta, la o distanţă convenabilă—aşa 
cum i-a făcut Dumnezeu.

După stăruinţi neobosite, un bogătaş, Iovan 
Rădulescu — ales de regula primar al oraşului 

a reuşit să paveze strada, pe care locuia el, 
a adus apă, a instalat lumina electrică, pe care 
locuitorii o lăsau să ardă toată noaptea pentru 
că neavând contoare o plăteau deavalma.

Domnul Iovan Rădulescu, sau nea Radu cum 
îi ziceau Corăbienii, era singurul reprezentant al 
junimismului, purtându-se veşnic descheiat la un 
nasture ceva mai jos decât obişnuia veneratul 
său şef.

Botezase şi cununase pe toată lumea, iar finii

pe bancurile de nisip lăsate de apele 
scăzute. Aici, oamenii pescuesc sau

'

*
t
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îl trimiteau regulat la Camera şi-l jefuiau la cărţi 
în seara de Anul Nou, cu care ocazie domnul 
deputat oferia şampanie la ceasul douăsprezece 
din noapte, după ce — conform tradiţiei — se 
stingea şi se reaprindea lumina. In fine, d. Iovan 
Rădulescu a adus cel dintâi gramafon în Corabia, 
l’a aşezat într'o Duminică în grădina publică şi 
l’a învârtit personal să cânte în faţa orăşenilor 
lipsiţi de muzică militară, care se minunau clă­
tinând din cap, cu înjurături admirative.

Un lucru n'a izbutit însă d. Iovan Rădulescu 
nici până’n în ziua morţii sale : s’aducă măcar 
un batalion, care sa înveselească oraşul. Căci de 
când e lumea, civilii au umblat după militari. 
Au petiţionat, s’au ruinat zidind cazărmi, s’a în­
vârtit fiecare s’aducă în urbea lui un regiment 
de cavalerie, dacă comuna avusese cinstea să 
nască un ministru sau cel puţin unul de infan­
terie, dacă aveau în parlament un deputat, care lua 
cuvântul la mesaj. Zadarnic au umblat Corâbi- 
enii cu petiţie împestriţată cu iscăliturile tuturor 
dela prefectură la Camera deputaţilor, zadarnic 
au ţinut întruniri, alegând din sânul lor dele- 
gaţiuni, care să prezinte Regelui moţiunea votata 
în aplauzele frenetice ale adunării. Nu s’a putut 
şi pace.

Din această pricină există o duşmănie surdă 
între Corabia şi cele două capitale de judeţ ve­
cine : Caracalul si mai ales Turnu-Măgurele, caro 
avea şi un regiment de cavalerie. Această zi- 
zanie se întreţinia cu anonime, cu vorbe purtate
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dela Corabia la Turnu, via Caracal şi retur. Co- 
răbienii erau învingători. Tari în strategia civilă,, 
deschideau ostilităţile odată cu începerea iernii. 
O serie de baluri cu mese mari, care ţineau ca 
nunţile împărăteşti trei zile şi trei nopţi, convin­
sese ofiţerimea că ospitalitatea Corăbienilor este 
superioară.

Căpitanii jucau cărţi, locotenenţii dansau hore, 
brâuri şi bătute cu ţăranii îmbrăcaţi nemţeşte, 
alături de neveste ce purtau la gât sălbi de gal­
beni mari, veneau la bal cu toţi copiii şi cu cel 
ce-1 aştepau să pice şi care zorit să iasă la lu­
mină, le scurta fusta dinainte cu o şchioapă şi 
mai bine.

Cavalerii invitaţi erau găzduiţi de primărie şi 
poliţie, pe la hoteluri, pustii in timpul iernii. Aci 
găseau tot confortul reprezentat printr’o doamnă 
văduvă, care, încurajată de oficialitate, cu com­
plicitatea binevoitoare a doamnelor din elită, 
alegea printre musafiri şi pe rând, câteun favo­
rit, nu aruncându-i ca un sultan batista, ci soli- 
citându-i invariabil pelerina ca să nu răcească 
trecând prin coridor la camera ei, căci d-na lo­
cuia la hotel.

Lucrul se petrecea astfel drăguţ şi discret. 
Lumea îi urmăria cu priviri îndelungate, cu ochi 
umezi ca pe nişte însurăţei care se retrag dela 
masa mare. Ofiţerul însoţind-o să-şi ia pelerina 
rămânea trei zile, ca un pelerin în pelerinaj. Se 
întâmpla însă uneori să plece şi cu primul tren, 
căci văduva era o femeie şi jumătate, consultată
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cu încredere oarbă, cu râsuri înăbuşite de ma­
mele ce aveau fete de măritat.

D. Iovan Rădulescu avea doi bâeţi, pe care i-a 
crescut cum trebuie, fireşte în străinătate şi cu 
care conducea, ca cu nişte tovarăşi, numeroasele 
sale întreprinderi: moşii în exploatare, păduri în 
tăere, bancă, prăvălii şi alte daraveri. Costică, 
cel mai mare, făcuse studiile în Germania, de 
unde se întoarse fără nici o diplomă şi cu doi 
copii, două fetiţe, care nu vorbeau o boabă ro­
mânească, lucru de care d. Iovan Rădulescu 
părea foarte mândru şi-l repeta la 
lumea.

Bătrâna însă, doamna Rădulescu—coana Florica, 
cum zicea lumea—femeie cu frica lui Dumnezeu, 
care lăptase şapte copii şi îi învăţase la rând 
să-i zică mamă, suferia în tăcere, că nu se po- 
trivia în gusturi cu noru-sa, pe care o privia cu 
neîncredere, când o auzia vorbind alta limbă şi 
o bănuia că mănâncă broaşte. îşi concentrase 
toată nădejdea şi iubia cu patimă pe Mircea, 
cellalt băiat, blând ca şi dânsa, umblând să-l 
însoare după dorinţa ei cu o fată sănătoasă şi 
gospodină, care să supravegheze alături de ea 
gospodăria casei, bucătăria şi slugile ocupate cu 
treburi felurite: unele ţeseau pânză, altele bă- 
teau scoarţe, coceau pâine, sau creşteau gândaci 
de mătase, care foşniau pe cuptor ronţăind frunzele 
de dud de ţi-era frică să stai singur noaptea în 
bucătărie.

toată
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Coana Florica era deprinsă cu munca, căci d. 
Iovan Rădulescu nu fusese totdeauna aşa de bo­
gat. Bătrânii locului, care se poartă cu plete şi 
cu antereie de dimie albă, povesteau de multe 
ori, pe la nunţi—că nenea Radu fusese cel mai 
sărac ţăran în vremea când nu se aflau ^ case 
boereşti în Corabia, iar ţărancele umblau desculţe 
şi cărau apă cu^căldări de aramă, aduse în spi­
nare tocmai dela Ţurloaie, departe de oraş, unde 
iarna veneau uneori şi lupii. Pe atunci Iovan 
Rădulescu n’avea decât două vaci ciute şi se 
culca sub carul dejugat, cu proţapul proptit în 
poarta magaziilor, pentru ca a doua zi, grânarii, 
care cărau bucatele la şlepuri. Să-l prindă cel 
dintâi la rând.

Dar nu de aici şopteau gurile rele s’a îmbo­
găţit el, ci dintr’o fabrică de bani, făcută, câţiva 
ani în urmă, în comuna Leu—nume predestinat 
se vede din judeţul Romanaţi, din care s’au în­
fruptat oameni cu vază şi un popă mueratic, 
beţiv şi cartofor dela Caracal şi în casa căruia 
s’au găsit—zicea lumea—chiar tiparele.

Ca toţi Corăbienii, d-na şi d. Iovan Rădulescu 
duceau viaţă regulată, se culcau devreme, se 
sculau de dimineaţă, luau cafeaua şi se despăr­
ţeau. Ea rămânea o clipă in poartă, vorbind cu 
câte-o fină în treacăt; dumnealui pleca la bancă, 
caree ra peste drum ; la cheresteaua aşezată ală­
turi de bancă, sau la biserică — o catedrală ce 
o ridica în inima târgului cu contribuţia locuito-
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rilor. Serile eşau cu toţii să se apere de ţânţari 
la grădină. D. Iovan Rădulescu şi copiii lui se 
purtau foarte curat, bine îmbrăcaţi, cu cămăşi 
călcate şi lustruite sub ochii coanei Florica, care 
odată pe lună întindea în curte, rufe albe ca 
zăpada.

1



XIV

Venit să ia comanda regimentului clin Caracal, 
colonelul Roiban nu găsise locuinţă. Nu se putea 
gândi să stea la hotel. Camerele erau mici, scumpe 
şi nu avea unde să facă gospodăria. Pe când 
stătea nehotărît, profilându-se ca o statue în 
centrul târgului pustiu, întâmplarea îl puse în 
faţa lui nenea Radu, care, intrând în vorbă, găsi 
numai decât prilejul să dea Caracalenilor o nouă 
lovitură. Neputându-le lua regimentul, se gândi 
să le ia deocamdată comandantul. Se reco­
mandară :

— „Iovan Rădulescu, mare proprietar".
— „Colonel Roiban, nimica toată. Decât ofiţer 

în ziua de azi... Ai copii ?“
— „Am".
— „Fete, băeţi ?".

Doi băeţi".
— „Eu am şi cinci fete, vezi, te-am întrecut, 

eu cu copiii şi d*ta cu averea".
— „Nu-i nimic, sănătate să fie".
— „Sunt sănătos, slavă Domnului, nu mă vait.*. 

Să nu-i faci militari, ascultă-mă pe mine".
Moş Belea

!
I

8
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— „Băeţii mei sunt mari; unul e însurat, pe 
celălalt trag nădejdea să-l însor“.

— „Ei, bun, bravo!... Vorba e că nu găsesc 
casă, ce mă fac eu...“

—„Tocmai am auzit... Asculta, domnule colonel, 
de ce nu ai sta d-ta la Corabia ?... E frumos, e 
liniştit, e aproape. Dacă pleci dimineaţa în trei 
sferturi de oră eşti la Caracal. Seara te'ntorcimai 
repede, că e accelerat...M

— „E greu să mă duc, să mă’ntorc, sa plătesc 
şi drum, sa plătesc şi chirie...“

— „Chirie n’ai să plăteşti**.
— „Cum n’am să plătesc chirie ?“
— „Avem noi localul cercului; vara şade de­

geaba... Iţi punem trei camere la dispoziţie... ai 
bucătărie, ai tot“.

— „Poate numai aşa să-mi aduc familia, că eu 
nu mă pot desparţi de regiment... Oi veni Sâm­
băta şi oi pleca dimineaţa**.

— „Ei, mai în cursul săptămânii, mai sărbă­
torile, le potriveşti d-ta“.

Peste câteva zile, care cu boi ridicară dela 
gară bagajul colonelului şi-l descărcară în faţa 
membrilor Intim Club-ului corăbian, care îşi dă­
deau între ei cu coatele. Colonelul n’adusese 
dela Iaşi decât aşternuturi pătate de copii şi tot 
felul de oale. Mai pe seară, alt transport des- 
cărcă o colecţie de paturi cazone, după care îşi 
instală la cercul civil familia, ca într’o cazarmă, 
cu pături întinse în loc de covoare şi cu perdele
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făcute din cearceafuri noui. Viaţa şi-o făcea la 
Corabia. Pleca dimineaţa şi se’ntorcca seara.

Uneori nu seducea toata săptămână. Judeţul 
aflase ca are familie numeroasa şi că este ocro­
tit de palat. La drept vorbind, Corabienii nu prea 
erau încântaţi de oaspetele lui Iovan Rădulescu. 
Ei nu văzuseră ofiţerii decât la petreceri şi şi-i 
închipuiau întotdeauna raşi, pudraţi, gătiţi ca la bal.

Roiban se neglija dela o vreme ; devenia mai 
sgârcit pe măsură ce se apropia de sfârşitul ca­
rierii. In vederea unei ieşiri apropiate la pensie, 
gândindu-se ca va pierde ordonanţele, trăsura, 
meseriaşii şi alte înlesniri, nu-şi mai făcea haine 
şi purta numai vechituri. Nu-i pasa de fel. Nici 
în Corabia, nici prin apropiere nu erau generali, 
care să-I observe.

Apărea dimineaţa la cafenea, odată cu .negus­
torii, care-şi luau cafeaua înainte de a porni la 
şlepuri, îmbrăcat ca un soldat rătăcit din primea, 
cu cisme obosite, încreţite ca o armonică, cu pan­
taloni plini de pete, cu o haină civilă tiroleză, 
nebărbierit şi cu chipiul de căpitan, la care adăo- 
gase succesiv toate gradele ierarhice, formând în 
zare, ca pe un fund de căldare, un spectru de 
tonuri coclite, dela arama veche, la galbenul de 
floarea soarelui.

Colonelul da bunădimineaţa de departe şi cerea 
să nu se deranjeze nimeni pentru el, nu consuma 
nimic, se interesa de treburile grânarilor cu nai­
vităţi de copil, povestia epizoade din războiu şi 
se pomenia singur. O lua atunci pe jos, spriji-
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nindu-se într’un băţ de corn şi rătăcia prin oraş, 
privind la câte o troiţă înegrită de vremuri, la 
barcagii care pescuiau în largul Dunării, la ţă­
ranii voinici, care vânturau boabele de aur şi 
venia încet, descoperit, cu părul rar, alb, subţiat 
de bătrâneţe — spre locul unde se lucra cate­
drala.

Aşezându-se undeva la umbră, pe o lespede 
necioplită, sau pe un căpătâiu de grindă fuma 
dus pe gânduri, urmărind satisfăcut activitatea 
din juru-i, observa tot, fără să reţină nimic, până 
când sosia Iovan Rădulescu, în întâmpinarea că­
ruia mergea cu figura veselă cu mâna largă, cu 
câte-o snoavă sau cu câte un sfat pregătit di­
nainte.

Cam la aceeaşi oră, d-na Mărie colonel Roi- 
ban, care n’avea nici o treabă — trecea strada 
şi cu părul strâns într’o funtă de catifea ştearsă, 
îmbrăcată într’un capot de cit, cum poartă cu­
coanele la ţară, se ducea la coana Florica. Fe­
meia o primi la început cu bucurie. Mai târziu 
o da dracului şi, zâmbind, sfârşia prin a-i striga 
„bună dimineaţa", lăsând-o singură sub umbrarul 
din grădină, unde-i trimitea cafea şi dulceaţă.

— „Pe mine să mă scuzi.,“
— „Nu te deranja, îmi pare rău... Las’că ştiu 

eu cât eşti d-ta de ocupată...“
Gazda alerga, în adevăr, harnică, în coace şi 

încolo, dela bătutul covoarelor, la ţesutul pânzei, 
împărţind lucrul, pornind treburile dinafară, după 
care începea grija cea mare de toate zilele, ocu-
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paţia de căpetenie a gospodinelor din centrele 
dunărene.

Scotea din casă covoarele, mobila, scaune şi 
canapele de catilea şi mătase, mese de toate 
formele, ca din pântecele unui vapor uriaş şi 
începea scuturatul. Căci praful, un praf fin, sa- 
harian, stârnit de copiii ce se hârjoniau, de vitele 
ce treceau la adăpat, purtat de pale de vânturi 
calde, se infiltra mişeleşte prin crăpăturile feres­
trelor, prin coşul sobelor, prin acoperişul ca­
selor, aşezându-se pe jos, pe sus, pe mobile, pe 
haine, în straturi fine ce se încrustau ca o lepră, 
distrugând lemne şi materie, mâncând viaţa, 
grăbind moartea oamenilor şi a lucrurilor. Cură­
ţenia se termina înainte de a se ridica căldura.

Casele cu storurile trase cădeau apoi în le­
targie până a doua zi, când începea din nou 
aceeaş muncă zadarnică. Tot cam pe atunci sosia 
trenul, care era şi semnalul prânzului. Un pumn 
de funcţionari şi de negustori mărunţi, lăsând 
prăvăliile în seama băeţilor,.ce dormitau în pragul 
uşilor deschise, se îndreptau spre băcănie să-şi 
ia ţuica şi jurnalul.

Odată cu ei eşia şi dela cercul civil o domni­
şoară nostimă, cu pince-nez de aur şi nas obras- 
nic şi, trecând prin praf cu desgustul unei pisici 
albe prin noroi, se îndrepta, blondă, cu mantilă 
uşoară croşetată, răsfăţată în panglicuţe bleu, 
către casa lui Iovan Rădulescu. Era fata cea mai 
mare a lui Roiban. Cocuţa cânta admirabil la 
pian, ştia franţuzeşte şi avea nouăsprezece ani.
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Privind la zestrea ce se scotea în fiecare zi • 
la scuturat, în mintea d-nei Mărie colonel Roiban 
aii încolţit, fireşte, idei matrimoniale.

—1 „Hai, mamaie, Ia masa !“.
— „Nu se poate“, striga vesel din poarta, d. 

lovan Radulescu, care venia de regula cu Roiban. 
„Să vină mai întâi băeţii să luăm câte-o ţuică“. »

Coana Florica n’avusese parte să-i trăiască 
nici o fată. Cu noru-sa nu se înţelegea de loc. 
Se stabilise în Germania, unde-şi creştea copiii, 
venia numai în apropierea sărbătorilor Paştelui 
şi pleca imediat ce se întăreau căldurile. Prinse 
repede simpatie de Cocuţa, pentru ca venia serile 
şi cânta la pian, care, altfel, sta închis cu anii. 
Dar nu se gândia că Mircea ar putea-o lua de 
nevastă. Intre ţăranii parveniţi se creează o a- 
ristocraţie a banului, mult mai pretenţioasă decât 
aceia a numelui.

Cei cari reuşesc să se îmbogăţească îşi fac pa­
late, trăesc bine, petrec şi se însoară intre ei, 
împreunând averi. Couţia Florica nu se simţia 
prea onorată, ba era chiar con' rariată de această 
prietenie stăruitoare, care o stingheria. Colone­
lul o supăra prin neglijenţa exteriorului, prin 
lipsa de ocupaţie, lucru pe care ea nu şi-l putea 
închipui, prin apucăturile lui şirete, dar mai 
ales prin amestecul său în treburile feme­
ieşti, o slăbiciune : a Moldovenilor, neînţe­
leasă în restul ţării. Dar ce o desgusta mai 
mult, ce o făcea să se strângă, să devină ur­
suză când îi vedea venind, era sărăcia în care
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trăiau şi pe care n’o observase decât în casa 
plutonierilor, pe care-i cununase bărbatu-sâu. De 
voie de nevoie, se întâlniau totuş în fiecare zi. 
Coloneleasa îşi destrăma spiţa neamului, vorbia 
de prefect şi de general, mărturisind că e ne­
poata de mitropolit. Aluziile începură să fie din 
ce în ce mai transparente.

Strânse în mod normal, relaţiunile dintre cei 
doi tineri ar fi putut lua cu timpul o înclinare 
mai dulce. Mircea, serios şi cult, era mai tânăr 
de o complexiune fizică delicată sau mai de 
grabă de o complexiune morală timidă, bănu­
itoare.

Slrâduinţile colonelesei de a le provoca pre­
texte de izolare, îl enervau, mai ales că pri­
vind n-i galeş, nu lipsia niciodată să-i semnaleze, 
arâtându-i cu coada unui ochiu complice, celor 
din casă :

— îmi pare mie, că băiatul d-tale vrea să-mi 
fure fata !... Ce zici, M-me Rădulescu

M-me Rădulescu nu zicea nimic. Mircea însă 
se întuneca şi se îndepărta repede, ruşinat ca 
un copil prins în greşală. Cu timpul, orice în­
tâlnire, oricât de neaşteptată, i se părea pusă 
la calc şi era exasperat că coloneleasa căuta 
să dea spuselor lui intenţiuni ştrengăreşti, uneori 
chiar piperate. Stăruinţa aceasta de a-i arunca 
fata în cap era hazlie şi localnicii urmăreau 
cu interes, împărţiţi în tabere, lupta dintre cele 
două mame.

Dar cu dragostea nu glumeşte nimeni. Mir-
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cea se lăsa prins în fiecare zi mai mult. Pără- 
sia pe Cocuţa necăjit că pleacă de lângă dânsa 
din ce în ce mai greu şi că dorea în fiecare zi 
s’o vadă din ce în ce mai devreme. Serile le 
petreceau acum împreună.

Fugind de lume, se plimbau ca nişte copii cu­
minţi pe malul Dunărei argintată de lumina lu­
nii, veghiaţi de părinţi, ce veneau pe urma lor, 
la limita zonei de toleranţă, admisă în provincie. 
Mircea se îmblânzise. Fata nu era complicată, 
începuse să aibă pentru ea atenţiuni delicate: 
trandafiri tăiaţi din grădina lor, propuneri de plim­
bări cu barca, invitaţii repetate la dejun, la care 
colonelul — dăscălit de acasă — mânca pocăit, 
cu poftă reţinută, cu gesturi rezervate.

Lângă el, d-na Mărie colonel Roiban plutia 
în fericire, ţinea piciorul de pui, delicat, cu de­
getele răsfirate în aripă de porumbei—aşa cum 
se cuvine unei nepoate de mitropolit — şi se 
gândia îngrijorată la trusoul fetei.
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XV

Era în ziua de Sfinţii Apostoli Petru şi Pavel. 
Se hotărîse sfinţirea catedralei, care nu prea con- 
venia bătrânilor, fiindcă era luminată electric.

Din ajun, căruţe, cu leagănele înflorite cu 
scoarţe şi velinţe, adunau din satele vecine ţă­
rani îmbrăcaţi în haine de sărbătoare. Femeile, 
gătite cu sălbi de galbeni şi marame de boran- 
gic, păreau nişte mirese ; bărbaţii, purtau ca nun­
taşii, ştergare de danie, prinse pe umăr.

De dimineaţă, d-nul Iovan Rădulescu, bărbierit 
cu perdaf, cu ochelari pe nas, alerga îmbrăcat 
în haină neagră, simandicoasă, cu chenar de de­
coraţii Ia o parte, gândindu-se la toate, escortat 
de un pluton de fini, pe care îi trimitea în toate 
părţile : să vadă de ghiaţă pentru şampanie, să 
găsească castraveţi verzi pentru friptură sau la 
primărie să mai scoată steaguri şi să încarce din 
vreme ţeava de tun, care avea să anunţe cre­
dincioşilor sfinţirea casei Domnului.

Colonelul Roiban adusese dela Caracal, în marş, 
tot regimentul. Oamenii aveau la ei hrana rece, 
câte-o fărâmiţă de rasol vânos, scos pe jumătate 
crud din zeama chioară, sărată şi afumată, fiartă



122 —

în grabă, pe întuneric şi băută de soldaţi, în loc 
de ceaiu, înainte de a se pune în marş.

Gătit cu eşarpă şi epoleţi, cu penajul alb de 
struţ al comandantului, colonelul ordona parada, 
înfricoşând lumea cu priviri severe, cu vocea 
aspra îngroşată a militarului în serviciu. Muzica, 
un sălaş de ţigani puchioşi, ce fumau, se certau 
între ei, lucioşi ca alămurile ce purtau cu ei, 
rânduită de mult în faţa catedralei, părea un foc 
de gunoaie.

Trupa, cu oamenii zdrenţăroşi, ascunşi în rândul 
al doilea, era înşiruită dela gară spre oraş, deo­
parte şi de alta a drumului, în calea episcopu­
lui. In ultimul moment, sacaua primăriei, trasă 
de patru boi înaintaşi, înainta greoaie şi pom­
pierii aruncau în urma ei apa trasă din mers 
în căldări de aramă, făcând din distanţă în dis­
tanţă băltoace, pe care soarele şi nisipul aprins 
le uscau repede.

Pe peronul gării aşteptau grupuri de oficiali­
tăţi: prefectul judeţului, primarul în persoana lui 
nenea Radu, alături de el colonelul cu chipiul 
la o parte, cu trestia in gură, apoi diriginţii 
şcoalelor, al poştei şi telegrafului, poliţaiul sătul 
de carne, corul de copii gata să cânte „Bine aţi 
venit în oraşul nostru",, apoi comunităţile : Evrei 
spanioli ceremonioşi ca nişte diplomaţi, Greci, în­
gâmfaţi în hainele lor, în fine, lume peste lume 
şi, departe, la capătul cheiului, lângă pompa cu 
apă, şeful de gornişti, pus de colonel să sune 
rugăciunea, la sosirea trenului.

> $1
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Din mulţimea apăsată de un soare crud, ce 
turna de sus valuri de plumb topit, pornia un 
vuet, ce se mâna de departe cu mugetul apelor 
ce se revărsă şi năvălesc peste zăgazurile rupte. 
Deodată se făcu tăcere ca’n faţa unei minuni.

Dar după câteva clipe, vuetul porni din nou, 
din ce în ce mai tare, prefăcându-se in vaer, iz- 

'bucnind într’un amestec de interjecţiuni, de în­
juraturi, de strigăte, de apeluri aruncate în toate 
limbile şi pe toate tonurile. Mulţimea cuprinsa 
de panică, fugia acum într’o dezordine pitoreasca» 
strecurându-se fără frică pe la botul cailor, spre 
barierea oraşului.

Circulase, dinainte înapoi, vestea fulgerătoare 
că prefectul primise o telegramă, că înalt Prea 
Sfinţia Sa episcopul scapase trenul şi ca urma 
să sosească dintr’un moment intr’altul cu auto­
mobilul. Sunt momente tragice, care nu se pot 
descrie. Prefectul se uita cu reproş la d-nul Iovan 
Râdulescu; nenea Radu se scuza dând necuviin­
cios din umeri şi apucându-se de braţ, privind 
cu invidie mulţimea ce alerga la faţa locului, 
se luară încet pe urmele sacalei grele, care se 
deşertase ca nişte rude desmoştenite, pe urmele 
unui dric de cl. I-a. N-au mers mult.

Din deal, o trăsură de casă, ce fulgera în 
soare, trasă de cai încordaţi, rotunzi ca nişte 
pepeni, pornită dela locuinţa primarului, unde 
descâlecase episcopul, urmărită de trăsuri hâr- 
buite, de căruţe cu cai, ce fugeau ca iepurii, de 
flâcaiaşi încălecaţi pe deşelate, se îndrepta —
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învolburându-se într’un nor de praf — spre ca­
tedrală.

Slujba începu imediat, într’o înghesuială de 
moarte. Oficialităţile, notabilii, comunităţile, nenea 
Radu, în fine colonelul Roiban şi poliţistul n’a- 
pucară să intre şi nici nu se mai încercară să 
pătrundă în biserică. Era de prisos. Stăteau sub 
castani, la umbră, cu batiste pe cap, cu feţele , 
împietrite de nemulţumire, luminaţi interior de 
bucurie că scăpaseră de corvadă. Slujba fu 
lungă. La ieşire, episcopul, prelat viclean, salvă 
prestigiul autorităţilor, mergând întins, cu crucea 
sus, înainte de a ocoli catedrala, spre grupul de 
dregători şi zise cu blândeţe, stropindu-le chelia 
cu aghiazmă: „Cei din urmă, ca şi cei dintâi". 
Apoi împreună, urmaţi de norodul ce purta lu­
mânări aprinse, ocoliră biserica în sunetele mu­
zicii militare, în pocnetul tăvii de cireş, care 
răsnea la intervale, atrăgând cârduri de copii cu 
ochii strălucitori, războinici, trezind cochetăria 
cucoanelor, care-şi astupau urechile cu gesturi 
pudice, de nimfe surprinse la scăldat.

După slujbă, pe stradă, la umbra magaziilor, 
sub pomi, pe iarba prăfuită, ţăranii întinseră po­
menile : fripturi sleite de miel, găini spintecate, 
frecate în boia de ardeiu, ouă răscoapte, felii de 
caş îndulcit în sare, snopuri de ceapă verde şi 
de usturoiu, azime dospite şi turte pământii, fa­
guri de miere, în fine sticla cu rachiu, ploşti cu 
vin, zaibăr ce le văpseau buzele şi covrigi de 
împărţit la copii.
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Flămânziţi de postul din ajun, de osteneala 
drumului, de sbuciumul zilei, oamenii mâncau 
trosnind din măsele, înfrăţindu-se cu soldaţii şi 
cântau falş, ameţiţi de băutură, luându-se după 
lăutarii cu dinţi albi, ce căscau gura dând ochii 
peste cap.

La cafenea, în sala cea mare, care serveşte 
Corăbienilor şi de teatru, prânzeau cu ferestrele 
deschise, la răcoare, invitaţii lui nenea Radu: 
prefectul, jenat de guler, colonelul Roiban foarte 
roşu la faţă, preşedintele comunităţii evreeşti, 
care aproba politicos pe toată lumea, preotul 
coloniei greceşti, îmbrăcat de iarnă, diriginţii 
şcoalelor şi al poştei, pierduţi în redingote de­
modate, care închinară pe rând pentru episcop, 
după ce înalt Prea Sfântul lăudase cum' se cu­
vine fapta credincioşilor îndreptaţi pe calea bi­
nelui şi a adevărului de nenea Radu.

„înalt Prea Sfinte, domnule prefect, domnule 
Iovan Rădulescu şi dragii mei, — spuse bătând 
în pahar, ridicându-se la rândul său, colonelul 
Roiban, — când m’am născut în Basarabia, nu 
m’am gândit în momentul acela, că am să ajung 
pe meleagurile acestea să văd zidindu-se biserică 
acolo unde la şaptezeci şi şapte era jale şi 
pustiire ; unde nu se afla nici drum, nici casă, 
unde nu se zăria măcar un câine. Dar ne-a a- 
jutat sfântul şi am mers încetişor, hai, hai, dela 
Rahova, la Smârdan şi la Opanez, de acolo la 
Griviţa şi, în fine, dete Dumnezeu şi luarăm Plev- 
na ! Şi astăzi, slava Domnului, prin stăruinţa şi
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imunca acestui mare şi bun român, a d-lui Iovan 
Râdulescu, care sta colea în faţa d-voastră, şi 
din mila tuturor, s’a ridicat o cruce, unde înainte 
se înălţa semiluna turcească şi spurcata, s’a 
clădit o biserică, în locul moscheei şi a geamiei 
musulmane, pe care, ce e drept, ei le ţineau 
foarte curat, lăsând papucii la uşa, lucru pe care 
l-am văzut cu ochii.

„Ei bine, dragii mei, toate aceste lucruri fru­
moase, noi nu le-am fi putut înfăptui, dacă n’ain 
fi intrat la Plevna, chemaţi de Ruşi să trecem 
Dunărea, cu ori ce condiţie şi pe unde am pofti, 
în cap cu Domnitorul, dându-ne astfel indepen­
denţa dela şapte zeci şi şapte. Va rog dar, ca 
împreună cu mine, să bem cum a zis poetul 
Andrei Mureşanu, uniţi în cuget şi simţiri, stri­
gând în acelaş timp trăiască Maestatea Sa Re­
gele cu toată dinastia şi trăiască bunul român 
Iovan Râdulescu, care a dat cea mai mare do­
vadă de creştinism*'.

Plină de gratitudine d-na Mărie colonel Roi- 
ban a aplaudat cea dintâi, cu toate că nu fu­
sese invitată la masa — femeile, se ştie, nu iau 
parte la banchete — dar fiindcă venise... şi era 
obiceiul d-nei Mărie colonel Roiban să vina în­
totdeauna în astfel de împrejurări, îndemnându-se 
la mâncare cu Roiban căci din gelozie, care 
creştea cu vârsta, se aşeza oriunde, vânată la 
faţă, cu gura pungă lângă dânsul.

Muzica militară, după ce a concertat în timpul 
mesei, cântând un potpuri cu imitaţiuni de pri-
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vighetori şi pitpalaci, strâgând tot satul la fe­
reastră, s’a dus apoi să cânte flăcăilor la horă.

Contra obiceiului său şi cu toate ca era în 
toiul verii, colonelul cedă stăruinţelor orăşenilor 
şi ,,în onoarea catedralei4', zise el, oferi muzica 
militară pentru ca seara să danseze tineretul în 
sala cafenelei. Corvade de soldaţi întinşi pe 
brânci, frecară parchetul cu sârme, cu perii, cu 
ceară, gândindu-se la cei de-acasă, străjuiţi de 
sergentul, care croia din când în când cu nuiaua :

— „Dă mai repede, măi!“.
Mircea şi Cociiţa nu se despărţiră toată ziua. 

Cucoana Florica o reţinuse la dejun. De dragul" 
băiatului şi pentru că fata era simplă, bătrâna 
începuse s’o iubească. Cocuţa n’avea pretenţii 
mari, nu făcea lux şi o cuceri definitiv, când în­
cingând şorţul şi dogorită de focul maşinii, făcu 
la repezeală din lapte, ouă şi vanilie, jo crema 
răsturnată. După dejun, Mircea şi Cocuţa plecară 
să adune de pe la fini, de pe la cunoscuţi şi prie­
teni, obiecte pentru tombolă, ce urmau să se vân­
dă, din iniţiativa lui nenea Radu, la licitaţie în 
folosul muzicii.
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Cu regimentul sosise în Corabia, pentru întâia 
oară şi ajutorul lui Roiban, maiorul Vişinescu, 
oliţer de modă nouă, bine văzut în sferele ma- 
relor comandamente ; trecut ca toţi sedentarii bu- 
cureşteni pe la şcoala militară, pe la comen- 
duire, pe la consiliul de război, venise la corp 
în preajma avansărilor, pentru a’şi complecta 
stagiul de serviciu la trupă.

Colonelul Roiban avea pentru astfel de ofiţeri 
o pornire instinctivă, un fel de dispreţ amestecat 
cu milă. Ii zeflemisia, revoltat de uşurinţa cu 
care luau gradele la alegere, lăsând primejdiile 
şi greutăţile celor ce înaintau cu greu la ve­
chime. Colonelul Roiban nu scăpa niciodată ocazia 
de a-1 însărcina cu servicii de gospodărie, de 
care maiorul Vişinescu n’avea habar. Bucure- 
ştean şiret, exagera însă această nepricepere, ce­
rând sfaturi cu smerenia neştiutorului, sfârşind 
prin a trece corvada cu care fusese însărcinat 
colonelului, care o executa ca o demonstraţie.

„Ai văzut, ştim şi noi ceva... Ce zici, Vişi- 
nescule ?“.

Vişinescu nu răspundea niciodată, n’avea nici
Moş Belea

!
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o părere, nu da nici o soluţie, păstra un aer 
absent, care presupunea orice, fără să trădeze 
nimic.

Din această cauză — era socotit foarte tare. 
In realitate, era un leneş, cu judecata întunecată 
de un defect al nasului, care-1 siliasă umble cu 
gura căscată, cu pleoapele grele de somn. Era în 
luna de miere. Se căsătorise târziu cu o văduvă 
frumuşică, cu ochi cenuşii, care se lupta cu suc­
ces împotriva vârstei, trădata numai de cei doi 
copii din prima căsătorie : o fată şi un băiat. Fata 
mai frumoasă decât mamă-sa, era studentă în 
Bucureşti şi n’o vedea nimeni. Egoistă ca orice 
cochetă spre declin, d-na Vişinescu n’o suferia 
în lume lângă dânsa. Vioaie şi inteligenta, tre­
cuse numai decât printre cucoanele de seamă. 
Cunoscuse pe Iovan Râdulescu şi, puţin scrupu­
loasă, gândindu-se că vremurile stăpânesc oa­
menii, încercă să-l prindă în mrejele ei. Dar 
îşi pierdu vremea. Nenea Radu, om de moda 
veche, se mulţumia cu ce-i dăduse Dumnezeu. 
Se făcu că nu pricepe, luând aerul nătâng cu 
care refuza la bancă giruri dubioase. Puia era 
plină de experienţă şi nu insistă mai mult. Fire 
uşuratecă, iubia dansul, toaletele şi bărbaţii, îi 
plăcea şampania şi juca poker. Fixată asupra 
lui nenea Radu, puse ochii pe Mircea şi începu 
lucrările de apropiere: ochiade, râsete scurte, 
poze libertine sau ironii provocătoare.

Dar Mircea nu înţelegea să-şi complice viaţa. 
Afacerile de inimă le solda repede, ca pe un
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compt de banca la Craiova sau la Bucureşti, 
între doua trenuri. Brusc, ca orice fire timidă, 
îi reteză dela început orice speranţă. De astă- 
dată însă Puia nu se dădu bătută. Se gândi că 
Mircea ar li un ginere foarte convenabil şi i-ar 
pregăti o retragere onorabilă în luxul, pe care 
l-a visat de când era copilă.

Oftând sincer, se hotărî greu, dar se hotărî, în 
fine, sa aducă pe Mioara lângă dânsa. Dar omul 
propune şi Dumnezeu dispune rareori cum pro­
pune omul.

In Corabia, trăia, venit de mult cu traista’n băţ, 
un Grec, ajuns arendaş din fecior boieresc şi mai 
târziu proprietar de case şi moşie mare. Nevas- 
tâ-sa, M-me Panaioti, cum o numiau cucoanele 
pătrunse de respect, pentru că, fiin dgreacă bogată, 
o socoteau aristocrată, ţinea casă deschisă, avea 
•curte mare, trăsură cu cai, guvernantă la copii : 
un băiat precoce, frumuşel şi obraznic şi patru 
fete, una mai frumoasă şi mai ştrengăriţă decât 
cealalta.

Năzdrăvăniile lor nu cunoşteau margini. Eşiau 
călare pe sacaua, care scobora trasă de măgăruşi 
spre Dunăre, zăpăceau ofiţerii cu îndrăzneli pro­
vocatoare şi învrăjbiau lumea cu anonime pro- 
tivnice, meşteşugite. Aşa, una din ele, a înştiin­
ţat într’o zi printr’un bileţel îndoit în patru, arun­
cat d-nei Roiban pe fereastră în casă, când se 
scutura, că d-na Vişinescu ar fi spus cuiva, într’un 
loc, nu ştiu la cine, că Cocuţa e o cocotă, că o 
ştie şi M-me Rădulescu, şi degeaba umblă să ia
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pe Mircea, care a auzit dela d-na Vişnescu că 
a spus de d-1 Rădulescu că a fost băiat de 
prăvălie.

.Colonelul era la manevră, copiii prin şcoli, 
M-me Roiban s’a făcut vânătă la faţă, dar n’a 
spus nimănui nimic. A strâns scrisoarea, ascun- 
zând-o cu îngrijire de ochii 'Cocuţii, într’o cutie 
de pe garderob, în care-şi colecta firele de păr 
ce-i cădeau cu vremea.

Era Sfânta Maria, o zi de Septembrie caldă, 
care scosese toată lumea la grădină. Judecătorul, 
gras şi roş, părtinit de avocaţii strânşi în jurul 
lui, juca table cu subprefectul. Grecii în redingote 
lungi, îşi plimbau nevestele însărcinate şi fudule, 
în rochii de mătasă. Fetele d-nei Panaioti, ţinân- 
du-se la braţ, împiedicau plimbările chicotind 
între ele, vorbind franţuzeşte, privite chiorîş de 
cucoanele, care n’aveau în ele nici o încredere.

Ţăranii şi copiii se strânseseră cu degetele în 
nas, în jurul muzicii militare, care tărăgănia un 
vals dulceag, întretăiat la intervale regulate cu 
bătăi greoaie de talere şi tobă mare. Pe aleea 
principală venia din fundul grădinii, frumoasă, 
cuceritoare, d-na Vişinescu cu fata, ascultând dis­
trată. galanteriile unui contra-amiral Ia pensie, 
când dela o masă de lângă poarta grădinii, se 
ridică pe neaşteptate, mică, sburlită, vânată de 
mânie, d-na Roiban şi, înaintând în salturi scurte, 
cu un rictus ce voia să fie vesel, o lovi odată, 
de două ori, de trei ori, rupând mânerul um­
breluţei, gâfâind, repetând inconştient: fata mea

V



- 133 —

e cocotă... Şi nu putu nici lovi, nici spune mai 
mult, imobilizată de mulţimea care se strânsese 
în jurul ei.

Muzica amuţise. Leşinară amândouă. M-me 
Vişinescu în braţele contra-amiralului, care se 
grăbia să-i descheie corsajul şi d-na Roiban în 
braţele căpitanului casier, care nu lua parte la 
manevre. Urcate în trăsuri hârbuite, ce aşteptau 
peste drum, la cafenea, muşterii de dus la gară, 
plecară în direcţie opusă.

In grădină, mulţimea forfotia, comenta, coor­
donând, complectând vorbele, gesturile, cu stri­
găte, cu chemări vesele şi flămânziţi par’că de 
eveniment, bărbaţi şi femei se aşezară împărţiţi 
în tabere la mesele, care se acoperiră ca prin 
farmec de litre, de sifoanc şi de fudulii de berbec.

întors din manevre, colonelul s’a îmbolnăvit 
de scârbă. După îndemnul corpului de armată, 
d-na Vişinescu şi-a retras plângerea.

Colonelul Roiban a fost obligat să ceară scuze 
şi să stea în Caracal, iar maiorul Vişinescu, do- 
vedindu-se atât de disciplinat, i s’a dat drept com­
pensaţie, preşedinţia consiliului de războiu. Lui 
Iovan Rădulescu nu-i plăceau scandalurile. Idila 
se sfârşi aci.

Cocuţa părăsită, palidă şi melancolică, plecă 
mai târziu să facă conservatorul în Italia ; după 
câteva lecţii s’a măritat cu profesorul ei, stabilin- 
du-se la Milano.

La căsătoria ei nu s’a dus nimeni, căci, cum 
spunea şi colonelul, cu ce era să se ducă? Ră-

:
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mase la Caracal să împlinească în linişte, la 
marginea ţării, mai aproape de Dunărea, pe care 
o trecuse la şaptezeci şi şapte, maximul anilor 
de pensie, să-şi crească fetele care lucrau horbote 
şi cuverturi, aşteptându-şi norocul, după cum lă- 
muria, cu ochii în lacrămi, colonelul. Se ameste­
ca rar în comanda regimentului, nu eşia nicăeri* 
nu primia pe nimeni.
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Dar colonelul, care’n ciuda duşmanilor rămă­
sese încă verde, nu putea sta în casă, atât din 
deprinderea de a fi mereu pe câmp, cât şi din 
pricina nevestii. Duduca Măricel, comunistă îna­
intată — îl punea la treburi puţin compatibile 
cu gradul de general, după care alergase şi su­
ferise atâta vreme, din îndemnul ei. Şi el le 
împlinia supus, resemnat — să fie linişte în 
casă — fără entuziasm şi, mai ales, fără nici o 
competenţă, căutând ca şcolarul repetent să se 
facă folositor pentru a-i se ierta căderea, de care 
se credea răspunzător.

In toată mahalaua mirosia a afumat, când 
domnişoarele erau duse la croquet, iar coniţa 
lăpta în casă pe ultimul născut la cincizeci de 
ani, cicălind ordonanţa care ceruia, târându-se 
pe genunchi, antreul întins ca un iarmaroc.

„Nici o cratiţă nu eşti în stare să păzeşti4*, îi 
striga duduca Măricel, sărind dela locul ei, ne­
căjită că nu s'a făcut general, smucindu-i lingura 
din mână, certându-1 cu voce îngroşată de mamă
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cu dragoste miloasă, sfântă, neputincioasă, de 
copil schilod. Dar el nu se potrivia femeii şi, 
dând din umeri, eşia blajin pe poartă, mărturi- 
sindu-şi păcatul : „Am greşit, am greşit... ce să-i 
fac.,.“.

Purta de regulă un costum de turist, salvând 
prestigiul ţinutei cu un chipiu purtat la o parte, 
ce inspira respect prin vârsta lui înaintată, măr­
turisită fără înconjur de câteva galoane şterse. 
Când putea să se strecoare nevăzut, colonelul 
pleca, călărind căzăceşte un cal bălan, cu şeaua 
veche cu frâu turcesc încărcat de catarămi şi 
paftale galbene, cu canaf şi pană lunga, care-i 
servia de cravaşă şi cu care ogoia calul fără 
a-1 scoate din pas. Şi aşa o lua liniştit, pe ma­
lul Dunărei, respirând larg, privind fără judecată, 
încântat de toate, stând bucuros de vorbă cu 
oricine, povestind cui se nimeria necazurile 
sale.

„Ce au voit, aia le-am făcut... In cazarmă 
purtam soldaţii mai aşa... ştii ca omul la casa 
lui. Dar când ii scoteam la inspecţie ori la pa­
radă... mă rog, hainele noi, dacă nu le purtasem 
de loc... Odată ţiu minte, eram concentraţi în 
tabără la Galaţi, la 902 şi vine generalul... ista... 
cum îl chiamă... nu-1 ştii d-ta... un om şi jumă­
tate. Nu s’aştepta nimeni... Şi cum îţi spun, 

unde s’a dus n’a găsit bine, ce-a văzut nu i-a 
plăcut.

Când a venit la mine, cazane le — spre no­
rocul meu se nimerise tocmai ciorba de peşte —

ţ
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fierbeau la rând, acoperite frumuşel, bucătarii 
aveau şorţuri şi veste albe, că le făcusem uni­
forme din cearceafuri reformate, cu scufe, frumos, 
ca la palat.

Putinele de borş acoperite, hârdaele cu apă ^ 
aşezate sub umbrar, de’ţi era mai mare dragul 
să bei o cană cu apă, prinsă cu lănţişorul... ştii, 
ca să n'o fure, că ţărănu-i ţăran, ce ştie el... 
Seara la popotă, generalul le-a dat peste nas, 
şi mi-a mulţumit numai mie, dar ce folos.,. 
Toţi sau făcut generali şi eu am rămas cu 
laudele.

„Eu ca eu, — încheie el cu amărăciune, — nu 
ţineam atât... însă nevasta.., nevasta, ea e foarte 
sceptică.

Călărind aşa distrat într’o bună zi, calul spi­
cuind cu zgomot de zăbale ramurile ce-i aţineau 
calea, o luă pe o potecă întortochiată şi-l scoase 
deodată pe câmpul de instrucţie. Neputând re­
zista ispitei şi calului care se frământa cu coada’n 
sus, înviorat probabil de aceleaşi amintiri, se po­
meni aşezat în galop mic, şăgalnic, la locul lui 
atât de cunoscut, în capul regimentului. Stimulat 
de zelul bătrânului său tovarăş, colonelul trase 
sabia şi, electrizat de privirile soldaţilor, comandă 
cu voce tunătoare :

— „Reghiment, la stânga’n bătaie... Marş!“ 
Soldaţii nu mişcară.

— „S’a modificat “, îi şopti un maior, absolvent 
al şcoalei de războiu, alipindu-se de el călare.
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— „Hem, hem... La loccomanda“, ordonă co­
lonelul, depărtându-se niţel pentru aşi lua timp 
de gândire apoi, ogoindu-şi calul cu pana că- 
păstrului, se’ntoarse şi răcni prelung, înălţat în 
scări, bulbucat cu sabia ameninţătoare.

— „Reghiment în coloană de atac!“.
— „S’a modificat...“.

„Hem, hem... Mă tu ăla de cQlosă numai 
mişti câte zile ăi avea... La loc comandă*4, hotărî 
el niţel mai năduşit după aceasta naivă diver­
siune. Apoi, dezorientat, ameţit şi roş la faţă, co­
mandă emoţionat, cu voce nesigură, tremură­
toare :

— „Reghiment, formaţi careu !“ şi într’un si­
mulacru de galop, punctat de semnele de bă­
trâneţe ale dobitocului, se îndrepta urmărit de 
maior şi de un freamăt de veselie, spre o mo- 
viliţă de unde ar fi putut, ca orice şef, supra- 
veghia mai bine manevra.

Dar trupa nu mişcase.
— „S’a modificat şi asta ?“.
— „Da, domnule colonel44.
— „Cum, frate, toate le-aţi modificat ?“.
— „Dacă s’a modificat regulamentul...“
— „Aşa ?... Bun... Foarte bine. Dacă s’a mo­

dificat, dacă le-aţi modificat pe toate, fără să ne 
întrebaţi şi pe noi ăştia mai bătrâni, atunci eu 
plec. Rămâi d-ta, că eşti de şcoală nouă. Eu 
sunt o belea, nu mai am ce căuta printre 
d-voastră...“.

Şi reuşind să-şi urnească din loc calul, care

P
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aţipise cu ochii încreţiţi, cu buza lăsată, cu capul 
adânc plecat în soare, moş Belea, cum îi rămăsese 
numele, plecă mai îmbătrânit ca niciodată, încet, 
Ia pas, fără nici o grijă de lacrimile mari şi 
rare ce lunecau pe faţa Iui chinuită de griji, de 
atâtea marşuri şi manevre.

I
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Roiban s a ţinut de vorbă. Nu l-a mai văzut 
nimeni pe la reghiment. Corespondenţa o semna 
acasă. In cele din urmă şi-a luat un concediu- 
la sfârşitul căruia a eşit la pensie fără să prindă 
nimeni de veste. Trăia retras la Roman, gospo­
dărind pe lângă casă, căutând să-şi căpătuiasca 
copiii, reuşind, după multă alergătură, să-şi pla­
seze fetele la poştă, la prefectura poliţiei şi sa 
capete burse pentru cele mai mici. In ziua când 
şi-a văzut băiatul ofiţer, îmbrăcat pentru întâia 
oară în uniformă nouă, verde, a vânătorilor, sa 
întors cu faţa la icoane şi a zis liniştit: „Acum 
sloboade, Doamne, pe robul tău...“, lucru de care 
se supără straşnic duduca Măricel. Şi avea 
dreptate.

Roiban părea de fier. Sculat cu noaptea în capr 
făcea cafeaua în dormitor, cu tacâmul pregătit 
de cu seara, două filigene, care se plimbaseră în 
toată ţara, ibricul de alamă galbenă, subţiat de 
mâinile ordonanţelor şi tăviţa cu motive japoneze, 
câştigată de copii Ia panoramă. Apoi scula toată 
casa, certând cu voce îngroşată băiatul, care se 
culcase târziu, inspectându-I înainte de plecare,.
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silind pe fetele cele mari să mănânce, pe cele 
mici să repete lecţiile, încăpăţânându-se uneori 
să dtfslege probleme elementare, cu vagi cuno- 
ştinţi din şcoală.

Iarna, într’un flanel vechiu, citia la gura sobei, 
fumând la infinit, tutun de calitatea a doua, citind 
cronici vechi sau discursurile lui Kogălniceanu, 
pe care le ştia pe dinafară. Mânca puţin; nu chel­
tuia nimic. Făcea tot felul de economii, adunând 
cuie ruginite, dopuri sfredelite, capete de sfoară 
ş\ jurnale, pe care le lega în pachete.

Uza banda chimică de pe cutia de chibrituri, 
împărţită deacurmezişul în pătrăţele, câte unul 
pe fiecare zi şi purta haine ofiţereşti transformate, 
îmbrăcate pe sub palton. îşi făcu doar un singur 
rând de haine negre şi pantaloni lungi, cu care 
asista Ia toate serbările naţionale şi la distribui­
rea premiilor, luând cuvântul, cu capul gol, cu 
părul rar, alb, clătinat de vânt, lăudând pe cei 
de faţă, certând tineretul, sfârşind prin a povesti 
întâmplări dela şaptezeci şi şapte.

La cafenea fuma ca un turc, asculta pe fiecare, 
era de părerea tuturor şi seara, la braţ cu du­
duca Măricel, o luau încet la plimbare, ea pu­
ţintică la trup, cu cocul mic, cu rochie demodată, 
el cu guler larg, cu pantaloni cutaţi de pinteni 
falşi, ce continua încă să poarte.

împlinise limita de vârstă şi ar fi putut să nu 
mai figureze in controalele armatei. N’avu însă 
curajul să rupă definitiv cu oştirea. Întrebat dacă 
■consimte să mai figureze în cadrele de rezervă,
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primi imediat, răspunzând cu gravitate solemna, 
sperând să poată îmbrăca, când şi când în faţa 
trupei, uniforma de general 
sese onorat la pensie — să umble călare în 
faţa frontului, în sunetele onorurilor militare, în 
timp ce mai la o parte, în trăsura regimentului 
în mijlocul copiilor, l-ar fi privit satisfăcută du­
duca Măricel. Speranţa nu i-a fost înşelată.

Era în 1916. Războiul se apropia de graniţele 
ţării româneşti, După ofensiva lui Brussiloff, după 
ce Sarrail reuşise să-şi stabilizeze frontul şi după 
ce .ce deslănţuise măcelul dela Verdun, nu trecu 
mult şi România intră în războiu.

Era o seară liniştită de vară. Lumea retrasă 
dela grădină, adunată Ia cofetării, la cafenele, 
pe la berării, fu mişcată ca de un resort, târîtă 
în piaţa centrală şi discuta, vorbind laolaltă, cu 
gesturi, cu interjecţii, cu ochii ţintiţi la cer.

O stea, care licăria în senin mai viu, printre 
miliardele de stele, fu luată de mulţimea orbită 
de spectrul războiului, drept farul unui aeroplan 
inamic, sugestionându-se prin contagiune, încre­
dinţat fiecare că lumina creşte, se apropie, luând 
huruitul îndepărtat al unei trăsuri fără cauciuc, 
drept zgomotul motorului.

— ,,E aeroplan44.
— „Zepelin44.
— „Nu e, domnule44.
— ,,Ba e aeroplan44.
— „Unde-i, arată-mi-1 şi mie44.

grad cu care fu-
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— „Colo, în dreptul hogeagului de la hotel, 
îl vezi ?“.

— „Da, da, da, da, da...“
— „Vezi, cum vine ?“
— „II văd, îl văd“.
— „Fugiţi, domnilor!.. Aeroplan cu lumină
— „Şi ce, nu se poate ?“.
— „Ce, aeroplanul e bicicletă ?“
— „I-auziţi, domnule general, ce spune“.
Interpelat direct, d-nul general Roiban ar fi

dat de sigur lămuriri, dar n’avu când. Ciopotul 
gros de catedrală, clopotele dela Maica Precis- 
ta, dela Sf. Ion gură de aur, dela Simţii Cons­
tantin şi Elena, dela biserica lipovenească, dela 
capela cimitirului sunară neaşteptat, in noapte, 
împreunându-şi tonurile ca’n noaptea învierii într’o 
solemnitate gravă, sporită de liniştea mulţimii ce 
se descoperi sfioasă în faţa necunoscutului.

Apoi deodată, un ura formidabil izbucni din toate 
piepturile şi o horă mare cuprinse strada. Hora 
o conducea, fireşte, generalul Roiban, pe care-l 
ţinea de mână duduca Măricel, cântând cu mul­
ţimea la olaltă : „Hai să dăm mână, cu mână...1* 
acompaniaţi de tarafele de lăutari, strânse de pe 
Ia cârciumi. Terasele fură luate cu asalt, vinuL 
şi berea curgeau în valuri.

— „Să vie!“
— „Vine, mă rog“.
Grupuri de studenţi cutreerau stradele cântând *- 

„La arme“. La răspântii, cornişti sunau alarma*
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iar muzica militară trecu prin stradele principale, 
cântând : „Deşteaptă-te Române !“ Ofiţerii aclamaţ,* 
de mulţime treceau în trăsuri spre cazarmă. 
Apoi urmă un moment de panică.

Femeile, amintindu-şi că soţii trebue să plece, 
se ridicară întristate. Mamele începură să plângă. 
Negustorii reclamau plata, dar lumea se împrăş- 
tiase, ordinea dispăruse, obloane de fier se lăsau 
grele, încercând să ferească avutul de freamătul 
anarhiei, ce se simţia venind de departe.

Se făcuse ziuă de mult. Cu trestia în gură, în 
faţa lăzii de bagaje, deschisă înaintea lui, gene­
ralul Roiban se căznia să grămădească în cutia 
îngustă de lemn, lucrurile băiatului : tunica cu 
pantalonii, rufele, tacâmul de bărbierit, cişmele 
puse pe calapoade ce nu încăpeau în ladă, apoi 
cutii, cutii nenumărate, cutia cu chipiul, care 
ocupa tot locul, cutia cu tutun, cea cu aţă şi 
ace de cusut, apoi sticla cu rom, sticla cu cog- 
nac şi sticluţa cu picături Davila, aduse toate 
de duduca Măricel pentru băiat, pentru băiatul 
cel mare, pentru sublocotenentul Şoimu Roiban, 
pe care-1 sărutară, reţinându-şi lacrimile. Ofiţerul, 
călcându-şi pe inimă, grăbi împachetarea, vârî 
ce încăpu în ladă, îndesând cu genunchiul, se 
sui pe capac, o închise cu cheia şi sărutând bă­
trânii se urcă în trăsură dornic de vitejie şi: 
porni cu lada pe capră, cu ordonanţa alături 
de el.

In urma lui, bătrânii rămaseră la poartă, apoi*
Moş Belea. 10
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nehotărâţi, alături unul de altul, ferindu-şi la­
crimile, intrară tăcuţi în casa ce li se păru pus­
tie şi puseră a doua oară de cafea, fapt ce se 
întâmpla rar în cursul dimineţii şi care trăda 
întotdeauna un eveniment de seamă.



XIX

Câteva zile mai târziu, fără nici o pregătire, 
■din sertarul biuroului, în care-şi ţinea, legate cu 
aţişoară, actele militare, livretul de soldat bre­
vetul de decoraţii, de grade şi corespondenţa 
confidenţială de pe vremuri, generalul scoase o 
hârtie îndoită în patru şi citi nevestei ordinul 
strict confidenţial, prin care era invitat să se pre­
zinte în caz de mobilizare, la Tulcea, pentru a 
lua comanda brigăzei a noua.

Bătrâna nu spuse nimic, mâna-i tremura par’că, 
lăsând ceaşca jos, îl mângâie alintându-1 o clipă, 
apoi îl întrebă :

— „Când pleci ?‘*
— „Diseară.“
— ,.Ce iei cu tine ?“
— „Eu ştiu ? Parcă am ce lua !“.
N’avea nimic. Uniforma cea veche nu-i folosia. 

De cea nouă nu-şi făcuse decât un veston, pe 
care-1 purtase la paradă şi mai târziu în casă. 
Dar ostaşul dela şaptezeci şi şapte nu rămase 
în drum.
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Plecă numaidecât şi ceru dela un regiment 
din garnizoană un veston nou, dela altul o manta 
de trupă, le ajustă în grabă ornându-le cu 
atributele gradului său, bazonă, lărgindu-i o pe­
reche de pantaloni rămaşi dela băiat, cumpără 
un chipiu cu stea şi astfel îmbrăcat eşi în stradă,, 
unde primia felicitări la fiecare pas.

Acasă, duduca Măricel pregătise intr’o valiză 
câteva rânduri de rufe, cafeaua şi zahărul ce 
rămăsese şi amintindu-şi că-i place, scoase din 
cămară un borcănel cu dulceaţă, pe care era 
scris, cu litere convenabile, uşor tremurate : „Roză, 
foi No. 2“, şi-l băgă între rufe înfăşurat într’o 
pereche de ciorapi de lână, lucraţi de mâna ei. 
Acum sucia ţigări, lipindu-le cu îngrijire, aşezân- 
du-le în cutie în rânduri strânse, ca să nu se 
desfacă, hotărând în sine ca, după plecarea ge­
neralului, să se înscrie la Crucea Roşie, ea, şi de 
se va putea, şi fetele.

Deocamdată, în aşteptarea lui, răscoli prin 
scrinuri şi cufere şi scoase dintre vechituri o că­
maşă de olandă găurită, pe care — eşind în 
balcon — începu s’o destrame, ca să facă scamă 
pentru răniţi, aşa cum apucase de copil la mai- 
că-sa, în războiul dela şaptezeci şi şapte.

Seara, după masă, Roiban lăsă acasă prima 
soldă de general, luată dela corpul de armată 
cu chitanţă, îşi opri o sută de lei şi plecă după 
ce-şi sărută nevasta şi fetele. In prag se desco­
peri, făcu trei cruci, cu faţa la răsărit, aprinse o 
ţigară şi cu trestia’n gură, cu chipiul la o parte,.

■' i
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se urcă anevoe şi, căzând pe pernele trăsurii, zise 
răguşit:

— „Hai!... Dă-i drumul, că-i târziu41.
Mai erau trei ore până la plecarea trenului. 

Gara forfotia de lumea, care se vântura fără 
treabă, într’o dezordine pitorească, beată de en­
tuziasm şi de băuturi variate. Rezervişti belicoşi
— purtând din echipament doar capelul şi sacul 
de pesmeţi, din care eşiau gâturi de sticle pline
— ţigani cu inima cât un purice, femei cu prunci 
la sân şi cu alţii de mână, ofiţeri de rezervă, 
stângaci, în haine desperechiate, nepotrivite, ve­
terani ce arborau decoraţii, pensionari, fete, copii, 
rude, prieteni, tot oraşul, toată activitatea, se 
concentrase In gară, îngreunând serviciul perso­
nalului, hărţuit încoace în colo de mulţimea ner­
voasă, zorită, neştiind ce aştepta.

Apariţia lui Roiban făcu senzaţie. Cunoscut 
dela solemnităţi naţionale, norodul se strânse în 
jurul lui, dornic de ştiri noui, de încurajare, de 
promisiuni de victorie, în mijlocul veteranilor ce 
duhneau a vin de o poştă, generalul, înveselit 
ca prin farmec, întreba pe fiecare :

— „Unde mergi tu ?“
— „La 11 Şiret, să trăiţi, don’ general44.
— „Zi acolo te duci ?... Bun44.
Salutat, interpelat din toate părţile, generalul 

uita de toate, se întinse la vorbă, povesti întâm­
plarea cu cele două Griviţi, asaltul dela Plevna 
şi ar fi mers mai departe şi n’ar mai fi isprăvit, 
dacă şeful gării — salutându-1 ca pe o cunoştinţă
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veche c’un : „Să trăeşti, ghenerale“ familiar — 
nu l-ar fi invitat să descurce locul.

In adevăr, gara era tixită de oameni ce se 
urcau pe ferestre, pe cântare şi pe bagaje, de 
nu se mai putea mişca nimeni. Eşiră pe peron,, 
tren după tren, în fluerături îndelung repetate, 
în sunete de trâmbiţe, de muzici militare, de chiote 
sălbatice, cu vagoanele împodobite cu drapele şi 
verdeaţă, purtând pe lături inscripţiuni eroice 
imperative :

— „La Berlin !“



XX

Urcat în tren pe braţe, generalul, grămădit din 
toate părţile, era totuşi la largul lui, fericit că 
şade jos. Se simţia bine între ofiţeri, toţi de re­
zervă, pe cari-i liniştia cu afirmaţiuni categorice, 
ca de pildă : „glonţul de infanterie nu omoară, 
ghiulele trec pe deasupra, aşa că, băeţi, voi să 
vă vedeţi de treabă frumuşel, cu gândul şi cu 
Dumnezeu înainte

îmbiat cu mâncări şi cu sticle pline, lua din 
toate, bea căzăceşte, ciocnind cu toţi, recoman- 
dându-le să-şi ţină stomacul cald şi să nu ră­
cească dela picioare.

De la o vreme însă rămase pe gânduri. Pe 
măsură ce se apropia de ţinta călătoriei sale, 
devenia grav, preocupat, sever, simţindu-se mic 
şi neputincios.

El nu făcuse şcoală de războiu. Regulamen­
tele noi, pe care nu le ştiuse niciodată bine, le 
uitase acum de tot. El ştia ce făcuse toată viaţa: 
să administreze cu chibzuială un regiment.

Brigadă nu comandase niciodată. In manevre

;
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apărea pe câmp când se dădea atacul, după ce 
zadarnic îl căutase călăreţii cu ştirile culese 
de la inamic, închise în plicuri, însemnate cu 
trei cruci, ce indicau urgenţa... „Cum o vrea 
Dumnezeu4*, în seama căruia lăsa totdeauna ches­
tiunile grele, oftă el în sine, intrând în gară, unde 
se aştepta să găsească, cum preVede serviciul 
interior, pe comandanţii de regimente din brigada 
lui. Dar nu găsi pe nimeni.

Târziu, zărind în mijlocul târgului pustiu, un 
sublocotenent călare pe un cal de rechiziţie, 
mic, acoperit de şea, mascat de un frâu prea 
mare pentru el, generalul Roiban îl opri, între- 
bându-1 :

— „Stai. Cum te chiamă pe tine?44.
— „Liţă Niculae, să trăiţi, don’ gheneral! Sunt 

sublocotenentul Liţă Niculae din regimentul...44.
— „Unde te duci?44.
— „La gară44.
— „Ce cauţi acolo ?“.
— „Sunt aghiotantul brigadei. M’a trimes don’ 

colonel să văd dacă mai vin oameni44.
— „Unde e reghimentul ?“.
— „In tranşee.. Adică nu ştiu bine, că eu sunt 

la canton cu domnu colonel şi cancelaria regi­
mentului. De azi dimineaţă trag Bulgarii cu tunul; 
ai noştri s’au retras. Fac nişte gropi, ia, aşa de 
mari44.

— „Şi oamenii unde sunt ?“.
— „Da cine ştie!... Ii iau cum vin dela tren 

şi-i bagă în foc.
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Roiban rămase dezorientat. Asta răsturna toate 
închipuirile sale. El ştia războiul cu santinele 
rânduite pe culmi, cu posturi mici ce păziau 
trecerile, cu gărzi mari ce dormiau ascunse în 
văi sau, ofensiv, cu rânduri regulate ce înaintau 
cadenţat la asalt, cu gornişti ce sunau atacul, 
cu ofiţerii cu capul spart, cu rezerve ce păziau■ 
drapelele şi steagurile desfăşurate.

— „Du-te, mă rog ţie şi vino cu ei să mergem 
într’acolo".

In Dobrogea veche, Bulgarii şi Nemţii atacau 
cu furie... Comandantul en chef, fecior de boer, 
ce trecea de general capabil, întrebat la club, 
în Bucureşti, de unde nu plecase încă, asupra 
soartei capului de pod de la Turtucaia, răspunse 
stoic, fără să-şi întrerupă jocul: „Qui s’y frotte- 
ra, s’y jriqioera,“ şi acum, încolţit din toate păr- 
ile, nu-şi găsia cumpătul.

Sperând în neutralitatea vecinilor noştri dela 
sud, oastea ţării înainta în Ungaria pustie. Atacaţi 
în Dobrogea, trupele luate de ici şi de colo, 
erau trimise să apere şi să întărească Cernavo­
da. Unităţile culese la debarcare, aruncate dea- 
dreptul în foc, se topeau una după alta, fără 
folos, cuprinse de panică. Trădaţi, spionaţi, de 
populaţia ostilă, ofiţerii rătăceau sub diferite pre­
texte: soldaţii umblau fără căpătâiu, după ce 
lepădaseră armele. Drumurile erau îftţesate de 
mulţimea ce fugia îngrozită, cu avutul strâns la 
repezeală în căruţe trase de cai dobrogeni sau
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în care cu boi osteniţi, ce rumegau închizând dini 
ochi.

Tărgi cu răniţi purtate de oameni, cari se bă- 
teau să apuce brancardele, pentru a se depărta 
.motivat de luptă ; alţii, care veniau în urma lor 
purtându-le echipamentul; cai scăpaţi, ce alergau 
nechezând cu coama’n vânt; strigăte, înjurături,, 
semnale, vacarm infernal, stăpânit uneori de bu­
buiturile tunului duşman, care trozneau la inter­
vale, acoperind orice zgomot, respectând par’că 
crucile mari ce le făceau dezertorii, închinându-se 
cu evlavie.

Un moment, ceata fugarilor se opri cuprinsă 
de admirqţiune. In largul câmpului, prin arăturile 
de toamnă, vitejeşte, generalul Roiban, cu sabia 
scoasă, îndemna, călcându-le pe urmă, un lanţ 
subţire de trăgători, mergând fără popas, fără 
habar de gloanţe, şi inspirat, fanatic, cadenţând 
marşul oamenilor aiuriţi, cu un strigăt răguşit,, 
ce le ciocănia obsedant în urechi: „Hai... hai.., 
hai...“, fără să ştie.

Nemţii, punctuali în toate, luptau se vede cu 
program: dela opt la douăsprezece şi dela două 
la opt, când nu se mai vedea. începuse a se 
însera. Sgomotul se micşora. Loviturile se răriau ; 
încetară în fine cu totul. Oamenii frânţi de obo­
seală, arşi de sete, zăceau culcaţi cu faţa în sus, 
cu armele-lângă ei, după ce înaintaseră până 
la trei sute de metri de inamic, fără să tragă un 
foc, strângând rândul, fără să se uite la cei ră­
maşi în urma lor.
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Se’noptase. Generalul Roiban, congestionat la 
faţă, cu haina desfăcută, se aşeză pe o tobă, se 
şterse de năduşală, luă o înghiţitură de cognac^ 
mâncă o bucăţică de brânză, aprinse o ţigară şi 
trimise, cum ştia el dela manevre, corvade de 
oameni să caute apă, dar care nu se mai îna- 
poiară.

— „Mâncaţi, băeţi, mâncaţi, să fim gata, că 
poate ne atacă Neamţul la noaptew.

— „Ce să mâncăm ?“
„Da unde sunt conservele ?“■

— „Le-am mâncat... ziceam, ca să ne fie mai
uşor“.

Roiban dete din umeri, apoi puse gornistul, cu 
spatele întors ce-i dreptul, ca să n’audă inamicul, 
să sune adunarea, făcu rugăciunea, instală pos­
turi mici şi santinele îndoite, la distanţe indicate 
de regulamente, le dete şoptind, secretul: „Carol- 
Calafat" ; stătu la îndoială, dacă trebue să se 
culce, când sosi şi aghiotantul cu călăreţii de 
legătură, ce purtau fanionul albastru.

Şi luând pelerina neagră din mâna gornistului 
ce-i servia de ordonanţă, se urcă cu greu pe 
calul mic şi slab, care gemu îndoindu-se ca o 
cobiliţă şi poticnindu-se la fiecare pas, plecă prin 
arătură, urmat de ştafete la distanţă respectuoasă,, 
să recunoască poziţia inamicului.

Era o noapte misterioasă, liniştită şi plină de
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•stele. Luna nu răsărise. Pale uşoare de vânt 
înviorau foile de porumb sărăcite, ce se clătinau 
foşnind, suspinând par’că de durere. Roiban mer­
gea la întâmplare. Căluţul, flămând, smulgea 
coceni cu rădăcină, dând din cap, neputând să 
mănânce din cauza zăbalelor grele. înainte, în- 
tunerecul părea pudrat de o pulbere aurie.

Semnale luminoase, rachete ce se înălţau fă- 
rămiţindu-se în stropi de stele colorate, pişcau 
inima lui Roiban de bănuială şi umpleau de 
spaimă călăraşii ce rămâneau, închinându-se, din 
ce în ce mai în urmă. Furat de gândurile ce se 
îndreptau spre casă şi spre copii, copleşit de grijă 
şi răspundere, înainta sucind capul, împrăştiind 
privirea, trăgând cu urechea, rătăcind în voia ca­
lului, care-1 purta de-a baba-oarbă.

Şi cum mergea aşa, mânat par’că de vrajă, 
calul ridică capul, ciuli urechile, mirosi vântul, 
apoi necheză tremurând, se’ntoarse brusc, oprin- 
du-se pe loc. Luat fără veste, Roiban lunecă, 
proptindu-se pe un picior, căutând să încalece 
din nou, dar se simţi ca prin vis tras de pelerină 
•şi, deschizând ochii mari, se pomeni în mijlocul 
unei patrule de călăreţi nemţi, încălecaţi pe cai 
de sânge, care, vorbind scurt şi aspru, se întoar­
seră, luându-1 între ei.

Roiban se credea jucăria unei halucinaţii, dar 
pe măsură ce ostenia, mergând prin mirişte, dân-
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du-şi seama de grozăvia realităţii, se cutremură, 
şi se resemnă, socotind în sine cu fatalitate, că 
aşa a vrut Dumnezeu. Apoi cercetându-şi con­
ştiinţa, se linişti cu încetul. El a vrut doar să-şi 
facă datoria.





XXI

Soarta l-a oprit aci. Nu-i vina lui. De-acum 
facă ce-or şti d-lor. Eu am terminat. In mintea 
lui, dumnealor însemna cu parapon, ce-i cari l-au 
trimis. Acum se gândia la dânsul. Simţia că se 
apropie de sat. La gândul că va fi cercetat un 
val de ruşine îi îmbujoră faţa. Instinctiv, începu 
să-şi rectifice ţinuta, ridicându-şi patalonii, cură- 
ţindu-şi pelerina de scaeţi ca un copil prins în 
livadă furând mere.

Nemţii fumau tăcut din lulele mari, scoase din 
carâmbul cismei. Eşiră la drum. Pe lături stătea 
înşirată artileria, dela care Roiban îşi întoarse 
privirea cu invidie şi amărăciune. Apoi care, că­
ruţe fel de fel, mari şi mici, pe două şi pe patru 
roate, bucătării ce ardeau răspândind în aer poftă 
de mâncare.

Nemţii, grupuri de soldaţi, fumau sătui, eşiţi la 
drum, înţelegându-se între ei fără să vorbească. 
Patrula se opri. Şeful plecă înainte, raportă sa­
lutând şi se întoarse însoţit de un ofiţer, care 
dintr’un gest, invită pe Roiban să-l urmeze. Nu 
merseră mult şi intrară într’un sat măricel, despre 
care Roiban habar n’avea.
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Copiii neştiutori şi goi, cuminţiţi de frică, se 
uitau sfioşi, minunându-se în taină. Femei supuse, 
alergau să împlinească poruncile. La crâşma pu­
ternic luminată, amestecătură de soldaţi beau în­
volburaţi de fumul lulelelor.

In dreptul şcoalei, ofiţerul lăsă prizonierul în 
paza plantonului dela poartă şi intră înăuntru. 
Roiban căzu cu capul în mâini pe grămada de 
pietre din marginea şoselii.

Vestea se răspândise printre duşmani, că ulanii 
prinseseră un ofiţer român. Soldaţii nemţi şi bul­
gari se grămădeau în jurul lui, privindu-1 cu 
persistenţă batjocoritoare, cu închipuirile înşelate 
de vârsta şi ţinuta lui Roiban. Dar din mulţime 
se desprinse un soldat bulgar, tip de mongol, cu 
ochii mici, cu faţa turtită, cu urechile depărtate 
şi, plecându-se, privindu-1 în ochi, exclamă într’o 
românească bună:

— „Măi, eu cunosc la tine“.
— „Se poate. De unde mă cunoşti?** îl întrebă 

Roiban bucuros de cunoştinţă.
— „Nu eşti tu colonel dela Roman ?u
— „Eu sunt, dar tu cine eşti ?“
— „Eu grădinar. Tu înjurat la mineM, şi ridi­

când arma îl lovi cu patul puştii, umplându-1 de 
sânge. Dar Nemţii se repeziră, încăerându-se cu 
Bulgarii.

Victoria rămase de partea Nemţilor. Un sani­
tar chemat de ei în grabă spălă de sânge pe 
Roiban, care nu-şi putea stăpâni durerea. Ofiţe­
rul se întoarse, ascultă raportul oamenilor, dete
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o poruncă scurtă şi luând pe Roiban, intrară în 
localul şcoalei, luminată de lămpi speciale. 
Uşile erau deschise. Două săli mari dădeau în 
antreu.

Intr’una, pe masa din mijloc erau întinse hărţi 
şi în jurul lor stăteau cu poze studiate, rânduiţi 
în semicerc, ofiţeri îmbrăcaţi în haine noi, graşi, 
cheli, cu ochelari, chinuiţi de gulere prea înalte. 
In faţa lor, mareşalul Mackensen asculta, svelt, 
raportul ofiţerului, care introdusese pe Roiban. 
Un altul ce trăise, probabil, multă vreme în Ro­
mânia, căci vorbia foarte bine româneşte sau 
poate un ofiţer român din armata austriacă, ser- 
via de interpret.

— „Cum vă numiţi ?“.
„Am onoare sâ mă prezint, generalul Va- 

sile Roiban".
— „Sunteţi activ?"

- „De rezervă4*.
„Domnul mareşal vă întreabă până unde 

aveaţi de gând să înaintaţi ?“.
— „Eu ştiu ?“
— „Aveaţi rezerve ?“

- „N’aveam, păcatele mele", răspunse, văi- 
cărindu-se moşneagul, ţinându-se cu mâna de 
falcă.

— „Domnul mareşal regretă că aţi fost vic­
tima brutalităţii unui soldat ^bulgar, admiră cu­
rajul cu care aţi înaintat şi vă restitue sabia".

— „Spuneţi domnului mareşal că-i mulţumesc, 
da la asta nu m’aşteptam".

Moş Bclen 11
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Apoi trecură la masa, la care fu invitat şi 
Roiban. Aşezat în faţa mareşalului, admirând 
tacâmurile de argint, minunându-se de porţiile 
sdravene ce se serveau, prizionierul uită dure­
rea şi se linişti cu totul.

Recăpătase încredere. Admirat de Mackensen, 
se credea cineva. I se înapoiase sabia ca lui 
Osman Paşa. încercă chiar într’o franţuzească 
stricată să lege'conversaţie, la care nu-i răspun­
se nimeni. Deodată se făcu tăcere. Patru ulani. 
uianii care-1 făcuseră prizonier, nemţi spătoşi, 
înalţi, bucălaţi la faţă, se prezentară pe rând 
lui Roiban şi, salutându-1 corect, repetară ace­
leaşi vorbe învăţate pe dinafară. Roiban îşi în­
chipui un moment că-şi cer scuze.

— „Ce spun, mă rog d-tale ?“ întrebă el pe 
ofiţerul interpret.

— „Vă mulţumesc că le-aţi dat prilejul să 
fie decoraţi, cu Crucea de fier“. Şi traducând în 
nemţeşte întrebarea lui Roiban, Nemţii isbucniră 
în hohote do râs. Umilit, Roiban reţinu, gemând 
înăbuşit, înjurătura ce era cât p’aci să-i scape 
şi zise, surâzând cu tâlc, ca bătrânul care ştie 
multe:

— „Spune-le să nu râdă, Eu, dragii mei, nu 
doresc la nimeni, dar vi se poate întâmplă şi 
d-voastră. Ziceţi mai bine : ferească Dumnezeu".

A doua zi, trezindu-se, generalul Roiban, care 
petrecuse noaptea la o casă ţărănească şi dor­
mise ca un butuc avu surpriza să vadă la că-
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pătâiul patului, pe gornistul ce-i servia de or­
donanţă.

— „Ce-i cu tine mă?“
— „M’o prins Nemţii. După ce aţi plecat d-voa- 

stră n’o trecut mult şi ne-o luat pe toţi. Da’s 
de treabă. Cum ni’o adus, ni’o dat mâncare şi 
pe mine m’o întrebat că ce am în valiză. Zic, 
lucrurile Iui don’general. Şi când au auzit aşa, 
m’au trimis la d-voastră. Dar goarna mi-au luat-o, 
n’a vrut să mi-o lase.

Roiban se bărbieri, se spălă în mijlocul curţii 
şi cu cişmele văcsuite eşi la poartă cu sfială. 
Plutoane de Nemţi cu ochelari şi lulele treceau 
la luptă, călcând măsurat, cântând înfundat, ca 
o ceată de cosaşi la lucru. Satul rămase pustiu.

Prizonierii sub paza unui Neamţ bărbos ca un 
patriarh, mâncaseră mămăligă întinsă în apă caldă, 
sărată şi ardeiată, adusă dela primărie în loc de 
ceaiu şi cu burta plină, bucuroşi că au isprăvit 
războiul, jucau fripta la marginea şoselei, glumind 
între ei, cu schimb de ţigări şi minciuni. Prinzând 
curaj, Roiban se plimba nesupărat de nimeni, cu 
trestia’n gură, plin de respect pentru ordinea 
ce domnia pretutindeni, fără înjurături, nici gă­
lăgie.

Primarul, harnic, părea supus german de când 
lumea. Telefoniştii, cu capul cercuit de antene, 
vorbeau liniştit, gutural, la aparatele instalate 
ca pentru vecie. Până şi dela bucătăriile de 
campanie se înălţau coloane de fum paralele,
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înfrăţindu-se în zare. O lulea, parte integrală 
dintr’un soldat german, instalat la uşa primăriei, 
la crâşmă şi la poarta satului trăda, singură, ocu­
paţia duşmană. Convoiuri de căruţe încărcate 
cu rândueală, trase de cai voinici, cu hamuri 
noi, treceau masive în I ..:i.it de artilerie grea. 
Ceva mai târziu, când soarele răsărise deabinelea, 
într’o suită strălucită, trecu mareşalul Mackensen 
pe care Roiban îl salută cu admiraţie ostentativă, 
preţuind calul.

Apoi întâmplarea şi paşii îl duseră la parcul 
de aeroplane. Trei avioane „Taube“ se pregăteau 
de zbor. Roiban vedea cu durere cum se cară pe 
bord provizia de granate distrugătoare. Piloţii şi 
observatorii, în haine de piele, mâncau în picioare 
la un colţ de masă, carne friptă româneşte. 
După că băură câte un pahar de vin, ciocnind 
între ei în strigăte de „Hoch“, inspectară aparatele 
cu amănunţime şi-şi luară sborul infernal de 
helice, tărându-se ca nişte şopârle uriaşe, lăsând 
pe Roiban cu gura căscată.

Le vedea pentru prima oară. Zilele treceau 
lungi, monotone. Generalul Roiban era vexat. 
Citise captivitatea lui Napoleon. Crezuse, la în­
ceput, că va fi închis undeva, într’o cetate, dacă 
nu într’o insulă, păzit cu străşnicie, [unde şi-ar 
fi scris memoriile şi-ar fi jucat tablanet cu gar­
dianul. In loc de astă rătăcia în urma Nemţilor, 
care nu se ocupau de el ca de ceilalţi prizonieri, 
care, împărţiţi pe la servicii, frecau tacâmuri,



— 165 —

curăţau caii, săpau tranşee, trecuţi în armata duş­
mană, continuând serviciul cu aceeaş pasivitate 
cu chiuluri, cu învârteli, ca şi cum ar fi fost 
mutaţi în ţară, dintr’un corp într’altul.

i
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XXII

Câteva zile mai târziu, însă, fură încolonaţi 
într’un convoi lung şi trimişi la Slatina, într’urr 
lagăr de concentrare. Aci se întâlni cu cine nu 
gândise. Ofiţeri de toate gradele şi de toate 
armele îl întâmpinau la fie care pas. După ce 
povesteau pentru a mia oară, cum au căzut 
prizonieri, înconjuraţi fiind de toate părţile, criticau 
laolaltă acţiunea şefilor, toţi nişte incapabili, 
acuzându-i că nu le-a ascultat sfatul, amenin­
ţând vehement, cu angajamente de onoare, să 
provoace, la încheierea păcii, curăţenia generală 
a oştirii.

In aşteptarea acestei renaşteri,, trăiau bine. Cei 
care salvaseră bagajele, umblau gătiţi cu cisme 
de lac, pudraţi, ca nişte artiste de varieteu; alţii 
eşiau în ţinută de campanie cu decoraţiuni. Se 
plimbau încoace şi încolo, înfrăţiţi de prietenii 
spontane, de viţii sau de interese comune. La 
ora prânzului, femei din mahalale aduceau la 
poarta cazărmii, unde erau cantonaţi prizonierii, 
toate bunătăţile din lume: lapte, ouă, pui fripţi, 
fructe, mâncări gătite comandate din ajun şi 
dădeau întâlniri pentru noapte la marginea ca-
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zărmii cu gardurile rupte. Bani aveau din belşug. 
Luaseră doar solda de campanie. De dragostea 
lor, mamele şi nevestele neştiutoare îi sfătuisejă 
să ia cât mai mult şi ei nu s’au lăsat rugaţi de 
loc.

Ştiau că la război, ca şi la manevre, trebuesc 
bani mulţi. Experienţa nu i-a înşelat. Seara, unii 
din ei, îmbrăcaţi în haine de ordonanţă—singurii 
prizonieri cari purtau bande indicative şi circulau 
liberi—plecau în oraş şi chefuiau cu lăutari pela 
bordeluri. In cazarmă, cu ferestrele astupate, la 
lumina lumânărilor înfipte în gâturi de sticle goale» 
jucau cărţi până la ziuă, pe sume mari, cu cer­
turi, cu acuzaţiuni grave, cu împăcări repezi, re­
petate „pentru ultima oară“.

Un ofiţer superior, care declarase că are asupra 
lui banii regimentului, fu somat de ceilalţi să 
împartă banii în aconturi, pentru care au dat chi­
tanţă, şi jocul a reînceput cu furie. Răzleţi, ofi­
ţerii tineri, activi şi de rezervă, rumegându-şi 
ruşinea, se gândeau, sfătuindu-se în taină, cum 
să evadeze, Roiban, care nu jucase cărţi în viaţa 
Iui, părea neputincios, privia cu interes, tratat 
cu ţigări, părtaş la gustări, invitat la ospeţe co­
mandate de cei cu noroc. Apoi, într’o noapte, 
fără veste, prizonerii fură scoşi afară, urcaţi în 
tren şi aduşi la Bucureşti.



V

XXIII

De câteva zile Bucureştiul căzuse în mâinile 
duşmanului. Zilnic dinspre Bragadiru, dela Obor 
sau dinspre Băneasa, treceau convoiuri de căruţe 
de aceeaş culoare măslinie, purtând numere şi 
inscripţiuni de ordine, înhămate cu cai bine în­
treţinuţi, acoperite misterios cu coviltire de pânză 
groasă.

La răspântii, în automobile, ofiţerii în centrul 
Capitalei se orientau pretenţios pe hartă, ajutaţi 
benevol de orice cască-gură, care se opria să-i 
îndrumeze schimonosind cuvintele româneşti, spe­
rând să fie mai bine înţeleşi de Nemţi: „Apuken 
zi na drepta...“

Trăsurile de piaţă se răreau. Birjarii, care mai 
rămăseseră, erau în serviciul comandaturii ger­
mane. Pretutindeni se vedeau fluturând culorile 
duşmane. Pe la porţile instituţiilor militare, ghe­
retele sentinelelor vărstate în negru şi alb, în­
semnau par’că doliul ţării româneşti.

Prăvăliile schimbară firmele, mai ales pe cele 
franţuzeşti. Cafe de Paris devenise Berliner Cafe. 
Comisarii, plini de zel, alergau năduşiţi, cu chi­
piul pe ceafă, să vegheze cu ţuica ’n nas la
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împlinirea ordonanţelor nemţeşti, care promiteau 
toate, în caz de contravenţie: închisoare sau a- 
menda, la alegere, sau una şi alta. Umblând 
din casă în casă, poliţiştii escortaţi de soldaţi 
nemţi, adunau saltele, plăpumi, obiecte de aramă, 
mobile de preţ pentru cazinourile ofiţerilor, 
tablouri şi covoare scumpe ce treceau peste 
graniţă; căutau săli mari pentru căminuri de 
soldaţi şi camere mobilate cu gazde tinere pentru 
junkeri.

Românii au moştenit din moşi strămoşi formula 
de resemnare: „capul plecat, sabia nu’l tae‘V 
Mulţi căutau să aibă în casă un ofiţer german, 
pe care-1 îngrijiau ca pe o cunoştinţă veche, cu 
exces de politeţă, cu întâmpinări voioase de 
gutmorgen şi ich danke multiplicate, ca să fie 
scutiţi de rechiziţii, să aibă gaz, zahăr şi mai ales 
pâine, care începuse să dispară.

De dimineaţă, bărbaţi şi femei alergau să 
citească anunţurile de pe strade sau Gazeta Bu- 
cureştiului, pentru a nu contraveni ordonanţelor. 
Curtea primăriei, nepăzită de nimeni, zăcea de 
arme scumpe, de săbii, de iatagane, de puşti de 
vânătoare, de pistoale turceşti aruncate clae pe 
grămadă, interzise locuitorilor cu ameninţări de 
osândă grea. Oameni în toată firea, ipocriţi ş 
laşi, întrebau cuminţi la comandatură, dacă pot 
să păstreze bastonul cu şiş. Servitorii nemţi erau 
la preţ. Iulişka, Roza şi Marişka erau stăpâne 
în casa boerilor ce pribegeau prin ţările neutre. 
Prin mahalale, cârnăţarii, toţi de origină şvabă,
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erau proconsuli. Adulaţi, trataţi, invitaţi la sindrofii 
cu vinuri vechi îşi exercitau deopotrivă sentimen­
tele de protecţiune şi ură. Românii, strânşi câte 
doi, câte trei, vorbeau la cafenea încet, cu 
precauţiune, ca într’o ţară străină, privindu-se cu 
bănuială, oferind chibrituri, amestecându-se, fără 
răspuns, în conversaţia Nemţilor.

Localurile publice mişunau de spionii 
odinioară îşi câştigau pâinea în ţara românească— 
care provocau la vorbă pe cei semnalaţi coman­
daturi ca dubioşi sau pe cei bănuiţi că nutresc 
sentimente ostile. Pe nesimţite, noaptea erau 
ridicaţi unul câte unul şi trimeşi să-şi ispăşească 
imprudenţa într'un lagăr de ostateci.

Unii, punându-se bine cu comandatura chiar 
din ziua sosirii Nemţilor, criticau ostentativ ac­
ţiunea guvernului care se retrăsese la Iaşi. Să­
răcimea, femei rămase fără sprijin şi fără lucru, 
blestemau ţara şi boerimea hoinărind flămânde, 
vagabonde ca şarlele fără stăpân. La brutării, 
lumea se strângea de cu seară, în convoiuri, ţi­
nute la rând cu străşnicie de câte un Neamţ, 
luat la vale de firea poporului, care se resem­
nează uşor şi face haz oricât i-ar fi de greu ne­
cazul. Zeflemelele curgeau din toate părţile, dar 
Neamţul n’avea habar. Era robit consemnului 
Din când în când, ridică nuiaua şi croia pe câte 
unul cum eşia din rând. In zori, când se ridicau 
obloanele, brutarii împărţiau o pâine mică, neagră, 
şi de tărâţe amestecate cu mălai smulsă de oa­
meni hămesiţi care dădeau apoi iureş la bucă-

ce
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tăriile populare unde se împărţia cu bonuri o fer- 
tură searbădă.

Peste zi populaţia mărginaşă se strângea zdren­
ţuită în săli încălzite de Nemţi, unde se împărţia 
ceai copiilor cu ochii măriţi de suferinţe, cu gâtul 
aprins îmbobotit de scrofule.

Tăerea vitelor era interzisă. Piaţa reglementată. 
Contrabandele aspru pedepsite. Cu toate acestea 
cu banii mulţi se procura de toate. Ţăranii adu­
ceau unt, ouă şi păsări, făină de grâu pentru 
pâine şi în subsolurile cârciumilor, băcăniilor se 
tăia carne din belşug, vândută pe preţuri nepo­
menite la noi.

După evacuarea Bucureştilor, sub domnia bine­
voitoare a Germanilor, care nu supărau pe cei 
cuminţi, hrăniţi cu ştiri demoralizatoare, siluiţi de 
victoriile germane trâmbiţate de pretutindeni, 
aproape toţi, făţiş sau pasiv, acceptau fără altă 
speranţă victoria puterilor centrale, ca definitivă, 
fiecare căuta să se învârtească, să-şi organizeze 
viaţa, să se adapteze noilor condiţiuni de traiu. 
încetul cu încetul, chiar oamenii de seamă eşiră 
din rezerva iniţială a atitudinii lor şi sub pre­
textul de a servi populaţiunea din teritoriul ocupat, 
se puseră în slujba Nemţilor, îndemnând locuitorii 
la supunere, cultivând moşii, strângând dări, ad­
ministrând morile şi fabricile, adunând metale şi 
alimente în 'folosul puterilor centrale, care răs­
plăteau pe convertiţi, lăsându-le mici beneficii, 
transformate curând în câştiguri mari la care par­
ticipau technicianii germani însărcinaţi să-i supra-
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vegheze. Odată pe săptămână, fiecare soldat avea 
dreptul să trimeată familiei lui, un pachet de 
cinci kilograme: cu alimente. Vagoane întregi 
porneau din toate gările, încărcate cu brânză, cu 
unt, cu slănină, cu magiunuri sau altele cu vite 
mari şi mici, cu păsări, cu ouă, cu fructe, seminţe 
de dovleac, de floarea soarelui, cu ori şi ce ar 
fi contribuit la înde>tulareapopulaţi unei germane, 
hămesită de foame sau la terminarea brutală şi; 
victorioasă a războiului în favoarea ei.

Nemţii şi Austriacii erau veniţi par’că în colo­
nizare. Cu populaţiunea sfârşiseră prin a se în­
ţelege de minune. Nu întâmpinau nici o rezis­
tenţă, din care cauză începură a fi toleranţi. 
Mâncăcioşi din fire, nu puteau rezista vinaţurilor 
şi mâncărilor noastre naţionale. Veniţi să intro­
ducă ordinea germană să ne moralizeze, sfârşise 
prin a se da pe brazdă. Vindeau din depozite, 
en gros şi en detail, medicamente, stofe, alimente 
şi luau mită bucuros. La mahalale trăiau în con­
cubinaj, aducând seara, când se întorceau acasă, 
ca nişte bărbaţi cu cununie, coşniţa de toate 
zilele.

In cartierele centrale, doamne deochiate, pe 
care Nemţii le socoteau de elită, oferiau ceaiuri, 
oferindu-se cu ele, vorbind aproximativ nemţeşte 
cu Nemţii, care răspundeau într’o franţuzească 
oribilă cu galanterii de varieteuri.

In spitale, ofiţeriii şi soldaţii, cei mai mulţi 
opriţi fără rost de domnişoare sensibile, declaraţi 
de inamic prizonieri pe loc, trăiau cu frica’n sân
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să nu fie deportaţi în lagăre. Puşi să meargă Ia 
revizuiri în faţa medicilor germani simulau su­
ferinţe grozave sau, preveniţi din timp, de în­
geraşii cari veghiau la căpătâiurile lor, se ascun­
deau în calorifere. Un advocat — băiat tânăr a 
intrat în spital sublocotenent, la declararea răz­
boiului şi a eşit căpitan la încheerea păcii su­
ferind, fără nici un motiv masaje şi exerciţii de 
reeducare.

Scandalurile nu mai luau sfârşit.
Vindecaţi, prizonierii — soldaţi şi chiar ofiţeri— 

deveniseră obraznici şi pretenţioşi. Doamnele de 
caritate procedaseră ca fecioarele nechibzuite şi 
consumase risipind dela început tot untdelemnul.

înainte de căderea Bucureştilor, spitalele se 
întreceau între ele, adăpostind oameni buni de 
luptă, reţinându-i dela datorie, îngrijindu-i ca pe 
nişte convalescenţi de boli grele, hrănindu-i cu 
bucate alese, gătite de bucătari, smulşi, cu sacri­
ficii, dela restaurante cu reputaţie sau case mari. 
se servia Ia cerere, ceaiuri, chocolată sau cafele, 
zacuscă, dejun, five-of-clook, masă la opt seara 
şi în fine supeuri cu vinuri albe şi roşii sau bere 
la discreţie iar pentru privilegiaţi, şampanie. Ţi­
gări mari şi mici, de toate calităţile erau împăr­
ţite din belşug. Cei cari nu fumau le împărţiau 
la rândul lor vizitatorilor, sau le vindeau în oraş 
după ce le adunau în cantităţi mai mari, în fine, 
unii sustrăgeau porţii de mâncare şi le trimeteau 
înhise în cutii de tinichea muerilor cu care trăiau, 
furişându-se din spital, în timpul nopţii.
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Dar după ocupaţie — în urma rechiziţiilor de 
tot felul, lipsa începu să se simtă, ospăţurile 
încetară, prizonierii fură puşi la regim. Se regle­
mentă numărul meselor, apoi felurile de mâncare 
şi în urmă zilele de carne. Nemulţumirile înce­
pură, crescură, degenerară în meschinării şi bru­
talităţi de tot felul. Doamnele ruşinate, neputin­
cioase plângeau toată ziua. Dar Nemţii, care 
aveau în toate părţile oameni, puşi la curent, 
aleseră pe nesimţite prizonierii turbulenţi închi- 
zându-i într’un Icigăr de concentrare instalat în- 
tr’o tăbăcărie.

Aici deschise ochii într’o bună zi, adus dela 
Slatina, generalul Roiban.

i



»
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Roiban rătăcia toată ziua pe străzile Capitalei. 
Tolerat să locuiască în oraş, avea obligaţiunea 
să se prezinte în fiecare zi la comandatură. In 
cele din urmă fu somat să se pronunţe dacă 
acceptă să colaboreze la întemeierea României 
Noui, dându-i-se să aleagă între un post impor­
tant sau deportarea. Eşi dela comandatură cu 
inima friptă, ruşinat, cu gândurile împrăştiate.

Simţia că o vorbă, una singură, avea să-l 
pună într’un fel sau altul în faţa ireparabilului. 
In substratul conştiinţii sale, nici umbră nu era 
de îndoială. Hotărârea Iui era nestrămutată. Nu-şi 
va trăda nici ţara, nici neamul.

Simţul lui practic era Insă în căutarea unei 
formule, care, conform tradiţiei oamenilor impi- 
laţi de veacuri, să împace şi capra şi varza. 
Mergea, gândindu-se cu durere că faţa războiului 
ar fi fost cu totul alta dacă trăia regele Carol. 
Basarabia, credea el, ar fi fost a noastră. Pâr’că-1 
vedea trecând pe la Plevna într’o suită de ge­
nerali, în capul oştilor, călare. Dar regele Carol 
murise. II condusese cu smerenie, descoperit în 
urma carului mortuar acoperit de purpura regală,

Moş Belea.

i
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până la gară, regretând că 1111-i îngropat ca 
toată lumea, să-i poată rândui el mormântul, 
sâ-1 înalţe, să-l#samene, să-l ţărmurească cu pomi- 
şori de lauri, să-l plivească ca pe un strat de 
flori, să-i aprindă candela aşa cum apucase dela 
maică-sa, creştineşte, sub fotografia lui de căpi­
tan de infanterie încrustată în crucea de marmoră.

Dar totul era acum de prisos. Ţara a vrut 
altfel. Să dea Dumnezeu să iasă bine, îşi zicea 
el, dar nu-i venia să creadă. Era îngrozit de 
puterea Nemţilor, iar comunicatele lor îi chinuiau 
minţile, umplându-i sufletul de jale. Intr’o dimi­
neaţă rătăcind la voia întâmplării, pe când intra 
în strada Batişte, îi căzu la picioare, dela o fe­
reastră nu tocmai ridicată, o măturică de pene 
din mâinile unei cuconiţe, bătrânica, cu obrazul 
curat, cu boneţică cutată cu drotul, după moda 
veche. Privind pe generalul Roiban, exclamă 
bucuroasă, aiurită de aşa întâmplare :

— M-sieur Roiban !...
— Mamoazell Râureanu !... Eee... Bre, bre, 

bre... Ce ţi-e cu omul ! Va să zică tot am eu o 
leacă de noroc... Ei, când vrea Dumnezeu !... Ce 
mai faci?

— Am îmbătrânit. Poftim, vino, intră... Sa stăm 
puţin de vorbă.

Roiban nu se codi, intră, uitând o clipa ţinuta 
Iui săracă, situaţia falsă în care se găsia şi de 
care trebuia să răspundă.

— Şezi. Ce zici ?... Ai văzut, îţi place ?
— Văd. Da poate că o da Dumnezeu...
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Dar asta e o nebunie... O adevărată crimă !
Domnişoara Râureănu, crescut aproape de

regina Eiisabeta, credea ca şi Roiban că se fă­
cuse o greşală neiertată şi că nu era nimic de 
aşteptat acum dela generozitatea învingătorului. 

— Ce face doamna, copiii?
Eu ştiu... Oi mai ajunge să-i văd, oi mai

trăi. n’oi mai trăi... Acu vor să mă trimeată în 
Germania...

Eşti prizonier ? îl întrebă ea emoţionată.
Roiban ridică umerii, desfăcu braţele cu gestul 

robului, care se pleacă în faţa destinului.
Tăcură o clipă amândoi. Domnişoara Râureănu 

îşi recapitulă viaţa. Trăise uşor. Bărbaţii nu fu­
seseră răi cu ea.

Nu i-au lipsit nici peţitorii, nici adoratorii. Dar 
n'a voit aventuri şi nu ştia pentru ce a întârziat 
sa se mărite, devenind din ce în ce mai preten­
ţioasă, cucerită tot mai mult de egoismul care 
exclude orice complicaţiuni sentimentale, care 
nu vrea să angajeze viitorul.

După moartea reginei Eiisabeta se retrăsese 
dela curte. Trăia dintr’o rentă ce-i lăsase suve­
rana, nu prea mare, dar suficientă ca să-şi ţină 
rangul şi să păstreze câteva relaţiuni. Viaţa ei 
se scurgea monotonă şi regulată. Abdicase in 
favoarea unei berlineze, lăsându-i toată grija me­
najului.

Se scula, fără să ştie ce are să mănânce la 
dejun. N’avea nici-o cunoştinţă de viaţa practică 
şi nu-şi da bine seama de valoarea banului.

i

L
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Devenise sgârcită de teamă că nu-i va ajunge- 
îmbătată de muzică şi poezie, alergase toată 
viaţa după ideal, sfârşind prin a-şi înmormânta 
sufletul sub un mausoleu, care reprezenta trei­
zeci de ani de iluzii spulberate. Afecţiunea ei 
se împărţia acum în mod egal intre un papagal, 
care striga hodoronc, tronc : Bon app^tit Jacquot 
şi între o pisică de Angora, pentru care avea 
toate complezenţele.

Privia pe Roiban cu dispreţul compătimitor, ne­
lămurit, pe care femeia îl are totdeauna ascuns, 
întru’n colţ al inimii pentru cel învins.

El, preocupat numai de salvarea lui, povestia 
aprins, dornic de a se disculpa, peripeţiile scurtei 
sale tragedii, criticând fără rezerve ordiniie co­
mandamentelor.

Micşorat, încolţit de nevoi, se gândia în taină,, 
cum să tragă profit din această întâlnire provi­
denţială. îşi închipuia, era convins, că.sta în pu­
tinţa d-rei Râureanu să-l scape înc’odată . de 
bucluc.

— Ce ai de gând ? îl întrebă ea, întrerupând 
o tăcere, care devenia penibilă.

— Vor să mă numească ceva...
— Atunci e foarte bine.
— Ştiu, dar nu pot să primesc. Regulamentele 

noastre... Nu le cer nimic. Deie-mi bună pace... 
Să mă lase în ţara mea cât mai am de trăit... 
să mor unde m'am născut. Aici tot mai trag 
nădejde să mai capăt vre-o veste dela nevastă.



— 181 —

ori dela copii, că am doi băeţi pe front, doi 
acasă mai mititei şi trei demoazele...

Apoi, brusc, cu hotărîrea omului timid, grăbit 
de a eşi din încurcătura, care-i aprindea inima, 
o imploră cu ochii în lacrămi: bâlbâi ceva ne­
înţeles.

Conversaţia lor fu întreruptă un moment de 
cântecul ostăşesc şi cadenţat al Nemţilor, ce 
treceau în marş pe sub ferestrele deschise.

Răsturnată în fotoliu, domnişora Râureanu se 
lăsa legănată de amintiri. Nu se gândia Ia el, 
ci ia trecutul ei. Cine i l’a scos în cale" şi pen­
tru ce s’au întâlnit un moment liniile lor de 
viaţă ?

Zadarnic căuta să mai vadă în el flăcăul din 
poarta mănăstirii, pe care nu-1 cunoscuse sau îl 
cunoscuse prea puţin. Ce i-a rămas dela el ? 
Nimic. De ce n’a răspuns ea atunci chemării 
soartei ? De ce n’a cedat simţurilor ei trezite 
pentru întâia oară de Roiban ? ! Şi, trăind într’o 
clipă viaţa ei întreagă, inutilă şi stearpă, un surâs 
mutilat de amărăciune îi flutură pe buzele de­
colorate. Privind la omul cârpăcit ce sta în faţa 
ei, îşi dete seamă că îmbătrânise deopotrivă. în­
toarse privirea ca dela un spectru şi încuie defi­
nitiv portiţia amintirilor.

II întrebă liniştită :
— Ce ai de gând ?
— Numai d-ta poţi să mă scapi.
Domnişoara Râureanu luă un aer scandalizat

de femeie neputincioasă şi exclamă:
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— Vai ! dumneata nu cunoşti pe Germani. Sunt 
victorioşi şi vor să profite. Ei nu acordă favoruri.. 
Le vând, socotindu-le contribuţie de războiu. Te 
vor ţine numai dacă se vor putea folosi de 
dumneata.

— Am înţeles, gemu Roiban, dar asta nu se 
poate. Oi muri şi pace. Şi, ridicându-se greu, îi 
sărută mâna cu ochii împăiejiniţi.

După o clipă de nehotărîre, domnişoara Râu- 
reanu se repezi un pas pe urmele lui, vrând 
parcă să-l recheme, dar se opri.

Cu. un gest obosit, ascunzând sub boneţica o 
şuviţă argintată rebelă, înăbuşi cel din urmă elan, 
care o mai lega de viaţa sentimentală. Plecată 
pe fereastră, scutură bibelouri şi fotografii ce o 
reprezentau pe ea şi pe regina Elisabeta în ro­
chii decoltate şi cu trenă, în timp ce Roiban se 
îndepărta gârbovit, cu mersul frânt, obosit ca 
hainele de pe dânsul.

Câteva zile mai târziu generalul Roiban fu 
internat
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Intr’o sală ce servise de atelier, mobilată cu 
paturi de trupă ce se înşirau dealungul păreţilor 
stăteau grămădiţi într’un aer infect, prizonieri de 
toată mana, de toate gradele, civili şi militari, 
de toate naţionalităţile: un comisar care înjura, 
un Sârb care cânta din mandolină, Ruşi cari beau 
ceai, dormeau îmbrăcaţi, cereau de toate, silin- 
du-se să înveţe româneşte, cu progrese uimitoare, 
pierzând la cărţi la o lampa chioară, într’o ceaţa 
de fum, tot ce aveau de valoare asupra lor : 
bani, ceas, cisme, rufe şi haine.

Sperând să-i convertească la scopurile lor, 
Nemţii învoiau prizonierii în oraş escortaţi de 
plantoane, autorizau vizitele şi consimţiră bucu­
ros ca o rămăşiţă din Crucea Roşie să le ser­
vească masa.

Pe meseriaşii îi luară deadreptul în serviciul 
lor iar ţăranii erau trimişi la munca câmpului 
îndată ce puneam mâna pe ei.

Fruntaşii politici rămaşi în teritoriul ocupat în­
demnau pe ofiţeri să dea declaraţiuni de opunere 
puterilor centrale. Ofiţerii profitau însă de avan­
taje fără să se hotărească.
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Plictisiţi, Nemţii restrânseră treptat libertăţile, 
concentrară prizonierii în tabăra dela Cotroceni 
şi într’o seară, fără veste, pe o ploaie torenţială, 
escortat de sentinele, un convoiu de ofiţeri re­
calcitranţi, în capul căruia mergea Roiban, fu în­
dreptat pe drumuri lăturalnice şi îmbarcat în 
vagoane. La gară, doamne dela Crucea Roşie, 
rude, cunoscuţi şi prieteni vestiţi în grabă împăr- 
ţiau deportaţilor conserve, rufe, tutun şi bani, 
căininâdu-i ca de moarte.

Suferinţele începură imediat. Prizonierii abia 
acum luau cunoştinţă de scăderea lor. Pe măsură 
ce se depărtau de ţară lăsau tot mai mult în 
urmă demnitatea, mândria, stima de sine şi orice 
sentiment de afecţiune, cu inima chinuită de în- 
doeli şi doruri ascunse. Autorităţi detronate, lu­
necau rănite în suflet, ca nişte picături de apă 
menite dela obârşie să se verse în necunoscut, 
după ce formase isvor. Ca şi ele, convoiul se 
îngroşa cu prizonierii ce aşteptau în gările de 
încrucişare.

Treptat dispăru ultima gară, ultimul ţăran şi 
prea curând ultima vorbă românească. Nu le 
făcea nimeni nimic. Un singur Neamţ cu ochelari, 
un Fuchs cu părul roş, escorta prizonierii, primia, 
bea şi mânca din tot ce i se oferia, fără chef 
de vorbă. O mână de fier îi apăsa însă greoaie, 
îi strângea cu atât mai puternic, cu cât nu sim­
ţeau de unde. Războiul era pretutindeni. Nu-1 
vedeau nicăiri şi-l respirau, „le intra în ochiu la 
fiecare pas“. O disciplină oarbă înjugase pe toata
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lumea. Concentrase toată activitatea în vederea 
unui scop unic, măreţ: Victoria. ,

Gărzile erau căzărmi de popasuri pentru per- 
misionari, pentru concentrări de forţe şi materiale. 
O organizare, sistematică, desăvârşită, reglementa, 
prevedea, coordona munca tuturor. Nu lipsia 
nimic din ce trebuia, după cum nu se făcea 
nimic din ce era de prisos. La fiecare gară era 
instalat post telefonic militar, de Cruce Roşie, de 
incendiu, se găseau vaduri de îmbarcare pentru 
oameni şi animale, rezerve de apă, băi, bucătării, 
săli de mâncare pentru militari şi latrine, pe 
care, pentru economie de muncă şi material, 
oamenii le întrebuinţau, stând comod, ca la teatru 
în fotolii, unii alături de alţii, în aer, fără para­
vane.

La una din staţii, după două zile de mers, la 
o gară fără importanţă, prizonierii fură scoşi din 
vagoane şi înşiruiţi după numărătoare, în faţa 
unui cazan cu fiertură, unde li se împărţia linguri 
şi talere, pe când singur Roiban — recomandat, 
se vede, special — fusese aşezat în restaurant, 
la o masă aparte. Cuprins de un sentiment de 
revoltă, în care demnitatea, deosebirea de trata­
ment şi abundenţa proviziilor intrau în părţi egale, 
prizonierii refuzară mâncarea oferită în astfel de 
condiţiuni, se refugiară în vagoane, gesticulând 
gălăgios în faţa publicului nedumerit. Era, în ade­
văr, de neînţeles pentru ei, oameni deprinşi sa 
mănânce şi să bea copios şi care, deşi victorioşi,
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consimţeau să fie raţionaţi fără murmur, ca în­
vinşii să ridice pretenţiuni.

Priviră îndelung spectacolul cu un mutism în­
căpăţânat, cu atenţiune concentrată, apoi, un 
surâs le descreţi fruntea, se transformă încet în- 
tr’un râs larg, gras, teutonic, scuturând pe Ger­
manii, care, întorcând spatele, plecară dând din 
umeri.

După o scurtă anchetă printre prizonieri, 
ofiţer austriac plecă şi’n urma lui Românii fură 
invitaţi în restaurant, unde mâncară la discreţie 
porţii mici, cu lux de tacâmuri şi chelneri, achi­
tând costul cu bacşişuri princiare. In tren, liecare 
îşi atribuia succesul, aducând învinuiri lui Roiban, 
care curmă discuţia, spunându-le grav, ca omul 
bătrân bucuros de linişte : „Pe mine, dragii mei» 
să mă lăsaţi în pace. Am destule pe capul meu. 
Nu vă zic nimic, nu vă cer nimic, vedeţi-vâ de 
treabă şi daţi-mi bună pace. Atât vă recomand 
doar să fiţi cu băgare de seamă, ca suntem în 
mâna lor“.

Eşind din Ungaria, prizonierii lăsara în urma 
lor orice urmă de belşug. Firi de neam ospitalier, 
crescuţi într’o ţara de spor şi berechet, mânca- 
seră fără socoteală, din plictiseală, din îndemn 
şi dăruiseră mai mult decât mâncaseră merindele 
aduse la plecare de binevoitorii lor. Şi acum 
răbdau. In Germania, mâncarea era pe sponci.

Populaţia înfometată era pusă la regim. Supă 
de sfecle, cartofi fierţi şi sandwiciuri, felioare stră-

un



— 187 —

vezii de şunca strânse în bucăţele de pâine 
neagră, spoite cu untură, care se liberau numai 
cu cartela. Femeile umblau cu capul gol, copiii 
desculţi sau cu papuci de lemn.

Se reglementase dreptul la încălţăminte şi 
haine. O atmosferă de constrângere înăbuşia pe' 
toata lumea. Nu vedeau mişcări de trupe, nu 
auziau bubuit de tunuri şi nu-i asurziau aero­
planele.

O linişte gravă, voită şi impunătoare trăda, 
singură, tragedia ce se desfăşura la fruntarii. Nu 
vorbeau aproape de loc, mergeau fără sgomot, 
dar privirile lor erau chinuite de spectrul foa­
metei, care se apropia grozavă. Placarde mari 
lipite pretutindeni chemau oamenii să primească 
cu cartela, în cutare zi, la cutare oră în cutare 
loc, câte un om de cap de familie, în ordine al­
fabetică. Instrucţiuni afişate prin gări şi trenuri, 
arătau călătorilor puterea hrănitoare a unor plante 
şi fructe, pe care omenirea nu le încercase încă. 
Alături de această grozavă preocupare, teama 
de spioni era evidentă şi se transforma în panica. 
Avizuri prevenitive deschideau la fiecare pas 
ochii mulţimii: ia seama ce vorbeşti, cu cine 
vorbeşti şi unde vorbeşti. Trenurile circulau cu 
perdelele lăsate. Era strict oprit călătorilor să 
privească pe geamuri, iar soldaţii şi ofiţerii erau 
despuiaţi de insignele corpului şi a armei din 
care făcea parte.

!

■
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In această atmosferă, într’o seară dulce de 
Mai, prizonierii fură debarcaţi şi întocmiţi în con­
voi. Ducând cu ei legăturile de oameni exilaţi, 
intrară la Stralsund, termenul călătoriei lor.
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Străbătând stradele, ameţiţi de călătorie, pros­
tiţi de soartă, păşiau încet, rânduiţi câte patru 
prin centrul orăşelului, pentru stimularea mora­
lului populaţiei, în mijlocul veseliei copiilor,- 
care jucau şi strigau ca dracii în jurul lui Roiban, 
ce mergea în frunte, cu sabia înapoiată de Ma- 
ckensen, la subţioară : Rumăner kaput, Rumăner 
kaput! Dar Roiban nu-i băga în seamă, ocupat 
să silabisească firmele, minunat de alinierea şi 
curăţenia stradelor şi de tramvaiul electric, care 
i se părea altfel ca cel dela Bucureşti.

La poartă, cu inconştienţa mielului sugrumat 
de lup, Românii colectară un bacşiş pentru sol­
daţii ce-i escortaseră şi intrară în lagăr cu 
bucuria marinarilor, care ancorează în port.

Stralsund, orăşel din nordul Germaniei, căpă­
tase în război importanţa de a adăposti în faţa 
insulei Rugen, de care este despărţit printr’un 
braţ de mare un număr însemnat de prizonieri. 
Insula era împărţită printr’un canal în micul şi 
marele Danholm. La fiecare pas întâlneai ordine, 
simetrie, pomi trufaşi, alei bine întreţinute, locu­
inţe rânduite cu chibzuială, gospodărie şi preve­
dere.

:
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Erau abia în luna Maiu şi la intrarea prizonie­
rilor în lagăr se măturau coşurile în vederea 
iernii. Acest amănunt captivă definitiv admiraţia 
lui Roiban, gospodar şi el, minunat că Nemţii, 
încolţiţi cum erau din toate părţile, mai pur­
tau astfel de griji. Barace mari de scânduri, 
construite la repezeală, acoperite cu tablă ondu­
lată, văpsite în alb şi negru, botezate cu litere 
mari, se înşiruiau paralel împărţite cu camere 
locuite de câte doi, trei şi zece ofiţeri. în cazarma, 
care adăpostise înainte de război un regiment 
de pionieri, locuiau Ruşi.

Stralsund era un lagăr de triaj. După docilitatea 
lor, după siguranţa ce inspirau, prizonierii erau 
opriţi definitiv, trimişi în lagăre mai confortabile— 
bunăoară la Krefeld—sau în altele de corecţie, 
izolate şi insalubre, ca cel dela Breesen. Noii 
veniţi erau ţinuţi câteva zile într'un pavilion de 
izolare şi numai în urma unei severe vizite me­
dicale amestecaţi cu ceilalţi prizonieri. La acea 
vreme, lagărul adăpostia vreo opt sute de ofiţeri 
ruşi şi vreo trei sute de ofiţeri români, de toate 
armele.

După ce şi-a lăsat bagajul şi a luat cunoştinţă 
de camera în care avea să locuiască, Roiban 
porni prin curte, minunat de toate, de băncile 
de pe alee, de frumuseţea ulmilor, de înfăţişarea 
sentinelelor, înduioşat până la lacrimi de adă­
posturile oferite privighetorilor, aşezate sus pe 
zidurile clădirilor, ferite de pisici, de păsări de 
pradă şi de mâna omului.
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Roiban se întâlnia la fiecare pas cu cine nu 
credea. Ofiţeri tineri, pe care-i striga pe nume, 
oprindu-se la taină: „Eeee... noroc, sănătate şi 
pace să deie Dumnezeu... Ce faci ?... A dat 
Dumnezeu să ne’ntâlnim... Bogdaproste..." şi ca- 
tane bătrâne, cu care recunoştea din ochi, la 
prima vedere, prostia conducătorilor, ce-i adu­
sese aci.

Se plimbau cu toţii curat îmbrăcaţi, sprijinin- 
du-se în Alpenstokuri, ce se vindeau din belşug 
la cantină. Roiban inventa veşti din ţară şi’n 
urmă se spovedeau arătând fiecare cum a căzut 
prizonier, căutând să stabilească nevinovăţia lui 
şi greşala şefilor. Ziua trecea repede.

După apelul de dimineaţă se retrăgea fiecare 
în cameră, ocupându-se ca să omoare timpul, cu 
lucrări de ocnaş: traforaje, săpături în .lemn, 
broderii, creşteau câte un iepure de casă, culti­
vau flori şi cartofi. Ţineau şezători odată pe 
săptămână, la care Roiban ocupa locul de frunte 
şi asculta, clătinând din cap, bucăţi originale de 
maeştri îndrăzneţi, descoperiţi în lagăr. Alteori, 
pocăiţi de suferinţi, puneau la cale viitorul ţării, 
cerând purificarea moravurilor, măturarea cana- 
lurilor cu măturoiul cel mare. Roiban ridica 
sprâncenile, da din umeri cu înţelesuri multiple 
şi, prevăzător, na se angaja cu nimic: „Luaţi-o 
uşurel", le recomanda el la eşire, „că’s tot de-ai 
noştri". In afară de ziarele nemţeşti şi cele tipă­
rite la Bucureşti de agenţii Nemţilor, răspândite 
din belşug printre prizonieri, Roiban nu găsia

-
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nimic de cetit. începătorii la flaut sau la vioarăr 
cu progrese îndărătnice, îi înebuneau nervii slăbiţi 
de bătrâneţe şi privaţii.

Nemţii hrăneau prizonierii cu pâine de pae 
amestecată cu tărâţe de lemn şi făină de legu­
minoase sălbatece. Le servia ciorbă de sfeclă 
furageră sau chiftele de focă conservcită, sărată 
ocnă şi tare ca tocul de şoşon.

Soldaţii în lagăre deosebite o duceau şi mai 
greu. Lipsiţi de hrană şi chinuiţi de munci grele, 
încuiaţi noaptea în hangare bântuite de curenţi, 
se sfârşiau vorbind între ei. Trupurile lor încăr­
cate pe vagonete erau cărata de cei rămaşi în 
viaţă şi aruncate în varniţe, după sumara vizită 
medicală, care diagnostica invariabil: insuficienţă 
aortică.

Dar. din toate mizeriile nu lipsa de hrană era 
cea mai greu de îndurat. Grozăvia din lagăr o 
reprezenta viaţa inutilă, privarea de libertate fără 
termen, promiscuitatea în care trăiau prizonierii* 
vecinătăţile impuse zi şi noapte, fără putinţă de 
izolare.

Ajungeau să se urască de moarte pentru un 
scaun mutat din loc, pentru un pesmet sau pentru 
o glumă spusă fără răutate. Ziua namiază mare* 
unii din ei cuprinşi de un acces de nebunie, 
obsedaţi de sârmele ghimpate care ocoliau curtea, 
se aruncau în ele'ca piţigoii în plasă. Cei mai mulţi 
însă anesteziaţi de trândăvie trăiau ca nişte că­
lugări în mănăstiri. Puşi la cale de Ruşi, adresară
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cărţi poştale—corespondenţa în nemţeşte şi des­
chisă era liberă—tuturor societăţilor de Crucea 
roşie din ţările noastre, la Geneva, în Suedia 
sau direct reginei Spaniei, după care cei mai 
mulţi primeau din câte trei, patru părţi, pachete 
pline cu toate bunătăţile. Roiban nu era mai 
puţin privilegiat.

Venit cu bune referinţe, era protejat de coman- 
datură pentru vârsta lui înaintată, pentru resem­
narea cu care accepta, în convorbirile raportate 
cu camarazii câştigaţi de Nemţi, victoria Ger­
maniei şi intenţiunile lor. Ca toţi ofiţerii, deşi 
cu slabă speranţă, se pregătia şi el |pentru o 
eventuală judecată, căci circula cu persistenţă 
svonul adus de prizonieri proaspeţi, că mulţi din­
tre ei au fost judecaţi şi condamnaţi în lipsă, Ia 
muncă silnică şi chiar la inbarte. Sculat de di­
mineaţă, ca toţi bătrânii fără somn, îşi făcea 
câte o cafeluţă chivernisită, aşa cum era deprins 
de acasă, şi, aprinzându-şi ţigara în trestia de 
care nu se despărţise, aduna probele nevinovă­
ţiei sale, redactând memorii, în care aducea co­
mandamentelor române învinuiri amare, cunos­
cute de Nemţi, ce i-au îngăduit să le ia în 
ţară, după ce au trecut pe la censură.

13Moş Belea
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Roiban se făcuse popular ascultând pe fiecare, 
împărtăşit din toate, salutat familiar de Feldwe- 
beli, cărora Ie oferia câte un pesmecior, ademe- 
nindu-i ca pe copii sau rămânând în admiraţie, 
după obiceiul lui, în faţa uscătoriei de peşti, la 
maşina de măcinat oase, pentru supa prizonieri­
lor, sau cerând Nemţilor lămuriri pentru lucruri 
de nimic, arătându-se încântat că pricepe, fără 
să fi înţeles o vorbă din dialectul lor :

„Ia, ia, ia... gut... mersi...“ şi se depărta slăbit 
în haine de zidar italian, primite de la Crucea 
roşie, înălţate pe pavilionul chipiului cu stea. 
Martir din Basarabia, Roiban ştia cum să se poarte 
cu stăpânirea. înfăţişarea blajină a Moldovanu- 
lui era întărită de aerul de umilinţă caracteristic 
oamenilor răpuşi de soartă.

Dintre toţi ofiţerii, singur Roiban îşi crease oa­
recum relaţiuni, intrând în vorbă cu familiile 
ofiţerilor germani, ce locuiau în lagăr, atras, le 
mărturisia el lăcrămând aproape, de copiii şi fe­
tele ce semănau cu ai lui ca două picături de 
apă. Se înţelegea cu Nemţii conversând într’un 
amestec de dialoguri franco-germane adunate

i
i, _ HI
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din lexicoane, cu bună voinţă de ambele părţi
Răspândindu-se vestea că fata căpitanului de 

intendenţă, ce administra lagărul, se logodise c’un 
ofiţer cu picioare lungi şi ochelari tari, Roib a 
se plimbă mult pe dinaintea casei lor şi, zărind 
logodnica, se apropie de gard să-i ureze fericire :

— „Mes felicitations pour l’amour, strigă el, 
făcând cu ochiul, înduioşat şi cu tâlc.

— „ Ich danke, Herr general
Schimb de politeţi, pe care Roiban le specula 

imediat, scâncind de astădată în nemţeşte :
— „Ich nein zucker".
— „Aber bitte nur“.
Şi sglobie, fata se’nvârti şi se întoarse într’un 

călcâiu cu un praf de zahăr pisat, învelit într’un 
petic de gazetă, ca pentru cinci parale piper.

— „Ce să faci, bre... Suntem în ţara lor... ursul 
nu joacă de voe“, mărturisia el celor din jurul 
său, depărtându-se bătrâneşte, cu mers frânt, exa­
gerat, ca să i se treacă compromisul.

Roiban pornise de jos. Ştia din cazarmă că 
ofiţerul trebue să trăiască bine cu casierul şi cu 
ofiţerul cu aprovizionarea, iar soldatul cu căpra­
rul şi cu bucătarul. Consecvent acestui principiu 
controlat de experienţa lui indelungătă. Roiban» 
scăzut la valoarea unui soldat prost, după ce se 
bucura de simpatia FeldwebeIilor se pusese bine 
şi cu madam Roza, unica femeie tolerată în la­
găr, care purta bărbuţă neagră şi cincizeci de 
ani cu voinicie. Sculat, după obiceiul lui, de di­
mineaţă, trecea prin dreptul bucătăriei unde trona
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madam Roza, o saluta ca pe o cunoştinţă veche; 
primind în schimb câte un cartof copt:

— „Na haben Sie“...
Dela madam Roza, Roiban afla noutăţile în­

aintea tuturor. Ştia când Nemţii câştigaseră o 
nouă victorie, eveniment care, după spusele ei, 
se întâmpla în fiecare zi, că războiul se va ter­
mina la Crăciun sau că se va scumpi din nou 
ersatzul de tutun.

„Von Gott... ce să-i faci“.
„Was ?“
„ Gott, Gott... Dumnezeu**, tălmăcia Roiban, 

spărgând cerul cu degetele ridicate.
— „Ia, so... Gotteswillen... Sie haben recht“...
Scena se repeta zilnic, cu mici beneficii, fără 

habar de zeflemelele tari ce cădeau pe capul lui 
ca grindina şi care culminară într’o zi in „Gulia**, 
revistă umoristică apărută în lagăr într’un singur 
exemplar, cu autorizaţia comandaturii şi su­
primată după primul număr, pentru următorul 
anunţ:

Roza von Lagerfrau 
General Vasile Roiban 

Căsătoriţi
Fie-le plapuma uşoară.

De altfel, printre prizonieri nu mai era acum 
nici prestigiu nici ierarhie. Exasperaţi de viaţă în 
comun, certurile se iviau din ce în ce mai dese. 
Consecinţele, extrem de triste, erau supuse unui 
juriu de onoare, neputincios, pentru că n’avea 
sancţiuni, mărginindu-se să închee procese ver-

*
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bale, de care învinuiţii îşi băteau joc. Unii se 
învârtiau, punându-se deadreptul în slujba Nem- . 
ţilor, servindu-le de interpreţi, de vânzători la can­
tină şi chiar de iscoade, beneficiind în schimb 
de mici priveligii ca : lumină peste ora reglemen­
tată, cameră separată şi învoire de a eşi în oraş. 
Oiţerii din comitetele însărcinate cu distribuţia 
alimentelor venite în comun dela Crucea roşie* 
erau acuzaţi de fraude şi trataţi cum credeau eh 
că se cuvine.
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Dar într’o zi, după obiceiul lor, în urma recla- 
maţiilor adresate puterilor neutre, după o an­
chetă imparţială, Nemţii consimţiră pe neaşteptate 
la un schimb de ofiţeri invalizi aflaţi prizonieri 
în lagăr. La vizita medicală, Roiban fu propus 
şi el din cauza anemiei şi vârstei sale înaintate. 
Câteva zile mai târziu, pe înserate, cei aleşi fură 
îmbarcaţi în tren şi transportaţi la Neisse, în ţinu­
tul Sileziei. La eşirea din Stralsund, Roiban căpătă 
rasplata democraţiei sale. Un Neamţ, fără picioare 
cu bărbuţa neagră, se apropie clătinându-se în 
bastoane şi oferi lui Roiban o pipă uriaşă. Era 
comicul Hans, rezervist întors invalid dela Ver- 
dun, decorat cu crucea de Fer şi ridicat la ran­
gul de bucătar, care, rămas tot vesel, îmbrăca 
femeieşte trupul ce-i rămăsese, mistificând prizo­
nierii şi mai ales pe Roiban:

— „Vergissemeinnicht“...
— „Ptiu, ucigă-te crucea... Zi, Roza, hai ? Auf- 

wiedersehen“.
După o călătorie veselă, fără peripeţii, prizo­

nierii debarcară într’o noapte, plini de speranţe, 
într’o gară necunoscută şi pe un cer senin înain-

I
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tau în dezordine pe şoseaua bătută, albă, ce 
ducea la Neisse, cântând, sărind de bucurie cu 
răţoelile escortei, care repeta necăjită : „Ruhig... 
ruhig, Donnerwetter !

— „Tăceţi mă, că ne înecăm ca ţiganul la 
mal‘%

— „Ce să faci, domnule general... Nu vedeţi 
d-voastră — deferenţa revenise—ce lună superbă !

— „Fiţi cuminţi, cuminţi... Las’s’ajungem noi la 
luna noastră şi pe urmă faceţi ce vreţi“.

Noul lagăr era o cazarmă întreagă cu pavi­
lioane mari, ocupate de opt sute de prizonieri 
ruşi. Toţi generali şi coloneii, care discutau po­
litică, încărcaţi de decoraţii. Se instalaseră în 
lagăr ca pentru vecie. Aveau cazinou, săli de 
cinematograf, bibliotecă, orchestră, actori şi fri­
zerie şi cantină cu lucruri nefolositoare, piepteni 
şi bastoane, parfumurişi săpunuri, ersatzuri scâr­
boase cu preţuri fantastice. Erau stăpâniţi şi în 
lagăre de viţiile caracteristice rasei lor: beau şi 
jucau cărţi cu pasiune, pe bucăţica de pâine zil­
nică. Rusul nu bea de plăcere ci cu voinţa de 
a se îmbăta ca porcul : câteva pahare de alcool 
urmate de două, trei halbe, de două trei sticle 
cu vin, de eter, odol, colonie sau orice găseşte 
la îndemână, după care se porneşte pe distru­
gere, spărgând geamuri, oglinzi şi pahare. Co- 
mandatura nu înţelegea de unde îşi procurau 
rachiul. După spionări urmărite cu răbdare, des­
coperiră un alambic făcut de ingineri din cutii
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<de conserve cu care făceau alcool din pâinea 
de secară ce primeau dela Crucea Roşie.

Roiban s’a împrietenit repede cu ei. Ştia ru­
seşte şi le vorbea de războiul dela 77, de Marele 
Duce Nicolae şi de trecerea pasului Şipca, pe care 
o ştia ca pe apă. De ceilalţi Români, Ruşii se ţinură 
deoparte, socotindu-se mezaliaţi, considerându-se 
încă putere protectoare. Curând însă, în • urma 
dezertării lor, uitaţi, izolaţi de restul lumii, că­
zură în mizerie. Neavând pe ce cheltui banii, 
imprimaţi pe pânză ceruită, care nu circulau decât 
în lagăr, aveau nevoe de Românii rămaşi încă pri­
zonieri. Manifestând dorinţa să meargă la Iaşi, 
Nemţii i-au oprit la Neisse şi nu i-au mai trimis 
de loc. Intre Români şi Ruşi era acum o prietenie 
mare. Trăsura de unire erau alimentele, pe care 
Românii le primeau din belşug şi lor le lipsiau 
cu desăvârşire. Se înfiinţase în lagăr bursa ali­
mentelor, unde pesmeţii se cotau ca acţiunile 
garantate. Ruşii vindeau pentru mâncare gea­
mantane scumpe, parfumerii, cuverturi, obiecte 
de artă, bijuterii şi chiar rufe de damă furate de 
ei în ofensiva victorioasă dela Przemisl.

Rămaşi fără ţară, demoralizaţi de mizerie şi 
de propagandă germană, mulţi clin ei se puseră,

i ^ şi definitiv, în slujba Nemţilor, care-i între- 
buin au, după aptitudini, la întreprinderi şi ferme 
rămase în seama femeilor văduvite de război, cu 
care trăiau în concubinaj sfârşind, conform planului 
de refacere germană, prin a le lua în căsătorie.

.Roiban era desperat. Comandatura făgăduise

;
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Românilor că vor fi repatriaţi fără întârziere, sfă- 
tuindu-i chiar să mănânce conservele căci nu li se 
îngădue să ia cu ei decât hrana pe trei zile. După 
o serie de banchete oferite Ruşilor mai de seamă 
şi prezidate de Roiban, se vedeau acum în su­
ferinţă, reduşi la borhotul de sfeclă. Singur Roi­
ban mai păstra conserve, după ce mâncase din- 
tr’ale celorlalţi, cu gândul să le ducă p’ale lui 
acasă la copii. Slăbise îngrozitor. Rămânea dus 
pe gânduri, cu vorba şi gesturile neisprăvite. Ii 
tremurau mâinile şi lăcrăma necontenit. Intr’o 
seară, crezând că i s’a apropiat sfârşitul, chemă 
ofiţerii la patul lui şi le exprimă ultima do­
rinţă, scoţând din buzunare banii şi scrisorile ce 
trebuiau predate familiei.

— „Băeţi, să nu mă lăsaţi... Ce-mi trebuia mie 
războiu !... ^ă mă fi lăsat la căsuţa mea, lângă 
baba şi copiii mei. Nu m’au găsit bun în timp 
de pace să comand regiment şi mă chiamă.şase 
ani după ce am eşit la pensie, să mă pună co­
mandant de brigadă.

— „Da par’că împliniseră-ţi limita de vârstă"» 
îl întrebă unul.

— „Cum nu, săracul de mine".
— „Atunci cum se face de v’a luat?"
— „M’au întrebat dacă vreau să mai rământ 

ştiţi după regulă".
— „Şi aţi primit ?“
— Da par’că am ştiut ce are să fie ! Am crezut 

şi eu că mă vor da la o parte sedentară, un­
deva..." Şi căzu istovit cu capul în pernă. Ro-
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mânui are însă şapte vieţi în pieptu-i de aramă.. 
Roiban, care dormise pe pământul ud, şi mân­
case porumb, crud la Plevna era mai tare decât 
credea el. A doua zi în haine de zidar italian, 
cu barba crescută, îierbia la gura sobei cafeluţa 
lui de toate zilele şi, aprinzându-şi trestia, îşi 
luă în primire testamentul, banii şi conservele.

îşi petrecea acum timpul, ca săracii, să-şi in­
ventarieze averea agonisită strânsă în doi saci 
făcuţi din foi de cort. O răsturna pe marginea 
patului grămadă şi inspecta, bucată cu bucată, că­
măşile de flaneluţă primite în dar dela Geneva, 
număra pesmeţii, se uita cu drag la o pereche 
de bocanci soldăţeşti ferecaţi în cue, şi descifra 
etichetele de pe cutiile de conservele americane • 
Brazilian Steeve Beef, privindu-le cu respect ca 
pe orice lucru venit de departe. Le despacheta 
pe toate, le împacheta din nou, legându-le mi­
nuţios cu sforicele, aşezându-le cu socoteală, în 
ordine, cu ce era mai greu la fundul sacilor. O 
cutie din cele mai mici, uitată afară după ce le­
gase sacii la gură, îl preocupa mult, învârtind-o 
nehotărît, sfârşind, biruit de foame, s’o desfacă 
cu briceagul de conserve, ce purta la el, de pe 
când fusese comandant de regiment. Faptul se 
petrecea de regulă când camarazii erau conduş 
la plimbare, sau, favoare de care prizonierii se 
bucurau la Neisse, după ce adormia toată lumea. 
Atunci, din camera Ruşilor, prin pereţii de scân­
duri, străbăteau până la el suspine de vioară,, 
ce îngânau cu măestrie, însoţite de flaut, o doină.

I
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de pustă, ascultată de Roiban fără respiraţie, cu 
lacrămi ascunse în noapte. Farmecul îl rupea 
Neamţul ce pândia în curte ora reglementară, 
la care striga, profilându-se brutal Ia geamuri, 
cu cască şi baionetă lungă :

— Feuerabend.
— No haivenig, îl implora Roiban din năuntru.
— Nein.
Orice încercare era de prisos. Se stingea lu­

mina, conversaţiile scădeau, se făcea linişte, şi 
prizonerii adormiau bucuroşi să uite. Numai la 
Ruşi se mai auzia vorbă. Discutau liniştit, se 
aprindeau repede şi se luau la bătae, lovindu-se ca 
chioriii cu scândurile patului, pe întuneric, împăr­
ţiţi în trei tabere, din care una lovia unde apuca 
şi cu ce-i cădea la îndemână. Pentru restabilirea 
armoniei în principiu, comandatura nu intervenia. 
Doar santinela dela fereastră striga în răstimpuri: 
ruhig ! Bătăile începeau fără veste, urmau cu lo­
vituri surde şi treceau ca o ploaie de vară. Di­
mineaţa apăreau la apel, bandajaţi la cap, cu 
nasurile rupte, cu buzele crăpate, salutându-se ce­
remonios, cu saluturi corecte, disciplinaţi, irepro­
şabili. Românii se făcură şi ei de râs într’o seară. 
La sosirea lor în lagăr, în speranţa unei repa­
trieri imediate, puseră proviziile în comun şi un 
intendent peste provizii, care scotea dimineaţa 
din magazie conservele, potrivit menuului stabilit 
din ajun cu îmbelşugare. Intrecându-se în sacri­
ficii, uşurate de ceasul apropiat al liberării, pu­
seră tot la bătaie, ospătând chiar pe cei neso-
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cotiţi, care-şi schimbaseră alimentele pe lucruri 
de preţ. Roiban mânca nemulţumit, preocupat, 
privind cu aer de mustrare pe fiii risipitori, strânşi 
în jurul lui. Nemţii îi lăsaseră proviziile, pe care 
nu le bănuiseră ascunse in sacii doldora de ve­
chituri şi daruri, strâns legaţi cu frânghii subţiri 
de cort. La început, cu complicitatea tacită a 
tuturor, printr’o delicată atenţiune de subordonaţi 
ce reveniau la simţul disciplinei, nu făcuse ni­
meni aluzie la proviziile lui Roiban. Dezamăgiţi, 
se căiau amar, reproşându-şi nesocotinţa, uitân- 
du-se chiorîş la sacii generalului, ce ascundeau 
bunătăţi întrevăzute prin prisma foamei şi a in­
vidiei. Aluzii, discrete la început, se transformară 
în demonstraţii ostile şi foarte repede în soma­
ţii ce nu le înrudeau cu respectul.

Domnule general, e rândul dv.
Hotărît să nu răspundă, generalul nu vedea 

şi n’auzia nimic. Dar cearta era în aer şi izbucni 
dela un calup de săpun prost, pe care şi-l în­
suşise, pare-se, pe nedrept. Din fericire, nu s’au 
schimbat decât injurii, fiindcă generalul om paş­
nic şi-a luat sacii şi a plecat. Nu ştia nimeni ce 
a vorbit la comandatură, dar i se dete o cameră 
separată.

i
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XXIX

Acum mânca în linişte, pesmeţi frământaţi în 
ceaiu şi o optime dintr’o cutie de conserve de 
trei sute de grame, cu carne de bivol venită 
din Brazilia. Ştia de mult, în urma unei expe- 
rienţe făcute cu invenţia unui doctor militar, că, 
în război, soldatul poate rezista oboselilor, hră- 
nindu-se cu un hap de carne în douăzeci şi patru 
de ore. Cu atât mai mult, îşi zicea el, trebue să-i 
ajungă lui care, ca Napoleon în fine, nu făcea 
decât să-şi scrie memoriile, începute astfel:

,

Eu
Născut în 1853, din mamă ruscă şi tată mol- 

dovan..,
Şi scria mereu, stând la fereastră, învolburat 

de fum, cu chipiul aşezat căzăceşte la o parte.
Dar timpul trecea. Iarna se sfârşise. La can­

tină se vindeau primele flori de primăvară. Printre 
Ruşi era o mişcare neobişnuită ; ţineau întruniri, 
galopau pe scări, făceau chetă şi curtea răsuna 
de coruri bărbăteşti, imnuri religioase săltate de 
paşi puternici şi cântate de patru voci. Era săp­
tămâna mare. Creştini, pravoslavnicii ruşi se 
pregăteau să serbeze învierea. Chiar dela inter-

.
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nare transformaseră, cu cheltuiala lor, o sală îra 
capelă ornată cu icoanele tuturor sfinţilor, zu­
grăviţi î ’ culori vii, muiaţi în aur. Capela stră- 
lucia de 'podoabe, de candele colorate, de poli- 
candre, de sfeşnice de alamă aduse în comi­
sion cu sacrificii mari. Ruşii veniau la slujba 
de seară, slujită de preot în odăjdii scumpe şi 
ascultată de ei cu smerenie, prosternaţi, îngenu- 
chiaţi în faţa icoanelor. In biserică, ierarchia şi 
dreptul de naştere îşi reluă locul. Se adunau la 
liturghie, strânşi pe grupe de nobili, de ofiţeri 
superiori, şi mai la coadă restul. Cei veniţi să se 
cureţe de păcate grele, se prosternau la intrare. 
Preotul oficia cu gesturi măreţe, cânta frumos, 
cromatic, susţinut de credincioşii cu voce, feli­
citaţi după liturghie ca într’un salon. O delegaţie 
alcătuită din preoţi şi generali ruşi se prezentă. 
Iui Roiban, invitându-1 în numele tuturor consi­
deraţilor desvoltate pe larg de preotul, care pă­
rea cel mai învăţat între ei, să meargă la coman- 
datură, să ceară voie de a serba învierea. Dorinţa 
le fu satisfăcută »fără nici o dificultate, In mod 
excepţional, cantina se aprovizionase cu ouă şi 
lumânări de ceară. Cu ajutorul feldwebelilor, 
unii îşi procurară chiar iepuri de casă, meniţi să 
înlocuiască mielul pascal.

Sâmbătă de dimineaţă, sculaţi cu noaptea’n 
cap, Români şi Ruşi, înfriguraţi de însemnătat ea 
evenimentului, copleşiţi de amintiri, uitând resen­
timentele, iertându-şi păcatele, înălţaţi de acela 
gând, roşeau ouă, se bărbiereau, îşi curţeau hai-

!
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nele şi ghetele. La ora douăsprezece din noapte, 
creştinii, descoperiţi, cucernici, cântau cu ^redinţă 
„Hristos a înviat" în faţa bisericii cu lumini ce 
tremurau uşor ca în sânul raiului.

Roiban şi ofiţerii români, socotiţi invitaţi la para­
da învierii, stăteau altături de generalii ruşi la locul 
de onoare. Apoi se îmbrăţişară odată, de două 
ori, de trei ori, de nenumărate ori, căpitanul Vasile 
Vasilevici cu căpitanul Dumitru Dumitrievci, ce- 
rânduşi iertare pe întrecute.

In camera îi aştepta ospăţul : o închipue irede 
pâine, un ou de căciulă şi partea dintr’un epuraş 
împărţit la douăzeci de persoane. Roiban, invitat 
de camarazi, consimţi să uite trecutul, ciocni ouă, 
mânca o felie de tort reconstituit pe cale chi­
mică, şi bău un pahar de vin sifonat, în onoarea 
M. S. Regelui, aşa cum făcuse, ani deărândul 
în cazarmă, pe când era comandant de regiment.* 
Pentru a le întoarce politeţa, Românii, strânşi în 
jurul lui, intrară pe neaşteptate la cel mai vechi 
general rus, şi-i cântară „Hristos vossras" în­
gânând, ţinându-se de Roiban, care, dând drumul 
vocii, o luă înainte, cântând răguşit şi pe nas, ca 
un preot de cătun. Această sforţare sleise par’că 
puterile tuturor. După cele trei zile ale Paştelui 
prizonierii căzură într’o descurajare profundă. Su- 
ferinţile erau mai grozave. Pierduseră orice spe­
ranţă. Singur Roiban, cu ochii neliniştiţi de o. 
idee ascunsă, nu-şi mai avea astâmpăr. Cu vi­
clenie de apaş reuşise să prindă picior în can­
celaria comandantului. De cealaltă partea lagă­
rului, în faţa pavilionului în paiantă construit în.

Moş Belea 14
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grabă pentru prizonieri, se înalţă cazarma unui 
corp de trupă plecat la război. In ea era insta­
lată, pe lângă alte servicii, şi cancelaria coman­
damentului german.

Cu punctualitate nemţească, la ceasurile opt 
îix o funcţionară, una singură, o îemee ce părea 
tânără, defila pe dinaintea prizonerilor, cu capul 
gol, cu trăsături nelămurite, cu păr blond, îm­
pletit ca un cozonac lungăreţ. Străbătea, roşie- 
cu capul plecat, distanţa dela poartă la birou 
fulgerată de privirile a opt sute de voinici exas-, 
peraţi de privaţii. Dintre toţi, unul, fireşte, fu, 
sese favoritul, atât cât se putea interpreta dela 
-distanţă.

Cu timpul rivalii i-au lăsat câmp liber, întâiu 
pentrucă era prinţ, şi apoi pentrucă amorul pro- 
.priu a opt sute de ofiţeri cerea ca indiferenţa 
fetei să fie învinsă într'un fel. Prinţul se scula de 
•dimineaţă, parfumat, cu şapcă albă şi înşirându-şi 
decoraţiile pe sârma gardului, o sorbia dintr’o 
privire, care cerea graţie.

Spionată, idila era cunoscută de toţi, — fata 
se grăbia să dispară, strângând în mână dejti- 
nu-i sărac, învelit într’o hârtioară, aruncând, numai 
când se întorcea să închidă uşa, o privire, pe 
care toţi o vedeau plină de suferinţele amorului 
persecutat. Atât. Zdrobit de durere, prinţul ofta 
clătinându-se în cameră, cădea cu capul în pernă 
şi plângea, adormind dus până a doua zi. Roiban, 
tată a patru fete de măritat, nu putea rămâne 
jndiferent la atâta desperare cu atât mai mult cu
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•cât stâlpul, de care se rezema nefericitul îndră- 
gosit eşit ea vedere, era îngropat drept în faţa 
ferestrei sale. Când se ivia „Pepi“, nu se ştia 
cine o botezase, ofiţerii ruşi se depărtau privind 
cu invidie la eroul, care rămânea în planul întâi. 
Relaţiile înaintaseră. Prinţul, ca toţi prinţii care 
urmăresc cenuşerese, era galant şi îndrăzneţ. Ii 
arunca în fiecare zi o floare cumpărată în ajun, 
după ce o apropia de buze şi care se ofilia 
apoi, respectată de toţi, arsă o zi întreagă de 
soare.

Roiban se’nvârtia în fiecare zi pe la coman- 
datură. Se svonise că raportase comandamentului 
german că, simţindu-se slab, nu gândeşte că nu mai 
are mult de trăit, şi că ar dori să moară în ţara 
lui, fie chiar la Bucureşti.

Neamţul ceruse relaţiuni la Berlin. Căutarea 
răspunsului era pentru Roiban prilej de intrat in 
cancelaria comandaturii, unde scria cu minte, în 
şorţ negru la o maşină, „Adler“ Frăulein Pepi, 
care seamănă, îi explica Roiban, prin semne, cu 
una din fetele sale, ca două picături de apă.

— Nich auvort ? întreba Roiban, intrând mi­
titel, cu priviri galeşe de moşneag fără putere.

— Nein.
— Nicht guten.
— Na, ja.
De regulă, prinţul se’ntâlnia la gard cu Roiban, 

aşteptând amândoi fata, cu interese vitale deo­
sebite. Roiban cunoştea protocolul. Ca şi ceilalţi 
tovarăşi ceda şi el întâietatea prinţului. Floarea

'
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aruncată părea pentru Roiban o invitaţie de a 
se prezenta după ştiri la comandatură. Dar în- 
tr’o dimineaţă ploua torenţial. Numărătoarea pri- 
zonerilor să făcea în camere. Prinţul era dezolat. 
Un amorezat, ştia el, n’a făcut nici odată figură 
grozavă în ploae. De altfel îi era milă şi*» de hai­
nele, pe care n’arfiavut cuce le înlocui. Totuş 
se pregătia de sacrificiu, când Roiban îl interpelă, 
pândindu-1 ca de obiceiu pe fereastra deschisă.

— Aujourdhui beaucoup de l’eau.
— Oui.
Roiban, care urmăria de mult să legalizeze 

oarecum vizitele zilnice la comandatură, se oferi 
practic, să servească pe prinţ, care sta nehotărît
în prag.

— Aporte fleur, le donne moi â frăulein. •
Providenţa pe căile ei misterioase se dovedi 

astfel, încă odată de partea amorului nefericit. 
Legătura se stabilise. In fiecare zi Roiban trans­
mitea floarea ascunsă în mâna-i năduşită, cu 
zâmbet uns de complicitate, caracteristic oame­
nilor, care înlesnesc astfel de raporturi

Dialogul se modificasejuşor :
— Bite.
— Dancke schon.
— Nih auvort.
— Nein.
Dela floare la scrisoare, nu era de cât un 

pas, pe care prinţul îl străbătu într’o zi. Fricos ca 
un găinar, Roiban strângea cu mâna închisă în 
buzunarul pantalonilor, scrisoarea roză şi par-

s
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fumată,B scrisă de prinţ pe nemţeşte cu contribuţia 
binevoitorilor din lagăr şi care începea astfel :

Viei liebes Frăulein.
Ich bin Krieggefangenen prinţ Vassia Dimitri 

Wladimirovici şi sfârşia, cerând nici mai mult, 
nici mai puţin, o întâlnire la locul obişnuit de 
plimbare al prizonierilor.

— Bitte... făcu Roiban,
— Was?
— Brif.
— Ne in.
— Nilit, auvort ?
- O ja... Fur alle.

i
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Sosise, în fine, mult aşteptatul ordin de repa­
trierea invalizilor. Vestea se răspândi ca ful­
gerul. Ruşii se întreceau în felicitări. Muzica lor 
cânta în onoarea Românilor ce urmau să plece. 
Unii începură să plângă. Erau la curent cu re­
voluţia, care răsturnase la ei ordinea şi ierarhia, 
lăsându-i dintr’o zi într’alta fără patrie, fără cre­
dinţă, fără familie. Cu lacrimi în ochi încredinţau 
scrisori şi comisioane, cu speranţe copilăreşti, 
Românilor, care, generoşi, făgăduiau transporturi 
de conserve şi haine. Invitaţi la comandatură, 
un grup de şchiopi şi de ciungi, sculaţi ca din 
morţi, transfiguraţi de ideea libertăţii, străbătu 
curtea ce li se părea schimbată, cu pomi ce în­
verzeau par’că pentru întâia'oară...

In biroul său, căpitanul german, un om ma­
nierat, cu înfăţişare distinsă, înconjurat de ofiţerii 
lagărului, le ţinu un discurs, tradus de tâlmaciu

'
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în franţuzeşte, prin caresesilia să arate că Ger­
manii nu au voit războiul, clar că, odată acceptat, 
trebuia dus cu toată rigoarea, pentru ca să se 
isprăvească repede. Acum când se încheiase ar­
mistiţiul, spera că suferinţele se vor uita şi că 
vor lua în curând relaţiunile de bună prietenie 
atât de scumpe marelui căpitan şi defunctului 
rege Carol.

Redeveniţi oameni, foştii prizonieri, înălţaţi de 
triumful aliaţilor, ascultară cu semne vădite de 
plictiseală, cu ironie abia conţinută, protestările 
vrăşmaşului învins. Dar spre uimirea celor de 
faţă, Roiban luă cuvântul într’o franţuzească 
sumară :

„Mosieu capiten, an fas de vu d’ofisie aleman, 
moa general Roiban au nom d’oîisie rumen je 
declar nu tre contant de... de.,, (şoptind) cum se 
zice tratament ?... Aşa, tretman d’ofisier almand 
pur ofisie rumen. Je prandrere votr patrie, de 
votr joii patri exampl solid de ordine et de dis- 
ciplin qui mane un peu bocu a l’armee rumen. 
Je vu pri transporter a mareşal Makensen me 
compliman pur curaj e pur patriotism...

— Domnule, zise într’o franţuzească curată, un 
ofiţer tânăr, adresându-se tâlmaciului, spune, te 
rog, d-lui comandant, că noi nu aprobăm dis­
cursul d-lui general".

Dar tâlmaciul nu traduse nimic şi liberaţii eşiră, 
grămădindu-se cu imputări pe urmele lui Roiban, 
care mergea mai îmbătrânit ca nici odată.
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* — Hai, lăsaţi, mă rog. Când aţi îi de capul 
dv., aţi face ce-ţi vrea... eu aşa ştiu. Vorba e cu 
ce ne ducem bagajele... Ne-or da ei. o căruţă?

Nemţii, ordonaţi în toate, le purtase însă de 
grijă. Bagajele etichetate, încărcate în furgon fură 
expediate către seară şi îmbarcate odată cu pri­
zonierii.

Fără respect pentru angajamentele luate, Nemţii 
nu repatriaseră invalizii decât la încheierea ar­
mistiţiului general şi numai pe ofiţeri, reţinând 
soldaţii pentru a-i întrebuinţa, muncindu-i ca pe 
robi la munca câmpului şi la corvezi grele.

Ofiţerii prizonieri, îmbarcaţi din lagăre diferite, 
se întâlneau fără greş în staţiile de încrucişare, 
transformând convoiul într’un tren militar. O ca­
maraderie fără rezervă, cimentată de suferinţi şi 
scăderi comune, se stabilise printre prizonerii 
liberaţi, solidarizându-se din instinct în faţa pri­
mejdiei ce bănuiau că-i aşteaptă în ţară. Cei mici 
multiplicară formele de disciplină, pe când şefii 
rivalizau în dezinteresare şi democraţie. In Bu­
cureşti, la gară, părăsiră, fără adio, pe ofiţerul 
german, care-i predase delegatului român. După 
o scurtă şedere în Capitală, ca _o manifestare 
ostilă şi patriotică fură îndreptaţi, după dorinţa 
lor, la Iaşi unde îi precedase faima lui Roiban. 
Era doar cunoscut de toţi atacul său îndrăzneţ 
asupra lui Mackensen, care-i restituise sabia, cu­
prins de admiraţie.

Războiul se încheiase. Vacile slabe muriseră.
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Din ţărâna lor, renăşteau alte şapte vaci grase*. 
Foştii prizonieri se prezentară pretutindeni adu­
nând acte, invocând mărturii, pentru a-şi stabili 
starea militară şi curajul.

Roiban îu primit cu braţele deschise. Cei de 
acasă îl puseseră la curent. In ziare apăruse la 
timp fotografia lui cu articole elogioase, ce des­
criau pe larg acţiunea lui eroică. îmbrăcat în 
uniformă nouă de general, făcută la repezeală, 
urmărit de spectrul foametei, cu care făcuse cu­
noştinţă atât de apropiată, cutreera depozitele, 
adunând ca pentru alte timpuri grele, merinde 
şi haine.

Iaşii, care sperase în „triunghiul morţii“, ştia 
să răsplătească feciorii Moldovei. Demn urmaş 
al lui Traian, Roiban se întorsese pe scut. Frun­
taşii târgului ţinură să-l răsplătească cum se 
cuvine. Un comitet adună în grabă sumele ne­
cesare unui dar de onoare. Câtva timp mai târziu, 
după o sfeştanie slujită în mijlocul tineretului şcolar^ 
a oficialităţilor şi militarilor, după imnul religios 
cântat de muzică, după ce amuţiră trompeţii gar­
nizoanei în mijlocul populaţiei superbă de mân­
drie, a şcolarilor prinşi de frigurile războinice, 
primarul prezintă în aclamaţiile mulţimii deli­
rante — după ce căpătase Mihai Viteazul — o 
sabie de onoare culcată pe o pernă înbrăcată 
naţional, însoţită de un discurs, pe care-1 termină, 
astfel:
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„Fie ca această sabie să se înfigă deapururea 
în ochii tineretului care vă priveşte4*...

Roiban răspunse cu simplicitate, amestecându-şi 
lacrimile cu ale nevestei, care plângea alături 
de el.

— „Dragii mei“.
„Am făcut ce am putut, cum am învăţat şi 

cu ce am avut. Neamţul, cum aţi văzut, îi tare. 
Dar eu sunt mulţumit că s’a întâmplat aşa şi 
zic bogdaproste că am scăpat. Că drept să vă 
spun, când l’am văzut pe Mackensen, frică mi-era 
să nu feştelim obrazul lui Ştefan cel Mare şi 
al lui Mihai Viteazul. Dar a dat D-zeu şine-am 
văzut iar în ţărişoara noastră şi sunt bucuros că 
Maestatea Sa Regele şi-a adunat toate fetele în 
jurul lui: pe cea mai mare, Transilvania, pe cea 
de a doua, Bucovina, pe cea mai mică, Basarabia 
în care m’am născut şi eu. De acum înainte da­
toria voastră băeţi e să fiţi cu minte, să învăţaţi 
carte, să ajungeţi care doctori, care avocat, care 
inginer, cine vrea şi ofiţer44...

Aci fu întrerupt de d-na Roiban, care sări la 
rândul ei, îndemnând fetiţele să se ţină de coada 
cratiţii, să-şi crească copiii — ea a crescut doar 
şapte — să nu umble sulemenite ca nişte pu- 
peze, să strice casele oamenilor.

Restul cuvântării se pierdu în sunetele muzicii.
Hora unirii încinsă pe neaşteptate se lăţise, cu­

prinzând lumea din tot târgul.
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Astăzi generalul Roiban, sărăcăcios îmbrăcat, 
ocupă nu ştiu ce slujbă şi aleargă să fie împro- . 
pietărit cu cincizeci de hectare.

Tineretul găseşte că a devenit pisălog.
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