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NERRANTSULA

La Alexandria Egiptului am petrecut câteva 
ierni însorite. E mult de atunci. Iar dacă amin** 
tirile ce mi se trezesc din acel timp nu sunt prea 
plăcute, cum să nu îndrăgesc, cum să nu mă 
înflăcăreze acele rare clipe ce răstoarnă cazanul 
de nenorociri al vieţelor noastre şi ne îngâmfă 
de bucurii până la a face să ne plesnească inima?

Da, cu toată viaţa mea de muncă trudnică, 
am cunoscut astfel de clipe.

Mi le da soarele iernatic al Alexandriei, soa­
rele său mediteranean. Pentru el, pentru Medi** 
terana lui şi pentru dorul meu de viaţă, primeam 
marile porţii de amărăciune pe care soarta mi 
le hărăzea pe aceeaş tavă.

Primeam, căci presimfeam că viaţa retrage toată 
tava acelora cari întind mâna ca să nu ia depe 
ea decât soarele.

Soarta îmi hărăzea puţine ceasuri de lumină 
pentru o zi de muncă fără farmec, dar spoream 
câtimea de fericire mărind înadins porţiile de a** 
mărăciune : mă lipseam de foarte multe lucruri 
trebuincioase vieţii, ca să**mi scald mai bine ochii
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în lumina ce îneacă, în cerul care buimăceşte şi 
cu Mediterana ce se avântă. Cu un cuvânt, e~ 
ram un meseriaş prost. Lăsam lucrul, fără nici o 
pricină, de îndată ce o muscă mă sâcâia cu pu** 
terea ei de a se folosi numai dânsa de soare.

Atunci, mâhnit de această slăbiciune pe care 
oamenii sunt fericiţi s'o .pedepsească, plecam... 
Plecam, plin de libertate şi fără nădejde.

Picioarele, împovărate ele însele de atâta feri** 
crire, scump plătită, mă duceau totdeauna la 
marginea Alexandriei, la Ramleh, de unde paU 
mierii africani privesc duşi pe gânduri, peste 
Mediterana, pe fraţii lor înşiraţi peste Coastele de 
Azur, pe Ramleh^urile europene. Aceeaşi mare 
îi desmerdă sau îi bruftueşte. Soarele, darnic cum 
îl ştim, îi scaldă cu aceleaşi raze puternice.

La Ramleh sunt aşezăminte măreţe, ca în orice 
ţinut minunat unde bogaţii vor să fie singuri, 
singuri ca să^şi mistue slaba lor plăcere. Doamne, 
văzând în ce chip jalnic se plictiseau pe terase 
sorbind cu nesaţ mârşavul lor Nimic, am în** 
ţeles de ce viaţa era atât de aspră, în nerecu^ 
noştinţa ei, cu un sărac ca mine.

Şi mă încumetam, eu, săracul, să mă apropii 
de acele terase tixite de bogătaşi, acele case în 
care narghileaua şi cafeaua, desfătătoarele mele 
cusururi, se plăteau cu preţuri prea scumpe pen^ 
tru punga mea. Dar eu m'am putut apropia 
de tot ce^am dorit în viaţă: adeseaori mi-am plătit 
plăcerile cu sânge, monedă pe care băncile n'o 
cunosc, şi nu^mi va părea rău niciodată, căci

Hi
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acele băi de lumină mau făcut să pot îndura 
beznele vieţii mele.

Pentru o cafea sau o narghilea, la Ratnleh 
din Alexandria sau pe întinsele cheiuri ale Smirnei, 
pentru un ceas de visare ce era toată viaţa unei 
zile pentru mine, câteodată a unei săptămâni, 
am făcut totdeauna ca acel Român cumsecade 
care zice, în cântecul popular:

Am dat, lângă ibovnica mea, într'o seară,
Toată munca mea de o vară.

Da, dădeam... Trebue să dai mult, ca să ai

Asta se face dela sine şi fără trudă. Dar 
nu**i vorba despre asta.

mult.

Nu-ţi place lumina fără să iubeşti în acelaş 
timp pe oameni. Nu pe toţi oamenii. Nimeni 
nu**i iubeşte pe toţi şi nici Christos chiar nu 
i-a iubit atât de prosteşte.

Iubim pe aceia, cari seamănă cu noi în multe 
privinţe. Iubim dorinţele noastre.

într'o după amiază, la Ramleh, pe o terasă 
tixită de o înfumurată cireadă omenească, vă** 
zui un om. Mă văzuse şi el. Şi am ştiut numai** 
decât ce căuta acolo, ce privea, ce simţea. Şi el 
a ştiut toate acestea pentru mine,* ceva mai mult 
încă: am ghicit în privirile noastre deschise nuanţa 
dorinţelor noastre, minunea asemănărilor noastre.

Asta nu se întâmplă totdeauna. Adeseaori, 
preţuind pe oameni, m'am înşelat pe jumătate, 
niciodată cu totul. Dar cu cât mă înşel mai mult 
cu atât e mai bine, fiindcă aci nu poate fi vorba
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decât de oiafa frumoasa, sănătoasă ca apa 
de izvor şi tare ca fulgerul. Iubesc pe om când 
poartă în sine, dela naştere, iubirea prieteniei. 
Iubesc femeia, când sângele i-e înfierbântat de 
patima cărnii. Mă dau cu totul lor fără să mă 
tocmesc, nebuneşte. Asta costă scump, dar nici­
odată desamăgirile îndurate n'au micşorat, nici­
odată ele nu vor micşora suma dorinţelor mele.

Eu caut pretutindeni norocul cu patima carton 
forului. Joc totdeauna pe gros, căci urăsc din 
suflet calicia. Dacă mă înşel, nu pierd nimic ,• 
celalt pierde. Nu pierzi nimic, când te dai cu 
totul,- altfel, ar fi ca şi când ai spune despre 
soare că se istoveşte când se dă fără cruţare 
şi fără s'aleagă. Şi cu atât mai rău pentru ghe­
ţari, cari se topesc totuşi ei înşişi! Dar când 
câştig, capăt o comoară! Vorbesc de iubirea 
pîfeteniei, căci, vai! patima trupească e ca 
gerul: puternică, dar nu dăinuieşte.

Iată cum e zămislit lutul meu şi ce iubeşte. Nu 
sunt nemulţumit de asta. Nici marii mei prieteni. 
Iar Marcu, pe care Uam înţeles şi care m'a în** 
ţeles în mai puţin timp decât ne-a trebuit ca 
să ne fumăm narghilele, în ziua aceea, la Ram- 
leh, Marcu a fost poate cel mai fericit dintre toţi.

încântătorul ticălos încercă totuşi să se apere. 
Ştia bine că ar fi de prisos, căci trebuinţa de a 
iubi şi de a se destăinui e la afectuoşi mai tare 
decât ruşinea ce**i sileşte să**şi ascundă vână** 
taele. Cu toate acestea, voi să-mi dovedească 
rezerva lui de om de societate, acel «sărman om

ful—
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de societate», care mănâncă iarbă, bea apă, 
iubeşte cu tăria moluştelor şi-şi ascunde cele 
mai mici sgârieturi. Şi, în acea după amiază de 
neuitată întâlnire, Marcu mă lăsă, serios, fără 
nici un semn de îmbărbătare, şi plecă.

Ca un om de societate.
Avea un câine-lup care-1 sâcâia, cu bucuria 

lui sgomotoasă: el îi cerea o pietricică, aruncată 
cât mai departe cu putinţă. Marcu, visător, cu 
mâinile împreunate la spate, puţin cam încovoiat, 
umbla pe prundiş şi nu răspundea dragostei celui 
mai bun prieten al său. Această nepăsare nu mă 
înşelă. II urmai multă vreme la o respectabilă 
depărtare, amintindu-mi amănuntele frumosului 
său obraz de prieten care trebuia înhăţat. Şi în** 
tr'o zi, Cam înhăţat. Cum? Asta nu se învaţă.;/

Iar acum, uitaţi**mă. De mine nu va mai fi 
vorba aici. Ascultaţi întâmplarea aceasta ce s'a 
petrecut în nişte colţuri ale pământului pe care 
cea mai mare parte din dumneavoastră nu Ie 
cunoaşteţi.

Este întâmplarea povestită de omul pe care 
Cam întâlnit pe o terasă la Ramleh din Âlexan** 
dria, un om pe care**! iubiam fără să ştiu pentru 
ce şi care mi**a sfâşiat adesea inima cu acel 
zglobiu cântec grecesc a cărui primă strofă se 
tălmăceşte aproape astfel:

Pe ţărmul mării, pe prundiş,
Nerrantsula fundoti/

O fecioară îşi clătia fusta/
Nerrantsula fundoti!*)

l> Mic portocal amar şi stufos.
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PARTEA ÎNTÂIA

Aveam vreo şaisprezece ani când tata cum­
pără în strada Evreiască din Brăila o căsuţă, 
în care ne mutarăm numaidecât. Ştiam că în acea 
locuinţă nu vom sta mult, ca de obicei, căci tata 
nu cumpăra decât case dărăpănate, le- mereme- 
tisea şi le revindea celui dintâi cumpărător. La 
o adică, asta-i era meseria, foarte bănoasă. Aceea 
a mamei, nicidecum obositoare, era să-şi ajute băr­
batul, în nesfârşitele sale palavrageli de afaceri, pe 
când o servitoare vedea de gospodărie şi se cio- 
rovăia cu lucrătorii cari cârpiau şandramaua*

Apoi. datoria mea era să alerg la cârcimarul 
din colţ, să iau carafe de vin pentru părinţi şi 
muşteriii lor, cari beau şi vorbeau cu toţii despre 
«casă de vândut», «casă de cumpărat».

Asta mă plictisea de moarte. Ca să-mi mai 
petrec, aruncam tencuială în sosurile slujnicii noa­
stre şi sare în ipsosul zidarilor, ceeace făcea să 
se supere toţi şi să se mai schimbe tămbăfăul. 
îmi mai plăcea să mă joc pe uliţe cu marile mele 
zmeuri, cu capul gol, cămaşa fălfâind în vânt şi 
pururea singur. Da, singur, cu toate că nu eram 
nici fricos, nici sălbatec, dar mă temeam de pie-
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trele asvârlite de ştrengari mai ales din ziua când 
una din ele întâlni capul meu şi mi-1 sparse.

De aceea, mutându^ne de curând în mahalaua 
Evreiască, mă feream de băieţii din noul nostru 
cartier. Aceştia, deşi «copii de ovrei», -^ceeace 
însemna: fricoşi, nicidecum primejdioşi, — nu 
ofereau mai puţin mii de prilejuri de a face să 
li se spargă capetele,* căci, tocmai din pricina 
fricei lor, micii Români din vecinătate r/aveau 
nici o greutate să vie să^i bată la dânşii. Cu 
sânul şi buzunarele pline de pietre, ei cotropeau 
uliţa, şi de dimineaţa până seara ghiulele zburau 
în toate părţile. Cădeau chiar şi în curte, peste 
uluci.

De aceea, vrând nevrând, am trebuit să mă 
lipsesc deocamdată de plăcerea, foarte gustată în 
acesle schimbări de locuinţe, de a hoinări pe uliţă, 
de a face o recunoaştere a locurilor, de a vedea 
oameni şi obiceiuri noui. In schimb, setea mea 
de iubire dădu peste ceva neaşteptat.

In mahalalele acelea, curţile sunt despărţite prin 
uluci cu zăbrele, aşa că poţi să vezi tot ce se 
petrece la vecin. Şi fiindcă prin partea locului 
lumea e foarte curioasă şi nu prea politicoasă, 
priveşte în toată voia. Aşa am făcut şi eu, după 
pilda celor mari, cari nu se sfiiau când le ve^ 
nea bine să se scuipe în obraz şi să*şi arate 
dosul gol printre deschizături.

Eu unul nam avut nimic de arătat şi nici să 
scuip pe nimeni. Cu totul din potrivă, avui plă* 
cerea să văd în toate zilele, în curtea aşezată la 
dreapta, o fetişcană de paisprezece până la cinci* 
sprezece ani, care se mişca întocmai ca peştele
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în apă şi nu binevoia să priceapă că şi eu aveam 
poftă să fac ca ea. Dar dânsa era fată şi, ca 
şi căţeaua care nu se teme de muşcătura câi-=* 
nelui, nu se temea de pietrele băieţilor. <Copilul, 
când ajunge bărbat, pierde până şi această ome­
nie şi loveşte pe femeia însărcinată).

Oacheşă şi păroasă, sămănând a ţigancă. 
Coada mare împletită cu îngrijire. Faţa, ovală, 
foarte serioasă, cu ochi mari pătrunzători, cu bu­
zele cărnoase, era totdeauna bine spălată, ca şi 
mâinile şi picioarele.

Dealtminteri, ea n'avea treabă decât cu apa. 
Dela revărsatul zorilor, cu braţele încărcate de 
două găleţi de tinichea, se învârtea într'una între 
pompa mahalalei şi casele pe care le îngrijea cu 
apă, pe un cinci călătoria, cu condiţia ca găle^ 
ţile să fie pline ochiu. Ca să izbutească, şi dea- 
semenea ca să nu se încurce în mers, atârna 
găleţile de o cobiliţă. Oricum, munca aceia trebue 
să fi fost istovitoare, căci o vedeam adesea cu 
faţa zgârcită, cu gura strâmbă, cu buza de jos 
atârnându^i, tare năduşită, dar niciodată tristă, 
niciodată copleşită, veselă de îndată ce-şi punea 
jos povara şi gata la zburdălnicii. Nu la zbur=* 
dălnicii neroade cu ştrengăriţele din mahala, ci, 
singură în curtea ei, cu nişte căţei frumoşi pe careţi 
spăla, îi gătea cu mii de panglicuţe şi^i desmierda 
necontenit. Sau, când era sătulă de căţeluşi şi 
n'avea drumuri de făcut, o ştergea şi n'o mai 
vedeam ceasuri întregi. La înapoere, cu faţa ne^ 
spus de încântată, înşfăca găleţile, alerga la treaba 
ei, o sfârşia şi, aruncându^se la umbra unui dud, 
reîncepea găteala câinilor, pentru care risipea 
îngrijirile şi duioşia unei adevărate mame.
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Împrejurul ei nimeni. Nici o epitropie. Nici 
părinţi, nici ţipete, nici înjurături. I se cerea apă 
din toate părţile.

Noaptea o îmbrăţişa, pe dânsa şi dobitoacele 
ei, într'un murmur de desmierdare şi de îmbiere 
la odihnă.

Dimineaţa o regăsea tropăind cu cobiliţa, cu 
braţele şi mâinile întinse, pumnii strângând toartele 
îndepărtate, buza tremurând puţin. Apoi 
câinii, dispariţiile neaşteptate, înapoerea nespus de 
veselă.

Vedeam toate acestea, într'o vară, la începutul 
vacanţei mari.

— Mamă, cinezi fetiţa asta care cară apă?
— Orfană
— Cum o chiamă?
— Nu ştiu. Nimeni nu ştie. I se zice sacagioaica.

erau

Orfană... Venită de un an, D-zeu ştie de 
unde.,4 Care n'a voit niciodată să-şi spue nu­
mele ei şi pe acela al părinţilor ei... Pe care 
Stana, bătrâna proprietăreasă, a primit-o şi căreia 
lumea îi zice sacagioaica.

Asta era aproape tot ce ştia «lumea» despre 
această fetiţă. Şi de îndată ce recea curiozitate a 
«lumii» fu îndestulată, boteză pe mosafira ne^ 
poftită cu numele de sacagioaica, îi întoarse 
spatele şi^şi văzu de treburi, afaceri de adunat, 
afaceri de îngrămădit, negustorie de «case de 
vânzare» şi «case de cumpărat». Sărmana lume!.. 
Iar tu, sărman om de societate!.. Cât de mult
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vă plâng!.. Întâlniţi în calea voastră o fiinţă ome^ 
nească cu fălcile încleştate, amorţite de gerul 
vieţii, şi ca să^i dovediţi căldura voastră, ome^ 
nia voastră largă, o întrebaţi în grabă:

— Spune-ne, necunoscutule, — cât ai clipi 
din ochi, — cine eşti, de unde vii, ce crezi, des-=* 
pre părerile noastre şi ce^ai de gând să faci 
printre noi ?

îar nenorocitul neputându-şi descleşta fălcile 
ca să răspundă sau cel puţin să vă scuipe în 
obraz, vă priveşte. Şi, grăbiţi cum sunteţi, îi 
întoarceţi spatele, îi lipiţi o poreclă, cum se leagă 
o tigaie găurită de coada unui câine şUo şter=* 
geţi la treburile voastre. O ştergeţi... tu, sărmană 
lume...; deasemenea tu, sărman om de lume...

Cât de mult vă plâng...

Intr'o zi, pe când mă apropiasem sfios de 
uluci, mica singuratecă îmi spuse pe neaşteptate, 
spre marea mea uimire:

— De ce te joci numai în curte ?
Ah ! câtă plăcere mi-a făcut acest semn de 

prietenie! Inima îmi bătu mai repede. Simţii că 
obrajii mi se aprind. Nu putui să scot nici o 
vorbă. Lăsai pleoapele în jos.

Ea sta ţeapănă, de cealaltă parte a gardului, 
mângâind căţeluşul pe careul iubea mai mult, Leu, 
pe careul strângea la piept, şi repeta blând, ar^ 
monios:

— ...De ce ? De ce ?... Marcule...
Am tresărit şi^am bâlbâit:
— Va să zică, ştii că mă chiamă Marcu ?
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^ Am auzit strigându*te aşa...
Oprindu*mă, izbutii s'o privesc în faţă şi 

s'o întreb:
— Dar pe tine cum te chiamă ?
Ba îmi răspunse în chip foarte firesc:
— Sacagioaica.
Parcă primisem un pumnal în inimă. I*am 

întors spatele şi am fugit ca să plâng.
Ea primea liniştită această groaznică poreclă 

de sacagioaica! Lumea chema cu acest nume 
pe cea mai frumoasă copilă din copilăria mea!

— Şi ce*i cu asta ? îmi zise ea a doua zi, 
când i*am mărturisit revolta şi scârba mea. Şi 
ce*i cu asta ? Eşti ceeace eşti...

Apoi, îmblânzind tonul :
— ...Pentru tine sunt oare o sacagioaica?
Pentru mine L Oh! Pentru mine!.. Nu! Nu! 

Am rupt o scândură, am trecut prin spărtură 
şi*am strivit*o în braţele mele.

Trupul ei era tare ca piatra. Un miros ne* 
cunoscut încă, un miros de carne iubită mi*a 
pătruns în vine. Era ca mireasma unui fruct exotic 
pe care*l sorbi întâia oară.

I*am dat drumul repede şi*am trecut iar în 
curtea noastră. Acolo, ne*am privit cinstit în 
ochi. Ai ei erau holbaţi şi miraţi parcă. Faţa ei, 
cu desăvârşire nemişcată, liniştită, lipsită de orice 
emoţiune. Eu... eu, abia îmi trăgeam sufletul.

In preajma noastră, nici ţipenie de om. Uliţa 
dasemenea pustie.

Asta se petrecea într'o după amiază înăbuşitoare 
de August, când sedentarii mahalelor dorm toţi 
după ce au gonit muştele şi au lăsat perdelele.
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In săptămâna următoare se petrecu un fapt, 
care mă făcu să câştig inima prietenei mele.

Dimineaţa. Ea tropăia voiniceşte dela un ca^ 
păt la altul al mahalalei, cărând apă muşteriilor. 
In vremea aceasta, eu mă jucam cu zmeul pe 
uliţă, dar foarte aproape de poarta noastră. 
Zmeul plutea foarte sus. Ii dădusem toată sfoara 
din ghem ca să-l înalţ sus de tot. Nu vedeam 
şi nu auzeam nimic. Mă sileam să prind însu­
şirile şi cusururile jucăriei mele, când un ţipăt 
îndepărtat mă făcu să mă înfior.

Era glasul prietenei mele.
La capătul uliţei, ea îşi arunca găleţile, bătea 

din mâini, urla şi alerga spre mine cât o ţineau 
picioarele, ca scoasă din minţi, făcându^mi 
semne. Mă uitai în dosul meu şi văzui o tră^ 
sură cu doi cai apropiându-se în goană, pe când 
în mijlocul drumului, ursuleţul Leu, scăpat din 
curte, îşi scărpina liniştit o ureche, nepăsător de 
primejdie.

O clipă de şovăire, şi prietena mea ar fi văzut 
strivit pe câinele ei cel mai iubit.

Am dat drumul zmeului, care s'a rostogolit 
în nori, — m;am repezit şi am smuls căţelul dintre 
copitele cailor, dar am fost izbit de. trăsură şi 
am căzut leşinat.

La trezire, multă lume în jurul meu. Mi se 
freca cu spirt câteva coaste strivite. Se văilau.

Apoi, după ce lumea a plecat să^şi vadă de 
treburi, am putut să mă duc singur la uluci, 
unde mă aştepta prietena mea cu Leu în braţe. 
Ea mM trecu prin spărtură, dar luându^l, mam 
speriat de faţa înspăimântată a micuţei mele.
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— De ce eşti atât de galbenă? îi zisei.
— Ţi^l dau! zise ea înăbuşit. Vei şti tu să 

iubeşti un lucru ca ăsta!
— Da, mult.
— Şi ce eşti tu în stare să faci pentru 

ceeace iubeşti ?
— Totul!
— E adevărat... Mi-ai dovedit^o... Sunt 

proastă... Iartă^mă.
Şi de astâ^dată fu ea care trecu printre uluci, 

îmi luă capul în mâini şi mă sărută pe amândo’i 
obrajii.

Au fost întâile şi unicele sărutări desfătătoare 
în viaţa mea, cari nu m'au costat decât puţină 
durere în coaste. Celelalte, toate celelalte...

Dar de ce să mergem atât de iute!..
Durerea mea de coaste mă ţinu mai multe 

zile la pat. Stăpâna lui Leu şi-a inimii mele 
venea să mă vadă şi să^şi mângâie câinele, în 
toate după amiezele, un ceas ori mai mult.

Aş fi dat toată sănătatea mea nefolositoare 
spre a prelungi această fericire de bolnav iubit. 
Dumnezeule, opera ta fie lăudată! Noi o so^ 
cotim nedesăvârşită, fiindcă suntem tâmpiţi, dar 
iartă şi nu te sinchisi de josnica noastră jude" 
cată! Un singur lucru e păcat: că nu te^ai 
gândit să ne dai o a doua inimă în locul acestor 
sărmani creeri, atât de plini!

— Marcule, zise prietena mea <într'o zi pe 
când şedea pe patul meu, într'una din zilele acelea 
ale lunei August bogate în soare, în muşte şi în 
praf fin>, Marcule! Eşti gelos ?

Zicând acestea, ea îngălbeni tot atât de tare
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ca şi atunci când se despărţea de câinele ei, scă*» 
pat de mine.

— Gelos? zisei eu. De ce această întrebare? 
•Şi de ce această teamă?

— Fiindcă te iubesc pe tine, pe tine şi pe 
încă unulL

Auzind această mărturisire, am ameţit, patul 
începu să se învârtească şi era cât p'aci să stri* 
vesc pe Leu.

— Da, adăogâ ea, vă iubesc pe amândoi, ca 
pe unui singur, cum îl iubesc pe Leu. Iată tot 
ce iubesc! Nu trebue să te superi. Aşa e.

Şi ea mă îmbrăţişă cu tărie,* dar ar fi făcut 
mai bine de mi*»ar fi dat o lovitură de ciocan 
în frunte.

Am simţit îndată că nu trebue să scâncesc, că 
aveam dc^aface cu o fiinţă puternică şi un pro** 
tivinc puternic, şi că arătându**mă tare la rândul 
meu, mai tare chiar de cât ei doi, voi izbuti să 
lupt şi să**mi păstrez locul. Simţeam toate ace** 
stea. Timpul îmi dădu dreptate. Dreptate amară...

— Cine e ceiait al tău? întrebai, înăbuşit.
— II vei vedea... când ne vom duce să găsim 

groapa la Nerranisula fundoti.
— ...La... cine? Nerrantsula fundoti? Ce în** 

semnează asta?
Ştiam bine ce însemnau aceste vorbe greceşti, 

căci cunoşteam greaca la perfecţie,* dar cu toate 
acestea, nu înţelegeam nimic şi**o priviam prosteşte.

Ea isbucni într'un hohot de râs, atât de fru*» 
mos, atât de răsunător, atât de ameţitor, încât 
uitai toată durerea mea. Leu uită şi el durerea
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lui. . Şi câteşi trei, rostogolindu-ne în pat,râdeam, 
ne muşcam şi lătram ca trei tinere animale fericite.

Ia spune-mi, frumoasa mea, frumoasa mea... 
Nerrantsula

— ...Tu mă numeşti Nerrantsula? exclamă ea, 
buimăcită.

— Da, însă...
— ... Nu^i tot aşa ceva ca sacagioaica?
— Nu! nu! Nerrantsula înseamnă: mic por^ 

tocai amar, iar fundoti: stufos. Tu eşti deci pentru 
mine: mica mea portocală amară, micul meu por­
tocal stufos! E refrenul unui cântec grec, pe care 
Uai auzit şi pe care-1 repeţi ca un papagal. 
Spune^mi ce^i cu groapa pe care o sări şi unde e ?

— In uliţa Kalimereasca1)... Acolo, lucrătorii 
au desfundat toată strada dela un capăt la celalt, 
ca să aşeze tuburi şi să aducă apa în odăi. Se 
zice că prefectul o şi are: te duci Ia perete, întorci 
un ţumburuş care se numeşte «robinet» şi apa 
curge singură. Tare mi^ar plăcea să văd şi eu! 
Crezi? Apa de Dunăre, care se urcă singură în 
odăi? Bre, bre, drace!...

Ca şi ea, nu ştiam dacă apa de Dunăre se 
urca sau nu singură în bucătării, şi nu credeam 
de fel în aceste poveşti de «robinet» ce se «prind 
în perete», pe care le «întorci», şi care azvârlă 
o ţâşnitură de apă «fără sfârşit», «atât de făr7 de 
sfârşit încât toată Dunărea s'ar putea scurge în 
odae».

x) Strada grecească, botezată astfel de Români cari auzeau pe 
Greci spunându«şl de dimineaţă până seara: Kalimera, bună ziua.
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Dar ştiam şi credeam altceva: anume că Ner^ 
rantsula mea iubea pe un Grec, în acea uliţă 
Kalimerească, desfundată de primărie, că ea alerga 
într'acolo în toate după amiezile şi că de acolo 
se înapoia veselă, încântată, roşie ca rugina.

Ce se petrecea oare acolo? Cine era băiatul 
care-mi lua jumătate din prietena mea ?

Un junghiu dureros îmi sfredeli inima. Aş fi 
voit să ucid pe acel protivnic, dar nu ştiam să 
mă bat, nici s'azvârl o piatră.

O privii drept în ochi.
— L'ai sărutat pe celalt aşa cum m'ai sărutat 

pe mine ?
— Da, lam sărutat, dar el e una, iar tu eşti 

altceva. Nu trebue să te superi. Hai să vezi...
— Ce să văd ? pe cine ?

Pe Epaminonda... Pe celalt... E atât de 
cumsecade. O să-l iubeşti şi tu.

Noaptea cobora blând după o zi de căldură 
zăpuşitoare.

L-am închis pe Leu împreună cu ceilalţi doi 
câini şi ne îndreptarăm către uliţa Kalimerească. 
In stradă, pulberea răcită ne gâdila plăcut picioa^ 
rele desculţe. Toţi ştrengarii erau p'afară. Ei ne 
chemau, dar noi nu^i luam deloc în seamă. Pe 
noi ne frământau alte simţiminte.

La o adică, ea părea liniştită. Mersul ei 
nepăsător, faţa ei potolită de fecioară, braţele 
<acele braţe vânjoase ca doui şerpi puternici, acele 
braţe oţelite de găleţile grele), ce atârnau într'o 
deplină tihnă şi acel trup trudit de o muncă
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grea, toate acestea mă îngroziau şi mă atrăgeau. 
Nu izbutii decât anevoe să^mi stăpânesc pofta 
nebună de a^o muşca, de a-=*o face să ţipe.

De ce îmi spusese că mai iubeşte şi pe altul ? 
Nu puteam suferi pe acel «altul».

O egoism trupesc! Trebue să te blestem sau 
să te binecuvântez oare ? Azi, când de pe culmea 
muntelui meu pot privi tot binele şi răul vieţii, 
mă întreb dacă viaţa s'ar putea lipsi de tine, de 
tine, groaznic egoism al trupului!

Se întunecase bine când am ajuns în uliţa lo^ 
cuită de Greci. Şanţul, tranşee nesfârşită, era la 
picioarele noastre. Scobitură neagră, adâncă, ala*? 
turi de care se vedea movila ei de lut, şi amân*» 
două paralele, pierzându^se în tainica noapte ca 
şi drumul soartei noastre. Rare felinare de petrol 
răspândeau ici şi colo lumina lor proastă, ca nişte 
presimţiri, pe când la dreapta şi Ia stânga, că** 
suţele singuratice se înşirau una după alta ca 
atâtea curse de neînlăturat.

Cuprins de spaimă, de o spaimă nebună, apu^ 
cai pe Nerrantsula de umeri, o strânsei la piept 
şta zizei :

— Ce cauţi aici ?
Ea mă strânse zdravăn de mijloc şi, cu ochii 

aplecaţi spre şanţ, răspunse pe nesimţite :
Nu ştiu... îmi place...

^ Hai să fugim ! îi murmurai strivind^o în 
braţe. Să fugim şi uită locul ăsta! Nu te mai 
întoarce aici!

Ea tăcu şi nu se mai mişcă.
Atunci, mi^am amintit că i^am prorocit, într'un 

strigăt:
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— Vei plăti scump, dacă nu te opreşti la timp: 
Grecii sunt primejdioşi!

Ea urma să tacă, să mă strângă Ia piept şi 
să privească tranşeea ajunsă neagră ca păcura.

Deodată se ridicară glasuri în bezna din de^ 
părtare. O mulţime de ştrengari cântau şi pe 
măsură ce apropiându^ne melodia şi cuvintele se 
lămureau, simţeam trupul prietenei mele tresărind 
de fiori scurţi.

Pe malul mării, pe prundiş, 
Norrantsula fundoti I

O fată îşi clătea fusta, 
Nerrantsula fundoti I

Cu o furie pe care nu i*o bănuiam de loc, 
ca un peşte mare abia scos din apă, ea se zmuci 
din braţele mele, şi fără nici o vorbă, începu să 
sară dintr'o parte într'alta a şanţului, făcând zig­
zaguri, îndepărtându^se în spre cântăreţi şi repe^ 
tând, ori de câte ori sărea tranşea ce o fermeca:

— Nerrantsula fundoti L Nerrantsula fun­
doti L

Rămăsei pironit locului şi urmai cu privirea, 
cât puteam, năluca uşoară a Nerrantsulei mele. 
Apoi o tăcere de moarte pentru sufletul meu 
stăpâni mahalaua câteva clipe, şi în sfârşit auzii 
glasul iubit izbucnind în beznă :

— Haide, Marcule ! Hai!
O clipită mi^a venit să fug, să n'o mai văd,* 

dar porunca ursitei e nemiloasă şi mam supus,
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ca şi când două mâini desmierdătoare m'ar fi 
împins: du^te, du^te la aceea care te cheamă!

Umblam ca un automat.
Un lampion şi două siluete, acelea ale lui 

Epaminonda şi a Nerrantsulei, se iviră din beznă, 
apoi, la vreo douăzeci de paşi în urmă, alte 
lampioane, alte siluete: vreo zece băieţi greci, 
între zece şi cinsprezece ani. Erau toţi cu ca^ 
petele goale şi desculţi. Lampioanele, ce se clă^ 
tinau în mâinile lor, erau făcute din mari pepeni, 
verzi deşertaţi de miez şi găuriţi cu tăieturi de 
forme geometrice : rotunde, pătrate, romburi, 
triunghiuri, dreptunghiuri, semiluni, prin care se 
strecura lumina unei lumânări aprinsă pe fundul 
pepenului. Unele din aceste lampioane aveau 
găurile acoperite de foi de hârtie străvezie şi de 
mai multe colori.

• La apropierea mea, Epaminonda se opri. 
Ceata lui făcu la fel, stând la oarecare depărtare. 
Am înţeles că aveam deaface cu un căpitan. 
Orice grec se naşte căpitan. El ridică al său 
pepene^lampion şi lumină o clipă cele două.feţe 
ale noastre, pe când Nerrantsula tăcută, sta foarte 
aproape, ţeapănă, cu mâinile Ia spate.

Faţa lui Epaminonda, osoasă şi oacheşă, îmi 
fu numaidecât simpatică. Nu^i lipsea sinceritatea. 
Era o haimana ceva mai în vârstă şi ceva mai 
voinic decât mine. Obrăznicia grecească, pe care 
nu pot s'o sufăr, nu se vedea deloc. El îmi dădu 
mâna şi zise cu glas aproape bărbătesc:

— Bună seara,-Marcule! Fii binevenit în maha^ 
laua noastră. Nerrantsula <de^acum o numeau 
Nerrantsula!) zice că eşti băiat cumsecade. Sunt şi
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eu şi ea. Om vedea unde mergem, cu o fată 
cumsecade şi iubită de doi băieţi cumsecade pe 
cari ea îi iubeşte! Acum hai să cântăm şi să 
hoinărim împreună. Parc, că ştii greceşte ?

Fără să-mi aştepte răspunsul, el porni în capul 
haimanalelor lui, — Nerrantsula între noi doi, 
la braţ— şi porunci:

— Hei, palicari!.. una, două, trei:
Pe malul mării, pe prundiş,
Nerran/sula fundoli

Marş având cadenţa perfect ritmată şi sări^ 
toare de veselie. Pământul tremura sub paşii 
noştri. Inimile tremurau şi ele. Epaminonda, cu 
capul dat pe spate, întrecea toate celelalte glasuri, 
şi mi se părea că şanţul dealungul crestei căruia 
umblam, ajunsese mai puţin posomorât.

Eu şi Nerrantsula tăceam,- dar departe de a 
fi nesimţitoare, aşa precum părea, îi simţeam 
trupul vibrând ca o coardă de harpă atinsă de 
degete. Coada ei bătea măsura la fiecare pas 
pe careul făcea, pe când mâna ei stângă îmi 
strivea braţul.

Nu mă simţeam tocmai rău. Mă socoteam 
chiar destoinic să lupt cu izbândă înpotriva acelui 
Epaminonda care cânta bine şi ne făcea să um^ 
blăm şi mai bine. Dar, pe când eu mă întrec 
bam cum se va sfârşi acea seară, prietena râv^ 
nită alunecă pe neaşteptate din braţele noastre, 
îşi reîncepu zigzagurile pe d'asupra şanţului şi 
pieri în noapte cu refrenul ei: Nerrantsula jun- 
doti! Nerrantsula fundotil
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Din când în când, când trecea pe dinaintea 
unui felinar, umbra îi se trăda o clipă scurtă, 
apoi nam mai revăzut^o.

Rămăsei încremenit. Foarte liniştit, Epaminonda 
îmi zise, cu o strângere de mână :

— Noapte bună, Marcule... Astă-seară, nu 
mai vine. E ţicnită.

M'am înapoiat singur şi trist. Dar ajungând 
la uluci, mă împinse o dorinţă neînfrânată ca să 
mă duc s'o văd.

La odăiţa ei, din fundul curţii, uşa era vraişte. 
Luna îneca de lumină faţa adormită a Ner** 
rantsulei, cu Leu în braţe, cu ceilalţi doi câini 
pe picioare, rochiile în neorânduială, găleţile şi 
cobiliţa într'un colţ.

înaintai în vârful degetelor şi sărutai încetişor 
fruntea prietenei neînţelese.

Ea nu se trezi. Dar eu nam închis ochii în 
noaptea aceea.

Copilăria şi mai ales începutul adolescenţei 
sunt popasuri ale vieţii, pe care nimeni nu le 
înţelege. Oricât le**ar fi trăit, părinţii, soţii nu le 
înţeleg mai mult decât cei neînsuraţi/ şi e foarte 
bine că e aşa, căci altfel viaţa ar fi grozav de 
uniformă: copilăria, adolescenţa, vârsta bărbăţiei 
şi bătrâneţea sunt patru vieţi, patru feluri de a 
trăi,- le ucizi pe toate, voind să torni una în ti*» 
parul celeilalte.

Azi ştiu că fluidul vital ce curge în vinele 
noastre, după propriul nostru temperament, îşi
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:ere dreptul să iasă la iveală din clipa în care 
începem să respirăm şi că e cu totul străin de 
ceeace noi numim logică, bun simţ, minte. Mintea e 
a creatorului. Noi ne putem supune sau să nu ne 
supunem, atâta tot. Şi aceasta e ursita. Ţi-e scris 
pe frunte, zice Orientalul.

Pe fruntea Nerrantsulei, pe cea a lui Epa^ 
minonda şi a mea era scris să ne înţelegem în 
silnicii şi să ne nimicim în dragoste.

Sărmana mea minte mă sfătuise, în acea noapte 
de nesomn, s'o retez cu Grecii, căpitanul lor, 
cântecele şi cu şanţul lor mohorât. Mă hotărâi 
să nu mai pun piciorul în uliţa Kalimerească,- 
dar a doua zi dimineaţa Epaminonda veni să^mi 
vorbească de o ispravă ademenitoare :

— II cunoşti pe Miu, îmi zise el serios. Ei bine, 
Nerrantsula îmi suflă mereu la ureche că Miu 
e cel mai tare la zmeu. Nimeni nu^l poate avea. 
Asta nu^mi place. Dar ţie ?

Eu şi roşisem de mânie aflând că Nerrantsula 
admira pe altul, când e vorba de zmei. Aveam 
de toate mărimile, dintre cari cel mai mare, de 
hârtie căptuşită cu pânză, mă întrecea în înălţime 
cu cinci palme! Nimeni altul nu ştia să^i facă 
atât de trainici, atât de echilibraţi. Nimeni nu 
mă putea dovedi la încurcare.

Epaminonda, care auzise vorbindu^se de pus-* 
tiirile ce le făceau zmeii mei, mă îndemnă să 
înfrunt pe singurul protivnic de seama mea, pe 

, Miu. O făcea oare bucurându^se dinainte de
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înfrângerea mea, spre a mă umili în ochii prie^ 
tenei mele? Vroiam s'o ştiu:

— Nerrantsula nu mU*a spus niciodată, că-=d 
socoteşte pe Miu mai tare ca mine.

— O să-ţi spue, dacă o s'o întrebi.
Ne aflam în faţa porţii mele. Nerrantsula făcea 

cele din urmă drumuri ale ei de dimineaţa. Ea 
se ducea şi se întorcea în goana mare, cu faţa 
îmbujorată, c'un soare deasupra capului, alţi 
doui ce tremurau în găleţile ei pline de apă lim^ 
pede ca cleştarul. La fiecare trecere, scurta pri­
vire ce ne^o arunca, spunea lămurit: numai decât.

— Vom avea nevoe de ea, dacă facem 
încurcare cu Miu, îmi zise Epaminonda.

— Atunci, vrei să mă ajuţi?
^ Bine înţeles! Şi pe Miu îl ajută, şi încă 

oameni în vârstă, fraţii lui, cari îi dau ajutor 
ca să tragă sfoara.

— Şi de ce o să avem nevoe de Nerrantsula? 
E fată;

— Da, e fată, dar poate să spargă uşor capul 
mai multor băieţi ca tine şi ca mine. Pentru 
asta, n'are decât să^şi umple şorţul cu pietre şi 
să • lev asvârle. In tot oraşul, nimeni n'o poate 
nimeri cu o piatră, dar Nerrantsula nu dă greş 
decât o lovitură din zece. Asta se ştie şi toţi 
se feresc de ea. E o smintită.

Atelierele docurilor fluerau de amiază când 
Nerrantsula, venind ca o vijelie, ne dădu câte^o 
palmă fiecăruia şi^o şterse mai întâi să^şi vazăN 
câinii. Ea avea o legătură sub braţ.

— Am mezeluri, pâine şi vin. O să ieşim
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afară clin oraş, ca să mâncăm pe iarbă verde. 
Azi după amiază, nu fac nici un drum!..

Epaminonda o urmări cu o privire neliniştită 
şi clătină din cap:

— Ascultă^mă pe mine, neică: E ţicnită! 
Vezi? Cheltuieşte banii câştigaţi cu atâta trudă. 
Şi ştie totuşi că eu am bani ce nu mă costă 
nimic, căci fur pe tata când câştigă la cărţi şi 
când se întoarce beat ca un tont.

~ Asta te priveşte, îi zisei,- dar nu-mi place 
că-i arunci mereu porecle, ca «smintită», «ţicnită» 
şi aşa mai departe. E o fată cumsecade şi ne­
norocită, care-mi place mult...

— Ah! Iţi place! Dar mite mie?..
El mă privi încurcat, apoi se aplecă şi^şi 

scărpină genunchii acoperiţi de zdrelituri.
Eu alergai în şură şi mă întorsei cu cel mai 

mare zmeu al meu, căci simţeam că se stârneşte 
un vânt foarte prielnic. Nerrantsula veni şi ea 
atunci, pieptănată şi îmbrăcată cu îngrijire, fru^ 
moaşă cum nu o mai văzusem până atunci şi 
mirosind tare a parfum de liliac.

Zburda ca o cârlană, dar tot la oarecare ,de^ s/ 
părtare, încruntată^

Săracul de mine! Văzând-o atât de zburdaU 
nică, aş fi ucis nu numai pe Epaminonda, ci 
şi pe părinţii mei. Cred că rivalul meu ar fi 
făcut la fel, căci şi el o mânca din ochi ca şi 
mine.

-^Unde te duci, Marcule, cu dihania asta? 
mă întrebă ea plină de admiraţie.

Inima mi se umflă pe loc:
Mă duc să fac la încurcare cu^Miu...^*
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— Cu Miu!.. Adevărat? Te încumentezi?
— Da, pentru tine... Epâminonda zice că tu 

îl crezi pe Miu mai tare decât mine...
— Cred, dar smulgeai lui Miu zmeul, şi...
— Şi ce? strigă celalt, aprins,
— Asta mă priveşte! îi tăiă vorba Nerrantsula.
Pornirăm către mahalaua lui Miu, înaintea 

căreia se afla un maidan mare. Pe drum, Epa^ 
minonda se repezi la mucoşii lui ca să le spue 
să vie şi ei după prânz.

Mă folosii de scurta lui lipsă şi zisei prietenei 
mele strângându^i mâna:

— Iubeşte-mă numai pe mine, Nerrantsula! 
Fii numai a mea! Ea mă desmerdă cu blândeţe 
cu degetele ei cărnoase şi răspunse:

— Nu trebue să fii gelos, Marcule... E o 
prostie!.. încearcă să^l baţi pe Miu şi te voi 
săruta tare, foarte tare.

De ce era nevoie ca să*d bat «mai întâi» pe 
Miu, ca să fiu apoi îmbrăţişat de către Ner^ 
rantsula, iată ce nu isbuteam să înţeleg.

Miu şi cei doi fraţi mari ai săi erau ves^ 
tiţi pentru lipsa lor de scrupule. Să vii în ma*» 
halaua lor şi să le smulgi zmeul, chiar pe toată 
dreptatea, însemna să fii snopit în bătăi. Ce^o 
fi să fie! Acea sărutare «puternică», pe care 
mi^o făgăduia Nerrantsula, după izbândă, făcea 
să^mi încerc norocul.

Dar fiindcă eram doi care înfruntam primejdia 
şi fiindcă ea ştia ce ne aşteaptă, darnica prie^ 
tenă găsi nimerit să ne dea câte^o arvună la 
amândoi, în timpul dejunului de pe iarbă. Ea
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ne apucă de ceafă şi sărută tâmpla fiecăruia, 
fără să $e gândească la ceva rău, ameţită de 
vinul băut prea repede. Şi bine înţeles, fiecare 
din noi socoti de prisos sărutarea dată celuilalt 
şi se îmbufnă. Ea băgă de seamă şi ne zise:

Nu trebue să vă supăraţi! E o prostie...
Eu citeam în ochii lui Epaminonda:
— Şi tot mai crezi că nu e ţicnită?
Nerrantsula ne lăsă să credem tot ce voiam, 

luă zmeul meu şi se duse să^l înalţe. Eu o lăsai 
în voe, cu primejdia de^a mUl rupe.

Ea nu-1 rupse nicidecum. Dintr'odată, zmeul 
se înălţă sus de tot, târând în nori ai săi două^ 
zeci de metri de coadă.

Toţi gură^cască se arătară pela porţile lor, 
mişcaţi de această frumoasă desfidare, chiar în 
mahalaua lui Miu, uimiţi de puterea vâjiitoarii 
mele.

Am sărit la cârmă. Trăgea bine! Nici un 
«capac»! Nici un mijloc de^a^l da tumba, aşa dar // 
«coadă destulă». «Gură cât trebuie». Cârmire 
uşoară «la dreapta şi la stânga». Hei, Miule! 
Dormi ?

Şi iată că Miu iese cu «privighetoarea» lui! ^ 
Aruncă o privire în sus şi nu pare tocmai muU 
ţumit. Un ştrengar se duce să «ţie».

Drumu! îi strigă Miu.
Copilul dă drumul, Miu trage cu labele lui 

de girafă, dar zmeul lui căzu 'n cap ca o «baligă 
de vacă».

— Te^ai ars, Miule! îi strigă din poarta sa 
un «om însurat» cu mânecile suflecate. Vâj ii> 
toarea urlă şi scoală din somn toată mahalaua.
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Pe femei le=»a apucat ceafa, tot zgâindu-se în 
sus, ca să vază zmeul meu pironit ca un soare, 
în văzduh.

— /Astăzi Marcul strigară ştrengarii, Mărcii 
din uliţa evreiască!

O să vadă el îndată pe dracul răspunse 
Miu, care, la a treia încercare, isbuti în sfârşit 
să înalţe zmeul lui cârpit.

Şi numai decât se înapoiă în curtea lui şi în*» 
chise poarta. Acolo, începură să tragă trei inşi*

— Cheamă şi pe bunică^ta I îi strigă Epa** 
minonda.

Şi acum la lucru!

Hei!.. Copilărie, copilărie!.. Această povestire, 
cu zmeul, ca şi toate acelea ce vor urma, nu 
este decât mijlocul de-a mă îmbăta, de^a mă 
ameţi, rechemându^te, copilărie! Am nevoie să 
te retrăiesc, o copilăria mea, căci moartea se 
apropie şi eri, abia eri, eram copil încă!

De ce copilăria nu se prelungeşte oare din** 
colo de hotarele vieţii ? De ce ajungi deodată 
îngrijat, mic la suflet în toate şi mai ales chib~ 
zuit ? La ce bun prevederea? Ce ne dă în schimb 
această sgârcenie de-a ne istovi?

O zgârietură ne face părul măciucă... O mur* 
dărie ne jigneşte... Puţină mânie ne înveninează 
sângele până la altă mânie... O dorinţă neîm* 
plinită ne frământă frunţile de ciudă... Şi mai 
presus de toate, acel vis urât de^a voi să strângi 
averi, ca să ai să trăeşti o mie de ani în belşug!

Nerrantsula!... fecioară bună cu trupul învârt 
toşat de muncă stearpă! Prietenă de neînţeles!...

:

.■Si*».
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Rouă vieţii mele, care mă primeai în fiecare 
dimineaţă cu găleţile pline de argint viu, la tine 
mă gândesc când rostesc cuvântul cel mai dulce 
din graiul omenesc: copilărie!

Cât de departe erai tu de-a bănui primejdiile 
ce năşteau îndrăzneţele noastre desfătări! Cât 
de departe era de a^o bănui vlăjganul acela nă** 
tâng de Epaminonda! Cât de departe eram eu 
însumi! îmi făgăduiai o sărutare «puternică» 
înainte de a cunoaşte tăria unui sărut şi, drept 
preţ al acestei râmniri, îmi cereai să^l umilesc pe 
Miu, un derbedeu care ar fi putut să ne spin^ 
tece pe câteşi trei.

Tu sărutai, Nerranstula, pe doi iubiţi în acelaş 
timp, iar ei se mulţumeau să mârâie în loc să 
dea foc oraşului. Cât despre noi, noi te sinv* 
ţeam nelămurit femee, aurora unui soare încă 
necunoscut, dar bănuit cu înflăcărare.

Eram copii, o mica mea portocală amară, 
mica mea năramză stufoasă.

La încurcare. Bătălia.
Mai întâi, inegalitate de zmee, hotărît prieU 

nică: Sfoara lui Miu făcea «hurtă», apoi, «gură 
prea largă», n'avea coadă destulă, era greu de 
smucit şi ameninţa să cadă 'n cap. La mine, zbor 
ideal. Două sute douăzeci de metri de sfoară 
întinsă să plesnească— o linie oblică de la cer 
la pomii mei, — nemişcare desăvârşită, supunere 
în toate privinţele şi trăgea atât de tare încât 
m'ar fi ridicat în sus dacă aş fi cântărit cu zece 
kilograme mai puţin. Eram atât de îngâmfat încât
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în fiecare clipă mă aşteptam să mă văd uşurat 
de acea greutate şi ridicat în nori.

Era o după^amiază de Duminică. La toate 
porţile, ciorchine de oameni găfăinzi. Iar unele 
guri strigau : Bravo, Marcule !

— Ţi^ai găsit naşul, Miule !
Nerrantsula se îmbăta de privelişte şi, de bună 

seamă, făcea pipi în pantaloni.
Epaminonda, fireşte, îndruma comanda, umflat 

ca un curcan, viteaz ca un amiral. Prin sărituri 
dese între poarta lui Miu şi mine, el suprave^- 
ghia operaţiile necinstite ale duşmanilor noştri 
şi mă înştiinţa:

—' Nu mai încape îndoială : Ori să tragă trei î 
Un mucos e gata să se caţere pe acoperişul 
vecinului şi să ne taie sfoara când o trebui- 
Bagă de seamă! Apoi, întorcându^se încruntat 
către ceata lui de copilandri:

— Hei! Mă, Gherasimos, şi tu, Mavridis ! 
veniţi încoa ! Aveţi grijă de pantalonii noştri^ 
care vor cădea în învălmăşeală,- să ni^i ţineţi 
sub curea.

Arşiţa soarelui dogorea,- iar între el şi Ner^ 
rantsula îmi simţeam inima topindu^se. Am scos 
în sfârşit strigătul de atac :

— Miule! Miule ! Vrei numai între noi doi?
— Du^te'n măta!
Un strigăt pătrunzător spintecă văzduhul, Ner^ 

rantsula răspunzând repede :
^ Şmecherule !

In aceeaşi clipă ea o şterse cu ceata noastră 
de ştrengari. Şi, pe când eu treceam la mica 
manevră de «apropiere», o văzui, ajutată de co^-

:
• .

I
i
ii
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pilandrii noştri, măturând pământul cu braţele, 
adunând toate pietrele ce le găsea, umplându-şi 
buzunările şi şorţurile, făcând grămezi de rezervă 
pe drumul retragerii noastre, pe care numai D-zeu 
singur ştia în ce condiţiuni o vom face.

Lupta fu scurtă în urma unei stângăcii a lui 
Miu, care căzu într'o cursă bine întinsă de mine; 
am încălecat pe sfoara lui, cea mai bună poziţie 
ca protivnicul să te poată doborî. Increzându-se 
în mărimea zmeului lui, deci mai greu decât al 
meu, Miu era sigur de căderea mea şi începu să 
tragă cu furie. Ticălosul uitase că eu nu făceam 
«burtă»: eu puteam să^mi întind sfoara şi s'o 
fac ţeapănă ca oţelul.

El trase. Eu dam drumul. El trase tare şi-mi 
făcu o «cocoaşă». Eu dam drumul mereu, dar ^ 
îndată ce-1 văzui pe Miu ajungând sus de tot, 
pusei «furca».

— Să tragem, Epaminonda ! Să tragem, pen^ 
tru D^zeu, înainte de-a da el drumul!

El observă şiretlicul şi voi să dea drumul,* 
însă era prea târziu, căci eu îl şi «apucasem de 
gâtlej».

Mulţimea urla:
— Prea târziu, Miule! Eşti «apucat de gâtlej!».
— Vine tumba!, «Privighetoarea» ta îşi lasă 

coada în jos!
Intr'adevăr, încurcat zdravăn, zmeul Iui îşi 

pierdu cumpăna, se încurcă în coadă şi începu 
să facă nişte tumbe, atârnând ca o zdreanţă.

Acum nu mai era vorba decât de tras. O 
îndreptare din partea lui nu mai era de temut.
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Iată^ne pe amândoi, drept deasupra acoperişul 
lui vecin, când — ticălosul! ‘ — un băieţandru 
se ivi pe ţigle c'un briceag în mână, gata să^rui 
taie sfoara în timpul coborîrii. Dar nu de geaba 
aveam noi o prietenă, care se numea Nerrant- 
sula: cu o singură piatră ea izbi pe băiat în cap 
şi—1 făcu să se rostogolească de pe acoperiş.

— Trage, Epaminonda!
— Trage, Marcule!
~ Trage, Nerrantsula!
Să tragem, pe când mulţimea urlă cu noi şi 

ştrengarii ne ţin anevoe pantalonii ce alunecă pe 
genunchii noştri!

Bum!.. Vuet îngrozitor! Cele două zmee, mari 
ca nişte porţi, cad pe acoperişul cu frumoase 
ţigle noi, curăţă tot acel pământ ars ce*d întâia 
nesc în drumul lor şi, slăbind în urma tragerii 
noastre, sfoara lui Miu se rupe la o înălţime de 
vre^o treizeci de metri: massa fără formă a 
smeelor, sfoara şi cozile, cad în braţele noastre.

— Să fugim ! Să fugim !
— Păzea, strigă careva, sunteţi urmăriţi cu 

cuţitul în mână!
— Miule! Miute! urlă o femee, n'o să săvâr^ 

şeşti doar o crimă pentru nişte copilării!

O repede aruncătură de ochi înapoi ne făcu 
să înţelegem grozăvia stării noastre. Epaminonda 
şi cu mine nu puteam face nimic, încurcaţi de 
prada noastră. Atunci o văzui pe Nerrantsula 
înfruntând singură trei potlogari, cari coborau 
după noi în goana mare, cu ochii eşiţi din orbite.

O grindină de pietre porni din mâna ei stângă
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şi bombardă pe urmăritori. Ştrengarii noştri adu** 
cându^i pietre, ea Ie asvârli atât de repede şi 
cu o dibăcie atât de îndrăcită încât în mai puţin 
de un minut sparse capetele celor trei duşmani! 
Dar, deşi însângeraţi, ei se îndârjiră să se stre^ 
coare prin ploaia de pietre ca s'ajungă la luptă 
dreaptă, ceeace ar fi fost o nenorocire pentru 
noi, căci erau nişte vlăjgani! Grozava noastră 
prietenă împiedică voiniceşte această primejdie, 
dându^se înapoi cu paşi număraţi şi c'un sânge 
rece de necrezut până în clipa când cele trei 
haimanale, plini de vânătăi şi greu răniţi de 
bombardarea ei, se opriră înaintea unui puţ şi 
începură să-şi spele rănile.

Atunci ne*am cărăbănit în goana mare şi^am 
ajuns în uliţa Kalimerească, unde ne aştepta o 
primire măreaţă.

— Ura! Bravo, Nerrantsula! Bravo, Marcule! 
Bravo, Epaminonda!

ZmeuUtrofeu purtat de către Epaminonda, cu 
Nerrantsula între noi doi, şi trupa războinică' a 
ştrengarilor ţinându^se scai după noi, intrarea se 
făcu în sunetele cântecului:

Pe mălai mării, pe prundiş, 
Nerrantsula fundoti l

— Da, Nerrantsula fundoti, dar iată că vine 
proprietarul acoperişului stricat, cu o ţiglă spartă 
în mână şi însoţit de tata. E chemat şi tatăl lui 
Epaminonda ca să audă din gura păgubaşului 

• isprăvile fiului său. Câteşi trei vorbesc în acelaş
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timp, urlă, fac spume la gură, sunt gata să se 
ia de beregată. In sfârşit, de bine de rău omul 
e despăgubit. Noi suntem ocărâţi ca nişte mă^ 
gări leneşi şi putem să reluăm, pe înserate, be^ 
ţia noastră gteco^latină, cu defilări, cântece, 
lampioane din pepeni verzi, iar năuca de Ner^ 
rantsula, cuprinsă de delir, saltă nebuneşte peste 
şanţul ei, împarte sărutări fierbinţi celor doui 
iubiţi ai săi şi^i jigneşte atât de mult pe amân^ 
doi încât ei se ceartă pe moarte din acea seară 
triumfală.

Dar Nerrantsula nu vede nimic, nu observă 
nimic. Atrasă de chemările destinului ei, pără^ 
seşte pe amândoi rivalii, îşi urmează săriturile ei 
în zigzag şi se înfundă în beznă cu refrenul ei:

Nerrantsula fundaţi l 
Nerrantsula fundaţit

Cu zmeul meu pe spate, părăseam încă odată 
singur şi trist acel loc de nenorocire, pe când 
Epaminonda, cu o ţigară în gură înaintea porţii 
sale, striga în urma mea:

— Asta nu*»i decât începutul, Marcule! In 
curând, o s'o facem şi mai lată! Şi altfel, nu 
cu zmee!

Copilărie!., dulce şi tristă copilărie!..

E dela sine înţeles că înotam toţi ca n«şfe 
peşti, fiind copii ai Dunării celei mari. Şi aci
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sunt multe întâmplări, bogate în amintiri duioase, 
în lumină, spaţiu şi crudă amărăciune.

Hei! Viaţă năvalnică! Dunăre primăvăratecă 
a sufletelor noastre!

Înotam cu toţii. Dar e puţin zis, că înotam. 
Care băiat fricos din Brăila n'a încercat să treacă 
Dunărea înnot între Catagaţ şi Ghecet? Şi tre^ 
cerea aceasta nu era totuşi atât de uşoară!

Să treacă fluviul, — folosind cele cinci feluri 
cunoscute de înnot: a câinelui, a broaştei, scân^ 
dura, ca «voinicii» şi «călcarea în picioare»,- ^ 
să atingi cu piciorul nămolul depe malul celalt 
şi să sări numaidecât ca să te înapoiezi, iată ce nu 
putea să facă toată lumea! Asta era pizmuit de 
toţi şi mai cu deosebire de mica «toată lumea». 
Şi iată de ce în fiecare anotimp, braţele înde*» 
părtate şi nemiloase ale Dunării celei mari îm^ 
brăţişau mai ales micile trupuri ale acelora care 
îi se încredeau cu patimă, trupurile bietor mici 
«toată lumea»!

Erau de toate felurile: slăbănogi, durdulii, 
bălani, oacheşi, negricioşi.

Şi ochi mari şi gene largi, pleoape ce n'aveau 
să se redeschidă niciodată la soare, la lumină, 
la Dunărea răutăcioasă şi la frumoasele drăguţe 
ce^i aşteptau tremurând la vre^o răspântie aleasă 
de soarta nepăsătoare.

Acele trupuri, hrănite cu mămăligă şi dorinţi 
înflăcărate, erau scoase din fluviu, câte^odată calde 
încă, alteori vinete şi ciopârţite de raci. O mamă 
cu faţa brăzdată de suferinţi, o soră stâlcită în 
bătae de beţivul de bărbată*»său, se aflau în tot* 
deauna pe mal ca să reînsufleţească cu îmbră^
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fişările lor micul leş al aceluia care dăduse Du** 
nării hotărîtoarea lui dovadă de iubire.

Se întâmpla adesea, spre cea mai mare bucurie 
a prietenilor şi chiar a celor mai răi duşmani, că 
vreun ştrengar scăpa cu faţa curată. Era apucat 
de păr «la a treia revenire la luciul apei» şi era 
adus pe mal ca un pachet sub braţ. Acolo, un 
vlăjgan îl apuca de glesne şi-l întorcea pe loc 
până ce apa înghiţită se scurgea toată prin gură 
şi nări. Atunci, revenind la viaţă, omuleţul în** 
t’reba totdeauna:

— Unde sunt? Ce s'a întâmplat?
— Erai să treci Dunărea! îi se repeta.
Da, înotam toţi. Petreceam o parte a vieţii în 

apă, bărbaţii şi băieţii de o parte, femeile şi fetele 
la câteva sute de paşi de noi. Numai Nerrantsula 
se încumeta să se amestece cu băieţii şi să înoate 
cu ei, fiindcă nu^i plăceau nici femeile, nici fetele.

Şi într'o bună zi dela începutul lunii Septembrie, 
după unele încercări de împăcare cu Epaminonda, 
ea veni să mă caute la umbra unei sălcii şi-mi zise:

— Dacă Epaminonda te va aţâţa să treci apa 
«dus şi întors», nu primi.

El poate, dar tu o să te prăpădeşti. Şi el 
asta vrea.

Nu răspunsei nimic, căci, la adică, aş fi 
vrut să*d dovedesc că eram gata să mor pentru ea.

înţelesese oare? N'aş putea s'o spun. Oricum, 
dragostea ei pentru mine era vădită,- şi că ceva 
viclean trebuia să se petreacă în capul celuilalt 
o dovedea faptul că ea venise să mă înştiinţeze 
aşa deadreptul.

Epaminonda ne văzu vorbind şi veni să mă
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scoată din nesiguranţă. EI îmi spuse râtos, vânăt, 
chinuit de suferinţă:

— Ştii una, Marcule: unul din noi doi e de 
prisos pe lângă Nerrantsula. Vrei să dăm Dunării 
dreptul s'aleagă?

Numai decât, Epaminonda. Sunt şi eu de 
părerea ta.

Nerrantsula lăsă capul în jos şi-şi muşcă fru­
moasele ei buze pe care, de bună seamă, nu 
trebuia să le sărut niciodată «după chipul celor 
mari».

Vă însoţesc! zise ea, privindu^ne cu răutate.
Era o poruncă. O aprobarăm în tăcere. Şi 

repede, apucând«o de gât, o sărutai «după chipul 
celor mari». Dusei cu mine o neştearsă arsură 
şi am pierit dându^mă afund.

'v>

Eram sigur, că mă voi îneca la înapoiere. De 
aceea, la început am fost liniştit. Eşti totdeauna 
liniştit, cât mai ai o slabă nădejde de a trăi.

N'am ştiut niciodată ce s'a petrecut între dânsa 
şi el după dispariţia mea în valuri. Revenind la 
luciul apei, îl văzui pe Epaminonda înotând la 
câţiva metri în spatele meu, dar în aceeaş arun^ 
cătură de ochi, am mai văzut altceva: am zărit 
pe Nerranstula tocmai când lua din mâinile unui 
ştrengar una din acele băşici de porc cu care 
înveţi să înoţi. Ea o desumflase repede şi o as^ 
cunsese în tricou. După puţin timp, alunecam lin 
pe oglinda scânteitoare a fluviului.

Ai fi zis trei buni prieteni la o petrecere. Şi
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cu toate acestea, era vorba de moarte. Nu mă 
pot opri să râd gândindu-mă la asta.

Era şi de ce.
Epaminonda încredinţat că mă voi scufunda, 

era serios ca un călău. Am ştiut mai târziu că 
spaima lui venea de acolo că se temea de gro^ 
zăviile iadului: cu alte cuvinte, el mă ucidea, dar, 
în cer, această crimă se plăteşte în focurile 
gheenei. De aceea, frământat în chip tragic între 
dorinţa de a mă desfiinţa şi grija pentru un loc 
cumsecade în rai, Epaminonda plutea ca în apă 
clocotindă. Se rostogolia ca un butoi, schimba 
mereu felul de înotat, privia cu desnădejde bolta 
cerească şi scuipa foc şi flăcări. Nu înţelegeam 
nimic.

Deasemenea nimic din ce se petrecea cu 
Nerranstula. Ea, cu braţele şi picioarele de atlet, 
înainta mai iute decât' noi. Dar deodată rămânea 
nemişcată şi lăsa să fie întrecută de către Epa^ 
minonda,- apoi la apropierea mea, îmi făcea tot 
felul de strâmbături şi^mi arăta în ascuns băşica 
desumflată.

Prin strâmbăturile ei ce voiau să mă îmbăr-^ 
băteze, eu credeam că voia sădirii impute că 
primisem desfiderea şi că m'am expus astfel morţii. 
Credeam, că^mi spune: Cu atât mai râu pentru 
tine, dacă te cufunzi; fi-am spus-o doară I Iar 
eu răspundeam prin altă mimică, ce o uimia: 
Bine, bine! o să mor, răutăcioaso, şi tu vei 
rămâne cu celalt!

Cât priveşte băşica desumflată, pe atunci, zău, 
nu puteam să^mi închipui despre ce era vorba.

Intr acestea, am ajuns oblic în faţa Ghecetului,
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am atins cu piciorul pământul Dobrogei şUam 
reluat numaidecât drumul întoarcerii mergând 
mereu în linie oblică în josul apei.

Acuma era alt cântec, căci aproape istovit,- 
moartea îmi arătă foarte deaproape îngrozitoru-i 
chip. Şi cât e de trist, cât e de sfâşietor să mori 
când iubeşti!

Cu toată apa Dunării, simţeam încă pe buze 
arsura sărutării luate Nerrantsulei, acea sărutare 
pe care mă lăsase s'o iau din toată inima. Oh, 
nu! acum nu mai voiam să mor! Mai voiam 
din acele sărutări! Dar cât de mult părea că se 
îndepărtează malul Catagaţului! Ochii mei tur^ 
buri dcabia că^l mai zăreau.

Plumb în picioare, plumb în braţe. Trupul meu 
nu mai vrea să facă nici chiar «scândura» o- 
dihnitoare. încep să nu mai simt deosebirea cu^ 
renţilor prin care treceam... Şi inima îmi bate din 
ce în ce mai tare şi urechile îmi pocnesc. Şi 
malul Catagaţului se depărtează într'una! Ah, 
Epaminonda ! Tu te vei însura cu Nerrantsula 
mea. O ştiam! Dar unde este prietena mea ca 
s'o văd cea din urmă oară!

Bolta albastră se învârteşte, se clatină, s'ar 
spune că Dunărea se înalţă către cer. Văd, ca 
printr'un văl subţire, pe Epaminonda care fuge, 
cu jumătatea trupului deasupra apei.

Şi deodată, simt pe Nerrantsula că mă strânge 
în braţe,- apoi ce-i asta? Băşica umflată, o băşică 
mare bine umflată, mă saltă pe dedesuptul pân*» 
tecelui.

Ah, ce odihnă! Ce fericire! Da, sunt scăpat, 
ea m'a scăpat. Pricep acum rostul strâmbăturilor
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şi al băşicii. Dar cum a făcut ea ca s'o umfle? 
Şi dece fuge Epaminonda ?

— Când o s'ajungi pe mal, crap^o în apă, ca 
el să nu ştie că l-am înşelat!

După aceste zise, Nerrantsula începu şi ea să 
fugă. Tocmai atunci auzirăm pe Epaminonda 
strigând unei bărci ce venea înspre el:

— Hei, barcagiu!.. colo se îneacă un tovarăş !
Aleargă iute! Scăpări!

«»
Ca hazliul delfin căruia îi place să zburde 

înaintea vapoarelor care intră într'un golf, tot aşa 
Nerrantsula începu să se veselească pentru iz^ 
bânda ei asupra morţii, auzind acele strigăte de 
desnădejde ale lui Epaminonda.

Ea plescăi în apă, se dădu peste cap, se cu^- 
fundă până la năbuşire, ţipă, şueră ca o sirenă,

întremat şi foarte vesel, crăpai băşica, mă 
repezii către mal şi*»l atinsei, dând cu tifla în nas 
barcagiului care^mi venea în ajutor.

Acolo, Epaminonda nu mai înţelese, zău, ni*- 
mic. Şi ne*»am despărţit încă odată rivali, pe când 
şireata prietenă ne părăsea pe amândoi şi alerga 
spre hainele ei, sărind şi cântând refrenul ei:

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!

!Cl|

i
întâia săptămână din Septembrie este săptă*- 

mâna murelor întârziate pe care orice copil cu*» 
ragios din Brăila se duce să le culeagă în ne*»

j

j
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mărginitele bălţi ale deltei, departe, foarte departe, 
către Corotişca, acolo unde darnica Dunăre e 
adevărata stăpână. E greu să le capeţi, căci crea« 
torul n'a uitat fericirea acelor locuitori fricoşi ai 
stufului bălţilor pe cari omul îi urmăreşte cu 
înverşunare şi prosteşte, şi a pus această nease^ 
muită lăcomie la adăpost de răutatea omenească. 
Dar copilul este un mare risipitor de viaţă şi 
nimic nu este îndeajuns de adăpostit de lăcomia 
sa: Lui, Dumnezeu îi iartă totul.

Câteodată, totuşi el nu iartă şi pedepseşte 
aspru.

A doua zi după acea baie cu gânduri mor^ 
talc, Nerrantsula îmi şopti la ureche, pe când 
mâinile ei îmi dezmierdau capul ce-i se odih^ 
nea pe ghenunchi.

— Ascultă, Marcule... Ascultă^mă bine... şi 
nu fii răutăcios, Epaminonda...

— La dracul Vrei să sfârşeşti odată cu 
Epaminonda când dezmierzi pe Marcu şi cu. 
Marcu când desmierzi pe Epaminonda? Nu 
încap două săbii într’o teacă!

Mă sculasem deodată ca să*i strig mânia mea, 
dar ea mă luă binişor de păr şi^mi puse iar 
capul pe genunchii ei:

— Lasă «teaca», Marcule, şi ascultă^mă!... 
Epaminonda e ros de remuşcări grozave, fiindcă 
a vrut să te ucidă mişeleşte...

— Şi acum vrea să mă ucidă voiniceşte!
— Şi acum vrea să ne ducă la Corotişca să 

mâncăm murele vulpii, lupului şi nagăţului. Ştii: 
murele mari şi negre ca ochii mei!... şi toate 
brumate!., şi dulci, ca... ca... ca asta!..
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Şi ea mă sărută cum fac cei mari / apoi, ca 
să mă împiedice să răspund prea iute, apăsă 
uşor pe buzele mele când un ochiu, când celalt, 
clipind cu lungile-i gene a căror atingere îmi 
oprea bătăile inimii.

N'am putut scoate nici o vorbă măcar. Cu 
o frunză ce căzuse din bătrânul dud sub care 
ne aflam, îmi acoperi gura după ce sărutase 
foaia, pe care îşi încrucişă mâinile şi urmă:

— Nu trebue să spui nu! Am o poftă ne** 
bună, nebună, să mănânc aceste mure ale fiarelor 
sălbatice... Şi ştii că o poftă neîndestulată poate 
face mult rău, căci pofta nu vine dela noi. Se 
zice că pe vremea Turcilor, o femee însărcinată, 
rupsese un bob dintr'un frumos ciorchine de 
struguri pe care nişte servitori îl duceau pe o 
tavă de argint stăpânului lor, un paşă câinos. 
Paşa, furios, porunci să^i aducă pe biata femeer 
puse să^i se spintece pântecele şi se văzu că 

‘ bobul de strugure era în gura pruncului. De 
atunci, paşalele au sfătuit pe bărbaţi să îndestul 
leze toate poftele femeilor, căci asta nu vine dela 
noi. Astăzi! E adevărat că eu nu sunt încă 
femee, dar e tot una. Da, Marcule, e aproape 
tot una, nu^i aşa?

«Şi apoi, dacă eşti bun, vei îngădui lui Epa*» 
minonda a ne dovedi că şi el e în stare să facă 
ceva. El se simte umilit şi vrea să ne arate ce 
bun «căpitan de caravie» e. Vom merge o ceată 
întreagă, cu barca lor cu pânză. El va face pe 
căpitanul şi ne va ului. Ne^am înţeles, hai ? 
N'o să fii gelos!
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Deşi jalnic de istovit de această împărţeală, 
mam dus la mure. Bietul Epaminonda îţi făcea 
milă. ca şi mine şi mă încredinţă că nu e băiat 
rău. O ştiam. Cu toate acestea, ne^am strâns 
mâinile nu tocmai cu multă căldură.

Şi ne urcarăm în vasul lui, o hodoroagă în 
care apa intra din toate părţile. Trebuia s'o 
scoatem fără să ne oprim o clipă măcar. Treaba 
asta o făceau mai ales şeapte băieţi, cari alcă** 
tuiau statul-major al amiralului Epaminonda, 
şeapte «voinici» nespălaţi, prost hrăniţi şi îmbră^ 
câţi în zdrenţe. Prin ochiurile pantalonilor lor se 
vedea toată soarta amiralităţii ,* dar copilăria nu 
cunoaşte decât o nenorocire de neîndurat: să 
meargă la şcoală. Slavă Domnului, de spaima 
asta îi scăpa Dunărea pe care marinarii noştri 
puteau să umble întocmai ca Christos a cărui 
îndurare au moştenit-o.

Nerrantsula era în culmea bucuriei. Totul fă** 
găduia o petrecere din cele mai izbutite, pe o 
vreme blândă , ca în toiul verii după o ploae cu 
găleţi. Fiecare la postul său, eă ne ameţea, sărind 
dela pupă la proră, dela proră la pupă, cum sărea 
peste şanţ, strigând nebuneşte:

Nerrantsula fundotil 
Nerrantsula fundoti I

— O să**mi strici «vasul»! îi zicea Bpami** 
nonda, care plutea cu toată iuţeala.

încredinţat că dirija un vas şi mâhnit peste 
măsură că n'avea binoclu, sta ţeapăn ca mizena 
lui (închipuită, căci n'avea decât un singur ca**
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larg), scruta zarea, cu mâna d'asupra ochilor 
şi spunea serios cârmaciului său :

— Bagă de seamă, Papaiani! Luntrile acelea 
vin peste noi! Cârmeşte puţin la stânga! Ne-am 
putea ciocni şi să fim răniţi!

— Cine, «/?o/> ? întrebă cu răutate prietena 
noastră. Vrei să zici mai curând, că luntrile ar 
putea să facă piftie din şandramaua ta!

In tot lungul drumului, Epaminonda trebuia sâ 
primească astfel de înţepături, dar platoşa lui de 
«lup de mare» îl ocrotea apostoliceşte. EI era 
sincer,- tare credincios, viteaz şi gata la jertfe 
pentru cinstea patriei sale îndepărtate, al cărei 
servitor glorios nădăjduia să fie într'o zi. Faţa 
lui, frământată de flacăra patimilor timpurii ce-1 
mistuiau, avea o înfăţişare marţială îndată ce era 
vorba de împlinirea unei datorii. A fost noroc 
pentru noi că nici una din acele bărci pline de 
beţivi, atât de dese pe fluviu, nu ne întâmpină 
cu aţâţările lor obişnuite, căci altfel Epaminonda 
ar fi primit numai decât o «luptă navală». Şi 
dacă Uam fi sâcâit asupra prezentei stări a «co^ 
răbiei» sale, ar fi răspuns că e vina Dunării că 
apa pătrunde în ea.

Nu mă îndoesc că Epaminonda n'ar fi fost 
un bun navigator. Ah ! soartă nemiloasă! De ce 
te înverşunezi să zdrobeşti mai cu osebire sufle­
tele cele mai mărinimoase ?

Prin canalurile fireşti ce sunt pentru o deltă 
ceeace sunt drumurile mai scurte pentru munţi, 
Epaminonda, bun cunoscător al topografiei băl­
ţilor, ne conduse în chip glorios. El o făcu, 
adevărat Don Quichotte căptuşit cu un Sancho
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Panţa, năduşind, sângerând, zbuciumându^se, 
luând o biată salcie plângătoare drept un duş^ 
man de neînvins şi măcelărindu^i crăcile cu lo^ 
vituri de lopeţi, înspăimântându^ne, la trecerea 
unor anumite hăţişuri,- de probabile haite de 
lupi cari atacă pe om, cari l**ar fi «atacat odată» 
chiar pe el, primejdie ce*l făcea să ţină într'una 
un cuţit lung în mână şi să ia măsuri mişcătoare 
ca să ne ocrotiască viaţa. In acelaş timp însă 
ştiu să ne dovedească bunul său simţ ghicind şi 
ferindu-nc de acele înămoliri obositoare, toate 
acele rătăciri supărătoare, ale căror victime cad 
chiar şi cei mai buni barcagii, şi ce face adesea 
ca cele mai vesele tovărăşii să sfârşească unele 
petreceri în lacrimi şi înjurături.

Plecaţi mult după răsăritul soarelui, Epami^ 
nonda «aruncă ancora» cu mult înaintea amiezei, 
în mijlocul hiritisirilor.

Şi petrecerea începu...

Petrecere... Ferirea Dumnezeu, căci Nerrant^ 
sula îşi luă voioasă sarcina să ne învenineze 
cum am pus piciorul pe uscat: ea sărută pe 
Epaminonda în nasul meu ca să^I răsplătească 
pentru bărbăţia lui,- şi ca să nu fiu supărat, mă 
îmbrăţişă şi pe mine în nasul lui Epaminonda, 
nemulţumindu^ne astfel pe amândoi.

— Ah, more Marcule! exclamă bietul amiral,- 
asta e o boală ce nu poate să ţie! Eu unul, mor!

Tare mirată de prostia ei, Nerrantsula ne 
privi cu naivitate:
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^ Dar... de ce vă supăraţi!.. Ce^am făcut, e 
drept..

^ Prea drept încă, Nerrantsula ^ mu; prea 
drept, dar doare al dracului! răcni Epaminonda.

Şi el pieri în desiş, ţinându-şi capul între 
mâini. Fugii şi eu la rândul meu, în altă parte. 
Cei şapte ştrengari şi ei erau departe, în căutarea 
murelor.

Ea nu urmă pe nici unul din noi doi, dar 
puţin după aceea o auzii cântând cât o ţinea 
gura, plină de poame:

Nerrantsula funcloti! 
Nerrantsula fundotil

Ne găseam în centrul unor bălţi în întindere 
de mai multe mii de kilometri pătraţi, mărăciniş 
de nepătruns, pământ pe veci pierdut pentru 
mâna harnică a omului. Dunărea, tiran mărini* 
mos, îl ţine necontenit sub ameninţarea valurilor 
ei de neîmpotrivit, la viiturile mari. Acolo, ce^ 
rul părea tot atât de sălbatec ca şi pământul,- 
tăcerea înspăimântătoare/ întinderea nemărginită 
face viaţa cu neputinţă fiinţelor iubitoare. O 
frunză ce se mişcă, un spic ce se clatină, un 
ţipăt de uliu ce spintecă văzduhul fac pe om să 
simtă cât de puţin lucru înfăţişează pe pământ. 
Acolo, nătângul «rege» al planetei noastre nu 
pătrunde decât cu preţul a sute de răni pe obraz, 
a mii de necazuri şi trude istovitoare. Acolo, 
dela vulturul care pluteşte ca un zeu al nemăr* 
ginirii până la ţânţarii ce mişună cu miriadele,
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totul strigă aceluia care strică dinadins frumoasa 
viaţă pământească:

— La noi, nu vei pătrunde!

Refrenul melodios al Nerrantsulei răsuna ca 
sub o boltă de aramă şi uimea pe un sitar care 
ciugulea mure, foarte aproape de mine. Chemarea 
glasului iubit mă înflăcăra. Din locul în care se 
afla, Epaminonda făcu ca şi mine, şi numai decât 
se iviră capetele noastre, aproape în acelaş timp, 
la marginea unei rarişte acoperită de enormi pepeni 
verzi. Văzându-ne, Nerrantsula bătu din palme 
şi râse de boturile noastre mânjite de mure. Ea 
n'avea decât degetele înegrite.

Veselia ei ne desgheţă sufletele, ne făcu să 
uităm durerea noastră. Am râs la rându^ne unul 
de altul. Apoi, arătându^ne coliba pepenarului, 
ne apucă pe fiecare de o mână şi ne târîîntr'acolo.

Hai să vedem cine-i pepenarul ăsta! <-
Era o pereche de vreo 50 ani, sărmani 

dobrogeni, jumătate bulgari, jumătate ţigani, îm^ 
brăcaţi în zdrenţe şi ajunşi tot atât de sălbateci 
ca şi pământul ce^i hrănia. Cu toate acestea, 
femeia, care purta urmele unei frumuseţi repede 
ofilită, alungă câinele şi veni să ne întrebe dacă 
vrem să mâncăm pepeni:

— Avem pepeni foarte buni, adăogă ea scru^ 
tându^ne cu ochii ei curioşi.

— Nu! răspunse Nerrantsula,- d'abia ne^am 
îndopat cu mure. Mulţumim.

— Atunci, reluă femeia, dă^mi mâna, fru­
moaso,- ştiu să ghicesc norocul ca nimeni alta.

— Uite^o!
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Ghicitoarea îşi aruncă ochii pe ea şi exclama 
repede:

— Micuţo! Eşti rodul unei dragoste neîngă**' 
duite, viaţa ta va fi îngrozitoare şi soarta ta 
legată de un băiat care e din neamul tatălui tău l 
Pieacă, căci îmi sfâşie inima!

Ea dădu drumul mâinii prietenei noastre şf 
reintră în cocioabă, pe când Nerrantsula fugia_ 
ca o ciută.

Am ajuns^o:
— Care e neamul tatălui tău? o întrebarăm: 

într'un glas.
— Lăsaţi-măîn pace! strigă ea nespus de mâ«- 

nioasă. Nu cunosc nici un tată! vam mai spus-o 
doară!

Lăsaţi^mă în pace!
Şi ea se duse să se întindă la umbra unei 

sălcii. Noi o urmăream, plouaţi: niciodată nu se 
arătase atât de răutăcioasă. Şi cum ne apropiam, 
încetişor:

Duceţi-vă la dracu... cu ghicitoarea voastră, 
cu tot! strigă ea.

Poftim!... Ghicitoarea noastră...
Epaminonda se asvârli pe jos şi adormi. Am 

voit să fac la fel, dar cuvintele: duce/i-oă la 
dracu îmi sfredeleau inima. întâia oară gura ef 
plină de desmierdări, întâia oară ochii ei cu du­
ioşie vorbitori mă fulgerau cu atâta mojicie. 
Ducefisoă la dracu... Ea, atât de cuviincioasă^ 
atât de isteaţă, să te bruftuiască întocmai ca cei 
mai mojici mahalagii! Ce rău mă durea!

Mă gândeam la aceste mâhniri ale dragostei pe 
când, stând jos lângă Epaminonda, aşezam nişte
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mure mari într'un coşuleţ pe careul împletisem, 
când scumpele mâini ale Nerrantsulei se iviră 
sub ochii mei şi-mi şterseră ca prin farmec orice 
durere. Mă oprii fericit şi mă uitai să văd ce 
face: stând pe vine în dosul meu, degetele ei 
rupeau agale mure din buruienile ce le aveam pe 
genunchi şi le aşeza frumos în coşuleţul atârnat 
de mâna mea stângă care împietrise de bucurie. 
Intr'acestea, ea îmi murmură la ureche:

— E pentru mine... Marcule ?.. Pentru mine ?.. 
Va sâ zică, nu eşti supărat ?.. Cât de bun eşti !.. 
Cât de mult te iubesc !.. Iartă-mă!.. Iartă-mă !..

Răsuflarea ei mă ardea. îmi lipii urechea de 
gura ei, cu capul îngreunat.

Epaminonda se trezi.
— Vine furtuna, zise el, lungit cu faţa în 

sus. Şi, punând două degete în gură, flueră pen^ 
tru adunare.

Mă lungii şi eu tot aşa, pe când ea trecea în­
tre noi doi, cu coşuleţul în mână,, şi începu să 
ne adape cu fiere după o metodă potrivită. Luând 
mure, ea le săruta mai întâi una câte una, apoi 
le băga când în gura mea, când în aceea a lui 
Epaminonda, cântând încetinel de fiecare dată :

Nerrantsula fundoti ! 
Nerrantsula fundoti!

Noi nu înghiţeam mure, ci cărbuni aprinşi, pe 
când ea nu bănuia nimic şi urma cu nevinovăţie. 

Epaminonda izbucni deodată :
— Aman !.. Nerrantsula !.. Aman !
Şi se sculă ameninţător:
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— Să dea D^zeu ca furtuna să ne facă să 
ne scufundăm înainte de apusul soarelui!.. Eu 
unul mor!

Nu era nici o nevoe de invocat furtuna. Ea 
era în văzduh. Şi ai fi zis că Epaminonda dorea 
într'adevăr ca ea să ne prindă în mijlocul Du^- 
nării, atât de tare îmboldea ca să ajungă acolo.

In braţul Măcinului, la trecerea năbădăioasă 
a bărcii noastre în faţa Ghecetului, nişte pescari 
depe mal ne strigară :

— Nu intraţi în Dunăre!.. E furioasă! Şi 
nimeni nu va putea să vă vie în ajutor!

Cu mâna pe cârmă, surd, orb şi fără milă, 
Epaminonda se îndreptă spre Brăila, pe când 
«marinarii» lui scoteau cu îndârjire apa din barcă, 
supuşi, aproape mândri. Nerrantsula, şezând Ia 
proră, privea totul cu nepăsare. Ea ştia că Du­
nărea, chiar furioasă, n'o putea scufunda. Cât 
despre grija ei pentru copii, poţi şti vreodată 
câtă milă are inima unei astfel de drăcoaice ? 
De altminteri, răspunzător era Epaminonda şi 
bărbăţia lui ameţea într'atâta pe ştrengari încât, 
cu cât primejdia se apropia mai mult, cu atâta 
ei se îmbătau şi răcneau :

— Trăiască Grecia ! Trăiască flota greacă !
Şi scoteau la apă, scoteau într'una.
Dar ajungând în mijlocul fluviului, munca lor 

fu pe neaşteptate zădărnicită de o trombă ce 
umplu de apă nenorocita noastră barcă.

^ Desbrăcaţi^vă ! porunci «amiralul», pără^ 
sind cârma şi desbrăcându^se şi el.

Abia avurăm timpul să îndeplinim porunca şi 
barca se scufundă.
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— Daţi^vă mâinile peste spetele noastre! strigă 
Nerrantsula băieţilor, cari nu se mai gândeau la 
flota grecească.

Hula nisipoasă ne orbi o clipă şi ne rătăci, 
apoi ne-am regăsit şi am strâns rândurile. Copiii 
făceau haz, crezând că e glumă.

Vai! Un minut după aceea, cerul îşi deschise 
cataractele şi vijelia mătură turbată Dunărea. Nu 
mai puteai să vezi ce se petrecea la o şchioapă 
de nasul tău. Beznă şi apă, dela pământ până 
la stele.

Zbătându^mă cât puteam, despărţit de celelalte 
două cete şi de băiatul care înota singur, am 
simţit mult timp pe spatele meu braţele strânse 
ale celor doi mici tovarăşi ai mei, apoi, o rup^ 
tură neaşteptată, şi... apoi nimic. Singur.

Am scormonit la dreapta şi la stânga atât cât 
îmi îngăduiau vâltorile/ dar se ştie că D^zeu are 
nevoe de suflete curate în rândurile batalioanelor 
sale de îngeri şi, când am ajuns la mal, unde o 
mulţime desnădăjduită ne aştepta ca să ne scoată, 
trei suflete viteze, din şeapte, şi porniseră către 
tronul Domnului.

Asta se petrecea în întâia săptămână a lui Sep^ 
tembrie, când murele întârziate sunt trufandaua 
cea mai mult dorită de către copiii curagioşi din 
Brăila. Ei se duc toţi, fără să se gândească la 
moarte,- însă câteodată sunt pescuiţi în Dunăre, 
cu botul încă înegrit până la urechi de acel fruct 
proorocitor al mărăcinilor destinat numai fiarei 
lor sălbatice.
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Toamnă bogată în frunze moarte... Octombrie 
trist ca şi sufletul meu... Frunze moarte şi întris^ 
tare, pe care un vânt uscat o plimbă prin tot 
oraşul.

Nerranţsula, îmbrăcată ceva mai gros, tropăe 
în'tr'una cu cobiliţa, dar doniţele ei nu mai 
sunt pline de argint viu; soarele nu mai tremură, 
în ele,- şi cerul şi**a luat vestmântul său de iarnă-

— Marcule, în iama asta o să mâncăm do- 
vleci copţi în soba mea!

Ea îşi împarte totdeauna răgazurile după-amie^ 
zelor între uliţa Kalimerească, între mine şi câinii 
ei, cari crescuseră mari, frumoşi şi zănateci ca ş£ 
stăpâna lor.

— Marcule, hai să vezi cum sare Leu şanţul 
odată cu mine ! Au început să aşeze ţevi de tuciu 
pe cari le înşurupează una într'alta. Acum e mai 
primejdios să sări, căci, de cazi în şanţ, poţi să 
mori. Dar eu săr mereu ! Hai să vezi...

Ascult neobosita**! flecăreală, mă las să mă 
alinte ca pe câinii ei, dar nu mă mai clintesc din 
odaia mea, nu mai părăsesc curtea noastră. Nici 
Bpaminonda nu mai vine să mă vadă. Avem 
amândoi inima grozav de mâhnită de această 
împărţeală. Nu mai poate să meargă aşa. Cât 
despre mine, aş dori mai bine ca acest chin s'aibe 
un sfârşit, oricare ar fi şi cu orice preţ!

Şi a avut un sfârşit, dar cu totul altul decât 
cel mai crud presimţit de înfrigurata mea gelozie.

Intro zi, tărăboi îngrozitor în stradă: urlă la^ 
olaltă femei, copii şi câini, ca şi când ar fi izbuc^ 
nit ciuma.

Erau hingherii cu urâcioasa lor dubă şi agen^
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tul care trebuia să^i apere de furia populaţiei. 
Cei doi ţigani, cu ochii plini de ură, cu râsul 
batjocoritor, cu lungul sbilţ în mână, alergau ca 
nişte diavoli, lungeau ciomagul şi treceau nodul 
în jurul gâtului bietelor dobitoace. Târît ca o 
zdreanţă, sugrumat, câinele prins astfel era azvâr^ 
lit cu salbătecie în haita îngrămădită în dubă.

Toţi mahalagiii erau afară, duşmănoşi, gata de 
bătae, cu tot agentul şi sabia lui caraghioasă ce^i 
bătea coapsele. Fiecare îşi chema câinele şi fu^ 
gea, îl ţinea în braţe, îl strângea ca o comoară.

— Hei!.... Sacagioaico!... Bagă de seamă de 
câinii tăi! strigau vecinele.

Dar undezi Nerrantsula ? Ea trebue să fie Ia 
pompă. Alerg la magazia unde sunt închişi câinii 
ei: lipseşte Leu ! Iar hingherii nu se mai văd, nu 
pot şti dacă l**au prins <«ca să*» 1 jupoae de viu»> 
sau dacă e la pompă, sau hoinăreşte.

M'apucă nebuniile. Nu ştiu încotro s'o iau, 
când iat*»o pe Nerrantsula! E singură, Leu n'o 
însoţeşte, cum speram. O văd de departe venind, 
cu doniţele goale într'o mână, cobiliţa în cealaltă, 
foarte mulţumită că şi*»a sfârşit munca / dar 
deodată holbează ochii îngroziţi, înţelege dintr'o 
privire că au trecut hingherii. Aleargă către mine:

Câinii mei sunt acolo? răcneşte dânsa.
— Lipseşte Leu!
Mai furioasă decât o scorpie,, mai turbată 

decât vijelia, Nerrantsula porneşte în goană în 
urmărirea hingherilor şi strânge pe drum pietrele 
cele mai ucigătoare, pietre ascuţite, tăioase. O 
însoţesc şi^mi îndop buzunarele cu pietre. Ştiu 
că numai o bombardare zdravănă va sili pe 
ţigani să dea drumul câinelui.
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Intr'adevăr, călăuziţi de locuitorii cari văzuseră 
trecând duba, ajungem urâciosul dric, dar unde ? 
Fireşte că în acea blestemată uliţă Kaiimereascăr 
cu şanţul şi Epaminonda al ei, care e afară, care 
Ua văzut pe Leu în dubă şi ne strigă:

— E înăuntru !.. Pe hingheri, mă !
Ploae de pietre!.. Azvârlim câteşi trei ,• dar 

pietrele pornite din mâna stângă a Nerrantsulef 
ating ţinta şi rănesc groaznic pe ţigani, pe vizitiu* 
şi pe agent, punându-i pe fugă, cu capetele în^ 
sângerate/

Răsturnăm duba. Toţi câinii fug. Şi când 
agentul se înapoiază cu întăriri, nu mai găseşte 
pe nimeni care să^i spună că suntem ascunşi în 
grajdul lui Epaminonda, cu Leu în braţe.

Două ceasuri mai târziu, ieşeam ca nişte 
şobolani.

Uliţa pustie... Amurg de furtună... Geamurile 
ferestrelor sunt mocirlă de aur. Abia mai atâr^ 
nând de crăcile copacilor, cele din urmă frunze 
ale anotimpului par a fi fost muiate în sânge.

Chiar şi şanţul, posomorât ca un mormânt 
nesfârşit, primea mănunchiuri aurite ce^i bronzau 
marginile şi făceau să ghicească tuburile culcate 
în fund.

Nerrantsula îl priveşte fermecată şi-şi strânge 
câinele în braţe. S'ar spune că se împotriveşte 
poftei de a sălta.

^ Haidem! zic eu, haidem Ia noi!..
Şi trec, prin mica potecă ce se lasă în faţa 

fiecărei proprietăţi,- dar ea nu mă urmează,- pune 
jos pe Leu, îl sărută pe Epaminonda, sare şan** 
ţul şi mă sărută şi pe mine :
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Nerrantsula fundoti I

Apoi, întoarcerea la Epaminonda, urmată de 
câinele ei!

Nerrantsula fundoti 1

Şi din ce în ce mai iute, o sărutare-pumnal 
pentru mine, alta pentru Epaminonda, cu câinele 
şi Nerrantsula fundoti peste şanţ.

— Aman!... Aman!... Nerantsiwn:/ / Omoa- 
ră~mă mai bine ! Omoară^mă ! strigă nefericitul 
meu protivnic, vânăt şi pironit în faţa porţii sale.

Nu mai aştept decât s'o văd sărind către mine 
spre a-o înhăţa şi a^o tărî acasă,- dar tocmai în 
clipa când ea îşi face vânt, Leu o apucă de poala 
fustei: un ţipăt scurt, şi Nerrantsula pieri în fund!

Eu am leşinat pe loc.

Urmarea acestei nenorociri mi~o amintesc foarte 
nelămurit, căci trei zile în şir frigurile şi aiureala 
au amestecat în mine adevărul cu nălucirile.

îmi aduc aminte că am auzit răcnete de femei 
şi am văzut felinare atârnătoare, umbre ce se 
frământau,* apoi, doi ochi închişi, un obraz roşu, 
plin de sânge, păr încâlcit şi o bucată din ţeasta 
capului spartă. Era biata noastră Nerrantsula, 
pe care o birjă o ducea la tristul spital.

Era sfârşitul unei suferinţe...
... Şi începutul alteia, mult mai grozavă, care 

a dăinuit mulţi ani.
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Por~to=*ca-le şi la* mâi! <ce pacoste!) Porto^ 
cale şi lămâi vindeam de cinci ani, într'un căru=» 
cior ce~l trăgeam de oişte şi pe care-1 împingea 
Epaminonda !

Morji părinţii mei... Morţi părinţii lui Spami* 
nonda... Şi deşi moştenitori putând Irăi în belşug, 
vindeam portocale şi lămâi pe toate uliţele Brăilei, 
căci căutam desnădăjduifi pe Nerrantsula noastră 
pierită din spital a doua zi după vindecare, fără 
să ne spună o vorbă de adio, fără să ne lase 
o amintire !

Un gologan por-to-ca-Ja ! cinci parale o la* 
mâ*e ! (ce nenorocire!) pe vânt, pe ploae, pe căU 
dură năbuşitoare. Şi mereu cu ochii la o fereastră 
sau uşă ce se putea deschide spre a încadra chipul 
drăguţ al Nerrantsulei noastre.

Cinci ani de zile!..
De^acum eram «bărbaţi»... Mari amândoi... Oa^ 

cheşi... Bărbile şi mustăţile creţe,* şi, de altfel, nu 
tocmai de lepădat. Dar ce priviri galeşe aveam ! 
Ai fi zis doi tineri călugări dorind cu întristare 
să se răspopească.

Por-tO'Cale şi lâ-ă-mâi /.. (sărmanii, sărmanii 
de noi !) De sute de ori tălpile noastre frământ
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taseră praful şi noroiul aceluiaş metru pătrat din 
toate uliţele, din toate pieţele, din toate bule var** 
dele! De mii de ori ochii noştri se înturnaseră 
către aceleaşi uşi, către aceleaşi ferestre... Case 
cu uşi şi ferestre,- case plictisitor aliniate. Şi băr** 
baţi şi femei, şi lume care intra, care ieşia, care 
căsca...

Toate acestea puteau să piară fără să ne sinchi** 
sim, căci noi căutam doară pe frumoasa noastră 
Nerrantsula!

Un gologan por-to-ca-la\. Cinci parale lă-mâ-iaf 
Căruţul se opreşte... Căruţul porneşte iar... Eu 
trag de oişte. Epaminonda împinge dinapoi... De 
mii şi mii de ori gurile noastre rostesc într'o zi 
banalul nostru : portocale ! lămâi! un gologan ! 
cinci parale !

Şi fiindcă credeam mereu că Nerrantsula se 
ascunde pe după o perdea, începeam într'un glas:

Pe malul mării pe prundiş,
Nerrantsula fundoti l

O fecioară îşi clâtia fusta,
Nerrantsula fundoti I

Nerrantsula fundotiL Poţi tu auzi asta şi să 
nu răspunzi? Te rabdă oare inima?

~ Aman, Marcule, aman!.. Eu unul, mor! 
Căci rău cu rău, dar mai rău fără rău !

Da, am colindat tot oraşul, dela cartierele cele 
mai boereştî, tăcute şi reci ca inimile oamenilor

i
3

î

i
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ce le locuesc, până la mahalalele cele mai înde*» 
părtate, gălăgioase şi murdare, dar mult mai mi*» 
loase, mult mai interesate la taina a doi ne^ 
gustori cari striga şi se tânguesc, cu ochii 
la ferestre, ca şi când ar căuta pe miresete 
lor fugite chiar în noaptea nunţii.

<0, popor, de care nu se ţine seamă! Numai 
tu ştii să ghiceşti marile nenorociri ale sufletului 
omenesc, căci numai asupra ta s'au abătut toate 
marile nenorociri ale vieţii!.. Tu ai toate expe*» 
rienţele şi ştii să suferi cu toţi cei copleşiţi de 
povara vieţii).

Mâinile noastre împart maşinal lămâi şi porto*» 
cale şi adună gologani. Vai! nu*»i asta: gândul 
nostru e departe / capetele noastre se învârtesc 
ca nişte sfârleze/ şi nu băgăm de seamă că nişte 
ştrengari ne şterpelesc din marfă.

S'au potolit toate duşmăniile stârnite odinioară 
de zmeele noastre... Nu ni se mai aruncă nici o 
piatră... Nimeni nu ne mai urăşte... Am ajuns 
doi mieluşei cu priviri blânde, triste, două fiinţe 
depărtate cari lucrează ca nişte automate. Şi 
zadarnic fete din cele mai sfioase îndrăznesc să 
întindă bluza lor cu pieptul bombat, iar mâinile 
lor ne desmiardă bărbile: nici una din ele nu 
poate înlocui pe Nerrantsula noastră !

— Bre, Marcule !
Bre, Epaminonda!

In toate serile, lungiţi pe paturile noastre şi 
în beznă, prin aceste chemări, duios gemătoare, 
reluam veşnicele noastre întrebări.

Cum, cum a putut să ne părăsească ea 
cu atâta cruzime?
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— Şi unde s'o fi ascunzând ?
— Cui, Doamne sfinte, cui împărtăşeşte dra^ 

gostea frumoasa noastră Nerrantsula ?
— S'o fi măritat ? <Ah ! Aman />.
— Aman, Nerrantsula!
— Nerrantsi! Nerrantso! Unde eşti?
Braţele ni se întind, tânjitoare, către tavanul 

nevăzut, către trista nemărginire ce ascunde fe^ 
ricirea noastră, fericirea noastră...

A noastră ? Da, întocmai: fericirea noastră 
a amândorura, a lui Epaminonda şi a mea, 
Nerrantsula noastră!

Căci acum nu mai vrem nimic, dacă e ade^ 
vărat că pe vremuri am fi vrut lucruri ce tur^ 
bură, ce zăpăcesc şi fac să urăşti. Azi, şi chiar 
de foarte mult timp, din ziua de când Nerrantsula 
a luat cu sine inimile noastre dispărând, nu mai 
vrem decât prietena cu faţa încruntată şi de o 
curăţie desfătătoare, femeia^prietenă care ne iubea 
cu o dragoste pe care noi n'o pricepeam de loc.

Acea dragoste, acea prietenă^femee, acea faţă 
mirată şi acea nevinovăţie desfătătoare, toate 
acelea erau făcute pentru fericirea noastră şi 
nimic nu putea să ni le înlocuiască.

O, bărbatule! când femeia poate fi pentru tine 
un prieten, e mai mare decât cea mai bună dintre 
neveste, mai desăvârşită decât cea mai voluptuoasă 
dintre amante, şi ea întrece cu mii de coţi cea 
mai deplină prietenie pe care bărbatul o poate 
avea pentru un bărbat, căci femeia e complexă şi 
diferită ca pământul ce ne farmecă şi ne hrăneşte!

Unde era oare Nerrantsula noastră ca, arun^ 
cându^ne la picioarele ei, să^i fi putut spune:
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Prietenă! prietenă! am făcut pace! Dă^ne 
şorţul tău, ca să ne slujească ziua de icoană şi 
noaptea de pernă ! II vom săruta ziua cum faqi 
cu icoanele sfinte! Noaptea, ne vom lipi de el 
obrajii noştri împăcaţi frăţeşte! Căci ne^am îm­
păcat, prietenă! Dă-ne şorţul tău !

Da, eu trăgeam de oişte, iar Epaminonda 
împingea în urmă. Şi strigam împreună: Porto­
cale şl lă-mâ-â-i! <Pacoste ! Nenorocire! Săr* 
manii de noi !>

Astfel, de sute şi sute de ori am colindat tott 
oraşul, toi, afară de o stradă, sau mai bine zis 
un crâmpeiu de uliţă.

Brăila, târfă grasă ce contemplă fluviul Dunărea, 
iubitul ei, c'un ochiu când înfrigurat, când pornit 
spre desfrâu, Brăila are un plan .poate unic în 
lume. E un evantai deschis aproape în întregime. 
Din sâmburele ce«i alcătueşte centrul, opt uliţe 
şi două bulevarde formează tot atâtea braţe ce^i 
înlănţuesc mijlocul şi o arată Dunării, ca un 
prinos ispititor,- dar, pentru ca frumoasa să nu 
fie întru nimic stânjenită, patru căi sfărâmă, a^ 
vântul acestor zece braţe, trec peste ele întocmi 
ca legătura evantaiului.

Lungă, nesfârşită, mergând dela fluviu la fluviu^ 
totdeauna în linie curbă şi ajungând către mar? 
gine la şease sute de numere, fiecare din aceste 
zece strade are acelaş nume cu toate întrerup 
perile căilor.

Totuşi, poporul, căruia nu^i place monotoni^,
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a botezat după mintea lui crâmpeiele despărţite 
astfel de marele artere, ceeace a dat naştere 
.faimoaselor noastre mahalale: evreiască, grecească, 
rusească, ţigănească, etc...

Una din aceste mahalele, aceea pe care pi* 
cîoarele noastre n'o călcaseră niciodată, se nu* 
meşte Groapa, crâmpei din strada Unirii. Nume 
prevestitoare! Căci, dacă Groapa este o adevăr 
rată groapă pentru femeia care aleargă acolo 
să*şi dea tinereţea pradă pântecelui sexual al 
acestui port dunărean, numele de Unire, ce*l 
poartă uliţa întreagă, este un nume istoric: aci 
se afla în vechime şanţul ce apăra oraşul*cetate 
pe vremea Turcilor. Ajunsă stradă după întin* 
derea modernă a Brăilei, şanţului de altădată i s'a 
zis strada Unirii.

Dar de ce amintirea populară n'a păstrat 
mele de Groapă decât acelei uliţe în care pâl* 
paie seara o sută de felinare roşii? Pentru că:

Pc Şanţ, craiuîc, pe Şanţ,
Unde intri cu un sfanţ:
Câinii şi căţelele 
îşi înod belelele...

lămurea un cântec murdar de pe vremuri.
Groapa mai că n'are vreo locuinţă cinstită. 

Pe măsură ce o cotropeau «căţelele», proprie* 
tarii îşi vindeau casele ţaţelor şi nenilor cari 
plăteau gras, căci meseria «belelor» ce seTînoadă» 
înflorea deopotrivă cu celelalte industrii ale so* 
cîetăţii moderne, în care totul se «înoadă» cu 
aceiaşi neruşinare.

Nici*o familie cumsecade. Părinţii constatau 
mâhniţi, că toţi băeţii crescuţi în această uliţă

nu*

/
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ajungeau peşti de timpuriu. Cât despre fete, chiar ^ 
dacă se măritau cinstite, purtările lor şi felul lor 
de*a vorbi nu se deosebeau întru nimic de 
acelea ale «căţelelor», căci:

Deia băile Dianei
Până Ia fabrica Milona
Nu s'aude decât vocea Slanei:
Hai, drag uf ăi Al lăul Na, na, na!

Băile Dianei şi făinăria Milona alcătuiau cele 
două răspântii ale Groapei cu calea Victoriei 
şi aceea a Galaţilor

Treceam adesea pe acolo şi ne opream că^ 
ruciorul, dar... mintea noastră, ochii noştri, toate 
simţimintele noastre se răzvrăteau la gândul de 
nespus că Nerrantsula noastră ar fi putut să se 
găsească în acel iad. Niciodată nici Epaminonda, 
nici eu n'am îndrăznit să spunem cuvântul ne^ 
legiuit.

împietriţi în faţa uneia din cele două case de 
desfrâu, priveam o clipă ciorchinele de fete, îm^ 
brăcate ca pentru bal mascat, care se îmbrân^ 
ceau la porţi, aruncau strigătele lor răguşite 
trecătorilor şi^i trăgeau de mânecă. Beţivi foarte 
tineri, ţinându^se de gât şi târându^şi vestele în 
praf, urlau, cu ochii scoşi din orbite, urmaţi de 
către un nenorocit de ţigan care scârţâia din vioară. 
Aceştia îţi spintecau un om în mai puţin timp 
cât îţi trebue- ca să^ţi aprinzi o ţigară.

Priveam de departe acele grozăvii şi, după 
aceia, plecam muţi.
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• Dar într'o zi, — într'o zi de frumoasă primă* 
vară! — pe când treceam în faţa groapei cu 
portocalele noastre, cerul ne trimise un astfel de 
semn încât ne pironi locului şi n'am mai putut 
pleca: n'am mai putut!

Era seara, treceam în dreptul fabricii de făină 
când o haită de câini şi de căţele în fierbinţeală 
<adevăraţi câini şi adevărate căţele) coborî din 
Groapă şi se încurcă între picioarele noastre şi 
căruciorul nostru. In acelaş timp, îl auzii pe 
Epaminonda strigând cu un glas care nu mai 
era omenesc:

— Leu ! Leu !..
La acest strigăt, care mă făcu să tresar, un 

dulău mare şi puternic se desprinse din haită ca 
şi când ar fi fost pocnit la ureche, se apropiă, 
ne mirosi iute pantalonii, apoi, fără să mai în* 
târzie, o porni iar în urmărirea celeilalte patimi 
a lui.

— Aman, Marcule! Aman, Epaminonda. Crezi 
că e el ? Atunci ? Cum ? La cine ?.. Ce!

Am părăsit marfa şi^am început să alergăm 
după câini, mai turbaţi decât ei, amestecându^ne 
câteodată printre ei, încercând să stricăm «pe** 
•trecerea» şi învârtindu^ne cu toţii laolaltă împre* 
jurul pătratului ce^l alcătuiau calea Galaţilor, 
bulevardul Guza, biserica Maica Domnului şi 
bulevardul Carol, când un cârciumar turnă câ* 
teva stropitoare de apă asupra haitei şi^o îm^ 
•prăştiă.

— Leu! Leu! strigarăm noi atunci.
Câinele îşi scutură cu putere blana muiată,- 

$i, puţin cam obosit, veni să ne miroase cu mai
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multă luare aminte, dar fără avânt, distrat, cu 
memoria nu îndeajuns de ajutată de amintiri din 
copilărie de careul despărţeau cinci ani.

— Să fie întradevăr Leu?
Eram foarte puţin sigur despre asta. Nici 

blana, nici privirea nu erau acelea pe care le 
cunoscuserăm noi. <Poate că, la urma urmelor* 
şi câinele făcea asupra noastră aceleaşi reflexiuni)* 
De altfel, el se lăsă să*d desmierdăm, nepăsător, 
cu gândul aiurea.

— Hai să luăm căruciorul şi să**l urmăm, zisei 
eu prietenului meu.

Ca prin minune, căruciorul nostru era încă 
acolo unde îl părăsisem,- dar din trei sute de 
portocale şi de lămâi câte avusese, nu mai rămă* 
seseră decât vre**o patruzeci: trecătorii socoti** 
seră că aceasta nu trebuia să aibe nici**o însemnăm 
tate pentru nişte negustori atât de smintiţi ca noi.

Pierderea portocalelor şi a lămâilor nu era ni*? 
mic, precum nimic n'a fost nici chiar pierderea 
căruciorului, care avea să piară în seara acelei 
zile vrednică de amintire, ca şi când n'ar fi fiinţat 
niciodată. Căci, urmând**! pe Leu, care era în^ 
tr'adevăr Leul Nerrantsulei noastre şi care ne-a 
dus în faţa casei stăpânei şale, — era cât p'aci să 
murim, să murim cum mori când afli că Nerrant^ 
sula ta locueşte într'una din aceste «Gropi» dţ 
care lumea e bogată şi că ea—ea, prietena cu 
faţa aspră şi de**o curăţie desfătătoare, nu mai e 
decât o curvăj

La început n'am ştiut nimic despre asta şi nici 
n'am vrut să cred în nimic. Urmarăm câinele 
Văzându**l c'apucă în Groapă, n'am mai avut 
nicfco încredere într'însul:

//
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Nu... nu-i Leu.
: Cu toate acestea, stăruirăm a-1 urma, târând 
căruciorul nostru uşurat de marfa lui şi îndu^ 
rând focul încrucişat al fetelor ale căror vorbe 
duioase erau pentru noi insulte crude.

Câinele o luă drept către o uşă deschisă şi 
pieri acolo, fără vre**o privire pentru urmări­
torii lui.

Cercetarăm casa. Era cea mai frumoasă din 
toată Groapa, frumoasă chiar prin ciubucurile fa** 
fadei şi cu înfăţişare serioasă din pricina storu** 
rilor lăsate, dar nu^i lipsea felinarul roşu, un 
felinar aurit.

E o «casă de mâna întâi», murmură Epa^ 
minonda.

Ştiam că Groapa avea două sau trei case de 
acest fel, cercetate de ofiţeri de marină şi de 
oameni însuraţi «foarte bine». In acele case erau 
puţine fete, toate tinere şi foarte frumoase. Ele 
'nu se arătau niciodată la ferestre sau în pra** 
gul uşii: era «serios».

— Ce facem, Marcule ?
— Strigăm oricum, Bpaminonda.
Cu privirile când către ferestre, când către 

pumnul nostru de marfă, strigarăm :
— PoT-tO’Ca-a-le şi lă-ă-mâi! <Nenorocire ! 

Năpaste)!
Apoi, ochi în ochi:

Pc malul mării, pe prundiş, 
Nerrantsula fundotl /

O fecioară îşi clătea fusta, • v 
Nerrantsula fundotii
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Dumnezeu să păzească pe toţi oamenii de ast* 
fel de clipe !

Eu nu îndrăzneam să mă uit spre ferestre ,• 
dar Epaminonda, care se încumetă, căpătă de*» 
odată înfăţişarea omului care moare şi care^şf 
dă seama că moare :

— Ama-a-an /... gemu el, închizând ochii şi 
sprijinindu-se cu spatele de cărucior.

In aceiaşi clipă auzii deschizându^se o fereastră 
şi un glas frumos, aproape cunoscut, — dar ca 
depe cea lume — exclamând :

~ Ah!... Voi sunteţi, Marcule ! Epaminonda! 
Intraţi repede !

Şi fereastra fu închisă din nou, iar storul 
scârţâi recăzând.

Eu nu privisem şi nu văzusem încă nimic, 
dar... Domnul să ferească sufletul omenesc de 
astfel de grozăvii!

Mai bine moartea !...

Intrarăm în curte cu paşi de înmormântare, apoi 
în casă, introduşi de către Nerrantsula, da, de 
către Nerrantsula noastră, femee frumoasă în capot 
şi pantofi, frumoasă şi pură ca orice fecioară, 
cu privirea nevinovată ca o copilă, şi nicidecum 
sulemenită. Părul ei bogat, strâns peste tot după 
moda ungurească, era singura^i cochetărie.

Ea ne aştepta pe pragul antreului, ne luă cu 
vioiciune câte o mână fiecăruia şi ne**o strânse tare :

Dumnezeule... Marcule... Epaminonda... Vă 
credeam morţi!... De ce mutrele astea?

1
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Haideţi la mine... Avem să ne spunem multe 
Ce frumoşi sunteţi, cu bărbile voastre!... Insă 
nu-mi place felul cum mă priviţi/ ce s'a întâm-^ 
plat oare ?
• Apoi, târându-ne, ea deschise cu putere uşa 
salonului şi strigă cu răutate:
• Hei! Cafegii! Trei cafele gingirlii şi ţigări 
regale! Ia mine! Şi azi să nu mă supere nimeni! 
înţeles ?

— Dar, fetiţo...
Din salon, unde trei marinari şi trei femei 

tinere, adevărate femei iubitoare, beau cafea, o 
. ^.ţaţă^ grasă, o adevărată codoşcă, miorlăise vor^ 

bele acelea, pe care Nerrantsula le tăiă furioasă:
Ce ? Ce zici ?

— Dar... Anicuţo.. frumoasa mea... tu nu 
poţi să te duci cu nişte...

~ ... Cu nişte... ce ? Na!
Şi cu o lovitură de picior ea răsturnă un 

piedestal, spărgând vasul depc el.
Ţaţa începu să geamă:
— Anico! Anicuţo! Ai înebunit de tot, fata 

mea! Ce dracu! Nu mai e în stare omul să^ţi 
spună o vorbă! Iată ce se întâmplă când resfefi 
prea mult pe copiii ăştia!

Gata s'o sfâşie, strălucitoare în furia ei, Ner^ 
rantsula urmă cu o privire plină de fulgere miş^ 
cările patroanei care strângea cioburile vasului 
şi le arunca în şorţul cafegiului. Acesta plecă 
.smerit. Ţaţa se întoarse în salon, jignită, dar mută.

~ Haideţi cu mine! Sunt atât de mulţumită 
că vam regăsit! ne zise, luându^ne iar de mână, 
aceea căreia i se zicea acum Anicuţa în acea

• • •

1
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casă de mâna întâia, unde o găsiserăm după 
cinci ani de căutări.

Fără să fi spus încă vreo vorbă măcar, am 
trecut printr'un gang lung, apoi printr'o săliţă, ca 
să fim poftiţi să luăm loc într'o odaie mare unde 
nimic din ceace ştiam nu amintea grozăvia unei 
case aşezată în mahalaua Groapei. Era de o 
naivitate atât de nevinovată, atât de copilărească, 
tot ce vedeam în orânduiala şi neorânduiala 
acestui interior, încât mă întrebam serios dacă 
nu sunt în prada unui vis urât.

Tavanul era în întregime acoperit de crăci 
groase de salcâm înflorit al căror miros ne 
ameţea. Un strat gros din aceşti muguri ofiliţi 
acoperea duşumeaua şi mobilele. Patul, încărcat 
cu podoabe din belşug, era ca al unei păpuşi 
mari,- dar în loc de păpuşă, Leu domnea în el 
ca un paşă. Frumosul macat avea peste tot ur^- 
mele labelor sale pline de noroi. Câinele ne privi 
cu ochi miraţi, dădu prieteneşte din coadă şi sări 
jos ca să ne adulmece de astădată, în toată voia.

— L'aţi recunoscut numaidecât? întrebă beata 
prietenă.

Ne^a fost cu neputinţă să descleştăm dinţii. 
Căutam cu ochii unuia într'al celuilalt, ca doi 
tâmpiţi, un gând hotărît, în sfârşit, o atitudine.

~ Dar ce^i, prietenilor ?.. Dar ce vă mâhneşte 
atât de mult? Haideţi, poate că asta o să vă 
desmorţească puţin... Apucându^ne de gât, ea 
ne sărută pe fiecare pe obraz/ apoi, pe două 
divane aşezate chiar în mijlocul odăiei, începu .
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să, salte, cântând neuitatul ei refren ca odinioară 
pe şanţul ce era s'o coste viaţa:

Nerrantsula fundoii 1 
Nerrantsula fundoti /

Faţă de această puternică amintire a trecutul 
lui, un potop de durere amară ne umflă în acelaş 
timp piepturile, lui Epaminonda şi mie... Buzele 
începură să ne tremure... Lacrimi îmbelşugate ţâş** 
niră din ochii noştri... dar ea nu vedea nimic, 
înaltă, frumoasă şi bine făcută, dela picioruşe 
până la creştet, ea sărea când într'o parte, când 
într'alta, arătându^ne până la genuchi gambele ei 
ideal sculptate şi scuturând frumoşii ei sâni de 
femee croită ca să facă pe bărbaţi să se ucidă 
între ei.

Cafegiul intră cu tava lui de nichel strălucitor. 
I^am întors spatele şi ne*»am şters ochii pe furiş. 
Nerrantsula luă tava din mâinile servitorului care 
o şterse, o puse pe un taburel pe careul aşeză 
între divane şi, trăgând un jilţ aproape, se aşeză 
pe el cu cafelele pe genuchi. Acolo, liniştită, se** 
rioasă, îşi aprinse o ţigară şi ne privi frumuşel. 
Noi stăm mereu în picioare.

~ Haideţi, zise ea lovind cu amândouă mâi** 
nile pe divane. Haideţi, îmbufnaţilor... Aici... Unul 
la dreapta şi celalt la stânga mea, fiecare pe scau** 
nul lui, ca să nu mai fie supărare, ca pe vre** 
mea murelor noastre... Şi, pentru numele .lui D^zeu, 
spuneţi odată ceva! Oare frumuseţea mea v'a 
amuţit aşa de odată ? Sunt oare cu adevărat atât 
de frumoasă?
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Noi începurăm a behăi:
Fru*?u*»moasă... Nerrantsula... Ca un diamant, 

la soare !
— Fru-u-moasă... Nerrantsachi... ca visele fru^ 

moaşelor noastre copilării...
— ...Dar ce păcat...
— ...Păcat, zău!..
— ...Toată această avuţie înmormântată într'o 

groapă !
...Atâta farmec, atâta strălucire, pe care 

urâţenia le jigneşte!
— ...Mărgăritare orbitoare, aruncate porcilor!
— ...Un văl de mătase fină dat pe mâinile 

unui nebun!
— ...Un trandafir, în toată strălucirea lui, des­

frunzit fără milă.
— ...Un fluture minunat, rănit mişeleşte!
— ...Şi pentru ce, Doamne sfinte, această ne*» 

legiuire jalnică ?
— ...Da, o Nerrantsula, pentru ce această far'*? 

delege ?
— ...Nu erai oare fericită?... Nu erai oare 

iubită ?...
— ...N'aveai alegerea a două inimi prietene ?
— ...Câtă duioşie dispreţuită!
— Câtă dragoste strivită cu asprime!

Nemişcată, fumându^şi ţigara, Nerrantsula ne 
asculta cu marii şi frumoşii^ pchi de cărbuni 
ale căror pleoape cu genele peste măsură de 
lungi clipeau ca înţepate de acide. Faţa nu trăda 
nimic. Răsuflarea părea oprită. Numai cele două
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degete, ce ţineau ţigara, se duceau adesea s'atingă 
o clipă buzele.

Ea ne lăsă astfel să ne strigăm tânguirile până 
ce ne^am deşertat toată amărăciunea. Apoi, tot 
nemişcată şi văzându^ne tăcuţi, murmură cu glas 
abia înţeles, dar hotărît, fără emoţie:

— Aici, prietenilor, nu sunt iubiţi aceia cari 
vin să*»ţi vorbească atât de cinstit. Nu se vor*» 
beşte de funie în casa spânzuratului, iar noi, 
spânzuratele, nu suntem niciodată cu desăvârşire 
moarte. Şi, vorbind cum aţi făcut voi acum, în*» 
semnează să ne spânzuraţi din nou: de ce să 
nu fim iertate niciodată, că ne*»am încumetat 
de a voi să fim ceeace suntem ? E oare cineva 
cu adevărat sigur, cel puţin, că am voit-o ? Haida 
de!... Trebue să vorbim de altceva... Şi mai întâi 
să şedem, cu toată «sluţenia»... Ea e pretu*» 
tindeni.

Nerrantsula ne apucă de mâini, ne trase către 
dânsa şi ne făcu să şedem, fiecare pe câte un 
divan :

— Aşa.... frumuşel.... Şi fumaţi.... Beţi cafea.... 
Mai ştiţi să fumaţi ? Ştiţi să beţi! Un lichior ? 
Un vin bun. Să bei, să fumezi şi să priveşti în 
ochii unui prieten pe care*»! iubeşti! Doamne ! 
Marcule... Epaminonda... Cât de istoviţi sunteţi! 
Eu am suferit şi voi sunteţi morţi!

^ Şi noi am pătimit!
^ Mult, mult de tot...
— De ce aţi. pătimit ? De suferinţele voastre ? 

La ale mele nu mă gândesc...
Ea îşi dădu jilţul înapoi şi ne privi călduros 

în ochi, când pe unul, când pe celalt. Apoi, se
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sculă, se duse la un dulap şi se întoarse cu o 
sticlă de coniac şi trei păhărele.

Am fumat, am băut şi ne-am privit în ochi. 
Simţeam, că ajungeam mai intimi.

Epaminonda întrebă trist, dar cu oarecare 
vioiciune :

Am auzit, că aici îţi zice Anicuţa... Asta 
e adevăratul tău nume ?

Nerrantsula sări în sus ca un resort :
— Numele meu adevărat! Numele meu ade^ 

vărat! Eu n'am nume adevărat L
Ea măsura odaia, cu ochii holbaţi, scânteetori:
— îmi zic cum vor: sacagioaica, Anicuţa 

sau altfel, după inimă şi loc. Voi mimaţi’zis «Ner*» 
rantsula», acel diavol de Nerrantsula care mă 
zăpăcise atât de mult încât eram cât p'aci să*d 
plătesc cu viaţa.

Ea voia să mai spue ceva, dar paşi grei ce 
se auzeau apropiându^se de odaia noastră o fă*» 
cură să tacă. Cineva bătu la uşă. Nerrantsula 
deschise. Era jaja cea grasă.

— Am spus, ca azi să mă lăsaţi în pace ! 
exclamă prietena noastră.

— Am înţeles... înţeles, zise cealaltă, intrând 
şi privindu*»ne tâmpită, dar domnii ăştia... în*» 
ţelegi, Anicuţo: am dreptul să mă gândesc la 
«taxa» mea.
~Tn faţa acestui «drept», Anicuţa nu mai putea 

fi Nerrantsula, nici chiar sacagioaica. Ea ră*» 
mase pironită, mută, în mijlocul odăei, cu .ochii 
înspăimântaţi asupra /cr/g/ care înfăţişa «taxa» în /y 
toată frumuseţea ei.

— Cât e? întrebai eu.
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— Cinci franci pe ceas şi de om, răspunse 
& codoşea iute, înainte de a fi sfârşit întrebarea mea. 

Epaminonda şi cu mine plătirăm numaidecât,- 
şi grămada de sluţenie plecă, urmărită de privirea 
nehotărîtă a sărmanei Anicuţa. Dar, de îndată ce 
scârba pieri, Anicufa îşi scutură capul întristat 
şi se făcu iar deodată frumoasa noastră Ner^ 
rantsula. Cu braţele întinse ca nişte aripi, ea se 
învârti într'un picior şi se aruncă pe pat, unde 
Leu veni şi el îndată. De acolo, cu ochii aţintiţi 
pe florile de zăpadă ale salcâmilor atârnaţi de 
tavan, o mână desmierdând capul câinelui iar 
cealaltă desenând în aer gesturi de trândăvie, 
Nerrantsula vorbi ca pentru sine însăşi, dar cu 
înflăcărare.

— Nu, prietenilor... Cu voi nu trebue să fiu 
rea. Adevăratul meu nume nu*d voi spune nici 
vouă, nici lui Dumnezeu. Nu pot să*»l sufăr. 
El îmi reaminteşte o copilărie chinuită, urâcioasă. 
Aş pălmui pe acela, care Uar rosti la urechia 
mea. De altfel, cred că Uam şi uitat.

«Insă ceeace n'am putut uita, ceeace aş voi 
să vă fac să ghiciţi, e copilăria mea. Ea m'ar 
face poate să iert mult din tot ce a trebuit să 
suferiţi voi iubindu^mă. Căci totul vine dela co** 
pilărie, totul se reazimă pe ea: e clipa când 
viaţa se înfăţişează ochilor noştri mari deschişi. 
Când se arată sub înfăţişarea unei femei afurisite, 
o urâm şi iată^ne răi.

«Viaţa s'a arătat ochilor mei sub această în**
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făţişare. Femeia afurisită a fost mama, o evreică 
de părinţi bogaţi, al cărei chip credincios l*»am 
moştenit. Dar ea se simţea evreică tot atât de 
puţin ca şi creştină, netrăind decât prin dragos*» 
tele ei. De aceea, fu isgonită de familie, oameni 
mediocri, după spusele ei.

«Ei nu^i păru rău de loc, căci mama numai 
mediocră nu era.

— «La ce să trăeşti, exclama ea adesea în 
taifasurile cu vecinele, la ce să trăieşti dacă nu 
faci altceva decât să căşti muncind, să căşti când 
petreci, să căşti rugându^te, să căşti făcând dra^

• goste!
— «Adela, îi răspunse într'o zi proprietarul 

nostru, nu cred ca părinţii d^tale să fi «căscat» 
atât de mult în ziua când te^au zămislit, căci 
eşti o drăcoaică şi jumătate !

— «Ah! negreşit că nu, domnule Grigore, 
negreşit că nu! Dar în ziua aceea, din două una : 
sau că numărau în acelaş timp aurul strâns 
peste zi, ori că mama s'a lăsat îmbrăţişată de 
către pimnicerul nostru. De aceea, am fost o 
străină în familie: toţi fraţii mei şi surorile mele 
dorm d'a'n picioarele, ceeace dovedeşte că în 
clipa zămislirii lor mama prindea muşte!

«Proprietarul nostru avea dreptate să spună, 
că era o adevărată drăcoaică: mama nu căsca 
şi nu prindea muşte. Tot târguşorul o vroia. 
Şi^o zmulgiau, fiindcă ea trebuia să*»şi câştige 
pâinea în sudoarea frunţii. Dâr o făcea cu vioi*» 
ciune, cântând de dimineaţă până seara, şi cu 
toate acestea, eu uram pe femeia aceasta, pe jţ 
care toată lumea o iubia.
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Am fost două duşmance, din clipa în care 
ochii mi s'au deschis asupra obrazului ei care fu 
numai decât duşmănos faţă de mine, fiindcă ve^ 
nirea mea pe lume însemna o piedică pentru li^ 
bertatea ei de desfrânată.

«Niciodată mama nu mUa rostit numele.fără 
să»l însoţească îndată de poreclele: belea sau 
pacoste.

— «Vino încoa, belea, ca să te spăl! Pleacă 
pacoste, să nu te mai văd înaintea ochilor!

«Şi, fie că mă chema, fie că mă alunga, tot^ 
deauna, totdeauna, mă stâlcea în bătăi, mă păU 
muia, mă trăgea de păr. In tot timpul copilăriei 
vânătaele nu piereau depe trupul meu decât spre 
a face loc altor vânătăi, şi n'a încetat o singură 
zi de a mă trage de păr. Toate acestea, pe furiş, 
în odae, cu uşa închisă. Şi era vai de capul meu, 
dacă la început, mi se întâmpla câteodată să ţip: 
întinsă pe jos, astupându-mi gura cu o pernă, 
plăteam scump îndrăzneala de a fi strigat tare 
la furia loviturilor mamei. 

y\ — «Căţea! îmi răcnea dânsa/ tu eşti neno^ 
x rocirea'Vieţii mele! Eu nu mă simt făcută să fiu 
/ mamă, iar tu te^ai agăţat de măruntaiele mele 
i ca cucuta de câmpii! Pentru plăcerea mea mă 
i culc cu tată^tău, nu ca să dau viaţă unor co^ 
\ pilaşi ca tine !

«Tata... Ea voia să zică: amantul ei, un do^ 
bitoc frumos, ca şi dânsa căsătorit şi tatăl a trei 
copii. Cât despre mărturisirea că se culcau 
pentru plăcerea lor, iar nu ca să^mi dea mie 
viaţă, despre asta nu mă îndoiam de loc. Asta 
se făcea sub ochii mei, la urechile mele, din

HNMHBbIb
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totdeauna/ şi aceasta era cea din urmă învinuire 
ce mă gândeam să le aduc, căci nimic nu mă 
desfăta, nu mă plătea de cruzimile ce le sufeream, 
decât această «plăcere» a lor.

«La o adică, nu era o plăcere, ci o turbare.
«La patru ani, nu pricepeam şi mă speriam 

în tăcere. De altfel, n'am înţeles nimic până la 
sfârşit <acel sfârşit care m'a uimit pe neaşteptate, 
când aveam abia zece ani)/ dar neştiind din nai-» / 
vitate înţelesul omenesc al turbării lor, mai târ» 
ziu am aflat cel puţin că tot acel tărăboiu noc** 
turn nu va face să se prăbuşească casa peste 
patul meu, după cum mă temeam, şi că puteam 
vedea şi auzi fără nici o primejdie.

«Oprirea sălbatecă de a*»mi arăta frica, de a 
plânge şi de a chema în ajutor a fost întâiul 
simţimânt ce Uam descoperit în leagăn în acelaş 
timp cu loviturile. Şi dacă copiii pricep mai întâi 
acea duioşie a cuvintelor mama şi tata, eu am pri^ 
ceput asprimea acelei grozave ameninţări ce urma 
palmelor: Sstf sstf Taci ori te strâng de gât! 
Pacoste ! Belea! Faţa ce se apleca pe a mea 
şi gura ce scotea aceste grozăvii erau ale mamei 
mele. «Tata» nu se apropia de patul meu nici 
ca să mă chinuiască, nici ca să mă apere sau 
să mă alinte. Pentru el nu fiinţam, precum nu 
existau nici chiar copiii săi legitimi. Vai! era un 
bărbat din aluatul mamei.

«Ghemuită sub plapoma mea şi ţinându^mi 
răsuflarea, îl vedeam intrând în toiul nopţii, om 
voinic, înalt, mustăcios, oacheş, cu sprâncenele 
încruntate, cu pălăria pe o ureche. Mama îl aş*» 
tepta, cu fripturi reci şi sticle de vin pe masă,
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după ce făcuse curăţenie peste tot. Ii sărea ca 
o veveriţă de gât şi A muşca până la sânge. El 
scotea întâiul urlet, o muşca şi o făcea să urle 
la rândul ei. Asta era bună^seara lor, îmbrăţi** 
şarea lor de bun-venit. îmi aduc aminte că, după 
liberarea mea, am observat mai multă gingăşie în 
dragostea dintre tauri şi vaci.

«Părinţii mei aveau de altfel ceva din frumu^ 
seţea şi firescul acestor vite şi din lipsa lor de 
ruşine.

«In timpul chefului, erau sinceri ca porcii în 
felul lor dobitocesc de a mesteca bucatele. Apoi, 
pe măsură ce vinul li se urca la cap, ochii li se 
rotunjeau, se holbau şi sclipeau, umezi, ca aceia 
ai vitelor în fierbinţeală. Era într'adevăr frumos 
să^i vezi, cu atât mai mult că în Iulie ca şi în 
Decembrie, aveau obiceiul să se despoae, ceea^ 
ce^mi făcea mare plăcere, căci trupurile lor 
sculpturale erau plăcute în cele mai mici mişcări 
ale lor.

«Toate acestea erau simple, fireşti, plăcute, 
desfătătoare, iar eu făceam minuni de şiretenie 
ca să nu fiu prinsă spionându^i, deşi ei nu mă 
supraveghiau niciodată.

«După chef, se făceau mai puţin simpli şi 
mult mai gălăgioşi, când, ca doi cocoşi semeţi,, 
se asvârleau unul asupra celuilalt că să se muşte, 
alergau prin toată odaia, răsturnau lucrurile şi 
scaunele şi se sileau care mai de care să muşte 
fără a fi muşcat <dar cred, că plăcerea lor era 
aceeaş şi într'un caz şi într'altul). Totuşi, când 
dânsa avea mai multe neizbânzi în şir şi protiv^ 
nicul ei o muşca una după alta, era atât de fu**
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rioasă încât m'aşteptam s'o văd înebunind. De 
aceea, după aceste înfrângeri, muşcătura ei era 
şi mai grozavă. Atunci, el răcnia, cu gâtul întins, 
ca un taur, apoi o apuca, o ridica şi o plimba în 
braţe de-a lungul şi latul odăei.

«Singura clipă când îi iubeam din inimă era 
când îi vedeam atât de frumoşi, atât de mlădioşi, 
atât de bine făcuţi, el, cu coama creaţă, ea, cu pârul 
despletit, amândoi cu pielea acoperită de zeci de 
vânătăi ovale arătând semnele dinţilor.

«După aceea, nu^i mai iubeam. Stingeau lampa 
şi strigau ca nişte bolnavi. Eu nu înţelegeam şi 
asta îmi făcea rău.

«Dar altceva decât rău îmi făcea sfârşitul a** 
cestor orgii şi atunci am început să**i dispreţuesc.

«O scurtă aţipire, şi auzeam glasul mamei:
— «Ah!... ce viaţă!... ce viaţă!... M'am săturat...
Alege, dragă, alege între mine şi ea... Nu mai

poate să meargă aşa. îmi perd capul...
«Astaera semnalul. De obicei, el tăcea mult,apoi:
— «Nu mă plictisi... Nu pot să fac ce vreau... 

ştii prea bine...
«Şi din vorbă în vorbă,datări sculaţi. Aprind 

lampa. El se îmbracă, posomorît. Ea, în cămaşă, 
îl ocărăşte mereu, până ce întâia palmă îi răsună 
pe obraz. Apoi, un ceas întreg loviturile şi ocările 
plouă dela unul Ia altul, căci ea era foarte în** 
drăzneaţă şi voinică, în urma asprei sale munci.

«Ah! urăcioşii ochi, grozavele feţe!.. Ce bestii 
scârboase erau atunci!... îngheţată de spaimă, mă 
întrebam la revărsatul zorilor, când el pleca trântind 
uşa, câte vânătăi voi căpăta în ziua aceea, eu : 
pricina nenorocirii lor.
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«Această viaţă de fiare sălbatice a fost deasă 
la începutul ceasurilor mele conştiente, şi câte** 
odată în toate nopţile,- mai târziu, de două trei 
ori pe săptămână, ca să se rărească din an în an 
pe măsură ce certurile şi bătăile sc înteţeau şi 
ajungeau mai furioase.

«Mama era de o gelozie sălbatecă. Ca să 
«trimeată» rivalei sale boli de care să nu se mai 
vindece, îi arunca în curte, în nopţile cu lună 
plină, broaşte a căror gură cusută fusese umplută 
cu argint viu. Nevasta amantului ei se răzbuna 
mânjind ferestrele noastre cu murdării. Dimineaţa, 
trebuia s'ajut la spălatul acelei puturoşenii, plângând 
de scârbă şi făcând să mă bată.

«Se întâmpla ca cele două femei, tot pân** 
dindu-se una pe alta, să se întâlnească nas în nas. 
Atunci tot târgul se strângea ca să râdă, căci, 

V\ fără să^şi vateme cine ştie cât, se târnuiau de 
^ păr şi se scuipau în obraz. Dar tărăboiul era de 

neînchipuit. Iar oamenii, cari iubeau pe mama 
pentru bărbăţia ei, se întrebau cum putea o evreică 
s'aibe obiceiuri româneşti atât de josnice.

«Ea putea, căzând din ce în ce mai jos, până 
când în sfârşit fu cuprinsă de manie religioasă 
şi se ţicni de**a binelea. Odaia noastră fu nă~ 
pădită de icoanele tuturor sfinţilor bisericii or** 
todoxe. Pretutindeni ardeau lumânări de ceară şi 
candele. Popii se iviră în odaia «ovreicei». Şi 
evreica primi botezul, dela care nădăjduia «o schim** 
bare» în purtarea iubitului ei «creştin», care nu 
se sinchisea de loc de toate aceste basme popeşti.

«S'a făcut o schimbare, negreşit, dar tocmai 
contrarie/ din curată şi harnică ce era, mama
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ajunse cucernică de tot, murdară, neîngrijită şi 
leneşă. Păduchii se iviră în părul nostru. Sărăcia 
ne puse la post, atât de plăcut popilor când e 
vorba de oiţele lor. Amantul mai veni odată sau 
de două ori, îi se păru că mama «începea să 
fie o nevastă ca toate nevestele» şi o părăsi.

«Aveam nouă ani. Tâmpită de părăsire, fru*» 
moaşa Adela de odinioară nu mai făcea altceva 
decât să hoinărească şi să pândească trecerea 
omului ei, pe care-1 ruga fierbinte, într'un chip 
vrednic de milă, să se mai întoarcă «odată», cel 
puţin «ultima oară», pe când eu colindam din 
casă în casă, zdrenţăroasă, scârboasă, în căutarea 
unui codru de pâine.

«Intr'o seară, i^am surprins stând de vorbă la 
colţul unei uliţe. Era beată:

— «Vino, drăguţule... vino... de unde nu, mă 
spânzur...

«înduplecat, el zicea cu duioşie, desmerdându**i
mâna:

«~- Sărmană Adela!... Mă mâhneşti nespus 
de mult, dar, zău, puţi a rachiu ca o rachigiţă...^ & 
Şi la tine e atât de murdar!

«A fost ca o lovitură de biciu. Ea îşi vându 
cea din urmă giuvaerica, o brăţară frumoasă, 
curăţi casa, se făcu frumoasă, aproape seducă**

. toare, şi izbuti să**şi readucă «drăguţul».
«Era toamna... Frigul pişcă destul de tare şi 

mama făcu foc. Din patul meu, nepierzând odaia 
din ochi, aş fi fost fericită văzându**i iubindu**se 
-«încă odată», dar tocmai în seara aceea, după 
o pace lungă, mama mă bătuse crunt pentru o 
nimica toată şi mă trimisese la culcare cu pân«
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tecele deşert. De aceea, privindu^i cum înfulecau 
o friptură de gâscă, îmi înghiţeam scuipatul şb*i 
uram de moarte.

«Sărmanii... Cum puteam să bănuesc că şi so­
sise pentru ei moartea!... Ea ar fi fost pentru 
mine, fără această asprime a lor care mă ţinea 
trează şi care^mi scăpă viaţa numai pentru că, 
lihnită de foame, n'aşteptam decât să-i văd a* 
dormiţi ca să mă azvârl asupra rămăşiţelor îm^ 
belşugatului lor ospăţ.

«Clipa aceea veni după miezuUnopţii, după 
obişnuitul tărăboi, când mama dovedi ultima dată 
că — chiar cu moartea în cap — nu prindea 
muşte făcând dragoste.

«Se culcaseră într'o stare în care nu^i vă** 
zusem niciodată, năuciţi, clătinându^se. El mai 
ales părea să aibe capul de plumb,- îl auzii sfo^ 
răind el cel dintâi, căci sforăiau amândoi, la în^ 
ceputul somnului. Voiam să şi alunec din pat 
ca să mă duc, bâjbâind, să şterpelesc o bucată 
de gâscă pe care o ochisem, când mama se 
scoală şi aprinde lampa. Eu închid iute ochii şi 
fac pe moarta. Ea se apleacă asupra mea, — îi 
simţeam sudoarea de nesuferit,- — apoi o aud 
ieşind şi- poticnindu^se în curte, de unde venea 
zgomotul unei ploi torenţiale.

«Ea.întârzie p'afară. Când se înapoiază, pune 
jos ceva greu, stinge şi se vâră numaidecât în pat.

«Atunci deschid ochii şi mă uit ce a adus,- 
dar în acelaş timp sunt ameţită de un miros de 
gaz. In mijlocul odăei, în bezna adâncă, sclipeşte 
un sâmbure de foc şi aruncă scântei ce troznesc. 
Eu îmi zic, neştiind de loc că te poţi sinucide
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cu mangal: i-e frig şi a făcut foc, dar de ce nu 
l-a aprins în sobă ? M'a apucat capul!

«In tăcerea neagră, mă scol şi ascult: el sfo^ 
raia într'una,- mama nu se urnia de loc,- iar jă­
ratecul licărea din ce în ce mai tare, troznea şi 
putea îngrozitor. Nu mai îmi vine să mănânc, 
ci să vărs.

«Es binişor din pat, îmi strâng hainele, nu uit 
bucata de gâscă, apoi deschid uşa şi părăsesc 
■odaia cu băgare de seamă, închizând uşa la loc 
ca ei să poată dormi şi să nu Ie jie jrig, îmi 
ziceam, în teama mea să nu fiu bătută a doua 
zi mai cumplit ca de obicei.

«N'am mai fost bătută, căci a doua zi eram 
•o orfană, scăpată dela moarte mulţumită cruzimii 
mamei mele care mă trimesese nemâncată la 
culcare.

«După o noapte petrecută în fânul din grajd, 
dimineaţa, însoţită de o chiriaşă, intram sfioasă 
în odaia noastră: mama şi Grecul ei muriseră 
asfixiaţi.

Rostind cel din urma cuvânt al povestirii, 
Nerrantsula făcu o săritură în mijlocul odăei:

— Iată, zise ea. Multe li se vor ierta, căci 
mult au iubit...

Şi luându^ne de gât şi sărutându^ne :
— ...O să mi se ierte oare şi mie multe ? 
Epaminonda, cu ochii . rătăciţi, avea gândul
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aiurea: se gândea la ce mă gândeam şi eu ,• o 
spuse, din vârful buzelor :

— Va să zică, tată-tău era grec...
Nerrantsula tresări:
— Grec ? N'am zis asta!
— Ba da... stăruii eu, ai spus: Mama şi 

grecul ei erau morţi...»
— Şi, la urma urmelor, ce vă pasă vouă! 

izbucni ea, întărâtată.
Ne păsa mult. Ea o ştia tot atât de bine ca 

şi noi, căci ghicitoarea din baltă, citind în liniile 
mâinii sale, îi spusese : «Viaţa ta va fi îngrozi^ 
toare şi soarta ta e legată de un băiat care e 
din neamul tatălui tău".

Acel băiat era deci Epaminonda. Eu credeam. 
O credea şi el, o vedeam în privirea lui ajunsă 
aproape aspră pentru mine şi care-mi spunea 
lămurit: din noi doi, eu sunt din neamul ta­
tălui ei: soarta Nerrantsulei e deci legată de 
â mea; ea e a mea.

Simţeam că din acea clipă nu mai trebuia să 
mă bizui pe dragostea prietenului meu. Uniţi 
cinci ani în suferinţe, nu mai puteam fi în această 
bucurie sfâşietoare în care se împotrivesc patima 
cărnii şi prietenia curată. Epaminonda ajungea iar 
protivnicul meu depe vremea canalizării, când ne 
cunoscuserăm pe marginile unui şanţ ce^a fost- 
fatal Nerrantsulei. Iar azi, altă groapă — Groapa 

Ufefel'orpublice din Brăila —ne aduna iar pe câteşi 
\trei. Pentru cât timp? In ce fel? Şi pentru care 
din noi trei avea să aducă nenorocirea această 
Groapă ?
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Eram duşi pe gânduri, fiecare căutând să pă-=* 
trundă prăpastia soartei noastre comune, când 
furăm treziţi de un mojicesc toc^toc Ia uşă. 
Nerrantsula deschise. Groaznica ţaţă.se ivi iar. 
Ea fornăi îndată, scandând cuvintele :

— Sa îm^plUnit ceauşul, dom^ni-lor! Ta^xa, 
vă rog!

In faţa acestei sălbatice şi neaşteptate rechemări 
la trista realitate, prietena noastră rămase împie^ 
trită. Ai fi zis, că asta i se întâmplă întâia oară. 
Scotocirăm repede prin buzunări, aruncarăm 
doştei scumpa-i taxă şi o alungarăm. Ea ieşi 
săltând piesele în mână.

Ziua scădea pe tăcute. Mâhnirea ne doborî. 
Nici unul din noi n'a scos o vorbă măcar un 
ceas întreg. Nerrantsula pe patul ei, Epaminonda 
şi eu pe divanele noastre, fumam ţigări după 
ţigări şi ne feream de ciocnirea privirilor noastre. 
Eram atât de copleşiţi încât Leu, scos din să* 
rite, căsca şi chelălăia într'una.

— Du^te de te plimbă, îi zise în sfârşit stă-=» 
până-sa.

Câinele înţelese îndată şi sări cu două labe 
pe mânerul uşii, care se întredeschise. El îşi vârâ 
botul şi se strecură afară.

Abia ieşise când un zgomot de cârje lovind 
podeaua gangului ne ajunse prin uşa deschisă. 
Nerrantsula aprinse lampa cea mare a polican® 
drului de petrol şi primi în braţele ei pe omul 
cu cârjele: o adevărată vedenie.

Era un tânăr scund care putea s'aibe vârsta 
noastră, dar care nu era decât un schelet cu pielea 
ca pergamentul, cu ochii găunoşi —' deşi frumoşi,

co*
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visători — o mustaţă nu mai stufoasă ca sprân^ 
cenele, nasul străveziu şi buzele întinse pe fru-*» 
moşii săi dinţi ca două lipitori lihnite. El râdea, 
cu pălăria în mână, de un râs sincer ce^mi merse 
drept la inimă.

— Ei bine! Aurel, zise Nerrantsula, drăgăs^ 
toasâ, ducându^l la jilţ, ai petrecut zdravăn cu 
ceata aceea?

Cu glas gâfâind, întipărit de o melancolică 
părere de rău, beteagul răspunse:

'-Zdravăn... Nu petreci zdravăn când eşti cum 
sunt şi cu o societate de oameni cari n'au decât 
milă pentru mine...

Zicând acestea, el rostogoli nişte ochi miraţi 
asupra noastră. Nerrantsula, explicându^se atunci, 
ne dădu la rândul nostru de gândit:

— Sunt doi prieteni, doi vechi prieteni, pe cari 
tu nu^i mai recunoşti, dar de cari îţi vei reaminti 
dacă îţi voi spune că aceşti bărboşi sunt Marcu 
şi Epaminonda, cei doi flăcăi cumsecade cari 
veneau să mă vadă Duminica şi Joia la spital 
când aveam craniul spart.

La vorbele acestea, faţa beteagului se făcu 
gravă şi sincer mâhnită.

— Ah!... zise el, îmi aduc aminte, apoi... Pentru 
mine ai părăsit pe aceşti doi prieteni... Acum... 
lăsaţi*»mă... Nu mă aşteptam la surpriza asta...

Nici noi nu ne aşteptam !... Schilodul acesta... 
Nerrantsula ne părăsise pentru el!... De ce ?

Privirile noastre, ce arătau dorinţa noastră de 
a cunoaşte adevărul, se opriră pe obrazul lui 
emoţionat. Ea închise blând ochii în semn că se 
învoeşte şi*l ajută pe Aurel să se îndrepte spre
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uşa, ce era deschisă, dar al cărei cadru, tocmai 
în acea clipă, fu tot împlinit de groaznica ţaţă:

~ Aşa petreceţi voi, copii ? miorlăi ea.
— Despre ce^i vorba ? De taxă ? întrebă Epa- 

minonda cu glas stins.
— Ei da, băiete ! De două ceasuri şi mai bine 

nu vam mai supărat.
Nerrantsula scoase un strigăt de vită măcelă^ 

rită, dădu drumul schilodului şi se repezi la ser^ 
tarul unui scrin, luă tot felul de giuvaericale şi 
le azvârli dintr'odată în obrazul patroanei sale:

— Ţine ! Scroafă scârboasă! Satură^te de 
taxă! Şi lasă^ne în pace până mâine dimineaţă!...

Apoi, reluând braţul lui Aurel, pieri cu ocro^ 
titul ei.

Ţaţa învineţi şi se rezemă de pervazul uşii:
— Ah! Astăzi culmea! Niciodată nu s'a în^» 

cumetat cineva să^mi zică «scroafă scârboasă!»
Şi dacă aţi şti cât de bună am fost şi sunt cu 
această copilă! Făr' de mine, ar fi azi o peţeş •s> 
căreaşă...JDumnezeuleL Am doară dreptul să^mi 
cer taxa. Ea îmi datorează o grămadă de bani, atât 
de risipitoare e... Doamne! Doamne! Ce ruşine!

Am strâns giuvaericalele împrăştiate pe jos şi 
am pus în mâinile mărinimoasei ţaţe un bilet de 
o sută de franci:

— Pleacă, madam, şi acum să nu mai vii! 
i^am spus eu.

— Cum, «să nu mai vii»? izbucni ea. N'eţi 
fi vrând ca pentru o hârtie de o sută de franci 
să^mi secvestraţi pe cea mai frumoasă fată! Sunt 
în salon trei domni cumsecade cari o vor. Ei 
nu se duc decât cu dânsa. Şi ăştia sunt muşterii
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cari plătesc sticle scumpe pentru toată lumea, 
nu ca voi...

~~ Dar, madam, noi nu suntem muşterii...
^ Nu sunteţi muşterii! Atunci, ce ? Amanţi 

de inimă? nu îngădui asta în casa mea! Şi încă 
doi pe deasupra! Ah nu! Ştiţi că aveţi haz !.. 
Ia7n priviţi^o puţin pe această Anicuţa! Să^mi 
plătească mai întâi cele patru mii de franci cernii 
datorează ,• după asta, facă ce^o vrea, treaba ei!

Şi ţaţa plecă trântind uşa. Am rămas singuri, 
eu şi Bpaminonde privindu^ne încremeniţi:

— Patru mii de franci, more, Marcule !
—' Patru mii de franci, Epaminonda!
~ Sărmana Anicuţa!
~ Scumpa Nerrantsula !
~~ Nu vom putea plăti niciodată o sumă atât 

de mare !
Niciodată!

~ Şi cu toate acestea, trebue, Marcule !
Negreşit, Epaminonda, trebue!

Pe vremea aceea, nu orice negustor de por^ 
tocale avea două sute de poli de aur în man^ 
taua lui. Noi cu atât mai puţin, cu toate că 
aveam fiecare câte două proprietăţi depe urma 
cărora trăiam. Da, ele ne făceau să trăim,- însă 
nu ne dădeau câte o sută de franci pe zi ce 
trebuiau daţi unei ţaţe ca să ne lase liniştiţi 
lângă Nerrantsula noastră, Anicuţa ei, pe care 
domni «cumsecade» o aşteptau în salon!

Eu unul nu mai plec de aici! exclamă 
Epaminonda, pipăindu^şi cuţitul înfipt în brâu.

Şi hotărîrăm la repezeală să vindem fiecare

!



NERRANTSULA 97

câte o casă, să plătim datoria Nerrantsulei, s'o 
scăpăm din Groapă, apoi...

Tot atât de iute, fiecare scormoni în gândul 
celuilalt ce voia să facă apoi cu această Ner^ 
rantsula, odată liberată.

Sărmană şi sublimă tinereţe! Numai tu ştii să 
iei la repezeală hotărîrile cele mai cu neputinţă. 
Numai tu închizi în chip încântător ochii în faţa 
crudei realităţi. Căci era vădit că în ziua când 
Nerrantsula ar fi liberă, n'am putea împărţi două 
pae între trei măgari, cum zice proverbul, nici o 
femee cinstită între doui oameni cinstiţi. Darziua 
aceea nu era chiar atunci şi, în aşteptare, eram 
fericiţi că putem secvestra pe prietena noastră, 
s'o privim şi s'o ascultăm.

~ Oh! zise Nerrantsula reintrând, sunt sigură 
că ea v'a şi spus că o costă patru mii de franci! 
O spune la toată lumea şi fiecare îi dă câţiva 
poli ca datoria mea să scadă,- dar nu scade to^ 
tuşi... O cunosc eu.

«E adevărat: mi^a împrumutat câteva sume 
când, naivă, credeam în dărnicia lumii... De altfel, 
nu era pentru mine, ci pentru Aurel pe care 
nădăjduiam să*d vindec. Ah L Cum mă chinuesc 
toate astea!

«Sărmanul Aurel, pe care Uaţi văzut, a fost 
victima unei nenorociri ca a mea: şi el a căzut 
în şanţul acelei canalizări, cu vreun an înaintea 
mea, şi căderea aceea, pricinuind o apăsare a 
măduvii spinării, a dus la damblagirea picioarelor. 
Pe lângă aceasta, e ofticos prin moştenire.

«Dar ce fire fericită!... Niciodată nu se vaită.
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niciodată nu se plânge, niciodată nu^i în voe rea 
«El era bolnavul cel mai chinuit din secţia noastră 
chirurgicală,- dar cu toate acestea, făcea să râdă 
tot spitalul şi făcea servicii oricui îl ruga, aşa 
damblagiu cum îl vedeţi! La cutare, care avea 
braţul legat, se ducea regulat să^i răsucească 
ţigări,- cutărui altuia, care nu se putea mişca, îi 
da să mănânce, îi ştergea nasul, îl scărpina când 
îl mânca,- celor cari nu ştiau carte, le făcea scri^ 
sorile, ce smulgeau lacrimi când era vorba să fie 

Q« ciupit» un părinte, sau stârnea un râs nebun 
^IruTtrebuiau îmbărbătaţi «aceşti blestemaţi bol^ 
navi ai casei». In sfârşit, fiindcă fiecare bolnav 
avea nevoe de ceva dela cantină, Aurel, omul 
fără picioare, îşi punea traista de gât, lua cârjile 
şi se ducea să facă cumpărăturile. Asta era oprit,- 
dar cine putea fi aspru cu îndatoritorul Aurel? 
Toată lumea îl iubea, dela medicuLprimar până 
la servitori.

— «Au^rel! striga o infirmieră, bolnavul dela 
7 nu vrea să facă pipi: fă^l să facă!

«Nu era vorba de înţepat băşica îndărătnicului, 
ci doar ca Aurel să imite pe domnul econom 
când e supărat. Insă economul era omul cel mai 
ursuz din lume şi cel mai bogat în ticuri. Totul 
se mişca la el: nasul, ochii, urechile, bărbia, bu^ 
zele, umerii, până şi părul. El le făcea să func^ 
ţioneze la diapasonul unei voi rele, ce^i era fi^ 
rească, dar care, îndată ce se accentua, se pre^ 
făcea în mânie, le făcea să vibreze cu o iuţeală 
nebună şi într'o unitate desăvârşită. Adeseaori 
chiar limba «se arăta înaintea uşii ei», cum zicea 
Aurel, singurul care ştia să imite pe amuzantul
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econom, «tatăl bolnavilor», veşnic nemulţumit de 
serviciu, dar la o adică om cumsecade. Şi într'a-=* 
devăr, când <foarte rar) Aurel se hotăra să imite 
pe şeful nostru, toţi internii şi infirmierii se strân® 
geau împrejurul lui, se strâmbau de râs şi în cele 
din urmă ziceau:

— «M'am pişat pe mine, pe cuvânt de cinste f
«Dar Aurel ne făcea servicii, pe care nimeni

nu putea să ni le facă. Se ştie că în spitale hrana 
nu^i îndestulătoare, mai ales pentru acei cari n'au 
decât fracturi. De aceea Aurel, care curăţa el 
singur jumătate din legumele spitalului, făcându^i 
pe bucătari să petreacă, ne aducea ce doream ca 
să ne potolim foamea, simţindu-se în bucătărie 
ca la el acasă şi păstrând pentru sine toate bu^ 
nătăţile pe care slugile le şterpelesc în nasul ad^ 
ministraţiei, dar de care lipsesc pe bolnavi. El 
le împărţea la toţi fără deosebire, ferindu^se să 
stârnească pizmă. Era drept şi se gândea la toţi 
nenorociţii, dovadă cazul acesta: într'o seară fu dus, 
cu patul său, în odaia mortuară, un ţăran despre 
care se credea că e în agonie. El îşi pierduse cu^ 
noştinţa. I-au pus o candelă la căpătâi, o cruce 
pe piept şi b*au lăsat în plata Domnului, departe 
de bolnavi pe care agonia lui putea să^i sperie:

— «Moare în noaptea asta, zise infirmierul, 
nostru.

«Aurel nu era încredinţat de asta şi pe la miezul 
nopţii se duse să vadă pe cel părăsit. Surpriză: 
mortul înviase, şi întâia lui vorbă fu să ceară 
«puţină varză acră».

~ «Am o poftă nebună! ar fi spus el prie^ 
tenului nostru, care alergă să*i aducă o farfurie
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plină, i^o dădu şi se culcă iar fără ca cineva 
să ştie ce se petrecuse.

«Vai! întâmplarea aceasta avu o urmare jal« 
nică şi caraghioasă în acelaş timp, căci dis^de^ 
dimineaţă, infirmierul nostru ducându^se să ia 
mortul ca să^l transporte Ia morgă, deschizând 
uşa, se întâlni nas în nas cu el:

încă putină varză acră, dragă domnule! 
strigă mortul.

«Infirmierul o luă la fugă, trecu prin spital şi 
curte urlând de groază şi nu se opri de cât la 
dânsul acasă, de unde nu mai voi să se înapoieze 
ca să^şi reia slujba. De atunci, omul acela a căzut 
într'o melancolie hipohondriacă, el nu mai e decât 
o povară pentru ai săi, pe când ţăranul pe care 
voia să^l ducă la autopsie este încă vioi şi mă** 
nâncă varză acră când are poftă.

. «La această întâmplare s'a adăogat după puţin 
timp o aventură nemaipomenită, care l-a făcut fu^ 
rios pe Aurel. Spitalul are o secţie de nebuni şi 
într'o zi unul ajunse furios. Hotărîră să^l tri-=* 
meată într'o casă specială/ dar cei doi gardieni 
cari trebuiau să4 lege nu îndrăzneau să se apropie 
de nenorocit, care* ameninţa să «ucidă pe toţi 
balaurii» cu un drug de fier pe care îl smulsese 
dela o fereastră. Aurel se ivi deodată în pervazul 
uşii şi arătă nebunului un lung şiret de aur pe 
careul avea totdeauna în buzunar. In faţa acelui 
nenorocit schilod, zgârcit pe cârjele lui, nebunul 
rămase încremenit şi lăsă să^i cadă drugul.

«Prietene, nu vrei să^ţi pun brăţara asta? 
zise Aurel, făcând să joace şiretul strălucitor.

— «O brăţară ?.. urlă nebunul, negreşit că
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vreau o brăţară, dar balaurii ăştia vor să ne sfâşie!
^ «Nu te vor mai sfâşia când vei avea bră** 

ţara de aur! Dă-mi mâinile!
«Nebunul veni supus, cu amândouă braţele 

întinse. Aurel îi împleti binişor nişte cătuşe trainice 
şi*i zise în cele din urmă:

~ «Acum să fugim de balaurii ăştia. Hai cu 
mine. Trăsura mea ne aşteaptă afară... Hai iute!

«Treaba fu făcută cât ai clipi din ochi.
«După această uimitoare şi îndrăzneaţă lovi*» 

tură, i'am întrebat pe Aurel:
— «Şi dacă nebunul te*»ar fi ucis cu drugul lui?
— «Mi*»ar fi făcut poate un bine, îmi răs*» 

punse bietul băiat.
«Răspunsul acesta m'a mâhnit mult. Am în^ 

ţeles că la o adică nu era atât de vesel precum 
părea şi de atunci 1'am iubit pe Aurel ca pe un 
frate şi m'am alipit de el. Ne*»am deschis inimile 
unul altuia şi ne**am povestit copilăria. A lui a 
fost tot aşa de posomorîtă, tot atât de tristă ca 
şi a mea. Ca şi mine, el nu mai avea părinţi, nici 
pe nimeni pe lume care să*»l iubească din suflet.

— «De acum încolo îmi voi petrece viaţa în 
spitalul acesta sau într'altele, izbucni el într'o zi.

«Ah ! câte lacrimi lîam vărsat împreună, de*» 
parte de orice privire, şi cât de nenorociţi eram 
la gândul de a ne despărţi în curând !

— «Atunci ne^am înţeles să părăsim spitalul, 
într'o noapte, şi «să fugim în lume».

— «Voi cerşi... Nu vom muri de foame, zicea el.
— «Iar eu am ceva gologani puşi deoparte 

şi braţe cu care pot face orice, adăogai eu.
«Vom trăi ca frate şi soră, nu**i aşa, surioară ?
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— «Da, Aurel!
«El îmi zicea surioară şi^mi zice şi azi tot 

aşa, căci la spital, ca pretutindeni în Brăila, nimeni 
n'a ştiut niciodată cine sunt, fiindcă nam hârtii.

«Şi într'o seară, când toate luminile erau stinse, 
ne strecurarăm ca două umbre dealungul zidurilor. 
Am trecut prin spărtura ulucilor vechi ce în^- 
conjoară dosul spitalului şi^am ieşit nevăzuţi.

«Fugeam de voi cu mare părere de rău, deşi 
eram încredinţată că iubirea lui Aure! era mai 
frumoasă ca a voastră, iubire frăţească, nicidecum 
interesată la femeie, şi curată cum a rămas până'n 
ziua de astăzi. Pe voi vă ştiam porniţi pe mânie, 
gata să vă ucideţi unul pe altul din pricina mea.

Ar fi fost chinuitor pentru mine s'aleg între 
voi doi. L^am ales pe Aurel, băiat blând, beteag, 
fără sprijin, osândit la o veşnică viaţă de spital. 
Şi crezând că vă fac un bine punând capăt unui 
lucru cu neputinţă, am pierit cu Aurel «în lume».

«Lumea... Ea a fost bună pentru mine, de ce 
să n'o mărturisesc? Sau, dacă voiţi, a fost cum 
o vedem, cum nu poate să nu fie altfel, dacă 
totul atârnă de ceeace cerem noi vieţii. Şi D-zeu 
ştie ce poftă grozavă aveam atunci să mănânc 
porţii îndoite! Trebue să mai spun că se ivise 
prilejul şi că el a avut o parte în poftele mele.

«Asta se petrecea la Galaţi, oraşul meu natal, 
unde fugisem. O prietenă a mamei, croitoreasă 
bună, ne adăposti şi mă îmbiă să^mi agonisesc 
pâinea ajutând^o. Era singură, cam zgârcită, prea 
adesea tristă, dar la o adică suflet bun. Aurel 
ajunse veselul ei tovarăş de domino. Leu, pe 
careul luasem cu mine, îi plăcea mult. Şi câteşi
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trei am mai înveselit puţin timp viaţa acestui 
cămin de fală bătrână înăcrită.

«Dar cât de greu e să fii fabricant de veselie 
pentru un prieten care se întristează în orice clipă! 
In sărăcie ca şi 'n belşug nimic nu te scârbeşte 
mai mult decât să trăieşti c'un tovarăş, care se 
prăbuşeşte de îndată ce**i dai drumul o clipă ca 
să**ţi ştergi fruntea.

«Bunul Aurel, atât de nesleit totuşi ca să în** 
veselească pe orişicine, îmi zicea, după un an de 
viaţă cu domnişoara Ecaterina:

— «La spital cel puţin, bolnavii stau în pat. 
Afară din spital, trebue să**i ţii în braţe. Nu e 
tocmai plăcut să**ţi petreci timpul astfel!

«La sfârşitul celui de^al doilea an de croitorie, 
ştiam să conduc singur micul atelier al domnia 
şoarei Ecaterina, care nu făcea altceva acum 
decât să scoată ahturi şi o/^uri pe toate tonu­
rile şi în toate ungherele locuinţei.

«Asta începuse să ne fie de nesuferit, Aurel îşi 
pierdea voia bună. Aveam amândoi şeaptesprezece 
ani trecuţi şi bunul prieten lupta cu înverşunare 
ca să aibe o îndeletnicire bănoasă că să-şi poată 
agonisi traiul. Izbuti în ceeace a fost totdeauna 
patima lui: desenul, pictura. Portretele şi aqua** 
relele sale găsiră cumpărători.

— «De milă pentru un schilod! spunea el în 
batjocură. Aş putea tot aşa de bine să^i păcă** 
lese cu orişice: vax, şireturi de ghete, paiaţe...

«Nu cunoşteam de loc Galaţii, pe care-l pă­
răsisem când aveam abia şease ani, ca să urmez 
pe mama/ dar Aurel, deştept, drăgăstos şi în** 
zestrat, izbuti repede să fie iubit şi îmbărbătat de
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câţiva fruntaşi localnici. Şi ne şi gândeam să pă~ 
răsim moara noastră de tristeţe şi să ne croim 
o cale aiurea, «singuri, singurei», când un vârtej 
de veselie năvăli pe neaşteptate în casa domnia 
şoarei Ecaterina şi ne tărî pe toţi, val-vârtej.

«Vârtejul acesta era lumea! Lumea cu partea 
ei frumoasă şi urâtă, lumea cu binele şi răul 
său, lumea aşa cum e.

«Ea se înfăţişă într'o zi ca o clientă bogată 
şi «bine recomandată» / o doamnă elegantă, de o 
anumită vârstă,plină de giuvaericale şi darnică să te 
facă să plângi. Cât ai lua un şerbet, ea porunci 
patru rochi, nu se tocmi şi plăti tot înainte fără 
să^i se fi cerut măcar arvuna obişnuită, dar...

— «Cinezi fata asta frumoasă? întrebă ea pe 
domnişoara, arătându^mă.

— «Ah! scumpă doamnă! E o biată orfană, 
o nepoată a mea...

— «Cum îi zice?
— «Anicuţa.
Făcându^mă să trec drept nepoata ei, dom*' 

nişoara Ecaterina minţea cu ştiinţă/dar cât pri** 
veşte numele de Anicuţa buna ei credinţă era 
victima unei nedesluşiri hazlii, căci, la un răstimp 
de zece ani, aducându-şi aminte de mine numai prin 
numele mamei, ea îşi lovise fruntea şi exclamase :

«Ah! D^zeule! Tu eşti, Anicufo !
«Stăpânindu^mi râsul, fui mulţumită de această 

poreclă nouă şi lăsai să mă cheme aşa.
— «Ei bine, d^şoară Anicuţa, reluă darnica 

clientă, dacă^mi faci rochii frumoase, îţi voi mul*» 
ţumî cum trebue.

«Şi întorcându^se către Aurel şi desenurile lui:
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~ «Cât de talentat e tânărul acesta! exclamă ea. 
■Şl acesta e o rudă a d**tale, d**ră Kati ?

— «Da^a-a, doamnă, sărmanul: şi el nepot, 
d'asemenea orfan, ca să nu mai vorbesc de be** 
teşugul lui!

— «Nu se mai vindecă?
— «Din nefericire, nu!
~ «Nu se ştie... Trebue încercat cu medici 

mari, la Bucureşti.
«Şi buna doamnă, alegând cu nepăsare câteva 

•cartoane şi pânze, dădu lui Aurel o sumă a cărei 
rotunjime mă făcu sătighelesc alandala câteva clipe.

«Ce inimă !.. ce inimă!... exclama necontenit 
d^şoara Ecaterina după plecarea uimitoarei dame. 
Este în norocul vostru, copii I Vouă vă datorez 
minunea asta, căci eu una n'am cunoscut nici** 
odată astfel de noroace!... Şi am presimţirea, că 
această doamnă Pavlik ne va schimba viaţa !

— «Numai de^ar fi în bine, mâtuşo, exclamă 
Aurel deschizându*d braţele. Poate că fiecare din 
noi va sfârşi cu o căsătorie norocoasă şi vom 
dănţui chindia!

— «Zău, că asta mi^ar plăcea grozav,- aş mai 
putea face un bărbat fericit şi, pentru asta, aş 
înlătura bucuros trufia mea de odinioară!

«Biata domnişoară Ecaterina! Mă gândeam 
mai târziu la vorbele ei, când prăbuşirea noastră 
fu deplină... Eşti pedepsit, când eşti mândru în viaţă,- 
şi nu mai faci pe nimeni fericit în ziua când nu 
mai ai nimic de dat: smochina ce stă trufaşă în 
vârful pomului, unde nici o mână n'âjunge'ca 
s'o culeagă, unde nici o gură n'o poate mânca
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atunci când e coaptă, se usucă, se împietreşte şi 
moare contemplând cerul.

«Sâ dai, sâ dai, aceasta e marea fericire a vieţii! 
Să dai mai ales la timp, fiecare lucru la timpul 
său. Să dai râsul şi să dai lacrimile... Să^ţi trăieşti 
avânturile, să^ţi trăieşti durerea... Să înhaţi raza 
de bucurie ce fuge, să^ţi arăţi dinţii frumoşi în 
râsul cerşit de nişte ochi umezi, şi apoi, şi apoi, 
să plângi nebuneşte cu toată inima sătulă de 

/ bucurie ! Să plângi un timp... Apoi să râzi».

Nerrantsula se opri deodată, cu ochii pironiţi 
asupra lui Epaminonda. Atunci, băgai de seamă, că 
acesta avea o privire de nebun şi că^şi strângea 
fălcile să le facă să pleznească.

Era târziu... Toată casa dormea, iar tăcerea 
îmi îngheţa oasele.

~ Urmează, prietenă, zisei eu.
— Nu, răspunse ea blând ,• mi*-e frică de 

Epaminonda.
Celalt schiţă un zâmbet, care mă înfricoşă şi 

pe mine.
— Nu*»i nimic... more Nerrantsaki... Acum 

mergi până la capăt!
— Nu mai e nici un «capăt» ! murmură ea.
«Ce urmează e o poveste vioae şi neroadă ca 

aceea a tuturor fetelor.
«Doamna Pavlik se înapoiă însoţită de doi bărbaţi, 

cari cunoşteau meşteşugul de a suci capul tinere*» 
lor ca şi al bătrânelor domnişoare. Poate că n'a 
fost cu totul înşelătorie murdară, căci i**am văzut 
suferind pe acei frumoşi răpitori şi risipind banii 
cum n'o faci când eşti într'adevăr prefăcut.

ii
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«Asta era o tainică uneltire cu totul neînţeleasă 
pentru mine. Eu nu iubeam pe nici unu 1, domnia 
Şoara Ecaterina îi iubea pe amândoi, iar doamna 
Pavlik iubea pe toată lumea! Aurel putea face 
atâtea desenuri şi aquarele câte era lumea gata 
să-i cumpere. Şi iată toată ceata, cuprinzând şi 
pe Leu, plecând la Bucureşti, unde oamenii aceia 
spuneau că Aurel va putea fi vindecat. El fu 
primit într'adevăr într'un spital mare. Trei luni în 
şir fu sucit şi răsucit pe toate părţile, ca în cele 
din urmă să fie lăsat să plece fără altă îmbunăm 
tăţire decât cârji nouă în locul celor vechi.

«In timpul acesta, nouă, celor de afară, ni se 
făgăduia marea cu sarea şi ne puseră să vedem 
totul, să vizităm totul, să gustăm totul. Am închis 
ochii asupra înşelătoriei ce începea să fie vădită, 
am băut până la fund cupa de nectar ce trecea 
■şi, cu ochii închiş', mi-am zis : In felul acesta, 
cel puţin, voi fi cunoscut totul, nu voi avea 
nimic de pizmuit şi nu voi ajunge niciodată urâtă 
şi tristă ca domnişoara Ecaterina.

«Domnişoara Ecaterina nu închidea de loc 
ochii şi**i deschise zadarnic de tot ca să caute 
un bărbat în unul sau celalt din cei doi cheflii, 
socotea, se bucura dinainte, râdea 'n silă, ca la 
urma urmelor să se pomenească singură într'o 
odae de hotel.

«Cât despre mine, mi*»am urmat drumul şi 
mai bine, căci între croitorie şi ceeace aveam, 
nu s'a găsit nimeni care să dea o primă de în** 
curajare muncii cinstite şi să mă îndemne să^mi 
reiau acul.

«Acum încă fac ce^mi place şi nimic din ceea
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ce mă scârbeşte. Lumea urmează să-mi dea, iar 
eu dau ca şi când aş fi la întâiele mele avânturi. 

n «Şi aşa va fi până în ziua când voi fi dat 
'(totul împreună cu viaţa!»

In cotropitoarea lumină a aurorei văratice care 
începea să albească geamurile, Epaminonda avea 
o faţă de stafie. Gura lui, uscată, se întredeschisese- 
Ochii, nemişcaţica tot timpul, păreau morţi. Nă** 
rile se lipiseră. Barba şi părul chiar, de obicei atât 
de sclipitoare, aveau ceva moleşit.

Nerrantsula îi sări de gât şi—1 sărută:
— Haide... prietene, să uităm toate astea 

Se face ziuă. Să dormim puţin: voi, pe divane, 
eu, în pat cu Leu, prietenul meu din copilărie 
de care nu veţi fi geloşi! Apoi, cum e şi drept, 
va fi rândul meu să vă ascult, iar al vostru să**mi 
spuneţi bucuriile şi suferinţele voastre! Haideţi!

Zgâlţâit de prietena noastră, Epaminonda, ţea^ 
păn, se clătină ca un manechin. Ea nu băgă de 
seamă, mă dărui cu aceleaşi desmierdări/ apoi,, 
veselă, ridicându^şi fusta până la genunchi, în** 
cepu să sară între cele două divane şi să ne 
sărute la fiecare săritură:

Nerrantsula fundaţii 
Nerrantsula fundotif

Dar la a patra săritură, pe când întorcea spa** 
tele lui Epaminonda şi se repezea către divanul 
meu, un răcnet îngrozitor răsună în toată casa 
şi abia avusei timpul să prind în braţe pe fru^- 
moaşa noastră Nerrantsula, înjunghiată de către 

nacela care era ursita ei, de către sărmanul Epa**- 
minonda.

■ • ,v . - ■ ■ - •
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Au trecut opt ani... Opt ani copleşiţi de toate 
aventurile mele sentimentale...

Şi ce n'aş da să mă pot şi eu tângui acum 
puţin!.. Da, să mă tânguesc. Să scâncesc. Să 
spun ce sunt: un biet om împovărat de acea 
avuţie apăsătoare, pe care nimeni no vrea! ,-J

Comoară nesleită şi covârşitoare... Mină de \ 
dragoste care lâncezeşte după cazmaua puternică 
a minerului care întârzie s'o spintece, întârzie s'o 
facă să înflorească la soare şi să trăiască în*»^, 
treagă acea viaţă scăldată în lumină.

Hei! nenorociţi prostuţi! Moluşte, care nu 
înţelegeţi decât să sorbiţi cu nesaţiu fericirea 
voastră stătută,- cari nici nu bănuiţi măcar ne*» 
mărginirea oceanului, nici măreţia vieţii, pe cari 
soarele nu*»i răneşte de loc şi pe cari furtuna 
nu*»i turbură...

Dumnezeu v'a dat inimă şi creeri, tocmai ca 
să vă dovedească mai bine că asta nu înşem*» 
nează nimic, dacă nu că e folositor să simţi ar*» 
sura divinei sale ironii alături de balsamul stră*» 
lucitei sale dărnicii.

Moluşte! Prostuţi vrednici de milă! Un nimic 
ce vă atinge în treacăt vă face să trageţi înapoi

Y
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nimicul ce sunteţi... La voi totul e teamă, bu^ 
curia ca şi suferinţa. Nici un strigăt de plăcere 
nu se aude în cer... Nici un muget nu răsună 
în nemărginiri...

Lipsiţi de cel mai mic chip care vorbeşte şi 
orbiţi până într'atâta încât nu vă recunosc, fiţi 
fericiţi, moluşte,- dar mă întreb dacă prevederea 

. voastră e mai curând un beteşug al inimii decât 
o rană a creerilor. Sărmanii de voi, prostuţilor!

Doui ani după drama din şanţ, am îngropat 
aci, în Alexandria Egiptului, biata hârcă în care 
bătuse marea inimă a prietenului şi artistului 
neştiut care a fost Aurel şchiopul.

Căci inima lui Aurel primise lovitura de 
pumnal dată Nerrantsulei. El căzuse, ca să nu 
se mai scoale. Ea, după ce plutise între viaţă şi 
moarte, birui, uită răul şi se dădu deplin răspuns 
zătoare înaintea judecătorilor lui Epaminonda, 
cari veniseră s'o întrebe la patul de suferinţă:

— Eu l^am scos din sărite,- întrebaţii pe 
Marcul Nu povesteşti aventurile tale de dra* 
goste acelora cari te adoră, şi niciodată nu trebue 
să săruţi doi iubiţi în acelaş timp! Dar, ce vreţi ? 
Dacă aş fi fost atât de cuminte, n'aş mai fi fost 
eu! Şi mă simt foarte bine aşa cum sunt... cu 
atât mai rău!

Confruntată cu Epaminonda, — careţi fusese 
adus în cătuşe la spital, — Nerrantsula o făcu 
şi mai boacănă: sărută mâinile legate fedeleş 
ale călăului ei şW zise, în faţa judecătorilor:
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~ Iartă-mă... Nu ştiam, că mă iubeşti atât 
<3e mult!

Dar nenorocitul aproape că nu mai avea nevoe 
să fie uşurat, de către victima lui, de povara 
nelegiuirii sale: medicina legală îl declară nerăs** 
punzător. Şi se vedea bine, că e aşa... Mut, ne^ 
simţitor până la acea confruntare, îndată ce auzi 
nebuneasca scuză a aceleia care era patima lui 
tiranică, Epaminonda izbucni în lacrimi, înge** 
nunchiă la piciorul patului şi începu această 
scurtă tânguire pe care avea apoi s'o murmure 
tot restul zilelor sale :

«Aman, bre ! Aman, bre ! Aman, bre h
Epaminonda mai putea să plângă,* dar Aurel 

nu mai putea. El era dintre aceia ale căror Ia-* 
crimi se revarsă asupra inimii, o rod şi**i opresc 
bătăile.

Numai decât am băgat de seamă aceasta. Şi 
am urmat o dorinţă a Nerrantsulei, dorinţă şi a 
inimii mele.

In ziua, în care mi s'a dat voe s'o văd la 
spital, întâiul ei gând fu pentru, schilod:

~ Iubeşte^l pe Aurel, Marcule... Fii fratele, 
prietenul lui... El e singur pe lume... Iţi cer să 
faci pentru el mai mult decât ai făcut pentru 
mama Ileana...

Repetiţie mişcătoare ale acelei rugăminţi mă** 
rinimoase, făcută cu cinci ani mai înainte!

Când căzuse în groapa, în care^şi zdrobise 
capul, Nerrantsula mă chemă îndată ce putu să 
vorbească şi, cu glasul stins, îmi zisese:^

— Marcule... La numărul 3 al uliţei Evreeşti,. 
în fundul curţii, se chinueşte o biată femee pă**
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răsită: mama Ileana. Vecinii fac ce pot pentru 
ea şM dau câteodată să mănânce ,• dar mama 
Ileana suferă de o boală ciudată, care o face să 
mănânce mult şi să bea într'una... Ea bea două 
găleţi de apă pe zi... Du^te, Marcule, dă^i să 
mănânce şi mai ales du^i apă... Nu ştiu ce-o 
să fie cu mine,- dar tu, dacă mă iubeşti, nu uita 
niciodată pe mama Ileana !

Am făcut întocmai aşa, dar diabetica a murit, 
vai! pe când devotata ei era încă Ia spital.

Acum, cu aceleaşi buze arse de friguri, cerea 
ajutor pentru Aurel. El îl şi avea, şi mai mult 
decât un ajutor frăţesc: Aurel şi cu mine ne 
simţeam uniţi pe viaţă, pentru o viaţă care în 
nici un caz nu putea fi nici aceea a Nerrant- 
sulei, nici aceea a lui Epaminonda, căci ei nu 
trebuiau oare să urmeze de acum încolo calea 
ce le^o arăta vârful unui pumnal înroşit de 
sânge? Epaminonda câştigase partida pierzându^şi 
minţile, iar Nerrantsula, care era femee, apuca 
braţul celui mai tare. Ea o făcea sărutând mâna 
ce o lovise.

Am înţeles şi ne^am îndepărtat. L-am luat 
pe Aurel cu mjne în Egipt, pentru sănătatea 
lui, pentru a noastră, socotind că astfel voi 
putea mântui mai multe suflete.

Dar nu s'a ales nimic din toate acestea.

De când călătoresc în lume, am auzit adesea 
spunându^se că, pentru bărbaţid ales, femeea e 
o scârbă, şi că numai doinbărBăţi^amanţi ar fi
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în .stare să înfăptuiască între ei, în chip intim,/ 
fericirea desăvârşită7~nuimai ei ar putea să ză­
mislească o omenire aleasă. Aşa dar, zămislitorul 
vieţii a fost un nătărău/ iubirea trupească a 
femeei, cu tot ce dă ea de pătimaş tuturor sim~ \ 
ţurilor noastre, nu-i decât o rătăcire, dacă e j 
adevărat că, în viitorul omenirii, viaţa va trebui 
să încolţească în încropirea murdăriilor.

Dar în acest sfârşit puturos al iubirii bărbă^ 
teşti e poate ceva din dorinţa noastră comună 
de a voi să înfăptuim o armonie^întrp patima 
pustiitoare a cărnii şi sublima^prietenie. Aceasta 
din urmă sporeşte în statornicie, în dăinuire, şi 
pentru ea, necredinţa e un nonsens: cu cât 
suntem mai numeroşi, cu atât e mai bine. Din 
potrivă, carnea, când iubeşte, e egoistă şi nu pri^ 
meşte pe un al treilea, ca să se plictisească şi să 
lâncezească de îndată ce^i se dă prea mult din 
acelaş fel de hrană.

Cum să se facă pacea între bărbat şi femee? 
Cum să zămislim desăvârşita noastră fericire? 
Un lucru e sigur: când e vorba de prietenie 
supremă, idealul se va înfăptui numai de către 
amanţii^prietenî/'-dacă bărbatul şi femeia ar putea 
rămâne prieteni'şi amanţi în acelaş timp. Vorbesc 
de fiinţe cari sunt pustiite de un geniu ce îm^ 
boldeşte simţurile până la exces.

Din experienţa mea, destul de întinsă, această 
prietenească opintire n'am putut s'o înfăptuesc 
decât pentru clipe foarte scurte, ce au fost fru** 
moaşe ca nişte iluzii înfrigurate.

Greşala e a desfrâului de care suferă însuşi 
acest geniu, care nu**i decât o extraordinară în**
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suşire de a simţi şi a iubi cu patimă şi neîncetat, 
dar care, din cauza aceasta, păcătueşte printr’o 
trebuinţă de neînfrânat, o dorinţă neîmblânzită 
de necunoscut, pururea de necunoscut.

Intr'un cuvânt, idealul acesta de a vedea prie-^ 
tenia îmbinându^se de carnea noastră şi ducând 
cu ea o căznicie desăvârşită, nu^i decât un ţel 
smerit, pe care nimeni nu*l poate atinge de^ 
finitiv, fără să se despoae de cele mai înflăcărate 
patimi ale sale.

N'am ştiut^o decât mult mai târziu.
Lui Aurel îi plăcea femeia ca şi mie şi ca 

oricărui bărbat care n'a fost alintat în copilărie, 
nici n'a fost născut într'un canal, dar era mai 
ales un prieten care pasionează : faţă de iubirea 
lui pentru Nerrantsula, el jertfise iute pe amantul 
imposibil. Şi jertfa aceasta — bucuros impusă 
până la ivirea noastră — a contribuit să^l do­
boare după amestecul sângeros al lui Epaminonda.

— Niciodată n'am suferit, văzând^o pe Ani^ 
cuţa făcând din viaţa ei ce avea tot dreptul' să 
facă, îmi spunea el. Dar mă va ucide gândul, 
că un bărbat a putut s'o ceară cu patimă numai 
pentru el singur, că ne^a smuls^o întreagă şi 
că ea s'a lăsat să fie luată toată! Asta mă în^ 
vaţă că cea mai bună dintre femei e cucerită/ 
mai bine .prin—forţa—brutală^decât prin duioşie.;

Bine înţeles, că sărmanul Aurel cam bătea 
câmpii, căci dacă Epaminonda izbutise într'adevăr 
să ne^o zmulgă «întreagă şi numai pentru el», 
nu era mai puţin adevărat că prin aceeaşi lovi* 
tură el fusese zdrobit de propria lui izbândă şi 
că Nerrantsula îi scăpase cu totul.
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Egiptul, Alexandria, visuri feerice ale copilă^ 
riei noastre, se arătară cu neasemuita lor pano^ 
ramă înaintea ochilor noştri întunecaţi, biciuiră 
puterea de viaţă ce apunea a lui Aurel şi 
capătară dela dânsul acele ultime flăcări ce aveau 
să^l prăvălească în mormânt. Dar el avu cel 
puţin fericirea de a trăi un miraj adevărat şi de 
a nu cunoaşte o agonie nesfârşită. Ba ce~i mai 
mult, pe pământufEgiptuluLneJujlaLamândor-UFa 
să gustăm întâia oară ace^-plăcere unică a cărei 
vistiernică mărinimoasă e numai femeea.

Fii binecuvântată, femee anonimă, care ştii să 
te dai pentru un nimic: pentru un râs deschis 
ce ţi^a plăcut/ pentru o vorbă glumeaţă ce ţi-=*a 
mers la inimă,- pentru o privire înflăcărată ce 
ţi^a ars ochii!... Fiţi binecuvântate haimanale 
din Alexandria şi din Cairo, amoreze nemof*- 
turoase, care aţi uitat beteşugul unui tânăr cu 
inima zdrobită de către una din ale voastre 
şi Uaţî adăpat cu acea bucurie senină pe care 
el credea că n'o va cunoaşte niciodată !.. Fiţi < 
fericite femei care nu cereţi nimic, femei caref 
daţi necontenit! Iar Domnul să vă deschidă în 
viaţa cealăltă porţile raiului şi să vă aşeze fru~ 
mos la dreapta lui, fiindcă nu cunosc nimic care 
să vă întreacă în dărnicie.

;■

N'aveam bani să plătesc o trăsură lui Aurel, 
lui Aurel al meu înflăcărat, care, cu toată iuţeala 
vrednică de milă a cârjilor sale, se avânta spre 
spaţiu, către palmieri,, către dunele deşertului.
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către siluetele minaretelor, către oameni şi ani­
male cu o curiozitate simpatică ,• dar aveam doua 
picioare zdravene, eram spătos şi eram şi priete­
nos: era destul ca să*»l ridic pe Aurel ca pe un 
copil şi sa* 1 aşez pe umerii mei primitori, unde 
el săvârşia minunea de a mă face să nu mai 
simt povara nefericirilor ce*»l copleşiau pe fiecare 
din noi.

Astfel, cu ochii zgâiţi şi gâturile întinse, cu 
puternice râsete ce făceau s'amuţească suspinele, 
uitarăm Brăila ca să trăim cu Egiptul.

Niciodată poate un om sănătos n'a gustat, 
n'a simţit mai bine decât Aurel, damblagiul şi 
ofticosul, frumuseţile unei firi orbitoare şi far­
mecul unei vieţi hoinare. Niciodată un suflet n'a 
ştiut mai bine ca al său să preţuiască dărnicia 
unui popor primitor şi învins, nici să se răz^ 
vrătească mai făţiş, mai sincer, şi să strige în
gura mare mânia sa împotriva asupritorului. 
Niciodată mila — mergând până la a-şi împărţi 
codrul de pâine — n'a fost făcută mai din belşug 
de către Aurel acelora pe cari îi ţinea mai ne^ 
norociţi decât dânsul.

— Ah! civilizaţia! exclama el adesea. Acum 
văd, că e frumoasă! Ar fi fost mai bine, ca 
omul să fi rămas sălbatic!

Acest «om sălbatic», felahul, deşi nenorocit 
să**i plângi de milă, ascundea în pieptul său uni*» 
cui zălog al civilizaţiei ce are preţ: bunătatea.

El ne*»o dovedi primindu*»ne în coliba lui de 
lut şi dându**ne ce avea : bobul lui, ful*ul arab. Şi 
cu toate acestea, noi eram doi oameni ai acestei 
civilizaţii care*»! strivea, ai acestei civilizaţii care
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sărăceşte pe oameni, apoi le agaţă la uşă această 
tăbliţă : Comerţul ambulant şi cerşetoria sunt 
oprite în aceasta casă.

In doi ani de viaţă rătăcitoare, am colindat cu 
Aurel pe umerii mei, drumul Alexandriei până 
la Cairo şi Minieh din BgiptuUde^Sus, unde 
ne-am îmbarcat pe un dahabieh şi ne-am întors 
la Alexandria, alunecând pe fluviu.

Se poate spune că această călătorie, cu neputinţă 
pentru un ofticos, a scurtat viaţa lui Aurel, dar 
ştiu că Ua făcut să moară fără părere de rău. 
Am început^o pe negândite şi fără itinerar: 
trăiam. După ce făceam într'o zi obişnuiţii noştri 
zece kilometri, îl puneam jos pe Aurel la umbra 
unui palmier, unde îşi petrecea timpul visând şi 
desenând, iar eu mă duceam la Nil să mă scald, 
să spăl rufele, sau să pescuesc.

— Nu te îneca ! îmi striga el, căci nu te voi 
putea urma !

Intr'adevăr, odată jos, el nu se mai putea scula.
Drept orice calabalâc, n'aveam decât două 

pături, două cămăşi de schimb şi tot ce trebuia 
pentru desenul lui Aurel. Prieten şi echipament, 
aveam abia patruzeci şi cinci de kilo pe umerii 
mei. Soldatul român poartă un kilo mai mult, în 
timpul marilor manevre, mai puţin prietenul şi 
prietenia.

Bani n'aveam la mine decât doar cât să tră^ 
iese o săptămână, dar niciodată nu ne^a atacat 
cineva. In fiecare Duminică, ne aştepta undeva 
în drumul nostru curierul din Alexandria, cu 
tain şi noutăţi.
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Nu cheltuiam mai nimic, afară numai când 
ne aflam îa oraşe. La ţară, toţi felahii se gră^ 
beau să ne dea adăpost şi hrană. Aurel îi răs^ 
plătea dându^le schiţe înfăţişând chiar viaţa lor: 
peisagii, animale, scene şi portrete.

Câte desenuri împrăştiate astfel pe această 
cale lungă! Ce frumoasă operă perdută pe veci!

— Cum, perdută? exclamă el într'o zi când 
i^o spusei. Ţăranii aceştia sunt mai fericiţi s'aibe 
schiţele mele decât ticăloşii dela noi cari mi le 
cumpărau din milă dispreţuitoare ! ^Valoarea unei 
ducrări constă în fericirea ce o creiază, nu în 
'preţul cu care o, plăteşti.

întors îa Alexandria, unde mai nădăjduia să 
găsească ştiri mai bune dela Anicuţa, află dintr'o 
scrisoare că ea dispăruse de trei luni din Brăila, 
plecând cu Epaminonda, ajuns idiot.

A fost ceva fulgerător. El se închise, se cu^ 
fundă în contemplarea portretelor Nerrantsulei, 
se întristă şi, într'o seară ploioasă, muri într'un 
acces de groaznică hemoragie.

Am rămas singur cu cosciugul lui.

«Şi acum, Marcule, iată^te singur pe lume!»
Mb*o spuneam mie însumi, înapoiându^mă 

■dela cimitirul ortodox, unde înmormântasem pe 
un om şi un artist.

Un om şi un artist! Se văd adeseori în viaţă 
astfel de animale ?

Mai întâi e atât de greu să rămâi bun şi 
cinstit în mijlocul unei lumi, unde totul e stri*

'SOL*
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căciune. O spun fără ură. Ştiu, că nimeni nu 
poate sări mai sus decât marginea pălăriei sale.

Apoi, ce^i un artist? E un ocrotit al întâm^ 
plării, careul face să se nască înzestrat cu pu^ 
terea de a^şi exterioriza simţimântele, ca privii 
ghetoarea care iese din cuib ca să zboare să 
cânte pe crăngi. Nu văd aici nici un merit. 
Merit ar fi să faci, cu mâinile tale şi fără să fi 
văzut vreodată pe altul făcând, o pereche de 
cizmuliţe tot atât de bune ca acelea ce ies din 
mâinile unui cizmar dibaciu după treizeci de 
ani de meserie.

Nu,* suntem cu toţii nişte bieţi oameni, mai 
mult sau mai puţin înfumuraţi.

Dar începem să fim oameni şi artişti, când 
suferim de întreaga suferinţă omenească, când o 
exprimăm prin mijloacele noastre şi căutăm să în^ 
lăturăm răul pricinuit lumii de egoismul nostru : 
Arta e războiul făcut inperfecţiunii noastre.

Şi aci e pentru sufletul nostru un balsam care 
întrece toate bunurile pământeşti, căci nimic mai 
mult decât dărnicia nu te face să înduri viaţa.

Vai! Şi aci trebue să fii venit pe lume astfel, 
căci destoinicia noastră îngăduindu^ne azi să 
punem stăpânire pe tot pământul, numai Bună­
tatea ne poate înfrâna pornirile până în ziua în 
care Justifia o va înfrâna mai bine şi definitiv. .

Fiind acum singur, eram mai nenorocit decât 
atunci când, alături de Epaminonda, vindeam lă*» 
mâi şi portocale.
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Da, erau droae de fiinţe omeneşti împrejurul 
meu, dar ce să faci cu aceşti oameni cari te 
privesc ca nişte viţei, cari te urmează chiar uneori, 
apoi te lasă să cazi când norocul tău sentimental 
e gata să înflorească?

îmi place să am de^aface cu toate clasele so^ 
cietăţii. Specializat în cunoaşterea pietrelor pre^ 
ţioase, eram chemat pretutindeni pentru tot felul 
de daraveri: preţuiri, cumpărări, vânzări, schim­
buri. La cafeneaua din piaţa Mehemet^Ali unde 
stăm de obicei, veneam în legătură cu cel mai 
bogat ca şi cu cel mai sărac, cu cel mai înzes^ 
trat ca şi cu cel mai mărginit. Şi holbau nişte 
ochi! Iar pe câte unul îl ascultam ceasuri în­
tregi. Şi*d vorbiam la rândul meu ! Aş fi căpătat 
un rezultat mai bun, dacă m'aş fi pus vreodată 
să încălzesc o piatră cu flacăra ce^am risipit^o 
vroind să încălzesc fiinţe omeneşti.

Nimic. Nici Aurel! Nici măcar Epaminonda ! 
Crâmpee de oameni. Doar «crâmpee», cum le 
ziceam în urmă.

Şi scârbit să ard zadarnic uleiul meu sfânt, 
mă înapoiam seara acasă şi reîncepeam să răs^ 
foiesc opera lui Aurel, dela debuturile lui în 
spitalul din Brăila până la cele din urmă scene 
ce le^a schiţat trist dela fereastra sa. privind 
mişcarea din strada Hamanil.

Astfel am petrecut la Alexandria încă şease 
ani după moartea lui.
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Dar într'o zi, — într'o zi când nu mă mai 
puteam ţine pe picioare, îmi făcui frumuşel 
geamantanul şi o luai spre România...

«Haide, Marcule, mi^am zis, hai să retrăim 
puţin pe urmele trecutului! Hai să ne reînpros*» 
pătăm visele !»

Dela ştirea care vestise lui Aurel fuga lor din 
Brăila, nu mai ştiam nimic despre Nerrantsula şi 
Epaminonda. De altfel, nam căutat niciodată să 
aflu ceva despre ei. La ce bun ? Morţi, de două 
ori morţi, sunt cei cari pier !

Am luat vaporul la Alexandria şi mam dus 
de-a dreptul la Constantinopol, unde mam ho-^ 
tărît să mă opresc o săptămână pentru afaceri.

Şi iată... Hoinăream puţin ca un băiat pe ici, 
pe colo, căci îmi place Constantinopolul. E unul
din rarile oraşe din lume, care nu plictiseşte 
niciodată pe omul simţitor: e o poemă veselă şi 
tristă, sinceră în amândouă cazurile. Numai 
Bosforul ştie să umfle de avânt eroic un cântec 
mediocru ,• şi la Constantinopol auzi la fiecare 
pas cel mai frumos, cel mai desăvârşit, cel mai 
inexprimabil suspin ce*»l poate scoate un suflet 
zdrobit: faimosul aman bre! al Turcului şi al 
tuturor Orientalilor cari vorbesc limba lui.

Da, acest suspin îl auzi la fiecare pas, şi asta 
te face pururea să tresari, căci e totdeauna sin*» 
cer, ca şi cântecul mediocru pe care un luntraş 
fericit îl cântă cu patimă pe Bosfor, Asta aşa 
este: asta e Turcia. Aman bre! Stambulul şi 
sufletul ei...

Vezi, bunăoară, doi oameni cu fes şi haine
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europeneşti plimbându^se tăcuţi pe un cheiu 
pâlpâind de amurg:

— Aman bre!spune unul, ştiind poate pentru ce.
Iar celalt, arătându^i numai decât cu mâna pe 

veselul luntraş :
— Ce bine cântă ! Nu ţi se pare ?
îmi place mult Constantinopolul.
Şi cum stăm, într'o seară, şi-mi sorbiam ca^ 

feaua şi narghileaua, aud deodată în spatele meu :
— Aman bre 1
Credeţi că am tresărit? Nu, dar mi s'a făcut 

părul măciucă, fiindcă cel care oftase aşa era 
Epaminonda !

Sta în picioare, cu un umăr rezemat de per^ 
văzul unei uşi deschise. Un Epaminonda ras, 
zbârcit, bătrân, ciufulit ca o haimana care doarme 
sub poduri. Cu capul gol, c'o mână în buzunar, 
cu cealaltă învârtind între degete nişte mătănii, 
privea ţintă înaintea lui, în neştire şi din nou :

~ Aman bre!
— Epaminonda ! exclamai eu, lăsând ciubucul.
El întoarse încet capul, mă recunoscu şi zise, 

ca şi când ne^am fi despărţit liniştit în ajun:
— Ah!... Tu eşti... Marcule!...
Mă repezii la el:
— Nerrantsula, unde e Nerrantsula?
— Oh! zise el cu un zâmbet nerod: tu îi 

mai zici Nerrantsula! E acolo înăuntru, dar 
acum nu*i se mai spune decât Anicuţa.

Acel acum!... Trăgea mai greu decât o mie de 
spânzurători.

— Cu cine vorbeşti, Epaminonda ? răsună un 
glas prea cunoscut ca să mă mai poată ţine
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picioarele, şi prea zdrobit de acel acum al Iui 
Epaminonda ca să n'am pofta să fug, să fug, 
să nu mai revăd acel Constantinopol pe careul 
iubeam atât de mult!

Anicuţa se ivi, iar eu mă prăbuşii pe scaun.
Se trecuse... Asta a fost tot ce am putut 

vedea dintr'o singură aruncătură de ochi, căci, 
zărindu-mă, scoase un ţipăt şi pieri înăuntru.

M'am dus, ca un automat, s'o găsesc acolo 
unde plângea, cu faţa în mâini, întinsă pe al ei 
«pat de lucru» din dosul prăvăliei.

E adevărat că el e mort? gemu dânsa, 
ţinând capul înfundat în pernă.

— Mort... Anicuţo... El... e mort pe veci...

La hotel, în trista mea odae, n'am putut în*» 
chide ochii toată noaptea. Cuvintele Nerrantsulei, 
vorbindu**mi de Epaminonda, îmi veneu mereu 
în minte :

nu s'a culcat încă niciodată cu mine şi 
crede totdeauna că mă opreşte de a merge 
cu muşteriii. Dar, fiindcă nu mai are bani ca 
să plătească ţaţa,_ ca la Brăila, îi dau eu. Şi e^ 
amuzant să*»l vezi plătind, cu cincizeci de bani, 
pe patroana care ia o taxă de cel puţin doi franci.
Bine înţeles, noi îl facem totdeauna să creadă 
că el mă împiedică totuşi de «a face răul», 
cum zice dânsul, dar eu pot să fac ce vreau, 
căci el nu mai vede nimic, atât de nătâng a 
<ajuns cu veşnicul său aman bre!»

«EI
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Epaminonda a ajuns nătâng, spunea frumoasa 
noastră Nerrantsula...

Aman bre! zisei la rândul meu... 
Constantinopol... Constantinopol...

După cererea ei, i^am făgăduit să viu iar a 
doua zi către amiază, deşi luasem hotărirea de 
a^o şterge fără s'o mai revăd în clipa când 
ne^am despărţit. Dar dimineaţa, nu ştiu prin ce 
voinţă groaznică şi diavolească, am adormit buş­
tean şi nu m'am trezit decât la loviturile putere 
nice date în uşă.

Era cinci seara. Am deschis: Anicuţa şi 
Epaminonda!

Cum de mi**au dibuit cuibul, nu ştiu. De 
altfel, nu era greu, căci stăm foarte aproape de 
ei în Galata.

— Aşa vrea să zică, strigă ea, ca s’audă tot 
coridorul: ai ştrengărit toată noaptea, hai!

M'am îmbrăcat şi am părăsit hotelul. Afară, 
Anicuţa voi cu orice preţ să mă facă să vizitez 
Constantinopolul. M'am lăsat târît ca o oaie ce^i 
dusă la tăiere, fără să văd ceva, decât pe acel 
Epaminonda gătit ca de sărbătoare care atrăgea 
toate privirile cu înfăţişarea lui de pensionar de 
ospiciu, cu muţenia sa, cu zâmbetele lui neroade.

O singură dată, în timpul prânzului, el des^ 
chise gura spre a răcni ca un măgar:

— Marcule! Nu^i aşa, că Anicuţa e drăguţă ?
— Da, dragul meu, e drăguţă, dar taci!
— De ctA dojeneşti? îmi impută dânsa. Mă 

iubeşte mult, sărmanul!

■
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— Văd: de aceea îi spun să n'o strige prea 
tare. Lumea ar putea să se mire.

Şi iată-ne, în sfârşit, pe marginea mormântului, 
acolo unde trebuia să se îndeplinească scrisa 
soartei.

— Haide, Marcule ! îmi zise ea, să facem o 
plimbare cu barca pe Bosfor... Seara e atât de 
frumoasă!

Am primit repede, atât de mult mă temeam 
să nu fiu poftit să mă duc la spectacol, şi ne 
urcarăm fără barcagiu. Vâsleam eu.

Bosforul era liniştit ca un cimitir. Pe Cornul 
de Aur sclipeau luminiţe, sămănând cu nişte 
suflete pipernicite. Puţine strigăte... Nici un cân^ 
tec... Nici o tânguire...

Pluteam foarte departe, în tăcere. Ei şedeau 
la pupă, strânşi ca nişte îndrăgostiţi. Epaminonda 
mai ales o strângea tare de mijloc.

Abia că le deosibeam feţele.
— Marcule! zise ea, îţi aduci aminte de cân^ 

tecul acesta : ,

Pe malul mării, pe prundiş, 
Nerrantsula fundofil

O fecioară îşi clătea fusta, 
Nerrantsula fundoti /

— Aman bre! am răcnit eu, ajutor!
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Dar în preajma noastră, nici ţipenie de om: 
catran nesfârşit şi lumini îndepărtate.

De ce ajutor, Marcule! întrebă dânsa 
mirată.

Şi ea se sculă, sunt sigur, ca să mă sărute.
Dar nu făcu decât un pas în barcă.
Epaminonda, cu o mişcare de braţ sămănând 

cu mişcarea cosaşului, o apucă de mijloc şi 
pieri cu ea în apa neagră.

El s'a ferit să revie la suprafaţă, ca să^i se 
răpească aleasa inimii sale.

— Sfârşii —
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