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VIATA DE ARTISTA

3N «3”

PARTEA I-a

D, ’ateva luai tata toata era intf*o cmotitine de ncdescrisi
atm"-  totnaneasca trecuse Dunarea; se jertfisera multe vieti,
se daliuse dovada de vitejie si de -dispretul mortei, tn spirit
de disciplina vrednic de admirat*

Atacul dela Grivita era deja o pagina traitda din istoricul
racbv- lui si inspird nemuritorului Alexandri plinele de Tnsu-
ilctir- versuri ce aveau sd alcatuiasca volumul: «Ostasii Ro-
mani» '

Se stepta caderea Plevnei, a acelui cuib de viteji Turci,—
caci V ejie era deoparte si de alta si Osman-Pasa Tsi faurise
un re*- «ne* Luarea acestui cuib vrajmasesc cu multad price-
pere  arit, avea sa insemne o culme a «bandei armatelor
aliate', razboiul nu mai putea sa tina dupa aceasta*

Pretutindeni, in tard, era o harnicie neasemanatda, spre a
se pu' & da ranitilor ingrijiri*

Dac? jertfa ostasilor romani era la iniidltimea dragostei lor
de la Tnnaltimea dorului de-a o vedea, Tn cele de pe
urma, leatarnata, pe deplin stdpana pe soarta ei, — silinta
celor le ramasesera acasa era la indltimea iubirii pentru fal-
nicii-luptatori, spre a le alina suferintile trupesti*

Prix, felurite chipuri se aduna obolul tuturor si aceasta nu
, nsem  ca obolul erd silit*
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Acele felarite chipuri Tnfatisa« Tnsa activitatea unora por-
nitd dintr'un simtimant si pentru cei ce dadeau, un r”“’loc
mai mult ca sa poatd da mereu si locul unde sa poata' da,

Eievii liceului «Rosea Codreanu» din Bérlad, in cari dom-
nia Tnsufletirea patrioticA cea mai vie, pregatira o reprezen-
tatiune teatrald cu piesa «Triumful lui Mihaiu Viteazul in
Transilvania»,

Publicul Barladean o astepta cu nerabdare si sala Teatrului
de-ar fi fost de zece ori mai mare, Incd n’ar fi Tncaput pe
toti acei ce doriau sa-si dea obolul pentru «Crucea Rosie».

Si cati l-au dat fard sa poata Tnedpea in Teatru!

Dar ce multumire era printre elevii din toate clasele ca
aveau putinta de-a’si arata, si ci, avantul sufletesc pentru os-
tasii tarii! ,

In deosebi acei ce erau ursiti sa fie actorii erau Tn neastampar
mare si repetau piesa cu nespusa dragoste sl cu mandrie.

Rolul Ancutei se hotarase sa-1 joace, o domnisoard din o
familie buna din societate.

De fel era din Bucuresti, dar venise in Barlad, de mica,
Tntrucat tatal ei, militar, isi avea regimentul in acest oras.

Maiorul Satescu se lupta pe campiile Bulgariei; fiica lui
gasia prilej sa lupte, si ea, cu munca, pentru un scop umanitar.

In pensionul in care isi terminase Tnvatdtura c’'un an mai
Tnnainte, jucase cu multd pricepere in reprezentatiunile teatrale
cu care Directiunea incheia anii scolari.

Se deosibise la ea mult temperament artistic si gust aproape
Tnnascut pentru teatru. Poate ca Tn gandurile sale tainuite
se nascuse dorul de-a se Tnchina carierei teatrale, Tnsa si-I
pastra ferit, Tn suflet. Parintii nu i-ar fi invoit o cariera
socotita, Tn acel timp, ca nepotrivita pentru o fatd de bun neam.

Sa joace in piesa ce o dadeau elevii liceului, — sa se arate
pe o scena publicd, pentru Tntaia oara, — 1i fu nespusa pla-
cere, la care se adaoga, negresit, si Tnsufletirea pentru scopul
reprezentatiunii.

In repetarea rolului, domnisoara Ametista Sdtescu »-anea

ar §l «focul sacru», tainica pornire a unui suflet preursit a
se darui Artei.

Ba Tnca, cu deosebit curaj sfatuia si indruma pe tinerii

M2 WV acestia. primiau dela dansa suflarea talen-
tului S deveniau «artisti».
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Cu prilejul acesta, tanara iata fsi lasa deoparte sfiala pe
care obisnuita educatiunc a mediului o cere intr’adins par’ca
unei domnisoare, fard sa se depdrteze insd dela modestie in
ce privia constfinta de sine ca talent.

Doamnei Satescu nu-i pldcea asemenea afirmare a unei
individualitati artistice, la fiica ei, dar o socotia lucru trecator
Tn o ocaziune de care nu avusese cum sd se feriasca,

Urmarindu-i repetitiunile, nu se putea totus opri dela un
simtimant de mandrie cd fata intrupa bine persoana din piesa
si ca dirigia pe toti ceilalti.

Veni in cele de pe urma seara reprezentatiunii.

Sala gemea, de lume; sala era luminatd cum mai bine se
putuse, asa dupa cum era facut vechiul teatru, si pe toate
chipurile se vedea nerabdaie,,.

Privirile se indreptau spre cortina dupa care se auzia mis-
care, si ochii ei, mai mult decéat ai celorlalti, se Tindreptau,
vadind si 0 emotiune ciudata: cum va esi Ametista, in fata
unei asemenea sali plina, pe scena unui teatru?

Cortina se ridicat®

Actul ntai fuun triumf, care merse crescand Tn celelalte acte.

Domnisoara Satcscu era adevarata artistda, purtand rolul
prin toata gama emotiunilor reale, cu mare putere de adevar
si de simtire,

IMumele ei era, Tn intr’acte, pe toate buzele si la auzul
mamei ajungeau laudele ca o dezmierdare ce umple inima de
multamire, ca un parfum care Tmbatad prin prea marea-i tarie,

Toti «artistii», electrizati de jocul ei, facura ca piesa sa fie
cu mult mai pretuitd si entuziasmul sa se deslantuiasca in
aplauze furtunoase.

Tinerii elevi aproape se pierdeau in mijlocul acelei des-
lantuiri : ea singurd, desi emotionata, negresit, ramanea sta-
pana pe sine si simtia ca acele aplauze le merita cu drept
cuvant : avea deja presumptiunea, poate defect, poate nsusire,
dar de nelipsit, Tntemeiata pe incredere. la orice artist.

Chemata si rechemata la finele fiecarui act, aproape acla-
mata ca artistd de viitor, Ametista se simti legata de-acum
de scena si de public, Tsi dete seama de vocatiunea ei si n-
trevazu viitorul.

In zilele urmatoare, vizitele ce le primi Doamna Satescu,
fura pentru Ametista un sir de satisfactiuni nespuse.
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Laudele Ti etatt, negresit, placute, dar geloziile ce le simtia
patrunzand Tn acele laude, Ti erau cele mai placute, fiindca
nimeni nu poate ii gelos de ceva medioCru..........cccoccoennnee.

Odata ce se incredintase ca avea talentul, i ramanea grija
de-a gasi mijlocul sa Tmbuneze pe muma-sa care avea toata
autoritatea Tn casa.

Isi dadu seama insa ca nu putea face nici un pas pana ce
tatd-sdu nu se va fi Tntors de la razboiu, pana ce linistea si
multumirea nu se vor Tntoarce odata cu dansul.

Ce mult il doria si cate lacrimi Ti cursesera gandindii-se la el!

Ametista respecta pe mama-sa, nu-i iesfa din voe, era ori-
cand gata sa-i preintampine o dorinta si s’o scutiasca de gre-
utdtile casei.

Pe tata-sau 1l iubia Tnsa, din tot sufletul. Ghicise, de pe
cand era copilda micd, oarecare suferinta in inima lui si fara
sa si-o fi putut explica atunci, se alipise de el mai mult decat
de mama-sa. Mai tarziu o Tntelesese: el era o fire prea
delicatd, pe care cazarma nu i-o0 putuse Tnnaspri si suferia din
cauza caracterului prea autoritar ai sotiei lui.

lar nu cu mult timp Tnnainte de razboiu surprinsese si alta
taind a casniciei: muma-sa, nu tocmai frumoasa, si ne mai
parand tot atat de tanard pe cat parea inca barbatul ei, era
cumplit de geloasa si autoritarismul ei se facuse si mai certaretf.«

Cine stie daca aceastd pornire de gelozie nu o avusese si
pe cand era tanaral«. Ba tocmai aceasta putea fi mai degraba
cauza tristetii tatalui ei.«

Si, ce e drept, maiorul suferise mult, fara sa se revolte,
fara sa se planga: in afara de casa gasia la regiment ocu-
patiuni cari’l faceau sa uite, iar acasa, o dulce mangaiere n
Ametista mai ales, cdci cei doi baeti, galcevitori si neascul-
tatori, nu*l multamiau.

De-acolo, dintre greutdtile campaniei, unde era numai os-
tasul ager” si neobosit, unde se gandia numai cum sa econo-
misiasca® vieti punandu-si-o pe-a lui Tn primejdie de toata clipa,
viata lui de casa i se infatisd numai supt chipul bun si inte-
ligent al Ametistei, iar scrisorile ei ce-i veniau doua, trei
de-odata Ti dadeau cele mai dulci emotiuni.

De partea ei, cand venia cate o scrisoare de pe campul de
lupta Ametista era cea mai fericita; ea o citia si 0 recitia,
ea 0 pastra aproape de inima.
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Doamna Satescu era geloasa si de iubirea aceasta a fiicir
de tatal ei, Tnsd se putea stapani ca sa nu impute copilei ase-
menea simtiméant firesc.

Mai Tn etate, in adevar, decat sotul ei, nu se putea zice
ca nu*l iubia, si ea. la rdndu-i. Poate cd’l iubia prea mult
chiar. Dar, foarte egoista din cauza neindestulatoarei educa-
tiuni, punea in gelozia ei dovada iubirii si delicatetea barba-
tului o socotii ca o blandeta voita cu care’si platia vinovatiile?
ea nu putea crede ca foarte placutul ofiter nu avea cuceriri
amoroase. Nu putuse surprinde nici o legdtura, dar acest
lucru Tl punea pe seama Tndemanarii lui,

De-aceea, cu cat Tnnainta Tn etate si se vedea mai Tmba-
tranita decat el, firea ei se Tnaspria si viata de casa se facea
mai grea Si pentru ca, si pentru el,

Numai cand izbucni razboiul si cand regimentul pleca, doamna
Satescu Tsi dadu bine seama cat loc tinea-in inima ei acest
om faun si Tsi recunoscu nedreptele banuieli.

Suferinta ci nu mai era gelozia, ci dorul de el, grija ne-
Tnchipuit de adanca si temerea ravasitoare de-a nu’l pierde
dupa cum destui ofiteri viteji se pierdusera.

Asupra Ametistei, copila mult iubitd de el, isi indrepta si
ea acum toatd inima lipsita de gelozia neroada de mai nainte,

De-accea, cu prilejul reprezentatiunii mandria de mama fi
fusese foarte magulita; dar tot de aceea, luand seama pla-
cerii pentru teatru, a Ametistei, simtia tainicd teama ca nu
cumva scena sa 'i-o fure.

Ea cduta sd patrundd Tn gandurile fetei, insa Ametista stiu
sa se feriasca: nu era Tnca timpul sa se dea pe fata si sa
Tnceapa lupta cu mama-sa,«

Veni apoi vestea cea mult asteptata, a caderii Plevnei si
bucuria generald pe care o Tmpartasi si familia Satescu,

Se facura iluminatiuni Tn oras; elevii liceului sarbatorird
isfadnda prin ridicarea unui arc de triumf in fata scoalei si
idcia altei reprezentatiuni teatrale incolti Tn mintea lor.

Independenta tarii era ca si dobanditd si ei voiau sa pre-
mearga proclamarii, in entusiasmul lor, prin piesa alegorica
ce Tntocmise deja un coleg din clasa a VII,

O depuUtiuae aicatuitd. din cativa elevi se si prezinta Doam-
nei Satescu, aducand rolul pentru Ametista si rugamintea
de-a fi lasata sa joace.
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Doamna Séatesc« insa le pase Tnainte svonul cd sotul ei, in-
naintat locotencnt-colonel pe campul de lupta, era ranit si ca,
in grijile Tn Cari se afld, nu putea sa le indepliniasca dorinta*

In adevar, oricatar fi dorit si Ametista sa mai simta emo-
tiunile scenei, gandul ca tatal ei era poate In primejdie cu
viata, o facu sd nu ia In nume de rau refuzul mame-si.

De unde pornise svonul, nimeni nu stia sa spuna; de el
insd era plin tot orasul***

Prefectul judetului socotind ca doamna Satescu avusese stiri
sigure, se grabi s’o viziteze***

Fata cu convingerea ca tot din svon si doamna Satescu stia
lucrul si ca astepta cu nerdabdare si cu grija Tntarirea stirii sau
starea adevarata a sotului ei. Prefectul se oferi sa se infor-
meze Tn numele ei dela Ministerul de Razboiu*

Dupa doua zile fi veni oficial raspunsul cd, Tn adevar,
maiorul Satescu se afla grav ranit si asezat in spitalul dela
Tumu-Magurelc si ca viteazul luptator isi aratase dorinta sa
vada pe sotia sa si pe copila* Pe langa adresa se aflau foi
de drum si o ordonantd de plata de cinci sute de lei*

Prefectul se prezintda doamnei Satescu si cu destula crutare
i aratd starea maiorului«**

— Trebue s&@ ma duc s&’l vad, exclama ea***

— Este si dorinta lui, doamna, in care scop Ministerul va
Tnlesneste ducerea*«*

Cand ea vazu foile de drum si mandatul, izbucni Tn planst
atunci intelese ca starea erda grava si ca Prefectul voise s’o
crute*

Ca prinsa de friguri, Tnsotita de Prefect, se duse de Tncasa
suma si apoi la telegraf de unde Tsi vesti sotului sosirea si
telegrafia si doamnei Miricescu, mama ci. la Bucuresti, sa
fie la gara*

Pana la ora plecdrii ea si Ametista trecura cu greu timpul
intr'o dureroasa agitare, in vorba de dansul si numai de dansul
cu nespusa iubire, cu sfasietoarea teama de-a nu’l pierde, cu
speranta dc-a si-1 veded Tnsanatosindu-se*«*

O! ce viata dulce Tsi jura Tn gand doamna Satescu sa-i
faca! Numai sa i-l daruiasca Dumnezeu*««

Ametista Tmpattasia pe fata sperantele mame-si, Tn timp ce
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un trist presimtimant 7i turburd sufletul si-i tdcea rdpuitoare
iubirea de «taticul» ei scump*

In fine plecard, petrecute de multe cunostinti, cari tinusera
sa le arate interes, sa le incurajese si sda le ureze drum bun.

Doamna Miricescu, de buna infatisare, in iarna vietii acum,
patimind de pe urma»unui traiu prea muncit, avu taria de-a
primi pe fie-sa si pe nepoatd, ca si cum nimic primejdios nu
putea fi.

Le stranse la san cu adanca dragoste, in care era si dure-
roasa constiintd mai de aproape a starii ginerelui sau, pe
care’l iubid nespus de mult, si le incredintd ca daca ar fi fost
convinsa de vr'un pericol, le-ar fiinsotit, oricat erda de bolnava.

Pana sa plece trenul, Tn adevar cd buna batrana le mai
dadu inima si le porni mai numai cu singurul dor de-a ajunge
si de-a’l revedea.

Se oranduiserd multe localuri publice si locuinti particulare
ca spitaluri, in cari ranitii se numarau cu sutele, si erau aceia
numai ce putusera fi adusi dc peste Dunare.

Medicii erau putini, dar neobositi in Tndeplinirea datoriei
fata de vitejii luptatori.

Doamne din toate paturile sociale din tara se alipiserd
«Crucii Rosii» si cu uitarea ttrturor greutdtilor si a ostene-
lilor, dadeau dovadd Tnduiosatoare de pricepere, de munca,
de abnegatiune. Erau cu adevarat surori ale suferinzilor,im-
barbatandu-i cu zambete alinatoare, facand sa Ic sclipiasca pe
dinaintea ochilor speranta revederii caminului si bucuriile unei
vieti de-asupra careia plutia lumina gloriei si dulcea amintire
a datoriei cdtre Patrie.

Zi si noapte erau miscare, veghere si ingrijiri«* iar in anume
momente linistea acestor spitaluri o strabateau gemete nna-
busite sau cate un vaet de durere ce nu putea fi stdpanit«.

Cand trecea din viata cate unui din acesti viteji, vecinii
patului simtiau miscarea ridicarii aceluia ce le fusese tovaras
de suferinta si Tnchideau ochii plini de lacrimi. la ideea ca,
maine poate, le venid si lor randul.«

Atunci langa ei se ivia una din devotatele femei ce in
ochii lor aveau infatisare de ingeri, si cuvintele lor méangae-
toare le adormiau teama, le aprindeau constiinta datoriei
Tmplinite si iubirea de tara,«
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Suferiau mai putin, iar simtimantcle, redesteptate, Tnrauriau
Tntrucatva asupra raului trupesc.

Privelistea Tnsa a capetelor, a fetelor lovite, a bratelor tdiate
si «pansate», a chipurilor Tngalbenite sau Tnvinetite, era fio-
roasa in mila ce insufla.

Mari grozavii poartd pe umeri razboiul, si acestea, ca urme.
Ce trebuie sa fie In ceasurile de luptd, in framantarile Tnna-
intarii ia atac, cand in fiecare glont, cand in fiecare obuz ce
sboara si izbucneste in farame, e moartea sau schilodirea!

Ideia Tn numele careia se porneste razboiu, poate fi fru-
moasa, dar cate vieti se pierd, dar cate grozavii se desfasoara
si Tncremenesc mintea celui ce-ar putca fi fata !

Cand oare civilizatiunea va putea fi si umanitarda, spre a
gasi alte formule n lupta dintre neamuri si pentru ajungerea
la bona intelegere ? Céand?

Se dau fara vreme mortii nenumarate brate cari ar putea
fi cu folos Tntrebuintate la munca pentru binele obstei, Tn timp
ce se lupta pentru combaterea boalelor ce secerda Tndestul de
multe vieti: Tn catd contrazicere cade logica actiunilor ome-
nesti !

Si veacurile trec unele dupa altele iar din triste experiente
no se trage folos real. Popoarele, supt carmuirea unor ambi-
tiosi, se Tnnarmeaza mereu, Tn numele unei paci care miroase
a praf de pusca: perfectioneaza mijloacele de distrugere,
creiaza industria si comertul mortii, aplicd minunatele porniri
ale mintilor nascocitoare la cat mai ingrozitoare pustiiri de
forte omenesti.

Si se numeste si aceasta progres!

E fatal oare ca omenirea sa’si fie propriul cioclu ?

Maiorul Satesc« ca2«se Tn una din luptele care a pot3rat
luarea Plcvnei»

Cu un sold sdrobit de-o sfaramatura de obu2, cu un brat
strapuns de gloante si cu capul Tn trei Jocuri ranit, ribdase
cu vointa de fier amputarea bratului si operatiunea soldului»

Isi simtia Tnsa puterile ducandu-i-se sj cy ele energia su-
iletcasca: nu mai putea luptd cu sine, "|ncredintat ci avea
sd Tnchida ochii in curénd, 1si aratase yorinta de-a*si vedea
sotia si-fata. ' ’
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Primise telegrama prin care ele-i vestiau sosirea si i se facuse
liniste Tn suflet: cel putin avea sa le vada«.

Cand Tsi reveni din o sincopa, ele se aflau la capataiul sau
si’n zambetul lor printre lacrimi, intampina o calda raza de
soare ce nu ierd In naturd.

Le intinse unicul brat, fara sa’si fi putut misca trupul tintuit
de dureri, si zambi si el, — raza ce strabate prin negura.

Primi sarutarea lor Tnfocatd; asculta soaptele lor de iubire
si de incurajare, si no planse: era cea de pe urma silinta a
vointii«.

Si mai tinu doud zile si o noapte, vointa aceasta, cu toate
ca mintea Tnceped sa i se Tntunece Si viata sa se scurga incet,
Tncet, ca un izvor Tn vana cdruia apele Tngheatd,«

O ultima licarire a constiintei de viatad trecu Tn fine prin
privirile lui, odatda cu fatala tresarire a deslegarii sufletului de
trup, — si cu mana-i unica, in mainile fiintelor iubite, inchise
ochii pentru totdeauna.

Viteazul locotenent-colonel Satescu incetase de-a fi.

n

n mica locuinta din strada Polond, a doamnei Miricescu,
traiau de-un an de eile. la un loc, batrana, mai Tmpovarata
decat oricand de boald, vaduva locotenentului colonel si
fiica ei.

Pensia ce4 facuse Statul era indestuldtoare pentru un traiu
modest si nu de acest fel de traiu se plangea vaduva.

Ea regretd amar pierderea sotului pe care’l iubid cu rava-
sitoarea durere de-a nu-I mai fi putut avea; Tsi regreta mai
mult decét ori-cand asprimile fata cu ei, simtid haosul pe care
nimic din lume nu i-l puteda umple, — nici chiar iubirea si
devotamentul Ametistei,

Vazand cu ochii langexia, se usca, pietid, iar suferintile
mumei o0 lasau aproape rece: in durerea ei poate prea egoista,
i se”danciau si i se tociau toate simtirile,

Intélnia militari scapati din razboiu, teferi sau purtand urme
destul de grele,—si par’ca-i ura. Cum de scapasera atatia,
—si numai al ci nu! De ce tocmai easa fie lipsita de man-
gaierea de-a-i fi ramas si al ei!
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Uitd ca multe alte sotii avuseserd soarta la fel: Tn durerea
ei plind de blesteme ji de necaz, se vedea numai Pe dansa.
i se parea cd numai dansa fusese nedreptatita*

Fugea apoi dc toate cunostintele,.. A

Ce folos ar fi avut s& mai stea in legaturd cu ele? Man-
gaierea lor nu i-ar fi Tmbunat inima; de vrun ajutor din
parte-le, nu avei nevoe.,.

Nu se gandii la Ametista ca avei optsprezece ani ; ca,
oricat de devotata familiei, pentru ea anume legaturi de prie-
tesug erau o trebuinta«.

Intre ea, — prea adancitd Tn nenorocirea ce singura si-0
faced fara margini dc grea, — si batrana bunica a careea viata
era mai mult agonie, Ametista, fara sa murmure dar si fara
sa se socotiasca nenorocita pentru totdeauna, ducea totus
traiu destul de trist si purta oarecare povara pe fiinta ei n
care isi simtia puternic curentul vietii.

Negresit ca o durea lipsa tatalui; negresit ca se gandia la
el si ca pioasa-i era amintirea iubirii dintre el si ea: imaginea
lui 0 avea foarte adese ori Tnaintea ochilor, 7i placea chiar
sa 0 cheme si zdmbind Sa se Tnchipue vorbind cu ca, — Tnsa
nu se simtia zdrobita in fata neputintii de-a’l mai vedea traind.
Fusese militar; isi facuse datoria catre tara si platise cu viata
ndeplinirea acestei datorii.

Mai curand sau mai tarziu era ceva preursit si moara,
dupd cum preursita este si viata pentru cel ce s’a nascut.

Pentru el moartea era si o glorie.

Foarte simtitoare la dovezi de laudda si de admiratiune,
citise cu mandrie laudele aduse memoriei tatalui ei si daca
asemenea recunostinta nu i’l facea mai scump, Ti insufla res-
pect mai adanc si-i Infrumuseta amintirea dc el,

Ametista privia in fata viitorul, visand si ca o glorie, mai
personala poate, —pe care o punea insa supt scutul gloriei
disparutului.

Acest vis, nedespartit de fiinta ei, o fdacea desigur sa nu’si
creada viata prea nenorocita, nici trecerea zilelor Tntre cele
doua bolnave, prea Tmpovaratoare.

Asteptd numai prilej anume, dar acest prilej nu si*l putea
inchipui cum avea sa se iviasca.

Asteptand, citia, cu nesatiu Tn ziare, tot ce privia teatrul;
carfi cu studii critice literare, Tn limba franceza pe care o

'
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cuno™teA si o vorbid corect si piese de teatru: ce puted eco-
nomisi din cbeltuelile zilnice ale casei, da pe iiecarc zi pe
carti*__ . .

fesia singurd, de doud ori pe saptdmand, cu pas grabit,
neprivind in juru-i, nedandu-si seama ca frumusetea ei in-
teresa si cd doliul ei inspira compatimire*

Tnca nu i se desteptase simtirea cochetdriei .si ideea de-a
fi placuta.

Fratii ei erau, unul Tntr’un institut, altui in scoala militara*.,
i vazuse in vacante, dar nici acum nu se putuse aseza intre
ei Si ea simpatia care Tntareste simtimantul fratesc.

Unul avea sa iasa peste un an ofiter; celalt avea sa ter-
mine liceul*

I se considerau prea mult frati mai mari si Tn ea vedeau
prea mult tot pe copila careia i se da putind atentiune*

De altfel, de-o fire indrazneata, erau plini de valoarea lor
personala, mandri si foarte egoisti; desi muncitori, nu erau
simpatici*

Foarte nemultumiti ca tatal lor nu le lasase avere, aveau
gandul statornic de-a’si erei pozitiuni cari sa le dea mijloace
de traiu si onoruri*

Cu deosebire liceanul, care izbutise sa domineze pe colegii
lui de clasa si sa fie temut si magulit de ei, n’avea frau in
desfasurarea iluziilor Tn viitor*

Un singur bun aveau: respectul de mama lor* In fata
durerii ci ramaneau tacuti si oarecum sfiosi, daca nu puteau
fi méngaietori*

Dar starea aceasta a mumei si boala batranei bunice, dar
interiorul lipsit de vre-o bucurie si de cat de putin bielsug.
le faceau rau si venirea acasa le era povara.

Sa se despartd dar cat mai degraba de-o locuinta parin-
teasca prea rece si aproape saracacioasa, era gand infipt adanc
in fiinta lor.

Fiindca nu puteau avea bani de-acasa pentru placerile lor,

. .amandoi se exercitaserd si ajunsesera foarte Tndemapateci la
jocurile de biliard si de carti. Pe cat se. puteau Tnvarti intre
colegii lor, faceau bunisoare afaceri si nu se puteda zice cd
duceau prea mult dorul banilor.

Cu vt"o cateva iile Tnainte de Craciun, batrdna doamna
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Miriccscu se savarsi din viata: o gasira moartd Tn mica ei
odae plina de mirosul medicamentelor ce lud si al unsorilor
CC Tntrebuinta necontenit.

Atunci doamna Satescu se mai destepta din starea ei de
amortire sufleteasca si simti ca pierdea inca o inima ce batuse
mult pdntru déansa.

De pe urma batranei, in afara de casa, ramanea vr’o trei-
seci de mii de lef in bonuri,— avere de care nu’si daduse
incd seama si de care batrana nu-i vorbise vreodata,

O vazuse, de cand locuia cu déansa, cd scotea Tn fiecare
lund suta de lei, pentru casa si pentru medicamentele ei, dar
cum®“si de unde avea banii, nici ea n’o ntrebase.

Batrana "isi facea daravetile prin mijlocirea unei rude, un
pensionar: acesta trecea prin casa ca o umbra, pentru ea si
liica-sa, Doar cat le da buna-ziua si tot timpul si-1 trecea
langa bolnava.

La moartea ei, tot el veni si se ocupa de Tnmormantare,
atdt numai ca li se ardtd- afectuos si, dupd Tnmormantare,
duse pe doamna Satescu Tn odaia dispdrutei st-i Tncredinta
cheia unui scrin unde erau bonurile,

— Cand veti avea nevoe de mine, nepotica, Ti zise cu
blandetd, nu uitati cd sunt al dumneavoastra. Un sfat Tnsa, daca
vrei s&’l primesti: nu spune copiilor ca ai capitalul acesta,,.

Acum, in sarbatorile Craciunului, eata-i la un loc iaras.

Cu tot doliul de curand, baetii cauta sa iaca a licari putina
veselie, din prea multa de care dispune organismul lor sanatos.

Au gasit casa mai curatd, mai binisor par’cd oranduita si
le este ceva mai la indemana.

Daca mama lor e tot ca mai Tnainte, afla Tn sora lor o
dispozitiune mai de potriva lor si cu mirare isi dau seama
cd au cu cine vorbi si glumi, cand raman ei cate-trei.

Astfel se hotarase sa faca «reverllon-ul» cu sora lor si cu
batranul pensionar, care a raspuns poftirii lor.

Le-ar fi prins mai bine, negresit, sa petreaca Tn alta parte,
ca de obicei«, dar li s¥a facut mila de Ametista, care Ic este
la inima acum: «draguta si nu proasta»!

Cinarda cu totii In aceea seara, izbutird sd mai descretiasca
fruntea mamei, dar n’o puturd hotara si la petrecere.

Ramasera dar ntre ei patru, destui de timpuriu.
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Batran«I* Ciugulea Tncepu a le vorbi de bunica lor, de care
Tn adevar nepotii stiau prea pufin«*

Pe vremea lui Voda Stirbei si-a lui Bibescu, [Vliricescu fa-
cuse parte din boerime ¢ fusese ispravnic? tinuse de casa Go-
lestilor, avusese avere* Miriceasca, din negustorimea fruntasa,
era frumoasa si desteapta, cinstita si la locul ei, asa ca nu le
iera rusine boerilor cu déansa*

Miricescu era cam fricos de fire, fafd cu miscarea pentru
libertate ce se incepuse, dar Pauna lui avea suflet si pentru
el: ea pricepea mai bine ce vreme purcededa si-l1 facu si pe
dumnealui s se dea ie partea Golestilor si cu fapta* Astfel,
mai tarziu, cand se ajunse la ideea unirii tarilor, Miricescu
nu ramase intre cei mai de la coada si puse si bani la mijloc*
Heliade-Réadulescu ntrd' cu placere in casa lor1 1l...incakia
vorba de inimd a Miriceascai*

— Pe vremea aceea, urma batranul, eu eram tot slujbas,
cu obiceiurile timpului***  Cand pe la tard, cand Tin cate-un
oras, cand in Capitald, supt Voda-Cuca*«

Si, cu mult umor si spirit de observatiune, Tnsira multele
obiceiuri ale slujbasilor si puse in lumind cateva tipuri de cari
baietii facura hac*

Trecand la analiza domniei lui Cuca, se aprinse batranul
si Tsi acoperi anume apucaturi ce avusese si el, ca slujbas,
cu Tinsufletirea pentru marele do.mn roméan si pentru marile
fapte savarsite supt scurta-i carmuire*

Fata cu domnia noua, deja cu mult mai lunga decat a lui
Cuca, se arata drept si nepartinitor*

Isi ardta oarecari temeri, cu prevederea omului cu expe-
rientd, dar increzator Tn fruntasii ce nu-i puteau lipsi ftarii,
Tn viitor, dd acestei domnii caracter si Tndrumare spre progres*

Tinerii ascultau cu luare aminte si pentru Tntaia oara sim-
fird cd mai exista ce'oa Tn afara de ambitiunile lor personale,
lar acest ceva se chema diiiorie...

Poate ca mai tarziu aveau sad’si amintiasca de seara aceasta,
de fiinta vechiului slujbas Ciugulea, de povestirea lui in care
erau si invataminte de tinut in seama*

In fine sund ora miezului noptii«*

Cum trecusera de repede celelalte trei I**,

Batranul adusese sampanie, ceerce facuse mare placere bi-
etilor, cari nu se asteptasera la asemenea bautura subtire.
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Ametista avea si ea putinele ei pregatiri, cari parura acum
peste valoarea lor, —si veselia incepuc,

Baetii aveau destul capital de glume si de anecdote din
$coala,—une|e cam piparate: Ametista nu facea Tnsa pe ru-
sinoasax«  Atat numai ca modera avantul prea catre sgomot
al fratilor ei.

Din una Tn alta se ajunse, supt imboldul bauturii care
ducea la destdinuiri, sa'si spuna fiecare la ce tinde Tn viitor.

— Haina ce port, arata ca voiu fi militat, zise Mirea. Voiu
fi insd dintre cei meritosi, cdci am ambitiunea si ma simt in
putere de-a fi. Tmi place cavaleriax. Sunt sigur cd ma voiu
distinge si vad de pe-acuma epofctul de general«.

— Ce rau Tmi pare cd n’am sa te vad general, rosti Ciu-
gulea«. Dar dupa chip si dupa céat stiu din scoala ta, vei fi,
nepoate, vel fi«.

— Cum? te-ai interesat de mine, la scoald, unchiule ? n-
treba baiatul”™ surprins.

— Negresit, nepoate. Nu prea m’ati vazut in drumul
vostru, dar cu dragostea mea va urmariam.

Isi scarpina putin nasul si adaose, catand in jos, pe ton de
bunatate Tngaduitoare:

— Numai, sunteti cam strengari, ierte-mi Ametista vorba«.
E, negresit, al tineretii; dar, stiti, cu masurd si cu bagare de
seama, sa nu se faca obiceiu.

Baietii rasera: nu se simtira nici sténjeniti nici ofensat,i.

— &, dar dumneata Serbanc ce ai n gand sa fii ? Tntreba
batranul.

— Eu, nene Ciugulea, am Tn vedere avocatura, poate si
profesoratuL  Tinta mea e sa fac politica si avere, — nu'ti
ascund«.

— Bun, bun«, murmura batranul. Avocatii joaca marc
roi, ei fac de toate si aspira la tot. Mai ales Tn politica se
vor Tnmulti peste putin timp ca soarecii n pivnita unui brancar.«
Fii avocat, nepoate; fiic.

— Iti promit insd, unchiule, sa fiu avocat cinstit.

Am auzit ci sunt dar rari«. Eu n’am vazut nici unul,
desigur, unde n’am avut de Tmpartit ceva cu nimeni.

— Esti cam rautdcios, unchiule, zise Mirea.

Rautdcios, niciodatd, banuitor foarte adese ori, nepoate.
Asa suntem, noi, batamii...
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In tot acest timp Ametista Tmbujoratd, cu privirea sclipi-
toare, asteptda cu nerdbdare sa iie intrebatd si ea ce voestc a
fi, caci se hotarase a’si deschide inima fata cu fratii ei si cu
batranul ce-i ardta buna prietenie.

— Ei, dar Ametista, surioara noastra? zise deodata Serban«.

— A! pentru nepotica as avea eu un baiat foarte bun,
2ise batranul, catand cu drag' la ea.

Ea nu pleca ochii, nu se Tnrosi mai tare: atat Tnsa ca inceta
a zambi si se grabi sd raspunda :

— Deocamdatd, unchiule, si pentru mult timp finca, nu
simt nici o inclinare spre maritis«.

— Asa zic toate fetele, rosti Giugulea, clipind cu anume
Tnteles.

— Unchiule, pricep ce vrei sa zici dumneata, dar nu fac
pe rusinoasa. Am Tnaintea ochilor mei o cariera si voiu
s’ajung ceva intr'insa...

— Tu, o cariera, Ametisto? intrebda Mirea, surprins.

— Dece nu, Mireo? raspunse ea zambind. \oiu sa mun-
cesc, sunt ca si voi ambitioasa.

— Te atrage profesoratul ? zise Serban.

— E o carierd lipsitd de emotiuni, pentru profesoara. Lumea
dc copii carora ea se adreseaza e lumea inteligentii care abia
Tncepe a se desteptdx. Eu voesc sa am Tnaintea mea o lume
cu intelectualitatea formata, careea sa-i comunic emotiunile
pe cari mi le-ar da si mie Arta.« Voiu sd tracse din acele
emotiuni cari fac pe artistul, voiu sa gust farmecul succeselor
cari consacrd pe artist; voiu sa cunosc gloria, coroana pe
care o da entusiasmul multimii.«

In glasul ei vibra dulce si armonios dragostea de arta i
ambitiunea, cari merg de mana; in infatisarea ei patrunsa
de taina vocatiunii, era demnitatea de om si farmecul de
femee; in privirile ei era convingere si in vorba caldura ei.
Cate-trei o priviau din ce Tn ce mai mirati, dar si mai sta-
paniti de fluidul dc energie ce pornia de la dansa; aveau
Tn fatd o figurd noud, o fiintd necunoscutd pe care n*o bd-
nuisera in preajma lor, care-i inrauria si aproape fi domina.

Ametista era naltd, sveltd, cu forme delicate, — pana mai
eri copila inca, — de frumusetea unui briliant ascuns in umbra.

Acum, se arata superba la lumina focului sacrti care 1i da
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acelei frumuseti de oachesa, energia vointii, lasandu-i gratios
numai conturul.

Cand Ametista sfarsi de vorbit, barbatii se privira cateva
momente Tn tacere, In care timp ea cautd sa le patrunda
gandul. Simtia ca sunt impresionati dar si presimtia urma-
rile: spiritul de Tmpotrivire plutia Tn juru-le.

— Cand s'a facut s& avem pentru ntdia oara si noi teatru
romanesc, lua cuvant batranul, fara s’o priviasca, — femei din
lumea buna au calcat pe scena, poate fara talent, Tnsa cu
dragostea pentru scopul Tn care intra o vedere patriotica«.
Acuma teatrul, dupa multe Tncercari si dibuiri, dupa cateva
impasuri prin care-a trecut, s’a Tnfiripat bine si am Tnceput
sa avem si artisti de vocatiune. Lucru ciudat Tnsa, draga ne-
potica, acesti chemati ai Artei nu se mai bucurd Tnaintea
publicului de consideratiune sociala«. Li se da aplauze si
reputatiune dc scena, dar aci se margineste legatura dintre
public si artisti. Care sa fie cauza, — nu stiu, — adaose el,
dupa putinda codire, — constat numai faptul. In asemenea
stare de lucruri, sa intre Tn teatru, chiar cu titlul de vocatiune,
o fatd ca dumneata, al careea parinte a fost locotenent-colonel,
a careea mama este de familie boereasca, nu cred sa fie lucru
potrivit.« De-aceca, mai gandeste-te, dragd nepotica«.

— Eu nu inteleg, unchiule, care este motivul pe care se
sprijind judecata societdtii, raspunse Ametista, As Tnceta oare
de-a fi asa dupa cum m’a facut cresterea de-acasa? Ce-afi
vedea rau la mine, voi, fratii mei, dumneata unchiule, — si toata
lumea cealaltd? Dacda este ceva ce nu cunosc, spuneti-mi
adevdrul si®numai atunci as putea sa ma rostesc Si Ccu...

— Ametisto, noua nu ne-ar conveni sa fii artista, — actrita —
zise viitorul sublocotenent.

— Nici mama n’ar voi-o, zise Serban,«

— Ca n’ati voi nici unul din familie, nu-i asa ca nu ma
lumineaza de felT Eu cer explicatiuni, nu consimtamantul,
raspunse fata cu liniste, dar nu fara energie.

— Draga nepoat” vieata din teatru e departe de-a fi vieata
de familie. I\"a-i Intai dc toate prin faptul ca dumneata, artist,
femee sau barbat, —incepi a Tntrupa feluriti oameni cu felurite
firi, bune si rele, ajungi a’ti crea o a doua fire caie’ti schimba
cu Tncetul pe-a dumitale proprie. Multele simtiri ce le infa-
tisezi nu se poate sa nu’ti turbure felul de-a fi de-acasa; nu
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se poate sa nu'ti rapiasca limpezimea cu care judecai pe oa-
meni si moravurile socialet ideile asupra moralitatii® din toate
punctele de vedere, se iac loarte elastice« Anume porniri si
fapte la cari te-ar Tmbid acum, de pilda, cineva, — te-ar re-
volta si ai cere ajutorul fratilor Tn primul rand ca sa pedep-
siascd pe acela ce ai socoti cu drept cuvant ca te-a insultat.
Atunci nu te vei mai revolta +, le vei gasi firesti, Tntrucat fti
vor aparea ca ale mediului..« Dumneata vei urmari un scop bine
hotarat de ambitiune; gloria, dupa cum ai si spus. Dar pana
la glorie se ajunge cu jertfe si aceste jertfe nu’ti vor fi cru-
tate 7 vor fi ale mediului. Iti vei zice dar cad, odata ce trebue
s’ajungi, trebuie sa birui rivalitati din gelozie, trebue sa satis-
faci unele pretentiuni,— si vei trece peste multe consideratiuni
de demnitate personald.« Piu vei mai fi dar aceea ce-ai fost
si Tnapoi nu te vei mai puted intoarce: dragostea de biruintd
si de glorie, in teatru, este otrava dulce dar care preface
sufletul«, si tocmai mai tarziu lasda amaraciunea regretelor.
Mai gandeste-te, nepoticd«, mai gandeste-te«.'

In glasul batranului era parere de rau si melancolie n pri-
virile lui.

Ametista plecd pentru céateva clipe capul; Tncepuse a intre-
vedea ceva, din spusele batranului, insa ca prin ceata. Ne-
cunoscatoare de-ale lumii ndzuinti si fapte, ce idee precisa
putea sa’si faca?

Dar o arsese focul ambitiunii, o cutremurase chemarea, si
i se paru ca in fata oricaror incercari din partea mediului,
cu vointa de care se simtid Tn stare, cu talentul de care era
convinsa, va putea sa respinga raul si sa biruiasca numai cu
Tnsusirile ei bune.

— Unchiule, raspunse dupa o trecere de timp, Tn care cu-
pele SC mai umplurd, am luat hotdrarea si voiu Tmplini-o.
Voiu da pilda vointii si a staruintii in bine; siguranta de-a
izbuti prin talent, o am«.

— Bine, Ametisto, dar de unde credinta ca ai acest talent?
0 Tntreba Mirea.

Ea zambi si povesti cele ce se petrecusera Tn Barlad, cu
prilejul adundrii de bani pentru raniti«,

Baetii si uitasera lucrul; de altfel nu-i dadusera alta in-
semnatate decat a trebuintii momentului, in care sora lor
avusese 0 activitate trecatoare.
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_ Dc-attincij ya sa zi-Cf ti-3- tani3-s in minte i6eea? =ziSt
Serbun, zdmbind c« ironie«»»

— Stii una, Ametisto, ia reciteaza-ne zzna, ca sa vedem
si noi, ca sa judecdm.«« zise Mirea«

— Cu placerecc« Ol cate am citit si cate am memorat®
anul acestain

In adevar, dupa putina gandire, lua atitudinea ce si-o fri-
chipuid potrivita, — prin o intuitiune Tnnascutd, — firii persona-
giilor din céateva piese clasice franceze, —si Thaintea celor trei
ascultatori se desfasurd nu deciamatiunea unor versuri, ci stari
sufletesti reale, cu putere dramatica vrednica de tinut Tn seama«

Era Tn adevar vocatiunea

Cate trei,— oricat doi din ei erau de neexprimentati, ori-
cat, la teatru, fusesera dintre spectatorii ce vin sa treaca o
seard si nu patrund arta, — ramasera uimiti, apoi fermecati
si descoperindu-si lor insisi 0 noua pricepere si emotiuni ne
mai simtite*

Cand Ametista se opri si se aseza la locul ei, infierbantata
si adanc miscata, ei aplaudara*.*

Batranul nu se putu opri sa n’o sarute pe frunte, si aceasta
marturisire tdcuta o Tnviora mai mult decat orice vorba de
lauda«««

In cele de pe urma Ametista cauta in privirile lor Tncuvi-
intarea hotararii eu

Dupa acele momente de farmec, veni repede Tnsa judecata
sau mai dreph prejudecata«

— Admirabil, —rosti Mirea, desmierdandu-i o mana* Ca-
riera, cu toate acestea, nu poate fi pentru tine, Ametisto*

— As intelege sa avem avere mare; primejdiile mediului
s'ar pleca Tnaintea posibilitatii de independenta si de Tnfruntare,
zise Serban*

Privirile Ametistei scanteiara si avu mandru zambet de dispret;

Primejdii«*« rosti ea«« Ori Tncotro ne-am Tntoarce si
ne-am misca, poate fi vieata fara de primejdii? Tata a luptat
pe campul de onoare, dupa cum i se zice razboiului, fara sa’l
atingd vre-o slabiciune omeneasca* Eu voiu lupta pe campul
dezonoarei, dupa cum vad ca’l socotiti teatrul, fara sa ma
atinga vitiiie lui; -/o promit Tn chipul cel mai solemn, rosti
ea cu adevarata infatisare teatrala, carcea nu-i lipsia Tnsa sem-
nele convingerii si ale demnitatii*
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— Draga nepoticd, rosti batranul cu blandeta si cu buna-
tate, vad ca ai aruncat zarul: ded Dumnezeu sa iasa pentru
tine numarul cel mare, izbanda, —caci adevérul e acesta; fie-
caruia 1i este scris ce trebuie sa fie. Din dragostea pentru
tine, noi nu'ti putem Tncuviinta hotdrarea, Tnsa nici nu putem
opri pasul soartei».

— Cel putin, unchiule, dumneata cate ai experienta si cu-
nostinti, zise fata cu ton rugator, Tndrumeaza-ma cum sa
fac: am optsprezece ani t trebue sa ma grabesc».

— S& ma lasi mai Tntai sa vorbesc cu mama ta, raspunse
batranul.

— Cu adevarat, de aci va trebui sa incep».

— Cum, unchiule? i dai sprijinul dumitale, cu toate ca
nu-i aprobi hotdrarea? rosti Mirea.

— Baeti, nu puneti piedica unei porniri firesti. Sa nu in-
cuviintezi, e una; sa lasi fara sprijin o tinerete necunoscatoare,
c alta: e ceva neomenos. Sa-i protejam Tntaii pasit sa4
netezim calea, e de datoria noastra; in sprijinul nostru va gasi
Ametista puterea trebuincioasa de-a se Tmpotrivi mediului,
de-a nu se descurajd fata cu anume desamagiri.

— O! unchiule dragd, ce bun esti! exclama copila, incon-
juréndu-i gatul cu bratele.

El se desficu de-acea stransoare».

— Nu sunt bun, copild; sunt prevazator»., Nu te sprijin
cu inima, dat cu judecata».

— Iti multumesc, ori cum, si'ti rdman recunoscatoare».

Se facuse ora trei de dimineatd; batranul se ridica.

— Va las, copii». N’am mai veghiat de foarte multi ani
pana la ceasul acesta», si nu mai am puterea voastra». Anul
Nnou cu sanatate si cu bine».

Saruta pe Ametista si apoi pe baeti si pleca, foarte trist
insd* Pentru ei Ametista intra in valvartejul lumii, pe
poarta care putea duce ia glorie, insd cu jertfe dureroase.
Dar»» se aruncase zarul»»

Batranul 13sa sa treacd vr'o trei patru zile, — prea mult
timp dupd masura nerabdarii Ametistei, ji se Tnfatisa doamnei
Satescu»

Era in ajunul Bobotezei, pe timp foarte geros, cu mari
troeni de neaud pe cari gerul 7i Tmpietrise.



29 N. Radulescu-Niger

Pe Podul Mogosoaei se Tndurase Primaria sa mai usureze
sarcina umbletului pe jos, dar prin strazile mai departate de
vana aceasta, se umbla pe loc ridicat care intrecea Tnaltimea
ferestrelor multor locuinti nevoiase. . _

Casuta Doamnei Satescu era Tnconjurata de troeni pana
aproape de Tnaltimea acoperemantului, cu foarte Tngust loc
de trecere pe din trei parti ale curtii.

Din strada, ca sa intri in curte, te coborai pe cateva trepte
facute in neaua cu lopata.

In odai era lumina aproape ca de amurg, acum, dupa mezil
zilei, mai ales ca si cerul sta acoperit, iar negura o Tngrosa
fumul si facea aerul greu de respirat. Saniile, spre bucuria
birjarilor si a cucoanelor, aluneca ca pe adevaratul lor drum...

De pe salele cailor se resfirau aburi cari se si prefaceau
chiciurd, inflorindu-le parul.

Pe-asa zi posomorata sunetul zurgalailor era singurul sgomot
vesel si rasul celor ce se plimbau, singurele raze de soare ce
luminau numai chipurile Tmbujorate de ger.

Fratii Satescu aveau ceva paralute si facusera Ametistei
bucuria nnei plimbari cu sania.

Doamna Satescu, intr'un jilt care tinea minte de mult, pe
cand Tmbracamintea i1 fusese de adamasca scumpa, — sta
sgrebulita dinaintea sobei din odaita ei, c’'un sal vechiu pe
umeri. Cu toata caldura din launtru, ei 1i parea ca frigul de
afara o ajunge, de pe supt usa si de pe la ferestrele acoperite
cu bruma si cu ghiata Tn partile de sus.

Din cand in cand mai atata focul care palpaia cu vioiciune
atunci si astcrnea pe genuchii ei o vapac rosie.-..

Chipul ei era foarte Tmbatranit, ochii cu cearcane vinete;
parul, mai de tot albit,—trista neaua a anilor, -se resfira
pe la t@([nple, si de pe dupa urechi i se Tmprastiau pe obraji
si pe gat.

Nici o ingrijire de fiinta ei. In fintreaga-i Tnfatisare erad
uitarea de sine si de lume.

Se gandia... La ce? Ar fi putut-o spune oare ca insasi?
Ofta adese ori; clatina din cap cu mahnire, apoi «-amanca in

neclintire, cu privirea tintd la uscioara sobei sau Tn puncte
nehotarate de dinaintea ei.

Si tacerea aceea din Tntreaga casa si din curte, turburata
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de strigate copilaresti de prin vecini, de rara trecere a saniilor,
0 Tnvaluia ca intr'o taina de cimitir, supt seard«

Nu mai traia prin vointa ei, ci in mod animalic, prin in-
stinct indeplinind functiunile vietii.

La copiii ei chiar privid adese ori c’'un fel de surprindere,
ca dintr'o desteptare din cine stie ce somn de pestera.

Si trebuia staruinta din partea copiilor, ca s’o faca sa stea
de vorba«.

Si atunci insa, nici o caldura in glasul ei, nici un zambet
pe buze, nici 0 expresiune de viata in priviri.

Obrajii, méinile i se Tngdlbeniserd si i se uscasera.

Iti facea impresia ca de-ai fi Tmpuns-0, nu putea sa curga
nici o picatura de sange din corpul ei.

— De ce nu ma ldsati Tn pace,—zicea adese ori baetilor,
—cdci ei se siliau s'o mai scoata din toropire.

Ametista atat doar cat ii purtd de grija, fara ca ea sd’si
fi dat seama; incolo, o lasa dureroasei ei inconstiente.

lar tristetea ei pentru asemenea stare a mume-si Si-0 ri-
sipii numai in cititul si Tn preocuparea cu visele ei.

Cand doamna Satescu auzi batdi in usd, ridica cu greu
capul, asculta ca desteptatda din somn si abia Tngana:

— Intrax.

Blanda infdtisare a lui Ciugulea se ivi in privazul usii«.

— Buna ziua, Olimpio«. Q! ce gerl«

— Tinchide repede usa«, rosti ea, cu o suflare a altui glas.

Batranul 1i sarutd mana, —sloiu de ghiata pe buzele lui
destul de inghetate, — si trase un scaun langa soba Tn fata ei.

Ea se cuibdri bine, supt salul ei si in jilt, ca si cum cu in-
trarea lui musafirul adusese gerul de-afarg, si statu Tn asteptare...

— Singura, verisoaral

— S’au dus sa se plimbe cu sania.

— Bravo bdetilor cd o mai scot pe Ametista,.«

— Eil« Si mai atata focul.

Vapaia puse 0 patda mare pe peptul batranului.

— Suntem in lanuarie, verisoarda«. E vremea sa tdiem
cupoanele«. Cu atat mai bine c& nu’s baetii acasa.«

Ea trase incet, incet de tot dela cingdtoare un smoc de
chei si iT intinse«.

Ciugulea se ridica, se duse la scrinul vechiu dar bine pastrat
al raposatei, descuia sertarul dela mijloc si dintre rufarie scoase
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Ay

«n saculet de lana Tmpletitd cu undreaua, iar din cl trase

bo%JIr_ile*_ . . e e- a4 < ..
impia ramase in somnolenta ci, 1n timp ce batranal taia
cupoanele, Tncet, cu bagare de seama, tacut, — gandindu-se
la batrana pe langa care avusese neuitate multumiti si bu-
curii*  Roua usoara de lacrimi Ti umeeia ochii: avea Tn maini
valori ce erau moaste par’ca, — ramasiti aproape pioase din
averea de odinioard a casei*

Batranul Miticescu cheltuise, fara sa se uite, pentru scopul
frumos al luptelor cari facuserda Romania de azi, — iar céand
se gandi si la ai lui, avu numai pdrerea de rau ca era prea
batran ca sa mai facd avere*

Unica lui fiicd gasise Tnsd barbat bun care o luase din dra-
goste, fara sa ceara zestre: cat ramanea batranei lui tovarase
de viatd, era sa fi® ai lor***

Si tot mai putuse da ici si colo, pe la nouadle institutiuni
in formatiune, cari aveau nevoe si de generozitdti, — Tnainte
de-a Tnchide ochii, multumit ca facuse tot ce-i statuse Tn pu-
tinta pentru tara lui.

La acestea se gandia cu piosie Ciugulea, batranul care su-
pravietuia epocii lui, si care, Tn tacere, din pensia si din pu-
tinul ce agonisise, ajutd si el tineri la Tnvatdtura**.

De multi ani vaduv, fara copii, avusese in batrana Miriceasca
singurul suflet care’l intelegea si singura lui iubire de ruda
si de binefacatoare*» — iar acum avea doi, trei protejati ce-i
datorau putinta de-a Tnvata si usurarea nevoilor vietii*

Dupa ce puse la loc saculetul, inchise sertarul, strecura
cupoanele Tntr’un portofel si veni de se aseza langa Olimpia*

— S’a facut, i rosti si-i Tnmana cheile* Dupa Sfantul loan
iti voiu aduce sapte sute cincizeci de Ici».

— Bine, Radule», Multumesc, sopti ea, si puse cheile la
loc, apoi se cuibari iards*

— Vrei sa stam putin de vorba, verisoara?

Ea 1i privi langed, par’ca ar fi zis: ce sa vorbim?

— Eu T1ti inteleg durerea, verisoara: e din marile dureri ce
se curma odata cu vieata* A copii Tnsa. De baeti, nu ma
ingrijesc prea mult. Serban, la vara, sfarseste liceul; Mirea
iese sublocotenent* Viitorul Ametistei trebue s& ne faca sa
cugetam*

— A Tmplinit optsprezece ani*.* sopti ea.
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Etate, ia care fetele dc obiceiu trec la casa lor,
Ai pe cineva Tn vedereT intrebd Olimpia, mai desmor-
tindu-si gandirea.

— Pentru Ametista nw poate ii incd vorba de marltls Ea
ji-a ales o carierd si mi-a destdinuit hotdrarea eiw.

Fa facu o miscare spre a’si destinde corpul, se ridicd mai
dreaptd 1n jilt, si rosti mai cu revenire In sine...

— O carierd?

— i place teatrul si voestc sa imbrdtiseze cariera artistica
a scenei.

Olimpia clipi din ochi si ramase pe ganduri: dupa atitu-
dine cauta par'cd Tn trecut vr'o amintirex. Din ceva destul
de vag, ajunse sd vadd o sald de teatru plina de lume si pe
fiica ei pe scend«. li rasund la auz aplauze, apoi soapte de
admiratiune; vazu prietene Tn vizita care-i vorbira dc talentul
fetei, — si In obraji i se Tntoarse putind vieata, Tn ochi licdriri
ciudate incepurd a-i trece. Pe urma un gand anume ce'l
mai avusese, i se ivi in zarea mintii, din ce in ce mai lamurit:
da, SC temuse ea, atunci, de gustul fetei pentru teatru«.

Batranul urmaria pe chipul ei acele aratari, pentru el n-
semnand Tinceputul revoltei, al impotrivirii.

— Sa se faca actritd! rosti ea cu destuld tarie, Tn aproape
soapta glasului ei slabit.

— Verisoard, nici eu nu fincuviintez si i-am spus-0, dar
trebuie sa tinem seama de vocatiune si Ametista o are«. La
«réveillon» mi-a dat dovada. Sa ne punem Tmpotriva, am
face rau, caci avem Tn ea o vointa si 0 energie ce Tnsotesc
totdeauna o chemare«. Copila s’ar socoti atat de nenorocita
Tncat ar suferi foarte mult; pe de-oparte i s’ar Tnflacara dorul
dupa carierd, pe de altd parte, fata cu Tmpotrivirea, ar alerga
la vr'o hotdréare disperata si anume: de-a ldsa casa parinteasca
si atunci ar intrd In cariera ca o parasitd de parinti si de
rude, — ceeace ar fi un pericol. Ar intrd Tn lupta vietii intru
catva demoralizata, iar primejdiile vietii de scena n’ar gasi in
ea destula putere de Tmpotrivire. Pe cand daca ar avea spri-
jinul nostru, daca Tnapoia ei ar vedea pe cei ce vor Tnconjura-o,
o familie ce nu i-a retras iubirea si ingrijirile,—va fi in stare
sa lupte cu izbanda, va avea timp si mijloace sa se intdriasca
si sa cugete cu limpezime de minte si cu seriozitate la toate
greutatile si la toate ispitele. lata dece am deschis vorba de
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Ametista noastra si dece te rog sa primesti de buna alegerea
carierei si sa-i spui cuvantul dumitale parintesc de Tnvoire,
pe care'l asteapta cu emotiunea nerabdarii si a dorintii de-a
nu iesi din respectul si din iubirea ce are pentru dumneata
ca mama buna si duioasa.

In tot timpul acestei vorbiri Olimpia nu dadu nici un semn
de opunere sau de TncuviintareT pdrea ca nu asculta; pared
dusa de-aci Tn alte zari cu Tntreaga-i fiinta.

Cand batranul tacu, ca Tsi destinse iaras corpul, privi la el
cu mai multa vioiciune si raspunse, oftand.

— Ol copiii! copiiil.

lar dupa cateva clipe de gandire, adaose:

— Ce pot sa fac, vere, slaba si aproape dusa din lumel
Cu sufletul n’o pot lasa pentru cariera aceasta uricioasa, dar
tot cu sufletul nici n'o pot lasa sa sufere. Oare n’am suferit
si nu sufer eu indestul? VVa avea, nu zic, si ea, suferinti multe
—dar sa nu porniasca de la mine, — cea dintai: si apoi,
presemne, ce e scris, in frante-i pus«.

Dupd alte cateva clipe, ca sleitd de puteri si Tnchizand
ochii, ziseT

— Faca-se voia lui Dumnezeu!

lar lacrimi fierbinti Tncepurd a-i curge din acei ochi in
cari erd raceala vietii secate de orice vointa.

— Voiu veghid eu, verisoara, in jurul ei, cat timp voiu
mai trdi... aise batranul, emotionat.

Atunci sunet vioiu de zurgalai se auzi, se apropia, se opri,
odatd cu oprirea unei sanii, Tn dreptul portii, pe noianul ri-
dicat al strazii.

— Se intorc, sopti Ciugulea.

Putin«, si cate-trei copiii intrard, aducand frigul de pe cor-
purile lor, ceea ce facu pe Olimpia sd se zgrebuliasca in
Jiltul ei si sa se acopere mai bine cu salul.

Erau cate-trei rosii la fatda, veseli, multumiti.

Dintr’o privire, Ametista Tntelese pe batran, — si atunci se
apropia_de mumad-sa, Tngenuchia si-i l«<a 0 mana pe care o
saruta Tndelung.

. T rerfi, mama, caci te va fi mahnit hotararea mea?
a zise cu duiosie.

o

. N ) dragoste ce n’o mai ardtase de timp
indelungat, ii cuprinse capul Tn mainile ei uscate si o sarutd
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pe obraji de cateva ori, Tn timp ce lacrimile Ti brazdau chipul.

— Asa ti-a fost scris, copila”, asa ti-a fost scris«* sopti ea
ca rupandu-si cuvintele din regret adanc, dar si din sufietu-i
de mama iubitoare.

Intre societarii «societatii dramatice» a Teatrului National,
abia de vr'un an alcituitd, se afld marea artista Eufrosina
Popesco, care, supt numele dc Marcoiini, repurtase mari suc-
cese in strainatate, mai ales Tn Italia, ca «prima-donad». Erd
de statura mijlocie, prea corpolentd, cu privire agera, cu glas
de un timbru sonor placut, cu urme incd vadite ale unei fru-
museti de altd datd care facuse mare impresiune. Suflet bun,
prietenos; — amica a succeselor sincere, cu drag sfatuitoare
Tncepatorilor scenei, —aceasta era femeea.

Genul sdu, ca artistd, era «muma nobili». In interpretarea
rolurilor aducea Tntru cétva expresiunea scoalci italiene,—
amintire din jocul sdu dramatic pe scenele Italiei. Fatd insa
cu scoala cam declamatoare a artistilor de seama de-atuncea.
Popeasca aveda mijloace mult mai firesti si isi mentinea repu-
tatiunea de mate artista.

Ea locuia la hotelul Dacia, un apartament din trei camere,
mobilate destul de bine si Tmpodobite cu multe obiecte si fe-
lurite amintiti dobandite Tn cariera ei indelungata.

Radu Ciugulea 0o cunoscuse de la intoarcerea ei 1n ftara,
in casa artistului Demetriade.

Ghicindu-si deopotriva bunatatea inimii, unul si altui glu-
meti si dand povestirii amintirilor lor deosebita vraja, se facu-
sera degraba prieteni.

In serile cand artista nu juca, astepta cu placere pe Cia-
gaiica., spre a-i «ciuguli» piscoturile, la ceaiu. Jucau domino
ori céate-o partida de concind cu tabinet si frunzariau amintiri
— pana ce artistei i se facea somn si atunciii zicea «noapte-
buna», fard iertaciune.

La Popeasca.se gandi dar «Ciugulicd», dupa ce se lega
sa-i fie Ametistei sprijin.

N*o vdzuse din a treia seara de Craciun, caci ea jucase
mereu. Era si timpul.
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Dupa ce iesi dela doamna Satescu incet, Tncet, ajunse pe
Podui Mogosoaiei si cauta sa vada un afis ai Teatrului. Nu
dadu peste nici unul, asa ca se cobori pana in piata Teatruiui.

Aci gasi afise vestind reprezentatiunile din ziua de Bobo-
teaza si de a doua-zi,

Va. sa zica nu se juca Tn acea seara si 1si aminti ca erd
ajunul Bobotezei.

— Bun. Sunt sigur ca voiu gasi-o acasa, Tsi zise Radu.
Si, cu muitamire, apuca drumul acasa, in strada Sf. Constantin,

Aci batranul ocupa doua odai cu sald la mijloc si cu bu-
catarie Tn dos, de multi ani, Tn o casa de Tnfatisare modesta,
— azi daramata si Tnlocuitd cu o cladire mare. Interiorul
amintia vremi disparute, prin mobila, orénduire si podoabe.
Ciubuce, narghilea, nu lipsiau; acasa, cu tichiutd de catifea
pe crestet, Ti placea vechiului slujbas sd aiba iluziunea unei
boerii de care nu se bucurase. Gazda lui si vecinii Tl soco-
tiau Tnsa ca boer si cu atata se multumia.

Femeea din casa, care facea de toate, iar cu vr'o doua-
zeci de ani Tn urmd, 1i dadea si iluziunea dragostei, — Ti Tn-
tampina pururea cu «sarut mana»,— ceea ce’l muitumia iaras.

isi avea si el, ca om, slabiciunile; erau din acelea Tnsa ce
nu faceau cuiva rau.

Mai ales tinea «boierul» la masa bund si jupaneasa Pauna,
dupa parerea lui, era bucatareasa fara pereche. Facea minuni,
cu te-miri-ce si mai nimic,— lucru de seama pentru om eco-
nom ca el.

— Ei, Paunico fatd, ce mancam astd seara? o Tntreba de
cum se puse la Tndeméana, — adeca, intr'un halat lung vatuit,
in picioare cu pantofi de pasla si pe cap cu tichiuta de catifea
neagra.

- _Apoi, sarut ména, tot ce-am mancat la pranz, ca azie
doara zi de post».

— Adevarat, asa e. Las* ca e bine,

—~ dacd vrei, boerulc, ousoare, ori vr'un puisor.w re-
pede puiu la reguld ochiuri si fripturica.

Nu, Paunico.» Postul e post». Tu stii obiceiurile
mele». la da-mi ciubucul cel mai lung»,

intins intre perine pe divanul din odaia de musafiri, —cum
li zicea el, cu ciubucul aprins, Tncepu a se da gandurilor
Sl altele nu puteau fi decét privitoare la Ametista.
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Bat-o norocul de tatd, ce mult 7i da de lucru.

Teatrul l«. Cuibul hamesttilor dupa dragoste.

O vazu pe trumoasa fata Tntre atatia barbati, dintre cari
erau cativa foarte tineri si frumusei, — si pa?ca-1 musca de
inimd, ca un fel de gelozie, la gandul cd Ametista avea sa
cada Tn mreaja vreunuia, curand-curand.»

Era de altmintrelea de neinlaturat pacatul.

Ofta si atinti ochii la gamalia ciubucului unde, supt o poj-
ghita de scrum, Ircdria focul... pe cand tragea cate un fum.

__ Ei! cesd-ifaci! Femeea plateste cu ce are birul acesta,
mai degrabd al altora decéat al ei!« Pand sa lubiascd, e
iubita, e doritd mai mult. Biata Ametistax. Ei, de l«. Ce
sa-i faci«.

— Boerulex. uite ravas pentru dumneata.» auzi pe Pauna.»
si tresdri de pe ganduri.»

— Asal dela cine, Paunieo fata?

— Doar n’a fi de la Ileana Cosinzeana.

— Hai sa-i zicem ca-i de la Mama Padurii, raspunse el,
razand dulce si cu bundtate.
Desfacu plicul si citi: _

«Bine Ciugulica, ce te-ai facut? ori esti bolnav. Dumnezeu
feriascd? Am un ceaiu rusesc par’ca-i poleit cu argint». Vii
sa-i gustdam aroma? Raspunde, te rog, pe aducatorul biletului.
Amica dumitale, Eufrosina».

Repede-repede trecu la 0 mescioard de lemn de trandafir
cu Tncrustari de sidef, si raspunse :

«Slavd domnului, sunt sanatos tun. Eram hotarat sa viu;
dar, poftit, voiu lud birja. Trdiasca ceaiul rusesc, daca nu
Rusia pravoslavnica! Supus cu tot respectul, — Ciugulica».

inchise plicul si fluturandu-1, zise Paunei’:

— E tot dela o Cosénzeana».

— Mai stii pacatul?». Si Paunica lua raspunsul, razand
fara parere de rau». .

— Doamne, sfant lucru e prietenia, murmura batranul.

In locuinta artistei e cald, poate prea cald, ¢ atmosfera par-
fumata, plind de liniste, Tntr'o lumind potolitda de frumoase
obfocuri de hartie si de matasa.

Artista, In fotoliul larg si molatec, cu rochia de casa destul
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de bogata, care-i Tmbraca bine corpul aratos, infatiseaza o
fiinta multamita de sine si de viati, — Intr'un apos de soare
ca de vara, care tine timp mai Tndelungat«

N’a agonisit avere, dar amintirile cele mai placute de glorie
artistica, Ti pot tine locul averii, care, din experienta, o stie
ca nu totdeauna poate da deplina multumire.

E ca acel ce 'si-a implinit bine o datorie, o mai implineste
Tncd, Tntr'un mediu ce i-a fost vieata si asteapta cu sufleteasca
pace Tncheerea capitolului din urma.

In fata ci sta Ciugulea, alt filosof care a aflat piatra filo-
sofala a existentii, — si Tntre amandoi, 0 masa rotunda aco-
peritda cu o frumoasd acoperitoare de plus ca visina putreda,
pe care serviciul de ceaiu, de argint, sclipeste«

Un samovar mic de alama pe o mescioard din preajma,
canta romanta linistitd a apei ce Incepe sa fiarba, supt flacara
albastruie de desuptul lui«

— Si aici, amice, ca-i place teatrul?

Ramase o clipa cu privirea Tn trecut, desigur, Tn timp ce-i
flutura pe buze un zambet greu de definit.««

— E pasionata de teatru

— Ce focar luminos e si scenac«« Cati fluturi si-au ars
aripile trecand prin flacarile eil««« Si zici cd are talent?

— Mult, doamna Popescu, mult... Laea nu e Tnchipuire,
e convingere, e chemare.««

— Dece nu mi-o aduci?

— Daca 'mi promiti sprijinul dumitale, negresit ca voiu
aduce-o.

Altfel nu? Egoistule«« zici cd e si frumoasa?

As vrea sa fiu tanar si sa nu-i fiu unchiu.

— Berbantulel...

— Nr’as fi lasat-o scenei: as fi fost fericit sa-mi fie nevasta.

Artista rase zgomotos.

— Se vede ca n’a fost vr'un tanar, si care sa nu-i fi fost
unchiu, prin casa mame-si...

In doliul pe care 'l poartda vara-mea, Tn singuratatea
dureroasei sale vieti, nu s’a putut ivi, la timp, tanarul care
ar ti scapat-o««

— Te ingrflcste viata dintre culise? Ai dreptate, Ciugulica;
ai dreptate«' Dar e fatal sa lasi ceva din fiinta ta Tn focul
care ardexw« E ca la razboiu + pierzi un deget, un brat si
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susceptibili aiara din cale, — cum sunt actorii, — le era pri-
ceput sfatuitor si Tndrumator, fa*”."»,’”-’
duiald cuven«’ maintex.

—-— i-iu i-am spus SI eu aproape acestea?

— In chipul cum a iost crescutda nepoata dumitale, ne-
gresit ca n’a inteles felul primejdiilor; dar si de le-ar ntelege
pe numele lor, visul gloriei este prea frumos, iar chemarea
care face si alesi, da aripi visului si face pe om sa treaca prin
noroiul ce-i manjeste«. E fatal«. E fatal...

Si privirile iards i se pierdura pentru cateva clipe, n trecut.

Samovarul dand alarma cu clocotu-i sgomotos, artista se
ridica si pregati ceaiul.

— Cu toa-te acestea, amice, sa nu crezi ca si in viata de
artist, nu poate fi cel putin curatirea de noroiul mediului. Ai
cedat unor necesitati, pot zice aproape de neinlaturat; te poti
Impotr|V| mai departe si sa intemeezi viatd de casa, de obi-
ceiu, c’un artist, tovards de scena. Dacd femeea vrea si aiba
scrupulul moralitdtii, si-l poate pastra«.

Tncerca ceaiul, i se paru «facut», —si 'l turna Tn paharele
3« zarfuri de argint foarte artistic lucrate.

— Vorba e ca sunt cdderi de neinldturat, ti acestea méa
turbura pentru A .metistag,

Ceaiul Tmprastia aroma placuta.

Ciugulea Tsi turnd rom si apoi gusta,cu nesatiu; dupa cli-
pirea ochilor se vedea ca-i place.

— Si frunzele cad«. Aceasta nu inseamna ca nu da altele...
Si cate primaveri sunt intr’o viata de om! zise artista, sor-
bind si ea cu poiil. S& nu te Tinspaimanti, bunule burghez,

. dacd’ti voiti aiirma cda unele cadeti Tsi au farmecul lor.

— Cand no sunt silite, — poate.

— Negresit. Unele sunt frunze cari cad fiindca le sileste
iama ce vine; aitele, sunt cele ce rasar in toatd primavara

desprinde cate-un vant care nu-i tocmai displacut.

Sorbird cateva clipe, Tn tacere,

— Sa mi-o aduci pe domnisoara Ametista, si, duna im-
P“"®SF facu tacere. Directorul atinti'priviri, de-o clipa agere,

de alta clipd galese la Ametista,

— Tc-ai hotdrat dar sa intri in teatru, domnisoard ?.«

Sprijinul Popeasca-i ¢ pentru mine semn ca ai talentul. Ma
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de bogat” carc-i imbraca bine corpul ardtos, Tnfatiseaza o

natatiasca, st la. noi, situatiunea ®iav#ix,i?tt. un apus de soare
dupa cateva clipex» Frumos nume de scendl»« "l oatt, ou/«.
cum mi se tace sa vad, pana si numele, se potrivesc carierei
care-0_atrage»»» )

— Sa zicem, doamnd, Tnainte cu Dumnezeu*«

— Care nu se amesteca de loc, la teatru, Tmplini artista,
zambind.« si luand Tn méana o pereche de carti de joc.

— Ce zici, Ciugulicd? o concina?

— Dreapta?

— Daca'ti place mai mult?

— E mai putin hoata decat cea cu tabinet«.

— Cunosti piesa lui Alexandri, «o partidd de concina'tk

— Cum nu«. Hei«, de ce nu se face sa pot avea si ev
amintirile «doctorului Leonard!«»» Fii cel putin dumneata
«principesa», privind Tn frumosul dumitale trecut*

Artista zambi dulce-melancolic si prefacu cartile.

O figura de neuitat este a lui loan Ghica, «Beiul de Samos»>
nume cu care ii Tnsotiau caricatura ziarele umoristice.

De statura ceva mai jos decat mijlocie, purtand putin intre
umeri capul, nu frumos dar Tmpodobit cu par mare undulat,
aproape carunt, cu semnele unei mari inteligente si ale ras-
frangerii unor alese Tnsusiri sufletesti, — loan Ghica trecuse
dela o rodnicd activitate de cugetdtor si de roméan patriot, la
Directiunea unicului Teatru roméanesc,—un fel de retragere,
— Tn care insa sufletul lui harnic venise sa Tnceapa 0 noud
munca plina de energie.

Pana la el Teatrul fusese mai mult local de Tncercare»

Acum devenise o institutiune de Stat, cu lege anume pentru
ca si pentru acei ce se devotau carierei; acum trebuia sa fie
scoala de educatiunea gustului artistic al publicului, pe care
sa’l puna in legaturd cu creatiunile artistice ale Apusului ci-
vilizat si In cunostinta lucrarilor romanesti»

— aH.,,, EcaU n
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susceptibili afara din cale, — cum sunt actorii, — le era pri-
ceput sidtuitor si Tndrumator, iara sa lase de-oparte buna ran-
duiala cuvenita si energia» Stia numai cum sa Tntrebuinteze
asemenea'masuri, — arme ce fac revoltatiin maini conducatoare
pripite si neindemanatece»

Omul acesta cu atat de mari fapte la activul sau, in cat
greu i-ar fi venit cuiva sa-l banuiasca de vr'o slabiciune, —
avea totusi doua: una, constatata: sa i se zicd «mar/a-fa»,
si alta cunoscutd din soapte: o prea duioasa admiratiune pentru
«arta tanara», cu atat mai bine daca era si frumoasa*

«Beiul» erd dar in «cabinetul» sau ocupat cu chestiuni de
administratiune cand i se vesti cd doamna Eufrosina Popescu
doria sa-i vorbiascd*

«Maria-sa» se ridica si singur se duse sa deschida usa si
sa poftiasca pe marea artista»

— Ma ierti, Maria-ta, ca te «deranjez», 1i rosti artista cu
glasul ei sonor in care se vadia tonul familiar, obisnuit cu
directorul*

— Ma rog, Popeasco draga, poftim*,.

Si arunca o repede privire, nsotitoarei artistei, — tanara si
foarte dragdlasa, imbujorata si sfioasa*

Avrtista lasa loc fetei sa treaca si intra si ea*

— Maria-ta, domnisoara Ametista Satescu, fiica locotenen-
tului-colonel Satescu***

Beiul 1i intinse repede mana si retinandu-i-o Tn ale sale,
zise 1

— Fiica unui ostas viteaz**, e cu atat mai binc-venita aci
unde avem si noi camp de batalii si de gloriex**

Le fdacu pe amandoua sa sada, de-oparte si de alta a mesei
de lucru, si aratd prin semne celor din jutu-i ca doria sa
ramana cu vizitatoarele*

— Am primit biletul dumitale Popeasco, si, cum vezi» 'te
asteptam*

— Cine nu cunoaste «gentiletea» lui loan Ghica, raspunse
artista*

Se facu tacere* Directorul atinti priviri, de-o clipa agere,
de alta clipd galese la Ametista*

— Te-ai hotarat dar sa intri in teatru, domnisoara 7*
Sprijinul Popeascé-i e pentru mine semn ca ai talentul* Ma
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cred totus dator sd te previn ca arta cerc anume /.iinta, anume
pregatiri*«« . . - ~ .

— Intru céatva, are pregatirea, Maria-ta’ Tn ce *priveste
stiinta, e perfect cunoscatoare a literaturii dratnatice franceze.

— La etatea dumitale domnisoara?

— La vocatiunea ce am, domnule director, rosti ea cu in-
drazneala.

De aci convorbirea urma Tn limba franceza, si Beiul, din
ce Tn ce mai mirat si mai multumit, constatd ca are Tnaintea
ochilor o fata culta, prea bine vorbind franceza, cu insem-
nate Tnsusiri firesti de dictiune, de expresiune si de nuantare».
Practica avea sa-i dea repede siguranta de sine.

— Domnisoara, i zise cu vadita multumire, dumneata ne
vei da putin de lucru noua iar noi ti vom da mult de lucru
dumitale. Ai fericit temperament de artistd. Si fiindca sunt
omul de actiune, sd si Tncepem a lucra.

Apasa degetul pe un buton iar dupd o clipd odaiasul se
nfatisa.

— Roaga pe domnul Pascali sa poftiascd Tncoace.

— Ti-am gasit dar, Maria-ta, o perla... zise Popeasca,
rézand rasu-i cam gros plin de bunatate.

— Vom «montd» perla aceasta asa ca sa-i dam dreapta
valoare.«, raspunse Beiul, curtenitor, privind la Ametista cu
oarecare tainica Tnvapaiere.

Ea, ca pe ghimpi, Tn asteptarea a ceva hotarator, Tntalni
acea privire si se simti stanjinita.

Nu’si inchipuia ca deja Tncepea pentru dansa «viata de
teatru», ca se afla in atmosfera mediului.«. foarte «exigent»,

Chipul romantic al lui Pascali se arata in pFivaiul udiu,;
figura mare plind de focul artei, cu par mare pletos negru,
dat pe Spate, cu ochii plini de vioiciune, cu gura-i potrivita
ale careea buze erau putin rasfrante inlauntru si pe cari flu-
tura zambet ironic... prin care infrunta par’ca invidiile si
greutatile vietii de artist.

Saluta pe Director, pe Popeasca si atinti priviri cercetatoare
asupra fetei: intelese de Tndata cd vededa Tnca o «victima» a
«mirajului» Artei.

lubite Pascali, rosti Directorul, domnisoara Ametista
batescu face deja parte din teatru.«.
Pascali i se 1nclina.
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— Se va pune n repetitie «Fata Aerului»«, Te€ rog sai se
trimita domnisoarei rolul Azurini.« care sa-i lie «debut».

— Domnisoara cantd? intreba Pascali. )

— Sa cant? zise ea, Tnrosindu-se tare.« Tn pension am
cantat la piano si vocal; cred cd am ureche Mmuzicald«. Tnsa
pentru teatru«, stiu eu?

— Se repetd In «foaier», domnisoard... Acolo e piano«.
Voiesti sd facem probda? intreba artistul.

— Sa mergem, interveni Popeasca.

— Asa, faceti proba si treceti apoi pe la mine... zise ii-
rectoru!

Cate-trei iesita, in timp ce directorul urmaria pe Ametista
cu privire de Tncantat:

— Frumoasd fatal«. De-i va fi si talentul cat si frumusetea.

Si avu un gest care-i Tmplini ideea.

Luad o foae de hartie, Tn stanga, sus, cu randuri de ofi-
cialitate, si scrise cu litete mari:

Domnisoara Ameiisia Satesat
ffaffista, ca 150 tei Imar.

(In privinta cifrei se gandi putin si apoi o scrise, dupa un
gest ce insemnd generozitate).

gen : ingerMttaie.

Si semna loara.

Radmase rezemat c’'un brat pe masa de lucru, cu ochii pi-
roniti par’ca la foaia ce hotara un destin. Pe buze-i treceau
zambete cu inteles tainic, pe chipu-i de batran inimos, usoare
vapaix.

| se vestira vr'o doi-trei artisti; el le trimise rugatoare vorba
sa poftiasca mai tarziu, — si se ridica par'ca Tnfiorat de ne-
rabdare.

— De-ar avei si voce«, murmura.« N’am alt rol la in-
demana si voiu s'o vad mai degraba«, pe scend«. Frumoasa
fata 1«
~In fine, dupa o asteptare ce i se paru destui de lunga, se
ivira cei trei«.

— Domnule director, rosti Pascali cu multamire, domni-
soara canta foarte dragalas si just.

— Al facu directorul cu satisfactie. Foarte bine.« Dom-
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nisoard, vei studia rolul si cand se vor Tepe repetxtiunile
piesei, vei fi Tnstiintatd. Eata foaia aceasta. Te rog, Popcasco,
du-o pe domnisoara la secretariat. «Apropo» domnisoara,
ai trebumta de bani? (

— Nu, domnule director, rdspunse ea, miratd de Tntrebare:
pentru ea nu existd Tnca partea baneasca«.

— Ori cum, ori cum.«

Si directorul, adaose pe dosul foaiei: «se va libera leafa
pe lanuarie, socotindu-se luna Tntreagd». lar ei 1i Ziggz sem-
neaza si dumneata, domnisoara + e foaia dumitale de «anga-
iament«.»

Ametista isi scoase repede manusa si semnia cu mMana tre-
muratoare. -

— Asa.« Acum esti a noastra, zise directorul si-i stranse
mana cam taricel«.

— Draga mea, te felicit; ai facut primul pas, 7i zise Po-
peasca sarutand-o.

Pascali i adresa si el urari de izbanda si ramase cu directorul.

— Asa-i cd-i «gentil» directorul nostru? ii zise artista, pe
«culuar».

— E foarte bon, raspunse miscata, fata.

Nu-i venii par'cd sa creada : era «angajata», Tncepea ca-
riera!

La secretariat isi complectd foaia cu adresa casei .si primi
banii, cu stanjinire.

Avrtistii ce se aflau Tn camera Secretariatului o priviau co
curiozitate si cu mirare in privinta banilor ce deja Tncasa.

Popeasca i prezintd pe Petre Velescu, pe lulian, pe Mateescu,
pe Fraivald, pe Pano, pe Ana Danesco si pe Frosa Sarandi.

Vorbi cu parte din ei, de asta data co oarecare curaj Si-i
Tncantd cu glaso-i dolce, co Tnvapdierea ei pentru Arta.

Dupa ce plecd, barbatii Tncepura sa faca glume desantate
pe socoteala ei: mediul Tncepea si mai mult sa-i arate ghiarele.

Nene Ciuguleo ncoace, nene Ciugoleo incolo...

Batranul, nsotind la fiecare repetitie pe Ametista, se facuse
repede amicul artistilor, mai ales al celor tineri«. Placea tu-
turor, cu umorul lui, cu neturburata seninatate, — dar placea
mai mult ca unchiu al Ametistei, ca «Cerier» al frumoasei fete.

Repetitiile Tnaintasera; tanara «debutantd» stapana pe rol
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si pe muzica era bine de tot, prietenoasa cu toti fara gand
ascuns; nu pricepea invidiile ce deja se iscau Tn «surdind» Tn
juru-i, nu da luare aminte curtenirilor destul de staruitoare
carora era obiect, nici chiar directorialei bune-vointi prea pe
fata manifestata»

Ciugulea aved Tnsa ochi si urechi pentru toate si ascunded
rau un zambet batjocoritor.

— Da, da... clevetiti-o..» Da, da«, faceti-i curte«, si mai
ales tu, duldu batran«, mormoia adese ori printre dinti, nu
fara putind urd pe unii, nu fard putind gelozie din cauza
celorlal™.

Veni in fine repetitia generald, cu costume si cu decoruri;
aproape reprezentatie.

Din vointa directorului i se statornici noudi gagiste cabina
pentru ea singura.«

Aceasta «favoare» ascuti limbile si le facu sabii; «erd ce”a
Tntre director si gagista».

In cabina Ametistei erau unchiul si Eufrosina Popescu.

Cand fata se vazu cu rochia ca azurul, scurta, si cu «tricou»,
se Tnrosi mai tare decat fardul ce pusese pentru intdia oara.

Era fermecdtoare Tnsa si nu se putu opri sa Nu zambiasca«.
de multamire«.

Era oare, in realitate, sau costumul, fardul o Tnfrumusetau?

— Esti cea mai frumoasa Azuring, 7i zise Popeasca«.

Batranul, de dupa paravanul unde statuse pana ce fata se
mbrdcase, intinse gatul si privi si el; era in adevar incan-
tatoare«.

Se auzi clopotelul«.

— Haide, dragutd, Tn scend«. De-acum esti a rolului«.
Hai Ciugulicd intr'o loja s’o admiram.

Repetitia 0 consacra ariisia... in cugetul intim al artistilor.

Cei cativa gazetari se inflacarara.« Aveau pentru cine sa
ded drum condeiului.

Din loja lui, directorul o sorbia cu priviri de multe zicatoare;
Ce Azurind! ce fatd minunatd!«.

Cand pleca acasd, cu Ciugulea, pe jos, ca sa se mai desme-
liciasca, Ametista se simti par’ca ntristatd, nelinistita; aved
ceva pe suflet si nu’si puteda da seama ce avea.

Sa fi fost presimtimantul multor necazuri, din care unele,
dureroase, ce deja, fara sa banuiasca, ii Tnsemnau primii pasi?.
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v

Cand se svont cad «fata» iocotenentului-coionel Satesc« a
intrat Tn teatru, Tn iamiifiie miiitarilor din Bucuresti si din
provincie atat cei cari cunosteax numai, cat si cei cari fusesera
in legatura de prietenie cu Satestii, incepura a vorbi ca de
un fel de necinste ce lovid marea familie miiitdreasca.

Eata ca Ametista aparu pe scena in rolul Azurinei, fu ne-
intrecut de bine si cronicarii teatraii ai ziarelor o salutara cu
cefe mai aprinse liiude aduse talentului ei ce vestia o fericita
carierd artisticas

Ca o fata de militar s& gresiasca a intra in teatru si sa se
deosibiasca prin o cadere care sa o afunde st sd ia si altora
pofta de triumfuri actoricesti, ar fi fost calea-valea pentru
gresala si o razbunare a morafitatii fata cu caderea*

Dar ca o fata de militar sa intre in teatru si sa aiba in-
dfazneaia de-a dovedi mari Tnsusiri artistice cari sa-i atraga
admiratiune si laude prea afara din cale chiar, dar ca sa pro-
voace seri intregi de-a randul un adevarat «asalt» la casa
teatrului, si saii arhi-piine, numai ca toti s& vada pe Ame-
tisia, — nume ce deja i se da ca renume, — dar ca si»«, Si
muite si iar muite erau consideratiuniie, — aceasta, vezi, era
de neinteles, de ne mai auzit,»»

Si unde avea sa se ajunga cu raul exemplu ce dadea a-
ceasta fata de miiitar, de erou; si ce mai insemna morala.
Doamne Dumnezeule, daca se asalta publicul, in loc sa fluete
si sa acopere cu dispretul sau suveran pe aceea ce lasase
vicata cinstita de familie pentru vieata de desfrau dela teatru!!!

Atat de grozava ajunse revolta onora, cd no se sfiira sa
scrie doamnei Satesc« si chiar sa-i faca mustrari fiindca nu
avusese autoritatea trebuincioasa»»» Cum oare suferia dansa
sa se terfeliasca renumele si memoria eroului Satescul

Doamna Satesco planse cand citi asemenea nesabuite solii
ale rautatii, ale fatarnicei cresteri, Tn care prostia sau invidia
rabufniau** §

Ametista, Incd neincercata Tn valorile vietii, se simti Tndu-
reratd la vederea lacrimilor mumei, desi ea no-i imputa nimic;

se simti apoi jignitd in demnitatea sa si in coltul ce avea
pentru memoria iatalui sau»
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Ea sé-i terfeliasca tocmai memoria pentru ea scumpa? Ea,
renumele lui de erou? Ce fel de oameni erau acesti prieteni
de altadata, de cari 1si amintiai Ce rau facuse ca voia sa
munciascd, cinstit si fara preget, in cariera la care o chemase
un dar firesc?

Dar surprinsa cu totul avea in curand sa fie.

Fratii ei o aplaudasera la Tntaia reprezentatie si dupa venire
acasa o sarutaserda felicitand-o cu mare Tnsufletire»

Tot cu insufletirea aceasta adusesera a-doua-zi un zambet
pe buzele, arse de suferinti, ale mamei lor«.

Ajunsese la a zecea reprezentatiune, cand prinse de veste
unei raceli neasteptate din partea lui Mirea fatd cu ea.

No se rabda si'l Tntreba ce are? |i gresise ea cu ceva?

— Ascultd, Ametisto, Ti raspunse viitorul sublocotenent, ai
facut mare gresala si fata cu tine, dar si fatd cu noi, ca ai
intrat in teatru.

— De ce? intreba ea, miratd. Nu m’ai- felicitat si fu in
seara primului meu succes ?

— Da, raspunse el, Tncurcat, — insd«. In sfarsit sa ldsam
lucrul.

Parea hotdrat sa nu se lamuriascd, dar Ametista, deja su-
parata de scrisorile ce primise muma-sa, voi Sa cunoasca
pricina atitudinei fratelui ei, voi sa nu-i ramana ascunsa nici
0 apreciere cu privire la viata ei de teatru s asemenea lucru

0 mana la cunostinta de lume si o forma pentru lupta ce
trebuia sa duca.

li zise dar cu energie:

— Nu, Mireo; te rog sa’mi spui, dece?

El se codi cateva clipe, ceea ce-i atata si mai mult vointa.

— Voiesc, Mireo, — ma intelegi? adaose. Nu mai sunt
fetita de ieri, de-alaltdieri.«

— Tocmai aceasta regretam si noi, fratii tai, ca nu mai
esti fetita aceastax, raspunse el, plecand ochii.

Ea se gandi la asemenea raspuns si nu-i patrunse intelesuL

— Numai atat ? rosti, facandu-1 sa i se uite Tn ochi. Spune
tot, spune; o voiesc. Si era autoritate Tn atitudinea ei.

— A'inceput sd se vorbiasca de tine intr'un fel care«, care.

— Ori in ce fel se va fi vorbind, ci spune-1 odatd,

— De ce te-ai dus la banchetul care l-a dat directorul
teatrului, dupa a treia reprezentatie«, pentru tine ?«.
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— Unchiul m’a sfatuit sa nu refuz,«

— Unchiul«, A facut o prostie,

— Si banchetul nu I-a dat pentru mine«, ci tuturor ar-
tistilor_cari au jucat n feerie»

_S’a acreditat opiniunea ca pentru tine I-a dat»»» t||ndca«
fiindca,

Ametista se inrosi de-odatd ca focul* intelcg'ea mg ‘Axmarea
fratelui ei«» m'gelegea rostui «opiniunii acreditate»» Ce ne-
mernicie ! .

— Si tu, fratele meu, poti crede in barfirile nebunilor?

— Vezi cd tu nu stii ce mi-a spus colonelul nostru»,»

— Care colonel?

— Directorul scoalei» M’a chemat deoparte $i mi-a dat a
intelege pe dedeparte negresit, ca viata ta de teatru, ca
sora a mea, va influenta Tn rau asupra carierei mele de
militar,».

Ametista privi la el Tncremenita: nu-i venia sa creada in
asemenea gogomanie,

— Ti-a spus-o el«, Tntrebd@ cu dispret,

— Pa»»» A\.fard de aceasta, unii din colegii mei ma iau
in zeflemea iar altiic, cer sa ti-i prezinttie«, sitonul lor m’a
facut s& ma iau la ceartd cu ei«, TIntelegi dece,,.

Ametista se sim{i coplesitd pentru cateva clipe supt greu-
tatea destdinuirilor lui Mirea: era dar considerata, — si ce
curand, — ca o fiintd pentru care nu mai exista respectul,«

Da, da, acuma isi dadea seama de atitudinea colegilor din
teatru, fata cu ca; acuma i se descoperia intelesul onor anume
expresioni si priviri ale lor, — si mai ales ale unuia, — «primai
a.morez» al Teatrului,

Acum i SC descoperid adevaratul rost al bunatatii Direc-
torului si anume mangaieri supt Tnfatisarea lui de parinteasca
ocrotire».

Acuma pricepea soaptele a doua colege cu cari juca in
feerie, Tn privinta acelui «de fea» ce-i dase Directorul, dupd
a treia reprezentatie, cdnd se Tntdmplase si banchetul,».

Era o intentiune ascunsa, necinstitoare pentru ea, Tn acele
manifestari ale batranului conducator al Teatrului ?

Si pe chipul ei se zugravi cea mai dureroasa amaraciune.«

Militarul o talmaci Tn chip de vinovatie si, ca si cum i-ar
fi fost pe plac s’o riniasca, sa se razbune, — Ti zise:
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— Vezi bine ca ne va fi gteu sd te respectam, ca sord a
noastra«.

Aceste cuvinte o biciuird cu brutalitate. Se ridica, avu in
ochi scanteeri de revolta si-i striga:

— Nu va datorez nimic. Ladsati-ma in paccl«.

Si iesi«, ca sa se ducd sa plangd in camera ei: era bote-
zul de lacrimi al carierei.

Lipsitul de judecata frate se intari in convingerea ca sora
lui era de-acum Aactrija” ca toate celelaltel«

Cei dela teatru Tntalnird Tn zilele urmatoare alta Ametista,
de-o raceald de ghiata fata cu barbatii, de-o politetd masu-
rata fata cu femeile tinere; respectuoasa fara familiaritate
fata cu cele in etate.

— A-ha«. incepurd soaptele: «marea artistd» a intrat pe
calea mandrieil« Se simte prin protectiune, de sus«.

Dar supt infatisarea-i rece 1i sangera simtul demnitatii, iar
adanca tristete Ti Tnvaluia succesul care crestea.

Deja i se destind alt rol, de astadatd dramatic, cdci marele
Pascali infclegeda adevaratul temperament al artistei.

Si avea sd se masoare cu un talent deja reputat, al Aristitei
Romanescu.

Ciugulea, cititor in suflete, simti tristetea iubitei nepotele,
si pandi prilejul sa-i smulga taina. A nu i.se marturisi lui,
i se pared lipsa de Tncredere in el si prin nimic n’o meritase.

Pe la finele lui Faurar venia cu dansa dela repetitia noudi
piese, 0 melodramd, tradusa.

O vazu foarte iritatd, Tnsa stapanindu-se.

— Tu ai o mahnire, Ametisto«« i sopti, apropiandu-i-se
de ureche.

Ea avu un sughit Tnnabusit ca de plans gata sa izbucniasca;
0 privi, surprins: prin ochi 1i treced lacrimi ce se sdia sd le
Tntoarca la izvor.

— Ce ai, draga Ametisto? Ma ingrijesti«x. Ti mai sopti«

— Nu acuma, nu acuma, silindu-se a*si face glasul, sigur.

Pana acasa umblara cand aldturea, cand el dupa dansa,
fara sd mai rostiasca vreun cuvant.

Cand sa intre Ti zise:

— Sa trecem in odaea mea, — si, pentru Tntdea oara nu
dadu pe la muma-sa, ca de obiceiu.
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In camera ei, Tsi scoase cu enervare palaria, se desbraca
de palton si se intoarse spre batran care astepta, Tn picioare,
observandu-i_ miscarile. ) . co

— intelegi dumneata, unchiule, cat e de uncioasa i“mea
aceasta a actorilor! isbucni Ametista, in timp ce privirile a
scanteiau de revoltd«. Tntelegi dumneata cd eu nu mai sunt
fata cinstita, numai fiindca am intrat in teatru? Stii dumneata
ca fratii mei nu’mi mai vorbesc, fiindca si ei ma socotesc dupa
credinta Tn curs a societdtii romanesti ? Da, mi-ai pus Tn mod vag
Tnainte oarecari primejdii, Tnsd nu mi-am putut Tnchipui pana
unde pot ajunge ele si oamenii. Nici mai mult, nici mai putin
sunt o prada la Tndeména oricui si nu mi se cruta nimic
care sa ma faca sd Tnteleg asemenea lucru rusinos«. O! cate
am Tnvatat, asa de curand, ca mi se parc ca le-am stiut in-
stinctiv, de ani Tndelungati!

Isi trecu mana pe ochi si apoi se lasa ca zbrobita pe scaun.

— Draga copild, rosti emotionat adanc batranul, Tti Tncepi
suisul spre rastignirea nevinovatiei si a pacéi sufletului. Acest
lucru sa nu te descurajeze. La urma urmei, ce’'ti pasa de
zilele lumei, daca te stii curata si hotarata sa Tnfrunti toate
latraturile si toate ticalosiile mediului?

Se facu putind tacere: ea statu pe ganduri adanci.

— Ametisto, Ti sopti cu duiosie, Tfi dai seama de cate ma-
racini veninoase sunt pe calea visului tdu* Bece n-u renunti
la vis ?

— Ce-ai zice de soldatul care ar renuntd sa SC duca la
lupté. Tngéna ea, Tn atitudinea ei de meditare, — fiindca
sunt gloante si obuze care l-ar pandi?

— E un fel de-a vorbi, draga copild. La soldat e deja da-
toria, de cum a inceput sd poarte arma. La tine nu e inca
datoria nici macar cétre tine Tnsati Datoria ta ar fi*, iamilia**.

— O! dar care-i moralitatea societatii Tn care se_alcatue
familia? Care-i libertatea de care dispune individul, daca i se
aratd numai lanturi supt felurite forme? Nu cumva traim in
o lume care si-a facut din o gramada de minciuni frumos fatuite,
0 vieata lipsita de sinceritatea sentimentelor si de priceperea
menirei omenesti? Pentru Tntdea oara ma pot Tntreba si nu
stiu cum sa ma rostesc; mi-e teama par’ca sa apas acolo
unde presrmt cd e rana alcatuirii noastre sociale.

Batranul o ascultd uimit+ Ametista, copila de ieri, if vorbia
estici 4
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In atat de scurt timp se facuse evoiufiunea, pana aci» a
acestui suflet?

Tina care se ridica s’o stropiasca ii da de pe acum matu-
ritatea si in cea mai trista forma: a indoelii, a tdgaduirii
binelui?

— Nu, unchiule, urma ea dupa cateva clipe, cu energia
Tntunecoasa a sufletului ce nu se descurajara* Nu voiu al-
catui familie, cel putin Tn clasa de oameni care arata ca ma
dispretueste ca actrita*  Voiu face dupa sfatul dumitale
Tnsa: nu'mi va pasa oe clevetiri, de indrasneli**** anume, si
voiu merge Tnainte; dar nici nu voiu mai crede Tn dezinte-
resare, n prietenie***

— E dureros cuvantul pentru mine*. Tngana batranul, ple-
cand capul.

Ea 1i inconjura gatul cu bratele si-l sarutd pe obraz:

— Nu pentru dumneata.*, nu«. Dumneata esti singurul
p>e care’l iubesc dupd mama*** Dumneata ma Tntelegi si ma
aperi*« Ce trist ar fi fost de nu te-as fi avut draga unchiule«*

Batranul o stranse la san, plangand:

— Considera-ma ca tatd*»

— Da*« vad pe tata in dumneata... Tot asa de bun era
Cu mine.«

Se facu tacere«.

— M’ai vazut foarte agitata azi, ii zise din inboldul de-a-i
spune tot ce avea pe suflet*«

— Am simtit defndata ce-ai sfarsit repetitia***

— Si agitatd am repetat, tot timpul*

Dupa putind codire, urma: Tinchipueste-ti ca, m’a chemat
directorul.« Dumneata lipsiai din «foyer» Tn acele momente.
Se vede ca stia ca era actul in care n’aveam rol. Se inrosi
tare si urma cu glas Tnvaluit: erd singur«* Mi-a strans méana
si*« m’a mangaiat supt barbie, cum si-a facut obiceiu.« Asa
facea si taticu. Par’ca, instinctiv, simtiam cd nu trebuia sd
faca aceasta, insd, la Tnfatisarea lui, ca parinteasca, nu ma
jignia mangaierea* Dupa ce ma intreba Th privinta rolului
daca’mi place, Tncepu a’mi spune ce dorintda avea pentru
mine ca artista; apoi, a’'mi da sa inteleg ca talentul oricat de
real, daca nu este cine sa’l protejeze si sa’l Tndrumeze, fatd
cu emulatiunea dintre artisti, fatd cu anume rclevointi, fa-
tale Tn lumea actoriceascd, — talentul no poate Tnainta si
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adeseori ramane in suferinta asteptarii si chiar*** a persecu-
tiunii colegiale* Mi-a afirmat iards ca el e hotarat sa ma
sustind cu orice pret si sa’'mi usureze calea*** In scopul a-
cesta ar avea de vorbit cu mine si ma ruga sa primesc a
cina cu dumnealui intr'un loc unde sa nu fiu compromis®

Se ridica, palida acum: narile Ti tremurau; privirea-i era in-
valuitd*** Se Tnnabusii*.*

— Tintelegi dumneata, unchiule, dece eram agitata precum
m’ai vazut*** QOarecari soapte ce le putusem prinde, cu privire
la «protectiunea de sus», Tmi venisera in minte, si am ras-
puns domnului director: vd multumesc pentru interesul ce’'mi
purtati, Tnsa binevoitoarea dumneavoastra invitare Nn’o pot
primi***

Il salutaiu si icsiiu.

— Foarte bine ai ficut*** foarte bine ai facut, Ametisto***
fi zise batranul*** Sa nu fii grabita spre glorie: ea va veni cu
timpul si prin muncd*«* Sa respingi cu energie Tnsa asemenea
incercari***

— O iii pe pace, unchiule*** fii pe pace, Ti raspunse, Tn-
rosindu-se acum supt Tmboldirea hotararii dc-a lupta*

In preziua reprezentarii piesei “Doua orfeline* Ametista
primi o scrisoare din Barlad» adresata ei, la Teatrul National*

li fu Tnméanata tocmai cand iesia dela repetitia generala*

Se uita curioasa la--seriere’ nu o cunosted* De altfel nu
mai primise de catva timp nici o scrisoare din orasul Tn care
crescuse*

Literele erau caligrafice si par’ca cu vadita silintd dc-a fi
scrise frumos:

Domnisoarei Ametista Sitescu

Artista Teatrului National
Bucuresti

Dela cine putea fi?

Nerabdatoare, se opri langa usa pe care iesise atunci din
teatru si desfacu scrisoarea* Era singura: de cateva zile un-
chiul Ciugulea se afla bolnav acasa***

Arunca repede.privire peste randurile primei pagini si alerga
la semnatura: Paul Simileanu”®

Isi aminti la moment si z&mbi: era «Radu» din piesa in
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care jucase in folosul ranitilor«. Tl vazu aievea cu mustata
neagra falnici, cu peruca pletoasi«. Viteaz si Tnnamorat ca
un viteaz.« de «Ancuta»«.

Dar chipul lui real, oricat fsi sili memoria, nu si-i putu
aminti. Ceva sters, departat.« dispdrut.

li ramasese doar multumirea ca jucase bine, «bactul», si«.
ciudata sensatiune a unei sarutari ce i-0o daduse cu tot dina-
dinsul... dar de care nu facuse caz,

scria Simileanu:

«Domnisoara,
s”«Imi incliipuesc cat sunteti de ocupatd, caci nu-i putin
lucru sa fie cineva artista si atat de sarbatoritd, a Teatrului
National din capitala tarii. Tmi permit Tnsa a ma aminti
dumneavoastra, numai fiindca am marea dorinta de-a va
arata cat entuziasm e Tn Barlad pentru succesele dumnea-
voastra si de-a va felicitda pentru- ele, din tot sufletul. Afi
Idsat mai ales Tn amintirea noastra, a liceistilor, nesterse im-
presiuni de cand cu frumoasa noastra manifestare pentru ra-
niti! rasboiului, — si eu, «Radu» de atunci, trimit ncanta-
toarei Ancuta, in numele tuturor, entusiaste salutari si
dorul de-a va puted aplauda si noi la Bucuresti. Parte din
«actorii» de atunci au terminat anul trecut liceul; cu, cu alti
cativa, terminam Tn vara aceasta«. Gred ca*mi veti permite
cand voiu veni n Bucuresti, si vé sajut si si va exprim sin-
cera mea admiratiune*
«Al domniei-voastre devotat

Paal Simiiea.nu».

li facura bine aceste randuri pline de pornirea curatd a
adolescentei, in amurgul acestei sile cand iesia dela teatru
foarte trista.«

De putine cile actorii simtisera raceala, fatd cu ea, a di-
rectorului, si incepuserd a fi cam obramici, unii, ironici altii
iar vreo doud trei dintre actrite, aproape provocatoare.«
_Sinumai  langa ea pe bunul batran, Tn infatisarea
caruia gasid mangaiere si Tncurajare.

Eufrosina Popeasca i se arata tot atat dc prietenoasa, dar
fiindca nu juca, da rar pe la teatru si ea, prea ocupatd, nu
se putea atice pe la dansa.

Pe cand punea scrisoarea 1in plic, simti pe cineva langa
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ea: era artistai Manoiescu, — singurul, delicat Tn curtea ce-i
facea, « N . "

Destul de nait ji de svelt, frumos oe chip, cu ochii a-
proape negri plini de poezia gandirii, era foarte simpatic ca
om si Tncepuse a se afirma ca artist de seama*

— O scrisoare, i rosti cu gingasia glasului iui muzical.*»

Ea nu zambi; 1i raspunse Tnsa in chip prietenos:

— De la un prieten din copilarie, din Barlad*-*

— A! prietinii acestia din copildrie, ce dulci amintiri ne
evoca*k

— E singura etate in care necazurile nu lasa urme***

— Cand copildria e fericita*** Tmi dai voe, domnisoara Sa-
tescu si'ti arat nedumerirea si aproape grija mea, Tn privinta
tristetei care de un timp se vede pe figura dumitale, Tn
miscarile dumitale**, i eise dupa cateva clipe de umblet*

Innaintau in timpul acesta spre strada Stirbei VVoda: Ame-
tista, inconstient apucase drumul spre a se duce la Ciugulea*

— Dumneavoastra, barbatii, Tn cariera teatrald, aveti mai
putine greutati de Tntampinat, si acelea inca pot fi mai mult
privitoare la ambitiune. la amor propriu**, i raspunse Ame-
tista cu melancolie*

Spre apus, o dunga de-un ros sters se pierdea in alta, de
un vioriu sters, mai larga* Un nor subtire parea o perdea
peste asfintitul cu acele urme slabe* Un vant usor, prima-
varatec Tmprastia, odatda cu umbre de-ale serii, Tnviorarea unui
aer curat si placut*

Nu era fapt de seara tacut pentru tristete, mai ales cand
tineretea si*dragostea de viatd umpleau sufletele***

Grigore Manolescu-parea plecat sa simtd farmecul acestei
seri prin puterea de viatd ce era n fiinta lui*

Si Ametista 1i era draga, — nu si-o putea ascunde, —
Tnsd delicatetea Tnndscutda Tn firea sa aproape femeiasca; insa
intuitiunea ca fata aceasta suferida In adevar din atingerea
c’'un mediu desfranat, Ti opria pe buze cuvintele ce i le in-
sufla sentimentalitatea lui*

Recunosted, pentru ei, ca patimefe mediului Tl ranisera si-i

raspandise din otrava lor; — totusi, isi zicea, si nu fara cu-
vant, ca era inca mai bun ca altii*
Tristetea Ametistei, 7i impresiona, mai ales ca-i ghicid

cauzele* S’ar fi voit partas al suferintii ei, prieten caruia i se
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destdinuiesc necazufiie si ale caruia mangdieri i se primesc
c.« Tncredere»

Poate cd aved si vr'un gand ascuns, supt aceasta imbol-
dire a iirii lui bune, — dar simtia ca pentru nimic in lume
n"ar fi ofensat-o cu o curtenire indraeneatd.™

— E drept, domnisoard, ca fiinta de inima ca dumneata e
fatal sa intampine anume staruinti' ofensatoare si sa sufere
din cauea aceasta»« Ar trebui insd sd cunosti ca ai si prie-
teni, si admiratiunea lor deeinteresatda sa te deedauneee de
rautatea celorlalti, Tar Tn prietenia lor sa gasesti putina man-
gaiere si oarecare multumire»»»

Erd sinceritate Tn glasul lui» 1l furd c’o privire, n timp
ce trecea drumul ca sa apuce spre Cismigiu: era sinceritate
si in expresiunea simpaticei lui figuri» Totusi, cuprinsd de
Tndoeald si hotaratd a fi Tn paza, raspunse cu oarecare ra-
ceald .

— Le multumesc acelor ce in inima lor mi se cred .prieteni»

Manolescu simti paea aceasta, si, In cugetu-i, o Tncuviinta:
era inca un semn a cresterii bune de familie ce avusese fru-
moasa fata»

— Dar pe unde te duci, domnisoara, prin Cismigiu, laora
aceasta, no tarzie, ori cum insi»»

— La unchiu meu.», care e holnav»

— In adevar, nu fam vazut de cateva zile pe «bravul»
unchium»»

— A racit si vad cu grija ca starea nu i se Tmbunatateste»

— Tmi dai voe sa te petrec pana aproape de locuinta lui?

— Cu placere» Iti multumesc»

Ciugulea rdcise, in adevar, pe scena teatrului, n timpul
repetitiilor de zi» Etatea lui nu puted rabda curentele scenei»
Ametista 1l gasi tusind rau, ingalbenit, tras la fata»»»

I se lumind Tnsd cand o vazu pe Ametista si Tsi redobandi
numaidecéat veselia»

De dimineatd Ti erda mai bhine»»» Trebuia sa mai stea insd

— Ei, cum mai merg lucrurile pe la teatru ?

— Bine, unchiule» Tncep a fi «oaridg»,»» din toate punctele
de vedere.

— Oarba, din «Doua orfelines»« E un rol induiosator»»»
Fata cu mediul, e rol de prevedere si de intdrires»» Bine,
Ametisto, bine»
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— Vorba e fi-te sinitos mai de graba«. Nu stii cat ma
mahneste sa fii bolnav. L L .

— Draga copildl« Si singura apoiw. intre vulpi si lupic,

— Negresit ci e greu, Tnsd nu din aceastd cauza te vreau
sanatosx.

— Stiu, stiu... Dar pe acasa? .

— Mama.« presimt dragd unchiule, ci nu mai arc mulU
De vr'o doua saptamani lesinurile ei se tin lant si nu vrea
medic, Si nu vrea Ingrijiri.

— Da» dax, trebue sa ma fac mai repede bine«, murmura
batranul« Sa’mi dai Tnca zece zile, Ametisto«. Timpul vad
cd se Tncalzeste«. E un Martie bland«, si, pe cand prima
reprezentatie ?

— Maine seard«.

— Ce rau Tmi pare ca n’o sa pot fi.« Afara numai daca«

— Nu» unchisorule, nu«, sa nu iesi din casd«.

li vorbi de scrisoarea primita, i-o citi; batranul facu glume
pe socoteala tanarului liceist care da semne de «craiu de
cupd»; o opri lacindsi o trimise mai tarziu acasa cu Pauna..

In rolul «oarbei» Ametista Tsi dcsvalui partea dramatica a
temperamentului ei artistics cu atata putere de realitate» cu
atata varietate de nuantare a starilor sufletesti» cd impresiona
adanc publicul, care 0 chema de multe ori.

Directorul» dezamagit Tn.« aspiratiunile lui de curtezan, i
se ardtase» din ziua Tncercarii taramului, foarte rece si, la re-
petitie» 1i facuse cateva observatiuni cu ton de ursuz.

Acum Tnsd» dupa reprezentatie» de ndatd ce se lasa cor-
tina dupa ultima chemare, o Tntampina si-i adresa calduroase
felicitari«.

Manolescu, in rolul lui «Petre», culesese alaturea cu Ame-
tista aplauzele sgomotoase«. Dar simtise pentru frumoasa
«oarbd», Tn adevar pasiunea ce era in caracterul rolului.

Frosa Sarandi fusese o «Ffocha.rd”* Tngrozitoare» neintrecuta
ca tip de rautate si cu maestrie de joc natural» — alaturea
de Petre Velescu, n rolul lui «Jak», alt tip de rautate sal-
bateca.

Melodrama placuse, izbutise si se prevedea ca era sa in-

chida stagiunea si sa fie reluata cu succes Tn stagiunea ur-
matoare.
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Ametista ducea Tn cabina ei un prea frumos manuchiu de
flori naturale ce i se daduse la chemarea din urma.

Mai primise manuchiuri si doud cosulete cu flori, in seara
aceasta, dar manuchiul alcatuit prea bine si din flori alese,
semana cu alte trei ce primise la reprezentatiunile din urma
ale «Fetei Aerului»,

Cine erd misteriosul daruitor?

Cand 1l asezd pe 0 masuta, spre aincepe sa se desbrace, —
zari o carte de vizita si o trase fincet, Tnlaturand florile, mi-
rata ca iesia cu greu.

Cartea se ivi in fine, dand pe fatd si o cutioara de plus
trandafiriu«, Ametista o privi surprinsd, cu vaga nemulfumire«

Pe carte citi

Robei'i Pa.iusinu\
Sf.iVoevozi, 75

Nume, ilustf« poate, dar necunoscut«. Ridicd din umeri si
deschise cutia. Se Tnrosi foarte tare: era o «brosa» c'un
briliant mare Tnconjurat de safire destul de mari.

Ea nu purtase giuvaeruri decdt un inel de mic pret cu o
petricicd de diamant, dar al mumei ei, cand o luase din
scoald, si mici obiecte neinsemnate, in copildrie««

Frumusetea acestui giuvaer o impresiona«, si par'ca-i dadu
nustiu ce sensaiunc Tnca necunoscuta!

Pe cand se uitd in admiraiea obiectului, auai un glas la
usa cabinei, — al regiaorului:

— Sunteti gata, domnisoara? se stinge luminax.

— Da, da«, numaidecat«.

Se desbracd repede, Tsi sterse nu pe deplin fardul, se
Tmbraca, ascunse cutia Tn saculetul cu anume lucruri ale ei
si iuandu-si manuchiurile de flori, — trofeele serii, ieji pe
usa din fatd, a Teatruluix,

Cauta cu privirea. Nici o trasura«. Fu contrariatd,« si se
pregatia sa cheme un om din serviciul teatrului, ca sa-i caute
trasura, — cand vazu ca se aproprie de ca un domn fnalt,
bine facut, intrucatva cu deosebita Tngrijire, cu joben pe cap,
O saluta respectuos, si-i zise:

— Asa-i cd n'aveti trasura, domnisoara Satescu?

— Da, domnulex.

— Tmi permiteti s& va ofer cupeul meu?
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Si, fara s’astepte raspuns, fiuera ascutit printre dinti«

Un cupeu ae casa, cu doi cai foarte frumosi, negri, trase
repede si se opri in dreptul lor«

__Multumesc, domnule«. Dar nu pot primi «gentiletea»
dumneavoastrat ) ) L

— A\! domnisoara, 7i Zise necunoscutui, cu gratioasa im-
potare V& rog«. Nti poaie ii nici un rdu n aceastac,

Atunci iesi Manolescu Si se opri, vazand scena.«

— Daci nu rio, dar hici cuviincios«* din parte-mi, se
grabi se adaogett

In acel moment trecea o tfasafa, goala.

Manolescu striga pe birjar, care veni repede; se apropia de
Ametista, si salutind pe necunoscut, care ramase Viu con-
trariat, Ti oferi bratul si o conduse la trasurd, Ti aseza ma-
nuchiurile, i urd noapte bona, — si in timp ce trasura pieca,
artistul o lua in jos pe Podul-Mogosoaiei.«

Necunoscutul injurd Tn gandu-i pe «actor», se urca Tn cupe«
si porunci:

— Urmareste trasura«

A do«a-zi Ametista, dupa ce vaz« de moma-sa si de-ale
casei, alergd s& mai admire giuvaer«! pentru care simtia
nespusa atractiune.

Si-i puse la pieptt cat erd de frumos! Ce focuri aveal!

Atunci Tnsa 1i veni pentru fTntdea oard gandul: puted si’l
pastreze?  Ce-ar fi insemnat daca’! pastra? Era numai korna-
nta» artei Tn persoana ei«, sau«.

Se opri de-odatd. Alt gand o infiords nu.« Lume cu totul
.dezinteresata, nu se afld.«

Al poate-ca domnul acesta, al carui nome 1l reciti pe carta
de vizitd, — era acel ce-i oferise cupeul.« Da, da... Eracu
putintd... Si de no intervenia Manolesco, desigur ca necu-
noscutul i s’ar fi prezintat...

O asteptase, pandise... si fusese gata si@ o Tndatoreze«, a-
decd sa ajunga a i se descoperi ca admirator cc’si arvuneste
recunostinta unei artiste... prin daruri.

Nu mai statu la ganduri; acesta ori altoi, trebuia sa inna-
poeze giuvaerul la adresa de pe carta«.

cu graba mare, ca si cum ¢s’ar li temut de puterea is-
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pitei, puse cutia Tntr'un plic, cum putu mai bine, scrise adresa
si se gati sa iasd, acum, Tnainte de prane.

In ce chip s&’'l Tnnapoieeel Prin cine, ca sa fie sigurd ca
va ajunge la adresa?

Se gandi la unchiu-sa«, iesi, gasi trasura si pleca la batran
caruia Ti povesti Tntamplarea, neascuneandu-i ca-i placuse giu-
vaerul si cd avusese ispita de a’l pastra.

Unchiul zambi, Tngaduitor Tn ce privi ispita, dar laudandu-i
hotdrarea de-a’l Tnnapoia si trimise pe Pauna sa duca la a-
dresa plicul si sa’l lase vreunui servitor, fara sa mai astepte
raspuns.

Cand Pauna plecd, Ametista se simti usatatas« msa Sl
c’0o vaga pdrere de rau.

Ramase sa pranziasca cu batranul si apoi se duse in
Lipscani sd’si targuiasca pentru o rochie.

Umbla vr'o doud' trei pravalii pand sa gasiasca ce void*
In cea din urma unde se opfi, se gasi, cand sa se duca sd
platiasca, fata in fatd cu o fatd de etatea ei«., care atunci
intrase cu muma-sa.

Ametista o recunoscu; fata o recunoscu, dar voi, Tn primul
moment, sd se departeze.

— Tu esti Ametisto? sa hotarl apoi sa-i vorbiasca.«

— Eu, dragd Lucretio«.

— Eaea.« domnisoara Satescu«. exclama muma, mai mult
ironica par’ca.

— Sarut mana doamna Teodoriu.« salutd Ametista«. cu
placere,

— Si zi«, te-ai facut actritd«, exclama doamna cu ton in-
putdtor«, Te-am vazut si noi aseard,« Tare binisor..,
tare binisor«. Ei, de! si asta-i ceva«.

Si z&dmbetu-i, acum batjocoritor, 1i Tncretid buzele,

Ametista simti, si schimba vorba,

— Céand ai venit din Béarlad?

— De doud zile. Marit pe Lucretia si am venit sa-i «a-
ranjez» «trusoul» si rochia de mireasd«. Stii, noi, aistea dela
provincie, cum ne ziceti dumneavoastrd, finem la ce-am a-
pucat din parinti...

— Foarte bine faceti, doamna, ii zise Ametista cu raceald.«

Fata o privia c’'un fel de curiozitate, Tn care er& si invidie
si dispret...
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Figufa placutd, minte marginita, dorintd de a fi gasita fru-
moasa, Tnbold de-a asculta soapte amoroase, pofta dupa lux
peste puterile banesti ale familiei, dor de-a parea mult— mulU.
complecta fizicul si moralul acestei domnisoare»

O seara intreagd, pe cand publicul numeros aplauda cal-
duros pe artista, ea tinuse ison mume-si in a se mira de
prostia publicului si a nu gasi cine stie ce talent fostei sale
colege de scoala»

— Vei fi avand cine stie ce multumire si palpitatii, Ame-
tisto, cand te aplauda lumea, — 1i zise Lucretia cu ton a-
pasat de ironie si de gelozie»

— O! nu, Lucretio»»» fiindca ce fac eu, ai putea face si tu,
i rdspunse cu ironie»

— Ba s’o feriascd Dumnezeu s’ajungd asa! exclama cu
cruzime doamna Teodoriu»».

Si, ea sa curme vorba, Ti facu Ametistei semn de salut cu
capul si rosti repede»»»

— Avem multe de targuit»»

Astfel, se departa cu fiica-sa, fara ca aceasta sa-i adreseze
Ametistei cel putin un semn»«

Nici-o Tntrebare despre doamna Satescu, Tn casa careia in-
trasera ca prietene,»»

Ametista plati si iesi din pravalie zambind fara amaraciune,
fara sa se mai revoltes Daca fratii ei, si 0 socotiau Tn
afara de zidurile cetatuii conventionale, — ce sa mai zica
de alde doamna Teodoriu si de alte gaste ale cetatuii?

Hotarat lucru: intre trecut si prezent cu viitorul Tn pers-
pectiva, Tntre ea si cetatue, se sdpase santul, — negresit tot
conventional, — dar cu malul jos de partea ei» Ea avea tot
de pierdut ; reprezentanti autorizati ai cetatuei nu s’ar fi simtit
dezonorati Tnsa daca ar fi putut contribui la treptata ci
perzare»

Tntelegea pe deplin acum falsitatea conceptiunii de viata,
desigur a maréi parti din omenire, — a acelor de sus prin
Tmbuibarea si prin rafinarea gusturilor, prin departarea dela
naturd, care se vrea perfectd, in intregu-i Tnsa; a celor de
jos prin continua lipsa de mijloace, prin lipsa de buna ca-
lauzire, prin aproprierea de natura in chip brutal si mai mult
din instinct»

Intre aceste doua extreme, o mijlocie, adeseori superioara
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prin tendinti si prin Tmplinirea cu greutdti de dinafara, a me-
nirii  omenesti, Tntotdeauna daca nu sdrobitd, desigur insa
izolata si ridiculizata in fond, iar Tn aparenta salutatd, de de-
parte, c’'un parut respect.

Incheerea dart

Tntrucat o privia pe ea, in aparare si rezistand, pe cat
timp se va puted; iar cand silita de Tmprejurari, va rupe din
fiinta ei spre a arunca jertfa in gura lupilor, o va face, fara
sa*si retragad sie Tnsasi respectul si stima.

Simtid de pe acum un fel de imbold puternic la urd; un
fel de dor salbatec de razbunare Tmpotriva acelora ce pre
simtid ca o vor constrange la jertfa.

Prin ce mijloace Tnsd ar fi putut sa’si satisfaca ura si sa se
razbune, nu vedea Tnca: multe parti ale vietii nu i se des-
valuisera.

E ia a patra reprezentatie a celor *Doad orfeline*t Decorul
actului | e asccat de ca «iua* Artistii piesei se Tmbraca; parte
deja Tmbrdcati, isi gasesc de vorba in spatiul dintre decor si
fundul scenei.

Dinspre sala vine murmurul lumei ce incepe sa umple sta-
lurile si lojile de al doilea si al treilea rang. Galeria s’a
umplut depe la sapte.

Pentru lojile de rangul Tntai lumea nu se grabeste ; se face
a fi asteptatd; voieste sa produca anume efect ivirea ei.« Ea
are sau revendicd un titlu de lume aleasa, aproape de no-
blete. Este sau trebue sa para.

Galeria Tsi are si ca pretentiunile ei... intre cari, aceea de
a se crede la ea acasd, e cea dintéi, in o libertate de miscdri
si de vorba, care provoaca adeseori, Njos»,— unde de fapt e
sasul, — dezaprobari si tistuiri.

Era apoi obiceiu pe atunci, — care a tinut multi ani, —
ca anume persoane, bine cu Directia, prietene cu artistii Si
cu artistele, sa vie pe scend, Tnainte de reprezentatie si intre
acte, sa faca vizite Tn cabinele artistelor mai ales«, si,' de
multe ori, pe cand se asezau decorurile, sa risce a primi in
cap cate un perete; ori cum, sa incurce pe acei ce le asezau.

Regizoratul erd bland si.« condescendent. Persoanele se bu-
curau de favoare speciald... si era deajuns.
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Etau orele 7 si jumatate. Muzica nu incepuse Tnca sa dis-
treze publicul si sa-i insele nerabdarea.

in cabina Ametistei, vestitul Mafcauer sfarsise orénduirea
perucei blonde, peste parul bog-at, negru, al artistei...

— O domnule Mafcauer, dece n’ai lasat sa fiu cu parul
meu! Mergea mai usor«.

— Aber nu, domnisoara, se ‘iertati«. E mai
soana blonda n rol de ingenua.« E mai poetic...

— Dar par blond si ochi negri, domnule Mafcauer«

— Aber tocmai, domnisoara«. E mai «rarita»«. La scena
trebue efect.« Te salut, domnisoara.

— Multumesc, domnule Mafcauer.

— «Pun» suctes.«

Si «gentilul» «coafor» al teatrului,
cinstitd si rabdatoare, se facu nevazut.

Foarte repede Ametista, ajutata de-o corista, Tsi
Tmbracatul.«, si, multumind fetei, 1i dadu drumul.

De obiceiu Ametista nu iesia din cabina pana ce regizorul
nu o poftia; rareori sta intre culise, si anume céand trebuia
sa treaca putin timp dela iesirea din scend si pana la reintrare.

Colegele puneau asemenea lucru pe seama mandriei de «ar-
tistd mare» a «norocoasei» Tncepatoare.

In actul I-u nu avea dela inceput. Se puse dar sa se
mai uite pe rob

Auzi Tnsa o bdtae Tn usa.
gizorului.
Poftim.« zise artista, socotind ca erd poate directorul,
sau Manoicseu.
Eufrosina Popescu se ivi.« si
un domn.

/kmetista se grabi sa-i sarute mana, si atunci vazi» ca mai
era cineva.

frumos per-

cu figura lui germana

termina

Nu era bataea cunoscuta a re-
, dupa ea, ceva mai Tn urma,

Isrti, puica dragd, cd nu ara putut Tnca sa viu
s3 te vad in rolul «oarbei», dar am auzit ca esti admirabila.
Multumesc binevoitorilor cari ti-au spus acest lucru, fi
raspunse Ametista, Tmbujorata de modestiex.
— Intre acestia este si domnul Robert Paiusanu, care mi-a
cerut favoarea sd'ti fie prezintat«.
Si-i facu loc sad vie.
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Ametista Tsi stdapani nemultumirea si raspunse, fard sa
zambeasca, ia salutul foarte respectuos al domnului,

— E un entuziast admirator al talentului tau, si nu i-am
putut refuza dorinta, stiind ca nu te vei supdra«, zise Po-
peasca,

— Va multumesc, domnule, 1i zise, ceva mai bland, va-
zandu-l cd pate sfios si cd o priveste c’'un fel de admirare
naiva,

E un tandr nalt, placut, blond, bine Ingrijindu-si atitudine
si miscari, Tn )urul pleoapelor pare a avea semnul petrecerilor
dese pana tarziu si oarecari incretituri pe obraji.

Rasul prea proaspat Tnsa 1i da aparenta de fragezime.

Privirea ochilor albastri parea apoi cd are sinceritate, —
desi erd mai mult expresiune a vointii.

De fapt era tipul feciorilor de bani gata, cu lustrul stu-
diilor la Paris, fara alta trecere a timpului decat in multu-
mirea fantaziilor lui. Nu cunostea frAu, nu se obisnuise cu
vPo rezistenta si vointa lui i se pdrea lege statornica, fara
exceptie,

— Domnisoara, 1i raspunse, nu Vv'o spun numai pentru
mine, dar v'aii facut numai admiratori, Tn cari eu sunt atata
doar, cel mai plin de Tnsufletire,

— O artista se poate maguli cu asemenea prinos adus ta-
lentului ei, raspunse Ametista nu fard oarecare tainica mandrie,

— Va marturisesc ca daca ati juca la Paris, ati sta ala-
turea cu cele mai reputate artiste,«

— Ol domnule«, va rog«, E prea mult,

— Ba nu, ba nu,.. Doamna Popescu cunoaste strainatatea
si va poate spune cd acolo marile talente sunt foarte repede
apreciate si ridicate la Tnaltimea la care ridica si ele Arta,
Acolo ar fi pentru dumneavoastra scene vrednice de talentul
ce aveti«.

Ea se infiora: intr’'o clipa i se deschise alta zare«.

El, urmarindu-si negresit, un plan de mai Tnainte stator-
nicit, cand vazu pe chipul fetei ca lovise Tn tainica ascunza-
toare a ambitiunii, ce nu se puted sa n’o fi Tncoltit, —urma:

— Stiu cd cunoasteti perfect limba Franceza, domnisoara,
si literatura dramatica Franceza,

— Sa nu te superi, puica dragd, interveni batrana artista,
daca i-am vorbit de tine asa cum te stiu,. Esti convinsa
cred de dragostea ce’ti port«.
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_ Dar cui nu inspira domnisoara acest simtimant divin,
exclama don-Juanul, foarte patetick. Ca sa nu nu uit vorba,
in acea tara, camp fertil Tn talente si In care totusi ori cét
de multe talente s’ar ivi, ar creste si sar ridica mari si ad-
mirate, — 1n acea tara e locul dumneavoastra, domnisoara..
Si daca as aved vr'o dorinta scumpa, ar fi sa va pot fi util,
dandu-va pentru acolo toate Tndrumarile si toate rccoman-
datiuniie

In sufletul Ametistei sciparase deja scanteiac. Cu mintea
intr'un fel de desfasurare ametitoare, Intrevedea ducerea e,
lupta ei acolo, succesele.

Raspunse insa, plecand ochii, si cu glas stapan pe sine:

— E numai un «miraj», domnule«, si apoi, anume consi-
deratiuni de familie, nu'mi pot permite Tnstrainarea.

Siretul don-Juan 1i pricepu prudenta, dar si secreta Tnrau-
rire a vorbelor lui. Fatd cu raspunsul ei nu mai starui.
Trebuia sa lase timp ideei ca sa lucreze.

Sunetul muzicii se auzida ca din departare«, de cateva mo-
mente.

Alt sunet acum, de clopotel, Tndestul de cunoscut, chema
pe artisti Tn scend«.

Erd aproape opt.

— Puica draga, zise Popeasca, in privinta ideei domnului
Robert, vom vorbi si noi amandoud, Acum te lasam, -caci
spectacolul va sa Tnceapa,

O saruta pe frunte; Paiusanu i se inclind respectuos, zi-
cindu-it

— Tmi permiteti sd va mai vizitez in cabina dumneavoastriu,

— Nu sunt obisnuitd cu vizite, Tn afari de-alc colegilor
mei, Ti rdaspunse cu hotarare.

El zambi, o salutd Tnca odata si urma pe Artista ce deja
era la usa.

Langa cabing, se afld, dela intrarea lor, Manolescu,

Acesta, saluta pe doamna Popescu, nu dadu nici o aten-
tiune don-juanului pe care’l recunoscuse, nu fara gelozie, —
si batu la usa Ametistei,

— Roberh i zise Popeasca, iti inteleg jocul si'mi parc rau..

El rase, 1i saruta mana si trecu pe langa culise spre iesire.

Popeasca intra in o loja, ce da pe scend, de-a artistilor.
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Ciugulea se tdcuse mai bine si se hotdri sa iasa din casd,
in ziua de 20 Martie, cand i se aduse vestea cd Olimpia
Sdtescu incetase din viata*

Alerga dar acolo Tntrun suflet, — toarte Tndurerat.

Ametista chemase de cateva zile pe medicul teatrului, doc-
torul Chabudeanu, dar acesta nu putuse face altceva de
cat sa constate sfarsitul Tncet, — dar sfarsitul* Medicamen-
tele erau de prisos.

In adevdr, in noaptea de 9, dupd Tntoarcerea acasa, a
Ametistei, Olimpia se simti foarte rdu. Se ridica si striga
pe fiicd-sa, care se pregatia sa se dea somnului*** Cand Ame-
tista intrd, cu lumanarea Tn mana, bolnava, cazuta langa pat,
varsase sange, si sufocatd, se batea cu moartea®

Numai cu slujnica, ce ajutor putea sa-i dea fata, speriatd
si cuprinsa de jale?

O ridicard, moale si grea; nu mai daded semne de viata.
Atunci, servitoarea alerga la o vecind, si o sculda din somn.

Astfel, in timp ce aceasta st cu servitoarea pregatiau tre-
buincioasele pentru scaldat si pentru Tmbracatul moartei cu
ce avea mai bun, — Ametista, aproape nemiscata, cu ochii
uscati dar fierbinti, privia la fiinta intinsda pe pat, farda con-
stiinta de sine si desigur farda sda vada«

Tocmai tarziu cand vecina se. apropid si-i mangaia capul
rostindu-i cuvinte de Tncurajare, ea isi veni Tn simtifi si vazu
Tn juru-i, pe-o masd, Tn mijlocul oddei, un corp fntins, cu
mainile la piept, — si o lumaénare, — dela Paste pastrata,
ardea, infiptd in pamantul unui ghiveciu cu flori* Cele doua
oglinzi erau acoperite cu niste barijuri negre*

Ea privi. la tot, cu luare aminte, cu surprindere si apoi se
apropia de masda, si cuprinzand in brate corpul neinsufletit,
izbucni in plans violent*

Asa "dar,., se sfarsise sarmana! Lasase lumea pe care destul
de de mult n'o mai cunostea!

Dupa ce i se potoli plansul vecina se duse; prin perdele
se zaria nceputul zilei* Servitoarea plecase la biserica Icoana
sa dea de veste preotului* Ametista erd singura«, in fata
mortii*,.

Durerea 1i erd adanca, dar nu zbuciumatoare*

De catva timp se deprinsese prea mult a judecda oameni si
Tmprejurari; judecata Ti Tmbratisa durerea si-i Tmpaca gandu-
rile cu starea de fata.
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Negresit ca erd o pierdere® — dar mai mult a unei ideit
a unui simbol: /nama. Ca fiinta ce tine ioc adanc 1n fiinta
copilului, sarmana mama se dusese de mai nainte. Acum o
avea Tn fata ca o amintire a suferintiior prin care ea trecuse,
si numai mai pe urmad ii va ramanea ca amintire a iubirii
de odinioara, a pietatii filiale; numai mai apoi parerea de
rau 7i va insufleti amintirea, Ti va Intipari-o cu imagini, i va
face-o scumpa si de nedespartit.

Pentru biata fiinfd a acestei mame, stingerea vietei erad
Tncetarea suferintii, era o Tndurare a Cerului, era Tmplinirea
dorintii ce de multe ori aratase, era ducerea cu O ora mai
curand langa aceia pe care’!l iubise si dincolo de mormant,

— Da, l-ai iubit mult, nespus de mult, dragd mama, mur-
mura Ametista, privind-o lung, prin perdea de lacrimi,« Cine
stie daca Tn clipa mortii nu l-ai vazut langa tine si daca su-
fletul tdu nu s*aluat de mana cu al lui pentru lumea Tn care
suferinta nu poate fi, Te-am mahnit dragd mama,« Stiuk,
larta-ma,,.

Si, izbucnind in plans, Tngenuchia si si alipi fruntea de
masa, murmurand; iartd-ma«, Spune si tati sa ma ierte«.
Poate cd erd mai bine sa te fi ascultat, sa fi rAmas Tn ob-
scuritatea linistita a familiei,« Am gresit, iartd-ma, draga
mamax.

Statu mult Tn acea atitudine de caintd si de rugate,., pana
cand auzi sgomot,«

Se ridica, aproape Tmpleticindu-se: se intorcea servitoarea
cu paracliserul care aducea doua sfesnice si cu preotul«

Baiatul vecinei vestise pe Ciugulea,

Cand intra in casd, Ametista, de vorba cu vecina, 1 as-
tepta cu nerabdare,
Batranul ii intinse bratele si o stranse la piept cu dragoste

si jale, apoi, cu ea de mana, fara sa rostiasca vreun cuvant
se_apropia si, printre lacrimi privi pe moarta, lung, lung,,
clatinand din, cap si abia stdpanindu-se si nu isbucniasca in
piHilS sMWatiitoi**

Vecina-i lasa si mai dddu o raita pe acasa.
Unchiul si nepoata vorbira mult, mult despre cea dusa dintre

de-a judeca, al batranului, Ametista gasi n-
dreptatlrea propriei ei judecati.
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— Acuma ca Olimpia s’a dus, zise Tnsiarsit batranul,
trebue sa ne gandim la tine, copild, si sa privim lucrurile cum
sunt» Biata verisoara nu mai are nevoe decat de cea din
urma locuintd; tu esti a vietii si multe 'ti vor fi trebuintiie,
copila mea. Suntem singuri, rosti dupd o clipa, privind in
jur: s@ti descoper o tainda. De la bunica ta, au ramas trei
zeci de mii de lei: sunt colo, in scrin, Voiesc ca suma a-
ceasta sd fie a ta. Frafii tdi nu cunosc existenta ei, cum
n’ai cunoscut-o nici tu; fratii tai ascultdnd mai mult de
neroadele consideratii ale lumei, te privesc ca strainda. Nu
ai de Tmpartit cu ei.

Repede, cu hotdrare, cata cheile, descuid la scrin, scoase
saculetul batréanei si din el, valorile, pe cari le puse Tn buzunar.

— Ti-le voiu-pastra eu; eu T1fi voiu Tncasa venitul si ti-I
voiu dd, cum faceam cu batréna, cum am facut in ianuar
si cu mama ta«. Primesti, nu-i asa?

— Cum vrei dumneata, unchiule.

— Cand vei judecd mai cu limpezime, Tmi vei da dreptate.

Cauta apoi in sartarul de sus si gasi neatinsi cei 750 lei
si alti trei sute de Ici din pensie.

— Cu din banii acestia vom inmorméanta-o; ce va rama-
nea, ti-i voiu ncredinta tie. lar In ce priveste pensia, pe
viitor, voiu avea de vorba cu fratii tdi si voiu reguld cum va
fi mai bine. Acuma, draga copild, ma duc sa le dau de
veste si sa spuiu si la teatru, caci doud, trei seri nu vei puted

\Y

lunie, pe la sfarsit. Caldura cu arsita de nesuferit
ar c orasot de cateva zile si face aerul greu de respirat.
L. 5 Tnndbusitoare«. Ferestrele se tin des-
c ise curentul sa mai aduca putind premenire de aer;
stra e si curti se stropesc, fara sa se isce racoare«* Lumea
se revarsa prin gradinile publice fara sd poata gasi aer mai
"P*ospdiat. Vantul nici nu adie mdcar, iar stelele se stra-
vad”™ ca lenevite, printr'un val subtire de ceata Tn care plu-
teste praful si emanatiunile ntinsului oras.
In casuta Sdtestilor s’a aprins luminak, tarziu, acum, spre
a se face pregatirile pentru cina.
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Masa sta deja in fundul curtii, pe loc udat, Tntre doi copaci»
singura verdeatd, prafuita si ea.

Dela grajduri din vecinatate se imprastie miros neplacut

— A1 dar nu-i de stat aci, zice noul sublocotenent Mirea,
venind aci mai mult desfaricat—. Ce? tu n ai nas Ametisto:

In adevar, e greu mirosul, dar e mai putin cald aci
decat Tn casa-. ) o L ) )

— Tti gasesti raspuns ia. toatc" jrtisto*** U zise in ras i
se rasturna pe un seaun, a lene.

' Ametista, care’l urmase, se intoarse in casa-.

In odaea ce fusese a mamei, dormiau amandoi fratii.

Serban, statea, desbracat, pe patul lui si casca de urat.

— Ametisto, dar bine, nu te gandesti ca si pe caldura de
nesuferit, ne poate fi foame ? Ori te géndesti la junele din
Barlad? Si rase desantat.

— Treci In curte... caci e gata masa numaidecat, 1 ras-
punse ea.

Serban se ridica, Tntinzindu-se a lene.

— In magnifica noastra gradina cu doua mii de arbori«?

ca racoare acolo, Ametisto ?

Fata nu-i rdspunse si trecu Tn bucétarie.

Serban, Tnganand un cantec, Tnainta incet spre fundul curtii-

— Hm.« zise, mirosind-, ce parfum de ylang-ylang

— Parfumul capitalei... rAse Mirea.

Serban sezu-.

Mirea incepu a bate darabana pe un colt de masa.

— A tu ceva parale, Serbane? Ma bate gandul sa ne
ducem sa respiram la sosea... Tntr’'un «muscal».

— Parale—, pe dracul Din pensia binecuvantata, luata la
20, abia am platit datoriile-, de pe lunie-. Tu gaj dat «a-
compt» la hainele tale De unde, rest? Doar sa atacam
pe scumpa noastra sora—.

Par’ca vrea ea' sa dea din banii pentru :zs53-? N’o
stii cat e de... casnica?

— Strange pentru Paris.« rése Serban.

— Ba nu zau, cu ce-o sd se duca acolo? Tnca n’am in-
trebat-o*

ntreba, sa nu ne fie noua-, mai_rusine
decat ei, rosti Serban, prmtre dinti, cu dispret Tn priviri-.
— Adeca tu banuestl—
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— Sunt sigur«*  Sunt cu ochi si cu sprincene.»* mijloacele
dumneaei«.

Mirea se ridici posomorat.

— Dac’ar ii as, Serbane, as palmui-o«. «

— Si la ce ti-ar folosi«, sa'ti strici degeaba palmele? A
pornit pe panta astak, adio |

Mirea se reaseza si Tncepu sa-si stearga obrajii T se Tnnadusise.

— Atuncik, plece mai degrabd, sa n’o mai vedem in casa
parinteasca, sd nu-i mai auzim de numex.

— Tu nu intelegi ca nimeni altul n'a putut sa-i vare in
cap ideea ducerii la Paris? Cunosti pe Leventii La cheful
de-alaltderi, la Avedic, beat cum erd, nu mi-a aruncat in
obraz vorba, de erd sa*I fac sa nemeriasca de-a dura poarta?

Urma tdacere. Amandoi Tsi racoriau obrajii facindu-si vant
cu servetele.

— Dar daca as provoca pe mizerabil? zise Mirea, batand
Tn masa cu pumnul.

— A face scandal«, pe spinarea ta«, si abia ai esit din
scoald«. Si inteleg sa ai pentru cine face, «a la fin des
fins»M. zise Serban cu cinism.

Tacurd, cdci i se ivird servitoarea aducand supa si Ame-
tista cu o farfurie cu salada.

— Dar bine s'a potrivit supa pe céldura asta... zise Serban,

— Sufld si dumneata Tn ea, domnule Serban, Ti raspunse
servitoarea, cu necaz ca fratii necdjiau mereu pe domnisoara,

— Hai mars d’aci, secatura, se rasti Serban.

Servitoarea pleca bombanind.

Ametista, tacuta, Ti servi si apoi Tsi lud si ea, asezandu-se.

Dupa ce vantura supa, Serban afinti pe Ametista.

— Da adeca ce cauta amileanu pe la noi, Ametisto?

— Nu e colegul tdu de liceu? raspunse ea cu raceald,

— Al meu, bine; dar de ce ti-a scris tie si nu mic?

— Asta e astal« rase Mirea, sorbind cu sgomot. Apoi,
cu batjocurd: nu intelegi, Serbane? A scris artistei«. Arta,
arta e de vind,« cda se intdmpla multe«, lucruri«.

Ametista nu raspunse, nsa se inrosi mai mult decéat o in-
rosisera caldura si bucataria.

Pana ispravird supa, nu mai vorbira.

— Si pe cand crezi sa pleci in lumea mare, artisto? in-
treba Serban, stergandu-se pe buze.
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— PJani hotarat inca

Fratii schimbara o privire»

— Intelegi» Mirconx» N*a hotarat inca.», al de sos»».

Pe Ametista 0 muscd parca ceva si atintindo-l cu priviri
aspre, ntreba:

— A\ putea sa’'mi explici intelesul vorbelor tale.

— Se explicA numai.» numai enigmele»», cand crezi ca
le-ai apucat firul».

— la sa lasam asemenea lucruri»», ce trebuie sd rdamana
Tncurcate.», zise Mirea. Ce ne mai aduci?

Ametista se ridica, posomorata, lua castronul si farfuriile si
se duse»

— Pusesi punctul pe r's» rase Mirea, dupa ce o vazu departe.

— Lasa! Sa nu ne creada prosti.

— Mai cere-i acuma parale, daca’ti da mana».»

— Ba bine cad nu. la sa vezi cum am s’o iau...

Pana la urma mesei vorbira de una, de alta, cu veselie
silitd, ca sd prindd si pe Ametista in glumele lor+ ea insd
parea ca asculta, fara sd se amestece, fara sd zambiasca.

— «Apropo» Ametisto, zise Serban.» Cand se Tintoarce
unchiu Ciugulea dela Lacu-Sarat?

— La [-U August»»

— Asa? Ti-a scris? li e niai bine?

— Da. l-au priit bailesm

— Ce bine’'mi pare». Iti spun drept cd mi-e drag, batranul.

— Ne merita iubirea, raspunse fata mai Tmbunata, fara
sa banuiasca numaidecat, prefacatoria.

In adevar, zise Mirea, ca Tn Tmprejurarile vietii noastre
de dupa moartea tati, el ne-a fost mare sprijin». E de inimd»,
si ne® are ca pe copiii lui. xn glasul militarului parea cd
se simte duiosie.

Eu zic sa-i facem o «surprizd» pentru cand se va in-
toarce, rosti Serban. Sa’l primim la gara si sa’l poftim la
pranz la noi la masa. Stiu ca surioara noastra 7i va pregati
ce-1 piacc lai4*+ Ce zici tu surioara

Ce dulce-i era glasul.
proTuSrel”

blaTdALINN Ametisto, i se adresa Serban cu
olanda imputare. Par’ca ai crede ca nu suntem capabili de-a
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ne arata recunostinta? Tu nu te supara ca ne place sa glu-
mim cu tine..,

__ Poate ca glumiti... nu tocmai frumos™ 2ise cu oarecare
blandetaw o S o )

Ce repede le-ar li iertat asprimi si aluliuni suparatoarei

__ Dar daca te supara, Ametisto, iti promitem sa nu mai
glumim.« zise Serban cu nevinovdtie si sinceritate.

__ Cred ca@ nu vam iacut nici un rau.« Tngana ea cu
tristete.

Al ce vorbd iarasi Dar nu ca sati facem rau, spu-
nem si noi cate unak, zise Mirea...

Ea le zambi:

— Rautaciosilor! Sa lasam asta!

Dupa vr'o jumdtate orda de vorba cu privire la viitorul ei
artistic, pe ton de Tncuviintare si de dorinta izbandei, fratii
se ridicara«.

— Hai s& ne Tmbracame, zise Serban.

— lesiti?

— Da, Ametisto, zise Mirea. Vrei sd iesi maine seard si
tu cu noi?

— Multumesc, Mirco; nu.« Tmi ¢ prea de curand doliul...
Pentru voi, ca barbati, e altcevax.

Fratii se asteptau la acest raspuns: de-acea 0 si invitasera.

Gand sa plece, Serban se dadu pe langa ea, bland des-
mierdator. ~

— Nu cumva dispui, Ametisto, de ceva marunte ? Intelegi
cd nu voim sd schimbdm hartiile de-o mie, de frica sd nu
ni le ia«, vantul.«

Ametista zambi.

— Cheltuiti prea mult, Serbane..

— Prea mult din prea putin, stiu. D&-nc cu«, dobanda,
pana la plecarea ta.

— Nu pot sa va dau mai mult de...

Se géandi putin si adaose: de zece lei»

— Cate cinci de cap«. Putin«, dar.«

Credeti-ma ca am numai cat treboe pentru casa pana
la pensia viitoare,.
A,sa-i._si dela teatru, nimic pe timpul verii«, ofta Serban.

Ametista le dadu banii si ei plecafa**»

— Ei, ce ti-am spus? zise Serban, triumfator.«
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— Esti draco’n picioare».

— «Mersi» de compliment.. ) ) )

In urma lor, Ametista ghici -trucul» si clatind din cap cu
tristcta. _ o

Nu; fratii ei n’o iubiau«

Paul Simileanu implinise doudzeci si unu de ani, pe cand !
Tncepea clasa VIl-a. Baeat de sateni din satul Simila de
langa Barlad, ramasese orfan de tatd, pe cand era inca mic
si numai sprijinit de parintele Vasile, fratele mume-si, pe care
nu*l Tnvrednicise Dumnezeu sa aiba urmasi, - nu pregetase
a merge Tnainte cu scoala«

Foarte destept, avea in firea lui ciudat amestec de aplecati
bune si rele. O timpurie intuitiune a mersului real al lu-
crurilor in lume, il facuse a’si tine bine ascunse aplecarile
rele ca: mandria, ambitiunea, ispita de a'si apropria ce era
al altuia, invidia, plecarea de-a bea spirtoase si jocul de carti,
si de-a ldsa sa i se vada partea buna: entusiasmul, colegia-
litatea, simtul de-a Tndatora, mila, generozitatea si modestia.
Si nu era prefdcatorie Tn purtarea lui, ci judecata aceasta mai
degraba: ca sd fiu si potrivit pornirilor mele rele, am tot
timpul si aceasta, atunci cand voiu avea o situatiune. E
nevoe sa fiu bun ca sa inspir simpatie, Tncredere si, ca baiat
sarac dar silitor, sa fiu ajutat« -mi place chiar sa fiu bun;
dar simt cd'mi plac si pornirile ce le fin ascunsei acestea
ma vor face sa cunosc si alte placeri decat ale binelui; ele
sunt ale multimii oamenilor si mai ales ale acelora ce conduc
si domineaza. Daca partea buna va fi destul de puternica
Tncat prin ea sa ma ridic, sa ma sustin si sa merg cat mai
departe, probabil ca cealalta va rdmanea, stapanita si nu se
va mai desvoltd. Daca nu, aceasta va hotari ajungerea unde
voiu s'ajung.

Era chibzuinta unui cap de_deosebita plamada prin care
omul se cunostea deja si privia Tn viitor cu siguranta.

Imprejurarlle dar aveau sa’l faca sa aleaga o cale sau alta.

In asemenea om simtul moral, constinta binelui sunt vagi
in afara de sfera faptelor, — iar ca aplicatiune devin elastice
Sl se marginesc la aparenta«

de-a’si Tnsusi toate cunostintilc, baiatul de
tira se transformase an cu an si acuma puted ;rea bine ii
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luat drept ordsan de ofcarsie; mai mult, drept iiu de buna
familie.

Nalt, subtiratec, mlddios, cu figura de «n oval bine potrivit,
cu ochi albastri numari dar inteligenti si plini de expresiunea
vointii, cu par des de un castaniu inchis, ieri placut si simpatic.

O mustata micad inca, cu Tngrijire tinuta de pe acum; rasul
la timp; grija de-a fi curat desi modest imbracat, — faceau
pe cei Tn legdturd cu el sa cugete de dansul ca se simte.
Profesorii tineau foarte mult la asemenea elev sarguitor si
cuminte si-i preeiceau viitorul celor alesi.

Ca bursier invatase pana acum; dupa ce termina liceul,
staruita cu.totii ca judetul sa-i faca bursa pentru strdinatate,
iar unchiul, magulit de laudele ce-i aduceau toti, din putina
lui dare de mana ii facu si el un ajutor.

Singurul tare la matematici, fusese sfatuit sa facad ingineria
si el primise.

In August avea dar sa plece la Bucuresti, ca sa vada ca-
pitala tarii, si de acolo la Paris.

Nu spunea nimanui Tnsa adevaratul scop care’l ducea la
Bucuresti.

De cand jucase cu domnisoara Satescu in piesa stiuta, ra-
masese Tn inimd cu sensatiuni, ciudate pentru el, iar dupa
plecarea ei la Barlad, cu dorul de dénsa.

Supt imboldul tainicei framantari a inimii, 7i scrisese. Ur-
marise tot ce se scrisese despre ea in eiare, cu adanca mul-
tumire si par’cd cu mandrie; urmaria de atunci si astepta cu
emotiune sa citiasca de alte succese si isi ascundea rau ne-
rabdarea de-a se vedea odata Tn Bucuresti«, de-a o ntalni.

Se gandise sa scrie si lui Serban, nsd nu-i fusese niciodata
simpatic, mai ales ca era cu el in rivalitate de note, an clasa
a I'\V-a i putuse Serban luda Tnainte; dar in celelalte si pana
la plecarea la Bucuresti, el ramasese ai doilea.

Aceasta lupta nu-i putuse Tmprieteni.

Atitudinea ce va avea el fata cu Serban, cand se vor
vedea, va tine de primirea ce-i va face Serban.

De hatarul domnisoarei Satescu era gata sa-i sara de gat
lui Serban si chiar sa-i fie prieten de-aci Tnainte.

Tntrucat privia cestiunea dragostei lui de Ametista, nu veded
Tnca nici o deelegare.

Atat numai cd pe lailga simtimant, avea si nustiu ce sta-
panire la ideea ca ea era deja artista de frunte.
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In finCt veni ji zioa piecarii» eu scrisori de recomandare i
c« O mie cinci sute de lei Tn buzunar, pentru cheltueli de drum
si de asezare in Paris,

Pana ia epoca Tnceperii cursurilor avea timp sa se ramilia-
rizeze cu limba.

Tn noaptea de 30 lulie, petrecut de parintele Vasile, de
mama lui care se tinea de-oparte, sfioasa si mahnita; de vro
trei profesori ce se aflau Tn oras si de céativa colegi,.— Paul
pleca, multumit, induiosat, c’un destul de simtit regret totusi
se despartid de-o viatd de multi ani Tn acelas loc, de ul
mediu Tn care fusese bine apreciat, — de traiul de acasa in
simplicitate si curdtie, De-acum, necunoscutul, — o lume
noua Tn care stralucia lumina de secoli, In care erau alte
moravuri, alta limba, alta credinta«.

Paul ramasese religios: unchiul preot lucrase Tn sufletul lui
ca IntPun pamant neumblat, si dobandise rodul dorit.

Era Tn emotiunea, negresit, a pasului spre acea lume, insd
supt nici o Tnraurire de teama, de indoiald, de sfiosie.

Curajul si cutezarea nu-i lipsiau.

Dar pana acolo, mai avea un popas, — scurt; Tnsa acesta
avea darul sa’l facd sfios, temator, sa-i dea nustiu ce Tndoiala
de sine: cum 1i va primi domnisoara Satescu? Cum 1i va
parea ei?

Si doril, dorida«. aproape arzator, ceva neinteles, ceva care’l
rapuneax.

De aceea nici nu Tnchise ochii si zorii zilei, dela Marasesti
Tncolo, Ti facurd bine. La fereastra despartirii Tn care se afla
n vechiu vagon de clasa a Il-a, urmari faptul zilei si treptata
ivire a soarelui, apoi desfasurarea privelistelor cu iuteala a-
lergarii trenului.

Si necontenit in launtrul lui privirea-i tinea neclintita icoana
Ametistei,—insa nu cea reald, dar aceea din seara reprezentatiei,

amintirea Ametistei, chipul lui, asa Tn amintirea
lui chipul ei de atunci era Tn toata frumusetea Tnviorata de
situatiune. EIl 1l lua totusi drept cel adevarat si nu se gandid
ca putea sa’l vada altfel, la ntalnire.-

Ajunse, in cele de pe urma. la ora sapte, Tsi lua cufarul

marele oras, — mare fatd cu

é ia . cu cat Tnainta in launtrul lui, — deja
estul de animat.
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Se opri la hotel *Union», a cdruia adresa o avea dela
profesorul lon Popescu, marele amic al elevilor buni*

Se spalad repede sfsi schimba hainele; bau o cafea cu lapte
in cafeneaua hotelului si iesi pe piata teatrului, unde statu
aproape un patrar de ora sa priviasca, sa se patrunda de
aerul orasului.

Teatrul si avea usile Tnchise. Ce pacat ca nu erd intr'un
timp cand sa se joace : ar fi vazut-o si ca artista«, pe Ametista.

Pana la ora pranzului umbld mereu prin centrul plin de
miscare.

Fiind la masa intr'o ospatarie, atunci numai se gandi ca
Nnu stia adresa, acasa, a Ametistei.

Ea 1i raspunsese cateva cuvinte pe o carta de vizita«. Isi
aminti si o cautd repede Tn portofel«. Respira cu multu-
mire: Strada Polona 175.«

Bine ca pastrase carta! se puted sd n’o fi pastrat?

Se duse grabit sa se culce putin, mai ales ca se facuse
prea mare caldura, iar pe la orele patru iesi, lua birja si
pleca in strada Polona.

Cand se opri trasura si el se uitd la casuta aceea mica,
n fundul curtii, cu doi copaci, avu nustiu ce strAngere de
inima«. Nu se gandise, de sigur, in ce locuinta o va gasi
dar dupd faima de artista, inchipuirea lui Ti spunea acum ca
s’ar fi potrivit pentru domnisoara Satescu, o casa mare, fru-
moasa«. Ce fel? Arta nu da mijloace mari?

Se cobori, dadu birjii drumul si, foarte miscat, ba inca
par’ca trist intru catva> intra in curte, si statu putin nehotarit,
Tncurcat.

Auzi insa sgomot de wusi, umblet par’ca«. si se apropid
de intrare.

Atunci se ivi o servitoare.

— Poftim coconasule, domnisoara noastrda e acasd«« a
zise zambind.

El o salutd, cam zapacit si 0 urmd in odae.

— Asteptati putin.« cd vine domnisoara acuma. Cuco-
nasii nostri nu’s acasa. Ofiteru-i ia cazarma, domnul Set-
faan n’a mancat acasa'«.

— Domnisoara e bine ? ingana el.

— Sdndtoasa«. Dar stii domnule, cd cucoana noastra a
murit, sarmana.
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— Ce spui? doamna Satescu a murit?

Ft nici nu se gandise la mama Ametistei. Vestea Tnsa Ti
misca. Tsi aducea aminte de raposata...

— Mario? se auzi atunci glasul Ametistei...

El, tresari... si se Tnrosi.

— Ma chiama«. zise servitoarea si iesi.

El, statu o clipa ganditor, apoi privi odaea: curata, cu doua
paturi, binisor oranduita... dar.

li facea o impresiune trista par’ca; lipsa de mijloace saria
in ochi; Pe scrin erau 0 multime de nimicuri frumusele :
pe pereti cateva cadre si portrete. Tntr'un cuiu o tunica de
militar; pe unul din paturi, un radnd de haine civile, bine
asezat; pe masd, cateva carti«.

Auzi Tnsa pasi si fosnet de rochie. Se intoarse repede si
ramase mut de admirare, uimire. Ametista, nalta, mai nalta
decat o avea in minte, mai formata, Tmbracatd cu negru, cu
ochi mari negri, cu parul negru cu simplitate oranduit, alba

la fata, alba si rosie, frumoasa, frumoasa de nespus, — se
arata«. o o )
— V’am recunoscut, domnule Simileanu, i zise, T1ntin-

zandu-i ména cu prietenie... Bine-ati venit.»

— Bine v’am gasit domnisoara«. O! dar ce frumoasa
sunteti«.  Ertati-mi admiratiunea.

Acest accent de sinceritate naiva Ti facu placere Ametistei.
Se Tnrosi mai tare si raspunse, zambind;

— Va par, unde nu m’ati vazut de mult». Poftiti de se-
deti.« si-i Tnainta un scaun.

El o privia mereu, adanc emotionat, ne venindu-i sa se

miste. Asemenea manifestare o facu sa se simta stanjinita,
dar si placut Tnraurita.

— Cand ati venit? il intreba ea.

— Azi dimineatda, domnisoara«.

— Dar nu sedetii».

.~ I"«lt«mesc; va vad si'mi pare ca visez. Zau, credeti-ma,
zise, sezand. Am ramas cu impresiuni de neuitat, din scara
reprezentatiunii noastre, insa va vedeam cu chipul, de atunci,
cu vestmintele rolului.» Frumoasa, negresit, — dar acumax.
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Se facu tacere de céateva clipe? Ametista nu stia ce mers
sa dea vorbei.« Servitoarea intra cu dulceata si apa; Ame-
tista 'l servic. Schimbarea venida din aceasta Tmprejurare«.

li vorbi de mama ei» de doliul in care era, — ceeace nu
mai da pas tanarului sa continue cu semnele lui de admira-
tiune? veni apoi la intrarea ei in teatru«, si la hotararea ei
de-.n pleca la Paris.

— La Paris» domnisoara? la Paris? Si cand plecati? Caci
nu v’am spus: si eu plec la Paris«.

Si-i desfasura tot planul lui de activitate acolo.

— N’am stabilit ziua» dar in curand voiu pleca. Poate
chiar in luna aceasta.«

— Ce rau Tmi pare ca nu va pot insoti» fiindca eu aveam
sd. plec peste doua, trei zile«.

Ametista se gandi. Avea de facut drum lung«. Un bar-
bat» ca insotitor» — un prieten, mai ales, era 0 necesitate
mai intai. Cu obisnClta-i energie, cand era sa ia o hotarare,
i zise:

— S’ar puted sa facem impreuna caldtoria«.

— O! domnisoara» ar fi pentru mine cea mai marc pla-
cere«. Inchipuiti-va» si eu si dumneavoastra» calatorim pentru
Tntéea oara atat de departe«. Pentru mine singur si ma
gandiam cat era sa’mi fie de monoton drumul«. Dar pentru
dumneavoastra«. Dar asa, sa avem si unul si altul cu cine
sa ne schimbam parerile, cui sa ne spunem Tmprejurarile,
zau, e adevarata fericire«.

Ametista zambida cu multumire. li placea entusiasmul ta-
narului«.

— Maine nu, dar poimaine va rog sa"poftiti la pranz la
noi. Va fi si un unchiu al nostru» — si fiindca are si el
cuvantul in tot ce ma priveste, vom discuta cu dansul cestiunea.

— Cu placere domnisoara. Tmi dati placutul prilej de-a'l
cunoaste si eu si de-a ma vededji cu fratii dumneavostra«.

De-aci vorbird de Serban, ca prieten al lui, de Mirea pe
care’l vazuse 0 singura data, si pe care’l uitase, apoi iards de
Arta si de succesele Ametistei si timpul trecu pe nesimtite.

Pentru ziua de i-u August Ametista se Tntrecu pe sine cu
pregdtirea pranzului. Ziua fiind ploioasa si racoroasa, masa
0 asezara in casd, Tn Tncaperea in care se facuse «revelion-ul»
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acestui an si unde dupa moartea doamnei Satescu, nu se
mai ntinsese masa»

Se Tntorcea unchiul dar erd si un amic: in reinoirea cu-
nojtintii cu el si Tn vederea apropiatei plecari cu el, erda o
multumire noud, — si deci Isi aveau rost draguta oranduire
a mesei si florile» Unchiul fu primit la gard; lucrurile, tri-
mise acasa la el, iar el adus de-a dreptul aci» Batranul se
intorcea Tntinerit par’ca, foarte voios, — si cu toata ocupa-
tiunea Ametistei, gasi timp sa stea mult de vorbd cu dansa»

Plecarea apropiata a fetei 1i facea rau, dar fata cu bucuria
ei, el Msi ascundea nemultumirea, tristetea, aproape jalea».»
Ce stngur era sd ramana fara dansa!

Intr'un moment il Tmboldi gandul sa plece si el cu fata»»»
Egoismul de batran ce*si are obiceiuri vechi, casuta lui, anii
destul de Tnaintati»»» i se pusera Tnnainte»»» Ea avea sa fie
prea prinsa acolo cu studiile, cu viata de teatrus»» iar el va
simt,iFt'Eé)lar a si nepotrivirea cu obiceiurije lumei prea straine
pentrdel u

Pe urma, aci era in tara luil aci voia sa Tnchida ochii»
Nu'si mai spuse gandul, ca sa nu deda Ametistei o bucurie
si apoi prilej de-a se tine de el cu staruinti, care daca nu
Par fi hotarat, dar I'ar fi stanjinit desigur»

Cand Ametista 1i spuse ca Tntdmplarea U da un tovaras
de drum pe care i-l descrise, — poate cu prea multd cal-
durd, — batranul, ne gandindu-se la nimic rau, 7i Tncuviinta
plecarea odatd cu el; atdt numai o rugd'sa mai Tntarzie, sa-i
mai dea timp sa faca toate pregatirile»

Ramase apoi ca impreunda cu tanarul si Ofanduiasci data
plecarii»

Venirea acasa a lui Serban se brodi in acelas timp cu a
lui Simileanu; se simtia, bdiatul, cu bani si erda vesel: facu
foarte bund primire fostului lui coleg de scoald» d saruta si
intrd cu el Tn casd, recomandandu’l cu caldura unchiului»

xnfdtisarea baiatului placu batranului. Erd un pas Tn Tn-
crederea lui»

Sublocotenentul veni la doudsprezece, plin de praf si clic
tisit de militaria abia inceputd&» EI fu mai rece cu Simileanu,
dar in timpul mesei se imprieteni bine cu el»

Cand se deschise vorba de plecarea Ametistei si de tova-
rasia la drum a ei cu Simileanu, fratii schimbard o privire
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ciudata, si nu iuatd. parte la discutiunea dintre Ametista, ta-
narul si unchiuL Aveau sa rasufle mai pe urma»« in felul lor»

Destul, pentru amandoi calatorii in perspectiva, ca se sta-
tornicise ziua plecarii pentru zece ale lunei» Pan’atunci Si-
mileanu avead sa fie oaspetele unchiului, ceeace urca pe baiat
pana la al noudlea cer: era s’o vada mereu pe Ametista, i
ca Tn familie»

In adevdr, timpul Tncepu sa treaca in chipul cel mai ne-
asteptat de placut pentru Paul: facea plimbari cand numai
cu batranul, cand si cu Ametista, spre a cunoaste, capitala;
erd apoi cand la gazda lui in tovardsia Ametistei, cand acasa
la frumoasa lui prietend si legdtura dintre amandoi se strangea
la el»« complicatd si cu dragostea ce i se aprindea din ce Tn
ce mai mult» Atat numai ca stid sa ascunda focul»

In orele cand era singur Tnsa, aceasta pornire Tsi aseza un
orizont, i se preciza cu anume imagini, cu anume sperante,
cu anume- dorinti» Si atunci 1l ardea ca o vapae iar inima-i
bated sa se rupd» MNoroc ca 0 aved sanatoasa intr'un corp
sanatos»

Pe mdsurd ce se apropia ziua plecarii, fratii Ametistei
luau fatd cu el atitudini de nemultumire par’cd si de ra-
ceala» Aceasta 11 cam contraria si nu se putu opri sa nu se
destdinuiasca batranului pentru care prinsese reala afectiune»

Ciugulea zambi si-i raspunse:

— Nu tine Tn seamaw»» Sunt cam ursuzi de felul lor»«

lar in gand Tsi zise ca pricina nu putea fi decat in invidia
lor ca tanarul se putea duce in strainatate»»« si ca-i simtiau
superioritatea»

Domnul Robert Paiosanu, dupa prezentarea ce-i facuse
Eufrosina Popescu, mai incercase sa patrunda n cabina A-
metistei, Tnsd nu fusese primit> O Tntalnise pe scend, n-
tamplator, dar ea Tnlaturase cu prezentda de spirit o apropiere
care ar fi silit-o sa stca de vorbad cu el» O pandise n strada
la Jiesirea dela repetitie : ea 1l zdrise si luase birja»

i scapa dar, printre degete, si incepea sa'si piarda rabdarea»

Se hotarf sa se duca acasa la Ametista,-cu plan bine ho-
tarat de-a vorbi cu mama Atrtistei, de-a i se prezinta ca pre-
tendent la mana fie-sir credea el, ca pe calea aceasta, cu
titlul de logodnic Tn perspectivd, va putea ajunge«» s'0 paca-
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ilasca. Nimeri Tnsa in cel mai dureros moment pentru A-
metista: muma ei erd moarta si tocmai se faceau pregatiriie
de ridicare a ramasitelor.

Paiusanu se intoarse repede, cumpard o coroand si cu in-
idtijare potrivita n'eaSteptatei—nnm'ejuranTlntra n casa,

"~ Ce nenorocire, domnisoara«« i zise cu adanca tristete,
Acum abia am aflat si m’am grabit si viu si va Pprezint
condoleantele mele. o

Si puse coroana la picioarele moartei, aproape fara s’o
priviasca.

Unchiul erd in curte si-l vazuse doar venind, fara sa-i dea
multd luare aminte, dar Serban si Mirea nlaturara putinta
de-a*l cunoaste. Dadura faptului Tnsemnatate ofensatoare
pentru sora lor si ar fi facut scandal dacd n’ar fi fost adu-
nati cativa vecini si personalul bisericii.

Ametista Ti multumi numai c’o inclinare din cap si, punand
batista la ochi se departd spre a’si ascunde revolta: era prea
mult din partea acestui om.« EI se retrase daca vazu ca ni-
meni din fainilie nu vine sa-i vorbiasca: simtise ca facuse
un pas nechibzuit.

A doua zi dupd Tnmormantare Ametista, cu toata durerea
ei, trebuise sa joace si jucase pana ia nchiderea stagiunii,
dar pe Paiusanu nu’l mai vazuse Tn calea ei. ldeea Tnsa cate
pornise de la el am vazut ca se copsese in mintea ei si ca
era Tn ajunul Tmplinirii.

Paiusanu se mai interesase de ea pe langa doamna Eufro-
sina Popescu, dar batrana artista, cu politete, 1l facuse sa n-
t,eleagé Cé, Tn «afaceri de inima» ea nu putea sa joace «nici
un rol».

In Maiu Ti scrisese Ametistei Tn chipul cel mai respectuos,
vorbindu-i de Paris si oferindu-i-se a-i da cateva scrisori de
introducere pe langa vr'o doi, trei profesori ai Academiei
Nationale (Conservatorul) de muzica,

Ametista recunoscuse ca-i puteau fi de mult folos asemenea
scrisori, Tnsa nu voi sa-i datoreze nimic domnului acesta, —
si deci nu-i raspunsese. Paiusanu intelese in cele de pe urma
ca gresise cu increderea cea prea mare n ei s; cu credinta
preconceputd ca toate «actritele» sunt la fel. Trebuia sa se
ti ostenit a cunoaste mai Tntai caracterul acestei fete si apoi sa
tie indemanatec, potrivit imprejurarii ca ca intrase de curand
in teatru si ca nu avusese cand sa se faca dupa mediu.
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Dorinta de-a izbuti Ti ajunse, tocmai din cauza acestui
m«fiasco», la culmea cunoscuta de toti berbantii de profesiune.

ntr'o dimineatd de lunie, cand se sculase si el devreme
spre a se duce Tn dogfcart la sosea, 0 vazu acolo, pe o banca,
la umbra, cu cerberul langa ea. li salutd, dar nu iu vazut
si trecu Tnainte, iar la intoarcere opri in dreptul lor, ldsa fe-
ciorului franele si se apropid, salutand«. li Tntreba de sana-
tate si ceru voc sa stea putin de vorba.

— Erd tocmai sa plecam, i zise batranul, dar pentru pla-
cerea de-a fi in tovarasia dumitale, mai stam cateva mo-
mente«.

El salutd si sezu aldturea cu batranul care-i facu ioc. Era
surprins de tonul prietenos al unchiului, — tot atat de sur-
prins cat si Ametista, care aruncd o privire batranului,

— Am aflat din cercul artistilor, domnisoara Satescu, ca
ati fost invitata la teatru sa reinnoiti angajamentul, dar cd
ati raspuns negativ.

— E adevarat, domnule«, rosti Ametista, ntru cat am ho-
tarat sa plec incurand la Paris.

— Da? Ma bucur ca ideea mea a prins«, zise el zambind.

— Se vede cd ai idei bune, domnule; sa’mi dai voe Tnsa
a'ti atrage luarea aminte ca nu toate ideile dumitale sunt
bune, zise unchiul.

— De ce? intreba, surprins.

— Pentru cuvantul ca, o fatd din lume faund, chiar cand
intra n teatru, ramane ceea ce este; dar anume staruinti ne-
potrivite au raul sa o compromitd, ceea ce nu poate fi ca-
valeresc,«

Paiusanu se Tnrosi; imputarea era de-a dreptul. Totusi o0
primi ca prilej de-a’si explicd atitudinea.

— Domnule, va rog sa credeti, raspunse ei cu ton bine
gasit de sinceritate, protestez mai intai fata cu vorba de com-
promitere, intru cat interesul meu pentru domnisoara Satescu
n’a insemnat cat de putin sa fie staruinta nepotrivitd. Daca
cei din teatru i-au dat acest inteles, au facut rau, foarte rau.
Nu cred Tnsa ca domnisoara Satescu sa’mi fi interpretat
tot asa interesul ce am pentru artd, a careea reprezentanta
vrednica de admirat este domnia-sa.

— Ma rog, eu tineam de mult sa am prilejul a'ti face ob-
servatiile mele, zise batranul,
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— Ma grébesc a le primi, totusi r«gando-va sa recunoasteti
Tmpreuna cu mine cad nu le merit. lar in «favoarea» mea
«militeaza» aranjamentul acesta: daca interesul meu pentru
domnisoara ar fi fost de altd naturd, i-as fi dat oare ideea
de-a se duce la Paris, ceea ce era o0 departare de mine?

Batranului Ti paru deocamdata convingdtor argumentul;
insdsi Ametista 1l primi Tn cugetul ei.«

— Vedeti bine cd md bucura hotararea dumneavoastra,
domnisoard, se adresa fetei si ca sunt gata, tot in chip de-
zinteresat, sa va servesc, daca ati primi sa va dau scrisori de
recomandatiune pentru acolo.« Pe mine md Tncanta Arta
si doresc ca o romanca sa isbutiasca acolo si sa’si faca faima
care sa se reverse si asupra tarii. lar cand veti veni candva
in tard, cu renumele de acolo, fiti sigura, domnisoard, ca
lumea noastra va va primi altfel, va va privi altfel si va va
acoperi cu flori cd pe-o glorie a tarii«. lata care a fost In-
demnul meu pe langd dumneavoastra«. lar dacd n’am stiut
in deajuns cum sa ma exprim, cum sa va conving, va cer
iertare«.

Intr'atat 7i erau de mestesugite Tinfatisare si accent, ca
par’ca batranul si Ametista se simtira plecati sd'l creada.

— Daca asa a fost, domnule, raspunse batranul, atunci«.

— Ol va rog sa credeti.« Pentru Dumnezeu,— exclama,—
adeca sa nu putem, noi, cei carora ne sta in mana, a da
sprijin cuiva, fara sa nu fim banuiti, pana si in cele mai bune
intentiuni? E odios din partea lumei, — mai ales din partea
mediului actoricesc!«.

— Aveti cunostinti, la Paris? Tntreba Ametista.

— Negresit, domnisoara, Tn toate cercurile. Am trait
multi ani Tn Paris. Ca unul care dispune de avere mare,
atn dus viata larga, aleasa Tnsa, cu generozitati de acele cari
asigura prietena «durabilex«. Va rog sa nu refuzati pro-
tectiunile ce doresc sa vi le dau acolo si care va sunt «in-
dispensabile» ca sa puteti izbuti, ca straina pentru Francezi.
Ani apoi, Tn colonia noastra romana din Paris, o ruda ce
se bucurd de mare trecere In aristocratia Franceza: doamna
de yieuxarfares, maritata c’'un francez. Va voiu recomada si
matusei melc«. lar ca ultima dovada a sinceritatii mele va
rog nici sa& nu mi spuneti data plecarii dumneavoastra.
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Batranul 1i intinse ména dintr'un imbold momentan.

— Iti multumesc* domnule.

— Va cer numai permisiunea de-a ma prezintd dumnea-
voastrd. domnisoard, si de-a va inmana scrisorile, in una din
zilele acestea.*.

Ametista se Tnclindt batranul raspunse 1

— Daca ne-ati spune ziua, as cauta sa fiu si eu la nepo-
tica mea, pentru placerea de-a te vedeax.

— Azi ce-avem? Marti. Vineri voiu avea onoarea sa va
vizitez.

Se ridicd, 7i saluta respectuos si se duse la trasura lui.

Ciugulea, se ridica si el:

— Sa mergem, Ametisto.

Primise tanarul sa fie si el de fata, deci, se putea sd nu
aibd intentiuni vinovate, — Tsi zise Tn gand. Tintreba atunci
si jpe Ametista.

— Tu ce crezi, draguta? sa nu fie sincer?

Ea se gandi putin.

— Poate cda m'am
cu glas nesigur.

Batranului i veni o indoiala.

— Ori cum ar fi, scrisorile iti sunt necesare, In viata se
ivesc momente cand omul catd s& fie practic. Foloseste-te
de prilej, dar tine la distanta pe cel ce se va vedea ca te-a a-
jutat c’'un scop personal.

Vineri domnul Paiusanu nu se ivi si indoiala batranului
se intdri. Nu vrea sa fiu si eu de fata. Tsi zise in gand.

Paiusanu se arata luni, pela orele cinci dupa pranz.

— S&mi iertati, domnisoara, intarzierea care mi-a fost fara
voe, Ti zise Tnclinandu-i-se respectuos. A trebuit sa ma duc
la una din mosii unde prezenta mea se reclama. Acolo am
scris«, si eatd cinci scrisori, din cari, una pentru matusa mea.

— Va multumesc, domnule Pdiusanu, Ti raspunse Ame-
tista luand scrisorile si punandu-le pe masa.

— Una din scrisori e pentru doamna Sorrel, o foarte cum-
secade femee, vaduva, cu buna pozitiune, care va va putea
oferi, cred, o camera de locuit si masd«. Aceasta face mult.

— O! da, domnule. Va multumesc.

— O intrebare, domnisoara«, dacda nu va suparati. daca
n*o socotiti indiscretiune.

nselat, unchiule, stiu eu? raspunse ea
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— Va rog-.

— Mijloace bdnesti aveti»» Tn de-ajons.«.

— Da» domnule«» Mi Ic da»»» unchiul.

— A foarte bine«.

_ Pe urma am si partea din pensia dela tata»

Atunci veni acasa Serban»»» Ramase, in prag, foarte ne-
cdjitr«  Paiusanu se ridica repede si innaintd spre el foarte
amical»

— Domnul Satescu?

Si i SC prezinta»

Serban n*a avut Tncotro si-i Tntinse mana.

De altfel Paiusanu explicd vizita si fu atat de cavaler»
cd baiatul se prinse de vorba cu el si nu fard interes» Di-
baciul stida cum sda ia pe om» Numai dupd plecarea lui,
Serban 1i zise Ametistei cu asprime:

— Ne-ai putea scuti de asemenea vizite«. Tn casa parin-
teascar«

— Unchiul a permis-o, in vederea serviciului ce’mi face.«

— Unchiul! tot pe unchiul Tnainte«»

Si-i Tntoarse spatele.

Paiusanu mai veni odata la capatul lunci spre a’si lua ra-
mas bun, caci pleca la bai la Slanic, in Moldova. Si de data
aceasta nu dadu nimic de banuit»

La trei August se intoarse dela Slanic, cu intentiunea de-a
se duce la Sinaia, unde Tncepuse sa petreaca mare parte din
«elitd», Tn jurul Curtii princiare» Isi avea pe-acolo «micile
lui daraveri de inima»»« Se Tntalni Tnsa a doua zi c’'un artist
al teatrului si afla cd domnisoara Satescu pleca Tn ziua de
zece. la Paris»

Atunci»« se hotari sa'si faca pregatirile pentru Paris, iar
de acolo sa se duca la Dieppe cine stie«» cu «dansa» chiar«»

La Paris nu mai erd la Bucuresti, si poate ram

In ziua de opt August Ciugulea trimise pe tanarul Simi-
leanu sd se plimbe singur, si el se duse la Ametista» Fata
era singura, acum de dimineata» Terminase cu ale casei i
se ocupa cu oranduirea cufarului» *
. d™ineata, 1i zise unchiul«» si inima i se stranse
cano vazu cufarul care-i vorbia de plecare.
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De altfel tot pentru lucru privitor la plecare venise si el,
dar plecarea fetei tot par'cd nu i se aratd prea aproape«

Ametista 1l saruta si’l duse in odaea ei*

— Ei! te pregatesti, te pregatesti», Ti rosti, oftand».

— Ce sa fac, unchiule», E fatal»,

— Asa-i», Mai sunt par’cd», doud zile»,

— Doud.» zise si ea, aproape trista.

Batrano! scoase portofelul,

— Uite, Ametistd dragd, un cec de 30,000 de Ici: sunt
banii tai. li vei Tncasa. la Paris, dela Creditul Lyonez, Nu
stiu Tn cati ani vei face scoala ta, acolo, dar to vei chibeui
s&'ti ajungd suma pand ce vei incepe sa produci»««

— Dar dece mi-i dai toti? Par’cd mi-e teamd si am
atatia bani la mine ?

— Dragd, e viatd, dar e si moarte: sunt batran«, Cine
stie daca moartea nu*mi va veni fara veste, intr'o bund ei.c«
Si atunci«,

— No zice asa, unchiule dragd, exclama fata cu glas de
lacrimi««

— Hei! oftd ek« Primeni nu'si stie sfarsitul, dar trebue
mai ales la etatea mea, sa se gandiasca la el««

Scoase doua fisicuri apoi«

— Uite, scumpd copild, o mic de lei Tn aur««, pentru drum,
pentru intaile trebuinti acolo««

— No, unchiule, nu«, E prea mult,

— Nu ma supdra«,» si ia-i« Iti vor prinde bine,,. Biletul
de drum ti'l voiu lud tot eu«» maine,«.

Si Tsi sterse repede doud lacrimi«« Apoi, eadmbi:

— Eu tot cred sa ne mai vedem. Cine stie de no te vei
treci cu mine, Tntr’o 2i, la Paris»,

— Ah! ce surprindere frumoasda ar fi, dragd unchiule»,

— ia strdnge banii iute, sa no stie vr'un odor de frate!

Ametista Ti puse Tntr'o cutie si cutia in cufar, pe carc’l in-
cuid, luand la dansa cheia,

— Maine pranziti la mine, cu totii,« zise batranul,

— Bine, unchiule««

— No te-au Tntrebat fratii co ce bani te duci?

— Crezi c& nu m’au iscodit? Am raspuns ca dumneata
mi porti de grifa,

— Foarte Tntelept raspuns. Dupa ce vei pleca, lasa-i pe
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socoteala mea: atunci am sa-i dadacesc si le placal $i a-
cuma, te las, drigutd.. Baiatul nostru trebue sa ma fi as-
teptand».

Iar dupa o clipa:

Stii ce Ametisto? Pare-mi-se cd am prins de Veste
unui lucru... B3iatul vorbeste prea cu aprindere de tine”.
De! stiu eu7 o

Al unchiule, — nu, raspunse ea, cu stanjinire Insa.«

Vorbele batranului ii desteptard si ei b&nuiala.

— Nu zic de tine, copila... De el zic sfti atrag luarea
aminte. E prea tanar, si la etatea lui se pare ca tot ce
sboard se mananca.

Se facu tacere: amandoi pareau ncurcati. Batranul par’ca
se cai ca vorbise.

— Unchiule, zise fata, dupa un timp: maine disdedimi-
neata voiu sa ma duc la cimintir«.

— Asa, dax. Nu m’am géandit«. Atunci voiu face asa
sd viu sa te iau, ca sa& ne ducem amandoi, — iar de-acolo
sa ne Tntoarcem de-a dreptul la mine«.

Dupa ce pleca batranul, Ametista ramase pe ganduri si in
curand un zambet ciudat 7i flutura pe buze.

Da, da, isi zise«. Ochii lui vorbesc, dar cu totul altfel
decét ai celorlalti«. Ce bine ghiceste unchiull.

Pentru un observator ar fi fost vadit lucrul cd nu-i dis-
placea Ametistei acel avant al primei tinereti, care, chiar daca

se cunoaste pe sine, e instinctiv sfios, e dragalas, e prima-
varatec.

Pioasa datorie la mormantul mamei si al tatalui ci, lacri-
mile ce nu se puted sd nu le lase prinos de iubire, de jale
si de despartire, facura trist Tnceputul pranzului ce da batra-
nul*  Vinul erda minunat insa si fratii Ametistei, foarte sim-
titori fatd cu asemenea produs al naturii, generos pe masura
vechimii lui, — dadura degraba tonul cuvenit unui pranz..«
intrucét-va solemn.

Simileanu nu se potrivi Tndemnului des repetat al celor doi
frati si doar cat gtistd din cand Tn cénd: el avea alt vin ge-
neros Tn vine si veselia tui era curata, limpede, plina dc spi-
ritul firesc destcptaciunu lui. Batranul 1i pretuia cumpatarea
si-i gusta veselia, cu toatd staruinta gandului ascuns care’l
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imboldid in rastimpuriT asemenea baiat «nostim» mare lucru
de nu avei sa fure Ametistei inima! Presimtia si la dansa
ceva neobisnuit in atitudinea ei fatd cu Simileanu, oricat se
vedea ca voieste sa nu arate, ca se domina. Ochii au Tnsa
Tn anume ale lor priviri expresiuni, cari, in afara de vointa,
scapard, se pierd, sa Tintorc si destdinuiesc Tnceputul iubirii,
dupa cum ntéele licariri din faptul zilei, fac sa se inteleaga
ca ziua va ncepe.

Ei! lar iubirea e lucru preursit« Totusi batranul se bi-
zuia Tndestul pe judecata Ametistei, mai ales Tn imprejurarile
ce Tncepeau pentru ea.

Pranzul se prelungi, — din nenorocire pentru cei doi frati,
caci dadurd rea dovada de masura: se ametira prea tare si
se luara amandoi la ceartd, apoi Tncepura a biciui pe sora lor.
Batranul, catand sa-i domoliasca, oricat de bland fu, Tsi atrase
cuvinte lipsite de respect«. Ametista se ridica atunci supa-
rata, cu lacrimi Tn ochi. Simileanu, ori cat se stapanid, avu
un moment de indignare si de dispret Tn priviri: atunci sub-
locotenentul Ti adresa cuvinte amenintdtoare.

Batranul vazand ca se ingroasa gluma, Ti sili sa vie cu el
Tn odaea cealalta, Ti mustra si-i facu sa plece.

— Plecam, 1i striga Serban. Dar sa n*o prindem pe «don-
zela» pe acasd«, ca-i scurtam coadele«.

Asa se termind cu acesti desuchiati, pranzul de despartire.«
de sora lor«.

Simileanu Ti uri adanc din acea zi.

Catre seara batranul se duse la locuinta Ametistei, singur:
Ti era in grija sa trimita lata.. Nu gasi insa pe baeti.
Servitoarea veni plangand si-i se jelui cd «natangii» au stricat
cufarul domnisoarei si i-au risipit lucrusoarele«.

Cand i arata isprava, batranul se lua cu mainile de cap«.

— Dar sunt nebuni, nenorocitii.«

— lar dacd le-am zis sa nu facd, m’au batut, se planse
femeea. Aoileo, boerule, domnisoara pleacd; ma duc si eu
unde-oiu veded cu ochii, dar cu dumnealor nu mai stau,
doamne ferestel«

Batranul, foc de suparat, se puse de aseza lucrurile, cum
pricepu mai bine, zise sd i se aducd o birja, lud cufdrul, asa
stricat cum erd, geamantanul, un sac de mana si le duse
acasax.
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Cand auzi Ametista se Tngalbeni si strigd Tnnabusit : banii,
banii«, . . . N .

~ Cum? erau in cufar?1 rosti unchiub cu Tncremenire.«

Ametista» aproape fara puteri, incepu a scoate din cufar
una cate una; in zdpaceala ci, fata cu fapta fratilor ei, uitase
in care parte pusese cecul«, si mia de lei in aur«.

— Nu’s, nu’s... repeta mereu, n timp ce batranul asuda
si se Tnverzii«.

— Ar fi culmea rautatii lor... murmura el«.

De-odata Ametista avu un strigat de bucurie: odata cu
ridicarea celui dintai cearceaf Tndoit in patru, cazura fisicurile.
Desfacu cearceaful si dadu si peste cec.

— Vai, unchiule, prin ce spaima am trecut, zise fata, ra-
sufland cu puteret

— Bine ca n'au dat peste aur, — caci nu aveau ce face
cu cecul.

— Le pusesem aci pana maine, unchiulex. De unde sa
imi treaca prin gand nebunia lor !« Ah! ce oameni !..

— Lasa lucrurile asa. Ma duc sa cumpar alt cufar, ceva
mai maricei. Acasa Tnsa mai ai ceva?

— Nu stiu, nu cred«. Nu’mi aduc aminte acuma.

— Ultima noapte, vei dormi la mine. Nu mai ai ce cauta
in casax, de-acuma a lor«.

— Da, da«, am luat tot, unchiule. Numai intr’'un cui am
pardesiul si pe «gardeiob» o cutie cu doua palarii.

““ Am sa trec sa ti-le iau«. Stai si te linisteste...

O sarutd cu drag si plecd Tn targ. Erd cel de pe urma
episod al plecarii de-acasa<

E dup’amiaza ploioasa, cu trasnete si cu fulgere: pe uliti
"IN trec garla si fac lacuri prin dreptul multor porti si prin
unele curti joase. Rasuna acoperemanturilc supt ploaea care
cade cu nemiluitax Fulgeriie brazdeaza intunecimea norilor
vineti, tunetele Tsi rostogolesc rasunetul Tnfiorator; geamurile
sbarnie si casele par’ca se clatina pe temelii® Pe la colturile
ferestrelor se scurge ploaia; pe supt usi de intrare Tn casa,
curg sivoae mici inldauntru.

Numai gastelor si ratelor ie priieste potopul; se scalda, gagac
Sl macaesc, vesele, bdtand din aripi si varandu-si capetele in
apa Sl le preling pe corp ca sa se spele.
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Altele plutesc pe strazi ca pe rauri, duse de curent»

Deodata doud trasnete, unul dupa altui strabat spatiul de-
tunand groasnic, cu lung rasunet disperat, ca o lovitura nespus
de tare intr'un imens disc de metau.»

Unde, In ce se vor ii descarcat sagetile cerului, cari sfa-
rama, aprind si topesc?

Tunetele se rostogolesc mereu: e o framantare de iad,
ceva haotic, nefnteles, enervdtor» Si ropotui ploii fine ison
acelei clocotiri ca cele de jos sd Tie depotriva celor de sus in
manioasa deslantuire*

In casa unchiului Ciugulea, grozavia spatiului imens aco-
pere iurnicdrile emotiunii din stramptul cuprins al locuintiic

Orele trec si pe furtuna, daca nu furtuna odatd cu ele, si
apropie ora plecarii»»» Toate sunt gata: Tn sald cufarul nou
si geamantanul Ametistei; cufarul modest al tandrului»*» In
una din oddi, pe un pat, hainele de pe de-asupra, paldriile,
umbrelele.

In odaea de primire, cate trei duiosii prieteni ascultda ra-
vasitoarele armonii ale spatiului, schimba priviri prin cari
trec infiorarile apropiatei despartiri si norii tristetii. Ochii lor
nu fulgerd; pe campul lor e gata Tnsd din nori si picure
ploae linistita, din norii ce acopere raul inimii lor.

Cei doi frati nu se ivesc: poate >a ploaea nu-i lasa sa vie
aci» Vor fi Tnsa Tn gara, S*ar putea sa nu vie acolo?

Batranul 1i vazuse de dimineata, linistiti, si le iertase cele
facute» Simileanu n’o spunea, dar era aproape sigur ca nu
aveau sa se arate: erau rai de fire*, Le casunasera cu ceva
pe Ametista»

Dar se afld el aci; dar erael sa-i fie, &.coio, — fratex» La
ideea aceasta Ti trimise un z&mbet si o privire, — no tocmai
«de frate», negresit, oricum finsa cu darul de-a tine locul
zambetelor si privirilor ce doria sa nu le Tntampine din partea
fratilor e antipatici»

Batu ceasornicul, Tn fine, de cinci ori, — cinci fiori pentru’
ei trei»

Privirile Ti se dusera la unealta Timpului, — si se rid cara
deodatd» Awuzisera, — dar si vazusera: era ora! Batranul

chemd pe Pauna, fara sa stie dece: cele doua bitii tocmite,
nu venisera inca»»»  Totusi gasi sa-i zica:
— Ne lasd domnisoara, Paunico»,»



82 N. Réadulescu-Nigcf

Batrana ofta si ridicd ochii Tn tavan: erd si el bon la ceva
cdci poted tine loc de cer*«

Atonei se aozira doroitorile trasorilor, Innibosite oe ro-
potol ploii ce no se indora sa se opriasca»

— A0 venit.« zise Paol.

— Cine ? fratii mei? intreba Ametista privind pe fereastra*«
A! nof trasurile*., sfarsi, co melancolie.

Inima-i batea neregulatS respiratia 1i erd Tncitusata Si no
gasia chip si fel sé-i fie la Tndemana.

Batranul parea zapicit«. Dar«, eatd-i in trasuri cu locro-
file... si la drum.«

Nu mai tuna atat de des? abia cat mai licarida ici

Ploaea doar, ca scdpatd de multa huroitora, cadea si mai
co pofta de-a uda lumea.« poate si co gand bun de-a-i spala
pacatele***

Eatd-i la g-ard«. Aci, nu tocmai semne de gloatax. Ba-
tranul, cu toata povara, acum foarte grea, a ravasirii sufle-
tului, dadu cuierele, veni, aproape asudat, langa tinerii cari,
pareau miri«. | se naluci acest lucru«, si-i facu rau. Mai era
un patrar de ora: se indruma cu ei la un vagon de clasa ll-a
si se urca cu dansii.«

Fratii.« nicaerix

Clopotul statiei batu de doua ori«, rar.« apasat, dupa scurt
dangat repede.

— Ei, copii. le zise batranul, adanc miscat, cu glas tre-
murator : drum bon*«

Sarutda de mai multe ori pe Ametista, numai lacrimi a-
mandoi, si fu sarutat din tot sufletul«.

— Tinere draga, iti incredintez o comoara: pazeste-o? fii
dumneata fratele.«"

Simileanu Tl cuprinse In brate si-1 sdrutd.«

— Ramas bun, unchiule«. Ai Tincredere In mine«.

se coborf si ramase Tn dreptul usii.« cu privirea
Pttonitd la partea de viatd ce i se duced.« departe« departe.«
Cand vazu ca trenul se urneste«, izbucni in plans cu hohot
““nabusit.« si Tsi acoperi fata cu mainile«.
~ Unchiule«, auzi un glas iubit*

Oy p*'e< lacrimilor, zari
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— A! dar sunteti frumoasd, domnisoard!*« [ se adresd
Ametistei unul din profesorii Conservatorului dupa ce citi
scrisoarea lui Paiusanu...

— Doamne, dar stiti cd sunteti Tncantatoare, 1i rosti cel
de al doilea, totodata si mare artist al «Comediei». Tmi place
a crede cd talentul va este la Tndltimea frumusetii, si de este
asa, veti fi una din stelele noastre.

— Domnisoara, Ti xise cel de al treilea, frumusetea si gra-
tiozitatea sunt pentru talent ceea ce sunt «apele» pentru
briliant.

Si cate-trei Ti promiscra sprijinul lor, sfatuind-o sa ia deo-
camdata lectiuni de convorb're franceza spre a dobandi «ac-
centul». La timp potrivit 7i vor face cunoscut sa se prezinte.
De altfel fiecare Ti aratd dorinta de-a 0 mai vedea.

Recomandatiunea lui Pdiusanu nu era tocmai ceea ce’si
inchipuia el si ar fi rdamas Ametista mai .numai cu primirea
politicoasd «de rigoare». Frumusetea ei, acea infatisare nici
de sfiosie si rusine, dar nici de sireatd cutezare si de imbold
de-a placea; Tnsufletirea ei sincera pentru arta si dovedirea
cunostintilor literaturii moderne franceze, — fusesera cea mai
bund@ recomandatiune.

In trei zile de-a randul, insotitd de Simileanu, spre a avea
pe cineva cu dansa pe strazi, facuse aceste trei vizite, de a
doua zi chiar dupa sosire.

Doamna vaduva Sorrel, femee cam Tntre 40 si 45 ani,
marunticd, grasulie, nici frumoasa, nici urata, dar plind de
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gingasia Tnnascuta a Francezelor, avusese oarccari®M Tntam-
plari Tn prima-i tinerete, din cari cea de pe urma se termi-
nase cu casatorie in reguld, intrase in burghezia bogata, si
de cinci ani vaduva, pastra aparentele celei mai desavarsite
corectutidini.  Familia raposatului o Tntampina cu multumire
si-i se arata recunoscatoare ca respecta nomele fostului® barbat
si ca fetita ei, Jacquelina, putea sa vada bune pilde Tn casa
mamei eijt;

Vaduva locuia in strada Pacii unde parte din aristocratia
Imperiului Tsi dd mana cu parte din noua «aristocratie» bur-
gheza a Republice!. Paiusanu o cunoscuse la matusa lui,
doamna des Vieux-Arbres, pe cand el studia Tn Paris si pe
cand traia respectabilul domnul Sérrel, fost fabricant de pan-
zeturi la Lille.

Fusese scurta, dar foarte bine pazita legatura dintre tanarul
student si durdulia doamnda Sorrel. Prietenia ramase insa
intre amandoi, respectuoasa din partea lui Paiusanu, de teama
matuse-si care no admitea sparturi in panza conjugala, — afec-
tuoasa quasi parinteasca din partea doamnei Sorrel, spre a
imitd pe doamna des Vieux-Arbres in atitudinea ei fata cu
nepotul.

De Ametista i scrisese ca era fiica unui colonel mort in
razboiu si-i lauda talentul si buna-crestere, dand-o drept co-
lega unei surori a loi.« foarte iubita.

«Matusa mea are alte idei Tn ce priveste teatrul si de aceea
n‘am nazuit la ea In ce priveste locuinta. li voiu seri Tnsa
in ce priveste protectionea. Dumneavoastra m’am adresat
scumpa doamna, Tntrucat va cunosc ideile Tnaintate ce le avem
cu totii, noi, reprezentantii civilizatiunii moderne. Sper cu
dinadinsul Tn binevoitoarea dumneavoastra prietenie pentru
mine, pe care va rog s’o revarsati si asupra amicei surorii
mele. De altfel voiu avea onoarea sa va exprim Tn curand,
in persoana, multumiri si deosebita stima ce va pastrez».

Si, In adevar, magulitd de tonul scrisorii, doamna Sorrel
primise pe Ametista, bine de tot. Ea locuia in catul al doi-
lea al casei. Catul de jos, Tmpartit Tn douda apartamente, fl
avea Tnchiriat la doud familii de functionari superiori de mi-
nister; iar In catul al Ill-lea da odai mobilate, cate una sau
cate doua, ta becheri; intrarea acestora erd prin curte Tn dos.

La randul ei, Ametista 7i prezintase pe Simileanu ca var:
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acestuia 7i facuse loc, cu placere intr’'o odae din catul al Ill-ea
ce era neocupata«

Pentru Ametista erd greu totusi sa locuiasca Tn acel cat,
—si nu tocmai potrivit pentru doamna Sorrel sa-i dea odae
n locuinta ci, asa cum o aved oranduitdi« Pana dar sd ga-
siasca 0 combinatiune, o primise provizoriu Tn gazda.

Simileanu, Tn timpul cénd o Tnsotii, Tn vizitele pe la profe-
sori, cauta s*o convinga pe Ametista ca-i trebuia libertate,
in felul de-a se socoti in casa ei, acolo unde va locui. In
casa doamnei Soérrel nu i-ar fi fost la indemana, s’ar fi simtit
stanjinitd mai ales cand avea sa inceapa cursurile si sa asiste
serile la cate un teatru.

Argumentele erau. indreptatite, dar ele porniau dintr’'un plan
hotarat al tanarului® Tn timpul cat tinuse caldtoria se Tnna-
morase pana intr’atata de Ametista, ca trebuia, sd’si oran-
duiascd viata langa ea, sa traiascd din emotiunilc ei, sd’si fie
unul altuia iubire si sprijin.

In alt fel nu’si mai putea inchipui cu putinta vieata lui la
Paris. Imaginatiunea juca si ea oarecare rol, iar in viitor,
i-0 prezintd pe Ametista ca sotie, — fara sa judece daca im-
prejurdrile i-ar fi putut mai tarziu Tngadui asemenea fericire.
Destul cd acuma o credea de implinit, iar ca siguranta Ti erd
traiul cu Ametista, de pe acum.

— Eu nteleg ce’mi spui, domnule Simileanu, Ti raspunse
fata cu sinceritate, dar trebuie sa las pe doamna Sorrel sa
se rostiascd Tntr’'un fel, odatd ce sunt Tn casa ei.. Eu nu
pot nici macar sa-i dau a intelege.. Dumneata nu te simti
bine unde locuiesti?

— Ba da, Tnsa nu cum m’as simti ca dacda am fi vecini
cu locuinta««

— Al vrei sa fim vecini«. i zise zdmbind Tn chip glumet.

— Nu mi-a zis unchiul sa-{i fiuc frate ?

Ea il fura c’o privire sireata: Ti placea Paul, 1i placea
fratia aceasta catre care i se pleca inima.

— Sa asteptam, frate, Ti zise, zambindu-i dulce«. Abia
am venit.«

A cincea zi se prezintd doamnei des Vieux-Arbres, in fru-
moasa-i casd de pe bulevardul Haussmann. Ca si la celelalte
vizite 1asd pe Paul sa o astepte in strada si ea intrd in curtea
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bine pavata si foarte caratd, O Tintampinda an fecior Tm-
bracat ca «livrea» cenusie, ca galoane argintate«*

— Doamna des Vieux-Arbres? intrebd ea ca oarecare au-
toritate*

— Na stia inca dacd primeste***

— Fii ban de ma du unde s'astept si precinta-i scrisoarea
aceasta: e dela nepotul dumisale din Romania*

— A e altceva. Poftiti, va rog, domnisoara***

Si, foarte politicos, o faca sa intre ntr'o incapere din catai
de jos, mare si bine mobilata* Ametista isi dadu repede
seama ca aci era altfel decat la doamna Sorrel, ca toate ca
lux erd si Tn casa ei* Asteptd vr'o jumdtate de ora pana ce
vazu ca intra o fetiscana draguta, Tmbrdacatd ca rochie scurta,
purtdind an sort alb cu dantele si pantofi cenusii de piele***

Erd ceva destept si siret Tn privirea, Tn infatisarea ei*

— Domnisoara, doamna va roaga sa poftiti*** Ti aise ca
dragalasie* In privirea fetei era surprindere paPca — surprin-
derea din admiratiune: o Tnréurise frumusetea Ametistei*

De altfel imbracamintea-i de jumatate doliu, foarte bine
facuta, Ti da infatisare distinsa* Tntr'o mare Tncdpere de gatit
alaturea de camera de calcare, de care o desparte o perdea
drapatd, de brocart, — ocupatd de spalatoare de marmora tran-
dafirie, de dulapari mari cd oglinzi, de mese cu felurite ni-
micuri ce servesc la Tngrijirea parului si-a fetei, — Tntr'un
fotoliu mare sta doamna casei, Tmbrdcata c’'un capot subtire
numai dantele, cu toate ca e cel mai de dimineata*

E femee, tot sa fi avut patruzeci de ani, parandu-si etatea,
foarte sanatoasa, indestul de corpolentd, de-o frumusete cam
mandra* Dar in ochii ei caprii era sinceritate si bunavointa,
dacd nu tocmai bundtatea inimilor mari*

Cu cresterea ei deosebita, cu finetea de-a fi a persoanelor
mediului ales Parisian, in care ea se formase repede, ca femee
inteligentd si bogata, — intrase Tn aristocratia franceza, cea de
sange, Tnsa Ti placed sd se socotiasca tot romanca, desi dela
etatea de zece ani venise in Paris*

Sentimental acesta de roméanca nu-i erd bine definit, in-
trucat se aratase prea putin Tn fapte* Primia, Tn adevar, pe
romani, dar ca studenti, pe cei din clasa boereasca recunoscuta,
bine recomandati, iar din colonia romaneasca std Tn legatura
numai cu «familii mari»* \orbid adese ori dc tara ci, cu
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romanii si nu-i lipsii duiosia, Nu se Tndemnase nsg, ca altii
din colonie, sa 0 mai revada ori sa sprijiniasca vre-0 opera
romaneasca.

Se deschisese subscriptii Tn colonie, pe timpul razboiului:
contribuise si ea, negresit, — insa cu putin si i se paruse ca
si-a facut o mare datorie.

Incasa regulat venitul dela cele cinci mosii ce le avusese
zestre, fara sa le fi vazut vrodatd, fara sa fi purtat vr'un
interes obscurilor muncitori prin cari-i se crea venitul de trei
sute de mii de lei pe an.

Domnul des Vieux-Arbres erd tipul aristocratului francez
care se daduse de partea Imperiului si acum nu detesta Re-
publica, Eréd senator de ani indelungati si ducea obisnuita
vieata de lenes si inutil, Tnconjurat de stima ce republicanii o
dau bucuros nobililor de vita veche.

Pe Roxanda, — Roxana, cum i se zicea, — 0 luase spre
a’si repara sparturile unui castel, reintinerit acum, — si ale
unei averi risipita, parte de tatal lui, parte de el. Tinea la
dansa cu toate semnele cresterii lui distinse, Tmpacand apa-
rentele de minune, Tmpacandu-si si placerile Ilui intime de
dinafard de casa. Doamna Roxana erd insa cu adevarat
sotia si femeea constienta de demnitatea ei.

Cunostea ori nu tainicele apucaturi ale sotului, ori le scuza
ca fiind de neinlaturat din viata unui aristocrat, —cine ar fi
putut-o spune? destul ca niciodatd nu facuse vre-o imputare,
nici nu se plansese vreunei intime.

Avusese si ea, negresit, admiratori, unii prea infocati, si
ncd mai numara in preajma ei: 1i tinuse Tnsa la distantd, cu
cea mai deplind tactica de femee de spirit cinstitd. Pe cativa
si-i facuse buni prieteni; pe altii, pe cei inciudati si lipsiti de
spirit, 1i pierduse prin alte case mai,, ospitaliere.

Ea nu'si imputa nimic, si duced vieata linistita in val-var-
tejul petrecerilor societatii sale.

Cand Ametista intra, o femee de casd 1i oranduia bogatul
par negru,

O cuprinse cu o repede si priceputd ochire, si zambind®
fi zise in limba romana, cam nu prea bine vorbita;

— Ma iarta, domnisoara, ca te primesc aici,«

— lertare Tmi permit s& va cer eu, doamna, caci m’am
prezintat la ord nu tocmai potrivitd«, Ti rdspunse Ametista
si-i sarutd mana, respectuos, dar fara stangacie.
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_Ca venitda acum din tara si pentru cunostinta, e Orace
se potriveste pentru prieteni,

— Va multumecc, doamna,

— Poftim de seci«. Valentino, da un scaun,

«Subreta» 1i Thaintd un scaun «capitonat». .

— Am citit scrisoarea lui Roberts te recomandd cu Mmulta
caldura,

— |i multumesc«.

— Esti fauna prietena cu Angelica. Ce mai face? De ct
nu mi-a scris si ea? ) )

Ametista se inrosi, dar, ca una ce cunostea cuprinsul scri-
sorii, nu se Tncurca si raspunse:

— E sanatoasa, dragdlasa ca totdeaunax.

— N’am vazut-o de cand s’a facut mare, Imi va face
placere s’o vad«. De altfel RObert imi spune ca Tmi v*a a-
dUce-0 pentru iarna viitoare,

— Si Angelica doreste dupa dumneavoastra,

— Fii binevenitda, domnisoara Satescu«. 1i rosti, dupa ce-i
cautd in scrisoare numele. Iti place teatrul dar?

— Da, doamna. Am vocatiunea. Si fiindca orice cariera
in care se munceste cinstit si cu tragere de inima, e faung,
nu am socotit-o, pe-a Artei, ca nepotrivita pentru o fata de
bund familie

— Negresit, negresit, domnisoara«, raspunse doamna, cu
bunavointa. Ideile au devenit mai liberale si e bine«, Tntru-
cat ma priveste stimez foarte mult pe artisti. Tmi dau emo-
tiuni si le datorez ceva in schimb. Pentru protectiunea pentru
dumneata, la care Roébert face apel, bucuros ti-o voiu dax.

— Va multumesc din suflet, doamna.

Ea 1i zambi prietenos, — si se ridica; i se terminase ga-
'Ejeala plérului, Ametista se ridica si ea, socotind ca i se da

rumul,

— Nu, te rog, mai sezi.

O intreba de familia ei si se arata Tnsufletita pentru vitejia
ostasilor romani; o intreba unde trasese, — si arata pentru
doamna Sorrel atentiunea protectoare a nobilului pentru bur-
ghezul pe care 1l primeste in casa, adese ori, daca nu in

toate Tmprejurarile, si mai ales in cele solemne. Apoi, Ti zise
in chip de regret:

— N’am sa te mai pot vedea péana la finele lui Octobre.
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Nici acum nu m’ai fi gasit, caci nu e timpul meu pentru
Paris. Dar sotul meu fiind aci pentru afaceri, s’a simtit in-
dispus si mi-a teiegrafiat sa vio. De ieri se afla 'bine si
maine ne Tntoarcem la Vieux-Arbres, castelul nostru de langa
Saint-Mald, la ocean. In Octobre ne ducem la alt castei
unde vom avea vanatoare«. Pentru primele zile din Noem-
brie, cand imi voiu redeschide saloanele, as voi sa te prezint
cunostintelor mele.« Al eatd o0 idee bund.« Valentino, pe
masuta de langa pat e la «Revue des Deux Mondes». Ad-o
incoace. E un monolog foarte frumos, domnisoara. Invata-I
si sa mi-l spui cu arta. Vor fi si artisti mari. Astfel vei
face un pas Tnsemnat.

— Va multumesc, doamna.

Valentina se Tntoarse cu revista. Doamna des Vieux-Ar-
bres o frunzari pana cc’l gasi.

— Uite, domnisoara. E o bucata foarte interesantd, cu
frumoase efecte dramatice. Iti dau revista, dar te rog sa mi-o
pastrezi bine caci fac colectie.

— Voiu copia monologul si maine veti avea inapoi revista.

— Cu atdt mai bine. Eu plec maine seara. Ai deci tot
timpul. Iti zic la revedere.« Si-i dadu mana cu familiaritate.

Ametista i-0 sarutd, ca si la venire, cu acelas respect.

— Va doresc drum bun, doamna...

— Multumesc.

O petrecu pana la usa, 1i facu aci din cap un semn amical
de adio si Valentina o duse pana jos.

— Ati facut o foarte bund impresiune doamnei, Ti zise
«subreta» Tnclindndu-i-se gratios.
Ametista zambi, Ti adresa un usor salut si pleca.

Se 'ncheid bine seria recomandatlunilor. Tot i fusese de
bun ajutor, Paiusanu!

Robert Paiusanu plecase din Bucuresti odata cu Ametista.
Intentiunea i fusese sa i se arate in drum si sa-i fie tovaras,
cu toate cd el luase clasa I-a. Cand Tnsa. la statia Pitesti
unde Ametista se cobora sa guste ceva, — 0 vaeu in tovarasia
unui baiat; cand va2u cate atentiuni delicate avea acest baiat
pentru dansa si aerul de familiaritate ce deopotriva il respirau
ntre ei,— isi Tnchipui mai mult, decat putea fi; 1i dadu Ame-
tistei un nume putin magulitor pentru cinstea ci si isi urma
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dramol hotarat sa-i apard la Paris, la timp potrivit, cand sa’si
aibd si el partea de «favoare».

In gara Vienei o va2« asa de strans alipita de bratul ba-
iatului, printre multimea ce umbla Tn toate partile, ca se simti
gelos... Cine putea fi acest baietandru, nostim, ce e drept,—
dar baietandru!... De unde'l pescuise? De cand ? Ce atitu-
dine fata cu el,— si in realitate cunostea liturghia amorului !
Actritd, — nu gluma! ) . )

In statia dela Carisruhe si dela Awvricourt, era cat pe-aci
sa-i faca surprinderea«, de-a i se aratax. Se gandi Tnsa ca
erd tot Tmpotriva lui si¢, se potoli.« O! trebuia sa-i platiasca
ea pacdleala 1«. De-acest lucru nu putea sa scape «domni-
soara» !

In Paris o urmari cu foarte multa ferire, in cele patru zile
ale ei de umblet cu recomandatiunile.

Asa stiu ca matusa-sa se afla Tn Paris, intamplare curioasa
pentru doamna des Vieux-Arbres. | se prezintd dar, Tn dup’-
ameaza acelei ziley

— Tu, Robert, In Paris? exclama cu surprindere, saru-
tandu-1.

Si de-odata incepu a rade.

— Al inteleg«. inteleg acum«.

Robert se uita la ca in asa chip dc nedumerire, cd doamna
des Vieux-Arbres se gandi putin, indoindu-se«.

— Tmi dai voe, matusica, sa te Tntreb dece zici ca intelegi,
ceeace eu nu pot intelege de fel«.

— Serios, Robert, ca nu te prefaci? Nu Tntelegi nimic,
chiar nimic ?

— Pe onoarea mea, matusica,«

— Ei, ia sezi colea. Cum se face atunci ca se potriveste
asa de bine venirea, de dimineata, la mine, a unei oarecare
domnisoare, din tard, cu venirea ta, pc-asemenca timp n
Paris si ia mine?

— O domnisoara din tara? murmura el, cdutdnd cu mintea
spre a’si aminti.

— O domnisoard, Ametista Satescu? rosti doamna, pri-
vindu-1 tinta.

— Nu cumva e amica Angelei? Dar bine, erd vorba sa
vie In Paris, de toamna? Asa ne spusese, mie si Angelei.

li lamuri apoi ca fusese la Slanic si cd dupa Tntoarcerea
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Tn Bucuresti se hotarase sa treaca prin Paris spre a se duce
la Dieppe pentru badi de mare. Fu asa de firesc in espunere
ca dezarma pe doamna des Vieux-Arbres.

— Am trecut pe aci, din intamplare, urma Robert. Cand
am vazut miscare in curte, m'am informat, am aflat cd un-
chiul a fost bolnav, ca sunteti amandoi aci si am venit sa
va vad,

— Te cred, te cred«, In consideratiunea cd nu mi-ai re-
comandat O«. aventurierd, ceeace ar fi necorect din parte-ti,

— Vai, cum ti-ai putea inchipui, matusica, asemenea lipsa
de bun sim{ din parte’mi«. Domnisoara Satescu e pana acum
ceea ce este si merita protcctiunea dumitale,

— Cu adevdrat ca m’a interesat fata asta. Daca si talentul
fi va fi fiind de seama,, ca frumusetea, si onestitatea ci ca
acestea,—atunci va ajunge departe. Cu toate cd teatrul ¢
ciudat«, e foarte ciudat«, cu privire la reputatiunile de ones-
titate«,

— Draga matusica, ce va fi mai tarziu«, nu pot da che-
zasie, Sunt si Tn teatru Tnsa exemple,

— Tu vorbesti asa, berbantulc, tu? Apoi, fard sa-i dea
timp sd protesteze; dar dece la Dieppe numaidecat, si nu
la noi, — ia spune-mi, domnisorule T

— Al crezi oare cd nu erd s& va viu la Vieux-Arbres?
s'ar fi putut?

— E vorba ca te fac prizonier si te iau cu noi, maine
seara«. Vei revedea cunostinti, cari Tti vor face placere.

— No ma indoiesc si«, primesc.

In seara urmatoare plecd, fara sa fi mai vazut pe Ame-
tista, cu toate ca trecuse, in trasurd, prin strada Pdcii, n
timpul zilei. Pleca Tnsa cu dorul de ea, cu speranta unei
dulci razbunari,« la timpul ei.

Catul al treilea, de aii, al casei din strada Pd&cii, fusese
alta datd, mansarde* Spiritul practic al domnului Sorrel, pe
cand era inca fabricant, facuse, cu ocaziunea reparatiunii ra-
dicale a imobilului, schimbarea care sa-i aduca ji ceva folos.
Mai ridicase iidul Tn chip de jumadtate de cat; naltase si
modernizase acoperemantul, iar pentru servitori oranduise
locuinti in aripa noua unde facuse grajd si incdperi pentru
trasuri: avea Tn vedere apropiata-i retragere din afaceri.
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Acest cat de sus se alcatuia din o sald* lungd, luminata
prin pod, si din cate un sir de camere de jur Tmprejur, cate
s sc dea cate una si cate doua. Le mobilase binisor, dupa
cuprins si le daduse pe seama portarufui spre a I8 Tnchiria
cu pret regulat de ei. ) oo .

upa moartea lui, ordnduirea aceasta se urma, iar portanti
aduced doamnei Sorrel la fiecare trei luni chiriile.

Intrare la acest cat era pe o scard deosebitd prin O curte
de serviciu, tinutd curat. Tngrijirea odiilor o facea O femee
platita anume, a cadreea odae era jos langd scard, Ea des-
chided usa cand i se cerca, fara sa iasa din cuib, mai ales
cand ora era fnaintatd, noaptea. Ziitd&aZeasei erd foarte
groasd si tavanurile asa facute ca egomotul sa nu cada in
locuinta doamnei Sorrel. Totusi, fiecarui chirias i se reco-
manda sa intre Tn odaea lui, cu liniste.

In trimestrul ce se incepuse din lulie, se mutase Tn doua
oddi un barbat, muzicant, cu sotia lui. Contrabasul lui cam
supara pe vecini si acestia fdcusera plangere portarului.
Doamna Sorrel chiar, auzise céntecele ce studia muzicantul,
si 1si aratase cdtre femeea din casa surprinderea si nemultu-
mirea. Portarul pusese dar Tn vedere chiriasului ca nu mai
puted sta aci si cd pe l-iu Octobre trebuia sa lase odaile.

— Ce zici, domnisoara draga, i se adresase doamna Sorrel
intr’o zi Ametistei; ti-ar conveni sa locuiesti aceste doua
0dai?

— Daca le-as putea vedea... raspunse fata, m’as pronunta.

— Sa le vedem Tmpreuna, — tot nu m’am urcat niciodata
acolo...

Camerele acestea veniau Tn fundul sdlci si aveau privire n
curtea mare a casei si de-a lungul strazii, Tn sus. Erau
foarte luminoase si pentru Ametista puteau alcatui cameia
de culcare si alta de lucru.
~ _Mat plateste chirie muzicantul? intreba pe portar care-i
insotia,

— O suta cincizeci de lei pe trimestru.

~ Sase sute de Ici pe an, domnisoard«. Nu-i scump,
nu-i asa?

— Nu, doamna si le retin, raspunse fata.

— Pe urma vei avea aproape pe varul dumitate. Care
este odaia tandrului strain? Tntreba pe portar.
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— Aceasta,—si-i arata intaia camera dela scard, in stanga.
Paul erd in oras; intrara: camera era potrivit de mare.
Tanarul Tsi oranduise cartile pe politele unui dulap, in perete,
fara usi? pe 0 masa de langa fereastra necesarele pentru scris...

Doamna Sorrel zambi:

— li place randuiala, zise.

— Da, doamna... raspunse Ametista, privind cu luare a-
minte: aci era o parte din viata amicului ei«.

Si, un gand ciudat o infiora, facand-o sa se inrosiasca.

8e coborara.

— Draga domnisoara, i zise doamna Sorrel, cand furd in
casa, stii ca trebue sa plec zilele acestea, la Trouvilie«. Re-
gret foarte mult cd te las si ca vei fi silitA sa mananci la
ospatarie. Iti ramane la dispozitie insd camera si 0 singura
rugaminte iti fac, sa ai grija casei«.

— O/ negresit, doamna«.- Sunteti prea buna«, si va mul-
tumesc din toatd inima«. De altfel serile nu voiu iesi in
oras pe la vPo gradina«. Am de studiat.«

— Sa nu crezi ca'ti pretind acest lucru.« Esti liberd, si
portarul va fi la ordinile dumitale«.

Cand Ametista Ti spuse lui Paul cele oranduite, el nu mai
putu de bucurie«. Avea, n fine, sd Ire singura cu el l«. lar
mai apoi, cu locuinta langa a lui. Deja nu-i prea erd la
indemana sa fie mai mult singuratec, Tntrucéat pe la doamna
Sorrel dadea rar si la anumite ore, aproape ca de vizitd.«

Ametista 0 Tnsotia pe doamna Sorrel la plimbari. la cum-
paraturi, iar fiindca nu mai avea de dus pe undeva cu reco-
mandati!, std mai numai cu gazda ei.

Doamna Sorrel fusese in lunile lulie si pana pe la juma-
tatea lui August la o proprietate de vara, dincolo de Marly-le-
Roi. Acuma se pregatia pentru Trouviile«, unde se ducea
si.« amicul ei, un Tnalt functionar a! Statului, care Tsi Incepea
concediul.

Pe cét lulie este de caldutos, adeseori de nesuferit in ma-
rele oras, pe atat August incepe a fi de placut diminetile si
serile, iar peste zi dc-o caldura mai de rabdat*

De-a iungul bulevardelor mari berariile sunt pline, in faptul
serii, iar circuiatiunea devine sgomotoasa. Foarte numerosi
lucratori ies de prin atelie're, lucrdtoarele de asemenea si, cu
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mersol repede obisnuit Parizienilor, unii se Tndreapta spre
casa, altii se opresc pe la localuri «nde au deprinderea «ape-
ritivelors.

Orele libertatii incep si se termina tarziu.. Teatrele au
stagiune de vara, cele mai multe, — mai degraba pentru nu-
merosii straini ce trec prin Parisul dorit de toti. Pe tarmul
Senei Tn imediata apropiere de oras sunt localuri cu terrate
spre apa, — si acestea gem de lume care petrece. Petrecerea,
veselia e Tn firea Parizianului. EI stie sd’si petreaca cu haz
doua, trei ore Tnaintea unui pahar cu bere, la racoarea pla-
cutd a serii... Aceasta, pentru cei linistiti si sunt multi.

Sglobiii Tsi au cu Tndestulare locurile lor, intamplarile amo-
roase se ivesc la tot pasul. Dar cea mai frumoasa localitate
este si raméane «Padurea Bouloniei», unde alee si Tmpreju-
rimi sunt pline de farmecul misterului, intr'o atmosfera raco-
roasa care odihneste si aUna.

Pe marea alee trasurile nu sunt rare, nici in acest ano-
timp, dupa apusul soarelui, iar pe de marginile ei, cei pe jos
singurateci sau perechi, incep sa se iviasca si sa se pierda n
departarea ei.

Pentru Tntaia oard, cdtre capatul lunei, Ametista si Simi-
leanu, vin si ei sa respi/e aerul padurii, In faptul serii. Au
gustat cate ceva la un *bailton si le este de plimbare.
Frumusetea locului Ti uimeste si-i pleaca spre visare. Merg
alaturi, tacuti, din cand in cand privindu-se si zambindu-si.

In privirea iui melancolica se pierde o dorinta ce nu stie
cum sa si-o impliniasca. In privirea ei, care imbratiseaza
cadrulrptin—de verdeatd, pe cafe se hagh uotbre, c dorul de
ard, de casuta lasatd, de batranul ce desigur se gandeste la
dansa.

Asteapta raspuns la scrisoarea ce i-a trimis si socoteste zi-
lele de cand a trimis-o si zilele pana sa-i vie raspunsul...
u pare ca Tntarzie doritul raspuns si simte vaga teama in
privinta sanatatii batranului.

— La ce te gandesti, domnisoarda? o intreba el, dupa ce SI
da seama de adancimea gandurilor ei,

Ea tresare«, apoi z&mbeste:

— Eram la Bucuresti, Ti raspunde.

El are un zambet rautacios.

:é . R . intereseaza, calatorim cu
gandul cat mai departe® — nu-i asal
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— Dece vorbesti asa, domnule Simileanu, ii zice cu im-
putare prietenoasa.

— AlIn glumiU. r&de dénsul,

— Nu ne despartim tot atat de usor cu cugetul«.

— Negresit, domnisoara«. Eu par’cda nu ma gandesc la
mama’i

Si ochii i se inrourard.« Repede zise insd, par’ca n’ar ti
voit sa se lase Tnduiosariir

— E atét de frumos aci, ca mai degrabd se simte nevoia
de-a trai In prezent«. Nu mai suntem in orasul sgomotos
si neastamparat, ci in linistea foarte putin turburatd de mis-
carea aceasta, care se sfieste par’ca sa nu ia tacerii farmecul
si privelistii pitorescul. Eu, «nul, m’as plimba ceasuri intregi,
cu dumneata alaturi...

In cuvintele din urma puse mai mult o intentiune decat
adevarata caldura.

— Sa ne plimbdm, raspunse Ametista, cu simplitate.

El nu-i sim{i anume emotiune. In accentul ei Tintrevazu
indiferenta par'ca si se intrista. Tacuti Tnaintara pana din-
colo de pavilion«.

De astd data si Ametista Tl observa pe Paul, Tntrebandu-se
ce avea; si el, pe Ametista, intrebandu-se dece' nu simtia
pentru el ceea ce el simtia pentru dansa. In acelas moment
se oprira amandoi par’ca le-ar fi fost gandul legat de acelas fir.

— Dar e fara sfarsit, aleea asta! zise Ametista privind in
adancul ce incepuse a se pierde Tn noapte«.

— In adevar, asa s’ar parea«. Nu voesti sa ne Tntoarcem?

— Ba da, zise ea repede«. Ca pentru Tntdia oara, am
Tnaintat destul. S& venim altadata, ziua.

— Maine, daca primesti.

— In una din zilele viitoare.

Se intoarserd«. In acel moment ii ajunse o trasurd, goala.

— Opreste, Ti striga Paul.

— Ce faci? il intrebad ea.

— Iti spun drept cd ma dor picioarele«.

— Bravo cavaler! rése ea.

Birjarul trase langd marginea aleei si salutd, Tnirebandu-i:

— Spre oras?

— Da. Strada Pa&cii.

—. inteles,« Hi, cocotte! si dadu biciu calului.
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Spre cer se rasfrangea lumina cea mare a oralului... iar
sgomotu!, cu cat Tnaintau, se au2ia mai puternic.
Ce haos e Parisul! zise Paui.
Si cét de putin Tl cunoastem! raspunse ea, z&mbind.
__ Dece nu vrei sd-1 cutreeram ziua, sa pranzim si sa cindm
unde ne va ajunge foamea, iar serile sa te odihnesti si s
studiezi?
_ E

un program si acesta» N’avem decat sa-i punem in
aplicare,

— Co incepere de maine, — da?

— Daw

Pana acasa no mai vorbira. Fiecare se simtia multumit
ca era langa celalt si totus tainica stanjinire le opria aratarea
simtirii lor si Tndemnul de vorba: era epoca de formatiune
a dragostei lor.

Deosebirea intre amandoi erd, constiinta dragostei, la el;
dibuirea inca, la ea si apropierea pe nesimtite de el, Trebuia
o Tmprejurare oarecare, 0 sguduire, care ei sa-i deschida
ochii si lui, sa se folosiasca de moment. Paul o conduse
pana la «loja» portarului si-i stranse mana,

— Buna seara«, 1i rosti cu melancolia parerii de r3u.

— Bona seara, domnule Simileanu si, ia revedere pe maine,

— Plecam de dimineata, — da?

— Dag,

Camera ce i se oranduise pentru tot timpul lipsei gazdeli, erd
langa usa de intrate, fost alta data birou al domnului Sorrel.

Pentru prima oara, in acea seara, par’ca-i fu frica la gandul
ca era singurd In tot acel apartament mare si Tntunecos.

Intra repede in odae si se Tncoida pe dinauntru, apoi facu
lumina si se desbraca, Privi Tn strada: 1i paru ca nustiu
cine sta in fata casei pe trotuar si se uita Tn sus«. la ie-
reastra ei par'ca; la singura fereastra luminata la catul acesta.

Paul«, El vazu umbra, Tsi in-
chipui ca era ea, si saluta, — apoi trecu stradac,

— Bietul bdiati ce urat trebuie sa-i fie, singur,

fi gariduri si simti un tainic Tndemn de-a
_ ci“e* * “ “puiei- .1
«<Si B «r?. e locuiasca 51 M in

catul de sos: atunci u va avea aproapex,
sensatione ciudatd o facu inconstient sa se Tnrosiasca si
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sa se simta torturatd; apoi, cuprinsa de moliciune se culca
de vreme»

Cutreerul Parisului Tncepu in adevar, de a doua zi, cu
tramvaiurile si pe jos.

El baiat pldcut, ea foarte frumoasd, atrdgeau atentiunea,».

Legati sa vorbiasca numai Tn limba franceza, el era luat
drept strdin, iar pe ea 0 socotiau, daca nu straina, Tnsa de-
sig-uf cd nu era Parizianat Ti lipsia incd accentul curat francez.
De altfel vorbia destul de repede.

Pe la cinci Septembrie Ti veni, in sfarsit, raspuns dela ba-
tranul unchiu din tara. Seara, la intoarcere acasa, gasi scri-
soarea pe masuta de langa pat, O desficu repede, — asa
Tmbracata si ¢» pdldria pe cap cum erd,—si 0 citi cu nesatiu,
cu bucurie: batranul Ti da vesti bune de el; Ti spunea ca se
Tntalnise cu artisti dela teatru, intre cari cu Manolescu, si ca
toti regretau ca plecase. Eufrosina Popescu astepta sa-i scrie
si el si-i trimetea dulci sarutari. li arata ce simtia de cand
plecase ea, dorul de dansa, dar cd, In singuratatea lui, o ur-
maria cu gandul, o visa adese ori si se bucura ca primii ei
pasi erau sprijiniti, Tntreba de tandrul Simileanu, — iar pe
departe, cu finete i da a Tntelege sa se feriasca de prea mare
familiaritate cu el«.

Aci, Ametista zAmbi«.

— Bietul unchiul Tsi zise«. Si de acolo, ma pazeste.

Vorbele Iui totus avura darul sa-i deschida ochii si sa vada
ca tinea deja foarte mult la Paul, cd Tn cutreerarile cu el,
tocmai familiaritatea dela care o oprid unchiul, se statornicia
intre ea si Paulwt

Si, fara voe, isi puse de odatd Tntrebarea: ce-ar fi dacd
vr’o Tmprejurare m’ar desparti de Paul?

Simti un fel de junghiu la inimd si par'cd o duru cevax.

— Nu, nu, e bun baiat, — Tsi sopti«.

Aceste cuvinte puteau avea un inteles cu mult mai dulce.

Catre sfarsitul lui Septembrie familiaritatea ajunse n chip
preufsit legaturd de inima, pastrand numai aparenta priete-
sugului. Isi ziceau pe nume, isi vorbiau adeseori desmier-
dator. Nu se mai simtiau stanjiniti. Li se parea lucrul cel
mai firesc sd fie Tmpreuna si sa se afle de-o parere totdeauna
Tn privinta frumusetii Tmprejurimilor, a comorilor muzeelor.

7
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Amoful le licaria Tn priviri, In anume momente, insa nici
un cuvant la vreunul, nici o miscare indrazneata, la el

Curatia aceasta, din partea lui, — si nu calculata, — in-
spira Tncrederea Ametistei, si pregatia taramul pentru deplina
lor unire»» De intors Tnnapoi, nu mai putea fi cu putinta.

In cele de pe urma doamna Sorrel se intoarse, iar dupd o
saptamana i veni si copila, dragalasa Jacquelina, dela sora
tatalui ei, dela Houlgate»

Din prima zi se si alipi copila, de Ametista, si cand sa s
mute Tn eatul de sus Jacquellina se rugd mult de muma-sa
sa n*o lase, s mai stea cel putin pand se wva duce eain
pension»

Astfel Ametista mai Tntarzia cu mutatul pana pe la i5 Oc-
tobre, spre marea nemultumire a lui Paul.

Ametista prinsese atat de marc dragoste de aceasta copild
de aece ani, cd ea Tngrijia de dansa la sculare, ea o culcg,
cu dansa se plimba, — ceea ce da libertate mamei, — pentru
care lucruri doamna Soérrel se simti foarte Tndatorata Ametistei.

De unde sa'si Tnchipue muma ca iega-tura. aceasta erd sd
aiba pentru mai tarziu urmari cari s'o amarasca!

In fine, Jacquelina se duse la pension, Tnsotita si de buna
ei Ametista, — pentru care avusese intr'o zi cuvantul de spirit
ca era, nu «ametist» ci «brilant», si se linisti numai cand avu
promisiunea -Ametistei si Tncuviintarea mumei ¢c3& wva veni si
ea s’0 vada, in pension. ’

In intdea seard cand se \V&zui1 Ametista Tn cele doud ca-
mere ale ei, asezatd si la Tndeméand, se simti fericita: gry g
ei de-acum.

Paul se inscrisese la Facultatea de drept, — Tn loc sa se
duca la scoala politechnicd. Hotararea o luase in timpul
deselor plimbari cu Ametista: voise sa fie mai liber; in ca-
tiunllor’j*advocat vedea o mai repede Tmplinire a ambi-

) ~ ‘intoarse de la cursuri in acea zi si vazu pe Ame-
tista ca-i iese Tnnainte, din locuinta ei, Tn marea Iui bucurie
SOXNArUTINTANT P © saruta». Ea i se desfacu din stran-

L J suparare si ramase cu ochii n jos;

Ea il fura c’o privire si b$énd imputator 1i zise :
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— Vezi cd nu esti cuminte?

— larta-md, Ametisto* Nu’mi pot da seama cam de-am
facut necaviinfa*» A fost ceva*» ceva*»

-Si i se Tnneca glasul, de emotiune si de parere de rau*

Ea incepu a rade, ca sa’si ascundda nustiu ce turburare su-
fleascd;

— Daca esti copil.*, Ti zise.»

— Las’ca nu mai fac* Ifi promit»

— Bine. Vom vedea*»

In acea seard, dupa ce se intoarsera de la Cina" ea 1i zise:

— Am sd'ti fac o surprindere,

— Care? intreba, privind-o sfios.

— Vrei s&’ti spun monologul pe care’l studiez?

— Ah! ce placere 'mi facil».

— Atunci, Tnchipueste-ti ca esti ceva mai mult: publicul,
de vreme ce publicul este totul pentru artisti, — si», asculta-
ma». Sezi».

El se aseza ceva mai n umbra; ca ramase in lumina
lampel din tavan, si dupa ce lua anume atitudine, Tncepu*»

Emotionata, la primele versuri, —glasul i tremura usor,—
se uitd cu Tncetul pe sine si», «publicul», — si, cu Tnsusirile
ei firesti prin care Tntelegea rolul, — Ti dadu desfasurare in
adevar artistica. Cand sfarsi, stitu cugetdtoare; par'ca se
auzia ncd pe sine si vedea, efectul; se simtia adanc emo-
tionata, si prin sugestiune, auzid aplauze zgomotoase, in-
talnia priviri pline de admirare.

Tot atat de miscat. Paul nu se misca din loc.»

In line, ea se destepta din acea adancire Tn lumea succe-
sului si privi la*» «publicul» ei. la Paul. Acesta aved la-
crimi Tn ochi, zambete pe buze.

— Ce frumos ai spus.» Ametisto, 1i rosti cu duiosie n
expresiunea admiratoare a Tintregii lui fiinti, si ridicandu-se,
i intinse amandoud mainile.

Ea i le stranse. Si le retinurd amandoi, si Tn nestire, —
se apropiara, — Si se vazura cuprinsi in brate.»

— Te iubesc! 1i sopti el infocat».

Ea Tsi-plecd pe umarul lui capul. El o stranse mai tare,
si 0 sdrutd», si-i primi sarutarea.»
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Ametista era de trei saptamani eleva a scoalei de Arta
dramatica. In Tinfatisarea ei era acum ceva mai format;
modesta, da; insd curagioasa, sigura de sine; atenta la cursuri
ca si la tot ce se zicea sau se simtia in juru-i, cauta sa nu
fie straind de moravurile mediului, odatd ce artista avea sa
fie, si totodata sa raspunda politicos, gratios chiar, dar cu
spirit si cu energie ironiilor sau invidiilor ce deja se declarau.
Ist crea o personalitate, Tn mediu, si colegi si colege Ti sim-
tiau superioritatea«. Tnsusire ce iese repede deasupra si de
care tot atat de repede se conving cei dinprejur, ori cat de
mult ar cauta sa’si ascunda impresiunea ori sa nege realitatea.

Pela 30 Noembrie primi invitatiunea doamnei des Vieux-
Arbres, pentru seara de 23, — invitatiune ce primi si artistul
Got, profesorul ei.

A doua 2I, cand acest profesor termina cursul, se apropia
de Ametista;

— Domnisoara, vi se face deja o mare onoare prin invi-
tatiunea la serata doamnei des Vieux-Arbres«. si ma bucur.
Voiu fi si eu acolo«.

— Voiu fi cu atdt mai sigura de mine, domnule profesor,
ii raspunse ea cu modestie.

Toti elevii se privira cu mirare; mai ales fetele; par’ca li
s'ar fi dat o palma. Profesorul iesi si merse cu ea, de vorba,
0 buna bucata de loc. Marele artist intelegea ca Tn eleva
lui de curand aved o forta si era gata sa-i fie sprijin, cdci
talentele mari nu se stie de unde vin si cum rasar, __ dar
cand se Tntalnesc, e ca o datorie sa li se Tnlesniasca drumul.

Din urma-i sagetau multe priviri dusmanoase, odata cu
gandul ca; ea totodata intratda cu'fiecare, in scoald, era deja
invitata Tn «lumea mare» ; deja i se faceau onoruri de artista.

Si nu numai una din colege pornind dela cugetul ca «de-
sigur era ceva, la mijloc», isi promise sa cerceteze si sa afle
cine «o lansa» de pe acum!

Intre colegele din anul | era si doamna Dervilliers, o foarte

. . _la 21 de ani; o, ispitise teatrul,
fara sa ft fost incredintatd ca avea talent, ci numai fiindca,

in cei trei am de casa cu barbatul ei, acesta n’avusese altceva
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mai ban de facut, decat sa-i povestiascda multele si nesfar-
sitele intrigi si Tntamplari cari fac viata femeilor, Tn teatru*

Din asemenea destdinuiri facute pe ton glumet si, chip,
batjocoritor. Ana ramasese cu 0 singura imagina bine nte-
leasa: actrita, de talent sau nu, dacd e frumoasa, poate avea
adoratori, poate dar trai Tn lux si n petreceri, fara sa alerge,
ea, dupa bdrbati. Cele mai preferate de barbati sunt «co-
chetele» teatrelor.

Fata de functionar mic, fosta nevasta a unui vanzator de
magazin mare, — libera si fara familie pe spinare, —
odata ce tatd-sau deja batran, trdia bine cu pensia lui, —
teatral 1i eri scaparea. Trei ani de studiu trec repede: la
24 de ani aved sd intre 1n teatra si.. «cariera» extra-tea-
trald i se pareda sigura...

Ana Dervilliers, foarte desteaptd, presimtia ca Ametista,
bine nzestratd de naturd, avea sa ajunga departe, ca artista.
Sa’si dobandiasca pentru mai tarziu o protectoare, na era
lucru de lasat de-oparte. Sa-i fie prietena devotata, se putea,
Tntrucat ea nu spera si succese artistice.

Deci, voia sa stie unde sta si sa'si Tnlesniasca prilej de-a
legd prietesug acasa la ea, cu prea frumoasa «artista». Ea
Ti da fard gelozie acest nume, in cugetul ci. O urmari acam
si cand o vazu cd se desparte de Got, grabi din pasi, se facu
a trece prin dreptul ei pe trotuarul din fata si apoi, ca si
cum si-ar fi luat atunci seama, veni repede spre dansa,

— Mi se pare ca avem un drum, amandoua, Ti rosti cu
cel mai dulce z&mbet«.

Ametista 0 privi Tntai cu nedumerire, apoi i se paru ca o
cunoaste,

— Suntem colege, daca nu ma insel, i raspunse cu po-
litetd,

— Da«, Ana Dervilliers«,, domnisoarax. E si firesc sa
nu ne cunoasteti pe toate; dar e tot atdt de firesc, noi toate
sa va_cunoastem: singura sunteti cu Tnsusiri alese pentru
carierd«.

Ametista se Tnrosi de multumire. Accentul de sinceritate"?
al acestei fete o magulia, *7"

Vorbird de-ale scoalei, pana-ce, in str. Pd&cii, la poarta
casei, Ametista se opri:

— A! stati aci, domnisoara?
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— Dax«

— Frumoasa casaw.

— Am doua odaite la catul de sus««

Ochii Anei ardtara asa de viu dorinta de-a-i vedea lo-
cuinta, ca Ametista «ambi:

— Doriti s& mai stam de vorba, impreund, la mine sus?

— O cum no, cu mare placere«« i raspunse cu vioio-
ciune««

Cand intrarda in micul apartament, sireata vaduvioara se
arata Tncantata de locuinta si o felicita calduros««.

Ametista avea bomboane si fructe zaharate: 1i oferi, —
si, — Tn timp dc un ceas, pariziana cunostea inima «strai-
nei», iar acestea 7i paru ca gasise o bona prietena Tn des-
teapta si simpatica vaduva. Negresit ca sireata, daca nu-i as-
cunsese starea civil, ticluise o istorioara plind de nenorociri si
de suferinti conjugale, in care ea avusese rolul femeei virtuoase,
rol de victima. Stiuse a se face interesantda, a fi compati-
mitd, a dobandi prietenia «novicci».

— Eu stau cu tata acuma, cam departisor, n strada Ser-
vandoni 17, dar va pot primi cu placere in modesta noastra
locuinta, — Ti zise noua amica Tn momentul de-a pleca.

— Voiu veni sdti intorc vizita, doamna, impreuna ca varul
meu, student, cu care am venit din tara mea.

Isi stransera mana cu prietenie si pariziana se duse.

Ametista se apucd repede sa*si mai studieze monologuk

Got dorise sd’l spue In ora de clasa, a doua-zi, ca sa-i
faca observatiunile lui, si ea erda foarte multumita dar si fur-
nicatd de nustiu ce teamd si de mare sfiosie.

La lectiunea de a doua-zi, Tn ajunul zilei de prezentare la
serata doamnei des Vieox-Arbres, Ametista se produse Tnain-
tea profesorului ei si a colegelor. Got n’o intrerupse de fel
urmdrindu-i cu cea mai mare atentiune dictiune, intonari,
miscdri, expresiune dramaticd«. Din ce In ce mai vadit im-
presionat, 1i zise, cand eleva termina:

t Aproape perfect, domnisoarda«, aproape perfect«. Ad-
mirabile calitati«, pentru viitor. Studiul vi le va desavarsi

Facu critica dramaticd a lucrarii, puse in lumina momen-
tele ei principale in care se cuprindea emotiunea artistica si

KasJj>"n” Tnterpretare, citi bucata
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Ametista, par’c’ar fi fost numai cu el singurd, trai acest
monolog prin emotiuni Tmpartasite, patrunzand totodatd in
toate tainele de expresiune redate cu maestrie de- marele ar-
tist si profesor,

— Ah! ce bine ati fost! 1i zise cu Tnsufletire doamna
Dervilliers, Ametistei, dupa plecarea profesorului.

Se auzird cateva tusituri expresivex.

— Nu tineti seama, domnisoara, 1i sopti Ana: tuseste
invidial

Ea zambi si raspunse 1

— In adevar ca invidia Tmbolndveste de raceald«.

Pana la a doua ora de studiu, cete-cete, barbati si femeii
vorbird pe soptitt numai de «gresita interpretare» a viitoare,
«sieiet Un tanar, cu oarecari insusiri, de luat Tn seama, nu
se putu opri s& nu zica celor din ceata In care era.

— Ci tdaceti, gelosilor«. Nu simtiti cd sunteti cam ridiculi
fata cu realitatea pe care nu stiti cum s’o denaturati!

— Linisteste-ti «focul sacru», «june-prim» !... Ti zise unul,
atins«.

— Isi pregateste bunele gratii ale domnisoarei«, zise prea
tare, 0 ochesicd obraznica.

Ametista se Tntoarse si 0 atinti cu asa priviri dispretuitoare,
ca iatE pleca ochii si se Tnrosi foarte tare.

domnul Louis DejormeS« fi sopti vaduva. E de foarte
buna familie«. Insd familia, i-a dat voe s& ia cariera scenei«.

Toata casa doamnei des Vieux-Arbres ¢ numai luminax.

Intre orele noud si zece trasuri inchise vin mereu; intra
pe partea din fata casei si ies pe dupd casa iarasi pe bule-
vard unde se Tnsiruese pe langa trotuar. Spatioasele saloane
din catul al doilea gem de lume aleasa, pe la orele zece si
jumatate.

Foburgul Saint-Honoré e bine reprezentat si are fata cu
nobilimea de pe timpul Imperiului si cu oficialitatea republi-
cana o buna vointd Tn care se vadeste mandrie.

Doi ministri si subsecretarul dela «Arte-Frumoase» j sena-
tori si deputati, din cari oameni politici, de seama, ai tim-
pului, fac impresiune chiar vechilor RegalistiT toti acestia
infatiseaza o viatd nouad, viguroasa, dupd marele dazastru.
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cu aspiratiuni ce sunt ale poporului Tnhvinsei dar pururea glo-
rioasei_Frante. . . o
Daca vechea aristrocratie de sange nu se amesteca in viata
aceasta politica si a ramas credincioasa monarhiei, aci simbol
pentru ea ; dacda no recunoaste noua forma de guvernamant

ce i se pare 0 «ereziew, — nNu a ramas mai putin patriota:
ea Tntelege staruinta barbatilor mari ai epocii pentru ridicarea
Frantei si inima-i bate la ideea de marire, — Tn asteptarea

altor vremi, cand Regalitatea sa conducd mai departe opera
«de sus Tn jos» cu madretia cuvenita.

Literati si oameni de stiintd, membri ai Academici si ai
Institutului Frantei, pictori si ciaristi dau adunarii scanteerea
intelectualitatii.«

Din colonia romana au raspuns putini invitatiunii acesteia
dintdi, — si Tn acestia numele de pe afisiol tiparit pe matasa,
al unei romance, iscd mare curiozitate si nerabdare : »Ame-
iista. Saiesco» ... *

Un secretar al legatiunii le da intaile lamuriri Tn privinta
persoanei si a familiei.

— E din familie bona *¢

Acest lucru le mareste interesul.

Pe afis sunt anuntati: prima cantareatda de la Opera si
noul bariton de fortd de curand venit.« Apoi marele Got;
0 pianista spaniola si eleva Conservatorului, 0 romanca«.

Muti cred ca Romania e Tn Asia«. In tot cazul, Tn Turcia!
Dar o eleva? Dacd doamna de gazda o face sa se produca,
trebuie sa fie«, un fenomen«. Se discutd si Tn privinta «se-
zonului» la mare, cat si TIn privinta celui de iarna ce Tncepea.

In fine, se aude un clopotel si in marele salon, Tn al caruia
fond e oranduita o scend, intre plante, lumea se grabeste
sd se aseze.

Intre azistenti se afla si RObert Paiusanu, cel mai nerab-
dator dintre toti de-a se Tncepe concertul. Daca Tar fi vazut
Ametista, i-ar fi parut foarte schimbat, In bine. Aproape doua
luni de viata foarte linistita. la aerul binefacator al oceanului;
bade, plimbarile farda oboseald, Ti indreptasera pielea fetei, fi
retacusera tineretea, 1i daduserda fragezime si o placuta Tm-

Dar eata ca perdelele ce Tnchipuiau cortina se desfacura:
fondul era numai palmieri mari; de jur Tmprejur alte plante
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si suporturi cu mari manunchiuri dc flori naturale. O lird
mare, din mimoze cu coardele de micsunele ocupa mijlocul
paretelui din fund Tntre palmieri.

Primadona aparu, condusa la brat dc pianistul ce aved s'o
acompanieze. Era cunoscutafu primita cu aplauze furtu-
noase.

In timpul acesta, Tn Tncdperea de dupa scend, — biuroul
de sus al domnului de gazda, — acum cabina artistilor, —
Ametista statea dupa un paravan, unde Tntr’adins se furisase
ca sa fie singurd. Era Tnsa supt Tnraurirea celor petrecute
acasa la ea, pe cand se gatia. Voioasa si cerandu-i lui Paul
parerea dacd o prindea aci peptanatura, aci corsagiul, aci
Tntreg vestmantul, — lud seama tristetii ce nu si-0 puted
bine ascunde si-l Tntrebad, mirata: ce are?

— Nimic Ametisto... Dupd ce te iei ca sa crezi cd as
avea ceva’«.

Desteapta fata ghicise Tnsa si, apropiindu-sc, 1i 1
gatul cu bratele si-I saruta.

— finteleg, draga Paul.« si e fireasca parerea ta de rdu»
Pentru intdea oara ma duc intrun loc unde tu nu poti
veni.«

Si-i sopti dulce: «gelosule».

— Este si gelozie, scumpa Ametisto, — dar e tainica ne-
multumire cd nu ma pot bucurd de succesul ce] vei avea,
ca nu te pot aplauda in public. Pentru intdea oara ne
despart niste conveninte sociale.

— E drept, dar te rog, nu mai fii trist, caci ma voiu duce
cu inima rea, cu regret... Aproape s& nu ma mai duc
chiar«.

— O! nu, nu«. Ti zise cu vioiuciune si o strénse in brate
cu drag. Te iubesc! gandeste-te la mine... si fii bine«, cat mai
bine«.

— Da, Paul«. Ma voiu gandi numai la tine«. Te voiu
avea pe tine Tnaintea ochilor.«

— Ce bine-ti sta! Esti rapitoare!

Ea se inrosi de placere.

— Sunt a tak, asa cum sunt«.

El 7i adusese trasura finchisa si o pornise, trimitandu-i o
sdrutarea cu manax.

Acuma, nu-i venia sd*si arunce ochii Tn rol, dupa cum nu-i
venise sa stea de wvorba cu artisti. Abia cu profesorul ei

nconjura
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schimbase putine cuvinte si se i ascunsese dupa paravan. Avea
ceva gfreu pe inimd lubia dm adanc pe Pauh cu tot primul
avant al inimii ce stie ce e iubirea si intdea lui nemultumire —
ori cat era din Tmprejurari de dinafard, — o jig-nia, o durea.

De ce adecad erau asa aceste Tmprejurari, Tncat sa nu-i
permita si lui a fi in lumea Tn care se ducea ea? Drept e
ca nu se gandise; ori cum, erd greu ca ea sa'l introduci,
Totus trebuia sd planuiasca Tn ce chip sa facd pentru viitor,
infatisarea, desteptaciunea, calitatile lui sufletesti, I'ar fi facut
sa se prezinte bine».

Trebuia sa se sfatuiasca Tn taina cu amica ei doamna Der-
villiers. Cu ideea aceasta se mai putu Tnseninda«. Pana la
ca ajungea frumosul glas al cantaretei si se puse s’0 asculte
cu luare aminte.

Cand aceasta termind in tunete de aplauze, repetate la fiece
chemare, — ea iesi din ascunzatoarea eli,

— O'! doamna, i se adresa sfioasa dar cu priviri Tn care
era sincera admirarea, ce mare artista sunteti.

Ea 1i strdnse ména si-i multumi c’un dulce z&mbet.

In fine Ti veni randul si inima-i batu cu putere,

— Curaj, 1i sopti Got, De succesul acestei seri, va fi legat
viitorul dumitale«.

Ea simti cd i se trage par’ca tot sangele din fata si ca
privirea i se Tnvalue, cand Tnainta- spre usa,

— Da&-mi monologul, Voiu fi la indemana domitale sa'ti
amintesc unde voiu simti ca trebue,

— Va multumescx.

$i, facand o silintd asupra-i,« trecu pragul«. sj aparu.

Un murmur prelung se auzi, '

_ Ol frumoasa copildl«, se auzi Tn soapte din mai toate
partile salei.

Si, in adevar ca infatisarea Ametistei erda g N EHBile
mea, foarte frumoasad dar nevinovata, de-o fragezime si de._,
gii“asie ce-i dadeau frumusetii deosebit farmec, '

Robert ramase incremenit. Domnul des Vieux-Arbres mare
Si”

toghliX; HmM- Hm_. 5
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Dupa primele clipe de murmur de admiratie, izbucnira
aplauze de incurajare* Ametista Tncepu. Era povestea, cu
maestrie scrisa, de-aceea parea foarte simpla, a unei fete
sarmane. Abia iesita din copilarie, se vazu Tn starea trista
de-a purta de grija de mama ei vaduva, bolnava, si de trei
frati inca mici. Dar cum sa lucreze, ca sa castige painea tu-
turor? Se oferise sa& mature si sd Tngrijiasca oddile catorva
becheri din casa Tn care ei locuiau la mansarde. In mintea
ei Tnca copilareascd, vedea ca asemenea treburi cari 7i dadeau
cativa lei pe lund, nu erau muncd de cariera, si ea, 0 Ca-
rierd voidw

Intro zi privind cu tristete la florile iubite din glastrele
dela micile ferestre ale odaitei ei, in cari dormiau si fratiorii,
lud Tn nestire o hartie, si Incepu a se Tncerca sa le deseneze,

Par’cé-i veni o idee, Tnca nelamuritd: era nsd, dacd nu
vocatiunea, desigur tainicul indemn care hotdareste un pas,
Cugetu-i soptia ca gasise mijlocul de-a putea munci si de-a
castiga.

Dupa stdruitoare silinta de cateva saptamani, putu nu
numai sa faca binisor florile, dar sa le si coloreze destul de
potrivit dupa coloarea celor din glastre.

Atunci i se lumind Tn minte adevarata idee: ce descoperire
minunatd! Cu céativa bani rupti din micu-i castig zilnic,
cumpara hartie colorata de mai multe feluri si incepu a se
chinui sa faca flori de hartie: o tdia cu foarfecele, o po-
trivia foitd cu foitd si Inchipuid floarea. Nu erda nsa mul-
tumita; lipsia ceva si nu inteleged ce. Gasi, in fine: tre-
buia coditele. Din ce sa le faca? Tot din hartie? ncerca:
erau moi, se rupeau* Cu bete de chibrit: era ceva mai ne-
merit, Dar trebuia sa lege cu atd«, si nu iesia frumos«*
Nu-i placea*« Oare nu puted fi altceva mai bon?

Intr'o zi gasi Tn odaea unui chirias cateva fire de sarma:
era o nouda descoperire*« inlocui betele de chibrit cu sarma
si«, rezultatul fu multumitor«. Vezi? Asa era bine.

Dupa doua luni de munca incordata, Tn care treced toata
tanara-i energie, izbuti sa aiba douda duzini de flori care-i
parura bune«, asemanatoare florilor naturale.

In strada aceea era o modista: alerga la ea cu curaj, Ti
arata munca ei si-i povesti mica istorioara a vietii eix. Mo-
dista se Induiosa, Ti arata florile facute din diferite stofe: fu
0 noua descoperire pentru ea.
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Uite, mititico, sd'ti dau cateva carpusoare si de vei
reasi S& faci fiori cu ele, te voiu recomanda la an atelier
unde s3 lucrezi si s castigi destul de bine.

nespusa bucurie stranse la san petecutele si alergad
acasai _era™ in fine, pe adevarata cale...

Dupa alte doua luni de manca putu sa faca aproape cu
mestesag cateva fiori, si numai atunci alerga la modista, care
0 uitase, Aceasta ramase uimita: erau bune, era finete si
asemanare«, O sarutd si o duse la atelierul unei doamne
unde erau vr’o treizeci de lucratoare’

Mititica fu primiti.« Dar boala mumei Thaintase Tn timpul
acesta si bucuria copilei se stinse din intdea seara cand se
ntoarse dela atelier cu prima «chenzind» !!' Scumpa ei mama
erd Tn agonie si panad spre ziua ramase orfana cu total. In
acea zi de jale, copila Tsi gati muma cu forile de hartie pe
care le pastrase si pe care strdlucia roud lacrimilor ei arza-
toare«.

Ea nu se gandise ca primele-i fiori aveau sa fie trista po-
doaba celei mai scumpe fiinti de pe urma carora dorise ali-
narea suferintilor eix. \orba copilei cu moarta, pe cand fi
oranduia florile, era de-o duiosie ce isca lacrimi.

Aci Ametista fu cu adevarat artista si dadu cea mai a-
dancda emotiune«. Asiste«ta aplauda cu mare Tnsufletire la
sfarsitul acestei parti.

Partea finald, de adanca psichologie a sufletului acestei
fete' ce se vede singura protectoare a fratilor, de analiza fina
a starii sociale Tn care acest suflet isi Tncepea munca si apoi
apologia muncii, — fu zisa neintrecut de bine: era o pro-
blema supusa publicului Tn asa fel, incat sa-i lase de gandit.

La un an dupa moartea mumei, pe mormantul simplu cu
o cruce dc lemn care purta un nume obscur, — se rasfata la
soarele de primavara o foarte frumoasa coroand, pe care ra-
zele n o ofiliau».

Aplauze furtunoase izbucnirda cand Ametista se pleca pu-
blicului si Tncepu a se retrage. Ea se facu nevazuta: aplau-
zele ajunsera si mai puternice? supt Tnraurirea emotiunilor,
acea lume uita ca era Intr'un salon si da liber drum entu-
ziasmului, ca Tntr'un teatru.

o< <tix» apiac«» O dc
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Domnul des Vieux-Afbtes se facuse tos ca focul s» dacd
nu apiaudat striga: vinele gatului i se umflasera, privirile-i
scanteiau par’cd erau de lup; in Tnsufletirea lui erd si vapaea
unei doifnti«.

Se facu paucd* Lumea se ridica:

— Va fi mare artistal«, erau cuvintele ce se auciau,

— Cu siguranta va fi una din gloriile teatrului nostru, se
exprima, cu autoritate, subsecretarul de la Arte-Frumoase,

Pdiusanu se apropia de matusa-sa:

— Complimentele mele, scumpa matusica, Ti eise: protejata
dumitale a dobandit un mare succes.

Subsecretarul defa Arte-Frumoase se apropia, si el, de
doamna des Vieux-Arbres,

— Doamna, va exprim marea mea admiratiune pentru ta-
lentul distins ce I-ati descoperitc. \Va merita protectiunea.

Aceste complimente si altele Tnca 7i produsera mare mul-
tumire? par’ca ar fi fost ea cu succesul. Nu era obiceiul sa
se opriasca la ospatul de noapte artistii. Se gandi dar sa
rupa ea Tntai pu traditiunea, sa se arate ea intai liberald ccl
putin in ce privia pe artisti si cautd pe barbatu-sau caruia. Ti
arata dorinta. Domnul des Vieux-Arbres se grabi sa pri-
measca Si,« sa’si oranduiasca locul langa Ametista.

In a doua parte a concertului se produse pianista si apoi
neintrecutul Got.,, Dar se vedea din Tnfatisarea tuturor ca
succesul serii era al talentului unit cu frumusetea, tineretea
si«, castitatea. Aceasta din urma era mare atractiune pentru
multi«.

Dupd ce se termina concertul, amandoi stdpanii casei tte-
curd in «camera artistilor», le exprimara multumiri si-i pof-
lira la ospat«.

Se produse oarecare... mirare printre reprezentantii cei mai
autorizati ai nobletei,— si vr'o douad, trei familii gasira pre-
text spre a pleca. In fine artistii intrara n salon.

Paiusanu, care astepta acest moment, se si infatisa Amc-
tistei, salutand-o foarte respectuos,

— Dumneavoastra? exclamd ea, cu surprindere dar si cu
oarecare multumire,

— Da, domnisoara, — fericit cd am putut fi fatd la primul
dumneavoastra succes aci,

— Céand ati venit?
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— o! de putin timp, raspunse el.,.

Domnul des Vieux-Arbres se apropia grabit.

— Domnisoara dati-mi voe sa va. ofer bratul si sa va
prezint domnului subsecretar dela Arte-Frumoase. De altfel
toata lumea noastrd, fermecata, doreste sa va cunoasca”

Ea se Tnrosi foarte tare si, tremurand putin, i lua bratul.

Ametista avu si succesul Tnsusirilor bunei cresteri, spiritului
si culturii literare franceze. Pentru o strdind, pentru tinere-
tea ci, aceasta din urma Tnsusire placu mai ales.

In acea seara intoarse multe capete si aprinse multe inimi,
Vultoarea pariziana i se ivia Tn cale.

Pe la orele patru de dimineatda un cupeu al casei o
la locuinta ei. Domnul des Vieux-Arbres strec'jj-ase” la
plecare, un plic mic, ca si celorlalti arP™-" curidasa
n'avu rabdare Sl desficu pbcul: la ~«miL unui felinar vazu
0 baru.” n“oneda de 1000 le;™

Era obiceiu oe-» ZC artist» > — *EST ~ .
Facu loc hartiei, » , —, 91 cu asa de mare 5uma.
mase pe gand- ' pl'c si plicului, in «manson», apo/ ra-

obosita«* " .gri: avusese prea multe emotiuni si se simtii
Poate ca si «Sampania»«,

e dinaintea ochilor 7i trecea toata acea multime luxoasa,
toate acele priviri in cari vazuse expresiuni felurite; auzii
aplauze, complimente, muzica sgomotoasa sau magulitoare,—
si, in dulcea molesire in care se afla, leganata de mersul cu-
peului, gusta farmecul intéei izbanzi si aci pe langa vanitatea
ca izbanda era in cea mai aleasa lume din marele oras.

Acasd, Paul o asteptd citind printre scurte pauze cand il
imboldii nerabdarea.

li iesi Tnainte cand auzi sgomotul usor al usii dela scara
si ea i Tnconjura gatul cu bratele, pasionat, si asa intrara in
apartamentul ei.

Lumina zilei Ti surprinse inca destepti«, Tn betia dragostei
care, pentru Ametista, complecta pe a succesului,

— Da, Ametisto, 1i soptii Paul, vei fi sofia mea. In tara
la noi sau aci voiu sti sa pot trai prin munca si sa fiu langa
tine,« Viata noastra nu poate fi decat impreuna,

__ Dragul meu Paul! Ar fi prea frumos«. Ti raspundci
Ametisthir vazand ca si el, in viitor,

__Sa nu te Tndoiesti puica draga«.
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— Dar nu ma indoesc de fel»» T« vei fi avocat si ea
inteligenta ta, yei putea razbi si aci; eu voia fi artista si
voia dovedi ca teatrul na poate rapi femeei iubirea de bar-
bat si de casa eiw

— Asa, scumpa Ametisto»

— Sa scrim anchiului hotararea noastra«**

— 0! da, sa-i scrim*

In

Santem in 1880, dupa un an.

Ametista si Paul, cu o scrisoare dinaintea lor, staa pe
gandari: Paai e turburat; ea, chibzaitoare*

— La arma urmei, draga Paul, na’'mi pare lucrul asa de
grav, dupa cum ti-1 finchipuesti tu.'" Nu mai vor cei din
Barlad sd'ti dea bursa, vei gasi si aci mijloace,

— Auzi ratiune prosteasca! fiindcd Tn local scoaiei poli-
technice, fac dreptul, dumnealor de-acolo se supdrd, Tmi tae
bursa si ma lasa pe strazile Parisului*** rosti el cu amara-
ciune.» Ce pot face aci?

Se veded ca Ametista deja planuise ceva dar Ci nu stid
cum sa'si spuna hotararea*

— Ascultd, draga Paule«. Ma iubesti tu mult, mult?

— Ce vorlsd e aceasta, Ametisto, mai ales Tn asemenea
momente, rosti, privind cu nedumerire la ea.

— Voiu fi sotia ta, nu-i asa? Atunci, de ce sd nu consi-
deram cd e ai amandurora ceea ce am eu?

— Cum adecd? Si glasul i se Tnneca*

— Tu stii cati bani am: ne vor ajunge pentru trei patru
ani, pana vom termina studiile, pAna vom fincepe sa produ-
cem. Primeste, te rog, s& urmezi studiile cu ceea ce am eu,
Cu ceea ce avem amandoi.

Si-l saruta cu drag. Paul, foarte Tmbujorat la fata, statu
cu ochii In jos: se cadea oare? Se iubiau, in adevar; avea
s’o ia, dupa ce vor sfarsi studiile«. Ori cum, se cddcai Nu
era pentru el o Tnjosire? Ametista se uita la el cu neliniste*

— Draga Paul, oare ai aved curajul sa ma refuzi? i sopti
rugatoare*
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Kf o privit eta, niat de frumoasa cu acea infatisare a femeei
ce iubeste si care se devoteaza, ca nu se putu Tmpotrivf. O
cuprinse Tn brate si-i rosti cu duiosie:

— Cat esti de bund, Ametistol«« Cat ma iubesti!

— O da, e adevar ca te iubesc, cum n’am crezut ca voiu
putea iubi, asa cum eram Tncunjurata la Tnceputul carierii.
lubirea aceasta mi-a dat priceperea multor realitati ale vietii
si a devenit o fortd in luptele ce voiu aved Tn cariera mea.
Iti multumdsc ca primesti.«

— Daca nu pierdeam pe unchiul tau eram deja casatoriti,
zise el cu tristete«.

— Pentru lume* Pentru noi nu suntem oare? Bietul
unchiul..  Ar fi fost pentru el mare bucuriel« Cine s*a as-
teptat sa se duca asa de curand!«

li venira lacrimile in ochi. Dupa putind tacere, ea, ctt
zambetul Tnca inlacrimat, 1i ziset

— Hai? vrei sd ne facem bugetul? la vino colea.

Paul la masa de lucru, Ametista scoase din cufar sacu-
letul de lana Tmpletitd, dela bunica, si din el asternu pe
masd biletele de banca.

— Numara, Paule.

El numara, — buimacit par*cd Tn fata atator bilete cari
infdtisau o Tntreaga avere. C€A&nd vazuse atatia bani! Erau
27 de mii de Ici.

Ametista scoase dintr'un plic maricei alte cateva bilete:

— Si acestea... ce mi-a lasat bietul unchiu«. Cinci mii,
nu-i asa?
= Ametisto! Dar suntem bogati! exclama el, uimit
incH+w

Ea rése cu haz:

Negresit«. Suntem milionari« Si mai gasiai de cu-
viintd sa fii trist si plin de grija«.
: Voiu putea sa'ti rasplatesc vreodata insa, Ametista mea
iubitd, generozitatea ta?
Mai poate fi vorbd de generozitate si de rasplata, rau-
desmierdandu-1 pe cap. Cum de poate un
barbatel sa-i vorbiasca asa nevestei lui?
El o saruta cu pasiune.
la hai sa socotim«, cheltuelile, barbate.
— Hai, nevestica.
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Si timp destui de Tndelungat, printre glume si rdsete voioase
-asezara pe capitole cheltuelile, tinand seama de Tinteleptul
stat al economiei dar si nelipsindu-se de cateva placeri.

Pentru améandoi ciieituelilc se urcarda la sapte mii de lei.

— Va sa zica, fara sa ne gandim la castiguri intampla-
toare ce pot veni, avem bani d’'ajuns, draga Paul, pentru trei
patru ani de-aci Tnainte... rosti Ametista batand din palme.

— Amandurora ne trebue de acum Tnainte, trei ani n-
cheiati, ca sa sfarsim studiile si sa si Tncepem a castiga... Ne
va rdménea incd cateva mii de iei.

— Pentru instalarea casniciei noastre, Paule.

— Da, nevesticd**

Anul acesta trecuse aproape fara nici-o intamplare. Paiu-
sanu, la 0 vizitd ce-i facuse peste cateva zile dupa concertul
deia madtusa-sa, Tntelesese cd Ametista era ndragostita cu ta-
narul pe care i-1 prezintase. Deci nu era nimic de facut.

Lua drept trecatoare aceastd iubire a primei tinereti si Tsi
amana sperantele pentru timpul cand Teatrul o va forma
pentru admiratiunea interesatda a lumei pariziene. Atunci
«artista» va fi Tn vaza, — si cucerirea ei 0«, glorie.« pentru
care nu se va uita... la banil«.

Se intorsese dar Tn tarad foarte linistit, — nesfiindu-se totus
a Tmpartasi amicilor lui vestea succesului «protegiatei» lui...
lar amicii dadura protectiunii anume Tnteles, care-i multumi
vanitatea.

Fratii Ametistei aflatd din soapte si... daruitd surorii Tnca
0 «dozd» de dispret. Ei vandusera casa parinteasca, fisi im-

partitd banii si Ti si tocaserd. Ca sa poata vinde, nu se
siiiserd sa scrie surorii«, dispretuite, spre a-i avea consimti-
mantul, — Tnsd parte nu se grabiserd sa-i faca. Fusese cu

acei prilej singura lor corespondentd cu dansa.

La moartea unchiului Ciugulea furda foarte necdjiti caci
batranul nu le Iasa nimic.« Si'l Tnjurara fiindca testase pu-
tina lui avere pentru opere de binefacere. Ei nu stiau c4,
n timpul bodiéi, batranul, presimtindu-si sfarsitul, trimisese
Ametistei cinci mii de lei, ca ultim semn al iubirii lui pentru
dansa,

".Domnul des Vieux-Arbres incepuse, dupa concert, oarecari
incercari de ispitire pe langa Ametista, dar se convinsese re-
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pedc caw incd nu cfa timpul* Ei nu banuise dragostea fetei
cu toate ca o intalnise cu «ruda» ei ce-i fusese prezentata.

La conservator apoi tinerii colegi, dacd nu se descurajau,
si mai ales Louis Déjormes, o curteniau cu delicatete si foarte
discret. Ana Derviliiers cu toata indemanarea stiuse atat de
bine sd statorniciasca Tn ochii tuturor seriozitatea Ametistei,
cd asemenea incredintare din partea unei femei destul de»,
cochete, fusese pentru toti adevar de necontestat*

Totus Tindestul de sceptici, lasau, ca si altii, timpului sar-
cina de-a «moderniza si de-a adapta» mediului pe frumoasa
fatd. Nimeni nu-i putea da pana la sfarsit «seriozitatea»;
scena avea sa’si inceapa obisnuita «reformas.

Ana Derviliiers dobandise mare inréurire asupra Ametistei.

Cu incetul, pe nesimtite, fara sa-i pue in fata vreun motiv,
ea o facuse pe Ametista sa amane planul casatoriei. Ar i
fost 0 cauza de patrundere mai cu greutate in teatru*:. Cu
finetea ei judecase apoi foarte bine pe Paul Sirnileanu, ori
de cate ori gasise prilej de-a fi singurd cu el si de-a’'l face
sd vorbiasca.

Era Tn entuziasmul tineretei, Tn primul amor c’o fatda cu
calitati ca Ametista; dar era ambitios, si cand va intelege, din
frecarea cu lumea, adevarata consideratiune ce da lumea ar-
tistilor mai ales, nu se putea sa nu ajunga a se simti stan-
jenit. EIl va lua apoi Tn nume de rdu admiratiunea lumei
pentru artista si nelipsitele ispite ce vor fi in jurul ei, si nu
se putea iards sa nu ajunga banuitor, sa nu fie gelos, sa nu
se desguste de viata ei de teatru.

Aceasta viata era Tnsa pentru totdeauna, a Ametistei. Deci
de aci va Tncepe pasul despartirii intre ei. De ce sa fie la
mijloc si cdsatoria, un lant ce nu era necesar? Ea Tsi legase
viitorul de al Ametistei. Trebuia s’o domineze si s’o con-
duca pe cat se va li putut mai mult, fara sd i se arate decat
devotata si parand ca-i asculta vointile.

Erd un rol si acesta* Ametista nu avusese cum si de unde
sasi faca idee lamuritd in privinta realului Tn legatura unui
barbat cu femeea. Simtise Tn chip instinctiv ca era ceva rau
si nepe”is, ntrucat se vorbia pe soptite de acest ceva, in-
trucat barbatu SC folosiau de mijloace cari sa ademeniasca;
Tntrucat fratii ei, atnbuindu-i ca o atinsese acest rau, Ti ara-
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tascra dispret; Tntrucat unchiul veghiase asupra-i, 7i desteptase
instinctul pazei si-i educase vointa de-a se Tmpotrivi ademe-
nirilor.

Zilnicul contact cu Paul, ii adormise neincrederea. Inima
ei vorbise: instinctul pazei se pierdea Tn batdile inimii. Cand
isi dadu ntr'o seara seama, ca era In bratele lui Paul, fara
sa stie cum, din desmierdarile lui Tntelese scopul silintilor
unora si altora pe langa ea; intelese iaras ca asemenea des-
mierdari nu se puteau da decat odatd cu inima: i se lamurii
dar ce Tnsemna amorul.

A doua-zi daca se simfi sfioasa Tntrucatva fata cu el, in
noua lor stare de Tindragostiti, nu se mustra nici de cum.

Prin formele sociale stabilite ori in afara de ele, femeea
trebuia sa fie a unui barbat: erd ceva prcursit. Deci, ea se
gaiioi ca era mult mai de preferat si iié a aceluia de care o
apropiase inima decét a vreunuia in care vorbii numai dorinta.

Nu trecuserd multe zile si Ametista Tsi intelese bine situa-
tiunea. Daca fata cu anume legiuire sociala i se putea so-
coti ca nemorala legatura cu Paul, fatda cu inima ei si cu
iubirea lui Paul exista morala vietii Tn legaturda c'un singur
om si legiuirea naturald a simtimantului care le dadea mul-
tumirea si pacea constiintii.

Tn noaptea succesului dela doamna des Vieux-Arbres, Paul
Ti vorbise de casatorie.

Nu se gandise pana atunci la acest lucru, dar i primise cu
entusiasmul momentului, cu acelas entusiasm cu care-i pro-
pusese Paul cadsatoria. Cand ea se destainui Anei Dervilliers,
aceasta 0 sarutd, dar o facu sa inteleagd ca timpul cel mai
frumos din viata Tn doi, a acelora ce se iubesc, este si ra-
mane timpul cand se iubesc fara grija de casa si de conve-
nientele sociale. Pentru casdtorie e totdeauna bine venita ora.
De ce sa se grabiasca la Tmplinirea unor formalitati cari nu
au de-a face cu emotiunile inimii?

Ametista dacd nu patrunsese atunci ce se ascundea n ar-
gumentatiunea prietenei sale, simfi cd ea avea, negresit, drep-
tate. De aceea se si amana proectul de-a se seri unchiului
Ciugulea, la Bucuresti. Pe de altd parte Ana stiu sa se-
mene ideea si Tn mintea lui Paul.

Innamoratii vorbiau adeseori de ceeace numiau «fericirea
deplina», — de casatoria lor, — dar am wvazut ca-i fixasera
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termenul dupa terminarea studiilor iiecdroia. Supt Tnraurirea
Annei DerviUiers, aproape nelipsita dintre ei in orele lor Ir-
berej. se facuse Tn mintea iui Paul o mica despartitura in care
ncepuse a incolti ceva nedefinit, va§;, cu privire la viitorul
iui. Si cand patrundea cu constiinta in acel locusor ascuns,
se vedea pe sine si ambitiunile iui, Tntr'un cerc de activitate
din care Tipsid imaginea Ametistei*

Traia, adeseori, in miscarea tainica a acelei lumi ce avea
sa fie, — iar cand sa Tntorcea la preeent, o lua drept vis,
n*o supunea judecatii si o uita Tn farmecul realitatii*

In ziua cand avu intdea suparare si dupd ce Ametista Ti
oferise din toata inima sa Tmparta cu el mijloacele de viata
si de studiu, — Paul, ramas singur, incepu prin a judeca
noua situatiune* Avusese primul scrupul in timpul cand Ame-
tista 1i ruga sa primiasca* Acum se intrebd cu seriozitate
daca el, ca barbat, puted primi Tn adevar, fara nici o jignire
pentru amorul lui propriu,— sa traiasca pe seama iubitei lui» Se
simti nu tocmai la Tndemand, TntPo fierbintealda ce-i facea
obrajii sa-i arda si Tncepu sa se plimbe, agitat, prin odae*

Se opri i isi pironi privirea pe scrisoarea Presedintelui
Consiliului judetian. O recitit era categorica* | se taiase
bursa* Judetul avea nevoe de un inginer cu studii serioase
nu de avocat* EIl ldsase ce «era greu» pentru ce «era mai
usor», — cu parere de rau judetul nu-i mai puica da ajutor*

Ceea ce-i trimitea parintele, fratele mume-si, nu se chema
mijloace de traiu* Aci, Tntre straini, ia cine sa se adreseze
spre a fi ajutat? Erd foarte bine vazut de profesori+ dovada
0 avusese* Daca ar fi alergat cu rogu-ma la vreunul i s’ar
fi intins ména? Era foarte Tndoios lucru* Cu toate acestea
va Tncerca: simtia ca era dator fata cu el Tnsusi, sa dea din
maini*

De adltiel, 1si zise mai apoi, ori de unde vine un ajutor, sa
nu caute oare omul a se folosi de el? Cu atat mai muit
cand cu dragoste il oferd o fiinta iubitda*

Ametista avea peste cat Ti trebuia pentru ea singura* Ar
fi ~st greu daca ar fi avut strictul necesar pentru dansa*

Daca ar fi avut el, — nu si-ar fi oferit tot cu atata dra-

ca, da, l-ar fi éat ajutor numaidecat™ si Tsi stabili
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La urma «tmei, vorba Ametistei: nu era« barbat si ne-
vasta?

Deodata mica despartiturd ascunsa i se aratd,« si un gand
ciudat par’ca rasari din umbrd: dar daca cine stie ce Tntam-
plare ar fi facut sa ii se zadarniciasca casatoria? Ramase
incremenit, Tnnaintea acestui gand ne mai avut, si par’cd nu
stiu ce teama 1i turbura simtirea,

— Al nu, nu se poate,« Cum de mi-a venit gandul
acestal

O vazu frumoasd, iubitoare, numai dragdidsie si far-
mec, avu inchipuirea focoaselor lor desmierdari si inima-i
bdtu cu putere iar Tntreaga fiinta i se infierbanta,

— Sa nu fie a mea pentru totdeauna faptura aceasta?

Si se uitd cu mintea n juru-i, in cercul cunostintilor, res-
transe desigur, dar Tn care erau fete si femei destul de fru-
moase, Acum, — ca fata cu ceva Tnsa nebanuit, — isi dadu
seama cd era Tntampinat din toate partile cu oare care«, buna-
vointd, El Tnsa se marginise la cerintele politetii«. Pentru
el traia numai o fiinta, Ametista, Totus, Tn ciuda lui din
aceste momente, simtia ca nu tinea par’ca de toate fibrele
fapturii lui Tnsufletirea pentru Ametista, Numai o fatd a le-
gaturii ca si gonjugald, cu dansa, parea ca-i trece pe din-
naintea spiritului observator ce avea acum,

— Adeca, cum sunt eu? se intreba apoi.

Gandul acela ascuns se ivi intr'adins par’ca spre a-i ras-
punde la Tntrebare: «te iubesti mai mult pe tine!!»

— Nu, nu«, o iubesc si pe Ametista,

De ce nsa ai amanat cdsatoria hotarata ntr'un moment
solemn al iubirii? Ti vorbi acel gand,

— Dar Ametista a amanat, ea singura.

Deja i lasa ei raspunderea,

incepu sa se plimbe, agitat, apoi, ridica din umeri;

— Nu, nu ma inteleg pe mine« Si pe urma ce sunt
gandurile astea? De ce ganduri asa de nepotrivite?

Par'cd ar fi voit sa fuga de propria lui judecata, care’l in-
curca, — puse repede mana pe paldarie si iesi«. Atunci auzi
fosnet de rochie pe scara si astepta: Ametista se ivi. Cu-
getul i se lumina si se intoarse, cu ca de mana,’ uitandu’si
turburarea in fata rasului ei dulce si a privirilor ei galese
pline de iubire Tncrezatoare,«
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La iesirea dela curs, — de unde venia Ametista, A.ni
Dervilliers Ti sopti cd nu o putea nsoti. Ramase dar la usa
clasei, iar dupd putin iesi Louis Dejormes.

Ana pe el il astepta cuprinsa de oarecari fiori: ce avea
sd-i vorbiasca bogatul si placutul bdiat? Nu cumva?« Si
gandirea i se pierdu intr'un zambet misterios,

— Tmi faceti placere sa intram amandoi intr'o «brasserie»?
0 Tntrebd el,

— Dar negresit, domnule Dejormes«, se grabi sa-i ras-
punda, privindu-1 cu anume Tnteles.

Se Tntreptara spre o mare cafenea din apropierea Operei.

— Am a va vorbi, doamna, Ti rosti el cu seriozitate.

Ea 7i fura c’o privire ciudata. Ce insemna tonul acesta?

Era spre seard. Soarele apusese si vapaea lui sang'erie se
revarsa asupra maretului edificiu punandu-i jar in geamuri si
dand statuelor lui o parere de viatd. Temperatura zilei, de
toamna fusese placutd; acum Tncepuse a picurd racoare din
largul cerului ici, colo patat de cate un norisor subtire care
par'ca nu’si gasia locul.

Dejormes si Ana intrara in cafenea. El o duse la catul
de sus si o facu sa stea Tn dreptul unei ferestre. la o
masa.

— Va rog sa va serviti cu ce doriti, Ti zise, zambindu-i«.
si batu Tn masa,

— Un amar Picon cu curagao, comanda ea chelnerului, si
zambi adresandu-se iei Dejormest sa zicem ca e ora «ape-
fitivelor» «

— Ma rog. Mie un absinth. lau rar, absinth.

— E cu atat mai placut, cu cat e mai rar,,, zise Ana,
zambind,

— Anume lucruri sunt placute tocmai cu cat le opjsnucsti
mai des.« raspunse Louis. Nu credeti cd amorul ¢ fhtre a-
cestea si, desigur, cel mai placut dintre toate?

Ea il privi gales:

— Depinde de fiinta care’l inspira, Ti raspunse, cochetand.

Louis nu paread ca-i observa atitudinea. El erd Tn urma-

rirea, unui gand, a unei imagini care-i umpleau mintea si
simtirea, *

fllnTa TcT ™t
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— Ahg, ficu ea, foarte sentimental, asezandu-se mai bine,
ca spre @l sorbi ca ochii si cuw dorinta d« a’l auzi expri-
mandu-se categoric*

Chelnerul le aduse bauturile. El Tsi pregati absinthul, ab-
sorbit in cugetarile lui, Tn timp ce ea asteptd, foarte nerdb-
datoare, Chipul ei inteligent erd numai raze, dispozitiunea
sufleteasca o facea Tn destul de dragalasa si de dorit.

In fine Louis ciocni paharul de paharelal ci,

— In sandtatea dumneavoastra, doamna*

— In a dumneavoastra, domnule Dejormes,

Gustara, — apoi, el, o privi o clipd, Ti vazu nerabdarea si
par*ca pornirea de-a-i placed, si rosti, cu fina ironies

— Existd doua fiinti, doamna,

— Ah! cum asa? Doua? Nu-i prea mult deodata?

— Nu, fiindcd una e prietenda buna si cealaltd e«, ado-
ratiunea,

Ana repede Tntelese si avu un gest scurt de dezamagire.
Cu viouiciunea fireasca naturii sale pozitiviste, din premiza
trase concluziunea, Tn care erd o0 socoteald degraba facuta, si

raspunse.

— Va sa zica, domnule Dejormes, e o prietend, — a
dumneavoastra,

— A mea si a celeilate,

— Si prietena, desigur, sunt eu, — 1i zise zambind cu bu-
natate.

El ciocni inca odata,

— Admir priceperea vie ca fulgerul si-i prezint «omagii...
Da, doamna, sunteti dumneavostra,

‘— Nu va pare «totus, ca o femee tanara si nu tocmai,
urata, poate avea tainice aspiratiuni cu totul altele deci
acelea de-a fi «confidenta» nelipsitd Tn teatrul clasic?

— Femeea de spirit poate primi rolul «confidentei», fara
nici o jignire. Si eu v’am socotit totdeauna«, de spirit, ceea,
ce da gust particular prieteniei.

Ea rése«,

— Aveti argumente foarte«, convingatoare,

— Va multumesc*

Sorbird iards,

— Asa dar iubesti pe domnisoara Satesco?

— Nu o iubesct o0 ador* Sunt nebun dupa ea,
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_Si nu s’a vazut panda acum fumwi,

— Din respectul pentru flacara,

_ E si nespus de frumoasa amica mea«, zise ea, cu tai-
nica placere rdutdcioasa de-a'i atata, -

— Serios va spun ca in Paris n’am fintalnit alta care sa-i
semene, E ceva cu totul deosebit in persoana ei, 1Q felul ei
de-a fi, E fiinta care robeste Si retine.

— Pe viata? rése ea, )

— Unde-ar fi raul dac’ar fi pe viata? zise Louis cu a-
prindere,

— Nicdieri, Nici chiar In cariera*

Se facu tacere. Sorbirdi. EIl Tnsa, fatd cu vorba Anei si
cu raspunsul lui, pana acum surprins, nedumerit, Ce e drept
numai la o legdturd pe viatd nu se gandise. Darf** nu era
momentul sa adanciasca putinta lucrului sau contrariul,

— Doamna, — rosti dupa ce sorbi tot ce mai ramasese
in pahar, par’ca in aceasta ar fi fost semnul unei hotaréari,-
0 iubesc, aci e starea de fata a inimii si a gandurilor mele.
lar dela buna dumneavoastrd prietenie Tmi permit sa astept
serviciul pentru care nustiu ce-as face spre a va dovedi re-
cunostinta; sa-i vorbiti de mine, sa-i desteptati atentiunea si
bunavointa,

— De dumneavoastra, barbatii, se zice cd cunoasteti bine
lumea,.« rosti Ana, zambind ciudat*

— Ce voiti sa intelegeti prin aceasta? intreba el, surprins,

— Nu Vv’ati intrebat niciodatd, daca pricina pentru care
amica mea nu primeste nici un  «omagiu», sta cy totul n
seriozitatea ei sau poate Tn vr’o imprejurare TN care inima
sa-i fie legata?

Louis se Tngalbeni, statu o clipa cu capul n jos.
aprins la fata si cu ochii turburi, zise;

— Cum? sa fie cu putinta?

Ana avu un zémbet rdutacios,

) Pdeteniile din copilarie dumneavoastra stiti pine c3 a-
jung adeseori legaturi foarte serioase.
Asa gar,,, dqr_nnul Simileanu? murmura el,,, Apoi dadu
0 loviturd Tn masq; trebuia g5 my fi gandit la asa ceva, dc
cand i-am vazut Tmpreuna* ’
pe. spatele Tnalt al scaunului si ramase cateva
momente m nemiscare, foarte mahnit, cu ochii Tnchisi.

apoit
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Ana’l privia c’'un amestec ciudat de mila si de ironie; asa
sunteti, voi toti, — Tsi aicea in gand; par’ca s’ar surpa pa-
mantul supt greutatea durerii voastre cand ne iubiti si cand
noua ne sunteti indiferenti. lar cand va iubim, numarati
orele la capdtul carora sa ne sdrobiti inima prin deldsare.
Dece nu v’am plati cu bani la fel?

Louis paru a se reculege si, zambind trist, dar cu stapa-
nire de sine, rosti;

— Va multumesc, doamna, cd nu mi-ati ascuns adevarul*.

— Cu toate acestea, domnule Dejormes, dacd voiu simti,
ca intre ei a inceput... fatalul termen.« sa va vestesc lucrul T Ti
zise cu oare care Tnduiosare.« bine adusa din glas.

— Cum? rosti, tresdrind de speranta, sunt semne'preves-
titoare T

— Ma rog; ce nu se poate ntampla Tn lumel i rdspunse,
cu zambet siret.

— Scumpa amica, Ti zise, cu caldura, va inteleg prudenta,
dar mi-ati dat o speranta si ati fost foarte induratoare. Veti
vedea cat sunt de recunoscator.« Sunteti buna sd'mi dati
adresa dumneavoastra?

Ea se Tnrosi.
— O! domnule Louis, locuiesc cu tata si atat de modesta

ca sa nu zic mai mult, ne e locuinta, Tncat mi-ar fi rusine
sa va primesc.

— Acesta e bunul prieteniei, scumpa doamnd, cd ea nu
se opreste la praguri modeste.« Din fericire dispun de mij-
loace destule si pot Tndulci anume asprimi ale vietii.« ami-
cilor mei.

Sireata pricepu si, scotand o carte de vizita, din saculetul ei
de mana, i-o intinse. Fara s'o priviasca, el o strecura in
buzunarul drept, de sus, al vestei.

Pe la Tnceputul lui Noembrie Ametista primi un bilet dela
doamna des Vieux-Arbres.

«Drag-d copild, m’am aseeat in Paris. Vino, te rog, de
ma veci. Iti pregatesc si o surprindere placuta. A dumitale,
Roxana.»

Era anul, fara vr*o doua saptamani, de cand debutase Tn
casa doamnei des Vieux-Arbres. Ce repede trecuse timpul.

O mai vacuse de doud ori, odatd in cursul ernei, si odata
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Tnainte de plecarea ei la bai de mare. Se simti °
chemda« De cz sarprindere placuta putea fi insa vorba i

lui Paul scrisoarea; ei nu i se patu tocmai multumit« Mi-
ratd, 1 Tntreba de cauzi«

Drept sa'ti spun, Ametisto, Ti raspunse el, ducerea ta
fird mine Tn lumea aceasta «marc», cum i se zice, — nu ma
prea incanta«,«

O! g'ciosui meu dragut««« exclama ca, sarutandu-l«
Pentru Tntaea oard il numi& gelos — ji el fu surprins«
— Gelos ? murmura el Nu m’am gandit Dar se poate«,

0 crede««
— Dar daca ti-as promite sa Tncerc a te introduce si pe
tine?

Paul se Tnrosi deodatd«

— AU nu tin numaidecat,«« Tntrucat ma priveste,«« Te-as
insoti, si acest lucru mi-ar fi placut

El, Tn lumea mare! Nu era sincer in dispretul acestei lumi.
In sufletul lui dorid sa petreaca si el n saloane a carora bo-
gatie i-o descrisese Ametista,

— Bine, dragda Paul, Te voiu prezenta doamnei des
Vieux-Arbres ca pe varul meu venit Tnsa acum de curand
din tard. Sa nu ne uitam cuvantul acesta de Tntelegere,««
pricepi de ce«««

Si se inrosi,«« plecand ochii, A doua zi se gati cu Tngrijire,
lud trasura Tnchisa si se duse pe bulevardul Haussmann, la
orele trei dupa amiaza.

Doamna des Vieux-Arbres era intr'un salon mic de pri-
mire cu o foarte dragalasa blondind, de-o asa gingasie de
forme, ca parea copilda inca, — desi trecuse de doua zeci de
ani. Copila cum o0 vazu pe Ametista avu in priviri 0 cx-
presiune de admiratiune; se ridica repede si-i alerga Tntru
Intdmpinare,

Ametisto! Bine te-am gasit, si-i lud mainile, sarutand-o
cu adevarat, soptindu-i Tnsa: sunt Angela Paiusanu,

— Scumpa Angelo,« exclama Ametista, cu prezenta de

spirit, Tntelegand repede ce rol aveau, pe negandite, fata cu
doamna des Vleux-Atbres*

Era Tnsa foarte turburata,
Angela, nesaturandu-se de-a privi pe Ametista, pe care,
din spusele fratelui ei, nu si-o putuse nchipui ce fel de fru-
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mtisete erd, — Tnainta, cu ea de mana, spre doatnna des

Vietix-Arbres,

— Ertati-mi doamna emotianea, fatda cu neasteptata sur-
prindere, in adevar placuta, rosti Ametista, — si-i sarutd mana»

— la stai s& ma uit la dumneata rosti batrana. Stii ca
te-ai tacut si mai frumoasa?

Ea nu se putu opri de-a nu pleca ochii. In adevar, Ame-
tista se mai dezvoltase: formele i se mai rotunjiserd; pielita
obrazului 1i dobandise nustiu ce stralucire care-i mdria far-
mecul, Privirea-i era mai dreaptd, glasul mai mult timbrat;
Tntreaga infatisarea ei avea siguranta de sine si, Tn anume
momente, Tn priviri energie. Studiile ei dramatice Tncepu-
sera a-i da figurii foarte multd mobilitate de expresiune si
ochilor ei negri ca noaptea, aci luciri sumbre, aci sclipiri de
vioiuciune si patima,

— In adevar, Ametisto, ca esti foarte frumoasa, exclama
si Angela, cu sinceritate«. Si in gand T1si zise: inteleg acum
entuziasmul lui Robert, i presimtid si iubirea pentru asa
fiintd desdvarsitd, dar Tn curatia inimii ei nu da nici an in-
teles vinovat acelei iubiri,

Staturd mult de vorba, si Ametista Tsi povesti viata de
scoald n ce privia studiile, cu cuviintd si cu atata gingasie
cd doamna des Vieux-Arbres se ardatda imaltomitda, mai ales
ca succesele Ametista le atribuia bunei-vointi a doamnei.

Dupa un timp, ea le lasa singure, caci, prietene si colege,
aveau desigur multe sa’si spund. Fu un moment de mare
stanjinire pentru Ametista si nu cuteza sa se uite la Angela,

Aceasta Tnsa Ti“lua o mana si-i zise cu dragalasie:

— Vom fi prietene, nu-i asa?

— Ol cu toata inima, domnisoara,

— Ce e drept, ne-a fost fatd cu matusica, foarte ciudatd
situatiunea si nu am pregdatit-o, cu toate cd voiam sd te
previu, fiindcd mi-a spus de vizita dumitale numai cu cateva
momente Thainte de-a veni dumneata,

— Ah! ce teama mi-a fost cand am Tnteles lucrul,

— Al avut Tns@ o prezentd de spirit care m’a incantat,
Da'mi voe sd'ti spun ca esti foarte simpatica«. Nu ma mir
cd Robert mi-a vorbit totdeauna cu vie admiratiune de dum-
neatag,

Ametista se Tnrosi.
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Fratele dumitale Tn adevar a fost forte bun cu mine si
nu am cuvinte sa-i multumesc.

Angela Ti zambi cu bunatate,_ .

— Trebue sa vie si el.. E ia club cuvunc_hlu-‘meu.

Angela Ti povesti apoi viata €i de-acasa, simpla, de cand
iesise din pension, mai ales ca petrecerile sg”omotoase nu-i
erau pe plac, langi tatal ei la tara sau in oras. Muma-sa
trecuse de multi ani din viati, asa ca ea abia Tsi mai aducea
aminte de dansa, dar avusese, 1N tatal ci cu deosebire, a-
proape duiosia unei mame. Si Robert o iubia mult, Tnsa el
era mai mult afara din casa, dupa afaceri.» Asa Tsi Tnchipuia
nestiutoarea copila.

Ametista, ascultand-o si dandu’si seama de nevinovatia ei
dragdlasa, avu cateva clipe de rusine, in sufletul eiT asa fu-
sese si ca. Mediul carierii i daduse pe nesimtite cunostinta
lumei si iubirea ei, sub Tnr&urirea lui, Ti ridicase si cel de pe
urma val al nevinovatiei.

Par’ca o mustra cugetul si-i lasa pe inima o greutate.

— De ce te-ai intristat? o Tntreba Angela. Ametista o
privi cu duiosie, Tn care vibra ascuns regretul Tntaiu al vietii
sale si-i zise, zdmbind:

— Nu m’am intristat. M’am gandit ca si eu sunt orfana».

Angela Ti strAnse mana.

— Stiu.  Mi-a spus Robert. De-aceea poate ai intrat n
teatru».

— Si daca mi-ar fi trait parintii, Tmbratisam cariera aceasta.
Am pentru ea vocatiune, domnisoara.»

— Te rog zi-mi pe nume.

— Crezi, Angelo, ca am facut rau?

— De ce? rosti cu nevinovatie... Arta, ca sa ne faca s’o cu-
noastem, are nevoe de chematii ei». Si mie imi place teatrul
foarte mult.

— O! e nespus de frumoasa, cariera, plina de emotiunile
nu numai pe cari le dam, dar pe cari le simtim noi si pe
cari putini din public, le banuiesc.

— Ce mult as vrea sa te vad jucand!

Ametista 'zambi dulce.

, — ~ Angelo, pana sa ies pe scena», aci, Tn Paris.
JVlai am doi ani.

. acestea Tmi spunea matusica Roxana c& vei
luca in curdnd Tn salonul dumisale ca si in anul trecut.
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— Da? Atunci voiu juca numai pentru dumneata.

— Ce buna estil

Atunci intra Robert.«

Angelica 1i veni Tnainte.

— Ai avut dreptate, Robert, ii zise cu Tinsufletire: Ame-
tista e cea mai frumoasa si cea mai buna fiintd ce-am n-
talnit. O! ne-am Tmprietenit repede,

Robert, rosu la fata, foarte emotionat, aproape stangaciu,
i sarutd mana Ametistei.

— Sunt foarte fericit, domnisoard, cd ai gasit o prietena
n sora mea si 0... admiratoare mai mult.

— Desigur ca o iubeste«, se gandi Angela, privindu-i cu
drag.

Convorbirea de aproape jumatate ord, pana ce se ivi doamna
des Vieux-Arbres, le fu plina de Tnsufletire prieteneascd, si
Ametista pentru Tntdia oard simti pldacere n tovardsia lui
Robert, a caruia delicatete o atinse.

Doamna des Vieux-Arbres primise cu placere ca Ametista
sa-i prezinte pe varul ei, Simileanu«

Era grea starea Ametistei insa de-a i’l aduce in timp ce
era si Robert Paiusanu in Paris, mai mult, oaspetele doamnei.

Ce va zice ei? li banuia oare legatura cu Pauli La gandul
acesta simti ca i se aprind obrajii de rusine. Ce erade facut?
Sd amane, nemuitumia pe Paul: el astepta cu nerdbdare, —
poate cu prea multa nerdbdare, ziua cand sa fie dus acolo,

Sa-1 duca, nu va indispune pe Robert? Pe urma se gandi
ca acesta nu putea sa o banuiasca de amanta lui Paul si de
necuviinta mai ales de-a veni cu el la matusa lui, langa
sora lui.

Tocmai ducerea cu el, Tnsemna cd nu putea fi intre aman-
doi decat legatura«. inrudirii.-

La vr'o cateva cile dela vizita ei la doamna des Vieux-
Arbres, supt seard, i se infatisd Robert. Bine ca era singura,
n acel moment: Paul se afla in camera lui unde citia n
liniste, Robert, stim, banuise cd Ametista era amanta lui Si-
mileanu, Peste mana Ti fusese lucrul ca Ametista sa se Tn-
talniascd cu Angela, dar nu se putea altfel, intrucat trebuia
sa-i pastreze intrarea la matusa lui si protectiunea ei: scopul
si-i pastra si ei, pentru viitor, aproape cu Tmpatimire.
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Ametista 1l primi foarte bine*** . o,

— Dar*** tovarasul dumneavoastra, domnisoard* Tntreba el,
dupa {J/utiné yorba* . L. &

— Vreti sa ziceti varul meu? raspunse ea, privindu-1 cu
seninatate* oL . . -

— In adevar ca va este*™* var? Si-i atinti o privire cerce-
tatoare* R . e e T

Fi nu SC Tnrosi, se ridicd si cu Tinfatisare de ofensata ii
zise cu raceala* . .

— Dar ce puteti banui dumneavoastra, domnule Paiusanu ***

Accentul ei fu TntPatat de adevarat in revolta ei, ca Robert,
se fnrosi, el, si foarte incurcat, raspunse:

— Era vorba de tovaras de copilarie***

— Un var nu poate fi si tovaras de copilarie? Credeti
oare cd as cuteza sa intru in casa matusei dumneavoastra
daca***

Glasul i se Tnnecat Tsi duse mainile la ochi, si cu lacrimi
rosti:

— Eatd ce va sa zicd sa fie O fata singura in lume! O'!
domnule Paiusanul» Ce rau v’am facut sa ma loviti atat
de greu*

incepea sa fie comediand, de nevoe, spre a puted sa sustie
0 situatiune falsa*

Robert se prinse Tn mredjc si, cait, rapunse:

— Va cer iertare, domnisoard**« Soaptele din tard m.*au
nselat*

— O! cati misei am lasat acolo! exclama ea cu desgust*

— Tocmai ca matusa mea ne vorhia eri de vizita varului
dumneavoastra pe care o astepta, si*** intelegeti ca.**

— Domnule Paiusanu inteleg ca nu trebuie s& mai viu in
casa matusei dumneavoastra, zise ea, printre lacrimi adevarate*

domnisoara, va rog*** Nu’mi luati in nume de rau
vorbele* Numai cu nu v*as putea face Tnvinuiri, cand va
cunosc purtarea fatd cu mine* Am nemarginit respect, sincera
admiratiune pentru dumneavoastra si nici un cuget care sa
va ofenseze*

— Domnule Pdiusanu, unele suflete sunt ca anume flori,
la 0 atingeret o cat de micd banuiala le ofileste*** M’ ati
tacut pierd curajul si par’ca ncrederea in min?,..

— Dar domnisoara, va jur*** Si ca sa va dovedesc lipsa
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vreunei Tintentiuni jignitoare cat si simpatia ce am pentru
varul dumneavoastra, voiu face sa fiti amandoi invitati la un
«dejun» la matusa-mea. Nu, zau, recunosc ca sunt imbecil
cate-odata«. Tmi id gura Tnainte«, si regret apoi vorba ne-
cugetatd.« de’'mi vine s&’'mi dau eu singur palma ce merit«.

Tonul lui erd atat de firesc Tn sinceritatea cu care Tsi in-
sotia cdinta, ca Ametista nu se putu opri sa& nu zambiasca
putin.

— Varul dumneavoastrd e acasd?

— Nu stiu, rdspunse ea«.

— As fi voit sd'l vizitez.

— Cercati va rog la prima usa din dreapta, langa scarax.

— Tmi permiteti s& viu sa va salut Tnainte de-a ma duce.

— Ma rog.

Paiusanu i se inclind si iesi«.

— Cel putin, daca iIn adevar ii e amant, isi zise el, va
sti sa se paziasca.

Cand Paul il vazu ca intra, ramase o clipa nedumerit. |l
primi cu politete insd. Vizita fu scurtd, eafli facu Tnsa prieteni.

Cu ori catd Tndemanare adusese vorba ca sa poata sur-
prinde dela Simileanu care era adevarul situatiunii lui fata
cu Ametista, nu izbuti, asa ca se desparti de el tot intre ba-
nuialda si convingere. La urma urmei, dupa cum matusa-sa
il banuise pe el si lucrul nu avusese nici 0 urmare, putea sa
ramana si el cu banuiala si urmare sa nu aiba.

«Lumea mare» este destul de amestecatd ca sa se poata
strecura n saloanele ei doi insi fara altd vina decat de-a
fi«, «amanti».

E foarte irumoasa zi de Noembrie, potrivit de rece din
Tndurarea soarelui care se uita mai de aproape asupra Pari-
sului*

Paul se imbraca cu redingota noua, puse vesta alba, ghete
de lac si se privi in oglindat ras atunci, peptanat cu ingri-
jire, — Tsi placu. Il furnica nustiu ce tainica vestire ca vizita
aceasta era sa-i fie spre bine. In ce chip, negresit ca nu
avea cum sa ghiciasca; ambitiunea lui insa 7i vorbia si el i
primid ursirea.

Cand trecu in camera Ametistei, ea fi masura din crestet
pana in talpi si zambi.
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— Iti sade bine. \rei un sfat insa?

— De sigur*

— Sa nu pari altfel de

Paul se gandi o clipa*

— Tnteleg* . o .

Si inrudirea noastra El si tatal tau, frafi?
noi, am crescut ca frati*

— Negresit.** o

Li se aduse trasurd Tnchisa si plecara* Se duceau curagiosi»
Nici o vorba de dragoste, pe drum: se Obisnuiau cu rolul
ce si-i Tnsusisera*

Doamna des Vieux-Arbres i primi in acelas salonas, in
care, cu Angela, primise deuna-21 pe Ametista smgura* An-
gela tocmai canta Ta piano**. Se intrerupse si Tntampina cu
aceeasi simpatie pe prietena ei* Numai cand privi la varul
ei, pe care Ametista Ti prezinta matuse-si, se Tnrosi* Inima
par’ca-i batu mai tare.

Cand fl preiintd ei, Ti intinse mana repede, cu toate ca
ar fi putut sa n'o facd* Dar si Paul se Tnrosi; dar si cl T
opri asupra ei o privire Tn care se varu ca un fel de uimire.

Tanarul avu parte sa placa doamnei des Vieux-Arbres,
dupa catva timp de Vorba, Tn limba roméaneasca*

In fiinta Angelei erda o ciudata stanjinire care o fadcea sd
taca si sd observe mereu pe Simileanu: 1i parea ca vorbeste
frumos, cum incd nu auzise pe altul, mai ales romaneste,—
ea care.vorbia acasd si auzia vorbindu-se numai frantuzeste.

Ametista prinse de veste unei asemenea adanciri n sine,
a Angelei, cu exteriorizare numai in privirile ce le atintia
la Paul, — si se simti atinsa par’ca la inima*

Intrara apoi domnul des Vieux-Arbres si Robert* Foarte
degraba bdatranul prinse numai pentru el de wvorba pe Ame-
tista si ceilalti ramasera Tntre el.

De asta datda Paul avu darul sa deslege limba Angelei si
convorbirea lor se facu vioae si vesela, cu gratiosul concurs
al lui Robert, gata sa fie glumet si sa placa matuse-si ; veche

’ -Ametista, arunca inspre ei céate-o* privire,
pana ce, parandu-i-se ca Paul cauta sa placa Angelei, deveni
SI distrata* Batranul, socotind ca tineretea spre tinerete s-
tragea, 0 invita sd se apropie de grup*

Se facu muzica. AnNngela erd excelentda pianista; acest

lucru paru ca inrdureste foarte mult pe Simileanu.
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Ametista incepu a ti geloasa: ce erd, la Paul, asemenea
pornite de admitatiuneJ Ochii iui o spuneau si nu intra in
cadrul politetei. Ea n« putu petrece cu drag in acele ore*

Intimitatea aceasta putin obisnuitd de doamna des Vieux-
Arbres 1n cercul ei irancee, tinu destul de mult*

In Tine, asupra plecarii tinerilor veri, ea zise:

— Domnisoara Satescu, doresc sa’mi faceti placerea, dum-
neata si domnul varul dumitale, sa «dejunati» la noi, miercuri
ce vine. Atunci vom orandui Tmpreuna programul seratei ce
voiu da tot in seara de 23, ca si anul trecut: e ziua obis-
nuitd, de ani intregi, cand Tmi redeschid saloanele.

— Va multumesc, doamna, i rdspunse Ametista, saru-
tandu-i ména.

Doamnei de gazda 7i facu Tmprcsiunea ca tanara nu-i primia
invitatiunea cu destuld caldura. Angela ii Tntinse mana si
0 sarutd; ea raspunse, la fel, cu vioiciune, nu Tnsa cu inima.

Pleca cu nustiu ce tristete Tn fiinta ei, —si, pe drum. Paul
lua seama.

— Tu pari a avea ceva, Ametisto, o intreba el cu interes.

— In adevar, Paule, am o indispozitiune, dar nustiu carei
cauze sa o atribuiesc, i raspunse fara sa se uite la el.

Tntdmplarea fu repedetrecatoare si, in cele patru zile pana
la pranzul la care era invitatda, Ametista isi orandui doua din
scenele ce invdta la Conservator, cu Got.

Ciudat era ca nici ea nici Paul nu vorbirda nimic despre
Angela. Ea nu se mai gandea la amica ei; el se gandia
cu oarecare staruintd, cand era singur, Isi marturisia ca-i
placea fata aceasta, blonda cu ochii verzi codati foarte galesi,
de-o dragalasie care nu semana cu a Ametistei«. Da, fdcea
deja comparatiunea, Tnca in favoarea Ametistei ca frumusete,
— c’un nustiu ce, deosebit de dulce, in favoarea Angelei.

Se asigura insd pe. sine Tnsusi ca asemenea lucru nu in-
semna cd iubid mai putin pe Ametista «lui», — si se simti
linistit«.

De altfel, ce avea el de Tmpartit cu domnisoara Paiusanu,
pe care 0 va mai vedea Tnca odata? Paiusanu spusese ca
avea sa plece in curand la Nissa si de acolo Tn tara: desigur

cd era sa plece cu sora lui«. Pentru el Ametista erd totul
si vieata cu dansa Ittcta hotarat si de neschimbat.

Totusi pranzul 1l asteptda cu foarte mare nerabdare. Nu

v
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lipsi sa nu se inteebe T dece ? Desigur, ca pranz in o casa
marex.

Veni miercurea dorita*

__ Draga Paul, 1i zise, pe drum, Ametista, fii, te rog, mat
rezervat fata cu Angela, ca nu cumva sa displaci doamnei
des Vieux-Arbres* Nobilii acestia au Tn vedere teoria dis-
tantelor. Te primesc c« bunavointda protectoare, dar nu
admit tendinta spre intimitate din partea celor ce nu sunt din
lumea lor.

Paul o privi cu nedumerire* Erd o intentiune cu totul
alta paPca, in sfatul ci,—caci tonul cu care-1 da nu-i S€ &
rata a fi tocmai firesc.

— Am facut vre-0 necuviinta, Ametisto? o Tntreba intru-
catva sfios.

— Tnca nu,« i raspunse cu zambet enigmatic.

— Ma vezi pornit Tnsa sa o fac?

— Poate

— Nu te ldmuresti«*

— Cu toate acestea ti-am amintit de domnisoara Paiusanu.

— Cu adevarat«* Totusi«, nu vad.« nu’mi aduc aminte,
cum am fost fatd cu ea«™

— E destul sa te observi de acuma Tnainte ca sa fii... in
marginile cuvenite«* Si z&mbi, privindu-1 putin ironic*

Paul ramase pe ganduri, dar nu avu cand sa adanciasca
atitudinea Ametistei: trasura intra pe poarta* De asta data
Ti primi Angela in biroul, din catul de jos, al batranului.

Angela se ardta si mai amicalda, — ceea ce contrasta
par’ca cu spusele Ametistei* Dupd vre-0 jumatate de ord un
fecior T1i pofti in catul de sus, Tn camera de lucru a doamnei
de gazda: o camera foarte luminoasa, Tn trandafiriul sters al
paretilor si al mobilei, simpla de infatisare, scumpa ca lucru
de lemn si de un gust ales* Un tablou in uleiu o infdtisa
pe Roxana In marime naturald, in tot farmecul celor dou-
zeci de ani prin cari trecuse cu zambetul multumirii pe buic.
Par*ca vorbid*« Ametista nu se putu opri sa nu admire ar-
tistica lucrare si frumusetea gazdei: acest prinos adus trecu-
tului maguli pe Roxana*

— Mai avem putin timp Tnaintea noastra, domnisoara, ii
zise apoi; vrei sa vorbim de serata mea?

— Cu placere, doamna.
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— Te rog sezi colea langa mine««

Si SC asezard Tn fata unui biurou mic de «Boule»»

— Ne iertati, domnule, i se adresd tanarului, ntorcand
putin capul«» «Apropo»*.» puteti profita de timpul acesta»».
Angelo, aratd domnului casa.»»

— Dupa dorinta, matusica, rosti Angela, cu bucurie par'cd»

Ametista simti ca un funghiu trecadndu-i prin inimd» Paul
si Angela iesirda: copila Tl duse n saloanele de receptiune»

El aruncd insa priviri distrate asupra splcndoarei lor si lega
numaidecat vorba cu fata» Se asezara langa fereastra, si
cu toate ca era rece Tn marea incapere cu scena, vorbird de
tara lor, pe nesimtite de dansii, de viitorul fiecaruia si se ui-
tara intr'o intimitate prieteneascad dulce pana cand feciorul Ti
pofti la masa.

Amandoi acuma«* se cunosteau»

Ametista 1i furd cu privire vioae cand intrara si pe chipul
lor citi multumirea? inima i se strdnse. In timpul mesei
paru tuturor distrata: unicul ei gand era: nu cumva Angela
placuse pe Paul al ei? Doamna des Vieux-Arbres glumi,
ntr'un rand, pe socoteala distractiunii ei. Ametista nsa se
stdpani repede si raspunse zambind:

— Totdeauna ma preocupa un rol.« si durnneavoastra,
doamna, cu neintrecuta bunavointa ce’mi aratati, imi pregatiti
succesele viitoare«.

— In adevdr, domnisoara. Arta e mare lucru. Pe cei
chemati 7i stapaneste Tn tot momentul, 7i rdspunse cu bu-
natate.

Ametista se pazi, din acea clipd si se sili sa fie a come-
senilor, iar spiritul nu-i lipsi. In gand fsi statornicise nsa a
gasi prilej sa cumpere pe> Angela: erd prea nevinovata ca si
nu-si ded sufletul pe fata*

Trecu pranzul, trecura zilele. Ea se aratda cu Paul foarte
dragastoasa, de altfel dupa cum o si indemna inima; la el
Tnsa veded preocupare*« si cel putin n’avea scuza«. Artei«.

O turbura dar ideea ca Paul puted fi lesne schimbator«.

Veni seara frumosului succes ce dobéndi cu scenele din
Cid si din Medeea: se ivi tuturor ca 0 tragediand de mare
viitor«. De astddata avu si aplauzele marelui Coquelin Aine.

— Sapristi! 7i zise, Tn camera artistilor, dar aveti mari ca-
litati domnisoara«*
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Succesul Ti era, in inima ei, acoperit de-o grija intima:
Angela si PauU Paul si Angela» Dar»., la 0 apropiata vi-
zita trebuia sa descopere taina prietenei ci,— daca Tn adevar
taina Tncepuse a fi. ) ) o

Dandu-si seama de cum pornise si ea pe calea iubirii, —
lasand de-oparte Tmprejurarile Tn care i se nascuse simtimantul,
— parea ca vede aceleasi simptome la Angela. De mirat erd
insa ceea ce vedea ia Paul, si aci nu mai era parere numai,
ci aproape convingere» , . d

La céateva zile se duse singura deci, fard sa spuna lui Patu,
spre a multumi doamnei des Vieux-Arbres» O gasi in s.-
lonas cu vf*o cativa musafiri. Fu bine primita si <de acestia
iar convorbirea se tinu in jurul talentului si succeselor ei.

Nu putea sa stea prea mult si intreba de Angela.

— Nu stii? A plecat aseara si foarte grabnic cu Robert,
cu parere de rdau cd nu te-a putut vedea ca sa’si ia ziua
buna. Varul meu e grav bolnav si i-a chemat telegrafic acasa.

— O! ce rau imi pare... exclama ea, cu tristete de oca-
ziune? era bucuroasa ca Angela nu-i mai sta Tn cale.

— Cred ca vei primi cateva randuri ce ti-a adresat prin
posta«. Ti zise doamna, Tntinzandu-i mana.

Ametista se Intoarse pe jos, dorind s&' rasufle liber Tn umblet,
sa’si aseze bine Tn inima bucuria ce-i adusese plecarea An-
gelei«. Avea acum bun prilej sa studieze pe chipul lui Paul
impresiunea ce erd sa-i faca vestea cand i-o va da.

La gandul acesta simti infiorarea placerii de-a i-0 spune
cat mai curand si grabi din pas catre casa. Paul 7i iesi n-
nainte, simtind ca dansa urca scara si-i Tnmana o scfisoarc»

Amandoi intrara.

— Cine sa’'mi scrie, rosti ea Tn timp ce’si lua
desi Tsi Tnchipuia ca era dela Angela.

— Vr'un adorator«, raspunse el, zambind, Tsa in gluma»

— Da? ctzzi cd este vreunul ?

Succesele talc din lumea doamnei des Vieux-A.thres*w
iti vor fi facut nu numai unul.« «Apropo»«. Nu s’ar cu-
veni sa dam o vizitd protectoarei tale, ca dupa serata la care
am fost si eu invitat?

. cuveni, i raspunse, si desfacu scrisoarea, ca la timp
bine nemerit. A.«, exclama cu mirare Sl apol, cu tristete.
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ziset nchipuieste’ti ca domnul Paiusanu si Angela au plecat
aseara in tara.

Il furd cu coada ochiului? il vacu tresarind, schimbandu-se
putin la fataw

— Au plecat? calatorie bund«, raspunse cu indiferenta rau
exprimata. Dar dece?

— l-a chemat tatal lor fiindcda ¢ bolnav greu si Angela,
—caci e dela ea scrisoarea, isi ia ziua bunda dela mine si Tsi
arata parerea de rau ca nu m*a putut vedeax, Nu-i spuse
ca-i aratd si lui Paul salutari, El, par'ca s*ar fi asteptat la
un semn de amintire din partea Angelei, vadi bine aceasta
si Ametista, cu ciuda puse scrisoarea in plic si plicul in o
cutie din dulapul cu haine.

Se facu putina tacere,

— Nu'ti pare rdu ca ti-a plecat singura prietena? rosti el
ascunzandu-si nu tocmai bine ciudata nemultumire ce simtia.

— Al nu e singurd,« Am pe Ana, raspunse ea cu seri-
ozitate,

— Doamna Dervilliers«, e altceva.

— De ce?

— Voiu sa zic cd nu e din lumea domnisoarei Pdiusanu,

Ametista nu-i raspunse si incepu a se desbraca,

— Ma duc sa citesc,« murmura el simtind nustiu ce ra-
ceald din partea Ametistel,

Ea inclind capul. Paul iesi, pe ganduri? cc avea Ame-
tista? Nu se intrebal ce avea el si dacda Ametista nu ghicise
cumva ce avea.

Erd intéea raceala dintre ei,

— Paul«. Paul nu mai este ce-a fost«, murmurd Ame-
tista, cuprinsa de tristete,«

v

Era in Martie, ia Vincennes, Padurea Tncepuse sa undiasca
a verde ia suflarea calduta de primavara. In o casuta de
infatisare sdracacioasa, a cartieruiui, dar foarte curata si cas-
nica, tnlduntru—in o odae Tn care acum rade soarele, pe un
pat de fer, intre albituri cam groase dar bine spalate si calcate,
Ametista sta culcatd, E foarte slaba si Tngalbenita, cu cear-
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cane albastrii Tn jurul pleoapelor inchise. O mana» afara din
plapuma» are din cand in cand usoare miscari.

O femee cam de vr'o cincizeci de ani» maruntica si usca-
tivd» dc Tnfatisare nu tocmai simpatica» oricat se silia sa se
arate blanda si duioasd» — intra aducand pe o tavitd o ceasca
cu bulion pe de-asupra caruia plutii un galbenus de ou.
Alaturea cu ceasca 0 paine micad si un paharel cu Vvin de
Bordeaux.

Oricat pasi de incet» scandurile trosnird. Ametista tresari
si deschise ochii.

— A esti dumneata» dragd doamna Brindeau«. Ti 2iset
rambind. Zambetul ei era trist, pe buze arse.
— Eu» scumpa domnisoard«, eu, 1i rdspunse cu glas dol-

ceag. E ora sd’ti iei bulionul«.

— Ana nu a venit inca?

— Nu» scumpa domnisoard«. Dar trebuie sd vie. Si bunul
nostru doctor trebue sa vie.

— ANh! era mai bine sa fi murit> murmura ea, si doua
lacrimi i lucira ntre gene.

— Sa mori«, dumneata» asa de frumoasa, asa de buna cum
putine sunt. Ce vorbd! la soarbe coledc. E un bulion,
dintr'o oca de carne» domnisoard, dintr’'o oca intreaga«. Si
numai trei cesti scot«, stii, ca sa fie tare«. Tntremator«.

Ce e drept 1i paru foarte bun t manca si painea toata, apoi
bau vinul.

— Dax, a fost foarte bun. Iti multumesc. Ce ora e?

— Trei. Vezi ca urmez bine prescriptiunile medicului: la
tl, la 3 si la 7.«

Da» da. Esti foarte buna si am sa*ti fiu recunoscatoare.

— Cred, credx, rosti cu falsa-i bunatate.

Intr*o dimineata Ametista se sculda din somn cu greata si
avu varsatura de bale si apoi de bila. Tk

Se mira««

Deja o mirase oprirea lunei» dar nu-i daduse atentlune

La curs se destainui Anei.

scumpa_amicd«, scumpa amica» ii sopti Ana: nu’ti

|nch|pU| ce poate fi» — nu-i asal

Si avu zadmbet ciudat.

Nu«, raspunse ea, nu fara instinctiva teama.
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— Vei avea copil.« Ti spuse la ureche Ana.

Ametista se Tngalbeni si facu ochii mari Tn cari se zugra-
vise spaima.

— Linisteste-te, scumpa Ametisto. Vom vorbi, dupa clasa.

Pana la iesirea dela curs Ametista iu intr’un chin de ne-
descris.« Sovai, cand sa treaca pragul. Ana Ti lua bratul.

Cativa colegi observara si se grabird sa se intereseze.

— E bolnavak, le sopti Ana.

O urcd repede Tn o trasurd si 0 duse acasa la ea. Ana
nu mai locuia cu tatda-sau: aved un mic apartament, foarte
«cochet» in strada Montmartre, pe la inceputul ei, la al lll-lea
cat, in o casa noua facuta numai pentru dat cu chirie.

Tot intalnindu-se cu Dejormes spre a-i vorbi de Ametista,
aci la esirea de la curs, aci seara dupa reprezentatiile teatrale
la care avea intrarea liberd, — ea, draguta si veseld, el, ne-
statornic strengar, se Tntelesera din ochi ca se doriau si intr*o
noapte de la un mic ospat la Véiour, Déformes o conduse
aci si-i oferi apartamentul si o mie de lei pe luna cheltuiala
casei.

Pentru cat timp? Se putea intreba aceasta? Destul cd in
ziua cand o duse pe Ametista in locuinta aceasta, legatura
cu Louis tinea din Decembrie si acum erd Tn Februarie,

Ametista nici nu lua seama locului. Era Tntr’o stare de ni-
micire morala care inspira temeri.

— Draga Ametisto, dar vino-ti Tn fire, Tncepu Ana, fa-
cand-o sd sada si desmierdand-o.

— Vai, ce nenorocire... murmura ea, privind {inta cu ochi
Tntunecosi.

— Este mai mult o contrarietate.« la care se pot asteptd
cei ce iubesc. Eu te-am Tnvatat cum sa te pazesti, dar ai
neglijat, se vede«.

— Nu stiuc. Nu stiu.«

— Te rog, scumpo, te rog«. Disperarea nu poate duce
la nimic. Vino'ti Tn fire si ascultd-ma cu luare amintCM.
Stiu mai multe decét tine si te pot ajuta.

— D&mi putind apa«. Mi-e gura uscata... Ma arde apoi
coleak, si arata la lingurica.

Ana i facu o limonada, 1i pica putin cognac fin si-i dadu.
-Ea bau pe nerasuflate, se ridica, se plimba putin«.

— O idee... Spala-te cu apa rece. Iti va face bine.
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Si-i turna, apoi o lud de mijloc si o facu sa sada langa
ea. li vorbi mult, moit«, si, se vede, cu atata autoritate si
pricepere, ca Ametista Tntelese,,. Cand plecd, erda bine dc
chip, Tnsa pan’acasda o noua simtire i se desvalui; pe deoparte
un Tnceput de ufd par’ca pe Paul, pe de alta parte, preorsita
framantare a dragostei de mama. No spuse nimic lui Paul,
dar se feri de orice apropiere a loi de ea.

A doua ai Ana vesti. la curs, cd Ametista era bolnava si
cd medicul constatase 0 pneumonie destul de grava, hota-
rand-o sa intre intr'o casa de sanatate. Dupa doua zile Ana
0 ducea la femeea Brindeau prin casa cdreea trecuse si ea
de cand vaduvise. O moasa adusa de aceasta provoca
avortul, de pe orma caruia Ametista se Tmbolnavi foarte greu.
Cand o regasim, intrda Tn convalescenta.

Facuse Tnca o experienta a vietii.« trista si dureroasa pentru
inima ei care urma sa fie onesta,

Tnainte de-a ii plecat la Vincennes avusese imboldul sa
spuna lui Paul taina convietuirii lor... Acel inceput de ora
fi opri avantul inimii Tnca iubitoare, — si numai dupa asezarea
ci. Ana Tntalni pe Paul si-i arata imprejurarea. Oricat el se
ruga sa-i spuna locul unde era Ametista, ca sa se duca s’o
vada macar cat de rar, — Ana nu i se mladia : erd hotarat
acest pas care sa ducd la desfacerea legaturii lor, si tocmai
Ana care lucra n scopul acesta, nu era sa treaca peste planul ei.

Ea o vroia pe Ametista, libera; vroia s’'o formeze pentru
«adevarata» viata de teatru, Tn care pot intra cat de multe
«aventuri» amoroase, fard ca inima sd se amestece.

Tmprejurarea ca Paul o facea mama; aducandu-i intarziere
in studii SI dandu-i sarcind un copil nelegitim, o servise bine
pe Ana. Ea 1i hranise ciuda Tmpotriva lui Paul si o facuse
sa primiasca despartirea de el pe tot timpul pana sa se 1n-
tremeze. Eré interesul Anei sa trdiasca cat mai Tndelungata
vreme cu Dejormes, st isi avea planul hotarat de «mane-
vrare» ca amantul ci sd nu se poata alipi usor de Ametista;
— lar «attk-ul» puternic Tn jocul ei eré nsasi Ametista. Dupa
deplina-i despartire de Paul al ei, numai la alta dragoste nu

indemnat ea. Dupa intrarea in teatru, — vazand

Sl tacand. Pan atunci, dibacie si poate stapanire destula si
Sigura pe strengarul Dejormes.

In luna si jumatate dccand era singur, cu vesti din cand
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Tn cand, prin Ana, dela Ametista, — Simileanu duse vieata
foarte neplacutd. Totusi, un gand se pornise in el de cand
vazuse pe Angela Paiusanu, si i se infigea mai cu tdrie n
minte.

De Ametista Tncepea sa aiba dorul fizic, de Angela, dorul
sufletesc: ea erd visul greu de Tmplinit, poate cu neputinta
de Tmplinit...

ntr'o zi veni din tara o scrisoare pentru Ametista.

Gine-i putea seri daca nu«, Angela? Se aprinse la fatd si
u ispitit sd desfaca scrisoarea. Rabda o zi, doua, si.« faptui
lucrul nepermis.

Cand citi si vazu ca Angela vorbid prietenei sale foarte
mult de «varul» ei«, o cdldurd ciudatd Tl cuprinse si statu
mult cu ochii pe acele randuri cari tradau un«, interes su-
fletesc cu privire la el.

Strnse scrisoarea, ca s’o recitiascd de multe ori in zilele
urmatoare. Atunci«, o idee ii fulgerda prin minte: daca ar
raspunde el«, Tn numele Ametistei«. Si, repede se hotdra.

Scrise dar Angelei. ca Ametista era bolnava de pneumonie,
indestul de grav, ca-i citise scrisoarea si ca-l rugase sa-i ras-

pundd. Apoi, cu dibacie, 1i vorbi el«, ardtandu-i, — dupa
spusele «verisoarei», — calitatile ci mari sufletesti cari fac din
ca fiintd superioarda, — la care credintd se alipia si el din con-

vingere si cu«, entusiasm.

Era un pas cutezator, —se gandi el, recitind scrisoarea, —
dar indraznetii. castigd«. Avu o clipd ca un fel de remus-
care in ce privia iubirea lui pentru Ametista, — dar apoi,
aproape cu cinism Tsi eise: toti baetii au legaturi de inima,
trecatoare«, pand cand intalnesc pe aceea care«.

Aci se opri si se simti cu obrajii aprinsi: i se amintiau
primele impresiuni ale ndragostirii de Ametista, legatura cu
ea, momentele de fericire gustate Tmpreuna, — promisiunea,

n fine, de-a fi barbat si- nevasta dupd toatd, randuiala.

De o lund dar trdia 1in ravdasirea ce-i faceau extremele
acestea: un trecut caruia era convins ca nu putea sa-i pue'
capat, un viitor la care aspira.«

Isi tdinuia Tncad partea materiald a aspiratiunii, dar ea exista:
Angela era bogata, si apoi«, nu erd sa fie «artista».

Acest cuvant «artista», 7i facea acum nu stiu ce impresiune
ciudatd; 1i suna rau la auz.
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In ziua cand fcintdlnim pe Ametista, Paul primi scrisoare
deia Angéla, — adresata negresit amicei sale.

O desfacu imediat:

«Scumpa Ametisto, ah! ce veste neasteptat de dureroasa
pentru mine mi-a comunicat varul tau! Tu, bolnavd foarte
greu? Dar cum de-ai racit asa de tare ? Cum de nu te-ai
pa2it? Ce copila sunt, Par’cda, oricat sa se paziasca cineva,
nu e supus imprudentelor care’l pandesc! Eu si Rébert suntem
foarte afectati, dar ne bizuim pe constitutia ta sanatoasa si
avem credinta ca tu insuti ne vei da vestea Tnsanatosirii...

«larta-ma ca am raspuns prea tarziu la scrisoarea ta: dar
am fost la tara si numai cand ne-am fintors, am gasit-o.
Acum de cand am pierdut pe scumpul taticu, Rébert vede
de mosiile noastre si ma ia cu el ! ce bun frate! Are pentru
mine duiosia tatii si aceasta ma fac s&l iubesc cu mult mai
mult.

«Mi-a scris si matusica. A aflat de boala ta si regreta
foarte mult, Tnsa nu stie unde te cauti, caci s’a interesat: ar
fi dorit chiar sa te vadd. Dar n*a gasit pe nimeni care sa-i
dea lamuriri. Nici doamna Sorrel nu stie locul unde te afli,
nici varul tau nu s’a dus sa viziteze pe matusica si sa-i duca
veste de tinel«.»

Paul se opri si se lovi pe frunte!

— Vezi? Trebuia sd fac astal Ce gogoman sunt, Dar
azi chiar voiu indrepta prostia...

Si urma cu cititul:

«intelegi draga prietend ca, moartea taticului a adus mare
zapaceald Tn casa noastrd si ca nu suntem, nici Robert nici
eu, obisnuiti Tnca cu ideea ca l-am pierdut Eu nu ma pot
mangaia si foarte adeseori plang... Dar Rébert ma surprinde
si ma cearta dulce si *mi aduce oarecare usurare.

«Mi-a promis ca va pune Tn randuiala cat mai curand
afacerile si averea rdmasa, asa ca pe la lunie sa& putem veni
la Paris, si sa insotim pe matusica la Vieux-Arbres. Ce
mult mi-ar placea sa vii si tu cu noi. Mai ales dupa boala

alt aer, si de bai de mare. Voiu seri
matusicai si ea, desigur, va primi cu multumire.

«Raspunde-mi curand, scumpa Ametisto. Te sarut cu drag.
Complimente varului tau, Robert Tti trimite, Tmpreuna cu
mine, urarea de-a te face bine si de-a ne da bucuria aceasta.

«A ta, Ariffeia»»
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Paul puse scrisoarea pe masa si statu pe ganduri«

— Numai atata, de mine? Dece, Tnsa, dupa scrisoarea cea
dintai?

Foarte nemultumit, aproape aruncd scrisoarea in sertarul
mesei si Tncepu sa se plimbe agitat.

Nu-i putea da prin gand cd o fatd cu cresterea Angelei,
dacd a facut imprudenta de-a’si da pe fata fintrucatva taina
inimii, era firesc sa devie mai circumspecta, — mai ales fata
CU... 0 Tndrazneala ca a lui Paul, care lua lucrurile prea re-
pede. Si, Tn adevar, dupa citirea scrisorii, se simti rusinata,
stanjinita«. si isi opri avantul. Oricat de nestiutoare, avea
bunul simt si instinctiv constiinta stérii ei sociale sia demnitatii.

Judecd dar Tmprejurarea si isi zise ca Tnca nu cunostea bine
«pe omx»«. Tnceputul iubirii sale era oarecum jignit de prea
grabita tanarului declaratiune, ori cat era de ascunsa dupa
parerea Ametistei. Nu ea scrisese Tnsa«, si poate nici n’ar
fi putut seri asa. Era convinsa de delicatetea de suflet a
amicei sale; ea, desigur Ti observase simpaiia. pentru tanarul
el var, si cu toate acestea nu-i vorbise nimic«.

Nu-i lud Tn nume de rdau lui Simileanu.« ca raspundea
simpatiei ei; atdt numai cd vedea trebuinta de-a se cunoaste
mai bine. Nu era romantioasa.

Pe la finele lui Martie Ametista se ridica din pat, in una
din zilele mai calde si, bine Tmbracata, sprijinita de bratul
Anei, se plimbd cateva minute prin curticica din dos a casei.

Se tined deja de la venirea amicei ei sa-i spund ceva, dar
par'’ca nu cuteza. Cand intrard In casd, Ti zise, in fine, nu
fara sd se Tnrosiasca?

— Ano.« sa nu las pe Paul sa vie s& ma vada?.«

Ana zambi cu bunatate.

— Nu, dragutd, nu«. Vecinii au ochi de vazut«. Nici
un bdrbat nu s’a aratat pe aci«. In tot timpul boalei tale...
Dece sa se arate acum? Sa le dam de vorba?

— Al dreptate, Ti raspunse Ametista, zambind trist.

— Si apoi... pot sa'ti spun acuma ca domnul Paul pare
preocupat, nu Tnsa din cauza lipsei tale. Nu pot ghici pri-
cina, Tnsd o «micd sceleratd» ca mine ghiceste ceea ce e
strain de-un simtimant ce s’ar crede puternic«.

Ametistei Ti pieri fata, si in gandu-i rosti numele Angelei.
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Un imbold repede venit, nu si-l putu stapani si atonei fsi
destainui banuelele.

Ana rase batjocoritor, Tntr'adins«

_ O! e sigur, dragd amica... E sigur... Nestatornicia
barbateasca nu e articol de bacanie, dar se gaseste, fara bani,
ori unde

Ametistei 1i facu rdu asigurarea si mai ales rasul Anct.
Tacu... si ramase pe ganduri.

— Scumpa Ametisto, Ti rosti Ana, putem vorbi acum intre
noi cu inima deschisa. Peste zece zile cel mult te vei in-
toarce la locuinta ta. E de nevoe sa iei o hotarare,,, «bar-
bateasca», — sa-i zicem asa, Tntru cat numai barbatilor li se
atriboe energie... pana si in desfacerea de noi... Tu esti
convinsa ca te iubesc, esti apoi convinsa ca cunosc mai bine
viata decat tine. Ei, uite, Tn aceasta viatd, se iarta un sim-
timant, datorat firii tineretei care cere iubire, si neexperientei
in ce priveste neamul barbatesc. Dar ca dintr'un simtimant
sa’si faca femeea un crez pentru totdeauna, e semn de sla-
biciune si cauza de suferinti. Dupa experienta, nu se mai
iartda femeei iubirea care sa-i absoarba gandire si activitate.
Tu ai o tintd, ai un talent care a uimit deja pe toti, trebue
sa ai si taria de a-i inchina toata energia ta. Ele sa’'ti fie
singura iubire.« si vei triumfa. Legata de-un barbat cu inima,
vel avea preocupdri cari iti vor rapi din energie. Deocamdata
atata 1ti spun si ncheiul lasa pe Paul,..

— O ce’mi spui tu.«

— Ma rog, asculta-ma. De nu*i lasi, te va lasa el si tot
acolo vei ajunge. Ai taria de-a fi tu intadi pe calea aceasta,
fata cu el E si amor propriu apoi s& nu fii tu delasata.

Atunci Ametista i marturisji ta el nu avea mijloace, c&
ea cu dragoste 1l ajuta. Cum dar sa-l lipsiasca de sprijinul
ei banesc si sa-i primejduiasca viitorul ?

Ei, asta-i bunad: va sa zica e si -tnirefinui“. Erumos
incepe dumnealui viatal«.

O! nu. Ano, nu da asemenea inteles uricios
noastre.

Cuvintele nu schimba situatiunea, draga. Vei avea alt
prilej s& vezi pana unde merge egoismul barbatesc. Nere-
cunostinta e prima lui arma. Sunt prooroaca si te vei con-
vinge de proorocia mea, peste putin: numai cat sa fie el

legaturii
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sigur de putinta unirii lui cu Angelax.. si... va uitd ca i-ai
platit casa si masa... si altele...

Gelozia 0 muscd dc inima pe‘Ametista si 0 puse pe gan-
duri.

— In tine vom mai vorbi, dragutd; Ori cum, un stat:
fii rezervata tata cu el«. Si mai ales«. Tntelegi ce voiu sd zic:
altd sarcind ti-ar putea fi«, fatald,

— O cét pentru asta, nu. De-ajuns prin cate dureri, prin
cata rusine am trecut!

— Asa-i. Dragostea insa nu poate feri de surprinderi.

In zilele urmatoare, cu cat prindea puteri, cu atat Ametista
era in turburare aproape continua: Cum sa faca? Incd’l
iubid pe Paul. Inima n'o lasa sd se desparta prea repede,
prea de-odata, de acela ce-i daduse frumoase momente. Si
totus trebuid; vedea bine ca trebuia sa gasiasca un mijloc:
teama grozava de alta sarcind, 7i lud ori ce gand de apro-
piere de Paul. li daduse Ana sfaturi noua de paza, dar o
- si infricosase cu putinta «surprinderii» grozave.

n ziua de 10 Aprilie, cu o saptdmana Tnainte de Pastele
catolic, Ametista se Tntoarse acasd. Paul lipsia. Se duse dar
ia doamna Sorrel, si Tmpreuna cu iubita ei Jacquelina petrecu
cateva orc de uitare de sine.

Primirea, mai simpatica acum, a doamnei Sorrel, ii facu
bine. Doamna Sorrel banuid taina, dupa misterul cu care
fusese inconjurata, cautarea medicald, dar ea iertda greselile
tineretei.

Era apoi asa de frumoasa si de buna fiinta aceasta, asa
de cuminte si de cuviincioasa, ca a-i iertda, erd o datorie.

In legatura ei cu «varul», pe care’! banuise de mult a-
mantul Ametistei, fusese totdeauna cea mai desavarsitd paza
a apartamentelor; Tn legatura Ametistei cu fiica ei nu vedea
nici o primejdie. O iubia si nu-i ascundea aceasta.

Pentru seara o pofti ia masd, singurda, — si Ametista trecu
la ea. Paul nu se ntorsese incd, ori venise si plecase: nu
stida, Ne-gasinduH se puse si scrise doamnei des Vieux-Ar-
bres: 1i cercd permisiunea s'o viziteze. Isi orandu-i prin
odai, cu dragoste par’ca, bucuroasa ca era la ca acasa si lud
una din bucatile de studiu.

Era inca putin palida, dar se simtid Tn putere, Studid,
cand, supt seara, intra Paul, Se opri, emotionat, si 0 privi
lung«, apoi dadu fuga si voi s'o Tmbratiseze.
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incet, incet, 1i cise, zambind, ferindu-se si Tntinzandu-i

mana. . . . L
— Ah! CC dor imi era de tine! exclama el. Ce viatd

trista am dus. . R . N
Ea fi privi tinta: erd sincerT Se preficea® Sta la |ndo[ala<f
— Cred, fi raspunse, Dar eu« cat am suferit: era sa

mor«. Ah! scump am platit iubirea. Si ofta.

— Ametisto, par’c’ai regreta, 1i zise cu imputare.

— O'! nu regret, dar«. pot spune ca am fost amandoi...
foarte neprevazatori.

— Judeca oare iubirea?

— Nu, si aci e raul. Dac'ar si judeca putin, s’ar prein-
tdmpina rele periculoase.

El sezu langa ea si-i lua mainile, si i le - ansf cu duiosie:
era Tn adevar sincer atunci. O privi lung, lung.

— Al mai sldbit putin, scumpa Ametisto.

— O! stiu cd m'am facut urata.

— De unde. Frumusetea ta a dobandit nu stiu ce farmec
nou. Ti s*au facut trasaturile mai fine.

— Le-a subtiat suferinta.

— Te-ai gandit la mine? Dece nu m’ai lasat sa viu sa
te vad?

— Nu se puted.

— Dece ? dece, Ametisto ?

— Boala mea nu trebuid sa dea de banuit celor din veci-
natate, raspunse ea, cu ochii Tn jos.

Vorbira mult, el cu inflacarare, din ce in ce mai mult fi-
zica, — ea, tinandu-l la distanta, dominandu-si emotiunea,
aratandu-se cumpatatd, cum nu erd. li Tntrerupse feciorul
doamnei Sorrel, prin care o chema la masa.

— Ma lasi, Ti zise cu imputare,

Trebue. Nu te-am gasit acasd si am promis doamnei

SoTfcl*

Ametista cdutd sd se Tntoarca mai tarziu: Paul o astepta
Tnsa, cuprins de infiorarea dragostei. Intra in vorba prin a-i

da scrisorile Angelei. Ea le citi cu atentiune, — cu i elozie
pe cea dintai, mai cu liniste .pe a doua.

—~ zica, i-ai scris tu, Ti zise cu oarecare nemul-
tumire,

— Am facut rau? Ma ierti ca am desfacut pe cea dintai?
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_ Si pe «find pe a doua? Erd firesc odata ce desfacusesi
pe cea dintdi» Dar dece nu mi ie-ai trimis?

— Doamna Dervilliers Tmi spunea mereu ca crai bolnava
greu, si am crezut ca era bine sa te feresc de emotiuni.

— In adevar ca este, Tn prima si ceva de.., emotionat,
zise cu ton enigmatic, zambind.

Apoi, schimba vorba si dupa putin Ti ziset

— Buna seara. Paul.

— Cum, buna-seara? Se poate? Si-i atinti priviri focoase.

— Da, buna seara. Si mult timp, foarte mult timp va fi
tot asa. Ce vrei, am suferit prea mult Pauie.

Si-i intinse méana.

Ei stitu cateva clipe, contrariat, apoi, Ti sarutd mana, —se
vedea cd era aproape inciudat, —si-i zise cu glas Tnnabusit;

— Buna-seara, Ametisto«.

Apoi, iesi fara sa se intoarca s’o mai priviasca.

— Are dreptate Ana, Tsi zise ea, oftand; egoism barbatesc...,

\Y

E Tn lunie. Examen la Conservator. Mai ales nu lipsesc
artistii diferitelor teatre atrasi de faima elevei Sa.iescot intre
acestia se afia ilustrul Coquelin, Societar la Comedia Fran-
cezd, neintrecutul interpret al teatrului clasic, cdruia ii daduse
cea mai Tnaltd expresiune a Artei punandu-i insd pecetea
geniului sdau cu totul deosebit.

Fata cu elevii si elevele ce se produceau pe rand, Coque-
lin, Tntradins pierdut Tn public, spre a nu intimida pe nimeni,
sta rece sau aproba tacut, cu usoara Tnclinare din cap.

Eata insa ca privirea-i plina de vioiciune se atinti cu mul-
tumire pe tnara fata care aparu. Parea ca o asteptd, caci
murmurd; in fine!  Si, sprijinindu-si capul pe 0 mana, nu se
mai miscd; toata luarea aminte, toata viata din acele mo-
mente se putea zice ca erau in privirile lui.

Ametista, Tn rolul Chimenei din «Cid», Tncepu,

O mai auzise. la serata doamnei des Vieux-Arbres, dar
acolo era In alta atmosfera decat aceasta apropiata scenei;
intr'un niediu care accepta un talent dar nu-I consacra ca aci.

Si frumoasele versuri, admirabil zise, curgeau ca niste mar-
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gaiitare dintre bazele cari Te rostiau in chip «clasic» asa™um
el singur namai> le da stralucire si avant* Figura lui Got
era toata iamind si mandrie. Elevi si eleve, uitand pentru
acele clipe de maltamire, invidie si aproape ura, — pareau
suspendate de buzele artistei, de fiece gest care Tnsemna o
stare sufleteasca paternic reliefatd, de fiece ridicare de gias
care era strigat smuls din suflet, facand sa curga fiori prin
inima.

Puternice aplauze izbucnira cand Ametista sfarsi. Coquelin
se ridica, si toate privirile sburara intr'acolo, descoperindu-1:
Coquelin aplauda si chipul lui era transfigurat.

Cand Ametista 1i vazu, se facu palidasi apoi se Tnrosi ca locui.

Aplauzele continuau«. Ea, intre colege, pe banca ei, sta
cu ochii Tn jos; nu era obiceiul sa raspundda la chemare.

Fu o pauza. Marele artist veni langa Ametista.

— Domnisoard, daca succesiunea Rachelei a luat-o Sarah
Bernhardt, dumneata vei fi o DejazeU. sau poate améandoua

Un murmur de aprobare, sfios, se auzi in jur. Ametista,
nesp s de fericitd, i multumi marelui Artist cu privirea: era
prea emotionata, ca sd fi putut vorbi. In multe inimi fierbed
n aceste clipe, turbarea chiar,

— E asa de grozava? se intrebau doud, trei, pe soptite?

— As! Coquelin o face pe strengarul, sopti alta.

Coquelin catd in juru-i si prinse de pe impresiunea figu-
rilor ciuda urcatd pana la manie, zambi«. Tntinse méana A-
metistei, vorbi apoi cu Got, de-oparte, si pleca.

Teiminase si anul al ll-lea. Era multumitd, frumoasa fata.

Isi tiitase suferintile prin cari trecuse, nu nsa in
ce “hip avea sa’si urmeze calea pentru viitor.
Iwljtul de altd data,—puted zice «de alta datd»,
parea mult de-atunci, — era prietena devotata
plind de atentiuni delicate, — dar numai prietena. Paul in-
telesese cd nu mai erd nimic de facut si se resemnase. in
legaturile zilnice cu Ametista pastra greaua atitudine a prie-
teniei, dar lupta pana la ravasirea intregii lui fiinti cu dorinta
de-a o strange in brate, de-a se bucurd, de-a se folosi de
acel corp minunat, de-aceia tinerete stralucitoare pe care
cativa prieteni de facultate o credeau mereu a lui si la care
ramniau ca niste nenorociti suspinatori in desert.
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Uneori avea asa de puternicd descuratare care mergea pana
ia urd chiar, Tncat 7i venii sa fuga de ea, sa se mute de-
parte, sa n'o mai vada: il potolii numai interesul. Cum ar
ii mai nazuit la punga ci? Si-i venii foarte greu sa se ho-
tdi-asca a lupta singur, a cauta sprijin Tn munca lui. Sa se
chinuiasca cu te-miri-ce castig si mai nimic, el, deprins cu
traiul bun fard altd truda decdt a studiului, — nu! Ti cri
peste putinta.

Tot asa 7i era peste putintd sa fie generos si sa raspunda
dulcei prietenii a Ametistei, cu atentiuni Ig. fel. Se marginia
la convorbiri banale, Tn scurte aparitiuni pe la déansa; o in-
sotii la masa si apoi da bir cu fugitii supt pretext ca avei de
Tnvatat: incetase astfel cu plimbdrile Tinpreuna cu ea si 0 lasa
numai in tovardsia Anei sau a doamnei Sorrel.

lar devotata fatda nu-i imputa, nu-i arata tristetea ce-i pri-
cinuia egoismul lui. Isi facuse ca o datorie de a-l ajutd pana
la sfarsit, si o Tmplinii cu multumirea ca facea un bine.

intrucdt privii partea aceasta, datoria. Ana nu 0 putuse
schimba de fel si renuntase a-i mai zice vre un cuvant.

Si incd Tn ce privia indemnul inimii ei, de-a mai fi a lui,
tot nu s’ar fi potrivit Anei. Dar o scrisoare a Angelei, pri-
mita in zilele Pastelui ortodox, Ti' potolise pentru totdeauna
indemnul. Cum sa mai fie a unui om a cdruia inimd nu
mai erd a ei, Tntreaga! ntelesese din scrisoarea Angelei ca
Paul i scrisese, si ei nu-i pomenise de acest lucru.

Daca Paul vedea Tn viitor putinta de-a lua pe Angela, —
mearga in lupta spre-a o fi dobandit. Poate va izbuti si T
va asigura cariera. Poate cd va fi afifel pentru Angela, ca
sotie. Le-o doria amandurora. Fiindca nu mai erd a lui
Paul, i se potolise si gelozia. Tntrucat o privia, era sigura
ca nu va mai iubi, pe nimeni. ,Luase credinta Anei cd bar-
batii vor placerea si nu dau decat bani: inima n'o pot da,
caci n'o au, o pierd Tmpreuna cu capul, si atunci insd pentru
scurta vreme.

Femeile au constiinta iubirii. Inima li-i pururea jertfa si
pretuieste mai mult decat jertfa corpului.

Angela Ti scrisese ca nu va veni pentru vard, dupa cum
promisese: cauze neprevazute o Tmpiedecau. No le numia.
Promited Tnsd sa vie ia iarnd. Si ce bine i-ar fi prins A-
metistel doua, trei luni de viata la mare, mai ales in con-

-
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ditiuni acelea de-a fi fost oaspe al doamnei des Vieux-
Arbres* li trebuia atingerea mai de aproape cu «lumea mare»
a protectoarei ei, tot in interesul carierei* Cine stie ce toluti
avea sa tie, in viitor, si ar fi dobandit modul de-a fi, al
acelel lumi* . L, S c. j 1

In seara succesului de la scoala, cina la doamna Sorrel, Si
cu Jacquelina a careea vacanta incepea* Se aduse pe nesim-
tite vorba de «vilegiatura»*

— TInciiipueste-ti scumpd domnisoara, zise doamna Sorrel,
ci trebuie iar si trimit pe Jacquelina* O cere cu stiruinti
ma-sa-mare si unchiu-sau, fratele batranei*

— Al mama dragd, dece nu ma iei cu tine si sa mearga
cu noi si Ametista* Ce fericitd as fi*x N«-i asa Ametisto,
cd ti-ar placea si dumitale ? )

Si-i puse amandoud mainile Tn o Mand a ei, catando-i n
ochi cu drag*

Doamna Sorrel, vadit stanjinita, zambi insa si raspunse:

— Negresit ca ar fi frumos si eu n’as zice altfel, dar ce
facem cu rudele ? S’ar supdra si stii bine ca, ori cata aver»
ai dela tata-tau, partea cea mare iti va veni dela muma-ta-
mare***

Copila pleca ochii, mahnita.

— Awverea, pururea avereal murmura ea*

— Awverea, dragd copila, e parghia bunului traiu Tn lume,

idee Tnsa: dece nu te-ar Tnsoti iubita ta amica, acolo?

— Ah! zau, ai voi, Ametisto ? Spune ca ai voi* Ce fe-
ricitd as fil E si acolo mare, se petrece si acolo bine* Vine
multd lume*

— Draguta mea, ii raspunse Ametista, sarutand-o, daca
doamna primeste sa te Tnsotesc, o fac cu toata inima***

Copila batu din palme, razand si sarind Tn jurul mesei*

— Sa scrii, mama scumpé mamei mari***

Doamna Sorrel respira in voe: se oranduise lucrul, erd
libera!

— Negresit ca-i voiu seri si-i voiu recomanda pe amica
ta cu toata caldura. Iti multumesc domnisoara®

— O'! va multumesc eu pentru marea bunatate ce aveti
pentru mine*

Jacquelina i inconjura gatul Ametistei, cu bratele ei deli-
cate, Tnca de copil, si-i zise:
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— S& vezi ce bine ne va ii. Sa& vezi ce bunad-i mama
mare. Unchiul e cam urs«.

— Jacquelino, Ti imputd mama-sa.

— Un urs neinsurat, urma copila, razand, mai batran decat
cum era tata, — dar si ursii, ca el, au inima buna: o arata
n lapte, dacd nu dupa fata si dupa vorba.

Cand 1i spuse, dupa cateva zile, vestea. lui Paul, acesta
se ridica, Tntunecat 1

— Si eu? rosti cam brusc.

— O, drag-2 Paul. Vezi ce rea sunt? La tine e drept ca
nu ff’am gandit, Ti zise cu parere de rau.

— Cand nu mai e iubire.« murmura ei.

— Nu ma judeca rau, Paule. lubirea existd, insa nu
numai in chipul cum tu vrei sa se arate, Ti raspunse cu blan-
dete, catandu-i in ochi cu drag. Mai tarziu, cand anume
imprejurari, te vor cuprinde in cercul lor, ma vei intelege si
fiindca esti bun din fire, imi vei da dreptate.

li lud 0 mana, cum de mult nu facuse si i-0 stranse cu
caldurd. El se infiora, se facu rosu ca foculi in priviri Ti
licari dorinta, — nestramutata dorintd, a tineretii. Ametista
se ridica si se plimba prin odae, spre a*si ascunde turburarea:
nu era de piatrda. Vointa o domoli, o linisti.

— Asculta, Paule: n’ai vazut pe mama ta de doi ani a-
proape. Dece nu te duci in tara? Bucurestii apoi iti vor fi
in cale.

Punea o intentiune in cuvintele din urma; el nu lud
seama. ldeea Ametistei 1l surprindea.

— Vrea sa ma departeze. Are ce™a Tn gand. Hei, pri-
tenia cu Ana aceastal«.

Ametista Tl privia cu nedumerire: la ce se gandia Tn asa
chip nemultumit. Se putea sda nu-i facd placere de a vedea
pe muma-sa?

El ridicd repede capul.

— Sa ma duc, Ti raspunse, tot Tntunecat.

Ea nu mai starui sa-i patrunda gandul, sa-1 Tmbuneze: o
intrista lipsa lui de duiosie pentru muma-sa, lipsa lui de dor
de tara.

O! de-ar fi trait Tnca mama ei! De cand plecal...

— Vrei sa iesi? Ti Intreba, vazandu-i miscarea.
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— N«, ma dac s&’'mi strang lucrurile.

Ametista incepa a rade*

— De pe-acami dar examenul de maine?

_ Bine «icu« Céand ma iubiai«. altfel«, nu eram asa de
sapacit. Ma duc dar sa citesc.

Si iesi repede. L
_ Din ce in ce mai ciudat bietul Paul, se gandi ea cu
tristete.

Imaginea Angelei ii trecu pe dinaintea ochilor.

— Da, Bucurestii 1i va ti Tn cale, jsi cise. Apgela il pre-
ocupa. Desigur va face s’o Tntalniasca si cred ca se va in-
toarce mai vesel. L

Simti putina ciudd, apoi ridica din umeri, zambi si Tsi vazu
de pregatlrlle ei.

In adevar, Bucurestii Ti statu in. cale, desi drumul putea
sa-i fie Tnainte, fard oprire. Ametista 1i ddduse o mie de iei
Si el o luase ca lucru datorat. Se vazu la acelas hotel
«Union» unde cu doi ani Tn urma venise, prin August, cu
ce dor, cu ce sperante! | se impliniserd, nu putea tagadui,
insd nu se indemna a le onora cu vr'o amintire. Alta ima-
gine Ti era Tn minte si alta speranta avea In inima. Atunci
era Tnca sfiosul® nesigur de calea lui. Acum era Tndraznetul,
chibzuitorul, ceea ce nu Tnlatura temeri.

Cunostea adresa casei lui Paiusanu: se Tndruma Tntr’acoio
numaidecat, in dup’ameaza zilei, ca sa nu piarda timp :
nimic alt nu’l atrdgea Tn Bucuresti. Nici 0 emotiune ca era
in tard, ca se apropiase de locul Ilui de nastere. Voia sa
plece acasa cu o siguranta oarecare. Nemeri«, cum nu ar
fi voit cu nici un pret: Robert tocmai iesia d'acasa.

Paul 7l salutd si avu 0o miscare vioae de prietenie, aproape
sd se zicAd de bucurie.

— Ce bine’'mi pare ca va vad, domnule Paiusanu.

— Dumneata? facu el, surprins Tn prima clipa, apoi cu
raceala. Ce? ai lasat Parisul.™ si emotiunile de pc-acolo?

Era si ironie in vorbele lui. Un hor rece T1i trecu lui Paul
prin toatd hinta.

— Ce mar faceti? Veniam sa va vad si sa va aduc salu-
tarile verei mele.
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— Asai taspunse el cu setiozitate* Multumesc» Am de
iesit Tn oras* Ma Tnsotesti pana mai incolo 1

— Cum? nici o invitare in casa? Nici o multumite cd’l
vazuse? se intreba el, ca picat de sus, pe loc pietros.

Se iud cu Robert la drum, nestiind ce sa vorbiasca»

— Ce face domnisoara Satescu, 1l Tntreba, dupa cc'i privi
cu ironiex»

— S’a iacut bine acum. A avut un succes mare la exa-

menul de fine de an, sdptdmana trecuta, — rosti el ca un
automat.

— Acesta si boala, — accidente ale vietii, zise el, tot cu
ironie.

Paul nu’'l Tntelesei era prea turburat.

— Domnisoara Paiusanu? intreba el cu glas cam Tnvaluit.

— Sora mea, domnule, Ti raspunse cu oarecare mandrie,
e sanatoasa, si se afla la o mosie.

— Asa? sopti el aproape improstit.

Lui Robert par’ca i se facu mila de starea tanarului, in-
namorat «pentru a doua oard», si Tncepu a'l mai pune la
indemana, Tntrebandu-I de studii, vorbindu-i de Paris.

Paul insa avea ghiata la inima: raspundea, se tinea cu
vorba de vorbele iui Robert, dar mai mult inconstient.

In cele de pe urma Robert se opri Tn dreptul teatrului
National si-i Tntinse mana, acum cel putin.

— Salutare, domnule Simileanu.

— Salutare, Ti raspunse si-l privi, ca prins de pietre, cum
se departa. Tocmai dupa cateva momente se intreba: ce-a
fost asta?

Desmeticindu-se bine in cele de pe urma se simti foarte
jignit, se revoltd apoi: cine erd, ma rog. la o adecd, domnul
Pdiusanu, ca sa-1 primiasca in asa fel si sa’si bata joc dc el?

O luad pe calea Victoriei, in sus, absorbit cu totul in gan-
durile lui.

— E bogato. Arc cateva mosii mari. Asta-il se poate
uitd de sus si poate fi obraznic cu cine crede el. Dar decc
schimbarea asta? Foarte prietenos, la Paris, —si de ncrccu-
noscut aci! Ah, sa fie omul, bogat! Cine m’ar insulta,
dac’as fi? Sa faca orice, omul, numai bogat s’ajunga. As fi
insa si eu, dac’as fi bogat, obraznic si rautacios? Nu cred,
o! nu cred. Dar ca s’ajung bogat, mi-as da sufletul, Tsi zise
cu sete, cu energia disperarii, privind Tntunecos in juru-i.
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Mersese destul de multisor* Cand voi sasi dea seama
unde era, citi pe tablita dela coltul unei strazi: Si. Voevoz.
Era strada pe care sedea Angela. De-odata 7i trecu atunca
prin gand: daca s’ar duce iar acolo? Poate ca Angela era
in Buctifcstij si Robert mintisc? Le banoisc poate iobireaf si
ei, si lui, si nu «catadicsid» sa’l «cumnatiasca» ?

Aceste vechi expresiuni de provincie 1i venira, pc limba
fara sa ie caute. Il infierbanta cu putere dorul de-a ajunge
sa ia pe Angela si de-a’si razbuna, astfel, pe fratele ei mandru
si «necioplit».

Ajunse la numarul 57 si intra Tn curtea nu prea mare pe
care o strivid par'cd marea si greoaea casa de zid gros, cu
ferestre mici adancite Tn zid, cu "«tada stropita de noroiul
anilor indelungati, si cu pete c¢ tencuiald ici, colo cdzuta
iarna, supta de umezeald, iar acum coscovita de caldura.

Si totusi casa aceasta, cu acoperei ant ca de sandrama, de
sindrila Tnegrita, isi avea anume infatisare de nobil scapatat,
nu lipsita de oarecare fel al sau de-a impune. Usa de in-
trare, foarte mare, de lemn de stejar gros, par’c’ar fi fost
poartd de cetdtue, iti facea impresiunea a ceva ce se urneste
greu si care trebue Tmpins din rasputeri.

Curtea aceasta avea numai trei copaci Tnalti, grosi si stu-
fosi; unul n dreptul portii Tsi lasa crengile in strada ca un
umbrar pentru cine stie ce trecatori sarmani osteniti, altul. la
un unghiu al casei, pa/ca i-ar fi fost paznic neclintit de zi
si noapte; al treilear acoperia cu crengile-i boltite grajdurile
joase cu usi ce nu se mai inchideau bine, dar care adapostiau
trasuri moderne si cai de rasa. Cum, la asa avere mare, de
se lasasera casd si dependente, in asemenea stare de nein-
grijire, era de neinteles pentru Paul, care, se opri si observa
bine locuinta «iubitei» lui.

Intra, Tn fine, in curte si, cu curaj, apdasa pe «butonul»
dela usorul usei enorme. Inima-i batea tare, si nu caldura
zilei 7i" aprindeau obrajii.

Eata se misca grozava lespede de lemn si chipul unei fe-
tiscane de vr’o cincisprezece ani, uratica dar vioae si curat
Tmbracata, se ivi, ca un punct n pragul unui haos.

— Domnisoara Angela, Tntreba el, silindu-se sa aiba in-
fatisare mandra si oarecum poruncitoare.

5 E-acasa, coconasule Ti raspunse razand. Poftiti.« si-i
facu loc. '
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— E acasa* Buna idee am avut, isi 2ise intrand intr'o
foarte spatioasa sald racoroasa, aproape Tntunecoasa.

Sui vr'o cinci trepte si, ochii, obisnuindu-i-sc cu acel intu-
neric, cauta sa Tmbratiseze cuprinsul,

— Poftiti Tn salon, coconasule, sa ma duc sa spun domni-
soarei, auzi pe fetiscana.

Intra intr'o Tncapere careea nu i s’ar fi banuit tavanul
foarte nalt ce avea, cu destuld lumina, si foarte racoroasa.

Privi cu curiozitate T mobila erd acoperitd cu Tmbracaminte
care s'o fereasca de praf. Tablouri, portrete Tn rame bogate,
piedestaluri cu obiecte de artd, de bronz si de marmorg,
oglinzi mari in rame din greu sculptate: eil da! aci erd bo-
gatie de un gust ales, de infdtisare serioasa.

Nu trecu mult si auzi pasi repezi, marunti si fosnet de
rochie: usa se deschise si Angela se ivi.

— Dumneata, dumneata domnule Simileanu? rosti ea cu
surprindere, Tnrosindu-se si intinzandu-i mana cu graba,

— Eu, domnisoara. Azi dimineatd am sosit si primul gand
mi-a fost sd viu sa va vad, —1i raspunse Tn timp ce-i sarutd
mana si o privid emotionat,

— Ce face Ametista?

— E sanatoasa acum,

Si-i vorbi de boala ei, din rdceald, de temeri de-a nu o
pierde, — inchipuind o Tntreaga poveste, — de care mai apoi
se mira el Tnsusi cum de-o ticluise. Privirile lui Tnsd, atintite
aproape intr'una la Angela si unele zadmbete, contrastau cu
espunerea; ele vorbiau, spuneau altd poveste, a iniin&

Angela parea foarte multumita, —in contrast si ea, — caci
ascultand si compatimind pe Ametista, cu cate-o exclamatiune,
— Tsi talcuid Tn g&nd acele priviri, acele z&mbete n chip
placut pentru ea,

— Sivei sta mult n tara? il intreba Angela, dupd ce
trecura la alte Tntrebari privitoare la ei améandoi,

— Domnisoara, cuteza el, no ascund ca am venit in tara
numai ca sa va vad pe dumneavoastra, odatda ce dumnea-
voastra nu puteati veni.

— Da? facu ea, stanjinita in fata atacului de-a dreptul,

— Tmi erd asa de dor sa va vad, cum nu va puteti Tn-
chipui.« da... cum nu va puteti inchipui. Glasul i se inneca,.
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— Poate ca«4 exagerati*« raspunse ea, in aceeas atitudine
de stanjinire. ] )

_ 1 domnisoara, rosti c« mahnire. Dece asernenea pa-
rere care ar raspunde unei Tndoieli? Cand ati sti ca dela
plecarea dumneavoastra n’am mai avut zi linistita*

— Domnule Simileanu, va rog, rosti Angela, mai mult cu
rusine decat cu eraotiunc.

— Ma veti condamna sau nu, domnisoard, cu nu mai
pot tainui adancul meu simtimant, dulce si respectuos, c« ~m
peniru dumneavoastra, zise Paul cu caldurd* Stiu ca inca
nu Tnsemn nimic ca pozitiune sociald, dar am calitati, mi-o
recunosc cingur,—am energie si dorul de-afi ce simt ca trebuie
sa fiu, prin muncd. Tncredintat de valoarea mea, mi-am
permis visul frumos de fericire aldaturea cu dumneavoastra,
cea mai dragalasa fiinta din cate pot fi si cutez a vi-1 spune
si a va ruga sa nu va ofensati* Desigur cda nu poate fi mo-
mentul unei hotdrari} o recunosc* O speranta Tnsa, cat de
mi"d, pentru viitor, mi-ar da aripi ca sa ajung cat mai re-
pede la o situatiune care sa va inspire Tncredere si convin-
gerea ca veti putea fi fericitd cu mine.

Angela ascultase, — ciudata stare sufleteascd, — nu cu e-
motiunea unei fiinti ce iubeste, - dar c’'un fel de amestec
de simtiri Tn cari era nu stiu ce temere, ce sfiald, ce turburare.
Cand ei sfarsi, cu glas vibrator, par’cd intrucatva declamator.
— ca se ridica, avu cateva clipe de codire si raspunse apoi,
cu glas nesigur, Tnvaluiti

— Ma surprinde, nepregatita, domnule Simileanu, visul ce
aveti* Nu stiu ce sd zic, ce sa cred*

I Ah, domnisoara*** ce cuvinte descurajatoare *** Si eu
credeam Tn simpatia dumneavoastra* V’aduceti aminte de
momentele ce-am petrecut Tmpreuna in salonul matusei dum-
neavoastra, intr'o zi ce nu pot s’o uit? V’aduceti aminte de
scrisoarea cdtre vara-mea Tn care vorbiati de mine* Ce fe-
ricit eram cénd va citiam acele randuri.

Acelas simtiméant de rusine adanca o cuprinse pe Angela
fata cu amintirile acestea, si par’ca 1i facea rau ca el 1i vorbiad
de-a dreptul, ca un fel de imputare si ca un drept ce si-ar
fi creat cu ele*

— In adevar, imi amintesc, nu zic cd nu* Cred Tnsd ca
rea bine sa fi lasat timpului sa se rostiasca, Ti zise cu’'n fel
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de tristete par’ca, pe care no si-0 explica, dat care simtia za.
0 coprinde.

Sa fi fost parerea de rao cd ei 1i siioise par’ca taina sim-
timantoioi ce abia Tncepuse? Tacerea lui si manifestarea
delicata, discretd, a iubirii lui, ar fi priit mai degraba sofletuiui
ei delicat?

— Vad ci v’am ofensat, domnisoard, — rosti el cu durere
voita acom, — caci o ascunsa ciuda Ti Tnnaspria inima.

— Nu luati tocmai asa lucrui.,, murmura ea, incurcata.

Apoi, dupa cateva clipe de gandire, urma:

— Am zis sa fi lasat timpului sd hotarasca de«, simpatia
noastra, nu spre a va descuraja, Ci numai ca 0 parere a mea.
Ne vom mai Tntalni, domnule Simileanu, fa Paris si in tara,
si cred ca Tmprejurdrile se vor rosti favorabil.

El voi sa se arate cat mai insufletit, ca fatd cu speranta
cea mai hotaratoare,

— Va multumesc din suflet, domnisoara, O! cat va mul-
tumesc. Voiu avea de-aci nainte 0 credinta si un Tndemn
in viata.

— Cand plecati acasa?

— Daca as sti ca mai pot sa va vad,

— Maine dimineata ne ducem la 0 mosie de munte. Cand
insd veti trece prin Bucuresti pentru Paris,,,

— Domnisoara Angelo... se ruga dulce si duios, permi-
teti-mi sa va scriu,

— Ati mai facut-o din Paris, i zise cu ton bland imputator,

— Adevdrat, poate ca nu trebuia, rosti cl, Tnnecandu-si
necazul,

— Va rog, sa’mi scriti, va rog.

— Dorinta dumneavoastra e ordin pentru mine. Atunci,
la revedere, domnisoara Angelo«* si Tncd odatd va multumesc
din suflet.

li sarutd mana respectuos, si, petrecut pana la trepte, acolo,
o0 salutd, zambind, — si iesi. Pe urma iui, Angela rdmase
pe ganduri, cuprinsa de acelas amestec de simtiri, In care
predomind o nemultumire tainicd. Paul 7isi ncheia astfel

multele ganduri ce’l framantara pana la otel:

— |li am simpatia, dar,,, e «ciocoaica», si spiritul de clasa
vorbeste Tn ea mai cu tarie.

El nu'si dd& seama de adevaratul caracter al Angelei, nici
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n«'si amintia cata delicatete pusese in apropierea lui de A-
rnetista, cu care o si_putuse dobandi.

In S|mpat|a ce-i aratase Ang-ela numai splrltul de clasa nu
vorbise, dar el era nerabdator de-a fi sigur de Tmplinirea do-
rintii lui si nu crutase simtirile caste ale Angelei. Fata cu
Ametista vorbise in Paul numai iubirea; fatda cu Angela.
bogata, vorbia mai presus interesul decat iubirea. Nu Stiuse
a fi cei putin dibaciu, daca delicatetea de suflet nu-i era cali-
tate esentiala. Cand veni acasa- Robert si Ang'ela Ti spuse
ce vizitda a primit, ramase Tnmarmurita fata cu gestul brusc
ai fratelui ei, — neobisnuit Tn vorba si in atitudinea lui catre
dansa,

— Ce indrazneald! rosti cu supdrare. Si-i spuse cum Il
Tntalnise si cum fi intorsese dela poarta.

Se facu tacere, Angela era foarte incurcatd,

— Dar de ce, Robert, i’ai tratat asai T7i zise cu imputare
blanda,

— De ce! de ce«.

Se plimba prin camera si oprindu-i-se in fata, rosti:

— Angelo, tii tu In adevar. la el?

Ea ,se Tnrosi tare.

— Tmi e simpatic, nu-ti ascund,

— Am ghicit si, mi-a parut rau. Eu sunt vinovatul Tnsa.

S| -i veni pe limbd s&-i spuna ce era el pentru Ametista si
ce credea de firea acestui tanar. Se opri la timp: sora Iui
i-ar fi observat cu drept cuvant ca de ce atunci o Tmprietenise
cu Ametista, dece o introdusese Tn casa matusei lorT

— Draga Robert, dacda stii tu ceva rau de el, spune-mi.
O simpatic se Tnlaturda repede,

— Angelo, cred ca esti convinsa de iubirea mea de frate
pentru tine si de priceperea mea apoi, in ce priveste viata,
in lume,

— Da, negresit, Robert,

— te grabi. Va veni timpul s&'l Tntalnesti Tn societate
si s&’l cunosti bine. Daca observatiunile tale ti-1 vor dovedi
vrednic de«, simpatia ta si poate de cadsatoria cu el, eu i
voiu lasa libera alegerea.

_Ea il privi adénc, cu ochii ci Tn cari erd cea mai curata
sinceritate a nevinovatiei, si raspunse :

— Acest lucru i I-am dat si lui a intelege, si a primit cu
bucurie.
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— Asa dar, a mers departe, departe cu Tndrasneala, zise
Robert, rasucindu-si mustatile cu enervare«. Hm !

— Nu, draga Robert, a iost cuviincios; dar, fireste cd era
oarecum in drept sa caute a vedea Tn viitor, Tmpreunda cu
mine««

— Ce imprudenta ai fost cu scrisorile acelea !

— AN! stii? si*l privi cu surprindere,

— larta-ma, fara sa caut, am dat peste concepte,

Ea’l amenintd cu degetul, fara suparare, inrosindu-se Tnsa
foarte mult,

— In fine. Simpatiile nu se discuta, dar convenintile se
respecta si cercetarea caracterelor se impune,

Angela avea sa cugete mult la vorbele fratelui ei. De cand
Robertramasese capul familiei, stapan peste avere, se desteptase la
raspunderea fata cu interesele lui si a surorii lui, si repede
ajunsese la un fel de maturitate asezata care cerea seriozitate,
prevedere si munca,

Isi judecase dar nechibzuita pornire pentru Ametista, care’l
impinsese cu usuratate sa creeze o situatiune falsa si pentru
Ametista fata cu doamna des Vieux-Arbres, si pentru sora
lui fatd cu Ametista, care. la urma urmei, era in afard de
anume oranduiri sociale; si pentru el fatd cu cate-trele.

Culme apoi a faptei lui, eatd si«, simpatia surorii iui pentru
Simileanu, om de rand, cu toata inteligenta lui, Si inca nu
cunostea din ce mijloace se intretinea tanarul, la Paris, Ar
fi sarit in sus, ca muscat de sarpe. Var, aflase cu siguranta
ca nu-iera, dupd ce se ntorsese, cand cu moartea tatalui luit
anume lucruri se soptesc, si fratii Ametistei nu se sfiisera.
la cate-o betie, sd arunce rusinea legaturii surorii lor cu Si-
mileanu, In capul Ametistei,

Cand mai citise si conceptele scrisorilor surorii lui. catre
Ametista, simpatia ce i-0 banuise dela Paris, avu in ochii
lui Tnsemnatate cu mult mai sentimentala si luase hotdrarea
sa tac firele, Totus, Tn convorbirea ce avusese, fusese destul
de bland, de circumspect, fiindca el erda vinovatul. Avea sa
se gandiascd si el multcum sd inldture putinta, in viitor, a
unei casatorii. Nu, Simileanu nu-i erd pe plac, Isiierta sie
indraznelile din multe Tmprejurari ale vietii, nu ierta pe-ale
lui Simileanu, sarac, ambitios si din popor. Spiritul de clasd
vorbia in el si nu*si ascundea lucrul; era firesc.
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VI

Hotilgate# pe timpul acela, ntt avea nici 0 iaima ca loc de
vilegiatufa, cu toate cd «plaja»-i era foarte potrivita® pentru
bdi de mare* Totusi in fiecare vara ntre cincizeci si 0 suta
de familii, din cele cu mijloace de traiu restranse, veniau sa
respire aerul marii si sa faca bai* Targusorul din apropierea
tarmului, avea doua hotele maricele de curand cladite tocmai
in vederea cresterii numarului vizitatorilor, iar parte din lo-
cuitori primiau in gazda becheri sau familii cu copii* Deja
din timpul lui Napoleon I-iu, bunicul doamnei Sorrel-soacra
si a fratelui ei Yves Kervicfc pusese temelie unei frumoase
averi, ca stapan al catorva vase ce transportau cereale 1n
Anglia. Si mestesugul acesta trecuse la doi baieti, dintre
care, unul. la randul lui ii trecu lui Yves si barbatului Ivonnei
Kervicfc devenitd doamna Sorrel*

Fiul acesteea nu mai voise sa mai urmeze acelas comert,
si se dusese la Paris, unde, in, timpul celui de al doilea im-
periu, cu Tintreprinderi de daramari si de cladiri de case,
atunci cand Capitala Frantei lua alta fatd, — se Tmbogati n-
treit si Tmpatrit de mult, fara a se gandi sa se Tnsoare decéat
tarziu, si atunci luase pe Eva Darral, Tn contra vointii mamei
lui. Pe urma Eva, devenita doamna Sorrel stiuse, dupa du-
cerea de doua trei ori la Houlgate, sa mladieze firea raz-
boinica a soacrei si mai ales dupa ce nascuse pe Jacquelina*

Gand Ti muri fiul, — batréana era si ea vaduva, — lua pe
Jacquelina care avea atunci cinci ani si o tinu la ea pana
ce Tmplini opt ani, etatea pentru scoala. Din acel an, fetita
ii venia Tn fiecare vacantd mare + pe mama ei nu doria ba-
trana s*o vada, — si mai aies Yves n’o putea suferi* Si acum
primi cu aceeas dragoste pe nepotica si chiar pe «guvernanta»
mdupa cum o socoti pe Ametista, desi' nu-i fusese wvestita cu
asemenea titlu. Cu toate ca-i batu prea mult la ochi fru-
musetea domnisoarei Satescu, — dar o vazu foarte modesta,
asezata, respectuoasa si-i placu* Jacquelina Ti vorbi cu atat
de mare Tnsufletire de «marea ei amica», incat dupa cateva
zile batrana prinse chiar simpatie de Ametista o sfatuise
pe copild sa nu pomeniasca fatd cu mama mare si cu un-
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chiui nici un cuvant de teatru si de cariera ei. Aceastad pre-
vedere prinsese bine T altfel sederea ei Tn casa aceasta burgheza
strans legatd de anume traditiuni, — nu i-ar ii fost cu putinta.

Casa, cu doua catari, cu obloane verzi, Tncapatoare, cam
aspra de infatisare Tnlauntru ca si de-afard, — o Tnveselia nu
mai n timp de vara gradina si vioiciunea Jacquelinei,

De altfel, masa era bogata si vinurile vechi nu lipsiau:
Yves nu le detestd defel, Tns& nici nu abuza de ele. Cidru!
nu-i ierd placut. Nu i se cunoscuse omului acestuia, ciudat
Tn toate apucaturile lui, nici o intrigd amoroasa. Fugea de
femei, cu cat erau mai tinere, ca dracul de tdmée. Tot
targul si Tmprejurimile care’l cunosteau, il socotiau «legat» Si
familiile cu fete de mult renuntasera la ideea® de-a’l gineri.

Yves e nalt, drept, potrivit de gras, de-o sanatate de fier,
balan, roscat, aspru de privire, de vorba, de chip, ha cei
sasezeci de ani ai lui, parea de patruzeci si cinci cel mult.
Avea suflet bun Tnsa si mana larga, foarte pe ascuns, fata
cu pescarii saraci si cu vaduvele celor ce pieriau. Care sa
fi fost cauza ca nu suferia pe femeile tinere?

Erd o taind pe care numai sora Yvonna 0 cunosted, de
care de multi ani nu se mai vorbise Tntre ei. Singur Yves
nu primi bine pe Ametista si in primele zile a trebuit multa
cheltuialda de duiosie si de desmierdadri din partea Jacqueline!,
spre a-l face mai binevoitor.

Intr'o zi,—la vr’o doud saptamani dela venire,— Yves fu
silit de «mica diavolita» sd meargd pe plaja cu ea si cu
straina. In ce dispozitiune sufleteasca va fi fost «ursul», in
ce chip va fi vorbit Ametista cu el, — Ywves singur va fi fost
in stare s'o simta daca nu s'o spue. Destul ca incepu a
privic, mai altfel la frumoasa si cumintea «prietend mare» a
nepotelei, — iar la Tntoarcere, se inchise Tn casd«, turburat
par'ca«. In prada a nu stiu cdaror simtiri, dacd nu noud, —
uitate insd de demult, de foarte de demult.

La cind, Yvonna simti numai decat ca plutia ceva ne-
obisnuit Tn aer si ca mutra «ursulu’» era par’cd mai«, «uma-
nizata». Vorbi, ceea ce deja era prea mult; dar glumi«, ceea
ce era de aimitt de ani intregi fratiorul nu mai deslegase
gura saculetului de odinioara,' in care avusese umor si chiar
spirit Jacquelina, Tn nevinovatia si Tn zburdalnicia ei observa
prefacerea si 0 sublinia cu o gluma de haz. Batranu- se
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facu mai ros« decat era si arata o sfiala de copil prins cu
ceva nepermist apoi deveni tdcwt» Ywvonna o certd pe Jac-
quelina ca’si supdrase unchiul*

_ Nu, nu m'a suparat, mijloci Yves.*, ji zambi. Atat
mai vofbx n. scafa*

Din acea zi insoti regulat pc amandoua fetele, pe plaja si
in excursiuni, — ceea ce facu pe targovetii iui sa se Tnchine
de mirare. Era fata cu Ametista de-o delicatete ce n« i s’ar
fi banuit, iar Tn priviri, avea acel nu stiu ce al tineretii care
intoneaza céantecul dragostei.

— Doamne, Ametisto, Ti zise Tntr’o zi Jacquelina, bagi de
seama ca unchiul s’a facut mielusel si prieten cu dumneata,
dar prieten, nu gluma.

Ametista réase.

— Ce? ori a fost altfel unchiul dumitale?

— Dar negresit ca da«, fireste ca da.

Si cu limbutia ce-i erd fireasca 1i spuse cum 1l stia si cum
il vazuse de cand era mica.

— De altfel, nu i-ai luat scama si tu, de cand am venit?

— Ori cum, ma bucur ca am avut darul de-a’l schimba,
zise Ametista cu un fel de ironie.

Jacquelina, cu intuitiunea prea timpurie a firii mostenite

dela mama-sa, i cétd in ochi cu inteles anume si rosti cu
naivitate.

— Esti si frumoasa tare, Ametisto.
I Ea nu se putu opri s& nu se Tnrosiasca, Tnaintea acestor
ochi de copil cari-i vorbiau cu pricepere si cu intentiunc
anume.

— Al domnisoara, 1i zise cu oarecare seriozitate, ce’ti n-
chipui dumneata in mintea-ti de copil?

— O! nu sunt tocmai copil cum ma crezi, Ametisto, ex-
clamad ca, cu acelas chip de nevinovatie isteatd. La noi Tn
pension se vorbesc multe. Si apoi, la doisprezece ani trecuti.

— Ce spui ? La doisprezcoe ani ai dumitale, ce este? Ti
rosti cu ironie glumeata.

Jacquelina, ca se Tnrosi acumac, si plecd ochii.

— Am sa spun mamei tale sa’ti pue roche lunga d’acuma.

— Ma iei Tn ras, Ametisto? raspunse ea, zambind.

Si mirda pe Ametista cand mititica incepu a-i Tnsira «ob-
servatiunile» ei in privinta Unchiului, — cum o furd pe Ame-
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tista cu priviri, asa, nu stiu cum, —n iine cum o iuta pe ca
Armand Privat, un vecin cu pensionul, Astiel isi dadu pe
iata si «mica» ei taind de amor copildresc, iara sa se sliiasca,
cu o vioiciune si cu o dragdlasie care-i tacura placere Ame-
tistei, desi nu lua Tn nume de bine asemenea precocitate a
fetitei. Aceastd convorbire o indruma si pe Ametista sa ob-
serve pe Yves si putu Tntari obseryatiunile Jacquelinei,

— Ar aved haz sd se Tnnamoreze bdtranul «urs» de mine,
Isi zise ea, cam in gluma, dar cu oarecare nemultunire: n’ar
fi voit sa fie ea cauza turburarii vietii linistite a acestui om
ce se uitase in fundul provinciei lui. Cduta dar sa fie mai
rezervata de aci Tnainte, mai ales ca luase scama ca si ba-
trana i observd pe aradncioi cu oarecare neliniste. Cu tot
incidentul acesta, viata ce ducea aci ii era placutd si-i priid.
Aerul, bdile, plimbarile Ti stergeau pe toatd ziua urmele de
sldbiciune trupeasca si-i dadeau fetei colorit stralucitor.

Fara sa se amestece cu lumea venita Tn vilegiatura, veded
ca este obiectul privirilor si desigur al vorbei tuturor, Intalnia
cautaturi si zambete provocatoare, — desigur Tndreptatite de
calilatea de «guvernanta» ce i-0 atribuiau toti, si asemenea
obraznicii uneori prea batatoare la ochi o cam iritau.

Tot Jacquelina, cu spirit muscator la adresa «tinerilor don-
juani», 1i atrase atentiunea Ametistei,

— Si eu vad cad te supara «impertinenta» lor*» incheia,

— Draguta, nu observa asemenea lucruri, Ti zise, desmier-
dand-o. Nu sunt pentru o domnisoara binecrescuta, Veri?
Nu mai zic «pentru o copild Tnca»,

— Dar dacd e firea mea asa, Ametisto, Ce? fac rau
cuiva ori mie?

Ametista nu mai starui.

Pe la inceputul lui lulie lumea se facu mai numeroasa*
Pe plaja intalnira un chip nou: un tanar nalt, subtiratec, cu
fata suferindd, cu niste ochi nsa de-o mare frumusete: al-
bastri ca cerul de primavara, mijitori, plini de-o bunatate de
nespus, |l intovarasia o doamna in etate, — poate mama lui,
poate vr'o rudd; asemanare nu era intre ei.

Tandrul se opri Tn loc, privi lung la Ametista si se inrosi
ca focul. Dupd ce grupul de trei trecu, tanarul o urmari
mult cu plivirea si Jacquelina, Tntorcandu-si capul, vazu si
avu un zambet ciudat.
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Tntalnirea se facu si m bilele urmatoare, regulat la aceeas
ord* Dar nu numai Jacquelina spiond miscarile tanarului
suferind, ci si Yves: la fatd era ironia; la acesta, gelozia;
batranului nu-i erd la Tndemana adnuratiunea ce iabucnia in
privirile acelea pline de-o nevinovatie de copit* Privia insd
la Ametista si 0 vedea indiferentd; acest lucru Tl linistii, dar
i Tncatusa veselia cu care se obisnuise* ) )

Pe la mijlocul lunei o furtund grozavd cu ploi torentiale
tinu vro trei zile in sirt  IMimeni nu iesi pe plaja*

Ametista, in anume ore, statu In camera ei si Tsi mai
aduse aminte de studiile ei* Cu prilejul acesta avu o sut-
prindere ; Jacqueline, ascultand-o zicandu-si bucatile, se aptopsa
de dansa, niniritoare ca o pisicuta, o luda de gat, o saruta,
si-i zise pe soptite;

— Stii, scumpa amica, ce mult Tmi place si mie teatrul?
M’a dus rar, mama, dar am ramas cu dragostea de teatru.

— Daca nu i-ar placea lumei teatrul, ce ne-am face noi,
artistii ?

— AU vezi cd nu asa, Ametisto; eu vreau sa joc, sa tiu
artista ca tine*

Ametista o privi cu uimire*

— Cum se poate! Nu dragutd, sa .nu ai gandul acesta,
i zise apoi cu seriozitate* Lasa ca familia dumitale nu sar
nvoi niciodata, dar*..

— Vrei sd zici c& nu face pentru mine? Cum a facut
Tnsd pentru dumneata? Ori, fiindca sunt bogata ?

— T ocmai.

— Dumneata daca ai fi avut avere, nu te faceai artists?

— Asa cred.

— Teatrul e dar o carierd pentru cei saraci ?

— Negresit, E un tarAm de munca cinstitd, ca ori care
altul.  PDumneata nu vei avea nevoe si muncesti, Si ¢ foarte
bine, Vei incuraja Tnsd Arta, supt toate formele i de ara
tare si va fi o activitate folositoare.

. i:(_)p;ija ramasa pe ganduri, pentru Tntaea oara serioasa dar
rista.

.7 ) "»Naguta mea. Mai tarziu, cand vei intra
m lume, maritata SI fericita, caci ai fire buna, Tmi vei mul-
tuim fiindca te-am Tntors dela gandul acesta, — 1i zise, nu

iara asi nabusi un oftat fara de voe.
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— Nu Tinteleg dece«* Dar«« Tn line, vom mai vorbi. O
Tntrebare numai: la ce etate si cu ce studii ticute se poate
intra la conservatori

Ametista zambi.

— La doudzeci de ani cel putin«, si dupa ce termini cu
pensionul.

— Dumneata céti ani ai ?

— O eu sunt batranda, Am doudzeci sitrei de ani trecuti.

Aci se opri convorbirea, nu nsa si gandul fetitei. Cand
se potoli furtuna, se svoni ca un vas se innecase Tn apropiere
de tarm si cd nimeni nu-i vepise in ajutor cu toate semna-
lele si strigatele dupa ajutor. Doamna Soérrel batrana tinu
sa vada si ea nenorocirea si Tnsoti pe fratele, pe nepoata ci
si pe Ametista.

La tarm se afla mai toata lumea din targ: a locului si cea
straind. intamplarea facu sa fie langa ei, unde se oprira,
tanarul suferind cu femeea ce’l insotia.

Cerul cra incd brazdat cu nori cari se pierdeau in depar-
tatele zari ale oceanului Tnca Tn framantare, dar soarele scépa
cate putin si furisa raze fierbinti. La acele scurte aruncari
de iuming, valurile Tnspumate prindeau iicétiti supt cari pdreau
si mai posomorate. La vr’o cinci sute metri dela tarm, in
dreptul unei stanci colturoase, un vas de transport, aruncat
de valuri din drumul lui, se izbise de stanca desigur. Acum
sta cu varful intrat in apa si plecat cam intr'o parte, cu un
catarg frant dela jumatate si cu altul atingand stanca.

Nici o viatda pe el. Numai niste pasari albe sburau in
juru-i.  Valurile il miscau Tn loc din cdnd n cand. Vestea
era ca vr'o patru corpuri fusesera aruncate la tarm si ca pri-
mdria le dusese la casa mortuara dela cimitir.

Pe chipurile tuturor era durerea sau groaza. Bartanul
Yves privid tintd la vas si Tsi musca mustdtile, posomorat.

— Ce nenorocire! se adresd doamna necunoscuta catre
doamna Sorel.

— O/ da, doamna.

Privirea Ametistei si a tanarului se intalni«. Jacquelina
zambi. Unchiul nu lua Tnca seama.

— Pentru intdia oard venim aci, legd vorba doamna. E
0 plaja foarte placutd. Tmprejurimile apoi«.

— Credem cu totii ca va avea un viitor frumos, raspunse
doamna Sorrel. j
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— Dati-mi voe sa ma prezint: Madelena de Camargues,
si fi«l meu Joies.

Doamna Sorrel se Tnclind, zambind si catand la tanarul
care se grabi a o saluta si a-i saruta mana foarte respectuos,

Negresit ca se facara apoi toate prezentarile. «Ursul»
mormai on «incantat» foarte putin prietenos si tusi uscat»
catand la Ametista, apoi ia tanarul sldabanog.

— Asta nu mai are molt, si inima Ti mai zbarne.« s
gandi Yves.

Doamna de Camargues, blonda, delicatd, Tnca tanara la
etatea ei, plind de distinctione ,lega si mai departe vorba,
placu batranei si Jacqueline!, pe care o desmierda pdrinteste.

Cu totii luara drumul spre targ.

— Medicii mi-au recomandat acest loc, ca mai linistit i
mai priincios pentru sanatate fiului meu, care a fost foarte
greu bolnav. Deja vad ca-i face bine si'mi da sperante de
Tntremare pentru el.

Si-1_acoperi cu duioasa privire de mama, in care era inca
temeri si grija.

— Numai locuinti nu prea sunt incd tocmai potrivite, :

urma doamna de Camargues.

— In adevar ca nu sunt pentru o societate aleasa... ras- |

punse doamna Sorrel. Daca insa lumea va urma sa vie, '

desigur ca se vor face; capitalurile libere aceasta cer.
Domnisoara«, e franceza? Dupa nume nu s*ar parea,
— se adresa Ametistei.
— Sunt romancd... din Romania.« dela Bucuresti.
— Al.« E departe, prin Rusia. *
— Nu, doamnd; vecina cu Rusia. Suntem de neam latin
ca Si dumneavoastrd, ca italienii, ca spaniolii.

o——""«, Kcca,, din.".

- ® faimoasa «marea mea amica». intrd
(13 ..
om I - foww i
Jules 1i zdmbi amical pentru lauda 1 «

prinsese de jnimd. Yves avu . .
privire aspra aruncata lui Jules. mormait odatad cu o
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Diomul facandu-se stiimt, in aptopiere de targ, doamna
Sofiei st doamna de Camargues o luara Thainte, ursul se po-
trivi din pas co Ametista, foarte multumit c& luase c¢’un punct
fnaintea tanarului «muribund», Juies rémase la urma cu_Jac-
quelina, Atunci diavolita Tncepu a-i deschide vorba de Ame-
tista si cu prea multa dibacie pentru etatea ei a’i face sa’si
dea pe fata admiratiunea si impresiunile lui,.fericit ca avea
cui sa-i vofbiasca de ea. De fire foarte sentimentald, ajunsa
slabiciune din cau«a boalci, cafe’l rodia incet dar sigur, Jules
traia mai moit Tn Tnchipuirea lui pe care si-o Tmpopora cu
visuri, cu imagini sensuale.

Cum vaause pe Ametista, fatala aprindere dupa o fiinta
reala se si declarase si, cu naivitatea unui copil se destainuise
fa moment mume-si. Aceasta se cutremurd: de ce-i fusese
teama nu scdpase, si doar intr’adins alesese un loc mai. re-
tras, unde sd nu se intalniasca cu vr'o fatd sau cu vr'o femee
frumoasa precum visa bietul ei fio. Fatalitatea Tnsa 1i pusese
Tn cale pe cea rnai frumoasa poate din fiinti. Erau un pe-
ricol emotiunile dragostei t medicii i-0 afirmasera.

Firii omenesti 7i place Tnsa sd’si fauriasca sperante, sa se
amagiasca co buna credinta : aprinderea inimii punea pe chipul
tanarului un nceput de colori cari parura mamei a li ale
sanatatii. Multumirea' luandui-i gandul dela boald, Tnrautia
negresit si firicul dar tot Tn chip aparent. Pofta de mancare
i revenise, aerul marii Ti Tnsemna ceva din punctul de vedere
therapeutic. Exteriorul se modifica, puterile tineretii intrau
mai cu rezistenta Tn lupta, Tnsd in organism raul pandia si
pasia in chip tainic.

Doamna de Camargues fisi aise dupa cateva aile ca medicii
se fnselasera in privinta gravitatii boalei, cd o0 exagerasera
spre a’'si trage meritul vindecarii mai cu folos pentru ei.

Recunoscand ca-domnisoara strdind intra co mult in aceasta
schimbare fericitd a fiului ei, Ti promisese sa-i usureze cu-
nostinta cu ea, «O guvernanta» nu putea sa aiba mari pre-
ientiuni de virtute si,« fiul ei aved cum sa‘si multumiasca
l«un capriciu». In timp ce Jacquelinavorbia cu fiul, ea vorbia
cu doamna Sorrel si lua informationi amanuntite asupra fetei.
Cand i se spuse cd nu era «guvernantd» ci amica Jacque-
inei, ci amica mame-si, doamna de Camargues simti neliniste
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si grija. «Micul roman» ce Tinchipuise pentru Jules se facea
Cu neputinta.

In acest moment tocmai Jacquelina, cu ton usor ludtor in
rds arunca lui Jules cuvintele :

— O ! dar dumneavoastra o iubiti pe Ametista meag,
domnule.

Lui Jules, incremenit, si rosu pana in albul ochilor, nu-i
venia sa’si creada auzului; avea in preajmda o fetita cu rochie
scurta ori o fata in tot locul ?

lar diavolita ficea haz in ea de rusinarea acestui domn cu
mustatile destul de maricele.

— Ce naiba! asa’s barbatii ? se fintreba, zambind ciudat.
Vazandu-l ca tace si ca se uita fnainte, tinta, calcand ca pe
cioburi, — ea 1i sopti malitios.

— Ei, ce ziceti? Sa-i spun Ametistei cd o iubiti ?

Alt moment de Tncurcatura pentru sfiosul Tnnamorat.

— Al dacd nu voiti, nu-i spun... zise Tmpelitata, razand.

— Domnisoara, dati-mi voe sa va spun ca ma.« uimiti cu
spiritul dumneavoastra«.. g-lumet.

— O ! dar eu nu glumesc deloc, domnule.

Si ce nevinovatad-i era privirea ridicata spre el ! Apoi, c’on
fel de melancolie.

— Ce inseamnda. Doamne, sa nu poti fi luatda Tn serios !

Jules nu mai stiu ce sd& zica: nu putea sa hotarasca: era
nevinovatie, erd viclenie si bataie de joc? La o copilda inca,
si bine crescuta? Tot Tn acest timp ursul povestia Ametistei
cateva intdmplari din viata lui de «armator» si o fura cu
priviri atat de galese, ca ar fi Tnflorit cu ele flori pe o stanca
goald. Asa ajunsera In dreptul portii casei.

Aveti frumoasa locuintda, doamna, lauda doamna de
Camargues.

— Va rog.« ne faceti onoarea?

— multumesc, doamna pentru amicala dumneavoastra
|nV|tare de care insd, cu voea dumneavoastrd, ma voiu fo-
losi mame.

— Atunci, cu placere, doamna, pe maine«, pentru mica,
gustare dela patru dup’ameaza.

Ori cat se considera doamna Sorrel, cafiind de vita veche,
un pe langa numele de Camargues, la care se adauga
un castel m Perigord si cateva domenii ce Tnsemnau o avere
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vrednica de luat Tn seama, — o Tnraurisera si cunostinta cu
nobila doamna o magulia. De aceea, invitatiunea cu care
n’ar fi onorat pe oricine, dela prima vedere. Cei din urma
sosira si ei, — mai tarziu, Jules si Jacquelinat apoi, se des-
partira.

August veni c'un timp delicios, — fara caldurile Ilui prea
mari, fard ploile cu furtund. Parte din vizitatori plecard si
altii Tncepurd a veni. De pe la alte localitati de pe tarm, se
aratau escursionisti carora le placeau plaja, dar cari plecau re-
pede caci nu gasiau alta atractiune. Intre Ametista, Jacque-
lina si Jules se asezase buna prietenie. Cand hotoaica de
fatd i lasa Tntr'adins singuri sise facea ca umbla dupa scoici
mititele, pe plaja intinsd, — Jules Tndraznid sa fie patetic si
s*o0 faca sd-i Tnteleagd iubirea.

Ametista 0 stiuse Tntai dela neastampdrata fata si o pri-
cepea in de-ajuns. Insa in inima ei vorbia numai mila si
induiosarea pentru nenorocitul tanar de boala caruia fi vorbise
doamna Sorrel. Il asculta dar fara sa se supere, zambind,
ca sa nu’l descurajeze.

In aceastd zi de pe la inceputul lui August, Jules parea
preocupat, avea scurte miscari nervoase, iar Tn priviri ca o
hotarare, pentru care asteptd moment anume. Ajunserd pe
plaja.

— Ah! ce frumoase scoiculite«. murmura el«. Sunt mai
multe par’cd decat ieri,

— Nu-i asa? zise Jacquelina, zambind rautacios. Ce zicefi
domnule Jules, dacd mi-as face o provizie mai Tmbielsugatd ?

El se nrosi. Ametista intelegand, z&mbi usor.

— Sa adun si pentru tine> Ametisto 1

— Dacd vrei tu...

— Stiik, ca sa stau mai multisor. Clipi din ochi si o rupse
la fugd, razand.

— Foarte desteapta si dragalasa«, zise Jules, privind lung
la Ametista«. Ori cum, fintelege«, prea mult«, unele lucruri.

— Naturi prea timpurii, domnule de Camargues. Cu
etatea insd va veni seriozitatea iar inima ei buna va acoperi
unele lipsuri.

— Mai ales Tnraurirea dumneavoastra 7i va fi de mare
folos. E o fericire sa aiba cineva parte de-o tovdrasie ca a
dumneavoastra.
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— Sunteti piea bun«*. . o )
__ Pa-, se poate. Nu «ic ca sunt rau. Ma Tntreb numai

dece oamenii buni nu au parte de tot ce e bun?

__ Dar sunteti din ce in ce mai bine si peste foarte putin
timp veti ii sanatos si pe deplin multumit.

-— Sa vedeti» domnisoarda» sanatatea poate fi d.ir pretios;
se poate dobandi. Insd» spre a se mentine» trebue fericirea»
aceasta naluca pentru majoritatea oamenilor. lar fericirea o
poate darui numai lemeea» — femeca doicilor noastre visuri
de tinerete si de iubire. O'! cat am dorit-o de mult, pe fe-
meea aceasta si...

Se opri de odata.

Ametista se simtia stanjinita : se repeta inca odata trecutul»
cu alt om» supt aceleasi forme» adevarate desigur, dar banale,
banale pentru cel deeilueionat si cu inima pusa la caranting,

— Va poate interesa, domnisoard, povestea unui bcinav.
ca mine ?

— Un singur lucru as dori pentru dumneavoastrd, Ti ras-
punse cu bunatate» sa Tnlaturati ideea de boaia, care e mai
primejdioasa decat boala Tnsasi.

— Negresit» inteleg. O poate Tinlatura Tnsa cu tcmeiu»
lemeea... iubita gandurilor noastre. In ea resad.e compiexul
Tnsusirilor ce ne poate scapa.

— Dar mama dumneavoastra, devotata si care va pierde
din ochi de drag?

— Mama... ne-a dat vieata» iubita careea 7i Tnchinam a-
ceasta vtata, ne-o tine» ne face sa putem trai. Va rog» nu
va suparati domnisoard. Va cunosc» nu de mult» dar mi se
pare ca v’am cunoscut de cand exist: va iubesc» adanc ne-
masurat de mult. Ati primi oa,re sa fiti sotia mea?

xn fata unei asemenea propuneri dc-odata si pe neasteptate
Ametista simti ca i se strdnge inima. Acesta ierda glasul
mbirii adevarate» il Tntelegea si se infibra de amaraciune.
@ raspunda? Pe acest biet tanar l-ar fi ucis c’'un cuvant

trdiasca c*o sperantd asiguratoare. El
0 privia cu atat de vie neliniste, Tngalbenit la fata, aproape
tremurénd, cad Ametista, cuprinsa de mila» 1i eAmbi prietenos
sj-i rdspunse.

— Fara sa’mi cunoasteti familia si cariera?

— Familia o vom alcatui noi, cariera va incepe dela in-
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sotirea noastra: averea noastrd permite viata larga, fara griji.
O! nu v'o spun, ca o ispitd, va rog sa credeti. Inima apoi
nu m’a nselat niciodata cand am avut Tn fata pe cineva:
I’'am cunoscut numaidecat. In iubire, cum sa ma insele ?
Sunteti nespus de buna pe cét sunteti de frumoasa.

— Tmi dati voe sa ma gandesc. O! nu spre a va refuza,
— se grdbi sa zicd: am nevoe insa de-a cugeta la situatiunea
ce ma faceti sa Tntrevad.

— Va multumesc, domnisoara. E o sperantd, o! da, e
speranta cea mai placuta ce’mi dafi. Sa vedeti ce sanatos
ma voiu face. Si dumneavoastra veti fi facut minunea.

Ea zambi, Tn timp ce Tn inima ei era 0 mare durere.

— Ce s& iac? se gandi, dupd ce ajunse acasa si se Tncuid
n odaia ei, spre mirarea Jacquelinei.

imprejurdrile se urmau prea repede in viata ei. Pentru
bietul tanar simtid acea mila plind de Tnduiosare ce este una
din rarele insusiri ale firilor alese. Nu se gandia de fel la
dansa in ce privia situatiunea materiald si nume. Se gandia
numai la el, Ti era simpatic fiindcd suferia. Dacd ar admite
putinta casatoriei cu conditiunea de a’si pastra cariera, ra-
manea totus un scrupul de constiintd: era buna, dar nu mai
era casta in felul cum morala sociala cere. Era onestd si era
sigurd ca nimic n’ar fi abatut-o dela datoriile de sotie? nu
era onestdain felul cum barbatii vad onestitatea, pentru femei,
— cu toate ca ei numai onesti fiziceste nu ajung 1in bratele
sotiilor fecioare. Cum dar putea ea sa primiasca casatoria
fara sa’si dea pe fata ceea ce societatea considera ca rusine ?
Si erd in stare sa o spue tanarului, — sau mamei lui?

Starea lucrurilor era peste masurd de delicata si o facea sa
sufere pentru Tntdea oara cele mai grele chinuri de constiinta.

Isi zicea ca in viata e preursit sa se intample toate si nu
blestema Tmprejurarea care o adusese aci, nici nu lua ca o
pedeapsa a cerului venirea ei aci: pentru ea, sa se fi intam-
plat orice; erda gata sa rabde rusine, durere. Ce era nsa
vinovat nenorocitul tanar, a cdruia viatd era legata de fir
subtire? Dece ea sa fie mana care sa’'l prelungiasca ori sd’l
curme?

Dupa multa chibzuintd, cu lacrimi adevarate de durere, se
hotara sa ia o cale mijlocie: sa nu'si spuna Tnca pacatul si
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si dea speranta: peste cateva luni, pana ce va termina scoala
tanarul se va intrema, hranit de sperantd, si atunci va putea
sa Tnfrunte lovitura ce desigur era sa-i fie destdinuirea ei.

Daca va trece peste trecutul ei, — atunci»», il va lua. Ra-
manand artista, va ramanea sotia buna si devotata.

In acest timp erd, jos, Tn odaea de lucru a doamnei Sorrel,
altd scena. Evenimentele se grdbiau. Yves no mai iesise la
lumind dc cand «muribundul» Tncepuse a invia Tn tovarasia
frumoasei Pariziene.

— Bine, Yves, ii zicea doamna Sorrel cu asprime: e cu
putinSd ca la etatea ta sa umbli a lega dc batranete, prima-
vara? Ti-ai pierdut sarita? E cuminte ce vrei sa faci? Si iji
Tnchipui ca fata ar primi, cum ar zice: «buna ziua» unui pri-
eten? CC nebunie!

— Soro, poate fi nebunie, dar e dulce si mai ales in iarna,
raspunse «ursul» cu blandete. Daca ai vrea tu, s’ar face.
Si ce ti-ar strica? Tu ai averea ta, eu pc-a mea, bine do-
bandita si pe cute s’o pun la picioarele rapitoarei copile.

— Nu, Yves, nu voiu sa ma fac de rds. Daca te’ndeamna
ciuperca ta de inimd, hai, du-tc si-i fa declara.tia, Tiumai sa
nu iasa»», de razboiu.

— Crezi tu adecd sa prefere ea pe mortul-viu pe care
vantul nenorocirii lui Ka suflat Tncoace?

— Se prea poate. Ti-am spus cda fata Tmi parc a-1 privi
cu simpatie,

«Ursul» se posomora, nu stiu ce mormai si Tncepu g ge
plimba ca intPo cuscd in care ar fi fost prins.

— Yves, ascultd-md, fii cuminte, si nu'ti face de fas nu-
mele si etatea.

— Etatea ! etatea, mormai el. l-as da optzeci la sutd in-
nainte mortului-viu«. Hei-hei !

Yvonna pufni de ras, ori cat era de suparata.

— La urma urmei esti stapan pe tine: fa cum /e

«Ursul» iesi atunci, trantind usa, ceea c¢ NU |nai ficuse«
. Yvonna ridica din umeri.

vin™vSr? el i

L . Camargrues _scrise doamnei Sorrel ca
era indispusa, ji ca, neputdnd iesi din casa, o ruga sa pof-
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tiasca pana la ea. Daca si domnisoarele doriau sa o vada,
ar fi fost fericitd s@ Ic salute in modcsta-i locuinta dela otel.

Doamna Sorrel nu banui scopul poftirii si raspunse ca va
veni cu placere, in tovarasia fetelor. Erd cam nepriincioasa
ziua pentru bae, din cauza véantului prea puternic. Pentru
plimbare insd nu putea fi protivnica, mai la adapost, dupa
partea fnaltd a malului.

Doamna Sorrel pleca pe la orele trei si jumatate, Tnsotitd
de Ametista si de Jacquelina. «Ursul» le privi mormaind,
pe urma lor, framantat de gelozie si par’cd de un gand nou,
— de razbunare. Dupa ce gustara cate ceva, In camera
spatioasa de la catul de sus, ce da pe un balcon destul de
larg Tnconjurat de plante agétdtoare, — doamna de Camar-
gues zise:

— Doamna Soffel as avea sa va cer ttn sfat, dacd Tmi
dati voe,

— Ma rog. Daca va pot fi bund la ceva, — bucuros.

Jules se ridica.

— Céand e vorba de consultatiuni, zise, razand, martorii
pot fi de prisos. Primesc domnisoarele sa’mi facda placerea
de-a ma insoti la putina plimbare?

— Da, desigur, zise Jacquelina, repede.

— Adeca tu Jules, nu te-ai multumi numai cu tovarasia
domnisoarei Sorrel?

El paru Tncurcat,

— Ma rog, daca si Ametista mea poate face parte din
consult, eu ma multumesc numai cu domnul Jules,,, zise Jac-
quelina, razand.

Ea simplifica totdeauna, si adese ori la timp, formalitatile,
intelesese repede ce putea fi «consultul» si ca Ametista nu
trebuia sa lipsiasca. De ce dar prea multe «fasoane»? Dar
si Ametista Tntelesese si inima-i batea cu putere,

— Atunci, domnisoara Sorrel, la ordinile dumneavoastra,

— Asa? Iti ordon sa'mi iei bratul.

Si, razand amandoi, iesira, el si emotionat. Doamna Sorrel
cadta lung la doamna de Camargues : despre ce putea fi vorba ?
Isi trecu privirea la Ametista: oare despre ea ? Din atitudinea
fetei care, stia poate mai mult decat dansa, ghici cd altceva
nu putea fi.

— Scumpa doamna Sorrel, incepu doamna de Camargues
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dwpd cum am mai vorbit cu dumneata, toata multumirea
mea ca mama, toatd ratiunea mea de-a trai, ca fiinta, sunt
in existenta fiului meu. Dumnezeu mi-a dat bucuria de-a!l
fi dobandit, dar imi era prea mare si prea absorbitoare dra-
gostea mea de el, ca sa nu-mi fi ispitit credinta: i-a trimis
boala si pentru mine a Tnceput grijile, suferinta. Nu am ce-i
refuza, acestui scump copil si, de altfel, n’am ce zice, nici nu
mi-a pretins vreodata ceva care sa fie in contra onoarei nu-
melui si a familiei. Acum, Tinchipuieste-ti, scumpa doamnd,
ca ai avea dumneata un fiu Tn asemenea conditiuni si ca
acest fiu ar veni si ti-ar zice: «mama, iubesc: Tmi dai pe fi-
inta iubita? Voiu trdi, caci ma voiu Tnsanatosa cu totul; mi-o
refuzi? Voiu muri; de acest lucru sa fii sigura».

Glasul mamei se Tnvalui: lacrimi Tncepura a i se roti in
ochi pana ce gasird vad spre a se scurge Tncetisor pe valea
obrajilor pentru o clipd doua, pieriti.

— Doamna, m’ati miscat adanc, raspunse doamna Sorrel,
emotionata. Noi, burghezii, avem mai putine pretentiuni«
decat dumneavoastra, aristocratii, si va facem o vina din a-
ceasta: traditiuni scumpe o cer. l-as raspunde fiului meu:
daca fiinta pe care o iubesti e cinstita, alte consideratiuni le
uit si ti-o dau.

Ametista avu un junghiu prin inimd si pentru o clipa se
facu de cearda. Pe dinaintea ochilor i se Tnvalui: fata cu so-
lemnitatea momentului, cand doua mume, chiar fata cu peri-
colul de-a se pierde o viatd, puneau in cumpana cinsiea” ca
mai presus,—simti cumplit de dureros remuscarea ca tocmai
asemenea conditiune n*o mai avea.

Ori cat desbatuse cu sine putintile Tn Tmprejurarea aceasta,

acum vedea realitatea Tngrijitoare 1n taria unor traditiuni
ce nu i se mai aratau ca fiind prejudecati.

— O 1 1ti multumesc, doamna, Tti multumesc, — se grabi a
rosti doamna de Camargues cu caldura.

— Tmi multumiti si ma simt magulita. Numai, daca'mi
dati voe: era trebuinta de sfatul meu cand hotararea dum-

16Eery

. _ X totusi voiam sS va cunosc _con-
ngerea, caci numai din convingere poate porni si sprijinul.
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Deci, — adaose. zambind — sprijinul dumitale ii cer din toata
inima mea,

— Sprijinul meu? intreba ea, ca si cum .nu ar ii ghicit
nca,

— Veti vedea numaidecat, — Scumpa domnisoara, Sse
adresa Ametistei, va bucurati in casa ospitalierd a doamnei
Sorrei de iubirea, care da prieteniei, cu totul alt pret, cu totul
altd lumind* Daca doamna Soérrel -/ar zice: un tanar te
iubeste; mama lui, Tngrijata de sandtatea, de viata, de viitorul
lui, te doreste nora dragalasa pentru ea, sotie scumpd pentru
fiul ei,«,—ai refuza sprijinul ce doamna Sorrel ar voi sa dea
ingrijoratei mame ?

Ametista se Tmbujora ca asfintitul, ale caruia vdpai sunt
lumind, nu Tnsa viata, Si'n acea clipa viata par'ca-i se
ducea, oricat se asteptase cad avea sa fie pusa la mijloc,

inchise ochii si nu’si putu stapani suferinta. Amandoua
femeile, cand 1i vazurda.meinteleasa stare, se privira cu sur-
prindere, cu grija* Fu pentru doud, trei clipe sleirea de puteri
a Ametistei, Vointa i se aratd si silinta ce facu asupra-i,
cand privi la doamna de Camargues, 1i puse pe buze zambet
si in priviri duiosie*

— Doamna de Camargues, Tntelegeti ca Tmi este prea ne-
asteptatd aceastda schimbare a soartei mele. Domnul fiul
dumneavoastra Tmi este simpatic si starea sa mi-a inspirat
induiosarea unei surori. Eram departe de-a avea vr'o spe-
ranta eu, fatd saraca si strdind, chiar dupa ce domnul de
Camargues mi-a destainuit, ieri, iubirea sa, nu mi-am permis
sa sper. Am presimtit numai ca Tmprejurarile Tmi impuneau
0 datorie, . Hotararea dumneavoastra si ntrebarea ce'mi fa-
ceti, Tmi deschid calea ca s’o pot implini*

— Da, da, domnisoara, zise doamna Sorrel, Fiul dum-
neaei e demn de o simtire si mai delicata,

— Oare nu’l veti putea iubi, domnisoara? ntreba muma,
cu oarecare nemultumire Tn nedumerirea ei*

— Nu acest lucru prezintd vreo gravitate* Sunt destul de
bine crescutd, doamna, ca sa pot face fericit pe domnul de
Camargues, Situatiunea mea prezinta dificultati,

— Dificultdti, situatiunea dumneavoastra? exclama mama,
cu strangere de inima.

Da, doamnd, si e momentul s& va fac s’o cunoasteti.
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raméanand ca pe urma sa hotarati daca trebuie s’o cunoascé
si fiul dumneavoastrd*

Doamna de Camargues se tngalbeni putm doamna borrel
privi la Ametista cu ochi patrunzatori, par’ca 3.t fi voit atunci
sa*si dea scama ce era si cine era fata aceasta?

— Doamnelor, urma Ametista, observand pe chipul lor ne-
linistea, eu studiez. la Paris, arta dramatica*

— A I exclamara, de odata, améandoud*

Ametista, cu liniste, apoi din ce iIn ce cu mai multa a-
prindere, isi povesti viata si aspiratiunile, apoi venirea la
Paris: era adevar, lasdnd de-o parte iubirea ei si urmarile.

Amandoua femeile, de-o potriva de jignite Tn anume sim-
tiri tainice ale lor, o ascultau, schimband priviri aproape
dezolate, necutezand sa vorbiasca si mai ales a privi la Ame-
tista* Povestind, ea isi dadea seama de ceea ce era Tn sufletul
lor, lucru la care se asteptase de altfel, — si cand termina,
aratandu-si hotararea de neinlaturat de-a ramanea artista, —
se facu tacere, grea, aproape inabusitoare, mai cu scama
pentru doamna de Camargues*

— Si nora mea cunoaste ca esti artista? Tntreba Tn cele de
pe urma doamna Sorrel cu oarecare asprime in glas si in
priviri*

— Da, doamnga, de vreme ce stau in casa dumisale, cu
chirie*

— Ciudat lucru

Ametista zambi trist* Tntelegea ca gandul doamnei Sorrel
era la Jacquelina cdreea i se permisese prietenia cu o artista

va multumesc pentru sinceritatea dumnea-
voastra* E o dovadd cd mediul nu v’a Tnraurit* Dar, dacd
dupa curn ziceati adineauri, ati simtit ca o datorie de-a fi
scaparea fiului meu,—dece nu-i faceti jerfa vocatiunii dum-
neavoastra si sa lasati teatrul?*** De ce?

Erd atat de rugdtoare femeea aceasta care uita rangul ei
social pentru lubirea-i de mama, ca ea se simti ravasita,

Sl o_artista poate_fi_sotie bund* Pentru mine
insa poate fi consideratiunea ca imprejurari ce nu SC pot
prevedea pot aduce schimbari*

—~ domnisoara, ce vorbe ati spus. Dar ce ioari pU-
tetl avea, pentru Dumnezeu |

— Nu va nelinistiti, doamna, n’am temeri* ,
T M’am ex-
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primat rau» Ma gandesc numai cd viata are ndauinti care
se ciocnesc ntre ele* Piu ma socotiti egoista ! dar cand o
fiinta are aplecdri ce sunt viata ei, nu credeti ca i s’ar cerc
prea mult prin renuntarea la insaj viata ei? Fara aceastd
viata, adecd fara placerea de-a trdi cu idealul sdu,—cum va
putea da altei fiinti fericirea la care aceasta aspira?

Se facu iards tacere*

— Adevarul e asa, domnisoard, raspunse muma, si sunteti
n drept s ma numiti pe mine prea egoista: va cer tot si
nu voiu sa va las nimic* Da, da, e egoism*** adaose, pe
ganduri.

Apoi, privind-o cu duiosie, urma;

— Stiu ca fiul meu ar primi si singura aceasta conditie a
dumneavoastra* Va spun cu sinceritate ca’mi vine mie greu,
si intelegeti dece: sunt legata de-o Ititne de credintile careea
trebue sa tin seama* Le am si eu, apoi, credintile acestea*
O! Doamne, ce e de facut!

Si 1si frAnse mainile cu durere.

— Domnisoard, i se adresda doamna Sorrel, cand se face
o Jertfa, ea cata sa fie deplina.

Si glasul doamnei Sorrel nu mai era prietenos: Ametista-i
pierise dela inima*

— Nu, doamna Sorrel, nu e drept sa se ceara jertfa numai
dintr'o parte. Eu Tnteleg lucrul bine si disperarea mea e ca
nu stiu ce sa fac*** aise doamna de Camargues.

— Doamna, Tncepu Ametista, cu glas emotionat: poate ca
ar fi un mijloc de*** Tmpdcare a lucrurilor, cel putin pentru
un timp.

— Cum? in ce chip? intrebda muma, cu sete.

— S& dam, si dumneavoastra si eu, speranta domnului de
Camargues, — hotdrand un termen Tnsa si anume, pana la
lunie, anul viitor, cand eu Tmi voiu termina studiile. Tin
sa’'mi iau titlul odata ce am finceput. Pana atunci domnul
de Camargues se va insanatosi pe deplin*** si«.

— inteleg, zise cu tristete muma* Dumneavoastra credeti
ca speranta Tnsanatosindu-1, va putea sa reziste durerii in caz
cand nu Var putea lua**, din cauza mea* Este, in adevar
un mijloc, de amanare numai, nu de fTnlaturare, cu totul, a
unui pericol.  Ori cum... fatd cu hotararea dumneavoastra,
este singurul mijloc si va multumesc. Ma iertati, nu-i asa.
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cad v’am pricinwt o suparare ? Ti zise venind lang;a ea si luan-

du-i o manay » s
Ametlsta 1l stranse mana si o saruta co duiosie, ea 0 Sa-
ruta pe frunte»

Sunteti_de inima, copila mea»

Ap0| dupa tin oftat: Tn fine, vom vedea, timpul schlmba
anume idei» Voiu vorbi fiului meu» Sunt sigfurd ca ma va
duce la Paris, foarte des'raba, «adaose zdmbind»

Doamna Sorrel se ridicé» «

__Sa speram ca ideile domnisoarei se vor schlmba rosti
cu oarecare mandrie. Ne dati -voZt doamna, s& ne retragem?

— Sa ma iertati: viam retinut prea mult»

Doamna Sorrel stranse mana doamnei de Camargues i
aruncand scurta privire Ametistei, 1i zis. sa mergem dom-
nisoara»

— Ciudat, se gandi doamna de Camargues: doamna Sortel
pare mai aristocratii decat mine in atitudinea -ei fatd cu o
artista» "

Pe drum, vazand cd doamna Sorrel nu-i vorbeste si dan-
du-si seama ca-i pierduse prietenia, 1i vorbi ea :

— Doamna Sorrel, cred ca nu v’ati supara daca as pleca
maine la Paris, Nu-i asa?

— Domnisoara, in adevar, noi, modestii provinciali, avem
alte idei despre cei ce se fac artisti, 1i raspunse cu raceald
jignitoare»

— Totus, doamnd, va rog sa nu va credeti jignita»»» cd
ati stat atata timp in atingere cu o viitoare artista»

— Pentru mine, domnisoara, nu ma tem de nimic» De
altfel»»» targovetii nostri nu vor afléa» In ce priveste pe ne-
poata-mea»»» e altceva, si voiu randui lucrurile cu nora mea»

Ametista se ficu rosie si avu o clipd imboldul de-a-i ras-
punde potrivit mdlgnaru care 0 cuprindea» Se stapani insa,
ca plata a ospitalitatii»

1 I si Jacquelina a ramas cu domnul acela»»» Ce lu-
cruri nesdbuitel»», rosti cu necaz»

— Tmi dati voe s& ma duc sa-i caut?

Nu, domnisoard» Din momentul acesta Tnceteaza rolul
dumitale de guvernanta»»» Ti ratspunse cu asprime» Ma duc eu
sa-i caut»

Si se intoarse, apucand drumul spre tarm» Ametista veni
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acasa foarte trista» Ywves 1i iesi Tnainte, gata par’ca sa-i vor-
biascd.M Ea 1l saluta fara sa zambiascda, se urca in camera
ei unde se Tncuia si incepu repede sa’si faca pregatirile de
plecare, plangand: cata desconsiderare, cata umilinta!

Batrana Tntalni pe tineri intorcandu-se: erau veseli, se vedea
ca nu li se urase Tmpreuna»

— Unde-i Ametista? o intreba fata»

— Unde! acasa! raspunse cu asprime» Apoi, isi lud seama
si zambi tanarului zicandu-i; la revedere»

Tanarul, cam surprins, o salutd, stranse fetei mana si ra*
mase sa ie priviasca departandu-se»”"

A doua-zi. la orele sapte de dimineatd Ametista lua dlli-
genta» Doamna de Camargues si Jules, Tmpreuna cu Jac-
quelina impotriva vointei bdtranei, o petreceau*

— La revedere Tn curand, ii zise Jules sarutandu-i mana*-

— Va doresc sanatate, domnule de Camargues si buna
venire la Paris, Ti raspunse ea. Va rog nsa sa aveti rdbdare
si sa ascultati pe mama dumneavoastrda, singura care sa ho-
tarascd timpul cand sa vedeti Parisul, —Ti zise cu drdgalasic»

Jacquelina plangea, si erd loc de suparata pe batrana: care
era cauza repedei plecari a prietenei ei?

VIl

E prin lunie Tn 1882. Ametista locuieste din luna octobre
a anului trecut, Tn Bulevardul Sevastopol, la catul al ll-lea
ntr'o cladire de buna infdtisare, reparata cu vr'un an fin
urma. Acum e n frigurile examenului din urma care 0 va
consacra vrednica de-a intra in teatru. Doamna Sorrel ba-
trdna nu mai venise la Paris dela moartea fiului el. Se
hotdia s'aduca ea singura pe Jacquelina si avu furtunoasa Tn-
trevedere cu nora ei, cu privire la prietenia neprevazatoare
ce permisese Tntre o... actritd si Jacquelina. Ceru dar cu
cea mai mare staruintd norei sale Tntreruperea relatiunilos';.
amenintand-o ca, la dimpotrivd, va lua masuri jignitoare
pentru autoritatea ei de mama.

Doamna Sorrel o Tmbuna, fi promise tot, ca sa no se strice
cu famalia fiicei sale, iar batrana Tnsarcind, Tn taind, pe un
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notar cu supravegherea mumei si a fetei si nu pieci pana
ce Ametista nu se mutd din casa nurorii sale. In adevar, in
tot cursul acestui an Ametista vizitase de trei ori pe doamna
Sorrel, Tnsa pe Jacquelina nu o mai vazuse, cu tot dorul ce-i
era de copila. In schimb copila 1i scrisese aproape 1in toatd
saptamana, cand adeca era luata acasa, fara sa fi suflat mu-
me-si vre un cuvant* Arzatoarea curiozitate de-a afla odatd
cauza asprei masuri a mume-si mari si-0 pastra cu nerabdare
pentru capatul anului scolar, cand Tisi hotarase sa vada pe
Ametista, pe ascuns, — dar s’o vada.

Cand Paul Simileanu se Tntorsese din tara, pe la mijlocul
lui Septembrie, gasise pe Ametista mutatda numai de cateva
zile. Nu se astepta la asa ceva, desi Ametista nu-i raspun-
sese la nici una din scrisorile ce-i trimesese din Barlad. Isi
zisese ca acolo unde era, nu i se expediau, desigur, si trecea
cu vederea, cu toate ca ar fi putut prea bine sa-i scrie fara
sa aiba numaidecat prima stire dela el. Acum ca no o mai
gasise Tn casa unde locuisera Tmpreund, avo on zambet foarte
ciudat si on gand insoltator pentru Ametista: «isi gasise pe
altul... desigur*.,.

Cum raménea el insd? Din sardcia de-acasa abia venise
cu banii pentru drum si cu vr’o patru sute de lei,— darnicia
unchiului, — dela care nu putuse «ciupi» mai mult. Ce erd
de facut? Si’l cuprinse 0 manie cum incd NnO mai avosese.
Acesta fusese planul ei de mult... si cel putin nu’l instiintase.
Dar— va gasi-o el, si-i va arunca in olsraz ca...

Furia i-o Intrerupse femeea care ingrijia de odai.

Buna dimineata domnule. Acuma am aflat ca Vvali
Tntors. Bine ati venit... V’a fost bunad calatoria?
— Multumesc, buna

Uite o scrisoare ce a lasat pentru dumneavoastra veri-
soara dumneavoastra.

El o apuca asa de repede ca femeea zambi, ciudat.
D Tncet, privindu-1, el desfacu scr'soarea

si citi tin tuga. Chipul i se lumina si par’ca arata a fi in-
uiosat.

__ Biata Ametista. No e dupa corn am crezut. Cel putin
ramas prietend.

facu repede pregatiiile trebuincioase si, fara sa se uite



Viata de artista 177

la ceas si sa vada ca era inca dimineatd, alerga la Ametista,

intrevederea lor fu foarte cdlduroasa, plina de duiosie. Ea
Ti povesti cum petrecuse la Houlgate, tainuindu-i negresit ce
erd de tdinuit,- el, viata monotona de-acasa, tainuindu-i ca
vazuse pe Angela la ducere, acum la Tntoarcere si ca erd cu
0 sperantd Tn inima. Fiecare isi pazia secretul. In sfarsit se
incheid ntre ei Tntelegerea de-a fi prieteni, iar n ochii lutnei
tot veri, de-a locui departe unul de altul si de-a se veded
dupa putinta* In ce privia intretinerea lui, Ametista il ruga
s’o primiasca si de aci Tnainte, lunar.

Pentru el acesta era punctul de seama si primi drept buna
vorba amicei lui Tn privinta cauzei care o fdcuse sa se mute.

Plecd cu convingerea ca Ametista «aveda pe cineva», dar
dupa putine clipe de gelozie, venira cele de judecata si ajunse
la urmd, ca: «trebuia sd fie asa». Nici o amintire de lega-
mantul CC si-I luase cu doi aniin urma, Primig, filozoficeste,
starea de lucruri, ca fapt inplinit si, Tn libertatea lui deplina,
vedea un bine pentru viitor. Nici o cugetare, de asemenea,
n ce privia mijloacele de existentd pe care le primida si mai
departe dela amica lui: 7i parea firesc, Ti parea ca o datorie
din partea ei.

Ana Derviiliers pusese in adevar atata stdpanire pe Louis
Dejormes, cd acesta vedea si auzia numai prin ea. Se mutase
cu eain strada Caumartin No, 76, intr’'o casa toata pe seama
lor, — indata dupa ce tatal lui murise si ramasese cq averea.

Ana Tsi luase Tnfatisare de femee maritata serioasa, — desi
casnicia 1i era de maéna stang;d;, purta Tnsa in deget ineiui
conjugal, — si la conservator era cunoscuta si,, respectata
asemenea unire, Dejormes, tot mai simtia din cand in cand
cate un fior cand vedea pe Ametista, dar ptivitile Anei il
astamparau si desmerdarilc de mai apoi 1l potoliau cu totui.

De altfel, isi luase nadejdea dela prea serioasa fatda, de
care nimeni nu se putea apropia. Ana Tsi vizitd prietena,
totdeauna singura: avea pentru ea aceeas dragoste, aceleasi
vederi, in viitor, cu privire la prietenia cu dansa, nsd, foc
de g-eloasd, nu o invitd la ea acasd, nici nu-i aducea pe
Louis,

Ametista dusese 0 viata retrasd cu totul. datd studiului si
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citituiui cartilor cc-i recomanda maestrul profesor. Primise
scrisori dela Jules de Camargues si raspunsese regulat, —
mumei lui Tnsa. Vorbise de el cu prietenie duioasa, nici
odata Tnsa depasind aceasta linie de portare fata cu el. In
schimb, scrisorile lui fusesera pline de sentiment, sincer si
frumos aratat, alcatuind pagini aproape literare Tn care se
vedea si sufletul artistic al tanarului.

Doamna de Camargues, se aratase din ce Tn ce mai mul-
tumitd de starea sanatatii fiului ei. In luna ce trecuse o
vestise Tn cele din urma pe Ametista cd avea sa vina co
Juies, la Paris, pentru ziua examenului ei, si apoi sa petreaca
Tmpreund, — dacd ea va voi, — la una din statiunile mari-
time de vara ce vor hotari. Aceastd scrisoare o turburd a-
danc pe Ametista: venise momentul sd scrie doamnei de
Camargues si sa-i destdinuiasca pata ce avea in trecutul ei.

De sigur cad in urma acestei destdinuiri erd sa se rupa te-
latiunile si cd nu avea sa-i mai vada.

Isi marturisi cd prinsese simpatie de Jules, cd se obisnuise
cu ideea de a fi nevasta lui, — Tnsa constiinfa nu-i Tnvoia
sa Tnsele pe tandrul acesta bun, pe muma Ilui cate i-ar fi
aruncat cu drept cuvant dispretul si poate ura ei. De Vvii-
torul ei material no se Tngrijia: «angajarea» ei la teatru era
sigurd; Got i-o promisese. Si co prilejul acestei scrisori Tsi
aminti de un incident si hazliu, si trist: prin lanuarie se po-
menise ntr'o zi cu vizita lui Yves Kervicfc, batranul de la
Houlgate. Acesta nu mai calcase prin Paris de pe vremea
lui Carol al X. Si plecase dela Houlgate certat de moarte
cu sora lui, hotdrat sa ia cu asalt pe Ametista. Eaca unul
care 0 voia si artistd, numai sa fie sotia lui si se lega
sa-i faca pe numele ei toata averea! | se Tinfatisase sfios,
Tnnamorat, prapadit, slabit de chinurile dragostei... si ea, cu
toata compatimirea, nu se putuse stapani si... rasese.

Cat de descurajat, cat de amarat plecase batranul, i-o do-
vedise urmarea: abia se Tntorsese acasd, se Tmbolnavise si
murise dupa cateva zile. Surprinderea, aproape zapaceala, ii
usesera mari cand dupa doua luni primise Tnstiintare ca
batranul T1i ldsase doud sute de mii de lei. Ce sa faca? Sa
le primiasca? Ar fi dat de banuit poate cd fusesera relatiuni
intre ea si batran. Sa le refuze? O simtire necunoscuta nca:
dorinta de-a avea o avere, o ispitise. Ceruse sfatul doamnei
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Sorel: ea, pozitivistd, i*l daduse sd primiasca legatul, Ana,
nici vorba ca-i ridicase orice scrupul. Totus, cand se gan-
dise ia Juies de Camargues, se simtise foarte stanjinita. Scri-
sese, in cele de pe urma doamnei Sorrel batréna, ia Pioul-
gate, cd nu puted primi legatul care ar fi dat de banuit...
lucruri ce nu putusera fi. Nu primise nici un raspunst dar
notarul batranei o invitase si-i pusese la dispozitiune suma,—
oferiadu-se a-i fi omul de Tncredere si sd faca suma sa fruc-
tifice.

Asifei Ametista era acum bogatd de pe urma unei pasiuni
ce fusese fatala aceluia ce-o Tmbogatise. Se obisnuise cu
ideea cad era stapana acestei averi, dar nu se puted hotari sa
scrie doamnei de Camargues.

Cénd Mai« se apropia insa de capat, lud in mana condeiul
si, plind de rusine si de remuscari, serise doamnei de Ca-
margues doua scrisori: 1n una, de citit cu fiul ei, era obis-
nuita corespondentd, — Tn cealaltd destdinuirea gresalei ei,
fara altd scitzd decat a neexperientei, decat a iubirii, care nu
judecd. In acea zi 1u" aproape bolnava si nu ce duse la
curs. Dar piicui cu scrisorile plecase: Tsi facuse datoria.

Doamna de Camargues era singura cand primi piic«!, mai
voluminos, ca de obiceiu, si acuma recomandat. Ce Tnsemna
aceasta? Prin inima-i trecu un fior rece: nu cumva erd re-
nuntarea Ametistei la casatoiie? |i desfacu, aproape tremu-
rand si gasi o scrisoare si alt pic, cu cuvintele: «pentru
doamna de Camargues, personala».

— Da, este ceva grav... isi cise privind tintd la acele
randuri.

Si fiindcd Juies se puted intoarce deia obisnuitul exercitiu
de cdldarie, — trecu in camera ei de lucru si se incuid acolo.

— Asa dar... isi zise cu adancd mahnire, dupa ce termina
de citit, eata cau3ah. O! viata aceasta de teatru! Ea Tncepe
din conservatorul care ie corrupe!

incepu sa se plimbe prin camerd, revoltata, blesteméand du-
cerea ia Houlgate, deplangdnd soarta unicului ei fiu. Pe
urma veni oare care judecatd si isi zise ca, ori cum, fata a-
ceasta putuse gresi, dar nu era neonesta, odata ce constiinta
nu-i invoise sd intre in casa cinstitd si mai presus de situa-
tiunea ei, — cu pata ce avea. Dar de aci si pana la a o
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da fiului ei, era. foarte departe lucrul, — cra chiar peste pu-
tintd. Curata cu totul sa fi fost, si Incd nu se putuse hotart
sa i-0 dea, fara sa se fi lepadat de primejdioasa ei cariera.

Acum, ce era de facut? Jules se facuse bine* era cu nfa-
tisarea cea mai multumitoare ; se Tngrasase putin; era voios:
vedea viitorul, trandafiriu. “a fi ceea ce-i spusese Ainetista
inca de la Houlgate, ca dupa un an, cu speranta Tn inima,
va fi atat de tare incat sa suporte o dezamagire ?  Si, foarte
plind de grija si de teama, Tncepu sa cerceteze toate fetele
tristei Tmprejurari. Dar dece Jules fintarzia mai mult ca de
obiceiu? Esi din camerd, dupa ce incuia la loc sigur scri-
soarea si Tncepu sa se plimbe prin partea parcului ce mar-
ginia drumul mare. In fine’l zari venind Tn goana calului.

— Ah! de ce se osteneste atata?

Cand se apropid, opri calul la pas si isi sterse nadusala de
pe frunte si de pe obraz.

— Ce imprudenta faci, Jules, de vii Tn galop#¢ ii zise
mama*

— A\ scrisoarea dela Ametista mea, nu-i asa? Mi-a spus
curierul. L’am fintélnit prin dreptul fermei.

Si chipul lui radia. Inima mumei bdtu cu putere...
astepta pe bietul baiat !

Il Tntimpind, dominandu-si ravasirea sufleteasca, 1l sarutd
mai duios par’ca si*l duse Th odaea lui.

— De ce la mine, mama?

— Ca sa te schimbi, imprudentule!.«

— Da, bine zici. Ce scrie Ametista?

— Aceleasi lucruri.

— ANh! cu ce ton spui aceasta!

— Hai, hai, schimba-te.

dadu tot ce-i trebuia, si-i ajuta si’l desmierda. ElI, re-

mbracandu-se, o observa si-i parea... nustiu cum, muma lui,
ca Tnfatisare, pana si in desmierdarile ei de azi.

— Acuma stai si te odihneste«. ii zise ea.

nu... merg cu dumneata. Unde-i scrisoarea?

Doamna de Camargues n’avu incotro si’l lasa sa vie.

— Ei, ne asteaptd cu nerabdare? o Tntreba.

— Vei citi... si vei vedea«.

Pana in camera ei de lucru Ti pieri curajul de-a-i spune
dureroasa veste, — cel putin Tn acea zi. Umbla dar la mo-
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bila unde’si tinea hartiile si trase din plic numai scrisoarea
obisnuitd. Ochii ageri ai tandrului zarira Tnsa par'ca si altd
scrisoare.

— Eat-0 Jules. Citeste-o.

Jules o citi cu batai repezi de inimd, ca pe ceva nou; la
urma insda, cu nedumerire, cu accent de ftristete, zise:

— Dar bine«. De venirea noastra nu vorbeste nimic.«

— In adevar ca nu.« Nu-i cunosti firea cam... «rezervata» ?

— Ori cum, ori cum... N’a mai scris si altceva? Tntreba
dupd o clipa, privind fara voe la mobila cu pricina.

Muma tresari si se Tnrosi; raspunse Tnsa cu glas sigur:

— Nu, nimic altceva.

Jules reciti scrisoarea.

— E 1n ajunul examenului. Cand plecam, mama?

— Vrei tu numaidecét s'o vezi la examen?

—Nu erd vorba asa?

Dupa o clipa, rosti privind-o drept Tn ochi:

— Mama, presimt ca e ceva.« nu zic numaidecat rau...
dar, neobisnuit... chiar Tn nfatisarea dumitale.

Doamna de Camargues nu’si putu stapani turburarea. Privi
in altd parte si ramase pe ganduri. Nu cumva el zarise
cealaltd scrisoare ? Ce imprudentd, din parte-i, ca pusese
scrisorile la un loc!« Se hotari atunci sa’l ia pe departe, ca
sa vada in ce chip ar suporta 0 banuiala cd nu s’ar putea
face casdtoria. EI, se plimba vadit enervat, posomorat. Cu
foatd dibacia ei de-a-i infatisa greutatea casatoriei, din Tm-
prejurdri neprevazute, Jules se turburd adanc si ceru cu sta-
ruintd, cauza, hotarat sa plece in acea seara chiar la Paris.

Fatd cu asemenea energie, pe care muma, totdeauna as-
cultata, n'o prevazuse, i zise:

— Ascultd, Jules: Ametista fine la cariera ei. Tot atat
cat si la tine«, se grabi sa adaoge cand il vazu Tngalbenin-
du-se. Te intreb acum scumpe Jules, ori cat o iubesti, cu
numele ce porti, cu situatiunea ta, poti avea de sofie... 0
artistd? Ma gandesc la pozitiunea noastra sociala. la rela-
tiunile noastre de aci si la acelea la care, n Paris, iti vor
da drept numele nostru. Cum le vei putea tine, cand sotia
ta va trai Tntr'un mediu urgisit de lumea noastra mare? E
cu neputinta sa Tndepartezi orice legatura sociald? E cu pu-
tintd sa traiesti Tn mediul sotiei tale? Gandeste-te... scumpe
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copd«* Judecd no n«mai c« inima. Un barbat_cu sitoa-
tSLea poate trai numai Tn interiorul Im casmc Si

nii te q,_fqndesti si la mine«* céat.de Batn*
st lasase pe 0 canapea si, capul Tn mami, ascul a

sdfoblt, ametit, Mama se apropia, n «‘atura mamne, il s
rata si, cuprinzandu'i de mijloc, se aseza alaturea,™ i vorbi
mult, aproape Ti repeta aceleasi consideratium, pana ce Jules
simtind ca mama iui plangea o privi o clipd Tnduiosat, o sa-
rutd mainile, dar 1i dadu wun rdspuns care o Tncremeni de
groaza:

— Fie, mamak, fie,,. Dar voiu mori.

Si 17baciii in plansT erau Tntacic iui lacrimi® de cand nu
ma'i era copii* Toatd ziua aceea fu foarte trista si aproape
ca Tntr’un pustiu in care aveac< ecou dureros oftari si soapte
de méangiere ce nu puteau mangaia,

Juies petrecu o noapte agitatd, Muma-sa nu-i parasi odaea.
Dimineata se infiora cand T1i vazu galben si ratacit cu pri-
virile, Trimise dupd medic. Acesta pus Tn curent, cldtind
din cap si raspunse, Tncet, mumei:

— E rau, e rdug, doamna. Cateva saptamani numai, in
asemenea stare, si.« nustiu unde-am ajunge,

— Atunci,« parerea dumitale, doctore? Tntreba ea, cu
moartea Tn inima.

— Doamna, eu am alte idei, nepotrivite cu ale societatii
dumneavoastre... Eu daca as avea un fiu Tn starea aceasta,
m’as uitd numai la fericirea dupa cum fiul meu si-o intelege
si Tntrucat fata este onesta, fie si in teatru, i-as da-o.

Atunci in durerea ei, Tn spaima ei de-a nu’l pierde cumva
nu avu curajul sd spue medicului ca acea onestitate«, aved
Si ea 0 pata in trecut,

— S& ma mai gandesc, doctore, raspunse ea, ncet,

— Ganditi-va, doamna, Tnsa luati grabnic o0 hotarare,
grabnic.

Si o privi in asa chip, ca ea simti sleirea puterilor.

In toatad ziua aceea, lasand pe Jules singuratatii, se sho-
ciuma si ea, de-oparte, Tn lupta grozava dintre credintile ei
si_temerea in privinta vietii copilului ei. lubirea de mama
biruia, catre sear,

— Cel putin de-ar fi onesta«, co el«. Poate.« Cred,« I
voiu vorbi categoric. Jules nu-i va cunoaste Tnsa pata. Noj
nu treboe,* Toate, cu jertfel. O! Doamne!



Viata de artista i8s.

Si incepu sa planga.

Jules 0 cauta. Se hotarase sa plece la Paris, so vada,
pentru ultima oara. Gasi pe muma-sa Tn lacrimi... si se opri
Tndurerat.

— Mamd, mama draga... 7i sopti, el acum cuprineand-o
n brate«.

Ea isi sterse lacrimile si privi la el zdmbind:

— Maine seara plecam la Paris, copil rdau ce esti! Si’l
sarutd cu patima.

— Cu adevarat, mama? Aud bine*

— Cu adevarat... Numai... sa nu suferi.

El 1i acoperi mainile si obrajii cu sarutari.

Ametista, in prada celei mai puternice nelinisti, astepta
dela doamna de Camargues raspunsul... de care era sigura,
plin de incriminari si vestea trista a boalei Iui Jules. Incri-
mindrile ar fi lasat-o rece; boala bietului tanar fi facea de _
pe acum un rdau nespus. Ce soarta avea ea, ca sa semene
in juru-i nenorociri! Si, pentru Tntdea oara, isi urgisi frumu-
setea. Ea era de vina.

In aceastd zi de noua lunie se desteptase foarte de dimi-
neatd, nervoasa, Tn asteptarea par*ca a unei noutati de care
nu se putea Tndoi: trebuia sa-i vie scrisoarea. Isi pregati ca-
feaua cu lapte si se aseza s'o beda. Atunci suna la apar-
tamentul ei. Era curierul, de sigur: cam de dimineatd, dar
cine altul putea fi? Si dadu fuga de deschise. Se opri in-
cremenita! doamna de Camargues, — cu chipul obosit de-o
noapte de drum, — i se ivi.

— Dumneavoastrd, doamna? exclama Ametista.

— Cum? nu te asteptai, copila m.ea? Ti raspunse, intrand.

— In urma... scrisorii mele«, murmura Ametista, plecand
ochii cu adanca turburare.

— Vom vorbi numaidecat, copila mea. Da-mi voe sa iau
putin suflet.

Se aseza Tntr’'un fotoliu si aruncd o privire in juru-i. Apar-
tamentul avea trei camere, si mica sala care primia putina
lamind. pe un geam de de-asupra usii, din sala cea mare a
catului. Ametista o primise in odaea din mijloc, un fel de
salonas. La dreapta se vedea patul cu polog de percal alb,
0 masd micd rotunda c’un sfesnic de alama cu trei brate si
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un. scaun; n stanga, o odaita mai mult pentru pastrat cuiere
si maruntisuri. Un dulap ocupi mare parte din cuprinsul ei.

Era ceva simplu de tot, dar nou si curat. Lucrusoarele ce
Ametista adusese din tard, amintiri de-acasd, cu gust oran-
duite, dadeau salonasului si odaii de culcare Tnfatisarea pla-
cutd a unui camin cast, linistit, cu viatd singurateca, neatins
de priviri indiscrete. Micul interior facu bund impresiune
doamnei de Camargues.

Dupa repedea ei observare @ locuitii, O privi pe Ametlsta
cu oarecare emotiune. ‘ e e

— Credeai, scumpi copild, ca anume Iegaturl sufletesti se
pot rupe cu usurinta cu care Se comit greselile tlnerete|’> la
sezi colea Ianga mine.

Ea ascultd, cu infatisare de respectouasa supunere a unui
copil si neprefacuta ei atitudine avea deosebit farmec.

— Citiam marturisirea dumitale si nu'mi venia sa cred,
Tnti’atat de bine Imi ramasese Tn minte chipul dumitale fru-
mos, nevinovat si cuminte.

— Aparentele inseala de multe ori, murmura Ametista,
privind Tn jos.

— Piu, nu erau aparente aci, cdci bunatatea’ti fireasca si
onestitatea sufeteasca Tti ramasesera si'ti impodobiau cu ne-
mincinoasa podoaba frumusetea fizicd. Convingerea aceasta
m’a adus Tn Paris si m’a facut sa viu sa te vad.

— Domnul Juies«. e sanatos? fintrebd Ametista Tnrosin-
du-se tare. ' '

— Tii dar... mai mult decat ai voit sd arati Tn scrisorile
dumitale. la acest scump copil?

— Nu va ascund, doamnat m’a legat de domnul Juies
compatimirea. Simpatia pentru el, dacd ny e jubirea care
|mpat|meste si.arde sufletul, e insad simtimantul care se de-
yoteaza, Tn o linistitd.si dulce desfasurare de atenfiuni delicate
§I de Tngrijiri de ?‘zﬁ% clipa.

Da, da, inteleg. Ai iubit prea mult, scumpa copild si
ai suferit.

Ametista se inrosi foarte taree« iubise, Tn adevar, Tnsa no
pana la suferinta pasiunii care are deziluziuni. Acum 1intr'un
singur moment isi dadu seama ca no avusese sguduiri, Si se
ntreba + cum erda oare iubirea care rapune? Ea nu putea

oare, prin firea ei, sa fie Tn stare de-a se pasiona pana la
descumpanirea fiintii sale?
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li era rusine dar de chipul in care doamna de Camargues
7i socotid iubirea««

— Acest lucru nu am avut curajul sa’l spun fiului meu,
urma doamna de Camargues si va ramanea o taina intre noi
amandoud«

Ametista privi la ca cu surprindere Tn sfiosia ei.

— Te poate mira, Tnsa e fireascd prudenta mea, draga
copild. Eu cunosc firea fiului meu sFmi dau seama de un
anume simtimant care este partea barbatilor si pe care’l pu-
tem numi: «egoismul masculin». Asa cum te iubeste Juies,
daca ti-ar cunoaste greseala, ar fi primit o loviturd adanca,
no te-ar fi iobit mai potin, dar ar fi suferit si iubirea lui n’ar
mai fi avut seninatatea, — partea esentiala a fericirii prin
amor.

— Corn, doamna«« mai credeti Tn putinta unei casatorii?
intreba Ametista cu glas Tnvaloit«

— Copila mea, sa’mi dai voe sa fiu tot atat de sincera ca
si dumneata: de aceea am si venit sa te vad, Tnainte de-a
veni cu fiul meu«

li povesti scena ca Jales si motival ce-i daduse, spre a-i
incerca puterea de iubire; 1i spuse durerea lui Juies si con-
sultul cu medicul«« si prin ce ravasitoare momente trecuse ca
mamg; 1i aratd toate consideratiunile ei ca femee ce finea la
credintile Tntregului ei neam.

— Cum vezi dar, a fost o luptd ascunsa dar rapunatoare.
Pentru mine, ceea ce am hotarat, e jertfa care ma costa
mult, Tnsd, viata fiului meu Tnainte de toate. Fatd cu ase-
menea stare de lucruri, n’as puted spera oare din parte-ii,
dragd copila, jertfa ambitiunii, — nu, m’am exprimat rau:
jertfa vocatiunii dumitale? E singurul lucru care nu m’ar
face sa regret jertfa meax.

Ametista se Tngalbenise. Mainile Tncepurd sa-i tremure««
In ochi i se rotira lacrimi.

— Caci, Tntelegi, copila mea, ca o cariera e necesara cand
nu e avere; ar mai puted fi necesard cand ar exista sigu-

tine cdsatoriax« Cu fiul meu, cu 0 mama ca mine in preajma
voastrd, asemenea caz no poate fi. Vad cd'ti cer prea mult,
ca lovesc Tn aspiratiuni cari sunt ca si viata dumitale». Tnsa,—

daca ai renunti la ele?
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Se fac« tacefe» Ametista, cu mintea Tnvaioita, tinea ochii
tinta Tntr’wn pwnct al camerei: parea inlemnita. Doamna de
Camarsgties, adocandti-si aminte, cine erd, avu «n moment
de indignare iata ca acea Tndaratnicie, caci asa”™ Tsi Tncm-
paia, — a acestei iete careea T1i facea prea mare cinste.«. Pe
cand o privid, jignita, de-odata Ti trecu prin minte o idee.«
ciudata... Atunci Ametista ridicd ochii, plini de lacrimi, la
dansa si rosti ca glas stins:

— Faca-se voea dumneavoastra, doamna.

Doamna de Camargues se infiorda. Sperase, Tn clipa cand
o fulgerase ideea cea noua, ca Ametista va refuza. Ideea
era Tnsa nemeritd, i se preciza, o facea sa vada alte zari in
viata fiului ei.

— Draga copila nu mai staruiesc, ii zise cu bunatate lipsita
de accentul sinceritatii. Nu voiu sd te vad suferind. Nu
voiu sa platesti ca asemenea moneda fericirea ce o vei da
fiului meu. Pastreaza-ti libertatea de actiune Tn mediul care'ti
va asigura succese. A fost numai o cercare din parte-mi;
dar m’am convins ca a cere prea mult este a compromite
ceva... Voiu sa fii si dumneata fericita.

— O'! doamnd, catd bunatate! exclama Ametista, plina de
bucurie care o transfigura,, \a asigur cd teatrul nu’'mi va
rapi nimic din constiinta datoriilor mele... din simtimintele
mele pentru fiul dumneavoastra.

Doamna de Camargues o sarata pe frunte; — dar, mai
putin emotionata, Amestista ar fi prins de veste racelii
celui sarut si privirea batranei ar fi pus-o pe ganduri.

— Nu ma indoesc... copila meax.

Chiar glasul numai vadia pe femeea de mai nainte.

Doamna de Camargues se ridica:

— Jules ma asteaptd cu nerabdare«. Ma duc, copila mea.
Esti ocupata acum de dimineata?
trecut pela Conservator, dup’ameaza insa,
ca sa vad daca sa afisat ziua inceperii examenului.
, Asa? Atunci voiu trimite pe Jules sa te ia ca sa «de-
jundm» Tmpreunax.

O saruta pe frunte iaras, si pleca, petrecuta pana fa scara.

Examenul fu stralucit. Zjua produetivnii, examen de fine
de an fata cu publicul, — veni si fu cel mai desavarsit succes

a-
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pentru Ametista*  Publicul i idcu ovatiuni* Totusi, fu cla-
sata premiul al ll-lea de tragedie* Motivul: erd.sirdinat Got
se supdrda si veni s’0 mangae:

— Domnisoara, sa nu iei, te rog, ca un demerit premiul
al ll-lea* Solemn Tti promit intrarea la Comedia Franceza,
<Casa lui Moliere», si acolo vei avea cu sigurantd premiul
I-u al dreptei aprecieri a marelui public*

Ametista, desi Jignitd n amorul propriu, 7i muliumi a-
fectuos.**

— Te rog sa vii maine la Directiunea Comediei, pe la
iO ore de dimineata.

— Voiu veni cu pldcere, scumpul meu profesor si protector*

Aceste cuvinte se schimbau Tn una din incaperile Direc-
tiunii Conservatorului, unde, dupd productiune, veniserd «lau-
reatele» sa’si primiasca diplomele* Aci, Ametista primi feli-
citarile Directorului care-i Tnmana diploma si-i ura cariera
frumoasd, — o cariera spre care purceded prin prima ne-
dreptate facuta marelui ei talent*

Jules de Camargues o asteptda cu nerabdare, plin de fiorii
multdmirii pentru succesul viitoarei lui***  Ovatiunile 1l Tmpa-
casera In totul cu ideea de-a aved de sotie 0 artistd «mare».

Cand iesi, Tnsotita de Ana care luase premiul al Ill-iea de
comedie, — Jules se si repezi spre dansa cu mana fi’iinsa*
— O! scumpd Ametisto ce succes! Ti cise cu pasiune”,

Ana facu ochii mari*** mari de tot*** Cine erd acel tanar
distins, de care ea nu stia nimic, dar absolut nimic* Cu
oarecare stanjinire Ametista i-l prezinta*

— Domnul de Camargues,,* Doamna Defviliieis, o colega
Si-amica,**

— incéntat, doamna, raspunse Jules,- saiotand-o<. Dragi
logodnica, se adresa Ametistei, ne-asteaptda mama,

Ana nu’si putu crede urechilor: logodnical Ametista Ti
dadu méana repede si primind bratul logodnicuiui, Tnnaitd
spre o trasura de «remiza» care asteptd* Dupa ce se urcara,
amandoi salutara pe Ana si trasura pleca*

— Logodnica lui? Asa dar se maritd* Si nu mi-a spus-
nimic. Eata sinceritatea prietenilor*

Fana in seara toti colegii aflard vestea si** «vorbele bune»-
isi lua.’a avant.
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In fine«, Ametista «Satesco» era artistdi a «Comediei Fran-
ceze», Directiunea Perrin o «angajase». Dupa marele succes
al piesei «Le Monde ou fon s’ennuie» de Pailleron, care se
reprezentase de 336 ori dela 25 April i88i si pana in Martie
1882, venise plesa «Les Rantzau» de Erckman-Chatrian Ia
27 Martie 1882 si se juca Tnca cu foarte mare succes.

«Medeea» nu se jucase de mult; se hotart sa se dea Ame-
tistei rolul «Medeei», cu toate ca doamna Bareta-Worms sau
Bartet ar fi dorit rolul acesta. Tinceperea repetitiilor acelei
tragedii erau sa se faca Tn Septembrie, pecand era sa se joace
«Les Corbeaux» de Henri Becque. Se acorda dar Ametistei un
concediu de 45 de zile...-

Cand se .cunoscu si la Comedie, din spusele discrete ale
doamnei Dervilliers cd domnisoara Satesco era pe cale de-a
se marita si ca lud un nobil tanar si bogat, — invidia sclipi
Tn ochii multora dar vrajmasia fatisa se potoli.

Doamna de Camargues alese ca vilegiaturd o statiune mica
aproape de Pirinei. Jules nu se intreba de fel pentru ce.
Avea sa fie cu Ametista: putin 1l interesa daca era sa fie
lume multa ori nu, dacd era sa aibd relatiuni de prietenie
cu cineva. Lumea lui erau Ametista si muma-sa.

Pe la 25 lunie plecard. Ametista se simtia fericita: Tsi
ajunsese scopul ca artista si facea un fericit. De Paul Simi-
leanu se departase fard sa-i fi spus schimbarea ce se facea in

soarta ei. li lasase doar bani d*ajuns si-i zisese la revedere
pentru la toamna.

Ametista, veghid inc3, Tn lcginitora trenului care sburas..
Se aflau cate-tréi intr'o despartitura a vagonului cu paturi
desi se facuse micd |ymina, jar Jules se urcase tn unul din

paturlle suspendate, Ametista nu voise si se desfarace: doar
cat iSi scoase roch a.

Doamna de Camargues adormise si incepuse a sforai. Ea

- . . asculta la sgomotul trenuluid§i se
ga-idia la noua situatiune. Ce repede S&€ urmasera una dupa

alta, venirea doamnei de Camargues, examenul, triumful,
«angajarea»,-plecarea! Ceva par’ca ce tinea de vis. Vazu

diflcoU £L‘*® toata lumina fericirii _si zadmbi,,. In zare,
i st- AV Ptacea,intrevedea scena,

succese ce erau adevarata ei fericire. Era cufundata ca in
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extaz cand i se paru caaude ceva ce semana cu alunecarea
unui corp greu*« si, dupd putin, tresari si privi cu ochii mari;
Jules era langa ea. i lud mainile; simti ca o dogoare din
fiinta lui,

— Cat te iubesc! fi sopti cu infocare,

Ametista Ti arata cu ochii pe doamna de Camargues,

— O1 ea doarme dusa. Eu nu pot. Nici dumneata apoi
nu dormiai,*.  Amorul n’are somn.

Ea Ti zambi; el se apropid si-i petrecu un brat pe dupa
mijloc, culcandu-si capul pe umarul ei,

— Ce fericit sunt,«

O infiorare o cuprinse, si 0 cunostea. li amintia ceva din
trecut; dar Tndeparta repede viziunea: era suparatoare, Isi
alipi si ea capul de capul lui; el se cutremura si ridicandu-si-1
incet, Tncet«, o sarutd. Atunci ea avu presimtirea cd, Tn
prea stransa intimitate ce avea sa fie, era peste putinta sa
se refuze acestui pasionat, — si 0 vaga tristete o cuprinse,

El Ti vorbia, dulce, duios, catand, — Tn acel jumatate de
intuneric tainic, — sa-i se adanciasca Tn priviri, s’o0 faca a
lui, sufleteste. Ea nu raspunded; se lasa vrdjii acelor mo-
mente; ascultda soaptele; o biruia tineretea.

Trenul Tsi Tnceteni mersul; doamna de Camargues se Tn-
toarse cu fata spre ei. Se departara putin unul de altul. Ea
incepu sa rasufle linistit, regulat«. Trenul Tsi reincepu iuteala,
saitand par’cd de pe sine din cand Tn cand,

— Domnule Jules,« culcd-te, odihneste-te«, ii sopti Ame-
tista, simtindu | cuprins de un tremur ca de frig,

— O!,, cat as da sa pot dormi langa dumneata.

Obrajii ei se aprinsera,

— Vei fi méaine prea obosit, si nu o voiesc, Ti raspunse cu
ton destul de poruncitor in bléndetea lui,

— O voesti? Eata te ascult.

li cuprinse repede grumazii, o saruta pe gura apasat, Tn-
delung si se ridica, sovaitor par’ca,« O privi cu ochi aprinsi,
respirda adanc si se urca pe scarda in patul lui, Trecu mult
pana ce Ametista isi dadu seama cda adormise. Atunci, se
cuibdri si ea, bine, bine de tot, se Tnveli, caci se simtia ra-
coare si adormi degraba, Jules, a doua-zi, voi sa se opriasca
la Biaritz si s& petreaca acolo vilegiatura; doamna de Ca-
margues Tl convinse cd, pentru doi Tndragostiti, nu Biaritz era
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leedl RemRiEE De aci luara diiigenta si spre ~ara se oprira
la poalele Pirineilor, in apropiere de marele Goli al co-
niei, Tntr’o pozitiune pitoreascd, unde gasirda o casa, de ‘'.ara
foarte gospodareasca Tnconjuratd de gradina.

Proprietarul a doua-zi chiar? si lua familia si pleca pe munte
la 0 fermd ce aved, lasandu-i stapani in casa. )

Timp de doua sdptdmani, doamna de Camargues Ti !'InU
mai mult pe 1anga ea si i Tnsoti Tn preumblari. In p' ¢ 1>
ce urmaria, socotind cd fiacuse destul spre a nu putea fi bt
nuitd, incepu 'a le da libertate* De altfel Jules erda cam
nervos, uneori melancolie si ea Ti Tntelegea starea* Supt pre-
text ca In odaea ce’si alesese auzia prea de aproape zgomo-
tul valurilor, lua alta Tncdpere cu privire spre camp, far> sa
mute langa ea, ca pana acum, si odaea de culcare a Ame-
tistei.

Tinerii nu-i banuira de fel intentiunea* Jules se bucura
insda; Ametista intelese, cu oarecare neliniste totusi, ca se a-
propia momentul*

Cu toate acestea nu aci era sa fie ntdea lor noapte de
iubire. Proprietarul venind sa ie aduca, in dar, cas, sman-
tana si legume proaspete, Ti invita la ferma unde avea nu
departe sT stdna. Se puteau Tntoarce seara Tnapoi ; pfecaia
amandoi dar, calari pe magari. Doamna de Camargues se
feti s& mearga spre a nu se osteni*

Proprietarul 1i insoti. Pana sa ajunga in frumoasa loca-
litate, pe un platou inconjurat de creste nalte paduroase, —
cerul se _acoperi cu nori. Spre seara incepu 0 ploae cu tras-
nete si fulgere*

— Ei, $tj}i td nu vk veti putea Tntoarce acasaT le zise
proprietarul™ ~ Tlu-i nimic_INSAF am unde si va gizduiesc*«
. Ei se privira cmo_lat, Pl_oae_:a ie prefacu in neaud, pana cc
innopta i mai apoi deveni vifor* 'y timpul cinci sotia pro-
prietarului Ti Tntreba de cand s*au gt privindu-i cu draga-
idsie. Amandoi se inrosird*
de_neglsgtjel;jt:tmurlhIerjaspunse uleS: canibind, foarte mtifternit

— Si va iubiti mult... le zise . con
omul ei. apoi, catand cu

Erau si ei tineri, luati de vr»o trei ani, — sateni cubrinsi
oestepti, vescii, muncitori si economi. prinst,

drag la
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— Cum s nu ne iubim? strigd Jules, sdrutand Ametistei
mana.

Ea se facuse rosie ca macul* Inima-i .batea tare*** Nu-i
displacea, la urma urmei, Tmprejurarea* Cand se vazura sin-
guri, mai tarziu, Tn micuta incapere toarte curatd,' cu toc la
soba, cu patul in care sclipiau albiturile Tnhorbotate, — sta-
tura cateva clipe foarte Tncurcati, neputand sa vorbiasca* Se
nemeri sa se priviascd Tn acelas moment* Atunci el se a-
propia si-i cuprinse mijlocul, tremurdtor*

— Esti sotia mea, Ametisto*** scumpa mea iubitd*

— O! nu incd*** 7i raspunse ea cu glas Tnvaluit, zambind
nsg,**

— Te indoesti oare de iubirea mea?

— O! nu.*

— Solemn iti jur cd nimic nu ne va desparti* La intoar-
cerea 1n Paris vom face nunta cu siguranta®

Vantul bdted cu putere si sguduia geamurile: un curent
de aer rece se Tmprastia dela ferestre*

— Ce timp! murmura ea*

— E timp pentru indragostiti*** Priveste cum ne chiama
culcusul acesta alb, care miroase a sulfind*

Si o cuprinse In brate sarutdnd-o cu patima* Ea nu se
mai feri*

Doamna de Camargues Ti astepta a doua-2i cu mare grija*

Timpul se tdacuse frumos desi putin cam rece* li vazu
venind, spre pranz, si din atitudinea amandurora, de veselie a
Ametistei, ntelese ca planul ei erd pe cale de Tmplinire*
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Pe bulevardul Saint-Germain, intre curte si gradina se ridi-
case de vr'o doi ani o casa cu doua caturi Tn stil -Rennais-
sance»« O mobilase cu gust un bogatas Tn etate pentru o
frumusica cu care era de catva timp in legaturi de dragoste.

Egoist Tnsa si nesocotindu’si moartea aproape, n’o facuse
Tnca pe numele epitropisitei lui.

In lulie daduse ortul Popéi si familia lui gonise pe dispe-
rata fata care ramanea cu te miri-ce si mai nimic Tn afati
de mobila pe care o disputa familiei cu Tnversunare. Notarul
doamnei de Camargues, Tn urma invitarii acesteea de a-i (i
0 casa, ii scrisese de imobilul acesta care se vindea pe pretul
de doua sute cinciceci de mii lei. Jules hotarase Tnsa, dupa
Tntelegerea cu muma-sa, sa se cumpere casa pe numele vii-
toarei lui: era darul lui de nunta, — si muma nu se impo-
trivise.

Cumpdrarea se oranduise, iar actele aveau sa se semnese
n August la Tntoarcerea lor. Doamna de Camargues primise
negresit. Nu intrase acest lucru in planul ei, dar... trebuia o
jertfa baneasca, spre a Tmpaca pe Jules.

La Tntoarcere Ametista semnase actele, intrase in stdpanire

Si I'se Si mutase Tn marea casa, remobilatd dupa gustul i
Jules.

Tntelegi, draga Jules, cd noi nu ne putem muta tot

odata cu viitoarea ta Tn casa aceasta, i zise muma, — si el
primise argumentele.

Acum dar, in Octobre, cand 1i regdasim, doamna de Ca-
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matgues ocupa un apartament mobilat, in piata Saint-Michel
la primul cat, cu liul ei; iar Ametista, pentru care, locuinta
era aproape haos, ocupa numai camerele din catul de jos si
se simtii si in ele prea Tn larg. Avea cupeu si trasurd des-
chisd, doud parechi de cai, vizitiu, tecior si doua femei de
casa. Asa voise Juies, care tinea toatd cheltuiala.

Casatoria o statornicira pentru luna lui lanuarie, Acum i
se lucra «trusoul» la una din casele cele mai mari.

Doamna de Camargues nu se puteda opune la marile chel-
tuieli, dar oita din greu, ea, care economisise toata viata de
cand era vaduva, desi averea 1i era de treisute de mii de lei
venit pe an.

La Comedia Franceza, cu toatda opunerea unora din artistii
de frunte, «Medeea» se pusese in repetitie de la Tnceputul lui
Septembrie si se reprezentd *Pa.al Forestier» a lui Augier, in
care Ametista avea un foarte mic rol, cu care sa se obis-
nuiasca cu scena. Cu cat se afirma mai mult Tn cursul re-
petitiilor «Medeei», cu atat intrigile reincepeau. Artista a-
ceasta nu debutase Tncd c’un rol de seamd; venia in cupeu
de casa cu lacheu pe capra; se Tmbraca foarte «elegant»; se
purta fatd cu toti cu Tnfatisare de noblete,« Asa vorbiau
intre ei artistii cari n*o puteau suferi. Avem talentele noastre
reputate«. Ce mai cauta si aceasta strdina spre a rapi altora
din dreptul lor de-a straluci?

Frideric Lemaitre, oricat erda de mare artist, era rivalul lui
Coquelin-Aine, si ca sistem de-a infatisa arta, Tn deosebire
radicald de idei. Cel dintai tindea la realism, care se simtia
Tn anume lucrdri noua teatrale.

Pe Coquelin 1l dispera Tndrazneala acelor discipoli ai rea-
lismului, cari visau sa aduca pe scena miscarea si ritmul
vietii,

— Vor stricd, vor murdari totul, zicea, Tn vorba lui cu ar-
tistii si cu oamenii de litere. Teatrul e mangaierea vietii;
nu e insa’si viata. Teatrul e visul; nu e realitatea,« «Min-
ciuna, dincolo de «rampa» nu-i oare trebuincioasa aparentei
adevarului?»

El, amic intim cu Got, isi luase sarcina dezinteresata de-a
protegia pe Ametista, Contra-curentul reprezentat prin Le-
maitre, Delaunay si altii, se lupta din rasputeri sa zadar-
niciasca debutul Ametistei,
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Ei tineau ia Sarah Bernhardt, la Barthét. Nici ceilalti nu
erau Tmpotriva acestor mari talente afirmate si iubite, — dat
de ce sa nu creasca alaturea cu ele si un talent puternic ca
al domnisoarei Satesco? Directiunea sovdia Tntre aceste doud
curente, fard sa cutece Tnca a se declara pentru unul din ele.

Intr'o dimineata, pela orele noua Ana Dervilliers care de-
butase intr'o comedioara cu mult succes, — veni la Ametista,
pentru intdea oara de cand se asezase Tn noua ei locuinta.

— A dar esti instalata Tn mod princiar, scumpa amicd, ii
zise pe cand Ametista o plimba prin Tncaperi.

— Asa a voit logodnicul meu, raspunse ea cu modestie.
Eu ma multumesc cu putin.

— Cand ti-ar vedea unii colegi micul palat, ar crapa d
inima rea...

— O regret pentru ei«.

— Si cand ma gandesc ca Dejormes al meu e si el din
«clanul» persecutorilor! M'am certat cu el furca, aseard, cind
mi-a spus cu satisfactie ca repetitille «Medeei» se vor amana.

— Sa se amane? s’ar putea? exclama Ametista, ingalbe-
nindu-se.

Erau ntr'un salonas de jos. Sezura una langa alta.

— Ce nu-i cu putinta! zise Ana cu necaz sincer. Dejor-
mes mi-a spus ca ar fi vorba sd se puna Tn repetitie «ia
mégere apprivoisée». VVor sa’l faca pe Coquelin sa taca. Sunt
sigur insa ca el nu va tacea.

— Sipentru ce, 0! Doamne, Tnversunarea aceasta, impotriva
mea? cu ce le-am gresit? rosti Ametista adanc mahnita.

Cu talentul tdu de care ’si dau bine seama. Zic ca prea
de-odata ti se dd avant.« Ar fi voit sa te vada Tncepand cu
fleacuri de roluri si sa te tina mult timp aproape figuranta.

Barthet nu te invidiaza. Dar Sarah.« o! ea e setoasa
glorie si numai pentru ea. P4uri tdgaduiesc talentul peternie,
dar afirm ca are suflet prea egoist.

Ametista, cu bratele Tmpreunate in jurul unui genychiuf
sta pe ganduri.

teatru. la_nevoe, murmura ca gpoj.
, «Casa lui Moliere», focarul Tn care o¢ fiyresc
1&°toia Ametisto«. Dar faca-sc mai rgpege ¢

cererit ) _ ) va impune fta-
reris astampar, daca-i va amari si mai mult Thca.«
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— Dar domnul Déformes?« li credeam bun si«.

— Ol la el e altceva si acuma pot sd'ti spun taina.

Si-i povesti Tn chip glumet, cele ce noi cunoastem.

— Nici nu mi-a trecut prin gand«, cu toate cd nu m'ar
fi impresionat de fel.

— Tocmai ca sa te apar de iocui iui am cautat sa'l leg
de mine. Insa, ti-o jur, Ametisto, cd de nu va trece cu
noi«. 1l lasc. Am ceva economii«, Si apoi«.

Un sunet de clopotel 1i intrerupse cuvantul. Ametista se
ridica repede.

— Treboe sa fie Jules.

— Ma doc dar«.

— Stai sd i te prezint«.

Jules intrd, Tnsotit de fecior care aducea un foarte frumos
grup de bronz. O saruta pe obraz cu drag, si numai céand
vazu ca erd cineva strain, statu o clipd Tncurcat.

— Doamna Ana Dervilliers, o foarte buna amica si colega,
i-0 prezinta.

— Tncantat, doamna, — si i se inclina curtenitor.

— Nu te supara Ametisto cd'ti aduc Tnca un obiect. Sunt
cele trei simboluri, Tntrupate foarte artistic: Comedia, Drama
si Tragedia. Pune’l colea, pana-i vom gasi piedestal vrednic
de el

Ana voi sa plece; el o opri si vorbird de teatru, apoi de
casatoria lor.

— O veste, draga logodnica: mama a sosit acum de di-
mineata si o vei avea la -«dejun».

— Asai facu ea cu bucurie. Dati-mi atunci voe sa vad
putin dc-ale mesei.

— O! ce bund, ce buna casnica e scumpa mea Ametista,
exclama Jules cu multumire.

Ea 1i zdmbi si iesi. Ana 1l puse Tn cunostinta uneltirilor
dela Teatru, ceea ce surprinse si infierbanta pe Jules.

— Asa merg lucrurile pe-acolo? Si Ametista sa nu’mi spue.

— Nici ea nu le-a stiut pana azi, se grabi ea sa zica.

— Atunci sa cautam sprijing, doamnd, ca sa le punem
capat, raspunse Jules cu hotarare.

— In lumea oficiald, negresit.

— Da, doamnd«. Tmi am si eu in Paris legaturile«. In
fine.« vom vedea.
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$i-i ceru cateva Iamuriri Tn privinta Directiunni* Ametista

' gasi as%(?er%ev?rg)l nelinistit. Ano, li Zise, élupa ce Intelesese
rostul convorbirii, . .

ISf«, nu; a facut bine. Ma intereseazh tot CC te pri-
veste, scumpa iubitd,« tot** L

Dupa ce plecd Ana, Tncantatd de logodnicul amicer eir
Ametista Ti cuprinse grumazii si-l saruta:

— Tu nu trebwe sa ai griji de acestea, draga Juies,

_ Dar nu intelegi cad e si amor propriu Tn i1ubirea mea de
tine? Succesele tale le doresc, fiindca Tmi place sa’mi apre-
cieze lumea, cum trebue, pe iubita mea. Si apoi, ele te fac
fericita*

— Dar ce crezi sa faci?

Juies 1i puse atunci Tnainte cateva nume de amici ai ta-
talui lui, acum deputati si senatori sau ocupand alte demnitati
in Stat*

— De indata ce voiu face logodna, 1i vei avea Tn casd si
el iti vor fi sprijin« IMu trebue sa ldsam pe cei invidiosi s&
lucreze ca n casa pustie.

Robcft Paiusanu Tntelegand din anume semne ca Angela
se gandeste cu oarecare startxinta la «individul» ce-i era lui
nesuferit, améana iaras ducerea la Paris si la Vieux-Arbres
si ramase la una din mosii. la cea mai mare, unde avea casa
frumoasa si gradina intinsa* lar ca sa deschida cale catorva
tineri, Tn scopul de-a marita pe Angela, se hotar? sa invite
n mersul verii si al toamnei cate-o familie doua la mosia
Umbraresti, Cand isi spuse planul, Angela 1l privi lung si
zdmbi ciudat,« |l mtelegea ca voia s'o departeze de Simi-
leanu*** cu orice pret.

Paul nu-i mai scrisese: se tinea de vorba. Luandu-i drept
delicatete lucrul acesta, o impresiona si o facu sa se gan-
diasca adeseori la el. Dorind, — nu’si putea ascunde, — sd

®' scrise Ametistei dar nu primi raspuns, ceea ce
0 mird. Tocmai de la doamna des Vieux-Arbres, afld cd
Simileanu o vizitase de vr’o cateve ori si cd impresiunea ce-i
fJloT«?2iuT" crescut» era din ce Tn ce mai in

Cu venirea vacantei se gandia si la venirea lui, si dandu’si
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seama cda nu i-ar ii displacut sd’l vada, nu contraria planul
fratelui ei ci 1l rugd sa o lase in Bucuresti pana pe la I5
lulie* Ca motiv Ti dadu ca trebuia sa’si faca oarecari pre-
gatiri, deocarece aved sa primiasca musafiri la Umbrdresti,

Simileanu, multumit de simpatia ce-i aratd doamna des
Vieux-Arbres, planui sa nu se mai ducd in tara pana ce nu
va termina doctoratul si sa astepte in Paris pe Angela* Dar
dupa plecarea Ametistei, facand doamnei des Vieux-Arbres
ultima vizita de ramas bun, afld cd Angela era sa vie numai
de iarna: aceasta amanare nu-i placu* Contrarietatea i-0
observa batrana si par’ca desteptatd la o realitate ce nu ba-
nuise nca, incepu a’l descoase cu mestesug* EI intelese si
voi sa se folosiasca de moment* Cine stiel Poate ca ma-
tusa fetei i-ar fi fost de ajutor* Se prefacu foarte incurcat,
se prinse intradins cu vorba si cand batrana Tncepu sd rada
cu bunatate in ironia ei, el exclama:

— O! doamna, v’am ofensat poate cu indrazneala mea
de-a visa la ceva**i cu neputinta de Tmplinit?

— Dragul meu, i raspunse batrana, departe de mine ideea
de ofensa* E foarte adevarat ca situatiunile noastre difera,
dar Tmi place sa cred ca inteligenta dumitale si alte nsusiri
1ti pot da dreptul sa speri la mana Angelei* Eu n’am putut
prinde de veste daca nepoata-mea te simpatizeaza*** si aci e
principalul* Dumneata ce zici?

— Va cer voe, doamna sa fiu sincer, fatd cu marea dum-
neavoastra bunavointa: nu cred ca sunt indiferent domni-
soarei Paiusanu* Delicatetea situatiunii pentru, mine este ca
nu am avere si ma tem sa nu mi se ia Tn altfel i-cthirea. ce
am pentru dansa*

— O! nu! Angela nu'ti poate socoti Tn chipul acesta sim-
timéntu! dumitale*

— Dar fratele sau, doamnad.« rosti el si par’ca se opri,
stanjinit ca mersese prea departe.

— Robert?

El 7i povesti atunci Tn ce cliip il primise, la Bucuresti, in
vara ce trecuse, domnul Pdiusanu, ceea ceh mirase si’l mahnise*

— Robert e putin cam mandru«. ii raspunse ea. No ma
pot rosti tinere draga, intre el si Angela, dar eu cred ca nu
trebue sa disperi**

— Ol dacd dumneavoastra ma incurajati, doamna, no va
puteti Tnchipoi ce recunoscator va cer voe sa va fiu*
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__ Poate ca vom mai vorbi candva de lucrul acesta... ii
zise ea, cu bunatate«. Te duci Tn tard, vara aceasta?”

__ Daca m’as duce nu m’as putea opri sa nu caut so vad
pe domnisoara Paiosanu, si cu tot dorul ce am, ma tem si
nu par prea staruitor«, preax.

— Iti Inteleg delicatetea si o aprob. Nu i-ai scris? nu
ti-a scris? .

— Pri’as fi cutezat, doamna, exclama el foarte cu neliniste.

— Bine, bine«. In sfarsit, vom vedea. Timpul e marele
maestru in oranduirea Tmprejurarilor ce ne hotarasc soarta.

— Cred sa raman Tn Paris si sa citesc mereu ca sa termin
anul acesta.

— E Tntelept si dovedesti ca’ti cunosti interesul«. Ifi zic la
revedere pentru la toamna.

Paul avusese o clipd speranta sa fie invitat ia Vieux-At-
bres.« Era prea mult, negresit, — dar dece n’ar fi fost?
li saruta méana, ascunzandu’si dezamagirea si voi sa plece.

— Apropo! Dar vara dumitale ce se face? Nu m’a mai
vizitat de mult.

— A\ terminat Conservatorul si a plecat Tn vilegiatura
imediat ca sa se odihniasca. A avut mult de muncit si a-
ceasta a fost desigur cauza ca n’a mai venit pe la dumnea-
voastra.

— Am citit In cateva ziare succesul ce I’'a avut la exa-
men: premiul al ll-led la tragedie, inseamna foarte mult.

Atunci intra un fecior cu céateva ziare si cu o scrisoare,
pe o tava de argint.

Doamna des Vieux-Arbres le lua si arunca ochii pe plic.

— Dc unde e scrisoarea? De la cine?

Si o desfacu a lene, apoi cauta semnatura.
zise, zambind, e tocmai de la cine vorbiam.

— De la Ametista?

— Da.« Tmi dai voc s*o citesc ?

— Va rog.

«0."?” ? m vilegiaturd cu doamna de Camargues«. tocmai la
rinnei«. Doamna de Camargues.« imi aduc aminte«. Am
cunoscut-o.« Da, da. E de vita nobilax. Stiu ca a ramas
vaduv”. De atunci n am mai ntalnit-o,

aul era surprins. De unde si cum cunoscuse Ametista
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pe doamna aceasta si decc nu-i spusese si lui cu cine si unde
se ducea?

— Ma& bucur ca e Tn asa de buna tovarasie, zise doamna
des Vieux-Arbres dupa ce mai citi. Dar par’ca doamna de
Camargues avea un baiat... Trebue sa fie mare acum.

Paul avu ca o strangere de inima: un baiat! Nu cumva
erdw ceva, la mijloc?

— Tmi parc bine ca mi-a scris. Sa-i spui, te rog, cd am
primit scrisoarea si ca-i doresc bund petrecere«. Sper s'o vad
cand se va Tntoarce.

Paul plecda Tngandurat. Dcce idcea aceasta ca doamna de
Camargues avea un baiat, 7i ficea rau par’ca? Intre el si
Ametista nu mai era decat prietenie«.

— Nu, nu.« Daca nu mi-a spus cu cine se duce si unde
cauza e cd«, avea ceva de ascuns. Toata ziua aceea fu
nervos, — ravasit par’ca de amintirile iubirii lui cu Ametista,
ravasit de ideca ca ea iubia poate pe baiatul acela. Pe urma
isi dadu seama ca doamna de Camargues nu putea sa per-
mita langd ea o legatura ntre fiul ei si o artista.« Cu mintea
lui Tsi fauria lucruri nebunesti«. Si, la urma urmei, asa de
ar fi fost, ce’l mai putea interesa? Oricum, Ametista putea
prea bine sa-i spue si lui ce erd cu dansa. Prea se facuse
misterioasd, mai ales de la mutarea ei Tn alta parte. Mai
multe zile de-a randul il preocupad taina aceasta a Ametistei.

Astepta catva timp o scrisoare dela ea si apoi cu incetul
0 uitd. Cand citi Tn ziare cd s’a Tnceput repetitiile «Medeei»
cu domnisoara Satesco Tn rolul principal, Tntelese ca Ametista
se Intorsese. Si sa nu’l vestiascd? Nu mai avea dar nici
prietenie pentru el? Alerga in bulevardul Sevastopol si cazu
din cer cand i se spuse ca s'a mutat si ca n’a lasat adresa.

Ce Tnsemna aceasta? Se duse la Comedia Franceza si se
informd. | se spuse ca era in repetitie. Adresa nu i-o dede
nimeni. Se Tntorcea foarte nemultumit si Tngrijit, cand, cata
ntalni pe Ana Dervilliers. O salutda si se opri sa-i vor-
biasca.

— A! domnul Simileano? Ce mai faceti? Nu vam
vazut de mult, Ti zise Ana dandu-i méana.

— Sunt bine doamna si ma bucur ca va vad.

— Paéreti turburat, asa nu stiu cum.

—- Turburat, cu.« Am grija axamenului din urma ce se
apropie. -
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— Pe Ametista ati vaeot-0?

_ No; se va fi Intors din vilegiaturd?

— Negresit si ma mira ca no v'ati vazoU. E ceva noo”
si foarte placut pentru ea«»

— Da? facu el, infiorandu-se«»

— Ei» vechile»» simpatii se uitd«» zise ea cu ironie» Amica
mea e Tn vorbad de logodnd cu un tandr foarte bogat si de
buna familie»»»

Ei se inrosi tare si simti ca inima-i batea cu putere»

— Aceasta sa nu va nemultumiasca domnule Simileano.

— Desigur cd nu»» As fi voit, dimpotriva, s’o vad si sa-i
prezint felicitarile mele»» Caci, de un singur lucru nu se
poate Tndoi: de prietenia mea»

— Cred, cred»» Totus, e delicat lucru s’o mai vedeti acasa
la ea»» Logodnicul o viziteaza Tn toate zilele»

— Domnul de Camargues? murmura el»

— O! dar sunteti mai in cunostinta lucrului decéat aratati»»
li voi spune ca viam Tntalnit»

— Spuneti-i va rog, salutari din parte-mi»

Si, se despartira, — el, foarte turburat; ea, ironica, zi-
candu-si: da, da»» Cttie'ti va mai da, domnisorule, Tintreti-
nereal!» Ce om fard caracter! Si avu in ochi o sclipire de
dispret» Era la o saptamana dupa instalarea Ametistei in
locuinta ei de pe bulevardul Saint-Germain» Amna o intalni
la repetitie si-i vorbi de Paul» Ea se inrosi si se simti stan-
jenita»

— l-am dat a intelege domnului Simileano ca nu te mai
poate vedea acasa»» si cred ca va fi cuminte»

9N 5 drept, Ametista, Tn Tmprejurarile acestea, nici nu se
mai gandise la Paul» Acum ca i'l amintise Ana, prima-i
grija fu Tn privinta mijloacelor lui de viata» De primit fireste
ca nu»! putea primi chiar de va fi voit el s& vie la ea, dar
puted sa-i scrie® si sa-i trimita bani» Alt motiv, din partea
lui, ca s o vada, nici nu-i admitea* Trebuida dar sa-i trimita
pentru ultima oard o suma care sa-i ajunga pentru tot timpul
pana sa termine studiile» O amintire vaga cu privire la le-
gatura cu el Ti veni, 0 facu sa se rusineze si 0 alunga repede;
trecutul murise»

Cum ajunse acasd luda doua mii de lei din propriii ei bani
si-i puse intrun plic, apoi, repede, scrise vr’'o cateva randuri»
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Pe urma statu sa chibzuiasca prin cine sa trimita plicul?

Isi aminti ca nu vizitase pe doamna Sorrel si se hotart
sa se duca Tn acea zi, dupa plecarea lui Jules dela ea. Scrise
adresa pe plic si’l puse Tn sdculetul ei de mana, iar saculetul,
de-oparte, ca sa nu dea Jules peste el. Era ultima taina ce
mai avea fata cu logodnicul ei.

Doamna Sorrel nu se intorsese incd din vilegiaturd. Afla
ca Jacquelina era la Houlgate si i se dadu o scrisoare de la
dansa. Ruga pe portar sa-i duca «varului» ei plicul si s&’l
lase in camera lui daca nu erd acasa; daca era, sa-i spuna
ca «vara» lui i-l1 trimesese printr'un servitor. Portarul, mul-
tumit c’un bacsis, se duse sa faca,comisionul iar Ametista se
intoarse acasa. Sfarsise si cu aceasta.

Paul primi plicul si statu cateva’momente cu el in mana,
privimtlud, miscat. Plicul er® greu; — retumosscsesemana
Ametistei: 1si Tnchipuia ce putea cuprinde. Asa dar.« nu
voia sa'l mai vada! Rupse plicul, cu necaz; o cartd de vi-
zitd, aibd, si cateva randuri;

«Amica din trecut roaga pe domnul Paul Simileanu sa
primiascd cel de pe urma semn de prietenie, si-i doreste [2-
banda si buna intoarcere n tard».

Nici o semnaturd. EI, posomorat, cuprins de multe simtiri
de-odata, privi lung la hartiile de banca, — apoi, le numarg,
fara sa-i fie mintea la ce face. Din viata lui se rupea ceva
par’ca... Era Tnsa ciuda mai degraba decat mahnire; parere
de rau mai degraba decat durere, in firul care se rupea.

Aruncd banii... si se ridica, nervos, cum s’ar fi certat cu
cineval.. li veni de-odata gandul sa Tnapoeze banii si sa
scrie Ametistei ceva care s’o supere, sa-i faca rau. Cu incetul
il folosi ideea c& nu mai avei decat doud sute de lei in bu-
zunar si ca banii acestia Ti erau trebuinciosi«. lar bine ca
Ametista nu’l ldsase«. Dar cat ii trimesese? Repede numara
din nou: Doua mii de lei. Se inrosik, de multumire, pentru
el. Pentru Ametista nici o miscare de recunostinta! Se puse
apoi sd’si faca socotelile si se incredinta ca, cu taxe, cu ti-
parirea tezei, si cu Tntretinerea, ii erau tocmai de ajuns, Si-i
ramanea ceva pentru fintors in tara. Trebuia ori cum sa
scrie «Popii» la Simila«. Ametista calculase prea de aproape.
Putea sa-i trimitd macar cinci sute peste cele doud mii.

Dar.« in sféarsit!
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Catc-va zile se luptd cu gandul sa-i afle adresa si sa se
duca s*o vada* Curiozitate sau dor«*, era una din doua si
nu se putea hotari. Pe urma fTsi potoli si simtirea acesta.
Daca ca nu voia, — ramas bun pentru totdeauna. O va
vedea poate pe scend* Si 0 vazu, Intr'un rol mic din «Paul
Forestier», fara si-1 insufietiasca*** Asa «debut» avea»?

Oricat incerca doamna de Camargues sa amane logodna,
se lovi de vointa de fier a {iulat ei si in cele din urma ceda.

Partea grea pentru dansa fu, cand trebui sa retnoiasca le-
gaturile de prietenie ~u cateva familii, ca, tot dupa dorinta
lui Jules, logodna sd aiba martori**, si mai ales cand le vesti
aceastd logodna cu«, o artista***

Numele domnisoarei Satesco era deja cunoscut dela pto-
ductiunea din urmd*« Era Tnsa o «cabotind», cum 0 numiau
intre ele, acele famili. Doamna de Camargues, simti ce se
petrecea Tn cugetul prietenilor, supt aparenta de Tncuviintare
si de admirare pentru«* «artista»«, si fu toarte jignita, rusi-
nata* Dar si familille acestea Ti simtira adevarata stare si«*
0 compatimira Tn sufletul lor* Doamna de Nolly nu se putu
stapani se nu-i zica, in chip de mangaere:

— Scumpa amicd, anume flacari ale tineretii trec*« Nu
trebue sa disperi*«

Atunci ea Tsi revarsa tot tocul inimii.

Negresit, scumpd amica, asa sa si faci; da-i iluziunea
casatoriei*« si lasa timpului sa lucreze. Eu sunt sigura ca, in-
tarziand casatoria, cu Tndemanare, fiul dumitale singur va a-
junge sa vada neputinta lucrului*

Pe doamna de Camargues o Tmbarbata asigurarea aceasta*

In ce prrvia insd pe rudele ei si ale sotului ci, nu avu cu-

raju sa e veshasca; Parisul era atat de departe de provincie
SI"rudele erau toate acolo*

In fine Directiunea Comediei Franceze nu avu Tncotro’

in“nnA repetitiilor, timp de douda saptamani, pus’®
Lljs ™\ petit repréoaentat,lunea p|n seamp 3*“
titein dupa acest debut al Ame-
Vieux Arb fsf aminti de doamna des
doamna d/ V- © Cd

doamna des Vieux-Arbres nu se afla acasd*
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Ametista lasa cutia, si se intoarse» Tnainte de-a se urca n
cupeul ei, eatda domnul des Vieux-Arbres ca se ivit se n-
toiced dela plimbarea-i obisnuita, cdlare, — urmat dc un
lacheu, de asemenea cdlare» Cum o0 vaz«, sari cu usurintd
de pe cal, arunca lacheului franele si se apropia de Ametista»

— Ah! mititica mea, 1i zise c’'un ton care o0 surprinse, am
inceput bine, cum vad.

— Ma confundati, dc sigur, domnule, Ti raspunse, cu dem-
nitate, si, fara sa se «ite la el, se urca, iar cupeul pomi.

Domnul des Vieux-Arbres murmura, pe urma eif

— Drace! ce Tnfatisare de nobild ofensatd!»» Se vede ca
comedia e sora cu tragedia»,» Vom cautd sa constatdm.

Ca sd ne lamurim aceasta atitudine a domnului des Vieux-
Arbres, fatd cu Ametista, trebue sa ne Tntoarcem putin in
urma. Femeilor, ajunse la anume etate, ie place sa vada pe
tineri ca se, Tnjuga la carul casdtoriei, mai ales cand cel ce
mana e strengarul de Cupidon, Roxana, cum se aseza la
Vieux-Arbres, unde-i era mai drag decat ori unde sd se afle
se gandi cu pldcere la Angela si la tanarul Simileanu, Daca
ar fi avut o fata, negresit ca nu ar fi dat-o dupa un om in
ale cdruia Tnsusiri sa fi fost cea dintdia bunul muncei si re-
putatiunea Tn viitor. Pentru nepoata ei, care avea sa traiasca
in tara depdrtatd, unde boerimea nu mai aved nici macar
privilegiul numelui, — un pretendent ca Simileanu era o va-
loare pe care 0 va pune la pret averea Angelci,

Deci, scrise fefei si printre stirile ce-i dadu fu vizitele lui
Simileanu de care-i vorbi fara deocamdata sa pard ca avea
anume intentiune, Angela se grabi sa-i raspunda, si dintr'un
imbold tainic, fu mai putin diplomatd ca matusa-sa. Astfel
aceasta simti cd Angela simpatiza pe tanar.

Atunci, dupa ce lasa sa treaca vr'o zece zile, 1i scrise din
nou si-i arata, desi cu destula discretiune, ca-i intelegea sim-
timantul.

In timpul acelei veri se urmase astfel corespondenta pana
cand Angela si marturisi iubirea si cerca sfat batranei daca
putea ori nu sa ia pe Simileanu, totdeodata aratandu-i ca in
fratele ei Robert Tntalnia mpotrivire.

Doamna des Vieux-Arbres amintindu-si de spusele tandrului
cu privire la chipul Tn care’l primise ¢c’'un an in urma Robert
la Bucuresti, — sa hotar? sa scrie nepotului ci si sa-i ceara
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pafcfca asupra casatoriei Angelei. Cand Robert citi scrisoarea
batranei si cand vaiu ce laude aducea lui Simileanu, u trecu
ceva rosu pe dinaintea ochilor«

Asa dar domnisorul se insinuase in simpatia batranei. Asa
dar Angela, alergase si ea. la sprijinul batranei !

Ascultd de mania lui, de nustiu ce simtimant declarat, im-
potriva Ametistei, de dispretul lui, de aproape ura lui Tmpo-
triva lui Simileanu — si, fara sa vorbiasca ceva cu sora lui,
scrise doamnei de Vieux-Arbres o lunga scrisoare«

Pe Ametista 0 zugravi ca pe o fiintd rau Tnraurita de me-
diul care-i daduse spirit aventurier si scuza lui era ca i-o re-
comandase fard s’'0 cunoasca« In urmd, aci Tn tara, aflase ce
era de dansa si astepta numai momentul cand, venind in
Paris, sa-i spuna tot«

li arata cum ea plecase din tara, cu amantul ei. Paul Si-
mileanu si cum ea 1l Tntretinea la Paris, cu mijloacele ei, —
ce mijloace, lesne se putea pricepe, — iar el era Tn stare de-
cazuta de a primi asemenea situatiune rusinoasa«

Astfel de om puteda oare sa fie barbatul Angelei?

Acum, el 1i cercd batranei sfatul in ce chip sa ajunga la
faptul de-a hotari pe Angela sa nu mai viseze la o casatorie
cu tanarul immoral«

Sa-i spue, el, realitatea; sa-i manjiasca auzul cu cunostinta
unor ticalosii ce nu le putea, curata copild, banui ? Era foarte
delicata situatiunea si se marturisia Tn neputinta de-a gasi un
mijloc« Facea apel la experienta si la intelepciunea matuse-si
si 0 ruga sa’l scoatd din impas«

Se poate inchipui impresiunea ce facu doamnei des Vieux-
Arbres destdinuirile acesteax Sa primiasca Tn casa cCi ase-
menea stricaciuni morale, asemenea lepadaturi sociale?

O cuprinse® ménia, apoi rusinea, apoi desgustul, — si cu
indignare adanca povesti tot, bdrbatului ei««

Acesta, se indigna, negresit, tot atat de mult, — fata cu
sotia lui, — ca mai apoi sa’si zica In gand cu multumire:

Atuncic«« e treabd de facut cu mititicaxc. Ma voiu grabi
sa-i prezint «omagiile» mele nsotite de bilete de banca««« Si ce
candoare, drace !

Vieux-Arbres raspunse nepotului ei cu mus-

sellt ) experienta lui de lume, se lasase sa fie in-
selat tocmai de o fiinta cum de sigur Tntalnise destule« In ce
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privia pe Angela, fiindcd iubirea ei Ti parea lucru serios,
trebuia sa umble cu bdgare de seama pe langa ea. De
altfel se Tnsdrcina dansa sa-i scrie; n tot cazul, erd bine sa
vie cu ea la Paris si sa corespunda epoca plecarii lor din
tara cu plecarea din Paris a miselului Tndraznet.

Eatd dece daduse ordin servitorilor sa nu mai primiasca
nici pe Ametista, nici pe Simileanu, Eata dece domnul des
Vieux-Arbres Tntampinase pe Ametista Tn acel chip ofensator
pentru ea. Se vede ca batrana Tsi descarcase din manie si
fata cu camerista ei. Aceasta, ne aducem aminte, simpatiza
pe Ametista ca frumusete si ca artistd nu mai putea dupa
ea. Ea nu’si Tnchipui pe aceasta fata cu infatisare cuminte
asa dupd cum stapana-sa o socotid si banui cine stie ce in-
trigarie...

Dupa vizita Ametistei, Ti scrise si-i adresa scrisoarea la
Comedia-Francezd. In fericirea in care-i era sufietui, scri-
soarea fetei Ti veni ca o loviturd dureroasa. Cine oare fusese
nemernicul care ridicase valul depe trecutul ei? Ori cat se
batu cu gandurile nu putu deslega tainica legatura si ramase
in suflet cu lovitura care o durea.* Pierduse stima doamnei
des Vieux-Arbres tocmai intr'un timp cand era aproape sa
intre Th alta viatd, Tn altd lume.

Dar dacd Ametistei doamna des Vieux-Arbres nu-i scrise,
puse pe secretarul barbatului ei de scrise «nemernicului»
aceste randuri.

«Domnule, cand un barbat traeste de pe urma unei femei
cu care e Tn legatura, din mijloace a carora origina nu se
poate sd nu si-o Tnchipuiasca, nu are cutezanta de-a se in-
troduce in o lume cu moravuri curate si de-a spera la o a-
lianta de care nu e vrednic. Acestea vi le scriu din partea
doamnei des Vieux-Arbres si a sotului sdu.»

semnat: Delambre, secretarul Casei.

Paul Simileanu ramase trasnit si multd vreme nu prea fu
n mintea lui. Cum? de unde putuse afla doamna des Vieux-
Arbres? Si in ce fel i se spusese lucrul, de era vorba de
«mijloace'a carora origind» si-o Tnchipuia murdara? Obrajii
i se aprinsera si o durere de cap violenta 1l apuca deodata.

Acum Tsi judeca starea de ‘ttnirejiunui» si-i vedea partea
rusinoasa, macar ca «origina» banilor Ametistei o cunostea
ca destul de curata.
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Si daca doamna des Vieux-Arbres stia lucrul» deyur ca
avea sa’l stie Angela»« De sigur ca avea sa’l stie RoberU

Deodata par*cé-i licari o lumina ciudata® Tnnaintea lui in
framantare, Robert! O! el stiuse lucrul, de-aceea il primise
rau, Tn Bucuresti, Doamna des Vieux-Arbres se interesase
de ei si de Angela; Robert aflase si», daduse lovitura.

Se ridicd, groasnic de vazut Tn ura si in doru-i de razbu-
nare Tmpotriva lui Robert? Avea sa-i platiascad, el, surparea
sperantelor si piedeca ce-i pusese viitorului lui! Arunca apoi

vina pe Ametista, — fara sa se intrebe de ce, fara sa se
gandiasca dc fel ca avea Tn casa banii ei.
Cateva zile, pe di-um, Ti paru ca trecatorii Tl priviau cu

batjocura, ca i se vedea pata, ca i se cunostea rusinea.

Doamna Sorrel se duse sa taca vizitda doamnei des Vieux-
Arbres, Cum o vazu, nici n*o Tintreba cum petrecuse vara
si cu izbucnire manioasa 1i vorbi de Ametista si de varul ci
a caruia calitate de var refuza s’o recunoasca. Trebuia sa li
fost numai val care acoperia o situatiune rusinoasa,

— Vezi, doamna, pe cine primim in casele noastre, daca
nu ne ngrijim sda controlam moralitatea persoanelor ! Si dum-
neata ai o fiica. Si ai trimes-o la familia dumitale, supt pri-
vigherea eil»

Doamna Sorrel se Tnrosi si ramase foarte Tncurcata. Ea
isi Tnchipuise, dupa cum ne amintim, legadtura dintre tineri,
dar nu-i daduse proportiunea ce-i da acum batrana aristo-
crat® Se grabi sa primiasca vederile ei si sa’si exprime mul-
fumirea ca no mai avea rn casa ei. Apoi, dintr’o pornire
ce nu si-o putu explica dupa aceea, povesti doamnei des
Vieux-Arbres cd Ametista mostenise doua sute de mii de lei
dela unchiul barbatului ei,

— Ei, doamna? Vezi ce fiintd perversa e aceasta
fata cu chip de inger? Cat a stat in familia dumitale a prins
in mreaja si pe nenorocitul acela de batran.

Dupa ce pleca dela doamna Vieux-Atbres, se cai ca spu-
suse acest lucru, Ametista nu incetd de a-i fi simpatica, —

1 sarcind o fapta, pe care doamna
sti AmetSt AT ° interpreze altfel, Dac’ar

Se Tntdmpla ca dupa cateva zile artista sa-i vie la vizita
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si 0 primi cu stanjinire vadita; avea remuscarea gresciei Ci.

Ametista, cu mahnire, Tisi explica Tn chip firesc primirea:
stia poate si doamna Sorrel cevak, si cata cd o desconsidera
si dansal Ce pedeapsa, din toate partile. Mai ramanea sa
afle si Jules> Se Tnfiora si-i veni sa planga. Doamna Sorrel
vazu tristetea si se sili sa fie afectuoasa, si-i promise sa e
viziteze cu Jacquelina.

Schimbarea aceasta 1i paru Ametistei ca o iertare indul-
genta si-i facu putin bine, dar mahnirea urma sa i se adan-
ciasca in suflet. . Piu avu curajul dar sa-i vestiasca apropiata
logodna si pleca. Acum Paul cauta sa ntalniasca cu orice
pret pe Ametista, sa-i spue pasul lui si sa vada daca stia si
ea ceva.

Venind Tntr'o zi dela Sorbonna o zari intr'un cupeu, cu
lacheu pe capra, cu cai frumosi, — si repede lua birja din
coltul bulevardului Saint-Germain.

Nu merse mult si 0 vazu unde intra. Se cobori si dadu
diurnul birjei, apoi statu sfios, Tnaintea _portei mari de fier,
privind la casa frumoasa si la oranduirea gradinii si a
curtii.

Era foarte bogat logodnicul ei!l Eata ce soarta aved ea,—
si cum ramasese el! Zambet amar Ti trecu pe buze si invidia
il Tncolti.

— Hei, trebue sa fii femee frnmoasa si«, usuricd.« se
gandi el) ca sa ajungi repede la buna stare!.

In fine se hotari sa intre. La usd, dupa ce sunda cu mana
tremuratoare, fu Tntdmpinat de un fecior, bine ras, Tmbrdcat
cu livrea albsatra.

— Ce doreste domnul?

— Domnisoara Satesco e acasa? Tntreba cu glas ce se silia
sa si'l faca impunator.

— Acum s’a Tntors acasa.« dar nustiu daca primeste«.

— Anunta-i, te rog, pe varul sau Simileano.

Si-i dadu repede si o cartd. Feciorul Ti pofti, cu deferentg,
n sald si apoi Tntr’o camera.

— Rog pe domnul sa binevoiasca a astepta putin.

Ametista primi carta si isi domind bine surprinderea si ne-
multumirea. Se daduse drept «varul ei», nu putea sa nu’i
primiasca. Numai de nu s’ar nemeri sa vina Jules! Nar fi
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voit Tntalnirea lor si explicatianea de ce nu’i vorbise incd
de varul ei««

— Spune domnului cd*i rog sa astepte«

Feciorul se inciind si iesic Ea se grabi a’si pune gateala
de casad si se ardtd dupa cateva minute« i IntTnse mana cu
oarecare raceald si-i zise repede Tn limba mama:

__ De ce-ai'venit. Paule? Ai facut o mare imprudenta«

— Fata cu noua ta stare, da, o recunosc« Trebuia sa te
-previu Tnsa de un pericol si n’am mai stat la chibzuintd«

— Un pericol? intreba ea, emotionatax Sezi« Ce pericol
poate fi pentru mine ?

El sezu si, cu oarecare codire Tntai, apoi cutezator si par’ca
ar fi vorbit cu un prieten ori Tn adevar cu o ruda, ii spuse
ca, dupa ce-a avut convingerea ca intre ei amandoi nu mai
putea fi*«« decat prietenie, — a tintit la Angelac«« li arétd
ce-a fost in tard, cu el si cu Robert; ce-a fost aci cu doamna
Vieux-Arbres si apoi Ti citi biletul trimis din partea ei«

Ametista se Tngalbeni. la citirea biletuluik Acum Tntelegea
de ce n’a primit-o batrana si tonul obraznic al barbatului ei;
dar mai ales o lovii greu credinta batranei ca ea trdia din
mijloace nconeste«

— Vezi dar cd e un pericol pentru tine, Ametisto« La
mine nNu ma gandesc ca am pierdut pe Angelac«« Voiu lupta
si voiu ajunge ce vreau, si fard dansax Tu Tnsa, Tn situa-
tiunea ta de azi, si fata cu viitorul, ce te vei face daca sar
afla de legatura din trecut si daca s’ar Tmprastia mizerabila
banuialda in privinta mijloacelor tale de traiu de pana acum?

Se facu tacere«x Ametista se simtia rauc*« Si nu-i era de
dansa« Se gandia la Juies, la viata lui.

Iti multumesc. Paule, de grija ta*» Insda«** ce vrei sa
fac? Daca doamna des Vieux-Arbres va vorbi«**, ceea ce nu
cred, va fi o faptd rea din parte-i« Voiu suferi urmarile.«,
zise apoi, oftand.

— Si eu am fost vinovatul, rosti el cu parere de rau a-
dcvaf &*
* misca starea Ametistei« Atunci se auzi sunetul clopo-
telului«  Ametista tresari si sdngele 7i Tmbujora obrajii«

1 rebue sa fie Juies«c« logodnicul meu, sopti ea«

— Prezintd-ma«. cum crezi tu«
— Bine«««



Viata de artistd 209

Jules intrd voios, aducand un manunchiu de trandafiri albi*

Ametista il Tntampinad cu dragoste si-i Tntinse obrazul» El
0 saruta»

— Jules, d@’'mi voie sa'ti prezint pe domnul Simileanu,
student la Drept Tn Paris, amic si tovaras de copildrie al
fratilor mei si aUiaaeu»»»

Jules 1i Tntinse mana repede, cu prietenie.

— Fiti bine venit, domnule Simifeano.

— Nu ma vazuse de mult si aflandu-mi adresa, dela teatru,
a venit»

— 0! dar va fi si amicul meu, rosti cu finsufletire» Si ca
semn, 1l rog sd ne intovarasiasca la «dejun»»

Ametista Ti arunca o privire prin care-i recomanda pru-
denta si iesi, destul de turburata Tn adancul ei» Jules con-
vorbi cu Paul cu multa tragem de inima, intrebandu’l de
tara, de fratii logodnicei lui a cRti“a cunostintd o doria, —
apoi de teatru si de apropiatul succes al Ametistei»

«Dejunul» fu vesel si Ametista facu fata imprejurdrii.

In seara de 15 Noembrie Teatrul Francez gemea de obis-
nuitii primelor reprezentatiani* «Medeea.» nu se jucase de la
6 lunie i&7i cand se sarbatorise a 265-a aniversard a lui
Corneille (numai un act) si debutul Ametistei Satesco 1i a-
trasese mai mult decat piesa in sine. In o loja era si doamna
des Vieux-Arbresi cu tot dispretul ci pentru Ametista, ca femee
nu o putuse rabda curiozitatea dc-a veded pe artista» Afara
de aceasta, in casa ei se produsese fiinta aceasta si Tntre
spectatori erau multe din persoanele ce fusesera fata in serile
obisnuite»

Domnul des Vieux-Arbres trimisese si un enorm manunchiu
de flori cu carta lui, — negresit fara stirea sotiei» Jules tri-
misese doua cosuri mari, foarte frumoase, cu flori» Cu muma
iui, in o loja aproape fatda in fatda cu doamna des Vieux-
Arbres, asteptd cu nerabdare, cu nustiu ce teamad, inceputul
reprezentatiunii. Un act de ridicare de corting, il enerva :
de ce mai pusese Directiunea si piescioara aceasta!

Atat de doamna Camargues cat si de doamna Vieux-Ar-
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bres se privisera si recunoscandti-sef cu mirare din partea celei
de a doua, — se salutara*

In fine actul se termind* Dupa un intr act de un patrar
de o ora, «IWledeea* se Tncepu* Impresiunea ce facu apari-
tiunea Ametistei, cu desavarsire sigura de sine, merse cres-
cand si la finele actului ai Il-lea se arata Tn aplauze fur-
tunoase* Se auzirainsa Cateva flueraturi stridente si aplauzele
reincepurd, Tn mijlocul indig-narii generale* Ametista le auzi
si se Tngalbeni, sovaind o clipa. Fu rechemata Tnsa si flue-
raturile nu se mai auzira*

Intre culise o ntampina Jules, foarte iritat si Ti stranse
mainile cu dragoste, cautand sa o mangae* Got se arata
langa ea*

— Copila mea, nu trebue sa te turbure invidia care a ra-
suflat* Publicul a facut-o sa tacd*. Ai fost minunata,..
Aceasta e rasplata dumitale* Ametista, Tmbujorata, Ti prezinta
pe Jules si Got il felicita, strangandu-i mainile*

In scena teribila a uciderii copiilor, Ametista Tnfiora sala si
ajunse la culmea artei* Dupa cateva clipe de tacere adanca,
aplauzele izbucnird, strigatele de «bravo» rasunara ameste-
candu-se entusiast cu bataile din palme si ea, aproape ametita
de acele sgomote, cu inima Tn batai puternice, gusta vraja
succesului deplin,

Intr’un Tntr’act domnul des Vieux-Arbres vizitase pe doamna
de Camargues reinnoind cunostinta de altd data si invitand-o
cu fiul ei s’o viziteze. Doamna de Camargues promise, desi
cu strangere de inima: trebuia sa le anunte logodna lui Jules
si familia aceasta erd poate din cele ce nu iarVa o “«meza-
liantd» de felul acesta*

La finele piesei i se facura ovatiuni Ametistei, Tn momentul
cand i se prezintara manunchiul si cosurile cu fiori. Atunci
iarasi se auzira cateva flueraturi pornite dela galerie din trei
directiuni*

_ Canalii! strigd un spectator ce nu se mai putea stapani
privind Tn sus si amenintand cu degetul.

Artista fu chetnatd de opt ori, iar printre aplauze si strigate
de bravo, i se auzii si numele aclamat,

— Ei, ce zici, mama? o Tntreba pe doamna de Camargues
fiul ei, Tn ochii cdruia stralucii o nespusa multumire,

— E artista,,, 1i raspunse ea, zambind.
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Era foarte emotionatd, Tnsd n« void sa se arate»

— Cofijeazd-te dragd mama, si zi: «cea mai mare artistd»»

O conduse pana la cupeul ce’l area cu luna, i sdrutd
mana si-i rosti calduros:

— Te rog sa nu iii supdrata cd nu te Tnsotesc!

Ea il sarutd pe frunte, fara sa raspunda, si cand cupeul
pleca, — oftd adanc: bucuria lui erd acolo»». langa «ea»!»,
si mai ales dupa asemenea succes.

Toate ziarele de dimineata, putine cate erau pe-atunci,
vestira succesul, promitand sa revie in cronica teatrala. In
sdptdamana ce urma nu ramase ziar sa nu vorbiasca de eve-
nimentul artistic: unele o comparau cu Rachel, altele o da-
deau urmasa maréi Déjazet, alteie cautara sa loviascd in
gloria deja pornitd a Sarrhei Bernhardt» Numai Tn «Rappel»,
in «le tMaiin» si Tn  «/.Petit Paris», se cdutd a se micsora
entuziasmul publicului, reducand talentul nouai actrite a «Co-
mediei» la ceva mai sus de mediocru si dand a se intelege
ca frumusetea ei impresionase mai mult pe publicul «select»
al primelor reprezentatiuni»

Jules nu lasa o gazeta madcar necumparata iar articolele,
foiletoanele, stirile Tn care vorbid de iubita lui, le taid si le
ordndui intr’'un album anume comandat, legat ""u piele de
tigru si purtind medalioane de aur cu portretele al mamei
lui, al lui si al Ametistei» Era sa fie unul din darurile dela
logodna.

In seara cand «Medeea» se juca pentru a zecea oara, zia-
rele anuntau logodna «marei si frumoasei» artiste cu domnul
Jules de Camargues.

In «Le Temps», «le Figaro» si n «le Gil-Blas» erau bio-
grafia artistei si a fericitului logodnic, — cu lamurirea fii-
nistitoare pentru publicul admirator al artistei, cd scena careea
se devotase si-i Tnchind talentul ei neasemanat, nu o va
pierde din cauza cdsatoriei» «Logodna s’a fixat in seara de
26 Noembrie, la a Xil-a reprezentatie a «Medeei» cand,
dupa teatru, in chip destul de original, — va fi acasd la ar-
tista, ceremonia, fatda cu un numar restrans de invitati, amici
ai familiei»»

Cand doamna des Vieux-Arbres citi Tn «le Temps» a-

ceastd lunga informatiune, sari din ioc si incepu sa se plimbe
agitatd»
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_ Cam? era c« putinta? Dar sa vede ca doamna de
Camarg-oes nu cunostea trecutul acestei fete Tsi zicea, in a-
gitatiunea eiw Tinteleg sa permita fiului ei, caci la rnijloc erd
dragostea, negresit,— sa ia si o artistd, — dar o fiinta curatd,—
daca se mai pot gasi curate odata ce au intrat Tn Conser-
vator ! Doamna de Camargues a promis iui Henri sa vie sd
ma vada si.totus n’a venit*** Unde sa fi locuind? Trebue
sa aflu si sa o invit la mine*

Simtia atat de marc ura si dispret pe Ametista, mai mult
din cauza ca se putuse ea Tnseld, ea, care se credea cunos-
catoare de oameni, dupa chip si dupa asemanare cu altii, —
incat nu mai putea de necaz si de dorinta de-a o demasca in
ochii tuturor* Mai cu seama Tsi socotia ca o datorie sa previnad
pe doamna de Camargues si sa impiedice o familie buna de-a
se manji cu asemenea aliantd* Fu adevarata rabufnire de
furtuna cand 1i spune lui Henri vestea ce, de altfel, o cu-
nostea si el*

Negresit ca el erda din punctul de vedere al aliantelor dintre
familii» mai indulgent, Tnsa alt motiv il faced sa nu doriasca
casatoria Ametistei: ar fi pierdut-o «bon-vivantii» din calea
lor si ar fi fost pacat: asemenea frumuseti Tmpatimitoare nu
sunt pentru;un singur barbat si acela legitim* Ele cata sa
fie mangaierea si desmierdarea cunoscatorilor, placerea de-a
trai a acelor ce se pot plictisi Tn monotonia casatoriei,**

Domnul des Vieux-Arbres Tsi aveda decalogul sau tainic si
tainuit si inca nu ostenise cu totul urmandu-l punct cu punct.

Deci tinu ison din toata inima scumpei lui neveste si-i
promise sa-i aducd adresa doamnei de Camargues, a doua-ri
chiar* Nu-i spusese, fireste, ca mai fusese de patru ori la
reprezentatiunile «Medeei« si ca ’si facuse locusor si printre
culise spre a-i fi Ametistei Tn cale, ca inca atatia altii,*,, —
el, mai~fericit decat ceilalti, caci legase de-aproape cunostinta
si cu tanarul fiu al vechiului lui prieten pe careul banuia a-
mant al «mititelei». C&and colo*,, izbucni bomba logodnei«.
Ce prostie pe capul «junelui» de Camargues!,. ce egoism sa
pretinda a o avea numai el pe «delicioasa» artista! Ei, veci,
asta nti se lace!

el «Comedia Franceza».,,
arenrfT*

o NP « l«ase, presemne, cu
arenda,**, si i se infatisd* P
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— Asa dar, iericitule muritor, ne iei pe frumoasa artistd,—
i zise pe ton glumet*«

— Domnule des Vieux-Arbres, i raspunse Jules, cu serio-
zitate, Tnrosindu-se, Ametista nu trebue nici o clipd confun-
datd cu altele*« E de buna familie, e de-o cumintenie ex-
ceptionald, si o iubesc din tot sufletul*

Batranul i se Tncling, serios si el ca pentru Tmprejurare*

— Nu zic altfel, tinere amice, nu zic altfel*

— Maine seara Tmi e logodna«* Ah! ce uitare*« si va cer
iertare, domnule des Vieux-Arbres: nu v’am invitat*

— Regret, Tnsa nu am fi putut veni cu toatd parerea de
rau, caci sotia mea e racitd*« se grabi sa raspunda batranul*
Cu toate acestea doresc sa stiu unde locuiti*

— Eu si mama, locuim provizoriu, pana la casatoria mea,
in Place S-t* Michel No* 2, catul I-u* Logodna se va face
insd in casa de pe Bulevardul Saint-Germain No. 76, unde
locueste logodnica mea*

Batranul isi nota amandoua adresele: era bine sa nu uite
mai ales pe a doua*

Doamna des Vieux-Arbres lasa sa treaca ziua logodnei,—
o logodna se strica usor, — si scrise de a doua-zi chiar
doamnei de Camargues, rugand-o sa vina s’o vada, caci doria
sa reinnoiasca legaturile de prietenie de alta data.

— Se vede ca logodna lui Jules n’a suparat-o, Tsi zise
doamna de Camargues, oftand* Cel putin, dacd asa este,
pot s'0 vad cu multumire* Se va fi mirat cd inca n’am vi-
zitat-o«*

Erda ca si singura. Jules da rar pe-acasa: doar cinau Tm-
preund, cand ea nu voia sa se duca la Ametista. Din seara
de logodna n'o mai putea avea la inima: o vdzuse atat de
fericitd, — par*c’ar fi meritat asa soartd; vazuse pe Jules
atat de adancit Tn fericirea lui, — cd, geloasa si ravasita de
trecutul Ametistei, Ti retrdsese orice simpatie.

N’aved ce sa se facd, de ochii lui Jules, si pranzii uneori
cu ei amandoi; dar se gandia ca plece la mosie, cat mar
curand. Cand Tsi da seama insa ca acolo trebuia sa aiba
de-a face cu rudele, din partea carora se astepta la mustrari.
la ironii. la raceald, — 1i venia rau, — si nu mai stia unde
sd dea cu capul*
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Teama ei era neintrecut de marc nu cumva sa grabiasca
Jules casatoria, iar grija, ravasitoare, caci nu stia Tn ce chip
sa sape intre jules si Ametista prapastia de netrecut.

In acea zi trebuia sa pranziasca la Ametista: promisese.
De-acolo, hotari sd se duca la doamna des Vieux-Arbres. In
timpul mesei auzi pe Jules ca-i zice logodnicei lui:

— Dar bine, scumpd Ametisto, tocmai prietenul tau din
copilarie sa nu asiste la logodna noastra!

Ametista avu 0 svacnire puternica a inimii, dar putu ras-
punde fara turburare:

— S&’l iertdm, draga Jules... Cu putinele lui mijloace, nu
arc haine de seratd«. Ne-a felicitat insa telegrafic.

— Dal... N’am vazut telegrama.

— Trebuie sa fie Tn birou.

Doamna de Camargues arunca Ametistei, — Tntr’'un mo-
ment cand Jules turna vin, — o privire adanca, Tntrebatoare,
n care era si asprime. Cugetul ei erd: nu cumva acel «amic
din copiladrie» erad chiar fostul amant? Cum? venise in casa
aceasta? Il cunostea Jules? 11 prezintase ca «amic din copi-
pilarie» ? Ametista 7i Tntelese privirea, dar se stapani si-i
zadmbi cu liniste.

Dupa ce termind cu masa, doamna des Camargues pleca
repede, cu toate cd Jules se planse cd mai niciodata no ra-
manea mai mult timp cu ei.

— Eu nu sunt tanara sa pot intampina prea multa oste-
neald, raspunse cu oarecare stanjinire.

Ametista simtise mai de mult raceala, fata cu ea, a viitoarei
soacre, si avea o0 tainica teama in suflet. No alergase dupa
o situatiune. lubid insd acum pe Jules. Odata ce se facuse
logodna lor, odatd ce lumea parisiana cunostea lucrul, era si
cestiune de amor propriu sa vada facandu-se mai repede i
cununia.

Azi, cand doamna de Camargues o privise ciudat, inchi-
puindu-si desigur cine era «amicul din copildrie» de care se

F banuind poate ceea ce nu putea fi, — Ametista
vy hotart sa discute cu Jules cestiunea cununiei si sa fixeze

) ) Vieux-Atbres primi foarte afectuos pe vechea-i
prietena si impreuna cu ea isi amintird de timpul cand ea locuia
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n Paris si cand domnul de Camargues era unul din amicii lui
Napoleon ai lll-lea* Dupa caderea imperiului ei se retrasese
la domeniile lui si foarte rar mai venise Tn capitala* Doamna
de Camargues Ti povesti viata ei dela moartea sotului Tncoace
si suferintile de pe urma boalei fiului ei*.*, si ajunse la iubirea
lui nebund dupa Ametista si la silita incuviintare a casatoriei
ce nu-i erd la inimd*

— O! draga amica, draga amicd, — ce tristd Tmprejurare,
caci daca ai sti** exclama Roxana.

Doamna de Camargues o privi lung, infiordndu-se: ce stia
oare amica ci? Ce Tnsemna acel glas de compatimire?

— Nras voi sa’'ti fac si mai grea starea sufleteascd, draga

amica, urma Roxana, parand ca’si cauta cuvintele, — dar
e datorie din parte’mi sa te instiintez, sa te previn.
Se opri** li era mai greu decat isi inchipuise, de a di

bietei mume o lovitura dureroasa* Doamna de Camargues
se Tngdlbeni, apoi se inrosi«.

— Pentru Dumnezeu, dar ce e? murmura ea, Tnnabu-
sindu-se.

— Tnteleg, scumpa amica, 0 concesiune care trece peste
anume traditiuni de familie si conveninte sociale. Dar cel
putin fiinta care se foloseste de asemenea desgradire, sa fie
vrednicd de onoarea si de fericirea ce i se da.

— Ce vrei sa zici, amica mea?

— Am avut neplacerea sa cunosc de aproape pe artista
Sétesco, printr'un nepot al meu din Romania, care, mi-a re-
comandat-o. la venirea ci in Paris* Mi-a facut foarte buna
impresiune, ba Tnca i-am dat sprijinul meu, cdci am facut-o
cunoscutd Tn saloanele mele la cateva concerte ce am dat*
Cand colo, mi-a fost dat sa aflu ce era Tn realitatz fiinta a-
ceasta. Am Tnteles cd nepotul 7i fusese amant, in tard, — si
m’a indignat procedarea lui de-a mi-o recomandd, ba Tnhca
de-a-i permite sa fie prietend cu sora lui«* Dar fiinta aceasta
a venit din tara c’un tanar, pe carc’l da drept varul el, cu
care a trait aci si pe care’l intretinea din mijloacele ei«. Si
ce fel de mijloace, Tti poti inchipui, odata ce nici o avere nu
avea. Mai mult, s’a dus in provincie, acum va fi un an si
jumatate. la Houlgate, la soacra unei cunostinti a mea, doamna
Sorrel, cu fiica acesteea si acolo a ademenit pe un batran,
becher, fratele soacrei, si acesta, cand a murit, i-a lasat doua-
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s«te de mii de lei<* ca recunostintd«. Vezi dar cine e fanta
aceasta, pe care n’am mai primit-o de Tndatda ce i-am aliat
viata immorala. ..

Doamna de Camargues, galbena ca turta de ceara, Isi a-
coperi fata cu mainile, murmurand:

— Vail ce mizeriel Ce nenorocire!

— Iti poti inchipui dar scumpa amicd, ce dureroasa, ce re-
voltatoare surprindere a fost pentru mine cand am citit vestea
logodnei ei co fiul dumitale«.

Se facu tacere: grea, ravasitoare pentru doamna de Ca-
margues, stanjinitoare pentru doamna des Vieux-Arbres.

— Suferi, scumpa amica«™> suferi, 7i zise cu duiosie, luando-i
mainile... Din fericire se poate preintampina Tnsa pasul cel
din urma.

— Se poate, Insa ce se va face Juies al meul« exclama
ea cu durere si-i povesti starea lui de boald, Tmbunatatita
numai de amorul acesta si temerile medicului ei de casa.
La Juies ma gandesc, amica mea si tremur la ideea de-a nu’l

vedea sdrobit si de-a nu’l pierde, daca suferinta Ti va readuce
boala.

Lacrimile o Tnnabusira.

— In adevar e critica starea, Tnsa nu poate exista iubire
care sa reziste cunoasterii unor anume taine ce jignesc
onoarea si insasi iubirea. Datoria dumitale este sa nu'ti lasi
fiul pe mana unei fiinti perverse«. Suferinta 0 va avea, ne-
gresit, dar motivele ce o vor provoca vor fi otrava care
opreste pe loc boala. Vindecarea nu se poate sa nu vie apoi
si dumneata vei fi langa el.

. O! mi-as da viata sa i-o scap pe a lui.« IVIa tem insd
ma tem.

Si pleca greu capul, cu descurajare adanca.

J putem lasa Tn nestiintd, striga, cu Tncapatinare
doamna des Vieux-Arbres. Inchipuieste-ti draga amica pu-
tinta fireasca de-a afla mai tarziu fiul dumitate lucrul«. No
va fi mai rdu, intrucat divort nu existd? Disperarea de-a
n o putea alungd, de-a trai separat, — nici Tnsurat nici ne-
insurat, — nu-i va fi adevarata boald si primejdie T

— Stiu, stiu; Inteleg totul«, si cu toate acestea' nu ma
tine pamantul de teama de-a nu’l pierde.« Acum, ca Si mai
apoi, disperarea lui va fi tot atat de primejdioasa. *
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— Scumpa amica, cel putin amana cat mai tareiu casa-
tofia... Tmi ierti o indiscretiune E«. amanta loil

— Nu stiu«. Cred.«

— Sa te convingi. Motive se pot O Tinchipuita
boala mai Tndelungata, a dumitale, ar Ce etate are?

— Fiul meu? Doudzeci si trei de ani.

— Nu-i da consimtimantul. Pana la douazeci si cinci de
ani trebue sa’l aiba.« si inca si dupa aceea«, numai prin so-
matiunea respectuoasd, cum i se zice«. In doi ani se pot
modificd multe, dar o iubire care a apucat sa fie satisfacuta!

— Iti multumesc, scumpd amicd; mai pui o scantee de
curaj in inima mea indurerata.

— O! cum as voi sa fac totul, numai ca sa treci cu bine
prin Tncercarea aceasta!

Vorbird mult Tnca si cand plecd, doamna de Camargues
parea mai Tntaritd«. In acea seara Tnsa, Tnainte de-a se duce
la teatru, Juies, foarte desmierdator Ti spuse ca fixase casa-
toria la 15 lanuarie. Doamna de Camargues ramase ca
trasnita. Juies o privi cu nedumerire, apoi cu teama.

— Dar ce ai, mama?

— Nustiu. De céateva zile nu’'mi e bine.

— Vei fi racit«. Sa chem un medic.

— Cred ca am nevoe de odihng, de liniste si nu Parisul
e pentru asemenea lucru. Eram sa te vestesc chiar ca plec
maine la noi acasa.

— Si sa ma lasi singur aci«.

— Singur nu esti«, cu toate ca mult as dori s& mergi si
tu cu mine. Nu se stie ce se poate Tntampla, si ar fi bine
sa fii langd mine«

— Al mama! ce vorbe sunt acestea! Ti rosti cu imputare,
dar si cu grija.

— In privinta datei casatoriei tale, dece atata grabd? Nu
te gandesti cd viitoarea ta are teatrul? De ce s& nu amani
pana ce se va Tnchide stagiunea? Va fi si timpul sa va faceti
caldtoria de nunta.

Isi sprijini capul pe mana si adaose;

— Nu; nu... Nu ma simt bine de loc.

— In sfarsit, vom mai vorbi maine de amanare. Pentru
acum ma duc sa’ti trimit un medic.

Muma nu voi sa refuze, ca sd nu-i ded de hanuit si Jtiics
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se d«se in cautarea «nai medic, foarte pe ganduri, plin d«
neliniste, de nustiu ce teama care’l facea trist*

Dupa treizeci si cinci de reprezentatiuni Tn sir, «Medeea»
Tncepu sa aiba mai putini privitori, si deja se anuntase re-
luarea piesei «Les Fourchambault» a fui Augier, Tn care
Ametista aved rol. Pe Jules il chemd muma-sa acasa, —
pe el singur, — de sarbatorile Craciunului, — si el ar fi
vrut sa mearga si Ametista, Ea ar fi putut dobandi o per-
misie macar de opt zile, cu toate cd incepuse repetitiile unei
noua piese Tn care avea rolul fruntas, — dar fata cu faptul
ca doamna de Camargues nu o chemi si cd abia 7i pomenii
numele Tn scrisorile ei, se hotarédse sa nu se duca cu Jules.

Acesta erd in mare Tncurcatura si nu stia cum sa’si impace
cele doua iubiri. S& nu se ducda la Camargues, supara pe
muma-sa, mai putin Tngaduitoare; sd se duca, lasa singura
pe Ametista, prea mult Tncunjurata la teatru. In Paris 1l oprii
gelozia mai .mult decat iubirea; spre Camargues 1l méana mai
mult iubirea decadt datoria, . Simtii si Ametista nemultumire
caci avea sa ramana singura, insa prin nimic Nnu o a.rata lui
Jules T dimpotriva, il ruga sa nu lipsiascd pe muma-sa bolnava
de bucuria de.-a'l avea langa ea de sarbatori,

— Anh! dacd n'ai aved nici repetitiile, 1i zise. Jules, pri-
vind-o cu gelozie Tn Tnflacararea lui, ce linistit as li,,, Ame-
tista SC' uita la el cu surprindere,

— Dar de ce Jules? 1l Tntreba,

intelese repede insd, din zambetul lui, ca era gelos si-i in-
conjurd grumaziii

— Gelosule dragut! i sopti,,
El se inrosi,

_ . ™M te iubesc de mor«. Si apoi, cu cine vei face
Craciunul ?

negresit, caci te voiu avea In gand, dupa cum
te am 7Tn suflet.

E adevarat, Ametisto, ca ma iubesti, Tn fineT
— Dax. 1i raspunse cu seriozitate daca nu cu avant,

Au-i asa ca Intai ti-a fost de mine numai mila?

Mi-ai |ost simpatic prin suferinta ta,
— I acum?

— Imi esti drag prin bunatatea si prin iubirea pentru mine.
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— Cat ma faci de fericit!

Si chipul lui stralucia de multumire***

Apoi, dupa o clipa dc gandire:

— Stii ce? invita pe vechiul tdu prieten din copildrie* De
el nu sunt gelos***

Ametista nu se putu opri si se Tnrosi***

— Invita si pe amica ta Ana, care mi & simpatica fiindca
te iubeste cu sinceritate***, urmd el, fara sa ia seama Tnfati-
sarii cam ciudate, a Ametistei* Trebue sa ai si tu cu cine
sa petrecit

— Nu, nu, Jules* Ti-am spus: voiu petrece cu gandul
la tine si voiu studia noul meu rol***

— Atunci*** e bine si asa, Ti raspunse, sarutand-o*

Doamna de Camargues plecase de a doua zi chiar
dupa vizita la doamna des Vieux-Arbres, — si plecase foarte
amarata si plind de cea mai grozava revolta* Tot ce-i scrisese
Ametista cand Tsi marturisise gresala, Ti venise in minte, pe
drumul catre casa*** In loc sd’si zica Tnsda ca hotdrarea ei
de-a-i face acea marturisire, fard sa o siliasca cineva, dovedia
tocmai curatia sufletului ei, — o vedea acum ca o0 viclenie
mai mult*

Era sigurd ca i se puteda da candva pe fatd ticdlosiile, si
apucase Tnainte, ca sd aiba dreptul pentru mai tarziu a le
aruncd, ei si fiulu' ei, Tn ochi cuvintele: «ati stiut cine sunt,
ati cunoscut ce-am fost»*«

Pacatuia Tn contra logicei bunului simt, dar erd pornita si
veded numai raul* Tintretinuta, Tntretined la randul ei, ca
otice «cocotd»* Primitd Th o casd cinstita, nu i-a fost nici
greu nici rusine sa ademeniascd pe un batran.** si sa'l jumu-
liasca*

Dar catd Tn caic-i nenorocitul ei fiu«** A si inteies ci era
altceva sa prindd Tn mreajd si pe acest sirman bolnav, a
cdruia viata scurta i-ar fi dat nume si avere***

Si, In timp ce juca comedia virtutii fata cu Jules, primia
pe batran si nu se sfia sa pue mana pe mostenirea cc-i lasa
acesta* Se daduse apoi lui Jules*** O costa putin, negresit;
dar, bizuindu-se pe calculul obisnuit «cocotelor» ca prin po-
sesiune se Tnlantuieste mai sigur o fiintd, ca «sconta» cas-
tigul cel mare si Jules platid «scontul» cu inima, cu viitorul.
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ertfa tuturor datoriilor«« Biata femee isi Tndarjia Tn ase-
fHenea judecata nedreapta suferinta si ura, fara totus sa afle
O scapare care sa nu primejduiasca viata fiului ei«

Ajunse acasda zdrobitd si nu vesti nimanui intoarcerea-i.

Cu toate acestea rudele aflara si venira pe rand sa-i intiga
sdgetile ironiei si sd-i Tnsutiasca suferintax Cazu cu adevarat
bolnava si chema pe doctorul Bonnat, caruia Ti destainui totul.

_ Cum vezi, draga doctore, sfatul dumitale a dat gres.
O! nu’ti fac vr'o imputare, caci nici dumneata nu ai banu}
adevarul«« De aceea sunt bolnava si mi-e teama
pierd mintea«g . . . . .

_ Doamna, sa nu fie numai oarecari defaimari iscate de
invidie ?

— Dar ce invidie sa poata avea doamna des Vieux-Arbres?

— AU cautat s'o discretele intai pe langda dansa, ca pro-
tectoare«

— Ma rog, poate ca nu {i-am lamurit bine lucrul««

Si i'l povesti dela capdt acum cu toate amanuntele, adau-
gand, n fine:

— De altfel creatura aceasta ea singurd, Tn O scrisoare.
pe care O pastrez, mi-a marturisit gresala ei«« Asteapta sd'tj
citesc scrisoarea««

O scoase repede din ascunzatoarea in care o pusese, in-
tr'un fund de sértar si i-o dadu« Medicul o citi, foarte ii-
nistit, o Tndoi tot asa si cata lung si drept Tn ochii mumei:

— Doamna, sa’'mi dai voe sa’ti spun cd, dupa cum cunosc
din ochi semnele exterioare ale boalelor interne, cunosc dupa
anume manifestdri si sufletele* Logodnica lui Jules e vinovata
numai ca a iubit, si de acest lucru nimeni nu e Tn drept sa-i
cearda socoteald: e dreptul inimii oricarei fiinti* Tocmai
filndcd a tinut sa’si marturisiasca, ceea ce ea numeste gresala
cu rusinea proprie sufletelor curate inca, — e dovada ca n’a
voit sd speculeze cu iubirea fiului dumitalexk Ea arata de
unde-a avut mijloacele cu care trdia si lucrul poate fi veri-
Kcat« Ca a ajutat si pe varul ei, care In Paris numai i-a
devenit amant, e oare O piatra ce-i trebue aruncata? Sa
nu fi Tnsemnand bunatate de suflet fata cu acela ce nu mai
putea sa aibe mijloace, dupa ce bursa i-a fost taiata? Ca
el a primit asemenea lucru, e alta cestiune si domnisoara
Satesco nu poate fi Tnvinuitd de lipsa de scrupul a iubitului ei««
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S’a dus la Houlgate. Un batran celibatar s’a aprins dupa
cax« Crezi oare ca ea i-a dat prilejul ? Dar acest om, par’cd’l
vadi Tntarcat de placeri, care toata viata lui n’a tintit decét
avere, vine Tn atingere cu lata aceasta irumoasa i ia loc«««
Simte iubirea fiului dumitale, tanar, placut, si desigur ca atunci
va fi vorbit feteix*. Cu o fire ca a ei, n’a putut decat sa’l
respingd. Incapatinat, s'a dus desigur la Paris ca sa Tncerce
din nou« Dar copila deja legata de fiul dumitale prin com-
patimire, Tntrucat 7i cunostea starea sanatatii, respinge iar pe
batran. E vinovata oare daca batranul nebun a gasit cu
cale sa-i lase partea ce putea din averea lui? Vei zice: dece a
primit-0? Lasa ca nu cred sa fi constatat dumneata acest
lucru, dar eu sunt sigur ca, chiar daca va fi primit legatul,
n'a facut-o din lacomie,« Uite, doamna, cerceteazda si vei
vedea ca nu va fi voit s&'l primiascax. Nu pot ghici ama-
nuntele, dar Doamna Sorrel, dela care doamna Vieus-Arbres
a avut stirea, Tti va putea spune cauza pentru care legatul a
fost In cele de pe urma primitc«« Nu te lud doamna dupa
aparente, dupa trista lumind Tn care rau-voitorii se silesc sa
pund un suflet de femee fara alti aparatori decat constiinta
ei, decdt inima ei«

— O doctore cata logicd cheltuitd««« poate in scop uma-
nitar. S& zicem ca ar fi asa, dar ca eu nu mai voesc jertfa
numelui nostrus

— A! atunci e altceva; Tnsa urmarile?

— Tocmai aci voiam sd viu. Nu crezi ca Jules, multu-
mindu-si catva timp pasiunea, ca amant, s’ar putea ntr'o zi
lepada fara pericol, de amorul lui?

Medicul statu pe ganduri.

— Nu stiu ce sa zic, doamna. Spui ca domnul Jules va
veni de Craciun, singur« Iti promit sa’l examinez bine, fara
sa-i dau de banuit«« Si cu toate acestea, s’ar putea s& ma
insel. Un nimic, si poate rascoli, adancul in care traeste pan-
dind raul care a rapit si pe tatal Iui la o etate destul de Tn-
naintatd. La domnul Jules e ceva patologic, rau care tine
adecd de Tnsusi felul cum e organizatiunea lui fizica. In fe-
ricirea de care se bucura acum si Tnca trebue ferit de im-
prudente«« Dar venind o suferintd grea? Ei, atunci?

— Nu mai spune, doctore, caci ma Tngrozesti! rosti muma
Cu ravasirea Tntregei sale fiinti.
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— Dece sa te magulesc, mai ales acum, cu sperante de-
sarte? In fericire si abuzul Tar primejtul cb TncetulT dar in
suferintd, ii poate repede dobori. Eatd adevdrul. E dureros.
dar ¢ asa.

Se facu tacere. Muma plangea*

— Ce nenorocire! murmura ea apoi.

— Fatalitatea mostenirii parintesti, rosti doctorul«* o

— S& sufer dar, cu toate cele ce stiuT S& Tnchid ochii si
sd’l las Tn discreditul rudelor si al prietenilor? )

— Doamne, ce puternice si fa« sfatuitoare sunt prcjude-
catilel«* Unde e libertatea de-a fi fericit dupa cum finteleg
eu fericirea? Sunt cu oare sclavul vederilor strimte ale so-
cietatii ipocrite?

— Doctore, dumneata ai spifit revolutionar!

— Am libera judecatd a omului de stiintd, doamna.

— Dar daca el ar afla, dupa casatorie, tristul adevar?

— Cred ca va cerceta si se va convinge ca adevarul c n
caracterul iubitei lui si in fericirea ce dansa i-o da*

— Al raspuns la toateT nustiu Tnsa daca iubirea lui nu va
fi jignita*

— Daca va vedea prin prejudecati si nu prin iubirea lui, va
fi dovada ca nu’si merita fericirea si suferinta 7l va privi.

— Bsti aspru si.« nedrept, doctore. Bumneata m¥*ai des-
curajat si mai mult. Acum nu mai vad nici un mijloc dc
a'l scapa«*

— Lasa lucrurilor rostul lor tainic si intelept  si

L | cred ca
nu vei gresi«.

Juies sosi cu doua zile fnainte de Criciun Tncarcat de
daruri_pentru muma-sa $i pentru doctorul Bonnat pe. care
nu’l uita*

Huma 1l primi cu nespusa bucurie, Tn clipa revederii uitan-
du-si toate necazurile.

— Dar dc Ametista mea nu ma Tintrebi de loc scumpa
mama? i zise cu blandd imputare.

— Sa ma satur intdi de bucuria ca te vad, drag copil.

El ~tepta cateva clipe, apoi se alipi de ea desmierdator.

— Pari sa fi_avand ceva in contra Ametistei melc«* Ti sopti
cu oarecare grija*

Ea avu lung fior.
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— Nu mi te rapeste oare? fTi raspunse, Tnchipuind un
zambet,

— Si ea cét te iubeste de mult!

Muma-sa se grabi sa desiaca lucrurile aduse si cu bucurie
silitd le vdza si le admira pe fiecare.

In scara acelei zile Ti paru lui Juies cd muma-sa era su-
ferinda, «

— Ce ieli nu suntem finca bine, dragd mama? o intreba
afectuos si o sarata,

— Nu Tncé.

— Ce zice doctoral Bonnat?

— Departarea de tine ma Tmbolnaveste, scump copil«.

— Dar ce.dorim, eu si Ametista, decat casatoria cat mai
curand, ca sa nu te mai desparti de noi?

lar Ametista si tot Ametista. Ea inchise ochii, ca sa nu-i
vada scanteile de urd. Doctorul veni a doua zi si se aratd
incantat de infatisarea tanarului, dar cu ochii lui ageri deosebi
oatecari semne de slabiciune fizica: Tnnamoratul T1si punea
prea mult la Tncercare avantul amoros» La ce se gandia
muma si unde era Tnca un pericoll«,

In zilele sarbatorilor rudele si cativa prieteni se aratara la
Castel, mai mult ca sd’si exprime mirarea«, si alte senti-
mente putin crestinesti, ceea ce impresionara rau pe Juies.

Noroc de doctorul ca era de fatda. El, cu Tndemanare, aci
glumet si ludtor Tn rés, aci lasandu-si filozofia socialda sd ded
lectii de viatda moderna, Tnlatura o cearta la care se vedea
pornit tandrul cu rudele lui si impuse mumei prudenta.

Apoi, in doud trei plimbari cu Juies Ti aminti cu seriozitate
starea lui nu de demult si facand apel la judecata lui, il
sfatui sa’si economisiasca tineretea care {ine mai putin decat
amorul, sa nu inceteze cu exercitiile fizice si somnul de
noapte sa si-l aiba la vreme si linistit.

— Dar nu vezi, doctore, ca iubirea, ca fericirea m’au facut
sanatos? exclamd el, razand.

— Te-au facut In adevar, dar nu te-au intarit»« si eu te
voiesc puternic»  Sa nu iei, te rog, Incordarea nervilor drept
tarie si aprinderea amoroasa drept «specific».«

— Tnteleg ce vrei sa zici, doctore.

— As dori sd si faci dupa cum zic: fii avar, dragul meu,
caci fericirea nu sta Tn Tmbratisari continue»
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— Iti promit, doctore, iise el razand, Tnraurit nsa,

— Nu simti din cand Tn cand oboseald si par'ca stanjinire
min miscari? .

— Une ori, cand ma scol din somn.

— Asuzi, noaptea? ]

— Adese ori, desi Tn camera de culcare am i2 grade».

— Respiratiunea? ) . o

— Une ori stanjinitd. Alte ori se pare ca nu respir din
adanc

— Va sd zicd ai observat«. Inima?

— Bate«, de dragoste.

— Nu asa. Cand esti linistit, nu ai observat nimic, ne-
obisnuit?

— Par’cd.. Un fel de strangere«. Nu stiu cum sa-i zic.
Ceva care, dacd nu ma supara, ma nelinisteste.

— Dragul meu, se impune viatda regulata, exercitii ma-
surate, iar pe timpul verii, hidroterapie in o localitate de munte
ntai si apoi de mare.

— Vechea boald, nu-i asa? intreba el, serios, ngrijat.

— Nu trebue s&@ ne gandim la boala, ci la sanatate si a-
ceasta cere pazirea regulelor higienice si economia puterilor
vietii.«

— Am inteles, doctore si-ti multumesc«. Cam pierdusem
cumpanax.

— Am observat de cum te-am vazut«.

— Vei veni la nunta mea? Ce fericit as fi«.

— Promit. Va fi si pentru mine prilej de-a gusta din fe-
ricirea dumitale.

— Un lucru numai. Ai ascendent asupra mamei. Hota-
taraste-o sd nu mai amane casatoria«.

— mi s'a parut ca are intentiunea aceasta.

O are supt cuvant ca c bolnava. La urma urmei, ce
are, doctore? Stii ca am Tnceput sa ma Tngrijesc?«

Ei, tinere«, tinere«, boala mumei dumitale e tocmai
grija de dumneata. Vede cum te cheltuesti Tn fericirea du-
mitale si.«

spune-i ca m’ai sfatuit si ca voiu fi cuminte«.
— Bine; 1i voiu spune, caci te cred.

Cu doua zile Tnainte de anul nou Juies voia sa plece.
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Doamna des Camargues era Tntr'o agitatiune care o finea
n pat. Sfaturile, rugdaciunile doctorului, calmantele medicale
nu puteau reactiona, iar Jules sta trist si nehotarat. Doctorul
se temea de o izbucnire, Tn starea ei de atatate, si nu mai
stia nici ei cum sa facd, i veni intrun moment ideea de-a
vorbi cu Jules de-oparte, de-a-i ardtd ca banueli, ca barfiti
ale lumei, cele ce muma iui le socotid realitati si de-a de-
zarma astfel pe batrana, Se temea totus de Jules al caruia
caracter 1l stia ca tine de unele prejudecati ale lumei luig,

Ceva trebuii sa se faca, Tn cefe de pe urma, ca apoi sa
poata veni batranei usurare si baiatului putinta de-a o con-
vinge ca cri gresitd, O Tntreba dar dacd nu credea ca erd
bine sa deschidd el fui Jules vorba si-i arata Tn ce chip va
expune lucrurile,

— Da, da, raspunse ea«. Cel putin pentru Tntaele momente
s& creadd cad sunt numai defaime,

— Daca va crede “a, va fi scapat. Dar dumneata sa
consimti la casdtorie. Cu conditiunea aceasta voiu face-o«.

Batrana se gandi mult, se framanta ca pe carbuni,

— Cdci intelegi, doamna, ca trebue. Daca acele defaimari
fi vor da de gandit si se va apuca de cercetat, va fi cestiune
de luptd cu amorul lui de a crede in vinovatia ei sau in
reaua ei purtare. Astfel, fara prea mult sbucium, va hotari
el dacd sa o mai ia sau nu. Atat dumneata Tnsa cat si eu
suntem datori sd 0 aparam. Credinta noastra Tn nevinovatia
ei 1l va face cu judecata si Tn cazul cel rau, nu va suferi
peste masurda? deci nu va fi pericol,

— Bine, doctore; voiu face cum vrei. Ma incred in ex-
perienta dumitale.

In dup’ameaza cand, seara, Jules trebuia sa plece, medicul
lud la plimbare pe Jules, Ziua era rece, dar frumoasa si
ntinsele campii straluciau de lumind. Medicul Tncepu cu sa-
natatea doamnei Camargues si ajunse la cauzele adevarate,

Jules ramase foarte atins Tn primele momente,

— Dar cum de-a ajuns mama sa poata primi asemenea
marsave denuntari si mai ales sa le dea credinta?

— Nu le-a dat credinta, amice, insd, nu mai putin au ra-
vasit-o si i-au ldsat Tndoeli,,,

— Al dar i le voiu spulbera indata, strigd Jules cu tdrie,
Ametista nu poate fi astfel«.
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— Negresit ca nu* Sa admitem insa ca un lucru ade-
varat ar ii: prima ei iubire,«*

— O! nu> nici aceasta,.

__lubire negresit, fara vina«,« Ai face-o raspunzatoare de
un trecut de experientd, al primei desteptaria inimii?

El se Tnrosi, se codi si raspunse apoi cu sinceritate:

— Nu, desigur«.« Tntrucat sunt sigur acum ca ma iubeste
peﬂln&ﬁgeti intelepteste, amice dragd... Ce ciu a%xa fite
omeneasca ne-au creat miile de generatii de dinaintea noastra.
Abia trecem de pragul copildriei si un ce tainic ne mpinge
in bratele unei femei... Ne intrebdm noi oare atunci cine
este acea fiinta? Este si ea fiica cuiva, sora cuiva? Nau
crescut-o si pe ea parintii Tn dezmierdari? NTu i-au vist
soarta cea bund care se cuprinde in anume legiuiri sociale?
Tnfatiseaza ea numai ideea scurtelor momente de placere, say,
Tn chip realist vorbind, numai un fel de sghiab prin care s
se scurga prisosul fortei virile? O Tintalnim, supt aspectul
curtezanei care se vinde, supt 'aspectul Tnsa fecioresc al primo

— =

tinereti, supt aspectul tovardsei de viata a prietenului nostru |

si gasim totdeauna un motiv de ispitire spre a ne satisface o
necesitate care nu ne iarta. li dam noi Tnsa vre-o considt-
ratiune? Nici una dupa ce s*a plecat trebuintii noastre fi-
rane. Vorbim de amor, dar acesta este un cuvant frumos
dupa care se ascunde aprinderea sensuala, egoismul nostru
barbatesc. Chiar cand un simtimant de ordine morala, pornit
din o crestere mai Tngrijita ne apropie si sufleteste de aceasta
sarmana fiintd, e destul sa-i gasim o greseala si cel dinti
lucru ce i-1 retragem e stima iar acel faimos amor shoara ca
0 pasdre ce s'a speriat de-o umbrd. Nu ne- gandim ca
fiinta aceasta poate avea ispitele ci, biciuirile aceluias singe
omenesc; nu ne gandim mai ales cd ea ajunge sa ne cunoascd
egoismul teribil si sd’si Tntoarca de la noi ocHii spre a cauta
stima, increderea, macar sprijinite pe spiritul de sociabilitate,
de prietenie, care este Tnsusire omeneasca. In fine ajungem
la forma cea cunoscuta, casatoria». Si noi cari am trecut
prin bratele a zeci de alte femei, luam pe fecioara nepriha-
nitd sau pe femeea care a putut fi a altuia, dar tot dupal
legiuirea. sociala. La ce tinem dar? Nu oare la forme i
numai fundcd au o sanctiuneT Dar fecioara dupa ce i-am
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luat valul fecioarei, dupa ce a dobandit cunostinta dc lume,
nu ne gandim cd’si da si ea seama ca am avut alte femei
inainte de ea? Da, dar fisi aice: asa e rostul lucrurilor: insa
nu va mai avea alta fiindcd ma are pe mine: forma casa-
toriei 7i creiaad un drept la aceastd netmpartire cu altac« Si
cati din noi 1l respecta! Daca insd fecioara, dintr'o pornire
fireascd, in Tmprejurari ce nu o pot pazi, a gustat din placerea
iubirii, — cand 7i cadem in cale si cand Ti aratam in toate
felurile ca o dorim, — de ce numaidecat sa ne dcsguste faptul
ca a fost a altuia; dc ce sa ne para ca legatura legala cu
noi, nu-i poate fi Tngaduitd? Nu-i egoism brutal din partea
noastra,—cand si noi i-am venit din alte brate? De ce noud
sa ne fie permis a ispiti, a ne folosi de corpul lor si cand
ele fac ca noi, sa le aruncam dispretul nostru plin de mandrie
si dc prejudecdti nedrepte? Dar prin.,casatorie noi i vom da
dovada de dreptate omeneascd; dar ea, Tn casdtorie, ne va
da aceeas multumire, ca ori care alta si va fi numai a noastra
dupa cum pretindem, fara sa ramanem foarte adeseori numai
a ei. Las la oparte fel si fel de rationamente pe cari le
gasim spre a ne asiguri tot numai noi un fel de prioritate««
stupida, Trebue sa ne finvatdm odata sa fim drepti si sa
cunoastem ce Tnseamna egalitatea Tntre oameni«. Conchid
dragul meu dard, venind la cazul nostru, ca si pentru dum-
neata si pentru logodnica dumitale viata dateaza de cand
v’ati simtit cd puteti trai Tmpreund si de cand Vv'ati legat.
Ca sa suferi fiindca ea va fi fost si a altuia, nu ar fi demn
de-o adevdrata fire barbateasca«. Omul a creat cuvantul fe-
ricire prin care Tntelege o dorintd ce s’a Tmplinit, o posesiune
indelungatd a lucrului dorit, Nu'ti vorbesc dc obligatiuni
morale: ele tin de caracterul individului. Iti vorbesc numai
de aceasta «fericire», dc natura egoista, si iti zic: poti fi
fericit; fii«.

Medicul se opri si respird lung apoi 1l privi adanc, Juies
ascultase cu toata luarea aminte si din lunga vorba a medi-
cului trase o singura Tncheere: <iAmetista. fusese desigur a
altuia»ttt Nu mai era dc Tndoit Pentru acum rationamentele
medicului avura darul a*l face sd primiasca realitatea, fara
revolta,

— Cred cd ai dreptate, doctore, Ti raspunse el cu seriozitate
si destul de linistit.
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_In ce priveste acum caracterul logodnicei dumitale, cete
mamei dumitale scrisoarea ce i-a scris domniso.ya Satesco in
ajunul plecédrii dumneavoastra la Paris, Te wvei convinge ¢
ea, dandu-si seama de prejudecatile mediului social, a voit si
i se cunoasca ceea ce noi numim «greseala».

Da, i-a scris? facu el cu surprindere. Nu mi-a spus

%Shci medicul Ti povesti si cele intamplate atunci intre ei
si doamna de Camargues* cat si lupta ei ca mama, fata cu
adevarul ce cunostea.

— Scumpa Ametistal rosti el cu emotiune».

— Da, amice, ea a tinut la sanatatea dumitale, cand a
amanat la Houlgate, de-a se rosti; a tinut apoi la onoarea
dumitale, asa cum o Tntelegem noi, civilizatii egoisti, — si
sigura ca, insanatosat, vei putea suferi, fara pericol, despar-
tirea de visul dumitale de fericire cu ea, a voit sa i se
noasca greseala.

— Si mama nu mi-a spus...

— S’a temut de suferinta dumitale».

— Draga mama».. Cu toate acestea de ce suferea e
acum?

— Sa n’o judeci, amice. larta-i credintile cari tin de su-
fletul ei prin traditiuni ce-i sunt scumpe. Poti sa nu i Ie
Tmpartasesti, sa iii omul modem, — dar iarta-i-less Mai vine
in favoarea ei barfirile cari, in ochii ei, au marit vinovitia
greselii». '

— O! lasd cd am sa vorbesc cu ea», Ametista va fj sotia
mea, O jur».

g Wlledicul Il stranse mainile». si dupa putin timp se desparti
e el ’

Plin de nerdbdare Jules grabi catre casd si intra |3 mo-
ma-sa careea 1i anind bratele de grumazi.

— Stiu tot, draga mama, Ti sopti.

Ea tresari si privi la el, agitata.

— O! te rog, nu'ti face inima rea, scumpa mama, Treptie
sa privim lucrul pe partea lui cea bund».

Sl acum, el discutd toate Tnvinuirile ce se aduceau Ame-
tistei, spulberandu-le una dupa alta, cu caldura convingerii si

. Jnsurilc alese ale logodnicei lui, incheid
prin dulcea dar starditoarea rugare dc-a-i permite si pasul
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casatorieix, Doamna de Camargues ramase muta de dureret
ajunsese la rezultat contrariu«. Pana se ivi seara si se a-
propria momentul plecarii lui o tinu supt farmecul visului lui
de fericire si, Tn fine, ea hotdri sd nu se mai opuna ca fata
cu ceva fatal, — simtind insa ca viata ei avea sa se sfarsiasca
curdnd de mahnire, de durere«.

Muma-sa 1i daduse scrisoarea Ametistei, Acum, in tren,
la lumina pélpéitoare a lampei, — se nemerise a fi singur
intr'o despartiiura de vagon, — citi din nou, cu oare cari
svacniri de inima, dar zicandu’si: e marturisirea unei fiinti
alese.« si trebue sa ma gandesc la aceasta numai, cd e a
mea si cd ma iubestent

Asa dar tanarul Simileanu a fost «iubitul» ei«, «Amant»
fi venia greu par’ca sa zica«. Adeseori cdautam anume cu-
vinte cari ’ar parea ca micsoreazd insemnatatea unei situa-
tiuni grele.

Dar de ce fa mai primit? Dece mi fa recomandat? N’a
avut cum face, odata ce venise iar eu fam gasit acolo. O!
dar atitudinea lor era Tn adevdr.« a unor«, prieteni vechi,

Totus simtii ca o tainica jignire. Ar fi fost mai bine sa
nu’l fi cunoscut«, Piu ar fi fost rau sa nu*l mai ntalniasca,
intelegea acum de ce nu venise la logodna; intelegea de ce
Ametista nu-i vorbia de el, iar cAnd aducea el vorba, vedea
la ca indiferentd.« daca nu stanjinire«.

Si, in adevar, dece s’ar fi simtit stanjinitd? Trecutul nu
mai existd pentru ea«. Apoi, el avei sa se intoarca in fard,
si disparea astfel ghimpele din cale. A, da«. Venise, desigur,
sa-i mai dcd, vechea prietena, mijloace de traiu«. Negresit,
catd cauza venirii lui, atunci. In privinta aceasta Juies Tsi
da seama ca vechiului ei prieten i lipsia,« caracterul«. Cu
orice pret, nu traieste din averea unei femei, un om de treaba,
Tn conditiuni nelegale«. Desigur ca acest lucru o si des-
gustase pe Ametista de cl.

In privinta mijloacelor ei, avusese din scrisoarea catre mu-
ma-sa, lamurirea si simtia ca asa erd. Mai stid acum, tot
din scrisoare, raceala ce era intre fratii ei si dansa si buna-
tatea unchiului ,ei, — batranul iubit ca un tata.
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Biata fata: prin cate dezamagiri, prin cate suferinti trecuse,
O! dar el o va face sa uite totul».

Mostenirea dela batranul din Houlgate 11 nemultumid». pm
desigur cd. Ametista Ti 'va. spune motivul care o silise so
primiasca, ' j- '

Pana tarziu, in Ieganarea vagonului. la lumina bm cem
ce mai slab palpaltore par’ca ar fi fost ostenita de lungul
drum, — Jules se gandi la aceleasi lucruri, luandu-le de-a
capul, raspicandu-le si punandu-le in aceeas lumina favora-
bila pentru logodnica lui* Se parea Tnsa mai degraba ca supt
Tnraurirea vorbelor medicului voia sa le vada Tn aceea lumina.
In adancul lui se misca totus simtirea ascunsa a unei con-
trarietdfiM* Aceasta-i cerea alte ldmuriri, alte asigurari, altd
convingere.

In cele de pe urma adormi.

Cand 1l vazu Ametista, Tn dimineata urmatoare, citi numai
decat pe chipul lui, Tn afara de oboseala calatoriei, cevi
noUt — si presimtirea-i spuse ca era in sufletul lui cei putin
nemultamirc». In Tmbratisarea lui sim{i ceva stanjinit; in
zambetul lui, in privirea lui un gand ascuns«, supt a caruia
Tnraurire se afla si care-i fusese tovaras de drum. Era cu-
ragioasa insa si nu avea nimic de dosit, dupa cum nu avea
nimic a’si imputa.

— Mama, ce face mama? 1l intrebda cu grija Tn duiosia ci.

Mama e suferindda Tnca.« si nu*ti Tnchipuesti, desigur,
ca«, din cauza mea«.

— De ce? l-ai parut schimbat?

— A, nu«,

Se opri si o privi lung«* apoi o cuprinse Tn brate, o saruta
mai cu pornire decat la venirea lui si-i sopti:

— Sa riu fii ingrijatd, scumpa Ametistda«. Am convins-0
ca trecutul tau tc-a lasat curata si buna*>+

Ea Tnrosi ca focul si se Tniiord, cutremurandu-sc«.

puteam cu nici un pret sd nu-i marturisesc gresala
mea«, ro” ea, Intelegdnd ce se petrecuse.
dulce«. Pentru mine

P Si in el e chezasia pentru viitor.«
O sarutd dm houx.
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— Te iubesc.« Jules.« Dar te rog, daca crezi ca poti aduce
mamei dumitale usurare, — mai mult, Tmpdcarea cu sine si
cu dumneatax, nu te gandi la mine«.

— Ah! taci, nu vorbi astfel... 7i strigd ngélbenindu-se.«
Ma. gandesc la. mine ht. Dar dupd acest cuvant egoist, repade
adaoseTl la noi améandoi... Suferinta ei va trece ca un vis
rau cand ne va vedea buna casnicie... Ce*mi pasa de so-
cietatea noastra si de credintile ei? Ea oare 'mi da fericirea?
Prin ce mi-ar Tnlocui ea fiinta ta, iubirea ta, daca m’as po-
trivi ipocritelor ei depléngeri si conventionalismului ei stupid T
Puteam sa tac; am voit Tnsa tocmai deplina ta liniste, caci
Tn cugetul tau trebue sa .fi fost o asteptare, o temere. Mama
s*a nvoit la casatorie si nu vom mai amana-o... Te rog de
un lucru numai.« Nu te supdrd si spune-mi trecutul tau.
L’am citit din scrisoarea ce-ai scris-o0 mamei dar mi va face
bine sinceritatea povestirii tale.« Nu-i asa ca vrei? Si o
saruta.«

Ametista intelese ca n sufletul lui erau nedumeriri Tnca,
daca nu banuieli si, cu simplitate in care era cel mai curat
accent al adevarului, Tsi povesti si cu viu graiu vieata, Tn-
cepand-o de-acasa«. Nu lasa nimic, nici Tncercarile fara succes
ale lui Pdiusanu, nici situatiunea mincinoasa ce-i crease el
Tn casa mdtusei lui doamna des Vieux-Arbres, nici ndzuinta
lui Simileanu la mana Angelei, dulce si buna fiintd, amdgita
si ea de aparente.«

— Si acestui om i-ai intins mereu mana de ajutor! O!

. ticalosul!

— Tmi facusem o datorie de a nu*l ldsa pe drumuri,

— Ce suflet mare ai scumpa mea AmetistaNu-i asa ca
pentru ajutor venise Tn ziua cand I'am cunoscut?

— Nu; venise sa'mi spue ce-i scrisese doamna des Vieux-
Arbres spre a*| face sa nu mai calce pe la dansa«. Tintelegi
cat de greu mi-a venit sa ti-1 prezint. Dar fiindcd muma
ta nu’ti vorbise Tnca de trecutul meu, nu am avut cum face
altfel«. Fii convins Tnsa cd are atata bun simt in cat sd se
feriasca de-a mai veni pe la noi«. Acum ca stii tot, foarte
usor Ti voiu face cunoscut sa ma scutiascd de venirea lui.«

— Dar acea mostenire, de ce-ai primit-o, Ametista mea,
de ce?

— larid@'mi o socoteald, de rand, daca vrei, dar fireascs;
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nu credeam si fii al meu««» Avere nu aveam* Doamna
Sorel m’a sfituit cd trebuia s’o primesc; Scrisesem doamnei
Sorrel batrana dela Houlgfate, ca o refuz. Nu mi-a raspuns,
dar notarul ei a venit si mi-a comunicat cd& suma o avea in
depozit la dispozitiunea mea. Atunci mi-am zis ca, dacd
nici familia sarmanului Kervick nu o primeste, nu mi ramane
decat s*o primesc eu si s*0o am de-oparte pentru cine stie ce
zile grele«,. Eata adevarul. ) S

— Insa fiindca zile p-rele nu vei avea scumpa Ametistd,
fa-o uitata.*, . ) o

— Negresit. Vrei s’0 daruiesc vre unei fnstitutiuni de
binefaceri ?

El o saruta.

— Vom vorbi altd data de aceasta«

Se facu putind tacere.

— Dupa cat dau cu gandul, rosti el, cugetator, acela care
a starnit reaua vointa a doamnei des Vieux-Arbres, nu poate
fi decat domnul Paiusano.w Mama a vizitat pe doamna des
Vieux-Arbres cu care e legata de mult, de pe cand traia
tata*« li va fi spus desigur grozavii.« si eatd dece mama erd
asa de manioasa«. Dar, Tnca odata, am potolit-0 si« nimic
nu ne mai sta in calex. De acum sa ne pregatim de nunta
scumpa si dulce iubita«.

— Faca-se voea ta, draga Jules.

La «Comedia Franceza» limbile rele intrasera la locul lor,
ca niste sabii stirbite, Tn teci; iar ochii se faceau dulci, iar
mainile fruntasilor se Tntindeau cu deosebita graba si consi-
deratiune, Tn timp ce alte maini, asteptau ména Ametistei,
in atitudine de admiratiune si aproape de sfiosie: era co-
media, cu felurite scene, a prosternarii Tnaintea numelui si
mai ales a bogatiei care da independenta si putere.

my™Mtista avea casa ei, — 0 _frumusete de casa splendid
mobilatd, dupd cum vestise Ana Dervilliers, cu mandria

° vazuse si ca era amica Ametistei+ care din
artistii Comediei n’ar fi voit sa i se facd onoarea de-a fi
adims ca prieten In acea casa ce aved sa fi« locuinta avisto-

Ametista se logodise; era serios dar amorul domnului de
Camargues. Ce viitor dar i se pregatia ca femee ce avea sa
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tind de lumea mare si deci ca artistd ce avea sd se deose-
biasca de anumita lume a artistilor, si prin viata ei si par'ca
printraltd aureold, a meritului.

Toti protivnicii ei, facand 1* invidiei si urii, In cel mai
departat adanc al fiintei lor, Tsi spoiau chipul cu zambete si
graiul cu pulbere de zahar in coloarea zdmbetului: se feriau
unii de altii spre a’si trada adancul, de teama de-a nu ajunge
pana la Ametista vreo soapta care sa le Tnstraineze «bunele
ei gratii».

Se stia apoi ca Sardou scria o piesa cu rol principal pentru
Ametista si cd Dumas Fiul doria s’o vada Tn «L’Etrangere,
sigur ca piesa lui avea sa dobandiascd un succes, prin su-
perioara interpretare a acestei artiste «minunata».

Piesa ce se repeta acum "Adrienné Lecoavreuro” jucatd
altddata de Sarah Bernhardt si care se retrasese de la acest
teatru, — era asteptatda cu nerabdare de public si unele ziare
discutau cestiunea daca nu cumva se aducea oarecare jignire
maréi artiste Bartet cd se «montd» piesa din nou fard ea in
rolul «Adriennel». Se presupunea ca Tnsasi marea artista
inspira acele aprecieri, cu toate ca Directiunea cand o in-
trebase, ea raspunsese ca pentru scena «Comediei» parasise
acel rol.

Tn acel raspuns era negresit o parere de rau, ascunsa nsa
ntr'un zambet. Jignirea se aratd in hotararea ei de-a nu mai
relua rolul cat timp ea sau Ametista vor fi Tmpreund la
«Comedie». Sta de fata la fiece repetitie, Tn o loja, si ur-
maria cu atentiune Tncordatd jocul noudi zeite a publicului.
Cu cat Ametista trecea de la schitarea rolului la deplina n-
trapa”e, cu simtul ei artistic recunostea o superioritate de in-
terpretare, diferitd de a ei si gelozia nu putea sa nu o tur-
bure. Prin nici un gest, dar mai ales prin nici un cuvant
nu’si trada gandul, nici nu’si ardta aprecierea.

Auzi pe Coquelin zicand ca Ametista da caracterului
«Adriennéi si usoara nuanta de poezie care maria farmecul
personajului si nu rapid nimic din firescul situatiunilor. VVorba
aceasta 7i paru maréi artiste ca o ironie cu privire la dansa
si avu cateva clipe de fierbinteald.

Got o ascultd vorbind si adeseori Tnchidea ochii: ce dic-
tiune splendida, ce finete in amanuntirea starilor sufletesti,
cata mladiere si cata dragalasie, fata cu energia si cu simfirea

«
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adanca din momentele dramatice! Ana Dervilliers» de céte
ori iesia din scend Ametista» o Tmbratisa si 0 ducea de mijloc»
lucru care bucuros far fi facut Juies» — nelipsitul de la re-
petitii» iubitul care-i culegea toate zambetele si privirile.

Dejormes» din umbra unui colt de sald» o sorbia cu ochi
patimasi iar vechea lui dragoste i se reaprindeda*** Dojenit si
biruit» facuse placerea Anei lui si acum era de
tistei» Tnsa intrd si cu inima ca partizan al ei.

Paul Moumst: cu «sobrietatea» ce puneda Tn jocol lui» nu
intrase Tn nici una din tabere* )

Acum ca toti ai casei lui Moliére pareau a fi pentru Ame-
tista rostise singurul cavant, foarte pretuit: »isi triesie. rotai*t

Mounet-Sully» amic al domnisoarei Bartet, vorbia numali
cu ochii» prin scurte sclipiri de insufletire* Marthe Brandes
isi avea partea fireascd de g¢-elozie» dar nu se p«ted stapani
sa nu’si arate dragostea pentru fericitul temperament al
Ametistei*

Veselul Coquelin-Cadet» a caruia viatd parea ca e facutd
numai din ras» numai din lumind» 1i adresa complimente
hazlii» foarte de spirit» Tn care patrundea emotiunea sufle-
tului ales*

Jules era numai ochi si urechi ca sa vada impresiunile» ca
sa culeaga soaptele» fara sa se osteniascd a descoperi ce clo-
cotia supt laude si supt zambete* Ei lua fata si era fericit.*

Se Tmprietenise apoi cu cétiva ziaristi carora le acorda in-
talniri» Tmprumuturi ce se faceau uitate si gustari bine udate
cu bordeaux si cu sampanie*** Erau baeti veseli si de spirit
pe langa ca muiau cu bunavointa condeiul Tn calimari: cer-
neala e neagra dar ce albeata aurita poate da la luminad!

Cu toata buna lui dispozitiune sufleteasca, Jules avea mo-
mente cand simtid iesind Tn unda gandurilor lui o tainica
preocupare*®

Ametista Ti spusese tot» si nimic nu’l Tndreptatia sa se in-
doiasca <ie adevarul Tmprejurarilor trecute din care inima ei
iesise curatd» din care caracterul ei ramdsese neschimbat*

Oricum» simtia nustiu ce trebuinta ciudata de-a mai cerceta»

pe cate cineva» de-a mai auzi poate incri-
bunatatea logodnicei lui* sa-i adeveriasca Tnca odata

Facuse» la Ametista» cunostinta doamnei Sorrel si a dra-
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galasei sale fetite carc-i placuse nespus de mult pentru iubirea
si admiratiunea sincera ce aratda Ametistei» Il Tmboldia cu-
getui sa se duca la doamna Sorrel si sa o provoace la des-
tainuiri» Isi dadea negresit seama ca era foarte delicat lucrul
insa nu’si putea astampara imboldul»

Se folosi de venirea intr*o ai a Jacqueline!, singurg, la lo-
godnica lui si de rugarea Ametistei de-a o conduce ei acasd»

Era nemerit si neasteptat prilejul acesta»

Pe drum, petrecu foarte placut cu Jacquelina, care, cu
ironie si cu haz ii aminti de zilele dela Houlgate cand ea il
simtise cd iubia pe Ametista»

Pe urma, dragalasa fatd, acum de cinsprezece ani, ii vorbi
cu duiosie de Ametista, cu admirare de cand o vazuse pe
scena si fericirea lui Jules nu mai avea margini» Nu! nu
se Tnseald un dracusor de fata ca Jacquelina, asupra firii altei
femei»

Doamna Sorrel batrana inchisese ochii Tn toamna si nurora
mostenise pentru Jacquelina frumoasa avere de peste cinci
milioane. Tncetase dar si supravegherea in ce privia rela-
tiunile cu Ametista»

Doamna Sorrel primi cu foarte mare deferentd pe logod-

nicul Ametistei, — ce fel! un nobil de wvita veche! lar in
timp ce.fata se dusese spre a se pregati de ntoarcere la ne-
suferitul pension, — Jules aduse cu Tndemanare vorba de lo-

godnica lui Tn timpul sederii la Houlgatet 1si aminti de
doamna Sorrel batrédna, de domnul ives Kervick; fu ironic
glumet in privinta dragostei Iui de Ametista si atinse ces-
tiunea legatului»

— O!'in privinta aceasta unchiul Jacqueline! a facut o
copildrie ca si amorul lui nepotrivitss»  zise doamna Sorrel,
instinctiv ghicind ca legatul acesta Ti putea sta pe inima lo-
godnicului Ametistei» Marturisesc, cu toate acestea, domnule
de Camargues, ca eu am sfatuit pe domnisoara Satesco sa’l
primiasca».» Soacra-mea nu void sauda de banii acestia ca
mai facand parte din succesiunea fratelui ei»»» Poate ca, din
ura ei pe Ametista, nu-i primia, cu gandul ca o vor com-
promite«» De altfel cunostea bine caracterul Ametistei si stia
ca nu din vr'o Tincercare a ei batranul se aprinsese dupa
dansa! O! daca as fi prevazut insa ce fericire o astepta pe
frumoasa si buna copild, va asigur ca as fi fost cea dintai
s’o sfatuesc a refuza legatul.
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lar pe cand vorbida astfel cu taria convingerii, Tsi aminti in
ce chip vorbise doamnei des Vieux-Arbres si se simti foarte
nemultumita de ea. . '

Juies o ascultase cu foarte adanca multumlre insa prinse
de veste acelui moment de nemultumire care-i insufla ba-
nuiala ca vorbele doamnei Sorrel erau conventionale, cad ea
ascundea cine stie ce realitate suparatoare spre a nu face rau
Ametistei«.

Tntoarcerea Jacquelinei, gata de plecat la scoald, cu vest-
mantul pensionului, care, o prindea si-i da Tnfatisare de ne-
vinovata cuminte, — fu alt prilej de vorba Tnsufletita cu
privire la lagodnica lui si el Tsi lua seard buna foarte incalzit
si multumit.

Dardw tfefacia s mai Tntrebe«, si mai cerceteze. Pe cine
Tnsad? De-odatd ii veni Tn minte doamna des Vieux-Arbres.
Da, se va doce si la dansa. Stia din spusele mume-si ce
credea aceasta de Ametisia, cu pretui Tnsa de a-i face rau
cele ce-i va spune si lui, se simtia imboldit sa se duca si ia
amica mume-si.

Paul Simileanu trecuse examenul de doctorat «ma”™na cam
laaden-f si fusese felicitat de juriu, — bucurie mare, negresit,
pentru el. Totus, in Tmprejurdrile in care dobandia acest
succes, bucuria i se amesteca fara tranzitiune cu turbureala
amaraciunilor.

Pe deoparte luxul Tn care traia Ametista si apropiata ei
casatorie care avea sa-i asigure o viatd in belsug si plina de
onorurile succeselor scenice, 1l ravasiau, caci Ti aprindeau
dorul dupa avere si dupa onoruri potrivite carierii lui, fa-
candu | totdeodata sd vada greutatea de-a le cuceri. Pe de
alta parte gandul ia Angela 7l enerva, ii Tnciuda si-l faced
nenorocit. Ah! doamna des Vieux-Arbres! Ce femee rea,
fara suflet. Desigur cd& numai ea 7i departa din cale pe
Angelal O va puted oare vedea cand va fi Tn Bucuresti?
Cmc stie! Negresit cd va Tncercd, — dar cand se gandia
sa dea peste mutra lui Robert nesuferitul, se Tnfiora de teama
dar SI de ura: l'ar fi sfasiat cu dintii, sa-i fi fost Tn puterel«.
AntelZz s* vada pe
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A doua zi dupa examen, se gandi sa se duca si sa'si ia
ilua buna de la Ametista* O va putea iasa gasi singura?

Logodnicul ei nu-i raspunsese intr'o zi, la salut, cand il
intalnise. | se ardtase prieten nevoe mare si acuma**, ce-i
casunase? Mirosise oare ceva*** din trecut? Poate*** Ori
cum, simtid cd’l uraste si nu voia sa& mai ded ochi cu el*

O! cum uri pe toata lumea aceasta care se rasfata in avere
si’n traiu bun!

Pe Ametista chiar avei ceva.* si cu toate acestea cu ce
placere sdlbatecd ar mai fi strans-o in brate! Macar ca sa
faca sange rau dobitocului care o tud,, de la el* Ranji la
ideea de-a 0 mai avei pe Ametista, — fara sa se gandiasca
nu la neputinta lucrului, dar cel putin la raul ce i-ar fi facut
ei*** Inima lui sangeri in fata bogatiei ci si a altora cat si
in fata sdraciei lui. Si acum, nici un cuget de recunostinta
pentru binele ce-i facuse Ametista,

Partea rea a firii lui se infoia, Ti Tnmugurii rdutatea cu
toate pornirile ci uricioase* De unde sa’si inchipuiasca, printre
ravasirile lui, cda Angela se afli de cateva zile in Paris la
matusa ei?

S’ar fi facut Tn patru, Tn opt, numai sa poata ajunge pana
la ea* Dar acest lucru nu-i era dat* Banii ce avei 7i erau
pe sfarsiter Tn scara de 25 lanuarie pleca dar din Paris, fara
sa fi avut curajul a se mai duce pe ia Ametista ori a-i seri*

Doamna des Vieux-Arbres sa rafuise groasnic cu Robert
Paiusanu, din chiar intaia zi a sosirii Si aproape sa nu’l ierte
de fel<* Robert se arata insa foarte cait si, cautand sa se
justifice Tntrucatva, dadu mdtuse-si convingerea ci Ametista
fi fusese amanta si ca numai in focul acelei dragoste faptuise
imprudenta vinovatd* El nu se apdrd*«* asa ca Ametista
mai purtd o pata Tn credinta batranei*

Pe urma ea cauta sa aiba cunostinta starii inimii Angelci
si, foarte suparata, vazu ca «ticalosul» tinea oarecare loc Tn
inima ei*

Pe cat putu mai decent se sili sa faca pe copila sa inte-
leaga cine erd Ametista ca fiinta, cine erd «ticdlosul» care
traise cu ea si din mijloacele ei neoneste*** Curata fata n-
telese«* si suferi Tn amorul ei, in simtimantul ei de curatie,
n prietenia ce daduse Ametistei.
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Dar din prima seara cand, in singuratatea camerei ei de
culcare” judeca pe aceste doua, fiinti si Tmprejurarile» condamna
Tntai pe Robert care o pusese si pe ca Tn joc» condamna pe
Similean« si inima ei se Tnchise tanarului ei simtimant de
iubire curatd«

Pentru Ametista simti mila si parere de rdau« Instinctiv
isi dadu seama cd, fara parinti si lasata sa ia o cariera peri-
culoasa, casuse victima« Simtia ca tot i-ar fi mai Tntins mana,
ca doriad s’o vada cel putin pe scena si prin aplauzele ei sa-i
arate, — daca ea va Tntelege, — ca nu i-a retras cu totul
prietenia -ei«

Apropia neexperienta Ametistei de neexperienta ei, de pri-
mele impresiuni fatd cu un barbat ce se arata staruitor, si-i
ierta greselile: una atrage pe alta, intr'un mediu Tn care nu-i
putintd de intoarcere la alta viata. Matusa ei nu-i spusese
ca Ametista se logodise: ea spera cda logodna aceasta era
ceva..« provizoriu; se Tncredea Tn hotdrarea doamnei de Ca-
margues.

Angela gandindu-se si Tn ziua urmatoare la iubirea ei, se
simti tristda, nu insda nenorocita: dispretul pentru om ranise
iubirea si acest simt{imant tragea sa moara Tn inima ei.

Va mai iubi? Nu se gandia, nu se intreba. Un val aco-
peria viitorul inimii sale«

Erau gata sa iasa la plimbare, a doua-zi dupa plecarea lui
Simileanu, ea si doamna des Vieux-Arbres, cand feciorul
aduse batranei carta de vizita a lui Juies de Camargues.

Fu surprinsa, dar curioasa de-a vedea mai de aproape pe
acest tanar, preferi sa ramana si sa’l primiasca«

Pofteste pe domnul Tn salon, ordona ea si Tsi scoase
palariax  Sa amanam plimbarea, draga Angelo, se adresa

nepoate-si. E un domn pe care tin mult sa-1 primesc: fiul
unei foarte bune prietene.

Angela nu’si pusese Tnca palaria.

— Bine, matusica, ramanem.

— Cand voiu trimiU sa te chem, sa vii si tu Tn salon.

Ua, madtusica. Trec in camera mea sa citesc.

Batrana Tsi arunca ochii Tn o oglinda, isi mai potrivi parul.
SI se privi cum 1i sta .costumul.. Erau ca niste miscari re-
flexe ale unei deprinderi, gandu-i era cu totul la lltceva:
tanarul, era tot logodnicul .acelei fete»? |i spusese muma-
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sa ceva? Si aproape cu salbaticie Tn priviri si in cuget, se
simti gata sa sfasie pe fosta ei protejatd, pe care n'o putea
nicidecum ierta.

Jules nu dadu nici o luare aminte frumusetii maretului
salon, ia ora aceasta plin de lumind. In picioare, in dreptul
uneea din ferestrele foarte mari, privia "pe bulevard si astepta
nu fard o ciudatd emotiune, nu fara un vag regret ca venise.

Doamna des Vieux-Arbres intrd. Ei Tnnainta, o saluta
respectuos si-i saruta mana cand ea i-o intinse, aambind.

— Sa va fi Tntalnit pe stradd nu stiu dacd v’as fi putut
recunoaste. Va rog, sedeti. Ce face amica mea doamna
mama dumneavoastra ?

— A fost foarte bolnava, in timpul din urma. Sarbatorile
le-am petrecut cu dansa si am idsat-o Tn mult mai buna
stare.

— Dar ce-a avut?

Jules se Tnrosi.«

— Va puteti Tnchipui cauaa boalei, raspunse ei, intrucatva

stanjinit.

— 0! copii, copiil«. daca n’aveti minte pentru voi si inima
pentru parintil.. Ti zise cu parinteascd imputare in care era
duiosie.

— Credeti oare, doamna, ca anume porniri sufletesti se
pot inlatura ca o insectda numai deschizand fereastra? Ori
cata minte sa avem pentru noi si oricat sa tinem de mult a
nu ne supdra parintii, — simtim ca avem un drept la viata,
un drept la fericire, si regretand din tot sufletul ca facem
rau celor din juru-ne, suntem siliti sa& cunoastem ca trebue
sa tinem si la noi.

Accentul sincer si cdlduros al tanarului facu impresiune
batranei. Cata simpatie la el. Insa Ti raspunse:

— E adevarat, dragul meu, nu zic. Dece nu ne punem
Tnsa inima Tn maini curate si vrednice de iubirea noastra?
Uite, sa'ti vorbesc sincer, ca tiuiui uneea din cele mai bune
amice ale mele. Sa nu ma crezi tocmai retrograda. Nu ma
uit atdt de mult la treapta sociald, dar ma uit cu patru ochi
la adevaratele Tnsusiri, cari se pot Tntalni pe orice treapta.
Dovada cd, am o nepoata, din tara de unde mi-e origina.
A cunoscut pe un tanar tot de acolo, Tnsa aci n Paris, acum
doi ani. Era sarac si din popor, dar mi se' facuse simpatic.
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Crezi ca na i-am Tnvoit Tnceputul de Tnclinare pentru el T Din
contra, eram gata sd netezesc unele piedici. Numai cand
am aflat in chip dovedit ca tanarul e un ticalos, ca traia aci
din mijloacele unei«* fete, cu care venise din fara*«* si pc
care o primisem in casa mea socotind-0 onesta, numai
atunci I’am ndepartat si am stiut sa smulg din inima ne-
poatei mele iubirea care nu putea fi floare, ci buruiana o-
travitoare>

Juies cunostea amanuntul acesta, si Tntelese numai decat
ca erda vorba de Simileano si de*** Ametista lui***

Se Tngalbenise, cdci, vorba cd «o socotise onesia»t in gura
acestei femei plind de nu stiu ce nobild mandrie, 1l lovise
adanc si-i rasunase ca o sentintda de condamnare fara drept
de apel*

Doamna des Vieux-Arbres, prinsda de ura ei, nu lua seama
Tngalbenirii si urmd, cautand sa’si faca glasul mai bland:

— E o nenorocire Tnsa, da-mi voe sa-i zic astfel, si pentru
dumneata si pentru mama dumitale, cd inima ti s’a inselat
luandu-se dupa aparente*

— O/! doamnd, voi sa protesteze***

— larta-ma dacd fac rana si o ard cu piatra iadului: dra-
gostea de familia dumitale ma sileste, cu speranta dc-a scapa
partea sanatoasa a iiintii dumitale: judecata, bunul simt, spi-
ritul datoriei catre dumneata si catre mama dumitale, poate
si catre societate, caci nu fara nici o pedeapsa o rupe un om
de onoare-si de familie buna, cu lumea lui* Vrei sa’ti acord,
n numele mamei dumitale, indulgenta? Tineretea trebue sa
petreaca, amagindu-se cu buna credinta, cum e cazul dumi-
tale* Dar cand e vorba de onoare, sa se destepte, sd vadd
ratacirea, si sa se marginiasca cu avantul inimii la o legaturad
trecatoare*’

O! doamna, doamna, dar este onorabil si demn de
numele si de familia mea, sa’mi calc cuvantul dat? Ma refer
numai la aceasta, cu toate ca este in cauza un simtimant
puternic si tine de Tnsasi viata mea*

poate sa tind de viatda, un simtimant, cand fiinta

ce ni Ia inspirat e departe de-a fi idealul castitatii si al o-
noarei*

Jul” se ingalbeni din nou* Ea vazu acum si se opri*
— Doamna, raspunse Juies cu hotarare, imi faci placerea
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sa discutdm punct cu punct viniic ce se atribue logodnicei
melet

Doamna des Vieus-Atbres i privi contrariatd, stanjinita*
Par*cd-i era teama nu cumva sa i se poata dovedi netemei-
nicia nvinuirilor»

Cu energie si cu foarte multd limpezime 1in *expunere ca
unul care cunostea capetele de acuzare. le lua unui dupa altul
si ia fiecare raspundea cu logicd stransda, punand in opozitie
cu vina trasura de caracter a Ametistei, Fard sa se tulbure,
puse in joc pe domnul Pdiusanu, — pe care nu avea onoarea
sa-l cunoascd, si i-l ardta ca pe adevaratul vinovat care com-
promisese pe tanara fata fara sa fi dobandit dela ea vre-o fa-
voare, iar mai la urma, ca razbunare, si spre a se justifica
n ochii doamnei des Vieux-Arbres, 0 acuzase. Daca doamna
doria, ci era gata sa ceara socoteala domnului Pdiusanu si
de sigur cd avea, ca om de onoare, sa recunoasca ca gresise
foarte mult.

Doamna des Vieux-Arbres ramase foarte turburatd, neli-
nistita si plind de indoieli*

— Da, doamna, un singur lucru as avea de imputat lo-
godnicei mele: iubirea ci pentru omul cu care a venit din
tara ei. Dar ea e vinovata sau chiar omul pe care si eu 1l
consider misel ?

Cu privire la asemeneavina a Ametistei, — daca vina era,
— vorbi cu argumentarile doctorului Bonnat, pornite acum
din convingerea lui si ului cu totul pe doamna des Vieux-
Arbres.

— Eatd dece si mama a recunoscut in cele de pe urma
dreptatea tuturor vederilor mele si a consimtit la casatorie...
incheia ei.

Doamna des Vieux-Arbres rdmase pe ganduri, atat de Tn-
curcata fatd cu acele idei moderne ce nu-i pdreau tocmai
lipsite de bun simt si de dreptate, ca nu stia ce sa mai zica.

— Draga domnule de Camargues, rosti ea dupa silinta
de-a iesi din impas, poate ca esti in dreptul dumitale de-a'ti
apara iubirea si obiectul acestei iubiri. lar daca doamna de

Camargues s’a Tnvoit, — tot ce pot adauga e ca-ti doresc
fericirea.
Nu retrasese nimic din credinta ei fata cu Ametista, — 0

vedea bine Jules aceasta, dar cel putin 1i potolise pornirea



242 N* Radtilescti-Niger

dispretaitoate. Poate ca Ti inswfiase si Tndoieli, Tnsa mandria
n'o iertd sa si le arate. Era «n triumf pentru cauza luu

Doamna des Vieux-Arbres se ridicd; el, socotind ca era
semn ca el sa plece, o imita.

— 04 nu te duce. Doresc sa’'ti prezint pe nepoata mea.

Jules se inclina. Tntelegea ca voia sa se schimbe vorba,
ca nu trebuia si-I lase sa plece tocmai supt Tnraurirea discu-
tiunii nepldcuta pentru el.

Doamna des Vieux-Arbres suna.

Feciorul se ivi»

— Pofteste pe domnisoara Angela.

Feciorul iesi.

— E un suflet de copilda cum rar se intélneste, iubite amice,
1i zise ea z&mbind»

Jules se inclina, zambind s. zl»

— O voiu retine pana la toamna si voiu lua-o cu mine
la Vieux-Arbres sa petreaca vara.

Angela se ivi sfioasa, dulce, dragdlasa n toata -curatia
fiintii sale care facea placere. Innaintea ei nu te puteai
gandi la materialitatea vietii.

— Angelo, scumpa mea, domnul de Camargues. Nepoata
mea, donanisoara Paiusano.

Se inclinara, unul altuia, Tn tacere, dintr'o repede privire
cercetandu-se amandoi.

— Si" la noi, In tara departata de Franta, domnule de
Camargues, sunt traditiuni scumpe de viata aristocratica si
de noblete sufleteasca...

Nu ma findoiesc, doamna, raspunse el cu seriozitate»
Apoi, privind la Angela, adaose curtenitort si domnisoara e,

negresit, una din reprezentantele Cele mai perfecte... O do-
vedeste infatisarea sa distinsa.

Angela se inrosi»
Doamna des Vieux-Arbres o facu sa sadd langa ea si-i
lud 0 mana intr’aie ei, privind-o cu drag»
_Angelei la mine e o placere nespusa.
— Va aminteste si Patria, doamna»
— O/ Patria mea e de mult Franta» Tmi aminteste insa
primavara vietu si-mi da iluziunea dulce de-a fi avand o

copila, mie, pe care Dumnezeu n’a voit s8 ma mangaie cu
asemenea dam»
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Angela zambia si se uitd la batrana matusa cu duiosie:
ce privire ingereasca. Jules nu se putu opri sa nu admire
acea gingasie deosebit de simpaticdi. Doamna des Vieux-
Arbres i aruncd o privire, in care erd o intentiune. Jules o
intelese? «eatd ce trebuia sa gasesti» era intelesul acelei pri-
viri. Nici un cuvant, fatd cu Angela, din care copHa sa
afle cd Ametista era logodita cu domnul de Camargues.

In fine, Jules se ridicd, dupd cateva cuvinte incd si pleca.

Pe céand iesia din salon, impreuna cu Angela, doamna des
Vieux-Arbres Tsi Tntreba nepoata.

— Cum Tti pare domnul de Camargues?

Angela, nedumerita privind la matusa-sa raspunse:

— Mai pot s& ma rostesc dupa aparenta?

— O! cu ce ton vorbesti, Angelo«.

Fata se Tnrosi.

— Nu crede ca ma mai gandesc, draga matusicd. la ce-a
fost. imi am si eu mandria.

— Domnul de Camargues e cum as vrea si fiul meu sa
fie daca fas avea.

Dar dece batrana parea ca voia sa Fl puna fnainte, Tn asa
lumind magulitoare?

Aprilie, luna draga Parizienilor pentru zilele ei frumoase,
foarte putin schimbatoare, veni sa-i dezdauneze de toanele
lui Martie.

Robert se Tntorsese in tard cam nemultumit de raceala ce-i
ardtase matusa-sa pana la plecare, — lucru ce nu si-l putuse
tocmai bine lamuri. Doamna des Vieux-Arbrcs, sotul ei si
Angela se duseserda la o mosie de camp in Charente, sa pe-
treaca Pastele. Jules, la muma-sa, pentru cateva zile. Dar
Pastele trecura, iar el amana zi ctT zi plecarea, supt diferite
motive pe cari muma-sa, de altfel, nu i le cerea.

Il vedea preocupat, nu tocmai vesel, cautand mai mult
singuratatea si Tn privinta acestei stari ar fi voit sd'l intrebe,
insa o opria o teama neinteleasd. Lasa dar asa lucrul si se
multumia ca-1 avea mai mult timp langa dansa.

De altmintrelea nu arata suferind, era alt bine pentru ea.
O intriga cu toate acestea faptul ca Jules nu-i mai vorbia
de Ametista si de casatoria amanatd pan’acum. Vorbia ea
Tnsa de lucrul acesta cu medicul, tot atat de nedumerit ca si
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dansa, iar intr'o U, tremurdnd de-o sperantd muitumitoare,

_ Pi« cumva, doctore, e. mpe. cate de asi lua seamai le
rog, cerceteaad-l dumneata. Eu n*am curajul, <
— Bine, doamnd. Nu sunt' medicul lui? Ti aise, zambind

C“Hat-- . . P ¢ A el
esigur ca Jules scrisese Ametistei, cici pe la 20 Aprilie
ii veni o scrisoare din Paris,

— E dela Ametista, Ti vorbi Jules, ardatandu-i-o. Ma do-
reste; o* cred,« Nu stiu dece Tnsa, simt trebuinta de-a sta
inca aci«.,

— Stal, scumpe Jules«, Creai ca pe mine nu ma bucura?

El o privi lung, melancolic si par’ca isi Tnndabusi un suspin.

Doamna de Camargues avu o ftresarire a inimii; desigur
ca era ceva. Dar ce?

Erd Tn adevar: din ziua de céand fusese la doamna des
Vieux-Arbres, cu tot triumful ce*si pusese la socoteald, Tnce-
puse sa simta Tn fiinta lui o schimbare.

In casa Ingodnicei lui, adeseori se retrdgea Tn 0o camera ce
si-0o oranduise ca biurou, dar Tn care nu avea ce sa lucreze.
Singur, cadea pe ganduri cu zare marginita Tmprejur; fiecare
Tnvinuire pusa Tn sarcina Ametistei, i se desemna par’ca in-
naintea ochilor si lud coloarea unei indoieli cu privire la
adevarata fire a logodnicei lui.

Zi cu ai Tsi nota observatiuni care-i pareau drepte si simtia
racindu-i-se avantul fatd cu frumoasa femee; ai cu ai aten-
tiunile ei pentru el i se aratau ca uh lucru voit, silit, ca o
datorie de indeplinit pe langa un bolnav in privinta zilelor
caruia nu e multa siguranta.

Zi cu ai era ca o desteptare pentru el la grija de muma-sa,
ta situatiunea lui in lumea de care tinea prin nastere, prin
avere si prin nume. lar strain de asemenea stare treptata
nu parea sa fie un chip foarte dragalas, |l vedea foarte a-
des”ori, aparandu-i, ca din departare, poetizat Tn lumina amin-

facea placutd, si nu cauta sa si-l Tndeparteze,

Par’cais’ar fi temut de ceva neprevazut, nu cuteza sa-si
?fjrme nimic si se ldasa nurnai unui farmec, nou pentru inima
ui,

Ametista Tsi daduse searna de schimbare si, cu tristete tai-
nuita lui, Tsi zicea aseseori ca Tncepea sa-l biruiasca neindu-
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plecarea de bund-voc a mume-si fata cu casatoria lui, Cine

poate ca avea sa ajungd, bietul baiat, la supunere. Ea
nu-i dd altd cauza, Tn bundtatea sufletului ei. Cu toatd bu-
natatea Tnsd, nu'si ascundea rana amorului ei propriu, a
mandriei sale, atat Tntru cat o ptivida, cat si fata cu «ce-ar
zice lumea», si «lumea» erd mai mult Tntrupata n colegii ci
de teatru, Nu-l Tntreba insa, nu-i aratd ca o durea schim-
barea lui, nu-i pomeni vre odatda de casatorie, cu toate ca
«trusoul» 1i venise gata, ca toate ca rochia de mireasd astepta
Tntr'un dulap anume. Ea singurda doar o ptivia cu tristete,
une ori, cand el nu era acasa.

Cand apoi Juies pleca de Paste, Ametista avu presimtirea
unei despartiri preursite.

Zilele trecand, Ti scrise si repede Tn adevar avu raspunsul,
— dar in acele randuri multe si dese nu mai era simtimantul
legdturii lor, ci mai numai banalitatile iubirii care se decolo-
reaza, — Tnceput semnificativ ca in curand avea sd apue.

Ofta si ramase mult pe ganduri,« apoi se hotari sa nu-i
mai scrie.

In timpul sederii lui la Camarg'wes Jwles fincepu a’si pre-
ciza starea stifiet«iui: da, nu putea ii viata pe deplin lipsita
de nemultumiri, intr*un mediu In care «lumea mare» arunca
banul in schimbul placerii ce dd Arta, dar nu lasa nici des-
tuld stima, nici mijlocul de apropiere sociala.

Muma lui avea dreptate, dar mai ales doamna des Vieux-
Arbres, Si alaturea cu acest nume Tn care se pierdea figura,
aparea acelas chip cdruia numele Ti da un relief atrdgator si
atributul de «ingeresc»,

Isi amintia acea privire a doamnei des Vieux-Arbres, ai
careea Tnteles i se facea si mai limpede si cu buna cunostinta
isi zicea ca avea dreptate. Dar erd cu putintd sa se ajunga
ia ce voise sa zica ispititoarea privire a batranei? Isi simti
obrajii aprinzandu-i-se si incepu sa se plimbe prin camera in
care patrunde dulce adiere de primavara,

Totus,« Ametista? Era logodit cu ea. Ea 1i stituse n
cale. El o silise a fi a lui. Si acum? Nu, nu erd corect
din parte-i, Ti veni Tn minte raceala lui fata cu dansa si
simti parere de rau. Ce vafi facand ? Cum va fi interpretat
ea asemenea lucru, trist pentru ea, trist si pentru el!
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Cu toate acestea zilele urmau sa treaca si el nu se putea
hotar? sa plece. Supt Tnraurirea parerii de rau se aseza la
biurou si scrise Ametistei ca Tintarzierea lui aci se datora
mamei lui, foarte bolnava, dar ca neincetat se géandia la
dansa* o o .o 1
Cu cele mai célduroase expresiuni, bine g;asite, 71 vorbi %Je
iubirea lor, de apropiata lor fericire, si se simti multumit, vesel
cd’si reaflase intaritorul avant sufletesc fata cu buna si fru-
moasa fiinta careea Ti datora negresit vieata*

Muma 1l vazu seara, Tn acea dispozitiune si avu alta ne-
dumerire : prin ce crize trecea sufletul baiatului ei ? Ti asculta
dar pentru intéia oard, decand Ti venise acasd, proectele pentru
viitor: trei luni de vacanta ale Ametistei, sa le petreaca la
Camargues, iar cand se va face «turneuri» artistice, sa cala-
toriasca Tmpreund cu ea Tn centrele mari ale Europei si in
America*

Dar aci. la Camargues, le va fi dulcea viata tihnita, cand
vor avea marea multumire de-a Tnchind mamei lor scumpe
Tngrijiri de toate zilele, iubire fara seaman.** si poate bucuria
de-a fi mama mare. Doamna de Camargues fara voe fu
Tnrauritd si mai ales de ideea de-a fi mama mare* O! cum
i-ar creste, ea si nu ei, copiii, si cum ar face din ci oameni
mai aparati de ispite decat fusese Juies: acum dobandise ex-
perienta*

Medicul Bonnat venind la o partida de carti cu doamna
de Camargues, dadu peste aceasta intimitate vesela si privi
ciudat la mama, intreband-o din ochi. Ea 1i facu semn ca-i
va vorbi mai apoi.

Jules, ldsandu-i singuri pentru cateva morfiente, ca sa faca
inspectiunea de seard, grajdurilor, — muma T7i povesti me-
dicului convorbirea cu fiul ei*

, doamna ca a fost ceva intre el si logodnica
si prin scrisori s au impdacat* Hei! micile certuri ale casei !«

De bunad seamd. Vezi? nu m’am gandit.« Si eu speram
ca Tncepuse a se departa de ea*

iX?* gandul acesta, doamna? 1i imputd medicul* Curios
lucrul Cum nu stim noi sd ne redobandim linistea si sa do-
minam Tmprejurarile!

— La_urma urmei, doctore, facd-se odaté* Poate ca dupa
aceea ma voiu obisnui.
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— Negresit ca te vei obisnui«, si peste scurt timp nici nu
te vei mai gandi ca ai suferit. Ar trebui sa te duci la Paris
doamna, si sa faceti cununia.

Doamna de Camargues se gandi putin, se mai framantd o
clipd, doua si, atintind pe medic cu o privire blanda, raspunse T

— Ai dreptate.« Atat de mare Tncordare ma va dobori
Tnainte de timp, si, cine stie, Jules va mai avea nevoe de
mine. :

— Negresit«, dupad cum zisesi: pentru mititeii lui«. Se vede

‘ ca stie el ceva.

Inima doamnei de Camargues batu mai tare.

— Da, voiu pleca Tmpreuna cu el, ti-o promit doctore.

— Si eu voiu veni la Paris sa va felicit.

v

Castelul des Vieux-Arbres, pe coasta normanda, e o cladire
mareata cu Tnfatisare de citadeld medievald, si de atunci da-
teaza, atat numai ca i s’a facut numeroase reparatiuni cari
i-au pastrat origdinalitatea, intinerindu-L

Cea de pe urma reparatiune a facut-o domnul des Vieux-
Arbres, de Tndata dupd casatorie, cu din venitul zestrei ce
luase. Insa numai catul ntaiu si al doilea fusese pus Tn stare
de-a fi locuit si de-a primi oaspeti. Catul ai treilea si Tnca-
perile de prin turnuri, pe dinduntru ramasesera neingrijite st
goale.

Taramul Tnconjurator nu erd mare, iar din domeniul agricol
fusese mare parte vandut, intr'un an cand nobilul aristocrat
trecuse prin grea cumpana cu datoriile. Preferise sa Tnstra-
ineze de aci, Tn loc de a instraina din alte douda domenii de
camp foarte manoase.

Parcul fusese modernizat in fata castelului si lasat cu multi
arbori in partea dinspre ocean.

De la catul al doilea vederea spre largul fard margini era
ncéntatoare.

E prin August, pe la fine, si castelul are numai doi oas-
peti straini, pe doamna de Camargues si pe fiul ei. Vecina-
tatile, pline pana pe la inceputul lunei de lume, erau acum,
linistite.
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Doamna de Camargues si Roxana des Vieux-Arbres se
preumbla prin parc, pe aleele umbroase si pline dc placuta
racoare, in timp ce pe-aiaturi soarele foarte calduros inca, nu
e tocmai de suferit* In apropiere se aud céntece: pescarii
si-au tras de dimineata navoadele si acum le repara si le
pregatesc pe a doua ei spre a le arunca mai in larg*

— Vad, scumpa amica, zicea doamna de Camargues, sl
par’ca tot nu'mi vine sa cred*

— Asaltul meu a prins de minune, raspunse Roxana.

— Totus par'cd ma tem de neprevazut* Tntoarcerea la
Paris Tmi este sa nu ne rezerve vr'o surprindere neplacuta.

— A\ nu te teme, nu te teme. Juies si-a spus ultimul
cuvant* Ca sa se mai Tntoarca la fosta lui logodnica, nu
mai are cum. Mai Tntdi de toate nu I'ar mai primi ea i
apoi, dac’am admite cd ar Tncerca, ar pierde pentru totdeauna
pe Angela* Si vezi cat e de Tnamorat de scumpa copila.

— Drept vorbind, draga amica, nu’mi pot da seama cum
s’a apropiat atat de repede de Angela noastra*

— Hei, scumpa amica, ori ce s'ar zice, farmecul curtezanei
poatc atrage, dar tarmecul nevinovétiei umple sufletul si
retine*

Si, cele doua mume se afundarad intr'un desis unde mijia
Tnchipuirea unui pavilion pe o ridicatura.

E scurta povestea acestei schimbari. Doamna de Camar-
gues si Jules venird la Paris cu hotararea de-a grabi prega-
tirile pentru nunta. Pana sa le termine, —si se cerea numai
vr'o trei saptdmani, — doamnei de Camargues Ti veni de
acasa o scrisoare din,partea doamnei des Vieux-Arbres prin
care 0 ruga sa vina la Paris si s’o vada.

Discuta cu fiul sdu daca sa se ducd ori nu, intrucat ce alt
erd s mai auda dela amica ei decat aceleasi lucruri nepla-
cute cu privire la Ametista? Incheerea fu sa nu se mai
duca, dar Tmprejurarea aceasta puse »ias Tnaintea ochilor lui
Jules figura deja uitatd a Angelei, Astfel, timp de-o sap-
tamana, n timp ce muma-sa cu Ametista, mai taceau cum-
paraturi, el redevenia preocupat si chiar nervos*

Intr’o duminica doamna de Camargues se duse sa asculte
leturghra la Notre-Dame, Tn care nu intrase de multi ani.

Cu o bancd mai Tnaintea bancii unde gasise loc, vazu pe



Viata de artista 249

doamna des Vieux-Arbres langd o domnisoara ce i se paru
foarte dragalasa* La finele serviciului, voi sa plece Tnainte
de a da ochi cu amica ei, dar aceasta intorcandu-se Tntam-
plator, o vazu si se ridica venind langa ea.

— Asa dar ai sosit... 7i zise strdangédndu-i mana.

— Da, raspunse ea, intrucatva stanjinita, si era sa viu sa
te vad.

Atunci Ti prezinta pe Angela si copila 7i facu o impresiune
din cele mai placute. La iesirea din maretul templu statura
putin de vorba si Tsi dadurd intalnire pe dup’ameaza.

Doamna de Camargues nu putuse sa nu promitd. Dar
erd hotaratd sa n’o mai lase a-i vorbi rau de Ametista.

Roxana, ce e drept, nici nu-i pomeni, nsa fi vorbi de
Angela in chipul cel mai plin de Tnsufletire si apoi, deodata
Ti zise:

— Spune drept, draga amicd, n'ar ii fericire pentru Juies
sa aiba de sotie o copila dragalasa, buna si de familie Tn-
semnata ca Angela mea?

Doamna de Camargues statu foarte Tncurcata.

— Caéci, sa vezi ce s'a intamplat, urma doamna des Vi-
eux-Arbres, si-i povesti vizita lui Juies, trecand peste discu-
tiunea in privinta Ametistei.

— Si el nu mi-a spus.

— Se poate... N’ar fi Tnsemnat mult vizita aceasta, dar
a insemnat ceva, pentru mine, faptul ca fam vazut trecand
de mai multe ori pe dinaintea casei mele. L’am urmarit cu
privirea si mi s’a parut in lupta de-a intra ori nu. I-a lipsit

curajuls dar motivul trecerii i I’am ghicit.
Doamna de Camargues avu o tresarire si par’ca i se lu-
mina chipul.

— ANh! asteaptd, scumpa amicd... asteapta«. Acuma Tmi
dau seama de un lucru ce m’a nedumerit foarte mult.

Si, la randul ei fi povesti ce fusese la Camargues cu fiul ei.

— Ei, vezi? ce’ti spuneam eu? Angela mea il preocupa,
exclamd cu multumire Roxana. Era in lupta dintre amorul
nevrednic si Tnraurirea ce-i lasase dulcea ivire a Angelei.

— Cu toate acestea, rosti cu tristete doamna de Camar-
gues«. bietul meu Juies a revenit«, Si acum, e aproape de-a
face nunta.

— AWh! nu se poate. Trebuie cu orice pret s'o Tmpiedecam.
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Fiindca trebuie sd'ti spun ca Tntr'atat de mult am pregatH-o
pe Ang-ela, Tncat sunt sigura ca Jules de i-ar cere mana, i-ar
da-o cu placere. De-aceea ti-am scris sa vii la Paris. Wu,
nu se poate sa raman de minciuna fatd cu Angela mea, n-
telegi, scumpa amica.

—inteleg si nu stiu cum sa&'ti multumesc cd vrei si mil
scapi.

— Trebue sa lucram repede.

— Da, da... Mai ales ca iaras 1l vad preocupat de céateva
zile, din ziua cand i-am citit scrisoarea dumitale. Iti martu-
risesc ca sunt de zece zile aci, si scrisoarea dumitale mi-a
fost trimisa dela Camargues,

— Vezi? | s'a reamintit Angela. Uite ce. Maine seara
veniti amandoi la cina, la noi, si sa petrecem seara Tmpreuna.

— Sa Tincercdm, scumpa amica.

Doamna de Camargues pleca plind de sperante, dupa cum
mai plecase odata dela amica ei,

Ametista juca in seara urmatoare ntr'un singur act dra-
matic, Tn versuri. O mira ca nu vazu in loja pe Jules, ca
de obiceiu. Nu i se spusese ca avea sa se duca Tn alta parte.

Nici cand pleca acasa nu o Tntampina. Se Tntamplase ceval
Dar acasa, nici el, nici muma-sa, care de astadata T1si avea
locuinta la dansa.

Se Tntoarsera tarziu, pe cand Ametista era culcata. Jules
trecu pe la ea si-i spuse nu tocmai lamurit ca a trebuit sa
Tnsotiasca pe muma-sa la niste amici si cd acolo se simtise rau.

Ea voi sa se scoale ca sa se duca repede s’o vada. Jules
o opri, linistind-o. Dar Ametista intelese cd «iaras era ceva»
dupa atitudinea ce i-0 mai cunoscuse lui Jules,

A doua-zi doamna de Camargues statu in odaia ei supt
cuvant ca era suferinda, iar Tn ziua urmatoare isi lua ramas
bun, cu duiosie silita dela «viitoarea nora» si pleca,« la Ca-
margues, Asa cel putin spuse Ametistei. De fapt se duse
sa fie oaspe al doamnei des Vieux-Arbres, «Asaltul» de
care vorbise ea, acum. la castel, era cd, In seara cinei, adu-
sese asa lucrurile, incat, pe cand Jules era de vorba cu Angela,
intr o dulce intimitate prieteneasca, ea, deodata, zise Angclei.

— Ei, stii, scumpd nepoatda, ca doamna de Camargues,
amica mea, mi-a facut onoarea de-a’'ti cere mana pentru fiul
ei domnul Jules de Camargues, aci de fatat
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Fu o lovitura dc teatru: Tnmarmurire la Jules, dulce turbu-
tate li Angela, Tn sufletul cdreea lucrase ideea prin staruinta
matuse-si, asteptare plina de teama si de speranta la doamna
de Camargues, zambet aproape de victorie la Roxana,

Jules, ori céat de Tnraurit de farmecul convorbirii, dupd acel
moment de Tnmarmurire intelese ca luciul fusese oranduit
Tntremuma-sa si Roxana si privi la Angela, nu fard stran-
gere de inima! Tnsd, cum putea sa se dea inlaturi?

Raspunse dar, cu glas Tnecat, care putea trece drept emo-
tiunea fericirii»

— Sa pot oare sperd, domnisoara?

— Da, murmurase Angela si-i Tntinsese mana, adorabilad de
dragdlasie si de emotiune.

Negresit cd nu era iubirea? era Tnsa emotiunea necunos-
cutului spre care se indrepta* Jules Ti era simpatic si atata
tot. Fusese, din acea seara, zilnic in casa doamnei des Vi-
eux-Arbres pana 1n lunie cand, supt pretext cd se ducea
pentru cateva zile la Camargues, 1si luase mai multe lucruri
ca de obiceiu si plecase la Vieux-Arbres cu batranii si cu
Angela, spre a nu se mai intoarce la Ametista.

Dureroasa desteptare fu pentru dansa cand, peste cateva
zile, primi o scrisoare dela doamna de Camargues, datata
dela «Vieux-Arbres in Normandia». Singure aceste cuvinte
in capul scrisorii, 1i dadura lovitura, Nenorocita intelese tot,
tot, dar niciodatd n'ar fi crezut cd tot doamna des Vieux-
Arbres avea sa-i dea lovitura «de gratie».

Citi scrisoarea Tn chip mecanic, si ca prin ceatd i se lamuri
si uitd. lovitura! Angela«. Angela Pdiusanu i-l luase pe Jules*
Dar cuml Prin ce Tmprejurari? Cel putin de Paul Simileanu
nu-i paruse rau, Il iubise, dar cunoscandu-i firea, se putuse
desparti de el fara chin sufletesc.

Cu totul prin alte Tmprejurdri ajunsese sa iubiasca pe Jules
si saT considere «al ei», si sa se simta fericitd de-a fi sotia
lui. Acest om Ti datora viata, Tn felul cum se purtase cu el.
Si acum, de-odatda, O! si nici macar un rand dela el«, de
ramas bun«.

In turburarea ei, Tn care nervii Ti vibrau ca niste coarde
atinse cu asprime, rase, insa cu ras amar vecin cu disperarea!

Angelak, Ea«, Doamna des Vieux-Arbres, dusmana«.

Dar el, el«.
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Si Tsi pierdu cunostinta. Cand Tisi vem in fire, erd in pat
cu un medic langa ca, si cev® mai incolo figrura plma de
noblete a marelui Got. Venise s’o viziteze si... 0 gasise ca-
zuta jos. Ea idcu o silinta asupra-i, dupa ce si aminti, si se

_ Nu, nu, stai Tn pat, i zise medicul. Ai friguri.

Al nu-i nimic, raspunse zambind trist. Nici un rol
dramatic nu ma sperie,

Got se apropmse h l«<d o mana SI (0] pI’IVI IndUIOS&t in-
telesese, dupa scrisoarea ce gasi pe masd, care era Caoza
durerii ei, 0 puse in plic si plicul sub perina capulm

— Cu toate acestea, zise medicul, trebuc sa stai in pat si
sa iei medicamentul ce ti se va aduce acum.

—' Iti promit sa urmez sfatul, domnule doctor.

— Bine, foarte bine. Domnule Got, o las Tn paza dom-
neavoastra. La revedere. \oiu trece deseara.

Medicul plecd. Got luda un scaun si se aseza lang-a pat.
Ametista isbucni Tntr'un plans amar:

— Nu stii.« nu poti sti... ce nenorocire ma loveste.

— O presimt, scumpa copilda. Ingratitudinea omeneasca a
fost Tn toate timpurile. N’am citit scrisoarea cc-am gasit pe
masa, cdci ar fi fost violarea unei taine, dar am avut grija
s’o feresc de priviri indiscrete: e supt perina...

Ea 1i multumi c’o privire plind de lacrimi, Tn care zambetul
trist pornia ca o raza ce lumineaza prin ceata.

— Si l-am iubit«, murmura ea. Apoi, cu pornire Ti povesti,
iubitului ei profesor, drama vietii ei.

Got Ti stranse mainile cu pdrinteasca duiosie.

— Sper cd nu vei lasa sa te doboare durerea, scumpa co-
pila, Ti zise afectuos.

Nu stiu ce sd zic. Ma simt incd Tn haos«. in care
ganduri si simtiri deosebite mi se ciocnesc dureros.

Parerea mea este sa te folosesti de vacanta si sa te duci
undeva. la munte. Singuratatea 1ti va fi buna sfatuitoare si
resemnarea 1ti va da puteri noua.

Ea fisi plecd greu capul si ofta adanc.

Dupa doua zile isi mai veni in fire, ca sa dea drum liber
indignarii, dispretului ei, si hotararii sdlbatice de-a nu mai
iubi«, de-a fi femeea care sa loviasca si ea. la randu-i, pe
toti acei cari vor ndzui la fiinta ei.
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"Intdi iubise din neintelesul avant al tineretii, a doua oara
iubise din mild» Tntaia oard nu’si jertfise nimic si regretase
prea putin; fusese pentrue ea o trecere dintr'o stare in alta,
mai mult prin suferinti fizice. Acum Tisi vedea jertfite man-
drie, demnitate, amor proprio si liniste cu regretul amar de-a
se fi Tncrezut Tn amor.

Se sfarsise Tnsa; daca imprejurdrile o vor cere, va lasa sa
fie iubitd», si Tsi promitea c’'un fel de sarcasm ce’si adresd,
ca amorul altora sa-i coste foarte scump. Asa era societatea
omeneasca cu lipsa de respect de sine si de altii, — ei, uite,
asa va fi si ea! Voise sa fie bona dupd cum o Tndemna
firea; va fi rea dupa cum lumea o Tnvata sa fie. Bogati si
saraci se Tnchina averii; avere va face. Cine discutd mijloa-
cele? Singura ei iubire va fi arta, cariera ei, si in afard de
ea nu va mai cunoaste nimic.

C’on ras batjocoritor apuca plicul si scoase scrisoarea»,
Atunci lua seama cd mai erd inlaontrul lui o hartie. O trase
repede si o desfacu; un cec», C’un fel de sete nesandtoasa
citi cifrele ce Tnsemnau valoarea: o suta de mii de lei, Eata
cu ce «i se cumpara» bunatatea si iubirea batjocorite, liber-
tatea si dreptul de-a dispretoi, de-a uri chiar. Pentru intaea
oard cunoscu ura Tmpotriva altei femeii, —impotriva Angelei,

Ce fel iubise aceasta «nevinovata» pe Simileanu? Ce fel
putea sd iubiasca pe de Camargues? Ce salt repede dela «nul
la altul!

Al femei si barbati se aseamana! Atat numai ca, in o le-
gaturd de inima, cel ce iubeste e cel jertfit.»

Isi arunca ochii pe scrisoarea doamnei de Camargues»*
Cel putin femeea aceasta era consecuenta cu ea insasi, Nic*
un cuvant de mangaiere ipocritda. In egoismul ei de aristo-
cratd erd sincera pana la brutalitate, Ti scria curat ca trebuia
asa sa fie, Tntrucéat dela inceput fusese nepotrivire.

Negresit, «nepotrivire»», isi zise Ametista, batjocoritor: no-
bililor i se permit amante. li se iarta greseli si li se da voe
sa sdrobiascd inimi; nenobililor». li se plitesc», daune», si
nu li se permite nici o plangere.

Avu un gest energic de scarba si apoi, cu acelas ras bat-
jocoritor scoase din o mobild scumpa, actele de proprietate si
banii ce mai stransese in aceste cateva luni: erau vr’o doua-
zeci de mii de lei.

Se puse sd socotiascd; avea dar doua sute de mii la notar.
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casa aceasta cu mobilele si o sutd doudzeci de mii de lei
numerar. , .

— Da, sunt bogatd,« M'au Tmbogatit doi barbati, Mi se
poate zice «curtezana»«.

Si, Cfi obrajii aprinsi de rusine, cu lacrimi in ochi, Tncepu
sa SC plimbe prin Tncaperea Tn care radea soarele. Privi afara:
in gradina frumoasa erau umbre si lumini Tntr’'un placut
amestec, era ciripit de pasarele, era liniste. Sgomotul marelui
oras era puternic, dar ii vcnia ca dedeparte. Deschise fereastra
si se sprijini cu bratele de largul pod al ei. Auzi tropaitul
pe loc al cailor, in grajd, cantecul randasului care cobora fan
si se cobora si ea cu gandul la realitate.

Ce-i trebuiau cai si trasuri, a carora ingrijire trebuia sa
coste mult? Ea nu se pricepea sa-i tie. Pe urma doua femei
in casa, fecior, vizitiu, randas, bucatar si randas la bucatarie.
Sapte insi. Céat lux de servitori !«. Casa chiar. Era prea
mare pentru ea.

Trebuia sa se sfatuiascd cu notarul, om foarte camsccade*
Da, era nemerit s’o inchirieze, caci de vandut nu era nevoe,
si ea sd’si gasiasca un apartament simplu si putin constisitors»
Doua servitoare,—una sa gatiasca, alta Tn casa si sa o ser-
veasca si la teatru. Da, da«, asa erd bine.

Reincepu sa se plimbe prin odae, apoi sa treaca din Tnca-
pere Tn Tncapere si de pe acum sa chibzuiascd ce sa pastreze
ca trebuincios, si ce sa vanda. Obiectele de arta, statuete si
cateva tablouri, o facura sa se géndiasca la Jules: cu ce dra-
goste i le aducea, Intr’o zi unui, intr’o zi altul. In camerele
ce le ocupase cl se opri privind cu melancolie. Dc-odata-i
veni Tn gand sa caute prin mobilele in care erau lucruri de-
ale lui. Aproape nimic.

Si rase dureros: luase ce fusese mai de seama. Stia ca
pleaca iard” sa se mai intoarcai Si lacrimi 1i rourara iards
ochii: cat U iubise I«. Da, pentru el simtise adevarata iubire!

Dintr un imbold al momentului, iesi repede si Tncuia usa
dela aceste Tncaperi: in ele Tsi lasa cea de pe urma ravasire
a sufletului cu amintirea frumosului vis ce avusese.

Doamna de Camargues si doamna des Vieox-Arbres dupa

catva timp de vorba in pavilion, se intoarsera si trecura in
partea din fata a parcului.
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— Uite-i vin... zise Roxana.

Pe drumul plantat pana la oarecare depdartare, veniau patru
calareti: Jules cu Angela, Tnainte, domnul des Vieux-Arbres
cu Robert Paiusanu. TZinerii logodnici vorbiau putin dar
schimbau foarte des priviri si zdmbete». Jules Tsi juca foarte
cu Tndemanare calul si cand calul Angelei parea ca voieste
sa’si imiteze tovarasul, 1 Angela, neobisnuita, avea cate un
strigat usor si radea rugand pe Jules sd se astampere. Ca-
laretii intrara in parc.

— Nu-i oare poteivitd perechea aceasta? zise Roxana cu
caldura.

— O! da, scumpa amica.» si e opera dumitale.

Doi oameni de serviciu alergara si luara caii.

— Ei, v'a iost placuta plimbarea? intrebd Roxana, aproape
primind-o in brate pe Angela, careea Jules Ti ajutd sa se
coboare.

— Negresit, negresit... raspunse domnul des Vieux-Arbres.
Dar mai ldmurit o pot spune Tnnamoratii nostri.

Angela se inrosi, furdnd c’o galesa privire pe Jules.

— O pot spune, doamna, ca a fost minunata.

— lar eu», am facut zimbre». zise Robert.

— Apoi, mai asteaptd pana sa incepi a cheii, nepoate, Si
atunci poate te vei gandi si tu la fericire». 1i raspunse Roxana.

Robert si pipai parul.

— Daca chelia e semn prevestitor... am, .mi se pare, timp
nca».

Unul cate unul calaretii se dusera sa se schimbe.

— Nu cred sa mai aiba Tn gand.fiul.dumitale «aventura»
dela Houlgate». zise cu zémbet rautdcios Roxana.

Doamna de Camargues avu ca o infiorare a inimii.

— A! nu cred» E prea fericit.» rdspunse, nu nsa cu de-
plind sigurantd par’ca.

In adevar, un observaror cu patrundere si-ar fi dat seama
ca, In afara de orele cand era langa Angela, Jules avea alte
ore sau cel putin momente de melancolic.

Chipul in care deldsase pe Ametista ii facea rdau. lubirea
chiar, pentru dansa, nu se putea zice ca pierise ca prin vre
0 vraja. Atunci se gandia la dansa si inima i se batea mai
tare. Langda Angela, Tsi exercitase vointa de-a se ardta po-



256 N. Ré&dulcscu-Niger

trivit Tmprejurarii; ajunsese a’si pierde pentru acele momente
constiinta trecutului si a fi Tnnamoratul dragut si prevenitor.
Era mai mult ametire Tnsa; era datoria; era delicatetea de
suflet Tnnascutda, careea Ti (idded pas, asa ca dragalasa fati
sa’si poata pastra iluziile.

Ei nu i se spusese ca Jules fusese logodit cu Ametista i
sperau sa nu afle vreodata. Atat doamna de Camargues cit
si Roxana se obligasera reciproc sa intcrvie pe langa rude s
prieteni ca sd paiiasca taina. Mai tarziu, dupa casatorie,
dupa catva timp de casnicie, de va ii sa afle, ele credeau ci
pericol nu mai putea sa existe.

Logodna ior se facuse pe cand cei de gazda avusesera cétiva
prieteni la Castei si formele pentru casatorie se faceau deja
la primaria comunei si la tribunalul provincial. Casatoria
avea sa se faca in primele zile ale lui Octobre Ila unu! din
domeniile de camp unde de obiceiu gazdele adunau prieteni
pentru vanatoare. Tinerii aveau apoi sa plece 1n caltorie
de nunta pe coasta de Azur si in ltalia.

Vv

Se incepuse stagiunea de iarnda la «Comedia Francezd'
dupda piesa «M-lle du Vigean», —cu soapte printre culise cu
grivire la Ametista: cum? nu se mai casasoria? ori fusese
pumai.« glumdi De altfel dupd infatisarea artistei nu se puted
rnca adeveri nimic. Era par’ca mai serioasa, — dar cand s
Tnindea de vorba cu colegii era ca si mai Tnainte veseld,
pragalasa«. fericita.

Veniéa totin trasura de casa, —fard de «valet» pe caprd, ¢
drept, Tnsa cu aceiasi cai frumosi. Ori cum, dece nu se mai
arata logodnicul ?

Intr'o zi, domnisoara Reichemberg, care atunci juca in
«Zes Mattcroix» o Tntreba fara vr'o intentiune, negresit de
politeta, poate: ce face domnul de Camargues? Toate privi-
rile o atintira. Ana Dervilliers si Dejormes avura o clipd de
neliniste. Ametista Tnsa_ cu tonul cel mai firesc raspunse:
_ . E bine, domnisoard, va multumesc. Se afla la mosia
parinteasca.

Dar furtuna patimilor pana atunci Tnlantuita, izbucni ne-
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miloasa in ziua cand ziarele vestird casatoria domnului de
Camargues, cu domnisoara Angela Paiusanu, o «romanca»»
Tn castelul matusei fetei» doamna des Vieux-Arbres» din Indre*

Ametista Tntdmpind numai priviri ironice si apoi «condo-
leante» ipocrite» pline de sarcasm* Ea facu fata furtunii cu
o liniste care amuti gurile rele*

— Scumpii mei colegi» rosti ea, sa auda toti si toate, era
0 casatorie de convenientd*** si tot ce regret e turburarea
dumneavoastra*

Adevdrata artistda» punea acum arta Tn folosul ei personal
si era atat de bine» ca, artistii si ceilalti» daca-i pricepura
starea» fura siliti sa i-o respecte si sa-i laude curajul si dem-
nitatea cu care primia lovitura* In lipsa ei de langa dansii»
negresit cd urmara sa o sfasie cu epigrame chiar indecente»
dar In fata o crutara? fara voea lor» le impunea*

Dejormes incepuse a se satura de «jugul» Anei Dervilliers;
era momentul sa se dedare mangaietorul «vaduvei Tnainte
de-a fi mireasd» cum Ti ziceau epigramistii*

Greul era cum sa Tnceapa si mai ales cum sa rupa cu Ana»
ale carei «ghiare» de pisica le simtise de cateva ori*

Casdtoria «logodnicului» Ametistei» cu alta» facu sgomot
si dincolo de rampa scenei* In seara zilei cand se raspandise
vestea» alerga ia Comedie toata ceata crailor lumei mari si
cei mai cutezdtori» tineri si n etate, cari se Tmpaunau cu nume
si cu averi insemnate, cautara sa o vada in cabina ei.

Ametista nu primi pe nimeni» primi numai cartile de vizita
Si citi acele nume necunoscute pentru ea» supt felurite coroane»
embleme ale unei nobilimi fara reald noblete, — si zambi cu
tristete» apoi cu ironie:

— Cati succesori la «vaduvia mea» rosti ea» cdaci isi cu-
nostea porecla data de scumpii colegi*

In seara aceea avu un succes» par'’cda si mai mare in
«L’Etrangere» iar flori*** ba chiar si giuvaeruri in unele ma-
nuchiuri» nu-i lipsirda*  Giuvaeruri! Si acestea de acum i
aminti giuvaerul de altadata» dat de Paiusanu, «persecutorul»
ei din tara si vragjmasul de aci*

Zilele incepura a trece insa si nici un suspindtor nu se
putea lduda cu vr'un pas Tnainte. Frumoasa casa din bule-
vardul Saint-Germain le rdmanea inchisd tuturora* In fine
se vazu la poarta casei 0 tablita cu anuntul «de tnchiriab™

i
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Cu sau fafa stapana? se auzi vorba printre culise, in
hohote de ras,

Dejormes il auzi pe «nul dintre artisti repetand-o cu gesturi
comice si-i ceru socoteald,

— In ce calitate, va rog’P de chirias? Tntreba obraznicul.

— In calitate de coleg si de amic si e rau ca oaspetii
casei lui Moliére sfasie pe cei fara aparare,

— Dar parca si dumneata sfasiai candva, amice? Ot
acum,« musci din ce e niai dulce?

Dejormes i dadu o palma, celait se sili sa i-0 intoarca«
F«ra despartiti. Motivul certei Tnsd si a «reparatiunilor» o-
noarei provoca alta serie de sarcasme,

Ametista afla si ruga pe Ana sa stapaniasca pe un apa-
rator de care nu avea nevoe. Ana avu 0 scena violenta ca
iubitul ei si el, facandu-se foarte supdrat, si ca atins in liber-
tatea lui de actiune, — pleca dela ea«, ca sa nu se mai in-
toarca.

Lucrul nu conveni artistei si alerga la ajutorul Ametistei
ca sa-i Tmpace. Ea T1i pofti la dinsa acasi pe amandoi. m-
pacarea nu se putu face atunci, insd Dejormes gasind pretextul
de-a-i putea intra Tn casa, venié, chip sa-i mai asculte sfaturile.

Intr'o zi, pe la orele zece de dimineata Ametista se po-
meni c’'un Englez, de foarte bunad infatisare si vorbind destul
de binisor limba franceza,

— Doamna, Ti zise, recomandandu-i-sei Lord Fitz-Powler,
casa dumneavoastra Tmi convine,

— Doriti sa-i vedeti cuprinsul?

— Dupa cel mai frumos giuvaer ce arc Tn persoana dum-
neavoastra, cuprinsul nu poate fi decat Tn potrivire«, i ras-
punse foarte curtenitor, insa c’'un zambet cam obraznic la
urma,

— Domnule, complimentul dumneavoastra nu ma ispiteste,
Ti rosti ea cu liniste,

— Aohl,

Ametista sunda. Camerista se ivi,

— Margét, arata te rog, domnului casa si, salutandu-I usor,
trecu in camera ei de lucru.

Englezul ramase o clipa cam contrariat, dar apoi vizitd casa

nelipsind dela datoria de a lua informatiuni dela servitoare
rn privinta doamnei.
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— Domnisoara, va rog, 1i indreptd camerista vorba,

— Aob 1«

Camerista Ti dadu asa lamuriri cd Englezul se facu foarte
serios, ascunzand Tnsa o emotiune. Era om 1in etate, Tnsurat
si voia sa se aseze la Paris pentru mai multa vreme, obosit
cum erd de politica si de «spleen». Casa-i conveni si ceru
sa vada pe domnisoara, Tn privinta chiriei.

— E de. doudzeci si cinci de mii de franci, domnule, chiria
anuala.

— De acord, rdspunse el«.

— Poftiti la domnisoara«.

Acum, 1i vorbi foarte respectuos; stabilira conditiunile si
ea 1i ceru adresa spre a-i trimite la hotel pe notarul ei.

Englezul pleca.

— Dar bine, Margot, cum de-ai cerut Tn loc de cincispre-
zece mii, doudzeci si cinci de mii? E exagerat.

— Domnisoard, dela Englezi totdeauna se cere mai mult.
raspunse razand, camerista.

Notarul, domnul Fayole, isi avea birourile pe bulevardul
Voltaire, nu departe de mareata statua a republicei, din
«Place de la Répabligaef?,

La randul de jos (Ree-de-chaussee) aceste biurouri ocupau
toatd fatada casei si  «entresol-ul». Catul I-iu erd Tmpartit
in patru apartamente mari, doua spre bulevard si doua spre
curte, fiecare cu intrare deosebita, iar catul al Il si al Ill-lea
fiecare in cate 6 apartamente. Mansardele erau parte pentru
servitori, parte pentru cativa baieti «comisi» ai biroului dom-
nului Fayole.

Cladirea era proprietatea sa si-i aducea frumos venit. El
propuse dar domnisoarei Satescu sa-i dea unul din aparta-
mentele din fatd, dela catul I-iu ce avea sa se faca liber dela
J-ie Octobre. Ametista il vacu si-i placu: era alcdtuit din o
sala patratda Tn care da scara, primindu-si lumina dela o fe-
reastra dubld, si unde putea face sala de asteptare; camera
de culcare cu alta de gateala care avea si cele necesare pentru
bae, intr'o parte, de cealaltd parte salonas cu prelungire in
alta incapere ce putea fi biurou; in fund sala de mancare
si camera pentru o servitoare, apoi uii coridor si bucataria,
odae pentru alt servitor si magazie pentru lemne.
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Camerele erau destul de Tncapatoare, cu ferestre mari, nalte
n tavan si vapsite c« ulei« Tn colori unice, usor si placut
inflorate deia jumdatatea de sus a paretilor si la tavanuri.

Chiria erd patru mii de lei.

In aiua cand vacu casa facu si contractul, pe trei ani, iar
la 2 Octobre se muta. Mare parte din mobilierul din casa
ei trebui sd-1 vanda si prinse pe el cincizeci de mii de lei
iar pe cai si pe trasurd treizeci de mii.

Socotindu-si in total averea, cu ce-i produsese pana atunci
capitalul, se gasi stapana pe 520.000 Iei.

— Cel putin am cu ce trai, Tsi zise cu multumire, n tris-
tetea ce aved sa fie fondul firii sale pentru foarte multd
vreme.

Abia Tsi ordnduise pe deplin noua locuinta, cand fintro
dup’ameaza se pomeni cu Jacquelina Sorrel, singura.

— Ei, ce? crezi ca nu era sa te gasesc, 7i rosti copila si-
rindu-i de gat. la sa-ti vad noua locuintd«. Frumos, artistic,
de gust. Iti doresc sanatate si mangaiere.

— Maéngéiere, dece Jacquelino ?

— Dece! O! cadt m’a revoltat purtarea domnisorului de
Camargues«. Ma rog, asa se poarta nobilii? Dar lasa«. Am
pus de gand sa-i scriu O scrisoare«.

— Nu, sa nu-i scrii, dragutd«. L-am uitat eu«. De ce
sa nu-l uiti tu.

— Nu rai uitat, scumpa Ametisto. Nici nu s’ar putea«.
Noi, femeile, iubim altfel.

— Ah! stii cumva cum iubim?

Jacquelina se Tnrosi«.

—- Stiu, Tmi inchipuesc adeca cum as iubi si eu. As putea
sa-ti spun un mic secret. Vecin cu pensionul nostru e ma-
rele magazin de ferarie al domnului Duvernoy, care cuprinde
si alt articol, pe fiul lui, un blond Tnnalt si nu prost. Inchi-
puieste-ti cd domnul Duvernoy fiul, deja de trei ani imi face
curte si-mi trimete scrisori cu duzina intr’o luna. O fintreaga
bibliotecd intr'un an«, daca le-as fi pastrat. Te rog sd nu
razi, Ametisto: le primiam cu placere.,

— Si raspundea! poate.«

, — I7cg’resit». odatda pe lund«. Eram ceva mai avard in
cheltuiala hértiei. Acuma cd m’a luat in fine mama, dupa
a mea staruintd hotarata, din pensionul nesuferit, domnul
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Duvernoy fiul s’a grabit a’mi cere mana«* dela mine, bine
nteles«.

— Si ce i-ai raspuns?

— incd nu s’a Tmplinit luna, ca sa-i raspund. Abia ieri
am primit Tnfocata scrisoare. Dar ce’ti inchipui, scumpd A-
metisto? Nu mai simt pldcerea acestei corespondente. Mi-am
facut cercetarea constiintei si am vaaut ca nu am plecarea
de-a purta numele de madame «Duvernoy»«. care imi pare
prea«, burghe«, — si e destul cred ca port pe acela de Sorrel.
Mi-am facut cercetarea inimii si am vazut ca«* nu bate mai
tare. Concluzia? Nu iubesc asa cum te-am vazut ca iubiai
pe Jules.. O! nu te posomori<* cd nNnu mai pomenesc de
acest ingrat inselator*

— Ce nebuna esti! 1i zise, sarutand-o* O ! esti copild Tnca*

— Nu tocmai, Ametisto. mi place sa rad, sa fiu nebuna
cum zisesi, dar simt ca am vointa si ca nu m’ar putea duce
nimeni de varful nasului«* mai ales ca’l am prea mic.

— Si zi«* ai terminat scoala?

— Am vrut s’o termin. Ce atata stiinta serioasa! Despre
limbi, mai zic: engleza, italiana si putin germana«. incolo«*
curata babilonie* Mie 'mi place literatura*« si am citit de
toate. Dar arta teatrala e Dumnezeul meu Ametisto. Vreau
sa lac conservatorul*

— Jacquelino draga, nu-i cu putinta*

— Dece? Ma crezi fara talent?

— Te cred nepotrivita pentru trista noastra viata de actori,
i zise cu seriozitate, aproape cu mahnire*

— Al cum? Tntreba ea nedumeritd*

Dint/o pornire fireasca imprejurdrilor prin care trecuse Si
inca trecea, Ametista 1i povesti ce este viata de teatru, plind
de intrigi, de invidii, de calomnii, josnica intre culise, Tnjosita
de lumea de dinafara*

— Cum se poate? exclama copila foarte surprinsa.

— Sunt si raman in aceastd cariera dar cu jertfa multor
simtiri«.

— Si cu toate acestea, succesele*«

— Dac’ar lipsi ar fi nesuferitd cu totul cariera si mediul.«
Nu, Jacquelino, ascultda-ma, nu face asemenea pas.

— Dar simt ca fierbe cevacolea* Tu esti tragediand. Eu
voiu sa rad si sa fac pe altii sa rada* Atat mai rau pentru
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aceia cari ar voi sa ma plictisiasca. Le voiu pune in nas
varful ghetei mele, dela Tnaltimea celor cinci milioane mos-
tenire dela mama mare.

— Si fara aceasta avere ai putea fi fericitd, Tntr’o viata cu
totul departe de scend. Dar mai ales, bogatda«. Nu, nu face».

— Spune drept si frumos, Ametisto ; daca ai fi avut averea
mea, n*ai fi urmat vocatiunii de care mi-ai vorbit de atatea ori
c’'un entusiasm care ma Tnfiora de placere?

Ametista rdmase pe ganduri.

— Ei ve2i ca nu stii ce sa raspunzi? Uite, si eu am vo-
catiunea, care, s’a nascut desigur, in mine, pe cand milioanele
erau numai n ndzuinta de-a se Tmbogdti, a rudelor mele.

— Dar bine, ce va zice mama ta?

— Ce sa zicd? E furioasa ca o leoaica, Tntr’o cuscd la
gradina de aclimatatiune.

— Rau faci ca o superi.

— Dar n’o supar eu. Ea se supara. l-am facut ieri pe
«subreta» din Avarul lui Moliére, si in loc sa rada, s’a apucat
sa planga: era ceva.. care m’a facut s nu’mi mai Tinteleg
rolul...

— Jacquelino, Jacquelino«. ma mahnesti: nu pricepi oare
durerea mamei tale?

— O'! doamne, dar adeca numai vointa parintilor sa pre-
domniasca? Ei vor sa traim; sa ne lase sa traim dupa cum
ne place. Eu 1i vorbiam de teatru, ea imi vorbia de maritis.
Eu Ti spuneam: va veni si maritisul.» Ea Tmi rdspundea:
nu trebuie sa vind asa, ori cum, ci, cu averea mea sa caut
si voiu avea un titlu de contesa, marquiza, ducesa«.

, — Are dreptate mama dumitale Jacquelino. Ca artistd»,
nici un nobil nu’ti va cerc mana.
Jules.» O iarta-ma. lar am gresit.

. . cugetat bine si la timp. Cariera mea l-a inde-

partat«. in cele de pe urma.
povesti ce putea spune, in privinta aceasta, Tntr’adins ca
s 0 convinga a’si lasa gandul.

I Ce vor li avind mamele de se pun totdeauna de-a
curmeaisul. li voiu Tntalni eu la doamna des Vieux-Arbres,
pe Jules si pe muma-sa: tot am sa le-o zic, cu manusi albe
in méana, dar s'o simta, nu glumax.
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— Esti cuminte si nu vei face-o0, mai ales ca ar fi indesert.
Venind la chestiunea teatrului, te rog, daca tii la mine«.

— O! nu pune la mijloc iubirea mea pentru tine, céci
m’ai sili s& raman numai cu admiratiunea, si sa trec, Rubi-
conul, cum se zice Tn viata lui luliu Caesar.

Ametista nu mai starui.

A doua zi Ti intra, de dimineatd, ca o bombd, doamna
Sorrel«, si Tncepu de Tndata cu plangerea disperatd ca fiicd-sa
voia sa se faca actrita.

— Doamna, Jacquelina a fost ieri pe la mine.

— Banuiam«, desi s’a ferit sa mi-o spuna. O! cum si-a
luat de repede libertatea de-a iesi singura, de-a face dupa
cum o taie capul.

— l-am vorbit cu cdldura sa nu facd asemenea pas teribil.

— Nu-i asai Dumneata ai experienta.

— N’a vrut s& ma Tinteleagd«, cu nici un chip.

— Ah! cand ma gandesc, domnisoara ca prietenia cu dum-
neata i-a inspirat dragostea de teatru.

Ametista o privi cu tristete, Tnrosindu-se, si-i raspunse fara
supdrare:

— M’am ferit cel putin de a-i da gustul, doamna.

— lartd-méd«. Te-am ofensat.

— 0! nu«.

— Te rog, domnisoard, staruie cu toata puterea ce ai
asupra-i sa o convingi. As muri de inima rea. Sa mai
vazut atdta vointda, atata incdpatinare la o fata care nca
n’are sasesprezece ani Tmpliniti. Si apoi.« cu averea ei.
— Doamna, negresit ca-i voiu mai vorbi, va asigur.
— Vino de ne vezi cat mai des.
— Nu atat de des«, ca sa nu aiba efect contrariu. De-as
prevazut, nu ramaneam in casa dumneavoastra.
— Te rog«, nu’'mi lua Tn nume rau vorbele de adineauri.
La durere se spun si de cele nesocotite. La urma urmei,
ma duc sa ma sfatuiesc cu domnul Fayole, notarul nostru.
Sunt hotdrata sa o duc Tntr'o manastire si s’o tin pand cand
Voiu gasi s’'0 marit.

Saruta usor pe Ametista si se cobora la notar.

fi

Lordul Fitz-Powler se instalase si el, cu foarte mare lax
in casa artistei, Tn care,—dupa cum i se parea lui,— rama-
sese de pe urma ei parfumul’fiintii sale Tmpatimitoare.



264 N* Radulescu-Niger

scded dc vorba cu ncxnangdifta a aimcd Ana
Dervilliers, inti’'o 2i din Noembrie, friguroasa si uratd, -
spaima Parizienilor*

De-o saptamana afisul schimbandu-se, Ametista n avea toi
si era mai libera*

— IMu’ti poti Tnchipui draga Ano cat sunt de supdrata ci
din cauza mea Déformes te-a ldsat, ii zicea Ametista*

— Si vine des pe la tine? Tintrebd cu gelozie Tn glas sfn
priviri*

— Draga Ana! Si o sarutd, apoi i zise: Des, insa tat
primit, te asigur* | i-ai Tnchipui tu oare, Tn cele de pe urmg,
cd as putea fi a lui:

— O ! tu esti onesta, te cunosc. Nu te pot ispiti banii,

— Nimic nu ma poate ispiti* Apoi, privind tinta intrun
punct, urma, pe ganduri: nu stiu daca alt barbat va putea
sa ma cuceriasca* Nu vad cum, cand dispretul meu e deo-
potriva pentru toti* Ori cum, ori ce s*ar Tntampla, Dejormes,
fiindca s’a purtat asa cu tine, nu va ajunge pana la mineg,
ti-o jur*

Ana se inrosi* Era de multumire, ori de cine stie ce altd
simtire, — destul ca pleca ochii, si ramase tacuta*

Atunci s’auzi clopotelul*

— EI trebue s@ fie, zise Ana, sarind ca muscata de sarpe.

Ascultara vorba cuiva, cu Margot, si Ametista, incepu a
zadmbi deodata*

— Stiu cine ¢*, Si se ridica*

Margot intrda cu o carta*

E*** englezul, domnisoara*
Lordul Fitz-Powler*** citi Ametista*
— Un lord** facu Ana*
Pasare britanica, zise Margét*
gasit locul sa fie jumulitd Ide pene, zise Ana,

— Pofteste-1*]

Lordul intra si sarutda mana artistei cu foarte marc respect,
Ametista 1i prezinta pe Ana*
-A-rtistd T Tncantat domnisoara,

dumneavoastrd, mylord*
° A Tncantat* lar dupd ce sezu, Tn urma in-
a5 Pe5™ Ametistei, o privi lung si rosti: domnisoara, trebue
S ca eu ttilncam foarte bine si eram vesel’ pe cét poate

Il un supus al Majestatii Sale Reginei Victoria™'
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— Ei, ti acum? Tntrebd Ana, razand*

— Acum, doamnd, am pierdut pofta de mancare ti sunt
trist ca o lumanare stinsa*

— Vai? si ce vant v’a putut stinge myiord ? zise Ana cu
ironie*

— Vantul indiferentei domnisoarei Satesco***

— A! myiord, va rog<** 1i rosti Ametista cu imputare.

— Nu va suparati* Eu sunt sincer din fire si apoi nu cu-
nosc finetele limbii franceze.

— Auveti spiritul Tnsa.*, zise Ana cu gingasie*

— Aohl«* se poate*** As dori s am acel spirit care dis-
treaza si candva convinge inimile.

— In adevar, myiord, cd nu etatea omului il poate Tm-
piedeca, zise Ana, dispusd sd vorbiasca.

Englezul se gandi putin.

— Cum spuneam, domnisoara, am nepldceri n viata din
Paris la care venisem cu alta dispozitiune* Nu ma «jenez»
de prietena dumneavoastra, care trebue sa fie buna pe céat c
de glumeatd*

— Daca joc Tn comedie*** myiord*

— Aoh! Tmi place comedia, dar ador tragedia*

— Tragedia trebue sa va multumeasca pentru cugetul ce-i
pastrati, zise Ana*

— Ma adresez dumneavoastrda domnisoara si va rog sa'mi
spuneti daca nu cunoasteti un remediu care sa'mi readuca
veselia, niultamirea*

— Negresit: pofta vine ea pe urma zise Ana.

— Myiord, Ti raspunse Ametista, cu dumneavoastra nu se
poate supdra cineva, Tnsa va poate sfatui sa consultati un
medic.

Englezul se Tnrosi peste roseata figurii lui*

— Asa dar, urmati a fi cruda?

— Myiord e un cuvéant ce nu’l primesc*

— Prietenia nu sta in firea dumneavoastra domnisoara?

— Am foarte putin timp, myiord, pentru prietenie chiar*

— Aohl.«*  Atunci*.* ce mai putem vorbi?

— De aceasta va e teama? exclama Ana* Cum sunteti
multumit de casa?

— Familia mea o gaseste «confortabila»* Eu*« gasesc Tn
fiecarezi urme lasate de domnisoara*** gi***
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— Urme? intreba Ametista, surprinsa.

— A ramas nu stiu ce parfum «suav» al fiintii dumnea-
voastra Tn toata casa aceea, Si««

— Dar sunteti poet, mylord«» exclama Ana, Tmpreunand
mainile«

Ametista se Tnrosise si Tncepu a da semne de nemultumite»
Engflezul vazu si intelese T dar socoti ca pentru Tntaia oard
cand fusese mai lamurit, era destul, si se ridica, luand infa-
tisare tristda, — mai adevarat: plictisita«

— La revedere, domnisoard«« Vad bine cd am sa slabesc»

— Regretele noastre, zise Ana, ridicandu-se« Ai de stu-
diat Ametisto: te las si eux

Ametista nu-i mai dadu englezului mana si-l1 petrecu cu
racealda. Cand fu pe bulevard, unde astepta un cupeu, intrebd
pe Ana«

— Stati departe, doamna?

— O! nu cumva vreti s& ma conduceti, mylordi « zise
cu ironie«

— 1imi place si comedia«« 1i raspunse, privind-o de sus
pana JOS«

Ana rass« si-i sedea bine cum radeax Englezul o pofti
Tn cupeu si se aseza langa ea« Pe Bulevardul Sevastopol,
unde ramasese cu locuinta, cand ea il ruga sa opriasca, se
cobor? si Englezul«

doriti s ma vizitati? Va rog, mylord: primesc
arnicii numai lunca si vinerea, iar azi e miercuri«

Lordul i se inclina si, foarte linistit, se urca Tn cupeu»

— Are haz englezul« Apoi, dupa o clipa: adeca de ce nu?

91, Tncepu sad sue scara«

Martie, veni cu Tntaele suflari primavaratece, dar si cu zile
mai mu t umezite de ploi marunte, printre zdmbete de soare
m una si aceeasi zi. Jules de Camargues si Angela cdzura
pe neasteptate la mosie spre marea bucurie a mumei«

“ Tmbratisa, i sarutd si nu se mai putea
olica nfatlsau n adevay, .perechea sim-
Bollca a celei mal potrivite unifr, d p?nel Faritific

cun . a spun mamei? o Tntreba Jules,
cun zambet phn de anume inteles«
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— Ah! ce rautdcios denuntator de secrete«« raspunse An-
geia, facindu-se numai bujori pe obraz.

— Asa? sunt rautacios? Atunci sa’mi indreptatesc nomele.

Ea 1i acoperi gura cu mana.

Juies i-0 lud si i-o sarutd de trei ori Tn sir, cu sgomot.

— De trei ori, mama, caci scumpa Angela.« e in trei luni.

— Cu adevdrat, Angela mea iubita? exclama muma si,
ludndo-i capul dragalas, intre maini, o saruta de mai multe
ori, in timp ce ea era stanjinitd, rusinoasd, — Tnsa adanc mul-
tumita.

— Da, mama dragad, murmura.

— 6a, mamd, — segniorul de Camargues va avea moste-
nitor. Te autorizez, doamna, sa incepi grandioase pregatiri
din vreme«, caci altfel nu e chip.

— Va fi dup@ porunca, segniore.« Ti zise muma, iacindu-i
plecaciune.

Apoi, loand-o pe Angela pe brate: draguta, de-acom sa
incepi a te feri de multa osteneald. lar daca m’ati asculta
amandoi, nu v'ati mai misca de aci pana dupa usurarea An-
gelei. V& promit sa v’aduc amici si rude, ca sa aveti cu
cine petrece.

— Cat despre aceasta, mamd, raspunse Angela, eu sunt
deprinsa sa stau ia tara. Numai lui Jules sa no i se urasca?

— Mie, langa tine si langa mama? Ce vorba rostisi scumpa
Angela. Voiu lua Tn mana carmuirea domeniului nostru si,
timpul va trece, si placut si cu folos.

— Foarte bine, scumpe Jules. Unde mai puneti fericirea
ce’mi dati?

Si doamna de Camargues era in culmea fericirii, asa cum
in timpul din urma nu mai sperase.

Dupa cateva zile, pe un timp foarte umed si tece, tinetii
soti se retrasera devreme in apartamentul lor si se pusera sa
rasfoiasca ziare si reviste din Paris.

Jules lua seama Tntr'un rand ca Angela citia intr'un ziar,
in «Le Temps» cu foarte mare atentiune.

Jules o privi cateva momente z&mbind,

— Peste ce-ai dat, scumpd Angelo, de citesti cu atata
luare aminte.

— Citesc 0 cronica a lui Sarcey.« si ma intereseaza caci
e vorba de 0o amica a mea, de artista Satesco.



268 N* Radulesctt-Niger

Jales se facu foarte ros« si ramase locului surprins.

Turburat, pentru Tntadia oara dela casadtoria lui, se gandi
acum la «vechea» lui legatura.

__ TT« n’o cunosti Jules? 1l intreba, ridicand la el privire
de-o clipa si urmand a citi.

— Ba da, ca artistd* Am vazut-o jucand.

— Nu-i asa cd e mare artista?

— E una din cele mari«.

— Cu ce entuziasm vorbeste Sarcey. A jucat si joaca acum
intr'o piesa a lui Sardou...

Ce mult as fi voit s’o vad. *

— Vom vedea-o iarna viitoare, raspunse el, nesimtindu-se
par’ca la Tndemana.

Angola lasa ziarul si veni langa el.

— Am cunoscut-o Tn Paris, la matusa mea’/si mi-a facut
,asa de buna impresiune, cum nu pot sa o descriu. Cu toate
acestea, am finteles, din oarecari aluziuni ale lui Robert... ci
nu putea fi stimatd decat ca artista. Matusa Roxana incai
era foarte urat Tnrauritd de.« nu stiu ce purtari ale ei. Biata
fata; ori ce-ar fi fost, eu o plang.

Jules era ca pe ghimpi... si o privid adanc, fntrebandu-se
cu teama daca in adevar nu stia Angela ceva mai mult.

Dar acel chip curat care parea inca copil, nu stia sa as-
cunda. Pe urma il linisti ideea cad de-ar fi stiut Angela le-
* gatura, nu l-ar fi luat. Doamna des Vieux-Arbres fusese
foarte cuminte cd nu-i daduse nici macar sa inteleaga.

— Esti suflet bun Angelo, Ti raspunse el.

pare rau insa de biata fatd. Asa-i cand nu-i ni-
meni sa apere pe fiinta orfana ramasa singura. Cand nimeni
nu-i deschide ochii sa vada pericolele. Ce sa-ti spun? eu
simt ca Tnca mi-e draga.

Jules se infiora. Ciudata potrivire de lucruri! Simpatia
aceasta a sotiei lui pentru aceea pe care el o lasase, ca s’o

fiindca femeile inteleg mai bine decat
arbanii calitatile altei femei, chiar daca ar fi geloase de ele,
—~ ° mustrare ca el nu putuse pretui fara nici un
gand ascuns, calitatile Ametistei.

Dar, Tn sfarsit, — era trecutul.

X trecutul, si cu toate acestea, in zilele urmatoare, pe
an , pe imp bun, cutreera domeniul, se gandi mai mult de
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cat ar fi voit la Ametista: i se nchipuia trista, suferind in.
dezamdgirea ei si.* «randu’l poate... La ideea aceasta, pana
Tntr’atat de mult se mahni ca ramase Tn mijlocul drumului
ca ratdcit.

Medicul Bonnat trecand atunci in gabrioleta lui usoard, 1l
facu sa se destepte la realitate.

— Da pe masurai colea, Jules dragul meu? il intrebd,
razand.

— Distanta dela trecut la prezent, Ti raspunse cu tristete.

— Ah! ia stai putin...

Se dadu jos, arunca feciorului fraurile si-l lua de brat,
departandu-se cu el Tn directiunea catre casa, unde se ducea.

Il vazuse. la Tntoarcere, sandtos, voios, fericit si se bucurase.
Ce vis rau 1l lovia acum cu aripa grea?

— Ei, ce este Jules? Trecutul e strigoiu pentru tine?

— De dumneata nu pot nimic ascunde, doctore, E un
bine nespus ca te pot avea spre a’mi usura cugetul.

li spuse Tmprejurarea, pe care 0 numi fatald, din seara
convorbirii cu Angela despre Ametista si-i marturisi ca de
atunci trecutul, cu diferite ganduri si imagini, il prigonii si-i
turbura fericirea.

— Si, intelegi, doctore, cd pentru nimic Tn lume, dacd am
pricinuit un rdu amantei, n’as voi sa-i pricinuesc sotiei.

— Dragul meu, am dovada de oarecare slabiciune a sis-
temului tau nervos, si trebuie sa-fi prescriu un tratament.
Eu pornesc dela fizic ca sa ajung la moral,

— Dar am stapanire de mine, doctore, dovada cd pot as-
cunde fatd cu ai mei starea mea uricioasa.

— Nu e d’ajuns.  Un moment neprevazut de enervare si,
eata raul ce nu se poate repara de fel ori foarte anevoe.
Merg cu dumneata acasa* Voiu profita de cateva clipe si’fi
voiu prescri ceea ce va trebui sa urmezi intocmai* Apoi,
cauta sd nu fii mai deloc singur. Pleci la mosie, — ia pe
doamna: iesi.in trasurd, fiindcd la starea ei nu poate caldri*
M*ai nteles.

— Da, doctore. Un rau de care nu ma voiu putea feri
e simpatia Angelei de cealalta., ceea ce o face sa'mi vor-
biascad de ea ori decate oti citeste dari de seama teatrale
prin ziare.

— E rau si nu trebuie s'o opresti cu toate acestea, caci
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fard voe femeea adund Tn minte anume impresiuni, din cari,
la prima ocaziune, face deductiuni cari o duc la descoperiri
suparatoare. Ai gresit, fii barbat energic si prevazator: in-
dreapta si ocoleste pericolul.

— Stii, doctore, ca e grozava viata?

— Fiindca noi ne-o croim asa.

— Tnteleg ce vrei sa zici.

— Fii convins ca nici o putere exterioara, destin sau soarta
cum o numim din mosi-stramosi, nu lucreaza asupra-ne. Ddm
pe ea vina si 0 credem ca se amesteca Tn Tmprejurarile vietii
noastre, cdci vrem sa scapam de raspunderea faptelor noastre
nechibzuite. Vrei sa zici ca: dece le putem face? Fiindca
n’avem nici educatiunea fizica nici pe cea intelectuala care
determina buna cumpanire a fortelor si a nazuintilor noastre.
De-aceea nervii nostri ne stdpanesc si ne iau Tnaintea ju-
decatii. Ei, uite, voiu sa’ti edftc nervii, si vom mai vorbi:
Tnca nu e tarziu.



PARTEA IV-a
|

In 2lua de 6 Decembrie 1886, Coquelin-Ainé lisd «Co-
media Franceza» din cauza directiunii ce tot timpul aspirase
s’o Tntipdriasca acestei institutiuni, cea dintai Tn lume ca ex-
presiune a Arteick, — fara sa fi putut izbuti« Negresit ca
amicii lui personali, — unii ocupau situatiuni Tnalte de Stat,
altii erau oameni <de litere Tnsemnati,— se emotionara si cau-
tard sa Tmpace lucrurile, cu noul director Claretie«

— De o camdata. le spuse marele artist, lasati-mi libertateax
Voiu sa duc si peste granitele tarii mele renumele Artei Fran-
ceze« Cand ma voiu Tntoarce, poate ca anume stare razboi-
nica va fi Tncetat, Tn casa lui MoKere, si reintrarea mea va
fi cu putinta«

Cea mai trist atinsa de plecarea lui Coquelin fu Ametista«
Ea avea pentru dansul admiratiunea sincera care nu se pre-
cupeteste«  Si, i-0 spuse, cu roua de lacrimi Tn ochi, cu atata
duiosie, cd acest artist a cdruia inimd singura avea amor
propriu, a caruia cugetare era numai pentru Arta in cea mai
Tnalta expresiune a ei de maretie si de poezie, se simti in-
raurit adanc«

— O! amica mea, cum de nu te pot lud cu mine« N’ai
pierde nimic, plecand si dumneata dela Comedie: orice scena
Franceza te-ar primi cn bratele deschise, la fintoarcerea din
*tourmuf»

Statu putin pe ganduri, apoi;
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— Adeca, la drept vorbind, nu s’ar putea oare? Ai primi
domnisoara?

— Dar din toata inima, se grabi ea sa raspunda.

— Voiu chibeui».

Ametista, cateva eiie dupa aceea, nu avu alt gand tainic:
ideea de-a cutreera lumea cu Coquelin, o atragea, i era ne-
cesara departarea aceasta de Paris, mai ales fata cu neastep-
tata nebunie a fostului ei logodnic, Il uitase. In singurdtatea
ei studioasa de-acasa, biruind toate nazuintile unei clase de
oameni cari mor dupa placeri, Tsi urmase viata linistita si
serioasa care 1i facuse acum la «Comedie» si mai nvesunaji
dusmani.

Toti admiteau virtute casnica perechilor de artisti Tnsuraf,
dar ca virtutea ranita odata, la o femee tanara si frumoasa
cu deosebire, sa tie Tnfruntand orice ispitd, era ceva care
lovia In nu stiu ce simtimant ciudat al tuturora. Unii mer-
geau foarte departe si-i atribuiau vitii secrete, caci, ziceau ei,
nu se putea ca natura sa nu aiba aprinderile ei, trebuintile
ei organice,

I se daduserd in timpul acesta si roluri nepotrivite, numai
ca s*o siliasca sd caute Tn cineva. sprijin platit cu fiinta ei.

Ametista primise toate rolurile, pana si cele mai neinsem-

ceea ce provocase adese ori discutiuni Tn presa si
ironii le adresa Directiunii, Spre necazul amicilor buni din

teatru publicul 7i facea ovatiuni si in acele capete de roluri.
Era de admirat in toate.

Se pornise in cele de pe urma curentul de-a o face sa
plece” dela «Comedie», Astfel anul 1886 o vazuse foarte rar
aparand pe scena. Dar daca suferia cu admirabilda resem-

nare persecutmnea, nu putu sa sufere reivirea Tn calea eia
iui Jules de ‘Camargues,

Dsja cu doi ani Tn urma 1l revazuse Tntdiu, dela cdsatoria
acasa, intr'o dimineatd, dupa ce cu

pe scena™ nrma, Ti daduse un manunchiu de flori
ras"Vranit ea juca un rol mic, provocase

CanH_-F aluziune cd ea singura si-l oferise,
lucru cil Jules, care dadu navala Tn camera ei de

nriSmurAmT" ““ -mase o clipd
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— Cum? asa ma primesti, Ametisto? Ti rosti ei voind sa-i
ia 0 mana.

Ametista Ti privi cu asprime si se departa cu cativa pasi
de el.

— Domnuie de Camargues pentru mine si pentru dum-
neata nu mai poate existda o Ametista. Acest lucru trebuia
sa'l cunosti si s& nu mai fncerci 0 Tntrevedere foarte grea
pentru fiecare din noi,

— Ametisto, te rog, asculta-ma...

— Nici un cuvant, domnule. Nu am ce asculta.

— Dar nu Tntelegi ca iubirea mea de alta data

— 0! dar ce fel de om esti dumneata ca sd uiti cd ai 0
sotie vrednicd de toata iubirea, de toatd stima! Lasd-ma, te
tog, — ca sa nu’ti retrag si cea din urma consideratiune cu
care m’am despartit de dumneata,

— Asa dar nu ma dispretuesti, nu ma urasti?

— E de prisos s& cunosti simtimintele mele intime pentru
dumneata si pentru purtarea dumitaie.« Adio«.

Si iesise, lasandu-1 singur. El cdzuse pe un scaun Si sta-
tuse pana ce servitoarea venise sa-i vestiasca plecarea d’acasa
a stapanei sale. Jules plecase foarte amarat, cu dragostea si
mai atatatd Tnsa.

In timpul acestor doi ani, cu toate alte Tncercari, nu mai
putuse patrunde la ea. Una mai ales, cand o invitase An-
gela chiar, sa@ vie la o serata si sa zica ceva, il lovise adanc
caci ea refuzase,

Angela, nedumerita, apoi atinsa“de acest refuz, se suparase
pe prietena ce Tnca si-o socotia prietena.

Astfel, Jules de Camargues incepuse sa se schimbe, sa fie
cand trist, cand moracanos, si Angela nu. putea sd'si dea
seama de cauza schimbarii. Se stabilise la Paris unde sta
doua luni din toamna si din primavara pana in lunie.

Doamna de Camargues batrana erd totdeauna cu ei, ca sa
supravegheze pe nepotelul ei, dragostea' si toata grija ei.

Cand prinse de veste schimbdrii lui Jules, se temu sa in-
teleagd cauza, apoi nu se mai putu Tndoi si-i intrda moartea
n inimd. Eroicd Tnsa, se sili sa Tntretie Tn credinta Angelei
ca o boald veche i se fintorcea si cd trebuia sa fie crutat de
observatiuni,

— Dar sa se caute, zise Angela intr'o zi. Eu nu tin la
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Paris. Sa ne Tntoarcem la Camargoes, sa ne ducem ori unic
ar putea sa se simta bine.

Si, Intr'o 2i, 1i vorbi, plina de teama si de duiosie, lui Jules
care, spre dureroasa ei mirare, ii intampind cu raceala sfatul.

Doamna de Camargues batrana chema la Paris pe doctorul
Bonnat, in toamna acestui an, si, in taina, 7i arata cauza te-
merilor ei. Doctorul 7l gasi Tn adevar schimbat, pe Jules,
fiziceste si anume simptome T1i dadurd de géandit. EIl singur
avea autoritate asupra sufletului acestui bolnav nenorocit si
dupa o convorbire serioasa cu el, il hotara cu mare greutate
sa lase Parisul si sa stea cu familia Tn sudul Frantei, la
Cannes.

Vazand cd nu mai avea incotro, scrise Ametistei 0 lungd
scrisoare Tn care-i spunea ca va mori, de vechea boala ce ea
0 cunostea, daca ea nu va voi sa-1 scape pentru a doua oara.
O ruga fierbinte sa-i Tngadue s’o vada Tnainte de-a pleca»
poate pentru totdeauna. Ametista nu-i raspunse. El ii scrise
cd, daca nu’l primeste, se ucide, spre a’si scurta chinul.

Atunci ea se hotdra sa’l primiasca si-i scrise sa vie. Toata
puterea ei de mangéaere, toata judecata ei si le puse in lunga
sfatuire prieteneasca cu el, punando-i In vaza datoriile de
parinte cel putin, daca pe acelea de fio si de sot le lasd in
uitare.

La toate acestea, el, cu lacrimi in ochi, raspunse:

vreau sotia mea. As merge pana la cea din urma
staruinta. la Papa, ca sa’'mi sfarame jugul si sa’ti dau n fine
numele meu, ceea ce trebuia s’o fac de mult. Ah! blestemat

cand m’am dus la doamna des Vieux-Arbres.

~-1 spuse cu patima urii Tn ochi si in suflet, ceea ce s
petrecuse la bétrana «megera» si o rugad sa-l ierte si sa-i ded
sjseranta invietoare.

Tncepu a tusi.« pentru Tntaia oarda si avu putinad sleire de
puteri. Vorbise prea mult si prea cu foc.

e timpul Tnca, draga mea Ametista.« Mai

B ———— «—— « 8 ca no vrei moartea mea.
gjitt it adevarul izbucnia real, de ner;cgﬁg:

cu vointa niult ca o victimd, decat ca un gresit

reapropiere, ori care i-ar fi fost urmarile. Mila o avea inca
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fata cu el, dat duiosia cate da milei mangaiere si o face sa
devie faptd, — nu o mai gasid in sufletul ei care fusese u-
milit,

Isi zicea, la urma urmei, cd aved si ea dreptul sa fie egoista
si sd se bucure Tn pace de libertatea ei.

Ori cum, Ti venia foarte la neilndemana sa-i spuna in fata
care erd hotararea ei.

— Domnule de Camargues, nu’ti poti nchipui céat imi pare
de rau ca suferi«. Ti raspunse cu glasul celui ce nu stie cum
sa scape dintr’o Tncurcaturd. Dumneata fii bun de te cauta,
mai intai, si lasa timpului sa poatda Tmbuna ceea ce pentru
acum se pare cu neputinta.

El o privi lung, ca sa citiasca Tn acei ochi frumosi adeva-
ratul inteles al cuvintelor. Dar si privirea lor nu mai "avea
par’cd sinceritatea de odinioard: era o speranta sau o politi-
coasa alungare? Sufletul Ilui Tnsetosat dupa iubirea acestei
fapturi Tmpatimitoare, alese speranta.

— Scumpa Ametistoy voiu lasa timpului, ca si intéea oara,
sarcina sanatatii mele. Am insa nevoe de-a te vedea, de-a
te simti in preajma cel putin doud, trei orc pe zi si te rog
sa nu'mi refuzi acest bine sufletesc. Vei putea sa nu'mi vor-
besti, te vei ocupa cu ce vei voi, — eu, te voiu privi, voiu
respira din aerul locuintii tale, si ma voiu duce fdrda sgomot,
fard vre o pretentiune, Ani intrsgi de vei voi sd tind ase-
menea stare de lucruri, eu nu ma voiu plange, nu voiu suferi
si voiu astepta cu rabdare, aproape fericit, hotararea ta: numai
permite-mi sa viu Tn casa ta.

De-odata se Tng-albeni si isi duse mana la inima: o idee
groaznica pentru el, Ti fulgera in minte.

— Afard numai dacam

Ametista Ti Tntelese gandul, dar foarte linistita ii raspunse:

— Vei puteda sa vii oricand«, Tntre zece si douasprezece
dimineata.

El navdli sa-i apuce mainile, foarte emotionat, vrand sa i
le sdrute, dar ea Ti stranse mana si-i rostit

— La revedere«.

— La revedere scump Tinger al vietii mele.

Si iesi, sovaind aproape, de bucurie,

— Ah! singura mea scapare va fi sa plec, isi zise, dupa
plecarea lui, si ramase adancita pe ganduri triste.
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PJici ntt’si ptited Tnchipui o multumire mai dulce, mai ali-
natoare, ceva ce da o viata mai noud ji care schimba toatd
2ai‘'ea gandurilor, ca Tn ziua de cincisprezece Decembrie.

Era nor pe inima si pe cugetul ei, in timp ce citia o cro-
nica dintf’o revistda teatrala si simtia privirea lui Jules de
Camargues ca lipita de dansa, din coltul unde, Tntr'un fo-
toliu, sta de vr'o ora nemiscat, dar linistit, senin, aproape cu
buna infatisare de convalescent.

De odata clopotelul suna si rasuna pe sala din fund a apar-
tamentului, Jules tresari, se Tnrosi, se Tngalbeni si se ridicd.

— Trebuie sa fie cineva dela teatru, Ti zise. la intamplare.

Auzi vorba in sala si apoi pasii servitoarei.

— Domnul Coquelin doreste sa va vorbiasca domnisoara.

Chipul Ametistei se lumina. Jules vazu schimbarea ;i
simti un junghiu Tn inima,

— Pot plecg, nu-i asa?

— La revedere«, pe maine, 1i zise si-i intinse mana.

El i-0 sdrutd cu patima, o piivi gelos, si se lasa si fie
condus de Margot.

Ametista trecu repede aldturea, tinde Coqtjelin observa
tablourile,

— Al maestre, ce placere ca te

El Ti saruta mana,

— Draga prietend, viu sa’ti vestesc «angajamentul» ce-am
facut cu impresariul meu, lucru care te priveste si pe dumneata,

— E cu putinta, scumpe maestre? si se Tmbujora,

Satesco, da, Ti raspunse cu bunatate, Te-am pus
n combinatiune si impresariul a primit cu entusiasm. La
telegramele duc vestea in patru parti ale lumei
ca Coquelin-Aine si Ametista Satesco... le vor face onoarea
de-a veni sa fie aplaudati,
~2stre, ce fericire! Cum sa*ti multumesc!
Si-i stranse amandoua mainile.
Sa sedem si sa ma asculti.
Sezura unul langa altul.
Sunt numai urechi, maestre,
. alcatuit repertoriul pentru amandoi, amica mea. Eu,
cateva comedii de caracter, dumneata, Medeea, Adrienne

couvreur si Dama cu Camelii. Iti convin nu-i asa?
— I negresit.
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— In serile cAnd vei juca dumneata, eu voiu zice cate un
monolog;. Vom avea 1n totul opt reprezentatiuni in fiecare
oras mare, cum e Londra, Constantinopole, Atena, Madrid,
St. Petersburg-, Viena. Stii ¢cd vom merge si in Bucuresti?

— In Bucuresti? Va fi o multumire mai mult, maestre.

— l-a si venit impresariului raspunsul pentru 6 reprezen-
tatiuni.

— Avem un public foarte primitor, Tn Bucuresti, si dorit
dupa sdrbatori artistice*

— Mi s’a spus si ma bucur.

— Dela Comedie iau inca pe Ana Dervilliers si pe Déjormes*

— Ana, iubita mea prietena.

— E o subretd de merit. Déjormes apoi, nu e rau. Mai
iau dela Rennaisance, dela Gaite, si dela Odeon. Astfel,
amica mea Satesco, de maine, repetitiile la mine acasd, asa
ca in zece zile sa fim gata de plecare. Costumele pieselor
clasice il privesc pe imprésario. Pentru celelalte, sd te Tn-
grijesti«.

— 0! da... Pe langa cele ce am, voiu mai face, si cat
de repede.

— Acum, partea cealalta: mi-am permis sa fixez si pentru
dumneata, Satesco, onorariile care, pentru Tintreg «turneul»
vor fi de treizeci de mii de lei, afard de Tntretinere si drum
care priveste pe impresariu.

— Dar e 0 Tntreaga avere! exclama ea, nevenindu-i sa
creada.

— Centrele mari trebuie sa platiasca bine onoarea de-a ne
vedea... si dumneata esti deja celebritate*

— A! maestre*** e prea binevoitoare aprecierea dumitale
raspunse ea cu sinceritate*

— Prezentul ma Tindreptateste, si viitorul va confirma*

Coquelin Ti strdnse mana si i-0 retinu putin in a lui, pti-
vind-o cu oare-care drag: pentru Tntaia oara T1i ficea Ame-
tista si 0 impresiune Tn afard de Arta*

Ea se Tnrosi, plecand ochii*

— La revedere* Maine Tnnainteaza-{fi demisiunea, la Co-
medie si fii la mine la trei ore dup’ameaza.

li sarutda mana si pleca, inrurit si sentimentaliceste par'ca
de frumoasa fiinta a bine inzestratei artiste* Ametista nu’si
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gasi locul de bucurie, mai multe momente* Apoi, chema pe
Margfot.

— Dragad Margot, stii ca plecam in «turneu» cu Coqueiin?

Margot ramase cu gura cascata.

— Cum? ma luati pe mine 1

— Negresit, buna mea Margot«. Poate nu vrei insi»

— Sa nu vreau ? Dar cine sa va serviasca ? Vreau de nu
mai pot, si-i sarutd mainile, cu dragoste.

— Nici un cuvant- Tnsa domnului de Camargues.

— Muta ca pamantul voiu fi.

La «Comedia Franceza» fu usurare pentru mare parte din
«colegi» demisiunea Ametistei, dar pentru Directiune, nemul-
tumire, si aceasta se acentua cand ziarele prin pene critice
autorizate, incepura sa-i arunce bombe care izbucniau in ca-
binetul directorial fara crutare.

Acum se alergd la Got ca sa pue cuvant, dar si marele
artist, amarat de mizeriile ce se faceau elevei lui iubite, x
arata greoiu.

Lasa sa simta Directiunea lipsa ei.w si mai tarziu, dupa
Tntoarcerea din «tourneu», vom vedea, Tsi zicea artistul,
roj Camargues batrana urmadria zi cu zi pe chinul

$* intelegea cdrei Tmprejurari se datoriau.

Asa dar, «nenorocitul» cazuse iar Tn ghiarele prefacutei
cumetre? Binele ce vedea. in infatisarea lui, era dovada de
ne~gaduit si in inima ei nu mai avea odihna.

Ce avea sd se intample cand Angela, dulcea si curata fiinta

. . ) . sufletul, — va afla asemenea purUre
iuno-a~r™*k Desigur ca avei sa sufere si.., cine stie«, sd a

-X separatiune. Dar daca, — inima
trehnine-' purtarea ca o tristd necesitate, ca un rau
cXikdui ei?~rTrn se devoteze
revin din ratache? pacatuiesc si apoi fsi
ei_ aceasta Tnsasi _gresise cand permisese fiului
Sa gas 2 impunandu-i acesteea o jertfa, —

siuLi 1SsSi Tissrcfifg si nurorii saleU  angion gomi

ei cu CoQuelin' ““ privinta demisiunii si plecarea
trebe cu grija ce "vST * . cateva maomente sa se in-
« Qrija, ce va face Juies cand va afla?
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El nu mai citia ziare; nimic ce nu era Ametista, nimic Tn
afard de orele cand se ducea la dansa, nu’l interesad. Deci
pentru moment nu era inca primejdie.

Cand citi Tnsa ca plecarea se fixase pe ziua de 26 Decem-
brie, se Infiord: acea zi avea sa Tnsemne Tnceputul furtunii,
cine stie cu ce urmari.

Cum insd de’si daduse ca demisiunca si se hotdrase sa
plece daca reprimise la ea pe JulesT Ce fel de fiinta nein-
teleasa era femeea aceasta? Ea ar fi voit sa tina cat de mult
legatura tainica si tainuitd, — numai Angela sa nu afle,
numai starea lui Jules sa fie multumitoare.

Si In asemenea contradictiuni de gandire se afla zilnic si
nu mai stia cum sa indreptdtiascd uricioasa stare.

Jules, de partea lui, erd in casd, cu muma-sa, cu Angela
si cu copilul, dupd dispozitiunea sufleteasca in care std sd se
ducd la Ametista si Tn care se Tntorcea dela ea.

Angela, nici prin vis banuind adevarul, marginia schim-
barile lui de dispozitiune la boala de care stia ca sufere si
lucrul acesta o Tngrijia. Avea insd langa ea pe doamna de
Camargues, bund ca o adevaratd mama cu ea; avea pe micul
ei Tngeras care-i da bucuriile cele mai dulci, si intre acestea
si mangaierile, sperantele si tovarasia batranei, Tsi trecea zi-
lele, aproape cu totul lipsitda de contactul cu lumea din care
facea parte.

In casa matusa-si se ducea singurd sau cu copilul, si atunci
in stricta intimitate, iar la teatru, rar, cand juca Ametista,
caci Jules atunci o invita sa mearga.

Ca Jules da semne de prea multd Tnsufletire in aplauzele
lui si cd o privia lung cu binoclul cat erd in scend, nu-i da
nimic rau de gandit: ca insasi simtia aceasta placere pentru
prietena ei si-i parea bine cd Jules Ti Tmpartasia admiratiunea
si-i Indreptdtia prietenia.

Venirea lui Robert cu sotia lui,—caci se nsurase si el Tir
fine, — ca sa petreaca sarbatorile cu sora lui, aduse miscare
si mai multd veselie Tn casa. Doamna Paiusanu, tipul papusei
dragute care vreaesa fie frumoasa, Tsi studiaza miscari si
zambet si urmareste cu patima moda Tn care pune mai mult
lux, decdt adevaratul gust,—facu ciudata impresiune Angelei,
totdSeauna simpld Tn Tmbracamintea ci, fireasca in infatisarea,
ci, dragalasa si la locul ei fara nici o pretentiune.
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Cecilia Pdiusanu chiar Tn veselia ce aratda, era afectatd;
ori cum finsa 7i placea sa fie vesela si sa vorbiasca mult, —
adevarata morisca a vorbei fara multa gandire,

Robert nu prea era Tn sufletul lui multumit de felul cura
iesise «la proba» nevasta lui, — dar tacea. De altfel nu erd
dispus sa se considere nenorocit: luase avere mare, pe langa
averea lui si,« nu se lipsia dela compensatiuni Tn afara de
casa; astfel, se Tmpaca Tndestul cu sine.

La venirea lui valva era in toiu in privinta plecarii Ame-
tistei, Fu ispitit sa o vada, aducandu-si aminte de desarta
oftare dupa ea, de odinioara si ncinchipuindu-si ca ea cunostea
ce-i datord lui in urma, Ametista nu-i refuza primirea, —
dar Robert cazu ca de pe un copac, cand se gasi nas in nas
cu,,, cumnatul lui, Jules, se facu, si el, rosu ca macul si ra-
mase foarte incurcat,

Ametista zambia, privindu-i,

— Asa dar «on revient toajoars a ses premieres amoiirs*f
gasi el de cuviinta sa zica,

—1 E de prisos sa va presint pe unul altuia, zise Ametista,
Dar dumneata, domnule Pdiusanu, cum de’'mi faci onoarea
unei vizite?

Am auzit ca pleci din Franta si am venit sa te salut
si sd*ti urez calatorie buna si succese,

Multumesc. Puteai avea ocaziunea sa’mi aduci urdrile
acestea la Bucuresti,

— A! vei veni si pe la noi?

— Negresit,

— Iti VO_iU face o primire regalé, Ne vom Tnjuga la carul
dumitale triumfal.

Va veti face datoria, raspunse ca razand, — desi in
cugetul ei nu erd asemenea credintd grgolioasy, ’
__Jules sta ca improstit si se uita la Ametista par’ci n'ar fi
inteles bine.

Cum? pleci din Paris? o intreba in fine,

y? te uitd ce Tnfatisare la Jules! rdse Robert, ironic,
mult tim Camargues.,. plec i¢c «turneu» pentru

— ] . Ingédlbeni. e
R haide, curaj Jules dragd. Scumpa Ametista se
va intoarce sr«,
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— Domnule Paiusanu nu credeti ca felul dumneavoastra
de-a vorbi e jignitor T Uitati, se pare, un lucru foarte ele-
mentar: buna-cuviintg,

— Va cer iertare, domnisoara* Voiam sa mangaiu pe un
«incorigibil»*

Jules simti ca era ridicol in ochii lui Robert, facu o silinta
asupra-i si intinse mana, Ametistei*

— La revedere, domnisoara*

— La revedere, domnule.

— Tmi dai voe sa'ti zic tot astfel, i se adresa Robert*

— Se primesc si vrajmasii, raspunse ea, zambind.

— Eu, vrajmas, domnisoara?

— Dar eu iert unele greseli*

Robert intelese, mai ales din privirea Ametistei, rostui cu-
vintelor ei si se Tnrosi putin, cu toata silinta de-a se domina*

Ametista 1i Tntinse mana, iar el i-o saruta* Cand fura pe
bulevard, Robert T7i zise lui Jules:

— Dar stii ca nu se face aceasta, cumnate draga si ca
sunt in drept sa te cert?

In tonul lui g-lumet era oarecare nuanta de imputare se-
rioasa, Jules Tl privi fard supdrare si-i raspunse, descurajatr

— Mor dupa ea si canu ma mai voeste* Sunt nenorocit*

— O! dar atunci*

— Nu stiu unde voiu ajunge* Te consider mai mult pri-
etenul meu si esti ntaiul cdruia Ti spun nesuferita mea stare*
Si acuma*** pleacd*** Tmi ia si ultima speranta*

li placea lui Robert sa calce piezis pe langa casnicia lui>
dar din capricii trecdtoare, cari, dupa cum fsi nchipuia, nu
prea atingeau onoarea casei. In starea lui Jules vazu un
pericol pentru casnicia surorii lui si se puse cu tot dinadinsul
sa-i deschida ochii si sa-1 facd sa*si dea seama de raspunderea
faptei lui fatd cu linistea Angelei*

Jules, pentru Tntaia oard privi in adevar, in fatd, situa-
tiunea. Nu era lipsit de bun simt si recunoscu ratacirea
care putea sa loviasca pe sotia lui, buna si iubitoare*

— inteleg, daca vrei numaidecat, daca nu poti altfel, sa*fi
permiti oare cari strengarii, dar s'ajungi la drama, dar sa*{i
pierzi cumpatul*** nu e cuminte, nu e logic*« 1i mai zise
Robert*

— Iti promit, amice, sa fiu dupa povata ta* Drept iti spun
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cd ma mir de-atdta ratacire incat sa'mi «it si cele mai esen-
tiale datorii. 5
Ei asa mai vii de-acasal o
IT plimba, fi tina mai mult timp supt Tnraurirea povetelof
iui si cand 1i aduse acasa, Juies era stapan pe sine.

Ana Derviiiiers se despartia de -Engiezui» ci cu parere de
rau privitoare ia partea matcriaia, dar perspectiva indeiungatei
calatorii si a succeselor, dar faptui cd avea sa fie langa ~e-
tista, dar multumirea ca avea sa’si rada de Dejormes si sa-i
paralizeze apropierea de Ametista, 0 hotarasera repede.

Negresit ca ea aprecia mai mult ca oricare marele talent
ai Ametistei; Tmprejurarea Tnsa ca un impresariu Ti da pentru
un «turneu» treizeci de mii de lei, — o urca pe Ametista i
mai sus Tn aprecierea eir prin urmare sa fie tovarasa ei de
«turneu», pe langda onoarea de-a fi in trupa lui Coquelin, erd
cea bine venitd ocaziune de a*si pregati reputatiunea de mai
tarziu.

Ea prevedea alte «turneuri» ale Ametistei; succese din ce
Tn ce mai mari morale si banesti: putea sa se folosiascd i
ea atunci, in timp ce de-ar fi rdmas la «Comedia Franceza»
s*ar fi pierdut in rdndul celor ce nu se pot ridica prea sus.

Avea darul de-a sti sa judece timp si Tmprejurari si se
parea cd nu-i erd tocmai gresita judecata.

Un singur lucru numai nu-i placea la Ametista: acel fond
sufletesc prea cinstit, prea moral care o deosebia de marea
parte a femeilor din teatru. Numai ea stia céate persoane
Sus puse ca nastere, ca avere si ca pozitiune sociala nazuisera
la Ametista si-i acordasera ei atentiune si aproape prietenie
spre-a o face,punte de trecere intre ci si amica ci.

k' desert. O ascultase totdeauna cu liniste, zam-
bind fara ironie, fara suparare si-i raspunsese uneori:
Ce s& fac, buna mea Ana, dacd inima, dacd natura
Tndeamna! Ce draga mi-e vieata aceasta singu-
rateca data numai studiului... une ori si amintirilor!

In altd zi i zisese:

, Ano? Poate ca daca nu aveam averea aceasta,

* Silit trebuintile vietii sa accept cate un pretendent din
acestia. O dar ce uricios lucru!

Si SC facuse rosie pana n albul ochilor.
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— La urma urmelor, Ano, ii zise Tntr’'o seard cand beau
ceaiu Tmpreuna, Tntamplarile prin care am trecut sunt cu ceva
n «indolenta» mea, cum ai numit-o tu*

Cu toate asemenea raspunsuri ale Ametistei, Ana Dervil-
liers, in a cdreea vieata tined mult loc pldcerea de-a petrece,
spera ca va pufed hotari candva pe Ametista sa iasa din
«nefireasca-i indolenta». Tsi facea socoteala ca daca ea ar fi
primit «omagiile» marilor bogatasi, s’ar fi infruptat si ea din
ospaturi si din generozitatea admiratorilor multumiti.

In timpul repetitiilor trupei «de turneu», trebuind sd joace
in «Datna cu Camelii» rolul Prudentei, — Tsi zise, zadmbind,
ca putea fi si ea o Prudentd reald pe langa Ametista.

Ana Tsi iubia amica in felul ei: ar fi apdrat-o din toata
inima, dar ar fi speculat-o fara vre un scrupul. Cu prilejul
«turneului» 7si pusese deja In cap ca, Tn lumea noua mai
ales, in lumea miliardarilor si arhimilionarilor sa n’o mai lase
nehotaratd. Cu spiritul ei patrunzator prinse repede de veste
insa unui oare care Tinceput de sentimentalitate la Coquelin
pentru Ametista.

Asemenea lucru care puted duce la o legatura cel putin
cat avea sa tina «turneul», nu-i erd pe plac.

intr'o seard, cu vr'o doud zile Tnainte de plecare, pornind
dela Coquelin cu Ametista, ii zise zambind:

— Mi se pare ca maestrul se gandeste ca nu e bine sa fie
barbatul«, singur... Tntr'un «turneus.

Ametista o privi nedumerita:

— Cum adecad. Ano?

— Vei fi voind s& ma faci sd cred ca nu intelegi? Ah!
ce lipsd de sinceritate, micuta mea!

— Iti marturisesc foarte sincer, dimpotriva, ca nu pricep
deloc.

Ana rése ciudat.

— Dar nu vezi ca maestrul Tncepe sa prinda... slabiciune
de tine?

Ametista se Tnrosi si incepu «a vedea».

— Mi se pare cd acuma esti pe cale. Ba nu zdu, de-ar
fi asa, in ce chip ai privi lucrul?

— Maestrul si-a ales destule frumusele Tn trupa, raspunse
Ametista Tntrucatva turburata.
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__ Da, dar nici «na n« pretuiejte, cat pretuiesti tu, oriin
ce fel ai lua tu lucful.

__ Ce ciudata esti tu. Ano«, Tngdnda Ametista, usor zam-
bind, . . .

— La drept vorbind, maestrul e maestrule¢ negresit. Ori
c«m Tnsa, a'i prefera cand Ducele de Vaughan de pilda ar
face cele mai mari nebunii pentru tine, e copilarie curata,

— Nu mai vorbi asa. Ano, ii zise cu seriozitate. Nu
ne-am explicat oare Tndestul Tn privinta unei asemenea cestiunit

Si, par’ca nemultumita, n’o invitd sa cineze cu dansa. Ana
simti «efectul» si se desparti de amica ei, cu ciuda. In a
devar, Ametista, se vedea dorita dupa singuratate: Ana i
descoperise csva ce-i scapase observatiunii si, Tn seara aceea,
se gandi numai la acest lucru.

Nu fincapea Tndoiala ca maestrul o placea, ca «turneul»
putea fi pentru ei un mijloc spre a’si ajunge scopul. Dar
atunci? Se simti foarte stanjinitd, totdeodata marturisindu-si
insa cd nu era Tn stare sa-1 refuze. Prestigiul lui, geniul lui
artistic Ti impunea, Admiratiunea lui sincera pentru talentul
ei, protectiunea de care-i daduse dovada, o maguliau, fl
faceau simpatic,

— Eata cum putem fi a cuiva, fard ca inima sa fie in joc,
isi zise ea, zambind melancolic. Drept e, cd totdeauna trebue
sa fie ceva in joc, Tn locul inimii.

La Londra, — cu toata atmosfera nu tocmai priincioasa
TPRANERANK si prieteniei dintre popoarele vecine, — se
facu trupei lui Coquelin o primire foarte cordiala,

destul ca la reprezentatiunile trupei sa asiste Prin-
c”ele de Galless mostenitorul Coroanei, care sa aplaude in
chip demonstrativ pe Coquelin si apoi pe «marca tragediand»

Satesco, i nobletea engleza sa se Tntreaca Tn manifestdri
de simpatie si in daruri.

Cele opt reprezentatiuni fura adevarat triumf, si «marele
amic al Frantei», Principele de Galles binevoi sa cheme in

A1 Coquelin, sa viziteze pe Ametista Tn cabina ei, si
sa te otere daruri de pret.

Ziarele furd si mai entusiaste: interviev-urile nu lipsira.
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portretele Itti Goquelin si al Ametistei iigwrard in cele mai
principale.  Articole critice admirabile sarbdtorird trecerea
marilor artisti prin capitala Regatelor-Unite.

Artistii Englezi nu se lasard mai prejos.

Si acest triumf avu rasunet viu in Franta.

Dar Ametista, staruitor si tainic solicitata de un duce din
Casa Regald, nu se departd dela hotararea ei« Si apoi...
Coqueiin ce-ar fi zis? Simtia ca se apropia ora cand acesta
era sa-i intinda o mana mai mult decéat amicala si daca lucrul
i se Tnfatisa ca preursit, cel putin sa se bucure si de stima lui.

La un banchet ce-l dadu Pressa Tn onoarea lor si la care
luard parte si barbati din elita Londrei, Ametista luda seama
ca Coqueiin o furd cu priviri Tn cari sclipiau gelozia, fata cu
oarecari curteniri semnificative.

Ea 7i dadu multumirea de-a 0 vedea demnd si se simti si
ea multumita.

La i-IlU Februarie trupa se Tntorcea in Franta si dupa o zi
de odihna la Havre plecd la Lyon, de aci la Bordeaux si
de aci de-a dreptul la Madrid.

Ametista depusese. la Lyon, pentru notarul ei la Comptoire
d’Escompte, zece mii de lei, — darnicia n bani a bunilor
Londonezi si ducea cu dansa giuvaerurile care pretuiau poate
mai mult.

Ana nu mai putea de bucurie amestecatd cu ciuda. Ce
insemna talentul, dar si faima! dar si frumusetea! Si Ame-
tista nu «catadicsise» sa lase nimic din fiinta ei!

Déformes fusese el dornic fatd cu Londra, spre a se n-
credinta de deosebirea dintre Paris si capitala Angliei, iar
incredintarea ramanea in folosul Parisului.

Nici aceasta experienta nu avu-darul sa*l depdrteze de la
gandul lui, infipt adanc in creer: entusiasmul Londrei pentru
Ametista Ti dusese la culme patima si incepea sd viseze la o
nebunie.

Madridul Ti mai linisti furia: era patria «Carmenéi» si avu
tivdie aproape vrednice de Ametista.

Trupa -avu de intdmpinat aci o Tntamplare neplacutd. Un
«Mare, de Ispania» se arata atat de staruitor admirator al
«divinei artiste», cd, patrunzand in camera ei dela hotel, supt
seara, o afla singura si-i vorbi foarte cutezator.
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Dejormes, trecand, auzi glasul ridicat al Ametistei
patea suparata si intrd repede, ca sa vada pe «Marele de
Spania», mic de tot inti'o Tncercare brutala. Furios, ca un
maur, de,., glorioasd amintire, Tua de guler pe «Mareie de
Spania» si-i facu vant pe usda, cu o putere ce nu i s’ar fi
banuit.

Nobilul, foarte plouat, dar cu moartea in inima, pleca.,, ju-
rand razbunare, si artista fu fluerata nemilos, printre aplauze
furtunoase si mirare generala.

Era in «Dama cu Camelii» t Ametista era Tn scena dintre
eroina piesei si tatal lui Armand: Dejormes, Furios, Fran-
cezul, cand se potoli furtuna, veni la rampa si lamuri pub-
licului cauza rusinoasa a flueraturilor.

Atunci izbucni un scandal ne mai pomenit: flueraturi, tis-
tueli«, si reprezentatia se Tntrerupse, Tntr'un sgomot infernal.

Parte din public, — burghezimea, era pentru artista si lua
ca bund lamurirea artistului.; nobilimea, parte desi vestejii
brutalitatea semenului ei, nu primia explicarea actorului, parte
era revoltata si invinuia pe artistii Francezi,

A doua-zi Coquelin voi sa plece din Madrid; Tnsa Curtea
Regala interveni. Pe deoparte facu pe nobilul vinovat sa se
duca la o proprietate a lui din provincia Murcia, iar pe Co-
quelin si pe Ametista 7i invita la Palat la o serata, Tn care
sd se produca Tnaintea familiei Regale si a Curtei,

Reprezentatiunile, la care asista Tnti’adins Curtea,
mard Tn mijlocul ovatiunilor,

Coquelin multumise calduros lui Dejormes pentru inteive-
nirea lui la timp, ca si Ametista,

— Te-ai aratat «cavaler», amice, Ti zise.., si-ti sunt recu-
noscatoare. n

As fi foarte fericit, domnisoara sa va pot da totdeauna
dovezi dess «cavalerism» si de”, devotament.

Privirea lui galesd spunea ceva mai mult, Ametista se
facu a nu Tntelege si schimba vorba.

Dela Madrid trecura la Barcelona si apoi la Marsilia, de
unde, dupa patru reprezentatiuni, se Tmbarcara cu destinatiune
pentru Atena, pe un paquebot al «Mesageriilor Maritime»,

Se ur-

Pentru Tntaia oara cu impresiunile noua ce-i da cele doua
nemarginiri, marea si cerul, Ametista std dusa pe ganduri.
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No sti« ce bine mangéetor si dulce o cuprindea cu ncetul,
pe cand fsi pierdea Tn departare privirile.

Ziua era plina de soare, cerul limpede, marea erd linistitd,
aerul cald si usor Tmbalsamat de adieri.

La un moment, din cauza raslrangarii luminii prea mari
ce se juca pe valuri, ochii par’ca i se Tntunecara si avo un
vartej de-o clipa.

'— Te simti rau, o Tntreba atunci un glas afectuos si se
simfi stanjinitd. Tntoarse putin capul: era Coquelin, ciudat
cu vestmantul lui de calator, cu paldria lui cu margini mari:
dar supt aceasta palarie rasaria chipul inteligent, plin de dis-
tinctiune cu toatd neregularitatea trasurilor lui, iar in ochii
vioi aved acum acel nustiu ce pe care femeile 1l inteleg tot-
deauna.

— Nu, maestre... nu am nimic. Ma& orbise lumina.

— O lumind trebuie s& ne orbiascd in totdeauna, fi rds-
punse el, usor strangandu-i bratul.

— Lumina geniului, maestre?

— Lumina frumusetii fizice si sufletesti, amica mea.

Ghiata se rupsese. Aparea ochiul limpede si stralucitor al
apei, amagitor dar nu fara anume farmec ispititor. Marca
coaja de nucd, — precum o numise maestrul, cu zambetul
lui fin iuator in ras,—se legana pe valori, Tmpinsa de-o forta
ascunsa cu sgomot Tnnabusit, rezistentd, cu toata presopusa-i
fragilitate, grea, cu toata usurdtatea alunecarii ei pe-acest
drum fard de urme.

Coquelin o facu sa sada- intr'un jl|t cu spate "nalt «capi-
tonat», adus ca un acoperemant, — iar el se aseza aldturea
n altul la fel.

— Lumina Artei m*a orbit cea dintdi, maestre.

— Pentru vocatiunca pentru ea ai avot-o Tnnascuta. Suntem
frati gemeni, de altmintrelea. Priveste imensitatea aceasta, a
intinderii. Eu as compara-o cu imensitatea Artei. Si aceasta
infasura pamantul si leaga omenirea prin trebuinta sufleteasca
mai presus de interesele de rand. Sufletul omului apoi sa
nu fie si el o imensitate prin aspiratiunile lui ?

Privirea lui Coquelin se pierdea in departari, ca mai adi-
neauri a Ametistei, —Tnsa cugetul ei nu urmaria nimic hotarat,
pe cand al maestrului, acum, parea ca urma pe anume cale,
mai sigura decat aceasta pe care o strabatea «paquebotul».
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— Amica mea, rosti cl dupd o clipa, Tntorcandu-si spe
ca pri\/irea: crezi dumneata ca imer_lsitatea un_ui_ suflet s
poate apropia de alta spre a determina o potrivire de &
piratiuni T o o

— Rcducandu-le la un punct ji din aspiratiuni alegénd
poate pe aceea care ar fi comund amandurqra, raspunse €,
zambind usor, fara sa*! priviasca.

— Si acei punct, care poate fi, ma Tntreb ?

— Cuvantul e conventional, maestre.

— Negresit, dar exprima o cugetare.

— Mai nemerit o dorinta, rosti ea usor, ironic.

Coquelin zambi si privirea lui avu o sclipire.

— Mai nemerit, 0 aspiratiune, raspunse el, caci de aspi-
ratiuni fusese vorba.

— Se pot confunda, maestre.

— Cénd se pot intelege, zise, dand anume intonatie frazei.

Ametista se Tnrosi, ori cat se domina’: Tntelesul era limpede.

— Si intelegerea amica mea, ca orice lucru ce’si are cauz,
ca orice cladire ce’si are temelia, se sprijina pe simpatic, care,
nu mai poate fi cuvant conventional.

Ametista privi Tn larg cateva ciipe, in timp ce’si cduta ré
punsul. Coquelin Ti luase pe nesimtite 0 mana si acea dia
gere 1i da fiori. La ea nu mai erd nehotarare ; totusi ed
greutatea pasului, cel putin a chipului Tn care sa primiasci
dorinta maestrului.

_ — Carapterul simpatiei se deosebeste dela barbat la fem«
ingana ea.

— Sa nu fie numai Tn aparenta? zise ei, zambind sisttan-
gandu-i ména ceva mai mult.

Nu cred, Tntrucat pot fi doud vointi ce nu se aseamdna

— S& nu sper oare ca vointile noastre s’ar putea asemana!

Si se apleca putin spre dansa dand ochilor lui aprinsi mo-
deratiunea privirii galese. Ametista 1l privi, Tncurcata, ins
raspunse la strangerea lui de méanda cu o strangere trem"
ratoare.

Femei sunt destule, amica mea, dar pe mine m’a atras
Tntotdeauna sufletul unei femei... Nimic, fara poezie«, nimic*

Ha 11 z&mbi.

luiNi~M™ormes® cabinelor chipul cercetdtori*
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Decand se putuse desface de Ana omul acesta parea ca
traieste Tntre oameni, ca traieste liber, cd e ai sau, si nu’si
explica deloc cum de putuse Ana s&'l Tncatuseze asa Tncat
sa-i ntipariascd numai felul ei de-a fi, numai gandul ei,
numai vointa ei»

— Doamne, dar tampit am mai fost| Nu ma mai prinde
alta Tnsa!

Si cu toate acestea cand vedea pe Ametista, Ti muriau
ochii dupa ea si Tngenuchi i-ar fi cazut pe strada daca ea l-ar
fi Tncurajat numai c’o privire» Fusese Tnsa cat fusese pe-acasa
pe ia ea pana ce, fata cu neschimbata ei atitudine care finea
prea de demult, — o rari si apoi nu mai dadu pe ia dansa»

Cand 1i propusese Coquelin «turneul», Déjormes primi fara
entusiasm ci numai cu dorul de-a schimba aerul»

Cand i se spuse ca si Ametista idcea parte din «turneu,
inima aproape sa-i sara dela loc: desigur ca departe de Paris
avea in fine s&-i depuna la picioare.» «omagiile lui».

Inima i se mai aseza cand afld ca si Ana Dervilliers era
Tn numarul artistilor «turneului»» Q! dar sd nu’si arate coltii,
ex-tirana lui, si sa-i pue bete 'n roate cu privire la Ametista,
— caci «paquebotul» pluteste doarda peste adancuri ce n'au
g'ura» ‘

Si asemenea cuvinte si le spunea cu chip si eu accent
melodramatic»

Ca actor Déjormes era o utilitate de tinut Tn seama» In
comedie ca si in drama, i se puteau da roluri de oarecare
forta si le juca pe toate corect» Nu se ridica prea sus, insa
nu displacea nici prin vr’o exageratie, nici prin vr’o alta notd
nepotrivita» Dragostea de teatru ii Tntrecea talentul, — si,
desigur ca, inteligent cum era, si-ar ii simtit singur masura
acestui talent, daca mama lui ar fi mai trdit si nu I'ar fi tinut
mereu departe de ea»

Relativ dandu-i prea putin fata cu cat trebuia sa cheltuiasca
cu Ana, iar leafa dela teatru fiindu-i prea neinsemnata, —
n’ar fi putut-o duce mult si ar fi cdutat sa sa supue mume-si
si sd se lase de teatru.

Dar muma-i muri putin timp dupd ce se despartise de Ana»

Stapan pe o avere de ~vr'o doua milioane, Ti pasa prea
putin de leafd si devenia artistul de placere, liber sa joace
unde I-ar fi dus capriciul t liber sa cheltuiascd si sa fie «micul
idol de aur» al tuturor «cabotinelor» dragute.



290 IM, Radolescu-Niger

In disperarea ca Ametista-i scdpa si tinand sa faca Aneiin
ciuda, da ospaturi peste ospaturi la care avea cele mai nos-
time fete din teatru si «dcmi-mondene» de a doua mani.

Ajunsese deja «eroul» lor. Pe Ana, ce e drept, o cam
racéia la inima acea risipa care i s’ar fi cuvenit ei. Ametista
habar n’avea, iar cand T1i spuse Ana, cu necaz, ea ridica din
umeri.

Din momentul cand se imbarcaserd. la Marsilia, Deiotmcs
pandia momentul sa se ofere Ametistei ca «dulce cavaler» pe
tot timpul «turneului», mai ales dupa Tntamplarea din Madrid;
apoi, dupd Tntoarcerea la Paris, dacd inima ei i-ar fi sopt,
sa urmeze a fi Tmpreuna.

Mai ntdi 7l sténjini foarte locuinta Tntr’'o cabina a Ame-
tistei si a Anei; dupa aceea prostia impresariului cdci otn-
duise doua feluri de tratamente pentru trupa : pentru Coquelin,
pentru Ametista si pentru Ana, — ce onoare pentru Ana
tratament de clasa I-a ; — cate-trei mancau Tmpreuna si avea
cabine din cele luxoase. Pentru ceilalti ai trupei, —intre ci
se prenumard, — tratament de clasa Il-a, — ceea ce erdo
umilire, — si mai era si cauza de-a nu putea fi mai milt
timp langd Ametista,

Cu umilirea se razbuna caci refuzase Tntretinerea impti-
sariului si trdia dupa punga lui,—iar serile cheltuia cu ceilali
tovarasi. Cu planul fata cu Ametista nu putea Tnnainta, ci
ori Ana erd cu dansa de vorba, ori Coquelin,

Si eatd cd acum cand iesia si el pe punte, dupa un puisor
de somn ce trasese, dadu cu ochii de maestru Tn convorbire,
nu stiu cumg, care,..

Avu 0 miscare nervoasa din cap si din maira si stranse
asa de tare pipa intre dinti ca o strica,

ixinainta usor de tot apoi Tn dreptul lor, nu tocmai aproape
nsa, si se sprijini de un catart,

— Da, da,« Tngana el, cdtand nu prea dulce la ci, mae-
strul atinge coarda si coarda cantd.« a dragoste,« Drace!
nenorocire!

Coquelin se ridica,

Tmi dai voe, amica mea, sa te las, 1i zise. Doresc ca
cina de deseard sa fie mic ospat de nunta,
metista se Tnrosi plecand ochii; inima i se batu mai tare.
Coquelin vazu pe Dejormes stand Tntunecat.
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— Al dar ce e pe dumneata, amice? Lamuresti din taina
departarilor vr'o apropiata furtuna? i aise, zambind,

— Poate, maestre, poate,

— la veai, ia masuri sa nu ne Tnnecam, decat in sampanie
«Veuve Cliquot»,

Si se departa, razand,

— Da, faci aluziune la chefurile mele. Ce’ti pasa. Dum-
neata te Tnneci in ochii cei mai frumosi din lume, mormai el,

Ametista ramase Tntr'o stare nedefinitd, de neliniste par’ca,
de rusine, de multumire.

Tocmai ofta zambind Tn acelas timp, Tn chip ciudat, cand
Dejorrnes i se ivi,

— Frumos timp, domnisoara, ii aise, salotand-o, posomoréat
nsa,

Ametista 1l privi curios,

— Da, domnule Dejormes,

— Si cand te gandesti ca acest calm poate prevesti furtuna,

— Al ce spuil zise, infiordndu-se. Stii dumneata ceva ?

— Negresit ca stiu,

— Taci ca ma infricosezi,

El incepu a respira cu nasul in sus,

— In aer chiar se simte,

— Ei, cum?

— Miroase a«, dragoste, si valurile se pot impresiona grozav,

Ametista se uitda lung la el,

— Din ce piesa e aceasta, domnule Déformes ?

Dar, venindu-i repede Tn minte cd el fusese martor poate
la convorbirea ei cu maestrul, se Tnrosi, simtind totdeodata
si ciuda: ce drept avea el sa se amestece si sa cuteze prea
mult?

— Din piesa, « Valurile mirii si ale amorulab de Grill-
parzer, raspunse el, rézand,

— Nu cumva e vorba 1n piesa aceasta si de actori in-
discreti pand la nepolitete?

La randu-i Déformés se inrosi, pierzandu-si prezenta de
spirit,

Ametista se ridica: avea infdtisare de suparata,

— Nrar fi rdu sa meditezi asupra rolului buniihii sim{ in
raporturile de prietenie dintre oameni.
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Si se departa lasandu-i de lemn si de foc. De-aceca se §
aprinse si cata foarte manios pe urma Ametistei.

__ 0O-ho! asa o iei dumneata, scumpo ?

Pe urma, sezu Tn locul pe care-l ocupase Ametista, se cui-
bari acoio si, dandu-si seama ca in adevar uitase bunul simt,
se dojeni si«. isi ierta pacatul. Recunoscu totusi cd in loc
sa se apropie, mai marise distanta Tntre el si diavolita care-1
fermecase.

Putin timp dupa aceea Ana Dervilliers,— care intelesese ce
se pregatid intre maestru si amica ei, — se ivi pe punte ca
s’o Tntalniascd. Zari Tnsa pe Dejormes singur. lar fiindca
era un loc.gol langa el veni si se aseza, facandu-se ca nu'l
vede. Isi puse mainile paravan in dreptul ochilor si incepu
a se uita n departari. Dejormes cat p’aci s’o dea dracului.
Dela despartire nu mai fusesera asa de aproape unul de altul.
La miscarea de ridicare ce facu, Ana se uita la el.

— Ah! erai dumneata, amice chefliu? 7i zise razand.

Nu stiu cum 7i paru serpoaica aceasta, durdulie, vesela, cu
ochii asasini, de-o fragezime, (ca dupa somn), care o ficca
si mai tanard, — caci se infiora: afemeiatul vorbia, desigur,
in el

— Da ce te uiti asg® la mine, DejormesT Ori sunt de
zahar si vrei sa ma mananci ? 1l intrebd, hohotind.

— Ce sa aiba marca de te face par’cd mai nostima?

— Nu mai spune ! Ei, a dracului mare, se va fi prefacut,
de hatarul meu, in elixir de frumusete. Mai stii T

Al nu«. exagereZM Lumina soarelui poate fi de vina.

— Nu'ti lua vorba Tnapoi, ca ai fi nepoliticos... si nute
prinde.

— la spune, doamna Dervilliers, cum Tti priieste cdlatoria?
Paquebotul leagand, valurile desmiarda. Coquelin vaneaza.»
muete«.

lar dumneata faci zambre. In adevar, fiecare face ce
poate, domnule Dejormes.

Drace! teatrul e cu noi pretutindenea... pe apa ca i
pe uscat.

Daca suntem artisti. Atat numai ca unele roluri nu
ne convin.

— hnpresariul ¢ de vina, doamna Dervilliers.
Sl unu actori cd au primit «angajamentul».
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— Speram sa schimb acrul Parisului*

— Si Parisul te urmareste, o! nenorocitule Romeo !«

— In adevar, trist lucru sa@ ma Tntampini tot dumneata ca
Juiieta.

— Nu iii obraznic, Dejormes, — Ti zise rézénd.

— Ba nu zau, nu’ti seamana Tntamplarea, o persecutiune T

— Ti-as rdaspunde eu una si buna, dar ai parte ca esti
milionar, «sceleratule».

— Milioanele servesc a'ti dovedi cd nu poti cumpara cu
ele ce vrei.

— Cumpadra ce se poate.

— Dar dacd nu poti da cu sila, — oare nu s’ar putea...
lud cu sila?

Si catd Tn zare, posomorat.

— Fugi ca devii tragic!

— Si numai dumneata esti de vind, doamna Dervilliers.

— Eu? Mai stii nelegiuire? .

— Dumneata, fiindca in loc sa’'mi procuri aurul curat, ne-
batut incd moneda, mi-ai dat moneda Tn curs.

— Destul, Dejormes. Devii suparator, Ti zise, in adevar
necajitd.

Ivirea catorva actori, cari 1i Tnconjurara, le puse capat con-
vorbirii ce purcesese spre cearta.

In Atena primirea fu, negresit, foarte entusiasta, cici grecii
au darul de-a se aprinde usor, insa, Tn afara de pretul locu-
rilor si de flori, nu*si aratara Tnsufletireax, prin daruri.

Regele George pofti Tn audientd pe Coquelin si se intretinu
cu el despre politica lumei, dacda nu tocmai despre Artd. —
Telegramele vestind aceasta audienta dadura prilej ziarelor
franceze din Paris sa faca glume de spirit si sa’l numiasca
pe marele artist ‘nCogaelinopol»*},

Dejormes, trist ca un maslin atins de ger, din cauza lega-
turii «maritime» a maestrului cu «Dulcineea |ui», vfu s& Tn-
vete greceste dela o fiicd a Eladei si erda sa se aleaga cu o
lovitura de cutit.

— Urata tara! Tsi zise ei... si grea limbd, par mai urat.
sa fii in ea artist francez.

*) Dapa ziare.
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Acum cand se uita la Ametista, daca ea Ti cambia, plecd
repede ochii; daca Tntalnii privirea ironicd a Anei, tugu
mormaind. Dar cand Coquelin se ducea cu ea sa viziteze
frumusetile istorice ale Atenei, se simtii ros de gelozie i
cauta o carciuma unde sa’si innece amarul Tn vinul de Rodos
si de Cipru, . PR

— Am sa ma fac Turc, la Constantinopol, Tisi zicea, ra-
zand si band, band si neputand sa se Tmpace cu sine.

Entuziasmul grecilor nu placu lui Coquelin si sterse Grecia
de pe lista pentru viitoarele «turneuri«.

La Constantinopol Coquelin avu o gluma de spirit cand
vazu multimea cainilor tolaniti pe toate ulitile.

— Acum inteleg dece Rusia n’a luat Constantinopolol.
Cainii latra din vreme si  Turcii au cand sa’si incarce tu-
nurile.

IMicdiurea nu i-a fost dat sa vada atat de mare amestec de
chipuri si de limbi Tntr’un decor mai original si ntr'o pozi-
tiune mai pitoreasca. Cu toate ca era obosit de o mare
foarte rea, iesi Tndatd cu Ametista si Tnsotiti de un secretar
al ambasadei Franceze, se plimbara in landou deschis in partile
cele mai curioase ale marelui oras oriental.

A doua-zi, dis de dimineata facura tot cate trei o excursi-
une pana la Apele-Dulci Tn Asia-Mica, unde pranzira pe o
minunata pajiste. Ametista era cu deosebire voioasa si pentru
intdea oara se descoperi lui Coquelin In toata vioiciunea spi-
ritului si a inteligentei. De altfel atitudinea lor, a unuia fata
cu altul, era atdt de cuviincios prietenoasa ca’ti venid s
mergi prea departe cu gandul spre a le banui legéatura.

De fapt nici Coquelin nu’si putuse Tnchipui vr’odata sa fie
atat dc duios legat de o femee, nici Ametista, dupa deceptiile
ei, sa4 mai poata pune si inima intr'o legatura noua.

In admiratiunea ei pentru maestru era un respect aoroape
.iese si atentiuni pline de dragalasie pe cari Ic dicteaza re-
cunostinta si simpatia. In admiratiunea lui pentru dansa se
potrrvia simtimantul de ocrotire aproape parinteasca cu o

delicata curtenire de amant' din care nu lipsia emotiunea
sentimentala. '

Cu cea dintai calitate a acestei legaturi le sta bine in afara

I P acea CCOf ce-i Tnconjurau ficandu-I pe acestia sa pastfcxc
fata cu amandoi atitudine respectuoasa iar in ‘'momente glo-
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mete sd nu treacd peste anume margine; cu cea de a doua
calitate, Tn intimitatea lor, aveau aparenta unei casnicii Si
puteau fi multumiti, Tn prezent, fara contrarietati, fard sa
priviasca Tn viitor si sa intrevadd umbra vreunui regret.

— Pari fericitd, Ametisto, ii zise Ana ntr'o zi, cand erau
asupra plecdrii din Constantinopol.

— Fericita? Crede-ma Ano, nu mai pot sa zic ca stiu cum
e ieticired. Am vazut-o in mai multe feluri pan’acum. In
ce priveste Arta si succesele ce am, daca e fericire ceea ce
am, daca e fericire ceea ce simt, da, — sunt fericita.

— Dar n dragostea ta cu maestrul ?

Ea se Tnrosi; apoi, dupa o clipa:

— Nu, aceasta- nu e fericire. Ano. E multumirea unor
nomente si izvoraste cu totul din alte simtiri decat ale iubirii
cu primele ei iiuziuni; poate dintr’'un simtimant de mandrie,
de recunostintd, — poate dintr’o situatiune Tn care nu era chip
sa fiu altfel.

— Te-ai Tntrebat céat va tine?

— Dece sa ma fi intrebat? Am primit situatiunea, Tnsa
n’am legat de ea viitorul. Tmi dau seama ca va veni mo-
mentul cand ea va fnceta fara nici o sguduire, dupa cum a
venit fard vre o- pornire din adanc. Epoca pasiunii a trecut
pentru mine, si nu se va mai intoarce.

— Nu zice vorba marc, — cdci prin ea chiar «angajezi»
viitorul, raspunse Ana razand.

— Al nu, nu.« pot afirma ca, in privinta aceasta il «de-
gajez».

— Dar bietul Dejormes, bietul Dejormes ce va face! zise
Ana batjocoritor.

— Drept sd’ti spun mi s'a facut foarte simpatic.

— Ei, vezi?

— Numai ca prieten. M’as mira ca de cine stie ce lucru
nesocotit, sa fiu vre odatd lui.

— Ar fi si el«, ca toti.

— Nu suntem si noi, «ca toate» ? zise ea cu melancolie.

— Atunci Dejormes poate sperd, zise ea razand, silit de
astadata.

— Tu, Ano, vorbesti printr'un resimtimant, eu cred ca nu,
— dintr'o convingere.
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Cefe opt repte2csa«Jiuni se terminara in mijlocul celor mai
vii si mai sincere Tnsufletiri ale publicului cosmopolit.

Sultanul primi pe Coquelin, in deosebi de artistul, ca pe
un fiu al Frantei, amica de totdeauna a Turciei, si’l incdrca
c-u daruri si cu o decoratiune, iar Ametistei Satesco fi trimise
ordinul Ichtiaz cu briliante si giuvaeruri de mare pret, invo-
indu-i sa viziteze haremul.

Cu prilejul acesta, fara sa fie vdzut, o vazu si Majestatea
Sa si-i mai facu daruri, acestea pentru frumusetea artistei,

Ametista pleca din maretele si mai presus de orice fnchi-
puire bogatele «colivii», cu o impresiune de tristete privitoare
la acele numeroase sclave ale unei deprinderi traditionale,

Isi dadu seama ca acele fiinti frumoase, lenese, cu singura
placere de-a se gati si cu singura menire de-a placea Suve-
ranului, — pareau ntr'un fel de copilarie a vietii, Tn care
cugetarea s’a oprit la anume stadiu si in care numai instinctul
traieste, marginit si acesta numai la conservare si la aplecari
egoiste de rand.

Banui, dupa oarecare semne si miscdri, ca spiritul de in-
triga si de gelozie trebuia sa fie singurele manifestari are
inteligentei lor si pleca deplangandu-le,

| se spuse de altmintrelea ca viata femeei musulmane e,
pretutindenea unde se afla islamul, aproape aceeas, cd su-
flarea civilizatoare la celelalte cel putin poate patrunde ca
usoara adiere, cu sperante Tn viitor,

Situatiunea acestor femei nenorocite o facu sa se gandiasca
apoi la femeile libere din alte tari, — la sine. Este o liber-
tate, totusi Tncatusata de prejudecatile mediului social, un
fel de sclavie in care se poate umbld, dar Tn care femeea are
totdeauna pentru sine defaima, umilinta si rusinea.

¥ trapa lai Coqaelin, se trimetea telegrame

m celelalte orase unde aveau sa se duca artistii* Aceste te-
egrame veniau si Tn Bucuresti si eiareie, Tnregistrandu-le,
mandrie de compatrioata ce’si facuse rentme in

Acum, in Aprilie 1887, afise mari anantau Tncepatal re-
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prezentatiunilor iui Coquelin si ale domnisoarei Ametista Sa-
tescu. In ziare i se dadea biografia, si toate Tsi aratau bucuria
de-a 0 vedea Tn tara si aldturea de neintrecutul maestru
Francez Tn piese ce-i facuserd reputatiunea.

Erd o sarbatoare a Artei in care eroina era romancd, Si
la care toata societatea Capitalei avea sa ia parte. Tnsufle-
tirea in care vibra coarda patriotismului, era de nespus si se
faceau pregatiri pentru o primire din, cele mai magulitoare
pentru artisti»

Directiunea Teatrului National o avea «Grigri» Cantacu-
zino, si «societatea dramatica» era Tn floare, numarand ade-
varate glorii artistice si succese ce au ramas neuitate.

Locotenentul Mirea Séatescu se afla Tntr’un regiment la lasi;
Serban Satescu, sub-prefect al unei plasi din Ilfov. Fata cu
renumele surorii lor si cu cele ce citiau de cateva zile in
ziare, se simtiau maguliti si Tncepeau, Tn cercul lor, sa vorbiasca
entusiast de ea si sa arate cd o asteptau cu mare dor» Li se
parea ca acel renume se rasfraagea si asupra lor, ca le da
Tnsemndtate mai deosebita Tn ochii amicilor.

La lasi trupa Franceza avea sa dea trei reprezentatiuni:
locotenentul se amesteca ostentativ Tntre acei ce pregatiau
trupei primirea cuvenita. Serban se multumta cu asteptarea
si cu pregdtirea pentru el de-a se afla lib¢r in Bucuresti
pentru zilele cand «sa se afle in treaba».

Amaéndoi, Tntr’un deopotrivd gand, tintiau sa se aleaga si
cu ceva parale dela sora lor «iubitda», — cdci 0 artistad de
seama ei nu se putea sa nu fi facut ceva avare.

Si rdu mai stateau amandoi cu «finantele».

Serban, cu licenta lui Tn drept, dobandise o subprefectura,
si se obisnuise a*si mai crea feste leafa si «chicusuri» Tn
semnate. Era Tnsa mana spartd si datoriile se tineau pe urma
lui ca umbra iiintii lui fara carma»

Vina cd nu putea fi altceva o arunca in spatele Norocului»
Se socotia Tn stare sa fie si ministru, caci Tsi inchipuia cali-
tati si activitate, negresit incd ascunsd, care sa’l duca si atat
de sus. Insd, nu avea noroc, — si cate «lichele» ajunsesera
«oameni mari» si cu avere. *

Se punea bucuros Tn numarul acelora pe care Societatea
nu-i poate Tntelege ca oameni superiori»

Locotenentui, bun, foarte bun militar, avea calitatile si
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defectele ostasului fara avere si fara protectie» Daca nu l-at
fi Tncurcat «cartile» si daca nu I’ar fi impresionat prea mult
sexul frumos, desigur ca ar fi fost lucru mare» Dar iardsi,
sa fii tanar, sa fii militar nostim si sa nu petreci, — viatd
mai poate fi? Datoriile se tineau si la el, de sabie, si nu mai
stia cum sd*si socotiasca leafan«» «Chicusuri», Tn situatiunea
lui, nu era cain a fratiorului» Tot mai bine o ducea «fivilul»«

Ah ! daca iubita surioara ar fi generoasa !

Deci, miscare la dreapta, pentru primire si entusiasm, in
scopul miscarii spre stanga, unde spera sa fie inima suri-
oarei lui»

Tnca un emotionat, in felul lui, era Paul Simileanu» Acesta
se aruncase legat de maini si de picioare Tn politica si dove-
dise mari aplecari de trepadus politic si destula pricepere de-a
se strecura pe langa zei» li mergea binisor de tot cu avo-
catura si deja Tncepuse cu oarecare speranta de izbanda va-
natoarea dupa o zestre»

Apropiata venire a Ametistei Ti da oarecari friguri, rasco-
lindu-i multe amintiri si o deceptiune ce nu-i era de uitat.

Condeiul lui. la un ziar guvernamental, luase aripi si shurd
pe cate o coloand in care vorbia de marea artista pe care
avusese fericirea s’o aplaude la Paris. Amintiri apoi din sa-
loanele doamnei des Vieux-Arbres in care venia elita Pari-
sului : acolo domnisoara Satescu primise botezul artei. Si insira
lucruri stiute dela Ametista, ca vazute de el, spunandu-le cu
caldura si cu tot accentul sinceritatii.

Aceste articole le punea apoi de-oparte spre a le duce
vechei lui «prietene iubite»»

Robert Pdiusanu se afla la Paris cu sotia lui, si de acest
ucru T1i parea bine lui Simileanu ; nu avea sa'l mai intalniasca
in cale, la Ametista» Aprinzandu-si Tnchipuirea, se astepta
oela Ametista la o primire foarte calduroasa si nu indeparta
aproape siguranta unor dulci petreceri cu dansa»

. in tara ei. Negresit ca pe elll
avea «cel mai de aproape»»

Mme~tesurprindere pentru Coquelin si A-
CoStXr ‘ntreaga trupa: la sosirea trenului din

Muzica unui regiment intona Marsilieza: acest barbatesc imn
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al libertatii, Tmpreund cu entusiastele strigate de «traiasca
Coqueiin», «trdiasca Franta», «trdiascd Ametista», aduse la-
crimi in ochii tuturor din trupd si puse fioriTn toate inimile.

Dupd ce Tnceta prima parte a imnului. Directorul Teatrului
se prezintd lui Coqueiin si Ametistei, oferindu-le cate un
manunchiu de flori si urd trupei bund venire Tn tara surora
Frantei.

Presedintele Societdtii Studentimii universitare lua cuvant
si salutd cu cea mai puternicd Tnsufletire pe- cel mai mare
artist al Frantei si al lumei si arata legatura sufleteasca si
de rasd ce uneste pe Romani cu Francezii carora le datoreaza
recunostintd si pe cari 1i iubesc si-i admira. Apoi se adresa
Ametistei ca roméanca si arata cat e de magulita studentimea .
si lumea cultd romaneasca, cd una din bine-inzestratele fiici
ale tarii si-a ridicat talentul pana la innaltimea artei desa-
varsite, fermecadnd marele oras al luminei. «Ai trecut peste
marginile lui, ai dus gloria numelui tau Tn alte tari si acum
vii sd ne faci si noua partea de-a te admira. Fii bine venita».

Urale izbucnird si aplauze cari tinura cateva minute.

Coqueiin facu semn cd voia sa vorbiasca si tacutd toti.

Marele artist, viu emotionat, multumi cu cuvinte entusiaste
pentru primirea frateasca ce nicdierea nu li se mai facuse,
dovada ca in Romania palpitd inima rasei si ca legatura
dintre Marea Franta si surora ei dela Dunare va fi pururea
stransa si folositoare progresului Tn toate ale lui manifestdri.
Sa trdiascda Romania! Sa trdiascd Studentimea! Sa traiasca
arta Roméana'!

— Traiasca Coqueiin! Trdiascd Frantal...

Muzica intona imnul regal si capetele se descoperird. A-
tunci se apropiata de Ametista fratii ei si o Tmbrdtisarda cu
mare parada de caldurd. Simileanu nu cutezad sd se apropie
si-i erda necaz: ar fi vazut lumea cda erd amicul matei artiste.

Coqueiin prezinta Directorului Teatrului pe artisti, iar
acesta, lor, pe societarii teatrului,

Innaintarea spre iesire se incepu, cand artistii roméni Tn-
conjurara pe Ametista strangandu-i mainile calduros.

Dupd ce se urcara in trasuri artistii iar studentimea n
altele, cu muzica in frunte si multi cu lampioane in maini,
— pornird cu totii Tn oras.

Prin ingrijirea studentilor Calea Grivitei si Calea Victoriei
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era« pavoazate, si multa lume stitea pe trotuare sa vada si
sa salute pe artisti.

Aceastd manifestare lud caracter si mai sarbatoresc si ar-
tistii Francezi nu mai puteau de multumire.

La hotei Bulevard astepta alta multime care aclama pe
artisti. La coborérea lor din trasuri muzica intona «iDes-
iea.ptd.-te Roma.ne» si uralele reinceputa. Artistii salutara, en-
tuziasmati si apoi se retrasera.

Fratii Ametistei o Tnsotira Tn frumosul salon ce-i era destinat
si unde Margo6t 1i ajuta sa’si scoatda haina de calatorie si
palaria.

Aci, noua pornire de dragoste din partea fratilor. la care,
Tn aceste momente dintai, rdaspunse si ea cu inima.

Apoi, repede deschise o usa ce da intr'un balcon si incepu
sa priviasca, emotionatd, bulevardul, miscarea cea mare, §i
sa respire cu nesatiu aerul Patriei. Lacrimi de induiosate fi
diamantara genele.

Fratii, unui in dreapta, celalt Tn stdnga, cu adevarat emo-
tionati acum si ei fatd cu muta si adanca emotiune a surorii,
0 priviau zambitori.

Dupa multe momente de asemenea adancire Tn sine, Ame-
tista se uitd la ei si fiindca le era Tn umbra chipurile, i lud
de mana si intra cu ei Tnlauntru unde i privi cu drag, cu
priviri Tnlacrimate.

Ce mai faceti voi ? FTu mi-ati setis niciodata.

In pronuntia ei romaneasca se simtia un usor accent strain.

_ Ba ouatd, da, Tnsd nu ne-ai raspuns... zise Serban im-
putator.

-A-w da... Sa lasam Tnsa trecutul. Tu, Mireo, esti loco-
tenent, nu-i asa?

— Da, Ametisto.

— Dar tu, Setbane ?

Eu.« viitor ministru. In vremea aceasta Tnsa simplu
sub-prefect, in judetul llfov.

— La mai mate.

— Multumesc.

Dat tu, Ametisto ? Ai ajuns departe. O lume intreaga
vorbele de tine cu admiratie, zise Mitea.
intTneraM/\”*\’ —l— ««—= ——ma_ .. zambind. Apoi,
ntunecandu-se la dup. Ati mai vizitat voi morméantul mameif
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Atat de neasteptata le iu asemenea intrebare, cd amandoi
fratii se privira Tncurcati. Ea intelese ca nici nu ie trecuse
prin gand datoria aceasta pioasa.

— Maine dimineata voiu s& ma duc. Care din voi se
insarcineaza sa cumpere 0 coroana?

— Eu, rdspunse Serban.

— Ne vom duce améandoi.

— Margot, deschide te rog, saculetul, si adu-mi-i.

Atunci fratii Tsi dadura seama ca servitoarea surorii lor era
foarte draguta. Locotenentul si Tncepu sa’si rasuciasca mus-
tatile.

— Nostima fatda  mormadi el.

Ametista 1l privi ciudat.

— Se cunoaste ca esti ofiter, Ti zise.

Margot Ti aduse saculetul de piele, destul de marisor, in
care Tsi avea giuvaerurile si banii. Scoase din ei un portofel
de piele de tigru, — dar al lui Juies de Camargues, — si, Tn
ochii fratilor plini de lacomie, se ivira cam multicele bilete
de bancd.

Ea numara cinci de cate o sutd si ie Tntinse lui Serban.

— Vedeti, va rog, sa fie frumoasa ; de flori artificiale.
Maine la ora opt sa vii tu Serbane cu coroana aci si cu un
cupeu.

— Bine, Ametisto,

Atunci veni Coquelin. Ametista 1i prezinta pe fratii a-
mandoi, cu care ei schimba cateva cuvinte.

— Domnisoard, ni se oferd un «supeu», si suntem poftiti.

— Dragii mei, se adresa in franfuzeste fratilor, ma iertati:
la revedere pe maine si nu uitati ca maine. la «dejun»
sunteti invitatii mei.

Fratii i sarutara mana, se Tnclinara lui Coquelin si iesira,
petrecuti de Margot, careea Mirea Ti soptir

— Sunteti foarte frnmoasa.

Ea, z&mbi si’l privi gales.

— Ai familie aci, amica mea? o Tntreba Coquelin.

— Numai pe acesti doi frati.

— Chiposi baeti, Tmi sunt simpatici.

Ametista zambi,,. Apoi, aruncand o privire in oglinda.
Ah! si n"am avut timpul sd ma ingrijesc putin,

— Atunci pot astepta cateva momente. Sunt alaturi.
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Si iesi 2dmbindu-i,

A doua-2i disdedimineatd se desteptd, cum nu mai erd
obisnuita si isi destepta camerista care dormia pe o0 canapea
dupa un paravan, pana sa’si ia In primire camera ce i se desti-
nase peste sald, Tn fata salonului stapane-si.

Pana sa se Tmbrace, o navalira amintirile de mama ei, de
talal ei si... iatda cd se gandi si la unchiul ei Ciugulea.

— Doamne, unde va fi el Tnmorméntat? Si in ochi i
lucira lacrimi,

— Ce aveti, domnisoara? o intreba cu grija Margot.

— Ei, dragutd, aci sunt Tn tara mea: aci am morti scumpi
si amintirea de ei ma misca, 1i raspunse oftand.

— A ! aci e Patria dumneavoastra. Si eu va credeam
Franceza.

— Ma vei iubi mai putin. Margot?

— O! nu, domnisoara... nu.

Si-i saruta méainile cu pornire sincera de iubire si de respect

Serban si Mirea furd exacti. Daca ar fi stiut insa Ame-
tista ca amandoi fratii oprisera fiecare cate o suta de lei din
banii pentru coroana, — cu ce dispret i-ar fi privit.

li paru frumoasa Tnsa coroana de miosotis cu un sir de la-
crimioare la mijloc si le multumi dc alegerea ce facuse.

Se aseza in cupeu pe bratele lor si plecd la cimitir.

«Apropo», le zise dupa cateva momente de ticere»
Dar unchiul Ciugulea unde e inmorméantat ?
Fratii se privira Tncurcati : uitaserd, de si 11 petrecusera la
ultima locuinta.
cumva nu stiti ? le zise cu imputare.
putea? exclama Serban. La Sfanta Vineri, Ametisto.
amintesc unde e. Veti meige cu mine, nu-i asa?
Cand vei voi, raspunse Serban.

—~ E« trebuie s ma Tntorc la lasi. Stau diseara sa te

vad Sl plec mame seard, caci am [ mai o permisiune,

__Atunci daca tii s& mergi si y; ne vom dtSce maine tot
pe timpul acesta. '

— . réspunsera amandoi.
— Veti lud o coroana la fel.
— Negresit, zise Serban.

Si amandoi cugetara: Tnca jcate
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Pand la cimitir vorbird de mama lor, — ea cu emotione
adanca si cu lacrimi, — ei, aproape indiferenti, plictisiti par’ca.

In acea seara, Tn -«Denisa», Tn care jucara Coquelin si
Ametista, artistii repurtard «n succes nefntrecut acoperit cu
flori si cu aplauze furtunoase pana la delir*

Nu se vazuse Tnca la Bucuresti o interpretare mai desa-
varsit artisticd a tuturor rolurilor, — si fara «suflers«  Ce
intrupare 1 a personagiilor, ce relief caracterelor, ce frumos
«ansamblux», fard nici cea mai micd nota discordanta*

Disparea conventionalismul unor anume scene, spre a se
ivi 0 adevaratd viata pasionatd si pasionatoare! Piesa erd
trdita!

Publicul, Tn staluri si n loji, vorbiau numai de Ametista,
dupd actul cu frumoasa ei scend, a marturisirii, — si isi ma-
nifestau unii altora placerea si multumirea*** Si inca nu’si
daduse Ametista toata variata gama a puternicului ei talent*

Bdrbati politici din cei mai de seama, ziaristi, vr'o doi
ministri, bogatasi din «elitd», venisera dupa fiecare act, in
cabina artistei s*o felicite si sa'si exprime mandria de romani*

Pe deoparte asemenea manifestari par a avea si ceva ne-
sincer in ele, cu privire la meritul artistic: dacd straina-
tatea n'ar fi consfintit acest merit si nu i-ar fi dat adevarata
apreciere, desigur ca romanii acestia, mai mult iubitori de
parada si de lustru, n'ar fi venit sa recunoasca Si ei ase-
menea merit*

Dovada artistii Teatrului National, de unde plecase Ame-
tista, — unii dintre ei ca Manolescu, lulian si in urma
Nottara, cari au ajuns la desavarsire; dovada Aristita Ro-
manescu mai cu seama: au ramas Tn tara si au cinstit ade-
varata artd cu marile lor talente si ce consideratiune deosebita
li s'a dat oare? De cate ori, cand aveau creatiuni cari ar fi
facut valva pe scene strdine, sala era destul de goala,, iar
«elita» se ducea sa asculte artistii strdini cu mult inferiori,
numai fiindca era.u straini?

Asa ar fi fost cu Ametista daca ar fi ramas si ea pe scena
romaneasca*

Sa mai tragem o Tincheere? Nu, cdci ar fi prea trista si sa
ldsam altor generatiuni, c'un spirit adevarat romanesc, sa
judece ceea ce pentru ele va fi irecuiul unei stari sufletesti
innapoiate*
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Pa«l Simiieanu isi facu si el in fine dram la Ametista! 0
cautase de doua ori de cu ciua si n'o patuse fTasi acasa.

Jn cabina artistei mai eraa cateva persoane: intrevederea
lor nu putea sa aiba caracter mai intim., EIl totos trase §i
din aceasta vi2ita vanitatea de-a fi fost primit de Marea Ar-
tista cu destuld prietenie«.

Statu pana sa plece toti ceilalti.

—- Te-am cautat, Ametisto, de doua ori azi... Tncepu ei.

— Si nu m’ai gasit, Ti zise c’un ras care nu’l multumi.

— Cand te pot vedea, ca sa am placerea de-a std mai
mult de vorba cu dumneata?

— Domnule Simileanu, nu ti-as putea fixa o ora, cici
sunt foarte ocupatd, dupa cum Tti poti prea bine inchipui«
Vino mai devreme maine seard si te voiu primi aci.

Dar maine seara nu joci, dupa cum am vazut afisul.»
Cu adevarat,.. Joaca numai Coqueiin. Totusi voiu fi
in o loja pe scena.

Ei intelese cd artista nu voia sd’l mai vada ca intim sio
privi ciudat.

Clopotelul regizorului suna,

— La revedere, domnule Simileanu,

— La revedere, Ametisto,

Ea nu-i intinse méana; el i se inclind si iesi necdjit.

Fu mare truda lui Serban pana sa gasiasca pe batrana
Pauna, fosta servitoare a unchiului Ciugulea, ca sa poatd
gasi mormantul acestuia.

Pauna, cu putinul ce agonisise.isi facuse o cdscioara tocmai
pe langa spitalul Filantropia si traia cu amintirea fostului i
stapan, o”ul bun si bland pe langa care nu stiuse ce era ne-
cazul. Cat 1l plansese cand 1i inchisese ochii si dupa aceea,

pomenile; ea Ti ingrijii de mormant si adeseori
si ducea sa planga acolo, sa vorbiasca cu el, sa’'l jeliasca si
msd-i pue cate-o floare supt crucea de piatra.

' aminti Serban ca batrana locuia pe acolo
SI, in  up ameaza zilei, cand o gasi, ea se mira ca’l vede,
SI cu nustiu ce ciudd Tl primi Tn modesta ei cascioard, plind
de lucrurile batranului lasate ei si mai ales de portretele lui.

. ~ Ametista, Tn Bucuresti i
Na voia sa se duca la mormantul unchiului, — batrana se
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bucura dar peste aceasta sclipire de lumina fi trecurd nori de
lacrimi

— Mititica mamei!.« Ea, cum a venit, s*a gandii la mor-
mantul lui.« Era o imputare indirecta la adresa baetilor
cari’l uitasera.

Luase Tntelegerea ca bdtrana sa fie la opt de dimineatd la
poarta cimitirului, si Serban plecd aproape vesel: scdpase,
fata cu sora lui, cu obraz curat: ce-ar fi zis ea daca el n’ar
li stiut s*o duca la mormantul unchiului lui?

A doua zi, disdimineata Pauna se duse la cimitir cu flori
luate din glastrele ce avea incasd, cu smirna si tamaie, si cu
untdelemn pentru candela.

Puse pe un paznic de curati buruienile si prundisul din
jurul grilajului de lemn: verdeata tanara rasarise pe brazda
dimprejurul pietrei, — si Tmpreund cu curatenia ce facu ea,
mormantul aved ‘infatisare bund, par~cd s’ar fi pregatit.sa pri-
miascd o vizitd asteptata, doritd...

O! desigur ca sufletul batranului se bucurd si binecuvanta
pe nopoata pe care o iubise ca pe o fiica... Planse apoi,
mai mult de dor decéat de jale, langa cruce; — aprinse can-
dela in micul felinar de la capatai« si supt cruce puse florile.

Serban nu spusese Ametistei nimic, nici despre batrana:
intalnirea era sd fie ca. din intdmplare«. Numai de nu i-ar
veni batranei gandul sa-i spue cd dansul fusese pe la ea!

In adevadr, cand Ametista intra pe poarta si 0 vazu ca-i
iese Tnainte, ramase o clipa ca in fata a ceva neasteptat, sur-
prinsa si nestiind par’ca ce sa vorbiasca,

— Vai ce frumoasa te-ai facut, domnisoara! exclama ba-
trana, Tmpreunénd mainile.

Aceastd femee devotata ii aminti Ametistei cu atat de
mare putere pe scumpul disparut, ca lacrimile 7 venirda in
ochi si cu pornire o sarutd pe obraz ca pe 0 sora iubitd.

— L’am pierdut, Pauno«, rosti ea strangandu-i mainile,

— S’a dus sarmanui. l-am finchis ochii pe cand tot mai
pomenii numele dumitaie.

Si izbucni Tn pians,

— Bietul unchi«

Aproape indiferent, Serban o luase Tnainte: lacrimile nu
erau facute pentru el,

Ametista lua bratul Paunei ji batrana Tnnainta astfel, Ia-
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sand pe Serfcan Tn urma, de care ea nu tinea nici 0 soco-
teala.«

Dupa ei venia un paanic ducand coroanaf lua mai mult
ochii decéat cea din ajun, dar era mai de proasta calitate si
costase numai doua sute de lei+ fratii economisisera cate o
suta cinciaeci de lei de fiecare!

Ametista vorbia Paunei numai de unchiul si-i cerea l&-
muriri n privinta boalei si a celor din urma momente ale lui,

Batrana i le spunea cu deamanuntul, printre lacrimi: parca
fusesera n ajun,

— Eaca-i morméantul! o auzi,

Arnetista, c’'un lung fior, se opri si privi mormantul simplu
ca si viata bietului batran, cu putine flori ca si bucuriile ce
avusese n viata.

In tacerea marelui cuprins in care numai tanarul frunzis
fremata usor, tdcutda, cufundata in amintirile ei, Ametista
privia crucea, piatra, grilajul, verdeata, curatenia din lduntru
si din preajma, — si avea constiinta de ele numai n chip
vagil cu mintea, cu inima vedea fiinta batranului si, cu mare
repeziciune, diferitt momente din timpul vietii ei pe langd
batran.

Cand paznicul se opri si zise:

— Eaca coroana.« Ametista se destepta si luand-o, intrg, o
depuse pe cruce si ingenuchind pe piatra mormantala, pleca
fruntea, in timp ce lacrimile i se pornira.

Tncerca sd’si aducda aminte o rugdciune ca s’0 spue Si no
putea... Atunci batrana Tncepu a jeli si Ametista se margini
sa asculte”™ acea jelire ca pe un cantec trist de desmierdare, a
unei fiinti iubite, care-i rechema din nou amintirile si o
faceau sa planga cu inima toata.

Serban fluera usor printre dinti, enervat si se faced. a privi
niste morminte din apropiere.

Batrana sfarsi, isi sterse lacrimile, oftand, apoi tdamaia cu
°e ":Ninga™ acoperit cu spuza, mijia, asteptand si
j — "™~cunla, haidem, domnisoard,« rosti Pauna. Sufletul

mangaierea plansului dumitale si ca nu l-i

— S&’'l uit? O! nu«.

Sl pieca,"dupa ce mai privi odata mormantul.
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— Sa Tngrijesti de coroana, baete, zise paznicului batrana»

Ametista cata Ta paznic ji-i dadu o hartie de douazeci
de lei»

— Sarut mana, conitd» Lasa ca-i am eu grija... Lasal...

— Si mult o sa stai pe la noi, domnisoara? o ntreba
P duna.

— Nu, Pauno. Vro zece zile cel mult... «Apropo»,
Unde sezi, caci voiu sa viu sa te vad..

— Doamne ce bucurie mi-ai face! Si-i spuse cum s’o poata
gasi.

— Te duc eu, Ametisto, intra Serban Tn vorba.

— Ba nu; las’o sa vie singurd, raspunse batrana.

Ametista Tntelese rostul acestui raspuns si-I incuviintd n
inima ei. Serban z&mbi batjocoritor.

La poarta cimitirului Ametista voi sa ia pe Pduna in cu-
peul ei, dar batrana se impotrivi, Ti sarutd mana si ramase
sa priviasca pe urma cupeului, si multumita, si nustiu cu ce
tristete.

Si.mileanu Tsi pusese Tn gand sda o gasiasca acasa pe Ame-
tista si sa fie primit cu orice pref. Tocmai dupd cel mai
marS succes al ei, «Medeea.», a cincea reprezentatie, putu sa
patrunda la ea, din Tnselarea cameristei Margot care crezuse
intai ca erd fratele stapane-si.

Céand 1l vazu, avu un gest de nemultumire si-l intampina
cu raceald: vechiul amant Ti facea o impresiune displacuta.

li parea c’o Tnfatisare prea plind de persoana lui, de Tn-
semnatatea lui sociala, — dacd va fi avut-o in realitate; i
se aratd acum, ca nealtadata fals, si se mira ca’l putuse iubi
si crede om de inima.

— «Splendidd» ai fost aseard, Ametisto: exclama el cu
cdldurd voita, pe cand 1i saruta mana.

Voi sd i-0 retie, privind la frumoasa, nespus de frumoasa
artistd, cu licaririle unei dorinti Tnvapaiate. Ea Tsi retrase
mana si'l pofti cu raceala sa sadd. El avu bunul sim{ sa nu
arate cd'l lovia raceala aceasta.

Vorbird cateva minute in privinta «turneului» ei si, deodata
oel i zise:

— Dar bine, Ametisto.« nu porti numele barbatului du-
mitale?
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— Pfccom NZZit na*

— Si te-a lasat sa pleci?

— Picgresity

— Maéftorisesc cd ea n’as fi potot««

— Mai intdi de toate«** n*ai potot sa ma iei** 1i zise,
zambind ciudat. O! na crede ca e imputare* Vorba a venit

El se inrosi tare*

— Daca n«i imputare din parte-ji, e remuscare pentru
mine, raspunse, cu ochii Tn jos* Am apoi o datorie cétre
dumneata, Ametisto*** larta-ma ca nu*ti pot zice decat pe
nume* Cum as putea face sa***

— O! domnule Simileanu, cine mai vorbeste de datorii,
decat poate cand are sa ia*

— Dar ai de luat Ametisto,** in cazul nostru*

— Nu, domnule Simileanu*** te rog sa crezi ca no*

— Ma géandesc ce serviciu ti-as putea cel putin face.

Fa se ridicd vadit rau impresionatd,** si se duse pana la
fereastra* El o urmari ca ochi rautaciosi, ca zambet in care
erd Tnciudarea. Se ridica si el* Vedea bine ca no erd chip
sa se ia bine pe langa ea, cu nici un pret***  O! si cum ar
fi voit I*

Ametista sc Tntoarse*

— Pleci? La revedere domnule Simileanu*

— Nu dai beneficiu? Tntreaba el, zambind, si ca Tn astep-
tare spre a o servi*

— Nu e prevazut Tn contractul nostru***

— Tmi dai voie sa te mai vad in cabina la teatru?

— Daca doresti***

El 7i sarutd mana si iesi, revoltat, jurdnd s’o0 no mai vada
ca spre asi razbuna: la urma urmei ce Tnsemna asemenea
raceala? Ea rdamanea*** «artistd», — iar el** era «om cu
vaza» **  Si supt asemenea ganduri cautd sa’si ascunda ne-

cazu[), mania chiar* Nici macar nu’l intrebase ce face? Ce
este 7

Nu cumva il,* dispretuia?
Ei, stii c& ar avea haz? isi zise, ranjindyy Ba no ziultt

Dar reprezentatiunile marelui Coqoelin nu aveau sa se
ermine, in Bucuresti, Tn mijlocul aceluias entusiasm*
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Impresariul nu voise sa acorde locuri artistilor teatrului si
nu toti incdpeau in lojile de pe scend... Nici studentimei nu
voise sa facd reduceri de preturi.

Artistii pe deoparte, studentii pe de altda parte se adresara
lui Coquelin. In ce dispozitiune de spirit va fi fost marele
artist, cine-o poate spune? Destul ca raspunsese cam nepo-
liticos artistilor, asa ca, jigniti, acestia ajunsera la conflict cu
el, si fruntasii nu mai venird la reprezentatiuni, dela a patra
Tnainte.

Cu studentimea, desi politicos, nu mijloci nsa pe langa
impresariu si faptul nemultami pe mare parte dintre studenti.
Mai ajunse la urechile lor si svonul celor ntdmplate cu ar-
tistii asa ca nemultumirea crescu si se manifesta prin ziare,
iar in teatru prin raceala.

Celelalte reprezentatiuni, se urmara Tn asemenea impre-
jurari, cu stanjinire si din partea trupei franceze si din partea
unei parti din public, — ceea ce facu ca la plecarea trupei,
la Galati si Braila, sa nu mai fie nici o petrecere entusiasta»

Coquelin se simti atins de acest incident si, de vorba cu
Ametista, recunoscu ca facuse rau... Gasi o scuza in tonul
cu care i se ceruse favorile si cauta ca din Braila sd faca a
se publica in ziare regretele lui.

lasii indreptara incidentul: impresariul fu mai politicos, si
cel putin acolo studentii si artistii teatrului se bucurara de Tn-
lesniri facute cu bunavointa, farda interveniri.

Astfel, la primire ca si la plecare spre Ungheni, trupa Tn-
tampind cea mai calduroasa manifestare de simpatie si de
admiratiune.  Studentii, Tn mare numar si caleva persoane
din «elitd» petrecuta trupa pana la Ungheni, si acolo Co-
quelin salutd tara si Tn special studentimea romanda in o cu-
vantare plind de simtimant.

Locotenentul Satescu credea cd’si facuse datoria de frate
si asteptd o rasplata. ~

In adevar, Tnainte de plecarea dela otelul Ttaian din lasi
Ametista Ti strecura, dupa cum facuse si celuilalt frate in Bu-
curesti, doud mii cincisute de lei in bilete franceze.

— Al Ametisto, ce faci! 1i zisese oarecum rusinos.

— O mica amintite, Mirea... Te rog nu ma refuza. Dat
pe la Paris n’o sa te repezi?
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— Cine stie, Ametisto... O doc greu... Am datoriix, i
Tntelegi ca«.

'— Ce sa-i faci tineretii... zisese ea, zambind«.

li statuse pe buze lui Mirea sa Tnceapa a’si arata starea,
(dar nu avusese curaj si sa multumise cu ce-i putuse da acum.

Simtise, din pipdite, ca era ceva.

De altfel ce’l Tmpiedeca sa-i scrie.« mai tarziu? si o in-
tefaase numai pe cand avea sa fie Thapoi la Paris.

— N’as puted sa’ti spun, Mirea.

— Ori cum, de toamna, spre iarna.

— Desigur.

— Vezi cd as dori sa ne scrim, sa& nu mai fim atat de
straini ca pana acum...

Ametista zambise, ca sa nu raspunda.

La Ungheni, Tn momentul plecarii, i mai strecurd o mie
de lei, zicandu-i:

— Pentru datorii, si«, fii cuminte.
g El o imbratisa cu caldura apoi i sarutd si mainile amén-
Oua.

De la Odesa, eata-i la Petersburg, Tn Maiu, epoca in care
ma,rele oras de nord Tncepe a se destepta la suflari primava-
ratece. Aci Tntdmpind entusiasmol bogatasilor, lesne damici)
dar si al unor nazuitori cheflii pentru cari artistele francece
erau mai Tnainte de toate«, femei si mai cu seama Ametista)
itumoasa pana la Tnipatixnirc*

fiecare reprezentatiune un mare-duce ori un print din
mobilime, da cate on banchet, precedat de cate un anume
ar scump banesc si din giuvaeruri pentru Ametista, iar «-
banchetului deveniau propuneri aproape

af iui "Coquelin foseata pe obrajii artistei sipe
DIIn~dA".nIT* banchete marele .artist, foarte suparat,
ruse unA « a AA"tbitor, Tnchind pentru onoarea femeilor
leas-a orVn femeilor franceze si lasa sa se inte-
) Cé& femeea artista pe langa nobletea
demnitatea Te nobletea Tnnascuta, a sufletului, si deci
P« P'“>>"

Suspmaorii crteatori hapul, da. orniarf P«



Viatd de artistd 311

ascuns cu Tncercdrile de ademenire... Intr’adins staruird pentru
alte opt reprezentatiuni ; dar nu li se isbuti de céat sa aiba...
reprezentatiunile. Ce erd vinovatda Ametista daca rublele cur-
izcau cti miile? Cum erd sia le refuze, cand le acoperiau
florile ?

De altfel Ana radea si-i zicea:

— Sa iei, fara sa dai in schimb, nu e nici un pacat.«

Numai Déjormes, pus in cunostinta lucrului, clatind din
cap«.

— Ei, par'ca d-ta ai da... fara vre 0 speranta! i se rasti
Déjormes, si incidentul se inchise.

Suspindtorii banuird in fine ca era Coquelinin cauzd, — do-
vada toastul lui intentionat, — si o slabise pe artista cu dra-
gostea.

Unul insd, mai Tnamorat, o pofti pe Ametista sd facd sin-
gurd un «turneu» la Petersburg si se obliga sa faca minuni«.

Ametista Tncepu sa rada«.

— S& mai fac minuni? zise.

— 0! da«, domnisoara... incercati...

— Vom vedea...

— Voiu veni la Paris sa va decid.

— E prea lung si greu drumul. Principe.

Nu va ganditi ?

— Ca tot drumul ce duce la fericire, si-i saruta mana foarte
delicat curtenitor.

(\Y4

Viena, Munich, Drezda, Berlin, Bruxelles, Hag-a, Stockholm,
Christianias Paris 1.4

In finel.. dupa zece luni de cdlatorie, de felurite emotiuni,
de intdmpinare a acelorasi nazuinti, ceea ce dovada este ca
omul e pretutindeni patimas, — pe la Tnceputul lui Noem-
brie Ametista se vazu n locuinta ei, care i se paru nespus
de frumoasd, de odihnitoare, de linistita!

Marg6t se Tnvartia Tntr'un picior si nu stia ce sa faca intai
de bucurie, — de bucuria intoarcerei, dar mai ales de bu-
curia cd intr'un colt de geamandan adusese vr’o cinci mii de
ici... din bacsisuri.«
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Era o avere, — nu gluma! Si dobandita, fara sa faca vre
un serviciu... rau, stapanei sale.

Ametista statu trei ore nemiscatda, Tn scumpul leagan fru-
mos capitonat... aproape fard sa se gandiascd la cevd. li era
mintea doritoare de odihna, ca si corpul.

Putin cate putin corpul se inviord, se destinsera membrele
iar mintea incepu sa lucreze: mai toatd fizionomia oraselor
pe unde fusese ii trecu pe dinainte, ca Tntr’o repede schim-
bare de decor; scenele, in lumina vie a rampelor, sdlile in
lumina sau in obscuritate... Daxibigte 81 F&llnite figuir**

O! cata mancare si cata sampanie! Par’ca i se ldcu gust
de acru in cerul gurii si avu ca o otarire. li era lehamete!

Obisnuita sa’si dea seama de ceie mai launtrice ale ei
simtiri, dovadd cd nu se ifrid sd se cunoascd pe sine, —
observa c&' se facuse o schimbare Tn natura ei, Dacdti
punea tot sufletul Tn crearea personagiilor, nu mai eré senti-
mentalda Tn legaturile ei de colegialitate si chiar de prietenie,
bunioara fatd cu Ana Dervilliers chiar. Un rationalismg,
ciudat i se determina de Tndatd ce se gandia sa faca ceva
Bunatatea sufletului i se opriad Tnaintea convingerii ca nimic
Nnu se misca in juru-i fara anume interes.

Coquelinw O dorise ca femee, fiindca ea era ceva mai
de dorit din toatd trupa. Ana, cu sfaturile ei, cauta sdo
supuna fara conditiuni mediului, spre a trage foloase. Dc-
tormes, o pandia, fara alta consideratiune decat placerea,
decat ambitiunea de-a-i fi biruit rezistenta...

Fratii ei.. O socotiau bogata si se aratau foarte duiosi,

stoarce bani. Scrisorile lor cari-i venisera
U Petersburg, cari o urmarisera si o gasisera la Viena si h

eran, ori cat de frumos stilizate, ardatau printre randuri in-
teresulim

Ce fuseserda Simileanu si Jules de Camarguesi Toate
aceste fapturi, ori cat de deosebite ca vieata si ca crestere.

aveau un sIingur scop: Sa exploateze, in numele unor simti-
minte Tinchipuite»

7 duioasa Ametista de altd data, Tncetase de-a

eped sa traiasca altd fii @rmunune
a §OC|etat|| dupa chlpu? Q asemgnarea el. s,

«-oquelm nu-i zisese™ oare, pe cand se apropia de Paris:

mente multumesc ger_ltru frumoasele mo-
mente m care m’ar facut sa renasc la tinerete»
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Ce Tnsemnau aceste cuvinte egoiste daca nu despartirea de
fapt, chiar dela portile Parisului? Ce e drept, cu nici un
regret nu Tncetau relatiunile acestea «de turneu», dar faptul
fi 1&sa un fel de actime ca si multa sampanie ce fusese silita
sd bea... li fusese amantd, nu erd sa-i mai fiedd* Si &Ci SC
termind acest alt trecut.

Ridicandu-se dela locul ei, instinctiv se Tndrepta la sacul ei
de drum si-l deschise. O noud simtire i se lamuri destul de
limpede; dorinta de-a aveda cat mai multi bani. Isi puse
rand, pe 0 masa, toate giuvaerurile, cari de cari mai scumpe
si mai batatoare la ochi; erd o avere. Socoti cat depusese
n timpul «turneului» 7in diferite orase. la banci, pe seama
notarului ei; peste opteeci* de mii de lei, si avea la dansa
onorariile «turneului». Simti pentru Tntdea oarda 0 mare
multumire. ;

Pe urma veni gandirea pentru viitor si Tntelese ca va trebui
sa platiasca cu fiinta ei asemenea darnicii. Dar Tn acest caz
de ce sa nu’si aleaga dintre suspinatori pe aceia cari vor fi
in stare sd lase Tn mainile ei averi Tntregi?

O fnliora inca de desgust asemenea idee, — insa pentru
cea din urma oara.

Destul ca nu va alerga dupa cuceriri, dar fiindca barbatii
vad in femee numai placerea, dar fiindca 1n viitor ispititorii
don-Juani nu o vor ldsa in pace, — ei bine... va fi ca toate!

Un nor 1i trecu peste priviri; i se evoca imaginea unchiului
Ciugulea si par’ca simti rusine si remuscare. Cum ar privi-o
eL. dacd ar fi trait multi aniinca si i-ar fi ghicit schimbarea?

inchise ochii céateva clipe si cand 1i redeschise lacrimile i
pusera ca o ceata.

— Am fost... murmura ea«. Mediul, groaznicul mediul

Ofta apoi si, repede, par’cd s'ar fi temut sa nu-i vada
unchiul giuvaerurile, le stranse si le puse Tntr’o ladita anume
de lemn de trandafir, ncrustat si smaltuit foarte artistic, —
darul lui Jules.

Ziarele din Paris anuntara intoarcerea trupei iui Coquelin.

De a doua-2i reporterii 1i navdlird locuinta ca sa-i ceara
in“resiunile din  timpul «turneului». Aceste impresiuni, la
care se adaogau aprecierile si laudele reporterilor, — tinura
cateva cile Tn céateva siare mari, la urma cu dorinta artistei,
de-a se odihni céatva timp.
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N’apucafd sa li se termine insa aparitiunea si int/o dimi-
neata se pomeni cu carta de vizitd a unui impresariu. |l
primi‘fara multa tragere de inima*

__ Domnisoard, Tmi permit sa va vizitez spre a va cunoaste
parerea dacd nu ati fi dispusa pentru un ,«turneu» Tn America.

— Am fost la Tnceputul anului acesta, Ti raspunse ea zam-
bind.».

— Stiu, In Europa cu Coquelin. Impresiunile ce ati lasat
sunt de-asa fel ca, pipaind pulsul american, m’am convins ca
publicul v’ar vedea cu cea mai mare bucurie cu entusiasm.

— Domnule, nustiu ce sa zic. As fi dorit mai degraba
un angajament in Paris.

— Negresit cad I’ati avea repede... Nu de acest lucru m'as
ngriji.

li spuse numele artistilor carora se adresase deja, dintre
cari nu lipsid Coquelin, si numele pieselor. In lanuarie avea
sa fie plecarea, numai pentru patru luni.

— l-ati spus domnului Coquelin ca va veti adresa si miel

—1 Nu, mai 'nainte de-a va fi dobandit asentimentul.

— Sa va cunosc conditiunile dumneavoastra.

— Domnisoard, v’ar conveni zece mii de lei pe lunai

Ametistei 1i batu inima cu putere: Tn patru luni se facea
mai mult decat i se daduse pentru cele zece luni Tn turneul
trecut. Statu totus putin pe ganduri. Impresariul zambi:

— Pentru onoarea de-a va avea In trupa> va rog sa primiti
si doua beneficiari cat am acordat si lui Coquelin. Deducand
cheltuelile serale, produsul va fi intreg al dumneavoastra. In
total, Tn patru luni, vom avea seasezei de reprezentatiuni, iar
beneficiile in orasele cele mai mari, ca New-York si San-
Francisco.

Primesc, domnule Cormon si va multumesc...

.. c& intretinerea e In_socoteala impressei.
— Se castiga dar mult, domnule Cormon?
El zambi.

o castigd, dar impresa arc si riscuri«. Ol n’o, zic cu
privire la artisti, cand dumneavoastrda si Coquelin sunteti

marii® runtasi; dar sunt alte cestiuni. In fine, Dbinevoiti a
semna angajamentul?

— Da, domnule Cormon.

. - doua foi, oprindu-si una, semnata de im-
jjresrf-riu
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— Va multumesc, domnisoara si va raman adanc recu-
noscator.

Foarte fericit ca daduse putin si cad nu i se ceruse mai
mult imprcsariul Ti sarutd mana si pieca.

— Ei, Margat, stii ca vom pleca iar, in lanuarie?

— Ah! Si unde, domnisoara?

— In America de astd data.

— Sd trdiasca America, domnisoard!., strigd camerista Si
se grabi sa sarute mana Ametistei.

Pe cand cerceta lista spectacolelor cari o priviau: Phedra,
Tosca, Francilion, Deniza, Dama cu Camelii, ffledeea, A-
drienne Lecouvreur si Fedora, — clopotelul o facu sa tresara.

— E Ana, desigur.« se gatjdi... si astepta.

Marg6t se ivi*

— O doamna doreste sda va vorBiasca.

— N'o cunosti?

— N’am mai vazut-o la dumneavoastra.

— Pofteste-o.

Dupa cateva momente se ivi o doamna, cernitd, si cand
isi ridicd valul, Tnaintadnd spre ea zdmbind trist, Ametista avu
0 dureroasa strangere de inima.

— Dumneavoastra, doamna? dumneavoastrda? si in doliu?
exclamda Ametista.

— Si nu'mi mai zici pe nume, Ametisto? O!.. d@’mi mana
si lasa-ffld sa te sarut.

Ametista o primi Tn brate si 0o saruta célduros.

— Dragd@ Angelo.

O fiacu sa sada si se aseza aldaturea, retinandu-i mainile.

Angéla izbucni Tn plans.

— L-am pierdut, scumpa amica.

— 0! Doamnel.. Pe Juies? Voiu sad zic pe domnul de
Camargues?

Si ramase Tncremenita.

Angéla Tsi sterse lacrimile, isi domina durerea si c'un zambet
trist rosti,1privind-o duios.

— Poti sa-i zici si lui pe nume. Era al tdu si eu nu
stiam. O fatalitate m'a pus in calea lui. Acum ca cunosc totul
tiu sd’'ti spun cat te stimez pentru cele ce-ai facut pentru el
si cat te rog sa-l1 ierti c’a putut fi nerecunoscator fata cu tine
care i-ai jertfit mult.« O! mult.
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Ametista, rosie ca focul de rusine si de bunatatea de suflet
a amicei ei, 1i strAnse mainile.

Pio am fost vrednica de ei«, murmura*

__ O! nu zice asa! Vai iubiU. stiu tot si dau partea de
vind mamei lui si matusei mele. Pentru ce prejudecati ne-
vrednice de numele lor, Pau facut sa piarda iubirea ta si sa
se piarda apoi si elT Dupa plecarea ta cu trupa, am inteles
ca era o taind in viata lui si cand a cazut bolnav, am cautat
sa am dezlegarea, cu gandul sa'mi pun tot sufletul ca sil
scap* De la cine sa aflu Tnsa cand muma lui ocolia ori ce
lamurire? Am rugat pe doctorul Bonnat, cu lacrimi, si in
fine Pam hotarat sa’mi desvalue taina. Atunci, nu’ti poti in-
chipui cat am regretat ca plecasesi, caci te-as fi rugat sa ramai
si sa ma ajuti sd-i redam sandtatea. Eram hotarata sa renunt
la el, daMml

— Angelo«. cum s’ar fi putut!

— Dar mai bine este ca s’a pierdut un om care mai putea
fi fericit?

— Faceai tu jertfa cea mai mare.

— O! nu prea mare, Ametisto. Mi-ar fi lasat copilul si
m’as fi simtit destul de multumita.

Se facu tacere de cateva clipe. Angéla urma;

— Intr'o zi, i-am vorbit de tine, facandu-1 sa inteleaga ca
stiam taina si m’am fncercat sa-i dau speranta vietuirii cu
tine...

Ametista isi acoperi fata cu maéinile, dogoritoare de rusine,
de durere, de remuscare par’ca.
mi—Am luptat cateva zile, Tn taind, punand si pe Bonnat
sa’mi sprijine ideea si am avut multumirea sa’l vad primind
si par’ca renascand. A fost o iluziune a dorintii noastre si
0 aparenta de Tntremare. Erai la Berlin cand el a dorit sa
te vada si ti-am telegrafiat; telegrama nu te-a gasit si s'a
intors. Peste doua zile... i-am finchis ochii.

Aci se 'opri, plangand Tncet, cu ochii tinta n jos.

— O. draga mea Angéla. Cat ai suferit, cat suferi!

® stranse la s&n ca pe un copii.
¥ Suier, fiindcd n’am stiut din vreme. Eu Tnsami I'as fi
~N8'at in suflet sd’si Tmpliniasca dorul, sa’si tina cuvantul.
~cum,,. e prea tarziu. Nu citisem ziare de mult. Eri in-
tamplator mi-am aruncat ochii in «le Matin» si am vazut cd
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te Tntorsesesi. Era sa plecam de-aseara la Camargues, Am
amanat, numai ca sa te vad, sa'ti spun cd*mi vei ii totdeauna
ca 0 sora* Ti-am facut rdu, iartd-ma*

— Nu, Ang”elo; nici un rdu, caci nu cu voea ta a fost*

— Robert a staruit sa plec cu el si cu copilul, In tara.
Dar cum era sa las pe nemangaiata muma, mai ales ca
iubeste pe Gaston ca ochii din cap? Am ramas, si voiu sta
pentru totdeauna cu batrana,

— Esti de-o bunatate fingereasca! Ti eise Ametista saru-
tand-o,

Angela ofta.

— Tmi dai voie sa'ti scriu din cand Tn cand?

— O! cu draga inima Angelo. In lanuarie plec in Ame-
ricak, pentru patru luni

— Iti voiu seri si acolo. Dar unde?

— La New-York, Voiu lasda acolo vorba simi trimita
scrisorile Tn orice oras ma voiu gasi.

— Iti multumesc scumpa Ametisto.

Statura mult Tnca de vorba si cand Angela pleca, se simti
intrucatva mai usurata: taina mortii lui Jules o Tngreuia, —
taind, Tntrucdt cu muma Iui nu vorbise nici un cuvéant'de
trecutul nenorocitului ei fiu, Ametista ramase pe ganduri?
in ce momente venise destdinuirea aceasta, cand ea, descu-
rajatd de mediu, se hotarase sa fie fara inima. la discretiunea
oricdrui desfranat!

Caracterul Angelei i fu remuscare si rusinea o ravasi amar.

Reaua dispozitiune a sufletului ei tinu cateva cili, in care
timp nu primi pe nimeni supt cuvant ca era bolnava, — nici
chiar pe Ana, care banuix, cine stie ce taind! In cele din
urma veni imprcsariul Cormon si-i comunica nceperea repe-
titillor pentru a doua zi, intrun apartament anume Tnchiriat
pe boulevard des Capucines la al ll-lIca cat.

Impresariul, foarte multumit se vede de -totalul onorariilor
trupei, oranduise un bufet. la dispozitiunea artistilor, fuma-
toriu pentru barbati si un mic «parloir» pentru artiste cu o
camera aldturea cu trebuincioasele pentru«, «un bout de toi-
lette», Asemenea deferentd pentru artisti, placu tuturora,

— Impresariul, «rarema.ni c'esi an hommei®, zise Coquelin;
cand e «gentil» desigur «ga'l est gentil homme»), Cu ciocnirea
cupelor cu sampanie se facu Tnceputul repetitiunilor.
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Coquelin asteptase c’'un fel de nerdbdare pe Ametista: erd
curios sa vada daca era, Tn adevar «femee dc spirit». Si
Ametista, cum se ivi, salutd de jur Tmprejur, pe cei de fata;
prinse dintr’o privire fizionomiile artistilor ce nu-i erau cu-
noscuti si merse de-a dreptul la Coquelin caruia Ti Tntinse
mana cu deosebita prietenie. El i-0 sdruta.

— Fara findoiald, «este», Tsi zise.

li fura prezintati, si pe cand tinea incd prezentarea de-
odata se simti cuprinsa Tn brate, pe la spate si auzi un ras
argintiu, dulce si cunoscut: se Tntoarse surprinsa! Jacquelinal

— Tu? tu scumpa Jacquelino?

—« Asa-i ca te miri? Dac’ai fost luni Intregi Tn «turneu»,
fi zise sarutand-o si luandu-i apoi bratul. Ma scuzati dom-
nitor si dumneavoastra iubite colege, cici n’am vazut-o de
mult si o iubesc de cand eram copila inca.

Repede trecu Tmpreuna cu Ametista in salonasul dc vorbit
si se asezara una langa alta.

— Din ce in ce mai stralucitoare ca frumusete, scumpa
Ametista.

— A! ce lingusitoare pisicuta esti.

— Pisicuta, e ceva, dar nu e tot. Tmi pare ca ghiarele
Tmi sunt de tigroaica dupa Ci*ra au binevoit s’o zica niste
adoratori... pusi dupa usa cu onorurile cuvenite. Dar... uite
ca ma ia gura.. si cate am sahi spun. Am venit acasa sa
te vad si nu ptimiai: oprire riguroasa.

— Dar dc ce nu ti-ai spus numele, scumpa copilda! Te-as
fi primit cu bratele deschise. Asa dar ai intrat Tn teatru?

Da... Ascultd, Ametisto. Diseara cinam amandoua.

— Atunci, la mine... se grabi Ametista sa zica.

— Fie Ia tine si vom vorbi. Dar nu stii catd bucurie e pe
sufletul m-eu ca voiu fi cu tine intr'un «turneu». Si 0 saruta.
Acuma, sa vedem cum si ce tel incepem. Nu-i asa?

- Da, Jacqueiino. Si privind-o, cum se ridicase, exclama:
ce frumoasa te-ai facut!

— Ol frumoasa, prea e mult
foarte draguta si,« o bunicica

Ametista jase si o stranse
ti-ai dat linisteai

— E 1cestiune de discutat...
telegere.

Sunt, ceea ce promiteam:
diacatM te-asigur™
la san: ahl pentru ce viatd

si cred ca vom cadea la in-
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In -adevdt, Jacquelina avea iniatisate ioarte placuta de ba-
ldioard, cu ochii albastri plini de vioiuciune, iata de-o al-
beata stravdzatoare si lucioasd, pe cate sedeau bine buzele
foarte rosii, de-un rosu iiresc si doi bujori de-un trandalitiu
delicat. Figuta-i etk plind de exptesiune si de mobilitate,
iar rasul curat, bine timbrat ca si glasul, armonios, une oti
dulce batjocoritor.

In intregime fiinta ei respira veselie, neastampar, pornite
spre gluma si spre nebunii copilaresti. Aceeas, de pe cand
era copild incd, — Tn mai deplinatatea libertatii cc’si do-
bandise si a multor cunostinti ce cautase sa le aibad n ce
privia viata Tn general. Dar supt asemenea acoperemant,
care putea amdgi pe naivi si ispiti pe «blazati», — se aflau
caracter, vointd, energie, priceperea situatiunilor, «mirosul»
dacd s’ar putea zice asa, prin care simtid numaidecat pe om.
De aci pana la deplina dramuire a sufletului, ce mai erdi

Pe urma, in libertatea ei, avea acel ceva care impune, fara
voe chiar, celor ce nu tin numai decat la ban, — avea
avere, — o situatiune la fel cu a lui Déjormes, de care insd
acesta hu stia sd se folosiasca spre a fi si demn. Si diavolita
de fata care intorsese multe minti, avea demnitatea, n pri-
vinta cdreea nu mai glumia.

Eata-le in draguta sald de mancate a Ametistei, pe aman-
doud, ca vechi prietene deopotriva de bine Tnzestrate cu a-
nume fnsusiri, intre cari sinceritatea; in prietenia si in iubirea
lor, erd cea dintdia. Erau la fructe si o sticld cu sampanie
find, singura bautura spirtuoasa ce intrebuintau acum, la des-
tainuiri.

— Mor de curiozitate, Jacqueline, si te rog spune’mi mai
repede prin ce minune ai ajuns sa biruiesti pe doamna Sorrel.

Ea incepu a rade; gusta din cupd, isi plesni usor limba de
cerul gurii si rosti:

— A si dreptate sd fii curicasd. Mi-a trebuit grozava
desfasurare de puteri, Tn care insa n'a intrat de loc elocuental
Sa vezi, cici incep dela capat. Imediat dupa plecarea ta,
m’am pus sa observ ceva ce’mi batuse mie la ochi, Tn viata
mamei si am descoperit «le pot aux roses». Mama aveao
legdturd.« scumpd, si nu de gat, — ci de inima. Aceasta
era cauza ca nu ma lua vara cu ea n vilegiaturd«, care,
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tineli trei sau patru luni. Si care crezi tu ca a fost «odub»
descoperirii? Amicului de inimi i-al murit- sotia, — cici etd
insurat«, necredincios Tntr'o parte, foarte, Tn alta. Bucuria
ce-i stralucia mamei #n ochi, fata cu asemenea intamplare,
era negresit ceva macabru, cum s’ar zice; dar era bucurie i
eu m’am folosit repede de ea. Fara precuvantare, am intrat
Tn materie si i-am hotarat, mai Tnainte de-a’si putea iesi din
uimire si, negresit, din oare care stanjinire vecina cu rusinea:
eu teatrul; ea, s& se marite cu omul inimii. Averea noastra
pe din doud, — frateste, — fara discutie. Un milion dl
tata, cinci dela niama-mare, — sase. Pe din doua: treis
trei. Foarte frumos, nu-i asa? A Tncercat ea sa carmiasca
in dreapta, in stanga+ nici o portita. In dreapta, vointa mea
de neclintit: in stanga, inima el, libertatea..« fara minein
cale. Fiecare.« cu situatiunea sa bine determinata ji bogat
garnisita.

— Sik, s’a facut?

— Baincd cum! Dupa o siptimana de doliu... conen

tional cu totul, amicul s’a prezintat, — desigur fnstiintat d;
mama despre toate, — sj.« mi-am salutat cu entusiasml*
viitorul tatd vitreg. Pe legea mea, impunator si fmil
barbat, stii, cam de vr’o patruzeci de ani. Ne-am

repede prieteni. E wvesel si e si serios: aci ne deosehi®
putin.
— E de uimit, Jacquelino!
<€ ' b5* face vointal« Si cum Tti spun, i-am sii®
boldit sa faca repede formele, ca sa-i vad casatoriti si- Sii
expediez in calatorie... de nunta!
Rase cu haz si mai gusta din cupa.
— Acuma, draga mea surioara, era vorba cum sa fac eul
aveam pofta de conservator: erda sa pierd prea mult ti®k<
\/t‘c«! meu vitreg domnul Andral, s’a aratat la nnalttoea
lui az tata, — foarte putin vitrega. Ma luat
.mana ca pe-o_scolarita si _m’am pomenit
ca ma duce la directorul teatrului «Gaite». * Cum au vorbit
ce-au fdcut eaca nustiu ; destul ca directorul m’a angajat.

pusa r P& cand citigh Glal e LeRUIR paIHETES

pusa in scena humai pentru mine, apoi Tn . Toto chez
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de Meilhac si Halevy; apoi Tn «I'ingénue» tot de ei* In fine
veni cfeatiunea mea cea mare ca sd zic asa: Tn «Ma. goaver-
nanie» ic Bisson, la Rennaissance, in ziua memorabild de
iO Februarie 1887, si unde am jucat pand la Octombrie acum
cand piesa n'’a mai mers* Fusesem angajatd numai pentru
piesa acesta si nu se propunea sardaman, cand eata Cormon,
pentru America. A fost de-ajuns sa’'mi spuna ca mergi si tu,
ca sa primesc. Negresit ca lui i convine fiindca eu nu ma
uit la ban.

— Draga mea Jacquelinal

— Si mai ziceai azi ca de ce mam hotarat pentru viata
de teatru!..

— Se vede cd’ti e ursita.

— Nustiu; vad ca e placerea mea. Va tine toata viata?
Nu pot sa ma prind.

Se facu putina tacere. Jacquelina isi turna, sie, apoi Ame-
tistei, ciocni si bau, — repede pe urma puse jos cupa Si
Tncepu a réde.

— Ei, dar nu stii ce s'a Intdmplat cu domnisorul Duver-
noy, — ti-aduci aminte? lubitul si pretendentul meu ie cand
eram Tnca in pension?

— Da, mi-aduc aminte. Ce-ai facut cu el?

— Inchipueste-ti, iubito, ca vine la mama Tntr’un suflet, se
marturiseste in doua timpuri si trei miscdri, si o conjura pe
toti sfintii si pe mantuirea sufletului, pe de-asupra, — sa nu
ma lase Tn teatru fiindca ma iubeste si«, etcetera.« Eu, intru
la timp; tabloul I-u. i spun,—fiindca trasesem cu urechea,—
cd nu ma marit si ca artista voiu fi. Tabloul al ll-lea. El,
plecd foarte disperat; tabloul al Ill-lea si... cortina gata. |l
lecuisem, caci, sd vezi; pe cand debutam Tn «Za Goa-vernanie»
citesc vestea casatoriei lui cu domnisoara Paulina Lemerre,
fiica unui extra-bogat fabricant de sapunuri fine si de par-
fumerii«, chimice«. Socrul Ti trecu fabrica si se retrase din
afaceri; tatal lui Ti trecu fieraria si fabricatiunea Tngrasa-
mintelor chimice. Cata potrivire! Avea destul sapun sa spele
fierdaria de rugind si destule parfumuri, s& dea miros mai
distins Tngrasemintelor; Eata cum unii oameni nu’si cunosc
Tntai aplecarile, ar ajunge de unde trebuia sa porniasca!l

Si. ncbunateca hohoti voios.

21
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— Astfel dar, scumpa Jacquelino, vom merge in America,
Tmpreund«, zise Ametista privind-o duios»

— Negresit,« si cu cata bucurie, Tmi vei fi cilduz si
bund sfatuitoare, scumpa mea,

— O! nu ai nevoe,« raspunse Ametista zambind, Capu-
sorul tau dragalas nevoe mare, e bine si solid pus pe umerii
tai frumosi,

— Drept e ca pot zice: am experienta. Stiu ce vreay,
stiu ce vor barbatii, acesti pierdevard plictisitori. Poate c
Voiu iubi, nu zic,« Dar nu voiu fi sclava nimanui.

Eu doresc sa nu ai nici-o deziluzie; sa fii fericita,

Deziluzii, nu cred, fiindcd nu am iluzii; fericita, cred,
fiindca fericirea sta in firea mea,

- _Dar averea ta mare poate atrage intreprinzatori peri-
culosi*

Sa poftiasca sa-i vad. Mare viclean va trebui sa fie
acela care sa ma prinda«, si parca’mi vine sa zic ca I'asin-
““Unt& voiniceste«, rosti, rézand,

Amaista deveni melancolica si avu un zambet trist,
U, draguta mea, tu te gandesti la trecutul tau siti %
/pomente cand femeca cea mai bine pregatita greseste

prtn itibite st ajunge sa sufere. Cine stie ce va fi si pentro
mine in viitor!

A dapi o clipa de gandire serioasa, Tncepu sa rads,

turbura necunoscutul, dragd

n i taria mea de caracter»« Tn vointa mea»
xn veselia mea: cate trel nu cred sa ma lase vreodata,

— Ti-o0 dotesc din tot sufletul, Locuesti cu mama ta?

n'ealor? cri de”™oN de sus e al du«-

sebita si = * xneu. Fiecare ne avem intrarea deo-

meneJd AveSlI

nustiu ce sa P«sa, imi da wvenit sigur: nowx
11 * LB BB I 11"

errIPé ele femgp(ﬁ ALQ t gételiﬂ.»,de Te curae oﬂna

am avere ridlmnl? Mena» Lumead stie ca

teafara: de altfel ce S Tic

palmui pe acela care ~Mest  lucru. As

poate fi» bdnui,« de ceea ce nu este, ce n«
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Convorbirea lor tin« pana tarziu ti se despartira cu parere
de rau; petrecusera de minune.

Americanii, furd Americani, si fatd c« tr«pa franceza. Mari
in lupta lor uriasa de-a ajunge progresul lumii vechi si de-a’l
intrece, se aratara mari si Tn manifestarile lor de simpatie
pentru teatrul Francez si pentru artistii fruntasi ce le venisera;
mai ales se aratara darnici. Frumusetea si distinctiunea Ame-
tistei, — pe care Presa o numi: «brilant» plin de focul Artei;
desavarsitul ei talent Ti duserda pana la exagerari datorite a-
morului lor propri« excesiv. Si exagerarile nu erau privi-
toare la talentul marilor artisti, — caci oricat de sus i-ar fi
pus nu puteau gresi, — ci erau privitoare la darnicia lor.

Valuri de fiori curgeau pe scena. la mijlocul actelor si la
finele lor, iar Tn manunchiurile pentru Ametista se ascundeau
giuvaeruri de foarte mare pret si chiar cecurik, Tn timp ce
ziarele, par'ca s’ar fi uitat mai dinainte in acele manunchiuri,
descriau giuvaerurile si citau numele daruitorilor.

Coquelin, Ametista si Jacquelina furd poftiti Tn case bogate,
rugati sd zica cateva ceva, sa scrie autografe n albumuri«.
si sa ncaseze zeci de mii de lei.

Tinere miss veniau sa le ceara autografe: erd o manie.
si sd vadd de aproape rochiile Ametistei si ale Jacquelinei,
palariile«, cum si sa le asculte vorbind, Le uimiau frum«-
setea stralucitoare a uneea, drdgaldsia si «eleganta» aman-
durora. Sa fi voit sa stea luni intregi Tn New-Yorfe si n’ar
fi avut decat sala pKnd, oricat de scumpe era« locurile.

Biletele se vindeau la licitatie si anume samsari facea«
parale, negresit, Tn unire cu impresariul care«, nu mai putea
de bucuria.« succesului.

Toate bune: dezamagire fu insa numai Tn randurile vana-
torilor de placeri. Marea artistda ramanea surda si oarba;
Jacquelina ludtoare Tn ras fatd cu suspinatorii: enigme vii.

Lucrul se stiu si familiile cari avusesera la Tnceput oarecare
preventiuni Tn privinta maréi artiste si a tinerei subrete nu le
mai precupetird laudele si«. increderea.

Alte orase mari ale Americei de Nord Ti asteptau pe ar-
tisti, cu nerdbdarea marita de succesul trambitat de ziare,
asa cd, dupd douasprezece reprezentatiuni si sase seri petre-
cute de artisti Tn cateva saloane, — plecara in mijlocul ova-
tiunilor la Washington.
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Doar celelalte artiste lasard«, amintiri de altd naturd. Co-
quelin, foarte prevenitor fatd cu «vechea dragoste», Nnu mai
incercd o noud legaturd. Pelrecea—isa--momente frumoase
in tovarasia Ametistei si a nedespartitei domnisoare Sorrel,
cea mai de spirit si mai neastampdrata diavolita ce putuse
ntalni.

Intr'o 2i uitd prudenta si se lasa sa fie mai curtenitor fata
de Jacquelina: fara -voe-z. lui Ti placea.

— Ol maestre, Ti 2ise Jacquelina, fii mai avar n compli-
mente si mai batrdn Tn experienta.

— Al dreptate, domnisoara: de obiceiu avaritia si batra-
netea se tin de mana, raspunse el rarand.

— Si totus«. nu nemeresc calea intelepciunii.

— Poate unde-i viata prea scurtd, domnisoara, n’au tot
timpul necesar, nici sa stranga destul, nici sa se bucure destul.

— Regretele mele, maestre. N’am facut eu viata.

— Dar ce mult o puteti Tnfrumusetal«

— Eré odatd ca niciodatd, cidci de n’ar fi fost nu sarfi
povestit«. incepu sd Tngane pe o arie improvizata si se duse
sa bata la usa Ametistei, cu odaea cireea era vecing,

«Maestrul» Tntelese ca unele vietdti nu’si ard aripele nici
la flacara geniului.

Ametista erd cufundata in citirea unei scrisori. Doud as-
teptau, nedesfacute Tnca, Tres&ri cand auai lovituri in us
SI privi spre cea glnspre sala. Pe urma ’si dadu seama ci
erau n usa despartitoare: diavolul de Jacquelina, negresit

— Intra, i raspunse.

Maestre, se adresa fata. lui Coquelin, salutandu-I.
La revedere. Singura mea iubire este aci.

Coquelin zambi, Tngaduitor fata cu asemenea putin politi-

N lo raspunzand la salut, iesi. Jacquelina trecu

— Ufl« Stii tu, Ametisto cad sunt doua feluri de «car//»?
Curtea de dinafara si curtea de din launtru. Ei uite aceasta
din urma imi e si mai nesuferita.

. . nedumerita: nu Tntelegea nici jocul de
cuvinte, nici sensul.

. 2~ca nebund ce estil
— Bme, nu vezi ca Coquelin imi face curte ?
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— Ce spui? Si Tncepu a réde.

— Razi, Ametisto ? Asa ma compatimesti ? Tmi plac actorii
ca artisti, — daca sunt artisti, — dar Ti detest cand o iac pe
curtenitorii,

Sezu langa ea,

— la ghici dela cine e scrisoarea aceasta? o Tntreba Ame-
tista,

— Ma prind ca e de la vr'un American miliardar,

— Ai pierdut, E dela un R«s,

— Ah! sunt si Tn America RusiT Credeam ca sunt numai
o curiozitate a Parisului.

— Dela un Rus din Rusia,

— la taci! Se vede c’a rdamas cu vr'un «of» Tn inimad de
cand ai fost p’acolo.

— Tocmai«. Vrei s’ascultit

— Mai ales. Mor dupa declaratiuni de dragoste, ca un
negustor de maruntisuri dupa curiozitati.

Ametista citi:

Paris, 17 Februarie 1588
Otelul Ambasadorilor

«Scumpa domnisoara Sétesco,

«M’am tinut de cuvant si, de indatda ce-am putut, am venit
la Paris, sa va decid. N’a fost nimic drumul pe langa de-
zamagirea si nenorocul ce ma asteptda: plecaseti Tn «turneu».
Nustiu cel putin daca scrisoarea de azi, prima zi a sosirii
mele, va va gasi: totus, va scriu la Tntamplare. Daca
veti puted-o primi, va rog: o telegrama, Si imediat plec Tn
America, Trebue sa va decid.

— Ce imperios e Rusul«, zise Jacquelina.

— E vorba de-a ma decide sa ma duc la Petersburg, cu
I trupda a mea si sa joc cat mai Tndelungat timp acolo,
lamuri Ametista.

— AWh! nu vrei, Ametisto? Merg cu tine: voiu fi subreta
trupei tale! Petersburgul! Uite, nustiu ce ma atrage intr’acolo.

— Asa de-odatar

— Par’cd nu mi-ai cunoaste repeziciunea impresiunilor si
a capriciilor'« rase Jacquelina. Dar«, urmeaza.

— Asculta:
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-«Tfcboe sd va decid. E vorba de Tmplinirea unui ctjvant
dat si nimic nu ma poate intoarce dela o hotarare.»

— Ma rog«, e dragoste la mijloc, dar supt ce forma!
Omul acesta trebue sa fie prea obisnuit cu comanda. Nu

cumva e militar?
— Poate. E print.
— In sférsit! Mai scrie ceva?
— 1inca doud randurit

*Sper Tn aceeasi tarie de caracter din partc-va.»
Devotat:
«Arsenie Ycrmolov»

— Frumos de tot! exclama Jacquelina. Ei ce ziciT Cum
te impresioneasa aceasta”, porunca ruseasca?

— Drept s&'ti spun, e ceva deosebit de felul Tn care s
adreseaza de obiceiu curtenitorii, raspunse, zambind.

— Nu-i asa? Eu m’as duce«, dacd asi fi promis.

— l-am zis: «vom vedea».

— E aproape promisiune. Tine-o macar de hatarul meu,
ca sa vad si eu Petcrsburgul.

— Sa ne intoarcem la Paris, si, »vom vedea».

— lau act. Acuma, ce vei face? li vei telegrafia? o in-
trebd, zambind ironic.

— AU nu. E destul«, un impresariu, zise Ametista razand.

— ANh! asaii iei?

— Nici macar nu-i voiu raspunde.

— Dece?

— Pentru motive«, binecuvantate.

— Da, da: fe inteleg.

Ametista puse scrisoarea pe masa si lua alta:

A mai ai Tncd douaT E ziua stirilor.

Ametista o desfacu.

— E dela fratele meu.

— A frate?

— Doi.

— Sunt baeti buni«, ca tine?

Ametista nu raspunse.

si U cunosc? Daca am merge cu trupa

Ametista ciiida«. iar pe buze Ti flutura un zambet ciudat.
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Terming, in tacere, Si puse scrisoarea pe masa, cu 0 miscare
asemanatd aruncarii. Lua apoi pe a treea, o desfacu si ex-
clama cu neriiuitumire.

— De la Angela!

— Dela sotia fostului tdu«. Se opri Tnsa, cu teama de-a
nu-i aminti lucruri«, trecute. Totus«. dela sotia lui? Ciudat
lucru.

Ametista privi la JacqueUna, 1i vazu nedumerirea si-i povesti
cele intamplate cu Jules in lipsa ei si dupa venirea ei, intre-
vederea cu Angcla.

— Ahl« facu, Tnduiosatd, Jacquelina. Ce inimal Ce
caracter!

— Vrei sa asculti?

— O! dax. Simt ca mi-e draga ca o sora.

Ametista Ti stranse mana si i-o retinu, citind:

Camargoes, 12 Februarie
«Buna si draga amica,

«Trebue sa’ti scriu, ca sa mai respir, in aerul dulcei noastre
prietenii; ca sa*mi spun grija si temerile si sa’'mi pard ca cu
viu graiu ti le spun si ca’'ti ascult vorba ce stie nespus de
bine sa mangae si sa Tntariasca.»

— Aga este«. Cum te iubesc cei buni, scumpa Ametisto !

— «Soacra mea» fiinta ce o0 socotesc mama ji cate are
drept la iubirea mea, e greu bolnava, iar amicul nostru doc-
torul Bonnat nu mi-a ascuns cd pierderea fiului ei a lovit-o
prea adanc Tncat sa poata rezistd. Iti Tnchipui tu acum.
scumpa sord, in ce stare sufleteasca ma aflu. Am telegrafiat
lui Robert sd vie negresit: ce m'as face singura, Tn mijlocul
unor rude pe cari le cunosc prea putin si dela cari ma pot
astepta numai la cuvinte banale de compatimire!. Cel putin
dacd ai puteda sa fii tu langa mine! Si tu te vei Tintoarce,
cine stie, prea tarziu poate! Daca nenorocirea se va intampla,
altceva nu'mi va ramanea decat sa plec Tn tara noastra si
sa’'mi cresc copilulk, ca roman: va fi unica’mi multdmire.
Pentru mine nu mai poate fi alt viitor decéat viitorul scum-
pului meu Gaston. De va fi s nu te pot vedea, s& nu mai
fiu In Franta, la Tntoarcerea ta,—T{i zic de pe acum «ramas
bun». O! ce bine ai face sd te intorci si tu Tn frumoasa
noastra tara, cu laurii culesi panda in prezent si sa'ti urmezi
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cariera pe scena teatrului nostru care va fi mandra s'o inso-
resti cu stralucirea talentului tdu! Raspunde’mi, te rog, scumpd
Ametisto, si crede pentru totdeauna Tn iubirea mea de sord
Te sarut dulce,

«a ta: Angela»

Ametista stitu cateva momente pe ganduri, cu scrisoarea
in mana, in timp ce printre gene Ti sclipiau lacrimi,

— In tard«, pe scena romaneasca«, murmura ea. Cine .
Poate ca ar fi timpul de-acuma.

— Ametisto Cum? m*ai lasa pe mine?

Ea o privi melancolic.

— Crezi oare sd putem fi totdeauna Tmpreuna, copild?
Si ofta.

— Vai, ce vorbe tristel«. Dar ce ne-ar Tmpiedica?

— Stiu eu? Destinul.

— Destinul sa nu fie oare vointa omului?

Ametista zambi trist, se ridica, stranse scrisorile si le puse
Tn sdculetul cu obiectele scumpe.

In Maiu trupa impresariului Cormon se Tntorcea peste as-
teptarile ei de multumitd, Tn mare parte visand de pe acum
la alt «turneu» Tn lumea noud, in lumea entusiasta si gene-
roasa. Ametista aducea cu sine peste 0 suta cincizeci mii de
lei, bani, si giuvaeruri destule: stransese o frumoasa colec-
tiune pana acum, din cele doud «turneuri».

La Havre, pe cheu o Tntdmpina printul Yermolov si-i oferi
un mare manunchiu de flori.

vedeti... v*am asteptat, Ti zise, zambind, dupa cei
urd buna venire.
multumesc, domnule principe, Ti raspunse ea cu po-
litete si-i prezinta pe domnisoara Sorrel.

Rusul o privi, surprins de dragaldsia fetei si 1 se inclind
adanc. Inima lui Tnsa, — aceasta se vedea Tndestul, — erd
plina numai de Ametista.

Pana la Paris, nu Tnchiserd de fel ochii si o dusera intr'o

r liaz, aproape intr'o prietenie frateasca.
mtr o neinteleasa pornire Ametista se Tntrecu Tn veselie
mo™MnT V* ce cuceri si. mai _mult pe Yer-

molov. Innalt de statura 5| bine cladit’ fara sa fie lipsit de
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mladiere si de dinstinctiune, balan cu ochi albastri, tot atat
de vioi ca ai Jacquclinei; ceeace nu avea Tn frumos i se Im-
plinia prin buna crestere si prin stiinta de-a*si cumpani vorba
si atitudinile.

Tanar inca, — tot sa fi avut doudzeci si cinci de ani, —
SC cunostea cd e autoritar, hotdrat fara sovaire, deprins a fi
ascultat si a carmui. Stia totdeauna ce voia iar pentru Tm-
plinirea vointii nu se da dela nimic inlaturi, procedand me-
todic nsd, cu tact, ori cat ar fi fost de pasionat si de ne-
rabdator.

Credinta lui nestramutata erd ca trebuia sa biruiascd orice
impotrivire. i placea sa trdiasca bine si sa*si cheltuiasca cu
generozitate fara tocmeala imensa avere. Afemeierca lui nu
era nsa patima oarba, descumpanire a puterii fizice si su-
fletesti. Acum cd*si da seama cd iubia pe frumoasa artistd,
nu insemna ca si-ar fi jertfit prejudecatile si situatiunea so-
ciala. Nu. Isi zicea numai cd legatura va tine mai mult si
ca va fi una din cele mai pldcute ce avusese si pe care 0
doria cu mai multd pornire decat pe cele de pana acum,

Nelipsindu-i vanitatea, el voia ca in Petersburg sa traiasca
cu artista, acolo unde toti suspinatorii ei ramasesera descon-
certati; acolo unde cl se va ardta ieticital care stie sa se
facd iubit. Chiar Tn dup’ameaza sosirii lor Tn Paris, Yer-
molov se prezintd Ametistei si ceru cu staruinta s*o vada.

Ametista nu*l primi Tnsa: erd obosita5 era cuprinsa si de o
vaga neliniste: tanarul acesta 1i impunea; simtia apoi ca nu
va putea scdpa de hotararea Iui. Rusul se intoarse fard su-
parare: va fi maine.

Patru zile veni Tnsa fara sa fie primit; Tn a cincea izbuti.

Ametista era Tmbracatd, gata sa iasd la padurea Buloniei.

— Nu va retin mult, domnisoard, Ti zise el foarte cu-
viincios.

— Varog; poftiti de sedeti.

— Va multumesc.

Isi scoase manusile Tncet, Tn timp ce*si pregatii desigur cu-
vintele si apoi, privind-o drept, nu fard dragalasie, incepu:

— Tmi permiteti s& va Tintreb, domnisoara Satesco, daca
va mai ganditi la promisiunea ce mi-afi dat-o la Petersburg?

— Tineti sd aveti raspunsul intr'un timp cand un «turneu»-
nu ar avea poate sorti de izbanda?
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__ Dati-mi voc sa va Iincredintez ca la teatrul «Michel»
joaca Tn permanentd o trupa francezd, asa ca nu aveti nevoe
de o trupa a dumneavoastra.

— Da? va sa zica as putea veni singura?

— Negresit, domnisoara, si in cele mai bune conditioni.
Va amintiti primirea ce Tn deosebi v’a facut-o dumneavoastra
Petersburgulj cum v’atl puted indoi ca, Tndata chiar dacd ai
pleca acolo, nu ati avea succes1

— Credeam ca era trebuinta de trupa si ca nu se jucain
timpul verii. Cat am stat Tn Petersburg nu m’am informat
de lucrul acesta.

Se facu putind tacere, Ametista isi dadea seama de ade-
varatul inteles al staruintii tanarului si, fara voea ei se simtii
dominata de o vointa mai presus par*ca de vointa ei.

— Numai daca va simtiti prea obosita din «turneul» din
care abid v*ai Tntors, eu pot astepta, domnisoara,

— O dar nu ar fi nevoe, domnule Yermolov sa asteptati.
E destul sa va promit ca voiu veni.

— A\ Tmi promiteti mai cu hotarare,,, exclama el cu
pornire,

Ametista se Tnrosi; raspunse insd cu liniste voita,;

— Nu credeti ca mai intadi sa'mi vie o propunere din
partea Directiunei teatrului?

A\! da, bine ziceti, domnisoara.« si sda ma iertafi ci no
m am gandit. Ce voiti, n’am calitatile unui impresario«.
adaose, zambind. Veti avea propunerea cat mai curand.

— S’ar parea ca Petersburgul se grabeste foarte mult s
ma revadag, Ti zise cu usoara ironie,

— O! domnisoarax, si o privi adanc, Tnrosindu-se: 0
elitre voita ii facea mai ascunsa vapaia ochilor,
-l ——— sufletul Ametistei, intre Tnraurirea ce-i 10"

cmzia fiinta si simtimantul firesc al rusinei, Yermolov se
rrdicd si i se incling;
Tmi dati voc sa wva mai vizitez, chiar Tnainte de-a va
aduce propunerea directiunii teatrului?
—- Primesc foarte putin domnule Yermolov si va rog sa
nu n7i hi nume de rau sincera mea marturisire.
Atunci®™ In ziua cand voiu avea propunerea?
, Tnclina zambind usor, si-i Tntinse mana, 0
ti pe-a lui, fierbinte; Ti simti Tnfiordndu-sc si, ca un curent
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fara piedica in cale-i, acea infiorare trecu Tn fiinta ei si-i
aprinse obrajii.

Indemanatecul cunoscator avu sensatiunea cea mai dulce:
frumoasa artista 7l placea si ramanea cestiune de putin timp
implinirea dorintelor lui.

— La revedere domnisoard, i rosti emotionat si-i saruta
mana.

— La revedere domnule Yermolov.

Dupd plecarea lui, Ametista se ldasa Tn jiltul ei obisnuit.

— Ciudat«. Ciudat«, murmurda ea. Acum no mai e
iubirea, si totusi«.

\Y

E n iama anului 1890. In una din cele mai frumoase
case de pe «Perspectiva Newsfcy» ¢ receptiune: sanii bogate
cu cai de rasa ruseasca™ ai cdrora vizitii abia se vad din
blanuri si carete mari puse pe talpi de sanie vin rand pe
randf trag la marea scard si apoi ocolesc casa si ies spre a
se randui de-a lungrul trotuarului larg.

Casa e numai lumina si plina de frumusete ca ornamente
si ca mobilier bogat. Prin marile ferestre, prin scumpe per-
dele fine, lumina, patrunde si se asterne Tn patru-latere lungi
pe neaua Tncremenita de ger siberian si lustruitd de multa
circulatiune a saniilor

O foarte frumoasa femee de staturd Tnaltd, admirabil gatita
si moderat decoltata, purtand putine giuvaeruri dar de foarte
mare pret, care-i maresc stralucirea cu focurile briliantelor lor,
intampind pe oaspeti, zambitoare, prietenoasa, cu deosebitd
pricepere de-a primi. Este foarte gratioasa Tn miscdri, de-un
firesc care desavarseste si care farmeca pe musafiri.

Distinsa frumusete oachesa, statuara Tnfatisare ca formel..

Ar pdrea curios numai lucrul cd nici o femee nu se vede
printre numerosii musafiri: barbati si numai barbati, de la
tinerii carora abia le mijeste mustata pana la barbi albe si
capete plesuve} varietate de figuri prea deosebite, spre a parea
ale aceleiasi rase, lasand de-oparte staturile deosebite care n’ar
aratd numai decéat aceasta.

Rusul e deobste balan, mai deschis sau ceva mai inchis.
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rosu la fata, sangeros, mai totdeauna gras “hiar cand etatea
nu Fa ingreuiat» Rusianul, fiu & Tntinderilor Rusiei-de-Mijloc
e. mai scund dar voinic si mai mult balan Tnchis. Circadanul
cu figura barbateasca plina de energie, mai totdeauna frumos
si nu lipsit de oarecare distinctione si sinceritate. Cazacul,
oricat de civiliaat, are urme de sdlbatacie pe chipul loi balan
si ceva razboinic Tn, Tnfatisarea loi. Polonezul, nalt, subti-
ratic, balan sau ochesel, chip placut dar lipsit de sinceritate,
mandru si lesne a fi atatat. Germanul, oricat de rusificat,
1si pastreaza fizionomia rasei, supt a caruia Tnfatisare cinstita
si linistitd, cu rasul bunatatii pe buze, se ascunde egoismul
brutalitatii teutone. Tatarul, cu ochi mici, carpiti par’cd, plini
de foc si iote Tn miscari si la fire, si varianta Iui Calmucul,
cu nasul putin pleostit, dar cu figuri foarte inteligente si cu
vorba de spirit cand sunt culti.

Alte nuante de chipuri, se pierd in numarul celorlalti.

Situatiunea in Societatea ruseasca a Petersburgoloi si’i
provinciilor, a acestor oameni, de frunte, prin nastere si prin
avere: aci sunt printi de sange, nobili, cu diferite ranguri
din armata, din administratiune, nalti functionari si demnitari,
proprietari si oameni politici, cu toate ca politica e numai
una si aceeas: Tarul, Autocratia!l

In casa maréi artiste Ametista «Sateska», — cum T dc
mai usor Rusii, — nu se vorbeste Tnca politica. Aci se pe-
trece cu dant si cu muzica, se ascultd declamatiuni si bucti

mai ales de ospatare Tmbieisogata, in

valur? de”vinuri scumpe si de sampanie, — si aceasta, odata
P® ~aproape opt luni de iarna.

Miercurea si Vinerea artista nu joacd niciodata: n aceste
seri se strang numai putini intimi si acestia cu amantele lor.

. ) _iarna artista da cate un bal mascat, si se
zice ca intre femeile «demi-Mondului» se strecoara in strict

AFUEY crmoiovAIMN Ilwmea mare, invitate si stiute numai

Arsenic Alexandrovici Yermolov e foarte fericit de doi ani
e dn?; t si de doi ani
o] pasionate pentru Ametista, pe care
de arS prmeiar, cape cel mai frumos obiect

Sx aci, ca in Paris, cumintia ei, 1i da acel farmec de ones-
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titatc si de demnitate, care i-ao facut o reputatiune anume*
Astfel, amicii numerosi, cu mult mai numerosi ca in trecut,
ce si-a facut Yermoiov, o0 respectd, cu toate ca destui sunt
fnnamorati si ar cadea la picioarele ei. la cel mai mic semn
de sovaire. Aceasta Tnsa no va veni, — Tsi eic si o cred
aproape cu toti

In casa maréi artiste mai este 0 atractiune, dar pe aceasta
n’o pot vedea decat putinii intimi. La balurile mascate e de
nereconoscut si toate Tincercarile de-a o descoperi au ramas
desarte: e dragalasa ingenua Jacquelina Sorrel, venita odatad
n Petersburg cu Ametista,

La petrecerile intime, desi se afla femei cu situatiune cu
mult mai precara decat a Ametistei, Jacquelina se aratd si
petrece si distreaza cu veselia ei: Tnsa aceste petreceri sunt
pline de cuviintd. Prin nimic no se deosebesc de altele la
fel, in lomea mare, ba incd eqoivocitdtile sunt serios Tnde-
partate, ceea ce adeseori nu e tocmai caxul n lumea mare*
Vointa Ametistei a fost inteleasa, respectata si no numai
pentru Jacquelina dar si pentru ea.

Orice parere ar fi avut barbatii de dansa, nu-i placea des-
franarea nici ca vorba.

Celorlalte femei le convenia aceastd cuviinta. Deprinse,
acasa la ele si Tn alta parte, cu o libertate foarte potrivita
mediului lor, aci dobandiau par’cd din onestitatea si din cu-
viinta Ametistei, In momentele intrarii noastre in saloanele
pline de barbati, este o pauza intre un numar de concert si
dantul ce-i va urnia* Ametista sta de vorba cu un tanar
putin oaches, ai caruia ochi par catifelati si de o dulce ex-
presiune de sfiosie si de bunatate, E de statura mijlocie,
foarte distins ca. figura si ca atitudine, Tnsa nu frumos. Numai
cunoscandu-i Tnsusirile sufletesti i putea deveni simpatic. Era
pornit spre veselie si spre vioiuciunea tineretii lui sandtoase,
dar crescut prea retras si numai Tntre femei, parea stan-
jinit, n lume si Tn sgomot. Asa numai cand se simtia bine
intre cei ce’l Tnconjurau se facea voios, totus fara sa se de-
parteze, ca dintr'un fel de teama instinctiva, de a doua lui
fire suprapusa celei ce era de fond,

— Principe, ceea ce’'mi cereti e cu neputinta, i zicea
Ametista cu parere de rau, Jacquelina nu se poate ardta Tn
asemenea adunare*
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— Dar dacd sunt eu aci*.. 1i sopti cu glas tremurator.

Ametista zambi. | se facea in fine canoscot simtimantul
acestui tanar bon dar prea sfios.

— Principe, spuneti drept; o iubiti pe domnisoara SorrelT

Un val de sange Ti Tmbujora chipul pana in albul ochilor
si ochii i se infipserd Tn jos.

— lertati-mi indiscretiunea, principe, V*am suparat1 i zis
cu blandete.

El cuteza s’o priviasca si asa-i era privirea de elocuentd,
ca nu mai era chip de alta ntrerupere.

— Se vede dar ca... o iubesc?

— Fiti linistit; numai eu am vazut, principe.

El i zambi dulce, duios.

— Domnisoara Sorrel Tnsa«, murmura...

— O nu stiu ce sa zic. Nu mi-a spus nimic.

Chipul tandrului se Tntuneca.

— Dati-mi voe. Principe sa va asigur de un lucru; Jacque-
lina n’a iubit inca pe nimeni si e din acele firi ce va iubi pentru
totdeauna cand va iubi. E foarte bogatd si numai dragostea
de arta a facut-o sa intre in teatru. De altfel e curdtia si
cinstea ntrupate Tn cea mai dragalasa faptura femeiasca.

— Oh! da" asa este«, suspinda tanarul, Tnrosindu-se, —
apoi ramase pe ganduri.

Déandu-sc semnalul unui valt, un colonel din garda impe-
riala veni si o invitd pe Ametista, Ea il saluta pe Principe si
se departa cu cavalerul ei,

Sergiu Sergnievici Bolgotof, polonez de origina, rus prin
rnama lui si prin tatal ei care finuse o poloneza, avea in
Vvieatd pe moma-sa si pe bunica-sa, si intre ele crescuse, orfan

Intre doua curente, cel de origind reprezintat prin bunica
SI cel rusesc reprezintat cu tarie prin muma-sa, se facuse mare,
nehotarat intre care sa aleaga.

Rasunet aveau Tn inima lui suferintile si revendicarile Po-

lonilor subjugati dar nu Tnnabusiti; 1i interesau Tnsa si sufe-
j Vv caruia libertate visa Tmpreuna cu
NUTJIr™f paturi_ sociale rusesti. ~Averea, nasterea,

mele lui nu-i orbiserd inima; mama lui nu era di~nobi-

limea mare si avea spirit revolutionar.

La etatea de 25 de ani céti avea acum. terminase studiile
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si intrase Tn lume, sfios, rezervatin ce privia politica si lupta
de clase. Avea Tnsa pentru «n viitor apropiat hotararea dc-a
se declara pentru drepturile poporului. Cand? Nu statornicia*

Deocamdatad jertfii avantului inimii si dragostea lui pentru
Jacquelina era impetuoasda. Se temea de muma-sa«. aristo-
cratd mandra de nemladiat. De sapte luni de zile ofta si se
da in vant dupa franceza dragdlasd; nu mai lipsid din casa
amicului ei Yermolov, — dar nu cutezi sd se dea pe fata.

In aceastd seara facuse o mare silinta asupra-i spre a pre-
tinde ceva«. si acest ceva il tradase. Cu atat mai bine; eri
primul pas. Va spune Tnsa ceva domnisoara Sateska iubitei lui?

A doua zi dup’amiaza Jacquelina se Tnfatisd cam necdjita
Ametistei.

— Ce ai, draguta? o intreba ea surprinsa.

— Ce sa am? O scrisoare foarte imperioasa, neobisnuita,
din partea mamei si a tatalui meu vitreg; s& ma intorc la
Paris ori vin ei sa ma ia... si eata necazul meu.

— Sa vorbim drept, Jacquelino, de ce nu te-ai intoarce ?
Doi ani departe de dansii.

— Vezi cd«, nu se poate«, raspunse copila, cam incurcata*

— De ce, Jacquelino? si o privi cu curiozitate.

— Sa'ti spun, Ametisto. S'a Tntamplat minunea; iubesc.

Si se facu foc de rosie, dar privi pe amica ei, zambind*

— Ah! ce spui? De cand? pe cine?

— De patru, de cinci luni... sa-i zicem si«, pe Bolgotof.

— Draga mea copila.

Ea privi Tntrebator la Ametista.

— Nu Tnteleg tonul exclamatiunii tale*

— E acesta; iubesti, e firesc; esti iubita*

— Cum? de unde-o stii? Bolgotof e foarte sfios«, e,
nustiu cum sa zic*

— O stiu de-aseara*

Si-i spuse ce vorbise cu tanarul.

Jacquelina, zambitoare, Tnduiosatad, asculta.

— Vezi tu vre-o greutate Tnaintea iubirii noastre? Trebue
sa stii ca eu m’am gandit mult.

— Si nu mi-ai spus.

— Ti-am spus azi, cand era si timpul. Sunt hotarita sa
las teatrul de va fi sa-l iau; iubesc cu seriozitate«, si no pot
sovai intre ce stiu ca se poate si ce Siu ca nu se mai cuvine.
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— Foarte cwminte, si te aprob. Esti mai energica dect
el vorbeste-i tu*

— M’am gandit si eu. Totus, ia sa chibzuim. Daca pa-
rintii lui nu vor voi o artista? Nu-i asa?

— Depinde de taria vointii lui de trdinicia iubirii lui.

— Cred dar cd ai putea sa-i vorbesti tu si sa-l sfatuiesti
sa dobandiascd Tnvoirea parintilor. De nu se va putea, —
Nnu voiesc sa stie ca-l1 iubesc si voiu pleca la Paris«, c’o de-
ziluziune.

In palatul Bolgotof ce se oglindeste in apele Nevei, arsin
timpul lui Alexandru al ll-lea si refacut tocmai supt urmasul
acestuia, cu putin timp Tnainte de tragicul lui sfarsit, — nici
nu credem sd se fi Tntamplat vre-odata cearta mai violentd, ca
acum, intre doud femei destul de sus puse.

Maria Poniatowscfcy aproape septuagenara, nalta, uscativa,
oachesa, chip aspru si mandru in podoaba parului cu totul alb,
frunte latd plina acum de Tincretituri, ochi caprii prin cari tar
au trecut undele duiosiei, — sta dreapta si arunca fulgere din
privirile aprinse.

Xenia Petroiewna, de statura mijlocie, balaie, grasulie ca
o dropie, incd frumoasa la cei patruzeci si sapte de aniai
sai, chip alb si trandafiriu lipsit de mandrie, Tntr'un privaz
de par de-un auriu bronzat, frunte Tngusta dar senina, ochi
albastri blanzi, cari si la manie tot par’cd mai zambiao, —
primeste furtuna fara aprindere si cautd s’o domoliasca prin
cuvinte pline de judecata.

1 Nici nu voiu s’aud, o mai spun odatd, Xenio, strigd
batrana cu glas ca de blestem
pentru bunul Dumnezeu, mama, nu fntelegi c

_7rgiu are dreptul de-a trdi si de-a ntelege fericirea dupa
imma lui?

Si daca inima Far duce la necinstea numelui nepatat
ce l-a lasat tata-su ?

~Aai MiMAcata, mama, cd dupa cresterea ce i-am dat

ajungd la Tnjosire? O! nu. Ca mama refuz si
primesc aseménea idee,

Ahr ca nu mai traieste bietul meu fiu«. EIl ar vorbi altfel,
mine. Andriewici ar trai, ar judeca intocmai ca
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— Ar fi un natarau*

— Multumesc, mama***

Batrana se Jasa pe un scaun ostenitda de mania ci.

— Draga mama, dece nu te gandesti ca Sergiu al nostru
pe care I'am crescut cu dragoste. la care ne uitdm ca la
lumina ochilor, ar putea sa moara*** de durere*

— Sa moara zici?

Si batréana se ridica, Tnnegrindu-se la chip, sguduita ca de
un cutremur; Sergiu, singurul copil al fiului ei, cel din urma
vlastar al unei familii de vita veche, — sa moara?

Da, era cu putinta, dupa cat il vazuse de indragostit si de
nenorocit fatd cu Tmpotrivirea ei*

Si ramase ca de piatra*

Xenia se apropria de dansa*

— De ce sa condamnam fard sa cautam a ne informa noi
Tnsine? Nu-i asa mama? la sa intrebam pe Arsenie Alexan-
drovici, care ne este ca un fiu, ia s& cercetam pe Directorul
Teatrului care stie multe si nu ne poate minti* Si apoi sa
zicem cuvantul din urma*

Batrana par'ca se desteptd dintr’'un vis, Tngana, privind
tintd intr'un punct.

— Da, s& chemam pe Arsenie Alexandrovici*

Xenia suna si dadu porunca unui baetandru Tmbracat bine
cu port national, cu parul mare lins si taiat la ceafa drept,
destept si placut la chip*

— Onisifor, du-te si cautd pe Arsenie Alexandrovici si sa
mi-l aduci Tndata® Sa iei «troifca» noua cu un cal*

— 1ndatd, stapana*

Si, plecandu-se adéanc, feciorul iesi*

— Tnca odatda, Xenia Petroiewna, zise batrana cu ton so-
lemn, daca fata nu e cinstita, prefer sa***

— 0! te rog, mama, nu blestema* Asteapta*** o Tntrerupse
Xenia Tmpreundnd maini rugatoare*

Ametista se gandise sa Tmpartasiasca lui Arsenic taina
amicului lui si sa-i dea Jui sarcina de-a-i vorbi* Si Arsenie
surprins ntédi, dar apoi Tnduiosat, cu opinia lui buna despre
domnisoara Sorrel, chemase pe Sergiu si-i spusese;

— Ca bun prieten al tau, Serghie Serghiewici fiti Tncu-
viintez iubirea si cred ca domnisoara Sorrel nu te-ar refuza.
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Du-te mai intdi si cere insa invoirea mamei si bunicii taler
aci e totul. Vei dobéndi-o? Ametista va fi bine nnarmatd
cw Tnvoirea lor si sper sa o hotarasca pe dragalasa fata care
e de buna familie... si onesta.

Sergiu sdrise de gatul amicului iui si plecase nebun ie
bucurie si de speranta, mai sa alunece si sa cada dincolo de
pragul usii. Acum tanarul erda in camera lui si astepta, intr'o
stare sufleteasca de nedescris, hotarirea mamelor lui pe cate
Ic lasase in incordata cearta si al carora glas ridicat ajungea
pana la el, nelamurit, dar umplandu-l de neliniste adanca.

Auzi sunetul clopotelului, urmdri intrarea si apoi iesirea
lui Onisifor si cand pasii lui rdsunara grabiti pe dinnaintea
camerei, deschise usa.

— Ce e Onisifor? 1l intreba cu glas Tnnabusit.

— Barine, ma duc dupa Arsenic Alexandrovici.

— Asa! Du-te repede.

Si inchise usa tremurand de emotiune; dacad’l chemau
pe Arsenic, erd semn bun.

In adevar Arsenic Alexandrovici sosi dupa o ora care-i
paru lunga lui Sergiu. EIl nu-l Intdmpind si ramase in as-
teptare si mai chinuitoare.

— Arsenic Alexandrovici, ncepu batrana dupa inchina-
ciunile obisnuite, mare turburare ne vine din senin si cu greu
sufletul nostru 1i vede alinarea.

Mario Paniatowschy, raspunse tanarul, turburari de
felul acesteea, pot fi suparatoare dar nu in stare sa faca
victime.

~ Esti dumneata sigur. Arsenic Alexandrovici? intrebd

batrana, mai Tnmuiata par*ca fata cu linistita Tinfatisare a
tanarului.

voiu dovedi-o intrucat stiu de ce e vorba,

“erghie Serghievici iubeste si fata pe care 0 iubeste e vrednica

e iubirea Iui, dc-a intra in familia dumneavoastra. Ci a intrat

m eatru, e 0 aparenta de vinovatie. Mediul n’a in-

rauri-o de fel, si v’ar putea afirma acest lucru suspindtori

rndrasneti. Familia domnisoarei Sorrel e in le-

¢ _multmilionara si

au crestere fetei. l-au nvoit si fie artistd, fiindcd

reDutat”,0° mandra de cinstea si de buna ei
cauza.”N Paris st vorbesc Tn' cunostinta de
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— Arsenie Alexandrovici, dacd este asa, si inca tot as mai
avea ce zice: sa ne inchipuim cd am primi-o de fiicd. Dar
in teatru cu nici «n pret n’am primi sa ramana,

— Si domnisoara Sorrel nu voieste sa mai ramand in
teatru, fiindcd iubeste pe Setghie si fiindca Tsi da seama bine
de situatiunea ei Tn familia dumneavoastrd. Jertfeste o dra-
goste unei dragoste mai mari; lasa talentul pentru fericirea
ei si a lui Serghie,

— Atunci.« murmura batrana.

— O! rosteste, mama, cuvantul care sa ne bucure pe toti
se ruga Xénia,

— Pe onoarea si pe constiinta mea, Mario Poniatowschy,
nu vei gresi«, zise Arsenie solemn,

— Atuncik, repeta bdtrana inca mai luptand cu prejudecatile
ei,—atunci«, sa scrie fata pdrintilor ei sa vie«. la Petersburg,
Arsenie se Tnclina si Tsi ceru voe sa treaca la Serghie,

Depa iesirea lui, Xénia se arunca de gatul batranei si o
saruta cu pornire duioasa.

In acea seara Jacquelina telegrafia parintilor ei la Paris,
ca raspuns la scrisoarea lor;

»Veniti urgent Petersburg.*

«Plecdm ari», — primi raspuns telegrafic, a treea ri.

La gard, dupa trei zile, 1i primiau amandoi tinerii, Jac-
quelina si Ametista, care le prezintd pe Principele Bolgotof,
fara sa le dea vre-o lamurire. Doamna Andral insd dintr'o
aruncatura de ochi la Jacquelina si la principele, par’ca n-
trezari «ce™a» si se simti nelinistitd de asemenea ganduri.

Pornird Tn sanii: parintii cu fiica lor, Ametista cu Arsenie
si Serghie singur, — acesta intr'o emotiunc adanca.

Jacquelina locuia la amica ei. In vederea sosirii parintilor
sai, Arsenie oprise un apartament la marele hotel «aierandru
Pantlomci» si Jacquelina fTsi dusese lucrurile aci cu o zi
nainte.

Cu totii dar se urcara in apartamentul Tn fntregime lu-
minat, unde era oranduita si cina.« spre mirarea si nedume-
rirea sotilor Andral, Jacquelina Tsi conduse parintii TntPun
salon aldaturat camerei ce avea sa le fie de culcare, iar ceilalti
rdmaserd Tntr’'un salon-birou vecin cu sala de mancare.
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— Muma isi Tmbratisa si 1
lung i zise:

— Asa dar«, vii la Paris cu noi?

— Nu se stie, dragd mama« raspunse, cu Tinfatisare de
taina,

— Cum se poate ? exclama Amedeu Andral,

— Ma rog, poti sa’mi lamuresti ce rol are domnul Boi-
gotof acesta? 1i zise muma, serios Tntrebatoare,

— Aci e aci,, mama, raspunse fata Tnrosindu-se,

— Ah,,, Nu cumvag,

— Nu, no e «cumva»,,, mama« raspunse Jacquelina, zam-
bind, E ceva mai mult: domnul principe Serghie Serghievici
Bolgotof va avea onoarea sa va ceara mana«, pe care eu
sunt dispusd sa i-0 daus

infatisarea de curatie a Jaqoelinei asigura pe doamna
Andral iar putinta unei asemenea aliante i desmierda pldcut
mandria de burgheza si iubirea de mama,

— Si acum, va las sa va faceti «toaleta» si sd veniti cu
solemnitatea cuvenitda«, Tn salonul Tn care sunteti asteptati.

Jacquelina trecu repede, ascunzéandu-si emotiunea in obis-
nuita veselie, unde cei trei si mai ales Sergiu, asteptau cu
nerabdare«, «evenimentul», Sergiu Tnaintd numaidecat spre
ea, plin de neliniste, catandu-i in ochi,

— Inchipoeste-ti domnule Bolgotof ca parintii meic» Se
oprldo clipa si terminat nu’'mi dau voe sa te iubesc si incepu
a réade

si sarutd  fiica, apoi privind-o

Era o glumd; totus Sergiu se ingalbeni, de unde fusese
rosu ca macul, cu o clipa mai nainte,

— O! domnisoara«, murmurax,

Arsenie izbucni Tn rds sgomotos,

--Ce sunt Tnnamoratii astia! Tremura si la uyn freamit
de frunze, *

» Spun  mai_ mult, gHRGIR&ss _§i trec.g

Amefista strangandu i 0 mana cu inteles tainic, zambitoare.

Jumatate de ora pana la intrarea Tnsemnatilor oaspeti, trecu

) ~ sageti
ilr T. o Tuspatru se ridicara,—
rar Arsenre Tnainta, solemn,

va cunoscuta -A-ndral, am avut onoare, rosti,

Paris SI sa fiu Tncantat de amicitia ce ati blne
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voit a'mi aratd, fara sa ma gandesc ca voiu avea marea
plicere de-a va servi candva, Ocaziunea se prezintd, Per-
miteti-mi s& va spun cd& eu am contribuit iar cd dumnea-
voastra veniti sa faceti doi fericiti. Domnul principe Bolgotof
amicul meu aspira la onoarea de-a fi ginerele dumneavoastra,
far mama sa va va face maine cererea, Eata rostul aflarii
noastre aci.

Emotionatda, doamna Andral raspunsei

— Jacquelina a atins'cestiunea aceasta, Tn treacdt, dum-
neavoastra o precizati; nouda ne ramane sa facem cunostinta
doamnei principese si sa ne intelegem,

Sergiu veni repede si-i sarutd mana,

— Ol ce fericit ma faceti, doamna,

Jacquelina asculta si privia, zambitoare, abia dominandu-si
bataile puternice ale inimii,

De-aci Ametista povesti fazele «afacerii de inima», — iar
Jacquelina spuse cuvantul din urma:

— Sik, traiasca Rusia!

Finital iui Aprilie, nca destul de friguros dar c’un minunat
cer albastru, de cateva iile fara umbra de nor, lipsi teatrul
«Mihail» de-o stea dragalas strafucitoare si darui societatii
Rusesti o femee vesela si de spirit si o sotie fericitd unuia
din cei mai de seama membri ai ei«

Tinerii plecara Tn calatorie de nuntd, Tn clasica Italie, patria
artelor si a lunilor de miere; doamna Andral cu sotul ei se
ntoarserda la Paris, veseli si fericiti spre a-i astepta, de toamna
acolo; in palatul Bolgotof ramasera fericite Si impacate, muma
si bunica.

Numai Ametistei multumirea sufletului Ti era Tnnoratd de
melancolie

Saptdméani Tntregi, Tn orele-i de singuratate, simtia lipsa
veselei copile pentru care avea iubire aproape parinteasca;
simti' si lipsa unei vieti cu adevérat fericite, pentru ea, iar
regretul fatd cu trecutul si cu situatiunea din prezent, Ti aduse
amardciune. Pentru Tntdea oard regreial!l Fard sd invidieze
pe Jacquelina, — nu era Tn stare, — i se compara, in trecut,
si Tsi ziced cd meritase si ea fericirea. EIi, dar Jacquelina
renuntase la teatru pentru iubirea ei. De altfel fusese la ea
vocatiune ori numai molipsire fiindca - ea se gasise in calea
dulcei copile?
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Din aceste clipe de gand«« triste avea sd ramana cu «re-
gretul» si cine stie daca nu avea sa-i fie «regret«! «nei intregi
vieti» |  Tot dela data aceasta Arsenie Alexandrovici Yer-
molov Tncepu sa se simta obosit par'cd Tn viata ce aducea.

Acea infdtisare de dulce fericire a amicului lui, Ti puse
Tnainte ideea de viatd casnica in conditiuni normale si pand
la dorul de-a'l imitd nu mai putea fi mult. De altfel si pa-
rintii lui cari 1i invoisera «capriciul» pentru artista franceza,
ca o0 petrecere de tinerete fara urmari, gas'sera prilejul ai
pune Tnainte casdtoria lui Sergiu ca un fapt cuminte, ca un
rost intelept si firesc*

Totus, nu se dadu Tnca biruit, mai ales ca nu i se ivid o
«Jacquelina» care sa-i faca inima sa vorbiasca. Deosebii ca
erau doua feluri de iubiri si se Intrebd daca cea adevarata
era sa-i fie si lui parte**« si parca invidia pe Sergiu* El nu
cunostea iubirea serioasa si par’ca i se nalucia ca nu erd in
stare s’o simtd* Cine stie 7 Poate ca de s’ar ivi fiinta anume,—
cea preursita, — alte emotiuni i se vor descoperi si atunci«.

Urma, cu toate acestea, sa fie aproape acelas fata cu Ame-
tista* Atat numai ca artista intelegea ivirea simptomelor si
prevedea apropiatul sfarsit al legaturii fara de simtimant.



PARTEA V-a

E Tn iarna anaioi 1899»

Douareci de ani de cand a ldsat tara romaneascd, aceea
ce Tnca era o copila si vibra de Tnsufletirea unui ideal artistic !

Sa fie oare ea, Ametista Satescu, femeea aceasta oachesa,
cu figura supta de adanci suferinti, — si nu fizice, caci sta-
tura 7i era tot dreapta, naltd, atdtt numai cd nu mai avea
rotunzimi naturale? Fruntea-i mare, acum cand parul 7i era
peptanat ca de casa, era fincretita si cu o brazda adanca
Tntre sprincene. !

Se dusese splendida frumusete de odinioara si ramasese
numai urme, cari pieriau pe scend prin maestria «gtimatului»
si mai dadeau o iluziune supt valul ce rar nu-1 mai punea
cand iesia de-acasa.

Ceea ce impresiona adanc la ea, era o asa de mate durere,
0 atat de ravasitoare descurajare, ca uimit te Tintrebai ce-a
putut s o schimbe astfel, sa o faca sa sufere astfel, cand
numai viata desfrénatd n’a dus, desigur, dela Tntoarcerea ci
din Rusia Tn 1894*

Cdci, pana atunci a mai tinut legatura ei cu Yermolov,
care, hotdrat in fiecare zi sa o lase a doua-zi, amanase
mereu: deprinderea Ti rapise din energie, iar gandul-de fie-
care zi dc-a se desparti de frumoasa artista, 7i facea sa palpae
cu vioiciune «oliul» lampii amoroase,

A trebuit s& se Tmbolnaviascda muma-sa care sa-i ceara, ca.
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Tnainte de-a Inchide ochii, sa aiba bucuria de-a*l vedea la
casa lai, — spre a se hotara, In 1894, dupa cinci ani de in-
delungata dragoste! o

Fara regret pentru ea si fara nici o tristete pentru el, A-
metista se Tntoarse c’'un milion de ruble si ca giuvaeruri de-0
jumatate, peste cele ce avea din alte parti,

ELvetez. ei, dupa Tntoarcere, se ridica Tn totul la trei mili-
oane de lei,

Nu-i venia nici ei sa creada.

Dupa o lund de odihnd, se «angaja» la Marele ~Tedira»
si Tsi reincepu viata de succese si de liniste Tn apartamentul
ei iubit, pe care nu'l lasase n lipsa ei.

Margadt, simtinda-si pungulita plind cu rotunda suma de
saseaeci de mii de lei, gasi un negustoras de etatea ci si se
casatori cu eli fu Tntaia nemultumire pana la tristete, dar nu
0 putuse opri pe frumoasa fata de-a*si face si ea randul in
lume. Acum avea femee Tn casa o fostd «deschizdtoare de
loji» dela «Gymnase», care se saturase de meseria aceasta
ostenitoare.

Cand o regasim, Tn starea ei mahnitoare, Ametista locuia
un mic apartament de o mie doud sute lei pe an, in strada
Mouffetard, la al treilea cat si cel din urma, simplu mobilat»
Numai multele obiecte de pret mijlociu, din alte timpuri,
Tmpliniau sdracia apartamentului,

«Mama Christina» sta Tnaintea-i cu mainile supt un sort
numai curat nu, intr'o atitudine de mila vecina cu ironia,

— Si zici c@ nu mai avem un ban, mama Christinef

— Nu, doamnd@*,, Am luat azi pe datorie painea si cite
ceva dela bdcan. Le-am spus ca n'ai schimbat, si fireste ca
m’au crezut,

Ametista isi pleca fruntea incdrcata de nori,

— Voiu cere dela Teatru un «acompt» mama Christino,

— Bine, doamna. Dar dece nu va adresati chiriasului casei?

— Sst! taci, pentru Dumnezeu,

Si privi cu spaima Tn juru-i,

— Lasa cd «domnul» nu-i aci.

Nu intelegi ca e singura ramasita a averii mele, cu
care mai platesc din datoriile lui strigatoare ?

Q-+ stiu, buna mea doamnd, stiu, raspunse batrana
oftand.
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— De-ar aflas»» ai fisp

No putu sfarsi cdci i se inneca glasul Tn gat iar ochii i se
umplurd de lacrimi»

— Ce ord e, mama Christino 7

— Sd ma uit, doamnd»

Si batrana iesi Tn sald unde se vedea Tn jumatate-intune-
cimea Tncaperii un pendul»

— Sunt noud, doamnd»»» Apoi se duse la treburile casei.

Ametista se ridica, facu o mare silintd asupra-i, spre a’si
deprinde muschii obrajilor cu zambetul si se aseza repede
fnaintea unei mesute» Cu mare Tndemanare Tsi facu o piepta-
natura care 0 mai fintineria, siisi «drese» figura cuatata arta,
cd, dupd ce se ridica si se privi mai bine, n oglindd, ramase
multumitd. Se Tmbraca c’on capot de casa foarte frumos si
«elegant», cdci «garderoba» inca-i mai era bine ingrijitd si
se puse sa astepte Tn odaea de aldturi care inchipuia un sa-
lonas-birou.

Lumina soarelui de primavara care intra plind de veselie
pe fereastra deschisa, 1i redddu putind liniste» Lud «rolul»
ce sta deschis pe o mesutd langa un paharel cu micsunele
adus de mama Christina si se lasa cititului spre a'si amagi
nerabdarea asteptarii»

Se auzi in fine, odatad cu bataia ceasornicului, un doruit de
trdsurd» Ea lasa caetul si incepu sa asculte» Inima-i batea
foarte tare: o roseata vie 1iintrecu pe aceea pusa cu maestrie»

In curdnd se auzira pasi urcand lunga scard, oprindu-se
cate putin si retTncepand, pana ce auzi usa salei deschizandu-se
cu sgomot, trantita de perete si apoi Tnchisa dintr'o repezeala.

— Ah! Doamne, e iaras necdjit, isi zise si oftd. Apoi,
lud repede caetul si se facu adancita n citit»

Usa incdperii se deschise si se ivi Tn privazul ei un tanar,
sa-i tot fi dat douazeci si cinci de ani, Tmbracat foarte pre-
tentios cu haine de primavara, cu o garoafa rosie la cheu-
toare» Era nalt, subtiratec, mladios, de-o distinctiune Tmpru-
mutatd pc care © pierdea in anume momente» Erda si
frumos? Cine-ar patea afirma? Unele chipuri nu sunt fru-
moase desi au regularitatea trasurilor si oarecare finete» Era
ochesel—dW figura owaba, ¢l obrajii o4 parljfi de aocare, Thsa
foarte curati: la urechea stanga purta e steluty de aur.
Mustatile Ti erau frumos ingrijite si obrainic ridicate T gys.
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d’asttpfa unei gufi Tndestul de nucd« Ceea ce impresiona
Tnsa era ochii lui nu prea mari» dar plini de focul unui di-
amant negru si dintii mici si de-o stralucitoare albeata sidefala.

Don Sancho de las Puntas y Murajo avea desigur pe dracul
n el» caci femeile muriau dupa dansul si ramaneau cu plans
Tn ochi dupa ce nestatornicul flutur le zicea un rece «ramas
bun»« 1 Cine-ar fi putut spune cine erasi de unde eraT Unor
astfel de oameni nu |li se poate dade urma si numai Justitia
cand Ti prinde cu cate-o oca mica» li se poate urca pana la
obérsie si a deslega enigma fiintii lor.

In vara dupd ce se Tntorsese din Rusia» Ametista se retra-
sese la Honfleur» pe coasta oceanului, spre a se odihni.

O dusese bine vr'o lund, si jumatate» Tn tovarasia Anei,
cu apucaturile careea ce deprinsese: se facea nevazuta doua-
trei-zile si se ivia iaras voioasa» usoara» cu glume pe buze.

Intr'o zi pe cand se facea refluxul si Ametista se intorcea
acasa dela o localitate apropiata» un mare dogfcart trecu
plin cu barbati tineri si cu femei.

— Mio Dio! exclama un glas de tenorino... si tanarul
facu semn celui ce conducea sa opriasca.

Aproape sa cada cand sari» Tnainte de oprirea deplind» ta-
narul, care se si lud dupa Ametista si o opri Tn drum:

— Doamna... permiteti-mi sa va prezint «omagiile mele»».
Ah! ce frumusete orbitoare !

— Domnule» ceea ce faceti» seamana a fi impertinenta.

— Dar nu este, zise, razand» — si frumoasa-i dentura
alba contrasta cu pielita smolita a obrajilor, Mi-as da viata
pentru dumneavoastra» si o privi atat de focos si de adanc,
in cat Ametista se infiora si se inrosi puternic.

~Unde va pot vedea la ParisT o intreba apoi cu in-
dt*aZTiC31
riicdieri». si-i Tntoarse spatele.

1 voiu gasi.« nu va temeti, si avu un zas care sfre-
deli inima Ametistei.

Tanarul o urmari cateva clipe cu privirea si se fntoarse
la dogfcart» Tn aclamatiunile cetei intregi. Aproape tot timpul
cat mai statu Ametista la Honfleur, imaginea ndraznetului
nu-i mai pieria din ochi si odatd cu evocarea ei se simtid
rau, era ca o boald ce’si are anume ore din zi si pentru
care vointa nu poate fi calmant.
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li rdsuna la ureche glasul lui muzical, apoi hohotul de ras
care 0 enerva, apoi privirea acelor ochi «infernali», cum Ti
numi ea, Ti aprindea capul si Tnchipuirea.

Prin Octobre mama Christina, de curédnd Tn serviciul ci,
7i aduse o carta de vizita: o coroana si supt ea numele:
Don Sacho de La.s PnnisLS y Warajo. O tierbinteala o cu-
prinse numai decéat: era desigur«, necunoscutul. Avu o scurtd
luptd Tntre vointa de-a nu’l primi si un dor ciudat de-a’l
primi«, si aceasta birui.

— Pofteste-1 Tn salon«, porunci cam rastit, Christinei.

Apoi trecu Tn odaea de gatit si se Tngriji cat mai bine si
mai frumos. In acest timp Don Sancho examina salonul,
obiectele de arta.

— Oloi«, pe-aci este si avere«, murmura el zambind
ciudat. Vom avea ce toca.

Cand o vazu intrand, dintr'o singura aruncatura de ochi
intelese cd«, se gatise pentru el, cici ghicise ca era eil..,

— Doamna, vedeti ca v*am gasit, Ti zise, Tinclindndu-i-sc
aproape respectuos si apoi o atinti cu privirea lui «particulara»
al careea efect Ti cunostea de cativa ani, de cand abia 1i mi-
jise mustata.

— Nu mi-am Tnchipuit ca puteati fi dumneavoastra, dom-
nule, ii raspunse ea, silindu-se s pard rece, caci, va spun
drept, nu va primiam.

— Cum, doamna, sa fi avut oare nenorocul de-a va dis-
placea? As fi nemangaiat pentru toata viata.

Ea nu’l pofti sa sada.

— Domnule, nu inteleg de fel rostul cuvintelor dumnea-
voastra«. Si...

— Si«, doriti sa plec, zise, luand Tnfatisare de tristete.
Fie«, Nu'mi ramane decat sa las timpului sa va dovedsasca
cat va iubesc din momentul acelei Tntalniri si de cat devo-
tament sunt Tn stare. La revedere, doamna, céci, oricum,
nu poate fi decat «la revedere». Sunt sigur de aceasta ca
de existenta mea.

Ametista nu se putu opri sa nu zambiasca, mai ales ca
era supt ciudatul farmec al acestui barbat, si acest zambet o
pierdu. In loc sa plece, urma sa vorbiasca, ea se aseza si
el, faicu la fel. Apoi Tncepu a’si povesti viata. Era Spaniol,
dar trdise de mic copil Tn Italia, la Neapoli, unde tatal sau
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era bancher. Daca batranului i placea sa munciasca si sa
stranga, lui 1i placea pictura, muzica si«, sexul frumos. Totvj
nu era risipitor din cale afard, asa ca, batranul inchizand
ochii, il lasa stdpan pe cinci, sease milioane puse n valori
si Tn afaceri excelente. Venise in Franta dupa ce petrecuse
in patria spaniold vr*o doi ani, si cutreerase toate statiunile
de vara. In Franta venia pentru ntdia oara acum si gandul
lui_dintaiu fu la dansa.

Pe scurt, cand pleca dela Ametista, aceasta iera cu totul
ametitda, prinsd de inima, biruitd. lubia, Tn fine, si simtia
ca avea sa iubiascd pentru Tntdea oard cu patima adanca.

Don Sacho se opri Tn fata Ametisteil ea nu ridica ochii.

— Mia chiarina«. sopti el desmierdator si puse un genuchiu
jos, vad ca esti suparata, si’'ti dau dreptate.

— Cat ma faci sa sufer, Sancho, 1i raspunse, punandu-io
mana pe cap si privindu-l cu dragostea aceea ce e tot sufletul
femeei, gata sd ierte si chiar sa uite.

— Mio Dio«. ce om rau sunt, zise Sancho, petrecandu-i
un brat pe dupd mijloc si sarutand-o cu Tnfocare.

Asemenea sarutari o ravasiau adanc, o pierdeau de feri-
cirea de-a fi a Iui.

Dece n’ai mai venit de trei zileT Stiu«, locuinta aceasta
Nnu ¢ frumoasa, nici la indemana nu’ti poate fi in ea, — dar
cand barbatul iubeste, Sancho.

se sprijini_pe umarul lui, innecandu-si privirile pline de
dorintad n ochii lui*

— Per Bacho, chiarina, raspunse el, eu sunt cauza stdrii
de azi. Aceste trei zile le-am petrecut la Bordeaux unde an
mcercat sa Tncasez din creantele tatalui meu. AMh! Sangue
de la Madonal cum m’au escrocat toti aceia cari erau cre-
ditorii tatei. Dat aci numai iubirii mele pentru tine, numai
adoratiunii mele, am lasat deoparte afacerile siy. si azi sunt
fara avere. Trist lucru. Fu ai fost neintrecut de bund>
mi-ai dat toatd averea, cu speranta ce aveam de-a intoarce
pasul soartei, de-a refnvia afacerile de banca tinute de Pros-

pero, fratele meu. Ce sa fac! Nenoroc! L’am tarat si pe
el |n saracie.

i paru a avea lacrimi Tn ochi.
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— OhT nu vorbi asa, mai ales nu plange, caci imi stasii
suiletuL

— O! chiarina, cbiarina. Nu stiu ce sa iack As da ioc
Parisului numai sa’ti pot intoarce banii.

— Nu mai vorbi, Sancho, am dat cu multumire. Daca
ai voi sa primesti postul de incredere ce’ti da notarul meu,
repeta cu zambet trist. Notarul meu a iost«, a fost««

— L’as primi cu placere, Ametisto, Tnsd din calatoria a-
ceasta aduc ceva sperante« Atat ca va trebui sa lipsesc mai
des si mai Tndelungat«

Inima ei se stranse de-o cumplitd durere« Pleca incet capul
iar lacrimile Tncepura a-i curge.

— Per la Madona, nu plangec«« ca ma disperi. Trebue
sa ma duc sa arat niste hartii notarului tau si sa’l rog sa’mi
Tmprumute 30.000 de Ici5 cu acesti bani sunt sigur ca voiu
aduce in unda parte din afaceri. O ! sunt pe deplin sigur.

— Voiu vorbi si eu notarului.

— Eu nu cutez sa te mai rog, sa te mai «angajez».

Vazand ca o prinsese cu vorba 0. ameti cu dragostirile lui,
iar dupa ameaza o porni la notar; el avea sa treaca mai
apoi, ca sa Tncaseze. Ametista ruga pe notar sa ia ipoteca
asupra casei de pe Bulevardul Saint-Germain, si sa laca ac-
tele pentru 30.000 de lei. Notarul o privi cu mila, — se
codi putin, apoi Ti zise de odata.

— Scumpa doamna.« permite-mi sa’ti vorbesc cu inima
deschisa. Afacerile de care pomeneste mereu domnul Murajo
nu exista: m’am informat. Acest domn e un aventurier.

— Domnule, exclama ea revoltata,

— Vo afirm pe onoare si stiti cd onoarea mea nu are
nici o patd. lar acum cand si ultima dumneavoastra avere
0 aruncati prada acestui domn, tin sa va deschid ochii,

Ametista se facu asa de galbena si fu atat de dureros
lovita, ca sovai.

— Toti banii ce i-ati dat, doamna, s’au dus pe joc de
carti si pe destrabalari. Daca nu v’am spus mai de mult, e
ca nu voiam sa va fac sa suferiti si mai mult. Acum nu
m’am mai putut rabda. Mai tineti sa fac ipoteca?

— Nu, raspunse ea, Incet, ca o suflare si iesi batutd de
toti Dumnezeii.

La asemenea nespus de dureroasa veste nu se asteptase:
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ca crezuse in el orbeste, caci il iubia, ca o pierduta pentru
ori ce alt simtimant care nu era iubiiea aceasta» Se intoarse
acasa bolnavd, chinuita de gelozie, lovitda nu tiindca-i daduse
averea, cat fiindcd o Tnseld cu alte femei. Se aseza 1n pat
bantuita de friguri si cand el se Tntoarse dupa doua ore,
foarte voios, gata sa afle rezultatul si sd se duca sa incaseze,
— 0 gasi aiurand, cu obrajii aprinsi, fara cunostinta.

Tntelese numai decat ca notarul 1i «facuse farsa». li spu-
sese ci cine erd el six. Avu un ras batjocoritor si iesi voind
sa plece. Tocmai atunci veni un comisionar cu 0 scrisoare.
O desfacu el si o citi, scotand o exclamatie de mirare.

— Che bestia! murmura. Mai are ceva inca». O casd
si zicea... Ah! mia cara, ai Tnca prea mult» \Vom vedea.

Scrisoarea era dela Ana. |li scria ca-i gasise chirias pe un
bogatas negustor Tn retragere ce voia sa se aseze in Paris
si-i cerea 0 ora ca sa i-l aduca.

— «Maine, la ora trei» raspunse el scurt si dadu comisi-
onarului biletul.

Atunci schimba atitudinea: trimise pe Christina dupa un
medic si el se aseza la capataiul ei.

A doua-zi Ametista se facu mai bine si cand Christina i
spuse ca domnul a petrecut noaptea langa ea, plin de grij3,
— sarmana patimasa uita tot. lar cand Sancho veni cu flori
si i le puseinirtun vas pe masa, eali cuprinse capul Tn maini.

— Am crezut cd voiu muri, sopti printre lacrimi.

El se ridica repede, ca Tnnabusit:

— Nu vorbi asa, Chiarina... c@ ma Tnnebunesti.

Si, obrocita, nu-i imputa nimic, nu-i spuse cauza raului
ce-0 apucase. De altfel si el se feri de-a o Tntreba. Mare-i
fu mirarea cand pe la ora trei i se vesti Ana si un domn.

Sanchofenu se departd, ci numai se prefacu a nu da luare
aminte vorbei dintre ei, dupa ce se facusera prezintarile.

Ametista erd ca pe carbuni siintarzia sa Tnceapa tratativele,
cand, aproape Tniemnitd, Tl vazu pe Sancho ca se apropie si
se adresa cu ton foarte firesc domnului Antoine:

— Prea stimate domn, casa noastrd, asa cum e si intr'un
cartier aristocratic care va poate maguli, face cu ochii inchisi
pentru o chirie de douazeci de mii de lei. NoOi Tnsa o putem
vmde cu patru sute de mii de lei.
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Ametista etd toarte Tngalbenitd; Ana, toarte necdjita fi
schimbéand priviri de mirare cu amica ei.

— Domnule, raspunse Antoine, cunosc valoarea imobilelor
si tin seama dc pozitiunea lor. Mi-ar conveni, casa, insa
pretui dumneavoastra e exagerat.

— Domnule Antoine, sa vorbim numai de Tnchiriere, in-
gana Ametista, simtindu-sc rau.

— Doamna e bolnava ? intreba negustorul cu interes.

— Da.

— Pot veni alta data.

— Nu va convine nici chiria, domnule? zise cu ton cam
de ofensat, Sancho.

— Pot oieri cincisprezece mii de lei si Tn acest pret o pot
lua pe trei ani.

— Fie optsprezece mii, pentru dumneavoastra, zise Sancho,
foarte curtenitor.

Negustorul se gandi putin apoi raspunse:

— Bine, primesc.

Apoi, scoase un portofel foarte umflat, care aduserda scli-
piri ciudate Tn ochii lui Sancho, si numara cinci mii de lei,
cerand chitanta, pana sa se faca contractul. Cand se ridica
sa plece, Sancho Tsi lua si cl palaria: avea gandul de-a’l in-
curca pe «nevinovatul» provincial si de-a’l jumuli. Esira
Tmpreund, Ametista statu citeva momente ca de piatrd. Ana
cauta sa afle cum dc stia Sancho de casa, lucru ce-i fusese
pan’atunci tainuit, si amandoua gasira lamurirea, cand Chris-
tina Ti spuse ca el primise pe comisionar.

— Dar te va despoia, draga, si de ultima ta avere, strigd
Ana, Tmpreunadnd mainile.

— A\ nu. De aceasta nu! si, par’ca hotarata, energica,
lua banii si-i Tncuia Tn unul din dulapurile cu haine,

— Ar fi si timpul, biata mea amica sa te gandesti ca
omul acesta numai te-a exploatat,

— Voiu sfarsi... O! da. Acum 1l stiu cat pretuieste.
Timp de trei luni de zile domnul Sancho, — al caruia
adevarat nume Dumnezeu 1l va fi stiut, — se arata foarte

cuminte; venia regulat acasa. la masa dc pranz, une ori si
serile, nu ceru nici un ban si dadu, Tn schimb, Ametistei,
iluziunea iubirii din anul Tntaiu al legaturii cu el.
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Cand ar fi ghicit biata femee ce-i pregatia Tnsa miaetabilull

In acest timp traia numai n socoteala domnului Antoinet
acest om dusese 0 Tntreaga viata de munca cinstita si activa
iubindu-si familia si bucuros ca asigura celor trei fete zestre
de milioane.

incapu pe méana escrocului si Tsi pierdu sarita.

Pe cand nevasta si fetele legau cunostinti cinstite de seama
lor si petreceau modest cum fusesera deprins, — Antoine
umplea cluburile cu fiinta lui trupesa daca nu impunatoare,
juca din gros carti, povatuit de Sancho si petrecea int/o so-
cietate de desmatati si de dezmatate de soiul cel mai urdt,
svarlind banii cu amandoua mainile. De prisos sa spunem
ca cea mai de seama parte intrau Tn buzunarul aventurierului.

Noroc pentru Antoine sa vie din Narbonna un var al lui
la Paris. Luandu-l cu el la petrecerile obisnuite, acesta, om
cu cumpand,' izbuti sa*l desmeticiasca si sa’l intoarca la da-
toriile lui. lar ca sa nu mai fie ispitit, Ti redestepta gustul
dupa afaceri potrivite «pietei» in care se afla si Tsi prelungi
sederea 1n casa lui Antoine. Sotia si fetele nu stiurd nimic
si fu mare noroc si pentru ele. Cine stie ce neintelegeri s
fi iscat in linistitul lor interior.

Cand intr'o zi Sancho indrazni sd vie acasa la Antoine,
varul Duboeuf il primi rece si-i arunca curat si limpede in
fata adevaruri crude. Sancho nu se turbura de loc si rds-
punse cu foarte mare cuviinta.

— Ma rog, ce va aduce la noii Ti zise scurt Duboeuf.

— O afacere, domnule. E vorba sa vand casa aceasta i
credeam ca domnul Antoine o va cumpara.

— Asa? In ce calitate o vindeti? Pe céat stiu nu e casa
dumneavoastra.

Sancho zambi si scoase din buzunar o procura, in regula,
autentificata prin tribunal, prin care doamna Ametista Satesco
11 da depline puteri ca Tmputernicit al eh

— Atunci asteptati putin.

Si iesi.

Sancho zambi ciudatt se prindea.« afacerea. Dupa vre-0
zece minute varul Duboeuf intra cu Antoine. Se salutard
politicos dar rece, — «vechii» amici de chefuri. Se incepu
tocmeala si se statornici pretul de trei syte de mii de lei, cu
cneltuelile vanzarii in sarcina proprietarului.
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Peste zece zile afacerea se incheia si Sancho primii suma.

In acea zi Ana intrd ca o furtund la Ametista.

— Dar bine, draga, de ce-ai vandut casa? Ti striga din
prag.

— Eu? Nici nu m’am gandit.

— Ah! mizerabilul! Ai dat vr'o hartie lui Sancho sa poata
vinde?

— Nu. Si se ingalbeni.

— Ei uite, cum va fi facut, nustiu, Tnsa azi am Tntalnit pe
domnul Antoine, — cum? nu te intereseazd, — Si mi-a Spus
cd a cumpadrat casa, ca Sancho avea procura dela tine si ca
i-a numdrat 300.000 de lei.

— Doamne! E cu putinta?

Si cazu jos ca trasnitd. Ana trimise dupd medic si ea dadu
fuga la Antoine de-i spuse escrocheria si-l ruga sa o ajute
sa faca plangere la Parchet.

— Ma rog, eu sunt Tn regula«, raspunse Antoine, ingrijat
totus, plin de mila apoi fata cu Ametista.

Dupa o ora plangerea la Parchet se facu, — iar ziarele,
de unde vor fi aflat-o, Tnregistrara stirea. Dibaciul escroc
par’ca intrase in pamant. Ametista, sdrobitd cu totul, plind
de rusinea ca Parisul Ti cunostea slabiciunea, avu energia sa
se hotdrasca a parasi Parisul si a zice ramas bun vietii de
teatru Tn marele oras.

Unde sa se duca Tnsa? La Petersburg! 1i zise gandul. Poate
cd acolo va putea sa mai aiba succese si sa stranga din munca
ei ceva bani.

Isi socoti ce mai avear cincisprezece mii de lei... din cei
optsprezece pe un an, dela chiria casei. Dar cate datorii!
Aproape cincizeci de mii de leil Cum sa-i platiascai De va
pleca, creditorii 0 vor socoti o Tnseldtoare. Vai, ce rusine,—
si toate acestea de pe urma nenorocitei ei patimil«

Ce sa faca? Alergd la Ana sa se sfatuiasca cu ea.

— Draga mea, situatiunea ta e foarte critica«, si te deplang
cu sinceritate. Nu voiu sa te las in asemenea Tmprejurare,
dar nici eu nu ma pricep ce rost sa gasesc.

Dupa cateva clipe de gandire, Ti zise:

— Draga, uneori nu trebue sd ne uitdm de aproape la
anume mijloace. Déformes s’a intors din America unde-a
avut frumoase succese. EI are avere: sa apelam la bundtatea

23
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lui. Cine stie«* lubirea lui de altadata va putea sa dea acum
dovada de statornicie.

— Oh! nu«, céaci ar trebui«.

Si aprinsa la fata de rusine, isi acoperi ochii cu mainile.

Ana 1i vorbi mult ca s’o convinga ca alta cale no putea
sa aibd«, si Tnca si asa.

— Cel putin daca nu vei voi sa mai stai Tn Paris, cand
va fiinsd sa pleci, sa pleci in mod cinstit, scapata de ori ce
datorii, liberd«. libera si multumita.

Dupa ce pleca dela Ana incepu sa se gandiasca mai rece
la grozavia de neasteptat a starii sale, ca datornica. Acuma
ca Sancho o lasase, ca Sancho o finselase furandu-i tot ce
mai aved, era 0 nenorocire ce nu jignia pe nimeni in afar
de ea; datoriile Tnsa, pentru dansa care nu le cunoscuse vie
odata si fatd cu Tncrederea ce i se aratase, era curat decastfu.

La ideea cd nu avea sd’l mai vada pe Sancho, ca se sfarsise
cu romanul celei mai adanci si mai puternice iubiri, simtia cd
i se rupe ceva Tn suflet, oricat 1l dispretuia. Cine stie chiar
de nu Par fi iertat, daca ar fi venit sa-i spuna cad o facuse
Tntr'un moment de ratacire, de disperare ca nu mai aved hani
si nici de unde sa ceara.

La ideea cd va vedea pe creditori venindu-i, — déja neli-
nistiti dela mutarea ei ntr'un apartament prea modest, si cd
vor incepe sd& 0 urmariasca, si ca se va face sgomot, —simtia
ca 0 apuca nebunia. Si cui? cui sa ceara? Angeia erdn
tara si o uitase, desigur, caci nu-i mai scrisese decand, dupi
moartea doamnei de Camargues, se Tntorsese la Bucuresti.

Jacquelina, dragalasa copild prea mult iubita, cdreea ii péstra
un colt de inima neatins, o uitase.« si era desigur nevinovata,
alt mediu, alte datorii. De patru ani nici nu mai venise in
Fatis* Doamna Sorrel n*o mai primise prietenos ca altidata
si«. ncetase orice relatiune cu ea. Si apoii.. chiar de-ar i
ost ca mai nainte, cincizeci de mii de lei sunt suma mart
ce nu se scoate din buzunar ca 0 mie.

Fratii ei? O!., fratii cil« Redevenise sora lor iubitd cit
timp le-a tot trimis mereu. Bainca lui Mirea T1i platise datorii
de sasezeci de mii de lei, pe cand era la Petersburg. Cum
nu e mai daduse nimic, acum Tn urma, de cand cu patima
ei, nici no mai Tntrebasera de sanatate. le era iaras «strdind*!
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Paul Simileanul«. O! numai cat Tsi aminti numeie lui.i«
Nici pentru un ban de zece nu i s’ar fi adresat, lui, odata
ce jfi considera mai degraba vrajmas«

Singurul mijloc era sa sacrifice acesti cincispreeece mii de
lei ce mai avea, spre a impaca pe creditorii mai insemnati si
incolo«, sa platiasca din leafa ei dela Teatru. Acest lucru
fnsemna sa ramana n Paris, sa platiascd multi ani, ca o
roabd; sa se chinuiasca traind prost; sa sufere multe umilinti.

Eatd ce o dispera si-i mand valuri de sange la cap.

Intr'un moment Ti veni ideea de moarte. Negresit, era
lucrul cel mai usor, — dar necinstea numelui ei, dupad ce va
fi inchis ochii, — desi n’ar mai fi simtit nimic, atunci, — o
infiora acum cand era in viatd si cand simfia«. Si nici o
propunere de «turneux»! Ce intoarcere a lactutilot! Sederea
ei la Petersfaurg racise de ea pe publicul Parisului. Avea
-succese, dar nu se mai facea sgomot Tn jatal lor. Presa nu
mai avea pentru dansa entusiasmul din trecut.

La «Grand-Théatre» 1i expird angajamentul in Martie, anul
acestax, peste o luna si ceva, si vorba de reinnoire nu era*

Coquelin nu-i mai arata nici chiar prietesug, cand 7i Tn-
talnia: un salut rece.« si atat.

Nu'si explica asemenea indiietenta, odata ce talentul ei era
in toatd puternicia lui, la o etate cand nu poate fi vorba nici
decum de o retrag'ere. Nu'si dd seama cd, obositd cu totul
de patimasa-i dragoste, tocmai ca se daduse de-oparte de la
ori ce prietenie cu lumea artistilor si a ziaristilor, ca fara voc
ofensase pe unii din ci; cd sar fi cuvenit, cu averea ei, mai
ales, sa tie casd deschisa si dacd sa nu aiba amanti pe multii
suspinatori, — dar sa fie Tn legatura de prietenie cu anume
insi cari lac succesele, trambitandu-le si intretindnd in juru-le
insufletirea.

Singura Ana Ti mai ramdsese prietend sincera, — cu toate
defectele ei. Ea Tsi urma neturburatd, calea, — petrecea si
juca, jucasi petrecea, cu mare pornire si la teatru si la chefuri,
strangdnd bani albi pentru zile negre si dand dragostei de
inima cu tifla. Poate ca ea intelesese mai bine vieata. Si
ea, care o iubid, Ti propusese ajutorul lui Dejormes,« pe care
ea 1l tinuse totdeauna la distanta! A! nu, nu era cu putinta.

Si poate nu atat Tn ce privia cestiunea baneasca.

A mai fi Tnsa a vreunui barbat, acum, dupda marea ci
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pasiune nenorocitd, — 0! nu«*« Aceasta, vezi, erd" cu nepu-
tintd» Mai degrabd ar fi preferit moarteax»» si necinstea nu-
melui _ei»

A fi iubit, a fi fost a celor carora le apartinuse, era lucru
firescf numele ei nu putea suferi din aceasta» Dar a fi luat
bani c\s Tmprumut si a nu-i plati, putea fi firesc numai pentru
pungasi, — si ea nu avea asemenea Tnsusire»

Un «turneu» ar fi scapat-o» Dar cui sd’l propuna eai cui?

Cormon, mai era oare Tn Paris? Dacad s’ar fi adresat unei
agentii teatrale? Cu oarecare speranta se opri la ideea aceasta
si par’ca i se mai alinda ravasirea rapuitoare»

A doua-2i se pomeni cus»» Déjormes»»» si’l primi cu mare
stanjinire» Déjormes avea acum infatisare foarte serioasa si
nu lipsita de oarecare noblete»»» poate cd prea voit mandria»

Saruta foarte respectuos mana Ametistei, apoi arunca repede
privire saracacioaselor Tncaperi, ale carora usi erau deschise.

— Amica mea, incepu el, dupd ce sezu, credeti-ma, sunt
foarte méahnit de cele ce-am aflat si mai ales de suferintile
prin care ati trecut si Tnca treceti» Viu la dumneavoastra ca
amic devotat si numai ca amic» Va rog sa fiti incredintatd
ca vechiul suspinator, care poate va va fi ofensat uneori, nu
mai exista decat ca amintire, — si amintirea e placuta fara
sa mai supere.

— Sunteti bun, domnule Déjormes»

— Bun cu unii, rau cu altii, dupa cum si viata este» Daca
dar credeti in prietenia mea, va rog sa nu’'mi refuzati ajutorul
cu care doresc din toata inima sa va usurez situatiunea fata
cu creditorii dumneavoastra»

— O! domnule Déjormes, raspunse Ametista, nrosindu-se
ca focul, cum pot oare primi?

Dati-mi voe sa va intrerup si sa va explic lucrul, cici
delicatetea situatiunii o Tnteleg»

Scoase un portofel si din el un pachet cu bilete de o mie
strdns cu o banda de hartie, si’l puse pe masa de langa ci»

— Mi se propune un «turneu» la Petersburg, Berlin,
Bruxela si Stockoim, de patru luni in totul» Am primit, cu
conditiunea sa fiti si dumneavoastra «angajata» si impresariul
doirinul Morisson a primit cu vie placere» Il veti primi maine
caci m’a rugat sa vi’l vestesc»

Oh! aci«» In locuinta aceasta, zise ea cu rusine»
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Dejormes se gandi putin.

— Atunci, dati-mi voe sa va invit pentru maine la «dejun»
la mine, Tn casa parinteasca«. Va ii si doamna Dervilliers ce
va face parte din «turneu»,

— Asa? e o multamire mai mult.

— Prin urmare, ca orice susceptibilitate sa va fie crutata,
primiti suma aceasta si liberati-va de datorii. lar din pro-
dusul «turneului» Tmi veti restitui cat se va putea si«, restul,
cat mai tarziu.«, va rog, linistiti-va si spuneti-mi ca primiti.

— Dar cum sa va multumesc! exclama ea, lacrimand.

— Déandu-mi o prieteneasca strangere de mana.

mSi-i Intinse ména. Ea i-0 strdnse cu putere, foarte Tn-
duiosata.

— Va multumesc ca nu m*ati refuzat si va zic la revedere
pe maine.

Dejormes pleca Tn adevar multumit si fara nici un gand
ascuns, — ca dupa cateva momente sa se lase dureroasei im-
presiuni ce-i facuse nenorocita artista prea mult Tncercata.

«A iubit mult; i se iartd mult», — Tsi zise.

La ntaea reprezentatiune in Petersburg i se facu o primire
entusiasta, ceea ce-i risipi Ametistei temerile cu cari venise.

Dar, numai un manunchiu mare de fiori«, dela Jacquelina,
dupd actul al doilea din Fedora, Cu mare dor cautd s’o
vada, o recunoscu numai decat cu toate ca se ingrasase, Si
ca avea alta infatisare, prea aristocratica poate. Era numai
giuvaeruri scumpe, — moda femeilor Ruse, —si erd superba
cu «decolteul» ei, cu gateala ei cu deosebire luxoasa.

Sergiu, Tnapoia ei, mai barbat acum, foarte impunator chiar,
avea infatisarea omului fericit«, si avea de ce.

Pe cealalta doamna ce erd cu dansa, nu o cunostedi destul
de dragutd, oachesa, cam slaba, foarte luxos Tmbracatd, parea
ca ascultd, cam distrata, vorbaretia Jacquelinei.

Deodata avu un fior: alt barbat se ivi si se aplecd putin,
intre cele doua femei, spre a privi in sala: erd Arsenie
Alexandrovici. Dar ce schimbare! Parea aproape batran,
slab si cu parul mare neingrijit, cu barba deasa carunta.
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Dccc oare? Si se departa, pe ganduri, intrand in cabina ei»

Se astepta in zilele urmatoare sd vada pe Jacquelina la ea,
ori s’o cheme pe dansa*

Dar daca nu lipsia dela reprezentatiuni, semn de prietenie
nu se vedea, si cat de mult o mahnia aceasta, numai sufletul
ci stia! O méahnia mai mult decat entusiasmul foarte scazut
;il publiculului si decat unele aprecieri ale ziarelor din cate
esia incheerea cd, artista, care finsufletise alta data scena dl
publicul, mai pierduse din puterea talentului ei.

Era sigura cd nu talentul ei scdzuse, dar ca in aceste
aprecieri si in raceala publicului, era razbunarea acelora ce
nu-i ertau indiferenta ei ca femee si legaturi cinstita cu
Arsenie.

Nu facea nimic: cdlca pentru cea din urma oara in Pe-
tcrsburg.w Se gandia mereu insa la Jacquelina*..

Era in adevar schimbare fireascd a acestui suflet bun si
devotat prieteniei? Sau schimbarea o datoria mediului? Poate
se supunea vointii sotului ei, Tnraurit si el de Arsenie Alexan-
droviei? Preferda negresit interpretarea aceasta. Pe de altd
parte refuza cu Tncapatinare pe Ana de-a veni si ea la che-
furile ce urmau regulat dupa fiecare reprezentatiune.

Déformes, cu toate ca se purta foarte cavalereste fatd cu
Ametista, nu se puted opri de-a nu se simti multumit ca ea
nu se arata la petreceri: era ca dintr'un fel de gelozie#* p0S"
turnd, multumirea lui. 1l supara grozav indiferenta publicului
si articolele ziarelor, si chiar avusese vorba cu cativa ziaristi
aratandu-le ca faceau mare nedreptate. Insa situatiunea nu
se schimba... si Déformes raméanea numai cu multumirea lui
tainica si cu un simtimant si mai viu de stimad pentru femeea
ce patimise si care Tsi respecta durerea si deziluziunea.

Trupa mai avea trei reprezenratiuni. Intr’o dimineata,
intre zece si unsprezece un cupeu se opri Tnaintea otelului
*Pa.ris», — de curand cladit Tn apropierea teatrului «Mihail»
si 0 doamna, cu vdl des pe fatda, se cobor? si intra repede,
intreband de artista Satesfea. Un «chasseur» o conduse la
catul I-ul si-i aratd usa* Doamna batu si auzind invitarea
de-a intra, paru a’si astampara emotiunca si deschise usa.

—- Jacquelino! Dumneata.** In fine.

Si Ametista o cuprinse Tn brate si o saruta nebuneste.
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Aproape ametita Jacquelina, sezu si se uita lung la artista
pe care 0 vedea foarte schimbata fiziceste,

— lartd-ma scumpa Ametisto cd nu am venit sa te vad.
Dar«.

— Te rog, Jacquelino dragd, nici un cuvant de scuza. Ai
venit si mi-ai deschis cerul.« Nu’ti Tnchipui ce dor Tmi iera
sa te vad... Ce frumoasd te-ai facut«. Esti fericitd, nu-i
asa?
— O! da, scumpa amica, da,,. Am si doi copii, un baiat
si o fetita ca doi Tngeri de frumosi. Dar tu,, tu,

— Eu, draguta mea, O! dar dece sa vorbim de mine?
Sa fie numai lumina astazi. Te-am vazut, te stiu fericitd,«
si numai prietena ta si iubirea ei nesfarsita pentru tine, vor
sa vorbiasca.

Si vorbira aproape o ora, fericite,

— N’o0 sa te mai pot veded, dar nu te voiu uitd niciodata
Ametisto, 1i zise ridicandu-se si Tmbratisand-o,

— Voiu duce cu mine, balsam alindtor, amintirea cd ai
venit s& ma vezi. Poate nu ne vom mai intalni«, si o Tne-
cara lacrimile pe cand 1i strangea mainile,

— La Paris, scumpa Ametisto, la Paris, mai des,« C&ci
Voiu veni cu copiii prin Septembrie,

Ametista nu-i spuse ca intentiunea ei era sa plece dupa
«turneu» din Paris, Cand se Tntoarse Tn camerd, dupd ce o
petrecuse pana la scara, — zari pe 0o masuta un portofel de
piele ruseasca fina, |l apucd repede crezand ca Fa uitat Jac-
quelina, dar dintr’o despartitura de dinafard vazand ca iese
coltul unei carti de vizita, o scoase si«, citi cu mirare ran-
durile :

«Nu refuzd wveche! talc prietene, surorii tale iubite acest
mic semn de iubire, aceastd amintire afectuoasd».

Deschise portofelul si, cuprinsd de un nedefinit simtimant,
numard doud zeci de mii de ruble, Se lasd intr'wn fotoliu
si rdamase Tn nemiscare, ca lipsita de puteri, cu ochii Tnchisi,
din care curand Tncepura sa curga lacrimi.

In fine, eat-o iaras in Paris, mai linistitda, ntrucatva mai
multumitd, Tntorsese lui Dejormes suma Tmprumutata, gratie
generozitatii J cqtfeiiaei si onorariului «turneului», iar buna
stdpana ramanea pe douazeci de mii ae lei, — de-acum sin-
gura ei avere.
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Se hotdrése sd na mai stea la Paris, s se Tntoarca 1n tard
si Tn Bacurcsti sd’si termine cariera artistica. Scrisese din
Stocfcoim Directiunii Teatrului din Bucuresti daca voeste s'o
«angajeze» si astepta raspunsul, de care tinea plecarea ei.
Raspunsul, in adevdr, nu Tntarzia, Insd i se arata ca deo-
camdata «angajamentul» putea fi numai pentru un sir de re-
prexentatiuni in stagiunea anului viitor 1900, Mai apoi se
va vedea. | se cerea apoi Tn ce piese avea sa joace, spre a
Tngriji traducerea lor, daca nu vor fi inca traduse, sau daca
va juca Tn anume piese din repertoriul Teatrului,

Ametista intelese din acest fel de adresda ca oarecare in-
rauriri,,, putin artistice, prezidasera la alcatuirea ei. Si cu a-
maraciune st zise ca si Tn Patria ei nu avea loc,« si mai
degraba poate, decat aci. Oricum, nici Tn Paris nu se mai
putea suferi. Se vedea atat de desconsiderata si cu atat de mare
nedreptate, cd i se jignia amorul propria. Era prea puternica
constiinta succeselor avute si a talentului ei care se afla in
epoca deplinei lui infloriri, ca sa mai ramana aci unde devenii
cu adevarat strdina.

Ah'! daca si-ar fi pastrat averea, cum ar fi sustinut-o falsul
prestigiu ce'l da ea,— fals, dar apururea luand ochii! Si
iarasi i se ivi si-i ravasi fiinta acea imagine ce purcede dela
judecata, a mustrdrii si a condamnarii fara apel, care se
cheama «regretai anei eviefi intregi*.

— ANh! unchiule draga de ce nu te-am ascultat '« murmurd
ea si, luandu-i un portret, Tl sterse de praf, il saruta si planse
Tnaintea scumpei icoane pe ruina primelor ei iluziuni.

Nu tinu mult asemenea delasare in noianul descurajarii.
Dupa” vreun patrar de ora se ridica, superbd in atitudinea ei
de mandrie, de incredere Tn sine si de demnitate ofensata:
nu trebuia sa se dea Tnvinsa. Se va duce Tn tara, caci la
drept vcjrbind 1i si erd dor, va juca in o stagiune si daca va
vedea ca nu i se vor putea asigura nici mijloacele pentru o
viata modesta, se va Tntoarce Tn Paris si si va pune toata

Aspe_rq(n';a in «turneuri», cel putin pentru zece ani de acolo
Tnainte,

Déjormes, i se ivi ca scapare pentru viitor. Bun, Tndato-
ritor, «cavaler» mai ales, dece n’ar face amandoi legamant
spre a cutreera lumea, alcatuind trupa pe socoteala lor? Ideea
aceasta Ti zambi si lud repede Tn mintea ei forma lamurita,
aproape intruparea indeplinirii. Era in momentele Tmbarba.
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tarii cand Ana Ti veni la vizitd, Tntr’'un splendid vestmant de
vatd,

— Ascultd, Ametista mea, 7i zise dupa cateva momente de
vorbd de una si de alta, in repezeald de vartej: ai de gand
sa lii odata Tn viata ta, practica, adica cuminte?

Ametista o privi lung: instinctiv o Tntelese, dar asculta mai
depaite.

— Se iveste prilej sa revii Tn bund parte, materialiceste. la
ce-ai fost. Daca eu si am azi o jumatate de milion, — apoi
nu ar fi drept sa ai tu de trei ori pe atata? A reaparut En-
glezul; stii,« Lordul Fitz Powier«. M’am pomenit cu el.«
E vaduv, sarmanul si apucat de un spleen de inghiatd apele«.
E hotdrat.sd8 moara la Paris«. Tn brate adorate si mi-a vorbit
ie tine ca tot focul ce poate strabate printr'o carapace bri-
tanica din cele mai veritabile. Cand i-am spus ce ai pati-
mit, — negresit cu toate crutarile pentru demnitatea ta, —
omul meu a strigat un «Aoh» ie mi s’au cutremurat gea-
marile«. ca la parada, de lovituri de tun. Fii cuminte si pri-
meste-l.  Sa iie ultimul, dacd vrei, — dar sd faci s& moara
de ciada pe atatea gaste rdautdcioase care te cred«, scufandata.

Ametista, ca si cum nu ar fi aucit, incepu a-i spune planul
ei pentru viitor.

— O! draga mea Ametistax. cum pui tu sperante ntr’un
om, tocmai cand acest om«, e, nustiu cum sa zick. Caci,
asculta: te-ai apucat si ai Tnnapoiat lui Dejormes cei cincizeci
de mii de lei.

— Dar asa ma invoisem cu el.

— Nu cunosti oamenii, scumpa mea, si in cazul nostru,
pe Dejormes. Va fi primit invoiala ta, ca sa nu-i refuzi
ajutorul care era din o pornire a generozitatii lui, care era,
sa-i zicem, o forma a admiratiunii lui dezinteresate pentru
tine. Dar nu credea ca vei avea stangacia de-a i-i Tnapoia.
Uite, I'ai jignit si mi-a spus-0 cu atat de adevarata parere
de rau ca.« ti Fai nstrainat ca prieten.

Ametista rdmase Tncremenitd«. Nu mai stia ce sd cugete,
ce sd zica.

— Atunci, Tmpliniasca-se ce va fi hotarat soarta, Tngana
dupa cateva momente. Nu pot fi altfel de cum sunt, draga
Ano, sFmi pare rau ca nu pot urmi sfatului tau,

— Scumpa amica. la voea ta fie. Cred insa ca ti-am Tntins
ultima scandura de scapare.
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— Iti muitomcsc si te rog sa nu faci ca domnul Dejormes.
Am «angajament» la Bucuresti pentru o stagiune si voiu
pleca luna aceasta. In anul viitor cred s& ma intorc si si.

— Ametista mea, pe mine ma vei gasi aceeas.«

Pe cand insd se mai aflau de vorba se auzi clopotelul
sunand.

Era Goron *), seful sigurantei Publice.« «marele politist».

Ametista il primi cu mirare.

— Domnisoara, Tncepu el, dupa ce sezu, plangerea dum-
neavoastra pentru escrocheria careea ati fost victima, tocmai
acum Tsi arc efectulr escrocul care se intitula Sancho des
Las-Puntas y Murajo, a fost prins alaltaieri, Tn Paris, unde
se Tntorsese de vre-o luna, cu alt nume, aproape cu alta in-
fatisare.

Ametista se Tngalbenise si inima-i batea sa se rupa.

Goron urma:

Individul acesta e «pur si simplu» baiatul unui profesor, de
altfel cinstit si distins, — tatal bine nteles, nu baiatul. Domnul
Albert Demayol a fost chemat 1in Italia Tntr’o familie du-
cala. la Florenta, spre a Tnvata si educa pe doi baeti. Pro-
fesorul s’a dus si fiind vaduv a luat cu sine pe Ipolit al sdu.
Astfel, copilandrul a crescut langa vlastarele ducale, s’a obisnuit
c’'un traiu prea bon si c’un lux cari i-ao fasificat firea. Céand
Albert Demayol si-a terminat sarcina, remunerat princiar, a
plecat la Bolonia unde i s’a oferit o catedra. Ipolit n’a voit
Tnsa sa mai invete; s’a apucat de picturd, apoi de muzica.
Insa talentele erau ceva neispravit si nerabdarea lui de-a
ajunge dintr'odatd la celebritate si la bogatie I'au facut aven-
turier si anume fapte necorecte, ajunse publice, au grabit
moartea lui tata-sau. Atunci, intrand Tn stapanirea a vr'o
doua sute de mii de lei, — averea parinteasca, — s’a facut
nevazut. E prea lunga istoria vietii lui, pe care am reusit
so atlu Si so intregesc. Pot sd va mai spun ca Tn Paris a
tacut mari escrocherii ce erau cunoscute, fara sa fi putut Si-
guranta sal prinda asupra vre-unui fapt; era Tnsa de mult

dumneavoastra a fost prima urma do-
vedita Si intaiul motiv de-a se pune mana pe el. Nu-i asa
ca dumneavoastra nu i-ati semnat procura?

*) Vezi romanul ce va aparea in curand.
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— Nu, domnule, nu«, raspunse ea cu glas tremurator.

— V’a imitat Tnsa iscalitura* cd va veti mira insiva«. Sa
fiti bund domnisoard sa va preaintati maine, la ora trei dupa
ameaad. la Parchet.

— Eu, la Parchet?

— O! nu va temeti de nimic, domnisoard«, zise Goron,
zémbind«. Stiu ca vorba: «Parchet» Tinfioara mai mult pe
oamenii cinstiti. Pe urma va trebui sa va constituiti parte
civila.

— Cat pentru aceasta, nu, domnule Goron, raspunse Ame-
tista cu energic. Eu plec poimdine Tn Roménia unde sunt
angajata si«.

— Nu are a face. Un avocat al dumneavoastra va va
tine locul, ca Tmputernicit.

— Domnule Gorom, chiar de ar fi cazul sa iau Tnapoi
ceea ce mi-a luat eltM nu o voiii face.

— Dupa voca dumneavoastrd«, zise Goron inclindndu-se
usor«, si schimba o privire cu Ana Dervilliers pe care o
cunostea.

Goron Tntelegea motivul adevarat al dezistarii, odata ce
stia legatura de inima din trecut.

— Cel putin veti fi la Parchet. Va scutesc de o citare
in regula.

— Da, va fi, zise Ana. Te voiu insoti eu, Ametisto.

Ametista se inclind. Goron o salutd, dadu mana cu Ana
si iesi. Ametista cdazu in fotoliu si Tnchise ochii, prada unei
noud ravasiri sufletesti.

— Tot 7l mai iubesti, biata mea amica, 1i sopti Ana luan-
du-i 0 mana.

Ea deschise ochii, plini de lacrimi.

— Nu’l mai iubesc«, dar«, nu pot altfel«, murmura ea.

Aceasta Tntamplare o facu sa plece cat mai repede din
Paris si sd ia drumul spre Bucuresti.

In
Ziarele aflaserda de venirea Ametistei Satesc« si mai ales

AAdevarul» salutase cu adancad Tnsufletire pe artista ce’si mai
aducea aminte ca erd romanca si ca primele ei succese fuse-
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sera pe scena romaneasca« «Universal* wvestind si el publi-
cului ntoarcerea maréi artiste, dupd I3 ani, se bucura ci,de
astadata romanii o vor auzi jucand iaras Tn limba maternd
si exprima dorinta sa ramana scenei romanesti*

Dar daca aceste doua ziare mari 7i preintampinau n acest
chip venirea, nu se putea zice ca toti artistii Teatrului Na-
tional se bucurau. Unii erau foarte departe de-a i se sarbatori
Tntoarcerea «printre ai sai» si doud, trei ziare se faceau ecoul
resimtimantelor ce no indrazniau sa treaca dincolo de pragul
Teatruloi.

Ametista jucase pentru Tntiea oard, «Magda» la Petershurg
n timpul legaturii cu Yermolov, iar la Paris, la Teatrul Mare,
dupa intoarcerea din Rusia.

Trimisese dar Directiunii «Magda» de Suderman si aratase
inca trei piese care erau Tn repertoriul teatrului National:
«Medeea», «Adrienné Lecouvreur» si «Hero si Leandru»,—
Tn aceasta din urma avea sa joace pentru Tntaea oara.

In drumul spre tara, se gandl cd se Tntorcea prea devreme
si ca, pana la I5 August data inceperii repetitiunilor, — nu
avea ce sa facd. Daca s’ar odihni, departe de «amicitiile»
din tara si s’ar mai linisti la un aer curat de munte, in
vPun loc retrasT Dar unde ? Elvetia i se Infatisa Tn minte si
fiindca venii pe la Bale se opri la lacul de Constanta, i
expedia lazile cu lucruri la Bucuresti, Tn depozitul garii cu
anume scrisoare, si, c’'un geamantan numai Tncepu a calatori
din ~ocalitate in localitate pana la Montreux unde se aseza
ntr*o camerd din 0 casa mai retrasa.

Grija ei era sa se deprinda acum cu rostirea romaneasca,
de vreme indelungata data uitarii: dupa fiece plimbare, se
ocupa cu traducerea rolurilor ce credei cd va juca si se silii
sa prinda tonul vorbelor si sa rostiasca frazele corect. Ase-
menea silinta o facea sa si petreaca, Tnchipuindu-se copil in
Tncercarea de-a Tnvatd ceea ce stiuse candva.

5 ° doua trei saptamani lucrul merse destul de greu, insd
vointa Tncepu sa biruiasca. Deprinderea cu limba franceza
era *“wa suprapus altei deprinderi care era de origind si

“earnintindu-si exactitatea intonatiunilor scutura cu
aseza ce era Tnnascut,

cunncfifi+"p» luare aminte asemenea trezwea
cunostinta limba si se asculta cu placere cand fraza zisa din
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ce In ce mai curat romaneste fi multumii auzul* Totodata
se redestepta cu totul cu altd putere dragostea de limba pa-
triei si simtimantul de romanca* |i era mandrie intoarcerea
aceasta la graiul neamului, ca o datorie Tindemnul de-a in-
terpreta stari sufletesti Tn acest graiu dulce, leagan al copi-
ldriei ei; si i se facea dor sia poatda juca si piese din viata
romaneasca, in care pe langd simtul artei sa vibreze si sim-
timantul patriotic.

Si 0 Tncalzia ideea aceasta, pe zi ce mergea si par’ca se
facea realitate, fapt implinit, in mintea ei, — lucru care Ti
maria nerabdarea de-a se vedea mai curand in tara* Aceste
impresiuni le povesti cu emotiune, dupa intoarcere, unui zia-
rist care alergd sa o vada si sa o Tntrebe in privinta aminti-
rilor ei din viata-i artistica intre straini.

La Tnceputul lui August se afld in Viena, cand, in a treia
zi de oprire acolo, pe Ring, intdlni o doamna in fata cdreea
se opri fara de voe. Doamna era Tnsotita de un baetas
foarte frumos si de o fetitd, — chipul Tntreg al mamei.

— Ametista«. striga doamna, Tntinzandu-i méana, cu sur-
prindere*

— Angelal*«

— Ne-am recunoscut, ii zise, zdmbindu-i**. Uite, Gaston
si Florica* Franta de alta datd si Romania de acum* M'am
remaritat, si am fetita**. Badrbatul meu e inginer-architect**.
Ne intoarcem Tn tara dela Camargues din Franta unde am
petrecut vara* Pastrez acel domeniu pentru bdiat, cdci de
unde-i stiu pentru mai tarziu dorinta?.** Dar tu, tu ce mai
faci? Ce? vei fi crezut de mine cd te-am uitat?

— Nimica .rau, te asigur,* Ti raspunse zambind* . Si eu
ma intorc Tn tara unde yoiu juca Tn stagiunea viitoare*

— Asa? Ce bine 'mi pare* Ne vom intalni** Am sa te
invit*** \ei vedea ce bun bdrbat am.

— Ma bucur«. Te voiu vizita cu placere*

Erau sa se desparta cand Angela o Tntreba repede*

— Dar cand pleci, Ametisto?

— Eu, deseara.

— Ce rau Tmi pare* Am fi facut drumul impreund* Eram
hotarati sd8 plecam poimaine, cici abia aseara am sosit* La
ce otel esti?

— La Teghetof.



366 KT* Radulescu-Niger

— De va fi cu putinta sa plecam si noi diseard, fiti voi«
trimite un biietei.

Si se despartira* Ametista avu astfel prilejul sa mai pri-
viascid 1n trecutul ci iegat de trecutul Angclei» Cu toatd
prietenia ce-i ardtase™ simtia ca vechea iubire duioasa nu'si
mai pastrase in Ang-ela caracterul. Anii schimba pe om si
Tn multe din simtimantele ce-i fiaceau odinioara placere.

De bine de rau artistii Teatrului National, — bine finteles
cei ce socotiau cd Ametista, prin comparatiune. le va intu-
neca succesele artistice, — o primird cu deosebita cordialitate

si, atat dintr'un simtimant de curiozitate, cat si spre a inlatura
vorba de succesele ce de sigur era sa le aiba n Patrie, —
se interesara foarte prieteneste de succesele ei din Paris si
din «turneuri».

Fireste ca Ametista le arata lumina fara umbre si era un
adevar, odata ce umbrele venisera pe urma. Cat despre ne-
norocirile ei, nu putea interesa pe nimeni. Cel mult ar fi fost
prilej de bucurie pentru cei ce o invidiau si la asemenea
ospat sufletesc nu era dispusa sa-i poftiasca,

Pentru toti cari o cunoscusera la prima ei venire, cu Co-
quelin, Ametista avea T1nfatisare ciudat de deosebita, de
schimbatd: dacd nu insuccesele, dacd nu etatea, care siti
fost cauza?

La_Bucuresti, artistii cari fusesera prin Paris Tn diferiti ani
dela 1887 incoace, aduseseraintai numai soaptele «turneurilor»
pline de succese banesti si artistice, iar mai Tn urma sgomotul
unor anume incurcaturi, a carora naturd nu O precizau, cau-
tond numai a-i creeda Tn  Bucuresti o reputatiune indoioasa.
Acum, privindu-i acel chip devenit aspru, acele priviri in cari

X? strdbatea par’cd nu stiu ce vapae stranie si acea
xnlatlsare de nebiruitd melancolie; ascultandu-i apoi glasul
care, In convorbirea obisnuita, avea sunete Tnchisc, ton aproape
poruncitor, lipsit par’ca pana si de mladierea femeiasca, —se
inre au dacda nu cumva pierduse anume Tnsusiri scenice,
cmc s le din ce cauze,,, ascunse, — si daca nu cumva acesta
ra mo lyul hotarérii ci de-a veni in tara si de-a darui scenei
romanesti ramasitele talentului mult cantat,
obiectul multor convorbiri Tntre artisti si
m pu IC pe mestesug-ita cale supt masca compatimirii.
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Doua persoane de «inaltd» societate a Capitalei, Robert
Pdiusanu si Paul Simileanu, prinserd cu urechea soaptele si,
cel dintdiu la «clubul tinerimii», iar cel de al doilea in cercul
larg al cunostintilor lui le Tmprastiara, dandu-le autoritatea
personalitatii lor*

Astfel, Tn timp ce repetitiuniie Tncepusera deja din Au-
gust si se urmau staruitor, se alcdatuia Tn jurul numelui si
ai reputatiunii artistei o atmosferd nepriincioasa, pe care ea
erd departe de-a o banui.

I se ordnduise Ametistei «debutul» cu «Ma.gda.* pentru pri-
mele 2ile ale lunei Noembrie, repeta insa, pe langa «Magda»,
«Hero si Leandru» si «Medeea».

In cursul repetitiilor grija Ametistei era asupra rostirii ro-
manesti si a deprinderii urechii cu «suflarea» pe romaneste
a «sufleorului»«. ~ Astfel, protivnicii se si Tncredintau ca Ame-
tista «pierduse mult»«, si mai deosebiau «accentul» strdin.

Radeau batjocoritor intre ei; se asigurau unii pe altii ca
va face «fiasco» si se bucurau, insufland si Directiunii nein-
credere si teama. Surprindea Ametista Tnfdtisarea colegilor?
Le banuid oare dispocitiunea sufleteasca? li ajungea oare la
urechi vre'o soapta? Cine stie! Ea Tsi vedea de rolurile ei,—
totus fara sa Tnceapa a le nuantax. Grija ei parea datd mis-
carilor in scena si deprinderii cu limba. Nimeni no stia ca
acasd, In modestele ei doua oddi din strada Cazdrmei, de-
venia ai/a, se transfigura, — erd fiinla. ce Tntrupa,—era ariista.

marCt..
Dupa anume zambet ce-i fluturda pe buze, cand termina cu

un rol in studiu, — par’ca sar fi putut zice ca. la teatru,
voia sa para “cd. pierduse», ca si cum ar fi inteles sufletul
colegilor.

De altfel, in Patrie, in orasul multor amintiri, unele pioase,
altele evocatoare de multumiri, — era cu adevarat mai straina
acum decat Tn Paris. Popeasca nu mai exista; Frossa Sa-
randi era ca si dusa din viatd. Manolescu, Mateescu, lulian.«
disparuserd. Dintre cei aflati acum, nu voia pe nici unul sa
si’l faca prieten si mai ales partas gandurilor ei. Si cu toate
acestea ar fi dorit sa ramana aci.

Cercetase despre fratii ci cari nici nu stiau par'cd de Tn-
toarcerea ei Tn tara. Serban ajunsese Tn Dobrogea, tot sup-

prefcct.
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Din o fatalitate de neexplicat, Dobrogei i s’ao trimis tot-
deauna functionarii cei mai rdi ji mai ncpriceputi, — cari s
faca de sigur sa se alipiasca cu temeiu inimile strdinilor de
Patria Roméaneascad Si acest om, destul de matur acum, vitios
si neindemanatec, era convins mereu in sufletul lui ca et
persecutai fiindca nu putea sa Tnnainteze!

Mirea, Tnsurat cu o zestre respectabila care fusese atrasa
jde exteriorul capitanului, demisionase, fusese prefect si acum
astepta la mosia lui venirea la putere a Partidului, spre ase
arunca la un secretariat general de minister. Prin ce calitdi
Tsi facusere putatiunea de om de merit, de politician de seamd,
cine-0 poate spune? Destul cd o avei si ca se folosid de
dansa, nu spre a o specula, — tot era ceva, — ci din va-
nitate. Ca administrator, intelegea sa vada supunere, iar €l
sa comande ca la regiment. Ca supt Tnfatisarea de supunere
era destrabdlare Tn judet,—nu puteda sa vada. Ca tdranul
-Suferii,—nu putea sa Tnteleaga.

Serban citise Tn ziare Tintoarcerea Ametistei si facuse.» 0
mutrda«. Era departe, dar puted sa-i scrie. Stii Tnsa svonul
ca ea sdracise. De ce dar i-ar fi scris?

Mirea, uitase datoriile platite» EI, om mare acum, sd mai
aiba legaturi cu o fiinta... desconsideratda? De unde! Pentru
el dar Ametista nu se afla in tara,

Intr'o zi frumoasa de Septembrie, dupa repetitie, Ametista
se sui intr'o birja si porni in strada Polona sa vada vechea
mio™Minta parinteascd, ceea ce mai de mult Ti erd Tn gand.

Dar Bucurestii se prefacusera nu numai Tn partile lui mai
centrale, ci si prin mahalale, cu toate ca, alaturea cu ade-
varate palate, se Tntélniau cocioabe strambe sau chiar case
noua pitice.

Deja din J887 cand venise cu Coquelin, auzise pe De-
jormes zicand: ~akaresi c'esi ane petiie eviile dans an ffruniJ
evillage».,. Vorba lui si-o aminti acum, cu oarecare necaz,

ar Il iacea impresiune ciudata lipsa de Tngrijire gospoda-
re”ca obsteasca in prefacerea Capitalei.
and ajunse la locul unde se astepta sa vada ramasa si
sa parinteasca, opri birja si incepu sa se uite miratd»,
0 mai gasi...
Din cele trei case, Tn sir, cu curfi strimte, — Tntre cari era



Viata de artista 369

odinioara si a ei, — va2u numai una«*» Doua disparusera, —
intre care si a ei, — iar in locul lor, pe terenul acum tot
unul, se ridici o cladire mare, cu Tnfatisare pretentioasa Tnsa
fara nici o estetica* Pomul mare din fundul curtii trdia Tnca:
il crutase noul proprietar, care, facuse un mic pavilion deschis
supt el»

Un servitor vazand ca se oprise trasura, in ca cu 0 doamna
chipoasa, alerg-a.«.

Pe un colt al casei, langa stalpul portii mari de fier, erd o
tablitd cu un nume pe ca,

Ametista, absorbitd Tn gandurile ei, nu-i luase seama,

— Doamna voieste sa vie la domnul avocat, auzi un glas.

Tresari si privi lung la feciorul bine Tmbrécat.

— Cine sade aci? intreba.

— Domnul avocat Simileanu, deputat.

— Mana birjar«, porunci ea cu rastire... in timp cu sangele
i se urca in obraji.

— El«, El«, pe locul nostru,« Tngana Ametista,« privind
Tnaintea ei tinta.

Din sufletul ei se ridicd rumoarea unor amintiri neplacute,
aproape mahnitoare,

— Unde mergem, cuconita? Tntreba birjarul,

— intoarce pe unde stii si iesi in Calea Victoriei.

Paul Simileanu luptase cu Tndéarjire, cu propriile lui mij-
loace, ici lingusitor, dincoace obraznic, pretutindenea fatarnic
si indraznet, plin de energie si de dorinta de-a fi ceva, de-a
fi mult. Isi crease o situatiune politica din care trasese si
incd traged foloase materiale, lipsit de orice scrupul; luase
zestre mare, Tnsurandu-se; fusese deputat si erd iards.« si
trdged nadejde sd ajungad ministru.

Sufleteste avea puncte de atingere cu fratii Satescu pe cari
fi urd. In contra iui Serban lucrase Tn Dobrogea; in contra
lui Mirea, bogat, ducea lupta de vrajmas politic, intrucat erau
in partide diferite. Serban nu stid, caci i-ar fi cerut soco-
teala, Mirea nu raspunded la atacurile pe fata ale fostului
amant al surorii lui,

In Camerd, Paul erd oratorul batdios, farad fond, — dar
bun pentru partid cdci stia sa. fa.ca galagie si sa plictisiasca
pe opozanti. Cand era el in opozitie, prin gazete stia sa
ira.ga la mir si sa rascoliasca toate pacatele guvernantilor.
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Era foarte fadal apoi» ca cei mici, si na se sfia ca cei ce
si-i socotia egali. Saperiori Iui n"admited» Era sectar. Cand
citise Tn eiare ca se Tntoarce Ametista ava «n fior¢d scurt
insd. Dacd na ava ctirajal sa scrie impotriva ei» ca via graiu
na se opri sa arance soapte de discreditare privitoare la ta-
lental ei», «rasuflat*¢

Din ce tainica pornire o facea aceastaT Nici el n’ar fi pu-
tat-o spune. Asemenea purtare ii vadia Tnsa sufletul lipsit
de generozitate, caracterul josnic. Instinctiv poate ca Ame-
tista simtii In acest om un vrajmas, de aceea inima ei il res-
pingea si gandurile ei de dansul erau Tnciudate.

Repctitiunea generala a «Magdei» fa o uimire plina de
invidie pentru artistii patimasi. Nu numai ca nu pierduse
nimic, Ametista Satescu, dar se infatisa acea personalitate pu-
ternica, in artd, de care vedeau bine cd nu aveau cum si
vorEiasca de rdu.

Doi, trei-ziaristi ce fura fata isi aratara toata admiratiunea
si desteptara curiozitatea celor ademeniti de soaptele rau-
voitoare.

Reprezentatiunea fu un triumf. Toti trecura cu vederea
un foarte usor accent strain, Tndreptdtit de ani de zile de joc
n limba straind. Fina amanuntire a starilor sufletesti, erao-
tiunea personald, puternicele accente de durere si de iabire,
ale”® situatiunii ei fata cu familia si pentru familie, izbacnirea
urii sufletului fatd cu acela ce-o amagise si care acum nazuia
la sora ei nevinovatd, — sguduira inimile,—si le facurd sa
treaca prin aceleasi simtiri deopotrivd de intensiv cu neferi-
cita Magda.

Unii se Tnduiosarda apropiand starea sufleteasca a artistei,
ca temee, de situatiunea Magdei. Na fusese si ea prin alte
tari, depdrtatd, daca nu de familie, dar de societatea roma-
neasca, si acum, Tntorcandu-se, nu Tntdmpinase din partea
acestei societati neincredere si defaimare?

1, semenea micimi de suflet, neindreptatite, se topiserd in
P talentului_ ce nu mai putea fi pus la indoiald,
tra mare artistal Eia mare!

tiunin™ Ii* cand cu Coquelin, studentimea Ti facu ova-

cuinta dela teatru si o insoti pana la modesta ei lo-

cuinta, — ceea ce destepta mahalaua linistita.
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Ziarele de dimineata o salutard ca Tnsafletire. Apoi mai
toate cele Tnsemnate, de seard; iar reporterii incepura sa-i
ded asalt, spre a putea multumi setea publica cu amintiri
din trecuta! ei artistic.

Si «Magda» tinu afisai toatd luna lui Noembrie farda Tn-
cetare.

— Dragd Paul, na vrei sa mergem si noi la «Magda», Ti
zise sotia, Tntr'o zi... Toata lumea buna se duce.

— Sunt prea ocupat, Clemento«. Nu pot... Tu da-te,
daca vrei, cu sora ta. Nu te opresc.

Doamna Stmileana paru ca se codeste putin, apoi, zambind
ciudat, i zise;

— Stii ce se spune. Paul?
tocmai strain«, actritei asteea.

Paul sari de la birou.

— Cam? Cine a zis asa prostie? striga el, rosu de manie.

— O’ na te supara, caci nu'tt fac o crima din ceea ce-a
putut fi, raspunse ea cu acclas zambet.

— Si tu crezi, Clemento? zise el, mai potolit.

— Si cred, si nu cred.

— Ei, uite, ca sa vezi cd n'a fost nimic, voiu merge de-
seard la «Magda»«.

— Fara nici o emotiune? rase ea.

El dadu din cap, necdjit, si se reaseza la birou. In acea
seard, nu-i fu mica mirare cand auzi pe Clementa zicand fe-
ciorului, la urcarea in cupeu:

—5 Filipe, sa nu wuiti sa te duci la florar si s@'mi aduci
«buchetul».

— Ce buchet? intreba el, dupd ce cupeul porni.

— Pentru «Magda»... Ce? vrei s& zica lumea cd nu stim
sa apreciem talentele noastre?

— Par’ca toata lumea din sala aduce flori.

— Noi nu suntem «toata lumea.

— Sa creada actrita cd i-le dau ea? rosti el ca impraden i<

— Ei, si crede? Apoi izbacni in hohot de ras.

— De ce razi?

— Nu te mai necdji... Le daa ea, doamna Simileana,
nu tu«.

Pe urmd, dupd o clipa*
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— Pa/ca na mi-a. spus Roébert Padiusanu, barbatul prietenei
mele, cad tu ai iost«. amical Ametistei... Si rase iar*

— Magarul! Ce are cl sa spue asemenea lucruri! zise,
rastit*

— Ti-am spus, ce-a fost a fost*. Vorba e, de ce vreisa
te ascunzi de mine? Par*ca pe mine m’ar fi supdrat*

— Dar ce va zice ea ca-i dai flori, tu, nevasta meai

— Nustiu ce va zice. Treaba ei* E un capriciu al meu,
daca vrei*** si rase iar.

Paul, foarte Tnciudat tacu. Cat tinu reprezentatia, nu a-
pfauda o singura data si se sili sa para rece*** supt privirile
uneori ironice ale sotiei Ilui*.* pe care le simti*

— Ce arc? ce crede. la urma urmei? T1si zise si se inciuda
si mai mult, ia rovatiunile publicului, cand o rechemau, ii fa-
ceau rau*

— Lasa c’'am sa i-o fac eu magarului de Paiusanu.

In acelas partid cu el, facand aceeasi politica, atat ca Ro-
bert o facea cu liniste si mai mult de cheful sotiei Ilui, —
erau prieteni... «de caciula»: nu se puteau suferi, dar i a
propia prietenia nevestelor. Chiar Angéla intra in casa lui
si era singura, care, din trecut, i daduse oarecari emotiuni,
anume Tndemnuri de-a se apropia mai intim de déansa.

Fata Tnsa cu atitudinea ei demna, fara cea mai neinsem-
nata aluziune la trecut, se astampdrase* Era si o teama apoi
Tn adancul lui. Oricat de cutezator, isi da seama ca, baneste
depindea de nevasta lui si-i stia de frica: de-ar fi suparat-o
cu vrun adulter, ar fi fost amenintat sa ramana numai in
propiile Iui mijloace, caci, «ambitioasd» cum era, desigur ci
nar mai fi trait cu el.

«Buchetul» doamnei Simileanu o impresiona Tn adevar in

5 /P 5*, Ametistaw Tsi inchipui Tnsa repede ca sotia
ut itnileanu cunostea trecutul si ca aceste flori erau un fel
Hrxx femeiasca. Oricum, ea o lua ca o prostie,—

SI nu se mai gandi la infruntarea aceasta*

Angéla in adevar, pe langa ca fusese de doua ori la
*~da> §l avusese cele mai vii emotiuni, cand se gandia
metistei SI sa o invite la ea, simtid o nelamurita

datda n,/* A a  ajunsesera si la urechile ei, — de astd
a use de Robert, caci nu le-ar fi dat crezare, — i
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pusesera in suflet o Tndoiala in privinta adevaratului caracter
al Ametistei. Nu cumva erda pana intr’atat de mult “artista.*
incat si viata ei de-acasd in legaturda cu prieteniile, ajunsese
sa fie un fel de piesa cu tot atatea roluri? Nu cumva bu-
natatea inimii si onestitatea femeiascda erau numai «fardul»
obisnuit jocului?

La Viena nu’si putuse opri Intaiul avant care avea amin-
tirea inimii; pe urma venise calmul si cu el reflexiunea.

Instinctiv, — din experienta cu Juies de Camargues, din
cele ce observa in lume, — se temea sa nu’si turbure casat
nu se indoia. Doamne fereste, de Severul ei, — dar, de! Stie
omul de ce sa se feriascd si de ce nu?

Ametista nu mai era ce fusese; — era Tnsa marea artista,
cuceritoarea sufletelor sguduite de emotiunea ce da. In fine,,
oricare ar fi fost cauza, starea ei sufleteasca fata cu vechea
prietend de odinioara, se modificase si Tn prezent se manifesta
prin neincredere si prin stanjinire.

Intro zi Ti venira amandoua deodatd: Cecilia, cumnata ei
si nedespartita-i prietena Clementa Simileanu®* Ce se vorbia
in acest timp mai mult, erd despre Ametista Sdtescu» De ea
se deschise si aci vorba.

— Mult as da s’o vad de aproape, zise Clementa. Trebue
sd fi fost foarte frumoasa femee.

Angéla o privi lung; Cecilia fura cu ochii pe Angéla.

— N’ar fi greu lucru, raspunse Cecilia. Sa dam o serata
si s’0 invitdm sa ne spue ceva; aceasta se face.

Nici Angéla nici Clementa nu raspunse.

— Vrei, Clemento sd dau eu serata si sa aduc pe Ame-
tista? rosti atunci Cecilia.

— 0! da, se grabi acum sa raspunda Clementa.

— Poate sa nu vie... zise Angéla cu ton ciudat.

— Dece? ntreba Clementa. Nu cumva nu sar simti
onorata. ’

Cecilia Tntelese gandul cumnate-si.

— Eu totus voiu Tncerca. Si numai dupa ce-i voiu avea
raspunsul, voiu anunta invitatilor ca va fi si artista, zise
Cecilia.2

In aceeas zi scrise artistei, la Teatrul National. Ametista
se gandise la Angéla, cu dorinta de-a o vedea acasa, dar se
hotdrasc sa astepte o invitare din parte-i, dupa cum de altfel
ea singura-i zisese la Viena.
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Cand primi invitarea din partea doamnei Cecilia Pdiusanu,
— pe care numai cat o adrise in Paris, Tnainte de plecarea
Tn «turneu» Tn A.mcrica, la 1888, — statu pe ganduri: dece
n’o invitase Angéla, «iua, In intimitate? Dece o0 chemd, ca
artista, sotia lui Robert, la o seratda? In tot cazul, dece se-
rata nu o da Angéla? Care din ele trei voia s’0 vadd de-
aproape si nu pe scena ? «Erd ceva» Tn invitarea aceasta.
Dar ce?

— Fie ori ce, am sda ma duc. Ma intereseaza sa vad ce
neveste au Roébert si  Similcanu si ce barbat are Angéla.
Voiu fi, cred, pentru ultima oara intre ei.

Cu cat dor venise Tn tara, tot cu atata tristete urma sa se
simta strdind Tn tara ei. Mai ales strdind erda fintre artistii
teatrului, al carora suflet era carte deschisa pentru ea. Ce
avea sa faca dupa stagiune, si mai ales daca, — dupa cum
simtia dispozitiunea Directiunii, — nu era sa mai fie «anga-
jata» ? S& ajungd sa colinde provincia, singura, ori cu v/o
trupa fara Tnsemnatate ? Chiar in caz de succese morale, —
ce va putea castiga ca sa poatd trai? Teatrul National chiar,
ce-i da? o mie de lei pe luna pentru cinci luni.

Negresit ca daca i s’ar fi asigurat o mie de lei pe lund
pentru anul intreg si «angajamentul» daca ar fi urmat cel
putin cativa ani,—ar fi putut sa se sprijine pe asemenea si-
tuatiune si ar fi avut cu ce trdi mai omeneste. Cel puin
daca ar fi fost imbratisata cu dragoste, de colegi, — cici, la
urma urmei, nu lua locul nimanui. Fiecare artist de frunte
Tsi avea simpatia Tn public si nu dansa le-ar fi rapit-o.

Tnca nu se hotarase Tn fine, dacd avea sa ramana sau si
plece iards spre a nu se mai intoarce. Era numai trista,
singurateca si entusiasmul publicului n’o facea sa se simtd altfel
dincOiO de pragul teatrulul.

Raspunse doamnei Paiusanu ca primia onoarea ce-i facea

aceasta se Tntampla peste o sdptamana cand
era libera, — caci Tntre finele reprezentatiunilor «Magdei» {i
inceputtil acelora cu «Medeea, se jucau alte doua piese din
repertoriu cu alta serie de artisti.

Robert locuia tot Tn casa parinteasca din Strada Fantanei,

dern™ata — Pfefacwta cu totul si mo-

Ametista aparu, — comediana de societate, — zambitoare,
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desavarsit de bine gatita, parca reintincrita ca frumusete, si

facu mare efect»
Paiusanu o saluta cu mare politete si-i oferi bratul, dupa

ce-i prezinta pe Cecilia, — spre a-i prezinta pe invitatii ce
nu ierau Tn prea mare numar.
Inginerul Verbiceanu, barbatul Angelei, Ti facu artistei

buna impresiune si ea 1i vorbi cu caldura de Angéla, care
0 onorase cu prietenia ei afectuoasa. Inginerul se margini
sa-i multumiasca usor zambind.

— A domntil Simileanu, exclama ea cu raceala si ironie
fara sa-i intinda mana, — fin timp ce, din preajma, sotia lui
observa.

Paul, cu Tnfatisare aproape mandra, i se inclina usor.

— Cum va pare, doamna, zise el, ca sa zica ceva, pri-
mirea publicului Bucurestean?

— Sunt Tncantata, domnule. Gustul pentru Arta s'a des-

voltat foarte mult Tn publicul nostru.

Si, indemnand c’un zambet pe Roébert sa Tnnainteze, trecu
fara sa priviasca pe Simileanu. Acesta, o urmari cu priviri
in care se vadia bine tiimired cd ea«, erd incd frumoas3,

Tnca de dorit.
— Doamna Clementa Simileanu, Ti prezinta Roébert pe

amica nevestei lui.
Clementa 1i Tntinse mana si i-o stranse cu destula politete.

— V’am admirat, Tn doamna. Marturisesc ca
m’ati emotionat adanc.

— Va multumesc, doamnad«. Ti raspunse, zambindu-i a-
fectuos.

Dintr'o ochire Ti ghicise caracterul: desigur ca Paul nu o
meritase. RoObert trecu Tnainte cu Ametista, ne ascunzandu-si
ca-i facea placere s*o duca la brat, — uitdnd cat o vorbise
de rau. Cand ispravi cu prezintarile, Ti sopti:

— Esti pururea frumoasa si simpatica.

— O! domnule Paiusanu, cred ca fiecare din noi am
ramas precum ne e inima.« Ti raspunse, rambind. Tonul Tnsa
vadra o intentiune, pe care Robert o Tntelese, cdci se Tnrosi.

Cecilia se apropia cu Angéla st vorbira cate-trele putin,
caci se auzi un sunet de piano: incepea partea artisticd a se-
ratei. Angéla o invita langa dansa, pana sa-i vie Ametistei
randul. Clementa din apropiere o observa mereu si aproape
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nu’si da seama ce SC canta: gandurile ei erau la Paul cu
privire lac trecut* Va fi iubit-o mult. cat era de frumoasd?
Dece o lasase?

Clementa nu iubia pe barbatu-sau, Tn care vedea mare
deosebire sufleteascd de dansa« Ea fisi iubia casa, copiiic Pe
Paul 1l observa Tn toate miscdrile, spre a’l cunoaste bine;
dar une ori Ti scapa; nu-1 putea razbi cu judecarea« Cum ar
fi vrut acum sa stea mult de vorba cu Ametista si s'o faca
a-i descoperi ceea ce-i ramanea inca neinteles din caracterul lui

In adevdr, dupa ce Ametista, cea din urma fin program,
spuse frumosul monolog al «Floristei», carele fermeca audi-

torul, — Clementa cea dintai o felicitd, emotionata, ramase
langa ea pana ce primi felicitarile celorlalti, — fara ale bérba-
tului ei, bine Tnteles, — dar dece? si intra Tn vorbd cu ea

in timp ce lumea se facea grupuri«

Ametista Tntelese ca se petrecea ceva Tn sufletul simpaticei
femei, dar nu avu cheia enigmei decat numai cand Clementa
aduse vorba de barbatul ei, cu foarte mult mestesug, in asa
chip Tncat s'o faca a-i vorbi si ea*

Clementa stia dar ca ea fusese amanta barbatului ei, si
Ametista intelese ca buna femee era Tn cercetarea caracterului
lui, carele o nemultumia*

Fara sa se turbure, Ametista, faicand-o sa cunoasca lega-
tura_de prieteni din copilarie, — dar numai atat, — inconjura
cu finete partea grea, partea totusi doritda de Clementa, asa
ca Paul 1i ramanea ei tot Tn nehotarata lumina. Dece lar
fi aratat cum era, — cum era sa ajunga sa’l cunoasca sotia lui?

De partea ei Clementa intelese marinimia artistei si-i re-
cunoscu delicatete de suflet si onestitate, totusi neputand si
se apere pe sine de un tainic imbold de gelozie.

,  P”ril trdgea cu coada ochiului, nelinistit, la grupul lor: ce
msemna acea sfatuire cu caracter aproape intim? Ce-i spunea
Ametista, caci instinctiv ghicia ca de el era vorba?
oamna Paiusanu le Tntrerupse convorbirea: venia sa in-
vite pe artista la bufet.

Du” cateva momente Clementa zicea Angelei:

— ‘nnnngtoare femeea aceasta! E foarte cultd si
apoi, «O bunitate de suflet«. Angela zambi si-i lua bratul:

0 vezi in «Medeea», zise, ca sa schimbe vorba.
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Stagiunea se terminase, ca de obiceiu, cu sfarsitul iui Martie,
De alt angajament Directiunea nu-i mai pomenise iar Ame-
tista nu cautase sa aiba vr’o lamurire,

"cum, Tn Maiu, se gaiidia ce sa faca? Ana nu-i mai ras-
punsese de doua luni nici un cuvant: se vedea izolata aci,
se vedea uitatd acolo, si nu stia ce sa creada» Ce se Tn-
tamplase cu amica ei?

Intro dimineatd veni s'o viziteze un artist al Teatrului
National, care alcatuia trupe de vara, mai Tn fiecare an si
juca in gradini prin provincie,

— Doamna Satescu, 1i zise, dupa ce-i arata scopul venirii,
cred ca si provincia are dreptul sa va vada, si ntrucat nu
aveti alta hotarare, ar fi mare onoare pentru noi sa ne insotitti,

— Credeti, va rog, ca onoarea este si pentru mine. Va

voiu da peste cateva zile raspunsul,
— Tin sa lamuresc ca onorariul dumneavoastra e de cinci

sute de lei pe luna,

— Tmi e indiferenta suma, Cestiunea este sa pot.

In acea zi telegrafia la Paris lui Dejormes rugandu-l sa-i
raspundd daca Ana era acolo, A doua-zi avu raspunsul ca
plecase din Februarie Tntr'un «turneu» scurt prin Franta, Se
hotdra dar sd se duca cu trupa prin tara: era o distractie
care sa-i alunge uratul singuratatii, si trimise artistului-dircctor
vorba ca primeste.

In aceeas zi se pomeni ca se opreste o trasura de casd
la poarta casutei sale. Cu mirare vazu pe Pdiusanu ca se
coboard. Rau servita cum era, pana sa cheme pe servitoarea
gazdei, Paiusanu cerca la usa salei si deja intra,

— Aci sade doamna Satescu? intrebda, din strdmta sala
aproape Tntunecoasa.

Ea deschise usa si-l1 pofti Tnlauntru,

— O!'1n ce locuinta, amica mea, ii zise cu indignare, sa-
rutdndu-i mana. Dar nu e vrednicd de dumneata, doamna,

— Toate, domnule Paiusanu, dupa timp si dupd Tmpre-
jurari, Filozofia vietii este sa ne multumim cu ce avem si
sa nu ne credem nenorociti, nedreptdtiti. Carei Tmprejurdri
Tnsd datoresc neasteptata dumneavoastra vizita?
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— Neasteptata pentru dumneavoastra. Eu Tnsa de mult
0 proectasem si numai afacerile m’au retinut. Familia mea
e la tara... si«.

— Stiti» domnule Paiusanu, cd maine plec Tn «turneu» in
provincie cu o trupaTt

— Cu adevarat? O! dar nu face pentru o artistd mate
micile gradini de vara. Si apoi, dumneavoastrda nu va gan-
diti ca trebue sa va odihniti?

— Odihna e pentru noi In muncd, raspunse rambind.

— Eu as avea alta solutiune daca mi-ati face placerea s'o
primiti. Ma duc la Camargues in Franta sa regulez niste
afaceri urgente ale nepotelului meu. Pot prelungi pand in
August sederea mea acolo si in alte parti, negresit. Arli
pentru dumneavoastrda tot ca un «turneu.

— Cu dumneavoastra «director»«, zise» izbucnind ntr'un
hohot de rés batjocoritor. O ! domnule Paiusanu. Pand si
Tnsurat, sunteti de neindreptat.

— Dar bine, Ametisto, Ti zise cu ton familiar, nu crezi cd
e timpul s& nu ma mai retuzii Dupa ce ne vom intoarce,—
cat timp vei voi, — voiu fi al dumitale, ti-o jur pe onoare,
— si recunostinta mea va fi...

— Domnule Paiusanu, dece ma silesti sa fiu nepoliticoasd?

Dar ce ti-am facut de se pare ca ma urasti! exclamd
el cu nemultumire.

Ametista, careea sanul 1i palpita, careea indignarea ii a-
prindea obrajii, se hotara sa fie, macar odata in viata ei,
razbunatoare.

Domnule Paiusanu, nu voesc a’mi aminti chipul in care

m ai aratat matusei dumitale si ai facut-o sa nu ma mai
primiasca in casa eil; nu voiesc a'mi aminti cele ce ai spus
Aiigeiei de mine. Te-ai purtat foarte putin cavalereste. Cel
putin lasd&-ma sa raman cu amintirea unui bine ce mi-ai
acut si sa cred ca ai fost dezinteresat. Eu nu ma vand,

omnule Paiusanu. Am facut experienta lumei? stiu cat pre-

tuit™ dumneavoastra barbatii, si.« desgustul e tot ce am fatd
toti. Ne socotiti numai unelte de placere;

to -IN scapa cercetarii si convingerii. Toate unel-
tirile, toate mijloacele, chiar toate delicatetele, — pana ce va
scopul: pe urma, dispretul, batjocura, dreptul de-a ne

pe niste otrepe sociale. Te rog,® nu ma fintrerupe.
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Eram copila inca. Aspiram la munca cinstitd, — indiferent
de mediu. Mi-ati lasat oare neatinse ilueiuniie si credinta
ntr'o viatd prin munca® Nu. V'ati grabit Tn chip brutal sa
ma faceti sa Tnteleg partea urata a acestei vieti. A! da«. Tmi
acoperiati cu flori gropile si noroiul. Negresit, ar trebui sa
va tin Tn seama asemenea atentiune. Dumneata.« ai pre-
gatit taramul pentru altul. Prea curand desteptata la rea-
litati, inima mea a cautat sd aiba un sprijin sufletesc, o simpatie
dulce, Tnsa, fara experienta, n'a putut deosebi pe unui ca toti
de toti ca unui si s’a Tncrezut obisnuitei fatarnicii barbatesti,
care, de asta data, se ascundeau supt aparente cari raspun-
deau iluziunilor mele. Am suferit! o! am suferit. Si mai
apoi? Dar.« destul«. Mi-am platit greselile din Tnraurirea me-
diului. Si acum dumneata te infatisezi, mai brutal ca odi-
nioara, filndcd nu mai aveai nici macar consideratiunea
nevinovatiei, uitand totus ca eram fiinta cu judecatd si cu
simtul demnitatii omenesti. Ah! domnule Paiusanu, domnule
Pdiusanu, ce criminali mari sunteti!

Pdiusanu, galben la fatd, ca niciodata pana acum simtind
adevarul spuselor Ametistei, si recunoscandu-le dreptatea, Tn-
telese ca gresise si mai mult acum fatd cu femeea aceasta al
careea suflet 7l patrundea pe deplin.

— Iti cer cu adevarat, iertare, doamna i te rog sa crezi
ca voiu duce cu mine simtimantul unei sincere stime pentru
dumneata. Adio, doamna.

I se inclind adanc si iesi fara ca Ametista sa-i mai zica
vre un cuvant.

Dupa plecarea lui, usurata par’ca de toata cainta greselilor
ei, se lasa Tntr'un fotoliu si, stitu mult timp pe ganduri, me-
lancolicd, Tntr'un fel de ciudatd multumire a sufletuluit Tsi
revarsase prea plinul acestui suflet chinuit, odata si poate

pentru cea din urma oara.

Ctitreerarea tarii Tn orasele ei de frante; jocul in aer iibetf
ia racoarea noptilor; «n dulce simtimant ca juca In limba
mama si Tnaintea «noi public mai sincer par'ca in emotiunile
lui si In manifestarea Tnsufletirii lui, atittfdinile respectuoase
ale capilor oraselor fatda cu ea, ca femee si apoi ca artista,
— 1i dadurd uitarea, — acest bine priincios pentru inimile
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ce a« fost ranite» O facura sd se simta reintinerita si sa
joace cu pasiune pentru arta ei.

Trei luni acestea fura adevdrata placere si trecurd ca un
vis frumos, din care omul se desteapta cu parere de rausi cu
vaga neliniste a Tntoarcerii Tn necunoscut»

Cand sosi Tn Bucuresti fara sa fi dat ochii cu fratii ei,
nici n lasi, nici Tn Constanta, gasi o scrisoare dela Serban.

li scria ca era bolnav la resedinta subprefecturi! lui din
Macin si ca regreta de-a nu o fi putut vedea Tn Brdila, Din
tot ce-i insira reesia Tn cele de pe urma destul de limpede
upelal la generozitatea ei» Ametista zambi trist, stitu pe
ganduri cateva momente, apoi, cand iesi Tn oras, trimise la
Macin trei sute de lei, fara nici un cuvant» li da, ceea ce-i
putea folosi.

Acum, ce avea de facut? se intreba cu neliniste» Si, cateva
xile fu adanc turburata fiindcd nu gasia o deslegare. Ce
desert n sufletul ei! Ce lipsa de interes pentru talentul ei!

Si, la teatrul National, se stia foarte bine ca ea se aflain
Capitala»

Pe la opt Septembrie primi vizita unei artiste, mai in e-
tate. Societara»

— Inchipuieste-ti draga mea, ii zise cu familiaritate, ca
ieri am stiut ca te-ai intors» Cum ai petrecut i «falnicul
turneu» 1

— Foarte bine, doamna, foarte bine» Se pare ca provincia
simte mai calduros arta si primeste mai bine talentele,

O'! sd crezi ca-i asa»»» Eu, sa fiu ca dumneata, draga,
as alcatui trupa, cum era odinicarda a Fanii Tardini si ai
avea succes material si moral cu mult mai deosebit»

Ametista zambi»

— Nu am aptitudinea unei directoare, doamna» Vina mea
e dacad nu stiu sa fac decat arta!».

mi-a vorbit Tn felul acesta, cu privire la dum-
neata fireste, — un actor care o face pe directorul de trupa,
mde provincie.

I _ ceste cuvinte_erau o intentiune jignitoare pentru ta-
sn ui Ametistei» Ea o simti, dar nu lasa sa se vada»

Ori cum, daca crezi ca la Teatrul National poti veni
ca societard, ceea ce am dori cu totii, Tntelegi cat de mare

** bucuria, se grabi sa adaoge, ca sa acopere ce stia
Ca tuscsc lJignire pentru marea artista»
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Ametista Tsi Tnchipui cd doamna Societara putea ii un sol
al colegilor, trimis Tntr’adins s’o iscodiasca»

— Doamnd, intentiunea mea este sa ma intorc in Franta,
acolo unde, oricat de straind, ma simt mai intre ai mei.

— Ah! cum o zici asta, draga mea, par’ca in tarda nu ai
fi apreciatd. Vrei sa primesti dela mine un sfat?

— De ce nuk, raspunse, zambind ironic.

— Dece nu pui vorba pe langa Ministrul nostruT Sunt
sigurd ca el ar face sa intri societara.

— Iti multumesc pentru sfat: e prietenesc, La artiste de
seama mea, vin propunerile; nu artistele le fac.« chiar mi-
nistrilor, raspunse ea, fara trufie, dar cu convingere din con-
stiinta valorii sale*

— Da, asa este, negresit, zise societara, cu simtitd luare
n rés. La noi insa...

— Tocmai de aceea, fiindca la noi e altfel«, ma duc unde
este cum trebue sa fie, si de astd data fara sa ma mai intorc.

— Vai! ce vorba. Sa ne lasi asa.« exclama cu prefacutd
parere de rau.

— Te asigur ca«, nu mi se va simti lipsa. Cadrele tea-
trului National sunt prea complecte.

Societara pleca si in dup’ameaza acelei zile, la teatru, dadu
relatiune colegilor trecand convorbirea cu Ametista, printr'un
ciur cu ochiuri foarte largi, ca sa poata picura in cuvinte
m«mdrite» Si Tmbracate pe-a’ntregul intentiuni jignitoare pentru
artistii societari Tn deosebi.

Astfel, nu intrarea Tn societatea dramatica dar nici sa mai
joace pe scena Teatrului National nu mai era cu putintd
pentru Ametista si svonul i-ajunse la ureche, adus de ar-
tistul-director al trupei de cu vara.

Zilele treceau Tnsa, pline de tristete si un fel de langezeala
aproape de descurajare, cuprindea sufletul artistei. Nici pentru
aci nu se putea hotara la vre un demers, nici la Paris sa
scrie nu-i venial trebuia oare sd se lase de tot ce-i fusese
mai scump Tn viata? Ce insemna lipsa aceasta de vointa,
la 0 etate cand nu putea fi vorba de despartirea de scena?

In cele de pe urma, cdtre capatul lui Septembrie, apuca
condeiul c’'un fel de méanie si scrise la Paris directiunii tea-
trului tOewvre» al lui Antoine.

Intr'o stare sufleteasca de adanca neliniste, de sperantd, de
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descocajafe, de suferinta in amorul ei propriu si in dragostea
pentru Artd, — astepta doua saptamani ds lungi rile Tnno-
rate» Fu cea mai grozava epoca a vietii ei, In singuratatea
locuintii din care nu putea sa iasa chiar cand o indemna
dorul dupa aer, hranindu-se prost cu toate ca mai avea inca
cateva mii de iei, uitata de toti, respinsa de toti, neluata de
nimeni in seama»

Si nu mai venia raspunsul» Si avea slabiciuni neintelese,
aprinderi ale Tntregii sale fiinti, Tngalbeniri si fiori reci de
friguri: se sinitid bolnava. Par’ca ar ii asteptat moartea.

Din aceasta toropeala o smulse venirea neasteptatd a ac-
torului-director de trupa provinciala.

Acesta se speria cum o vazu. Dar ftt indeajuns sa-i adre-
seze rugaciunea de-a nu-l refuza si de-a juca toatd toamna
si iarna In cateva orase mari din tara, — ca Ametista, ca o
leoaicd ce’si scutura coama, se ridica, respira lung ti, ca prin
minune, se transfigura.

Actorul Tntelese ca artista suferia de neactiune, de delasare
si nu mai putu de bucurie: pentru el, marea artista era cea
mai buna afacere si plina de izbanda. Tnvoiala intre amandoi
se facu repede: actorul plecda desmierdandu-si buzunarele;
Ametista ramanea sa se intoarcd la vieata.

Plina de multumire, aproape fericita, isi cerceta lucrurile,

le reaseza Tn cufere, Tsi scoase la iveala rolurile ei scumpe,

lumina cuprinse incaperile pand la cari raze de soare nu
ajungeau decat spre asfintit.

Acum sangele Tncepu sa i se misce Tn vine cu repeziciune,
obrajii i se mai Tmbujorara, ochii redobandira licariri din focul
dragostei de munca. Fie si in provincie, — dar sa trdiasca
la lumina rampei; fie pe scene modeste, dar sa le umple cu
tunta ei, cu personalitatea ei artistica. Si se desteptara i
unele ziare ca sa Vestiasca «turneul» maréi artiste, hotarata
sa ramana Tn patrie.

Ctind citi acele randuri care mirosiau mai mult «a reclama»
de Tntreprindere, Ametista nu le mai cauta forma: ele erau
peiitru sufletul ei aprins pentru luptd, ca tramblta pentru os-
tas« gata de atac.

i plind de vioiciune, uitandu-si sufe-
mta amard a zrielor trecute si uitarea celor din Paris, cérora
daduse toata puterea ei de muncé.
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Rand pe rand. lasii, Botosanii, Barladul, Brdila, Galatii,
Severinul, Ploestii si Buzaul, o vazurd Tn toata splendoarea
desavarsitului ei talent. In decorurile simple si hartanite ale
teatrelor mici sau improvizate, Ametista parea sufletul come-
diilor de salon si tragediilor, iar privitorii uitau neajunsurile
celorlalti artisti, uita« cadrul, ca sa vada numai frumusetea
adevaratei Arte.

Cu toata valva numelui artistei, in unele orase publicului
ii parea cam scumpe preturile locurilor si»« dupa douda mult
trei reprezentatiuni, se rarida: cu nici un pret nu se rariau
fnsa acei ce sunt spaima trupelor, «pomanagiii» cari incep
dela politie, trec pe la primarie, pe la tribunal, pe la prefec-
turd, intra pe la regimente si sfarsesc la hotelierii cari gaz-
duiesc pe artisti»

A avea, unii o loja, altii cate un stal, e aproape o onoare
care provoaca gelozii si inseamna pentru acesti chilipirgii
«trecerea» de oameni ai Puterii. Unii se impun directorului
trupei, cu «tupeul» celui sigur de autoritatea sa, luandu-l de
sus si lasandu-1 sa Tnteleagd cd va face propagandad printre
numeroasele familii cu care std Tn legatura. Altii, Tmprie-
tenindu-se grozav cu cate un artist, pe care nu-l mai slabesc
cu dragostea: daca au ceva parale, fac cinste peste cat ar
costa un bilet, numai sa poata zice cu trufie: o! am avut
un stal gratis; daca nu au parale, ajung la un fel de milogire
si primesc sa stea Tn picioare, la usa ori pe langa pereti, —
dupa cum e sala, — numai sa zica c’'un fel de fatarnica
modestie: «am si eu intrarea oricand vreaus.

Oficialii, prin unele orase dau cel putin concurs trupei si
umplu teatrul» Capii, merg pana acolo cu bund-vointa ca
isi platesc chiar loja; prin altele o loja ori un stal si-le soco-
tesc un drept al lor si adese ori se Tntampla ca numai acestia
sa fie in teatru la locurile de frunte, si»» «prostimea» cu plata
pe unde e eften»

Dupa cea dintai reprezentatiune, Tn orasul Caracal, care
nu fusese Tn progfram, — o doamna din «elitd» de ciuda ca
ei nu i se facuse onoarea unei loji «gratis», pofti la masa
pe Ametista Satesc« si pe cativa prieteni; chefui de cece ori
mai mult decat ar fi dat pe o loja,—si av« satisfactiunca sa
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pfimiasca din partea maréi artiste o loja pentru a treea rc-
prezentatiune.

Doamna a facut 1n ziua aceea douazeci de vizite spre a
vesti«, «gentiletea» marci artiste«., careea seara ii dadu un
splendid manunchiu de flori.

Se afla Tn Severin, pe la Tnceputul iernii. Erd de cinci
luni trecute® Tn turneu. Tncepuse iards nu stiu ce neliniste
Tn sufletul ei, cand era singura, nu stiu ce dor incd nela-
murit dar staruitor. Afard de aceasta o intrista si o enerva
traiul vecin cu sdracia sicu lipsa, a mai tuturor artistilor
trupei, barbati si femei, —dar mai ales al barbatilor: directia
le platid putin si nu la timp, astfel, masa le erd pe la os-
patariiie cele mai proaste si locuinta pe la hotelurile de a
treea mana. li vedea foarte prost Tmbracati, nepotrivit cu
timpul de iarna mai ales, spre a*si pastra hainele mai buni-
cele cari le alcatuiau «costumele» Tn piesele moderne. Calea
valea, se treceau la lumina «rampei» asemenea vestminte,
al carora an de iesire din mana croitorilor, era de multisor
uitat.

Pentru piesele Tn care se cereau anume investmantare,
directiunea avea chip «costume» pe care numai cat le potrivia
pe trupul artistilor,—tot pe atat de «veterane» insd ca si ale
«garderobei» particulare a fiecaruia.

Sardcia aceasta. la artisti, sgarcenia aceasta necuratda din
partea directiunii, — lucruri incd peste care nu daduse, — 0
amarau pe Ametista, o scarbiau si o faceau sa doriascd li-
berarea ca din niste catuse si,« sa’si ia sborul Tn alte tari.

Nici ea nu era bogata; trecuse, pe cand era n Paris, acum
n urma, prin preat grele momente de lipsa baneasca: dar
2-yea alta scendaj dar, ori cum, nu gustase Tnca din felul de
viata al bietilor artisti romani, — martiri ai dragostei lor de
scena.

Directorul 7i daduse la timp, in tot timpul «turneului» o-
norariul ei, pe care negresit ca-l cheltuia aproape tot, insa
cand pusese vorba buna in folosul celorlalti artisti ai trupei,

i se raspunse ca pentru talentul lor aveau destul«, spre a
nu muri de foame si a nu locui supt bolta cerului,

f ke viforoasa care nu prevestia buna «reteta», ma
ales ca Ametista nu juca Tn seara acelei zile, — ea sta la
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fereastra si privia la val-vartejul fulgilor de ncaud, ascultand
ciudatul concert al fluerdturilor vantului Tn cosul sobei,

Géandurile ei treceau dincolo de zarile Tnnegurite, departe.
spre acel oras mare al «miscdrii perpetue», pe care 0 ase-
mana«. val-vartejului de ninsoare.

Ani intregi de glorie In afara de casa, de viatda luxoasa
cand linistitd, cand Tn amestec de suparari, Tn casa, dar cdreea
acum 1i gasia nu stiu ce farmec straniu, Ti treceau pe dina-
inte si o faceau sa-i palpite inima. Ah! cum nu stiuse sa
pastreze averea, prin care si-ar fi asigurat fara doar si poate
seria neintrerupta a succeselor mari!

Inima«, da, blestemata de inima o pierduse.

Cum Tnsa? Sa nu se mai poata adeca ridica de fel, ca
batranetea s’0 ajunga intr'o buna situatiune materiala?

O puternicd razbufnire de simtiri, amor propriu, vointa,
dorul de-a iesi iaras d’asupra, constiinta puterii sale artistice,
— 1i arse fiinta Tntreagd, i puse foc Tn obraji si in priviri.

Trebuia, cu orice pret, sa mai faca o cercare, sia reapara
n lumea Parisului. Nu auzi batdi usoare Tn usa, nici in-
trarea cuiva in camera.

Erd un tanar nalt, subtiratec cu chip destept si placut, —
«prim-amorezul» trupei, in nfatisarea caruia se vadid bine
nu stiu ce suferintd, pe langa multa sfiosie ce desigur tinea
de anume stare sufleteascd. Ramas Tn picioare, aproape de
usd, ca in temerea de-a nu turbura pe marea artistd, — atintii
priviri mult zicatoare la dansa, asteptand sa fie simtit.

In adevdar, Ametista dupd ce avu un gest larg care ras-
pundea unei hotaréari... fara de Tntoarcere, — se departa dela
fereastra, cu o Tnfiorare de frig.

Tresari cand 1l vazu pe tanarul actor, — apoi ii zambi cu
bundvointd si-i Tntinse mana.

— Vii sd repetam, domnule Georgescu ?

— Da, doamna, raspunse el cu sfiala si plecand ochii. Am
Tnvatat perfect rolul lui Armand Duval.

— Vom vedea, Ti rdspunse zambind.

— Negresit, tinand pe cat am putut, seama de binevoi-
toarele dumneavoastra sfaturi.

— A talent, ti-am spus-o. Trebue sa te lasi de decla-
mare«.

— Obiceiul «provincialilor»«, sopti el.

36
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— «Scoala», draga Georgcscule, scoala vointii st aplecare.
Sa Tncepem.

Si incepura scenele ce aveau amandoi. Fu o adevarata
repetitiune, Tn care tanarul foarte sentimental, st aproape de
firesc, «iesi binisor de tot».

Ametista Tl felicitd si suna sa le aduca ceaiu si pesmett.

— Rcferindu-ne la psihologia lui Armand Duval, cum il
clasati dumneavoastra? Printre cutezatori ?

— Amorul poate face cutezator si pe cel mai timid, dar
omului cu crestere aleasa nu-i rapeste delicatetea Tnnascuta.
Armand Duval este un caracter pe care’l pune st"mai mult
n iveala personalitatea «Damei cu Camelii», una din victi-
mele desfraului social.

— Ce departe sunt de el.., murmura actorul'cu asa ac-
cent, cd Ametista 1l privi cu curiozitate. Ce departe sunteti
dumneavoastra de «Dama cu Camelii»«,

— Ce inteles pot avea cuvintele acestea? fntrebd ca ne-
dumerita,

— Fiindca situatiunea mea ma poate clasa printre cuteza-
torii carora le lipseste educatiunea Si«, anume merite.

Ametista par’ca ghici atunci gandul tainic al tandrului si
zambi, fara vde, cu tristete.

— Alt adorator, se gandi ea. Apoi, adrcsandu-i-se: mie
imi pari bine Tn rolul acesta, domnule Georgescu.

— In interpretarea acestui rol sunt doua fiinti in mine,
doamnd Satescu r actorul si omul. Actorul iubeste cu sufletul
ce-i dd autorul piesei; omul, cu sufletul sdau propriu plin de
adoratiune pentru cea mai desavarsita fiinta ce-a putut intalni,
pentru cea mai mare artistd a timpului. Eatd de ce sunt
cutezdtorul, trist de moarte, care s'a hotarat sa*si spuna pasul
si sa se supuna unei pedepse drepte din parte-va.

Se opri, Tnnabusindu-se, rosu ca focul, tremurand de emo-

intra servitoarea cu ceaiul, 1l puse pe masa
din mlj|0C si iesi daca vazu ca nu i se spune nici 0 vorba.

Ametista, fara suparare, dar fara vre o emotlune, turna
ceaiul, pe care actorul il blestema, caci i intrerupsese decla-

— FI servi si se servi, apoi se aseza.

lanarul inghitia noduri si astepta, fara sa se atinga de
bdutura care aburia placut, raspunsul artistei, pe care nu’l
putea prevedea.
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— Domnule Georgescu» dd’'mi voe sa-ti spun ca dumneata
te-ai Tnnamorat de artistd» caci femeea nici prin etatea ei»
nici prin alte Tnsusiri nu poate inspira amor.

— O! doamna” incepu eL

— Te rog. Invoeste-mi experienta indelungatd» domnule
Georgescu» a oamenilor si a Tmprejurarilor in cari se poate
naste o actiune omeneasca. Nu voiu sa neg cu totul putinta
unui simtimént, n conditiuni anormale» 1insa il pot declara
nefiresc» sau mai drept» nepotrivit. Te rog sa intelegi cd nu
pun Tnainte vre. o valoare ce-as fi avand» vre-o situatiune
cine stie care ce ar decurge din cea dintdi. Nu. Nici te
dojenesc pentru aspiratiunile dumitale.

— O! si eu ce aspiratiuni frumoase am avut» in adevar.
Va rog» ascultati-le» fara sa va supere. Ma vedeam sotul
dumneavoastra plin de toate atentiunile cele mai delicate pe
care» simt ca sunt Tn stare sa le am» si Tmpreund alcatuiam
o trupa de oameni alesi cu experienta dumneavoastra si din
care dumneavoastra faceati adevarati artisti. Tara Tntreaga
s’ar fi resimtit degrabd de focul artistic al acestei trupe si
dumneavoastra de adancul devotament al tuturor artistilors»
— iar din asemenea tovdrasie de suflet si de interese» — a-
cestea supuse celei dintdi» — s’ar fi ridicat fericirea stator-
nicd a doua inimi» a dumneavoastra deja mare» — a mea
tinzand sa o ajunga ori cel putin sa-i fie nedespartitda umbra.

Se opri» emotionat» privind-o sfios dar si dulces — si A-
metista 1i simtia sinceritatea.

— Eu cred» amice» ca suntem pe lume ca sa avem ilu-
ziuni» dar ca sa fim jucdria lor» Ti zise cu oarecare melan-
colie. Visul dumitale e frumos» dar anii mei nu-l mai pot
intelege. E prea tarziu... si, drept Tti spun» Tmi pare rau...

— Anii dumneavoastra... anii dumneavoastrd. Be ce-i
puneti Tnainte cand aveti toatd tineretea sentimentului artistic ?

— Aceasta nu poate destepta tineretea vietii care s’a dus
de mult.

— Oare as fi prea cutezator daca mi-as permite sa cred
cé iubirea mea va fi In stare® nu s’o readucd» fiindcd nu s’a
dus precum banuiti, — dar s’o facd sa uite cine stie ce a-
mintiri suparatoare ?

Ametista par’ca se simti infiorata de glasul acesta tanar in
care vibra o credinta» Insd vazu Parisul» scenele mari» vi-
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eata datd cu totul numai Artei, cici inima €l murise, — si
raspunse: . <

— Domnule Georgescu, sunt dezolatd ca nhu pot visa ala-
turea cu dumneata asemenea vieata, \Voiu pleca in curand
din tard si cine stie de m& voiu mai Tntoarce Iti martu-
risesc, — si poate lucrul va fi in defavoarea mea, in cugetul
dumitale, — c@mpul meu de luptd nu poate fi aci in tara.
Am venit ¢’o speranta. Oamenii tarii mele mi-au Tnndba-
sit-0. Pentru o scena, ca a tarii, nu eu sunt prea marc, dar
sunt de prisos.

Se facu tacere, Ametista sorbi din ceaiul deja rdcit; ta-
narui nici se gandia la ceascain care bautura nu mai aburia.

Cu capul plecat, asculta rasunetul cuvintelor artistei care
domina sgomotul viforului.

— Sa nu te mahniasca sinceritatea mea, amice. Voia pleca
si dumneata vei zice ca ai avut un Vvis,

— E dureros cu toate acestea.

Apoi, ridicand repede capul si privind-o rugator:

— N’as putea merge cu dumneata,,, acolo?

Ametistei Ti facu rau propunerea, caci Tn ea nu mai vedea
iubirea, ci interesul de-a ajunge.

— Cu mine, na.« T1i raspunse aproape cu raceala.

Actorul Tntelese si se facu rosu, de ciuda,

— Va rog,,, iertati-mi cutezarea,

— Tineretei i se iarta multe: maturitatii nici o greseala,
raspunse Ametista cu hotarare.

li mai vorbi apoi, cu bundtate, amical sfatuitoare si ta-
narul plecd... spre a*si rumega dezamagirea,

Il desteptase la realitate, si-l facu acum sa vada bine in
sufletul lui: da, iubise t> uriisia™» de situatiunea careca
sperase a*si lega viitorul.

— Aceeas comedie,« Tsi zise Ametistax, zambind ca tris-
tete: aceeas, ori unde, numai cu alti oameni.

\Y%

in Martie, dupa zece luni, se Tntoarse Tn Bucuresti fara in-
sufletirea ca care plecase. I-0. harsise, daca nu succesele,
desig-ur insd ca viata unei trupe romanesti de provincie. In
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local Tnsufletirii aducea hotdrarea de neinldtorat, rece dar
nelinistitoaret a plecarii pentru totdeauna din tard, Ori care
i-ar fi fost a.colo” soarta, nu mai putea sa rdmana gaci.

Fu surprinsd cand primi invitarea noului director al Tea-
trelor, de-a binevoi sa vina sa-1 vada. Mai mult de curio-
zitate, se duse Tndata.

Noul director, om cu marc simt artistic, dar cam necum-
panit in ideile lui de-a conduce teatrul, — o primi cu foarte
mare deferentd si-i propuse «angajamentul» cu contract pe
timp de cinci ani.

Ispititd de-a primi, Ti multumi pentru propunerea maguli-
toare si ceru cateva zile de gandire.

— Pentru «angajament», bine, Ti rdaspunse directorul, Tnsa
te rog, doamna Satescu sa ma ajuti sa Tnchid stagiunea mai
bine decat credeam. Cu care din piesele dumitale am putea
peste 0 saptamana cel mult, sa dam ultimul sir de reprezen-
tatiuni ?

— Cu «Tosca» sau cu «Fedora» Artistii isi vor aminti
degraba rolurile caci am jucat cu ei aceste doua piese, anul
trecut.

Directorul chema pe Nottara, directorul de scend si acesta
alese «Fedora».

— Te rog sa Tmparti imediat rolurile si maine sa se Tn-
ceapa repetitiunile. Va dau cinci zile.

— Opt, domnule director.

— Fie.

Pe drumul spre casda Ametista mai vesela, Tsi zise:

— Cel putin Tmi voiu lua ramas bun«, ca o artista.

Acasd o astepta Tnsa bucuria cea mai nesperatd. Gasi 0
scrisoare, cu timbru francez si o desfacu tremurand. Dupa
ce-i trecu repede cu privirea Tnsetata, cuprinsul, — exclama,
oftand lung:

— In finel«.

Si privirile-i licarird. Eatd ce-i scria Dejormes:

«Scumpa amica, nu te-am uitat, cum poate ai crezut. Ar
fi prea lungd explicatiunea, de aceea alerg la fapte. Am
luat directiunea teatrului «Folies Dramatiqucs» pe timp de
cinci ani deocamdata si imediat m’am géandit la dumneata,
buna prietena de totdeauna, marea artista pe care Parisul
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n*o poate «ita* S'a vorbit de dumneata in timpul din urma,
— dupd corn te vei convinge si esti asteptata, spre a se re-
para 0 nedreptate strigatoare la cer» Vino numaidecat, —
cel mai tarziu Tnceputul lui Aprilie sa te gasiasca aci, zam-
bind si dumneata a temeiu de primavara» Doamna Dervil-
liers s’a intors din o lungd calatorie, Tn parte artisticd, In
lumea noud» O vom avea la teatrul meu«», «al nostru» voiu
sa zic. Sa nu fiu egoist. Cele mai prietenoase salutari, n
asteptarea faunului dumitale raspuns.

«Devotat: Dejormes»

Ametista nu’si gasi locul de faucurie, aproape o0 jumatate
de ora, — apoi se puse sa socotiasca zilele: era la 4 Martie,
— saptesprezece stil nou. Opt zile de repetitie, se facea 25.
Nu va putea juca decat doua seri cel mult, ca sa aiba timp
sa plece si sa fie Tn Paris la 3i Martie stil nou.

Foarte enervata pleca Tnapoi la teatru, cu scrisoarea lui
Dejormes. Directorului nu-i veni la Tndemana si chema din
nou pe Nottara»

— Maestre, 1i zise, eata ce se Tntampla» Deci, nu va dau
mai mult de trei zile, ca sd avem cel putin sease reprezen-
tatiuni. Repetati de doua ori pe zi si sa oranduim specta-
colele asa, ca artistii din «Fedora» sa nu joace Tn timpul cat
vor repeta.

Dupa iesirea lui Nottara, directorul Ti zise cu tristete:

— Si ziew ne lasi ?

De astadata, pentru totdeauna.

— O! ce vorba mare.

Ametista, Ti espuse toate motivele, nu fara oarecare ama-
raciune si directorul pleca fruntea: recunostea !

La intdia si la a seasea reprezentatiune a Tntunecoasei

fu poate cei mai de nedescris entusiasm din

saa leatrului National: ziarele scrisesera si lumea stia ca

marea artista pleca spre a nu se mai intoarce, — ca pentru
cea din urmda oara acum mai juca Tn limba patriei.

\ motivele acestei hotarari si foarte multi 1i dadeau

: MAB5 N'AStia erau mai cu seama pesimistii, convinsii

nnlXi ° ““ aceasta tara, pasionata de

decada? fanfaronada, lipsitda de patriotism, ursitd sa
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Si, in adevar, era entusiasm, dar nimeni nu’si cauta tovaras
spre a 2ice cu glas tare artistei: nu pleca; arta romaneasca
are trebuinta de tine, E onoare pentru ea sa te lacd sa poti
trdi, iar tu sa-i dai pana la batranete comoara talentului tau
desavarsit!

Cu deosebire ftrista, in ultima seara, cand apdru si reaparu
chematd si rechematd, in zambetul ei era melancolie, aproape
ironie de vre o doua ori: acele aplauze furtunoase si strigate
de bravo, nu-i mai pdreau pornite din inima ci din vibra-
tiunea nervilor excitati.

Un student 7i oferi, pe scend, o mica coroana de lauri
auritd, cu panglici tricolore si-i vorbi, terminand cu cuvintele:
nu *adio» Tti zicem, ci «ia revedere», caci ar fi dureros de
trist acest adio de care se sopteste.

Aceste putine cuvinte o emotionard mai mult decat toate
aplauzele si, cu lacrimi in ochi, dintr'o pornire a sufletului,
ce nu se poate opri si judeca, saruta panglica tricolora a co-
roanei, ca raspuns«, cine stie, ca raspuns ca era «adio»«.

Si cortina cazu.

Cate aplauze mai rasunara ici, colo raslete ; lumea se grabia
sd iasda«, ca a doua-zi sa uite emotiuni, entusiasm si«, pe
marea artista. Nu se putea zice publicului roman, ca«, «nu'si
facuse datoria».

Dupa corting, Tnconjurata de artistii cu cari jucase, Ame-
tista schimba cuvinte de «rdmas bun», asculta regretele de
rigoare, si«, da strangeri de mana Tnsotite de cate un zambet,
de cate-un cuvant ce nu-i se potrivia cu gandul.

Refuzase ospatul ce voiserd directorul si cativa membri
dela clubul Tinerimii sa dea Tn onoarea ei. li parea de prisos.
Trebuia sa plece a doua-zi dimineata si, «nu mai era téa-
nara» ca sa o poatd duce cu vegherile tarzii si cu osteneala
drumului lung.

In realitate acest ospat 1i displacea fiindca toasturile ar fi
exprimat cuvinte de politete, «paradd» de simtiminte, ceea ce
i-ar fi amarat si mai mult cele din urma momente.

Se grabi dar sa iasa pe o usa de dindos a cladirii, unde i
se adusese o trasurd, si pe cand la iesirea principald studen-
timea si parte Tnsemnata din public o asteptau, ea pleca, ea
lasa asezamantul caruia cu drag i-ar fi inchinat restul vietii.

Daruise colegelor cosuri si manunchiuri de flori si ducea
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cu dansa mica coroana cu panglici tricolore, pe frunzele ca-
reea, cand trecu pe langa un ielenar, tresariau licariri ce erau
par*ca zambete sincere ale entusiastei tincrimi.

Ca prinsa de friguri Tsi faicu cele de pe urma oranduiri ale
lucrurilor ce mai trebuiau sa o Tnsotiasca a doua-zi.

Biletul de drum 1l avea gata, luat de cu ziua, cuierele
mari pe toate le trimisese decusara, la gara: 1i raméaneau
maruntisurile«, si scumpa coroand. La aceasta privi multe,
multe momente. Cele trei colori 1i rechemau amintiri foarte
departate, Tnfasurat c'un tricolor fusese Tnmormantat tatal
ei. Scump simbol. Si se simtia Tncd romanca, acum cand
sa se desparta pentru totdeauna de tara Tn care vazuse lumina
zilei.

Erd atdt de sigura ca nu avea sa se mai intoarcd, Tncét
plecarea si-o asemana mortii, caci numai din ea nu se mai
ntoarce nimeni.

Vizitase mormintele iubite, le Tmpodobise cu flori si le da-
ruise lacrimile ei cele mai fierbinti: Tsi luase rdmas bon si
de la aceste pioase locuinti de veci ale celor trei fiinti ne-
uitate.

Ele 1i vor mai Tnfatisa Tn aducerile ei aminte, patria si cand
Ti va bate si ei ceasul din urma, de-acolo, de departe le va
saluta c'un de pe urma gand de iubire si de piosie. Oftand
adanc Tsi lasa capul pe perine si somnul o fura ca sa-i aduca
visuri cari obosesc mai mult decdt insomnia, creerul prin i-
magini, corpul prin tresariri si scurte desteptari. Gazda se
sculda din somn cand soarele se ivi pe cerul frumoasei dimi-
neti de primavard, si cu emotione ce Tnca nu i-0 vazuse A-
metista, 1i ajutda sa se imbrace, 1i facu cafeaua cu lapte si o
pregati de plecare.

In fine lasd si locuinta aceasta Tntunecoasa si searbada n
care suferise Tndestul de mult,

La gara o intampinara céativa din artistii fruntasi, — bar-
bati si femei, — par’ca n adevdr miscati de plecarea maréi
lor colege,

, iiTnti omeneasca resimtimintele ei, isi im-
och/A» caldura colegii si avu lacrimi de Tnduiosare in

« . Ti fcvino-ne, T zisera and trenul
urnia, .. cvino-ne, serd, pe cand trenul se
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Ea le zambi, ie zambi... si trenul o smulse par'’ci deodata
de dinaintea ochilor lor: «rivala» plecase in fine !

Aproape Tn nemiscare, la fereastra, Ametista privia tinta
campiile ce sburau par’cd, campii pe cari verdeata granelor
prindea viata de primavara, alaturea cu negrul ogoarelor se-
manate si boronate.

Catd deosebire intre plecarea din 1879, in August, cand
intre zarile albastre Ti fluturau visurile tinere ale anilor ei
tineri, si acum cand nu stiu ce grea melancolie Ti Tnvaluia
privirile si cand Tntre zari albastre i se adancia ceva neho-
tardt, neluminos, — cu toate cd se ducea la cunoscutd o-
randuire!

Atunci era necunoscutul si inima ei batea pe mdasura ilu-
ziunilor si a setei de glorie; acum era stiutul, cdtre care se
indruma fara entusiasm, cdci bucuria din ziua cand primise
scrisoarea lui Dejormes, se evaporase.

Ah! iluziunile! puterea tineretii anilor! Fecioria corpului
si a sufletului! Veselia si libertatea primei instraindri, Tn timp
ce in urma mai traestc cate-o fiinta ce ne urmareste cu i-
nima si cu amintirile!

Acum, maturitatea amdratd, experienta ce nu mai Tngadue
iluziuni, constiinta greselilor faptuite ce nu crutd, ideea trista
a muncei fiindca o impun trebuintile vietii, un fel de oboseala
care porneste tocmai din necontenuitatea luptei Tn conditiuni
deosebite, — oboseala mai mult sufleteasca si care Tncarca de
obida grea.

Si asemenea stare se invecineste c'tin apropiat sfarsit de
carierd, caci anii curg, bdtranetea nu iartd, iar din valurile
lamei rasar alte puteri noud ce se avanta spre Tnaltimile
Artei, — si mai cu seamd «scena» e nesaturatd de a avea
elemente nouad, continuu in premenire, cdrora sa le dea suc-
cesuL

Dureroasa Tndoiald i cuprindea sufletul. No erd d’ajuns
ca i se statornicise o scena sii se da un public. Simtia ca
par'ca-i lipsia Tn sufletul ei ce=na si lipsa aceasta neinteleasa
o facea sd se teama, sa se ingrijureze.

Ce era oare aceasta lipsa? Nu mai avea incredere Tn pu-
terea ei artisticd? Sau erd numai mahnirea de a vedea Tn
urma ani Tntregi, aproape o intreaga viata, dispdrutd, iar Tn-
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nainte un spatiu destul de restrans pe care sa*l mai strabata?

Adese ori si felul privclistei de dinafara, prea intinsa si
fara varietate, Tnlesneste sufletului melancolia si ganduri ce
par a paraliza vointa si energia*

Eata Tnsa ivirea primelor ridicaturi ce vesteste alta regiune*

Peste putin muntii Tncepura a se Tncondeia Tn zari si pri-
velistea prinse alta vieata din varietate de tonuri* Ametista
se facu mai cu luare aminte, iar pe cat trenul Tnainta spre
Campina, apoi spre Comarnic, dispozitiunea sufleteasca i se
schimba*

Ca de pe culmi, ceata diminetii, asa de pe culmea sufle-
tului ei se Tmprastia nabusitoarea ceata de mai Tnainte* Rcs-
piratiunea Ti devenia mai usoard, obrajii i1 se Tmbujorau cu
Tncetul, privirile i se mai inseninau si gandurile, ca liberate
dintr'un haos, se Tndreptau la lumina din zarile ce se spri-
jiniau pe umeri de munte*

Cand trecu de Sinaia si i se desfasurara Tn toata maretia
randurile Bucegilor Tnsoriti, de-o stralucitoare plesuvie ici colo
argintata de neaua uitata din Faurar, — un ah! de multu-
mire i tresdlta pieptul.

Se infasurda bine Tn salul gros, de drum, si iesi pe peronul
vagonului*  Aerul rece 1i dadu viata, iar din acea priveliste
culese floarea gandurilor ce-i Tnaltd vointa si-i desprinse zari
luminoase care i se asezara in viitor pline de mangaetoare
promisiuni.

Céat 1i prii de mult vraja acestor locuri ! Si de-aci Tnainte
apusera descurajarea, mahnirea si Tndoiala, iar n locu-le Ti
cuprinsera sufletul, pentru toatd Tndelunga-i cdlatorie Tn-
cred*erea in sine, linistea si senina asteptare a viitoarelor suc-
cese

Lumea Parisiana avea sa-i deschida bratele, daca nu fe-

meei si femeea ea Tnsasi o lasa uitdrii, — dar desigur artistei
de care isi amintia cu placere.
Toate celelalte imagini ale trecutului i se decolorau pe

zarea gandurilor si pieriau ca niste urme de-ale norilor n
nemarginire," si, mari, luminoase i se faceau din ce n ce mai
vazute imaginile Anei si-a lui Déformes, — prietenia care
regaseste la timp si nu uita vreodatd*

Cu toate «frivolitatile» ei. Ana ramanea buna si mangae-
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toare prietenie; cu toate nestatorniciile lui, parute mai mult,
Dejormes ramanea sufletul ales, «cavalerul».

Cu cata multumire aved sd-i revada pe amandoi! Cu cat
dor se Tndrepta spre ei! Poate ca lipsa aceasta a ei din Paris,
in acesti doi ani aproape, fusese o piatra de Tncercarea prie-
teniei acestor doua fiinti. Poate ca prin aceastd lipsa ea Tnsas
pusese un hotar ntre tot ce-a. fost si ce avea sa fie. Poate
cd se Tntorcea mai intdrita, pentru ea, si mai potrivitd pentru
urmarea carierei, in fata opiniei publice parisiene.

Era ca si cum si-ar fi refacut personalitatea artistica in
ochii acelora ce-i condamnaserd nenorocitul amor si urmarile
lui, prin care acea personalitate pierduse din maretie, din
Tnsemnatate.

Ametista telegrafia din Strasburg lui Dejormcs, ora sosirii
in Paris. SPI gasi in adevar la gara, impreuna cu Ana. O
impresiona adanc primirea ce-i facura, si-i multumi amorul
propriu aflarea catorva ziaristi si oameni de litere.

Dejormes, nu numai cu venirea acestora, «pregatise primirea
dar cu articole elogioase prin ziarele de frunte.

Eat-o in fine in aerul Parisului care o infiord placut. Ana
i se paru ca are pe buze un zambet ciudat; infatisarea lui
Dejormes de asemenea ii da no stiu ce sensatiune deosebita.

Plutia ceva tainic intre aceste trei fiinti, in timpul dru-
mului Tn trasura deschisd. Aceasta se opri intro curte spa-
tioasa, Tnaintea unei scdri mari de piatra: casa era de infati-
sare aristocratica.

— Dar unde suntem aci? Tntrebd ea pe cand cobora.

— La hotelul.« «bunei prietenii», raspunse Dejormes zam-

bind«.
O facu sa intre intr'un vestibul mare, frumos picturat si
mobilat, — iar de aci, pe 0 scarda monumentata, o conduse

intrun apartament luxos si luminos, care o uimi, dar Tn care
erd aer, era veselie, erd odihna.

_ Aci e apartamentul dumitale, scumpa amica, Ti zise
Dejormes. Te las cu Ana Dervillers, iar la ora pranzului
veti binevoi sa va cobordti améandoua : aci se pranzeste la.
unsprezece ore si se cineaza la sapte punct.

Ametista asculta cu surprindere, cu nedumerire.
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— Ce Tnsemneaza aceasta? o Tntreba pe Ana dupa ce De-
jormes iesi.

— Tnsemneazad, « raspunse cu acelas zambet ciudat, ca
Dejormes Tngrijeste bine de steaua trupei sale« Acuma, schim-
ba-te, scumpa Ametisto; eu Tti voiu servi de femee de casa.
lar ce va mai fi, vom vedea.

Ametista, cu intultiunea ci se petrecea cevi ce nu i se
spunea Tncd, se grabi sa se schimbe si sa’si facd gateala mai
ngrijita.

Cuierele ei fusesera aduse si oranduite in una din camere,
vecina cu camera ce era de culcare+ T1si scoase ce-i trebuia.

Pranzul se servi in o incdpere de jos, destul de spatioasa:
masa avea trei tacamuri, iar un fecior Tmbracat cu livrea si
o femee Tnca tanara, bine dichisita, facura serviciul. Masa
fu veseld, Dejormes fTsi regasise verva tineretei, Ana nu si-0
pierduse de fel; Ametista se simti asa de la Tndemana, asa
de multumitda, ca par’ca reinviase si reg-asise fastul din anume
zile bune din trecut.

Astfel, Tn chip glumet povesti Tntamplarile ei din acesti
doi ani de lipsda, dar supt acel ton Dejormes si Ana ghicira
catd amardciune se ascundea,

— Ma bucura, scumpa amica, Ti zise Dejormes, hotdrarea
ce luasesi de-a te Tntoarce la noi si care Tmi preintampina
dorinta, «Les beaox esprits se rencontrent».

Pe dumneata te bucurg, iar in sufletul meu e ceva mai

mult decdt bucuria, — e recunostinta,

cuvant, amica mea, Il primesc Tnsa, cu condi-
fiunea de-a te ruga sa primesti ceva Tn schimb.
bind Primesc, negresit, — «angajamentul» T1i raspunse zam-
ind.

. — ® prea putin lucru«, i zise, Tnrosindu-se deodata supt
imboldul "intii gand, Da'mi voe sa te las cateva momente
cu doamna Deryilliers«. care ¢ buna sa’ti explice singura con-
ditmne cu care ti pot primi recunostinta.

Si se ridicd, stapanindu-si o vie emotiune,

«,,Ti Ana, Ce atata pregatire. Lua de mana
~ 0 seriozitate greu de gasit la ca:
fcSlt numele sPti cete Nte2.

ei Iniurl
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— Ah! sa nu'mi refuzi scumpa dorinta, Ametisto«. striga
Dejormes,

Ea se Tngdlbenise o clipd, apoi o navalire violentd de séange
fi aprinse obrajii si-i invalui privirea, Isi duse ména la inima
spre a*si astampara batdile Tnnabusitoare si, zambind, Tn timp
ce ochii i se Tnrourau acum, Ti zise lui Dejormes, Intinzandu-i
méana t

— Esti cel mai bun dintre oameni, domnule Dejormes!

— Voiu fi, daca primesti, Ametisto, Ti raspunse cu duiosie,
strangandu-i mana,

— Primesc, amice, primesc,

— Si fara nici o temere, Ametisto, E pentru viata,

Ametista se lasa pe un scaun: era prea mare multumirea,
prea neasteptata.

El sezu langa ea,

— Lipsa dumitale m’a convins ca tineai prea mult de i-
nima mea si ca anii nu se socotiau, Tmi erd dor de sta-
tornicire si la ori care fiintd ma gandiam nu raspundea Tn-
susirilor cu cari te-a Tnzestrat generoasa natura,

— O! cat esti de bun! cat esti de bun«, ingand Ametista
ca transfigurata.

— VoiTi fi artisti toatd viata, dar mai inainte avem dreptul
de-a fi fericiti ca barbat si nevasta, Tntr'o dulce Tntelegere si
potrivire de caracter si de aplecari. Tineretea este a iluziu-
nilor, maturitatea este a realitatii constiente. Iti multumesc,
Ametisto, M’ai linistit, m’ai Tndatorat,

Si-i sarutd mana.

Ana nu’si putu opri o usoara miscare de gelozie, dar si-0
facu sa taca si se anina de gatul vechei ei prietene.

Peste douazeci de sile, in marea si frumoasa casa parin-
teascda Dejormes aduna capeteniile literaturii si scenelor pari-

ziene, — barbati si femei, — si, dupa un scurt program de
concert, el Tsi vesti cdsatoria, spre multumitoarea surprindere
a tuturora, — apoi Ametista si el iscdlird contractul de ca-
satorie.

Martori ai Ametistei se declara Victorien Sardou, cel mai
batran dintre dramaturgi, si Lambertrliul, cel mai tanar dintre
artistii  Comediei Franceze, Martori ai lui Dejormes fura
Courteiine si Paul Mounnet,



398 N. R&dulescu-Niger

A doua-2i se iacu casatoria civild si a treea-2i cea reli-
groasd la Saint-Thomas d’Aquin»

Stagiunea de vara a teatrului Folies-Dramatiques, supt di-
rechiunea Iui Louis Déjormes se incepu Tn primele 2lle aie
lunei lui Maiut cu piesa «Raymonde* iar pe atis In rolul
Raimondci, sta scris cu litere mari:

Ameiisia Saiesco-Déjormes,

Si frumoasele zile iz altadata, ale marilor succese, reapa-
rura pentru Ametista, Tnconjurata, acasa, de iubirea statornicd
a lui Louis al er, si Tn lume de toata considerafiunea ze se
da bogatiei.

Acum, in momentele cand putea fi singurd, zambitoare,
linistita, sta si se gandid, privind Tn urma ca printr'un ochiu
de panorama, Tmprejurarile trecutului, — priveliste cu depar-
tata perspectiva, si se Tntreba dacd in adevar meritase aceasta
intoarcere la o situatiune sigura si placuta pe taramul smaltat
cu florile dragostei.

Da, 1i era drag Louis Dejormes, acum, Tn anii maturitatii,
— si simtimantul acesta o ridica Tn ochii sdi, o curdtia de
toate greselile, Ti pregatia pentru batranete drumul neted si
pasnic, cu zari senine ale unei constiinti Tmpacate.
fSe simtia atat de bine, atat de multumita ca revarsarea in
arard, a prea pliniilxji ei sufletesc, nu si-o putea ardta decat
n pornirea de-a fi buna cu toti, de-a face bine tuturor.

Ea dadu mare sprijin lui Coquclin Tn alcatuirea acilului de
retragere pentru artistii batrani si opera lua in curand fiinta.
Aceasta fu cea mai mare multumire a sufletului ei.

Intr o 2i primi o vizitd la care nu se astepta: doamna An-

rezinta cernitd. Era aproape batrana, schimbatd
cu desavarsire: de abia o putu recunoaste.

— Am pierdut pe Jacquelina, Ti zise, plangénd,

ntdmplat? Tntreba dureros surprinsg,

o . amestecat in luptele politice, de partea
progresistilor si a fost amestecat Tntr’'un complot impotriva

~ Rusesc. Dat pe fata, a fost Inchis si fard jude-
cata tnmjs m Siberia.

O! bietul om ! sarmana Jacquelina...
- ~ sarmana, nenorocita, cdci a venit moarta de spaima
m raris, cu copiii si aci s’a Tmbolnavit asa de greu céd«, s'a
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dus, mititica dus!w A voit sa te vadd, insd nu mai
erai aci«

In cuvintele-i din urma a fost si acesta sa viu sa te vad
de te vei Tntoarce Tn Paris si sa’'ti spun ultima ei salutare«

— O! Jacquelina mea iubitd«« rosti Ametista cu durere g;j
izbucni Tn plans Tmbratisand pe nenorocita muma« ’

In viata ei plina de multumiri, pierderea fiintii pe care o
iubise nespus de mult, puse 0 patda neagra si-i aduse ca g
remuscare: ea O luase In Rusial De pe urma ei se Intamplase
timpuria moarte.

Dar«« destinul!

Se vede cad exista aceasta tainica si mai Tn totdeauna covar-
sitoare putere asupra faptelor omenesti!

Destinul ei?

Cine stie!

Cata posomorat Tn viitor cu mintea, si avu un fior lung,

Dejormes se ivi Tnsa, zambitor«

El era prezentul, — erd bucuria, iubirea, speranta«

Si prezentul, Tnnabusi durerea cu suflarea Iui de un egoism
binefacator«

Mortiic« cu mortii*

Asa e lumea.

1909 — Martie 7.
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In EDITURA «CUGETAREA»

au aparat o serie de

POVESTIRI ALESE
din GUY DE MAUPASSANT

nepublicate Tnca in romaneste si cari, anele

prin continutal lor interesant, iar altele prin

humorul lor irexistibil, alcatuesc cea mai pla-
cata lectura*

Povestirile acestea sunt Tntitulatei

Testamentul Patul

Semnul Metoda lui Roger
Drama amoroasa Pacaleala

Sabotii In padure
Bombard Durerea lul Andrei
Bocitoarele O sinucidere
Corespondent& Menuet

Fericirea In vagon

Lucruri vechi Acul

Suvita de par

Ele sunt grupate ntr'un volum tiparit cu in-
grijire si se vand pe pretui de 22 Iei.
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CARTILE EPITUREI ,,CUGETAREA*“
Calatoriile extraordinare

O calatorie spre centrul pamantului
Un oras plutitor, 1 VO).......ccccovvicinincenn. .
Desiytul de ghlata ...............................
Un capitan la 15 i™ni, p. | si Il, a
Interesantele aventuri ale unui chinez .
Mihail Strogoff, p. 11 (partea | epuizatd) .
Douazeci de mii deleghesub mare, p. 1l a
Copiii Capitanului Grant, p. 11 silll, a.
Mathias tiandorl, v. I, Il si Il a .. __
Ocolul pamantului in 80 de zile..................
Cinci saptamani in balon . . B
Delda pamant la luna............cccccoviicnncnnn.
Imprejurul DUNEI....c..ccccovvveiiecceeeee e
Castelul din Carpati.........ninnnn
Steaua SUAUIUI....cc.cocvviiccicce e
Insula Misterioasa, voi. I, Il si 111 a .
Indiile Negre .
Uimitoarea aventura a Misiiméi Barsac, v
Fsi Il a e
Testamentul unui excentric, voi. | si Il a
800 Leghe dealungul Amazonéi voi.--l siH a
Hector Servadacin lumea solara, voi.l sill &
Robur Cuceritorul .........ccccovvenee. . .
Comoara din Ostrov, 2 VOi. .  .cveveenenn,

Irvmg sl Csmpe; Cristofor Columb si Descoperirea Americei

P.-

tahl: Marusia..........ccccocoovieiiiccciecec

Maxim Oorkl ; MMamM@........c.cooeoeiiiiiieeeeeeeeeeeee e

Emile Zola: Munca ...

— Bestia Umana..................

— Madeleine Pérat . . . .
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Gaorgre Sani: indiana

Oetsxe Feuillet : Vaduva - - _

— Valentina..........ccocuo......
— Lelia..........

Eamartine: OraKiella * . . ' i

Abatele Preroet ; Manon L.escaut.
Dostoiewski : Um|||t| si Obiditi
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D.i ferite

Francois Coppée: Cand iubesti

Giiy de Manpassant; Povestiri alise....
Maxim Gorki : Pe coastele Italiei , .

~Nbol”™, cnl”ere din scriitorii mondiali de Ion Pa»
Sehaeffle Chintesenta sociaUsmnlni

leBIBi Boala Copllarlel Comunismului’

Delafras| Souahsmul in Romania................

celor'tinezi

Cil. Auhert l.incercarea si noua chiriasa

Marry Anna: Cum cad fetele........o...... !
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