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LA SINGURENII-PE-ARGEȘ

L

g

Un legănat ușor ca al unei nădejdi șovăelnice, te-ar face 
să crezi că adie vântul, dacă n‘ai ști că domnișoara se leagănă 
singură.

Pe pieptul cluduiei stă deschisă o carte englezească; tre­
buie șă fie „Viețile Sfintilog" șau „Biblia", de oarece șe spune.

Intr’o seară caldă de Septembrie, pe terasă vilei cîoam:-: 
nei Ecaterina Singureanu, din Singurenii-pe-Argeș.

Intr'un hamac de mătasă, legat între doi stâlpi de lemn, 
'dormitează domnișoara Celina.
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că domnișoara Celina este foarte credincioasă (Poartă cruce 
la gât și merge în fiecare sărbătoare la biserică).

Fiica doamnei Ecaterina Singureanu, are semnalmente 
demne de ținut în seamă: Este subțire ca o tulpină de lotus, 
are ochii — când îi deschide,— de culoarea cafelei futtie« 
gânde, face gropițe dreptunghiulare în obraz, și poartă în col-, 
țul buzei un zâmbet indescifrabil, contrazicând neobișnuit 
seninătatea unei frunți largi și limpezi.

Cum stă culcată, nu v’aș putea arăta înălțimea corpului1,- 
în orice caz, atinge lungimea hamacului, ceeace înseamnă 
un început de indicație, destul de prețios.

Cât privește părul negru, pieptănat cu cărare la mijloc, 
brațele pline și arse de soare,—unul odihnindu-se pe plasa 
leagănului, celălalt atârnând în afară — picioarele mici, încăl- 
țațe cu sandale românești, precum și semnele particulare,- 
necesare unui portret (retușat), le voi descrie, dacă va fi ca­
zul, când împrejurarea mă va scuti de corvoada prezentărilor 
silite, și când d-ra Celina va binevoi să pogoare din hamac.

Pe pălimar, lângă un plic violat cu nervozitate, o scrisoare 
proaspăt deschisă, anunță, că în seara aceasta, domnița va 
primi vizita unui necunoscut bucureștean, aflat întâmplător 
prin vecinătate.

In adevăr, în lumina celor dintâi raze de lună revărsate 
peste Argeș, o luntre se desprinde dela malul opus, înaintând 
spre vila d-nei Singureanu, cu iuțeala și siguranța legenda­
rului Prinț-Lebădă.

Iată cum "descrie Pyk (necunoscutul din luntre), în scri­
soarea adresată prietenului său Mircea Bonciu din București, 
impresiile primei sale întrevederi cu Celina:

„Piramidele Egiptului de s’ar dărâma peste umila mea 
persoană, mi s’ar părea construcții de carton, pe lângă lovi­
tura de măciucă primită de mine la Singureni, în momentul 
când Argeșul începuse să se îndrepte spre delta Nilului.

fată laptele:.
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De câteva zile îmi petrec vacanta la moșia amicului nos­
tru Rudi Petrescu, care mi-a dat astăseară prilejul să-i cunosc 
vecinii — familia decedatului numismat Panait Singureanu, 
autorul cunoscutei lucrări:

premiată de Academia: Română și Academia de Științe din 
Paris-

A m trecut Argeșul pe la Dobrina, și debarcând in fata u- 
nei vile cochete — străjuită de miniatura în gips a sfinxului 
dela Gizeh și de făptura în carne și oase a unui câine ciobă­
nesc, — o tânără servitoare arămie ne întâmpină zâmbind, 
poftindu-ne în pridvor.

Un hamac prins între doi stâlpi de lemn sculptat, se le­
găna. gol, ceeace înseamnă că fusese părăsit cu o clipă îna­
inte de venirea noastră.

Câteva minute se scurseră, timp în care Rudi se crezu 
dator să-mi dea lămuriri asupra obiceiurilor casei.

D-na Singureanu își făcu singură apariția, într'un chip des- 
’tul de ceremonios, cerând iertare că ne-a făcut să așteptăm 
(din pricina logofătului cu socotelile) iar domnișoara, fiica 
dumneaei, întârzii și mai mult, negăsind cu cale să aducă 
niciun fel de scuză.

După o convorbire foarte însuflețită și totuși nespirituală, 
în decursul căreia am aflat că d-ra Celina s’a întors acum 
vreo trei zile de la Constanta, în a cărei atmosferă de baluri 
'și petreceri uitase orizontul familiar al Argeșului,—după re­
plica mea că Argeșul se leagă cu Marea Neagră prin Dunăre 
'și că, deci, duduia se găsea „în apele sale" când se scălda la 
plaja Mamaia, — după conșiderafiuni egiptologice generale fi

X
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particulare, din care se desprindea cu prisosință credința par­
tenerei mele în nemurirea sufletului, manifestând chiar sen­
timentul de a mă fi cunoscut într'altă existentă,— însfârșit, 
după toate aceste baliverne, culminate printr’un joc fericit al 
imaginației Colinei, purtând asupra unei aventuri de acum 
trei mii de ani, când, aflându-mă în grădina fermecată a lui 
Ramses II, am scăpat-o (cu prețul vieții mele) din ghiarele 
unei fiare sălbatice ele., mi-a fost dat să primesc drept în 
moalele capului, lovitura despre care te-am încunoștiințal mai 
sus, și despre care îmi voi aminti întotdeauna și în tot locul.

D-ra Singureanu a găs_it nimerit să-mi ia un interogatoriu 
necruțător asupra ocupațiunilor, profesiei și îndeletnicirilor, 
mele zilnice, ca unui candidat la însurătoare, introdzis acolo 
de o pețitoare-

Aceste ntrebări neașteptate, cari m’au rechemat la reali­
tatea vie/ii de azi, m’au făcut să-mi iau fără întârziere (dar 
cu inima sub presă) rămas bun dela vechiul regat al Egiptu­
lui, șu toți faraonii săi fastuoși și cu toate fecioarele sale ispiti­
toare, scăpate — de nebuni ca mine — -din ghiarele fiarelor 
depe mâlurile Nilului-

Mâine viu spre București, în nădejdea de a te revedea, și 
de a-mi spune și tu ceea ce știu și eu de multă vreme, că:

„Feme'ea care îți dăruește făina, îți vinde scump lărâțelcl"
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în- 
creerul (mai neputincios 

ambasadorii conferințelor de pace) constată cu dureroasă ț 
cari se soldează zi de

■ Pe strada Francmazonă, în apropiere ele cheiul Dâmbovi- 
tei, locuește, în casele rămase dela părinți, domnul Grigore 
Damian Picturnian, cunoscut în lumea scriitorilor și ziariștii 
lor sub monosilabicul nume de Pyk.

Pe când se afla ia Paris, pentru studii, socotindu-se destul 
de bogat în bani și tinerele, și-a asvârlit pe fereastră aproape 
toată averea și vigoarea, constatând la întoarcerea în patrie că 
tot activul său (în afară de diploma doctoratului în drept, obti- ■ 
nulă pentru prestigiul numelui de familie), se reducea Ia pro­
prietatea hipotecată din strada Francmazonă, moștenită dela ' 
tatăl său, generalul Spulber-Tiberiu Picturnian, și la câțiva 
litri de sânge albastru, hipotecat și acela cercurilor burgheze, ; 
mândre să-și deschidă ușile greoaie, pentru primirea „nobi­
lului om de litere". In vârstă de aproape 30 ani, Pyk, poseso­
rul averii morale și materiale de mai sus, trăește retras în mo- j 
'destul său apartament din cartierul Malmaisonului, înconju- ț 
ral de bătrâna lui servitoare Tudora, fostă, în vremuri bune,- ; 
camerista doamnei Amalorada general Picturnian (născută ; 
(Van Lowen Springgnlieft de Grandsalam) și de venerabilul 5 
său tovarăș "cuatruped „Hop71, un fiălhe blazat care a început j 
să se hrănească mai mult cu aducerile aminte decât cu ra- ■; 
tia cotidiană.

Câmp de luptă aprigă și veșnică, sufletul lui Pyk n‘a cu- ) 
ncscut niciodată odihna adevărată.

Toate păcatele și virtuțile strămoșilor săi se războesc în- j 
ir'însul cu înverșunare, în timp ce c------ ’ '—'------ *=-—■—■ ■ ■
ca 
surprindere, ravagiile ireparabile cu 
zi, operațiunile acestor beligeranta
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Indrăsneț fără curaj, juisseur fără dorință, pătimaș fără a- 
,vânt, orgolios dar umil, crud dar milos, bărbat dar copil, bat­
jocoritor dar cinstit, — stăpânit de zădărnicia vieții căreia îi 
opune o nepăsare de învins, Pyk, necunoscând nici malul un- 
‘de s'a îmbarcat întâia oară sufletul său, nici malul unde va 
ajunge într'o zi, rătăcește în largurile lumii, asemeni matelo- 
tului supraviețuitor pe scândura vasului naufragiat.

Și așa, când a cunoscut pe Celina Singureanu, simțind în 
strângerea mâinilor ei ceva din aducerile aminte ale unei iu< 

' biri din alte vremuri, socoti ca o adevărată nenorocire desco­
perirea făcută în persoana acestei domnișoare, care în loc să 
simtă ca și dânsul fiorii unei regăsiri atât de tainice, se gân­
dea la starea bănească a interlocutorului său.

Iar când, întorcându-se spre București, cu tăcerea pe bu­
ze și cu frigul în inimă, încercă să asvârle în praful drumu­
lui, obsesiunea care-1 urmărea, umbra primei întâlniri se 
ținea după dânsul, ca boala fără leac după omul cu sângele 
străveziu.
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lui-

O CONVORBIRE PREȚIOASĂ ȘI O DESPĂRȚIRE 
LĂMURITOARE

că- 
do-

După câteva zile, Pyk, călare pe Teresa, iapa sa favorită, 
împrumutată dela Mircea Bonciu, sbura spre Singureni, cu 
păru’n vânt și cu un buchet de „nu mă uita" legat de oblânc.

Când ajunse la apa Argeșului, Pyk o luă de-alungul râm 
lui, încetinind mersul animalului, care printr'un nechezat u-i 
șor, păru că mulțumește călărețului pentru bunătate.

Stăpânit de noua lui dragoste și de convorbirea cu Celina, 
privitoare la închipuita metempsichoză a sufletelor lor, Pyk’ 
avu, urmărind cursul liniștit al Argeșului, viziunea îndepăr* 
tată a Nilului :

Printre câmpiile de topaz ale Egiptului, marele fluviu 
își desface liber enormul sul de catifea cărămizie, pe ale 
rei falduri lunecă ușor, — ca niște șopârle gigantice și 
moale, — crocodili de aur înverzit.

Pe o scară de porfire ruginii, din frumosul parc al 
Ramses, coboară cu o maiestate impecabilă, învăluită în perle­
le spumei din care s‘a născut, zeița dragostei și a veșnicei ti­
nereți, superba Menuthe, făcând să se închine în cale toti lo­
tușii albaștri, din ale căror palide potire se înaltă osanale de 
parfum divin.

O făptură omenească cu chip de medalie regească, aș­
teaptă jos, în umbra palmierilor, clipa când va putea face și' 
ea ca lotușii albaștri, închinându-se zeiței, spre a-și îm­
prăștia parfumul sufletului printre perlele vestmântului ei' 
'de spumă.

Menuthe (care acum seamănă cu Celina) s‘a apropiat de 
tânărul egiptean (care acum seamănă cu Pyk) și întinzundu-i
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mâinile de culoarea crinului, primește în ele, însuși sufletul 
celui împărtășit cu cuminecătura privirilor ei.

Martor ocular al acestei jertfe sublime, Pyk simte feri- 
cirea plutind pe apa Nilului, și beatitudinea aceasta neaștep- 
tată îl face să-și piardă echilibrul în șea.

Revenit la realitate (adică la poziția normală) dădu pin­
teni Terezei, care, împrospătată de umbra salcâmilor depe 
marginea Argeșului și de odihna câștigată la pas, își reluă 
cursa ei svăpăiată.

Și Pyk gândea:
...„înflăcărarea mă face să călăresc mai strașnic ele cât MP 

hai Viteazul când se îndrepta spre Alba lulia.
„Până acum câteva zile acest marș-marș ar fi făcut să-mî 

las creerii în praful drumului!
„In aceste clipe ași fi în stare să mă iau la întrecere cu 

Mazeppa, și chiar cu Alexandru Machedon".
Făcu o pauză 'de gândire, din cauza atențiunii ce trebui 

să pună ca să evite un băltoc pestilențial.
Apoi merse mai departe cu fantasmagoriile lui h'yppodro- 

jnice.
„La urma urmelor, dacă în adevăr am mai trăit altă viață 

'(fiindcă sufletul e o forță, care ca orice forță nu se stinge nici! 
odată), de ce nu sunt în stare să risipesc întunericul ce-mi1 
stăpânește conștiința ?

„De ce sunt lipsit de simțul exișteptelor. 'de .altă dată
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„Când am cunoscut-o pe ea, puteam să jur că am mai vă-, 
ztit-o cândva și undeva, dar atât: un fulger slab și apoi întu­
neric mai adânc ca înainte 1... Mi se pare că am început să bat 
câmpii!....“

Vila dela Singurenii-pe-Argeș se zăria albă și curată în 
soarele începutului de toamnă și Pyk își simți tâmplele acțio­
nate cu benzină, deși Tereza îl purta acum într'o aliură mult 
mai pașnic?

* 
e

Celina, pieptănată cu cărare la mijloc și având oprită în. 
părul ei negru cea din urmă scânteere de soare din ziua aceea, 
se legăna într'un „balanțoire" ultra-modern (mișcat prin cm 
rent electric, întrucât doamna Singureanu avea moară cu u< 
zină proprie) și privea depe terasă apa liniștită a Argeșului', 
ca și Menuthe albia Nilului, în viziunea egipteană a lui Pyk.

In mâini avea iarăși o carte englezească, iar în picioare 
ciorapi de mătase „gris mensonge" și pantofi galbeni „faux 
printemps".

Rochia de stofă albastră cu cordon de piele lăsa (din ne-, 
băgare de seamă, probabil) să se vadă niște pulpe, bune de 
tras înaintea Curții cu juri pentru crima de omucidere.

(Fiindcă Pyk se simți subit asasinat sub lovitura acestei' 
.viziuni neașteptate).

II readuse la viată ironia Celinei, când văzu buchetul de 
miosotis.

— „îmi pare bine că v'a fost teamă că am să vă uit, și ații 
.venit cu aceste flori simbolice!“

— „Ceeace înseamnă că aveți credința că vă iubesc 
răspunse Pyk, fixându-și din nou privirea (dar mai puțin 
emoționată de data aceasta) asupra corpului delict.

— „Atunci trebue să vă uit chiar de acum, fiindcă fio-, 
rile au început să se cam vestejească!...“ replică domnișoara, 
examinând, prin învârtire, buchetul de „nu mă uita".

— „Vă înșelați 1 Adevăratul buchet e în inima mea, 1“ a< 
’daușe. Pyk, parafrazând un vers (Jja Musset,
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— „Asta ar putea da naștere la accidente cardiace 1" zisa 
'din ce în ce mai ironic Celina.

— „Nu cred, scumpă domnișoară, fiindcă florile din inima 
mea nu sunt artificiale ! Marele grădinar al universului le-a 
semănat aci din belșug 1“

Celina având aerul că nu luase în seamă impresia produsă 
'de pulpele sale, dovedi că se rușinează de indiscreția ochilor,, 
lui Pyk, părăsind (contrariată) poziția comodă a piciorului 
peste picior.

Concomitent cu acest declin al rochiei, găsi nimerit să nu 
răspundă nimic la ultima frază a interlocutorului, 
a-1 pune în încurcătura căutării altui fir director.

Socoteala reuși de minune, căci de unde Pyk' o rupsese 
bine din loc la plecare, se poticni urât, neștiind cum să scape 
'din capcană.

Insfârșit, isbuti să găsească un punct de sprijin;
— „Ați mai văzut pe Rudi 7...“
Celina răspunse cu repeziciune :
— „A mâncat cu noi azi la dejun. E un băiat cKarmanl /**
— „Și cu parale !■.•“ replică Pyk, atacând din nou cu flo< 

reta spiritului său întep&tor.
— „Cred că da“, făcu Celina zâmbind în coltul buzei —• 

„însă o informație precisă v’ar putea da fără îndoială, percepi 
torul Tărăbută din comuna vecină !“

Pyk își dădu seama că loviturile date până acum au fost 
cam slabe pentru asemenea cuirasă, și încercă să schimbe 
tactica sa de luptă, printr’o manevră pe linii interioare :

— „Știti, că eri, la București, împrejurarea m'a condus 
să cunosc pe buna dv. prietenă, domnișoara Lully Drumer,—■ 
admirabilă foxtroteusă. pardon foxtrotistă, sau cum e mai coi 
rect să-i zici... Eu nu mă prea pricep în neologisme coreogra- 
fice 1“

— „E o veche colegă a mea de pension, nu o bună prietenă, 
cum spui 1“

— „Totuși am văzut-o fotografiată împreună cu 'dv. 
costum de bae, pe plaje la Mamaia I"

— „Cine și-a permis Indrășneala să-ii arate asemenea fo
tografie ?.‘V '
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— „întâmplarea I"
— „E extraordinar !"
— „Cred că exagerați, fiindcă eu am avut., impresia con- 

trară !“
..Ce obrăznicie 1" gândi Celina, fără să mai răspundă 

pimic).

*

In acest timp doamna Ecaterina Singureanu apăru pe te­
rasă, trăgând după dânsa pe Ghem, cățelușul favorit al casei, 
cu țugui în bot și pete albastre pe spinare, semănând la înfă­
țișare cu un arici în poziție de apărare.

Pyk se ridică respectuos de pe scaun, mulțumit că a eșit 
teafăr din lupta în care se angajase cu un adversar bine pre-  
gătit pentru defensivă.

Doamna Singureanu, femee încă tânără și frumoasă, ne­
poata vajnicului luptător român basarabean Neculai Păhă- 
reanu, deși nedeprinsă cu asemenea convorbiri, se complăcea 
plină de admirație de subtilitățile dialectice ale odorului ei.

Convorbirea reîncepu, nu fără oarecare rezervă, din pri­
cina prezentei amfitrioanei.

„Mi-e foarte simpatică această doamnă, dar cred că îrX l 
războaie coloanele de subsistentă stau înapoia frontului spre a > 
nu cădea victima loviturilor lungi 1“

(Astfel se crezu dator Pyk să caracterizeze situația tactică);
— „Vorbeam, stimată doamnă", zise oaspele „despre pu­

terea educației în lumea animală și cea vegetală. Sunt uniî 
oameni atât de răbdători și pasionați în desfășurarea activită­
ții lor, profesionale, încât ajung după ani întregi de muncă 
perseverentă, să realizeze adevărate minuni I Bunăoară, un! 
grădinar englez, cunoscut sub numele John Tompson a putufi 
să obțină o agrișe mai mare decât un dovleac I"

— „In adevăr, domnul Pyk — răspunse cu vădită bună 
credință doamna Singureanu — și eu am văzut în Spania, 
când am fost acum cincisprezece ani, cu făposatul meu soț, 
un fluture cât o cioară l‘V
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Intre timp Raluca — servitoarea arămie — a adus 'dulcea­

ță In chisele de cleștar și cafele în filigene chinezești.
Pyk se servi și rugă subreta să-i mai aducă un pahar cu 

apă. (Era și timpul, după atâta ferbin(eală).
Doamna Singureanu pretextă o intervenție casnică și se 

fetrase ,,pentru câteva momente 1“
Noaptea și răcoarea toamnei cuprinse veranda, învăluind 

pe beligerantă într'un văl de întuneric și tăcere, ca un mal îm­
bibat de ploaie care se surpă peste un proaspăt mușuroi do 
(furnici.

Pyk’, constatând că nori groși în formă de stânci uriașe 
■îi închideau drumul Bucureștilor, — începu să tragă nădejde 
că va fi reținut la masă și poate chiar (cine știe?) găzduit 
peste noapte la Singureni.

încercă ș'q aducă pe departe, fiind sigur, de succesul abi­
lității șale,

— „Asta nu-i atât de surprinzător, onorată doamnă ! Eu 
am văzut la un muzeu din Viena, o scoică ce întrecea în 
yolum o purcea 1“

Celina se crezu datoare să intervie în ajutorul 
sale.

Cu aerul unui uriaș care curmă lupta între doi pitici, 
își plasă grabnic ironia salvatoare :

— „Mare păcat că nu ai găsit dumneata mărgăritarul a-, 
cestei scoici, căci ai fi avut avere, domnule Pyk !“

— „Averea?... eu am posedat-o cu prisosință, domni­
șoară I Și cum idealul omului constă în ceeace nu a avut nici­
odată, eu n’o mai doresc. Iar dacă mi s’ar oferi din nou, cu 
siguranță că... ași accepta-o în silă 1“

— „Tiens, tiens 1“ făcu răutăcios duduia
— „Dacă ti-aș spune eu lien ai răspunde dumneata tien- 

ne, scumpă domnișoară Singureanu ?“
Celina împresurată de aceste focuri de artificii, găsi 

'dibuite sprijinul ultimului adăpost:
— „O, ca jamais, par exemple l.1'

1. GRECțJLEȘCU
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. — „Fiindcă anunțătorii aceștia de furtună nu-mi vor în«
gădui să mă întorc acum acasă, v'aș ruga să-mi puneți la dis­
poziție o luntre, ca să trec Argeșul la prietenul meu Rudi Pe- 
trescu".

— „îmi pare foarte rău, dar vasele noastre sunt duse la 
baltă, pentru plavie !“

— „Sau poate la... Trafalgar I?
— „ Mă rog ?..."
— „La Trafalgar, pentru identificarea victoriei lui Nel- 

Son !“
Și Pyk, încântat de sine că a fost mai viteaz decât marele 

comandant englez, adăugă fără să mai dea răgaz de răspuns ;
— „Nu vă siliți mintea să vă amintiți unde a plecat, „flo­

ta" dv. căci m'am răzgândit: am să-mi iau inima în dinți și 
am să mă lupt cu vijelia I" •

■— „Cine întreprinde campanii împotriva morilor de vânt 
trebuie să fie obișnuit cu vijeliile l“

Pyk încălecând, răspunse răspicat:
— „Nu m'am putut obișnui totuși cu vijeliile din capul 

femeilor I" Și pentru a nu primi replică, încheie cu salutul x 
de rigoare : „Rămâi sănătoasă, dudue !“

Arse gâtul Terezei cu cravașa și porni în galop spre 
satul Putineii-de-sus, ca să poposească Ia hanul lui Burtică.

— „In definitiv (își zicea Pyk) trebue să mă găbesc. Sunt 
destul de plouat ca să mai risc acum și un potop1'



<



LA HANUL LUI BURTICA

Drumul cet mai plăcut dintre Singurenii-pe-A'rgeș și 
București este fără îndoială pe Ia Putineii-de-sus, drum plin 
de poezie și răcoare, șerpuit printre sălciile bătrâne și salcâ­
mii uriași de pe malul râului, eșind în șoseaua Alexandriei 
la miazăzi de comuna Vârtejul.

Până la Putincii-de-sus, Pyk avea de parcurs cinci km. 
pe marginea apei, cale socotită fără însemnătate la sosirea în 
Singureni, dar tare lungă acum la întoarcere, pe ploaie, întu­
neric, noroi și mai ales mahmureală.

Căci, înainte de toate, Pyk era mahmur.
Putea să-l ude ploaia până la piele, puteau făcătorii de reia 

să-i taie calea, putea iapa să alunece în gârlă, toate acestea 
nu însemnau nimic pc lângă dușul scoțian ce primise dela 
Cel i na.

„Cred că e mai bine așa" — filosofă Pyk, simțind apa 
muindu-i hainele- „Dacă Celifia s‘ar fi arătat mai bună; te po­
menești că mă îndrăgeam de ea cum s‘a îndrăgit bietul papă 
de masa verde, fiindcă i-a surâs într'o noapte norocoasă dama 
de pică la Monte-Carlo 1“

Lumina hanului din Putinei se zărea prin ploaie, iar după 
câteva minute Pyk fredonând vechea romanță: „Pour un peu 
d'amour, combien de folie" ajunse la poarta rusticului templu 
al lui Dyonisos.

Descălică și dădu calul în primire unui majordom antic, 
care nu era de sigur decât un rândaș al hanului.

Până la această dată, deși auzise vorbindu-se de hanul 
lui Burtică și deși cunoștea Putineii-de-sus, Pyk nu văzuse 
niciodată această clădire veselă și tăinuită de plantații, încon­
jurată de pavilioane și boschete speciale, părând mai degra-
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0 roșiori,

bă o vilă boerească decât o cârciumă rurală, unde bucurește- 
nii dornici de petreceri, se refugiau cu automobilele, în orele 
târzii din noapte.

Leoarcă de apă, intră în drăgălașa sală a birtului, îm-> 
podobită cu oglinzi, cadre și ghirlande de frunze îngălbenite— 
și dădu bunăseara celor de fată.

Furtuna de afară făcea un zgomot de iad, umplând 
de spaimă inimile drumeților nevoiti să poposească acolo 
(căci de cheflii nici nu putea fi vorba pe o asemenea vreme 
înspăimântătoare).

Cavalerul nostru se așeză la o masă izolată, sub privirile 
persistente și persiflante ale unui grup pestriț, în care se 
complăceau la băutură : un voinic căpitan de roșiori, o damă 
grasă și roșcovană și un popă cu nas respectabil în formă da 
movilită. Ia poalele căreia crescuse un neg păros ca un mor­
cov, înconjurat de o bogată vegetație de parazifi unsuroși.

Ceilalți dela masă — trei bărbați plouați ca și Pyk — 
schimbau in taină cuvinte Ia adresa celui din urmă venit și 
izbucneau din când în când într un hohot de râs zgomotos, la 
care se asociau simultan: ofițerul, doamna cea grasă și preo­
tul cu vegetația.

Pyk, fără să cunoască pricina, înțelegea prea bine că el 
este subiectul veseliei dela masa vecină, precum și obiectul 
privirilor din ace! cerc.

Iși examina (inuta, și nu i se păru nimic caraghios 
vestmintele sale. (Om plouat și atâta tot).

Scoase oglinda din buzunar, și iarăș găsi că nimic comic 
nu exprima chipul său trist și obosit.

.Ceru unui chelner o ceașcă de vin negru fiert eu zahăr și 
ceva mâncare, (de preferință o costiță de purcel). Apoi rugă 
pe d. Burtică să-i spună cine sunt persoanele de alături.

Patronul se supuse cu multă bunăvoință, dând urgent 
(dar cu o mină care amintea pe esotericii din antichitate) ur­
mătoarele informatiuni :

— „Căpitanul Gaspar Christian din regimentul 
popa Ghi(ă Popescu-Livadă cu feciorul său Vlad din Singu- 
renii pe-Argeș, medicul de plasă Macavei din Novaci, percep­
torul Tărăbuță din Dobrina, precum și doamna Drezina Fiu-
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**
— „Burtică 1 strigă ofițerul de cavalerie, mai lasă vorba 

cu mușteriii! Nu vezi că e aproape miezul nopții, sau vrei să 
faci cunoștință cu mușchiulatura subsemnatului 7"

ture, institutoare la Roșiorii-de-Vede (Teleorman) și proprie- 
tară-podgoreancă la Dărăști Ilfov.

„Iar pe dv. vă chiamă domnul Pyk, profesor ca să zic așa, 
la jurnalele din București", încheie Burtică făcând cu ochiul.

— „Ști că are haz ?..." găsi să spună Pyk, surprins că i se 
cunoaște sicritatea într'un local în care intra pentru întâia 
oară.

— „Mi-a spus domnul Vlad, băiatul popei, că dv. da(i târ­
coale pela Singureni. Da‘ vezi că și dumnealui bate șeaua să' 
priceapă iapa, numai că nu vrea tată-su să-l însoare până nu 
l'o vedea isprăvit cu cartea..- (D'aia e pizmaș pe dv.!)“

Cum lămuririle patronului, furnizate în plin public, înce­
peau să devină stânjenitoare, Pyk îi tăie deodată firul dis­
cursului, întrebându-1 dacă poate să-i rezerve o odae la han.

Burtică răspunse :
— „Dacă domnul căpitan pleacă după cină la Singureni* 

atunci vă dau d-v. camera oprită pentru dânsul".
Pyk holbă ochii :
— „Ce să caute noaptea la Singureni 7"
— „Zice că e poftit la cucoana de acolo, unde e așteptat 

'de azi dimineață".
Pyk, sperând să fie vorba de altcineva, întrebă din nou ,

— „Care cucoană din Singureni, patroane T‘
— „Cucoana Katinca Singureanca !'•
— „Păi o cunoaște 7“
— „Vezi bine, fiindcă... înțelegeți dv. I'"
— „Ce vorbești, domnule 7"
— „Măgar să fiu dacă-ți mint!" (aci Burtică se crezu dator 

s‘o dea Ia singular).
— „Și o să plece pe vijelia asta înlr'acolo 7"
— „Ba bine că nu 1 Astă iarnă era să-l mănânce lupii în- 

tr'o noapte cu vifor !"
— „L'o fi mâncat lupoaicele !“ zise Pyk cu o voioșie răută­

cioasă.
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lări în mers și sărituri de idei pline de cochetărie, 
triști și pulpe îndrăcite.

Și apoi cadrul acela de idilă patriarhală, — vila albă cu
turnulețe crenelate și cu terasă îmbrățișată de flori, grădina 
plină de lumină colorată și chipuri străvechi, Argeșul care du­
ce cu el în orice clipă ceva din taina privirilor Celinei, anima­
lele cur[ii și miniatura sfinxului dela Gizeh străjuind intrarea 
casei, în sfârșit buna și harnica doamnă Singureanu. căutând 
să împace toate dorințele și capriciile scumpei sale fiice.

* *
— „Eu taică părinte" zise ofițerul făcând plata „am un 

principiu extras din tactica cavaleriei : când pornești Ia șarjă, 
trebue să-ti zăpăcești calul prin chiote și ura ! Sângele Iui și 
al tău se prefac în benzină, benzina ia foc, și cu toate astea,

concediat din Singureni, precum și imputările ce-și făcuse, 
de t
nu era o zână) se risipiră mai iute ca un rotocol de 
vânt.

O revedea frumoasă și inteligentă, cu buzele sensuale 
și răspunsuri ironice, cu voce și imaginație colorată, cu ondu- ' 
lări în mers și sărituri de idei pline de cochetărie, cu ochi

La auzul acestei întrebări plină de autoritate, Pyk înghe­
ță, având impresia că apa care-i udase hainele, îi intră prin 
piele ca printr'o pânză de hârtie.

Va-să-zică d'aia nu l‘a poftit pe el la masă, și d'aia nu știa 
eum să-l expedieze mai repede, fiindcă trebuia să vie celălalt I

Deși bea vin fiert, temperatura îi scădea din ce în ce, și i 
se părea că un țurțur de ghiafă îi alunecă pe șira spinării până 
mai jos. i
I Căci gelozia, regină detronată de multă vreme de pe tro­
nul patimilor lui Pyk, punea din nou stăpânire pe sceptrul 
pierdut, asemeni molimelor groaznice, revenind în chip firesc 
prin locurile pline de murdărie.

Ce putere magică, ce vrajă hyperbolică trebue să fi exer- 1 
citat Celina asupra acestui căpitan, ca Să-l facă jucăria fortu­
nei înspăimântătoare ?

Indignarea ce-1 cuprinsese împotriva ei când s'a sim(it

a se fi lăsat impresionat de dânsa (care la drept vorbind,
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■ moartea te lasă, rece ! Ha, ha, hal... Așa e bine să procedezi și 
'în viată, taică părinte, mă ‘ntelegi 7... Călare pe împrejurare !"

Doamna Fluture, făcând aluzie la domnița Singurenilor, 
răspunse în locul preotului (în sentimentul căruia știa că sa 
Află) :

— „Mai domol căpitane, că poți să-t rupi gâtul înainte ’de 
A ajunge la șarja dragostei 1“

— „Totul depinde, cucoană Drezino, de chipul cum știi 
Să te fixezi în șea 1“ răspunse legionarul, sigur de sine, arun­
când o privire disprețuitoare Iui Pyk, care tocmai își termina­
le costița de purcel.

Pyk se ridică în picioare, și descoperindu-se cu un gest 
(exagerat, întrebă jumătate glumeț, jumătate serios:
‘z — „Prevenindu-vă că îmbrățișez cu deosebită grabă prin­
cipiul dv. extras din tactica cavaleriei, aș dori să știu, domnu- 
fle căpitan, cărui fapt datorez binevoitoarea privire cu care 
.m'afi onorat!“

Această curioasă intervenție, avu darul să ridice cu câteva 
grade temperatura sălii, ceeace era de dorit, fiindcă la drept 
(.vorbind, se făcuse cam răcoare în hanul lui Burtică.

Ofițerul, care nu scontase acest incident, deși comentase 
tpână atunci într'un chip prea sgomotos informațiile date de 
nVlod Livadă, cu privire la prima vizită a lui Pyk la Singu- 
reni (despre care știa tot salul), păru un moment încurcat, cu 

ij&tut mai mult cu cât Pyk aștepta un răspuns.
— „Domnul meu, —spuse căpitanul pe un ton sacadat, — 

,cred că vă înșelați asupra rostului privirii mele ; ea nu a putut 
fi nici bine, nici răuvoitoare, fiindcă nu vă cunosc, și nici nu 
țiu să vă cunosc. întâmplător, însă, am auzit vorbindu-se de 
'dv. la această masă, ca despre unul care încearcă să pescuiască 
în apă turbure- V'ași sfătui să luați seama, căci malul de unde 
ati aruncat undita se poate surpa dintr’un moment într'altul“. 
' ( Ca efect imediat al acestei replici cu indicatiuni străvezii, 
■popa începu să manifeste o vizibilă emoție,. doamna Fluture- 
'.(prevăzând un scandal) încremeni ca o oaie la ivirea lupului. 
Sar Vlad Livadă aruncă lui Pyk un zâmbet pe care și-l închi­
puia a fi ironic.

5— ,.Vă voi rămâne recunoscător. — răspunse Pyk — pen-
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tru prețioasele recomandatiuni ce îmi dati, scumpe domnule 
căpitan, însă am cinstea să vă asigur că strămoșii mei au stră­
bătut terenuri mult mai primejdioase de cât malul cu pricina, 
totuși nu s‘a întâmplat nici unuia dintr'înșii să fie... îngropat 
de viu !“

— „Ferească Prea Sfântul 1" exclamă cu un lung suspin 
dureros preotul, făcându-și semnul crucii.

— „Domnul meu, răspunse roșu la fată căpitanul, te felicit 
pentru nobleță sângelui dumitale și pentru însușirile strămo­
șilor de care îmi vorbești. De aceea, în semn de evlavie pentru! 
dânșii, depun în mâinile distinsului lor urmaș, blazonul iu« 
naintașilor mei prea modești : un suveran scuipat!"

Vlad Livadă nu se aștepta la așa ceva.
Cu toate că ar fi fost mulțumit ca ofițerul să-l răfuiască pe 

Pyk, nu prea se simțea destul de tare să ia parte la o eventuală 
încăerare, fie chiar în calitate de spectator-

Tocmai își făcea planul cum s'o șteargă din sală, când 
Pyk îl (intui pe loc cu acest răspuns (dat lui Gaspar Christian);

— „Mâna mea fiind prea curată pentru obrazul dumitalo 
și al domnului de colo, accept s'o murdăresc cu un asemenea., 
blazon I"

Căpitanul luă de pe masă un sifon, dar nu reuși să-l arun. 
ce în capul lui Pyk fiindcă popa, doctorul Macavei, și percep­
torul Tărăbută, îi apucară brațul într'o încleștare desnădăj- 
duită.

— „Am să-ți crăp capul, ticnafesule !“ strigă ofițerul în 
furia ambiției lovite, în vreme ce sfânta treime pământească 
cerca să-i paralizeze mișcările, punând la contribuție toate 
forjele ei desmorțite de emoție-

Bietul popă căuta și pe calea duhului blândeții să mai do­
molească nervii căpitanului, care, inundat de nădușeală, sbie« 
ra cât îl lua gura :

— „Lăsati-mă să-I curăț I— Lăsati-mă să-i crăp capul 1 
Vlad, sboară-i creerii 1“

Vlad, atâtat de insulta adversarului, și 'n special de fap­
tul că-1 vedea pe Pyk dezarmat, puse mâna pe sabia lui Gas­
par, sprijinită de perete, și încercă să o școală din teacă,

Dar în zadar.
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îngerul păzitor al combatanților sau neîndemânarea fe- 
ciotului popii, făcea din sabie și din teacă un simplu corp ini 
divizibil (și în consecință un simplu vătrai).

După o luptă apocaliptică cu cei trei stâlpi ai societății» 
(în care timp doamna Drezina Fluture îl implora aproape 
plângând : „sois sage, mon enfant!.. sois sage, mon enfant 
căpitanul făcând apel la instanța de rezervă a mușchilor săi 
considerabili, isbuti să se elibereze din mâinele cărei împie­
dicau să combată, nu fără provocarea unui mic accident la 
poalele movilitei de pe nasul popii, de sub care începu să 
curgă sânge de martir pravoslavnic.

Burtică înlemnise pe deantregul, iar’ chelnerii birtului 
spălară putina, cu gândul să anunțe secția de jandarmi.

Pyk, urmărind mișcările militarului (fiindcă de ale civi­
lului preocupat să scoată sabia din teacă nici nu se mai sin­
chisea), și dându-și seama că de data asta popa, perceptorul și 
medicul nu-i mai puteau fi de niciun ajutor, recurse la cel', 
din urmă mijloc de intimidare: scoase din buzunarul stâng al 
surtucului un revolver minuscul și-l îndreptă spre căpitan»

Doamna Drezina Fluture dădu un țipăt sinistru și leșină' 
(sau se prefăcu a leșina) pe când popa, cu mâinile împreuna­
te, se ruga de Pyk să nu facă vărsare de sânge.

— „Domnule căpitan", zise Pyk, „nici o mișcare că trag" l
Ofițerul vrând să bage mâna în buzunar (probabil pentru! 

a scoate și dânsul revolverul) primi următorul avertisment:
— „Vă atrag atențiunea că dacă mai faceți o mișcare, tragi

Domnule Burtică, stai pe loc că-ti perforez.... pântecele I Dom-, 
nule doctor, vedeți că domna Fluture a intrat în stare da 
larvă 1" '

— „In sfârșit — replică dezarmat căpitanul — spune-mt 
câtă vreme ai să-t i impui spiritele cu revolverul în mână I"

— „Atâta timp cât dumneata vei confunda sifoanele cu.., 
confetiile 1“

.•01 „Ești un imbecil 1"
Y7 „Atunci", zise Pyk hotărît, „trageți consecințele acestui' 

Calificativ 1“
Ținti revolverul în direcția căpitanului, apăsă pe trăgaci 

•și o flacăre de brichetă se aprinse la capătul tevei, îg care eța 
înfipt un fitil cu benzină.
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Sub ochii holbați ai celor de fată, Pyk scoase cu mâna 
stângă o țigară de foi din buzunar, îi mușcă vârful între dinți 
și o aprinse cu revolverul.
I După o scurtă pauză,—în care doamna Fluture, revenită la 
.viată, surâdea cu recunoștință, — autorul farsei, zâmbind 
triumfător, se adresă ofițerului :

— „Capitaine, j‘ai le regret de n'avoir plus rien
Sire!“

Gaspar Christian, în urma acestei puternice lovituri e- 
motive, jumătate încântat că a scăpat cu viată jumătaJ^ in­
dignat că s‘a lăsat păcălit, zise răspicat?

,— „Ca-ra-ghio-su-le 1“

— „Numai atât ?... (întrebă Pyk) numai atât ai găsit 
țapul dumitale, drept răsplată că te-am făcut să petreci ?“

— „Dacă nu-ți ajunge, am să te satur îndată, mizerabile f’ 
'Militarul puse mâna pe sabie, pe care o scoase ușor din

teacă, provocând legitima nedumerire a lui Vlad Livadă. ■'
Doamna Drezina Fluture începu să țipe, iar popa (cu na­

sul tot sângerând în urma loviturii involuntare primite dela 
(Gaspar), făcea cruci dese, bolborosind o rugăciune, potrivită 
Ijfirește, unor astfel de întâmplări.

Și culme a emoției generale, Pyk scoase un revolver, daț 
ile date aceasta, unul adevărat. I

..JâE pentru a nu da prilej cejgg de față șă-1 creadă iarăși în
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farsă, trase un glonte pe deasupra grupului vrăjmaș, prefă- 
când în țăndări o imitație de oglindă venetiană.

— „Ajutor!., ajutor!... (strigă perceptorul din fundul bo­
jocilor săi fiscali) ne omoară I... săriți... asasinul!— ajutooor!“;

■ Și în mijlocul groaznicului vacarm, învăluit în fum de ar- 
,mă, la care se adăuga nebunia furtunei de afară, Pyk svârli 
i’din adâncul plămânilor săi, ultima săgeată retorică:

— „Domnilor, să fim serioși! Mai am cinci gloanțe verita­
bile în revolverul meu autentic- Nu căutat! să schimbați co­
media jucată într'o tragedie ! Prin urmare fac apel la rațiunea" 
'și la onoarea d-lui căpitan, și-l rog să-și dea cuvântul său de
'militar și de om că piesa s'a sfârșit!“
' Căpitanul intrase în dilemă. însuși Vlad Livadă, mai 

.galben la chip ca un pesmet de răzbcți,..încerca să articuleze 
■ijoajitS tlS iiWpâciuire. ~~

Ceilalți simțind că le plesnesc tâmplele sub presiunea 
|sângelui, interveniră pe lângă Christian, rugându-1 să-și dea", 
cuvântul de onoare că nu va mai face nimic. Preotul dându-șf 
seama că ofițerul din cauza orgoliului său profesional, nu va" 
dace gestul liberator, recurse Ia supremul argument al religiei1 
creștine, invocând biruința Domnului asupra netrebniciei1' 
faptelor Diavolului.

— „Părinte (zise căpitanul băgând sabia în teacă), mi-e 
milă de cei ce-și calcă demnitatea în picioare, de teama unei 
simple primejdii. Pentru acest motiv îmi dau cuvântul că mă: 
.voi stăpâni, și că voi tranșa această chestiune, așa cum voi 
crede de cuviință, la București !“

Și adresându-se lui Pyk, îi spuse solemni
— „Domnule, am terminat!"
— „Iar eu (răspunse Pyk) vă încredințez acest revolver;

încărcat, ca semn de încredere în cuvântul dat!“ '
Și după o scurtă pauză de reculegere generală, adăugă 

zâmbind :
— „Căci, cine știe ?... poate să aveți nevoe de armă, acum, 

în toiul nopții, Pe drumul Singurenilor !.">■
■*“ *
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Șeful secției de jandarmi, un plutonier uriaș, cu mustăți 
răsucite de trei ori și cu nas de pătlăgea vânătă, întovărășit 
de un caporal minuscul și rotund ca un pepene, își făcu apari­
ția în sală :

— „Să trăiți, domnule căpitan, sunt plutonierul major, 
Damigeană Dumitru zis Cârnu, șeful secției de jandarmi din 
Putineii-de-sus, ofițer de politie judiciară..."

— „Și ce vânt te aduce aci, plutonier major Damigeană 
Dumitru 7“ întrebă Christian cu o curiozitate ce părea indi­
ferentă.

— „Am venit aci, domnule căpitane, ca să vedem cine a 
făcut-scandal și să încheiem proces-verbal 1“

Căpitanul, în fata acestui epilog neprevăzut, măsură în- 
tr'o clipă toate întinderea consecințelor ce avea să tragă, și 
simți un fior rece străbătându-1, întocmai ca la concursul hy- 
pic când i-a clacat armăsarul Duvăz (pur sânge anglo-arab)'.

— „Plutonier- major Damigeană Dumitru 1 — zise ofițerul 
cu demnitate — îți mulțumesc pentru graba cu care ai venit 
să sări în ajutorul superiorului, însă atâta vreme cât în acest 
local se află un căpitan, care știe să-și apere cum se cuvino 
gradul și onoarea, trebue să înțelegi, că prezenta dumitale este 
'de prisos 1“

— „Vă rog să-mi permiteți, domnule căpitane, — răs­
punse foarte respectuos plutonierul — să-mi îndeplinesc da­
toria cum scrie la regulament 1"

— Datoria d-tale e să nu te bagi unde nu-ți fierbe oala I 
N'ai să-mi dai dumneata mie lecție de regulament I Dacă gă­
sesc cu cale, apelez eu la serviciile dumitale fără să te sileas­
că cineva să faci exces de zel, — m‘ai înțeles ?“

— „Am înțeles, domnule căpitane, însă eu trebue să iau 
'declarațiile și să închei proces-verbal 1“

— „Dumneata să asculți de ordinele mele, și dacă nu-țî 
■ place, n'ai decât să raportezi 1“

— „Prea bine, domnule căpitane, însă eu trebue să pro­
cedez potrivit regulamentului cu țivilii".

— „Asta ie privește 1“
Pyk văzând cum stau lucrurile se grăbi șă dea cel d’întât
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DECLARAȚIE

Cl

„Subsemnatul, Grigore Damian Picturnian, reprezentări- 
tul mărci case de cinematograf Scuola del Popolo, cu sediul 
în Roma veche și cu sucursale pretutindeni, declar următoa­
rele :

„Potrivit uzului îndeobște cunoscut, am convenit eu per­
soanele aflătoare în această sală să dea concursul lor în chip 
cu totul desinteresat pentru realizarea unei înscenări cinema­
tografice naționale.

„Filmul va fi turnat mâine dimineață pe colina dinspre 
'Argeș a acestei comune, în prezenta operatorului specialist 
care urmează să sosească cu aparatele.

„Mai declar că având în vedere dorința unei izbânzi vred­
nice de un film românesc, am socotit necesar să facem repeti­
ția generală a celei mai importante scene, lucru ce mă obligă 
să aduc mulțumirile mele merituoșilor amatori cinematogra- 
Ușii, fiindcă s'au comportat cu adevărată artă în desfășurarea 
acțiunii dramatice".

In timp ce secretarul jandarmeriei consemna ultimele 
cuvinte ale dcclaratiunii sub privirea nedumerită a șefului de 
seefie, Pyk scontând cu satisfacție efectul dibăciei sale, se a- 
dresă în franțuzește căpitanului:

— ,,Dacă sunteți împăcat cu declarația'mea, vă rog întă­
riți-o cu autoritatea dv. I"

.Șeful secției de jandarmi din satul Putineii-de-sus, ofițer; 
'de poliție judiciară, etc. etc., crezând că reprezentantul casei] 
de cinematograf din Italia îi toarnă brașoave din cea mai ro­
mânească speță, îl măsură din tălpi până ‘n creștet și-i atrase 
atențiunea asupra neverosimilitălii spuselor sale.

Pyk cerând tocul cancelariei ambulante din fața sa, răs« 
punse indiferent:

—■ „Aceasta este declarația mea și o semnez propriu 1“
— „Domnule căpitan,—zise încurcat plutonierul,—vă rog 

a ne arăta ce este adevărat din tot ce a povestit dumnealui 1“
Căpitanul șovăi puțin, apoi cu o hotărîre defintiyă, se 

pronunță scurt;
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«**

, — „Este absolut exact 1“ \
/ Plutonierului îi rămânea o singură cale de investigație;^ 
apelul la mărturia preotului Ghită Popescu-Livadă din Sin-1 
gurenii-pe-Argeș-

Acesta înțelesese rostul privirii rugătoare a reprezentan­
tului forței publice și nu mai așteaptă să fie chestionat. Dar 
pentru a nu fi silit să calce porunca Decalogului privitoare la 
păcatul vorbei mincinoase, întări în chip indirect afirmația că­
pitanului :

— „Ei, taică, petreceri de-ale tinereții !..-" -\
Iar Doamna Drezina Fluture, revenită la vioiciunea dum­

neaei obișnuită, încoronă opera acestui probatoriu sukgene- 
Tis, cu următoarea hazlie propunere :

— „Domnule Damigeană, nu vrei să colaborezi și dum­
neata mâine cu noi în film 7“

To(i izbucniră într'un râs sgomdtos, care ținu chiar după! 
ce bietul Damigeană Dumitru zis Cârnul, însoțit de caporalul 
secretar al secției, părăseau hanul lui Burtică, neînțelegând 
dacă a fost'la înălțime sau dacă a fost „luat în râs de o damă 
popândie și de un ți vil pirpiriu !'•

In urma armistițiului încheiat în timpul nopții, zorile 
se revărsară ca o apă mângâietoare, aducând cu ele în­
demnul păcii definitive.

Furtuna încetase, spiritele se liniștiră, preotul, fiul său 
și cucoana Drezina se retraseră în odăile de culcare, iar în sa- 

i la dela- hanul lui Burtică, beligeranții — înconjurați cu vio 
. simpatie de perceptor, medic și patron, — deveniseră buni 

prieteni.
Căpitanul sorbind ultimele picături de șampanie ale pa­

harului său, se aplecă la urechea lui Pyk și-i făcu plin de du­
ioșie, următoarea propunere civilizată :

— „Frate Pyk, cine ar zice că era să ne spargem capul!.... 
E ora 5 dimineața I Trebue să plecăm 1 Hai să mai bem un 
pahar de șampaniei Frate Pykl.... Lasă-mă să-ți zic pe nume 
și șă te pup în gură l"z
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Un sărut caracteristic chefliilor întârziat!, sărut sgomo* 
tos și prelung, pecetlui tratatul de pace (vom vedea într'un 
capitol viitor că durata lui a fost mai scurtă ca a aceluia dela 
Brest-Litowsk) încheiat între cei doi vrăjmași cari se angaja­
seră în luptă deschisă pe frontul Singurenilor-

Iar Burtică, singurul nemângâiat în fata acestei frater- 
Jiizări matinale, scoase un sincer oftat și întrebă cuprins de o 
foarte explicabilă durere:

— „Dar oglinda mea venetiană, cine o plătește domnilor ?,
— „Casa de cinematograf din Roma, care ne-a trimes aci1 

pe spesele și răspunderea ei !‘‘ — răspunse râzând sgomotos 
ofițerul, lăsând cu gura căscată pe bietul patron al hanului! 
din Putinei.

■



(
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O PACOSTE NEAȘTEPTATĂ

așa

Când ajunse la locuința lui din strada Francmasonă, un- 
9e îl așteptau strămoșii din cadre, bătrâna Tudora și bietul 
Hop, lihnit de foame, Pyk simți în gură un gust amar de vin 

"de chinchină, amestecat cu târâte și cu untdelemn fiert, 
cum mul(i dintre noi am simtit a doua zi după chef.

Dar n'ar fi nimic acest gust infect pe care fi-1 dă blagos- 
lovenia lui Bacchus, dacă nu s'ar adăuga la el o stupidă dure­
re de cap și o scârbă formidabilă de viată, asemănătoare ace­
leia cu care te otrăvește neurastenia acută, sau repetarea nop. 
Iilor de insomnie.

Tudora bine dispusă ca întotdeauna, deși cam neliniștită 
'din pricina lipsei misterioase a stăpânului ei, întâmpină pe 
Pyk cu o comunicare dintre cele mai neașteptate:

— „A sosit coana Zamfira!"
Coana Zamfira era un edec al familiei lui Pyk, o mătușe 

' foăftrână și anchilozată ca o mumie egipteană, uitată de Dum­
nezeu pe pământ din pricina neglijentei contabililor. Săi.

Purtând în buzunar arborele genealogic al neamului ei 
ilustru, adăugând zilnic câte un fir de rădăcină Ia acest pom 

^miraculos (veșnic verde în închipuirea ei) bătrâna Zamfira a- 
’junsese victima propriilor, sale sugestiuni și iluzii, asemenea 
unei mori de .vânt care se macină singură din lipsa grăun­
țelor.

Nu există familie domnitoare în trecutul apropiat sau de- 
fpărtat al apusului, nu puteai vorbi de vreun descendent al di- 

(tnastiei carlovingiene sau de vreun membru al familiei de 
iBourbon, și. nici nu puteai să faci vreo incursie prin voivoda­
tele moldo-valahe, fără ca Zamfira șă nu-și găsească fel de 

3
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Domnul meu;

' „Paharnicul Necula Bărzăun — prea cinstitiît meu slră* 
'bunic, dela care am moștenit câteva cârti grecești, un ciubuc 
'de chihlimbar și o scârbă nemaipomenită pentru tot ce este, 
'josnic, — a făcut să ajungă până la mine, nevătămată de timp, 
'și nespurcată de duhul diavolului, următoarea înțeleaptă zi*

I. GRECULESCg^

fel de strămoși sau rubedenii, a căror dovadă ți-o făcea îndată! 
cu ramurile, rămurelele,* frunzele, florile și bobocii celebrai 
lui arbore genealogic răsărit și crescut în pământul închipuia 
rii ei megalomane. X

Pyk se născuse și trăise în atmosfera de tradiții și vechii 
turi roase de vremuri ale familiei Picturnienilor, a cărei origîi 
ne (afirmase odată Zamfira) se pierdea în vălmășagul haotic 
al dezagregării imperiului roman, după tată, și se găsea prim 
tre crucialii lui Geoffroy de Villehardouin, după mamă.

Oricum ar fi stat lucrurile în realitate, această bătrână zii 
liarisită secase în mintea nepotului său cele din urmă izvoare 
'de energie și voință, neconsumate (din pricina saturației, proi 
babil) de lăcomia atâtor seniori medievali.

Toluș Pyk ajuns în floarea (cam nestropită ele norocj a 
tinereții sale, și îmbâcsit de descrierile istorice ale mătușei! 
Zamfira, începu să se cam plictisească cu' viața asta râncedă 
'de muzău, dorind mai degrabă una de compoziție și mișcare.

Deaceea, când Tudora îi aduse vestea sosirii edecului'j 
gustul acela amar ce-l simția în gură, se prefăcu într'o sem 
zație cumplit de dureroasă, care se traducea prin impresia că 
o ghiară j-a pătruns pântecele, încercând să-i sfâșie mațele. ,

Tremurând de ghinionul care-l lovi și de greața care ml. 
mai contenea, Pyk—fără să-și vadă mătușa, care poate la acea' 
oră se visa tânără și frumoasă, înlr'un bal costumat dela 
Schoenbrunn, avu tăria să rupă cu tradițiile, comițând un act' 

’de voință lapidară; plecă de acasă, trântind ușa după dânsul» 
Intră în cafeneaua Iui Sfikakis din piața Matache Măcei 

laru și acolo, în atmosfera aceea acră de fum și politică de mai 
hala, își descarcă furia pe Vlad Livadă, căruia îi trimise urmăi 

, torul trăznet epistolar :
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Gaspar

*

Reciti scrisoarea, o trimise la cutia poștei, bău o cafea tur­
cească amăruie, în care puse puțin scrum de havană (dar mai 
mult cognac) și trecu drumul la un hotel de pe calea Grivijei, 
unde șe. odihni cu dobândă.

<z-
îngreu- 
acestor

Cu salutări antedatate 
EU (adică Pylc)

cală, asupra căreia alții vor fi în măsură să-fi dea deslușiri: 
„In văzduhul văzduhurilor Celui Mare, nece berbece nu’ 

Eburat-au cu aripi de șoim viteaz, nece minte de om nărod nu 
înăltatu-s’au mai presus de strașina casei sale I"

„Așa că, stimate domnule, n'ași dori să intru în detalii 
supra. unui curs de morală zoologică, ce ar putea să 
ncze înțelegerea dumitale în ceeace privește rostul 
rânduri.

„Mai pe românește sună cam astfel; căpitanul
Christian mi-a comunicat azi noapte la chef, că un simfimânt 
pe cât de stăruitor pe atât de deplasat, te-a făcut să cazi la ulti­
mul d-tale examen de chimie.

„Crede-mă, stimate domn, că compătimesc cu destulă sin­
ceritate tragedia care trebue să se fi petrecut în sufletul tatălui 
dumitale atunci când această nenorocire s'a abătut asupra li­
niștitei familii din care ai cinstea să faci parte.

„Iți dau deci un sfat: mai lasă-tc de dragoste și mai apu- 
că-te de treabă, așa cum fără îndoială a făcut S- S. Popa Li­
vadă, când absolvea cu multă trudă seminariul-

„Și dacă sfatul meu nu te pătrunde căluș de puțin, atunci 
za seama: la hanul din Putineii-de-sus, te-ai convins de ce a 
fost în stare să facă strănepotul paharnicului Bărzăun '■

,.Ei bine! Sunt dator să-ți fac cunoscut că in sufletul lui 
'au început să reînvieze spadasinii acelei vremi în care stră­
moșii d-tale tundeau lâna oilor !"



■
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UN INCIDENT RĂMAS PENDINTE

Liber eram, și voiam gol să-mi rămâie culcușul. 
Dragostea însă știu pacea din suflet să-mi strice...

„l/i mai aduci aminte de îndrăsnefele noastre escapade 
ctin internat în miezul nopților de primăvară când săream 
ulucile la externat ?

„Și mai târziu, Parisul ?...
„Când ne-am întors în București, credeam că ne moare 

'sufletul din lipsa hranei, dar iată că ne-am potolit nostalgia 
apusului mai repede decât ne-am fi închipuit.

„Boul, când îl pui întâi la jug, face ''mofturi, dar pe'urmă \ 
trage vârtos carul încărcat cu marfa jupânului I Marfa care 
o port eu este păcătoasă al dracului, dar cu toate astea rhă su­
pun fără șovăire jupânului meu — soartei mele absurde —i 
fiindcă în definitiv omul e mai tâmpit ca vita cornută.'

„Fericit om trebue să fii tu, măi, frate Bonciule 1
„Te văd sorbind un pahar de must înăsprit în pavilionul 

tău din vie, privind cu bunătate șirul culegătorilor care des­
poaie vila de poama ei aurie.

„Să nu crezi însă că nu mă îndeletnicesc și eu cu acelaș, 
lucru ca și tine 1

„lată-mă în pavilionul desvelil al gândurilor mele, bând 
în loc de must, otrava geloziei și urmărind cu ochii sufletului, 
lighioanele din creerul meu, cari culeg fără încetare recolta 
iluziilor mele deșarte.

„Ifi mai aduci aminte de elegiile lui Properfiu, pe care 
noi în liceu încercam să le traducem în metru antic ?.
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„Cred că ți-a povestit Lully Dritmer, alaltăeri, la ceai, a- 
venlura mea dela hanul lui Burtică din Putineii-de-sus.

„Probabil că nu-i știi însă epilogul-
„Căpitanul Chrislian, cu toată fraternizarea noastră pa­

tetică in revărsatul zorilor, mi-a trimis martori azi dimineață.
„Prin urmare, un duel. Cred că al doilea — dacă voiu 

scăpa teafăr din cel dintâi — va urma în curând, fiindcă mai 
(im un rival: feciorul popii din Singurenii-pe-Argeș, căruia 
i am scris zilele trecute o epistolă provocătoare.

„Nu mi-ar părea rău să mor azi, nefiind exclus să regret 
mâine că n'am murit eri.

' ,,Ți-am scris acum câtăva vreme din Singureni o scrisoa­
re care probabil nu fi-a făcut prea mare plăcere.

„Află acum că boala despre care ți-am vorbit s'a înrăută­
țit mult de tot, și nu atât din cauza microbului care mă pră­
pădește, cât din aceea a lipsei mele de voință.

„Nu sunt în stare să încerc nimic, ca să stârpesc răul ce 
mă roade!

„Cetina mă frământă ca pe un cozonac, îmi sfredelește 
nervii cu taina ascuțită a ochilor ei, se poartă cu mine ca la 
bal mascat, iar eu, dezarmat ca o pasăre prinsă în clei, n'am 
tăria să deschid rana și să deșert bidonul cu antiseptic din 
farmacia experienței mele, peste toxina care mi-a infectat su­
fletul. '

„Toxina-Celina, rime bune pentru un poet ca tine, 
p'a scris în viața lui versuri I

„In chirurgia sufletească (întocmai ca și în cea trupească) 
individul trebue supus cu de-a sila la operația de care are ne- 
voe, altminteri, de teama leacului dureros, preferă să moară 
mâncat de mușiță, decât să treacă de bună voe la hotărîrea, 
salvatoare-

„Frate Mircea, sunt un pacient incurabil, afară de cazul 
când tu ai vrea să faci pe medicul dezinteresat.

„Ți-ași fi recunoscător și chiar le-ași răsplăti, punând 
pentru tine o vorbă bună pe lângă doamna Singureanu, care 
mai are o fată, la Dresda, unde urmează canto. Fiindcă am au­
zit că sora domnișoarei Cetina, care se chiamă Penelopa, are 
toate virtuțile omonimului ei din antichitate!
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TELEGRAMA
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r>. , ---------- j
Picturian francnasona: bucurești v

► Jilava L3.79-9-IÎ.-: r-...

tntarnaia: duelul stop sosesc capitala: >z surcea h

Și în adevăr, în seara aceleiași zile, Mircea Bonciu, înalt 
'Be un metru nouăzeci și doi, și vârtos ca o piatră de temelie, 
ilurcă scara casei din strada Francmasonă în uimirea lui Pyk 
care nu pricepea rostul acestei vizite precipitate.

— „Am sosit la timp 1“ spuse Bonciu aruncând pălăria 
peste un manuscris al lui Pyk, în care acesta își trecuse dis- x 
'pozițiile testamentare.

— „Ca să asiști la autopsia mea!“ răspunse Pyk.
— „Ca să împiedic duelul 1“ replică Bonciu.
— „Ești nebun 1“
— „Se prea poate, însă deocamdată trebue să-mi spui 

Când s'a decis eșirea pe teren,",.

„Și toate astea din cauza străbunului nostru Romulus, 
fare a supt lapte de lupoaică l

„Primește, deci, o sărutare de eventual adio, dela fratele
„PYK"

După putină vreme 'dela citirea rândurilor de mai sus da. 
Către Bonciu, Pyk, care în clipa aceea făcea exerciții de scrimă! 
Cu un adversar închipuit, primi din partea prietenului său 
[următoarea ;
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Pe când cei doi prieteni ședeau de vorbă, Tudora înmânjf 

stăpânului ei o scrisoare, al cărei conținut era pe cât de plă- 
cut, pe atât de concludent;

— „Mâine dimineață, Ia hippodrom !“
— „Vrei să te antrenezi pentru cursele de-toamnă ?“
— „Frate Mirceo, lasă spiritele și spune-mi, te rog, ce pla- 

nuri te-au adus la mine ?“
— „Ți-am spus odată I Prin urmare taci, și dacă vrei as- 

cultă:
„înainte de a veni la tine, m'am abătut în treacăt pe la un­

chiul meu, generalul Sever Bonciu, ministrul de război. In 
virtutea faptului că mă socotește ca pe copilul lui, și mai pre­
sus, a prieteniei desăvârșite, ce l'a legat de regretatul tău tată* 
căruia îi păstrează o amintire nestinsă, a ordonat să se pună! 
în vedere căpitanului Christian Gaspar, din al 9-lea de ro­
șiori, să plece chiar mâine dimineață la Paris, în calitate do 
curier militar. înțelegi... chestiuni importante cari nu su­
feră întârziere !“

— „Tocmai că nu prea înțeleg !“ replică Pyk’. „In tot ca­
zul mă voiu bate la întoarcerea rivalului meu' în București* 
ceeace e tot una!"

Bonciu isbucni în râs (un râs care părea eșit ’dintr'o pâl­
nie de gramofon).

— „Ce copil ești I N'ai auzit că ofițerul te-a provocat Ia 
'duel din ordin, fiindcă afacerea a ajuns Ia cunoștința coman­
damentului ? Sunt sigur că la întoarcerea căpitanului în tară) 
Rădică peste 2—3 săptămâni) nimeni nu se va mai gândi1 
'(voiu avea eu grija s'o aranjez tot din ordin) la o chestiune 
de onoare eșită din actualitatea zilei".

— „Crezi, dragă Bonciule — întrerupse Pyk’, refăcut îrf 
nădejdile Iui pierdute — că un om care a intrat în horă, n'o 
să mai joace cum îi dictează ambiția... profesională?"

— „Admițând că da — răspunse Bonciu cu convingere—i 
vei câștiga timpul să înve(i cumsecade scrima, și în conse­
cință, să calci pe teren cu siguranța luptătorului însuflețit, nu 
cu inima cât un purece, a candidatului Ia dezertare !'•
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București, 24 Septembrie 
ora 21.43

Domnule,
„Clientul nostru, căpitanul Christian Gaspar, din regimen- 

Iul 9 roșiori, având cinstea să primească o misiune extrem de 
importantă și urgentă în străinătate, urmează să părăsească 
Bucureștii, chiar în dimineața zilei de mâine.

„In consecință, cu cel mai neîmpăcat regret, se vede pus 
în imposibilitate să se întâlnească cu dv. pe teren la data și pe 
locul fixat azi dimineață.

„In nădejdea că această întâmplare nu va da prilej ca­
valerismului dv. să se prevaleze de o întârziere nedorită, vă 
rugăm, în numele clientului nostru, să considerați chestiunea 
pendinte până la înapoierea căpitanului Christian".

Cu dosebită considerație,
(ss) Maior Pistoliu

(ss) Căpitan aviator Ar. Senescu
Prin întoarcerea curierului, semnatarii rândurilor de măi 

sus primiră următorul răspuns :
Domnii mei,

,,'Niciun motiv de ordin psihologic nu mă îndrituește să 
mă îndoesc de veracitatea imperativului care obligă pe clien­
tul dv. să amâne eșirea pe teren.

„Firește că voiu socoti timpul absentei sale din țară ca 
inexistent și voi ruga pe martorii mei să reia discuțiunea 
cu dv. la înapoierea căpitanului Christian în București-

„Begret, totuș, că o coincidență atât de neașteptată îmi 
îndepărtează deosebitul prilej de a da adversarului meu o sa­
tisfacție, demnă de un fapt care a produs stupefacție I"

Cu egală considerație,
(ss) Grigore Damian Picturnian 

Publicist român
Doctor în drept din Paris

Când sosi miezul nopții, Pyk găsind că redactarea testS* 
meniului său nu mai avea rost, pofti la o sticlă de vermuth pe 
martorii săi și pe Mircea Bdnciu, pentru a le rezuma în câteva’ 
pahare, originala sa teorie asupra hyperfurmmbulișmului șg«_ 
cial modern.





VII

FLOAREA RUINELOR

$

iVÎacl Livaclă avea pe lângă dragostea ascunsă pentru ’Ce« 
lina, încă o patimă : pescuitul cu undita.

1 Scrisoarea lui Pyk l'a găsit tocmai în momentul când o 
biată știuculită se sbătea în vârful acului, la fel cu seniorul 
Sin strada Francmasonă în vârful săgeții Iui Gupidon.
< O adiere călduță de sfârșit de Septembrie aducea dinspre 
Dunăre un miros de prospătură, ca un prinos cie recunoștință'. 
Sin partea marelui Fluviu pentru darurile largi ale Argeșului^ 
i Vlad ceti de câteva ori scrisoarea, care i se păru tot mai ne< 
deslușită, și apucând peștele cu mâna, îl aruncă cu atâta putere 
în gârlă, în cât stropitura pricinuită de acest gest energic, îl a< 
.tinse chiar pe dânsul.

Deși neobișnuit cu frazeologia persiflantă a rivalului său, 
înțelegea totuș că e vorba de o amenințare destul de serioasă, 
.care ar fi putut avea drept consecință o provocare la duel.

Pentru el, care niciodată nu ținuse o spadă sau un pistol, 
în mână, aventura aceasta lua proporții îngrozitoare, asemeni 
acelora pe care rătăcitul nopților, vijelioase le dă tuturor lucru, 
rilor întâlnite în cale.

Două zile și două nopți nu știu ce e odihna, iar bietul preot’ 
care bănuia că fiul său a căzut pradă frigurilor palustre, îi ad, 
ministra din 2 în 2 ore câte o optime de gram de chinină, cătf, 
tând să facă pe doctorul până la venirea medicului de plasă.

Tremurând la gândul că Pyk o să-i găurească matele, Vlad 
era stăpânit de chinuitoare vedenii, învârtindu-se toate în jurul 
întâmplării dela hanul lui Burtidă.

Aci se făcea că întuneric cuprinde tot hanul și numai flacă. 
Ea brichetei-pistol a Iui Pyk se aprinde câte. pdatS, p.limbându-se
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In acest timp, la București, Pyk începu să cam regrete seri-, 
soarea trimisă lui Vlad, dându-și seama că aceasta l‘ar putea 
prinde într‘o aventură nu tocmai plăcută (în sensul că i s'ar fi 
părut prea stupidă prin banalitatea ei).

Deaceea, la vreo 2-3 zile dela plecarea căpitanului Christian 
în Franța, comunică fiului popii din Singureni următoarele 
rânduri:

pe sub nările drumeților ; aci un plutonier uriaș de jandarmi, 
cu mustața răsucită de 3 ori și cu nas de pătlăgică vânătă, intră 
intempestiv în han, legând cot la cot pe toti cei de fată.

„Cine dracu m'a pus (gândea Vlad) să mă apuc la hartă cu 
acest caraghios, care își râde de viata lui, întocmai cum își bate 
joc de examenele mele de chimie ?

„In definitiv, poate să facă pe nebunul cât o vrea, numai 
pe mine să mă lase în pace !

„Eu n'am gust să mă curăț ca un guguștiuc 1
„Ușor le vine acestor spadasini, cari și-au tocat averea în 

cărți și și-au tocit nervii la femei să facă pe eroii cu oamenii 
fără apărare I... Dar ia să mi-i bage vreo 2-3 ani la răcoare, să 
.vedem, le mai arde dumnealor să ucidă lumea ca pe puii rătă­
ciți de cloșcă 7“

Și ca să-și mai înăbușe puțin frica ce-1 frământa, conchise 
cu amărăciune : „ce porcărie 1“

Păcat numai că aceste gânduri și expresii, nil puteau să-î 
Qepărteze perspectiva duelului, care prinsese în conștiința sa o 
consistentă irevocabilă.

Ar fi fost în stare să dea zapis că renunță pentru vecinicie 
Ia Celina, numai să i se asigure neeșirea pe teren cu strănepotul 
(atât de trăsnit) al paharnicului Bărzăun-

Domnul meu,
i, „Peste cel mult cincizeci de ani, și eu și dumneata vom fi 
niște oase ‘pierdute in scoarța pământească, asemeni vetrelor ro- 
mane înmormântate sub lava Vezuviului.

„Cred că atunci vom fi prieteni, fiindcă probabil în acea 
vreme. Celina va zace și. ea la oarecare, adâncime șub nivelul
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Argeșului, desbrăcată de orice urmi de orgoliu femeesc și 
chiar de orice podoabă trupească.

„Nu ești de părere că ar fi bine să lăsăm vrăjmășia pe sca­
ma. dobitoacelor și să încheiem un pact de neagresiune care (ci-, 
ne știe căile Domnului ?) să se transforme într'unul de alianță 
armată împotriva vrăjmașului comun 1

„De felul răspunsului dumitale, atârnă... pendula care va 
marca fazele înțelepciunii noastre!

Cu salutări în perspectivă,
Tot Eu (adică Pyk)

Când primi aceste rânduri, Vlad, deși abia îl mai țineau pî< 
tioarele de emoție, începu să joace tontoroiul prin odaie, ase-; 
meni nevinovatului căruia i se infirmă mandatul de arestare. '

Răspunse lui Pyk, că este fericit să aibă aface cu un om 
așa superior și că deci își cere iertăciune jâentru incidentul dela 
ban, incident provocat la urma urmei de un ofițer de cavalerie, 
așa cum sunt toii ofițerii de cavalerie, și o să-l învețe el minte 
pe. Christian, fiindcă tatăl său, părintele Livadă, are un prieten 
colonel în ministerul de război, etc-

Tn post-scriptum îl ruga cu insistentă să vie câteva zile Ia 
dânsul la Singureni, ceeace firește, Pvk făgădui cu o deosebită 
grabă și bucurie.
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O PRIETENA ULTRA MODERNA

CELINA S1NGUREANU, CĂTRE LVLLY DRtTMER -

evenimentelor 'de

/ „Pela Singurerii monotonie destulă și pace 'generală.- Ft-ii 
'zile 'destule, însă nu toate amuzante. Oaspeți proaspeți: 'Rudi1 
Petrescu, vecinul nostru 'de moșie și prietenul său Picturniat^ 
zis Pyk (cel cu .obrăznicia) ’ "

în maillot, nu
'de fată ? Nu înțelegi că 
alta la... gura sobei ?

,,.?i chiar dacă ție îți este egal, poți.oare să abuzezi de 
'faptul că ne-am fotografiat împreună și să mi expui și pe 
mine privirilor unui om pe care’l cunosc numai de câte-va 
'zile ?

„Nu te supăra, scumpa mea Lully, 'de vorbele melel\ 
’g'ândește-te câtă supărare mi-ai produs, dând prilej unui oarei, 
care domn, să facă o glumă foarte obraznică asupra nuduri* 
'lor noastre.

„Ce Dumnezeu ? E nevoe să ne dăm în stambă chiafțj- 
atunci când suntem în tricou ?.

.... De ce ești răutăcioasă cu mine și nu vrei să mai stăm, 
de vorbă scumpa mea Lully ? Știu că nesfârșitele tale recep-> 
tiuni mondene nu-ți prea îngăduie libertatea să li amintești 
'de colega dela Notre-Damc, totuși prietena ta provincială nu 
merită ingratitudinea unei uitări atât de dureroase. ■ x

„înainte de a începe trecerea în revistă a 
pe aci, dă-mi voe să-ți fac o mustrare :

„Se poate să arăți fotografiile noastre luate la Mamaia, tui 
turor indiscreților și ironicilor ?

„Găsești tu nemerit să îngădui bărbaților să ne privească 
pe malul mării, ci între pereții camerei tale- 

una e psihologia omului în apă și
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t/ără socoteală, ceeace mă îmbie să-l sgării cu 
ve inteligent, ceeace mă face să regret când 'pleacă, 
ibește o franțuzească academică, ceeace mă face să 
toăd, la 'Notre-Dame, când visam în limba lui Paul

,',Impresie generală: Nicio preferință.
„Concluzia; ce mă ppvțLțuieșți să fac

„Te sărut <lulc&* 
^Celinoț^

„Penelopa nu ne-a mai scris din Drezda, fiind prea ocu­
pată, desițQir, cu examenele de canto.

„Știi că a avut niște succese nebune •' Directorul operei de 
'acolo, fascinat de frumusețea și vocea sorei mele, i-a propus, 
m angajament strălucit.

„Și mie mi s’au propus în timpul din urmă câte-va an* 
‘gaj amante, dar nu tot atât de ispititoare.

„Primul care m’a solicitat să cânt (în struna căsniciei}, 
Ța fostul căpitanul Gaspar Christian. (Nu contest că e băiat 
^fercheș, dansator 'dibaci, și temperament îndrăsneț — trei 
'calități apreciabile, — totuși eu am plămânii altfel contor- 
mâți de cât pentru a respira aer de cazarmă l)

„Al 'doilea este 'Rudi Petrescu, tânăr cu parale și cu o 
'poftă de mâncare nemai pomenită. Chiar mi-e frică să nu 
mă înghită și pe mine într’un acces de lăcomiei (Renunț să-i 

■ 'completez portretul, fiindcă scopul meu e să mă strămut la 
ăsta rustic, undeoraș, nu să mă mumifiez în mormântul 

mi-am îngropat jumătate din tinerele).
„Al treilea e băiatul popii din Singurenii-pe-Argeș, vii* 

tor profesor universitar (după convingerea sfinției sale preo- 
tul Gh- Popescu-Livadă,) și actual doctorand în chimie.

„Nu îndrăznește să-mi spună că mă iubește, fiindcă în 
'dragoste ca și în știința lui, rezultatele se culeg în... laborator- 
'Și laboratorul îndrăsnelii și inteligenței lui, aplicate la fe- 
mee, e cam sărac... cu duhul I (și apoi, gândeșle-te: eu nevastă 
rde chimist)....

„In sfârșit, ultimul pretendent e omul care a sosit la Sin* 
'gureni cu trenul de marfă, căci s’a prezentat cam târziu în 

Cstația inimei mele blocate de cei de mai sus. E ironic cu și 
unghii de pisică, 

și vor* 
mă re< 
Bourgett
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„C"

LULLY DRUMER, CĂTRE CELINA S1NGUREANU

Scumpa mea Cella,

«

lui Pictur­
ii numai

Cella ? Tu 
estetă, poli să contrazici plasticitatea formelor ?

„PS. Am auzit că Gaspar a plecat la Paris- Decc și pen­
tru câtă vreme ?

„Sper că va fi în țară de 15 Octombrie, fiindcă un dan- 
’sator ca el, nu trebu-e să lipsească de la balul Smeurenilor 
Uin Putineii-de-sus, unde ai să vii și tu!

astăzi. E adevărat că 
toată, dar eșb

să ne împăcăm Vezi, eu le pup cea d’intâif
„Vai ce proastă ești 1 Se poale să ai asemenea „ernbai 'as 

au choix !"
„Mărilă-le cât mai de arabă cu cel mai bogat dintre toții
„Simpatia vine treptat și la rigoare poate nici să nu vie, 

fiindcă In căsnicie (am citit in „Philosophie du mariage"f 
simpatia pentru soț este o piedică stupidă de a nu'ți lua w' 
amant I

„Nu face mutra asta, că glumesc I
/' „In orice caz pe Gaspar nu-l rupe din lanțul, cavalerilor, 
căci vor suspina fetele,... mari..

,',Am primit rândurile tale chiar
'preocupările melc mondene m’au absorbit 
nedreaptă să mă acuzi de lăse-prietenie!

„Cât despre fotografiile pe cari, le-am arătat 
Titan, sunt dezolată- Adevărat că te-am supărat ? 
pentru atât i

„Dar ce ?.... Suntem niște slute, scumpa mea 
care ești o

„Și apoi, de ce atâta jenă... postumă ?
/ „Nu ne-a învățat anul trecut Gaspar pe amândouă să fa- 
cern pluta pe spate, ținăndu-ne strâns de mijloc ? De ce nu 
le-ai supărat atunci și zâmbeai.... ca o sirenă ?

„Fiindcă Gaspar nu era atunci în uniformă de roșiori ci 
numai în formă de salyr mitologic, sau fiindcă — sub pre­
textul de a ne fi fost profesor se lipea de corpul nostru, în­
cât îi simfeam și vinele bălându-i sub apă 1

„Așa'i că îmi dai dreptate, scumpa mea Sinceritate'! Hai
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„Te pup dulce, 
„Lully"

„T. P.

„Cât despre băiatul popei, cred că ești prea crudă să 
faci ironii cu dânsul- Cu ce fi-a greșit sărmanul să-l iei peste 
picior ?

^Ar vrea el

„P.S. Gaspar a plecat la Paris ca să-mi facă mie tetl. 
comision. Ești geloasă ? Se întoarce în ziua de 10 Octom­
brie. La i2 am ceaiul meu dansant, unde ești invitată îna­
intea tuturor.

„La balul Smeurenilor 'ss poate să nu viu 7



IX
UN CEAI DANSANT

■?

4

copilărie.

îngăduind tatălui vi- 
nădejdea înscrierii If

ales tru- 
ordin fa-

Cu păr' ruginiu ca frunza de toamnă, cu ochi de piatră 
vânătă englezească veritabilă, cu obraji de pastel rozaceu, cir 
buzele de mușcată presată, cu silueta de galantar și cu dorinii 
depline, domnișoara Lully — fiica domnului Apollodor Dru. 
mer, directorul Societății pentru profilaxia boalelor morale 
și proprietarul clubului T. I. R. (Trefla Industriașilor Ro­
mâni) — era o tânără și îndrăcită blondină, crescută în at­
mosfera ceaiurilor dansante, pe care doamna Frusinica Dru’« 
mer (mama domnișoarei) le organiza cel puțin odată pe săp- 
tămână.

întreaga familie — tată, mamă, fiică, — reprezenta cate­
goria aceea de oameni, cari știu să aplice, cu o superbă și inal­
terabilă filosofie, adagiul roman „ubi bene, ibi patria" ori 
’de câte ori își amintesc atât tara din care au. venit aci penl.it 
îmbogățire, cât și greutățile unei epoci nesuferite.

Drept este, că doamna Frusinica Driimer mai îndulcea’ 
pe vremuri traiul căsniciei, cu micile ei economii, dar numai’ 
dumneaei știe cu câte jertfe sufletești — și mai 
pești — putea să facă fată acestor îndatoriri de 
miliar.

Lully își amintește și azi zilele de mizerie din 
când tatăl ei, cartofor pătimaș, pierzând la joc tot creditul 
său de slujbaș modest, intră ca simplu contramaister la o 
fabrică de marmeladă din B..., oraș de provincie monotonă, 
unde cucoana Frusinica, în lipsa soțului de acasă (sau cel 
puțin din dormitor) primea deseori vizita directorului.

Ca prin farmec aceste vizite aduceau multă bună dis­
poziție și chiar o îndestulare relativă, 
suri de avansare în post și fetitei 
Notre-Dame-de-Sion-

penl.it
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De asemenea își mai. amintește Lully zi-ua când întorcân 
du-se acasă cu tatăl ei dela cinematograf, găsiră-pe mămica 
și director aproape desbrăca|i în camera de culcare, adevă­
rată furtună conjugală care nu s’a liniștit, până când dom­
nul Driimer n’a fost înaintat în postul de subdirector general 
(cucoana Frusinica multumindu-se să rămână mai departe 
sub-director în particular I)

Zilele au trecut mai bine sau mai rău, până când directo­
rul. dând ortul popii, lăsă un testament favorabil fostului său 
conlramaister, devenit în ultimul timp asociatul răposatului.

Domnul Apollodor Driimer, retras din viata industrială 
în urma oboselii datorită muncii sale fără preget la fabrica 
de marmeladă, înființase în localul domiciliului său din Bu­
curești, o societate pentru îndreptarea sufletelor rătăcite, pe 
care, spre binele patriei, o conducea efectiv.

Căpitanul Christian, care pe vremea când era sublocote­
nent în B.... știuse să placă mult Frusinicbii, devenise'la 
București flirtul fiicei fostei lui amante, precum și cel mai 
nedespărțit partener de poker- al proprietarului clubului 
T. I. R.

Doamna Driimer, CU toate că se jertfise de atâtea ori țe 
altarul zeilor lari, n’ar Ti admis în ruptul capului să-și dea 
fata după acest căpitan, căruia în ciuda primejdiei întrevă­
zute. nu putea să-i taie porția afecțiunilor proteguitoare.

— „Bine dragă — îi spunea într’o zi solul său —■ 
, Gaspar e un băiat excelent, de familie bună, deștept și vor­

bește franțuzește ; sunt sigur că o să ajungă general 1“
— „Iar mă plictisești, Pollidort Nu ți-am spus de atâtea ori 

că nu-mi dau fata după ofițeri, chiar dacă ar fi comandanți 
de divizie 7"

— „Și pentru ce, mă rog 7“
— „Fiindcă nouă ne trebue ca ginere sau un diplomat, 

au cel puțin un nabab 1"
— „N’avem noi destulă avere 7“
— „Așa avere, care mă lasă desbrăcată, merți 1"
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„Vezi bine — făcu ironic domnul Driimer 
miliardarii americani la un loc n’ar putea să umple... 
dumitale fără fund! D’aia ai rămas desbrăcată f

— „Ești un impertinent!“ -
—■ „Ești o vulpe proastă 1“
Lully habar nu avea de disputele părinților săi. Ea fă­

cea tot ce-i trăznea prin cap și tot ce-o îmboldeau poftele, con­
tinuând să dea avansuri căpitanului, care nebătând în re­
tragere (deviza unui ostaș trebue să fie toi înainte) provoca 
firește un caz de presiune-

Inlr’o zi s’a dus chiar la el acasă, după ce bine înțeles 
avusese grije să ceară ofițerului cuvântul de onoare că va fi 
serios, și după ce se rugase lui Dumnezeu să-i păzească ne­
vinovăția. Apoi a urmat alia vizită la aceeaș adresă, și pro­
babil și altele.

Sunt momente când legătura cu trecutul se face atât de 
strâns, încât toată vremea ce s’a scurs printre malurile nepă- 
sătoare ale vieții, se șterge ca lumina fulgerului, dând conti­
nuitatea unor sensaliuni îndepărtate.

Nu numai asemănarea chipului doamnei și domnișoarei 
Driimer colabora la această impresiune, dar coincidenta fă­
cea ca Lully să împrăștie la întâia întâlnire cu Gaspar acelaș 
suav parfum pe caro mama ei îl aducea pe vremuri în ca-v 
mera de dragoste a tânărului ofi(er de roșiori.

Iar când sărutându-și prietenul pe buze, Lully îi spunea 
roșindu-se că n’ar fi crezut să aibă atâta îndrăzneală, căpi­
tanul revăzu aidoma pe cucoana Frusinica de odinioară, cu 
acelaș zâmbet șiret și mulțumit, cu acelaș „grain de beaute" 
pe obrazul stâng și cu aceeaș voce, spunând aidoma aceleași 
cuvinte.

Totuși, pentru înțelegerea unor fapte ce vor fi cunoscute 
mai la vale, trebuie menționat că în urma acestor întâlniri 
sentimentale, atât cinstea domnișoarei Lully cât și onoarea 
căpitanului au rămas nedeteriorate, — admirabilă dovadă că 
niciunul dintre ei n’avea nevoe de sprijinul societății pentru 
îndreptarea sufletelor rătăcite de sub conducerea efectivă a 
venerabilului domn Apollodor Driimer
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Impozanta clădire din.str. Romană, în care domnișoara 
Lully nu mai prididea cu amabilitățile, era înțesată de o lume 
pe cât de elegantă pe atât de pestriță.

Pyk apăru și el într’un impecabil jachet negru, cu cio­
rapi de mătase și pantofi de lac, cu monoclu în ochiul stâng 
și cu zâmbet obosit în coltul buzei.

Dând cu ochii de Cliristian — care se întorsese chiar în 
acea zi din Paris, vru să facă stânga ’nprejur, însă altă sur­
priză, mult mai neașteptată îl ținu pe loc: Celina.

Pyk se apropie de dânsa, și interesându-se cum o duce 
cu sănătatea, o întrebă dacă nu dorește o citronadă.

Celina, care asista cu silă la o convorbire dintre Lully 
Driimer și Ticu Lustrin (poet și colecționar de mărci poștale), 
fu încântată să poată scăpa din cercul acestora.

Căci Ticu Lustrin era în vervă:
— „De câte ori, scumpă domnișoară Lully .privesc chipul 

dumitale de domnită a veacurilor trecute, mă gândesc ou in­
vidie Ia acela care în colecția lui de mărci, ar poseda un așa 
exemplar... de marcă 1“

— „Am auzit totuși — răspunse domnișoara Driimer, —că 
și colecția dumitale e foarte interesantă".

— „Intr’adevăr, domnită, mă costă o întreagă avere. 
Nu-ipi lipsește nici chiar lebăda neagră bronzată, din Aus- 
tralia de sud, cu data 1854".

Lully .știind că marii filateliști trebue să posede zimbrul 
de odinioară al Moldovei, întreabă cu un ton în care nu pu. 
teai deosebi răutatea de naivitate :

— „Domnule Lustrin, ai și cap de bou?"
Pe Lustrin îl loviră aceste cuvinte cu puterea unui pumn 

de boxeur, ceeace îl făcu să răspundă roșu de contrarietale ;
— „Am unul, dar îi lipsește perechea I"
Și pretextând că s’a cam întârziat cu vizita, își luă con­

cediu, de urgentă.
Lully stăpânită de replica poetului, găsi cu cale să ceară 

mediat lămuriri lui Pyk:
— „Știi dumneata care este perechea capului de bou t

•— „Capul de vacă, domnișoară 1“
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tully și Gaspar își deschiseră grabnic drum printre 'dan­
satorii ce lunecau pe parchet cu ondulatiuni lascive, dând 
prilej lui Pyk să facă reflecția că mișcările tangoului și ale 
celorlalte dansuri moderne, le executau (fără să fi urmat vreo 
Școala specială) și primii noștri strămoși, cu deosebire că a- 
Bestia din urmă alegeau un cadru mult mai poetic.

Gaspar veni să dea bunăseara Gelinei, cu toate că pre­
zenta lui Pyk îl cam stingherea — din pricina ordinului mi­
nisterului de război, care îi impunea să nu mai redeschidă 
chestiunea duelului.

Căpitanul și adversarul său civfl își strânseră mâna cu 
Săceală.

In acest timp, doamna Frusinica Drumer începu să 
cânte la pian un tango melancolic, plin de voluptăți inriMini- 
gabile.
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Celina își simți sufletul golit de orice entusiasm, parcă! 
i l'ar fi scos cineva din piept cu pompa pneumatică. Iu 
schimb avu impresia că dinții fioroasei gelozii îi sfâșie pe­
reții inimii amenințându-i funcționarea cu o emoragie mai 
arzătoare ca mânia.

Și pe când Pyk îi împărtășea impresiile lui asupra unui 
locotenent de pompieri, ea se întreba (cu drept cuvânt poate): 
care era rostul ei în această societate de juisseuri, unde vi­
țiul stăpânește cu puterea boalelor asiatice, cărora țara noas­
tră le strigă foarte adesea : „Mai poftiți pe la noi căci suntem 
bucuroși de oaspeți L“

In această vreme, în biroul drecțiunli Societății pentru 
profilaxia boalelor morale (S. P. B. M.) situat sub scara do 
marmoră a imobilului, domnul Apollodor Drfimer — omul 
datoriei înainte de toate — dicta dactilografei sale un raport 
foarte documentat asupra prostituției clandestine, cu scopul 
de a fi înaintat ministerului sănătății și ocrotirilor sociale.

Țăcănitul mașinei de copiat, contrazicând in chip ener­
vant melodiile dansante ce veneau de sus, parfumul de 
„Frou-frou“ și 'de nădușeală împrăștiat de tinerețea frageda 
și indiferentă a funcționarei, precum și prezența unei largi 
canapele tapisată în piele galbenă, tulburară din tălpi în creș­
tet pe fostul contramaister al fabricei de marmeladă, făcân- 
du-1 să se repete de mai multe ori și să piardă șirul frazelor, 
ce trebuia să dicteze.

Se opri sub puterea fluxului nervos care-i pompa sim­
țurile,' și mai presus, sub aceea a părerii de rău că dactilo-> 
grafa — deși tânără și drăguță — era foarte serioasă și 
mândră. ș

Totuși, când fata se întoarse zâmbind și-l întrebă de co 
nu continuă, domnul Apollodor, pierzându-se cu desăvârși­
re, îi prinse capul între mâini și o sărută pe gură.

Fata se ridică brusc de pe scaun, speriată de posibilita­
tea unei surprinderi prin ușa rămasă întredeschisă.

Iși drese pieptănătura în grabă, ceeace făcu să i șe vadă
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părul dela subțioară. Domnul Apollodor întărîtat și mai 
mult de aceste mișcări sugestive, se repezi să închidă ușa 
și butonul lămpii din tavan, nu însă și pe al celei de 
masă.

(întunericul profund în asemenea împrejurare ar fi 
semnat o adevărată incomoditate).

Congestionat de emoție, de poftă și de nesiguranță, 
prinse în brațe pe dactilografă, purtând-o cu adevărată vite-. 
jie spre canapeaua de piele galbenă.

Tremurând și neputându-și coordona mișcările, se trântit 
gâfâind peste prada lui fără apărare, care (pentru a nu pro-, 
,voca vreo sincopă primejdioasă patronului ei) socoti nime-1 
rit să nu se împotrivească. ' '■!

In consecință, fiindcă mila și bunătatea o stăpâneau! maî, 
mult chiar decât cele 100 kgr. ale d-lui Apollodor, îi desfăcrt' 
acestuia cravata și gulerul dela gât. ii

Iar orchestra vestitului chitarist Iepure, care înlocuise 
pianul cucoanei Frusinica, umplea acum de sus și până joț^
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casa familiei Driimer cu cele mai dulci acorduri de muzică 
transoceanică, folosită cu mult zel chiar de d. Apollodor. în 
scopul binecuvântat al propășirii întreprinderii sale, având 
ca scop îndreptarea sufletelor rătăcite.

* *
Frusinica Drumer, care de multă vreme încetase 

relatiunile „adulterine" cu Gaspar Christian, nu se putea a- 
dapta la ideea căsătoriei fiicei sale cu fostul ei amant.

(Un asemenea consimțământ i s‘ar fi părut un adevărat 
incest).

In penumbra ispititoare a camerei de culcare, unde che­
mase pe ofițer, Frusinica părea tot atât de tânără ca și Lully.

Căpitanul, ascultând frazele pline de seriozitate maternă 
ale fostei lui prietene, se simți apucat de aceeaș turburare 
senzuală ca în clipa când sorbi întâia oară din isvorul nese* 
cat al voluptăților acestei femei-

Un foxtrot drăcesc contribuia într'o măsură destul de apre­
ciabilă să adauge manometrului său nervos încă vreo .âteva 
atmosfere, ceeace impunea fără îndoială un eșapament caza­
cului său plin de pofte clocotitoare.

Soția d-lui Apollodor Drumer, urmărindu-și scopul cu 
Îndărătnicie (scopul ei era să smulgă din gura ofițerului cu­
vântul de onoare că nu se va mai gândi să se însoare cu 
liully) se împotrivi din toate puterile îmbră[ișerilor lui Gas­
par, conditionându-i satisfacerea dorinței de promisiunea 
cerută.

Sub imboldul ispitei mereu crescânde, zăpăcit de bău­
tură și furtunat de muzică, Gaspar socoti că e momentul să 
cedeze, cu atât mai mult cu -cât promisiunea lui n’avea nici 
0 legătură cu dragostea semi-platonică dintre el și Lully.

— „Acum e rândul tău să cedezi 1“ șopti Gaspar Frusi- 
jaichii sărutând-o pe decolteul alb și dulce ca zahărul.

— „Cum 1 așa în rochie de serată, Micule întrebă 
ea speriată.

— „Așa trata Caterina Il-a cu diplomații în secret 1" răși 
punse căpitanul, mândru de șine că a aduș-o bine.
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bineimobil, tot atât de

„Foc de paie, foc bengal, 
„Asta ini-e perfect egal 1“

După câteva minute. Cetina căutând camera prietenei 
sale, ca să se pudreze, nimeri din greșală alcovul d-nei DriD 
mer, în timp ce aceasta își refăcea coafura deranjată, iar ofi­
țerul mulțumit, ca după reușita examenului de maior, își 
încheia tacticos tunica cu găitane.

Fără să articuleze vreun cuvânt și socotind inutil să se 
mai pudreze, Celina se întoarse cu iuțeală lângă Pyk, pe care 
îl rugă să o însoțească chiar în acea noapte la Singureni.

— ,.N‘ai văzut cumva pe Gaspar, scumpa mea Cella 7” o 
întrebă Lully, contrariată că nu-și găsește partenerul de dans.

—■ „Nu-ti fie teamă că se rătăcește, dragă Lully. Cred că 
ca și d.

bată Geli- 
vrea să

i rușinea se lăsă convinsă de acest argument măgulitor, 
și drept mulțumire îl asigură pe ofițer că el a rămas singurul 
ei biguin adevărat și că n‘a cunoscut adevărata fericire de 
cât în brațele lui.

Gaspar înregistrând aceste mărturisiri prin ceata sen- 
sualitătii sale beneficiare, își reaminti fără să vrea un vechi 
cuplet cântat odinioară prin varieteurile din provincie:

cunoaște planul acestui
.Drumer t"

Fiica cucoanei Frusinica înțelese unde voia să 
na, cu atât mai mult cu cât aceasta îi spusese că 
plece imediat.

— „N'a fost vorba să rămâi la mine noaptea asta? Cum 
O să te duci pe drum ? Ce o să zică madame Singureanu 7“

— „Cu toate acestea trebue să plec, fiindcă n'ași dori să 
stânjenesc prin prezenta mea aici, bunăvoință cu care m’ati 
primit în prețioasa voastră societate 1“

Pyk înțelese că o dramă se jucase în sufletul Calinei, 
dramă al cărei erou fusese căpitanul Chriștian, dar din prL
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cina întrebărilor mirate ale domnișoarei Lully, nu știa unde, 
să caute firul real al situației.

Qele două prietene se despărțiră sărutându-se.

**

La miezul nopții, Gaspar supraîncărcat de băutură, de 
oboseală și mai ales de promisiunea renunțării la mâna 
domnișoarei Driimer, cobora scara de marmură a casei, pe­
trecut de însăși blonda Lully.

Cum această dansatoare neobosită înt.rerupsese înlâlnfc 
rile cu ofițerul (din pricina lipsei lui din tară) simțea acum 
o blestemată nevoie ca să-și potolească simțurile turburate de 
șampanie și pauză.

Ajunsă în josul scării, se folosi de lipsa ușierului, prim 
zându-se lipicioasă de gâtul lui Gaspar.

Căpitanul, amintindu-și cuvântul do 
nichii, răspunse pe șoptite:

— „Să nu ne mai jucăm cu focul, fiindcă..."
Vru să precizeze, dar vorba îi fu acoperită de valul gân­

durilor răscolite de furtuna ispitei.
Privi pe Lully lung, în ochi, pierzându-se în adâncimea 

yițiului ce zăcea acolo, ca lava din fundul vulcanului.
îndrăzneață și provocătoare, cu nările dilatate de poftă 

.și cu răsuflarea tăiată de dorința cărnii, această întruchi­
pare a păcatului, părea o statuă vie, ieșită din cuptorul un- 
’de se făurește veșnica ispită.

(Poate că în întuneric flăcările sânilor ei s’ar fi văzul)’.
Pupilele albastre se aprinseră ca două gămălii mari de 

'fosfor, luminând azurul în care sburau — asemeni păsărilor 
înfometate — gândurile fâlfâitoare.

Lully se dădu câțiva pași înapoi, fără vorbă, fără semn.
Deschise ușa camerei de sub scară și așteptă-
Gaspar auzi muta chemare și înaintă vrăjit spre pî* 

mântui făgăduinței, cuprins între pereții cabinetului direc­
torial.

huna albea interiorul cu 9 pudră lăptoasă și confuză.

dat Frusî-
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ce întâlni 
smulse clin prinzătoarea lor șubredă, cele clin urmă piedici 
’de mătase diafană.

Cu gura sângerândă de brutalitatea unor mușcături du­
reros de dulci și cu sânii isbucnind din corsaj ca o revoltă, 
Lully părea în ploaia razelor lunare o marmură înflăcărată, 
înlocuind prin dogoarea ei focul vechilor altare pentru 
jertfă.

Și jertfa domnișoarei se făcu pe altarul confortabilei ca­
napele de piele.

Iar luna se mișca printre perdelele cerurilor, asemenea 
proxenetelor bătrâne, cuprinse de bucurie în urma afaceri^ 
lor reușite.

**

învăluind canapeaua de piele într'o mătasă sidefată și ira­
diantă.

Acordurile unui dans de obârșie mexicană — „Fulge­
rul" — loveau ca valurile înfuriate, zăgazurile (tot mai rui­
nate) ale cumințeniei.

Și muzica aceasta îmboldea la dâns...
Fără nicio grije de scumpetea și finețea dedesubturilor, 

în calea impetuositătii sale masculine, căpitanul

Mai târziu, când cei din urmă oaspeți se retraseră, <1. 
Apollodor Driimer intră în cabinetul său de jos,- spre a lua 
raportul destinat ministerului sănătății.

întoarse butonul electric, strânse foile volante 
inasă și dădu să stingă lampa-

Un lucru supărător îi atrase atențiunea-
Se apropie, examină canapeaua cu deamănunlul, și fn- 

lemni.
Ochii i se holbară, dinții i se strânseră, vinele i se um­

flării.
Se reculese stăpânit de un sentiment puternic, dar ne­

lămurit: era părerea de rău că și-a necinstit dactilografa, sau 
bucuria că la cincizecișicinci de ani împliniți, împrejurarea 
îi dărui posesiunea unei fecioare tinere și frumoase î

Simți că a întinerit cu cel puțin vârsta căsniciei șale (în;
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conștiinței împăcate.

î* t. ■

mo­
lii o-

care nevaslă-sa intrase cu piciorul stâng), stinse lumina șî 
se trânti îmbrăcat pe canapea, acoperind plin de fericire, ur­
mele temerarului act al... căpitanului Christian.

Un val de generozitate îi străbătu ființa, și o hotărira 
demnă de judecata lui Solon, țâșni din creerii lui marmcla- 
diani : „O voi înzestra 1“

Când revărsările de zori, cu fredonări de shimmy și I ir.- 
go se iviră la ferestrele somptuosului imobil din strada Ro­
mană, familia directorului pentru profilaxia boalelor 
râie, dormea adânc- (Idem Christian în garconiera lui 
deslă ■

.Erau efectele



X

nifestă dorința (foarte legitimă de altfel) a unei plimbări frt 
automobil prin partea locului-

Caii mici și negri își domoliseră mersul lor anevoios,

Trăsura înainta cu greutate prin praful adormit al dru­
mului, un drum cum dă Dumnezeu și cum vor oamenii să-l 
aibă, atunci când vreun înalt demnitar al statului nu-și mai

O PLECARE FURTUNOASĂ PE O VREME 
LINIȘTITA
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„Domniile Pyk, îți mulțu-

cum

era

cu toate că se întorceau la grajdul plin de nutreț și cu toate 
Că răcoarea nopții începuse să le înțepe spinările.

’ Neagu, bătrânul vizitiu al d-nei Singureanu, somnoros și 
rebegit de frig, mormăia necăjit, trăgând dintr'o pipă stinsă 
și scuipând des pe deasupra singurului felinar al vehiculului.

De mai bine de două ore de când plecaseră din Bucu­
rești, călătorii nu schimbară o vorbă, ca și cum tăcerea nop­
ții le-ar fi închis buzele cu lacătul unor amintiri înfricoșă­
toare.

Numai la eșirea din curtea casei Driimer, Celina Infă- 
șurându-se în pledul ei.de blană cenușie, spuse lui Pyk cu’ 
nu se simte bine, și-l rugă să nu-i adreseze niciun cuvânt 
până vor ajunge la Singureni.

Când străbătură pădurea seculară a Smeurenilor, în a- 
propiere de apa Argeșului, foșnetul ramurilor mișcate de

• .vânt, înfricoșa atât de mult pe Celina, încât începu și ea să 
tremure ca umbra arborilor.

Pyk, pentru a rupe liniștea care-1 apăsa cu puterea unei 
prese hydraulice, îi oferi pardesiul său de cauciuc.

Celina nu răspunse, continuând să tremure sub stăpâ­
nirea fricei și sub haosul unor gânduri fără socoteală, stâr­
nite probabil de vârtejul cumplit al geloziei.

O lumină slabă de han necercetat îi dădu mai mult cu­
raj decât i-ar fi dat raza unui far în mijlocul apelor răsvră- 
tite.

Și șopti aproape fără glas :
mese pentru .bunătate 1“

Pyk primi recunoștința Celinei în tăcere, ca și 
șoaptele auzite erau acum ecoul unei voci străine.

(Avu chiar impresia că orice i-ar fi răspuns n‘ar fi ajuns 
până la ea, căci prea era departe).

Și Celina adaugă tot atât de încet: „Adineauri 
Să mor 1“

Insă gândurile lui Pyk deveniseră de ghiață.
Atâta drum în noapteț> străbătut în tovărășia unei făp­

turi de piatră, care purta doar chipul aceleia ce rămăsese 
în lumea iluziunilor pierdute, îi încleștase gura și inima.

I-ar fi trebuit ceva fioros și neașteptat, o întâmplare ph-

ei.de
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din racla nopții

trăsura

chinuitoare,

6

•nă de peripeții primejdioase, ca să-l scoată 
uriașe.

Liniștea creștea odată cu străvezia viată a lunei, care se 
apropia de mormânt.

Și moartea lunei se întâmplă, silind întreaga fire să se a- 
copere cu o apăsătoare mantie de doliu.

lai’ caii mergeau prin noapte trăgând după ei 
greoaie și tăcută ca un car funebru.

1 Și au mers așa, de capul lor (fiindcă Neagu adormise 
iie-abinelea pe capră), până când dinspre soare-rusare se ară­
tară ca niște zdrențe suflate de vânt, zorile răsfrânte în nouri.

Argeșul ieșind din noapte începu a străluci ca un gigantic 
șarpe de sticlă, părăsind vastele tainițe ale pământului.

Pe chipul Celinei somnolenta pusese în jurul ochilor în­
chiși, urmele gândurilor obosite.

Pyk se uita la fa(a palidă a tovarășei sale de drum și 
nu-și putu stăpâni teama care îl prinsese: cuvintele Celinei 
rostite cu dureroasă șoptire, tremurul ei nervos, criza anun­
țata la plecarea din București, galbenul mortuar al obrajilor, 
cearcănele vinete din jurul orbitelor, în sfârșit chipul acela 
descompus ca după zile întregi de groaznică suferință, îi dă­
dură o bănuială care îl umplu de înfiorare.

Și cucerit pe de-anlregul de impresia lui 
Strigă deodată din toată puterea plămânilor :

— „Celino !.... domnișoară Celinal... desmelieeșle-te 1“
Celina deschise ochii speriată.
— „larlă-mă", zise Pyk deconcertat „ești palidă !''
Neagu tresări și el din somn, și scotându-și pipa din 

buzunar o îndesă cu mahorcă, aprinzând-o cu scăpărătoarea. 
'Apoi .dădu bice cailor, cari porniră în trap desghetat dealun- 
gul malului ud de prospătură.

— „A căzut brumă, noaptea asta, Domnită (așa porunci­
se Celina să i se zică la Singureni). Nu e bine pentru via 
noastră spuse Neagu sentențios.

Celina scoase din poșeta ei de piele o oglinduță, o cutiuță 
cu pudră, roșu de buze si de obraz și începu să-și refacă fi­
gura,
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zâmbetul unei actri-
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■— „O să ții tu minte oare drumul ăsta mohorlt !...
„N'a fost lung, dar mi se pare că grozav te-a amărU!*

intra pe poarta conacului, îți vei îndeplini 
rea unei cafele cu lapte pantagruelice !“

r— „In cazul acesta", zis» G»4ina cu

Pyk urmărea metamorfoza plină de farmec a făpturii, 
pe care o crezuse o clipă neînsuflețită și începu să râdă de 
desnădejdea strigătului său involuntar.

Ca și cum descoperirea din alcovul Frusinichii Drii- 
mer și plecarea grăbită spre Singureni nu ar fi avut loc, chi- 
pul Celinei se îmbujora și se înveselea ca prin minune, ase­
menea aurorei roz-clare ce-și scălda aripile în albia râului 
deșteptat din somn.

Vila doamnei Singureanu își profila turnurile crenelate 
pe cerul plin de trandafiri al răsăritului de toamnă.

Și Pyk gândea: „Sentimentul mișcă omenire.i, — rațiu­
nea o ține pe loc !... Faptele mari au drept bază simțirea. În­
făptuirea izvorăște din suflet... Cerebralul nu poate însămân­
ța niciodată 1... Numai patima creează!.... Ea este pântecul 
în care se zămislesc operele nepieritoare. Celina e geloasă pe 
Christian nu din amor, ci din amor... propriu ; iar eu am 
pornit către dânsa nu cu inima, ci numai cu iluzia".

Și trecând cu repeziciune spre partea glumeață a atitudi­
nilor lui, adresă Celinei următoarea improvizație, — paro­
diată după „Noaptea de Aprilie" a fiii Macedonski :

— „Domnule Pyk,—răspunse Celina cu o seriozitate nelă­
murită,—ceeace ai făcut d-ta se poate numi o faptă bună ! Nu 
căuta s'o sluțești prin derivații zeflemiste !"

— „Ai perfectă dreptate, domnișoară, cu o singură con­
diție : Ne vous donnez plus des airs penches ! Ce Dumnezeu, 
nu vezi că răsare soarele ?...“ /

— „Ne prennez pas s'il vous plait, mon âme ă la blague!" 
răspunse Celina. „Și le-ași ruga chiar să nu spui absolut ni-

• mic mamei mele de cele ce ai auzit sau crezi că ai înțeles !'*
— „Iți făgăduiesc bucuros — replică Pyk tot mai dis­

pus — în schimb promite-mi și dumneata că îndată ce vom' 
intra pe poarta conacului, îți vei îndeplini cu viteză îndatori-
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dimi-
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te care intră în scenă, „poli să-(i ascuti pofta, căci am ajuns 
la timp : Raluca mulge vaca 1“

— „Asta e o adevărată fericire, domnișoară" conchise 
Pyk sărind din trăsură spre a ajuta pe Celina să coboare.

Și adăugă filosofic :
— „Toate bucuriile mari nu pot fi prețuite decât 

neafa 1“
Celina zâmbi cu sinceritate de această originală încheie­

re, în timp ce însoțitorul ei o privea, cu admirație, urcând 
scara verandei, dinspre malul gârlei-

„Ce păcat că surâsul acesta n‘a luminat chipul ei astă- 
noapte... . tâmpit am fostTâmpenie de gentilom 1.... când 
ești prea gentil mai poți să fii om ?... Evident că da, mai cu 
seamă în cazul când după o asemenea funerară plimbare te 
alegi cu vreo gripă sau cu vreo dublă pneumonie i"

Cam acestea erau impresiile lui Pyk, în clipa când d-na 
Ecaterina Singureanu, îmbrăcată într'un kimono ultra violet 
apăru pe verandă, însoțită de Ghem, scumpul dumneai cățe­
luș cu pete albastre



.1

X
• ■ '

■

-

i -:



XI

LA BALUL SMEUREANULUI

*

I

*

Boerul lancu Grigore Trăsnea Smeureanul din satul 
Putineii-de-sus avea obiceiul, ca în fiecare an, după cu­
lesul viilor, să dea o mare serbare la castelul său, de pe ma­
lul repede’ și înalt al Argeșului, adunând acolo o lume ames­
tecată din toate straturile sociale, potrivit dalinei moștenite 
din bătrâni.

Găseai în saloanele dumnealui personagii atât de deo­
sebite unele de altele, încât nici marile magazine universale 
din apus, n'ar putea da o icoană mai lămurită de ce va-să-zi- 
că bazar.

Și în lumea asta pestriță și dezordonată, adunată la Pu­
tinei, ca la un iarmaroc omenesc, nenea lancu vroia să cons­
tate an cu an saltul pe care societatea noastră îl face în dru­
mul său spre progres', și care (câte odată) se traducea prin e- 
vaporarea misterioasa a unor obiecte foarte solide din galerii­
le sale de artă.

Dinlr'o limuzină elegantă ca un iatac de curtezană avu­
tă, coborî veselă o tânără și simpatică pereche : domnișoara 
Drumer, blondă și surâzătoare ca luna plină răsărind din pă­
mânt, și căpitanul Gaspar Christian în uniformă kaki de ma­
re ținută.

Ofițerul își prinse o sticlă în ochi, făcând strâmbătura 
caracteristică monoclaților și după ce dădu instrucțiuni șofe­
rului domnului Apollodor Drumer, intră la brațul însoțitoare? 
sale în sala de bal, întâmpinat de însuși proprietarul caste­
lului.
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Orchestra bucureșleanului Iepure începu să atace un 
marș de deschidere, cântat parcă înadins spre a saluta sosi­
rea strălucitoarei perechi, și însuflețirea străbătu deodată 
sala înțesată de lume, așa cum un snop de raze luminoase stră­
bate interiorul unui aparat fotografic, pus la punct și potrivit 
la instantaneu.

Invitații soseau mereu din împrejurimi și din Capitală, 
cei dintâi aduși de dorul de a petrece pur și simplu, ceilalți 
de a varia într'un chip ceva mai original.

In toiul dansului își făcură apariția d-na și domnișoara 
Singureanu. însoțite de Pyk-

Plină de tinerele și distinctiune, Celina — costumată în 
regină asiriană -- câștigă dintr'odată sala, și în special privi­
rile dansatorilor ce se prindeau de .clasicul decolteu mai vâr­
tos ca peștii de undita pescarilor.

Doamna Singureanu încântată de admirația stârnită de 
scumpul ei odor, răspunse cu multă gratie la salutul localni­
cilor, care o prețuiau și o respectau ca pe o femee foarte de 
treabă și adevărată filantroapă (spitalul din Singurenii-pe- 
Argeș e opera dumneaei).

Celina își pierdu repede buna dispoziție constatând cu 
dureroasă uimire, că fosta ei prietenă (Lully) avusese îndrăs- 
neala să vie la acest bal.

Surâzând cu aer de triumf incontestabil în brațele căpi­
tanului Christian care o purta albă și vaporoasă printre valu­
rile dansatorilor,—cum mateloții vremurilor legendare purtau 
sirenele pe mare — Lully trimise Celinei un sărut fluturai 
pe deasupra unghiilor sale ascuțite și manecurate.

Domnita Singurenilor răspunse printr'o rezervată încli­
nare din cap, simțindu-se jignită în mândria și marțialitatea 
ei de Semiramidă coborîtă din grădinile suspendate ale Ni- 
nivei.

Când ofițerul se prezintă s'o poftească la dans, ea îi tăie 
scurt orice avânt, recomandându-i mai multă rezervă față 
lumea onestă, în urma spectacolului degradator la care 
pretat'' în casa d-lui Apollodor Driuner din București.

La care îndrăsnețul căpitan răspunse fără șovăire că ase- 
spectacole sunt oprite pentru domnișoare, iar atunci
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soco-

m'a îndemnat să-ti a- 
neacordată oamenilor

când împrejurarea neprevăzută le silește să asiste Ia ele, să-și 
pună mâna la ochi sau pe inimă.

Celina încercă să fie mai tăioasă ca un fierăstrău circular: 
' — „Știam că ești abil în vorbărie, aturici când bunul
sim(. (cu care din nenorocire nu prea ești înzestrat) ar fi fost 
mult mai convingător decât orice pledoarie- Mai știam iarăși 
că atunci când spuneai că (ii la cineva, făceai tot ce-ti sta în 
cale spre a-i jigni mândria și amorul propriu- Ceeace n'am 
știut însă niciodată, e motivul care 
cord până acum trei zile o prietenie 
Cari au știut să se facă demni de ea".

— „Și eu (răspunse căpitanul) constat că femeile, oricât 
rle inteligente le-am crede sau ar fi în realitate, judecă (atunci 
când e vorba de mândrie sau amor propriu) prin bagheta cio­
rapilor de mătase sau a altor detaliuri de galanterie ! Altfel 
nu mi-ași putea explica cum austera și intangibila domnișoa-

. ră Singureanu, să mă acuze de un fapt care n‘ar trebui să 
aibă absolut nicio legătură cu preocupările sale de ordin sen­
timental".

Această neașteptată impertinentă, la care se adăuga proec- 
fia unei priviri directe asupra bustului Celinei, avu de efect 
o supra acumulare de nervozitate, ce se descărcă (întocmai ca 
o butelie de Leyda) asupra lui Pyk care tocmai voia să spu- 

"nă ceva privitor la flirtul dintre Lully Drumer și Gaspar. 
‘ Christian.

— „Dumneata vrei cu orice preț să mă indispui chiar a- 
colo unde e muzică și lumină, vorbindu-mi despre ceeace știi 
că nu-mi face nici o plăcere".

■— ..Domnișoară Celino", răspunse Pyk cu duhul blândeții 
„supărarea ce-ti fac eu, e tot aât de trecătoare ca și prezenta 
mea aci. Ceeace însă e mai puțin trefcălor, se găsește în sufle­
tul d-tale frământat de mândrie rău înțeleasă 1..."

— „Dumneata vrei să faci exerciții de retorică pe 
țoala mea ? Nu ti se pare că ai găsit rău momentul 1"

— „Scumpă domnișoară Singureanu, trebue să știi că 
datoriile trebuesc plătite oricând. Momentul trebue silit în ca­
zul când nu se prezintă singur. Și o o datorie pentru mine 
să vă vorbesc în chipul acesta. (Poate nu voi mai avea pri­
lejul să mă simt atât de sincer).",
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inima dumilale 1“

*

lele carului
pe bulevardele sufletului nostru 1“...

**
Gaspar Chrislian era un fel de don Juan înzestrat pe lân­

gă însușirile pe care i le cunoaștem : sabie, îndrăsneală, iste­
țime, — cu un rar bun simt în ceeace privește hotarul despăr­
țitor dintre îngăduit și neîngăduit.

Așa, niciodată nu s’ar fi gândit că Lully Drumer și Gel i na 
Singureanu sunt croite din aceeaș ștofă, deși aparentele câte 
odată — și mai cu seamă la Mamaia — l‘ar fi îndrituit să le 
confunde.

Totuși, în timp ce purtarea lui fată de fiica directorului so­
cietății pentru profilaxia boalelor morale, era aceea a lacomu­
lui care așteaptă să fie poftit la o masă îmbelșugată — ca du­
pă ospăț să bârfească pe amfitrion, — fată de cealaltă se con­
ducea cu intentiuni îndatoritoare și nobilă expansiune, cum 
fac avocat» cu împricinat» când pledează nu din meschin' 
interes pecuniar, ci din cea mai curată și mai necondiționată 
convingere (lucru constatat de sigur foarte rar).

De când s‘au cunoscut’șî'până îaTSftă*Tcestui bal neobiș­
nuit, niciodată, chiar în cele mai dogoritoare clipe petrecute cu 
Lully, căpitanul Ghristian n'a știrbit nimic din dragostea lui’ 
pentru Celina, dragoste făcută dintr'un amestec de idealizare 
și cavalerism, în genul idilelor legate odinioară între ostașii' 
luptători și fetele închise și păzite prin castelele senioriale.

(Fiindcă Ia drept vorbind, Celina reprezenta ceva din cas- 
«tatea silită a domnitelor medievale, în sensul că trăia Ia 
®£ă I)

— „Prefer amânarea plătii acestei datorii I" — răspunse 
Celina făcându-și vânt cu evantaiul. Sunt extrem de nervoasă 
astăseară!“

— „lartă-mă, te rog, dacă îndrăsnesc să mai adaug câte­
va cuvinte1“

— „Probabil că vrei să-mi recomanzi
— „N'ași putea să-ti recomand inima mea fiindcă bate în' 

contra-timp 1 In schimb te sfătuesc să nu mai pui bete în roa-
zeului Amor, când îi vine gustul să se plimbe
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O inscripție cu indicația: ,LA BORD" pusă pe 
fundul sălii de dans, atrase atenția Cetinei. .
u Inchipuindu-și că e o expresie fanteșiștă pr^ par? Jiejerul

o ușă ’dfn'

si *

Cine insă ar crede că la rândul ei fiica răposatului numis- 
mat Panait Singureanu nu iubea cu temei pe chipeșul ofițer 
de roșiori, s'ar înșela profund, ca asupra tutulor lucrurilor 
.văzute la suprafață.

Dragostea lor s'a născut cu aripile lipite, și de aceea când 
acești tineri s'au simtit atrași deopotrivă, Ia băile de mare din 
Constanta — în loc să umble cu inima în mână (cum zice 
francezul) umblau cu șoalda, (cum zice românul) lăsându-se 
amândoi pe tânjala întâmplărilor.

Când Pyk urcă pentru întâia dată veranda dela Singureni', 
era prea târziu. De sigur el era cel așteptat odinioară pe malul 
(Argeșului căci corespundea mai bine vederilor principiale 
ale Celinei Singureanu.

Dar ce să-i faci cu principiile, când setea de dragoste îțî 
dă ghes, și când soarta î(i scoate în cale un izvor — evident 
nu cel dorit, dar în orice caz un izvor adevărat — din care te 
îmbie să sorbi cu toată nădejdea tinereții.

Ce să mai faci cu al doilea izvor (izvorul visat) când su­
fletul și-a bătut drum scump plătit, către prima ofertă a firii 7, 

Oare țiganul din fabulă a putut bietul să se mai înfrupte 
cu șuncă fiartă și curcan pe varză, când stăpânul lui, om fără 
Dumnezeu, il îndopase înaintea marelui ospăț, cu mămăligă 
pripită și lapte de putină 7

(Chemările târzii aduc tristețea!)
Și astfel, dragostea ce răsărise în sufletul Celinei se pre­

făcea câteodată — mai ales iarna când nopțile sunt lungi, 
dorul Bucureștilor chinuitor, iar drumurile impracticabi­
le —într'un fel de cuptor în care ardeau de-avalma dorințele 
ei singuratice, sortite să se mistue în de ele, ca valurile largu- 
rilor ce se ciocnesc și se sparg,’fără să simtă îmbrățișarea cal­
dului pământ al țărmurilor primitoare.
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lancu Grigore Trăsnea Smeureanul vroia să arate ieșirea pe 
vreo terasă din spre Argeș: se gândi că ar fi bine să meargă 
într'acolo singură, cu dorința de a respira putină liniște.

Deschise ușa cu pricina și se strecură dealungul unui co­
ridor stâmt, luminat de o lampă violetă și ajunse în capul li­
nei scări de lemn.

Curiozitatea o împinse să scoboare scara cu oarecare re­
peziciune, până când se găsi în fata unei minuni care o făcu 
să creadă că visează.

Logica faptelor petrecute până in clipa aceea era prea 
normală ca să-și închipuie că a înebunit așa deodată cu gân- 
'duL la o călătorie pe mare- Avea iluzia completă că se află 
pe puntea unui vapor, defilând în fata unor panorame reale 
ce se topeau ca niște palate de ghiată învinse de soare.

Și puntea tanga ușor in ritmul unor valuri naturale din 
care se exala aroma proaspătă a apei frământate. La o distan­
tă de mile întregi se desfășurau peisagiile Bosforului poleit 
de lună și al Stambulului în noaptea luminată.

Și Celina rămase înmărmurită în fata acestei feerii de 
lumini și culori. încercând zadarnic să pătrundă în realitatea 
faptelor care o stăpâneau și care aveau următoarea obârșie :

Cu prilejul expoziției universale din Paris în anul 
1900, boerul Smeureanul vizitând mareorama pictorului 
Hugo d‘Aleși de pe Quai d'Orsay a întreprins o adevărată că­
lătorie marină dela Vilafranca la Constantinopol — cu escale 
la Sussa, Ncapole și Veneția— plutind în cea mai desăvâr­
șită realitate.

In consecință, s a prezentat numitului artist solicitându-1 
să-și pună admirabilul său talent întru realizarea unei opere 
identice la Putineii-de-sus, în strămoșescul castel de pe Argeș.

După un an, Hugo d‘Aleși veni în România, unde, în cola­
borare cu un dibaciu inginer român (căruia, fiind încă în via­
tă, ii păstrez cu discreție numele), izbuti să dea originalei clă- 

’diri a boierului Smeureanul o aripă nouă, deschisă după 
voie asupra celor mai minunate perspective pe care le stăpâ­
nește Neptun în vasta lui împărăție.

Puntea unde sunt așezați călătorii este aidoma punții
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Pe puntea steainerului, acționată cu socoteală și dibăcie 
de comandantul de vas (ce nu era decât ajutorul de mecanic 
al uzinei — un țigan adus dela moara satului) Celina aștepta 
după mai bine de o oră de reverie desfășurarea peisajului su­
blim al Veneției.

Deodată se iviră în josul scării de pe bord două umbre

nui sicamer de mare capacitate, nelipsindu-i nimic 
există în realitatea vaselor plutitoare.

Ușor mobilă — datorită unei articulații metalice — ea are 
un ritm foarte variat după cum curentul mării este mai puter­
nic sau mai slab.

Undele vin atât de fremătânde câte odată, — în cât te si­
lesc să te retragi la vreo câțiva pași de balustradă.

La celălalt tărm al mării (care se află la o distantă de 
câțiva metri) se ridică un zid înalt pe care se desfășură ma­
gicele pânze ale ingeniosului pictor francez.

Conduse prinlr'o mișcare înceată — combinată cu aceea 
a apei care saltă vasul — peisajele î(i dau senzația plutirif 
reale, cu atât mai mult cu cât deasupra noastră cerul este cer 
cu adevărat, (bineînțeles numai până acolo unde se unește cu 
cerul lui Hugo d'Alesi).

La nevoie, luna, — fiindcă e nevoie să fie întotdeauna plină — 
e înlocuită printr'un glob electric, din care nu lipsesc nici 
ochii, nici gura, nici strâmbătura bătrânului felinar al nopții.

Dacă la toate acestea mai adăugăm sgomotul motoarelor 
cari acționează vaporul (mai bine zis al uzinei din subsolul 
castelului) șueratul brazdelor de apă ce se sparg de placa me­
talică a punții, și briza mării, nu poți — oricât de pământean 
ai fi — să nu le crezi în mijlocul neantului albastru.

Și Celina, călătorind pe această mare misterioasă, gândea 
mereu la taina care o stăpânea, în timp ce luna (luna artifi­
cială do data aceasta) singură și nemișcată ca și izolata de pe 
punte, își împrăștia paietele aurifere dealungul unei lungi 
dantele de lumină tremurândă.
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Gasparpe

in

înlocuia pe clasicul vâslaș, conducea

Celina privi din umbra .unui stâlp îmbarcarea aiyanților.

înlănțuite, în mișcarea cărora Celina recunoscu 
Christian și pe Lully.

Buzele lor se căutau și se deslipeau cu fiecare treaptă co- 
borîtă în acordurile unui vals nemțesc, care părea că vine pur­
tat de vânt din palatul de sticlă al sirenelor.

— „Nu ne vede nimeni, scumpa mea Lully !.. Nimeni de 
cât fantezia boerului Smeureanu plutind în iluzia acestor ca- 
naluri cântătoare l Privește cum doarme în lumină,' vechea' 
cetate a dogilor 1.... Cine ar fi zis să ajungem atât de repede 
la Veneția în „voyage de noce" în adevărata noastră lună de 
miere 1“

Gaspar și Lully, aproape contopiți in viziunea care le mă­
rea nevoia dragostei, simțeau aceeaș nebunie în artere ca irt 
noaptea ceaiului dansant.

Decorul feeric al monumentelor neperitoare cânta în su­
fletul lor o simfonie de viată deslăntuită, întocmai ca furlu- 
natecele imnuri ale apelor. Piazzeta și palatul dogilor logo­
diți cu marea, biserica San Marco și coloana faimosului letf 
înaripat deasupra evangheliei, Campanilla si logietta plină de 
sculpturile lui Sansovino, atâtea poetice minunății amintitoa­
re de luxul vremilor trecute, frământau carnea celor doi a- 
manfl, stăpâniți de gândul imperativ al posesiunii.

Canalele străluciau de focul lanternelor venetiene resfrân- 
te în oglinda apei, edificiile țâșneau din lumină ca Aphrodita 
din valuri, iubirea stăpânea laguna înfrigurată a Adriaticei, 
iar luntrile liniștite și lenevoase ca lebedele, pluteau pe ari­
pele fericirii.

Și gondola lor, gondola așteptată de ei sub porunca sim­
țurilor încinse, sosi Ia bord, grăbită și supusă ca ordonanțe 
căpitanului Christian.

Lully nu putea scoate nicio. șoaptă de uimire sau de dra­
goste, fiind fermecată pe deantregul. Coborî ca o somnambul 
lă în nava minunată care se lipi de puntea pachebotului 
chip cu totul natural-

Sârma groasă care 
gondola peste undele Adriaticei dela Putinei.
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cuprinse din toate închee-

și fără grije, ca

*
Pyk căutând mai bine de o oră., prin parc și prin saloanele 

castelului pe d-ra Singureanu, dădu In sfârșit de dânsa. Re­
venită din criza în care o aruncase scena nupțială, la care 
luase parte, ședea buimacă pe o bancă, privind în neștire 
noua priveliște a Neapolului.

Pyk spuse Celinei că e trimis acolo de cucoana Ecaterină 
foarte îngrijată de lipsa fiicei sale pe care nu știe unde s'o 
mai caute.

și avu impresia că se află în plin naufragiu- Auzi ca printr'un 
cornet acustic amplificatoriu, gemetele amorezatilor, scoase 
sub repedea lichidare a furiei, și furtuna îi străbătu atât de 
puternic sufletul, încât amețeala o 
t urile.

I se păru că o joacă nebunia primejdiei și mintea i se în­
tunecă sub groaza înecului-

Gaspar și Lully se iubeau fără odihnă 
două păsări din pădure.

Gondola lor se depărta încet și lenevos ca o cadână som­
noroasă spre bae, purtând în pernele ei de brocat grupul luxu­
riei nesăturate.

In starea de desecliilibru în care căzuse, Cetina nu-și dă­
dea scama dacă vede sau își închipue scena dragostei din 
luntre, însă placa sufletului ei (fabricată de sigur, nu din bro- 
mură de argint) înregistra detaliat ca într’un aparat fotogra-, 
fie, tot spectacolul simțurilor răscolite ale celor doi amanti.

(Fiindcă aceștia ca orice tineri căsătoriți scăpati de cen­
zura consiliului de familie, căutau să profite cât mai grabnic 
de prezenta lor în Italia).

Și în timp ce însuși căpitanul transmise valurilor vi­
brarea coardelor sale vocale, mucavaua Veneției, își încheie 
pe ncanun[ate magicul „roulement", trecând felinarului de 
lună electrică, obligația să gereze mai departe afacerile haosu­
lui înconjurător, haos care rostogolea în undele repezi ale ge­
loziei și ale desnădejdei, splendoarea naufragiată a unei re­
gine asiriene.



I. GRECTII.ESCU78 

așeză

de

pe 
cu'

Și fiindcă domnișoara nu răspunse nimic, se 
bancă alături de dânsa, mai atent ca un hamal ce umblă 
lucruri pe care stă scris „se sparge !".

Neapolul își desfășura frumusețea seculară, ca un perga­
ment străvechiu deschizând încetu) cu încetul comoara 
gânduri a unui poet clasic.

Pyk și Celina se priviră în chip automat cuprinși de mi­
sterul unei singurătăți aproape reale, ca și cum s‘ar fi aflat 
cu adevărat în jocul apelor fără hotar.

Și uitând cu desăvârșire misiunea primită dela d-na Sin- 
- gureanu, Pyk se complăcea în beatitudinea acestei retrageri 

îmbibate de briza mării.
Și vremea se scurgea, și Neapolul dispărea în urmă, cum 

dispăruseră la rândul lor Stambulul, Veneția, și gondola cri­
minală.

Panouri mincinoase sau realitate netăgăduită, ce import 
tă, când insula închipuirii se inneacă în oceanul adevăru­
lui- și când tot acest ocean nu e în stare să astâmpere setea ce­
lui mai umil dintre maieloții vieții ?....

Pyk se uită la ceasul său de aur (desrobit de curând dela 
Muntele de Pietate) și se întristă la ideea că dimineața se a- 
prople, și odată cu ea desiluzia largurilor. Ca oricare înșelă­
ciune, mareorama aceasta se va topi în lumina revărsărilor, 
lăsând moștenire soarelui un simplu canal cimentat, un fon­
dai de zid cu pânze vopsite, și o punte de lemn asemănătoare 
celor dela fotograf.

In ciuda acestor reflecții deprimante, chipul lui Pyk se a- 
prindea din ce în ce sub dogoarea impulsiunilor pe cari i le da 

■ apropierea Celinei, ca o flacăre de carbid pe care vrei să o 
stingi cu apă.

Scoase o țigare de foi din buzunar și o aprinse cu multă 
greutate, fiindcă fitilul brichetei nu lua foc. Asociația de idei 
îl sili să se gândească la mutra ridicolă pe care ar fi făcut-o 
la hanul lui Burtică, în cazul când pistolul-farsă n‘ar fi exe­
cutat comanda.

Trase adânc din țigare, ca și cum ar fi sorbit o primă să­
rutare de pe buzele Celinei, și după ce turbanul cenușiu al fu­
mului îi învălui capul, rupse hotărît tăcerea pseudo-marineî 
singurătăți.
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Și spuse Celinei toată povestea iubirii lui pentru dânsa.
Vocea lui posedată de arcușul dragostei ieșea din violon­

celul plămânilor, plină de vibrări înfrigurate și de melodioa­
să inflexiune.

Ironistul de pe veranda conacului dela Singureni, apărea 
acum într'un chip cu totul nebănuit Celinei, așa cum eroii' 
de feerie apar în mintea copiilor.

Dar oribila scenă la care asistase Celina, atât de chinui­
tor îi sdrobise nervii, încât declarația fremătândă făcută de 
Pyk, lăsă în sufletul ei urme tot atât de inexistente ca cele ale 
proec(iunilor luminoase pe ecranul sălilor de cinematograf-

Oeaceea când Pyk vru să-i dovedească în chip ceva mar 
palpabil calitatea locvace a buzelor sale, Celina se ridică brusc 
de pe bancă și fugi speriată, întocmai ca o bolnavă pe care o 
gonește din pat alarma sinistră a unui incendiu de spital.

După trecere de câteva minute, pe acelaș vapor care sosi­
se din nou în rada Veneției adormite, Pyk și Gaspar lichidau 
un incident pe cât de scurt pe atât de lămurit, privitor la fe­
lul cum înțelegea fiecare să-și apere demnitatea și să-și arate 
prietenia pentru Celina

Pyk apăsă de două ori pe un buton de os prins într'un 
stâlp, cu indicația „Gondole, luntri, caicuri" și așteptă.

Două cochilii de lemn răspunseră la porunca transmisă e- 
leclric, două bărci fără vâsle, dar cu direcțiune contrară.

Pyk apăsă pe un alt buton deasupra căruia scria: „Fur­
tună" și furtuna începu. Veneția se trezi și dânsa, începând 
să umble-pe pereți. Marea mugea, puntea juca, iar apa îșî 
spărgea feliile lichide de îmbrăcămintea inflexibilă a steame- 
rului.

Pyk și Gaspar coborîră fiecare în câte o luntre. Revolve-c 
rele sclipiră în bătaia lunei (de sticlă mată), și duelul ame­
rican începu.
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Pe punte se revărsară, zorii zilei și câțiva dansatori alar­
mați. Boerul Smeureanu apăru și dânsul, apoi Lully Driimer 
și Celina Singureanu îmbrăcată de plecare.

Și în fața chipurilor mirate de acest sensațional spectacol, 
Pyk trăgând în aer ultimul foc al revolverului se adresă stăpâ­
nului castelului care tocmai apăsa în acea clipă alt buton de 
os cu indicația : „Liniște".

— „Boerule I regisorul d-lale a uitat că serbările veneție- 
ne cer artificii, și rachete, și focuri. Fiindcă noi am vrut să

plutim în plină cetate a dogilor ne-am însărcinat cu lansarea 
surprizelor!“

Lumea izbucni în râs, afară de d-rele Driimer și Singu­
reanu — care înțeleseră dintr'odată nebunia săvârșită acolo, 
— și de Gaspar Christian — care simțea sângele udându-i u- 
șor cămașa în dreptul șoldului drept.

Și astfel se încheie noaptea balului din castelul de pe 
malul Argeșului al boerului lancu Grigore Trăsnea 
.reanu din comuna Putineii-de-sus, plasa Domnești, judelui 
Ilfov.
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CATEVA SCRISORI NECENZURATE

PYK CĂTRE CELINA
1G Oct. ora 10 dim.

Stau la o masă prăfuită din grădina preotului Livadă su; 
un nuc intrat în rostul morții.

Simt iarna la poarta vremii ca pe un oaspe nepoftit dar si- 
'gur.

Aud murmurul Argeșului condamnat la veșnică mișcare, 
întocmai ca fiecare dintre noi.

Acest lucru a fost formulat în axiome de filosofii greci.
Democrit a spus că atomul nu se odihnește niciodată.
Concluzia științifică: Nu există repaos absolut I
Si acum, după un duel american pe ape italiene, să facem 

pufină literatură românească:
„Vrei veșnică odihnă? Ce năzuință oarbăI Mișcarea ține 

’n jugu-i mai rău ca pe un bivol, întregul univers.
„Ți-e sete de repaos (cum spune Eminescu) ? Zadarnică-i 

nădejdea acelui care crede că poate întrerupe necontenita 
cursă ce-i hărăziră sorții, — oprindu-se să soarbă din sursa 
neființei 1

„Căci nicăieri odihnă nu e: nici printre aslre nici pe pă­
mântul nostru. Iar moartea nu e moarte, căci mii de noui 
vlăstare răsar, din putregaiul ființei noastre stinse.

„Natura e o mare bătută ’nlotdeauna de furia ursitei. De 
ai pornit dealungul talazurilor repezi, va trebui deapururi ■ 
să mergi până la capăt spre-a reîncepe iarăși.

„Căci dacă pre capacul sicriului lugubru ai auzit căderea 
lopeților de humă, nu crede fă odihna va stăpâni în groapă:.
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din carnea puturoasă a mortăciunii tale, — sămânță roditoa* 
re deapururi fără scop, -—vor răsări puzderii de alte noui fiin* 
te a cărora mișcare o vezi prin microscop 1“

' Aceste rânduri mi-au rămas dintr'o citire a unei poezii 
nemțești. Nu știu cum mi-au revenit în minte. Poate din pri-. 
cină, că în loc să dormi (după cum s'ar și cuveni în urma 
unei nopți atât de vijelioase), te-ai apucat să cânii la pian 
'An den Friihling de Grieg, cu o putere de evocare cum rar, 
am întâlnit.

$i acum putină glumă spre a-ți risipi melancolia:
Eu te iubesc din tot sufletul meu de strănepot al pahar* 

nicului Bărzăun. Dacă vrei, ți-aduc mărturie cadrele tuturor, 
crucialilor cari au murit pentru apărarea sfântului mormânt, 

.precum eu eram să mor astănoapte pentru apărarea mormân­
tului iluziunilor mele.

La rigoare chem pe mătușa mea Zamfira să-fi facă dova- 
da cu arborele genealogic al familiei mele, care dacă (după 
cum spune dânsa) e prea înalt, am să le ajut să ajungi în vâr* 
ful lui împrumutându-ți scara de mătase a visurilor mele.

Ce dracu 1 nu pot să vorbesc serios nici când vreau să 
glumesc!

Gaspar Christian a fost pansat — în secret și în grabă —* 
de către domnișoara Drilmer, după plecarea d-tale.

Rana n'are nicio importantă, reducându-se la o 
jupuitură-

In orice caz mi-ar fi părut extrem de rău să i se întâmple 
ceva mai grav. M'ăr fi mustrat cugetul toată viata. Nu de alt­
ceva, dar mi-e tare simpatici Pe când eu dacă aș fi dat ortul 
popii, nu m'ar fi plâns decât cel mult bătrâna mea servitoare, 
și melancolicul meu câine Hop!

Dar în sfârșit am trecut și hopul ăsta!
Ce frumos cânți la pian, Celinol
Ce fericit ași fi să mă prefac în claviatura de fildeș a pia* 

nului și să lovești cu degetele subțiri și parfumate în clapele, 
lui imaculate.

Ce muzică sublimă ar. ieși din vibrațiunile mele ferme* 
cate!
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GASPAR CĂTRE CELINA

București, 16 Octombrie

Gaspar

Ultima oră : Familia Livadă m'a primit cu o 
bucurie în sânul ei creștinesc.

Grieg și-ar aduna din mormânt fir cu fir din ce a fost și 
s'ar întoarce în lume ca să-fi sărute recunoscător și îndrăgos­
tit, genele tale mai ascuțite ca vârful lăncilor, cavalerilor lui

■ Francois 1-er /
“■ Am adus-o bine I

In urma incidentului de astă noapte m'am hotărît să plec 
rdin București.

Adversarul meu mi-a povestit că ați fost martoră unei 
'scene de dragoste dintre mine și domnișoara Drămer- Pricep, 
'destul de bine deci supărarea d-tră la plecarea din Putinei.

Este drept că sunt vinovat, insă vinovăția mea s'ar mici 
șora simțitor dacă ați putea înțelege firea omului.

Cât despre mine, am fost consecvent convingerii mele: 
trebue să cer alteia ce n’ași fi putut îndrăsni să cer dela d-trăl 

Nu pot să explic de ce în firea mea au intrat fără contra­
dicție (și în acelaș timp) atât legătura banală pentru care mâ 
acuzați, cât și afecțiunea curată, —* ce v'am închinat.

Eu vă rog să mă credeți sincer, și să-mi răspundeți prin 
iertare.

P.S. — Un amănunt impresionant^'
Fașa cu care a fost pansat căpitanul va fi expusă la Mu- 

teul Militar. Ea a fost ruptă chiar din cămașa de mătase a 
'domnișoarei Drumer.
< Ce zici de asemenea devotament antic ?

< P-S. == Noua mea garnizonă e. Constanta,
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CELINA CĂTRE PYK

PYK CĂTRE CELINA

Singureni, 17 Oct. ora 11 noaptea

'Am stat de vorbă azi cu învățătorul satului, invalid de 
război.

Lipsit de o mână (pierdută la Răzoare în 79/7), îmi spunea 
următoarele: „Eu, domnule, nu m’am deprins cu ideea că sunt 
așa cum mă vezi I De câte ori nevoia îmi cere două mâini, ’ 
pornirea simțurilor mă face să uit că sunt un biet mutilat. .Și 
târând să întind brațele către obiectul dorit, porunca trupului 
Se întoarce înapoi spre pântece, tot atât de mutilată ca și bra- 
'tul care nu mai execută. Și atunci se face un gol în jurul meu 
la fel cu acela ce se deschide în prăpastia, pasării săgeta* 
ță în aripă...". • ■ . x •

'Mai târziu am primit scrisoarea dumitale. „
Nu putea fi mai bine venită ca să-mi dovedească invalidi* 

tatea mea morală. Fiindcă întocmai ca și învățătorul de mai 
sus, sunt și eu un veșnic torturat de impulsiuni native cari se 
întorc la centru fără să-și ajungă vreodată ținta lor firească. 
- . Sunt un mutilat moral.

' îmi lipsesc, brațele sufletului. „
Și atunci cu ce ași putea să îmbrățișez sufletul dumitale 

dornic de o prietenie adevărată 1
Cum să mă lupt cu vrăjmașii, când armele strămoșilor, 

mei cruciați ruginesc în arsenalul egrasios al nehotărîrei 1
Cele ce-ți voi povesti măi la vale, n'au nicio legătură cu 

mărturisirea ce ți-am făcut aci.
Și tocmai aceasta este scopul povestirii I Gândiridu-mă in* 

șă la confinatul ei (perfect și riguros autentic) resimt ț> emplfă

Singureni, 17 Oct.

Iți mulțumesc pentru rândurile trimise. Ele mi-au făcut 
mult bine.

Te rog să crezi în prietenia mea curată, fără să-mi ceri 
șă adaug la ea un sentiment ce nu poate naște..."
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cel puțin tot atât de sinceră și de puternică, pe cât a fost a că­
pitanului Christian când a intrat în fruntea bravei sale unități 
'de război în inima-.. Budapestei lui Bella-Kuhn /

Intr'una din zilele mohorîte ale primăverii lui 1911, după 
o ploaie care a ținut toată dimineața, un soare de o strălucire 
neobișnuită și trimisese razele prin aerul spălat de meșțepți 
Domnului, învăluind Bucureștii în lumina speranței- (

Locuitorii cetății ferecate, auziseră de pregătirile 71 e luptă 
ale armatei române, și se putea citi în ochii lor încrederea în 
ceasul de răzbunare ce trebuia să sosească.

Pe drumul înfrângerii (redevenit după război ceeace a 
fost și înainte: bătrâna cale a Victoriei) lumea roia potrivit o* 
biceiului, împrejurul vitrinelor. cari expuneau situația front 
tului puterilor, centrale-
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Și ca o ironie a soartei nemțești — care parcă începuse 
să-și arate încă de pe atunci intențiile, — o minune a văzdu­
hului se ivi deasupra Bucureștilor: un curcubeu sticlos, în 
care se. deosebeau în chip luminos, numai colorile stindardu-- 
lui nostru național.

Și lucrul se înfățișa atât de îndrăsneț, încât ai fi zis că 
mâna-tainică a Răzbunării, a desfășurat deasupra acestei lumi 
obidite, o uriașă eșarfă tricoloră, în semn de întărire pentru 
noi și sfidare pentru vrăjmașul prigonitor.

Deși nimeni nu îndrăsnise să spună vreo șoaptă, nici nu 
manifestase prin vreun zâmbet mulțumirea sufletului, totuși, 
gândurile s'au înțeles și s'au contopit într'o tăcere sublimă așa 
cum numai fericirile sau durerile mari pot să dea înțelegerea 
și contopirea.

Providența vestea marea izbândă care avea să încununeze 
mai târziu jertfele patriei noastre.

Dar minunea văzduhului fu urmată de un fapt pe 
închipuirea locuitorului Capitalei, nu-l putea cuprinde nici 
măcar în.vis-

Un avion românesc sburând la o înălțime dc cel mult 
o mie metri, trecu pe deasupra Capitalei, urmărit de fumurile 
șrapnelelor germane.

Deodată o ninsoare de hârtiuțe albe începu să pogoare 
deasupra orașului, ca niște fluturași nebunatici în raza soare* 
lui de Maiu.

Patrulele nemțești se înmulțiră într'o clipă, și cuvântul 
de ordine străbătu calea Victoriei: „Toată lumea se va duce 
numaidecât acasă!... Cine va pune mâna pe manifestele ina* 
micului va fi împușcat pe loc !"

Avionul se depărta, pierzându-se în zarea luminată de 
soare și nădejdi noui, iar porunca ofițerilor păzitori, fu oscul*
tată atât de repede încât după câteva minute străzile râma* 
seră pustii-

Totuși, mai era acolo cineva care nu vruse să 
ordinul comandanților de stradă:

Era steagul României strălucind în văzduh ca o mărturie 
adusă împotriva „colossalului" vultur germanic, care înce* 
puse să ia contururi de ispășită găină plouată I, ■
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de

Moldova 1"

7n zarva obositoare a podului Mogoșoaiei, am văzul în 
acceaș seară de primăvară mângâietoare, un om din alte vremi 
și dintr'alte lumi, care mi-a atras luarea aminte într'un chip 
ce nu mi l'am putut explica vreodată-

Cu o pălărie neagră și mare, îngăduindu-mi să bănuesc 
ce frunte largă se tăinuia sub ea, cu un chip de medalie roma­
nă și cu plete argintate, această făptură se strecura cu un mers 
ce părea că nu atinge pământul — pașnic și singur printre va­
lurile triste și înfrigurate ale mulțimii din zilele acelea.

M'am luat după dânsul fără să vreau (mai bine zis, m'a 
luat după dânsul fără să știu) și am mers așa magnetizat, până 
la marca pia[ă a Victoriei.

Am intrat într'o prăvălie după dânsul și l'am privit 
aproape.

Liniștit ca un vârf de 'munte sub furia văzduhului, m'a 
învăluit în razele ochilor săi, așa cum santinela de piatră a 
'țărmurilor marine, învăluie sub lumină noaptea navelor în 
primejdie-

Eșind în stradă s'a oprit și m'a întrebat:
— „Ești român ?"
— „Da, domnule I"

— „Eu știu că românii sunt în
— „Sunt reformat!"
— „Reformat la suflet!..."
Nu știam cum să ocolesc un interogatoriu atât de tăios, 

întâia oară în viata mea mă simțeam nefericit pentru debili­
tatea care-mi pricinuise la recrutare, reformarea, din armată.

lată ce cuprindea manifestul pogorât din cer:
„Fraților, suferința voastră se apropie de sfârșit! Steaua 

vrăjmașului se întunecă. Credeți în Dumnezeu căci El este 
cel mare și drept!

„Dorul vostru îl purtăm cu noi în inima Moldovei.
„Spunefi tuturor că răzbunarea va veni și nedreptatea 

Va pieri 1"

sS
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as-

Bolborosii aproape mașinaliceșle :
— „Prezenta dumneavoastră aci face dovada contrarie!"
— „Eu, tinere, am aproape 60 de anii Totuși mi-am făcut 

datoria ca simplu soldat voluntar, alături de bătrânul Donici, 
căzând împreună — el mort, eu grav rănit, — la șarja dela 
Robănești. Și fiindcă m'au lăsat în spital la București, de aceea 
nu sunt astăzi dincolo, — la Șiret!"

Ce puteam să mai răspund acestui necunoscut ‘
Vrusei să plec, însă mă opri.

O luarăm dealungul unei alei de pe șoseaua Kiseleff, pli­
nă de verdeața copacilor și de pustiul acelor vremuri triste.

M‘a cercetat cine sunt, ce am făcut în viață, ce am studiat 
și ce gândeam despre război și în special despre campania 
noastră care debutase atât de rău.

Când a auzit că sunt fiul generalului Spulber Tiberiu Pic- 
turnian, celebrul ostaș dela 1817, s'a oprit brusc pe loc, m'a 
privit uluit din tălpi și până ‘n creștet, și rotindu-și ochii In

■ semn de cruntă nedumerire, răspunse desnădăjduit:
— „Nu credeam să fie cu putință ca un leu .de specia lui 

să dea naștere unei curciluri atât de fricoase".
Încercai să mă indignez, dar nu putui. Vocea lui nu era 

a omului întâlnit din întâmplare pe stradă, ci ecoul formida­
bilei mustrări cu .care zilnic, vitejii mei strămoși îmi loveau 
și îmi frământau sufletul.

Necunoscutul, care mă judeca în chipul acesta, era pro­
prietarul castelului unde ai petrecut alaltăeri seară, — bocrul 
iancu Grigore Trăsnea-Smeureanu.

Și pe aleea pustie și înegrită de umbrele serii, acest viteaz 
ostaș al românismului, iși deschise brațele în formă de aripi ■ 
sburătoare, și iși înălță sufletul In lumea trecutului, — în lu­
mea marților cari vorbesc.

(Eu am avut chiar iluzia creștinilor cari au urmărit 
censiunea la ceruri a Domnului nostru lisus Chrislos).

Și ca să nu rămân singur in șosea, avui grija să pornesc 
și eu cu Smeureanu prin înălțimile sublime ale nemuririi :

Un strămoș de-al Smeureanului, Miha.il Todiriță Trăsnea, 
făcând parte din legiunea celor 1000 călăreți olteni, cari au in-

Miha.il
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* *
In ziua de IO Mai 1917, potrivit calendarului nostru na­

țional, Smeureanul a vroit să serbeze cum se cuvine această 
dată istorică.

Aci începe povestirea celei mai îndrăznețe fapte ce s'a în­
registrat vreodată în sânul populației culropite de vrăjmaș- 

• La conacul boerului Trăsnea se înfățișară (țanțoși și țâfnoși 
ca niște curcani îndopați) doi militari din armata de ocupație a . 
'dușmanului: un sublocotenent prusac în formă de prăjină cu 
cască și un feldweb-el in formă de salam cu șapcă.

— „Control de arme și alămuri" se adresă răspicat ofițerul 
prusac, Smeureanului, drept orice formă de prezentare intro­
ductivă.

JBoerul se supuse cu docilitate ordinului, conducând pe 
oaspeți prin toate încăperile bătrânului conac.

Ajunși în fata Conslantinopolului de pe Argeș, (cu toată 
lumina zilei ce descompunea miragiul vestitei ' mareorame) 
militarii nu-și putură înăbuși un sincer sentiment de admi-* 
rație.

sofit pe Banul Mărăcine în Franța la 1346 ca să lupte pentru 
nefericitul Filip VI de Valois, — a fost făcut prizonier la 
Crecy-en-Ponthieu de către arcașii regelui Eduard al Englite-, 
rei. Ncpulându-se deprinde cu soarta aripilor frânte, pasărea 
care și-a părăsit cuibul dunărean ca să sboare în văzduhul cu 
orizonturi largi al apusului, a știut să se dea mărfii decât să 
trăiască mai departe viață fără libertate. ■;

Mai târziu, pela 1601, căpitanul Radu Vladimir Trăsnea, 
făcând parte din oștirea lui Mihai Viteazul care lupta în Ar- 
'deal, a preferat să fie ars de viu de vrăjmași (ca Farcaș și Ba- 
ba-Novac) decât să părăsească cetatea Făgărașului.

Ei sub razele împrăștiate de gloria trecutului unui neam 
rde eroi, simțeam mai bine ca oricând ce greu de suferit era 
aerul Bucureștilor, otrăvit de suflarea ticăloasă a dușmanu­
lui.

.4 doua zi de dimineață, 9 Mai 1917, pornirăm spre Puti- 
neii-de-sus.
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— „Oh! Das ist kolossal
Și încântați peste măsură d.e descoperirea făcută și în 

special de gustoasele băuturi servite pe vapor, își manifestară 
'dorința vizitării marelui port oriental de pe Bosfor.

l-am condus deci înapoia zidului din fata punții care nu 
este (cum s’ar putea crede) un zid masiv de beton, ci peretele 
exterior al unei galerii misterioase.

Acolo a ascuns intendentul castelului podoabele și obiect 
tele rare ce se mai văd și astăzi prin saloanele boerului Smeu* 
reanu.

Militarii intrară în ascunzătoarea aceea fără arme și fără 
bănuială, fiindcă și armele și bănuiala se înecară în fundul 
paharelor de băutură furtunatică.

Priviră tezaurul de valori, de obiecte artistice și de relicve 
cu atâta, sinceră aiureală, încât ai fi zis că au realizat acolo 
idealul lor de expansiune economică!

Dar când zăriră pe pereții acelei galerii tricolorurile ro­
mânești și portretele Suveranilor noștri atârnate în plină în- 
’drăzneală, nemții se indignară din adâncul autorității lor, 
'jignite și voiră să protesteze cu vehemență.

Ofițerul scrâșnind din dinți, că și cum ar fi sorbit sare 
amară, scoase sabia din teacă, și încercă să prefacă în zdrențe 
'și în țăndări acele simboluri de nădejde și de independență 
cutezătoare.
' Dar drapelele se închiseră asemeni porților amenințate și 

'portretele se retraseră ca niște luntrii sub primejdia bandelor, 
’de pirați.

Și o perdea de fer coborî în tainiță, ca o mână de apărare 
în contra opreliștei vrăjmașului stăpânilor.

In cetatea aceea necunoscută și necercetată de pe colina 
IPutineilor-de-sus, zăceau acum doi prizonieri dezarmați,—doi 
‘bieți pițigoi în colivie, — fără ca cineva să audă glasul fireștei 
lor mâhniri.

Ofițerul văzându-se victima unei fapte atât de îndrăznețe, 
cu toată nădejdea ce-și făcu asupra descoperirii „ce nu putea, 
'să întârzie", voi să-și treacă sabia prin inimă. Feldwebelul 
insă, plecându-șe_ cu resemnare în fața spartei celei noui care
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ți asigura o captivitate îmbelșugată și o eclipsă de emoțiuni 
războinice, ■— împiedică pe șeful său să-și curme viața și asi­
gură pe proprietarul lagărului de toată filosofia sa în materie 
'de înfrățire a popoarelor!

Hainele și șepcile militarilor au fost duse într’o noapte pe, 
malul Argeșului unde au fost găsite a doua zi disdedimi- 
neafă, de către țărani români. ■ I

înștiințate, comandaturile respective au conchis că ofițe­
rul și subofițerul voind să se scalde în albia râului, au fost 
-'prinși de curentul apei la punctul primejdios numit „Rechi- 
Ynul" și s’au înecat.
’ Cadavrul sublocotenentului identificat după semnalmen­
tele comunicate din București, a fost găsit după vreo trei 
'săptămâni în Dunăre, la Cernavoda, unde a și fost înmormân­
tat cu onorurile militare cuvenite.

Al feldwebelului însă nu a putut fi pescuit fiindcă a fost 
'(probabil) vărsat în mare de vârtejul fluviului, sau mâncat de, 
''pești din pricina grăsimei sale abundente.

Când am citit celor doi captivi aceste amănunte din „Bu- 
'karester Tageblatt", au început să râdă cum numai nemții 
•știu să râdă.

Ofițerul — resemnat pe de-antregul — m'a rugat să trans­
mit în secret logodnicei sale (fata unui arendaș din Ilfov) ves­
tea că nu este el cel din jurnal.

!l Atunci am râs și eu ca nemții și a râs și Smeureanul, pe, 
care nici măcar nu puteam să mi-l închipui zâmbind.

Ca să dau mai multă dispoziție acestei întrevederi origi­
nale, am propus ofițerului prusac să facem prizonieră și pe, 
fiica arendașului. ' -

: Această propunere senzațională, primită cu destulă scepti­
că seriozitate nu fu cu totul desconsiderată în lagărul boeru- 
'lui Trăsnea. '

(„Cine știe! își zicea ofițerul. Poate că omul acesta e și el, 
amorezat și în consecință înțelege inima mea în suferință"}^

Și m'am ținut de cuvânt, aducând pe domnișoara cu prici­
na la Putinei, după multă vreme firește, când armata noastră 

' din Moldova intra în București.
Waș. putea șă-li descriu emoționanta revedere a logodnici-
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viitorul

LULLY CĂTRE GASPAR

București, '22 Octombrie

Te sărut dulce 
'Mica ta Lullyșor

• Scumpul meu Cocoșel,
r De ce ai sbural atât de repede din cuibulețul nostru?

De ce ai plecat la mare când știi bine că acolo e patria 
pescărușilor?

Dacă nu te întorci numaidecât acasă, făzanifa ta o să aibă 
o pană la... inimă.

T. R .8

P. S. Tiiii.. cum am uitat! Poetul Ticu Lustrin mi-a cerut 
azi mâna pe care :-am acordat-o I Drept mulțumire i-a făcut 
tatei cadou celebrul său cap de boul (Las că-i fac eu altul mai 
reușit!).

Concluzia: Grăbește-te, căci plec pentru o lună în „voyage 
rde noce" la Veneția. (Cea veritabilă de astă dată).

'lor la care am asistat fără să fiu zărit. Pot să-ți spun însă că 
acest ex-ofițer german, se află acum în România la moșia 
'domnului Kiril Boiceff, însurat fiind cu fiica acestuia, 'domni­
șoara Lorica Boiceff. ’

lată cum am descoperit în mine, scumpă domnișoară Ce­
tina, însușiri de erou necunoscut și de foarte dibaciu pețitor. 

Și fiindcă te văd zâmbind cu sinceritate, îți transmit ve­
sel următoarea impresie personală:

Eu sunt ca ghicitoarele în cărți: lucrez pentru 
gltora.

Pentru al dumitale ași vrea să fac mai mult decât aș pu­
tea să fac pentru ziua mea de mâine. ,

Post scriptura: Nu este.
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ILUNTREA VISELOR 1

mâniate,...

O CAMERĂ EGRASIOASĂ ȘI UN REZULTAI 
INSUFICIENT

Celinei
Primăvara veșnică. In insula aceea fermecată, unde creș-t 

leau tot felul de flori îmbătătoare, era un castel frumos ca o 
vedenie din basme, bătut de valurile unei mări într'una. fră*

Iarna își dădea obștescul sfârșit în brațele lui Chronos,, 
fără ca in registrul comptabilității lui Pyk să se fi adăugat 
fapte demne de tinut minte.

Din ziua când a primit scrisoarea Celinei, prin care aceas< 
ta il sfătuia să nu-și mai facă iluzii asupra unei iubiri imposii 
bile, sufletul lui Pyk' s’a retras în vizuina resemnării din păi 
'durea înghețată a desnădejdii.

Când cele nouă babe ale lui Martie au căzut la pământ 
odată cu foitele calendarului în care au fost găzduite, și când! 
vremea mugurilor a sosit îmbrăcată în culoarea vieții, un 
suflu de dragoste se abătu asupra întregeiliri, desmorfind din 
somnolentă ființele pământului și ale văzduhului.

Pyk', în odaia sa umedă ca și gândurile ce-I stăpâneau, în< 
cercă să scrie ceva pentru revista literară pe care o redacta) 
personal. După multă contradicție sufletească, scrise urmă, 
toacele rânduri, de care nu păru câtuș de puțin mulțumit, so-> 
cotindu-le, ca pe multe altele, rezultatul unei desgustătoare 
.corvezi ;
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Stâncile de alabastru pe care fusese ridicată această cetă- 
’luie, se înălțau cu îndrăsneală cutezătoare deasupra nemărgi­
nirii plină de mișcare a apei, iar parcul învăluit în lumina 
urnii vis feeric, părea văzut din depărtare, că strânge în bra­
vele sale înflorite trupul veselei clădiri, pentru a încremeni așa 
în veșnicia dragostei.

■ Goelanzi grăbiți atingeau în sbor perlele de o clipă ale va­
lurilor, și ai fi zis că în graba asta, ei duc pe aripele lor ima­
culate, cel din urmă dor al unui vâslaș căzut pradă vârteju­
rilor-

Și trăia acolo, în mijlocul acestei comori bogate ca închi­
puirea, o domnită neasemuit de frumoasă, despre care pribegii 
'depărtărilor spuneau că într’atât de mult ispitise prin farme­
cul ei tot ceeace căta spre dânsa — valurile mării, razele lu­
nii, suflul zefirului — încât firea întreagă se făcea din zi în 
ii mai plină de frumușele.

întotdeauna învestmântată în valuri de mătase albă, ai fi 
"crezut văzând-o culcată pe nisipul scânteietor al țărmului din 
"fata parcului, — că s’a născut pentru a doua oară Venus din 

"spuma curată a mării, însă mai superbă, mai fermecătoare, 
mai ispititoare ca întâi-

Seara, în liniștea care se revărsa peste sbuciumul zadar­
nic al apei, se ivea, pe negândite stăpâna nopților senine.

De un roșu sălbatec la început, ca roșul unui gigantic ochi 
'în flăcări, ea își trimitea privirea către celălalt țărm al mării, 
unde murea, încetul cu încetul, Dumnezeul zilelor și al flo­
rilor.

Și așa, fată în fală, soarele și luna, oglindindu-se In pa­
cea de cristal a nesfârșitului, păreau patru sori viteji, — pa­
tru cavaleri ai văzduhului —, care își încrucișau săgețile flui- 

rdului lor însângerat, pentru cucerirea insulei fermecate.
Iar vâslașii nopților curate, purtafi de pânzele ușoare ale 

luntrilor, cântau un cântec atât de duios și rupt din suflet, în 
cât (sub îndemnul de iubire ce se revărsa asupra-i) Domnita, 

\'rprinsă de înfiorare, închidea ochii ei mai adânci ca lacurile 
rdin gurile vulcanilor, pentru a ascunde și păstra în cuprinsul 
'lor, toată fericirea acelor clipe trecătoare.

Iarnă fără de sfârșit. Dela țărmul îndepărtat al unui finul 
'plin de triștele, și. zăpadă, unde firea n’a cunoscut niciodată a-
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'dieri calde și cer senin, s'a desprins, 'ușoară ca lebăda, o luntri 
învăluită în lumina speranfei-

Și luntrea aceea sprintenă și cutezătoare, lunecând ca un 
vis peste crestele nebunatec-elor unde, purta de-alunoul mării 
plină de întuneric, de ceată și ispite rău făcătoare, dorul unui 
poet născut între malurile strâmbe și stâncoase ale unui finut 
bătut veșnic de vânturile aspre ale iernii.

{-DOMNIȘOARĂ CELINA' 

, „Departe — își spunea supt farmecul necunoscutului visă­
torul — departe de tot, dincolo de acest abis clocotitor, e 
Insula vrajei, unde cresc naramzi și ficuși, portocali și pal­
mieri, flori îmbătătoare și suflete însetate de iubire.

„Acolo este primăvara caldă a nădejdilor împlinite și a
1
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„TE IUBESC

ochii Iot albaștri mai lu-

revărsărilor de zori mai limpezi ca reflexul nestematelor de pe 
coroana reginelor din basme.

„Acolo este Domnita din Vis, cu ochii ei plini de enigme 
fără înțeles, pentru care vâslașii își spulberă viața în furia 
valurilor-

„Acolo este pământul făgăduinței celor împliniți în jertfă, 
în suferință, în blestem /"

Astfel s'a desprins dela țărmul îndepărtat al ținutului 
plin de tristețe și zăpadă, ușoară ca o lebădă, luntrea purtătoa- 
re de vise.

Ispita învinsă- Au început să scântee stele atât de strălu­
citoare printre nourii subțiri și ușori ca niște brațe de fum, și 
s'a ivit de după o uriașă stâncă a văzduhului, atât de întreagă 
și de albă luna {nufăr de lumină răsărit din fundul apelor) 
încât visătorul din luntre, sub puterea acestor desmierdăn ne" 
cunoscute, se desprinde deodată la lutul său sortit frământă­
rilor, se înalță sus, sus de tot, se lărgește în spațiul luminos, 

al nemuririi, plimbă brațele sale uriașe ca niște nouri printre 
astrele tremurătoare, le adună pe toate ca pe un pumn de 
pietre prețioase, și preface toată bogăția cerurilor într’un pus­
tiu imens, stăpânit de groază și întuneric.

Apoi stea lângă stea, lumină din lumină, strălucire ne­
sfârșită din patimă creatoare, — fulgere orbitoare încremenesc 
pe boltă albind feeric depărtările-

Și poetul scrie cu litere de astre, în mijlocul neantului al­
bastru, toată înfiorarea gândurilor sale:

'Atunci, chemate parcă la viață de acest glas at firii mai 
tare ca nemărginirea, sirenele încep să cânte imnuri pătima­
șe, iar marea să se miște ușor, ușor, ca deșteptată din somn de 
acele divine accente de armonie.

Și ce frumoase sunt sirenele cu 
minași ca sunetul coardelor de harpă.

Părul lung și auriu, înconjurând ca un șarpe blând șanu­
rile Afroditelor, lasă să se vadă câte odată mugurii de foc ce. 
ard privirile îndrăgoștițiloȚ. de târguri lț
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O. Indrăgostiții de larguri cari trăesc iluminați de icoana 
celei visate și cari poartă în suflet doruri neîmplinite, așa cum 
oștașii morți In războaie, poartă în ochii lor sticloși chipul 
iubitei de acasă.

luntrea viselor, in lunecarea ei ușoară dealungul fire­
lor de lumină, trece nepăsătoare peste viețile de o clipă ale va­
lurilor, pe când visătorul din luntre își încearcă tot mai greu 
tăria-i hotărită împotriva brațelor chemătoare ale sirenelor, 
și ispititoarelor buze de coraliu.

In luptă. Dar întuneric fără indurare se desface în tot 
văzduhul, pană acolo unde se topesc una Intr’alta cer și mare, 
'frământare și liniște, tărie și tărie-

fși blândă, albă și senină, ca un crin învins de suflul ză­
rilor, luna coboară în cripta ei adâncă, săpată în culmea unei 
stânci singuratice și uriașe­

lor jos în negrul fără de hotar al nopții, talazele pornesc 
tumultuoase spre țărmuri nevăzute, se sbat și se lovesc cu în­
dârjire, se prefac în munți rostogolitori, se ridică tot mai sus, 

’și se sfărâmă In gemete de sălbatecă durere-
Ca. lame de pumnale fioroase, sclipesc fulgerele cerului. 

Guri enorme se deschid între crestele munților năvălitori, 
guri cari mugesc fără preget, sfășiind corăbiile, spulberând 
nădejdile.

Cele dintâi albiri ale revărsărilor împlinesc tăria valuri­
lor :

Mai întărâtată, mai fără Indurare, mai fără hotar se face 
marca ce-și trimete până la capătul lumii mânia ei nesocotită.

Numai insula Domnitei din Vis trăește întreagă și liniștită 
în mijlocul acestei lumi de oarbă frământare și de zadarnică 
luptă.

Numai acolo mai plouă stropi de soare pe stâncile învă­
luite în verdele de mătase al mușchiului lucitor, și numai a- 
colo mai tremură sub lumina sa lăuntrică — izvorul nădej­
dilor nestinse-

Ca un steag al celor jertfiți fără răsplată Lțmtrea viselor 
se arată ’n zare, istovită și însângerată, sortită morții fără de 
emulare.
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.Și lumina dimineții se face tot mai albă 1
Și visătorul din luntre se afundă în nearul nopții veșnice.-/
Și lumina dimineții se face tot mai albă 1

Pyk își revăzu proza, și ajungând Ia ultimele rânduri, 
zâmbi gândinclu-se la impresia ce o va avea Celina citindu-le.

Apoi dând peste cap indispensabilul păhăruț de cognac

* s

care încheia întotdeauna producțiile sale literare, (ca un ade­
vărat fermoir al colanului său de inspirații) zise cu voce tare 
și cu inima ridicată cu câțiva milimetri deasupra nivelului 
obișnuit.

— „Hotărît I o iubesc mai mult ca oricând 1“
Coborî scările casei cu o vioiciune de copil svăpăiat, .și 

intrând în cofetăria chiriașului său Nae Tricorneanu, st 
îndulci cu câteva sarailii simandicoase.

Apoi telefonă unei anumite doamne Scolopendra (un fel de 
vrăjitoare a aristocrației bucureștene) cerându-i o oră, spre a-i 
comunica lucruri extraordinar de importante și de urgente, în 
legătură cu un plan colosal.



II

se

I I L Uz. 11JNE...

Intr'unul clin marile coticliane, ce apar în București, 
putea cili următorul senzațional anunț:

UN INCEPUTDE EXECUTARE AL UNUI 
PLAN COLOSAL

Line, In cât la 
zi D-nei Ver 

>rgie hotărâtă, 
liunile mele. 
încrederea, îi 
seală având i 
yăsim potrivit 
care mă amo- 

1 sa ne necon- 
(u fumuriu.
și să coboare 
i uitând să-și 
nară, a putut 
trilor mele, și 
cu privilegiul 
.terie de aven- 
•k din ce în c< 
îtând cu pum- 
cinic sau un r 
tetăriei Tricor- 
,să în jurul a- 
obiectele pier 
lai inteligentă, 
n epilog. Prin 
rcat să trageți 
' în via,a noa- 
■eo. foarte rău 
chestia furtul

Megreșit aceste rânduri avură darul să stârnească o mare 
curiozitate în spiritul cititorilor acelui ziar, si mai presus îți

I oul Dv. pung 
citoorc prinți 

Din ziua 
— „Vă ro” 

revărsărilor o 
Dușul car 
Asemeni

I ce'mi scosese 
„In cons 

Insula vrajei, 
polițist al afa 

Bună ziuf 
vreme lumini 
dv.!“ 
babil falșe).

Domnul r 
împins brusc 
mai pașnice, . 

fect, (prefectul 
leur în stil n 
tiu ne cât se p 

„Și așa s’a 
Pyk- Și fiindc

In timp . 
tionam să de-

— „Alune 
să-ti faci educ- 
clartiile anun

.-.nu-mi fac, dar fiindcă pe 
lume mai sunt și oameni de 
treabă, anunț că am pierdut 
aseară pe strada brancmazonă, 
in apropierea podului de pe 
Dâmb ovita, o pungă de aur 
incrustată cu o piatră mare de 
safir, conținând suma de lei 
50 mii, un certificat provizo­
riu pentru una mie acțiuni 
societatea „Pompadour" (pen­
tru cduca[ia tinerelor domni­
șoare), un carnețel cu însem­
nări personale, și un medalion 
de aur cu 5 perle mici in cru­
ce având înăuntru chipul de­
functului meu sol.

Cine îmi va aduce punga 
pierdută va primi drept re­
compensă un dar foarte pre­
țios- Doamna Esmernlda Ve.r- 
banovici. născută Ludovic,

, nuisabeta 8ț bis (lânaă 
'pompieri). 1738
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acela al polițiștilor de tot felul cari nu-și puteau da seama 
cum fa[ă de o asemenea formidabilă pungă, o cucoană bogată 
să ofere o recompensă atât de vagă — și deci ridiculă — adu- 
cătorului lucrurilor pierdute.

însuși prefectul politiei Capitalei, cunoscut ca un 
de o amabilitate extraordinară (mai ales fată de sexul con­
trar) chestionând pe doamna Verbanovici, cu prilejul recla­
matei ce aceasta făcuse concomitent cu publicarea anunțului, 
nu putu să-și înăbușe următoarea observație:

— „Eu să fiu cel care ar găsi punga dv. v'o spun categoric 
doamnă, m'ași socoti nebun să v'o mai dau I Auzi d-ta, recom­
pensă un dar prețios ?... ceva de 2—3 mii lei-, nu ? E cu pu­
tință să sfideze cineva în așa chip opinia publică?"

La care păgubașa răspunse :
— „Cum până la Dumnezeu te mănâncă sfinții, e foarte 

probabil că subalternii dumitale vor neglija să facă să-mi 
parvie punga, în cazul când vreun naiv — ceeace nu sper —- 
se va crede obligat de conștiință să o înainteze politiei !“

Nu e mai puțin adevărat că după plecarea doamnei Vorba- 
novici, rămase în atmosfera închisă a salonului, un parfum 
subtil de „Mon coeur s'en moque" care filtrându-se prin nă­
rile experimentate ale prefectului, îl făcea să-i crească ispitele 
și să-i scadă motivele de indignare.

„Mare prost fusei — își zise prefectul paraponisit — c'am 
lăsat-o să plece cu impresie rea despre mine I

„O păsărică sglobie nu trebue scăpată din colivie !“
Și chemând la dânsul pe subcomisarul Radu Nevăzutul—> 

băiat subțire și cu vuzajdiumond, — îi ordonă să urmărească 
„potârnichea" cu toată viteza unui „muștiuc american" — ex­
presie des întrebuințată de prefect în exercițiul funcțiunii.

lată raportul quasi-felegrafic (dar absolut confidențial) cu 
care Nevăzutul s'a achitat de frumoasa și delicata lui misiune:

Ora 11.25: Urmărit pas cu pas. Intrat pantofăria Calapod. 
Măsura piciorului 36 jum. Ciorapi mătase „sabie", pulpa 
„subversivă".

* *
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Bulev.

(ss) lî. N. V. Z.

11-40: Intrat Capșa, întâlnit Scolopendra. Consumația ver­
mut, sifon, pate. Dialog: — „Cum merge ?" — „Copoiu fără 
nas !...“ — „Pompadour hausse ?“ — „220 primă!"

12.15: Eșit Capșa. Despărțit Scolopendra. Ajuns 
Elisabeta Si bis. Subsemnatul postat restaurant lakovaki ob­
servație.

14-10: Sosit Scolopendra câine lup.
15.20: Servitoarea Anetta declarat stăpână bogată, Scolo­

pendra afaceri.
16-30: Plimbat auto șosea, oprit Flora, lăsat Scolopendra 

Francmasonă (cofetar Tricorneanu). Intrat acasă târziu.
22.15: Stins lumina- Liniște. Cont personal • 2 mese (dejun, 

seara) — 139.50 ; trăsuri — 160; auto — 381 ; cafea cu lapte 
Flora — 41.50 ; diverse — 77 ; total netlo — 799.
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si cofetarul Nae Tricor-

CE ESTE.CU SOCIETATEA „POMPADOUR" 
ȘI CU , PARATRĂSNETUL CAPITALEI'"

Societatea anonimă pe acțiuni „Pompadour" — fostă „Cleo 
de Merode" pe când era societate în comandită, — își are se­
diul pe calea Victoriei, și scopul pe ulița virtuților.

De curând „Pompadour" a reușit să se introducă la Bur­
să prin mijlocirea unor reclame dibace și perseverente pu­
blicate în „Paratrăsnetul Capitalei" ziar finanțat în mod e- 
fectiv de către doamna Verbanovici, principala acționară a 
societății.

Administrator-delegat al întreprinderii este vestitul ban­
cher Schormes, care firește, se bucură în adunarea generală 
'de încrederea frumoasei Esmeralda.

In ziua când a apărut anunțul relativ la întâmplarea de 
pe strada Francmasonă, și în special la data când „Paratrăs­
netul Capitalei" a publicat articolul de raportaj reprodus mai1 
Ia vale, mișcarea la Bursă a fost atât de favorabilă „Pompa- 

’dour“-elor, încât cei mai cunoscători în misterele finanței1 
românești, au înțeles că este vorba de o adevărată lovitură a 
numitului administrator-delegat. 

In toiul aranjamentelor haussisle ale bancherului SeHor- 
mes — care era de fapt sursa inspiratoare a tutulor operațiu­
nilor puse la cale la sediul societății din Calea Victoriei, — un' 
comisar îmbrăcat civil invită la politie pe doamna Scolopen- 
dra Nebulescu din strada Neplun nr. 12 ca pe una, care fiind! 
în anturajul cel mai apropiat al doamnei Verbanovici, era) 
bănuită a nu fi străină de senzaționala dispariție a pungii' 
cu valori.

. Amestecat în aceeaș afacere era
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neanu — menționat de noi cu prilejul raportului confidențial 
al subcomisarului Radu Nevăzutu. Idem și proprietarul cofe­
tarului, un oarecare domn Grigore Damian Picturnian, zis Pyk, 
literat și publicist cunoscut „fiindcă a tratat în secret cu Sco- 
lopendra și cu chiriașul său (Tricorneanu), imediat ce s'a a- 
nuntat prin jurnale paguba văduvei defunctului Liliac Verba- 
novici".

In desfășurarea acestor investigatiuni inteligente prefectul 
.politiei Capitalei, colonelul în retragere Miltiade Dobreanu — 
prin copoii săi dresați și prin ajutorul unor scrisori anonime— 
spera să prindă firul afacerii frumc-isei milionare și în conse­
cință să repare gafa comisă la prima întrevedere cu păgubașa.

„Fără îndoială (gândea prefectul) recunoștința ei va lua 
forma concretă a unor mulțumiri spontane, în momentul când 
își va da seama că poate să aibă mai multă încredere în apara­
tul meu polițienesc, ha I ha 1“

Și frecându-și mâinile cu satisfacția omului care e sigur; 
că a brodit-o bine, deschise cu o lenevoasă curiositate „Para­
trăsnetul Capitalei" — Ediție specială :

ule prefect, cu 
■’etentie milio- 
>il de o re-ac- 
yienea fanna- 

’tumultoase sp 
întrebările ce 

i cine intră la 
•t care s'a do- 
afacerea D-nei 
vă mai spune 

ta(e de'fun, și 
iul Elisabeta 
mi se pare c

’ de brațul vi- 
•ur că voi în- 
amnei Ver- 

rbanovtci, un- 
rtocali și pal- 
pamna doctor 
,__ Pentru o

„Acolo e. 
dul Elisuoetc 
de dv. domn

Galben Ir 
rului că din , 
zâmbi în silă) 
martori inopo 

„Gata prolr 
ă: După o oră 
piedică. Apoi 
avea de cât d 
lement negatî

Și acum 
nu se știe ni< 
inexplicabile, 
ceva care să

— „Ori cc 
zonă. Din pot 
strada Frânez

— „Binev

** *
Un furt în valoare de peste 
un milion. Arestarea vră­
jitoarei Scolopendra și a co­
fetarului Nae Tricorneanu. 
Destăinuiri senzaționale.
Cititorii noștri cunosc de 

sigur, faptul că acum câteva 
zile doamna Esmeralda Ver- 
banovici, tânăra și frumoasa 
văduvă a defunctului om poli­
tic Liliac Verbanovici, a pu­
blicat în ziare un anunț în ca­
re arăta că a perdut în str. 
Francmazonă o pungă de aur, 
conținând pe lângă valori de 
câteva sute de mii lei, — și un 
certificat provizoriu de una 
mie acțiuni ale societății ano­
nime „Pompadour/. —.....
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,a modernă Ia 
" iubea de loc!
lovesc cu în- 

,*upse înfuriat 
•.tei ilegalități" 
iri galante, fă 
'adă ei, furată 
reiectura poli- 
a însărcinări 
Domnule Pref 
decând ocupa 

ale de bucluct 
aasă extraordi- 
«ci frați textul 

lor s’a putut 
a legi lor. care-I 
‘achirice, încă 
rin care aceas- 
ne îmbrăcat și

„Când mă 
e planează în 
e piele cu mo­
le acestei pri- 
noui amănun- 
c violetă, 
mai regiment 
praștia sub n< 
instinct ca în 

mă ascultați 
ini de egnime
Angora care 
yedit a avea o 
lin postulatele 
e strein si mă 
impui, vă rog 

precizează, iun 
lira. — arta do 
po'itica genera! 
am dela bătrt 

transportat la 
tă. Agresorul, c 
n cele mai bu- 
os. drumul pe 
rmă precisă și 
de pregătire, 
grave. A fost

— Ingrat
— Vă mu 

București, mi 
cruzime! Ce

„Nu știai 
odată de und,

— „Vă n 
• noaptea nau- 
din care n’atî

stimatelor din
„Mă înto 

riei în planett 
în cale pe ace 
nată.

„Totuși p 
Dv. în beciur, 
curești care .

Scolopenl 
ocultă și a ca 
„camera de ă 
nimic.

din nou priv 
căt se poate d

„O ușoai, 
azetă din But 
clara/ia păgu

In urma 
„După cătiv 

Scolopendra . 
duce al acești 
•șii, învăluin- 

„Necunos 
tului comis d 
lin și aria du 
terminarea e. 
li.ei Capitalei- 
nograrn de an

„Cioc, coi
Cum „Pa 

să anihileze p 
scumpii și in

„Și intrai
— Mă vă 

vă voi pune!1'
— „Dar

Cum se știe că această socie­
tate pe acțiuni este una dintre 
cele mai însemnate din (ară, 
urmând să fuzioneze cu ma­
rea societate „Maintenon" din 
Paris, și cum acțiunile acestei 
societăți sunt foarte căutate 

la Bursă din cauza scopului 
urmărit, (educația tinerelor 
domnișoare) lesne se înțelege 
valoarea extraordinară a ti­
tlurilor păgubite.

Deși doamna Verbanovici a 
declarat la început că a pier­
dut punga, iar nu că i s’a fu­
rat. astăzi știm precis din sur­
să foarte autorizată că domnia- 
sa a făcut această declarație 
sperând să prindă mai ușor 
pe infractor, — abilitate care a 
servit de minune politiei în 
cercetările sale.

Furtul a fost comis pe la ora 
7 seara pe strada Francmazo- 
nă (prin dreptul cofetăriei Tri- 
corneanu) de către un necu­
noscut îmbrăcat în haine ele­
gante.

Hoțul apropiindu-se de pă­
gubașe, a smuls acesteia pun­
ga de aur ce ținea în mână și 
s’a refugiat în cofetărie, spre 
a dispare de acolo (cu con­
cursul cofetarului, de sigur) 
prin ușa din fund a laborato­
rului.

Printre primele cercetări 
care s’au făcut din ordinul 
d-lui prefect al politiei Capita­
lei, sunt și cele îndreptate îm­
potriva cunoscutei doamne 
Scolopendra Nebulescu și a 
numitului cofetar bănuiti de 
complicitate la furt, din moti­
vele următoare ;
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schi.

Rea.

D. Const. C. 
procuror 

D. loan G. 
locul d-lui Ni 
mixtă.

t o Academie 
proprietatea o 
kiab în Birmai

In tovărășia păgubașei se 
vedea aproape zilnic această 
vrăjitoare (termenul aparține 
poliției) cu misiunea de a dis­
tra prin magia ei spiritul plic­
tisit al milionarei.

Tricorneanu a primit eri și 
alaltăeri pe la dânsul pe Scolo- 
pendra, cu care s’a întreținut 
ore lungi în secret.

In ce ne privește, nu putem 
subscrie deocamdată nicio 
conjectură personală, cu toate 
că nu împărtășim de loc (vom 
anunța pricina la vreme) punc­
tul de vedere al d-lui prefect 
Miltiade Dobreanu-

Dumnealui ne autoriză însă 
să spunem că misterul aface­
rii din strada Francmazonă es­
te aproape desvăluit, și că va 
fi în măsură să comunice pes­
te câteva zile presei, fapte cu 
adevărat sensaționale !

Așteptăm !

Acest articol, cum foarte lesne se poate înțelege, a avut da­
rul să ridice în mod simțitor cursul acțiunilor „Pompadour" 
și să coboare vertiginos toate nădejdile născute cu prilejul 
elaborării planului colosal despre care am menționat................
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O INVITAȚIE LA CEAI ȘI UNA LA POLIȚIE

fiindcă rândurile din „Paratrăsnetul Capitalei" căzurî 
în sufletul lui Pyk ca tinctura de iod pe rana sângerândă.

Galben la chip ca un hrisov mânăstiresc, și uitând să-și 
lege șiretul pantofului stâng, porni grăbit de acasă stupidizat 
'de perspectiva unei aventuri ce depășea în chip tragic planu- 
rile sale.

Ajungând în dreptul spitalului militar, își pipăi buzuna-. 
rul interior al vestei, spre a se asigura de existenta unui lucru 
foarte prețios.

Distanta ce avea să străbată până în Bulevardul Elisabeta 
St bis i se părea atât de obositoare, încât fără să vrea își adu­
se aminte cunoscutele versuri ale lui Eminescu ..La steaua 
care a răsărit i-o cale atât de lungă 1“

Și în clipa când i se păru că a zărit troieni tramwaiului
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14, un domn- gras și cu cioc îi tăie drumul, oprindu-1 fără nici 
o introducere.

Pyk îngălbeni și mai tare, căci înțelese dintr’o privire în­
treaga situație. Și tocmai pentru aceea se arăta că nu bagă de 
seamă nimic, făcându-și vânt spre vagonul electric care tocmai 
pornea dela capul liniei.

Insă domnul cu cioc, în ciuda corpolentei sale considera­
bile și a macferlanului ce purta pe braț, dădu dovadă de o 
agilitate neobișnuită la asemenea ființe, fugind după vehicul 
cu viteză, și izbutind să sară pe platforma din fată (unde a- 
țjunsese Pyk, cu scopul să coboare la momentul oportun).

Fată în fată cu necunoscutul, Pyk căuta să-și păstreze fi, 
rea, părând că nici nu observă pe urmărilor.

Coborî din vagon la statia din fata casei Verbanovici, 
și dădu să intre în curte- Necunoscutul însă îl opri brusc prin 
tamponare, ceeace făcu pe Pyk să dea înapoi, întocmai ca un 
jvagon de marfă repezit în capătul unei linii moarte.

— „Vă rog să mă scuzați l Graba cu care și eu și dv. vo­
iam să intrăm pe poartă, ne-a făcut să ne colisionăm 1“

— „Nu face nimic — răspunse Pyk, — însă v'aș ruga fără 
multe pofteli protocolare, să binevoiți a vă da jos masca 1“

— „Sunt fericit că ati înțeles despre ce e vorba. Nu-mi ră­
mâne decât să vă invit Ia prefectură, în numele domnului 
prefect Miltiade Dobreanu !“

— „Regret, dar prefer invitația la ceai a domnei Verba- 
jnovici 1“

— „Totuși invitația la prefectură nu suferă întârziere 1" 
răspunse comisarul.

■— „Sunt foarte curios să cunosc pricina l'*
— „Ordinul meu constă în ceeace v’am spus 1“
— „Atunci sunt obligat să’mi comprim curiozitatea 1“
— „Șl eu sunt obligat să vă rog să vă grăbiți
— „Ești om subțire I îmi placi 1...."
— „V’aș ruga să nu mă luati în râs

— „Dacă vă închipuiți așa ceva, dati-mi voie să’mi schimb 
convingerea, și să vă rog să binevoiți a’mi prezenta dovada 
însărcinării d-voastră 1“.
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— „Iat-o!"

3 fa

/fa..

— „Cu toate acestea, refuz să mă supun acestei ilegalități ■*
— „Atunci, vă declar arestat 1"
— „Mandatul 1“
— „Vi l‘am arătat 1“
— „Ala e mai degrabă un mandat poștal 1“
— „Binevoiți a mă urina!"
— „Binevoiți a mă urma d-tră pe mine !“ răspunse Pyk* 

pornind glonț spre- poliție.
Scoase tabacherea cu țigări de foi și cerând scuze comisa-, 

rului că din pricina discuției a uitat să fie mai atent, îi oferi! 
una- Comisarul refuză cu o rigiditate forțată, demnă de un' 
om cu greutate.

Pyk citind în ochii ofițerului de poliție o foarte firească 
contrarietate, își aprinse țigara cu bricheta și făcu următoarea’ 
reflecție :

— „Ingrată meserie mai aveți, domnule !“
Și ca să dovedească o înțelegere mai completă a acestei 

situații, scoase din nou tabadherea, și trăgând dinăuntru o a* 
petisantă țigară de foi, •= spuse comisarului pe ton glumeț; i

HtfitTOH# POLITIEI IIPITILEI
cC coxfii) "

INVITAȚIUNE

din strada c este ruSat a se prezentă în). ___ .. */
ziua de.
Prefectură.

lunaanul 19^-.., ora..7..&.t. la această 
_______  Pi' ]/vaJ>cw. cTB/O'. fa“- efir*-
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ingenios, și căzu

— „Dacă se va dovedi că eu sunt autorul furtului din str. 
Francmasonă, să mi-o înapoezi!“

Domnul cu cioc găsi corectivul foarte 
In ispită fără să mai facă nazuri.

In timp ce Pyk încheiă zâmbind :
— „Am să pun o vorbă bună pentru avansarea d-tale !“
Polițistul se mulțumi să tacă, nu atât din scepticism, cât 

’dinlr'o veche experiență care-i impunea să tragă concluzia că. 
nu se știe niciodată de unde sare iepurele !.
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O FARSĂ CARE PUTEA SĂ SE TRANSFORME 
IN TRAGEDIE

X

Pyk nu voi să intre neanunțat în cabinetul prefectului.
Comisarul admise pretenția și transmise cartea de viziti 

invitatului printr'un om de serviciu.
Prefectul citi cartea de vizită care avea următorul con 

ținut :

o întoarse pe pa; tea >,ailaltă", și după ce făcu un foarte firest 
„hm I" spuse șefului de cabinet să introducă pe „solicitator".

Pyk salută reverențios pe șeful temut al poliției și-i repetă 
verbal scopul vizitei sale.

Prefectul zâmbi cu bunătate do filosofia acestui om. cari 
’ub amenințarea tragică a împrejurărilor, mai avea gânduf 
la glumă.

— „Scumpe 'domnule prefect (începu Pyk’ când se găsi în­
tre patru ochi cu prefectul) n'ași dori să credeți că vreau să

8

7>U3L/C/srDoMAn-ritf-rBou AL • ,S ■ 5 -X2 -

07) a tra Jkjl fxJ $
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mai che-

vă atribui intențiuni ascunse in afacerea clin strada francma­
sonă. Din potrivă, ași fi foarte încântat să constat că nu vă 
veți supăra în fata unor declaratiuni cari ar putea pi rea pu­
țin cam neobișnuite".

— „La adresa cui ?"
— „La adresa d-v. 1“
— „Ascultă tinere ! Ași fi prea pretențios dacă ti-ași cere 

să-ti faci educația în câteva clipe de convorbire cu mine ! Ceea- 
ce însă se impune ori cui, ori când și ori unde — și mai pre­
sus aci— este buna cuviință obligatorie I"

— „Stimate domnule prefect, nicfi n'am început să fac de­
clarațiile anunțate, și v’afi și supărat ! Mi-ar părea foarte rău 
să vă văd și mai supărat când vă voiu spune că cunosc atât 
sorgintea cât și întinderea recentului d-tră abuz de putere".

Prefectul era cât pe ce să sară de pe scaun dar se stăpâni, 
fiindcă își dădu seama în mocl intuitiv, că individul din fată 
știa ceva.

— „Firește—continuă Pyk,—dv. sunteți liber să vă faceți 
datoria (sau capriciul) așa cum vă vine pofta, atâta timp cât 
mijloacele ilegale pe care le întrebuințați nu prejudiciază pe 
nimeni. Chestiunea se schimbă în cazul d-nei Verbanovici, un- 
de dv., domnule prefect, datorită unei curiozități inexplicabile, 
aii deschis o anchetă cât se poate de arbitrară. Dați-mi voie 
deci să- vă pun o serie de întrebări, de răspunsul cărora de­
pinde însuși fotoliul dv. prefectorial I''

— „Tărăbută I (strigă prefectul pe șeful de cabinei) chia- 
mă repede aci po toți funcționarii politiei, fiindcă domnul do­
rește să ne ia interogatoriul 1“

Tărăbută, băiat simpatic și de lume nouă, apăru in per­
vazul ușei capitonate cu piele, ascultă ironia forțată a șefului’, 
zâmbi cu blândețe și filozofie, și se retrase fără să încerce să 
înțeleagă ceva.

— „Vă rog Jăsați gluma, domnule prefect, și nu 
maji martori inoportuni, până co nu veți răspunde la întrebă­
rile ce vă voi pune 1“ zise,Pyk potrivindu-și monoclul său fu- 
muriu.

— ;,Ei bine, ești fenomenali" găsi să spună prefectul, din 
ce în ce mai intrigat și mai stupefiat.
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— „Orice fenomen se explică prin cercetarea legilor care-1 
determină, a zis Giusepe Clandestini!" răspunse sentențios 
Pyk. „Și fiindcă n’ași-dori să pierdem zadarnic timpul, vă rog 
să-mi spuneți pentru ce ati arestat pe Scolopendra și pe Nae 
Tricorneanu. acoperind cu o fantezie plină de imposibilități 
rubricile colidianelor din Capitală?"

— „Dumneata vrei să faci pe detectivul privat împotriva 
șefului politiei, ha! ha! ha!"

— „Vă rog să lăsali ironiile și emfaza, domnule prefect, cu 
atât mai mult cu cât intentiunile mele fată de dv. sunt nu nu 
rnai pașnice, dar urmăresc încheerea unui pact din care n’ati 
avea de cât. de câștigai".

— „Mă faci să râd!"
— ..Așteptați să auziți comedia pe care am venit să v o po­

vestesc!"
— „N'am timp! Și fiindcă n’am timp, am ;ă te poftesc 

acolo unde e locul celor certați cu politia: la răcoaret“
— „Mă văd silit să vă anunț — răspunse Pyk din ce în ce 

mai sigur de sine — că dacă dv. n'aveti timp să mă ascultați 
mă voi adresa Altora, cari vor ști să aibă glas mai impresio­
nant!"

Prefectul nu mai înțelegea dacă în fata lui stă un delicvent 
cinic sau un nebun în toată regula. De zece ani de când ocupa 
funcțiunea de șef al politiei Capitalei, nu întâlnise un tip mai 
obrasnic.

Deși convins că nu pute.. fi altul autorul furtului din slr. 
Francmasonă, și deși adânc, jignit în autoritatea sa necon­
testată, făcu o sforțare demnă de dânsul, și se stăpâni din nou.

— „Fiindcă vreau să văd până unde poli să ajungi cu in­
conștienta, o să-mi impun formidabila răbdare să te ascult. 
Spune!"

— „Vă mulțumesc domnule prefect, și vă asigur că voi în­
cerca să fiu pât se poale de scurt și de concludent.

„Comedia cuprinde un prolog, trei acte si un epilog. Prin 
urmare încep cu:
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„PROLOGUL
„Eu Pyk, strănepotul paharnicului Bărzăun (cunoscut în 

literatura românească veche prin lucrările sale originale în gre­
cește și slavonește) ducându-mă într’o zi la Iară, m’am amore­
zat subit de fata unei moșierese.

„Cum însă banalitatea prologului cere intervenția unul 
element negativ, vă fac cunoscut că duduia nu mă iubea de loc!

„Gata prologul.

„Totuși, asemeni scafandrului care fotografiază fundul 
mării, eu am putut să fixez în câteva instantanee — prinse pe 
vreme luminoasă — fundul sufletului aceleea de care mă amo­
rezasem. (Prefectul clipește des din ochi).

„ACTUL I ' '
„Celina — acesta e numele eroinei cu pricina, — avei 

caracter de neîn-multă învățătură de pension, și mai ales un 
teles care mă făcea câteodată să turbez.

„Cu toată reputația de care vă bucurați în materie de aven­
turi galante, fără îndoială că dv., domnule prefect, (prefectul 
zâmbi în silă), n'ati fi putut nici pe departe să descifrați textul 
încâlcit ce cuprindeau paginile sufletului ei. (Prefectul făcu un 
gest de plictiseală).
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„ACTUL II

„l-am scris câteva scrisori peripatetice, al căror răspuns 
a fost cât se poate de scurt și de crud.

„Sdrobit de această lovitură neașteptată, încercai să par ne­
păsător și chiar vesel, manifestând aceste sentimente prin 
câteva rânduri glumele, scrise sub controlul auster al strămo­
șilor mei din perete.

„In fundul inimei însă, o iubeam ca un caraghios, fără 
să i-o spun, și chiar fără să mi-o spunl"

— „Domnul meu (întrerupse din nou prefectul) mi se pare că 
'dulcineea, dumitale avea dreptate să te trateze cil scurtime și

„La un bal boeresc, dat la conacul unei moșii de lângă 
București, mi-am dat seama că femeea cu cât e mai inteligentă, 
cu atât trebue s’o iei mai repede — fapt constatat de altminteri 
și de Remy de Gourmont în celebrul său roman „Sixtine“< 
(Aci prefectul scapă un involuntar semn de aprobare).

„Concluzia aceasta am tras-o din faptul că pe când eu a, 
pisam cu abstracțiuni aiuristice, un căpitan de cavalerie a reu­
șit s’o zăpăcească prin indiferentă și obrăznicie. (Prefectul își 
mângâe musta(a gândindu-se probabil la vârsta gradului de 
căpitan).

,-Și așa s'a terminat actul I, cu îndatorirea de a vă mai 
spune că dacă nu sunt om de acțiune, apoi sunt capabil de 
o reactiune cât se poate de buclucașe I"

— „In definitiv— întrerupse prefectul — ce mă interesează 
pe mine toată afacerea asta?"

— „Afacerea asta e ca o doctorie", răspunse Pyk zâmbind. 
„Trebue s’o inghitili toată, ca să vă meargă bine I"

— ,.Ei drăcia dracului" izbucni prefectul bătând cu pum­
nul într’un dosar din care se împrăștiară câteva bancnote (pro­
babil false).

Și adăugă și mai enervat:
„Bună ziua (i-am dat, belea mi-am căpătat".
Dar Pyk, mai fără milă ca un chirurg din veacul XVI 

, trecu la...
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afacerea d-nei

..ACTUL HI

jnzes-

/

cruzime ! Ce legătură are cântecul acesta cu
Zerbanovici?"

—■ „Scumpe domnule prefect, eu cred că funcțiunea dv, 
cere mai multă răbdare. Ce Dumnezeu?... Nu vi se pare că sun­
teți lipsit de cel mai elementar spirit de curiozitate?"

■— „Să știi că dacă nu ești cuviincios, te arestez imediat!"
— „2I la bonne heure, domnule prefect! Fără această sa­

bie a lui Damocles. îmi era greu să ajung la

„Îmi trebuia odată cu venirea primăverii acesteia, 
trată de Dumnezeu cu atâta putere inventivă și constructivă, 
ceva care să lărgească orizontul firav al gândurilor mele, și 
să ațâțe curiozitatea și atențiunea Celinei asupra mea, într’un 
chip cu totul indirect.

„Telefonai Scolopendrci — care azi zace din mizericordia 
lv., în beciurile poliției, — și-i împărtășii intențiunile mele.

„Scolopendra mă prezintă chiar în aceeași zi d-nei Ver- 
banovici.

„Planul era următorul:
„Milionara trebuia să publice în jurnal un anunț prin 

care să arate că a pierdut lucruri de preț. Eu urmam să găsesc 
obiectele pierdute și să le predau fără nicio pretenție milio­
narei, iar aceasta să-mi mulțumească în mod public pentru 
fapta mea generoasă și dezinteresată. (Prefectul holbează ochii 
ea un strateg care află că l'a luat inamicul pe la spate)!

„S’a întâmplat însă că dv. ispitit probabil de interesul 
polițist al afacerii d-nei Verbanovici, ați încercat să trageți 
un strălucit succes de pe urma întâmplărilor care au avut loc.

„In consecință ați imaginat un plan dc atac mult supe­
rior celor elaborate în timpul campaniei de către generalii ar­
matelor de front. (Prefectul scrâșnește din dinți).

„Or, această tactică, prinzând în desfășurarea e: și fapte ne­
prevăzute pe care nu Ie înțeleg de loc,—cum bunăoară malver- 
sațiunile bancherului Schormes și reportagiile „Paratrăsnetu­
lui Capitalei",— m’am simțit dator să nii curm râsul care mă
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..EPILOGUL'

I

\

brobonă darnic 
lumânările de

apucase la Început, și să viu aci pentru a vă atrage atențiunea 
că jocul trebue să înceteze"!

— „Dar bine, d-ta ești curat nebun !“, întrerupse înfuriat 
prefectul, ridicându-se amenințător în picioare-

— „Cu toate acestea vă mărturisesc că n’ași avea gust de 
loc, ca dintr'un tânăr însuflețit de cele’ mai nobile sentimente— 
chevalier sans peur et sans reproche, cum intenționam să de­
vin în ochii Cclinei — să ajung arestat pentru furt"!

Prefectul se făcu verde, și nădușala îi 
fruntea, ca spermanteta ce se prelinge pe 
proastă calitate.

— „Si acum Domnule Prefect...

„Deși nu mii pricep de Ioc în chestiunile și manoperele de 
ordin financiar, pot să vă spun în mod confidențial, că am reu­
șit să surprind .-intervenția" pe lângă dv. a societății anonime 
„Pompadour" de a se prelungi discuția prin presă în jurul a- 
cestei anchete polițienești, cu scopul de a provoca un curent 
favorabil acțiunilor sale scăzute!

„In consecință, am onoare să depun pe biroul dv. punga 
ce rni-a încredințat doamna Verbanovici, împreună cu părerile 
mele de rău, că din pricina unei farse — pe care aveam preten­
ția s’o cred inteligentă — am trecut prin niște emoții vecine cu 
tragedia'"

Prefectul desfăcu mașinalicește punga, scoase lucrurile 
dinăuntru (cari corespundeau întocmai anunțului publicat) și 
înșirându-le pe masa de lucru, Ie privi rând pe rând cu ochiul 
arheologului când citește în pietre mâncate de- vremuri.

Se lăsă, pe spătarul fotoliului într’o stare de proslatie apo- 
plectică. Apoi încercând să facă un gest de energie hotărîlă, 
chemă pe comisar spre a-i da ordinele de urmare-

Comisarul salută respectuos și înaintă domol, ca pentru 
a nu turbura starea de încordare nervoasă' în care căzuse bie­
tul prefect al politiei Capitalei.
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— „Cioc, condu pe domnul în camera de zăbavă. După 6 
oră și jumătate îl vei reconduce la mine 1"

Pyk vru să protesteze dar se răsgândi.
Deși nu fusese militar niciodată, știa prin instinct că în 

momentul când vrăjmașul intenționează să te atace de front, 
rezistența ta'trebue să se reducă la o simplă manevră de a- 
tragere pe terenul unde îți convine să dai lupta decisivă.

Și așa și făcu!
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CE A EȘIT D!N ÎNTREVEDEREA CU PREFECTUL 
SAU CUM SE SCRIE ISTORIA

Cerem iertare cititorilor 
noștri că, am întârziat să adu­
cem noui amănunte în senza­
ționala aventură de care ne-am 
ocupai zilele trecute.

Cum „Paratrăsnetul Capita­
lei'' este singură gazetă din 
București care a semnalat de 
la început misterul ce planea­
ză în chestia furtului din stra­
da Francmazonă — mister ca­
re s’a dovedit a avea o ramifi­
cație simptomatic plurilatera- 
lă în viata noastră de toate 
zilele, — întârzierea aceasta 
nu poate fi interpretată decât 
ca o dorință vie și incomensu­
rabilă de a aduce dovezi irefu­
tabile despre cele susținute 
de noi, atitudine demnă și o- 
hestă care va fi, nădăjduim, 
cât se poate de bine apreciată 
de scumpii și inteligentii noș­
tri cetitori.

Acestea flin'd zise putem a- 
firma cu ancheta ordonată 'de

formată în î> 
rea soluției.

In solu[iun 
„sistem” for,

Ultramocra 
nat orii. In ui 
li frigorifica 
anume în Al$>

După cum 
pul salvat foi 
nu prin trai

Aceste uț- 
dale. d. ex. „ 
bibanilor.

Ce este unc 
care atravers, 
gazâs, lichid , 
că o rază «

i.

Prin nume 
eprpendicular, 
a se maî spu 
tate mare de 
np s’au adus

Iată ce se putea ceti după două zile în „Paratrăsnetul Ca* 
pitalei" sub titlul: „Ancheta în afacerea doamnei Verbanovici. 
Punerea in libertate a doamnei Nebulescu și a d-lui Nae Trii 
corneanu. Ce declară păgubașa- Necunoscutul cu ochii cenu­
șii. Un caz de hyperneuropatoloquență.

este legat de 
uri subterane, 
iui Iac de apă 
id se obișnue- 
e asamnă cu 
c(.ia de obser 
au arătat că 
ta de corale, 

iutiuni și e- 
aroc și Egipt, 
ană, la 1 sau 

’eajuns de a 
totdeauna 

rtul înfricoșe- 
t în jurnale o 
ire la licitate
In orice caz 

se obișnuește 
Te e cu atât 
fi orbi cum s 
d. Un sistem 

'lor. Celelalte 
?are la siciate 
„faza dieper.-
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I

eic circula (. 
urentereci de 
ge asu care . 
în unul dl na 
Cel mai dini 
dtaă pe care 
de familia pa 
care Browna 
litatea necesa 

Sălile frig 
Mărfurile (re 
tor al Libiei,-

Datorită 
pești găsiți’ 

două specii i 
aceștia), prin 
tindere este 
vinte „fnome. 
cu totul neașf 
aceștia), prin 
rea lor do m 
orice substam 
se credea că î 
văi, pentru a 
vânt ia dă n 
cro..

Sohtliuni j, 
se studiază . 
cumultă băga 

Producerea 
ceasta do vede 
miinichiile. S; 
„materie fină

Soluțiunle 
ci din ele se 

Sălile frige 
salvâridu-se c 
într’o sală fi 
ci se sudează 
afia orientală 
ator a găsit-o 
harei nu sunt

'Im., întreabă 
nd sămânja 

‘ intreabă șs 
lui se poate 
s aprocura și 
lă puernieă 
nu seresc în 
e. un mulimi- 
ă multe doc- 
od) fundelec- 
sip aduse de 
ă“. Prin de- 
vesc ș ca sa- 
mgime și este 
arbore, al că. 
le știință, căci 
nimale caro 

e într’un șoi­
milor, ultra- 
ând percipila- 
c-oloidale (psi 
TyndaW’. A- 
n’are decât 2 
e din familia 
tiicari loc.iese 
ii artificial e 

era o canti- 
mă. Așa spre 

în particu- 
ronij sunt e-

Gum zic p 
zise, solulitin 
itia nu e în- 
dimensiuni se 
locuite.
'lufiuni coloi- 
■dale dipresi- 
Kilometri. Și 
îie îngrijite 

n corpul sal- 
. le privite în 

nulele respin-

d. prefect Miltiade Dobreanu, 
simpaticul și neobositul șef al 
politiei bucureștene, este a- 
proape terminată, încoronând 
cu deplin succes munca și is­
cusința domniei sale.

Tn urma arestării doamnei 
Scolopendra, cunoscuta sa­
vantă ocultă și a cofetarului 
Nae Tricorneanu, renumitul 
specialist în arta fabricării tri- 
coarnelor, s’a dovedit că aceș­
tia doi, nu numai că n’au nici 
un amestec cu autorii furtului 
comis, dar ceeace este demn 
de laudă, e faptul că datorită 
lor, s’a putut afla adevărul în 
această misterioasă chestie

lată cum
Doamna Esmeralda Liliac 

Verbanovici — văduva ilus­
trului om politic care a făcut 
parte din primul guvern după 
război — trecând într’o seară 
pe strada Francmazonă, fu în­
tâmpinată de un domn ele­
gant și dezorientat-

Acesta adresându-se doam­
nei Verbanovici în franțuzește 
o întrebă plin de o ireproșabi­
lă cuviință, unde se află bule­
vardul Elisabeta.

Doamna Verbanovici. nebă- 
nuind câtuși de puțin intenti- 
unile întâmpinătorului. răs­
punse în modul cel mai firesc, 
dând lămuririle cerute-

Pentru o mai deplină edifi­
care a cititorului, găsim potri­
vit să extragem partea privi­
toare la această întâlnire din 
însăși declarația păgubașei, 
depusă acum câteva zile In 
prefectura politiei Capitalei.

„Mă întorceam dela bătrâ-
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înțeles cu el 
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ție pentru de 
prins în pactu 
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statue și e f 
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nescu Joan, Br 

In urma .
serbarea soc 
Seara pe Ia 
Președintele 

ziarului „Acțl 
zentunji ai mi 
mpnale de tr. 
palele biserici 
Ni col eseu T. 2 

lei 450.000 t 
zino urmează’ 
fiindcă regele 
palar, Gh. Cu 
asigurându-și 

Medic maior

480. — 18,30. 
anghin, judeca- 
cut la 25 Iulie 18t 
Dauthendey, năs- 

Inș tribunal, 
er de Curte de 
năufi, transferi 
la locul d-lui 

d. subcomisar 
cord cu Estonia, 
ședință Ia ace-’ 
șilnr. trebue să 
tului, este unu 
ile următoare • 
orele 5 d. a., la 
re se zice că 
trib. Brăila, în 

Flotow, Debussy, 
in Cernăuți, în 
corpului, Miros 
fă 3252, în mo- 
3. Lăpușna, mi­
nam it judecate 
cercetările pc 
tra întregei oi­
lor dc ședinfă

i. A vizându-se 
tul a ales calea 
tă pe 114.000 
îmionescu, con­
solei. a refuzat 
vor fi imediat 
Take lonescu 
valitatea din 
mii Ici și adie, 
floare pentru 
ui Vasile loan 
ea d-nelor Lu- 
se țin în loca* 
de revendicăr 

bric a. c.
t la achitare; 
serbării numi 
dc veche prie- 
.ei cu dobânda 
Agronomilor cu 
IUL DE RAZ- 

nici până azi 
preocupați de 
seu, directorul 
că nici Carp,

• na mea prietenă, doamna doc­
tor Scolopendra Nebulescu 

‘ unde asistasem la o extrem 
de interesantă ședință de hip­
notism.

,,Consumasem atâta forță 
nervoasă urmărind fazele că­
lătoriei în planeta Mar te a 

, profesorului Eugene de Lyre, 
în cât la terminarea experien­
ței, mă simțeam aproape zdro­
bită de oboseală având impre­
sia unei pietre pe suflet.

„Aerul de seară al prime­
lor clipe de primăvară pe care 

. îl aspiram cu nesaț la întoar­
cerea mea spre casă, mă în­
vioră puțin și aria duioasă 
a unei goarne dela cazarma 
unui regiment de infanterie, 
mă învălui într'un ușor văl 
melancolic.

„După câțiva pași mă întâl­
nii cu un domn bine îmbră­
cat și cât se poate de distins, 
ținând în mână o mapă de 
piele cu monogram de argint. 
Descoperindu-se îmi spuse că 
e străin și mă rugă să-i arăt 
direcția b-dului Elisabeta.

„Cum drumul meu era. ace- 
laș, și cum. felul de a se intro­
duce al acestui domn, îmi in­
spira absolut toată încrederea, 
îi răspunsei că îl voi însoți pâ­
nă într'acolo-

„Observai că ochii acestui 
străin sunt de un cenușiu a- 
tât. de ciudat, în cât îmi amin­
tii privirile lui „Tuș”—mota­
nul de Angora care făcea dis­
tracția răposatului meu soț.

„Și ochii aceștia caraelcris- 
tici, cari totuși păstrau h, pu­
pila lor o blândețe asigurăloa-
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fixitatejtki și Pivora- I 
ează un credit 
, Bunicea Tă- 
plătească 250.0 
uș C.

DELA CON 
nservatoare vor 
țiunea". La a- 
t din întruni­
și de idei; ele

, Societății co-

m'anfulul.
wimi ordine 
dă intrarea lui 
nând primări 
tei neizbânzi, 
tre Carp, și N
situație pre- 
t de 6 la sută

cendiat stodoa 
Serafim Din 
ceste întruniri 
denjia „Socieă 
tea face decât 
Victor. lonescu 
Iul ziarului 
tidului t

re, mă pliveau cu o 
sugestionantă.

„O ușoară amețeală ce mă 
apucă sub razele acestei pri 
viri pătrunzătoare (și pe care 
o atribuiam ședinței de hyp- 
notism dela doamna doctor 
Nebulescu) mă făcu să scap 
punga de aur cu valori ce ți­
neam în mână.

,>Menționez că aceste valori 
le ridicasem în cursițl zilei de 
la sediul societății „Pompa- 
dour" despre al cărei succes 
financiar e nepotrivit să vor­
besc aci.

„Necunoscutul meu tovarăș.

culori : N. Co. 
întregirea dii 
gust, în folos 
rich ; căpitan 
și stărue pe 
șefia sa, însă 
Garusa Nicola 
Eugenia, d-ra 
Bulandra. La 
partidului, ins 
lei dela 1 Sep
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rează Salonul 
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2 portrete. D. 
upra tuturor 
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CALENDARUL' 
ale cărei ședir 
ser losef, Văcărc 
Lipscani 76, doi. 
cari cca mai ? 
dor. Câmpul Mo, 
ani când la 171 
A.. Gl. Ipatcscu 
dos C. I., Ștefa- 
și J., Moșilor 37

a, D. Hârlescu, 
fcia de Paille- 
mite concentra 
e problematic 
n, nici Fili- 
ocietăți s'a pi'r 

‘seu, C. Solo- 
înțeles, nu ad- 
conservatoare, 
râie, condam- 
ke lonescu în 
a achitare ; 
luzicei.
asa de econo- 
anțele judecă- 
cu dobânda d 
tarea Știi ii pu 
rbesc șefii de 
oteriius Frilc 
21 in ajunul 
din oraș ?i 

na cestiune a 
1911 până la 

icațiile regelui 
ecutiv al par- 
aiorescu avea 
lela Jean, Gri- 
cată.
ntcresc pentru 
'Buzău 
blică 
nisii

de drum mă susținu, iar cu 
îmi revenii imediat prin aju­
torul unui puternic miros, ce 
se împrăștia sub nările mele 
dintr'o sticluță de culoare 
violetă.

„Apoi însoțitorul meu se a- 
plecă foarte ceremonios, și ri­
dică punga, privindu-mă fix 
in ochi.

„Nu știam cum să mulțu­
mesc împrejurării ce‘mi sco­
sese în cale pe acest om pro­
vidențial, prevăzut cu aseme­
nea farmaceutice miraculoa­
se.

„După, alți câțiva pași, adică 
prin dreptul cofetăriei Tricor- 
neanu, simții iarăși o ușoară 
amețeală.

„Totuși putui să-mi urmez 
drumul, sprijinită de brațul 
viguros al necunoscutului.

„Nu voiu uita niciodată mo- . 
meniul acela când intâlnin- 
du-i din nou privirea simții 
fluidul ochilor săi cenușii, 
invăluindurmi ființa întreagă 
asemeni unui val de umbră 
binefăcătoare.

„Mă simțeam atât de bine 
sub stăpânirea acestei priviri 
fachirice, încât departe de a o 
ocoli,, mă lăsam pradă ei, fu-, 
rată pe de-antrcgul, paraliza­
tă.

„ V i zi un i sub li mc î 
seră să se desfășoare în 
tea mea, care mai de care mai 
fugitive și mai ireale.

„Ochii cenușii ai însoțitoru­
lui meu se luminară ca două 
globuri abajurale, și se făcură 
enormi ca două rotocoale de 
fum, ca doi nouri de ploaie,

spre 
următo­

ri fost d.
unei statui lui 

plătească 
>ficial. Pentru 
a“, înființează 

Patriotică" 
o, Pe ti f ranga 
nța rea organi- 
enlits rez. Ei- 
on cinci sute 

fi irevocabil in 
u șefiilor.
toate puterile, 
guvern ului

n’i neagă că el 
tarea raportu- 

din Haineau 
prezintă d-nii : 
■terilor patro- 
numele picto-
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declarațiaeste

Rep.

Din rândurile de' mai sus 
se vede în chip indubilabil că 
doamna Esmeralda Verbano- 
vici a căzui victima unui 
cambnoleur în stil mare, care 
posedând o putere nervoasă 
extraordinară, a putut să ani­
hileze pentru câteva clipe (ne­
cesare operației) voința și 
chiar ființa milionarei.

Asemeni cazuri sunt cunos­
cute în psihiatria modernă la 
capitolul ultimelor cercetări 
și descoperiri din vastul do­
meniu al psihologiei experi­
mentale sub complicatul ter­
men de hyperneuropalolo- 
quență sin d rolo gică!

,,Vom da. mâine continuarea 
acestei senzaționale afaceri în 
întunericul căreia, numai me­
todele și dibăcia d-lui Miltia- 
de Dobreanu a putut să arun­
ce razele luminoase ale ade­
vărului.

ca două ape fără de hotar.
„Și intrai in noaptea ne­

ființei ca un vapor în noaptea 
naufragiului.

„Când mă trezii mă găseam 
în fața unui om gros și in­
descifrabil care sprijinindu- 
m.ă cu blândețe pe brațul său, 
îmi zise dulce: „Sunt cofeta­
rul Tricorneanu"!

„Constatai că îmi lipsește 
punga de aur, dădui un țipăt 
și... nu știu ce s'a mai întâm­
plat.

„Aceasta 
mea"!
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VII

UN EPILOG PARAPONISIT ȘI UN OM NECĂJIT

In odaia lui plină de fum de țigară, de publicațiuni noui, 
și de stampe îngălbenite, Pik încheia următorul bilanț epigra- 
matic sub formă de epistolă către prietenul său Mircea Bonciu 
proprietar de vii în Jilava-Ilfov.

Asemenea surprize — când una plănuești și alandala ’ți 
iese — tu le cunoști din întâmplările tale de vânătoare: pleci 
'după fazani și prepelițe și te întorci acasă cu o cioară împuș- 
cată de necaz!

„Om plin dc socoteală în fapte și gânduri căruia nimeni 
n’ar putea să’ți spună că te lupii cu morile de vânt, salve ție 1

Iată șase luni de când am intrat la apă! Lucru ce trebuia 
să prevăd, de oarece prin fața casei ei curge o gârlă.

Dușul pe care l'am primit nu m’a surprins, căci cine intră 
la apă, nu se mai impresionează de ploaie.

Cât despre cele citite în gazetă cu privire la furtul din 
strada Francmasonă, te rog să nu crezi absolut nimic.

Totul se reduce la o simplă fantezie a med, completată de 
nesăbuiala unui prefect de politie care mi-a încurcat toate so­
cotelile.

In consecință nu mai aștepta continuarea reportagiului din 
„Paratrăsnetul Capitalei" căci îți dau eu noutățile de care ai 
'nevoe: hoțul cu ochii cenușii n’a fost prins; d. prefect, al poli­
ției Capitalei a devenit „distinsul și abilul nostru șef"; doam­
na Verbanovici este tot eroina zilei; societatea ,,Pompadourn 
tot pompa aspiratoare a fondurilor încredințate de acționari. 
'Intr'un cuvânt tulimoncontan, cum mi-a spus eri domnul 
tyliltiade Dobreanu, crezând că face spirit-
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ve-Ce să-i faci ? Soarta are nevoe de râs. (Barem de-ași 
'dea-o odată crăpând în spasmurile veseliei!)

In orice caz, filozofia ta practică bate pe a mea platonică. 
'Și’mi pare rău că noi amândoi nu putem să fierbem într’un 
cazan de metal și să ieșim de-acolo contopi/i ca alama — rezul­
tanta fuziunei dintre zinc și cupru.

Am fi un aliagiu solid și elegant.
Nu vreau să înțeleg printr’asta că soliditatea ai da-o tu și 

eleganta eu; amândoi le avem într'o oarecare măsură, dar nu 
îndeajuns-

Iubite Mircea, râd ca s<t nu plâng!
' O iubesc pe Celina, și ași vrea s'o știu pierdută (pentru 
mine) ca să n'o mai pol găsi vreodată in calea nădejdilor mele.

Am o soluție: insoară-te cu eal... Râzi ca un cocostârc!
E fată bună, avută, și mai deșteaptă ca noi amândoi la 

un loc.
Ar putea să te facă fericit. Iar cu m’aș mângâia cu ideea 

că a încăput pe mâini bune și că am devenit un foarte util fac­
tor social.

Când ne vom întâlni am să'ți povestesc aventura mea din 
„camera de zăbavă" a politiei.

Nu știi ce e aia ? Să te ferească Dumnezeu să știi vre­
odată!

Până atunci află ceeace ar părea de necrezut: am reușit 
să mă fiu de cuvânt fa(ă de un anume comisar Cioc, căruia 
i-am făgăduit — pe când mă conducea la politie — să pun o 
vorbă bună ca să-l avanseze. Cum asupra acestui punct am 
•fost intransigent in transaclia mea cu prefectul, a trebuit să 
'(•iu satisfăcut.

Comisarul Cioc a fost avansat. A devenit Bărboi.
Să-i fi văzut mutra când i-am comunicat personal vesela 

Știre, li intrase ciocul In buric din pricina ploconelilor ce rni 
'făcea.

Când l’am întrebat ce impresie are de mine, mi-a răspuns, 
(servindu-se fără rezervă din havanele mele) în chip, de pro­
verb: x

— „Femeea urîtă are calități ascunse i"
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UN FENOMEN ACUSTIC ȘI UN GARDIST 
RESPONSABIL

„Les souffles qui (lotlaieril ■parlaienl de difaillance..
„Ld.-bas, d'un bal lointain, d. travers le silence 
„Douce comme un sanglot qu'on exhale ă genoux, 
„Des valses d'Aliemagnc arrivaient jusqu'ă nous.-.

Valsul încetează și tinere perechi invadează terasa spre 
a se răcori cu o „cassată" sau cu un pahar de șampanie.

Cochilia de paie în care se află ascuns Pyk, îl ferește de 
privirea celor dimprejur, afară de a sirenelor ce eventual ar 
ajunge până la mal,

Râsete și vorbărie, deslupări de sticle și ciocnete-de pa­
hare, murmurul valurilor și du-te-vino al chelnerilor grăbiți, 
ca și eleganta atâtor vestminte de bal, dau prilej Iui Pyk să 
se simtă mai singur ca înainte, mai trist, măi copleșit de nos­
talgie. mai nimicit de imensitatea neagră a monstrului ilu-

Sfărșit de August la Constanta.
Seară caldă, parfumată de mireasma proaspătă a val, 

iilor.
La cazino lumină, muzică și bal-

Pe terasa încărcată de mese goale, Pyk rămas singur, 
se gândește că în stropii de apă ce-i umezesc pantofii, sunt 
poate câteva molecule din apa Argeșului.

Dorul Singurenilor îl apucă din nou, și tristețea îl învă­
luie pe neașteptate, ca și cum printre valurile ce lovesc stân­
cile terasei ar fi și unul de melancolie.

Orchestra atacă un vechi vals nemțesc. ; r’vk își aminte» 
te câteva versuri din Samain:
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n'at,

*
— „Eu, coană Gatinco — zise căpitanul în bună dispozi­

ție — am un principiu extras din tactica cavaleriei : când intri1 
In tară inamică nu lăsa soldatii și caii să se adape Ia fân­
tânile întâlnite în cale, până nu te-ai convins că apa nu e o- 
trăvită.

..De aceea am refuzat prietenia suspectă a acestui tip. ca-

*••s

minat de lună care își întinde coama solzată până la capătul 
lumii.

..„Dacă Celina-ar fi fost mai puțin descurajantă... Sau dacă’ 
«â, Pyk, ar fi fost mai- altfel I Ceva în genul lui Gaspar Chris- 
tian.... ba nu1... ceva în genul lui, plus îndrăsneala căpitanu­
lui.(Această reticentă o face fiindcă s'ar simți jignit să invi­
dieze un ofițer de cavalerie).

„Totuși (își zice Pyk) la ce-mi folosește personalitatea 
mea cu tot arborele ei genealogic, — când toți gușații ăștia de 
pe terasă sunt de o mie de ori mai mulțumiți decât mine

„Pe unde o fi oaie Celina în acest moment ?...“
Cursul gândurilor îi este întrerupt de o stranie coinci­

dentă care îl strivește ca o mașină de sfărâmat piatră.
Alături de dânsul, la o masă încărcată cu răcoritoare și1 

dulciuri, se aude glasul Celinei pe care-1 recunoaște după ca­
racteristica unui rrr puțin comun, și a unor accente de râs, pe 
care dânsul n‘ar putea sub niciun cuvânt să le confunde sau 
să le uite-

Privind prin împletitura cochiliei sale, vede ceeace 
fi crezut. Patru persoane bine cunoscute lui, se întrec în vor­
bărie și bună dispoziție, în ciuda muzicei din sala de bal care 
își reîncepe corvoada cu docilitate.

Doamna Singureanu, Celina, căpitanul Ghristian și Lully, 
Lustrin (fostă domnișoara Dtimer) se complac într’o prietenie 
climaterico-balneară, care face pe Pyk să se ghemuiască în! 
scoica sa de paie, ca un melc în casa lui. sub amenințarea' 
primejdiei.

Și sub nedumerirea care îl cutropește, are tăria să asculta 
o convorbire nu tocmai favorabilă cinstitei lui persoane:
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se numește Picturnian (Cochilia lui Pyk sraghios care 
mișcă).

— ..Odată pe când eram domnișoară — spuse blondi 
doamnă Lully Lustrin — Pyk a fost invitat de tatăl meu la ua 
ceai intim în casele noastre din strada Romană împreună cu 
actualul meu soț și cu mai multi prieteni. Bine înțeles nimeni 
'dintre străini sau cunoscuti nu trebuia să afle de acest ceaî 
(care între noi fie zis a fost jazz-band în regulă) de oarece 
grossmaman murise cu vreo câteva zile înainte și deci, se pre­
supunea că familia Driimer e în doliu.

„Care nu mi-a fost mirarea a doua zi de dimineață când' 
Hucându-mă la lecția de canto mă întâlnesc cu Pyk, care ciX 
zâmbetul mulțumii — parcă cine știe ce ispravă ar fi făcut—< 
îmi dă să citesc într’o gazetă la „Cronica mondenă" un comp* 
te-rendu conceput cam în felul acesta :

„Eri după amiază familia respectabilului domn Apollo* 
dor Driimer, directorul societăfii pentru profilaxia boalelor, 
morale, a oferit intimilor casei, un ceai dansant în saloanele 
mărețului imobil din strada Romană.

..Atât, doamna Driimer cât și drăgălașa sa fiică se întreceau 
în amabilități în scopul unei cât mai complete reușite a pe-, 
trecerii.

„Fermecătoarea d-ră Lully, al cărei păr ide aur strălucea 
sub lumina splendidelor lustre ale salonului de dans, și ale. 

"cărei gratii întreceau pe ale amăgitoarei vedenii din mintea, 
'sfântului Antoniu, a avut fericita idee să transforme pe nesim* 

,'tite ceaiul într’un adevărat dineu-supeu, la care invitații s’au 
antrenat până în zorii zilei, etc.

„Când tatăl meu a luat cunoștință de această formidabilă 
gafă a lui Pyk, s’a făcut foc și ne-a certat — pe mama și pe 
mine ■— mai rău ca pe vremea fabricei de marmeladă, ^flupă 
.vreun conflict cu tovarășul său co-director. Cât despre auto-, 
rul compte-rendu-ului multă vreme n’a mai călcat pragul ca« 
sei noastre".

(Cochilia lui Pyk se clatină).
— „Nu mă miră nimic — reluă căpitanul râzând — fi-> 

fndcă toti donchișotii de felul lui, sunt cei mai obișnuiti gaf- 
feuri, din pricină că niciodată nu știu șă se pună de acord c.u



I. GRECUI.ESCU 1134

■s *

A doua zi de dimineață, pe plaja unde altădată OvidiU 
hexametri gândurile sale pentru principesa îndepărtată a su­
fletului său, Pyk cu o havană originală între dinți, își plimba 
resemnat nefericirea lui filosofică, sau mai bine zis, filosofia 
lui nefericită.

Poetul și filatelistul Ticu Lustrin, în costum de baie cil 
dungi diagonale, aleargă prin nisip așa cum I'a învățat un 
prieten al său, ofițer de marină.

întâlnind perPyk îi spune :
— „Fug 600 metri dus, 600 întors, egal 1.200,—apoi intru 

direct în mare. E un procedeu eficace pentru fortificarea plă­
mânilor și combaterea obesitălii. Salutare !...“

Pyk are impresia că e la cinematograf, nu din pricina 
spectacolului pestriț care se desfășură pe dinaintea ochilor săi, 
ci datorită faptului că n’aude nimic altceva decât muzica.

Aceasta se petrece întotdeauna în urma întâmplărilor de 
felul'celei din ajun dela Casinou când a fost nevoit să-și pună 
auzul la o prea obositoare contribuție, trăgând cu urechea la 
cele ce se spuneau despre dânsul; dar nu e pus în situația 
caraghioasă a lui „Nea Istrate", fiindcă pricepe după mimica, 

1 vorbă

realitatea- Numai eu l‘am făcut pe acest domn să’și dea seama 
cu cine are aface când se întâlnește cu mine

— ,.lmi dati voie să confirm afirmația căpitanului prin 
felicitările ce i le prezint personal pentru nobilele sentimente 
ce’mi păstrează 1“ întrerupse ironic Pyk. eșind din cochilie, 
și căutând să'și păstreze calmul perfect al omului de lume.

— „Aaa !... dar ce-i asta?'1— isbuli să întrebe căpitanul de­
concertat pe deantregul.

— „O gafă ceva mai reușită decât aceea despre care v‘a 
povestit adineauri conita Lully !“ răspunse Pyk, sărutând cu 
ceremonioasă înclinare mâna doamnei Ecaterina Singureanu, 
fericită că atât dumneaei, cât și ,.Celinica“ n’au riscat niciun 
cuvânt răutăcios la adresa adversarului lui Gaspar Ghrislian.
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Deși a întrebat pe cei mai venerabili specialiști de urechi 
asupra acestui ciudat fenomen, nimeni nu a putut să-i dea 
vreo deslușire, cu atât mai mult cu cât cea mai mare parte 
'dintre ei credeau că se află în fata unui farsor.

— „Atunci să vă explic eu, domnule doctor, cum stă che­
stia 1“ a spus el enervat unui medic cunoscut, care negă po­
sibilitatea unui asemenea caz.

„Urechea, organ receptor, funcționează în virtutea prin­
cipiului vibratiunilor normale. Când aceste vibrații depășesc în 
intensitate maximum îngăduit, se produce procesul de supra­
încărcare al aparatului acustic, care în chip fatal duce la o as­
tenie foarte ciudată, receptivitatea pentru armonie rămânând 
intactă.

„Muzica, după cele mai noui teorii, făcând parte din do­
meniul terapeuticei ultrainsinuante, firește că trompa Iui 
Eustache va continua să perceapă undele melodice, în ciuda 
defectuozitătii senzoriale a timpanului. A

„Cât despre faptul că ceeace urechea pierde ca funcție de 
înregistrare, compensează ochiul, printr'o formidabilă creștere 
de penetrafiune vizuală, — fapt care mă face să afirm fără 
exagerare, că aud admirabil cu vederea — aceasta se dato- 
rește în bună parte legii interdependentei simțurilor, cunos­
cută (și necunoscută) până azi în psihologia experimentală 1“

La care medicul, a răspuns (foarte contrariat de imperti­
nenta clientului său) că știința respinge orice încercare de sue- 
culatie divergentă în domeniul specialității sale, etc

** *
Valurile mării se urmăreau în largul plin de mișcare al 

apei, de parcă ar fi fost cai de curse.
„Fac și spume la gură, fiindcă nu pot să ajungă la potoul" 

își spuneâ P.vk.
Lume tânără și mai bătrână, îmbrăcată (mai potrivit; dez­

brăcată) în costum de baie, ședea tolănită pe nisip, sub ochii 
indiscreti și îndrăsneti ai vilegiaturiștilor.

Un gardist de pază se apropie de Pyk și îi spuse :
•— „Este oprit să privești cucoanele cu ochianu’ 1“
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— „Dar clacă le-ai arunca într'o... cabină ?"
— „Tare șugubăț mai ești domnule!"
— „Atunci ia o țigară 1“
— „Să trăești boerule că ești deștept nevoie .mare !’
— „Ce folos că nu înnoi I"
— „Cum se poate ?... Și de ce nu înnoată boerul ?"
— „Fiindcă mi-e frică de apa rece 1“
— „Și de ce‘i pare rău boerului că nu înnoată?"
— „Fiindcă e o chestie foarte complicată la mijloc 1"

— ..înțeleg : dată dracului !"
— „Bine grăiși, camarade. Ce poale să fie mai dată dra>-

— „De ce ?“
— „Fiindcă n’ai voe să le privești de aproape !“
— „Dar pe cei cari le (in în brațe nu-i oprești 7...1*
— „Nu, fiindcă dumnealor sunt în apă !
— „Ei și ?. ."
— „Apăi acolo sunt mai potoliți t..."
— „Așaaaa 71...“
— ..Vezi bine ! Uite, eu care stau aci și privesc de pe us- 

.4 atâtea goliciuni, îmi vine câteodată să turbez mai rău ca 
•n armăsar- Dacă m'aș arunca în mare m'ași mai potoli 1“
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Colina zări pe Pyk și simți că o pătrunde oarecare rușine.
Deaceea se sbătu cu mâinile și cu picioarele din brațele lui 

Gaspar și reuși să scape printre valuri, ca o sirenă din ghia- 
rele unui triton.

Pyk urcă pontonul ca să deosebească mai limpede chipu­
rile persoanelor din apă, și mai presus pe al Celinei care-i păi 
rea acum mai interesant ca oricând, de oarece turbanul de 
mătase ce-i strângea părul. îl făcea să semene cu al unui rna- 
harajah eșit dintre valurile pernelor de puf — de pe somp­
tuoasa lui sofa parfumată și evantaiată 1

Gaspar Christian salută pe Pyk. urcă scara de lemn de la 
capul pontonului, și ajungând — printre sutele de gură cas­
că — lungă fostul său rival, îi strânse mâna ca unui adevă­
rul prieten.

Pyk ii privi muschiulatura și se îngrozi la ideea unei ex­
periențe de box pe socoteala fălcilor sale.

*

culm cu o femee 7"
— „Mai dată dracului ca o femee nu poate să fie de cât 

nevastu-mea, boerule 1"
— „Mai ia o țigară că m’ai făcut să râd 1“ ''
— „Sărut mâna 1“ ' |
— „Ia ascultă, camarade, vezi colo lângă ponton, o femee, 

în tricou alb 7“
— Da. boerule I"
— „Vezi cum aleargă după dânsa prin apă, un bărbat în 

tricou albastru 7“
— „Firește că văd !“
— „Vezi cum a prins-o în brațe și 

fnnoale 7"
— „Văd boerule !"
— „Ei bine, camarade, pe acea femee ași ține-o eu da 

burtă ducă ași ști să înnot, pe când asa altul o ține, iar eu mă 
mulțumesc să fumez !“

— „17 1..."

o ține de burtă ca să
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„Iată — își spuse el — ce anume admiră femeile la băr< 
bați : moștenirea preistorică 1..."

— ,>Știi că ai fost piramidal, mon cher ? Toți te-au găsit 
.naestru în lovitura de teatru ce ne-ai dat aseară. Auzi ! Noi 
.vorbeam de lup și lupul lângă noi I"

Pyk, în ciuda legii de interdependentă a simțurilor enun­
țată cândva de dânsul, nu întelegeâ nimic din cele ce-i spu­

nea căpitanul cu toate sforțările vizuale ce făceâ
Totuși par politesse răspunse fără preget :
— „Evident, idiosincrasia simultană a apercepțiunii insen-  

sibile și inpenetrabile curente, nu poate avea un efect retroactiv 
asupra cuantumului aprioric al terapiei marine, căci punctul 
lucrativo-sentimental al omenirii — când e vorba de interes 
tactil — rămâne etern și unic: principiul săbiei... lui Da- 
mocles 1“
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Gaspar văzând mutra atât de gravă a lui Pyk, crezu că 
vorbește serios, și simțindu-se sincer intimidat că nu pricepe 
nimic spuse încet:

— „Nu prea am auzit bine ce ai spus, fiindcă mi-a intrat 
apă în urechi I"

Pyk prinzând după mișcarea buzelor ofițerului, replica 
justificativă a acestuia, ar fi vrut să-i răspundă că având prea 
multă apă ia cap, era firesc să i se scurgă putină și în urechi.'

Privi însă muschiulatura căpitanului și renunță benevol 
la confecționare de spirite.

In acest timp Celina se îndrepta în spre cabină, foarte ne­
căjită că Pyk îi privește cu coada ochiului ulcioarele în nlină- 
talea însușirilor lor naturale.

k' •, . ..
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UN SCHIMB DE ACROSTIHURI ȘI O SUBRETA 
FOARTE BLONDĂ

După câteva zile de vilegiatură marină, punga lui Pyk 
în care un editor speculant și un creditor nemilos strecura- 
seră câteva mii de lei, devenise tot atât de amărâtă ca și su­
fletul lui pus la grea încercare de ușurința Gelinei.

Leafa dcla redacție întârzii să sosească din București, iar, 
filotimia lui Ticu Lustrin începuse să facă oarecari rezerve, 
prea bine justificate față de scumpetea traiului Ia băi și ri- 
sipa nelecuibilă a lui Pyk. 

încă două-trei zile de stat la Constanța și eroul nostru 
irebuia să-și ia rămas bun dela atâtea frumuseți iubite — 
marea, Colina, plaja, — pe care le va putea revedea cine știe 
când și cine știe cum 1

O furie de ostaș viteaz, înfrânt de utilajul mecanic al 
vrăjmașului, clocoti în sufletul lui Pyk, asemenea unei ape 
mari, silită să treacă printr’o albie prea îngustă.

Ceoaco îi rodea mai grozav inima, era faptul că nu putea 
să ia parte la escursia cu vaporul la Constantinopol, organi­
zată de „un distins cerc de ofițeri de marină și de dame din 
înalta societate", din care făcea probabil parte și Celina-

Niciodată nu simțise mai mult ca acum lipsa banului, 
îar prezența atâtor îmbogățiți de război în primul nostru; 
port, îi coborî prestigiul sub zero grade, făcându-1 să gân­
dească cu sarcasm că bine a spus sfântul Mateiu Evanghelis­
tul. că nu trebue să arunci mărgăritarele la porci („margaritas 
ante porcas") fiindcă din mocirla în care a căzut "Constanța’ 
— perla mării negre. — nici Mitropolitul Dosofteiu n’ar mai 
pute^-o scoate i
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urmă-

„Pe cuv&nlul meu de fată
„Iți promit să-fi dau odată

1 „Carameaua ta Trișată

„Pyk, dă-mi arta să pun ciucuri 
,imposibilelor mucuri
„Ce-fi trimit ca să te bucuri-.-

Și apoi el Pyk, ai cărui strămoși își purtau îndrăsneala 
dealungul apelor răsvrătite, să fie nevoit să părăsească băile 
de mare, pentru meschine motive financiare !

Scârba ce-1 cuprinse și-o tăie cu o înghețată de lămâie la 
o cofetărie din piața lui Ovidiu.

Văzând statua din piața primăriei, reprezentând pe ma­
rele poet clasic printr'o artă foarte puțin clasică, făcu 
toarea reflecție glumeață :

„Ovidiu cu lulia, eu cu Celina, amândoi ne am ars ca 
niște fraeri, victime ale potentaților zilei!... Pe el l a curățat 
August, pe mine banul. In definitiv tot aia e 1“

Și adresându-se direct bronzului, adaugă :
— „Iubitul meu coleg din antichitate ! când perispritele 

noastre se vor întâlni în Câmpiile Elizee, ai să cunoști și 
tu „Fastele" și „Tristele" vieții mele, și ai să scrii și tu acolo, 
cu stiletul tău fluidic, o ediție mai reușită a Artei Iubirii!"

In acest timp, Celina, însoțită de doamna Singureanu și 
Gaspar Christian, trecea spre Cazino, îmbrăcată într’o toaletă 
'de mătase albă, cu reflexe și luminosități sidefate, în bătaia 
soarelui de amurg. /

Gândul despărțirii de această „spintecătoare de suflete" 
îî inspiră un rămas bun, pe care îl așternu pe hârtie în formă 
<le acrostich.

A doua zi după amiază când Pyk își făcea calabalâcul 
pentru București, subreta impopotonată a doamnei Singu­
reanu aduse un plic cu sigiliu princiar rus purtând inițialele 
C. S„ și care plic conținea un răspuns — tot în formă de a- 
crostich — cu următoarea finală închinare:
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Pyk citi de vreo zece ori versurile primite, bău un păhă- 
fut de cognac în cinstea iubitei Iui, și în culmea fericirii! 
pământene, începu să strângă în brațe pe subretă.

Aceasta nu făcu nicio împotrivire care să arate vreo 
contrarietate de ordin psiho-fisiologic.

Mai mult încă, brațele ei schițară un gest asemănător, 
ceeace dădu lui Pyk’ un impuls nu tocmai potrivit respectul 
lui ce purta Celinei Singureanu.

Dilema în care îl punea provocarea curierului femenin' 
ce-i răsculase poftele, îl făcu să tragă concluzia că o fatalitate 
oarbă îl urmărește în toate acțiunile sale. Cum va mai apare 
el în fata iubitei lui, când aceasta va afla din gura servitoa- 
rei actul cu căre s'a nedemnitat singur ?

Totuși, în ciuda acestui fulger scăpărat de rațiune în con­
știința lui întunecată, își simțea trupul înfierbântat, mai rebel 
ca un armăsar ce nu mai vrea să știe nici de zăbală nici de 
strună.

Și servitoarea care era mai blondă ca o coajă de fran­
zelă, și mai albă ca miezul acestui aliment de primă necesi- 
tale — ceeace însemnează că era antipodul Raluchii dela Sin- 
gurenii-pe-Argeș —, simțea o perversă mândrie la gândul că1 
încă unul din cavalerii stăpânei sale o preferă pe dânsa, așa 
cum o preferase în ajun (și în împrejurări similare) domnul 
căpitan Ch'ristian la hotelul unde era tras dumnealui.

De aceea zâmbi mulțumită de hotărîrea lui Pyk de a 
trece dela intenție Ia fapt, cu toate că i se păru inexplicabilă! 

' această șovăire (domnul căpitan Christian mersese mai cu 
iuțeală).

Căci la urma urmelor, Margareta (acesta era numele su­
bretei) se comporta destul de bine fată de asemenea situații-

Destul de îngrijită și de curată, cu un jupon de pongA 
'rose (primit în dar dela stăpâna ei), cu picioare pline dar nu 
groase, pu pieptul desvoltat dar nu pornit la vale, cu miros 
’de piele dar nu de sudoare, (făcea baie zilnic la plaja veche)', 
în sfârșit cu oarecarî nervi „naturali", — dânsa nu era de 

’ lepădat.
Dacă n‘ar fi fost imagina severă a Celinei — care se in- 

terpunea, fără rost și fără preget în atmosfera acelei camere
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<le hotel —, poate că Pyk și-ar mai fi prelungit dispoziția șî 
ar mai fi reținut achiziția !

Margareta mirată că entusiasmul domnului Pyk a scăzut 
prea repede, lucru ce n’a observat la domnul căpitan, („care 
nu se mai sătura de dânsa'1) păru puțin cam jenată când so 
simți părăsită brusc pe dormeuză.
\ Așa om aproape că nici nu mai văzuse I

Tși acoperi repede goliciunea pântecului ei, rotund și alb 
ca un tort cu frișca, și sări de pe canapea dintr'o singură 
mișcare-

Când însă Pyk îi puse în mână penultima lui sută dis- 
ponibilă, fata se însenină subit, ca portolaca la ivirea soare­
lui, și se crezu obligată să îmbrățișeze din nou pe darnicul 
el pasager, însuflețită de constatarea că tot „țivilii" sunt mai 
■galantonii ca militarii, (fiindcă dărnicia lui Christian se ma­
nifestase sub forma unei bancnote de un pol).

' Pyk îi dădu un bilețel de răspuns pentru domnișoara, șî 
o concedie cu binișorul-

Apoi plin de dispreț față de sine însuși, și gândind că 
atunci când bestia încalecă pe om, nu-i mai îngăduie să alca- 

~gă binele de rău, — coborî scările hotelului, cu intenția să 
ceară lui Ticu Lustrin ceva bani cu împrumut fără scadență.

Ajungând jos, era cât p’aci să-și frângă picioarele într’un 
canal deschis, prin care urma să fie introdus un vagon do 
lemne pentru serviciul hotelului.

- Lui Pyk îi trăsni o năstrușnică idee prin cap, așa cum 
numai comandanților de mari unități li se întâmplă pe front, 
în clipe de grozavă amenințare și răspundere.

Pentru realizarea ei trecu drumul la o casă scundă unde 
locuia vechiul său camarad de liceu și tovarăș do internat, 
medicul căpitan G. Petrescu-Fibrom cu serviciul la aviația' 
'din localitate.
1 Se întreținu cu dânsul mai multă vreme, descusând amin-, 
’tirile înseilate pe tiparul unei adolescenți anodine și- trecu la 
scopul vizitei sale : solicitarea unei fructuoase colaborări în- 
tr’o chestie care cerea pe lângă intervenția medicului, discre­
ția absolută a prietenului.



' DOMNIȘOARA" CELINS" '

Când eși dcla doctor, Pyk se simți mai fericit ca fătul ce 
scapă din încleștarea chinuitoare a forcepsului. De aceea 
porni cu pași vitejești spre piața Ovidiu, fredonând — se mira 
și el de ce —, cunoscuta melodie a ..Internaționalei".

Poate fiindcă era vorba de o lovitură de stat... la Con­
stanta I '



■
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UN CANAL PREȚIOS Șl UN PATRON GENEROS

Pentru lămurirea povestirii de mai la vale trebuie știut 
că hotelul unde ședea Pyk, era condus de către cunoscutul 
antreprenor Moses lacobsohn, om foarte priceput în afaceri, 
devenit arhi-milionar după război.

Patrona trei hoteluri în Constanta cu restaurantele șî 
anexele lor (cafenea, bodegă, cofetărie, etc.), avea concesiunea 
societății Techirghiol-Movila Ia băile Carmen-Sylva, „gira" 
mai multe cinematografe și varieteuri în București, în sfârșit 
era omul de afaceri al vremurilor de astăzi.

Adevărul e că loviturile sale „en grand" nu le dă singur, 
ci ajutat de vizitatorii băilor, cari ar fi plătit orice prețuri li 
s ar fi cerut, numai din dorința colaborării desinteresate în 
opera de propășire națională a antreprenorului-

Cum însă unii dintre clienți (puțini Ia număr) nu prea 
se împăcau cu situația de mai sus, — protestând vehement 
împotriva speculei desfășurate în stabilimentele d-lui lacob­
sohn —, și cum printre acești clienți se număra și publicistul 
Grigore Damian Picturnian, firesc era ca ziarele din Capitala' 
țării (și în special cotidianul la care lucra Pyk) să mai ia din 
când în când în sfârcul biciului pe marele antreprenor.

Or, domnul lacobsohn, printr’o abilitate profesională foar­
te bine sprijinită de majoritatea vizitatorilor, știa să îndul- 
c?ască lucrurile (acuzațiile nedrepte cad dela sine) și să pună 
pe fiecare la locul lui. (Bunăoară ziariștii l’au atacat fiindcă 
dumnealui n’a înțeles să-și deschidă punga sub presiunea a- 
menințărilor lor).

In consecință, publicul serios se desolidariza bucuros de 
„pescuitorii în apă tulbure", dând la nevoie (și de ce nu mă 
rog ?) orice declarație de mulțumire i s’ar fi cerut-
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cu cea din târg, 
noi... sau cu o

La ora când muzica regimentului 36 infanterie își sfâr­
șise prima simfonie, și când lumea curgea nesfârșită pe stra­
dă ca un râu umflat de ploaie, un fipăt de plămâni sănătoși

nfrase pe curioși în jurul unui canal, in care un tânăr cu 
mustața rasă, intrase până la brâu, zbălându-se ca o pasăre 
rănită in gura câinelui de vânătoare.

* * *

Iar un general pensionar a știut să precizeze de minune 
vina publicului printr’o glumeață comparație, strigată în plin 
restaurant:

— „Socoteala de acasă nu se potrivește 
cum nu se potrivește domnul lacobsohn cu 
gâscă de jumulit 1"

Auditoriul (inclusiv marele antreprenor) a râs satisfăcut, 
iar lucrurile au reintrat în normal cum reintră jucătorul de 
căr(i în tripoul în care s’a decavat.
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Pyk — fiindcă nu putea fi altul tânărul din canal — 
gemea și se văicărea într’una, în timp ce un domn bine îm­
brăcat și un sergent dela muzică, încercau'să-l scoată binișor 
din gaură..

La fiecare atingere a piciorului drept, Pyk urla de-ti lua 
urechile, spunând printre răcnete că și-a rupt osul.

Patronul hotelului — simpaticul domn Moses lacobsohn 
— sosi la locul accidentului, și recunoscându-și clientul își 
dădu părerea că ar fi bine ca domnul Pyk să fie transportat 
în camera dumisale unde un medic îi va da ajutoarele ne­
cesare.

Pyk protestă și ceru ca doctorul să sosească imediat, 
spre a’l ridica de acolo în mod științific, fiindcă oameni nepri- 
cepuți în chirurgie ar putea să-i deplaseze iremediabil oaseie 
rupte.

Un comisar (martor ocular) și alte persoane din asistentă 
convinși de argumentul pacientului, fără să mai asculte re­
plica patronului, dădură fuga la medicul de peste drum, fiind 
cel mai aproape de locul accidentului.

Doctorul G. Petrescu-Fibrom, răspunzând de urgență Ia 
cererea nublicului, cercetă foarte amănunțit piciorul lui Pyk 
cu o mutră foarte gravă pe care se citea descurajarea.

După câteva minute de palpări dureroase, subliniate do 
gemetele înăbușite alo lui Pyk, medicul opinând că se află in 
fața unui foarte serios caz de entorsă maleolară, împărtăși co­
misarului necesitatea transportării la spital a pacientului.

Reprezentantul forței publice chemă numaidecât 
birjar și ridică pe Pyk cu ajutorul profesionistului.

Hotelierul care scăpă ca prin urechile acului de furia 
mulțimei (fiind socotit vinovat de accident) se grăbi să aler­
ge la spital ca să afle adevărata stare a clientului său.

Nenorocirea făcu să audă acolo, din însăși gura medicu­
lui șef al spitalului, confirmarea entorsei piciorului drept a 
victimei neglijenței sale.

Pyk continuând să se vaite fu izolat într’o cameră sepa­
rată, datorită intervenției medicului căpitan G. Petrescu-Fi- 
brom pe lângă medicul șef al spitalului, sub cuvânt că paci­
entul este un distins personagiu al publicisticei românești,



r50 I. GRECULESCU

putea mai

membru în S. S. R., directorul revistei literare „Pleiada", re- 
’dactor la marele cotidian „Globul", etc. etc.

După o noapte petrecută în neliniște și nesomn din prii 
cina nesiguranței sfârșitului acestei aventuri, Pyk primi vii 
zita patronului la spital.

Gu un aer catastrofal, care amintea pe al Papei Piu VII 
în clipa când a aflat că Napoleon Bonaparte nu era cununat 
religios cu Josefina de Bauharnais, hotelierul se apropie de 
Pyk și întrebându-1 de sănătate, îi zise :

— „Așa nenorocire pe capul meu, nici că se 
mare 1“

La care fostul său client răspunse jumătate zâmbind, jui 
mătate gemând:

— „Nenorocirea nu e pe capul dumitale, scumpe d-le la- 
cobsohn, ci pe bietul meu picior 1“

Această replică dădu puțin curaj patronului, care în- 
drăsni să ceară, plin de emoție, renunțarea la orice acțiune în 
daune. {Vezi art. 998 C. Civ.)

Firește, Pik cu toată bunătatea-i caracteristică, nu putea 
să tăgăduiască așa ceva, atâta vreme cât contravaloarea jert­
fei sale, nu catadicsea să ia conture mai vizibile.

Domnul lacobsohn plecă demoralizat dela spital iar pe 
la amiază când fu chemat Ia comisariatul de poliție respec­
tiv, pentru anchetarea cazului, starea sufletească în care se 
găsea, era în adevăr de plâns.

In consecință (sau mai bine zis în înțelegere de situație) 
recurse la ultima dureroasă încercare: un pachet cu 
bancnote.

Lovitura reuși de minune, evident nu fără oare cari difi­
cultăți, înfrânte de apelul desnădăjduit al patronului pe lângă 
„distinsul domn Pyk“ și pe lângă nobilele dumnealui senti­
mente.

Plecat dela spital, hotelierul alergă spre poliție cu decla­
rația salvatoare care cuprindea renunțarea pacientului la orice 
pretenție.

Comisarul — ochi de veveriță și nas de prepelicar —, îm 
țelegând rostul (mai bine zis prețul) acelui petec de hârtie,
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se lăsa greu, cuiur mai greu ca victima domnului lacobsolin, 
întrucât (susținea ofițerul de politie) renunțarea la acțiunea 
civilă n’u înlătură culpa penală, a căreia urmărire rămâne în­
treagă.

împricinatul, deși auzise dela avocat că quasi-delictele 
(facta culposa) au un caracter pur civil, totuși găsi cu cale să 
se mai scotocească puțin prin buzunare.

Găsind în ele un mod de a vedea mai puțin juridic, dar 
ceva mai judaic, dădu din cap semnificativ, având aerul că 
zice : „Speculanții ăștia ordinari ar putea perfect de bine să 
intre în întreprinderile mele 1“

—■ ,.Și cât te costă toată daravera asta, scumpe domnule 
Moses ?“ întrebă (după încasarea onorariului) comisarul pe 
patron.

— „Apoi 50 mii declarația asta și 10 mii dreptul dumi- 
tale fac tocmai câștigul meu pe un sezon I"

— „Chiar dacă nu ar fi așa, eu cred, — răspunse comisa­
rul zâmbind satisfăcut — că ai scăpat extrem de ieftin, iubite 
nene lacobsoane 1“

Și servindu-se cu țigări (la plural) din tabacherea hotelie­
rului, conchise în chip de zicătoare :

— „Cine nu închide canalul, deschide punga 1“
Ironia soartei, adăugăm noi, e că Pyk, evacuat din spital 

în cursul aceleași zile, fiindcă examenul radiografie dovedise 
cu nu era vorba de o entorsă maleolară, așa cum se crezuse 
la început din pricina impresionabilitătii și hypersensibili- 
tătii pacientului, ci numai o ușoară întindere a ligamentelor, 
sbură (șchiopătând) spre București, ca să-și scoată hainele dela 
croitorul Froim lacobsohn (fratele antreprenorului din Con­
stanta).

„Nimic mai cinstit — își zicea Pyk — decât să iau banii 
dela unul și să-i duc celuilalt. Pentruce să ^înstrăinez averea 
prea cinstitei lor familii 7“

Avusese însă grije, înainte de plecare, să „împrumute" 
doctorului G- Petrescu-Fibrom, o modestă sumă recompen- 
satrice.„
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debarcader!

O IDILA ÎNTRERUPTĂ Șl UN CĂLĂTOR 
CU GHINION

'formă de biciu asupra mârțoagei sale săltărețe.
Când Pyk, transpirat și agitat ajunse la 

de abia avu timp, să prezinte actele la control.

Plecarea grăbită a lui Pyk la București era socotită 'de 
Gaspar Cln isiian ca o demonstrație împotriva Celinei.

In ziua hotărîtă pentru escursie, „împăratul Traian", răb-< 
'dator ca orice monarc bătrân, primea în palatul său plutitori 
mulțimea celor dornici de călătorii prin orientul veșnic poetic 
al Europei.

Puntea vaporului înțesată de lume, ora plecării aproape,- 
căpitanul la postul de comandă, — întâiul semnal prevestitor, 
străbătu văzduhul, oprindu-se fioros în urechile întârziaților.

Printre aceștia din urmă, Pyk într’o trăsură hodorogită' 
și prăfuită, trasă de o mârțoagă șchioapă, lovea cu desnă- 

’deide în spinarea vizitiului cu fes, care deși fatalist din fire 
cv. orice turc, opri la un moment dat vehiculul, spunând cu 
hotărîre clientului său :

— „Dacă dumneata bați la mine într’una, atunci domnii 
merge pe jos 1“ '.

Lui Pyk îi. venea să sdrobească cu măciuca lui de aba-< 
nos, capul turcului, dar se gândi la apropiata plecare a pache^ 
botului și se mulțumi să facă apel la bunăvoința vizitiului 
'(în schimbul tarifului dublu).

Turcul dădu bice calului, care porni în trei picioare spre 
cheiul portului, unde ajungând în galop provocă râsul public' 
cului înșirat pe punte.

Al doilea semnal făcu pe Pyk să electrizeze printr’un 
pumn și mai puternic pe turc, care la rândul său îl trecu în'
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odgoanele fură numaidecât deslegate, iar scara ridicată 
în ciuda celor din urmă retardatari cari n’avură norocul să 
găsească o brișcă ante-deluviană și o mârțoagă tripedă cu im­
portanta misiune de a face legătură între uscat și apă.

Cel de-al treilea semnal dădu lui Pyk (revenit pe dean- 
tregul din recenta criză a urechilor sale) fiorii unei plecări 
nemaitrăite, fiori de desnădejde și de nerăbdare totdeodată, 
asemeni unor mișcări puternice de aer frământând arborii 
'din două direcțiuni contrare.

Cercetă în dreapta și în stânga cu tot dinadinsul, dar nu 
găsi nici pe Celina, nici pe Gaspar, nici pe doamna Singu- 
reanu.

După ce căută prin toate ungherele pachebotului pe dul­
cineea visurilor lui, o decepție grozavă îl cuprinse la ideea 
că s‘a păcălit ca un caraghios.

Ar fi renunțat bucuros la călătorie dacă nu s’ar fi aflat 
în largul mării, la o depărtare de câteva mile de cazinoul 
■unde, probabil, Celina „flirta" cu Gaspar Christian, (acel ofi­
țer care cu câteva luni înainte o făcuse să turbeze sub mânia 
geloziei și a urei).

Deși călătorii se grăbeau să ia loc la cina de seară, vrând 
să profite de vremea ce îngăduia vasului să lunece pe linia 
lui fluidică fără „mal de mer“ — Pyk se mulțumi să se re­
tragă pe punte.

Unui tovarăș de călătorie, Pyk îi spuse în glumă :
— „Noi românii suferim de mania anexiunilor inutile. 

'Așa bunăoară am luat dela bulgari Balcicul — vechiul Diony- 
sopolis al grecilor — fără ca să-l folosim Ia ceva !“.

— „Pardon" spuse indignat interlocutorul (un colonel în 
retragere care nu sesizase tonul glumeț al lui Pyk). „dum­
neata trebue să fii străin de neamul nostru ! Dacă ai fi român 
■n'ai putea să îndrăznești să rostești asemenea vorbe despre 
'drepturile noastre istorice asupra unui oraș, care va juca mai1 
târziu, mă înțelegi, rolul unui port maritim, permițând apu-

’>!•. aului cea mai rapidă legătură cu răsăritul și oferind totdeo­
dată, mă înțelegi, — un debușeu admirabil pentru grânele 
noastre l.;,"
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iată des-

— „Foarte bine ! — întrerupse Pyk cu gândul să scape de 
urgia ce se abătuse netam-nesam pe capul lui — dar ce-mi 
folosește mie Balcicul dumitale, dacă nu e întrebuințai ca 
statie de oprire între Constanta și Constantinopol ? Un port 
în care nu poți să acostezi, înseamnă un birt unde nu poți 
să mănânci, un hotel unde nu poți să dormi, un club unde 
nu poți să-ti încerci norocul, o damă unde nu poți să ai1 
acces

— „Domnule, — întrerupse la rândul lui, foarte indignat 
colonelul,— să nu îndrăznești să mă ei în râs, că te tai cui 
sabia 1".

Și aducându-și aminte că e în retragere, modifică instan- 
taneu :

— „Te tai cu sabia sufletului meu de vechi ostaș român 1“
— „In cazul acesta—răspunse Pyk pe un ton mai serios,— 

îmi pare foarte bine de cunoștință, și vă rog să mă ertați că 
am îndrăznit să fac glume nepotrivite cu dv-, dar 
pre ce e vorba : Eu de și m'am îmbarcat la Constanta cu in­
tenția să merg la Constantinopol, m’am ars cu Stambulul 
înainte de a intra în focul Cornului de aur, și grozav de în­
cântat aș fi dacă aș putea să mă întorc la uscat pe drumul 
cel mai scurt 1“

Colonelul făcu un semn din sprîncene care arăta bănu­
iala în scrânteala creerului interlocutorului său, și se îndrep­
tă spre balustradă, bolborosind cuvinte neînțelese.

Rămas singur între cer și apă, între colonel și între pers­
pectiva unei noui convorbiri cu el, Pyk se gândea la farsa pe 
care i-o jucase întâmplarea. De necaz scuipă de două ori în 
mare și se retrase în cabina de clasa I. unde dădu peste un 
străin care făcea pasiențe.

Străinul se crezu dator să se prezinte în franțuzește (Sua- 
rez-Bey, originar din Cairo) și să expună lui Pyk, pe lângă) 
scopul călătoriei sale în Orient, de unde avea să aducă covoa-, 
re scumpe și esență de roze de Ispahan, — nomenclatura, is­
toricul și fisiologia produselor originale orientale în legătură 
cu deprecierea valutei după război, — lucruri pe care Pyk’ 
le asculta cu atenția depusă altă dată la imposibilele cursuri 
de matematici ale dascălilor di» liceu.
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' '' Pyk era să izbucnească jn râs, dar își aduse aminte că o- 
rientalii au și iubite de alt gen, și răspunse scurt:

,___„Exact"./

, Culme a ghinionului, partenerul, după ce obosi cu ex­
pozeul său botanico-financiar, rugă pe tovarășul său de ca­
bină, să facă cu dânsul o partidă de table, ceeace Pyk primi 
'din condescendentă și descurajare.

Un noroc nenorocit îl făcu să câștige cinci linii și un mart 
în șir, fapt care exasperă pe oriental până la turbulentă-

Pyk socoti că e momentul să pună capăt acestui joc ino­
portun și se ridică.

Suarez însă începu să spună în limba lui niște cuvinte 
'după a căror intonație Pyk înțelese că reprezentau ceva foarte 
grav. Așa că se așeză din nou la table, câștigând încă patru 
linii, în ciuda dorinței sale de a pierde.

Ca să mai schimbe mersul zarului,-Pyk spuse pe un ton 
'jumătate vesel, jumătate plouat.

— „Cine câștigă la joc, pierde în dragoste ! Aș vrea să mă 
bați la table și să mă iubească Celina!“.

Suarez întrebă !
— „O femee ?“.
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— „Și dușman (voia să spună rival) este
— „Este I..."
— „Atunci... asta 1“
Și Suarez scoase de sub pernă un cuțit, pe care printr’o 

mișcare de jongleur consumat, îl învârti de trei ori pe dea­
supra capului, prinzându-1 în teaca de os ce ținea în cealaltă 
mână.

Pyk, în fața unui asemenea specimen, simți (din cauza 
valurilor probabil) cum îl cuprinde subit amețeala răului' 
de mare-

Rugă pe oriental să-l cruțe pentru câte-va minute, ceeace 
acesta îngădui cu o delicatețe ce contrazicea în chip foarte 
plăcut impresia produsă la început.

Scăpat de pacostea tablelor, — care după aceea a convor­
birii cu colonelul în retragere, venea ca un fel de gândac gă­
sit într'o mâncare ce ți-a ars limba — Pyk se urcă pe puntea 
de sus a vasului, unde respiră din toată puterea plămânilor 
aerul proaspăt și parfumat al văzduhului.

Luna în ultimul ei păi rar, dedea largurilor o învăluire de 
lumină boreală ca în nopțile Islandei îndepărtate.

Singur pe puntea înălbită de raze, Pyk simțea mai bine 
ca oricând zădărnicia străduințelor omenești, în fața imensi­
tății oarbe a firii, și a tăriilor neîmblânzite ce zac în sânul ei<

Un salt peste balustrada vasului, un fior de ghiață în cap, 
un strigăt surd în pustiul mării, și liniștea veșnică s'ar lăsa 
peste sufletul lui de întârziat

Se scutură de groază, și conchise prin comparație :
„Dacă viața e stupidă, moartea e mai idioată ca gușații' 

dinprejurul Sibiului !“
Se uită la ceas : ora 1.

Ultimele acorduri ale pianului din sala de lectură, se pier­
dură în spațiul nesfârșit dintre cer și apă, ca și cele din urmă 
rotocoale de fum ale țigării sale.

Vru să se întoarcă în cabină, dar perspectiva jocului de 
table cu Suarez, îl înfioră mai grozav decât cugetarea lui pe­
simistă.

Se înfășură în pelerina Iui marinărească, și se întinse pe 
o bancă cu gândul să se odihnească.
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necu-

O siluetă fcmenină pe umerii căieea flutura un șal ca spu­
ma, se îndreptă spre copastia vasului.

Umbra se sprijini cu cotul de balustradă, și rezemându-și 
fata în palma dreaptă părea că cercetează — cu scopul unei 
escapade zănatice — puntea de lumină aruncată de lună peste 
larguri.

Pyk privi această făptură ciudată, al cărei profil aristo­
cratic aducea cu al Celinei, și găsi că linia frunții este mult 
mai clasică la domnița din Singureni.

Făcea aceste aprecieri estetice atât cât îi îngăduia semi­
obscuritatea văzduhului, în timp ce sgomotul uniform al mo­
toarelor și clipocitul continuu al apei, concertau într'un 
cacofonic duet.

Lui Pyk îi era tare necaz de acest sgomot imposibil, ase­
mănător cu al unei mașini de tocat pătlăgele — fiindcă îl îm­
piedica să asculte serenada pe care necunoscuta începu să o 
fredoneze sub puterea cine știe cărei vibrații tainice.

Și-și zicea el — cu drept cuvânt firește — că numai dra­
gostea poate conduce spre bordul vasului, la ora 1 din noapte 
o ființă care în loc să se gândească la culcare, face poezie în 
fața valurilor.

Câtă vreme a trecut stând întins pe banca de lemn as­
cultând romanțe, Pyk n‘ar putea spune nici măcar cu aproxi­
mație.

In schimb ar putea — printr e asociație de Idei datorită 
lecturii unei cărți de popularizare științifică — să susțină că 
Einstein (din neexperiență probabil) nu cunoaște principiul1 
relativității timpului, când acest timp se scurge noaptea pe 
puntea unui vas, între laringele vibratoriu al unei somnam­
bule și urechile hyperatente ale unui ascultător întins pe o 
bancă.

Două piedici serioase îl făceau pe Pyk să rămână locului, 
deși o putere fără seamăn îl împingea mereu spre balustradă:

Mai întâi buna creștere față de femei, — imperativ indes­
tructibil al cava Ir 'imului său transcendental.

Al doilea, teama vre-unui răspuns tăios din partea 
noscutei.
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foc

Dar,somn.

Totuși era sigur că aceasta cânta din nevoia dragostei, și 
că el Pyk ar fi căzut bine lângă dânsa în acel moment de 
vrajă marină și de taină înfiorătoare.

Atunci, pentru ce nu se mișca de pe banca unde se (in­
tuise singur ca într'un cosciug , înăbușindu-și respirația de 
teamă să nu atragă luarea aminte asupra lui ?■

Fiindcă Pyk moștenise dela strămoșii săi, Picturnieni și 
Springenlifți de Grandsalam, toate impulsiunile lor sufle­
tești. mai puțin voința de a le traduce în fapt.

Poate că îi lipsea dicționarul trebuincios pentru realiza­
rea acestei traduceri.

Cât despre ciudatele eșiri de care s'a vorbit în această po­
vestire, nimeni n’ar putea să Ie socotească mai mult de cât 
niște simple imitații după vechile modele ale familiei, imita­
ții asupra cărora înaintașii eroului s’ar fi exprimat cu acel 
surâs blajin cu care părinții încurajează talentul artistic al 
copiilor, atunci când aceștia fac oameni pe hârtie !

încă o siluetă (de data asta cu pantaloni) apăru pe punte.
„De sigur, altă victimă a insomniei (își zise Pyk). Cel maî 

bun lucru deci, ar fi o sindrofie în trei".
timbra fuma dintr'o pipă foarte lungă, ceeace aminti lui 

Pyk că are și el o tabacheră cu țigări.
O scoase din buzunar și voi să se scoale ca să ceară 

dela noctambul, dar înlemni.
Apariția avea profilul căpitanului Christian.
— „Tiens I c’est vous Gasparrr 7“ făcu necunoscuta, mal 

voioasă ca exploratorul ce-și încununează truda cu descoperiri 
minunate-

— „Aaaa I... dar știi că are haz I Ce cauți aci la ora asta ?'* 
găsi să întrebe căpitanul ca și cum nu s'ar fi așteptat la a- 
ceastă întâlnire.

— „Am venit să spun valurilor că nu ini-e 
dumneata ?“

— „Să chem o sirenă căreia să-i resping ispita!..."
Atâta auzi Pyk, căci un vânt ușoc șe abătu deodată asu-
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ca­

pra întârziatilor, furându-le una câte una șoaptele de pe buze. 
Atât, și totuși, cât de mult!
A, de ce nu era acum în tren ca să poată trage semnalul 

'de alarmă 7
De ce împrejurarea imbecilă l‘a așezat in aceeaș cabină 

cu un tablagiu, isgonindu-I astfel pe punte ca să descopere pe. 
Celina Singureanu în convorbire cu vechiul ei cavaler 7

De ce n’a ajuns puțin mai târziu la debarcaderul din 
Constanta, ca să piardă vaporul 7.

De ce un hotelier neglijent a lăsat deschis capacul 
naiului 7.

De ce Gaspar Cristian 
când putea foarte bine să-și 
jos 7

De ce d-na Singureanu a îngăduit fiicei sale să iasă noap*r 
• tea din cabină ?,,

a venit și dânsul pe puntea de sus, 
consume luleaua pe puntea d»
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prinsă de curiozitate : „Desvelește-i fata. ca

dorința iubitei sale,

De ce 7
De ce ?
De ce atâtea fapta cari fac să-ți pui întrebarea „de ce" și 

să tragi concluzia că viata miroase a ouă clocite ?

însă
U

s «•

Sărutarea plină de hotărîre pe care Gaspar o puse pe 
buzele Celinei, îl făcu pe Pyk să scoată un geamăt atât do 
puternic, încât amorezații încremeniră în ascultare.

După câteva clipe :
-— „Cu siguranță vreun lucrător culcat pe vreo bancă 1“
— „Ce fioros a gemut, l"
— „Să vedem cine e 1“
— „Gaspar, mi-e frică !“
— „Nai nicio teamă, căci ești cu mine!''.
La această din urmă replică, Cetina se lipi (din cauza 

fricei probabil) atât de strâns de Gaspar, încât acesta o să­
rută din nou, însă ceva mai prelung...

AI doilea geamăt și mai înfiorător despărți pe tinerii în­
flăcărați din cleștele dragostei, tăindu-le răsufletul.

Căpitanul se reculese cel dintâi și începu să inspecteze 
băncile, trăgând pe Celina după dânsul ca pe o vițelușă le 
pripon.

Liniștea văzduhului devenise copleșitoare.
(Părea că și motoarele își domoliseră sgomotul lor mo­

noton și enervant).
In fața unei mătăhale negre întinsă pe o bancă, cercetă­

torii se opriră.
Gaspar aprinse bricheta și Ia lumina plăpândă a benzi­

nei din fitil, își dădu seama că se află în fața unui om înfă­
șurat înti o pelerină neagră.

— „Un ofițer de marină, Gaspar !'• șopti Celina emoțio­
nată.

Și adăogă 
să-l vedem !“.

Căpitanul încercă să satisfacă
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se încleștase

încet un 
că repre-

îi fu peste putință, căci mâna necunoscutului 
strașnic în faldurile pelerinei.

— „Domnule, te rog — începu Christian după oarecare 
șovăire — ar fi bine să ne spui ce ai, și dacă e nevoie, să che­
măm medicul vasului să-ți dea ajutor".

(Tăcere).
— ..Domnule, — reluă căpitanul, — ai gemut dc două ori 

de parcă te-ar fi strâns ursul în brațe. Desvelește-ți fa(a, te rog 
și spune-mi dacă treci cumva prin vreo, criză

(Tăcere).
— „Dacă nu vrei să răspunzi, mă voi simți obligat să a- 

nunț pe comandantul vaporului, cu atât mai mult cu cât am 
impresia că mă aflu în fata unui ofițer de marină, deci a u- 
nui camarad !".

Și zicând aceasta, Gaspar stinse bricheta și se îndreptă 
spre pupa vasului ca să prevină pe comandant.

In acest timp Pyk se hotărî să-și arate figura.
Celina rămase perplexă în fața acestei conversiuni ncaș'« 

teptate. Nu îndrăznea nici să se apropie de chipul necunos­
cutului spre a‘l cerceta, nici să dea fuga după Gaspar-

Sta locului parcă i s'ar fi prins tocurile pantofilor între 
scândurile punții.

Pyk fără să facă vreo mișcare, șopti atât de 
cuvânt, încât Celina mai mult bănui decât auzi, 
sintă numele ei.

Avu curajul să întreb.
— „Mă cunoști ?“
— „Dat"
— „De când ?"
— „De acum !“
— „De ce mă chemi ?“
— „Nu știu".
—„Ești bolnav ?“

— „Sunt rănit! “
— „Ce oroare".
— „...In inimă I"

— „Cine-i ucigașul
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„ab irato' cu

X •'

— „Gaspar Christian 1“
Numele căpitanului n’a mai fost spus pe șoptite, ceence 

făcu pe Celina să recunoască pe Pyk, și să dea un tipăt înă­
bușit.

Gaspar, care tocmai se întorcea spre banca necunoscutu­
lui, auzind țipetele Celinei și văzând-o fugind, alergă după 
dânsa pe coridoarele și scările pachebotului, fără să o mai 
poată ajunge.

Pyk, deși sdrobit de fulgerătoarea întrevedere cu Celina, 
crezu nimerit să se întoarcă și el în cabină, cu atât mai mult 
cu cât i s’ar fi părut inoportună o explicație
Christian, ai cărui mușchi îi apreciase pe plaja dela Mamaia.

Suarez cum simți pe Pyk, se dădu jos din pat și pe ton 
glumeț, îl dojeni pentru îndelungata dezertare dela joc.

Deschise cutia cu table depe măsuța cabinei și aruncă 
zarurile cu voioșie.

Dar Pyk era prea desființai ca să mai poată relua jocul.
Pretextă o indispoziție foarte serioasă din pricina ede- 

țrinder.ii cu marea — și eși din nou pe punte, sub copleșitoa­
rea singurătate a celor din urmă momente iluminate de lună.





V

O OFENSĂ DE GRADUL III ȘI O CONCLUZIE 
SCHOPENHAUERIANĂ

Gaspar. — Sunteți prea gentil cu explicațiile dv-, însă îmî 
permit să vă atrag atenția că noi nu mergem la Stambul in 
calitate de importatori de parfumuri.

Suarez.— Ca un om umblat ce sunt, pot să vă afirm că 
îmi dau seama cu cine vorbesc, deși n’afi avut bunăvoința 
să-roi spuneți numele și calitatea dv.

Doamna Singureanu (gândindu-se la fabrica de parfum 
muri a orientalului.— Domnule Bey, ne face o deosebită plă­
cere să stăm de vorbă cu dv.

Suarez (zâmbind imperceptibil de expresia „Monsieur- 
Bey", sărută respectuos mâna d-nei Singureanu).—Sunt ono­
rat, stimată doamnă 1

Celina (întinzând mâna Iui Suarez, se prezintă scurt).— 
Singureanu 1

Gaspar (se prezintă în silă). — Căpitan Christian !
Suarez. — Încântat
Gaspar. — întrucât, în asemenea împrejurări, sinceritatea 

nu e de rigoare, ași putea și eu să vă răspund, că îmi pâre 
bine de cunoștință!

Suarez. — In ținuturile noastre orientale pe unde pe-am

A doua zi dimineața, în salonul de lectură al vaporului. 
Gaspar. doamna și domnișoara Singureanu stau de vorbă. 
Suarez (intrând în concertul celor trei).— îmi dati voie l 
Gaspar. — Loc berechet— pentru toată lumea ! •
Suarez. — Mă recomand Suarez-Bey, fabricant do parfu­

mul'i orientale, proprietarul casei „Pimpinellaofolia" fin 
Cairo.
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des-

purtat copilăria și întâia tinerețe cu visurile ei spulberate <10 
vânt, minciuna nu o întrebuințează decât apa mării care în­
cearcă să te ducă la fund- Noi oamenii nu știm să mistificăm 
adevărul, nici chiar când ne pândește moartea 1... De aceea 
socotim că sinceritatea este de rigoare 1

Gaspar. — Sunteți bun să-mi spuneți dacă aceasta e o po­
ezie orientală sau vreun calificativ depe cartea dv. de vizită.

Suarez.—Asta e legea sufletului nostru, domnule căpitan !
Gaspar. — Eu, domnul meu, am un principiu extras din 

tactica cavaleriei : Când ai impresia că frontul inamicului e 
slab, fii atent că se poate întâmpla ca vrășmașul să te atragă 
în cursă! De aceea e bine să ai întotdeauna ochii în patru 
și să nu te încrezi în... aparențe !

Cetina (care prevede un serios conflict între cei doi băr­
bați). —Domnule Suarez, ai vreo mostră de parfum din fabrica 
d-tale ?.

Suarez (aruncând Celinei o privire languroasă).— Pentru' 
o zeiță ca dv. totul se preface la poruncă în floare și parfum t 
(Cere voie să se ducă în cabina sa ca să aducă sticluțe cu c- 
sență de roze și dispare).

Gaspar (către d-na și d-ra Singureanu). •— Așa obrăznici? 
nici că s’a mai pomenit!

D-na Singureanu.—Gaspar, se poate să vorbești așa 
pre un om atât de bine crescut și de prezentabil ?

Gaspar.—Constat cu părere de rău cucoană Catinco, că 
v’a cam fascinat caraghiosul ăsta cu apucături exotice... ca să 
du spun altfel.

Cetina— Nu cumva îți pare rău că m'a făcut zeiță?-..
Suarez (revenind cu o mapă în care se află diverse sti­

cluțe și flacoane).—Iată prea stimată doamnă, esența de roșa 
, centifolia, floare minunată, sublimă, divină, cu o sulă de pe­

tale catifelate și cu parfum care te înalță spre grădinile pa­
radisului. Iată de asemenea esență de roșa pirnpinellae folia. 
floare curioasă prin singurătatea și mândria în care se izo­
lează, îmbătându-se de propriul ei parfum. Iată în sfârșit, 
îmi permiteți scumpă și suavă domnișoară să depun la pi­
cioarele dv. acest umil omagiu, esență de roșa damascena. cel 
nai renumit parfum din orient, faim>a casei mele t
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Gaspar. — Ași fi de părere să mai invităm ceva lume de 
pe bord ca să asculte cursul de botanică al d-lui Suarez I

Suarez. — Domnule ofițer, mă mulțumesc ca lecția de azi 
Bă vă folosească numai dv. ! Pentru asta, vă fac cunoscut că 
sunt unele rose cărora le place să crească printre scaeti... A- 
ceste rose sunt extrem de greu de smuls din mediul în care 
se desvoltă fiindcă sunt foarte spinoase. Totuși sunt atât de

frumoase și parfumate, încât totdeauna în revărsatul zorilor, 
argintul lunei încă dormitează pe mătasea petalelor lor !

Gaspar. — înțelepciunea spune că e mai bine să admiri și 
să miroși dela distantă aceste flori, dacă nu vrei să suferi 
răzbunarea spinilor și scaetilor-

Suarez.—Dinpotrivă, mie îmi plac grozav trandafirii cari
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Ofensă de gradul III. Eșire pe teren in cimitirul Eyoub'. 
ztnna aleasă : pistolul cu tr agere la comandă (primul foc trei 
zeci pași, al doilea două zeci și cinci, al treilea două zeci).

Martorii lui Suarez-Bey: Caragiugiuc, șef de orchestră la 
marele restaurant „Schecherpare" din Galete și Papaianopola- 
hidis, mare angrosist.

Martorii căpitanului: Ticu Lustrin, șeful biroului Juwa- 
ilor literare din ministerul de război și Grigore Damian Pic- 
•irnian, doctor in drept, publicist, membru in S- S. R- ete­

rnă fac să sufăr când îi smulg I Dar dacă vreun scai se aga­
tă de mine, atunci... (Orientalul ia un coupe-papier de pe masa 
cu cărți, îl învârtește prin aer cu repeziciune și îl face să 
intre în buzunarul cel mic al hainei.

Gaspar (scoate revolverul, îl trece dintro mână înti'alta 
și îl introduce din nou în buzunar)—Asta c mai sigur, căci.... 
ajunge mai repede Ia (intă !

D-na Singureanu (moartă de spaimă). — Eu nu înțeleg, 
Gaspar, ce sunt glumele astea!... ah !... îmi vine rău.... apă !...• 

Cetina. — Vai, maman !...
Șuarez desface o sticluță de roșa damascena (faima casei 

sale) și o lipește (sticluța, nu faima) de nările d-nei Suigu- 
reanu. Aceasta deschide ochii mari, începe să clipească des, 
aspiră cu nesațiu mirosul esenței și exclamă însuflețită ;

— „E divin".
Drept răspuns, Suarez. se înclină, până la pământ, și so 

retrage cerând iertare pentru supărarea cauzală fără vrerea 
lui, oferind d-nei și d-rei Singureanu, toate sticluțele cu e- 
sen(ă de roze.

Acest gest care încheie în chip foarte elocvent lirismul 
îndrăsnetultii și elegantului fabricant de parfumuri din Cairo 
plăcu atât dc mult d-nei Singureanu, încât aceasta, când putu 
să vorbească. între patru ochi cu fiica sa, împărtăși Colinei sin­
cera dumneaei impresiune.

— . Eu îl căse.-u'. admirabil l...‘*
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Directorul duelului : Erasm Ațâțeanu, proprietarul școa> 
lei de scrimă „Cavalerul român" din București.

Medicii luptei: doctorii G. Pelrescu-Fibrom din Constanta 
și Murat-Bey, șeful spitalului Pierre Loti din Constantinopol.

Acestea era ultimele informatiuni pe cari Celina, în seara 
acoleași zile, le primise cu o înfrigurare și îngrijorare foarte 
firești pentru o domnișoară liniștită și serioasă, care nu s'a 
gândit niciodată cu preciziune să devină eroină de roman.

Cât despre Pyk, o gelozie surdă împotriva orientară ai și 
o sinceră părere de rău pentru Christian, începură să-l fră­
mânte, asemeni hulei marine agitând un vas pornit în larg.

La ideea că ar putea să-l vadă pe Christian cu pântecele 
străpuns de gloanțe, departe de tară și oștirea în care a trăit, 
ii venea să alerge nebun până la țărmul mării și să se a>un- 
ce în apă ca să sfârșească odată cu viata lui plină de contra­
dicții.

Tot ceeace o-fncercat i-a eșit pe dos. Chiar glumele sale 
s'au prefăcut de multe ori prin capriciul unei fatalități neîn­
țelese în fapte reprobabile care au atras după ele cortegiul 
inutil al unor obsedante mustrări de cuget.

„Și când te gândești (își ziceâ Pyk) că dacă la Constanta 
'doctorul Gh. Pelrescu-Fibrom nu și-ar fi trântit firma la poar­
tă sau nu s‘ar fi mutat peste drum de hotelul unde am tras eu, 
ași fi scăpat de toată daravera asta!"

Și aprinzând o veritabilă țigară orientală, căpătată (în 
noaptea de pomină) dela Suarez, conchise cu un desgust ceva 
mai amar ca sâmburele de zarzăre ;

„Viata e stupidă I"



■



VI

1

foculînsă

O LOGODNA PARFUMATĂ ȘI O TRAGERE 
REUȘITĂ

In .revărsatul zorilor, la Eyoub.
Pe colina scăldată în lumina de topaze, beligeranții s'au 

întâlnit pe locul și la ora fixată pentru duel.
Orientalul e îmbrăcat în redingotă, cu fes pe cap, — Gas- 

par în jachet și joben.
Se fac formalitățile de rigoare, apoi Pyk — în calitate de 

martor al căpitanului — apucă în fiecare mână câte un pistol 
și invită pe clientul său (privilegiul ofensatului) să-și aleagă 
unul, predând pe celălalt unui martor al părții adverse, spre 
a-1 înmâna lui Suarez (ofensatorul).

D-nul Erasm Atâteanu așează pe combatanți la locurile 
lor, măsurate la 30 pași distanță unul de altul, și face cunoscut 
(între altele) că va ordona ridicarea cocoașelor.

După ce va strigă „foc" va număra „unu, doi, trei" în 
care timp combatanții vor ochi și vor trage. Peste cuvântul 
„trei" nimeni nu mai are voie să tragă și gura țevii va fi ridi­
cată în sus- Glonțul netras se consideră pierdut, etc. etc.

Duelanții ascultă cu aparență de încordare instrucțiunile 
«directorului, gândindu-se cu totul la alte lucruri, decât la ceea 
ce amândoi cunosc destul de bine, fără să fi urmat cursurile 
„Cavalerului român" din capitala României.

Când d. Erasm Ațâțeanu întreabă foarte grav și solemn 
„Sunteți gata ?“ și adversarii răspund „Dadumnealui stri­
gă atât de tare „foc !“ în cât martorul Pyk se cutremură din 
tălpi și până în creștet, ca bolnavul sgălțâit de frigurile ma­
lariei.

Ambii combatanți trag la cuvântul „unu",
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simte rău IaTicu Lustrin îl Întrebă dacă nu cumva se 
cap-

Pe Gaspar nicio spaimă nu-I încearcă, nicio emoție nu-l 
cuprinde. El întrevede imagina Celinei în zarea, albăstruie a 
Bosforului ca pe o floare albă plutind în lumina sidefată a a- 
pei somnoroase.

Iși aduce aminte de sărutările schimbate pe vapor, curma- 
te brusc de gemetele necunoscutului cu pelerină marinărea­
scă, trimis parcă înadins de îngerul protector al dragostei luj 
curate.

schimbat n'are niciun rezultat material. Are însă unul moral 
asupra lui Pyk care începe să se agite pe loc ca omida arsă 
cu chibritul.

Distanța micșorată la 25 pași; se comandă al dodea „foc“, 
ceeace silește pe Pyk să se dea puțin înapoi de teama devierii 
loviturilor.

Suarez aude șueratul glontelui aproape de urechea sa, și 
face un semn din cap care are aerul că zice : „Nu trage rău’ 
băiatul ăsta 1“

Căpitanul e silit să recunoască în sinea sa că adv ersarul 
trage admirabil, fiindcă glonțul acestuia, (ochit tot la cuvân­
tul ..unu") a reușit să-i deranjeze jobenul 1



DOMNIȘOARA' CELINA' 173

Simțind că îmbătrânește cu fiecare clipă corespunzătoare 
tragerii, din pricina obsesiunii responsabilității sale asupra 
consecințelor duelului (cine l'a pus să atâte spiritul aventuros 
al lui Suarez prin povestirea pățaniei sale de pe vapor î) Pyk 
scoase instinctiv oglindufa din buzunar, să vadă în ce hal i se 
prezintă chipul.

— „Atențiune 1“ strigă directorul.
In clipa când se comandă ultimul foc, căpitanul trage 

mult mai sigur de el, ca și cum icoana Gelinei i-ar fi strecurat 
în sânge un fluid do energie.

Totuși, rezultatul final o aproape negativ, întrucât orien­
talul este atins superficial la brațul stâng, iar Gaspar rămâne 
numai cu jobenul găurit.

Simte că o iubește cu adevărat, și regretă din fundul su­
fletului că fusese necuviincios cu dânsa, pe vremuri, Ia balul 
Smeureanulr

A, de-ar fi acum do fată să vadă cum își risipește el viata 
pentru dânsa !

Pyk se uită la Cbristian și îl cuprinde o adevărată evla­
vie pentru bărbăția cu care căpitanul înfruntă primejdia. Ni­
mic exagerat în atitudinea lui cavalerească, nimic deplasat, 
nimic șovăitor...

Iși îndeplinește această misiune, hotărît și convins ca pe 
front de unde s'a întors acum câțiva ani cu crucea vitejilor, 
pe piept.

El reprezintă acum în ochii lui Pyk pe omul care știe 
pentruce trăește și pentruce moare. Pe omul care știe să-și 
conducă activitatea sufletească pe căile vieții, cum un aviator; 
dibaci își conduce mașina printre primejdiile văzduhului.

In sfârșit, Ghristian e fiin(a carg merită să fie iubită de 
Colina și să culeagă toate roadele acestei iubiri.

Fără îndoială, dintre toate meseriile do pe lume, cea mal 
grea este meseria de a trăi. Și el Pyk n'a putut niciodată să 
reftȘȘSscSTa examenele școalei unde sc predau cursurile vieții.

De aceea a rămas repetent I...
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Masa fu servită de Suarez-Bey la „Villa des Roses" de po 

superba esplanadă a coastei marine.
Această construcție își poartă bine numele, întrucât nil 

j se vede niciun centimetru pătrat de zidire, ci numai vest.

mulțumește 
sărute de 

acest

*
Si

Toți respiră ușurați și în special Pyk care 
zeilor că nu au sortit vreo nenorocire. Ii vine să 
bucurie pe Suarez, însă își dă seama că nu poate face 
lucru, atâta vreme cât încă se socotește ca făcând parte din 
careul secundanților.

Doctorul Murat-Bey (șeful spitalului Pierre Loti din Stăm-, 
bul) examinează sgârietura clientului său, îl pansează și îi 
ajută să îmbrace redingota, declai'ând că nu e absolut nicio 
primejdie.

Beligeranții încheie pace, felicitându-se reciproc, iar d. 
Erasm Ațâteanu, directorul școalei de scrimă „Cavalerul ro­
mân" din București, declară sentențios că a condus un duel 
ele elită.

Ca o consecință a acestui desnodământ fericit, marele 
fabricant de parfumuri din Cairo, poftește la o cină orientală 
întreaga societate de față, precum (bine înțeles) și pc nobila 
familie Singureanu.

Pyk își ia însărcinarea să se ducă la Pera-Palace și să ai 
nunțe pe Celina, pe care o găsește împachetându-și bagajele 
și niște daruri de preț primite de la Suarez.

Cucoana Ecaterina când aude vestea fericită că nu s’a în­
tâmplat nimic și că totul s’a sfârșit cu bine (atrăgând gentila 
invitație a egipteanului) se repede la Pyk și-l sărută în așa fel 
pe obraz, încât acesta crede că se pășește în fața unui acces 
de scrânteală subită.

Totuși, impresia sa e grabnic înlăturată de următoarea 
Întrebare, pe care fără să vrea o simte plimbându-se prin cree- 
rul Iui obosit ca un pieton într’o grădină fără bănci:

„Pentru ce Singurencele își fac de pe acum bagajele, 
când „împăratul Traian" mai stă încă 4 zile în rada Cons- 
tantinopolului' ?“
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a îmbrăcat-o primul ei 
alesese aci coltul său

Fiindcă în acele momente de exuberantă și mulțumire 
generală, Pyk se afla în altă parte de cât în sala de mâncare 
unde se îngropau definitiv speranțele lui hybride, găsi cu cale 
să atribue transfigurarea Celinei unei emoții destul de firești* 
El nu putea să-și dea seama cât de absurde erau curiositățile 
sufletești ale Celinei.

El nu știa că frumoasa fiică a Singurenilor fusese o viață 
întreagă victima sugestiei unei alte existente trăite de mult 
în Egipt-

Că ea, în mod serios (nu din pură fantezie cum credea'

mântui de trandafiri agățători în care 
proprietar (un statuar spaniol) care-și 
de liniște și creație artistică.

Azi această vilă face parte din averea de după război a u- 
nui birtaș grec, care, renumit prin felul său original de a 
pregăti cele mai ispititoare praznice cosmopolite și-a îngăduit 
(în ciuda antagonismului greco-turc) gustul de a-și apropria 
pe pământ, un mic colț din paradisul Iui Mahomed.

Dejunul a fost atât de isbutit încât combatanții șj martorii' 
și-au oferit reciproc (cu câtă simpatie, Doamne ?) cupe de 
șampanie și complimente măgulitoare.

Suarez avusese grija ca roșele să se afle din belșug peste 
tot: pe pardoseală, pe pereți, pe lămpi, pe tavan, pe masă

Ghristian ridică un pahar de șampanie și declară că deși 
neprevăzut cu verighetele necesare, se logodește cu aleasa inii 
mei sale, domnișoara Celina-Lumina-Herodiada Singureanu, 
fiica regretatului numismat Panait Singureanu și a d-neil 
Ecaterina-Louisa, născută Wladimiroff, nepoata celebrului 
prinț care a căzut ca un erou în războiul ruso-româno-turc.

Pyk examină chipul Celinei, și înmărmuri văzând schim­
barea ce se produsese în jurul ochilor ei. Parcă o incercvise 
o mână misterioasă cu două inele de întuneric.

Și cum ardeau luminile acelea în orbite I Ai fi zis că le 
însuflețește un electro-motor, nu altceva!
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ușile și

inimile își

ei arzător, 
tatălui său într’o seară grozavă,

necercetat al fire! sale, pasiuni e- 
răgaz și fără cusur ca apa <le

Deodată din toate părțile și din toate colturile, 
ferestrele se închiseră, obloanele fură lăsate, sala de mâncare 
se cufundă în întuneric profund, iar inimile își încetiniră 
tictacul lor normal.

După câteva clipe de neliniște, apărură pe zidul din fund 
al salonului două litere de foc, inițialele G- G. (Gaspar Gliris-

Pyk), discuta plină de însuflețire despre presupusul ci avathar 
și-despre toate dalele misterioase ale metempsichozei.

Că tara faraonilor o rechema astăzi în sânul 
așa cum i-a prezis spiritul 
la o ședință de spiritism.

Și că simțea în adâncul 
nigmatice, filtrându-se fără 
băut prin pulberea de nisip-

Nu, nu putea bănui Pyk că în mijlocul veseliei aceleia, 
Celina Singureanu închidea ochii sub impresia că Suarez o 
poartă pe brațele sale voinice, departe, departe de tot, pe aripi' 
de vis, spre țări parfumate și colorate de rose,— și că execută’ 
astfel porunca sufletului ei, care de când părăsise Egiptul, 
suferea de dorul reîntoarcerii.

Și nici nu-i trecea prin cap că Celina, fascinată de apari­
ția aventuroasă a orientalului, căruia dânsa îi atribuia ceca.ce 
ar fi trebuit să atribue mai de mult lui Gaspar și lui Pyk. 
nădăjduia acum să-și reia locul în tara ci de origină, printre 
baobabii îmbătrâniți (pe care i-a cunoscut foarte liricii), prin­
tre lotușii ei dragi, printre frumoșii egipteni înamorați de 
dânsa.

De aceea, și din pricină că Celina nu a găsit cu cale să-î 
împărtășească schimbarea ce se petrecuse în inima ci fată 
de Christian pe care nu-1 mai iubea de loc, dar pe care îl lua- 
de soț numai așa ca să-și facă rândul în lume și să isprăvea­
scă odată cu viața plicticoasă dela tară. Pyk se crezu dator să 
ridice fără întârziere paharul și să ureze logodnicilor „o viață 
parfumată l‘
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După ce se făcu clin nou lumină și ochii comesenilor re- 
intrară în lăcașurile lor chinuita de atâta încordată trudă, 
Gaspar, uluit de cele ce văzuse, întrebă cu cavalerism :

— „Suarez-Bey I Recunosc că m‘ai avut în mână. De când 
practic sportul armelor, n'am văzut un trăgător mai dibaciu. 
Spune-mi, te rog, de ce atâta generozitate din partea dumi- 
tale 7".

— „Pentrucă dacă ași fi provocat o singură lacrimă (dom­
nișoarei Singureanu, n'ași fi isbutit niciodată să mă iert

— „Dar dacă eu... le-ași fi nimerit ?...“
— „Ași fi murit fericit 1“

iian ?) alcătuite din mici globulele electrice, luminând ghir­
landele de trandafiri roșii atârnate de tavan.

Și Suarcz grăi:
— „Sunt un prost trăgaci t A[i constatat azi 

LAși vrea să mă reabilitez în fata ochilor dv.!“
Și mai înainte ca să-l fi chestionat cineva, orientalul scoa­

se un revolver și o rezervă de cartușe din buzunar și ochi.
Rând pe rând globuletele de lumină se făcură (ăndăr.-, și 

întunericul domni din nou vreo câteva clipe în sala încărca­
tă de rose, ca un monarh detronat ce revine pe tron prin- 
ir‘o nesăbuită lovitură de stat.
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O LOVITURA DE CĂLC Ai ȘI UN PLANS 
ÎNTÂRZIAT

Suarez apăru în. camera domnișoarei SingureanU dela 
Pere-Palace, ca un cuceritor în cetatea capitulată. Și precum 
învingătorul își ia singur răsplata primejdiilor încercate, tot 
astfel exoticul cavaler al Celinei venise să pretindă prețul 
Taptelor sale.

El n‘a știut niciodată unde s'a născut și ce părinți i-au 
'dat viată.

Nu-1 chema Suarez, nici din Cairo nu era, nici fabrică de 
parfumuri nu avusese vreodată.

Purta în mapa lui de călătorie când esențe de parfumuri, 
imitațiuni de pietre prețioase, mostre de stofe și nimicuri 
scumpo, când reproduceri după comorile orientului, colec- 
țiuni de lucruri străvechi, documente diplomatice, ele.

Devenea rând pe rând fabricant, giuvaergiu, importator 
artist, anticar, gentilom, — cu ușurința cu care schimba pașa­
poartele, femeile, vapoarele, hotelurile.

Și toate acestea numai din dorința aventurilor pe cari ni 
ie putea gusta decât prin risc, asemeni cleptomanului înstării 
care nu simte senzația poftei, decât în fața obiectului obținut 
.prin furt.

In noaptea când tovarășul său de călătorie, d. Grigore Da- 
rnian Picturnian, doctor în drept din Paris, suferise pățania 
'’de pe puntea vasului, Suarez simțise în adâncul sufletului 
răscoala instinctelor de aventură, întocmai ca barbarul de o- ' 
'dinioară la auzul veștilor despre ținuturi îmbelșugate.

Viața fără aventură e o marfă de pomană, și pomana nu 
o poate primi decât milogul.
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sfâr-

Or el. Suarez-bey, Babti-Roy-Kacravarti, Adahân Tara- 
braisân Ghiulghezân, marchizul Nistor del Varvozi, viconte 
de Donacassaiiti, duce de Padua dela Guarda, Pejâios Mâgios 
Garagantuez y Braga y Loves y Serâyos, ele. — egiptean, abi- 
einian, italian, argentinean, — nu putea trăi în așteptarea fi- 
rimilurilor sortii, ci înfruntă moartea cu scopul de a intimida 
viata, silind-o să fie cât mai darnică.

Gelina'îl primi felicită și călduroasă, cum primește loco­
motiva apă la rezervorul tenderului.

Ea care rezistase atâta vreme atacurilor celor doi adora­
tori ai ei, Pyk și Gaspar, ea care respinsese propunerile ma­
trimoniale ale atâtor băști buni, ea care preferase urâtul nop­
ților de iarnă dela Singureni, (când se auziau lupii urlând in 
pădure și conacul trosnind sub vifor), tululor ispitelor bucu- 
reșlene dela diferite prietene unde era mereu chemată să pe­
treacă, ea care așteptase vreme Îndelungată marea schimbare 
visată, credeâ acum că a sosit începutul vieții ci adevărate, și 
sfârșitul tuturor așteptărilor.

Va intra in tara ei de origină cum intră fiul risipitor 
casa tatălui iertător, și va îmbrățișa toate acele lucruri i 
i-au fost' atât de scumpe (și pe care nu le-a.uitat de loc) 
cepând cu piramidele tui Kufru, Kafra și Menkera și 
șind cu templul din Karnac, pe deasupra căruia sburau odi- 
moară păsări minunate

Numai limba a uitat-o, dar nu face nimic, căci o va învă­
ța pe cea modernă a Im Suarez.

, Suarez, în ai cărui ochi străluciau poftele uliului la vede­
rea păsărelelor, începu de minune executarea planului său 
ingenios : se interesă mai întâi de doamna Singureanu (despre, 
care afla că e dusă în oraș; apoi spuse Cehnei că a doua zi sea­
ra, la ora 7 și jum. pleacă vaporul — vaporul lor — spre Ale­
xandria, spre Egipt...

Celina răspunse cu aparentă de contrarictate — deși în 
fond nu era poate decât o simplă manevră, — că a vorbit 
cu mama ef in privința călătoriei în Egipt, dar că d-na Sin- 
gurtanu se vede cu părere de rău constrânsa să-și respecte an-.
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gajamentul fată de căpitanul Cluistian. Și apoi ii va fi atât 
de greu să rămână singură în România, unde interesele fami­
liei o vor retine până în ultima clipă a vieții.

Atunci Suarez desfășură întreaga lui elocință încercând 
să convingă pe d-ra Cetina de dragostea lui înflăcărată, dra­
goste pentru care, dacă ar fi să-și primejduiască viata încă 
de o mie de ori, n'ar șovăi nici o clipă, cum n'a șovăit să în- - 
frunte gloanțele pistolului care i-a sgâriat brațul drept-

l-a spus că va muri de dorul ei ca iepurele de dorul pă­
durii, sau își va pune singur capăt zilelor in cușca singură­
tății sale, întocmai ca pitigoiul în colivia păsărarului.

l-a mai spus că averea lui — care e formidabilă, — va 
putea acoperi din belșug toate pagubele suferite de viitoarea 
Iui mamă soacră, lipsind dela Singureni luni întregi pe an, 
și că el Suarez se face forte să facă fericită și pe domnișoara 
Penelopa, pe care o va mărita în Egipt cu un bey frumos, cel 
mai bun prieten al său, plin de cavalerism și pasiune (ca și 
dânsul I)

Colina îl asigură pe Suarez de toată simpatia și recunoș­
tința, declarându-i cu lacrmile în ochi că îi pare extrem 
rău de rezistenta mamei ei, dar că îșî va da toată silința 
„flexibilizeze1-

Suarez re aruncă la picioarele Colinei cu elanul unui 
dc partid ploconit la picioarele tronului, și îi sărută panto­
fii și ciorapii, cu ardoare.

Colina simțind buzele orientalului alergând pe pulpe 
presiune (și mai ales cu progresiune) se uită speriată la chi­
pul acela brun, congestionat, și transpirat, și .avu impresia 
că e al unui leu înfierbântat în fața cărnei care-i răscolește 
foamea.

Suarez nu era frumos, însă era masiv și nervos cum sunt 
unii pești de mare, plini de forță și neastâmpăr. Avea o ceafă 
lată și dreptunghiulară care se lega cu capul și cu trupul, 
cum se leagă trei caturi de fabrică între ele, fără să știi unde 
începe unul și sfârșește altul.

Niște buze groase și cărnoase, făcute parcă pentru strivit 
alimentele înainte dc a le trece maxilarelor, și niște ochi .nuri
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și păroși care se legau cu buzele prin trăsura de unire a unui' 
nas subțire și contractat ca al câinilor de vânătoare, toate a- 
cestea încadrate de o fată mai mult pătrată decât- ovală a- 
vând culoarea parchetului de stejar lustruit cu ceară, dădeau 
lui Suarez o înfățișare de cremene voluminoasă și cioplită, 
gata să scapere scântei la prima atingere cu amnarul mira­
culos al ispitei.

Și ispita apăru formidabilă și poruncitoare dintre pulpe­
le Celinei în zadarnica lor sforțare de liberare.

Celina simțea buzele lui Suarez suindu-se deasupra ge­
nunchilor, deasupra jartierelor, deasupra ciorapilor, cu aceeași 
încetineala perzistentă, cu care pașii unui răufăcător urcă 
treptele casei călcate.

Atunci nervii ei epidermici, solicitați direct (și pentru pri­
ma oară) de atingerea gurei unui bărbat, vibrară din toată 
puterea lor tânără, ca un clopot de argint liberat clin hârtia 
ambal ajului-

Cum însă în clipa aceea o stăpânea cu mai multă putere 
prejudecata fecioriei sale decât excitatiunea primită, și cum 
simțul ei de pudoare nu i-ar fi îngăduit nebunia unei delă­
sări complete, se smuci atât de sdravăn din încleștarea care o 
cuprinse, încât tocul unui pantof fără educație, șterpeli o bu­
cățică de piele de pe fruntea lui Suarez.

Pentru ea care făcea parte din specia modernă a femeilor 
agitate (despre care a vorbit cândva Maupassant), „cu nervi do 
isterică cuminte, frământați de mii de pofte- contrare care nu' 
se pol numi nici măcar dorinii, desamăgite de ori ce, fără să 
fi gustat din "nimic, și care par să amestece fără nicio înflă­
cărare capriciile copilului răsfățat cu răceala scepticului îm­
bătrânit", îndrăzneala lui Suarez trecea orice margine.

Toată iluzia (confuză de altfel) pe care și-o făcuse fiica 
doamnei Singureanu de iubirea ei cea nouă, cu sentimenta­
lism mai îndelungat, cu declarafiuni parfumate de rose și cu’ 
apropieri nesilite, — toată îmbătârea revărsată de harul sti­
cluțelor de esențe primite pe vapor de la acel „deus ex ma- 
china" plin de inexplicabilă vraja, — precum și toată înflăcă­
rarea incandescentă ce o stăpânise în timpul ospățului dela
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,vila trandafirilor, se volatilizau acum repede și tragic, cum se 
volatilizează la .,chemin de fer" cele din urmă nădejdi ale ce- 
lor din urmă jucători, când se închee cel din urmă joc-

Visase cu totul altceva — nici ea nu știa anume ce, — care 
se deosebea în orice caz de purtarea ciudată a unui domn în­
drăzneț, făcând, în camera unei domnișoare străine, lucruri' 
eșite din cadrul civilizat al curtoasiei oneste.

Suarez păru că se liniștește sub lovitura de călcâi ce pri­
mise în frunte, și simțind sângele prelingându-se spre nas, 
scoase batista de mătase din buzunar, și se șterse fără să; 
murmure.

Celina străbătută de un sincer sentiment 'de milă, privea 
aiurită pecetea aceea roșie care dispărea și reapărea cu fiecare 
ușoară tamponare a batistei. ~

Suarez speculând urma de automustrare întipărită pe 
chipul Celinei, spuse (cu voce tremurândă și cu lacrimi în 
ochi) că nu se aștepta la asemenea răspuns (cu tocul pantofu­
lui) dat unei efuziuni de sinceră adoratiune, care l’a silit să 
se prosterne plin de sublimă evlavie, la picioarele viitoarei lui 
solii, miresei lui legitime.

Celina se îmblânzi cu totul, neștiind ce să răspundă unor 
cuvinte, cari începuseră să ilustreze pentru dânsa sentimentul 
’de umilință al orientalilor când fac temenele în fața lucruri­
lor grandilocvente.

Suarez simțind partea slabă a acestui explicabil reviriment, 
vru să-și ia rămas bun dela Celina.

Aceasta, obsedată de vexațiunea adusă orientalului avu 
impresia că toate visurile ei trandafirii dispar unul câte unul, 
ca globulețele de lumină pe care le spulberase Suarez cu 
revolverul.

Egipt, parfumuri, păsări rare, flori minunate, belșug, pa­
late, sclavi, fluvii, și efluvii, Suarez, Tutankamon, etc. se șter­
geați din geografia ei sufletească/, ca o insulă fermecată înghi­
țită de ape.

încercă să reție pe Suarez, cerându-și ertave. că a confun­
dat un gest de închinare și mulțumire eu niște intențiuni pe. 
cari le credeți .,inavuabile 's
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Suarez opri pe domnișoara să urmeze, spunând că el e cel 
vinovat, fiindcă s'a purtat prea impulsiv cu o persoană nede- 
prinsă cu asemenea raanifestațiuni de ordin psihologic.

Luă mâinile Celinei într'ale lui și le sărută cu mult foc, în 
care se amestecă firește și putină apă. Apoi iși îndreptă coloa­
na vertebrală în semn de hotăritoare plecare.

Colina il rugă să nu plece, căci ar interpreta aceasta ca o 
demonstrație foarte dureroasă pentru dânsa. Și apoi interesul' 

care trebuia 
lor;

ai.iândoura era să aștepte pe d-na Singureanu, 
să-și spună cuvântul hotărîtor în chestiunea înțelegerii 
oculte.

Suarez ascultă cu cea mai cuviincioasă luare aminte 
gămintea acestei candide ispășite, și-i satisfăcu dorința 
mod tacit, aruncându-și pălăria pe masă.

Celina era fericită-
Mulțumi lui Suarez cu simpatie vădită, și iși inodă cordo­

nul rochiei de casă, care se desfăcuse din pricina smucituri- 
lor. . , .
, Suarez șe siniti năpădit de sentimentul renunțării.

Dar acest fenomen se arătă de scurtă durată, ca răcoarea 
ploilorrepezi de vară;

■ " Iși aduse aminte de scopul care-1. aduse acolo, și în spe- 
-cial de prilejul ce i se oferea.

Scoase din buzunar o tabacheră de aur cu trei capace — 
.care se transformâ, prin apăsarea unui resort,"într'o mică 
etajeră — și rugă pe domnișoara să se servească.

; .-. Celina' se servi bucuroasă, luă chibriturile de pe masă șî- 
aprinse cu o.cochetărie nevoită ambele țigarete, în timp ce 
.Suarez.se.aprindea și dânsul sub flacăra ce se împrăștia din 
toată ființa acestei ispititoare românce.

.Eșiră în balconul camerei și priviră întreaga perspectivă- 
■* Constantinopolului cu pitorescul lui oriental, încadrat da 
splendoarea apelor leneyoase.

Inodară un șir de vorbărie liniștită și Jianală, ca o mutră 
de pescuitor cu undita.

Funrul țigaretei parfumate- aspirat de plămânii nedfrr 
prinși ai Celinei, începu su-si facă efectul, turburând simții-
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Apărând în balcon și văzând pe Suarez-Bey in convorbire 
cu fiica ei. doamna Singureanu manifestă o bucurie atât de. 
'delonantii încât ai fi zis că poartă în piept o inimă de ecrasită.

In câteva minute își descarcă- sufletul ca pe un bagaj, 
ajuns cu întârziere la destinare:

1) S'a întâlnit cu Ivan berdici Wladim.iroff, var primar,, 
'din Moscova, stabilit din pricina bolcevismului la Constanta- 
jiopol (într'un palat propriu, amintitor al bogățiilor pierdute 
în Rusia).

2) A întâlnit prin cartierul Galallei pe Tyk și Gaspar îni 
tovărășia unor turcoaice (auzi dumneata?) cu care au intrat 
înlr'un gang.

3) Că în consecință nu mai are nicio simpatie pentru 
căpitanul Christian și consimte să-și dea fata după distinsul 

"fabricant de parfumuri din Egipt, și
4) Că nu se mai împotrivește plecării proiectate spf-6 Ale-, 

xandria-Egipt.
Doamna Singureanu dispăru, fără să observe nici am- 

Tistica privire a domnișoarei, nici zâmbetul mulțumit depe 
buzele aventurierului. .

rile acelea cari cu un sfert de oră mai înainte fuseseră capa­
bile să execute defensiva cu pantoful.

Ochii de culoarea cafelei fumegânde ai domnișoarei, în­
cepuseră să se soarbă singuri din ceașca pleoapelor, fruntea 
ci senină să evidențieze un nor trandafiriu, nasul să sufere 
ușoare dilatațiuni, buzele subțiri și roșii să se contracteze 
într'o grimasă rotundă ca un inel de sânge, brațele pline ș£ 
arse de soare să prindă un neastâmpăr caracteristic, iar pi* 
cioarele lungi și strungate, să descrie pe cimentul balconu­
lui, mici piruete neritmate și inegale.

Pe când jos, în zarva acelui cartier europenesc, unde oc- 
’cidentalismul este contrazis de anumite fesuri turcești și răs- 
lețe vestigii voalate, un splendid automobil de culoare roșie, 
cu coroană princiară pe ambele uși, încerca, să-și deschidă! 

‘drum prin mulțimea vehiculelor și a pietonilor.
* *
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(Â întâlnit prii i cartierul Galattei po Pyk și Gaspa® 
în tovăr.isia unor turcoaice... pag. 185)

O subită schimbare se produse în mintea Celinei. un nou 
proces sufletesc se desbătu fugar dinaintea ochilor ei împăen, 
jeniți, proces în care omul ce-i sta în fată apărea — aseme­
nea unui ostaș reformat — desbrăcat de aureola cavalerească 
icu care îl împodobise primejdia.

Voi să reție pe mama ei în balcon, dar se simți paralizată 
pa un ocnaș în cătușe.

După câteva clipe o văzu urcându-se încântată în roșia

jnașină cu coroană aurită pe uși, indicând unui domn blond 
icu capul gol și cu ochelari de vânt (probabil prințul Wladi- 
jniroff) balconul unde se afla fiica dumneaei-

Domnul cel blond reperă cu multă ușurință balconul, și! 
deschizând o gură mare cu dinți de aur, ca o strachină cu na­
poleoni, trimise nepoatei șale un salut cât șe poate de familiar.
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nava acostată la debarcader.
un pește în gura unui morun, fără' 
Iși ferea gura de presiunea buzelor, 
mișcare dezordonată, provoca o fre-

Celina răspunse mai puțin familiar Ia salutul acestui uni 
chiu nesperat, și avu impresia că și mama ei trebuie să fie 
.victima vreunei țigarete conținând opium sau altceva-

Seara se anunța în văzduh prin cartea ei de vizită, —< 
veșnica lună albă și strălucitoare ca un piept scrobit pentru 
frac, iar cerul însângerat ca de cutit se acoperi încet cu fașa' 
fumurie a amurgului.

Suarez, asemeni unui dentist care știe când trebue 
plice cleștele pe măseaua anesteziată, dădu să plece.

Celina se îmbujoră de mulțumire, și crezând că s‘a înșe-< 
lat asupra ultimei ei intuiții, părăsi balconul ca să petreacă

Suarez până la eșire.
Dar înainte de a ajunge Ia ușe, aventurierul o prinse îni 

brațe cu toată nădejdea vigoarei sale și o strânse mai strașnic 
ca odgoanele gudronate,

Celina se sbătea ca 
nădejde, fără rezistentă, 
lui Suarez, însă această 
care și mai strânsă a chipurilor lor congestionate.

Celina știa acum cu certitudine că e prada unei încer­
cări criminale din partea lui Suarez, care își va desăvârși cu 
orice preț opera începută, însă nu găsea energia necesară de 
a reacționa mai puternic împotriva acestei formidabile pânze 

’de păianjen.
Suarez o sărută pe obraz, pe gât, pe piept, pe brațe, pe 

picioare, — într'o fugă fără de popas și fără de scădere.
Celina simți că se cufundă într'o apă adâncă, în care s'a' 

înecat în urma unui naufragiu. Valurile dorințelor lui Suai 
rez începură să o joace ca pe o minge de cauciuc.

Din fotoliul de catifea în care se lăsase să cadă fără voia’ 
ei, urmărea furtuna sărutărilor care îi uda picioarele, cum' 
un rănit stovainizat ar asista Ia propria lui operație chirur­
gicală-

Suarez îi supse și-i mușcă pulpele — cărora le coborî în­
velișul diafan al ciorapilor de mătase — îi sărută picioarele 
mai sus de genunchi cu impietatea barbarului care pătrunde 
în templu, și înaintă îndrășnet și sigur spre obiectivul vizat#
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ca un ocupant militar spre capitala tării inamice.
Si în această capitală luată cu asalt, setea perversă a 'uî 

Suarez își satisiăcu sălbateca poftă, sorbind prelung din fân­
tâna acestei tinereți înfrânte.

Mâinile Celinei se plimbară inconștiente prin părul brun 
și bogat al lui Suarez și îl înșfăca atât de tare, încât geamătul 
final, se întâlni cu geamătul de durere al orientalului ju­
mulit.

Aventurierul luă în brațe pe domnișoară, și o duse aproa­
pe goală spre pat. cu viteza bețivului care duce sticla la guri» 
în spasmul delirium-ului tremens.

Celina căută pentru cea din urmă oară în fundul con­
științei ei pudoarea rătăcită, dar încercarea îi fu mai zadar­
nică de cât 4’unui spirit întru învierea cadavrului său.

Suarez triumfător și impetuos ca un uragan pustietor, se 
aruncă năvalnic peste corpul- nemișcat al pradei sale.

/Și cum drapelul vrășmaș sfărâmă libertatea locului un- 
de a fost împlântat, masculul acesta bestial, sfărâmă tumul­
tuos, virginitatea domnișoarei, Singureanu.
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Victima scoase un geamăt prelung, aproape un plâns, a» 
proape un țipăt, aproape un urlet.

.Și deschise ochii ei de culoarea cafelei fumegânde.
și scoase un răsuflu de ușurare și lacrimi de sublimă su­

ferință. Și apoi nu mai scoase nimic.
Și văzu capul lui Suarez liniștit și stupid ca un 

deraiat în plină viteză !
Și îl sărută îndobitocită, doritoare de mutilarea ultimei 

ci rămășiți d« mândrie

Mai târziu când noaptea îi acoperi pe amândoi ca o pân­
ză ce se trage peste un grup de lubrică înscenare, Cetina des- 
melii'il i <a după o operație cu cloroform, simțind urmele '.n-. 
sângerate ale actului ce o necinstise, isbucni în plâns desnă- 
dăjuduit:

— „Ganaille !...“

-

V?
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VIII

O CONFIDENȚĂ RETROSPECTIVĂ ȘI O 
SCRISOARE DEMONSTRATIVA

Aventurierul dispăru fără justificare, dând ca ultimă ve* 
'denie victimei lui. o estompare dreptunghiulară ca umbra' 
unui urs pe două labe.

Celina îl lăsă să plece cu resemnarea victimei unui atafl 
banditesc, legată cobză și cu călușul la gură.

(Fiindcă simțea că Suarez o părăsise pentru totdeauna!. >
Rămase pe pat, pradă proaspetelor amintiri cari o frS-, 

mântau, înconjurată din toate părțile de întuneric—întunec 
Ticul văzduhului și al sufletului.

După câtva timp, o rază de lumină străbătu în cameră, 
căci apăru — grăbită ca la plecarea din balcon — doamna; 
Ecaterina Singureanu. ,.

Celina se agăță de gâtul mamei ei ca de un colac de sal-. 
,vare, și-i povesti, sub sgâltâielile unui plâns nervos, toate pe, 
ripetiile groaznicului naufragiu, ocolind bineînțeles porția deț 
senzații din care se înfruptaseră simțurile ei tinere.

Doamna Singureanu ascultă cu inima friptă (pe grătarul
■ îluziunilor Celinei) toată povestea aceea scandaloasă, făcând 

la sfârșit notă discordantă fată de părerea fiicei sale în privim 
ța țigaretei oferite de Suarez :

—i „Nu conținea opium, ci cantaridă 1" »
Nu-și pierdu cumpătul (o femee care a știut să înfrunfer 

toate greutățile vieții de unul singur e mai tare ca fierul) efJ 
mângâie pe fiica dumneaei, sărutând-o pe frunte și pe obraA' 

Apoi îi spuse că întâmplarea aceasta nu poate avea niciun' 
fel de consecință pentru fericirea viitorului. Se va mărita cjl



I. GRECULESCU192 

un

** *

^nainte de a se mărita cu Panait. dumneaei făcuse dragos­
te în Kișinău (orașul natal) cu un locotenent din cavaleria ru­
să, o frumusețe de băiat, plin de temperament și bravură, in­
vidiat de toată elita orașului.

Cum bine se înțelege, domnișoara Ecaterina Vladimirofî 
— rusoaică după tată, moldoveancă după mamă,—îi iubea pe 
ofițer (acest prinț, fermecător, strălucitor de tinerețe și dogo­
ritor de dragoste) cu idolatria și avântul cu care poale să 
iubească o fată la 16 anișori.

Dar iată că în toiul-pregătirilor de nuntă — o nuntă cum 
jiu s a mai văzut, atâta era sa fie de pompoasă și imbelșuga- 

,tă, — superbul ofițer rus, urmărit de către o ducesă cu cure 
trăise vreo doi ani, și care se vedea definitiv părăsită, a fost 
mutat de urgență în garda imperială din Petersburg.

Cum celebrarea căsătoriei nu putea să sufere niciun fel 
de întârziere, din pricina lucrurilor „cari merseseră cam de­
parte" tânăra domnișoară a vrut să-și pună capăt zilelor.

Tocmai în clipa in care se asigurase de o pastilă de subli- 
-mal corosiv (căci dezastrul suferit i se părea iremediabil) iată 
că mama victimei, d-na Anaa Vladimirofî, născută Micului 
Păliăreanu, — îi spulberă planul sinuciderii dând acestei ne­
norocite întâmplări proporțiile reale, și în consecință corecti­
vele medicale dictate de împrejurări.

După puțin timp dela data acestei „delivrări", apăru în 
■Kișinău un român din vechiul regat, d. Panait Singureanu, 
profesor și numismat din București, proprietar de moșie ia 
'Singurenii-pe-Argeș.

(El cutreera Basarabia cu scopul studierii și descoperirii 
vechilor monete moldovenești).

Era un bărbat înalt și spătos,, cu ochii pierduți și bar- 
bă'n cioc. .,Nu era frumos, dar avea un. suflet extraordinar do 
cumsecade",

altul care nu va ști niciodată nimic despre trecutul ei.
Și pentrucă asemenea prognosticuri aveau nevoie de do­

vezi susținute, alunecă pe panta confidențelor.
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In aceeaș seară, spre orele 11, Celina primi următoarele 
rânduri:

duduie 
ușoare 
cu așa

Domnișoară,
Mi sar părea prea lungă așteptarea plecării „împăratului 

Troian". Oferindu-mi-se chiar acum un prilej binecuvântat, 
sper să mă aflu în largul mării la miezul nopții.

Ași fi vrut să-mi iau rămas bun dela d-tră, insă portarul 
hotelului mi-a comunicat că nu sun lefi singură.

sâ-1 gttzduiaLdăr 
'*t mai 'mult

D-na Anna Vladimiroff sc oferi bucuroasă" 1
— doar era de acelaș sânge românesc, — cu alât 
cu cât tânărul profesor era cavaler (burlac).

Panait, — cum lesne era de prevăzut, — se amoreză 
frumoasa fiică a gazdei, și (fiindcă avea moșie la Singureni 
și un suflet extraordinar de cumsecade) deveni în foarte scurt 
timp logodnicul domnișoarei Ecaterina Vladimiroff-

Pentru a nu-i procura desamăgiri inutile, tânăra 
ascultă povața mamei ei, supunându-se unei foarte 
„reparațiuni" executată de un mamoș bătrân (obișnuit 
ceva).

.Și cu floarea de lămâită pe vălul de mireasă, fosta dom­
nișoară Ecaterina Vladimiroff, a putut intra demnă și curată 
pe ușa căsniciei, făcând fericirea solului ei cu care a trăit 
foarte mulțumită, până când nemiloasa moarte s'a abătut 
asupra casei lor cinstite și tihnite.

Celina ascultă deprimată această banală dar desgustătoa- 
re pagină de istorie familiară (isloria.se repetă) și în loc să se 
simtă ușurată de mărturisirile împărtășite, simțea apăsarea 
unei pietre pe suflet, ca odinioară la Viena în preziua exame­
nelor dela Conservator.

Și cum nu era vreme de pierdut, trebui să execute — deși 
secătuită de orice curaj — prescripția doamnei Singureanu,— 
constând în luarea de măsuri preventive împotriva consecin­
țelor „ce s‘ar putea isca din pricina vigurosului de Suarez".

isloria.se
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(ss) Gaspar Christian
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Gelina citi scrisoarea aceasta cu impresia cu care ar fi ci- 
tit vestea neașteptată a morții unei ființe apropiate, nu fiind­
că s’ar mai fi putut gândi să se mărite cu Christian, ci fiind­
că plecarea lui demonstrativă îi dădu certitudinea că 
ei logodnic a aflat totul.

Izbucni în hohote de plâns și se asvârli strivită pe patul 
rușinii, cu desnădejdea și iuțeala unui om înebunit de flăcări* 
aruncându-se inconștient într'un puț.

In acest timp în camera vecină, doamna Ecaterina Louisa 
Singureanu, născută Vladimiroff, își lua destul de posomo­
rită, prânzul întârziat.

Lucrurile se petrecură astfel :
In acea zi, pe la orele 5 jumătate după amiază, Pyk’ 

Gaspar, cari din economie locuiau pe vapor, au sosit la Pera- 
Palace, cu intenția de a vizita pe doamna și domnișoara Sin­
gureanu.

Interesându-se la portar, dacă n‘au ieșit în oraș, li s'a răs­
puns că numai domnișoara e în camera dumneaei, împreună! 
cu un domn care mai adineauri s'a urcat sus cu un buchet de 
trandafiri.

Cum semnalmentele date de portar și mai ales buchetul 
de trandafiri, identificau pe falșul fabricant de parfumuri din 
Cairo, și cum acest fapt era producător de efecte absolut con­
trare, — întrucât Gaspar se simțea mâniat iar Pyk ușurat —, 
ofițerul, fără să se mai consulte, cu martorul său dela Eyoub 
se aruncă în ascensor cu iuțeala unui pas de pompier.

Se opri puțin în fata camerei ocupate de d-ra Singurea­
nu, încercând să cugete mai serios asupra situației: trebuia 
oare să înfrunte și să provoace pe Suarez, expunându-se din

Neînfelegând să vă pricinuesc neplăceri, prefer să vă 
transmit prin scris expresia bunelor mele gânduri pentru.—, 
fericirea d-tră.

*
■fi
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weace, în definitiv (nu mai) era de demonstrai l

,,Când doi cocoși cu mol pinteni 
„Se bat, înverșunați și sprinteni 
„Pentru-o găină ce-i instigă, 
..Eu cred că.-., uliul câștigă !...■"

nou unui duel cu rezultat umilitor, sau sa apară și să dispară 
.vertiginos ca un om hotărît s'o rupă definitiv.

Deschise ușa din afară pentru a bate la cea dinăuntru.
(Ușile Palace-ului sunt duble).
In micul spațiu dintre aceste două, canaturi paralele, GaS- 

par rămase câteva clipe pentru a-și reface hotărîrea alterată.
Când în sfârșit vru să bată în lemnul despărțitor se opri 

din nou.
închis ca într'o cușcă de animal sălbatec, Gaspar prinse— 

mai bine zis surprinse— edificatorul crâmpei de convorbire 
'dintre 'Colina și Suarez, referitor la încercarea domnișoarei' 
rde a retine pe oriental, cu scopul de a aștepta pe doamns 
Singureanu care urma să-și spună cuvântul definitiv, în ches 
fia înțelegerii lor oculte-

Mai sdrobit sufletește ca la ospățul dela vila trandafi- 
rilor (când Suarez, afirmându-se trăgaci excelent, declară cu 
obrăznicie că și-a riscat viata pentru Celina) ofițerul avu im­
presia că se află într'o cabină telefonică, recepționând fiu’sa 
imbecilă a unui om fără căpătâi.

Cum însă această impresie nu dură mai mult ca o secun­
dă, fiindcă îl scutură realitatea unor sgomote surde și pre­
lungi — îmbrățișări de sigur — căpitanul părăsi de urgență 
carcera lui închisitorială, și, ajungând în hali, povesti lui 
Pyk (care aștepta răsfoind revistele) rezultatul întrevederii

După câteva minute, amândoi se aflau în Galatta, însoțiți 
de două turcoaice — lucru pe care-1 știm din gura d-nei Sin­
gureanu — cu scopul de a-și batjocori sentimentul nemeritaf 
pentru ,.Domnita Singurenilor".

Iar când ajunse la casa prostituatelor, Pyk se crezu datoi 
să încheie capitolul obsesiunilor deceptionante, cu următoa­
rea zicătoare versificată :
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O SITUAȚIE NETEZITĂ DE UN TĂVĂLUG 
FORMIDABIL

Celina nu închise ochii toată noaptea, nu atât din pricina 
faptei lui Suarez căreia începuse să-i găsească o explicație 
măgulitoare — inspirând aventurierului un teribil „coup de 
foudre" — cât datorită atitudine! tranșante a căpitanului.

Nu se făcuse încă bine ziuă când se dădu jos din pat» cu' 
scopul de a scrie și a face să parvină lui Pyk câteva rânduri 
la bord.

Avea nevoie să afle totul din gura cuiva care fusese în to­
vărășia lui Gaspar. Or, dacă pe la ora 7 seara doamna Sin- 
gureanu i-a văzut pe amândoi intrând în gangul unor tur­
coaice suspecte, atunci fără îndoială că ofițerul a transpirat 
ceva (cine nu transpiră pe căldură?) dând lui Pyk putința să 
descifreze situația.

Prin urmare și Pyk știa ceva.
In consecință Pyk fu chemat la hotel.
Și Pyk răspunse de urgență la chemare.
Și pe când amândoi voiau să prindă ceva din gura celui­

lalt (în orice caz nu nectarul sărutărilor) pereții camerei 333, 
unde locuia Celina, înregistrau în cărămida lor presată urmă­
toarea convorbire și mai pressată :

Celina (fața palidă, buze livide, cearcăne în jurul ochilor, 
robe de chambre, etc.) — ...Iată scrisoarea I

Pyk (după ce a citit scrisoarea lui Christian).—Prin urma­
re, e lucru definitiv ?

Celina- — Ca să știu asta trebue să-mi spui motivul care 
l'a determinat pe Gaspar să-mi trimită aceste rânduri

Pyk. — Dar nu știu absolut nimic ț

«Os ,

a „asoc/aț/unh
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am

răs-

din aur sau

Cetina. — Ești sigur ?
Pyk- — Te asigur, că sunt sigur.
Cetina. — Nu te-ai văzut eri de Ioc cu Gaspar 7
Pyk. — Mi se pare că nu... ba da !.... l'am văzut puțin Ia 

vapor.... in treacăt.... Era foarte aferat. Din pricina asta 
si evitat să vorbesc cu el.

Cetina- — De ce î(i place să minți 7
Pyk. — Cred că te înșeli.
Cetina. — Absolut de loc.
Pyk. — Atunci Hi fac plăcerea să spun ca d-ta : îmi place 

să mint. Trebue însă să adaug următoarea lămurire : Nu eu 
sunt pricina mistificării adevărului !

Cetina [enervată). — Care adevăr 7 Că d-ta și Gaspar aii 
intrat aseară înlr’un gang din Galatta împreună cu două tur­
coaice 7 (Pyk rămâne perplex). Nu vrei să răspunzi 7 știu cu 
pentru ce nu vrei să răspunzi 1

Pyk. — Te-ași ruga să-mj spui și mie pentruce nu 
pund I

Cetina. — Fiindcă dumneata l‘ai montat pe Gaspar con­
tra mea ! D-ta i-ai băgat in cap feldefel de idei !.... D-ta l'ai 
instigat!

Pyk. — Ași prefera pentru binele d-tale și pentru res­
pectul ce-ti port să trec cu vederea asupra acestei acuzatiuni' 
ce-mi aduci.

Cetina. — Firește 1 tăcerea e confecționată 
din... lașitate.

Pyk- — Domnișoară, te rog foarte mult, nu căuta să pro­
voci răspunsuri care te-ar jigni I Ocolește asemenea chestiuni 
dureroase.

Celir.a. — Nu vreau să ocolesc nimic! Vreau să știu mo­
tivul plecării lui Christian !... Vreau să știu ce l'a făcut să-mi 
scrie scrisoarea asta 1 Vreau să știu lotul, m ai înțeles 7...

Pyk (luându-și pălăria). — înțeleg că d-la nu înțelegi ni­
mic din ceeace vreau eu să întelev

Cetina- — Te rog să nu te joci cu cuvintele- Chestiunea 
destul de serioasă ca să nu mai fie timp de glume. Prin 

urmare, vreau să știu totul. Să-mi răspunzi..- De ce nu răs­
punzi Numai lașii tac!.-, numai intrigantii tac!-, numai—
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î

Te am 
în mine

Pyk (cu mâna pe clanță). — In fața unei asemenea ava­
lanșe de invective, nu-mi rămâne decât să regret că am venit 
și să te rog să mă rechemi când. îți vei mai potoli nervii.

Cetina. — Te rog, nu pleca. Ești om inteligent... 
socotit întodeauna un bun prieten... Ai încredere 
cum am eu în d-ta I... Nu ți-am dat eu scrisoarea lui Gaspar, 
s‘o citești ?... (Pauză)... Dacă nu te-ași fi socotit prieten, ți-ași 
îi arătat oare atâta încredere?... atunci, de ce taci?... De ce 
mă faci să spun cuvinte fără rost și te supăr tocmai când 
am mai multă nevoie de intervenția d-tale ?... de ce încerci1 
să joci cu mine dansul înaintea oglinzii ?... De ce nu vrei să 
fii sincer, cum mi-am propus să fiu eu față de d-ta ? Spune-mi 

1 te rog, ce s'a întâmplat ?... Ce a intervenit ? Ce ț.i-a spus 
Cliristian ? Ce I‘a făcut să rupă logodna ? In sfârșit, ce știi 
despre toate acestea— ce știi ?

Pyk. — Ei bine, voi spune tot ce știu cu condiția să nu le 
mai superi din nou și să-mi trântești în cap cascada enervări­
lor d-tale.

Cetina. — Iți promit să te ascult și să fiu cât se poate de 
calmă.

Pyk. — Atunci ascultă și ține-le de cuvânt I Doi inși care 
te-au iubit cu adevărat, ți-au dat prilej să visezi și să te alinți. 
■Penii u acest fapt d-ta, le-ai crezut datoare să-i concediezi pe 
amândoi fără termen. Unul, care răspunde la numele monosi­
labic de Pyk, — și care nu e rudă cu Pyk Giovani de la Mi- 
■randola, — a obosit cam repede cu așteptarea de a fi reche­
mat din concediu și în consecință a încercat să se dea bătut. 
Celălalt, autorul scrisorii acesteia, .mai tenace și mai încre­
zător în steaua lui, a știut prin perseverentă să-ți câștige inte­
resul și poate chiar... simpatia. Te-ai crezut deci îndrituită să-i 
faci scene de gelozie mustrându-I cât se poate de aspru, că 1‘ai' 
găsit în ,,tandrețe" cu o femee oarecare. De aci replica lui care 
te-a durut. Lucrurile s'ar fi astâmpărat, totuși, dacă întâmpla­
rea nu ți-ar fi dat stupidul prilej să constați că fosta d-tale 
prietenă, d-ra Lully Driimer se complăcea în brațele adorato­
rului d-tale.

Cetina. — Cred că istoricul unui trecut atât de îndepărtat 
nu poale fi câtuși de puțin util în chestia care ne preocupă.

1
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să a-

Pyk. — Fără o înlănțuire generală, cel mai strălucit șirag 
de perle prețioase, riscă să cadă dela gâtul celei mai frumoase 
femei. Prin urmare, lasă-mă să pun lucrurile la punct, cu aju- 
torul acestei înșiruiri de fapte și observații absolut autentice.

Celina. — Pe mine mă interesează motivul plecării lui 
Christian.

Pyk. — Acolo voi să ajung !
Celina. — Dar ajungi odată!
Pyk. — Nici călare pe undele hertziene ri'ași putea 

Ierg cu iuțeala pe care mi-o impui.
Celina- — Ești nesuferit.
Pyk. —• In sfârșit a trecut toamna și iarna și primăvara 

și s’au înmormântat și toate nebuniile.... ți-adnei aminte..., 
conflictul dela han  duelul american dela Veneția de mu­
cava a lui Trăsnea- Ce-am recoltat noi după urma îndrăsne- 
lilor noastre 7 Știi d-ta că eram să intru într'un chichion ne- 
mai pomenit din pricina dorinței mele de a mă face intere­
sant în fața ochilor d-tale 7 D-na Verbanovici. faimoasa milio­
nară din București, n’a pierdut, — precum s'a scris prin jur­
nale, — nicio pungă cu valori, ci a publicat anunțul cu prici­
na inspirată exclusiv de mine. Eu trebuia să restitui obiectele 
—presupuse pierdute,—fără nici o pretenție de recompensă, pă­
gubașa reintrată în posesiunea lucrurilor, datorită generozității 
mele, urma să-mi aducă mulțumire publică prin presă, iar; 
mama d-tale citind în gazetă despre fapta mea dezinteresată, 
să-ți spună încântată : ,,Așa om cinstit și mărinimos, rar să 
mai fi văzut!... Nu mi-ar displace să-l fac ginere I". Aha I 
le-am făcut să zâmbești !.... Dacă ai ști însă că lucrurile s’au 
întors împotriva mea, caro începusem să fiu bănuit de furt, 
ai râde din toată inima. Și dacă ți-aș spune că venirea mea 
aici în Constantinopol, numai și numai ca să mă aflu în trea­
bă — era să mă coste un picior, ai zice că am inebunit deabi- 
nelea. Ei bine, află, scumpă domnișoară Celino, că neavând bani 
cc. să-mi transport vilegiatura în acest oraș, m'am aruncat în- 
tr'un canal din Constanța, cu scopul de a fi internat în spital și! 
a cere daune patronului hotelului care din neglijență, lăsase ca­
nalul deschis I. In sfârșit o serie de nebunii inutile cari au
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mai vorbi de

primit lovitura de gratie pe vaporul care ne-a adus aci in 
noaptea când te-am văzut sărutându-te cu Christian. Aceasta 
noapte a însemnat definitiva mea. renunțare la. gândul iubirii. 

’d-tale. definitiva lecuire a cancerului meu moral. In, tupiul- 
toasele unde ale mării s’au înmormântat — întocmai ca mari­
narii morii dealungul apelor — toate nădejdile rămase pe ur­
ma dragostei mele.

Cetina. — Parcă viata dumitale se reduce numai la epi­
sodul sentimental de care’mi vorbești. Dumneata, cu atâtea 
însușiri alese, cu educația primită, cu titlurile de familie, cu 
titlurile academice, cu putină avere....

Pyk. — A, Celina, dacă mi-ai fi spus lucrurile astea altă 
'dată !.... Dacă nu m’ai fi descurajat de loc cu mândria dumi­
tale silită I Mândria dumitale pe care o va sfărma într’o zi ci­
ne știe ce  Suarez-Bey !

Celina (izbucnind în plâns). — Te rog, nu 
asta !...

I’ylc. — larlă-mă încă odată pentru cea din urmă oară, 
scumpă prietenă I E glasul adevăratei mele firi care a vorbit 
acuma. Voi ști să mă înfrânez... să nu te mai supăr cu stu­
pidele mele proorociri !

Celina (continuând să plângă). — Pro-o-ro-ciri!
Pyk. — Și nu-mi pare rău de alegerea re tăcuseși între mi­

ne și căpitanul Christian- Resemnarea mea a fost ca un bal­
sam alinător. Când fam văzut pe acest brav ofițer în duel cu 
Suarez, acolo în acel Eyoub plin de flori și pietre funerare, în­
fruntând moartea pentru dumneata, cu o seninătate și îndrăz­
neală de adevărat erou, atunci mi-am dat seama cât de mult' 
merită căpitanul iubirea pe care mi-o refuzaseși mie ! .. De 
aceea l’am prins de suflet și’l voi păstra aci ca pe un vestmânt 
care încălzește inima. Și regret în mod sincer toate incidentele 
mele de pe vremuri cu dânsul!

Celina. — Dacă regreți atât de mult, de ce nu l’ai împie­
dicat să plece ! De ce n’ai încercat să-l convingi de nesocotința 
impresiilor lui ?

'’y/c. — Fiindcă, din nenorocire, impresiunile lui au fost 
reale-
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Celina- — Nu-i adevărat! Eu n’am dat prilej de impresii 
care să conducă la asemenea desuodăminte stupide.

Pyk- — Totuș fatalitatea a condus pe căpitan să afle ul­
tima dumitale hotărîre... hotărîrea de a’l părăsi pentru celălalt, 
pentru Suarez !

Celina (aiurită). — Ce spui ?... glumești ?... Ce fel de glu­
me sunt astea ?...

Pyk- — E purul adevăr-1 Aseară, venind împreună cu el 
■la hotel, portarul ne-a spus că mama dumitale a plecat și că 
'dumneata nu ești singură!... Gaspar s’a urcat și vrând să bată 
ia ușă, a auzit un crâmpei de discuție între dumneata și Sua­
rez... Atunci a fugit disperat de cele ce auzise și a venit jos, 
.unde îl așteptam eu. și mi-a spus, totul.— iar indignarea lui 
m’a antrenat și pe mine, — și amândoi am suferit ca și cum 
am fi fost o inimă și un trup : el lovit în dragoste... eu în re­
gretele mele postume... Aceasta e geneza incursiei noastre în 
'Galatta. cu cele două turcoaice suspecte... Dar ce este ? domni­
șoară Celino... Gelino... ce s’a întâmplat? (Celina șovăie pier­
dută și cade ca un corp mort. Pyk o susține și o așează pe fo­
toliu. Ia apă de colonie de pe o măsuță și o freacă la tâmple 
și pe obraz).

Celina (revcnindu-și). — Ce oroare I... ce oroare !... (plânge 
'din nou).

Pyk. — Bine. dar... oarecum... vreau să zic... mă înțelegi — 
Celina- — Vai am, greșit... am căzut !...
Pyk. — Nu e cu putință !... nu e cu putință !...
Celina- — E adevărat!... e adevărat... (Pauză)... Vai Gas­

par a auzit 1... a înțeles totul !... E îngrozitor. Toată lumea va 
afla 1... Sunt o victimă... Omul acela e un criminal... un mon­
stru !... Mi-a dat să fumez opium I...

Pyk. — Sunt sdrobit de cele ce aud, totuși mă mângâie 
îaptul că Gaspar n’a auzit altceva decât numai convorbirea re­
lativă la intent-ia dumitale de a părăsi planul căsătoriei cu el! 
Nimic mai mult... Niște sgomote indescifrabile pe cari le-a luat 
drept îmbrățișări nu pot fi socotite ca atare, nu-i așa?... In 
orice caz, fată de asemenea situație jignitoare, căpitanul nu pu­
tea să aștepte să fie iarăși concediat, ci s’a îndepărtat fără
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murmur, așa cum ar fi făcut orice om cu puțină demnitate în 
e)... (Pauză).

Celina (după o vădită contrarietate). — Pe onoarea dumi- 
lale că Gaspar nu ți-a spus nimic mai mult ?

Pyk. — Pe cuvântul meu de onoare !
Celina (râzând silit). — Și— și dumneata ai crezut ce 

ți-am spus adineauri?... ha. ha, ha, ce naiv ești!.— ce naiv ești!.. 
ce repede ți-ai schimbat părerea despre mine !.... Mulțumesc, 
scumpul meu prieten... mulțumesc... (Bătăi în ușe).

Celina (ducându-se repede la oglindă pentru a se pudra ?) 
„Entrez 1" (Ușa se deschide întreagă și apare Suarez cu fes pe 
cap).

Suarez.— Bună dimineața! (Celina și Pyk abia răspund). 
Cer iertare pentru vizita mea atât de matinală, însă cum va- 
porul meu pleacă peste câteva ceasuri spre Egipt, am ținut 
să-mi îndeplinesc datoria bunului rămas.

Pyk. — Sunteți sigur ?
Suarez. — Nu înțeleg sensul întrebării dv.
Pyk. — A fi, sau a nu fi... sigur, este în funcție de calita­

tea tutunului pe care-1 fumați !
Suarez. — înțeleg și mai puțin...
Pyk. — Am să vă explic bucuros : Eu am fost informat că 

.vaporul pentru Alexandria pleacă diseară la ora 7 jum. Dv. a- 
firmați că pleacă mai devreme 1 Cum n‘am nici un motiv să 
pun la îndoială buna dv. credință, arunc contrazicerea ora­
rului pe seama unei țigări de opium, fumată de mine azi di­
mineață la cafea!... Mă rog, domnul Suarez nu fumează nici­
odată țigări cu opium ?...

Suarez (înțelegând unde vrea să bată Pyk). — Eu nu fu­
mez decât tutun de Egipt.

Pyk- — Alunei, probabil eu sunt victima unei țigări de o- 
piuni.

Suarez. — Acum nu mai înțeleg absolut nimic.
Celina. — D. Pyk, este azi foarte ciudat. Nici eu n’am în­

țeles prea mult din felul dumnealui de a vorbi- L-am chemat 
aci ca să ne consultăm într'o chestiune de familie și în loc să 
mă asculte mi-a făcut teorii deplasate.
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Suarez. — O. nu știam că, d-lui este confidentul dv. !
Pyk (izbucnind). — Nici eu nu știam că dv. mai aveți cu­

rajul să intrat,i în această cameră. în care afi vrut să comiteți 
o adevărată infamie l

Celina. — Nu e adevărat!... d. Suarez n’a vrut să comită 
nicio infamie. Dumnealui a venit aci să mă întrebe dacă do­
resc să mă căsătoresc cu dânsul. Atât și nimic mai mult.

Pyk— Când alaltăeri la Vila Rozelor s'a proiectat •— ml 
zic s’a oficiat — logodna dumitale cu Gaspar Christian, o ce­
rere în căsătorie din partea acestui domn so numește, — după 
părerea mea, — o in-fa-mie.

Cetina- — D. Suarez, din conversația avută anterior cu 
mine, a priceput că acel proiect se reduce la o simplă glumă 
făcută între două pahare de șampanie după un duel cu rezul­
tate fericite... In consecință, știindu-mă liberă, a găsit foarte 
firesc să-mi facă propuneri de căsătorie.

Suarez. — Pe care am cinstea să lo mențin și să le repet 
întocmai ! (Celina tresare și se luminează cu un zâmbet fe­
ricit).

Pyk. — Și pe care eu le denunț, ca inadmisibile din punct 
de vedere moral I

Celina (posedată de acelaș zâmbet fericit). — Intr’o che- 
- stiune care mă privește personal, cred că sunt singură chemată 

să hotărăsc I
Pyk- — Evident că da! Și pentru a nu avea aer de pro­

curor neautorizat într u afacere co nu incumbă responsabili- 
tăfij vă rog să-mi permiteți să mă retrag.

Cetina- — Nu-(i șade bine să fii supărăcios fată de atitudi-, 
nea mea atât de prietenoasă și fată de îngăduința cu care d. 
Suarez a replicat impulsiunii d-tale.

Pyk. — Dacă mi-am îngăduit eșirea de adineauri, am cre­
zut că sunt în asentimentul d-tale. Din moment insă ce găsești 
cu cale să mă mustri, sunt silit să regret că n’am tăcut... Și 
fiindcă am făcut imprudența să mă aflu în vorbă, am să în­
drăznesc înainte de a pleca, să mai pun o singură întrebare : 
cum explicați dv- că un om care vine să ia rămas bun dela ci- 
pey#» face și propuneri de căsătorie în acelaș timp 7 1
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C0Suarez (inculcat)- — Propunerj... se pot face și după 
ți-ai luat rămas bun...

Pyk. — înțeleg I Propuneri transmise prin T. F. F.!
Suarez- — Domnule martor al adversarului meu, vă feli­

cit pentru felul cum știți să vă faceți datoria față de fostul 
client și față de d-șoara Singureanu... Cum însă scopul venirii 
mele aci este in perfect acord cu purtarea dv. cavalerească, re­
pet încăodată — și îmi pare bine că sunteți de față — propu­
nerea mea matrimonială : Cer în mod solemn mâna d-rei Sin­
gureanu.

(Intră d-na Singureanu, îmbrăcată de oraș, cu pălărie, cu 
mânuși și pardesiu. La vederea lui Suarez are și dânsa un 
zâmbet plin de satisfacție. Suarez se repede să-i sărute cu mul­
tă plecăciune mâna).

Pyk. — Prezentându-vă, stimată doamnă Singureanu, ma­
tinalele și respectuoasele mele omagii, vă rog să primiți sin­
cerele mele felicitări pentru fericirea d-rei Celina.

D-na Singureanu (privind nelămurită pe Celina și Sua­
rez). — Dar ce vrea să zică prietenul nostru Pyk ?...

Celina- — Aceea ce știi și d-ta maman, că d. Suarez a ve. 
nit cri aci ca să-mi ceară mâna... Întrucât d-lui sa bătut în 
duel pentru mine, dovedindu-mi afecțiunea prin riscul vieții, 
cred că nu e nimic mai firesc decât să dau un răspuns net la o 
chestiune limpede : accept propunerea d-lui Suarez I

Pyk. — Fiindcă inima mi s’a umplut de o bucurie subită, 
idați-mi voie, vă rog, s’o mai descarc puțin pe afară... Am o- 
noare să vă salut I (Pleacă brusc).

D-na Singureanu (așteptând să se închidă ușa după Pyk)—. 
Ticăloșiile.-.- ticălosule... criminalule... Mi-ai necinstit fata... 
mi-ai scos'o din minții-., cu otrăvuri... cu necurățenii bleste­
mate și scelerate. Ai omorît sufletul din ea! Curată ca o floa­
re. ca o stea, ca o lumină I Cum ai îndrăznit să batjocorești o 
asemenea fată ? O asemenea virtute T O asemenea cinste ? 
Cum ?

Suarez. — Doamnă, recunosc că ara greșit, că m’am gră­
bit ! Dar dacă lucrurile s’au petrecut ca \in, simplu preludiu de 
căsătorie consimțită cu anticipație de pâteși trei, graba mea a 
fost tot atât de naturală ca și acceptarea domnișoarei I
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A

iSm,

Celina. — Minți!... minți 1 Eu n’am acceptat să fiu obiect 
tul mișeliei dumitale !

Suarez. — Ce vă frământați în zadar, din moment ce totul 
e reparabil ?

Celina. — D-ta m’ai dezonorat, și lumea a început să știe 
acest lucru. Primul care a aflat-o, a fost însuși căpitanul Chrv

stian, care mi-a trimis această scrisoare. (Suarez citește). AT 
'doilea, e domnul care a plecat adineauri de aci. M'am trădat făi 
ră să vreau. Am încercat să reviu dar mi-e teamă că n'am reu-< 
șit. Dovadă aluzia făcută de el la țigara de opium. Și toată lu-> 
mea va afla., toată lumea va afla!... (Plânge în brațele mamei! 
sale)-

Suarez. — Dar bine, dacă d-ta devii soția mea, atunci lu-< 
crul nu mai are nicio importanță.

D-na Singureanu. — Cum nu are nicio importanță 7 Ce 
știm noi despre d-ta mai mult decât că te-ai purtat așa cum 
te-ai purtat 7 Și un om care ș'a purtat ca d-ta ce poate să fie de-.



DOMNIȘOARA CELINA 207

*

să nu-tî

nu mai fi

cât un mincinos, un înșelător? Am văzut noi fabrica d-tale de 
parfumuri ? Am văzut noi castelul d-tale din Cairo ? Cunoa- 
ștem noi ceva din trecutul d-tale ?

Suarez. — Doamnă, eu cred că interesul dv. este să nu 
mai puneți asemenea chestiuni. Pe dv. nu vă importă cine 
sunt și ce avere posed. Numai căsătoria plănuită trebue să vă 
fixeze gândul... Dacă vă veți convinge că în adevăr sunt un a* 
yenlurier, știți ce vă rămâne de făcut.

D-na Singureanu.—Ce cutezanță ! Ce ipocrizie I Auzi d-ta'! 
Va-să-zică, după ce spulberi iluziile unei ființe tinere printr'o 
faptă atât de brutală, și după ce-i nenorocești sufletul în iadul 
tuturor mizeriilor, adio- nu ? O trimiți în țara ei fără nicio re- 
mușcare, ca pe o simplă menajeră?

Suarez.—Tocmai aci stă confuzia dv., scumpă doamnă Sin-- 
gureanu I Niciodată nu se va putea întâmpla un astfel de lu­
cru, fiindcă eu nu sunt nici fabricant de parfumuri, și nici bey/ 
cu castele și parcuri în țara bambușilor... Eu sunt un biet că­
lător obosit care vrea să-și găsească odată pentru totdeauna) 
cuibul lui de odihnă și re’ ’• re... Prin urmare, nu domnișoa­
ra merge în Egipt, unde nimeni și nimic nu o așteatpă, ci eu 
voiu merge în România, la Singurfeni-pe-Argeș, pentru muncă 
rustică și așezare sufletească!.-. Veți vedea cum voi ști să con­
duc și să fructific gospodăria dv. Veți vedea ce voi face eu 
acolo, și cât veți fi de fericite amândouă 1... Veți...

D-na Singureanu. — Escroc!... escroc... mizerabil... ban­
dit !... După ce ai furat cinstea fetei mele, acum vrei să ne furi) 
și averea?... Am să te dau pe mâna^poliției.

Celina. — Maman, maman, calmează-te te rog! 
facă rău la inimă !...

D-na Singureanu. — Mai bine să mor decât să te văd mă’ 
ritată cu un bandit! Auzi mizerabilul! Să se căptușească pe 
socoteala noastră ! Să-i dau moșia de pomană ! Banditul! Ti­
călosul ! n’are nici fabrică de parfumuri... nici castel în E- 
gipt !•..

(Suarez pleacă zâmbind disprețuitor. Celina isbucnește îri 
plâns nervos).

D-na Singureanu. — Haide, scumpă Celinică,
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tristă t... Ți-am spus eu că toii ăștia nu fac de tine!... Tot mai 
bine ;)a Singureni, unde te așteaptă adevărata fericire! Vlad 
Livadă, băiatul lui Popa Ghi(ă. doctor în chimie, 200 de po­
goane, moară în sat, om cult și serios. O să te iubească fetita 
mea, o să te respecte, așa cum m’a iubit și m’a respectat Pa- 
nait! Ce suflet cumsecade ! (Celina plânge în hohote).



X

O CORESPONDENȚA CARE DUPĂ TOATE 
PROBABILITĂȚILE PARE SA FIE CEA DIN URMĂ

p\K. DIN O HAN, CAT UE MIRCEA BONCIU,LA BUCUREȘTI 
Nemours (A'geria) in 31 Dec., 192...., ora 12 noaptea

,,La niulfi ani scumpe Mircea, și amil nou să-fi aducă 
darurile mintii in casa sufletului.

Această urare fi-o face numărul 61 din compania 11-a, a 
regimentului /, din legiunea străină algeriană, cu sediul la 
Sidi-bel-Abbes (departamentul Oran).

Am sosit aci, (in Nemour, oraș pe coasta Mediteranei), eri 
seară, eu întreaga unitate, din care fac parte.

Suntem detașafi prin aceste regiuni nordice, fiindcă e vor­
ba să reprimăm niște insurecții locale cu un caracter destul de 
grav. (Ar fi mare păcat să n’avem nici, de data aceasta parte 
de. o ciocnire, mai serioasă, cu indigenii 1)

De când am primit botezul focului (9 Noembrie, ora 7 sea­
ra), și până azi, 31 Decembrie, nu ni s'a mai dat niciun fel de 
prilej de ,,răfuială". Toată ziua, instrucție, la cataramă... To­
tuși, eu sunt dator să mulțumesc cu recunoștință întâmplării 
care m’a adus in această colonie plină de. rebeli și de friguri.

Pe vaporul românesc pe care, mă îmbarcasem la Constan- 
tinopol pentru reîntoarcerea în fără dintr’o escursie ce mă 
costase o mare decepție, am cundscut un ofițer francez din Al­
geria, un căpitan de fantassini, lean Th.eophyle Mourier, care 
mergea in România să-și revadă un frate inginer, rămas acolo 
din timpul campaniei-

Privirea lui energică și sigură ca a oricărui om ce se află
14
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zilnic în fufa primejdiei fi a morții, m'a impresiona! atât de 
mult, încât instinctiv am căutat să pătrund în sufletul care o 
proiecta.

Alger, Sudan, Madagascar, Tonkin, atâtea etape de as­
pre încercări și glorioase jertfe, apăreau în fa/a gândurilor 
mele, ca fântânele miragiului în mintea chinuitului de sălba­
tica sete.

Nu aerul plin de mia.-rne și de molimă al Africei îl aspi­
ram în tovărășia acestui brav ofițer, ci un aer sănătos și recon­
fortant, care-mi dovedea, că acolo, în coloniile pline de primej­
dii, se făurește, adevărata viată sufletească a civilizației!

Desamăgit cum mă găseam, îmbătrânit in nădejdi și chi­
nuit de un trecut care nu avea nimic comun cu firea și însu­
șirile melc înăscute, am alintat ideea de. a mă înrola în legiu­
nea străinilor din Oran, cu aceeași nemăsurată bucurie cu care 
un naufragiat se salvează printr'un ajutor nesperat.

Am venit in Algeria la Sidi-bel-Abbes, împreună cu căpi­
tanul Mourier, care mi-a înlesnit toate formele necesare încor­
porării mele, și care astăzi este, pe. lângă comandantul meu de. 
companie, cel mai bun prieten ce am visat vreodată.

(Dacă aș fi avut un frate, n’aș fi putut sim/i pentru -el mat 
puternică și mai necondiționată dragoste).

El care a știut să facă legătură între mine și strămoșii mei 
așa cum un remorcher face legătură între grosul escadrei fi 
vasul avariat in larg, însemna pentru mine mai mult decât un 
sal va tor.

O, de-ai ști cât de bine mă simt aci în atmosfera asta întă­
ritoare, adevărată baie de energie, în care ifi dai seama că în­
deplinești o poruncă a vieții (deși nu ești decât un simplu nu­
măr) și unde moartea te spionează de aproape, ca pe. un ade­
vărat vrăjmaș al ei!

Și așa cum această coastă a Nemour-ului iși bate joc de 
strădania valurilor ce șe prefac în pulbere sticloasă, sub în­
cercarea lor zadarnică de a sparge zidul de stânci al Algeriei,- 
tot astfel și eu îmi bat joc de Bucureștii voștri, cari la această 
oră, ca orice metropolă civilizată, — se tăvălesc în noroiul ii- 
nor petreceri pestilențiale, ce. împrăștie duhoarea viciului și a 
mizeriei.
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(Un ziar românesc mi-a adus știrea că s'a măritat cu Vlad 
Livadă, fiul preotului Ghifă Popescu, din Singttr-eni).

Nidăjduesc că este mulțumită, fiindcă el mi-a făcut tot­
deauna impresia unui om de treabă.

Și apoi, sunt din acelaș sat și din aceeași regiune sufle­
tească. Numai aparentele îi contrariau, precum și faptul fără 
însemnătate că mireasa era mai „voiajată” ca ginerele (a avut 
și debarcări la Stambul).

Cer iertare!

A n ul nou!
Simt cu toată depărtarea dintre noi și cu toată dorința de 

uitare care mă stăpânește, ceva din atmosfera orașului vostru 
de porci îmbuibați, cum simțeam câteodată la Singureni (când 
ședeam pe terasă in convorbire cu Celina), miasmele indezi­
rabile ce veneau dinspre cocina rămătorilor!.-.

Și fiindcă veni vorba de fiica, doamnei Singureanu (ah, cc 
mizerabil loc în text), te rog s'o feliciți din .parte-mi pentru a- 
i lfi&i[ia făcută.
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Al tău,

Greaca, Aprilie-Oclombri®, 1924.

------ SFÂRȘIT ------

PYK

No. o'r, 11-cme C-nie, I er lleg.
Oran, Algerie

Nu spun nimic din răutate, — sunt atât de departe de ea 
(adică de răutate).

Fac. simple glume, dintr'un obicei pe care Africa n‘a pu­
tut încă să-l stârpească definitiv.

Va veni și ziua aceea ?...
O de ce n'am două brațe uriașe ca însuși universul, — să 

pot strivi cu ele (prin îmbrățișare bineînțeles), întreaga ome­
nire de pe scoarța chinuită a pământului ?

S'a făcut târziu și trebue să mă pregătesc de rond.
Primește o strângere de mână de adevărat prieten, 

preună cu rugămintea de a prăvăli asupra Bucureștilor și in 
special asupra casei care poartă vina de. a nu se fi surpat pe 
mine in clipa când am. ieșit din pântecele marnei, o cascadă 
întreagă de legitimă expectorație.

Și toate dansurile epileptice ale vieții, pe care o trăiește 
generația noastră de hybrizi morali, să lunece intr'o spas­
modică nebunie pe luciul inalterabil și inepuizabil al scuipa- 
Iilor mei!
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