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fraţi T{omâni~JVfaceâoneni

Âfi luptat — finând piept tuturor 
o al urii or barbare ce năpustiră 
asupra voastră — mai mult ca 
oricare alt popor, mai mult chiar 
de cât noi din regat. Afi dat 
din belşug sângele vostru pentru 
independenta Greciei, l’afi văr­
sat cu prisosinţă pentru păs­
trarea limbei, datinilor şi nea­
mului vostru. Onoare vouă ! Drept 
semn de admirafie Vă dedic 

prezenta lucrare.

Autorul



LUI

Certjistocle şi Jîchile pi ne ta
din Samarina

FRAŢILOR

papateodossi Us/ţub,
toată dragostea frăţească, din partea 
aceluia ce a trăitK a luptat cu ei, şi 

nu-i uită.r

Autorul



PROLOG

Cu mult încă înaintea cuce tir ei Daciei de către 
Traian, cele două Moesii, Iliria, Epirul, Tracia şi 
Macedonia, erau deja contopite şi prefăcute în 
provincii romane. înseşi Grecia fusese declarată
— în anul 27 a. R, — provincie romană sub de­
numirea de Achaia.

Mai toată Peninsula balcanică însă, era locuită 
de numeroasele triburi ale puternicului popor 
Trac — frate cu cel Dac, iar Romanii alto­
ind sângele latin peste el, şi mai târziu peste cel 
Dac, au dat naştere la două popoare neolatine — 
fraţi buni între ei şi anume:

1) Românii (de mează-noapte) de pe stânga 
Dunărei — adedă noi Românii din regat — 
azi România mare, şi

2) Românii (de Mează-zi) pe dreapta Dunării
— adecă Aromânii, zişi şi Românii Macedo­
neni, zişi şi Cuţovlahi, zişi şi Ţinţari.

Dacă nu s’ar fi interpus Slavii, împărţindu-l în 
două, neamul românesc, ar fi rămas unul singur.

Intre 270-275 d. K• Aurelian retregârrd peste 
• Dunăre o bună parte din coloniştii şi romanizaţii
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Daciei lui Traian, contribui la rândul lui, z/zctf 
odată mai mult, la latinizarea peninsulei balca­
nice, latinizare care pe la 330 era atât de pă­
trunsă încât s’a creiat Imperiul roman de răsărit 
sub Constantin cel mare, prefăcând oraşul Bi- 
zanţiu în frumoasa şi puternica capitală Constau• 
tinopole. înşişi Grecii îşi perduseră într’atâta 
existenţa sau fiinţa lor naţională, încât nu se mai 
ştiau de Greci sau Eleni, ci de ,, Romei “ — adecă 
Romani — iar graiul nu-l aveau şi nici şi-l ziceau 
grecesc sau elinesc, ci „Romeica“

Turcii distruseră mai târziu acea ocârmuire 
mixtum-compositum romeica, atât de conruptă 
Ca remas sub pomina de bizantină, şi încorporară 
peninsula balcanică sub denumirea de Rumeii 
(ceea ce turceşte înseamnă Ţară romană) denotând 
astfel că, cu toată putreda ocârmuire bizantină, 
romanizarea s’a continuat cu toate greutăţile prin 
care a trecut poporul Traco-Roman sau Aromân, 
după ce pe tronul lui Constantin cel mare se 
furişaseră Rome ii prin conrupţie, insinuare şi 
escamotaj. o

Poporul acesta Traco-Roman, popor tânăr, plin 
de viaţă, ţinu pept tuturor valurilor ce năpustiră 
peninsula; desfacerea însă în două a bi ser ic ei 
creştine (I053) îi dădu lovitura de graţie: Din

*) Se găsesc şi azi locuitori trăind pe vârfurile 
munţilor Balcani în Bulgaria cari vorbesc aromâna şi-şi 
zic nRomi sau Romeiu. Am-vorbit cu ei.
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biserica orientului se isgoni limba latină, 
din a occidentului limba greacă.

Prin scoaterea insă a lirnbei latine din biseri­
cile orientului, şi prin încredinţarea lor de către 
M aho med II cuceritorul Bizanţului „restului de 
grecismPatriarhia scăpă dela moarte grecismul; 
dar Patriarhul — recunoscut de M aho med ca Şef 
bisericei orientale — se făcu în acelaş timp şi 
grecizatorul popoarelor din Peninsula balcanică; 
şi astfel poporul grec care-şi uitase origina, nu- 
mindu-se rome ic, reveni la viată şi cu pretenţiuni 
ce merg până in zilele noastre.

De la 1053, poporul Aromân nu mai 
auzi în biserica lui de cât limba greacă 
pe care n’o înţelegea, cum n’o înţe­
lege. Tot de atunci preotul care era 
şi dascălul satului, făcu ca poporul 
Aromân, să nu-şi mai poată exercita 
cultul şi nici să se instruiască de cât 
în limba greacă; şi totuşi acest popor 
viguros, nu şi-a pierdut până astăzi, 
nici limba, datinile şi credinţile stră­
moşeşti, dar nici chiar caracterul na­
ţional, cum nici conştiinţa de a fi sco- 
borâtori din Romani, cum de altfel s*a 
întâmplat şi cu noi cei dincoace de Dunăre: Opt 
secole nu s*a auzit în bisericile noastre de cât 
slavona, pe care n’am înţeles*o; surveni în plus 
un secol în care timp se insinuase In şcoli, în 
altare, şi în înalta societate limba greacă, şi totuşi
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poporul rentase cu limba şi simţirea lui pur ro­
mână. Zece secole în peninsula balcanică* 
nouă în România, de înrâurire streină — 
greacă şi slavonă — şi totuşi apa trecu* 
petrele — poporul Român şi Aromân — 
remase şi va rămâne !

Cu drept cuvânt, puterea de rezistenţă a po­
porului românesc n’are egal, şi sub acest raport 
alt popor nu poate fi comparat Românului, căci 
nici un altul n’a avut cât el să sufere vitregia 
timpurilor.

A trebuit să sur vină interpunerea Slavilor (Tar­
tarii şi Sarmaţii — sălbatici cât Hunii), des­
părţirea bisericei cu alungarea limbei latine din 
tot răsăritul, cât şi încredinţarea de către Turci 
a bisericei răsăritene în mâniie Grecilor sub Pa­
triarhul grecesc — împrejurări atât de pro- 
tivnice desvoltărei poporului românesc — 
pentru ca el să nu fie astăzi o singură masă din 
piscurile şi văile Maramureşului până la mările- 
Mediterană, Jonică şi Adriatică, cuprinzând Car- 
păţii, Balcanii, Pindul şi Epirul.

Dacă însă împrejurările i-au fost atât de pro- 
tivnice, poporul Român a ţinut şi ţine pept valu­
rilor duşmane, în cât cele două popoare — fraţi 
buni — Aromânii şi Românii, au jucat un rol 
foarte însemnat în Balcani, întemeind nu numai 
regate — ca a lui loniţăt în Bulgaria — dar încă 
principate independente în Grecia, în Tesalia, în 
Epir şi o bună parte din Macedonia, conduse şi
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■cârmuite de principii, ducii, voevozii lor. Astfel 
Megalo-Vlahia adecă marea Valahie (cum zi* 
ceau Grecii) cuprinzând Tesalia, Epirul de nord 
şi parte din Pind, Anovlahia cuprinzând Epi- 
ral de jos, ţara Aspropotamos, Acarnania şi o 
parte din Etolia, principate despre cari vorbesc 
atâţia istoriografi bizantini.

In prezent datorită vitrigei soarte, datorită stărei 
continue de răsboire a Românilor din regat — 
sentinela Europei, datorită diplomaţilor europeni, 
foarte deseori ignoranţi sau interesaţi, cari ca 
Gladstone a făcut ca Tesalia să fie dată Gre­
cilor, cum în prezent li se dă Pindul şi Epirul 
cu tot protestul Aromânilor, datorită faptului că 
Românii-Macedoneni rTau capul lor bisericesc, şi 
că sunt departe de fraţii lor din regat, datorită 
ne păs orei condamnabile a bărbaţilor noştri de stat
— simpli politiciani, datorită faptului că comu­
nităţile Greceşti au o existenţă de peste 500 ani, 
în cât duc luptă şi propagandă prin biserică, prin 
şcoli, bani, conrupţie şi pumnal (prin antarţii greci
— bande ce-au fost conduse deseori de însuşi 
ofiţeri greci, cum fost-au altele bulgăreşti şi sâr­
beşti, conduse deasemeni de şefi şi ofiţeri bul­
gari şi sârbi) datorită neajunsurilor şi silniciei ce 
li s’a făcut de Mulsumanii Albaneji, protejaţi şi 
încurajaţi de autorităţi, astăzi poporul Aromân nu 
mai e aşa numeros ; dar există şi încă plin de 
vlagă, înzestrat cu cele mai mari calităţi, inteli­
gent, rezistent, întreprinzător, comerciabil şi in-
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dustriabil, popor de ordine, muncitor, răbdător9 
moral şi răsboinic *), pentru civilizaţie şi con­
ştient de origina lui latină. Tot comerţul între­
gului litoral mediteranian din răsărit, până în 
Egipt — Alexandria şi Cairo — e în manile lui 
deşi mulţi caută a-L da drept grec; el însă — în 
afară de cei grecomanizaţi — deşi străinii îi zic 
Valah, el îşi zice Aromân sau armân, şi nimeni 
nu se perde în acest orient mediteranian, dacă 
cunoaşte limba lui.

Nici n’ar crede cititorul că în Salonic chiar, 
mulţi, foarte mulţi, cei mai mulţi aşa pretinşi 
Greci adevăraţi, cari nu vorbesc de cât limba 
greacă, au părinţii lor cari — coborâţi din Veria, 
Olimp, Epir şi Pind — nu cunosc şi nu vorbesc 
decât Aromâna. Ce să zicem de Bitolia — capi­
tala Macedoniei, azi în mâna Sârbilor de şi 
nu există un singur Sârb în tot oraşul — unde 
limba comercială e Aromâna, pe cari o vorbesc 
toţi ceilalţi concetăţeni ? Ce să zicem de atâtea 
oraşe şi sate unde nu se vorbeşte decât Aromâna, 
cum sunt Cruşova, Gopeş, Molovişte şi sute altele, 
cele mai multe nefiind deseori populate de cât 
de Aromânii? Voi reaminti în treacăt, că cu ocazia

\

*) In timpul „Valahiei mariu cronicarul spaniol Ramon 
Muntaneo scrie că „Ţara Vlahilor (Pindenilor) 
mai temută /ară din lume*, iar Benjamin de Tudella 
scriitorul bizantin, vorbind de îndrăzneala lor în lupte 
zice: „un singur împărat nici că i-ar supune*. Tot aşa 
vorbeşte Pougueoille consulul lui Napoleon.

e cea

\
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vizitei celor treizeci de Români din regat în Ma­
cedonia în 1910, ani prezintat personal ţărani 
din Meglenia — regiune cu 11 sate pur româneşti — 
D-lor excursionişti, precum D-rului Prof. Istrati, 
Prof. Coculescu, D-nei Sabina Dr. Cantacuzino, 
D-rei Henţescu — azi Dma Dr. Gomoiu etc. şi 
cari au avut astfel ocazia să se convingă perso­
nal că graiul acestor ţărani — de altfel singurii 
ţărani Aromâni clăcaşi, adecă muncitori de câmp, 
din toată Traco-Macedonia — nu diferă întru ni­
mic de a ţăranului nostru din regat.

Scriitorii streini, ocupându-se cu studiul popo­
rului Turc, Albanez, Bulgar sau Sârb, sau făcând 
studii arhiologice, geografice etc., vorbesc de 
Aromâni, dar numai în treacăt. Sunt însă mulţi 
scriitori români, cari se ocupă cu studiul şi sta­
tistica poporului român din Peninsula balcanică. 
Citez în treacăt: D. Bolintineanu, J. Carageani, 
C. N. Burileanu, J. Neniţescu, B. P. Haşdeu, 
Delametra, T/l. Burada, Papahagi, Lebriin-Voi- 
nescu, Al. Rubin, Th. Capitali, Magi Gogii, Ah. şi 
M. Pineta, Constanţiu etc.

Din datele culese de aceşti scriitori, cât şi din 
cele strânse de subsemnatul, care am conlocuit 
şeapte ani printre Aromâni, vizitând aproape în­
treaga peninsulă, populaţia Aromână se ridică 
aproximativ la un milion suflete — masa lor ocu­
pând munţii, aşa că deşi Grecii, cari până la 
1865 — data redeşteptărei Aromânilor — strigau 
pe toate tonurile — verbal şi înscris — cu în

. V,-
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peninsulă sunt mulţi Valahi, dând a înţelege că. 
ei — Grecii — au puterea de asimilare, ba încă 
îşi făureau legendele şi cânticele populare cit 
eroii Aromâni — morţi pentru liberarea şi inde­
pendenţa Greciei *), cu toate că dela acea dată 
începură a-i afurisi şi a tiu-i mai recunoaşte, după 
revoluţia Junilor-Tur  ci, şi venirea acestora la câr­
muirea statului Otoman, Aromânii au ajuns până 
acolo că au reprezentanţi atât în parlament (De­
putat Dr. Mişa) cât şi în guvernul turc (Ministru 
N. Baţaria), iar în prezent, prin crearea Albaniei 
cu capitala Tirana, Aromânii au cincisprezece de­
putaţi în parlamentul ei.

Totuşi cu toate că Aromânii iau parte alături 
de noi în răsboaele noastre din 1913 şi 1916—13, 
noi n’am făcut nimic pentru ei: In 1913 se încheie 
pacea în Bucureşti sub preşidenţia lui Maior eseu 
şi totuşi nu se obţine, dacă nu autonomia Ma­
cedoniei — care cu autonomia Traciei —

*) Atât tn luptele naţionale din 1820 cât şi în cele 
din 1854, cari au adus independenta Greciei, lupta a 
fost dusă pe tema religioasă, aşa că poporul grec f. 
patriot cu gura — e, drept, şl cu punga — s’a pus ta 
adăpostul braţului nebiruit al vitejilor armato/i Aromâni. 
In schimb Ali-paşa cu Albdnejii lui turciţi s’au năpustit 
asupra Aromânilor — creştinii luptători, rezistenţi şi 
răsboinici, — căutând să-i distrugă (pentru a nu mai auea 
rezistentă tn calea lor), şi urmarea fu că acest popor 
atât de brâu, fără'egal, ducând lupte continui şi în con­
diţii inferioare — nearmat, a sărăcit şi ş'a mieşurat 
ca populaţie.

1
. .
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e singurul factor care va aduce linişte 
în Balcani — dar nici cel puţin cantonate ro­
mâneşti relativ autonome cum sunt cantonatele 
elveţiene, ci — din necunoaştere complectă şi de 
neertat a realităţei de fapt — ne mulţumim cu 
recunoaşterea şcoalelor şi bisericilor româneşti, 
recunoaştere încă din timpul Turcilor! Mai mare 
ironie nici că se poate ! Grecii, Sârbii şi Bulgarii 
dacă n’au închis pentru moment toate şcoalele, 
dar au impus părinţilor ca fiii lor să nu le mai 
frequenteze. Şi cu toate că aceasta a survenit 
încă de la 1913 încoace, noi tTam obţinut nimic 
nici în pacea de la Versailles pentru ei, aşa în 
cât Sârbii — cel mai şovinist popor din Orient, 
au şi închis şcoalele româneşti. Să nu uităm dar 
că şi-au găsit cuib în coasta noastră în Banat, şi 
că ştiu să se insinueze.

Toarte mulţi Aromâni, comercianţi sau indus­
triaşi, părăsind casa şi familia, răspândindu-se 
prin târguri şi oraşe mai mari, prin Turc Ta, Al­
bania, Serbia, România etc. exercitându-şi peste 
an, negoţul sau meseria — nu se reîntorc la 
vetrile lor decât prin Iunie. Păstorii însă, sau 
mai exact Aromânii munteni, stau vara 
cu vitele lor pe munţi şi piscuri, necobo- 
rând la câmp de cât toamna pentru ernat.

Lucrarea prezentă redă acest episod din viaţa lor.

Autorul
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P. S. — Aromânii din regat au trimis Ia Paris o dele­
gaţie care să susţie cu ocazia păcei în faţa Consiliului 
suprem (Versailles) drepturile imprescriptibile — naţio­
nale, istorice şi politice — ale Aromânilor din Pind, Ma­
cedonia, Tesalia şi Albania, după cum proclamaseră ei 
independenţa Pindului în 1917 sub ocupaţia prielnică — 
dar vai temporală — a fraţilor Italieni.

Consiliul suprem n’a avut porţi dar nici urechi; va avea 
însă ochi, când focul se va reaprinde în Balcani.

v,.
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Samarina '), sat în Epir, aşezat pe patru coline 
brăzdate de văi, având orizontul larg deschis, se 
întinde pe panta adusă a dealului Gurguiu, ce 
ţine de înaltul munte Smolcu.

Ahuriu, mare celnic 2) în Samarina, avut în 
turme de oi şi capre, îşi introdusese linicu-i fiu 
Nuşu, de mic încă, în toate cele privitoare la 
creşterea vitelor, cât şi ’n conducerea fălcarei: 
avea să-l înlocuiască — cu timpul —în capul afa­
cerilor sale. Cum însă celnicul Ahuriu avea cai 
şi catâri cu cari făcea chirigilic8), ca mulţi din 
partea locului, şi cum băiatul lui ajunsese vârsta 
de optsprezece ani, după ce-1 formase bine în ale 
celnicatei, nu-i rămânea decât să*l îndrumeze în 
chirigilic, pentru a-1 scoate om, vrednic de dânsul, 
vrednic de fălcara sa, vrednic de neamul lui ro­
mânesc.

Era Aprilie. Smolcu şi mai departe Tomorul 
Albaniei, aruncaseră manta groasă de iarnă,

r
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îmbrăcând haina verde. Timpul era frumos, un 
Soare blând desmerda în plin, toată panta Sa- 
marinei...

încă din ajunul Sfântului Gheorghe, chirigiii din 
diferite fălcare, preparaţi pentru plecare, erau 
gata cu toată marfa — numai s’o încarce, când 
se anunţă că .bătrânul Ahuriu — mare celnic — 
va da cu prilejul acestei sfinte zile — patronagiul 
chirigiilor—o mare serbare: fiul său Nuşu, avea 
să facă întâiul drum în chirigilic căpătându-şi 
astfel certificatul moralo-social de maturitate...

Petrecură toţi Sfântul Gheorghe, cu atât mai 
voioşi în Samarina, cu cât erau în aşteptarea 
serbărei anunţate de celnic. Mulţi fruntaşi din 
fălcara lui Ahuriu, cât şi celnicii celorlalte cel- 
nicate din comună, îi făcură vizite. Drept răs­
puns, Ahuriu îi invită pe toţi — între cari şi pe 
bătrânul lui credincios — chirlgibaşul *) Leşură — 
pentru masa de cină.

*

Gătre apusul zilei, încă înaintea amurgului* 
începu a se zări nevestele *) celnicilor cât şi a 

. celor din falcara lui Ahuriu. strecurându-se încet- 
incet, în grupuri de câte două-trei, către casa 

unde avea să aibă loc ser-bâtrânului ^elnic, 
barea. •'

*) Chirigtbaş=şeiul care conduce caravana de chirigii.
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Dintr’un grup se desprinse o tânără şi voinică 
tată *) — Tana Dalu, care prinzând la braţ pe 
soafa') ei Lena Vanghele, făcură două cotituri, 
săriră un pârleaz, furişându-se în fundul live- 
zei hii Ahuriu, unde se pitulară îndărătul unei 
cuie 7).

— lată, începu Tana, aici putem lua parte la 
petrecere în plină voe, întunericul se lasă în 
curând...

— Cu tine, dragă Tana, da! singurică n’aş fi 
făcut pas. Tu n'ai frică de nimic...

— N’are de ce să ne fie, nu s’apropie nimeni: 
toţi sunt ocupaţi cu pregătirea cinei şi cu primi­
rea oaspeţilor *); sunt peste patruzeci invitaţi, în 
afară de oamenii lor. Uite, au început să aşeze 
butuci de zadâ9) în curte... are să fie mare lu­
minăţie. Din întunericul nostru de aici o să ve­
dem tot...

— Nu zic ba, bun ţi-a fost gândul, dar dacă 
ne simte cineva, ce-o să zică lumea ? Nu facem 
faptă urâtă, dragă Tana? N’ar fi mai bine, n’ar 
fi mai cuminte să ne întoarcem?

— Ci taci 1 Eşti proastă ? Fii pe pace 1 Uite, 
înserează de-al binelea, au s’aprindă zada. Noi 
o să vedem tot, ei n’au cum să ne zărească. Cei 
•din lumină nu pot vedea în întuneric. Priveşte, 
au început să lumineze în casă, deşi afară e 
■luminiş încă...

— Bine să rămânem, dacă zici tu: nu mi-i
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teamă nici în pădure cu tine. N'ai prins tu bine- 
cu! *) lui Nuşu?

* **

Dealurile vestmântate în verde apun în pragul 
nopţei apropiate. Departe întunericul se Iasă pe 
munţii îngânduraţi. Amurg coline, dorm văi şi ape, 
întreaga fire doarme. Câte o cucuvae doar de mai 
ţipă, îşi ia sborul, dând viaţă naturei adormite, 
E târziu. Ca prin ordin, — ordinul omului fiu, 
dar rege al naturei — în plină noapte, deal, 
munţi, văi şi ape, somnoroşi încă, tind să 
reînvie din nou, sub baia de lumină ce scaldă 
tot: casă, şură, hambare, grajd, arbori, grădina 
toată. întreaga gospodărie a celnicului Ahuriu, 
joacă sub bătaia flăcărilor nebune. Ai crede că 
luat-a foc... Hât în vale apare puntea; sub ea 
gârla — şearpe argintiu...

In umbrişul livezii, Tana şi Lena stau ascunse 
după stâlpii de piatră — boltă unei veche cule; 
în ochii lor scânteie mulţumirea, dorinţa necu­
noscutului, noutatea momentului. Intr’adevăr, 
din ascunzătoare nu le scapă nimic şi ’n tă­
cerea din jurul lor, aud murmur, tropot de cai. 
Curând, celnici semeţi, cu puştile ghintuite, ar­
maţi până ’n dinţi, apar călări, albind în cadrul 
luminei jucăuşe. Cu cât sunt mai aproape, cu cât

!
li

*) Binec=cal tânăr, prins din herghelie, având a fi 
dresat, şi a servi numai pentru călărie, nu şi pentru 
chirigilic.
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farmecul priveiiştei e mai mare, cu atât cele 
două fete—două sprintene căprioare, salt, se în­
deamnă una pe alta, se apropie mereu : Ţinuta 
călăreţilor, flintele lor pe umeri, privirea cailor 
încordaţi, dau cetelor înfăţişare deosebită, impun.

Tana sare gardul de nuele, Lena după ea ; trec 
în mânar 10), se pitulesc sub peretele casei; as­
cunse aici, puteau să vadă prin geamurile fere­
strelor, tot ce se petrece în casă,- sigure că nu 
vor fi zărite...

In camera mare, femeile, la rând una lângă 
alta pe mindirlicul u) înconjurător pereţilor, aveau 
în capăt pe stăpâna casei — mama lui Nuşu — 
o îemee naltă subţire şi uscăţivă, cu părul că­
runt dar încă frumoasă : In fata lor iau loc băr­
baţii pe măsură ce sunt introduşi de Ahuriu stă­
pânul casei, după vârsta 12) şi starea lor socială. 
In camera alăturată, luminată şi dânsa prin opaiţe 
şi zadă — puse la o parte pe vatra sobei sub 
horn, tânărul Nuşu, nalt, slăbuţ, dar rumen şi 
chipeş la faţă, cu ochii vii inteligenţi, cu zâm­
betul pe buze, se perdea în mijlocul tovarăşilor 
lui veseli şi glumeţi ; râsul nu le înceta ; Nuşu 
le aparţinea, şi Tar fi furat, dacă se putea, să 
fie numai al lor... Tana deaseminea nu-1 perdea 
din ochi ; nu mai puţin Lena îşi lipise ochii şi 
fruntea pe geam...

Grupul bărbaţilor creştea însă mereu ; fiecare 
nou sosit, era condus de stăpânul casei ; ceilalţi 
printr’un gest la timp, se îndepărtau, se îndesau*
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îşi făceau rost, reraânând dela sine noului venit, 
locul cuvenit. Pe măsură ce intra Celnicul unei 
fălcâri cu invitaţii lui proprii, li se servea, de bun 
ajuns, câte o pagure ,s) cu rochie şi tava cu me- 
zilicuri. Celnicul nou apărut, ridicând pagurea sus 
ura : „Să bănafin !l4) Celnicii intraţi mai înainte, 
serviţi deja, o ridicau pe a lor, odată cu a nou­
lui sosit, muindu-şi de formă buzele, după care 
noul celnic — singurul care băut-a, o trecea to­
varăşilor lui: fie-care pe rând, ura, bea, dând-o 
oaspetelui următor, revenind la urmă în mâna 
cetnicului-şef; li se servea apoi ţigări şi tutun...

Tana trecu pentru un moment la a treia fe­
reastră ce da în tinda unei săli mari din fund : 
pe pereţii odăei, sus, câte o poliţă de lemn ; pe 
ea, vase de aramă ciocănite, unele cu altele, fără 
capace, farfurii, străchini, căni şi ulcioare, pahare, 
ceşti filigeane, o întreagă gospodărie ; pe pereţi 
puşti, iatagane, pistoale cu cremene, pumnale, 
săbii — o întreagă panoplie ; ici-colo pagure ; jos, 
de jur împrejur mindirlic .. Totul îu ordine, propiu, 
şters, fără praf...

Tăcut, fără sgomot, fără vorbă multă, femeile 
rude şi prietene din fălcara celnicului Ahuriu, 
făceau pregătirile cinei, aducând mese joase — 
rotunde şi drepte — punând sticluţe cu rachie, 
pagure cu vin, tave cu mezelîcuri, brânzeturi şi 
mâncări reci, cu care se începe ospăţul

Un mic sgomot, un murmur general pătrunse 
până la auzul tinerei fete; dintr'un salt fu iarăşi
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la geamul tovarăşei ei: intrase Celnicul Hota„ 
un bătrân sprinten, cu părul nins, cu ochii vii... 
Toţi se sculaseră, făcându-i loc pe mindirlic. Noul 
sosit îşi şterge mustăţile, zâmbeşte şi mulţumeşte 
din cap tuturor. Pe dată îi se serveşte pagura 
cu rachie, mezilicuri şi tutun. Se face tăcere şi- 
toate privirile sunt îndreptate asupra lui. Celnicul 
Ahuriu înaintează, îi întinde mâna, îi urează bun 
sosit, îl întreabă de sănătate, de sănătatea tutu­
ror alor lui, şi-l conduce apoi la locu-i — pare* 
anume rezervat — în capul grupului de bărbaţi.

Acum vine rândul lui Hota să-l întrebe de să­
nătatea lui, de a soţiei, de a feciorului...

Odată terminată şi cu el, această formalitate* 
nelipsită din nici o casă, bătrânii se apropie,, 
iau loc alături şi la rând. Pare într’adevăr că pe 
dânsul îl aştepta toată lumea. Convorbirea re­
începe : cuvântul ca şi gestul lor — la vorbă,, 
respuns — e tacticos, cumpănit, dându-se pe 
rând toată atenţia fiecăruia. Bătrânii grăiesc rar, 
femeile deloc, ceilalţi tac, ascult, răspund la timp, 
toate spusele lor învârtindii-se asupra nevoilor 
generale ale fălcărelor, asupra locului unde s’au 
aşezat câşările *), asupra preţului brânzâturilor şi 
vitelor, asupra mărfurilor şi lânăriilor — industrii 
de seamă în mâna lor. In tăcerea din jurul lor 
nici un cuvânt nu scapă tinerelor fete, ca şi cum 
n’ar fi în casă...

*) Câşâri = stâne.
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Din vorbă în vorbă bătrânii trec asupra chi- 
rigilicului, când decanul sălei — celnicul mai în 
Vârstă — bătrânul Hota, ceru să fie introdus fe­
ciorul gasdei.

Ca şi cum s’ar fi adresat ei, Tana dă să sară; 
un moment şi ruşinată, se tupili din nou, îmbu- 
iorându-sc para focului. Apare Nuşu, în haine de 
sărbătoare, în mijlocul tinerilor săi tovarăşi. Se 
îndreaptă către bătrânul său tată, către Hota, 
apoi pe rând către ceilalţi celnici. Bătrânilor le 
sărută mâna, aceştia îl îmbrăţişează; celorlalţi 
le întinde dreapta, după care ia loc pe mindirlic . 
alături de mama sa — capăt grupului de femei; 
ceilalţi tineri iau loc pe rând între Nuşu şi gru­
pul bărbaţilor, făcând astfel cerc în jurul camerei, 
bărbaţii deoparte, femeile în faţa lor.

In ochii bătrânei mame, apare o lacrimă — 
mulţumirea-i sufletească îi se revarsă în privire: 
Nuşu era singuru-i copil care-i trăise ; iată-1 acum 
mare şi toată dragostea-i părintească, tot rostul 
vieţei ei şi a bărbatului său — bătrânul Ahuriu — 
se cristaliza azi în acest băeţandru, om mare 
pentru dânsa. II apropie de piept şi-I sărută cu 
nesaţ; Ia rândul lui, Nuşu îi sărută mâna.

Se servi şi tinerilor o pagure cu rachiu, meze- 
licuri, li se dete ţigări şi se făcu pentru moment 
tăcere... Singură opaiţa pe vatră, aproape stin­
gheră în casa luminată de focurile mari de 
afară, pufnia, sforăia, aruncând umbre roşu vio­
lacee pe faţa tuturor...
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Dar vorba reîncepu, tacticos, fie-care povestind 
câte ceva din viaţa lor de chirigilic, atât de va­
riată... Pe faţa tinerilor, cele două fete — sin- 
gurele martore neinvitate a acestei serbări ospă- 
tare — puteau ceti tot interesul, toată atenţia : 
ca mâine şi rândul lor...

Bătrânul celnic Hota ridică pagura — semn că 
vrea să vorbească ; ceilalţi celnici o ridicară şi 
ei; se făcu tăcere ; dar când să înceapă, fură 
rugaţi să treacă în camera de alături — cina era 
gata. Formară grupuri-grupuri bărbaţii la un rând 
de mese, femeile la alt rând, tinerii la al treilea 

în tindă, aşezându-se toţi cum putură, parte 
în genunchi, parte jos la pământ15), cei mai bă­
trâni pe trei-patru scaune de lemn, frumos sculp­
tate, dar singurile în toată casa.

Abea aşezaţi, Hota ridică pagura, Ahuriu luă 
una de pe masă, ceilalţi celnici ridicară pe a lor: 
„Sănătate şi băneafă" ! închină bătrânul ducând 
pagurea cu rachiu la buze: „Sănătate", răpetară 
toţi...

Li se luă pagurile cu rachiu, rămânând pe 
masă în dreptul fiecărui Celnic câte-o alta plină 
cu vin; la masa tinerilor se dete una singură lui 
Nuşu; la mesele femeilor, sticle cu apă... Băr­
baţii stau cu fesul pe cap, femeile cu marama, 
fete nu erau...

Cina, în plină linişte, începu cu mezelicuri şi 
mâncări reci, după care mâncări calde şi apoi 
miei fripţi sforăind în frigări...
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Pagurele-ploşti erau ornate cu desemnuri ori' 
•entale, cum deaseminea plăselile cuţitelor şi fur­
culiţelor în os, toate frumos săpate — o ade­
vărată artă... Ici-colea câte un pahar din corn, 
artistic sculptat...

Semnalul pentru băutură îl da bătrânul Hota, 
ridicând din timp în timp pagura. Atunci toji 
«Celnicii-şefi o ridicau: „Să trăiti! Sănătate1/, 
după care plosca din mâna lor trecea în a ce 
lorlalţi oaspeţi din fălcările respective, cari o ri­
dicau pe rând — semn că beau în sănătatea 
celor uraţi, fără să vorbească însă şi ei. Pe mă­
sură ce se terminau, li se serveau altele pline. 
Celnicii sunt sobri la băut şi aceasta-i cuvânt 
mare pentru tineret — nimeni neputând să iasă 
din ordine; ploştile însă se repetau, vinul era 
bun, tăcerea se sparse, făcând loc glumelor şi 
veseliei generale, aşa că masa era în toi, când 
bătrânul Hota ridică pagura ţinând-o tăcut dar 
prelung în mână ;• toţi celnicii ridicară pe a lor. 
Se făcu tăcere adâncă, fiecare rămânând nemi­
şcat. Toţi au ochii şi urechile către decanul me­
sei. Bătrânul Hota — nins de vremuri, ia cu­
vântul. Vorbeşte rar, respicat, cu gestul larg, ca 
-un apostol din alte timpuri:

— Tineri voi, mueri şi voi mari celnici, în casa 
asta Dumnezeu şi-a revărsat totdeauna bunefile 
«lui. Din strămoşi a fost zidită şi locuită de oa­
meni buni, auziţi celnici. Ca Ahuriu şi amărâtul 
-Hucea nu s’a văzut încă alţii în toată Aromânimea.
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Tânărul Nuşu are cui urma, şi noua cale — chU 
rigilicul — să i fie cu ambar. Cine-i menit să 
conducă o fălcară, trebue să fie bun cunoscător 
şi’n chirigilic, căci la noi e mare, aceia care-i de 
fapt, prin meritele lui. Atunci Dumnezeu îl ajută, 
altfel i se stinge fara. Mare-i sarcina unui ceinic, 
multe i se cer şi’n astă casă toţi fost-au mari. 
Nuşu nu poate fi altfel! „Să bănaţi \m închee bă- 
trânul şi duce pagura la gură ; la fel toţi Cel- 
nicii: „Sănătate l”, „Să trăiţi!* s’aude un singur 
glas... Ochii mamei lăcrămeazăîn privirea*! în­
dreptată către Cer, se poate ceti ruga ei ferbinte». 
să i-I păstreze sănătos. Tana îşi simte inima bă­
tând să se rupă ; fără voe strânge nervos mâna 
Lenei: gestul fetei, exclamaţia ei uşoară, o aduce 
la realitate.

La rândul lui, bătrânul Ahuriu ridică ploşca.. 
Tăcere monnântală : — Fiul meu, Dumnezeu ni-a 
dat mult-puţinul cât avem. Fie numele lui bine­
cuvântat ! Ai erghelii, cai, catâri, ia pildă deia 
st reuşii1G) noştri, dela toţi Celnicii de fată. Ai 
deprins pâstoritul lângă noi, acum păşeşti pe noua 
cale. Chirigilicul — meserie grea 
mult mintea omului: aude multe, vede multe. Iţi 
dau de îndrumător pe Leşură, chirigibaş mult 
umblat, om cinstit şi cumpănit la minte. Să-l as­
culţi fiul meu şi mergi cu bine! Vouă cinstiţi 
celnici, vouă tineret şi vouă mame şi femei, vă 
mulţumesc de cinstea ce mi-aţi făcut l Să trăiţi cu 
toţii şi să dea Dumnezeu să vie şi rândul vostru.

deschide
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Toţi duseră pagura Ja gură ; se auzi un repetat 
şi îndelung „Sănătate!” „Să bânaţi” !

Vorba şi veselia reîncepură; atât bătrânii cât 
şi tinerii aveau acum spor la gură; singur fe­
meile deşi dispuse, deşi pe figura lor se citea 
mulţumirea, erau încă aproape tăcute: nu*şi vor­
beau de cât încet, atât încât s’audă numai ele 
sunetul glasului lor ; ori cum, în ochii şi pe faţa 
lor era bine întipărită veselia generală...

Dar, li se serveşte — începând ca totdeauna cu 
bărbaţii — cafele, ţigări şi tutun, şi, ca şi când prin 
aceasta, ar fi fost dat semnalul, începură afară 
focurile de puşcă, contrastând atât de isbitor, cu 
monotonia cântecelor tărăgănate... Bărbaţii cânt 
la masa lor, femeile la a lor, formând două coruri 
aparte. Totuşi bine distinse, de partea bărbaţilor 
predominând basul, tenorul şi baritonul, de partea 
femeilor lirismul...; tinerii se mulţumesc să-şi des­
carce prisosul lor de energie şi vioiciune în des­
cărcarea focurilor de armă..., ba de la un timp 
prinseră şi o horă...

Tana şi Lena sigure la adăpostul lor, nu per- 
deau nimic din ochi; ar fi luat din suflet şi ele 
parte la veselia şi jocul tinerilor, dar pas să se 
dea de gol : ar fi fost mare prihană din parte-le 
şi pe drept li s’ar fi aruncat pe faţă hula şi dis­
preţul nu numai a femeilor, atât de severe, dar 
chiar şi din partea bărbaţilor; se muljumiră dar 
să stea nemişcate în ascunzişul lor, deşi tinerii 
rupeau pământul în curte, în timp ce ele erau
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de strajă îndărătul casei... Văzură dar cum du­
ioasa mamă lăcrămând de mulţumire îşi sărută 
din nou băiatul, cum acesta fu îmbrăţişat de toţi 
celnicii, apoi de prietenul sau Tuliu — un gione 
nalt, cu plete negre şi bine legat — şi în fine 
de bătrânul Hota, care ridicându-se. dete prin 
aceasta semnalul plecărei. Treptat-treptat, după 
vârstă şi situaţie, se retraseră celnicii întovărăşiţi 
de astă dată şi de femeile lor, parte călări, parte 
pe jos, cât şi de oamenii din fălcârile respective. 
La urmă cei însuraţi din fălcara lui Ahuriu şi în 
fine cei necăsătoriţi în cap cu Tuliu, întovărăşiţi 
şi de Nuşu până în poartă unde îşi luară încâ- 
odată un scurt adio dela ei. La întoarcere însă, 
când să intre în casă, dete cu ochii de bătrânul 
lui tată care-1 aştepta şi căre i îmbrăţişa din nou 
în prag, fără a i zice un singur cuvânt mai mult. 
Nuşu îi sărută mâna, după care catadicsitul cel- 
nic se retrase în camera sa — urmat pe dată şi 
de smerita lui soţie — mama lui Nuşu...

Cei ai casei rămaşi încă de serviciu, stinseră 
focurile, şi închise porţile grele, zăvorindude pe 
dinăuntru cu mari drugi de fer.

Era târziu de toi, când casa bătrânului Ahuriu 
redeveni tăcută... Nici un sgomot, nici o mişcare... 
Luna singură scăpătată din valuri alburii, lumina 
în plin, calea celnicilor întârziaţi...

** *
A doua zi, chirigiii cu marfa încărcată pe cai,
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aşteptau pe şosea mai jos de casa tui Aburi u. 
Priceputul chirigibaş ridică ochii: Pe bolta infi­
nitului de un albastru limpede-străveziu, se ţe- 
seau pânze rumen-trandafirii... Soarele — glob 
de aur — arunca sprânceana-i foc, până departe 
pe munţii spătoşi... Jos în vale, ici-colea câte o 
coloană de fum din coşurile mici albe, văruite 
de sărbătorile Paştilor...

Dar iată şi Nuşu, îndreptându se grăbit către 
căluţu-i sprinten mic şi negru, prins din herghelie 
de Tana. Biata fată se furişase în noaptea aceea 
împreună cu Lena la timp, pentru a nu fi zărite. 
Dormiseră împreună *7), dar toată noaptea fusese 
agitată, vorbind in somn, şi trezindu-se mereu. 
Cu gândul şi simţirea se afla încă la serbare, 
văzându se de astă dată — în vis — între oas­
peţi, alături de Nuşu, în horă. Sbuciumată toată 
noaptea, nu-i fu greu să se scoale desdedimineaţă. 
Acum ţinea de frâu binecul lui Nuşu, să-i ureze 
de plecare — prin prezenţa ei — credea, bună 
isbândă. Nuşu se apropie, privi fata cu vădită 
voe bună, şi-i dete — încălicând — „bună di­
mineaţa”.

— „Calimbarr 1 Drum bun şi să te întorci să­
nătos !“ îi strigă Tana rumenă la faţă...

— „Mulţumesc, şi să te găsesc cu bine!“ îi 
răspunse dânsul zâmbind.

Când să dea pinteni calului, apăru pe uşă 
maică-sa, care din prag, fără să scoată un cu­
vânt, îi vărsă în cale o cofee cu apă. Pe fa.ţa*i

ii
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Îngrijorată, Tana putu ceti toată mândria ei 
de mamă, mândrie dispărând totuşi sub dulceaţa 
privirei. După un moment, o auzi: — Vezi Nu* 
şulică dragă, ia bine seama la drum, să nu te 
oboseşti prea mult, să nu beai însetat care-cumva 
să răceşti... şi să te întorci cu bine !

— N’ai nici o grijă mamă, să te găsesc să­
nătoasă...

— Să vă trăiască 1 i se adresă fata. Bătrâna* i 
mulţumi cu un zâmbet dulce : — Şi tu fata mea !... 
Intră apoi în casă chip să-şi ducă cofea, de fapt 
să remână singură. Reapăru într’adevăr după un 
moment şi întorcându-şi faţa către Nuşu, zări 
caravana în vale şi pe băiat apropiindu-se de 
chirigibaş...

— Dumnezeu să-l aibă în pază, o auzi încă 
Tana, care dintr’un sentiment de delicateţă înâ- 
cut Ia Aromâni, simţise şi se retrăsese deja, lă­
sând de astă dată bătrâna singură în pragul casei, 
c’o mână sus pe tocul uşei, cu ochii nedislipiţi 
de fiu-su. La rându-i Nuşu se întoarse privi încă 
odată către casa părintească, salută, şi dete apoi 
pinteni calului...'

Caravana porni: treizeci cai, în şir unul după 
altul, încărcaţi cu lână pentru Larisa; alături de 
ei, chirigibaşul Leşură, Nuşu şi prietenul său 
Tuliu, care ţinuse să-l întovărăşească în primul 
lui drum de chirigilic, toţi trei călare unul după 
altul, urmaţi de alţi patru chirigii pe jos, având 
în seamă şi conducând pe caii lor „povara“ de
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ale mâncărei pentru ei şi animale. In capul co­
loanei la zece paşi înainte călăuză Ciupa prin 
talanga legată la gâtul ei, dăduse semnalul ple- 
cârei. Doi dulăi salt, latră, pornesc şi se reîntorc, 
n’au astâmpăr: din jocul, lătratul, din nerăbdarea 
lor, se citea că-şi cunosc bine meseria. De sus, 
din bătătura casei, bătrâna Ahuriu cu mâne dreap­
tă la gură, cu stânga sprijinindu-şi cotul drept, 
cu privirea în extaz, măsurând caravana, nu-şi 
perdea băiatul din ochi: iată-i scoborând încet 
la vale, trecând „Puntea cea mareu, iată-i şi la 
„Două-le chetri”, unde-i întâmpină bătrânul celnic 
Hucea : Neasistând la serbarea lui Ahuriu, ieşise 
lui Nuşu în cale, să-i ureze şi el — ca cel ce îl 
avea vecin şi-l iubea mult — să-i ureze „bun 
început în chirigilic”. II sărută pe frunte :

— „Ştii pentru ce n’am venit ! Băneată fiul 
meu!”

Inima mamei se înduioşă şi mai mult : Sărmanul 
Hucea, nu mi l-a uitat, îşi zise ea în gând. Dar 
caravana îşi vede de drum ; iat-o la „Calea 
largă* oprindu-se la „Cruce'1. Ca şi cum ar fi 
fost de faţă, cunoscând obiceiul chirigiilor, bă­
trânei i se păru că aude bine glasul lui Leşură : 
— Fă-ţi cruce Nuşu, aruncă o potcoavă şi caele 
colo pe prichiciul feridei şi sărută icoana să-ţi 
meargă bine în chirigilic 1“ Sgomotul lor pe pea- 
tra zid, păru că pătrunde până ’n urechile ei. 
Făcându-şi Nuşu crucea, îşi făcu şi dânsa ; când 
îl văzu sărutând sfios icoana, două lacrimi îi
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apăru sub gene : sigur acum o să-i meargă bine 
şi ’n plin... N’apucă să-şi vie bine în fire, că Nuşu 
şi dispăru ochilor ei umezi : de la „Calea largă" 
caravana se perde în chinet *).

Soarele era acum sus... Drumul în pădurea de 
brazi făcea defileu cât ţine zarea... O adiere 
uşoară tremura foile verzi, îmbălsămând întreaga 
fire cu miros de reşină şi iarbă proaspătă... 
Ici colo câte o pasăre singuratică îşi lua sborul 
ei speriată...

— Mari sunt minunile Sfintei Marii şi a Sfân­
tului Gheorghe, fiul meu, începu Leşură: din 
bătrânii noştri, cu frica, dragostea şi cu evlavia 
lor către aceşti doi mari sfinţi — făcători de mi­
nuni — s’a zidit cum ai văzut la „Cruce" firida 
în zid de peatră — şi s’a pus în ea Icoana fe­
cioarei Maria şi a Sfântului Gheorghe — patro­
nul chirigiilor. Ei, îi păzeşte de hoţi să nu le ia 
banii şi viaţa, îi păzeşte noaptea să nu le fure 
caii şi marfa... Nu odată l’a văzut chirigii pe Sfân­
tul Gheorghe luptând contra hoţilor. D’apoi Sfânta 
Fecioară! Am văzut o bine atâţia cu furca în 
mână, mânând dindărăt caii furaţi

Nuşu foarte atent, sorbea din ochi cuvintele 
lui Leşură : întâiaşi dată era în chirigilic şi fi­
reşte nu le mai auzise...

— Ei dragă Nuşu — reîncepu chirigibaşul — 
avem de făcut un drum bun şi uşor — câte-va

1) Chinet = brădet.
3Vlahul a

i

I
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zile dus şi întors — mic pentru noi, mare pentru 
tine, care porneşti acum meşteşugul ăsta... Cată 
să-l înveţi bine, dar mai ales nu perde din ochi 
marfa, că vezi mă băiate, pe drum e brădet, 
dumbrăvi şi rărişuri, ascunzători bune pentru 
hoţi': când nu te aştepţi îţi fură cai, marfă, ba 
şi banii dacă eşti prost... Şi trebue să ştii că în 
părţile astea e linişte... dac’ai trece însă în Al­
bania nici nu poţi pleca la drum fără arme. Acolo 
toate răspântiile sunt împănate cu Albaneji tur­
ciţi — Purinţi >») — cum le zicem noi, să nu în­
ţeleagă că vorbim de ei, şi cari nici că trăesc 
din alta de cât din furtul la drumul mare! Vai 
de bieţii Români, le fură oile, le împuşcă \şi îi 
sărăceşte, le răpune une-ori şi viaţa, căci nu rare­
ori se dau lupte în toată regula şi ai noştri nu 
se dau aşa uşor... dar vezi când numărul hoţilor 
e mare...

Nuşu nu zicea cuvânt, urechile şi ochi-i erau 
ţintă asupra chirigibaşului ; pe faţa lui se putea 
însă ceti uşor neliniştea, ceea ce nu-i scăpă lui 
Leşurâ :

— De altfel nu i vorbă — reîncepu chirigi- 
başul — astea toate se petrec prin părţile Alba­
niei de nord şi chiar de sud, unde sunt nume­
roase bande de briganzi — Albaneji turciţi, cari 
nici că trăesc de cât din furt şi din munca că- 
răvănarilor şi păstorilor români, căci alte nea­
muri nici că îndrăsnesc să treacă necum să lo­
cuiască prin acele locuri; la noi unde populaţia
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e mai mult creştină, sunt toţi mai cu frica de 
Dumnezeu. Dar ori cum, nu trebue să ai încre­
dere în nimic şi’n nimene şi să te fereşti de toţi... 
Dacă la drum îţi şterpeleşte marfă şi animale, 
în oraşe sunt furii1J). Te ameţesc cu gura de te 
înşală şi la vinderea mărfei ce ai, şi la târguie- 
lile ce faci. Câţi chirigii desfăcându-şi avutul în 
oraşe, au ajuns fără pungă îndărăt! ?

Nuşu asculta tăcut; pentru el se deschidea o 
nouă viaţă ; deşi copil încă, îşi da seama de răs­
punderea ce avea faţă de ai săi, cât şi faţă de 
toţi cei din fălcară : egali toţi, nu aleg celnici de 
cât pe cei mai de frunte, pe fruntaş între fruntaşi. 
Fj-va şi dânsul vrednic ?

Soarele era de o suliţă pe cer, când caravana 
eşind din brădet, o luă încet la deal. Chirigiii 
glumeţi prinseră să urce suişul, unii cântând, 
alţii mâncând. Leşură — tot călare — rupse o 
pâne, luă o bucată de caşcaval şi le întinse lui 
Nuşu :

— Ţine fiul meu, ţi s’o fi făcut foame, eşti 
doară dintr’ai noştri : „O Vlahosston arti/oron 
i iha fai i iha tragodisi" *).

Nuşu rupse în două pânea şi brânza, întinzând 
o parte lui Tuliu. Acesta, deşi ceruse singur să-l 
întovărăşească la drum, încă dela plecare, căzuse 
pe gânduri. Se vedea bine că-1 frământă ceva. 
Dar Aromânii — Muntenii în deosebi — sunt atât

*) „Românii când urc la deal mănâncă şi cântă“.



— 20 —

de cumpătaţi în vorbă, gest şi port, că nu văd. 
nu aud ce nu trebue să vadă, şi nimeni afară 
de Nuşu n’ar fi îndrăsnit, n’ar fi avut lipsa de 
tact, să-l întrebe asupra tăcerei lui. Dar Nuşu 
era şi el pe gânduri : de abea pornise la drum 
şi atâtea-i spusese bătrânul chirigibaş !...

Caravana ajunsese sus pe deal: drumul bătut 
se întindea balaur cât ţine zarea, cotind când 
într’o parte, când în alta, ici desfătându se, colo 
îngustându-se, şi aşternându-se apoi la larg în 
toată voea. Din timp în timp îşi rostogolea încă 
coastele deşirate pe câte un deal mai trăgănat..

Un uşor vânt de primăvară — zefirul cald, 
adia, răcorind faţa tuturor. Arborii clătinând vâr­
furile, salutau oaspeţii trecători, făcându-le drumul 
plăcut, calea mai potolită. Parte din chirigii 
cântau, parte fluerau, hăuiau, toţi erau veseli ; 
singur Tuliu era tăcut... Cu ochii perduţi în zare, 
urmărea apusul soarelui depărtat ; bătrân, sfătos 
încă, arunca săgeţi roşu-trandafirii...

Dar drumul ţine, nepăsător pare dânsul, mai 
nepăsători chirigii. Singură Ciupa dă semne de 
nerăbdare : se opreşte, cată îndărăt, scutură ta- 
langa şi porneşte ; dar pasu-i este a lene şi tră­
gănat. încep şi cânii să latre...

— Ce-i asta: ce au ? întrebă mirat Nuşu ?
— Se întunecă! răspunse unul din chirigii.
Intr’adevăr Maureanii să zăreau bine; chi- 

rigibaşul oprindu-şi calul s’adresă lui Nuşu:
— Ne oprim fătul meu ; aici găsim fân şi apă

o
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pentru cai; locu-i pe pantă, ferit de vânturi şi 
bătut ziua de soare.

Privind apoi către ceilalţi ca şi cum ar fi voii 
să-i facă atenţi, îşi reîntoarse din nou ochii către 
Nuşu:

— Ridicaţi toată marfa de pe cai, puneţi-o 
grămezi-grămezi alăturate, acoperiţi-le cu păturile 
de căprină. Vedeţi şi de cai, cătaţi-le copitele 
să n’aibă petre, ştergeţi-i cu şomoiocuri dacă 
sunt asudaţi, şi puneţi-le pedici de frânghii să 
pască în apropierea mărfei. Puneţi-le cârpe pe 
limba clopoţeilor să nu sune noaptea, şi să treacă 
unul de paza lor. Veţi face rond toţi, câte unul 
pe rând, schimbându-vă la câte trei ceasuri, unul 
la cai, altul la marfă. Până atunci faceţi şanţ 
în jurul mărfei şi locului unde dumecăm, faceţi 
focul, să gustăm ceva cald de-ale mâncărei. 
Timpul nu e a ploae, nu’ntindem cortul totuşi 
şănţuiţi.. Durău trece la cai — e mai tânăr, face 
mai bine paza, Golaş e mai leneş dar nu-şi ia 
ochii dela marfă; îndărătul ei se culcă, îndărăt 
îl găseşti.

Fără a respunde o vorbă, trei trecură la cai, 
ceilalţi trei, între cari Nuşu şi Tuliu la marfă. O 
făcură movilă, scoase apoi străchini, lingure şi 
un ceaun, făcură groapă în pământ, aprinseră cu 
zadă, în ea, un foc bun, puseră pirostiile, dea­
supra lor ceaunul pentru supă.

Nuşu luă pagura cu rachiu, o întinse chirigi- 
başului, o dete lui Tuliu, care Ia rândul lui după

___
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ce gustă şi Nuşu din ea, o dete celui de al treilea 
ocupat cu marfa, iar acesta o duse celor de la 
cai. Şe cinstiră astfel pe rând tcti. Până într’o 
oră, caii fură şterşi, marfa aranjată, acoperită şi 
şănţuită. Se aşezară cu totii în jurul focului, ală­
turi de marfă, întinseră o velinţă, ş’aduseră de 
ale mâncărei reci: pâne, brânză şi ouă rescoapte. 
Cina se termină însă cu câte o supă caldă de 
orez, trimiţându-se o strachină şi lui Miha însăr­
cinat pentru rondul întâi la paza cailor. Nu uitară 
nici pe Durău şi Golaş...

Era târziu — aproape nouă, când Leşură se 
ridică — semnal culcărei. Strânseră repede res­
turile cinei. Aduseră cergi de lână — unele albe 
altele roşii — groase şi lăţoase, întinseră o parte , 
pe pământ, cu altele se’nveliră. Rămase de pază 
singur Ahuriu care începându-şi serviciul prin a 
face ocolul mărfei, găsi pe Golaş la postu-i de 
onoare : fără a se mişca îl primi tăcut, sfârligă- 
indu-şi coada covrigei. Ochii lui vii sticloşi trădau 
însă atât dragostea către stăpîn cât şi conştiinţa 
datoriei ce avea de îndeplinit. Nuşu îl mângâie, 
îl scărpină după urechi şi retrecu în faţă. Spre 
marea lui mirare, tovarăşii lui de drum sforăiau 
toţi, neperzându-şi nici unul timpul, ca cei ce 
ştiau bine că rândul de pază nu-i trece. Fără 
voe, ridică ochii spre cer: întunerecul se lăsase 
peste tot, stelele erau vii, luna avea să urce încă , 
coama Smoclului. Se apropie de foc ; obosit 
— toată ziua fusese călare — era gata să se



— 23 —

aşeze jos, dar teama să nu adoarmă, tinereţea 
lui, prisosul de energie nedescărcat prin însuşi 
oboseala prea mare şi atâtea prin câte trecuse 
şi auzise toată ziua, îl făcu să revie asupra pri­
mului gest, şi stăpânindu-şi dorinţa îşi aruncă 
cojocul pe umeri reîncepând rondul. Gândurile 
lui erau acum departe; îşi simţia capul calendar 
şi atâtea-i reveneau, se ciocneau, retrăiau încă ! 
Văzuse şi auzise atâtea ! Darsgomotul cailor din 
apropiere îi vine în urechi, face un pas, încă 
unul şi se opreşte : bătaia focului, jucând în ritmul 
neegal al atâtor flăcări fugitive, aruncă limbi de 
Ioc — umbre cărămizii — pe faţa lui Leşură 
chirigibaşul. In depărtare un cânt haiducesc, lă­
trat de câini, sgomot haotic ; în juru-i linişte, 
pace, tot pustiu... Singur Luna, trona nepăsâtoare 
peste munţi şi ape

Cuprins, perdut în gânduri, fu deşteptat de prie­
tenul său, — îi venea rândul de veghe. Schim­
bară locurile. Culcuşul lui Tuliu încă cald, îl im- 
presionă plăcut, dar îl dispuse la reverii: jocul 
flăcărilor pe bărbia lui Leşură îi readuce în auz 
şi cântul haiducesc. Nu putu s’adoarmă de cât 
târziu. Acum începură visurile : îi se furase caii, 
alergau toţi, dar sfânta Maria-i aducea dindărăt. 
Aprindea focul, mâncau şi trecu el de rond. Lui 
Leşură, ia foc barba şi mustăţile, sare să-l stângă 
şi se deşteaptă în faţa lui :

— Vis urât fătul meu? Nimic rău, dacă eşti 
ou noi...
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Somnoros îăcă, Nuşu căscă îndelung, se frecă 
la ochi, îi deschise apoi mari: Unde se afla ?! 
Se roşi văzându-se sculat de alţii. Sări sus ca o 
minge : Focul era aprins ’); caii în cap cu că­
lăuza Ciupa, veneau singuri, chemaţi pe nume 
de stăpânii lor.

— Vin să-şi ia porţia! auzi Nuşu 'vocea tră- 
gănată şi dulce a lui Leşură. Li se dete ovăs, 
în timp ce o parte din chirigii le controla din 
nou copitele, băteau ici colo caele, ridicau marfa 
reîncărcând-o pe cai. Lui Nuşu nu-i rămase de 
cât să strângă velinţele, cergele şi cojoacele...

Fură gata înainte de răsărirea Soarelui : Al­
bastrul cerului era o pânză strevezie ; arborii şi 
pomii înfloriţi îmbălsămau întreaga admosferă... 
Boarea recoritoare plină de parfumul ierbei proas­
pete, înrourate, da viaţă întregei naturi..

Se auzi clopotul călăuzei: porniră la drum în 
aceeaşi ordine în care plecase o zi mai înainte.

In curând Soarele îşi arătă sprânceana-i roşie 
până departe pe bolta trandafirie... Un vânt de 
primăvară dulce ş’ademenitor răspândea miresme 
dând drumeţilor vioiciune şi bună voe. Toţi erau 
veseli, cântau, fluerau şi începură să povestească 
din cele întâmplate lor altădată, în atâtea dru­
muri, cât şi în timpul lor de pază. Singuri Tuliu

1) Cărăvănarii, — Farşeroţii şl Epiroţii în deosebi — 
au obiceiul să facă foc des de dimineaţă să se încălzească 
în timp ce caii şi măgarii mănâncă porţia lor de\ orz sau 
ovăz.
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şi Nuşu, prietenii tăceau. Chirigibaşul Ie pătrundea 
bine gândurile : Tuliu îşi avea ale Iui numai de 
el ştiute ; Nuşu era încă buimăcit de câte văzuse, 
de câte auzise. Leşură surâse:

— Ei drapă, eşti încă copil, nu ştii nimic şi 
multe ai să vezi de-acum înainte. Vezi tufişurile, 
buştenii, petrile şi gropile astea ? Câte crime, câte 
lupte n’au avut loc aici!? E locul de adăpost al 
hoţilor 1 Să vă spun o păţanie a mea, sunt acum 
douăzeci ani. Ca prin ordin toţi făcură tăcere... 
Vedeţi tufişul ăsta de pe movilă? Aici am prins 
un hoţ şi fam dus legat cobză la Disicata: Ple­
casem trimes de celnicul Ahuriu să cumpăr vite 
Jamcs/âc ’)...

Am dormit ca şi noaptea asta tot în Mavreani, 
dar în sat la un hâşof -) Harighi, pe care-1 luai 
de tovarăş, ca cel ce se pricepea, fiind de me­
seria lui samsar de vite, şi pe lângă asta cu­
noştea bine piaţa. A doua zi dimineaţa, oamenii 
ce-i luasem cu mine pentru aducerea vitelor, o 
luaseră mult înainte — grecul mă ţinuse cu vorba. 
Când am ajuns aici pe panta ce vedeţi, am sco- 
borât atunci ca şi acum de pe cal, luând-o îna­
intea hâşotului, când deodată aud în dreptul tu­
fişului „stăi !M şi văd sărind din el un gligan cu 
puşca la ochi. Neapărat stau ; el vine către mine, 
întinde mânile să-mi ia chimirul cu bani...

1) Vite de prăsită. 2) Hâşot = hoţ de vite.
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Eu îi arunc sarical) lui, de pe grumaji peste 
cap, prinzându-i cap, umeri şi manile sub dânsa, 
îl răstorn, îi pun genunchii pe pept şi-i iau puşca, 
strigând grecului să-mi vie în ajutor..

Când ce să vezi, aud împuşcături! ? întorc capul, 
văd grecul fugind, în timp ce un alt tovarăş de 
al lor, trăgea focuri să mă sperie. Pun mâna pe 
puşcă, dar voinicul fuge. Scot brâul îmi leg hoţul 
cot la cot, încalec pe cal şi mi-1 duc peşcheş la 
Disicata. Păcat băeţi că n’aţi fost acolo, să vă 
ţineţi de râs: hoţul meu era un turculeţ, aşa că 
măriile lor turceşti,2) prinseră să-l scuipe: Doi 
turci3) şi un ghiaur 4) să vă răpună un raia ?5)

Nuşu privi în tăcere chiribaşul: mersul, glasul, 
braţul lui, nu erau lipsite încă de bărbăţie...

** *
Lăsaseră Mavrenii mult îndărăt şi din vorbă 

în vorbă, spunându-şi fiecare multe din păţaniile 
lor, scoborâră puntea Liftiori, apucară către stânga 
trecând prin satul Felie şi-o luară pe gublavachiG) 
dar drumul ţine, plecaseră de cu noapte, ş’acum 
soarele era sus către mează-zi; ba începuseră să 
simtă bine căldura când călcară în fine satul 
Diminiţa aşa că pe neştiute intrară pe o pantă 
lină între dealuri şi văi, în cât pe măsură ce 
caravana înainta priveliştea era din ce în ce mai 
fermecătoare: Drumul bătut s’aşterne defileu;

1) Un fel de glugă — pelerină scurtă — ce se poartă 
peste umeri şi spate. 2) Autorităţile turceşti. 3) Albaneji mu­
sulmani. 4) Păgâni. 5) Creştin supus turc. 6) Moşie
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deoparte-de alta rarişte de fagi, între ei aluniş; 
pajiştea verde — covor perdut în luminiş, una 
cu frunzişul. Miresme, flori, erburi de primăvară, 
întinerind trup şi suflet. O viaţă întreagă în şoap­
tele frunzelor adiinde, o alta în sufletul drume­
ţului călător...

— Iată-ne în cupăciar’0) dragă Nuşu ; suntem 
în Filureaoa mult auzită şi bine cunoscută de toţi 
Românii! Aici căpitan Jaca, copăciar de origină 
română, se luptă şi repuse Chiurchezii sultanului, 
scăpând românimea *). Dacă nu era el, greu de 
ai noştri!: îi prinseseră Turcii nepregătiţi şi ştii 
vorba: „Pentru unul plătesc o mie!” Ştii tu pe 
de-al de Tegu şi Hagi Zissi bătrânul din Sama- 
rina, pe Gogu. Mişu şchiopul din Perivole ? Erau 
în capul caravanei şi cum zăriră flamura ••) liber- 
tăţei ridicată de greci şi Jaca contra turcilor, stă- 
pâniilor, odată ajunşi colo sus între sate, îi duse 
capul să înalţe şi ei steagul libertăţei. Ce-i drept 
îl ridicară în numele creştinătăţei, să nu fie şi ai 
noştri mai pe jos. Dar del aşa nepregătiţi, cu 
femeile şi copiii pe drum!?

Când vrea domnul să pedepsească pe cineva, 
îi ia mai întâi mintea! Câte nenorociri atunci! ? 
şi câte de-atunci!? Numai păduricea şi poeana 
ei câte ştie!!

La pas, între Chirigibaşul Leşură şi tovarăşul 
său nedespărţit — Tuliu, Nuşu, căzu pe gânduri:

*) 1854 Aprilie. **) Steag, drapel.
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Era copil mic încă, când părinţii săi îi puse în­
văţător pe Balea. Cinci ani trecură ca nimic, 
profesorul său era om bun şi se ocupa mult cu 
puţinii lui elevi; îi învăţaseră să citească şi să 
scrie bine, noţiuni de geografie, de economie şi 
contabilitate, îi deprinseră câte puţin să vorbească 
şi limba literară a fraţilor din România liberă- 
mama lor, cât şi istoria ei! Dar dânşii „oarfeni* 
fără tată, fără dadă", prin câte necazuri trecu­
seră, împrăştiaţi fiind prin atâtea populaţii, lifte 
şi naţiuni streine, fără să-şi peardă nici limba,, 
nici religia. Şi acum când s’au redeşteptat, când 
au devenit conştienţi de originea lor latină, iată 
grecii — fraţi creştini — tăbărând asupra lor; 
prin bani, şcoli şi omoruri ţintesc să-i grecizeze.. 1 
Dar prea târziu strigă el tare : Omul care-i om 
nu-şi vinde limba şi neamul pe nimic în lume !

Iată-1 mai mare la păstorit, cu turmele de oi 
la păscut, când auzi întăiaşi dată de revoluţia din 
Filureaua, chip ai creştinismului contra Turcilor 
asupritori. La ce le-a folosit? Starea multora din 
ei şi mai ales al celor din Albania s’a înrău­
tăţit. Ei muncesc şi tâlharii de hămiţi le ia totul 
de-a gata.. Cum să se apere de ei, când dânşii 
sunt .Domnii" ?

Era cu mulţi ani îndărăt; pe dinainte-i se pe­
rindau cele auzite—crimele şi sălbătăciile tira­
nilor,—aşa că dânduşi seama că se afla pe locul 
suferinţelor şi nenorocirilor, se simţi prins de 
fiori; fără voe ridică capul rotindu-1 în juru-i...
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Se aflau la marginea unei păduri; într’o clipă o 
cuprinsă toată cu privirea, dar ochi-i se pironesc: 
Soarele ajuns mează-zi, aşternea brazdă de lu­
mină cât ţine zarea, dând — odată cu ei — într’o 
poiană. Inşiruind-o de jur împrejur, copacii- 
plete mari — evantaie verzi — îi salută cu drag, 
Un pârâiaş — săltăreţ copil — scaldă rădăcina 
falnicului tufan — strajă poenii... O tânără fată, 
cu pieptul gol, umerii rotunzi, cu părul bătut în 
voe încadrând faţa-i albă, cu’n smoc-flori de 
câmp — într’o mână, în cealaltă c’o doniţă de 
apă, cu doi mânari după ea, coboară agale către 
coliba singuratică din marginea poenii

Nuşu ţinti ochii; îmbujorată, fata lăsă privirea jos.
— Vezi*ţi de sugar*1) glumi unul din chirigii, 

râzând către chirigibaş, cătând către tânărul 
Nuşu, crud încă..

— E fata hâşotului Jani pândarul, hoţ de cai 
şi căpestre — respunse Leşură, întorcând cu ne­
păsare capul către chirigii, ca şi cum fata n’ar 
îi meritat gluma şi atenţia lor, necum a lui Nuşu. 
Drept respuns se auzi vocea lui Tuliu :

— Fată, dă-ne să bem ! Suntem însătaţi, zise 
dânsul zâmbind către Nuşu, care astfel încurajat, 
opri calul în dreptul ei; fata întinse braţu*i gol 
către el, şi-i dete cofa cu apă. In timp ce tână­
rul o duse la gură să bea, adăstând, ea îl măsură 
pe furiş în toată voea : Ahuriu, tânăr, frumos, 
ou părul şi ochii negri, contrastând cu hainile 
lui albe nuoi, se deosebea bine între toţi ceilalţi.
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— Lui Nuşu dăduşi apă, mie dă mi florile! 
ii se adresa Tuliu, surizând.

— Sunt destule în drumu-ţi! răspunse fata cu 
o voce argintie perdută în ecoul poenii înverzite..

— Călare nu le pot culege!..
— Descalecă, eşti tânăr pare! respunse dânsa 

aruncând o ochiadă fugitivă către Nuşu, tăcut şi 
ţintă în ochii ei.

— Haide Nuşu — strigă Leşură, pornind înainte:
— De paşti în urmă rămâi şi fără căpăstru!. .
Fata se făcu ro'şie-cireaşă, puse mâna pe cofee 

şi se îndepărtă tăcută. înţelesese: plătea ea pă­
catele părinţilor ei.

Nuşu roş până’n albul ochilor, şi nemulţu­
mit de gluma muşcătoare a chirigibaşului, porni 
punând ochii în pământ. Totuşi neputând să 
nu-şi întoarcă capul, zări fata intrând în colibă. 
Pe prispa ei sta posomorât un bătrân cu părul 
sur, tânăr încă după privirea*i ageră şi vie cu 
care urmărea caravana, neslăbind-o din ochi; 
alăturea, în picioare, cu cotul rezemat pe gardul 
de nuele, o băbuţă părând părtaşă soţului de pe 
prispă. Coliba curată — văruită alb de curând, 
bătătura ei măturată, răsaturile de flori, stratu­
rile pentru zarzavat de alături, toate în ordine 
şi cu rost, băteau la ochi. Prin legătură de idei, 
fără şă-şi dea chiar seama apăru lui Nuşu con­
trastul dintre asprimea celor doi bătrâni, şi sbur- 
dălnicia, tinereţea şi gingăşia întregei făpturi a 
păstoriţei: naivitate, feciorelnicie bună voinţă şi
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gratie deoparte; brăzdarea feţei, figuri posomo­
râte, fălci eşite şi ochi jucători, sticloşi, de alta...

Tânărul căzu pe gânduri; toate acestea-i tre­
ceau prin gând, îi erau acum imagini nedespăr­
ţite, cum nedespărţită îi era şi făptura fetei
— mândra păstorită, cu ochii ei plini de viată, 
cu gâtu-i rotund şi gol, cu sinu-i alb şi plin. O 
vedea apărându-i în cale în cămaşa şi fota ei 
simple şi curate, cu cofa-i plină, cu bratul-smoc 
de flori...

Era aşa departe cu gândul şi totuşi atât de 
aproape pe locul unde se afla, că uitase cu totul 
revoluţia şi nenorocirile ce îndurase Românii în 
părţile acelea. Tresări ca din somn, auzind glasul 
lui Leşură, care arătând toată nepăsarea în figură 
ca şi când nu l-ar fi priceput, începu să i po­
vestească viata acestor pândari, nu numai păzi­
tori pe moşiile stăpânilor lor, cei mai mulţi bei 
musulmani, dar adevăraţi hoţi, pândind avutul 
şi turmile drumeţilor..

— De dânşii, ca şi de Albenejii musulmani 
în Albania, au să se ferească bine caravanele 
şi chirigii cari poposesc rătăciţi şi singuratici pe 
drumuri: nici nu prind de veste când le dispare 
oaia, calul, catârul sau chiar marfa ; de aceea 
să cere să fie omul cu patru ochi, dacă vrea 
să nu aibă pagubă. Mulţi şi-au lăsat şi copitele 
prin părfile locului, nu numai punga şi avutul. 
Câţi cnnosc eu, cari porniţi la drum, duşi au fost
— duşi au rămas...

i
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Din vorbă în vorbă, chirijibaşul trecu pe ne­
simţite la deosebirea dintre Hâsoţi şi Români, 
deosebire între casa şi gospodăria Românilor 
unde domneşte spiritul de ordine, curăţenia şi 
cumpătarea în toate, şi între a Hâşoţilor, unde 
toată averea lor, toate lucrurile din casă sunt 
de furat—păstrând adesea ori chiar şi urma fur­
tului; case, unde murdăria şi nepăsarea dom­
nesc ca la ele..

— Ce doosebire Nuşule între chibzuiala Ro­
mânului şi între îngustimea la cap şi la suflet a 
hâşotului, hoţ, viclean şi ticălos !

Cum timpul nu remâne niciodată dator, şi nu 
mai puţin cărăvănarii, scoborâră de mult „Scara“ - 
pantă în scară, şi pe neştiute, încet-încet, se 
apropiau de Larisa. Nuşu remăsese însă cu gân­
dul şi ochii departe. Cum caravana eşise de 
mult din Filureaoa, gândurile lui nu puteau fi— 
îşi zicea Leşură—de cât la fata pândarului Jani, 
şi cu toate sforţările inimosului chirijibaş, toţi 
chirigii observase starea lui sufletească:

— Ehei 1 — începu unul din ei — „Ehei! grea 
boală la om întâia dragoste"!..

— „Cui pe cui scoate" ! răspunse nepăsător 
chirigibaşul; însă — gând de uşurare pentru el 
însuşi — adăugă: „Un miros dulce face să dis­
pară cel urât”: Larisa-i oraş mare, vechi; fetele 
din el, o să-i ia gândul dela hâşoată îşi zise 
dânsul...

i •
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Regiunea Haşa se aşterne pe un platou întins, 
acoperit cu păduri de cer, fag şi tufan, cuprin­
zând orăşelul Discata Aici şi multe sate între cari 
Asproclisea, Velemişte, Felie, Perciunia, Arab, 
Comaţi, cât şi multe altele mai mici — toate 
sate copăcereşti şi împrăştiate în Pind şi Epir. 
Sofii Jani-pândarul, erau din Comaţi pe care-1 
părăseau de cu primăvară până’n toamnă după 
culesul viilor, când reapăreau în sat, cam pe la 
Sfântul Dumitru. In acest restimp ei locuiau în 
marginea pădurei Filureaoa, unde şi aveau coliba 
lor, pe cărarea ducând în mica poiană — soţii 
Jani fiind pândari. In timp ce fata lor era toată 
ziua cu oile la păscut, ei se îndeletniceau — ca 
şi alţi pândari de teapa lor — cu altă meserie : 
făceau gropi de lup prinzând astfel din oile Ro­
mânilor, cu prilejul trecerei caravanelor primă­
vara către munte, toamna către câmp. Bineînţeles 
aveau grija să taie în parte urechile oilor furate, 
ca astfel să dispară crestăturile-semne ale adevă­
raţilor proprietari ; de aici şi numele lor de Hâşoţi.

In casa din satul Comaţi al pădurarilor Jani, 
se putea vedea oricând diferite bucăţi de îm­
brăcăminte, ca păture< sumane, cerge, velinţe, 
după diferite porturi ale satelor româneşti, cu 
lotul aparte ca cele ale satelor Copăcereşti *')-
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Aceasta arăta cu prisosinţă ocupaţia pe cât de 
bănoasă pe atât de josnică şi degradatoare a 
soţilor Jani, astfel că-şi câştigaseră pe drept po­
recla de hoşoţii Jani, atât de rău văzuţi de Ro­
mâni cât şi de copăciari. Nimeni n’avea nici vorbă, 
nici privire bună pentru ei. Fata lor însă sprin­
tenă şi vioaie, streină încă de faptele părinţilor, 
avea ţinuta nepăsătoare şi nefricoasă a fetei de 
munte. Cel puţin astfel şi*o explicau drumeţii,, 
cari îi cunoşteau părinţii prea bine, atât din cele 
păţite cât şi din cele auzite. Ca şi flora atât de 
bogată aici, ea se desvoltase în toată voea în 
plin aer: agerime în mişcări, frăgezie în corp — 
o căprioară în plină libertate. De şi nealintată 
de părinţi, dar în Soare şi la# adăpostul pădurei 
nu se resimţise de lipsa dragostei lor ; timpul tre­
cuse repede şi acum era un adevărat boboc 
gata a înflori. In pajiştea verde din pădurice 
părea şi mai tânără. Singură fără prietene, cu 
toată lipsa căldurei sufleteşti din partea părinţi­
lor, se dăduse încet-încet cu totul lor — singurii 
ei conlocuitori, desvoltându se astfel în ea, în a- 
celaş timp cu respectul filial, simţul prieteniei şi 
al dovotamentului, aşa că prin naivitatea şi dră­
gălăşeniile ei nevinovate, îndulcea mult carac­
terul aspru al părinţilor, morocănoşi şi hursuji. 
In prima ei copilărie se simţise mult de singu­
rătate, cu atât mai mult cu cât maică-sa îi ce­
ruse atâtea câte se cer unei fete mari nu unui 
copil de zece-doisprezece ani. Ea îşi găsise însă 
curând mulţumirea în veselia păduricei, în.

/
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dragostea pentru oiţele şi mânarii ei. De cum 
începea primele raze de primăvară, până nu era 
încă bine înfiripată iarba sglobie, ieşea în poeană 
unde se simţea la larg : sărea, alerga, se tolă­
nea la soare, umplându-şi pieptul cu aerul curat, 
cu miresmele de câmp şi de primăvară. Lua 
parte pe neştiute la deşteptarea treptată a în- 
tregei naturi: Dala ceidintăi colţi de iarbă, dela 
primele brânduşe, dela gâzile-maica Domnului, 
mici, roşii, cu punctişoare negre, dela găinuşile 
micuţe, cât alunica şi până la fluturii sburdalnici, 
totul trecea pe dinaintea ei, totul o desfata, o 
înviora, nimic nu-i scăpa. Era martoră muguri- 
tului, martoră înfrunzişului zilnic al crângului 
voios, crâng furnicând şi vuind sub concertul 
păsărilor din ce în ce mai multe, mai vesele, 
mai cântăreţe, proslăvind întreaga fire cu cântul 
lor armonios. Urmărea piţigoii ernatici, codoba­
turile cu cozile lungi tremurânde, asculta ciripitul 
viu al sticletului împestriţat dar cochet; privea 
cu drag scateii galbeni-cenuşii, spiona sitarii cu 
pliscul lor lung înfipt în pământ şi atât de sălba­
teci, ciocănitoarea săgeată către cer ; apoi cocorii 
cârduri — cârduri, ca şi caravanele Românilor 
munteni pe cari le anunţa, concertul privighi- 
torilor, cântul cucului, flueratul merlei blândă şi 
apropiată, şi târziu, mult mai lârziu, prepeliţele, 
găinuşele, potârnichile, cari urmărite de vânători 
îşi găseau dese ori refugiul în drumbrăvile din 
Filureaoa. Adese ori se credea ea înseşi păsă-

!
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rică săltând şi sărind nebunatecă în codrul poenii 
atât de dragi...

Drăguţă şi bună cum era — natura nu creiază 
decât buni — încetul cu încetul, pe neştiute, că* 
pătase şi dragostea părinţilor atât de severi până 
atunci. Inteligentă prin naştere şi mereu la câmp 
ca păstoriţă, începu să-şi dea seama de privirea 
rece, deseori aspră şi batjocoritoare a celor cu cari 
întâmplător venea în atingere, resimţindu-se cu 
atât mai mult iarna, când locuind în sat, venea 
neapărat în contact cu vecinii şi alţi săteni. Apoi 
Duminicele şi sărbătorile la mica lor bisericuţă- 
paraclis! Nimeni, nimeni să le dea bună ziua, 
nimeni să-i vadă. Foarte simţitoare, ca mâine 
fată de măritat, dându-şi socoteală cu timpul de 
adevărata ei situaţie, datorită părinţilor ei pe cari 
începuse să-i simtă, beata copilă căta să îndrepte 
pe cât posibil neajunsul adus ei de dânşii, arun­
când în calea păgubaşilor prădaţi, vitele, mărfu­
rile sau obiectele furate. Dela o vreme luară a- 
minte atât acărăuănariiu cât şi părinţii ei, cari 
de şi cu totul înrăiţi şi nemulţumiţi, găsiră totuşi 
cu cale să nu-i arate că-i cunosc purtarea, ne­
cum s’o certe'; s’ar fi putut ca la o cercetare din 
partea autorităţilor — cu toate că ştiau bine mij­
locul infailibil prin care să îndepărteze neîncre­
derea lor — să fie daţi de gol prin însuşi certu­
rile ce s’ar fi iscat între ei şi fată. înăbuşind în 
sufletele lor toată amărăciunea, ajunseră să se* 
prefacă şi ei că nu ştiu nici dânşii nimic de pur­
tarea ei, cătând în schimb să desfacă cât mai
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curând prin satele vecine, rodul muncei lor. La 
rândulei, fata nu şedea bătută.

Agerimea iuţeala şi deşteptăciunea naturală; 
ce punea în toate acţiunile ei, nu scăpa pă­
rinţilor... Şi ce nu face f^pta bună, ce nu face 
contactul ? Adesea ori dragostea cea mai mare 
şi cea mai durabilă nu se datoreşte de cât a- 
propierii continui

— Se cădea să fie băiat fata noastră ! îşi ziceau 
părinţii şi într’adevăr atât era de dibace, încât ad­
mirând-o îi domesticea cu totul, aşa că pe nesimţite,, 
vrute şi nevrute, începură să-şi iubească de-al. 
binelea copila — singura fiinţă care avea vorba 
şi privirea bună către ei, căci dânsa pe lângă 
iscusinţa ei înăscută, avea şi simţul să nu zică. 
şi să nu cârtească niciodată nimic; şi totuşi prin 
purtarea, prin privirea senină, prin jena ei faţă 
de desele lor sfătuiri pe şoptite şi intr’ascunse,. 
făcea să i se întrezărească desluşit pe figură du­
rerea şi amarul ce-i pricinuiau apucăturile şi 
gesturile lor. De la o vreme începură să se 
simtă stingheriţi şi chiar să roşească, cetind îa. 
ochii fetei desaprobarea cutărui sau cutărui fapt. 
Cu toate că nu puteau să pătrundă sufletul ei — 
hoţului i se pare că nimic nu*i mai firesc ca fapta, 
sa, atât timp cât felul lui de a vedea e stabil — 
înţeleseră însă că faptele lor aduceau un mare 
rău fetei - în curând de măritat, şi că dacă ea 
înţelegându-şi interesul lupta contra acestui nea«~ 
juns, cu atât mai mult era datoria lor ; aşa că*
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fie din frică, fie din ruşine, fie din dragoste pentru 
ea, încet încet, nu cu puţină bunăvoinţă din par­
tea lor, şi mai ales încordată stăruinţă — de şi 
pe ascunse — din partea ei, prinseră să se lase 
de aceste rele apucături — meseria lor — cău- 
tându-şi de casă şi gospodărie, de pândărit în 
în cât furturile şi prădăciunile se răriseră mult 
în partea locului... Cu toate acestea, cu cât creştea 
fata, cu atât se resimţia mai mult de faima pă­
rinţilor, faimă care se resfrâugea în primul rând 
asupra ei. Neputându-i ţine însă de rău, nici în 
faţa lor, nici în faţa celorlalţi, necum în faţa pră­
daţilor, suferea în tăcere, căutând prin neînce­
tată veghere şi stăruinţă să rărească cât mai 
mult faptele lor. Din nenorocire pentru ea, fie că 
furturile erau zilnice, fie septămânale, era totuna: tot 
fata hâşoţilor Jani remânea, şi dânsa îşi da prea bine 
seama că toată sforţarea ei era aproape de prisos.

Această luptă tăcută, lucra însă mult asupra 
sufletu-i neîntinat, aşa că — cu tot vălul melan­
colic ce-i umbrea acum toată fiinţa — cu cât 
era mai nedreptăţită, cu atât ţintea ca prin fap­
tele ei personale, să ţie piept asprimei şi bârfe- 
lilor, de unde dorinţa de a fi cineva — cu orice 
preţ—în acea parte a locului, cu atât mai bine 
privită, mai respectată, cu cât, că prin aceste în­
suşiri, trebuia să înlăture dela eă răul ce-i de­
curgea din faptele şi trecutul părinţilor...

***
încordarea aceasta tacită, dar fără odihnă din 

partea fetei, ţinu mai bine de doi ani, aşa că
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pe măsură ce dânsa se ridica, furturile părinţilor 
se răreau, în cât începu să se vorbească şi bine 
de familia lui Jani pândarul şi în deosebi de 
copila lor, astfel că ajungând fată de măritat 
era bine cunoscută în tot cuprinsul Haşa, atât 
pentru tinereţe, frumuseţe şi vioiciune, cât mai 
ales pentru faptele, bunăvoinţa şi purtarea ei, cu 
totul dimpotrivă poreclei câştigate pe drept de 
părinţi. Oaspeţii şi tineretul începu să bată acum 
şi la poarta lor. Primirea caldă, surâsu-i drăgălaş 
pe figura-i dulce şi melancolică, captiva dela 
prima vedere pe toţi, în cât de şi se ştiau în 
casa hâşoţilor Jani, se simţiau bine. Mai mult 
încă, de şi rezervată, totuşi fata înveselea şi dis­
punea pe toţi la vorbă bună. Apoi cu toată fe­
lurimea obiectelor din casă, totul era în ordine, 
în uniformitate şi de o curăţenie care reţinea 
atenţia celor veniţi.

Cine nu cunoştea acum pe păstoriţa Marica 
fata pândarului Jani din satul Comaţi ?! Cine n’o 
ştia ? O cunoşteau toţi vecinii, o cunoşteau toţi 
tinerii din satul ei, toţi din satele vecine şi nu mai 
puţin toate fetele, dintre cari nu puţine îi păstrau 
ură şi invidie, căci şi aveau de ce: într'adevăr 
peţitorii nu încetau să bată la poarîa lui Jani 
pândarul. Tot ce era mai tânăr, mai frunte, mai 
bine stărit, râvnea la mâna fetei. Invidia şi reu- 
tatea celorlalte fete crescând şi cătând să i-o 
arate, începu la rându-i să răspundă prin nepă­
sare şi mândrie, nemai luând parte la horă şi

I
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Jocuri, ci mulţumindu-se să stea retrasă deoparte 
şi să privească. Dar oricât departe de joc, atât 
frumuseţea cât şi îmbrăcămintea-i simplă şi aparte 
— combinând motive ale portului din satul ei 
cu ale celor româneşti, pe cari le vedea des — 
contrastând cu vestmântul bogat al celorlaltor 
tete avute, atrăgea toate privirile, ţintuind ochii 
tuturor asupra ei: Frumoasă fată ! şopteau toţi ...

Invidia creştea, numărul îndrăgostiţilor şi mai 
-mult...

*
„Larisa*i“ oraş mare şi vechi, centru de des- 

lacere a produselor din Tesalia — a cărei capi­
tală e, cât şi a produselor din o bună parte a 
Epirului Haşiei şi chiar a Olimpului : cei de la 
munte îşi desfac aici brânzături, lânuri, ţesuturi 
şi în schimb încarcă cereale şi unelte pentru 
gospodăria şi industria lor casnică. Oraşul e mare, 
casele în stilul oriental, străzile înguste, petruite 
-şi murdare.

Ajunşi chirigii la bariera oraşului, Ciupa se opri
— Priveşte călăuza — şopti Tuliu lui Nuşu — 

-stă pe loc, semn că sosit-a momentul să scuturăm 
praful de pe noi..
— Ia o piatră în gură, îi strigă un chirigiu...
— Şi s’o ia, îi scapă, răspunse un altul zefle­
mitor ; într’adevăr cu toate că Nuşu intra pentru 
întâia şi dată în acest-oraş mare, şi cu toate că 
Vioi şi curios din felul lui — cum sunt toţi Aro-
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mânii, departe de a-şi arăta mulţumirea, se părea 
că nimic nu-1 interesează, că toate-i sunt indife­
rente, aşa că şi marfa fu dată fără să ia şi el parte 
la vânzarea ei. Chirigibaşul Leşură, devotat bă­
trânilor Ahuriu, îngrijat de starea lui sufletească 
încerca s’o ascundă — cel puţin — celorlalţi chi­
rigii : Aranja şi făcea preţul, dar consultând 
— de formă — şi pe Nuşu, căruia-i punea în­
trebarea cu răspunsul în acelaş timp :

— Nu aşa Nuşu dragă că lâna albă are în­
doit preţ ca cea neagră ; negreşit să ţinem la 
preţ. — Ţinem ! îşi descleşta tânărul fălcile...

Acelaş lucru şi cu cumpărăturile mai ales a 
grâului, de care se îndestulară din belşug în ve­
derea apropiatei plecări a întregel falcare la 
munte... Dar el punea întrebarea el răspundea. 
Nuşu nu încerca nici cel puţîn să-şi ascundă 
nepăsarea care părea că-1 cuprinde din ce în ce 
mai mult. După două zile de şedere în Larisa* 
marfa fiind vîndută toată, cumpărăturile fiind 
de asemeni făcute, chirigibaşul dete ordin de 
plecare: caii fură scoşi, şterşi, controlaţi, încăr­
caţi cu marfa cumpărată cât şi cu hrana pentru 
ei şi chirigii; achitară hangiul şi porniră. Dar 
abea la drum chipul lui Nuşu se însenină, deveni 
mai guraliv şi aproape vesel. Nimic nu scăpa 
însă ochiului ager şi dibaci, a lui Leşură chiri- 
gibaş; cumpănit la vorbă şi la minte, ca să nu-l 
facă să sufere, îi da a înţelege pe departe, că.
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purtarea lui Iasă de dorit şi vorbit, şi ca să i 
scoată din gândurile lui începu :

— Ei Nuşu, ţi-ai notat toate ? Cu câtă nerăb­
dare te aşteaptă bătrânul tău tată, doară e în­
tâiul tău drum în chirigilic, primul tău început ca 
cumpărător şi vânzător: începi bine, mergi bine, 
şi de I cade să fii şi tu pe treapta strămoşilor 
tăi oameni şi negustori vestiţi! Fă-ţi socoteala 
băiate ce-am vândut şi ce-am cumpărat! No- 
tează-ţi toate; bătrânul celnic o să caute să afle, 
să te descoase, să’nţeleagă dela tine priceperea 
şi interesul ce Tai pus. O să cate să vadă dacă 
ai pătruns, dacă ai lucrat sau nu bine. Ziua se 
cunoaşte de cu dimineaţă. De la răspunsurile 
date, o să aibă sau nu bucurie. Te are numai 
pe tine; ca mâine o să ia-i conducerea casei şi 
a fălcarei : Pădurea de stejari e în veci; nu 
cade bătrânul, până ce altul tânăr nu-i ia locul! 
Tu eşti gata ? Cum îţi vei aşterne fiule azi, aşa 
vei dormi mâine! Rătăcit odată, greu să mai 
apuci drumul bun. N’ai prins la timp ce-i negoţul, 
pâcâlit rămâi o viaţă întreagă !...

Nuşu îl asculta gânditor; dintr’o sclipire înţelese 
toată situaţia lui: Are dreptate chirigibaşul, îşi 
zise în sine — de nu voi răspunde bine, tata 
n’o să mă mai lase, n’o să aibă încredere 
în mine, şi în puterea mea de lucru : chipul păs­
toriţei îi apăru din nou. Cum o s’o mai vadă dacă 
n’o mai avea drum?! începu dar să se intere-
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seze cu tot dinadinsul, cătând acum el, să prindă 
cât mai mult dela chiriigii :

— Spune-mi moş Leşură tot ce-am vândut şi 
ce am cumpărat, să-mi fac socoteala cât mai 
exactă:

— Ei Doamne, dar ţi am mai spus odată. .
— Ei da, dar vezi dumneata, spune mi te rog 

şi nu te supăra, doar pentru întăiaşi dată sunt 
chirigiu, pentru prima oară negustor, şi uit multe.

Făcându-se că nu-1 pricepe, chirigibaşul îi da 
toate desluşirile necesare, aşa că se redeşteptau 
şi întipăreau în mintea lui — care le şi prinsese 
deja, dar pe neştiute, în mod vag — căutând în 
acelaş timp să-i deştepte curiozitatea, să-i mă­
rească gustul şi tragerea de inimă pentru lucru, 
Ce-i drept, Nuşu da toată atenţia ; remânia totuşi 
tăcut şi gânditor. Leşură nu-1 perdea însă din 
ochi, şi sub diferite motive, — ba punându-i în­
trebări, ba însinuîndu-i de şi pe departe, că in­
teresul lui cerea să prindă bine meşteşugul — 
nu-i da răgaz de loc:

— înţelegi Nuşule, pricepi bine chirigilicul, eşti 
stăpân pe timp şi pe drumuri. . şi de! multe vede 
şi învaţă omul: tu eşti încă viţel de lapte, te 
poate înşela ori cine şi cu vorba şi cu fapta şi 

ţi se pare floare ce nu-i de cât buruiană ori 
plantă otrăvitoare.

Nuşu tăcea; dar timpul nepăsător de taina lui, 
nepăsător de grija chirigibaşului, da zor şi odată 
cu fuga lui grăbeau şi chirigii, aşa că a doua

i
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•zi către prânz fură în dreptul colibei din poiana 
Filureaoa. Nu era nimeni; totuşi tânărul jAhuriu 
simţi inima-i svâcnind ; rotind ochii înjuru-i zări 
în depărtare o târlă de oi : sigur că fata e acolo 
îşi zise dânsul; de prisos însă truda lui s’o vadă. 
O umbră i se puse în gând cum îi se puse 
piatră pe inimă, dar simţind braţul lui Tuliu îşi 
•îndrepta ochii către el; purtându-i apoi către 
partea unde privea dânsul, faţa i se lumină: 
păstoriţa era mai sus, pe un dâmbuşor unde se 
urcase — sigur — să poată întrezări mai bine 
chirigii. Ochii lui Nuşu se înviorară, obrajii îi se 
coloră: ar fi strigat de bucurie, dacă frica de 
ceilalţi tovarăşi nu Tar fi oprit. Văzuseră şi dânşii 
fata, dar nu îndrăzniră să întrerupă tăcerea ; ar 
fi nemulţumit pe chirijibaş, faptă urâtă pentru ei.

III

— Respunsurile lui Nuşu — datorită chirigiba- 
şului — mulţumiră pe bătrânul Ahuriu. Drept 
aceea îi încredinţă alte drumuri: astfel după un 
-scurt interval, plecă cu cherestea tot sub ochii şi 
conducerea lui Leşură către Janina, alt centru 
de desfacere a Epirului. Epiroţii scoboară aici 
-brânzeturi, lânării şi cherestea — industria lor de 
munte — şi încarcă cereale, untdelemn, unelte 
cât şi alte articole necesare gospodăriei lor...

Chirigibaşul porni la drum păstrând tot timpul 
tăcerea, nevoind ca prin vre-o vorbă ne Ia locul
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-ei, să redeştepte atenţia, dacă nu chiar dragostea 
băiatului pentru păstoriţa din Filureaoa, dragoste 
-ce o credea moartă sau cel puţin adormită. La rân­
dul Iui, cu toate că imaginea fetei nu-l părăsea, 
sim|indu-se mai liber—drumul ne mai fiindu-i prin 
Filureaoa —atenţiunea îi era mai mare, capul mai 
limpede, aşa că lucra cu mult imbold, căutând 
să se achite cât mai bine de însărcinarea ce i 
se dase. Nădejdea că odată chirijibaş el însuşi, 
va putea să vadă fata în voe, îi da multă pu­
tere de muncă şi 1 înviora din amorţeala în care 
părea că tinde să cadă. Nimic nu-i scăpa nevă­
zut. Pe cât de indiferent îi remăsese Larisa, pe atât 
de mult îi plăcea Janina: Vizită cu deamănuntul 
ruinile falnicului palat cetăţue de fer „Demir- 
Kula“ destrus şi el la 1820 odată cu întreaga 
splendoare a frumosului şi înforitoriului oraş Ja­
nina, prin groasnica bombardare din partea sân­
gerosului Ali-paşa-Tepeleni duşmanul de moarte 
al creştinilor şi în deosebi a românilor—poporul 
avut. Vizită apoi lacul Janina a cărui apă din 
cauza fundului negru de turbă pare întunecată...

— Vezi tu Nuşule — începu chirigibaşul — vezi 
tu apa lae a lacului ăsta ? E neagră şi întune­
cată, cum întunecat e şi sufletul mărâţilor de 
Români, ce scoboară de la munte ; e negru fundul 
lacului şi negru va fi cât îi lumea, căci acolo sunt 
oile noastre. Nu mă crezi ? Să-ţi spun cum se 
făcu şi păcatul ăsta cu noi: Trecând prin livada 
asta fraţi de-ai noştri, cari din munţi scoborau

:•

!
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toamna la câmp, cu oile la păscut, cşi din las 
un berbec negru şi mârli oile. Când mârâţii2S) de 
păstori se reîntorceau în primăvară către munte, 
trecând iar pe aici, ieşi din nou berbecele negru, 
luă cu el toţi mieluşeii negri şi dispăru cu ei în 
lac. De atnnci apa — oglinda lacului — e neagră 

• cum vezi. Ţ-o spune-o mă bâiate toţi depe aici. 
Bieţii Români remaseră fără oi24)..

— Bine moş Leşură, dar despre bombardarea 
Janinei, de Ali-paşa-Tepeleni, nu’mi spuseşi încă 
nimic şi totuşi eu te-am auzit adesea cântând-o,

— Drept să-ţi spun, că greu îmi vine să vor­
besc şi de nenorocirea asta; ţo spun însă ţie, 
căci tu prinde să ştii tot. Ali-paşa ? Ali-paşa- 
Tepeleni *) ? N’a fost om mai câinos şi inimă mai 
neagră pe faţa pământului ca acest călău, şi 

' n’a avut Românii duşman mai mare ca pe 
acest hoţ viclean şi mincinos! N’a prădat el co­
munele noastre Avela, Perivole, Samarina ? N’a 
dărâmat el până în temelii marele nostru oraş 
Vascopole, unde m’am născut şi eu ? N’a minţit 
şi înşelat el pe Suliaţii fraţi buni cu Fărseroţii cu 
Epiroţii noştri ? Lacom, şiret şi perfid, a râvnit la 
munca şi avuturile noastre, bombardând şi tre­
când prin foc şi sabie atâtea oraşe înfloritoare**) 
şi atâtea sate româneşti din Epir şi Albania..- 
Mare duşman a fost Românilor acest câine ! Dar

*) Pouqueuille. Voyage en Gr6ce.
**) L. Collas: Histoire de l’Empire Ottoman et couţ> 

d'oeil sur Ia Turquie actuelle-U edit. pg 102—103.
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şi-a găsit omul! Ai auzit tu de Caciu Anton? 
Era fârşerot de ai noştri, mare Celnic şi proprie­
tar de turme*). Ali-paşa-Tepeleni îl pismuia şitri- 
miţind oastea lui pe neştiute îi răpi avutul. Caciu 
Anton puse mâna pe arme şi în capul fălcărei 
sale îşi asocie şi alţi armatoli români loviţi şi ei 
de Ali-paşa, cât şi pe cei doi fraţi ai sei, Lepe- 
neatul 6) şi Gheorghe Hăşiatul2?), şi începură să 
prigonească cu moartea, oştirile şi cetile lui Ali- 
paşa. .

Caciu Anton era mărunţel şi uscăţiv, cu o 
voce mică *), dar de o îndrăsneală, bărbăţie şi 
vitejie fără seamăn; era. vioi, mlădios ca o pisică 
şi foarte ager; cunoştea bine potecele munţilor 
şi era însetat de răsbunare contra celor ce-i 
făcuse rău *'). îşi vându dar turmele ce-i mai ră­
măsese, puse el însuşi foc caselor, călivilor, stă- 
nilor, şi ani îndelungaţi prigoni oştile lui Ali-paşa, 
sdrobindu-le, tăindu-le şi băgând groaza în ele...

Mânios şi ajuns la furie, Ali-paşa întocmi 
•contra lui o ceată mare de Albaneji mulsumani 
tot unul şi unul pe alese, şi puse în capul ei pe 
vestitul Veli Ghega — un albanez voinic, mare, 
puternic, şi intrat deseori în foc şi în lupte **). 
Obţinând cuvântul lui „bessa-bess" ,3) — devo- 
tamenlul până la moarte, îl trimise în urmărirea

*) CI. Fauriel: „Era însă mic de statură, uscăţiv, părea 
slăbănog şi avea o voce stinsă şi piţigăiată. Era viteaz 
pănă la nesocotinţă, mlădios, uşor, etc.

**) CI. Fauriel: ,,Era comand, militar prin curaj îndrăs- 
jieţ, o vigoare imperioasă, prezenţă de spirit, etc.

*
!
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lui Caciu Anton. Dar pas’ de-1 prinde I Veli 
• Ghega de necaz începu să jâfuească satele ro­

mâneşti sub cuvânt că sunt înţeleşe şi ascund pe 
Caciu. Auzind acestea, Caciu îi trimise vorbă 
în scris că-1 poate găsi la Criavrisi. unde-1 aş­
teaptă. Veli Ghega veni. Caciu Anton era tupilat 
în nişte tufişuri când fu vestit că Albanejii se 
apropie, prin partea opusă drumuluiZărindu-se 
începură să înjure şi dintr’o parte şi din cealaltă, 
dar ajunşi faţă în faţă îşi dădură „Bessa bess“, 
să iasă câte douăzeci din ambele părţi, hotărân- 
du-se să nu tragă focuri, ci să se lupte numai 
cu săbii şi iatagane. La semnalul dat înaintară 
de o parte ai noştri în cap cu Caciu Anton, de 
alta albanejii in frunte cu Veli Ghega. Cum vezi, 
toţi voinici, şi înţelegi tu Nuşu, lupta era pe 
viaţă şi pe moarte. Până a nu începe, Caciu- 
Anton rugă pe ai lui să nu se atingă nimeni de 
Veli Ghega remânând pe seama sa ; Albanezul 
la rândul lui, dete ordin de asemenea să i-1 lase 
pe Valah pentru „îngustarea” lui.

După cum spune cântecul nostru şi după câte 
ştiu eu cât şi Celnicul Hota care se trage chiar 
din sângele lui Caciu, încăerarea nu ţinu mult, 
câte-va scânteeri, sgomot de arme şi pământul 
se sângeră ; câţi-va de ai noştri fură răniţi, câţi-va 
albanezi morţi şi între aceştia şi Veli Ghega. Cât 
era el de mare şi voinic, într’o clipă fu^ trântit 
jos şi repus de Caciu. Veli Ghega căzut, lupta în­
cetă, dar un soldat albanez dintre cei remaşi în

Ş
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tufiş trase un foc în Caciu şi-l răni uşor la umer. 
Atunci ambele părţi se retraseră în tufişuri şi lupta 
încetă ; totuşi Cionga31) nepot lui Caciu-Anton se 
repezi prin ploaea de gloanţe ale Albanezilor, 
reteză capul lui Veli Ghega şi se făcu nevăzut în 
tufiş. După aceasta, atât ai noştri cât şi Albanezii 
se retraseră, dar Caciu-Anton nu încetă lupta şi 
goana contra oştirilor şi cetelor satrapului din 
Janina, iar faima lui se respândi peste tot locul! 3i)

Peste doi trei ani se strânseră Clefţii *) şi Arma- 
tolii cari luptau de ani contra lui Ali-paşa, la 
S-ta Maura, unde episcopul grec pusese la cale 
un complot pentru liberarea Greciei.

Aici se duse şi Caciu-Anton 3S), unde se decise 
şi ceru să atace cu ceata lui singur el, oastea lui 
Ali-paşa tare de 6000 oameni, postată la Preveza 
spre a supraveghea mişcările complotului pus la 
cale de episcopul grec. Aici însă Caciu-Anton 
căzând bolnav de vărsat negru se duse cu fratele 
său Gheorghe Hâsciatul în munţii Agrafa unde 
se retrase într’o peşteră. Un oarecare Gurlea, îi 
trădă. Ali-paşa trimise seasezeci Albanezi să-i a- 
ducă vii la Janina. Vâzându-i Gheorghe, înşfăcă 
în spate pe Caciu greu bolnav şi cu ialaganul 
în mână îşi deschise drum printre ei, scăldând în 
sânge pe toţi din calea lui *). Prigonitorii însă nu.l 
slăbeau, în cât trebuia din timp m timp să-şi lase 
fratele jos şi să-i repună. In cele din urmă AI-q

') CI. Faur iei.
Vlahula

_____
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banezii înţelegând că nu-i posibil să pue mâna pe 
ei de vii, traseră cu puştile, îi răniră şi numai 
aşa mărăţii căzură în măna lui Ali-paşa care-i 
condamnă la moarte, prin sfărmarea oaselor pi­
cioarelor cu ciocanul. Fratele lui Veli Ghega, ceru 
să fie el executorul, dar fiind recunoscut în în­
chisoare de Caciu, acesta îi zise : „Voinic Veli 
Ghega; şi-a făcut datoria, cum mi-am făcut-o şi 
eu*. Aflând călăul că fratele său nu căzuse lovit 
de glonţ, ci în luptă dreaptă, ceru lui Aii-paşa să 
se lupte în săbii cu Caciu, căci numai aşa e 
demnă de el resbunarea ; Paşa care cunoştia cât \ 
e de vijelios Caciu-Anton, cu toate că-1 ştia 
greu bolnav, nu-i admise, şi astfel aici în piaţa 
asta din Janina, fură ucişi amândoi fraţii, întăi / 
Caciu în faţa lui Gheorghe, apoi acesta, sdro- 
bindu-le oasele cu ciocanul fără să scoată un 
gemăt. Astfel au murit aceşti doi inimoşi fraţi, 
cum au murit a’tâţea alţii din ai noştri, pentru 
că şi-au apărat cinstea, averea şi mândria de 
Români I.. .

Nuşu remase îndelung timp pe gânduri: — Aşa 
ne spune istoria — resuflă el — că s’a în­
tâmplat aidoma pe atunci atât în ţara-mamă cu 
Tudor Vladimirescu, care fu asasinat, cât şi în 
Transilvania unde trei Români, Horea, Crişan şi 
Cloşca, au fost ucişi de unguri —fraţi Turcilor, 
tot astfel sfărmându-le oasele, pentru că şi-au 
apărat limba şi neamul lor de Români. N’au

I
i
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scos un cuvânt, n’au scos un gemăt : mândria 
le împetrise durerea !..

— Dar au murit din ai noştri mulţi, mulţi de 
tot, luptând pentru neam şi creştinătate; şi-au 
vărsat sângele pentru liberarea Grecilor, şi azi 
dânşii strig că nu suntem Români, vrând să ne 
treacă drept dintr’ai lor, când pic din sângele 
nostru nu e grec ! Dar s’aştepte ei mult şi bine, 
strigă Leşură înfierbântat. Fără voie, oftă şi Nuşu :

— Dar de unde ştii moş Leşură isprăvile lui 
Caciu Anton ?

— Ei frumoasă întrebare I Dar o ştie toată 
lumea, o ştie Celnicul Hota, care îi este nepot, 
o ştie Hucea a cărui tată a fost armatol în ceata 
lui Caciu, o ştiu toţi Fărşeroţii din Samarina, şi 
lo spune pe larg cântecul nostru. De când ne­
bunul a bombardat şi dărâmat Voscopole, noi 
nu mai avem cărţi, ne-am împrăştiat ca potâr- 
nichile, dăr ne a rămas graiul, graiul nostru ro­
mânesc şi cânticele noastre cari ne spun tot şi 
ne lasă cu limbă de moarte să păstrăm limba 
şi datinele nnastre strămoşeştii. .

— Frumos moş Leşură, dar drept să-ţi spun 
că multe mai ştii dumneata . ..

— Multe ai să înveţi şi tu, fătul meu, dacă*i 
fi cumpătat Ia minte şi Ia fapte, dacă vei asculta 
sfatul şi spusele celor bătrâni, căci ei — cum 
vezi — prin multe au trecut, multe au păţit şi 
multe au învăţat.. .

Nuşu cătâ lung la chirigibaş; Are dreptate
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tata — îşi zise el în gând — să aibă atâta încre­
dere în omul ăsta ; cine ar crede că ştie şi cu­
noaşte atâtea. Un minut, gândul bun, şi se însufleţi 
într’atât, că însuşi ochilor lui Leşură apăru parcă 
un altul : era încântat şi nu lăsa nimic sâ-i 
treacă nevăzut, necontrolat şi necântărit de el; 
îşi lua note şi însemnări, întrebând mereu pe 
Chirigibaş tot ce i se părea vrednic de cunoscut 
şi de luat aminte. Chirigibaşul însuşi se mira de 
stăruinţa ce punea acum în toate..

Resplata îi sosi curând: tatăl seu, bătrânul 
celnic Ahuriu îi încredinţă, după un scurt interval 
de timp, alt drum în chirigilic, la Mefooa, ves­
tita capitală metropolă a Epiriaţilor — zis de a- 
români Aminciu, oraş strategic din timpul Ro­
manilor, aşezat pe coasta sudică a Pindului, în 
drum spre Epir şi Ţesalia — metropolă pe deplin 
autonomă mai înainte din partea Turcilor şi cu 
exarhat aparte, azi grecomanizat. Nuşu se achită 
cu prisosinţă de îndatoririle ce avea, desfăcând 
cu preţ bun toată marfa. La reîntoarcere, tatăl 
său îl îmbrăţişă zicându-i: De azi eşti bun şi de 
chirigibaş; deschide ochii însă copile, ia seama 
la tot, şi cântăreşte totdeauna vorba şi fapta ta!

IV
Era horă mare în Comaţi; venise flăcăi şi fete 

până şi din satele vecine. Tot tineretul lua parte 
la joc. Marica fata pândarului Iani din Filureaoa 
era singura care — de când cunoscuse pe Nuşu—
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nu numai că nu asista de cât foarte rar la horă 
in sat, dar nu lua cel puţin parte la dans. —In 
Duminica aceea nu se arătase de loc. Se părea 
că singura ei mulţumire, consta în gospodăritul 
casei, în îngrijitul oilor pe lângă colibă, în păs- 
toritul lor prin poiana megieşă..

— Nu mai e de înţeles fata lui Jani, se adresă 
un tânăr brun, cu ochii mici, negri, cu musteaţa 
subţire şi ascuţită, către tovarăşul lui scund, cu 
părul castaniu, cu figura rece şi posomorâtă. Nu 
mai e de înţeles, — reîncepu el — nu mai e de în­
ţeles fata asta, nu se mai arată nici la horă; 
drept să-ţi spun, de ştiam asta, nici că veneam 
în Comaţi. Să fie oare bolnavă ? Nu, nu ! Şi alte 
dăţi s’a făcut nevăzută şi totuşi am aflat că era 
bine şi că fusese zărită în poiană...

— Nu mai e de înţeles fata, dar mai ales tu 
Nicuti! Ai greşit punându ţi ochii pe ea. Rupe 
mai bine la timp. N’ai s’o ai, nu vezi că nici 
nu se uită la tine ?! Nu-i bate zoru de măritat 
— cum zice — şi pace !

— Da Avrichi dragă, respunse oftând Niculi, 
da Avrichi, pare că nu vrea să audă ; aşa sunt 
fetele, dar vezi că am de partea mea pe Jani. 
El mi-a promis-o, numai să vrea şi dânsa..

— Ei vezi aici e buba : * numai să vrea şi 
dânsa”. Trebue să ştii, că în casa hăşotuhii, cu 
toate că Jani*i Jani pândarul”, de mult nu mai 
cântă cocoşul, nici găina ci puiul de găină: cu 
toate stăruinţele mamei sale, care se simte slabă,
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aşa că ţîne s’o dacă la nunti şi prin case, s’o 
mărite mai curând, s’o vadă la casa ei — cum 
zice bătrâna — ea nu se dă dusă ...

— Dar Jani — tătâni-su, se simte mândru că 
şi părinţii mei o vor de noră; şi văzuşi ce bine 
ne-a primit Dumineca trecută ?

— El dai el ar vrea, nevastă-sa şi mai multv 
dar vezi tu, nu poartă fata cu dânsa puşca aşa 
numai de florile mărului. Ai auzit cum trage?!’ 
Se cunoaşte că trăeşte în pădure. E un adevărat 
bărbat. Numai încearcă să-i vorbeşti, fără voia 
ei, când ea nici că te vede. . Nu dragă Niculi* 
ce să te usuci de dorul ei, las*o în pace, nu 
vezi că-i sălbatecă?! Asta-i Vendă M) .Las-o în 
plata Domnului! Nu sunt ele fete destule ?! Ai 
s’o uiţi. Adă-ţi aminte ce era casa ei acum câti-va 
ani?! Prea le dăm nas. Lasă-i c’o s’alerge ei 
după noi. Unde-o să găsească tânăr mai chipeş 
şi mai chiabur ca tine ?

Pe măsură ce Avrichi îşi descărca prisosu-i 
de energie prin vorba-i din belşug, sigur de pu­
terea lui de convingere, fata şi privirea lui Niculi 
se posomora şi mai mult. Oftă adânc, dar ofta­
tul lui era suspinul tuturor tinerilor de prin îm» 
prejurimi; el era însă feciorul mai mare al celui 
mai avut grec — Aristidi Chiropol din satul Felia. 
Era deştept, vioi, sprinten şi foarte întreprinzător. 
Călătorise puţin şi prin oraşele vecine aşa că 
era guraliv şi vesel; de când jucase însă într’o 
Duminică la horă alături de Marica, i se schim*

r

\



— 55 —

base firea cu totul, şi aceasta cu atât mai mult, 
cu cât că, deşi părinţii lui şi a-i fetei hotărâseră că­
sătoria lor, dânsa se făcea că nu înţelege, cu 
toată stăruinţa mamei, stăruinţă cu atât mai 
mare, cu cât se apropia Crăciunul şi anul nou, 
când au loc logodnele şi nunţile. Intr’adevăr 
bătrâna nu înceta să-i aducă vorba de tinerii 
peţitori diu satul ei, amintind mai ales pe Niculi 
Chiropol din Felia, cel mai avut moştenitor din 
toată întinderea Copăcerilor, băiat tânăr şi frumos, 
despre care-i vorbise atât de mult şi bine Jani, 
cari cunoştea încă de mult casa lui...

— Uite draga mea fetiţă, sunt bătrână, mă 
simt bolnăvicioasă, nu suntem avuţi, nu mai e 
pentru tine viaţa asta pe care o duci; să te 
măreţi. E bun băiatul, deştept şi umblat. Cu el 
nu rămâi în drum. Să te măriţi fata mea şi să 
faci casă. Uite şi tatăl tău ! Nu mai poate 
munci ca mai înainte, aproape nu mai are spor 
la lucru ş’acum aduce puţin în4casă. Ca mâine 
e singur şi-i bine să-şi găsească şi el un adăpost 
la bătrâneţe în casa fiicei sale. Mă voi simţi 
mândră, să te văd în casa lui Chiropol!.,.

— Doresc să mai aştept mamă dragă, să în­
grijesc de voi; sunt tânără încă, la ce să mă 
grăbesc ? I Dacă Chiropol mă vrea, să aştepte ; 
dacă nu, mai sunt fete în sat..

Bătrâna ofta dar tăcea : fata câştigase atâta 
trecere asupra părinţilor ei, că nici prin gând 
nu le-ar fi venit să încerce a-i impune dorinţa
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lor, pe cari se mărgineau să i-o prezinte sub 
culorile cele mai atrăgătoare însă sub formă de 
sfat. Văzând totuşi împotrivirea ei hotărâtă, cre­
deau că inima fetei e prinsă de alt tânăr din 
satele vecine, şi nu încetau să-i propună rând 
pe rând pe toţi. Nici gând însă să i vrea :

— Sunt tânără, nu mă mărit încă respundect 
dânsa...

V
Se scursese timp de când Nuşu trecuse prin 

faţa colibei lui Jani din Filureaoa ; trei luni de când 
pentru întâiaşi dată simţise adânc şî nespus un 
ce necunoscut încă în toată fiinţa lui. Mulţumită 
lui Leşură, câştigase pc deoparte încrederea bă- 
tânului său tată, pe de alta, datorită tot chiri- 
gibaşului nimeni în sat nu vorbea pe seama lui. 
De altfel cele două drumuri la Janina şi Meţova,. 
stăruinţa ce-o pusese tot timpul atât la vânzări 
cât şi la cumpărături, stăruinţă pe care o cu­
noşteau toţi chirigii şi prin ei toţi din celnicată, 
contribuise mult în bine, aşa că toate cleve­
tirile încetaseră cu totul. Nu fu de mirare deci 
faptul că după trei luni, celnicul Ahuriu îi în­
credinţa un nou drum pentru Larisa, cu atât mai 
mult cu cât chirigibaşul Leşură căzând şi răsu- 
cindu-şi piciorul din călcâie, nu era altul la în- 
dămână pentru moment, care să conducă ca­
ravana. Bucuria lui Nuşu, nu fu mică. Se sculă 
de dimineaţă, îşi orândui tot cu deamănuntul, 
îmbrăcă haine nuoi şi pomi. Sufletu-i era plin,.
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ochii cărbuni şi guraliv, lucru mare, dar calea 
lungă: ca şi la prima dată binecu-i fu ţinut tot 
de Tana şi din nou i se desfăşoară înainte atâtea 
amintiri şi privelişti din întâiul său drum dechi- 
rigilic. Retrecu pe Ia .Puntea cea mare", pe la 
„Dăuă-le chetri“, apoi la .Cruce" şi .Calea largă41, 
revenindu-i în gând toate superstiţiile chirigiilor; 
dete apoi în brădet. Sub cuvânt însă că cunoaşte 
de astă dată calea, că drumul era lung şi că 
dânsul e tânăr, nu ca chirigibaşul Leşură, grăbi 
mersul, aşa că ajunse din timp în Mavreani. 
Gândul lui era să facă popasul în Filureaoa. A- 
rătându-şi dorinţa prietenului său Tuliu, care-1 
întovărăşea, acesta 1 încurajă, luând asupra-şi 
partea mai grea:

— E de vreme încă, la drum tovarăşi, să fa­
cem popasul în poeana Filureaoa! zise el tare; 
avem acolo păşune şi apă !..

— Numai să ajungem la timp! Eu însă n’o 
cred nici în ruptul capului., respunse unul din 
chirigii.

— Nici eu, adăugă un altul.
— Să zorim totuşi., la urma urmelor, n’avem 

ce perde..
Intr’adevăr cu toată graba lor, drumul fiind 

lung şi caii mergând numai la pas, nu putură 
sosi Ia vreme, aşa că înoptându se de-al binelea 
fură nevoiţi să facă popasul până a nu intra în 
poiană. Sub ochiul lui Nuşu, conducătorii des- 
cârcară marfa — caşcavalul — o puseră toată
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grămadă, o ăcoperiră, trimiseră caii la păşune* 
făcură foc, puseră o fiertură, hotărâră schimbul 
oamenilor de pază. Câinii însă lipseau; erau a 
lui Leşură şi nu mergeau de cât cu dânsul. Mai 
mult încă, paza nu le fu destul de încordată : li 
se fură un cal cu căpăstrul lui, şi vina căzu a- 
supra lui Nuşu noul chirigibaş, observându-se 
lipsa, după schimbul lui la cai. Ceruse să facă 
şi el schimb, toţi fiind prea obosiţi, dar cu gândul 
în altă parte, adormise cu imagina tinerei păs­
toriţe care-1 însoţise încă dela plecarea sa din 
Samarina. îşi făcuse planul, ca sub un cuvânt 
oarecare să rămâie îndărătul celorlalţi, în momen­
tul ce s'ar fi apropiat de păduricea care ascundea 
comoara sufletului său — poeana cu coliba păsto­
riţei. Sub povara oboselei şi a gândurilor, ador­
mind, caii depărtându-se, unul din ei căzu în mâi* 

t nele hoţilor..
Chirigiii se făcură foc. Din ageamiu nu-1 mai 

scoteau, aşa că porniră la drum fără chef:
— Eşti bun de chirigibaş începu unul, cum 

sunt eu de Vlădică !
— Ar fi el bun, interveni un altul, dac’ar 

purta şi capul cu el..
— Nu zău, prinse un al treilea, chirigibaş erai, 

cine te puse să faci şi de rond... putea să te 
fure şi pe tine...

— Aţi trecut toţi prin acestea ! închise vorba 
Tuliu : ce râdiţi de alţii, parcă voi fosta-ţi mai 
breji ?..
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Toţi ştiau că hoţul nu putea îi decât pândarul 
Iani. Mare le fu însă bucuria, mai mare de cât 
mirarea, când în drumul lor, găsiră calul cu 
căpăstrul lui legat de un copac...

— Nu-i sânge de a lor fata pădurarului, începu 
unul..

— Tatăl strică, fata drege 1 respunse altul.
— Cum vedeţi, îşi are şi Jani, pândarul său...
— Ei oameni buni, a greşit şi hâşotu de astă 

dată: să fi furat pe Nuşu, îl punea şi fata bine..
— Ei chiar aşa ! Ce era să facă dânsa cu ca­

lul nostru ?
— Ei îi arde demăritat, lui Jani de furat
Pufniră în râs şi glume...
Nuşu tăcut, căzut pe gânduri, nu îndrăsnea să 

zică o vorbă ; se căia însă mult în sine că fă­
cuse popasul lângă Filureaoa: Eu singur sunt vi­
novatul, numai eu; trebuia să gândesc Ia toate, 
să prevăd tot, ştiam doar apucăturile tatului său; 
dar aflasem că se lăsase, că se făcuse om. Se 
vede însă că pentru oameni ca şi pentru animale 
«năravul din născare leac nu areM. Patima-i pa­
timă...

— N’aruncaţi vina părinţilor asupra fetei! in­
terveni Tuliu, înţelegând durerea prietenului său 
€e-i dânsa vinovată de păcatele lor ?! S’o mă­
rita şi ea, unde şi cum i-o fi norocul!.. Nu-i 
duceţi voi grija... Vinovat e Nuşu, care adormi, 
nu hoţul care-şi făcu meseria, necumfata, bună 
şi cinstită. ..
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Naşu îl privi tăcut; în ochii lui se putea însă 
uşor citi mulţumirea-i lăuntrică; laţa îi se însenină.. 
In zece minute fură în dreptul colibei. Fata 
însă mai sus cu turma ei întreagă, aşa că era bine 
văzută de chirigii..

— Măi da harnică-i fata noastră! începu unul
— Fată tânără, ferbe sângele în ea, se scoală, 

odată cu soarele, doar i-o pica mirele la drum..
— Tânără, netânără, începu Tuliu, nu seamănă 

părinţilor şi asta-: mult! E harnică, bună şi cinstită.
Nuşu cu tot furtul ce-i posomorâse sufletul, se 

simţia mai îndrăsneţ, şi cu atât mai mult cu cât 
nu numai că lipsea chirigibaşul Leşură, că apă­
ruse şi calul, dar citea încă încurajare în ochii 
lui Tuliu. .îşi luă inima în dinţi* şi cu un curaj 
pe care nu-1 avusese încă până atunci, se abătu 
din drum, apropiindu-se de păstoriţă. Dar sfor- 
ţarea-i fusese prea mare; orice exces e urmat de 
pareză; când să-i vorbească, nu îndrăzni: tot 
sângele îi era în obraji şi simţia că i se o- 
preşte răsuflarea, că i se pune înnec: n’ar fi dat 
el de vorbă şi tovarăşilor chirigii? Se mulţumi 
s’o privească lung : făcu câţi-va paşi încă, se opri 
şi în timp ce-şi potrivea scara — prilej să mai 
întârzie — întorcând capul o zări roşie-para fo­
cului. Biata copilă crezuse că scoboară, şi ’nţele- 
gea bine că pentru dânsa; ridicându-şi însă ochiii 
îl văzu încălicând. Părerea de rău i se zugrăvi pe 
faţă : naivă, cu sufletul curat, nu putea să-şi as­
cundă gândul şi simţirea. Nr şu o privi încă odată.

era



— 61

lung şi dând nervos călcâie calului, plecă în 
goană, să-şi ajungă tovarăşii de drum.

— Frumoasă fată! îi se adresă Tuliu — cred 
că i-ai vorbit...

— Aşi îi făcut o, i aşi fi grăit, dar îmi era de 
voi: m-aţi fi luat în primire...

— De mine n’ai să te fereşti ! cât despre cei- 
alţi, la ce să-ţi pese?! N’a făcut şi nu fac şi 
acum la fel ? !

Tuliu care avea ochii şi sufletul prins de fru­
moasa Tana, se folosea astfel de orice împreju­
rare nu numai să aprobe tacit, dar să încurajeze 
pe faţă chiar, dragostea lui Nuşu către păstoriţă; 
cu cât Nuşu s’ar fi apropiat mai mult de ea, cu 
atât se depărta de Tana ; întrevedea bine apoi, 
că odată dragostea.lui Nuşu pentru păstoriţa din 
Filureaoa dată pe faţă, ar fi urmat neapărat 
reacţia în cealaltă, reacţie care nu putea decât s’o 
aproprie lui. Deşi aproape inconştient, îşi da însă 
seama că prin încurajarea lui, nu-şi serveşte prie­
tenul ; cu toată dragostea sa pentru Nuşu nu 
putea totuşi să lupte contra pornirei lui sufle- 
teşi: Dai ar fi desigur un altul — îşi zicea — în 
cazul când prietenul său ar fi iubit şi dânsul pe 
Tana! Atunci da ! sigur s’ar fi sacrificat şi*ar fi 
fost de datoria lui, dar aşa ? Cum Nuşu iubea 
fata din poeană, tot asfel şi el iubea pe Tana. 
Nici prin gând să întrevadă pentru moment şi 
viitorul ...

— Ştiu, respunse Nuşu, şi-i văd pe toţi liberi 
şi îndrăsneţi, dar vezi Tuliu dragă, eu nu pot, 
mai mult încă, nu îndrăsnesc să-i spun un cuvânt.
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— Nu îndrăsneşti pentru că o iubeşti...
— Nu ştiu dacă mi-i dragă sau nu, nu ştiu 

ce-i iubirea, dar simt că voi să-i vorbesc şi nu 
pot..

Ca şi cum şi-ar fi luat seama, Nuşu întoarse 
capul îndărăt Remasă locului, cu ochii pironiţi 
asupra caravanei, pare că fata aştepta acest gest: 

' îşi luă oile îndreptându-se către colibă. Pe figura 
ei se putea citi mulţumirea-i lăuntrică.

— Se va reîntoarce, îşi zise; de data asta...
Vântu-i sbură cuvintele. Ştiia acum câte zilei 

făcuse Nuşu la prima lui trecere către Larisa.il voi 
aştepta îşi zise dânsa... Luă căpuşorul mânarului 
drag în mâini, îi netezi fruntea, îl sărută între ochi 
şi prinse a i vorbi ca şi cum ar fi vorbit iubitului 
ei: Oh dragul meu, ce taci, dece nu vorbeşti, nu 
vezi tu câtimi eşti de drag?! Fără tine pădureai 
pustie, poeana tristă, pârâiaşul plânge.. Ce aştepţi ? 
Căzu pe gânduri, îşi sărută mânarul şi se îndreptă 
spre colibă. Oiţele, turmă după ea..

* **
A treia zi, luă un ulcior cu apă, un coşuleţ 

cu fructe, — struguri şi prune — şi chemându-şi 
mânarii, trecu să i pască pe marginea drumului. 
Nu dete greş; nu se strecură un ceas şi mica 
caravană se zări..

Fata-i la— Hehei! strigă unul din chirigii : 
drum..

— Ba încă cu cârlibana M) în mână.. In pază
fraţilor I.. .
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I— Ei aşi! interveni un altul: Dar cu ce vrei 
să fie, cu laţul? Nu prinde ea astfel epuri cu 
două picioare..

Ajungând în dreptul fetei, chirigii se opriră 
cerându-i apă şi să le vândă coşul cu fructe.

— Fructele nu le vând, dar dacă voiţi, să 
facem schimb zise ea ridicând ochii către Nuşu.. 
Ce aveţi de vânzare?

— Apoi de! Ce avurăm, vândurăm, dar dacă 
voeşti schimb, să ţi dăm un barbat! zise unul 
dintre chirigii, c’o voce de mucalit..

— Barbat mi-oi alege ; dumneata dacă voeşti 
fructe, cată, le culege...

— Nu-i proastă fetiţa I zise un altul.. .
— Nu atât, respunse dânsa, în cât să vă dau 

coşul! Luă doi ciorchini şi întinse unul Iul Tuliu, 
celalt lui Nuşu:

— Dumnealor nu mi-au cerut apă, se cade să 
Ie dau struguri..

— De ce nu mai mult? îi se adresă un altul..
Fata avu aerul că nu-1 aude..
— Mulţumim! răspunse Tuliu.
Lui Nuşu i se înfipse vorba iar în gât; luă în 

neştire ciorchinul de strugure, dar remase cu 
ochii pironiţi asupra fetei. Când la rândul ei îl 
privi, Nuşu şi-i puse în pământ. Ar fi voit să-i 
vorbească — i se părea că are atât de pufin ai 
spune, şi totuşi atât de multe — dar nu putu în­
jgheba două boabe..

— Nouă nu ne dai ? întrebă alt chirigiu. Fata nu

ii
ii
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rcspimse nimic, întinse însă fiecăruia cate un 
strugure :

— Eşti iată bună, îi zise unul mai bătrân, 
să ţi fie norocul frumos ca şi tine !

—• Să te audă Dumnezeu 1
Niişu Tncăfecă: Se simţia atât de tulburat, atât 

de nemulţumit pe sine! Convins că nu va putea 
grăi nici o vorbă fetei, scurtă târgul, aruncându-se 
pe cal. Caravana şi porni ...

Păstoriţa îşi sărută cu aprindere mânaru-i fa­
vorit, desmerdă pe celălalt şi o luă către colibă. 
Din pragul casei, Iani nu pierduse din ochi nimic :

— Le-ai vândut fructe fata mea ?
— Nu le-aveam de vânzare, dar mi-au cerut, 

ş’apoi nu aveau cu ei nimic să facă schimb...
— Era şi tineri între ei ?
— Doi!
— Şi ţi a plăcut vreunul ?
— Nu-i destul să-mi placă, trebue să şi plac î
— De plăcut, placi tu, nu duc grija asta, atât 

doar că dânşii sunt Români, şi nu se căsătoresc 
de cât intre ei .. .

Fata simţi un tăiş strepungându-i inima,..
Români 1 Nu se căsătoresc de cât între ei!! 

repetă ea în neştire. Numai între ei! ? Căzu pe 
gânduri.. Jani o privi un moment mai îndelung, 
apoi se retrase tăcut şi gânditor, în timp ce fata 
cu meluşeii după ea se strecură în staul : simţia 
nevoia să remână singură..

:.
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VI
Cu toate că Nuşu ascunsese bine taina sa, cu 

toate că-şi vedea de lucru şi era mereu ocupat, 
totuşi tăcerea, remânerea lui pe gânduri, nepă­
sarea şi neatenţia lui pentru fetele din Samarina, 
pentru Tana care cu tot aerul ei indiferent 
nu-I perdea un singur moment din ochi, apoi 
popasul şi trecerea lui pe la coliba păstoriţei din 
Fihireaoa, calul furat şi regăsit ca din senin, stru­
gurul ce primise de la dânsa, nu erau nimicuri 
cari să nu dea de vorbit tuturora din fălcară. 
Murmurul de „hâşoata" de şi pe şoptite, îi revenea 
mereu în auz. De sigur venise şi la urechile al­
tora — îşi zicea Nuşu — din moment ce tatăl-seu 
nu-1 mai lăsa la drum, în chirigilic, fără să-i a- 
rate cel puţin adevărata pricină :

— Te-ai deprins — fătul meu — cunoşti acum 
chirigilicul nu e nevoe să te mai duci!..

Cuvântul, dorinţa tatălui, la Aromâni e sfântă 
pentru copii. Nuşu nici nu încerca, nici n’ar fi 
îndrăsnit să-l întrebe sau să i ceară, tocmai pen­
tru că pretextul găsit de părintele său, era departe 
de cel adevărat. Bunica cît şi mama lui la rîndul 
lor, nu încetau a i pomeni — de şi pe departe — de 
• rumuseţile gospodăriei româneşti faţă de cele gre­
ceşti şi mai ales hăşoteşti. Se întreeeau între ele, 
aşternând cu dispreţ în lung şi lat, ca pentru dân- 
sele, viaţa hâşoţilor, urâţi şi huliţi de toată lumea, 
nişte adevăraţi tâlhari şi Venzi, faţă de a lor

i
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mândră şi demnă: La noi şi fata cea mai oar- 
fenă 36), e fată cu semn!3?). Casa ei este casăK 
masa îi este masă ; ce-i pe ea şi'ce are în casă, 
tot, absolut tot, este eşit din degetele ei. Ea îşi 
aduce zestre lucru bătătorit de mâna ei, şi face 
cinste casei, numelui de Român, familiei şi pă­
rinţilor.. începură apoi să-i propună şi fete : Bu- 
nă-i Tana fată tânără, voinică ca un bărbat şi 
frumoasă coz..

Nuşu o cunoştea bine, îi şi plăcea, dar atâta, 
cât s’o vadă, să-i vorbească; dânsa nu-i furase 
însă nici sufletul nici gândurile. Dânsei, nu-i- 
simţia lipsa..

Mama şi bunica nu se dădeau nici ele uşor 
învinse şi văzându-1 că nu se hotărăşte pentru 
Tana, începură să-i înşire alte fete atât din făl- 
cara lor, cât şi din cele vecine. Nuşu rămânea 
însă totdeauna mut. încet, încet, din băiatul 
vesel guraliv, cum îl cunoscuseră toţi, ajunse- 
tăcut şi posac. Râsul nu-i mai venea pe faţă iar 
surâsul lui de şi totdeauna binevoitor, îi da un 
aer de maturitate, care nu cadra de loc cu figura 
lui atât de tânără. Frumoasa păstoriţă îi revenea 
mereu în minte si ceea ce 1 chinuea mai mult-- 
în afară de stăruinţa mamei şi bunicăi, era lipsa 
lui de voinţă, lipsa lui de curaj: Luase hotărârea 
să-i vorbească, pentru ce dar nu i-a grăit, mai> 
ales că fata era vădit binevoitoare faţă de el?- 
Pentru ce nu era şi el ca ceilalţi chirigii ? Pentru 
ce aceştia erau vorbăreţi şi glumeţi, iar el mut ?* 
Câtuşi de puţin nu i-ar fi trecut prin gând că;
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adevărată pricină, era sentimentul lui pentru fâtş. 
Da! îşi zicea singur, da! Tuliu mi*a spus că 
dragostea lui pentru Marica îmi închide gura, dar 
părerea lui nu poate fi adevărată! Nu, nu! Asta 
m’ar face mai mult încă să-i vorbesc, asta mi-ar 
da pinteni, şi mie tocmai curajul îmi lipseşte. Dacă 
ceilalţi chirigii sunt îndrăsneţi îşi răspundea sin­
gur — e pentru că sunt umblaţi, au îndemânare. Ei 
ştiu să intre în vorbă ; ştiu să povestească multe 
isterii, fapte şi întâmplări din trecutul lor cu fe­
meile grece, cu ţigance şi turcoaice. Pe unde 
n’au trecut dânşii şi ce soi d e oameni şi 
femei n’au văzut şi nu cunosc? Ei ştiu să în­
vârtă lumea, cunosc limba tuturor, ştiu cum să 
înceapă şi ce să istorisească.. Eu nu ştiu să rup 
cuvânt, parcă n’am grai... Auzise şi el atâtea ! 
dar se simţia stângaci, fără curaj, în cât nu-i 
vorbise.. Cel puţin — se frământa el — sâ-i fi 
putut arăta iubirea mea, nu glume. Dar cum ? 
Dacă vorbindu-i, ar fi supărat-o? El nu văzuse 
în casa părinţilor săi, de cât austeritate, demni­
tate şi ordine. Cum dar să îndrăsnească ?! Şi 
totuşi câte nu i-ar fi spus el, şi cât s’ar fi simţit 
uşurat acum, când totul era protivnic gândului 
şi dragostei lui ?! De ce nu i-a vorbit! ? îşi re­
peta el mereu ?! începutul era doar făcut, vorba 
deschisă. Şi cum îl privise beata fată ? ! De ce 
nu i-a grăit, de ce-a încălicat ? Ce putut-a crede 
de dânsul ? Mai bine se năştea mut, de cât cu 
gl-as, dar prost şi tăcut. . Şi ce să facă acum ? 
Ce să se facă el, se întreba, frământându-şi
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manile, frămânlându-şi gândurile, duşmane 
nului, duşmane tihnei lui...

Intre acestea părea că vine în ajutorul părin­
ţilor scoborârea fălcărilor la câmp, aşa încât 
chirigilicul înceta aproape de la sine. Până la 
primăvară, multe se puteau schimba. Iarna e 
lungă, carnavalul nu era departe şi cu ajutorul 
lui Dumnezeu — îşi ziceau bătrânii Ahuriu — 
omu-şi schimbă şi gândurile, dară-mi-te încă 
tineretul totdeauna iute şi aprins - foc de pae: 
uşor s’aprinde, repede se stinge. Sermanii bă­
trâni, cu toate că nu arătau a cunoaşte purtarea 
lui Nuşu, cu toate că păstrau tăcerea, sufereau, 
şi ’n neputinţa lor de a face mai mult, cel pu­
ţin pentru moment, se mulţumeau cu speranţa, 
de şi se îndoiau ei înseşi de vorbele şi prover­
bele lor..

Dar se apropiase Sfântul Dumitru. Smolcu şi 
departe Tomorul Albaniei, erau mantie groasă de 
zăpadă. Toţi Românii de pe munţii Pindului şi 
Epirului erau gata de plecare. Incărcară fiecare 
pe cai, catâri şi măgâri toată marfa — cherestea, 
brânzături şi lânării, tot avutul şi toată gospodă­
ria din casele şi călivele lor provizorii de munte, 
preparară de ale mâncărei pentru drum, se ospă­
tară serbătorind în comun plecarea: fac crucea, ■ 
descoperă capul şi luându-şi remas bun dela 
locuinţile pe cari le-au însufleţit vara întreagă* 
pornesc fălcări — fălcări, din vârf de munţi., aici 
pe plaiuri, aici pe lunci, aici pejvăi, duc turme şi

som-
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avut către mare şi şes: De prin părţile muntoase- 
ale Muzachiei 3S) ; de prin Agrafia, Acarnia, Eto- 
lia ; de pe munţii Grâmosteni şi părţile nordice 
ale Samarinei ; din Veria, Vlaholivadia şi toate 
culmile răsăritene ale Pindului pe „Calea turme­
lor* 3°) ; din Livadia pe albia Saranta, Sarantapo- 
rului şi Xeriei scăldând poalele Olimpului, cobor co­
bor încet la vale, către Tesalia bătută de soare, îerită 
de ger, ferită de vânt. Curg turme bogate, cirezi 
frumoase, herghelii — cai iuţi şi sprinteni,40) curg 
pe dealuri, lunci şi văi, curg, curg mereu, se adun 
se adaug, turme — turme, însufleţind deal şi plaiuri 
văi şi lunci. Hăue munţi, vuvue dealuri, doină 
văi, dangăe falanga, sună clopoţei, cântă jalea — 
cânturi haiduceşti; dar turmele curg, cobor mereu 
cobor în jos, cobor la vale, trec deal şi văi, trec- 
ape şi livezi, trec sate şi sătuţe — toate româneşti, 
trec prin Janina spre Patras şi Lepanto 41), prin 
văile Arta şi Aspropotamos, pe valea Tempe 4f). 
spre Tricala, Larisa şi Tesalia, turme valuri, tur­
me peste tot; şi cobor, cobor, se las în vale, cobor 
mereu, cobor în jos, până ’n Peloponez, ducând 
belşugul la mare, dând viaţă şi mişcare între­
gului litoral maritim, însufleţind comerţul, îna-. 

- avuţind Grecia de azi — în bună parte română^ 
dar şi făcând să reziste limba şi datinele lor stre- 
moseşti, în contra vitrigei soarte care aruncat-a 

? atâţia fraţi în braţile uzurpatorilor.
Celnicul Ahuriu hotărâse pentru ernatul tur­

melor, Vlahoionii sat pe frontiera Greciei, cam

■

!
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îa treizeci chilometri distanţă de Larisa, moşie a 
Românilor dar lucrată de clăcaşi Greci. Conştient 
şi bun Român nu trecea fălcara şi turmele lui 
peste graniţa greacă, nu pentru motivul că Grecii 
îi punea la nuoi dări, dar nu putea suferi — 
spunea dânsul — să vadă pe valea Tesaliei — 
ţară pur română — pe fraţii lui Români trecuţi cu 
forţa la Greci şi grecizaţi fără voea lor!

Se oprea mai totdeauna aici, păscându-şi tur­
mele pe poalele Olimpului 

Odată însă ales şi decis locul pentru ernat — 
Vlahoianii, Ahuriu dete sbor !) să fie gata toţi 
pentru inmediata plecare:
San-Marina2) astăzi are 
Serbâtoare de păstori 

O serbare 
De plecare

La Vardar ce cură ’n 
[mare

Alergând pe patdeflori

Dintr’o mână’n altă 
[mână

Cupa preşmuită ’n flori 
Trece plină 

Beau, închină 
Pentru ţara lor română 
Pentru turme şi păstori

î) Vorbă, ştire. 2) nSan-Marina* poezie de BoHnthieanu.

Cei bătrâni cu albe plete 
Cei dintâi la masă’nchin 

Hora pasă 
Lângă masă 

De flăcăi şi june fete 
Cu păr negru, cu alb sân

Popii bine cuvintează 
Ş’atunci toţi s’au mişcat 

De plecare 
Către mare 

Turmele înaintează 
Toţi cu totul le-a urmat
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Caii poartă în spinare 
Corturi, paturi, aşternut 

Toată casa 
Toată masa 

Şi vestminte de *m- 
[brăcare 

Tot ce au, tot ce-au 
[avut

Şi pe cale mic şi mare 
Stă, mai cată către sat 

Cu plăcere 
Şi durere 

Ii trimete fiecare 
Câte-un dulce sărutat

:

Seara vine şi păstorii 
La pârâu toţi se opresc 

Şi fac focuri 
Şi fac jocuri 

Pân’ce visele aurorii 
Peste geana lor plutesc,

Mumele în glugi pe 
[spate

Poartă prunci cu păr 
[bălai,

Sau mioare 
Lâncezoare 

Clopotele legănate 
Sună depărtat pe plai

Astfel trece scurta viaţă 
De streini neatârnaţi 

Ca cocorii 
Şi ca norii

Când pe câmpuri de 
[verdeaţă 

Când pe munţii cei înalţi.

Turma beagă, cânii 
[latră

Caii necheasă uşor 
Mai departe 
La o parte 

Subomăgurădepeatră 
Cântă’n fluer un păstor

•.

Era o zi de Mercuri cam pe Ia prânz'; un 
Soare de toamnă îşi trimetea din belşug razele 
calde, scăidând în plin poeana şi coliba păsto-. 
riţei. Arborii păreau într’o pânză galbenă-arămie 
făcând una cu ramuri trunchiuri şi rădăcini. Un

-
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vânt uşor scutura frunzile dând freamăt armonios 
întregului concert simfonic al pădurei. Marica cu 
furca într’o mână, cu cârlibana’n subţioară, da 
să iasă din bătătura colibei, când zări avantgarda 
unei caravane scoborând la vale: copii, femei 
cu prunci In glugă, cu alţii mărişori de mână, 
bătrâni, bătrâne mânând porci, şi vito, înaintau 
încet, încet. Fata nu-şi putu opri un uşor ţipet. 
€a un fulger îi trecu prin gând făptura lui Nuşu. 
Simţi inima-i bătând cu putere: are să-l vadă!
Se reîntoarse în casă să înştiinţeze şi pe părinţi că 
Românii ajung în poeana lor. Bătrâna lani au­
zind că se apropie caravana, se aşeză în faţa 
oolibei pe pragul porjei de intrare în curte, gata 
să vândă pometuri: avea din abondenţă struguri, 
mere şi prune. lani se făcu nevăzut, dispărând 
în luminiş. Fata trecu cu oile în pajişte, apro­
pii ndu-se de drum, pe aceeaşi măsură cu care 
se apropia şi drumeţii, furându-i din coada ochilor...

Ajungând în faţa colibei, avantgarda se opri, 
dâ*Kl busna care mai de care asupra bătrânei, 
cerând şi cumpărându-i fructele. După jumătate 
oră popas, îşi văzură iar de drum..

Restul acelei zile însă, Marica remase în preaş- 
ma colibei. Aşteptarea nu-i fu de prisos: către 
•amurg, pe la ora patru, zări spre „Scară” înain­
tând agale grosul caravanei — bărbaţi şi femei - 
— toţi călări. Bătrâna lani, ieşi iarăşi cu frttcte 
în pragul colibei. Fata îşi luă oile şi trecu în 
poeană. Pe faţa ei, se putea ceti acum urmele
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grijei; bujorii obrajilor erau mai puţin trandafirii», 
ochii ii erau traşi; vădit că suferise : atâta timp. 
scurgându-se fără ca tânărul Nuşu să treacă prin 
Filureaoa, fata se crezuse uitată. Suferinţa ei fu­
sese cu atât mai mare, cu cât nu putea să uite 
şi cu atât mai mult să-şi explice, muţenia tânărului 
Nuşu. Ceilalţi o provocau, îşi căutau de vorbă 
cu ea, el tăcea, mereu tăcea şi până când ? Ce 
înseamnă tăcerea lui se întreba dânsa ? Mă vrea ? 
Nu? Dar dacă m’ar iubi mi-ar vorbi... dar aşa ?!..

Caravana se apropriase; dânsa în portul ei 
zilnic aştepta să-l vadă trecând, când din primele 
rânduri se desprinse luând o înainte către ea, uty 
bătrân, după umblet tânăr încă, cu ochii strelu- 
citori şi umezi, cu pletele argintate, cu faţa trasă, 
cu fruntea gânditoare. Trecu pe lângă dânsa, ca 
şi cum n’ar fi zărit o, oprindu-se însă [pe dată 
alături lângă cotitura pârâului, în faţa tufanului 
bătrân. Făcu o cruce şi îngenunchie. Cu ochii 
la cer, faţa galben ofelită, cu părul nins, ochii 
umezi, părea un sihastru în ruga lui adâncă. . 
Fata neperzându-1 din ochi, uitase de cararană. 
N’apucă însă să se ridice bătrânul şi să plece, 
când un murmur, un sgomot stăruitor o aduse la 
realitate :

— Uite dragostea lui Nuşu I auzi ea.
— Tânără, frumoasă fată ! auzi o altă voce..
— N’are gust rău băiatul! — mai zise altut, 

tare — atât doar că i hâşoată!....
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Marica se roşi, dar remase mândră locului, ca 
şi când n’ar fi fost la adresa ei. Glumele însă, 
pe seama fetei şi a lui Nuşu nu mai încetau:

— Fata lui Jani pândarul !..
— Mult a cătat-o, pân-o găsi ?. .
— Că şi face ! Să nu-i cresteze şi lui urechile..
Curios însă, toată această mulţime răutăcioasă, 

•cura ajungea în dreptul bătrânului, — oprit la doi 
paşi în marginea poenii — se domolea făcând 
tăcere şi respectând pare suferinţa care se citea 
pe faţa şi ochii lui în lacrimi. Unchiaşul însă cu 
privirea ţintă cătră pârâiaşul bătând rădăcina 
falnicului tufan — strajă poenii, părea dus cu 
gândurile în altă parte, părea că n’âude, că nu 
vede nimic...

— Aici în poeniţa asta, şi-a pierdut sermanul 
Hucea singuru-i copil, auzi păstoriţa o voce, 
care-i remase bine în minte.. Priviţi-1 sermanul, 
săracul de el, cum plânge. ..

— Aici încep necazurile, amărâtului celnic, auzi 
pe o bătrână lângă ea, cătând cu durere către 
cel plâns...

— Cine era odată, şi ce-a remas acum din el ? ! 
Te miri că-1 mai ţine picioarele... 0

— Nu-i bătrân...
— Dar e gârbovit de dureri. Şi-a perdut tot 

ce avea mai drag, mai scump.. .
Marica cu inima împetrită de durerea bă­

trânului, nu-şi putea ridica privirea de la dânsul 
întorcându-şi însă ochii — fără să-şi dea seama

. r
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de ce — zări pe Nuşu. Se făcu roşie-bujor; dar el 
se apropia cu capul în pământ. Ruşinea de o- 
chiadele şi glumele răutăcioase, teama de părinţii 
lui Români — atât de aspri în obiceiuri; frica de 
dojana fetei, pe care o simţi şi o citea în ţinuta 
ei simplă, naturală, şi’n ochii ei îndreptăţi asupra 
lui, plini de întrebări, îl făcu să se roşească 
până’n urechi şi să-şi simtă peptul apăsat... Puse 
ochii în pământ. ..

La rândul lor, părinţii lui, soţii Ahuriu, cu­
prinşi de durere, nu mai luau parte Ia suferinţa 
bătrânului Hucea de care se apropiaseră, ne- 
văzând de cât nenorocirea lor, nenorocirea fiului, 
unicului lor fiu, căzut în mrejlle acestei hâşoate. 
Ochii li se pironiră asupra ei. In privirea fetei 
— aproape inconştientă pentru moment de pre­
zenţa lor — în ţinuta ei mândră şi nepăsătoare, 
cotiră totuşi dojana ce aducea odraslei lor: Dru­
mul tău nu-i pe acolo ; pe lângă mine ! Ori nu 
vrei să mă vezi ?!. Fără voe, bătrânii întoarseră 
capul către Nuşu : Băiatul cu ochii în pământ, 
cu umerii căzuţi, cu mâna pe frâul calului, lăsat 
în voe, părea dus cu gândurile departe. Intrade- 
văr fără să-şi dea seama, avea impresia că pierde^ 

' ceva scump, că i apasă un ce anevoe, că-şi ia 
adio de la dragostea lui pentru totdeauna, că i 
s’a dat sentinţa de moarte. La rândul fetei — 
bătrâna Japi vânzându şi toată marfa şi retră- 
gându-se în casă, iar caravana îndepărtându-se — 
la rândul ei, fata remăsese pironită locului, sim-

1
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ţind în juru-i, simţind întrânsa, un gol nespus, 
im gol ca şi cum totul se năruia sub ea, pe 
măsură ce caravana se depărta, pe măsură ce 
•dispărea din ochii ei. Suferinţa-i era mare; ştiia 
bme că până’n primăvară nu se mai pot vedea, 
şi câte se pot schimba în restimpul unei erne! 
Ah ce oameni, ce oameni sunt Românii ăştia !? 
Cât de rău mă priveau şi cum îşi râdeau de 
mine! Ce le-am făcut eu ? Cu ce le-am greşit să-mi 
fie atât de duşmani ? ! Dar Nuşu ? Până acum 
nu-mi vorbea, azi nu mi-a aruncat cel puţin o 
căutătură... Părea dus pe altă lume.. . Să fie 
oare şi el la fel cu ceilalţi ?! Nici o căutătură ! 
Nici o căutătură!? Ah nenorocire de a iubi şi a 
nu fi iubită!..

VII
Era postul Crăciunului; iarna în toiul ei. Satul 

Comaţi părea adormit; numai arborii îmbrăcaţi 
în mantii noi de zăpadă, păreau veseli, scli­
pind la razele Soarelui de miază-zi. Casa lui Jani 
era mai tăcută ca totdeauna, mai tăcută ca a 
tuturor. Soarta se abătuse grea asupra fetei, şi-acum 
-simţind nevoia să fie cât mai singură, căta liniştea 
pFin necontenite plimbări în poeană, acolo unde 
cunoscuse, unde văzuse întăiaşi dată Românul. 
Tăcută, se simţia acum străină pănă şi în 
ea. I se părea că e alta, că nu mai e poiana ei 
dragă unde crescuse şi cunoscuse pe Nuşu. 
Acum pănă şi vremea îi era protivnică: căzuse
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■o iarnă grea şi vântul şuera dărz, spulbe­
rând zăpada grămadă în uşa colibei, grămadă 
la rădăcina fagilor posomorâţi şi despoiaţi, înca­
draţi — pare pe veci — în melancolia pustiului 
şi singurătăţei... Fata, cu sufletul apăsat, cu lacrimi 
în ochi, privia cu jale : Cât sunt de trişti fagii 
iarna, cât sunt de trişti şi goi, fără frunze, fără 
cânt de pasări ! Unde era merla, unde crângul, 
unde privighitorile ei? Doar ici—colo cuiburi de 
ciori... Tristă pleca din sat, mai tristă reintra.. Vai 
cât se simţea stingheră, cât îi era sufletul sbuciu- 
mat! Nuşu era departe, poate nici că se gândea la 
dânsa uitată de lume, remasă singură zi şi noapte 
numai cu părinţii ei trişti şi posomorâţi.. Acum 
şi bătrâna Ia ni căzuse bolnavă: Albul ochilor
îi i se îngălbenise încet-încet ca coaja de lămâie ; 
prinse apoi şi faţa, făcându-i-se galben-pământie; 
•simţea dureri mari sub coasta dreaptă şi sub 
furca pieptului, avea călduri şi nu mai mânca. 
Era bolnavă — se zicea — de ficat. Aflându-se
în sat, femeile şt apoi bărbaţii, începură a veni 
s’o vadă, aducându-i fiecare— după obiceiul lo­
cului—lămâi şi fructe — în lipsa portocalelor, urân- 

ţdu i s’o vadă „pe picioare" cât mai curând. Cine 
s’ar fi aşteptat ca Fania lui lani să aibă o aşa 
cinste ? ! Rând pe rând se strecurară înaintea 
ochilor ei toţi vecinii, ba începură şi cei din 
satele apropiate, în cap cu familia Chiropol. 
Bătrâna lani se simţia mândră şi măgulită, cu 
toată boala ei, când îşi aducea aminte de nepă-
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sarea şi dispreţul cărei se arunsase în faţă o 
viată întreagă. Acum înţelegea şi ea pe deplin 
înţelesul proverbului „Sărac, dar curat*'. Da sărac* 
dar cu fruntea sus, de cât avut prin pradă, furt, 
necinste şi înşelătorie.. Hula, dispreţul şi opro­
biul public, apasă mai greu pe umerii păcătosului 
mai greu ca piatra de moară, mai greu ca ori 
care altă condamnare. Regreta acum în ea că 
nu era tânără să-şi reînceapă în cinste din nou 
viaţa, să o strige tuturor şi mai ales tineretului 
crud neformat, expus mai mult la ispită la bunul 
altuia...

Marica la rândul ei, suferind de lipsa şi pur­
tarea lui Nuşu, o căuta cu îngrijire : Toată ener­
gia ei, încătuşată în sufietu-i amărât, se îndrepta 
în prezent către bătrâna sa mamă bolnavă. Oas­
peţii casei neputând însă pătrunde starea ei su­
fletească, durerea ei, nu încetau s'o admire cum 
nu încetau să laude ordinea curăţenia cât şi dis­
pariţia tuturor obiectelor, urme furturilor de o* 
dinioară. Prin contrast reeşea astfel şi mai mult 
meritul fetei. Nu se mai vedeau sdrenţe, nici 
haine şi albituri cârpite şi murdare. Totul la loc, 
totul trecui sub paza şi îngrijirea ochiului discret 
Laudele curgeau; Cum să nu iai o aşa fată, 
cr.nd din starea cu totul decăzută a lui Jani, 
casa lui era astăzi model ?! Fericit cine i-o fura 
inima, fericit acel ce va avea o de nevastă ! Toi 
tineretul oftă, râvnind s’o aibă de soţie. Dar fata 
concentrată cu totul în ea, părea că nu vede,
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■că n aude nimic, părea că singur măică-sa trăia 
în sufletul ei. Pregătea prânzul, cina, cătând să-i 
aducă toate bunătăţile, să-i deschidă pofta pentru 
masă. O spala, îi priminea atât patul cât şi pe 
dânsa. Bătrâna n’o perdea din oclii ; pe faţa ei 
se citea pentru întăiaşi dată bunătatea alături cu 
resemnarea...

Intr’o zi, păstoriţa o observă vorbind în şoaptă 
timp îndelungat — cu toată slăbiciunea ei ex­
tremă — cu Iani. Din privirea lor furişată, părea 
că vorbesc despre ea. A doua zi bătrâna o 
chemă la dânsa :

— Vin-o, şezi colea fata mamei, mai schimbăm 
câte o vorbă...

Marica luă loc pe un scaun lângă capul bol­
navei, îi potrivi pernele, o mângâie şi remase în 
aşteptare privind-o cu grijă...

— Mă simt slabă fată dragă, începu bătrâna, 
mă simt perdută, prevăd că nu mai am mult..

zi, două, un ceas poate şi mă duc !.. 
Aşi fi dorit să te văd la casa ta, până ce nu 
mor, până nu închid ochii pentru totdeauna.

— Mamă 1? Dragă mamă !
Bolnava oftă ; după un moment, respirând a- 

dânc, făcu o sforţare şi reîncepu:
— Să-ţi dea Dumnezeu numai bine fata mea, 

numai binele ştii tu să faci; şi n plin să-ţi

— o

\
cum
iasă toate în cale, căci mult ai făcut pentru casa 
şt sufletul nostru. Erai născută pentru altă viată, 
dar Dumnezeu voi astfel...
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Bătrâna oftă adânc, făcu o nouă şi grea sfor­
ţare, respiră încă odată adâoc, scoase un uşor 
gemăt şi cu glas slăbit reîncepu:

— In casa noastră ai adus cu tine, uşurarea 
păcatelor noastre... Te las în paza lui Jani... 
Dumnezeu...

Se opri din vorbă, respiră întretăiat şi adânc,, 
o lacrimă îi apăru în ochi, întinse tremurând bra- 
ţele ei slabe, luă capul fetei, o sărută pe frunte, 
oftă, râcăi şi recăzu greu pe perne. . Când îşi ri­
dică fata capul, bătrâna închisese ochii...

De serbătorile Crăciunului, în loc de nunta fetei,, 
avu loc îngroparea mamei. Luă parte toate fa­
miliile pretedente, siguri toţi acum, că fata re- 
masă singură, fără mamă, se va mărita mai cu­
rând. Nimeni nu s'ar fi aşteptat ca bătrâna Jani 
să aibă cinstea unei aşa îngropări, să fie condusă 
Ia locaşul de veci de toată lumea bună din Co­
maţi, ba încă şi din satele învecinate, precum 
era familia Chiropol din Felia, care familie —- 
şopteau toţi acum - era în veche prietenie cu 
Iani, bărbatul reposatei. încă odată avură toţi 
prilejul să admire buna orânduială din casa pân- 
darului. Atenţiunea către fată, din partea tulu-^ 
rora, fu tot timpul cât se poate mai mare, moti­
vând-o prin compătimirea şi regretul pentru 
moartă. Marica puse însă marama nea^rii p£ 
cap, cum o purta şi pe suflet; casa îi se închise 
şi nimeni n’o mai văzu..
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VIII.
Martie. Smoclu şi mai departe Tomorul Alba­

niei, aruncând manta groasă de iarnă, îmbră- 
caseră haina verde. Un vânt cald, dezamorţitor, 
anunţa primăvara timpurie. Cerul era senin. Soarele 
mândru şi strelucitor, trimitea raze calde tuturor 
şi pretutindeni...

Mugurii se deschiseră, crengile înverziră, întin- 
zind ghirlande peste tot; pârâiaşul îşi luă jocui 
săltăreţ. Crângul se ’mbrăcă din nou ; pâsărelile 
se ciguleau, ciripeau, proslăvind în cântări armo- 

. nioase reînvierea naturei. Dedeţei, brânduşe şi 
cutcurigi săltau voios.. Pe pajiştea verde a poenii 
din Filureaoa, singură coliba lui Iani păndarul, 
era încă pustie. Dar oiţile începând să nască, păs­
toriţa se grăbi a ieşi din sat, şi urmată de turma 
ei, apăru curând în poeană, dând viaţă şi farmec 
întregei naturi: In schimb dânsa se smţia tristă. 
Cu faţa trasă şi abătută, cu sufletul departe de 
lume, găsea o tainică mulţumire să nu se arate 
nicâeri: îşi lua oiţele dragi şi rătăcea toată ziua. 
Retrasă, ascunsă tuturor, se tolănea cu faţa către 
soare sub umbra unui copac, remânând ore în­
tregi nemişcată cu gândul la Nuşu, la mândrul 
lui chip. Ii spunea toată durerea, tot dorul, tot 
plânsul şi sbuciumul ei sufletesc. Către seară se 
reinturna la colibă, pregătea cina, mulgea oile, 
punea laptele la prins, alegea brânza, îngroşa 
zărul cu lărâţe şi coceni pentru vite şi porci, îşi

Vlahula
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ducea turma în staul, servea apoi cina bătrânului 
seu tată — chip mâncând şi dânsa câte ceva de 
ochii lui — şi-şi găsea mereu de lucru până înopta 
de-al binelea. Atunci numai simţindu-se singură, 
se retrăgea pe prispa colibei, remânând până 
târziu: şi cât de jalnică îi era viaţa în concertul 
surdin al pădurei, când păsărerile tac, când gârla 
doarme, când luna căta cu dor în poeană!... 
Câte odată i se părea, că noaptea, întunericul şi 
uitarea se aşternea peste tot şi pentru totdeauna... 
Alte ori începea plimbarea-i de noapte rătă­
cind în neştire unde o duceau paşii, unde o 
duceau ochii. După mult umblet cădea: Arun­
cată pe iarbă i se părea că e pe altă lume: 
gândul ei era la Nuşu ; fără ştirea ei însă, as­
culta brotăceii orăcăind, câte un grier timpuriu 
ţirind ascuţit şi monoton, câte o bufnă cu strigătu-i 
strident. Privea încă în neştire luna, urmărind 
pe firmament mersu i nepăsător... Sub bătaia ei, 
trunchii de fagi arginteau ; ramurile lor păreau 
ţesute într’o pânză subţire şi tremurândă ca re- 
ţeaoa-păenjeniş; gârla părea un joc de ape...

Astfel îşi trecea serile şi nu rare ori nopţi 
întregi; ziua însă de şi mută, îşi găsea de lucru 
zor-nevoe. Iani observând că-i place liniştea, o 
lăsa în pace, văzându-şi de pândărit. încă înainte 
de moartea soţiei sale, se lăsase cu totul de 
furat. In schimb îmbătrânea văzând cu ochii şi 
se părea că numai dragostea pentru fiicâ-sa îi 
da puteri. N’o slăbea din ochi, cătând — puterile 
permiţândui încă — s’o ajute, desparţind mieluşii 
de oi, aducându-le acestea la muls, ducându-le
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la culcuş.. O ajuta la brânzărit, găsind totdeauna 
a i da o vorbă, un sfat bun. Fata păstra însă tă­
cerea mută. Nuşu îi era umbră nedespărţită şi-şi 
da bine seama că veata ei e legată de a lui..

Intr’o seară către amurg, Marica se afla singură 
în colibă; pusese o fiertură de urzici la foc, şi-l 
înteţia, când auzi un sgomot uşor în tindă. De­
prinsă cu singurătatea —şi deci având auzul fin — 
cunoscu pe dată că nu sunt paşii lui Iani. 
Devenind mai atentă, auzi curând câteva şoapte. 
Ca niciodată simţi o bătaie de inimă neobişnuită. 
Paşii se auzeau acum bine lângă uşă; cineva 
boşmăia să intre. Mirată, era pe punctul, să se 
ridice de la vatră să vadă cine e, când uşa se 
deschise cu sgomot şi doi indivizi mascaţi —unul 
c’o pătură, altul c’un capet de funioară, se re­
peziră înăuntru, dând să pue mâna pe fată. Ca 
fulgerul trecu însă prin capul ei, ţinta lor. Puse 
mâna pe oala de pe foc:

— îndărăt 1 Vă opăresc ! Vă las orbi 1 Dintr’un 
salt fără să lase oala, puse mâna pe arma din 
perete:

— Jos măştile că trag !
Cei doi mascaţi, rămaşi un moment locului, 

zăpăciţi prin viociunea şi tăria fetei, nu ştiau ce 
să facă ; nedumeriţi, se priveau unul pe altul, când 
un zgomot pierdut se auzi în tindă :

— Grăbiţi! Ce dracu pierdeţi atâta timp ? !
Drept respuns şi ca să-i înfricoşeze, Marica 

trase un foc :

:

I

_
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— Jos măştile, strigă ea încă odată, luând pe 
unul de astă-dată la ochi: aţi greşit când aţi 
făcut pasul ăsta ; jos măştile sau vă împuşc ca 
pe epuri.. Fata nu avea nici o teamă, totuşi sgo- 
motul, vocea din tindă, o neliniştea; Jos măştile 
strigă ea încă odată dar uşa se deschise: Galben 
ca ceara, tremurând, apăru Iani. Fiind în apro- 
piere, în staulul oilor, auzind detunătura, cre­
zuse un moment într’o nenorocire. Văzând acum 
pe cei doi mascaţi şi fata cu puşca ţintă, înţelese.. 
Faţa i se trase, fruntea i se brăzdă, fălcile i se 
lărgiră, ochii i se întunecară. Tot trecutu-i se 
citea acum pe figura Iui: Redeveni Iani, Iani 
bine cunoscut, odinioară atât de temut:

— Ce cătaţi voi tâlharilor în casa mea ? Din* 
tr’o singură săritură — întinerise cu douăzeci ani — 
le smulse masca la amândoi; îi cunoscu : erau 
din satul Felia.

— Cine v’a trimis, spuneţi, sau v’a sunat cea­
sul din urmă, Ie zise încă dânsul, c’o voce joasă, 
guturală, necunoscută până atunci nici chiar fe­
tei. In acelaş timp le smulse şi frânghia..

— Spuneţi sau vă spânzur pe amândoi ! răgni 
el încăodată, trăgându-şi pumnalul de la brâu..

Cu toate că pândarul Iani, era acum bătrân 
şi slăbit, ei ştiau bine că nu pot glumi cu dân­
sul, cu atât mai mult că pusta de fată nu*i slăbia 
din ochi cu puşca...

— Cine-mi intră în casă fără voe nu mai iesă,
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Ie strigă printre dinţi Iani, a cărui îaţă se con- 
tractă şi mai mult..

— Niculi Chiropol! respunse unul din ei.
— Niculi Chiropol?! Niculi Chiropol! repetă! 

Iani mirat şi vădit nemulţumit.
— Chiropol! ? îngâimă Marica.
— E cu noi afară ! adăugă cellalt, intraţi a- 

cum pe calea mărturisirilor, i
— Aduceţi-I aici! strigă fata cu mânie.
Ca şi cum ordinul ar ti fost dat pentru toţi, 

Iani luă puşca din mâna fetei, eşind odată şi 
îndărătul celorlalţi doi. In cinci minute reapăru 
singur Iani cu Chiropol, care galben, cu voce 
tremurândă, înaintă doi paşi către dânsa, ce- 
rându-i ertare..

—■ Iartă-mi fapta, n’am avut gânduri rele, dar 
speram, credeam, că’n faţa faptului împlinit, voi 
putea să-ţi obţin consimţimântul; a lui Chir-Iani 

11 aveam!
— Ţi-o iert! respunse liniştit păstoriţa. Ţi-o 

iert, dar să ştii că niciodată—auzi bine—niciodată 
nu voi fi a dumnetale ! Nu-ţi perde timpul, nici 
capul de prisos...

Sermanul tânăr păli, voi să vorbească încă, 
dar fata, ca şi cum nu s’ar fi întâmplat nimic, 
repuse oala pe vatră şi ’ncepu să aţâţe focul:

— Să cinăm tată, e târziu — conţină dânsa. '
— Da tată respunse Iani, conducând pe Ni­

culi, care dând să ieasă salută fără să zică un 
cuvânt.
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— Te-ai grăbit Domnule Chiropol şi ţi-ai stri­
cat mult; nu-ţi port vină, îmi ceruşi doar fata 1 
Acum însă, eu numai pot nimic, de dânsa atârnă 
totul...

Tânărul puse capul în pământ şi încet-încet 
se îndepărtă.

Era vădit că sufere... Iani un moment în uşe, 
îl privi lung îndepărtându-se, ridică apoi din umeri 
şi reintră în case : ce-a cătat a găsit, îşi zise el 
în gând...

IX.
Venise Aprilie. Crângul înverzise. Copaci şi 

arbori, erau un frunziş. Pomii îndantelaţi serbă- 
toreau pe toată întinderea ochilor. Pârâiaşul şi 
livedea şopteau viaţă nouă. Privighitorile cântau. 
Parfumul florei de munte, îmbălsăma tot. Totul 
era viaţă, ferbere, putere creatoare...

Apărură cocorii, apărură berze şi rândunele: 
O pâseri călătoare — oftă păstoriţa - ce veşti 
îmi aduceţi? Câte din voi, veţi fi remas în dru­
mul vostru!? Dar ei ? El ce s’o fi făcut ? Numai 
dragostea lui s’o fi luat, s’o poarte cu dânsul... 
Dragostea lui ? ! O fi mai,având-o ? o fi avut-o ? 
S’o fi însurat?!... Şi dacă nu, se mai gândeşte 
oare la mine? O l dece nu i-am vorbit? ! Eram 
oare deună ? Eram oare eu, pentru dânsul — fiul 
unui celnic mare şi avut ?! Părinţilor lui, numai 
bună părere, nu le-am putut face... Văzut-am în 
ei şi durerea şi asprimea... Cu ce ochi mă pri-
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veau! Cum să reziste dânsul lor ? Vai ce oameni 
Românii aceştia! ? Ce chipuri serioase, nemişcate, 
cu privirea lor calmă liniştită, dar atât de rece I 
O! îi cunosc acum, îi cunosc bine 1 Ce mândrie 
în ochi, în vorba, în gestul lori? Ce viaţă la ei!? 
Tatăl face, tatăl desface... Din voea lui un iesă 
nimeni... M’o fi iubind el oare într’atâta în cât 
să nu fi cedat voinţei lor? De ce nu mi-a spus-o 
când au trecut... Pusese capul jos, ochii în pă­
mânt şi parcă avea şi umerii căzuţi din închie- 
turi. Nu mi*a aruncat nici o privire. Mai pot 
crede, mai pot spera în dragostea lui ? De ce-a 
aprins’o atunci pe a mea ? Eu ard ca tăciunele 
sub cenuşă, şi el!? Cine-i poate şti gândurile ? 
Cine-i poate cunoaşte sufletul ? Eu singură,—el cu 
atâtea! Dar dacă i-o fi dat vre-o Româncă fru­
moasă, dacă trece cu nevasta ? Mai bine trăz- 
nitul ! Câte rugăciuni n’am făcut pentru sănătatea 
lui, să-l aducă bine... M’o fi auzit Dumnezeu ? ! 
De-o fi însurat, Domnul să-I aibă în paza lui, 
să-l ţie fericit; voi şti —oropsita de mine — să 
port durerea mea, singură pe lume... Singură în 
lumea asta, de care nu mă leagă nimic, nimic, 
absolut nimic!.. Un zâmbet dureroş îi apăru pe 
buze: Ba da ! Ruşinea trecutului ş’amarul pre­
zentului I.. O lacrimă îi apăru în ochi, o lacrimă 
pe^obraz, două, şi isbucni în plâns sgomotos.. 
Ecoul păduricei i-1 readusă în urechi... Fră­
mântarea gândurilor, frământarea sufletului sbu-=i

i
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ciumat, o slăbire mult: din fată veselă sbur- 
dalnică — „ciuta pădurei", — cum o botezaseră 
ca copil, cei din sat, devenise tăcută şi gândi­
toare. . Numai plânsul dacă-i alina durerea...

Adeseori Iani o surprindea cu lacrimile în 
ochi. Că plânge pe bătrâna Iani, că*şi plânge 
singurătatea, încerca s’o mângâie reamintindu-i 
din nou pe dinainte viaţa de familie, sprijinul 
ce-1 poate avea femeia în soţul ei, mulţumirea 
ce-o poate găsi lângă copiii săi. Nu uita cu a- 
ceastă ocazie să-i reamintească şi întreaga listă 
de pretendenţi, pretendenţi, din ce în ce mai 
numeroşi, din ce în ce mai stăruitori. Cum 
însă fata nu putea găsi alinare în spusele şi 
ademenirile tatălui său, cum lacrimile apăreau 
deseori pe ochii ei îndureraţi, atât de melan­
colici în cadrul figurei ei ofilite, toţi credeau că 
o plânge pe mama sa şi o căinau, privind o cu 
drag: Păcat de fata asta; se tânjeşte ca floarea 
pe tulpina ei!. . Nimeni nu întrezărea însă ade­
vărata pricină a întristărei. Gându-i era departe^ 
şi ca drumeţul care priveşte, cătând în juru-i să 
vadă dacă are de întins încă mult la drum, tot 
astfel Marica căta mereu în vale.. Din timp în 
timp măsura* cerul: o întreagă iarnă avusese 
toată răbdarea, acum însă zilele-i se păreau fără 
sfârşit.. In sbaterea atâtor gânduri năvalnice, în 
aşteptarea ei încordată, temerile sale deveneau 
pentru ea realităţi. Viaţa sa nu mai curgea una
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liniştită, ca apa clară de isvor; stagna, se în­
cărca cu tot ce-i aducea vântul şi ploaia..

* *
Soarele spărsese de mult ceaţa de pe munţi; a- 

cum era sus, mai strălucitor, mai cald ca totdeauna; 
în schimb florile de câmp, iarba verde, tânără, 
proaspetă, îmbălsămau toată atmosfera cu miros 
dulce şi îmbătător.. Poeana se desfăta în voe, 
păstoriţa cu turma ei, îi da viaţă. Albinele cu­
legeau miere; doi fluturaşi săltau din floare’n 
floare. Sus pe tufanul nalt, o mierlă fluera.. Tăcută, 
cu cârlibana în mână, cu mânarii după ea, fata 
sorbea din ochi pârâiaşul limpide-cristal: Tăcut şi 
el, îşi căta de drum, ducând viaţa pe întinsa lui 
vale.. Gânditoare, tânără fată se lăsă jos pe 
malul gârlii; luă în neştire un smoc de iarbă, 
două floricele, şt ude încă de rouă dimineţei, le 
sângeră cu dinţii, le sărută şi le aruncă în apă: 
Drum bun şi să-l găsiţi cu bine ; să nu-i spuneţi 
însă c’am plâns şi nici că-1 aştept.. La ce bun 
dacă n’o ştie, dacă n’o simte singur?! Şi gân­
durile ei porniră, retrăind iar scurtele momente 
de mulţumire ce simţise, de când cunoscuse pe 
Nuşu.. Luă în neştire o petricică ş-o aruncă 
tăind suprafaţa gârlei, când un fluer din vale, 
jalnic, depărtat, ajungând până la dânsa, îi în­
toarse repede privirea spre drumul cunoscut; 
-dar şi cântul nu-i este mai puţin:
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îmi pasc în zi de vară 
Din zori şi pânâ’n sară 
Oiţele mânzate 
Prin luncile smălţate...

* * *
Duc meii la păşune 
Pe plaiuri şi pe culme...

Păstor sunt din născare 
Cobor din deal în vale 
Şi cânt întotdeauna 
Şi Soarele şi Luna..

** *

Jos, în vale, turmele de oi ridic încet spre 
munţi. Semn prevestitor! Faţa păstoriţei se în- 
bujoră: In două-trei zile am să-l văd, îşi zise 
dânsa. Se mai gândeşte oare la mine?! I se 
bate oare şi lui sufletul cum svâcneşte el acum 
în mine? Va îi ca mai înainte ?.. Dar părinţii lui?

Toată după ameaza aceea şi întreagă a doua 
zi se vântură la deal turme-turme de oi... Marica 
nu se depărtă un moment din poeană ; îşi simţea 
sufletu-i plin şi o voe bună pe care n’o avusese* 
de mult timp ; trecerea turmelor o desfăta, scăpatul 
Soarelui o fermeca... Remase locului pănă târziu...

A treia zi încă de dimineaţă se zări o nouă 
avantgardă. Fata simţi că i se bate peptul s’o 
înăbuşe : îmi va cere apă ? Cum i-aşi mai d 
cum i-aşi vorbi! O ! dar i-aşi da viaţă din viaţa 
mea, i-aşi da. suflet din sufletul meu! Dar dânsul 
ar vrea? Trecut-a fără să se uite, fără să mă 
privească.
o privire I De peatră să fi fost, şi Tar fi înduio­
şat durerea mea... Ori dânsul nici n’o ştie, nici 
n’o simte ! ? La ce bun să mai gândesc la dânsul ? 
la ce bun să-l aştept atâta, când poate nici se

Nici un semn, nici un cuvânt, nici• •
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gândeşte la mine ? .. N’ar fi oare mai bine să 
plec, să mă depărtez?.. Ar fi făcut-o, o dorea, 
dar un ce hotărâtor, un ce stăpân asupra ei, o 
reţinea locului. îşi da bine seama că nu mai e 
stăpână pe voinţa ei, şi aceasta o nemulţumea 
mult, fără însă s’o poată decide a se îndepărta. 
Dar lumea trece... Păşesc femei cu prunci în 
braţe, cu mieluşei în glugi, bătrâne cu feţile 
sbârcite, bătrâni cu frunţile brăzdate, cu pletele 
albe; copii ţinându-se de mame, trăgându-şi toţi 
agale picioarele obosite. Ici colea câte un purcel, 
o găină sau pisică, în sumari, coşuri şi desagi 
pe măgari, traşi şi ei de câte un bătrân sau bâ- 

• trână uitaţi de vreme...
Dintre ei se desprinde Hucea, trecând călare 

alături de Marica fără s’o vadă. Tânăr încă dar în- 
surit înainte de vreme, descalecă, ridică ochii la 
cer, îngenunchie, se roagă, plânge... Dar plânge 
gârlă, plânge poeana, plânge şi sufletul fetei.. 
Lacrimile dau să apară şi în ochii ei: Fără voe, 
îndurerată în suflet, atrasă de durerea bătrânului, 
se apropie, se pleacă, îi prinde mânile. O la­
crimă fierbinte i se furişează pe faţa-i plânsă.. 
Bătrânul ridică ochii, o priveşte lung şi ochilor 
lui jalnici, întrebători, respunde ea c’un îndelung 
oftat.. Şi plânge gârla, plânge bătrânul, plânge 
pădurea.. şi fata plânge..

— Nu vei fi văzut încă lumina zilei, fata mea 
— începu bătrânul — mai bine că n’ai văzut-o — 
vei fi auzit însă că’n partea locului, a fost odi-

■
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nioară o mare cumpătă pentru noi Românii — 
drumeţi nevinovaţi. Mai mare nenorocire tu însă 
pentru mine : Era timpul — acum vre-o două- 
zeci ani — când creştinii crezură c’a sosit vremea 
să scape de păgâni, şi odată cu rescoala din alte 
părţi, au ridicat steagul roşu şi dintre ai noştri..

Bătrânul se opri un moment, oftă şi reîncepu:
— Era pe vremea aceasta ; fălcările noastre 

din multe sate poposiseră aici, pe locurile astea, 
aici în poiană, colea în pădurice — era mult 
mai rară pe atunci — colo pe vâlceaoa pe care 
— priveşte — urcă acum caravana noastră, peste 
tot.. Blestemat să fie Tegu Hagi Zişi din Sa- 
marina, blestemat Gogu Mişu din Perivole, şi 
Tună Gule din Avdela. N’ar fi mai ajuns şi ei 
celnici I Nişte descreeraţi: Auzind că’n satele de 
sus, s’a înălţat steagul libertăţei, îl ridicară, şi ei 
în fălcările lor1), îl ridicară nepregătiţi.. Ş’apoi ce 
ne trebuia nouă revoluţie I ? Eram toţi mulţu­
miţi: „Vlahohori-chefalohori/“ 2). Falcara noas­
tră se afla poposită tocmai aici în poeană; 
marfa de pe cai era descărcată, şi până să’n- 
tindem masa, bătrâna-mama mea, îmi luă fe­
tiţa — singura mea odraslă — şi se retrase să-i 
spele scutirile, uite ici în gârla asta. Micuţa a- 
dormind o puse sub tufanul ăsta nalt şi umbros. 
Dar Turcii prinseseră veste din timp şi când

1) In anul 1854 Aprilie, pe la Paşti. 2) „Comunele 
româneşti sunt de capul lor“.
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toţi, toate fălcările poposite, erau cu masa întinsă, 
caii noştri începură să necheze, şi ca trăznitul 
se respândi ştirea că vine săgeată oastea tur­
cească. Erau Curzii, Jabeţii şi bazbuzucii Sulta­
nului, veneau galop..

— „Vin Turcii!”, „Fugiţi” ! se auzi vocea-tunet 
a Celnicului Ahuriu. „Fugiţi! fugiţi!“ se auzea 
acum de pretutindeni.. — Ce să-ţi spun fata mea ! ? 
oftă bătrânul. Mai mare nenorocire nici că se 
poate. Prinse o zăpăceală nebună pe toţi: Tro­
potul călăreţilor se auzea; ai noştri părăsind 
corturi, mese, aşternut, meii în frigare, — averea 
lor, parte luând câte ceva, parte nimic, cai, turme, 
o iau în neştire în cotro îi mână paşii şi vremea. 
Ce grozăvie ! Femei cu plete în vânt cu prunci 
in braţe, barbaţi cu părul vulvoi călări şi pe jos, 
copii perduţi, vite şi turme, ţip, strig, vociferează, 
sbeară şi goană nebună: fug, lovesc ghiontesc, 
dau busna unii peste alţi, peste prunci şi copii 
— cioburi în drum. Turcii goană după ei. Ce 
grozăvie, ce grozăvie! Urlă omenirea, urlă pă- 
durea de groază ! Blesteme şi ţipete se urc la 
cer! Cai, cirezi, turme se risipesc; înebunite, cu 
ochii injectaţi, urechile ţintă, cu spume la gură 
o iau rasna peste câmp: groază şi pustiu în cale, 
groază şi pustiu peste tot! Turcii din urmă: 
val-val, culc, răstoarnă tot la pământ 
încă focul şi goana călăreţilor, văd încă pe ai 
noştri.. Nenorocită lume! Striviţi, călcaţi, stâr- 
coşiţi de noi, de Turci, de vitele noastre, bles-

!

Văd

’
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temă, se bat cu pumnii în cap, îşi smulg părul, 
mulţi înebunesc... Iad! curat iad! Din tot cea 
fost avutul nostru, din tot ce-a fost în calea Tur* 
cilor, nu se mai alese, nu mai remase nimic: 
Cai, vite, mulari1), femei, copii, prunci şi bărbaţi, 
toţi, absolut toţi în drumul lor, fură împuşcaţi,

' trecuţi prin sabie şi iatagan !.. Fetiţa mea ! Lilicea’) 
mea dragă ! oftă adânc bătrânul.. .

— Târziu, noaptea, reluă dânsul, ne întorse- 
serăm..,Când ne reîntâlnirăm, când ne am re­
cules, fetiţa mea nicăeri: Bătrâna spălându-i 
rufele, zăpăcită, trăsnită de sgomot şi alarmă, o 
uitase aici.. Din ziua aceea s’a stins Soarele în 
casa noastră 1 Ce n’am făcut s’o regăsim, oftă 
sfâşiitor bătrânul, şi lacrămi fierbinţi îi reapărură 
în ochi. N’am lăsat colţ de iarbă, petic de pă­
mânt neumblat; în toată împărăţia am colindat 
să dau de ea.. Am făcut rugăciuni şi promi­
siuni, am pus s’o caute, am dat acatiste şi bani, 
am încins toată biserica de trei ori cu dară3) 
dar toate de prisos! O fi fost mâncată?! Nu, 
nu! Fata noastră, Lilicea mea dragă, a căzut 
sigur în mânile Turcilor..

Ochii bătrânului se muiară, o umbră ca o 
perdea se lăsă pe lumina lor, privirea-i se perdu 
în depărtare.. Oftă şi reîncepu :

1) Mulari = măgari 2) Lilice, = floare. 3) Lumânare dc 
ceară (pasă pe sfoară).
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— Bătrâna mea mamă negăsind-o, îşi pierdu 
cumpătul de durere.. îşi smulgea părul ; Numai 
eu, numai eu sunt vinovată . numai eu păcă­
toasa şi nevruta de Dumnezeu sunt de vină; 
am perdut fata să scap un stârv bătrân striga 
dânsa, şi-şi frângea degetele în chin şi amar. 
Cerea, se ruga Sfintei fecioare să-i găsească os­
cioarele, de cât să cadă ea — o creştină ! în ha­
remul păgânilor.. O săptămână de chin, o săp­
tămână de sbucium şi plâns, şi muri nebună.. 
Nu trecu două luni şi beata mea soţie, sermana 
mea nevastă, sermana mea Ana, tânără, fru­
moasă, fire blândă — ca tine de blândă şi bună 
— mistuită de durere mă părăsi şi dânsa. .

Bătrânul scoase un suspin aşa adânc, atât de 
dureros, atât de râcăios, că părea a i se rupe 
pieptul ; reîncepu să plângă. — Dumnezeu m’a 
pus la mare încercare: mi-a dat de toate şi 
me-a luat totul.. De atunci rătăcesc pribeag, pri­
beag cu umbra mea pe pământ.. Eu nenoro­
citul, bat la uşile bisericilor ; avutul meu e în 
mâna altora
Nenorocirile mele s’au ţinut lanţ ; am perdut pe 
toţi şi’ntunecat mi-i sufletul 1 Pentru mine nu-i 
Soare, nu-i lumină... Ce-ţi fi păcătuit voi Mariu, 
Costea şi toţi strămoşii mei, să se prăpădească 
să se stângă fara noastră! ? Cum aţi lăsat voi 
umbre de sus, ca vatra noastră să dispară l ?

Cu ochii în lacrimi, cu sufletul sbuciumat, cu u- 
merii căzuţi bătrânul oftă adânc, şi căzînd grămadă

!

Ce-a fost nenorocirea lui Iovi?
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jos la pământ, puse capul între mâni... Dure- 
rea-i era nespusă.. Fata, cu lacrime în ochi 
îngenunchie şi dânsa; sprijinidu-se în cârlibanâ, 
îi atrase capul argintat la sânul ei:

— Dumnezeu e mare, Dumnezeu e bun. Nu 
pierde curajul, îi zise ea cu vocea în lacrâmi..

— Să nu perd nădejdea! ? Să nu perd cu­
rajul! Dar sufletul meu e pustiu şi gol de orice 
speranţă.. .

Un sgomot, o mişcare, un murmur general îi 
scoase din durerea lor: Ahuriu, Leşură, Hota, 
toţi alergau către ei, crezând că bătrânului îi 
venise rău, că păstoriţa-i da ajutor. Hucea ridică 
capul; Desfigurat, sleit de puteri, oftă adânc.. 
Privirea lui părea perdută în depărtare, el în 
neştire

Cu vădită îngrijorare îl înconjurară barbaţi şi 
femei. Marica, trezită ca din vis, temându-se că 
Nuşu va fi trecut deja, îndreptă repede privirea, 
vădit îngrijată, către caravană, cătând să vadă 
unde e ; ochi-i alergau peste tot, nu-1 găsea, şi 
totuşi dânsul se afla lângă ea : Un moment se 
perdură ochi în ochi. Păliră şi remaseră tăcuţi! 
Ceilalţi grăbiţi, aproape zăpăciţi cu grija pentru 
amărâtul celnic Hucea, luară cofea cu apă din 
mâna fetei, şi fără să-i ceară voe, ca şi cum 
n’ar fi zărit-o, ca şi cum nu s’ar fi aflat şi dânsa 
acolo, dădură bătrânului să bea ; şi în timp ce unii 
îi întindeau plosca cu rachiu, mulţi aleargă să-i 
aducă calul, alţii dau să-l ridice, Hucea nu primi

• •
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rachiul, cerând să se odihnească un pic. Toţi 
se înghesuiau, grăbindu-se să-I întrebe cum se 
află. Nuşu însă, îngrijorat şi dânsul ca toţi de 
răul bătrânului, cu gândul să-i uşureze sarcina, 
îi luă aproape inconştient cofa din mână, şi-o 
dete dela sine îndărăt păstoriţei:

— Am băut şi eu apă rece din ea — începu 
el, îmbujorindu-se: grija pentru bătrân, contra­
balansând emoţia sa în faţa fetei, îi dete glasul...

— Nici eu n’am uitat ! răspunse fata, roşie 
para-focului.

— Iţi mulţumim pentru bunătatea ta către 
bătrân, reîncepu Nuşu.

— Durerea lui o port şi eu 1
— Durere ? Ce suflet drag ai perdut ?
— Pe mama !...
Dar vorba lor e întreruptă: Parte, între cari 

bătrîniii Ahuriu, Hota, Leşură, dau să pornească, 
parte fac loc bătrînului Hucea să se ridice, dau

I

sâ-1 ajute ; dânsul zărind tinerii, întinde mâna : 
O dragul meu Nuşu şi tu aici ? Dar tu fatăi

bună! Mi-ai răscolit tot trecutul şi mi-ai adăpat 
sufletul.. Dumnezeu cu tine, şi inima ta curată 
să-ţi fie răsplătită! Să ţi se împlinească toată 
dorinţa !

Marica întoarse ochii către Nuşu, în timp ce 
bătrânii Ahuriu, urmaţi pe rând de ceilalţi, deteră 
pinteni cailor, zorind — chip — la drum. Ochii 
lânărului şunt însă ţintă asupra fetei şi pare gata 
a-i vorbi; dar bătrânul Hucea păşind înainte,

Vlahula
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întreg grupul trece cu dânsul.
— Să ne vedem iar cu bine ! Se adresă Nuşu 
voind să-şi ia rămas bun dela fată.
— La jumătate an odată ! ?
— A fost iarnă..
— De cu vară, drumul tău pe aici, ţi- a fost tăiat...
— Nu va mai fi...

X

Dacă Nuşu era acum vesel — vorbise păsto­
riţei, şi dacă cu toată sforţarea lui, trăda totuşi 
această veselie tuturor celor din jurul lui, nu tot 
acelaş lucru se petecea în sufletul bătrânului său 
tată. Deşi după aparenţă, nimeni — şi nici chiar 
Nuşu — n’ar fi putut observa nimic deosebit în 
purtarea lui, totuşi schimbul de vorbe între păs­
toriţă şi băiat în poeana din Filureaoa, nu scă­
pase ochilor ageri a lui Ahuriu. Nu pe ne­
drept îi se zisese în tinereţe „Vulturul Sama- 
rinei*, dar tăcut şi stăpân pe sine, nu trăda 
nimănui neliniştitele-i gânduri. La ce-ar fi folosit 
să le ştie şi alţii? Şi la ce bun să le descopere 
lui Nuşu? N'ar fi înteţit oare gândurile lui pentru- 
hâşoată? Şi dacă aceste gânduri ale fiului său 
pentru această declasată, nu puteau fi acum de 
cât cel mult o dorinţă, această stare sufletească,
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— prin stavila ce i-ar fi pus în cale — nu s’ar 
îi transformat în aprindere? Şi totuşi unui bun 
observator, n’ar fi putut trece din vedere preo­
cuparea şi tăcerea lui adâncă, cu toate că încă 
dela sosirea lor în Samarina, nu încetase un mo­
ment a ţine totul cât mai discret sub ochi, a se 
arăta mereu ocupat, şi a nu depărta astfel feciorul 
din apropierea sa. Un lucru însă nu putea scăpa 
minţei lui largi şi atât de încercate. Cu cât va 
tine copilul — îşi zicea — pe lângă dânsul, cu 
atât pe deoparte îl va avea mai simplu, mai 
stângaci, mai neîndemânatic şi mai neexperi­
mentat"; cu atâta pe de altă parte, ţinându-1 de­
parte şi izolat de celalt tineret, gândurile lui vor 
fi frământate şi mai mult în aceeaşi direcţie, dra­
gostea lui pentru păstoriţă îl-va înseta, şi vrând 
să-l îndepărteze de ea, i-o va apropia şi mai mult 
cu sufletul, asupra căruia el — tatăl — ar fi fost 
din ce în ce mai puţin stăpân, aşa în cât sfatul 
lui, nii i-ar mai fi fost de folos. Ştia el bine, că 
un. singur cuvânt al lui, pentru băiat nu putea 
fi de cât un ordin şi că niciodată n’ar fi ieşit 
din el; dar care i ar fi fost câştigul ? Copilul ar 
fi suferit, ar fi rămas îndurerat şi ca o plantă 
încă plăpândă lipsită de căldură — în cazul lui 
de căldura părintească,, nu s’ar fi putut desvolta 
3n larg şi’n toată libertatea. Ar fi rămas un piper­
nicit, atât timp cât sufletu-i ar îi fost o stârpi tură43).

i
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Cum să facă însă? Să-l lase în chirigilic, să-l 
trimeată către Larisa, către Jauina ? Nici gând l 
Ar fi trecut prin Filureaoa, şi dacă nu poţi cere 
omului format adevărată înţelepciune, cum s-o 
ceară dânsul unui copil crud încă ? Cum să facă? 
Rău să-l ţină acasă, rău să-l trimeată. După mult 
sbucium sufletesc, se decise să-l îndrepte către 
Albania, începând cu coasta mărei Adriatice 
— către Valona, Duraţiu, Scodra — regiune atât 
de’mbelşugată şi atât de comercială. In modul 
acesta, viaţa mai austeră, mai primejduită, mai 
variată, îl va forma, şi-l va face să cunoască pe 
fraţii Grămosteni, Fârşeroţi, Albanovlahi, cât şi pe 
Albaneji; va cunoaşte astfel mai bine ţara lui 
şi lumea mare, în cât gândurile-i vor fi mai des 
şi mai lesne furate, atât prin viaţa activă vie, în 
plină mişcare, cât şi prin variaţia locurilor, por­
turilor, moravurilor şi credinţelor din aceste re­
giuni necunoscute încă lui. Şi apoi mai ştii ce? 
n’aduce anul ce-aduce ceasul: s’ar putea găsi 

. vreuna să-i scoată din minte hâşoata.. Ii trebuia 
însă un om de încredere, cu mult tact şi expe­
rienţă, şi căruia — la nevoe — să i se poată des­
tăinui, căci a-1 trimite singur, nici vorbă nu putea 
fi! După puţină stăruinţă se opri asupra lui 
Leşură. Trecut, încă brav, plin de inimă, expe­
rimentat, îi era cu totul devotat.

Chemă pe chirigibaş; în două cuvinte îl făcu 
sa înţeleagă dorinţa-i: Voi să-l scot, să-l port în 
lume, să se roadă; voi să cunoască ţara şi munţii
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noştri, voi să-I trimet în Albania ; ţi-1 încredin­
ţez : Deschide-i ochii, fă 1 să înţeleagă ce nu 
ştie încă, şi cată să-i vâri în cap, tot ce-i bun şi 
de nevoe. Fă-1 om să vadă, să mindueascâ*), 
şi să nu se lase niciodată apucăturei şi primului 
gând până nu-1 coace..

Chirigibaşul înţelese ; văzând însă că celnicul 
nu-i spune deschis, gândul lui ascuns, se ţinu şi 
el în rezervă :

— Am înţeles celnice ; băiatu-i ageamiu ; tre- 
bue purtat, scos în lumea mare; spune încotro şi: 
sunt al dumitale...

— L’aşi trimite la Valona4*), dar brânzeturile 
nu-s gata — abea aşezarăm căşăriile ; cherestea 
n’avem tăiată, lânăria am vândut-o toată în Ia- 
nina; şi totuşi aşi vrea să-l Nscot, să*l deprind 
cu drumurile şi necazurile vieţei, aşi vrea să cu­
noască fraţii noştri Grămosteni, Fărşeroţi şi Ar- 
năucheni’5), să se deprindă şi să cunoască bine 
pe Albaneji: nu poţi trăi şi face negoţ în ţara 
lor, fără să-i cunoşti

— Să-l duc la Voscopole, unde m’am născut 
şi cunosc bine oraşul..

— Nu! prefer Berat 1
— Mergem la Berat. ..
— Şi dacă timpul e bun, drumurile bătute, te- 

întorci prin Voscopole şi scoborând, vizitaţi şi' 
Monastirul...

1) Gândească, a mindui, a gândi.

.
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— Am înţeles; când plecăm ?
— Mâine, Luni ; trimite-mi acum feciorul..
Băiatul se prezintă. — Dragă Nuşu, începu bă- 

Irânul, mă simt bătrân, ca mâine-poimâne nu 
mai sunt; tu nu eşti încă pregătit pentru viaţa 
noastră grea, necum încă să-mi iai locul; eşti 
încă copil, cată să te scot în lumea mare, să 
te formezi; vei şti că viitorul nostru se deschide 
la maria Adriatică *), unde vin negustorii italieni 
— fraţi de-ai. noştri46), cari dau preţuri mai 
bune de cât grecii şi grecomanii din Larisa şi 
Ianina ; tu trebue deci să cunoşti nu numai toţi 
munţii locuiţi de Aromâni, dar se cere să ai în­
văţătură, care face pe omul om, şi care nu se 
ia de cât Intre streini; până să nu mor încă, 
cată-să cunoşti Italia şi Albania, şi dacă se 
poate toată coasta mediterană care e pe de’n- 
tregul preserată de Aromâni, ce fac afaceri cu 
■case mari din toată Europa...

Nuşu nu putu să-şi ascundă mirarea şi vădit 
nemulţumirea, lc? această veste neaşteptată; el 
spera ca în curând să retreacă spre Larisa, spre 
ianina, şi acum îl trimitea în sus de Samarina!?

Bătrânul celnic prevăzuse însă ţoale, motiv 
pentru care nu-i convenise Vescopole şi ceruse 
•chirigibaşului Beratul : cetind pe faţa băiatului 
neliniştea mai mult chiar de cât surprinderea,

i

*) Românii din Pind şi Epir vând Italiei brănzeturi dc 
peste un milion lei (franci).
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pentru ca să i ia ori ce urmă de bănuială a- 
supra scopului ce urmărea, scoase cu-n aer toarte 
nepăsător, un inel de pe deget:

— In Berat ai să te înfăţişezi lui Ghelghi-bey„ 
îmi datorează o sută lire ; probă că vii din 
partea mea arată-i inelul meu..

Faţa tânărului se învioră : Până într’o săptă­
mână — îşi zise dânsul — voi fi îndărăt; de alt­
fel nu-i displăcea câtuşi de puţin călătoriile şi 
mai ales în părţile şi oraşele necunoscute încă 
lui. Nu întâlnise el într’o astfel de escursiune 
păstoriţa Iui ? ! O dar dac’ar şti dânsa — îşi 
zicea în sine 
pe urm,a ei:? Spiritul de curiozitate însă, şi dra­
gostea pentru călătorii e atât de desvoltată la 
Aromâni, în cât nu-şi putu ascunde de astă-dată 
bucuria,, cu toată teama ce-o avea încă, să nu 
fie anume îndepărtat cu scopul de a nu fi 
ăsat să mai treacă prin Filureaoa. Auzind 
de Berat se liniştise. Celnicul avusese toată 
dreptatea în prudenţa ce luase faţă de dân­
sul. Se încredinţă încăodată mai mult, de 
stăpânirea ce pusese hâşoata asupra lui. Intervenise 
la timp îşi zicea, şi înţelese că trebuia să pue 
toată stăruinţa...

— Bine tată, răspunse Nuşu, când plec?
— Mâine, luni deaduna cu Leşură ; vă veţi 

întoarce însă — dacă timpul vă e prielnic — prin 
Voscopole şi Monastir: sunt două mari centre 
Aromâneşti şi trebue să le cunoşti...

i

cât sufere şi cât trage acum de

_________ _______
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- A doua zi încă de dimineaţă cei doi drumeţi, 
“Chirigibaşul şi Nuşu porniră pe „caii lor de Pind" 
iuţi şi rezistenţi, către Berat, oraş în Albania, cam 
la o sută douăzeci chilometri depărtare. Aveau 
■două căi, una scurtă pe valea râului Osum zis şi 
Lium-Beratit, a doua pe frumoasa şi mănoasa vale 
a râului Viosa, pe care o şi luară având să treacă 
prin sate româneşti. Pornind, ridicară la deal prin 
satul „Eurcau unde poposiră peste noapte, trecură 
prin „Premeti” şi „Pelicani,” sate pe râul Viosa 
locuite asemenea de fraţi Aromâni şi o luară apoi 
în sus către *Frâşari," unde poposiră a doua 
noapte. Neurmând însă o linie dreaptă, străbătură
0 bună distanţă, admirând numeroase turme de
01 şi bogate cirezi de vite, albe, frumoase, pă­
scând în voe pe luncile şi livezile Viosei. Ziua 
următoare urmând iarăşi in sus valea râului, tre­
cură prin „Cosina”, prin „Clisurau şi intrară astfel 
pe ţinutul Muzachiia în Albania, frumoasa regiune 
unde dealurile şi văile ţin una cu câmpul verde, 
unde pământul e lucrat de mâna omului, unde 
rumoase cirezi de vite cornute^mari trupeşe, turme 
ae oi bogate, herghelii de cai iuţi şi robuşti, pasc 
în voe, unde sătenii muncesc cu dor, muncesc 
cu spor. Nuşu căzu în admiraţie: pentru întâiaşi 
dată vedea lucrându-se pământul...

Iată dragă băiete, mâna fraţilor noştri. EI 
nu sunt numai crescători de vite, avuţi în brân- 
-zături şi ţesături, dar sunt încă şi agricultori pro­
prietari, lucrând astfel ei înşişi pământul lor, spre
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deosebire de celelalte naţionalităţi, pe unde se- 
găsesc, cari sunt ciflecari adică clăcaşi plătiţi cu 
ziua sau cu bucata. E drept însă adăugă dânsul 
că şi între Megleniţii *) noştri se găsesc ciflecari 
dar sunt şi mulţi proprietari. Megleniţii însă sunt 
ţărani, de altfel singurii Aromâni ţărani, lucrători 
ai pământului. Proprietari români agricultori sunt 
însă şi în ţinutul Olimp.

Ajunseră in „Feştani” unde poposiră, trecură 
ziua următoare prin „Tepeleni" moşia tiranului, 
roşu-Ali-paşa, ridicară apoi în sus trecând prin 
Arsa,u prin „Marifem\u şi intrară în vilaetul 
Malacastra cu munţii, văile şi holdele pline de 
verdeaţă, pline de viiaţă..

— Dragă Nuşu, începu chirigibaşul, suntem în 
bogatele ţinuturi Muzachiia şi Malacastra stăpânite 
de fraţii noştri Arnăucheni47), cari au aici peste 
o sută cincizeci de sate, cele mai multe curate 
aromâneşti. Ei sunt stăpânii munţilor unde cresc 
— cum ai văzut — imense turme de oi şi capre, 
cele mai frumoase vite cornute din toată împă­
răţia, caii cei mai renumiţi. In grajdurile sultanului 
se găseşte şi rasa noastră muzacheră; mulţi însă 
cred că sunt cai arabi. Trebue să ştii măi băiate* 
că aceşti fraţi ai noştri nu sunt numai stăpânii 
munţilor, dar ei au în mâinile lor toată produc- 
ţiunea acestor bogate ţinuturi,48) şi tot ei sunt 
stăpâni pe export atât pe mare cât şi pe uscat. 
Nu există oraş pe Adriatica, pe marea Jonică, cum 
nu există nici în interiorul Albaniei,49) cum de-

!

:
*) Hahn : .Albanlsche Studien“.
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altfel nici în Serbia”0), Muntenegru, în care să lip­
sească fraţii noştri Arnăucheni, având în mâna 
lor comerţul şi producţiunea acestor ţări. înţelegi 
dar pentru ce luptă astăzi atât de mult Grecii sâ-i 
grecizeze! Nu vor isbuti însă, cum nu vor isbuti 
nici cu Epiroţii şi Fărşeroţii Pindului şi Epirului! 
Viitorul nostru şi mai ales al Albaniei e la 
Marea Adriatică, şi e bine s’o ştii Nuşule din timp..

Ziua următoare continuând drumul, trecură prin 
„Metişti" prin „Signa” şi către amează intrară 
în Berat, marele centru al Muzachiei, cu peste 
două-zeci sate pur româneşti în jurul Iui. Luând 
inîormaţiuni, aflară uşor locuinţa lui Ghelghi-bev 
şi traseră direct Ia el. Albanezul îi primi ca pe 
cunoscuţi şi le oferi ospitalitate cu vădită plăcere. 
Era un bărbat nalt, frumos, brun, bine făcut; în 
ochii Iui inteligenţi ca în întreaga lui înfăţişare 
se putea citi mândria, caracteristică rasei sale. 
Primindu-i în casă, le oferi ţigări, strigă să le 
aducă rachiu, şi observând că sunt streini li se 
adresă în aromâneşte : — Nu ştiu cine sunteţi: 
fugari sau nu, urmăriţi sau nu, nu voi să ştiu; 
casa mea vă este deschisă, este a voastră şi cât 
timp veţi sta în ea, oamenii mei cu mine suntem 
paza voastră I

Drept răspuns Nuşu scoase şi-i înfăţişă inelul 
de pe .deget. Albanezul neînţelegând pentru mo­
ment gestul tânărului, avu un tresărit de nemul­
ţumire ; observând îns$ stăruinţa lui, întinse mâna, 
îl luă şi-l privi atent: Ochii îi se înveselesc, 
fruntea-i se descreţeşte, faţa i se deschide:
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— Ahuriu, fratele meu Ahuriu! Ce ştiţi voi de el 
şi cine sunteţi voi ? !

— Sunt fiul lui!
Ghelghi, vădit emoţionat, se repede, îl s rânge- 

la pept bătându-1 cu ralma pe spate, semn de- 
afecţiune : — Ahuriu, fiul lui Ahuriu !..

Veni rândul Chirigibaşului să arate adevăratul 
scop al călătoriei lor :

— Celnicul Ahuriu se simte bătrân, vrea să-şt 
vadă fiul vrednic urmaş şi ţine să cunoască Al­
bania cu oraşele ei mari, să aibă cunoştinţă de 
viaţa poporului, de comerţ, de preţurile de pe 
pieţe: cu cât omul e mai purtat, cu atât are mat 
mulţi ochi 1

— Aşa este şi tatăl tău tinere, are toată drep­
tatea ; îl cunosc bine, am luptat şi mâncat îm­
preună, şi lui datorez viaţa mea 1 Feciorul lui nu 
poate de cât să i semene şi’n curaj şi ca cinste,, 
şi la fapte 1

Drumeţii rămaseră foarte miraţi ; ei nu ştiau 
nimic, deşi Leşură venise aproape copilandru în 
fălcara lui; cât despre Nuşu, mărturisi că tatăl 
său nu-i pomenise niciodată aşa ceva...

— Să fie ca la treizeci ani de atunci, începu 
albanezul; tatăl meu locuia în Ohrida unde avea 
o sfoară de moşie ; eu aveam 20 — 22 ani vârsta 
ta, zise Ghelghi, arătând către Nuşu, când într’o 
bună zi tata care se . ocupa şi cu pielăria, mă 
trimise la Monastir după nişte cumpărături. Am. 
ajuns seara la Magarooa, unde am dumicat, şi a.
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"doua zi dis de dimineaţă o şi pornii la drum. 
N’aveam pe nimeni cu mine, n’aveam bagaj, şi 
zoream să ajung în oraş cât mai de vreme. Abea 
eşisem însă din orăşel, şi dam să trec peste drum 
în Târnoua, când la podul dintre ele care le des­
parte sunt atacat de o bandă întreagă de Pomaci61):

— Banii! îmi strigă ei. — N’am ! răspund eu; 
trag două focuri de pistol, culc unul din ei, pun 
mâna pe pumnal şi dintr’o săritură sunt cu spa- 

. tele în zidul căsuţei din capul punţei. Ei se reped, 
eu cu pumnalul în mînă mă apăr, dar ei mize­
rabili, nu se luptă brav unul câte unul, ci sar 
toţi asupra mea ca nişte mişei. Culc încă unul 
la pământ, dar simţiam că slăbesc. Norocul meu, 
că ei dăduseră încă o lovitură în acea noapte: 
furase copilul unui Român chiabur din Monastir, 
ş’aciim în lupta lor contra mea, copilul pe care 
ţineau să nu-1 scape şi nici să-l vateme *)— în spe­
ranţa unei bune răscumpărări — îi încurca rău. 
In vultoarea luptei, scăpând un moment, o luase 
la fugă ţipând. Eu mă apăram dar ei erau mulţi, 
slăbeam şi primisem chiar o rană la mâna stângă 
parând o lovitură la cap, când o voce puternică 
strigă în albaneză: Nu te da ! şi prin lovituri de 
ghioagă, streinul care-mi sărise în ajutor culcă 
trei din ei. Dar sunt mulţi şi nu sedau: îndârjiţi 
şi văzându-1 singur se reped toţi asupra lui. Ce 
să vă spun? Azi sunt ca şi bătrân, o viaţă în­
treagă am luptat ş’am văzut multe: Un al doilea

*) Omoare
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insă ca Ahuriu n’am întâlnit. Când auzi ţipătul 
copilului prins din nou, ţipăt în limba lui, dintr'o 
lovitură îşi frânse ghioaga pe genunchi, luă ca­
pătul cu măciuca în mâna stângă, în dreapta 
pumnalul dela brâu, dete o înjurătură-tunet şi cu 
o îurie, cu o iuţeală de tigru se repezi furtună: 
loveşte în dreapta, în stânga, loveşte cu pum­
nalul, cu măciuca, culcă doi şi liberează băiatul 
speriat ; dar Pomacii se retrag, se reculeg, mă 
lasă pe mine şi se reped nebuni din două părţi. 
A/?uriu îi măsoară dispreţuitor, chioie şi s’aruncă 
vârtej între ei; dintr’un salt căzură trei; apărân- 
du-se de Ahuriu, lovesc şi eu doi. Celnicul se 
întoarce în loc, culcă încă unul lovindu-1 cu pi­
ciorul în pântece, şi se repede, dar ceilalţi o iau 
goană. Căzuseră opt din mâna lui, trei morţi şi 
cinci răniţi... O ! dar omul ăsta era în stare să 
lupte cu o sută I..

— II cunosc, îl cunosc ! respunse vădit emoţionat 
chirigibaşul... Cine era ca el!? N’avea seamăn 
— Luarăm copilul, reîncepu albanezul — avea 
13 ani — şi-l predarăm autorităţilor din Monastir.

Dar bieţii părinţi! Plângeau şi ’mi sărutau haina ; 
-atunci le-am spus : nu vă adresaţi mie, ci dân­
sului căruia datoresc şi eu viaţa! Părinţii îi mul­
ţumiră şi-l întrebară cât să-l plătească. Ei erau 
români dar grecomanizaji. Drept răspuns Ahuriu se 
întoarse către copil: Micuţule ca mâini o să fii 
mare, bărbat ca mine, să-ţi aduci însă aminte : limba 
1a fe-a scăpat, să nu te lepezi de ea cât vei trăi !.,.

—Am cerut mântuitorului meu să-l cinstesc, lua-

f
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răm masa împreună, şi i am dat mBessa-bessH 
— cuvântul meu, că de atunci îi sunt frate, şi 
frate i-am rămas în suflet! M’aude cel de sus, 
că pe drept o spui. Dau să plătesc consumaţia, 
dar ia bani, de unde nus. Fie că punga cu 100 
lire — în toiul luptei — mi-a căzut din brâu, 
fie că mi-a furat-o, n'o mai găsii. Vă puteţi face 
idee, desnădejdea mea! Dar Ahuriu mă linişti; 
iată suta de lire, când te vei întoarce în Ohrida, 
să mi-i trimeţi în Samarina. Nu ştiam cum să-i 
mulţumesc: scosei inelul din deget, nu să il dau 
zălog, dar îi zisei : Ţine gajul meu, dacă oamenii 
mei nu te găsesc, trimite omul tău cu acest inel 
şi vei avea banii — Bessa bess/ Am aflat atunci 
că Ahuriu venise cu caşcaval la Monastir, îl des­
făcuse şi trimisese oamenii lui înainte la Sama­
rina, iar el se repezise în dimineaţa aceea la Ma- 
gârova, unde avea afaceri cu un negustor, mare 
fabricant de lănârii şi găitane : el îi procura lâna 
De atunci trecut a mult timp, noi ne-am mutat 
în Valona şi apoi în Berat; am cercetat de Ahu­
riu, dar n’am mai dat de urma lui, vara era la 
munte, iarna în Tesalia. Singura mea consolare 
era gândul că inelul meu valora — poate — 
banii ce-mi împrumulase. Mulţumesc lui Dumnezeu 
că este în viaţă. Alah să-l ţină, sunt fericit că 
te văd pe tine fiul lui, fericit să-i înapoez banii... 
Ţine şi inelul — nu procente Ia bani — dar gaj 
de dragostea mea până la moarte !

Ziua următoare Ghelghi-bey nu-i lăsă să pără-
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sească oraşul, ci eşiră toţi trei de dimineaţă să 
facă vizite ; mare fu mirarea lui Nuşu, când în­
tâlni în unele case albaneze Aromâni creştini, 
rude de aproape cu Albaneji musulmani. Ghelghi 
le explică că în scursul timpurilor, mulţi Aromâni 
se albanizase şi au trecut apoi la mahometism J) 
şi astfel s'au încuscrit. In aceaşi zi după prânz, 
mulţi albanezi le întoarseră vizita, şi în acelaş 
timp cu ei, îi vizitară şi mulţi aromâni conlocu­
itori albanezilor. Leşură şi mai ales Nuşu căpă- 
tară multe date asupra obiceiurilor, asupra 
credinţilor, asupra cavalerismului şi wvendetei“ 
lor, asupra pieţei şi comerţului. Toţi ţineau pe 
Aromâni în stimă, pentru curajul şi vrednicia lor: 
Suntem ca fraţi — ziceau Albanejii — dar nu 
ne amestecăm.

Drumul de la Berat la Voscapole, le fu o ade­
vărată plăcere, căci având de tovarăş un albanez 
din oamenii lui Ghelghi-bey, tăiară poalele mun­
telui Tomor, pe valea râului Devol, aşa în cât îl 
scurtaseră mult. Trecerea le fu prin multe sate, 
cari după însuşi numirea lor — ca mai toate în 
întreaga Macedonie şi Albania de sud — arată 
că sunt aromâneşti.

Pe caii lor „muzacheri de Pind“ iuţi şi robusti,
1

1) Acelaş lucru — mahometanizarea s’a întâmplat şi cu 
comuna aromână Nânta din ţinutul Meglenia, comună cu 
10,500 valahi mahometani: se închin lui Mahomed dar 
vorbesc aromâna.
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înaintau veseli, apropiindu-se tot mai mult de 
vestitul oraş; dar încă de la mare distanţă îl 
zăriră întinzându-se falnic pe cinci coline. Nuşu 
şi conducătorul albanez pe măsură ce se apro­
piau, deveniau mai veseli, mai guralivi; chiri- 
jibaşul însă, ca niciodată devenise tăcut, aproape 
trist. In ochii lui s’ar fi putut citi tăinuirea unei 
dureri ascunse, dar tovarăşii lui nu l observau.

Intrară în oraş; Nuşu rămase în admiraţie; 
ochilor lui se prezenta o privelişte şi tristă şi 
frumoasă în acelaş timp : grădini şi livezi mari 
înconjurate de ziduri în piatră cioplită ; case mari 
azi ruină, cu curţile pavate în plăci de piatră 
cubică ; ici colo ruini de case — palate cu zi­
durile de marmoră, cu cişmele frumos ornamen­
tate; apoi străzi largi cu fântâni frumoase, — cu 
şipote-apă cristalină zidite — şi cu pârâiaşe şăn- 
ţuite şerpuind în toate părţile, douăsprezece mari 
biserici şi alte douăsprezce în ruine...

— Cât de mare, cât de bogat şi cât de înaintat 
a fost acest oraş! exclamă albanezul. *)

Ca şi cum ar fi fost trezit din soni1', Leşură 
se opri în loc, ridică privirea în sus şi oftă adânc:

— Priveşte Nuşu colina asta naltă lângă oraş, 
şi vezi monastirea Prodrom ; ca s’ajungi la ea 
treci peste podul de piatră ce vezi sus, lucrat 
de ai noştri, de Voscopoleni t Şi câte nu se as­
cund în locaşul ăsta scump ! ? Cărţi şi hrisoave

*) Voscopole a avut chiar o academie.
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în care e trecută toată istoria, tot trecutul nostru 
al Aromânilor al voscopolenilor! Erau tipărite 
toate în limba noastră aromână, căci aveau multe 
tipografii, Azi însă nimeni nu mai poate să stră­
bată în mănăstire, iar cărţile — datorită popilor 
episcopilor şi îngrijitorilor ei greci — scad, mereu 
scad, până vor dispare cu totul... Cred grecii că 
odată cu ele va dispare şi poporul nostru?! Ce 
judecată strâmtă ! A ars Voscopole, a ars şi tatăl 
meu odată cu el, a înnebunit şi mama mea de 
groază şi spaimă, a fost ras acest oraş fala Aro­
mânilor, mai frumos, mai bogat şi mai îmvăţat 
de căt toate oraşele de azi ale Turciei şi ale 
Greciei! a dispărut oare limba noastră?. Din 
acest oraş, din patria mea, s’a născut aţâţi ves­
tiţi maiştri — arhitecţi cari au uimit lumea cu 
priceperea lor!..

— Bine moş Leşură, spune şi nouă istoria ora­
şului, cum murit-a tatăl dumnetale ars, odată cu 
el ? Nu te-am auzit până acum...

— Vezi dragă Nuşu, ce are omul pe suflet numai 
el ştie, dar pentru că vreai să atli, să-ţi spun, 
şi-ţi voi spune numai adevărul, căci nu există om 
pe aici voscopolean sau albanez să n’o ştie, să 
n’o spue...

— Voscopoleni5I), oamenii noştri de carte, a 
Aromânilor, se trag ca noi toţi din păstori care-şi 
păşteau turmele pe colinele ce vedeţi în faţă, vara 
pe munţi, iarna pe lunci; şi cum dânşii au rămas 
locului, prin muncă, prin economie şi voinţă ri-

Vlalaila s»
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dicară încet încet, curţi, biserici şi palate, îşi 
tăcură şcoli şi tipografii şi înaintară mult; oraşul 
se întinse pe cele cinci coline, se comercializă 
şi prinse legături cu toate oraşele şi casele mari 
din străinătate, destăcând avutul lor pe ţărmul p 
mărei Adrîatice. Oraş ca al nostru nu mai era şi 
toţi cătau să-şi tacă casele palate ’3) : dar faima 
lui merse atât de departe, şi averea acestui oraş 
— care trecea peste şeapte zeci mii locuitori — 
era aşa de mare, în cât atrase lăcomia lui Ali- 
paşa. Ce să vă spun ? Casele voscopolenilor erau 
palate, cu zidurile de marmură — cum de altfel 
le vedeţi — şi zugrăvite; masa lor era servită 
în vase şi tacâmuri toate de argintării şi aurării, 
iar femeele purtau pantofii lor împodobiţi cu 
„flurii*54) şi mahmudii de aur ; până şi măturile 
din case — în camerile de aşteptare, erau îm­
podobite în aurării. Ei trăiau ca nişte împăraţi 
iar femeile lor ca nişte prinţese 65); nu făceau rău 
nimănui, erau oameni învăţaţi, buni şi drepţi cu 
toată lumea. Ca în basm Nuşu, dar absolut ade­
vărat. Averea lor atrase lăcomia lui Ali-paşa. 
Turcii din împrejurimi începură să prade cara­
vanele şi să asasineze pe negustorii din piaţa 
Voscopolei; iar beyii turci din Muzachia sub 
cuvânt că vor să ajute pe supuşii Sultanului, 
adecă pe noi, aşezară garnizoana în oraş60). Zece 
ani Voscopolenii suferiră furturile şi jafurile tur­
cilor, şi când Ali-paşa trimise armata să bom­
bardeze, să distrugă oraşul, toţi ai noştri puseră
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mâna pe arme. Bărbaţi, lemei şi fete, copii şi 
moşnegi, luptară cot la cot ! De prisos truda şi 
furia Iui Ali-paşa!*) Nu puteau face un pas; 
oraşul-cetate rezista! Nenorocire însă: într’o noapte 
Turcii din oraş cari ne vânduseră, pus-au foc 
oraşului din toate părţile, cât şi oraşelor Nicoliţa, 
Nicea şi Linotopea cari ţineau de Voscopole, 
trecând prin foc sabie şi iatagan, toată populaţia 
creştină îngrozită. Arseră case, biserici, castele 
şi palate, arse tot avutul nostru, arse şi sărmanul 
meu tată, apărându-şi casa ca aţâţi alţii, până 
la moarte. Biata mama fugită un moment mai 
înainte să mă ascundă, văzând casa arsă, dărâ­
mată şi pe tatăl meu sub ziduri mort, înebuni, 
având înainte când priveliştea frumoasă a focului, 
când fiorul şi groaza morţei..

Chirigibaşul oftă lung: — Tatăl meu, reîncepu 
dânsul, era mare negustor de pielărie; mama în 
frica ei, ca atâtea altele nu se mai întoarse acasă. 
După mult umblet pe jos, rătăciţi şi flămânzi, 
mama căzu ; lângă dânsa moartă, nebună şi de 
mizerie, mă găsiră pe muntele Gramostea oamenii 
lui Ahuriu ; sunt de atunci cincizeci ani; eu aveam 
doisprezece. Din frumosul oraş Voscopole, nu 
remase de cât câteva colibe, pe care se ridică 
cum vedeţi orăşelul de astăzi!î,T)

Chirigibaşul oftă adânc, şi ca şi când ar fi voit 
să-şi moae aleanul din suflet, începu cântul Vos- 
copolenilor, cânt prelung şi tânguitor:

.Una mie de Arbineji.
*) Pougui/le voi. citat.
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Şi alţi aţâţi Arnătolaţi 
Se duc să calce Linotopea 
Linotopea şi Nicoliţa:
Jumătate de Voscopolie.
Voscopole nu se călca *)
Că sunt gionii toţi aleşi 

Şi însuraţi 
Şi n’insuraţi 

Şi sunt fele nemăritate 
Ce gionilor dau ajutor:
Vino’ncoa fetica mea 
Cu cartuşe în pudea (şorţ)
Că noapte-asta este rea..”

Iată dragă Nuşu, istoria acestui oraş de Români, 
care de altfel nu-i decât istoria întregului nostru 
popor aromân! Oameni liniştiţi, muncitori si drepţi, 
suntem pe întreaga peninsulă balcanică ca albi- 
nile între roiuri de vespi şi trântori. Toţi cată să 
ne înghită : Grecii strig că suntem grecî, când 
neam din neamul nostru n’a fost grec ; Bulgarii 
se întind mereu şi cată să ne ia dreptul şi avutul 
nostru; Sârbii strig că suntem sârbi, şi nici şcoli 
nu ne dau ; Turcii sunt „Domnii” dar dreptatea 
o dau celor mai lari; singuri Albanejii, însă numai 
aici în Albania de jos, sunt oameni şi ducem trai 
cu ei, ne cunosc de Valahi şi noi pe dânşii de 
Albaneji ; nu ne prea amestecăm şi până acum 
ne înţelegem bine... Avem şi noi — se zice - 
pe fraţii noştri dincolo de Dunăre, pe munţii şi 
văile Carpaţilor, dar cine mai ştie de ei ? Nu dau
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semne de viaţă, şi mare păcat fac ; ne lasă să 
ne înghită duşmanii noştri! O dacă n’ar fi femeea 
româncă muncitoare, să-şi păstreze avutul, portul, 
limba şi datinile ei, să crezi tu Nuşu că de mult 
eram înghiţiţi! Dar ea este alături de noi la tot, 
şi la muncă şi la luptă. Auzi tu cum zice cântul 
nostru şi cum ţi-o spune-o toţi: Zece ani s'au bătut 
femeile şi fetele voscopolene alături cu soţii şi 
logodnicii lor ! Şi s’au bătut până periră toate, 
căci femeea româncă ţine la casă şi Ia cinstea ei 
mai mult ca la viaţă !..

** *
După două zile părăsiră Voscopole. Chirijibaşul 

fusese de părere s’o pornească către Monastir, •) 
trecând însă prin Ohrida. Aveau de făcut — zicea 
el — câţi-va chilometri mai mult, dar drumul era 
bun, iar peisagile între cele două lacuri—Presba 
şi Ohrida, de un pitoresc neîntrecut. Nuşu — sub 
motiv că se simte obosit — se opuse, cerând să 
se reîntoarcă direct în Samarina :

— Avem o săptămână de când am plecat, dacă 
adăugăm două zile pentru întors, iată zece zile 
de drum, îndestul pentru noi şi mai ales pentru 
caii noştri !

Adevărul era însă cu totul altceva : Nuşu nu 
putea uita păstoriţa din Filureaoa, cu toate laudele 
aduse de chirijibaş femee iromânce. Da ! îşi zicea 
dânsul în sine, e drept că femeea aromâncă nu 
poate avea semuire, dar nici Marica nu era mai
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pe jos : tânără şi frumoasă, curajoasă că-i mersese 
vestea, harnică şi curată cum o cunoscuse şi cum 
i*o spunea casa şi bătătura ei; şi apoi mai mult 
ca tot, dânsa îi era dragă : Prevăzând dară apro­
piata plecare în chirigilic a cărăvănarilor, îşi zicea, 
că dacă ar fi fost de trimes în sus în Albania 
sau Macedonia, tatăl său ar fi amânat plecarea 
lor ; din moment ce-au fost trimişi însă fără marfă 
în acea direcţie, vădit era că drumurile în chiri­
gilic nu puteau fi decât în jos către Larisa şi Ia- 
nina; şi cum şi într’un caz şi’n altul n’avea altă 
cale decât prin Filureaoa, nu voia să piardă pri­
lejul, ţinând deci. să fie cât mai curând acasă. 
Chirijibaşul îl înţelese ; pentru a nu-i da de bănuit 
nu stărui mai mult:

— Bine Nuşu dragă, dacă te simţi obosit, nu 
remâne alta de cât s’o luăm spre Samarina, 
păcat însă a perde nprocul să vezi aste două 
mari oraşe, unul în Albania, celalalt în Ma­
cedonia..

— Vom face alt drum anume către Monastir 
şi Ohrida, respunse dânsul. Porniră deci direct 
către Samarina luând*o în direcţia Coriţei. Nuşu 
era încântat: bătrânul îi cedase uşor, avea să 
fie la timp acasă, şi acum tatăl său, mulţumit 
că s’a achitat bine de îndatorirea ce-i dăduse, nu 
putea de cât să-şi mărească încrederea în el..

Chirigibaşul, privi încă odată îndărăt către 
oraş ca şi cum ar fl voit să-şi ea remas bun 
de la el, dădu pinteni calului şi porni alături de
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"băiat. N’apucară însă a ieşi bine din Voscopole* 
când le apăru în cale un grup de peste treizeci 
femei călări, cu cuţite, pistoale şi revolvere la 
brâu, cu puşti pe spinare. Mândre şi frumoase, 
se ţineau trupeş la trup, pe caii lor iuţi. Trecu­
seră de mult, dar Nuşu privea încă după ele: 
Tabloul era frumos, ochii lui streluceau..

— Sunt ale noastre! Strigă chirigibaşul vădit 
mulţumit; sunt aromâncile noastre din Cauaia 60) 
se întorc din Monastir, unde-şi desfac ţesutu­
rile lor de bumbac şi borangic. Toată iarna ţese 
şi nu e primăvară să nu pornească cete întregi 
la drum.. îndrăzneşte cineva să le înfrunte? Ar 
plăti-o în sânge ! Nimeni nu le-atacă!..

— Se şi vede, respunse tânărul, încântat
— Iată Nuşu femeea noastră ! reîncepu Leşurâ : 

Onestă, cum n’are pereche; muncitoare cum 
n’are egal; gospodină, cum nu se mai întâlneşte. 
Ordine şi curăţenie peste tot; avuţie în casă. Din 
mâna lor iesă covoarele frumoase de lână, velin- 
ţe în aţă de cânepă atât de trainice, cergele 
lăţoase şi cele bătute, desagii şi velinţile din 
păr de cal, apoi scoarţe, căprine. Din mâna lor 
iesă ştergarele ce port albanezile pe stradă, pân- 
zăturile albe şi fine. Ţesuturile în bumbac şi bo­
rangic ale Aromâncelor din Cavaia, Elbasan cât 
şi a femeilor grămostence n’au egal în toată îm­
părăţia noastră! Trândăvirea sub stare de amor­
ţire în care zăcem de când au dat Turcii peste 
noi, a cuprins toate popoarele afară de Aro-

i
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mâni! Ei nu s’au resimţit pentru c’au trăit tot­
deauna aparte, în munţii i.ojtri, pentru că femeia 
noastră a fost totdeauna cinstea, hărnicia şi păs* 
trătoarea datinilor şi datoriilor noastre ! Mândru 
să te ţii Nuşu că eşti Român, şi mai mândru 
încă că femeia ta nu poate fi decât o Româncă!

Chirigibaşul găsise ocazia—venită de la sine— 
să pue punctul pe i. El pătrunsese bine durerea 
bătrânului celnic şi cunoştea de mult dragostea 
lui Nuşu. Cumpănit însă, nu se trădasei aşa că 
acum prinsese bine venit momentul săfacă şcoală :

— Cine poate să se asemine femeei Aromâne ? 
reîncepu el. Pas, de te atinge de cinstea lor de-ţi 
dă mâna ! Ele ştiu să şi-o apere cu arma şi ştiu 
să moară cu zâmbetul pe buze, atunci când îm­
prejurările o cer! Auzit-ai tu de femeile fraţilor 
noştri Suleaţf? Ele au ştiut să moară până la 
una, decât să cadă în mâna duşmanului, atunci 
când soţii lor trădaţi şi copleşiţi de număr, au 
pierit, luptând, până Ia unul!

Nuşu, vădit emoţionat, îl privea atent şi foarte 
curios : nu văzuse pe Chirijibaş încă atât de în­
flăcărat, par’că întinerise cu două zeci ani; ochii 
îi erau scântei, tremura şi vocea îi era şuerătoae:

— Ştii reîncepu dânsul că lacomul satrap din 
Janina Ali-paşa atacase cu puteri mari, toate ora­
şele şi centrele noastre, urmărind avuţia noastră. 
Intre altele, pornise luptă crâncină şi contra fra­
ţilor noştrii Suleaţi, dar pas’ să-i poată atinge în 
munţii lor. Văzând aceasta, şi dezesperat de a 
nu i putea învinge cu armele, sângerosul satrap,
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perfid şi viclean, le trimise ştire, prin fiul său 
Veii-paşa, şi încheie chiar prin acesta o învoială 
în scris, ‘) prin care se hotăra că Suleaţii pot pă­
răsi munţii lor, şi că se pot retrage înarmaţi unde 
vor voi; că prizonierilor Suliaţi făcuţi în nenu­
măratele lupte, să li se dea libertatea; că acelora 
ce vor voi să se stabilească în Albania, Ali-paşa 
le va da pământ fără plată cât şi case, iar celor 
ce v.or voi să plece mai departe, Veli paşa le 
va procura — tot fără plată 
drum. Suleaţii împresuraţi de atâta timp de arma­
tele lui Veli-paşa, lipsiţi de hrană, semnară târgul 
şi astfel majoritatea din ei sub conducerea frun­
taşilor lor, celnicii Fotu Ciavela şi .Caciu Anton, 
cari în afâtea rânduri sdrobiseră armatele lui Ali- 
Paşa, pornesc să scoboare de pe crestele şi pră­
păstiile muntelui, chiar în prima zi a Crăciunului, 
înainte însă de plecare Fotu Ciavela şi Caciu 
Anton puseră ei însuşi foc caselor ca să nu fie 
mânjite de păgâni.2) In capul coloanei mergea preo­
ţii în odăjdii ; după ei Fotu Ciavela cu Caciu 
Anton şi cu ceilalţi bărbaţi înarmaţi toţi până 
la dinţi, apoi femeile şi copii, în cap cu Ca 
dea sora lui Fotu, cu carabina în mână, cu ia­
tagane la brâu, cu ochii cărbuni-aprinşi. Tot’® 
timpul luptase alături de fratele ei. Altă parte 
din Suleaţi — altă comună — plecă sub Gheor- 
ghe Bofari şi Palaşca spre mănăstirea Zalonga

1) La 25 D-brie 1803. 2) Carayani: Stud. Ist. as. Rom. 
d. Penă Bale. pg. 212. Vezi Pouqoille: Hist. de la re- 
generation voi. I pg. 149. Vezi I. Niţescu : De la Ro­
mânii din Turcia europ. pg. 554—555.

mijloacele de

t
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pe râul Acheron. O a treia parte plecă spre 
Etolia. Singur Călugărul Samoil un alt celnic-şef,. 
rămase pe muntele părăsit, cu câţi-va luptători 
ţinând încă în loc oştirile lui Veli-paşa, spre a 
da timp la ai lui să se îndepărteze şi să se adă­
postească, căci Veli-Paşa din ordinul, demn tiu 
lui Aii Paşa, nu-şi ţinu cuvântul, nerespectând 
convenţ a, ci trimesese imediat toate oştirile pe 
urmeie Suliaţilor spre ai extermina. Samoil ţinu 
cât putu şi când văzu că nu mai poate, ne mai 
având nici gloanţe nici luptători, dădu ordin să 
se arunce citadela în aer, înmormântându-se cu 
ai săi sub ruine. Fotu Ciavela fu ajuns: El făcu 
roată din. bărbaţii luptători, Ia care lua parte, şi 
sora sa Cadea cu alte fete şi îemei, iar restul 
femeilor şi copiilor le puse la mijloc, respingând 
toate atacurile Albanezilor lui Ali*Paşa, omorând 
mulţi din ei ; scăpând astfel pe toţi ai lui, trecu 
cu soţiiie şi copii spre oraşul Parga. Nu fu tot 
astfel cu Suliaţii conduşi de Gheorghe Boţari: 
Albanezii-turci, furioşi că scăpaseră pe Fotu Cia­
vela, se repeziră toţi şi din toate părţile asupra 
lui Boţari. O luptă crâncenă pe viaţă şi pe moarte 
se încinse, cu pierderi mari în ambele părţi. Când 
părea că câştigă o parte când alta, lupta era corp 
la corp. Femeele suliate pe o creastă sus dea* 
supra prăpastiei Acheron priveau cu durerea’n 
suflet şi cu spaimă, desfăşurarea luptei. Mândre 
se simţeau de vitejii lor neîntrecuţi, dar lupta era 
neegală, luptând unul contra a zeci şi având a
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se măsura cu Albanezii bravi. Copleşiţi de marele 
număr al duşmanilor, căzură rând pe rând până 
la unul. In timpul înverşunatei lupte, femeile — 
sofii, logodnice, mame cu prunci la sân şi bătrâ­
nele— văzând că a lor cad şi vor cădea până la 
unul, porniră o horă mare — Hora morfei — 
cântând cântecul răsboinic al Fârşerotilor; şi pe 
măsură ce cădeau ai lor, pe aceiaşi femeia 
căzutului ajungând în dreptul prăpastiei rupea 
lanţul horei, aruncânduse în abis. Hora se învârtea, 
numărul lor se micşora, până ce nu mai ră­
mase nici una. Chiar şi acele cu prunci se 
aruncară G2). Eleeau murit toate, cum au murit şi ei 
toţi, dar ţara lor trăi-va cât timp vor fi Români 
pe faţa pământului!...

Nuşu, peste măsură de tulburat, nu rostea 
cuvânt; pe dinaintea lui se perinda dureroasa 
privelişte: de oparte sofii luptând de moarte, de 
alta soţiile alergând la moarte; de oparte luptă 
crâncenă pe viaţă şi pe moarte, de alta hora morţei!

— Iată femeia Aromâncă strigă încă odată entu- 
siasmat chirigibaşul, a cărui soţie fusese o suliotă 
din gloata lui Fotu. Iată femeia româncă, soţie 
devotată până la moarte, vărsându-şi cu mândrie 
sângele când onoarea sau dreptul ei e atins 1 Da 1 
femeile aromânce au dat pe Boţari, Canari, Fotu, 
Caciu-Anton, Haşeatu, şi alţii, cari alături cu toţi 
Aromânii şi cu o bună parte din Albanejii creştini 
şi*au vărsat sângele, creind Grecia de azi. Fam- 
faroni, ei se laudă cu faptele acestor eroi legendari*
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şi n’au cel puţin simţul s’o spună că sunt Aromâni. 
Ne-am vărsat sângele pentru ei. In schimb strigă 
azi că nu existăm, că suntem Greci şi caută ca 
prin bisericile, popii şi şcoalele ior, să ne desna- 
ţionalizeze cs). Ce e drept cam târziu, dar nu-i mai 
puţin adevărat dragă Nuşule că trebue să luptăm 
până la moarte alături cu soţiile noastre, care 
singure sunt păstrătoare limbei, tarei şi neamului 
nostru'*). Dela venirea Turcilor peste noi, n’a fost 
an, n’a fost zi, să nu ducem lupta grea cu toţi 
aceşti duşmani, şi pâinea noastră zilnic fost a 
mestecată în sânge şi’n lacrimi... Bătrânii noştri 
sunt morţi toţi apărându-şi neamul, limba, creşti­
nătatea... Şi azi cine sunt duşmanii noştri ? Grecii 
pe cari i-am scăpat de la moarte !

— Da ! Aşa ne spune Istoria, răspunse Nuşu 
gânditor; în acelaş limp — începutul secolului 
trecut, Românii au luptat pe trei fronturi pentru 
dreptul lor la viaţă : noi am avut martirii noştri 
Boţari, Caciu-Anton şi aţâţi alţii ; Transilvănenii pe 
Horea şi ceilalţi; Românii din regat pe a lor : Tudor 
pandurul 1 Ce lucru mare-i şcoala : trăeşti şi viaţa 
altora nu numai a ta !...

— Del, fiule, noi bătrânii n’am învăţat carte 
multă, sau chiar de loc, dar roi ne cunoaştem 
trecutul, noi cunoaştem istoria, e scriă în sângele 
nostru : Am luptat pentru toţi, şi azi toţi ne sunt 
duşmani, şi Grecul şi Bulgarul şi Sârbul, cum ne-a 
fost şi Albanezul; noi nu putem avea încredere 
în niciunul din ei, nu ne putem bizui de cât pe
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noi înşine şi nu putem răzbi de cât grăind limba 
noastră, păstrată de femeile noastre, căci pruncul 
limba mamei vorbeşte ! Iată pentru ce noi Ro­
mânii nu ne căsătorim de cât între noi, şi nevrednic 
şi blestemat este acela care calcă legea noastră!...

...Tăcuţi, perduţi în gânduri, chirigibaşul la soarta 
neînduplecată şi nedreaptă a Românilor, Nuşu la 
perspectiva ce i se deschidea, — faţă de datoria 
lui de Român — a se căsători cu o Româncă, în 
timp ce el iubea pe fata pandurului Iani, traversară 
frumosul oraş, Corija' ) trecură pe lângă lanţurile 
arcului de triumf de cari feudalii Albaneji spân­
zurau inamicii prinşi în lupte, o luară pe văile 
muntelui Gramostea, traversând prin nenumărate 
sate pur româneşti, făcură popasul de noapte în 
Zorgani, străbătură încă satele româneşti Les- 
couâf ) şi Furca, şi către amează — a doua zi 
după plecarea din Voscopole — intrară în Samarina.

XI

Trecuse aproape o lună. In Grebena 0 era bâlciul 
mare ce are loc în fie-care an în luna Mai, cu 
ocazia panaghirului Sfântului Achile. Bâlciul ţine 
mai mult ca o săptămână. Mijloacele de transport 
fiind grele, căile de comunicaţie necum cele ferate 
lipsind aproape cu totul, vânzările şi cumpărăturile 
se făceau şi se fac, cu prilejul acestor bâlciuri 
anuale. E cercetat de toată populaţia din comunele 
româneşti, — mulţi venind din Muzachia şi chiar

trD'Avem acum un gimnaz'u jt?) în Grebena.
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din Albania, cât şi de o întreaga lume din 
celelalte naţionalităţi.

Toţi îşi desfac aici vite, cai, catâri şi măgari, 
caşcavalul, lâna, chelimuri, velinţe, cerge şi pân- 
zături — toată industria de casă, cumpărând în 
schimb de ale mâncărei, de-ale îmbrăcămintei, 
de-ale gospodăriei, unelte şi ustensile...

Aduc, vând, cumpăr de toate. Mulţi se îndes­
tulează pentru un întreg an. Bâlciul din Grebena 
e cunoscut în tot Epirul, şi toţi se prepară încă 
din timp pentru a-1 vizita.

Nuşu ceru voe tatălui său să se ducă şi dânsul. 
Bătrânul Celnic mulţumit de povestirea ce*i făcuse 
băiatul asupra drumului Berat-Voscopole, îl lăsă % 
bucuros nebănuind nimic. Dar Nuşu, odată liber, 
călare pe binecul lui iute şi sprinten, se abătu din 
drum, luând'O grăbit peste dealuri spre Filureaoa. 
După cale de câte-va ore de trap, ajunse, aşa că 
era foarle vesel: pe deoparte se ţinea de cuvântul 
dat fetei, pe de alta era să fie singur cu ea. Deza­
măgirea lui însă fu mare; n’o găsi nici la colibă 
nici în sat.

— Să nu fie în Grebena la Panaghir! îi 
răspunseră vecinii lui Iani, uitându-se chioriş şi 
numai puţin miraţi la frumosul tânăr român, pus 
în haine de sărbătoare.

Nuşu o luă repede către bâlci. Inima-i bătea 
să-i rupă pieptul: avşa să o vadă, să-i vorbească... 
numai să nu întârzie prea mult; dete pinteni bi- 
necului şi o porni galop. Dar ajuns i se puse o
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pânză pe ochi. Unde s’o găsească? Cât ţinea 
vederea, dughene, bărătci, prăvălii, şi între ele 
birturi, corturi, bazaruri turceşti, cafenele şi fu­
mători cu fesul roşu pe cap roată în jurul me­
selor ; marfă şi lume pretutindeni, fel şi fel 
de porturi, îmbrăcăminte şi obiceiuri. Nimic 
mai original, nimic mai oriental: sgomot, 
trâmbiţe, ţipete şi jocuri pretutindinea; trânte 
corp la corp, ianiceri luptând cu iatagane, peh­
livani îndemânatici în mânuirea armelor ; pano­
rame şi menagerii, gimnastici şi bufoni; muzică 
trăgănată, ritmică şi însoţită de cântece, dansuri 
şi hori ; răcoritori, buza lucum ’)> cafele şi dul­
ciuri, dundurma 3) iaurt, suiugiuc, lapte cu orez, 
cu irmic ghebabci ) la grătar, capete de miel 
fripte puse piramidă, păstramă din jumătăţi de 
oi şi de capre, atârnate în drum... Apoi vite, cai, 
măgari, turme de oi, trăsuri, căruţe şi harabale. 
Unii veniţi şi instalaţi deja în jurul căruţelor largi 
comode, întinseseră marfa ; alţii începuseră masa, 
mâncau, beau şi cântau, alţii se aşezau şi mulţi, 
mulţi veneau, veneau încă, deshămând caii sprin­
teni şi întinzând masa, cortul, marfa, aşa încât 
oraşul se întindea mereu — oraş nomad, în care 
se amestecau toate rasele, toate limbile şi toate 
porturile din peninsula balcanică : Turci, Bulgari, 
Greci, Albaneji, Ţigani, Evrei, Pomaci; printre ei 
predomina însă Aromânii distingându-se după 
portul lor alb şi curat, după corturile lor zăpadă»

1) Brânză 2) Rahat. 3) îngheţată 4) Grisă 5) Mititei

?
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după vorbă, tip, gest, după ţinuta demnă şi re­
zervată, după cumpătatea lor la masă şi’n bă­
uturi. Apoi Slavi — neştiind ei singuri ce sunt 
Bulgari sau Sârbi ; Pomaci — Bulgari turciţi; 
Evrei de prin Salonic — negustori de lână, de 
matasă, de ciară, de tutun şi miere; Hahami în haine 
blănite lungi foarte scumpe; Ţigani rupţi şi lăeţi, 
cu ţigance tinere mlădioase cu ochii cărbuni; 
olari români de prin Resna şi împrejurimi; Me- 
gleneni cu brânzături şi borangic; negustori Al­
banezi în costumul lor naţional; pescari şi ha­
mali evrei rătăciţi de prin Salonic, după afaceri'» 
ici-colo câte un cavas de pe la consulate — tot 
fireturi şi găitane; câte o evreică toată mătase 
şi giuvaeruri ; Hâsoţi în haine pestriţate ; câte o 
ceată de evreice bocitoare; Dolmeni*) ; Dervişi, 
Turci-ici colo bând liniştiţi cafeaua şi trăgând 
neghirleaoa, dincolo răzând până la piele pe 
cap, câte un Albanez de munte neras de un an, 
şi între timp bându-şi fiecare aparte ţigara şi ca­
feaua; chirigii de cai cu proprietarul calului aler­
gând pe jos după chiriaş, — o lume întreagă ce 
se învârte — pare — fără căpătâi, fără rost, dând 
o adevărată învălmăşală, fără poliţie, fără rân* 
duială, mulţi gură cască... Printre ei hore şi jocuri 
orientale, tambure şi darde—muzică trăgănată 
fără început fără sfârşit, dansuri când la dreapta 
când la stânga, cu o mişcare înceată sau din ce

*) Evrei turciţi, mari Comercianţi şi angrosişti, dcsco.i 
incuscriţi cu bej şi paşe, având harcin de femei.
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în ce mai învârtită, însă uniforme şi monotone, 
la fel cu dansul jucătorilor din abdomen, cu a 
jucătoarelor sânurilor aşa zise Turcoaice... Intre 
toţi bate la ochi portul Românilor industriaşi de 
mână — argintari, căldărari, arămari, şi mai ales 
al Românilor munteni — cari trec pe timpul acesta 
de la câmp la munte — atrăgând stăruitor ochii 
lui Nuşu. Ar fi rămas şi el bucuros printre ai lui, 
dar cum dânşii îşi fac corturile aparte pe dealurile 
vecine şi petrec numai între ei, Nuşu îi privi cu 
drag, dar îşi dete seamă că n’avea ce căta la 
dânşii, rostul lui fiind găsirea păstoriţei din Filu- 
reaoa... Marica însă nicăeri. Dar nici el nu se da 
bătut: cu calul de căpăstru, cu nasu ’n vânt, cu 
ochii puşcă, bătea târgul în sus şi în jos. Păsto­
riţa însă, ia-o de unde nu-i. Toată lumea, îşi zicea 
Nuşu, toată lumea în bâlci, numai dânsa nu. Unde-o 
li ? Unde s-o fi ascuns ? Dac’ar ţine cât de puţin 
la dânsul, n’ar fi lipsă, s’ar fi gândit Ia el, ar fi 
prevăzut venirea lai, s’ar fi arătat, Simţia necaz, 
necaz pe el, pe căsmetele l) lui, necaz pe fată, şi 
totuşi îşi da bine seamă că-i este atât de scumpă, 
atât de dragă, că întreg bâlciul fără dânsa n’avea 
nici un rost, era pustiu... Dar dac’o fi c’un altul, 
cu’n Hâşot de al ei ? Simţi fiori în tot corpul... 
O! dintr’o singură lovitură l’ar fi culcat la pă­
mânt I Pentru el nu putea să-i existe rival, căci 
ar fi fost să pună stăpânire — i se părea — pe 
un drept al lui. încetul cu încetul îşi reveni :•

Nu — îşi zise: cu toate că hâşoată, Marica
1 Norocul; io
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nu putea fi astfel : nu vorbise el cu ea? nu-i 
bănuise dânsa, că se arată atăt de rar ? Şi cum 
vorbeau ochii ei, mai mult de cât spusele! Nu; 
sunt sigur că e în bâlci — îşi zicea Nuşu acum — 
dar unde-o fi? Nu care cumva îl caută şi dânsa? 
Gândul acesta îl aprinse, şi cu toate că se simţia 
apă tot, o luă repede către o horă mare sub 
pcala dealului diji faţă : Sunt Românii munteni 
- îşi zise Nuşu — şi numai acolo n’are ce căta 

dânsa! Totuşi un ce necunoscut, faptul că în- 
tr’acea parte n’o căutase încă, portul a lor lui, 
îl atrăgea. Apropiindu se i se păru ca dete de un 
al doilea bâlci : Pare că era altă viaţă, alt oraş, 
o altă însufleţire, în care zorea haina albă a Ro­
mânilor de munte — toţi înalţi, subţiri şi muscu­
loşi. Nuşu*i privi un moment de la distanţă, apoi 
o luă dând ghes printre ei. Gându-i era la păs­
toriţă ; fără voe însă se perinda ochilor lui, o 
lume bine cunoscută, o lume apropiată, apropiată 
mai ales sufletului său. Aici îşi dăduse — pare — 
întâlnire, Românii munteni de prin toate col­
ţurile, de pe toţi munţii, luncile şi văile Pindulu» 
şi Epirului: Fărşeroţi înalţi, mlădioşi, în portul 
lor alb, cu chimir peste lunga cămaşă-fustănea, 
cu cuţite în brâu, cu revolvere şi pistoale încrus­
tate ; Arnăucheni, vestiţi croitori şi împodobitori 
de haine cu găitane —. mult întrebuinţate şi ce­
rute de Albanezi şi de Muntenegreni, cât şi meş­
teri încă în filigrane, argintării şi aurării; fabri­
canţi de arme, încrustători de mânere, şi toţi cu 
femeele lor alăturea, svelte, oacheşe, mândre 
meştere în pânzeturi, borangicuri, în filigrane;
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Epiroţi cu lănârii, cu ţesuturi, cu ciorapi româ­
neşti cu dungi şi liniuţe albe pe un fond roz- 
trandafiriu, cu brânzeturi şi caşcavaluri; Olimpian* 
cărbunari, meşteri în industria lemnului; Perle- 
peni, neîntrecuţi croitori în mătăsării şi broderii 
de argint, aur şi fireturi, fiecare haină ieşind în 
relief atât prin aranjamentul broderiilor cât şi prin 
faptul că e şi unică în felul ei — dar toate de 
gust, meşteri lucrători pentru pantofii de ca­
dână cu vârful în sus, de piele sau mătasă cu­
sute cu fire de argint sau aur; Muzacheri cu 
brânzeturi, cu ţesuturi, cu plăsele pentru cuţite 
artistic săpate: Seatişteni şi Siatiştene împodobite 
cu lungile şi frumoasele lor ştergare; fabricanţi 
de arme din Valona; Berateni lucrători în fier, 
aramă şi pielărie ; Fărşeroţi şi femei cu ţesuturi 
fine din Tirana G7) şi Elbasan ; femei din Cavaia cu 
ţesături de bumbac şi borangic, neîntrecute nic 
chiar de femeile grămostene, soţii grămostenilor 
— păstori şi industriaşi renumiţi; marchitani din 
Albanovlahia; Vascopoleni în hainele lor lung* 
blănite — „veri buni cu jidanii*; până şi Aro­
mânii Goga din nordul Albaniei, sprinteni, vi 
vijelioşi, — singuri cărora albanezii nu le cată 
ciartă..6S) ; — o lume intreagă, o spuză de oameni 
vii, industriaşi şi întreprinzători, cari părăsind 
bâlciul — zi de sărbătoare — îşi dădu-se întâl­
nire — pare — aici... Dar ce deosebire de toţi 
cerlalţi! Ce porturi alese şi de gust! Cătă armo­
nie şi dulceaţă în alegerea coloritului. Ce ordine 
între dânşii, ce linişte cu toată veselia lor, ce 
demnitate şi cuviinţă strictă în gesturi, în mişcări»

;

=•
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în vorba Ier! Peste tot pecetea datinelor austere, 
datinilor vechi! Dar femeile, fetele lor? Voinice, 
şi totuşi cu trăsături distinse ; şi cată nobleţă în 
gestul, în mersul, în figura lor, —aparte de a tu­
turor celorlaltor populaţiuni! Ce frumuseţe deo­
sebită în talia lor sveltă, mlădioasă şi subţire, cu 
şanurile şi soldurile rotunde şi armonioase, cu 
mânile şi picioarele delicate! Şi câtă simplitate, 
dar şi gust în îmbrăcămintea lor ! ? Pe drept li s’a 
zis Ţinţare °v)!... Totul în ordine, şters şi aranjat, 
totul în linişte, totul mânuit — pare — de o pu­
tere nevăzută, —bunul simţ şi progresul moştenit 
de veacuri prin sânge, dela strămoşii Romani!

Toată această lume se ; perinda aproape în 
neştire prin faţa lui Nuşu, care alergând în sus 
şi în jos, în toate părţile, desnădâjduia să mai 
găsească fata. Se mustra acum în gându i pentru 
nebunia ce*o făcuse s’o cate între munteni ; ce-ar 
fi căutat ea aici ? se întreba 'el mereu. Numai 
unuia ca mine putea să-i treacă aşa ceva prin 
cap! Ca totdeauna perd timpul, şi când îmi iau 
seama, e prea târziu ! Avea necaz acum pe toată 
lumea: pe cât era el de grăbit să se depărteze, 
pe atât i se părea că toţi îi stăteau în cale, 
şi încă gură-cască, fără nici o treabă, fără nici 
un rost..

După multă sforţare — abea răsbise printre ei 
şi-şi făcaa drum la larg — ţanc, când nici nu 
se mai aştepta, dete cu ochii de fată, care pri­
vise hora şi se întorcea acum mâhnită şi dânsa, 
că nu zărise pe cel cătat...
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Lui Nuşu nici că-i venia să creadă ochilor,, 
atât îi fu de mare surprinderea cu toate că pe 
dânsa o căutase aici; după un moment de recu­
legere prinse curaj:

— Mult te-am căutat, începu el, ştergându-şi 
sudoarea de pe frunte, dar nimeni la colibă, ni­
meni la colibă nimeni în sat...

— Dar eu ce rost am Ia hora muntenilor ? ori 
venit-am să petrec ? Abea azi ridicat*am marama 
neagră de pe cap...

Nuşu o privi lung: Cămaşă albă ; fusta din 
câte-va foi; de la brâu în jos o fotă artistic bro­
dată ; pe cap o tichie roşie,—purtată pe sprinceană 
şi ficsată prin cosiţe groase negre, cu două mo­
nezi de aur — îi da un farmec nespus...

— Ce frumos port! reîncepu Nuşu.
— Frumos şi al tău ! Dar îţi plac ? Voi Românii 

aveţi portul vostru...
Nuşu, roşu-văpaie, scoborî ochii, dar zărind 

motivele româneşti în jurul şi pe poalele cămaşei, 
îi ridică veseli, surâzători: găsea prilej să-şi as­
cundă turburarea, să facă faţă frământărei ce 
părea a-1 cuprinde cu totul, ce era gata a i pa­
raliza orice voinţă, orice cuvânt...

— Iţi plac? repetă fata stăruitor, respunzând 
c’o gropiţă in obraz la surâsul lui... Iţi plac?

— Mi-aşi da sufletul pentru tine...
— Dacă e aşa, de ce nu mi-ai spus’o?! De 

ce toamna trecută coborând la câmp nu-mi vor­
bişi, nu te uitaşi la mine?! Vai cât am suferit! 
Nici o privire..

z>

■
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— Nu eram singur; cu tata, cu mama, întreaga 
fălcară ...ş’apoi ştii lumea...

— Şi?
— Deşi te aveam în ochi, deşi te purtam în 

suflet, nu puteam ; dar altădată, în trecut, când 
te-am cunoscut, voit-am să-ţi vorbesc, dar m’am 
temut...

— Temut? Te-ai temut?!
— Da! Să nu te supăr...
— Să nu mă superi! ? Şi eu care culegeam 

flori sub zăpadă încă, şi-ţi trimeteam buchete pe 
apă şi’n gând ! Eu care le udam cu rouă ochilor 
mei!!.
_ — Marica! Dac’ai şti tu..

Nuşu n’apucă să răspundă; zărind pe Iani. 
fata îi tăie vorba:

— Uite tata, vine să mă ia, ne-am dat întâl­
nire aici..

— Atunci pe mâine — o rugă Nuşu, mai mult 
cu privirea decât cu vorba

— Da! Să mă aştepţi aici, vin după prânz. 
Ii întinse mâna, îl privi încă o secundă cu ochii 
ei mari negri pătrunzători şi se întoarse luând-o 
repede întru întâmpinarea tatălui seu. Nuşu se 
tupili îndărăt furându-i din ochi, peste coama ca­
lului. Remase astfel nemişcat urmărindu-i până-i 
văzu dispărând ; atunci de-abea îşi dete seama 
că începuse să însereze şi-şi întoarse privirea 
către munteni: Amurgul sălăjluia în voe peste 
tot; focuri cât tine poala dealurilor, scăldând în
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plină bae de lumină, corturile umflate sub adierea 
vântului de seară; copii jucându-se, bătrâni în­
vârtind miei în frigare, bătrâne întinzând masa; 
dejur împrejur, dansuri, hore - un rând bărbaţi, 
un rând femei, bărbaţii lanţ în afară, ele lanţ 
înăuntru, şi cântice, râs, jocuri: fluerul, cavalul şi 
ţimbalul scot sunete ritmice, toate melancolice* 
toate trăgănate. Ici^colo câte-un cimpoi, în care 
poporul îşi cântă trecutul, biruinţile şi nenoro­
cirile, tot sbuciumul sufletului Iui — popor uitat 
de veacuri într’o mare de duşmani... Tăcut, cu 
sufletul plin de imagina fetei, cu gândul la ea, 
Nuşu o luă încet către ei, să-i vadă de aproape 
— îşi zise.

A doua zi Nuşu se sculă dimineaţă ; cu toate 
că pe câmp — asemeni atâtora veniţi la bâlci— 
dormise tun, aşa că simţia acum întrânsul atâta 
putere de viaţă, atâta dragoste de tot ce revărsa . 
sufletul lui curat şi naiv, că tot în juru-i părea 
schimbat. I se părea că toţi, că toată lumea e 
bună şi vioaie; însuşi arborii, frunzele, totu-i apărea 
vesel. Viaţa-i se arăta în colori de trandafir. Cu 
cât nesaţ privea bolta cerească, cu câtă dragoste 
asculta concertul păsărerilor! O da, da ! şi chirigii 
erau acum buni şi îngăduitori; sigur i-ar da toată 
libertatea... N’o cetise el eri în bâlci pe faţa tu­
turor?! Ş’apoi se simţia acum un altul, sigur de 
sine, stăpân pe el, tare pe gândul vorba şi voinţa, 
lui. Nu vorbise el păstoriţei ? ! Mai mare probă
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de maturitate ! ? Da, da, era acum un altul... atât 
doar că timpul se scurgea încet, de tot încet: o 
veşnicie până după prânz. Incălică şi o luă trap 
peste deal către Filureaoa. Găsi păstorită cu turma 
ei în poeană. Simţi fiori în tot corpul... cum îi 
mergea acum toate în plin! ?. Neaşteptându-se 
să-l vadă „Ciuta pâdurei" oprise privirea cu vădită 
plăcere asupra lui: Ochii ei străluceau; păru-i negru 
— încadrând de minune faţa*i albă neatinsă de 
soare — cădea în voe pe grumajii ei rotunzi. 
Sânu-i plin se desena în voe. Alături, mânam-i 
drag, c’o panglicuţă roşie la gât...

— Iartă-mă... n’avui rebdare, începu Nuşu..
— Aveam o presimţire c’ai să vii, răspunse 

dânsa, mulţumindu-i c’o privire dulce, cu toate 
că faţa ei trăda încă durerea: De şi aproape in­
conştient, îşi da însă bine seama că venirea lui 
Nuşu nu putea fi decât pe sub ascuns şi în treacăt, 
fără ştirea a lor lui, şi că departe de a fi al ei, 
prezenţa lui nu putea de cât s’o îndurereze şi mai 
mult... N’ar fi fost acum o alta, dacă nu Tar fi 
cunoscut? Nu era dânsa fericită până a nu cu­
noaşte lumea? Nu era mulţumită dacă nu fericită, 
când se ştia singurică în poeană cu mânarii ei 
dragi? Cum îşi trecea ziua tihnită în nepăsarea 
ei!? Dar acum? La ce bun că l’a cunoscut? Al 
ei, sigur nu putea fi. La ce-ar mai tulbura-o de 
prisos ? I El era român şi încă fiul unui celnic.

' Ea? fata pândarului Iani 1...
— Aveam o presimţire c’ai să vii, dar...

j
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— Şi eu speram să te văd, să te găsesc la co­
libă ; mai plăcut îmi eînsă că te aflai aici, unde 
te-am cunoscut, unde — ca în basm — îmi apă­
ruşi în cale cu cofea plină, cu fiori în mână, cu 
mânarii după tine... Cât erai de frumoasă şi cât 
te prindea de minune !..

„Fata lui Iani pândarul" ! rumega păstoriţa în 
gând ş’o uşoară umbră s’aşternu mai dureros încă 
pe ochii ei...

— N’am să uit nici odată, continuă Nuşi , ziua 
în care te-am văzut; de atunci şi până astăzi, 
nicăeri n’am întâlnit o alta aseminea ţie...

Ochii fetei străluciră; grijea ei de până atunci 
păru că dispare pentru moment: Nuşunu sesimţia 
mândru, o plăcea şi-i plăcea... Simţi suîletu-i plin 
şi ochii îi se umeziră. Ridică capul şi-l privi cu 
drag. Nuşu îi întinse mâna ; dânsa i-o primi, şi mână 
’n mână tăcuţi, o luară pe poteca poenei, poteca 
cu iarba încă udă de.rouă şi miresma dimineţei... 
Fata de şi-şi simţia sufletul plin, nu putea uita însă 
că iubitu-i e român şi asta i strângea mult inima, 
îi copleşia toată fiinţa ; ar fi voit să fie veselă, 
să-şi arate toată mulţumirea că-1 vedea că-1 avea 
lângă ea ; cu toată sforţarea ei, vedea însă că nu 
poate...

— Ascultă merla — începu dânsa, ascultă merla 
cum mai cântă... Pare că te cunoaşte... Uite-o ici 
deasupra noastră... Şi ce de păsărele 1 Le fluer 
şi eu, le dau fărămituri şi’mi cântă. S’au deprins 
cu mine şi cu mieluşeii mei... Da, da! Aici totul

'
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mi-i prieten! Vezi tufanul ăstei nalt şi umbros? 
e străjarul meu! Aici stau, aici îmi văd de lucru 
şi gândurile-mi sboară la’ ‘munte şi la câmp... La 
munte vara, la câmp iarna... Ia câmp...

— Marica!
— Oiţele pasc, pasc la picioarele mele; dea­

supra păsărerile-mi cânt.., le cânt şi eu... Sunt 
blânde, mă cunosc şi le cunosc, şi cum ne îngână 
pârâiaşul!! Să-l asculţi seara şi să vezi apa-i cristal 
cum scântie sub bătaia lunei!..

— Marica, Marica scumpă ş’atât de mult dorită !.. 
E frumoasă apa limpede, e trufaş tufanul nalt, dar 
mai frumoasă, mai senină privirea ta...

— S’asculţi pârâiaşul seara, şi să-i vezi apa-i 
cristal sub bătaia lunei... Dar cum se schimbă cât 
sufletul meu, când plouă şi-i furtună! ? Prăpăstios 
şi tulbure, cum tulbure sunt gândurile mele de 
când te cunosc!...

— Marica!
— Ş’atâta mânie, atâta vaet revarsă apa, cât 

durerea-mi din suflet se rostogoleşte ’n gol ! Ce 
trist să fii singură cu durerea ta! Nici un glas, 
nici un cuvânt!...

Fără să mai dea timp tânărului, sufletul ei prea 
încărcat găsise prilejul să se descarce din plin ; 
prea fusese, singură şi prea păstrase durerea în 
sufletul ei stingher, în cât nici gând să-i mai 
poată pune frâu... Ar fi isbucnit în hohot, cum 
hohot simţea plânsul în toată fiinţa sa, dacă pre­
zenţa lui Nuşu, dacă privirea lui n’ar fi pus bal­
sam pe rana ei încă sângerândă...

El
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— Şi iama, iama! grozava iarnă! Viscolul 
năprasnic spulberă zăpada în geamurile ferestrei 
tăcute... Şi-o mantie groasă, groasă cât piatra de 
pe sufletul meu, s’aşterne peste tot! Cât de trist 
să fii singură, neînţeleasă şi departe de toţi, de­
parte de tot ce ţi-i drag ! Da, da ! Ce trist să stai 
singură închisă în casă, singură şi vrăjmaşă înseşi 
gândurilor tale ! Câte ceasuri, câte zile am trecut 
ca pasărea în colivie, singură la geam, privind 
doar cum cerne fulgii albi peste fagii trişti şi goi. 
Şi ce mantie groasă, groasă cât tăcerea ta, s’aşterne 
peste munţii depărtaţi — munţii voştri...

In ochii lui Nuşu apăru două lacrimi: — Vai 
Marica, mărâta mea Marica ! Cât eşti tu tristă şi 
cât îmi tulbură toată firea, mâhnirea ta... Dar 
crede, crede că mi-i scumpă poiana, mi-i scumpă 
coliba ta, mânarii tăi, dar cât de nepreţuită îmi 
eşti tu ! îmi apăruşi ca o căpriţă, căpriţă sprintenă 
şi frumoasă, dar căpriţă de munte, — n’o găseşti de 
cât aici : cu cât o doreşti, cu cât o cauţi, cu atât 
o vezi mai rar, cu atât nu-i, nu-i în calea ta... 
Vezi Marica..

— Da, da ! căprioara fuge, cât timp nu-i ră­
nită !..

Ca şi ruşinată de vorbele ei, se plecă, îşi să­
rută mânaru-i drag, şi sprijinindu-se în mână, în 
cot, se tupili pe iarbă. Nuşu lângă ea: Mânarii 
păşteau, pârâiaşul curgea lin, doi fluturaşi se ur­
măreau ' de zor, o albină sbârnăia în tufiş, un 
bondar îşi încerca aripile.. Ici colea câte un
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brad secular apărea singuratic între fagii din ce 
în ce mai deşi... Remaseră tăcuţi, şi cum sufle­
tul lui era plin, păstrau unul lângă celălalt a- 
ceastă muţenie dulce, mulţumiţi, fericiţi că se 
simţiau alături. Sunt momente atât de dulci, că 
înseşi vorba ar strica armonia sufletească care 
duce la extaz. In această stare sufletească, în 
această legătură nevizibilă se aflau, când în tă­
cerea molcomă a poenii, un cănt prelud se 
ridică deasupra lor, cânt atât de aerian, atât de 
eteric, atât de dulce şi discret, în cât melodia îi 
pătrunse până’n coardele cele mai adânci ale 
simţirei lor, făcând legătura lor sufletească, mai 
strânsă, mai neseparabilă, de nedistrus. Li se 
păru pentru moment că sunt un singur suflu, un 
singur gând ; neliniştea, tulburarea, jena lor, păru 
că dispare cu totul:

— Câtă viaţă, câtă viaţă în jurul nostru, Marica 
dragă, şi ce frumos e aici!? Totu-i soare, 
totu-i viaţă, cânt şi armonie..

— Frumos ş’atâta viaţă azi! începu păstoriţa; 
dar prin contrast, prin sensibilitatea nervilor ei 
supraexcitaţi, îi revenea, îi se redeştepta starea 
ei sufletească din trecut; ar fi dorit să fie veselă, 
să poată arăta veselia ei lui Nuşu, căruia-işi da 
bine seama — nu numai că. nu-i putea face plă­
cere întristarea ei, dar încă îşi zicea dânsa, lesne 
îşi putea face o idee cu totul greşită, nu numai 
asupra sentimentului, dar chiar de înşeşi firea 
ei; şi totuşi aceeaşi amărăciune, aceleaşi cuvinte
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îi reveneau pe buze aproape fără voe: — Ş’atâta 
mânie, atâta vaet revarsă apa, cât durerea’mi 
din suflet se rostogoleşte’n gol! Ce trist să fii 
singură, singură cu durerea ta 1 Nici un glas, nici 
un cuvânt, nici o speranţă., e grozavi Tăcere 
şi tăcere, mereu tăcere. . ca în mormânt tăcere...

— Vai! dar cu mult mai bine să fii singură, 
o întrerupse Nuşu, singură cu tine, cu gândurile 
tale, stăpân pe ele, stăpân pe tine, de cât cu 
atâţia streini sufletului tău, haini gândului tău... 
Şi apoi tu nu mai eşti singură, Marica, gândul 
meu ţi-e tovarăş pretutindeni, şi’n toată Samarina 
în toată Hâşa, nu cunosc, nu văd, n’am întâlnit 
o alta aseminea ţie.. Şi cum fosta-i Singură cu 
gândurile tale, aşişderea singură ai fost în gân­
durile, în sufletul meu. .

Fata — roşie bujor — cu ochii plecaţi, căta cu 
vârful cârlibanii să smulgă o fragedă şi tânără 
ferigă, victimă stărei ei sufleteşti.., şi cu toate 
că-şi avea sufletul încă încărcat, cu toată melan­
colia ce i se citea pe faţa şi’n spusele ei, se 
simţea totuşi în altă lume : o muzică dulce, ne­
spus de dulce, necunoscută ei, îi cânta pentru 
întăiaşi dată în urechi. Ii vorbea Nuşu şi cu 
toate că în interiorul ei simţea aceiaşi durere, 
vocea lui îi apărea dulce, plăcută, aproape nos­
talgică. . O cât de fericită ar fi — îşi zicea — 
dacă n’ar fi simţit — peatră pe suflet, aceeaşi în­
trebare: Cât va remâne dânsul cu mine?' L’a 
mai văzut şi alte dăţi şi cât a trebuit să sufere 1 ? 
Cât de îndelung i-a aşteptat reîntoarcerea 1 ?

f
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— Vai cât de bine mă simt aici, reîncepu 
Nuşu, nu ne ştie, nu ne vede nimeni... doar 
mieluşeii, păsărelile şi cântul lor.. .

— Nimeni! îngână fata dusă pe gânduri: — 
Nimeni I veşnic, mereu nimeni. . Singură cu gân­
durile mele! De câte ori nu ţi le-am trimes cu 
pârâiaşul la vale.. De câte ori nu ţi-am tri­
mes lacrâmi, de câte ori flori!? Le-ai primit?...

— Vai Marica ! tu cel puţin erai singură ; nu 
aveai alţii să te spioneze, alţii să-ţi otrăvească 
sufletul, alţii cărora să le ascunzi nu numai suflet, 
gând, dar însăşi ochii, faţa ta.. Tu puteai să 
cugeţi în linişte.. Eu!? şi gândul trebuia să-l 
ascund.. Să-mi ascund dorul, să-mi ascund sufletul, 
să-mi neg toată fiinţa, ascunzând până şi făptura 
mea, să nu fiu văzut, să nu fiu bănuit..

Dar eri?
— Oh eri! Cu gândul la tine, muncit de dorul 

tău, de teama de a nu te găsi, n’am cugetat la 
nimic.. Are să mă afle părinţii..

— Şi pe mine cei din sat.. Au încercat să 
mă fure. .

Nuşu deveni galben ca ciara — Vai Marica..
Fata-i descrise toată scena, arătând însă că 

nu cunoaşte pe acei tineri.. Nu erau din satul 
ei.. Vai sunt atât de iuţi aceşti Români, îşi zi­
cea în gând..

— Să nu cadă în calea mea Marica.. Noi..
— Nu fii rău şi să n’ai teamă: tu să nu slă­

beşti, de mine nu duce grijă..
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Drept răspuns, deasupra lor cântul se înalţă, 
trilează, dă sunete armonioase perdute în note 
perlate, în voci cristaline... Deşi tăcuţi, tinerii as­
cultau cu nesaţ limba înţeleasă numai de ei, 
limba misterioasă a sufletelor lor, topite în unul 
singur.,. Sub farmecul firei, încolţiau deapururi 
mugurii iubirei., Cântul tăcu, asemeni şi ei, dar 
gheaţa se rupse, începură destăinuirile, dându-şi 
pe faţă unul altuia toată durerea, toate suferinţele 
şi toată speranţa lor; el arătându-i toată dragostea 
lui de când a văzut-o, cum n’a perdut-o din 
gând, din ochi, nici ziua, nici în visuri; ea, cum 
îl dorea, cum căta să i vorbească şi cât suferea . 
fiindu-i teamă să nu-1 nemulţumească, ştiindu-se 
săracă şi nedemnă de el avut, şi fiul unor părinţi 
români! La rândul său Nuşu protesta, arătându-i 
cum o simţia nu numai demnă, dar cum dânsa 
se impunea încă în ochii şi’n sufletul lui, cum 
fusese şi era prins de frumuseţea ei feciorelnică 
dar bărbătească în acelaş timp. Ar _ fi dat din 
viaţa lui, numai s’o vadă ; s’ar fi mulţumit numai 
cu atât, dacă nu-i era posibil să-i vorbească :

— Vai 1 de-ar fi Marico numai avuţia la mijloci? 
Uşor lucru: Noi Românii nu ţinem seamă de 
averea tinerei. Celnicii cât şi feciorii lor, sunt 
egali tuturor celorlalţi, şi pot lua pe ori care fată 
din fălcara lor, dacă e harnică şi cuminte..

— Atunci? 1
— Atunci, atunci îngăimă Nuşu, ca şi deş­

teptat din vis, tu nu eşti din fălcările noastre. .

i
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Tu eşti.. — nu-i venea să-i spue cuvântul, şi totuşi 
simţea un necaz ascuns, că era de fapt pe o treaptă 
socială, care-1 depărta atât de mult, dacă nu cu 
totul de dânsa. — Tu eşti..

— Sunt?
— Tu nu eşti dintre ai noştri. . Tu eşti o 

streină.. Şi în spasmul cuvintelor lui dureroase, 
tăietor de dureroase, dete pe faţă tot adevărul, 
mârturisindu-i toată suferinţa, tot amarul, teama 
lui la gândul că ai săi, se vor opune la căsă­
toria lui cu dânsa — o necunoscută, fiica unor 
părinţi atât de rău văzuţi de Români, Români 
cari nu ies niciodată din datinele lor, cari nu se 
căsătoresc de cât între ei. Ca şi când şi-ar fi 
vorbit lui însuşi, urmărindu şi mai departe gân­
durile, îşi frământa degetele: Fata pândarului 
Iani! De ce mi-a fost scris să-mi iese în cale 
tocmai ea ? 1 Ce câsmete! ? Dece nu sunt, 
dece nu m'am născut şi eu hâşot ? ! Aşi fi fost 
fericit.. Dar aşa ? !

Marica tăcea; nici un cuvânt, nici un gest, 
nici un suspin care să traducă sbuciumul ei su­
fletesc: obrajii ei de ceară, de trădau doar toată 
durerea-i adâncă, nesfârşită. .

— Da, dai Draga mea, dac’ ai şti tu ? Dac-ai 
şti tu nevrednicia în care mă aflu, ca eu fiu de 
Român, să ies din cuvântul tatălui meu 1 ? Jude­
cata mea nu poate fi ca a lui; el are vederea 
largă, are experienţă, ştîe să vadă şi în viitor, 
în cât totdeauna tatăl are dreptate şi nu poate
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să vrea de cât binele pentru copilul său I Şi 
totuşi sufletul meu aparţine ţie şi niciodată 
m’aşi putea învoi pentru o alta.. In această 
stare, între tată şi datoria mea de Român de o 
parte, şi între tine de alta, ca fiara în cuşcă, de 
prisos mă sbat în mine, negăsind nici o eşire 
din această afurisită încurcătură, în care înot zi 
şi noapte; căci dacă tata nu’mi impune pe cu­
tare sau cutare, în ori ce caz nu mă pot căsă­
tori înpotriva voinţei lui. Şi totuşi câte propu­
neri mi s’au făcut! ? Eu însă nu te uit, căci nu 
te pot scoate din sufletul meu: ai pus stăpânire 
tu pe el, şi de-a pururea stăpână îi vei fi, şi de 
cât o alta mai bine de loc. Vezi tu gârla cum 
curge lin apa ei!? aşa curge în mine, în sângele 
meu, dragostea pentru tine. Ori ce stavilă i-ai 
pune în cale, ar turbura-o, dar n’ar opri*o nici 
odată din mersul ei, ori cât sbuciumată ar fi.. 
Da, da! scumpa mea Marica să aşteptăm. Nu 
doresc moartea tatălui meu ; numai gândul, şi e 
un mare păcat; dar să adastăm : Cât timp tră- 
eşte nu mă căsătoresc, chiar dac’ar fi să mi-o 
ceară el însuşi.. De mă zoreşte fug, dar nici­
odată, auzi dragă, niciodată, absolut niciodată, 
nu mă voi căsători cu o alta, să ştiu bine că’mi 
fac singur seama.

Lacrămile nevinovăţiei, apărură în ochii lor 
îndureraţi..

— Să aşteptăm reîncepu Nuşu, topindu se de 
durerea fetei, mută în desnădejdea ei. Ce n’ar

Vlahula
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!i făcut el să poată smulge durerea întipărită în 
toată fiinţa ei 1... Când sufletele sunt una, nu se 
poate ascunde celuilalt nici gând nici durere, 
nimic. Dânsa simţi ; redeveni pe dată fata pă- 
durei; faţa-i luă aer bărbătesc, se sculă brusc şi 
privindu-1 drept în ochi, cu glas solemn, bine 
timbrat, îi zise :

— Martor îmi e Cerul şi martori îmi sunt pă­
durea, gârla şi tufanul, tot ce am mai scump după 
tine: ori sunt a ta, ori a nimănui! De mine 
Nuşu să nu te îndoeşti; nu eşti al meu, a altuia 
nu voi fi !

— Şi eu dragă Marica, îţi jur că mai curând 
voi muri de cât să iau alta !

Ziua următonre Nuşu ştiia bine că o să gă­
sească fata la colibă.. O luă trap peste deal şi 
ţinu strună până’n Filureaoa. Păstoriţa îl aş­
tepta la intrarea în poiană: zărindu-1, îl întâm­
pină cu surâsul ei blând şi bine primitor...

Nuşu descălică, lăsându-şi binecul să pască 
în voe.

— Ştiiam c’o să te văd : un ce ascuns, ne­
văzut, îmi spunea că sigur vii; te aşteptau şi 
mânarii şi mierla.. Toată lumea te aşteaptă, lumea 
mea. .. Nuşu îi întinse mâna, o cuprinse în braţe 
strângând-o uşor la pept..

— Ah Marica, dragă Marica, dacă ai şti tu 
cât îmi e dragă poeana şi cât mai mult încă tu 
stăpâna ei!? îmi e dragă fălcara, îmi e scumpă

J
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viaţa noastră de păstori nomazi, — liberi şi ne­
păsători, şi totuşi aşi da falcara, m’aşi lipsi de 
tot, să pot locui în poeană, să pot fi lângă tine, 
să fii a mea...

— Nici că voi fi soţia altuia.
— Te cred Marica scumpă şi aceasta îmi dă 

puterea să lupt înainte.. . Ajunşi lângă tufan se 
opriră, priviră în treacăt gârla tăcută, liniştită, la 
picioarele lor, şi se aşezară jos:

— Vezi tu Nuşu, începu fata, nu e zi să nu 
fiu adăpostită aici şi nu e zi ca gândul meu să 
nu sboare la tine, să nu te cate, să nu te strige: 
cu cât eşti mai departe cu atât te voi mai mult, 
şi uneori simt într’atâta lipsa ta, că plâng, simţind 
nevoia să te văd, să simt braţul tău, să simt 
duhul, suflarea ta..

Nuşu o atrase încetişor către dânsul şi sub 
impulsul stărei lui sufleteşti o sărută pe frunte; 
dânsa lăsă frumosu-i cap pe umărul lui, re- 
mânând astfel în neştire; dar curios, îi venea 
acum să închidă ochii, să doarmă, simţind 
în toată fiinţa ei o căldură şi moliciune ne­
obişnuită, un tremur asemini ierbei atinse de 
mânile ei fiorate, un tremur vibrându-i prin 
spate, prin tot corpul, până dealungul braţelor 
moloşite.. Dânsul, beat de mirosul poenei, de 
parfumul ce exala întreaga ei făptură, întoarse 
capul, se plecă către ea lipindu-şi buzele fier­
binţi pe frunte, pe obrajii fetei.. Fata închise 
ochii simţind că totul se învârte în jurul ei. Nuşu

I
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o strânse tremurând la piept, îşi simţi resuflarea 
grea, şi sub atingerea corpului ei inmaculat, se 
simţi slab, bâlbâind în neştire: — Marica, scumpa, 
nepreţuita mea Marica...

Gata să cadă, o senzaţie deosebită, neobişnuită, 
enervantă dar şi mulţumitoare, îl trezi din tulbu­
rarea, din amorţia lui.. Un minut de reculegere 
şi o stare deosebită născută din iubire curată şi 
adevărată, puse stăpânire pe el.. Dânsul ştia, 
auzise ce-i dragostea, dar de şi n’o simţtse, în 
nimic real, se vedea totuşi tare acum, energic, 
încât stăpân pe judecata lui, se găsi pătruns, în 
acelaş timp cu patima ce-1 stăpânise o clipă, de 
o adevărată revoltă — ce-şi avea locul ascuns 
în stratul lui mintal subconştient — revoltă care 
nu era de cât dorinţa tacită, neexprimată, totuşi de 
astă dată conştientă de a păstra sfânt, puritatea sen­
timentelor ce simţise pentru tânăra fată.. Făcu o 
sforţare asupra lui însuşi, se smulse din braţele ei, 
ce’l înlănţuiseră pare pentru totdeauna, şi redeveni 
liber, pe deplin stăpân pe el însuşi. Simţia renăs­
când acum într’însul ţoală revolta onestităţei sale, 
conştiinţa datoriei de a păstra în toată stricteţa 
gândul lui bun, pentru fată.

Nu trecuse un minut şi cât se simţia acum de 
demn, de mândru chiar în ochii lui proprii. De 
altfel el nu văzuse la Români de cât aceasta, de 
şi simţise la chirigii, şi o altă parte, bănuită din 
modul lor de a fi cu femeile streine ; dar această 
parte ascunsă, nu avusese nici o cădere în rău
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asupra lui; mai mult încă, de şi numai presupusă, 
îl desgustase, aşa că simţind acum în el toată 
puterea reacţiunei, fu smuls cu totul din iţele 
moliciunei şi dorinţei ce-1 cuprinsese mai înainte. 
Fata ca şi zăpăcită, neînţelegând nici tulburarea 
nici bruscheţa lui Nuşu, căuta acum să-i citească 
în ochi.. Un moment, şi ca şi cum i s’ar fi luat 
•o pânză de pe ochi, revenind din amorţeala care-i 
nimicise toată voinţa, înţelese că în dragoste nu 
e totul numai admiraţie, atracţie şi duioşie, dar 
că sigur există încă o altă parte, ascunsă prin 
stima reciprocă, parte în care trebue a fi însu­
mată toată puterea iubirei, adevărata unire dintre 
părţi: sigur, îşi zise dânsa, alături de legătura 
sufletească, există şi o altă lumească : înţelese 
însă în acelaş timp, că dacă aceste două legături 
pot exista una fără'alta, în orice caz legătura 
sufletească, nerespectând pe cea trupească, nu 
mai e iubire... Dintr’un salt fu în picioare, prinse 
mânile tânărului în ale sale şi fixându-1 drept 
în ochi, îi zise:

— Mulţumesc Nuşu, de azi sunt liniştită, ştiu 
că sunt iubită..

A treia zi se revăzură din nou în bâlci; se în­
ţeleseră ce aveau de făcut, Nuşu îi dărui un 
frumos inel, şi se despărţiră jurându-şi unul altuia, 
credinţă nestrămutată.

Abea acum se gândi el la vânzarea lânei — un 
rest ce-i trimisese tatăl prin chirigilic. Deştept^ 
'Cunoscător deja, află curând preţul pe piaţă,
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şi-l rupse cu primul cumpărător. Porni către 
casă cu sufletul plin de imaginea fetei. Niciodată 
n’o iubise atât de mult, şi ’ntelegea bine că nu 
va putea duce viaţa fără ea.. Soarta lui fusese 
fixată...

XII

Mişcarea de regenerare a Românilor Macedo­
neni era în toi. Redeşteptarea lor naţională urma 
spiritului revoluţionar care străbătuse toată Europa. 
Grecii, a căror comunităţi datau de sute de aniC9) 
trâmbiţaseră încă de mult pretutindeni prin viu 
grai şi ’n scris, că peninsula balcanică era plină 
de Valahi, avuţi, puternici, mândri şi răsboinici 
lăsând a se înţelege că ei - Grecii—au puterea de 
asimilare. Până nu se deschisese încă oficial prima 
şcoală română laTârnova 1864, ei începuseră deja 
o contra-propagandă aprigă contra Aromânilor, 
trimiţând învăţători şi deschizând şcoli în toate 
comunile aromâne. Cum însă mişcarea Românilor 
făcea progrese mari şi repezi, alergară Ia un 
mare truc: sub pretext că vor înfiinţarea unui 
stat liber — Epirul — pe teritoriul creştin, se 
ridicară — chip în numele creştinătăţei — contra 
Turcilor păgâni, făcând astfel să se alăture la 
mişcarea lor revoluţionară şi Românii munteni. 
S’a văzut însă curând că diplomaţia greacă ducea 
o dublă luptă : una contra împărăţiei turceşti pe 
care o submina şi contra căreia răsvrătea naţio­
nalităţile creştine; alta contra înseşi acestor na-
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ţionalităţi cari erau — pretindea ea — Greci, 
vorbind însă alte limbi — română, bulgară, alba­
neză, etc. nemai recunoscându-i acum de Valahi 
ci de Vlahohoni, cum pe ceilalţi îi botează Bulga- 
rofoni, Albanofoni, etc.; ş’acum aceşti diplomaţi— 
datorită ce-i drept şi ignoranţei bărbaţilor de stat 
europeni — îşi propuseră să scoată castanele din 
foc, cu manile Românilor, iar aceştia, creştini 
înainte de toate, se prinseră uşor jocului lor, luând 
parte — vrând nevrând — la revoluţie, cu toate 
că erau nepregătiţi, fără arme şi muniţiuni, şi cu 
toate că necunoscând purerea armată a Turcilor, 
nu-şi puteau da seama de greutatea încercărei lor.

Ce-i drept Românii munteni din Albania alături 
cu Albanejii creştini, luaseră o vie parte la lup­
tele pentru independenţa Greciei şi chiar lor se 
datora această liberare, dar ceştilalţi din Pindul 
de jos şi mai ales din munţii şi văile Epirului 
n’aveau pentru ce să se rescoale ; aproape nu 
văzuseră oaste turcească în comunile lor, erau 
libere şi relativ mulţumite : n Vlahohori-chefalo• 
hori“. Nimeni nu se interesa de ei „paseri că­
lătoare"; biruri nu plăteau ; preoţi aveau dintre 
dânşii, plătiţi tot de ei; celnicii erau marii dre­
gători şi judecători în îălcările lor. Trăiau toţi în 
armonie şi’n plină înţelegere. Datinile şi obice­
iurile le erau legi nestrămutate. Grecii însă prin 
căpitan Jaca — căpăciar, de origină română — 
atrase de partea lor câţi-va din celnicii Românilor 
cari se prinseră în horă, fără să-şi dea seamă
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de respunderea şi gravitatea faptului în sine.. 
Odată sus la munte — după înţelegerea avută 

“cu Jaca — ei începură să strângă în jurul lor 
tot tineretul, aprinzându-1 cu vorbe mari, în cât 
ridicară steagul libertăţei în satele de sus, fără 
să aştepte cel puţin să urce până la ei toate 
fălcările, cari poposite în Filureaoa, fură prinse 
pe neaşteptate de cavaleria chiircheză sub con­
ducerea lui Mehmedaga-paşa din Grebene. In 
ajutorul românilor soşi într’adevăr — conform 
înţelegerii — Căpitan Jaca T0). Isbitura fu puter­
nică; căzură şi dintr’o parte şi dintr’alta. Mulţi 
îşi perdură nevestele, acestea copiii, copiii pe 
părinţi, aşa că cererea creştinilor fu stânsă în 
sânge, dar chestia Românismului sbugni cu mai 
multă putere, cu mai mult răsunet, fiecare dân- 
du-şi curând seama de adevăratul scop al atra- 
gerei lor la revoluţie, de- adevăratele sentimente 
ale Greciior, de tendinţa lor panelenică. Natural 
surveni reacţia, şi cum pulsul românilor munteni 
era acum cu totul contra Grecilor, întâlnirile şi 
plimbările lui Nuşu cu fata pândarului în bâlciul 
din Grebena, luă în Samarina proporţii mari. 
Până atunci se ştia de înclinarea lui pentru păs­
toriţa din Filureaoa, dar se vorbea numai în mic 
şi aproape numai în sânul familiar. Aciim faptul 
luase o întorsătură gravă : toţi erau contra fetei; 
de adevăratul ei nume nfci nu voiau să ştie : 
din „hâşoată", „fata pândarului Iani", n’o mai 
scoteau. Cătând să cruţe durerea bătrânului Ahuriu, 
căutau să lovească cât mai mult în fată, ca şi
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când dânsa era provocătoare, ţintind să scoată 
din minţi un copil încă. Toată lumea o vorbea 
rău, şi nu i se găsea nici un merit. Ia sărit de 
gât! strigau toţi în gura mare. Ce era să facă 
el? Cum să se apere? Cunoaşte dânsul lumea? 
Un ageamiu! Un nevârstnic! Căzu în cursă ca 
şoarecele. Ea! ea-i mâţa vicleană...

Tana pe deoparte în rândul femeilor, învăţă- 
torul Balea de alta în cercul bărbaţilor, înteţeau 
focul discuţiilor şi pornirilor în potriva tinerilor 
înamoraţi.

Tana era harnică, foarte bine văzută în fălcara 
lui Ahuriu şi avea în gest şi în privire — cu toate 
că dulce, — un ce bărbătesc, care atrăgea ochii tu­
turor, cum atrăsese şi pe ai lui Nuşu. Dânsa nu­
trea de mai mult timp dragoste pentru tânăr, şi 
neputând-o da pe faţă, pe cât se resemna în ea, 
pe atât se aprindea şi mai mult. Sprintină, cu­
rajoasă şi voinică, era încă copilă — să fi avut 
cinsprezece ani, când într'un avânt prinsese din 
herghelia lui Ahuriu, calul destinat de celnic ca 
binec pentru fiul său. De* atunci se vorbea nu­
mai bine de dânsa: E bărbată strigau toţi şi-i 
purtau respect. Era iubită mult de Tuliu, prie­
tenul lui Nuşu. Simţind însă atenţia ei pentru 
Ahuriu, tânărul se închidea în el, astfel că din 
vesel şi vorbăreţ devenise tăcut, cu atât .mai 
mult cu cât Tana părea că nu observă nici a- 
tenţia nici tăcerea lui suferindă. Gândul ei era la 
Nuşu; şi cu toate că acesta n’o încuraja de loc,
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lotuşi, dânsa avea toată speranţa ştiindu se bine 
privită de părinţii Iui. Ce-i drept Nuşu o plăcea, 
văzând în ea o soră iubitoare, plină de duh, dar 
sufletul lui remânia liber. Fata trăgea însă nă­
dejde şi sigur Tar fi avut — îşi zicea, s’ar fi făcut 
iubită, dacă nu i-ar fi ieşit „hâşoata" în cale. 
Aflând acum de întâlnirea şi plimbarea tinerilor 
în bâlci, deveni geloasă şi clevetitoare :

— Cum ?! Striga ea fără nici o jenă, cum ? nu 
putea găsi o altă fată în toată fălcara, în toată 
Samarina ?! Nu-i era bună Lena lui Dalu, Mina 
lui Tomciu ? 1 Ce, hâşoata lui Iani, „hoţul de caiM 
e mai bună, face de dânsul ?! Asta este o palmă 
pentru toate fetele şi mamele noastre, o palmă 
pentru întreaga fălcară 1 Ce sunt hâşoatele ? 
N’ajunge cât suferit-au Românii de la greci?!

— Să-i tăiem cozile ! se auzea câte un glas 
pierdut de femee...

— E ruşine pentru toţi Românii — reîncepea 
Tana — ca fata hoţului de cai să ne fure şi tinerii 
Români 1 Nici că s’a mai auzit, şi neertaţi am fi 
toţi, dacă n’am şti să-i punem piciorul în prag !

— Şi mâna ’n beregată, se auzea câte un glas 
mai rătăcit..

— Cum pun ei mâna în turmele noastre, res* 
punse un altul...

— Da, are dreptate Tana, intervenea învăţă* 
torul: E o datorie sfântă pentru noi preoţii şi 
învăţătorii români, să ne opunem Ia această că­
sătorie !
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— Şi totuşi are dreptate Nuşu, respundea Tuliu: 
*e drept că e greacă, mai exact hâşoată cum spu­
neţi, dar fata e cuminte, e tânără, frumoasă şi 
plină de multe însuşiri bune. Ferice acel ce va 
lua*o...

— Pentru ce n’o iai Dumneata? sărea Tana 
ca muşcată de şearpe:

— Cine te opreşte să n’o iai ? Te-ar şi prinde, 
dealtfel toată lumea ştie că Dumneata eşti cu dânsul 
ca „Tani cu Gani.* încă odată nu-ţi interzice ni­
meni să nu*ţi fie nevastă..

— Mi-ar fi, dacă sufletul meu ar fi al ei..
— Atunci dacă n’o iai, n’o propune altora, fii 

mai bun Român! îi zise fata, pe un ton vădit 
înţepat...

—- Ştii tu Tuliu, începu învăţătorul, că părinţii 
noştri şi-au vărsat sângele pentru crearea Greciei, 
şi pe când noi Epiroţil şi Arnăuchenii fraţii noştri, 
ni-1 vărsăm luptând, Grecii Laconi, scoborau de 
pe dealurile lor să prade caprele şi vacile de pe 
câmpii şi lunci, furând şi banii ce veneau din 
Europa l), în timp ce hâşoţii şi copăcerenii greci 
ne furau oile ? Şi astăzi fiul marelui celnic Ahuriu 
să ia de soţie una din ai lor? O hâşoată? Ce 
mai remâne din toată lupta noastră, din toată 
chestia naţională, dacă şi fruntaşii noştri. iau fete 
de Greci?

— Să le românizeze, îndrăzni să răspundă Tuliu,
— Cum, reîncepu pe un ton neobişnuit învăţă­

torul, cum ? Atât de puţin simţi tu româneşte, în
1) Pouguille, Metternich voi. citate.

■
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cât să găseşti de bună fapta Iui Nuşu pentru că 
e prietenul tău, când de fapt ar trebui să-l plângi? ! 
Dar eu te plâng pe tine, şi plâng pe toţi ai noştri, 
dacă între noi se găsesc Români cu sentimente 
ca ale voastre. Mi-i ruşine că v’am fost învăţător! 
Şi mult greşit*am către Dumnezeu că nu m’a luat 
până să nu văd această tină aruncată asupra 
noastră 1

Pusă astfel chestiunea, multe familii din Sama- 
rina, dorind de ginere pe Ahuriu, tânăr, avut şi 
fruntaş — ca mâine celnic, găseau pretext puternic 
nu numai în datinile lor, cerând a se căsători numai 
între ei, dar mai puternic încă în interesul ches­
tiei naţionale. Toţi făceau comparaţie între gos­
podăria, moralitatea şi mentalitatea Românilor, 
faţă de a hâşoţilor greci: Mai mare ruşine nici 
că se poate I se auzea câte un glas, făcând ecou 
murmurului general..

Intre timp, întâmplarea făcu să treacă pe dina­
intea aşa zisei şcoli, — fiind de fapt numai un în­
ceput de înjghebare, în curtea căreia aveau loc 
de obicei consfătuirile acestea, fiind chip şcoală 
mixtă, pentru băeţi şi pentru fete — bătrânul 
celnic Hucea. învăţătorul îi se adresă atunci, ru* 
gându-1 să puie vorbă el — om cu multă greutate 
în faţa tuturor — să stărue pe lângă Nuşu, să-şi 
mute gândul de Ia fata pândarului din Filureaoa* 
Auzind de Filureaoa, bătrânul oftă adânc, îşi aduse 
aminte de păstoriţă, de curăţenia sufletului ei, şi 
asemeni unui apostol, ridicând ochii către Cer*, 
respunse rar şi senin :
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— Dumnezeu să-l lumineze; oamenii nu pot 
lace nimic, contra celor ce li e scris!..

Toţi tăcură, negăsind nimic bun să respundă.
— Domnul cu voi, copiii mei! mai zise bă­

trânul, ridicându-se să plece. Bărbaţii îl condu­
seră până la poartă, femeile îi urară „sănătate".

— Intrădevăr — reîncepu Tuliu — nimeni nu 
poate vorbi rău — pe drept — de fata aceasta!

Tana îl privi încă odată lung, şi fără a mai 
zice un cuvânt, să ridică să plece..

— Nimeni, se grăbi să adauge Tuliu, nimeni 
din cei ceo cunosc..

— In ori ce caz, respunse învăţătorul, această 
căsătorie nu se poate face; toate sunt în potriva 
ei; şi tradiţia şi faptul că fata e hâşoată, şi da- 
toiia noastră de buni Români, care nu putem 
îngădui ca un fruntaş din ai noştri să purceadă 
tocmai el, semnalul de cădere a spiritului nostru 
naţional!

— Nici se va găsi faţă bisericească:l) română 
să-l cunune, interveni preotul, făcându şi arătarea 
pe poarta şcoalei

— Sfinţia sa îşi cunoaşte datoria! se auzi un 
glas...

— Părintele simte româneşte! încheie învăţă­
torul.

• •
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XIII

Dacă întâlnirea şi plimbarea Iui Nuşu în bâl­
ciul din Grebena cu „fata pândarului Iani“ ri­
dicase toată fălcara celnicului Ahuriu contra lui, 
dacă dânsul avea de suferit răutatea şi bârfirea 
tuturor, trebuind să ducă luptă lăuntrică contra 
pornirei lui sufleteşti de o parte, contra apăsârei 
morale ce*i impunea situaţia lui de fruntaş român 
de alta, nu mai puţin frumoasa păstoriţă fusese 
văzută în bâlci, de consătenii ei din Comaţi şi 
acum avea de suferit glumele multora dintr’ânşii, 
glume vesele — de ocazie atât timp cât se afla 
şi dânsa de faţă, dar cu otrava şearpelui în ele 
— veninul geloziei — când nu era prezentă: 
„Nu ne vrea pe noi mVlahulam fl)

Marica reacţiona prin tăcere şi prin mândria 
•cu care-şi căuta de gospodărie. Ca o răsbunare 
mai mult însă, contra purtărei lor răutăcioase, 
respundea încă prin îmbrăcămintea ei, care purta 
zilnic schimbări şi adause de motive româneşti, 
aşa în cât treptat se îndepărta de vechiul ei 
port hâşotesc — cămaşa fără foi, şi fota-i şorţ 
în faţă. I se părea că punând costumul românesc 
ar fi mai puţin hâşoată, mai apropiată lui Nuşu 
şi a lor lui. Biat^copilă nu putea uita frămân­
tarea lui Nuşu, durerea ce i se zugrăvise în în­
treaga lui fiinţă, când îi arătase atât de îndurerat 
regretul lui că nu-i şi dânsul hâşot. Fără să vrea

1) Vlahă = româncă (Valahia mare).
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îi retrecea acum pe dinainte caravanele Româ­
nilor. Pe neştiute, fără să-şi dea seama îi remăsese 
multe în minte din obiceiurile lor, din mişcările 
lor largi, cumpătate, din vorba lor rară, din as- 
Drimea datinilor, din cari se vedea bine că nu 
ies. Toate acestea, la cari altădată nici n’ar fi 
visat, îi treceau acum pe dinainte c’o cadenţă 
stăruitoare, apăsându-i sufletul, desnădăjduindu-i 
toate visurile ei de fată, toată'dantelăria spiritului 
ei feciorelnic şi nevinovat, destilându-i pic cu 
pic tot amarul gândului ei nebun, toată amără­
ciunea adevăratei sale situaţii. Hâşoatâl Pot fi 
eu demnă de fiul marelui celnic Ahuriu... Şi dacă 
o zice el, zic şi ceilalţi, zic şi ai lui?. Nu, nu 1 
căsătoria noastră n’are să se poată face... La ce 
dar m’am născut, la ce bun să trăesc!? începea 
să plângă. Bătrânul Iani, cu toate c’o prindea 
lăcrămând, încetase de mult să-i pomenească de 
măritiş şi de tineri. Devenise tăcut cu totul şi 
era vădit că sufere pe urma durerei ei. Dese ori 
apărea în pragul uşii, cu ochii ţintă asupra fetei, 
ca şi cum ar fi vrut să*i vorbească, să-i spue 
ceva. Adesea ori Marica avea impresia că are 
a-i spune, a-i mărturisi, poate un ce necunoscut, 
un gând ascuns ei. Cum îi zărea însă ochii mari, 
vii şi’n trebători, el se retrăgea pe dată şi devenea 
tăcut. Se uscase mult şi cu toată atenţia fetei, 
forţele lui slăbeau zilnic. Marica simţind că i 
perde, punea toată stăruinţa, nu-1 mai părăsea 
aproape de loc, ţinându-şi oiţele pe lângă colibă 
şi lăsându-le să pască numai în preaşma ei, dar
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vedea bine că n’avea ce să-i facă. Se căina 
întrânsa că nu era îndestul de apropiată şi mân- 
gâitoare cu el, neputânduşi-o ea înseşi erta, înţe­
legând bine că starea ei sufletească, durerea ei 
.pentru Nuşu îi împetrea sufletul. Aceasta îi da 
în schimb o putere de muncă, de devotament, 
de care nu se ştia nici ea capabilă..

Dar oare a-1 servi e îndestul, se întreba ea 
înseşi, a servi e tot una cu a iubi. Dar devo­
tamentul una-i cu iubirea sufletească, una cu 
dragostea fiiască?. Natural îşi zicea dânsa, dra­
gostea aduce devotamentul, poate însă acesta 
naşte sentimentul ? Şi totuşi inconştient i se părea 
că lipseşte de la o datorie sacră către părinţi 
— iubirea firească ce e în fiu, trebuind să existe în 
afară de orice sentiment al datoriei. Simţia în 
ea un ce mai puternic de cât voinţa ei, un ce 
care-o făcea să se vadă în conştientul ei aproape 
streină tatălui seu, un ce care o făcea să nu 
poată fi una cu dânsul, aşa cum — de şi nu i-o 
spusese nimeni — simţia bine că trebuia să fie. 
îşi da bine seama că regretă perderea lui, fără 

. să aibă însă durere, şi acest adevăr o revolta. 
Cum? oare dragostea mea pentru Nuşu împie­
tri-a atât de mult simţurile în mine, în cât să 
distrugă pe cel natural — dragostea de tată ? I 
Un nou motiv de suferinţă pentru ea, bună 
şi conştientă de datoria ei. Se ţinea de vinovată, 
şi se temea ca soarta să nu se resbune în dra­
gostea lui Nuşu pentru ea. In astfel de momente 
se arunca în genunchi, ridica ochii către cer,
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implorând mila celui de sus, pentru dânsa po­
căita şi nevrednica în fata tatălui ei bolnav şi 
istovit, cu un picior în groapă. Intr’adevăr de 
vre*o câte-va zile slăbea vădit, şe topea...

Intr’o dimineaţă îise păru că zăreşte o picătură în 
ochii bătrânului; cu ochii plini delacrimiserepezi la 
el, căzând în genunchi lângă patul lui încare zăcea:

— Tată! ce ai tată? de ce plângi tată dragă? 
Ţ’am greşit cu ceva ? Te rog iartă-mă...

— Nu mi-ai greşit fată dragă cu nimic.
— Atunci te doare ceva ? Eşti trist şi ochii ţi-s 

lacrimi...
Bătrânul oftă lung, făcu o sforţare şi cu glas 

slăbit respunse :
— Da, fata tatei ! Sunt trist şi mă doare 

mult că, te las singură; eu mă duc.. s’a apro­
piat. .. Dumnezeu mă chiamă la dânsul.. Jude­
cata se apropie şi mult am păcătuit.

Marica îl privi înfrigurată; globii ochilor a- 
proape stinşi, abia i se mai mişcau în orbitele 
mari cavernoase..

— Tată! dragă tată 1 Ai curaj ; nu poate 
şti omul cât îi e dat să trăiască...

— Nu-i durere să mor, păcatul mare e că tu 
eşti, ca tu remâi singură, când de drept..

— Dar tată, nu te mai gândi la aşa triste...
— Da fata mea: Ai adus Soare, viaţă nouă 

în casa noastră.. întuneric în a altora.. Alţii a- 
veau dreptul la tine; noi păcătoşii... Iartă-mâ 
dragă fată, iartă-mă.. Alţii te-au...

!

12Vlahula
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Oiţă adânc, închise ochii... Aripele nasului i se- 
încreţiră, o tăetură abia vizibilă urmă în colţul- 
buzei, dând întregei figuri, masca unei acrele în­
tipărită în toată fiinţa lui... Părea că zeflemi- 
seşte asupra deşertăciunei omeneşti.. Ochii închişi,, 
faţa galbenă de ceară, gura întredeschisă, lăsă 
să-i sboare ultimu-i cuvânt, fără să-l poată ar^ 
ticula. Un fior, un zguduit îi tremură tot corpul, 
un cuvânt aproape fluerat, un horcăit încă, şi 
capu i căzu...

XIV

După îngroparea pândarului Iani, fata rentase- 
încă în colibă ; dar de şi condus aproape de 
toată comunitatea satului Comaţi, dânsa observă 
răceala multora faţă de ea: Românul 1 Nuşu 1 îşi 
zise ea în gând; m’au zărit în bălei cu el !■ 
Cât despre ultimele cuvinte ale tatălui său mu­
ribund, deşi ţinea seamă de vechea stare de 
spirit a comunităţei faţă de dânsul hâşotul, le- 
atribuia totuşi agoniei, nedându-le nici o cătare.

Mai înainte însă, îşi căuta alinarea durerei 
sale sufleteşti în grija şi devotamentul ce-1 punea 
pe lângă tatăl său bolnav. Acesta îngropat, se 
simţi atât de stingheră în cât avea impresia că 
e streină în chiar coliba ei. Nu şi găsea aleanul 
cum nu-şi găsea uitarea, de cât în mijlocul tur­
mei de oi. Mânaru-i alb, asculta zilnic plânsul 
şi descurajarea sufletului el îndurerat: Singură 5»
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Cât de dureros să fii singură pe lume, singură 
în casă 1 Să n’ai pe nimeni cui să te destăinueşti, 
cui să te plângi, pe nimeni cui să încredinţezi 
teama, dorul, taina şi grijile tale I.. Te suflă 
vântul, te bate ploaia, eşti bolnavă sau suferi, 
tu n’ai cui să te plângi 1 Nimeni să te-audă, 
nimeni să te înţeleagă 1 Pustiu şi jale în juru-ţi, 
pustiu şi jale în sufletul tău!.. Şi până când?! 
Până când ?..

Puţinii cari o zăriseră, văzindu-o singură, 
stingheră şi fără părinţi, fără fraţi, o căinau. Alţii 
o învinovăţeau : De ce n’a voit să se mărite ? ! Ii 
sta râu acum la casa ei? O vruse până şi Chr- 
ropol.... Părinţii da, dânsa ba! Ce aştepta? Ro­
mânul ? Să-l aştepte, c’o să adaste mult şi bine...

Vrăjmăşia soartei se abătuse astfel asupra fetei; 
dese ori îşi părăsea oiţele, fugind în colibă, mar­
toră atâtor lacrimi ferbinţi. Altă dată ieşea furtună 
din chiliea ei alergând pe câmp în neştire, până 
când doborâtă de oboseală, cădea. Nopţi întregi 
o prindea pe câmp, plângându-şi ursita, soarta 
amară

Intr’o zi se află cu turma, la cotitura pârâiaşului 
sub tufanul nalt. Aducându-şi aminte de bătrânul 
Hucea, căzu pe gânduri. Pe dinaintea ochilor ei, 
retrecu acum din nou întreaga lui istorisire. Iată-1 
se desprinde din grup, descalecă, păşeşte ţintă 
drept nainte, cade în genunchi, se roagă... Aici 

-şi-a perdut fetiţa, singurul lui copil.., Şi câtă bu­
nătate în glasul, în privirea, în plânsul lui... dar
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şi câtă durere ! Sermanul bătrân ! Ii era însetat 
sufletul, i-au dat apă din cofee şi cum i-a privit 
pe amândoi: pe dânsa şi pe Nuşu. Şi cum a bine­
cuvântat-o ! Dar ea tot singură, mereu singură. 
Se repezi la mânar, îl cuprinse de gât, îl sărută 
cu nesaţ: Oh dragă Nuşu I Aici, aici mi-ai vorbit 
întâiaşi dată, aici mi*ai spus c’o să vii. Unde eşti? 
Unde eşti acum? Sunt singură, mi-ai spus cavii. 
Când ? Ascultă crângul cum te chiamă, uite gârla 
cum te plânge !. Plânge pădurea, plânge mânarul, 
plâng şi eu.. Ne-ai uitat Nuşu, ne-ai uitat, şi merla 
nu mai cântă, fluturaşii s’au dus, şi busuiocul se 
usucă... Se usuc toate de dorul tău Nuşu, dragă 
Nuşu ; vin-o, vin-o de mă ia... Nuşu, vin-o, vin-o 
cât e timp; că de-o trece încă, cât e de adâncă, 
gârla o seca, iarba s’o usca...

Plânsul îi descărcă sufletul; îşi Şterse ochii, îşi 
sărută mânarul, îl desmerdă, îi netezi şi-i prinse 
bine panglica roşie Ia gât, îşi luă cârlibana, oiţele 
după ea, şi dispăru în dumbravă...

A doua zi dimineaţă simţindu-şi sufletul 
prea încărcat — se duse la bisericuţa-paraclis 
din sat — era duminică ; aprinse o lumânare la 
icoana Sfintei Maria, căzu în genunchi şi se rugă 
mult. Puse încă o lumânărică la icoana lui Hristos, 
dădu o liturghie pentru pomenirea părinţilor ei 
şi se porni către casă. N’o văzuse nimeni de 
mult timp, în sat. Bătrânul Iani murind, fusese 
dus direct dela colibă la cimitir, fiind îngropat 
de comunitatea greacă. Dânsa venise acum acasă
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în sat, cu gândul să Iacă pomană în amintirea- 
celor doi morţi. îşi va opri — zicea în gând — 
numai ceea ce-i este necesar, şi tot ce era lucrat 
de ea: în lungile nopţi de earnă, gândurile-i co­
lindau, dar mânile lucrau, aveau spor, şi’n casă 
se citea pretutindeni hărnicia ei. Da, da, îşi zise ea 
în gând, voi da tot ce nu’mi trebue, voi împărţi 
săracilor din sat...

In camera de primire, nu avu aproape nimic- 
de prisos: Două-trei scoarţe, o masă cu două 
scaune de lemn, o oglingioară în perete, com­
plectau tot mobilierul. In camera mamei însă 
găsi multe mărunţişuri şi vechituri bune de scos, 
bune de dat. Scotocind mereu, ajunse la o ladă 
de lemn, uitată de vreme, pe care o aveau soţii 
Iani din bătrâni. Era mâncată de cari ; nu umblase- 
în ea de cât rar de tot maică-sa. Cătă cheile,, 
potrivi una şi-o deschise. Spre marea ei surprin­
dere nu găsi aproape nimic. Era gata s’o închidă, 
să lase capacul, când zări un mic pacheţel alb. 
Colţul unei broderii îi atrase atenţia. II luă pri- 
vindu-1 şi deslăcându-l cu multă curiozitate: ştia 
bine că mamă-sa nu lucra nici cu acul nici cu 
cârligul. Mirarea îi Iu şi mai mare, când văzu că 
sunt scuticile unui copilaş. Ridicându-le să le pri­
vească mai de aproape la fereastră, simţi şi auzi 
— îi se păru — o monedă căzând pe^Iundul lăzei. 
Ducând repede ochii, ridică o panglicuţă roşie de 
care atârna o iconiţă — Isus în eslele vitelor, cu 
cei trei magi — îmbrăcată în aur şi’n argint. Ca
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fulgerul îi trecu prin gând spovedania bătrânului 
Hucea.. Revoluţia din Filureaoa douăzeci ani mai 
înainte., dispariţia fetiţei, dezesperarea tatălui.. Dar, 
dar.., dar ce cată scuticile şi iconiţa aceasta în lada 
mamei mele — se întrebă dânsa în acelaş timp. 
Îşi aduse aminte cuvintele tatălui ei, apoi pe ale 
mamei sale. Simţi fiori în lungul spinărei, sudori 
pe frunte: — Sunt fata lui Hucea ! strigă ea tare, 
ca nebună, fata lui Hucea ! Da, da ! a lui Hucea ! 
A lui Hucea-i respunse ecoul camerei pustii..

începu să plângă, bucuria o înăbuşea 
era de mulţumită.. n’avusese încă o zi atât de 
ferice! Ce aduce ceasul!.. Dar... Sbugnirei, feri- 
cirei de-o clipă, urmă inmediat frica, îndoiala 1 
De ce nu mi-a spus-o mama, de ce nu Iani ?: 
€e-i făcea pe ei să tacă, dacă nu eram fata lor ? 1 
Veselia ei se schimbă curând în durere, şi dure­
rea-i era cu atât mai mare acum, cu cât îi fusese 
mai adâncă bucuria.. Da! mi o spuneau dacă 
nu eram copila lor.. Mă iubeau doară.. Pentru 
ce mi-ar fi ascuns ei adevărul ? 1 Care le era in­
teresul ? Ş-apoi erau buni cu mine, mai ales 
tata.. Şi dânsul ştiia — simţise — că-1 vreau pe 
Nuşu.. Dar când, când să mi-o spue ? era bolnav, 
putea remâne oare singur? Dar îl părăseam eu ? 
Şi totuşi avea parcă ceva să’mi comunice, în­
cepuse chiar.. Şi câtă durere în figura lui moartă 1 
Tot amarul vieţei Iui se întipărise — pare — pe 
faţa lui înnăcrită.. I se citea şi desgustul şi du­
rerea. . Parcă-1 văd încă cu zâmbitul dezamă-

Cât
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girei pe buze.. Dar cuvintele, crâmpeele lui de- 
vorbe: „Păcatul lui e mare". „Să-l iert*. „întu­
neric în casa altora*. „Alţii aveau drept la mine* l 
Dumnezeu să*l ierte; păcatele da, cred, ştiu» 
că-i erau mari, dar „să-l iert eu*, alţii aveau, 
drept la mine" ? Şi dacă aveau alţii drept, n’avea 
el! ? El ?! el tatăl meu ? Pare, pare că şi mama 
voea să-mi spue ceva. . Acumi îmi dau bine 
seama.. D’apoi spusa bătrânului Hucea ? Eu fata 
lui ? A lui ? Nu mi-am perdut minţile ?! Se uită, 
împrejur, puse mâna pe ladă, pe iconiţă, pipăi 
din nou scuticile, privi iconiţa nevoind pare să. 
se încreadă ochilor ei. Voia să se convingă că 
faptele se petrec aevea, că nu e vis! Ah, mai 
bine de loc, de cât să nu fiu, strigă ea tare,, 
cuprinsă de desnădejdea nesiguranţei..

Ar fi voit să strige, să întrebe, dar pe cine ? 
Vecinii? Ar fi râs de dânsa, ar fi luat-o drept ne­
bună. Nu-i ziceau ei încă şi aşa Vlahula ? Să fi 
fost cel puţin de fapt.. Dar aşa? Mai rău 
se poate? Şi ce dureros, cum îţi roade ficaţii, 
îndoiala, şi ce grozav sa nu poţi nimic! Ce gro­
zav să te crezi fata lui şi să nu fii, să-i fii şi să nu 
i o poţi spune. . Poate fi ceva mai dureros? Cum, 
să fac ? se întreba ea mereu, cum să fac ?..
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XV

Ca bâzâitul de albine, cu atât mai asurzitor 
cu cât te apropii de roi, tot astfel crescuse mur­
murul, mai întâi slab, apoi din ce în ce mai stă­
ruitor, mai obositor în jurul lui Nuşu. Nu era 
suflare în fălcară, care să n’aibă ceva de spus 
despre păstoriţa .din Filureaoa, fata pândarului 
lani, hâşofii/ Toate se învârteau în jurul ei, 
toate ferbeau clocoteau, veneau la urechile lui 
Nuşu, nu direct, dar totdeauna atât de puţin 
discret, în cât să nu se piardă nimic din cele 
şoptite, din cele spuse în gura mare. Şi ceea 
ce-i părea mai dureros nefericitului tânăr, era 
situaţia lui atât de falşă în cât chiar atunci, când 
ar fi avut de zis, de respuns sau de cerut seamă 
multora, pentru cele ce aruncau în public contra 
păstoriţei, fără pic de ruşine, fără pic de adevăr, 
fără pic de remuşcare, el nu putea, nu-i era în­
găduit să-i ia apărarea. Apărând-o s’ar fi acu­
rat pe sine însuşi; apărând-o, afacerea ar fi a- 
ajuns pe faţă în judecata marelui celnic — tatăl 
fui. Ce-ar fi avut el de spus ? Ce-ar fi avut de 
respuns? Ce-ar fi putut face? Tăcea, înghiţea în 
sec, încărcându-şi sufletul cu tot amarul ce se 
revărsă din plin asupra lui! Suferea în el şi se 
•simţea nespus de singur în mijlocul atâtora, care 
roiau pare întradins în jurul lui. Sgomotul, vorba, 
râsul, îi făcea rău.. Tăcut, dus pe gânduri, de­
seori se întreba singur unde se afla ? ce e cu 
dânsul ? era teafăr, era nebun ? Sunt un copil,



— 169 —

îşi zicea el însuşi, căci nu pot fi alt faţă de tatăl' 
meu, din moment ce sunt la voea lui. . Dar co­
pilul plânge, şi plângând întrezăreşte dorinţa lui, 
are speranţa şi-şi găseşte astfel mângâiere, uşu­
rare în plâns... Mie, la ce mi-ar folosi oare 
plânsul, dacă el nu poate şterge durerea, n’o 
poate stânge din sufletul meu?! Eu, eu invidiez 
copilăria mea şi blestem ziua, blestem ceasul 
când pornii în chirigilic: cât de bucuros eram 
atunci şi cât simt azi plânsul, plânsul cu hohot 
din sufletul meu 1 Neavând speranţa, neavând 
încrederea în mine, pasul meu nu e sigur, şi nu 
găsesc chipul să uit, să uit suferinţele mele! Ce 
trist să atârni de alţii şi ce suferinţă amară ca 
voinţa ta să nu existe 1 Acum înţeleg sclavagiul 
robilor, toată nenorocirea, tot martiragiul lor! 
Fericesc azi însă pe acei cărora li se scoteau 
ochii, cel puţin să nu mai vadă lumea şi viaţa 
streină sufletului lor, fericiţi în viaţa lor moartă!

Eu am ochi şi trebuie să văd, am urechi 
şi sufăr că aud!, Da, viaţa moartă o doresc şi eu: 
numai în starea aceasta când obosit cad, dorm 
sau nu, numai în starea aceasta mă simt un al­
tul, mai puţin nenorocit, mai puţin suferind ; a- 
tunci totul dispare în jurul meu: fălcara,poeana, 
păstoriţa, totul-tot, eu însu-mi! . Mă simt ca în- 
tr’un vis, unde totul joacă, ia diverse colori, 
diverse schimbări, ia altă viaţă, în care eu spec­
tator mă privesc, şi nu rare ori râd eu de mine 
însu-mi — actorul 1. In astfel de momente, îi apă­
rea totul printr’o prismă mai veselă, mai îngă--
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Puitoare: Dumdezeu îmi va ajuta — îşi zicea 
singur, îmi va da pe Marica de soţie, şi, printr'o 
autosugestie datorită persistenţei aceluiaşi gând 
aceluiaşi dor, ideile i se înfiripau în fapte, în 
vise, în cari pedicele dispăreau, o altă viaţă* i 
se aşternea, o viaţă fericită : Câte-odată, visu-i 
se prelungea de şi mâinile lui lucrau, deşi erau 
în grup cu aţâţi muncitori ca şi dânsul, şi în vi­
surile astea zilnice, vedea dese ori însâşi fata în 
faţa lui; întindea braţul s’o cuprindă, şi dacă vo­
cea sub puterea emoţiunei ‘nu i s’ar fi stins în 
gât, s’ar fi auzit pe sine însuşi strigând-o în pus­
tiu, cum se auzea în gând şi’n toată fiinţa lui: Oh 
Marica, Marica, tu eşti 1 ? Când se redeştepta, 
când se vedea atât de mic în neexistenţa lui ca 
fiinţă de sine stătătoare, reîncepea suferinţa cu 
atât mai crudă, cu cât se simţia de plâns şi în 
acelaş timp de râs. In astfel de momente, când 
îşi da bine seama că visurile Iui nu se sprijină 
pe nimic real, gândurile-i se revoltau contra au- 
torităţei tatălui său! Apărute în mintea lui însă 
o clipă, începeau să şi reacţioneze, pentru ca 
să-i facă curând groază I: Unde voi . ajunge stri­
ga el însuşi ? Ia nebunie !. Doar nu voi trece 
peste voia tatei; dar nici el peste a ta, îi răs­
pundea parcă o voce bine cunoscută lui. Nu voi 
lua păstoriţa fără voia lui ; a duce însă viaţa a- 
ceasta, iadul acesta sufletesc, simt că peste puţin 
timp, nu’mi va mai fi cu putinţă !, Atunci 1 
Atunci ! ? Vai cum mi se sbat gândurile în cap, 
cum îmi svâgnesc tâmplile, şi cât nu sunt în stare

\
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să gândesc nimic... Pe zi ce trece, îmi pare c& 
mintea mă părăseşte, căci sunt momente în cari. 
nici nu cuget Unde voi ajunge, unde?.

După ore întregi de frământare, după ore 
de sbucium, de revoltă, şi auto-examen amănunţit 
a situaţiei lui, în care timp părea că se află cu 
totul în altă lume, departe de celnicată, departe 
de ceilalţi şi totuşi muncind în mijlocul, în jurul 
lor, şi dese ori alături chiar de ei, odată lucru, 
terminat, rămas singur, recădea în aceiaşi bea­
titudine dulce, adevărată reverie, în care reali­
tatea dispare cu totul, făcând loc altor nevoi, re-, 
verii în cari — dat seara apropiată — învălu- 
iau în minte-i toată fiinţa lui, alături de a păsto-. 
riţei. Cât era departe de lumea reală şi cât era 
de mulţumit!. Ar fi dorit ca această stare să nu 
mai ia sfârşit, şi se simţia mult amărât când 
alţii prin stângăcia, prin neprevederea, răutatea 
şi neastâmpărul lor, îl aducea la realitate. O ! 
de-ar fi avut atunci puterea, ar fi culcat la pă­
mânt pe nesocotitul care punea stavilă puţinelor 
lui clipe de răgaz...

Intr’o seară, pierdut cu totul în aceste visări, 
o luă la vale, scoborând a lene către „Puntea 
cea mare” cum a lene scoborâ amurgul, învă­
luind în necuprins tot sufletul, toată fiinţa lui 
perdută în neştire... Tăcut se furişează râuleţul; 
plopii pe margini par giganţi; umbrele se întind; 
întunericul se lasă ; pace, linişte, nici un sgo- 
mot, nici o mişcare.. Din bolta cerească cade o 
slabă lumină calmă — odihnă sufletului îndure.

i

i
I

l
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-rat. Cuprins de farmecul naturei dormitânde, 
aude în juru-i—pare — voci ale pădurei vecine, 
mii de voci ce-1 desmeardă, îi dau flori, înde- 
părtân-du-1 de viaţa reală, de restul fâlcărei. Inain- 
te-i se perindă trecutu-i apropiat, diferite stări tră­
ite aevea de dânsul, stări formând un tot puternic, 
ce-1 cuprinde, îl strânge, îl înlănţue mereu, lanţ 
pe care vai! niciodată nu-1 va putea rupe, căci 
niciodată nu va putea avea pe aceea căreia i-ar 
da tot sângele, toată suflarea, toată viaţa lui ! 
In acest lanţ nevizibil, serman de dânsul, se 
-sbate de atâta timp, uzând putere, crieri, nervi 
şi somn. Două lacrimi îi apar în ochi.. In juru-i 
firea toată doarme: pacea, liniştea şi-o lumină — 
veioză, cad balsam peste tot — pe suflet, pe 
cuget, pe întreaga lui fiinţă...

Durerea-i se Calmă şi o stare sufletească mol­
comă mulţumitoare, pare să-l învălue cu totul — 
slaba mulţumire a singurătăţei, în tăcerea nopţei 
profunde, în cuprinsul întunericului potolitor.. Ar 
fi dorit ca această toropeală să se prelungească 
la infinit, conştient—de şi în mod vag,—că trăia 
momente care-i erau mai puţin apăsătoare, mai 
puţin dureroase — momente nostalgice...

Perdut în gânduri triste, aspira din toată pu­
terea calmul ce învăluia în întuneric taina lui 
sufletească, când sgomotul unui pas târâit, agale, 
cât şi aprinsul unei ţigări, îi ţintui privirea : Cine 
putea fi la ora aceasta?! Cei din fălcară n’aveau 

-seara drum către brădet! Sigur pe dânsul îl caută,
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gândi dânsul, dar îşi reveni curând şi remase 
tăcut locului: cu siguranţă umbra plopilor îl as­
cundea indrăsneţului nocturn- Dar sgomotul de 
paşi se apropie, apare o umbră şi la lumina 
ţigârei, recunoaşte în ea pe prietenul devotat.. Ca 
şi cum tinerii ar fi fost înţeleşi, înseşi Luna săltând- 
săltând, tremură, se înălţă, ridică Smoclu...

— Tu eşti Tuliu ?
— Şi tu Nuşu aici?!
— întâmplător ; cum întârziai mult, eram tocmai 

pe punctul să mă reîntorc spre casă, dar.., dar sunt 
cu totul mirat că te văd acum pe tine.

—- Ei dragă Nuşu, puntea până ’n brădet e 
plimbarea mea de seară, căci să crezi, nu eşti tu 
-singur care cauţi singurătatea...

— Nu te înţeleg Tuliu..
— Ei dragul meu, că suferi, că ţi-i sufletul în- 

charerat. ştie toată lumea, tot atât de bine cum o 
ştii şi tu, atât doar că tu iubeşti şi suferi, în timp 
ce ceilaiţi nu iubesc, nu suferă, deci nu te înţeleg, 
•şi nu pot să te aprobe...

— Ştiu., dar ce să fac ?.. Am încercat s'o uit, să..
— Şi să crezi Nuşule, că nu se află unul singur

în toată fălcara care să-ţi ia partea; toţi sunt 
împotriva ta până şi chirigibaşul Leşură, el atât 
de bun... E drept că tace cum tace şi celnicul 
Hucea, dar tăcerea lor e cu tâlc, arată că te de­
zaprobă. Auzişi pe Leşură eri seara ? „Bunăseara 
Nuşu dragă, ce stai pe gânduri?! De ţi-i gândul 
bun şi drumul ţi-i deschis nainte ; de-1 ţi-i îndărăt,
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îndărăt mergi şi tu ca racu ; mâine-poimâine eştt 
celnic, adică în fruntea fălcarei, şi privirea ta nu 
poate fi de cât înainte; pe cei dindărăt îi mă­
nâncă lupu, fie el în pele de oaie fie în pele de 
hâşot! L-ai înţeles Nuşu ?

— înţeles, cum îi înţeleg pe toţi, şi mult mă 
doare că nu le pot respunde cum aşi vrea...

— Ce să le respunzi ? că vreai păstoriţa ? O 
ştiu toţi.. Atunci?

— Atunci ? atunci aşi vrea s’o respecte...
— Ei dragă Nuşu, cum vreai tu s’o respecte 

alţii, când nu s’au respectat părinţii ei ? I Vezi tu, 
în lumea asta, când greşiţi, nu tragi numai tu 
păcatele, dar şi ai tăi, şi mai ales urmaşii tăi. Iţi 
aduci aminte ce ne spunea învăţătorul ? că până 
şi boala părinţilor o moşteneşte ş’o plătesc dese 
ori cu viaţa copiii, dacă părinţii care cumva — fie 
că s’au îngrijit sau nu, — au scăpat..

— Bine, bine! dar ce-i fata vinovată de pă­
catele părinţilor ei ?

— Dar chiar dacă n’ar fi fost.vinovaţi părinţii, 
prin însuşi faptul că dânsa e hâşoată şi tu Român, 
ba şi fiu de celnic, încă e o slavilă puternică, 
de neînfrânt, în calea voastră..

— O ştiu dragă Tuliu, şi aceasta mă frământă, 
mă roade; îmi perd minţile şi’mi vine să-mi iau 
câmpii, să strig şi să ţip în gura mare, s’o spun 
tuturor.. înţelegi tu, mii frică mie însumi că mă 
perd.. Neînţelesul şi oropsitul de mine, mai 
poate îi pe lume un altul atât de nenorocit?!
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Să nu fii stăpân pe tine, să auzi cum îţi bâr- 
îeşte aleasa, şi să no poţi apăra, să suferi şi să 
n’o poţi mărturisi nimănui, de şi sufletul tău se 
zbate, de şi sângele tău se revoltă, şi’n spasmul 
lor, ţipă şi te gâtue s'o strigi tuturor, s’o audă toţi, 
ape şi munţi, văi şi lunci! Simt câ’mi vine ne­
bunie, să mă bat cu capul de tot ce’mi iese’n 
cale. . Mi-i silă azi de toată lumea, mă simt ne­
norocit, şi culmea ! mi-i interzis până şi plânsul! 
Dacă asta mi-i viaţa, dacă asta mi-i soarta, aşi 
vrea să curm cu ea: durerea mă covârşeşte!. . 
Află ..

— Ei dragă Nuşu, mă doare în suflet că te 
văd atât de îndurerat, dar crede că lumea-i plină 
de mizerii, şi deseori pe cel care*l crezi mai fe­
ricit, e poate cel mai nenorocit, e poate chfar 
de plâns ; dar nu căta durerea şi plânsul pe faţa 
şi’n privirea lui, ce poate pare chiar voioasă : 
deseori ochii râd ca să ascundă mai bine ceea 
ce se petrece în suflet... Nu judeca de omul nici­
odată după aparenţă!, mai zise Tuliu în mod 
sentenţios, fără să-şi poată opri un adânc oftat...

Nuşu îi privi lung: i se pare sau întradevăr 
e ceva ascuns, ceva dureros pe figura lui, sau 
poate întunericul îl înşeală?! Curios, privindu-şi 
mai atent prietenul i se pare că abea acum îl 
cunoaşte. .. Cum se face — se întrebă în sine — 
că nici odată n’a dat cătare bunului său prieten ? ! 
Trăind în sine, de mult timp lumea lui se redu­
cea la el şi păstoriţa din Filureaoa... După un 
moment întrerupse tăcerea:
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i
— S'ar părea dragă Tuliu că ai şi tu ceva pe 

suflet; nu eşti vesel, pari mâhnit, ş’acum îmi dau 
bine seama ca mâhnirea aceasta e zugrăvită de 
mult timp pe faţa ta.. Spune Tuliu, te doare 
ceva ?

— Ei dragă Nuşu, ţ’am spus-o, nu eşti singur 
care să suferi, nu eşti singur îndurerat pe urma 
dragostei pârdalnice... Numai tu ai simţire ? 
Numai tu ai ochi ? numai tu ai focul tinereţei 
în tine?

— Bine Tuliu, dar tu cel puţin eşti liber, ta 
nu eşti fiul celnicului..

— Cu atât mai rău pentru mine...
— Nu te înţeleg..
— Foarte uşor dragă Ahuriu : dacă fălcara,. 

dacă părinţii tăi, dacă marele celnic, sunt în 
contra căsătoriei tale cu păstoriţa din Filureaoa, 
tu ai cel puţin mângâierea că fata te iubeşte,, 
că gândul ei e la tine, că niciodată...

Nuşu îl privi mirat.. .
— Da drapă prietene, reîncepu Tuliu, tu cel 

puţin eşti iubit de fata ce ai îndrăgostit; eu iu­
besc fără a fi iubit, fără nădejde de a fi, mai 
mult încă, aproape sunt urât, hulit de ea...

— Cum asta I ?
— Foarte simplu, iubita mea este îndrăgos­

tită de un altul..
— îndepărtează 1 din calea ta..
— Cu ce drept ? Şi apoi Ia ce bun dacă fata 

pe dânsul îl vrea ?! S’admit că l’aşi îndepărta.
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ceea ce îmi este absolut peste putere, că doar 
nu sunt nici pomac nici hărmit, crezi tu că prin 
aceasta aşi întoarce ochii iubitei mele către 
mine ? ! Care fată de Român s’a dus după acela 
care a vărsat sânge nevinovat ? şi care tată ro­
mân şi-a dat fata după astfel de fiară ?! Dar 
ce-ar zice fălcara ? ! dar judecata celnicului ? ! 
Vezi Nuşu dragă, uşor de zis dar greu, nu nu­
mai pentru că mă’nspăimântă păcatul în sine, 
dar pentru că sângele nevinovat ar săpa mor­
mânt între mine şi aceea pentru care mi-aşi fi 
vândut sufletul.. Neam de neamul meu n’a ucis, 
şi mai bine mi-aşi reteza cu barda mâna decât 
să gândesc o clipă la păcat..

— Ai dreptate, iartă-mă, nici nu ştiu ce vor­
besc. . dar ce este de făcut ?

— Cum vezi mă strânge cătuşa şi pe mine, 
şi cum tu nu o poţi rupe, tot astfel nu o pot 
nici eu înfrânge, şi nu’mi rămâne alta de cât să 
sufer, să sufer în tăcere..

— Nimeni nu te înţelege mai bine dragă Tuliu, 
şi suferinţele noastre ne leagă încă odată mai 
mult ; îi întinse mâna.. Tuliu îi răspunse stri- 
gându-i-o călduros...

După un moment Nuşu reîncepu:
— îmi îngădui Tuliu, ca bun prieten ce-ţi sunt 

şi’mi eşti, să te întreb cine e fata pe care ai în­
drăgostit-o, e româncă, e din fălcara noastră ?

— E Tana Dalu.
— Tana Dalu! ? Tana ? Ştiu că e fată bună,
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cuminte. Ce te face să crezi că dânsa n’ar res- 
punde dragostei tale ? !

— Iubeşte pe un altul..
— Pe un altul ? Pe cine te rog, dacă nu te 

nemulţumeşte curiozitatea mea?..
— Pe fiul marelui celnic Ahuriu, pe prietenul 

meu..
— Pe fiul marelui celnic!! ? repetă Nuşu a- 

proape în neştire, ca şi cum n’ar fi prins bine 
înţelesul celor zise.. îşi reveni însă curând: Pe 
iiul marelui celnic!? Pe fiul marelui celnic!? 
Pe mine ! ? Nenorocire ! cine o puse, nenorocita ? 
văzut-a dânsa dragoste din parte-mi? Nenoro­
cită dânsa, nenorociţi noi! Ce câsmete ! Tu iu­
beşti pe Tana, aceasta pe mine, şi eu pe. . fata 
pândarului, hâşotului Iani! Ce câsmete!! Ce 
căsmete! Dar e îngrozitor!: Ca fiara în cuşcă 
mă sbat să scap, şi verigele se înlănţue din ce în 
ce mai mult, lanţul se strânge mereu, din ce în ce 
mai vârtos! Parc-ar fi o forţă streină, fatalitatea, 
care se joacă cu noi!..

— înţelegi acum Nuşu pentru ce sufer şi eu 
cu tine, şi încă de mult, de când Tana a prins 
din herghelie binecul tău de călărie... T’a prins 
calul dar m’a prins şi pe mine, admirându-i băr­
băţia, agerimea şi sângele rece.. Tu erai încă 
copil eu eram ca tine acum.. Ceea ce ţie fa 
scăpat neobservat, mie mi-a căzut cu tronc, şi 
de atunci nu trăesc de cât prin ea, de cât pen-
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tru ea... dar ea nu vede, nu înţelege, sau nu 
vrea să înţeleagă, căci gândul, dorinţa ei, poate 
şi dragostea ei e îndreptată către tine... înţelegi 
acum cât e de strâns legată nenorocirea mea de 
a ta..

— Dar bine Tuliu, eu nu iubesc pe Tana; 
ştiu că e fată bună, nu văd însă întrânsa de cât 
cel mult o soră, şi ea trebue s’o vadă, să înţe­
leagă, căci de iubit nu pot din moment ce o 
altă — afle-o dară — mi*a furat gândurile, dra­
gostea, liniştea mea.,

— Cu atât suntem mai de plâns amândoi
— Ce vreai să zici?
— E simplu de tot, dar trist şi dureros: Tu 

nu iubeşti pe Tana, aceasta însă te vrea, şi ceea 
ce-i mai grav, părinţii tăi o vor şi ei..

— Nenorocire ! Nenorocire...
— Da nenorocire! Celnicul Ahuriu a tot pu­

tinţe, tace acum, se face că nu vede, că nu ştie 
nimic, însă la primul tău pas, cel dintâi gest 
pentru păstoriţa din Filureaoa, îmi va răpi iubita 
fără nici să mă întrebe, şi-ţi va impune-o ţie 
care n’o iubeşti, şi care vrând-nevrând va trebui 
să te supui, căci ce poţi tu, ce putem noi con­
tra voinţei marelui Celnic ? Cuvântul lui e lege 
scrisă ! Nefericită dânsa, nefericit tu, nefericit eu.*

— Nefericită şi păstoriţa ; adăogă încet Nuşu 
ca pentru el însuşi..

— Dar e îngrozitor, reîncepu dânsul, e îngro­
zitor să am de soţie, femeea pe care ai îndră-

* •
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gostit-o tu, şi pe care eu n’o iubesc, n’o pot 
iubi şi nu numai că n’o voi putea face fericită, 
dar voi amărâo zi cu zi, ceas cu ceas.. Şi ea 
nu vede, n’o înţelege ! ? Dar o plâng din tot su­
fletul de m’ar lua: în casa noastră n’ar fi soare, 
ş-ar plăti amar încăpăţânarea, încăpăţânare — căci 
dragoste nu poate fi din moment ce eu nu res- 
pund ei — ş-ar suferi amar simţindu-se neiubitâ, 
ştiind că tot gândul, tot sufletul meu, toată viaţa 
mea aparţine alteia. . O ! dar de mă plâng pe 
mine — care n’aşi putea-o lua de soţie, nu numai 
pentru că mi-ar fi sufletul încărcat să ţi-o fur 
ţie bunul meu prieten, ci şi pentru faptul că mi-i 
dragă o alta, o plâng mai mult pe ea, căci încep 
s’o urăsc, dacă neînţelegând sau ne vrând să în­
ţeleagă iubirea mea pentru o alta, ar forţa în mod 
indirect mâna tatălui meu...

Tuliu tăcea; nici un cuvânt, nici un gest care 
să trădeze toată furtuna din sufletul seu, cu a- 
fât mai mare cu cât firea lui era mai puţin ex­
pansivă. ..

— Pentru Dumnezeu, reîncepu Nuşu, am auzit 
că la Bulgari, la Greci, Ia Albaneji chiar, se cum­
pără soţul, se cumpără soţia, dar la noi, la noi 
Românii, nu ştie dânsa că numai dragostea poate 
face o căsătorie?! E drept că părinţii se înţeleg, 
că tatăl fetei, cere cele mai dese ori pe tânărul 
dorit în căsătorie, dar niciodată aceasta nu poate 
avea Ioc, atâta timp cât tinerii nu se vreau, nu 
se plac.. Cum vrea Tana dar dragostea mea cu
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sila? Dar dac’ar vrea celnicul, ar putea oare el 
sâi’rni impue şi iubirea ! ? Şi s’ar pulea naşte aceasta 
atâta timp cât eu doresc şi vreau pe o aita 1 ?...

Tuliu tăcea, pare că muţise cu totul: revolta 
prietenului său îl durea şi pe el, îl durea atât 
pentru dânsul cât şi pentru fată; ar fi voit să-i 
iea apărarea, înţelegea însă bine că Nuşu avea 
toată dreptatea, şi că luându-i-o ar fi trebuit să 
vorbească contra lui însuşi. Negreşit Nuşu, care 
nu putea vede în Tana de cât o stavilă mai 
mult în calea lui, îşi descărca acum tot sufletul 
contra ei:

— O credeam fată bună, reîncepu el, acum însă 
văd că nu vede decât interesul, atât timp cât urmă­
reşte căsătoria noastră, ştiind că n’o iubesc şi că 
doresc o alta.. O! dar de-ar fi să mi-o dea cu 
forţa, n’aşi primi nici în ruptul capului să fiu 
celnic... Dacă aceasta ţinteşte, apoi s’aştepte...

Remase un moment pe gânduri privind la prie­
tenul său tăcut, aproape posomorât; apoi ca şi 
cum s’ar fi întors un resort în el, i se adresă cu 
un ton aproape solemn:

— Iţi jur Tuliu, că ori ce ar urma, fie că’mi 
va fi dat sau nu păstoriţa din Filureaoa de soţie, 
niciodată, auzi tu bine, niciodată Tana nu va fi 

. soţia mea !...
—Nu numai atâta dragă Tuliu, reîncepu el, daria 

prima dată, când îmi va veni bine, voi căuta s’o fac 
a înţelege.. Ar fi un act de mare merit din partea 
ei, dacă s’ar retrage înseşi: dragostea ta ar creşte

r
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încă pentru dânsa, iar eu i-aşi păstra toată stima* 
toată recunoştinţa şi dragostea de soră, ce-am 
avut-o până acuma...

Tuliu îl atrase la pept, tulburarea lui însuşi îl 
copleşea.. Cei doi prieteni se îmbrăţişară, sim- 
ţindu-şi una bătaia lor din pept..

— Iţi mulţumesc Nuşu, articulă în line Tuliu ; îţi 
mulţumesc din suflet, dar fii cu băgare de seamă r 
pe cât te vrea azi, pe atât s’ar putea să-ţi fie 
duşmancă mâine. Nu uita, sau află dacă nu ştii, 
că femeea care iubeşte, lesne urăşte ; s’ar putea 
să-ţi devie vrăjmaşă şi odată duşmănia ei pe faţă, 
înţelegi că totul s’ar nărui, şi toate n’ar putea fi 
de cât protivnic nouă...

— Şi totuşi dragă Tuliu, cum văd, cum simt 
eu lucrurile, aştept furtuna din ceas în ceas... 
Ce-aşi putea respunde tatălui meu, dacă m’ar în­
treba unde am întârziat acum ?

— I-ai respunde că te-ai preumblat şi stat de 
vorbă cu mine; lui, căreia nu scapă aproape nimic 
din ce se petrece în falcară, i-a venit cred la 
ureche şi plimbările mele de noapte... Nu mai 
departe acum două-trei seri, întâlnindu-mă Leşură* 
îmi strigă chip în glumă: „Ştii fătul meu că pun- 
tea-i spartă?*

Nu-i vorbă i-am respuns şi eu :
„Nu du grijă ochilor mei moş Leşură ; sunt tineri* 

nu văd nimic pe închipuitele !“..
— Şi ce ţi-a respuns?
— Ei! îl poţi înfunda ? ! — „Ei flăcăule, laudă-ţi
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tinereţea nu vederea : află că bătrânii văd cu 
mintea mult mai bine şi mai departe de cât tinerii 
cu ochii... şi s’o ştii de la mine: poţi avea ochii 
de vultur, lumina soarelui de mează zi, puntea să fie 
de fer şi încă poţi cădea.. Nu uita dragă băiete, 
ce-ţi spune bătrânul chirigibaş: „Culcarea de vreme 
scularea de dimineaţă."

— Vezi tu dragă Tuliu, din toate câte ştiu şi 
simt, din toate câte aud şi-mi spui, mi-e frică, am 
presimţirea că furtuna e aproape, gata să se des- 
lănţue. Ce să mă fac nenorocitul de mine, Dum­
nezeule ce să mă fac ?! Spune-mi Tuliu, dă-mi, 
arată-mi tu un sfat, dacă nu-mi poţi deschide 
calea cea bună...

— Nu’mi este mie dat — mie care iubesc pe 
Tana — să-ţi dau sfaturi; gândul bun, trebue să 
pornească de la tine ; eu te voi asculta şi-ţi voi 
da cuvântul meu de ţi-i bun sau rău, dar să-ţi 
dau eu sfat, niciodată, niciodată! S’ar putea crede 
că sfatul ţinteşte interesul meu...

Nuşu căzu pe gânduri; din timp în timp privea 
faţa lui Tuliu tăcută, nepătrunsă. Acesta în schimb, 
vedea bine că se sbate, că se frământă să-l 
poată pătrunde, să-i afle gândurile ascunse. 
O! de ce n’am puterea - strigă Nuşu să-ti pot des­
chide capul, să pot ceti tot ce se petrece în 
această ticvă mută, ce pare moartă, dacă ochii- 
cărbunii aprinşi, n’ar trăda flacăra, viaţa din ea.. 
Sudori îi apăru pe frunte..

Ascultă Tuliu, isbucni el din nou, Marica nu e 
fata pe care s’o poţi purta cu voj*be; de şi hâşoată,

*
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ţine la cinste mai mult ca la viata ei... Ai crede 
că e Aromâncă, de a noastră... Eu Ia rândul meu, 
naşi putea să-i ating sfinţenia sufletească, nici cu 
vorba d’apoi cu fapta?.

— Aşa este Nuşu, ş\ ai văzut bine...
— Să mă căsătoresc cu ea, fără ştirea tatălui 

meu, nici gând : n’aşi putea trece niciodată peste 
voea lui, ar fi sărmanul să-l vâr în mormânt; să 
mă căsătoresc cu Tana, nici gând, ţi-am jurat-o; 
cu o alta nici atât... Să mă călugăresc, nu intră 
în obiceiurile noastre, şi chiar dacă ar intra, ax 
putea pustnicia să-mi potolească durerea din suflet, 
să’mi şteargă iubita din suflet ?!... Cread-o ori cine* 
eu cunosc rana din sufletul meu şi ştiu că sihăstria 
nu i-ar putea fi leac... Să-mi fac seama ? Numai 
gândul acesta, pentru Aromâni e păcat mare, o 
palmă neştearsă. Dar ce s’ar face tata, mama ? 
Ce s’ar face iubita mea ? Ar fi să le otrăvesc 
viata şi tofi să mă condamne. Atunci ? Atunci ce 
trebue să fac ? spune, vorbeşte!..

— Nu ştiu.
— N’ai să ieşi din muţenia ta Tuliu?!
— Nu pot! Ţ’am spus, nu-mi este dat să-ţi dau 

sfaturi ci să te ascult.. Atât pot să ti spun, că 
pui bine chestia, situaţia ta, că judeci ca omul 
copt şi cred că eşti pe drumul bun...

Nuşu îl privi gânditor; pe faţa lui, de n’ar fi 
fost întunericul nopţei, s’ar Fi putut ceti un întreg.
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joc al mimicei, trădând tot sbuciumul sufletului 
său îndurerat: îşi da bine seama că e Ia res- 
pântie, că e în ceazul de pe urmă şi că după 
drumul pe care va apuca, soarta lui va fi pe­
cetluită... Deodată privirea lui se încruntă, făcu 
o sforţare, şi ridicându-se brusc, îşi fixă prietenul 
drept în ochi.

Tuliu înţelese că hotărîrea lui de pe urmă fu 
luată ; simţi cum i se bate peptul şi după neas­
tâmpărul cu care aştepta cuvântul lui Nuşu, în­
ţelese cât de mult depindea soarta sa de a lui.

— Ascultă Tuliu, începu dânsul, am ajuns să 
nu mă pot suferi pe mine însumi: munca, fră­
mântarea gândurilor, mi-au adus trândăvia cor­
pului, nehotărârea, în cât nu mă cunosc eu pe 
mine însumi... Dar dacă slăbirea voinţei mele 
mă ţine pe loc, mintea mea cât mi-a remas încă, 
îmi spune că trebue să plec; departe, prin muncă 
şi singurătate mă voi vindeca: ori moare sufletul 
în mine şi învinge datoria, ori moare trupul, 
ş’atunci nici sufletul nu poate avea dreptul la 
viaţă, la bunurile vieţei 1 Timpul singur poate 
deslega pânza ce se ţese în jurul nostru! Plec 
Tuliu, plec departe, să nu mă mai ştie nimeni, 
să nu mai âud de nimeni, moarte în jurul meu, 
moarte dacă se poate şi în sufletul meu..

— Te voi însoţi, îi strigă cu foc Tuliu, strân- 
gându-1 cu putere la pept. De mult de foarte 
mult timp, întrevăzusem aceasta: e singura noa­
stră scăpare. Da, să plecăm Nuşu; în curând

î
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coborâm Ia câmp pentru ernat, pregăteştete de 
drum; cu ceea ce am, cu puţinul ce vei aduna 
tu, vom trece în altă tară, în America unde sunt 
atâţia de ai noştri, în Egipt, sau mai bine în 
România unde sunt fraţi de ai noştri. Cu muncă 
şi cu cinste, nu moare omul ori unde ar fi; 
alături ne vom câştiga mai uşor traiul. Să plecăm 
dragă Nuşu şi să lăsăm timpului — cum ai zis — 
să usuce rănile noastre, să facă el ce ştie şi cum 
vrea Dumnezeu !

— Da Tuliu, sunt gata! când voi porni, voi 
scrie tatei, şi cerându-i iertare, îi voi arăta că 
neputând trece peste voea lui, plec în lumea 
largă, să-mi găsesc prin muncă între streini, ui­
tarea suferinţelor mele... Va vrea Domnul şi-mi 
va erta, îl va ţine sermanul, până s’o isprăvi 
toate; n’o vrea, vor avea cel puţin alţii drept la 
celnicie, nu eu urgisitul de soartă: nedemn de 
celnic, nedemn de fâlcara mea, voi avea dreptul 
să mă reîntorc-drumeţ necunoscut, să-mi ieau 
aleasa, dacă soarta mi-o va păstra până atunci.. 
Nu poate omul să aibă de toate şi înţelept e a- 
cela, ce ştie să se mulţumească cu puţin...

— Ai vorbit bine Nuşu ; suferinţa, ta te-a copt; 
eu, când vom trece prin Filureaua, voi căuta să 
vorbesc păstoriţei, arătându-i gândul şi hotărârea 
noastră, căci e bine înţeles, ţie nu-ţi va fi posibil 
să-i vorbeşti faţă de părinţii tăi.. O voi încuraja, 
îi voi arăta toată dragostea ta şi gândul tău bun ;
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voi face-o să înţeleagă că nu te părăsesc, cum 
nici tu n’o părăseşti; fată bună şi bărbată cum 
e, va înţelege necesitatea şi va aştepta, căci tu, 
după cum te-am înţeles şi după cum ai toată 
dreptatea, n’o poţi lua cu tine, căci ar fi să treci 
peste voea tatălui tău, să-i dai astfel lovitura de 
moarte.. N’o vei lua şi vei scrie celnicului cum 
prea bine te-ai gândit, cum voi face de altfel şi 
eu scriind Tanei, arătându-i toată dragostea mea, 
cum şi gândurile noastre bune... Odată noi ple­
caţi, poate să cunoască tot adevărul... Va înţe­
lege poate că purtarea ei a contribuit în parte 
la depărtarea noastră..

— Amin şi Dumnezeu cu noi! zise Nuşu: 
ne-am înţeles..

— Înţeles răspunse Tuliu, strângându-i cu pu­
tere mânile.

— Să jurăm Tuliu plecarea noastră, căci mar­
tori îmi e Cerul şi martoră luna şi stelele de pe 
el, că’mi voi ţine jurământul, orice s’ar întâmpla..

— Şi eu jur pe dragostea mea pentru Tana 
că nu-mi voi călca cuvântul...

— Amin şi să te audă Cel de sus, să ţi*0 pă­
streze bine, cum rog prea Sfântul să regăsesc şi 
eu cu bine pe sermana mea Marica. Cât e dânsa 
de singură, cât sufere de mult în singurătatea ei, 
şi cât se va resimţi de plecarea mea 1 O de n’ar 
fi fost dânsa, de nu mi s’ar fi frânt voinţa gân­
dind s’o părăsesc, de mult numai eram aici; dar 
<izi când am jurat, când am înţeles că n’o voi
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avea de cât plecând, azi simt un nou loc în mine* 
şi hotărârea mea, chiar ruga ei, n’ar mai putea-o 
schimba...

— Tăcere şi fă-te mai nepăsător Nuşu, nici 
un cuvânt, nici chiar păstoriţei, înainte de timp i 
jurământul ne fie stânt! Nimeni şi nimic nu ne 
va înturna de la el: pentru asta însă, încă odată 
tăcere. Ne-am înţeles Nuşu ?

— Am jurat Tuliu.. Facă Cerul ca isbânda să 
ţie gândului bun, şi ca drumul să ne fie în plin i

XVI

Mai erau trei zile până la Sfântul Dumitru. 
Era o toamnă văratică. Filureaoa, crângul, se 
rărise bine. Ingălbenitele frunze plângeau crudul 
şi apropiatul lor destin. Soarele spătos, înroşind 
toată zarea în trandafiriu perdut, privea cu drag 
în poeană. O adiere uşoară bătea în coliba 
pustie. Sub tufanul nalt, păstoriţa trântită’n voe, 
părea că doarme.. Dar vântul începu să bată, 
frunza să adie, părul, fruntea să-i desmerde, ş-o 
vrajă adâncă o cuprinse... E în vis, e aevea? .

Vine iarna de la munte 
Nu e nimeni să mai cânte 
Pân’şi frunzele se duc 
Nauzi merla, n’auzi cuc

Fata cu ochii dormitând, perduţi în vultoarea 
gândurilor ei triste şi mohorâte, îşi simţi tâmplile
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svâgnind, inima-i bătând: Vezi tu dragă — i se 
părea că i spune tufanul — erai micuţă în faşă, 
când bunica ta puse trupuşoru-ţi lapte aicea..* 
Erai în scutice înfăscută, cu iconiţa lui „Isus în 
esle”la gât; dormeai, dormeai somn adânc, somnul 
nevinovăţiei.. Eu de soare te apăram, faţa-ţi des- 
merdam, fruntea-ţi răcoream, şi apa-gârlă îti 
cânta. Turcii căzură vârtej ; prăpăd şi sânge peste 
tot.. Tu dormeai, dormeai somnul nevinovăţiei 
Furtuna trecu, Iani te găsi, poeana îti fu leagăn.. 
De-atunci plânge Hucea, plânge gârla, plâng şi 
eu. Nu ţi-i milă de durerea, de sbuciumul lui, 
de brăzdata lui frunte, de capul lui nins?...

Ochii păstoriţei se umeziră.., dar farmecul, 
vraja pădurei o stăpâneşte., şi isvorul cură, cură 
şi murmură: Vezi plânsul lui, cată şi i-o spune, 
cată şi i-I seacă, timpul fuge, fuge şi iar fuge şi 
ce te faci singură singurică tu cu mine ? Şi vine 
iarna dela munte, bate vântul să mă svânte, 
vânt de moarte să mă’nghete, să mi ia duh - isvor 
vietei...

r>
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Bate vântul, vântul rece 
Frunza verde, mi se trece 
Pâsărerile se duc 
Eu de doruţi mă usuc.. 
Crângul suflă, nu mai cântă 
Vine frigul, mâ’nspăimântă 
Tot ce-i viu, pe dată ’ngheaţă, 
Iarba-i neauă, apa gheaţă,
Ger şi viscol peste tot 
Iarna-i grea şi gârla slot

>
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Pretutindeni nins şi ger, 
TotUri una, câmp şi cer!
Tu eşti dusă, singur eu, 
Plâng amar, de dorul tău...

Şi oaspete-i gerul şi crivăţul, oaspeţi sunt lupii, 
oaspeţi poenii, oaspeţi colibei tale... Şi ninge, ninge, 
nu s’aude ciripit, nu s’aude glas... Zăpadă cât ţine 
ochii, zăpadă cât ţine zarea... Şi plânge pădurea, 
plânge gârla, plânge tata... în hohot plânge... Ah 
Nuşu, dragă Nuşu I Cât eşti tu departe şi cum nu 
ştii cât sufer eu 1 Nu ştii cum clocăe durerea ’n 
mine, nu ştii cât sufletu-mi arde, cât ziua de vară, 
cât arşiţa de mează-zi... Tu eşti departe, eu sin­
gură, şi plâng în pustiu...

Fata tăcu ; ochii ei se perdură în spaţiu ; mur­
murul apei tăcut, o predispuse la alte reverii: De 
câte ori Nuşu ţi*am trimes flori pe gârlă, de câte 
ori ţi-am trimes gândurile mele ; dar dânsa şearpe 
tăcut fuge, fuge, şi tu nu vii!. De câte ori chipul 
tău s’arată ’n ea! Tind mâna să te prind, dar tu 
fugi, fugi sub sălciile pletoase.. Singur vântul, vântul 
răcoritor al dimineţii mi-e prieten ; el singur ră­
coreşte fruntea mea, se joacă cu pletele mele, el 
singur desmeardă sânul meu ; el singur, numai el, 
trimite mireasma florilor de câmp, s’adoarmă ochii 
mei trişti şi plânşi... Tu? tu eşti departe, tu eşti 
Român, tu nu eşti al meu...

Un freamăt respunde plânsului, un cânt în vale, 
un cânt a jale:
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Păstor sunt din născare 
Scobor din deal în uale 
Şi cânt întotdeauna 
Şi Soarele şi Luna.

E cântul munţilor, cântul jalnic al păstorilor 
drumeţi: Românii munteni scobor la câmp..

Peste una-două zile, vor trece bătrânii, bătrâ- 
nile, copii şi nepoţii lor ; printre ei şi bătrânul 
Hucea, îşi zise fata... şi bătrânul Hucea dacă mai 
trăeşte, dacă durerea lui nu i-a repus viaţa... Sunt 
oare lata lui ?

A doua zi află de poposirea fălcărilor din Sa- 
marina în Discata ; acum ştia bine că în dimineaţa 
viitoare, va trece sigur şi caravana. Tot restul 
acelei zile, toată noaptea şi le petrecu în delir: 
Sunt oare fata lui Hucea? Simţia că perna sub 
cap i se înferbântă, că sângele i se urcă, că-i 
vâjie în urechi. In tăcerea nopţei adânci, imagi­
naţia ei lua sbor, şi sub puterea ideilor ce înseşi 
ea îşi sugera, îşi tortura trup şi suflet, s’aprindea ; 
ar fi voit să alerge: Dar dacă nu sunt ? Dacă nu 
sunt fata lui ? Atunci amarul şi durerea îmi vor 
fi surori până la mormânt, dacă moartea nu va 
întârzia şi ea prea mult... Reîncepea să-şi treacă 
din nou în gând toate peripeţiile, spovedania bă­
trânului Hucea, vorbele tatălui său Iani, cererea 
lui să fie ertat, scuticile şi iconiţa.. I se părea că 
era în vis, dacă realitatea, dacă iconiţa în mână, 
n’ar fi desmeţit-o, nu ar fi pus-o în faţa realităţei- 
Un ce inconştient — presentimentul? dorinţa? îi

>
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spunea că nu se înşeală, că e fata lui Hucea... 
Dar dacă nu-i sunt — reîncepea ea, dacă nu 
sunt fata lui ? facă Domnul din mine ce-o vrea. 
Tufanul nu-i prieten, un laţ de gât şi., bată vântul... 
Privi din nou iconiţa, făcu cruce, o sărută : Fă 
Doamne lsuse, fă Tu a tot putinte, fă minunea 
aceasta, fă să fiu fata lui...

O idee îi trecu prin gând... Da, da ! aşa voi fi 
sigură, îşi zise ea. Se gândi încă un moment şi-şi 
luă .hotărâre asupra celor ce avea de făcut.. Da, 
da ! nu mi rămâne alta... Numai aşa voi putea să 
mă încredinţez — îşi repetă dânsa în gând..

Se ridică, privi pe hârbul de geam : Uf 1 întu- 
nerec încă, nu se mai face ziuă, noaptea astal 
Se trânti din nou în pat şi-şi reîncepu înfiriparea 
gândurilor persistente, retrecându le pe rând şi 
cu deamănunfu pe dinainte-i, cătând să-şi rea­
mintească cât mai mult prima ei copilărie, şi reveni 
treptat asupra cunoştinţei ei cu Nuşu, asupra morţei 
părinţilor, asupra spovedaniei lui Hucea, asupra 
scuticilor şi iconiţei găsite în lada maică-sei:

— Da, da 1 aşa voi face, aşa voi fi sigură 1 îşi 
auzi singură vocea*i stranie, pustie, pustie în tăce­
rea tainicei colibe..

Se sculă din nou şi privi pe geam; era încă 
prea devreme, aproape nu se vedea ; se spălă 
totuşi, se peptănă, îşi puse haina de serbătoare 
— portul Românilor munteni, la care lucrase 
toată vara, să placă lui Nuşu —şi eşi în bătătura 
colibei. Oftă şi respiră din adânc, aerul proaspăt, 
aroma îmbălsămată a florilor de toamnă, parfumul



193

lor îmbătător... Peptu-i bătea cu putere săltându-i 
sânul plin, rotund; dar era prea dimineaţă, nu 
se zărea încă nimeni. Trecu în ţarc, îşi sărută oiţele, 
mânaru-i drag. Ţinea să le dea mâncare, în ziua 
aceea neavând a fi scoase la câmp, — când zări 
avantgarda bătrânilor: caravana sosea. Inima-i . 
începu a bate să se rupă, picioarele să-i tremure, 
eşi repede, intră în colibă, scoase scuticile găsite 
în lada mamei sale, luă iconiţa cu cei trei magi, 
şi apărând încet pe vârful picioarelor, ca şi când 
se temea să nu fie simţită, să nu fie auzită, porni 
grăbit către tufanul mare. Faţa-i era aprinsă, ochii 
cărbuni aprinşi, inima-i bătea tare, răsuflarea 
adâncă îi săltă sânul, picioarele n’o ţineau. Simţia 
că se înăbuşă, că n’o să poată face un pas.. In 
două minute — o viaţă întreagă pentru teama şi 
gândurile ei — fu lângă tufan, la cotitura pârâia­
şului, îl sări, se ascunse îndărătul unui stejar gros 
^i bătrân. Căzu îngenunchi şi-şi făcu cruce: Fă 
Doamne, fă Doamne mare şi puternic ce eşti, fă 
minunea ta L.

Caravana se apropie, iat-o în faţa colibei, iată 
bătrânii cu vitele lor mânare, iată bătrânile cu 
copilaşii mici de mână şi de poalele lor... printre 
ei ca totdeauna şi bătrânul Hucea. Păşeşte grăbit 
nainte, opreşte calul, descălică, s’apropie de tufan, 
îşi face crucea şi dă să cadă în genunchi... Un 
pas şi trăsnit s’opreşte ’n loc, dă îndărăt, îşi şterge 
fruntea, ochii, îi face mari-roată. întinde mâna 
să cate sprijin, dar faţa-i se ghemue, ochi i remân

14Vlahula.
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ficşi, pare aiurit... Un minut, şi ca vulturul se 
repede grămadă: scuticile unui copilaş îl elec­
trizase. Se ridică ; mâna-i tremură, peptu-i se bate, 
tâmplele-i svâcnesc, sudori reci îi acoper fruntea ; 
smulge iconiţa — lsus în esle — prinsă pe seu- 
tice... Un moment se clatină, duce icoana la buze, 
o sărută; strânge convulsiv scuticile ’n mână, le 
strânge Ia pept, Ie strânge nebun, cu frica de a 
nu-i fi luate. Sudori mari, reci boabe, îi apar pe 
frunte, sărută cu nesaţ iconiţa, o duce la pept, 
rotogoleşte ochii :

— Fata, fata I Unde mi-i fata ?. .
Avangarda se opreşte, caravana înaintează; 

bătrâni şi bătrâne îl înconjoară, copiii dau busna.
— Fata, unde mi-i fata, unde*i fata mea ? 

strigă bătrânul tremurând, cu ochi cercetători, cu 
braţele^la cer... Toţi fac roadă în juru i, se năpustesc, 
îl iau drept bolnav, alţii drept nebun, toţi îi o- 
feră apă şi rachiu...

— Unde mi-i fata, spuneţi unde mi-i fata? 
Unde eşti Lilicea mea dragă ? Unde eşti ? Şi 
goană, goană prin mulţime.. .

— „Sunt Vlahă 1“ strebate văsduhul un ţipet, 
şi, nebună, cu ochi ficşi, cu mânile întinse, părul 
clae, păstoriţa o ia vârtej în sus către grosul 
caravanei, cares’apropie mereu.. S'ar fi aruncat 
în braţele bătrânului, dar bucuria o copleşise; 
gândul că nu mai este hâşoată că are, drept la 
dragostea Iui Nuşu, îi întunecă judecata : aproape 
nebună, sub puterea pornirei sufleteşti mai tare
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<de cât voinţa, de cât judecata, mai tare — pen­
tru moment — de cât datoria, o luă bruzc îndă­
răt, către acela ce pusese stăpânire pe sufletul, 
pe gândul, pe pasul ei....

— Sunt Vlahă, fata lui Hucea..
Toţi o iau nebună; unii o privesc cu milă, 

alţii cu dispreţ: — Numai o „hâşoată” strig cărâ- 
vănarii, dă astfel tumba în calea oamenilor! Ea 
nu vede, n’aude, aleargă, aleargă întruna:

— Sunt Vlahă, sunt a lui Hucea, fata lui 
Hucea.

Nuşu o zăreşte ; văzând-o goană către el, de­
zordonată, ţipând, strigând că e Vlahă, o ia şi 
el drept nebună, nebună din durerea de a fi o „hâ- 
şoată“ cum i-a spus-o, cum i-a arătat-o el. Toate 
trec ca fulgerul prin mintea lui speriată: pe ea o 
vede nebună, pe el vinovat, nenorocit; păleşte, 
pământul se învârte în juru-i, dă un ţipet: — 
Marica! şi cade. .

Dar fata-1 ajunge: — Sunt Româncă, sunt fata: 
lui Hucea! strigă ea şi se repede, cade alături 
— Nuşu, Nuşu, sunt Româncă, sunt a ta Nuşu; 
scoală, sunt vlahă, sunt dintr’ai voştri 1. repetă 
fata c’o voce de mândre, de dezesperare şi de 
teamă în acelaş timp. . Scoală Nuşu, ce ai? sumt 
Vlahă, sunt fata lui Hucea!

— Obrăznicie! s’aude o voce.. — A înebunit 
strigă o alta; se reped, o înşfacă, ş-o depăr­
tează cu bruscheţă..

Nuşu deschide ochii, pe faţa lui pală apar sudori,

• •
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priveşte cu spaimă fata, întoarce dureros capul 
către părinţi; Ahuriu, un moment aiurit, cu fi­
gura de bronz, tăioasă, se uită ţintă la ea, o mă­
soară cu ochii, se apleacă, o priveşte adânc; în­
făţişarea lui se îmblânzeşte, faţa-i se luminează,, 
privirea îi se moaie, devine dulce, senină:

— Minunea Sfintei Marii! E fata Anei.. Staţi*, 
staţi! E fata Anei lui Hucea. ..

Nuşu ridică ochii, priveşte lung fata, se uită 
a celnic, remâne zăpăcit.. Sunt în vis, îşi zice el..

— Sunt fata lui Hucea, aude el încă odată 
glasul blând şi dulce al fetei, lângă dânsul: Sunt 
Vlahă, Nuşu...

Toţi descalică: un grup se face în jurul lor, 
privind fata; fetele şi femeile o înconjoară, vor­
besc, o întreabă, şi ca încremenite se uit una 
Ia alta, nemai ştiind ce să creadă. Alt grup, s’a- 
propie, creşte, vine goană către ei.. Intre dânşii, 
bătrânul Hucea, cu fruntea brăzdată, cu capul 
nainte, cu ochii speriaţi, cu braţele sus, cu ico­
niţa în mâni; degetele-i ce par diafane, tremură 
ca coardele de metal:

— Fata, fata mea, unde-i fata mea ?. .
Ahuriu îl opreşte:
— Minunea Sfintei fecioare I celnice. S’a îm­

plinit voea Celui de sus 1 încercarea lui Iov 1 
Prin cea mai mare durere, la cea mai mare fe­
ricire 1 Dumnezeu ţ’a auzit ruga: Iată-ţi fata, e 
cu noi, e a noastră!

Faţa bătrânului se trans figură cu totul; un a-
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flux de bucurie îi abundă fruntea, ochii, toată, 
figura, îndepărtând treptat-treptat toată durerea,, 
norii de desnădăjduire ce se întipăriseră de tim­
puriu încă pe fata lui tânără încă. Senin ridică, 
genele-i stufoase la Cer, mânele în rugă, şi cade 
în genunchi: Thamaturgule, Thamaturgule\ l) 

Cuvintele lui nu mai sunt rugă; sunt un suflu 
care se descleştue, se înalţă, se eterizează prin 
evlavie, prin puritatea spirituală ce îmbrăţişează 
întreaga lui fiinţă.. Incet-încet destinde corpul, 
ridică capul, priveşte : toată făptura lui e calmă 
întinde liniştit braţele, cuprinde fata la piept şi cu 
o voce dulce, cristalină, plângătoare, revarsă în 
lacrimi toată bucuria ce-1 copleşeşte: Thamatur­
gule, fata mea! Unde eşti Ana, unde eşti nevastă 1?.

j

1) Dumnezeule, Dumnezeule !
■»
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Casa lui Jani pândarul din Comaţi, devenind 
locuinţa celnicului Hucea şi a fetei sale Lilicea, 
era acum în plină serbătoare. Bucuria se revăr­
sase din belşug în sufletele lor, până atunci a- 
mărâte: Hucea găsindu-şi fata, întinerise mult; 
păstoriţa ştiindu-se acum româncă şi fata unui 
fruntaş, înţelegea bine că-şi asigurase nu numai 
dragostea lui Nuşu, dar respectul şi stima tuturor. 
Alături unul de altul, se simţeau pe deplin mul­
ţumiţi : dânsa îndeletnicindu-se cu menajul, bă­
trânul cu gospodăria casei, iar seara — nopţile 
lungi de iarnă începuseră — nu înceta să istori­
sească fetei, multe din viaţa lui şi a Românilor, 
'desvoltând în ea tot interesul şi adevărata dra­
goste de neamul ei românesc, arătându-i toate 
credinţele, obiceiurile şi datoriile lor, demnitatea 
morală în care trăiau toţi. Era mai mare dragul 
să vezi tânăra fată, purtând pe umeri ulciorul 
plin cu apă, îndoind genunchiul în faţa tatălui şi 
poftindu-I să bea; pe el — acum întineritul Hucea, 
cu ochii umezi — Juând patriarhiceşte ulceorul, 
inălţând privirea către Cer şi apoi bând...
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In casa fetei ca şi în sufletul ei domnea acum. 
liniştea. Mulţumirea de a-şi fi regăsit tatăl, îi um­
plea sufletul întratâta în cât nu-lmai simţia singur,, 
nici nu mai suferea de absenţa lui Nuşu. înţe­
legea apoi bine, că de acum avea cine să ve­
gheze la fericirea ei. Nu era Duminică ca tatăl 
şi fiica să nu iasă în portul lor pitoresc, cu puş­
tile pe spinare, îndreptându-se către poeană. In- 
genuchiau la tulpina tufanului-strajă, remânând 
în rugă către Cel mare şi puternic, după care 
tatăl îmbrăţişându-şi fata, se reîntorceau la lo­
cuinţa lor din Comaţi.

Timpul se scurgea astfel pe neştiute : trecuse 
sfântul Dumitru, trecuse şi ziua Arhereilor Mihail 
şi Gavril, sosise acum şi 6 Dechembrie — ziua 
Sfântului Neculai, premergătorul celor începute,, 
când Hucea încă de dimineaţă îşi scoase calul, 
îl ţesălă ş|-i puse scara, pregătindu-se de plecare :•

— Unde te duci dragă tată?!
— Să- ti văd isusitul
Fata se roşi toată; neputând scoate un cuvânt, 

singuri ochii ei — tăciuni aprinşi, exprimau toată 
bucuria şi recunoştinţa...

Hucea îşi sărută copila şi încălecâ.
— Mergi cu bine tată! Drum bun şi sănătate -
— Să te găsesc cu bine făta mea l

■f

Sosirea Celnicului Hucea în Samarina, fu ade­
vărată manifestare de dragostea pe care i-o păs-

1) „Isusitul“, logodnicul venitul întru Isus.

I



200 —

\rau toţi. La casa lui fu nemai văzut pelerinaj, 
neremânând aproape nimeni să nu-i facă vizită72) 
felicitându-1 că şi-a găsit fata şi urându-i sănă­
tate, noroc şi băneaţă.

— Să v’audă Domnul, respundea voios bă­
trânul !

Toţi întrebau de sănătatea fetei, nimeni nu 
•cuteza însă să-l întrebe şi asupra motivului pentru 
care n’o adusese încă în Samarina.

După amează Hucea întoarse vizita celnicului 
Ahuriu, cerându-i feciorul în căsătorie ’)•

— De azi Lilicea ta e şi a mea celnice Hucea ! 
Tinerii se vor, şi fata este vrednică de tine; 
Dumnezeu a văzut-o şi ni-a scos-o în cale..

— Să ne trăiască celnice Ahuriu !
— Amin ! Să te audă cel de sus!
Bătrânii îşi scoase batistele, îşi şterseră bine 

gura, nasul, mustăţile, se îmbrăţişară, după care 
Hucea se retrase, şi încălecând, o luă îndărăt 
către Comaţi.

Iarna era în toi — prima zi a Crăciunului. Soa- 
Tele sus; câţi-va fulgi de zăpadă cădeau alene. 
Casa lui Jani părea mai veselă ca totdeauna.

Către amează bătu la poarta ei Nuşu, ducând 
fetei o „flurie2)*, pe care [dânsa primind-o 
^i întorcându-i o pereche de ciorapi, prin însuşi 
acest semn — „semnul cel micu al „isusireiu a) se

1) Obicei la Aromâni. 2) O monedă veche de aur. 
3) Logodna mică, intimă.
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anunţa pentru curând „Isosmata marem x).
Intr’adevăr în prima zi a carnavalului se făcu 

invitările speciale de logodnă, pentru seara Du- 
minicei viitoare, în casa Celnicului Hucea din 
Samarina, unde avea să-şi aducă el însuşi'fata*.

In seara anunţată, Nuşu cu tatăl şi mama, în­
soţiţi de preot, de rudele mai apropiate şi de» 
Tuliu, formând „taifa mirelui“ 2) luând cu ei 
semnele logodirei — inelele, bomboane, şi bir- 
biliu3) porniră călre casa miresei. Sosiţi aici* 
Preotul, cu tatăl, mama şi cu Tuliu — viitorul 
„fârtat”*) trecură împreună cu mirele în camera 
miresei, punând inelele legate cu o panglică roză 
pe o farfurie. Preotul făcu citirea, pe care o as­
cultară cu religiozitate toţi în picioare, le puse- 
apoi inelele respective pe degete, după care în­
cepând felicitările, mirele trecu în „Camera de 
primire”, unde aşteptau invitaţii aduşi de el. 
Intrând şi preotul cu viitorii socri, luă bomboa­
nele mirelui le amestecă cu ale miresei, făcu cruce, 
binecuvântă, luă o parte el şi restul le dete lui 
Hucea în lipsa soţiei şi rudelor lui. Amestecă 
apoi şi rachiul tinerilor dând celor de faţă să 
bea ; după care, făcându-şi văzu şi logodnica din 
camera de logodire, sărută mâna preotului, bă­
trânilor Ahuriu — viitorii socri, cât şi celor mai 
in vârstă din rudele lui Nuşu ; sărută apoi pe

r

1) Logodna mare, oficială. 2) Ciata mirelui. 3) Garafă cu 
rachiu, având gâtul f. subţire, în cât rachiul se suge, nu 
se bea.

4) Fâriat — protectorul şi prietenul soţilor atât cât trăesc* 
cât şi după moartea soţului.

E

i
!
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•obraz pe toate femeile de faţă. Se servi dulceţuri, 
vin şi rachiu. Preotul ridică din nou glasul bine­
cuvântând pe viitorii socri, pe tinerii isusifi'şi 
făcând cu degetele semnul crucei, îi felicită urân- 
du-Ie la toţi bană şi sănătate, după care se adresă 
mirelui:

— Cu vrerea lui Dumnezeu, eşti astăzi isusit 
vrutei tale; de azi eşti liber să intri în casa lo­
godnicei tale, chiar şi seara ; „nu ai voe însă 
să mâi niciodată în ea”. Puteţi eşi şi la plimbare 
însoţiţi de tatăl fetei sau de părinţii tăi.

Făcu încăodată semnul crucei asupra tinerilor, 
-şi se ridică, dând astfel semnalul plecărei.

r Imediat pupă septămâna „isosmatei mari", în 
care timp rudele celor două familii Ahuriu şi 
Hucea schimbară şi-şi trimiseră reciproc daruri, 
din cari ciorapii nu lipseau, Hucea şi păstoriţa 
Iui — cum i sa zicea acum şi în Samarina, în- 
călicară luând-o îndărăt spre Filureaua-Comati. 
Intraţi în sat, fură primiţi cu multă bunăvoinţă 
din partea tuturor, şi mulţi veniră chiar să Ie facă 
vizită, cu toate că acum ei nu mai erau de ai 
lor, ci Români. Hucea, om bun la suflet, cu multă 
judecată şi pătrundere, înţelese ca o datorie din 
partea Iui, să se arăte atent faţă de purtarea lor 
frumoasă: le primi deci cu plăcere vizita şi feli­
citările, urându-le „să le vie şi lor rândul", şi 
dărui cu această ocazie comunităţei greceşti lo­
cale, casele lui Iani, acum — proprietatea fetei.
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Dumineca viitoare — cu o săptămână înaintea 
nunţei, Nuşu — conform datinilor strămoşeşti, se 
arătă în casa logodnicei sale, însoţit de preot, 
pentru a împărtăşi şi anunţa oficial socrului fi­
xarea nunţei pentru Dumineca apropiată, şi că 
dânsul — mirele, va veni în acea zi — ziua nunţei 
— în Comaţi, să-şi ia mireasa.

Joia următoare, —cu trei zile înaintea nunţei — 
rudele mirelui î-i duse bocealichi*) şi câniscu2), 
luară masa împreună, se cinstiră, atrăgându-i aten­
ţiunea ca mireasa lui — după datina Românilor — 
ia baia în acea zi, baia pentru nuntă.

După două zile, Sâmbăta ajună nuntei, rudele 
cât şi fetele din fălcara lui Hucea sosiră spre seară 
la casa miresei din Comaţi, ducându-i fie-care câte 
o pită. Seara se aşezară la cină, fie-care cu pita 
înnainte. Rând pe rând le rupseră, împărţind între^ 
ele, dând şi miresei — cina de despărţire — cân- 
tându-i în cor :

„Hai măi fată Ia fântâna’n plin 
— Duceţi-vă voi, că eu nu vin 
Mama doar mă logodi 
Chiar Duminecă aci 
Ea inel curat mi-aduse 
Şi pe deget azi mi-1 puse 
Cu cinci daruri de Ia mire 
învârtite în câftane 
Şi ’nşirate pe ghiurdane”

1. Daruri intr’o legătură, din cari ciorapii nu lipsesc.. 
2. Daruri de mâncare, constând dintr’un berbec tăiat, un 
colac mare, o ploscă cu vin, un birbllln.

f
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Sosi şi Dumineca nunfei: Invitaţii Iui Hucea 
plecară încă de dimineaţă călări la casa miresei, 
pe deoparte să-i Iacă onorurile ei, pe de alta să 
fie faţă, să întâmpine şi să primească tai/a *) mi­
relui la sosire.

In intervalul acesta, la casa bătrânului celnic 
Hota-nunul, se strânseseră toţi invitaţii lui. Câ|i-va 
tineri se repeziră cu taraful de lăutari a nunului 
la casa fârtatului să ia şi taifa lui s’o aducă la a 
nunului.

Astfel alcătuită taifa nunului, din a lui cu a 
fârtatului, cu lăutarii cântând, porniră pe jos către 
casa mirelui. In cap banda de lăutari, după ei, 
femeile, iar înaintea lor, despărţindu-le de lăutari 
un chipeş şi mândru băeţandru purtând în mână 
un ciur cu cununiile, şi o năframă în care se afla 
un colac şi doi pumni de orz. După femei urmau 
bărbaţii cu fârtatul şi nunul în frunte, acesta pur­
tând cinci lumânări de ciară 73). Taifa nunului astfel 
formată, strebătu de la un capăt la altul întreg 
satul, potrivind ca intrarea în curtea viitorului soţ 
să fie prin dreapta porţei.

La casa mirelui, încă de dimineaţă se aduna­
seră toate rudele lui, bărbaţi — femei, cât şi tinerii 
lui prieteni, fiind primiţi de ai casei în frunte cu 
taraful de lăutari. Imediat o parte dintre flăcăi 
— cuscrii — plecară galop pe caii lor iuţi — mu- 
zacheri — la Comaţi, să aducă din timp „paia 2)" 
miresei, la casa viitorului ei bărbat. Ceilalţi remaşi,

1. Ceată bandă de iniţiatori respectivi. 2. Zestrea.. Ţă­
ranii in România fac tot astfel.



V

— 205 —

bărbaţi, femei, tineri şi copii, făcură cerc în jurul 
mirelui şi în haz mare, dat că Nuşu n’avea încă 
nici puf pe el, bărbierul începu a i face toaleta. 
El îl bărbierea, bărbaţii râdeau şi glumeau, fe­
meile îi cântau în cor:

.,1a! Ne vine bărbieru 
Să ne tundă tinerelu 
— Bărbier, tu să trăeşti 
Mirele să ni-1 găteşti 
Să ni-1 faci frumos-muşat 
Pentru nun, pentru fârtat 
Pentru fată*măritat.
— Ia! Priviţi-l dinspre nare*)
Fericit de cine-1 are!
— Ia 1 Priviţi-i ochi şi dinţi 
Fericiţi a lui părinţi!
— Ia! Priviţi frumosu-i pept 
Ce bărbat voinic şi drept 1 
— Ia! Priviţi-l şi Ia brâu 
Pare-un cal strunit în frâu 1“

Bărbieritul terminat, i se dete să îmbrace haine 
noi 7‘), aşa că fu gata.la timp, în câttaifa nunului 
fu primită de a mirelui, cu el în frunte şi cu banda 
lui de lăutari cântând.

Nunul şi fârtatul sosiţi, Nuşu se îmbrăţişă cu 
ei, apoi cu toţi ai săi care-1 felicitară, luă bine­
cuvântarea părinţilor, încălică şi în strigăte, sgo-

1. Din profil.
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mole de pistoale, şi puşti, porni furtună msă*şi li-a 
’nueastău *).

Taifa nunului în frunte — toji călări, cu banda 
lui de lăutari după el în trăsură — mirele între 
nun, şi fârtat având şi preotul alături, după ei 
taifa mirelui călări cu lăutarii în trăsură, pornesc 
goană pe caii lor iuţi mici şi ageri, şi deseărcând 
flinte puşti şi pistoale, o iau peste văi şi dealuri către 
satul Comaţi, unde mireasa îşi aşteaptă logodnicul.

Fură într’adevăr primiţi de iaija miresei. Intrând 
în curtea caselor ei, lăutarii nunului şi a mirelui 
încetară, dând rândul Ia cei ai miresei. Din partea 
acestiia ieşiră doi tineri şi două tinere cinstind — 
în curte — pe oaspeţii nuoi veniţi — tinerii pe 
bărbaţi, tinerele pe femei — cu pagure şi birbilii — 
ploşti cu vin şi sticle cu rachiu — cu bomboane, 
rahat şi nohot prăjit:

— Cu noroc !
— Cu bine !
— Sănătate şi băneaţă!
— Să v’audă Dumnezeu!
In timp ce taifa nunului şi a mirelui erau tra­

taţi în curte, tânăra îşi punea haina ei de mireasă, 
în corul femeilor :

* Ia! Inbracăte mireasa mea 
Vine gionile să mi te iea 
Să te ducă’n casa sa !
Şi cu daruri mari de nuntă 
Timp destul stătuşi ascumtă 
Eşi acum între neveste 
Peste tot să meargă veste T

j

i

$
1

f

•) Sâ-şi iea nevasta.

i
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Iată şi Hucea : Nuşu s’apropie şi-l sărută mâna. 
Viitorul socru îl îmbrăţişează întinzându-i ciorapi, 
batiste şi-i urează bun sosit. Dar un murmur ge­
neral îi face să-şi întoarcă privirile :

Frumoasa păstoriţă cu faţa albă-zăpadă, cu 
ochii mari, cu părul negru, în pitorescul port na­
ţional al Fârşeroţilor — toată’n alb — pe cap 
cu cijeroana *) împodobită cu bani de aur, apare 
în fundul tindei:

— Mireasa!
— Păstoriţa noastră!
— Cât de muşată e 1
— Ca şi mirele!
— Cu noroc! Sănătate şi băneaţă. Se aud des­

cărcări de puşti şi pistoale...
Hucea ridică agale treptele casei, se îndreaptă 

tacticos către fată, o ia de mână ş’o aduce ce­
remonios în prag...

— Mireasa I Mireasa ! şi chiote streba t văzduhul.
Nuşu înalţă ochii, privirea lor se întretae, ro­

şesc amândoi; mireasa lăsând ochii în pământ, 
remâne în prag.. Tinerii slobod mereu focuri şi 
porneşte hora : ţinerile fac lanţ la mijloc, tinerii ' 
în afară, fiecare taifă aparte, fără a se amesteca 
deloc între ele.

Apare în fine preotul, apare în prag unde aş­
teaptă mireasa. O ia de mână ş-o conduce în 
casă, urmaţi de nun ţinând deasemenea de mână 
mirele, şi în fine fârtatul cât şi oaspeţii intimi 
celor două familii. Mirii rămân faţă în faţă: de o

1) Un comănac, probabil din timpul lui Cicerone.
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parte mirele având la dreapta pe nur., la stânga 
pe preot, — de alta mireasa între fârtat şi socru.

Grupul miresei face doi paşi, nunul prezintă 
mirile. Preotul face crucea, binecuvintează şi în­
treabă: „Este gata mireasa ?*•

Gata! respund fărtatul şi socrul; gata! res- 
punde asistenţa..

Intr’adevăr Hucea şi păstoriţa erau gata, încă 
de dimineaţă în aşteptarea lor, . Afară hora era 
în toi., când mirile cu frumoasa lui mireasă la 
braţ, cu ochii strălucitori de mulţumire, cu obrajii 
roşii-para focului, ies în curte, urmaţi de întreaga 
asistenţă...

„Ia! Mirii! Mirii! Gionii !“
Dar caii şi trăsurile sunt în aşteptare ; pornesc r 

bandele de lăutari, — de astădată amestecate — 
în trăsuri ; apoi călări: un tânăr cu steag nalt cu 
capătul de sus în cruce ; după el preotul cu câte 
un celnic de oparte şi alta, apoi mireasa având 
la stânga pe fârtat, la dreapta pe mire, şi alături 
de acesta pe nun. După ei Hucea şi în fine toţi 
ceilalţi amestecaţi, formând astfel taifa mirilor.

Călări pe cai ageri, cu flintele şi puştile pe 
spinare, cu pistoalele la brâu, chiuind, descăr- 
când, pornesc aci la pas, aci treap, aci galop., 
şi ţini-te Ia drum.. In poeana Filureaoa Hucea, 
păstoriţa, Nuşu, descălică, fac cruce, îndoesc ge- 
nuchii şi remân un moment în reculegere în faţa 
tufanului, pe locul remas deapururea sfânt în su­
fletul şi gândul lor, mulţumind Celui de sus,, 
pentru toate buneţile Iui faţă de dânşii..
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Ajunşi la casa mirelui7*’), sunt întâmpinaţi de 
Ahuriu care-şi îmbrăţişează nora şi fiul:

Intră în casa ta hilia ’) mea! Şi în timp ce toţi 
se grăbesc să ureze bană lungă mirelui remas între 
ei, mireasa sub conducerea femeilor şi a fărtatului 
ridică treptele scărei, păşind — cu piciorul drept 
întâi-pragul casei, peste o pânză albă-să-i fie 
viaţa albă, curată şl una ca pânza. Toţi în jurul 
ei cântă:

„Eşi tu mamă, haide vină 
Că-ţi aduce hiraclină *)

Hira clină 
Casa plină...

Iar tu mire, frumos mire 
Umpluşi casa ’n fericire”.

Intr’adevăr mama mirelui apăru în uşă, luă 
mireasa de mână, fără s’o sărute, ş-o conduse în 
casă, atrăgându-i atenţia că are a se scula în 
picioare, ori de câte ori va intra în cameră vre-o 
rudă de-a mirelui. Dar nuntaşii în cap cu preo­
tul, nun, şi socri dau busna în casă:

Mirele şi cu mireasa trec în faţa unei mese 
aşezată în mijlocul camerei, masă pe care se 
află un pahar.cu vin, un colac, cununiile şi 
evanghelia :

Toată asistenţa îşi scoase fesul, singur mirele 
remase cu el pe cap.

Fârtatul trecu la stânga miresei, nunul la dreapta
1) Hilia fină fiică 2) Lebedă.
Vlahula. 15
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'
»mirelui, toti patru ţinând în mână câte o lumâ­

nare aprinsă, din cele cinci aduse de nun, ultima 
luând-o preotul, care întrebă pe tineri, dacă 
se iau cu vrerea lor ?

— Da 1 respunse Nuşu. Păstoriţa nu zise un 
cuvânt, dar sărută mâna preotului, ceeace în­
seamnă că respunsul ei e asemenea afirmativ.

Nunul cu mâinile încrucişate, schimbă de trei 
ori inelele lor de logodnă, apoi tot astfel, le 
schimbă între ele cununiile pe cap, după care 
preotul purcese la cetirea slujbei. Începând „Isaiia 
dănţueşte”, nunul luă de braţ pe mire, iar acesta 
cu degetul mic apucă tot degetul mic al miresei 

- şi aşa împreună cu fârtatul se învârtiră de trei 
ori în jurul mesei, în timp ce băieţandrul purtă­
torul ciurului, arunca bomboane şi orz peste ca­
petele asistenţilor, iar femeile rude mirelui, neîn­
cetând să-l îndemne aşi călca mireasa pe picior 
să-i fie soţie supusă.

Ceremonia sfârşită, cuscrii mirelui şi apoi ai 
miresei sărutară fruntea şi cununiile mirilor, tre­
când pe rând să depună pe un „piatu J) câte o 
monedă— două, drept plată preotului.

i
•:
\

1

:

j

Dar afară focurile nu mai încetau, jocul era în 
toi ; dete în „Hora muntenească", şi continuară 
cu nesaţ wSirto", „Ceamcee”, „Beratceeu, 
capăt fiind Tana cea mai bună jucăuşă, iar cele­
lalte şi ceilalţi lanţ după ea. Aducându mireasa şi 
mirele, se făcu două, unul condus de Tana, ce-

1) Farfurie.
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lălăit de Lilicea. Astfel cele două rivale se află 
de astă dată faţă’n faţă, tânărul Ahuriu fiind mi­
rele păstoriţei atât de mult bârfită de Tana. In 
schimb urmând ,polca”, aceasta fu cea dintâi 
luată la joc de fârtatul Tuliu, cunoscut ca neîn­
trecut jucăuş, şi dansa tânărul cu atâta foc, cu 
atâta nesaţ, cu atâta râvnă/ că numai focul lui 
lăuntric îi da atâta vlagă, atâta agerime. De alt­
fel întrevedea pe drept, că din moment ce Nuşu 
nu-i mai putea fi în cale, drumul era acum aş­
ternut şi pentru fericirea, pentru casa lui..

Seara se întinse masă mare în curte ; colona­
dele mari de zadă luminau ca ziua ; bandele de 
lăutari se întreceau în cântecele lor orientale; 
focurile de puşcă şi chiotele dădeau priveliştii 
un farmec deosebit..

Luă loc la masă în primul rând nunul cu in­
vitaţii lui, care-şi au locurile lor rezervate la 
masa mirilor; bătrânii Ahuriu la un capăt al 
mesei, la celălalt capăt mireasa având la stânga 
pe mire, în dreapta pe fârtat. Nunul cădea astfel 
la stânga mirelui, preotul la dreapta fârtatului. 
Restul invitaţilor luară loc la celelalte mese, fe­
meile între ele, bărbaţii între ei, tinerii la altă 
masă.. Din acest moment Nuşu nu le mai a- 
parţinea.

Banda de lăutari se împărţi iar în trei şi când 
înceta una, începea alta şi cu toate că simple — 
o cobză, două viori şi un bas — iscusiţii lăutari 
— aceiaşi pretutindeni — ştiau să scoată sunete

-
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armonioase, aici lento la pas, aici din ce în ce- 
mai dese, mai alegro, încadrând de minune dan­
surile, gusturile şi cânticele lor orientale ; şi în 
timp ce bătrânii sfătuiau —masa fiind întinsă, ti­
nerii se repezeau la joc : unii cântau, alţii dansau, 
puştile şi pistoalele nu mai încetau. Veselie la 
toartă şi nuntă cum nu se mai văzuse în Sa- 
marina : „Nunta păstoriţei 1“ chiuiau tinerii bătând 
tălpile să rupă pământul şi armele se descărcau. ..

Către miezul nopţei preotul ridică pagurea ţi­
nând-o prelung în mână semn că are să vorbească. 
Banda de lăutari încetă ; odată cu ea şi dansul

— Mare celnic Ahuriu şi mărite celnice Hucea,. 
vru Domnul azi să fiţi unul şi altul la o masă, 
cu un singur gând, cu un singur suflet — gândul 
şi sufletul la feciorii voştrii I Mare Celnic Ahuriu,. 
fiul tău nu mai e fiul rătăcitor, ci vrednicul 
urmaş al tatălui său. Mărite Celnice Hucea. Dum­
nezeu auzit-a ruga ta! Ţ-a dat fata şi fecior ca 
fara ta să nu se stingă ! Binecuvântat fie Dom­
nul şi duhul Lui să se coboare asupra voastră; 
prin urmaşii voştri!....

— Pe tine mire, credinţa ta te a mântuit: su­
fletul ţi-a fost prins, dar n-ai trecut peste cuvân­
tul tatălui tău, peste datoria ta sacră, către nea* 
mul şi limba ta ! Dumnezeu a cântărit fapta ta,, 
ţi-a dat mireasa ce-ai ales. Tu frumoasă mireasă, 
vrednică ai fost prin tine înseţi — odrasla celni- 
cului Hucea — de tatăl tău, cât şi de mirele ce 
Kristos cu voia lui ţi l-a scos în cale.. Fie nu-
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mele Domnului bine cuvântat şi harul său să-l 
coboare asupra ta, să ne dai feciori mulţi, vred­
nici iii neamului tău... Acum şi în vecii vecilor 
amin!

Preotul ridică braţul, făcu cruce şi-şi luă locul 
lui la masă, alături de bătrânii—de astă dată 
chefoşi şi guralivi.. In schimb tinerii începură mai 
cu ioc jocul, făcând hora mare cât ţine curtea. 
Lăutarii cântau, focurile se descărcau, chiotele 
nu mai încetau, şi dăi şi dăi, şi la dreapta şi la 
stânga, dăi şi dăi.

Dar iată că „mireasa e luată în cor* de către 
nevasta nunului. Pe dată nunul se ridică, pără­
seşte masa, ia pe mire, şi, cu rudele lui, fac 
horă aparte la mijloc, în timp ce ceilalţi, tineri 
şi bătrâni, femei şi bărbaţi, fac alt lanţ în jurul 
lor. Hora dă în „ Tarnaninam ') şi toţi cânta în cor :

,1a 1 Tu albă în lumină 
Hai ne joacă Tamanină 
Cum te alipişi în cor 
Să ne faci nouă feciori 
Ca luceferi şi ca Sori 1 
la! Doi să-i facem păstori 
Să ne-aducă unt şi caş 
In pele de purica?*)
Unul să-l facem cărbunar 
Pe un altul gunusar *)

'
■

• • •

1) Un dans săltăreţ mult obişnuit la Românii munteni^ 
ce are lo: totdeauna către finele mesei. 2) tn burduf de 
purece. 3) Spoitor.
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Gunusar de căldăruşe..
Doi pe lâng’a casei uşe 
Alţi doi fie argintari 
De inele şi brăţări..
De unul să-ţi fie frică 
Fie măritaţi, — fata mică 
Când îl vei vedea pe uşă 
Să te ghemueşti cătuşă:)
Dacă-ţi vine dela cap 
Pară-ţi că e vurculac ’)

Ca şi cum prin acest dans şi cor, s’ar fi dat 
semnalul de plecare, totul luă sfârşit: bătrânii se 
ridicară, cântul şi muzica încetară, jocul de ase- 
minea, şi toţi îşi luară noapte bună..

Cei depărtaţi încălicară, ceilalţi grupuri-grupuri 
porniră pe jos..

Ai casei se retraseră, focul se stinse, totul re­
intră în linişte.. Numai Luna, veşnic călătoare, 
aleargă să-şi ajungă logodnicul fugaci. In drumu-i 
nesfârşit, în înziuie munţi şi văi, Pindul şi EpiruL 
fraţi buni cu Carpaţii depărtaţi!

1) Pisică. 2) Strigoi.



NOTE
1) Sanmarina sau Samarina mare centru aromânesc 

5n Epir (Munţii Pindului) pe Grebeniţa, afhiental Bistriţei, 
cu 15 mii suflete pur româneşti.

2) Aromânii, mai exact triburile române din Peninsulă 
balcanică — Aromânii sau Macedo-Românli — mai ales 
păstorii adică Epirofii, Fârşerofil, A/bano-vlahii, Grămo- 
stenii, Muzacherii, ocupând Pindul, Epirul şi Albania — 
căci între ei mai sunt Vascooolenii (culţii) Meglenenii 
(Agricultorii) şi Olimpianii (industriaşii) — sunt conduşi 
de şefi numiţi Celniei cari stau deseori în capul a câtor-va 
sute sau chiar mii de suflete. Trăesc deci sub ordinele 
lor sute şi mii de proprietari mai mici, de oi, cai, catâri 
şi vite. Ei sunt de fapt Domni sau Voeuozi conducând 
averea adecă producţiunea şi desfacerea, cât şi intere­
sele fiecăruia din ei. Adesea ori celnicii sunt foarte avuţi 
şi au o mare putere morală asupra poporului, putere pe 
care autorităţile otomane până mai ieri, le-o respecta. Ei 
tratează cu autnrilăţile pentru păşune, ei judecă, con­
damnă şi pedepsesc. Ei dau sfaturi, ei iartă, el sunt totul. 
Sunt un fel de „Pater familias" ; iar supuşii celnicului, 
se numesc la un loc Fâlcare sau Celnicate.

3) Una din îndeletnicirile Românilor-MăCedoneni e 
chirigilicui, adecă mulţi sunt proprietari de cai, catâri 
sau măgari, cu cari trausportă marfa în centrele de des­
facere ; de asemenea îi închiriază, pentru a servi acestor 
transporturi, plătindu-se proprietarilor chirie.

4) Chirigibaş = şeful care conduce caravana de chirigii.

f*
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Nevestele (’nveasta) nu întovărăşesc pe bărbaţii lor la 
vizite, ci le lac aparte în grupuri cftte două-trei. Când 
se întorc însă acasă vin împreună cn soţii lor.

5) Fetele nu port maramă, basma, broboadă pe cap, 
ca nevestile, ci sunt şi merg cu capul gol.

6) Sof, soa/ă — prieten, prietenă, intimi.
7) Culă = resturi medievale — casă suspendată pe 

patru stâlpi de lemn sau piatră, înalţi de 3—4 metri. Ur­
carea în casă se face pe o scară de lemn, care după 
urcare se trage sus, aşa în cât numai poate nimeni 
intra — fără voe — în ea.

8) Musafirii.
9) In Imperiul otoman se aduce petrolul din^România 

(in b.dOane mari) şi din Rusia. înainte vreme însă era 
atât de puţin — neexistând căii ferate — în cât prin 
multe părţi (comune) şi mai ales la munte lipsea cu totul. 
Astfel fiind locuitorii se serveau de zadă, adecă din beţe 
de lemn tăiate dintr’un brad foarte reşinos, ce se allâ 
în partea locului.

10) Mânarl = doi-trei meluşei ce se ţin pe lângă casă t 
culcuşul lor (ţarc, staul) poartă asemenea numele fde 
mânar.

11) Casele aromânilor stabiliţi, sunt din peatră ; caf- 
merile foarte curate, bine luminate, contrastează cu cele­
lalte ale diferiţilor conlocuitori; bucătăria aparte. Casele 
provizorii ale românilor munteni nomazi, se numesc călive 
şi se văd la munte ; sunt din lemn, şi le părăsesc iarna. 
Camerile — ca mai toate casele din orient — au de jur 
imprejurnl pereţilor, un pat îngust din lemn, acoperit cu 
mindir de pae sau chiar de lână, numit Mindirlic (cum 
era şi la noi acum 80—100 ani) şi acoperit cu velinţe, 
cergi etc. Foarte dese ori n'au paturi, şi-şi fac patul de

;
i

i

!

I
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culcare jos, pe scânduri, din cergi, păture, covoare, ve- 
linte, etc.

12) In orient şi mai ales la Români, se dă foarte mare 
consideraţie şi respect, persoanelor mai în vârstă.

13) Ploscă.
14) Să trăiti.
15) Acesta e obiceiul în genere, în oraşe însă, în casele 

mai mari, azi se serveşte la mese nalte şi pe scaune.
In aceste case se vede acum mobilierul şi adesea ori 
chiar confortul european; şi dacă nu se găseşte luxul dar 
se simte bine drdinea, proprietatea şi gustul ales. Ici-colo 
se găsesc chiar biblioteci, destul de bine înjghebate. Se 
găseau şi acum 180 ani. (Pougueuille: Voyage en Grece).

16) Stremoşiî*
17) La românii-ihacedoneni e răspândit obiceiul ca 

fetele bune prietene (,soate“) să stea câte una-două-zile
•cu totul — masa casa şi lucru de mână — una la alta, 
dormind astfel nopţile împreună în sânul familiei res­
pective.

18) Aromânii ca să nu fie înţeleşi zic turcilor = Pu~ 
rinfi, bulgarilor = Groşii (;apete groase) albanejjlor = 
Liu/lani, ţiganilor G/r////, grecilor = Minufii; celui ce e 
alăturea = Umbră.

19; „Furi“ = hoţi.
23) Regiune cu copaci, la poalele dealurilor.
21) Mânz care suge încă.
22) Copăciarii sunt şi ei de origină aromână, Fărşeroţi 

şi Epirofi, dar trăind prin regiunea copacilor la poalele 
dealurilor şi nu pe munţi; sunt tot păstori nomazi ră­
tăcind cu turmele printre comunele române fixate, dar 
rău văzuţi de aromâni, aşa că sunt excluşi din relaţiunile 
şi chiar clela datinile lor, fiind consideraţi ca renegaţi, 
pentru că deşi ştiu limba lor Aromână n’o vorbesc, căci
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mulţi sunt grecizaţi, şi astfel au părăsit portul pur ro­
mânesc.

23) Amărâţii.
24) Legenda aceasta se datoreşte pare — faptului că 

nu rare ori s’a întâmplat ca torente mari scoborând talaz 
die munţi să surprindă caravanele păstorilor români şi să 
le înnece turmele...

25) Caciu-Autan sau Catu-Anton cum pronunţă aro­
mânii şi încă mai scurt Caţaon, — căci aromânii vorbesc 
foarte repede, mâncând silabe şi zic ţ pentru c—îşi făcu 
atât de mare faima, în cât numele lui trecând drept epit 
fârşeroţilor, trecu şi se auzi până şi în regatul nostru în 
acea epocă.

26) Născut în satul aromân Lepeni (Acarnania'î
27) Născut în munţii Haşia.
26) C. Fauriel: Chants populaires dela Grece moderne 

Paris 1824. voi. I. pg. 163.
29) „Bessa-bess", cuvântul de onoare, parola Alba-, 

nejilor (devotament până la moarte).
30) Vezi lupta omerică descrisă de I Carajani: Stud 

istr. as. Rom d. Pen. bale. pg. 112—113.
31) Urmaşii lui Cionga sunt şi până astăzi; cine n’a 

auzit de „Drogheria Cionga- etc.
32) Tot „locul1* == la Aromâni înseamnă tot „pământul-.
33) Fauriel; Chants pop. dela prece modr. .Voi. 1 pg. 

167-168.
34) Venzi — un soi de Aromâni, locuind tot prin re­

giunea Haşia (cam 6—7 mii suflete), cari trăesc cu totul 
departe de civilizaţie, hrănindu-se mai mult cu vânat, aşş 
că ceilalţi Aromâni şi Greci îi considera ca sălbateci, de 
şi nu sunt.

35) Băţ-cârlig cu care prinde oile (de picior).
36) Oarfen = sărac, fără părinţi.
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37) Fată din familie bună, care prin vrednicie, frumu­
seţe etc. se remarcă între toate celelalte.

38) Muzachia bogată fn turme de oi şi de capre, vite 
cornute frumoase şi renumiţi cai muzacheri şi cai de 
Pind, ageri şi rezistenţi.

39) Atât de mult a fost şi este bătut acest drum de- 
turmile păstorilor Români, în cât e cunoscut în toată Pe- 
ninsulu Balcanică sub numele de „Calea Turmelorfc ş>;
, Drumul Oiloru. Până şi Grecii zic tot astfel.

40. Se aflau şi în grajdurile Sultanului.
41) Corint.
42) Mitologica vale a Grecilor, vale văratică, pe care a 

celebrat-o mai târziu poetul roman Virgiliu.
43) Celnicii, a tot stăpânii şi conducătorii celnicatelor 

nu sunt — cum s’ar părea — simpli păstori; contrar, sunt 
oameni încercaţi, experimentaţi, cu ştire de carte, cu a 
pătrundere — deseori — foarte adâncă. Sunt adevăraţi 
lilozoîi în felul lui Solomon.

44) Românii din Pind şi Epir vând Italiei, branzături 
de peste un milion lei (franci) pe an. Valona e un oră­
şel cu aspect turcesc, la poalele unui deal, având golful 
şi marea în faţă. Port însemnat.

45) Aromânii din Albania au fost în masă, dar propa­
ganda greacă, neinteresarea din partea României, furturile, 
omorurile şi asupririle făcute de Turci, au făcut că mulţi 
Aromâni au emigrat, mulţi s'au grecizat, alţii s’au turcit,, 
mulţi s’au albanizat. Cum zic ei: „/Y/m oarfenl, n’aoem 
fald, n’auem mamâ*.

46) Se ştie că în vara lui 1917 Românii din Pind şl 
Zagor, au proclamat Independenta Pindului. Măreţia fap­
telor şi entusiasmul nu se poate descrie, independenţa 
fiind proclamată de la sine, în plină libertate şi voinţă. 
Peste cât-va timp acest gest fu înăbuşit. Europa ca tot-

1

i

*
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•deauna nu anele nu vede de cât interesele celor mari şî 
puternici.

47) Arnâuchenii = A/banovlahii = Aruanifoo/ohi sau 
simplu Aruani/i cum le zice grecii = Arnău/i = Cara- 
guni, cum le zic Macedo-Românii, sunt unul şi acelaş 
popor Aromân adecă Albanovlahii. Trâesc bine cu Al- 
'banejii creştini, însă rău cu cei musulmani cari sunt ban­
diţi = hârmifi. Arnâuchenii sunt Fixaţi, ceilalţi îărşeroţi nu.

4€) Toamna Aromânii muzacheri scobor cu turme, ci­
rezi, herghelii, pentru ernat către Arta, Golful Patras, prin 
•Janina, unde Grecii înmărmuriţi privesc cum 2—3 săpt. 
curg valuri; primăvara se reîntorc. In aceste 2 perioade 
■comerţul Janinei e viu, iar grecomanii de aici — căci 
■adevăraţi greci aproape nu sunt — vorbesc cu ei numai 

. Aromâna.
49) Hahn: „Albanische Studien“.
50) In Serbia, familiile de mai sus, sunt şi ţin să aibă 

de soţii pe aromâncile din peninsula balcanică (din Ma­
cedonia).

51) Pomacil sunt Bulgari turciţi, locuind vecinătăţile 
Monastirohii. Sunt toţi hoţi la drumul mare tovarăşi cu 
birjarii tot Pomaci. Fur copiii ca să fie rescumpăraţi, alt­
fel îi omoară. Ga şi alţi Bulgari de pe aici căsătoresc 

■copiii lor mici, cu fete mari, cu care trâesc mai întâi ta­
tăl şi apoi ei — copiii când au ajuns mari — adevărată - 
.promiscuitate.

52) Au tipul roman şi ţin morţiş la naţia şi limba lor 
'(Jlrecek Geochihte der Bulgaren pg. 113). Nu se înru­
desc cu Grecii.

53) Voscopole, prin cultură a jucat un rol f. însemnat în 
•secotii trecuţi (D. Filipidi); ei sunt Aromânii cei mai 
plîni de politeţe, maniere delicate vorbe alese etc. (D. 
•JBolinfineanu). „Valahii Masareţi restaurară Voscopole,
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dându-i acest nume adecă oraş de păstor* (Pougueville)i 
Au jucat rolul de civilizator în Peninsula balcanică (I. 
Caravani).

54) Pougueville voi. citat.
55)
56) Pougville voi. citat.
57) In timpul resboiului balcanic 1912, orăşelul a fost. 

din nou distrus, iar ultimile familii cari au suferit acest 
dezastru, s’au retras parte în Coriţa, parte în alte părţi*

58) Această expresiune, acest mod de a vorbi, arată 
toată mândria şi amorul propriu al Românilor munteni..
Ar avea de egal, ca pentru o bună pătrundere expre- 
siunea modernă: „pe aici nu se trece'4,

59) Monostir pe aromâneşte Bitule, e centru Macedo^- 
niei şi punct strategic, căci toate drumurile din Albania, 
Epir, Pind, Salonic, Bulgaria, Serbia se întretaie aici. 50 
mii locuitori din cari Aromâni 16 000 — majoritatea. 
Aromânii au liceu şi consulat, oraş comercial. Limba Aro­
mână e cea oficială comercială. Nu există nici un Sârb, 
deşi azi e sub Sârbi, cari au închis şcolile româneşti. In. 
1912 în timpul războiului balcanic, intrând în Bitolia ar­
matele sârbeşti, greceşti şi bulgăreşti, s’a întâmplat ca 
armata sârbă să fie Divizia IX Timoc, aşa că ere toată 
română din Valea Timocului, cari au protejat pe Aromâni». 
Astfel ne-am întâlnit aici români din regat, (eu etc) din 
Serbia, din Bulgaria, din Turcia (localnici) şi din Grecia. 
(Larisa, Tricaia).

60) Cauaia oraş cu 150 case Români, 1000 Aibaneji». 
100 Turci. Este înconjurat de 35 sate locuite de maho* 
metani şi 46 de creştini latini. Peste 20 sunt locuite în 
majoritate de Aromâni. Aromânii sunt chirigii, agricultori 
şi păstori. Româncile sunt f. oneste, harnice, îndrăsneţe-

N.

(Vezi Rom. din Cevaia de D. BoUntineanu în Macedo**. 
nele lui)
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61) De şi voalate, toţi ştiu că sunt ROmâncile clin Car­
tela via, pe cari le evită căci sunt belicoase (resboinice).

62) De/a Jonguidre şi D. Bolintineanu op. ct. pg. 137: 
,Sutiaţii fură ucişi de Albanejii musulmani în Ghenarie 
1813. Femeele lor în număr mai mare de 200, văzând 

•pe soţii lor ucişi se aruncară cu pruncii în braţe în râul
Axelonus — la Koracos — unde se înecară. Această faptă 
tuse drama cea mai tristă şi cea mai mare a acestui se­
col14. De !a Jonguiere: Hist. de l'Emp. Otlm. pg. 427.

63) De la Jonguiere. Hist. de l'Emp. O/lm. pg. 450:
„Commenl Hellenes, ont-i/s reconnu ces seruices des 
ces hommes, qui entrainâs par une gânereuse folie, 
auaient dâuoue leur existence, depensâ leur fortune et 
t>ers£ leur sang pour Ies foire libre ? Par la plus noir 
ingratitude l4

64) Atât de mari au fost luptele religioase şi atât de 
• mult au fost prigoniţi Aromânii de către Albanejii turciţi, 
dela Ali-paşa (i820) încoace, în cât în Albania, în bună 
parte satele româneşti au remas lipit sărace, dar femeile 
au semnul crucei tatuat pe frunte, ceea ce înseamnă că 
mai curând vor muri, şi mor, de cât să cadă în mâinile 
Turcilor. Inldudeoâr nici una n’a câzul uie lor.

65) Cori/a, aromâneşte Corceaoa, zis şi Corea şi 
■ Gheorghea este un oraş modern; Nu se află nici un 
bulgar, nici un grec adevărat, de cât doar câteva suflete 
dascăli, popă şi agenţi trimişi de Grecia pentru propa-. 
gandă; cum propaganda nu prindea prin bani, şcoli bi­
serică, statul grec a trimes bande organizate de antarţi 
greci sub ofiţeri greci să stârpească în tot sudul Al­
baniei, naţionalităţile streine neamului grecesc, aşa că în 
23 Martie 1914 au masacrat pe preotul H. Balamace, pe 
ratele lui Sotir, pe Vasile Fote, Vasile Tabacu şi V. Ba-

•baiana, ziua în plin oraş! Iar Venelos ceru şi C.oriţa!

h
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66) Lescovâf (albanezeşte Liaşkovikr), aşezat pe un 
ulcal dominant, orăşelul are un orizont deschis. A fost 
martor unui întreg trecut plin de lupte şi eroism epopeic. 
Ridicat tot în piatră, a fost împreună cu alte sate roma­
neşti şi f. multe albanezeşti (în total 200) incendiate de 
bandele greceşti în ultimii ani 1912—1918^, din ordinul 
statului grecesc ca să distrugă elementul etnic, negrec, 
ca să ppată ridica pretenţiuni de anexare. România şi 
Europa n'au văzut, ca totdeauna.

67) Tirana azi capitala Albaniei, adăposteşte azi 15 
deputaţi aromâni, aleşi odată cu cei 55 albaneji. Dacă ar 
îi fost pe drept alegerea trebuia să fie aleşi cel puţin o 
treime din total, aromâni; ori se vede uşor importanţa 
elementului românesc!

68) Din aceşti aromâni î. inteligenţi, vii, sprinteni şi de 
o „vitejie furtunoasă*4, şi-a recrutat republica Veneţiei fru­
moasa şi renumita ei cavalerie, cu care a avut atâtea 
victorii. Tot ei alături cu epirioţii, fărşeroţii, grămoştenii 
au dat independenţa Greciei, deşi aproape nu sunt cu­
noscuţi. Aceşti aromâni nu plătesc tribut turcilor, dar ca 
şi cei din Scodra erau obligaţi să ia armele în timp de 
resboi.

69) Ţinfar sau Slnlzar, înseamnă „fiu de Ţar“ şi se 
explică f. uşor: Venind slauii în Peninsula balcanică au 
păşit pe ualahi, care erau „haig-litul peninsulei, ceea ce 
a făcut pe slavi să-i facă Sintzar, fiu al Ţarului, fiu al 
Romei eterne.

69 b.) Datorită bisericilor creştine cari toate căzuseră s«l* 
manile grecilor, patriarhul fiind grec, şi asuprind celelalte 
biserici, ortodoxismul a pierdut f. mult, cum de altfel 
şi Patriarhatul.

70) Căpitan Iaca, copăciar din Tişte, în capul a 500 
revoluţionari, luptând contra lui Mehmedaclu-paşa — e*m
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îi zic aromânii, 1854 Aprilie, pe la Paşti. E şi un cântic 
privitor la acest episod, în care se araţii bravura aromâ­
nilor şi a lui Iaca.

71) Cauza naţională a Aromânilor stă şi depinde de u 
chestia religioasă. Sunt sate, oraşe şi chiar regiuni întregi ai 
aromâneşti, cari n’au un preot, botezând, cununând, în- 1 
gropând îără preot, pentru că e ordin dela Patriarhul din 
Constantinopole, că arhiereii sau episcopii cari toţi sunt 
greci să nu hirotonisească nici un preot român; iar pre- v, 
oţii greci nu se duc de cât cu condiţia ca satul sau co­
muna să îmbrăţişeze cauza pan-elismului.

72) La românii-macedoneni, vizita se face celui venit, 
şi apoi acesta o întoarce — la timp.

73) Reîerindu-se. la cele cinci răni a lui Isus.
74) Costumul mirelui e ca al tuturor Fărşeroţilor; 

Flocata (manta de lână îlocoasă înăuntru; nefiind flo- 
coasă se numeşte sardicâ, fustanela, sileafu (chimir de 
piele), arbtna (cuţit de oţel fără tăiş p. ascuţit cuţitele, 
pus în sileat.

In ziua nunţei mirele atârnă în mânerul arbinei, o batistă 
colorată.

I
!

75. Când convoiul pleacă să-şi ia mirele mireasa, se 
înjunghie un miel peste care, mirile trece călare şi care 
miel până să vie mireasa, trebue fript şi mâncat tot = 
belşug în casă.
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