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PARTEA I

Tolănit pe blana albă a unui divan doctorul 
Paul Mantu îşi sorbea ţigara.

— Nu mă pot obişnui cu zilele tale de primire, 
spuse el urmărind deasupra capului un rotogol 
de fum care se destrăma.

— Şi pentru ce, mă rog? răspunse cu o voce 
rece stăpâna casei, doamna Ana Liveanu, o femee 
brună şi înaltă, care prin salonul încărcat de 
«bibelouri» orânduia cu gesturi meticuloase florile 
din vase.

— Fiindcă îmi stingheresc cele mai dulci obi­
ceiuri, suspină doctorul.

Ana Liveanu aruncă o privire de milă mai mult 
dispreţuitoare de cât înduioşată acestui înamorat, 
de o slăbiciune din cale afară sentimentală şi tăcu.

Dar Paul Mantu îşi urma gândul :
— Am impresia că toate zilele acestea închi­

nate nerodului obicei de a primi oameni care nu'ti 
păşesc pragul, decât cu singurul gând de a te 
spiona şi de a te ponegri, sau cu scopul de a 
obţine vre’un serviciu sau vre-o favoare, sunt 
smulse ferlcirei noastre.
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Ana îl privi din înălţimea sa impunătoare şi 
spuse :

— O zi de primire pe săptămână, nu e atât 
de mult !

— Pe cât, urmă doctorul, simt o bucurie ne­
mărginită să te văd astfel, combinând nuanţele 
florilor prin vase, în cuibul nostru de dragoste, 
pe atât mă copleşesc părerile de rău când faci 
acelaş lucru aci, în salonul acesta de o bogăţie 
pretenţioasă şi rece, unde totul este străin de 
iubirea noastră.

— Ce înduioşare comică... eşti liric ca un co- 
s. Iegian... Dragă doctore, să-ţi cauţi nervii, ai ajuns 

de o sensibilitate bolnăvicioasă.
Ana se apropie de divan şi doctorul îi apucă 

mâinile cu înfrigurare. Dânsa continuă:
— Nu e prima oară că primesc, dragul meu... 

Ce vrei, omul mai are şi obligaţii fată de socie­
tate... mai cu seamă când soarta a vrut să fii 
soţia unui om politic cu vază.

Paul Mantu nici n’o asculta. Cu privirea aiurea 
părea ameţit de vârtejul dragostei sale.

— Mărturiseşte că în mica mea locuinţă de 
holtei sentimental petrecem ceasuri minunate ; e o 
beţie ameţitoare. Pe la ora cinci, un sgomot uşor 
se aude în curte, portiţa scârţăe; sub paşii tăi 
mărunţi, se înfioară nisipul şi iată-te deodată stră­
lucitoare, învăluită de lumină, în pragul uşei. 
Nu ’ţi închipui de câtă caldă fericire se îmbată, 
se.înmoae întreaga’mi fire în acele clipe de bui­
măcire sufletească şi trupească.
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Ana care se aşezase şi dânsa pe divan, remă- 
sese tăcută, preocupată; departe de a împărtăşi 
înflăcăratul avânt al amantului său, se gândea cu 
îngrijorare că asemenea porniri pătimaşe puteau 
să ducă la urmări neprevăzute, la complicaţii tot 
atât de inutile cât şi de compromiţătoare. Ea căută 
să potolească ardoarea prea înflăcărată a lui Paul 
Mantu.

— Ce oi fi având tu astăzi ? Eşti nervos... treci 
printr’o criză... Ştii ce, va trebui să munceşti ceva 
mai mult. De când am intrat în viaţa ta, ai părăsit 
cu totul ocupaţiile tale... Vrei să devii un misantrop 
sălbatic ? Ai închis uşa tuturor prietenilor ; despre 
clientela ta, nici nu vrei să mai auzi; e o mare 
greşală.

Intr’adevăr, de când Ana Liveanu devenise a- 
manta sa, doctorul Mantu îşi schimbase cu totul 
viaţa. De unde era o fire veselă, expansivă, veşnic 
în mişcare, luând parte la toate serbările şi festi­
vităţile mondene, deodată se prefăcu într’un om 
concentrat, preocupat, ursuz chiar adese ori. Nici 
pe la club nu mai dădea cu lunile. De abia dacă 
în mod mecanic şi complect distrat, mai con­
simţea să ţie un curs de fisiologie aplicată la 
Universitate unde influenţe politice isbutise să-l 
introducă de vre-o zece ani în calitate de con­
ferenţiar.

Paul Mantu făcuse totuşi, după câte se spunea, 
studii strălucite la Paris. Lucrase mai multe luni 
în laboratorul vestitului Metchnikoff, şi notiţe mă­
gulitoare, strecurate din când în când, cu multă

r
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dibăcie prin gazetele din Bucureşti, lăsau să se 
întrevadă pentru acest tânăr dacă nu tocmai sâr- 
guitor, totuşi destul de priceput în ambiţia sa de 
a parveni, un viitor frumos.

Rămas la Paris până la vârsta de trei-zeci de 
ani — studiile medicale necesită ani îndelungaţi 
de muncă — la întoarcerea sa în ţară, graţie abilei 
publicităţi făcută din timpul când era încă stu­
dent şi apoi norocoaselor relaţii cu oameni politici 
influenţi, el văzu fără mare greutate deschizându-se 
pentru dânsul uşile facultăţii. Dar de atunci o 
amorţeală din ce în ce mai stăruitoare îi cuprindea 
viaţa ; se părea că toată vlaga sa de viilor savant 
se cheltuise în studiile atât de prelungite urmate 
la Paris. întâlnirea Anei Liveanu, pentru care nutri 
o dragoste mistuitoare, fu pentru dânsul lovitura 
de graţie; ori-ce avânt, ori-ce dor de muncă se 
prăbuşi; doctorul dispăru cu totul pentru a nu 
mai lăsa să trăiască decât amantul. Abia dacă o 
dată pe an, mai avea energia să se ducă în fundul 
judeţului Mehedinţi unde avea o moşie arendată, 
moştenită delà părinţi.

— Ascultă-mă, insistă Ana Liveanu, eu cred că 
greşeşti, lăsându-te astfel în părăsire; omul în 
viaţă mai are şi altă chemare. Munceşte, refăţi o 
clientelă, lucrează în laborator, ocupă-ţi mintea de 
nu vrei ca neurastenia să te copleşească.

Paul Mantu ridică din umeri.
— N’am avut nici odată, zise el, nici un fel 

de aplecare pentru medicină; singura şi adevă­
rata mea vocaţiune a fost dragostea. Astăzi iubesc

f/
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din adâncul fiinţei mele şi simt că sunt pe calea 
cea bună.

Ana nu putu să’şi stăpânească râsul şi isbuc- 
nirea această veselă care răsună în tot salonul, 
desamorţi deodată pe cei doi amanţi căzuţi în to­
ropeală sentimentalismului celui mai deprimant.

Doctorul sări de pe divan pentru a’şi scutura 
simţurile şi Maria continuă să orânduiască florile 
prin vase.

Ana nu iubea pe Paul Mantu ; devenise amanta 
lui, de câţiva ani, mai mult din cauza convenien­
ţelor sociale ; dânsa nu era mistuită de nici o 
sensualitate arzătoare ; simţurile îi erau dimpotrivă 
potolite. Nu pentru a umple un gol sufletesc — acea 
goană nebună a femeilor după fericire — cău­
tase să inspire o dragoste pătimaşă ; nici pentru 
a trăi sensaţii mai deosebite, sau o viaţă mai 
sbuciumată, nu se avântase în vârtejul adulterului. 
Ana fusese mai mult victima modei. Ce vreţi, nu 
s’ar fi căzut ca o femee de rangul său să n’aibă 
un amant. Toate prietenele sale se făleau cu câte 
unul; în saloane nu se vorbea decât de aven­
turile amoroase ale cucoanelor «en vogue». La 
teatru, singurul subiect al pieselor, comedii sau 
drame, nu era decât adulterul; în romane eroii 
impresionanţi sunt veşnic amanţii femeilor măritate. 
Până şi la cinematograf, filmele fără complicaţii 
adulterine n’au nici un farmec.

Ce fel de femee «de lume», cu fală şi renume, 
ar fi fost Ana Liveanu, dacă n’ar fi avut şi dânsa
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un amant. Şi cu vremea, obiceiul acestei legături 
în afară de căsnicie, devenise o a doua natură.

— Dar Alexandru şi Elena unde sunt? întrebă 
Paul Mantu.

— Cum, nu ştii? Sunt la Cameră; Alexandru 
îşi rosteşte astăzi faimosul său discurs asupra 
asigurărilor muncitoreşti; e raportorul proectului 
de lege. Trebue să răspundă tutulor învinuirilor 
aduse guvernului ; de succesul său depinde vo­
tarea legei. E o zi mare pentru dânsul.

— Da, da, uitasem. Ne-a bătut destul capul 
într’adevăr cu consideraţiile sale democratice... 
Atunci, astăzi este ziua cea mare.

Şi plimbându-se prin salon, Paul Mantu începu 
să maimuţărească pe soţul răsfăţat de soartă :

— Societăţi cooperative, case de asigurare, 
cointeresarea muncii şi mai ştiu eu ce palavre, ce 
vorbe goale, răsuflate, care nu ascund decât do­
rinţa câtorva de a parveni cât mai repede şi cât 
mai sus... Parcă’l aud pe Alexandru : «Şi veţi 
vedea că voi învinge, fiindcă nu se poate ca drep­
tatea să nu învingă». Ce mofturi!

Şi se puse să râdă sgomotos. Ana îl privea cu 
oare-care neîncredere, dar nu îndrăznea să tur­
bure subita’i bună dispoziţie.

— Dreptatea... dreptatea, continuă doctorul, ce 
vorbă deşartă, fără nici un rost... câte viclenii, 
câte şantajuri, câte crime se comit astăzi în nu­
mele ei... şi Elena s'a dus să’l admire, să’i soarbă 
cuvintele. Numai să nu se îmbolnăvească de atâta 
elocinţă. Pentru o fată şubredă, atmosfera politică
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nu e tocmai indicată... In tot cazul, nu poţi învinui 
pe Alexandru că nu trăeşte în deplină înţelegere 
sufletească cu fata sa vitregă. Pe amândoi îi uneşte 
o admiraţie cât se poate de reciprocă.

Deodată privirea Anei se întunecă :
— Din nenorocire, întrerupse dânsa cu amără­

ciune, r.u acelaş lucru se întâmplă cu Georgel, fiul 
meu vitreg.

— Cum, zise doctorul, zănaticul acela tot n’a 
plecat? Alaltăeri parcă Alexandru îl gonise.

— Nu vrea să ştie de nimeni; căt timp are 
bani de cheltuit, dispare ; atunci ne bucurăm de o 
linişte deplină ; dar repede se înapoiază şi nu 
consimte să plece din nou decât dacă i se dă, 
precum spune, un nou «arosaj». Viaţa cu dânsul 
în casă e un infern.

De vesel ce era, doctorul Mantu luă o înfăţi­
şare severă.

— Georgel, declară dânsul cu solemnitate, e 
un soi rău care vă compromite casa. In locul tău 
l’aş soma pe Alexandru să’i facă vânt cât mai 
repede, pentru totdeauna. Tot oraşul e plin de 
scandalurile sale : e un degenerat din specia cea 
mai primejdioasă.

Ana Liveanu nu putu stăpâni un lung oftat.
— In fiecare zi, mărturisi dânsa, am cu Ale­

xandru certuri în privinţa lui Georgel. Păstrându-1 
lângă el, Alexandru crede că va reuşi să-i înfrâneze 
apucăturile rele, dar după mine, totul e în za­
dar.... Arii început să rnă satur dc atâtea boroboaţe, 
atâtea scandaluri; trâesc veşnic cu inima sărită.

t»
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Poţi să te aştepţi la orice din partea unui ase­
menea inconştient..,. Am prevenit pe Alexandru că 
de acum înainte la primul scandal, sunt hotărîtă 
să*l dau afară.

— Ar fi şi timpul, încheie doctorul.
Uşa salonului se deschise şi feciorul anunţă vi­

zita familiei Mavridi.

De mică copilă, Ana Liveanu simţea o re- 
pulsiune instinctivă pentru tot ce e umil, nevoiaş, 
resemnat. La şcoală nu se împrietenea decât cu 
fetele isteţe şi bine îmbrăcate. Haina valora mai 
mult ca orice în ochii ei ; cât de sârguitoare sau 
chiar de frumoasă ar fi fost vre-o colegă de 
clasă, nu’i acorda nici o atenţiune dacă nu purta 
şorţuri elegante, gulere cu dantele, încălţăminte 
fină, inele de aur sau cercei.

Părinţii săi, soţii Cordeanu, nişte mediocri pro­
prietari din Piteşti, aveau o moşioară în împreju­
rimi, cu o vie de vre-o cinci hectare ; o răsfăţau 
orbeşte, precum se întâmplă când ai copil unic. 
De o cultură cu totul rudimentară, bieţii bătrâni 
sej uitau la fata lor ca la o făptură dumne­
zeiască; orice dorinţă, orice capriciu era satisfăcut 
fără umbră de discuţie. Astfel la vârsta de cinci­
sprezece ani Ana Cordeanu ajunsese o stăpână tira­
nică în casa părinţilor ei; aceştia renunţase la 
orice prerogativă, orice iniţiativă în felul lor de 
a trăi. Mâncau, dormeau, se preumbiau, după 
cum poruncea Ana ; vizitele, primirile, serbările
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familiare erau orânduite de prea scumpa lor 
fată; vara, familia se ducea să vilegiatureze în 
localitatea hotârîtă de atotştiutoarea Ana. Călăto­
riile la Bucureşti erau puse la cale tot de dânsa, 
fie pentru a cumpăra toalete, fie pentru a asista 
la o reprezentaţie teatrală sau adeseori pentru a 
face numai vizite.

înaltă şi chipeşă, purtând întotdeauna bijuterii 
şi toalete încărcate, cu blănuri şi mătăsuri, Ana 
Cordeanu n’avea de loc înfăţişarea unei domni­
şoare. Pretutindeni lumea o lua drept o tânără 
femee de curând căsătorită şi această impresie 
de care îşi dădea bine seamă, o măgulea fiindcă 
îndeplinea de minune neînfrânata sa dorinţă de a 
domina. Dealminteri nu îmbrăcămintea prea bogată 
îi dădea singură acest aspect de maturitate; Ana 
era din acele brune orientale a căror simţuri se 
deşteaptă mai de vreme, desvoltând nu numai 
trupul, dar şi adâncind de timpuriu trăsăturile feţei 
precum şi expresiunea privirei. Era un copil pre­
coce, dar numai fiziceşte; căci spiritul său, tot­
deodată greoi şi fluşturatec, absolut refractar ori­
cărei sforţări de atenţiune sau concentrare, se 
desvoltase foarte anevoe.

O singură însuşire mai deosebită a caracterului 
său, graţie mediului propice, crescuse cu o iuţeală 
uimitoare : era acea dorinţă înăscută de a se ri­
dica deasupra semenilor săi. Această aspiraţiune 
nu se justifica Ia Ana Cordeanu decât printrio 
conştiinţă prea desvoltată a frumuseţei sale, care 
în egoismul său de fată răsfăţată lua proporţii exa-
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gerate. Stăpână deplină în casa părinţilor săi unde 
poruncile sale nu întâlneau nici un fel de împo­
trivire, ea înţelegea să-şi stăpânească tot astfel în- 
treaga-i viaţă.

Ca instrucţie, rămăsese cu totul înapoiată. 
Lectura o plictisea ; prefera revistele ilustrate, fiindcă 
în ele nu prea ai ce citi. Deşi învăţase acasă cu 
guvernante şi profesori atât limba franceză cât şi 
cea germană, nu reuşise să stăpânească oarecum 
pe cea dintâi, decât fiindcă în lume e cu neputinţă 
să te impui dacă nu vorbeşti franţuzeşte. Deal- 
minteri în două rânduri fusese cu părinţii săi la 
Vichy şi la Carlsbad, trecând pe Ia Paris şi pe la 
Viena. Dar In aceste călătorii de plăcere, mai mult 
decât de îngrijire a sănătăţii, nu prea culesese 
impresii deosebite. La pian, cu toate stăruinţele 
depuse, abia era în stare să decifreze o canţonetă 
pariziană. Intr’un cuvânt Ana Cordeanu era o pu­
ternică mediocritate.

La vârsta de douăzeci de ani se mărită singură 
cu un sclipitor locotenent de cavalerie, Valeriu 
Dan, fiu de boier scăpătat. Avu repede o fetiţă 
care delà doică trecu în îngrijirea unei guvernante 
germană. Căsătoria nu fu fericită. Ofiţerul era au­
toritar şi brutal, şi nu se cădea să fie în casă doi 
stăpâni care să poruncească. Pe de altă parte 
zestrea Anei abia putea să acopere cheltuelile toa­
letelor şi locotenentul n’avea decât solda sa. Nu 
întârziară să divorţeze ; Ana pretindea că nu fu­
sese croită pe lume pentru a-şl pierde tinerelele 

' cu un calic grosolan, şi ofiţerul se răzbuna, spu-
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nând prietenilor că : «muierea nu-i decât bucluc 
la casa omului sărac».

In acelaş an, Ana pierdu pe ambii săi părinţi. 
Absolut liberă, n’avu decât un gând : să cucerească 
în viaţă un loc de frunte care să-i permită să ducă 
un trai cât mai îmbelşugat. Scutită de acele porniri 
sentimentale care răpesc omului facultatea de a 
se conduce numai după raţiune şi care pentru 
dânsa nu erau decât manifestarea unei debilităţi 
fizice a individului, Ana privea dragostea ca un 
minunat mijloc de a parveni. Mai mulţi bărbaţi 
maturi, cu înaltă poziţiune socială şi stare mate­
rială înfloritoare, să lăsară Impresionaţi de frumu­
seţea acestei «văduvioare» cu ochi galeşi, dar cu 
apucături hotârăte. Dacă nici una din aceste le­
gături vremelnice nu putu s’o ducă la apoteoza 
unei căsătorii strălucite ; în schimb averea sa per­
sonală fu pusă la adăpostul unor cheltueli nechib­
zuite. Ana n’ar fi fost nici odată în stare să le facă 
faţă fără generosul concurs al domnilor adoratori 
cu stare.

Sătulă de viaţa de provincie a cărui cadru de 
acţiune restrâns nu-i permitea să evolueze, Ana 
Cordeanu se stabili Ia Bucureşti, într’un aparta­
ment modern, cu tot confortul. In lumea bucu- 
reşteană, fu repede considerată ca o femeie extrem 
de bogată, cu venituri atât de însemnate încât 
putea să-şi satisfacă ori ce fantezie. Intr’adevăr 
viaţa Anei Cordeanu era un lanţ nesfârşit de vizite, 
de serbări, de primiri, de baluri. Despre aventurile 
sale galante, nimeni nu bănuia nimic, sau mai
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bin® zis nimeni nu vrea să ştie de ele chiar în 
familiile cele mai sfiicioase şi severe,* fiindcă astăzi 
este admis principiul că o femeie singură, mai cu 
seamă când e tânără şi frumoasă, nu poate rămâne 
veşnic o vestală incoruptibilă. Dar cea ce lumea 
nu ştia, era cât tot fastul acestei «văduvioare» somp­
tuoase se datora dărniciei unor amanţi milionari.

Pe vremuri, Ana Cordeanu n’ar fi fost decât o 
femeie întreţinută, în marginea societăţii ; azi 
ea strălucea în fruntea lumei denumită bună, fiind 
bine primită, răsfăţată chiar pretutindeni unde se 
arăta în toaletele sale orbitoare, veşnic cu surâsul 
pe buze, triumfătoare. Trebue mărturisit că Ana 
Cordeanu avea darul minunat de a salva aparen­
ţele ; nu’şi afişa amanţii, ba chiar îi ascundea atât 
de bine unii de alţii în cât fiecare ar fi jurat că e 
singur să se înfrupte din trupul vestalei înduple­
cate. In acest joc presărat de primejdii, eroina îşi 
găsea desfătarea deplină a acelui instinct imperios 
de a stăpâni pe semenii săi.

Ducând viaţă de plăceri nesfârşite, Ana cunoscu 
într’o seară, la o prietenă, pe Alexandru Liveanu, 
un colos cu ochi pătrunzători, cu glas de fanfară, 
cu gesturi de atlet. De profesiune avocat, acesta 
se avântase în politică unde chiar delà început 
obţinuse succesele cele mai sgomotoase; nu era 
atunci încă omul zilei, dar fiecare îşi dădea seama 
că acest bărbat, de structură herculeană, era chemat 
să fie strălucitul, vânjosul tribun de mâine, singur 
în stare să mai stăpânească masele, precum şi 
patimele pigmeilor politici.
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Ana fu adânc impresionată de puterea de do- 
minaţiune a lui Alexandru Liveanu, care se po­
trivea de minune cu instinctul său neînfrânat, şi 
când acesta, după o scurtă curte făcută nu tocmai 
cu asiduitate, dar cu multă energie, îi ceru mâna, 
dânsa primi fără nici o şovăire, spre marea ne­
dumerire a amanţilor congediaţi care credeau ca 
puterea averei lor era infailibilă.

Ca soţie a lui Alexandru Liveanu, Ana avea un 
ţel bine definit în viaţă: acela de a parveni cu 
ori-ce preţ împreună cu convieţuitorul ei, pe 
treptele cele mai înalte ale societăţii.

Când familia Mavridi apăru în veranda, la in­
trarea salonului, mama şi fata înainte, ambele 
vaporoase în toaletele lor clare, urmate de soţul- 
tată, negricios şi slab într’o redingotă funebră, 
Ana Liveanu se repezi la intrare :

— Ce plăcere, sunteţi primii veniţi.
Cucoanele se pupară ; dl. Mavridi se înclină 

cât mai jos, pentru a săruta mâna gazdei ş’apoi 
cu paşi solemni se îndreaptă spre d-rul Mantu 
care se retrăsese într’un colţ.

Costache Mavridi era senator guvernamental 
proprietar de case în mai toate oraşele şi târgu-î 
rile din Muntenia, poseda o avere frumoasă care 
îi permitea să fie unul din cei mai preţioşi susţi­
nători ai partidului. Ştia abia sâ scrie, şi tocmai 
poate de aceia avea o încredere oarbă în steaua 
lui Alexandru. Cât despre nevasta sa, mult mai
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tânără decât dânsul, se descoperise prietenă din 
copilărie cu Ana. Limbele rele spuneau că se îm­
prietenise mai cu seamă de pe vremea văduviei 
comune; când amândouă urmăreau în parte subju­
garea vre-unui personajiu politic, cu avere şi 
influenţă.

D-şoara Mavridi era tipul domnişoarei bine 
crescute, din acelea care când îţi vorbeşte nu în­
drăzneşte să te privească în faţă, dar despre care 
afli într'o zi că a fugit cu profesorul său de dans.

Chiar delà început, conversaţia se înalţă spre 
culmi ; D-na Mavridi mărturisi că viaţa se scum­
peşte uimitor, iar D-ra fu de părere că primăvara 
se arată cam posomorâtă.

— Baba mea e mâine, zise dânsa cu candoare, 
să vedem care îmi va fi norocul.

Dar dl. Mavridi se puse să vorbească politică. 
Şi toată politica sa se mărginea într’o perpetuă 
admirare a gigantului democrat, Alexandru Liveanu.

— Ziarele democrate, grăi bătrânul senator, nu 
mai contenesc cu laude pentru bărbatul d-stră. 
doamnă. Alexandru se ridică, se ridică.

— Asta ar mai lipsi, îngână dr. Mantu, plictisit, 
să nu fie susţinut nici de ziarele partidului său. 

Mavridi nu auzi şi continuă:
— Eu urmăresc cu mare luare aminte toate 

discursurile pe care le rosteşte la Cameră. Alexandru 
e dintre parlamentarii noştri cei mai distinşi. Va 
fi cu siguranţă ministru şi în curând.

— Intr’adevăr, depune multă sârguinţă, spuse 
Ana cu o falşă modestie. 1
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— Da, da, rosti din nou dr. Manlu pe un ton 
sarcastic, va fi ministru ; nimic nu le place mai 
mult democraţilor decât portofoliile ministeriale.

Cucoanele tăcură, pentru a lăsa să se piardă 
şi această nouă răutate a doctorului Mantu, dar 
d-na Mavridi, privindu-şi bărbatul, nu putu să 
nu mărturisească într’un oftat:

— Ce fericită eşti, dragă, că ai un bărbat atât 
de capabil !

Pe pragul uşei, apăru din nou feciorul care 
anunţă pe d-1 Dorin.

Sclivisit, cu un surâs mielos pe buze, prima 
grijă a tânărului vizitator, când pătrunse în salon, 
fu de a’şi îndrepta cravata şi de a’şi potrivi man­
şetele, cu un gest maşinal.

Ana Liveanu făcu prezentările :
— D-1 Marcel Dorin, ataşatul nostru comercial 

la Cairo.
Elegantul Dorin a cărui veste brodate erau ade­

vărate poeme şi care din depărtare îşi vestea 
prezenţa prin răspândirea unor parfumuri isbi- 
toare, avea necontestata superioritate de a fi foarte 
bogat. După studii mai mult de cât dubioase, fă­
cute cam pretutindeni la Berlin, Zürich, Anvers şi 
Paris — câte un an în fie-care craş fusese auditor 
la diverse academii libere — încercase să între în 
diplomaţie. Sănătatea sa cam sdruncinată îi făcu 
să primească, graţie protecţiei lui Alexandru Li­
veanu, postul de ataşat comercial în cetatea Fa­
raonilor. Ana se gândea că Dorin ar fi un soţ ideal

:
3
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pentru fiica sa care de două luni îşi atinsese ma­
joratul.

— Şi vei rămâne mult timp în ţară? întrebă 
Ana Liveanu.

— Vre’o lună sau două ; am treburi de regulat 
la moşie. Ş’apoi nu sunt de loc grăbit să mă îna- 
poiez ; vara e aşa de cald la Cairo.

— Aveţi perfectă dreptate, opină d-na Mavridi 
care nu ştia prin ce mijloc să măgulească pe vi­
zitator şi să’i atragă atenţia asupra fetei sale care 
lângă dânsa apleca capul, pentru a părea cât mai 
ruşinoasă.

— Dar să lăsăm acestea, întrerupse Aua... tot 
mai compui romanţe frumoase. Domnule Dorin?

— Domnul e şi compozitor? întrebă mirat d-1 
Mavridi.

— Domnul Dorin mai e şi poet, declară Ana 
Liveanu; face versuri admirabile.

— Cum ar fi izbutit altfel să fie ataşat comer­
cial, suflă dr. Mantu la urechia lui Mavridi.

Elegantul Dorin voia să pară jenat şi legănân- 
du’şi capul, îngăima:

— Sunteţi prea bună, Doamnă.
Dar noi vizitatori * se iviră. D-na şi D-raBalan, 

două femeiuşci scurte şi grase, sulemenite cum­
plit, aproape identice, de o eleganţă sgomotoasă 
şi îmbrăcate la fel, ca două surori. Domnişoara, 
foarte mioapă, privea printr’un «face à mâine.

Abia intrată pe uşă, d-na Balan îşi întinse bra­
ţele scurte, încărcate cu brăţări, şj exclamă :

— Înainte de toate, permlte-mi; dragă, să te
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felicit din toată inima pentru frumosul succes a 
Iui Alexandru.

— Cum, ştii?
— S’ar putea să nu ştiu ? Străzile răsună de 

succesul lui. Pretutindeni, vânzătorii de gazete nu 
strigă de cat marele eveniment: citiţi discursul 
d-Iui Liveanu... Ce fericită trebue să fii, draga 
mea !...

— Nu vă spuneam eu, interveni d-l Mavridi, 
că Alexandru Liveanu e singurul şi adevăratul 
cap al majorităţii din Cameră.

— Elena nu e acasă? întrebă d-ra Balan.
— Nu, e la Cameră cu d-l Liveanu, răspunse 

d-ra Mavridi.
— Şi despre ce a vorbit Alexandru ? întrebă 

d-na Balan.
— Despre asigurările muncitoreşti, explică Ana.
— Ce subiect ingrat, mărturisi eleganta prie­

tenă. Nu ştiu pentru ce, pe mine toate chestiile 
acestea care se referă la muncitori, la ţărani sau 
alte clase de jos, mă indispun.

Dar într’un colţ, conversaţia domnilor se în­
fierbântase :

— Poţi să spui d-ta ce vrei, vocifera d-l Ma­
vridi. Liveanu întruneşte toate calităţile pentru a 
reuşi. Ce'i pasă lui de intrigi, de vrăjmăşii... ta­
lentele au fost întotdeauna duşmănite.

D-na Balan recunoscu că d-l Mavridi are multă 
dreptate.

— Invidia e mare în lumea noastră politică, 
adaogă însuşi Ana. i
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Dar musafirii începură să sosească din ce în 
ce mai numeroşi ; deputaţi şi senatori, gravi sau 
glumeţi, cucoane împodobite, domnişoare surâză­
toare, ofiţeri băţoşi şi decoraţi. In câteva minute 
salonul se umplu. Toţi aşteptau cu nerăbdare so­
sirea triumfătorului zilei.

Câtva timp conversaţiile urmară pe grupuri, in­
diferente, banale. De odată geamurile verandei de 
la intrare‘se cutremurară sgomotos; capetele se 
întoarseră spre uşă şi de pe prag, cu obrajii 
aprinşi, ameţită de bucurie, ţinând pe Alexandru 
Liveanu de mână, Elena Dan strigă:

— Mamă, a fost admirabil.
Cu o exuberanţă febrilă, Elena Dan salută pe 

musafiri ; întinse inconştient mâinile în toate părţile ; 
sărută prietenele ; era fericită. Alexandru Liveanu 
primea felicitările cu o satisfacţie demnă, reţinută.

Şi conversaţiile îşi reluară cursul, bărbaţii prin 
colţuri în picioare pe când cucoanele, pe scaune 
şi canapele, susurau în mijlocul salonului.

— Fericirea ta este deplină, insistă D-na Balan 
întorcându-se către Ana; ai un soţ popular, o 
fată încântătoare, te invidiez ; soarta te răsfaţă.

— Nici nu mă plâng, răspunse Ana ; totuşi mă 
tem, fiindcă, ştiţi prea bine, omul nu poate nici 
odâtă să’şi preţuiască pe deplin norocul.

— In tot cazul astăzi, interveni Elena, ar fi 
nedrept, mamă, să nu te simţi fericită. Alexandru 
a obţinut'un succes mai presus de ori-ce aşteptare.

Intr’un grup de bărbaţi, Alexandru Liveanu 
perora.

i

I
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— Totuşi, îl întrerupse doctorul Mantu, în po­
litică sunt unele succese pe care partizanii nu ţi 
le pot ierta.

Dar Alexandru răspunse hotârăt:
4 — N’am să mă plâng de tovarăşii mei politici; 
toţi m’au susţinut cu o căldură, cu un avânt cari 
m’au măgulit. Aplauzele lor necontenite, entusiasle, 
îmi mergeau drept la inimă. Ovaţiile lor m’au îm­
bărbătat, m’au oţelit...

S’ar fi părut că Alexandru îşi continua discursul 
delà Cameră, vorbea tare, cu glas răsunător, şi 
musafirii îl priveau drept în ochi, nu atât de ad­
mirare cât dintr’un sentiment de obişnuită slugăr­
nicie. Conştient de interesul ce i se purta, grăi ş 
cu mai multă îngâmfare:

— Aveam impresia că mă aflu în mijlocul mări 
sbuciumate, şi eu, ca un adevărat luntraş, stă­
pâneam vâltoarea aplauzelor frenetice ; ele se ri­
dicau spre mine, ca valurile, nu pentru a mă 
nimici, ci dimpotrivă pentru a mă ridica sus, sus 
de tot.

Cu ochii sclipitori, obrajii îmbujoraţi, Elena Dan 
sorbea cuvintele lui Liveanu, nu-şi mai desprindea 
privirea de pe buzele sale.

Deodată nu mai putu să se stăpânească :
— La un moment dat, exclamă dânsa, a fost 

un adevărat delir. Aplauzele nu mai conteneau. 
Cum se potoleau, la primele cuvinte rostite din 
nou, ele reîncepeau şi cu mai multă intensitate. 
Era un sgomot asurzitor, îmbătător, măreţ, asemă­
nător cu drept cuvânt valurilor care se zdrobesc
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de ţărm. Din ţoale părţile nu se auzea decât stri­
gătul de : «bravo, bravo, Liveanu !> Mulţi se sculau 
în picioare pentru a aplauda mai bine. Eu însumi, 
colo, sus, în tribună, nu mai puteam dc nerăb­
dare *, sburdam ca un cal ţinut în frâu. Simţeam 
nevoia să aplaud, să strig „bravo, bravo> din toate 
puterile mele.

— Intr’adevăr, declară d-na Mavridi, trebue să 
fi fost impresionant.

— Şi pe când se deslănţuia furtuna, continua 
Elena din ce în ce mai înflăcărată, dânsul, la tribună, 
cu capul sus, mâna întinsă, aştepta ca ropotul de 
entusiasm să înceteze. A fost frumos, frumos.

Şi Elena se opri zdrobită, lipsindu’i suflarea.
— Bine, Eleno, constată deodată mama sa, bu­

curia te face să uiţi pe musafiri. Să ne servească 
ceaiul.

— Nu, lăsaţi ceaiul, interveni Alexandru, cu un 
gest de monarh care vrea să-şi cinstească Curtea.

Sună. Un fecior intră:
— Adu şampania, porunci Liveanu.

Alexandru Liveanu copilărise pe maidane. Cu 
tovarăşii săi de jocuri organiza bătălii în regulă 
şi dânsul era întotdeauna învingătorul. Puternic 
şl brutal, încăpăţânat şi ambiţios, nu admitea ca 
cineva să’i opue vre’o resistenţă. La şcoală era 
capul răsvrătirilor şi unii profesori, mai slabi, 
ajunsese să se teamă de îndărâtnicirea sa năsdră- 
vană. Ştia de minune să profite de ascendentul



25MOCIRLA

pe care’l căpătase în jurul său. numai prin forţa 
sa sălbatică.

De mult tatăl său, care în tinereţe se numea 
Livianopol, biet funcţionar Ia primărie, copleşit de 
nevoi familiare — avea şaşe copii — renunţase să 
stăpânească firea năvalnică a lui Alexandru şi’i 
lăsa să crească în voe, întocmai ca o buruiană 
într’un câmp părăsit. Şi Aleaxandru îşi făcea de 
cap, petrecând zile întregi fără a da nici pe la 
şcoală, nici chiar pe acasă, decât noaptea târziu.

Mama sa, mai mult răndăşoaicâ decât stăpână 
la casei ei, izbutea, numai printr’o muncă uriaşă, 
să îngrijească de ceilalţi copii, toţi mai mici de 
cât Alexandru, şi era Ia urma urmei prea bucu­
roasă să scape zile întregi de grija primului ei 
născut, care prin firea sa apucată nu’i făcea de 
cât buclucuri în menaj.

Astfel hoinărind, Alexandru Liveanu se pomeni la 
vârstă de cinci-spre-zece ani repetent în clasa IlI-a 
gimnazială. Desperat de atâta trândăvie, tatăl său 
după o bătae în toată legea, anunţă că’l va dala 
meserii. Ambiţia Iui Alexandru deodată se deş­
teptă. Se hotărî să înveţe şi cu chiu cu vai, la 
vârsta de două-zeci şi unu de ani, reuşi să dobân­
dească bacalaureatul, care-1 îndreptăţi să nu facă 
decât un an serviciul militar.

Scăpat de armată, intră copist la o judecătorie 
de ocol, unde se iniţiă în ingrata ştiinţă a chiţi­
buşurilor de procedură. Distracţia sa de predi­
lecţie era să asiste ia şedinţele mai importante în 
care avocaţi isteţi şi guralivi ţineau la bară, cu

2
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cuvinte sforăitoare, adevărate discursuri de întru­
nire publică. Cu orice preţ vru să capete şi 
dânsul licenţa în drept pentru a putea la fel a- 
meţi auditorul sălilor de şedinţe cu cuvântări în^ 
flăcărate. Simţea o pornire neînfrânată pentru ora­
torie. Duminicile, când o mare întrunire politică 
era anunţată de către vre-un partid, era întot­
deauna printre primii asistenţi şi se remarca prin 
ardoarea cu care aplauda pe cei mai îndrăzneţi 
corifei ai cuvântului.

La două-zeci şi şase de ani îşi căpătă licenţa. 
Totuşi ducea o viaţă grea, mai cu seamă că de 
doi ani se căsătorise cu fata unui grefier şi avea 
şi un băieţaş Georgel. Alexandru, hotârăt să rupă 
cu acest trai nesuferit de mizerie şi mediocritate, 
se adresă unui mare avocat, om politic cu vază, 
care impresionat de structura sa de atlet şi de 
cunoştiinţele sale de procedură, îl angajă ca se­
cretar. Visul lui Alexandru se realiza ; pe la jude­
cătorii şi tribunal pleda cu ifosile oratorilor pe 
care-i aplaudase frenetic în atâtea rânduri Ia în­
trunirile politice. Pe lângă această însuşire orato­
rică, care mişca dacă nu atât pe judecători, dar j 
pe publicul naiv din sală, nimeni mai bine ca 
dânsul nu se pricepea ca o citaţie să nu ajungă 
la destinaţie sau ca din dosar să dispară fără 
urme acte care-1 incomodau.

Abia după un an de practică, fu în stare să se 
menţle prin propriile sale forţe; atunci se şi in 
scrise în partidul democrat şi alipindu-se din c* 
în ce mai mult pe lângă fruntaşii cu trecere începu

t
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să ţie şi dânsul discursuri pe Ia întrunirile publice 
din mahalale. In partid mulţi membrii, printre 
cei cu autoritate, începură să recunoască că Ale­
xandru Liveanu are talent.

Soarta lui din zi în zi se desemna mai surâză­
toare. Dar cu cât urca treptele sociale, cu atât 
se îndepărta mai mult de familia sa, care continua 
să trăiască într’o mediocritate compromiţătoare. 
Dintre fraţii şi surorile Iui, nici unul nu isbutise 
să capete o situaţie măcar onorabiiă. Când se 
simţi sigur de izbândă, adică chiar din momentul 
când partidul hotărî să’i pue candidatura la un 
fotoliu de deputat, rupse cu desăvârşire orice legă­
tură cu familia şi îşi părăsi nevasta. Această 
plăpândă şi sentimentală, lovită tocmai în plină 
apoteoză a vieţei sale, se îmbolnăvi şi după vre-un 
an de suferinţă, se stinse, întocmai ca scânteia 
care nu licăreşte decât o clipă.

Când se văzu deputat, o sete nebună de îmbo­
găţire îl cuprinse ; voi să aibă mijloace pentru a 
se ridica cât mai repede şi cât mai sus. Se svârli 
în afaceri ; constitui societăţi anonime, interveni 
pe Ia ministere în favoarea marilor comercianţi 
şi industriaşi, pătrunse în consilii de administraţie, 
se ocupă de consolidări petrolifere, puse la cale 
cu dubioşi capitalişti străini diverse exploatări de 
păduri, şi totul sub pavăza naţionalismului celui 
mai curat şi în numele democratismului celui mai 
generos. In fine Alexandru Liveanu îşi luase a- 
avântul; era lansat. In lumea politică nu întârziă 
să devie un factor indispensabil, o forţă.
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In acest timp micul Georgel creştea, dacă nu 
pe maidane, ca pe vremuri tată! său, dar tot în 
voia soartei şi mai cu seamă în tovărăşia copiilor 
cei mai desmăţaţi.

*
După câteva cupe de şampanie, o bună parte 

din musafiri se retraseră grăbiţi, unul câte unul. 
Nu rămase decât prietenii mai intimi. Se făcu 
noapte. Ana Liveanu avu grijă să aprindă lumina 
electrică numai prin colţurile salonului, unde orân- 
duise abajururi bizare, monstruoase, toate mul­
ticolore, după ultimele modele luate din jurnalele 
de mode pariziene. Pe măsuţe scunde şi taburele 
minuscule străluceau multiple vase transparente; 
de pretutindeni se revărsau raze atenuate, discrete, 
de tonuri diferite care lăsau salonul într’un clar­
obscur misterios. Câte pregătiri,câte încercări, câte 
studii îndelungate, urmate de veşnice schimbări, 
nu costase pe Ana acest iluminat de feerie tainică. 
«Astfel se obţine o lumină mult mai dulce !* spunea 
dânsa cu o vădită satisfacţiune.

Pe când musafirii susurau, pe grupe, deodată 
se deschise uşa dinspre hali şi pomadat, pudrat, 
sulemenit ca o actriţă gata să între în scenă, apăru 
Georgel. Deşi de două-zeci şi doi de ani trecuţi 
părea încă un adolescent, atât era de slab, de 
ogărjit. Faţa îi era veştejită, ca suptă; când îl 
priveai mai de aproape, te surprindeau numeroa­
sele sbârcituri adâncite pe lângă ochi şi la tâmple. 
Pe buzele sale cărnoase, strâmbate într'o mişcare
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de sarcasm perpetuu, flutura un surâs batjocoritor. 
Privirea*!, cu toată sclipiria vie a ochilor, păstra 
un fond de amară melancolie.

Viţiile mistuitoare care’l cuprinsese prea de tim­
puriu, împiedicase trupul să se desvolte ; Georgel 
era tipul istovitului fără de vreme; n’avu nici 
nevoe de influenţa tatălui său pentru a fi reformat 
de armată.

Desfăşura o eleganţă din cele mai sgomotoase ; 
în fie-care seară era în smoking, şi plastronul alb 
accentua şi mai mult paloarea sa bolnăvicioasă 
pe care fardurile nu parveneau s’o învioreze.

Văzând atâta lume, se opri un moment, apoi 
exclamă cu glas strident:

— O, o, e chef mare... Şampanie, 
încet se apropie de doamne.
— Şi câtă ameţitoare eleganţă !
In faţa d-nei Mavridi se închină cu afectaţiune,

dar trecând la d-na Bălan :
— Sunt încântat de a vă găsi aci, spuse el; 

se spune în oraş că un bancher ilustru şi-a perdut 
cumpătul după graţiile d-voastră. Are dreptate 
omul... întineriţi mereu.

— Găseşti, domnule Georgel ? răspunse vexată 
d-na Bălan a cărei obraji s’aprinseră deodată cu 
tot fardul roşu.
J Surpriza neplăcută pe care intrarea neaşteap- 
tată a lui Georgel o provocase la toţi, se tran­
sformă repede într’o indispoziţie generală.

Dar ce’i păsa lui Georgel de această impresie 
de jenă. Dimpotriyâ simţea o plăcere diabolică să
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batjocorească pe toţi în jurul lui ; prietenii casei 
care'i cunoşteau de mult apucăturile, se mulţu­
meau să’I ocolească, fără a da prea mare impor­
tanţă obrăzniciilor sale. Deaitminleri întotdeauna 
atât Ana cât şi Alexandru căutau să’l îndepărteze 
de casă în zilele de primire, dar de data aceasta 
Georgel sosise pe neaşteptate.

Fără să se sinchisească de indispoziţia produsă, 
Georgel trecu la grupul domnişoarelor şi apucând 
mâna d-rei Mavridi pe care o sărută îndelung, 
spuse pe un ton insinuant :

— Cu o mână aşa catifelată, să fii atât de ru­
şinoasă, ce anomalie.

Iar d-rei Bălan care’l privea prin «face à main» 
îi asvârli ca o săgeată :

— Dumneata, tot cu telescopul.
Nimeni nu râdea. Se făcuse o tăcere de cere­

monie funebră. Georgel se învârti privindu’i pe 
toţi cu mirare şi continuă :

— V’am stingherit. Am întrerupt conversaţii 
adânci. De sigur domnişoarele....

— N’ai mai isprăvit, îl întrerupse brusc Ale­
xandru care din moment în moment se aştepta 
la cine ştie ce năsbâtie nouă din partea lui Georgel.

Enervat, începu să se plimbe într’un colţ al sa­
lonului, pe când Georgel examinând jur împrejur 
pe musafiri, caută să manifeste o mirare neobişnuită :

— Mă rog, întrebă dânsul, pentru ce această 
şampanie ? In cinstea cărui sfânt sau a cărui 
stăpân ?

D-I Mavridi îi replică scandalizat.

1

'
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!— In cinstea tatălui d-tale, tinere, care a do­
bândit astăzi cea mai mare izbândă în cariera sa.

— Da? Papa a făcut din nou vre’o atacere?
Musafirii se uitară unii la alţii, uimiţi.
— Destul, rosti pe un ton asprii Alexandru 

care se sforţa din toate puterile să se stăpânească; 
încetează cu asemenea glume, nu suntem în tot­
deauna dispuşi să primim caraghioslâcurile tale.

D-l Mavridi interveni din nou cu indignare:
— Tinere, Alexandru Liveanu nu face afaceri.
Dar Georgel se pomi pe un râs nebun.
— Haida de ; dar dacă n’ar face, cine i’ar 

plăti datoriile şi pe ale mele ?
— Georgel, depăşeşti toate marginele, strigă 

Liveanu care nu îndrăznea să provoace un scan­
dal de familie în faţa unor persoane străine... Du-te 
de fă pe bufonul aiurea.

D-na Bălan şopti discret la urechea d-nei 
Mavridi : «Ce obrăznicie* şi aceasta ii răspunse 
şi mai încet: «Ce nenorocire».

Ana crezu de cuviinţă să intervie.
— Cum poţi, Georgel, să fii atât de puţin res­

pectuos faţă de tatăl d-tale ?
Georgel atunci se răsgândi:
— La urma urmei, aveţi dreptate... puţin îmi 

pasă de succesul tatei... adevăratul succes, eu îl po­
sed... e o canţonetă delicioasă, ultima noutate 
pariziană, şi clipind din ochi spre d-ra Mavridi:

• «Domnişoarele vor fi încântate !*
Georgel se instală ia pian şi începu să cânte.
D-na Bălan cu fata ei se sculară.

i
\\



MOCIRLA32

— Să ne ierţi ; trebue să plecăm, e aşa târziu.
— Ce rău îmi pare, îngăimă Ana.
De mult dr. Mantu se făcuse nevăzut, împreună

cu sclivisitul Dorin.
Şi Georgel cânta cupletele stupide cu acel glas 

spart al cântăreţilor de music-hall.
La rândul ei, familia Mavridi se pregăti de 

plecare :
— Suntem nevoiţi să vă părăsim, oftă d-na 

Mavridi.
— Ce vreţi, explică Ana, e cu neputinţă să’l 

faci să înţeleagă de cuvânt.
— Ce păcat, băiatul marelui Liveanu, declară 

solemn d-1 Mavridi.
Când toţi musafirii fură plecaţi, Alexandru Li­

veanu se repezi la pian, asvârli notele pe jos şi 
apucând pe Georgel de braţ cu violenţă, răcni : 

— Mult o să mă mai faci de râs, nemernicule. 
Dar Georgel nici de cum impresionat, rămase 

pe scaun.
— Ar trebui să’mi mulţumiţi... v’am cotorosit 

de oaspeţi plicticoşi.
— Ţi’ai perdut ultimul grăunte de bun simţ... 

De azi nu mai ai ce căuta în casa mea... Să pleci 
Elena căuta că întotdeauna să intervie, împă­

ciuitoare :
— Las&’l, Alexandre, murmură dânsa cu sfială. 
Dar Ana se opuse cu energie.
~ Te rog, să nu te amesteci.
Georgel, pe taburelul de la pian, surâdea sar­

castic. Atâta sfidare înfurlă şi mai mult pe Ana.

)
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— Nu pot admite, spuse dânsa, ca un ase­
menea zănatic să’mi compromită casa. Pentru ul­
tima oară, Alexandre, îţi cer să’l goneşti. De nu, 
va trebui să alegi între el şl mine.

Şi părăsi salonul. La un semn a lui Alexandru, 
Elena o urmă.

Tatăl şi fiul rămaseră faţă în faţă.
— O să părăseşti casa numai de cât, ordonă 

Alexandru.
— Uşor îţi vine. M’ai dat încă odată afară şi 

ai văzut cât de greu a fost.
— Vei pleca.
— Unde să mă duc. La hotel, n’am o para chioară.
— Vei pleca, chiar acum.
— Fără un ban în pungă? Mă crezi nebun.
— Ţi’am spus să pleci, răcni Alexandru.
— Nu, înainte de aTni fi dat bani, replică Geor- 

geî, care impasibil nu’şi părăsea locul de la pian.
Alexandru scoase portofoliul, luă câteva bilete de 

o mie de lei şi le întinse lui Georgel. încântat, 
acesta se sculă şi porni spre uşă :

— Cât timp vor dura banii, nu veţi avea nici 
o ştire de Ia mine... Şi săltând de bucurie, adăogă : 
Adio... te părăsesc fără părere dî rău, familie cu 
principii.

Rămas singur, Liveanu se prăbuşi într’un fo­
toliu. încet uşa se deschise şi Elena se apropie 
pe furiş de Alexandru care stătea dus pe gânduri.

.
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pentru dansurile exotice care frământă trupul, 
Elena Dan dădea impresia de a fi mai mult blondă, 
deşi părul său era castaniu curat. Şuviţele svă- 
păiate care îi încadrau capul ca o aureolă, strălu­
ceau în lumină, aurii.

La prima înfăţişare, te isbea paloarea tenului 
său—o faţă în întregime albă de o carnaţiune 
aproape artificială, care numai sub impresiunea 
emoţiilor se colora la pomete de un roz mai 
aprins, şi te isbea iarăşi privirea adâncă, aproape 
dureroasă a ochilor mari, cari printre atâta pali­
ditate păreau aproape negri, deşi nu erau decât 
căprii. Atâtea visuri se îngrămădeau în ochii ei, 
încât privirea’i rămânea adesea încremenită, ca 
apa unui iaz copleşit de căldura verei.

Expresiunea figurei, de o melancolie molatică, 
contrasta isbitor cu svelteţa trupului său de Sa- 
lomee. Elena Dan era o trestie visătoare, care se 
încovoia sub greutatea gândurilor.

Dar în adâncul acestei fiinţe plăpânde, nici de 
cum făcută pentru a înfrunta sălbatica luptă a 
vieţei, clocoteau simţurile cele mai arzătoare. Un 
foc interior năpraznic mistuia trupul slab şi din 
pricina acestui desechilibru. Elena Dan ajunsese 
într’o stare de nervositate aproape bolnăvicioasă ; 
bucuria precum şi suferinţa se exteriorizau la 
dânsa prin manifeslaţiuni violente, exagerate, cu 
totul în disproporţie cu gradul lor de inten­
sitate.

Pentru cine o cunoştea mai de aproape Elena 
Dan era o fiinţă bizară, .’anormală, care trăia din-
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:colo de viată. Fire exuberantă, înflăcărată, urma 
realizarea visurilor celor mai neînchipuite ; nimeni 
ca dânsa nu se entuziasma mai cu putere pentru 
o idee care’i părea sublimă, şi cu cât ideia era 
mai stranie, mai excentrică, cu atât entuziasmul 
său se deslănţuia cu mai multă neînfrânare. Edu­
caţia care timp de unsprezece ani o primise la 
călugăriţe, contribuise mult să exaspereze această 
tendinţă firească de a urmări în viaţă tot ce e 
nerealisabil şi supraomenesc.

Elena Dan era specimenul cel mai carecteristic 
al evoluţiunei unui neam, care ajuns la o etapă 
supremă a forţei vitale, dacă nu se împrospă­
tează print’o sevă nouă, cade în cea mai morbidă 
degenerare.

In mijlocul familiei Liveanu, unde materialismul 
cel mai grosolan domnea, firea de vis a Elenei, 
croită numai pentru avânturi ideale, părea o floare 
de seră rătăcită într’un câmp de bălării. Mama 
sa se uita la dânsa cu nedumerire, neîndrăsnind 
să aducă la realitate acest suflet curat ; de multe 
ori se întreba în ea însuşi, prin ce capriciu fan­
tastic, natura îi hărăzise o odraslă atât de înde­
părtată de propria sa făptură. Nici un fel de 
intimitate sufletească nu se stabilise între Elena şi 
dânsa ; nimic asemănător între ele nu putea să 
le unească ; trăiau amândouă paralel, fără să se 
întâlnească vre’o dată în gusturile sau gândurile 
lor. Duceau o viaţă liniştită; împăciuitoare, fără 
scene nici neînţelegeri: Elena îşi petrecea timpul 
cu cărţile şi visurile salo ; iar Ana prea acaparată
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de îngrijirea persoanei sale, nu mai găsea vreme 
să acorde şi fetei o atenţiune mai deosebită.

In faţa Elenei, însuşi cinicul Georgel îşi potolea 
pornirile ; nu arare-ori acesta avusese pentru 
dânsa, dacă nu atenţiuni care dovedeau dragoste, \ 
cel puţin cuvinte de înduioşare, chiar şi de com­
pătimire.

Pentru Alexandru Liveanu, Elena, fiinţă blândă 
şi visătoare, care se entuziasma cu atâta since­
ritate şi candoare de succesele sale, însemna, pe 
lângă o măgulire egoistă, şi un subiect de atrac- 
ţiune puternic, cu atât mai preţios cu cât dânsa 
era o fecioară pasionată, cu trup mlădios şi 
ochii orbiţi de visuri pătimaşe.

-

Lângă fotoliul în care Alexandru Liveanu stătea 
neclintit, frământat de gânduri, Elena rămase şi 
dânsa câtva timp tăcută, nemişcată. Nu îndrăsnea, 
dintr’un sentiment de delicată discreţiune, să tur­
bure amărăciunea acestui om, care cu câteva ceasuri 
mai înainte, ar fi putut să se considere într’a- 
devăr fericit.

Totuşi când văzu că privirea lui Alexandru se 
ridică spre dânsa, grăi încet.

— Ce păcat... după o bucurie aşa de mare !
Alexandru ridică din umeri :
— Ce vrei, dragă Eleno, omul nu poate să’şi 

stăpânească întreaga viaţă... când crezi că ai în­
vins într’o direcţie, deodată ţi se ridică o stavilă 
nouţi din altă parte... Ducem w toţii o viaţă du-
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blă... câţi învingători în viaţa publică, nu sunt la 
ei acasă, în căminul lor, în care ar tiebui să gă­
sească numai linişte şi dragoste, decât fiinţe ne­
putincioase, desamăgite, uneori chiar ridicole.

—- Se poate ca Georgel să te fi amărât până 
într’atâta? Dar ştii bine că Georgel n’o face din 
răutate... aşa e firea lui, nesocotită şi ciudată... 
Nu te-ai obişnuit cu dânsul?... Ar fi păcat astăzi 
să nu fii fericit... o zi atât de frumoasă.

Liveanu îşi urma gândul :
— E greu, zise dânsul, să înlături toate piedi- 

cele dintr’o dată... şi apoi sunt unele care te ur­
măresc pas cu pas, care fac parte din tine... care 
nu te Iasă... Multă voinţă, multă energie trebue 
ca să le ’nvingi pe toate.

Şi sculându-se de odată, ca un om care îşi 
reculege forţele, adaogă : '

— In viaţa mea, Slavă Domnului, am înlăturat 
destule... şi n’am de gând tocmai acuma să mă 
dau bătut... La urma urmei trebue să ne dăm bine 
seama că nu poate fi zi pe deplin senină în viaţă... 
viaţa nu’i făcută decât din compensaţii şi tocmai 
această nesiguranţă dă şi mai mare preţ clipelor 
de fericire...

— Astăzi, insistă Elena, ar fi trebuit să fie nu­
mai bucurie.

— Ai dreptate, Eleno, dar pentru aceasta ar fi 
trebuit să fim numai noi doi pe lume.

La aceste cuvinte Elena simţi ceva cald care îi 
clocoti în Inimă ; un fior fierbinte trecu prin toate 
vinele sale, care ajungând la gât, o înăbuşi :

"i
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— Acum suntem numai noi, rosti dânsa cu vo­
cea tremurândă... uită tot ce nu’i plăcere sau ve­
selie... reaminteşte-ţi frumoasa zi de azi. şi fii fe­
ricit... ai tot dreptul... Ce bucurie aş simţi şi eu 
dacă ai fi fericit măcar în astă seară.

Alexandru o privi îndelung, parcă cu dorinţa să 
pătrundă cât mai adânc în sufletul acesta de fe­
cioară înflăcărată şi bizară. Atrăgând-o lângă dân­
sul pe divanul unde se aşezase, o luă de mâini 
şi’i zise :

— Adevărata mea fericire, Eleno, e că te am 
lângă mine... Mă simt câte odată copleşit de atâta 
sbucium. Uneori sunt gata să renunţ la luptă, 
pentru a trăi ca toată lumea, tihnit, nepăsător : o 
singură privire însă din ochii tăi îmi redă toată 
încrederea în mine; din nou îmi revine trufia de 
a învinge. Fără tine, nu ştiu, zău, dacă aşi ţine 
piept vieţei cu atâta îndârjire.

Elena se înroşise toată.
— Ce bun eşti, şi ce mândră mă simt, şopti 

dânsa încet
— Eleno, continuă Alexandru privind-o drept 

în ochi, cât de tare s'ar simţi un om pe lume, 
pentru a nu şovăi nici odată, trebue să aibă lângă 
dânsul un suflet curat, sincer şi impetuos ca al 
tău. Tu eşti toată puterea mea, fiindcă sufletul tău 
curat e ca rouă dimineţei care înviorează întreaga 
natură.

Elena închise ochii pentru a se îmbăta şi mai 
bine de cuvintele lui Alexandru. Omul care le 
rostea, era acela, care la tribuna Camerei fusese
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ovaţionat de o întreagă adunare în delir. Elena 
nu mai putea de mândrie ; urechiile îi yâjâiau ; pe 
ochi i se cobora ca un văl de aur sclipitor... Nu 
se simţea în stare decât se îngăimeze :

— Ce mândră sunt, din cale afară mândră.
Alexandru o luă în braţe, şi simţind nevoia să 

devie cât mai liric, îi şopti cu o voce pătrunză­
toare, caldă :

— Tu eşti mângâierea părerilor de rău, eşti a- 
linarea desnădejdilor istovitoare, eşti scânteia care 
înflăcărează viaţa.

Sdrobită de o tiradă atât de romantică, Elena 
se lăsă cu toiul pe pieptul lui Liveanu:

— Prin urmare, şoptea dânsa cu glasul aproape 
stins, sunt şi eu pentru ceva în această muncă 
neobosită, uriaşă, această strălucire de lumină care 
se revarsă ca o binefacere dumnezeiască.

Şi Liveanu simţind cum tremura în braţele lui, 
continuă pe un ton din ce în ce mai declamatoriu :

— Destinul a vrut să ne întâlnim pentru a 
înfăptui o operă mare; avem amândoi aceiaşi che­
mare : trebue să mergem strâns uniţi, cu sufle­
tele contopite, pentru a întregi opera naturei, pen­
tru a plăsmui un ideal omenesc desăvârşit....

Cu ochii închişi, pierdută, Elena se lăsă cu 
desăvârşire prada vârtejului care o cuprinsese; 
nu mai avea nici o gândire, nu putea să mai 
rostească nici un cuvânt; şi când Alexandru 
Liveanu, aplecându-se, depuse o sărutare lacomă, 
pe buzele ei înfrigurate, Elena căzu fără simţire, 
leşinată.
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In acel moment se deschise uşa şi Ana intră. 
Fără să-şi peardă cumpătul, Alexandru pe un ton 
poruncitor ceru :

— Iute, niţel eter...sau apă!
Ana alergă şi reveni numai decât cu o sticluţă.
Alexandru instală pe Elena dealungul divanului. 

Şi pe când Ana îi dădea să respire eter, dânsul, 
frecând mâna fetei leşinate, căuta să explice cau­
zele acestei îmbolnăviri subite.

— Atâta oboseală, atâtea emoţii, la Cameră era 
o căldură năbuşitoare şi dânsa e aşa de slabă de 
câteva vreme.

Şi Ana conchise fără prea mare îngrijorare :
— La vară, va trebui negreşit să meargă un­

deva la aer.
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De o săptămână, bagajele aşteptau îngrămădite 
în veranda : un cufăr de piele roşie de o lungi­
me neobişnuită care pus în picioare să trans­
forma în garderobă, având în interior o oglindă 
capitonată, mare cât întreg capacul. Era ultima 
Inovaţie a unei fabrice vieneze şi Ana îl desco­
perise Ia o expoziţie de articole de voaiaj eu o- 
cazia unei precedente călătorii în capitala Austriei.

— Cufărul acesta, spunea dânsa cu mândrie, 
e o adevărată minune ; rochile nu se ghemuesc de 
fel, stau ca într'un şifonier. Ş’apoi dat fiind lipsa 
de confort din ţara noastră, nu se poate închipui 
ceva mai practic. Pui cufărul în picioare, şi ori­
unde ai un «armoire à glace».

Prietenele manifestau multă admiraţie pentru 
acest cufăr «unic» în [ara românească şi admiraţia 
devenea uimire când aflau că costase o adevarată 
avere. Ana simţea că acest simplu articol de vo­
iaj contribuise mult să ’i ridice prestigiul în ochii 
intimilor sei şi nu lipsea nici o ocazie să’l exhi­
beze persoanelor curioase cari cu cuvinte măgu­
litoare îşi exprimau admirarea.
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Pe lângă cufăr mai erau şi două geamantane 
tot de piele, unul vânăt, altul gălbui, nouă nouţe, 
cu cataramele lor de alamă care strălucea ca 
aurul. Apoi veneau „sacoşe4* de toate dimensiu­
nile, una pentru toaletă de doamnă, alta pentru 
toaletă de domn ; o a treia conţinea un serviciu 
de masă nikelat; infine mai multe «pleduri» îm­
blănite stăteau strânse pe un scaun. Elena îşi a- 
menajase un «furou» elegant pentru umbreluţe, iar 
Alexandru insistase mult să i se pue într’un «fu­
rou* separat, tot de piele, bastoanele, deşi avea 
obiceiul să iasă in oraş cu mâna goală.

Gata de o săptămână, bagajele aşteptau in ve­
randa de lângă intrarea cea mare. Alexandru urma 
să întovărăşească pe Elena care după prescrip- 
ţiunile doctorului şi mai cu seamă după sugesti- 
unile Anei şi insistenţele prietenului casei, dr. Mantu, 
trebuia să se ducă să facă timp mai îndelungat o 
cură de aer de munte în Elveţia. Munţi avem şi 
noi: Elena ar fi putut să meargă la Predeal, la 
Dorna, la Rucâr sau aiurea ; dar doctorul pre­
tindea că aerul munţilor noştri nu’i destul de tare 
şi mai cu seamă Elena, împreună cu mama sa, se 
înspăimântau de lipsa de confoit din staţiunile 
noastre climaterice.

Totuşi plecarea se tot amâna; Alexandru era 
stânjenit de mari încurcături băneşti.

Deşi fala sa de om politic atotputernic lua un 
avânt din ce în ce mai strălucit» din punct de 
vedere material, Alexandru Liveanu nu stătea bine. 
Pretenţiile clubului democrat deveneau din zi în
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zi mai ridicate, în proporţie cu faima lui cres­
cândă, şi mai cu seamă ziarul care’I susţinea în 
mod atât de sgomolos, îl costa o grămadă de 
bani.

Pe de altă parte, afacerile nu mai mergeau ca 
înainte; cea mai mare parte din societăţile ano­
nime pe care le crease cu intenţia de-aşi asigura 
venituri însemnate, iar nici decum cu scopul dea 
exploafa vre-o industrie folositoare sau de a pune 
în valoare vre-o bogăţie reală a ţării, începuse să 
dovedească netemeinicia lor. Acţiunile pe piaţă 
scăzuse Ia jumătate; capitalul, copleşit de tantieme, 
jetoane de prezenţă, îndemnisări, diurne, contracte 
oneroase încheiate cu partizanii politici, fusese 
puternic vătămat, astfel că în anul acesta se hotă­
râse chiar să nu se mai dea nici un dividend acţio­
narilor. Pentru plata membrilor din consiliul de 
administraţie şi a censorilor, se luase sumele ne­
cesare din însuşi capitalul întreprinderilor.

La una din societăţile fondate de Liveanu, se 
făcea o aşa mare risipă cu întrebuinţarea auto­
mobilelor, în cât în timp de un singur an se 
cheltuise zece milioane dintr’un capital de patru­
zeci milioane. Toţi membrii consiliului de admi­
nistraţie, oameni politici cu vază, aveau nevoe de 
câte un automobil; unul pentru a se duce la Ca­
meră sau la Senat, altul pentru a-şi plimba amanta; 
un al treilea întrebuinţa mai cu seamă maşinele 
societăţii la partidele de vânătoare: se încărcau 
câte zece prieteni într’o maşină şi o porneau pe 
câmp, prin arătură; Ia întoarcere notele de repa-

!
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raţie variau între patru-zeci şi opt-zeci de mii de 
lei. Inutil să se mai spue că pentru propaganda 
electorală prin judeţe şi mai cu seamă în zilele 
de alegeri, concursul automobilelor societăţilor 
anonime era bine cuvântat.

Acţionarii nici nu bănuiau o asemenea destră­
bălare şi cum erau mai toţi fanatici ai partidului, 
asistau cu încredere la ruinarea lor. La adunările 
generale, se obţinea întotdeauna majoritatea cerută 
de statute, graţie unor procuratori de bună-voinţă 
care înlocuiau în cea mai mare parte pe acţionarii 
absenţi ; aceştia se desinteresau cu totul de soarta 
avutului lor îucrâdinţat unor întreprinderi atât de 
naţionale şi de democrate.

Totul însă are o margine. După suprimarea 
dividendului, veni forţat şi reducerea tantiemelor 
domnilor din consiliul de administraţie, şi Alexan­
dru Liveanu se găsea foarte strâmtorat, mai cu 
seamă că în timpul din urmă avusese şi un «ghinion» 
afurisit la toate operaţiunile de bursă care de 
obicei îi reuşeau destul de bine.

— Trec printr’o perioadă grea, spunea câte 
odată Liveanu cu o vădită îngrijorare nevestei 
sale, dar aceasta nu înţelegea să’şi mai reducă 
cheltueliie.

Deşi foarte mândru, Alexandru Liveanu fu ne­
voit să recurgă la explicaţiuni mai precise, dâud 
detalii Anei asupra dificultăţilor sale pecuniare ; 
dânsa îl privea atunci cu nedumerire, chiar cu o 
sceptică ironie.

— N’o să’mi spui că un om de talia ta, cu re-
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numele tău, cu relaţiile tale în lumea financiară, 
poale să sufere de vre’o jenă materială.

Totuşi jena era mai mult decât reală şi baga- 
jele aşteptau de o săptămână în veranda de lângă 
intrare.

Alexandru Liveanu mai fusese nevoit de curând 
să facă faţă şi unor plăţi însemnate, care nu mai 
sufereau amânare. De piidă achitase cci trei sute 
de mii de lei rămaşi de plată pentru automobilul 
limuzină ultim diodei, cumpărat, după insistenţele 
nevestei sale şi a Elenei, din toamna trecută:

— Nu’ţi închipui, spunea Ana, că o să fac vi­
zite sau să merg la teatru în toiul iernei cu rabla 
dc- automobil a societăţii «Gloria» care hurue că 

~ o râşniţă stricată şi rămâne îti pană la fie-ce colţ 
de stradă.

De curând, isgonirea iui Georgel din casă îl 
costase iarăşi destule parale, ş’apoi în cursul 
iernei recepţiile, balurile, primirile se ţinuseră lanţ. 
Numai pentru balul costumat delà legaţia Angliei, 
Ana Liveanu şi fiica sa cheltuise aproape opt-zeci 
de mii de lei cu toaletele lor.

De unde să mai scoată încă bani Alexandru 
pentru costisitoarea călătorie pe care o hotărâse 
s’o facă cu Elena în Elveţia? Avea mai multe 
afaceri începute cu diferiţi samsari evrei, dar nici 
una nu putea fi soluţionată dintr’o zl într’alta.

Totuşi ţinea cu ori-ce preţ să plece cu Elena. 
Din ziua când aceasta leşinase în braţele sale, 
legăturile lor devenise şi mai intime, cu toate că 
Elena afecta o stăpânire dc sine forţată, îndărătul
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căreia se simţea prea bine clocotirea unei porniri 
neînfrânate. Şi Alexandru Liveanu nu era om să 
renuuţe la o aventură atât de stranie.

Trăgea nădejdea chiar in ziua aceia să pri­
mească vizita unui om de afaceri priceput, anume 
Isaac Grossman cu care tratase în diferite rânduri 
mai multe comenzi pentru Stat. Misitul îşi anun­
ţase venirea pentru ora trei după amiază. Dar la 
ce folos această întrevedere, dacă samsarul nu va 
consimţi să’i avanseze o sumă bunicică asupra 
comisionului promis?

Şi Ana, cicălitoare, tot întreba:
— Când plecaţi, dragul meu, când plecaţi?
— Nu ştiu, răspundea Alexandru, plimbându-se 

nervos prin odae... Trebue să primesc o înştiinţare, 
un răspuns... Dacă Grossman pe care’I aştept, vine 
astăzi şi se ţine de cuvânt, vom putea pleca chiar 
la noapte... Expresul e la miezul nopţii... avem 
tot timpul.

Această nesiguranţă nu mulţumea pe Ana.
■ — Nu te gândeşti, spunea dânsa, câ de o săp­

tămână bagajele aşteaptă gata... Cum ai putut să 
fii atât de neprevăzător... să nu’ţi iei, tu, toate mă­
surile din vreme. Nici nu vrei să ştii că lucrurile 
înghemuite în cufere se mototolesc, se strică... şi 
ce o să spue prietenii... ne facem de râs.

— Habar n’ai, exclamă Alexandru, de ce se 
petrece pe lume : nici nu ştii ce criză grozavă 
bântuie piaţa.. suntem cu toţii pe pragul falimen­
tului... Şi e firesc să fie astfel ; totul trebuie să
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aibă un sfârşit; prea am întins coarda, prea am 
abuzat de toate şi de toţi.

Si la aceste cuvinte, Ana revenea mereu cu 
acelaş argument care’l întărâta pe Alexandru mai 
mult ca orice :

— Nu pricep ca un om. politic de talia ta, cu 
influenţa ta, etc.

Atunci într’un moment de revoltă, Alexandru 
izbucni :

— Dar până acum ce am făcut cu toţii? Am 
cheltuit ca nişte nebuni. Să fi trecut un râu de aur 
prin curtea noastră şi tot Tarn fi secat. Trăim ca 
nişte multimilionari şi n’avem nici un venit hotărât,. 
Fâşia ta de moşie de mult era să fie scoasă în 
vânzare, dacă creditorii nu s’ar fi temut de mine... 
Traiul nostru nu este întru nimic mai prejos de 
acela al marilor bogătaşi. Parcă am fi radjahii In­
diei... Numai contribuţiile tale Ia diferitele societăţi 
şi opere pretinse de binefacere, se ridică la aproape 
o sută de mii de lei... Apoi fost’a vre’o serbare 
pe care să n’o patronăm? Fost’a vre’un spectacol 
la care să nu fi mers ? Fost’a vre’o mobilă de lux 
pe care să n’o cumpărăm ? Fost’a automobil ultim 
model în care să nu ne lăfăim?... Tu crezi că’i 
atât de lesne să storci mereu bani delà oameni 
care nu-ţi datorează nimic?...

•Alexandru se opri, necăjit.
— Ai şi dreptul să te plângi, insinuă Ana; dar 

cine îţi mănâncă cea mai mare parte din câştigul 
tău, dacă nu lipitorile acelea delà gazetă şi delà 
club, împreună cu Georgel, nenorocitul tău fiu?
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— Cu to{ii suntem de vină, replică Alexandru, 
atât Georgel, cât şi tu şi fiica ta şi eu... cheltuim 
cu toţii nebuneşte... intru-cât priveşte lipilorile despre 
care vorbeşti; aş vrea să ştiu cc aş mai însemna 
eu fără ele... mâine să mă lovească vre’o infirmi­
tate, suntem pc pae, draga mea, m’auzi, pc pac...

Uşa odăei se deschise şi dr. Mantu intră surâ­
zător. Piitna iui vorbă fu...

— Plecaţi azi sau nu?
Alexandru răspunse scurt
— Nu ştiu.
Dr, Mantu ridică mâinile la cer:
— O nouă amânare? Dar n’o să mai plecaţi 

niciodată.
— Alexandru mai are câteva afaceri urgente de 

trauşat, spuse Ana, care pe nevăzute desluşi d-rului 
prin semne că n’are parale.

— Intr'adevăr, explică Alexandru, aştept pe 
cineva pentru a tranşă o afacere importantă. Dacă 
ne înjelegem, poate să plecăm chiar la noapte.

Urmă o lungă tăcere. Ana luă o carte pe care 
o răsfoia, distrată. Dr. Mantu se aşeză tihnit într'un 
fotoliu şi aprinse o ţigară. Alexandru continuă să 
se plimbe dealungul odăi, preocupat, febril, ca un 
lup în cuşcă. Deodată se opri în faţa lui Mantu şi 
fără altă pregătire, îl întrebă:

— Drajjă Paul, n'ai putea să mă împrumuţi 
până’n Octombrie cu vre'o sută cinci-zeci de mii 
de lei ?

Mantu păru aiurit : răspunse încurcat :
— Mă iei cam pe neaşteptate... N’am acuma la
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dispoziţie o asemenea sumă... m’am angajat şi eu 
în multe afaceri care nu sunt de loc strălucite... 
ştii prea bine ce criză e pe piaţă... Regret foarte 
mult... pentru moment mi-ar fi cu neputinţă.

Mantu trăgea cu ochiul spre Ana, care se pre­
făcea că citeşte deabinelea.

— Dacă nu poţi, spuse Liveanu, care voia să nu 
pară de loc afectat de acest refuz, nu face nimic... 
Dealtminteri nici nu ştiu dacă o să am nevoe de 
această sumă... era numai dorinţa de a preîntâm­
pina ori-ce eventualitate... o simplă măsură de 
prevedere.

Se făcu din nou o tăcere care risca să dureze 
de data asta şi mai mult, dacă Alexandru n’o în­
trerupea zicând :

— Eu, mai am ceva de lucru... mă duc în 
birou.

Singur în bibliotecă, Liveanu rămase câtva timp 
pe gânduri ; nu mai ştia nici dânsul încotro să’şi 
îndrepte sforţările pentru a scăpa de jena in care 
se înfundase. Se pregătea să se uite Ia ceas, când 
feciorul intră, anunţând sosirea lui Isaac Grossman.

Alexandru se învioră şi primi pe misit cu o 
veselie neprefăcută.

— Bună ziua, domnule Grossman, constat cu 
plăcere că eşti un om de cuvânt.

— Domnule deputat, răspunse samsarul care era 
măgulit de o primire atât de cordială, în afaceri 
punctualitatea este o primă condiţie de reuşită.

3
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Alexandru pofti pe misit să ia loc şi dânsul se 
aşeză la birou.

Deşi, după nume, ar fi putut să prezinte o apa­
renţă mai mult galiţiană, Isaac Grossman n’avea 
nimic din înfăţişarea respingătoare a obişnuiţilor 
samsari evrei. Dimpotrivă îţi dădea impresia unui 
perfect gentleman. De o eleganţă ireproşabilă, ar 
fi putut să treacă drept un diplomat distins, dacă 
n*ar fi păstrat totuşi o slăbiciune prea pronunţată 
pentru bijuterii ; degetele sale erau încărcate cu 
inele; la cravată strălucea un briliant enorm, iar 
la vestă un lanţ masiv de aur atârna în mod os­
tentativ.

Isaac Grossman, care abia atinsese patru-zeci 
de ani, cu părul încărunţit pe tâmple, întotdeauna 
ras, frezat şi pomadat, se prezintă bine. Mulţi oameni 
politici se serveau de dânsul şi afacerile îi mergeau 
de minune. Deaitminteri cu toate aparenţele sale 
prielnice de om civilizat, Grossman îşi păstrase 
neştirbite toate însuşirile spiritului negustoresc ine­
rent neamului său. înfăţişarea sa exterioară era o 
adevărată poleială; prin forţa de stăruinţă, insi­
nuantă şi neobosită, a caracterului său, precum şi 
prin rapacitatea lipsită de orice scrupul cu care 
trata afacerile, dânsul rămăsese tot fiul lui Iţic 
Grossman, zaraf în oraşul Vaslui.

— Cum mai merge afacerea noastră, întrebă 
misitul ?

— De minune,' afirmă Liveanu cu tărie. Chiar 
aseară am văzut pe Vâlsan, secretarul general de 
la râsboi. Afacerea e hotârâtă... Mi-e devotat trup
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şl suflet : nu poate să-ini refuze nimic. Graţie mie 
a ajuns secretar general; am intervenit direct pe 
lângă preşedintele consiliului. Altfel generalul Mă- 
lureanu î’ar fi înlăturat. Acesta era susţinut de 
toate femeile din familia Berleanu şi ştii prea bine, 
domnule Grossman, că’n politică, când se ames­
tecă femeile...

Mlsitul râse pentru a fi pe placul lui Liveanu, 
dar dânsul urmărea un rezultat ceva mai practic, 
mai precis.

— Ce crede d-1 secretar general, despre pro­
dusul nostru ?

— II găseşte minunat, declară Alexandru ; rândul 
trecut, precum ştii, îi dădusem două pachete din 
preparatul „Excelsior" pentru a’l încerca. Mi’a 
mărturisit că de atunci nu mai bea altă cafea. O 
găseşte straşnică, o aromă îmbătătoare şi aşa de 
uşor de preparat. Mai cu seamă o găseşte foarte 
nutritivă... e încântat...

Grossman nu părea de loc mulţumit de atâta 
vorbărie goală.

— Bine, bine, zise dânsul, dar produsul nostru 
este mai cu seamă economic, iată punctul principal... 
E preparat gata, amestecat cu moka şi cu secară 
conţine tot zaharul necesar, astfel în două minute 
ai pregătit cele mai mari cantităţi... şi produsul 
nostru este eminamente nutritiv. Nici nu se poate 
compara cu ceaiul care se dă astăzi trupei... De 
sigur aţi arătat domnului secretar general toate 
analizele făcute în diferitele laboratoare chimice 
din Viena, Budapesta, München...
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—- Natural că da. Am mai spus-o, era îacântat. 
A adăogat chiar că preparatul acesta este o ade­
vărată binefacere.

Misitul Grossman ţinea să ajungă la fapte cât 
mai precise.

— In Austria, explică el, regimentele au adoptat 
cafeaua „Excelsior* care dă rezultate uimitoare. 
Toţi şefii de corpuri o laudă. Aţi putut vedea, 
domnule deputat, în hârtiile pe cari vi le-am în­
credinţat, o sumedenie de scrisori de mulţumire 
şi de încurajare trimise directorului general delà 
Viena de către numeroşi generali şi chiar oameni 
politici. Ar fi trebuit să le arătaţi domnului se­
cretar general.

— Sigur că i le am arătat
— In Bavaria, continuă Grossman cu volubili­

tate, autorităţile militare superioare au decis de 
asemenea să-l adopte. Primele încercări făcute la 
mai multe regimente din München, Augsburg şi 
Nuremberg au dat rezultatele cele mai îmbucură­
toare. Este mai mult ca sigur, cafeau „Excelsior* 
va fi distribuită chiar în toamna aceasta întregei 
armate bavareze... Suntem pe punctul să pătrun­
dem şi în Italia.

Alexandru declară categoric:
— Tot la toamnă va fi adoptat şi la noi.
Misitul continua să facă reclama preparatului său.
— Am făcut, zise dânsul, un calcul interesant, 

pentru a dovedi economia foarte simţitoare pe 
care ar realiza-o armata prin întrebuinţarea cafelei 
«Excelsior». Azi cu ceaiul care se dă oamenilor şi Ia

$
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care trebue să mai adaugi şi zahar, Statul chel- 
tueşte până la cinci zeci de bani de soldat, e 
colosal... Cu cafea „Excelsior" cheltuiala Statului 
nu va mai fi decât de două-zeci de bani. Vedeţi 
ce economie însemnată... şi unde puneţi calităţile 
acestui produs cât se poate de gustos, de nutritiv...

Atâta reclamă începu să plictisească pe Liveanu.
— Dar sunt convins, domnule Grossman, şi 

secretarul general este şi dânsul tot atât de con­
vins ca şi mine.

— Atunci ce deciziune s’a luat?
— Secretarul general, explică Alexandru, mi-a 

făgăduit că cei mult într’o săptămână toate regi­
mentele din garnizoană vor primi ordinul, în urma 
cererei de care a fost sezisat ministerul, să ex­
perimenteze cafeaua «Excelsior». Fiecare şef de 
corp va comunica ministerului rezultatele obţinute 
şi în baza acestor comunicări, ministerul va da 
ordin prin direcţiunea intendenţei, ca toate corpu­
rile de armată să adopte acest produs constatat 
şi recunoscut ca mai sănătos, mai economic, mai 
folositor din toate punctele de vedere.

— Dar atunci, observă misitul care remânea 
tot neîncrezător, va trebui ca toate rezultatele 
acestor încercări să fie favorabile.

— N’ai fi vrând, domnule Grossman, ripostă 
Alexandru cu enervare, să interviu personal pe 
lângă fiecare comandant de corp... Vor fi favora­
bile, cu siguranţă. Ordinul va fi dat în aşa termeni 
încât fiecare să recunoască avantagiile acestor în­
cercări... Dealtminteri, domnule Grossman, rolul
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meu se mărgineşte aci ; restul cade în sarcina 
d-tale. A fost convenit între noi că în ziua când 
în urma intervenţii mele, ministerul va fi decis sâ 
dea ordin unui număr oare-care de regimente să 
experimenteze cafeaua „Excelsior", d-ta îmi vei 
plăti suma de trei-sute mii lei. A fost bine înţeles, 
nu este aşa? Ei bine, ziua aceia a sosit; minis­
terul a fost pe deplin convins şi nu mai rămâne 
decât ca d-ta să intri în acţiune şi faţă de mine 
să te ţii de făgăduialâ. Nădăjduesc că te-ai gândit 
la aceasta şi că m:-ai adus banii.

Foarte încurcat, misitul numai ştia ce să răs­
pundă. Cu ochii în pământ, neîndrăznind să pri­
vească pe Liveanu în faţă, mormăi:

— Desigur... m’am gândit... am cecul asupra 
mea... totuşi ar trebui ca... *

Deodată Alexandru se ridică în picioare, furios.
— Cum? Şovăeşti când e vorba să te ţii de 

cuvânt? Mă pui să fac toate demersurile, să pre­
gătesc totul şi când e vorba să-ţi execuţi angaja­
mentele, dai înapoi?

Grossman se uita la Liveanu cu coada ochiului. 
Deşi atitudinea sa era umilă, îşi păstra întreaga 
şiretenie de samsar experimentat.

— Nu dau înapoi, domnule deputat, să ferească 
Dumnezeu. Sunt absolut decis să plătesc cinstit, 
precum a fost înţeles. Dar trebue să recunoaşteţi 
şi d-voastră că până acuma nimic pozitiv n’a fost 
hotărât în această afacere. Nu posed nici cea mai 
mică dovadă. Ministerul nu s’a angajat prin;nici 
un scris.
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— Pui Ia îndoială cuvântul meu ? exclamă Ale­
xandru cu demnitate.

— Nu, Dumnezeule, nu, se scuză misitul. Dar 
am absolută nevoe să fiu şi eu acoperit. Suma 
aceasta n’o dau eu. Nu sunt decât un interme­
diar, un reprezentant. La rândul meu, sunt ţinut 
să dau socoteli, să adeveresc acest vărsământ 
prinlr’un. act oare-care, printr’un angajament for­
mal. Directorul general de la Viena nu va recu­
noaşte nici odată o plată făcută de mine în alte 
condiţiuni : pot să mă găsesc, dacă afacerea nu 
isbuleşte, în neplăcuta situaţie să dau aceşti bani 
din buzunarul meu. Ştiţi prea bine, domnule Li- 
veanu, că îu afaceri ori-ce uşurinţă, ori-ce nepre- 
vedere se plăteşte scump. Am şi eu sarcinile mele ; 
am familie, copii. Dacă am parvenit să agonisesc 
ceva avere, asta nu înseamnă că trebue să risc 
banii mei câştigaţi din greu, în afaceri hazar- 
doase.

Alexandru se plimba înfierbântat prin birou. 
Fără de voe, se gândea Ia bagajele care de o 
săptămână aşteptau în veranda de lângă salon. 
Hotărî să lupte până la*ultima extremitate cu is- 

. teţimea acestui samsar şiret.
— Vrei să glumeşti, domnule Grossman, ce act, 

ce angajament scris pot să-ţi dau într'o asemenea 
afacere ?

Misitul simţi că Liveanu avea neapărată nevoe 
de bani şi stărui în părerea sa :

— Domnul secretar general, insistă dânsul, tre­
bue să fi pus o rezoluţie pe petiţia noastră. Dacă
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nu pot s’o am pentru a mă justifica, daţi-mi cel 
puţin d-voastră ceva scris şi mă declar mul­
ţumit.

Liveanu se stăpânea pentru a’şi păstra tot cal­
mul: dorinţa lui era să răpue cu ori-ce preţ re­
zistenţa acestui intermediar prudent:

— Domnule Grossman, replică Alexandru pe 
un ton glumeţ, păcat că eşti om de afaceri de 
atâta vreme şi te porţi acum ca un copil... Crezi 
cu tot dinadinsul că în afară de petiţia înaintată de 
d-ta ministerului, poate să mai existe şi ceva scris 
între noi în această afacere... Ha, ha ! ai haz !

Şi Liveanu se sforţă să râdă cât mai sgomolos, 
pe când misitul, tăcut, cu ochi pătrunzători de 
vulpe, urmărea sbuciumul sufletesc pe care Ale­
xandru nu reuşea să’l ascundă îndestul.

— Nu m’aşteptam la atâta simplicitate din 
partea dumitale, continuă Liveanu. Nu, domnule 
Grossman, n?am dat şi nu voi da nici un fel de 
scris, fiindcă trebue s’o ştii mai bine ca oricare 
altul, afaceri de soiul acesta nu se tratează nici 
o dată prin scris.

Şi de la glume Alexandru trecu la ameninţări ;
— Spune mai bine, verde, lămurit, ca un om . 

şiret ce eşti, că vrei să ocoleşti cu iscusinţă obli­
gaţia de a pl^ti cei 300.000 lei.

Grossman numai sufla nici un cuvânt. Aştepta 
cu resemnare ca furia lui Liveanu să se potolească, 
dar acesta din ce în ce mai mânios se plimb 
dintr’un capăt la celait al biroului.

— Nu vrei să desminţi, strigă Alexandru, în-
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suşirile neamului cărui aparţii. Dar pot foarte 
lesne să mă lepăd de această afacere; pot s’o 
desfac precum am înjghebat-o. Un singur cuvânt 
secretarului general şi faimoasa d-tale cafea nu va 
mai fi decât o glumă de prost gust... La drept 
vorbind, nici nu ştiu pentru ce m’am vârăt în 
acest samsarlâc ; nu’i nici de demnitatea mea, 
nici în folosul intereselor mele, nici chiar a ar­
matei... şi când mă gândesc că din pricina aces­
tor demersuri, mi’am pierdut în Bucureşti două 
săptămâni. Trebuia să fiu plecat de mult să’mi • 
văd de sănătate...

Şi cum misitul tot nu replica nimic, Alexandru 
adaogă, hotărât :

— Chiar mâine mă voi duce să vorbesc cu 
secretarul general.

La această ameninţare precisă, Grossman îşi 
pierdu liniştea şi exclamă :

— Asta n’o s’o faceţi, domnule Liveanu. Gân- 
diţi-vă niţel : veţi avea numai pentru această fur­
nitură a armatei un comision de opt sau zece 
milioane. Mi se pare că nu’i de lepădat. Şi ştiţi 
foarte bine că nu ne vom mărgini la aceasta. 
Când aprovizionarea armatei va fi asigurată, ne 
vom îndeletnici să răspândim acest produs pe 
toată piaţa românească şi chiar în ţările vecine şi 
în tot Orientul. Atunci, conform angajamentului 
luat de directorul general de la Viena, veţi fi aso­
ciat; veţi avea partea d-voastră de 15% Ş» va fi 

* 'cu siguranţă sute de milioane pe care le veţi în- 
vum fără nici un le) de trudă. Aceasta înseamnă
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că veţi aduna o avere colosală in câţi-va ani 
numai. Nu se poate să vă lepădaţi de o afacere 
atât de strălucită pentru un singur motiv de am­
biţie, de amor propriu. Sunteţi omul cel mai in­
dicat pentru această afacere. Gândiţi-vă bine. Aveţi 
însuşi d-voaştră copii. Pentru a da politicii d-voastră 
o strălucire şi mai mare, aveţi nevoie de bani 
mulţi, foarte mulţi. Prin bogăţia d-voastră puteţi 
să ajungeţi şef de partid. Veţi vedea că am deplină 
dreptate ; îmi trebue neapărat un act justificativ ; 
o sumă de 300.000 lei pe care o scoţi fără să ai 
măcar siguranţa reuşitei, nu este o glumă...

La rândul lui, Alexandru tăcea ; misitul adăugă :
— Vă mărturisesc că’mi este cu neputinţă să 

fac altminteri.
Liveanu deodată rosti hotărât :
— Dacă ţi-aş da o scrisoare prin care ţi-aş 

aduce la cunoştinţă că secretarul meu a aflat că 
ministerul a decis să experimenteze cafeaua «Ex­
celsior» la diferite regimente din garnizoană, crezi, 
domnule Grossman, că hârtiile d-tale vor fi atunci 
suficient în regulă?

— Câteva cuvinte din partea dumitale, răspunse 
misitul cu bucurie, dar nu’mi trebue mai mult. .. 
voi fi pe deplin acoperit.

Liveanu scrise câteva rânduri la repezeală şi în- 
tinzând scrisoarea lui Grossman, îl întrebă :

— Acum, eşti mulţumit ?
— Cât se poate de mulţumit, răspunse samsarul, 

care îşi recăpâtă înfăţişarea de diplomat distins.
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Şi ceremonios, ca şi cum i-ar fi conferit vre-un 
ordin străin, adăogă :

— Primiţi, vă rog, domnule deputat, acest cec pe 
care’l pregătisem dinainte pentru d-voastră... Şi 
acum nu’mi mai rămâne decât să ne urăm unul 
altuia succes strălucit.

— Va fi minunat, domnule Grossman, vom face 
avere amândoi, declară Alexandru încântat.

— Să vă audă Dumnezeu, zise misitul şi se 
sculă să plece.

— Dar cu moşia văduvei Străjeru din Dolj, ce 
mai nou? întrebă Grossman.

— Se va face şi aceea, la întoarcerea mea, 
spuse Alexandru.

— Putem lua şi de acolo vre’o două sau trei 
sute de mii de lei, insinuă samsarul.

Alexandru râse cu satisfacţie.
— A, domnule Liveanu, declară Grossman, luân- 

du-şi rămas bun, eu întotdeauna am spus-o: un 
inisit nu înseamnă nimic fără sprijinul unui om 
politic, şi un om politic nu poate nimic fără munca 
unui misit dibaci. Vă salut, domnule deputat.

Grossman eşi.
In primul moment Liveanu se bucură de noua 

sa izbândă ; reuşise să învingă îndărătnicia misi- 
tului : avea cecul in buzunar. Cu câtă mândrie va 
putea să anunţe nevestei sale că în fine pleacă 
la noapte, şi Elena ce bucuroasă va fi. O vedea 
săltând de veselie, acoperindu-l cu o privire caldă, 
recunoscătoare,

Totuşi scrisoarea dată iui Grossman îl supăra
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Ar fi vrut să nu'i dea o asemenea dovadă, mai 
cu seamă că afacerea nu era deloc hotărâtă, 
precum o expusese. Secretarul general fusese pus 
la curent şi promisese să’i dea lui Liveanu tot 
concursul, dar se puteau ivi dificultăţi neprevă­
zute... Dacă afacerea nu isbuteşte, Grossman îi va 
cere să înapoieze banii şi dacă refuză, se va putea 
servi de scrisoarea sa pentru a’l compromite... 
Dar câte scrisori de soiul acesta n’a dat el şi nici 
odată nui s’a întâmplat nimic: când afacerea n'a 
reuşit, a găsit compromisuri avantagioase, tran- 
sacţiuni, compensaţii care Pau scos din încurcătură... 
La urma urmei, banii daţi de Grossman vor 
putea servi drept avans pentru o altă afacere pe 
care o vor face împreună.

Şi conştiinţa, sau mai bine zis prudenţa lui 
Alexandru se potoli într’o clipă... Elena va fi atât 
de fericită când va afla că plecarea de data asta 
este hotărâtă în mod neîndoios, iar ceilalţi, adică 
Ana şi d-rul Mantu, vor fi încă odată impresionaţi 
de puterea lui de a învinge greutăţile vieţei.

Liveanu sună pe fecior căruia îi porunci :
— Să te duci fără întârziere la Compania 

de Wagons-lits şi să spui că cele două paturi 
angajate de dl. deputat Liveanu, trebuesc reţinute 
neapărat pentru astă seară la Expresul-Orient... 
Şi să previi şi pe şofer că ne va duce pe la ora 
unsprezece la gară.

Alexandru se gândi să ducă vestea îmbucură­
toare şi celor din casă. Dar abia feciorul dispă- 
r.nâ*2| câ uşa se deschise dit* nou şi . pe prag, cu
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multă discreţiune, apăru Georgel. Cu privirea acesta 
căută prin colţurile odăii şi înainte de a intra, 
întrebă :

— Eşti singur?
— Ce mai cauţi şi tu ? exclamă moroconos- 

Alexandru.
. — Nu’ţi închipui ?

— Ba da, vii din nou să’mi ceri bani.
— Sigur.
— Ei bine, n’am nici un ban pentru tine, de­

clară Alexandru care la birou îşi orânduia hârtiile.
— Nu e adevărat, ripostă Georgel.
— Cum? exclamă Alexandru.
— Foarte simplu, nTam întâlnit cu Grossman. 

L’am întrebat : <Grossman, cum îţi merg afacerile?» 
şi mi-a răspuns, surâzător: „mulţumesc, destul de 
bine“.

— Ce imbecil, mormăi Alexandru cu ciudă.
— Recunosc, constată cu ifose Georgel, că la 

un om de afaceri, atâta lipsă de discreţie uimeşte... 
Dar ce vrei, tăticule, e norocul meu... am nevoie 
de vre’o două-zeci de mii de lei.

— Iţi mai spun odată că n’am parale. Acum o 
lună şi jumătate ţi-an). dat trei-zeci de mii de lei 
şi fusese convenit că n’o să mă mai plictiseşti 
până'n Octombrie. Acuma suntem abia Ia înce­
putul lui Iulie. Nu vreau să mai ştiu nimic. Des- 
curcă-te cum vei putea. Eu nu câştig bani pentru 
ca d-ta să’i cheltuieşti la chefuri sau la cărţi...

Natural, obiectă Georgel* nişte bani câştigaţi 
cu aiăta trudă, '•
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— Să nu fii obraznic, zise mai mult de formă 
Alexandru.

— Bani câştigaţi în afaceri tălmăcite de Gross- 
inann, continuă Georgel, ştim noi ce înseamnă... 
A, dacă ar şti sărmanii tăi alegători.

— Totuşi, replică Alexandru, eşti foarte mul­
ţumit când poţi să’i cheltueşti, aceşti bani.

Georgel nu mai însistâ pentru a nu indispune 
prea mult pe tatăl său :

— Numai două zeci de mii de lei, tăticule... nu 
e mult.-

— Nici o centimă... am şi eu nevoe de bani. 
Plec chiar la noapte în streinătate.

— Şi pleci cu Elena, nu este aşa?
Alexandru se uită la fiul său cu oare-care ne­

siguranţă.
— Da, plec cu Elena... dar ce înseamnă între­

barea ta? Elena are nevoe de o cură de aer, la 
munte... e anemică... aerul din Elveţia îi va face 
mult bine...

— Şi fiindcă e anemică, adaogă Georgel cu 
un surâs demonic, trebue s’o însoţeşti d-ta în 
Elveţia ?

Alexandru se prefăcu că nu pricepe :
— Ce vrei să spui ?
— O, zise Georgel pe un ton degajat, jumătate 

ameninţător, jumătate confidenţial, eu pricep foarte 
bine... e foarte lămurit... îmi dau bine seama de 
ceea ce se petrece... Tăticule, numai două zeci de 
mii de lei.

— S’ar părea câ vrei că insinuez) ceva ? de
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clară Alexandru cu ipocrizie şi devenind deodată 
autoritar, adaugă: Să ştii că nu mi-a fost teamă 
nici odată de nimeni şi cu atât mai pujin de fiul 
meu.

Georgel pricepu că nu era momentul să îm­
pingă lucrurile mai departe:

— Nu insinuez nimic... absolut nimic, zise dânsul 
aproape cu smerenie şi deodată linguşitor; am o 
aşa mare nevoe de bani.

Alexandru simţi că lui Georgel ii lipsea în ziua 
aceea siguranţa lui obişnuită şi profită pentru a’l 
dojeni cu asprime.

— Ascultă, pentru ultima oară ţi-am mai răbdat 
obrăzniciile. In viitor te voi da afară ca pe un 
câine. Vei putea să plângi, să ameninţi, să bârfeşti 
cât oi pofti, nimic nu mă va îndupleca... sunt sătul 
până'n gât de tine.

— Tăticule, ceartă-mă, dar dă-mi.
Liveanu se duse la birou, scoase un chitanţier 

delà banca „Isbânda* şi scrise pentru Georgel un 
ordin de plată de zece mii de lei.

— Poftim... nici un gologan mai mult... până la 
toamnă să nu mai aud vorbindu-se de tine.

— E cam puţin, tăticule... înfine... voi căuta să 
dau o lovitură la club.. închipueşte-ţi că a venit 
un bogătaş din Ardeal... e ghiftuit de bani... mai 
e unul din Basarabia... o să-i scarmăn bine.

— Hai pleacă... pleacă mai repede, să nu te 
prindă Ana pe aci.

— La revedere, domnule deputat, la revedere, 
spuse Georgel pe un ten ironic.
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Şi când ajunse pe pragul uşei, se mai întoarse 
şi strigă :

— Tăticule, pot spune că tot eşti un om cinstit.

Era abia ora cinci; căldura zilei încă dogorea 
oraşul. Prin perdelele lăsate se strecura orbitoarea 
sclipire a soarelui. Strada lâncezea într’o amorţeală 
tăcută. Alexandru cuprins de moleşală, se întinse 
pe divan : avea destulă vreme până la orele un­
sprezece. Şi în gândul său se preciză cu o cla­
ritate de amănunte fermecătoare straşnica aventură 
care trebuia să înceapă chiar la noapte.

Se lăsă prada visurilor celor mai neînchipuite; 
parcă se pregătea să intre într’o viaţă nouă. Nu 
dragostea pentru Elena îl făcea să viseze astfel 
— cum nu mai visase nici odată în viaţa lui ; 
îşi dădea prea bine seama că n’o iubeşte; dar 
era misterioasa atragere către o aventură unică în 
felul ei, şi mai cu seamă dorinţa sălbatică de a 
repurta o nouă biruinţă asupra vieţei cotidiene, 
încătuşată în prejudecăţile cele mai înăbuşitoare, 
cele mai tiranice.*

Totuşi Alexandru nu putea să se gândească 
fără o sensaţie de voluptate ameţitoare care îi 
înflăcăra toate simţurile, la acel trup fraged şi 
mlădios de fecioară curată.

In mintea lui de om practic, profund materialist 
care nu lasă nimic la voia întâmplărci, îşi stabilea 
în cele mai mici amănunte programul călătoriei 
sale ; îtijghebaac o îutreagă înlănţuire tr&ptatS
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i stratageme amoroase, combinate cu un rafinament 
într’adevăr diabolic, pentru a se apropia pe ne­
simţite de Elena şi a o stăpâni cu câtă mai multă 
siguranţă.

Un singur lucru însă uita să lămurească in pro­
gramul său: care va fi desnodământul acestei 
aventuri.

Dar puţin îi păsa acestui biruitor al vieţei, de 
consecinţele acţiunelor sale ; pentru dânsul esen­
ţialul era să atingă scopul urmărit şi o dată do­
rinţa sa îndeplinită, nu se mai preocupa de urmări. 
Ştia prea bine că într’o societate fără principii 
stabilite, fără nici o tradiţie de morală, lucrurile 
isprăvesc prin a se rândui de la sine, prin forţa 
neînduplecată a uitării şi a nepăsărei, şi mai cu 
seamă a iresponsabilităţei. Câte victime nu semă- 
nase astfel Alexandru Liveanu în calea sa.

— Când întâlnesc în drum o stavilă, spunea 
el adesea, o înlătur cu piciorul, precum se svârlă 
un animal nefolositor, menit să piară.

Şi într’adevăr aceasta era lozinca vieţei sale.
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Vestea plecărei, se răspândi repede în toată 
casa. Feciorul transmisese şoferului ordinele lui 
Alexandru în faţa cameristei, care în toată graba 
se duse să anunţe la oficiu pe bucătăreasă şi apoi 
pe Madama, o menajeră germană, în odaia ei de 
la mansardă. Aceasta, o femeie uscăţivă şi bă­
trână, se sculă din. patul în care dormea de mai
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multe ceasuri, îşi potrivi în oglindă peruca blondă 
şi se scoborî în odaia Elenei:

— E adevărat, domnişoară, plecaţi la noapte 
în străinătate cu domnul?

La rândul ei, Elena alergă la mama ei, care era 
încă în tovărăşia d-rului Mantii.

— Mamă, plecăm la noapte, anunţă Elena cu 
bucurie.

— De unde ştii?
-r- Mi-a spus Madama care a aflat de la şofer...
Mirată că nu fusese cea dintâi prevenită, Ana 

se duse să se informeze pe lângă Alexandru. 
Acesta aţipise deabinelea pe divan. Se deşteptă 
deodată la intrarea Anei.

— Plecaţi într’adevăr la noapte ? întrebă dânsa.
— Da, răspunse flegmatic Alexandru.
— Bine, dragul meu, dar ai fi putut să mă 

înştiinţezi şi pe mine, să nu aflu ştirea de la slugi. 
Poate că mai am şi eu oare-care lucruri de a- 
ranjat.

— Să’ţi spui drept, m’a luat somnul. Abia dacă 
putut să previu pe Ştefan să se ducă la Com­

pania de Wagons-Lits pentru bilete. Dealminteri 
n'are nici o importanţă ; trenul pleacă la miezul 
nopţii şi noi ne pregătim de plecare de atâta 
vreme încât nu’mi vine a crede că am putut uita 
ceva.

Explicaţiile date de Liveanu părură Anei destul 
de concludente, căci trecând de o dată la altă 
ordină de idei, întrebă?

— Atunci, afacerea cu Grossman a reuşit.

am
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— De minune, răspunse Alexandru într’un căscat 
enorm.

— Eu, dragul meu, continuă Ana, mă duc cu 
d-rul Mantu să fac câteva curse în oraş. Vom 
prânzi la ora obişnuită, nu este aşa? Pe doctor, 
l’am reţinut diseară la masă ; poate că înaintea 
plecărei tale, îi face plăcere să mai stea cu noi.

Negreşit... negreşit, declară Alexandru care 
era obişnuit cu asemenea învitaţiuni.

Nimic mai deosebit nu se petrecea în viaţa fa­
miliei Liveanu, fără ca d-rul Mantu să nu fie re­
ţinut la masă ; mai în fie-care zi se prezintă câte 
vre’o ocazie. Doctorul isprăvise prin a face în- 
tr’adevăr parte din familie.

Ana plecă şi Alexandru se întinse din nou pe 
divan.

Nu apucă să aţipească când uşa biroului se 
deschise şi fala din casă anunţă că «doi ţărani 
de la Cărbuneşti doresc să vorbească cu Domnul».

— Şi le-ai spus că sunt acasă?
— Le-am spus că vă pregătiţi să plecaţi în 

străinătate... şi atunci au stăruit şi mai mult să 
vorbească cu Domnul.

— De ce nu i-ai trimis la secretar... înă plicti­
sesc din cale afară aceşti bădărani.

— Domnul secretar n’a venit încă, şi apoi ţă­
ranii voesc să vorbească cu d-voastră personal.

— Zău?... Bine, fă’i să intre.
Liveanu îşi aranjă cravata, îşi netezi părul cu 

mâna şi apoi se aşeză la birou.
Sfioşi, stângaci, umili, cu căciulele Îh mână,

t
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deşi căldura dogorea afară ca într’un cuptor, cei 
doi ţărani trecuţi dc cinci-zcci dc ani încreme­
nise pe pragul uşei ; nu îndrăzneau să pătrundă 
în odae. încetul cu încetùl, privind mereu unul 
spre altul, ca şi cum fie-care ar fi vrut să capete 
curaj de la celait, începură să înainteze cu paşi 
mărunţi; bocancii grei şi prăfuiţi le stânjenea 
mersul, dar mai cu seamă păreau orbiţi de luxul 
răspândit în jurul lor. Le era teamă ca nu cumva 
printr’o mişcare greşită să strice vre’una din mo­
bilele acestea scumpe ; ş’apoi pe jos parchetul 
strălucea ca o oglindă ; cum să se simtă în si­
guranţă un om de la ţară pe nişte podele atât de 
alunecoase, care sclipesc ca razele soarelui.

Îmbrăcaţi de sărbătoare în cămăşile lor înflo­
rite, întredeschise pe pieptul gol care apărea 
arămiu şi păros, cu iţarii încreţiţi, adunaţi la ge­
nunchi şi peste bocanci, cei doi ţărani stăteau 
încremeniţi; mâinile lor neîndeinânatece, aspre, 
noduroase se rezemau de chimir. Abia avusese 
îndrăzneală să se ploconească cu tradiţionalele 
cuvinte :

— Vă sărutăm mâinile, boerule.
Şi acuma nu mai suflau nici o vorbă.
—- Ce mai vreţi şi voi ? se răsti la dânşii Ale­

xandru.
— Vă sărutăm mâinile, rostiră din nou cei doi 

ţărani în cor.
— Sunt grăbit, n’am timp de pierdut, îi în­

ştiinţa Liveanu... trebue să plec la gară... mă duc 
în Elveţia .să’mi văd de sănătate.
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— Dumnezeu să vă ajute, zise cel mai bătrân.
— Ei, ce c cu voi ?
Cei doi (ărani se uitară din nou unul la altul; 

şi fiind că cel mai bătrân dăduse din cap şi ri­
dicase din umăr, celait se hotărî să vorbească :

— Păi, ce să fie, rosti dânsul... de, ne-am 
gândit şi noi... ca oamenii... ori-cum nu şade 
bine... suntem cu toţii din acelaş sat, oameni 
muncitori şi nevoiaşi... e cam ruşinos să te judeci 
aşa, fără să mai ştii de nimeni... am socotit că 
poate ar fi mai bine să

Alexandru nerăbdător îi luă vorba din gură :
— Vreţi să vă lăsaţi de judecată. Faceţi cum vreţi, 

Vă priveşte...
— Dar, am vrea să ştim în cazul ăsta dacă...
— Vreţi să recăpătaţi banii ? Asta nu se poate. 

Credeţi voi că eu sunt jucăria voastră. Uite popa, 
nu e popa... Mi’aţi dat două-spre-zece mii de lei 
pentru proces... v’am introdus formele de reven­
dicare... s’a isprăvit... banii rămân buni daţi... eu 
nu'mi pierd vremea de pomană.... n’aveaţi decât 
să vă astâmpăraţi, să nu faceţi proces...

— Păi, interveni cel mai bătrân, d-stră ne-aţi 
sfătuit să’l facem, atunci cu ocazia alegerilor.

— Eu, nici decum. Cel mult secretarul meu 
dacă v’a dat ceva poveţe în afacerea aceasta... Şi 
pentru atâta lucru aţi venit la mine? Altceva nu 
mai aveţi de spus?

— Ba da, boerule, continuă primul ţăran,., am 
venit şi pentru nemiluita acea afacere de islaz.
E păcat de Dumnezeu, conaşule,., amenzile curg

• • »
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ca ploaia pe capul nostru... nu e zi lăsată delà 
Dumnezeu să nu scape câte o vită în pădure.. ce 
să facem... n’avem petec de islaz... unde să pască 
săraca vită... barem, dacă ar fi cineva s’o pă­
zească... dar oameni merg la câmp... acasă rămân 
doar babele şi copii de ţâţă... D-stiă ne-aţi fă­
găduit că o să puneţi o vorbă bună pentru noi la 
minister.., să ne lase barem să paştein vitele la 
o margine a pădurii care’i chiar acolo in sat... 
Dv. aţi spus că dreptatea e cu noi şi că domnul 
Ministru nu poate să vă refuze aşa ceva...

— Ei bine, nu se poate, răspunse categoric 
Alexandru... Am fost la minister în nenumărate 
rânduri. E cu neputinţă... Legea e lege... Nu se 
pot distruge pădurile... Dar prea vreţi şi voi să 
căpătaţi totul delà Stat şi numai delà Stat.

— Păi, cui să cerem, boerule, interveni ţăranul 
cel bătrân.

— Cereţi proprietarului. Duceţi-vă şi spuneţi-i: 
«Vitele noastre n'au unde paşte, ne trebue islaz, 
să ne dai islaz*. M’auziţi?... Şi dacă nu vrea să 
vă dea, să’l luaţi cu anasâna... m’aţi înţeles ?

Cei doi ţărani se uitară iarăşi lung unul la altul, 
şi bătrânul rosti din nou.

— Bine, dar proprietarul e oare nevoit să ne 
dea nouă islaz? Aşa, şi cei care n’aui.făcut bucate 
pe câmp, poate să se ducă 6ă ceară grâu şi po­
rumb tot lui ; dar ce e al omului rămâne al omului, 
boerule ; avem şi noi pământ ; de, şi nu ne ar 
place să vie aşa alţii să ni*l ia cu anasâna, cum 
spui dumneata.
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— Dacă nu vreţi să faceţi precum vă spui, 
paguba voastră... voi o să rămâneţi fără islaz.

— Bine, boerule, dar noi n’avem nevoe de pă­
mânt de arătură pentru a paşte vitele... ar fi şi 
păcat la Dumnezeu... să iei pâinea din gura o- 
mului... vita se mai poate nutri şi prin poeni, prin 
baltă, prin pădure, pe când omul nu.

— Treaba voastră, exclamă Alexandru care nu 
mai avea ce răspunde argumentelor înţelepte ale 
bătrânulni ţăran. Eu nu mă mai amestec în islazul • 
vostru.

Cei doi ţărani încremeniră din nou şi privirile lor 
se încruţişau de data aceasta dureroase, mâhnite.

— Atunci, spuse cel mai tânăr, cum rămâne cu 
banii... fiecare din noi a dat câte două mii de lei 
cu nădejdea că vom căpăta islaz şi, s’a adunat 
o sumă bunicică, cam vre’o trei sute de mii de lei... 
Ar fi păcat să rămânem şi fără bani şi fără islaz... 
prea ne-am face de ocară, boerule.

— Mi-aţi dat mie bani ? răcni cu furie Alexan­
dru... ce aţi pus ia cale cu secretarul meu, vă 
priveşte, nu e treaba mea... şi acum puteţi pleca... 
nu mai am nici o clipă de pierdut cu voi.

Ţăranii îl priviră lung, cu acei ochi dureroşi 
ai câinelui credincios pe care’Ibaţi pe nedrept, şi 
se ploconiră din nou.

— Vă sărutăm mâinile.
— Buna ziua, bună ziua, răspunse în grabă 

Alexandru.
— Dumnezeu să vă dea sănătate, adaugă cel 

mai bâtrăn.
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Şi cei doi ţărani delà Cărbuneşti plecară pre­
cum veniseră, sfioşi, nedumeriţi, umili.

La masă Liveanu istorisi păţania cu ţăranii şi 
doctorul Mantu le dădu dreptate :

— Dumneavoastră, exclamă acesta cu convin­
gere, prin suprallciaţiile demagogice cu scopuri 
electorale aţi demoralizat ţărănimea. Aţi făcut-o 
să’şi piardă orl-ce sentiment de dreptate şi de 
morală. Dar să băgaţi bine de seamă, n’aţi căpătat 
încrederea ţăranului; acesta ţine înainte de toate 
la pământul său şi când vede prin ce mijloace 
samavolnice aţi luat proprietăţile, se teme cu drept 
cuvânt ca în viitor să nu i se întâmple şi lui ase­
menea nedreptate. Dumneavoastră aţi desfiinţat 
inviolabilitatea proprietăţii moştenită din cea mai 
îndepărtată antichitate; aţi înlocuit-o printr’o simplă 
garantare a Statului; mâine veţi suprima proprie­
tatea cu totul, consacrând principiul că Statul e 
singurul proprietar care distribue pământ tutulor 
cetăţenilor în stare să’I muncească. In acest chip 
aţi pregătit întronarea comunismului. Şi mă întreb 
cu uimire cum aveţi astăzi îndrăzneala să comba- 
bateţi bolşevismul; e o adevărată făţărnicie, o 
neruşinare.

Alexandru râdea cu poftă...
— O, o, făţărnicie... neruşinare... morală... drep­

tate... ce cuvinte mari care n’au ce căuta în po­
litică. Dragul meu, politica n’are decât un singur 
rost pe lume; să găsească prin ori-ce mijloace
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soluţii imediate unor probleme grele pe cari ju­
decata omenească nu e în stare să le desluşească 
în mod definitiv. Caracterul politicei, mai mult ca 
oricărei alte manifestaţiuni omeneşti, rezidă în 
provizorat. Ceea ce ai adoptat azi, poate fi dărâmat 
mâine, dacă nevoile vremei îţi impun o aseme­
nea schimbare. Ce ne pasă nouă de principii, de 
morală, de dreptate ; noi suntem aceia cari făurim 
aceste gogoriţe după bunul nostru plac, sau mai 
bine zis după interesele momentului. înainte de 
răsboi. marşul spre comunism era un ideal necesar 
politicei noastre; astăzi când interesele noastre nu 
mai cadrează cu ale bolşevismului, ce ne împie­
dică să dăm înapoi, sau mai bine zis să stăm pe 
loc, să ne menţinem la idealul micei proprietăţii.

— Bine, replică Mantu, dar aţi deschis uşile bolşe­
vismului ; mica proprietate, considerată ca o simplă 
funcţie socială, nu poate fi decât o măsură temporară, 
transitorie... forţat regimul comunismului va urma.

— Haida de, exclamă Liveanu, nu depinde de 
cât de noi să întronăm din nou principiul pro­
prietăţii sacre şi inviolabile...

— Asta s’o crezi dumneata, conchise brusc dr. 
Mantu care simţea că era pe cale să se înflăcăreze.

Conversaţia se domoli de odată. Nici Ana, nici 
Elena nu acordase atenţiune acestei discuţiuni.

In mai multe rânduri, Ana căutase să atragă pe 
convorbitori într’alt domeniu, dar nu izbuti. Profită 
de acest răgaz pentru a anunţa că dânsa, peste 
o săptămână, va pleca într’o excursie cu automo­
bilul prin Transilvania.

4
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— Vii şi d-ta, doctore? Mai am ca tovarăşă 
de drum şi pe d-na Belciugaru, care ştiu că nu-ţi 
este indiferentă. Dealminteri concursul unui bărbat 
ne este absolut necesar.

— Voi veni cu bucurie, mai cu seamă dacă e 
vorba de a fi de vre-un folos, declară doctorul 
Mantu.

D-na Belciugaru, o văduvă bogată, cu ochii 
încondeiaţi şi buzele flămânde, avea reputaţia de 
a fi foarte aventuroasă; îi plăcea să cutreere 
lumea dn căutarea sensaţiilor extraordinare.

Elena nu lua parte la conversaţie decât din 
când în când prin fraze scurte, aproape monosi­
labice. Părea cu totul absorbită de gândurile sale 
şi atât pe buze cât şi în ochii săi flutura un 
surâs discret, imperceptibil, care trăda o vădită 
mulţumire sufletească.

— Mai târziu voi merge şi pe la Constanţa, 
continuă să anunţe Ana. Nu ştiu dacă va trebui 
să iau automobilul.

— Sig »r câ-ţi va trebui automobilul, afirmă Ale­
xandru; altfel cum vei merge zihrc la Mamaia?

Pentru a bea lichiorurile şi cafeaua, eşiră cu 
toţii pe terasă. Era linişte, răcoare ; plutea în aer 
un parfum de tei îmbătător; sub cerul presărat 
de stele, atmosfera limpede iţi legăna întreaga fire 
cu adieri de visuri îndepărtate ; era una din serile 
acelea în care infinitul te cheamă cu apeluri stă­
ruitoare. Şi toţi rămaseră tăcuţi, în contemplarea 
nopţii, cu ochii ţintiţi spre cer, ca şi cum fie-care 
şi-ar fi căutat steaua în haosul fără de sfârşit.

:
■

»:
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Când se cobori din wagon, aiurită de atâta 
drum, Elena Dan simţi că-i fuge pământul sub 
picioare şi ameţită, se rezemă cu putere de braţul 
lui Alexandru.

Prin mulţimea indiferentă a călătorilor, Alexandru 
şi Elena cari, aproape îmbrăţişaţi, urmau hamalul 
încărcat de colete, păreau doi amorezaţi. Bărbaţii 
în trecere priveau cu insistenţă spre Elena, atraşi 
de paloarea ei, care scotea şi mai în evidenţă fru­
museţea ochilor mari şi galeşi, învineţiţi de oste­
neală.

Călătoria fusese o adevărată beţie.
La plecare, când se găsiră singuri în micul 

compartiment de două persoane a wagonului de 
dormit, în mod instinctiv, Elena şi Alexandru se 
îmbrăţişară. Dânsa se simţea prinsă într’un vârtej 
ameţitor; pornea spre necunoscut, ca în vis, în­
tovărăşită de acela pentru care simţea o admirare 
neînfrânată şi nemărginită ; dânsul, buimăcit de 
seasualitate şi de orgoliu, fericit că o fiinţă cu
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* totul nouă, curată Ia trup ca şi la suflet, îşi în­
cepea svârcolirea pătimaşă a vieţei în braţele cale.

— Parcă am fi într’o colivie! spuse râzând 
Elena care îşi îndrepta părul în oglindă.

— O colivie care nu seamănă într'un nimic a 
închisoare, adăogă Alexandru care mai sărută o 
dată pe Elena pe ceafă.

— O colivie de lux din care ştii că poţi să 
sbori când vrei, zise Elena.

— De lux şi de dragoste... complectă Alexandru ! 
Acum pricep prea bine pentru ce toţi noii căsă­
toriţi ţin să’şi facă călătoria de nuntă în wagon-lits.

Elena râse cu poftă.
Trecuse de miezul nopţii. Amândoi se pregă­

tiră de culcare.
:— Eu mă culc sus, spuse Elena. Dar ca să mă 

desbrac, trebue să stingi lumina.
— Voi face tot ce doreşti, răspunse Alexandru 

şi învârti butonul de electricitate. Se făcu întu­
neric. Liveanu se întinse îmbrăcat pe patul de jos. 
Prin crăpăturile uşei se mai strecurau raze de Iu-, 
mină de pe culoar şi în aceasta semi-obscuritate 
simţea mai mult decât putea să zărească, cum 
Elena îşi lepăda rochia ; îşi dădu bine seama când 
dânsa scoase ciorapii, apoi cămăşuţa ; acum Elena 
era în întregime goală, parfumul trupului său se 
răspândea în cabină şl îi trebui o forţă supra­
omenească pentru a nu se repezi asupra ei să-i 
acopere tot corpul cu sărutări nebune.

Intr’o clipă, sveltă ca o căprioară, Elena se as- 
vârli în pat, strigând :
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— Gata.
Alexandru se sculă, aprinse din nou lumina şi 

se desbrăcă la rândul lui pe îndelete. Când fu 
gata de culcare. Elena şl adormise.

La o gară mică, lângă graniţă, unde expresul 
se oprise pentru îndeplinirea formalităţilor de tre­
cere, Elena zări nişte ţărănci care vindeau flori.

— Ce trandafiri frumoşi !
Alexandru se scoborî şi reveni cu braţele în­

cărcate de roze, de garoafe, de margarete şi tot 
soiul de flori de câmp.

Elena sălta de bucurie.
— Ce păcat că o să se veştezească repede, 

zise dânsa căutând locurile mai nemerlte pentru 
a împodobi cabina.

Dar conducătorul wagonului, deprins cu călă­
torii îndrăgostiţi, se şi prezintă cu două vase în 
care Elena fu fericită să-şi orânduiască florile, con- 
binându-le cu grijă după nuanţe...

Dimineaţa, se sculau târziu. Un băiat de la wa­
gon-restaurant le aducea cafeaua cu lapte în ca­
bină şi mâncau desbrăcaţi, fie-care în patul lui. 
Singura grijă a Elenei era, când trenul se oprea 
printr’o staţie, să afle unde sunt, şi atunci aple- 
cându-se pe jumătate din pat, ridica storul de la 
fereastră şi se uita prin geam. Alexandru îi vedea 
capul micuţ, pierdut prin părul ciufulit; privea 
braţele sale lungi şl albe, şl câteodată, prin că-
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maşa desfăcută, apăreau sânii rumeni şi rotunji, 
ca nişte fructe paradisiace.

Alexandru trăia cu înfrigurare clipe intense de 
bejie sensuală.

Astfel se scurgeau dimineţele. Abia dacă erau 
gata amândoi pentru dejun. Atunci treceau în wa- 
gonul restaurant unde o masă mică de două per­
soane le era reţinută. Vedeau figuri noi, după re­
giunea în care călătoreau, şl nimic nu distra mai 
mult pe Elena decât să analiseze fizionomiile că­
lătorilor care se schimbau mereu.

După-amiazele le petreceau în cabină ; dânsa 
privea la fereastră sau citea romane; Alexandru 
fuma şi răsfoia numeroasele gazete străine care 

#Ie cumpăra prin toate gările. Când le era lene 
să mai privească sau să citească, se culcau amândoi 
pe patul transformat în canapea şi se îmbrăţişau 
adese, dânsul sărutând-o, când pe ochi, când 
pe gât, întreaga simţire mistuită de un jar nă­
prasnic, dânsa veselă şi sburdalnică, calină ca o 
pisicuţă răsfăţată.

Astfel călătoriră două zile şi trei nopţi.
«

Mica pensiune de familie «Eden» Ia care tră­
sese, eră instalată într’o vilă modestă, cu două 
caturi, la marginea oraşului Interlaken, pe drumul 
care duce la vestitul munte lungfrau, fala Ober- 
landului, acea minunată ţară a zăpezilor eterne, în 
plin canton al Bernei.

Li se dădu o cameră pentru două persoane ia
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primul etaj şi portarul înscrise pe cei doi călători 
sub numele de «D-nul şi D-na Liveanu».

Camera era aşezată în plină miazăzi, cu ve­
derea drept spre munţi. De la fereastră se desfăşura 
mai întâi un câmp de fâneaţă, de un verde vârtos, 
îngrădit cu prăjini lungi, în care păşteau liniştit vile 
voinice şi resemnate. La marginea câmpului se 
ridica un deal mărunt, Riegen, adevărată moviliţă 
pe lângă ceilalţi munţi uriaşi, în întregime aco­
perit de brazi printre care şerpuiau poteci umbrite, 
Tocmai dincolo de deal, deasupra unui văl albăs­
trui de aburi, care plutea în permanenţă, se înălţau 
munţii stâncoşi, întunecaţi şi falnici al căror coame 
pleşuve se pierdeau prin nori. Şi colo, în depăr­
tare, prinlr’o deschizătură înaltă a munţilor, care 
în sus se îndepărtau pentru a descoperi cât mai 
mult zarea adâncă, apărea, măreaţă, masivă, în 
întregime albă, ca o împărăteasă mândră, imaculata 
Iungfrau.

Frumuseţea priveliştei cuprinse într’atât pe Elena 
încât rămase câtva timp la fereastra într’o con­
templare tăcută. Ce mică se simţea în faţa oaturei 
uriaşe.

Camera modestă, fără nici un lux deosebit, 
cuprindea două paturi de bronz cari străluceau! 
cumplit, un şifoner cu oglindă, de lemn galben, 
o canapea de catifea stacojie, câteva scaune ca- 
nelate, un mic birou, strictul necesar ; dar totul 
dovedea o curăţenie meticuloasă. Parchetul lucea 
ca o apă limpede. Pe pereţii tapetaţi în tonuri 
cenuşii, nici o gravură, nici un tablou, o simplă
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oglindă bisotată prinsă într’un cadru de lemn 
sculptat.

Pentru o aventură amoroasă cadrul se prezenta 
cam sobru: dar Alexandru nu voise să tragă la 
hotelurile de mare lux din centru, unde descind 
călătorii din lumea întreagă, cu dorinţa de a se 
distra în petreceri sgomotoase; acolo sunt prea 
mulţi străini din toate unghiurile pământului ; forţat 
s-ar fi întâlnit şi cu Români. Aci, la «Eden» era 
un colţ retras, tihnit, la adăpostul ori-cărui indis- 
creţiuni, se putea trăi în linişte, complect anonim, 
în cel mai deplin mister. Elenei nu-i displăcea 
această pensiune de familie aproape populară : era 
ceva nou pentru dânsa şi de la început mărturisi 
că acest «Eden» are ceva romantic.

Covârşită de oboseală, Elena se întinse pe 
canapea, privind afară prin fereastra rămasă des­
chisă :

— Avem din odae, zise dânsa, o privelişte 
încântătoare... Uite cum lungfrau străluceşte în 
soare; zăpada pe piscuri are licăriri de aur; mai 
jos parcă se destramă o eşarpă roză, şi la poale, 
priveşte, umbrele sunt violete.

Alexandru se întoarse şi privi şi dânsul înde­
lung feeria soarelui de dimineaţă asupra muntelui 
înzăpezit. Dar nu găsi nici un cuvânt pentru a-şi 
exprima admirarea; natura, îl impresiona prea 
puţin : fenomenele vizuale nu le desluşea aproape 
de loc. Nu-i plăcea natura, fiindcă aceasta în afară 
de sen8aţil nefolositoare, pe care nu era în stare 
să le dobândească prin ei însuşi, nu-i aducea nici
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un folos practic, imediat. Aceiaş incomprehenslbi- 
litate o dovedea şi pentru literatură, şi mal cu 
seamă pentru poezie. Singurele versuri pe cari le 
putea citi, erau acelea din publicaţiile săptămânale, 
triviale şi mai ales obscene. Obscenitatea constituia 
divertismentul lui de predilecţie ; era singura lui por­
nire mai... sentimentală ; nimic nu-1 înveselea, nu-l 
desfăta mai cumplit decât pornografia — acea por­
nografie scârnavă pe care oamenii de rând o des­
făşoară prin cârciumi sau la petreceri de mahala. 
Alexandru era obscen nu prin pervertirea gân­
dului, ci prin exasperarea simţurilor. Era un or­
ganism de bestie puternică, care aspira să trăiască 
prin toate celulele sale, şi cum însuşirile sufleteşti 
şi intelectuale nu fac în genere decât să deprime 
trupul, acestea nu încolţiseră nici în mintea, nici 
în inima lui Liveanu.

Faţă de Elena totuşi manifesta în ori-ce îm­
prejurare o condescendenţă nestrămutată. Prin de­
licateţa ei fizică, prin rafinarea instinctivă a în- 
tregei sale fiinţe, prin mărturiile necontestate a 
unei făpturi de rasă, dânsa impunea lui Alexandru 
un vădit respect. Era acel sentiment de superio­
ritate pe care îl inspiră firile deosebite, slabe de 
constituţie, dar ca simţire mult mai complex plă­
mădite. Elena întrupa specimenul unei generaţii 
ajunsă la ultima etapă a evoluţiunei fizice, gata să 
pornească pe povârnişul degenerărei, pe când 
Liveanu atesta izbucnirea sălbatică a unei rase 
încă primitive.

Pe când Elena se repauza pe divan- Alexandr#
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se trânti pe pat, şl amândoi se odihniră astfel, 
fără să schimbe prea multe cuvinte, până Ia ora 
dejunului.

Intr’o aripă laterală, cu un singur etaj, dealun- 
gul grădinei care preceda intrarea vilei, se ame­
najase sala de mâncare, un «hali* lung cu ferestre 
mari ; în mijloc o masă disproporţionată, veşnic 
încărcată cu farfurii, solniţe şi vase; pe delături 
se înşirau şi alte mese mici. Prin colturi răsăreau 
plante exotice care mai înveseleau monotonia pe­
reţilor goi.

Când sosiră la dejun, Alexandru şi Elena gă­
siră pe proprietara pensiunei, o blondă roşcovană 
şi corpolentă, instalată chiar la mijlocul mesei celei 
mari: lângă dânsa fata ei, o codană de vreo 
treisprezece ani cu părul ca spicul grâului şi obrajii 
rumeni ca mărul. Ceva mai departe, se aşezase o 
întreagă familie suedeză, compusă din cei doi pă- 
rinţs corecţi, simandicoşi şi două fetiţe, toţi albi 
ca smântână, cu ochii spălăciţi şi privirea ştearsă. 
In faţă, tăcu e şi ţepoase, fără sex şi fără vârstă, 
cu părul lins, pometele înflăcărate, gâtul prins în 
gulere tari bărbăteşti, două domnişoare americane 
sau engleze, nu se ştia prea bine. Un profesor 
german, la un colţ al mesei, îşi purta cu fală oche­
larii negrii de celuloid deasupra uuei barbe roşcate 
eflorescente. Mai era o cucoană bătrână slabă, 
sfrijită, care clipea mereu din ochi şi privea prin- 
tr'un «face à main», o damă din vechea societate
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probabil, de pe vreme când mai existau titluri şi 
privilegii, căci patroana în dorinţa de a o măguli, 
îi spunea «doamna baroană».

La o masă mică, într'un colţ, prânzeau trei ti­
neri, cu plete şi cu barbă, glumeţi şi turbulenţi, 
nişte artişti francezi veniţi să picteze maiestatea 
munţilor. Aceştia nu prea se sinchiseau de etichetă. 
Când râsetele lor isbucneau prea sgomotoase în 
«hallul» răsunător, patroana îi privea cu un surâs 
ironic. Dânşii căutau s’o prindă în glumele lor, 
dar patroana se încrunta deodată şi le întorcea 
spatele cu demnitate.

Alexandru şi Elena luară loc la masa cea mare. 
Se începuse dejunul când mai sosi încă o doamnă 
bătrână, modestă şi surâzătoare, în haine simple 
negre, cu părul cărunt, ondulat într’o coafură ire­
proşabil ticluită. O urma un tânăr de vreo două­
zeci de ani. blond şi roz, cu chip de fetişcană. 
Când bătrâna zări pe Alexandru şi Elena, şopti 
încet pe franţuzeşte la urechea tânărului ;

— Lume nouă pe ziua de azi.
Tânărul se uită lung la Elena, se opri şi rămase 

ca împietrit. Stătea în picioare lângă masă şi 
privea fără jenă.

— Dragă Robert, grăi bătrâna, n'ai de gând 
să stai.

— Ba da, mamă, răspunse tânărul readus subit 
la realitate.

Elena simţi prea bine impresia vie pe care 
o făcuse asupra tânărului Robert şi la rândul ei 
privi spre dânsul cu oarecare cochetărie. De la
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prima înfăţişare îi găsi drăguţ, cu toată aparenta 
iui stângace şi extrem de naivă.

Făcură repede cunoştinţă. Chiar după acest 
prim dejun, se aşezară In grădină, la aceiaş masă, 
pentru a lua cafeaua. Liveanu află că bătrâna 
era văduva unui podgorean de frunte din Périgord 
şi că nu se instalase în ultimul timp la Paris de 
cât de dragul lui Robert, unicul ei copil, care era 
student în anul Întâi la şcoala de mine.

Robert se interesă de naţionalitatea Elenei:
— Sunteţi româncă, da ?... Ce plăcere îmi face. 

lată o {ară care mă atrage mult. Când voi eşi 
inginer, peste doi ani, voi veni să lucrez în Ro­
mânia... aveji mult petrol în {ara d-stră.

Şi din minut în minut se legă prietenia...
...Mai spre seară Alexandru şl Elena eşiră să 

se plimbe prin oraş. Se opriră la toate baracele 
încărcate cu inevitabilele amintiri, şi în special cu 
sculpturi în lemn de tot felul, ceasornice, lingure, 
solniţe, călimări, «prespapieurb şi mai cu seamă 
urşi de toate mărimile; unii făceau sluj, alţii în 
patru picioare priveau blajin prin ochii lor de 
sticlă colorată ; alţii dansau, cu un băţ pe umeri 
deacurmezişul, în tocmai ca urşii noştri ţigă­
neşti. Foarte mulţi, adevărate miniaturi păreau 
nişte brelocuri ; Elena cumpără din aceştia, ex~ 
primându-şi dorinţa ca mai târziu să târguiască 
şi unul din acei mari pentru sufragerie.
-Tot cutreerând, din baracă în baracă, din ma­

gazin în magazin, ajunseră în centrul oraşului, 
unde se ridicau trufaşele «mari hoteluri», Chiar în
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faţă se deschidea grădina publică, cu vederea 
spre Iungfrau ; pe toate terasele «Palasurilor» 
răsunau orchestre ce se întreceau în «jazz-ban- 
duri» barbare şi mulţimea forfotea pe Ia mese, 
parcă ame{ită de atâta sălbatică armonie. Dar 
deodată se auzi mai multe voci bărbăteşti, calde, 
Impresionante, acompaniate de guitare şi mando­
line — nişte cântăreţi napolitani care cântau cu foc 
vechiul repertoriu italienesc. Alexandru şi Elena 
se opriră pe o bancă să-i asculte. încet, din fundul 
văilor se ridica noaptea ; în depărtare Iungfrau abia 
se mai zărea ca o massă cenuşie, învăluită spre 
vârfuri de raze trandafirii. Lumini se aprinseră pe 
terase, şi amândoi [inându-se de braţ, se îuapoiară 
încet spre pensiunea retrasă, la marginea oraşului.

Când se deşteptă, Alexandru, privind spre fe­
reastră, fu orbit de strălucirea soarelui. Cerul era 
senin, fără o pată, curat ca o apă de izvor; o 
lumină roză plutea peste văi, contrastând puternic 
cu umbra întunecată, de un albastru închis, a 
munţilor mai apropiaţi. Scăldată de soarele dimi- 
neţei, în fund, pe deasupra piscurilor cele mai 
înalte, Iungfrau sclipea prin mii de focuri argintii.

Elena dormea încă, şi părul ei despletit, îm­
prăştiat pe pernă, îi făcea ca o cunună în mij­
locul căreia reieşa şi mai isbitoare. paloarea feţei 
sale curate. Dormea liniştit cu buzele între-des-
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cbise, ochii încercuiţi de o umbră violetă. Alexandru 
o privi îndelung, şi încet o sărută.

Elena se deşteptă şi surâse molatic, îrcă amor­
ţită de somn. Dânsul .se apropie cât mai mult, 
privind-o cu nesaţ, li mângâia părul şi obrajii; 
parfumul cald al trupului, feciorelnic îl îmbăta; 
dânsa se întinse alene ca un tânăr animal ce se 
dezmiardă. Lui Alexandru li clocotea tot sângele 
în vine ; îşi svârli cearceaful şi buimăcit de poftă, 
se strecură în patul ei ; într’o îmbrăţişare puter­
nică cuprinse cu braţele trupul fraged de fecioară. 
Elena simţi pe trupul ei gol corpul înfierbintat 
a lui Alexandru; vru să se sbată, să se desfacă 
de încătuşarea sălbatică a braţelor care-i sdrobeau 
mijlocul, dar acestea se încleştase ca nişte chingi 
de fer în jurul trupului şi Liveanu cu privirea per- 
dută, gura arsă, o săruta cu frenesie când pe 
buze, când pe ochi, când pe sâni.

— Lasă-mă, lasă-mă, se ruga Elena.
Printrio sforţare violentă, îi desfăcu genunchii 

şi se înăpusti asupra trupului slab care în zadar 
se încerca să mai résisté.

Sdrobilâ de luptă, Elena rămase căzută pe spate, 
inertă... Ochii i se împăinjeniră ; suflarea îi de­
veni din ce în ce mai grea; nu mai avea nici forţa 
să mai strige ; suspină îndelung, amorţi cu totul• t •

.„Când îşi reveni în simţiri, fu cuprinsă de o 
groază nebună. îşi simţea tot trupul îndurerat şi
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sufletul îi era greu, parcă i s’ar fi pus o povară 
pe piept. Instinctiv, cu mâna tremurândâ, îşi pipăi 
sânii, pântecele, coapsele şi avu impresia bine 
desluşită că întreaga ei făptură fusese mânjită, 
pângărită.

Ar fi vrut să fugă; dar corpul îi era greu ca 
plumbul ; şi deodată îşi reaminti tot trecutul ei de 
fată răsfăţată ; în ochii săi se preciză figura mamei 
sale şi înebunită de spaimă, isbucni într’un plâns 
spasmodic. Acuma, abia acuma îşi dădea seama 
de ce este viaţa Intr’adevăr; parcă i se luase un 
văl de peste ochi, de peste minte; acuma vedea 
limpede, cât se poate de limpede; dintr’o dată 
pricepea întregul rost al lumei şi se cutremura de 
fapta odioasă Ia care fusese supusă, tocmai de 
acela pentru care, în sufetul ei orb, neştiutor, nu­
trise atâta admiraţie, atâta încredere, atâta dragoste 
neprihănită.

Şi plângea cu hohote, înfundându-şi capul în 
pernă.

Un singur gând îi sfredelea acuma mintea. Ce 
va deveni în viaţă ? Şi gândul acesta o urmărea 
ca o tragică ameninţare; avea impresia că totul 
se sfârşise pentru dânsa; era ca şl cüm ar fl 
căzut pe neaşteptate într’o prăpastie din care nu 
mai poţi scăpa. Şi îi venea să strige, să strige 
cu desnădejde, doar cineva să o audă şi să alerge 
în ajutor. Cuvântul de „mamă* îi flutura pe buze, 
dar nu putea să-l spună, căci i se încleşta gura; 
la singura iui rostire, întreaga*! fiinţa 1 se cutre­
mura de groază. Şi tot în plâns mai găsea o alinare*
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Alexandru îngrijorat de o criză atât de puter­
nică şi mai ales pentru dânsul atât de neprevăzută, 
căuta s’o consoleze. O mângăle pe păr şi vru s’o 
mai sărute, dar Elena îl respinse cu oroare.

— Nu eşti de loc cuminte, grăi Alexandru cău­
tând să-şi facă vocea cât mai blândă.

Dar Elena plângea, plângea mereu.
— Vino-ţi niţel în fire, insistă Alexandru; 

potoleşte-te; de ce te sbuciumi astfel? N’o să 
plângi aşa mereu.

Elena nu-şi întrerupea plânsul!
— Spune-mi, ce vrei să fac? întrebă Alexandru. 

Sunt gata să-ţi îndeplinesc ori-ce dorinţă; dar te 
rog, te rog din suflet, nu mai plânge.

Atunci Elena se ridică pe pernă şi înghiţându-şi 
lacrimile, porunci cu tărie:

— Vreau chiar de azi să am odaia mea, în 
care să fiu singură, absolut singură, să nu mai 
văd pe nimeni.

Toată ziua Elena nu se scoborî din odaie.
Noua cameră ce i se dăduse, era îngustă ca o 

chilie. Dealtfel ca mobilier nici o deosebire ; acelaş 
pat de bronz, acelaş dulap galben cu oglindă» 
aceleaşi scaune canelate. Până şi vederea delà fe­
reastră era aceiaşi—-tot imaculata, nepăsătoarea, 
splendida Iungfrau.

La masă, când patroana se îngriji de lipsa 
Elenei, Alexandru, care la sosire lăsase pe portar 
să-i înscrie pe registrele pensiunei sub numele de 
«P-l Liveauu cu D-na», vorbi de boala «fetei» sale.
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— Prin urmare, constată patroana cu multă 
seninătate, nu sunteţi cu soţia d-stră... e fata 
d-stră... Aşa îmi închipuiam şi eu... prea ar fi fost 
o deosebire mare de vârstă.

Naiva coustatare, deşi avu darul să indispue 
profund pe Alexandru, care se simţea jicnit în a- 
morul său propriu, înveseli totuşi pe ceilalţi pen­
sionari şi în special pe cei trei artişti francezi.

— De ce râdeţi aşa, întrebă patroana foarte 
ofensată, eu ştiu că în Orient bărbaţii de cinci-zeci 
de ani se căsătoresc cu fete de cinci spre-zece ani.

— Aşa în Orient există şi poligamia cu fai­
moasele haremuri, exclamă unul dintre artişti.

Dar patroana, mai îmbujorată ca nici odată, îi 
fulgeră cu o privire dispreţuitoare.

Tânărul Robert, într’adevăr nemulţumit de lipsa 
Elenei, se informă cu multă insistenţă pe lângă 
Alexandru de starea sănătăţii ei.

— O, nimic grav, declară Alexandru ; o simplă 
reacţiune nervoasă, datorită probabil oboselei prea 
mari... am călătorit fără să ne oprim nicăerl... 
drumul e cam lung până aci... O zi, două de re- 
paos şi fiica mea va fi din nou pe picioare.

Alexandru putea să constate, la acest prim de­
jun luat fără Elena, că prezenţa lor în pensiune 
nu trecea neobservată ; dimpotrivă stârnise un in­
teres deosebit. Să albă oare darul, oamenii cei 
mai simpli, să dibuiască în mod instinctiv, când 
o patimă mistuitoare frământă două fiinţi? Sau 
Alexandru şi Elena erau din acei indivizi cari
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nlcăeri nu pot trece fără a atrage atenţiunea vul­
gului ? Cu siguranjă era şi una şi alta.

După dejun, Alexandru se urcă în odaia Elenei. 
Aceasta stătea întinsă pe canapea, lângă fereastra 
larg deschisă. La toate întrebările lui Alexandru, 
dânsa răspundea alene, cu vocea aproape stinsă, 
cu privirea dusă departe ; părea într'adevăr ab­
sentă. Şi Alexandru, fără a mai căuta dacă această 
stare era rezultatul firesc a unor porniri naturale 
sau manifestarea unei atitudini hotărâtă luată fajă 
de el, plecă nu prea îngrijorat, convins că totul 
se va îndrepta cu timpul.

Pe pragul uşei, el întrebă:
— Mâine, te vei coborî la masă ?
— Cred că da, răspunse dânsa, cu aceiaş voce 

stinsă şi indiferentă.

Elena simji, a doua zi, nevoia să respire mai 
în libertate; odaia ei îngustă o înăbuşea. Pomi cu 
capul gol, să se culce pe iarba fâneţei din faţa 
casei. Era de dimineaţă. Luă cu dânsa două cărţi, 
la întâmplare: *L’Annonce faite à Marie» de 
Claudel şi 9Un document sur l’impuissance d'aimer“ 
de Jean de Tinan. Nu prea înţelegea întotdeauna 
textul bizar, misterios a acestor autori din cale 
afară de subtili, de frământaţi; mai cu seamă 
primul însemna pentru spiritul ei o adevărată tor­
tură. Totuşi îi plăcea aceste lecturi dificile, fiindcă 
o punea pe gânduri; după o pagină de citire, 
nu mai urmărea decât propriul ei vis, şi nu era
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pentru dânsa sensaţie mat delicioasă, mai îmbă­
tătoare decât acela a visurilor sale isvorite din 
gândurile altora.

Elena o spunea adesea:
— Cărţilor uşoare, care se citesc repede, eu 

prefer pe acelea încâlcite şl greoaie, pretenţioase 
şi obscure, fiindcă îmi stârnesc In minte gânduri 
numeroase şi visuri minunate. Romanul banal trece 
ca o apă; celalte sunt torente sgomotoase, întu­
necate care depun nomol sau cară bolovani.

Când se scoborî în grădină, primul om pe 
care-1 întâlni, fu Robert. Acesta veni spre dânsa 
în grabă, întrebând-o cu mult interes despre boala 
care o zi întreagă o reţinuse în odaie.

— Sunteţi încă foarte palidă, constată Robert 
N’ar trebui să vă obosiţi prea mult.

— O nici de cum, domnule Robert, răspunse 
Elena cu un surâs dureros; mă duc numai peste 
drum să citesc la umbră.

Ar fi vrut să adaoge : «Nu vii şi D-ta» Dar nu 
îndrăzni. La ce bun să răscolească sufletul curat, 
naiv. al acestui băeţan, când dânsa îşi ştia acum 
păcatul! De ce să pornească pe calea dragostei 
adevărate, dacă îi era sufletul sdrobit şi trupul 
pângărit? Şi de ce să mintă pe acest om, dacă 
cumva cu vremea i*ar deveni drag?

Elena lasă pe Robert să plece. Şi totuşi cum 
ar fi dorit să-l reţie. Ar fi vrut să-l ia de mână 
prieteneşte şi privindu-1 în adâncul ochilor, să-! 
spue: «Dacă privirea mea te alină, dacă buzele 
mele te ispitesc, dacă trupul meu te atrage, ia-mă»



92 MOCIRLA

sunt pe veci a ta. Du-mă departe, salvează-mă... 
Pănă mai deunăzi am fost o fecioară, neprihănită 
şi la trup şi Ia suflet, şi dacă necuratul s’a prins 
de mine şi m’a necinstit, nu sunt eu de vină. Am 
iu suflet o comoară de dragoste nesecată: voi fi 
tovarăşă credincioasă, amantă pătimaşă, soţie re­
semnată ; voi fi tot ce vrei şi numai pentru tine!...*

Dar cu siguranţă naivul Robert ar fi îndepărtat-o 
îuspăimântat : cea ce-1 atrăgea spre dânsa era 
poate tocmai fecioria. Şi ar fi avut dreptate : de ce 
şi-ar fi început viaţa cu o fiinţă pângărită de altul ?

Elena simţi că se învârteşte grădina în jurul ei. 
Se opri o clipă, rezemându’se de un scaun. Şi 
gândurile dureroase o năpădiră din nou, şi cu 
mai multă furie.

A, de ce n’au descins oare la unul din „Pala- 
surile* somptuoase din centrul Interlakenului ? Acolo 
veşnic se petrece, se cântă şi să bea. Acolo sunt 
oameni bogaţi, porniţi pe aventuri ; cu siguranţă 
s’ar fi găsit unul care s’o ia cu dânsul ; ar fi dus-o 
cine ştie în ce oraş îndepărtat, unde nimeni n’ar 
fi cunoscut’o, Acolo şi-ar fi ameţit repede durerea 
în lux şi veselie ; ar fi dus o viaţă de curtezană 
bogată; căci ce-i mai rămânea ei acuma, decât 
viaţa neregulată a femeei întreţinute... Şi Elena, la 
acest gând, se cutremură din cap până’n picioare, 
Cum s'ar mai putea deacum înainte realiza pentru 
dânsa vi6ul unui cămin tihnit şi drag, dacă acesta 
va fi aşezat pe o minciună. Cum să mintă pe omul 
pe care-1 va iubi; şi acesta, înşelat, când ar afla 
adevărul, ar mai avea oare tăria s’o iubească?
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Astfel chinuită de gânduri/ajunse Elena la fâneaţa 
de peste drum, unde vitele nepăsătoarc păşteau 
cu poftă.

Se întinse pe iarbă şi stătu câtva timp să pri­
vească în jurul ei. Nu mai zărea decât pajiştea 
verde, care, ca o mare, o înconjura din toate 
păr{ile. In depărtare munţii, învăluiţi de o brumă 
albastră, se luminau pe măsură ce se ridica soa­
rele şi cu încetul păreau că se apropie. In fundul 
văilor, colo, domnea sclipitoare, veşnic alba Iungfrau. 
Cerul, deşi senin, scăldat de soarele dimineţei, părea 
aproape alb şi dânsul.

Elena găsi un farmec nespus să asculte, to­
lănită pe iarbă, cu faţa spre cer, sunetele rustice 
ale falangelor răspândite prin fâneajă, sunete de 
tonuri atât de diferite încât păreau nişte replice 
meşteşugite, sunete cari aveau mai cu seamă fru­
museţea de a se armoniza perfect cu peisajul şi 
cu cerul. Curând fâneata se linişti cu totul ; vitele 
sătule se duseră să rumege în tihnă la umbra co­
pacilor apropiaţi.

Un moment, Elena uită de viată, şi trăi ca şi 
animalele de lângă dânsa, în neştire şi nepăsare. 
Soarele ajunsese sus pe cer; deodată strident şi 
grosolan, clopotul de la pensiune răsună, chemând 
pe oaspeţi la dejun.

Când sos) Elena în sala de mâncare, privirile 
tuturor se îndreptară spre dânsa; patroana îi su­
râse galeş ; mama lui Robert o salută cu o vădită
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înveselire .Se aşeză fără să rostească vre-un cuvânt. * 
In timpul dejunului Alexandru se căsni să pară cât 
mai afectuos; o întreabă dacă se simte mai bine, 
dacă a făcut o plimbare frumoasă, dacă nu-i lipseşte 
pofta de mâncare, dacă sunt interesante cărţile pe 
carele citeşte. O anunţă că a hotărât să facă mai în 
fiecare zi câte o excursiune prin împrejurimi, fie cu 
automobilul, fie cu funicularul, fie cu vaporul pe 
cele două lacuri.

Elena îi răspundea cu fraze scurte, în câteva 
cuvinte. Deşi se căznea şi dânsa se ascundă pe 
cât putea sbuciumul ei sufletesc, totuşi nu putea să 
înlăture acea răceală care instinctiv o îndepărta de 
acum înainte de Alexandru.

Câtă schimbare dintr’o zl într’alta. Câtă dra­
goste caldă, expansivă la sosire, pentru ca acnm 
să' se simtă amândoi ca nişte străini unul lângă 
altul. Ce straşnică fantezie a soartei a putut ast­
fel să prefacă două suflete omeneşti. Să fi fost 
oare destul ca aceste două fiinţi să fi vrut să se 
contopească trupeşte, împotriva legilor sociale, 
pentru ca ori-ce umbră de dragoste să dispară? 
Nu; dragoste adevărată nu fusese în sufletul nici 
unuia I

Elena avusese pentru Alexandru o pornire exal­
tată, dar cu totul cerebrală, care nu-i atinsese sim­
ţurile decât în mod cu totul superficial. Dânsul 
profitase însă de această rătăcire a unei imaginaţii 
exuberante, pentru a-şi satisface, în chipul cel mai 
trecător, o poftă grosolană.

Elena îşi dădea acuma bine seama; exaltarea
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sa sufletească fusese potolită în modul cel mal 
brutal şi cel mai dureros ; revelarea sexuală, deş- 
teptându-i simţurile, avu darul ca prin minune să-i 
limpezească mintea'i înflăcărată, şi această desluşire 
a vieţei căpăta un caracter într'adevăr tragic, 
prin faptul mai cu seamă că venise pe neaş­
teptate din partea omului care era soţul mamei 
sale.

Acum vălul căzuse, şi cât de schimbat îi apărea 
Alexandru — acel om extraordinar, superior, pentru 
care nutrise odinioară o admiraţie atât de oarbă, 
atât de pătimaşă. Cum a fost cu putinţă să fie în 
aşa hal de uluită, într’atât lipsită de perspicaci­
tate şi discernământ. Acuma Liveanu nu mai era 
pentru dânsa decât un om comun, cu spate lat 
şi ceafă de taur. Privindu-l oum mânca, se în- 
fioră de ferocitatea maxilarelor puternice, cari 
ieşau în evidenţă, proeminente ca la ori-ce fiinţă 
primitivă. In ochii lui nici o licărire de spirit 
mai viu, precum nici un reflect de bunătate su­
fletească. Mâinile sale scurte, musculoase se sbă- 
teau pe faţa .de masă în gesturi nedibace. Până şi 
vocea lui îi părea aspră, guturală.

Dar, prefacere şi mai neînchipuită, chiar inteli­
genţa lui Alexandru, care după cât se părea, fu­
sese cauza cea mai hotărâtoare a acelei patimi de 
admirare neînfrânată, o isbea acuma prin bana­
litatea şi vulgaritatea ei. Nu mai găsea la dânsul 
decât meschine gânduri triviale, isvorâte din preo­
cupările cele mai comune, toate învăluite cu vorbe 
umflate şi răsunătoare, tot atât de goale ca şi fra-



MociuU%

zele stereotipate cu care îşi exprima ideile culejfc 
fără mare trudă pretutindeni. O simplă impresie 
de forţă bestială, atât mai rămânea din toată au­
reola de odinioară. Intr’o clipă sc doborâse la pâ- 
mânt măreţul piedestal în vârful căruia exaltaţia 
imaginativă a Elenei îl înălţase pe Alexandru L.i- 
veanu, triumfătorul majorităţii parlamentare.

Şi dânsa pricepu de odată cât de hotărâtoare 
e noaptea nunţii asupra fericirei unei căsnicii. Nu 
e destul ca două minţi să se atingă, ca două su­
flete să se atragă, trebue să existe şi perfecta adap­
tare trupească, afinitatea simţurilor care prin împreu­
narea desăvârşită cimentează întfadevăr unirea 
complectă, indisolubilă. Atunci doi soţi pot şti 
dacă vor fi fericiţi sau nu ; de la această primă 
iniţiare sexuală depiride mai cu seamă soarta femei ; 
atunci se plămădeşte viitorul. De noaptea nunţii 
depinde dacă o femeie va fi adulteră sau resem­
nată sau pe deplin satisfăcută de viaţă.

In dimineaţa acea Elena nu se mai duse să se 
culce In fâneaţâ, ci rămase să citească pe o bancă, 
nu departe de pensiune.

Câtva timp se distră privind la trecători ; ţărani 
în cămaşă, cu pasul greoi, fumând din pipe enorme 
şl purtând câte o furcă sau o coasă ; femei blonde 
şi roşcovane cu părul lins, corpolente în rochile 
lor încreţite, prinse In corsetele de catifea neagră 
cu bretele ; excursionişti încărcaţi ca nişte hamali, 
cu pene la pălăriile lor Jugulate, ducând sacurl 1a

v .
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spinare şi proptindu-sc în «alpenstockuri* ; vizita­
tori eleganţi, în haine de oraş, care se mulţumeau 
să admire totul de departe; copii cu picioarele 
goale şl feţile mânjite, cămaşa eşită la spate; fe­
tişcane mai simţite, cu părul împletit, care treceau 
mândre de şorţul lor înflorit cu broderii multico­
lore... Şi clin când în când câte o vacă pestriţă, 
imensă, impunătoare, neclintită în mersul ei, care 
la încrucişeri de drumuri, se oprea şi mugea în­
delung spre staulul îndepărtat.

Obosită de a privi, Elena începu să citească. 
De data aceasta autorul era un om năsdrăvan; 
un filosof care vroia să nege ori-ce binefacere a 
civilizaţiei şi să readucă omenirea la natură —un 
discipol întârziat a lui Jean-Jacques Rousseau, 
dacă n-o fi fost poale un adept al ideilor co­
muniste.

Dânsa citi :
«In toate manifestaţiile sale, omul are tendinţa 

«de a diviniza; simte nevoia de a-şidaun stâpăn 
«în faţa căruia să se încovoae, să-şi făureze un 
«idol care în afară de altă credinţă de ordin mai 
«înalt, mai spiritual, să-i servească cel puţin ca 
«scop material imediat în viaţă. Astfel 6e petrece 
«în lumea politică, precum şl în dragoste, în artă 
«sau în literatură.

«S’ar părea că omul n’a fost plămădit ca să tră- 
«iască liber ; toată sforţarea lui tinde aâ-şl încătuşeze 
«viaţa, să-şi făureze singur lanţuri din care nu 
«mal poate scăpa. In dragoste, femela îşi închipue 
«că bărbatul iubit e o fiinţă supraomenească, un

5
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«fel de zeu înzestrat cu toate însuşirile fizice şi 
«morale ; şi tot la fel bărbatului îi place să divi- 
«niseze pe femeie. De aci provine eterna desamă- 
«gire, fatala îndurerare, cruda prăbuşire.

«Tineri şi tinere, ascultaţi sfatul meu : nu divi­
nizaţi pe nimeni, din fiinţele omeneşti. Omul este 
«antipodul divinităţii : noi atribuim divinităţii toate 
«facultăţile, toate însuşirile care lipsesc omului. 
«Pentru ce să ne înşelăm astfel cu minciuni co- 
«pilăreşti*? Strămoşii noştri din antichitate, precum 
«şi rasele contimporane mai înapoiate, rămase 
«mai aproape de natură, au fost şi sunt cu mult 
«mai cuminţi'. Aslrienii adorau leul ca şi Niponii, 
«Egyptenii aveau cultul lor închinat faimosului bou 
«Apis; acuma triburi, zise sălbatice, se prosternă 
«încă în faţa câinilor sau a rânduneleior ; au 
«dreptate. Dacă simţi neapărată nevoe să idolatrezi, 
«alege câinele sau pisica, cămila sau elefantul, 
«struţul sau crocodilul, sau dacă vrei maimuţa — 
«acest strămoş a lui Adam ; dar în nici un caz, 
«să nu divinisezi vre’un bărbat sau o femeie!»

Argumentaţia filosofului făcu pe Elena să surâdă, 
dar dânsa se opri asupra frazei următoare :

— Dragostea, aşa cum o concep civilizaţii de 
azi, nu-i decât o boală a imaginaţiei, hipertrofia 
unor celule ale anccfalului cari acţionează asupra 
simţurilor sexuale. împreunarea care este un fe­
nomen comun, ca-ori care altul, menit să asigure 
perpetuarea speţei, a fost prefăcută în scopul 
esenţial al vieţei omeneşti : aceasta este nu numai
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o deviare nenorocită, clar şi o adevărată degra­
dare a o men ir ei.

Elena rămase nedumerită. Cum ? Dragostea să 
nu existe decât în mintea oamenilor bolnavi?

Şi citi mai departe :
— Dovada cea mai elocventă ne o dă însuşi 

animalele cari .în neputinţa lor de a se civiliza, 
au rămas credincioase legilor naturei: ele nu se 
împreunează decât rar, la anumite anotimpuri ale 
anului, fără să se mai preocupe de a alege spe­
cimenul cu care trebue să se împerecheze. Ale­
gerea, care este punctul de plecare al dragostei, 
înseamnă şi începutul pervertirii sexuale...

Şi pentru a susţine mai cu tărie teoria sa, au­
torul punea următoare întrebare : «Aş vrea să ştiu 
dacă un om normal, nevoit să trăiască toată viaţa 
printre fiinţe pocite, desmoştenite ori sălbatice, ar 
renunţa să mai făptuiască actul împreunărei sexuale>.

Elena simţi că nu mai poate urmări pe autor şi 
se opri de a mai citi. Privirea ei se întoarse din 
nou spre trecători. Automobile încărcate cu turişti 
fugeau în goana mare ; în mai toate văzu perechi 
care se ţineau de mână. Un ţăran tânăr glumea 
peste drum, cu o fetişcană.

Un făşăit discret se auzi nu departe de bancă 
şi Elena se întoarse : zări doi tineri înamoraţi care 
se apropiau, strâns legaţi unul de altul. Dânsul 
cuprinsese cu braţul talia iubitei, care mergea alene, 
rezemată cu totul de pieptul vânjosului ei amant. 
Nimeni nu le turbura extazul; feţele lor erau su­
râzătoare şi senine; mergeau atât de strâns îm-
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brăţişaţî încât trupurile lor unite nu făceau decât 
o singură umbră pe pământ.

Şi Elena îi privi cu nesaţ. Iată fericirea, iată bu­
curia dragostei, gândi dânsa. Furioasă, luă cartea 
filosofului mincinos şi o svârli sub bancă şi ur­
mărind cu privirea pe cei doi îndrăgostiţi, cari se 
îndepărtau din ce în ce mai strânşi, mai contopiţi, 
Elena murmură între dinţi, fără să-şi dea seama :

— O singură umbră pe pământ !

Alexandru şi Elena ajunseseră să petreacă zilele 
în modul cel mai uniform. Urmau inconştient un 
fel de program monoton, înjghebat în afară de 
voinţa lor, prin simpla forţă a lucrurilor. Elena 
căuta cât mai mult să stea departe de Alexandru ; 
nu se apropia de dânsul decât de ochii lumei, la 
ora mesei sau când făceau împreună vre o excursie 
cu automobilul în împrejurimi sau vre o scurtă 
preumblare pe jos prin oraş. Conversaţiile lor se 
mărgineau la frazele strict necesare pentru ca doi 
indivizi hotărâţi să urmeze o cale comună, să nu 
apuce la un moment dat în direcţii opuse. Vorbele 
lor cădeau ca nişte picături de ghiaţă, ceremo­
nioase şi reci.

Dimineaţa, Elena se plimba pe şosea sau în 
oraş. sau citea, tolănită pe pajiştea din faţa casei, 
pe când Alexandru, în grădina pensiune! sau în 
camera sa, după răsfoirea ziarelor, îşi scria co­
respondenţa. După amiază dânsa mai îatârzia prin 
grădină cu ceilalţi pensionari, apoi se retrăgea în
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odaie, să mai citească sau să se mai gândească 
acasă şi... să plângă.

Nici odată nu plecau în excursie mai de vreme 
de patru sau cinci. Pentru a distra pe Elena, 
Alexandru luase obiceiul să invite la excur8iuni 
şi pe tânărul Robert cu mama sa. Dânsul se aşeza 
în faţă, lângă «şofeur», pe când Elena cu cei doi 
învitaţi luau loc în fundul automobilului, astfel că 
în tot parcursul, abia dacă schimbau amândoi 
câteva cuvinte de simplă convenienţă.

Robert se arăta de o limbuţie copilărească. Nu 
ştia ce să mai spună pentru a înveseli pe Elena 
care adesea rămânea tăcută, cuprinsă de gân­
duri. O răsbea cu geologia. Elenei, care nu prea 
învăţase ştiinţele la şcoală, îi pria de minune.

— Ce impunători sunt munţii, spunea dânsa, 
Iată o minune a naturei pe care cu greu ne-o 
putem explica.

— Nici de cum, răspunse Robert cu siguranţă, 
munţii sunt adevărate sbârcituri ale scoarţei pă­
mânteşti. Când massa fluidă a globului s*a solidi­
ficat, s’a petrecut fenomenul bine cunoscut a 
restrângerei volumelor. Pământul s’a strâns şi 
dânsul, şi forţat tot ce nu mai încăpea ia suprar 
faţă, s’a ridicat în sus.

Elena se uită îndelung Ia Robert, nedândp-şi 
seama dacă vorbeşte serios sau glumeşte,

— Dealminteri, continua acesta cu o naivă pe* 
danterie, ivirea munţilor, în istoria formării pă­
mântului, astfel cum se află astăzi, nu datează de 
cât de curând, adică din epoca terţiară. Munţii
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simt aproape contimporani cu calul şi cu maimuţa 
şi poate chiar cu omul. Nimic mai uşor decât a 

• stabili vârsta unui munte, prin studierea straielor 
sedimentare care-l constitucsc. Masivul central al 
Franţei de pildă este mult mai vechi decât Pirineii 
cari însuşi au precedat ivirea Alpilor.

Elena îl ascultă fără să spue un cuvânt. Pentru 
a-1 măguli, declară «că ştiinţa este ceva minunat, 
fiindcă explică ori-ce fenomen, cât de straniu, al 
naturei».

Robert nu neglija nici odată să-şi întrerupă 
documentatele’!* expuneri geologice pentru a se 
interesa de sănătatea Elenei.

— Nu vă este cam răcoare?... Aţi putea să 
îmbrăcaţi „waterprooful", căci a început să sufle 
un curent rece... Astăzi sunteţi iarăşi atât de pa­
lidă...

Şi Elena nu răspundea mai întotdeauna la aceste 
preocupări decât printr’un surâs molatec, desnă- 
dăjduit.

Astfel vizitară rând pe rând cascadele de la 
Lauter’orunnen, în care păreau că urlă toţi demonii 
infernului ; sanatoriul delà Mürren, cocoţat pe un 
platou, în coasta muntelui stâncos, la care nu poţi 
ajunge decât cu funîcularul ; apoi grota de- ghiaţă 
denumită «albastră» din cauza efectelor de lumină, 
la o depărtare de vre-o jumătate de ceas pe jos 
de Grindelvvald, chiar la poalele măreţei Iung- 
frau. Aci Robert nu lipsi de a face o straşnică 
teorie asupra gheţarilor, „care de secole se scobor 
la vale, fără să ajungă nici odată".
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Elena nu găsea nici un farmec acestor excursiuni 
îndepărtate, chiar în inima munţilor.

— Munţii îmi plac mai mult, mărturisea dânsa, 
când ii văd de departe ; au mai multă poezie. Când 
le apropii de dânşii şi vrei să Ic pătrunzi mis­
terul, te copleşesc subt maiestatea lor masivă----
Câteodată, cred că m’am prefăcut în Atlas şi că 
duc eu munţii ăştia în spinare.

— Sunteţi extrem de nervoasă, constata Robert 
cu îngrijorare....

Soseau la pensiune pe înserate, mâncau cu poftă 
ş’apoi după o scurtă şedere în grădină sau în 
birou, fie-care se urca în camera sa, copleşit de 
oboseală, cu gândul să reînceapă a doua zi ace­
leaşi plimbări, aceleaşi conversaţii, aceleaşi sieste.

Monotonia acestei vieţi ar fi exasperat pe Elena, 
dacă nu s’ar fi aflat în acea perioadă de scufun 
dare sufletească în care desnădejdea trebue for­
ţat cu vremea să facă loc resemnărei. Pe cât 
putea, căuta să evite ori-ce explicaţie cu Alexandru 
şi acesta, stânjenit dacă nu ruşinat de purtarea sa 
nu dorea de fel să precipite evenimentele. Ca orice 
individ căruia îi displace să asume răspunderea 
faptelor sale, lasă timpul să lucreze pentru dânsul.

Totuşi îşi dădea bine seamă că într’o zi va 
trebui să înfrunte o explicaţie, pentru a lămuri 
starea de lucruri ; dar cu tot dinadinsul dorea ca 
aceasta să se isce cât mai târziu.

Mare zarvă în biroul pensiunei. S’aud râsetele
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zgomotoase ale celor trei artişti francezi şi vocea 
ascultă, stridentă a patroanei.

— La urma urmei, striga aceasta, aş vrea să ştiu 
şl eu la ce serveşte pictura. Ce folos trage ome­
nirea din acele pânze mâsgălite; adică nu s’ar 
putea concepe un interior fără tablou sau o bise­
rică fără frescă. La ce bun această înşelătorie a 
ochiului? Priviţi niţei pensiunea mea; n’am un 
singur tablou pe pereţi ; eu nu admit decât lucru­
rile serioase, folositoare, o oglindă, un ceasornic, 
un calendar.

— Un mers al trenurilor, adăogă unul dintre 
artişti.

— Da, domnule, mersul trenurilor; e mult mai 
util decât un tablou care reprezintă o vacă sau un 
cap de om necunoscut sau, vai, o femeie goală. 
Artiştii sunt oameni fluşturatici ; eu nu;pot crede că 
un om serios să consimtă o viaţă întreagă să nu 
facă altceva decât să răspândească culori pe pânză.

— Din fericire, oamenii cu cap nu gândesc 
tocmai ca d-ta. In toate vremurile, arta a fost apre­
ciată şi glorificată, cel puţin de către societăţile 
civilizate, conchise cel mai bătrân dintre artişti.

— Arta este marele generator al civilizaţiei, strigă 
cu ifos artistul cel mai tânăr şi cel mai sgomotos. 
Cine nu o admite, nu poate spune că e om civilizat.

— Da, răspunse cu dispreţ patroana, şi muriţi 
cu toţii de foame : nu sunteţi în stare să vă câşti­
gaţi viaţa.

— Pardon, madam, pardon, ml-am plătit nota, 
replică artistul cel tânăr.
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— Şi cum să nu muriţi de foame, când n’aveţi 
nici o raţiune de a fi pe pământ ? Numai nebunii 
îşi asvârlă banii, din greu munciţi, pe mâzgăiitu- 
rile dv-tră.

— Sunt artişti care au câştigat averi cu arta lor.
— Aş vrea să-i cunosc şi eu, răspunse patroana, 

privind cu coada ochiului.
Pe când artiştii râdeau şi făceau haz, se simţea 

totuşi din partea patroanei faţă de tot ce atingea 
arta, o ostilitate care mergea până Ia duşmănie-

— Să vede că mulţi artişti v’au tras clapa, sti­
mată doamnă, spuse pe jumătate serios pictorul 
cel mai bătrân.

— Din fericire, nu i-am prea frecveutat replică 
patroana înţepată.

— Pe noi, de ce nu ne dai afară?
— Fiindcă eu, înainte de toate, îmi cunosc in­

teresul... dar asta nu mă împiedică să vă spun că* 
arta este o bazaconie absolut nefolositoare.

— Arta există din vremea cavernelor, exclamă 
al treilea artist.

Şi râsetele nu mai conteneau. Patroana se îm­
potrivea artiştilor cu o îndârjire înfierbântată.

— La ce serveşte arta ? declară solemn deodată 
cel mai vârstnic dintre artişti. Să vă spui eu, dragă 
doamnă. Ea serveşte să ne explice pentru ce Re­
gele Spaniei Alfons al XlII-lea este prognat.

Patroana deschise ochii mari şi se uită nedu­
merită la interlocutorul său.

pa, doamnă, continuă acesta, dacă pela anul
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1640 marele pictor Rodriguez de Silva y Velasquez 
n’ar fi pictat portretul regelui Filip al IV-Iea, strămoş 
al Regelui Alfons al Xlll-lea, care era şi dânsul 
prognat, nimeni n’ar fi ştiut că prognatismul este 
caracterizarea fiziologică a celor din curtea dom­
nitoare spaniolă.

Patroana rămăsese cu gura căscată ; de data 
aceasta era învinsă ; dar nu vru să se dea bătută 
şi replică :

— Hotărât, nu sunteţi oameni serioşi şi persist 
a spune că arta d-voastră nu-i bună la nimica.

In acel moment intră şi Elena în birou. Artiştii 
o luară drept arbitru.

— D-şoara o să ne spue mai bine ca ori-care 
la ce serveşte arta !

— O, răspunse Elena cam jenată, arta este ceva 
minunat, din moment că ştie să scoată frumuseţe 
din lucrurile cele mai urâte de pe pământ.

— Bravo ... bravo . .. bravo ...
Artiştii o ovaţionară şi toţi trei strigară pa­

troanei :
— O să-ţi facem portretul, şi graţie nouă tot 

frumos o sâ iasă.
De data aceasta râse şi patroana cu poftă.
Încântaţi de un arbitraj atât de graţios, artiştii 

cerură Elenei să le poseze pentru nişte schiţe, şi 
chiar în ziua aceia, în mijlocul grădinei, aşezată 
pe un scaun în plin soare, dânsa ţinu funcţia de 
model în chipul cel mai conştiincios. Doui dintre 
artişti o desenau de profil, pe câncl al treilea se 
instalase cu şevaletul chiar în faţa ei.

(
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Acesta din urmă, cel mai tânăr, părea mai cu 
seamă înfierbântat la lucru.

— Simt că sunt inspirat, mărturisea dânsul.
Şi după ce lucră o bucată de vreme, mai 

spuse ;
— Eu îmi propui să fac cu d-ta, domnişoară, o 

operă mare... o compoziţie în care portretul d-tale 
să aibă ca fund măreţia munţilor... ar fi o antiteză 
interesantă... frumuseţea omenească şi frumuseţea 
naturei... în primul plan candoarea feminină, cură­
ţenia sufletească, iar în fund Iungfrau, muntele 
zăpezilor eterne, veşnic alb şi nepăsător... straşnic 
simbol al virginităţii... *cele două fecioare», aşa 
ini-aşi întitula lucrarea... Care vă e părerea, dom­
nişoară?

Dar Elena simţi c«ţ tot sângele i se urcă în 
obraji. Respiraţia i se făcu deodată grea... ideia 
artistului i părea o monstruozitate, mai mult chiar, 
o cinică sfidare, o aluzie neruşinată la un fapt, 
care totuşi era singură să-l cunoască în fundul con­
ştiinţei sale.

Se enervă brusc şi fără multă şovăire, în câteva 
cuvinte, se scuză că nu mai poate răbda poza şi 
plecă.

Artiştii se uitară lung unul la altul, fără să 
priceapă.

— Dacă te pui şi tu să-i vorbeşti de virginitate, 
se hotărî să grăiască cel mai vârstnic... sunt lu­
cruri care nu plac' fetelor mari... a fugit, fireşte...

— Totuşi, trcbue să se petreacă ceva cu fata 
aceasta... constata ’çol mai tânăr artist, caro* mj
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se dumirea de brusca plecare a Elenei, şi adaogă : 
păcat de ea şi păcat de lucrarea mea ; aş fi făcut 

• ceva frumos !

Elena se sculă enervată, cu capul greu şi ră­
mase toată dimineaţa în odae. Alexandru nevă- 
zând-o prin grădină şi având a-i remite mai multe 
scrisori din ţară, printre care una delà mama sa, 
se hotârî să se urce în camera Elenei.

Cum îl văzu, dânsa zări plicurile din mână 
şi strigă:

— O scrisoare de la mama I
Apoi adăogă cu un surâs plin de amărăciune.
— Vrea să aibă ştiri delà mine... se îngrijeşte 

de starea sănătăţii mele !...
— Tot cu gânduri negre, tot aşa nervoasă, 

constată Alexandru... de ce nu ieşi, să te plimbi 
niţel ?...

— Nu, astăzi nu mă simt în 6tare.„ parcă mă 
apasă ceva pe creer.

Şi deodată ochii i se umplură de lacrimi.
— Iarăşi plângi, exciamă Alexandru cu o ener­

vare rău conţinută... dar e o adevărată nebunie.
De unde până acuma păstra o neclintită tăcere, 

hotărâtă să nu iasă nici odată din rezerva ce îşi 
impusese faţă de Alexandru, Elena simţi de data 
aceasta o imperioasă nevoe de a vorbi. Sufletul 
îi era din cale afară încărcat; durerea care o 
mistuia, vroia cu orice preţ să se reverse ; măr- 
ţqrisifile îi isbucneau, fără de vpe, pe buze.
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— Ce vrei, spuse dânsa, înghiţându-şl lacrimile, 
e peste puterile mele... nu mai pol să mă stăpânesc... 
Sunt ca ucigaşul care în momentul crirnel nu şi-a 
dat seama de ce făptuia, şi pe care în urmă îi 
mistue remuşcarea.

Alexandru ridică din umeri, din ce în ce mai 
enervat.

— Remuşcarea... remuşcarea... Ce cuvânt fără 
rost şi mai cu seamă ce sentiment greşit ; remuş­
carea nu încoljeşte decât în sufletele slabe, cari 
nu sunt in stare să biruiască viaţa. Remuşcarea 
a fost închipuită, ca multe alte gogoriţe morale» 
de către aceia care aveau interes să menţie ome­
nirea încătuşată, la discreţia lor : prin sentimentul 
remuşcărei începe individul să-şi piardă încrederea 
In sine, apoi libertatea sa de acţiune, pentru a 
cădea în cea mai complectă nimicire a raţiona­
mentului. A fi sau a nu fi, dragă Eleno. Ei bine, 
îţi răspund hotârăt, singura lozincă a omului este 
de a fi şl aceasta cu tărie, cu înverşunare în orice 
împrejurare a vieţei. Să lăsăm deoparte sentimentele - 
care se schimbă după vremuri, după societăţi» 
pentru a nu avea de călăuza decât marea lege a 
naturei, care remâne veşnic aceiaş.

Elena ii asculta cu nedumerire. Odinioară o 
asemenea peroraţie ar fi copleşit-o de admirare; 
astăzi argumentele lui Liveanu îi păreau monstruoase-

— Atunci, ripostă Elena, nu mai există nici bine» 
nld rău.

— Fireşte că nu, apăsă Alexandru cu un surâs 
diabolic, nu există decât acţiunile folositoare sau
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plăcute. Acolo trebue să tindă omenirea care nu 
vrea să se scufundă şi să dispară. Morala nu 
duce decât la dramă şi singurul mijloc de a fi 
fericit, este de a nu lăsa, cu orice preţ, drama să 
pătrundă în viaţa noastră; tu, dragă Eleno, eşti 
acum în plină dramă.

— Şi tu crezi oare că ceea ce se petrece cu noi, 
nu e cea mai grozavă dramă? întrebă Elena în­
frigurată.

Dar Alexandru îi răspunse cu o nepăsare ne­
turburată :

— Evenimentele vieţei n’au decât însemnătatea 
pe care le-o dăm noi înşine.

— Te înşeli, replică Elena cu tărie. Sunt unele 
evenimente contra cărora viaţa omenească n’are 
nici o putere; suntem luaţi de vârtej şi cu toată 
îndârjirea noastră, zdrobiţi fără milă. Pe unii îi 
ridică pe culmile cele mai înalte, iar pe alţii îi 
asvârle în prăpastie. Este o fatalitate îngrozitoare 
care pe mine mă înspăimântă.

— Ce idee... exclamă Alexandru cu dispreţ» 
fatalitatea ca şi remuşcarea nu există decât pentru 
oameni slabi, pentru acei prost înzestraţi de na­
tură, care n’au tăria să-şi stăpânească viaţa. Ideia 
fatalităţii micşorează pe om... Ori, tu eşti tânără, 
frumoasă, înzestrată cu o inteligenţă vie, ai totul 
pentru a birui. De ce să te laşi tărâtă de. viaţă, 
când poţi să o înfrânezi după dorinţa ta ?

Elena oftă îndelung şi răspunse cu descurajare :
— Nici tinereţea, nici frumuseţea, nici chiar’li­

cărirea do spirit po pare o posed, iui vor putea’

I.
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să şteargă din inima mea amărăciunea, dcsnă- 
dejdea care m’au cuprins. Sunt o femeie slabă, ca 
toate femeile, poate chiar mai slabă decât multe 
altele, tocmai fiindcă natura m’a înzestrat cu o 
imaginaţie prea extravagantă şi cu o simţire prea 
pătimaşe.

— Voinţa, se grăbi să afirme Alexandru, ne-a 
fost lăsată, tocmai pentru a reacţiona contra slă­
biciunilor fiinţei noastre. A se lăsa prada senti­
mentalităţii, este a se jertfi singur.

— Eu nu mai am voinţa aceasta, mărturisi Elena 
cu durere.

— Ascultă-mă, spuse Alexandru cu un glas ho­
tărât. Nu sunt decât două feluri de a concepe 
viaţa, două feluri cu totul deosebite, cu totul opuse 
una de alta. Una este de a fi stăpân pe viaţa 
ta, adică să-ţi făureşti singur fericirea pe deasu­
pra tuturor prejudecăţilor care-ţi stau in cale şi 
te stânjenesc, pe deasupra scrupulelor care pot să 
te oprească în avântul tău spre noroc. Totul e 
să-ţi spui: «Vreau cu orice preţ fericirea». Şi prin 
toate mijloacele să cauţi să fii fericit... A ! c foarte 
greu, ştiu bine; nu izbuteşti decât priritr’o uriaşă 
încordare a întregei fiinţl. Şi mai trebue şi multă 
filozofie, care nu se capătă decât prin experienţă. 
Trebue să te convingi că totul în lume, afară de 
satisfacţia ta personală, e zadarnic şi inutil, că 
bucuria pe care o respingi nu o mai regăseşti 
niciodată. Iată singurul mijloc de a fi fericit, tre­
bue să culegi fericirea ca pe o floare pe care o 
asvârli când s’a veştejit... şi sunt atâtea flori în
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viaţă. Pentru omul care s’a pătruns de acest mare 
adevăr, nu mai poate fi nici o stavilă.... întrucât 
priveşte calea cealaltă, e cu totul lipsită de far­
mec şl avânt; nu poate conveni decât unor oa­
meni vulgari, absolut inferiori, cu simţiminte reduse 
şi cu creerul strâmt; ea înseamnă să trăieşti ca 
vulgul, ca mulţimea, sub jugul ideilor preconce­
pute, înseamnă să urmezi orbeşte făgaşul prostiei, 
mediocrităţii şi al neputinţei ; înseamnă să cazi în 
predestinare, în odioasa fatalitate care nimiceşte 
fiinţa omenească.

Departe de a se convinge, Elena se scutură cu 
groază.

— Ei bine, zise dânsa, nu mă simt în stare 
să-mi stăpânesc viaţa. Vechile prejudecăţi moşte­
nite clocotesc în mine cu atâta furie, încât dra­
gostea pe care am avut-o pentru tine, azi îmi 
pare o monstruozitate, şi mă simt nenorocită, zdro­
bită, sub povara vieţii mele.

Alexandru rămâse surprins de accentul dureros 
cu care Elena pronunţase aceste cuvinte, totuşi 
insistă.

— Trebue să ai puterea să înfrânezi tirania con­
venienţelor soclafe, să te liberezi de toate nero­
ziile sentimentale şl prostiile aşa zise morale cu 
care o educaţie greşită U-a împovorat sufletul şi 
creerul, întunecându-ţi adevărata raţiune. Şi Alexan­
dru conchise : Fii tare şi vei fi fericită.

—- Pentru tine, răspunse Elena cu desgust, fe­
ricirea nu e decât oarba îndestulare a tuturor 
poftelor omeneşti, exasperarea tuturor instinctelor
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prcaslăvircn trupului, dar înjosirea, nimicirea sufle­
tului. Poftele odată satisfăcute, ce ne mal rămâne 
decât un gol nemărginit, o deşertăciune umilitoare, 
o amărăciune care năclăeşte sufletul.

Dar Alexandru, nici decum impresiouat de vio­
lenţa cuvinteior rostite de Elena, adaogă cu o vo­
lubilitate infernală :

— Tocmai poftele acestea sunt expreslunea vi­
talităţii noastre, ele se primenesc mereu. Când una 
s’a potolit, îndestulată, alta nouă se iveşte. E o 
evoluţie continuă şi această veşnică frământare dă 
vieţii farmecul de a o trăi.

Un sentiment de scârbă cuprinse sufletul Elenei.
— N’am fost făcută, g<ăi dânsa, pentru o feri­

cire atât de vulgară. Căutarea fericirii pentru ea 
însu-şi nu duce decât la blazare, la desgust, la 
sleirea trupului şi nimicirea sufletului. Pe lângă 
fericire, trebue să mai căutăm şi altceva,

— Fericirea, insistă Alexandru, este Jelui ome­
nirii, şi fiecare şi-o croeşte singur, prin voia sa.

— Te înşeli, replică Elena, precum m'am înşelat 
şi eu. Înainte, cuvintele tale poate m'ar fi convins, 
te-aş fi urmat, precum am făcut-o. Acum însă e 
în zadar; nu mai pot crede... Visasem de o fe­
ricire nebună, uimitoare, ameţitoare; toată fiinţa 
mea era ca vrăjită şi nu mai trăiam decât pentru 
a îndeplini acest vis încântător. In sufletul meu 
de fată naivă, nedumerită, proastă, nu-mi dădeam 
bine seama de sentimentele tainice, cari încolţise . 
în inima mea; nu mai aveam nici tăria să mă 
scobor în mine însu-ml pentru a cerceta ce se



i ti muc: il u,A

petrece într’adevăr in sufletul meu. Eram fer­
mecată de un miraj. In fiecare zi, mă îmbătăm 
mai nebuneşte cu visul meu, care cu cât era mai 
puternic, cu atât mă orbea mai mult. Tu însemnai 
pentru mine tot ce c mai frumos, mai înălţător 
în viaţă. Erai idealul pe care imaginaţia mea ne­
bună îl căuta, îl fugărea cu înverşunare. Nimic pe 
vremea aceea n’ar fi putut să mă reţină : mă sim­
ţeam în stare să biruesc orice în lume.

Măgulit în amorul său propriu, dar nici decum 
înduioşat, Alexandru se apropie de Elena, mur­
murând: «Draga mea U

Dar Elena îl respinse cu un gest hotărât.
— In ziua însă, continuă dânsa, când am de­

venit amanta ta, orbirea subit a încetat. Deprinsă 
să trăesc într’un vis, am fost uluită, când deodată 
m’am trezit pe pământ. Ce crudă deşteptare. Pe 
cât eram de tare odinioară ca fată, pe atât astăzi, 
ca femee, mă simt copleşită, pierdută.

Alexandru căută s’o îmbărbăteze, revenind lot 
Ia argumentele sale.

— Eleno, nu va fi decât o criză trecătoare. Vei 
regăsi în curând puterea ta de odinioară. Totul 
e să voeşti; cugetul poate impune tăcere simţi- 
minţelor tale.

Eiena însă era prea covârşită de sbuciumul său 
sufletesc, pentru a putea .fi îndrumată pe o altă 
cale.

— Nu, declară dânsa cu îndârjire, nu voi re­
găsi nici odată tăria de odinioară, fiindcă aceasta 
era numai rezultatul unui miraj, care mă orbea şi
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care astăzi nu mai există. Ochii mei învăluiţi^ s’au 
deschis. Văd acum limpede în faţa mea, atât de 
limpede încât numai pot îndura lumina zilei.

— Ce rău faci, declară Alexandru, că laşi viaţa 
să te doboare. Desnădejdea care te-a cuprins, în­
seamnă amărăciunea noastră pentru multă vreme 
şi tc asigur că mai avem amândoi multe clipe 
fericite de trăit.

Elena replică cu privirea pierdută în zare :
— Pentru mine viitorul e ca un zid, peste care 

nu se poate trece... Şi dincolo de zid, nu e decât 
prăpastie... nu poate fi vindecare pentru mine... 
Visam ceva măreţ, sublim, etern şl n’a fost de 
cât o aventură josnică, murdară.

Alexandru, dezarmat de atitudinea hotărâtă a 
Elenei, mai recurse din nou la amăgiri sentimentale :

— Dece să visăm mereu de o fericire eternă, 
când fericirea nu poate fi decât efemeră. Dragostea 
noastră a fost o pagină luminoasă din viaţa a 
două fiinţe, cari, deşi păreau iremediabil despăr­
ţite, totuşi au găsit prilejul să se unească într’o 
contopire sufletească ameţitoare... o fericire care 
dăinueşte, nu mai e fericire.

Şi o lungă tăcere urmă acestor cuvinte. Ale­
xandru, nu mai găsea nimic de spus, iar Elena îşi 
reamintea Î11 gând cu deamănuntul peripeţiile în- 
.tregei sale aventuri dureroase.

Deodată ea isbucni cu violenţă:
— Tu ai fi putut să mă împiedici să săvârşesc 

o asemenea nebunie. Erai chiar dator să-mi des­
chizi ochii, să mă vindeci de rătăcirea mea.
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Alexandru căută să o înduioşeze :
— Dar nu eram eu care tot atât cic rătăcit ca 

şl tine?
Elena îşi urma gândul fără şovăire:
— Când ai văzut, continuă dânsa, că mă asvârl 

orbeşte în prăpastie, n’ai încercat nimic pentru a 
mă reţine; dimpotrivă m’ai atras, m’ai împins 
într’însa şi astăzi sunt singură să sufăr urmările 
rătăcirii mele... sunt singură, cu totul singură.

Elena se porni să plângă din nou şl în hoho­
tele sale, îngăima cu vocea stinsă :

— Ce se va întâmpla cu mine?... Sunt sin­
gură... pierdută.

Şi ghemuind cu degetele scrisoarea pe care i-o 
dăduse Alexandru, murmura:

— Mama se îngrijeşte de mine... mama mă aş­
teaptă... Cum o să pot să’i mint mereu, cum să-l 
îndur sărutările... buzele ei mă vor arde, aci, pe 
suflet... mama.

Nu mai contenea să plângă.
—■ Dar linişteşte-te, rosti Alexandru care nu mai 

putea să-şi stăpânească nerăbdarea. La urma ur­
mei nimic nu te sileşte să te întorci cu mine în 
ţară... Vei putea să mai rămâi aci o lună, două, 
cât vei voi, timpul necesar ca starea ta nervoasă 
să se mai domolească... N’ai venit oare aci să-ţi 
vezi de sănătate ? Nimeni n’ar găsi de zis, ar fi 
foarte firesc... şi crede-mă, pentru fiinţele slabe 
cari n’au tăria să înfrunte viaţa, timpul e leacul cel 
mai bun.

Elena scoase un strigăt ascuţit de durere, ca şi



iî7ÜOCïRLÀ

cum ar li fost rănita ; ochit i se hoîbiseră dc 
groază; buzele îi tremurau, precum şi mâinile; 
fata sa parcă era spoită cu var:

— Da, răcni dânsa cu indignare... părăsirea..« 
îndepărtarea.,. îţi convine de minune... încă o pie­
dică pe care o înlături din calea ta... A, ce mi­
şeii? ; acum îmi dau bine seama cât de puţin am 
însemnat eu în viaţa ta egoistă. Mi-ai furat în­
treaga mea simţire, precum hoţul pradă noaptea 
pe trecătorul fără apărare. N’am fost pentru tine 
decât o jucărie a sufletului tău josnic şi viclean. 
Acum vrei să mă asvârli departe, fără milă, şi 
poate pentru totdeauna.

De data aceasta Alexandru se alarmă de revolta 
sufletească a Elenei, şi cu gândul de a o potoli, 
o minţi fără cruţare, vorbindu-i de dragostea lui 
pentru dânsa :

— Mă învlnueşt! pe nedrept. Ca şi tine am fost 
fermecat de mirajul fericirii, fericire pe care am 
trăit-o lângă tine cu o furie nebună şi pentru care 
îţi păstrez în suflet o recunoştinţă neperitoare. Iţi 
jur că lângă tine am trăit cele mai frumoase zile... 
Toată deosebirea dintre noi, e că tu abia acum 
ţi-ai început viaţa, abia ai început să urci drumul 

f cel mare, pe când eu mă scobor spre vale, unde 
e frig şi întuneric. Eu n*o să mai pot iubi nici 
odată, pe când desnădejdea ta nu va fi decât tre­
cătoare, o criză care frământă pe toţi acei cari 
au păşit pragul vieţii.

Elena simţi că Alexandru vroia 8ă-i cucerească din 
nou simţirea şi se împotrivi cu o energică mândrie :
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— îmi' dau bine seama, rosti dânsa, că prea 

conştient de puterea ta, n’al făcut decât să mă 
înşeli de la început... m’ai amăgit, m’ai minţit, 
m’ai murdărit.

Elena se sculă de pe canapeaua pe care stătea 
întinsă, luă o carte de pe masă şi palidă, înfri­
gurată, fără să mai rostească vre un cuvânt, pă­
răsi odaia...

In seara acea, Elena avu o mare uşurare su­
fletească ; căpătă convingerea că nu va fi mamă.

De vreme Alexandru şi Elena plecară în ex­
cursie pe Iacul de Brienz, împreună cu Robert 
şi mama lui. Când porniră, munţii erau încă învă­
luiţi de aburii dimineţei.

Vaporul gemea de lume — călători de pretu­
tindeni, fie-care cu înfăţişarea lui generică, cu men­
talitatea lui deosebită care se manifesta nu numai 
prin felul de a purta vestmintele, dar şi prin mo- 

* dul de aşi exprima gândirea, tare sau înăbuşit, 
pretenţios sau rezervat, precum şi prin modul de 
a râde sau de a privi, de a admira impunătoarea 
frumuseţe a munţilor — adevărat mozaic ome­
nesc în care toate nuanţele, toate expresiile, toate 
contrastele se amestecau cu o violentă neîmpă­
cată. împărţiţi în grupuri, se îngrămădeau pe punte 
Francezi, vioi şi vorbăreţi, jonglând cu cuvintele 
de spirit ca copiii cu mingea ; Italieni, entuziaşti şi 
superlativi, întotdeauna gata să’ţi dovedească prie­
tenie ; Englezi, rezervaţi şi reci, privind mereu de-
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parte ; Nemţi, ursuzi şi gravi ; Brezilicni, arămii şi 
eleganţi, surâzândele complezenţă; Americani, în­
gâmfaţi de bogăţia lor; Greci, gălăgioşi, ameţind 
lumea dinprejur cu conversaţiile lor stridente şi 
peltice; Scandinavi, corecţi şi preocupaţi... mai 
erau şi alţii a căror naţionalitate nu se putea deo­
sebi, cu toată înfăţişarea lor exotică, călători din 
Guatemala sau Afganistan, din Georgia sau Trans­
vaal ; nimic mai greu astăzi decât de a distinge 
un bogătaş din India de alt bogătaş din Peru 
sau Costa-Rica.

In aceste vremuri de democratizare cumplită 
bogăţia a luat o înfăţişare uniformă :

— Suntem în corabia Iui Noe, zise râzând Elena 
lui Robert.

— Nu, răspunse dânsul, eu am impresia că 
sunt la Societatea Naţiunilor.

— Deosebirea nu e mare, adaogă Elena, atunci 
ca şi acuma se aştepta sosirea faimoasei porum­
biţe cu ramura de măslin.

Vaporul se opri la o mică insulă, care dis­
părea sub verdeaţă; numai turnul bisericei şi câ­
teva acoperişuri roşii răsăreau deasupra copacilor.

— Insula fericirei, grăi Robert.
— Cine ştie, răspunse Elena, ce o fi uneltind 

şi aci dragostea şi ura, invidia şi lăcomia.
— In tot cazul aci cercul e mai restrâns, adăogă 

Robert.
— De aceia poate o fi şi mai primejdios, con­

chise Elena.
Conversaţia căzu : călătorii urmăreau un yacht
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automotor, care cu prora ridicată, spintecând apa 
răscolită în spume, aluneca pe lac cu o iuţeală de 
săgeată, evoluând în curbe meşteşugite numai la 
câţiva metri dc vapor.

Excursioniştii priveau cu jind; ci care se;aflau 
îngrămădiţi pe bord, într'o massă comună, ca ori-ce 
transport de animale, simţeau inconştient un sen­
timent dc umilinţă în faţa acestei îmbarcaţiuni dc 
lux în care se răsfăţau numai câţiva privilegiaţi 
aî soartei şi invidia neînduplecată aprinse în ochii 
lor licăriri ciudate.

— A cui o fi yachtul ? întrebă un călător.
— E a lui Pierpont Morgan, se grăbi să răs­

pundă un vecin.
Dar fu imediat contrazis de alt excursionist, care 

în dorinţa de a părea mai bine informat, asupra 
unui amănunt atât de măgulitor, declară:

— Ea baronului Rothschild.
De fapt yachtul era proprietatea unui bancher 

din Milano, care se îmbogăţise în timpul răsboiu- 
lui, camuflând în Elveţia numeroase capitaluri ger­
mane din Italia şi furnizând armatei conserve de 
maimuţă din Argentina.

Yachtul dispăru şi lacul îşi recăpătă luciul calm 
de oglindă sclipitoare ; numai munţii pe margini 
îşi adânceau în apă umbrele lor întunecate.

La ora dejunului, vaporul se opri la debarca­
derul din Brienz; excursioniştii se respândiră pe 
la cele câteva pensiuni înşirate pe malul lacului.

Alexandru şi Elena, cu invitaţii lor, dejunară pe 
o mică terasă a unui restaurant popular: la cafea,
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pentru a distra pe clienţi, patronul învârti un pian 
automat, care începu să răscolească sublima tăcere 
a Iacului cu melodii de shimmy şi fox-trott. Brienz 
n’are nici un farmec deosebit, un simplu sat cu 
aceleaşi căsuţe de lemn, împodobite cu glastre de 
flori cari se înşiră la catul de sus dealungul bal­
conului, îmbrăţişând întreaga clădire ; pe acoperiş 
enorme blocuri de piatră spre mai multă siguranţă 
pentru vremea când se deslănţuesc vânturile ne­
bune, într’un cuvânt un colţ pierdut al Oberlan- 
dului, fără nici un alt acces spre apus şi răsărit 
decât calea anevoiasă a lacului.

Excursioniştii aşteptau cu nerăbdare să treacă 
la Giessbach. Aci pădurea de brazi, agăţată de 
coasta muntelui râpos, se coboară în prăpastie, 
până ’n lac, veşnic răcorită de o cascadă gigan­
tică, care, din vârf de stâncă, de la mai multe sute 
de metri înălţime, se prăvăleşte cu o furie asur« 
zitoare în apele spumegânde.

Pentru noaptea acea se anunţase, pe lună plină, 
feerica iluminaţie a cascadei.

Tot Giessbacliul nu-i decât o simplă terasă tă­
iată în munte, pe care s’au instalat trei hote­
luri, un fel de refugiu îii mijlocul naturei, unde 
numai mizantropi înverşunaţi sau bolnavii pot 
consimţi să remâe timp mai îndelungat. De la 
debarcader nu ajungi sus, pe terase, decât urcând 
pe podişte înguste de lemn, prin care zăreşti apele 
lacului sbătându-se de stânci. Elena, cuprinsă de 
ameţeală, se rezemă de braţul lui Robert.

Viaţa pare că stagnează în acest colţ întunecat
G



122 MOCIRLA

de pădure bătrână. însuşi clădirile hotelurilor apar 
moroconoase. Puţinii vilegiaturişti, mai toţi bol­
navi de piept, sgribuliţi sub pledurile lor, priveau cu 
ochi nedumeriţi şi mari, ochi arşi de desnădejdea 
de a nu putea înfrunta viaţa, spre turiştii sgomo- 
toşi şi uşuratici, veniţi în massă să turbure cu râ­
setele lor inconştiente şl sănătoase, impunătoarea, 
masiva plângere a cascadei

Se făcu repede noapte, în acel colţ de pădure 
unde umbra scoborâtă din vărful munţilor îndoeşte 
întunericul. Printre brazii giganţi a căror ramuri 
negre se împreunează şi se strâng, soarele nu pă­
trunde mai nici odată. Totuşi printre trunchiuri se 
mai zăreau pe lac ultimile licăriri ale amurgului 
care însângera apele, şi era un contrast fermecă­
tor, din mijlocul pădurei cuprinsă de noapte, să 
priveşti în depărtare malurile opuse, scăldate încă 
de lumina trandafirie a serei.

Când întunericul fii deplin, se servi prânzul pe 
terasă : lumini electrice, învăluite de abajururi de 
toate nuanţele, roşii, galbene, verzi, portocalii, se 
aprinseră la mese. Atmosfera umedă se răcorea 
din ce în ce.

Cascada, fără răgaz, se lamenta cu desnădejde ; 
ai fi zis o voce surdă, misterioasă, care se văila 
din adâncul pământului, (vocea înfuriată a Poly- 
phemilor nerăsbunaţi,) şi în note clare, desluşite^ 
aproape cristaline, răspundea apa care se sfâşia 
de stâncile mai apropiate. Era o simfonie masivă 
cotropitoare a cărei isbucnire sălbatică, necur­
mată, îţi copleşea nervii şi strivea sufletul.

• ••••
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Elena se simţea obosită, abătută, cu tot aerul 
rece, înviorător. Lângă dânsa Robert se preocupa 
să*i aducă când blana, când pelerina. Alexandru, 
în tăcere, se îmbăta de ozon, nemişcat în faţa 
impresionantei sălbătăcii a naturei. Dealminteri tă­
cuţi rămăseseră şi ceilalţi turişti, cari acum mân­
cau la mesele lor multicolore. Femeile îşi strângeau 
blănurile în jurul gâtului ; mai nepăsători, câţiva 
tineri sportmeni fumau ţigări, rostogoliţi în foto- 
liurile de pae, cu capul gol.

Deodată cascada se lumină. Din vârful muntelui 
se rostogoli ca o uriaşă limbă de foc, şi apele 
clocotind în spume, care se svârleau cu furie în 
prăpastie, fură dearândul albastre ca cerul, aurii 
ca grâul, roşii ca sângele, violete ca serile de 
toamnă. Când înceta iluminaţia, totul se scufunda 
într’un întuneric nepătruns, supărător, şi nu se 
mai auzea, năvalnic, decât vaetul nesfârşit al cas­
cadei, care acuma se părea că-şi plânge splen­
doarea prea repede pierdută. Luna însă, plină în 
cerni albicios, arginta ramurile brazilor neclintiţi.

O şuerătură prelungă, răguşită de sirenă răsună 
în mijlocul nopţii. Vaporul anunţa plecarea. Ex­
cursioniştii, învăluiţi de întuneric, se grăbiră tăcuţi, 
pe podiştele de lemn, spre debarcaderul din fundul 
prăpastiei.

Era o noapte fermecătoare. Pe punte turiştii 
amuţise cu totul; nu mai aveau acuma nici un 
fel de particularitate specifică sau de rasă; erau 
cu toţii nişte bieţi oameni încremeniţi de covâr-

)
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şitoarea măreţie a nopţei, care în cerul înstelat 
rostogolea tot misterul nepătruns al lumei.

Lacul strălucea sub lună ca o imensă tavă de 
argint, iar jur împrejur munţii pluteau înlr’o ceaţă 
albăstrie care se destrăma spre vârfuri.

In depărtare sclipeau lumini ; se zărea Interlaken.

Când Alexandru Liveanu sosi în odae, trecuse 
de miezul nopţii. Fu surprins, cu toată ora înain­
tată, să audă nişte glasuri bărbăteşti răsunând sgo- 
motos în camera de alături.

Trase cu urechea şi se convinse că vecinii 
jucau écarté.

— Cer cărţi, striga o voce.
— Eu am pe popa, răspundea altul... Joacă.
Şi cuvântul de „atout" răsună de mai multe ori 

în şir.
— Am făcut iarăşi punctul... am zece partide.
Şi partenarii se puseră pe uft râs nebun; dar 

deodată din mijlocul sgomotului de voci, Alexandru 
auzi ţâşnind, furioasă, o înjurătură românească.

I se păru că visează. Dar partidele urmau de 
zor, cu aceiaşi gălăgie, şi când o voce anunţă din 
nou: «Am făcut punctul», se auzi iarăşi, clară»' 
precisă, bombastică, înjurătura românească.

Fără să mai caute a desluşi strania coincidenţă, 
Liveanu se desbrăcă în tihnă pentru a se culca.

Pe Ia ora unu sgoinolul încetă. Alexandru auzi 
paşii jucătorilor îndepărtându-sc pe coridor.
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A doua zi dimineaţă, abia isprăvise să se îm­
brace, că cineva bătu Ia uşă.

— Intră, strigă dânsul.
Şi spre marea lui uimire, văzu intrând pe Georgel 

într’o pijama verde. Numai decât îşi reaminti înju­
răturile din timpul nopţii.

— Nici aici nu scap de tine, răcni furios Li- 
veanu.

Prea puţin impresionat de această eşire violentă, 
Georgel grăi :

— îmi pare rău dacă te supăr... dar nu sunt 
eu de vină dacă idila d-tale n’a luat poate în­
torsătura pe care o doreai... Am aflat, aşteptând 
întoarcerea d-stră din excursie, că Elena se arată 
foarte rece faţă de dumneata.

— Pentru aceasta ai venit până aci?.,. Să mă 
spionezi?.. Cine ştie ce nou şantaj a încolţit în 
mintea ta bolnavă, duşmănoasă... Te previu, dra­
gul meu, că sunt hotărât să mă cotorosesc de tine 
pentru totdeauna.

Dar Georgel remânea nepăsător ameninţărilor 
părinteşti.

— Sărmana Elena, continuă el, situaţia ei mă 
înduioşează. La Bucureşti, când o vedeam ameţită 
de admiraţie în faţă geniul dumitale politic, n’a- 
veam pentru dânsa decât compătimire, poate chiar 
dispreţ. Azi însă, când îmi dau séama, că a pu­
tut deveni o victimă, starea ei mă mişcă,... îmi e 
aproape dragă.

— N'ai fi venit să-mi ceri socoteală? întrebă 
Alexandru într'un surâs forţat.

— Defel, se grăbi să răspundă Georgel, sin-
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gura socoteală pe care ţi-o cer, e o mică sumă de 
2000 de franci elveţieni, pe cari trebue să-l plă­
tesc chiar astăzi. Inchipueşte-ţi că aseară, când am 
sosit....

— Ştiu, rosti Alexandru cu dispreţ; ai jucat 
cărţi până noaptea târziu.

— De unde ştii? întrebă mirat Georgel.
— Nenorocitule, exclamă Liveanu.
— Tăticule, am avut o «ghină» nemaipomenită.
Alexandru îl privi cu compătimire:
— De ce n’ai rămas în ţară, Georgel? Acolo 

cel puţin puteai să beneficiezi de oare-care impu­
nitate, datorită rangului tău, influenţei mele, pe 
când aci te expui, dragul meu, la mari neplăceri.

Dar Georgel nu era în stare să reflecteze asupra 
unor consideraţiuni atât de îngrijitoare ; el se puse 
să explice îa mod cu totul impulsiv.

— Inchipueşti-ţi, tăticule, că acum o săptămână, 
am scuturat la club pe un bancher din Satu-Mare. 
Cu banii câştigaţi nu ştiam ce face ; în Bucureşti 
era o plictiseală de mormânt ; la Sinaia ploua me­
reu. Atunci mi-a venit în gând să viu după tine 
în Elveţia. Şi cred că am făcut bine ?

Alexandru îl privi lung, fără să mai răspundă.
— Zis şi făcut, continuă Georgel; am plecat. 

Din nenorocire m'ara oprit la Viena să mă’nlălnesc 
cu nişte prieteni. M’au dus la Luna Park, apoi 
la club. şi am dat cea mai mare parte din câştig. 
Ml-am urmat drumul, dar culmea «ghinei», aci cad 
peste nişte artişti francezi, cari mă înşfacă la 
écarté şi mă jumulesc de tot ce aveam în pungă.
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Le-am rămas dator chiar o sumă bunicică,... tăti­
cule, în tine, mi-e nădejdea.,, numai vreo două 
mii de franci...

Liveanu ascultă pe fiul său fără să-l întrerupă, 
dar în sufletul său se ridica o ciudă grozavă îm­
potriva acestui copil zănatec pe care nu-l putea 
stăpâni. Era cu siguranţă singurul obstacol, pe care 
în viaţă nu parvenea să-l înlăture după voinţa sa. 
Mistuit de necaz, se mulţumi să exclame :

— Georgel, îmi faci milă şi ruşine!
Mai mult de formă, Georgel începu să protesteze.
— Eşti nedrept cu mine. Am venit aci dintr’o 

pornire cu totul sentimentală, am crezut că o să 
te găsesc în culmea fericirei ; ce vrei, nu e vina 
mea, dacă...

— Te rog să încetezi, se răsti deodată Alexandru.
— Bine, bine, numai insist.,. Pricep că e jig­

nitor pentru amorul tău propriu... numai două mii 
de franci, tăticule.

— Nici un ban şi te rog să ieşi, numai decât.
— Mă dai afară?
—■ Hai, du-te.
— Mă goneşti ?
— Bine, că ai înţeles.
Nici odată Georgel nu văzuse pe tatăl său atât 

de hotărât.
— Dar ce vrei să mă fac, întrebă Georgel 

aproape rugător.
— Puţin îmi pasă, răspunse Liveanu cu as­

prime ; n’aveai decât să rămâi în ţară.., descurcă-te 
cum vei putea.
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— Aci ii’am de unde găsi bani, Insistă Georgel.
— Nici eu ! ş’apoi puţin îmi pasă ; nu .mai 

vreau să ştiu de nimic. Fă-te hamal sau saltim­
banc, eşi la drumul mare, mi-e tot una. De la 
mine să ştii că n’o să mai capeţi nimic.

— Mă părăseşti într’adevăr ?
— Munceşte, câştigă-ţi viaţa. De nu, mori de 

foame.
Georgel îşi dădu bine seama că nimic nu mai putea 

îndupleca pe tatăl său şi o furie sălbatică, bolnă­
vicioasă îl cuprinse. Mâinile îi tremurau ; la colţul 
buzelor învineţite, saliva se îngrămădea, în clăbuci ; 
iar ochii, holbaţi şi fixi, păreau fără de viaţă.

— M’asvârli în stradă, răcni dânsul. Vrei ca 
mâine să fur, să isprăvesc la puşcărie?

Alexandru rămânea neclintit:
— Dacă ţi-e aşa teamă de puşcărie, de ce nu 

munceşti ?... Sunt sătul până’n gât de trândăvia şi 
cinismul tău...

Exasperarea lui Georgel atinse paroxismul:
— Cum, strigă dânsul, tu mă învinueşti de 

trândăvie şi cinism, tu care toată viaţa nu mi-ai 
dat decât exemplul pervertirei, Inconştientei şi a 
lenei; tu, care îţi făceai o fală să nu desvolţi în ’ 
mine decât bestia rea şi sălbatică; tu care fără 
nici o remuşcare, chiar din copilărie, mi-ai des- 
văluit toate turpitudinele omeneşti... chiar acum, 
ce cauţi aci cu fata propriei tale neveste...

— Ticălosule, nu-ţi dau voe, şi Alexandru ri­
dică mâna să-l lovească.

Georgel, nemişcat în faţa ameninţărei, exclamă :

/ .
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— O, mai domol... am dreptul să mă apăr, 
căci eu sunt victima; tu m’ai pierdut, cum ai 
pierdut poate şi pe Elena...

Dar pololindu-se deodată adăogă :
— N’o să mă părăseşti ; nu-s decât două mii 

de franci.
— Nimic... adio.
Şi luându-şi pălăria Alexandru plecă. Georgel 

rămase cu nădejdea că până la urmă, va izbuti să 
convingă pe tatăl său.

Când zări pe Alexandru, care fără să mai bată 
la uşă, intrase deadreptul în odaie, Elena avu 
impresia bine lămurită că ceva de o însemnătate 
deosebită se întâmplase.

— A sosit Georgel, anunţă Liveanu fără altă 
pregătire.

Elena scoase un strigăt de surprindere :
— Cu nici un preţ nu vreau să-l văd, zise dânsa 

înspăimântată.
— Tocmai pentru aceia, explică Alexandru, am 

venit să te previu că plecăm chiar azi de dimi­
neaţă, înaintea dejunului.... avem un tren pentru 
Berna la 11 şi 55.

Fără să mai aştepte vreo altă lămurire, Elena 
se puse cu înfrigurare să-şi facă^bagajele.

Alexandru se coborî la birou pentru a da or­
dinele necesare. Prin uşa întredeschisă zări pe 
Georgel care în pantaloni şi ghete albe, pleca la 
preumblare.
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Când totul fu gata de plecare, Alexandru în- 
mdnft portarului o scrisoare câtre Georgel.

Acesta sosi mai târziu la dejun şi când pătrunse 
In sala de mâncare, fu surprins să nu vadă nici 
pe Alexandru nici pe Elena. Abia se aşezase la 
masă, când chelnerul îi remise scrisoarea: o ceti 
cu nervositate.

Georgel,
„Suntem nevoiţi să plecăm. Mai avem şi alte locuri 

„de cutrecrai. Pensiunea ta este plătită până ta sfârşitul 
Junei; n’ai să ie îngrijeşti de nimic; am aranjat 
Jotul. In ziua când vei voi să pleci, patroana Hi va 
%remite cinci sate de franci pentru a te inapoia in tară'1.

Alexandru
Palid ca ceara, tremurând de mânie, Georgel 

scrâşni din dinţi : „O să mă răsbun !“.
Tot timpul dejunului nu scoase un cuvânt.
După masă, se scufundă într’un fotoliu în gră­

dină ; cei trei artişti francezi îl zăriră şi veniră 
spre dânsul.

• — Bună ziua, tinere,... cum mai stai cu «gliina*.
— Mulţumesc.... bine, răspunse Georgel plictisit.
— După câte văd, grăi artistul cel mai în vârstă 

care îi câştigase suma cea mare, „ghina* conti­
nuă... Ei bine, eu îţi dau putinţa să te refaci : îţi 
propun o partidă.

— Cu plăcere, se grăbi să răspundă Georgel.
Cerură cărţi, pe cari chelnerul le aduse îndată.

Artistul începu să le amestece, dar Georgel strigă, 
înainte de a începe jocul :

— Nu mai puţin de cinci poli partida, să ştii,,.



partea IV

Cu degetele doctorul ciocăni pe Elena, şi pe 
spate şi pe piept, li ascultă plămânii:

— Tuşiţi, domnişoară şi respiraţi adânc.
Apoi veni rândul inimei.
— Nu mai respiraţi.
Ii pipăi întreg abdomenul, cercetând ficatul, 

stomacul, intestinele
Infine se uită şi la pupile pentru a constata 

dacă să dilată normal la lumină.
Doctorul fu nevoit să declare :
— Domnişoara nu are absolut nimic organic... 

plămânii şi inima funcţionează bine... n’am găsit 
nimic nici Ia aparatul digestiv... nu poate fi priu 
urmare decât ceva nervos, şi puţină anemie.... li 
voi prescri un fortifiant, niţel valerianat şi hidro- 
terapie... Dacă doriţi, ar putea să urmeze cu folos 
şi un tratament electric Ia vre-un institut de elec- 
troterapic... In tot cazul, vă rog să credeţi că 
fata d-voastră n’are nimic serios... se va îndrepta 
foarte repede; să facă exerciţii, să se distreze...

— Totuşi, doctore, insistă Ana, starea ei mă 
îngrijeşte mult .,

Atunci doctorul mai adăogă;

*.•
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— Puteţi recurge şi la radioscopie... vă veţi 
convinge pe deplin că domnişoara n’are nimic 
nici la plămâni, nici la inimă... vă repet, e o simplă 
stare nervoasă... mă gândesc ca în loc de forti­
fiant, să-l prescriu nişte injecţii subcutanee cu ca- 
codylat...

Elena îl privea cu un surâs. Din. când în când 
căuta să domolească pe mama sa care, prin efu­
ziuni sgomotoase, credea că-şi manifestă mai eloc­
vent îngrijorarea:

— Nu te alarma, mamă, n’am absolut nimic; 
mă simt foarte bine... o să fac sporturi şi hy- 
droterapie.

De trei săptămâni de când Elena se înapoiase 
din Elveţia, era al treilea doctor care o examina — 
toţi medici cu renume, adevăraţi făcători de mi­
nuni, despre cari se vorbea în saloanele selecte.

Fie-care avusese acelaş răspuns :
— Doamnă, fata d-voastră n’are nici o boală 

organică... e iiumai o stare nervoasă.
Şi unul din ei, mai bătrân, adăogase cu oare­

care maliţiozitate :
*— Va trece cu vremea... când domnişoara se 

va mărita.
Ana era foarte necăjită de acest rezultat negativ ; 

i-ar fi plăcut mai bine ca Elena să aibă o boală 
bine lămurită, pentru a o interna într’un sana­
toriu sau aiurea:

— Aşa nici nu ştim ce tratament să-i dăm... unii 
îi prescriu viaţa in plin aer, cât se poate de hi- 
gienică, alţii o sfâluesc să se amuze, să meargă
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din distracţie în distracţie... cu doctorii ăştia nu 
mai ştii ce să gândeşti.

Totuşi ideia măritişului încolţise în mintea Anei ; 
era un mijloc minunat de a curma necazul acesta 
care-i turbura din cale afară viaţa.

Şi se gândi la sclivisitul Dorin, ataşat comercial 
la Cairo, favoritul de odinioară. Băiat cu parale, 
nu tocmai urât şi care poate locui unde vrea ; 
aerul din Egipt ar prii mult Elenei. Numai că d-I 
Dorin, în congediu de vre-o şase luni de zile în 
ţară, se încurcase cu o cucoană măritată, care în 
văzul tuturor, îi toca averea cu o repeziciune dia­
bolică.

Ana hotărî totuşi să cerceteze pe Elena pentru 
a afla ce gândeşte dânsa despre căsătorie. La urma 
urmei s’ar putea găsi şi un alt pretendent decât 
Dorin.

Elenei nu-i mai plăcea să iasă ; rămânea mai 
mult acasă şi citea. Dar de la o vreme nici cititul 
n'o mai mulţumea :

— In zadar... îmi fuge gândul... nu pot ceti, 
zise dânsa asvârlind cartea pe o canapea.

— Mai lasă cărţile, draga mea, o sfătui Ana... 
doctorii ţi-au recomandat să duci o viaţă de aer, 
de distracţii... şi cine ştie, poate cartea acea o 
fi prea impresionantă pentru tine.

Elena surâse fără de voe.
— Impresionantă ? rosti dânsa cu ironie. Dar 

însuşi viaţa nu-i destul de emoţionanlă pentru a
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nu mai avea nevoie de a căuta impresii prin 
cărţi?

Atâta blazare surprinse pe Ana:
— Cum spui acestea,... ar crede cineva că cine 

ştie ce nenorocire ţi s’ar fi întâmplat... Slavă Dom­
nului, până acum ai dus o viaţă cât se poate de 
de liniştită, de fericită. Să nu se fi ivit urâcioasa 
aceasta de boală, ai fi avut tu să te plângi de vre~un 
necaz ? Gândeşte-te că eşti tânără, Eleno, o viaţă 
întreagă te aşteaptă... şi nu putem şti niciodată 
ce ne pregăteşte viitorul.

Elena ţinu să liniştească pe mama sa ;
— Da, ai dreptate, mamă... Sunt slăbită, numai 

slăbiciunea e de vină... n’am dormit mai de loc 
noaptea aceasta.

Ana judecă că era momentul oportun să cerce­
teze niţel sufletul fiicei sale.

— Ce o fi şi cu insomniile tale... De când te-ai 
întors, mereu te aud spunând că n’ai putut să 
te linişteşti.. ce gânduri te frământă, Eleno?

— Dar nici un gând, mamă, răspunse Elena, 
nu te mai îngriji... va trece... mă voi linişti... cu 
vremea.

— Nu crezi că ar fi timpul să te gândeşti la 
măritat, o întrebă brusc Ana.

Dar Elena se scutură cu groază’:
— A, nu, nu... tu nici un preţ, mamă.
— Cum, măritişul îţi inspiră o repulsiune atât 

de marc... Totuşi, draga mea, trebuc să te gân­
deşti,.. ai ajuns la o vârstă când,.

Elena îi luă cuvântul din guiă
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— N’ar fi de loc momentul, mamă. Sunt bol­
navă... cine s’ar încumeta să ia de soţie o fată 
suferindă, nevricoasă cum sunt eu ?... Nu... va 
veni şi vremea aceia... mai târziu.

Ana era hotărâtă să meargă până la capăt pen­
tru a afla ceva din tainica durere a Elenei.

— Spune-mi, Eleno, spune-mi drept : nu te mai 
ascunde de mine. Tu trebue să ai o suferinţă pe 
care mi-o ascunzi... Nu pot să-ţi pătrund gândul, 
dar simt bine că toată boala ta o porţi mai mult 
în suflet. Spune-mi. Ce te jicneşte ? Ce te mistue 
astfel? Poate că viaţa cu noi nu-ţi place?

Elena îşi frământă mâinile de enervare:
—■ Vai, mamă, cum poţi să-ţi închipui asemenea 

lucruri !
Dar Ana stăruia în cercetările sale:
— Poate că doreşti să duci o altă viaţă... 

Spune-mi... ştii bine că suntem dispuşi să facem 
pentru tine orice sacrificii... vrei să călătoreşti prin 
străinătate ?

Elena, chinuită de atâtea întrebări, se sculă 
să plece :

— De ce însişti, mamă? Nu mă supără nimic 
din viaţa noastră... eşti atât de bună pentru mine... 
dar nu mă chinui veşnic cu întrebări care sunt 
dureroase... Doctorul a spus că înainte de toate, 
îmi trebue linişte şi tu acum mă turburi... mă tur­
buri adânc.

Ana o privi cu mirare :
— !artă-mă, Eleno... Ce vrei, doresc atât de 

mult să té văd fericită,
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Şl rostind cuvintele acestea, Ana îşi îndreptă 
în oglindă nişte şuviţe de păr neastâmpărate.

De la întoarcerea sa din Elveţia, şi Liveanu se 
cam schimbase. Nu mai era întotdeauna acel om 
hotărât, gata, în orice clipă, să înfrunte viaţa cu 
trufie; părea câte odată îngrijorat, nervos. Şi 
Elena remarcase această schimbare.

Intr’o dimineaţă, cum Alexandru se informa de 
starea sănătăţii sale, dânsa îi spuse :

— Aş putea şi eu să te întreb pentru ce te-ai 
schimbat... parcă te frământă ceva.

— Pe mine? De fel... le înşeli, draga mea.
— Unde e omul, continuă Elena... care-îşi stă­

pâneşte viaţa... omul tare, omul voinţei.
*— Nu pricep de Ioc ce vrei să spui, rosti 

Alexandru... am rămas acelaş om, stăpân pe soarta 
sa... sunt ca întotdeauna liber pe gândurile mele, 
liber pe acţiunile mele; liber voi trăi, cât timp 
voi avea libera mea judecată

— Ce de libertate! exclamă Elena cu ironie. 
Mare-i orbirea omenească, şi acest sentiment exa­
gerat al libertăţei este tocmai manifestarea cea 
mai caracteristică a orbirei noastre. Cum poate 
vorbi de libertate omul, care a fost făcut să fie 
robul tuturor elementelor din natură. Liber omul 
care se naşte pc buşe şi căruia îi trebue ani în­
tregi să înveţe numai să umble ; liberă aceea fiinţă 
care pentru a se nutri, este nevoită să muncească 
din greu, zi şi noapte; liber omul care după câţiva

• ••
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ani de vieţuire, îşi vede toate facultăţile, fizice şi 
spirituale, nimicite de bătrâneţe; liber omul caro 
moare ! Ce nebunie !

— Simţimântul libertăţii, declară solemn Alexan­
dru, e însuşi pârghia vieţei ; fără dânsul omuj 
devine un simplu animal... Eu mă fălesc de a fi 
trăit întotdeauna liber, şi dacă cumva împrejurări 
nefericite mă vor birui, tot prin libera mea voinţă 
voi cădea.

— Nu ştiu, obiectă Elena, la ce împrejurări vrei 
să faci aluzie; totuşi, cu toată libertatea d-tale 
care înfruntă orice în viaţă, pari acum un om 
cam împovorat de griji.

Alexandru nu mai răspunse, şi Elena continuă:
— Câte odată, orice-ai face, viaţa te ţine în 

loc... Fataliştii au şi ei dreptatea lor. In zadar omul 
se căsneşle să-şi învingă soarta... viaţa e un puhoi 
căruia nu poţi să te împotriveşti. Te duce cu el, 
fără de voe, cu toată dorinţa ta de libertate, până 
ce te asvârlă Ia ţărm, acolo unde nici nu te 
gândeai să ajungi.

— Omul e dator, o întrerupse cu violenţă 
Alexandru, să lupte din răsputeri împotriva acelui 
puhoi pentru a fi svârlit cât mai aproape de locul 
unde vrea să nimerească.

— Prin urmare, ai început să faci oare-cari 
concesiuni, constată Elena: am avut dreptate când 
am spus că te-ai schimbat.

Alexandru se apropie de dânsa şi cu - o voce
pe care se căsnea să o facă cât mai dulce, spuse :

♦

i
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— Cum să nu fiu îngrijorat când te văd pe 
tine slăbită... pierzându-te de bună voe.

Elena îl privi cu nedumerire :
— Cum, din cauza mea? Vrei să glumeşti... şi 

adăogă cu un accent de adâncă durere : Eşti fără 
milă pentru mine. .

Adevărul era că afacerile lui Liveanu, din ce în 
ce mai îndrăzneţe, mai liazardoase, se complicau 
în mod îngrijitor.

Misitul Grossman pătrunse în biroul lui Liveanu» 
Cu toată eleganţa sa de diplomat bine nutrit, ves­
titul samsar părea posomorât : dânsul atât de 
exuberant de obicei, intră de data aceasta în tă­
cere, fără nici un avânt. Se aşeză într’un fotoliu 
şi privind lung spre Alexandru, grăi :

— Afacerea noastră cu cafeaua „Excelsior" e 
în baltă, domnule deputat.

— De ce ? întrebă Alexandru cu o falşă sur­
prindere.

— Ştiţi prea bine, domnule Liveanu, că dl. mi­
nistru de râsboi s’a opus formal oricărei expe­
rimentare a cafelei noastre la corpuri. Nu numai 
că probele date de mine n’au fost înaintate regi­
mentelor, precum vi se făgăduise, dar chiar mi-au 
fost înapoiate ; le-am primit azi dimineaţă acasă... 
Dl. secretar general spune că nu mai poate face 
nimic... e o afacere pierdută, cu desăvârşire.

— De aceia eşti aşa de moroconos, Domnule 
Grossman? Parcă ai fi la prima, dumitale afacere;
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ce copilărie. Dacă aceasta n'a reuşit, vom isbuti 
cu alta ; după urma mea al câştigat destule parale, 
nu este aşa? De ce te cuprinde deodată îngri­
jorarea ?

Şi Alexandru continuă:
— Am pentru d-ta în perspectivă o frumoasă în­

treprindere de emigrare, care ne va aduce beneficii 
mari ; dar trebuc să fim foarte prudenţi ; aci ne 
isbim de străinătate...

Şi Liveanu se temea de ţările străine, fiindcă 
ştia că acolo autorităţile nu sunt la discreţia oa­
menilor politici şi că ele înţeleg să-şi facă datoria 
pe deplin, în orice împrejurare.

— Guvernul ar vrea ca o parte din Evreii din 
România să emigreze? întrebă Grossman cu o 
vădită nesiguranţă.

— Nici decum, răspunse Liveanu râzând, acei 
care emigrează sunt Români neâoşi din Ardeal şj 
Bucovina... Vor, nătângii, să meargă în America să 
se procopsească... Pănă să se îmbogăţească dânşii, 
de ce n’am aduna noi avere pe spinarea lor?

— Aşa e, opină Grossman... Totuşi afacerea 
aceasta nu-i decât în perspectivă... iarăşi nici o 
siguranţă... ceva problematic.

— Ştii, obiectă Alexandru, că mă pui pe gân­
duri cu descurajarea d-tale... pe vremuri erai atât 
de îndrăzneţ, de însufleţit...

— Bine, domnule deputat, dar v’am avansat în 
contul afacerei cafelei „Excelsior- trei sute de mii 
de Iei... e o sumă bunicică... şi nici odată d-1 di­
rector general de la Viena nu va recunoaşte o
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cheltuială atât de considerabilă şi atât de zadar­
nică... Mă văd prin urmare în neplăcuta situaţie de 
a~da aceşti bani din buzunarul meu...

— Nu te mai îngriji, domnule Grossman. Cu 
mine omul nu piere... am şi înjghebat o nouă a- 
facere care te va despăgubi cu vârf şi îndesat.

Deodată faţa misitului se lumină ; se apropie 
de biurou ca să asculte mai bine.

— Iată despre ce e vorba, explică Alexandru. 
Ştii poate că s’a înfiinţat sub denumirea de „Apo­
teoza Victoriei* la Ministerul Economiei naţionale, 
din iniţiativa mea şi cu concursul unui director 
general o cooperativă monstră a funcţionarilor din 
acel departament... Cooperativă a funcţionarilor^ 
vorba vine; ce puteai să iei delà aceşti nenorociţi 
ca să-ţi asiguri un capital serios; au dat câţiva 
o mie, două sau trei mii de lei fiecare, numai de 
formă, pentru a avea platforma... de fapt au sub­
scris mai mulţi oameni de afaceri iscusiţi... Afa­
cerea e gata... La această cooperativă, domnule 
Grossman, vom cumpăra şi vom vinde de toate; 
vom avea de vânzare stofe şi conserve, ghete şi 
untură, fructe şi mătăsuri, obiecte de cauciuc şi 
migdale amare; orice comerţ îl vom face pe o 
scară întinsă; vom cumpăra imobile şi terenuri, 
vom clădi palate; vom avea putinţa să înfăptuim 
orice în condiţiile cele mai avantajoase... Pricepi 
bine, domnule Grossman, ce nu se poate obţine 
în numele funcţionarilor delà Ministerul Economiei 
naţionale. Afacerea nu-ţî surâde?

— E minunată, declară misitul deodată ademe­
nit, dar nu văd în ce calitate aş putea eu să...
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— D-ta vei fi principalul nostru furnizor: cio­
rapi de mătase sau măsline, unt proaspăt sau pan­
glici, [parfumuri sau brânză, case sau turme de 
vite, d-ta ni le vei procura şi vei beneficia de 
toate scutirile de taxe, de toate reducerile, de toate 
precăderile, de toate permisele... într’un cuvânt de 
la prima lovitură vei încasa înzecit cei trei sute 
de mii de Iei pe cari mi-ai avansat mie. Şi unde 
pui, adăogă Alexandru în mod confidential, că vei 
putea furniza şi pe delături... Hai, ce zici ?

— Foarte frumos, grăi samsarul care se învio­
rase cu totul.

Totuşi dânsul mai manifestă oarecari nedumeriri:
Dar, mă rog, întrebă el, domnul ministru cu 

ce ochi vede această cooperativă? Ştie despre ce 
e vorba? Nu cumva să ne tae aripele când ne-o 
fi lumea mal dragă. De, doamne fereşte, să nu 
găsească că traficăm sub- pavăza Statului şi să 
ne trimeată într’o bună zi la parchet, adică vor­
besc de noi ăştia furnizorii.

— Haida-de, ce copilărie, domnule Grossman. De 
când directorul general, care are şi conducerea aces­
tei afaceri, i-a comunicat despre înjghebarea coo­
perativei, domnul ministru nu mai poate fără dânsul ; 
îl numeşte în toate comisiile, toate delegaţiile, şi mai 
cu seamă în străinătate... e mâna lui cea dreaptă.

— Atunci, zise Grossman, e bine.
Şi plecă mulţumit.

* **
De două luni Georgel nu mai dăduse nici un 

semn de viaţă.
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Clilar în 2iua piccărci lui Alexandru din Inter­
laken, ştiu să forţeze cu atâta dibăcie norocul la 
cărţi, încât tu mai puţin de un ceas îşi recâştigă 
ceeace pierduse cu cei trei artişti francezi. Când 
se văzu în banii lui, Georgel svârli cărţile cu dis­
preţ şi plecă. Ce era să se mai încurce dânsul 
cu nişte bieţi pictori cari deabia aveau cu ce achita 
pensiunea.

Se îmbrăcă în smoking şi porni la Victoria 
Palace ; aci primul om pe care-1 cunoscu, fu Dan­
satorul; acesta îl puse imediat în contact cu cele 
mai simandicoase mondene şi demi-mondene din 
hotel, precum şi cu mai mulţi vilegiaturişti milionari 
din America, Transvaal şi Egipt.

Hotărât să câştige, cu orice preţ, câţi mai mulţi 
dolari sau lire sterlinge, nu numai pentru a putea 
duce o viaţă îmbelşugată şi dezordonată, dar şi 
pentru a se lipsi în viitor de orice sprijin din 
partea tatălui său şi a întregei sale familii, pe 
care, îndestulat de bani, ar fi ţinut atât de mult 
s’o dispreţuiască cu toată cruzimea, Qeorgel se 
înfiinţă în fiecare după amiază în hallul «Patosu­
lui* to partidele de bridge, poker sau «chemin de 
fer*.

Cu puţin noroc, dar mai cu seamă cu multă 
îndrăsnealâ şi abilitate în ticluirea cărţilor, Geor­
gel ajunse să câştige sume frumoase ; într’o seară 
plecă cu douăsprezece mii franci elveţieni şi o 
sută de dolari în buzunarl. Dansatorul îl «tapă* 
cu trei sute de franci, iar mai multe doamne ele­
gante, vestite de norocul său extraordinar, prin
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privirile lor galeşe, căutară să-l reţie seara cât 
mai târziu, bând în tovărăşia lui „cookteluri" ame­
ţitoare pe coutuarul barului din subsol.

Pentru prima dată în viaţa lui, George! căutase 
să fie, dacă nu tocmai chibzuit, cel puţin prudent, 
şi nu părăsise pensiunea „Eden" unde traiul 
îi fusese asigurat de Alexandru pentru o lună în­
treagă. Cucoanelor curioase, cari se interesau pen­
tru ce un tânăr atât de elegant nu stătea Ia 
Palace. Georgel spunea că ocupă o vilă particu­
lară la marginea oraşului, lăsând să planeze o 
atmosferă de mister în jurul locuinţei sale înde­
părtate.

Norocul la cărţi se menţinu mai multe săptă­
mâni dearândul, până ce într’o bună zi un parte- 
nar american, fabricant de mobile Ia Chicago, se 
sculă brusc de la masă, privi îndelung pe Geor­
gel drept în faţă, şi anunţă cu asprime că dânsul 
nu consimte să mal joace în viitor, decât cu o sin­
gură condiiţe, anume ca Georgel să nu mai facă nici 
odată cărţile. Jucătorii priviră şi dânşii pe acesta, 
nedumeriţi, dar neprinzându-1 asupra faptului, nici 
unul nu îndrăsni să-l învinuiască. Jocul totuşi se 
sparse. Georgel, cu o impasibilitate de semi-zeu, 
se făcu că nu pricepe şi, flegmatic, ca şi Ameri­
canul din Chicago, declară că e gata să primească 
orice condiţie.

Dar Georgel nu mai jucă decât foarte rar, şi 
în totdeauna cu partenari noi. Simţea că în jurul 
lui se făcea o atmosferă din ce în ce mai rece; 
multi jucători abia îi mai spuneau bună-ziua. Pen-
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tru a domoli această animozitate care risca în 
curând să-i închidă accesul în saloanele «Palasu- 
lui», Georgel avu o idee minunată ; organiză într’o 
seară o mare serbare vcneţiană pe lacul Thun, 
la care invită multe cucoane şi domnişoare precum 
şi pe toţi partenarii săi de joc,

Era cea mai bună dovadă că dorea să restitue 
prin serbări sumele pe care Ie câştigase la cărţi ; 
nimeni nu se mai gândea să învinovăţească pe 
acest tânăr «gentleman» generos, care în chip atât 
de strălucit căută să facă „amendă onorabilă".

Georgel închiriă zece bărci pe cari, cu con­
cursul dansatorului, Ie ornă pavoazându-le cu lam­
pioane multicolore, cu drapele şi serpentine ; fiecare 
îmbarcaţiune fu împodobită cu covoare persane şi 
turceşti. Georgel angajă pe cântăreţii napolitani, 
punând câte unul în fiecare barcă. Femeile veniră 
în rochi de bal, decoltate, iar bărbaţii toţi în 
smoking. Până în zorii zilei se auziră pe Iac numai 
cântări şi râsete ; invitaţii se ameţiră cu „cookteluri“ 
şi şampanie, bătându-se de la o barcă la alta cu 
flori, confetii şi serpentine....

A doua zi prin toate dancingurile, toate baru­
rile, toate cafenelele, se svonise că Ia Interlaken 
venise să-şi risipească averea un tânăr prinţ român.

Dar norocul Ia cărţi dispăruse cu totul. După 
două luni de veşnică petrecere, Georgel fu nevoit 
să se gândească la înapoierea Iui în ţară.

Secretarul lui Liveanu intră cu braţele încărcate
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de dosare, de cărţi, de ziare şi hârtii de tot soiul 
pe care le depuse pe biurou în faţa lui Alexandru :

— V’ain adunat, zise dânsul, tot materialul ne­
cesar pentru discursul d-voastră asupra coope­
rativelor de producţiune şi desfacere; aveţi aci 
date foarte interesante despre tot ce s’a făcut si­
milar în Franţa, în Belgia, în Italia, chiar şi în 
Japonia ; datele care privesc România, le găsiţi în 
această broşură editată de ministerul de domenii... 
sunt cam vechi, dinainte de război, dar o lucrare 
mai nouă nu există. Şi după o pauză secretarul 
adăogă : In dorinţa mea de a vă uşura munca, 
mi-am permis să fac un rezumat despre tot ce 
am găsit mai deosebit sau mai caracteristic pentru 
ţara noastră.

Şi secretarul îi arătă, scris la maşină pe mai 
multe coaie ministeriale, un text care de fapt putea 
să constitue partea esenţială a unui discurs.

Ca de obicei, Alexandru îl citi în grabă :
— Foarte bine, declară dânsul mulţumit, sunt 

sigur că documentele acestea vor face sensaţie nu 
numai asupra opoziţiei, dar chiar şi asupra majo­
rităţii ; sunt aşa de puţin oamenii politici cari în 
ziua de azi caută să se documenteze serios, când 
tratează o chestiune mai specială.

Nici un cuvânt de mulţumire pentru secretarul 
său. Liveanu era atât de convins că orice muncă 
depusă de alţii pentru dânsul, i se cuvenea; de- 
alminteri nu pentru prima oară secretarul său 
îi pregătise aproape întregime discursul pe care 
avea să-l rostească la Cameră. Tânărul secretar

7
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nu căuta să’şi atragă recunoştinţa stăpânului său, 
ar fi fost în zadar, dar da voia să se facă in dis­
pensabil, având convingerea că forţat va urma 
şi dânsul soarta atât de norocoasă a lui Alexandru 
Liveanu; orice izbândă a acestuia trebuia prin 
forţa lucrurilor să-l ridice şi pe dânsul. Era sigur 
de pildă că în ziua când Liveanu ar ajunge mi­
nistru, el ar fi secretarul său general. Pe nimeni 
altui stăpânul său nu s’ar putea bizui mai bine, 
lăsându-i toată grija lucrărilor migăloase şi isto­
vitoare, şi secretarul se gândea cu o bucurie 
înfrigurată că ocuparea unui asemenea post înalt 
în Stat ar însemna pentru dânsul nu numai des­
chiderea unei cariere frumoase, ci şi căpătarea 
unei indepedenţe definitive.

Băiat sărac, neavând mijloacele necesare pentru 
a se impune prin el însuşi, secretarul era fericit să 
lucreze în umbra lui Liveanu. Dealminteri situaţia 
sa nu era tocmai de plâns, căci din numeroasele 
afaceri pe care ie tălmăcea, Alexandru îi lăsa să 
cadă şi lui fărâmiţe destul de remuneratoare.

— Am mai pregătit, zise secretarul, şi un articol 
pentru ziarul Democratul, ca răspuns învinuirilor 
cari vi s’au adus de către Omul liber. Vă rog să-l 
citiţi şi să-mi spuneţi dacă e vrednic de a purta 
semnătura d-stră.

Alexandru îl citi, făcu câteva corecturi, mai 
mult de formă, şi semnă.

— O să-l dau la imprimat chiar azi, spuse 
secretarul, căci peste un ceas trebue să trec pe 
la redacţie.
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De tânăr, abia eşit din şcoală, secretarul în­
cepuse prin a fi ziarist, şi cu toate că se înscrisese 
de mai mulţi ani în barou, nu părăsise această 
meserie, fiind convins că e bine pentru un om 
care doreşte să ajungă la o situaţie strălucită în 
viaţă, să-şi păstreze oare cari legături cu presa. 
Nu e oare ceva măgulitor, când Ia moartea unui 
om politic, se adaogă în discursurile funebre: 
„A fost şi un distins gazetar".

— Şi acum ce mai e nou? întrebă Alexandru.
Secretarul pricepu că Liveanu dorea să fie pus 

a curent cu mersul afacerilor sale; începu să-i 
facă raportul :

— Astăzi s’a prezentat restauratorul Skulidis 
care a spus că nu poate oferi maimult.de două­
sprezece mii de Iei pentru a scăpa de contravenţia 
sa; a fost condamnat să plătească trei-zeci de 
mii şi e în apel...

— Nici o centimă mai puţin de cinci-spre-zece 
mii, răspunse hotărât Alexandru. Şi adaogă cu 
convingere : «Ar fi şi imoral să scape Grecul 
mai eftin».

— A mai venit şi inspectorul delà poştă Peiuş, 
care insistă foarte mult să-l susţineţi în avansarea 
sa la gradul de inspector general... Situaţia lui e 
cam grea ; e al cinci-sprezecelea pe tablou şl n’are 
nici vechimea ; legea prevede cel puţin un stagiu 
de trei ani în postul de inspector, ori dânsul n’are 
decât un an şi opt luni. Legea mai cere să fie 
şi licenţiat în drept ; dânsul n’are decât bacalaureatul.

— Mofturi ! declară Alexandru. Peiuş trebue

r
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cu orice preţ avansat; a fost cununat de nevasta 
mea, e un om devotat partidului şi probabil trebue 
să fie şi un funcţionar iscusit. O să vorbesc eu 
cu directorul general.

— Mai e şi subcomisarul Scofală căruia i s’a 
intentat proces de mituire

— Bine,'bine, o să vedem...
— Acum, întrucât priveşte autorizaţia de a con­

strui, acordată societăţii «Lumina», ştiţi că în urma 
unei violente campanii de presă, primăria a re­
venit şi a dat ordin să se suspende lucrările. Se 
autorizase eşirea în stradă cu un metru şi jumă^ 
tate, vă aduceţi aminte : toţi locuitorii din cartier 
s’au alarmat ; au pornit în delegaţie la primar, s’a 
făcut ifiultă vâlvă pe chestia aceasta în timpul 
lipsei d-stră din ţară. Inginerul Preoţescu delà 
primărie, care a încuviinţat începerea construcţiei, 
în urma intervenţii d-stră, a venit să se plângă 
că societatea îi reclamă întreaga sumă pe care a 
dat*o pentru a obţine autorizaţia ; Preoţescu totuşi 
n’a primit, precum ştiţi, decât o parte, adică o sută 
de mii de Iei. Ce rămâne de făcut?

— Mă mir că mai stai la îndoială, răspunse 
Liveanu... Societatea a vrut să capete autorizaţia, 
a obţinut-o... ce suntem noi de vină dacă n’a ştiut 
să se folosească de dânsa, sau dacă ne-a cerut 
ceva imposibil, de natură să alarmeze populaţia... 
Noi ne-am îndeplinit angajamentul şi nu avem 
nimic de restituit.

Liveanu expusese raţionamentul său cu o se­
ninătate atât de liniştită, încât secretarul nu mai

•*.
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avu curajul să replice; totuşi, după o pauză mai 
lungă, continuă să explice lui Alexandru :

— Inginerul Preoţescu e foarte îngrijorat ; spune 
că societatea vrea să-I nenorocească, l-a ameninţat 
cu o plângere la parchet, dacă nu restitue banii. 
Dânsul se vaită că-şi va perde postul delà pri­
mărie şi că e om nevoiaş.

— Om nevoiaş, exclamă Liveanu, ce îndrăz­
neală. Parcă ar fi la prima sa afacere, acest 
domnişor... ce ipocrizie... toată lumea ştie că s’a 
îmbogăţit în câţiva ani... alminteri cum şi-ar fi 
construit dumnealui un palat de trei milioane, cu 
scări de marmură, cu tapete de mătase, cu lemnă­
rie de stejar... Să facă bine să nu-mi bată capul... 
dacă vrea să restitue banii, n’are decât s’o facă. 
eu nu mă simt de ioc obligat la o asemenea res­
tituire... ce mi s’a cerut, am dat... mi-am îndeplinit 
sarcina mea de... avocat... dacă dumnealui nu este 
în regulă, treaba Iui... să se descurce cum ştie... 
şi mai cu seamă să nu-mi vie $ă facă pe martirul.

Alexandru nu putea să-şi stăpânească surexci- 
- tarea. Se sculă în picioare şi începu să umble 

prin odae.
— Mai ai ceva? întrebă dânsul cu nervositate.
— Nimic, răspunse smerit sécretarul, care îşi 

dădea seama că pe ziua aceia nu se cădea să 
însiste mai mult în expunerea afacerilor d-lui 
deputat Liveanu.

Şi pregălindu-se să plece, îşi aduna dosarele, 
cărţile şi ziarele răspândite pe birou, când Ale­
xandru îi zise :
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— Să spui şoferului să pregătească automobilul... 
simt nevoia să iau aer... să mă bată vântul... o să 
ies afară din Bucureşti.

Şi adaogă:
•— O să-mi conduc singur maşina...

Parlamentul se deschisese într’o atmosferă grea 
Numeroşi membrii din majoritate, nerăbdători de a 
căpăta un portofoliu ministerial, înjghebase în jurul 
lor grupuri de partizani, cari se hărţuiau şi asaltau 
guvernul. Pentru a-i domoli, preşedintele consi­
liului, Intr’un discurs rostit la adunarea majorităţilor, 
lăsase să se întrevadă posibilitatea unei remanieri 
a cabinetului.

Alexandru Liveanu judecă momentul oportun 
pentru a da şi dânsul o lovitură; hotârî să orga- 
niseze un banchet în cinstea lui.

Chemă pe secretarul său:
— Ascultă-mă, îi zise dânsul ; de multă vreme 

prieteni politici mi-au exprimat dorinţa să-mi ofere 
un banchet ; eu cred că în împrejurările de faţă 
o asemenea manifestare se impune; s’ar dovedi 
încă odată, în chip lămurit, toată popularitatea mea.

— Minunat, opină secretarul.
— Iată cum vei proceda. Vei împrima o mie 

de învitaţiuni, a o sută de lei una, pe cari Ie vei 
plasa, cât mai repede, la partizanii şi prietenii 
mei politici, precum şi Ia toate instituţiunile Ia 
care mă bucur de încredere şi consideraţie. Va
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trebui să lucrezi cât mai în grabă, căci evenimen­
tele la ordinea zilei nu îngăduie nici o întârziere.

In mai puţin de o săptămână secretarul plasase 
şapte sute de invitaţii.

Banchetul avu loc într’o duminică, la ora de­
junului. însuşi Liveanu alesese o sală de Ia Obor 
pentru ca manifestarea sa politică să aibă un ca­
racter cât mai popular, mai democratic.

Precum prevăzuse secretarul, după « pointa jul* 
făcut de dânsul, trei sute de tacâmuri fură sufi­
ciente ; mulţi bancheri, comercianţi şi chiar paş­
nici burghezi nu subscrisese decât pentru a nu 
se atrage animozitatea marelui tribun. Cine poate 
şti ce se iveşte vreodată în viaţă ; e bine să 
ai întotdeauna simpatia unui om politic cu mare 
influenţă. Dar de aci a se expune în public la un 
banchet, nu era prudent, fiindcă oamenii politici 
nu rămân întotdeauna aceiaşi Ia putere.

Pentru a ornamenta sala, subcomisari zeloşi adu­
nară scoarţe şi drapele de la negustorii din cartier, 
iar un director delà primărie trimise un camiQn cu 
plante, din acelea care servesc la nunţi şi la în­
mormântări. Totuşi un miros acru de sudoare, 
ţuică şi tutun le înăbuşă în această sală cu po­
dele putrezite şi pereţi murdari, în care toată săp­
tămâna erau găzduite gloate de cărăuşi, veniţi la 
oraş cu încărcături de tot felul.

Menuul fu sobru şi democratic, precum se im­
punea. Un borş de perişoare, o fleică Ia grătar 
şi brânză cu măsline ; mai multă atenţiune se dă­
duse băuturii. Restauratorul Skufidis, pe care Li-
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veanu îl scăpase de mai multe ori de închisoare, 
se însărcinase cu mâncarea, în condiţiunile cele 
mai avantajoase ; dar un mare podgorean de la 
Urlaţi, dator vândut la diferite bănci patronale de 
Alexandru, trimisese, ca plocon /de admiraţie, un 
întreg butoi de vin ; de la un cârciumar din Ploeşti, 
agent electoral convins, se obţinuse mai multe da­
migene cu ţuică de Văleni. Manifestaţia promitea 
să fie din cele mai cordiale. Un taraf de lăutari 
fusese angajat pentru a înveseli ospăţul.

In acea duminică de toamnă târzie, cerul se 
înseninase ca dinadins, învăluind noroiasa mizerie 
a mahalalei îndepărtate cu o mantie sclipitoare, 
aurie; se părea că însuşi soarele ţinea se sărbă­
torească pe marele campion al poporului.

Alexandru Liveanu sosi urmat de un întreg 
stat-major compus din mai mulţi colegi de la Ca­
meră şi Senat — d-1 Mavridi în cap — precum şi 
de câţiva cetăţeni fruntaşi din capitală şi pro­
vincie.

Chiar din stradă, sosirea tribunului fu salutată 
prin urale sgomotoase, cari sguduiră văzduhul 
până’n depărtare. Curioşii se îngrămădeau pe tro­
tuare ; o fetişcană îi asvârli flori. Ţiganii îi dădeau 
de zor cu un marş de operetă.

Invitaţii dădură buzna în sala de ospăţ. Mesele 
acoperite cu hârtie albă se înşirau jur împrejur; 
numai Ia mijloc o masă lungă, învelită cu pro­
soape ţărăneşti şi împodobită cu verdeaţă, la care 
demn şi mândru, se aşeză Liveanu, înconjurat de 
prietenii săi mai simandicoşi. Sticlele de vin, sen-
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tinele negre, stăteau de strajă, câte două, în fata 
fie-cărui conmesean.

La început oaspeţii se ţinură mai în rezervă, 
chiar tăcuţi; lăutarii îşi înşirau tot repertoriul de 
tangouri şi foxtroturi ; dar abia se băuse ţuica, că 
din fundul sălei se ridică un mucalit chiristigiu 
care voia să închine în sănătatea «cuconului 
Alecu». Secretarul numai decât preveni că dis­
cursurile se vor ţine la sfârşitul mesei.

— N’are a face, replică musafirul recalcitrant, 
eu tot beau în sănătatea protectorului nostru 
Hurra !

Şi fără se răsufle, trase pe gât un ciocan de 
ţuică. Ţiganii cântară «mulţi ani trăiască».

— Doar pentru asta suntem aci cu toţii, ex­
clamă un alt conmesean entuziast, din partea cea­
laltă a sălei.

Minţile se înfierbântară; sala vuia acuma de 
conversaţiile sgomotoase, presărate de râsete, stri­
găte şi înjurături ; oaspeţii îşi turnau pahar după 
pahar. Din moment că băutura era din belşug, 
nici nu se mai gândeau la mâncare ; toţi îşi aprin­
seră ţigările şi un nor de fum întunecă lumina.

Lăutarii osteniţi nu mai cântau decât pe un 
ton tărăgănat; priveau cu jind Ia sticlele ce se 
goleau.

Când atmosfera se făcu din cale afară de gre­
oaie, aproape irespirabilă, Llveanu şopti secreta­
rului să dea citire telegramelor de felicitare — 
omagii îndepărtate, dar prudente ale acelora cari. 
deşi nu voise sft vie, nu îndrăneau să lipsească

•• •
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cu totul. Apoi d-1 Mavridi se ridică şi în calitatea 
sa de senator şi de conmesean mai în vârstă, 
citi, cu multe opinteli, un discurs pregătit în ajun 
de către un secretar de Ia Senat, în care se pro­
slăvea «marele fiu al patriei», «înţeleptul şi com­
petentul parlamentar», «apărătorul drepturilor ce­
tăţeneşti», «amicul poporului» etc... pe care cu 
toţii ÎI sărbătoreau în persoana lui Liveanu. Con- 
mesenii urlau de entuziasm ; lăutarii, cari se opin­
teau în sforţări uriaşe, nu parveneau să acopere 
atâta larmă.

In picioare, ca o stâncă, Alexandru saluta încet, 
în dreapta şi în stânga. Aştepta ca ropotul înflă­
cărat să se domolească. Liniştea reveni cu greu ; 
numai când tăcerea fu deplină, Liveanu începu 
să vorbească Ia rândul lui. Timp de vre-o jumă­
tate de oră, rosti cu glas pătrunzător, întrerupt 
mereu de aplauze frenetice şi de aprobări violente. 
Dânsul făcu, în cuvinte sforăitoare, elogiul parti­
dului democrat, singurul în stare să guverneze 
această ţară, asupra cărei dealminteri avea drep­
turi neperitoare, imperscriptibile, fiindcă singur o 
crease, în întregime. Liveanu relevă meritele bine­
făcătoare ale guvernării, dar mai cu seamă stărui 
asupra operei salvatoare pe care partidul, stând 
la putere, o mai avea de înfăptuit, — operă totuşi 
care nu se va putea îndeplini, decât prin împros­
pătarea forţelor guvernamentale. Ziariştii, cari fu­
sese şi dânşii poftiţi la banchet, luau note cu în­
frigurare.

Când Liveanu îşi termină discursul, bând pen-
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tru înflorirea partidului şi fericirea Suveranilor, 
entuziasmul sălei se prefăcu într’un adevărat delir. 
Lăutarii renunţase se mai cânte, şi beau şi dânşii 
într’un colţ, pe înfundate. Un conmesean, cu mus­
taţa- sbârlită şi ochii împăiejenaţi, cu bărbia încă 
udă de rachiu, voi cu ori-ce preţ să sărute pe 
tovarăşul Liveanu.

Făcându-şi drum printre oaspeţii entuziaşti, 
cari se îngrămădeau în juru’i, Alexandru eşi din 
sală, împreună cu statul său major, şi urmat de 
de întreaga adunare, care cu strigăte şi cântece 
voiau să-l petreacă până acasă. Dar cu cât se 
îndepărtau, cu atât cortegiul admiratorilor tumul- 
tuoşi se resfira, cei mai mulţi dintre ei împleti- 
cindu-se pe picioare şi simţind imperioasa nevoe 
de a se sprijini de garduri...

Banchetul nu costase nici o sută de mii de lei, 
şi se încasase cu invitaţiile şapte sute de mii In 
cap. Pe lângă strălucita manifestare de populari­
tate, Alexandru Liveanu realizase şi un câştig bă­
nesc însemnat; avea tot dreptul să-şi simtă con­
ştiinţa pe deplin împăcată.

A doua zi Liveanu se duse la Capşa şi comandă 
un bufet bogat pentru trei sute de persoane. După 
manifestarea populară atât de strălucită a banche­
tului de Ia Oboj, ţinea să dea, şi în saloanele somp­
tuoasei sale locuinţi, o recepţie mondenă cu carac­
ter politic. „E cel mai bun mijloc, spunea dânsul, 
să pipăi pulsul situaţiei",
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Invită în primul rând pe preşedintele consiliului, şi 
acesta, spre uimirea tuturor, făgădui că va veni. Era 
într’adevăr un eveniment deosebit ; primul-ministru, 
şeful idolâtrât al marelui partid democrat, nu con­
simţea nici odată să apară la vre-o serbare, fie 
politică, fie privată. Abia dacă se ducea la Par­
lament, în zile mari. Dânsul trăia într’o izolare 
olimpiană; să temea că venind în contact prea 
apropiat cu semenii săi, fie dânşii chiar şi partizani 
politici, să nu-şi piardă din splendida lui aureolă 
de stăpân atotputernic şi temut. Astfel pe vremuri 
oracolul de la Delfi îşi păstra neatins întregul său 
prestigiu.

Preşedintele consiliului promisese că va veni ; 
Alexandru Liveanu îşi dădu bine seama că într’a­
devăr persoana lui înseamnă ceva în partidul de­
mocrat.

Mai invită şi pe ceilalţi membrii ai guvernului. 
Acei care simţise că-şi vor pierde în curând por­
tofoliile, se scuzară, invocând necesitatea unor 
grabnice inspecţii în provincie. Fură iarăşi invitaţi 
mulţi membrii din majoritate, atât de Ia Cameră 
cât şi din Senat, câţiva reprezentanţi ai corpului 
diplomatic şi mult tineret, pentru a da recepţiei cât 
mai mult farmec şi vioiciune.

Directorul de la primărie trimise şi de data a- 
ceasta un camion cu plante pentru ornamentarea 
.haitului* şi a sufrageriei ; dar spre marea îngri­
jorare a Anei, sosise foarte târziu, fiindcă în ziua 
aceia servise tocmai ia împodobirea înmormântării 
unui general viteaz.
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Bufetul era Ireproşabil, servit de şase lachei în
frac.

La ora zece, saloanele gemeau de lume, dar 
toţi invitaţii păstrau o atitudine demnă, conţinută. 
Se aştepta sosirea primului-ministru.

Abia pe la ora unsprezece, urmat de şeful său 
de cabinet, un tânăr sclivisit, care pe un frac im­
pecabil îşi arborase toate decoraţiile, îşi făcu apariţia 
preşedintele consiliului, într'un sacou de voiaj, de 
culoare cenuşie.

înalt şi demn, cu părul încărunţit, dar cu barba 
încă neagră, primul-ministru căuta să pară cât 
mai jenat, cât mai împovărat de greaua sarcină a 
răspunderilor publice ; surâdea cu sfiiciune, dar 
în ochii săi, care priveau departe, ca şi cum n’ar 
fi vrut să vadă pe nimeni în jurul lui, se des­
luşea mai multă şiretenie şi mai cu seamă o 
grozavă megalomanie, decât simţimântul sincer al 
datoriei şi al responsabilităţii.

Invitaţii se dădură Ia o parte pentru a-i face 
loc ; dânsul, cu paşi grăbiţi, se duse drept la 
stăpânii casei, cărora le zise pe un ton care se 
sforţa a fi cât mai mâhnit:

— Să înă iertaţi, am venit aşa târziu; am fost 
reţinut de lucrări urgente. Dealtminteri nu voi putea 
sta decât prea puţin; sunt nevoit să plec chiar 
în noaptea aceasta la vie, cu automobilul.

— Ne pare foarte rău, -îngână Ana impresionată.
— Prezenţa d-voastră ne măguleşte foarte mult, 

se grăbi să adaoge Alexandru; nu ştim cum să * 
Yă mulţumim,
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Primul-ministru trecu în bibliotecă unde găsi 
aduna{i pe ceilalţi miniştrii ; la vederea acestora 
se înveseli, începând să glumească.’

Totuşi invitaţii continuau să fie rezervaţi şi reci ; 
nimeni nu îndrăznea să râdă mai în voe ; conver­
saţiile, printre tineri mai cu seamă, urmau aproape 
pe şoptite.

Bufetul remăsese încă intact.
După un sfert de oră, primul-ministru se şi grăbi 

să plece. Alexandru Llveanu îl întovărăşi până la 
automobil.

Ca prin minune întreaga asistenţă se desamorţi ; 
în bioliotecă se întinseră mai multe mese pentru 
joc de cărţi ; lăutarii isbucniră cu frenezie ; în sa­
lonul cel mare, tinere perechi se avântară în fox- 
troturi febrile, iar bufetul fu luat cu asalt. Şam­
pania curgea în cupele de cristal spre cari nu­
meroase mâini nerăbdătoare se întindeau cu in­
sistenţă; prin colturi ţâşneau râsetele svăpăiate 
ale frumoaselor cucoane, cărora cavaleri isteţi le 
şopteau anecdote picante la ureche.

Serbarea ţinu până în zorii zilei, în mijlocul 
veseliei celei mai turbulente.

Preşedintele consiliului venise — era o nouă iz­
bândă de care Alexandru Liveanu putea să fie 
mândru.

*

Doctorul Mantu căuta şi dânsul să cerceteze 
cauzele bolii atât de curioase a Elenei.

~ Când a plecat în Elveţia, constată dânsul,
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nu era decât puţin anemiată ; starea ei nervoasă 
nu inspira o prea mare îngrijorare. S’ar părea că 
şederea Ia Interlaken nu i-a priit de Ioc; acrul* 
prea tare al munţilor să fi avut o acţiune atât de 
puternică asupra sistemului său nervos? Nu mai 
pricep nimic.

—- Nici eu, adaogă Ana.
Şi doctorul Mantu declara în mod statornic, 

la fiecare vizită :
— Ciudat.... foarte ciudat !
Deodată uşa salonului se deschise brusc şi pe 

prag, în costum de voiaj, apăru Georgel.
— Bună ziua, strigă dânsul cu glas tare. 

n Ana încremeni ; doctorul Mantu se făcu că nu-I 
vede, învârtindu-şi fotoliul pentru a-i întoarce spa­
tele cu totul.

Georgel stătea nemişcat în uşă, aşteptând să 1 
se răspundă; dar nimeni nu sufla nici un cuvânt. 
După* câteva clipe de tăcere, Ana se hotărî să-i 
anunţe pe un ton cât mai rece :

— Alexandru nu e acasă.
Atunci Georgel părăsi pragul uşei şi făcu câţiva 

paşi în salon.
— Ştiu, zise dânsul că prezenţa mea nu vă 

este tocmai plăcută... Dar n’am ce face... de data 
aceasta aş avea să vă spui ceva foarte serios.

— Serios? strigă doctorul Mantu, care în sur­
prinderea lui se întoarse cu fotoliu cu tot.

— Nu-mi vine a crede, grăi Ana pe un ton 
sarcastic.

Foarte sc-ri-os, apăsă Georgel... E vorba dc
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sărmana Elena a cărei stare probabil vă preo­
cupă... Pe mine starea ei mă înduioşează... mă 
revoltă...

Ana şi doctorul Mantu priviră lung unul la altul.
— Bine că am avut şi eu prilejul să văd pe 

cinicul Georgel înduioşat, spuse Ana.
Dar Georgel replică cu violenţă :
— Pe mine mă miră că mai ai curajul să faci 

ironii.
In alte împrejurări Ana s’ar fi înfuriat şi l-ar fi 

dat afară ; dar de data aceasta simţea că Georgel 
avea într’adevăr de împărtăşit o taină şi-l cruţă 
mai mult de curiozitate:

— Ce gravitate... spuse dânsa in glumă, nu te 
mai cunosc, Georgel. De data asta ai într’adevăr 
aerul că te iei în serios... Georgel înduioşat de 
starea Elenei, ce nostimadă, ce derisiune!

— Totuşi e foarte adevărat, grăi Georgel cu 
siguranţă... Da... Georgel este singurul în stare să 
salveze pe Elena.

Ana şi doctorul Mantu se uitau la dânsul din 
ce în ce mai miraţi, nu se dumeriau de unde Geor­
gel, abia sosit, putuse să afle despre boala Ele­
nei. Instinctiv se temeau de vre-o desvăluire neaş­
teptată.

— Elena nu mai poate trăi sub acest acoperă­
mânt, continuă Georgel... m’am gândit bine... Nu 
poate fi altă scăpare pentru dânsa... trebue să 
plece de aci.

— Pentru ce, mă rog ?... Ce vrei să spui ? în­
trebă Ana.
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— Multă vreme ani stat la îndoială, explică 
Georgel... N’am îndrăznit până acuma, crezând 
că va fi pentru dânsa o lovitură şi mai grea, dar 
gândindu-mă mai bine, m’arn convins pe deplin 
că alt mijloc de salvare nu poate fi... Va trebui 
să plece, precum am plecat şi eu... Suntem amân­
doi nişte copii orfani... nişte nonorociţi.

Ana crezu un moment că Georgel şi-a pierdut 
minţile :

— Ai îndrăzneala să te compari cu fata mea ? 
strigă dânsa cu o indignare sinceră.

— O, câtă asemănare între noi amândoi, grăi 
Georgel.

— Ce inconscienţă ! murmură Ana pe înfundate.
— Curios... foarte curios, constata doctorul 

Mantu.
Georgel îi privi la rândul lui cu nedumerire :
— Sunteţi surprinşi; vi se pare lucru straniu... 

la urma urmelor mirarea d-voastră este firească... 
Cu minţile d-voastre strimte, cu sufletele d-voastre 
întunecate de minciună şi de egoism sălbatec, nu 
sunteţi în stare să pătrundeţi în inima nimănui... 
Nici unul n’a putut afle adevărul, deşi sare în 
ochii ori şi cui... Sunteţi prea preocupaţi, orbiţi 
de meschinele d-voastre plăceri de fie-care mo­
ment pentru a vă mai pierde vremea să vă co­
borâţi în sufletul altuia—

La toate s’ar fi aşteptat Ana din partea lui 
Georgel, numai la o asemenea lecţie de morală nu.

Doctorul Mantu crezu de cuviinţă să intervie 
cu gravitate :
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— Georgel, ai venit să salvezi pe Elena, iar 
nici decum să ne moralizezi pe noi.,. Nu-ţi recu­
nosc nici o calitate pentru o astfel de atitudine 
faţă de mine... Ar fi din cale afară de caraghios... 
Te rog să revii la chestia d-tale, neglijând cu 
totul persoanele noastre.

Ana căpătă şi dânsa mai multă siguranţă, când 
auzi pe doctorul Mantu vorbind cu atâta dem­
nitate :

— Dacă d-ta, straşnice domnule Georgel, grăi 
dânsa, ai isbutit să pătrunzi acest mare adevăr 
care frământă pe fiica mea şi pe care noi nu 
suntem în stare să-l cunoaştem, te rog să ni-1 spui 
şi nouă. Suntem foarte curioşi, chiar nerăbdători.

— Cum, exclamă Georgel, acest adevăr măcar 
. nici nu-1 bănuiţi ?

— De fel, afirmă Ana.
~ Iată ce înseamnă, declară Georgel, să fl 

trăit o viaţă întreagă în ipocrizie şi minciună : 
Ei bine, acest adevăr, aflaţi-1 de la mine. Elena se 
prăpădeşte, fiindcă e amanta soţului d-tale.

Ana se rezemă de scaun ca ameţită :
— Minţi, minţi, răcni dânsa înfuriată. M’aşi fi 

mirat ca vrăjmaşul de Georgel să-mi vie în casă 
fără să comită o nouă infamie... Dar soţul meu e 
şi tatăl d-tale.

Georgel stătea neclintit :
— Tinere, strigă d-rul Mantu repezindu-se la 

dânsul, nu văd ce-ţi dă dreptul să svârli astfel 
nenorocirea asupra unei întregi familii. împingi in- 
conscienţa prea departe. Ai comis o faptă mon-
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struoasă. Cu ce drept nesocoteşti sufletele unor 
oameni care nu ţi-au făcut nici un rău ?

— Cu ce drept ? răspunse flegmatic Georgel ; 
cu dreptul de a spune adevărul şi de a salva o 
fiinţă nenorocită, care riscă să piară, victimă al 
egoismului d-voastră.

— Elena, victima mea ? strigă Ana, cu mânie.
— Da, stărui cu încăpăţânare Georgel, e vic­

tima tuturor de aci din casă. D-ta singură ai îm­
pins-o în braţele tatălui meu. Pentru a gusta mai 
în libertate plăcerile adulterului cu amantul d-tale 
aci de faţă, ai trimis-o în Elveţia cu soţul d-lale.

— Eşti un miserabil, răcni doctorul Mantu cu 
pumnii încleştaţi... nu-ţi permit o asemenea in­
famie.

— Infamie o fi, strigă Georgel înfruntând pe 
doctor, dar e adevărat.

Sdrobită, Ana căzu pe un scaun.
Atras de sgomotul vocelor, Alexandru, care pe, 

neaşteptate, se înapoiase din oraş, intră în salon :
— Ce să petrece aci? întrebă dânsul cu as­

prime.
Şi îndreptându-se spre Georgel, adăogă:
— Ce cauţi aci, în lipsa mea ?
Georgel mai pierdu din îndrăzneala sa ; totuşi 

continuă să fie sfidător :
— Am venit să vă aerisesc niţel... să vă aduc 

puţină lumină.
— îmi închipui ce lumină poţi aduce, răspunse 

Alexandru... Te-am oprit să treci pragul casei 
mele,., ce cauţi aci ?

«S
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üeorgel nu mai avea acuma decât un gând... să 
scape, cât mai repede din casa tatălui său. Nu se 
aşteptase la sosirea acestuia şi dintr’un senti­
ment de laşitate înăscut, care urma întotdeauna 
acţiunilor sale cele mai îndrăzneţe, să temea acuma 
de consecinţe ; la fapta sa nu fusese împins atât 
de sălbatica dorinţă de a se răsbuna, cât de patima 
bolnăvicioasă de a răscoli lumea în jurul lui.

— Ce-am avut de spus... am zis, rosti dânsul 
cam încurcat... Veţi face ce veţi crede de cu­
viinţă... sunteţi cu toţii lămuriţi... nu mai am ce 
căuta aci... adio.

Se precipită spre uşă şi plecă în goană.
Urmă o lungă tăcere.
Ana rămăsese nemişcată pe scaunul ei; doc­

torul Mantu, în picioare, se frământa într’un colţ 
al salonului. Alexandru îi privea ca şi cum ar fi 

0 dorit să descopere numai cu privirea cele pe­
trecute in lipsa sa.

— De data aceasta, se hotărî să spună doc­
torul, Georgel şi-a făcut de cap, ca nici odată 
e un smintit... Mă duc... la revedere.

Alexandru nici nu se gândi să-l mai reţie. 
Era nerăbdător să afle de la Ana ceea ce se în­
tâmplase.

£• •

**

Râmaşi singuri, Alexandru şi Ana stâtură câtva 
timp tăcuţi, privindu-se îndelung, ca doi rivali 
gata de luptă. Liveanu afecta o nepăsare abso­
lută ; aştepta ca nevasta sa care se afla într’o
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stare de surescitare extremă, să-şi destindă deo­
dată nervii. Şi înfr’adevăr dânsa nu întârzia să 
spună :

— Ascultă, Alexandre, trebue să ne desluşim... 
In tot ce se petrece de câtăva vreme în jurul 
nostru, este4 o taină pe care nu isbutesc să o pă­
trund, dar pe care sufletul meu o presimte : am 
impresia că o nenorocire se năpusteşte asupra 
noastră... îmi trebue cu orice preţ să mă lămureşti.

Cu o admirabilă stăpânire de sine, neclintit, 
Alexandru îi răspunse :

— Prin urmare, Georgel a parvenit să te tur­
bure serios.

Dar Ana era şi dânsa hotărâtă să afle adevărul. 
Continuă fără şovăire :

— Nici odată n’am avut mintea mai clară... 
lini dau seama că se petrece ceva în casa aceasta, 
ceva misterios care mă înspăimântă... am această 
intuiţie desluşită... şi tu singur poţi să mă lu­
minezi.

— Orice-ai zice, replică Alexandru, nebunul de 
Georgel ţi-a turburat raţiunea... ce a putut el oare 
să-ţi spună pentru a te zăpăci în aşa hal.

Dânsa nu-şi perdu cumpătul:
— Oricât de mizerabil, de decăzut ar fi Geor­

gel, totuşi are un lucru... îl cunosc bine pe 
Georgel... e un ticălos, dar nu minte nici odată. 
In inconştienţa lui nu spune decât adevărul, ade­
vărul crud, nemilos... e un cinic, un amoral, dar 
nu minte... Trebue să fie ceva adevărat în ce ne-a 
spus dânsul...
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— Şi ce ţi-a istorisit mă rog ? întrebă Ale­
xandru afectând o straşnică nepăsare.

Ana să reculese un moment, privi lung pe băr­
batul său, apoi fără nici un înconjur, îi zise :

— Alexandre, jură-mi că Elena nu este amanta 
ta... jură-mi...

Liveanu se sculă în picioare ca împins de un 
resort.

— Eşti nebună... Ce te îndreptăţeşte să mă 
bănueşti astfel... Te iei după spusele unui zănatic, 
unui inconştient. Văzut-ai tu vreodată în purtarea 
mea faţă de Elena vreo singură mişcare, un cu­
vânt măcar care să justifice o bănuială atât de 
nedreaptă... Vino-ţi în fire, dragă, linişteşte-te..

— Nu, hotărât nu, voi merge până la capăt... 
Cu cât mă gândesc mai bine, cu atât îmi aduc 
aminte de o sumedenie de detalii cari nu m’au 
isbil odinioară, dar cari astăzi îmi revin în faţa 
ochilor cu o preciziune stăruitoare, cu o limpe­
zime atât de evidentă, încât rămân uimită că am 
putut fi aşa de oarbă.

— începi să ai halucinaţii, declară Alexandru 
care se sforţa să râdă.

— îmi aduc aminte, insistă Ana cu îndârjire, 
lungile, voastre convorbiri între patru ochi, seara, 
după masă, în biroul tău... Eu mă duceam în odaia 
mea şi voi rămâneaţi singuri până târziu...

— Ei şi ? întrerupse Alexandru sfidător.
-r Da, da, ştiu... era pentru tine o secretară 

minunată... Ii citeai discursurile tale, lucrările tale 
pe care ea singură era în stare să Ie priceapă...
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Dânsa avea pentru tine o admiraţie nemărginită... 
nu se uita decât în ochii tăi... de câte ori, acum 
îmi dau bine seama, la .venirea mea, nu v’am 
văzut stânjeniţi, încurcaţi, turburaţi...

— Imaginaţia ta bate câmpii, spuse Alexandru 
care nu găsea nici un alt argument de opus pre- 
cisiunilor soţiei sale.

— Nu, de fel... nu sunt închipuiri... sunt lucruri 
precise lămurite, cari se desluşesc în ochii mei 
îmi aduc iarăşi aminte că în ziua faimosului tău 
succes repurtat la Cameră, v’am găsit îmbrăţişaţi... 
cine ştie, poate vă sărutaţi...

— Dar îi venise rău... adu-ţi aminte.
— Da, îi venise răul., dar de ruşine poate.
— Curate fantasmagorii, strigă Alexandru care 

nu-şi mai stăpânea enervarea.
— Atunci, dece nu-mi juri, de ce aţi plecat 

amândoi în Elveţia... de ce delà întoarcerea voastră, 
Elena e .cuprinsă de boală ? De ce... de ce ?

— Destul, strigă Alexandru care se hotărî să 
o răzbească cu violenţa.

— Nu vrei să-mi juri... spune-mi că nu e ade­
vărat... spune-mi că Georgel 'a minţit... jură-mi... 
taci... nu mai rosteşti nici un cuvânt... privirea ta 
fuge de a mea... e deci adevărat, adevărat...

Alexandru se căsni să râdă sarcastic. Ana ar 
fi vrut să se repeadă Ia dânsul, să-i sfâşie obrajii 
cu unghiile, dar uşa salonului se deschise şi ser­
vitorul anunţă că doi musafiri doresc să vorbească 
cu domnul.

— Să intre, porunci Alexandru.
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Doi vizitatori intrară cu oarecare sfială. Li- 
veanu recunoscu pe unul din ei ; era administra­
torul delegat al societăţii «Patria».

— Ce mai faci, domnule Şerpennu ? spuse 
Alexandru întinzându-i mâna.

— Mulţumesc bine, răspunse acesta cu o jenă 
vădită.

Celait se recomandă : «prim-procuror al tribu­
nalului de Ilfov».

Ana, potolită ca prin farmec, părăsi salonul, 
dar la plecare, cuprinsă de o bănuială nelămurită 
precum şi de o curiozitate cu totul instinctivă, lăsă 
uşa întredeschisă pentru a putea urma conversaţia 
din odaia vecină. Femeile au câte odată presimţiri 
bizare, cari în mod inconştient, le îndrumează pe 
calea adevărului.

Procurorul luă cel dintâi cuvântul:
— Avem de îndeplinit pe lângă Dv., zise dânsul 

o misiune foarte delicată... o misiune pe care cu 
siguranţă n’aşi fi consimţit s’o primesc dacă n’ar 
fi fost să vă aduc un serviciu. O să vă rog deci 
să iertaţi dacă obligaţiile profesiunii mele, atât de 
penibile, mă vor sili fără voia mea, să săvârşesc 
oarecari indiscrcţiuni, oarecari indelicateţe.

— Despre ce este vorba? întrebă Alexandru 
cu solemnitate.

Procurorul păru încurcat:
— O chestiune, explică dânsul, precum v’am 

spus, foarte delicată... e vorba de o plângere care 
a fost depusă Ia parchet de către mai mulţi ac-
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ţiouari ai societăţii «Patria*. Dânşii pretind că nu 
se poate justifica, cu nici un act, întrebuinţarea 
unei sume de un milion cinci sute dc mii de lei 
din cassa Societăţii...

Şerpeanu, fără să mai aştepte ca procurorul 
să-şi termine fraza, îi luă vorba din gură :

— Da, Ia ultima adunare generală, spuse dânsul, 
Ia care Dv. aţi lipsit, un grup de acţionari au 
pretins Consiliului de Administraţie să justifice 
până la ultimul bau întrebuinţarea acestei sume, 
şi cum nu s’a putut găsi în dosare actele justifi­
cative, dânşii au protestat violent, zicând că suma 
a fost delapidată. In consecinţă, au somat consi­
liul să depună plângere la parchet şi subsemnatul 
am fost delegat ca împreună cu dl. Procuror să 
fac cercetările necesare.

Şerpeanu, avocat fără clientelă, dar om de afa­
ceri norocos, cu totul lipsit de scrupule, era duş­
manul de moarte a lui Liveanu. Se asemănau prea 
mult sau mai bine zis lucrau prea pe acelaş tărâm 
pentru a putea fi prieteni ; în diferite împrejurări 
se întâlniră ca rivali şi Liveanu, graţie relaţiilor 
sale întinse, reuşise mai întotdeauna să-l înlăture. 
Acuma Şerpeanu, în dorul lui de răzbunare, trăgea 
nădejdea că-i va da lui Alexandru o lovitură ho­
tărâtoare.

Procurorul crezu de cuviinţă să mai îndulcească 
expunerea cam brutală a lui Şerpeanu şi adăogă :

— Am venit Ia dv. fiindcă până mai deunăzi 
aţi fost administratorul delegat al societăţii; prin 
urmare sunteţi mai în măsură ca ori care altul să

\
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ne daţi lămuriri în această afacere. Suma a fost 
vărsată, ni se spune, de către casier în baza unor 
acte în regulă, dar aceste acte nu se mai găsesc.
In cazul când nici dv. nu veţi avea cunoştinţă despre . 
aceste acte, natural instrucţia va căuta aiurea, 
urmându-şi cursul normal.

Alexandru Liveanu se sili să rădă.
— Numai atât, exlatnă dânsul : ce de sgomot 

pentru nimica tot. Nu vă mai trudiţi, vă rog, 
pentru atât de puţin lucru... Actele justificative 
trebuesc să fie la mine, în cassa mea de bani.

Figura lui Şerpeanu se lumină de bucurie, pe 
când procurorul nu mai îndrăznea să privească 
nici spre Liveanu, nici spre tovarăşul său de an­
chetă. Avea destulă experienţă pentru a-şi da seama 
că asemenea afaceri nu duc mai nici odată la 
vreun rezultat şi cum în cazul de faţă avea de 
a face cu oameni însemnaţi şi influenţi, în stare 
să-i compromită cariera, ţinea să pară cât mai 
acomodant .şi şters.

— Recunosc, crezu necesar să explice Ale­
xandru, că a fost din parte-mi o scăpare din vedere, 
care poate fi chiar calificată de neglijenţă, dacă vreţi, 
dar am avut atâte pe capul meu în timpul din urmă... 
ş’apoi de un an de zile, de când mi-am dat de­
misia, nici n’am mai călcat pe la societate... Domnii 
delà «Patria» să nu ducă nici o grijă ; banii lor 
ri’au fost pierduţi... chiar mâine voi trece pe la 
societate să remit actele, precum şi să dau des­
luşirile necesare.

Procurorul se sculă şi îngână:
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— Vă rog, să ne iertaţi dacă...
— Nici o scuză, domnule procuror, zise Li- 

veanu, afacerea e lămurită. Măine totul va fi în 
bună regulă.

— Am onoarea să vă salut, rosti procurorul 
aplecându-se respectuos.

Amândoi eşiră.
Abia uşa se închisese după dânşii, că Ana pă­

trunse In salon furioasă;
— E adevărat, tu ai luat banii?
— Ai ascultat la uşă, Joarte frumos, replică 

Alexandru cu sânge rece.
' Şi liniştit aprinzându-şi o ţigară :

— Da, eu am luat banii.
— Şi cum îi vei înapcia până mâine?
— Asta te îngrijeşte? răspunse Liveanu cu 

ironie... nu ştiu nici eu.
— Nenorocilule, grăi Ana care‘deodată îşi văzu 

cu groază întreaga-i viaţă de lux prăbuşită.
Nu mai ştia ce să facă : să acuze pe Liveanu 

sau să caute împreună cu el vre-o soluţie pentru 
a se salva. Perspectiva unei vieţi mizerabile o fă­
cea să se cutremure.

— Tu, Alexandru Liveanu, omul politic cu vază, 
un delapidator... e cu neputinţă... ar fi o imora­
litate publică să se dea curs unei asemenea afa­
ceri... trebue cu orice preţ îuăbuşită... ai destui 
partizani politici cari să Jntervie pentru tine 
ruşinea ar cădea şi asupra lor...

Liveanu surâdea fără să spue nimic...
— Cum, continuă Ana din ce în ce mai îngro*

;
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zltâ, s’ar putea ca o întreagă viaţă de muncă, de 
jertfire pentru binele public să fie astfel sacrificată ?.. 
Dintr'o dată să-ţi pierzi renume, situaţie, cinste... 
totul... să fii un om pierdut, scos din viaţa pu­
blică, ar fi cu putiinţă?,..

— Nu te mai frământa, spuse Alexandru plic­
tisit de atâta jelanie,,.. Eu n’am pierdut încă nă­
dejdea ; voiu ştii să ies din această nouă încurcă­
tură... omul e dator să lupte până la ultima clipă... 
am scăpat de multe...

— Ce socoti să faci ? întrebă Ana.
— O primă soluţie ar fi să dispar, spuse A- 

lexandru cu afectare.
— Vrei să fugi? strigă Ana buimăcită.
— Ce copilărie, răspunse Liveanu dispreţuitor. 

Să fug, eu ? Pentru ca guvernul să fie nevoit 
să trimită semnalmentele mele la toate punctele 
de graniţă? Pentru ca toate poliţiile din străină­
tate să fie puse pe urma mea ?... Pentru ca mâine 
seară ziarele duşmane să publice ediţii speciale 
asupra senzaţionalei escrocherii delà Societatea 
Patria. Pentru ca toată răutatea lumii să se nă­
pustească asupra vieţii mele private... Pentru ca 

/ ' orişicare să scotocească fără milă în tainele mele 
cele mai intime.

— Taci... taci, strigă Ana astupându-şi urechile.
— Nu, nu, continuă Alexandru cu febrilitate, 

mai sunt şi alte mijloace de a dispare, mult mai 
definitive, mai repezi... e un mijloc minunat de a 
pune un căluş în gura lumii...

— Vrei să te omori?
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— Şi ai avea ceva de zis ? replică Alexandru 
care îşi juca rolul cu o siguranţă diabolică.

— Ar fi o nebunie, răcni Ana în culmea dis- 
perărei... Nu te gândeşti la noi... ce ne vom face 
fără tine,., ne vom prăbuşi în mizeria ce mai ne­
miloasă... Bine, dragul meu, dar un milion şi ju­
mătate nu e o sumă pe care un om ca tine să 
11*0 poată realiza.

— In momentul de faţă, declară Alexandru, nu 
mă simt în stare să ridic nici măcar cinci sute 
de mii de lei... afacerile mele, draga mea, sunt mai 
încurcate decât crezi... N’am pierdut orice nă­
dejde, dar nici nu-mi fac prea mari iluzii... nu mă 
bizui decât pe norocul meu şi... pe moravurile 
societăţii noastre.

Ana stătu câtva timp pe gânduri, apoi cu gla­
sul tremurând, ca şi cum ar fi făcut o mărturisire 
dureroasă, spuse

— Am bijuteriile mele... ori şi când poţi să iei 
un milion şi jumătate pe ele... ţi le încredinţez... 
ai putinţa să te salvezi.

Alexandru se prefăcu că nu poate primi un ase­
menea ajutor:

— Bijuteriile sunt singura ta avere... e bunul 
tău... nu vreau sâ dispun de ele... Ş’apoi ce s’ar 
spune de mine ; în ioc de acte, restitui suma care 
lipseşte... ce concluzii s’ar putea trage

— Foarte simplu, exclamă Ana, ai pierdut sau 
rătăcit actele şi pentru ca cinstea ta să nu fie bă­
nuită, preferi să acoperi întreaga sumă... Ar.fi 
dimpotrivă, un gest cât se poate de frumos.

. ••
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— Ştii că eşti ingenioasă, declară Alexandru.
— Ş’apoi, continuă Ana, bijuteriile mele n’ar fi 

pierdute... ai avea tot timpul să le răscumperi...
Convorbirea fu întreruptă de intrarea valetului 

care aduse o scrisoare.. Pe plic, într’un colţ, A- 
lexandru ceti: „Preşedenţia Consiliului, cabinetul 
primului-ministru*.

Liveanu simţi o adâncă emoţie. Concedie pe 
servitor :

— Se aşteaptă un răspuns, zise acesta.
— Bine, te voi suna.
Ce veste îmbucurătoare sau ce durere nouă — 

poate lovitura de graţie — îi aducea aceastră scri­
soare.

O deschise cu înfrigurare şi ceti :
Slimale Domnule Liveanu,

Evenimentele polilice m’au determinai să înfăpluesc 
remanierea ministerială imperios cerută de majoritate. 
Pentru a duce ta bun sfârşit noua sesiune parlamentară, 
am crezul de a mea datorie să împrospătez for(elc ca­
binetului prin alegerea unor etemente noi ; d-la le pre- 
riumeri printre factorii politici cei mai oportuni pentru 
a ne da concursul. De un comun acord vi s’a rezervat 
portofoliul ocrotirilor sociale pe care sperăm că veţi 
binevoi a-l primi. Vă rugăm să luaţi parte mâine la 
orele 4, la consfătuirea, care va avea loc la preşedenţia 
consiliului in vederea constituit ei noului cabinet.

Primiţi, etc ...

Liveanu se ridică falnic.
— Aveam dreptate să nu pierd orice nădejde, 

exclamă dânsul triumfător, şi întinse scrisoarea 
soţiei sale.
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Ana o ceti cu o lăcomie de câine flămând.
— Ministru... eşti ministru, strigă dânsa săltând 

de fericire... suntem salvaţi... cine ar mai îndrăsni 
acuma să-ţi arunce cea mai mică învinuire ?

In mijlocul acestei deslănţuiri de bucurie, isbucni 
Elena, desfigurată, cu părul despletit, mâinele tre­
murând de groază :

— Mamă, răcni dânsa ca rănită de moarte, 
Georgel e nebun... să nu-I crezi... minte, mamă, 
minte.

Dar Aua, în culmea fericire!, cu o duioşie cu 
totul neaşteptată, o mângâie pe frunte şi strângând-o 
la pieptul său.

— Nu te îngriji, fata mea, de ce spune Geor­
gel... azi e o zi mare pentru noi... să ne bucurăm 
cu toţii.

O luă de mână şi ducând-o în faţa lui Alexan­
dru, rosti cu îngâmfare :

— Iţi prezint pe Domnul Ministru al ocrotirilor 
sociale.

---rrrJ!î*rtSi «
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