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— Of Doamne! ma lordache! strașnic zăduf; nu cumva 
trage a ploae ? întrebă un sergent, pe caporalul de la pușca

Ofițerii plictisiți renunțau să le mai facă observație de Ia 
abaterea regulamentului;

Regimentul mergea liniștit în coloana de marș, pe șo­
seaua prăfuită, înrămata de plopi înalți și deși, cari foș­
neau leneși la adierea vântului, sub arșița soarelui de 
amiazi.

Soldații obosiți, cu picioarele roase de bocancii rupți și 
peteciți, vorbeau încet între ei și sgomotul se ridica în 
câmpie ca zumzetul unui roi de albine.

Unii oftau dureros, ștergându-și fețele brăzdate de sufe­
rințe, cu mânicele vestoanelor sdrențuite. Mizeria celor doi 
ani și jumătate de razboiu, cu tapioca și mazărea plină de 
gărgărițe, și petele vinete ale exantematecului care trecuse 
ca o ciumă prin rândurile oștirii, își arătau urmările neno­
rocite pe chipurile oamenilor.

Alături de coloană mergeau ofițerii în vestoane eșite de 
soare, cu cișmele vechi de zeci de ori reparate, cari su­
portaseră eroic mii de kilometri de marș și manevre. Unele 
din ele păreau să fi fost odată de lac, dar călcâiele strâmbe 
și plesniturile roșiatice ale carâmbilor, te-ar fi împiedecat să 
crezi ca au dansat de două ori pe an pe parchetul sălei de 
bal a palatului regal, sau pe la balurile de binefacere din 
Capitala.

Ofițerii încălecau cu rândul vre-o câțiva cai mărunți, re­
chiziționați din satele pe unde trecuse regimentul.

Soarele primăverei încălzea imensul șir al-armatei de mu­
cenici, cum spunea în parlament un mare istoric român.

Oamenii asudați, gâfâind sub povara armei și sacului cu 
muniția, își descheiară vestoanele, lăsând să se vadă cămă­
șile negre.
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mitraliera, care mergea șchiopătând cu arma pe umăr.
— Apoi, mă cam dor rematismele, și doftorul nostru 

spunea odată la abulanfie ca boala asta-i cel mai bun 
barumetru, răspunse omul, schimbând pușca de pe un umăr 
pe celălalt.

— De-ar ploua când om ajunge’n cantonament undeva, 
să nu mâi pățim ca lângă Cristior, când a turnat cu găleata 
peste noi trei zile, afară’n câmp, — grăi supărat sergentul.

— Eu am ajuns de la o bucată de vreme de rabd fără 
să mai simt nimic. Rabd, rabd ca o vită. .. Numai de un 
lucru nu pot să rabd ; mi-e dor de-acasă și toată ziua mă 
gândesc ce-o fi pe la noi... N’am mai fost de trei ani pe 
acasă... Cam cu șase luni înainte de război m'a luat in 
cocintrare. Mă însurasem chiar în luna când a venit ordine 
la o mulțime de rezerviști să meargă la facerea tranșeelor 
în munți. Ce jelanie era în sat! Am plecat cu toții. După 
aceia a sunat mobilizarea. Mai bine de jumătate au murit 
în război. Mi-a scris neva'ta că are un copil de un an și 
jumătate și că-mi seamănă aidoma. S’a mutat după plecarea 
mea la alde tata...

— Ba eu am trei I zise sergentul. Era vorba să mă ia don 
colonel cu drapelul când să intre Regele eu alaiu în Bucu­
rești. Atunci aveam de gând să mă răpăd pe-acasa o zi doua. 
A venit ordin să nu mai ia pe nimeni și așa n’avusei noroc 
să-i văd — încheie sergentul oftând.

Liniștea se întinse de-asupra coloanei; soldații mergeau 
tăcuți, în neștire, cu gândurile pe-acasă, cu frica de a nu 
mai ajunge niciodată poate, în satele lor.

După retragerea Nemților din România, regimentul primise 
ordin să se îmbarce la Ungheni pentru București unde-și 
avea garnizoana înainte de mobilizare.

Dela Nistru, soldații străbătură pe jos fericiți, sute de 
kilometri de marș pe ploaie și lapoviță, încălziți de nă­
dejdea liberării. înainte de a se sui în vagoane, regimentul 
fu adunat în careu și generalul de divizie, după im discurs 
patriotic declamator, le citi ordinul Cartierului General, prin 
care se spunea că Ungurii se opun cu armele în mână la 
ocuparea Ardealului și că regimentului de vânători i se cu­
vine marea cinste de a intra întâiul în lupta pentru salvarea 
fraților de dincolo.

Toate visele se sfărâmară. In noaptea Sfântului Andrei, au 
trecut Carpații pe la Ghimeș. Brașovul și Sibiul fură ocu­
pate fără lupte, iar în preajma Clujului, după o rezistență de
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câte-va ceasuri, rămășițele oștirii ungare erau împinse din­
colo de Hălmagi.

Lipsurile de tot felul, puținul număr de oameni al regi­
mentelor, precum și o iarna grea, opri înaintarea. In iarna 
aceia, întreaga divizie a vânătorilor a stat în tranșee până 
în sărbătorile Paștilor.

Cu venirea primăverei, Românii porniră pe tot frontul spre 
Tisa. La început luptele fură grele pentru că toată iarna oș­
tirea ungară se organizase binișor, iar efectivele erau aproape 
egale cu ale Românilor.

Regimentul de vânători de la prima ciocnire puse pe goana 
pe Unguri, cucerind tot muntele Ciucului, până la Cristior. 
Aci alt batalion unguresc fu complect sdrobit și comandan­
tul luat prizonier.

A doua zi, Vașcăul era cucerit, efectivul regimentului se 
marea cu câte-va companii de voluntari Români din Ardeal 
și înaintarea continua acum spre Beiuș.

Soldații înțelegeau ca nu mai poate fi vorba de permisii 
sau concedii și s'ar fi mulțumit să scape cu viață din ul- 
tiinile încercări grele, la cari erau supuși dela început răz­
boiului. Ofițerii bătuți de aceleași gânduri, pășeau tăcuți 
ascultând distrați șoaptele tovarășilor lor de suferințe.

In fruntea regimentului mergea călare colonelul, un om 
de vre-o 45 ani, scurt, gros, cu părul roșcat pe capul e- 
norm și o ceafa de taur. Fața-i arsă de soare, brăzdată de 
suferințe, arăta pe omul ridicat din rândurile soldaților, la 
comanda regimentului. O mustață roșie sbârlită ca un arici, 
îi astupa gura mare, crispată veșnic de un surâs crud. Ner­
vos și mereu îngândurat, vorbia singur, făcea semne din 
mâini și isbea într’una peste carâmbul cismei cu cravașa din 
vâna de bou.

Compania trimisa înainte ca să apere regimentul în caz 
de atacul dușmanului, se depărtase în trăgători intrând prin 
niște pomi, printre cari se zăreau casele unui sat din stânga 
șoselei. Colonelul o urmări cât-va timp cu binoclul, apoi 
nemulțumit murmură vre-o două-trei cuvinte neînțelese, is- 
bind calul cu cravașa. Favoritul lui Buffon, cunoscându-și 
stăpânul pe care-l purtase în spate tot războiul, primi in­
diferent loviturile, păstrând acelaș pas cadențat, ce răsuna 
ritmic pe șosea.

Un foc de arma trezi din gânduri pe colonel, care opri 
imediat coloana. Dinspre linia de pomi, pocniră deodată mai 
multe arme, sunând înfundat până la trupa rămasă in aș-



10 GEORGE CORNEA

cu com-

con- 
: linia de 

pomi, de unde se auzeau împușcături și pârâituri dese de

teptare. Un soldat, cu arma în mână, alerga peste câmp, 
întrebând în fuga de comandantul regimentului.

După câteva minute, soldatul se opri scurt și reținându-și 
răsuflarea greoaie, rămase drept, în fața șefului, care bi- 
nocla compania de avantgardâ.

— Ce-i mă? întreabă acesta.
— Inamicul don colonel; a eșit în trăgători din satul dc 

colo și-au tras câteva benzi de mitraliera în compania noastra.
— Sunt mulți ? Olani e cu voi ? De ce nu mi-a rapor­

tat? îl potopi el cu întrebări.
— Don locotenent a plecat cu patrula ceva mai înainte, 

să vadă cum stă lucrul și m’a trimis cu plicul ăsta la dvs., 
încheie soldatul, dându-i un plic, fricos mai mult de co­
lonel de cât de inamicul din sat. Acesta citi nerăbdător ra­
portul apoi întrebă :

— Cum de-a plecat Olarii ? A lasat pe cineva 
pania ?

— Da, pe Don Sublocotenent Petre lorga.
— Bine.... Du-te că viu și eu chiar acum. După ce 

cedie pe soldat porni în galop pe șosea spre 

mitralieră.
Albastrul cerului se pătase cu nori negri și groși cari se 

frământau, grămădindu-se unii într’alții și astupând razele 
soarelui. In depărtare câteva fulgere urmate de murmurul 
tunetului, aprindeau pentru o clipa zarea întunecată. Dea­
lurile îndepărtate se învăluita într'o ceață deasă de ploaie, 
care încerca să-și întindă hlamida de umezeală peste re­
colta verde de pe laturile șoselei.

— Iată, mă, că barumetru meu nu m’a înșelat 1 se 
auzi din grămada de oameni cari priveau tăcuți înainte, vo­
cea caporalului cu „rematismele”.

— Eu m’ași lipsi de asemenea bariunetrii don căprar, 
zise un om, trântindu-se pe o movila dc pietriș.

— Nu mi-1 cumpără nimeni că-i dureros bata-1 pustia 1 
se tângui omul, lăsând arma jos.

Soldații rupând rândurile, se împrăștiată pe câmpie și pe 
marginea șanțului șoselei. Coloana luă forma unei caraca­
tițe uriașe care cuprindea cu brațele tot lanul înverzit. Ofi­
țerii se adunară la sfat pe o pătură. Din depărtare se auzi 
o discretă bufnitură de tun.

— Mă lonescu — strigă un maior negricios către un ofițer — 
de unde trag boanghenii ăștia ?
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— Dinspre Beiuș, răspunse ofițerul,’\uitândti-se îngrijat pe '•
o hartă; iată se întoarce don colonel;, adăugă apoi pri­
vind pe șosea. ® I B I I U

— Cum dracu de s’a dus iar la avangardă- singur-?-''' 
Asta face pe nebunul nu pe curagiosul, murmură posomorit 
maiorul.

Comandantul regimentului venea în trap pe un cal negru 
de rasă ungurească pur sânge. Descălică lângă un grup 
de soldați cari se sculară plini de teamă și respect de pe 
marginea șanțului. Aruncând frâul în mâna unuia, se îndreptă 
către ofițerii aliniați pe companii în fața superiorului lor.

— Treceți la unități și vă retrageți la gara de colo! arată 
el spre calea ferată, paralelă cu șoseaua, o stație unde cu 
un ceas înainte, oamenii se odihniseră pentru amiază.

•— Ce-a fost cu focurile de adineaori domnule colonel? 
întrebă maiorul.

— Vreo 6—700 de Unguri cu câteva mitraliere ajutați de 
civilii din apropierea Beiușului, vor să ne oprească înain­
tarea. Ba, ducându-ma la avangardă să vorbesc cu Olani, 
doua gloanțe de mitralieră ini-au omorît calul. Ani luat altul 
dela o fermă de pe acolo. Calul meu cu care am făcut 
războiul 1... Aha ! scrâșni din dinți furios, învârtind cravașa 
în aer; au să mi-o plătească d-lor, cu vârf și îndesat!

O salvă de bubuituri ce venia dinspre sat îi întrerupse 
vorba ; câteva ghiulele fluerară pe deasupra oamenilor și 
se sparseră la câteva sute de metri înapoia coloanei.

— Modrogane, ia-ți batalionul și du-1 înapoia malului de 
colo! arătă colonelul o râpă de lângă calea ferată.

— Am înțeles ! se auzi vocea răgușită a căpitanului.
Cele patru companii ale primului batalion o luară repede 

spre adăpost.
După alte câteva bombe, comenzile ofițerilor predominară 

murmurul mulțimei și după un moment, celălalt batalion se 
prefăcu într’un lanț de oameni cari alergau necontenit, până 
ce capetele lui -dispărură în pomii împrăștiați pe ogoare.

Norii vineți ,se plimbau în fugă pe cer întunecând zarea, 
iar recolta înverzită se frământa neliniștită în bătaia vântului. 
Bubuiturile tunurilor se întețeau amestecându-se cu trăsne­
tele furtunii; o bură grăbită, măruntă, începu să stropiasca 
lanurile și praful șoselei, întinzându-se repede până în zarea 
dealului. O răpăială de stropi mari îi luă locul, acoperind 
cu o ceața deasă, trăgătorii gata de luptă.
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ai trăit cum trebue- îi răspunse căpitanul răsucind o țigare. 
Întinse apoi tabacherea plutonierului-major, care tacticos își 
făcu o țigare groasă cât un deget, apoi mulțumi căpitanului 
cu un «trăiți».

A înebunit lumea don căpitan... A înebunit deabinelc... 
Unde pomeneam noi acum douăzeci de ani mașinării de 
luptă, ca cele de azi ?... Nu mai e război ca războaele vechi. 
Acum o nație vrea să omoare cu totul pe alta. A înebunit 
luitjea...

— Ai dreptate, dar ce puteam face? Nu vezi că...
: O trosnitură scurtă ca un răcnet de fiară curmă vocea 

căpitanului. Când fumul se risipi, el zăcea cu fața în jos cu 
ceafa tăiată de o schijă de obuz, cât o farfurie. Corpul îi 
era ciuruit de bucățele ascuțite de fer, ca niște săgeți. Bra-

După un sfert de oră, soldații lungiți pe burta erau udați 
până Ia piele. Apa le trecea gârla pe lângă trupuri, iar praful 
prefăcut acum în noroi, le îmbrăca bluzele ușoare într’o 
scoarță de pământ negru, peste care ploaia continua sa 
curgă ca prin sită.

— Mă Nicule! se auzi glasul unui sublocotenent; azi 
e Vinerea Mare; ce-o fi acum pe la noi acasă?

— Invârtiții se duc la biserică, sa cânte prohodul și sa 
se întâlnească cu fetele ! răspunse cel întrebat cu necaz 
în voce.

— Așa-i 1 Ce mai dragoste se făcea la denii pe vremea 
mea 1 De vre-o trei ani și ceva de când n’am mai fost pe 
la ai mei, par’că am uitat biserica din mahaftiua noastră...

— Bine zici 1 răspunse glasul căpitanufii Râjnița ; eu 
de patru ani n’am mai făcut Paștele și Crăcirlnul ,pe-acasa ; 
în neutralitate făceam tranșee la Predeal, anul următor eram 
în luptă la Oituz ; în 1918 în armistițiu, într’o stare ca vai 
de capul nostru 1... lată-mă și în anul al patrulea; prevăd 
că azi și mâine dăm aci lupte... Vai de tinerețele noastre, 
că nu ’nțelegem nimic de ele 1

— Eu mă vaet de bătrânețele mele don căpitan, că dac' 
aș fi tânăr ca D-vs., toate suferințele astea mi-ar fi floare 
la ureche, se amestecă în vorba plutonierul major al com­
paniei, care după 25 de ani de serviciu în acelaș regiment, 
cunoștea pe toți ofițerii, din ziua intrărei fiecăruia pe poarta 
cazărmei.

— «Tu ai apucat vremuri bune, ai înțeles ceva din viața 
ta și dacă suferi astăzi, te mângâi cu gândul ca ani de zile

îi răspunse căpitanul răsucind o țigare.



13NEBUNIA LUMII

țele întinse în băltoaca noroioasa îmbrățișau par'ca pământul 
pentru care nu cunoscuse 4 ani vre-o sărbătoare și un pic de 
odihnă... Alături de el, plutonierul cu pieptul zdrobit, cu arma 
sub braț, rămăsese cu ochii ficși spre cerul care spăla continuu 
fața lui nebărbierita, plină de noroi și suptă de suferințe.

— Sanitar! vino încoace! strigă sublocotenentul în­
grozit, luând în brațe pe căpitan și sguduindu-l cu putere. 
Corpul fără viață se încovoia supus. Ofițerul îl întoarse cu 
fața în sus, privindu-1 zăpăcit. Obrazul căpitanului era de 
o liniște impresionantă; gura cu buzele vinete, părea că 
păstrează încă un vaet de durere. Un ochiu complect des­
chis, sticlos, Jipsit de viață, privia pe ofițer. După câteva 
minute, colonelul sosi în fugă și strigă:

— Ce este } Ce s’a întâmplat aci ?
— D-l Capitan Râjniță a fost ucis de un obuz împreuna 

cu plutonierul Tudorache! raportă cu glas tremurător ofițerul.
— Cum ? Când ? bolborosi el privind cu ochii bulbucați 

de spaima trupurile zdrobite ale celor mai vechi oameni 
din regiment. Scoase un muget de fiara rănită și amenin­
țând cu pumnii satele cari abia se zăreau prin ploaia mărunta, 
strigă plin de furie :

— Oh ! Canaliile I au sa mi-o plătească ei scump. Am să 
dau foc satului mâine și n’am sa cruț nici copiii de țâță ! 
Stătu lângă cadavre în noroiu, cu capul în palme câtăva 
vreme, nemișcat... Din când în când scotea un Ah ! spasmo­
dic, plin de furie.

— Căpitanul Modrogan să vie la mine ! strigă apoi cu 
glas sugrumat și continuă să murmure într’una amenințări 
la adresa Ungurilor.

Peste câte-va minute, un căpitan de vre-o 30 de ani, mă­
runțel, slăbănog, cu ochii albaștri spălăciți, cu un umăr 
strâmb, care se mișca mașinalicește în sus și în jos la fie­
care moment, se opri posomorât în fața cadavrelor, pri- 
vindu-le pieziș cu un ochiu sașiu, de culoarea plumMIui. 
l-ața-i roșcata, încrețită înainte de vreme, păstra o nuanță 
de ironie și asprime, care răsărea prin cuta adâncă de la 
colțul gurei. ♦

Era căpitanul Modrogan, refugiat din Ardeal încă din vre­
mea dominației maghiare.

Compania odinioară comandată de el, care făcea și acum 
parte din batalionul ce-i încredințase colonelul în luptele 
din Ardeal, era poreclită "Compania de execuție». Căpitanul 
Modrogan pedepsea scurt, repede și fără judecată pentru
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că vorba lui "inamicul este totdeauna vinovat, numai pentru 
că e Ungur-.

— Ii vezi ? întrerupse colonelul tacerea cu glas înăbușit; 
iată de unde au tras!; arătă satul din fața liniei de pomi; 
acolo e satul Tărcani.

— Da, îl știu 1 răspunse căpitanul cu vocea răgușită, pri­
vind chiorâș spre sat. Alături de satid ăsta, la gura Beiuș. 
am un unchiu preot.

— Ne înlocuești astă-seară cu batalionul tău, iar mâine 
în zori pornești la atac ; dimineața vei fi acolo, îi porunci 
scurt nebăgând în seamă răspunsul lui.

— Am înțeles domnule colonel...
— Ia vezi cine vine pe șosea?... Par’că-i un un civil sub 

escortă...
Pe drum venia un soldat cu arma în mână' și un om îm­

brăcat în negru, cari săriră șanțul și se îndreptară spre cei 
doi ofițeri. Ajungând, omul își scoase pălăria respectos, iar 
soldatul raportă scurt:

— Să trăiți don colonel, don locotenent Olaru m’a tri­
mis cu țivilul asta la Dvs. pentru c’a vrut să treacă pe șosea, 
prin compania noastră, spre batalionul Beiuș!..

— Cine ești D-ta ? întrebă acesta răstit, examinându-1 cu 
o privire acră.

Omul îmbrăcat într’o redingotă curățică, pălărie moale 
și cu o panglică tricoloră pe piept, avea o înfățișare de 
provincial cu stare.
»— Mă recomănd doctor Ulpiu Popa, advocat în Beiuș. 

Am văzut că Ungurii vor să oprească oștirea română aci 
și am căutat proxima ocazie să viu la dumniavoastră.

— Îmi pare bine că te cunosc, dar pe ce să te cred eu ? 
întrebă colonelul — ai vre-o hârtie ceva... vre-o legitimație ?...

— Am mă rog! Oamenii pe la noi umblă cu niște per­
misuri de la comanda maghiară. II am pe al meu la mine. 
Ș’apoi eu mi-s frate cu stegarul Septimiu Popa din bata­
lionul Voluntarilor Beiuș...

— A ești frate cu plutonierul Popa? Tocmai era să țe 
întreb dacă nu ești rudă cu el, mai ales că sămănați grozav...

Omul, îi întinse câteva scrisori și o legitimație pe cari 
colonelul le refuză, adăugând că are toată încrederea în 
spusele lui.

Ploaia cernea peste cadavrele lungite pe iarbă.
Omul descoperit privea cu spaimă morții, crezând că-i 

jucăria unui vis.
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sărit asupraau

0 să lupte con-

— Domnule, dacă ești de pe aici, trebue să știi că lo­
cuitorii satelor de pe lângă Beiuș și cei mai de sus din 
spre Vașcău, au dat ajutor armatei maghiare, lată de ce au 
murit ofițerul și plutonierul! arată comandantul regimentului 
spre cei uciși. Ce fel de Români sunt acești locuitori ?

— Dar nu’s Români'. protestă advocatul; îs Unguri bles­
temați, cari ne-au amărât destul până astăzi...

— îmi pare foarte rău că-i aperi degeaba; uite ici buletinul 
de informații ce spune: Spre munții apuseni începând de la 
Hălmagi, Dealul Mare, Cristior, Cărpinet, Vașcău, Beiuș, 
toate satele sunt românești, cu foarte puțini Unguri în ele.

—■ Da. E adevărat. Insă tocmai pentru acest motiv Ma­
ghiarii s’au gândit să colonizeze în mijlocul Românilor im 
sat mare locuit numai de Unguri, ca să mai micșoreze pu­
terea noastră — lămuri fugarul.

— Acum înțeleg... și care-i satul?
— Satul Tarcany a căror locuitori, foarte șoviniști, luptă 

acum alături de armata maghiară contra dvs. E o comună 
bogată, căreia Statul Maghiar i-a acordat toate privilegiile, 
de exemplu: monopolul alcoolului, scutiri de impozite, vamă, 
accize, taxe... Intr’un scurt timp locuitorii s’au îmbogățit și 
ne-au lăsat pe noi Românii în urmă... Câte-am avut noi de 
îndurat de la acei nemiloși stăpâni I

— Vra să zică locuitorii din Tarcany, 
noastră alături de soldații unguri ?...

— Da, domnule ofițer; pe la noi s’au retras eri grosul 
oastei. Ce-am mai suferit! Pe advocatul Ciordaș, l-au tăiat „ 
în bucăți, pe fetele protopopului din Lunca le-au necinstit'- 
soldații, iar pe preot l-au bătut până la sânge....

— Tiii I Ce spui domnule? se miră colonelul. Ei nu 
știau că venim noi pe-aci și că populația maghiară va cădea 
în mâinile noastre?...

— Populația i-a ajutat, și jumătate din ea o să lupte con­
tra dv., ș’apoi vor pleca odată cu ei... Trebue să știți că 
oastea maghiară e finanțată de șoviniștii din Budapesta, iar 
care din ei s’au opus, bolșevicii dela putere i-au arestat, 
omorât, chinuit... Aci în gura Beiușului a fost eri o bles­
temăție... Ungurii din Tarcany arătau pe unii Români, zicând 
că-s spioni și soldații unguri îi împușcat! imediat. In biserică 
au băgat caii, pe preot l-a bătut îngrozitor, după ce-1 spân­
zuraseră câte o oră-două pe zi cu capul în jos, de o grindă a 
bisericii... I-au necinstit fetele și ele de. rușine și-au pus 
capăt zilelor....
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— l-auzi Modrogane 1 strigă plin de furie colonelul. Mâini 
de dimineața intra cu tot batalionul tau și cu voluntarii din 
Beiuș în satul Tarcany. Să le arăți cum trebue să se poarte 
cu noi... Nerone să fii !... M’auzi ? Nerone I...

— Lăsăți pe mine domnule colonel! răspunse căpitanul 
privind pieziș spre sat, a cărui biserică iși înălța deasupra 
pomilor turla cu cocoș în locul crucei. Cunosc eu bine 
locurile astea...

— Ce, tu ești de pe-aci ? Știam ca ești din Oradia Mare, 
nu din împrejurimile astea...

— Sunt de pe acolo, dar tata a fost protopop aci în Beiuș.
— Mă rog, cum îl chema pe tatal dv. ? se amesteca în 

vorba ardeleanul.
— Protopopul Valeriu Modrogan. Eu sunt fiul lui cel mare..
— A ! II cunoaște tot comitatul Beitișului; ce-a pățit bietul 

om dela Maghiari! A plătit-o cu viața... Pe când era răs­
coala în 1907 la d-voastră, s'au întrunit la Beiuș toți Ro­
mânii din comitatul Bihorului. Și răposatul protopop i-a sfătuit 
pe toți să nu răspundă ordinului de chemare, dacă se mo­
bilizează armata austro-ungara, ca sa intre în România sa 
potolească răscoala, după cum era svonul. I-a îndemnat 
sa se ridice contra autorităților maghiare...

— Țiu minte că chiar în acea noapte l-au arestat Un­
gurii. L-au bătut în casă, de față cu noi copiii, până l-au 
umplut de sânge... Mama se ruga de jandarmi sa nu-l chi­
nuiască și noi țipam... Ungurii dădeau cu patul armei în 
noi și ne înjurau...

— Pentru noi cei din Beiuș, răposatul protopop este socotit 
de bună seamă, ca martir național! îl întrerupse d-rul Ulpiu.

— Chiar c’a fost martir! reluă căpitanul. După ce l-au 
bătut cu patul armei până a căzut jos, l-au dus mai mult 
târâș la închisoarea din Beiuș. Și acolo l-au torturat, i-au 
smuls barba!.. Da 1 l-au smuls barba !.. Apoi după vreo lună 
l-au judecat și condamnat la spânzurătoare...

— Țin minte când l-au executat. Eram la juristică în 
Cluj... zise civilul.

— Da, l-au spânzurat la 17 Mai în 1907 la Cluj...
— D’aia ai fugit tu din Ardeal ! II întrerupse colonelul. 

Aspre sunt și legile ungurești 1...
— Aspre, pentru Români! răspunse Modrogan cu fața 

întunecată. Par’că-I văd cum îl ducea la ștreang în dosul 
cazărmilor. Eu țineam pe biată mama, căreia-i venea leșin
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putea fi ime-

la fiece pas. Era pe jumătate înebunită când a văzut pe 
tata în picioare pe scaunul spânzurătoarei. Bietul bătrân 
plângea și jandarmii împingeau mulțimea înapoi cu baio­
netele. După ce i-au luat scaunul de sub picioare și a is­
prăvit să se sbată în ștreang, mama a scos un râset care a 
speriat chiar pe călău și a înebunit de-abinelea. In doi ani 
s’a dus după tata...

— Dar cu fratele d-tale, Traian, ce s’a făcut? întrebă 
civilul.

— El a murit în jurul Bucureștilor, la Bălărie, când cu 
luptele din 1916. După moartea mamei, am fugit amândoi 
în România. El n’a mai avut noroc să se mai înapoieze la 
locurile copilăriei... Acum mai am o soră la Orăștie și pe 
unchiul meu după mama, preotul despre care spui D-ta că 
l’au chinuit eri Ungurii, în gura Beișului...

Modrogan ofta privind cu ură satul Tărcanilor, dinspre 
care se auzeau focuri de armă.

O tăcere grea se lăsa peste grupul din linia trăgătorilor. 
Căpitanul, furat de amintiri privia în vag, absent, cu sufletul 
dornic de răzbunare. Umbra nopței se lăsa încet peste tră­
gători și perdeaua întunericului acoperea norii cari alergau 
mohorâți pe cer. In depărtare câte un foc de armă spărgea 
liniștea crângului din fața satului, întrerupând tăcerea apă­
sătoare și plină de grijă a luptătorilor.

— Haide Modrogane, adu-ți batalionul 1 porunci colo­
nelul plecând cu civilul spre cantonul unde i se aranjase 
sa doarmă. Ploaia se înțeți vijelioasă, udând leoarcă sol- 
dații, cari așteptau sa fie schimbați. Peste vre-o jumătate 
de ceas, batalionul căpitanului lua în trăgători locul primului 
batalion prăpădit de neodihnă și de frig. Noaptea se lăsase 
posomorâtă și neagră, vântul bătea potolit, iar ploaia se 
așeza temeinic peste câmpia adormită. Sanitarii puseseră în 
brancardă pe cei doi morți, cari odihneau acum acoperiți 
cu câte o foaie de cort.

Soldații înlocuiți plecau încet, pe tăcute, în coloană de 
marș spre stația din apropiere. Șeful gărei se refugiase cu 
o zi mai înainte, după ce sfărâmă totul în urma lui. Gara 
eu ferestrele deschise, geamurile sparte, odăile murdare, pline 
de hârtii, cârpe, aparate telefonice stricate, nu putea fi ime­
diat locuită.

Oamenii astupară ferestrele și împarțiră odăile pe com­
panii ; unii adunau hârtii dându-le foc în sobe, iar alții 
isprăviră de curățat scândurile de gunoaie și de rămășițele

2
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gospodăriei. Câțiva inși puseră pae pe jos și apoi sol- 
dații desbrăcați la cămașă, își uscau pe rând hainele și 
bocancii, în fața sobei. La un capăt de lumânare, cei ce 
isprăviseră își scoteau merindea dată de Românii de prin 
sate și îmbucau leșinați de foame. Apoi cuprinși de mole- 
șeală se întinseră pe pae unii lângă alții.

Curând liniștea cuprinse toată casa. In vagonul de marfa 
ocupat de ofițerii batalionului, o lumânare scotea linii lu­
minoase, tremurătoare,, prin crăpăturile scândurilor. Din când 
în când se auzea câte o voce în murmurul ploaei: «Nouă 
la banc». «Nimic nu mai merge»  Sforăiturile solda- 
ților se auzeau până la peronul pe care se plimba o 
sentinelă în cadență pe pavajul de ciment. Picăturile ploaei 
bătea acoperișul stației și al vagoanelor și câte un bubuit 
de tun sau pocnet de armă întrerupea monotonul sgomot 
al torentului; sentinela se oprea tresărind și încorda atent 
urechea.

Dincolo, pe linia pomilor, oamenii din batalionul căpi­
tanului Modrogan, scăldați în apa rece și noroiul arăturei, 
dormitau lângă cele două cadavre, amintindu-și fie care ca 
prin vis, de vremea când în Vinerea Mare mergeau la biserica 
lor din sat, să prohodească pe cel care a murit, propovă­
duind iubirea între oameni.

Un fulger lumină o clipă, ca o făclie la căpătâiul celor 
tnorți și soldații treziți din toropeală își făcură cruce, as­
cultând sgomotul tunetului, care acoperi un moment mur­
murul neîncetat al ploaei.
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In zorii zilei, căpitanul Modrogan, care stătuse toată 
noaptea lungit pe o pătură lângă cei doi morți, se sculă 
cutremurându-se înfrigurat și privi cu ochiul lui șașiu, zarea 
care începea să se lumineze. Ploaia ținuse până spre miezul 
nopții, înghețând oamenii până Ia os. Ofițerii trântiți pe pă­
mântul plin de apă, îndurau aceleași suferințe, dormitând cu 
grijă între soldații morți de oboseală. Spre ziuă norii părăsiră 
în graba bolta cerească și stelele eșiau la iveală licărind 
neastâmpărate, strălucitoare și reci. Ele vesteau soldaților o 
zi frumoasă și plină de căldură.

Căpitanul sculă agenții de legătură, cari dormiau lângă 
dânsul și-i trimise să cheme ofițerii dela companii.

După vre-o jumătate de ceas, toți cinsprezece erau strânși 
în jurul șefului lor, care-i puse în curent cu situația și cu 
poruncile ce aveau de îndeplinit fiecare, apoi se’ntoarseră 
spre unități. După un timp, în tot lungul frontului, porunci 
șoptite trezeau soldații somnoroși și înghețați cari formară 
repede linia, scuturându-se înfiorați de frigul nopții. Lucea­
fărul lucea mai tare, gata să apună. La o poruncă șoptită 
întreaga linie de trăgători porni prin grâul crescut de o palmă, 
spre satul dinainte. Trupa ajunse la compania de avan­
post. Dintre pomi se ivi în întuneric o umbră care întreba 
de căpitanul Modrogan.

— Tu ești Olarule? șopti cel strigat.
— Eu domnule căpitan. Am venit să vă anunț că toți 

trebue să trecem pe puntea din satul Gura Beiușului, de 
oarece pe celelalte le-au luat râul la vale din cauza ploii 
de astă noapte.

— Bine... dar în ce direcție vine puntea?
— In fața batalionului Dv. Prin urmare, treceți puntea, 

apoi satul Gura Beiușului și ajungeți la Tărcany.
Modrogan mormăi câteva cuvinte c’a înțeles situația, apoi
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porunci oamenilor să iuțească mersul in cea mai mare liniște. 
După vreo suta de pași o împușcătură foarte apropiata sfă­
râmă tăcerea înfrigurată a trupei. Toată lumea se opri o 
clipă, apoi vocea lui Modrogan răsună ascuțită, pătrunzând 
până în valea Beiușului: Năvăliți! Ura!

Ca împinsă de un resort, mulțimea se repezi cu baio­
netele înainte, într’o goana nebună. Oboseala soldaților pierise 
imediat, și echipamentul parcă nici nu exista pe umerii lor.

Sentinelele, surprinse de atacul neașteptat al Români­
lor, părăsesc în fugă posturile, aruncând armele. Grosul 
trupei inamice speriată din somn, începe sa traga buimacă 
în toate părțile, luând-o la goană spre sat. Soldații îi ur­
măreau încălziți de mișcare, înviorați de curaj, cu urate și 
chiote. Ajunși la puntea de peste râu, Ungurii ajutați de 
civili încercară o rezistență îndârjită, trăgând aprig asupra 
Românilor. Aceștia însă trecură podul prin ploaia de focuri 
și după câteva minute, vrășmașii erau împinși în marginea 
satului Gura Beiuș. Ungurii îl trecură în goană, oprindii-se la 
capătul Tărcanilor. Batalionul Românilor intra urmat de batalio­
nul voluntarilor ardeleni, în satul Gura Beiușului. Se făcu ziuă.

Soarele eșea din muchea dealului ca un glob muiat în 
sânge. Soldații străbătură în trăgători satul, iar populația 
îngrozită le eșea înainte, plângându-se de suferințele la 
care-i supusese Ungurii în timpui retragerii.

Câte un Român îmbrăcat în cojoc și ițari, zăcea lungit, 
împușcat în mijlocul străzei. Case arse, prădate, prăvălii dis­
truse, biserica cu ușile sfărâmate, plină de bălegar și de 
ovăzul vărsat pe podele, întemeiau vorbele advocatului, care 
se refugiase în ajun spre regiment.

Prin pivniți, grupuri de femei și copii țipau îngroziți și 
se rugau de soldați să urmărească oastea ungurească. Lumea 
se trântea în fața ofițerilor cu capul în țărână, rugându-se 
plângător:

— Nu ne lăsați, scăpați-ne că ne spânzură dacă se vor 
întoarce!

Un preot plin de sânge, cu capul spart și hainele rupte, 
blagoslovea trupa lungit pe trotoar și se jeluia la ofițeri: 
«Bine c’ați venit. Nu mai pot. M’au bătut până la leșin... 
Mi-au necinstit fetele... au prefăcut biserica în grajd... M’au 
omorît ’...•

Din partea cealaltă a străzii, Modrogan sări șanțul și se 
îndreptă cu iuțeală spre preot. Acesta zărindu-l se opri din 
vorbă plin de mirare.
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— Unchiule, noi suntem, noi Românii, ai curaj!... strigă 
căpitanul. Ingenuchie lângă preot și-i sărută mâna, apoi îl 
șterse de sânge.

— Oh I Valeriule dragă, n’aș fi crezut să te mai văd; 
sunt vre-o cinci ani de când ne-ain întâlnit la București  
lata în ce hal am ajuns !.. Mi-e frică să nu visez... Par’că 
n’aș crede că ești tu...

Eu sunt... Am sosit cu toți de eri pe-aci... Ajutat de 
soldați, ridică pe preot din praf și îl duse într'o casă ve­
cină. Pe drum preotul gemea și scuipa într’una sânge hor­
căind ca un ofticos. Abia mai putea cunoaște lumea din 
jurul lui. In tinda casei zăcea mort un om zdravăn, cu țeasta 
capului sfărâmată.

— Cine-o fi ăsta ? zise Modrogan, împingându-l cu pi­
ciorul mai la o parte.

Of Doamne! gemu înăbușit preotul. Asta-i primarul 
satului  L'au împușcat aseară Maghiarii  Nu mai putu 
vorbi. Horcăiala îi porni iarăși din piept. Modrogan îi puse 
bidonul cu vin la gură. După câte-va minute, preotul șopti: 
-Oh' m’au ucis !.... Nu mai pot vorbi!... De-o săptămână 
într’una mă bat mereu la tălpi, peste piept și în cap!... O 
tuse violenta îi înecă vorbele și un val de sânge îi eși din gură.

Căpitanul Modrogan ridică de două ori umărul diform, 
clipi din ochiul său șașiu, apoi fixă privirea de plumb a- 
supra bătrânului care se sbătea de moarte. Scoase o ba­
tistă și îl șterse.

încetul cu încetul preotul își revenea. Făcu o sforțare și 
deschizând ochii turburi, halucinați, șopti cu glas șuerător: 
• Să nu-i lași!... Câți-va Unguri din Tărcany au luat pe Olga 
și Veturia. cri.... și le-au necinstit în parcul grofului... Olga 
s’a aruncat în fântâna din curtea bisericii  Am scos-o 
moartă... Veturia a fugit la Beiuș... Oh ! Nu trebue ertați !... 
Muribundul se opri o clipă frământat de chinurile morții. 
Sudoarea îi brobona fruntea; adunându-și ultimele puteri 
scrâșni: «M’au ucis !.. M’au chinuit!.. Să nu-i ertați!.. Tu... 
Să n’ai milă!.. Tată-tău... spânzărătoare... Ne-au batjocorit 
neamul... Să nu erți... Tu ai rămas..... Nu erta.... Oh!» 
Duse mâna încet Ia piept, gura i se umplu iar de sânge 
și nu mai avu putere să vorbească. Mâna-i slabă și osoasă 
pipăia tremurătoare o lovitură la cap, din care eșia sânge, 
înroșindu-i pletele albe.

Vorbele i se opreau în gât, prefăcându-se în hârâeli. Se 
sbătu câte-va minute până ce-și pierdu cunoștința, apoi
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după un timp rămase țeapăn, cu ochii deschiși privind as­
pru și neîndurat la Modrogan.

Căpitanul cu aceiași privire rece piezișă, stătea nemișcat 
lângă unchiu-său, par’că nimic nu s’ar fi întâmplat.

După un timp, porunci ordonanței sa rămână de pază 
lângă trupul preotului, apoi eși amețit afară. Satul răsună 
de focuri și glasuri. Iși adună batalionul pe soșea și plecă 
înainte urmat de rezerva regimentului, condusă de colonel.

Căpitanul Modrogam mergea repede, cu ochii înainte, ca 
mânat de un gând neînduplecat. Nu asculta tânguirile obij- 
duiților, ci îndemna soldații să meargă mai repede. Curând 
eșiră din satul Gura Beiuș într’o câmpie cu grâu, prin mij­
locul căreia șerpuia un pârâiaș. La câteva sute de merit 
înainte, un sat cât un orășel ocupa întreaga vale.

— Ăștia sunt Tărcany! strigă căpitanul și un surâs crud 
îi strânse gura. Ochiul de plumb privi o clipă satul, apoi 
se întoarse către soldați și țipă cu vocea-i pătrunzătoare 
ca o goarnă:

— Năvăliți! Ura!
O pârâială de focuri, urale, strigăte puternice și primele 

rânduri de trăgători pătrunseră la marginea satului. Un­
gurii în fuga lor se opreau din când în când și trageau cu 
mitralierele, dar soldații îi puseră pe goana și intrară prin 
curțile părăsite. împușcături dese și îndemnuri la luptă ve­
neau de prin centru, amestecate cu țipete de fentei și copii. 
Câinii lătrau speriați, sbătându-se în lanțuri și vitele rageau 
în staule, cuprinse de groaza generală, care pusese stăpâ­
nire pe sufletele locuitorilor rămași în satul asediat.

Din partea de apus, se auzeau alte împușcături, ruperi 
de garduri, tropăeli de oameni.

Pe ulița principală se iviră două șiruri de soldați, care 
mergeau prin șanțurile pietruite de pe lăturile drumului. In 

. frunte era locotenentul Emil Olaru, un tânăr de vre-o 25 de 
ani, înalt, bine făcut, cu fața arsă de soare, palidă și obosita.

— Ați auzit ce grozăvii au făcut Ungurii în Gura-Beiuș, 
domnule locotenent ? strigă un tânăr ofițer din șanțul de 
dincolo, către Olaru. O să aibă de lucru compania de 
execuție...
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— De toate isprăvile Ungurilor ne informase aseară ad­
vocatul care se prezentase colonelului. Cred însă că nu-i 
vinovata populația rămasă în sat; cei vinovați au fugit de 
eri, răspunse locotenentul, zorindu-și trupa spre centru.

Câte-va focuri de armă îl întrerupse și un om căzu mort, 
și doi răniți. «Culcat în șanțI», comanda scurt Olaru și 
după o noua poruncă, o mitralieră din capul companiei în­
cepu sa țăcăne nerăbdătoare, asvârlind gloanțe spre curtea 
de unde veniseră focurile. După câteva minute, soldații a- 
sigurați oarecum, începură să alerge spre centru, pe jumă­
tate aplecați în șanțurile șoselei.

Din altă parte a satului începeau să apară soldați, cari 
purtau uniformă ungurească. Era un batalion din ținutul Be- 
iușului, format din voluntari români, foștii luptători în armata 
maghiară, cari la venirea Românilor le eșiseră înainte pe la 
Halmagi, și care luptaseră tot timpul alături de ei până în 
Beiuș. Voluntarii se răspândiră în tot satul, trăgând focuri 
prin .curțile părăsite de locuitori.

După ei trupa lui Modrogan continua să alerge către piața 
cu biserică la mijloc, iar în urmă colonelul eși grăbit, dintr’o 
curte cu un pluton după dânsul.

— Olarule, ai perdut un om și doi răniți odinioarea ? 
întreba el pe ofițer.

— Da, domnule Colonel, răspunse acesta privind în drum 
unde zăcea soldatul mort.

— Dac’așa-i vorba o să le fac satul praf! răcni el.
La un colț de stradă se ivi căpitanul Modrogan, care 

privia chiorâș casele de piatră împrejmuite cu garduri de 
stejar și porți de fier gros, ghintuit.

— Modrogane! strigă colonelul zărindu-l; să reduci la 
tăcere pe civili, că-mi împușcă oamenii, de prin curți și pe 
ferestre.

— Am înțeles I răspunse acesta cu un zâmbet de satis­
facție, care îi strâmbă obrazul stâng. Un soldat alergă pe 
uliță după căpitan.

— Trăiți don căpitan, din biserica de pe piață se trag 
focuri de mitralieră...

— Du-te cu un pluton acolo și vezi ce-i I porunci co­
lonelul, care auzise raportul soldatului.

Modrogan adună repede un ploton din «compania de Exe­
cuție» cu o mitralieră, apoi plecă cu oamenii spre biserică. 
Ajungând la capătul strazei, se pomeni într’o piață largă
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cu prăvălii închise de jur în prejur și eu o biserică noua, 
cu un cocoș în locul crucei.

La ivirea primilor soldați, împușcături dese porniră dinspre 
ferestre, iar din turla bisericei lătra cu turbare o mitraliera. 
Ecoul caselor de piatră din jurul pieței măreau sgomotul. 
gonindu-1 în tot satul. Românii îndreptară un foc secerător 
de mitralieră asupra locașului de rugăciuni, scrijelind zidu­
rile din care săreau bucăți de piatră ascuțită. Dinăuntru 
răspunseră alte împușcături și vre-o doi oameni căzură 
răniți.

— Du-te Neagule la prăvălia de colo cu o grupa și vezi 
dacă se găsește gaz! se auzi vocea răgușită a căpitanului.

Un sergent cu opt soldați se strecurară pe lângă uluci, 
oprindu-se apoi la o prăvălie cu firmă ungureasca. Loviră 
cu tărie în obloane și unul se rupse. Un soldat băgă mâna 
prin spărtătură, trase zăvorul și drugul proptit deacurmezișul 
în zid, apoi deschise și cellalt oblon. Cu alte câteva lovi­
turi ei sfărâmară geamurile în țăndări, și grupa năvăli în 
prăvălie frumos aranjată plină de tot soiul de mărfuri. Intr’o 
cameră din fund, soldații găsiră un butoi de gaz și altul de 
benzină.

In grabă butoaele fură tăvălite până la ploton.
— Ce fel de biserică o fi asta mă Popescule ? întreba 

sergentul pe cărturarul plotonului, un ajutor de notar chemat 
Ia a doua mobilizare.

— Asta-i biserica riformaților; se vedea eri de unde ne 
oprisem când bombarda cu artileria — îl lămuri cel strigat.

— Lăsați vorba și împingeți butoaele până la ușile din 
față și înapoia bisericei. Nu uitați și ferestrele 1 strigă căpi­
tanul. Cărați lemnele de colo —arată el o grămadă de lemne 
la ușa unei prăvălii — puneți-le peste butoae și dați-le foc I

Grupa trecu prin gloanțe împingând butoaele la locurile 
arătate, iar alți soldați aruncau în jurul butoaelor lemnele 
de fag dela prăvălie.

După câteva minute focurile din biserică încetară. Un cap 
speriat, cu părul vâlvoi se arătă în cadrul unei ferestre des­
chise cu o batistă albă în mână.

— Ala cere pace don căpitan 1 strigă un soldat.
— Așa ? după ce ini-au rănit doi oameni ? Lasă ca-i dau 

eu pace veșnică! tună căpitanul cu vocea-i aspră și îndrep­
tând carabina spre om, trase un foc. Solul păcei se ros­
togoli pe tocul ferestrei, rămânând mort, jumătate atârnat 
afară.
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— Sbanghiu. dar ochește al dracului! murmura sergentul 
la urechea șefului de mitralieră.

— Varsați butoaele peste lemne și dați-le foc, strigă ofi­
țerul către soldați.

In curând flăcări albastre se ridicară cât biserica, încon­
jurând-o de toate părțile cu un brâu de foc.

Ușile de stejar masiv și ferestrele cu perdeluțe de dantela 
alba se aprindeau pe rând, scoțând un fum negru și gros, 
care întuneca cerul limpezit de ploaia din ajun.

Dinăuntrul bisericei pornesc deodată glasuri disperate, de 
bărbați, țipete de femei și copiii, cari se rugau într’o limba 
neînțeleasă, amestecata cu cuvinte românești de iertare. Plân- 
setele umpleau văzduhul, înfiorând pe soldați. Aceștia as­
cultau îngroziți țipetele copiilor, amestecate cu pârâiturile 
lemnăriei, care ardea plină de grabă, cu flăcări vioae și 
repezi.

Ha I Ha I se auzi glasul lui Modrogan. Țipați ? Va 
mai opuneți ? Mai împușcați soldații ? Na-vă opunere I

Un om sări prin pervazul ferestrei, apoi un altul și după 
el o femee despletită, cu un copil în brațe, cu ochii turburi, 
plini de disperare și de nebunia groazei.

Câteva focuri de armă îi culcară pe vecie într'un lac de 
gaz care ardea. Copilul scăpă neatins de gloanțe. Soldații 
priveau mișcați spre el, când o grindă aprinsă căzu peste 
trupul lui și hăinuțele îi luară foc, înconjurându-l într’un 
fum plin de scântei, apoi într'un cerc de flăcări. Soldaților 
li se părea că sunt jucăria unui vis înspăimântător. Priveau 
mașinalicește flăcările, fără ca mintea lor să mai judece ceva.

Alți oameni încercau să sară pe ferestre, dar toți avură 
aceiași soarta ca cei dintâi.

— Toți locuitorii satului s’au vârât în biserică! strigă im 
oin privind îngrozit scena.

— Nu toți, dar mare parte— răspunse Modrogan —Trage 
cu mitraliera caporalI adăugă privind spre biserică.

Din nou se aruncară peste ferestrele arzânde câțiva băr­
bați și femei cu copii în brațe. Toți căzură secerați de 
mitralieră peste jarul de jos, mărind movilele de trupuri 
carbonizate, ale celor cari săriseră înaintea lor.

Altarul se aprinse. Țipetele disperate dinăuntru se.măriră 
prefăcându-se în niște urlete prelungi. Cu un huruit spăi- 
mântător, turla bisericei se prăbuși greoi peste înveliș, sfa- 
râmându-1. Clopotele, căzând din înălțime se loviră de ziduri 
și scoaseră vaete plângătoare, care se perdeau în larma gla-
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Colonelul auzind împușcăturile dela biserica, își închipui 
că Modrogan cu oamenii săi e atacat de locuitorii ramași 
în sat. Flăcările cari înconjuraseră biserica îl umpleau de 
grijă. Zgomotul se mărea mereu și nici un raport nu venea 
dela căpitan.

— Ce-o fi cu Modrogan, Olarule ? întreba el. Haide 
înainte spre piața, căci restul satului e ocupat de voluntarii 
din Beiuș I adăugă el, privind cum turla bisericei se pră­
bușește în flăcările ce cuprinsese acoperișul.

Locotenentul plecă imediat cu compania spre piața. înaintea 
lui trimise pe un sublocotenent cu un ploton «pas alergător”, 
ca să dea ajutor mai de vreme în caz de nevoe.

— Domnule Colonel, am trimis pe sublocotenentul lorga 
Petre cu plotonul, mai înainte! raportă cu un strigăt Olarii.

— Dar dacă se curăță ? De unde știi ce trupă inamica 
este acolo?...

— Tocmai de aceia l’am trimis. Știți foarte bine cum s'a 
purtat la Mărăsești. Am încredere în el!... închee ofițerul 
grăbind mersul oamenilor. Prin sat nu se vedea un om. Toți 
erau ascunși ori refugiați. Vitele de prin curți, obișnuindu-se 
cu sgomotul împușcăturilor, priveau cu liniștea lor incon-

♦

surilor. Prin gaura făcută de turlă eșeau limbi de foc ce 
se înălțau la cer pârâind, împletindu-se unele cu altele. O 
parte din tavan căzu peste cei dinăuntru, cari piereau arși 
și îngropați de vii, înebuniți de chinuri.

Un miros de carne friptă străbătea piața: zgomotul de 
glasuri din biserică se micșoră, apoi se stinse cu totul. Cu 
o pârâitură prelungă, toate resturile de înveliș, de tavan, 
căpriori aprinși, cafasul și anvonul de predici, se prăbușiră 
peste zidurile de piatră înegrite de fum și arse de flăcări. 
Jos la picioarele acestor ziduri rămase drepte, zeci de trupuri, 
unele peste altele, zăceau moarte în băltoace de sânge în­
chegat, arși pe jumătate sau în întregime.

Căpitanul Modrogan, mișca de câte-va ori umărul diform, 
privi tabloul cu ochiul lui de plumb, apoi strigă cu sa­
tisfacție :

—• Aha 1 credeați că multă vreme o sa vă bateți joc de 
Români ? Las’că ma răzbun cu 1
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unui sublo­
cotenent, alergând spre curtea de unde pornise focul de arma. 
In timp ce câțiva soldați isbeau poarta cu paturile puștilor, 
porniră deodată alte două focuri de pe fereastra casei și sub­
locotenentul Teodorii căzu jos gemând, încovrigându-se. 
După câteva lovituri de armă, porțile neîncuiate se deschi­
seră larg, desvelind în fața trupei o curte largă, pietruită 
cu mici ronduri de bănuței în fața unei uși de fer și a 
geamurilor cu obloane de ștejar trase.

In câteva clipe, colonelul era în urina oamenilor sai, la 
scările de marmoră ale clădirii.

— înconjurați repede casa și spargeți ușa din față I po­
runci el; controlați toate camerile și scoateți afară pe cine 
găsiți I

Soldații isbeau puternic în geamurile groase ale ușii, cari 
sariau străngănind pe scări. După câteva minute apăru în se­
miobscuritatea vestibulului un om și loviturile încetară.

— Ce este ! Vine cineva ? întrebă colonelul.
— Vine un om să ne deschidă...— răspunseră soldații ri­

dicând armele gata de tras.
Cheia se întoarse în încuetoarea automată și în cadru! 

ușii apăru un bătrân cu barba albă, impunător, distins, îm­
brăcat în negru. El privi uimit mulțimea de soldați cari 
așteptau pe colonel să vorbească.

— Cine ești d-ta ? îl întrebă el cu voce tunătoare.
— Grof Desjbffy kiremszepen ! răspunse bătrânul în Un­

gurește. Un nou foc de armă întrerupse convorbirea și un 
soldat de lângă colonel căzu cu omoplatul sfărâmat, pe 
nisipul aleei.

— Controlați mai repede toată casa I răcni acesta și sol­
dații pătrunseră în vestibul cu baionetele la arme.

— Nem ! Nem I interveni bătrânul arătând cu o mână mică 
Și alba în direcția parcului din fund, unde doi soldați un-

știenta mulțimea de soldați, cari treceau pe lângă garduri cu 
multă băgare de seamă. Oamenii admirau străzile curate, 
gospodăriile bine întocmite, cu ogrăzile largi și casele de 
piatră împrejmuite cu garduri de fer, ca niște mici castele.

— Mal... ăștia ’s gospodari nu glumă I se miră colonelul 
privind o clădire cât un palat, cu un parc înverzit. în dreptul 
căreia ajunsese locotenentul Emil Olarii cu vre-o câțiva 
oameni.

Un pocnet de armă răsuna dintr’o fereastră și un glonte 
flueră pe deasupra lui Emil.

— Teodorule rămâi la campanie I strigă el
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guri fugeau, pierzându-se apoi printre pomi, cu armele în 
mână. Colonelul nici nu-i băgă în seama.

— Ce nem ? nem I adăpostiți aici ticăloși care-mi îm­
pușcă ofițerii și soldații în stradă? O să-ți arăt eu nem!..

— Nem tudok romanul!* spuse din nou bătrânul făcând 
un pas spre dânsul.

— Marș d’aci canalie! răcni furios acesta trăgându-i cu 
cravașa de bou câteva lovituri în. obraz. Bătrânul se împle­
tici și căzu jos. In acest moment o fata care eșia din casa, 
alergă pe scări țipând și sprijinindu-1 de subțiori, îl ajută 
să se ridice. Un tânăr escortat de doi soldați cu un braț 
de arme de vânătoare, carabine și trei revolvere, eși din 
casă in urma fetei.

— Ha I Ha I țipă colonelul au început să apara puii de 
năpârcă? acum o să stăm de vorbă...

— Domnule ofițer, noi nu avem nicio vină din cele ce 
s’au întâmplat! vorbi fata într’o românească perfectă.

— Cum îndrăsnești să mai vorbești ? De ce s'a tras 
armele din casa asta ?

— S’au ascuns soldații maghiari fără voia noastră și v’au 
pândit... spuse fata galbenă tremurând.

— Așa? fără voe?... S’o spui la alții... Vă cunosc eu. 
Dar tânărul cine este ? Și de unde atâtea arme ?

Fata potopită cu atâtea întrebări abia putu îngâna:
— E fratele meu.. Și domnia sa e tatal meu, contele Desjbffy.
— A ha! conte ? Am să-i arăt eu canaliei, să-mi îm­

puște ofițerii și soldații ca un hoț ordinar. Olarule I trimite 
imediat după Modrogan să vie aci.

Emil trimise un soldat să împlinească porunca coman­
dantului. In curte se făcu tăcere. Oamenii priveau nedumeriți 
la colonel, care se plimba enervat prin fața celor trei în- 
vinuiți. Se opri la armele cari erau trântite pe prundișul aleei.

— Din arma asta lipsesc două gloanțe; am găsit-o trân­
tită pe parchet — rupse un sergent tăcerea.

— Și eu am găsit un revolver pe o canapea din camera 
de la față — îl imită altul.

— Las c’o să-mi plătească du viața mizerabilul! scrâșni 
colonelul.

— N’ar fi nimerit să urmărim pe cei fugiți adineaorea 
prin fundul grădinei ? interveni Emil, amintindu-și de cei doi 
soldați cari dispăruseră cu câte-va minute mai înainte între 
pomii parcului. Eu presupun că ei au tras...

•) Nu știu românește.
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pe care o face, clar colonelul îl respinse

care
ru-

— D-ta aperi pe asasinii camarazilor d-tale ? îl între­
rupse aspru comandatul regimentului. Crezi că în felul acesta 
va scapa domnul conte de la moarte? Nu! li voi arăta eu 
ce înseamnă să asasineze oamenii!...

Tânăra fata se arunca aiurită la picioarele colonelului 
rugându-se cu planșete sfâșietoare să erte pe tatăl ei. care 
e nevinovat. Acesta o respinse furios și indignat:

— Cum îndrăsnești sa ceri ertare ? S’a găsit zece arme 
aici în casă, ofițerul meu a fost împușcat în stradă, un 
soldat a fost rănit grav chiar în fața mea... și eu să ert ? 
Nu! nu se poate I strigă sacadat, bolborosind apoi cuvinte 
pe cari nu le mai înțelegea nimeni. O să vă învăț eu. minte, 
să-mi împușcați oamenii pe strada sau să-i mutilați ca pe 
colonelul Pauiiaii alaltăeri I

Fiul contelui se rugă de el, încerca sa-i ia mâinele, să-i 
explice greșala 
furios strigând :

— Dacă mai îndrăsnești sa vorbești, te împușc imediat!
— Domnule colonel, vă rog ertare! țipă tânără contesa 

într’o spaima de nedescris, alergând când la tată-sau, i 
stătea livid deoparte neînțelegând nimic, când la tânăr 
gându-l să tacă.

Bătrânul deși nu știa românește, presimți nenoiocirea. 
Lacrimile îi spălau obrajii și în timp ce strângea pe fata 
care țipa desnădăjduită, spuse pe ungurește fiului său să se 
supună poruncilor comandantului.

Căpitanul Modrogan intră pe poarta, salutând pe șeful său. 
apoi privi grupul de civili, mirosind motivul pentru care era 
chemat. In urma căpitanului, intra cu mersul său legănat sublo­
cotenentul Petre lorga, care privia curios grupul ce-și aștepta 
osânda. Colonelul arătând pe bătrân, porunci lui Modrogan :

— Ia pe onorabilul și împușcă-1 chiar aci lângă gardul 
de zid, iar pe dumnealor, (arată spre tânăr și soră-sa), dă-i 
în primirea lui Olani să-i treacă ta coloana prizonierilor. 
Să faci perchiziția amănunțită în tot castelul și să culegi 
piesele de vinovăție contra lor. Păstrează armele și da-le în , 
primirea adjutantului, pentru facerea actelor de dare în judecată.

Nu apucă se termine ordinul, căci fata țipând desperată 
■ se aruncă la genunchi, pe care-i îmbrățișa tremurând fără 
să mai poată vorbi. Acesta se gândi o clipă, dar chiar în 
acel moment privirea i se opri asupra cadavrului subloco­
tenentului Teodorii, încovrigat în țărâna înroșită de sânge.

— Haide... destul... Executarea ordinului și curățirea sa-
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tului de bandiții cari trag în trupă!... strigă furios eșind 
pe poartă.

Căpitanul Modrogan apucă fata de umeri și o smuci 
înapoi, arucând-o ca pe un pachet pe petrișul curții, apoi 
porunci soldaților să lege pe conte și să-l ducă spre zid. 
Din nou se repezi cu brațele deschise spre tatăl ei: Nu-I 
omorâțil... Nu-i vinovat!... Eu sunt vinovată!... Eu am tras 
în soldați!... bolborosi ea răgușită, cu mintea pierdută, 
văzând pregătirile de executarea contelui. Căuta pe cine-va 
dintre cei de față care să-i asculte rugămințile, când privirea 
i se opri asupra lui Olaru:

— Domnule ofițer, D-ta ai văzut cum au fugit soldații 
cari au împușcat... Erau cei din grădină... Vă rog nu mă 
lăsați... Să mergeți să spunem d-lui colonel... Tată meu 
nu-i vinovat!... strigă ea frământându-și mâinile în culmea 
desnădejdei.

Locotenentul rămase împietrit. Privi amețit pe tânăra, ne­
spus de frumoasă în disperarea ei și nu putea scoate un 
cuvânt.

Văzând cum căpitanul Modrogan se depărta spre zid, se 
apropie de dânsul și-i zise :

— N'ai vrea să mai vorbim cu colonelul ? Poate că amâna 
executarea și ordonă o cercetare mai amănunțită...

— Haida de! Ce-ți trece prin cap ? îl fixă căpitanul cu 
privirea lui de plumb și un surâs crud îi încreți gura. Nu 
pot să intervin. A poruncit, și eu execut...

Tânăra se repezi la căpitan și îl apucă de mâini, repe- 
tându-i aceleași rugăminți și vorbindu-i de nevinovăția ta- 
tălui ei.

— Pleacă d’aci fato să execut ordinul—zise apăsat căpi- 
nul luând-o de brațe și asyârlind-o înapoi, în mâinele unor 
soldați.

— Tată! Tată!.., țipă sfâșietor tânăra, în timp ce că­
pitanul împingând pe conte la zid, se dădu la o parte și 
porunci scurt: La ochi, dați foc I

O răpăială de arme ca un singur pocnet și bătrânul căzu 
cu fața în jos, fulgerat de cartușe. Sângele său păta zidul 
din fața grădinii.

Fata care se sbătea strigând răgușită în mâinile soldaților, 
la auzul detunăturei se opri o clipă din mișcare, apoi căzu 

■ leșinată, cu un țipăt disperat.
Soldații priviau scena loviți în suflet de durerea fetei și a 

tânărului, care plângea cu hohote, cu fața în palme, legă-



31NEBUNIA LUMII

nându-și capul în prada unor chinuri de nedescris. O milă 
adâncă se vedea pe fetele soldaților.

— Doamne ferește de năpastă! spuse unul încet, făcân- 
du-și cruce.

— Olarule I strigă Modrogan către locotenent. la-ți pri­
zonierii și încolonează-i la tine, cum a ordonat domnul 
colonel, căci eu ma duc să curăț satul de lighioane.

Căpitanul aruncă o privire rece, piezișă, asupra bătrânului 
care zăcea lângă zid și a fetei leșinată pe alee, apoi ne­
păsător, ridică de două ori umărul diform și eși.

— Mă băeți, faceți o groapă chiar pe locul unde a fost 
executat omul și îngropați-l imediat — zise locotenentul cu 
glas schimbat. Alături de dânsul sublocotenentul lorga, emo­
ționat, nu îndrăznea să-l întrebe ce se întâmplase.

Tânărul conte îi aruncă o uitătura halucinată, apoi șopti 
cu vocea stinsa : De ce l-ați omorât ? Nu era vinovat I... Olaru 
simți un nod, care-i astupă răsuflarea și lacrăntile îi um­
pleau ochii. Contele își acoperi fața cu palmele și plângea 
cu sughițuri murmurând : Sărmanul tata I Bietul tata I Era 
nevinovat 1... Emil îl lăsă câteva minute ca să-și descarce ner­
vii de încordarea groaznică la care erau supuși, apoi când 
se mai potoli îl întrebă :

— D-ta locuești în satul acesta ?
— Nu domnule, dar venim aci vara și la sărbători. A- 

vem în Tarcany fabrică de spirt și moșie...
— Cum se face că a-ți fost în sat cu ocazia luptelor ?
— Am venit de două zile aci și ne-a surprins trupa ma­

ghiară care să retrăgea. Ne-au făcut tot soiul de mizerii, au 
tras în soldații români din casa noastră pe ferestre și a plă­
tit-o cu viața tatăl meu, care cu o zi mai înainte a suferit câteva 
insulte și de la bolșevicii maghiari... Oh I Doamne. Ce ne­
norocire 1 Ce nenorocire 1 șopti plângând tânărul. Se ținea 
cu mâinile de tâmple privind cadavrul tatălui său și pe sol­
dații care-i săpau groapa alături, stergându-și sudoarea cu 
mânica vestonului.

Fata leșinată scoase un suspin, făcu o mișcare și privi­
rile lui Emil se ’ndreptară spre dânsa. Porunci unor soldați 
să aducă apă rece din fântâna parcului și luându-i capul pe 
genunchi îi stropi încetișor fața cu apă din găleată, în timp 
ce fratele ei îi bătea ușor palmele și-i mișca brațele pentru 
ca să-i producă respirație.

Soldații pun pe bătrân în groapă, apoi încep să a-
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runce țărână amestecata cu pietrișul însângerat. Când mor" 
mântui fu complect acoperit, ofițerul dădu drumul fetei, care 
căzu grămada peste movila de pământ, gemând înăbușit. 
Soldații priveau cuprinși de milă sbuciumul ei, ascultând 
hohotele de plâns ale tânărului, cu înfățișări parca vinovate 
de aceste nenorociri.

— Ferească Dumnezeu de pacoste I grăi unul făcându-și 
cruce. Omul când nu se gândește atunci e lovit de neno­
rocire-!... Doamne ferește I... Toți își făcură cruce în tăcere, 
îndurerați.

In poarta se ivi căpitanul Modrogan, care privind nepă­
sător scena, ridica în sus umărul, clipi crud din ochiul sașiu 
și porunci scurt :

—■ Toată lumea pleaca la companie ; Olarule, trimite pri­
zonierii la coloana și vino după mine.

Apoi eși, mișcând nervos brațul stâng.
Olaru își scutură capul ca de un vis rau și făcând un 

semn sublocotenentului sau, se duseră la fata și o ridicară 
de pe groapa de pământ.

— Unde vreți să mă duceți ? striga dânsa. Nu merg... 
Nu merg... Rămân aci cu tata!...

Ofițerii încercară cu binișorul să o c.mduca lângă frate- 
sau, care plângea suspinând, cu fața în palme.

— Lăsați-mă... împușcați-mă aci... eu vreau sa mor! țipa 
ea din nou, cu vocea răgușită. Tânărul se apropie șovăind 
de soră-sa și-i spuse:

— lulia liniștește-te puțin!., să eșim afară din curte...
O apucă încetișor de braț și eși cu dânsa afară, urmat de 

cei doi ofițeri, adânc îndurerați și aproape neștiind ce sa faca.
In sfârșit locotenentul Olaru chema pe șeful gărzii prizo­

nierilor și-i porunci sa conducă pe amândoi tinerii la co­
loană și să se poarte cât se poarte de blând cu dânșii,

i tinerii la co- 
poarte de blând cu dânșii, 

apoi o luă împreună cu subalternul său spre centrul satu­
lui, în urma căpitanului Modrogan.

— Ce zici tu lorga ? Era vinovat contele ? întreba Emil, 
care-și muncea mintea cu acest gând.

— Cred ca nu! răspunse ofițerul. A fost victima unei 
întâmplări nenorocite... Dar I de I poți sa zici ceva când 
chiar sub ochii colonelului au căzut trei oameni și un ofi­
țer, împușcați din casa contelui ? Cine are vreme acum sa 
vadă dacă-i vinovat sau nu?... Așa-i răsboiul I. sfârși ofițe­
rul oftând.

— Da I era nevinovat! zise ca pentru sine Olaru, ras-
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punzând în fine problemei care-i chinuia mintea încă de 
la începutul dramei.

Amintindu-și ca zărise cadavrul ofițerului în strada zise:
— Dă ordin de ridicarea Iui Teodorii de aci și rămâi în 

urmă sa aduni repede compania. Eu mă duc după Modrogan.
Chemă ordonanța care ducea calul de frâu și după câ­

teva momente galopa cu iuțeala după căpitan, pe care-1 
văzuse oprit la un colț de strada.

Prin sat se auzeau împușcături dese, cari răsunau mai 
numeroase spre centru. In fața bisericei calvine vreo 20— 
30 de cadavre zăceau în băltoace de sânge.

— Aha I lata alți credincioși cari se încinseseră în aceasta 
biserică... rânji Modrogan către Emil Olani. N’am să las 
niciun om în viața în satul ăsta. Ungurii l-au colonizat și 
eu am sa-l descolonizez. Am să răsbun eu moartea lui Râș- 
nița, Teodorii, soldaților noștri, lui unchiu-meu I...

— Nu-i vinovata populația—interveni Emil, privind cu 
inima tremurânda, cadavrele trântite în fața fiecărei porți. Ăștia 
n'au luptat contra noastră, pentnică altminteri fugeau cu 
ceilalți odata...

Modrogan ridica din umeri, negăsind cu cale să răspundă. 
Privea rece mulțimea de soldați, care furnica prin curți și 
pe uliți.

Dintr’un colț de stradă aparii o ceată de soldați ardeleni 
din batalionul voluntarilor dela Beiuș, cu baionetele la arme, 
cari pătrunseră în grupuri mici prin case. După câteva minute, 
țipetele femeilor și copiilor și străngănitul geamurilor cari 
sareau din cercevele, umpleau strada.

Voluntarii din batalionul Beiuș, fiind de prin aceste locuri 
avuseseră multe de suferit, pe vremea stăpânirei maghiare, 
din partea Ungurilor din Tarcany. Multe din rudele lor au 
fost ucise și femeile siluite cu o zi mai înainte, de oștirea 
maghiară în retragere și de aceea furia soldaților se des- 
lănțuia acum cu o teribilă dorința de răsbunare.

Ordinea dispăruse din rândurile batalionului, format de 
evenimente, fără regula și disciplina militară a regimentului 
de vânători, cu care lupta împreuna.

Căpitanul Modrogan, privea mulțumit, zâmbind sarcastic 
la fiecare cruzime. Când vedea câte un locuitor scapat dela 
moarte, strecurându-se îngrozit pe lângă vreun gard, scotea 
revolverul și cu un glonte îl trântea la pământ din mers.

Intr’un târziu împușcaturile se mai domoliră. Pretutindeni 
cadavre de bărbați și femei desbrăcate la cămașă, zăceau

s
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în mijlocul drumului și prin fața porților. Soldații regimen­
tului de vânători nedeprinși cu asemenea nedisciplină, se 
uitau speriați la frații voluntari, cari mișunau fără rost prin 
sat, descărcând armele’n aer, pentru gustul de-a face sgomot.

După două ceasuri, satul complect curățit de locuitori, în­
cepea să fie prădat de Românii de prin comunele vecine, 
sărăciți de administrația maghiară, care, după cum spunea 
cu o seară mai ’nainte advocatul din Beiuș, dăduse diferite 
foloase numai coloniștilor din Tarcany, ca să-i ridice econo- 
micește față de Români. O mulțime imensă inundă satul. 
Femei cu plapome, perne, velințe și alte lucruri de ale 
gospodăriei, bărbați cari trăgeau de frânghii animalele, sno- 
pindu-le în bătae să meargă mai repede, ca să aibă vreme 
să se mai întoarcă la pradă până seara; copii cărând lu­
cruri de ale casei și contribuind la galăgia infernală cu 
țipetele lor ascuțite... acesta era tabloul pe care locotenentul 
Emil Olaru îi privia înmărmurit, aiurit, torturat de groaza 
cruzimilor la care asista de aproape două ceasuri. Se re­
zemă de un gard și privi în neștire pe Modrogan, care trase 
un foc de revolver asupra unui Ungur dint’o căruță înhămata. 
O femee și doi copii săriră de pe bulendrele cari umpleau 
căruța și fugiră țipând într’o curte de unde eșea un fum gros 
cu scântei.

— Am găsit în căruța Iui condicele dela primărie și câte-va 
cădelnițe de argint dela biserica românească, strigă Modrogan 
către Olaru, care nu înțelegea nimic.

Dintr’un colț al satului izbucniră câte-va limbi uriașe de 
foc, într’altă parte se aprinse un grajd enorm, în centru 
școala...

— Sună adunarea I porunci căpitanul Modrogan unui gor­
nist, frecându-și mâinile de bucurie. Sunetul ascuțit al goarnei, 
domină larma îngrozitoare și grupurile vânătorilor se formează, 
în ordine, pe strada principală a satului.

In timpul acesta Modrogan se opri în fața unei curți de 
unde flăcările isbucneau furioase, aprinzând gardul de zăbrele. 
Curând focul cuprinse întreaga comună. Glasul strident al 
goarnei porni tremurător, spărgând văzduhul în care flă­
cările și fumul negru se ridicau drept în sus, întunecând cerul. 
Câinii rămași credincioși la casele stăpânilor urlau plângător, 
înfiorând oamenii, mărind răsunetele glasurilor de femei și 
copii, cari părăseau în grabă satul. Hambarele și pătatele 
cu grâne ■ pârâiau încinse de flăcări, iar mirosul de grâu 
carbonizat umplea tot satul.
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Voluntarii ardeleni formară garda satului care ardea, 
rămâind ca să întrețină ordinea, iar batalionul vânătorilor, 
strâns în coloana de marș o luă spre Beiuș.

Căpitanul Modrogan oprind calul, se ridică în scări, privi 
marea de flăcări în care înota satul și ascultând răgetul 
vitelor uitate prin staulele aprinse, aspiră cu nesaț mirosul 
de carne arsa, răspândit de cadavre și animale. Ridică umă­
rul diform care-I făcea aproape cocoșat într’o parte, clipi din 
ochiul sașiu cu privirea de plumb și cu un rânjet de sa­
tisfacție scrâșni:

Ha I Ha! Ne-a venit și nouă rândul, după o mie de 
ani de suferințe I...



*



Regimentul, în cap cu colonelul și adjutantul său, gine­
rele unui mare om politic, se îndreptă spre orașul Beiuș, a 
cărui case mari și biserici înalte se vedeau din depărtare, 
în lumina albicioasă a soarelui.

In fruntea companiei sale, calărea locotenentul Emil Olani, 
cufundat în gânduri. Prin minte îi treceau rând pe rând toate 
întâmplările la care luase parte dela începutul luptei, până 
la cucerirea Tarcanilor. Gândurile îi sburau apoi acasa, de 
unde nu mai avea știri dela începutul ofensivei spre Tisa.

Tată-său, care ocupa un loc de frunte în guvern, încer­
case sa-l mute de pe front, înapoi, la vre-o unitate necom­
batanta. El însă stărui și rămase la regimentul său, cu care 
intrase în război în 1916 și în amândouă perioadele ftisese 
rănit de două ori. Camarazii lui îl iubeau și respectau pentru 
delicatețea lui de om bine crescut și pentru cultura gene­
rală, pe care alți ofițeri n’o prea aveau. Cam aspru și ursuz 
câte odată cu soldații, era totuși iubit, pentru că le cum­
păra tutun cu solda lui întreagă și era foarte drept cu dânșii 
în orice împrejurări. Deprins de mic să muncească siste­
matic, era singurul ofițer care nu pierdea o oră zadarnic și 
nu făcea nimic de prisos. Din cauza legăturilor lui sociale, 
colonelul îi o dădea atențiune specială, de care Emil nu abuza 
niciodată.

După ce eșise din Tarcany, o nemulțumire surdă, ne­
lămurită îi cuprinse sufletul, prefăcându-se apoi într’o du­
rere înăbușită, ca o mustrare de conștiință.

De trei ani de când făcea războiul, nu mai văzuse nici 
odată cruzimi ca cele din Tarcany. Unele scene îi reve­
neau mereu în minte, făcându-i inima să se strângă de durere, 
înțelegea vina Tărcănenilor, cari cu o zi mai înainte înte­
țiseră cruzimcle contra Românilor provocând răzbunarea 
voluntarilor ardeleni. Totuși pedepsirea atâtor nevinovați îl
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îndurera profund și mustrarea nu i se potolea în suflet. Privi 
înapoi fără voe satul care ardea în limbi de flăcări ame­
stecate cu fum negru și un fior îl sgudui ca un curent 
electric, iar fața i se crispa de o durere lăuntrica. Emil mai 
auzia parcă țipetele femeilor și copiilor și râsul crud al 
căpitanului Modrogan. Suferința nouă pe care n’o mai 
cunoscuse până atunci, îl muncea, par’că ar fi avut și el 
rude și părinți în satul distrus. In minte i se perinda, ca la 
cinematograf, moartea bătrânului conte, desperarea fetei, ca­
davrul sublocotenentului Teodorii încovrigat în țărâna și 
punerea între baionete a fiului, ca să privească împușcarea 
tatălui său...

— La ce vă gândiți, domnule locotenent ? întrebă sub­
locotenentul lorga, care mergea alături, pe jos, observând 
mirat fața schimbată a comandantului său de companie.

— La cele ce am văzut adineaurea... Tu erai dus mai 
înainte la biserica ceia aprinsă, cu plotonul tău. Ce s’a’n- 
tâmplat acolo de se auzeau focuri ?... întrebă Emil ca să 
schimbe vorba. Ofițerul îi povesti arderea bisericei și moartea 
celor dinăuntru. A fost lată de tot!.... Ș’apoi grozăviile din 
sat!... Par’că 'nebuniseră voluntarii din Beiuș I... termină po­
vestirea lorga.

— Mă Petre, mal Toți am înebunit, nu numai ei. Patru 
ani de război au schimbat omul în fiara. S’au dus sufle­
tele frumoase, faptele bune...

— Da! ă 'nebunit lumea! răspunse sublocotenentul 
prinzându-și o țigarc. A 'nebunit deabinelea

— Cine a spus că lumea-i un imens balamuc, a fost cel 
mai mare filozof ai omenirei— murmura Emil. Azi am văzut 
nebunia lumei... și de patru ani o văd mereu, ba chiar în­
cepând de acum trei ani, iau parte la faptele acestei de­
mențe cu atât de groaznice efecte și mă laud cu modul meu 
de a mă purta în această lume smintită !... Ce mai de morți! 
Ce mai de sânge I S’ar roși tot globul pământesc. De s’ar 
termina luptele sa plec acasa să nu mai aud, să nu mai 
văd ce-am văzut pe aci, că de nu, înebunesc și eu curând ! 
zise tânărul în șoaptă, ducând mâinile la tâmplele ce i se 
zbateau furioase sub atâtea impresii. Încetul cu încetul se 
potoli, rămânând cu chinul celor văzute de câteva ceasuri 
mai înainte, hotărât ca la întâiul prilej să părăsească regi­
mentul și să se mute înapoia frontului.

Un sunet de trompetă îl trezi; coloana se oprise și rân­
durile desfăcute pe unități se pregăteau pentru intrarea în
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înmormântare demnă de ei, 
cinstim eroii. Ofițerii și sol-

bătuse ca fulgerul toată ungurimea din comitatul Bihorului, 
dusa de refugiații din satul distrus, îi făcu să tremure la 
sosirea Românilor.

Siliți de locuitorii maghiari, membrii delegației lor eșira 
înaintea colonelului, ca să-i domolească mânia și să oprească 
cruzimile, la cari Ungurii credeau că se va deda oștirea în­
vingătoare. Când văzură disciplina și regula perfectă ce 
domnea în marșul regimentului, le veniră inima la loc. Nu 
prea semăna cu hoarda pe care și-o închipuiau; de aceea 
delegația păși mai curagioasă în fața comandantului.

Primarul, cu glas tremurător ținu un discurs temperat, 
diplomatic, unde patriotismul era bine ascuns. Se gândea 
omul că ocupația română se poate să fie vremelnică, cum 
mai fusese odată, și atunci... Colonelul, care nu avea nevoe 
de asemenea calcule, își adună regimentul în careu și ținu 
un discurs înflăcărat în fața lumii civile adunate ; apoi adre- 
săndu-se soldaților grăi răspicat:

„Dragi ofițeri și soldați! După o săptămână de lupte 
sângeroase la Dealul Mare, Cristior, Cărpinet, Ciuc și Tar- 
cany, în cari am pierdut 5 bravi ofițeri și 60 oameni de 
trupă din cei mai viteji, am desrobit în fine pe frații noștri 
din Comitatul Bihorului, ca să nu mai îndure dela vrăjmași 
suferințele grele din trecut.

Noi cei rămași în viața, suntem datori, ca eroilor morți 
eri în luptă să le facem o 
să vadă lumea cum ne

oraș. Soldații după ce-și aranjară echipamentul, se scuturau 
de praf unii pe alții, apoi formară coloana de marș, gata 
de plecare.

Un dăngăt de clopot răsună dela o biserică din apro­
piere, vestind credicioșilor Paștele, care venea a doua zi; 
oamenii își scoteau pe rând căștile, facându-și cruce și mur­
murând : Doamne, scapă-ne și ne ajută.

La o comandă, trupa porni în marș cadențat pe strada 
mare a orașului, în cântecul muzicei și al soldaților. Pe 
trotuare mii de Români și alte națiuni, afară de Ungurii as­
cunși prin case, aruncau cu flori în soldați, primindu-i cu 
urale.

In piața larga a orașului, toți fruntașii adunați la cate­
drală așteptau cu pâine și sare pe colonel și cu câteva . 
butoae cu vin pe soldați.

Era de față și o delegație de Unguri, în frunte cu pro­
topopul catolic. Vestea întâmplărilor dela Tarcany, care stră- 

fulgerul toată ungurimea din comitatul Bihorului,
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meu

dații căzuți au fost aduși aci și vor fi puși pe catafalcuri 
tricolore în aceasta catedrală. Veți eși cu toții la ora cinci 
și vom duce la locașul de veci pe bravii noștri camarazi, 
căzuți pentru desrobirea fraților din Ardeal ca și ceilalți 50 
de ofițeri și 2500 de soldați ai regimentului nostru, morți 
în luptele din Dobrogea, Neajlov și Mărășești. (Colonelul 
se lăuda totdeauna cu-numărul mare de morți al regimen­
tului, susținând ca numai astfel se dovedește vitejia trupei 
ce comanda).

După aceasta cuvântare, ofițerii plecară cu companiile, 
spre a le cartirui în casele destinate de fruntașii orașului.

Protopopul ungur se apropie de colonel cu o privire te­
mătoare, plina de respect și-l ruga să erte pe locuitorii din

. Tarcany, și să le permită intrarea în sat, ca să-și scape 
de flăcări restul de gospodarii.

— Am dat ordin ca ori ce unitate din regimentul 
sa fie retrasă și nu mai am nici un soldat de pază în tot 
satul — răspunse colonelul.

— Mai este acolo o gardă de voluntari din Beiuș și sol- 
dații gărzii comit cruzimi și abuzuri... insista preotul.

■— De ce n’ai învațat pe soldații unguri să se poarte 
cum trebue cu Românii din gura Beiușului, părinte? îi <>- 
biectă posomorât colonelul. Ai auzit c’au omorât oameni, 
au muti'at pe preoți, au necinstit fete și femei... Și volun­
tarii din garda au chiar rude printre cei schingiuiți. înțele­
geți deci, că abuzurile și cruzimile ce pretinzi că le fac. 
sunt rezultatul purtărei Ungurilor față de Români.

— Ați primit rapoarte exagerate Domnule Colonel — îi 
răspunse timid protopopul, care cunoștea proasta purtare 
a trupelor ungurești față de populația româneasca.

— Cum exagerate domnule? se supăra colonelul. Am 
văzut cu ochii mei. Ba un conte a tras alături de soldații 
maghiari, pe ferestre în trupa mea, omorându-mi un ofițer 
și rănind câțiva soldați. Am executat pe onorabilul imediat, 
în curtea...

— Cred că ați fost indus în eroare I îl întrerupse cu în- . 
drăsneală preotul. Contele Desjiiffy, pe care l’ați executat 
azi, era un om foarte moderat. In parlamentul din Buda­
pesta a luat de multe ori apărarea Românilor. Băiatul și 
fata lui vorbesc perfect românește și la conte toți Românii 
găteau sprijin, când nici nu se pomenea încă de venirea 
oștirei Dvs. pe aci...

— O fi cum spui d-ta — zise mai domolit colonelul, —
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dar din casa lui mi s’a omorât azi un ofițer și ini-au rănit 
3 soldați. Eu sunt răspunzător de viața' oamenilor ce-i co­
mand ! adăuga răstit. Totuși ca să-ți dau dovadă ca nu 
vreau să mă răzbun, voi schimba chiar acum garda volun­
tarilor cu o unitate de-a mea—termină el mai blând, cu gândul 
ca anumite fapte ar putea sa ajungă la urechea comandantului • 
de corp, cu care nu stătea tocmai bine. Zărind pe locote­
nentul Olaru, care ascultase foarte atent convorbirea de mai 
sus, îi zise :

— Olarule, dute imediat în Tarcany cu secția elevului 
plotonier Popa și schimba garda voluntarilor din Beiuș, pe 
care să-i trimiți în coloană aci. Tpti locuitorii au dreptul sa 
se înapoeze în sat I termina porunca, plecând cu notabili­
tățile spre primărie.

In drum fura opriți de o doamnă distinsă, îmbrăcată în 
negru, care plângea desperată : domnule colonel, mă rog 
frumos, dați-mi vre-o câțiva soldați să caut pe soțul meu. 
omorât de Unguri cri, în zăvoiul de lângă oraș I...

— Doamna este soția doctorului Ciordaș, un prea inimos 
luptător al cauzei naționale — lămuri primarul

—• Ei, vezi părinte, cum se poartă oastea D-vs. ? zise co­
lonelul indignat, către protopopul ungur, care tremura în­
spăimântat. Vom merge cu toții doamnă să găsim pe soțid 
d-vs. I se întoarse către văduvă. Modrogane ia o grupă de 
soldați și vino după noi—adăuga apoi căpitanului, care știind 
ungurește, mergea lângă comandantul său prin localitățile 
ocupate, făcând pe tălmaciul.

După ce dădu câteva ordine, plecă cu cei de fața spre 
zăvoiul unde se spunea că un păzitor de vite văzuse ca­
davrul doctorului Ciordaș.

Eșind pe șoseaua dinspre gura Beiușului, o luară cu toții 
la dreapta prin lanul de grâu.

— Ce grup este înaintea noastră ? întrebă colonelul ui- 
tându-se pe șosea către linia ferată.

— E don locotenent Olaru cu secsia lui don elev Popa, 
lămuri un gornist din grupul de soldați, uitându-se cu mâna 
streașină în bătaia soarelui.

— Nu mă... Pe aceștia îi văd eu, că doar sunt la câte­
va sute de metri înaintea noastră. E vorba de grupul care 
a eșit adineaurea din gura Beiușului... Comandantul benocla 
zarea și adăugă: Adevărat I Sunt ed’ai noștri... cam un 
ploton...

— Da domnule colonel Interveni Modrogan ; e plotonul
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Unguri

avem

sublocotenentului Petre lorga. Mi-am permis să-l trimit înapoi 
ea să aducă pe unchiu-meu, care a murit azi dimineață după 
ce-l maltrataseră Ungurii...

— Care unchiu tău ? Preotul de care vorbea civilul de 
aseară? A murit?

— Da... a murit vorbind cu mine, spuse liniștit Modrogan ; 
vărsa numai sânge... L’au stâlcit... l-au smuls barba... l-au 
necinstit fetele... Acum aș vrea să-l îngrop creștinește, ca 
merită...

— Sigur că merită, adăugă cu graba colonelul... Ba chiar 
am să fac o anchetă ca să descoperim civilii, complici la 
această crimă.

— Lăsați!.,. nu trebue ancheta... Nu trebue... Ce să fac 
eu cu astfel de satisfacții ? Vorbim noi cu domnii Unguri 
pe urmă... rosti liniștit Modrogan, privind Tarcanii, cari îno­
tau în flăcări și fum. Da, o să vorbim pe urmă... 
vreme de răfuială...

Grupul mergea tăcut, ascultând înfiorat vorbele căpitanului.
In fața unui zăvoi, sub un copac găunos, un om pe ju­

mătate idiot păzea niște capre. O gușă enormă îi atârna pe 
piept, ca o pungă desgustătoare, umflându-sc ca un cimpoi 
după fiecare respirație. La ivirea omenilor sări speriat în sus, 
holbând ochii turburi rătăciți de spaimă.

— Eu mi’s din Dobra, mă rog... Din Dobra... tocmai 
d’acolo... Sunt... N'am făcut nimic, mă rog... Nimica— bâlbâi, 
smuncindu-se din mâna unui soldat, gata s’o ia la goana.

—■ Acesta-i omul care mi-a spus că a văzut pe doctorul 
Ciordaș, mort în zăvoi — lămuri primarul pe colonel.

— Domnișorul nostru I Domnul Ciordaș 1 zâmbi blând 
idiotul, cu ochii plini de lacrimi. E colo la isvoare...

— Știi unde este ? întrebă colonelul, dându-i o moneda 
de zece coroane.
’— Da, mă rog! Aseară după ce l’au omorât catanele 

m’am dus la isvoare... Acolo l’a omorât... Și tare țipa! Ca'l 
durea tare!... bolborosi plângând omul. Văduva isbucni 
într’un plâns cu hohote.

— Du-ne acolo la isvoare ! zise colonelul punându-i mâna 
pe umăr; apoi îl mângâie pe obrazul neras. Un zâmbet 
însenină fața idiotului, care porni cu lumea după dânsul în 
fundul zăvoiului.

O apă limpede șoșotga prin iarbă, mergând săltăreț la vale.
— Iată aci e domnișorul ! arătă gușatul cu mâna spre 

un deșis.
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scândura negeluită al preotului, colonelul porunci șă 
așeze patul de frunze al doctorului Ciordaș și convoiul urmă 
acut, pe strada mare, până la catedrala orașului.

*

Câțiva soldați dau la o parte spinii uscați și un cadavru 
cu sângele închegat pe față, cu muștele băzâind în jurul 
lui, făcu adunarea să se înfioare. —Sandule! Sandule! țipă 
desnădăjduită văduvă, aruncându-se asupra cadavrului. Oh! 
Doamne ! Ce au făcut din tine ! Și cum te-au chinuit!

Iși pierdu cunoștința. Primarul o stropi cu apă rece și 
cu ajutorul soldaților o duse pe iarbă.

Mortul, fără haină, cu vesta și pantalonii sfâșiați de baio­
nete, avea o înfățișare înfiorătoare. Se cunoșteau urmele 
groaznicei torturi la care fusese supus, până să-și dea su­
fletul. Capul sfărâmat era acoperit cu o scoarță roșie de 
păr și sânge închegat. Un ochi eșit din orbită «târna ca o 
lacrimă groaznică pe obrazul vânăt. Brațul drept era aproape 
rupt din închietură. Furnicile și muștele îi umblau cu hăr­
nicie pe fața vânătă și însângerată.

Câțiva soldați cari terminară de împletit un pat de crengi 
și frunze, ridicând mortul, îl acoperiră cu o foaie de cort, 
apoi pe o năsalie făcută în grabă, pornesc cu tot convoiul 
spre oraș. Soția advocatului țipa sprijinită de primar, iar 
ecoul se perdea în lunca liniștită, cu mirosul de primăvara. 
Idiotul urma dela distanță grupul plângând cu hohote.

La barieră, plutonul lui lorga tocmai intra în oraș cu trupul 
preotului din Gura Beiuș, într'o. căruță. Lângă sicriul de

se

După ordinul colonelului, locotenentul Olaru pleca spre 
Tarcany cu 20 de oameni să schimbe garda voluntarilor 
din Beiuș. Sgomotele de voci și pârâiala flăcărilor cari ar­
deau satul, se auzeau din depărtare.

Pe drumul strejuit de plopi, ce eșia din sat spre șoseaua 
principala, un lung șir de care încărcate mergeau scârțiind, 
urmate de norodul plecat în băjenie. Dealul din fața satului 
era plin de mulțime și animale, cari răgeau înspăimântate. 
Emil își îndreaptă trupa pe drumul satului- și ese înaintea 
fugarilor. Femeile și copiii, la vederea armatei încep sa 
țipe, făcând o larmă asurzitoare. Oamenii întorc repede că­
ruțele dând bice cailor și dispar într’o fugă nebună spre
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sat, învăluiți într’un nor colosal de praf. Strigătele de 
groază ale femeilor din căruțe și bicile cari pocneau ani­
malele, umpleau câmpia. Câțiva copii, în smunciturile căru­
țelor căzură jos și roatele sau copitele cailor le sdrobira 
mădularele, lăsându-i ologi în țărână drumului.

La această priveliște neașteptată, Emil dădu imediat pin­
teni calului și eșind peste câmp la un cot al drumului, reuși 
să oprească mulțimea înebunită, gata să intre în flăcările 
Tărcanilor.

Fumul taia răsuflarea la câteva sute de metri depărtare 
și cei din jurul satului abia puteau sta pe țarina, așteptând 
să se mai potolească focul. Iarba verde se uscase de do- 
goreala flăcărilor, cari se întindeau furioase și repezi ca 
valurile, peste casele mari și gardurile de stejar.

Câteva mii de oameni fugiți în pădure, cu o zi mai îna­
inte, se întorseseră și stăteau pe dealul din fața satului, 
privind fără putere cum li se prăpădește avutul. Mamele, 
cari în fuga de adineauri pierduseră copiii, plângeau fra- 
mântându-și mâinile și-i căutau prin lungul drumului, incon­
știente, pline de groază și durere.

Emil, rezemat de un pom, privea absent mulțimea din 
fața lui și satul ce dispărea în fumul negru, ca sa apară 
în flăcările albicioase, care-1 înconjura ca o torța uriașă.

Mizeriei... Crimă și moartei... îi veni ofițerului în minte. 
Inima i se strânse, apoi începu să bată cu putere. Privi 
din nou amețit în jurul lui, în timp ce strângea pumnii con­
vulsiv, până ce unghiile îi pătrunseră în carne. Sudoarea îi 
lipea părul de pe frunte și un tremur nervos începu să-i 
agite trupul... Ce dracu am ! gândi Emil lăsându-se fără voe 
pe iarbă. Lacrimile îi umpleau ochii, a doua oară în ziua 
aceia, simțind aceiași milă pentru vrăjmașul pedepsit, ca și 
pentru camarazii morți cu câteva ore mai înainte. In jurul 
său, țipetele umpleau câmpul, flăcările își continuau pră­
pădul pârâind vesele și grăbite. Emil le auzia ca prin vis, 
nimicit, dela o vreme aproape incapabil să mai înțeleagă 
ce se petrece în jurul lui.

—. Domnule locotenent, schimbăm garda ? îl întrebă un 
sergent care sosi asudat înaintea lui.

— A 1 garda ? Unde-s voluntarii ? întrebă el, ca trezit 
dintr’un somn greu.

— La cantonul din capul satului, — răspunse sergentul 
privindu-I cu mirare.

Locotenentul pornește ca un somnambul spre canton, înso-
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țit de trupa sa. Aci dădu peste un ploton de soldați vo­
luntari, beți, comandați de un subofițer, care după înfăți­
șare părea un dușman absolut al apei. Emil le puse în ve­
dere ordinul colonelului și trupa bucuroasa că scapa de mi­
zeria pe care o provocase, pleca imediat, lăsându-și ranițele 
cu echipamentul împrăștiat în jurul cantonului.

In urma lor, locotenentul încalecă și pentru' ca sa nu mai 
treacă prin mulțimea de refugiați, o luă de-a dreptul peste 
câmp spre șosea, trecând printr’un râușor care străbate sa­
tul, spre pădurea alăturată. După vre-o jumătate de ceas 
era în oraș.

Lumea forfotea pe străzi, îmbrăcată în haine de sărbă­
toare, cu panglici tricolore la piept.

Emil inspecta cantonamentul oamenilor săi. pe care-l a- 
ranjase sublocotenentul lorga .într’un liceu unguresc. Ter­
minând, se lasă sdrobit de oboseala pe banca dela ușa 
hotelului unde urma sa locuească în timpul staționarei re­
gimentului în oraș.

Gândurile îl cuprinseră din nou și icoanele scenelor de 
la Tarcany, îl aruncau într’o tristețe adâncă. Deși era în­
conjurat de camarazi cu care făcuse răsboiul doi ani și 
de care-l lega atâtea amintiri, i se părea că-i mutat într’o 
unitate nouă, unde nu cunoștea pe nimeni. Nu se mai cu­
noștea nici pe el. Zadarnic încerca să-și revie la dispozi­
ția lui de altă dată, care însuflețea adunarea ofițerilor după 
vre-o luptă. Simția ca și-a pierdut definitiv gustul de a lucra 
pentru armată și a mai lupta în răsboiu. Țipetele femei­
lor și copiilor de la Tarcany îi sunau mereu în urechi, e- 
nervându-1 la paroxism. O scenă mai cu seamă îi stătea stă­
ruitor în minte.

Când sunase adunarea batalionului său în Tarcany, că­
pitanul Modrogan întreba un om care se pregătea de fuga 

. înhămând un cal, încotro este drumul spre Beiuș. Speriat, 
cu ochii eșiți din orbite, omul bolborosi un cuvânt, două, 
românește, silindu-se din răsputeri sa lămurească ofițerul. 
Ba, văzându-l pe jos, îl pofti cu multa grabă în căruță, 
dând repede jos pe femeea și copiii săi.

Drept răspuns, Modrogan îi trânti un foc de revolver în 
cap. Omul căzu pe spate, tremură câteva clipe și rămase 
lungit. Femeia și copiii speriați dispar imediat în curte, ale 
cărei uluci ardeau, aruncând tăciunii pe casă ; de pe aco­
periș începu sa iasă un fum gros. Țipetele lor se perdură 
în zgomotul focului și mugetele unor vite închise într’un grajd
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aprins. De ce l-o fi omorât ? se întreba Emil. Zadarnic își 
muncea mintea să poată înțelege motivul. Iși scutura capul 
să gonească chipurile din gând și țipetele care-i țiuiau în 
urechi. Ele însă i se înfipseră adânc în creer și inima-i 
bătea să-i spargă pieptul. Privia pierdut înaintea lui. Tresări.

In coltul străzii apăreau în rând prizonierii civili, vre-o 
30 de bărbați și femei cu legături mici în mână, albi de 
praful care le-acoperea hainele și părul, cu fețele obosite, 
palide și pline de desnădejde. La urmă mergea, abia târân- 
du-și picioarele, fata contelui împușcat, sprijinându-se de 
fratele ei, tăcută, cu ochii mari, negri și gene lungi, pier- 
duți, fără expresie, cu disperarea mută în suflet. Pașia în 
latul străzii ca o somnambulă și după câteva minute dispăru 
cu grupul de prizonieri, care intrase pe poarta unei clă­
diri mari. Emil plecă fruntea ’n jos și rămase sub povara 
gândurilor, fără să mai miște.

De undeva de aproape, un ceas care bătu de patru ori 
îl trezi din meditare. Oftă dureros ridicându-se. După vre-o 
jumătate de oră se coborâ din camera lui, îmbrăcat ca de 
paradă, bărbierit, cu decorațiile pe piept. Pe sală, ploto- 
nierul major al companiei îi raportă că toată compania c 
gata de eșit la înmormântarea ofițerilor și soldaților morți 
în luptele trecute, așa cum poruncise colonelul.

— Să mă așteptați că viu imediat I spuse ofițerul, luând-o 
spre casa unde cartiruise prizonierii.

La poartă, o santinelă care se plimba liniștită, înainte și 
înapoi, îl salută cu arma.

Captivii, de o condiție socială bună, erau închiși în doua 
camere: una pentru bărbați și alta pentru femei. Casa, în 
care mai înainte fusese o școală, mirosea a mucezeală și 
igrasia se întindea până la jumătatea peretelui. Amândouă 
odăile nu aveau alt mobilier decât o catedra cu postament, 
rezemată de perete.

Femeile palide, sdrobite de oboseală, stăteau lungite pe 
dușumeaua murdară, cu rochiile prăfuite, pantofii rupți și 
picioarele sângerate de rosăturile făcute în marșul lung, din 
urma trupei. Colonelul, ca să nu-și irosească soldații cu 
gărzi și delegații, a decis chiar dela începerea luptelor, ca 
toți prizonierii civili să fie trimiși diviziei la două săptămâni 
odată, când regimentul cantona o zi, două, în vr’un oraș. 
Deci, prinșii cu abateri grave, cari urmau să fie judecați la 
divizie, erau nevoiți să facă marșul forțat, executat de trupa, 
chiar în urma ei, sub paza câtor-va soldați cari formau o
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garda permanenta. Emil avea în seama sa coloana acestor 
prizonieri și căpitanul Modrogan o mărea mereu în drumul 
sau, cu ori ce prilej.

Emil intră în camera unde erau femeile. La vederea lui 
prizonierele se sculară îngrozite, crezând că vor fi împuș­
cate. Ofițerul le privi cu mirare, își roti ochii prin cameră, 
apoi strigă pe șeful gărzei:

— Ascultă sergent; să te duci cu cinci oameni Ia hotelul 
unde stau eu și să ridici de acolo douzeci de paturi cu ru- 
făria necesară, împreună cu zece măsuțe de noapte și să 
le așezați în camera prizonierilor. Spune-i hotelierului că 
după plecarea noastră își poate lua mobilierul înapoi, iar până 
atunci îi voiu plăti eu chiria la ele chiar azi. M’ai înțeles ?

— Da, domnule locotenent...
— Atunci... repede... executarea ordinului! sfârși ofițerul, 

privind în fund, unde zărise pe contele cel tânăr și soră-sa; 
se îndreptă spre dânșii.

Fata era în aceiași stare de inconștiență în care o lăsase 
la grupul prizonierilor în acea dimineață. Rezimată de fra­
tele ei, parea că nu simte lumea dinprejur. Zărind pe ofițer 
avu o tresărire plina de teamă și începu să suspine, strân- 
gându-se fricoasă lângă frate-sau. Emil o liniști însă imediat 
și dând mâna cu tânărul, se așeză pe scara catedrei ce se 
găsea în cameră.

— Am venit să mă interesez cum sunteți cartiruiți și am 
trimis chiar acum să vă aducă paturi — zise ofițerul cu voce 
blândă.

— Vă mulțumesc din suflet domnule locotenent. Pentru 
mine n’ar mai fi nevoe, dar pentru sora mea e o mare bine­
facere I răspunse tânărul cu o voce simpatică de bariton. Nu 
pot s’o las singură și am cerut sergentului Dv. să ne lase 
împreună. E zdrobită cu totul și sunt tare îngrijat de dânsa I

Emil nu răspunse nimic, ci se mulțumi să privească pe 
tânăr cu atenție.

— Cu ce prilej vă găseați eri la T arcany ? întrebă ofi­
țerul, pentru a doua oară în ziua aceia, în nevoia de a-și 
sprijini credința în nevinovăția lor.

— Venisem cu câte-va zile mai înainte din Viena, unde 
sunt student, ca să petrec Paștele cu sora-mea și cu tatăl 
meu. Tot de Paște trebuea să facem și un parastas de 5 
ani dela moartea mamei. Când am sosit, am găsit casa 
ocupată de trupe ungurești. Dela ei am aflat că sunteți 
aproape...
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— Dar, îl întrerupse ofițerul, de ce s'au opus locuitorii 
la înaintarea noastra ?

— După o propaganda neobosita, mai toți tinerii din sat, 
împreună cu cei ce făcuseră războiul și erau acum liberi, 
s'au înrolat ca voluntari în rândurile armatei regulate, care-i 
înarma imediat și-i puse să reziste oștirii D-v.

— Asta a fost o mare greșeală I
— Oh I Da I suspină tânărul, și tatăl meu le-a spus ca 

fac o greșeală care o să-i coste... Ei credeau însă că o să 
va oprească definitiv înaintarea I...

— Ce copilărie I se miră Emil. O ceată de pseudo-sol- 
dați sa oprească înaintarea unui regiment de vânători! Și 
ce rezultat nenorocit!... De unde știți D-v atât de bine ro­
mânește ? schimbă vorba ofițerul.

— Am trăit numai cu Românii la un loc ; pe moșia noastra 
în Tarcany și la Vașcău avem câte o fabrică cu lucrători 
aproape toți Români. Eu am învățat la liceul din Beiuș și sora- 
mea la pensionul din Sibiu, unde sunt foarte „multe Românce. 
In jurul Beiușului sunt aproape numai Români și nu-i greu, 
dacă vrei, să înveți perfect românește. Tatal meu, care stătea 
mai mult la Budapesta, fiind membru în Camera Magna­
ților, nu cunoștea această limbă, însă avea o atitudine bine­
voitoare față de Români. El era un descendent al familiei 
Desjdffy, care are un general revoluționar dela 48, spân­
zurat chiar de Âustriaci cu prilejul acestei revoluții. Tata 
era iubit de Români, pentrucă mai totdeauna cerea pentru 
minorități o cât mai largă autonomie. O fatalitate apasa 
asupra familiei noastre. In vremuri de mari mișcări națio­
nale, regulat pierdem pe câte un membru al familiei... Și. 
va jur că bietul tata nu avea nicio vină de împușcarea ofi­
țerului d-voastră...

Fata suspină și începu să plângă, în timp ce frate-sau 
încerca în zadar s’o liniștească. Emil rămase nemișcat, par'ca 
ar fi fost vinovat de durerea celor două victime.

Sergentul intră cu câțiva oameni, aducând cinci paturi 
de fier în mijlocul camerei, pe cari le încheiară imediat, 
în timp ce o altă grupa așternea rufăria, punând pernele 
și plapomele deasupra. Apoi plecară să revină peste câtva 
timp cu altele. Curând sala complectată cu paturi luă forma 
unui salon de spital; femeile își așezau rufăria'ori hainele 
pe cari le luaseră la întâmplare de acasă, în momentul 
arestărei lor. Unele erau neveste de-ale luptătorilor dela 
Tarcany, spioane plătite de autoritățile maghiare ; alții fana-
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tici șoviniști cari închipuindu-și că servesc patria, făcură câte 
un gest nesăbuit, de multe ori primejdios, laSțpcerea Ar­
matei Române.

— Vă rog domnișoara să vă așezați în patul de aci! îi 
zise încetișor, blând, ofițerul, arătând un pat de alături. 
Trebue să vă odihniți de oboseala drumului, încheie el pri­
vind-o rugător în ochi.

— Va mulțumesc I răspunse fata cu o voce slabă, plân­
gătoare și sprijinita de fratele ei, se așeză în pat tremurând. 
Ofițerul o privi adânc mișcat. Era cam de 16—17 ani, cu 
parul de aur, ochii mari negri, cu gene lungi, cari dau pri- 
virei o dulceața nespusă. Un corp bine făcut, cu talia ele­
gantă și liniile armonioase, complectau aceasta făptură, pe 
care suferința o făcea și mai frumoasă.

— lulia, vrei sa dormi puțin ? o ’ntreba tânărul conte în­
cetișor.

— Nu ! stau așa... șopti fata cu aceiași voce tânguioasă, 
ținând capul între mâini și privind fix în perete.

— lulia o chema pe domnișoara?
— Da domnule locotenent.
Un sgomot se auzi la intrare și vocea lui Modrogan se 

desluși mânioasă;
—■ Cine ți-a dat ordin să aduci paturi aici? Toata lumea 

să doarmă pe scânduri! Ce? Vor confort? In închisorile 
ungurești Românii aveau confort ? Le-arăt eu acum I... Dă pa­
turile afară I strigă el sergentului, care înlemnise lângă ușă. 
Femeile săriră din paturi, privind îngrozite pe căpitan. Olaru 
se sculă de la locul lui și apropiindu-se de Modrogan îi 
zise: Eu am dat ordin să se aducă paturile aci pe cheltu­
iala mea.

— Cu ce drept ? Și pentru ce nu mi-ai raportat ? întrebă 
răspicat căpitanul, tremurând de mânie.

. — Toți prizonierii sunt în seama mea și răspund eu de 
ei și de masurile pe cari le iau, iar cu banii mei fac ce 
vreau — îl lamuri ofițerul cu voce înceată, dar hotărâtă, în­
fruntând privirea piezișă, plină de furie a ochiului sașiu. In 
sala se făcu o tăcere mormântală.

După câte-va secunde Modrogan ridică umărul diform și 
spuse: Chiar azi ain să raportez domnului colonel cazul 
și am să-l rog să ia prizonierii din seama D-tale.

— Bine... când voi primi ordin...
— Nu știi să te comporți cu situația lor I ripostă cu tărie 

din nou Modrogan, îndreptându-se» spre eșire.
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— Regret că nu pot lua exemplu dela Dv. 1 îi zise cu o 
liniște batjocoritoare, ofițerul. Modrogan, care știa tăria lui 
Emil la divizie, se grăbi să iasă facându-se că nu aude.

Femeile neștiind românește priviau scena îngrozite, des­
culțe, cu legăturile de boarfe în mâini, fără să priceapă ce 
trebue să facă.

Emil, îndreptându-se către tânărul conte, îi dădu mâna și 
salutând pe sora lui, plecă spre companie, care trebuia sa 
iasă la înmormântarea celor doi ofițeri și cinci soldați, a- 
nunțată de colonel, pentru ceasul cinci.

In camera prizonierilor, sergentul se desmetici din zăpă­
ceala în care-1 aruncase observația lui Modrogan, și privind 
femeile, le zise făcând cu ochiul:

— E hei 1 E tare domnul locotinent 1 Dac’a putut el s'<f 
se’ncontreze cu don căpitan Modrogan...

Sala își lua aspectul obișnuit.



La catedrala orașului, lumea înghesuita umplea curtea și 
strada din față, îmbrâncindu-se să poată vedea catafalcul 
tricolor din fața, bisericei, pe care erau așezate cele 9 sicrie 
de brad, îmbrăcate în pânză cu culorile naționale. La ca­
petele morților, lumânări mari de ceară galbenă, ardeau pâ- 
râind cu o flacără albă ce se legăna la adierea vântului.

Tot regimentul cu muzica și drapelul era adunat în jurul 
camarazilor morți și un cor de ofițeri dădea răspunsurile 
prohodului, oficiat de protopopul orașului cu douăzeci de 
preoți în jurul lui. Sicriile dispăruseră sub zeci de coroane 
de-ale autorităților șl fruntașilor ardeleni din oraș. Nici un 
funcționar nu lipsea de la această solemnitate.

După cântarea jalnică a veșnicei pomeniri, muzica into­
nează imnul mortuar de rugăciune și în timp ce clopotele 
bisericelor din tot orașul sunau plângător, trupa dădu onorul 
cu arma. Ofițerii ridicară sicriile pe brațe ducându-le la gro­
pile făcute chiar în curtea bisericii.

Mulțimea se frământa plină de curiozitate, grămădindu-se 
peste soldații cari formau cordonul de ordine. Colonelul se 
urcă pe o movilă de pământ scos dintr'o groapă, privi re­
gimentul care forma singura lui familie din viața-i de holtei 
și pe care îl comanda de la începutul războiului, apoi cu 
lacrimi în voce rosti un discurs, lăudând vitejia celor morți 
și dându-i de exemplu ostașilor săi.

întreaga adunare păstra o tăcere impresionantă. Luptătorii 
regimentului de vânători, cari asistau acum la a 40 înmor­
mântare de ofițeri și a căror compănii refăcute de cinci 
șease ori, avuseseră sute de morți, stăteau nepăsători în fața 
sicriilor.

Mâine sau cel mai târziu la a doua luptă, pe fiecare îl 
aștepta aceiași soartă. In răsboi vedeau căzând sdrobiți de
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Locotenentul Olaru se îndrepta către bucătăria compa­
niei sale, instalata în curtea liceului de baeți. Bucătarul, un 
țigan gras, scurt și buzat îi ese înainte și-i raportează ce 
s'a gătit pentru ziua de Paște soldaților.

— Avem pentru mâine o mâncare boerească 1 rânji țiga­
nul lingușitor. Parc’ar fi popota diviziei, să trăiți. O să știe 
trupă că-1 ziua de Paști...

— Ai dus astă seară mâncare la prizonieri ? îi tăe en­
tuziasmul ofițerul. •

obuze oameni cu cari au fumat o țigară o minuta mai înainte, 
ofițeri de care-i legau amintirea primelor zile de recrut, prie­
teni din copilărie, cu cari trăiseră ca frații în fericitele tim­
puri de pace... Sufletul lor era tăbăcit de grozăvia răsbo- 
iului și de fatalitatea morții.

De aceea, priveau indiferenți cum, în cântecele preoților 
și a muzicei militare, cele nouă sicrie erau lăsate în groapă 
de către soldați.

Când trupul mutilat al doctorului Ciordaș, fu scoborât în 
mormânt, soția lui se repezi desperata peste sicriu și ar fi 
căzut în groapă, dacă ofițerii n’ar fi susținut-o.

Alături, preoții rosteau ultima rugăciune pentru odihna 
preotului din Gura Beiușului, apoi capacul îi închise pen­
tru totdeauna trupul sdrobit de lovituri.

In picioare, pe lutul galben care trebuia să acopere în 
curând ■ sicriul, căpitanul Modrogan, singurul urmaș rămas 
în viață din neamul lui, privea cu ochiul pătrunzător și rece 
cum ultima victimă a Ungurilor intra în pământul pentru 
care murise ’n ștreang tată-său. Buzele-i tremurau, însă 
nici o lacrimă nu eși din ochii cu privirea de plumb, iar 
umărul pe care-l mișca mai înainte la fiecare minut, rămase 
acum ridicat în sus, strâmbându-i corpul slăbănog.

«Veșnica pomenire* își stinse ecoul în plânsetele vădu­
vei lui Ciordaș și al mulțimei, supraveghiate de privirea 
fixă a ochiului șașiu. Fiecare ofițer asvârli câte-o mână de 
ărână peste camarazii lor de eri, apoi trupa se întoarse în 
cantonament să se pregătească de serbarea învierii, care 
urma sa aibă loc în acea noapte, tot la catedrala orașului.
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— Da! trăiți don locotenent! Am dat și mâncarea aia cu 
orez domnului ăluia... cum dracu-i zice... Deșufi... că nu pot 
să-i spun numele, că-i tare posnaș.

— Bine, bine! sa știi că dacă ne-om stabili unde-va, îți 
dau drumul zece zile acasă, îi făgădui Emil.

— Aoleu ! să traiți, că mare pomană vă faceți. Nu mi-am 
văzut țiganca de șease luni, de când mă bălăbănesc pe-aci 
în cocintrare! strigă soldatul plin de bucurie.

Emil se îndreptă spre eșire. In poartă un caporal de la 
cancelaria regimentului îl aștepta cu un plic. II rupse ne­
răbdător și citi:

„ Raportați imediat numărul și numele prizonierilor ci­
vili, urmând ca o parte să fie înaintați chiar azi diviziei 
spre cercetare, iar restul să rămână in primirea Dvs. și 
a companiei a 3-a. Comand. Reg. V... “

Inima i se strânse de grijă și în minte-i veniră chipurile 
copiilor contelui DesjOffy. «Dacă încap pe mâna lui Mo­
drogan sunt pierduți!» gândi el. Știa ce ’nseamnă a da în 
primirea companiei a 3-a o parte din prizonieri. Această 
companie fusese comandată de căpitanul Modrogan tot răs- 
boiul, și când în Ardeal i se încredința comanda batalio­
nului, compania sa, care făcea parte din batalion, avea mi­
siunea de „a curăța'1 terenul de spioni și alți infractori la 
ordonanțele trupelor de ocupație. Comanda companiei, era 
iăsată unui sublocotenent, care executa întocmai poruncile 
căpitanului, mândru de altminteri de progresele subalter­
nului său.

Emil pricepu că Modrogan raportase colonelului discu­
ția avută cu două ore mai înainte în sala prizonierilor și 
ca acesta căuta să împace lucrurile, cum avea totdeauna o- 
biceiul, împărțind prizonierii între cele două companii. Mai 
luase el odată, cu prilejul dispariției câtor-va prizonieri ci­
vili, o asemenea măsură.

Locotenentul se îndreptă îngândurat spre hotelul în care avea 
cancelaria companiei, unde după carnetul său, făcu un tablou 
de toți captivii și-l trimise la regiment. Apoi într’o neliniște 
crescândă se urcă în camera lui și se lungi pe o canapea.

Evenimentele din ziua aceia i se perindau iarăși ca niște 
tablouri de cinematograf, frământându-i mintea și chinuin- 
du-i sufletul. De la o vreme i se amestecau unele cu al­
tele ’n cap, până ce le pierdură șirul. Oboseala îl pătrunste 
cu totul și ochii i se închiseră grei. Somnul ii era chinuit 
de imaginile care-1 frământaseră toată ziua. Se visa încă în
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plic de la regiment. Emil îl des-

lupte, vedea din nou arderea Tarcanilor, împușcarea sub­
locotenentului Teodoru, a contelui, țipetele copiilor...

O bătae în ușă îl făcu să sară ’n sus, speriat.
Caporalul îi aducea un

făcu tremurând și citi:
„ Vă timetem anexat tabloul de prizonierii pc care-i veți 

preda companiei a 3-a. Restul il veți ține în strictă su­
praveghere, până când divizia va da ordine să-i trimeteți 
spre cercetare la Pretorat. Rămâneți direct răspunzător de 
dânșii până la noi ordine. Comand, Rg. Vânători. Colonel... ”

Parcurse cu privirea, nerăbdător lista și răsuflă ușurat 
Numele DesjOffy nu se găsea în tablou.

— Sunt salvați! murmură cu emoție locotenentul. După 
un minut reculegându-se, se întrebă mirat de ce purta un 
interes mai deosebit acestor prizonieri, sosiți abia de eri la 
coloană. Ridică din umeri vrând să pară indiferent, dar ima­
gina luliei, ochii mari, negri cu gene lungi și silueta ei ar­
monioasă îi reveni în minte, fixându-se stăruitor.

După câte-va minute, Emil eși în stradă și se ’ndreptă
spre restaurantul hotelului unde era. instalată popota. Ofițe­
rii, în așteptarea colonelului jucau biliard, table și poker.

— Eroule ’ntre eroi, ai. dat de vorbă sedentarilor de la 
divizie cu isprăvile tale răsboinice I răsună o voce în spa­
tele lui.

— A! te-ai înapoiat de la divizie Aureliane? întreba în­
veselit locotenentul întorcându-se și strângând mâna unui 
capitan mărunțel, slăbuț, cu o ’nfățișare simpatică.

— Da 1 Am venit pe șoseaua de la Tarcany, după vre-o 
două ceasuri în urma voastră. Nici n’a fost chip să ma a- 
propii de sat; ardeau toate casele și căldura îți frigea o- 
brazul de la distanța. M’ain abătut prin câmpie și prin ară­
tură. Intr’o vie am găsit vre-o trei femei în cămăși, cari-au 
început să țipe, rugându-se să nu le' arunc în jarul din sat. 
S’a dus vestea la o sută de kilometri de isprava voastra.

— Dar divizia ce zice ?
— Unchiul tău ? (Emil era nepotul comandantului de di­

vizie). Habar n’are de ce s’a petrecut și chiar dacă ar afla, 
colonelul nostru o să justifice toată afacerea printr’un ra­
port argumentat: nesupunere, atentate, cruzimile Tărcăneni- 
lor asupra Românilor, împotrivirea lor la înaintarea noastra.

— Dar cu prizonierii ăștia civili ce gânduri are biroul de 
informații și pretoratul diviziei ?

— Dar ageamiu ești camarade ? Nu spusei că divizia ha-
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grup de

bar n'are de ce se ’ntâmplă pe la regimente ? Dacă colo­
nelul o vrea să trimită câți-va prizonieri în judecata curții 
marțiale, va afla și divizia c'au fost prizonieri civili, spioni, 
suspecți... Dacă nu, serviciul justiției va fi îndeplinit la re­
giment de căpitanul Modrogan, ca în fiecare noapte, înainte 
de a-ți preda ție prizonierii, îngroapă câte trei, patru, după 
ce mai întâi îi pune unul în spatele altuia și trage în pri­
mul om un singur glonț. El susține că împlinește.cu acest 
prilej doua principii militare de o mare importanță ; întâi 
economia munițiunilor și al doilea controlează puterea de 
penetrațiune a glonțului, care, după regulă trebue să treaca 
prin 7 oameni. Principiul al doilea nu se ’ndeplinește nici 
odata. Cine a avut norocul să moară deodată, este îngro­
pat mort, cine scapă rănit sau în agonie are ocazie să se 
sbată în groapă de viu, până-l înăbușe pământul aruncat cu 
economie peste dânsul. Pe vremea execuțiilor din trecut, 
nopțile fiind fără lună și Modrogan șașiu, își acorda sin­
gur circumstanțele atenuante cuvenite prizonierilor... E vorba 
ca pe viitor'să introducă sistema înnecărilor...

— Teribil se răzbună I șopti încremenit Emil. Și ce li­
niștit vorbești !

— Desigur nu mai am putere sa mă revolt. Doar nu ți-ai 
fi închipuit că'l aprob I Câte discuții și certe n’am avut pe 
tema asta I... Cum însă nu-i nimic de făcut, l'am lăsat în 
plata Domnului... Și-apoi răsboiul e de vină. El l’a făcut 
pe Modrogan așa cum e astăzi. Plus că toată familia lui a 
fost desființată de Unguri. Dânsul e ultimul dintre ai lui...

— Colonelul știe de faptele lui Modrogan ?
— Bănuesc că da. Insă, ca cel mai vechi ofițer din re­

giment îi știe metehnele ; apoi aci în Ardeal e strict ne­
cesar așa că... uite-l că vine ’ncoace. Să schimbăm vorba.

Emil vroia să se depărteze, dar căpitanul Modrogan se'n- 
dreptă spre el: •Domnule locotenent, ai luat măsuri ca prizo­
nierii cuveniți companiei a 3-a să fie predați acelei unități?» 
îi întrebă aspru.

— Nu încă, dar mâine îi . veți avea, îi replică rece Emil.
— De ce nu astă-seară ?
— Vreau să apuce și Paștele din anul acesta, rosti iro­

nic Emil, plecând cu căpitanul Aurelian spre un grup de 
ofițeri cari jucau poker.

Modrogan făcu o mișcare de furie, dar se stăpâni ime­
diat. Era timpul propunerilor la gradul de maior și socotea
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că-i inai bine să evite un scandal cu un inferior atât de 
influent ca Emil.

Peste câte-va minute intră Colonelul și toți ofițerii se scu­
lară în picioare, întrerupând jocurile. El se așeza tăcut în 
capul mesei, fiecare ocupă un loc mai aproape ori mai de­
parte de comandant, după gradul ce-l avea în armată și masa 
începu.

Patronul în persoană supraveghea serviciul chelnerilor un­
guri, cari se mișcau cu o- iuțeală și bună voință plină de 
frică: Colonelul discuta cu ofițerii despre primirea entuziasta 
a populației și de știrile primite din Capitală. Despre cei 
îngropați la catedrală cu o oră mai ’nainte nu pomenea ni­
meni ; uitarea îi acoperi odata cu pământul aruncat peste 
sicriile de brad.

— Olarule, vorbi colonelul ; Domnul comandant al divi­
ziei s’a interesat de tine, l-am scris ca azi ai fost brav ca 
întotdeauna și că te-ain propus la decorare...

Emil se sculă în picioare înclinându-se tăcut, apoi își 
urmă firul gândurilor lui fără să bage în seamă răsplata fă­
găduită.

— Domnilor, reluă colonelul, astă-noapte la orele 12 
câte un ploton de fiecare companie, cu toți ofițerii și plu­
tonierii regimentului, vor asista la catedrală, la slujba în­
vierii. Ținută curată, fără arme, termină el sculându-se de 
la masă. Dădu mâna cu maiorul negricios de lângă dânsul 
și plecă urmat de adjutantul său, care avea pe piept ordi­
nul «Mihai Viteazul •.

— Bravo I te ’nvârtiși de decorație 1 îi strigă Aurelian scu­
lându-se în urma maiorului.

— Mulțumesc 1 zise acru Emil. Să i-o dea lui Modrogan.
— Nu te ’ngriji de el, că l-a și propus! se’nciudă ma­

iorul. Acesta se așteptase la o răsplată pe care colonelul nu 
i-o dădea nici de data asta.

— Emil, ești dispus astă seară să petreci cu mine în­
vierea la protopopul de aci, că-l cunosc bine, are două 
fete frumoase, Iernai ciupim puțină curte ?... Mai uităm din 
mizeriile războiului! strigă Aurelian, luând pe locotenent 
la braț.

— Nu merg 1 Nu-mi arde mie de petrecere! răspunse 
Emil morocănos.

— Merg eu! intervine repede maiorul. Mă plictisesc de 
moarte... Poate că mi-oi găsi și eu una să isprăvesc cu 
burlăcia...
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— Perfect! Protopopul îmi va fi recunoscător... Dar aș 
vrea să vii și tu Olarule...

— Sunt într’o astfel de stare sufletească, încât mi-e peste pu­
tință să fac vreo vizită. Ba nici la biserică, cum a dat ordin 
colonelul, nu pot să mă duc... Am delegat pe lorga...

— Eu te înțeleg... Rău faci că pui la inimă toate gro­
zăviile răsboiului... Dacă nu-ți vei ține firea n’ai s’o sfâr­
șești bine! prooroci Aurelian, eșind cu maiorul în strada 
luminată mai mult ca de obicei, de toate becurile și lam- 
pioanele electrice, cari se aprindeau sub Unguri numai la 
sărbători naționale.

Emil eși pe terasa hotelului și privi în noaptea întune­
coasă, plină de nori, spre satul Tarcany. O lumină brăz­
data de fum negru, se mărea și micșora după bătaia vân­
tului, luminând orizontul. Satul continua să ardă. Un clopot 
în depărtare își trimetea sunetul discret și plângător pe un­
dele vântului, vestind credincioșilor apropierea Învierii.



■

Y

' f. j



PARTEA I l-a

!

."M
■'. . ■ .... .



/



Sărbătorile Paștelor din acel an, au fost prăznuite de toți 
Românii din comitatul Bihorului, cu o bucurie pe care nu 
o. cunoscuseră niciodată. In aceleași zile cădeau și Paștele 
Ungurilor. Soviniști din fire, ei sufereau o adâncă durere din 
pricina decădcrei patriei lor, stăpânitoarc altădată pe plaiurile 
Ardealului Numeroși locuitori din Tarcani ascunși pe la 
Ungurii din mahalalele Beiușului, duseră la toată populația 
ungureasca vestea pedepsire! lor de către Români. De aceea 
Maghiarii se sileau să fie pe placul ocupanților, simțind 
mai ales cu adâncă mâhnire, că Oastea Românească va 
rămâne pe vecie în Ardeal.

In ziua întâia de Paști, locotenentul Olani, mai liniștit ca 
în ajun, îmbrăcat într’o uniformă nouă care-l prindea de 
minune, se îndreptă spre casa unde erau închiși prizonierii.

Din curte, un convoi de bărbați și femei cu legături la 
subțioara, eșiau escortați de trei soldați cu baionetele la arme. 
Un sergent, cu înfățișarea de om necăjit, îi urma cu o condică 
sub braț.

— Ce-i cu oamenii aceștia ? întrebă Emil.
— A dat ordin, domnul căpitan Modrogan, să-i predau 

companiei a 3-a I răspunse plictisit sergentul. Ofițerul intrând 
în camera femeilor, se îndreptă spre contele Desjbffy și sora 
lui. Strânse mâna prizonierului și salută politicos pe fată.

— Veți rămâne multă vreme în Beiuș, domnule ofițer ? 
întrebă contele privind la hainele noui ale lui Eniil.

— Cred că numai trei zile, cât vor ține sărbătorile — răs­
punse el — Și ce coincidență 1 Azi, după calendar, e Paștele 
tuturor creștinilor ortodocși și catolici.

— Pentru noi, anul acesta nu sunt sărbători ; și poate 
pentru multă vreme I... — rosti grav cojițele.

— După nenorociri vin și-timpuri mai bune, scăpă lo-
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cotenentul această cugetare banală, ca să-și ascundă încurcă­
tura. Se uită apoi la Iulia, care privea nemișcată înaintea 
ei, cu ochii ficși, sguduită din când în când de un tremur 
nervos.

Toată noaptea gemuse, bântuită de groaza scenelor trecute, 
care-i reveneau mereu în minte. I se părea că-i jucăria unui 
vis, din care făcea sforțări continui să se trezească. Zdrobita 
de oboseală ațipise pe la miezul nopței. După un ceas sare 
în sus spăimântată, speriind c’un strigăt pe celelalte prizo­
niere. Frate-său încercă să o liniștească, în timp ce Iulia 
țipa disperată: II omoară pe tata! II împușcă... nu-i vino­
vat!... II omoară!...

După un ceas de chinuri și sbuciumări, adormi din nou 
extenuată. In spre dimineață se trezi calmă, cu aceeași dis­
perare în ochii ei superbi,, sguduită de fiori de groază. Intr’îm 
târziu, recunoscând pe frate-său, care veghiase toată noaptea 
lângă dânsa. își reveni încetul cu încetul, criza nervoasă o 
mai lăsă și fata își dădu seama de situația în care se găsea.

In timpul convorbirei locotenentului cu fratele ei, Iulia 
privia cu atenție pe ofițer; i se părea că-1 cunoaște de 
undeva. Abia după câteva minute, gândul i se fixă asupra 
incidentului din seara trecută, între locotenent și Modrogan 
și în sfârșit, în mintea ei se făcu lumină deplina.

Un caporal intră cu câțiva soldați, cari aduceau niște 
cratițe pline cu tacâmuri pentru masă. In urma lor, un altul 
ținea o tavă cu ouă roșii.

— Iată că v'a adus dejunul. Domnișoara va mânca ceva 
ca să se mai întremeze! se adresă rugător Emil către Iulia.

— Vă mulțumesc, nu pot! rosti fata plângător, mai mult 
șoptit.

— Refuz nu se admite ; suntem sub regim excepțional ! 
interveni Desjiîffy, așezând de lângă măsuța de lângă pat 
două tacâmuri lăsate de soldat. Emil făcu un senin omului 
care ținea tava și luând câte-va ouă roșii, le așeză pe far­
furie, apoi o întinse tăcut spre Iulia, care se supuse mași- 
nalicește și fără-o vorbă luă din farfurie un ou. Emil și 
fratele'ei n’o slăbiră cu rugămintea până când nu-I mânca 
în întregime. Apoi ofițerul se ridică și condus de privirile 
pline de simpatie ale prizonierilor, plecă spre restaurantul 
hotelului.

Aci masa începuse. Comandantul diviziei, care-și anun­
țase sosirea de dimifieață, colonelul și toți ofițerii discutau 
cu aprindere cazul de la Tarcany. Emil salută și îngăimă
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o scuză, apoi se așeza jenat la locul lui. O orchestră un­
gurească, însuflețea cu ceardașuri monotonia discuției. Trep­
tat veselia începea să predomine cercul și în sfârșit șam­
pania entuziasma pe toată lumea. Ofițerii vorbiau mai liberi 
între ei, zgomotul creștea odată cu veselia și intimitatea 
crescu simțitor între șefi și subalterni.

După un ceas, generalul bate cu un cuțit în paharul de 
dinaintea lui și într’o tăcere desăvârșită rosti câte-va cu­
vinte în care lauda faptele de arme ale regimentului și 
anunță mutarea lui prin înaintare, la un corp de armată. 
Colonelul îi mulțumi de laude și exprimă părerea de rău 
a întregului corp ofițeresc, că un șef atât de capabil îi pă­
răsește. Apoi generalul strânse mâna fiecărui ofițer și plecă 
urmat de colonel, în cântecele unui marș pe care orchestra 
ungurească îl ataca cu un brio desnădăjduit. Emil eși după 
dânsul.

— Tocmai acum spusei colonelului să trimită să te cheme, 
— îi strigă, el cu veselie — cei de acasă au întrebat de tine 
telegrafic, iar mai zilele trecute mi-ai scris că vor să te 
mute la București.

—- Dragă unchiule vrei să-mi faci un serviciu ?
— Cum nu ! Vrei să interviu pentru mutarea ta ?
— Nu! din contră, să stărui să rămân la regiment! zise 

hotărât Emil.
— Asta-i lucru ușor și-ți face cinste! Eu însă nu-s 

stăpân pe voința celor de acasă cari pot interveni în tot 
momentul la cartierul general. Insă le voiu scrie chiar azi 
și cred că o să-l înduplec — îi promise el urcându-se în 
automobil.

Colonelul luă loc la stânga comandantului, care strânse 
mâna nepotului urându-i sănătate ; apoi mașina dispăru în 
câte-va secunde la colțul străzii. Locotenentul se urcă în 
camera lui și lungit pe o canapea începu să citească o carte, 
reușind să-și gonească pentru un moment tristețea care-i 
apăsa sufletul. Adormi îmbrăcat, un somn greu.

Orchestra mai răsună o bucată de vreme, apoi ofițerii 
se împrăștiară prin cuartiruri sau vizite pe la notabilitățile 
orașului, care-și scoteau Ia iveală fetele bătrâne sau fără 
zestre, ca să profite de entuziasmul tinerilor cuceritori. Stea­
gurile tricolore nu lipseau de la nici o casă și cârciumile 
răsunau de tropăelile soldaților și ale Ardelenilor, cari jucau 
împreună, cu urechile maltratate de un clarinet ș’o tobă.

Ungurii tremurau ascunși după obloane, cu nădejdea că
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vremea asta nenorocită pentru ei, va trece repede cum a 
mai trecut și întâia ocupație româneasca.

In cimitirul catedralei, merii și cireșii își scuturau florile 
pe mormintele proaspete ale celor îngropați în ajun, și uitați 
de toată lumea care-i plânsese în ziua înmormântărei.

In depărtare, pe drumul Beiușului, se vedeau casele arse 
pe jumătate cu pereții înegriți, ale satului Tarcany. Un fum 
subțire mai eșia din ziduri, pierzându-se în văzduhul lu­
minat de cele din urmă raze ale soarelui.



6

Începând de a doua zi, regimentul râmase în Beiuș ca 
sa-și schimbe hainele vechi și rupte ale soldaților, cu uni­
forma englezeasca adusa pentru armata română în acea 
iarna. Ofițerii duceau obișnuita viață de garnizoană provin­
ciala. încheind legături efemere de dragoste cu fetele de 
diferite naționalități, cari în speranța măritișului, uitau șo­
vinismul și morala mult cântata a Ardealului. La regiment 
veneau aproape în fiecare zi reclamațiuni despre anumite 
pozne făcute de soldați prin cuartiruri, însă colonelul știa 
sa le domolească și în așteptarea plecărei, toată lumea pe­
trecea cu elanul oamenilor cari merg la moarte

Cu toate stăruințele camarazilor, Emil nu primea nici un 
fel de invitație de-a burgheziei orașului, preferând să . 
rămână singur cu gândurile, ce-l munceau din ziua luptei 
de la Tarcany. Simțea că’n ființa lui se petrece o schim­
bare, de care nu putea să-și dea bine seama. Cuprins de 
o mare oboseală, aștepta cu nerăbdare sfârșitul ofensivei, 
ca să nu mai vadă cadavre și mutilați după fiecare bătălie. 
Simțea că sufletul lui nu mai rezistă cruzimilor unei cam­
panii și nervii tociți după trei ani de război, cer odihna bine­
cuvântată a păcii.

Infr'o dimineață, o bătae în ușe îl trezi din lectura unei 
cărți și furierul regimentului îi aduse un ordin care trebuia 
executat imediat. Citindu-I. se sculă în grabă și după o ju­
mătate de oră, elegant, bărbierit, pornea grăbit spre cuar- 
tirul prizonierilor. Răcoarea dimineții îl înviora dându-i o 
mai bună dispoziție. Pătrunse în camera femeilor îndrep- 
tându-se spre lulia și fratele ei, cari vorbeau ungurește cu 
niște captivi noi sosiți.

— Domnul locotenent ne-a uitat cu totul 1 surâde trist con­
tele, strângând mâna pe care i-o întindea ofițerul.
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— Nu vreau să mai sperii pe sora d-voastra eu prezența 
mea, ca ’n prima zi de Paști — zâmbi Emil.

lulia se uită la el tăcută, apoi întoarce capul și-și plimba 
privirea peste salcâmii de la fereastră. Criza nervoasă care 
o bântuise cinci zile la rând, trecuse ; fața-i palida, obosită și 
ochii negri cu genele lungi, păstrau acum o resemnare du­
reroasă care o făcea și mai fermecătoare.

— Sora-mea s’a speriat cu o zi mai înainte de cama­
radul d-v., care v’a făcut observație c'ați adus paturile aci 
Emil îl privea în tăcere jenat.

— Unde au fost duși oamenii cei din ziua de Paști ? în­
trebă cu glas slab lulia.

— l-am predat altei companii, din batalionul căpitanului 
Modrogan.

— Cel cu incidentul de Sâmbătă ?
— Da 1 răspunse timid Emil.
— 11 cunosc eu, reluă ea gânditoare; mi-aduc aminte 

că m’a aruncat într’o parte și a comandat cătaneleor să îm­
puște pe tata...

— Era ordin ; nu putea face altfel 1 o ’ntrerupse încurcat ofi­
țerul. Să vă spun o noutate,—adăugă bucuros că poate schimba 
vorba. — Am primit acum dimineață un ordin să te trimit la 
divizie, domnule Desjbffy. Și cum mâine noi plecăm spre 
Tisa, astăzi îți voi pune la dispoziție gabrioleta mea și te 
vei prezenta la comandament...

— Aceasta nu-i o noutate bună domnule ofițer 1 îl întrerupse 
spăimântată lulia. Ah I cine știe ce-o să i se întâmple acolo 1 
Și nu înțeleg de ce pe mine nu mă trimite odată cu dânsul I

Fata începu să plângă. Ofițerul și contele speriați de 
starea ei nervoasă din trecut, îi dădeau tot felul de nădejdi.

— V'ați speriat degeaba 1 O să-i ia interogatoriu la curtea 
marțială și cum se vede lămurit nevinovăția lui, i se va 
da drumul imediat.

— Desigur, că altceva n’au ce să-mi facă. Avem aface 
cu o autoritate care procedează legal... — adăugă contele 
făcându-și curaj, mai ales că în sufletul lui era speriat tot 
cât soră-sa.

— Oare numai atât o să dureze toată chestiunea ? Gân- 
diți-vă că numai dânsul mi-a mai rămas pe lume și daca 
pleacă, eu rămân singură— plângea ea cu suspine.

— E mai bine că pleacă. Grăbește soluția acestei afa­
ceri și punerea lui și a dv. în libertate. Liniștiți-vă și con­
tați pe modestul meu ajutor, în lipsa fratelui dv. Regimentul
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nu mi-a dat ordin sa vă trimit odata cu el la divizie și eu 
nu vă pot trimite. De altminteri lucrurile vor lua o întor­
sătură așa de favorabilă, că nu va mai fi nevoe să vă o- 
bosiți degeaba I — o asigură Emil.

— Vă mulțumesc, sunt mai liniștită — spuse lulia și un 
zâmbet abia schițat îi lumină figura drăgălașă.

După un timp Emil se ridică salutând și se ’ndreptă spre 
eșire. Contele îl urmă până la ușă; aci reținându-i mâna 
întinsă, îi spuse cu glas mișcat:

— Domnule locotenent, mi s'a părut că sufletul dv. de 
elită v’a oprit să ne tratați ca pe ciiminali, cum suntem so­
cotiți aci în regiment. De aceea îndrăsnesc să va încredințez 
pe sora mea, care rămâne singură; îi aveți în mână viața 
și onoarea ei. Dânsa mi-a mai rămas pe lume și e atât de 
nevinovată și nenorocită I... Tânărului îi dădeau lacrimile. 
Vă rog s'o protejați și s’o ajutați cu puterea dv. !...

— Ai cuvântul meu că în tot timpul cât voiu fi aci în 
regiment, sorei d-tale nu i se va întâmpla absolut nimic ! 
ii promise hotărât ofițerul.

— Vă mulțumesc din inimă... plec liniștit chiar la moarte I 
adaoga emoționat tânărul, privindu-1 cu recunoștință. Emil 
se îndreptă mișcat spre eșire, iar Dejoffy se ’ntoarse lângă 
soră-sa, care stătea îngândurată, cu capu ’n palme.

— Mai sunt oameni buni în lumea asta 1 spuse el pe 
ungurește.

— Bun o fi, dar e unul din dușmanii cari ne-au lăsat or­
fani de tata... răspunse fata uitându-se pe fereastră. Bine ca 
nu trăește mama să sufere aci cu noi!...

— Te ’nșeli. Ele tot atât de vinovat de împușcarea tatei, 
cât eram noi de vinovați de moartea ofițerului lor...

— Eu nu mă pot deprinde cu ideea că din toți acei 
cari au fost de față atunci în curte, este vre-unul nevinovat. 
Nimeni n’a spus o vorbă, deși puteau interveni...

— Iar te ’nșeli. Tocmai acest locotenent a spus colonelului 
că n'am tras noi, ci două catane cari fugeau în fundul gră­
dinii. Colonelul i-a făcut observație pentru această intervenție.

— Ai auzit tu asta, sau ți-a spus-o el ? întrebă lulia. 
privind cu atenție pe fratele ei.

— Desigur. Am auzit eu ; doar lucrurile s’au petrecut în 
fața mea.

lulia rămase cu ochii la frate-său fără să mai întrebe 
ceva, iar el se uită mirat la dânsa, lăsând la o parte ori-ce 
explicație.
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că te-ai apucat să-ți tratezi prizonierii

Paște din ordinul colonelului, «companiei de execuție». Cred

■■

Eșind de la prizonieri, Emil se ’ntâlni la un colț cu A'.i- 
relian, care îl apucă de braț.

— lată-te în sfârșit! Unde te-ai dat tu la fund? Aseară 
s’a discutat de tine la Varieteu! «Coroana», lini istorisea 
Modrogan că te-ai apucat să-ți tratezi prizonierii ca pe 
musafiri.

— Mi-am făcut datoria de om, — zise Emil înroșindu-se — 
Ce mai noutăți ai ? schimbă el vorba.

— Colonelul a dat ordin ca toți prizonierii să fie trimiși 
diviziei. Cum el pleacă astă seară pe drumul Salontei cu 
primul batalion, a cerut lui Modrogan lista civililor și dânsul 
s-a dat un tablou numai de vre-o douăzeci de prizioneri, 
pe care colonelul l-a înaintat diviziei împreună cu oamenii 
și actele lor de vinovăție. Restul rămâne la regiment fără 
știrea nimănui. O parte sunt la tine, iar cealaltă intră în 
mâna lui...

Emil iiu-1 mai asculta. Abia acum se lămurea el de ce 
DejOffy trebuia trimis la divizie. Căpitanul îl pusese pe lista 
și uitase, sau nu vroia să treacă în tablou și pe sora lui.

Avea el vre-o intenție cu tânăra prizonieră sau din in- 
iâmplare n’a trecut-o pe tabloul celor trimiși ? Iși chinuia 
zadarnic mintea, fără să poată pricepe ceva din aceasta 
încurcătură. Deodată chipul lui se lumină. Dac'ar fi avut 
vre-un gând cu această prizonieră — își zise el, — ușor ar 
ifi putut-o trece pe lista celor cari i-am predat în ziua de

Soldații aduceau masa și prizonierii scoteau tacâmurile 
din dulapuri. Tânărul sili pe soră-sa să mănânce ceva și 
în timpul acesta îi istorisea convorbirea cu locotenentul și 
promisiunea ce i-o făcuse.

— Crezi că pot avea încredere în acest ofițer? îl în­
trebă ea.
. — Desigur că da! Mi-a făcut impresia că are un suflet 
foarte bun, o creștere aleasă și face deosebirea între inamic 
și populația ocupată. Cred că poți avea încredere în el...

— Ai dreptate — spuse gânditoare lulia, privind în neștire 
salcâmul înverzit, ale cărui, ramuri mângâiat! ferestrele lu­
minate de soare.
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că mimai întâmplarea a făcut să nu fie trimisă Curții Mar­
țiale odată cu fratele ei.

Imaginea luliei, cu chipul palid și ochii negri, îndurerați, îi 
apăru în minte și inima i se strânsese, săgetată de o grijă 
necunoscută. Ce-o face Modrogan în lipsa colonelului când 
chiar cu știrea acestuia nu cruță niciun prizonier cu apa­
rența de vinovăție? Oricum, prizonierii sunt în primirea mea 
și la nevoe o voiu apăra I își zise, hotărât să-și țină cuvântul.



■



De douăzeci de zile batalionul căpitanului Modrogan mergea 
într’una pe drumul spre Tisa, formând flancgarda brigăzei. 
Populația ardeleană primea Oastea Română cu delegații 
compuse din fruntașii satelor, cu flori și cu velințe așter­
nute în mijlocul drumului. Cea maghiară arbora drapele albe 
pe la case, îngrozită de pedeapsa dată Tărcănenilor, care 
ajunsese cunoscută la o sută de kilometri înaintea frontului 
mobil al Românilor.

Satele românești-dintre Beiuș și Salonta au oameni gos­
podari și cu stare. La fiecare casă găsești porcul întreg 
afumat, atârnând de o grindă în cămară, la un loc cu cârnați 
și jamboane care țin toată vara. Omul cu nevasta și copiii 
duc o viață îmbelșugată, se hrănesc bine și sănătatea strălu­
cește pe fețele lor.

In popasurile scurte pe cari companiile le făceau prin 
sate, populația de toate neamurile încărca soldații cu tot 
felul de bunătăți. Bucăți întregi de slănină cu boia de ardei pe 
ele, pâine de casă, ouă răscoapte, costițe și câte un clondiraș 
de țuică, stăteau înghesuite în ranițe, în locul rufelor ca­
zone, pe cari ostașii le aruncaseră pe drum în timpul 
marșului.

Ofițerul cu aprovizionarea nu mai dădea hrană la trupă, 
iar bucătăriile regimentului mergeau de multe ori cu caza- 
nele goale, care sunau pe soseaua prăfuită ca niște clopote 
dogite.

Intr’o dimineață batalionul tocmai poposise vre-o doua 
ceasuri într’un sat, când căpitanul Modrogan, văzând că se 
înnourează, formă coloana și dădu ordin de plecare.

— Ce-ai să faci mă Melinte fără primineli ? întrebă cu 
•m aer de mustrare sublocotenentul lorga pe un gornist, 
care-și aruncase rufele murdare într’o grădină.

— Ce să fac don sublocotenent ? Mai regulat mă pri-
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minesc pe aci decât pe acasă în timp de pace. Când am 
nevoe de-o cămașă, o cer unui om din vre-un sat pe unde 
trecem și omul îmi dă una nouă nouță, pe care o leapad 
când vreau, ca să cer alta în alt sat și iacă așa o duc mereu, 
numai în primineli noui. S’au speriat păduchii de mine. Au 
început să mă părăsească. O să mă las de schimbat ca-mi 
pierd chiriașii 1 Par’că omului îi trebue numai decât primi­
neli să fie fericit? închee gornistul filozofic.

Cele patru companii se îndreptau grăbite din bariera sa­
tului, spre calea ferată care tae lanurile de grâu întinse ca 
niște covoare, pe câmpia Salontei. Cantoanele erau sfă­
râmate, firele telegrafice rupte și Ungurii fugiți de frica 
Românilor. Vitele satelor din împrejurimi pășteau nepasa- 
toare prin lanuri de trifoae, sunându-și tălăngile și clopoțeii. 
Din cerul încărcat de nori începe să cadă o ploae mărunta, 
repede, apoi stropii se măresc și un uragan neașteptat răs­
toarnă câțiva stâlpi de telegraf pestre grămezile de pietriș din 
șosea. După vre-o jumătate de ceas furtuna se potoli și 
ploaia se așeză temeinic peste holde, cari par’că tresariau 
sub izbirea picăturilor reci de apă.

Soldații pășeau cu capul în pământ, încovoiați de greu­
tatea ranițelor și a sacilor cu cartușe ; ofițerii în mantăile 
de ploae, lucitoare de potopul care le spala continuu, mer­
geau tăcuți alături de tovarășii lor de glorie și sacrificiu.

Locotenentul Emil Olaru, călare pe calul său negru, în­
fășurat în pelerina de cauciuc, adâncit în gânduri, nu mai 
simțea ploaea rece care-i lovea obrazul. Plictisit de aceleași 
marșuri, cu popasuri de o zi prin orașe, cu lipsurile și mi­
zeriile vieții de campanie, se gândea să scrie familiei pentru 
mutarea lui la București.

Trupa ajunse la calea ferată și o luă dealungul ei, tro­
păind pe pietrișul de pe linie. Emil opri calul și aștepta 
trecerea companiei lui, ca să vadă prizonierii civili din urma 
coloanei. Aceștia, cu gulerile hainelor ridicate, cu pantalonii 
plini de apă, care li se scurgea pe ghetele rupte, aproape 
fără tălpi, pășeau tăcuți prin băltoace, la ’ntâmplare, cu fe­
țele palide, nebărbierite, cu ochi încruntați, plini de durere 
și desnădejde. Unii din ei cu redingote negre, pline de pete, 
ale căror cozi fâlfâiau în vânt, tremurau de frig, uzi până la 
piele. Ploaea cădea liniștită peste această ceată de proscriși, 
cari nu știau unde merg și ce soartă-i așteaptă.

Lângă un bătrân mărunțel, lulia, cu pantofii de mătase 
plini de apă, cu rochia udă ca și bluza subțire prin care



73NEBUNIA LUMII

se vedea brațele frumoase, tremurând de frig, mergea în 
neștire, privind cu ochii ei negri zarea acoperită de ceață 
groasă. Din părul care-i încadra fruntea ca o cununa de aur, 
acoperita de un voal subțire, eșea o buclă rebela, mân- 
gâindu-i fruntea în bataia ploii.

Inima i se împietrise de atâtea suferințe. Când seara se 
culca, prin satele pe unde poposea trupa, într’o camera găsită 
la ’ntâmplare și pe fugă de un om trimis de Emil, adormea 
imediat, sdrobita de oboseala, nemai având putere să se 
gândească la suferințele din trecut. Locotenentul căuta s’o 
scape de multe din mizeriile acestui prizonierat ambulant, 
însă nu reușea totdeauna, din cauza marșurilor lungi pe care 
batalionul le făcea fără întrerupere.

lulia îi păstra o recunoștință profundă, mulțumită ca fratele 
ei nu se înșelase asupra omeniei ofițerului. Primia gesturile 
lui de bună voință cu încredere și acest sprijin o făcea să 
îndure mai ușor suferințele sufletești și trupești aduse de 
război, cu nădejdea că toate vor lua odată sfârșit.

Visând mereu la momentul dorit al liberărei, înainta ne- 
pasatoare prin ploae, cu picioarele însângerate de petricelele 
care-i pătrunseseră prin pantofii sparți.

Emil o privi câte-va minute îndurerat, apoi strigă : «Ni- 
eolae, dă-mi pelerina italiana încoace I».

Un soldat veni în fugă și-i întinse o pelerină pe care o 
ținea pe umăr. Emil o dădu luliei.

— Domnișoară, te rog pune pe d-ta pelerina asta ; stă 
degeaba la ordonanță și cred că în rochia d-tale subțire 
te-a înghețat de tot ploaia asta de primăvară.

— Va mulțumesc frumos I zise fata mișcată, tremurând 
de frig. De când am fost arestată, am rămas cu această ro­
chie subțire și nu ini-am mai luat nimic de acasă....

Emil dădu pinteni calului, galopâod spre capul companiei. 
Ceilalți prizionieri vorbeau pe ungurește, privind cu simpatie 
pe tânărul ofițer, care-i cucerise prin bunătatea lui, de când 
avea convoiul în primire.

. lulia privia visătoare pe Emil, care se depărta în galopul 
calului și vorbele fratelui ei îi veneau în minte : «Are un 
suflet de elită și o creștere aleasă». Nu uita că locotenentul 
susținuse în fața colonelului nevinovăția tatălui ei. Atențiu­
nile lui delicate în tot drumul acesta greu și plin de mizerii, 
îi deșteptară un nou sentiment de nădejde, care-i mai alina 
durerile și sbuciumurile sufletului. Nu sunt singură pe lume I 
gândi copila. Dumnezeu a avut grije de mine 1 La gândul
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acesta, lacrămile o podideau fără voe, curgând pe obrajii 
ei albi-roz, amestecându-se cu stropii de ploae, care-i spălau 
fața necontenit, de dimineață.

lulia nu mai considera pe ofițer ca vrăjmaș, ci ca un prie­
ten bun al familiei, care împărtășește toate suferințele ei. 
de la moartea contelui și până la chinurile acestui calvar 
îngrozitor, suportat cu mare greutate chiar de soldații de­
prinși cu oboseala și mizeria războiului. Gândurile o făcură 
să nu mai simtă rănile picioarelor roase și ude. Iși torcea 
visul liberării imediate și a înapoerei în castelul din Vașcău, 
unde nu avea amintirea grozavă a morții tatălui ei, ca la 
acel din Beiuș. Va primi pe Emil în vizită, îl va mulțumi 
pentru purtarea lui plină de bunătate....

Scapă un suspin și revine la realitate ; coloana se oprise 
lângă un canton părăsit de locuitor, care era refugiat cu fa­
milia după ce lăsase toate lucrurile în părăsire.

Emil descălecă și în așteptarea ordinelor, se plimba cu 
mâinile la spate, cu capul în pământ, cu gândul departe dc 
oamenii săi, cu cari simțise la fel în tot războiul. In zilele 
din urmă, chipul luliei îi revenea des în minte, amestecân­
du-se cu ideile și luptele lui sufletești ; toate la un loc îl 
dezorientau până la enervare. Mila și durerea adâncă fața 
de nenorocirile care izbiseră pe fată zi cu zi, îl munceau 
de două luni, de la arderea Tarcanilor. Iși închipuia că o 
parte din vina celor întâmplate o avea și el, pentru ca 
face parte din armata învingătoare. Dintr’o zi sau alta i se 
va recunoaște nevinovăția — gândi — și atunci va fi pusă 
în libertate. La gândul acesta un fior îl pătrunse inima, 
simțind în el o nouă dorință, pe care n’o înțelegea destul 
de lămurit. Vroia ca situația să nu se schimbe și totul sa 
rămână așa cum a rânduit întâmplarea. Daca lulia nu făcea 
marșul greu al ofensivei cu batalionul, Emil de multă vreme 
ar fi fost mutat la București. Un farmec ciudat pe care 
prizoniera îl răspândea în jurul ei și care-1 învăluise din 
primele zile, îl reținea să-și ceară mutarea. Strânse mâinile 
pocnindu-și degetele și privi cerul, pe care se îngrămădeau ■ 
norii goniți de vânt. Ploaia stătu și peste câteva minute, din 
spre dealul din față un" nor se sparse și soârele îl chenărui cu 
o poleială de argint. Curcubeul încingea cerul cu un brâu 
de culori vii.

Soldații se trântesc pe marginea șanțului, scoțându-și ga­
melele și cuțitele de prin buzunări și se pregătesc de masă. 
Bucătăriile mobile, cu cazane ermetic închise, sosesc pe
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de lac, cu’g 
mai înainte, i 
s,a ghemuită

rând la companii, care așteaptă pe plotoane, în lungi șiruri 
de oameni, sosirea ciorbei.

Tot batalionul avea hrană suplimentară, dăruită de locui­
torii satelor pe unde trecea.

lulia, luată de ceilalți tovarăși de suferințe, mancă ciorba 
soldățească bine pregătită, pentru că zarzavatul și carnea 
domneau în cazane. Emil îi trimise o farfurie, tacâmuri, un 
pahar de zinc, o sticlă cu vin și câte-va ouă fierte, iar dânsa 
uitând usturimea îngrozitoare a picioarelor roase, udă până 
la piele. împărțea cele primite, binevoitoare și veselă, cu 
prizonierii din jurul ei.

Câte odată privea cu coada ochiului silueta elegantă a 
lui Emil. Acesta se plimba gânditor, cu mâinile la spate, 
printre soldații care-și mâncau ciorba trântiți pe șanțul și 
petrișul liniei ferate. De câte ori se uita la ofițer inima-i 
bătea speriată ca o pasăre prinsă ’n laț, inundată într’un 
val dc fericire, care-i acoperea suferințele, înroșindu-i fața 
palidă și obosita. Ochii negri străluceau pătimaș.

Deodata deveni atentă. Căpitanul Modrogan se apropiase 
de Emil și rosti câte-va vorbe, pe care ea nu le auzea din 
cauza vântului. Locotenentul cheamă imediat ofițerii compa­
niei și pe plotonierul major, cărora le vorbește, arătându-le 
cu degetul pe hartă.

După odihna de-o jumătate de ceas, Emil dădu o co­
mandă și compania porni de-a dreptul peste câmp, însoțită 
de patru mitraliere. Prizonierii luptau din greu pe pământul 
arat, pe care ploaea îl prefăcuse în noroi, ce se lipea de 
ghetele lor rupte.

— Mă Neacșule du-te și îndreaptă căruțele pe șosea, 
— strigă Emil către șeful excortei, privind pe captivi cum se 
chinuiau prin arătura noroioasă. Urci mai întâi pe toți ci­
vilii în căruțele goale, rechiziționate pentru regiment, — ter­
mină el galopând spre capul unității.

După vre-o doua ceasuri de drum, coloana se îndrepta 
spre o șosea pietruită, unde așteptau căruțele companiei 
pline de prizonieri.

— De ce mergem singuri, domnule ofițer? întrebă lulia 
pe Emil, cu glasul ei subțire și cristalin. Înfășurată în pe­
lerina lui și încălțată cu o pereche de ghete ofițerești vechi

gumilastic, pe care Emil i le dăduse cu un ceas 
, ca să-și schimbe pantofii rupți cu desăvârșire, 
 pe o ladă într’o căruță.

— Compania noastră merge pe flancul stâng al reghnen-
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tului până la orașul Turkeve, unde vom ajunge batalionul. 
Vom călători câte-va zile singuri—o lămuri tânărul.

— Ce bine-mi pare 1 spuse cu o satisfacție sincera pe fața 
și în glasul ei.

Emil o privi surprins, plin de bucurie. Dânsa observând, 
adăugă încurcată : Mi-e tare frică de căpitanul dv... și nu știu 
cum să vă mulțumesc de toate câte le faceți pentru mine. 
Ce m’aș fi făcut singură în aceste condiții ?

— N’aș fi putut să. fiu altfel cu dv. 1 rosti Emil pri­
vind-o drept în ochi. Tânăra contesa se înroși. O fericire 
fara margini o cuprinse și nu mai putea să scoata o vorba. 
După câte-va minute șopti cu glas întretăiat :

— Nu vă mai pot privi ca pe dușmanul meu...
— N’am fost niciodată.
Prizonierii din celelalte căruțe se dădeau jos și se apropiau 

de Emil. Fata privi visătoare peste câmpie apoi schimba vorba :
— De atâta vreme de când suntem împreuna, am scris 

unor rude la Arad și Budapesta, arătându-le situația mea. 
Ele ar fi putut interveni să fiu scăpată, însă auziam pe un 
ofițer că poșta nu merge peste linia frontului și ca toată ar­
mata e în marș spre Tisa.

— Văd că vreți să scăpați de noi ; dealtmintreli aveți 
toată dreptatea — răspunse Emil trist, privind zdrențele ce 
acopereau prizonierii lungiți pe iarbă cu inconștiența aproape 
animalică, în care-i aruncase mizeria.

— Vreau să scap, dar vă asigur că veți fi veșnic în su­
fletul meu și că amintirea...

lulia se emoționă și încetă să vorbească, li era frică să 
mai scoată un cuvânt, simțind că nu mai e stăpâna pe sine. 
Emil mișcat, stăpânit și el de o atracție puternică, nelă­
murită către prizonieră, aruncă o privire peste câmpia care 
se întinde dela șosea, spre Tisa, ca o mare de verdeața.

— Ce câmpie întinsă I spuse ofițerul la întâmplare, pri­
vind înaintea lui, cu gândurile într’altă parte.

— Aci începe pusta maghiară I îl lămurește lulia ; pe la o 
moșie din această câmpie mi-am petrecut câți-va ani, în va­
canță—adăugă privind pe Emil, a cărui față trada frământarea 
lui lăuntrică.

După ploaea de dimineață, soarele dogorea puternic și 
din hainele ude ale soldaților eșiau aburii. Emil privi de 
pe cal în zarea holdelor fără margini, cari străluceau ude 
în bătaia soarelui, trecut spre asfințit. Coloana porni peste 
bărăganul maghiar.
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vin în păhărelul de zinc al luliei.

Numai Ungurii pot simți mareția mută și majestoasa a 
acestui pământ neted ca o apă, fără vre-un deal în zare, 
plin de holde, de turme și herghelii, cari rătăcesc libere și 
răslețe în tot cuprinsul. Ungurul nu prea iubește munții. El 
nu are decât o patimă: câmpia. In munți locuesc mai mult 
Românii. Sașii și alte națiuni, iar în pustă aproape numai 
Maghiarii. Caii crescuți de ei sunt de o rasă admirabilă, 
lanurile bine îngrijite dau un grâu vestit și secara se 'nalța 
în Iunie la doi metri și jumătate, deasă ca o perie. Cona- 
curile moșiilor, mai dese și mai mari decât la podișuri, sunt 
ca o oaza în acest deșert mănos și poetic.

In afara de acestea, cât privești în zare nu se vede nici 
o casă sau colibă, din cauza semănăturilor și ierburilor 
înalte. Nu se aud de cât tălangile, clopoțeii vitelor și ne­
chezatul cailor, cari alearga liberi în câmpia fără sfârșit.

Coloana se opri pe o pajiște. Emil privia fermecat ori­
zontul împreunat în depărtare cu șesul, pe care soarele se 
culca învelindu-se într'o purpura fină de lumină roșie ce 
se micșora mereu, până când dispăru cu totul ca într'o 
prăpastie. Din depărtare se auzea un cântec de femee, săl­
batec și duios, cu accente pătimașe, cum sunt cântecele 
maghiare pe care Lizt, Brahms și Sarasate au știut sa le 
facă cunoscute în lumea întreaga.

Soldații ascultau duși pe gânduri, privind cerul de un 
albastru curat, limpezit de norii de dimineață.

Începuse să se întunece ; sgomotul de pe pustă se măria, 
vitele mergeau spre staule și oamenii spre colibele lor cân­
tând. După vre-un ceas, când întunericul îmbrățișa acest 
furnicar, liniștea se ’ntinse peste câmpie.

— Aci rămânem în noaptea asta — grai Emil către sublo­
cotenentul lorga. Formează avantposturile, dă masa la trupa, 
apbi oamenii sa se culce imediat, mai adăugă el. plecând 
către grupul de prizonieri. Aceștia priviau plini de admirație 
orizontul îndepărtat al pustei, ascultând duși pe gânduri 
câițtecul cu accente pătimașe, care răsuna din ce în ce mai 
clar sub zăbranicul serei.

Emil poftește la masa pe lulia cu câțiva prizonieri și pe bă­
trânul care însoțea fata în marș. Un soldat așterne repede o 
pânză pe iarba, pregătește tacâmurile, apoi cu toții se așează 
în jurul pânzei, luminată de o lumânare de ceară galbena și 
încep să soarbă supa tăcuți, obosiți de marșul fără sfârșit 
al batalionului. 

— La ce te gândești domnișoara ? întreba Emil turnând
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— Mă gândesc la fratele meu E mai bine de șeapte săp­
tămâni de când nu mai știu nimic despre el....

— Știu eu ce-i cu dânsul. Este ținut în arestul diviziei 
și, după exactele mele informații, o duce foarte bine. Prizo­
nierii fac marșuri cu trenul, odată cu serviciul de informa- 
țiuni. Dânsul se bucură de multă libertate și considerație, 
pentru că face pe interpretul.

— Va mulțumesc frumos de știre ; dar pentru ce nu-mi 
scrie ?

— Nu-i poștă și n’are nici prilejul ; pe urină poate fi 
suspectat... Nu te îngriji de el, că o duce mai bine decât d-ta.

— Eu am suferit foarte puțin în raport cu ceilalți prizo­
nieri și asta grație dv., zise lulia privindu-l cu ochii ei negri 
și dulci. Emil tăcu o clipă, ascultând la ofițeri și cei câțiva 
prizonieri, cari discutau politica comunistă a lui Bela Kun.

— Am făcut puțin pentru că atâta am putut să fac. Răz­
boiul nu-i plăcut câte odată nici pentru unii învingători, 
reluă locotenentul.

— Totuși, noi cei învinși am preferi soarta învingătorilor, 
în condițiunile dv...

— Eu cred că ești de mult învingătoare, îi șopti Emil, 
în timp ce ofițerii vorbeau de ocuparea Budapestei.

— Sunt atât de nenorocită că nu mai am pentru multa 
vreme veleități de cucerire... Ș’apoi sunt și eu o învinsă I 
șopti lulia înroșindu-se, frământând încurcată, cu ochii în 
farfurie, colțul șervetului.

— In ori-ce caz, de un inamic care renunță la victorie 
și vi se predă dezarmat — răspunse Emil cu glas moale, sa 
nu observe ceilalți commeseni, cari susțineau cu aprindere 
foloasele războiului în desvoltarea energiei umane.

lulia rămase nemișcată, neauzind pe nimeni în jurul ei. 
Emil se prefăcu că se interesează de discuția celorlalți.

La sfârșitul mesei, cei doi ofițeri plecară în grabă, la 
inspecția avanposturilor.

Prizonierii își îndopau Iuțelile cu tutunul dat de Epiil, 
apoi o luară pufăind, spre căruțe.

Tânărul sta tăcut lângă lulia, care era adâncită în gânduri. 
Ii luă mâna și o strânse ușor, apoi resfiră degetele trandafirii, 
jucându-se cu ele. Dânsa îl privia cu ochii strălucitori, ne­
mișcată. O bucurie necunoscută îi pătrundea întreaga ființă. 
Inima-i bătea cu repeziciune, inundată de fericire și lacrimile 

o podidiră, făcând-o să vadă ca printr’o perdea de dantelă, 
chipul omului iubit. In momentul acela, gândurile, suferin-
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(ele, oboseala și umilința îi dispăruseră din minte și iubirea 
înlocuia totul, cu puterea cu care pătrunde pentru întâia 
oară într’un suflet curat. întunecimea nopții oprea pe Emil 
sa-i vadă lacrimile. Greerii țârâiau cântecul lor întrerupt și 
monoton. Din depărtare o taîangă trimitea sunetul ei me­
talic pe unda unui zefir dulce, care străbătea ușor pusta 
cu aripa lui nevăzută. Aceleaș glas de fată, cu accente 
sălbatice, răsuna în noapte din ce în ce mai încet, până 
ce se perdu cu totul în iarba înaltă, frământata de adierea 
molatică a zefirului. Luna apăru formidabilă, serioasă, din 
norul dela orizont. Suia grav pe cer, luminând pământul 
pustei, adevăratul Parnas unguresc.

Emil, înlănțuit de aceiași iubire, farâ să-și dea seama, 
asculta fermecat sgomotul discret al pustei. Luna scălda 
într’o bae de lumină aurită oamenii trântiți pe iarbă, ca 
niște mușuroaie. O liniște măreață turburată numai de cân­
tecul greerilor, se ’ntinse în curând peste marea de holde 
și iarbă. Soldații culcați pe spate, având de căpătâi rani­
țele, ascultau duși cu gândurile pe acasă, ușoara frămân­
tare a naturii.

Emil se depărta cu lulia spre căruță, vorbind în șoapte. 
Ajungând în iarba deasă, își strecură mâna după mijlocul 
fetei și apropiind-o de dânsul, îi strânse capul fermecător 
Ia piept, mângâindu-i părul de aur, care căzuse peste umeri, 
despletit în valuri. Se aplecă și-i sărută buclele, lulia tre­
mura de fericire, cuprinsă de dragostea care-i izbucnise 
în întreaga-i ființă, puternică, stăpânitoare și nesfârșită, fără 
voia ei.

Emil încearcă s’o îmbrățișeze, dar fata se desfăcu ușor 
din strânsoarea lui. Tânărul îi prinse capul și-o sărută pa­
sionat, pierdut. Ea îi înlănțuește gâtul cu brațele cari tremu­
rau și-i răspunde cu un sărut lung-, pătimaș, în care puse 
tot focul dragostei ei. Se desfăcu apoi din brațele Iui și 
respingându-l ușor îi spuse :

— Te rog du-te ; ne văd oamenii...
— Nu pot să mai mă despart de tine! gemu Emil cu 

glas sugrumat. Nu pot I Nu știu ce-o să se întâmple în 
viitor... Puțin îmi pasă de toată lumea!... Numai tu ești lumea 
mea! Cu o pasiune care se deslănțuia sălbatecă și furtu­
noasă într’însul, îi inundă cu sărutări părul, fața, ochii 
și buzele tremurătoare, apoi pierdut cu totul își uită chipiul 
căzut la picioarele fetei și se îndreptă câți-va pași spre câm-

, pie, frământându-și fruntea cu mâna.
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zise

O privighetoare începu cântecul ei trilat, apoi se opri 
scurt speriată, lulia privia nemișcată pe Emil, care se în­
torsese înapoi.

— Nu te supără pe mine... Nu știi cât te iubesc I 
el cu glas adânc.

— Sa ma supăr pe fericirea mea ? șopti dânsa șter- 
gându-i fruntea și dându-i bucla de par negru la o parte. 
Nu mai pricep ce se petrece cu mine — îngâna fata, după 
câte-va minute de tăcere, vibrândă de patima ei covâșitoare.

Sunt două luni aproape de când armata din care faci 
parte a împușcat pe tatăl meu...

— lulia, te rog! șopti cu lacrami în voce ofițerul.
— Nu vreau să-ți aduc vre-o vină din asta... Știu foarte 

bine că chiar atunci ai intervenit la colonel i-ai aratat ca- 
tanele maghiare care trăseseră din fundul grădinii; fratele 
meu mi-a spus că ți s'a făcut și observații pentru inter­
venție... Inima mea nu te poate socoti vinovat... Iți datorez 
atât de mult pentru felul cum m’ai apărat în acest timp 
îngrozitor! Mi se pare că visez... De multe ori cred ca 
am un vis groasnic și aștept mereu să mă trezesc !... Mi-e 
rușine și de... sentime'ntul pe care-l am pentru... fiindu-i 
rușine să-l tutuiască își ascunse capul în pieptul lui, apucân- 
du-l cu brațele de umeri. Hohotele de plâns îi zguduia trupul, 
în timp ce Emil o strângea cu putere, neputând s’o liniș­
tească. Intr’un târziu își ridică fața scăldată în lumina lunii și 
privindu-l cu ochii plini de dragoste îi zise:

— Nu, nu mi-e rușine să te iubesc. Tata vede din cer 
că iubesc pe omul care i-a luat apărarea în ultima clipa a 
vieții!.. Nu sunt vinovata, nu-i așa?

Drept răspuns, Emil îi acoperi din nou frumosul ei chip 
cu sărutări, ținând-o strâns îmbrățișată. Intr’un târziu, din 
depărtare se auzia trilul privighetorii care se apropia de 
dânșii. Trecuse de mult miezul nopții. Tinerii nu se ’ndurau 
să se despartă. Stăteau strâns îmbrățișați, fără sa-și vor­
bească, copleșiți de sentimentul nou pe care-l încercau 
întâia oară în viață. Din când în când câte un foc de 
armă spărgea liniștea pustei, a cărei holde poleite de ra­
zele lunei, răsunau de țârâitul greeriior.

Sculându-se din iarba plină de rouă zorilor, o luară spre 
căruțe vorbind încet, liniștit, cu oarecare indiferența în ati­
tudine, m să nu-i observe soldați! și prizonierii. Emil se 
îndreptă spre culcușul lui visând treaz, cu inima plină de 
nădejdea și curajul pe care ți-1 dă iubirea.
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6

Cântecul privighetoarei reîncepu clar, apoi după câteva 
minute se stinse cu un tril pianissimo dulce, care se pierdu 
în depărtare, ca o adiere. Orizontul începea să se albească 
și stelele își pierdeau treptat strălucirea lor de mai înainte. 
Luceafărul simțând apropierea dimineței, se depărta pe cer 
spre adăpostul unor nori, uniți la orizont cu câmpia.

lulia treaza în culcușul făcut într'o căruță, simțea pentru 
întâia oară în viață fiorul sfânt al dragostei, care-i îndepărta 
din suflet durerile suferite după urma urci dintre oameni.
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scrisoare

Când razele roșii ale soarelui eșit din genunea de la 
orizont acopereau cu purpură holdele, trupa porni în co­
loană de marș spre locul unde urma să se întâlnească seara 
cu batalionul căpitanului Modrogan, sub a cărui comandă 
era să continue drumul.

Soldații înviorați de răcoarea dimineții, mergeau grăbiți 
pe șesul fără sfârșit. In urma lor, căruțele cu prizonieri, a 
căror zgomot se pierdea în iarba deasă, semănau cu o șatra 
în mișcare.

Pusta reînvia sub căldura soarelui. Oamenii cu unelte de 
muncă pe umeri se duceau în lanuri, vitele pășunau sunân- 
du-și zburdalnic clopotele și larma din ajun umplea iarăși 
câmpia. Locuitorii priveau indiferenți trupa, care înainta 
sârguitoare.

După câteva ceasuri de drum, compania se oprește la o casă 
din mijlocul bărăganului. Căldura dogorea muțimea obo­
sită și iarba începu să pălească. Soldații, cari abia așteptau 
ruperea rândurilor, se repeziră cu desnădejde asupra puțului 
de lângă casă. Cumpăna scârția desperată, scoțând o gamă 
chromatică îngrozitoare și apa din găleată era vărsată mai 
mult pe jos decât în bidoanele oamenilor, cari se înghe­
suiau unii peste alții în jurul fântânii. Larma sperie câinii 
gospodarului maghiar, care pentru întâia oară în viață vedeau 
atâta mulțime în jurul casei stăpânului lor. Disperați, înce­
pură să urle prelung, nevoind să mai latre zadarnic contra 
unui așa mare număr de dușmani.

Emil atras de zgomot vine în grabă și și dă oamenii deo­
parte, formând coloana pe două rânduri. Cu doi soldați 
voinici izbuti să scoată câteva găleți din fântâna foarte 
adâncă și un ploton de oameni se retrase mulțumit, cu bi­
doanele pline cu apă.

— Domnule locotenent, vă caută un om cu o
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Emilstrigă sublocotenentul lorga, eșind din tinda casei, 
se îndreptă spre un strein, care aștepta în curte.

— De unde ești D-ta? îl întreabă locotenentul privindu-l 
cu atenție. Omul era îmbrăcat în niște haine verzi de pluș, 
eu o pălărioară mică pe vârful capului, înapoia careia atârna 
o pană de păun strălucitoare. Acesta-i prototipul portului 
burgheziei ungare în pustă. O armă de vânătoare îi atârna 
de umăr cu o curea. Ghetele cu jambiere erau atât de pră­
fuite, încât nu se mai cunoșteau daca erau negre sau galbene.

— Eu mi-s grădinarul prințului Esterhaszi dela pusta de 
colo — zise omul aratând cu mâna pe întinsul câmpiei. Prin 
aerul ce juca în valuri străvezii, încălzite de soarele dogo­
ritor, se-vedeau două turnuri strălucitoare, cari eșiau dintr’un 
parc mare cât o pădurice. — Am venit cu o scrisoare din 
partea prințului către domnul ofițer care mere cu catanele 
spre noi. Am să vă mai grăesc câte ceva...

— Vino înăuntru I spuse Emil intrând în casa cu sublo­
cotenentul lorga. In sală era răcoare. De grinda tavanului 
atârna un porc întreg afumat, numeroși cârnați, șunci, tobe... 
In fund pe o poliță se odihneau câte-va oale colorate, pline 
cu lapte și smântână. Pe pereți atârnau zeci de farfurii de 
toate formele și culorile. Trei copii speriați, cinchiți într’un 
colț, holbaseră ochii la cei doi ofițeri, cari pătrunseră într’o 
cameră de alături, plină de covoare și chilimuri.

— Domnule «fehotnog» (locotenent) începu omul; de alal- 
tăeri seară în curtea noastră au sosit vre-o 400 de cătane 
maghiare cu două mașingheviruri (mitraliere) și un tun. După 
cât am înțeles eu, ei ar.vrea să facă bătae cu dv. Au 
pus cătane prin toate părțile parcului și nu ne da voe sa 
merem afară din curte. Eu am fugit asnoapte, trimis de ex- 
celenția sa la dv. cu scrisoarea asta, că eu știu românește, 
că mi-s Român din Banat și am fost, mă rog frumos, la 
frații din România...

— Cum a aflat prințul că venim spre ferma lui ? îl în­
trerupse Emil deschizând plicul cu coroană și începând să 
citească scrisoarea.

— Apoi în pustă avem iscoade multe mă rog... și aflam 
totul, înainte de a ajunge dv. cu cătanele la noi...

Scrisoarea înștiința pe ofițer că un batalion cu efectiv 
redus vrea să dea o lovitură în flancul regimentului, care 
mergea spre Turkeve, la 10 kilometri de compania lui Emil.

— Ce zăpăceală ar fi pe batalionul întâi dacă n’ant fi 
noi aci I zise lorga gânditor.
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soldat din escortă, crezând că lulia plânge de

Rolul nostru e precis. Nn trebue să lăsăm să se a- 
jungă la zăpăceală, răspunse Emil. — Ungurii, prin serviciul lor 
de spionaj știu ca regimentul e despărțit în două. Ei vor 
să lovească un batalion de flanc, să-l izoleze pe celălalt și 
apoi să-i distrugă. Noi vom merge spre trupa ungureasca 
dela castelul prințului Esterhaszi, o gonim înainte, sau o 
prindem dacă se poate și apoi înștiințăm imediat regimen­
tul Prin urmare, la plotoane și ’nainte marș! zise Emil 
eșind afară.

Dădu un ordin, soldații se ridicară obosiți de la umbra 
gardului cu pomi înfloriți și formară coloana de marș. Ofi­
țerul explica rolul companiei și-i înștiința că în curând vor 
da piept cu Ungurii. Porniră la drum tăcuți plini de grijă. 
Mulți dintre oameni priveau neliniștiți imensitatea mării de 
iarba, cu o apasare dureroasă peste sufletele lor, văzân- 
du-se departe de regiment. Emil care cunoștea din expe­
riență starea lor sufletească, îi îmbuna cu vorbe bune.

La câți-va kilometri departe de ferma prințului Esterhaszi, 
ofițerul opri coloana, formă o avantgardă de un ploton în 
trăgători, iar restul o despărți în unități mici gata de luptă.

— Melinte, îți las căruțele de prizonieri în primire. Fii cu 
ochii ’n patru I striga el șefului escortei, fără să se uite 
la civili.

In picioare, rezemata cu genunchii de scaunul căruței, 
lulia privea plină de curiozitate și de grijă pregătirile sol- 
dațtlor. Buzele-i tremurau, ochii i se opriră asupra Iui Emil 
și abia se reținea sa întrebe de rostul măsurilor luate cu 
atât de mare iuțeală. Când îl văzu plecând cu trăgătorii, în­
gălbeni. O ceață ’i împăenjeni'ochii și căzu amețită pe scân­
dura din fața ci. Încercă să se ridice și să privească din 
nou după el, dar puterile o părăsiră.

— Doamne! ce se va mai întâmpla? gemu ea plină de 
frică, pentfii soarta omului iubit. Privea desnădăjduită linia 
de trăgători, care mergea repede prin iarbă. In fruntea lor 
Emil binocla cu băgare de seamă castelul, ale cărui turnuri 
străluceau în depărtare, lulia duse mâinile la obraz și plânsul 
o îneca. Prizonierii neînțelegând nimic, priviau uimiți pe fată 
care nu mai ținea socoteală de prezența lor.

— .«Nu mă iubește !• gândi ca ; «Nici nu m’a privit când 
a plecat I«

— Nu-ți fie frică de geaba, că pe voi nu vă ajunge glonțul, 
interveni un soldat din escortă, crezând că lulia plânge de 
frica luptei.
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O împușcătură o făcu să tresară, par’că ar fi fost lovita 
de glonte.

— -Acum începe ciocnirea! zise iar soldatul scapărând 
în amânar ca să-și aprindă țigara.

a Itiliei.
Acum zadarnic își muncea ochii potrivind lentilele bi- 

noclului, să descopere ființa iubită. Distanța mare și îngră­
mădeala căruțelor îi împedecau cu totul vederea.

O țăcăneală de mitralieră îl făcu să întoarcă repede capul. 
Trase casca pe ochii și porunci oamenilor să înainteze încet 
prin iarbă. După un timp focurile erau tot mai dese, iar 
gloanțele șuerau ca niște șerpi invizibili prin fâneațâ.
I — Dragă lorga — se sfătui Emil cu ofițerul său, de care-1 
dega o prietenie mai veche, încă dela începutul răsboiului — 
aiu-te înapoi cu plutonul tău și treci la dreapta fermei în pas 
i] ergător. Spune-i celuilalt sublocotenent să meargă cu ploto- 

ul sau la stânga, până la înălțimea ta. Eu până atunci vă 
susțin mișcările cu focuri. Când vei auzi goarna, dă drumul 
plotonuhii la baionetă. Odată cu tine sărim și noi de aci. Fii 
cu băgare de seamă să nu ai pierderi, dacă se poate de 
loc — închee ofițerul ștergând lentilele binoclului.

lorga se depărtă tăcut, făcând semn cu capul că a înțeles 
planul șefului său. Emil îl privea cu simpatie cum mergea

— Culcat 1 strigă Emil când răsunase focul de arma.
Lanțul de trăgători dispăru în iarba înaltă. Vrăjmașul care 

era în fața parcului, cam la doi kilometri depărtare de Ro­
mâni, trase câte-va benzi de mitralieră și se opri.

Emil se gândește o clipă, apoi binocleaza fără voe îna­
poia lui, spre căruțele prizonierilor civili.

In momentul plecărei inima-i batea să-i spargă pieptul. 
Ar fi vrut să facă un semn luliei, sau macar s’o mai vada 
odată, dar privirile neliniștite ale soldaților ațintite cu nă­
dejde asupra lui, îl făceau să nu întoarcă nici un moment 
capul. Avu tăria să plece cu o indiferența aparentă, ca sa 
înșele pătrunderea redusă a oamenilor încurajați de liniștea 
să. Cu sufletul chinuit de dragoste și dorința revederei, care 
îl obseda la fiecare minut, înainta ca un somnabul între 
trăgători, simțind înapoia sa privirea arzătoare, desnădajduită



«7NEBUNIA LUMII

cu pasul lui mare, cu trupul legănat, cu capelnl cam pe 
o ureche, veșnic acelaș în lupte și la chefuri. Nu era o in­
teligență deosebită și nici n’avea o cultură prea întinsa. 
Lui Emil îi era drag însă pentru felul cinstit și nepretențios 
cum își făcea datoria, atât cât îl tăia capul și pentru pri­
ceperea cu care își câștigase sufletele oamenilor din plo- 
tonul lui.

Pocnete dese de arme îl treziră din gânduri.
Timp de o ora răspunse cât mai rar ca sa nu-și iro­

sească zadarnic cartușele. Dela o vreme putea deosebi cele 
doua plotoanc din compania lui, cari înconjurau pe ambele 
părți conacul. Curând focurile se întețiră și pusta răsună 
de pocnituri înfundate. Mitralierile ungurești bateau linia de 
trăgători români, cari înaintau prudenți, conduși de Emil. 
O bufnitură răsună dintre copacii fermei și o ghiulea fluera 
ascuțit prin văzduhul aprins de soare. Oamenii priviau în- 
grijați înapoi la bomba, care se sparse la câteva sute de 
metri distanță de dânșii.

— Ce vă uitați ? strigă Emil. Apropiați-vă repede de Unguri, 
ca sa nu mai poată trage cu tunul 1...

Un foc viu se auzi spre dreapta, l-a încolțit lorga I gândi 
ofițerul. Puneți baionetele și când gornistul va suna, năvăliți 
în goană spre ei 1 comandă apoi soldaților.

Aceștia erau la câte-va sute de metri de vrășmași, cari 
se vedeau în trăgători pe marginea unui drum de căruțe ce 
șerpuia dinaintea fermei. Sgomotul asurzitor umplea pusta și 
vocile comandanților unguri se auzeau până la trăgătorii români. 
Aceștia îndreptară un foc aprig bine ochit asupra lor și mi­
tralierele secerară aproape întreg rândul din drum. După un 
timp focurile încetară.

— Gornist I suna atacul 1 strigă Emil. Din mijlocul sol­
daților răsună o goarnă tremurătoare și falșă, al cărui sunet 
— deși de atâtea ori auzit — pătrundea și de asta data du­
reros inimile soldaților.

In urale, ei se năpustiră asupra Ungurilor, cari părăseau în 
fuga drumul, dispărând în grădina conacului. Din stânga și 
dreapta fermei, cele două pl.otoane îi strângeau. în cleștele 
de fier ale baionetelor. Ungurii amețiți de neașteptata apa­
riție a acestor ostași, se perdură prin boschete, sau se as­
cundeau după ziduri.

Emil trecu în fugă linia de pomi și peste câte-va cadavre, 
pătrunzând în grădină. Pe partea cealaltă a fermei, mulți­
mea de Unguri umplură pusta într o fugă nebună, îngro-
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ziți, urmăriți de aproape de câte-va grupe de Români. 
Cei prinși în curtea castelului, nemai putând rezista, înce­
tează focurile imediat și se predau pe rând cu ochii rătăciți 
de spaimă.

— Dezarmați-i pe toți! strigă Emil — și controlați cu bă­
gare de seamă toată ferma I

— Domnule locotenent, vă caută un agent de legătura 
de la regiment — se auzi o voce. Un caporal lac de sudoare, 
călare pe un cal unguresc de rasă, galopă spre Emil, îi în­
tinse un plic și-și șterse nadușeala cu mâneca hainei.

Colonelul auzind bubuitura de tun, trimise un agent spre 
Emil să-i aducă informații și să ducă un ordin scris ofițe­
rului, căruia-i poruncea să-i raporteze situația.

Emil numără prizonierii așezați pe două rânduri și scoase 
dintre soldați trei ofițeri. Inconjurându-i pe toți cu o garda 
sub comanda sublocotenentului lorga, îi trimise regimen­
tului, cu relațiunile cerute.

— Aduceți căruțele cu prizonierii civili I porunci ofițerul 
așezându-se obosit pe o banca din grădină.

In fața parcului se vedea castelul lucrat în piatră, scri­
jelată acum de gloanțe. Emil privia distrat doi smochini pi­
perniciți, aduși de departe să împodobească cu exotis­
mul lor grădina prințului. In acest moment, prin fața lui 
treceau brancardierii, ducând pe tărgi doisprezece Unguri 
morți, ca să-i îngroape în fundul grădinii. Inima i se strânse 
și în locul mulțumirei ce trebuia să-l cuprindă, aceiași sufe­
rință de la Tarcany începu să-l roadă mai puternic, până 
la enervare. Când ultima targă cu morți dispăru la cotitura 
aleei, sări de pe bancă și-și scutură capul ca de un gând 
rau. Se credea desbărat de convingerile lui vechi și când 
colo la întâiul prilej, arăta vechia lui deprindere de a dis­
truge dușmanul fără cruțare ; deci noile lui hotărâri nu ți­
nură nici măcar cât lupta de adinioari. Se ’ndepărtă abătut 
și gânditor spre pavilioanele cât o cazarmă, în care erau 
instalate familiile argaților de pe moșie.

Aceste apartamente înconjurau castelul ca o fortăreață, for­
mând un dreptunghiu cu o latură deschisă spre grădina. 
Fermele țin pe pustă locul unor sate. Proprietarul moșiei 
are aci o întreagă armată de servitori, cari locuesc și lucrează 
din tată în fiu la o proprietate și nici nu se mai gândesc să o 
părăsească. Grajdurile vaste, unde ernează herghelii întregi 
de cai și câți-va harmasari pur sânge, vaci de Elveția și 
boi mari cu coarne de câte un metru, complectează enormele
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gospodării, cam feodale ea moravuri, dar destul de folosi­
toare pentru oamenii cari muncesc la ele.

Proprietarul ungur își exploatează singur moșia și are o 
deosebită grijă de oamenii cari ÎI îmbogățesc. El își pe­
trece vara la țară, unde supraveghează deaproape munca 
oamenilor sai și îmbunătățirile necesare soartei lor. De aceia 
nici muncitorii și nici proprietarii n'au simțit nevoea de a 
schimba aceasta stare de lucruri, care a prins rădăcini în 
obiceiurile lor, din negura veacurilor.

Compania lui Emil, uitând lupta de două ore, pe care o 
dase aci, își lua ciorba de amiazi sub umbra parcului li­
niștit, apoi se împărți printre servitorii castelului. Aceștia, 
după terminarea luptei eșiră din ascunzătorile lor și priviau 
speriați la musafirii nepoftiți ai prințului Esterhaszi. Soldați! 
erau ținta curiozității fetelor și femeilor. Ca și elita, care 
este internațională, țăranii din ori ce țară se simt și se ’n- 
țeleg repede între ei, cu acea comunitate de moravuri și 
firi, proprie oamenilor cu aceleași ocupațiunî, din aceleași 
clase sociale.

Intr’un ceas se legară prietenii, își ziceau pe nume, vor­
beau prin semne, iar alții povesteau de ale războiului, unuia 
care știind românește, tălmăcea fetelor povestirile, făcându-le 
să se uite la soldați pline de uimire și admirație.

Pe poarta grădinii intrau scârțiind primele căruțe cu ba­
gaje și prizonieri civili.

Itilia privia cercetătoare parcul, apoi întrebă ceva pe un 
soldat, care arătă în direcția lui Emil. Fata se ’mbujoră, 
mulțumi emoționata soldatului, apoi aruncă o privire arză­
toare, pătimașă, spre locotenent, care zărind-o, zâmbi și o 
salută mișcat.

Un fecior îmbrăcat după moda veche, cu pantalonii scurți, 
ciorapi albi de mătase și un frac cu nasturi auriți se prezintă 
înaintea ofițerului și-i zise pe franțuzește:

— Domnule ofițer, excelența sa prințul de Esterhaszi, vă 
așteaptă în castel.

— Vin peste un sfert de oră —îi răspunse Emil, îndrep- 
tându-se spre un pavilion din fundul grădinii, în care ordo­
nanța îi alesese un quartir provizoriu, într’o cameră mai 
dosnică. Locotenentul se bărbieri, își schimbă uniforma, 
apoi punându-și mănușile, plecă spre peronul castelului.

Aleia pietruită, cu marginile străjuite de stejari seculari 
cu coroanele bogate, printre frunzele cărora săgețile lumi­
noase ale soarelui se strecurau cu anevoe, mărginea un lac
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limpede, pe care o barcă se datina încet, iar căte-va le­
bede pluteau nepăsătoare la întâmplările din jurul lor.

Castelul cu ferestre ogivale de stejar masiv, avea obloa­
nele trase. Clădirea istorică în care strămoșii prințului Es- 
terhaszi își trăiră veacurile lor de aur, se ținea foarte bine 
și zidurile groase de un metru și jumătate, nu se sinchi­
seau de vremea care se scurgea vertiginos pe lângă ele. 
La intrare un lanipion spart de gloanțe se bălăbănea în vânt.

Emil pătrunse prin ușa de bronz masiv, în vestibilul în­
tunecat, în mijlocul căruia o scara de marmoră alba, lucea în 
umbră. Pe perete, armurile familiei erau brodate în aur pe un 
covor de mătase, fixat într'o ramă groasa de mahon. Hallul 
castelului, vast ca o catedrală, cu tavanul acoperit de orna­
mente și picturi vechi, era cufundat într’o tăcere de mor­
mânt. In toate părțile uși de stejar groase și grele, cu cleș­
tare șlefuite, se deschideau ca niște firide misterioase în 
pereții de piatră, acoperiți de marmora cu vinișoare. Tab­
lourile familiei, arătând pe strămoșii prințului, rigizi, în uni­
formele vechi de huzari sau magnați, cu dolmanele bogate 
în fireturi aruncate de umeri, cu bărbile negre și ochii 
încrunțați, sfredelitori, acopereau peretele din fața intrării. 
Mobila aurită, de stil vechiu, chemineul enorm de peste trei 
sute de ani vechime, complectau aerul bătrânesc al cas­
telului.

— Poftiți pe aci, vă rog I îi zise feciorul, împingând ușor 
o ușă din dreapta hallului. Emil intră înăuntru. Camera larga 
acoperită în întregime cu tapete de mătase cafenie, avea în 
mijloc un birou sculptat, de o rară bogăție și frumusețe. Pe 
lângă pereți, rafturile de nuc pline de cărți legate, toate în 
verde, formau biblioteca. Era cabinetul de lucru al prințului.

Emil se așeză pe un fotoliu de piele. După câte-va mi­
nute o portieră groasă din fund fu dată la o parte și un 
om cam de 50 de ani, de statură mijlocie, cu o înfățișare 
foarte distinsă, pătrunse în cameră. începând de la îmbră­
cămintea simplă și cu gust, până la pieptănătura bărbii că­
runte, despărțite în două, totul arăta pe aristocratul fin, pe moș­
tenitorul atâtor generații de oameni deprinși să poruncească 
și să fie ascultați orbește. întinse mâna politicos, dar rece 
ofițerului, zicându-i în franțuzește:

— Domnule ofițer, vă așteptam cu multă nerăbdare încă 
de acum două zile, fiindcă-mi era teamă să nu fiu victima 
brutalităților soldaților noștri, cari cantonaseră la castel. Eu 
am venit aci acum o săptămână cu toată familia.
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acolo. Prințul apăsă un buton de pe birou și feciorul apăru.

— Excelență, sunt fericit, că v’am putut veni în ajutor, 
răspunse Emil într’o franțuzească perfectă, înclinându-se. 
Pe fața prințului, ofițerul citi încurcătura, din cauza umilirei 
lui de maghiar mândru și nobil, jicnit adânc.

— Nu voi ascunde — reluă prințul, că n’aș fi dorit de 
loc să cer ajutor de la vrăjmaș, — căci pentru mine dv. ră­
mâneți vrăjmaș,—dacă armata maghiară de azi n'ar avea pe 
lângă principiul lăudabil al apărărei integrităței patriei și alte 
scopuri ca: exterminarea noastră a nobililor, confiscarea 
averilor etc. La Budapesta, un dictator fără autoritate mo­
rală și scrupule, profită de entuziasmul și patriotismul ce­
tățenilor, spre a susține o armată cu care să-și aducă la 
îndeplinire scopurile de pretinsă schimbare a actualei orga­
nizații sociale. Am suferit de la armata maghiară jigniri de 
cari cred că voiu fi cruțat din partea dv...

— Fiți foarte sigur — îl întrerupse Emil.
— Vă mulțumesc... Trebue să știți că la un moment dat 

mi-am văzut viața periclitată de niște sentinele maghiare, 
chiar aci în fermă, când mă plimbam prin grădină. Numai 
în urma acestor chestiuni și convins fiind că rezistența unei 
armate neregulate maghiare ca acea de azi, nu va putea 
decât strica țării noastre, am avut nenorocirea sa va dau 
chiar eu relații despre armata noastră. In ori ce caz, dom­
nule ofițer, astăzi sunteți oaspetele nostru și peste o oră 
ne veți face plăcerea să luăm masa împreună.

— Sunt la dispoziția dv. — îi zise Emil, renunțând să co­
menteze vre-o vorbă a contelui. Decât noi suntem 3 ofițeri 
și nu ne putem despărți nici un moment...

— Foarte bine; vă rog să-i invitați și pe ceilalți domni, 
se grăbi să adauge prințul. In acelaș timp, portiera se mișcă 
și o fată de 17-18 ani, de o frumusețe extraordinară, intră 
în odae. Emil se sculă în picioare și o salută, înclinându-se 
politicos.

— Vă prezint pe nepoata mea, contesa Deszi—zise prințul.
— Vă deranjam ? Am venit unchiule sa te rog să ne spui 

dacă putem ridica obloanele — zise contesa cu vioiciune, 
dând mâna cu Emil.

— Asta depinde de domnul ofițer, care știe dacă mai 
este vre-o primejdie său nu...

— S’au luat toate măsurile de siguranță și trupa ma­
ghiară s’a retras de mult — spuse Emil să nu atingă mândria 
contelui, dacă i-ar fi anunțat distrugerea unității care luptase
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Nepoata prințului îi dădu o poruncă pe ungurește și ser­
vitorul deschise ferestrele cu vitraliuri, dând obloanele de 
perete.

— Cum ați petrecut în timpul luptei contesă ? întreba 
Emil zâmbind, pe tânără.

— Atât eu cât și verișoarele mele am avut o mare spaima. 
Nu vă ascund că și de dv. avem frică...

— De mine ? făcu tânărul o mină comica.
— Nu de dv. personal, ci de soldați. Am auzit că acum 

o lună ați împușcat pe contele Desjbffy și că fiul său a 
fost tăiat în bucăți, iar pe fata... Contesa tăcu.

— Apropos I — interveni prințul — știți ceva despre bietul 
conte ? Am primit dela protopopul din Șeiuș, o scrisoare 
trimisă printr’un om, în care îmi scrie de împușcarea con­
telui, de schinguirea copiilor lui, de arderea satului Tarcany 
și de alte multe...

Emil povesti în scurt cauzele arderii satului și morții con­
telui, arătând că dacă de arderea satului, locuitorii sunt 
vinovați, apoi de împușcarea contelui nu-i vinovata de cât 
simpla întâmplare. Adăugă că colonelul, care ordonase îm­
pușcarea, era răspunzător de orice soldat român căzut fără 
luptă și de aceia poate a vrut să dea un exemplu.

— Bine, convin, dar copiii contelui de ce au fost offlorâți ?
— Ați fost informat greșit. Fiul contelui e perfect sănătos 

la divizia de vânători, iar contesa Desjdffy e prizonieră, 
chiar aci la ferma dv. A sosit cu ceilalți prizonieri civili 
în urma luptei. Deci vi s’au scris neadevăruri... Emil se 
întrerupse stăpânindu-și un tresărit... Pe alee, lângă un ste­
jar, lulia se oprise și privia gânditoare o lebădă care înota 
în mijlocul lacului, plină de demnitate. Un val de iubire 
îl cuprinse și simți că se ’nroșește. Iși întoarse capul dela 
geam.

— Ați spus că lulia Desjbffy e aci cu dv. ? îl întreba 
contesa Deszi, privindu-l cu atenție, surprinsă de schimbarea 
lui. N’aș putea să o văd și să-i vorbesc ?

— Priviți-o ; e chiar colo pe alee 1 spuse Emil, stăpânin­
du-și cu greu emoția, arătând pe fereastra deschisă.

— A! Da 1 O recunosc 1 Sărmana 1 Ce palidă este 1 Ma 
duc la ea 1 — strigă fata și lacrimile o podobiră. Duse batista 
la ochi și cși repede cu pași mărunți și mersul grațios.

După câte-va minute de tăcere, Emil ceru prințului sa 
trimită preotul la îngroparea soldaților unguri morți de di­
mineață, apoi plecă spre ușă urmat de nobil. Acesta îi strânse
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mâna și ofițerul eși condus de fecior până la peron. Pri­
zonierii se plimbau pe alee liberi, vorbind cu oamenii fer­
mei. In fundul parcului, lângă pavilionul grădinarului, cele 
douăsprezece cadavre odihneau în sicrie de brad, făcute in 
fugă de tâmplarul castelului.

Aproape toți servitorii cu femeile și copiii, erau adunați 
acolo și vorbeau încet, cu frică, între dânșii. La ivirea lui 
Emil se făcu tăcere. Oprindu-se între sicrie, dânsul privi 
cadavrele cu inima strânsă, trist și îngândurat. La capătul 
aleei, un preot catolic cu pălăria cu boruri mari, cu gulerul 
și cravata de o albeața strălucitoare, mergea cu pași mă­
runți spre grupul de oameni. înapoia lui la câțiva pași apăru 
călare sublocotenentul lorga, care se întorcea dela regiment. 
Preotul salută pe ofițer și scoase o carte de rugăciuni din 
buzunarul rasei.

— Ce-ai mai aflat pe la regiment, dragă Pctrică ? întrebă 
Emil.

— Domnul colonel, care așteaptă ca pe spini rapoitul 
iau, a rămas strașnic încântat văzând prizonierii cari i-ai 
trimis. A telefonat imediat diviziei, dând relații și exagerând 
lupta, după vechiul lui obiceiu. Generalul i-a dat ordin să 
te propună special pentru decorare cu «Mihai Viteazul» și 
pe mine cu «Steaua României»—sfârși ofițerul plin de 
bucurie fără să se sinchisească de cadavrele din fața lui.

— Dar de Modrogan ce se aude ?
— A venit și el și m’a întrebat unde ne găsim. De acord 

cu colonelul a stabilit ca mâine să vină cu celelalte com­
panii aci, apoi să mergem'spre Mezottir împreună. Ca flanc- 
gardă trece în locul nostru compania 3-a. Am ordinul scris, 
adăuga ofițerul dându-i un plic.

— Bine, mulțumesc! răspunse Emil băgând plicul în bu­
zunar fără să-l desfacă. II aștept pe Modrogan aci.

— Da... vine mâine.
Preotul se apropie de ofițeri întrebându-i dacă poate face 

slujba.
— Desigur părinte 1 încuviința locotenentul. Preotul începe 

să citească latinește din carte, stropind cu aghiasmă peste 
morți. Lumea îngenunche în jurul gropilor murmurând rugă­
ciunile morților. După vreo jumătate de ora sicriile erau 
coborîte în gropi și câțiva servitori le astupau cu pământ 
negru, grabindu-șe să se ducă la masă.

— Istă o listă de toți morții aceștia, părinte—zise Olani. 
Plotonierul major i-a perchiziționat și după scrisorile găsite
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asupra lor li s’au stabilit identitatea. Vă rog să interveniți 
la prinț să li se facă cruci cu numele fiecăruia pe ele.

— Am și vorbit cu excelența sa și s’au luat măsuri. In 
ori ce caz, ca îndrumător sufletesc al lumei de aci, va 
mulțumesc de grija pe care ați purtat-o celor morți...—Strân­
gând mâna lui Emil, se depărtă repede, par'că ar fi fost 
gonit din urmă de privirile celor doi ofițeri.

— Ce dracu are popa ăsta ? întrebă lorga râzând.
— Presimte că vine Modrogan mâine pe aci! zise Emil.
— Dacă l’ar vedea ăla, îl curăță cu siguranță — încheie 

ofițerul, privind în jurul lui dezordinea lăsată de trupa 
maghiară.

Curtea era plina de arme, încărcătoare cu cartușe, manta i 
și foi de cort, pe cari în fuga lor, Ungurii le aruncaseră 
în toate părțile. Intr’un boschet, cazanele de bucătărie cu 
bucăți enorme de carne de porci aproape întregi, fumegau 
fierbând încă, deși focul era aproape stins în sobele ca- 
zanelor. Erau bucătării hermetice de cel mai nou tip.

In dreapta grădinii, lângă un pavilion rotund aproape 
în întregime de sticlă albastră, două tunuri cu închiză­
toarele lipsă, erau îndreptate cu țevile spre drumul pe unde 
trecuse compania lui Emil, cu câteva ceasuri mai înainte. 
Alături, chesoanele golite pe jumătate erau scrijelate de 
gloanțele Românilor, cari seceraseră cu mitralierele o mul­
țime de pomi mici, sădiți de curând, ce înconjurau pavi­
lionul acoperit cu ederă și viță de vie.

— Ce figură o să facă colonelul când va vedea tu­
nurile astea! surâse lorga, cercetându-lc cu luare aminte.

— Nu mai poate face nimic cu ele, din moment ce le 
lipsesc închizătoarele, zise Emil. Te rog să pui să se 
strângă toată muniția și s’o predăm la regiment cu proces- 
verbal în regulă... Vroia tocmai să se depărteze, când 
dinspre curtea servitorilor apare în goană plotonierul-major 
al companiei.

— Don locotenent, s’au găsitără două închizătoare de 
tun în dosul grajdului.

— Adă-le și încearcă de le pune la tunurile astea, le 
arătă Emil cu un aer plictisit.

— Am înțeles... Mai aveam ceva de spus... A venit fata
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boerului cu moșia și curtea asta și stă de vorbă cu pri­
zoniera aia bălaie, frumoasă, dela Tarcany. Bocesc acolo 
la căruțe, ca la mort... Sergentul Pintilie nu vrea să-i dea 
drumul să meargă cu fata boierului. Spune că trebue să-i 
dați ordin..

— S'o lase să se ducă, murmură Emil, neputând su­
porta privirea deschisă a plotonierului. Se depărtă încet 
cu un sentiment de vinovăție par'că, urmărit de privirile 
mirate ale lui lorga și plotonierului, care nu înțelegea mo­
tivul schimbărei lui.

încă dela începutul marșului, Emil simțea o jenă as­
cunsă, de câte ori era întrebat de șeful escortei sau de 
vreun ofițer despre contesa lulia și fratele ei.

Totdeauna ocolea vorba sau se depărta fără să răs­
pundă nimic, până când compania lui avu un rol izolat 
și el rămase singur, departe de celelalte unități. Se credea 
scăpat de întrebările ce-i provocau aproape durere, când 
abia de două zile în marș, atât șeful escortei, cât și plo- 
tonierul-major, revin asupra aceluiași fapt de care se ferea 
atât. După ce admise liberarea tinerei contese să meargă 
eu prietena ei, i se păru că plotonierul îl privește cu un 
surâs batjocoritor. Nu e bine, nici milităresc, ce fac eu — 
gândi.—In felul acesta, fiecare, soldat din escortă o să se 
socotească îndreptățit să ia câte o prizonieră și eu n’o 
să pot face nicio obsarvație...

Făcu un gest de enervare cu mâna și se îndreptă spre 
grajduri, în care se auzea nechezatul unui cal. Intr'o 
stănoagă din dreapta, un harmăsar pur sânge, de culoare 
neagră, cu un păr strălucitor, privea cu ochii înroșiți la 
intrare, unde apăru Emil. Bătea nervos cu picioarele în 
podea, neținând seamă de vorbele de liniștire pe care i le 
striga un om mărunt, slab, cu o șapcă în cap.

Grajdul într’o perfectă stare de curățenie, era luminat 
cu electricitate la fiecare boxă. De gâtul harmăsarului 
atârna o frânghie, la capătul căreia era legată o ghiulea 
de fier, destul de grea. Văzând cum Emil o examina cu 
atenție, omul îi dă lămuriri pe englezește:

— E un harmăsar foarte scump, pe care prințul l-a adus
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’ndreptă spre pavilion.se

din Anglia. II păstează cu mare atenție, pentru că-l costa 
o avere... Peste trei sute de mii de Iei...

— Unde sunt ceilalți cai ? observă Emil, văzând graj­
dul gol.

— l-a luat Maghiarii eri... Pe ăsta l-am ascuns în sub­
solul castelului.

Emil dădu din cap tăcut și 
să se pregătească de masă.
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Ofițerii intrara în vestibulul răcoros, unde îi aștepta la­
cheul, sa-i conducă în sala de mâncare. Acesta pășea so­
lemn, în poziție respectoasă, pe jumătate întors către ofițeri, 
arătându-le drumul. Străbătând haitul vasl, umbrit de drape­
riile de mătase cafenie, pătrund într’o sală aproape tot atât 
de larga, cu o masă mare de stejar la mijloc, cu tacâmurile 
așezate. Dulapuri enorme cu argintăria în ele astupau pereții.

Aproape în acelaș moment intra prințul, nepoata sa și. 
un domn cu favorite blonde și ochelari de aur — pe care 
nobilul îl prezenta inginer agronom și administratorul general 
al domeniilor și fabricilor sale. Pe o alta ușă apăru lulia. 
îmbrăcata într’o rochie de mătase neagră, dăruita de contesa 
Deszi, care-i scotea în evidență liniile armonioase ale corpu­
lui. Părul blond pieptănat cu cărarea la mijloc, îi încadra 
fermecător figura dulce și ochii negri, cari se cunoșteau ca 
plânseseră. Aerul ei de distincție rară, în acest cadru somp­
tuos, o făcea de nerecunoscut.

In urma intrau două tinere cam de vârsta luliei, îmbrăcate 
în alb, care se înclinară înaintea ofițerilor.

— Domnilor, va prezint pe fetele mele zise — prințul ru­
pând tăcerea. Soția mea fiind indispusă, va lipsi dela masă. 
Prințul nu voia să spună să soția lui, șovinistă vestită, nici 
nu voia sa admită că există Armată Română și. ar fi fost 
mai bucuroasa ca bolșevicii unguri să dea foc castelului, 
decât să intre un ofițer român în el. Din aceasta cauza nu 
vroia să vină la dejun.

După prezintari toți se. așezara la masă ocupând locurile 
eain la întâmplare. In acel moment intră și preotul, care 
luă loc alături de Emil. Feciorii începură sa servească cu 
lyultă abilitate, tăcuți, ridicând și aducând fără zgomot ta­
câmurile.

— Nu mă așteptam de loc sa văd pe lulia, cea mai bună 
prietenă și colegă a mea 1 rupse tăcerea de ghiață mica 
contesă Deszi.
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— Evenimentele in’au adus și aci! spuse gânditor lulia.
— Evenimente cari nu mai au sfârșit — interveni prințul. 

Nu pricep cât va ține debandada asta. In timp ce la Paris 
se tratează pacea. România și Ceho-Slovacia lupta cu Un­
garia, Rusia cu Polonia... Nicicând n’a fost mai adevărata 
vorba împăratului german că tratatele sunt petice de hârtie. 
Cred că zadarnic s’a mai făcut acest groaznic războiu...

— Mi se pare că Excelența Voastră, a fost de câte-va 
ori ministru de externe—îl întrebă Emil.

— Da, am fost înaintea războiului...
— Atunci credința dv. e tardivă ; ar fi fost de dorit sa 

credeți asta pe când erați ministru. Poate că nu se mai 
vărsa atâta sânge...

— Oare depindea de mine ? întreba prințul, mirat de 
felul cam îndrăsneț de a vorbi al ofițerului. îmi închipui ca 
d-ta știi, că nu puteam sa împiedic sau să provoc un războiu.

— Puteați cel puțin să luați o atitudine contra războiului.
— Nu! nu puteam. Am fost târâți... Dealtminteri drept 

să spun l-am crezut necesar și cred și azi că omenirea nu 
poate trăi fără războiu...

— Nu poate? sări cu vorba preotul. Bine! sa admitem 
că omenirea nu poate fără răsboi, pentru că el ar fi după 
unii trambulina sângeroasa de pe care sar popoarele spre 
culmea dominației. Insă cu ce contribue la progresul omenirii 
această crudă ascensiune ? Și de ce știința dă arme, tunuri 
de calibru mare, gaze asfixiante și aeroplane, în loc sa 
micșoreze mijloacele de ucidere ale aproapelui ? Preotul se 
uita întrebător cu ochii rotunzi la prinț.

— Mai există oare civilizație? întrebă lulia privind vag 
înaintea ei.

— Ce-ar putea face civilizația în războiu ? interveni cu 
o voce de bas inginerul.

— In loc de astfel de mijloace de distrugere, s’ar fi păs­
trat armele vechi, iar civilizația ne-ar fi învățat ca sate în­
tregi de femei, bătrâni și copii, cari n’ău luat parte la lupta, 
nu sunt vinovați de moartea câtor-va soldați... Ori, cu toata 
civilizația europeană de care ne lăudăm, sute și niii de sate 
au ars și s’au distrus ca Tarcany... — vorbi înăbușit preotul. 
Când, într’o luptă omori un om, faptul e scuzabil oarecum.. 
Nu-1 omori ? Te omoară. Instinctul conservării predomină. 
Dar oameni nevinovați!... Femei, bătrâni, copii...! adăugă 
din nou ca un refren dureros.

— Așa este! grăi Emil, Răsboiul nu aduce nimic bun.
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Omul își revine la starea primitiva și calcă totul în picioare, 
ca o fiară sălbatecă.

Ceeace-i chinuise gândurile atâtea zile, izbucnea acum: 
puternic, uitând că ar putea prin atitudinea lui, să-și iasa: 
din rezerva plină de politețe ce-și impunea față de prinț-

— Nu gândiți și nu spuneți lucruri inedite—grăi acesta domol. 
De multa vreme umanitariștii propaga încetarea răsboiului 
și in ultimul timp numeroși oameni și-au ‘făcut o profesie 
politică din a susține inutilitatea lui... —Să ne dai Tokay de­
sert — porunci el unui fecior care destupa o sticlă de- 
șampanie — Da domnule locotenent... Vor munci mult oa­
menii până să excludă din relațiunile lor răsboiul. Asta trebue 
s’o recunoști...

— Da recunosc. După cum stânca este incontinu bătuta 
de apa isvorului din munte, până ce-și face loc să curgă 
Ia vale, unde alte obstacole sunt împinse de valuri, ca să-și 
faca albia, tot astfel pare că oamenii își fac loc în viață, omo- 
rându-se unii pe alții. Dacă din nenorocire civilizația n'a 
putut până azi împedeca răsboiul cu urinările lui tragice, 
ar putea totuși face ca omenirea să-l suporte cu oarecare ușu­
rință, căutând să asigure neparticipanților la răsboi, dreptul 
de existență și nu se va lașa la discreția învingătorului viața, 
avutul și onoarea cetățenilor pașnici.

Emil tăcu și mototoli șervetul nervos. își șterse fruntea 
asudată și nu observă privirea plină de foc a Inliei și nici 
pe cele de simpatie ale tinerelor ei prietene.

-- Distrugi pe inamic prin orice mijloace; de aci repre­
siunile contra populației civile... — se băgă iar în vorbă in­
ginerul.

— Da, pare că asta e metoda, însă nu mă pot opri, fără 
să constat, că ’se comit în genere abuzuri regretabile — 
adăugă prințul tăind cu mâna lui fină o pară. Gestul sau 
elegant atrase privirea lui Emil,'distrându-l.

— Vorbim de metode în răsboi 1 isbucni indignat preo­
tul, care tăcuse nemișcat, ascultând convorbirea celorlalți. 
Metoda dea omorî oameni... Manevre I... Școli de răsboi!... 
Arta răsboiului, arta de a ucide!.. șueră el printre dinți.

— D-ta uiți că toate acestea sunt isvorâte dintr’un sentiment 
patriotic, cum este vitejia, ambiția de a domina și că aceste

• sentimente nu pot fi stinse în individ — interveni prințul.
— Ah! patriotism, vitejie, glorie, expansiune economică!... 

Pretexte idioate prințe... idioate !... — montiăi roș de indignare 
preotul. — Milioane de oameni frământă noroiul ani de zile
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în marșuri, lăsându-și ocupațiile, nevestele și copiii, stricând 
tot ce-a făcut în mersul anilor, civilizația. Europa întreaga, 
înțeleaptă bătrână a continentelor, se svârcolește pe jarul 
războiului, contribuind la sfărămăturile făcute de tunuri și 
bombe de aeroplane, cari insultă văzduhul cu mârâiala lor 
sinistră și de dirijabile cari împart moartea în orașe, la 
miezul nopții... Și asta după mii de ani de civilizație !... Nu, 
omenirea e nebună, e nebuna deabinelea și dacă dai drumul 
să facă răsboi acestor nebuni furioși cari sunt oamenii, știința 
sau zisa civilizație nu numai că nu-i oprește, dar și se pune 
în serviciul lor. Da 1 omenirea e nebună și lașă... E ne­
bună!...— adăugă preotul in culmea - furiei. Izbi șervetul 
peste tacâm, se ridică de la masă și dispăru pe o ușa, 
trântind-o după el. O tăcere grea se lăsă în sala.

— Ciudat e pater întins 1 grăi contesa Deszi. De data 
asta umanitarismul, pe care-l propagă mereu cu scandal. 
II face să uite că nu-i singur la masă...

— Cred că e sub impresia îngropărei celor doisprezece 
soldați maghiari, la care a oficiat adineaori — zise Emil.

Conversația își schimbă cursul. Se vorbi de literatură, 
despre poetul indian Rabinadrath Tagore. care era la modă 
în Germania și despre Bernand Shaw. Celelalte tinere dis­
cutau cu pasiune, bucuroase ca nu mai ascultă teoriile 
umanitariste, scrise de toate jurnalele socialiste din Buda­
pesta și Berlin, la care prințul era abonat.

După cafea, t >ți trecură în’.r’u.i salo i vas'., în mijlocul 
căruia trona un pian cu coada. Aci picturile de pe pereți 
erau deosebite de portretele funiliei. Se vedea gustul fin al fa­
miliei pentru artă și deosebirea dintre îmbogățiții de război și 
oamenii cu educația intelectuala moștenită din atâtea generații.

— Ițilia ne va cânta din Mozart, așa cum ne cânta odată 
la noi în Budapesta 1 zise una din prințese, mângâind păru! 
tinerei sale prietene.

— Nu pot! se scuză dâns.a—gândiți-vă, sunt abia două 
luni dela moartea tatei; nu pot! șopti dureros și rugător, 
cu ochii în lacrămi.

— lartă-mă! murmura prințesa, atunci să te odihnești puțin.!.
— Nu, aș vrea să ascult și eu, dac’ați cânta vre-una 

din voi...
In timpul acesta Emil care o privia mișcat, se apropie 

încet de pian și făcu câte-vâ acorduri în surdină. Apoi fără 
să bage de seamă tăcerea care se făcu în sală, dădu dru­
mul primei părți din «Apassionata». Cânta încet, cu



101NEBUNIA LUMII

*

ochii închiși, fâră o nuanțare precisă; lipsa de exercițiu, 
îi răpise din abilitatea de odinioară. Tușeul fin însă îl arata 
ca pe un amator de oarecare pricepere. Partea întâia își 
stinse acordurile într’o tăcere desăvârșita. Emil își lăsa încet 
capul pe mână și ramase cu ochii în gol. Nimeni nu aplaudă. 
După câte-va minute prințul rupse tăcerea :

— Domnule locotenent, ai cântat cu multă artă și pasiune ; 
de aceia poate nu mai ești așa de războinic și admiți teoriile 
lui pater lulius. Ești un artist de valoare.

Emil se ’nchină și rămase tăcut, cu privirea pe fereastra.
— Dacă voi mai sta încă o zi aci, mă voi amoreza de 

ofițerul ăsta ! șopti contesa Deszi la urechea Inliei. Aceasta 
îngălbeni. Nu făcu, nici o mișcare. Privia în neștire pe con­
tesă și o nouă durere bruscă îi arse inima. Întâlnind o pri­
vire duioasă a lui Emil, liniștea și nădejdea îi reveniră.

Prințesele cântară pe rând câte o romanță de Liszt și 
un -Caprice», iar contesa Deszi atacă o piesă de Debussy.

Prințul se apropie de Emjl și punându-i mâna pe umăr 
ii trezi din visare.

— Am să te rog ceva. Soția mea, care e indispusă și 
cum medicul meu e plecat de aci de câteva zile, are ne- 
voe de o consultație medicală la Mezotur. Ași dori sa 
plec mâine dimineață cu întreaga familie. Cum după infor- 
mațiunile mele, în oraș e cartierul diviziei de vânători, voi 
vorbi acolo cu generalul, ca să pot pleca la altă proprietate 
a mea. Până la Mezotur, te rog să-mi dai d-ta un bilet 
de libera trecere. Să mergem la birou, termină el.

Emil eși din cameră urmărit de ochii visători ai senti­
mentalelor inamice. Sublocotenentul lorga salută politicos și 
se retrase împreună cu cellalt ofițer. Era mândru de Emil 
și dragostea lui crescu pentru tânărul său șef și camarad.

La intrarea prințului în biurou, intendentul care-l aștepta 
de o oră, se ploconi până la pământ, tușind plin de respect. 
Stăpânul său îi porunci să pregătească totul pentru călă­
toria de a doua zi, apoi luând biletul scris de Emil, îl 
conduse până la o cameră goală din aripa stângă a castelului.

♦ *

Pe la ceasul patru, Emil se coborî în curte ca să vada 
cantonamentul oamenilor săi. In urma lui venia agale căs- 
cănd lorga, care dormise dus câte-va ore, zdrobit de obo-
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seală, cu trupul frânt dc călăria până la regiment și înapoi. 
Ajunse pe locotenent din urmă și acum mergeau spre casele 
oamenilor de serviciu. In pragul unei camere, un soldat ținea 
în brațe un copil care râdea și da din palme. Un altul 
întindea pe o frânghie niște rufe spălate. Peste tot. viața 
liniștită de cantonament nu arăta de loc măcelul ce se în­
tâmplase cu câteva ore mai înainte.

In amurg se sună masa și după ce ofițerii supraveghează 
împărțirea hranei, pornesc cu toții spre castel, unde trebuia 
să cineze cu aceleași persoane dela prânz. Pe la 9 scara, 
prințesele propun o plimbare de o jumătate de oră prin parc 
și tot tineretul aprobă cu entuziasm. Ba chiar și inginerul 
agronom, cu favorite roșii, sc arată bucuros de plimbare...

—< Eu am ceva de lucru în birou și de aceia vă las — 
zise prințul, apoi întorcându-se către locotenent și ceilalți 
doi ofițeri adăugă: deși în condițiunile actuale ne putem 
socoti inamici, nu pot să nu vă mărturisesc buna impresie 
ce mi-ați făcut. Vă mulțumeșc pentru modul civilizat și 
distins cum vă purtați față de noi. Regret că trebue să plec 
mâine și să ne despărțim. Vă zic la revedere într'o vreme 
mai liniștita. Le strânse mâna și părăsi salonul. Tot grupul 
se coborî în grădină.

— îmbarcarea I strigă plină de vioiciune contesa Deszi. 
apucând cu mâinile ei mici marginea bărcii și încercând 
zadarnic s’o tragă mai aproape. Ofițerii îi veniră in ajutor 
și' toată lumea se sui cu rândul, luând loc pe cele patru 
bănci înguste. Inginerul își netezea în chip satisfăcut favo­
ritele, în timp ce Emil vâslea stângaci în lungul lacului, 
ajutat de «contesa Deszi, care vroia să conducă singura barca. 
Seara răcoroasă plină dc lumina lunei, care se strecura în 
fugă printre norii mărunți,'era de o liniște desăvârșită, în­
treruptă din când în când de ecoul unor tălăngi, pe care pusta 
îl trimetea în cele mai ascunse unghere ale parcului.

— Mare muzicant e Dumnezeu I zise administratorul; liniștea 
asta întreruptă dc sgomotul pustei face cât o simfonie.

— In anii din urmă orchestrația lui Dumnezeu e pur mo­
dernă — zise încet lulia, făcând aluzie la sgomotele bizare 
pe cari moderniștii le pun în simfoniile lor. Nu mai are în 
muzica sa seninătatea clasicismului de odinioară. In locul 
instrumentelor sale sfinte, a lăsat oamenilor bombele și gloan­
țele de pușcă...

Nimeni nu răspunse. Priveau tăcuți în lungul lacului 
peste care razele lunei făceau o punte de argint. Eșiră cu-
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rând la mal. Fetele ajutate de ofițeri sar in iarba, apoi una 
după alta fugeau spre alee. Inginerul dădu brațul con­
tesei . Deszi, care îl . trăgea desperată că nu poate fugi 
după verișoarele ei. lulia, Emil și [orga veneau mai în urmă 
liniștiți. Grupul celor dintâi se abătură în crâng și cele doua 
prințese reveniră la lulia înconjurând-o cu toata dragostea 
lor. pe care i-o arătau încă de dimineață. Curând se auzi 
vocea argintie a contesei Deszi, rătăcită prin parc și cea a 
inginerului care imita behăitul unei capre. Sgomotul de 
voci se apropia mereu și din umbra pomilor apăru admi­
nistratorul prințului cu pălăria de panama plină de frunze, 
la braț cu contesa Deszi.

— N’ați fost destul de cavaleri domnii mei I strigă aceasta 
către ofițeri. Trebuea să mă așteptați și pe mine.

— Observ că ați avut cavalerul dv. contesă—îi răspunse 
râzând sublocotenentul lorga. Ba v’a și distrat bine căci 
auziain behăitul unei capre.

- Auzeați ? Cam slabă imitație din moment ce l’ați pri­
ceput atât de deparie...

— Și apoi nu putem lăsa pe scumpa noastră lulia asta 
seară singură mai ales că mâine ne despărțim... interveni 
una din prințese. Ne-a promis tata însă că va interveni -el 
pentru dânsa imediat ce ajungem la Mezotiir.

— Atunci toată aventura asta atât de nenorocită se va 
aranja cum trebue — zise administratorul.

— Să. sperăm 1 oftă Emil ne mai ținând socoteală că și-ar 
putea demasca sentimentele față de prietenile luliei, căci 
ofițerii știau ce se petrece cu șeful lor, însă nu voiau să se 
amestece într’o chestiune atât de intimă...

După o jumătate de oră de plimbare, toți treceau lacu- 
cu barca lasată mai înainte la mal. Obosiți de joacă și alerl 
gatură intrară în castel. Emil strânse pe furiș, lung, mâna 
luliei, care îi răspunse la fel, apoi intrând în camera lui, 
privi pe fereastra deschisă, luna care zorea goana neîncetata 
printre nori.

Copacii negrii își aruncau umbrele uriașe în lacul calm, 
foșnind misterios la cel ntai mic vânt. — E fermecător lucru 
să iubești, gândi Emil, dar unde voi ajunge eu cu iubirea 
mea, fără de care nu pot trăi ?

Un cântec de cocoș de unde-va de aproape îl făcu să 
tresară. închise fereastra se lungi pe pat și visă treaz până 
ia ziuă.

Pe când soarele începea sa răsară, sgomotul automo-
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bilului prințului, tras Ia peron îi izbi auzul. Peste eâte-va 
minute, acesta, într'o blană scumpă, cu ochelari de auto­
mobilist la șapcă, sprijinea brațul unei doamne acoperite 
cu un voal violet, legat de pălăria de panama.

In urma ținerile prințese se urcară pe locurile din fața, 
ciripind vesele, iar între ele, contesa Deszi veșnic neastâm­
părata, aruncă o privire spre fereastra camerii lui Emil. Fe­
ciorul le învelia pe toate cu pledul, vorbind încet și respectos 
pe ungurește.

După o secunda mașina dispăru la o cotitura a aleei. 
lăsând în urma ei un nor de fum alb.
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La zece kilometri depărtare de castelul Esterhaszi, bata­
lionul căpitanului Modrogan era poposit întEo fermă, peste 
care dăduse din întâmplare, cu o zi mai înainte.

După respingerea inamicului de către compania lui Emil, 
căpitanul primește ordin de la colonel să plece în acea di­
mineața spre Olaru și de acolo sa pornească împreună în 
urmărirea vrăjmașului, direct spre Turkeve, un orășel de 
pe malul Tisei.

Modrogan se școala la 5 dimineața, dă poruncă să se sune 
deșteptarea și, pe când făcea inspecția la muniția oamenilor, 
trimite să cheme și pe administratorul fermei. Acesta veni 
speriat.

— Asculta domnule, ia imediat masuri sa se mulgă toate 
vacile și trimete laptele la soldați. Apoi îmi vei preda două 
vaci sterpe și cinci porci pentru trupă, iar pentru ofițeri 
cincizeci de 'găini.

— Domnuțe ofițer, eu trebuc să justific stăpânului meu 
toate lipsurile — răspunse galben omul. Nu pot să vă dau 
tot ce cereți, dintr’o avere care nu-i a mea, ci numai o ad­
ministrez...

— Hei! lasa-l dracului pe stăpânul tău și execută po­
runca mea, că eu sunt stăpân aci! se răsti Modrogan, ri­
dicând de câte-va ori umărul stâng, semn că începuse să 
se enerveze.

— Nu pot domnule căpitan — îi răspunde hotărât admi­
nistratorul. Nu pot să dau ceea ce nu-mi aparține. Eu sunt 
pus aci să lupt contra pierderilor, nu să le înlesnesc... O 
vâjiitura se auzi în aer și cravașa lui Modrogan se abătu 
peste obrazul vechilului, care împleticindu-se, făcu câți-va 
pași înapoi, ducând mâna la față.

— Marș d’aci canalie, că te ia mama dracului 1 Cu o zi 
mai înainte de venirea mea, ai îndopat pe soldații unguri 
cari au fugit de la Esterhaszi desculți și pe ai mei îi lași 
flămâilzi ? Aureliane I strigă Modrogan.
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— Da! răspunse comandantul companiei de mitraliere.
— Trimite pe soldatul Stâncii cu toți servanții de rezervă 

să mulgă vacile de aci și să dea laptele la trupă, apoi sa 
ia cinci boi grași și zece porci și să-i transporte după co­
loană. Să nu uite pentru popota ofițerilor o sută de găini.

— Domnule căpitan! intervine rugător administratorul cu 
fața vânătă de lovituri.

— Taci din gură ticăloșiile ! luați-1 Ia coloana de prizo­
nieri! porunci căpitanul unei grupe dintr’o companie.

Peste un ceas fiecare soldat, bea câte un bidon de lapte 
cald, fert în gălețile de fer dela lăptăria fermei. La sunetul 
goarnei, batalionul se formează în coloană de marș și era 
gata sa pornească la drum când, din casa unde era reșe­
dința administratorului, eși o femee speriată, cu părul des­
pletit, căzut peste fața și ’neepu' să țipe, bolborosind un­
gurește.

— Ce-i cu nebuna aia ? strigă mânios Modrogan.
— E nevasta celui cu vacile, pe care l-ați trimis la coloana 

prizonierilor — îl lămuri aghiotantul batalionului.
— Așa ? Spune-i să-i facă parastasul — răspunse rece 

Modrogan, pornind spre poartă cu toată trupa după el. 
După vre’un ceas de marș, căldura începea să dogorească, 
iar praful de pe drum pudra cu o pulbere cenușie fețele și 
hainele soldaților. Batalionul înainta grăbit,- urmărit o buna 
distanță de țipetele femeei, pe care soldații o goneau mereu 
din porunca lui Modrogan. El mergea călare, alături de că­
pitanul Aurelian, dela mitralieră.

— Ce dracii are Olarii ăsta de tot tânjește dela o vreme, 
pe picioare, ca un ofticos ? întrerupse tăcerea Modrogan.

— E sătul de campanie. S’a plictisit de atâta mizerie. El 
e o fire mai delicată... Nu-i făcut pentru război și poate 
nici pentru armată...

— Dacă nu-i făcut, de ce stă în ea ? Să plece, că avere 
are berechet. S’a apucat săptămânile trecute să aducă paturi 
pentru prizonieri, să le facă mâncare specială...

— Așa-i el. A dat în mania umanitarismului. E o boala 
nouă, eșttă acum după război. Cui dracu îi trăsnea prin cap 
asemenea lucruri, când era ocupată trei sferturi din țară ? 
S’au schimbat vremurile. Alții sunt oamenii de după război... 
Și ce frumos se purtase el la Mărășeștil...

— Știu ! Dar cum dracul s’a stricat acum ? Las 1 Că-i 
scot eu gărgăunii umanitarismului din cap. Ori îl fac om. 
ori îl curăț I'scrâșni Modrogan, clipind din ochiul săii sașiu
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și cercetând zarea. Nu cum-va turnurile de colo sunt ale 
fermei lui Esterhaszi ?

— Ba da ! Pe harta mai sunt șapte kilometri până acolo.. 
A I Uite Modrogane, ce se vede în spre castel ? Vine un 
automobil chiar pe drumul de la fermă! Modrogan binoclă 
zarea, apoi comandă oprirea batalionului. Un ploton plecă 
în pas alergător înainte și restul de soldați se trântiră în 
iarba înrourata. Cei doi ofițeri galopau după plotonul ri- - 
sipit în trăgători pe amândouă părțile drumului. In câte-va 
minute, mașina ce venea cu mare iuțeală, ajunse în 
dreptul plutonului ; ofițerul care îl comanda făcu un semn 
și automobilul se opri scurt între trăgătorii culcați pe mar­
ginile drumului. Cei doi căpitani tocmai se opriau din galop 
in fața plutonului. La somația lui Modrogan, coboară din 
automobil prințul Esterhaszi, care prezentându-se căpitanului 
îi dă lămuriri pe franțuzește, întinzându-i biletul dat de 
Emil.

— Vorbește ungurește ca eu cunosc limba! îi spuse răstit 
Modrogan, tara să țină socoteală de rangul convorbito­
rului său.

— Soția mea fiind bolnava am cerut ofițerului care a 
ocupat eri ferma mea, să-mi dea un bilet pentru a putea 
merge la Mezottir înapoia frontului dv., să consult un 
medic —lamuri pe ungurește prințul, nebăgând în seamă mina 
disprețuitoare a lui Modrogan. Acesta învârti biletul în mână 
gândindu-se câte-va clipe, apoi întrebă:

— La ce oră ai plecat de la castel ?
— La 6 dimineața...
— Acum e,8. De ce ai făcut două ore până aci?
— Am avut pană la motor și am așteptat aproape un 

ceas până s'a reparat defect il — răspunse prințul. După o 
clipă de gândire Modrogan zise scurt:

— Bine ! Poți pleca ! întoarse calul fără să răspundă la 
salutul și mulțumirea prințului și ordonă pietonului să ră­
mână ca vârf al avangărzii, pentru a asigura marșul bata­
lionului. Mașina plecă grăbită, par’că iar fi fost' frică pro7 

( prietarului ei, ca ofițerul să nu se răsgândească și să-l 
întoarcă înapoi.

— Ce bolborosea ăla pe ungurește ? altminteri distins 
bărbat — zise Aurelian.

— Ăla e prințul Esterhaszi. Ai văzut pe umanitaristul tău ? 
I-a. dat bilet de plecare spre divizie. Unul din elita româ­
nească a servit pe altul din cea ungurească... Corb Ia corb
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nu-și scoate ochii... Noroc că nu i-a dat drumul Ia inamic. .
— Nu face Olarii deastea!
—. Nu se știe. Eu n’aș fi dat drumul înapoia frontului, 

acestui tip, care a fost în douăzeci de ani de multe ori, 
dictatorul Ungariei, om de o bogăție imensă și asupritorul 
Românilor. Dar dacă Olani a făcut-o, n’am mai vrut să se 
audă la divizie că eu l’am oprit...

— li e nevasta bolnavă...
— Măcar de ar lua-o dracul I închee Modogran descă- 

lecând și așezându-se pe iarbă.
După ce trupa se odihni vre-un ceas, porni spre castelul 

cu turnuri cari se zăreau din ce în ce mai lămurit printre 
pomii parcului. Pusta moleșită de căldură soarelui parea ca 
doarme. Un păzitor de vite se uita curios la coloana sol- 
daților. Din toate părțile fermei eșiau slugi, privind cu mâna 
strașină la ochi, batalionul care se apropia mereu.

Frica le pătrundea sufletele la ivirea atâtor soldați.
La intrarea parcului se ivește talare căpitanul Modrogan 

cu doi ofițeri și după el, tot batalionul intră în pas cadențat 
pe aleea principală. Oamenii asudați, plini de praf pe haine, 
pe obraji, și pe păr, abia așteptară comanda de oprire și. 
aruncând ranițele pe iarbă, se lungiră prin toate părțile.

Emil cși înaintea comandantului său și-i dădu raportul. 
Apoi la cererea lui, îl lămurește cum s’a întâmplat cioc­
nirea din ajun.

— De ce-ai raportat nereglementar ? Ai uitat erarhia?
Cum nereglementar ?

— Adică ai trimes raportul regimentului...
— Pentrucă regimentul mi-a trimis curier special să ceara 

relații... Nu v'am raportat eri, deoarece tot regimentul m’a 
înștiințat în ordin că azi veniți aci...

— Ai avut pierderi ? schimba Modrogan vorba privindu-l 
chiorîș.

— Nici un om...
— Pentrucă ai stat în repaus, vei forma d-ta avangarda. 

Peste o oră plecăm. Ții șoseaua înainte și când ajungi la 
pusta Kenghiel te oprești. Ai aranjat ceva cu masa noastră ?

— S’a pregătit totul la administrator...
Modrogan își adună ofițerii batalionului și cu toții por­

niră conduși dc Emil, la locuința administratorului general, 
inginerul cu favoriți roșii. Aci masa se prelungi până la 
ceasurile două. Ofițerii foarte bine dispuși plecau pe rând, 
spre unități să le pregătească de marș.
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— Hei! bine că te văzui! Ce dracii ai tu mă Emil de 
ești dela o vreme încoace atât de plictisit ? întrebă Aure- 
lian pe Olarii, care scobora scările însoțit de administrator. 
Acesta, la ivirea căpitanului se departă numai decât.

— Mă uit la prizonierii «companiei de execuție». Cum 
de-au ajuns în halul ăsta ? Par’că’s fantome, cadavre am­
bulante... Nerași, rupți, cu picioarele goale, cu ochii duși 
în fundul capului.. Să fi făcut toate crimele posibile și tot 
cred că le-au ispășit destul... Vad și câteva chipuri noui. 
Tânărul cela de colo e foarte distins...

— E un cadet al Școalei Militare din Budapesta. L-a 
pârît cineva la Bichiș, că-i înscris în garda roșie... Ceilalți 
noui sunt arestați cu diferite ocazii. Ei înlocuesc pe cei 
uciși eri noapte și pe alți vreo trei alaltăeri...

— Cari uciși ? Ați avut vreo luptă ?
— Nu... Au făcut o mare greșeală... Au fost curioși să 

vadă ochiul șașiu al lui Modrogan... Au plătit scump curio­
zitatea asta...

— Spune-mi și mie ce s’a întâmplat ? întrebă cu interes 
Emil.

— Alaltăeri seară veneau la Szabolcz trei Unguri cu bilete 
în regulă dela comandamentul ungar al gărzii roșii, care 
ocupa un sat înaintea noastră. Acești oameni, niște mun­
citori de pământ, credeau că biletele dela oștirea ungurească 
le dă dreptul sa treacă și pe la noi. Patrula i-a prins și 
i-a arestat într’un beciu. Peste noapte Modgoran i-a adus 
în țarină, unde prin lovituri de baionetă a ’ncercat să-i treacă 
în Nirvana. Pentru că cei trei erau foarte refractari când a 
fost vorba sa moară sparți de baionetă, principiul economiei 
munițiilor a fost aplicat de dânsul și cu această împrejurare. 
Adică i-a pus unul în spatele altuia și cu un singur glonț...

— Cum ai aflat exagerările astea ? îl întrerupse Emil.
— Stai nu te grăbi. Nu sunt exagerări ; am văzut totul 

cu ochii mei. Țipetele celor trei m’au sculat din somn la 
miezul nopții. Ce mai spaimă am tras! Intr’o minută eram 
îmbrăcat. Sar cu revolverul în mână pe fereastră, urmat de 
ordonanță. O iau în goană spre companie printr’o miriște. 
La zece pași înainte, văd pe întuneric un grup de câți-va 
oameni și mă apucă groaza I Mi-a prins compania 1 gândesc 
eu. fată-mă’s prizonier, și apoi masacrat!... Deodată aud vocea 
lui Modrogan : Dați mă cu baionetele 1 Ce’ați înlemnit ? — Mi-a 
venit inima la loc. Se vede treaba că soldații ezitau. Lo­
viturile începură din nou. Am auzit o bufnitură înfundată,
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care

un vaet sfâșietor de ini s’a ridicat pârul măciuca in vârful 
capului, apoi o pârâiala de oase. Probabil că omul fusese 
lovit din nou în coaste. Ceilalți doi scoteau niște țipete plân­
gătoare. așa ca i-a omorât după noua lui sistema : l-a legat 
unul de altul și i-a aruncat în lacul dela marginea grădinii...

— Zici că ai văzut cadavrele chiar tu ? întreba înlemnit 
Emil.

— Cum nu! A doua zi de dimineață, morții zăceau lun­
giți în țărână. Doctorul nostru observând la unul din ei 
rănile de baionetă, lămurea pe un sanitar de ce sunt strânse 
și vinete... Spunea ca epiderma individului se strânge și 
circulația...

— Lasă asta I îl întrerupse Emil enervat. Ce s'a făcut cu 
cei pe cari îi avea la Beiuș ?

— l-a omorât, dar i-a înecat ca pe. aștia doi din urma. 
A fost mai uman și pe deasupra n’a mai stricat cartușele. 
La asta ține mult...

— Ceiace pentru mine, rămâne un mister, este purtarea 
colonelului în această afacere. El nu poate opri faptele 
unui om care ar acoperi la un moment dat cu o pata în­
treaga armată? Sa admitem că vreo comisie de streini, 
Englezi sau Americani care tot mișună pe aci ca sa fixeze 
linia demarcațională, ar constata cruzimile lui Modrogan...

— E foarte greu să le constate, de oarece numai Mo­
drogan a fost mai aspru, fiindcă a avut motivele lui. In 
general oștirea noastră s’a purtat cum trebue și un caz 
izolat nu poate fi luat în seamă. In ceiace privește pe 
colonel, el nu știe ce se petrece în batalionul căpitanului 
Modrogan. Se mulțumește sa nu aibă pierderi și reclama- 
țiuni. Ori, dorința îi este îndeplinită cu prisosința: pierderi 
nu are și rcclamații nu poate face nimeni, că are grija 
Modrogan să mulțumească pe fiecare în cursul nopților... 
râse Aurelian, făcând un semn unui sdldat care ținea un 
cal admirabil, gata înșauat.

— Dragă Anreliane, eu trebue sa formez avangarda in 
marșul care trebue sâ-l facem până diseară. Pot să las 
prizonierii mei în paza companiei tale ?

— E ordin ca în acest caz să se lase toți captivii la 
compania 3-a, care mai are un convoi, spuse Aurelian în- 
călecând, bucuros că se poate descotorosi de niște oameni 
cari l-ar putea arunca în vreun scandal, dacă i-ar vedea 
Modrogan.

— Ei I gata ? se auzi glasul căpitanului Modrogan,



113NEBUNIA LUMII

8

se întorcea dela masă cel din urmă. Oamenii se sculară 
somnoroși, căscând și întinzându-se, apoi formau coloana 
de marș. Emil înainte de a porni în avangardă chemă pe 
sublocotenentul care ținea loc de comandant al companiei 
a 3-a și-i zise:

— Domnule, îți las prizonierii mei până diseară ; sper 
însă că nu-i vei confunda cu ai companiei D-tale.

— Eu n’am nici un amestec în această chestie 1 se desvi- 
novăți ofițerul, care cunoștea întâmplările povestite de Aurelian.

Ziua ’n difinitiv nu se poate întâmpla nimic, adăuga 
ea pentru sine Emil, galopând spre compania sa, care por­
nise luând formația de siguranță în marș. Ca un refren îi 
venea în minte aceiași ideie: «O voi scăpa, sau vom muri 
împreună”...
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Vântul ondula iarba de un verde închis strălucitor. Curând, 
coloana ca un șarpe uriaș, străbatea din nou holde și pășuni 
mergând spre Tisa, unde se aduna tot regimentul. Căldura 
se mai micșorase și norii negri alergau pe cer astupând 
soarele. Cei doi căpitani mergeau în fruntea batalionului, 
fiecare cu gândurile Iui.

— „Cine-i fata de lângă bătrânul de colo, Aureliane ? 
întrebă căpitanul Modrogan arătând către grupul de prizo­
nieri, care mergeau tăcuți, abia tărându-și picioarele sânge­
rate, ce se vedeau prin găurile enorme ale ghetelor. „Par’c'aș 
cunoaște-o de unde-va...

— E fata contelui Desjbffy, pe care l-ai împușcat la 
Tarcany în Sâmbăta Paștilor, răspunse Aurelian.

— A I Cel care-a ucis pe Teodoru ?.... Tiii 1 Strașnică 
fată!.. Ce corp!.. Ce piept!.. Nu cum-va Olaru... Mă’nțelegi...

— Ași 1 asta nu cred odată cu capul. Fata e perfect de 
bine crescută și nu se pretează la porcării, iar Olaru e prea 
cum se cade să profite de situația lui și de nenorocirea ei. 
EI e cel mai de treabă dintre noi în privința asta.

— Știu ! cum nu! Ce! mai caraghios vrei să zici... Mă 
dar strașnică fată 1 Cum dracu n’am băgat-o de seamă mai 
înainte ? Nu-i vorbă păgubaș n’am rămas eu de unguroaice, 
dar ori cum.... Așa bucățică nu se ’ntâlnește totdeauna.... 
Teribilă fată! mai adăugă el clipind repede din ochiul lui 
sașiu și ridicând nervos umărul diformat.

lulia mergea liniștită, fără să bănuească patima ani­
malică ce aprinsese în căpitan, care o înghițea cu privirea. 
Gândurile o purtau către seara din pustă, când cunoscuse 
pentru întâia dată vraja amețitoare a iubirii. In minte îi 
era viu încă momentul când Emil îi mărturisea dragostea 
Iui printre sărutări și îmbrățișări pasionate.. Din acel mo­
ment inima-i purta alături de dragostea pentru ofițer și
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nădejde mare, care o făcea să găsească farmec în suferin­
țele prizonieratului ei. Croia planuri de viitor, cari toate in­
trau în slujba acestei iubiri neașteptate. Spera să scape din 
nenorocirea ei ș’apoi să se căsătorească cu Emil, fără de 
care nu-și mai închipuia că poate trăi.

Un val de dragoste și speranță îi năpădea din nou inima 
și ochii ei mari, plini de patimă, căutară printre ofițerii cari 
mergeau în grup la capul coloanei, omul iubit. Nevăzân- 
du-l, întrebă un soldat din escortă dacă știe încotro s’a 
dus. Acesta îi răspunse scurt: „Don locotenente la avan­
gardă".

De atâtea zile de când mergea în marș. învățase toate 
formațiile principale de luptă, pe care Emil i Ie explica în 
timpul când Ic executa ; pricepu deci misiunea grea a ofi­
țerului. «Numai de nu s’ar ciocni iar cu trupe maghiare", 
gândi-ea și frica-i săgeta inima.

De câte-va ceasuri batalionul mergea mereu și cum de 
la avangardă nu se auzea nici o împușcătură, fata se mai 
liniști puțin. Soarele se lăsa spre orizont, lulia privia mereu 
zarea și ncvăzând pe Olaru, desnădejdea începu iar s’o cu­
prindă. Tot felul de închipuiri îi chinuiau mintea, gonindu-i 
liniștea. O comandă îi întrerupse frământarea lăuntrică; co­
loana se opri. Din depărtare niște case mari, cu acoperișuri 
strălucitoare în bătaia soarelui care apunea, erau benoclate 
cu atenție de ofițerii batalionului.

— „Asta e conacul moșiei Kenghiel", spuse Aurelian, 
privind o hartă ce purta la șold.

— „Aci rămânem astă seară", mormăi Modrogan privind 
chiorâș la grupul de prizonieri. Coloana își urmă drumul 
spre casele cari se vedeau în depărtare. După o bucată 
de drum le eși înainte Olaru cu câți-va soldați; el raportă 
căpitanului Modrogan că trupa poate rămâne peste noapte 
la conac fără nici o primejdie, deoarece după informațiile 
culese, inamicul s’a retras spre Tisa.

Ofițerii intrară în curtea vastă, înconjurată după obicei 
cu case destinate lucrătorilor moșiei, în cari fixară canto­
namentul soldaților. Modrogan trimise un om după admi­
nistratorul domeniului. După câte-va minute, acesta se în­
fățișă respectos, privind pe căpitan cu frică.

— „Ascultă stimabile, unde putem noi mânca și dormi 
astă seară? îl întrebă Modrogan cu glasul lui aspru și 
răstit.
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plecat eri la

— „Bine voiți a mă urma în castel, unde veți putea lua 
masa", răspunse supus omul și porni cu grabă spre parc. 
Ofițerii o luară după el, traversând aleele tainice. In fața 
unui avuz era peronul castelului. Administratorul descuie 
cu o cheie enormă ușa de fer cu două canaturi și ofițerii 
pătrunseră în vestibulul luxos și artistic mobilat. Pereții 
tapisați cu mătase, cu picturi scumpe de ale marilor maeștri 
unguri și streini, printre cari și un tablou de Delacroix. 
dădea sălei aspectul unei bogății de o rară finețe. Perdele 
groase de pluș și console de bronz astupau largile ferestre 
de stejar. Spre dreapta, o bibliotecă cu volumele legate în 
piele roșie, cuprindea tot peretele. In partea cealaltă a ca­
merei, pe un pian mare cu coadă, era deschisă pe posta­
mentul de note «Pastorala» lui Scarlatti. Covoare de Persia 
bibelouri, mobilă aurită stil Ludovic XV-lea și un cande- 
labru electric cu zeci de becuri complectau mobila haitului, 
care ținea loc de salon.

— «Ce, aveți electricitate aci?» observă Aurelian, exa­
minând pereții pe care se vedeau butoane de aprins lumina.

— «Da», răspunse administratorul, «ne-o procurăm prin 
căderea de apă de lângă lac!»

Niște uși mari cu geamurile de cristal, cu brise-brise-uri 
și dantele de Bruxelles, despărția vestibulul de sala de mân­
care, în mijlocul căreia o masă mare acoperită cu o pânză, 
de o albeață strălucitoare, era înconjurată de cincisprezece 
scaune plușate. Modrogan privi cu admirație un dulap 
de nuc cu oglinzi de cristal, în cari luceau pahare de 
toate formele și mărimile, tacâmuri de argint, porțelanuri 
de Sevres și toate necesariile unei case de oameni bogați 
și trecuți prin civilizație.

— „Domnule administrator, ai luat măsuri să ni se gă­
tească ceva ?“ se răsti Modrpgan către omul care îl privea 
eu teamă.

— „Da mă rog! am primit ordin de la stăpânul meu. 
domnul baron de Kenghiel Sandor, care a 
Turkeve să vă fiu cu totul la dispoziție...

— „Ah! S’a cărat și ăsta? Bine... Până servește masa 
să ne aducă ceva aperitive: țuică, rom, cognac, gustări... 
haide repede, repede", strigă Modrogan, aruncând chipiul 
pe masă. Se trânti pe scaun între ceilalți ofițeri, cari fără 
să mai păstreze erarhia. se așezau în jurul mesei zdrobiți 
de oboseală.
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După vre-un sfert de ceas, niște fete între 16—18 ani. 
îmbrăcate în șorțuri albe, începură să aduca o mulțime 
de gustări, niște sticle de cognacuri fine și mastică de Hio. 
Bujenițele afumate, vânaturi delicioase, bucăți de salamuri, 
și icrele moi, dispăreau odată cu conținutul sticlelor, iar 
dispoziția celor doisprezece ofițeri se schimbă cu totul.

Un plotonier intrând în vestibulul luminat, ramase încre­
menit de luxul orbitor al sălii. După'el, cele câteva femei 
prizoniere din grupul lui Emil, intrau pe o ușă de stejar 
din stânga într’o camera spațioasă. In urma lor administra­
torul dădea lămuriri plotonierului.

— „Domnule, mă rog frumos, aci e odaia mdsafirilor. 
Am pus paturi destule și masa au luat-o la mine acasă. 
Eu vă poftesc bună seara". Intendentul plecă, iar plotonierul 
pătrunde în sala unde erau ofițerii.

— Ce vrei Mărinoiule? întrebă Modrogan, care îl zăsise 
printr’o oglindă prinsă în peretele din fața lui.

— Trăiți don căpitan, itindentul a dat prizonierilor dela 
don locotenent Olarii mâncare. Vă rog porunciți-i sa dea 
ceva și la civilii noștri, că noi nu avem nimic la companie.

— Ce n^âncare mă ? Nici o mâncare. Azi nu mai mănâncă 
prizonierii/ Ai noștrii n’au răbdat de foame până au murit, 
când erau prizonieri la .dânșii? Dă-i dracului și du-te de 
te culcă! strigă căpitanul sorbind un păhăruț de mastică.

— Ungurii și-au tratat bine prizonierii, interveni Emil.
— De unde știi d-ta ? Ai fost prizonier la ei ? îi taie 

scurt vorba Modrogan.
— Mi-au spus toți camarazii cari au stat în lagărul lor, răs­

punse Emil, înfruntând privirea rece a ochiului sașiu și cu a- 
ceasta se ridică și eși în vestibul, unde ÎEaștepta plotonierul.

— Ei, ce ai făcut ? întrebă ofițerul.
— Am băgat prizonierii țiv. în două părți; pe bărbați 

la administrator și pe fetitei aci, în camera asta. A dv. e 
alături și are comunicare; mâncare s'a dat destulă. Nu știu 
ce să fac cu cei dela don căpitan Modrogan...

— Cere plotonierului meu major cinci lumânări și dă-le 
să aibă lumină în magazia unde dorm astă seară, apoi, 
chiamă administratorul și spune-i să le dea ceva de mân­
care, că are el tot ce trebue.

— O fac pentru dv. don locotenent, dar dacă o afla 
domnul căpitan mă împușcă 1 șopti omul plin de spaimă.

— N’ai teamă! E cam enervat astă seară, dar mâine îi 
trece...
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Emil se întoarse în sală unde Aurelian discuta aprins cu 
Modrogan.

— In orice caz nu e un motiv să te porți și tu cum s’a 
purtat dușmanii noștri, spunea Aurelian.

— Ba e unul puternic. Sunt o mie de ani de când neno- 
rociții Ardeleni înghit mizeriile unui popor bolnav de șovi­
nism și de megalomanie. De când stăpânesc Maghiarii nu 
este sat sau oraș care să nu aibă spânzurați! sau închișii 
lor Români I

— Sunt șoviniști din cauza unei educații greșite. Să le 
arătăm cum trebue să se poarte; să-i tratăm cu blândețe. 
Tu însă omori oameni nevinovați... N’ai nici o milă.

— Mă Aureliane ce tot pisezi apa ’n piuă ? Ei au omorât 
Români o mie de ani, eu o să omor Unguri o lună... Nu, 
zău, recunoaște și tu că după faptele lor ticăloase, eu sunt 
milos, bun și în [pagubă!

— Erare humanum est... larta și tu.
— Perseverare diabolicum 1 rosti apăsat Modrogan. Ei au 

perseverat de secole în cruzime și omor. Horia, Cloșca și 
Crișan și alți mucenici necunoscuți... Par’că văd pe tata bă- 
lagănindu-se în spânzurătoare, la Cluj, cu ochii holbați și 
pe mama'nebună de spaimă!..— Ofițerul se ridică în picioare, 
clipi din ochiul lui de plumb și strigă șuerător: Milă? Er- 
tare? Ei a avut vre-o milă de tata, pe care l-au ucis ca pe 
un câine ? Dar de mama, pe care au lăsat-o în mizerie 
neagră cu șapte copii pe drumuri ? Ai văzut tu pe unchiu- 
meu vărsând sânge, cu pieptul zdrobit de bătăi ? Dar pe 
fetele lui batjocorite, ucise de oastea maghiară, acum o 
lună le-ai văzut ?— Ofițerii încetară vorba. O tăcere apăsă­
toare domnea în sală. Modrogan trânti un pun în masă de 
zăngăniră paharele și ridicând umărul în sus, răcni cu vocea 
lui răgușită: Ce’s eu mă ? Muere ? N’aș merita cel mai pro­
fund dispreț din partea camarazilor mei, dac’ ași erta un 
Ungur care-mi cade în palmă? Ei au ertat pe tata? Au 
ertat vre-o dorință a Ardelenilor de a vorbi sau de a se 
închina românește? N’au fost socotiți Românii animale, sau 
cel mult robi, câteva sute de ani ? Tăcu o clipă și se așeză 
pe scaun. Haide!... Lăsați-mă. nu-mi mai aduceți aminte!.. 
Am rămas singur... singur... Ah! scrâșni din nou; Nu-i ert!.. 
nu pot!.. N’am dreptul!.. Eu execut o sentință a familiei 
mele... Nu pot!.. Mâinile cu care-și astupă fața tremurau. 
După un timp, liniștindu-se porunci: Să se servească masa.
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Fetele intrau una după alta aducând mâncare și vinul. 
Supele cu smântână, creerii prăjiți și cu sos, fripturi de 
purcel garnisite cu salată verde, brânzeturi grase și afu­
mate, erau devorate cu multă grabă de ceata înfometată. Vinul 
vechiu de Tokay înfundat în sticle cernite, încălzea încetul 
cu încetul pe ofițeri. Sticlele de șampanie, pocneau ca niște 
arme, mărind entuziasmul la culme. Toți vorbeau tare, cu 
ochii strălucitori, plini de veselie. Vre-o doi din ei, cu voci 
curățele de tenor, cântară câte-va cuplete dintr’o revista. 
Veselia era în culme, când căpitanul Modrogan strigă:

— „Să vie Budac, Ciochină și țambalagiul". Aceștia 
formau la vremuri de chef, orchestra batalionului și la 
nevoe și pe a regimentului. Un ofițer îi eși să-i împlinească 
porunca. După un timp, sdrăngăneli de vioară și țambal 
răsunau în vestibul și lăutarii batalionului apărură somno­
roși, amețiți de lumina orbitoare, pe care lustrul enorm o 
arunca asupra bogăției din sală.

După ce-și acordă instrumentele, încep un cântec ca­
dențat, care aducea pe departe cu valsul «Dunărei Al­
bastre». Sticlele de șampanie se goleau pe nesimțite. Ofițerii 
cu limbile încurcate, umpleau castelul cu țipete de veselie, 
care-și trimiteau ecoul până în parcul unde dormeau soldați!. 
Un „tango“ pițigăiat și falș, avu darul să miște pe ofi­
țeri dela locurile lor. Doi câte doi sar imediat pe parchetul 
lucios, după ce dădură la o parte covorul de Persia. 
Chiotele spărgeau liniștea nopții și dansul cu mișcări dio- 
chiate — ca pe la cabarete — își urma vertiginos drumul.

— „S’au cam amețit camarazii", observă la urechea lui 
Emil, căpitanul Aurelian.

Acesta privea cu gândurile aiurea, cum un ofițer arunca 
din mâna unei fete care servea, o tavă cu fripturi cu sos. • 
peste covorul persian strâns deoparte și o luă la dans, 
târând-o prin sală. Strigăte de veselie și râsete isbucneau 
din toate părțile și ceilalți ofițeri, imitând exemplul cama­
radului lor, luară cu deasila la joc pe fetele cari serviau 
băuturi. Acestea se sbăteau rușinate de gesturile chefliilor, 
cari jucau „tango". Pe când lăutarii cântau mai cu foc și 
fetele protestau pe ungurește în hazul ofițerilor, se auzi 
deodată glasul lui Modrogan:

— „Toate fetele trebue să danseze ; nu mai ese nici 
una de aci. Oprane pune o sentinelă la ușă“, adăugă el 
către un sublocotenent, apoi bău pe nerăsuflate o jumătate 
de sticlă de șampanie, trăgând cu coada ochiului la fața
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într’o tușă convulsivă, alții le trânteau deadreptul pe parchet, 
luptând cu ele și rupându-le rochiile.

Modrogan, bând pahar după pahar, privea scena liniștit. 
Deodată se sculă în picioare și luând de pe masă o sticla 
de șampanie, o aruncă în becurile candelabrului, cari ples­
niră cu sgomot asurzitor, împrăștiindu-și ciorburile peste 
sosurile vărsate pe masa de olandă. Un bec nesfărâmat 
arunca o lumină slabă asupra spectacolului de pe parchet.

— „Tu mai rămâi?" întrebă Emil pe Aurelian.
— „Nu, că sunt tare obosit...
Emil, Aurelian și lorga, salutând pe Modrogan, care 

moțăi o mulțumire vagă, eșiră ocolind trupurile de jos. La 
ușă sentinela cu arma la umăr veghea credincioasă, mer­
gând înainte și ’napoi Cu pași cadențați, așa cum scrie 
la regulamente și cum l-au învățat ca recrut ofițerii...

îngândurată a lui Emil. Acesta privea nemișcat petrecerea 
camarazilor, alături de sublocotenentul lorga și căpitanul 
Aurelian, cari pretextau că nu știu să danseze. Ofițerii beți 
deabinelea, târau după ei fetele speriate, cu rochiile în de­
zordine din cauza hărțuelilor. Cuprins de îndignare, Emil 
se gândi să părăsească orgia.

— Ha! Ha' uitați-vă la Romulus 1 strigă căpitanul Mo­
drogan, arătând spre covorul strâns jos. Un tânăr sub­
locotenent, amețit cu totul, încercând să trântească o fata 
pe covor, îi trăgea cu putere rochia, care în fine se rupse 
cu o parte din cămașă. Pulpele albe și rotunde se iviră 
prin ruptura cămășii, iar bluza desfăcută, cu nasturii rupți, 
lăsa să se vadă un sân frumos, tare, de fecioară. Lupta 
fetei cu ofițerul scoase din minte pe toți cheflii. ~ 
pură să târască spre ușile ce dădeau din sufragerie 
celelalte camere, pe fete, cari țipau îngrozite; u;::i Ic 
tupau gura, turnându-le șampanie cu sticla până se ’necau
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Emil pătrunse într’o camera tapisată cu mătase roză, cu 
o mobila fină de o bogăție rară. Perdele groase de pluș 
astupau ferestrele ce dau în parc. O mică ușă, ca o firidă, 
despărțea această odae de camera prizonierilor. Emil se 
uită într’acolo și o săgeată îi trecu prin inimă. Privi pe 
peretele din stânga un portret al unei copile de o rară 
frumusețe, încadrat într’o ramă de bronz. După culori, ta­
blouri și cele câteva cărți clasice franceze, părea să fie 
camera unei fete de școală. •

In odae pătrundeau în surdină țipete, chiote și cân­
tece de lăutari, cari străpungeau ca niște ace inima ofițerului. 
Se plimba cu pași mari pe covorul moale și gândul de a 
se muta' din regiment îi reveni în minte. Odată cu el însă 
îi apare și chipul luliei, cu ochii ei fermecători și ovalul 
obrazului încadrat în părul de aur. Inima ’și iuți bătaia și 
fericirea îl pătrunse ; obrajii începură să-i dogorească. Des­
chise ușa dela camera prizonierilor și făcu semn luliei, care 
zărindu-l. intră imediat în camera lui.

Emil se repezi la dânsa și o luă în brațe sărutându-i 
nebunește gura, obrajii și părul despletit. Fata se ghemui la 
pieptul lui tremurând fericită. Nu mai trăia decât prin dra­
goste și pentru dragoste. Ca prin ceață îi mai reveneau 
amintirile, cari de două luni încoace îi schimbaseră toată viața, 
înconjurând gâtul lui Emil cu brațele, rămase nemișcată. 
privindu-1 cu ochii negri, în cari licăreau o pasiune sălbatecă.

— Cât te-am așteptat 1 Soldații spuneau că faceți chef cu 
fetele dela castel.

— Ași fi făcut și chef și orice, numai să nu mai sufăr, 
răspunse Emil înăbușit. Nu-mi mai găsesc locul și liniștea... 
Nu mă mai cunosc... Ași fi vrut să mă mut din regiment...

— Să pleci ? strigă lulia. Eu cum rămân ?.. înțelegi ? Aș 
fi în stare să sufăr toată viața mea mizeriile de azi, numai
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să fiu lângă tine!.. Să te văd mereu, să te aud vorbind. Sa 
nu-mi lipsești o clipă. Eu nu pot trăi fără tine un minut și 
drept răsplată vrei să te desparți de minei... lulia începu 
să plângă cu hohote. Emil o mângâie, protestă, încercă 
zadarnic s’o liniștească.

— De ce plângi ?.. dacă nu mă {intuia iubirea asta, plecam 
eu de multă vreme acasă. Crezi c’aș putea suferi o des­
părțire?.. Haide nu mai plânge... Liniștește-te și uită-te frumos 
la mine, cum faci totdeauna!., lulia îl privi cu ochii supuși, 
iubitori și-i luă mâinile fără să scoată o vorbă. Emil o 
culcă pe o dormeză și se așeză lângă dânsa, ținând-o strâns 
îmbrățișată.

De afară chiotele ofițerilor și cântecele lăutarilor se au­
zeau mai lămurit, lulia sări în sus plină de spaimă.

— Ce se-aude?
— Nimic... chefuesc câțiva camarazi.
— Mi-e frică să nu ne pomenim cu ei aci.
— Cum îți închipui una ca asta ? Cât timp 

nu vei avea de suferit nicio batjocură... Emil îi mângâi, 
încetișor obrazul șoptind: «Vor trece și suferințele și 
veni vremea când vom fi veșnic împreună».

— Să mai cred oare în asemenea fericire ? rosti ea 
reținând mâna lui Emil pe obrazul ei fierbinte. Cu ochi 
pierduți, licărind de patimă, răspundea transportului de dra­
goste al tânărului, cu suspine de fericire. El o strângea 
nebunește și-i simțea inima bătând repede și pieptul tare 
sdrobindu-se de-al lui...

De odată o larmă de chiote și sdrăngăneli de vioară se 
auziră în vestibul, și glasul lui Modrogan, îngăimat și răgușit, 
răsună în fața ușii lui Olaru:

— Hei!... deschide... Ce n’auzi ? Locotenent Olaru! .. 
N'auzi ? Bine!... Sentinelă ! cheamă pe Mărinoiu, să aduca 
cheia dela prizoniere... Cântați mă!... Azi mă însor a doua 
oară!.. Un chiot se sparse în tavanul vestibulului.

Emil se smulse din îmbrățișarea fetei și sărind în sus îi 
șopti: Du-te în camera cealaltă; n’ai teamă că eu sunt 
stăpân aci.

— De nu ți s’ar întâmpla ceva! rosti fata cu spaimă.
— Te rog du-te... n’ai teamă, îi zise conducând-o spre ușa 

mică, apoi își puse în ordine vestonul și părul în care 
lulia își plimbase degetele cu câteva minute mai înainte. O 
bătae puternică în ușă îl făcu să tresară. Se încinse cu cen­
tura de campanie și eși pe sală. Aci lăutarii cântau de zor
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ți ofițerii zaharisiți vorbeau tare, îngăimând vorbe neînțelese, 
iar din sala de mâncare, fetele care serviseră eșeau în fuga, 
cu bluzele rupte, piepturile goale, înroșite de mușcături și 
lupte, cămășile șfâșiate și ude de vinuri și șampanie. Ză­
păcite de groază dispăreau una câte una în întunerecul de 
afară.

Căpitanul Modrogan cu picioarele în lături și cu o mâna 
in șold, cu ochii sașii turburi, zărind pe Emil se propti în 
fața lui și cu o voce îngălata zise:

— Ascultă locotenent Olani... deschide ușa la prizoniere I...
— Pentru ce domnule căpitan ? îl întrebă acesta silin- 

du-se să para liniștit.
— Nu-i treaba D-tale... Pen’ce.
— Ba este. Prizonierii mi-au fost dați cu ordin în seama 

mea și nu-i pot elibera decât cu ordinul celui ce mi-a în­
credințat, răspunse calm dar hotărât locotenentul.

— Așaa? Hm!... Bine... Eu atât îți zic.-.. Dă-mi Ungu­
roaica ta... E frumoasă... as’seară vreau să fac chef cu ea, 
îngăimă clătănindu-se căpitanul.

— Domnule căpitan, eu sunt obosit; mă duc să mă culc, 
zise Emil, îndreptându-se spre ușă.

— Ascultă... Hei! cu cine vorbești ? răcni Modrogan, 
apucânlu-l de piept. Dă-mi Unguroaica ta... auzi ? Vreau s’o 
am as’seară... Mâine o împușc...

— Eu am prizonierii cu număr și în curând trebue să-i 
predau pe toți.... spuse Emil, desfăcându-se din strânsoa- 
rea lui.

— Mă! tu n’ai făcut situație de pierderi pe front? Ha?!... 
Pune-o la pierderi! A murit în marș!... Nu cere nimeni so­
coteală de prizonieri... Cc-i aia prizonieră ? Eu împușc cinci 
pe seara cu un glonț... Dă-mi Unguroaica! De nu, sparg 
ușa ! termină Modrogan, clatinându-se pe picioare.

Lăutarii încetară cântecul și ofițerii făcură cerc în jurul 
celor doi camarazi.

— Sparg ușa ! n’auzi ? răcni Modrogan; faci bolșevism ’ 
aci ? hai ?... Nu te supui ?... Disciplina... Am poruncit! dă-mi 
Unguroaica!... sparg ușa! bolborosi plin de furie și sco­
țând revolverul trase două focuri în clanța ușei... Emil apu­
când brațul căpitanului, căuta să-l dezarmeze.

— Ha, ha! sari la superior?... ocna o sate înghită ca­
marade Te arestez chiar acum. Să mă urmezi! bolborosi 
făcând doi pași împleticiți, spre eșire.

— Du-te sănătos ! îi răspunse Emil, dând sa plece în



126 GEORGE CORNEA

era

Chiar în noaptea când s’a întâmplat scandalul, Modro- 
gan raportă colonelului că în timpul când făcea controlul 
prizonierilor, locotenentul Olaru îl amenințase cu revol­
verul, insultându-1 în fața sentinelei și al întregului corp 
ofițeresc.

Colonelul instalat la o altă fermă cu cellalt batalion, 
îngrijat de purtarea ofițerilor săi sosi, chiar în dimineața

* 
♦

camera lui. Dar Modrogan se întoarse furios și se asvârli 
asupra ofițerului: Dă-mi Unguroaica... N’auzi ? Că de nu 
te împușc 1 întinse revolverului în fața locotenentul, care-i dădu 
brațul la o parte ; în același timp un pocnet asurzi pe cei 
dimprejur și gloatele se înfipse în pervazul ușii.

Emil își scoase revolverul din centură și ținând cu o 
mână brațul căpitanului, zise celor de față:

— Luați-1 de aci viu, ca să nu-l luați peste o secundă 
mort 1 Căpitanul se sbătea înjurând, cerând cu vorbe în- 
găimate Unguroaica, și amenința într’una pe tânăr cu pușcăria.

Ofițerii treziți par’că din beție din cauza incidentului, îl 
apucară de mâini și de spate și-1 scoaseră cu binișorul din 
sală. Strigătele și înjurăturile lui se perdeau în aleele par­
cului.

Emil intră în cameră palid, enervat, scârbit de scandalul 
la care fuseseră de față soldații și plotonierul Mărinoiu. 
Mica ușă se deschise și lulia se ivi cu părul despletit strâns 
sumar într’un coc.

— Ce s’a întâmplat? Toate femeile sunt groaznic de 
speriate. Una a leșinat 1 șopti ea.

— Nimic... un incident neînsemnat, o liniști ofițerul.
, — Am auzit tot ce spunea... Știu că de mine 

vorba... Când a tras cu revolverul, am crezut că mor de 
spaimă.

— „N’a fost mai nimic... Du-te de te culcă. Mâine 
pornim iar în marș și trebue să fi odihnită, adăugă el 
conducând-o de talie în camera vecină.

Deschise apoi fereastra și privi afară, la orizontul care 
începuse să se albească. Luna își contiuua grăbită drumul 
printre nori, să n’o apuce ziua. In parc se auzeau cântecele 
lăutarilor și chiotele lui Modrogan. Un cocoș vesti în de­
părtare sosirea dimineții.
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aceia. Fără a chema pe cine-va, făcu o anchetă foarte amă­
nunțită, după care află faptele din noaptea precedentă, co­
mise de cei câți-va ofițeri. Administratorul în casa căruia 
era cartiruit colonelul, nu putea să-i dea nici o relație despre 
cearta care fusese între Emil și Modrogan. II chemă pe 
acesta din urmă și statură de vorbă mai bine de un ceas. 
Trimise apoi să vie Olani, însă nu uită să concedieze pe 
căpitan.

Emil presupunea că după scandalul întâmplat, colonelul 
îi va lua prizionerii și-i va da în seama lui Modrogan și 
atunci... «Asta n’are s’o facă!.. Am eu ac de cojocul lui», 
scrâșni ofițerul. Primind ordinul scris să se prezinte colo­
nelului, grija îl cuprinse iar. Nu avea siguranță că va putea 
îndupleca pe comandantul regimentului să nu dea nici o 
urmare scandalului și să rămână lucrurile cum au fost.

Abia pătrunse în camera unde îl aștepta și colonelul se 
repezi înaintea lui, țipându-i în obraz:

— Cum locotenente? Te-apuci să-mi împuști ofițerii 
pentru amantele D-tale, inamice oștirii noastre ?

— Cari amante? întrebă liniștit Emil.
— Prizoniera aceia dela Tarcany, care în complicitate cu

tată-său a împușcat pe Teodoru !.. >■
— Nu-mi este amantă și n’am vrut să împușc pe nimeni 

pentru ea, i-o tăie scurt Emil.
— Cum pe nimeni ? N’ai vrut să tragi în căpitanul Mo­

drogan? Am declarațiile ofițerilor și a sentinelei... Ocna o 
să te înghiță pentru insulta superiorului și amenințarea cu 
moartea I... răcni colonelul scos din fire de liniștea subal­
ternului său.

— Nu vă îngrijiți de mine domnule colonel, îl întrerupse 
rece ofițerul. Cunosc eu legile militare și consecințele fap­
telor mele...

— Dacă le cunoști, cum ți-ai permis să faci gestul de 
aseară? Ce? cauți să negi? Ai curajul opiniei și al gre­
șelilor d-tale, domnule locotenent 1 țipă colonelul trântind 
cu tamponul în masa plină de hârtii.

— Pentrucă veni vorba de curajul opiniei, o să vorbim 
deschis, spuse Emil, privind o perdea groasă de pluș, care 
astupa o ușă. Suntem singuri aci ?

— N’am obiceiul să pun spioni să asculte faptele ne­
demne ale ofițerilor mei... zise aspru colonelul.

— Foarte bine faceți, îl ironiză Emil. Și acum, pentrucă 
e interesul oiioarei militare și în special a prestigiului ofi-
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țerilor regimentului nostru, va rog să mă ascultați și pe mine.
— Pentru asta te-am chemat aci...
— Poate că vi s’a raportat falș incidentul de aseară. O 

parte din ofițerii batalionului, după un chef cu lăutarii, au 
necinstit patru fete și două femei măritate, chiar sub ochii 
domnului căpitan Modrogan, care amețit ca și ceilalți, a 
spart candelabrul cu o sticlă de șampanie, pentruca orgia 
să se petreacă în întuneric. După aceasta, ini-a cerut să-i 
predau pe prizoniera itilia Desjoffy s’o siluiască, apoi s’o 
împuște. Această prizonieră e fiica contelui Desjoffy, prințul 
Esterhaszi se interesează special de ea și fapta ar fi avut 
un mare răsunet la divizie. Răspunderea cădea și asupra 
d-voastră. Deaceea m’am opus. D-sa, înfuriat, a tras doua 
focuri în clanța ușii și unul în spre mine. L-am amenințat 
că trag și atunci ceilalți ofițeri l-au scos afară.

— Bine, bine, asta știam eu, mormăi încurcat colonelul.
— Apoi atât e de ajuns să știți... Eu iubesc armata și mă 

doare adânc când văd că este compromisă de purtarea 
câtorva ofițeri, cari nu-și înțeleg misiunea...

— Nu ești d-ta chemat să-ți apreciezi camarazii, și nici 
nu-ți permit să-i vorbești de rău... Asta e o înjosire I răcni 
iar colonelul.

— Domnule colonel, de când fac parte din corpul ofi­
țeresc, nu l-am înjosit cu nimic până acum; pretind acelaș 
lucru dela camarazii mei, cari trebue să aibă tactul necesar 
față de populația pe care am ocupat-o. Aceste fapte, cum 
și anumite cruzimi, pe care domnul căpitan Modrogan le 
justifică după legea talionului, vor da de vorbit presei un­
gare, lumii întregi și natural că vom avea de suferit con­
secințe...

Colonelul prinse ultima vorbă și nu mai asculta pe ofițer. 
Gândurile îl duse în trecutul său de militar, plin de umi­
lințe și de sărăcie. Gloria lui dela Mărășești îi făcuse din 
camarazii săi invidioși, mulți dușmani, cari îl pândeau la 
fiecare pas, gata la prima ocazie să-l lovească în carieră. 
In timpul șederei regimentului în Basarabia, avusese mai multe 
anchete, cari-erau cât p’aci să-l sdrobească. După răsboi 
era epoca luărei comenzilor, a punerei în disponibilitate; 
își aminti că Emil e înrudit cu șeful cartierului general și 
cu vreo doi miniștri.

In afara de aceasta, în sufletul lui nu aproba nici pur­
tarea proastă a celor câțiva ofițeri și mai cu seamă a că­
pitanului Modrogan. Nu putea însă să le dea nicio pedeapsă,
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c i sa nu facă zgomot. In privința lui Emil era și mai deso- 
nentat. Nu uita ca pe; biroul lui se adusese zece rapoarte 
ale ofițerilor batalionului, afară de faptul că soldații cunoș­
teau incidentul. Toate rapoartele cereau pedepsirea lui. Numai 
lorga si Aurelian deșaprobau pe față pe camarazii lor. 
Colonelului i se păru ca pe unul îl puți mai ușor stăpâni, 
cu toata influența lui din afara regimentului, decât pe cei 
zece, cari o luaseră înainte cu reclamațiile, ca să nu fie 
pedepsiți pentru isprăvile lor.

Ascultă Olarulc. reluă colonelul. In trei ani de când 
i ști in regimentul nostru ai dovedit că ai spirit de corp și 

ști bun camarad. Convii și d-ta că nu toți ofițerii regi­
mentului au avut o purtarerc ea cei câțiva din batalionul Iui 
Alodrogan. De aceea. în interesul prestigiului nostru, cred 
a ar fi bine sa fie cea mai desăvârșită tăcere asupra scan­

dalului de aseara.
Asta va promit pe cuvânt de onoare...
Și ca în acelaș timp vei primi să fie convoeați toți 

■rițeni regimentului, cari-și vor da avizul prin vot secret 
daca ești vinovat sau nu, în această chestiune.

Nu pot sa primesc o astfel de soluție, pcntrucă nu 
’itțeleg sa fiu judecat de ofițerii cari au făcut faptele de eri 1...

.Atunci n'ai decât o soluție. Să ceri mutarea d-tale din 
acest regiment și eu consimt. Conform unei noui dispozi- 
țtuni, divizia are dreptul sa te mute în unul din regimentele 
ei. sau Ia vreun serviciu. In acest caz nu uita că mi-ai dat 
avântul de onoare ca totul va rămâne aci.

Dar daca se aude la divizie dela altcineva ?
Nu se poate auzi. Divizia e la cincizeci de kilometri 

... până atunci voi trata cu imediat cu administratorul și voi 
aranja chestia. Vra sa zică primești a fi mutat din corp...

Asta ’n nici într'un caz nu I zise hotărît Emil.
Atunci, consiliul de onoare... Colonelul privi pe ofițer 

și văzând nehotarîrea lui relua : Te rog, draga Olarule nu-mi 
i reia încurcături. Ești om inteligent și pricepi că pentru 
nimeni dintre noi nu sunt bune, scandalurile astea... sfârși 
>■1 cu gândul ca i-ar putea sări altul înainte la comanda 
de brigadă, pentru care era de mult propus.

Emil privi fața șefului sau, brăzdată de mizeriile îndu­
rate în 30 de ani de cariera militară. II vedea lângă fabrica 
de zahar la Mărașești, trântit în noroi, cu desperarea în 
suflet, văzând cum oamenii săi cad cu duiumul și linia de 
trăgători se clatină. Generalul de divizie îl amenința că-i

»
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va lua comanda și cariera lui, ca și a altora, s’ar fi sfârșii 
aci. Atunci, plin de desnădejde se ridică în picioare și răc­
nind sălbatec la soldații și ofițerii pe care-i comanda deta 
începutul răsboiului, se aruncă ia asalt în capul regimen­
tului. Inamicul respins, decorații, laude, legende despre vi­
tejia lui, gloria regimentului, dușmăniile camarazilor care-l 
invidiau... toate treceau cu iuțeală prin capul lui Emil. în­
duioșarea îl cuprinse și privind pe colonel îi zise:

— Mă supun judecăței camarazilor mei, căci am moti­
vele mele să nu mă mut din regiment.

Colonelul îl bătu pe umeri cu recunoștință și nu știa ce 
să-i răspundă.

— Mai am însă o rugăminte reluă locotenentul.
— Spune-o și ți-o îndeplinesc bucuros...
— Vă rog dați ordin pentru facerea actelor de dare în 

judecată a prizonierilor și să fie înaintate diviziei, iar până 
4,'ând Curtea Marțială îi va judeca, civilii să rămână tot ii: 
paza mea...

— Iți voi îndeplini rugămintea chiar azi, îl asigură co­
lonelul strângându-i mâna, semn că convorbirea luase sfârșit. 
In momentul când Emil părăsea pe comandant intră Modro- 
gan cu administratorul și cu un om bătrân. Au discutat 
vreme de un ceas și după plecarea lor, aghiotantul pre­
zentă colonelului o mapă plină cu hârtii pentru iscălit.

— Locotenent Chirescu, să faci imediat actele de dare 
în judecată pentru prizonieri și să le înaintezi diviziei. Di- 
seară convoci aci pe toți ofițerii regimentului, închee colo­
nelul predându-i corespondența.

— Am înțeles, zise aghiotantul care rămase drept ca 
stâlpul în fața superiorului său.

Cu mare greutate isbutise colonelul să domolească pe 
administrator și ungurul bătrân, care era tatăl uneia din 
fetele din seara trecută.

Dăduse fiecărei fete câte o sumă de bani în coroane 
ungurești, 2 boi și o vacă, liberându-le acte de vânzare în 
regulă și se hotărî să rămână cu batalionul căpitanului 
Modrogan, o zi două, până când trebuia sa plece regi­
mentul spre malul Tisei.

Pe la trei după amiază făcu o inspecție amănunțită con­
voiului de prizonieri al lui Modrogan, trecând apoi în came­
rele unde se găseau captivii dați în seama lui Emil.

Comandantul regimentului observă îndată deosebirea tra­
tamentului și înțelese că Modrogan mergea prea departe.
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Fâră să schimbe vreun cuvânt cu lulia, stătu de vorbă 
cu bătrânul care o însoțea totdeauna în marș.

Strașnică fată ! Ce frumusețe ! Cine e fata asta ? se 
făcu el că n’o cunoaște, deși își amintea foarte bine de 
dânsa.

— E fiica contelui Desjoffy dela Tarcany...
— Da ! da !... Eu nu-1 cunosc pe conte... — Are dreptate 

Olarii să nebunească după dânsa, gândi comandantul, ad­
mirând silueta ei fină.



■

■'1

■ I



După masa comună, ofițerii soseau pe rând în sala unde 
se făcuse orgia cu o noapte mai înainte.

In locul marelui candelabre spart, era unul mai modest 
dintr’o altă cameră. Parchetul păstră încă petele de vin 
negru, iar covorul persan murdărit cu sosuri, dispăruse.

In urma tuturor, sosi și maiorul regimentului, negricios 
și plictisit.

Bine mă Modrogane ce dracu ați făcut de nu ne iasă 
colonelul să ne odihnim ? întrebă el cu un ton de impu- 
tare prieteneasca.

— Mai nimic, răspunse căpitanul, dar daca a dat boala 
socialismului și umanitarismului în regiment, n’o să fie chip 
nici să ne apărăm de vrăjmași... Eu ași fi tăcut, dar cei­
lalți ofițeri cer satisfacție...

Mai bine vă ’mpăcați aseară bre, camaradereșfe, și 
se termina chestiunea... Pentru o fenice mă? Ce dracu? 
Au pierit femeile din lume? Sunteți oameni serioși...

Zărind pe Emil care vorbea într’im colț cu Aurelia» și 
cu lorga, se îndreptă spre dânșii. Cei trei ofițeri salutara 
pe maior, întrerupând brusc convorbirea. Maiorul stătu.câteva 
minute cu ofițerii, apoi se întoarse spre Olani.

— Draga Emil, aș vrea sa-ți vorbesc ceva în patru ocbi. 
Voi ne erlați. nu-i așa ?

— Vă rog domnule maior I făcură pe rând ofițerii înde- 
partându-sc. Ceilalți doi rămaseră singuri.

— Uite de cei vorba: Eli m’am săturat de atâta tram- 
băleală de trei ani într’una. Acum râsboiul s’a sfârșit și 
tare aș vrea să mă gospodăresc și eu, că m’a apucat vremea 
la 40 de ani ne’iisurat. Sunt obosit. Nu mai pot. Deaceea 
pentrucă te știu tare la București, n’ai putea interveni la 
vreo mărime a zilei să-și facă pomană și cu un păcătos
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concepție: Distrugerea

sculându-ae în picioare: «Eu 
intim cu locotenentul Olarii, 

t deosebite. Tot- 
avut raporturi bune împreuna. Ori, de

ca mine sa mă mute pe acolo? Nu te-aș mai uita de bi­
nele ăsta...

— Mâine pleacă ordonanța mea la București. Voi scrie 
cuiva mare de tot și fiți sigur că de azi în dopa săptă­
mâni veți fi mutat!

— Dar... oficial... și fără să afle cumva colonelul..
— Va primi ordin, fiți liniștit îl asigură Emil.
In momentul acela se făcu tăcere. In cadrul ușii apari: 

colonelul și după el locotenentul Chirescu adjutantul, cu 
mapa de hârtie sub braț. Ofițerii luară loc în jurul mesei 
și colonelul dregându-și glasul începu :

— Domnilor, cred că sunteți în curent cu chestia în­
tâmplată aseara aci, chiar în castelul în care ne găsim. 
Locotenentul Olani, a amenințat cu revolverul pe căpitanul 
Modrogan, insultându-l în fața ofițerilor din batalionul sau 
și aceștia au cerut pedepsirea ofițerului. Am anchetat cazul 
și am găsit că până la acest incident s’au mai întâmplat 
și anumite fapte, de la cari — se pare — a luat naștere 
scandalul. După ce veți lua cunoștință de. rezultatul an­
chetei, consemnat în acest proces verbal, vă veți da pă­
rerea în scris secret, dacă-i vinovat. In acest caz îl voi 
pedepsi disciplinar, deși ar fi cazul de dare în judecata, 
li fac această grație, pentru ca lucrurile sa rămână aci între 
noi și să nu mergem mai departe, încheie colonelul.

Adjutantul începu să citească procesul verbal de rezultatul 
anchetei, în care se releva aproape exact incidentul din 
seara precedenta. Ofițerii plictisiți, stăpânindu-și cu mare 
greutate căscatul, regretau partidele de poker, plănuite pentru 
seara aceia.

— înainte de votare cei doi ofițeri pe care îi privește - 
direct chestiunea, au dreptul să-și susțină .cauza.

— Căpitanul Modrogan, ai ceva de spus ? întrebă 
Ionelul.

— Da I răspunse acesta 
ir'ain fost nici odata prea 
pentru că temperamentele noastre sunt prea 
deauna însă, am i ' ------- ’ 1-----
după războiul din regat încoace iiu-I mai pricep, iar de când 
cu lupta de la Tarcanj', îl cred chiar vrăjmașul meu...

— Vorba-i prea grea și cred că la mijloc e o simplă 
neînțelegere, întrerupse colonelul. E o exagerare.

— Nu! Nu exagerez! protestă căpitanul fixând cu pu­
pila Iui strâmbă pe Emil. Eu am o t r* ,.
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vrea,

mic buletin

inamicului în orice ocazie și cu orice mijloc, iar el este 
pentru protejarea lui. Acest curios fel de a se purta, a dat 
naștere la scandalul de aseară...

— Te înșeli domnule căpitan, interveni liniștit Emil 
in tăcerea desăvârșită din sală. — Aseară, după un chef 
strașnic, după care zece ofițeri au siluit șase fete și femei, 
dv. care n'ați împedicat această distrugere a inamicului, 
mi-ați cerut o prizonieră s’o necinstiți și apoi s'o omorâți. Eu, 
care am alte concepții, m’am opus și dv. a-ți tras doua 
focuri de revolver în ușă și unul în mine. Probabil că în 
starea în care vă găseați in’ați confundat cu inamicul. De 
aci tot scandalul.

Căpitanul tușind enervat, reluă: Să presupunem că ai 
dreptate. Trebuia să aștepți până azi și să raportezi d-lui 
colonel, iar nu să mă ameninți și să mă insulți în fața 
sentinelei și a ofițerilor. Așa e regulamentul.

Daca al treilea foc pe care l-ați tras, mă neinerea, 
puteam sa mai îndeplinesc regulamentul azi dimineață? 
Deci sa lăsăm la o parte rațiunea, pe care trebuia să o 
aveți dv. înainte de începerea orgiei de aseară, neprevăzuta 
în regulament... Dealtminteri domnilor, se adresă el ofițe­
rilor, cred ca cel mai bun lucru pentru ofițerii batalionului 
al doilea, este să-și retragă reclamațiunile făcute în rapoarte, 
ori dacă asta nu Ie convine, să roage pe cei din batalionul, 
întâi, ca împreună cu dânșii, să voteze așa cuin e drept, casa 
scape de oprobiul chiar al soldaților, cari au auzit tot scan­
dalul. Pe mine pedeapsa nu mă întristează, deoarece eu 
n ani făcut chef și față de conștința mea sunt curat. Este 
spre binele regimentului și a ofițerilor să aranjăm chestiunea 
aci între noi, în cea mai mare tăcere...

— Desigur! interveni colonelul fără să vrea, deși-și 
propusese să nu se amestece de loc în această afacere.

Votarea începu. Fiecare ofițer își scria pe un 
parerea, dându-l închis în mâna adjutantului.

Colonelul, cu ochelarii pe nas, citea nouile ordine ale 
diviziei. După o jumătate de ora, desfăcu buletinele, le 
cercetă și într’o liniște mormântală grăi:

— Locotenent Olarii, cu o majoritate de patruzeci și 
doua, contra două- voturi, ești găsit neVindvat. Eu socot 
chestiunea închisă și vă rog să țineți totul cât mai secret. 
Le ținu apoi o cuvântare, punându-le în vedere să-și 
schimbe fiecare conduita și să se unească pentru scopul 
comun; Distrugerea inamicului și ocuparea Budapestei.

După aceasta ofițerii se ’mprăștiară grăbiți spre cuartiruri.



■



In timpul săptămânei regimentul se statornicise Ia un 
loc cu comandamentul diviziei, în orășelul Micloș, pe malul 
Tisei.

Toți prizonierii civili arestați pentru spionaj, atacuri asupra 
trupelor și alte crime sau abateri dela ordonanțele trupelor 
de ocupație, fură băgați la închisoarea unui regiment de la 
marginea orașului. Colonelul regimentului de vânători, în­
sărcinat cu comanda pieței, avea în primire toți arestații. 
El avusese grija să-i dea în grija locotenentului Olaru. 
după cum i-a făgăduit cu câte-va zile mai înainte. Emil 
își cartirui toată compania în camerele din jurul arestului.

Aci lulia locuia într’o cameră separată, iar fratele ei 
într’alta de alături. Emil își petrecea o mare parte din zi 
împreună cu dânșii, le procura cărți de citit, jucau table 
și-i însoțea seara la plimbări în jurul închisorii. In oraș 
nu puteau eși căci toți ofițerii ar fi observat faptul și s’ar 
fi iscat un scandal zadarnic. Emil interveni la un cunoscut, 
membru la Curtea Marțială, să grăbească judecarea proce­
sului celor doi prizonieri.

Chiar a doua zi începură formalitățile de dare în jude­
cată. După luarea declarațiunilor și îndeplinirea procedurii, 
sumară pe acele vremuri turburi, Curtea Marțială hotăra 
data când lulia și fratele ei să fie judecați pentru omorârea 
și rănirea soldaților români.

Emil, care promise să le fie apărător din oficiu, se apuca 
să studieze dosarul constituit numai din declarațiile solda­
ților, a căpitanului Modrogan, care apăsa cu totul pe acuzați 
și a colonelului care era destul de imparțială.

într’o zi, pe când scotea niște note în cancelaria curții, 
sc pomenește strigat de pe sală dc-o voce cunoscută:

— Hei! Olarule, aș pune rămășag că ți-ai uitat promi­
siunea. Și cât te-arn mai rugați...
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— De care promisiune-i vorba, domnule maior? întreba 
.Emil pe maiorul negricios, cu care vorbise în seara con­
siliului de onoare.

— De scrisoarea aia către o mărime din Capitală... Era 
vorba să intervii pentru mutarea mea... Să nu mai fiu tram­
balat... să mă gospodăresc... să...

— A! mi-amintesc 1 Am scris chiar a doua zi persoanei 
în chestie că doriți să nu mai fiți trambalat și vreți să va 
gospodăriți... că, în fine să vă mute. Nu mi-a răspuns până 
acum, însă eu tot mai am nădejde, pentrucă mărimea căreia 
i-am scris e soră-mea și bărbatul ei poate mult în guvern, 
închee Emil.

— Iți mulțumesc. Abia aștept să plec. Acum căzu altă 
pacoste pe mine, se tângui maiorul. Sunt numit membru 
ia Curtea Marțială și toată ziua judec, judec până mor de 
oboseală... Credeam că după atâtea lupte ne-om odihni 
puțin. Aș I pentru o soldă fac nouă servicii și alții nici unul 
Și nfci prin răsboi nu dau... Dar tu ce faci pe aci ?

— Sunt apărător din oficiu în chestiunea contelui Des­
joffy de la Tarcany...

— A dai Știu. E cam bucluc cu chestiunea asta ; dar... 
poate să iasă bine... adăugă maiorul văzând cum ofițerul 
se întunecă.

— V’aș fi recunoscător dacă mi-ați da o mână de ajutor 
vorbi ezitând locotenentul.

— Din partea mea fii sigur că n’o să-i aperi zadarnic, 
însă nu știu dacă o să-i pot convinge pe celalți; cred însă 
că vor scăpa...

Emil plecă la divizie, unde află dela pretor că prințul 
Esterhaszi intervenise pentru judecarea copiilor contelui Des- 
jbffy. Cu acest prilej atrase băgarea de seamă a genera­
lului despre împușcarea oarecum ilegală a contelui și din 
această cauză a determinat pe comandantul diviziei să in- 
tervie personal în proces. Curtea Marțială avea ordin sa 
scoată pe cât se va putea vinovați pe ambii acuzați, pentru 
ca să se justifice oarecum împușcarea contelui Desjoffy. In 
modul acesta, toată lumea era acoperită, în cazul unui scandai 
care s’ar fi produs. Emil pricepu cât de greu îi va fi sa 
obțină achitarea celor doi tineri, mai ales că nici la Bu- 
curești nu putea interveni, de oarece tată-său era înștiințat 
de colonel despre incidentul cu Modrogan și preferința lui 
pentru contesa Desjoffy.

Cu o zi mai înainte, Emil primise o scrisoare de acasă,
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în care i se spunea că în prima zi după isprăvirea ofen­
sivei spre Tisa, va fi mutat în Capitală.

— Ori mă duc împreună cu dânsa, ori nu-i mai văd 
niciodată — își zise, plecând'spre închisoarea unde erau 
instalați cei doi prizonieri.



■ ■



cucerită de frumusețea fetei

Sosi și ziua procesului.
Toată noaptea Emil măsurase în lung și în lat odaia cu 

pașii săi apăsați, trecând prin toate chinuri'e îndoelii. Era 
într’o stare de nervi ca ’n ajunul unei mari bătălii. înspre 
ziuă se liniști și se pregăti pentru ședință.

De dimineața, o mulțime imensă umplea sala curții, unde 
urma sa se judece procesul. Ofițeri, civili, doamne din. 
protipendada orașului, comentau în diferite chipuri faptul 
și hotărârea ce presupuneau, că o va da Curtea Marțială. 
Se făcu tăcere.

Judecătorii intrară gravi, solemni, cu obrazii vineți, băr­
bieriți eu o ora mai înainte, cu tunici de paradă, pe cari 
rtrăluceau decorațiile de război. Peste o minuta intră și 
președintele, un colonel. tânăr, cu o figura plăcută și veselă. 
Se așeza fără nici o ceremonie pe fotoliul din mijloc, 
frecându-și mâinile și zâmbind amical ofițerilor care-1 sa-, 
lutau. Lumea intră cu grămadă în sală ocupând băncile. 
< irefierul cerceta dosarul, să vadă dacă procedura e în 
regulă și președintele suna din clopoțel deschizând ședința. 
Se începu citirea actului de acuzare.

Iulia, intr’un șorț negru cusut de ea în închisoare, care 
îi înfășură corpul ca într’o mantie cernită, asculta dusă pe 
gânduri citirea monotonă a grefierului. Alături, fratele ei își 

• frământă enervai degetele privind în sală, unde nu cunoștea 
decât pe Emil. Mulțimea era cucerită de frumusețea fetei 
Și distincțiimea tânărului.

Pe banca apărătorilor, locotenentul Olarii asculta nerăb­
dător bâiguclile martorilor, cari speriați de solemnitatea 

' curții, se încurcau în rostirea jurământului.
Președintele întrebă pe întâiul martor, soldatul care fusese 

rănit odată cți 
trei zile, daca

împușcarea lui Teodoru, eșit din spital de 
a văzut cine a tras de pe fereastră.
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tot ce spune

— N'am văzut don Colonel, ce sa zic... n'am văzut... 
au trasără trei-patru odata, c’au căzut doi soldați și don 
sublocotenent Teodorii...

Se introduse cellalt martor, soldatul lovit în omoplat 
în curte.

— Cine a tras în tine soldat? îl întreba președintele.
— Nu știu, să trăiți don Colonel... Apoi întorcândn-se 

la acuzați îi privi o clipă, schimbă o privire cu Modrogan 
care stătea lângă colonel și zise nesigur: Dânșii au tras...

— Cari ? Sunt doi. Dânsa sau dânsa ?
— Apoi... dânsul, — răspunse soldatul speriat cu totul 

cu ochii țintă la căpitan.
— îmi dați voe,— interveni Emil: «soldatul declară sub 

imboldul fricei. Va rog domnule președinte să întrebați pe 
domnul comandant al regimentului de vânători dacă în 
momentul când a fost rănit soldatul, bătrânul conte Des- 
jiiffy nu era cumva lângă el și dacă nu chiar D-sa l-a 
lovit de câte-va ori în obraz cu cravașa.

Președintele se adresă colonelului, care încurcat confirma 
spusele locotenentului.

— Asta n’ar proba că tânărul Desjiiffy nu a tras în 
soldați,—interveni comisarul regal, un procuror mobilizat

— Ba da! — răspunse Emil. Pentru că exact în mo­
mentul loviturei cu cravașa, fata contelui, acuzata de azi, a 
eșit fuga pe scări să-și susțină părintele care căzuse sub 
lovituri, iar în urma ei, frate-său era scos din casă de 
soldați. Vă rog să citiți declarația mea și a sublocotenen­
tului lorga, de la dosar. Cum puteau dar trage ? Se făcu tăcere.

Președintele întrebă înc’odată pe soldat, dacă a văzut 
pe tânăr trăgând în el.

— De văzut, n’am văzut, dar așa spunea don căpitan 
Modrogan la cumpanie, că dânsul ar fi (ras, răspunse 
soldatul zăpăcit cu totul.

— Vă rog să luați act de declarația soldatului, — zise 
Emil către președinte. Această depoziție este făcută deci 
sub presiune.

— Să admitem domnule președinte ca 
domnul apărător este exact...

— Trebue să admiteți, sunteți chiar nevoiți, pentru ca 
declarația domnului colonel e precisă, — întrerupse Emil.

— ...Dar atunci cine a tras? — își continuă comisarul 
regal întrebarea, fără să țină cont de întreruperea lui Emil. 
Căci fapt cert e că soldatul a fost rănit. Admit că nu se
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prin fundul grădinii, chiar în momentul când s’a tras asupra 
soldatului nostru.

Președintele desorientat, concedie pe soldat și chemă pe 
colonel, care confirmă întocmai zisele lui Olani. Istorisește 
apoi toată drama fără să acuze pe nimeni. Declară că pri­
mind ordinul diviziei să fie cât mai atent la perderile oa­
menilor, era răspunzătorr de moartea ofițerilor și soldaților 
săi și a înțeles să procedeze energic ca să-și salveze trupa.

După colonel, defilarea martorilor luă sfârșit.
— Domnul comisar regal are cuvântul, rostește cu voce 

simplă președintele, privind binevoitori pe acuzați.
Comisarul regal începu rechizitorul cu siguranța data 
cei șase ani de magistratură. Incrimină pe acuzați de 

omorârea ofițerului și rănirea soldaților, arătând probele de 
vinovăție.

Cu o seară mai înainte, un batalion de oștire vrăjmașă 
găzduise în curtea castelului Desjbffy, care îi dădu de 
mâncare. Acuzatul, fiul contelui, este locotenent de re­
zervă în armata ungară și în camera fui s’a găsit o co-

poate stabili cine a tras pe fereastră, dar în curte, de fața 
cu toată lumea, când contele Desjoffy era cu domnul co­
mandant al regimentului, cine a putut trage? Un foc -de 
armă durează o clipă. Ori, eșirea fiului contelui din casă 
a durat cred ceva mai mult. — Fostul procuror mobilizat, 
vorbea cu siguranța unui om, care dintr’un singur argument 
răstoarnă toată logica clădită pe obiecțiuni, falșe a advo­
catului. Președintele, care își făcuse opiniunea, vroia tocmai 
să treacă la alt martor când Olaru îl opri zicând :

— După ce v’am arătat netemeinicia mărturiei solda­
tului, o să vă arăt și pe aceia a logicei domnului comisar 
regal. Da 1 a tras cine-va în soldat. Pe când contele era 
întrebat de domnul colonel, un foc de armă isbi pe soldat. 
Atunci contele neștiind românește, arătă cu mâna în fundul 
grădinii, unde vre-o câți-va inși fugeau fără arme, iar doi 
lângă un gard le proteja retragerea cu armele către noi. 
Președintele zdruncinat cu totul în convingerile lui, se uită 
mirat la Emil, apoi îl întrebă:

— De unde cunoști D-ta atâtea amănunte și cu ce le 
probezi autenticitatea ?

— Eu am fost primiți care am intrat în curte și ultimul 
care am eșit. Sublocotenentul Teodorii a fost în compania 
mea. In ceia ce privește restul, vă rog întrebați pe domnul 
colonel dacă n’a văzut d-sa vre-o câți-va unguri fugind
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respondență din Budapesta, cu data poștei de trei, patru 
zile înaintea atacului dela Tarcany. Din scrisori reese ca 
acuzatul lăuda oștirea ungară, care se opune vitejește Ro­
mânilor și ca trimisese anumite informații privitoare la ar­
mata româna. S’au mai găsit trei arme de răsboi încărcate, 
iar la două din ele lipseau câte un glonț din încărcător. 
Dintr’un revolver găsit pe canapea, lipsește deasemenea un 
glonte. Comisarul regal arata cu un gest teatral armele 
puse pe masă în fața judecătorului. Lua una și deschizând-o 
scoase încărcătorul din ea și arătă membrilor curții locul 
unde lipsea glonțul.

— Domnilor — se adresează el judecătorilor omorul 
sublocotenentului Teodorii și rănirea soldaților, nu sunt 
cazuri izolate la populația ungara, din teritoriul Ardealului. 
Mai zilele trecute colonelul Paulian, un prea viteaz și ca­
pabil camarad, cade ucis mișelește de câțiva Unguri lângă 
un pod. In satul Hălmagi trei soldați români sunt prinși 
de patrulele ungare și supuși la chinuri de nedescris. In 
satul Lunca preotul e ucis în bătăi, fetele lui batjocorite, 
primarul ucis. Ma ’ntreb : acest fel de a se purta al Un­
gurilor, se numește patriotism, sau ură sovinista simțită 
de toți Români din Aredeal'? Daca aceste doua exemplare 
ale aristocrației maghiare, au putut da dovadă de crime, 
de cari ar roși oții la drumul mare, la ce trebue sa ne 
așteptăm din partea populației satelor, infectata de megalo­
manie și șovinism primejdios siguranței armatei și Statului 
nostru. Apărătorul, în cavalerismul datoriei sale, nu vrea sa 
recunoască vina evidentă a acuzaților. Este destul sa priviți 
mulțimea de arme, cu cartușele lipsa din încărcătoare, co­
respondența acuzaților cu șoviniștii din Budapesta, pentru 
ca. fără nicio ezitare sa scoateți din rândurile societății 
asemenea specimene necivilizate! încălzit de propria verva, 
termină făcând omagiul celor morți pentru patrie, cari din 
mormintele lor cer pedepsirea celor ce în mod mișelesc 
le-au tăiat firul vieței.

Armele de război, încărcătorul și lipsa cartușehx erau 
■ ținta tuturor privirilor.

— Domnul apărător are cuvântul! se auzi glasul pre­
ședintelui, a cărui față din veselă devenise acum foarte 
serioasă.

Emil se uita o clipă la judecători, care deși prieteni și 
camarazi cu el, i se părea ca-I priviau astazi ca pe cei 
doi acuzați. Maiorul, care eu câte-va ore mai înainte îi
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promisese ca va vota achitarea inculpaților, nici nu se uita 
la dânsul. Tânărul avea impresia că i se decide în clipa 
aceasta întreg viitorul. Cu glasul nesigur, cu vocea tremu­
rătoare. în tăcerea desăvârșită a sălii, începu:

— Onorată curte: Sunteți judecători în ultima instanța, 
i celei mai dureroase drame din câte am văzut vre-odata. 

I iacă veți găsi vinovați pe inculpați, vor fi pedepsiți cu 
moartea pentru că âșa glăsuește legea. Recurs nu se mai 
poate face, căci în timpul războiului s’a suspendat. Simțiți 
cât de important este argumentul pe care trebue să-l apre- 
ciați în această dramă, în care două vieți curate, atârna 
de rațiunea și voința domniilor voastre ? Fără o judecata 
cât de sumara, contele Desjtiffy a fost împușcat chiar în 
acea groaznica oră, în care unul din camarazii noștri a 
căzut ucis mișelește de câțiva oșteni lași, transformați în 
bandiți și cari au preferat lovirea pe la spate în loc de 
lupta pe fața, cinstită, a vitejilor noștri soldați. In urma 
contelui împușcat, rămân doi orfani, cari sunt astăzi acuzați 
de aceiași crima pentru care a murit nevinovat poate, bă­
trânul lor părinte. Mă întreb, veți putea da morții, pe copiii 
celui care a fost împușcat pe nedrept în împrejurări atât 
de nenorocite ? Acum la căpătui celui mai îngrozitor pri­
zonierat ambulant, asemuit cu un «Prohod na Sibir», cu 
are ne-a îngrozit poetul în copilăria noastră, veți com­

plecta opera suferințelor cu o condamnare la moarte, în loc 
să reparați dureroasa nedreptate printr’o achitare și liberare 
imediată ale acestor victime profund nenorocite ? Mă ridic 
cu toată puterea conștiinței mele, cu tot ce-a mai rămas 
uman în mine din sălbătăcia rasboiului și vă zic: După ce 
s’a comis o greșeală care a lasat orfani pe acuzați, d-v. 
sunteți datori să Ic luați locul de protectori, iar nu de ju­
decători. Eu care am fost de fața când camaradul meu a 
fost împușcat și până când corpul contelui, executat de 
noi, a fost acoperit cu țărână, aș fi chinuit dc retuușcări. 
daca nu m’aș ridica cu toată energia contra unei eventuale 
condamnări. Ca martor la întreaga dramă, vă rog să-mi 
dați voe să v'o reamintesc așa cum s’a întâmplat.

Un batalion de 6—700 de Unguri, cantonează în Tar- 
eany și o parte din ei cartiruesc la contele Desjoffy. Ofi­
țerii batalionului conving pe tinerii satului să se înroleze 
voluntari și sa se opună la intrarea Românilor în sat. Lo­
cuitorii aveau arme, pentru că la descompunerea armatei 
maghiare toți plecaseră acasă armați. La prima opunere,

io
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întreaga formație a fost sdrobită de regimentul nostru, satul 
ars și populația trecută prin toate ororile răsbunării. Com­
pania mea trecea prin sat, când în dreptul casei contelui 
se trage un foc care nu atinge pe nimeni.

— Spuneai că sublocotenentul Teodorii era din com­
pania d-tale? întrebă președintele.

— Da, și el și cei trei soldați... Emil continuă : După 
ce s’a tras focul, m'ani repezit imediat la poartă — care, 
notați bine — era deschisă și în acel moment, un foc 
ucide chiar în stradă pe sublocotenentul Teodoru. La în­
ceputul controlului curții, alte câte-va gloanțe rănesc trei 
oameni, în timp ce chiar în văzul domnului comandant al 
regimentului, câți-va soldați din armata ungară, fugeau 
prin fundul grădinii. Fără a mai aștepta percheziția casei, 
contele Desjăffy eși întru întâmpinarea noastră. Se ordonă 
imediat împușcarea Iui, lucru care s’a executat chiar în fața 
castelului, în prezența copiilor contelui și a soldaților noștri 
Expunerea ofițerului fu întreruptă de plânsul sguduitor al 
luliei. Sala ascultă încordată istoricul dramei și Emil mai 
încurajat continuă :

Acestea sunt faptele riguros exacte.
Să trecem la probele de vinovăție susținute de domnul 

comisar regal. Domnia sa arată că în ajunul luptei, un 
batalion ungar a fost cartiruit la conte. E adevărat; s’ai 
fi putut opune însă contele la carliruirea soldaților? Ce­
fei de argument este acesta? Fiul contelui acuzatul de față, 
c locotenent de armată maghiară și în camera lui s’au 
găsit scrisori recente ocupației noastre, din care reese ca 
acuzatul lăuda rezistența oștirei ungare și că dădea infor­
mații despre armata română. Că a lăudat oștirea ungară, 
era dator s’o facă și noi n’am perdut nimic. Dar cui dădea 
informații și de ce natură erau ele? Contele scria unor 
prieteni civili svonurile răspândite despre noi, iar aceștia îi 
răspunseră din Budapesta cu altele, din care se vedea lipsa 
totală de informații a celor ce luptau contra noastră. Asta 
reese din scrisorile găsite. Le aveți în orginal și traduceri 
la dosar- și puteți vedea slăbiciunea argumentului domnului 
comisar regal. S’au găsit trei arme în cameră. Chiar «u 
le-am predat regimentului. Armele au fost lăsate de soldații 
unguri, cari au tras pe fereastra casei.

— „Rog pe domnul apărător să probeze cele ce susține*, 
întrerupse comisarul regal, adresându-se președinnlui. Acesta 
ceru explicații lui Emil, care privind în sală către c»lonel,— 
răspunse:
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SC"

— Chiar domnul colonel, a declarat adinioară că a 
văzut câți-va soldați unguri dispărând in fundul grădinii, la 
câte-va minute după împușcarea lui Teodoru.

Aveți ceva de declarat în această privință ? întreba 
președintele pe comandantul regimentului.

— Am văzut niște soldați fugind însă nu știu de unde 
au eșit, nici nu pot preciza dacă aveau arme. Soldații mei, 
trimiși în urmărirea lor, nu i-au putut prinde.

— Deci, indiferent dacă erau sau nu cu arme, se vede 
lămurit că ei au tras. Ce interes avea contele să vie singur 
în fața noastră dacă trăgea el sau fiul său ? Nu pleca 
odată cu cei ce au fugit ? Deci și acest argument al dom­
nului comisiar regal nu mai merită vre-o discuție. In toată 
acuzarea. D-sa presupune și nu arată nimic precis.

— Am o întrebare, zise comisarul regal. -Cum 
poate ca cei câți-va luptători unguri să se dezarmeze 
singuri înainte de a fugi, în timpul când aveau cea mai 
mare nevoe de arme ? Cum explică domnul apărător exis­
tența altor arme : revolvere, carabine, toate de război, în 
casa contelui ? Președintele făcu semn lui Emil să răs­
pundă. Judecătorii se uitau întrebători la el și comisarul 
regal zâmbea ironic.

— „Observ că domnul comisar și-a păstrat acest argu­
ment decisiv la urmă. El însă e cel mai slab. Din moment 
ce contele Desjbffy tânărul, era ofițer de rezervă, cred că 
avea la război nevoe de arme. Fiind om bogat, și le-a pro­
curat singur și încă de cea mai bună calitate. Care ofițer, 
de rezervă român nu a venit cu revolverul său la mobilizare ?. 
Arme, carabine și muniție și-a adus la întoarcerea lui din 
război, ca toți locuitorii din Tarcany de altminteri. In ceea 
ce privește faptul că Ungurii nu se puteau dezarma singuri 
în fața primejdiei, ne dovedește că domnul comisar regal 
nu a avut ocazia să cunoască psihologia oamenilor în 
luptă. Rușii, încolțiți de Nemți la Mărășești, aruncau ar­
mele până la unul și fugeau. Ce puteau face trei patru 
Unguri, cari după ce au tras s’au pomenit în curte cu 
peste treizeci de Români ? Au fugit, lăsând și arme și 
muniție. Dacă contele și fiul său au tras, mai lăsau poarta 
deschisă? N’ar fi închis-o și ar fi fugit cu soldații?

Acum domnilor, fără a mai aduce vre-o dovadă de 
nevinovăție, fără a mai arăta netemeinicia probelor dom­
nului comisar regal, cred că ați înțeles de ce eu, ca apă­
rător oficial, nu cer indulgența dv., ci o judecată dreaptă 
în această chestiune.
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— Domniile președinte, va rog să observați că apără­
torul până acum n’a adus decât presupuneri și nu dovezi 
și ori cât de logic le-a presupus, lipsesc din argumentele 
d-sale dovezile materiale ale nevinovăției, — interveni în­
ciudat comisarul regal, văzând cum atmosfera din sală e 
în favoarea inculpaților și a apărătorului lor.

— Am presupus logic pentru că am dedus din faptele 
la cari am fost martor, iar dv. ați dedus greșit pentru că 
nu ați avut toate elementele la îndemâna, replică Emil. 
Deci domnilor, se adresă el judecătorilor, după chiar 
mărturisirea domnului comisar regal, eu am dreptul să nu 
cer indulgența dv. pentru acuzați, ci achitarea lor și ime­
diata. punere în libertate, pentru ca logica și bunul dv. 
simț vă vor împcdeca să-i condamnați. Nu uitați că tatăl 
acuzaților a fost împușcat acum două luni, în loc să fie 
adus aci pe banca acuzaților, unde i s’ar fi putut vedea 
nevinovăția. După ce copiii au îndurat o atât de mare și 
nedreaptă perdere, îi veți mai supune și rușinei unei con­
damnări ? Sa arătăm străinilor ocupați de noi, justiția noastră 
cinstita, care condamnă faptele consumate, nu cele presupuse. 
Achitarea acuzaților va fi îndreptarea unei greșeli, pe care 
ei au suferit-o atât de groaznic in trecut, și care Ic va 
rămâne neuitată pentru toată viața. Și acum, îmi veți da 
voe să adaug câle-va cuvinte pentru acuzata... Se opri 
o clipa. își trecu mâna pe frunte și privi în dosarul deschis 
înaintea lui, ea să nu i se cunoască emoția. Apoi într’o 
tăcere desăvârșită continuă : „Care-i crima comisa de acu­
zată ? pentru ce îndură dânsa judecata unei Curți Marțiale ? 
pentru ce a fost supusă unor mari suferințe fizice și morale, 
de la intrarea noastră în Tarcany ? Abia venită din internat, 
unde trăise departe de frământările lumei, vede pe tatăl ci 
căzând sub gloanțele pietonului de execuție și când țărâna 
nu-i acoperise bine trupul străpuns, dânsa este luata pri­
zonieră. De atunci a străbătut pe jos prin ploae și vânt 
mai bine de o mie de kilometri, pentru ca în sfârșit s'o 
judecați dv. aci. Și care e vina acuzatei, de a fost supusă 
la atâtea chinuri ?

— Complicitatea la omorul ofițerului, rănirea soldaților 
și tăinuirea criminalilor contra populației civile, răspunse 
comisarul regal.

— Inii pare bine că în sfârșit știu despre ce e ’nvi- 
nuita. Nicb nu bănuiam ca o fată de pension, care n’a tras 
nici odată cu arma și nici nu știa bine ce se petrece ’n
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stradă, a putut fi complicea unor soldați, cari au împușcat 
un ofițer de al nostru. Mai este nevoe să arăt gratuitatea 
acestei acuzări ? Și pentru asta a trebuit să târâm pe acu­
zată după noi, în marșul groasnic. al războiului care a istovii 
chiar pe soldații noștri? Unde ași putea găsi cuvinte să 
vă pot insufla mila pentru această fată, ajunsă Ia ca­
pătul suferințelor morale și fizice, care așteaptă desnădăj- 
duită ori sfârșitul acestor suferințe, ori lovitura ce-i veți 
da prin condamnarea ei, pentru o crimă pe care nici nu 
s’a gândit s’o săvârșească sau să contribue la ea. Sunt 
sigur că și ’n sufletele dv. aveți aceiași mila isvorâtă din 
convingerea că acuzata nu putea să omoare și că ființa 
sdrobită de loviturile nemiloase ale unor asemenea vremi, 
o veți răsplăti printr’im verdict in care îi veți reda liber­
tatea cu un minut mai de vreme, să suporte cu mai puțina 
durere, groasnica perdere a tatălui ei și suferințele îndurate 
până azi I

Emil tăcu. Judecătorii erau cu privirile fixate spre lulia, 
care nemișcată, sta încovoiată de durere pe bancă între 
două sentinele. Mulțimea din sală se uita eu mila la dânsa 
și întrerupea tăcerea cu șoapte ne’nțelese.

Președintele întrebă pe judecători dacă mai au de cerut 
vre-o lămurire și cum nimeni nu rosti o vorba, ridică șe­
dința. sunând clopoțelul. Curtea intră în deliberare pentru 
a răspunde: Sunt vinovați acuzații de complicitate la 
omorul ofițerului și soldaților români în ziua de 18 Aprilie 
la Tarcany, sau de tăinuirea criminalilor ?

Cel din urma care părăsea estrada era maiorul. Acesta se 
uită la Emil, și-i făcu semn că n’a uitat promisiunea, că va 
vota achitarea inculpaților. Lumea părăsea sala discutând 
sgomolos, preocupată de judecarea dramei, al cărei desno- 
dăinânt îl aștepta cu nerăbdare.

Emil rămase pe banca apărătorilor cu capul sprijinit de 
mâini, nemișcat, cu privțrile ’n gol. Inima-i era plină de 
frică și speranță. Sentința pe care-o aștepta îl privia direct, 
deoarece în ultimul timp își dăduse seama că fără lulia 
viața lui nu mai însemna nimic. Își uitase Familia din Bu­
curești, refuzase concediul dat de divizie, nu primi să plece 
cu o misiune la Paris și ar fi fost în stare să execute el 
pedeapsa pe care Curtea Marțială ar da-o luliei, care-i 
ajunsese atât de scumpă.

In urma scandalului dela castelul Kenghiel, se ferea sa 
mai ia parte la adunările și mesele ofițerești. Din aceasta
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cauză camarazii lui Începură să-l suspecteze și să șoptească 
despre dânsul tot felul de fantezii.

Numai căpitanul Aurelian se interesa foarte deaproape 
de el, îi înțelegea frământările lăuntrice și-l iubea ca 
înainte.

La el se gândea acum Emil. Nevăzându-I în sală, se 
simți cu totul părăsit, străin, într’o lume de dușmani, cari 
vor să-i răpească partea lui de fericire pe lume. Când 
prin ușa camerei de deliberare, pătrundea vre-un furier 
care punea vre-o hârtie pe masă, el tresărea ridicând în­
frigurat capul, apoi cădea în aceiași neliniște fricoasă, în 
așteptarea sentinței, a cărei întârziere o dorea totuși din 
toată inima.

După un ceas de chin, ușile se deschiseră și membrii 
curții gravi și solemni, se așezară în locurile lor. Mul­
țimea reveni umplând sala ’n câte-va minute. Președin­
tele se sculă în picioare și în tăcerea desăvârșită citi 
sentința prin care, în numele Majestăței Sale Regelui Ro­
mâniei, Curtea Marțială a Diviziei de vânători, găsind ne­
vinovat pe Michel Latzko conte de Desjbffy și pe lulia 
Desjbffy de omorul făptuit asupra unui ofițer român și 
rănirea a trei soldați români, în ziua de 19 Aprilie, îi 
absolvă de această acuzare. Ii socoate însă ca tăinuitori ai 
criminanilor, prin aceia că i-a lăsat să fugă din casă după 
omorârea ofițerului, și-i condamnă la câte cinci ani în­
chisoare.

Apoi cu aceiași solemnitate judecătorii se retrag.
Tăcerea se prelungi un minut, după care lumea începu 

a eși, discutând cu aprindere sentința. Condamnații fură 
duși într’o cameră unde așteptau alți judecați, pentru a fi 
trimiși la închisoare.



De multă vreme sala se golise, dar Emil stătea cu ochii 
în pământ, cu capu ’n palme, aproape inconștient sub 
lovitura ce primise. Intr’un târziu, fără să mai poată gândi 
la ceva, se ridică și eși cu pași șovăitori în stradă. Cu 
vestonul descheiat la guler, cu fa(a răvășită, ascunsă pe 
jumătate de chipiul lăsat pe ochii turburi, cu fruntea asu­
dată, mergea ca un somnabul pe trotuar. Câte odată flacăra 
conștientei îi ardea nervii, făcându-I să tresară la amintirea 
sentinței.

Atunci durerea amor(ită pentru moment se trezea mai 
puternică și un geamăt înăbușit îi umfla pieptul. Se isbea 
de trecători, cari se uitau curioși la el și unii făceau haz 
’m urma lui, crezând ca se ’ntoarce de la vre’un chef și 
eă-și adună ultimele sforțări să nu i se cunoască beția.

Aruncându-și din întâmplare privirea pe trotuarul cellalt, 
avu o tresărire dureroasă.

Un convoi de condamnați, înconjurați de sentinele, mer­
geau către închisoare. Printre dânșii, lulia galbenă, cu ochii 
plânși, alături de fratele ei, mergea încovoiată, cu pașii 
greoi, obosiți; disperarea adâncă i se citea pe față.

Emil rămăsese cu privirea pironită după convoiul care 
de multă vreme dispăruse la un colț al străzii. El vedea 
încă pe lulia lui dragă, cu corpul svelt, învelit în șorjul 
negru și cu părul de aur ca o cunună în jurul capului. 
Cine-va îl apucase de braț. Se ’ntoarse brusc. Lângă el 
stătea Aurelian, care privindu-1 lung îi zise:

— Haide dragă Emil, liniștește-te ce dracu 1 Ești bărbat I 
Tu care t'-ai bătut joc doi ani de moarte, te prăpădești cu 
firea pentru o femee ?

— Sunt pierdut!... M'auzi? Pierdut! gemu Etnii cu 
glasrd sugrumat de durere, strângând nervos brațul cama­
radului său. Simt zădărnicia vieței mele fără dânsa! O să
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mor aci, unde mi s’a sdrobit inima1 sfârși el disperat.
— „Ei asta-i I Ce, ești de capul tău? Nu uita că ai 

familie, îndatoriri de militar și mai presus că în curând iar 
vom merge înainte de Budapesta. Țara mai are ncvoe de 
oameni ca tine, care de doi ani ai aparat-o cu atâta vitejie..

— Nu vreau să mai știu nici de familie, nici de țară ’ 
strigă crispat Emil. Dacă am servit armata de ce-mi sdro- 
besc inima? De ce au condamnat-o? Ea nu-i vinovată... 
Nu-mi trebuc decorații și laude... Să o lase liberă și sunt 
gata să fac război o viață ’ntreagă, gemu ofițerul cu la­
crimile pe obraji.

Durerea înăbușită câț-va timp, isbucnisc acum cu toata 
puterea și copleșindu-i întreaga ființa. îi biciuia nervii fără 
milă. Un plâns cu sughițuri îi sguduia pieptul și tânărul 
fu împins cu repeziciune de Aurelian într'un gang întu­
necos. Iși pierdu ultimul pic de tărie și plânsul îl înăbuși 
cu totul.

— Mă duc după ea In închisoare 1 scrâșni el mușcân- 
du-și batista și smulgându-se din mâna căpitanului.

— Fii liniștit și stai aci; te văd oamenii, interveni 
din nou camaradul lui, care îl ținea cu tărie, mișcat și el 
de atâta durere. Câți-va trecători se opriră în fața gangului 
și-l priveau cu mirare. Aurelian le făcu un semn să plece, 
apoi îi șopti:

— De ce nu stai să judeci mai rece ? Nu se poate 
face recurs? Nu pot fi judecați la altă curte, la Cluj, la 
București?... Dacă tu-mi spuneai dinainte, făceam tot po­
sibilul să fiu membru la Curtea Marțiala și azi nu tnai 
aveai durerea asta, trccăt rare de altminteri, pentru că sen­
tința nu poate rămâne definitivă.

— Un recurs înseamnă timp, despărțirea mea de dânsa 
pentru multă vreme și riscul de a nu fi achitată... Înțelegi 
tu acum durerea mea? replică Emil, revenindu-și puțin 
din explozia de odinioară. Era atât de amețit încât uită că. 
chiar el arătase Curții că un Decret Regal vechi nu admite 
recursul în caz de război.

— Bine, dar tu vrei să-ți iasă toate treburile imediat, 
fără lupte, fără neplăceri, fără o cât de mică despărțire. 
Măi... dar când ai putut tu să cazi până ’ntratâta în fața 
dragostei ? se miră căpitanul.

La capătul gangului se ivi agentul de legătură al regi­
mentului, care văzând pe cei doi ofițeri, veni cu grabă 
spre dânșii.
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Traiți don locofment, va poftește domnul colonel, 
spuse el locotenentului.

Emil ramase o clipa nemișcat, apoi reculegându-se răs­
punse: Bine, viu acum... du-te. Ce dracii mai vrea de la 
mine? întreba el pe căpitan, după plecarea caporalului.

Are vre-un ordin să-ți dea. Du-te și fă așa sa nu 
te cunoască nimeni, ca e ’n interesul tău, îl povațui 
Aurelian Emil își încltee vestonul, își șterse ochii și fața 
de lacrimi, apoi cși cu camaradul său în stradă.

Draga Aureliane, să nu mă disprețuești pentru ce 
s'a întâmplat și se va întâmpla. Tu ai fost singurul prieten 
care mi-ai înțeles durerea...

- Dragostea nu trebue disprețuită niciodată ; cred însă 
ca lucrurile vor rămâne aci și nu se va mai întâmpla nimic. 
Ntt-i așa ? zise Aurelian privindu-l cu atenție.

Ma duc la colonei; probabil că-mi dă vre-o însăr­
cinare . ocoli el lămurirea pe care trebuia s’o dea căpita­
nului. li strânse mâna și se depărtă grăbit spre comanda­
mentul pieței. Căpitanul zântbia privind în urma lui: «Hm! 
Strașnică dragoste, gândi el. Numai de n’o face vre-o 
poznă . Se îndrepta spre cafeneaua din centrul orașului, 
unde sublocotenentul lorga îl aștepta la o partidă de table.





Locotenentul se depărta cu pași repezi, hotărâți.
O speranjă vagă îi pătrunse inima. Nu vedea mijlocul 

prin care ar fi putut scăpa pe lulia, dar nădăjduia într’o 
împrejurare norocoasă, pe care n’o va lăsa să-i scape.

Ajuns în localul comandamentului, găsi pe colonel și pe 
maiorul negricios în cancelarie, studiind o hartă. La în­
toarcerea lui, ambii ridică imediat capul, aruncându-i o 
privire cercetătoare, apoi colonelul îi zise:

— Mâine în zorii zilei o să faci o recunoaștere pe 
Tisa până ’n malul unguresc, în dreptul Tokayului. Râul 
revărsat e lat cât Dunărea. Mergi la postul de cavalerie în 
dreptul căreia vei găsi o barcă. In fața postului, cam la 
mijlocul apei este o insulă, dela care mergi înainte drept 
spre Tokay. la cu tine 3—4 oameni cât mai desghețați și 
un sergent. Vreau să văd dacă inamicul are avantposturi 
pe mal. Cred că ești lămurii complect, termină colonelul.

— Am înțeles domnule colonel, — îi zise ofițerul privind 
imiștit în ochii lui. Am primit însă ordin de la comen- 
duire că sunt de rond astă seară...

— Ce rond ? Nu mai faci nici un rond; astă seară te 
fa înlocui căpitanul Modrogan, că tot n’are el nici o în­
sărcinare. Îmi trebue neapărat până mâine aceste relațiuni, 
că le cere grupul de armată. In curând o să trecem spre 
Budapesta. Caporal, chiantă pe căpitanul Modrogan aci», 
adăugă colonelul furierului său.

In timpul convorbirei, maiorul făcu câtc-va semne lui 
Emil, care se apropia în fine de dânsul, lângă o fereastră 
unde se retrăsese.

— Dragă Olarii, cred că nu ești supărat pe mine că 
n’ai putut obține achitarea acuzaților de adineaori. Era cât 
p’aci să-i condamne Ia moarte. Numai votul meu i-a 
scăpat. Când a fost vorba de complicitate, n’am mai putut
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uita ce trebue să faci dis'eara.

diviziei. Vă rog să iniei-

vrea

N’ai

face nimic. Am votat contra pedepsii, dar celelalte 4 voturi 
au fost pentru.

— Vă mulțumesc și sunt foarte recunoscător, murmura 
Emil privind distrat pe fereastă.

— Aș! Ce să-mi mulțumești? Din contra! Tu ai fost 
geniul meu cel bun cu scrisoarea ta. Azi a venit ordin 
direct de la Cartierul General de mutarea mea ca șei? al 
biroului de cartiruirc la București. Mare bine ini-ai făcut! 
Cum să-ți arăt recunoștința mea?...

Căpitanul Modrogan intră pe ușă. Colonelul scria în 
registrul de ordine și-i vorbea fără să ridice capul.

— In locul locotenentului Olarii, care diseară va face 
o recunoaștere peste Tisa, vei fi d-ta de rond pe garni­
zoană. Uite aci planul orașului cu posturile de inspectat, 
adăugă el și oprindu-se din scris îi dădu niște hârtii de 
pe birou. Căpitanul salută, părăsind pe șeful său.

— Cu mine cred că nu mai aveți nimic, domnule Co­
lonel, întrebă Emil.

— Nu, ești liber, dar nu
Locotenentul eși cu maiorul pe sala
— Domnule Maior, în alte condiții n’ași fi relevat cu­

vintele dy. de recunoștință, dar acum am mare nevoe dv 
ele, spune Emil rezemâildu-se de o soba mare de teracotă

— Spune-ți nevoea și sunt al tău, dragul meu, îl în­
credința maiorul.

— Eratele dv. este pretorul
veniți la el,, ca dosarul privitor la condamnata lulia Des- 
jdffy să fie trimis cât mai târziu, pentru executarea pe­
depsei... Aș vrea ca dânsa să mai rămână aci în arestul
diviziei...

— A 1 hoțiile 1 Iți place dama, știu eu ; nu te ’nduri s'u 
lași! Eh 1 Tinerețe, ce dracii să-i faci! Eratele ei a fost 
trimis cu dosarul întreg în zona interioară, pentru că e 
vorba ca divizia să-și mute cartierul și lichidează din unele 
afaceri. Ar urma acum, ori să se ceară copie după acest 
dosar, sau să se aștepte . întoarcerea lui, pentru a fi tri- 
measă și fata. Asta va ține cel puțin 20 sau 30 de zile. 
Unde mai pui că nu cere nimeni socoteală dacă un con­
damnat se expediază mai târziu sau mai devreme.

— Vra să zică se poate! spuse Emil stăpânindu-și 
cu greu bucuria.

— Desigur! Fii liniștit și fă dragoste cât ești tânăr;, 
II izbi maiorul glumeț, cu palmă. în dreptul inimei.
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teamă că nu se prăpădește țara de o femee condamnată, 
care mai rămâne cu un tânăr o lună, două, Ia ’ncltisoarea 
diviziei. Ai vre-o scrisoare pentru cine-va la București ? 
Diseară plec, adaugă maiorul.

— .Nu! Nu scriu la nimeni și te rog să nu vorbești 
nimănui de... aventura mea, se sforța Emil să zâmbească.

- Foarte bine și la revedere; nu uita că mai ai credit 
la recunoștință mea, răspunse maiorul strângându-i cu 
căldură mâna. II săruta pe obraz și intră în cancelarie, iar 
Emil se ’ndreptă spre eșirc.

De după soba de teracotă eși Modrogan, care urmărea 
eu privirea strâmbă pe locotenent. Ridică umărul de două 
ori. apoi porni eu mersul lui mărunt, aplecat spre pământ, 
paturind distrat harta și planul orașului, luate dela colonel.

înaintea lui. Emil mergea gânditor, fără să privească în 
lături ; de la o biserică protestantă, bătu ceasul unu. Făr- 
mântările sufletești prin care trecea, îi goniră foamea și el 
nu se mai duse la popotă.

In afară de asta îi era groază de camarazi, de discuțiile 
lor, cari eu siguranță s’ar fi întins și asupra procesului, de 
veselia lor de oameni cu sufletele echilibrate, deprinși cu 
războiul, în care par'eă trăiau mai bine de cât la casele 
lor în timp de pace.

Emil se ’ndreptă spre cazarma, unde erau închiși prizo­
nierii și condamnați! Din cotitura străzii, Modrogan privia 
■ a atenție cum locotenentul trece poarta cazărmii trist, cu 
capul im pământ, plin de gânduri.

— le pricep eu camarade! șopti căpitanul printre 
dinți Dar te voi supraveghia la fie care pas! Eu sunt 
umbra ta neică! râse el acru și plecă spre popotă.

In mijlocul curții. Emil dădu peste plotonicrul său și un 
ofițer de la divizie, iar în fața lor un front întreg de peste 
cincizeci de civili cu bagaje ’n mâini.

Expediem civilii azi înapoia frontului, pentru că se 
poate întâmpla să pornim spre Budapesta peste o săptă­
mână, îl lămuri ofițerul. Condamnații bărbați i-am și 
trimis. Mai rămân femeile pentru mai târziu, căci sunt 
prea puține.

Emil intră în cancelarie, unde. îl aștepta pe șeful de post.
— Adu-mi aci pe condamnata lulia Desjoffy, îi porunci 

el. așezându-se pe un scaun. Nu mai simțea oboseala, deși 
picioarele-i tremurau și nu mâncase nimic de o zi.

Peste câte-va minute ușa se deschise și lulia intră în
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trimeasa de

rec ti-

gătită mai dinainte. De pe mal, te vei duce laTokay, unde 
vei aștepta evenimentele.

— Asta ar fi pentru tine o dezertare1 spuse uimită iulia. 
Eu nu pot să te las să faci un asemenea pas...

— Eu nu plec cu tine. Mă înapoiez la regiment să ra­
portez rezultatul recunoașterei...

— Nu! nu pot primi un asemenea sacrificiu chiar dacă 
ar fi să nu te mai văd niciodată, zise hotărîtă Iulia. Mâine, 
sau cel mai târziu poimâine, va trebui să fiu trimeasă de 
aci ca și fratele meu. Atunci se va afla de fuga mea. Vei 
fi închis... Pedepsit... Nu 1 Nu pot 1 accentuă ea.

— Am luat măsuri ca cel puțin a lună să nu se inte­
reseze nimeni de tine. Control nu-mi face nimeni, așa că

cameră, escortată de șeful de post, pe care Emil îl con- 
cedie imediat. Rămași singuri Emil privi o clipa fața palida 
a luliei și isbucni în plâns. Tânăra făcu câți-va pași înainte 
tânăr apoi se opri împietrită de durere ; dânsul o luâ în 
brațe și o strânse cu furie, amețind-o cu sărutări. Iulia își 
șterse lacrimile care-i curgeau pe obrajii palizi, apoi după 
ce ofițerul se mai liniști, îi zise încet, cu o profundă durere 
în glas: «Despărțirea de tine o să mă omoare...»

— Nu ne vom despărți și nici nu vei fi 
aci. Te voi scăpa eu! spuse hotărât tânărul.

— Știu, mi-a spus un căpitan... Aurelian mi se pare 
că ’l chiaină .. A vorbit mult cu frate-meu, pe când îl 
scoseseră afară să-l trimită. L-a pus sa facă o cerere de 
recurs, după care vom fi judecați odată și că de data asta 
vom scăpa negreșit... Mai ales dacă vei interveni tu pe la 
București...

— Aurelian are un suflet bun și povața lui n’ar fi fosl 
rea. Recursul însă nu se admite, pentru că un decret lege 
l-a suspendat pe tot timpul războiului. Condamnarea rămâne 
definitivă și eu nu pot suporta despărțirea de tine, fără să 
știu ce-o să faci și unde o să te pot găsi. In afară de 
asta chiar dacă te-aș ține o lună aci, în curând vom porni 
în ofensivă Ia Budapesta și atunci o să trebuiască să ne 
despărțim. Am însă un prilej de a aranja această chestiune, 
pe care n’o să lasă s-mi treacă sub nici un cuvânt...

— Ce prilej ? întrebă Iulia cu o rază de speranță în 
suflet.

— Am primit ordin ca ’n noaptea asta sa fac o 
noaștere pe malul cellalt al Tisei. Vom pleca de aci pe ta 
miezul nopții și spre ziuă vom trece râul cu o barcă pre-
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vei sta liniștită- la adăpost, iar en nu mă voi mai chinui. 
Peste o lună demisionez din armată și mă demobilizez. Tu 
mă vei aștepta la Viena, unde vom fi în libertate...

- Cum po{i să judeci atât de ușor? Să te lași expus 
unei fapte care ar avea consecințe grave pentru tine și eu 
să plec? Nu pot! protestă lulia.

— Plecarea ta nu va avea nicio consecință. Nimeni, dar 
absolut nimeni nu mă controlează și cred că lipsa ta va 
trece neobservată... Să te lași în voia mea I spuse Emil 
rugător luându-i mâinile. Dacă într’adevăr mă iubești, vei 
pleca la Tokay, iar dacă nu, mă voiu împușca aci chiar 
în momentul când vei fi transportată în interiorul țării ! îi 
zise plin de hotărâre Emil.

— Cum se poate să mă chinuești așa? strigă lulia spe­
riată repezindu-se la tânăr. Eu nu vreau sa ți se întâmple 
nimic!... Dar dacă vrei, eu mă supun... Te ascult... Ofițerul 
o strânse la piept, acoperindu-i fața de sărutări. După câ­
teva minute chemă pe șeful de post, căruia îi porunci să 
conducă pe lulia în arest Apoi adăugă plutonierului care 
tocmai intrase în cancelarie:

— Să dai ordin să-mi pregătească trăsura pentru recu­
noașterea de diseară ; la ora două noaptea să fie aci al 
cancelarie, încheie locotenentul plecând spre grajd.





11

Tisa revărsată din cauza ploilor cari țineau de trei săp­
tămâni, avea o lățime de peste o mie de metri. Vârfurile 
copacilor înecați se zareau pe luciul apei, ca niște burueni 
plutitoare. Acoperișul unei case înecata, de unde se auzea 
cântecul unui cocoș, parca o broasca țestoasă enormă. O 
insulă cu câțiva copaci era obiectul de atenție încordată a 
patrulelor. Tokayul cu casele lui albe, împrăștiate pe dea­
lurile pline de vii. se îneca într’un abur străbătut de razele 
roșii ale soarelui care asfințea. Câte un foc de armă spărgea 
liniștea cu pocnetul lui înfundat.

— Unde-i barca de aci ? întreba Emil pe șeful patrulei.
— Cea de recunoaștere ? E puțin mai la vale; o repara 

în fund. D-voastră veți face recunoașterea ?
— Da, la ceasul două noaptea...
— Am primit ordin dela domuul capitan sa vă fiu la 

dispoziție...
- Discară să fie barca aci I încheie Emil, pornind galop 

spre închisoare.
Noaptea se lăsa întunecoasă, cerul era acoperit de nori 

și vântul frământa plopii'de pe aleia cazărmei, cari foșneau 
neliniștiți. In toata clădirea domnea tăcerea întreruptă din 
când în când de focurile de arme ce străbateau pusta și 
malul Tisei.

Emil intră în cancelarie. La o masa sublocotentul lorga 
scria într’un registru. Zărindu-și șeful se sculă în picioare 
și-i spuse vesel:

— Renunțarea d-voastra la concediu mi-a prins tare bine. 
Regimentul mi-a dat cincisprezece zile concediu și corpul 
de armată l-a mărit la treizeci. Azi am dat totul în primire 
și mâine plec. Cred că nu vă supărați că vă las tocmai 
acum. Astă seară pleacă maiorul, Aurelian. încă pătai ofi­
țeri și eu. Dacă vor fi lupte, natural că ne întoarcem înainte 
de expirarea concediului...



162 GEORGE CORNEA

— Dragă Petre nu sunt de loc separat ca vei avea câteva 
zile în repauz. Unul ca tine putea să nu dea ochi cu moartea 
pe aci. Nici cei din familia ta nu te-au îndemnat să-ți 
ferești pielea și nici tu nu te-ai folosit de protecția ta. Prin 
urinare ai dreptul sa pleci câteva zile la ai tăi. — Ofițerul 
oftă privind în gol. Subalternul îi pricepu sbuciumul sufle­
tesc, însă găsi de cuviința sa se arate că nu știe nimic din 
cele întâmplate.

După câteva momente de tăcere apăsătoare, cei doi ca­
marazi de lupte și suferințe îndurate doi ani de zile împre­
ună se îmbrățișară, strângându-și mâinile.

— Cu toate ca ard de nerăbdare să plec, dar peste câteva 
zile o să-mi fie dor de d-voastră I spuse [orga emoționat 
eșind pe ușă.

— Nu te mai gândi la mine, ca nu merit atâta atenție, 
îi răspunse Emil privind după el în prag.

Se întoarse în cameră și se lungi in patul sau de 
campanie. Impresia de singurătate îl cuprinse din nou. Vedea 
plecând cei mai buni prieteni ai lui în concediu. Se gândi 
la mutarea maiorului și lipsa de pătrundere acelor ce ră­
mâneau și cu care nu se împăca deloc. Darea în fiecare 
minut din viața lui, dela Beiuș încoace, mintea îi fu ocu­
pată de lulia și de fuga ei. Iși scutura capul la gândul că 
ceeace voia să facă nu era milităresc nici corect. Apoi zdrobit 
de' oboseala, auzi ca prin vis unde-va departe cum bate 
ceasul unsprezece noaptea și în sfârșit adormi un somn 
greu, visându-se pe malul Tisei. în așteptarea momentului 
când trebuea sa intre într’o lupta. Focurile mitralierilor îi 
sprăgeau urechile, când un obuz de calibru mare căzu lângă 
dânsul. Sări speriat drept în mijlocul odăii. Niște bătăi în 
ușa îl treziră deabinelea. Un soldat intră cu un biciu în mâna.

— Am sosit cu trăsură don locotenent, îi zise omul.
— Cum așa de vreme ? Cât o fi ceasul ? întreba Emil 

frecându-și ochii.
— Apoi o fi unul după douăsprezece, răspunse soldatul. 

Emil privi ceasul, apoi zise cu graba, e două și zece! Când 
dracu am adormit așa? Trage trăsura la cancelarie; haide 
repede 1 adaugă, punându-și centura de campanie, revolverul 
și benoclul.

Sculă pe caporalul din corpul de garda și-i porunci cu 
glas liniștit să-i aducă pe lulia. Acesta, om Vechi în com­
pania lui Emil, cunoscând patima lui pentru tânăra fată, 
zâmbia pe furiș depărtându-se în grabă să execute porunca.
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lulia intră însoțită de caporal, palidă, extenuată de emo­
țiile prin care trecuse de dimineață. Șeful gărzei se retrase 
fără a mai aștepta vre-un ordin. în corpul de gardă să-și 
continue somnul.

— Ești gata ? întrebă Emil pe lulia care îl privia neli­
niștită.

— Am o presimțire urâtă; cred ca ar fi mai bine să re­
nunțăm la ideia ta... îngână cu vocea slăbită.

— Cum să renunț ? Ce mijloc s’ar mai ivi să te scap ? 
Nu. Plecăm chiar acum. Aș vrea însă să știu dacă rămâi 
în Tokay sau pleci mai departe.

— Aș pleca direct la Budapesta, unde avem o casă și 
multe rude bogate... Chiar dacă s’ar ocupa Budapesta, eu 
n’ași putea fi găsită.

— Nici nu te-ar căuta nimeni afară de mine, răspunse 
Emil, punând o pelerina pe umerii fetei. Stinse lampa. Afară 
se auzi uruiala (răsurei, care se opri la ușă. Ofițerul, luă 
pe lulia de braț și eși în întunericul de nepătruns al nopții,

— Mână deadreptul peste lanuri la postul numărul 1. 
șopti Emil soldatului de pe capră, urcând pe lulia în tră­
sură. Soldatul plesni din biciu și caii porniră prin arătură, 
spre digul de pe malul Tisei. La câte-va minute în urma 
plecării lor, se auzi strigătul sentinelei de la poartă:

— Cine-i ? Cine-i ? Stai!
. — Rond 1 răspunse vocea răgușită a lui Modrogan.

Căpitanul dădu parola și întrebă pe caporalul care se 
scutura înfrigurat, sculat din somn...

— Cine a plecat de aci, cu trăsura?
— Don locotenent Olaru.
— Am auzit și niște șoapte... Era cu cine-va?
Caporalul de gardă ezită să'vorbească, apoi zise: Mi se 

pare ca era'don sublocotenent lorga...
— Mă! nu minți că te cârpesc! Ăla a plecat acum trei 

ceasuri în concediu la București. Spune drept că te ia 
mama dracului 1 Te spânzur de limbă, îl amenință Modrogan 
care-și aminti crâmpecle din discuția lui Emil, cu maiorul 
lângă soba de teracota unde era ascuns. Mă! M’auzi? Te 
curță! reluă scrâșnind căpitanul.

— Apoi... a plecat cu fata aia cu care se are dumnealui 
bine... Cu aia pe care a condamnat-o azi la cinci ani puș­
cărie... Știți dv., cea dela Tarcany.

— Scoate doi cai din grajd și doi oameni armați să vină
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călări cu mine repede, porunei tunător Modrogan. După 
câte-va momente era pe urmele lui Emil.

♦
♦

0 liniște desăvârșită domnea peste întinderea apei. Din 
când în când câte un foc de armă întrerupea tăcerea nopții ; 
ecoul pocniturei se perdea în pomii de pe insula, care se 
vedea ca un petic negru pe întinsul râului revărsat.

— Dacă vin patrulele de cavalerie să le spui că sunt în 
recunoaștere să nu tragă asupra noastră, zise Emil solda­
tului de pe capră, care dădea drumul cailor sa pască în 
fâneața pustei.

Tânărul ajută pe lulia să se dea jos din trăsură, apoi 
amândoi coborâră digul până la marginea apei, unde era 
priponită luntrea cu două lopeți.

— Coboara în barcă, șopti Emil, dând mâna fetei care 
avu un moment de ezitare.

— Mai bine să ne întoarcem cât mai de vreme, murmura 
lulia tremurând, oprindu-se pe malul apei.

— Ce-ți trece prin cap? Urcă-te că e târziu, stărui Emil.
—■ Nu, mai vreau... ai să te pierzi... Să ne înapoiăm re­

pede, șopti dureros fata, dar Emil o lua de mână și dânsa 
îi căzu în brațe. O așeză la capătul bărcei, desfăcu apoi 
frânghia și plecă în largul apei.

Zorile începeau să se ivească. Emil lopata din răsputeri, 
de frică să nu-l apuce ziua. Ajunse la o sută de metri 
de insulă, când un val neașteptat împinse barca în cursul 
unui șuvoiu. Ofițerul stângaci în conducere, făcea sforțări 
desnădăjduite să treacă la jumătatea apei, spre malul To- 
kayului. Reuși să treacă de insulă, când un alt,val îl împinse 
înapoi în dreptul unor răchite. Ne-apuca' ziua I șopti nervos, 
lopătând cu disperare. Intr’adevăr zorile își măriră lumina 
albă și la orizont, digul se desemna într’o linie orizontala 
fină, umbrind apa de lângă mal. De odată un foc de arma 
de pe malul unguresc întrerupse liniștea crepusculul Un 
altul de pe cel românesc îi răspunse și glontele flueră pe 
deasupra bărcii.

— Trebue sa rămânem în insulă până diseară, șopti ex­
tenuat Emil. Patrula-noastră crede că sunt încolțit de Unguri 
și trage să-mi protejeze retragerea! vorbi ca pentru sine,
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lac de sudoare. încearcă sa lopăteze spre răcffita^tfifidS 11 U 
malul insulei, dar nedibăcia lui nu putea învinge șuvb'&tl?^— 
cari veneau potrivnice, spumegând.

— Adă barca la postul numărul 1 sergentI răsună vocea 
lui Modrogan pe malul românesc. Cum ? N’aveți nici o 
barcă ? Pune mitraliera ’n bătaieI se auzi din nou țipătul. 
strident al căpitanului.

Un alt foc de arma dinspre Tokay făcu pe lulia să tre­
sară. Patrulele românești îi răspunseră și o mitraliera începu 
să clănțene. Gloanțele fluerau pe deasupra bărcei. bătând 
malul unguresc. Emil își încorda ultimele puteri și reuși sa 
învingă curentul care-l împedica sa ajungă la insula salva­
toare. O manevra greșită însă, îl împinse înapoi și barca 
se învârti pe loc, apoi se depărta în albia râului. Emil 
nu mai avea puterea s’o oprească.

— Trage băcte că te înec în apa! se auzi țipând Mo­
drogan, a cărui voce răsuna până la tinerii din barcă. De­
zertare ? l-a arat eu dezertare! se auzi din nou.

Câte-va gloanțe le trecură pe la urechi, altele împroșcau 
apa aruncând stropii în sus. Ungurii începură să tragă și 
ei asupra bărcii.

Culcă-te I striga Emil către lulia, care nu se deslipia 
de el. Ofițerul luă lopețile, încercând cu ultimele sale pu­
teri sa se îndrepte spre insulă, dar gloanțele se abătură din 
nou spre barca și câteva sparsera rama.

— Ochește barca I răsună iar vocea lui Modrogan.
Gloanțele de mitralieră bâzâiau furioase deasupra bărcii.
— Ah I strigă Emil și căzu cu fața în sus peste marginea 

hintrei. Un glonte îl lovi drept în inimă și-i eși prin spate.
— Emil I țipă înebunită lulia, aruncându-se peste corpul 

fără de viață al iubitului ei. Ecoul țipătului ajunse pe malul 
românesc.

— Aha 1 S’tiu dus dracului I răsună plină de bucurie, de 
pe mal, vocea lui Modrogan. lulia încercă să ridice pe Emil, 
dar barca se înclină sub greutatea lor, restul din rama sfă­
râmată de gloanțe se rupse și fata dispăru în valuri, fără 
să lase din brațe corpul ofițerului.

Ziua începea să lumineze malurile Tisei, iar pe dig, silueta 
lui Modrogan se proecta diformă, în geana înroșită a zării.

Luntrea răsturnată ca un capac de sicriu, se legăna pe 
valurile cari se depărtau în cercuri din ce în ce mai mari, 
acoperind mormântul celor doi iubiți, deasupra cărora gloan­
țele fluerau cântecul morții.
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