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Fulgi de nea se cerneau răspândindu-se 
pe asfaltul înoroiat la întâmplarea vântului 
neîndurător.

Elena trecea grăbită pe străzile lumi­
noase şi populate din centru.

Mergea iute, dorind a se urca în tram­
vaiul electric, care o ducea până în maha­
laua unde locuia.

Dar îi era dat să deşarte cupa până la 
fund.

Nici acum nu putea să se ferească de 
privirile jignitoare ale trecătorilor, impre­
sionaţi de apariţia ei extraordinară.

— Ce frumoasă eşti î îi şopti un domn 
spilcuit urmărind-o.

— Unde te duci ? unde te duci auzi pe 
un altul cu o voce atât dc insinuantă, că 
tânăra fată înfiorată ca şi ziua care dis­
părea iuţi pasul, plecată paro-că sub povara 
unei dureri a cărei cauză îi era nedesluşită.

Şi a fost nevoită să îndure pe tot par­
cursul căei Victoria, cuvintele libere, pri­
virile, surâsul acelora pe care-i exalta 
melancolia voalată a ochilor căprii, faţa de
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culoarea mată a perlei, roză acum, din; 
cauza vântului rece şi a sângelui ce i se 
urcase în obraz.

Ca o umbră o urmăreau cele întâm­
plate !

Ce admiraţie nereţinută !
La acest gând un surâs inconştient îi 

trecu pe faţa de o frumuseţe deosebită şi 
să opri pe buzele întredeschise.

De ce atât de impresionată?
Era deprinsă cu omagii.
In Paris, unde-şi făcuse liceul nu trecea 

nicăeri neobservată. Nici odată însă suc- 
cesul n'o jignise atât.

O primise ca pe o veche cunoştinţă şi 
intrarea ei stârnise o adevărată revoluţie 
printre studenţime.

De unde s’o cunoască, când ea era de 
abia de vre-o două săptămâni în ţară şi 
lipsise şapte ani?

Un cuvânt prins din întâmplare la gar­
deroba «Fundaţiei», aerele îndrăzneţe şi 
provocatoare ale multora o făcuse să plece 
cât mai iute, într’o stare vecină cu dis- ' 
perarea.

In urma ei două studente şoptise c’un 
aer dispreţuitor : «Fica doamnei Cos- 
meanu, fica Lolei».

Împunsă în inimă ca de o viespă ea 
alerga' spre tramvai, nevoind să creadă 
realităţii, înăbuşind cu greu explozia du- 
rerei, lăcrămile care i se ivise la colţurile 
ochilor.

lat-o la staţie!
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Se urcă în tramvaiul care chiar în acel 
moment se oprise.

In enervarea ei i se părea că circulă 
mai încet ca oricând.

Fica Lolei, şopti un domn elegant de 
pe banca de peste drum, către celălalt 
care, distrat, privea afară prin geamul îm- 
brumat.

— E foarte bine !
Domuul Doneanu tresare privind spre 

Elena.
Ea e mai aparte ca oricând în pălărioara 

de catifea neagră, sub care străluceşte mai 
isbitor albeaţa catifelată a tenului, privirea 
întunecata şi umedă.

— Să reîncepem vizitele la prietena 
noastră I

•— Numai să ne invite.
— Îngrijesc eu, îl asigură domnul Bo- 

gescu cu siguranţa omului bogat.
— Şcoala Iancului strigă conductorul 

c’o voce răguşită, pe când tramvaiul se 
opreşte.

Domnişoara Cosmeanu se ridică, trece 
printre pasagerii numeroşi cari involuntar 
se dau la o parte ca înaintea unei regine, 
şi parcurge stradela îngustă care o des- . 
parte de casă.

E nerăbdătoare de a se explica cu 
mama ei.

Aci nădâjdueşte ceiace doreşte, cuprinsă 
ia sfârşit de rele presimţiri.

— Ce bine c’ai sosit 1
Doamna Cosmeanu gătită într’o rochie

:
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de «crepe de Chine» de coloarea prunei 
cu pieptănătura cea mai modernă, cu cio­
rapii transparenţi în pantofii mici de piele 
de căprioară, întâmpină pe fiică cu o bu­
curie nereţinută şi cu nerăbdare.

«Atât de târziu ? Nu-ţi mai rămâne timp 
decât să te găteşti cât mai iute, zise ea 
aruncând o privire în oglinda şifonierului. 

- Suntem invitate la prietena mea, doamna 
Fornescu.*

Sună pe Natalia să-ţi ajute la îmbrăcat.
Iată invitaţia.
Elena ia biletul parfumat, încordându-şi 

toată voinţa spre a reţine întrebarea ar­
zătoare.

Aruncă o privire indiferentă, citind cu 
voce slabă cele câteva rânduri:

«Nădăjduiesc dragă prietenă că te 
vei distra, petrecând câteva ore îh 
mijlocul nostru. Mi-ar face o deose­
bită plăcere dacă şi fiica d-tale te 
va însoţi. E aşteptată cu nerăbdare 
de cercul în care va străluci».

Cu dragoste,
A neta

Q Nu-ţi închipui reluă doamna Cosmeaau 
vorba, atât de preocupată că nici nu ob­
servase gestul de desgust cu care fiica ei 
aruncase biletul pe măsuţă, ce bine. pe­
trecem la doamna Fornescu. Duce casă 
frumoasă, ospitalieră. Vei face cunoştinti
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folositoare. Am să-ţi recomand şi câţiva 
din prietenii mei.

Elena înăbuşi cu greu durerea, privind 
uimită pe mama ei.

Rolurile păreau întervertite.
Bucuria fetei de pension care se duce 

la prima serbare nu e mai mare, decât era 
aceia a doamnei Cosmeanu.

Înaltă şi bine proporţională, gătită şi 
fardată cu o artă desăvârşită, cu aerul de 
mulţumire răspândit pe faţa blondă, cu 
ochii albaştri-verzui, ea, părea mai curând 
sora mai mare a fiicei ei.

Nimeni n’ar fi crezut altfel.
Faţă de această expansiune Elena nu avu 

curajul să-i strice buna dispoziţie, şi se 
hotărî a amâna deslăinuirele care o chi­
nuiau din ziua când se reîntorsese în ţară.

Căuta cu orice preţ să rămână acasă.
Trebuia să cerceteze mai de aproape, 

să se convingă de adevărata ei situaţie.
Natalia intră aruncând o privire între­

bătoare împrejur.
— Adu rochia cea nouă a domnişoarei 

pantofii şi pălăria porunci doamna Cos- 
meanu servitoarei. Grăbeşte-te nu avem 
mult timp de pierdut zise ea enervată, 
prinzându-şi pălăria înclinată spre urechea 
dreaptă, după ce o încercase de câteva 
ori în toate direcţiile.

Desnădăjduită Elena se aşezase pe colţar 
după ce-şi scoase pălăria şi desbrăcase 
mantila.

— Ce faci Lenuţo nu te piepteni ? D-na

-
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Cosmeanu observa de abia acum faţa trasă 
a fetei. Ea părea mai pală încă în bâtaia 
luminei electrice, care ţâşnea plăcut din 
globurile de forma perei a lustrului aurit.

— Nu pot, zise fiica ei, pe când două 
lâcrimi i se opresc în colţurile ochilor. Am 
răcit. De abia am venit acasă. O migrenă 
nesuferită nu mă lasă în pace. Ştii prea 
bine că nu sunt amatoare de petreceri. De 
altfel ca să-mi urmez regulat studiile trebue 
să mă abţin dela astfel de întruniri.

— Iar cu ale tale ? Ai învăţat îndeajuns. 
De ce să reîncepi viaţa de muncă? Un 
viitor strălucit te-ar aştepta dacă ai urma 
sfaturile mele. Numai exteriorul tău e de
ajuns, ca să ameţească pe mulţi. Doamna 
Cosmeanu privea pe copilă cu mândrie.

— Ai răcit!... Iritată şi cam nehotărâtă 
mama Elenei cu o voce nesigură zise :

— Să chem doctorul ?
— Nu e nevoe. Mă curarisesc singură. 

Du-te o îndeamnă Elena simţind căinima-i 
era prea slabă pentru a cauza vre-o supă­
rare serioasă, persoanei deşarte care-i era 
mamă, şi care trăise totdeauna în iubire 
şi răsfăţare.

De nenumărate ori îi dorise şi ei aceiaşi 
soartă, sigură fiind că numai o astfel de 
viaţă, poate ferici.

Orice nădejde începea a i se spulbera.
Presimţirile nu o înşelaseră.
— De ce nu pleci? stărui ea din nou 

văzând aerul posomorât al mamei ei.
— Să n’ai nici o grijă. Cu aspirine, ceai



11

şi rom sunt până mâine complect restabi­
lită. Nimic nu mă lecueşte mai repede.

Elena căuta să asigure pe doamna Cos- 
meanu pe a cărei faţă se răspândise iarăşi 
aerul mulţumit şi copilăros, care plăcea 
atât de mult admiratorilor ei.

— Atunci spun Nataliei să rămână cu 
tine până mă întorc, şi să-ţi prepare ceaiul.

— Trimete-mi mai bine pe Petruţa. Şi 
cu gândul revedea căutarea ei devotată 
când era mică şi, părinţii ei se întorceau 
odată cu ziua.

— Dacă-ţi place mai bine!
La un semn al stăpânei, Natalia plecă 

s’aducă o trăsură, pe când aceasta apăsa 
degetul pe butonul soneriei, de două ori 
ca să vie bucătăreasa.

— Să rămâi tot timpul cu domnişoara, 
până ce mă întorc, porunci ea bătrânei 
servitoare, plecată, gârbovită, având par’că 
totul stins, afară de ochii vioi, înîundaţi, 
sub sprâncene late, aproape ninse, din cari 
porneau licăriri ciudate şi şirete.

— De vine cineva ştiii ce să zici.
— Cum nu, bombăni bătrâna ţigancă 

reţinând o privire mustruitoare, sunt eu 
deprinsă cu de astea.

— A sosit birjarul.
Doamna Cosmeanu sărută cu vârful bu­

zelor ca să nu i se ia văpseaua pe Elena 
pe frunte, îi arătă pe o măsuţă o cutie cu 
bomboane, şi pleacă în noaptea rece şi 
întunecoasă cu Natalia, ca să-i ţie umbrela 
până la trăsură. |

v

i
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Rămasă singură, Elena trece pe och. 
batista subţire, îşi adună toată energia, 
neştiind ce să creadă de nepăsarea mamei 
sale.

— Hai maică... bătrâna servitoare se 
apropiase sfioasă.

— Am făcut lumină în cameră. Dacă 
te culci, aduc ceaiul. Dar cum să te culci 
fără mâncare. Tot ce am gătit a rămas 
neatins. Aşa-i cucoana, când dă zor să plece.

— Să-ţi aduc barem o aripioară de pui. 
puţin vin roş?

— Nu, zise Elena, privind înduioşată 
spre bătrâna care o purtase în braţe.

Încurajată, Petruţa se dete mai aproape, 
mângâindu-i părul mătăsos, ca pe timpul 
când venea la dânsa, plângând pentru orice 
nimic, căci cucoana nu era niciodată acasă.

— Hai nani, îndrăzni ea acum să zică, 
ca în urmă cu zece ani când desmierdă- 
rile, iubirea ei adevărată împedica copila 
de a fi coplect părăsită.

Când el, dispărutul mai era pe acasă 
atunci lucrurile se schimbau. Ceasuri în­
tregi se juca cu fetiţa, îi povestea basme, 
o desmerda.

Dar aceasta nu se întâmpla des. Cu­
coana nu voia cu nici un preţ să renunţe 
la petreceri.

«Vom sta la gura sobei când vom îm­
bătrâni» era veşnica ei frază.

Si el plecase înainte de vreme şi ea 
tot pe acasă nu rămânea.

Bătrâna suspină... nu avea pe nimeni...

1
:»
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dar ca un câine era credincioasă stăpâ­
nilor. Pe Elena o iubea fanatic... o cres­
cuse diu prima zi când venise pe lume. 
Îşi propuse să vegheze totdeauna asupra 
ei. Şi cucoana îi era dragă dar îi era necaz 
de cele ce vedea.

Elena se sculă încet de pe colţar trecând 
anticamera care despărţea camera ei de 
iatacul doamnei Cosmeanu. De astă dată 
privea luxul răspândit pretutindeni.

Se mira cum de nu-i venise vreodată 
în viaţa totdeauna îndestulătoare care a 
dus-o, să ştie din ce venit trăiau.

In şapte ani, cât îşi făcuse liceul la 
Paris, în verele petrecute ia băile şi plajele 
mondiale, nu-i trecuse prin cap rre-o în­
doială, şi nu întrebase pe mama ei, de 
unde avea mijloacele de a duce un astfel 
de traiu.

De altfel dânsa nu avea nici odată timp 
să-i vorbească serios.

Veşnic preocupată cu toaletă, cu petre­
ceri, cu excursiuni, totdeauna înconjurată, 
ea părea că ocoleşte cu dibăcie orice des­
luşire.

Acum pricepea câteva din vorbele ei.
«Fii mai amabilă cu domnul Moraru îi 

recomandase ea de atâtea ori, şi în general 
fii mai mondenă, mai puţin rezervată.

începea pe urmă altă vorbă pentru ca 
să nu-i ceară explicaţii.

Şi azi scăpase ocazia, când cu sufletul 
desnădăjduit, voise să afle adevărul de 
care-i era teamă.
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De ar fi cu putinţă ca aceste svonuri 
să fie simple calomnii!

Dar după toate aparenţele şi, ea aruncă 
o privire despeiată spre mobila fină în 
lemn de acajou, spre aranjamentul drape­
riilor scumpe, spre covoare, spre patul de 
bronz lucind ca aurul sub cuvertura de 
mătasă albastră, acoperită de tul brodat 
cu fiori aplicate...

Mici amănunte îi reveneau acum înţe- 
pându-i inima; nu se mai putea îndoi... 
totul se năruia.

Nu-şi urmase studiile în vederea unei 
cariere, ci numai să-şi mulţumească cu­
riozitatea, setea de cunoştinţi, care o mun­
cea, ş’o făcuse de multe ori să-şi piardă 
orice interes pentru lumea uşuratecă şi 
banală a unei societăţi amestecate, pe care 
o cunoscuse la băi.

Pe urmă studiul literelor o făcuse mai 
simţitoare, mai idealistă, mai sentimentală, 
de loc modernă. Se indigna la cea mai 
mică abatere a cuiva din calea dreaptă.

Părăsise cu părere de rău Parisul, prie­
tenele scumpe, contractul cu elita intelec­
tuală şi distinsă, care-i formase snfletu-i 
artist şi rafinat.

Dar fie din cauza succeselor mereu 
crescânde, stârnite de apariţia ei fermecă­
toare, de inteligenţa-i cultivată şi puţin 
comună, fie din cauza sănătăţei şubrede, 
nu se gândise în visele făurite pentru vii­
tor decât să păşească în viaţa înclinată 
spre o fiinţă iubită pe a cărei credinţă şi

i
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sinceritate s’ar putea sprijini. Se simţea 
prea siabă, şi singurătatea o înfiora. Se 
cam mira pe ideele ei învechite. Femeia 
na era după dânsa, să lupte singură, ori­
cât de cultă, oricât de superioară ar fi.

Din ultima vară mai cu seamă această 
idet nu o mai părăsea.

Acum trebuia să-şi uite visele!...
Cd puţin de forţa-i fizică ar fi la înăl­

ţimea celei morale.
Era deprinsă cu trai bun, cu confort.
Numai în astfal de condiţiuni îi permise 

medicul să-şi urmeze studiile, şi fără muncă 
multă, Ură surmenaj.

Se informase după ce o căutase de 
părintele ei, de moartea prematură a ad­
vocatului, şi clătinase îngrijorat capul.

Constatase la ea un organism debilitat, 
anemie cerebrală, îi prescrise reconstitn- 
ante, recoritandându-i insistent cruţare, di­
stracţii, înlăturarea oricărei oboseli, unin- 
du-se cu mama ei, pentru a o hotărî să 
renunţe la urmarea studiilor.

Elena se cutremură.
Deodată îi reveniră ultimele cuvinte ale 

tatălui ei, întipărite i se părea cu litere 
de foc:

«Oriunde ai fi, îi spuse el, desmerdând-o, 
fixând asupra ei ochii de acum sticloşi, 
oriunde te-ar arunca soarta capricioasă, 
aminteşte-ţi de poveţele mele:

— Fii cum trebue, totdeauna împăcată 
cu conştiinţa ta. Aceasta e prima condi- 
ţiune de fericire pentru omul normal. Cin-
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stea a fost tradiţie în familia mea şi e 
cea mai frumoasă podoabă a femeii.

Nu-1 pricepuse atunci. Avea numai un­
sprezece ani; dar cuvintele şi Ie repetase 
mereu, şi din an în an înţelesul îi apArea 
tot mai desluşit.

îşi amintea de durerea ei sfâşietoare, i 
se păruse că nu-i va putea supravieţui.

Dar schimbarea mediului, studiul, oraşul 
mare, timpul mai cu seamă cărui nimic 
nu-i rezistă, îi aduseră şi ei o alinare şi 
o mângâiere relativă. Suferise însă totdea­
una de o nostalgie neînţeleasă, de un dor 
de afecţiune, de care sufletii—i râmase în­
setat. Sufletu-i nedesluşit nici odată com­
plect, necunoscut încă, mai înegurat acum 
ca oricând ca o privelişte frumoasă învă­
luită în ceaţa dimineţei !

Iu zadar s’au străduit colegele ei în ale 
căror vine curgea un sânge meridional, 
s’o înveseiească. In zadar încurajarea, sim­
patia profesoarelor. Nici laudele nesfârşite 
ale profesorilor, minunaţi de talentul, de 
înţelegerea ei pentru studiu, şi care-i proo­
rociseră o carieră.strălucită chiar în Paris 
de s’ar înscri la litere ; nici admiraţia pen­
tru Bergson care făcuse educaţia sufle­
tească şi fericise pe multe din colegele ei 
influenţate de teoriile sale optimiste şi să­
nătoase, nu avură vre-o înrâurire, nu-i 
împedicară zdruncinarea sufletească.

Rămase dela moartea părintelui ei cu o 
oarecare melancolie în suflet, care nu se

■



17

risipise complect nici fn momentele ei cele 
mai fericite.

In ultimul timp în vacanţele petrecute la 
hai multe lucruri o revoltase, o impresio­
nase rău.

Se ferise atunci de a se apropia de 
realitatea crudă, cu ţoale că-i era aproape 
cu neputinţă de a se sustrage numeroşilor 
ei admiratori cari se îngrămădeau la res­
taurant, la plajă, să vadă pe frumoasa ro­
mâncă.

Atunci îi fusese prezentat şi domnul 
Ormeanu, care voia să se stabilească pe 
un timp la Paris.

Nu putea să uite impresia ce-i lăsase ! 
Cât de atent se arătase el chiar din prima 
zi a cunoştinţei lor, cât de mult îi plăcuse 
să-i intre în voe, s’o înveselească !

Scepticismul lui o descurajase la început.
Reuşise toluşi de multe ori să-i combată 

neîncrederea ce o afişa.
La sfârşit se ţinea mai rezervat.
Nu-şi% explicase atunci motivul, azi pare 

că-l ghicea şi-i apăsa atât de crud inima.
Îşi amintea cum se străduise mama ei 

s’o atragă în cercurile tinerilor eleganţi, 
căutând s’o ispitească pe nesimţite, cum 
se indigna de aprecierile ei, zicându-i că 
era neexperimentată, că nu cunoştea lumea 
de azi, dornică numai de plăceri şi sen­
zaţii nouă. Voise numai decât s’o încre­
dinţeze că principiile de morală cari i se 
infiltrase nu mai cadrau cu 'timpul de azi,

:
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cu pretenţiile, cu aspiraţiile şi trebuinţele 
omului modern de a fi fericit.

Ea o combâtea, se indigna, şi mama ei 
nu-i mai destăinuia nimic.

— Am adus ceaiul. Nu te-ai culcat ?
Elena tresare. îndată mamă Petruţa ; 

pentru prima oară de când s’a întors ea 
pomeneşte numele cu care era deprinsă în 
copilărie.

Iute cu dibăcie, după ce s’a smuls cu 
greu gândurilor, ea desface pieptănătura de 
acele numeroase, împleteşte coada groasă, 
scoate îmbrăcămintea, pantofii, ciorapii, şi 
cu ajutorul bătrânei, se bagă sub cuverturele 
calde şi luxoase.

Mama Petruţa aduce de pe măsuţă ceaiul, 
şi distrată, ca un corp lipsit de suflet, 
Elena începe a sorbi din băutura uşoară 
şi. enervantă.

— Dar doftoria ? a zis cucoana de 
spirine... Petruţa priveşte cam încurcată.

Elena surâde, şi-i arată cutia noptierei 
din care servitoarea îi aduce o mică cu­
tioară.

Tânăra fată scoate o bulină, o înghite 
cu ajutorul ceaiului ce-i mai rămăsese. Se 
culcă începând a simţi căldura băuturei, 
cuprinsă de o toropeală, de o dorinţă de 
a dormi, de a nu mai şti nimic, de o teamă 
de a afla adevărul care o îngrozea, descu­
rajată prin suferinţele fizice, şi mai cu 
seamă morale ale zilei.

Dar mamei Petruţa nu i se putea pre­
tinde de a fi din categoria acelora care
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ştiu să prindă momentul favorabil, sau să 
înţeleagă sufletul simţitor al Elenei.

Caracterul ei înăsprit nu ştie ce-i cru­
ţarea, chiar faţă de copila pe care o iubea 
ca pe o fică. Nu aşteaptă nici o întrebare, 
nici un semn, pentru a aluneca pe povâr- . 
nişul destăinuirelor.

Era prea înciudată contra cucoanei, şi 
tot ce adunase în sufletul amărât de atâţia 
ani, contra purtărei condamnabile a stă­
pânei, ea le împrăştie cu dărnicie, şi oa­
recare mulţumire copilei simţitoare. Elena îşi 
simte inima cuprinsă de o tragică înştiinţare.

Bătrâna se apropie încet. Se aşează pe 
marginea patului.

Nu ştie cu ce să înceapă mai întâi.
«■Ai văzut maică pe domnul Moraru ? 

Ala brun cu barba cafenie. Să ştii că el 
e ibovnicul cucoanei, el ţine toată casa».

E moşier, cunoaşte pe cucoana încă de 
când trăia domnul, Dumnezeu să-l ierte. 
Are avere mare şi case multe. Pe când 
domnul nostru se prăpădea, ei chefuiau, 
veneau mosafiri, jucau cărţi de mă ţineau 
până în ziuă. De pe atunci cucoana nu se 
mai astâmpăra pe acasă.

Numai când venea domnul Doneanu, 
rămânea acasă mai cu voe bnnă; era vărul 
dumisale, aşa ne spunea. Domnul nu tre­
buia să afle că de 1 erau certaţi!...

Şi domnul Bogescu, şi câţi alţii... să ştii 
toate, draga mamei, să nu faci la fel.

Acuma, Natalia mi-a spus că se întrece
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cu prietena ei madama Fornescu, pentru 
unul care-1 cheamă domnul Sorescu.

— Nu mai vorbi... mi-i somn şopti Elena 
cu o voce întretăiată de suspine. închide 
butonul şi bună seara... Nu mai avea putere 
să spună mai mult, nu voia să arate bă­
trânei servitoare deznădejdea de care era 
cuprinsă.

Mult timp însă în camera singuratecă 
Elena nu-şi putea stăpâni durerea şi la- 
crămile pe care căuta în zadar să le reţie

Ele curseră din belşug, nevăzute, ne­
ştiute de nimeni, nepotolindu-i nici pentru 
o clipă mistuitorul chin, inspirându-i un 
adânc desgust de viaţa care de abia în­
cepea pentru ea, şi la a cărei liman de 
fericire nu mai nădăjduia să ajungă.

Târziu de tot nu se mai auzea decât 
tic-tac-ul uniform al ceasului de perete, şi 
respiraţia ei slabă şi liniştită, ca acein a 
unui copil.

II

Nu trecerea timpului îl îngrijora pe dom­
nul Moraru când îşi îndrepta mereu pri­
virea spre arătător... Lola nu se mai trezea. 
Răbdarea-i era pe srârşite. 

m De mult ceasul din perete înregistrase- 
ora ,zece, când doamnă Cosmeanu se trezi 
dintr’un somn binefăcător.

îşi frecă cu mişcări indolente de femeie 
răsfăţată' ochii de forma ihigdalei. Surâdez?

;

.
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inconştient unei viziuni, gândindu-se la 
succesul din seara precedentă.

Iar în camera elegantă îmbrăcată numai* 
în brocat de catifea albastru, cu draperii 
bogate cu perdele scumpe şi rolete îndan- 
telate, soarele de Decembrie de abia îşi 
putea întinge razele anemice. Ele se râs- 
făţau pe lemnul de coloarea alunei a mo­
bilei, şi pe covorul persan care acoperea 
aproape toată încăperea.

Enervat şi exasperat, uemai putându-ş» 
reţine mânia, domnul Moraru se plimba 
prin cameră, înfundându-şi ghetele în co­
vorul moale şi gros, care nu reda nici un 
sunet. Privea furios spre aceea, contra 
căreia simţea în momentele de supărare, 
o adevărată ură.

Pantera, pantera!... cu aceste cuvinte 
ţâşnea tot necazul înăbuşit, ştiind că e 
singuia denumire care o supără mai mult.

Doamna Cosmeanu trează de abia de 
curând, visa, surâdea, gesticula, uitând 
complect prezenţa sa.

Ce triumf asupra prietenei!
Pentru domnul Sorescu, tânărul bogat, 

elegant, înconjurat, .răsfăţat de cucoane, nu 
existase nimenea din cercul ales al doam­
nei Fornescu. Se întreţinuse tot timpul nu­
mai cu ea ! şi dorea să o viziteze.

Acelaş lucru vechii ei prieteni Doneanu 
şi Bogescu, care o neglijaseră înainte.

începuse iarăşi să fie căutată ca în urmă 
cu câţiva ani.
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Dar succesul de aseară întrecuse orice 
aşteptare.

E adevărat că aceşti din urmă îi vorbise 
de fiica ei şi doreau grozav să-i facă cu­
noştinţă.

Să fie acelaş magnet care atrăgea pe 
Sorescu ?

Ca o mângâere îi răsunau la ureche cu­
vintele care Sorescu i le şoptise cu atâta 
căldură.

Că o femee ca ea, care n’a lăsat să 
treacă timpul în deşert, nu îmbătrâneşte 
nici odată.

Şi veşnicul ei răspuns :
«Inima nu cunoaşte vârstă» găsise de­

plina lui aprobare.
Doamna Cosmeanu era complect lipsită 

de scepticismul propriu oamenilor de lume, 
cu toate că avea contact şi cu lumea rafinată.

Era cu totul lipsită şi de blazarea care 
face din persoanele cele mai inteligente şi 
instruite, fiinţe adeseori plicticoase.

Simplicitatea, lipsa de ambiţiune, vederile 
ei mărginite, neştiutoare' şi nepăsătoare de 
tot ce ar vorbi lumea, îi infiltraseră o oa­
recare filozofie. Ea o făcea să se simtă 
-complect fericită într’o situaţie în care poate 
alta ar fi văzut motive de suferinţi, la 
orice pas.

Numai gelozia domnului-Moraru o cam 
îngrijora de un timp.

Acest gând o smulse din vise. îşi aminti 
deodată cearta din ajun, şi comedianta se 
trezi în ea.

$
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întinse spre el braţele ca de alabastru, 
care reeşiau sculpturale din mâneca în- 
dantelată de formă japoneză a lingeriei.

— Vino... vocea ei avea acele inflexiuni 
desmerdătoare cărora el nu putea rezista.

De astă dată o privea cu asprime re­
ţinând la timp surâsul ce-1 cuprinsese^ 
văzând-o atât timp furată de gânduri.

— Panteră, panteră, repeta el din nou,, 
îndreptându-şi paş i în direcţia patului. Nu 
întrebuinţa cu ea mijloace crude şi rafinate, 
ştiind că nimic nu o supără mai mult ca 
această poreclă.

— Iar ai început? Ţi-ani dat aseară 
toate explicaţiile. De un timp numai de 
certuri te ţii. Te rog să mă mai slăbeşti 
cu aceste cuvinte ordinare, zise doamna 
Cosmeanu, roşindu-se foc.

— Şi tu să te mai laşi de scandaluri. 
Toată lumea râdea de modul cum întreaga 
seară nu te-ai despărţit o clipă de Soresciu 
Ar fi trebuit să plec imediat.

— Atâta-ti lipsea să te faci caraghios. 
Meriţi într’adevăr numele ce ţi-am dat de 
mult. Ambiţios şi trufaş ca un leu, şi gelos..-

— Ca un tigru complectă mai îndulcit 
domnul Moraru.

Dar n’am dreptate ? Şi cu domnul Do- 
neanu şi Bogescu n’ai încetat un moment 
flirtul şi cochetăriile. Ai să mă faci să cred 
toate svonurile.

Doamna Cosmeanu aruncă o privire 
cochetă în oglinda veneţiană din peretele 
dintre cele două ferestre.
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— Ce om neîncrezător! Se mai uită 
cineva la mine când am fată mare! Părea 
însă atât de puţin încredinţată, că nici un 
văl nu-i întuneca ochii albaştri verzui, 
perverşi şi schimbăcioşi ca unda, în care 
el nu se mai sătura privind.

Domnul Moraru era din acei oameni mai 
expuşi înşelării ca oricare, de oarece inima-i 
simţea sincer şi adânc, o iubire mărginită 
numai la fiinţa a cărei frumuseţe fizică nu 
încetase de a-1 fermeca şi a cărei bunătate 
sufletească în lipsa calităţilor intelectuale, 
îl câştigase pentru totdeauna.

Necazul îl făcea adeseori, să simtă o 
adevărată, ură contra aceleia pe care o 
adora. Dar după aceste mici neînţelegeri 
de dragoste, el devenea mai supus, mai 
încredinţat că suspectează pe nedrept pe 
fiinţa iubită între toate, căreia în gelozia-i 
oarbă îi cauza adeseori supărări şi nea­
junsuri.

Atunci fata-i gravă lua o expresie de 
copil răsfăţat, ochii închişi sub sprânce­
nele negre aveau o strălucire de dragoste 
nespusă.

împreună mâinele late, din care una 
purta la inelar un inel c’un diamant de mă­
rimea alunei, ca pentru rugăciune şi o rugă 
stăruitor să-l ierte, făgăduindu-i tot ce voia.

Atunci ea, femeia inbită cunoscându-i 
slăbiciunea cărei însă nu era nesimţitoare, 
profita totdeauna de această pocăinţă pen­
tru a-1 face să-şi răscumpere greşeala 
imaginară, c’un dar sunător.1 .;
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Azi se gândea la serbarea care trebuia 
să întreacă pe ale prietenelor, în lux şi 
bogă{ie.

Domnul Moraru deprins a-i ceti în pri­
vire orice dorinţă o asigură că se poate 
baza pe dărnicia pungei sale, care dealt­
fel îi fusese totdeauna larg deschisă.

Doamna Cosmeanu îi vorbi . de invita­
ţiile ce le făcuse pentru a doua zi de 
Crăciun.

— Pe cine ai invitat ? întrebă cu o 
voce iritată domnul Moraru deodată în­
tunecat.

— Frumoasă întrebare ! Pe toată socie­
tatea intimă cu care ne întâlnim mereu. 
Pe doamna Mercedeatiu cu fetele, pe d-na 
Fornescu, Romăzescu cu fiica care cântă 
atât de frumos, pe doctorul Moreanu, pe 
domnii cari se găseau la doamna For- 
nescu, pe Sorescu, Bogescu şi Doneanu. 
Am să mai invit pe vecinii noştri şi pe 
toţi. cunoscuţii. Când faci petrecere de săr­
bători nu trebuie să uiţi pe ninleni, şi n’ani 
să mă stric cu lumea acum, când am fată 
de măritat.

Să începi d’a capo petrecerea din ajun 1
Domnul Moraru se plimba iarăşi neli­

niştit prin cameră.
I se făcuse atâtea aluzii...
Dar nici unul nu-1 neliniştise ca Sorescu.
Îşi propuse să rămână liniştit, şi din 

uon îl chinuia gelozia !
Doamna Cosmeanu îl înţelegea.
— Nu ţ’am spus să nu ai nici-o grijă?
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Am să m’apuc eu de prostii acum când 
am fată mare!

Ştii cum e Lenuţa de retrasă şi studi­
oasă. Dacă nu caut să o introduc, ea e 
în stare să se mulţumească ani de zile 
numai cu cărţile ei. Câle n’am încercat s’o 
fac să se lase de învăţătură.

Acum e pentru ea timpul cel mai priincios 
să apuce norocul. Ştii cât de bogat e 
Sorescu; şi ce om de lume care ştie să 
trăească 1

Luciei Modeanu îi dădea şaizeoi de mii 
de lei anual.

— Ii dădea, dar acum ?
— N'ai auzit? a fugit cu baronul Zor- 

nescu. De atunci el s’a pus pe trai. Despre 
proectele lui râdeam cu d-na Fomescu 
când te-ai supărat.

- Ce zor am eti de dânsul? Nu te-ai în­
credinţat încă că ţin numai la tine ? Nu 
am trădat chiar pe soţul meu cărui îi 
datoram toate şi care m’a luat din dra­
goste. Noroc că nu ş’a dat niciodată 
seama şi că am putut cel puţin să-i mai 
îndulcesc ultimele zile. S’a stâns astfel 
liniştit recomandându-mi să am grijă de 
copilă. Am crescut-o am învăţat-o cum 
dorea el. Acum am s’o stabilesc cum ştiu 
en... De aceia m’am gândit la d-l Sorescu.

— Niciodată n’o să ne înţelegem în 
această privinţă. Prima ta datorie e să te 
gândeşti să dai fetei o situaţie normală. 
Daca Lenuţa ar fi cum crezi! Dar o cu- 
i>oşti ca şi mine. Lasă-1 pe Sorescu. E

■
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un om care nu se gândeşte serios. Toată 
inteligenta . ş’o cheltueşte în petreceri şi 
desfrâu. De ce crezi că se învârteşte în 
cercul vostru ?

Pe urmă nu se potrivesc în vârstă. El 
e aproape de patruzeci de ani.

— Ce are aface! dacă e bogat!
— Bine... fă cum te duce capul pe 

mine însă să nu te bazezi deloc... şi se 
apropia din nou de acea căreia îi datora 
cele ma mari plăceri şi cei mai fericiţi ani 
care-i trăise.

— Ce vorbeşti?.. Nu mi-ai făgăduit să 
• influenţezi copila să ajungă la o situaţie 

bună ?
— Bună după cum o crede ea. Lenuţa 

e serioasă, simţitoare; are o inteligenţă 
rară, ştie în ce anume împrejurări ar putea 
ti fericită. Datoria noastră e s’o îndreptăm 
pe calea bună.

— Principiile sunt frumoase, dar gân- 
deşte-te că Lenuţa nu are avere. Intrea- 
bămă pe mine ce e o căsnicie cu mijloace 
restrânse.

N’am fost eu mai fericită în căsătoria 
liberă? Ce ne-a lipsit să fim mulţumiţi.

Tot astfel şi Elena, cred că ar fi fericită 
numai într’o situaţie bogată.

De sigur ea, cu neexperienţa vârstei, nu 
ştie, ce-i lipsa, sărăcia care ca cea mai 
crudă infirmitate coboară omul în ochii 
lumei, a celor mai de aproape şi, chiar 
în ai săi.

Când eşti bine situată, duci casă des—
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chisâ, poţi să-ţi procuri ce doreşti, eşti 
mai de invidiat decât cu aprobarea unei 
lumi falşe şi interesate.

De aţâţi ani mă cunoşti. Tam făcut eu 
aluzie la o căsătorie legală.

— Nu, dar cât am suferit eu din acest 
motiv!.. şi de mi-ar fi cu putinţă... dacă 
Lucreţia zise el cu o voce mai slabă.,, 
dacă familia mea !..'

— Nu vreau să ştiu cauza ! Sunt mul­
ţumită, şi n’aş schimba fericirea mea contra 
aprobărei întregei lumi. «

— Ai început să mă încredinţezi... şi 
, domnul Moraru veşnicul înamorat, priveşte 
cu admiraţie fiinţa pe care sufletul să tul­
burat ca în primul timp al unirei lor, o 
vede când blândă, când perversă, ner­
voasă, când enigmatică, când capricioasă 
ca nici una.

El, cu inteligenţa atât de superioară, 
care vizitase cercurile cele mai alese, care 
aţâţi ani în Paris a venit în contact cu 
femeile cele mai prăpăstioase şi dibace, 
se simte slab şi cedează totdeauna acelei 
care-1 captivează prin farmecul exteriorului, 
şi prin încrederea ce o are în iubirea ei.

Nici una nu-i în ochii lui atât de do­
tată, nu ştie să se îmbrace, sa conducă 
casa şi toate cu atâta eleganţă şi lux, nu 
ştie să fie atât de amabilă şi cochetă, şi 
cu mijloace destul de restrânse.

Nu-i venea a crede că cheltuia numai 
trei mii de lei pe lună acum când toate 
«unt atât de scumpe!
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Mulţi o calomniau... dar de câte ori 
Mimând insinuările prietenilor căutase să-i 
găsească vre-o vină, ea-i probase că era 
bănuitor, ambiţios, gelos, şi de atâtea ori 
fusese nevoit să-i ceară scuze, să vadă 
să o împace, să se căznească să o facă 
să uite impresia rea, produsă de carac­
terul său neîncrezător.

De când se întorsese fiica ei, par’că era 
mai liniştit.

Seriozitatea Elenei, nădăjduia el, va face 
şi pe mamă mai aşezată.

Adeseori făcea comparaţie. Ce enormă 
diferenţă ! Câtă seriozitate la una 1 ce fri­
volitate la cealaltă!

Poate tocmai din acest motiv îi plăcea. 
Căuta să-şi probeze că era cu neputinţă. 
Cu toate aceste niciodată nu era mai în­
flăcărat, mai aţâţat decât când vedea pe 
Lola înconjurată de tineri curtenitori.

— Sună Octavian să aducă Natalia 
ceaiul, şi să-mi dea de spălat.

Domnul Moraru apăsă butonul soneriei.
In acest moment Natalia deschise încet 

uşa, plimbându-şi ochii curioşi prin încă­
pere, fiind sigură de a avea ceva de col­
portat Petruţei, ca urmare a scandalului 
ce se petrecuse în ajun.

— Adu ceaiul, şi chiamă pe domnişoara 
zise surâzând doamna Cosmeanu.

— Ce o să zică Lenuţa, întrebă cu o 
voce şoptită proprietarul, când m’o vedea 
în camera ta la această oră?

— Nu-i mai putem tăinui nimic, trebue



« - li - i I I

30

să-i explicăm adevăratele noastre legă­
turi.

— Cum, crezi că Lenuţa n’are cuno­
ştinţă de unirea noastră?

— Ne-a văzut la băi veşnic nedespăr-
ţiţi!

— îşi închipue ea, dar am evitat până 
acum să-i dau lămuriri desluşite.

E cam curioasă şi foarte retrasă.
— Portretul tatălui ei.
Acelaş caracter leal şi mândru, care nu 

se potriveşte de loc cu timpul de azi.
— Am să am multe de îndurat!
— Fii şi tu mai diplomată. Nu-i dez­

vălui deodată toate proiectele.
Fiica ta lâ vârsta şi cu exteriorul eir 

trebue-neapărat să fie ispitită.
Lasă mai întâi să vezi ce impresie îi 

face cercul nostru.
— Ştiu exact ce se gândeşte, am avut 

adeseori prilej s’o studiez.
Ea ia viaţa în serios, şi e simţitoare la 

orice cuvânt, la orice privire mai liberă. 
Par’că a fost crescută la mănăstire! Cu 
nici un preţ n’a voit să mă întovărăşească 
ieri la prietena mea.

Adevărat e că era cam răcită.
— Poate că nu s’a sculat ? Să nu-şi fi 

atras» vre-o gripă; e epidemie în oraş.
Totdeauna atent şi chiar serios îngri­

jorat de sănătatea copilei pe care o cres­
cuse, de când ea nici nu-şi dădea seamă 
ce rol juca el în familia ei şi, pe care o 
iubea ca un părinte, domnul Moraru era
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gata să treacă în camera fetei. In acest 
moment Elena apăru în pragul uşei, pală, 
trasă la faţă, după noaptea ce-i distrusese 
toate iluziile, făcând-o să-i pară lumea o 
prăpastie.

— Cum mergem cu sănătatea ?
Domnul Moraru căuta să împrăştie im­

presia dureroasă pe care prezenţa sa în 
camera doamnei Cosmeanu, putea cauza 
tinerei fete.

— Bine, răspunse Elena, încercând a-şi 
înăbuşi emoţiunea turburătoare a inimei.

— De ce aşa pală studenta noastră ? 
Domnul Moraru privea aproape îngrijorat 
cearcănele negre ale ochilor aprinşi care 
purtau pare-că încă urma lăcrămilor vărsate.

— Vino Lenuţo... doamna Cosmeanu 
întinse braţele cari cuprinseră cu toată 
dragostea inimei ei fluturatece pe copila 
atât de întristată.

— De ce n’ai rămas culcată ? o întrebă 
desmierdătoare mama ei, mişcată de mâh­
nirea ce-i ghicea în ochii înflăcăraţi, pe 
când surâsul silit îi dispăruse de pe buze.

— Nu pot să lipsesc, am curs la fran­
ceză. Trebue neapărat să asist, să aud 
explicaţiile, indicaţiile autorilor de con­
sultat.

— Destul, destul cu bătaia de cap. 
strigă enervată la culme doamna Cos­
meanu, astupându-şi urechele cu mâinele. 
Lasă cursurile când nu vei avea ce face.

— Flec zise domnul Moraru înclinân- 
du-se.

e !
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— Au revoir mesdames !
— Vii la masă? Te aştept nu-i aşa?
— Nici nu încape îndoială. Dar te gă­

sesc în capotul mauve ?
-— Dacă [ii numai decât! şi doamna 

Cosineanu uitând prezenţa fiicei ei, îi a- 
runcă o sărutare cu degetele încărcate cu 
inele de preţ.

111

O tăcere de câteva minute, urmă cu­
vintelor glumeţe ale proprietarului.

S’ar fi zis, după vechea zicătoare că un 
înger trecea prin încăpere.

— Sfioasă, admirabila pisică angora se 
repezise prin uşa întredeschisă.

îndrepta spre doamna Cosmeanu pri­
viri rugătoare ca s’o ia lângă ea sub pla- 
pomă.

Iar zarzavagii nepăsători de timp, de 
nervii oamenilor, ţipau din răsputeri, doar 
ş’or vinde marfa.

Soarele, care pe străzile ude încă de c 
ploaie măruntă, îşi răspândise pretutindeni 
razele reci, devenea tot mai îndrăzneţ.

Pătrundea pereţii patului, şi se răsfăţa 
în părul doamnei Cosmeanu care părea 
acum adevărat aur. Elena căuta în zadar 
să se ferească de razele care-i tulburau 
privirea.

In acest timp Lola apucase mâna fetei, 
gândindu-se cum i-ar înşira evenimentele

I
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mai în favoarea ei. I se părea câ ochii 
întunecoşi ai copilei, o priveau mai rece 
ca oricând. Dorea să isprăvească mai iute 
mărturisirile displăcute, pentru a nu pierde 
mei una din plăcerile zilnice care o aş- 
teptau, şi care-i făceau viaţa atât de fericită.

«Cum atât de târziu? rosti ea pentru a 
începe vorba.

Întinse mâna spre sonerie.
«Unsprezece şopti Elena, având impresia 

că i se ridică în faţă o viaţă de umilinţi 
*1 necazuri şi, că o prăpastie o despărţea 
de realizarea visului ei, singurul pentru 
care valora să-şi mai trăiască viaţa.

O viziune-îi apărea.
Vedea privirea mândră, aerul dispre­

ţuitor cu care domnul Ormeanu se rostia 
despre femei.

— Nu jur de nici una, când ştii să 
umbli cu ele; ce bun şi fin psicholog e 
PrSvost1

In zadar înverşunarea ei de a-î com­
bate ele îşi menţ nuse părerile.

Dar în ziua despărtirei, cu toată rezerva 
ultimului timp, el îi şoptise Ia plecare a- 
ceste cuvinte care căzuseră ca un balsam 
pe sufletul ei cuprins de primele tulburări 
ale îndoelii:

— «Nu jur de nici una, numai de tine». 
Dar dacă ar auzi toate câte Ie aflase 
dânsa ? Scepticismul lui începea să o cu­
prindă şi pe ea, şi omul îi apărea ca o 
fiinţă pe care nu te poţi baza, capabil de 
orice.

3
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Mişcată de sbuciumul sufletesc ce-1 
ghicea sub aparenţa liniştită a fetei, d-na 
Cosmeanu începu c’un ton înduioşător po­
vestea copilăriei ei :

— Eu n’am avut ca tine fericirea să am 
părinţi să-mi procure toate plăcerile co­
pilăriei. Nu am dus o viaţă fără griji, con­
fortabilă în timpul adolescenţei, nu am 
avut parte de o educaţie aleasă perfecţio­
narea talentelor, şi tot ce cere sufletul 
pretenţios şi rafinat al genercţiei nouă.

— Dar... Elena voia să-i spună că ea 
nu pretindea luxul care o impresiona rău.

— Nu mă întrerupe reluă doamea Cos­
meanu. c’un aer dramatic şi mişcător ase­
mănător cu acel al unei desăvârşite ac- 
toriţe care smulge tuturor lăcrămi de com­
pătimire.

Vei vedea că cel puţin fiica mea nu are 
dreptul să mă condamne, cănd tot scopul 
meu era să procur soţului şi copilului meu, 
un trai îmbelşugat, lipsit de griji.

Departe, într’o mahala de pe la perife­
rie^ se găsea băcănioara părinţilor mei. 
Din zorii zilei şi până târziu noaptea ei 
munceau amândoi, şi agoniseau strictul 
necesar pentru cei trei fraţi ai mei şi 
mine.

Intr'o mică cameră întunecoasă, locuiam 
cu toţii. Nu puteam rosti o vorbă, nu pu­
team nici odată să mă joc din cauza 
manierelor sgomotoase ale fraţilor mei, care . 
mă îngrozeau şi mă făceau să-i ocolesc. 
Mă jucam cu o biată păpuşă făcută din
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cârpe pe care o ascundeam după sobă.. 
Iar mama mi-o arunca fără milă îndată ce 
trebuia să facă focul. De o găsea fraţii 
înaintea ei, o rupeau în bucăţi făcând tot 
ce ştiau că mă necăjeşte. Nimeni nu-mi 
lua apărarea.

îndată ce începusem a merge la şcoală,, 
mama credea că nu trebue să mă mai joc.

Tot timpul liber mă ţinea să împletesc 
ciorapi şi dantelă.

Şi astfel mi s’a dus copilăria, tristă po­
somorâtă, ca o zi mohorâtă de toamnă, 
într’o muncă deasupra puterilor mele.

Nu ca tine îmbrăcată numai în dantelării 
şi mătasă, îngrijită, căutată. N’am cruţat 
nimic pentru a-ţi îndeplini toate gusturile, 
dorinţele, şi chiar toanele cele mai extra­
vagante.

N’am avut nici plăcere şi nici talent la 
învăţătură. In şase ani, de abia am isprăvit 
cele patru clase primare, cu toate pedep­
sele, bătăile, asprimea părinţilor mei. Acea­
sta graţie învăţătoarei care mă simpatiza, 
din cauza exteriorului meu ce mă făcea 
iubită şi de colege.

Mai târziu am dus’o mai greu.
Părinţii mei voiau să-mi fac ca şi fraţii 

mei o carieră din învăţământ. Mă însori­
seră la externat. In zadar le spuneam că 
nu sunt pentru studiu, că nu înţeleg nimic, 
nici explicaţiile nici când citeam. Tatăl meu 
se capricia să urmez înainte, şi de frică 
trebuia să învăţ câte ceva.

Devenea tot mai aspru, mă bătea c’o
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cravaşă când îi aduceam o notă rea. Intr'o 
zi era să-mi rupă tot pârul din cap.

Aş fi preferat să le ajut în prăvălie. Dar 
afacerile mergeau tot mai prost, şi datoriile 
creşteau mereu. Nu ştiam ce să mai fac. 
Aveam şaisprezece ani. Eram de abia în 
clasa treia. Cu timpul totuş, neplăcerile 
studiului erau de ajuns de compensate. 
Cu cât mi se închidea capul la învăţă­
tură, cu alât se desvoltase frumuseţea mea 
fizică. Toată lumea se întorcea pe stradă 
să mă privească. Treceam ca cea mai fru­
moasă din şcoală. Nu puteam face un pas, 
fără să iu înconjurată, urmărită, de o droaie 
de tineri, cari se întreceau a-mi şopti cu­
vinte măgulitoare, a-mi arunca priviri miş­
cătoare.

Eu, exaltată simţiam în mine o tainică 
tulburare.

Viaţa mă atrăgea, şi mă înfricoşa în 
aceiaş timp.

In scurt timp mă învăţasem într’atât cu 
aceşti admiratori că dumineca când eram 
silită să stau o zi acasă, mă plictiseam 
grozav.

In fine în societatea amestecată a şcoalei 
se găsiră multe care cunoscând viaţa grea 
care o duceam, văzând admiraţia ce o 
stârniam pretutindeni, mă sfâtuirâ să apuc 
altă cale. Câteva din colege care urmau 
conservatorul, vorbeau cu entuziasm de 
acele femei elegante şi uşoare, de care le 
istorisise o profesoară, şi pe care parizienii
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cu galanteria lor înăscutâ, le numesc «la 
femme chic».

Nu-mi lipsise nici îndrăzneala cu toată 
vârsta mea fragedă, şi nici ocazia, dar îmi 
era teamă de tatăl meu, care efa în stare 
să mă omoare, aflând de o astfel de aba­
tere.

Ca să-ţi rezum pe cât se poate toate 
suferinţele îndurate în anul care urmă, tatăl 
tău mă zări intr’o zi tot pe drumul şcoalei, 
şi de atunci încercă toate mijloacele, până 
ce mă luă în căsătorie.

Am dus-o bine câţiva ani, căci era un 
om simpatic, de o pricepere, bunătate şi 
o distincţie sufletească rara. O carieră stră­
lucită îl aştepta. Era unul din cei mai ta­
lentaţi din advocaţii tineri.

Dar o boală nemiloasă şi care nu iartă, 
îl mina, tocmai când succesele obţinute îl 
făcea să făurească pentru tine care n’aveai 
decât şase ani, şi pentru mine, tot orizontul 
iui, visele cele mai aurite.

Ce eram să fac? îmi procurai prin prie­
tene ce putui ; şi cu mica sumă dată de 
societatea a cărui advocat fusese, reuşii 
să-l ţin lângă mine. Părinţii lui încuviinţară 
să te trimit cu Pelruţa la ei, era singurul 
ajutor ce-1 puteau da.

îmi amintesc suspină Elena.
Ii reveneau vorbele bătrânei servitoare, 

din care motiv fizionomia ei luă o expresie 
neîncrezătoare.

— Fii încredinţată că-ţi spun numai 
adevărul, zise doamna Cosmeanu observând



38

imediat că pierde imediat din impresia 
produsă asupra fetei.

— N’am nici un interes să te mint, zise 
ea c’un astfel de accent de sinceritate, că 
cei mai puţin naivi, tot s'ar fi înşelat.

Am luptat din răsputeri ani de zile să 
procur soţului meu tot ce a dorit, ca să-i 
alin suferinţele şi să-i înseninez ultimele zile.

Am jertfit totul pentru voi. Şi dacă am 
primit în ultimul timp iubirea şi sprijinul 
domnului Moraru, era tot pentru ca să nu-i 
lipsesc de confortul obişnuit.

Astfel a murit liniştit, neştiind ce am 
jertfit pentru el, şi pentru a*ţi da educaţia 
care o visase pentiu tine.

Cred că nimeni n’are dreptul să mă. 
critice.

In sufletul Elenei se îngrămădise o jale 
şi o compătimire sfâşietoare.

Ştia, era să exclame. Se reţinu la timp. 
Acuma îşi explica ultimele lui cuvinte.

Şi după moartea lui ?
După moartea lui mi-a trebuit mult timp 

să-mi revin din starea de abatere în care 
căzusem. Dar în nenorocire avui un noroc 
rar. Domnul Moraru bunul nostru prieten 
înlocui pe părintele tău. Toată iubirea su­
fletului său înalt şi generos, el o revărsă 
asupra noastră. Inchirie o casă conforta­
bilă, o mobilă cu lux, îmi îndeplinea do­
rinţele toate.

Nădăjduia că după ce timpul va aduce 
alinarea suferinţei să aibă şi el drept la o 
părticică a dragostei mele. Şi pentru tine*
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nu cruţa nimic. Mă ruga mereu să îngrijesc 
să ai toate din belşug, şi el mă hotărî să 
te las să-ţi isprăveşti liceul.

Eu mă gândeam, cu toate stăruinţele 
tale, că, cu exteriorul tău ai putea duce o 
viată mult mai uşoară.

Pentru mine studiul a fost o plăcere 
şi, acum văd că s’ar putea că odată să-mi 
fac din el o profesiune.

Nu ai avea nevoe de toate dacă m’ai 
asculta, cu frumuseţea ta ai putea...

— Frumuseţea mea nu-mi va servi decât 
să duc o viaţă morală şi demnă.

— Fraze de roman... Ce vrei să zici că 
purtarea mea n’a fost ?...

N’am zis nimic, dacă e aşa cum
spui...

— Dar cum să fie ? Ce-ai crezut ?
«Ţi-a spus cineva altceva» ? întrebă cam 

îngrijorată doamna Cosmeanu pe fiica ei.
«Nu mi-a zis nimeni nimic».
Dar primirea ce mi s’a făcut la univer­

sitate, la Fundaţie, mi-a arătat cât eşti de 
cunoscută».

Poate mă ia drept alta. Şi chiar de a-şi 
fi. Ce-i cu asta? Foarte rar o femeie fru­
moasă^ trece neobservată.

Pe urmă trebue să te gândeşti la gelozia 
doamnelor.

«Nu poţi avea încredere în nici nna. 
Nici n’ai crede câte insinuări i s’a făcut 
lui Octavian».

La sfârşit tot s’a încredinţat că am fost 
calomniată.
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«Fii mai indiferentă şi rezervată cu toţi. 
N’ai nevoe de prietenii nouă. Avem in 
cercul nostru destui cunoscuţi. Nici nu-ţi 
închipui ce rea e lumea, şi viaţa cât de 
trădătoare este. Totuşi tot ai putea ajunge 
departe, de m’ai asculta».

Dacă am consimţit la căsătoria liberă 
cu domnul Moraru, era tot pentru tine. 
Voiam să-ţi dau prilej când te vei face 
mare să ajungi la o situaţie mai bogată, 
mai înaltă.

*Mie nu-mi impune numai banul, zise 
c’un aer dispreţuitor Elena».

Nu-ţi impune penlrucă nu-ţi dai seamă 
ce rol joacă el, în societatea de azi. Fără 
el, nimic nu valorează.

Ce făceam noi fîră Octavlan ?
Trebuia să consimt la toate ştiind chiar 

că niciodată nu mă poate lua în căsătorie.
«De ce nu s’ar putea? întrebă Elena 

care nădăjduise până atunci».
«Pentrucă dela căsătoria mea încă. ş’a 

adus o prietenă, pe Lucreţia B. din Bru­
xelles către care are îndatoriri».

Faţa Elenei destul de decolorată, devenise 
mai transparentă.

«Ai ştiut şi n’ai dat înapoi ?
«N’am ştiut la începnt se grăbi s’o asi­

gure mama ei, văzând impresia rea ce se 
strecura în sufletul tânăr şi curat».

— Nici azi-el nu- ştie sigur dacă eu îi 
cunosc exact relaţiiie, cari le-am aflat în 
mod întâmplător.

Dar mai bine când nu adânceşti prea
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mult, unele lucruri. Ce am fi avut dacă aş 
fi fost prea scrupuloasă. Ce ai fi devenit 
tu atât de delicată, atât de expusă. Am 
vrut să duci înainte viaţa pe care tatăl tău 
şi eu, o visam pentru tine. Te-am crescut 
amândoi ca o plantă de seră, ferindu-te 
de orice intemperii ale timpului şi ale în­
tâmplărilor.

Numai graţie acestor îngri iri de fiecare 
zi, de fiecare oră, de fiecare minută, ai 
scăpat din anii în cari pier aţâţi nevino­
vaţi.

Vezi cu câtă pietate, cu câtă jertfă i-am 
îndeplinit ultima dorinţă zise doamna Gos- 
meanu, cu o aparentă emoţiune, ştergân- 
du-şi lăcrimele care-i alunecau pe faţa 
întristata.

— De ce dorinţi vorbeşti ? întrebă Elena 
devenind mai desmierdătoare la vederea 
supărărei mamei ei pe care o credea ad&- 
vârâtă.

— Cum nu ţi-am spus îndea'uns ? Voia 
să-ţi dau o creştere demnă de fiica lui, de 
precocitatea, de talentele pe care le ma­
nifestai de pe atunci.

Pare-că ziceai că fără domnul Moraru 
nu m’ai fi ţinut aţâţi ani la Paris.

E adevărat, credeam că pentru fericirea 
ta e mai b.ne să guşti mai puţin din viaţa 

v intelectuală. Insă n’a fost numai îndemnul 
lui Octavian care m’a hotărât să te mai 
las, şi insistenţele tale, ci, mai mult amin­
tirea dorinţelor lui.

-- Nu aş fi putut să le îndeplinesc cu
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mica sumă de câteva sute de lei care mi-o 
da societatea a cărei avocat fusese câţiva 
ani; de aceia m’am jertfit. Am vrut să te 
scutesc de drumurile atât de grele ale 
unei vieţi de muncă.

— Eu n’aş fi dat înapoi dela o viaţa 
de muncă folositoare. Toate drumurile vie- 
ţei sunt spinoase zise Elena, aplecându-se 
spre mama ei; dar e de dispreţuit acel 
care trăeşte din mijloace suspecte, acel pe 
care fiecare are dreptul să-l privească c’uu 
aer insultător. Aceste din urmă păreri Elena 
le pronunţă cu o voce atât de slabă, că 
pare că nu voia să fie auzite decât de 
dânsa. Nu mai avea curajul să supere pe 
mama ei, de a cărei viaţă jertfită binelui 
părintelui şi al ei, era pe deplin încre­
dinţată. In tot cazul era mai liniştită.

Nu ar fi fost poate în urmă cu câteva 
săptămâni. Nu trebuia să fie Einstein ca să 
recunoască relativitatea, ca să constate că 
la om totul e relativ după iluziile şi de- 
zamăgirele sale.

După primirea din ajun situaţia mamei 
ei nu-i mai părea atât de anormală.

Cu toată lipsa de experienţă şi viaţa 
închinată până acum studiului, ea era din 
acele care cunosc puţin şi realitatea.

Auzise dela colegele ei în Paris, de 
multe cazuri analoage, de căsătorii libere 
contractate pe simplul motiv de a nu pierde 
pensia. Ea nu era din acele care se închină 
păierilor primite de-a gata.

Nu vedea nimic rău dacă mama ei îr.
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•situaţia în care se aflase, cedase propu­
nerilor domnului Moraru.

Dacă această căsătorie era înscrisă la 
ofiţerul stării civile sau nu, lealitatea mamei 
ei era aceeaşi.

Numai un lucru îi tulbura simţul ei de 
dreptate.

Străina adusă din Bruxelles era singura 
care avea toate drepturile asupra domnului 
Moraru.

Şi mama ei îi vorbise de dânsa cu atâta 
indiferentă !

Vorbele Petruţei îi reveneau iarăşi.
Când ai făcut cunoştinţa domnului Mo­

raru ? întrebă ea deodată, rupându-se gân­
durilor, şi întrerupând pe doamna Cos- 
meanu din ale ei.

Cam încurcată, mama Elenei tresărise, 
căutând să-şi compue o faţă indiferentă.

— Nu mult înaintea morţei lui Nicu, el 
era unul din cei mai buni prieteni ai 
săi, şi...

«Cucoana nu se piaptănă» ?
In cadrul uşei Natalia privea intrigată, 

feţele trase de emoţiune, ale mamei şi ale 
fiicei.

E douăsprezece. Vino iute şi-mi ajută 
la îmbrăcat, zise ea servitoarei. Dar înainte 
de toate spune Petruţei să gătească totul 
pentru masă. La unul fix, vine domnul.

Doamna Cosmeanu sări sprintenă ca o 
pisică din pat. îşi aruncă pe umeri un 
matineu îndantelat. Se aşeză pe urmă în 
faţa oglinzei, desfăcându-şi părul auriu.
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Surâdea vădit mulţumită, de cum arăta, şi 
mai cu seamă de modul cum eşise din 
destăinuirile de care scăpase ca de un 
vis rău.

IV

In liniştea sufrageriei bine încălzita la 
masa familială stăteau acum toţi trei, mân­
când, bând veseli şi bine dispuşi.

Doamna Cosmeanu cam îngrijorată la 
început, se linişti în curând. Petruţa îi exe­
cutase toate poruncile.

Fiecare era bine servit, după programul 
alcătuit de ea, şi pe care Natalia era în­
sărcinată să-l citească în fiecare zi, bucă­
tăresei.

Domnul Moraru arunca Lolei priviri re­
cunoscătoare când i se serveau numai 
mâncărurile recomandate de medic.

Trebuia să urmeze un regim aproape 
vegetarian, să se nutrească din cărnuri 
numai cu cele uşoare, pasăre, peşte, cari 
îi plăceau, şi pe care graţie grijei iubi­
toare a Lolei, Petruţa le gătea de minune.

De ani de zile proprietarul care nici în 
această privinţă nu ştia ce se petrece în 
casa sa, era încredinţat că doamna Cos­
meanu se istovea, pentru a-1 îngriji cât mai 
bine. Nu atribuia nici un merit bătrânei 
ţigance, care-şi bătea singură eapul învăţând 
pe cât putea printre vecini, când prietena 
cucoanei gătise pentru conu Alecu un nou



■

45

fel de bucate, şl doamna Cosmeanu îi po­
runcea şi ei să-l gătească pentru domnul 
Octavian.

Doamna Cosmeanu înveselită de mul­
ţumirea proprietarului, îndemna pe Lenuţa 
care şedea la dreapta ei, să atace cu mai 
multă energie antrecotul respectabil, care 
după prescripţia medicului trebuia să o 
întărească şi să-i combată extrema-i ane­
mie. Ea se simţea mai bine şi mai mulţu­
mită ca oricând. Mama ei şi domnul Mo- 
raru nu ştiau ce să facă ca s’o înveselească 
şi s’o d streze.

Serviţi astfel în sofrageria strălucitoare 
de obiectele de argint şi cristaluri răspân­
dite cu bogăţie pe bufeturi, mese, mesuţe, 
printre care oglinzele de bronz vazele 
scumpe cu plante rare ridicau eleganţa şi 
dădeau încăperei un aer de veselie, aveau 
impresia că se găsesc în vre-un restcurant 
la modă, unde fiecare comanda mâncarea 
după plac.

Numai doamna Cosmeanu nu comandase 
nimic. Pe vârful furculiţei, încet, ca să nu-şi 
atingă buzele, ea lua câte o fărâmătură din 
farfuriile cu bucale gătite pentru domnul 
Moraru, ferindu-se de a se atinge de peşte 
sau de friptură de pasăre, căci chiar şi 
aceste i se păreau prea grele şi în stare 
să-i îngreueze talia, şi să-i strice fineţea 
obrazului. O viziune o făcea să surâdâ apoi 
dispăru...

Departe, într’o căsuţă albă i se părea
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că Sorescu îi turna şampanie şi-i întindea 
un biscot...

Proprietarul după ce-şi potolise puţin 
foamea, începu s’o îndemne mai cu inzis- 
tenţă să mănânce şi ea. O imită luând pe 
furculiţă ca şi dânsa o fărămitură şi mai 
mică din fiecare farfurie, şi o ducea atât 
de încet la gură, încât cu toţii isbucniră 
în râs.

Pe urmă încurajat de succesul obţinut 
încerca din nou să provoace veselia. Se 
uita desmerdător, la Lola şi începu să se 
îngrijească văzând’o atât de absentă.

Elena simţind că-i jenează se uita prin 
geamul care dădea în curte, la soarele ce 
dispărea învăluit de nouri groşi.

Se gândea Ia cursul la care voia să 
asiste.

La un semnal doamnei Cosmeanu atât 
de invizibil că fiica ei care observa toate 
nu-1 văzuse, domnul Moraru schimbă vorba.

îşi aminti de viaţa lui la Paris, istorisi 
câteva anecdote care provocară atâta ila­
ritate că Lenufa de abia cu mare greutate 
îşi putu potoli râsul, care-i îmbujora obrajii 
şi-i făcea inima să palpite.

Mai înviorată, mai liniştită acum, după 
destăinuirele mamei ei, Lenuţa se gândeşte 
s’aducă şi ea partea de plăcere "şi ve­
selie în viaţa zilnică.

Nu vrea să fie ursuză să plictisească pe 
omul deosebit care-1 găseşte în domnul 
Moraru, pe care nu-1 cunoscuse bine până 
acum. Simte o puternică recunoştinţă şi
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iubire filială pentru acel care de aţâţi anf 
ocrotea pe mama ei şi pe dânsa.

De altfel oricât de departe ar fi cu. 
gândul, datoria ei era să mi plictisească 
pe nimeni cu desnădejdea, cu tristeţea 
intimă.

I se părea cu toată asigurarea ce voia 
să-şi impună, că-şi va trăda cmoţiunea 
văzând că trebue să-şi smulgă o icoană 
din suflet, şi, că persoana care o avea me­
reu în faţa ei se va şterge neapărat, va 
dispare ca o nălucă. Reuşi să se sustragă 
gândurilor care o năvăleau.

Cu o graţie ideală, uşoară, cu o voce 
dulce, caldă, ea povesteşte cu spirit în­
tâmplări interesante din anii ei de şcoală, 
de ideele primite, de cele reţinute.

Nimic nu mai credea criza morală prin 
care trecuse.

O uşoară roşeaţă îi acoperă faţa mai 
albă pentru acei care a observat-o bine. 
Toată ereditatea morbidă se restrânge, 
se vede în talia prea subţire, pe faţa fru­
moasă şi simpatică.

Domnul Morarii şi mama ei se privesc 
mişcaţi.

Nicu în persoană. Aceiaşi fizionomie, 
aceiaşi voce atrăgătoare.

Avocatul nostru exclamă domnul Mo- 
raru amintindu-şi cât de crud fusese cu 
prietenul său, având însă mângâierea că 
acesta se stinsese fără' a-i cunoaşte tră­
darea.

îşi promitea să-i ocrotească fiica, s’o
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ferească de primejdiile cari pândeau ne­
vinovăţia şi neexperienţa ei.

Voia să înceapă o discuţie asupra fe­
meii franceză, crezând că acest subiect ar 
interesa pe Lenuţa.

Nerăbdătoare însă, privind îngrijorată la 
brăţara de pe mână, doamna Cosmeanu 
văzu că nu lipseau decât câteva minute 
până la ora două.

îşi aminti de întâlnirea promisă, şi anunţă 
pe proprietar că era absolut nevoită să ' 
viziteze o prietenă bolnavă, care locuia 
destul de departe, pe la o margine a ora­
şului. Se sculă dela masă intrând iarăşi în 
iatac.

Domnul Moraru o urmă, uitând de Le- 
nuţa, cu totul preocupat de scenele avute 
cu Lucreţia, care din zi în zi devenea mai 
ameninţătoare, mai pretenţioasă. De când 
se întorsese copila, era mai geloasă şi 
numai dărnicia lui o putea potoli.

Câte nu jertfise el pentru Lola ? Prie­
tenul, pe aceia pe care o luase dela pă­
rinţii încrezători în cuvântul său.

Şi nu-i părea rău.
un surâs, o privire a ei, în care ei 

credea că-i vede tot sufletul, 11 despăgubia 
de remuşcările, de neajunsurile îndurate.

Numai Lucreţia să nu facă vre-o nebunie 1
Închise uşa dela iatac uitând toate pre­

ocupările.
Lenuţa rămase o clipă gânditoare. Pe- 

truţa se apropiase bucurându-se cu fata 
ei, după cum o numea.
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Când se reîntoarse în camera ei fiica 
Lolei îşi simţea sufletnl pătruns de o ve­
selie neresimţită încă dela reîntoarcerea 
în ţară.

Câtă delicateţă şi - bunătate îi arătase 
domnul Moraru.

Şi mama ei ce grijă avea de a-i face 
traiul comod şi uşor. îşi reproşa ostilitatea 
şi răceala din trecut. Simţise un fel de 
gelozie, văzând cât de uşor fusese înlocuit 
tatăl ei. Azi, înţelegea pe doamna Cos- 
meanu. Inima-i tânără şi simţitoare era atât 
de mişcată că nu putea găsi nici o vină 
acestor oameni cari aveau tot dreptul de 
a se iubi. Cu câtă dibăcie se purtau cu 
ca ! Ii admira. Era încredinţată că-t deranja.

In neprihânia ei era sigură de toate cele 
istorisite de doamna Cosmeanu. .

Când o oră mai târziu păşea liniştită 
pe drumul spre Fundaţie, soarele îşi filtra 
razele reci şi anemice.

Nici un nour pe cerni senin ca şi faţa ei.
Visătoare, ea suspină fără voe, trecând 

ca absentă prin publicul numeros la acea­
stă oră.

îşi zicea că avea tot dreptul să întâm­
pine cu răceala meritată pe calomniatoa­
rele pe care gelozia le făcea de sigur, s’o 
privească c’un aer atât de provocător.

Ceru lucrarea lui Zweig despre «Ver- 
haeren» pe care-1 cunoştea în parte.

Dar voia să aibă cunoştinţi mai exacte. 
Cu seriozitatea caracteristică ea se adânci 
în studiul interesant.

4
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Din când în când privirea-i visătoare* 
aluneca deasupra mesei acoperită cu mu­
şama neagră, şi a lămpilor bronzate aşe­
zate cu o regularitate matematică.

Ajunse la un citat important din «Villes 
tentaculaires» şi ar fi voit să-l noteze.

Uitase să-şi ia hârtie. Se sculă încet ca 
să nu atragă atenţia. Căuta cu privirea 
spre măsuţa, în a cărei despărţituri pu­
sese buletinul. Custodele amabil îi scoase 
câteva foiţe din sertarul mesei privind mi­
nunat apariţia deosebită.

Ea se adânci din nou în studiul inte­
resant.

Nu vedea, nu auzea, ce se petrecea îm­
prejurul ei.

Câţiva studenţi dela celălalt capăt al 
mesei, făceau tot ce le era cu' putinţă 
doar îi vor atrage, privirea, o vor face . 
să-i observe. Insă Elena rezistă. Nu gra­
tifică cu nici o privire pe acei cari o fă­
cuse să sufere atât de mult în ajun. Câţiva 
merseră cu îndrăzneala până în a-i trimete 
bezele pe furiş, ca să fi văzute numai 
de ea.

Toată sforţarea, libertatea lor, nu le 
atrase decât o privire încruntată a custo- 
dului. Ei erau siguri că Elena nu văzuse 
nimic.

Dealtfel de când amintirele o distrăgeau 
fără voia-i din studiul asupra cărui voise* 
să-şi concentreze toată atenţia, ele o du­
ceau spre locuri îndepărtate, pe care ar ffe 
dorit să le uite.

1
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Toate împrejurările cunoştinţei întâm­
plătoare, o urmăreau ca nişte fantome.

S’o preocupe într’atât un om, ca să 
nu-şi poată realiza proiectele care le des- 
merdase. Avuse nevoie de toată energia 
să nu rămână în camera ei, singură cu 
visurile, cu amintirile. Şi la masă în mij­
locul veseliei generale, ’ ar fi vrut să des­
chidă vorba, să mai audă de el. Privirea 
domnului Moraru o intimidase. I se părea 
că el ghicea tot ce voia să-i lăinuiască. 
Ar fi dorit să mai afle câieva amănunte 
asupra familiei lui.

Dar cui să se încredinţeze?
Cât timp au fost împreună nu se gân­

dise că ar putea să-i lipsească. Şi de atunci 
mereu i se părea că vede, că simte lângă 
ea, privirea lui îndiăzneaţă, înfocată şi 
adesori neliniştită. îşi propunea din nou să 
rămână rece, să înăbuşe durerea doborîtoare.

Mama ei o asigurase pe deplîn asupra 
situaţiei lor, proprietarul se îngrijea de ea 
ca un părinte căuta să-i ghicească toate 
gusturile. Ducea o viaţă fără griji, era iu­
bită, răsfăţată. Ce voia mai mult?

Chiar Ormeanu atât de sceptic care din 
prima zi a cunoştinţei lor îi arătase sincer 
ideile lui asupra femeilor, la sfârşit tot se 
închinase cu respect în faţa ei, zicând că 
ea, e una din excepţii.

Trebuia să fie mulţumită cu partea ei, 
' să alunge gândurile care o năvăleau, să 

nu ia în seamă inima, s’o uite, s’o a- 
>doarmâ.
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Datoria ei era să-şi urmeze serios stu­
diile care-1 vor aduce odată complecta in­
dependenţă. Nu putea să se sprijine decât 
pe munca ei. Oricât de mărinimos ar fi 
domnul Moraru nu-i era îngăduit să pri­
mească sprijinul său decât, până şi-ar face 
o carieră.

La căsătorie nu se putea gândi, era mai 
liniştită ca la început dar situaţia lor tot 
nu era normală. Nu avea nevoe de pă- 
trunderea-i ascuţită pentru a întrevedea 
idealurile mamei ei, care nu puteau fi nici 
odată, şi cu nici un preţ ale dânsei.

Nu-i rămânea decât studiul şi uitarea. 
Nepăsarea anilor trecuţi îi reveni. Nici o 
îndoială nu o mai apăsa. Avea dreptul să 
fie cu capul 6us. Repeta în sine versurile care 
le citise înainte cu câteva clipe. «Tont af- 
fronter, vaut mieux que tout comprendre» *)•

Cunoştea multă lume. In Paris niciuna 
n’ar fi procedat ca mama ei. Ce era să 
facă singură fără nici un sprijin şi c’un 
copil mic ? N’ar fi putut să-şi procure ni­
mic prin munca ei neavând nici o meserie, 
nici o profesiune.

Viaţa i-a fost destul de vitregă.
Nu ea nu era vinovată, căuta Elena să 

se asigure. Se jertfise pentru soţ şi copil.
Şi lumea veşnică bârfitoare să nu ghi­

cească viaţa ei de abnegaţie? Câte sub 
scutul căsătoriei nu sunt mai vinovate.

1) Mai bine să înfruDţi tonte decât să înţe­
legi toate.
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Căsătoria liberă atât de. întinsă de acum 
în Occident, trebuia după un timp să de­
vie obişnuită şi la noi ; şi de ea prezintă 
atâtea dezavantaje pentru femeie timpul 
va găsi o altă soluţie.

Îngândurată, Elena intră în sala de 
cursuri. După sfertul de ceas academic, 
ca o voce tare, convingătoare profesorul 
vorbi cu înţelegere despre poeţii simbo­
lişti, ţinând încordata atenţia auditorului, 
care nu mai încăpea în sală.

Cât e de calomniată «se gândi din nou 
Elena, amintindu-şi întristată de primirea 
ce i se făcuse în aiun.

Pe urmă atenţia şi cugetarea ei fură cu­
prinse de conferinţa care o interesa, şi pe 
care o înţelegea mai bine ca toate.

Ih timp ce privirele şi auzul încordat 
ale copilei ei căutau să nu piardă un cu­
vânt şi nota autorii cari erau să-i ajute la 
lucrare, doamna Cosmeanu se strecura 
uşoară ca pana dela pălărie, spre o căsuţă 
albă, dintr’o mahala îndepărtată.

Iubitul ei cel mai nou domnul Sorescu 
o primi cu lori, şampanie şi bomboane. 
Era extaziată, norocul ii venise atât de 
uşor! Să ştie doamna Fornescu ! Şi sin­
gurului bărbat care dela unirea ei, eclipsa 
pe domnul Moraru, cărui îi lămase tot­
deauna credincioasă sufleteşte, doamna 
Cosmeanu îi istoriseşte în mijlocul desfă­
tărilor, şi plăcerei de a fi împreună de 
Elena, de caracterul, de sufletul ei leal şi 
drept.
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— Să vedem după un timp răspunse 
domnul Sorescu, care, se mulţumise până 
acum cu cuceriri uşoare, motiv pentru care 
nici o femeie nu-i resistase încă...

V

Furată de gândurile cari o făceau să 
surâdă inconştient, Elena, întinsă a lene 
pe colţarul din camera ei, călătoria cu 
imaginaţia-i aprinsă şpre plaje îndepărtate.

Nu era din acele care din lungile călă­
torii nu reţinuse nimic.

Ea îşi găsise totdeauna bucuriile cele 
mai adevărate în admirarea frumosului pe 
care şt a să-l aprecieze şi să-l înţeleagă.

Numai comorile artistice ale Luvrului, în 
galeriile cărui îi plăcuse să stea ore întregi 
in lumea caldă şi vie a tablourilor, îi dă­
duse materie de gândit şi studiat pentru 
ani de zile.

Vizitase şi Italia, şi par’că ca şi poetului lui 
Mignon, acolo ar fi vrut să trăiască, să 
iubească şi să moară.

Cunoştea perfect toi trecutul artistic al 
Italiei, istoiia Romei, şi se entuziasma de 
urmele lăsate de o civilizaţie moartă.

Totuş din această din urmă vacanţă inima 
ei tresărea mai puţin la vederea frumuşe­
lelor neînsufleţite...

Trebue fiinţe oamenilor!
. In deşert mândria o împiedica să răs­
pundă acestei puternice chemări.
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Până acuma crezuse că sufletul ci artista 
bogăţiile intelectuale îi vor procura fericirea 
după care alerga.

Nu-i venea a crede, dar observase bine 
la lumea înconjurătoare, că iubirea nu mai 
era sentimentul atât de puternic cântat de 
o veşnicie de poeţi. Că cel mult ajuta la 
ti ai, dar nu era cu neputinţă de a-! su­
prima.

Dar azi înţelegea din vocea misterioasă 
a lucrurilor, că tot ea era unica raţiune de 
a exista.

Poate momentan, şi numai în primul timp 
al tinere(ei căuta ea să se mângâie, dorind 
cu neştiinţa vârstei să vază trecuţi cei mai 
frumoşi ani, care să aştearnă vălul uitărei 
asupra sentimentelor ei.

Da, era singura fericire posibilă. Ea era 
pretenţioasă. Era însetată după iubire su­
fletească, şi bărbaţii, de aceasta era încre­
dinţată căutau numai plăcerea.

Ce n’ar fi dat să se afle în starea su­
fletească de altă dată, să mai guste din 
nepăsarea, din plăcerile care i-au înveselit 
ultimii ani. Nimic nu-i mai părea demn de 
interes. I-arfi plăcut să stea mereu singură.

Chiar bucuria de a se revedea acasă, 
pălea. Mama ei, dl. Moraru erau cât se 
poate de iubitori. Dar suilelul nu se satură 
cu bunăvoinţă. Vedea pe mama ei atât de 
superficială. întrevedea lucruri la cari nu. 
voia să se oprească.

Lumea, vasta lume o înspăimânta, şi ca 
şi păsărică surprinsă de furtună, se vedea

.
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fără nici un sprijin, acum când soarta ei 
era în joc.

Totuş o înduioşare o cuprindea, gân- 
dindu-se cât de mult o răsfăţase mama 
el. Graţie ci căpătase acea superioritate 
pe care o dau cultura, educaţia, talentele' 
artistice.

Altă dată găsise în vanitatea-i care în­
cepuse a se trezi, deplină mulţumire.

Asi par’că totul dispăruse.
Dacă aş fi urmat artele frumoase îşi 

zise ea, aminiindu-şi de talentul ce-i des­
coperise toţi profesorii ei... poate o carieră 
artistică i-ar fl umplut golul, neantul su­
fletesc.

Până acum îşi găsise compenzajie în 
curatele^şi înaltele regiuni ale spiritului.

Să fie acest unic isvor de mângâiere 
secat pentru ea ?

Trebuia să aibă răbdare 
pună energia de a urma calea dato­
riei.

Căci ce nădejde mai putea nutri ? Or- 
meanu tânărul cu moravuri solide, atât de 
aspru cu el şi ceilalţi, ce ar putea să-l 
hotărască la o unire care i-ar jigni toate 
prejudecăţile înrădăcinate, Tar desbina cu 
familia lui atât de sus pusă pe scara so­
cială, toţt oameni de seamă, cari nu ştiau 
de nevoile celor mulţi, de abaterile impuse, 
de nenorociri şi împrejurări.

Cine ştie dacă viaţa ne va mai apropia 
şopti Elena privind tavanul cu stucaturi 
bogate ale camerei; şi dacă împrejurările

şi să-şi im-• ••



57

i-ar fi cât de favorabile, se gândi ea cu 
sufletul excepţional, lipsit de egoismul mo­
dern, ar putea ea să încuviinţeze la o unire 
care i-ar scandaliza familia Iui, şi ar fi 
poate o piedică Ia cariera strălucită care 
o visa, nu atât el, cât ambiţia părinţilor 
săi, diplomaţia?

El nu-i ascunsese ce impresie, ce atracţie 
simţise. Ii vorbise de situaţia Iui strălu­
cită, de venitul care-i permitea să trăiască 
onunde independent, cu atâta căldură, cu 
atâta convingere, că ea citise în privirea 
adâncă, tot ce el se străduise să-i dea a 
înţelege.

Şi pe urmă câtă rezervă ! Cine ştie ce 
calomnii i s’ar fi înşirat şi lui !

Cu toate acestea îşi zicea ea iarăşi cu 
maturitatea precoce a fetelor dc azi, Pe- 
truja îi vorbise de atâţia veri de cari nu 
trebuia să ştie domnul Moraru ; şi ea nu 
prea minţea.

Trebuia să fie cu ochii deschişi să în­
ceapă o călătorie de descoperiri prin lumea 
cu care era în contact mama ei.

De n’ar mai apuca-o nostalgia lunelor 
de vară ! Surâdea când în rarele momente 
devenea optimistă.

S’ar putea să nu o înşele presimţirele ? 
După clipele de desnădejde par’că vedea 
Intr’un viitor îndepărtat realizarea visului 
c^l mai scump.

Pe urmă raţiunea îi arăta iarăşi puţina 
probabilitate, aproape neputinţa.

De ce să se mai gândească Radu la
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dânsa ? După ce va fi petrecut un timp 
în metropola lumei, cine ştie cine-i va fixa 
alegerea.

Recăzu din nou în visul tulburător şi 
enervant.

Deodată un sgomot o făcu să tresară.
Uşa fu deschisă... şi auzi hohotele de 

râs ale marnei ei.
Aceasta intră triumfătoare la braţul unor 

domni necunoscuţi Elenei. — Domnul Bo- 
gescu, domnul Doneanu făcu ea râzând 
prezentările.

Privirea mustruitoare a fetei o fulgeră.
Îşi aminti deodată că nu trebuia să pro­

cedeze cu atâta libertate faţă de Elena.
Buni prieteni, şi câteodată veri, glumi 

-ea aruncând pe furiş o privire cochetă în 
oglindă.

încântaţi, cunoaştem pe domnişoara din 
văzute, se grăbiră ei să fie amabili, vorbind 
amândoi în acelaş timp.

«De unde, întrebă demnă şi rece Elena, 
cu roşeata în faţă, la gândul că ei au in­
trat cu atâta libertate în camera ei, şi-i 
vorbeau cu îndrăzneală şi fără nici o jenă».

Ei o examinară o clipă căci supărarea 
•o prindea de minune.

Pe urmă îşi aruncau priviri de înţele­
gere, surâzând unul la altul, observând-o 
"mai cu deamănuntul, considerând-o ca o 
pradă sigură care nu putea să le scape.

Domnul Bogescu bogătaşul cu tipul co­
mun, cu faţa roşcată ca şi părul, cu mu­
staţa groasă, sub a cărui frunte luceau doi
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ochi mici şireţi, devenea tot mai înţepat 
văzând înfăţoşarea indignată a Elenei, şi-i 
răspunse cu vocea-i groasă şi necioplită:

«Nu ştii, aşa vine vorba, cunoşteam pe 
mama dumitale, pe Lola, zise el mergând 
supărat spre fereastră, apucând pe doamna 
Cosmeanu de talie, şi şoptindu-i ceva la 
ureche.

Ha, ha, ha ! râsul ei suna clar, şi perlat, 
ca acel al unui copil.

Nu în faţa fetei, se ruga ea de acel 
cărui îi datora jumătate din luxul ce-I purta, 
cu toată sgârcenia şi meschinăria carac­
terului său, dar care-i fusese totdeauna 
respingător.

Ce ne pasă de mititica ? Doar nu o să 
te incomodezi pentru ea. Vezi, adăugă el 
devenind deodată sentimental. Nici unul 
nu te-a iubit ca mine... şi când poţi mă 
ocoleşti.

Doamna Cosmeanu nu voia să audă. 
Privea spre fiica ei... nu putea să-l des- 
mintă, şi nu voia să-l jignească.

— Ce tot te uiţi? Lasâ-te pe Doneanu ; 
el va şti s’o ameţească.

Doamna Cosmeanu suspină înăbuşit.
Doneanu îi fusese printre cei mai sim­

patici... dar nu reuşise să-l câşttge.
Rămaseră numai prieteni, cu toate svo- 

nurile ieşite.
— Nu-ţi închipui reluă ea iarăşi con­

vorbirea, arătând spre fiica ei, ce se as­
cunde sub aparenţa ei delicată, ce suflet, 
ce caracter, ce idei.
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Ţoale sunt Ia fel Ia început. N’ai fost 
şi tu ca ea ? şopti el c’o voce măgulitoare, 
apropiindu-se încet, şi apîicându-i o săru­
tare sonoră pe bra{ul de o albeaţă mar- 
moreană.

Elena tresări în fotoliul în care se in­
stalase. li aruncase o astfel de privire că 
doamna Cosmeanu încurcată, opri c’un gest 
aspru pe domnul Bogescu de a-şi mai 
permite vre-o familiaritate,

Petruţa veni la timp cu cafeaua neagră 
căutând privirea Elenei în timp ce doamna 
Cosmeanu împărţea ceşcuţele cu băutura 
turcească.

— Unde e Natalia întrebă doamna Cos­
meanu cam răstită, rău impresionată de 
costumul bucătăresei.

— S’a dus să cumpere...
Bine, bine să vii să iei ceştele.
Domnul Doneanu reuşise cu toată primi­

rea rece dela început să intereseze pe Elen* 
prin conversaţia-i spirituală şi variată.

Sub un exterior uşuratec el era cei mai 
instruit, mai solid, mai adânc şi adevărat 
inteligent din lot cercul doamnei Cosmeanu 
şi C-nia.

Ii lipsea o singură calitate, de aceia nu 
se putuse sustrage din cercul frivol şi com­
promis care-1 desgusta pe el, omul moral 
cu principii de tot felul. Nu avea energie, 
tărie de caracter, ceiace făcea pe cel din 
urmă din prietenii săi să capete influenţă 
asupra lui. Chiar Bogescu atât de incult 
şi înapoiat reuşise sâ-1 facă să rămână

ir
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cu el. Acum vederea domnişoarei Cos- 
meanu strânsese din nou legăturile lor de 
prietenie.

Doneanu care din primele fraze deduse 
că Elena e mult mai snperioară acelora 
din ale căror cerc era de acum să facă 
parte, îi arătă fără înconjur că nu avea 
nimic comun cu societatea deşartă, coruptă, 
care-l adulase, îl admirase mai mult ca 
pe oricare, până adăugă el râzând la ve­
nirea prietenului său Sorescu.

Domnişoara Cosmeanu privea pentru 
prima oară trăsăturile, faţa regulată cu 
ochii verzi şi tenul închis al domnului Do­
neanu, care luase loc în fotoliul cel mai 
apropiat de al ei. 11 găsea distins, lin, însă 
un secret instinct îi zicea să nu se îm­
prietenească prea iute.

Totuş Doneanu cu curtenia. dibăcia, şl 
mai cu seamă prin lealitatea ce se ghicea 
în sufletul său, reuşi sâ-i arate calităţile 
lui reale care nu lăsase până acum pe 
nimeni indiferent.

Elena care ştia să le aprecieze îi repe­
tase că era cu gândul la Paris, şi cu toiul 
departe de tot ce o înconjura. Avea im­
presia că vorbeşte c'un prieten.

Dar Doneanu nu voia să înţeleagă şi 
nu-i convenea acest rol.

Nobleţă sa sufletească, galanteria sa 
înăsculă, îl împiedecau să se arate închi­
puit. Cu toate aceste nu-i venea a crede 
că un om cu situaţia sa, antreprenor cu­
noscut, în afară de un venit dela un imobil
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ce-1 mai avea să nu pară o partidă stră­
lucită la oricare fată dornică de a-şi înte­
meia căsnicia.

Rând pe rând toate candidatele doam­
nei Fornescu şi Cosmeanu încercase să-l 
atragă. Elena într’adevâr era mai mult în 
toate privinţele. Totuş fiica Lolei !...

Cu toate aceste simţea că Elena se ţinea 
departe. La toate complimentele discrete, 
ea se sustrase cu dibăcie. Ii accentua me­
reu că toată ţinta ei era să-şi urmeze stu­
diile şi să intre în învăţământ.

Reuşise la sfârşit s’o mai înveselească, 
s’o hotărască să se plimbe cu el singur 
prin curtea mare în care erau mai multe 
apartamente locuite.

Frumuseţea, timbrul vocei ei începuseră 
să se influenţeze pe Doneanu care se ţinea 
până acum printre cei mai blazaţi, incapabil 
de a mai simţi serios.

Inspirat, el declamă, pretextând o adu­
cere aminte, citatul din Homer;

«Elle ne semblait pas etre la fille d’un 
mortel, mais d’un Dieu» ').

Elena nici de astă dată nu voia să ob­
serve entuziasmul său, care n’o încălzea 
de loc.

Înclinată mereu spre idei pesimiste, ea 
îşi amintea totdeauna versurile care se 
potriveau mai bine stărei ei sufleteşti, şi-i 
revenea versul lui Vi616 Griffin :

•: '1) .Nu părea fiica unui muritor, ci al u- 
nui zeu“ !'

■1

:
;j
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«La vie est un sourire aux levres de 
la mort» *).

«Numai scriitorii pesimişti vă plac după 
cum văd». Am constatat această dispoziţie 
Ia mai toate domnişoarele zise el necăjit 
de indiferenţa ce ea îi arăta.

— De ce ne-ar plăcea alţii, când vedem 
că tot ce scriu ei e. adevărat.

— Tocmai dv. domnişoară să vorbiţi 
astfel ? Ce vă lipseşte o întrebă el cu o 
voce desnierdătoare. Aveţi toate darurile 
intelectuale zise el, jenat de a vorbi de 
frumuseţea ei. Nu depinde decât de pri­
ceperea dv. ca să gustaţi viaţa în tot ce 
are ea mai frumos şi mai ales, zise el 
devenind tot mai insinuant.

Nădăjduia, cu toată impresia deosebită 
ce-i lăsase, că poate odată tot va reuşi 
s’o convingă să uite principiile în care a 
fost crescută şi de care ea îi dăduse a 
înţelege că nu se va îndepărta.

— Totul e relativ răspunse cu rezervă 
Elena.

— Tot ce pare mai frumos uneia poate 
fi nenorocirea celeilalte. Depinde din ce 
punct de vedere judecaţi.

«Din toate punctele de vedere«.
Văd că sunteţi printre femeile culte care 

nu le-a lăsat indiferente propria lor cauză.
Situaţia femeii actuale e cu totul diferită 

de aceia a timpurilor trecute. Şi din mo­
mentul ce ea nu se mai poate ţine de

!) Viaţa c un surâs pe buzele Morţei“.
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tradiţie decât o viaţă de muncă... îi rămâne 
una muK mai uşoară.

Indignarea o făcea pe Elena să se cu­
tremure. Era să uite tonul convenţional. Se 
stăpâni la timp.

«Toţi judecaţi la fel. Am şi eu ideele 
mele în această problemă pe care am stu­
diat-o bine. Dar îmi amintesc în această 
clipă acele ale lui Ellen Key care a susţi­
nut atâtea femei.

Datoria femeii de azi zice ea, e să 
'trăiască deasupra puterelor omeneşti. Pen­
tru a ne cuceri locul la care ţintim, trebue 
ca totul să se dărâme împrejurul nostru, 
căci cauza noastră e cauza regenerărei 
sociale.

— O fi având şi ea dreptate. Fiecare 
cauză îşi găseşte apostolii ei. Dar nu-i mai 
Intelept, când cauţi ce se potriveşte mai 
bine cu mediul, cu calităţile, cu principiile 
persoanelor cu care vii în contact ?

Azi multe trebue să-şi creeze singure 
fericirea.

O carieră e lucru greu şi dăunător fe­
meii. Nu-i răsplătită în deajuns pentru 
munca depusă, şi reputaţia ei, nu suferă- 
mai puţin.

— «Fă ce trebue, să se întâmple ce se 
poate» zise ea întrebuinţând citatul fran­
cez, foarte înţepată, uitând o clipă indife­
renţa ce-şi impusese.

Nu ştiu de ce cerc, şi de ce prin­
cipii vorbeşti; nici n’ar trebui să răspund 
acestor vorbe. Dar ţin să declar că pen-
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deschis, cu sufletul normal şi leal, nu există 
decât două căi; sau căsătoria instituie 
v«che aşa cum se denumeşte, bazată pe 
iubirea reciprocă ; sau o ocupaţie după 
cunoştinţele, destoinicia, dispoziţiile per­
soanei care o alege.

După mine nu există altă cale frumoasă 
şl dreaptă.

Poate aceste idei sunt desmodate în unele 
cercuri; în tpt cazul eu, nu mă voi înde­
părta de ele oricare ar fi părerile celor 
ce mă înconjoară.

S’ar putea prea bine că acele cu prin­
cipii mai uşoare să o ducă mai bine un 
timp, s’ar putea ca eu să rămân singura­
tecă, părăsită. Totu.ş prefer aceste suîe- 
rinţi, remuşcărilor ce mi-ar cauza o pur­
tare nedemnă.

Domnul Doneanu o privea cu admi­
raţie aprobând’o mereu. Căuta să-şi po­
tolească indignarea ce i se răspândise pe 
faţa vioae şi ochii scăpărători. ,

— M’aţi încredinţat domnişoară şopti 
el, încercând să-i apuce mâna. .Aţi putea 
tine asupra acestui subiect o conferinţă 
ta cercul nostru.

Nici eti nu cred altfeL Cu timpul o să 
vă încredinţaţi că nici eu nn sunt printre 
cei mai răi. Numai linul mă întrecea în 
severitatea principiilor. Domnul Ormeanu 
prietenul meu, mai curând al lui Sorescu, 
cărui i-ar fi plăcui femeile care ţes, torc,

6
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şi stau numai acasă, ca In timpul bunicei. 
Cu el mă potriveam bine, păcat c’a plecat.

— V’am vorbit astfel numai pentru a 
auzi părerile.

Dacă nu s’ar face atâtea căsătorii de 
convenienţa, corupţia nu ar fi atât de 
mare !

Doamna Cosmeanu ieşise la timp cu 
domnul Bogescu, pentru a împiedica pe 
Doneanu de a vedea roşeaţa aprinsă ce 
se răspândise pe faţa Elenei la auzul nu­
melui pronunţat

Domnul Bogescu îşi luă rămas bun, 
făcând un gest autoritar lui Doneanu să-l 
urmeze.

— Sunt încântat de cunoştinţă zise 
acesta înclinându-se respectuos în faţa 
Elenei, c’un accent cald şi adevărat.

— Dacă-mi permiteţi? am o lojă Ia 
Teatrul Naţional. Se dă «Cocoşul Negru*. 
Sunteţi atât de iniţiată în literatura fran­
ceză. O să vedeţi că şi noi avem autori 
teatrali romancieri cari se pol compara cu 
cei din Occident.

— Nici nu mă îndoesc răspunse mai 
potolită Elena, mişcată de modul cum voise 
să-i intre în voe. Am să mă iniţiez în 
literatura ţărei.

— Lăsaţi-mi mie plăcerea de a vă aduce 
ultimele romane şi lucrări mai mici. Am 
o bibliotecă bogată de toate scrierile ro­
mâneşti.

— La revedere î Vin mâine să vă ian 
Ia teatru, urmă el luându-şi rămas bun
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dela doamna Cosmeanu şi plecând fără a 
mai aştepta răspuns.

Domnul Bogescu se apropiase şi eL 
— Bună ziua domnişoară. Cred că tim­

pul a trecut destul de iute. Ce zici ? Cu 
aceste cuvinte îi întinse mâna grasă şi 
roşie.

VI

Dornică de a nu perde un cuvânt din 
piesa interesantă care se juca. Elena se 
uita ţintă spre rampă.

Nu ştia ce să admire mai mult. Piesa, 
jocul actorilor, decorul artistic şi bogat. 
Nu, svonurile nu erau înşelătoare, şi re­
putaţia nu era usurpată. Şi după atâtea 
opere însemnate văzute in străinătate, prima 
piesă românească nu-i părea nici mai pu­
ţin interesantă, nici mai puţin raiinafă şi 
elegantă.

îşi propunea să vadă rând pe rând toate 
piesele româneşti. Simţea par’câ o lacună 
în cultura primită, cât timp nu va cunoaşte 
bine literatura ţărei ei.

Doamna Cosmeanu lângă ea, asculta, 
fără a auzi nimic din piesa redată cu atâta 
însufleţire.

!n pauza care urmase primului act, ea 
rotise curioasă ochii pr n prejur. Zărise la 
lumina orbitoare a lustrelor într’o lojă de 
primul rang pe doamna Fornescu cu dom­
nişoara Romăzescu. Iar în fundul lojeL
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ascunzându-se ca un rău făcător pe domntd 
Sorescu, care flirta când cu una când cu 
alta, dar pare-că tot inclina spre doamna 
Fornescu,

Aceasta părea tot mai înveselită, tot 
mai strălucitoare, privirei îngrijorate a 
doamnei Cosmeanu care nu-şi mai lua 
ochii dela ea.

Ce toaletă elegantă pe care n’am mai 
văzut’o încă, şi de care nici nu mi-a vor­
bit. Şi ce pălărie! numai in paiete, îşi 
vorbea ea singură uitând complect pre­
zenţa celorlalţi.

— Ce tot şopteşti? o întrebă intrigat 
domnul Moraru Încercând în deşert a o 
atrage în vre-o convorbire.

— De sigur un nou dar dela dânsul îşi 
urma ea gândul, în timp ce cortina se ri­
dicase şi întunericul învăluia iarăşi sala. 
Lasă că-mi comand eu mâine una şi mai 
elegantă, se gândi ea aruncând o privire 
spre Elena, a cărei rochie modestă îi părea 
de o extremă simplici ate, în comparaţie 
cu acea a domnişoarei Româzes u.

Din toţi numai domnul Moraru era jert­
fitul. Nu se hotărâse la o piesă văzută 
decât în hatârul Elenei. Lola îi explicase 
că venise momentul când se impunea ca 
să mai lase din plăcerile lor pentru a se 
gândi la fată. Observase în lăcârarea lui 
Doneanu, şi domnului Moraru îi plăcea 
el mult mai mult decât Sorescu. Să fi avut 
vre-o presimţire? se gândi doamna Cos­
meanu ; căci de drept nu voise sâ-1 intro-



69

ducă pentru fată, dar trebuia să-i dea un 
motiv puternic ca să-l primească precum 
voia.

Din tot cercul lor numai ei doi se pu­
teau măsura. Sorescu era mult mai bogat 
şi din cerc mai înalt. Doneanu îşi făcuse 
•ingur situaţia sa avantajoasă, prin muncă, 
prin capacitatea sa.

In afară de aceasta era mult mai reco­
mandabil ca moralitate şi din acest motiv 
mult mai potrivit cu Elena.

Doamna Cosmeanu făcu iute împărţeala. 
Doneanu pentru fiică, Sorescu pentru 
mamă. Dar concurenţi la aceeaş inimă 
faţă de domnul Moraru.

Devenea tot mai nervoasă. Nu avea as­
tâmpăr cât timp îl ştia cu doamna For- 
nescu. O cunoştea destul de bine, şi o 
credea în stare să-i insinueze fel de fel 
de adevăruri pe socoteala ei, pe care ea 
le considera drept calomnii.

Nu era atât de geloasă pe domnişoara 
Romăzescu, cu toate că era mult superioară 
prietenei ei. Artistă apreciată şi desăvâr­
şită în muzică, ea avea şi o educaţie şi 
cui ură deosebită. Dar n’avea daruri ex­
terioare, era serioasă, nu prea ştia să co­
cheteze.

Şi Sorescn în superficialitatea sa nu 
voia decât să alunece Ia suprafaţa lucru­
rilor.

Din toţi, cel mai mulţumit era domnul 
Doneanu. Ar fi vrut ca timpul să stea în 
loc, şi piesa să dureze veşnic.



I
r

TO

Visător, în fundnl lojei, el nu vedea, nu 
auzea ce se petrece împrejur. Câte odată 
o iritaţie nervoasă urma bucuriei lui.

O simţea pe Elena departe. Observase 
osteneala ce-şi da, pentru a-1 face să vor­
bească de Ormeanu.

Din când în când ea ofta. Căci anumite 
cuvinte ale actorilor îi readucea mii de 
amintiri.

Vocea ei îi răsuna atât de plăcut, câ-1 
fascina.

După multe sforţări, el reuşise printr’o 
convorbire interesantă să-i incordeze aten­
ţia, s’o dislragă dela examinarea luniei 
înconjurătoare, dela nenumăratele beno- 
cluri care se îndreptau spre ea.

Domnul Moraru după ce încercase tu 
zadar să se distreze, văzând pe Doneanu 
alât de preocupat, şi pe Zamiira atât dc 
adâncită în analiza rochiei doamnei For- 
nescu, se duse să se răcorească la bufet 
şi să fumeze o ţigară.

Doamna Cosmeanu privea tot mai fix 
spre loja prietenei ei. Nădăjduise că dom­
nul Sorescu va găsi un pretext să vie s’o 
salu:e, şi să facă cunoştinţa fiicei ei. Insă 
el o evita cu dibăcie, sau n’o văzuse.

Cocheta, şi, râdea cu domnişoarele Mer- 
cedeanu, care ocupau a treia lojă din ace- 
laş rând.

Nu mâ mai vede atât de uşor la el f 
insă o gelozie mereu crescândă o făcea, 
aproape să turbe.

I
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Doneanu nu înceta de a privi pe Elena 
cu o adâncă emoţiune.

îşi dădea toată osteneala s'o cucerească, 
să-i atragă cu forţa sufletul ei pe care-l 
ghicea leal şi generos.

Ea se înfiora simţind ca mai toate fe­
meile, sentimentele ce le inspira.

Rămânea retrasă, cu amintirea celeilalte 
priviri, care o urmărea. Nu voia să treacă 
în ochii lui drept o cochetă. Era încredin­
ţată ca nimeni n’ar fi fost destul de tare, 
să facă să-i răsară atât de curând un sen­
timent nou în inima ei ocupată toată de 
cel absent şi, care n’avea încă loc cicatrizat.

Totuş cu independenţa judecăţei ei, ea 
LI clasase pe Doneanu în categoria oame­
nilor mai de seamă. Dar caracterul său 
nehotăiât, lipsa de energie, îi inspira ne­
încredere şi îndepărtare.

Nu-şi închipuia un bărbat decât cu ener­
gia, cu tăria aceluia al cărui priviri înfocate 
o făcuse de atâtea ori să se cutremure.

Cu toate acestea, mai găsise cu el şi o 
rudenie intelectuală.

Şi ea care simţise dela întoarcerea în 
ţară, lipsa unui contact inteligent şi rafi­
nat, era mulţumită să vorbească c’un om 
atât de priceput. Nădăjduia să mai afle 
dela el şi amănunte asupra societăţei mamei 
ei, despre doamna Fornescu mai cu seamă 
pe care toţi o bănuiau. Observase imediat 
că domnul Doneanu se întunecase când 
ea se interesa de Ormeanu. Nu va putea 
vorbi adeseori de el.

\
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Cu mare băgare de seamă, după ce se 
asigurase mai întâi că doamna Cosmeauu 
e tot cufundată în gânduri, domnul Do- 
neanu îi arătă loja în care se afla doamna 
Fomescn şi domnişoara Romăzescu, li 
schiţă în linii generale, viaţa ei dezordo­
nată, divorţul cu soţul ei dela care fu­
gise cu domnul Remeanu părăsind casa 
şi trei copilaşi.

Traiul luxos care-1 ducea, sub pretextul 
unei moşteniri mari venită din Basarabia. 
Flirtul cel mai recent cu Sorescu.

— Poate că mama mea nu ştie cele 
petrecute, şopti puţin convinsă Elena, cău­
tând vre-un semn de asigurare pe faţa 
înflăcărată a lui Doneanu.

— Poţi să crezi aceasta ? Ele an su­
flete surori. Sunt împinse una către alta 
prin afinităţile secrete ale naturei lor. Toate 
femeile de astfel de categorie se înţeleg 
bine.

E nn fel de rudenie de alegere cum zice 
Goethe.

Pe faţa Elenei se răspândise o astfel de 
întristare, că obrajii coloraţi de căldură 
deveniră de o paloare lividă, şl rămase 
înmărmurită neputând pronunţa un cuvânt

Tonul dispreţuitor al lui Doneanu de­
veni mai glumeţ cu pătrunderea lui deo­
sebită, el văzu iute d.n atitudinea Elenei 
că nu era în curent cu toate cele ce se 
petreceau. Cu toate aceste era dator ca 
şi medicul ca« prescrie leacul amar ca să 
vindece bolnavul, să iniţieze pe tâuăra fată.

) ■
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cu manoperele cercului In care îşi va pe­
trece viata. Doamna Cosmeanu afişase de 
mult că-i plăcea viata independentă, şi că 
ar visa şi pentru f.ica ei un astfel de 
traiu.

Deleanu era sigur că la început se gân­
dise la Sorescu, acum ghicea sentimen­
tele ei. Se simţea de acum slab faţă de 
Elena şi nu voia s’o lase mâhnire! stârnite 
de vorbele şi de tonul său.

Văd domnişoară că luaţi prea în serios 
aceste nimicuri pe care eu le spun mai 
mult ca să ne înveselim. Nu e vina mamei 
d-voastră dacă doamna Fornescu şi com­
pania duce o viată neregulată. Ar fi putut 
într’adevâr să se mai departe. Dar 
după cum vedeţi îi place atât de mult pe­
trecerile, încât cred că din acest motiv le­
găturile între ele au devenit atât de cor­
diale.

«De această părere sunt şi eu. Mama 
mea îmi pare râu să o zic, are toată uşu­
rinţa şi nepăsarea femeilor măritate de 
timpuriu. Pentru o petrecere şi-ar da 
viaţa».

— Atât de puţin asemănătoare cu dv. I 
Domnul Doneanu căuta să îndrepte cu 
dibăcie conversaţia pe alt teren.

— M’aţi judecat bine. Eu închin mai 
curând spre o via{ă liniştită şi singura­
tecă. Simt şi eu câte odată lipsa unei so­
cietăţi mai instruite, mai rafinate, care să 
mă distreze, să mă sustragă gândurilor
negre.
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— Cum atât de desăvârşită, când totul 
trebue să vă surâdă în viaţă, să vorbiţi de 
gânduri negre.

—■ De aceste n’am putut să mă desfac 
nici odată... şi mai puţin acum când viaţa 
nouă care o încep, mă înspăimântă. Mă 
găseam mai bine par’că atunci când de­
parte, vedeam cu bucurie că n’aveam ni­
mic comun cu o societate enervată, co­
ruptă, şi priveam ca un refugiu pensionul 
în care uitam de toate.

— Cu toate aceste nu v'ar fi plăcut să 
rămâneţi veşnic în şcoală.

— Nu, răspunse Elena, dar în Paris... 
îşi amintea cât stăruise Ormeanu şi ea la 
mama ei s*o mai lase.

— De ce mereu la Paris încercă dom­
nul Doneanu să glumească. Şi în Bucureşti 
e bine. Gândeşte-te câ n’ai dreptul să ne 
lipseşti de vederea d-tale zise ei cu atâta 
desmerdare, că ea se cam tulbură.

— Luând ia drept urmă el, nici acolo 
societatea nu-i mai bună dar toţi o critică 
şi pe urmă îi face concesiuni.

— Nici odată nu m’aş plăcea într'o lume 
atât de deşartă a cărei veşnică goană după 
plăceri, maschează incapacitatea de a simţi, 
şi neputinţa de a avea adevărate senti­
mente.

Dar să lăsăm aceste zise ea indignată 
că de atâtea ori ghicise în vorbele lui, o 
neîncredere, un scepticism transparent, cu 
toată bunăvoinţă ce o avea să se arate 
amabiL
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Mai spunem mai bine ceva despre 
cucoanele din cercul doamnei Fornescu şi 
Compania după cum iţi place să-l numeşti.

— Nu-mi place mie zise Doneanu gră­
bit, surâzând de o astfel de ironie. Sub 
acest nume e cunoscut de toţi.

Să începem cu doamna Romăzescu 
şi cu domnişoara. O să le vedeţi de vă 
uitaţi în direcţia arătată de mine. Urmă­
reşte privirea doamnei Cosmeanu zise el, 
observând de abia acum starea de sures­
citare a mamei Elenei, şi vei vedea loja 
în care se află doamna Fornescu, domni­
şoara şi domnul Sorescu.

Elena se rugă de mama ei să-i arate 
loja, şi ea îi dete benoclu, iniţiând-o ime­
diat că doamna Fornescu, avea o rochie 
nouă de mătasă bleu canard şi o pălărie 
toată în paiete cu o crosă albă, care făcea 
vre-o câteva mii de lei.

Nu e râu zise Elena după ce o beno- 
clase câteva minute, şi nici domnişoara.

Dar domnul Sorescu ?
Pe acesta nu 1’am văzut bine... stă par’că 

într’adins cu capul plecat.
— Lasă că mă răfuesc eu mâine cu el 

bombăni doamna Cosmeanu, pe când dom­
nul Doneanu începea să istorisească Elenei 
de domnişoara Romăzescu, Aţi văzut-o 
începu eî: Din desăvârşiiă artistă a ajuns 
acum profesoară de pian, şi tot o duce 
greu, din cauza reputaţiei mamei ei. In 
loc să trăiască din pensia lăsată de soţul 
«i, ea s’a aruncat în fel de lei de aventuri.

!

:



Mă miră că n'a căutat 6’o mărite zise 
Elena, căci mamele nu se gândesc decât 
la aceasta.

Şi bine fac zise Doneanu surâzând. 
Domnişoara Romăzescu nu s’a grăbit. La 
început, când artistă căutată şi apreciată 
ea era bine primită şi simpatizată de toţiy 
mama ei făcea pretenţii atât de absurde, 
că a îndepărtat pe toţi. Acum ea devenind 
Independentă n’o mai ascultă.

Insă timpul, şi mai cu seamă calomniile 
hunei, nu sunt să atragă cereri în căsă­
torie. Pe urmă n’are daruri exterioare e 
mult prea cum se cade. Are numai de 
pierdut într’un cerc care o compromite şi 
în care n'are nici un interes. Ea nu-i din 
acele care ar devia.

— Foarte bine. Nu ştiu de ce te miră. 
E încă bine că are o profesiune.

Dar ce năzdrăvănii a făcut mama ei? 
întrebă curioasă Elena.

— Şi-a făcut de cap, nevoind a şti de 
nimic. Nu de mult a provocat prin pur­
tarea ei un scandal. Soţul doamnei Mer- 
cedeanu de care e , divorţată avea dese 
întâlniri cu ea.

Soţia lui, adică foasta, prinse de veste,
care avuşi o interpelă în plină adunare 

loc la doamna Fomescu.
Domnul Doneanu se întrerupse la timp. 

Observase că doamna Cosmeanu era prea 
atentă.

Poale c’ai fl dorit să ne plimbăm prin 
culoare zise el surâzând, ferindu-se de a4



77

aice Lola faţă de Elena, având mai mare 
Interes ca oricând să fie bine cu ea.

•— Nu mai e timp zise ea privind iarăşi 
spre lojă. Priveşte la Sorescu urmă ea c’un 
râs ironic, nu s’a mişcat o minută din loc.

— Nu-1 cunoaşteţi încă ? Nici n’ar tre­
bui să-l mai luaţi în seamă ! ,

— Poftiţi glasele cucoaitelor.
Cu aceste cuvinte domnul Bogescu nă­

vălise în lojă, aruncând o privire înfuriată 
doamnei Cosmeanu care lipsise dela o 
întâlnire ce luase.

— Lasă că vin mâine îi şopti ea, şi ne 
vedem pe urmă seara la doamna Merce- 
deanu. Se gândea să se răzbune măcar cu 
atâta de domnul Sorescu.

Domnul Moraru intră şi el şi tocmai la 
timp, când se îndepărtase domnul Bogescu 
şi se ridica cortina.

Elena, cu toate că de atâtea ori atinsă 
în sensibilitatea ei, duse din această seară 
o impresie destul de plăcută. Se hotărî să 
vie cât de des. Vorbele lui Doneanu au 
cam pus-o pe gânduri. Cu toate aceste 
era mulţumită că găsise o persoană pri­
cepută care s’o mai desluşească să-i mai 
arate primejdiile de care se simţea încon­
jurată.

Singură cu gândurile în camera ei, pe 
lângă amintirea puternică şi nedespărţită 
a timpului petrecut în ţara îndepărtată, se 
amesteca şi acea a lui Doneanu cărui, ca 
şl Ormeanu, ea îi dăduse a înţelege că 
voia să-i fie o prietenă bună şi sinceră.
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Ca o vijelie se năpustise în camera fe­
tei, cu picioarele goale şi părul vâlvoi. 
Elena îşi isprăvise de cu vreme toaleta, şi 
da să plece. Ce s’a întâmplat ? fiica Loîei 
devenise mai aJbă ca lingeria ei îndante- 
lată.

— Nu începe a bate drumurile des di­
mineaţă, să auzi nimicurile cu care ţi se 
umple capul. De când ai venit tot am vrut 
să mergem la croitoreasă, şi cu cursurile, 
cu Fundaţia ta, n’am avut niciodată timp.

N’ai observat ce elegante erau doamna 
Fornescu şi domnişoara Romăzescu? Nu 
aveau aproape pereche in teatru. N’am 
putut să dorm toată noaptea de necaz că 
nii mi-am comandat şi eu o rochie nouă.

Şi lu cu costumul tău... ca şi domni­
şoarele Ceriielescu. De astă toamnă nici 
nu Fai mai desbrăcat.

— Uiţi că toamna e de abia pe sfârşite. 
Elena îşi mai revenise cunoscând acum 
motivul care o neliniştise pe mama ei. Nici 
nu-s două luni de când îl port.

— Două luni în aceeaşi rochie!
— Am doară şi altele. Cea albă care 

am purtat-o aseară, cea cenuşie cu alb, 
cea de catifea bleu-marin.

Nu mai vorbi... cea albă să n’o mai 
îmbraci. Ai fost oribilă aseară.

Mă îmbrac şi să plecăm la croito­
reasă.

Elena ar fi vrut să se împotrivească.
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dar vedea pe mama ei atât de suresci­
tată, punând atâta seriozitate în aceste 
nimicuri, câ şi de astă dată se arătă slabă 
şi o urmă in iatac.

Doamna Cosmeanu sună pe Natalia s'o 
îmbrace, tot mai enervată la gândul afron­
tului suferit dela dl. Sorescu.

Elena care începuse a răsfoi o revistă, 
căuta s’o distreze, înduioşată îndată ce 
vedea vre-o umbră de supărare pe faţa 
aceleia care i se părea sortită numai pen­
tru râs şi veselie.

Cine sunt domnişoarele Cernelescu, la 
care făceai aluzie, întrebă ea c’un aer de 
interes, pentru a intra în vorbă.

Vecinele din curte, pe care ţi le-am 
recomandat, şi cu care te-ai plimbat o 
seară întreagă, ne mai voind a te des­
părţi de ele.

— Nu le observasem numele. îmi plac 
foarte mult. Sunt fine, bine crescute, inte­
ligente. Ne-am despărţit cu promisiunea 
de a ne vedea mai des. Dar de atunci tot 
am ieşit în fiecare seară.

Dar ce vreai să urmezi exemplul lor? 
să vezi de abia un om din Paşti în Cră­
ciun ? De aceia, nu s’au măritat. Au fost 
prea retrase, şi ocupate numai cu cărţi, 
ca şi tine. N'au avut nici curaj, şi nici 
îndrăzneală.

Aneta trebue să fi fost foarte frumoasă l
Dar nu sunt pentru ziua de azi, şi 

pentru oraş mare. Aci nu trebue să ai 
nici o consideraţie pentru o lume care nu
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te judecă decât după port, locuinţă, şi 
cheitueiUe care le afişezi.

— Crezi că toată lumea e la fel şi ju­
decă cu aceiaşi mentalitate ?

— Toate fără excepţie, şi în orice cerc.
Cele mai pendante şi mai incoruptibile, 

judecă azi cu un cinism care o să te pue 
în mirare.

Noi, vreau să zic, doamna Fornescu, 
Mercedeanu, şi altele pe care o să ţi le 
prezint, suntem azi mai bine văzute, la 
orice serbare, la orice întrunire chiar în 
familiile cele mai oneste şi învechite în 
prejudecăţile de altă dată.

— N’aş crede l Elena se gândea la 
desgustul şi dispreţul ce-i inspira el o 
viaţă de lux, datorită mijloacelor neper- 
mise. îşi amintea cercul lor din Paris, în 
care şi găsise plăcere în lucrurile cele mai 
înălţătoare şi curate.

— Ah l faţa doamnei Cosmeanu se con­
tractă ca cea a unei liare de pradă. Dete 
un pumn putemic Nataliei.

Vrei să-mi bagi acele în cap. De atâta 
timp, n'ai învăţat încă să piepteni?

Natalia o lăsă să se potolească.
Nu-i spuse nici un cuvânt, că mişca 

capul în toate direcţiile ca să se vază me­
reu în oglindă.

Ştia că avea nervi. încolo era o stă­
până ideală.

— De ce să nu crezi ? urmă ea con­
vorbirea, potolindu-se ca şi cum nu s’ar 
fi întâmplat nimic.
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— Nici n’ai crede ce zace în lumea de 
azi. Vorbeşte, critică, dar îşi caută mai 
întâi interesele.

Am să-ţi arăt un singur exemplu.
Anul trecut, o fostă colegă a mea de 

şcoală ne-a invitat la o serată.
Antonia e dinlr'o familie nici n’aş putea 

să-ţi spun cât de cunoscută, de o mora­
litate exemplară.

Nu-ţi închipui ce creştere aleasă a avut, 
în ce mediu distins a trăit.

S'a măritat c’un bărbat bun, serios şi 
foarte bine situat.

Ne-am văzut de câteva ori la doamna 
Fornescu cu care era vecină, la doamna 
Mercedeanu şi rând pe rând la toate 
prietenele mele.

Ne adunasem cu toate la această serată 
de care-ţi vorbesc. Ea nu ştia ce să facă 
să ne distreze, să ne încânte.

— Era şi datoria ei, odată ce v’a in­
vitat

— Nu s'a purtat totuşi la fel cu doamna 
Cemelescu şi cu fetele, şi altele în situaţia 
lor, care n’au fost atât de elegante, vesele 
şi provocante ca noi.

— Poate că nu le-a cunoscut atât de
bine.

— Mai bine ca pe mine. Cu doamna 
Cemelescu şi cu tetele, a fost într'un timp 
foarte intimă* Ea venea des la o rudă a 
dp dar şl-a făcut imediat socoteala. Ele 
duc o viaţă modestă, n’au încăperi mari 
să poată primi multă lume, n’au relaţii

6
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care i-ar putea fi odată de folos. A crezut 
că e în deajuns de complezentă dacă le 
invită, $i le dă ocazie să fie văzute,

— S’ar mai putea să găsească încă un 
soţ demn de ele.

— Ar mai fi cu putinţă, dacă ar şti
cum.

— Dar dacă ai fi văzut în ce mod se 
uita toată lumea la toaleta lor sărăcăcioasă^ 
la încălţămintea greoaie, la pieptănătura 
demodată 1 Ţi-ai fi dat atunci seamă că 
lumea nu-i astfel cum v’o închipuiţi în 
capul vostru de fete de pension.

Te miri că dau atâta importanţă acestor 
lucruri! Azi, eşti mai preţuită când ai o 
pălărie frumos împodobită, decât capul cel 
mai bogat în gândiri înalte.

— După părerea dumitale omul de azi 
fl’ar mai avea nimic adevărat. Nici senti­
mente, nici păreri, nici porniri. Ar fi un 
fel de automat care, ca şi frunza purtată 
de vânt s’ar duce după cel al intereselor.

— Ce crezi că nu-i aşa? Lumea de azi 
e astfel după cum ţi-o înfăţişez eu. Cred 
că-i de datoria mea să-ţi ridic vălul, cu 
toată dezamăgirea, cu toată îndepărtarea 
ce ar putea să-ţi inspire. Azi sentimentul 
e un lux şi ţi-1 poţi permite numai când 
ai ajuns în port. Până atunci toate facul­
tăţile, cunoştinţele, avantajele, trebue să 
ne servească numai în vederea acestei 
linte. Şi chiar ajunsă, vai de femeia care 
simte adevărat! căci la bărbaţi totul e 
trecător.
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La ce (i-ar servi stima, consideraţia, 
respectul celorlalţi şi conştiinţa ta împă­
cată, dacă ai rămâne stingheră, fără si­
tuaţie asigurată. Priveşte nu mai departe 
decât d-şoarele Cernelescu. Ce au ele că 
duc o viaţă de muncă cinstilă, demnă de 
laudă, şi respectul tutulor, dacă nu şi-au 
putut fi nici lor, nici allora de folos?

— Ele sunt destul de mulţumite după 
cum mi-au spus. De unde ştii că având 
alte principii ar fi dus-o mai bine ?

— Mai rău uu se poate. Ce pot ele 
profita ca profesoare de muzică şi pic­
tură 1

— Şi dacă ai şti ce tânăr eminent a 
vrut să ia în căsătorie liberă pe Aneta-

— Par’că ştii că acela i-ar fi fost cre­
dincios ? Vezi câtă nestatornicie în căsă­
toriile legale, şi să mai* vorbeşti de cele­
lalte. Până acum ar fi putut să fie părăsită.

— Fie, chiar aşa; tot era mai bine. Îşi 
găsea altul.

— Nu-mi mai vorbi astfel, zise cu in­
dignare Elena, pe când un văl de sânge 
îi colora obrazul. Ori cât de rău o duc 
domnişoarele Cernelescu tot prefer starea 
ior, acelora care trăesc din luxul şi des­
frâul unei vieţi descalificate.

— Dute că ie chem eu, zise doamna 
Cosmeanu către Natalia, observând de abia 
acum atenţia cu care le ascultă servitoarea, 
^i văzând exaltarea fiicei ei.

— Nu ştiu ce înţelegi prin descalificată ?
Ce-i lipseşte doamnei Fornescu? N’ai
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văzut-o ? Era printre cele mai elegante din 
toată safe.

— Nu-mi vorbi de ea. O cunoştea în 
de ajuns dela Doneanu. O femeie care de- 
aertează dela toate datoriile îşi părăseşte 
soţul, copiii!...

— Nu-i atât de exact, eşti rău infor­
mată. Soţul ei era un om ursuz, nesuferit.

— De aceia duce o viaţă dezordonată 
de o arată toţi cu degetul ?

— Crezi toate câte le spune Doneanu ?
El e un om cu atâtea prejudecăţ, că 

trebue neapărat să critice pe toţi. Poate 
am fost şi eu pe seletă?

In tot cazul nu mă căesc c’am ştiut să 
mă ridic prin îndrăzneala mea, de asupra 
împrejurărilor. N’am vrut să rămân de 
oparte, să nu profit de tot ce viaţa are 
bun. N’am lăsat să treacă timpul tinereţei, 
fără să rămân cu impresii neşterse. Numai 
cu aprobarea lumei, tot n’aş fi sătulă.

— Ţ’am mai spus zise serioasă Elena 
că Ia om totul e relativ. Depinde de unde 
porneşti, ca să fii mulţumită unde ajungi.

Ca să vorbesc imparţial, nu ca fiică, 
ci ca ori care altă persoană care te ar 
judeca, în s.tuaţia în care te aflai, trebue 
să fii mulţumită. Iţi cunosc copilăria nefe­
ricită, lipsa sprijinului soţului decedat de 
timpuriu. Era inevitabil să aluneci pe a- 
ceastă pantă. Ai avut în nenoroc, un noroc 
rar. Ai găsit un om atât de desăvârşit ca 
domnul Moraru care te iubeşte şi-ţi oferă 
un astfel de trai. Dacă far plăcea mai
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puţin petrecerile, atunci n’ai fi nici atât de 
vorbită şi poate că şi domnul Moraru ar 
fi mai mulţumit. Mi se pare că e foarte 
supărat şi mâhnit de câte-va zile.

Pentru toanele lui, n’am să mă lipsesc eu 
de plăcerile mele, z se cu nepăsare doamna 
Cesmeanu. Ii devenise de un timp indi­
ferent singurul om care o iubea sincer.

O fi din cauza nebunei de Lucrefia cum 
o numeşte el. De când ai venit, zice Octa- 
vian, e ca o turbată. 11 spionează, şi într’o 
al a zărit’o că-1 pândea să vază cu cine 
eşia din curte.

Cum arată ?
E brună, cu ochii înflăcăraţi şi părul 

deschis. Un tip frapant şi caiacteristic. 
Octavian se cam teme de ameninţările ei.

«Am observat într’o zi o astfel de fe­
mele. Arunca spre fereastra noastră priviri 
de ură. Ah 1 câte neajunsuri 1

«Ce-ţi pasă ţie de ea? Tu n’ai nici o 
vină. N’am într’adevăr. Dar cine ştie ce 
vorbeşte şi gândeşte de mine.

«Şi chiar de ar fi.
«Âhl ce n’aş da, să scap de o astfel 

de situaţie I De un timp mă gândesc mai 
mult ia câteva din colegele mele din Paris. 
Erau atât de mulţumite în străduinţele zil­
nice Atâtl de apte a lupta cu viaţa aspră 
şi capricioasă. Aş putea să încerc şi eu. 
Cunosc perfect limba franceză. «Parcă 
feăduş în această atmosferă I

D-na Cosmeanu o privi îngrijorată.
După cei ai dus o astfel de viaţă.

i'



Tu n'ai nevoe de himene... îşi aminti 
ca ia timp. Ai cele cinci sute cincizeci de 
îei pe lună, pe care ne le dă soc etatea, 
zise ea serioasă şi insinuantă. Se temea 
ca copila atât de zdruncinată de la în­
toarcere să nu se apuce de vr’o ispravă 
nouă care iar compromite sănătatea.

Par’că zicaai că ai renunţat, şi... Aşa... 
am să fac eu o astfel de prostie! Nu de 
mult directorul m’a asigurat că-mi va servi 
pensia, până îţi faci o carieră. Astfel că 
pe vre’o trei, patru ani eşti asigurată. Cu 
această sumă care înainte ţi’o trimiteam 
la Paris acum poţi să te îmbraci frumos, 
şi cum eu mă pricep, chiar luxos.

«D-ra Cosmeanu se simţea mai liberă. 
-Mândria ei suferise atât de a depinde de 
Domnul Moraru.

«Să mergem mai iute zise mama ei, 
trăgându-şi mănuşa moale, şi luând um­
brela pregătită de Natalia.

«Ah ! am uitat parfumul. Vrei şi tu ?
«De ce-i ?
«De zambile, dar din cel mai fin.
«Elena mirosi parfumul pătrunzător.
«Nu obişnuesc parfumuri zise ea, ferin- 

du-se de tot ce ar putea atrage atenţia.
Să consultăm mai întâi jurnalele de modă, 

insistă doamna Cosmeanu, să vedem ce 
fel de ştofe să cumpărăm. Trebue 6ă ne 
grăbim. In curând vine sezonul de Cră­
ciun* Am invitat toate cunoscutele mele Ia 
noi pentru a doua zi. O să petrecem de
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minune. Până atunci nădăjduesc că o să 
fe cunoşti pe toate.

«Dacă ne vizitează I
„Când să ne viziteze? In timpul zilei 

ştiu cu toate că n’am timp de vizite. Ne-am 
hotărât să ne întrunim seara. Atunci fie 
care e mai bine dispus. Mai vin şi domni 
Ce plăcere găseşti într'o adunătură de 
cucoane ?

Să-i dai un ceai, şi pe urmă să cauţi 
să nu ţi-1 rămână datoarâ.

— Atunci unde te duci în fiecare zi de 
cum pleacă domnul Moraru?

A 1 asta-i altă vorbă, li veni iute pre­
zenţa de spirit Ziua Octavian nu ştie că 
ies de acasă.

— Mă duc să joc cărţi, dar nu-i spun^ 
căci se supără.

In general toţi din casă ne ferim de el. 
E atât de gelos 1

Doamna Cosmeanu crezu că Insinuase 
în de ajuns Elenei ca să fie discretă.

De seară suntem Invitate la doamna Ro- 
măzescu. Are o fiică care are să-ţi placă.

Ai putea profita mult cântând împreună 
E o excelenţă pianistă.

— Nu merg zise hotărâtă fiica ei.
Suferinţa ultimelor zile o făcuse prevă­

zătoare.
— Lasă, voi avea timp toată iarna. Tre- 

bue să-mi urmezi regulat studiile.
Se urcă in trăsură cu inima grea, ne­

desluşită, ne putându-şi totuş închipui lu­
mea astfel precum i-o descrisese mama el

fe
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De câteva zile Doneanu e într'o stare de 
surexcitare nervoasă, îngrijitoare. Doamna 
Ooneanu, mama lui il observă priu as­
cuns. Nu-l întrebă totuş nimic. întrevede 
hotărâri cari o înspăimântă. Fiul ei atât 
de desăvârşit, pentru care visase partizeie 
cele mai strălucite, să se hotărască la o 
căsătorie (egală cu fiica unei descalificate 
cu fiica Lolei. Nu se neliniştise la început. 
Ii vorbise do ea cu atât entuziasm. Vă­
zuse bine că nu mai există nimic pentru 
eL Uita de afaceri, de casă, de masă, câad 
bâtea ora, la care ştiâ că Elena se în­
toarce acasă.

In iubirea ei neţărmurită, se bucurase 
buna mamă, că fiu4 ei iubit găsise o fa­
milie, în care să se înveselească, şi pe­
trecea bine, fără să se oblige la nimic.

Căci domnişoara Cosmeanu n’avea nici 
tm drept, să-l ţie obligat. Putea să petreacă, 
să profite, până când se va prezenta par­
tida bogată şi dorită de ea, care să-i fe­
ricească copilul, demn prin calitâţiie-i se* 
rioase de soarta cea mai favorabilă.

Toate proiectele ei se prăbuşeau.
Se uita mirată spre biroul pe care Petre 

adunase un teanc de cărţi din biblioteca 
alăturată.

cCe faci cu ele?
Le duc Elenei...- 1 le-am promis de mult. 

Eu o iniţiez în literatura ţărel.
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«Nici no-ţi închipui ce iiinja superioară. 
Vocea ei, o desmerdare şi un suflet J..

* Toate de felul ei ştiu să Încânte.
«Dacă ai şti ce leală e, şi dezinteresată.
N’a vmt să vadă în mme de cât un 

prieten. Mi-a declarat de câte-va ori, că 
ea va merge singură prin viajă... şi că 
mimai un sentiment puternic o va face să 
se hotărască la căsătorie,

«Ştii ce se numeşte la ele căsătorie zise 
doamna Doneanu râzând cu hohote. Nu 
de mult am auzit de o nouă ispravă a Lolei.

«Se poate... dar Elena nu~i seamănă de 
toc.

«Vorbeşti de ea c’un respect. Se vede 
că nu ştii câte se svonesc pe socoteala 
ei... şi nici ea nu ştie.

«Cum să ştie? Se simte atât de ne­
vinovată, că nici nu-şi închlpuc că cineva 
s’o vorbească.

«Vezi aşa cum e, e singura femeie care 
m’ar putea ferici, care mi-ar fi toavarăşa 
potrivită. Am sirvţit aceasta chiar din pri­
mele zile ale cunoştinţei noastre.

«Dar din nenorocire...
« — De sigur, interveni mama mai In- 

siniuantă, nu te poţi gândi la fiica unei ast­
fel de mame, şi care n’are nici avere.

« — Nici unul din aceste motive nu m’ar 
împiedica. Tot scopul vostru e numai a- 
verea. La ce-ţi serveşte banul, dacă nu 
poţi să-ţi cumperi ceea ce-ţi place? N*art 
idei o valoare. Aş da bucuros toată ave-
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rea mea clacă aş putea cumpăra cu ea 
inima Elenei.

— Cum să mai dai?
«Doamna Doneanu devenea tot mai dez­

nădăjduită. Vedea pe fiul unic serios a- 
tins. Nu putea să înţeleagă toată înfrigura­
rea sa amoroasă, dar se înduioşa de su­
ferinţa răspândită pe faţa-i trasă şi pală. 
Avea caracterul şovăitor ca şi f ul ei. De 
altfel puţine mame ar fi rezistat, ghicind 
o astfel de durere morală la copilul răs­
făţat.

«De ce n’ai putea să-i câştigi inima? 
zi6e ea mai domolită. Toate prietenele ei 
te curtau.

«Care prietene?
«Domnişoarele Mercedeanu, Romăzescu.
«Elena nu vine în contact cu ele. E des- 

jŢustată de un cerc, pe care şi eu am sfă- 
tuit’o, să-l evite.

Cu toate inzistenţele doamnei Cosmeanu 
ea nu s’a dus încă la nici una din priete­
nele ei.

«Pofta vine mâncând zice bine Fran­
cezul. N’o să dureze mult şi o să fie ca 
şi celelalte.

«De ce o să fie nu vreau să discut, zise 
întristat Doneanu. Ea suferă mult de a- 
ceastâ situaţie anormală, de care de alt­
fel nu-i de loc vinovată.

«E adevărat, nu ea e vinoată, încuviinţă 
gânditoare doamna Doneanu. Dar veşnica 
dreptate a lucrurilor, trebue s’o atingă şi 
pe ea.
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«Trebue să rev'zuim valorile a zis Niet- 
zche, şi crede-mă, Elena merită orice jertfă. 
Întrucât e responsabilă ea de faptele mamei 
ei. Seamănă după cum am auzit perfect 
cu tatăl ei. Ştii că de el nimeni nu zicea 
un cuvânt de râu.

«Bine el ca bărbat! Dar gândeşte-te că. 
Elena la vârsta ei, şi cu influenta ce nea­
părat trebue să o exercite o astfel de mamă.

«Numai de inima ei ar fi liberă.
Aş înfrunta toate !
«Cum te temi că o să te refuzo fiica 

Lolei, fără nume, fără avere ?...
«Aşa cum vorbeşti de ea cu dispreţ, nti. 

cred să existe un singur bărbat, şi cât de 
superior care n’ar crede’o demnă să-i fie 
soţie. Vorbesc de cei care n’ar cunoaşte-o 
numai din reputaţie.

«Atunci de ce renumitul Sorescu nici 
n’a căutat să-i facă cunoştinţa zise trium­
fătoare doamna Doneanu.

«Tocmai pentru că ştia cum e, s’a ţinut 
departe. El nu vine în acest cerc de cât 
pentru plăcerile uşoare şl trecătoare. S’a 
încredinţat că n’are nâdejd e de reuşită cu 
ea. De altfel îi despăgubeşte în de ajuns, 
mama...

«Bine că o ştii. Să nu-i-se în'âmple ca 
doamnei Zoreanu. Ştii aceia care a luat 
pe tânărul Hârtescu în gazdă, a petrecut 
un timp, şi pe urmă Ta logodit cu fiica ei.

«Doneanu se sculă enervat de pe scaun. 
El era prea încredinţat că Elena nu era 
ca celelalte. O ştia prea mândră să devie

1
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metresă, şi la căsătorie, Sorescu se gândea 
numai la una bogată.

«E foarte practic îl aprobă doamna Do- 
tieanu. Altfel egreu să trăeşti în oraş mare, 
cu o femeie pretenţioasă şi luxoasă, 
nici acest de;ect nu-1 are Elena. E atât 
de simplă şl modestă în gusturi 1 Am în­
trevăzut din prima convorbire spre cine 
merg gândurile ei. E singurul chiar care 
ar putea s’o fericească.

Cine e, cum se numeşte, întrebă mulţu­
mită doamna Doneanu care spera că fiul 
ei nu se mai poate gândi la această că­
sătorie.

Să numeşte domnul Ormeanu, acest om 
pe care acum îl invidiez. S’au întâlnit 
mult în ultimul sezon la Ostende. E tână­
rul fin, intelectual, deosebit, prieten cu So­
rescu la care i-am făcut şi eu cunoştinţa.

«Da... mai mult nu vrea?...
Un tânăr care pretinde atâta avere L 

care are singur două moşii mari.
Alegerea nu-i rea.
E singurul care se potriveşte cu Elena 

şi singurul la care ţine.
— N'are gusturi rele ! vezi cocheta cât 

e de dezinteresată.
— Cu toate aceste ea simte sincer.
Am observat’o din prima zi. E o fire 

aprinsă, înfiorată sub un exterior rece. 
Nimene nu i-ar putea dcsrădăcina senti­
mentul adânc, contra cărui am căutat în 
zadar să lupt. Nu e interesată. Cu cât

Dar
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aude mai mult bine de el, cu atât e mai 
descurajată.

«Are dreptate... Crezi că un tânăr ca- 
el, îşi va compromite numele, viitorul, pen­
tru o toană ?

Cu avere găseşti destule fete frumoase.
«Nu ca ea. Dacă ai cunoaşte pe Elena 

atât de bine ca mine, nu cred să ţii pe 
unul atât de tare să reziste farmecului ce 
se desprinde din toată persoana ci; şf 
orice înălţimi s’ar fi propus cineva s’ajungă 
prin căsătorie, toate aspiraţiile la avere, 
nume, onoruri, s’ar risipi dela prima vedere.

— Crezi că să orbeşte fiecare atât de 
repede ca tine ! urma mama lui să-l in­
fluenţeze, nădăjdu nd să-l mai abţie dela 
un demers serios.

— De ar vrea Elena, chiar azi m'aş 
logodi cu ea, stărui Doneanu cu încăpă­
ţânare. Dar mi-a dat de atâtea ori a în­
ţelege că inima-i nu eliberă. Domnul Mo- 
raru şi mama ei ar dori mult această unire.

— Nu-ţi ie teamă, o să se hotărască 
şi ea, zise printre lacrimile de mâhnire ce 
curgeau pe faţă, doamna Doneanu. Eşi dia 
cameră deznădăjduită, la gândul că fiul ei 
voia să se unească c’o fată, nu numai fără 
avere, dar atât de compromisă ! Să gân­
dea la ce mijloace să mai recurgă, ca să-l 
desfacă de ea.

Gătit, spilcuit, în haina, ultima modă, 
Doneanu să prezintă două ore mai târziu 
Ia casa doamnei Cosmeanu. Erau şase ore, 
şi ştia că Elena trebuie să fie acasă. Lu-

î
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ase pachetul de cărţi cu el. Nu să gân­
dise să oprească o birjă. O avea pe tot 
parcursul drumului în faţa lui. Ii surâdea, 
îi vorbea, de făcea lumea să se uite după el.

O hotărâre nestrămutată să citea pe 
faţa lui mai pală, mai trasă ca de obicei, 
pătrunsă de o energie care de altfel îi lip­
sea, şi care-1 prindea atât de bine.

«Da, îşi repetă el, se va destăinui Lolei. 
şi poate în vederea vechei ei slăbiciuni 
pentru el, va reuşi să'şi convingă fiica, 
îşi propusese de atâtea ori să se retragă, 
s’o uite, ştia doar sigur că gândurile el 
erau la altul.

Dar omul se convinge uşor când doreşte 
uu lucru, şi mai cu seamă când îl doreşte 
cu atâta înverşunare ca domnul Doneanu I 
lubîrei lui, nimic nu-i părea cu neputinţă. 
Era atât de puternică că era în stare să 
cucerească orice inimă, şi Elena va uita 
negreşit cu timpul pe seriosul, şl ceremo­
niosul Ormeanu.

Cu tot curajul ce căuta să-şi impue Do- 
ueanu să cutremura.

Simţise la Elena un sentiment prea adânc 
pentru Ormeanu. O suferinţă asememâ- 
nătoare geloziei îl chinuia. De ar putea 
5*o câştige, să fie liniştit şi răbdător f

«E acasă domnişoara... şi cucoană a- 
dăuga el iute, crezând să vadă o umbră 
de ironie pe faţa îndrăzneaţă a Nataliel.

«Cucoana e acasă, domnişoara trebue 
să sosească în curând. Poftiţi înăuntru. 
Să înştiinţezi pe cucoana ? E la ea în Iatac,
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«Domnul Doneanu şovăia. Să se încre­
dinţeze Doamnei Cosmeanu ? Sâ mai vor­
bească încă odată cu Elena ?

în fine sorţii sunt aruncaţi, îşi zise el 
pornind iute spre iatacul mamei Elenei.

O lovitură discretă.
«Intră, răsuna vocea mirată a doamnei 

Cosmeanu, care nu aştepta pe nimeni la 
această oră.

«Domnul Doneanu salută surâzând pe 
vechea prietenă, culcată a lene pe pernele 
îndantelate.

«Deschide butonul, porunceşte glumind 
Lola, care visa în semi-întunericul care să 
răspândeşte atât de iute în zilele de iarnă.

«Ce dor te aduce pe la mine.> Ea-I 
priveşte scrutător, «înlrevăzând motivul ve- 
airei lui. Observase şi ea şi domnul Mo­
rarii admiraţia lui pentru fiica ei. Lenuţa 
in drumul spie croitoreasă îi istorisise de 
aluziile ce i le făcuse de atâtea ori.

Domnul Doneanu rămase tăcut un mo­
ment, ne ştiind cum să înceapă. O oareşi 
care solemnitate se răspândise în camera, 
in care domnea un parfum plăcut de apă 
de lavandă.

Ea le îngreuia situaţia.
— Cum se face că sunteţi azi acasă? 

începu domnul Doneanu convorbirea cău­
tând a-şi înăbuşi emoţiunea care-1 cuprinse 
deodată.

— Prea politicosul dumitale prieten So- 
rescu e de vină. De două ori până acum
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mi-a făcut soţia. Dacâ-s proastă şi mă 
duc la întâlnirile lui.

— Ar trebui să vă mai lăsaţi de această 
viaţă. Nu mai vorbesc de lume... dar nu 
observaţi cât suferă fiica d-tale de aceste 
condiţiuni anormale?

— Ce crezi că una ca mine se lasă de 
nărav ? exclamă doamna Cosmeanu râzând 
cu hohote. Ce stric eu fetei ? Acel care 
o va iubi într'adevăr va mai închide ochii 
în ce mă priveşte. Dânsa e hotărâtă să-şi 
facă carieră.

— Şase ore zise ea numărând bătăile 
sonore ale ceasului din perete. Trebue să 
aibă vre-un curs de nu s’a mai întors. 
N’ar lipsi doamne fereşte. Ce greutate am 
întâmpinat acum câteva zile să meargă la 
croitoreasă.

Nu mai avea ce îmbrăca I
— Are dreptate. Când te-ai hotărât 

pentru o profesiune intelectuală trebue să 
urmezi studiile cu seriozitate. Dar dacă 
fiica d-tale ar voi să mă fericească... Do- 
neanu profitase iute de ocazie, ar duce 
ca tovarăşa mea o viaţă mai bună, mai 
comodă. Mi-ai arătat totdeauna aiâta sim­
patie, zise el apucându-i mâna îngrijită, 
c'am vrut să mă destăinuesc d-tale.

Nădăjduesc că nu mă crezi nedemn de 
a fi soţul el. FH sigură că nu voi cruţa 
nimic pentru a o face cea mai fericita 
dintre femei.

Faţa de o albeaţă de camefie a Lolei 
se acoperi deodată de o roşeaţâ aprinsă.

\
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Ochii se înflăcărară, şi c’o bucurie ne- 
reţinută:

«Nici odată, atât eu, cât şi Octavian, 
în visele cele mai aurite ce le făuream 
pentru ea, nu ne-am gândit la mai bine. 
Dar să-ţi vorbesc deschis. Iţi cunoşteam 
principiile... ştiai de viaţa mea uşuratecă... 
şi credeam că aceasta să te îndepărteze. 
Totuşi nu te-am înşelat. Cunoşti bine pe 
Elena. Cred că t:-:;i convins că ea nu e 
capabilă de o cloviare. N’am văzut Ia 
vârsta ei femeie atât de tare, atât de ne­
strămutată în principii. Nimic n’a putut s’o 
influenţeze. Şi nu numai fiindcă duce o 
existenţă largă. îmi vorbeşte mereu că să 
înăbuşă în astfel de atmosferă, că vrea 
să înfrunte viaţa capricioasă, că admiră 
pe acele colege care-şi procură singure 
cele trebuincioase traiului.

— Ce energie ! rosti mişcat Doneanu.
— I se pare că nu trebue să primească 

nimic dela domnul Moraru care o iubeşte 
ca un tată.

Cu mare greutate am făcut-o să renunţe 
la aceste proiecte. Am încredinţat-o că 
are cinci sute cincizeci lei lunar dela so­
cietatea a cărei advocat fusese tatăl ei,

Acum nu va mai avea nici o grijă, zise 
înveselit Doneanu. Va putea duce înainte 
traiul cu care e deprinsă.

Pe faţa doamnei Cosmeanu trecu un 
nour. Numai de va putea s'o hotărască. 
Ea, cu sentimentalitatea-i, era în stare să 
nu ştie s’apuce norocul.

7
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Domnul Doneanu îi ghici gândirea.
— Mâ bizui pe dibăcia d-tale. Am ob­

servat câ domnişoara e atât de absenta.
— Aşa sunt mai toate când ies din 

pension. Dă-mi numai răgaz. Elena e 
greoaie în hotărâri. Trebue mai întâi să se 
desprindă cu o idee. închipuiţi că până 
azi n’am' fost în stare s’o decid să vie 
măcar odată de formă la d-na Fornescu 
şi Romăzescu. Găsea totdeauna pretexte, 
şi vorbea de ele c’un dispreţ, care-mi 
făcea rău.

Portretul răposatului, adăuga ea din nou 
ca să liniştească pe Doneanu, cunoscându-i 
de mult slăbiciunea. Mai curând a început 
ea, să mă influenţeze pe mine.

Aşi îi fost şi eu poate altfel, dacă îm­
prejurările nu m’ar fi silit, zise ea cam 
încurcată la gândul numeroaselor aventuri. 
Dar acum...

«Acum ai început «de-a-capo» cu So- 
rescu, şi Bogescu, zise glumind Doneanu 
ca să n’o dispue rău».

«Numai cu Sorescu. El e nenorocirea 
mea. îmi propun zilnic să-l ocolesc. Şi de 
câte ori ne întâlnim, la un singur gest al 
lui, o putere mai mare ca voinţa mă face 
să uit toate bunele propuneri. Şi numai eu 
ştiu ce se ascunde sub masca surâzătoare 
şi amabilă a omului de lume.

— Ştie toată lumea. Nu vezi cât e de 
dibaci. Nu se compromite cu nimeni. E 
adevărat că nu-i în stare să simtă serios. 
Am auzit că speculează pe o căsătorie

:
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foarte bogată, care e pe cale să-l reu­
şească.

«Să prea poate, răspunse gânditoare 
Lola, reţinându-şi durerea ce-i cauzase 
această ştire. Şi pentru el m’am cam des­
tinat cu Oclavian, singurul care mă iu­
beşte sincer. Sorescu s’a îngrijit ca să afle 
totul. Şi era atât de mâhnit, încât două 
săptămâni n’a mai dat pe acasă.

Totuşi n’a putut să mă părăsească com­
plect. A venit sub pretextul de a-mi a- 
nunţa căsătoria sa cu Lucreţia. Ştii de cine 
vorbesc 1

— Cum nu. Cine nu o cunoaşte ? Nu­
mai de câte ori am zărit-o plimbându-se 
pe aci cu trăsura.

— Lasă să-ti istorisesc eu câteva is­
prăvi de-ale ei.

— Le cunosc. Doneanu nu mai avea 
răbdare să vorbească de alţii. Voia să mai 
audă de Elena.

Cum s’a isprăvit cu supărarea lui Oc- 
tavian.

— Poţi să-ţi închipui cât m’a lovit ve­
stea apropiatei sale căsătorii. Cu toate 
aceste nimic din ce simţeam nu mi se 
vedea pe faţă. Ii spusei surâzând şi ne- 
păsătoare numai aceste cuvinte:

— Să-ţi fie de bine I
Dar el al cărui slăbiciune pentru mine 

o citeam în privirea desmerdâtoare, şi 
desnăaâjduită, se aruncă la genunch i mei. 
îmi arătă obligaţiunele sale către Lucreţia, 
probându-mi că sentimentele lui pentru
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mine nu suferiseră din această cauză şi c& 
mă iubea mai mult ca oricând.

Mă asigura că-mi va da tot aceiaşi sumă 
lunară ca şi mai înainte; că nici unul din 
obiceiurile noastre nu vor fi schimbate.

— Ne vei iubi pe amândouă îi răs­
punsei eu cu indiferenţa pe care el o lua 
drep/ necaz.

— Numai pe tine mă asigură el din 
nou. îmi istorisi tot ce pusese în joc Lu- 
creţia ca să-l hotărască să facă formali­
tăţile. Revolver, vitriol, scandal, nu dase 
îndărăt dela nimic.
'— Dar de când s’a întâmplat aceasta,, 

zise cam îngrijorat Doncanu.
— Sunt câteva zile.
— Ştie Elena de această întâmplare?
«N’am avut timp să-i spun. De altfel 

nici nu-i prea vorbesc de toate, nu vreau 
să mă pun în lumină rea. Ţi-am spus cât 
e ea de scrupuloasă».

— Dar domnul Moraru vine acum tot 
atât de des ca mai înainte ?

— Mai rar... Simt că Lucreţia îl in­
fluenţează mult.

Domnul Doneanu rămase gânditor.
Pe urmă faţa i se însenină subit.
— Totuşi ar fi bine ca Elena să-şi dea 

bine seamă de situaţia în care vă aflaţi.
— Lasă c’am s’o înştiinţez ca să-ţi câş­

tigi cauza. Lola îi ghicise gândul ascuns. 
Ştiu eu cum să-i mişc inima, cum s’o fac 
să se hotărască.
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Prin cameră străbătea iarăşi bătăile cea­
sului.

«Şapte ore, şi n’a venit încă ? Doamna 
Cosmeanu devenea nerăbdătoare. Trebuia 
să se îmbrace. Era aşteptată la o partidă 
de cărţi, la care venea şi Sorescu.

«Doneanu ar fi dorit să mai rămână, 
s’o vadă pe Elena măcar un minut.

«Numai unul te iubeşte într’adevăr.
«Cine? întrebă cu grabă doamna Cos­

meanu uitând toate.
«Domnul Bogescu, zise serios Do­

neanu.
«Fi donc ! Lola făcu un gest de suve­

ran desgust. De câte ori nu mi-a propus 
să mă duc cu el, departe de tot, la o 
răzăşie din Moldova. Să ducem împreună 
o viaţă singuratecă şi muncitoare.

■ N’ar fi atât de rău! Doneanu se gân­
dea Ia nouile sale interese.

«Ştii ce om sgârcit şi antipatic e I
«Te deprinzi cu toate. Nu-i atât de 

respingător. Suntem buni prieteni.
«Poate când voi fi obligată de împre­

jurări, când va veni timpul renunţărei. 
Deocamdată... Şi Lola se gândea la So­
rescu, pe care-1 va vedea în curând, ui­
tând cele auzite de căsătoria sa apropiată, 
uitând de toate.

Domnul Doneanu îi mai aminti de pro­
misiunea ei, şi plecă întristat că nu vă- 
zuse pe Elena. Spera s’o mai întâlnească 
pe drum, apucând direcţia din spre care 
trebuia să vină.

I

i
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«Doamna Cosmeanu rămase cam in­
dignată. Nu ar fi atât de rău ! se rostise 
Doneanu. Nici odată nu avusese vre-un 
sentiment pentru ea !

I

IX
i

Nu voise să-şi piarză petrecerea, şi mai 
cu seamă să renunţe la vederea lui So- 
rescu, de aceia de abia a doua zi doamna 
Cosmeanu se hotărî să vorbească fiicei ei 
despre cererea îmbucurătoare a domnului 
.Doneanu.

Ar fi vrut să se sfătuiască şi cu Octa- 
vian, în ce mod să înceapă desluşirile cu 
fiica ei, căci presimţea la ea o straşnică 
împotrivire.

Dar de vre-o două zile el nu mai dase 
pe acasă. Lola nu era totuşi prea întris­
tată. Sorescu desminţise svonurile apro­
piatei sale logodne.

Pentru moment acest unic fapt ajungea 
s*o înveselească.

Vorbindu-i de planurile lui Doneanu, 
Sorescu o sfătuise să mai aştepte Or- 
meanu cu care el întreţinea o vie cores­
pondenţă se informa mereu de Elena.

«II crezi pe acest înfumurat capabil de 
o unire dezinteresată I

«Mai mult ca pe oricare îi răspunse 
Sorescu încredinţat. Dar nu vorbesc nu­
mai de el. S’ar găsi poate şi alţii. Voia 
cu orice chip s’o facă să lase pe Do- ^ 
aeanu. Ii da acum toate speranţele fără a

1

i■
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se angaja cu nimic. Nu-t venea par’câ 
bine ca Elena să se hotărască atât de 
iute la o căsătorie în toată forma. Ii dă­
duse chiar a înţelege că nu crezuse nici 
odată, că ea nu va fi în stare să îm­
pingă pe fiica ei spre o carieră străluci­
toare.

«N’o cunoşti îi fu răspunsul. Sorescu 
făcu obişnuitul gest de neîncredere.

Dacă ar mai ti avut vr’o nădejde se 
gândea Lola adeseori, n’ar fi fost mulţu­
mită de cererea lui Doneanu.

Era un tânăr Intr'adevăr meritos, dar nu 
destul de avut pentru aceste timpuri când 
toată fericirea ţi-o poţi procura numai când 
dispui. Nu putea să-şi facă vre-o iluzie. 
Elena nu era din acele care merg după 
toate vânturile.

Avea caracterul format, voinţă de fer, şi 
acea precocitate şi prudenţă pe care o dau 
suferinţa.

Se schimbase enorm de când se re­
întorsese în ţară. încercase ea de ajuuse 
mijloace spre a o ispiti.

Dacă n’avea aspiraţie să devie una din 
acele regine ale galanteriei cum de sigur 
c’ar fi ajuns şi ea, dacă ar fi putut debuta 
In condiţiunile favorabile ale fiicei ei, să 
se hotărască cel puţin la o căsătorie po­
trivită.

— Cheamă pe domnişoara zise ea Na- 
taliei, care întredeschise cu băgare de 
seamă uşa.

— Unu jumătate, şopti ea, sărind dl»

I
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pat şi aşezându-se In masa de toaletă. Să 
nu fi pornit spre bibliotecă. Aş voi să o 
înştiinţez. Am să-i spun că Doneanu aş­
teaptă răspunsul chiar azi. E mai uşor de 
obţinut un bun rezultat.

Un surâs îi lumina faţa fragedă şi odih­
nită.

— Hal ha! ha! râdea ea tare. Ce o 
să zică doamna Doneanu ? mama atât de 
prudentă, atât de iubitoare care se scan­
daliza numai când cineva îmi pronunţa 
numele.

A sunat ora răsplăţei! Să nu fie însă o 
cauză de suferinţi pentru copilă.

Dar Doneanu iubea prea mult pe Elena 
ca s’o lase să sufere din cauza ei. Pe urmă 
aceasta era atât de virtuasă că se potrivea 
pe minune într’o astfel de familie, bună, 
cinstită, gospodărească, care nu avuse să-şi 
reproşeze niciodată nimic, şi care-i amintea 
pe aceia a reposatului ei soţ.

In ce o privea s’ar lăsa de nărav dacă 
i-ar reuşi să-l câştige pe Sorescu.

Numai pentru el ar renunţa la viaţa 
desfrânată. Ii plăcea ca nici unul.
. De altfel poate că doamna Doneanu nici 
ou era în curent cu toate câte le făptuise 
dânsa. Ii venea a râde.

Orice s’ar zice, tot ar fi prea puţin !
Totuş îi venea o căinţă nedesluşită, dacă 

Sorescu ar iubi-o.
—7 Iar cu pălăria ? Unde porneai întrebă 

ea, dând bună dimineaţa cu fiica ei pe 
:care o săruta pe frumoşii obraji.
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— Şezi, căci aş vrea să-ţi vorbesc mai 
mult zise doamna Cosmeanu.

Elena o privi cu nelinişte, aşezându-se 
pe scaunul rotund,' fără răzămătoare, a 
garniturei vieneze.

Era în curent de lunga convorbire a 
lui Doneanu cu mama ei şi presimţea, des­
pre ce dânsa voia să-i vorbească.

— Până în ziuă am stat la doamna 
Romăzescu urmă ea frecându-şi ochii obo­
siţi. De aceia m’arn sculat atât de târziu.

— Când ai venit ieri ? Am plecat îna­
intea sosirei tale.

— De abia la nouă ore. S*a prelungit 
cursul, şi pe urmă am pornit’o pe jos, cu 
o colegă din Paris, care locueşte şi ea 
pe aci.

— Lasă colegile, şi cursurile. Acum 
trebue să te gândeşti serios la soarta ta.

— Ce crezi că cursurile nu sunt destul 
de serioase, zise ea, agăţându-se de studiu 
ca de ultima funie de scăpare.

— Ştiu eu cum o mai ;i! Dar trebue 
timp mult, oboseală, bătae de cap. Ţi se 
oferă o viaţă mult mai comodă. Tânărul 
Doneanu mi-a vorbit în termeni foarte 
lăudăroşi de tine. El ar fi fericit să te ia 
de soţie.

— De ce te fereşti nu scapi, se gândi 
Elena, în timp ce o deznădejde adâncă i 
se întipări pe faţa care se decolora la orice 
contrar/etate.

Căuta în zadar I Cum să găsească un 
motiv serios, care Tar putea invoca ca să
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•refuze această cerere ? Ca şi mai tutulor 
oamenilor într’adevăr înţelepţi datoria i 
se desluşea la orizontul conştiinţei. Cu 
toate aceste nu se putea hotărî la un răs­
puns afirmativ.

— Ce ideie ţi-ai făcut despre el se în­
toarse doamna Cosmeanu către fiica ei, în 
timp ce isprăvise pieptănătura, prinzând 
acele cu numeroase pietre strălucitoare în 
părul bogat.

— N’aş putea spune nimic rău de el. 
Mi-i cel mai bun şi înţelept prieten. El mă 
iniţiază în literatura românească. Avem o 
oarecare rudenie intelectuală. Dar atât... 
n’am crezut să mergem mai departe. De 
altfel el ştie că...

— Ce ar putea şti ? interveni brusc 
doamna Cosmeanu.

— Ştie că n’aş putea avea pentru el 
alt sentiment, decât prietenie. Să fie în 
deajuns pentru a ferici o căsnicie ?

— Multe nu le ştii şi nu le vrai, începu 
doamna Cosmeanu, văzând că trebue să 
procedeze cu oarecare energie. Cu gus­
turile şi cu principiile tale, pe care le 
numeşti solide, n’ai vrut să auzi de o v aţă 
bogată şi strălucitoare, care te-ar fi adus 
pe culmi neajunse de multe femei. N’ai 
vrut şi eu nu te-am silit. Toată nădejdea 
îmi era în tine. Şi eu am jertfit mult ca 
să-ţi dau prilej să-ţi găseşti norocul.

Dar tu căutai o situaţie normală. Să fii 
femeie aşezată, la casa ta, să duci o viaţă 
morală, după cum te exprimai.

:
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Iată că se prezintă omul cel mal chemat 
Acum şovăeşti invocând consideraţii su­
fleteşti. Sen imentele sunt chestiuni de Iui 
chiar pentru cei mai avuţi. Cine mai vor­
beşte azi de sentimente ? Toţi le jertfeşte 
pungei. Şi vai de femeia care iubeşte ade­
vărat. Nu-i cruţată de suferinţi. Când eşti 
cu sânge rece atunci numai poţi stăpâni 
bărbatul.

— Dacă m’aş gândi la fel, hotărârea 
nu mi-ar fi atât de grea. I se părea cu 
neputinţă de aşi smulge din suflet pe acel 
către care Ii zbura toate gândurile, ori 
unde se afla, şi la orice moment.

— Grea, uşoară, trebue s’o iei. Gân- 
deşte-te seiios, şi vei vedea că n'ai ce te 
face. Dacă m’ai asculta, ai avea puţină 
îndrăzneală, şi nepăsare, nu-i tânăr care 
nu ţi-ar sta la genunchi.

Dar cu principiile tale înguste şi de­
modate, trebue să iei pe acel care-ţi oferă 
căsătoria, unica situaţie la care râvneşti. 
Nu toţi au curajul să o ofere unei fete în 
situaţia anormală în care te afli. Căci eşfl 
destul de pricepută să înţelegi toate. Nu 
atât purtarea cât duşmanii mei, m'au com­
promis mult.

Te indignai, şi par’că îmi reproşai când 
auzeai că te numea «fiica Lolei». Ce stric 
eu dacă m’au poreclit astfel. Totuş, trebue 
să ai în vedere, că şi aceasta cade tn 
balanţă. Vinovată sau nu, tot nu poţi lupta 
contra părerei lumei.

De ace,a trebue să te grăbeşti, să te

f
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hotărăşti pentru unul care te cunoaşte de 
aproape, şi al cărui iubire te va pune la 
adăpostul bârfelilor. Pe urmă trebue să te 
gândeşti că n’ai avere, că situaţia noastră 
s’a înrăutăţit simţitor în ultimul timp. Oc- 
tavian s’a văzut silit să se căsătorească cu 
Lucreţia. Devenea tot mai ameninţătoare. 
Purta la ea un revolver, şi-l ameninţa că 
te va pândi pentru a-ţi cere socoteală.

— Ce are cu mine ?
— Ştiu eu... doamna Cosmeanu dădu 

cu dibăcie lovitura hotărâtoare. Ea credea 
că Moraru îi da mai puţin dela venirea 
ta, şi că luxul tău era o probă a dra­
gostei lui.

— Îmi explic acum multe... Ah Doamne 1 
S’a zvonit că el mă întreţine, spuse Elena 
c‘o durere sfâşiitoare, pe când lăcrimi îi 
alunecau pe faţa rămasă de o paloare de 
ceară.

— Ce-ţi pasă. Căsătoria sfinţeşte toate. 
Dacă vorbele lumei pot să te atingă în- 
tr’atât, vezi bine că nu-ţi rămâne altă 

, cale.
Doneanu e bun, fin, simpatic, şi mai 

presus de toate te iubeşte.
Elena rămase un moment ca aiurită. 

Avea impresia că viaţa o părăseşte. Să fi 
aşteptat măcar un an. Poate că s’ar fi 
întors la vacanţele cele mari... poate că 
timpul i-ar mai fi alinat din suferinţe şi 
nu s’ar fi hotărât cu inima atât de ocupată 
de celalt

— încă azi Doneanu aşteaptă răspunsul
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i zise doamna Cosmeanu sculându-se dela 
măsuţa de toaletă.

Era cam îngrijată şi mişcată de durerea 
fetei. Dar era încredinţată că trebuia să 
fie energică pentru a face pe Elena să 
primească o situaţie destul de potrivită, 
pentru care o va invidia toate fetele din 
cercul lor.

Nu aceasta îi era gândirea ascunsă. Nu­
trea altă nădejde. Intrarea Elenei într'o 
căsătorie silită de împrejurări, făcea să re- 
vie la planurile ei desmerdate de atâta 
timp, şi la care crezuse de acum că va 
trebui să renunţe. După câţiva ani va 
luneca şi ea pe panta care-i va aduce un 
trai de lux şi de plăceri.

Numai această viaţă îi părea frumoasă.
— Ce spui ? De ce această mutră de­

zolată ?
Ea se apropiase de Elena şi c’o des- 

merdare.
— Nu te întrista. Nu ştii ce-ţi rezervă 

viitorul. Resemnează-te azi, dacă crezi că 
aceasta e resemnare.

In oricare altă împrejurare Elena nu s'ar 
fi resemnat, pe cât lupta mai era cu pu­
tinţă Dar mama ei, ştiuse cum să pro­
cedă.

Ii era groază să se mai întoarcă într’un 
cerc în care toţi o considerau ca cea din 
urmă, în care ar crede să vază în orice 
privire dispreţ şi dezaprobare.

întreţinuta lui Moraru 1 era cuprinsă ca 
de o nevroză... ideele i se încurcau.

!

I



tio

Sinuciderea sau căsătoria ce se pre­
zenta. Pentru dânsa era acelaş lucru.

Cuprinsă de milă la vederea acestei du­
reri neaşteptate, mama ei era să pronunţe 
cuvântul salvator, sau să mai amâne ho­
tărârea, să o lase să se obişnuiască cu 
această idee. Dar avu tăria să reziste.

«Sunt orele cinci şi dintr’un moment Iu 
altul Doneann poate să sosească.

De abia acum observase că Elena era 
îmbrăcată ca de plecare, cu toată atmos­
fera înăbuşitoare a camerei.

— Dute şi te mai găteşte, şi părăseşte 
această mutră sinistâ care ar putea să 
Impresioneze rău pe prietenul nostru.

— Cesă-i spun? insistră iarăşi doamna 
Cosmeanu, căci vine mai întâi ca să-şi ia 
răspunsul. De-I refuzi, nu mai dă ochi cu 
noi, şi pleacă într’o lungă călă orie.

— De ar fi plecat înainte se gândi Elenac 
Nu avusese de altfel nimic contra Iu , dar 
nu-şi închipui fericirea decât alăturea de 
omul fin, cu pr.virea trufaşă şi dispre­
ţuitoare, care făcuse pentru prima oară 
Inima ei să bată şi să-i rămână pe veci 
credincioasă.

Elena voia să părăsească încăperea.
— Ce facem cu răspunsul? insistă din 

nou mama ei.
— Fă ce vrei... consimt şopti Elena cu? 

o durere nemărginită, închizând uşa şi is- 
bucnind într’un plâns nebun.

Cutremurându-se de atâta suferinţă d-na 
Cosmeanu era cât pe aci s’o urmeze. Ii
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venise totdeauna greu s*o contrarieze... o 
Iubea atât de mult!

Rămase totuşi pe loc. Numai câteva 
minute stătu nedumerită...

Pe urmă uşoară ca un fluture ea se 
strecură în sufragerie şi telefonă lui Do- 
neanu vestea bună.

Cu o bucurie nereţinutâ, acesta anunţă 
in cel mai scurt timp vizita sa.

Grăbită, doamna Cosmeanu se găti într'o 
rochie de casă. elegantă, transparentă, cu 
tot frigul lui Noembrie.

Intră în camera Lenuţei ca să supra­
vegheze cu deamănuntul toaleta ei.

Spală-ti iute ochii cu «Eau de Cologne* 
zise ea, apucând flaconul, îngrijată la ve­
derea fetei care se aruncase pe pat şi 
plângea deznădăjduită.

într’o jumătate de «ceas Doneanu e aci. 
Nici nu-ţi închipui cât te iubeşte, şi cu 
câtă bucurie a primit vestea consimţirei. 
E un băiat rar. Soţia sa va fi cea mai 
fericită femee. E atât de slab că n’ar putea 
să-ţi refuze nimic.

— Tocmai un astfel de caracter îmi 
displace mie. Omul slab nu ştie să se susţie 
nici pe el, nici pe alţii.

îmi inspiră numai milă. Domnişoara 
Cosmeanu se sculase şi-şi trecea cu ba­
tista pe ochii umflaţi.

— Se mai schimbă căuta s’o ia cu 
vorba mama ci, făcând’o să se aşeze în 
faţa oglinzei. La fel cu el era Moraru.

Slab, dar un om rar, zise ta desfă-

I
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cându-i încet părul şi potrivindu-i o piep­
tănătură modernă şi cochetă care dădez 
feţei ei frumoase un farmec mai mult.

— Imbracă-ţi mai repede rochia stăruia 
doamna Cosmeanu. Elena o ascultă ur­
mând convorbirea.

— Vezi unde te duce un astfel de ca­
racter. 11 dai ca exemplu pe domnul Mo- 
raru. I-a plăcut Lucreţin şi a încredinţat-o 
6ă-l urmeze în patria sa.

Nu mult după întoarcere, când te-a zărit 
pe tine, slăbiciunea sa de caracter nu i-a 
permis să reziste sentimentelor.

Ce diferenţă... cu totul altfel e Ormeanu 
zise ea înfiorată.

— De cine vorbeşti? Doamna Cos­
meanu se prefăcea că nu-şi aminteşte de 
tânărul deosebit, cu privirea mândră.

O uşoară lovitură în uşă întserupse con­
vorbirea şi făcu pe Elena să-şi încheie 
grăbită nasturii centurei de mătasă a ro­
chiei.

— Intră.
Surâzătoare doamna Cosmeanu căuta să 

comunice o veselie artificială şi să risi­
pească jena care apăsa începutul deslu­
şirilor.

Palid, tras la faţă,-extraordinar de emo­
ţionat domnul Doneanu se tulburase în- 
tr’atât, că vedea numai stele în faţa lui, şi 
nu îndrăznea să ofere Elenei buchetul cu 
flori rare pentru acest sezon înaintat de 
iarnă.

— Ah 1 Ce parfum, zise doamna Cos-
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meanu scoţând hârtia subţire care acoperea 
rozele, tuberozele, garofele şi cameliile, ri­
valizând în splendoare şi parfum.

— Cum ai putut găsi un astfel de bu­
chet şi atât de repede 1 zise doamna Cos- 
meanu privind prin geam timpul posomorât 
şi vijelios.

Faţa lui Doneanu se mai înfioră.
— Ce n’aş fi în stare pentru d-şoarai 

Se înclină în faţa ei oferindu-i buchetul.
Cum s’a răcit! doamna Cosmeanu pro- 

iită de ocazie să se îndepărteze. Trebuia 
să spuie Nataliei să umple cu cărbuni soba 
cea mare din antret.

— Cred că cunoaşteţi scopul vizitei 
mele, zise Doneanu, aşezându-se din nou 
în fotoliul de lângă cel al Elenei, ca în 
prima zi a cunoştinţei lor.

— Da, zise Elena c’o voce deznădăj­
duită şi atât de puţin încurajătoare, că 
Doneanu începu parcă a regreta demersul 
său pripit.

— Şi răspunsul ? vocea lui tremura ca 
acea a unui şcolar sfios, la examen.

— Ai vorbit doar cu cea în drept... dacă 
ea a consimţit...

— Cum vorbeşti, zise Doneanu apu- 
cându-i mâna. Gândeşte-te că avem o 
viaţă înaintea noastră, nu mama trebue să 
răspundă... inima dumitale.

— Inima mea! Elena căuta să surâdă, 
dar lacrimi îi umpleau ochii!

Simţea cu sensibilitatea-i înăscută greu­
tatea renunţârei. întrevedea o viaţă deşartă,

8
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lipsită de singurul sentiment care fericeşte 
femeia.

— Nu spui nimic ?... şi Doneanu în­
cercă să glumească comparând surâsul ei 
cu răceala timpului, p> când o îritaţie tot 
crescândă îl cuprindea.

— Cred că am fost totdeauna sinceră. 
Ai putea să-mi fii cel mai bun prieten, e 
singurul sentiment care ram simţit şi-l simt 
pentru dumneata, îi zise ea cu o uşoară 
nuanţă de mustrare.

Doneanu rămânea tot mai întristat.
— O să vezi mai târziu îi zise el des- 

merdător, când o să mă cunoşti mai bine. 
Nici nu-ţi închipui de câtă jertfă, de câtă 
abnegaţie e capabilă inima mea iubitoare. 
Trebue ca iubirea mea să te câştige, tre- 
bue ca fără voia d-tale să-ţi făuresc fe­
ricirea, să te scot dintr’un mediu nedemn, 
de sufletul de inteligenţa de principiile 
d-tale înalte şi morale.

Din ce în ce mai înflăcărat Doneanu îl 
descrie în culorile cele mai frumoase viaţa 
lor comună, îi populează viitorul cu pla­
nurile cele mai fantastice.

Ar vrea s’o mişte, s'o uimească, să vadă 
un surâs de mulţumire pe buzele ei pale, 
de un contur perfect.

Dar cu cât îşi da mai bine seamă de 
unirea la care se învoise, Elena devenea mai 
neliniştită, mai nervoasă. Renunţarea îi pare 
imposibilă şi pare-că totul se prăbuşeşte 
şi o împinge către o complectă disperare. 

Cât îl iubeşte!... Doneanu ghiceşte că-
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îre cine sboară gândurile ei. Nu poate în­
vinge gelozia care-1 cuprinde.

Dar va avea tăria să lupte, să exercite 
asupra tânărului ei suflet o influenţă bine­
făcătoare şi magică.

La sfârşit, tot el va fi învingătorul!
— Cântă-mi ceva o roagă el ca să-i 

uşureze situaţia, văzând-o atât de atinsă, 
incapabilă de a-şi mai stăpâni durerea 
nemărginită, care i se răsfrângea în privirea 
şi pe faţa dezolată.

— Încep apostolatul îşi zice Doneanu,. 
fericit că avusese această ideie care va 
mai risipi nourii de pe fruntea Elenei. Nă­
dăjduia că odată primele emoţiuni trecute, 
ti va fi dat să petreacă o seară plăcută 
alăturea de aceia de care nu s’ar mai ft 
putut lipsi.

îşi înăbuşi cu greu rezerva sentimente­
lor, prea mândru de a Ie arăta în astfel 
de împrejurări.

Elena la îndemnul său se aşezase la 
pian. In curând admirabilul instrument de­
veni interpretul durerei ei sufleteşti. Sub 
velocitatea degetelor subţiri, priceperea ei 
artistică, el redă rând pe rând toată des- 
nădejdea, durerea nemărginită a unei iu­
biri pasionate, neuitate şi fără nădejde.

Cum se numeşte piesa? întreabă Do- 
aeanu, sculându-se din fotoliu şi apro- 
piindu-se de pian. E adânc atins de tristeţea 
şi adâncimea sentimentelor ce se desprind 
din melodiile pasionate.

Elena nu-i răspunde... nu-i piesa nimă-
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nui... e acea inspirată de iubirea ei pasio­
nată... dar atât de nenorocită !

Doneanu simte o descurajare din ce in 
ce mai mare. îşi făcuse atâtea iluzii din 
această unire !

Nu poate suferi lâcrimele răspândite pe 
faţa cu carnaţiunea delicată cu coloritul 
rozelor bucheiului, care împrăştiau în ca­
meră parfum îmbătător.

O vie iritaţie îl cuprinde. Poate va fi 
mai fericit cu timpul, să gândeşte el, în 
semi întunericul ce să răspândeşte în ca­
meră. Se rupe cu greu farmecului... şi 
pleacă pretextând o întâlnire de afaceri.

Dar duce cu el graţia ce se deprinde 
din toată persoana ei, din privirea-i voa­
lată, din melancolia surâsului silit, din în­
făţişarea ei care se ridică deasupra a tot 
ce are pentru el valoare în lume.

X

De ce te fereşti nu scapi, îşi zicea din 
nou Lenuţa văzând cum de dimineaţă 
până în seară se perindau ca într’o ca­
fenea toate cunoscutele mamei ei. O feli­
citau de partida extraordinară.

Prevăzând acest perelinaj, Lenuţa în 
unire cu Doneanu se înţelesese şi cu mama 
ei, să nu anunţe încă logodna. D-na Cos- 
meanu aflându-se însă la o partidă de 
cărţi la doamna Fornescu nu să putu re­
tine de a comunica prietenei vestea îm­
bucurătoare. O rugă totuşi să nu răspân-
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dească mai departe această ştire. Până 
seara secretul lor, devenise acel al lui 
«Polichinelle».

Domnişoara Cosmeanu reuşise până acum 
să se ţie departe de orice contact cu aceste 
cunoscute ale mamei ei, ale căror repu­
taţie o desgusta.

Acuma se vedea nevoită a îndura re- 
comandaţiile, complimentele, sfaturile lor. 
Oricât de prevenite erau contra ei, din 
cauza extremei, aproape ofensătoarei re­
zerve ce o avusese faţă de ele, nu-şi pu­
teau reţine admiraţia ce le-o inspira apa­
riţia ei extraordinară, graţia mişcătoare, 
eleganţa manierelor, ţinuta ei chiar, atât 
de rece. Ce faţă ce pâr, ce statură :

Complimentele curgeau fără reţinere şi 
chiar dela cele mai neîmpăcate vrăjmaşe 
ale ei.

D-na Mercedeanu şi Româzescu care 
să străduiseră să-l atragă pe Doneanu, 
tânărul atât de simpatizat, pe care mult 
timp fiicele lor nu-1 putuse uita, nu erau 
mai rezervate decât celelalte.

— Ce ziceţi de fiica Lolei vorbea glu­
mind d-na Fornescu cu d-na Mercedeanu.

Aceasta recunoştea cu surâsul pe buze 
şi necazul în suflet, superioritatea acestei 
fiinţe excepţionale.

— Şi nu o cunoaştem, nu am avut încă 
ocazia să-i apreciem celelalte calităţi, căci 
noi nu suntem competinte zicea tot mai 
înveselită d-na Fornescu, la gândul tor-

1

r-
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turelor ce le îndura prietena ei, contra 
cărei simţise totdeauna necaz.

— Trebue într'adevăr să fim mai întâi 
în stare să le apreciem răspunse d-na 
Mercedeanu care se ţinea superioară prie­
tenei, şi, care înţepată începu a convorbi 
cu d-na Romăzescu.

Doamna Fornescu avea şi un alt motiv 
să se bucure de această logodnă. Acum 
mai cu seamă se încredinţase pe deplin 
de farmecul irezistibil ce se desprindea 
din fiica prietenei ei. Sorescu îi părea mal 
sigur.

De nenumărate ori îi declarase că nu­
mai persoanele frivole aveau darul să-l 
atragă.

Domnişoara Cosmeanu nu se putea nu­
măra printre ele. Cu toate aceste până azi, 
îl reţinuse cu greu de a nu vizita pe Lola. 
Şi numai graţie talentului ei pentru intrigă. 
Căuta cu privirea pe doamna Cosmeanu 
să-şi ia rămas bun, când observă că o 
mare mişcare se produse în încăpere.

Doneanu intrase la braţul lui Sorescu 
care privea c’un aer cuceritor cercul al 
cărui idol era. Doneanu după ce făcu tu- 
tulor salutul de politeţă se îndreptă spre 
Elena. Ea era în sufragerie şi conversa 
cu domnişoarele Mercedeanu şi Romă- 
zescu.

Aceste venise s’o feliciteze pe baza 
vechei prietenii a mamelor lor.

«Dacă m’ai asculta îi zicea una din 
domnişoarele Mercedeanu, drăgălaşă şi co-
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chetă, cu ochii surâzători sub genele negre, 
ai lua o croitoreasă cu ziua, şi ţ’ai face 
lucruri mai multe şi mai bune. Dacă vrei 
vin şi eu să-ţi ajut.

«Şi eu, şi eu, se propuse In cor dom­
nişoara Romăzescu şi sora ei. — Nu vă 
pot spune nimic, nu am luat încă nici o 
hotărâre în această privinţă.

In tot cazul nu cred să încep confecţio­
narea trusoului înainte de Crăciun.

Elena atinsă, nici nu voia să se oprească 
la ideia că ziua nunţei, a renunţărei defi­
nitive, ar putea să sosească. In tot cazul, 
zise ea revenindu-şi iute, voi avea plăcerea 
să vă văd la Crăciun. Nădăjduesc că vom 
petrece bine, adăugă ea cu surâsul pe care 
Doneanu ar fi vrut să-l eternizeze, ferin- 
du-se de a le invita s’o mai viziteze până 
atunci.

Domnişoarele se priveau cam decepţio­
nate, începând a vorbi de petrecerea de 
a doua zi care le va întruni la o prietenă 
comună, pe care Elena nici nu o cunoştea.

Doneanu se apropiase încet salutând 
cam încurcat pe domnişoare, şi sărutând 
mâna Elenei lângă care se aşeză.

Pe faţa foastelor lui admiratoare trecu 
un surâs ironic, care il cam tulbură pe 
antreprenor. Cu toate aceste nici un semn 
pe faţa impasibilă, nici o licărire în ochii 
verzi, sentimentali.

«Par’că a fost vorba să eşim azi în oraş, 
zise c’o voce slabă Doneanu, aplecându-se 
spre Elena.

i

i
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«Avem încă timp ! Totul o plictisea... şt 
prezenţa domnişoarelor, nici una nu-i era 
simpatică, şi Doneanu al cărui societate 
o interesase atât înainte Acum îi displăcea 
prin faptul că-i amintea mereu, şi grăbea 
demersurile pentru a face nunta în ter­
menul cel mai scurt.

Doneanu rămase îngândurat. Speranţele 
lui se spulberau... şi Elena i se părea 
lot mai îndepărtată.

Vedea pe Sorescu în vie conversaţie cu 
d-na Cosmeanu, şi îşi amintea vorbele 
neîncrezătoare cu care prietenul primise 
ştirea logodnei sale. Fă mai iute nunta, şi 
devin prietenul casei, îi zise râzând So­
rescu. încercase în deşert toate mijloacele 
pentru a-1 face să părăsească acest proiect. 
De altfel cunoscuţii lui toii, îl ţineău drept 
naiv de a-şi încredinţa fericirea vieţei fiicei 
Lolei. Nimenea n’o cunoştea ca el! era 
sigur că o făceau de invidie. Totuşi ace­
leaşi păreri auzite pretutindene, nu erau 
ca să asigure, un om c’un caracter chiar 
mai puţin şovăitor ca cei al lui Doneanu.

Dar atât de adevărată şi adâncă îi era 
iubirea că-şi propuse să îndure orice pen­
tru a asocia existenţei sale, fiinţa rară 
pe care el n’o credea capabilă de vre-o 
abatere. Se mira de îndrăzneala lui. Nimic 
să nu-şi propue omul se gândea el. Nue 
stăpân pe sine. întâmplările, împrejurările, 
mai cu seamă sentimentele îl duc fără 
voia sa.
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Scoase, evitând de a fi văzut ceasul din 
buzunar.

Era prea târziu I aproape ora mesei. 
Respiră mai mulţumit la gândul că toată 
această lume care-1 importuna se va îm­
prăştia. Ii va fi şi lui dat să petreacă o 
seară liniştită, singur cu Elena, care-1 în­
grijora tot mai mult.

Doamna Cosmeanu se apropiase de fiica 
ei la braţul lui Sorescu.

— Prietenul meu cel mai bun, îl pre­
zentă ea Elenei.

— încântat, cunosc pe domnişoara din 
vedere. Vin să vă exprim felicitările mele, 
zise el c’un regret în voce, isbit şi el de 
apariţia deosebită şi aristocratică a fiicei 
Lolei.

— Domnul Sorescu a vrut de mult să-ţi 
facă cunoştinţa, dar n’a avut ocazie... ha I 
ha! ha !

— Fiţi încredinţată domnişoară zise eî 
c’un accent sincer, că buna voinţă nu mi-a 
lipsit. Văd că prietenul meu a fost mai 
cuminte.

Doneanu îl privea surâzând, dar foarte 
intrigat.

De abia de curând Sorescu îl sfătuise 
contra acestei uniri.

E adevărat că atunci nu cunoscuse pe 
Elena personal.

Vederea ei farmecă pe Sorescu.
Ea îi impune atât respect, că îndepăr­

tează orice ideie de galanterie.
Nu-i vine să plece.
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Celelalte domnişoare îl privesc întărtate* 
Geloziau pe aceea care făcuse pe Don 
Juanul cunoscut, să uite să le dea măcar 
bună ziua. El care înainte ştia să menajeze 
toate admiratoarele sale I

Elena nu se emoţionase, şi n’o impre­
sionase de loc omul frumos atât de adulat 
de toţi, cu statura mândră, fără cusur, în 
care tot se ghicea o origină mai bună, o 
persoană din cerc ales.

Ea nu vede decât pe acel care-1 are 
veşnic în inimă ca şi înaintea ochilor şi 
doreşte a intra în vorbă cu Sorescu doar 
o afla câte ceva şi despre el. Sorescu, 
mişcat de dorinţa ei de a fi amabilă, şi 
neştiind motivul se înflăcărează tot mai 
mult

Priveşte şi nu-şi poate lua ochii dela 
înfăţişarea ei demnă de o prinţesă. I se 
pare că citeşte în ochii adânci o melancolie 
resemnată, că -i vede pe faţa ideală, pa­
loarea Magdalenei.

îşi zice, că Doneanu, n’avea dreptul de 
a monopoliza pentru el, fiinţa desăvârşită, 
care altfel de sigur, ar fi desfătat pe toţi.

îşi propune să-şi întrebuinţeze toată e- 
nergia pentru a împedica această unire.

Doneanu îi ghiceşte gândurile ascunse 
şi o oarecare gelozie îl face să nu se mişte 
de lângă Elena. Ea se vede nevoită de a 
renunţa la dorinţa de a vorbi despre Or- 
meanu.

Cu cei din urmă mosafiri pleacă şi 
doamna Cosmeanu Era mai încântată ca
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ori când de Sorescu, şi îşi dăduse întâl­
nire cu el. Nu ştia că tot scopul acestuia 
era s’o influenţeze de a desface partida cu 
Doneanu.

Era încântat şi el de Elena, a cărei far­
mec îl scosese din minţi, el atât de blazat, 
atât de adulat şi care se jucase cu atâtea 
inimi.

întunericul se răspândea din ce în ce 
mai mult, în camera în care domnişoara 
Cosmeanu şi Doneanu rămaseră singuri, 
apăsaţi de o durere, pe care mai cu seamă 
cel din urmă nu şi-o putea desluşi.

Nimeni nu-I făcuse până acum să se 
îndoiască de logodnica sa, de lealitatea ei 
incoruptibilă. Şi la prima cunoştinţă c’un 
domn străin, ea se înviorează, şi-i arată 
mai multă amabilitate şi interes decât lui, 
care de atâta timp se străduia să-i aducă 
un surâs pe buzele decolorate, ne econo­
misind nimic pentru a-i procura măcar un 
moment de veselie. Să aibă mama lui, So­
rescu, şi toţi prietenii ceilalţi dreptate ?

Observase dorinţa Elenei de a-1 înde­
părta când vorbise cu Sorescu.

De ce ? se întrebă el neliniştit.
Uitase şi-i scăpase din gând prietenia 

Iui Sorescu cu Ormeanu.
Nici nu se oprise un singur moment la 

Ideia că Elena ar fi dorit să vorbească 
de eL

— E simpatic Sorescu zise în fine Do­
neanu apropiindu-se mai mult de Elena, 
şi curmând tăcerea apăsătoare.



124

Elena tresări ca dintr'un somn adânc.
Nici odată nu se simţise mai nenorocită, 

Se vede înlănţuită într’o veşnică sclăvie. 
Nu avuse nici dreptul de a vorbi cu cine-i 
place I

îşi închinase tot sufletul, simţirile ei calde 
interesului, numai ca să dobândească o 
situaţie, să cucerească un rang, un nume.

La ce-i servea inima dacă’nu avea drep­
tul să iubească, să înfrunte orice suferinţi, 
care-i păreau preferabile vieţei indiferente 
care o va duce ca tovarăşa lui Doneanu.

Pare că îndepărtarea ce-i inspirase a- 
cesta, se accentua tot mai mult.

Iritat de starea de abatere în care o 
vedea adâncită, Doneanu o atribue influ­
enţei lui Sorescu. îşi închipue că exercitase 
asupra ei, aceiaşi putere magică ca asupra 
celorlalte.

Primul grăunte al îndoelei i se strecoară 
în suflet. Simte o dorinţă nebună de a se 
răzbuna de durerea crudă, care-i sbuciumă 
toată fiinţa, făcându-1 să nesocotească iu­
birea adevărată ce o simţea pentru lo­
godnica aleasă.

Fără cruţare el îi vorbeşte de ceeace 
ştie că o loveşte mai crud.

Râde de relaţiile mamei ei cu Sorescu, 
îi vorbeşte de părăsirea domnului Moraru, 
de viaţa mai restrânsă care va fi nevoită 
e’o ducă, de râsul lumei când el se că­
sătorise cu Lucreţia.

La aceste cuvinte care-i biciuesc su­
fletul, Elena se deşteaptă complect din
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visul care o tulburase. Uită de Ormeanu, 
de dorinţa ei înverşunată de a vorbi cu 
Sorescu de el.

Nu se mai îndoeşte de un timp de ter 
merile care o sguduiseră alât în primele 
zile ale sosirei ei în ţară.

După primele prezentări îşi făcuse oare 
cum o ideie de cercul vestit al mamei el, 
şi constată că lumea nu b rfise în zadar.

Dar vede clar, că nu Doneanu era acel 
care trebuia să-i mai presară sare pe 
rană. Nu se gândeşte, şi nici nu examinează 
motivele lui de a o mâhni. îşi închipue ce 
iad va fi căsnicia ei, când el, îi va arunca 
după plac în obraz, faptele reprobabile ale 
mamei ei, de care în de initiv nu era de 
loc responsabilă.

Un fel de disperare o cuprinde. I se 
pare că moartea i-ar fi o scăpare.

Totuş mândria nu o lasă s’arate lui Do­
neanu adâncimea durerei ei.

Ii vorbeşte c’un ton indiferent, care aţâţă 
mai mult pe acesta, şi-l face să se îndo­
iască de o judecase fără părtinire.

Prăpastia între ei se tot lărgea.
De abia mai târziu, când sosise doamna 

Cosmeanu şi deschise butonul electric, 
Elena pentru ca el să nu-i vadă lăcrimile 
de durere pe care nu le mai putea reţine 
pretextând o violentă migrenă îl părăsi. Se 
aruncă pe patul din camera ei, a cărei uşă 
o zăvorise la intrare.

In zadar o rugă Doneanu să-i deschidă 
mişcat de mâhnirea ce-i pricinuise, în za-
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dar insistă mama ei voind a o vedea, şi 
a-i spune multe. Elena rămase neclintită. 
Nu voia ca durerea ei să aibă martori.

Şi ca şi In primele zile în camera sin­
guratecă, nevăzute şi nebăgată în seamă 
de nimeni, lăcrimile-i udară până către 
ziuă, perniţa îndantelată.

XI

Câteva săptămâni se trecuse din ziua 
când Doneanu împins de neîncredere, de 
o gelozie torturătoare ofensase fără cruţare 
pe Elena. De atunci în zadar toate stră­
duinţele lor, de a relua vechile legături de 
acum destul de şubrede. Părea că un zid 
uriaş se ridicase între ei.

Sorescu vizita tot mai des pe doamna 
Cosmeanu, atras ca de un magnet de far­
mecul ce răspândea prezenţa Elenei. Căuta 
să măgulească, să influenţeze pe mama ei, 
să desfacă această căsătorie cu totul dis­
plăcută lui.

Lola simţea dacă nu pricepea intenţiile 
iui Sorescu. Cu toată durerea şi gelozia 
ce o chinuiau, ar fi consimţit totuş şi la 
aceasta. Se temea de doamna Fornescu. 
Era şi orbită de averea lui, care le-ar fi 
permis să ducă înainte traiul luxos. Dar 
cunoştea prea bine pe Elena. Ştia că de­
cepţia unei rupturi ar hotârâ-o mai curând 
la o viaţă de muncă cât de grea, decât la 
o viaţă descalificată.
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'
Starea de abatere a fiicei ei o cam puse 

pe gânduri în ultimul timp.
De nenumărate ori Elena, fără a-i spune 

vre-un motiv, se sfătuise cu ea, de n’ar fi 
bine să desfacă o unire care o îndepărta.

Cu toate stăruinţele lui Sorescu, cu toată 
grija ce-i inspira starea Elenei Doamna 
Cosmeanu atât de uşuratecă până atunci, 
judeca situaţia cu seriozitate.

— Cât am fost susţinută de Morarii, 
am văzut viaţa cu alţi ochi, şi nu-mi fă­
ceam nici o grijă, zicea ea adeseori Elenei. 
Dar dela căsătoria lui cu Lucreţia ea îl 
ţine în lanţuri de fer. l-a adus probe de 
trădările mele. Mi le-a reproşat pe toate, 
jurând că nu mai dă ochi cu mine. Totuşi 
nu poate să mă uite. Când nu-şi poate 
învinge voinţa vine să mă caute, şi mă 
asigură că-mi va da vechiul sprjin. Că 
numai momentan e încurcat din cauza pre­
tenţiilor Lucreţiei. Eu, care-1 cunosc prea 
bine, ştiu că aceste sunt numai vorbe. Dar 
n’am nici un interes să se lăţească această 
veste.

Poţi să-ţi închipui bucuria prietenelor 
mele !

De aceea cred că trebue să-l menajezi 
pe Doneanu. Cu timpul, vă veţi înţelege 
mai bine. Câte fete cu moşii, averi imense, 
nu se căsătoresc din cauza potrivirei in­
tereselor. Fii mai îndurătoare ! Poţi să te 
deprinzi cu toate când al voinţă. Vezi ce 
rău ne merge.

Nici nu ţi-am spus câte obiecte scumpe
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la care ţineam foarte mnlt, au luat drumul 
muntelui de pietate. A început să treacă 
timpul meu. Aş fi mulţumită să te văz 
măcar pe tine eşită din astfel de împre­
jurări. N’aş fi trăit nici eu în asemenea 
condiţiuni dacă soarta nu m’ar fi aruncat 
In acest vârtej, zicea ea adeseori reluân- 
du-şi aerul de comediantă.

De drept ea, cu optimismul femeilor» 
care au avut totdeauna succes, şi căror 
nimic nu le pare imposibil, se gândea în 
planurile intime că Sorescu îl va înlocui 
pe Moraru după căsătoria fiicei ei.

începu cu febrilitate a face pregătirile 
trebuincioase. Instală în camera de mân­
care o croitoreasă cu ziua. şi tot timpul 
atât ea cât şi Elena ajutau la ccnfecţiona- 
narea lingeriei, la ajururi. la garnisirea 
mătăsurilor, catifelelor etc.

Obţinuse o sumă mai bună dela muntele 
de pietate pentru cerceii ei cei mai fru­
moşi de diamant pe care îi jertfia cu re­
gret.

Cultiva mai mult pe Bogescu, şi-l ame­
ţise într’atât în cât acesta cu toată sgâr- 
cenia sa, devenise de o mărinimie de care 
nimeni nu Tar fi crezut capabil.

Sorescu venea zilnic şi-i plăcea să Ie 
privească cu ce seriozitate vorbeau de 
aranjamentul panglicilor, dantelelor care 
interesa mai cu seamă pe doamna Cos- 
meanu.

Observase indiferenţa, aproape respin-
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gerea Elenei, când ei vorbeau de apropiata 
căsătorie.

Doneanu devenea din ce în ce mai 
nervos, mai exasperat. Nu se mişca de 
lângă Elena, cât timp Sorescu era de faţă.
La plecarea lui se înfuria, devenea bă­
nuitor, căutând în zadar să repare mai 
târziu ceeace caracterul său gelos şi am- % 
biţios îi stricase în sufletul Elenei, care-i 
devenea tot mai străin.

Domnişoara Cosmeanu pentru a evita 
oiice bănuială, îşi propuse nici să nu mai 
vorbească cu iubitul mamei ei. Dar acesta îi 
spuse într’o zi din nebăgare de seamă, că 
tânărul Ormeanu se informase de ea prin- 
tr'o scrisoare către Sorescu. Elena, nebâ- 
nuind de ceeace se vorbea pe socoteala 
ei şi a acestei căsătorii, nebănuind per­
versitatea lui Sorescu, care îndemna în 
ascuns pe Doneanu să rupă logodna, îşi 
propuse să facă tot posibilul să vadă acea­
stă scrisoare, crezând să ghicească printre 
rânduri, întru cât îşi mai amintea el de 
ea. Sorescu în acest timp ghicea starea 
sufletească a prietenului său, şi lua în 
prezenta sa astfel de atitudine cu Elena, 
că-1 făcea să turbe de necaz şi gelozie.

îşi propuse cu toate că cunoştea dra­
gostea adevărată a lui Doneanu pentru 
fiica Lolei să întrebuinţeze toată energia, 
pentru a împedica căsătoria care trebuia 
să aibă Ioc îndată după sărbătorile Bobo­
tezei.

Şi pe când doamna Cosmeanu da zor

-

9

1
_



180

să isprăvească cu pregătirile, pe când Elena 
începuse a se mai obişnui cu pui tarea 
bănuitoare a logodnicului ei, ştiind la ce 
s'o atribue, Sorescu influenţa pe mama 
prietenului său, care zilnic îi făcea scene, 
şi-l implora să nu se nenorocească.

Scria scrisori anonime, îndemna pe Bo- 
gescu care avea atâta influenţă asupra lui 
Doneanu să-l sfătuiască la o ruptură. Aceasta 
îi va pricinui numai câteva zile de du­
rere, dar l’ar scuti de regrete veşnice.

Doneanu, atât de slab, în oricare îm­
prejurare şovăia. Iubirea lui îi dădea ener­
gie. Dar grăuntele neîncrederei intrat în 
sufletul său trebuia să încolţească. De câte 
ori o vedea pe Elena amabilă cu Sorescu,. 
de câte ori auzea râsul ei perlat care se­
măna atât de bine cu cel al Lolei, îi re­
veneau cuvintele otrăvitoare din scrisorile 
anonime.

— Fiica unei astfel de mame nu e o 
soţie pentru tine. Te înşală chiar c’un 
prieten al tău. Nici Moraru n’a dat de 
urmele faptelor Lolei decât mult mai târziu.. 
Ele sunt prea dibace, pentru sinceritatea ta.

Cu toată îndoiala provocată mai cu 
seamă de gelozia sa oarbă, Doneanu nu 
voia să renunţe la căsătorie cu acea pe 
care o iubea pare-că mai mult ca ori 
când.

Totuşi purtarea sa devenea din zi in zi 
mai nesuferită. Influenţat de toţi, amărât 
mai cu seamă prin faptul că Elena nu-1
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iubea de loc, vedea cu mâhnire că timpul 
n’o apropiase de el.

Când judeca cu sânge rece, era încă 
încredinţat de caracterul ei leal, de 
înalta ei moralitate. Dar îşi zicea adese 
ori că lipsa unul sentiment mai adânc, ar 
putea s’o facă să-i devie necredincioasă 
când ocazia s’ar prezenta, şi inima ei ar 
vorbi.

Ii reveneau cuvintele ironice ale Iui So- 
rescu. După câteva luni de prieten al ca­
sei, el era sigur de favoarea viitoarei sale 
soţii,

Uitase de Ormeanu. La orice plan de 
viitor, îi apărea ca o viziune înspăimân­
tătoare, înfăţişarea ironică şi cuceritoare a 
lui Sorescu.

Zilnic îşi propunea să devie mai blând, 
mai desmerdător cu Elena, şi zilnic intra 
în casă c’o bănuială nouă, cu cuvinte ofen­
satoare pe buze, care jigneau pe Elena şi-I 
amărau pe el tot mai mult.

In loc de atenţiile iubitoare, de purtarea 
elegantă dela început, o singură frază îi 
flutura pe buze. întreba răstit devenind de 
o paloare înspăimântătoare:

— Cine a fost pe aci ? Şi privirea-i 
scrutătoare cerceta pe sub masă, sub pat, 
sub canapea, ca şi când s’ar fi aşteptat să 
vază pe cineva.

Elena în neprihănia şi lealitatea ei su­
fletească nu credea la început că logodnicul 
ei, care o cunoştea atât de bine, s’o sus­
pecteze. Cu cât trecea timpul rămânea tot

!
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mai dezamăgită. Doneanu se schimbase 
'complect. Căuta în orice vorbă, în orice 
faptă s’o supere, s’o rănească.

Rămânea tot mai mâhnită, mai îngrijo­
rată. 1 se pare că fericirea e pierdută pen­
tru ea...

Cine s’o mai creadă ?
Înţelegea că o căsătorie contractată în 

astfel de împrejurări, nu putea procura nici 
unuia fericirea la care aspirau.

Nu poţi să lupţi contra părerei lumei, 
ori ce-ai face se gândea ea, pe când o 
nespusă tristeţă i se aşternea pe faţă.

Trebuia să se hotărască la o viaţă de 
muncă. Să renuuţe la cămin, la familie, să 
se resemneze la o viaţă singuratecă... 
Amintiri îi fluturau. Orice, mai curând decât 
această unire. Nepotrivirea de caracter se 
accentua tot mai mult. De pe acum Do­
neanu nu se mai putea stăpâni. Ce va fi 
mai târziu ? De ar scăpa ! Simţea că nu­
mai atunci i s’ar lua povara grea ce-i 
apăsa sufletul.

Dar cui să-i spue, şi cine s’o înţeleagă ? 
Mama ei invoca interese materiale. Prietene F 
nu avea.

De-ar putea vorbi cel puţin cu Sorescu!
Ii arătase totdeauna atâta curtenire. De ce 
să nu se încredea în prietenia sa ? Elena 
nu voia să-şi recunoască gândul secret. 
Nu voia să convie că magnetul care o 
atrăgea mereu către Sorescu, era acea 
scrisoare care o obseda şi în care Or- 
meanu se informase de ea. Cum să pro-



132

cedeze? Doneanu era totdeauna prezent. 
Să rişte o întâlnire ?

Ştia prea bine că în împrejurările de 
faţă aceasta ar putea s’o coaste scump. 
Oricum trebuia să găsească o soluţie.

Deodată faţa i se lumină de plăcere.
La serbarea de Crăciun la 

ci invitase atâta lume va găsi mai uşor 
ocazia atât de căutată.

încă câteva zile de răbdare.
Şi gândul de a vorbi măcar câteva cu­

vinte despre acel care-i câştigase inima 
şi gândirea toată, o făcea să uite situaţia 
ei încurcată, compromiterea de care nu se 
putuse feri, şi care o merita atât de puţin, 
purtărea-i exemplară, caracterul leal şi 
mândru.

care mama

XII

Nepăsătoare doamna Fornescu se arun­
case în fotoliul comod de mătasă scumpă* 
ca să i se vază cât mai bine pantoful mic 
sub ciorapul fin şi destul de transparent.

— Ce căldură ! exclamă ea către doamna 
Romăzescu.

Aceasta o aprobă aruncând o privire 
de invidie asupra încăperei frumoase şi 
elegante, în a cărei mobilier se ghicea o 
avere.

— Sunt curioasă de unde poate să mai 
întreţie o astfel de casă, domnul Moraru, 
după cum am auzit a părăsit-o complect. 
Dar cum zice proverbul spaniol:
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«Onoare şi avere nu intră în aceiaş
sac*.

— Astea, nu mai sunt secrete pentru 
nimeni. Un zâmbet de mulţumire trecu pe 
faţa colorată cu «rouge de th^atre» a d-nei 
Fornescu, fericită de câte ori putea înjosi 

'pe prietena sa. Mă miră numai că domnul 
Moraru nu s’a retras mai curând.

In tot cazul prietena noastră nu se mai 
ţine decât din splendorile trecute.

Nu observi câte lucruri scumpe lipsesc, 
câte tablouri de preţ. D. Moraru cu pri- 
ceperea-i artistică, şi gustu-i desăvârşit, 
adunase câteva lucrări artistice de valoare. 
Ştiu sigur că sunt amanetate la Muntele 
de Pietate.

Doamna Romăzescu aruncă o privire 
cercetătoare prin prejur.

— Ai dreptate... voia să urmeze, dar 
zărise ia timp pe doamna Cosmeanu apro- 
piindu-se în vie conversaţie cu domnul 
Sorescu.

Doamna Fornescu nu-şi putea reţine 
necazul.

— Nu-i ce crede ea... e pentru fiica ei.
— Cum, dar Doneanu ?
Doamna Romăzescu aşteaptă până se 

încredinţează că gazda s’a îndreptat spre 
alt grup de invitaţi. Apoi c’o voce şop­
tită :

— Ştiu din izvor foarte sigur că Do­
neanu a înapoiat chiar azi inelul de lo­
godnă.

— Se poate exclamă doamna Fornescu
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foarte îngrijorată, privind prin salon, spre 
a se încredinţa dacă Doneanu lipsea în- 
tr’adevăr.

Nu-1 vede nicăeri.
In fundul încăperei Elena se întreţinea 

amabil cu domnişoarele Cernelescu Mer- 
cedeanu şi Romăzescu.

Nu poate ghici nimic din înfăţişarea ei 
liniştită. Şi ar dori atât de mult să zărească 
pe faţa frumoasă urme a unei ascunse 
dureri.

Dacă această întâmplare ar servi ceL 
puţin să strice serbarea şi cheful Lolei I

Deodată faţa i se întunecă, şi sprân­
cenele i se încruntară.

Observase în fundul salonului înaintea 
unei mesuţe de bronz pe doamna Cos- 
meanu în intimă convorbire cu Sorescu. 
Prietena ei părea cam mâhnită, pe când 
faţa lui Sorescu strălucea de o bucurie 
neobişnuită.

Doamna Fornescu uită de doamna Ro­
măzescu, de petrecere, de tot ce o în­
conjoară. O putere irezistibilă o împinge 
către cei doi izolaţi. Nu putea să sufere 
intimitatea lor.

Trecu ca absentă printre diferitele gru­
puri atrase prin simpatie sau interesul _ 
discuţiunei.

La o mesuţă doctorul Moreanu încon­
jurat de domnul Linescu, scriitorii Fedescu 
şi Horeanu, şi alţii căuta să-şi couvingă 
prietenii de foloasele ce ar trage ţara, in­
trând în acţiune contra Bulgariei.
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Unii împărtăşau părerea lui, alţii înclinau 
pentru aşteptarea până la vară, când vor 
fi mai bine pregătiţi.

Numai domnul Horeanu păstra tăcere. 
El în superioritatea ce ş’o credea faţă de 
ceilalţi ducea pretutindeni o frunte încre­
ţită de cugetător neînţeles, o lipsă de atenţie 
către mai toate persoanele cu care venea 
în contact. Un caracter cu totul opus lui 
avea prietenul său Fundescu. Monden, curte­
nitor, căuta mai mult să fie agreabil, să 
placă decât să-şi arate superioritatea spi­
ritului. Ştia să se alinieze la orice nivel.

Convorbitorii începuseră a se înflăcăra. 
Discuţia degeneră, când doamna Fornescu, 
sprintenă, atingând de abia duşumeaua cu 
pantofii de păpuşă, trecea preocupată, ne- 
văgând în seamă sgomotul produs de 

i,-a furtunoasă.
diffCttw ' Moreanu o primi cu surâsul pe 

Doctori» de acum> neglijase
buze, observâhw , . .
doamnele. _ mci nu

Nu-şi puteau indtiip'd că 
observase aceasU că în afară de d-şoar* 
Cosmeanu, toate e'rau-cu gândul la Sorescu.

Totuş doctorul hMoreanu se crezu obligat 
de a fi amabil cu doamna Fomescu, pe 
care o părăsise *de mult, pentru alte cu­
ceriri.

O amestecă îrx v-orbă» cerându-i părerea 
în chestia gravă. care-i preocwpa;

Chiar domniţi Hore ana, nu pnttea rămâne 
indiferent faţă. de o femeie frumoasă şi 
independentă >ca doamna Fc/mescu.lncepu

e»o .
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a-i declama un sonet pe care i-I dedicase, 
dar pe care ea de abia îl auzea, cu ochii 
mereu ţintiţi spre măsuţa din fund.

Spre desperarea ei domnul Horeanu 
scoase iute o revistă arătându-i o poemă 
apărută de curând din care începu a-î 
citi un pasaj pe care-I credea deosebit

— 11 cunosc zise la întâmplare doamna 
Fornescu, voind a-şi urma drumul. Dar 
nuvela care a apărut de Crăciun ? Domnul 
Horeanu o privea ţintă în ochi şi ea se 
văzuse nevoită s’asculte proza care nici 
nu o auzea.

In ce jurnal ? Această bucată trebue 
gustată în linişte. Trimetem revista sau 
lasă că o cumpăr... şi cu aceste cuvinte 
ea se îndreptă din nou în direcţia prie­
tenei ei.

— A ! de când te caut Băgă de abia 
acum de seamă că aerul de tristeţe ce i se 
aşternuse pe faţă o prindea de minune pe 
Lola.

Ea dase spre citire lui Sorescu scri­
soarea lui Doneanu.

C’o mulţumire pe care nu şi-o putea 
ascunde Sorescu căuta să mângâe pe 
doamna Cosmeanu, aruncând câte o pri­
vire de admiraţie, în colţul opus, spre 
Elena. Voia să scruteze întru cât această 
ruptură o impresionase. După câte le ob­
servase, şi chiar după purtarea lui Do­
neanu, el era pe deplin convins că^ Elena 
nu încuviinţase la această unire decât silită 
de împrejurări.

" ••
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Sorescu nu mai auzea convorbirea între 
cele două prietene. Nu mai asculta măr­
turisirea doamnei Cosmeanu către doamna 
Fomescu, prin carea cea dîntâi, încredinţa 
prietena că desfăcuse logodna din cauza 
nepotrivirei de caracter.

Nu era mişcat nici de bucata de Chopin 
pe care domnişoara Romăzescu o executa 
cu atâta sentiment, că deşteptase la fiica 
Lolei o nostalgie pasionată. Toţi, şi mai 
cu seamă domnii rămase impresionaţi de 
melancolia ce i se răspândise pe faţa de­
colorată, de lăcrămile care ameninţau să 
isbucnească din ochii voalaţi.

Vestea rupturei se răspândise într’o mi- 
nută. Nimeni nu o regreta. Numai doamna 
Fornescu, şi Cosmeanu erau într’adevâr 
supărate, pe când Elena era mulţumită cu 
toată tristeţa aparentă provocată de me­
lodia sentimentală. Toţi o priveau mişcaţi 
mai cu seamă domnii.

Ei începură a se apropia de domnişoare 
care se înviorase subit.

Căutau să intre în vorbă cu Elena.
Insă Sorescu venise la timp pentru a o 

feri de cunoştinţi nouă.
Dibaci şi experimentat, el, care nu căuta 

decât plăcerile uşoare, ştiu să se ia cu 
atât tact pe lângă Elena, încât îi păru in­
teresant acesteia şi începea a pierde din 
impresia rea ce-i lăsase totdeauna.

Totuş un motiv mai puternic o făcea să 
fie amabilă. Căuta în ce mod ar aduce 
vorba despre acel care o preocupa într’atât
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şi din care motiv părăsirea lui Doneanu 
îi părea o eliberare.

Dar cum să înceapă convorbirea ? So- 
rescu se înflăcăra tot mai mult, ea trebuia 
să rămână din ce în ce mai rezervată.

«Poftiţi la masă 1'cu aceste cuvinte Na- 
talia deschise uşa sufrageriei.

Doamna Cosmeanu invită cu amabilitate 
oaspeţii să treacă în cealaltă încăpere.

Elena amintindu-şi de datoriile ei de 
gazdă rugă pe domnul Sorescu să conducă 
pe una din domnişoarele Cernelescu. De 
celelalte nu se prea îngrijea. Erau destul 
de îndrăzneţe şi provocante ca să nu ră­
mână fără cavaleri.

Sorescu manevra cu atâta dibăcie că 
domnişoarele se strecurară toate şi el ră­
mase cel din urmă să conducă pe Elena. 
Intră mândru cu ea la braţ, în sofrageria 
strălucitoare. Se aşeză lângă ea la masa 
frumos împodobită, acoperită cu florile cele 
mai parfumate, cu torturi de toate colorile, 
cu fructele cele mai variate. In mijlocul 
foşnetului produs de mătăsurile scumpe, 
de sgomotul scaunelor, de vocile glumeţe 
ale domnilor, de râsul perlat sau nervos 
al doamnelor, fiecare să instalase după 
înclinaţie, mai mult decât după bileţelele 
puse sub şervete.

Domnul Bogescu apucase braţul doamnei 
Cosmeanu şi să aşezase lângă dânsa, cu 
toată osteneala ce-şi da ea de a-1 înde­
părta.

Aceasta îşi aminti la timp că el era acuma
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singurul ei sprijin, şi cu o graţie cochetă 
începu să-l măgulească, să-l facă să uite 
neglijenţele pentru care el îi făcea acuma 
obişnuitele scene. Cu toată masca veseliei 
o mare nelinişte şi o durere sfâşiitoare o 
mistuia pe Lola. Amintirea lui Moraru, cu 
care proiectase şi aranjase această petrecere 
părăsirea lui Doneanu o întristau... să gân­
dea şi la situaţia ei materială sdruncinatâ, 
şi rămânea descurajată.

Doamna Fornescu rămase fără cavaler, 
se ocupa în aparenţă să profite cât mai 
mult de lucrurile bune, care se serveau. 
Mânca simulând mare poftă, din peşte, 
fripturi, torturi, fructe.

De fapt, ea turba de indignare.
Sorescu, cavalerul ei obişnuit, la orice 

Întrunire îi devenise necredincios I Se uita 
adeseori fix la dânsul, râzându-i în faţă, 
de modul cum se instalase lângă Elena, şi 
se amuza numai cu ea. Insă Sorescu nu-şi 
făcea sânge rău. Nu voia să-şi strice plă­
cerea, care o pândea de mult.

Nici odată nu se simţise atât de fericit, 
decât lângă Elena, caîe cu purtarea ei 
distinsă, îi impunea mai muit ca toate 
aceste femei din care majoritatea, i se 
părea că erau amabile, numai din cauza 
averei sale. Acuma nu mai avea timp să 
se gândească la ele. Avea în faţa lui, fiinţa 
cea mai desăvârşită pe care o întâlnise 

■ vre-odată. Se muncea el, omul uşuratec, 
pervers, cu toate însuşirile rele, cum să 
umble cu această copilă, care-1 mişca prin
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delicateţea ei, şi-l excita prin farmecul ce 
se desprindea din toată persoana ei. Lă­
sase cuvintele libere, conversaţiile îndrăs- 
neţe, care plăceau unora. Se gândea la 
doamna Fornescu. Pentru Elena i se părea 
mai potrivit tonul fin şi elegant care-1 lua 
cu acele la a căror mână, mai bine zis avere, 
aspira.

îşi zicea, şi era sigur, văzând că Elena 
nu-1 evitase din prima zi a cunoştinţei lor, 
că va reuşi cu timpul s’o încredinţeze să 
primească o soartă fericită, în schimbul 
iubirei ei. înţelegea acum pe Doneanu I îşi 
bătuse joc de el, de credulitatea sa! Şi de 
abia un ceas lângă ea, şi i-ar fi dat orice 
de ar Fi consimţit să-i fie iubită. La un 
pas serios nu se gândea. Era prea frivol, 
şi prea puţin energic. Pe urmă cum să 
introducă în lumea lui pe fiica Lolei ?

Să cunoştea prea bine. Să ştia capri­
cios, interesat. Poate ar reuşi mai târziu 
să se desfacă, şi să mai capete o fată bo­
gată! Par’că nu putea renunţa complect 
Ia zestrea mare care o râvnea de mult. 
îşi făcu iute socoteala. Lola nu mai avea 
mijloace de existenţă. Moraru o părăsise. 
Graţie manoperelor lui, Doneanu se înde­
părtase. Bogescu era prea sgârcit pentru 
a le procura traiul cu care erau deprinse. 
El numai le-ar mai fi putut rămâne cre­
dincios. Cu toate reproşurile Lolei, era 
sigur că ea va reuşi să-şi convingă fiica 
să-i cedeze.

Mulţumit, Sorescu începu din nou să se

i
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ocupe de vecina Iui. Ii turnă vin, sifon, 
şi ciocni cu ea paharul închinând întru 
realizarea dorinţei sale.

Buzele Elenei nici nu atinseră paharul.
Ii declară lui Sorescu că ea nu obiş- 

nueşte vin. In afară de aceasta înţelegea 
aluziile lui, şi păstra un astfel de aer şi 
ton, că el exaltat momentan de vin, de 
mâncare, de farmecul ei, văzu că trebue 
să se modereze, şi să aibă răbdare.

Când la o oră înaintată reintrară iarăşi 
în salon, de teama despărţirei toţi, dar 
mai cu seamă domnişoarele propuseră 
dansul.

Se începu a angaja domnişoarele după 
ce se dete la o parte masa şi covorul.

Una din domnişoarele Cernelescu începu 
să cânte. Elena se aşeză lângă dânsa, pe 
scaunul dela pian rămas liber. Toţi dan­
satorii voiau s’o angajeze. Ea-i refuza, 
asigurându-i cu amabilitate că nu dansează 
nici odată. Unii rămaseră jigniţi, alţii dă­
dură a înţelege şi erau chiar încredinţaţi 
că părăsirea lui Doneanu o întristase în- 
tr’atât. Sorescu, care altă dată dansa şi el, 
trase un fotoliu lângă scaunul Elenei şi 
convorbea cu ea, în timp ce ceilalţi se în­
vârteau în ritmul muzicei.

Căuta din nou să observe întru cât în­
tâmplarea cu Doneanu o afectase. Rămase 
mulţumit de constatare. Totuş i se părea 
că ghiceşte, o adâncă mâhnire sub faţa de 
nepătruns şi pupilele scânteitoare.
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Elenei îi reuşise în fine să aducă vorba 
despre Ormeanu.

Auzise dela Doneanu, de înclinaţia Elenei 
pentru acesta ; şi, Sorescu care recunoştea 
şi se plecase totdeauna cu respect în faţa 
calităţilor prietenului său, vorbi Elenei cu 
atâta desconsideraţie de dânsul, că rămase 
cu totul dezamăgită. Iar când Elena insistă 
asupra scrisoarei în care Ormeanu se in­
formase de dânsa, el o asigură că numai 
după ce dânsul îi vorbise de d-na Cos- 
meanu şi fiica ei, atunci Ormeanu îl ru­
gase să le transmită salutări, de oarece le 
cunoştea, din ultima vară când s’au în­
tâlnit la Osteude.

Elena nu ştia ce să creadă. Altfel o 
asigurase Sorescu pe mama ei când se 
logodise cu Doneanu. Nu trebue să mai 
ai încredere în cineva.

Ultima nădejde sburase. Căuta să se 
stăpânească, să mai păstreze până la ple­
carea oaspeţilor masca indiferenţei. De 
abia târziu de tot se împraştiară şi ultimii 
mosafiri în noaptea albă şi luminoasă.

Sorescu le părăsi la sfârşit de tot, după 
ce şoptise Lolei ora şi locul unde să se 
întâlnească. Doamna Fornescu insistase în 
zadar, ca s’o întovărăşească. Tot gândul 
şi atenţia lui Sorescu erau pentru Elena 
de pare-că nu-i mai venea să se des­
partă.

Rămase singure, mama şi fiica, le venea 
greu să-şl vorbească.

Serbarea le lăsase un gol, o tristeţe inex-
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plicabilă. Inima lor era pătrunsă de o prea 
adâncă durere, şi părăsirea Ie strecurase 
în suflet, toată melancolia zilei de iarnă.

— Să ne odihnim se adresă doamna 
Cosmeanu Elenei, care dormea acum Ib 
iatacul ei. Mâine vom avea timp de vorbă.

Dar somnul nu venea să-i închidă pleoa­
pele obosite, şi să-i adoarmă sufletul în­
durerat.

Mult timp trecutul, societatea care o 
impresionase pe Elena mai rău decât se 
aşteptase o făcură să-şi deplângă soarta 
care o aruncase într'un cerc atât de ne­
potrivit cu caracterul, cu educaţia-i mo­
rală, cu mândria-i şi sensibilitatea-i vi- 
brătoare.

Ele trebuiau s’o lovească la orice pas, 
s*o facă să vază în colorele cele mai ne­
gre, viaţa, care de abia începuse pentru 
ea, şi care-i apărea ca un spectru.

XIII

Doi ani încă nu trecuse dela serbarea 
memorabilă, prin care, în mijlocul luxului 
obişnuit doamna Cosmeanu crezuse să 
mai uimească pe prieteni şi cunoscuţi. Nă­
dăjduise că cel puţin un timp se va mai 
putea menţine cu ajutorul lui Sorescu.

Insă impresia lăsată de Elena asupra 
acestuia era prea adâncă, spre a nu în­
cerca toate mijloacele de a o câştiga. Se 
abţinea în acest scop de a le da vre-un 
ajutor, fiind sigur că nevoia le va fi cel
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mai bun sfătuitor, şi va face pe Lola să 
pledeze pe lângă fiica sa, cauza lui.

Elena nu mai ducea deci viaţa luxoasă 
şi comodă pe care i-o procurase mora­
vurile libere ale mamei ei. O modestă că­
suţă în fundul unei curţi fără capăt, adă­
postea pe mamă şi fiică şi restul mobilierului 
scump, care l’au mai păstrat. Echipajele 
şi automobilele cunoscuţilor nu se mai ră­
tăceau până în strada îndepărtată. Căldura 
prieteniei se topise odată cu aceea a me­
talului stiălucitor.

Totuş Lola nu se descurajase.
Cu optimismu-i înăscut, ea, nu-şi dădea 

seamă că sosise declinul inevitabil tuturora 
de seama ei.

îşi zicea că starea-i era numai o criză 
momentană, care nu putea să dureze. Nn 
avea ajutor decât dela Bogescu, dar nu 
era ea în deşert Lola.

Pe urmă mai nutrea nădejdea s’o in­
fluenţeze pe Elena la căsătoria liberă cm 
Sorescu. De abia acum îşi dase seamă cât 
de bogat era !

Aproape zilnic aveau aceleaşi discuţiuni 
care dacă nu aduseră încă rezultatul aş­
teptat, nu o descurajaseră pe doamna Co- 
meanu.

Starea sulletească a Elenei era cu totul 
diferită. Suferea mai mult decât şi-ar fi 
închipuit cineva.

îşi dădea din ce în ce mai bine seamă 
de traiul lor trecut. Prevedea un viitor 
lipsit de orice iubire, orice bucurie.

10

M
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Dar va şti să-şi îndeplinească datoria!
Fără nici o şovăială îşi căuta câteva 

lecţii de franceză.
Graţie cunoştinţelor, deveni în scurt 

timp căutată. Găsi în curând ocupaţie pen­
tru toate orele libere. Era mulţumită de a 
putea oferi mamei ei, produsul muncei ei 
cinstite. Ea le procura într’adevăr traiul 
cel mai modest, dar cu cât preferabil ce- 
luilat. Reîncepuse cu mai mare stăruinţă 
studiul şi lucra mereu, susţinută de o vo­
inţă neînvinsă. Nu mai era copila sfioasă, 
care se scandaliza de o privire, de o vorbă 
mai liberă. Trecea rece ca marmora pe 
străzile populate inundate de lumina pri- 
măverei care revenise, şi care răspândea 
bucurie în inimele tutulor. Dara ei devenea 
lot mai îngrijorată, mai înegurată.

Adeseori gândul că moartea-i va pune 
capăt mai iute acestei aprige lupte îi era 
speranţa cea mai scumpă.

Cine s’ar resimţi, şi pentru cine ar fi o 
pierdere ? Pentru lume era indiferent Mama 
ei cu uşurinţa-i caracteristică se va mân­
gâia iute.

Adeseori gândul sinuciderei o ispitea.
Nu mai avea dreptul să se gândească 

la singurul om care-i lăsase o impresie 
adâncă.

Soarta nu-i economisise nici una din 
umilinţele ei, şi ea era prea simţitoare 
pentru a nu suferi de toată înjosirea, toată 
degradarea unei poziţiuni în care pare că
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se înăbuşea. Aspira să iasă ca prizonierul 
din temniţă.

Şi în viaţa zilnică, în lupta pentru exis­
tenţa sărăcăcioasă câte suferinţi, la câte 
desamăgiri, la câte înjosiri trebuia să se 
formeze sufletul ei deosebit.

Frumuseţea-i, cunoştinţele, inteligenţa-i 
superioară, erau un defect pentru noua 
situaţie. Era gelozată, invidiată de acele 
ale căror copii le instruia, şi pentru cari 
se jertfea. Căutau orice pretext pentru a 
o îndepărta.

Din acest motiv Elena devenea din ce 
în ce mai descurajată. Ar fi vrut să treacă 
indiferentă prin această lume care o des- 
gusta ; să privească rece corupţia unora, 
plăcerile comune ale altora, care credeau 
că-şi pot permite orice cu o fată fără spri­
jin, redusă a trăi din munca ei.

De cele mai multe ori nu-şi puteau în­
vinge aversiunea, simţind respingere şi în­
depărtare pentru tot ce vedea şi auzea. 
Câte odată se adâncea în visele care o 
făceau să uite mizeriile zilnice. Altă dată 
desgustată cu cât vedea lumea mai de 
aproape simţea un dispreţ pentru omenire, 
şi-i venea un dor nebun să trăiască de­
parte de toţi într’o pădure, numai cu ar­
borii cu gândurile ei.

Nu avea pe nimeni să o sfătuiască şi să 
o susţie. In ore de descurajare când cea­
suri întregi rămânea singură, mama ei fiind 
ca de obicei la vre-o partidă de cărţi, îi 
strălucea adeseori în mână obiectul mic.
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,care i-ar fi pus capăt tuturor suferinţelor. 
Dar se înfiora, se cutremura totdeauna la 

.acest gând, şi-l încuia repede în cutia 
mesei a biroului ei.

Dar ideile negre o acăpărau din ce în 
ce mai mult, şi-o aduseră într’o stare de 
jiervi îngrijitoare.

Dar cine s’o observe, şi cine s’o mân­
gâie ?

Doar trecătorii indiferenţi mai observau 
faţa el de o frumuseţe isbitoare, care de­
venea tot mai îngustă şi mai pală.

Mama ei, cu totul preocupată de a-şi 
,crea din nou situaţia strălucitoare la care 
nu voia să renunţe cu nici un preţ, nu mai 
era atât de desmerdătoare ca la început. 
Uşurinţa-i de caracter o făcea să nu în­
ţeleagă jertfa sublimă a fiicei ei. Aceasta 
se lipsea de multe pentru a-i aduce cât 
mai mult crezând s’o mulţumească; dar 
.doamna Cosmeanu se plângea mereu de 
scumpirea traiului, de mizeriile unei astfel 
de existenţe, pe care adeseori le mai exa­
gera.

j*'r

Lua c’un oarecare dispreţ, modesta sumă 
pe care Elena o încasa săptămânal, şi nu 
lipsea niciodată de a zice:

— Dacă nu vreai să m’asculţi! Sorescu 
îţi oferă un trai splendid; am putea să 
trăim împărăteşte să râdem de toţi cari 
ne-au părăsit din cauza situaţiei noastre 
modeste. Numai de ai vrea.

Gândeşte-te bine. Căsătoria propusă
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de Sorescu e aceeaş faţă de tine. Numai 
faţă de lege...

— Dacă ar fi sincer, vezi bine că ni­
mic nu l’ar împedica să procedeze ca toată 
lumea. Aş fi cea mai nenorocită, de m’aş 
vedea nevoită să-i devin soţie, ‘dar iu­
bită !... Nu-i bărbat în lume, în care aş 
avea încredere. Cu cât mai puţin în el, 
de care m’am încredinţat că e uşuratic, 
egoist, corupt, care mi-i pe lângă toate 
atât de antipatic.

— Sorescu antipatic !... Lola nu voia să 
creadă... ea care pentru el îşi compromi­
sese toată situaţia şi care nu putea să-l 
uite.

Antipatic repetă ea iarăş. Ce vreai să 
zici că Doneanu era mai plăcut.

— Nu, nici Doneanu nu mi-a plăcut. 
Ştii cu câtă jertfă m’am logodit cu el. Vezi 
dar că raţionez. Nu aştept prinţul din po­
veşti. Dacă Doneanu mi-a oferit căsătoria 
legală, dacă am constatat că e om cu ca­
lităţi solide m’am supus soartei. N’aveam 
nici un drept să fac pretenţiuni.

— Iţi pare rău după el ?
— De loc. Aş putea spune, că par’că 

mi s’a luat o greutate de pe suflet. Eu, 
n’aş fi putut să iau iniţiativa f Cu toate 
aceste faptul m’a făcut să constat, că fe­
ricirea nu mai e posibilă pentru mine.

— De ce să vorbeşti astfel? Dacă ai 
noroc...

— Cum să mai am noroc? Dacă Do­
care mă cunoştea şi mă iubea sin-neanu
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de asta am fost încredinţată, m’a 
părăsit. Dacă el a crezut intrigilor, calom­
niilor... ce să mai zică alţii care mă vor 
judeca după reputaţie! Trebue de acum 
să duc o viaţă de muncă şi datorie... şi 
mie nu mi-a displăcut niciodată un astfel 
de trai.

— Nu vorbi prostii. Crezi că omul se 
conduce după raţiune !

Să placi numai unuia mai adânc!
Bărbaţii se conduc mai mult după por­

niri, şi pe majoritate îi duce întâmplarea.
— De ar fi astfel... Elena rămase gân­

ditoare o clipă... dacă s’ar conduce după 
cum credea mama ei!

— De aceea îţi spun, reîncepu inşi— 
/ nuanţă doamna Cosmeanu.

Primeşte propunerile lui Sorescu.
Nu se ştie ce se întâmplă.
Traiul modest nu e pentru o femee fru­

moasă. Fără bilet de loterie, nu poţi câş­
tiga nici odată. Gândeşte-te câte trebue să 
îndure o femee, până să-şi croiască un 
drum. Eşti abia în anul al treilea la litere. 
Mai ai cu totul aproape doui ani, şi pe 
urmă vine de abia greutatea.

Capacitatea, şi mai cu seamă catedra. 
Eşti pală, istovită, par'că munceşti de 
zece ani.

— Ce are aface, dar eu...
— Vezi exemplu, domnişoarele Ceme- 

lescu, ţi-am mai vorbit de ele.
— Ce-i cu ele ? Le invidiez mai curând 

decât pe acele care duc câţiva ani o exis-

cer.
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tentă strălucitoare pentru a cădea pe urmă 
cât mai jos.

La mine faci aluzie? Nici odată nu m'ar 
fi părăsit Moraru, dacă m’aş fi gândit că 
Lucreţia poate deveni primejdioasă. Şi fără 
Sorescu...

— întâmplările, motivele sunt diferite... 
dar sfârşitul e asemănător la toate.

— Ce-i lipseşte doamnei Fornescu ? dacă 
zici că toate sfârşesc la fel.

Doamna Cosmeanu se cam întunecase 
la gândul că prietena ei ducea o viaţă 
destul de largă.

— N’o să dureze mult nici la dânsa.
Am auzit că e silită să se mute din casa 

mare cu care se mândrea.
— Da ? Doamna Cosmeanu nu-şi putea 

reţine bucuria. Să mai poftească să facă 
pe mândra !

— Dar cine ţi-a spus! Să nu fie numai 
svonuri!

— Nu se poate; am aflat toate dela o 
studentă care e vecină cu dânsa. Mi-a mai 
spus că doctorul Moreanu se logodeşte cu 
Aneta Cernelescu, şi că scriitorul Fedescu 
o ia pe cealaltă. Domnişoara Fornescu a 
pus totul în joc să împedice logodna doc- 

• torului.
— Cum fac căsătorie legală ?
— Ce crezi că ele vor s’audă de altă 

unire ?
— Foarte rău !
— Dece ? foarte bine. N’aş avea în­

credere în nici un bărbat.

yj38
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— Dece să nu ai ? Te asigur că de scapi 
ocazia cu Sorescu, o să te căeşti tot­
deauna.

— De Sorescu nici nu mai vorbesc.
Cu el, chiar căsătoria legală mi-ar părea 

o sinucidere.
In cel din urmă aş avea mai mare în­

credere. Dar nici în cel mai integru...
— De ce să vorbeşti astfel? Câte ca­

zuri când se cunună.
— Aceste sunt excepţii. Dar nu mă miră. 

Fiecare om la început e atât de încredinţat 
că iubirea lui trebue să dureze totdeauna. 
Nu e de rea credinţă, când face promi­
siunile cele mai strălucite. Insă cine poate 
luptă contra întâmplărei, saturaţiei contra 
altei pasiuni, care se poate uşor strecura 
în orice suflet. Mai bine când eşti sceptică

Doamna Cosmeanu rămânea tot mai de­
zamăgită. Timpul trecea, şi nu putea da 
nici un răspuns favorabil lui Sorescu, care 
i-ar răsplăti cu mărinimie osteneala. Decât 
alta... mai bine Elena, se gândea ea, foarte 
atinsă de indiferenţa tot mai mare a lui 
Sorescu. Trebuia să se mulţumească ca 
Bogescu.

Insă după stabilirea Elenei, vor veni ia­
răşi timpurile bune.

In acest timp sosise vara cu călduri 
tropicale. De pe asfaltul înferbântat se ri­
dica o înăduşală ca de cuptor. Totuş Elena 

' nu voia să ştie de nimic. Se pregătea să 
dea toate examenele. Muncea ca zece, 
devenind tot mai anemică, mai istovită.
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Organismul ei debilitat nu putea îndura 
povara atâtor griji. Faţa ei devenea tot mai 
străvezie, şi numai când căldura-i venea 
Ia obraz, se acoperea de o nuanţă de un 
roz delicat, de abia vizibil.

Dar lucra înainte, mulţumită de a uita 
şi a nu se mai gândi la nimic.

Câte odată i se părea că viaţa o pă­
răseşte, se simţea atât de slabă că par’că 
căde;a din picioare.

Adeseori părăsea Fundaţia mai de vreme, 
grăbită de a se întoarce cât mai repede 
acasă. Se culca, fără a spune nimănui ni­
mic. Când i se făcea mai bine, începea 
cu mai multă râvnă munca, pentru a re­
câştiga timpul pierdut.

Intr’o astfel de zi, când • 
ameţeală de i se părea că toată 
învârtea cu ea, ieşise iarăşi mai de vreme. 
Apucase pe calea Victoriei să ajungă mai 
repede la tramvai.

Dar cu toată graba nu putea trece.
G lume imensă forfotea pe stradă, şi o 

snare de capete staţiona în faţa palatului.
Mcbîuzare, mobilizare, se auzea dea- 

lungui străzilor... ecoul nu reda decât acest 
cuvânt... pe când mulţimea entuziastă aclama 
pe marele comandant care se ivise la o 
iereastră a palatului.

Elena se strecura cu anevoe prin mul­
ţime.

Apăruse ziarele cu decretul de mobili­
zare. Un nume îi flutura pe buze. Trebuia 
să se întoarcă în ţară... Se sprijini o clipă

o apucase o 
casa se
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de zid, îngrijorată şi totuş mulţumită la 
ideea reîntoarcerei. Dar cum va şti ea ?

Ajunse acasă într’un hal fără de hal.
Doamna Cosmeanu trimise înspăimântată 

după medic, pe când Elena nu-şi mai dădea 
seamă de nimic.

Când se trezi din starea letargică în care 
căzuse mama ei, ca să n’o înspăimânte, 
îi ascunsese toată gravitatea stărei ei. Ii 
comunică numai că vor pleca în scurt timp 
la Sinaia.

— Cu ce? o întrebă nedumerită Elena.
— Am să vând restul mobilierului. D-na 

Cosmeanu ascundea fiicei că înştiinţase 
imediat pe Sorescu, şi că acesta venise să 
se informeze de starea ei.

Ascultase îngrijorat diagnoza medicului, 
care recomandase trai liniştit, nici o ocu­
paţie, nici o enervare, constatând cât de 
debilitat era organismul Elenei.

— Numai cu îngrijire stăruitoare şi mare 
cruţare ar putea să-şi revie zise medicul, 
fostul prieten al părintelui ei, privind în­
duioşat copila cu faţa lividă.

Nu voise să asculte sfaturile lui părin­
teşti şi îşi urmase cu curaj calea datoriei. 
Iată rezultatul! şi în atât de scurt timp.

Sorescu rămase şi el atins. Dădu Lolei 
suma trebuincioasă plecărei.

— Nu trebue ca ea să ducă astfel de 
viaţă... Ţi-am mai spus’o eu.

Studiul e de acum exclus declară el 
vădit mlţumit. Plecă ca să nu fie zărit de
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Elena, care părea că se trezeşte din ne­
simţirea în care căzuse.

Surâdea unui gând optimist.
Mai de vreme sau mai târziu tot a mea 

va fi. O imagină îi revine, şi nu-1 mai 
părăseşte:

I se pare că are înaintea lui pe frumoasa 
copilă.

XIV

Prin aleele cultivate, în aerul îmbălsămat 
al parcului Sinaei, tânărul Ormeanu trecea 
posomorât şi îngândurat.

Nici frumuseţile naturale şi pitoreşti, nici 
cele tot atât de incomparabile, datorite 
muncei stăruitoare şi pricepută a omului 
nu-1 impresionau, nu-i stârniau vre-o sen­
zaţie, vre-o exclamaţie de admiraţie sau 
de plăcere. Totul era mort în el!

Şi Sinaia leagănul copilăriei sale fericite, 
mai târziu al adolescenţei nepăsătoare, în 
care îşi petrecuse cei mai frumoşi ani ai 
vieţei, îl lăsa indiferent.

I se părea că toată această feerie, acel 
aer parfumat de mirosul florilor, de aroma 
bradului, de răcoarea abuzului atât de verde 
şi liniştit, insultau sufletul său mâhnit.

Se mira cum de găsise vreodată plăcere 
în aceste locuri, care-i inspirase primele 
vise şi poezii, avântând sufletul său artist 
şi rafinat, făcându-1 să destăinuiască hâr-

;
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tiei surplusul de sentimente, care Isbucneau 
aprinse ca lava din vulcan.

Azi, cu faţa rasă de englez, cu haina 
cenuşie toată după moda lor, cu aerul rece, 
cu privirea scrutătoare voia să-şi zică că 
şi sufletul său luase pecetea oamenilor 
Nordului.

Se credea tare, nădăjduia să se învingă.
Cu toate aceste mii de amintiri îl întu­

neca, îi făcea inima să svâcnească mai 
tare, îndată ce o siluetă femenină, trecea * 
uşoară, neatingând pare-că cu piciorul că­
rarea presărată cu nisip.

Se sculă enervat îndreptându-se spre 
pădure.

Acolo va fi mai liniştit. Simţise şi el 
dorinţa de a trăi ca un sălbatec, de a se 
bucura de singurătate, în mijlocul pomilor 
şi florilor, cari îi spuneau lucruri neînţelese» 
de toţi.

Dar neliniştea sufletească îi creştea me­
reu. Revenise, când mobilizarea contra Bul­
gariei impuse fiilor ţârei să alerge sub drapel.
Ar fi fost atât de fericit să se jertfească 
pentru patrie, să se arunce acolo unde 
primejdia ar fi mai mare! Insă contin­
gentul său nu fuse chemat 1

Viaţa îi fuse nesuferită! şi nu putea 
alunga amintirea singurei femei care-i fă­
cuse inima să bată.

Dacă ar fi urmat imediat primul impuls !
Privirea lui dispreţuitoare se umezise.
Se urca tot mai încet dealul care ducea 

ia palat. Iar Prahova cu şoaptele triste şi
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plângătoare ale apei tulbure îi măreau 
melancolia şi-l lăsa tot mai descurajat. Nici 
odată nu se enervase mai mult decât acuma 
când îi auzeajvalurile mohorâte lovindu-se 
de malurile nisipoase..; pustii... Pustie va 
fi şi viaţa lui.

Dacă n’ar fi fost atât de scrupulos, dacă 
ar fi ascultat inima sa, Elena nu Tar mai 
fi părăsit, din ziua când simţise puternicul 
sentiment care i-1 deşteptase în suflet. Dar 
era sceptic blazat, el pe care nu-1 înfio­
rase încă nici o privire iubitoare, şi care 
nu simţise până atunci pentru femeie decât 
dispreţ şi milă.

Nu-şi închipuia, că el, cu mijloacele de 
care dispunea, cu distracţiile şi plăcerile 
care le oferă oraşul lumei să poată să 
rămână serios atins de o cunoştinţă adusă 
de întâmplare.

Pentru el, iubirea nu există decât în 
imaginaţia vibrătoare a poeţilor şi a scrii­
torilor. Nu-i venise a crede, că cu prin­
cipiile lui solide şi ale părinţilor săi, să 
fie atât de impresionat de fiica unei femei 
descalificate, de fiica Lolei, după cum o 
numea Sorescu în scrisorile ce schimbau..

Şi orice încercare fusese zadarnică.
Nu putuse uita pe simpatica copilă, nici 

chiar când aflase că se logodise cu Do- 
neanu. Atunci de abia părerea de rău de­
veni şi mai arzătoare. Cunoştea pe prie­
tenul său prea bine. Trebuia ca d-şoara 
Cosmeanu să aibă calităţi solide pen-
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tru a-l face să se hotărască la o unire 
serioasă.

Câte suferinţi nu îndurase ! I se păruse 
că-i luase un drept al lui. Că el era pri­
mul care o iubise, şi făcuse inima ei să 
bată. De aceasta era pe deplin încredinţat. 
Elena îl iubise.

De ce se hotărâse atât de curând să se 
unească cu altul. Aceasta nu putuse el 
pricepe. Nepotrivire de caracter îi motivase 
Doneanu.

Insă Sorescu îi strecurase în suflet ne­
încredere. Ea era sortită să calce pe acelaş 
<lrum ca mama ei.

Atunci se hotărâse să-şi smulgă din 
suflet orice sentiment avea pentru ea, s’o 
dea Hitărel, să n’o mai vadă nici odată !

Parisul frumos şi elegant trebuia să-i 
şteargă imagina.

Războiul venise, tocmai când el şovăia 
între dorinţa de a se întoarce în ţară, şi 
înverşunarea de a rezista ispitei, care-l 
împingea mereu către aceia pe care cău­
tase în zadar s’o uite. Şi venise la timp, 
căci lupta devenise o ipocrizie.

Se încredinţase că trebuia să plece să-şi 
vază părinţii, dar că nici nu va călca prin 
Bucureşti. Şi iată-1 la Sinaia după ce 
ştiuse că ea plecase din Capitală. De ce 
nu luase drumul moşiei părinteşti ?

De ar zări pe Doneanu! li scrisese din 
Italia. In urma evenimentelor extraordinare 
trebuia să se fi întors şi el. Erau din ace­
laş contingent.



lf>9>

Se întorcea spre a cerceta listele hote­
lurilor.

Mergea încet privind cerul schimbăcios. 
Pentru prima oară se îndoia.

Poate toate cele insinuate de Sorescu 
nu erau adevărate. Poate îi era dat lui* 
omul energic să intervie cât mai era timp. 
Nu-i venea a crede, constatând schimbarea 
survenită în el. Să capituleze cu con­
ştiinţa sa ?

Să se lase dus de sentimente el, omui 
principiilor, el, care se închina numai leces 
raţiuni ?

Mai bine suferinţa cu ea, decât indife­
renţa cu alta. Simţea şi era încredinţat că 
ea era din femeile care nu pot fi uitate. 
Un secret instinct îi zicea că nu putea fi 
atât de perversă, o fiinţă care-i lăsase o 
impresie ideală, desăvârşită, care-1 făcuse 
pentru prima oară să simtă atât de adânc.

Nu mai vedea frumuseţea posomorâtă 
a apei, nici priveliştele admirabile, nici 
pădurea inundată de lumină. Mergea re­
pede preocupat de un singur gând, având 
în faţa-i o imagină neştearsă.

— Bună ziua.
Ca trezit din somn tresare Ormeanu.
— De când în ţară?
La intrarea în parc Doneanu îi întinde 

o mână prietenă.
— De două zile. Dar d-ta ? Te credeam 

în ţara soarelui.
— De acolo vin. Faţa întristată a lui 

Doneanu îl impresionează rău pe prieten.

]
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— De aş fi plecat cel puţin în Bulgaria 
•cu drag m’aş fi jertfit pentru {ară. Moartea 
pe câmpul de onoare e tot ce-aş invidia.

— Suntem în acelaş gând. M’am plic­
tisit de viaţă. Parisul chiar nu mi-a făcut 
impresia aşteptată. Mă apucase o nos­
talgie.

Doneanu priveşte faţa energică, ochii 
de coloarea cerului, cu privirea mândră a 
prietenului, cari purtau pecetea unei adânci 
melancolii.

— Trebue să vie şi rândul nostru de 
trecem dincolo.

— Neapărat.
Din vorbă în vorbă: ajung la subiectul 

palpitant, care-i ardea pe amândoi.
Doneanu nu are cuvinte pentru a lăuda 

purtarea d-rei Cosmeanu, pentru a descri 
sufletul leal şi drept al Elenei, lupta ce o 
susţinuse pentru a rămâne credincioasa 
principiilor ei de morală.

îngrijorarea se risipeşte deodată de pe 
faţa lui Ormeanu. Fruntea i se înseni­
nează, şi o mare bucurie i se iveşte în 
ochi.

— Dar atunci? Nu pricepe, şi nu în­
drăzneşte să întrebe de motivul rupturei.

Doneanu înţelege. Căutând a-şi ascunde 
emoţiunea ce-i revine, el istoriseşte în câ­
teva cuvinte de pasul său greşit.

— Nu se mulţumise cu prietenia sinceră 
ce-i oferise Elena, şi în care amândoi sim- 
ţi-au atâta plăcere. Iubirei lui care se deş-
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teptase pasionată, iresistibilă, nimic nu-i 
păruse imposibil.

Şi profitase de situaţia ei încurcată pen­
tru a o face să se hotărască h o căsă­
torie atât de dorită de mama ei ş: ocro­
titor ul lor de atâţia ani. Dar inima ei nu 
o putuse câştiga. De abia pe urmă mi-am 
dat seamă de durerea renunţărei de pa­
siunea ce-i stăpânea sufletul.

— Şi cine-i fericitul întrebă Ormeauu, 
presimţind adevărul, dar mai având pare-că 
nevoe de asigurare.

Un gest, un surâs, ce ziceau multe, îl 
luminară pe deplin. Inima-i svâcnea cu 
bucurie. Se reţinea din cauza mâhnirei 
prietenului.

I

— Şi eu cunoscut prin slăbiciunea ca­
racterului, am avut tăria să rup legătura 
ce mă unea cu cea mai desăvârşită şi mai 
iubită dintre femei. Am plecat în lume 
căutând s’o uit.

E adevărat c’am suspectat-o de multe, 
din cauza insinuărilor, dar mai cu seamă 
ale lut Sorescu. Acesta mi-a uşurat hotă­
rârea. Elena crede chiar că era unicul 
motiv al rupturei.

Dar eu vedeam că ea nu mai putea 
îndura chinul, lanţul ce o lega de mine, 
şi că nu avea cum să se elibereze. •

— Nu-mi pare rău... cu toate c’am (ost 
mâhnit auzind cât a suferit în urma vieţei 
grele care a trebuit s’o ducă. Sper că cu 
timpul să fiu vindecat într’atât ca sâ-i pot

11
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redeveni prietenul bun şi desinteresat care-i 
plăcea să-I vază în mine.

— Unde să se afle acum ?
— Nu-ţi pot spune. Sorescu trebue să 

ştie. Caut să-l ocolesc; căci mi-am dat în 
urmă bine seamă, de rolul infam ce l’a 
jucat în această fatală întâmplare.

— Ştii unde locueşte?
— La Caraiman mi se pare.

. — Iţi mulţumesc. Am să-l găsesc eu. 
Şi mie mi-a scris multe care puneau pe 
domnişoara Cosmeanu în lumina cea mai 
rea. Poate fără el, mă întorceam mai cu­
rând.

— Multe nu se întâmplau... Dar în 
fine ! La revedere... Doneanu vedea ne­
răbdarea lui Radu de a se informa de 
Elena.

— Ne mai vedem.
— Negreşit. Vino pe la mine.
— La ce hotel?
— La hotel Ormeanu. Ai uitat vila mea 

de pe bulevard ? Nu-i vară în care să nu 
fi rămas aci măcar câteva săptămâni.

Şliu,_ uitasem.
— Mâncăm împreună ? Ormeanu se 

simţea dator a nu-şi părăsi prietenul. Nici 
unsprezece ore. La revedere căci mai am 
de scris acasă. Doneanu luă drumul spre 
hotel Regal.

Ormeanu fără nici un gând precis, mer­
gea înainte cu inima inundată de o bucurie 
neresimţită încă. De astă dată cu pasul 
uşor al unui amorezat trecea voios prin

j
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aleele cultivate. In ce dispoziţie posomo­
râtă se afla de abia câteva minute! Soa­
rele reeşise triumfător dintre nouri, absor­
bind boarea dimineţei, şi aureolând cu lu- 
mina-i ferbinte totul de prin prejur. Cum 
să întâlnească pe Sorescu, şi cum să pro­
cedă cu dibăcie ca să afle dela el, unde 
să găsea Elena ?

Voia să-i pună cât mai curând capăt 
suferinţelor. Pare că-şi reproşa lacrămile, 
mizeria ce îndurase.

Nici o clipă nu trebuia să mai întârzie. 
Prima lui greşală era să-l coste fericirea 
vieţei.

Dacă Doneanu n’ar fi fost om de ca­
racter, Elena ar fi fost de mult pierdută 
pentru el, şi pe veci. Laudele lui Doneanu 
II înveseleau. Elena era liberă, şi în cu­
rând ca doamnă Ormeanu nu va mai avea 
să se teamă de nici o bârfeală, de nici o 
calomnie !

Ce fericire că-i era dat lui să intervie 
la timp, să ajute să rămână pe drumul 
drept, pe aceea pe care o iubea şi-l iubea.

Ea îşi mai putea aştepta o soartă bună 
numai dela soţul care i-ar întinde braţul 
salvator spre sprijin şi îndrumare.

Dar părinţii lui?... un nour trecu fugar... 
Ormeanu rechema buna dispoziţie. Nu era 
fiul răsfăţat deprins a-şi face toate gustu­
rile a-şi îndeplini toate toanele ?

Pe urmă... un surâs iubitor îi trecu pe 
faţa strălucitoare de mulţumire...

Elena prin graţia, farmecul ce se des-

i
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prindea din toată persoana ei, ii va cu­
ceri dela prima întâlnire. Se va stabili cu 
ea la moşia moştenită dela un unchi, şi 
vor duce departe de lume, o viaţă singu­
ratecă şi ideală. Elena avea în ea destule 
rezerve pentru a nu se plictisi ori unde 
s’ar afla, şi el se simţea capabil sâ-i în­
locuiască o lume. Pe urmă nimic nu i-ar 
împiedica să facă din cănd în când o 
mică călătorie prin străinătate! Se vedea 
soţ fericit alăturea de fiinţa incomparabilă 
•care o va asocia existenţei sale.

Se smulse cu greu gândurilor.
Nu era timp pentru vis, trebuia ac­

ţiune !
Iată-1 în faţa abuzului, lângă care ho­

telul Caraiman se înalţă falnic printre aleele 
de flori rare, care se desmierd la sărutarea 
vântului, răspândind în aer parfum pă­
trunzător de tuberoze.

Trece distrat printre şirul de bănci 
aşezate în faţa apei, şi ocupate mai toate, 
deşi era ora mesei.
' Deodată privirea lui e atrasă ca de un 
magnet, şi nu o poate desprinde dela o 
o persoană care-i pare cunoscută. Sade 
singură pe cea din urmă bancă.

O priveşte mai cu luare aminte şi spre 
dânsa îşi îndreaptă paşii. E isbit de al­
beaţa feţei transparentă, ca şi ceea a blu­
zei, de tristeţea ce-i pleacă capul frumos, 
apăsat s’ar părea sub fatalitatea împreju­
rărilor.
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Elena pare că simţise venirea celui dorit... 
se uită, dar nu vedea pe nimeni.

Vântul făcea să tremure apa verzie a 
lacului. Ea căuta să-şi precizeze ideele care 
luaseră forma nehotărâtă a viselor.

De câteva ori de dimineaţă, presimţiri 
nedesluşite îi mai înseninau gândurile negre. 
De câteva zile de când sosise nu se putea 
sustrage melancoliei mereu crescânde, boa- 
lei, care o conducea par’câ spre un sfârşit 
apropiat.

li reveneau iarăşi cuvintele părintelui ei.. 
Putea spune cu fruntea sus, că rămase 
credincioasă ultimelor lui sfaturi. Era leală, 
mândră, femeia tradiţioală a familiei lui.

Chiar azi mama ei inzistase cu propu- 
nerele Iui Sorescu. Le refuzase din nou cu 
ultima energie. In zadar o ameninţase d-na 
Cosmeanu că pleacă cu Bogescu la ţară. 
Ea îi arătase că se putea întreţine singură. 
Că în schimbul lecţiilor de franceză, ar 
putea uşor găsi casă cu pensiune.

Disperată, Lola îi repetase atunci vor­
bele medicului, că-şi va putea păstra viaţa 
numai de va duce un trai bun, lipsii de 
griji. îi aminti de boala de piept care se­
cerase atât de timpuriu pe părintele ei şi 
nu-i ascunse că era şi ea serios ame­
ninţată.

Nimic nu servi. Ea va urma calea dreaptă* 
Prefera mai curând moartea, decât o viaţă 
degradată.

Ormeanu se apropiase într'atât că Elena • i
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trebuia să fie cufundată In astfel de gânduri 
ca să nu-1 observe.

Credea un moment că se preface.
«Bonjour Mademoiselle !
Ei îşi scoase pălăria, şi-i apucase mâna.
— Un strigăt... emoţiune, bucurie, spaimă. 

Ormeanu se aşează îngrijorat lângă forma 
pală, care-şi răsturnase capul pe răzămâ- 
toarea băncei.

Ea nu rămase mult timp în starea de 
nemişcare. înfiorată sub presiunea mâniei 
calde care strângea pe a ei, Elena nu se 
putea sustrage senzaţiei adânci care o cu­
prinsese.

Ormeanu stăpânindu-şi bucuria reve- 
derei, căuta să potolească nervii iubitei, 
neliniştit de starea de slăbiciune în care 
o vedea. Totuşi nu se putură reţine de a 
se deda fără rezervă bucuriei revederei, 
de a lăsa inima lor să vorbească. Tăcură 
o clipă, pentru a nu împrăştia farmecul. 
Ormeanu cu o voce şoptită şi dezmer- 
dătoare îi vorbi pe urmă Elenei de pla­
nurile lui, de fericirea ce o aştepta dela 
ea, tovarăşa aleasă şi iubită, pe care n’o 
uitase nn moment. Elena asculta aiurită 
cu privirea umedă. Blonda dimineaţă adă­
uga frumuseţei ei morbide idealitatea flo­
rilor.

EI o priveşte, şi nu-şi poate lua ochii 
dela frumuseţea ei mişcătoare. O susţine, 
o împedică cu dibăcie de a vorbi, temân- 
du-se că aceasta ar putea s’o obosească.

Ii pare atât de şubredă! dar e sigur că
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iubirea lui puternică o va însufleţi în cu­
rând.

Deodată ascultând par’câ de o putere 
superioară Elena îşi smulse cu brutalitate 
mâna ei din a lui. Emoţiunea, mai curând 
o hotărâre dureroasă amestecă paloarei 
ei o uşoară roşeaţă.

Va fi energică... şi cu moartea în suflet.
— Trebue să ne despărţim. Fericirea 

nu mai poate exista pentru mine. Fatali­
tatea împrejurărilor a făcut ca să nu fiu 
demnă de un om ca dumneata. Nu-mi 
cunoşti poate decât copilăria fericită, pe­
trecută la ţară, departe de o lume coruptă 
şi cârtitoare, anii de pension de care ţi-am 
mai vorbit. Dar nu ştii multe, precum nu 
ştiam nici eu înainte de a mă întoarce 
acasă.

Nu ştii la ce viaţă a recurs mama mea 
pentru a-şi satisface gustui de iux şi de 
plăceri.

— Părâseşte-mă. Nu aş voi să-ţi com- 
promiţi pentru mine planurile de viitor, 
să te dezbini cu familia.

— Ce ar zice cercul d tale văzându-te 
ia braţ cu fiica Lolei? Căci astfel e nu­
mită mama mea. Nu vreau să-ţi ascund 
nimic. Eşti omul demn nu numai prin 
naştere, dar şi prin calităţi să ajungi cul­
mele visate de oamenii cei mai destoinici 
şi integri. Uită-mă. De altfel nădăjduesc 
să scap cât de curând de o viaţă care 
nu-i o povară.

Timpul îţi va aduce uitarea, şi tovarăşa

'
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demnă de calităţile, numele, averea d-tale.
Ştiu totul. Ormeanu încercase în zadar 

s’o întrerupă.
Nu-mi pasă nici de vorbele lumei, nici 

de purtarea mamei d-tale, nici de părinţii 
mei, cu oareşi-care prejudecăţi într’adevăr, 
dar dornici înainte de toate de a mă vedea 
fericit.

Fiecare ştie ce-i trebue spre mulţumirea 
sa, şi eu nu mi-o închipui decât alăturea 
de tine.

Ce sunt onoruri, consideraţie, bogăţie 
faţă de fericirea nemărginită ce o simt numai 
la gândul că se realizează dorinţa mea cea 
mai scumpă. Lasă teama şi îndoiala acelora 
ce simt incomplect.

Eşti demnă prin calităţile personale de 
soţia celui mai desăvârşit dintre oameni şi...

— La fel vorbea Doneanu, interveni 
Elc-na, crezând să nu-i ascundă logodna ei 
silită. Şi pe urmă câte ofense, câte sus- 
pectări, câte cuvinte menite... ţin să ştii 
totul.

— Ştiu mai multe decât crezi. Chiar 
Doneanu s’a încredinţat că eşti precum te 
judec eu. Nu era vina lui... am să-ţi spun 
toate câte s’au pus în joc, pentru a vă 
dezbina. Şi Doneanu cu caracterul lui slab. 
Pe când eu, mă cunoşti. Aş putea să te 
susţin, să te apăr contra întregei lumi.

Dar să nu mai vorbim de trecui. O viaţă 
nouă se ridică înaintea noastră, şi ne e dat 
s'o gustăm în tot ce are ea mai frumos şi 
mai bun.

:
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Dă-mi mâna spre consimţire, zise el cu 
o oarecare nuanţă de autoritate în voce* 

Elena şovăia, cu toate că despărţirea de 
el, i se părea imposibilă.

El deveni nerăbdător, li apucă enervat 
mâna, şi o duce la buze, desmerdând-o 
uşor.

Dacă ai şti toate! Mi-i atât de teamă,, 
când mă gândesc la cele îndurate. Poate 
iubirea te orbeşte momentan, poate că mai 
târziu să nu-ţi fie o cauză de neplăceri 
purtarea dezordonată a mamei mele, aş 
voi...

«Nu-ţi fă nici o grijă. Bine că personal 
n’ai nimic să-ţi reproşezi.

Elena voia să revie la logodna cu Do- 
neanu. Cu o sărutare Ormeanu îi închide 
gura. Pe urmă îi cere din nou o consim­
ţire formală, o promisiune de a-i fi pe veci 
tovarăşa credincioasă şi iubitoare.

«Jur, căuta Elena să glumească, punân- 
du-şi mâna în a lui, râzâmându-se de el 
ca de un sprijin tare şi sigur. Râmase o 
clipă atât de emoţionată, că se îndoia de 
realitate. Apoi îşi reveni, zicându-şi că nu 
avea dreptul să se îndoiască.

Trebuia să înfrunte chiar orice suferinţi,. 
dacă un om de valoarea lui Ormeanu, îşi 
pusese toată nădejea fericirei în ea.

Mama ei avuse dreptate. Omul nu se 
conducea după raţiune, ci după împrejurări, 
porniri, întâmplări.

Cine-ar crede? El, omul din elită cu 
atâtea prejudecăţi înrădăcinate, având ca
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singură religie «morala», să aibă încredere 
în ea «fiica Lolei» din cercul cel mai frivol 
şi corupt. Nu-şi desluşea sentimentele care-i 
năvăleau inima, dar era sigură că n’ar mai 
putea trăi fără el.

Ormeanu o privea extaziat.
— Lasă gândurile, draga mea, eu sunt 

lângă tine!
Deodată Elena tresări.
In faţa lor doamna Cosmeanu, veselă, 

sgomotoasă, cu râsul perlat, înainta la braţul 
lui Bogescu. Venea să dea un ultim as lt 
în favoarea lui Sorescu.

— Unde eşti? Te căutăm de un ceas I
Se prefăcea că nu vede pe Ormeanu 

care, luând pălăria în mână, se sculase de 
pe bancă.

— Mama mea, domnul Ormeanu, lo­
godnicul meu de o clipă.

— Cunosc pe doamna, zise acesta cam 
tulburat, sărutându-i mâna, şi cerându-i pe 
cea a fiicei ei.

In câteva cuvinte bine simţite el o asigură 
de sentimentele sale.

Lola nu-şi pierde cumpătul. Căută să ia 
o ţinută demnă pentru a nu strica fetei, dar 
e nebună de bucurie. Cu toate aceste nu 
se arată surprinsă, şi se informează cu 
deamănuntul de situaţia sa, de părinţi de 
familie, căci puţini erau demni de o fată 
ca a ei.

Nadăjdueşte că Ormeanu nu cunoaşte 
viaţa ei aventuroasă, şi îşi dă aere lău­
dând meritele Elenei.



1

•I

171

— Orice spuneţi e încă prea puţin o 
incurajâ Ormeanu, nici nu vă daţi seamă 
ce copil aveţi.

Bogescu să concediase pe englezeşte 
lnfăţoşarea aristocratică şi mândră a lui 
Ormeanu îi impuse prea mult.

— Să mergem la masă propuse Ormeanu 
Făcea Lolei toate concesiile. Era mama 
Elenei şi avea dreptul la consideraţia sa.

— Atunci consimţiţi ?
— Mai e vorbă zise Lola apucându-i 

mâna şi strigând-o în a ei. îşi zicea cu 
o nespusă mulţumire că era mult mai bo­
gat şi mai mai darnic, ca Sorescu.

Ha ! ha ! ha ! răsuna iarăşi râsul ei, şi 
doamna Fornescu şi Compania care cre­
zuse că s’a înecat la mal, ca ţiganul!

Ormeanu înconjurase uşor cu braţul 
talia iubitei conducând-o pe mica distan­
ţă care o despărţea de hotel.

Ajunseră în restaurantul luxos.
In mijlocul veseliei acelora ce se regă­

sise, doamna Cosmeanu nu avea decât 
un singur gând: să înfluenţez’e pe gine- 
rică să părăs. scă proiectul de a locui 
la ţară.

Elena era de partea logodnicului ei.
Ii plăcuse totdeauna viaţa retrasă şi 

singuratecă.
Ormeanu învită pe Lola că locuiască 

cu ei la moşia lui.
Credea că-i întâmpină o tainică dorinţă, 

şi o mântue de grija unei existenţe mo­
deste. Dar Lola nu voia să renunţe. Era
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sigurâ că după stabilirea fiicei, vor veni 
iarăşi timpurile vechi.

— Nu pot să primesc, cu toată mâh­
nirea de a mă despărţi de Elena. M’am 
angajat cu Bogescu sâ-1 urmez la o ră- 
zâşie ce o are în Moldova.

Nu voia să le divulge planurile ei, nu 
voia să le spună că rămâne în Bucureşti 
spre a nu alarma pe Ormeanu şi chiar 
pe Elena.

Dar viitorul ei ginere nu mai avea gân­
dul la altceva. Vedea numai pe fiinţa pe 
care nici una nu i-o putuse înlocui, şi 
care se aplecase uşor spre el.

Elena nu mai era pare-că aceiaşi per­
soană. Fericirea o transformase. Faţa pală 
i se înviorase, privirea ei devenise scân- 
teitoare, strălucind de o bucurie pe care 
nu o putea ascunde.

In culmea fericirei el o luă la braţ eşind 
din atmosfera înăbuşitoare.

Se plimbau din nou prin aleele cu aerui 
îmbibat de. parfum pătrunzător de brad şi 
tube^ze, unde li se părea că aud numai 
cântece de iubire.

Cu toate privirile de adoraţie ce-i a- 
runca Ormeanu, în care ea citea senti­
mentele adânci ce-i inspirase, Elena în­
cepu din nou a se nelinişti şi întrista.

I se părea că explicaţiile nu fuseseră 
destul de desluşite, că el, nu era destul 
de iniţiat în toate împrejurările vieţei ei 
anterioare.
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I
Ormeanu cu pătrunderea sa adâncă îi 

ghicise imediat suferinţa.
Ca să asigure definitiv sufletul alar­

mat al Elenei şi să-l mângâe el reveni 
cu dibăcie la convorbii ea care o dorea iu­
bita.

Cu energia-i caracteristică risipi orice 
îndoială din sufletul ei sbuciumat prin ur­
mătoarele declaraţii care aveau pentru ea 
efectul unei sentinţe.

— Azi după cum ţi-am mai spus, dife­
renţa de clasă o să dispară. Eu am con­
siderat totdeauna la om numai aristocra­
ţia sentimentelor. Nu am, şi niciodată nu 
voi avea dreptul de a-ţi face reproşuri.

— Eşti egala mea prin cultură, prin 
inteligenţă, prin calităţi sufleteşti. Eşti de 
acelaş rang prin înalta morală, prin a- 
priga luptă de a rămâne leală şi credin­
cioasă, prin adânca iubire care e de acum 
o nobleţă
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