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PARTEA A III - a

I

In cursul serii sinistre în care proprietăreasa 
Minculeştilor trebuia să găsească o moarte aşa 
de oribilă, contele Bakoryi, Andrei Deşelatu şi 
Zâna Viilor rătăceau prin Ruinile deîa Periş. 
Cercetările lor spre a da o eşire nu duseră la 
nici un rezultat. Umblau în tăcere, explorând 
cu îngrijire zidurile vechi, când Deşelatu se opri 
deodată.

comandă el cu accent năbuşit.— Staţi !
Aud ceva înaintea noastră.

Zâna Viilor şi pseudo-contele se înţepeniră 
locului.

•— Să stingem lumina.» - reluă Deşelatu, suflând 
în chibritul ce~l avea'în mână. Se făcu imediat 
întuneric desăvârşit.

— Priviţi înaintea voastră, 
clown, vorbind foarte încet. Trebuie să fie colea 
o deschizătură. Ii cineva care şi-a luat sarcina 
involuntară de a vă arăta drumul. Umblă şi el 
cu chibrituri, ca noi.

urmă fostul
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— Da, da, văd şi eu, — zise Zâna Viilor.
— Să fie puşlamaua care ne-a tras chiulii, 

furându-mi şi lampa? — zise contele uimit.
— Se poate, — răspunse Deşelatu. Canalia 

aia trebuie să cunoască subteranele astea în cele 
mai mici cotituri. Să-l urmărim de departe, fă­
când mai puţin zgomot şi mai ales să înaintăm 
fără lumină. El ne va conduce spre libertate.

Cei trei îşi reluară mersul prin beznă. Inintea 
lor, la peste patruzeci de metri, o umbră se mişca 
şi ea foarte încet, întocmai ca şi dânşii. Era Di- 
horul. Imediat ce-şi revenise din lungul leşin în 
care zăcuse gravorul se sculase, cu mari sfor­
ţări. Rezemându-se de zid, îşi scosese din buzunar 
batista spre a-şi putea pansa provizioriu fruntea 
rănită, din care curgea o dâră subţire de sânge. 
Mai stătu neputincios timp de câteva secunde, 
tremurând de frică 3a fiece zgomot, Încetul cu în­
cetul însă putcrile-i reveneau, reînsufleţite de 
dorinţa puternică de a ieşi din situaţia aceea pe­
riculoasă. Era însă de acum fără lumină. Lampa 
pe care o şterpelise cu atâta dibăcie agre­
sorilor săi, se spărsese când căzuse. In cele din 
urmă găsi prin buzunări câteva chibrituri a- 
prinse unul şi, după ce se orienta asupra di­
recţiunii ce că ta să urmeze, porni la drum spre 
a ajunge la ieşirea pe care o cunoştea atât de 
bine. înainta încet, tot înjurând şi mai mult 
târîndu-se decât mergând. îşi îndoi sforţările şi 
ajunse în curând Ia mormanul de pietre printre 
cari creşteau buruieni şi unde putu zări un 
crâmpei de cer sombru, pe care licăreau prea 
puţine stele.
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- In sfârşit, - se gândi el, - scap de astă
dată. Dar de m o mai prinde cineva pe aci să-mi razi mustăţile. ’ 11

Şi renunţând să-şi mai facă lumină, întinse 
mâinile, dete la o parte perdeaua de bălării 
Şi dispăru. Cei trei, cari îl urmăreau cu mare 
băgare de seamă şi nelinişte, zăriră, şi ei o clină sclipirea de lumină vagă de afară * P

sasi„rA“ltiyc”pare' -
Şi de astădată fără teamă că s’ar putea da de 

gol, se repezi spre ieşire, intr’o mişcare hotă- 
rîtă. Zâna Viilor, suferindă şi slăbită, nu putea 
urma aşa iute.

— Vă rog, domnule imploră ea, apucând 
instinctiv de braţ pe contele Bakoryi, — nu mă 
siliţi să merg prea iute, căci am să cad jos 
ne drum.

— Nu-ţi fie frică, domnişoară, nu te las eu. 
Inimosul meu prieten vrea doar să ne deschidă 
calea. Ii ajungem noi imediat.

lntr’adevăr, Dcşelatu nimerise gura subteranei 
şi se silea acum să străbată bălăriile. După aceea 
aşteaptă liniştit afară pe ceilalţi doi, fericit că 
e iarăş sub cerul liber. Gând fură, însfârşit, toţi 
trei împreună, în galeria care cobora în pantă 
uşoară pană la terenurile înconjurătoare. Zâna 
Viilor fu nevoită să se aşeze o clipă, fiind la 
capătul forţelor, şi aproape să leşine. Tot timpul 
ardea în friguri, fiori o scuturau din creştet 
până in tălpi. Ameţeli continue îi înnecau ochii 
într’o ceaţă ce-i lua vederile, iar în jurul .ei totul 
părea că se învârteşte futr’q horă fantastică şi
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lugubri Contele Bakoryi se uita la ea cu în­
duioşare.

— Aibi curaj, copila mea, — îi zise el cu 
accent blând şi pătrunzător. Te fac eu în curândl 
iarăş bine. Iţi vom procura un adăpost sigur undei 
să nu duci lipsă de nimic. Curaj, copila mea, 
curaj !

Şi, adresându-se Iui Andrei, continuă:
— Dragă, fii tu bun şi dă fuga de caută tră­

sura. Ne vii cu ea înainte, pe şosea, cât mai 
repede. In vremea asta eu o să conduc încet pe 
domnişoara.

— Ne-am înţeles, piciule, — zise Deşelatu,
Şi încheindu-şi lungul macferlan ca să nu se 

observe tricou] roşu, * vârîndu-şi şapca pe ochi, 
fostul clown urcă panta în fugă. Punând piciorul 
pe pământul neted al câmpiei, avu o clipă de 
surpriză şi temere chiar, zărind de departe silueta 
lui Mitică Dihorul. Gravorul se ţâra cu truda 
dealungul câmpurilor, cu trupul încovoiat. Cu 
forţele istovite, el se îndrepta spre şoşeaua ce 
duce la Buftea.

— He, — murmură Andrei, — nu ne mai sacaei 
ăsta aşa de curând. Cred că I-'a cuminţit lecţia 
ce i-am tras. E prăpădit de tot. Dacă o merge 
tot aşa, ca melcul, apoi ajunge la Bucureşti tocmai 
mâine.

Şi, râzând cu hohot de reflexiile-astea iro*1 
nice, alerga cât îl ţineau picioarele spre hanul| 
unde urma sa staţioneze trăsura. La rându-i, con-, 
lele Bakoryi, sprijinind de braţ pe Zâna Viilor, 
păşea încet cu dânsa. Ajunseră în curând pe ţarină, 
unde se odihiîiră un moment. In acesţ

/

moment
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dintr’o direcţie opusa. N'avea niclun felinar aprins

„5p«?d°e Xivra? sfţs “x ;ssa dii 3L"«c^-* f* - —<
Fata ascultă, culcându-se pe pământul rece 

lângă tovarăş, cate se şi lungise. Statură astfel ne- 
mişcaţi in întuneric, uitându-se Ia Vehiculul mi­
sterios, care se oprise tocmai în faţa galeriei de 
unde ieşiseră o clipă mai înainte. Un om năltuţ 
de statură, se coborî imediat, indreptandu.se cu 
pas ferm şi grăbit spre Ruini. Nu străbătuse . 
nici cincizeci de metri pe câmp, când deodată o 
umbră se ridică in faţa sa.

— Cine-i acolo ? — strigă el.
— Eu, şefule: eu, Dihonii.
Rănitul gravor recunoscuse pe Răciuliade, care’i 

ieşea înainte cu trăsura, plictisit de atâta aştep­
tare. Era însă prea târziu. Zâna Viilor fusese
răpită.

— Ce, eşti singur ?
— Da, singur de tot şi bucuros că sunt teafăr. 
— Dar cu prizoniera ce făcuşi ?
— Oho, fetica e departe dacă o efi luat-o la pi­

cior.
— A fugit ?
— Ba au scăpat-o alţii, şefule.— Cum, ce vrei să zici cu asta ? Explică-te 

mai lămurit, dobitocule ! — strigă Rădulîade,
deodată şi zgulţăind de umeri peînfuriindu-se

gravor.
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— Stai, şefule, dă-mi drumu, că-mi vine rău. 
Nu vezi că sunt rănit, plin de vână tăi ?

— Răniţi... Unde’ mă?
— Mai întâiu Ia cap. Şi apoi, îmi sunt zdre­

lite picioarele şi mâinile.
— Ei săracu’ de tine 1 Dar cine ţi-o făcu ?
— lie, cine ! Dracu 1
— Mă, începi să-ţi pierzi minţile. Haide, vor­

beşte : ce s’a întâmplat ?
— Ai răbdare câteva minute, şefule, şi-ţi spun 

totul. Hai mai întâiu la trăsură şi după ce om 
fi la adăpost, îţi voi povesti extraordinara aven­
tură.

Amândoi se îndreptară spre trăsura cu care 
venise Răduliade.

— Eşti sigur că nu mai putem prinde păsărică ? 
— întrebă deodată fostul samsar.

— Poate ca da, dar cu revolverul. Altfel, nu 
mă mai bag, Doamne fereşte, — replică Dihorul.

— Te-au atacat ? Cine ?
— Nu-ţi spusei ? Dracu ! Cu toate astea, toc­

mai eram să...
Dihorul se întrerupse subit, rămânând ţintuit 

locului înmărmurit.
— Uite, zise el, — vine un cupeu spre noi 

S’a oprit...
Răduliade, adânc suprins şi el, privi cu încor­

dare în direcţia indicată. Uu cupeu, cu lumână­
rile aprinse, tocmai se oprise- la treizeci de me­
tri de trăsura lui. In acelaş timp atenţia îi fu 
brusc atrasă de alt punct, nu departe de şosea. 
Două umbre se ridicară deodată de jos, îndrep- 
tându-se grăbite spre cupeul care se oprise.

• • 4
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— Mă înşala oare vederea ? — continuă fostul 
samsar, mirat. Nu-i acolo un bărbat şi o femeie? 

Ba da, — susţinu Dihorul. Ee„ e» Şefule...trebuie sa fie, nu se poate altfel...
— Atunci, haide repede la trăsură, băiete. 

Dacă nu^ putem ^prinde imediat pe frumoasa noa­
stră păsărică» să ştiu măcar unde-i colivia. Res­
tul mă priveşte.

Şi, fără să mai se sinchisească dacă complicele 
îl urmează. Răduliade dete fuga la trăsură a- 
prinse în grabă cele două felinare şi sări pe ca­
pră. Dihorul alergă Ia rându-i şi se trânti pe 
pernele din interior. In aceeaş clipă, vehiculul 
adus de Deşelatu şi în care Zâna Viilor fu re­
pede instalată o porni spre şoseua Buftea.

— Suntem urmăriţi, dragă Nicule ! — exclamă 
Andrei. Auzise Ia spate un nechezat de cal.

— Nu te speria, — ripostă contele, Le*o 
luăm noi înainte.

— Ar fi bine să putem.
— Aşa sper ! In orice caz, trebuie să încercăm.
Din momentul acela, începu o întrecere^ de 

iuţeală între cele două trăsuri. Străbătură în 
goană şoselele ce duceau spre Chitila, însoţiţi 
adesea de înjurăturile zarzavagiilor şi lăpta­
rilor cari se duceau la Bucureşti. Ajunseră în 
sfârşit la bariera Griviţei.

— Ce dracu ne facem ? — murmură contele 
Bakoryi, plictisit. Trebuie neapărat să ne piardă 
urma canaliile. Nu putem să alergăm aşa toată 
noaptea. 0

— Cred 'şi eu, Nicuşor, cu atât mai mult că 
intrăm în Bucureşti şi avem de furcă cu sergen-

ea

:

1),
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ţii. Alai pune că şi frumoasa noastră călătoare 
e bolnavă. E urgentă nevoie s’o culcăm undeva 
într'un pat bun.

— Ce-i dar de făcut ? — bombăni Nicu.
— Să mai domolim caii, în aşteptare prileju- 

Iui nimerit de a le trage clapa.
— Aş, nu văd nici o perspectivă !
— Stai, c’am eu ideie ! — exclamă Deşelatu. 

Opreşte un moment şi ai să vezi tu numai.
Şi, desfăcând în grabă o legăturică ce-o avea 

lângă el, fostul clown scoase din ea pataloni 
şi vestonul ce-şi pusese seara spre apărarea lui j 
Mitică Dihorul în costumul bizar de drac. îşi 
lepădă repede macferlanul, îşi trase pantalonii 
şi vesta deasupra tricoului roşu şi în urmă îşi 
puse iar haina cea lungă. După aceea, îşi şterse 
bine de tot obrazul.

Şi acum, — zise el contelui, — ia-o iar 
înainte şi să micşorezi viteza când ţ.i-oiu spune eu.

— De ce ?
— Ai să vezi. Să nu te sperii când te-oiu* 

părăsi. Ne întâlnim noi mâine în strada Batiştei.
—t Da’ ce vrei să faci ?
— Ţi-am mai spus : fii liniştit, Nicuşor. Am 

să le joc acum una de m’or pomeni câte zile 
or avea.

— In acest moment, erau aproape de piaţa 
gării de Nord. O parte din cafenelile, berăriile, 
şi cârciumile de pe acolo erau încă luminate şi 
pline de consumatori.

Atenţie Nicuşor — sfătui Deşelatu. Mergi 
mai încet. Ii învăţ eu minte pe bandiţii ăştia!

Pseudo-coiiţele Bakoryî se supuse maşinalice-
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ste foarte mirat lotus. Deşelatu îşi făcu vânt 
sări uşor pe caldarâm şî striga :

___ Şterge-o, piciule ! Pe mâine !
In aceeaş clipa sosi şi trăsura Iui Răduliacie 

continuând cu înverşunare urmărirea celor care* 
răpiseră pe Zâna Viilor. Deşelatu se aruncă în- 
naintea cailor şi, cu dibăcia-i de acrobat, se 
rostogoli până în trotuar.

— Ajutor, ajutor! — strigă el. Oprîţî-i !
Câţiva consumatori ieşiră zăpăciţi dintr’o ca­

fenea şi prinseră să alerge după trăsura fostului 
samsar, strigând Ia rându-Ie :

Opriţi-i !... Opriţi-i !...
Radul iade,

• • •

neavând timpul şi nici. putinţa de 
a vedea ce se petrecuse, crezu c’a călcat pe 
cineva şi n’avu curajul să mâne înainte. Lumea 
ţipa după el, ameniţându-I, şi doi chelneri cari 
eşiră de la o berărie se repeziră chiar la cai, 
să-i apuce de hăţuri. El fu dar nevoit să strângă 
frânile si opri, prada unei mânii surde, pe care şi-o 
stăpânea cu greu. Mulţimea îi înconjură repede 
trăsura şi din toate părţile i se adresau amenin­
ţări şi înjurături. Mulţi chiar ridicară pumnii 
spre el. Deşelatu, care se ridicase întrTm ge­
nunchii!, se tot văi ta, ţînându-şi mâna ia obraz :

— Ticăloşii... nemernicii 1...
II ridicară şi fiir.dcă mergea şchiopătând, îl 

transportară de subţiori la cafenea; alţii dădură 
jos din trăsură pe Răduliade, iar Dihorul mai 
mult mort decât viu, trebui să se coboare la 
rându-î, sub un şuvoi de ocări. Amândoi tremurau, 
grozav de îngrijâţi de întorsătura lucrurilor. Fură
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târâţi cu forţa spre cafeneaua unde fusese dusă 
pretinsa lor victimă.

— Chemaţi pe comisar ! — strigă cineva din 
mulţime.

Unul se repezi afară, in vremea, asta, fostul 
clown, aşezat pe o bancă, se lăsă pe spate, 
prefărându-se zrobit de durere.

■— Eşti rănit? — îl întrebară.
— Da, da, aici.*., ia şale, peste tot ! — gemu 

el, schimonosindu-şi oribil figura.
— Săracu !
— Daţi-mi ceva să beau, 

clown.
Cafegiul primi ordin să aducă repede un ceai. 

In acest moment Dihorul, cu ochii holbaţi, ca 
de o mare înmărmurire, se aplecă spre Rădu- 
liade.

— E dracu din Ruini, -
— Eşti sigur ?
— Să mă scuipi în gură de nu-i el 1
— Hi, drace, ar fi un renghiu straşnic, — 

murmură fostul samsar, lnsfârşit, om vedea.
Trebui să-şi întrerupă reflexiile, urechile ţiuin- 

du-i de înjurăturile şi zeflemelele cu cari îi îm­
proşcaţi, pe el şi pe tovarăş, oamenii din cafe­
nea. Deşelatu le auzea şi era încântat de stra­
tagema sa, hotărît să facă să mai dureze co­
media, ca să câştige timp Nicu Velniţă s’o ia 
înainte, în drumul spre Fundeni, unde ducea pe 
Zâna Viilor. Cum apăru în local secretarul co-1 
misarului secţiei, fu pus în curent cu accidertul 
şi voi dintru început- să examineze pe rănit. 
Acesta părea să-şi recapete încetul cu încetul

se rugă fostul

îi şopti el la ureche.
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facultăţile. Răspunse politicos, dar cu voce slabă, 
Ia întrebările poliţistului. Acesta se întoarse spre 
RăduJiade şi Dihorul. Însemnă numele şi adre­
sele lor, apoi le trase o morală straşnică. La 
urmă, le porunci să aştepte şi reveni la victimă, 
spre a înregistra şi numele şi adresa ei.

— Ion Zlătaru, 
clipi din ochi.

— Unde stai?
— Foarte aproape de aici... strada Şincai.
— Profesia ?
— Vânzător de ziare.
— Foarte bine. Ai să vrei desigur sa te ju­

deci cu ăştia care te-au călcat ?
Care nu fu mirarea celor de faţă când fostul 

clown răspunse cu aer naiv«:
— Da’ dece ?
— Păi că aşa trebuie... ca să te despăgu­

bească, de ! Eşti în dreptul D-tale. Desigur c’o 
să fii silit să stai un timp fără lucru, dacă eşti 
grav rănit.

— Nu cred ; nram ales numai cu lovituri.
Şi Deşelatu, făcând niţeluş pe nerodul, adăugă .*
— Nu, zău, acu că mi-a trecut frica, nu mai 

simt aproape nimic. Mai mare daraua decât o- 
caua. Nu-i vorbă, mă cam doare ici, Ia piciorul 
drept.

— Tocmai de aia, — reluă reprezentantul au­
torităţii. Trebuie să închei proces-verbal împo­
triva dumnealor şi D-ta să iscăleşti.

— Eu ?... Da’ ce nevoie ? Refuză Deşelatu. 
Ce să mă iau eu la harţă cu nişte bieţi oameni

răspunse Deşelatu, fără a
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nevinovaţi ! De judecată-mi arde mie ? Lasă-i în 
pace, domnule !

Mirarea secretarului şi a celor de faţă atinse 
culmea. Răduiiade şi Dihorul nu înţelegeau nici 
ei nimic. Andrei se bucura straşnic de păcă­
leala ce le-o trăsese, şi încheie cu această de­
claraţie, şi mai uimitoare :

Mai întâi că nici nu cred că dumnealor m'au 
călcat. Mai degrabă aş învinovăţi pe birjarul 
ăleilalte trăsuri care a trecut cu două minute 
înaintea lor.

— Ei, vedeţi, — exclamă Răduiiade, încântat 
ce spuneam eu !

— Trebuiai s’o declari imediat ! — se supără 
reprezentantul autorităţii. Doar nu sunt cara­

ghiosul D'tale.
Păi, — se scarpină Deşelatu după ureche, — 

eram ameţit.
Al’dată sa fii mai cu băgare de seamă, că 

n’avem noi vreme să ne ocupăm de toate ne­
ghiobiile. Sunteţi liberi ! (adăugă secretarul, a- 
dresându-se lui Răduiiade şi Dihorul).

Fostul samsar se grăbi s'o şteargă din cafe­
nea, urmat de Mitică, zăpăcit de toate inciden­
tele astea de neînţeles.

— Am înghiţit hapu’ ! — bombăni Răduiiade. 
Ne-au tras bine pe sfoară.

— Is mai şireţi ca noi, întări Dihorul cu glas 
jalnic.

Amintirea crudă a luptei ce dusese cu acela 
căruia-î zicea -Dracu îl muncea încă.

— Ce pumn ! — gemu el, — ce ştiinţă a lup-
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ici!... O să trebuie să învăţ şi eu lupta dreaptă 
c’altfel nu mai merge, văd eu. 1

— Da, da, aşa să faci băiete, — bombăni Ră- 
duliade, furios de' renghiul ce i se jucase. Până 
atunci, am să te însărcinez cu o misiune secretă

—ţ Iarăşi ?
— Desigur, până te-oi răzbuna pe tine. şi pe 

mine. Oh, mi-au răpit păsărică cea frumoasă, 
ini-au furat puica mea drăguţă, făptura minunată 
de care...

Se întrerupse brusc. Dihorul se uită Ia el cu 
atenţie curioasă, urmărindu-i vorbele.

— Destul ! reluă el. Om trăi şi om vedea. 
Până atunci, Pădurene, uite ce trebuie să faci tu. 
Piteşte te pe aici prin apropiere şi, când o ieşi 
găliganul ăla care ne-a tras, cu atâta dibăcie 
clapa, ia-te frumuşel după el. Ai parale ?

— Nu prea.
— Ei bine, uite trei poli. Mâine dimineaţă* 

la raport, în strada Polonă, c’acu îmi şti a* 
dresa.

Si, fără a se mai îngriji de gravor, care ră­
mase cam buimăcit văzându-se singur, Răduliade 
se urcă în trăsură. Dihorul stătu pe gânduri câ­
teva secunde, ţintuit locului şi uitându-se la ca­
feneaua de unde ieşise câteva minute mai înainte 
si unde se afla încă teribilul om roşu dela Ruini. 
In urmă păru ca ia o hotărîre bruscă. Se re­
pezi în colţul sombru al unei străzi şi se ghe­
mui acolo, la pândă. Deşelatu, care şedea liniş­
tit pe banca din cafenea, se prefăcu că se între- 

* inează. Când Răduliade şi ajutorul sau ieşiseră, 
ruşinaţi si furioşi, el îi urmărise cu coada ochiii-
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lui, zâmbind triumfător. Dar, din prudenţă, nu se 
grăbi să plece imediat. După trecerea unui răs­
timp, se ridică cu aer obosit, şi şchiopătând 
uşor din piciorul drept, merse de deschise uşa 
localului.

— Ce, vrei să pleci în halul ăsta şi la ora 
asta ? — îl întrebă un consumator.

— Nu ştiu nici eu ce să fac ! Mă uit şi eu.
Şi, într’adevăr, privea- afară, sondând toate

ungherele c’o căutătură luiigă inchizitorială. Con­
statând că trăsura urmăritorilor săi dispărus-', 
păru satisfăcut. Se înapoie în cafenea, jar se duse 
la uşă, privi din nou şi iar intră în local. Con­
sumatorii, intrigaţi de manevrele sale, îl urmă­
reau cu atenţie din ochi. Deodată el svârli cu 
accent ironic :

— Bună seara, domnilor!
— Şi, de astădată fără să mai şchiopăteze, o 

zbughi în stradă, fără nici o greutate în mers.
O apucă pe calea Gri viţei, încet, cu mâinile în 
buzunar, fără a se grăbi, cu intenţia de a lua o 
birje Ia Matache Măcelaru. Bră unu şi jumătate 
din noapte şi trecătorii se răreau. Dar inimosul 
Andrei Deşelatu se sinchisea prea puţin de sin­
gurătatea aceasta. Simţea în buzunar patul re­
volverului şi nu-i eră deloc frică. Tocmai tre­
cea de colţul străzii Atelierului când urechea-i 
fină prinse zgomotul unui pas regulat, dar nă­
buşit, ce-i răsuna la spate.

— Am înţeles, — murmură el, — un pungaş, 
care umblă în labe de catifea să nu-1 aud eu... 
Vreâ să atenteze Ia viaţa pungii mele... Bine, . # 
om vedea noi.

V

\
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Şi-şi continuă drumul, fără a se grăbi. In curând 
dete pe strada Buzeşti, pustie şi sombră. Nici 
urmă de trăsură, nici ţipenie de om. Nimic de­
cât o impresie de tăcere greoaie, nocturnă. 
Cu toate astea, tăcerea aceasta nu era decât 
aparentă, şi Andrei îşi dădu aproape imediat 
seamă, auzind din nou Ia * spate sgomotul surd 
al unui pas regulat după al său.

— Ei drace, — mormăi el, — e o urmărire 
în regulă. Cam bănuiam eu la început, dar acum 
sunt sigur.

Şi, oprindu-se brusc, se întoarse deodată, 
dintr’o singură mişcare, şî zări la cincizeci de 
metri îndărăt, silueta unui om mărunţel şi slăbă­
nog, care ajunsese tocmai în dreptul unui fe­
linar.

— Uite, nene, e tipul dela Ruini, — îşi zise 
Andrei, zâmbind. Bine, puişorufe, se vede că nu 
ţi-a fost de ajuns ce ai păţit. Aâai vrei încă. 
Bine, îţi dăm noi. Ei vedea tu acu.

Recunoscuse pe Mitică Dihorul.
— Ce idioţi! Vor să ştie unde mă duc eu şi, 

prin mine, să afle restul... Lasă, băiete, c’om'pe- 
trecc niţeluş.

Şi Deşelatu îşi reluă ilniştit* mersul, apucând’o 
pe strada Berzei, coborînd încet devale şi o- 
prindu-se Ia răspântia străzii Schitu Măgureanu. 
Explora, dintr’o ochire repede, împrejurimile: 
nimeni. Trecu trotuarul spre Cişrrligiu şi intra 
în marea şi frumoasa grădină publică a Capitalei. 
Aleele erau întunecoase ; câte o slabă luminiţă 
se zareâ prin desimea arborilor. Deşelatu păşea 
agale pe poteci, străbătu aleia cea mare şi coti
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după Buturugă, îndreptându-se spre podul din 
dreapta movilei. Cum ajunse acolo, sări deodată 
gărduleţul straturilor de fior» şi se piti într’un 
stufiş. Dihorul apucase şi el în direcţia aceasta 
şi, surprins de dispariţia subită a aceluia pecare-I 
urmărea, se opri o clipă, uitându se pe pod, ne­
liniştit.

Apoi, ca sub un imbold de neînvins puse pi­
ciorul pe scânduri şi merse încet înainte, scru­
tând din ochi întunericul. Nu mai avea mult până 
la captul celălalt al podului, când se simţi apu­
cat de mijloc şi ridicat în sus ca o pană. CI se 
legănă în văzduh avu senzaţia că e zvârlit în 

.gol şi căzu, cu mintea pierdută, în apa rece a 
lacului. In acelaş timp, o voce glumeaţă ii strigă :

- Spal’te bine, nene, şi vezi să nu răceşti !
Şi Deşelatu, râmând cu poftă, o luă la picior 

spre poarta dinspre teatrul Maican, de unde o 
apucă în direcţia străzii Batişte. Aproape la 
aceeaşi oră, pseudo-contele Bakoryi ajunse la 
Fundeni, aducând pe biata Zâna Viilor, moartă 
de oboseală. Un servitor, care fusese pus să 
aştepte în marele vestibul întoarcerea contelui, 
ii ajută să conducă fata în odaia ce i se desti­
nase. Fosta prizonieră a Ruini/or, într'o stare 
vecină cu leşinul, se culcă imediat ce fu singură. 
Eră zdrobită, la capătul forţelor şi energiei, 
pradă unor friguri din cele mai intense, cu capul 
în flăcări. Când madam Cristescu sau, mai bine 
zis, Virginia Veroncanu se duse s’o viziteze a 
doua zi dimineaţa, o găsi îmr’o stare de plâns.

Biata fată delira. Contele Bakoryi, fiind che­
mat, trimise după uu- doctor din Bucureşti, care
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1 V
in urma unui examfen minuţios şi pe temeiul câ­
torva desluşiri ce-i dădu Nicu, zise:

— Sunt.friguri celebrale. E nevoie de îngrijiri 
urgente. Trebuie de veghiât neîncetat asupra bol­
navei.

Velniţă bătrânul se arătă foarte emoţionat de 
acest diagnostic neliniştitor şi încredinţă victima 
aceasta a bancherilor din strada Doamnei soli­
citudinii aşa zisei madam Cristescu, ale cărei 
mari calităţi sufleteşti le putuse aprecia. In- 
tr’ad^văr' deşi sosită abia în ajun, vorbise în­
delung cu bătrânul, şi graţia, modestia şi bu­
nătatea ei îl cuceriseră imediat.

— lngrijeşte.-o bine, — zise el, ca şi cum ar 
fi fiica d-tale, fiindcă o iubeşte Petruş. *

Cât despre contele Bakoryi, plecă înapoi la 
Bucureşti, pe la zece, spre a se convinge dacă 
scumpu*i amic Andrei a putut ajunge cu bine la 
domiciliul lor comun. 11 găsi instalat în casa 
intendentului, fumând şi citind gazetele.

— Să ne suim ! - porunci Nicu.*
— Bine, domnule conte.
Apoi, bunul Andrei însoţi pe pretinsu-î stăpân, 

cu toate aparenţele unui adânc respect, amân­
doi fiind înţeleşi să evite în public tot ce ar fi 
putut trăda intimitatea lor aproape frăţească. 
Când erau însă între patru ochi-, fiecare îşi re­
lua libertatea de atitudine.

— Ei, ce s’a mai întâmplat ? — întrebă Nicu 
Velniţă, de îndată ce fură Ia adăpost de urechi 
indiscrete.

Deşelatu povesti, în câteva fraze, păţania 
tragi-comică dela cafenea, apoi plecarea Iui de.
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acolo, urmărirea al cărei obiect fusese şi expe­
dientul brutal la care trebuise să recurgă .spre 
a scăpă de Dihonii.

— Va să zică, îl silişi să facă ba'e ? — în­
trebă Nicu, râzând din inimă. Dar n’a strigat ?

— Ba da. îmi pare c’a chemat ajutor.
— Si dacă s’a înecat ?
— Mi ar părea rău... pentru mine mai ales, 

fiindcă n’am poftă să-mi încarc conştiinţa cu su­
primarea unei vieţi omeneşti. Nu-i vorbă, ar 
o canalie mai puţin pe lume. Dar tu Micule, cum 
sosişi ?

— Foarte bine, dar târziu, trecuse de două.
i— Vasăzică, fata a ajuns la liman ?
— Fără îndoială, dar bolnavă rău. Azi dimi­

neaţă s’au declarat friguri cejebrale. Negreşit, 
doctorul nu îndrăzneşte încă bă se pronunţe : 
situaţia e gravă de tot.

— Ce păcat î O făptură aşa de frumoasă ! 
Te uitaşi tu bine la ea, Micule ? E adorabilă, cu 
ochii ei mari, albaştri, păru-i auriu şi pieliţa aibă 
ca zăpada.

— Iie, cu ce pasiune vorbeşti !
— Aşa cum simt, piciule. M’a fermecat. Dacă 

n’aş fi fost urît şi ea nu iubea pe Petruş ia-şi 
fi făcut curte.

— Uite, asta-i ceva nou.
— Dragul meu, dacă fasonul meu nu-i tocmai 

dintre cele elegante şi frumoase, nu înseamnă 
însă că nu posed o inimă, o inimă înflăcărată. 
Am visat şi eu adesea o dragoste împărtăşită, 
puternică, întreagă, care mî-ar umple toată viaţa.

fi
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O, să îi fost eu mai puţin urît şi 
bogat !

— Mai întâiu,'Andrei lu nu eşti,sărac fiindcă 
suntem bogaţi.

Iţi mulţumesc pentru vorba asta, dragă Ni- 
cule. Cunosc inima ta de aur, afecţiunea ta fră­
ţească. Mersi pentru .toate, dar să vorbim 
de altceva. Să ne ocupăm de Constantin Veronea- 
nu, de infamul Iui asociat, şi să căutăm.împreună 
cele mai bune mijloace spre a dejudeca combina- 1 
ţiile necurate ale ăstor doi bandiţi. Nu i djcât 
un singur mijloc practic spre a-i supraveg:? â 
mai ele aproape.

— Şi anume ? \
— Acela de a pătrunde la ei, de a trăi în j 

însăşi atmosfera lor.
— Nu i tocmai uşor.
— Am o idee, extravagantă poate la pr.ma 

vedere, dar realizabilă.
— Explică-te mai limpede.
— Uite, Nicule. Ar trebui să mă fac luntre şi 

punte ca să mă bag slugă la Constantin Vero- 
neanu sau, cel puţin, om de serviciu la brrou.

— Mă părăseşti vasăzică ? .
— Pentru câteva luni numai.
— Nu tăgăduesc, mijlocul e bun. — zise Meu

Velniţă, gânditor şi cam trist.
- Aş puteâ să te văd seara, - tl consola 

Deselatul. De altfel, va fi chiar nevoie, spreşa 
te ţine în curent cu faptele şi gesturile stăpânilor 
mei.

ceva-ceva mai

acum

c’om mai vorbi noi.— Asa este. Lasă acum, .
Să mergem să luăm întâiu masa şi după aia ne-om
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duce Ia Fundeni, ne-oni odihni o zi, două, aşa 
ca să mai uităm puţin.

A doua zi dimineaţă, Velniţă* tatăl, Nicu* şi 
Andrei se adunară la sfat în cabinetul de lucru 
al fostului fabricant,

— înainte de toate, citeşte, Nicule, arttcolul 
acesta, — zise bătrânul.

Pseudo-contele luă gazeta ce*i întindea tat-său 
şi citi tare :

DIN T.-SRVRRfN

Groaznic incendiu

i «Alaltăieri o catastrofă teribilă s*a produs 
în judeţul nostru. 0 parte a conacului antic 
şi superb dela vila Minculeşti a fost distrusă 
de un incendiu. Focul, care se atribuie relei 

• voinţi, a izbucnit pe la unsprezece noaptea 
într'o odaie dela etaj unde eră găzduit un 
străin venit chiar în ziua aceea. Cu toată 
iuţeala cu care s’au organizat ajutoarele, 
incendiul a făcut două victime, pricinuind 
stricăciuni importante„

Proprietăreasa, d-na Mincă, pe care un 
atac recent de paralizie o ţinea, ţintuită în 
pat, a căzut pradă unei morţi cumplite. 
Corpul său, în parte carbonizat, a fost găsit 
pe sală, lângă al lui Dumitru, servitor vechia 
şi care eră factotum acolo. El e victima 
devotamentului pentru stăpână, pe care a.; 
voit s’o salveze\
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— O, ce grozăvie! — esclarfiă contele Bako- 
ryi, dând drumul ziarului. Săraca!
Dumitru, care ne-ar fi fost de un ajutor aşa de 
preţios în greaua noastră misiune !

— Dar n’ai isprăvit, — observă bătrânul Vel- 
niţă. Mai sunt câteva rânduri foarte importante.

Andrei Dăşelatu ridică repede gazeta şi reluă 
cititul articolul:

Printv'un fel de fatalitate dureroasă, dom­
nul Constantin Veroneanuy bogatul bancher 
bucureştean, fiul unic al moşiereşti, sosise 
chiar in ziua aceea la bătrâna-i mamă, starea 
ei inspirăndu-i de câtva timp îngrijiri. D-sa 
a fost, astfel, in măsură să furnizeze justiţiei 
amănunte confidenţiale asupra străinului 
care ocupă camera unde se declarase ^incen­
diul- Omul acela, un oare care Neagu, a 
dispărut in mod misterios dela începutul 
sinistrului. E probabil, totuş, că nu va trece 
mult presuvusul vinovat va fi prins. Poliţia 
c pe urmele lui.

— Neagu ! — esclamă din nou Nicu, mirat. 
Dar e numele de familie al nevestei lui Constantin 
Veroneanu ? Şi tocmai el se afla Ia conac!

— Nu-i tocmai lămurită afacerea, — zise De- 
şelatu. E probabil încă un tertip al canaliei ăleîa 
de Veroneanu.

— - Adică ce bănueşti d-ta ? • iscodi bătrânul
Veliţiţă.

— Eu bSnuesc că Neagu acela trebuie să fie- 
n rudă de*a neveşti si, po<ţte cliuţr un complic^.

Şi bietul»# *
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Căci observaţi această primă coincidenţă : omul 
a sosit Ia curte în aceiaş zi cu celălalt, adică 
bancherul.

— Da într’adevăr, e cam straniu.
— Şi, vezi d-ta, încediu! face cele două vic­

time necesare: mai întâiu bătrâna, a cărei suc- 
csiu ne se va putea deschide în profitul ban­
cherului, din moment ce Jean Veroneanu a mu­
rit şi e îngropat.

— Nu-i dovedit, — obiectă Nicu.
— Ba da, pîciule. Legaîmente, e de netăgăduit 

In ce priveşte pe fiul lui Jean, a dispărut, o ştie 
toată lumea. Momentul era dar tocmai bine venit. 
Pe lân.eă aceasta, servitorul, care cunoştea poate 
pe adevărata Eliza Voinea, omul care te-a văzut 
şi te-a ajutat pe tine, Nicule, şi care ştia şi că 
Jean poate tot trăeşte, omul ăsta moare şi el. 
Cele două fiinţe au fost omorîte special, fiindcă 
nu există alt mijloc ca să scape de ele mai 
curând.

— Prea adevărat, — aprobă bătrânul Velniţă, 
impresionat de deducţiile fostului clovvn.

— Dragă Andrei, — conchise pseudo-contele 
Bakoryi, sculându-se, — nu-i timp de pierdut. 
Trebuie să reluăm cursul operaţiunilor. Plecăm 
imediat la Bucureşti, unde ne vom sfătui asupra 
modului cum se poate realiza proiectul despre 
care-mi vorbeai eri.

In cursul aceîeiaş zile Constantin Vero­
neanu se întoarse din Turnu-Severin. Pârtiei, 
pase în ajun, la Minculeşti, Ia îmormântarea ma 
mei sale şi a nefericitului Dumitru. Apoi, dlipă 
o lungă convorbire cu procurorul, care venise
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special să conducă în persoană ancheta relativă 
a incendiul dela conac, semapoia.se in grabă ia 
•Bucureşti. Nu intrase bine în cabinetu-i"directo­
rial din strada Doamnei, când apăru Răduliade. 
Fostul samsar era vădit . turburat, contrariu de 
cum se arătă altădată : flegmatic şi cu sâge rece.

— Da' ce s’a întâmplat ia Minculeşti ? — în­
trebă ei. Sunt exacte relaţiuniie ziarelor ?

— Din cap pân’ la coadă, — răspunse Con- 
stantia Veroneanu.

— A ars, aşadar conacul ?
— In parte.
— Rău, rău de tot. E o pierdere serioasă 

De altă parte, moartea mamei taie e un acciden 
regretabil.

. — Vai, da.
Şi bancherul îşi luă aier trist* perfect de bine 

jucat.
— încă o pierdere,—zise Răduliade cn perfidie-
— Ireparabilă.
— Insfârşit, e ceva care poare aduce mân­

gâiere durerii tale legitime, apoi e pespeefivă 
moştenirii

— Negreşit e o compensaţie, — răspunse 
bancherul, cinic.

— Şi încă una din cele mai preţioase. Dar 
ai de jelit şi moartea lui Dumitru, servitorul 
devotat al marnei tale...

— Prea devotat 1... Omul acela trebuie să fi 
ştiut multe lucruri. Noi- n’avem ce regreta c’a 
murit. E deajuns, ca să te lămuresc, să-ţi pome­
nesc de prezenţa la conac a omului ale cărui
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semnalmente le-am dat justiţiei, acuzându-l c’.i 
dat foc casei.

— Dar cine e ăia r ’
înainte de a răspunde, bancherul se sculă si

merse să se convingă că uşa cabinetului, care 
eră căptuşită cu vată, e bine închisă. Apoi se 
întoarse şi şopti la urechea tovarăşului:

— Era Jean Veroneanu I
Răduliade tresări.
— Frat’tău ?
— Chiar el.
— Eşti singur ?
— L-am văzut cu ochii meii
— Vasăzică, n’a murit ?
— Cum ţi-am spus.
— Şi l-ai acuzat c’a dat foc casei ?
— Fireşte.
— Dar nu eşti singur că e vinovat ?
— Nici vorbă. Sunt chiar convins că n’are 

nici un amestec în nenorocirea asta.
— Şi ai dat justiţiei numele Iui ?
— Prea mă crezi prost, dragă. Odată ce e 

mort Iegalmente, n’am eu nevoie să-l învie/ şi 
încă în paguba mea. Gândeşte-te că moştenirea 
mamei va veni în curând pe tapet.

— Aşa este. Ai fost dibaci,
— L-am acuzat sub numele ce şi-a luat ca 

să se introducă în conac.
— Şi care e numele ăla?
— Neagu.
Răduliade sări în sus, uimit,
— Numefe tatălui neveste-ti l — esc la mă el. 

Un’ să i fi cunosciit ?
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— Habar nvam.
Cei doi tovarăşi rămaseră o clipă tăcuţi, cu 

capul plecat, pradă unor reflexiuni neliniştitoare. I 
In cele din urmă, Răduliade ridică fruntea.

— Am şi eu, la rându-mi, să-ţi comunic lu- j 
cruri nu mai puţin extraordinare,.— zise el. As- j 
cultă-mă cu atenţie. Poate c’ai să găseşti puncte .! 
de contact între toate evenimentele astea.

Şi repede, în fraze concise, fostul samsar po­
veşti întâmplările tragice dela Ruini: răpirea 
Zânei Viilor, urmărirea zadarnică a trăsurii ră­
pitorilor şi, însfârşit, instrucţiunile date lui Mitică 
Dihorul.

— Toate astea par să fie în legătură, — zise 
el, — deşi foarte indirect la prima vedere, cu 
apariţia neaşteptată a lui frat’tău la Minculeşti.
E acum absolut dovedit că partidul luijean Ve- 
roneanu şi alor săi, la care făceam aluzie acum 
câteva săptămâni, există în realitate.

— ţSunt convins, — opiniă Constantin. Situa­
ţia se complică în mod periculos pentru noi, ^ 
Dar mai întâiu : ce a descoperit Dihorul?

— Nu ştiu nimic. Nu l-am mai văzut. A dis­
părut de alaltăeri, când I-am pus să păzească 
pe individul ăla care ne-a jucat renghiul.

— Drace-drace, e grav. Să ne fi Jtrădat?
— AAă tem grozav. Aşa că, Costică, am hotărît 

să încetez orice acţiune, pentru moment cel puţin. 
Trebuie să facem pe morţii câtva timp ca ^ 
dormim neîncrederile. Nu-i vorba, asta n’o sa mă 
împiedice să caut să descurc ghemul ăsta de îm­
prejurări bizare.

— Mă bizui pe deşteptăciuiie’a ta.

s a-
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Mă gândesc chiar la un demers care, după 
părerea mea, ar putea înşelă pe adversarii noştri. 
Ca să nu te poată atinge nîci-o bănuială cu pri- 

Ja incendiul dela Minculeşti şi nimeni să nu 
poată ghici dorinţa ta de a moşteni cât mai re­
pede pe mama ta, ai să provoci tu însuţi cerce­
tări întru găsirea celorlalţi moştenitori.

— Ei cum adică ?
— Ai să mergi la judecătorul Zarovici şi ai 

să-i destăinueşti existenţa d-nei Cristescu, rugăn- 
du-I să insereze — bine înţeles pe cheltuiala ta 
— în toate ziarele un anunţ astfel conceput :

Domnul Zorovici, judecător la tribunalul 
de notarial Ilfov, caută pentru o moştenire 
foarte importantă pe un tânăr, cu numele 
de Petruş, care a locuit la T.-Se ver in sau 
in împrejurimi, acum vreo şase luni, fiind 
în legături de prietenie cu familia Stoica 
hangii la Cerneţi (judeţul Mehedinţi)■

— Dar asta ar face poate să iasă la lumină 
vlăstarul Iui Jean Veroneanu.

— Tocmai, chiar că asta şi voesc. Judecătorul 
însuş ne va da informaţiuni asupra soartei lui 
Petruş. Şi când vom şti unde se află flăcăul, 
vom decide şi asupra soartei Iui. Mă’nţelegi acum ?

— Şi spunând acestea. Răduliade se sculă, ui- 
tându-se Ia bancher cu o privire aşa de expre­
sivă că acesta tresări.

— Am înţeles, zise el.
— Un ultim sfat : schimbă-|i personalul de 

birou şi servitorii cât mai curând, dar cu marc

vire
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dibăcie. E o măsură necesară si nr,m„ priveşte pe Dihorul, când va ? aDire''*^' n Ce 
răfui cu ei definitiv. ^ e' n

— II execut :m ?
— Dac’o trebuii, o facem:

vom

II.

Petruş Veroneanu plecase disperat în Franţa, 
tinde se’angajase în regimentul af doilea de in­
fanterie colonială, şi de câtva timp se şi afla pe 
drumurile abia descinse ale insulei Madagascar, 
a cărei cucerire o întreprinsese Franţa. Soldat 
.inteligent şi disciplinat, voios şi nepăsător în a- 
parenţă, înfruntă cel dintâiu primejdiile zilnice 
ale războiului, ca şi cum ar fi căutat cu tot di­
nadinsul moarte. O rană incurabilă sângeră în- 
tr’însul.

Iubirea-i înflăcărată pentru frumoasa Zâna. Viilor 
nu se stinsese,-cu toate că inirna-i eră sfâşiată 
de durerea trădării sau a ceeace el socoteă c’a 
fost trădare. Icoana zâmbitoare a superbei fete 
îi stă mereu înfiptă în minte. Nimeni n’ar fi bă­
nuit suferinţa tainică care rodea pe tânărul ostaş' 
sfida cu îndrăzneală moartea în luptele zilnice. 
Petruş Veroneanu se batea pretutindeni ca un 
leu, stârnind admiraţia ofiţerilor. Compania sa fu 
chemată să facă parte dintr’o coloană mică, dez­
lipită de brigada Metzinger, şi care fu chemata 
sub oridinele comandantului Lentonnet, ofiţer de 
mare valoare. Coloana şi ocupase B eh aria r ia şi 
Ţarasaotra, unde instala un fel de tabără cu şanţuri, 
Felruş se află iu acest dm urmă1 post.

I
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Pe o dimineaţă limpede pe la cinci, tânărul 
soldat, pus de santinelă într’Q parte a taberei, 
privea distrat la privileştea pitorească a câmpului, 
când camaradul său de strajă îl întrebă deodată :

— Ascultă Petruş, ia te uită colea în râpă.
Ce vezi ?

— Păi... văd nişte lăeţi. I
— Sunt înarmaţi, deşcă. Şi nu sunt trei, ci sule, 

ca fnrnicile. Ce zici : dac’am vesti pe căprar ?
— Mai stai o clipă, — replică Petruş,' — să 

ne asigurăm că i aşa cum spui.
Si tânărul examina lung, cu extremă atenţie, 

punctele indicate de camarad. Afirmaţia acestuia 
era exactă. In fundul unei trecători, situată a- j
proape la cinci sute metri.de tabără, o ceată de j
indigeni înarmaţi se adună încetul cu încetul. Pe 
măsură ce contingentele lor soseau, cele dintâi 
fracţiuni se înşirau pe dreapta şi pe stânga, as~ 
cunzându-se cu dibăcie în iarbă înaltă. Se pre­
gătea un fel de acoperire.

— Dă fuga de vesteşte pe ofiţeri, — zise in 
cele din urmă Petruş. E urgent.

Camaradul se supuse. Peste un sfert de oră 
toate trupele franceze erau în picioare, înarmân- 
du-se fără zgomot. Apoi, diferitele fracţiuni o 
luară înainte, iar santinelele rechemate veniră în 
grabă. Petruş fşi reluă locul în căprăria din care 
făcea parte, aşteptând cu nerăbdare momentul 
luptei. Fu o aşteptare de zece minute, în timpul 
cărora o tăcere religioasă şi neliniştitoare apăsa 
greoaie asupra fiinţelor şi lucrurilor. Deaodatu 
răsună o lovitură de tun, urmată de descăr-^ 
caturi de puşcă. Fu semnalul de luptă. Bande.

a



A OCNAŞUL-------- ----- ?>\

ile indigeni se iveau clin toate părţile la ma 
puţin de două sute de metri, îndreptânclu-se spre 
tabără îrttr’un avânt irezistibil. *

- La baionete !... Înainte! — comandară o-
fiţerii.

Şi imediat tiraliorii algerieni se repeziră în 
mai multe puncte şi se încinse o încăerare te­
ribilă, corp la corp. Petruş, nebun de îndrăzneală, 
se năpusti înainte, în plină învălmăşală, atacând 
pe inamicii negri cu deosebită vitejie. Optzeci 
camarazi îl urmară aproape până Ia capătul co­
loniei, afundându-se în ierburi, dornici să ur. 
mărească un grup de indigeni. Deodată micul 
detaşament căzu într'un şanţ. Peste cincizeci de 
negri îl înconjurară,' năpustindu-se asupra oa­
menilor, cu armele întinse. Fu o încăerare oribilă 
şi sângeroasă. Ostaşii francezi, înghesuiţi la un 
loc, se bateau ca eroii, încordându-şi braţele şi 
piepturile de bronz, tot dând lovituri furioase 
cu baionetele lor roşii de sânge. In mijlocul 
negrilor, un soldat uriaş flutură un stindard de 
mătase. Lupta se mărgini în curând în jurul pre-. 
ţioasei pânze. Câţiva francezi căzură sub lovituri 
de. arme tăioase. Petruş doborî pe uriaşul care 
ţinea steagul, puse mâna pe drapel şi începu să-l 
fluture, urlând .*

— Victorie I
Mica trupă franceză părea, totuş, să plutească 

în mare pericol. O secţie de tiraliorî sosi atunci 
în fugă şi, într’o clipă, faţa luptei se schimbă. 
Negrii şarjaţi cu vigoare, nu rezistară mult. Fugiră 
într’o dezordine de nedescris. Din partea fran­
cezilor peste zece răniţi zăceau în ierburi. Fura

!
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transportaţi în grabă Ia infirmeria taberei. Uimi 
singur lipsea: Petruş. Descoperiră corpul lui 
neînsufleţit într’un fel de desiş. Era înfăşurat în 
parte în stindardul negrilor, a cărui coadă o 
ţinea încă, cu mâna crispată. Nenorocitul tânăr 
avea pieptul străpuns, în partea dreaptă, de o 
lance. Căzuse glorios, cu stindardul pe care-! 
cucerise atât de vitejeşte, şi împurpurat cu sân- 
gele-i generos. Ultimul Iui gând fusese la Zâna 
Viilor, frumoasa sperjură, pe care continua s’o 
adore. îşi reveni în fire peste douăzeci de minute, 
când se văzu culcat pe o targă de infirmerie, cu 
pieptul înfăşurat în pânze, pradă frigurilor.

— Lizico, zâna mea ! — îngână el într’un fel 
de delir.

v Aproape de el, pe dulapul cu alimente, se află,
I strâns sul, drapelul luat cu atâta eroism dela

7 inamic. Se uită la el, cu ochii rătăciţi, apoi în­
chise pleopele-i grele. La câţiva paşi, pândind 
cu îngrijorare trezirea-i ia viaţă, stăteau : că­
pitanul, comandant al companiei, doctorul maior 
care-1 pansaseşi două infirmiere. Când redeschise 
ochii, căpitanul se aplecă blând spre el.

— Veronene, — zise5 el, — vii dintr’o ţară 
soră cu noi. Eşti demn de numele de român şi 
faci onoare neamului latin căruia-î aparţiî. Franţa 
te-a primit cu braţele deschise şi, prin actele 
tale eroice, ai binemeritat de a noua ta patrie. 
Şefii tăi sunt mândri de tine. Personal, şi ca 
răsplată a bravurii tale, te ridic la rangu.1 de 
caporal. Pe lângă aceasta, comandantul coloanei 
îţi decerne medalia militară, care este insigna 
celor bravi.
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O Flacără de orgoliu lumină ochii rănitului
— Trăiţi, domnule căpitan, vă mulţumesc — 

zise el cu voce slabă. *
— Dragul meu, — adaogă doctorul, - te-om 

supune acum îngrijirilor cuvenite. Aibî.încredere 
în viitor. Ai să te vindeci.

Peste trei zile, Petruş şi trei camarazi, tot • 
aşa de grav răniţi ca şi el, fură internaţi în spi­
talul provizoriu din Maromanga. Se scurseră 
câteva zile dureroase. Apoi tânărul erou avu 
bucuria de a intra însfârşit pe calea bună a 
vindecării. Tinereţea-i viguroasă, constituţia-i să­
nătoasă şi robustă, triumfaseră definitiv. Gân­
durile-i de sinucidere glorioasă îl părăsiseră cu 
totul. Un reviriment instinctiv, foarte omenesc 
dealtminteri, se operase încet în mintea-i. După 
ce văzuse moartea aşa de aproape, îşi legă 
acum de viitor, de viaţă, toate forţele, toate 
gândurile şi aspiraţiile. Voia să revadă România, 

i; scumpa Iui ţară, şi poate şi pe Zâna Viilor. Se 
gândea Ia ia neîncetat, în tot timpul visărilor 
lungi dda spital. Drăgălaşul cap blond al iu­
bitei, ochii ei mari, albaştri, şi gura-i râzătoare 
şi rumenă, îi stăteau veşnic înainiea "ochilor 
producându-i o turburare ce-1 făcea să se înfioare 
de delicii.

— Eh,.ia ascultă ici, caporale Petruş, 
deodată vecinu-i de pat, un brav breton, rănit 
la picior, — uite ceva ce-mi pare că te priveşte.

v Pe mine?
• — Da, dintr’O gazetă din Paris,

— Visezi ?

1

i;

— esclamă

l£
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— Numii spuscşi tu n,aî deunăzi c’qi stat pe 
vremuri la T.-Severin ?

—• Da, chiar acum un an.
— Si-şi zice Veroneanu ? Di iaca deşcă, uite 

ici ceva care te interesează, Na, citeşte şi ai 
să vezi că nu visez.

Şi bretonul întinse lui Petruş Un mare ziar 
parizian, adaogând :

— Caută ia anunţuri, în josul primei coloane.
Petruş lui gazeta şi citi cu jumătate glas:

Şe caută, pentru o moştenire foarte im­
portantă, un tânăr de ime-o douăzeci dr 
ani, anume Pct-mş Veroneanu, care a sta! 
ia J\-Severin şi venea des pe la Gemeţi (jud. 
Mehedinţi) lo.: un han ţinut de familia. Sto ica. 
A se adresa de urgenţă toate in.formaţiunfie 
domnului N. Zoroviei, judecător, tribunalul 
de notariat Ilfov, Bucureşti-România.

Petruş rămase mut, pradă unei înmărmuriri 
intense. Inima-i batea, sa se rupă.

— Da, eu sunt acela, — murmură el în cele 
din urmă. Ce s’o fi întâmplat? O moştenire?.. 
Să fi murit bunica ?

Şi, punând gazeta pe pat, căzu pe gânduri. 
Apoi, cum infirmierul de gardă trecea pe lângă 
pat, ÎI întrebă :

— Ascultă, camarade, vrei să-mi faci un ser- 
viciu ?

— Da, ce-î, voinice Veronene ?
— Să-rai scrii o scrisoare, fiindcă nu pot încă 

mişca mâna dreaptă.
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— Aha, ceva de dragoste, pârdalnica
Nu, nici idee. E pentru un judecător De 

altfel, o să vezi, când ţi-oiu dictă.
— Perfect. Aşteaptă numai câteva minute până

mă reped să caut tot ce trebue pentru scris
Şi infirmierul dispăru. Când se-înapoia, rănitu 

I începu să-i dicteze în franţuzeşte :

Domnule,

Anunţul ce l-aţi publicai într’o gazetă 
din Paris, acum vreo trei săptămâni, mi-a 
căzut abia acum sub ochi. filă numesc Pc- 
truş Veroneanu, m'am născut la Bucureşti, 
in calea Bxkovei, şi am împlinit douăzeci 
de ani, după cum cred că ştiţi, dacă în- 
tr adevăr e vorba de mine; părinţii mei au 
dispărut de aproape unsprezece a?ii. Am 

j stat la T.-Sever in trei ani Afost funcţionar 
comercial şi mă duceam des ia familia 
Stoica, la hanul „La Zâna Viilor“ ce-l ţi­
neau la Cer neţi- Adaog că-mi cunosc foarte 
bine originea. Ştiam de existenţa bunicii la 
Minculeşti, căci clc ea, fără îndoială, e vorba. 
Din motive personale însă, pe cari poate le 
cunoaşteţi, m'am ţinut întotdeauna departe^ 
de bunica aceasta, care a respins, odinioară 
.cu asprime pe mama şi nici pe mine n’a 
voit să mă recunoască de nepot.

Lămuririle acestea, cred, că vor fi dea- 
juns spre a stabili cu prsciziune identi­
tatea persoanei mele. Sunt, actualmente, ca-^ 
poral b regimentul 2 de infanterie colonială

.
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a Franţei, făcând, parte din corpul expedi- 
ţionaral insulei Madagascar. jRaml î» 
dela Ţarasaotra, mă aflu în cura spiţa• 
lului din Maromanga. Îmi puteţi seri acolo.

Primiţi, domnule, asigurarea deosebitei 
mele seime.

Petruş Verorieanu.

Şi după aceea îl puse să scrie şi adresa :

Domnului N. Zor o viei 
Tribunalul de notariat Ilfov

Bucureşti
(ROMÂNIA)

— Aşa, perfect, — zise Petruş, luând plicul 
şi uitându-se dacă a făcut bine adresa. Acum, 
dacă vrei să fie complect serviciul, fii aşa de 
bun şi mi-o expediază.

— Las’ pe mine, deşcă. O trimit recomandată N 
şi, după aia, mi-ei înapoia ce am cheltuit.

Pe când aceste diferite evenimente se desfă­
şurau în marea insulă africană, se produceau 
altele, nu mai puţin importante, la' noi, în Ro­
mânia. Precum liotătîseră Răduliade şi Constantin 
Veroneanu, în urma catastrofei dela Ruini, per­
sonalul subaltern al casei de bancă fusese schim­
bat. Servitorii de acasă fură şi ei înlocuiţi. După 
aceste prime măsuri de precauţiune, cei doi to­
varăşi se ţinură rezervaţi, ce! puţin în aparenţă. 
Ancheta deschisă împotma presupusului incu- 
diator al conacului- dela Minculeşti un dăduse

)
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. . rezu!tat, aşa că afacerea se- clasase. Mis- 
nlC.‘ i Neagu, arăta ca vinovat, nu erea de 
teJ'?t Această dispariţie inexplicabilă constituia 
=aMt'u cei doi mizerabili asociaţi un adevărat 
p®"t neErru, întunecând periculos orizontul com­
binaţiilor" lor infame. Simţeau, ghiceau duşmanii 
agitându-se în umbră.

Intre acestea, Zorovici proceda îa prepararea 
refulării importantei moşteniri &' răposatului 
Mincă şi tot el stăruise îa ministerul de justiţie, 
si în înţelegere cu colegul din T.-Severin, să se 
conexeze la tribunalul Ilfov şi regularea averii 
bătrânei. Făcuse aceasta mai ales fiindcă ţinea 
cu orice preţ să ridice noui piedici la lichidarea 
situaţiei particulare a soţiei lui Constantin Ve- 
roneanu. Suspendase chiar brusc plata venitu­
rilor legatului de cinci milioane, rezervând ca­
pitalul, şi aceasta cu toate angajamentele con­
tractate mai înainte. Luase măsura aceasta 
cu seamă din cauza următorului fapt. fntr’o di- 
inineafă, pe când cercetă nişte dosare, aprodul 
intiă în cabinet, înmânându-i un plic adus de un 
comisionar, având această singură menţiune cu 
litere foarte groase:

Absolut personal.

Surprins de aceste 
royicî desfăcu imediat 
enigmatice :

° persoană carp. 
umiha Maica, <lda

mai

aparenţe misterioase. Zo- 
plicul şi citi aceste rânduri"

o cv.noseul odinioară 
Ccrncf i, şi pe prelinsa
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lor nepoată Eliza Stoica, doreşte foarte 
mult să aibă o convorbire confidenţială cu 
d-voastră. E vorba de legatul Mincâ lăsat 
unei anume Eliza Voinea. Aş fi foarte re­
cunoscător domnului Zorovici dac9ar binevoi 
să vie poimâine, Joi, la orele trei precis, 
după amiazi, la Şosea, pe aleia din dosul 
pavilionului, de muzică de lângă bufet. Per- 
soana care-şi permite să dea această întâl­
nire va ţine in mână o gazetă desfăcută cu 
totul. La rându-iy d-voastră veţi binevoi a 
purtă la butonieră o garoafă albă, fiind cu 
desăvârşire necunoscut de căti'e solicitator.

— Nici o iscălitura ! — murmură magistratul 
adânc întristat. Să fie o glumă sau o cursă ? 
Nu-i tocmai limpede afacerea asta cu Stoica.

* Rămase o clipă, nehotărît.
—- Eh, — conchise el în cele din urină — mă 

voiu duce. In realitate, nu risc cine ştie ce, mai 
ales că e şi ziua ’n amiaza mare. Pe lângă a- 
ceasta, îmi voiu lua măsurile mele.

Peste două zile, într’adevăr, judecătorul se da 
jos din trăsură, în dreptul pavilionului de mu­
zică deîa Sosea. Porunci birjarului sâ-I aştepte, 
apoi apucă pe aleia din dosul Bufetului, La bu­
tonieră purtă semnul indicat: o garoafă albă. 
Deodată un om în vârstă, ca de şaizeci de ani, 
înalt şi foarte corpolent, apărb la treizeci de 
metri, ca şi cum ar fi răsărit din pământ. Eră 
îmbrăcat cu o eleganţă corectă, purtând Ia bu­
tonieră rozeta „Coroana României'4. Ţinea în 
mână o gazetă desfăcută. înfăţişarea-!* distinsă

i

• ••
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linişti imediat pe magistrat. Acesta se apropia 
făr3 şovăire şi salută în acelaş timp cu necunos- 
cuiul.

— Atu onoarea de a vorbi cu domnul Zoro- 
viei? — începu bătrânul.

— Chiar cu dânsul. Dar d-voastră ?... Domnul ?
— Mister!
— Ciudat nume, care pare să dovedească 

dela început, slabă încredere în dîscreţjunea 
mea.

— Pardon, să nu credeţi asta. Motive impor­
tante mă silesc să păstrez un incognito strict 
fără cea mai mică umbră de bănuială împotriva 
d-voastră. Dealtminteri, ar fi ridicul şi naiv, de­
oarece vă vor aduce la cunoştinţa unele taine, 
ce vă vor dovedi, dimpotrivă, toată stima şi în­
crederea de cari vă bucuraţi din parte-mi. Să nu 
plimbăm, dacă voiţi, şi să vorbim fără gesturi, 
fără mirări, ca să n’atragem atenţia.

— Vă e frică de ochi indiscreţi?
— Prudenţa nu strică niciodată. Rermiteţi-mi 

acum, să mă recomand în măsura posibilulu. 
Sunt rentier, fost fabricant, decorat cu „Coroani, 
României44 şi foarte bogat. Nu mai stau în Bua 
cureşti şi, însfârşit, nu sunt direct interesat î- 
chestiime, ci fac totul în calitate de mandatau

— A, aşa ! — se miră Zorovici. Reprezentam 
fără îndoială, pe cineva din familia d-voastră ţi

— Nicidecum. Ceva mai mult: nu cunosc d? 
cât din nume pe aceia despre cari vă voiu îne 
treţîne.

— Ce motiv v a dictat, atunci, acest demers ?
— Iubirea de dreptate, de adevăr;' ura împo- .

I
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triva tuturor mârşăviilor omeneşti, împotriva 
infamiilor, ori de unde ar veni0

— Insfârşit, despre cine e vorba ?
— Y’am scris : despre adevărata moştenitoare 

a răposatului Mincă, despre Eliza Voinea, fiica 
Florichii Voinea, modista care a murit acum 
douăzeci de ani la spitalul Colţea.

— Credeţi că fata asta există ?
— Sunt sigur. Ştiu chiar unde e, — declară 

necunoscutul. Şi vă afirm din primul moment 
că soţia Iui Constantin Veroneanu a comis un 
act de impostură, pretinzând că o chiamă Eliza 
Voinea. Singura Eliza, adevărata, unica, e, ac­
tualmente, grav bolnavă la proprietatea mea, si­
tuată nu departe de Bucureşti.

— Dar atunci, dacă sunteţi sigur de ceeace 
susţineţi, afacerea devine foarte gravă. Ar fi Ia 
mijloc substituire de persoană, captaţiune de 
moştenire, abuz de încredere şi altele.

— Asta-i şi părerea mea.
In cazul acesta, trebuie sesizat parchetul cât 

mai curând... Sunt gata s’o fac, dacă-mi pu­
teţi procura dovezi.

— Nu, să nu faceţi nimic în direcţia aceasta.
— Dece?
Fiindcă cinstea familiei Veroneanu e angajată 

in această afacere şi, aşa fiind, nu voim s’o ter­
felim într’un nou scandal criminal. A fost des­
tul de pătată, acum zece ani, prin osândirea 
unui nevinovat, şi ar fi regretabil s’o aducem 
iar în'discuţia publică.

— Pe cine vorbiţi ?
— De Jean Veroneanu.

j
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— A, nenorocitul care muri deunăzi.
— Adică dacă e să credem declaratiunile fra­

telui său, care pretinde că l.a 
Morgă.

Accentul cu adevărat enigmatic
recunoscut Ia

- cu care ne­
cunoscutul rosti aceasta observaţie făcu pe Zo- 
iovici să ridice capul.

— Aveţi aerul că vă îndoiţi de moartea a- 
ceasta, zise judecătorul, a cărui uimire creştea 
pe fiecare ciîpă.

— Eu ? Nu, nicidecum... N'am niciun motiv.. 
N’am cunoscut pe Jean Veroneanu... Dar, vă rog, 
să revenim Ia FJiza Voinea... Am voit astăzi,’ 
pur şi simplu, să vă înştiinţez că trăeşte, asa 
ca să puteţi lua, cu privire la averea ei, măsu­
rile ce se pot Jua în asemenea cazuri, spre a 
o feri să cadă pe mâini străine. Peste câteva 
luni poate, acei al căror reprezentant am onoa­
rea de a fi vor fi gata să se înfăţişeze înaintea 
D-voastră, având de judecat pe membrii ne­
demni ai familiei lor. Tot atunci Eliza Voinea 
vă va fi prezentată oficial, cu dovezi convin­
gătoare asupra identităţii ei. Bună ziua? dom­
nule !

Şi, salutând cu deosebită politeţă pe judecă­
tor, acela care declarase că-1 cheamă Mister se 
depărtă, fără a aştepta răspuns. Zorovici era 
în culmea mirării.’ Ruperea asta brusca a con­
vorbirii, plecarea asta pripită, îlţintuiră locului, 
răpindu-i graiul şi învălmăşindu-i gândurile. Ur­
inări în neştire, din ochi, pe străinul bătrân care 
păşea sprinten pe o cărare ce ducea spre aleia 

din fală, şi-l văzu suindu-se într'o trăsurămure
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de lux. In primul moment avu ideia să-l urmă­
rească, dar apoi renunţă, socotind că n’ar fi 
corect, şi se înapoie acasă. Din întrevederea a- 
ceasta, îi rămase oarecare siguranţă că nevasta 
lui Constantin Veroneanu nu e adevărata Eliza 
Voinea. Şi consecinţa imediată a acestei con­
vingeri fu refuzul de a mai permite să sc con­
tinue cu vărsarea, în mâinile bancherului din 
strada Doamnei, a veniturilor moştenirii lui 
Mincă. Foarte corecţi în aparenţă, mizerabilii 
tovarăşi primiră această măsură restrictivă fără 
să murmure. îşi rezervau numai — spuseră ei 
cu demnitate — să dovedească mai târziu buna 
lor credinţă şi să zdrobească pe calomniatorii 
lor înaintea tribunalului. Incidentul acesta avu 
darul să insufle iui Răduliade, cuprins de uu 
acces de răzbunare dorinţa de a pune cu orice 
preţ mâna pe Zâna Viilor şi una din două : sau 
să apară cu ea în public, urmărind executarea 
proiectelor sale amoroase şi luând poziţie îm­
potriva lui Constantin Veroneanu, sau să suprime 
definitiv pe frumoasa fată, a cărei existenţă îi 
strica atâtea combinaţii. Se hotărî dar să ră­
mână momentan complicele credincios al aso­
ciatului, care n‘avea cum să bănuiască proectele 
sale ascunse. Altfel, amândoi ticăloşii păreau 
preocupaţi de grija speculaţiilor enorme ce în- 
treprinseseră de curând pe piaţa financiară. O 
invenţie destinată să revoluţioneze procedeele 
moderne ale luminatului cu electricitate, fu lan­
sată în lumea întreagă, cu ajutorul unei reclame 
colosale şi inteligent înjghebată. Se emiseră ac- • 
ţi uni, pe câte cincizeci de lei, ale unei societăţi
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nou constituită şi, în câteva săptămâni, se ur- , 
cară la 300 de lei bucata. In fiecare zi banca 
Veroneanu & Cb. realiza, prin transacţiuni meş­
teşugite, beneficii imense. Milioanele stoarse ele 
pretutindeni se adunau în cassele ei de fier. Se 
scurseră astfel aproape două luni dela răpirea 
Zânei Viilor, când, într’o dimineaţă, Constantin 
Veroneanu găsi in corespondenţa sosită 
soare a lui Zorovici :

—' Aha, uite o veste nouă şi bună I ' esciamă 
el imediat, trecând tovarăşului scrisoarea, pe 
care o parcursese în fugă. Na, vezi şi tu I * 

Răduliade citi tare rândurile următoare:

Domnului
Constantin Veroneanu 

bancher
Strada Doamnei

o seri-

I

Domnule, \
Am primit aseară o ştire de cea mai mare 

importanţă şi mă grăbesc să v’o comunic. 
Petruş Veroneanu, nepotul şi moştenitorul 
la succesiunea răposatei d-voastre mamet 
doamna Mincă, a fost însfdrşit găsii • E ac­
tualmente caporal în compania a. treia a 
regimentului 2 de infanterie colonială, care 
face parte din coloana ezpediţionară a in­
sulei Madagascar. Rănit grav în urma 
'unei lupte date la Ţarasaotra, a fost in- 

i,Iernat in spitalul din Maraomangaf unde
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e pe cale de întremare. A aflat din ziare 
despre cercetările al căror obiect este dân­
sul. Voi legă cu el o corespondenţă întinsă 
şi sunt încântat că trăeşte, spre a putea li­
chidă, în profitul d-voastră şi al lui, moş­
tenirea doamnei Mincă.

— Iată, într’adevăr, o ştire de mare însem­
nătate, — zise Răduliade, zâmbind.

— Si când te gândeşti c’ar fi putut fi omo­
rât ! — remarcă cinic Constantin. Ar f*i fost 
ceva providenţial, pe legea mea.

— Da, şi poate c’ar fi fost posibil să ajute 
pe stăpânul inconştient al evenimentelor şi des­
tinelor noastre, dacă Madagascar n’ar fi fost 
aşa departe.

— Mare păcat ! — întări Constantin, căzând 
pe gânduri. In ţara aia sălbatică, situată la 
celalt capăt al lumii, sorţii războiului puteau de 
minune înlesni o dispariţie... definitivă.

— Uite, drace, tocmai la asta mă gândesc şi 
eu, — exclamă Răduliade. Dar campania nu s’a 
terminat. Cu toate astea, dacă nu e greu de al­
cătuit planul, ne lipsesc însă mijloacele de exe­
cuţie.

— Fără îndoială. Trebue de găsit braţul care 
să lovească.

Aşa e, dragă Costîcă. Ce păcat că dobitocul 
ăla de Dihor a dispărut în mod aşa de straniu 
din circulaţie !

— In lipsa lui, nu s’ar putea găsi altul, tot 
aşa de sigur ?

La această întrebare, care- conţinea atâtea re-
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tfrete, cei dorn tovarăşi rămaseră un moment 
. Tăcuţi şi gânditori.

— O idee ! — esclamă deodată Răduliade. 
De unde ai tu pe Marin, omul de serviciu dela 
biurou ?... Cine ţi i’a adus ?

— Mi l’a recomandat foarte călduros o per­
soană dintre cele mai onorabile, care e,‘ de câ- 

luni, bun client al casei : contele Bakoryi,
— Nu-1 cunosc.
— E ungur şi foarte bogat.
— Vine pe aici ?
— Rar de tot. Nici eu chiar nu l-am văzu 

decât o singură dată. Comunică cu noi prin co 
respondenţă şi uneori prin intermediul unui samsar.

— Şi zici că e client bun ?
— Are peste două sute de mii de lei depuşi 

la noi la bancă.
— EI ţi-a trimes pe Marin?
— Adică l-a recomandat stăruitor.
— Si ce soi de om e Marin ăsta.
— li plac banii, are vre-o patimă ? *
— Nu ştiu încă. In orice caz, e servitor mo­

del, tăcut, discret, foarte deştept.
— Lacom de parale ?
— Poate.
— Ia sună-J, dragă Costică ! Să-I tragem pu- 

. ţin de limbă.
Bancherul apăsă pe un boton de sonerie şi 

omul de serviciu pătrunse în cabinetul directo­
rial. Era înalt, cam slab, mlădios însă şi respec­
tuos. Pe faţa-i rasă ca’n palmă, doi.ochi căprii, 
foarte vii, scânteiau de inteligenţă ,şi ironie. Gu- 
ra^i, întrucâtva fină, denota un spirit vioi. Avea

te va
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i
un aer de băiat bun sub uniforma sombră a 
băncii. Răduliade îl examina cu o privire inchi­
zitorială, ca şi cum ar fi voit să-i scotocească 
în minte.

— Mă cunoşti ? — întrebă el brusc. ■
— Desigur, domnule. Ar trebui să fiu Orb, 

să nu vă fi observat.
— Ştii, vasăzică, cine sunt ?
— Da. Domnul Răduliade, asociatul casei.
— Foarte bine. Eşti însurat, băiete ?
— Nu, domnule, sunt încă tânăr şi am vreme 

până să mă bag la jug.
— Foarte cuminte. Te pomeneşti că vei avea 

şi d-ta năzuinţi ?
— Cine n’are nh ziua de azi ?
— Iţi plac banii?
— După cum se întâmplă. Prefer napoleonii, 

fiindcă-s de aur şi-mi place luciul lor.
— Unde stai cu casa ?
— Chiar aici.
Răduliade se miră şi, întorcându-se spre to­

varăş, îi aruncă o privire întrebătoare.
— Cum, nu ştiai? — zise Constantin Vero- 

neanu.
— Pe onoarea mea că nu.
— Păi, i-am dat o odaie, sus, la mansardă. E 

vecin cu slujnica neveste-mi.
— Şi desigur că nu se plânge deloc de ve­

cinătatea asta, — glumi fostul samsar.
Pe buzele lui Marin flutură un zâmbet vag.
— Bine, — reluă Răduliade, văd că eşti om 

discret, ceeace e o calitate preţioasă. Ieşi pe 
undeva seara ?
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— Uin când în când, domnule. îmi place să
nul plini l>. . . .
_ Ai familie aici in Bucureşti ?

N’am pe nimeni; sunt orfan.
— Din ce în ce mai bine. Ai fi în stare să 

faci o călătorie lungă, să pleci din ţară pentru
luni ?câteva

— Decc nu, dacă mi se plăteşte drumul şi
cheltueliJe ?

— Te-ar ispiti făgăduinţa unei mici averi?
— Desigur. Nu poţi să dai cu piciorul Ia a- 

semenea propuneri.
— Chiar dac’ar fi să rişti oarecari pericole 

spre a o dobândi?
— Cine nu încearcă n’are nimic.
— Alai băiete, pari foarte inteligent, judecând 

după răspunsurile d-tale pe atât de drepte pe 
cât de conchise.

— In afaceri, domnule, vorba multă strică, 
— replică Marin, cu linişte de ghiaţă.

— A, te pricepi la afaceri ?
— Aşa cred.
— Vasăzică, n’âi şovăi prea mult dac’ar fi să 

cucereşti dintr'o singură lovitură o situaţie vred­
nică de invidiat ?

La întrebarea aceasta o flacără, repede stinsă, 
lumină pupilele omului de serviciu.

— Şovăeiile sunt bagaje nctrebuincioase — zise 
el — şi trebuiesc lepădate când ai în vedere 
lizarea unui proiect ce te poate înălţă acolo unde 
n’ai fi visat.

— Ei bravo, Marinache, o învârtişi bine. Eşt! 
, o grădină de băiat. Iţi mulţumesc pentru lămu­

rea-
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ririle ce ne-ai dat asupra persoanei d-tale. Chib­
zuim, eu şi cu domnul Veroneanu, asupra unei 
misiuni importante în străinătate, şi se poate să 
ţi-o încredinţăm d-tale, dacă ne înţelegem definitiv. 
Du-te acum. Te vom chemă când vom avea ne­
voie de d-ta.

Omul de serviciu salută şi ieşi din cabinet, 
nepăsător ca întotdeauna.

— Ei ghicişi acu ? — întreba Răduliade, întor- 
cându-se spre asociat,

— Aşa cred. Te gândeşti să-l trimiţi la Mada­
gascar.

Da, în lipsa Dihorului, găliganul ăsta ar putea 
provocă, în schimbul a o sută de mii de iei, acci­
dentul necesar să-ţi asigure, într’un viitor apro­
piat, întreaga moştenire a mamei tale. Dar tre­
buie să lucrăm cu prudenţă, să-l studiăm câteva 
zile, ca să ştim până la ce grad putem fi sigur 
de el. La revedere, dragă !

Şi fostul samsar se despărţi de tovarăş. Trecând 
prin birouri, căută zadarnic să zărească pe Marin. 
Acesta, după spusele servitorului deîa uşă, lipsea 
tocmai atunci, dus puţin până afară. Era exact. 
Imediat ce ieşise din cabinetul directorial, Marin 
înştiinţase pe tânărul coleg că se repede până la 
tutungerie. Cum fu afară, dete fuga la poştă, unde 
expediă, zorit, o depeşă astfel concepută:

D-lui Conte Bakoryi 
Comuna Fundeni

Negreşit asi aseară strada Veste foarte 
interesantă,

BBŞELATU
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III

Părăsind brusc^conacul dela Minculeşti, unde 
bătrâna-i mamă căzuse victimă unei morţi oribile 
jean Veroneanu o apucase într’un suflet spre ' 
hanul „La Zâna Viilor14. Pe când însă batea în 
uşa prăvăliei, fu deodată cuprins de nevoia im­
perioasă şi instinctivă de a fi prudent. Era abso­
lută trebuinţă să nu observe ochii curioşi ai 
hangiului sfăşietoarea-i emoţiune, turburarea-i a- ' 
dâncă.

— Te şi înapoiaşi dela Minculeşti ? —- îl întrebă 
acesta din urmă, deschizându-i. Ce se aude? Au 
stins focul ?

— Aproape.
— Eh, cu atât mai bine... Dar ia spune : sunt 

pagube mari ?
— Nu ştiu exact. Dar iartă-mă, sunt foarte 

obosit şi vreau să mă culc. Mâine îţi voiu spune 
mai mult.

— Mă rog, mă rog, poftim, domnule. Uite şb 
lumânarea.

Şi hangiul întinse călătorului un sfeşnic curat, 
în care ardea o lumânare. Jean. stăpânindu-şi 
durerea, urcă scara cu pas greoi şi liniştit. încuia 
uşa şi se trânti în pat. Dar somnul nu era deloc 
dispus să vie să-i amorţească gândurile. încetul 
cu încetul încolţiră într’însul bănueli teribile cu 
privire Ia cauza incendiului, luminând sinistru gro­
zavul eveniment, făcârulu-l să ghicească o parte 
a adevărului. A doua zi, dimineaţa, pe când se 
cobora din odaie, auzi câteva glasuri vorbind

(
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tare in prăvălia hanului. Se vorbea de catastrofa 
de peste noapte.

-— Da, — spunea factorul poştal, care se abă­
tuse pe la cârciumă, — se ştie cine a pus focul. 
Mi se pare că e unul care a sosit peste zi la 
curte, unde, ca să fie găzduit, îşi luase numele 
unei rude a domnului Veroneanu. In timpul focului 
a dispărut, fără să se ştie unde. li zice Neagu. 
In orice caz, cazul se va aduce la cunoştinţa 
procurorului.

Cuvintele acestea lămuriră şi mai deplin pe 
bietul Jean, care înţelese totul într’o clipă. Fra- 
te-său, recunoscându-1 in ajun, căutase să scape 
de el, acuzându-l de crima de incendiare, de care 
poate el însăşi era vinovat. Era odios, îngrozitor. 
Şi crima aceasta — căci nu mai încăpea îndoială 
că era Ia mijloc o crimă — îndreptăţea toate 
celelalte ipoteze. Fără să mai stea mult pe gânduri, 
Jean socoti că-i mai cuminte să se depărteze din 
ţinut. Se sui înapoi în odaie, îşi luă geanta, plăti 
ce datoră şi rugă să-l ducă o brişcă până la 
Simian, pretextând c’are acolo nişte treburi. Se 
coborî mai încoio de barieră, aşteptă să se de­
părteze vechiculul, merse la un han de luă o mică 
gustare şi apoi apucă pe şeseaua Craiovei, spre 
T.-Severin. Ajunse în oraş la şease seara, trase 
la Hanul Roşu şi, după ce îşi întări forţele cu 
o masă copioasă, bine udată de vin, ceru să-i 
se arate şoseaua ce duce către Schela Cladovei. 
La orele opt, în plin întuneric, apucă voiniceşte 
spre localitatea aceea, cu geanta atârnată de 
umăr şi în mână cu un baston gros. Toate a- 
lergăt urile astea încoa şi încolo aveau ca scop
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imediat să facă să î se piardă urma, încurcând 
primele cercetări. Cu toate astea, un amănunt îl 
mai neliniştea, şi anume numele de Neagu, hâr­
tiile ce le purtă de obicei la dânsul ca fiind ale 
lui. îşi făgădui să se lepede, la cea dintâiu ocazie 
potrivită, de indentitatea aceasta compromiţă­
toare. Cugeta la toate astea pe drumul pustiu 
pe care-i parcurgea cu paşi mari, când o umbră 
răsări dintr’un -şanţ, aţîntîndu-i calea.

— Stai ! — strigă o voce răguşită, cu accent 
ameninţător.

Jean Veroneanu se opri, surprins.
— Haide, scoate punga, că te umflu! — reluă 

vocea.
In acelpş timp, o mână noduroasă & apucă cu 

brutalitate de braţ. Jean, Ia început înmărmurit, 
se desprinse, cu o zmucire violentă, îşi puse 
geanta jos, la pământ, şi se retrase cu câţiva 
paşi, căutând să distingă bire figura agresorului. 
Era un om ca la cincizeci de ani, cu părul şi 
barba încâlcite, şi corpul abia acoperit de nişte 
zdrenţe: o haimana sau, dacă voiţi, urul din acei 
indivizi fără de meserie precisă şi cari trăesc din 
ce ciupesc dela unul si dela altul.

— Hai hai, nu mai stă, — mormăi el,— scoate 
banii, că n’am vreme de pierdut. Hai-hai, go- 
leşte-ţi buzunările, că de unde nu dau.

Fostul ocnaş nu-l lăsă să se apropie mai mult.
Era robust, viguros şi de mult timp, deprins 

cu încăerăriie, EI făcu o opintire, strânse braţul 
drept, destinse apoi brusc muşchii, ca nişte re- 
zprturi de oţel, şi aplică un pumn zdravăn agre­
sorului în mijlocul pieptului. Vagabondul scoase •
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un „hau dureros, ca de om care se înăbuşe, şi 
se clătină, aproape să îşi piardă echilibrul. Se 
reculese însă imediat.

— A, puşlamaua dracului,—• urlă el furios,—■ 
vasăzică ţii să-ţi păzeşti pielea ?,.. Păi stai tu 
că-ţi viu eu de hac.

Si, cu un gest repede, scoase din buzunar un 
cuţit lung şi, într’un avânt îndrăzneţ, se repezi, 
cu braţul întins, gata să dea. Jean Veroneanu 
văzu lama fulgerând în noapte şi aplecându-se 
spre el; cu o mişcare bine calculată, prinse, ca 
să zicem aşa, din zbor braţul agresorului. Strânse 
intre degeteie-i vânjoase braţul mizerabilului ca 
într’o minghinea şi, • cu o manevră dibace, i-l 
răsuci.^Banditul gernu cie durere şi scăpă cuţitul 
clin mână. Cu o lovitură sprintenă de picior, 
Jean azvârli cât colo arma ucigaşă şî, profitând 
de zăpăceala din acel moment a agresorului, se 
năpusti asupră-i, îl apucă de mijloc şi, cu o 
singură sforţare, îl trânti jos, pe pământul tare 
al şoseiei.

— Canalie, — mormăi el, — ţi-ai greşit a- 
dresa. Stai că te regulez eu, lichea infectă.

Întrebuinţa într’adins limbajul vulgar. Îşi puse 
.genuchii.il drept în pieptul agresorului şî-i apucă 
de beregată, înfigându-i degetele în gâtlej.

— Stai tu că-ţi fac eu de petrecanie!
Banditul respiră greu.
— Iartă-mă

■

iarîă-mă !... — gemu el, cu o
sforţare.

— Mai faci ? 
— Nu!.. nu., mă înăbuşi I 
— EA haide, scoală, îdiotulel— bombăn» fostul
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Vocnaş, siăbinclu-l din strânsoare, — dar să nu 
mai începi, că te trimit tocmai în fundul iadului.

Vagabondul se ridică în picioare xcu oarecare 
greutate.
° — Ce mai pumni, sfinte Sisoe! — îngână el, 
tremurând. Ce prostie pe mine să mă leg clenn 
găligan aşa de vânjos !
° — Eşti un dobitoc, — ripostă Jeasi, — de 
altfel ca mai toţi de tagma ta.

. —- Nu sunt tocmai îndemânatec, •— mormăi 
banditul,, neîndrăznind să se uite'la învingător.

— A, se vede că eşti începător.
— Cam aşa ceva.
— Şi ce te îndeamnă să furi?
— Foamea, mizeria, vai de capul meu L N’am 

halit nimic de eri dimineaţă.
— Minţi, canalie.
— Zău nu, e adevărat, îţi jur.
— Trebuia, atunci să-mi ceri de pomană, iar 

nu să mă ataci şi să mă sileşti să te sugrum ca 
pe un pui de găină.

Şi fiindcă hoţul sta la distanţă respectuoasă, 
frieds, Jean îşi ridică de jos geanta, fără să se 
grăbească şi neslăbindu-1 din ochi.

— Si acum ia-o drept înainte, fără să întorci 
capul. Nu uita că nu-mi iau ochii de pe tine. 
La cea mai mică încercare de a mă atacă, îţi 
frâng, oasele.

— Cuţitul! — ceru banditul cu glas umilit.
— Ti-1 înapoiez mai târziu când vom fi la 

S.hela Cladovei şi ai să-găseşti acolo niscai 
oase de ros. Haide, ia-o înainte, idiotule.

Vagabondul porni la drum, cu capul în jos
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îmblânzit cu totul. Deodată Jean îl opri cu ton 
poruncitor :

— Stai !
In mintea surescitată a fostului ocnaş încolţise 

o idee.
— Vino aici lângă mine, — reluă el, — să 

vorbim n teluş. Mai întâiu, cum te chiama?
— Ghencea.
— Dar numele de botez ?
— Păi, Niculae.
— De unde eşti ?
— Din Olteniţa.
— Si ce lucrai ?
— Eram băgat Ia o fabrică de săpun.
— Nu la una de frânghii?
— Ei las’că d-tale îţi arde de glumă şi mie 

mi chiorăe maţele de foame.
Si bietul vagabond se uită mustrător Ia to- 

varăşu-i de drum, a cărui ceafă groasă îi inspira 
invidie.

— Da’ d-ta cine eşti? — întrebă el.
— Ai să afli mai târziu,
— Păi bine, d-ta dece mă descoşi ? Iaca tac 

şi eu, dacă-i vorba pe aşa.
— Ei haide, nu face pe răutăciosul, că nu te 

prinde. Ce ai zice dacă ţi-aş propune o afacere 
avantagioasă ?

— O afacere? — se miră banditul. Iese de 
cheltuială ?

Da, dar mai întâi, să-mi răspunzi sincer dac’ai 
fost vreodată condamnat.

— O singură dată : de tribunalul corecţional.
— Pentru ce vină ?

1
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— Eram acuzat de rebeliune împotriva agen­
ţilor forţei publice şi mă alesei cu două luni la 
ensionul Văcăreşti.

__ Pentru atâta lucru ?
— Uite aşa. Făcusem grevă la fabrică şi 

judecat pe câţiva. Tot asta m’a aruncat pe dru- 
muri şi m’a adus la hotărirea să aţin calea oa- 
menior pe la răspântii.

— Păi n’ai mai căutat de lucru ?
-- Ba da, dar unde dracu să te primească ! 

Si' au venit zile rele, de nemâncare, sila de pa­
tron, ură împotriva bogătaşilor, cari au prea 
mult, pe când noi, ăştia, pârliţii, n’avein nici de 

codru de pâine. Ehe, am stat mult pe gân­
duri până să dau prima lovitură, şi, când o făcui 
îmi fu cu ghinion.

| — Vasăzîcă, încercaşi acum întâia oară ?
— Da, îţi spun drept, nu mint. N'am avut 

însă noroc, după cum vezi şi d-ta, călcâi cu 
piciorul stâng.

— Dacă ţi s’ar da mijlocul să te faci om dc- 
treabă, înlesnindu ţi-se posibilitatea să aştepţi 
până vei căpătă de lucru, ce zici; ţi-ar conveni ?

— Nici vorbă, dar noroacele astea nu se prea 
lipesc de mine.

— Familie ai?... nevastă, copii?
— N’am pe uimirii. Sunt văduv.de zece ani 

şi n’am niciun copil.
— Dar vreun act oficial ai asupra d-tale ?
— Păi... am livretul militar, o cartă veche de 

alegător, un act de naşter» şi nişte certificate 
dela patronii unde am lucrat.

P
ne-au

I J

un
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— Ascultă ceva ! Iţi propun un târg: ţi Ie 
cumpăr eu pe toate.

— Nu se poate!.
— Mă priveşte.
— Si, afară de asta, cu mine ce se face? 

Dacă nu mai am actele astea şi mă înhaţă'câteun 
sticlete, cu ce dovedesc eu cine sunt?

— Iţi dau eu altele.
— Da, ştiu, ca să mâ afunzi şi mai rău. 

i — .Aş, n’o crede.
— Insfârşit, pricep eu, ai neapărată nevoie să 

facem combinaţia.
— Hei — răspunse Jean, cam încurcat.
—- Si cât vrei să-mi dai pe hârţoagele mele ?
— O sută de Iei.
Vagabondul rămase o clipă zăpăcit de cifră. 

Apoi se scărpină în cap, încurcat, şovăind şi 
uitându-se cu mirare crescândă la straniul său 
interlocutor.

— Ascultă, — reluă Jean, — să-ţi istorisesc 
o poveste adevărată. Viu dela o moşie unde so­
sisem eri dimineaţă pentru nişte afaceri impor­
tante. Printre cei cari locuesc acolo am duşmani 
neîmpăcaţi : oameni puternici, sus puşi, cu in­
fluenţă şi cari au mare interes să mă nimicească. . 
Noaptea trecută un incendiu a izbucnit la conac 
şi a fost păgubi mari şi chiar victime. Ca să-şi 
răzbune pe mine, oamenii ăia mă învinovăţesc 
că eu am dat foc casei, că eu m’am făcut vi­
novat de crima de' incendiu. Desigur că trebus 
acum să se fi înştiinţat toate posturile de jan­
darmi şi, dac’aş fi arestat, rm ni’aş putea apăra 
îndeajuns, din anumite motive cu totul partî-

Ce să faci d-ta cu ele?
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cuiare. Trebue dar să-mi schimb numele 
mai exact, starea mea civilă. Ai înţeles acu?

— Nu tocmai bine. Un singur lucru pricep 
eu : cu propunerea asta a d-ta-le, ca să-ţi ciau 
actele mele, îmi propui, in acelaş timp, şi să 
mă bag în pielea d-tale, adică să cadă asupra 
mea acuzaţia de incendiator şi să mă aleg cu 
câţiva anişori sus, Ia deal, la Văcăreşti, dacă 
chiar la Doftana.

— Aş, nu ! Tu poţi foarte uşor dovedi unde 
ai fost eri dimineaţă şi ai scăpat.

— Eri am fost la Simian, unde.m’a găzduit 
agricultor foarte de treabă.

— Si te-ar recunoaşte ?
Aşa cred, fiindcă a stat cu mine de vorbă. 

— Ei, dacă-i aşa, lucrurile se pot ararijâ de 
minune. Eu viu dela o.vie de lângă Cerneţi, care 
e în capătul opus. E neîndoios dar că nu se 
poate ca îu să fi fost şi Ia via aceea şi la Si­
mian în acelaş timp. Te-ai apăra dar perfect, 
fără chip de contrazicere. Urmarea va fi că ţi 
se va c]a imediat drumul la caz c’ai fi arestat.

— Se poate, dar.o sută de lei ca să mă bag 
în bucluc, de ! e cam puţin.

— Dar cât vrei ?
— Păi... să-mi dai cinci sute ieişori, nicio 

lescae mai puţin şi, pe lângă asta, mai târziu 
să-mi înapoiezi actele.

Jeau Veroneanu stătu mult un moment. Cinci 
sute de lei era o sumă cam mareşi-i venea greu 
s’o rupă dela cele trei mii cei dăduse nefericitul 
Dumitru. Pe de altă parte însă, prilejul ce-i se 
prezenta acum era ispîtor, era unic poate. Schim-

sau

nu

un
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bându-şi identitatea şi creând un nou Neagii 
strica cu totul combinaţiile mizerabilului său 
frate. Cercetările poliţiei -— dac’ar fi fost să a. 
jungfî până la arestarea presupusului vinovat — 
n'aveau să ducă la niciun rezultat, întrucât s’ar I 
închide un biet vagabond, care ar scăpa cu 
două-trei zile de prevenţie. Constantin Veroneanu 
însuşi ar fi cel dintâiu care sa nu recunoască 
pe individul care i-ar fi înfăţişat la o confruntare.

— Bine, prinţese, — zise deodată fostul ocnaş. 
Haide, facem schimbul* Dă încoa actele şi tu 
primeşti cinci hârtiuţe albastre. Ţi-oiu da şi 
câteva indicaţii datorită cărora ai să mă poţi 
găsi mai târziu spre a-ţi înapoia actele.

— Bine, — admise Ghe'ncea. Fie ce o fi. Nu 
m’o lua dracii pentru atâta lucru... Las* că ş4iu 
eu cum s’o dreg...

Se despărţiră, fiecare apucând pe drumuri 
deosebite.

Din Schela Cladovei Jean — transformat de 
astă dată în Niculae Ghencea — după un scurt 
popas, se îndreaptă spre Vârciorova, unde luă 
trenul de Bucureşti. Ajuns în Capitală, prima 
lui grijă fu să-şi caute o odae mobilată într’un 
cartier liniştit. Găsi ce-i trebuia în strada Toam­
nei, în schimbul unei chirii modeste. Peste 
opt zile intră agent la librăria Hertz, slujbă 
care prezenta, pentru el, imensul avantaj că-i 
acorda o independenţă relativă, permitându-i să-şi 
contiune cercetările cu privire In nevastă şi co­
pii. lntr’o dîmneaţă, pe când citea o gazetă, 
ochii-i distraţi căzură pe anunţul lui Zorovici 
cu privire la Petruş Veroneanu, nefericitul avu
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o clipă de nespusă bucurie. Ideia că se intere­
sau de copilul lui îl făcu să vibreze de emoţie. 
Locul unde judecătorul arată că e de găsit 
constituia o primă indicaţie preţioasă, destinată, 
în viitor, să-l ducă, în mod sigur, pe urmele 
scumpului său fiu. Tăia anunţul din ziar, as- 
cunzându-l.cu grijă în portofoliu. îşi 
pentru mai târziu proiectul de a se adresa 
judecătorului, după o instrucţie deschisă îm­
potriva Iui Neag'u, pentru crima de incendiu, se 
va închide. Gândul acesta neliniştitor îi ispiră 
ideia de a-şi modifica pe cât posibil înfăţişarea 
şi a-şi schimbă domiciliul. îşi căni dar părul şi 
mustaţa în blond, căsnindu-se să-şi schimbe cât 
mai mult deprinderile, şi se mută în strada Lu- 
pea. Transformat asfel cu totul, putea să umble 
fără nicio frică prin toate colţurile Bucureştiului 
căutând, chiar şi ziua ’n amiaza mare, urmele 
Virginiei, mult inbita-i soţie. Cutreera de câteva 
ori împrejurimile căii Rahoveî,'iscodind pe ne­
gustorii şi locuitorii de pe acolo, sub pretextul 
că le oferă cărţi de vânzare. Dar nimeni nu-şi 
mai amintea de familia Veroneanu. Cu toate a- 
cestea, nenorocitul nu-şi pierdea speranţa,

Intr’o seară, după o zi de muncă roditoare, 
îşi permise şi el a mică distracţie. Demultnu-i 
se mai întâmplase aşa ceva. Merse la circ şi-şi 
luă bilet de stal. Locu-i venea tocmai alături 
de o lojă, lângă una din scările unde stăteau 
deobicei postaţi pompierii. Era cu totul cufundat 
în ascultarea muzicii, care cântă primele bucăţi 
de dinainte de începutul reprezentaţiei, când o 
voce mândră îi se adresa deodată :

rezerva
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— Dă-te, domnule, puţin la o parte. Nu vezi 
că nu putem intra în lojă ?

Jean îşi întoârse capul, jignit de tonul cu care-i 
se vorbise, şi, cu toate astea, retrăgându-se umilit 
din prudenţă. In acelaş moment un fior îl trecu 

' din creştet până în tălpi, o paloare îi acoperi 
obrazul şi pupilele-i se lărgiră. Cât pe-aci sa-i 
scape un strigăt, mai bine zis un 

— Costică 1 
Foarte aproape pe dânsul, iovindu-I chiar 

puţin, fără să-l cunoască şi nici să-i dea cea 
mai mică atenţie, Constantin Veroneanu se dete 
la o parte, împreună cu alt personaj mai în 
vârstă, spre a face loc să treacă în lojă două 
femei tinere, în toalete bogate. Jean se sili să-şi 
recapete cumpătul. Reuşi, clar nu se mai interesă 
de cele ce se petreceau in arenă, ci examina, cu 

‘ priviri lacome, persoanele din lojă. Omui care 
însoţea pe frate-său părea mai ales obiectul a- 
tenţiei iui.

— Uude-ain mai văzut eu figura asta ? — se 
întrebă ei, răscolindu-şi memoria.

Ochii aceia căprii, ochelarii, buzele subţiri, 
fizionomia de vulpe, de cămătar... Deodată îşi 
reaminti. Eră samsarul sărac şi, pehlivan care, | 
odinioară, când, cu nenorocitu-i proces ele crimă 

• depusese mărturie, săpându-1 cu dibăcie, fără să 
aibă aerul. Şi iată că acum, după unsprezece ani, 
îl regăsea în tovărăşia lui Constantin Veroneanu 
cu care părea să fie în termeni buni. Ba mai 
mult:

n u mei

aveâ aerul că a făcut avere, judecând 
cel pnfm ‘după îmbrăcămintea-i' de armui 
eleganţă.
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Ce amestec o fi având el în toată afacerea 
asta?... — se întreabă Jean Veroneânu, foarte 
intrigat şi muncit de amintiri depărtate.

N’avu vreme să cugete mult la ele. Cei doi 
oameni din lojă vorbeau cu jumătate glas, părând 
că nu se interesează de îoc de spectacol şi nici 
de tovarăşele lor.

— Vasăzică, — spunea Constantin asociatu- 
lui, — ţii morţişi la proJectul tău relativ la 
Madagascar ?

— Mai mult ca oricând, dragă, — susţinu 
Răduliade. E nodul afacerii. Juniorul e acolo, 
fără sa bănuiască ceva. Sunt ferm convins c’ar 
fi uşor să-l facem să cadă într’o cursă întinsă 
cu dibăcie.

Aceste vorbe enigmatice făcură pe Jean, — 
care stând cu urechile aţintite» le auzea destul 
de desluşit, să-şi îndoiască atenţia.

— Din nefericire, tot n’avem pe nimeni pe 
care să-l trimitem acolo, — se tângui Con­
stantin.

— Vai, da, aici e clenciul l Ar trebui să găsim 
om de încredere, dibaci şi răbdător.

De A'Urin ce zici ?
— .Nu, un-mi convine. Prea se duce des la 

protectorul lui, contele ăla Bakoryi, şi treaba 
1 asta mă nelinişteşte.

— IntUadevăr, e extraordinar cum de merge 
acolo aproape în toate serile. De câte ori l-ai 
urmărit ?

- Trei seri una după alta şi altădată de 
două ori.

un

Vizitele astea dau ,J? ^un îd.de iu
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timitate continuă şi oarecum stranie. In orice 
caz, întâlnirile astea dese implică Interese comune.

— Asta mi-am spus şi eu. Şi tot asta m’a 
îndemnat să iscodesc pe bucătăreasa contelui, 
dându-i un bacşiş gras ca să - i desleg limba. Ea 
mi-a destăinuit că Marin a fost foarte recent 
servitorul său, mai bine zis, omul de încredere 
al nobilului ungur, dela care a ieşit din serviciu 
cu trei zile înainte de a intră la noi.

— O !... — făcu Constantin Veroneanu, ridi­
când capul. La urma urmelor asta ar explica 
perfect căldura cu care mi l-a recomandat contele.

— Fără a o justifică. Că, vezi tu, pentru ce 
adică a intervenit cu atâta stăruinţă în favoarea 
unui servitor de care se despărţea? Si pe de 
altă parte, pentru ce acest servitor a păstat re- 
laţiuni aşa de strânse cu vechiu-i stăpân, care 
după cum părea, l-a concediat?

— Aşa este, nu-i tocmai limpede chestiunea. 
In cazul ăsta, socot c’ar fi, fără îndoială, cuminte 
să-i dau drumul fără zăbavă.

— Nici vorbă : mult mai bine decât să-I tri­
mitem la Madagascar la juniorul. Purtarea Iui 
îmi insufă bănuiala că ne e duşman deghizat.

— li fac atunci mâine socoteala.
— Ho, nut te pripi. Ştii : graba strică treaba. 

Mai aşteaptă câteva zile pân’ei găsi un pretext 
potrivit. Dealtminteri, am intenţia să supraveghez 
pe ungur. Trebuie neapărat să ştiu ce face omul 
ăsta.

4

Râduliade se întoarse deodată, simţind pe ceafă 
o respiraţie regulată, gâfăîtoare. hitr’adevăr, Jcan 
Veroneanu, Stăpânit cu totul de dorinţa de a
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iscodi,se aplecase prea mult spre lojă, trădându-si 
astfel, prezenţa. Ei se retrase repede si, ducându-şi 
mâna la obraz, se prefăcu că strănută de câteva 

ori. De altfel* fostul samsar nu stătu să-l exa­
mineze prea mult, ci-i zise doar cu o politeţă 
afectată, întrucâtva ironică :

Te rog amice, aibi bunătatea şi te reazămă 
mai puţin de loja noastră. E cam jenant, 
noaşte şi d-ta. Pe lângă asta* s’ar putea’ să ne 
molipseşti de guturaiul d-tale.

— Pardon, scuzaţi-mă, — îngână Jean cu voce 
schimbată.

Si, înfundându-şi pălăria de pâslă moale în cap, 
îi dete marginile peste ochi şi stătu liniştit. Ră- 
duliade şi Constantin Veroneanu îşi reluara con­
vorbirea asupra confidenţelor lor serioase.

— Draga prietene, contele Hakoryi mă ne­
linişteşte mult.

— Si pe mine.
— O, din motive însă cu totul altele decât 

cele relative la legăturile sale cu omul nostru 
de serviciu.

Ce vrei să zici cu asta, Costică ?...
— Ascultă : am aflat, de opt zile, dela unul 

din agenţii noştri, că nobilul ungur cumpără,
. fără a se tocmi asupra preţului, toate acţiunile 

noastre disponibile la Bursă.
— Vorbeşte de titlurile reflectorului «Soare»?
— Da, dragă. înţelegi primejdia? N'are decât 

să arunce brus:, într’o bună zi, pe piaţa toate 
acţiunile astea ca să producă, dintr’odată, o 
scădere teribilă.

— Un fel de crah?

recu-
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— Chiar aşa. Manevra asta ar putea provoca 
o catastrofă care să ne zdruncine straşnic creditul.

« — Compromiţând, prin urmare, şi averea noa­
stră personală. O, o, trebuie de pornit o luptă îm­
potriva procedeurilor ăstora. îmi face impresia 
unei manevre de război. Te pomeneşti că ungurul 
ăsta umblă cu gândul să ne ruineze.

Răduliade se întrerupse brusc, . ameţit de un 
huet imens ce se produsese în circ.

O trupă de «oameni zburători» tocmai dispă­
ruse din arenă, în mijlocul unei furtuni de aplauze 
şi aclamaţii ale publicului.

— Hai să luăm puţin aer, - 
stantin. Nici nu poţi vorbi aci.

Cei doi asociaţi se sculară imediat şi ieşiră din 
lojă, trecând măreţi şi fudui pe lângă Jean, care-şi 
întorsese, pentru câteva secunde, capul, din pru­
denţă obişnuită. Apoi, voind să-i urmărească, fu 
stingherit de .mulţimea spectatorilor cari — fiind 
tocmai pauză — umblau şi veneau neîncetat, îm­
piedicând drumul. Cu toate astea, tot ieşi, dor­
nic, şi el, să se smulgă o clipă încordării la care 
atenţia febrilă îi supusese mintea. Când se înapoia, 
peste zece minute, în circ, fu nevoit să-şi nă- 
buşească o esclamaţie de surpriză : loja ocupată 
adineauri de bancheri şi însoţitoarele lor era. 
goală. EI mai aşteptă puţin, sperând să-i vadă 
întorcându-se, dar nimeni nu reapăru. Necăjit 
obosit, cu mintea prea mult preocupată de gân­
duri intime ca să guste în tihnă sfârşitul spec­
tacolului, părăsi, atunci, şi el, circul. Ajungând 
acasă, se grăbi să însemneze, pe un mic carnet 
special câteva fraze, lipsite deocamdată de vreun

- propuse Con-
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înţeles, dar, cu toate acestea, preţioase pentru 
viitor:

Marin> om de serviciu la Costică... Contele 
Bakoryi (ungur bogat). Juniorul să cadă 
într’o cursă... Madagascar... Răduliade... fost 
samsar^ aeum zece ani,.. Relafii suspecte cu 
Costică....

— Mâine, când îmi va fi capul mai odihnit, 
— murmură eî, —- voi întocmi un plan de an­
chetă... Ar trebui să descopăr pe acel faimos 
Bakoryi. O, de aş izbuti să aduc dovezile nevi­
novăţiei mele, să demasc pe asasinul tatălui 
vitreg, ce bucurie aş puteâ produce scumpului 
meu fiu i... Ce reabilitate pentru el, pentru nu­
mele lui !... Dragul meu Petruş, iubita mea Vir- 
ginia, ce v’aţi făcut voi?

meu

IV

Răduliade tocmai se sculase, preocupat. Con- 
• vorbirea din ajun îl turburase adânc. Trei lovi­

turi date la intervale regulate şi cu oarecare tărie 
în uşa apartamentului ce ocupa îi zmulse brusc 
dela preocupările lui amoroase.

—Cine o fi ciocănind aşa în Ioc să sune ? 
— murmură el, surprins.

Şi ieşi în anticameră cu aceeaş iuţeală ca şi 
servitorul. Uşa fiind deschisă, se retrase ca di­
naintea unei apariţii fantastice.

— Tu ! — esclamă el imediat, — nu-i cu pu­
tinţă... N’ai murit dar !...

N’a lipsit mult, — răspunse vizitatorul.
3
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In acelaş timp pătrunse cu pas hotărît în lo­
cuinţa lui Răduliade.

— Vino pe aci, — se grăbi să poruncească 
acesta, conducându-1 spre cabinetul de lucru.

Apoi încuia cu îngrijire uşa şi, ascunzându-şi 
gestul, alunecă cheia în buzunar. In urmă, tot 
silindu-se să se reculeagă, examină cu ochii scur- 
tători pe noul sosit. Acesta eră urgisitul gravor, 
Pădureanu zis Dihorul. Răduliade îl găsi palid, 
Slăbit, într’un cuvânt: îmbătrânit cu câţiva ani.

— Da, ce-i cu*tine? De unde vii? — începu 
el, curios.

— Dela spital.
— A ! şi dela ce spitai ?
— Păi, dela Brâcoveneasa. Vai de capul meu 

ce am tras două luni I Oasele ce au mai rămas 
de mine. Ia te uită în ce hal am ajuns.

— Da’ce ţi s’a întâmplat?
— Am avut o pleurezie, în urma unei băi silite.
— O baie ? şi unde ?
—■ In lacul Cişmigiu. Şi-ţi jur că apa nu era ' 

deloc caldă în noaptea aceea.
— Un accident ?
— Nu. Răzbunarea dracului!
— Haide, zău, nu vorbi gugumanii* N’am vreme 

de ele ; povesteşte-mi mai bine cărui accident 
regretabil i ai căzut victimă.

De aia şi venii. Si, fiindcă nu m’am înzdrăvenif 
încă bine să-mi dai voie să-mi iau un scaun. i

Si într’adevăr, Dihorul se instală comod într’un ' 
fotoliu în faţa interlocutorului. Apoi, în câteva 
fraze pitoreşti, dar îndeajuns de precise, îi făcu 
descrierea celor întâmplate : seara aceea lugubră
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de Februarie când urmărise pe omul pe care el
îl poreclise — cu un epitet atât de fericit ales 
—- Dracul roşu din Ruini. Aruncat în lacul Ciş- 
migiu de îndemânaticul şi vigurosul adversar, nu 
reuşise să iasă decât cu ajutorul unui trântor, 
din cei cari dorm pe băncile grădinii şi pe care-i 
atrăseseră strigătele lui disperate. Pe jumătate 
mort, căzuse pe mal şi desigur c’ar fi murit . 
d eabinelea dacă nu apărea un sergent de oraş 
care, pus să păzească prin partea aceea, aţipise 
deanpicioarele şi-l treziseră ţipetele înecatului. Cu 
ajutorul individului îl trasportase Ia secţia din 
apropiere, unde gravorul, dârdâind de frig, leoarcă 
de apă, îngheţat îşi pierdu cunoştinţa. Când îşi 
reveni în fire, îl supuseră unui interogatoriu. 
Dar, fiindu-i cu neputinţă să spue adevărul, trebui 
să toarne o poveste aşa de neverosimilă că-1 
crezură că delirează. 11 trimiseră deci Ia spital.
A doua zi medicul de serviciu constată că ne­
norocitul eră atins de o pieurezie gravă în partea 
stângă.

— Vasăzică erai cât pe-aci să dai ortul popii? 
Bietul om ! — zise Răduliade, făcând pe milosul.

— Da, din cauză că am voit să te servesc 
pe d-ta.

— Săracul!. In sfârşit, bine că te văd iarăşi 
întremat. Cred că vom putea face împreună câteva 
noui operaţiuni productive cari te vor despăgubi 
de suferinţele ce a trebuit să Ie înduri.

— O, în ce priveşte asta nici pomeneală !
— replică brutal Dihorul. S’a isprăvit cu porcă­
riile astea. Chiar de aceea şi venii, ca să te vestesc 
şi totdeodată să regulăm socotelile.
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— Socotelile? — repetă Răduliade, făcând de 
minune pe naivul.

— Păi sigur! Crezi d-ta că pleurezia mea şi 
două luni de incapacitate de lucru nu merită o 
răsplată serioasă,?

— Ba da, ba da, nici vorbă. Şi cam la cât 
preţuieşti .tu despăgubirea ce-ţi datorez?

— La cincizeci pe mii de leişori... pentru în» 
cheerea întregului cont.

— Nu-ţi se pare că e cam sărat ?
— E dreptul meu, aşa îmi pare.
— Fără îndoială ; de cerut omul poate cere 

oricând. Dar şL eu pot refuză să îndeplinesc a- 
semenea pretenţii.

— Bagă de seamă ! Eu ştiu multe lucruri. 
Interesul d-tale nu e să te cerţi cu mine.

— O crezi serios?
— Sunt convins. Şi-ţi jur că, dacă te împotri­

veşti, sunt absolut hotărît să vorbesc celor în 
drept.

— Vasăzică, îmi pui sula în coastă ? — între­
rupse Răduliade, scuîându-se şi scrâşnind din dinţi, 
furios. La rândul meu îţi spun: bagă de seamă : 
Nu-mi plac ameniţările şi nu crede tu că mă 
intimidez eu aşa uşor. Ehe, e greu să-mi forţeze 
cineva mâna. Uite îţi ofer cinci mii de lei pentru 
accidentul suferit.

— Niciodată! — ripostă aspru Dihorul, a 
cărui privire se întunecă.

— Eh, atunci n’o să ai nimic.
-— Păi stai tu că-ţi arăt eu acu 1 — bombăni 

gravorul, sculându-se dintr’o săritură.
Şi, năpustindu-se fulgerător asupra fostului
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samsar, îl apucă cu o mişcare ageră de gât, adău­
gând cu accent de teribila ameniţare :

— Haide, nu te mai sgârci! Isprăveşte cu 
şiretlicurile tale de vulpe, că nu se mai prind. 
Scoate banii sau îţi stâng beregata şi fac scandal.

Răduliade încercă zadarnic să se desfacă din 
strânsoarea nervoasă a complicelui. Luat pe 
neaşteptate, gata să se înăbuşe şi, dealtminterî, 
temându-se să nu atragă atenţia servitorului, 
constată că-i neputincios în momentele acelea*

— Pri... primesc,,. — articula el cu o sforţare!
— Cincizeci de mii de Ieişori,' nicio lescae 

mai puţin! — repetăDihorul, fără a-i da drumul.
— Da....da... s’a isprăvit.. îţi dau.. îţi jur.
— Ei bravo ! Eşti un om cu judecată. Eram 

cu sigur că, la urma urmelor, ne vom înţelege.
— Şi gravorul triumfător şi sarcastic îşi desfăcu 

mâinele şi se retrase cu un pas.
— Uf I — oftă fostul samsar, căzând cu greu­

tate pe primul, scaun ce-i fu la îndemână. Ce labă 
Doamne ! Văzusem stele verzi, pe legea mea 1 
Bine, mă Pădurene, prea eşti nervos... şi mai 
ales prea grăbit!

— Da ! foarte grăbit să nu te mai văd, recunosc 
şi eu ! Haide, dă încoa hârtiuţele. N’am poftă 
să mucezesc în spelunca d-talc.

— înţeleg. Dar lasă-mă să respir o clipă ce 
dracu ! Ei, comedie, nici nu te ştiam aşa puternic...

— Şi, tot prefăcându-se că se sileşte să se 
reculeagă. Răduliade îşi frământa zdravăn mintea 
cum să-i tragă complicelui clapa, sau de nu, 
măcar să iasă cu vreun profit. Deodată un^zâmbet 
maliţios îi discreţi fruntea. Ochii-i scăpărară de
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un fulger de viclenie, şi-şi frecă mâinele cu un gest 
de satisfacţie. O ideie ingenioasă trecuse prin 
miritea-i subtilă, totdeauna fertilă în combinaţii,

— Dragă Pădurene, — reluă el cu ton dulceag 
— făcui rău de mă purtai adineauri aşa de prost 
cu tine.

— Aha, recunoşti ?
— Desigur, fiindcă ai fost totdeauna un cola­

borator foarte preţios şi mi-ar părea rău să se 
rupă, din cauza mea, relaţiunile noastre.

— Ei,. Iasă, lasă, nu mai vinde d-ta grădina­
rului castraveţi.

— Iţi jur că sunt sincer. Pe de alia parte, şi 
tu ai pierde din divorţul acesta al nostru, pe 
care nimic nu-1 îndreptăţeşte. Ai realizat, până 
acum, câteva câştiguri frumoase, servind micile 
mele combinaţii, şi ai puteâ câştiga şi mai mult 
dac’ai vrea numai să-ţi dai osteneală.

— O mulţumesc sunt prea multe pericole. 
Prefer mai bine să mă retrag în viaţa p-ivată.

— Fugi, măi, că eşti idiot. Un om nu se re­
trage din afaceri decât după ce s’a îmbogăţit. 
Şi tu n’ai făcut încă avere ca să poţi susţine 
c’ai scăpat pentru totdeauna de nevoi. Ai însă 
putinţă sa ajungi lâ ea dac’ai vrea să mă asculţi 
cu atenţie.

— Nu, nu, nu vorbi degeaba, că nu’m'.l încânţi, 
Dă-mi mie mai bine paralele şi bsă-niă cu Dum­
nezeu.

— Există, cu toate astea, posibilitatea să câş 
tigi de astădafă o sută de mii de Iei în cap... 
Auz?, n ăi : o sută de mii de Iei dintr’o singură 
afacere...
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O sută de mir de Iei, — repetă’Bihorul, 
înmărmurit cu adevărat de enormitatea relativă 
a cifrei.

Toate hotărîriîe sale precedente începură să'se*
clatine.

— Si despre ce e vorba ?
— - De o călătorie lungă.., şi de pregătit 

mic accident... atâta tot.
— Un accident?
— Da, bine combinat, aşa fel ca să poată fi 

suprimat, fără bănueli, un anumit indivit.
— Şi unde e de făcut călătoria asta ? Aici în 

ţară ?
— Nu ; în Africa.
— Departe ?
— Ar trebui să lipseşti vreo trei lu.ii.
— Brrr! Cam mult.
— Păi de, dragul meu, o sută de mii de lei 

în trei luni însemnează treizeci şi trei de mii trei 
sute treizeci şi trei de Iei şi treizeci şi trei de 
bani pe lună. Frumuşică sumă, nu poţi tăgădui. 
Merită să te trudeşti puţin.

— Mi-o dai imediat ?..
— Ei, asta-i ! Şi tu acu ! Nu sunt eu aşa de 

naiv, dragă Pădurene, să intru în materie fără 
garanţii de succes. La caz că nu ne înţelegem, 
primeşti, Ia plecare, douăzeci şi cinci de mii de 
Iei, iar după ce s’o termină afacerea, bine înţeles 
în sensul c’ai să reuşeşti, mai primeşti, la înapo 
iere, restul de şaptezeci şi cinci de mii. Bine 
înţeles, afacerea cu pleurezia o lichidăm împreună 
cu noua combinaţie.

un
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— Iţi iei prin scris angajamentul că-mi dai 
suta de mii de lei ?

— Desigur. Şi tu, la rându-ţî, îmi dai, în schimb, 
o hârtie prin care recunoşti precis că accepţi. 
In definitiv, facem un contract în dublu exemplar

— Şi când trebuie să plec?
— De azi în opt zile cel mult.

Dihorul rămase tăcut. Propunerea îi ispitea grozav 
O sută de mii de Iei... o avere :

— Primesc în principiu, — zise el. Decât, ţiu 
Să-mi numeri Ia început treizeci de mii de Iei, 
hici-o centimă mai puţin. Vreau să las neves- 
te-mi, ca să nu ducă lipsă în^timpul cât oiu fi eu 
dus. Restul îmi va servi mie pentru cheltuelile 
de călătorie.

— Admis 1 — primi Răduliade, sculându-se.
Un fulger de triumf îi scânteiâ în ochi.
— Acum, ascultă, Pădurene,— încheia el. Vii 

mâine la două, când ţi-oiu da instrucţiuni pre­
cise, numărându-ţi şi banii. Ar trebui să pleci 
cât mai curând.

— Ne-am înţeles, şefule. Dă-mi acum un mic 
acont, ştii : să trag şi eu un cheiuleţ cu baba, 
în sănătatea d-tale.

Răduliade nu se lăsă mult rugat. Scoase din 
birou o hârtie de o sută de lei şi o întinse, 
darnic, complicelui.

— Uite, ţine, — zise el binevoitor. Şi nu ţi-o 
pun Ia socoteală. E supliment gratuit. Pe mâine 
dar I

Astfel se incheiă târgul şi plecarea lui Mitică 
Dihorul în Madagascar fu definitiv hotărîtă. Ră­
duliade se duse apoi în strada Doamnei, la



OCNAŞUL 73

Bancă, unde, după ce puse pe Constantin 
roneanu în curent cu situaţia, conchise:

— Merge strană, dragă. Omul nostru o să 
plece cât de curând Ia Majunga.

— Cam când ? — întrebă bancherul.
— Păi eu socot că peste cinci zile.
— Perfect. Expediţia asta e iarăşi o lovitură 

de maestru. Trag^ nădejde să ajung in curând 
datorită ţie, dragă, Jorj, singurul moştenitor ai 
milioanelor Mincă.

— Iţi urez din inimă, atât pentru tine cât şi 
pentru mine, fiindcă le vom împărţi amândoi,— 
întări fostul samsar cu un ton afirmativ parti­
cular.

— Pe onoarea mea, n’aş da acum nici cinci 
parale pe pielea nepoţelului meu Petruş,—adaogă 
bancherul voios.

— Nu te pripi, nene. Să nu vindem pielea 
s ursului din pădure până nu l-am vânat. Partida 

nu e încă câştigată. Înţelepciunea ne porunceşte 
să nu ne bucurăm dinainte. Nu uită că avem 
împotriva noastră adversari a căror putere s’a 
vădit cu prilejul răpirii fetei celeia frumoase 
Zâna Viilor. Uite, bunăoară Marin, omul tău de 
serviciu, e foarte suspect şi trebuie să-i facem 
socoteala fără întârziere.

Răduliade se întrerupse deodatji, întorcân- 
du-se, cu aer neliniştit, spre una din părţile cabi­
netului directorial, unde tocmai se produsese un 
sgomot straniu.

Da’ce-i ? — întreabă bancherul, foarte mirat.
— N’ai auzit nimic ? Par’că s’a mişcat cQva 

după peretele acşla ?

Ve-
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— Imposibil.
— Unde răspunde?
Şi fostul samsar arătă cu degetul punctul unde 

se produsese zgomotul ce*l neliniştea.
— Imposibil,—repetă bancherul,—peretele ăla 

dă pe un mic coridor de serviciu, care e închis 
de mult.

— Eşti sigur ?
— Hei, când îţi spun eu !
Fără să mai pue altă întrebare, Răcluliade se 

sculă şi merse în vârful picioarelor să in­
specteze în amănunt peretele, de sus până jos. 
Rid'că chiar două-trei tablouri mari, luxos în­
cadrate, uitându-se în dosul lor..

— O! — esclamă el deodată, — ia vino încoa 
de te uită.

Bancherul, din ce în ce mai intrigat de cele 
ce făcea asociatul, se sculă.

— Uite, —zise Răduliade, — ai ideie de gaura 
asta ?

Şi arătă o mică deschizătură sferică făcută în 
perete, în dosul "unei pânze, şi de un diametru 
egal cu acela al unei piese de doi lei.>

— Hei, da’ştii că-i bizar !—esclamă Consian- 
\ tin Veroneanu, înmărmurit. Cine o fi găurit pe­

retele ăsta?
Apoi, cuprins de o presimţire subită, se în­

dreptă, în vârful picioarelor, spre uşa cabine­
tului, spunând încet :

— Vino cu mine Jorj, să vedem ce-i.
Şi, deodată, deschise cu repeziciune uşa. Ră­

mase încă înţepenit în prag, desamăgit. In anti­
cameră, Ia zece paşi de uşa cabinetului, omul
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de serviciu, special destinat directorilor, adică 
Deşelatu, dornreâ lângă masă, cu capul lăsat pa 
mâini.

— Ai bănuit că...? — şopti Răduliade cu glas 
năbuşit.

— Da... după ^ceeace ştiu despre el. Insfar- 
şif, să căutăm să ne lămurim...

Şi bancherul zgâlţâi zdravăn pe omul de 
Viciu. Acesta tresări cu violentă şi se sculă in 
picioare, frecându-se la ochi, fâstâcit.

— Vă rog să mă iertaţi, — spuse el cu gL,s 
umilit,—adormisem.

— De când ? — întrebă Răduliade, raî cărui 
ochi mici, căprii, scurtau fizionomia servitorului.

: — Nu ştiu... acum o jurn’a de oră cred. Vai, 
ce necăjit sunt! M’aţi sunat?

— Da; de câteva ori,—zise Constantin. Sunt 
foarte nemulţumit de neglijenţa asta. Doresc să 
nu se mai întâmple pe viitor. Dar ia vino cu 
noi. Nu există pe aci un gănguleţ de serviciu, 
părăsit de mult?

— Nu ştiu, domnule, habar n’am.
— Uite unde e intrarea,—continuă bancherul 

apropiindu-se şi arătând o uşe în tapet.
— Se poate,—răspunse Marin cu ton naiv.
— Trebuie să ai cheia în legătura d-tale.
— Nu ştiu. Poftim, vedeţi şi d-voastră.
Şi Deşelatu întinse respectuos directorului 

băncii un belciug mare pe care erau înşirate o 
mulţime de chei mari. Constantin le încercă una 
după alta. Niciuna nu se potrivea la uşa po­
menita.

'-- Curios!— murmură el, îngrijat;

ser-
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Şi, fără să mai spue ceva, se înapoie în ca­
binet, urmat de Răduliade. Nu se închise bine 
uşa cabinetului şi vicleanul exsamsar se apleacă 
spre asociat, şoptindu-i Ia ureche :

— Niciun cuvânt mai mult despre afacerile 
noastre pariculare. Pe lângă asta, dacă vrei să 
mă asculţi, regulează chiar astăseară săcoteala 
ăstuia, care după părerea mea, e prea pişicher.

— O împărtăşesc în totul,—ripostă bancherul 
cu vocea năbuşită.

— Bine. Operează dar pe Ia şase, aşa ca să 
mă pot ţine după el când o ieşi.

— înţeles...
Peste o jumătate ceas Răduliade. părăsi cabi­

netul directorului. Trecând prin anticameră, avu 
pentru Marin un surâs binevoitor. Din fericire, 
Deşelatu ştia ce trebuie să creadă de blândeţea 
fostului samsar. El se înclină respectos, con- 
tinuându-şi serviciul. La prânz, pleacă dela Bancă 
să ia masa. Se urcă pe scara de serviciu şi, 
intrând în odaia ce avea în mansardă, se des- 
bracă repede de uniformă, făcând un pachet din 
câteva haine şi bibelouri Ia care ţineâ mai mult. 
Apoi, după ce se asigură că toate slugile din 
casă erau ocupate, se scoborî în grabă, ieşi în 
stradă, chemă un birjar şi-i ceru să-l ducă Ia 
bariera Moşilor. Ajuns acolo, luă o brişcă din 
multele ce staţionau pe acolo şi porni spre 
Fundenî. Nu trech mult şi intră în curtea casei 
pe care o cumpărase bătrânul Velniţă în apro­
pierea acelui sat şi unde ştia că va găsi în ziua 
aceia pe contele Bakoryi. Nevoind însă ca lo­
catarii somptuoasei case să ştie c’a venit, deşi
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îi erau toţi prieteni, scrise cu creionul, pe un 
petec de hârtie următoarele rânduri :

Dragă Nicule,
Sunt aci de zece minute. Iţi aduc ştiri de 

cea mai mare gravitate.
Vreau să ţi le încredinţez întâiu ţie, din 

prudenţă.
Vino la mine în o daie\imediat ce primeşti 

biletul ăsta.

In urmă ingeniosul Andrei îndoi cu îngrijire 
hârtia, înfăşurând în ea doi gologănaşi de cinci 
spre a face să aibă oarecare greutate. După 
aceea se aşeză Ia- fereastră, care da spre faţada 
mare. Trecu un timp şi pseudo-contele Bakoryi 
apăru pe peron. El se scoborî încetişor, îngân­
durat, apucând pe aleia ce se întindea în jurul 
pajiştei mari. Mergea încet, cu capu’n jos, gân- 
dindu-se la Virginia Veroneanu, pe care e iubeâ 
cu înflăcărare, dar fără speranţă. Deodată tre­
sări şi se opri surprins. Un obiect ii căzuse Ia 
picioare. Dânsul se plecă şi ridică un pacheţel 
de hârtie, pe care’l desfăcu, foarte intrigat, 
apoi ridicând ochii spre vârful casei, zări ca­
pul credinciosului său prieten Deşelatu şi alergă, 
cât putu mai repede, spre peron. Peste trei minute 
se întâlni cu inimosul Andrei în camera în care 
îl aşteptă acesta.

— Tu aci ? — esclamă el, strângându-i căl­
duros mâna. Da’ce s’a întâmplat.

— Stai jos, dragă Nicule, ai să afli imediat



78 N, ARCAŞ

Ţiu însă să nu se ştie de venirea mea. Ei vedea 
imediat pentru ce.

După introducerea aceasta, Andrei făcu o scurtă 
povestire a convorbirii ce ascultase în dimineaţa 
aceea în cabinetul lui Constantin Veroneanu, 
graţie găuri ce-o făcuse cu atâta dibăcie în perete.

— O, e foarte grav, în adevăr, — zise Nicu 
Veiniţă, căzând pe gânduri. Vasăzică Petruş Vero­
neanu e în Madagascar ?

— Absolut sigur.
— Ce facem ca să dejucăm planul infernal al 

mizerabililor ălora ? Cum să-l găsim pe fiul 
Virginiei ?

— Nu e decât o singură soluţiune posibilă, 
dragă Nicule, şi mă gândesc la ea de peste două 
ceasuri.

— Şi care-i anume soluţia aceea ?
— Plecarea mea imediată, sau a ta Ia Mada­

gascar. Dacă vrem să scăpăm pe Petruş Vero­
neanu, al cărui domiciliu nu-I cunoaştem încă 
precum nici profesiunea, trebuie să urmărim 
canalia pe care au trimis-o bandiţii ăia ca să-l 
ucidă. Trebuie să ne ţinem după omul ăla pre­
tutindeni, fără ca să bănuiască, şi să-i dejucăm 
combinaţiile criminale.

— Da, da, ai dreptate, e planul cel mai practic, 
cel mai sigur.

— Cu atât mai mult cu cât putem, în acelaş 
timp, readuce pe Petruş Veroneanu în ţară, ară- 
tându-i că are amici puternici, că mă-sa e aci, 
cu noi, în desăvârşită siguranţă şi chiar fericită.

— Deasemenea şi frumoasa Zâna ViiJor, de a
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cărei inexplicabilă disperaţie o fi aflat, — adaogă 
Nicu.

__ A, da, e adevărat, şi ea îi interesează j 
— suspină Andrei cu amărăciune.

Un sentiment de gelozie îi înghimpase sufletul.
—. Insfârşit, odată ce trebuie să fie!..
Şi inimosul om rămâne timp de o secundă mut 

profund întristat.
— Să nu facem sentimentalism prostesc,—reluă 

el, zâmbind dureros, — să ne gândim mai întâiu 
la datorie.

— Bravo, Andrei, ai, intr’adevăr, o inimă de
aur. Te înţeleg şi te admir cu atât mai mult cu 
cât sufăr de aceeaş boală ca tine. Vezi Tu, Ghinion 
există în totdeauna... N’am pierdut încă dreptul
la porecla asta. Dar să lăsăm astea, dragă. 
Bucuria că îndeplinim o datorie sfântă va fi 
mângâierea noastră. Vai, dece sunt aşa de fru­
moase amândouă?.. Şi dece le-am văzut aşa de 
des ?

Şi, exprimând acest regret, pseudo-contele 
Bakoryi se scuturăjca spre alunga gânduri intime 
durerorse. El reluă apoi;

— Ai fi tu dispus să pleci într’acolo ?
— Dece nu ? Im place să văd ţări. Numai dacă 

tatăl tău sau tu nu vedeţi vreun inconvenient 
oarecare?

— Niciunul, cel puţin în ce mă priveşte. Dar 
cu slujba ta la bancă ?

— O, îi dau cu piciorul, pur şi simplu. Ştim 
deştul asupra mişeilor împotriva cărora trebuie

V
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să luptăm. Rolul meu în vizuina aceea s’a isprăvit. 
E vorba acum de a scăpă pe Petruş. De altfel, 
dragă Nicule, tu rămâi aci, să supraveghez: de 
aproape pe bandiţii ăia.

— Te poţi bizui pe mine. Şi acum, aşteaptă 
o clipă. Mă duc să caut pe tata, spre a ne chibzui 
cu toţi asupra dispoziţiunilor ce sunt de luat.

Peste puţin intră bătrânul Velniţă şi cei trei 
oameni avură împreună o comvorbire misterioasă 
care dură peste un ceas. Discutară toate posibi­
lităţile, luând măsurile ce se impuneau. Se în­
ţeleseră ca atât Virginia Veroneanu cât şi Zâna 
Viilor a cărei convalescenţă abia începea, să fie 
lăsate în absolută necunoştinţă a celor ce se 
petreceau, zicându-şi, cu drept cuvânt, că-i fără 
de niciun folos să le alarmeze. Velniţă bătrânul 
îşi rezerva dreptul de a le încunoştiinţa el însuşi, 
ceva mai târziu, că Petruş Veroneanu trăeşte, 
dar numai după ce va fi aflat sosirea fericită a 
lui Andrei Deşelatu în Madagascar. Cei trei oameni 
se despărţiră, fără ca nimeni altul, din liniştita 
locuinţă, să bănuiască gravele hotărîri cc ei 
luaseră în comun. înainte de a se despărţi — 
poate pentru totdeauna — Andrei şi contele Ba- 
koryi se îmbrăţişează ca doi fraţi. In curând 
Deşelatu se urcă în trenul de Predeal, rămânând 
ca de acolo să se îndrepte spre Marsilia. Ducea 
în bdzunar douăzecii de mii de franci, pe cari 
bătrânul Velniţă îi pusese cu dărnicie la dispoziţiei 
A doua zi dimineaţă Constantin Veroneanu găsi 
în corespondenţa adusă o’scrisoare datată PIoeşt; 
şi având conţinutul următor ;
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Domnule,

Fhndchemat, telcgrftfiC) ele un prieten foarte 
bolnav am fost silit să vă părăsesc pe neaştep­
tate, fără să fi avui măcar timpul de a vă vesti.

Im veţi scuză această purtare regretabilă, 
dar pe care o necesitau împrejurări impe­
rioase •

Ca compensaţie, mă socot achitat de chen­
zina ce-mi datoraţi pe luna trecută.

Primiţi salutările mele. MARIN
Scrisoarea aceasta ciudată, aproape obraznică 

înmărmuri pe cei doi tovarăşi. A doua zi la 
ora prescrisă, Dihorul schimbă cu Răduliade 
primejdioasele angajamente scrise, cerute şi de o 
parte şi de alta. Primi deasemenea toate instruc­
ţiunile secrete necesare să asigure succesul infa­
miei lui expediţii. In urmă fostul samsar îi dete 
cele treizeci de mii de Iei promise, şi, înarmat 
cu banii aceştia, Dihorul, deveni iarăşi onora­
bilul doina Pădureanu, porni spre A^ladagascar. 
Trei zile după plecarea lui, bătrânul Velniţă 
întruni în salonul său dela Fundeni pe cele două 
fermecătoare femei pe cari de două luni aproape 
le găzduia, fojmând bucuria casei. Fostul fabri­
cant se întorsese din Bucureşti, unde mergeâ mai 

de aproape . o săptămână. Cândîn fiecare zi,
Virginia Veroneanu şi Zâna Viilor intră în camera 
în carele aştepta bătrânul, observă imediat aerul 

i iui misterios şi satisfăcut totdeodată.
—- Dragele mele prietene, — începu bunul 

bătrân, — ini-am permis să vă chem aci fiindcă 
fim a vă comunică ştiri importantş,
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— Bune? — întrebă Zâna Viilor.
— Fără îndoială, copila mea.
— Pentru amândouă ? — adăogă Virginia.
— Da, amica mea. Pot chiar spune: pentru 

noi toţi, deoarece sentimentele de stimă reciprocă 
şi afecţiune comună ne unesc pe toţi de o vreme.

— Eşti aşa de bun ! — zise Zâna Viilor înt’un 
având de recunoştinţă. Fără d-ta, fără d-1 Bakoryi, 
ce m’aş fi făcut ?... Mi-aţi scăpat viaţa.

— Nu ne mulţumi, copila mea. E adevărat că 
te-am scăpat dintr’un mare pericol şi ne bucurăm 
în fiecare zi de aceasta. Tinereţea şi graţiile 
d-tale ne-au cucerit cu totul. Dar uiţi, în recu­
noştinţa d-tale, pe un băiat detreabă, un suflet 
mare, care s’a devotat cauzei d-tale, precum şi 
a d-nei Veroneanu : ' bunul Andrei, secretarul, 
prietenul, aproape fratele fiului meu, care şi-a 
riscat viaţa ca să te zmulgă din ghiarele mizera­
bililor d-tale călăi.

— O, da, aşa e. Iţi cer d-tale iertarea în locul 
Iui.. N’aş vrea să mă creadă nerecunoscătoare.

— D-1 Andrei ascunde o inimă de aur sub un 
înveliş cam grosolan, — întări Virginia. E un 
prieten preţios.

— Da, da, — reluă Velniţă, — e sincer, ini­
mos şi cumsecade, de o cinste fără prihană. Dar, 
fiindcă nu l-ai văzut de.două luni, e firesc să-l fi 
uitat.

— Cer încă odată iertare, — zise Zâna Viilor, 
adorabilă în încurcătura ce manifesta şi expresia 
de căinţă ce-i se întipări pe obraz.

— Bine, bine, — conchise' Velniţă, — eşti pe 
tjeplin iertată, drăguţa mea. Si? acum, fiţi bmie
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de mă ascultaţi amândouă cu mare atenţie. Vin 
la motivul care a prilejuit adunarea noastră aci 
Ştiţi fără îndoială că vin dela Zorovici, cu care 

intrat în relaţiuni în mod aşa de bizar Ia 
Şosea. Şi ştiţi pentru ce vizitez aproape zilnic 
pe acest excelent magistrat ?

— O, ai aflat ceva despre fiul meu ! 
trerupse d-na Veroneanu, setoasă de a i se co­
munică ştiri şi totodată neliniştită.

— Aşa e, ai ghicit.
— Spune, d-Ie, spune-mi repede : Petruş trăeşte 

nu-i aşa?
— Trăeşte. E absolut sigur.
— Si şti unde e ? — întrebă Zâna Viilor, 

mai puţin dornică şi neliniştită ca Virginia.
— O, da, ştiu.
— Haide, spune-ne ! — îl rugară nevasta Iui 

Jean. Nu mă mai chinui.
— E foarte departe de aci şi nu I-aţi putea 

vedea aşa de repede precum aţi dori.
— Si unde-i ?
— In Africa, în Madagascar.
— O, Dumenzeule, aşa de departe !... — esclamă 

Zâna Viilor cu accent sfâşietor.
— N'o să-I mai văd, — adaogă cu tristeţe 

Virginia. Dece îmi produseşi această decepţie 
crudă ?

— Aibi răbdare draga mea, îţi vei revedea
fiul peste patru luni cel mult. E militar : caporal 
în regimentul al doilea francez de infanterie co­
lonială. o

— Săracu* Petruş ! — suspină Zâna Viilor, 
căzând pe gânduri. Dece o fi fugit aşa'de departe !

am

: îl în-

nu
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— O. bietu’ meu copil î Dragu’l de el ! — 
îngână d-na Veroneanu, cuprinsă de o îngrijorare 
subită. Numai să nu-i se întâmple vreo nenoro- 
cire prin ţările acelea sălbatice 1

— Draga mea, reluă cu blândeţe Velniţă, 
linişteşte-te, te rog. Alungă orice grijă. Fiul d-tale 
nu mai e în pericol acum.

— Acum?... I, s’a întâmplat, vasăzică, ceva?
— Da, dar nimic grav. De altfel ascultaţi-mă. 

Văvoiu relata tot ce am aflat.
După aceea Velniţă comunică d-nei Veroneanu 

şi Zânei Viilor tot ce aflase, în ziua aceea, din 
gura judecătorului, cu privire Ia Petruş Vero­
neanu. Adaogă că Zorovici răspunsese, cu întoar­
cerea curierului, tânărului soldat, trimiţându-i, 
totodată, din proprie iniţiativă, o hârtie de o mie 
lei destinată să aducă înlesniri de trai convales­
centului, devenit milionar. In sfârşit, judecătorul 
îl mai sfătuia să ceară un concediu de boală.

— Putem dar trage nădejde că vom aveâ fe­
ricirea să-l vedem în curând,—conchise Velniţă.

— O, d-le, fii binecuvântat pentru bucuria ce 
mi-ai produs astăzi! esclamă Virginia, adânc e- 
moţionată.

— Si eu voi regăsi pe scumpul meu Petruş, 
căruia i-am dăruit întreaga mea inimă I — zise 
Zâna Viilor, roşindu-se.

— Draga mea! — şopti cu blândeţe Virgînia, 
— vei fi fica mea !

Si, într’o mişcare pornită, întinse braţele spre 
frumoasa creatură, care se aruncă Ia pieptul ce-i 
se oferea cu atâta sinceritate, luă de gât pe Vir- 
giuîa şi, cu un gest alinţător, întinse fruntea-i
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inocentă sărutărilor de mamă ale aceleia 
ferise atât de mult.

— Ce drăguţe sunteţi amândouă, dragele mele 1 
— nu se putu opri bătrânul Velniţă să spue. Ah, 
dece nu puteţi rămâne în totdeauna cu mine?
In ce tihnă dulce mi-aş fi terminat zilele 1

— Orice s’ar întâmpla, n'o să te uităm nici­
odată 1 — îl asigura Virginia Veroneanu.

— Eu, — zise cu naivitate Zâna Viilor, —eu 
te iubesc ca şi cum mi-ai fi tată.

— Mersi, mersi la amândouă ; nici eu n’o să 
uit vreodată clipele scumpe ce le-am petrecut 
în mijlocul vostru : sunt aşa de rare 1 Si, acum 
să revenim la lucruri serioase. Socot că veţi 
seri amândouă lui Petruş.

— Da, chiar în seara asta, acum, imediat! — 
esclamă Virginia.

— Si eu, — adaogă Zâna Viilor.
— Bine. Să vă dau dar adresa iui exactă. în­

tipăriţi-o bine în minte:
«Petruş Veroneanu, caporal în compania a 3-a 

a regimentului 2 de infanterie colonială. Spitalul 
din Maromanga, Madagascar».

— Aflat-a d-I Bakoryi vestea cea bună ? — 
întrebă Virginia.

— Nu încă. Nu l-am văzut de două zile. Dar 
sper să-i comunic astă seară tot ce ştiu, căci 
mi-a telefonat că vine pela opt.

— Ce fericit o să fie şi el 1
— O, da, foarte fericit I Ţine foarte mult la 

amândouă şi la tot ce e scump'inimii voastre. 
Vă las acum, dragele inele, să gustaţi în tihnă

care su-
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bucuria. Eu am câteva mici treburi de regulat. 
Şi bătrânul se sculă.

.— Eu mă duc să scriu Iui Petruş, — zise 
\ irginia, ieşind, la rându-i din salon.

Fermecătoarea femeie simţea absolută nevoie să 
fie singură să se gândească fără martori la imensa 
bucurie ce umplea acum inima-i de mamă, care 
îndurase atât de mult. Zâna Viilor ieşi şi ea. 
Dornică de a şi potoli zbuciumul, se hotărî să 
facă o lungă plimbare prin parc, cum obişnuia 
aproape zilnic.

— Petruş... scumpul meu Petruş — murmura 
ea încet, scoborînd treptele largi ale peronului. 
II voiu revedea însfârşit şi-voiu fi soţia lui într’o 
zi... Soţia lui I...

Şi, îngândurată, cu mintea copleşită de amin­
tirea dulce a vremurilor fericite când vedea pe 
Petruş în fiecare Duminică, la hanul lui moş 
Stoica, gingaşa fată se afunda în aleele parcului.

V

Pachebotul «Oienoque» străbatea cu toată 
viteza imensul ocean, gata să pătrundă în gol­
ful Majunga. Pădureanu, zis Dihorul instalat co­
mod pe puntea de dinapoi, fuma cu poftă o ha­
vană veritabilă, tot pălăvrind în franţuzeşte cu 
un eglez cu care făcuse cunoştinţă pe vas. In­
sularul, înalt, subţire şi cam original în felul 
de a se prezentă, părea înzestrat cu un caracter 
jovial şi distra grozav pe gravor. Acesta, de- 
altminteri, îi datoră cea mai mare recunoştinţă, 
liitf-adevăr, cil zece zile mai înainte, englezul
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îi scăpase viaţa, cu pericolul vieţii lui In cursul 
unei furtuni teribile, Dihonii, rămânând din 
imprudenţa, pe punte, se rostogolise R; eră cât 
pe aci sa dispara pentru totdeauna, ’dacă sir 
Johnson, repezmdu-se în ajutorul Iui, nu j.ar fi 
apucat de mijloc şi încleşfându-se cu putere de 
odgoanele cataifului, îl zrnulse dela o moarte 
sigură.

— Vasăzică, domnule Johnson, ne vom des­
părţi în curând ?—zise Dihorul.

— Ne vom despărţi?- Dcce ? - întreba' en­
glezul.

— P;i> vom sosi peste câteva ceasuri Ia tinta 
călătoriei noastre.

— YeSy ştiam eu ceva, dar tot nu înţeles 
mister Padureano.

Odată debarcaţi Ia Majunga, nu vom mer­
ge fiecare după afacerile noastrg, nu-i aşa?

— Aoh yes, dar poate că tot in direcţia 
aceea.

— Nu cred, după câte îmi spuseşi zilele' 
astea.

— Nu înţeleg nici acum.
— Păi uite: d-ta te duci în Madagascar să 

studiezi ţara din punctul de vedere comercial 
şi financiar...

— Perfectly, eu studiez mai multe lucruri 
deodată.

— Ai să te afunzi dar în interiorul ţării.
— ies.,, poate.
— Eu însă o sa mă stabilesc mai înţâiu la 

Majunga.
— Păi şi eu,
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— La rândul meu, nu mai înţeleg nimic, d-Ie 
Johnson. Dacă rămâi la Majunga, însemnează că 
nu mergi imediat Ia Tanariva, cum avuseşi in­
tenţia?

— Ba da, mai târziu, după ce te voi fi văzut 
pe d ta instalat cu totul.

Vorbele astea neprecise, voite fără îndoială, 
părură să contrarieze un moment pe gravor. 
Cu toată recunoştinţa ce datoră lui sir Johnson 
începea să-l supere faptul că acesta se ţine scai 
de el.

— Poate merg şi eu în interiorul ţării,—reluă 
el, cătând ţintă Ia englez.

— Şi eu mister Padureano 
să văd.

— Eu însă voiu fi nevoit să mă despart de 
d-ta, deşi îţi port neţărmurită iubire pentru ceea 
ce făcuşi.

— Foarte bine, şi eu te iubesc mult, mister 
Padureano. Mi-ai fost adevărat prieten şi-mi 
pare rău că ne despărţim, dar, însfârşit, n;aş 
vrea să te stingheresc.

— Minunat. Iată că suntem de acord.
Şi zâmbetul reveni pe buzeletgravoru!ui. Sir 

Johnson surâse şi el, examinând, cu privirea’i 
fină, fizionomia interlocutorului.

Mă duc să-mi pun o haină mai convenabilă,— 
zise el, sculându-se deodată. Anglia trebue să 
fie reprezentată în mod demn pe lângă' autori­
tăţile franceze. La revedere mister Padureano.

— La revedere, domnule Johnson.
Şi amândoi îşi strânseră mâinile cu simpatic 

. aparenta, după cqre se despărţiră. Peste câteva

ştii, îmi place? ••
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ceasuri, pachebotul intră în golful Mamnga Ei 
debarcara împreună şi se interesară de o lor,,;„fs 
potrivită. Pădureanu, care se da drept negustor găsi în curând ceeace căută : o casa 2 ' 
lemn, construită de câtva timp de nişte corner 
cianţi indigeni. Cât despre sir Johnson, nu Săsî 
nimic care să-i convie şi trebui să se mute 
pentru moment, mtr’un fel de hotel clădit ’ 
de lemn şi unde locuiau şi ofiţerii corpului ex- 
pediţionar. Originalul englez se arătă imediat 
foarte amabil cu 'ofiţerii, oferindu-Ie chiar în 
s*ara aceea, la masă, câteva sticle de şampanie 
Purtarea aceasta îi atrase pe dată toate simpa' 
tiile. Cu toate astea, ce-i drept, se mirară cu 
toţi de uşurinţa cu care străinul a:esta vorbeâ 
franţuzeşte. In definitiv, însă, el cuceri repede 
pe tovarăşii lui de masă, foarte încântaţi de 

| umorul şi jovialitatea Iui.
— Sunt foarte mişcat de amabila d-voastră 

primire, domnilor,—zise el desert, ridicând pentru 
a treia oară cupa de şampanie. Voiu bea dar 
pentru Franţa şi izbânda vitejilor ei soldaţi, 
cari ini-s dragi ca şi cum ar fi copiii mei!

Toţi aplaudară această cuvântare scurtă. Apoi 
toasturi călduroase se ridicară în sănătatea ge­
nerosului cetăţean al Angliei libere. Şi noi sticle 
de şampanie, urmară după cele dintâi, aşa că 
oaspeţii se despărţiră abia pe la două dimineaţa 
cam emoţionaţi, trebuie s’o mărturisim. Emo­
ţionaţi în aşa grad, că sir Johnson, întorcân- 
du-se acasă, îşi frecă zdravăn mâinile, zicându-şi 
tărişor, poate chiar prea tare :

— începutul promite. Uite că-ini şi făcui câţiva

tot
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prieteni, ceeace desigur îmi va fi de folos. A, 
dacă m’ar puteâ vedea Nicu, ar fi mulţumit de 
mine, sunt sigur.

Şi şir Johnson, sau, mai bine zis, bunul An­
drei, se culcă, satisfăcut de sine însuşi şi de 
ceilalţi, murmurând această reflecţie ironică :

—- Şi când te gândeşti că am scăpat dela 
moarte pe canalia asta de Pădureanu ! De ! Are 
haz! Ar râde cine ar şti cum stau lucrurile. 
Dar ce să fac? Eră absolut necesar.

A doua zi, dimineaţa, destul de devreme, fal­
şul sir Johnson aruncă în cutia poştei o lungă 
scrisoare, adresată contelui Bakoryi, poşte res­

tante, Bucureşti. In aceiaş zi la masa dela a- 
miazi, sir Johnson— adică Deşelatu—se adresă 
unui ofiţer de intendenţă, vecinu-i de masă :

— Căpitane, aş dori să-ţi cer un mic ser* 
viciu.

— La dispoziţia d-tale, sir, — răspunse ofi­
ţerul.

— Un prieten al familiei mele, care stă la 
Londra, aflând că viu aci, m’a rugat să mă in­
teresez de un tânăr soldat român, care-i e nepot.

— Mă rog! Si cum îl chiamă pe tânărul 
acela ?

— Petruş Veroneanu.
:— Ce armă şi ce regiment ?
— Păi, vezi, tocmai asta voiam să ştiu şi 

eu. Când am plecat, am uitat în biroul ineti la 
Londra, indicaţiile ce mi se dăduseră în privinţa 
aceasta.

— Şi nu-ţi aminteşti nimic ?
— Absolut nimic,
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— Ei, drace !... Va fi nevoie de câteva zile 
până cercetăm. Sunt câteva coloane pe drum 
E foarte însemnat efectivul corpului expediţioriar’.

— O să aştept,—răspunse simplu sir Johnson 
—odată ce trebue.

— Foarte bine. Uite, îmi însemn aci şi-ţi pro­
mit să mă ocup imediat de chestia asta.

— Iţi mulţumesc dinainte, căpitane.
Se scurseră câteva zile, în timpul cărora 

se petrecu niciu'n incident demn de remarcate 
Sir Johnson se plimba prin împrejurimile loca­
lităţii Majunga, familiarizâ'ndu-se, încetul cu în­
cetul, cu moravurile şi limbajul pitoresc al in­
digenilor. In acelaş tiiup, supravegea de aproape 
pe faimosul Pădureanu, făcându-i, de câtevaori 
pe zi, vizite scurte. Intr’o dimineaţă, pornind 
din nou spre el, rămăsese încremenit' găsind 
uşa casei ermetic închisă.

*— Ei, bătu-l-ar Dumnezău !—esclamă el tur­
bat, uitând o clipă rolu-i de englez. Mi-’a tras 
clapa. A spălat putina azi noapte. Caută acuma 
Ghincule, dacă poţi!

Şi bietul Andrei se repezi ca o furtună spre 
biroul căpitanului de intendentă, cu care se îm­
prietenise Ia toartă. Pe drum, se mai reculese 
Cu toate astea, îî săgeta dureros ştirea ce-i 
dădu amabilul ofiţer francez că informaţia ce­
rută nu putea sosi decât în seara zilei urmă- # 

| toare. Cât era de necăjit, avu,. totuş, puterea 
de a se stăpâni, şi ieşi din birou îngândurat, 
silindu-se a reacţiona asupra sa însuş.

— Ce-i de făcut? —gemu el îngrijorat. Să 
aştept sau s’o-iau razna, la întâmplare?... Ah,

nu
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de aş fi putut prevedea asemenea dispariţie, io 
coceam eu lui, ticălosu ăla de Pădureanu ! Să 
aştept două zile! Ce zăbavă!... Mai putea-voiu 
ajunge pe banditul ăla şi sosi la timp spre a 
scăpa pe Petruş ?

Din regrete în reflexiuni, bunul amic al lui 
Nicu Velniţă ajunse la convingerea că lucrul cel 
mai grabnic ce-1 avea de făcut era să se infor­
meze, imediat, asupra mijloacelor repezi de 
transport şi a unei călăuze sigure pentru o ple­
care apropiată: mai bine zis o urmărire, de­
oarece era vorba să ajungă pe Pădureanu. Până 
a nu înserâ bine, reuşi să-şi procure doi ex­
celenţi catâri şi să-şi ia ca tovarăş un indigen 
vânjos, ca de patruzeci de ani, părând om de- 
treabă şi inteligent. Dealtmînteri, îi făgădui o 
răsplată grasă, în caz de izbândă. In vremea 
asta Dihorul mergea în „filanzan" spre Maro- 
manga, unde speră să întâlnească pe Petruş Vc- 
roneanu, „Filanzan" ele sunt un fel de scaune 
de bambu, foarte uşoare şi des întrebuinţate în 
insula Madagascar. Le dau nişte profesionişti 
speciali numiţi „burjani" ai căror umeri robuşti 
nu obosesc pe lungile suişuri. Dihorul îşi re­
crutase uşor zece burjani de ăştia, având grija 
să-şi aleagă pe cei mai puţini cinstiţi dintr’înşii 
şi foarte lacomi de câştig. Le constituise un şef]: 
un soi de curcitură arabă, care exercită, de peste 

* zece ani, la Madagascar, rolul destul de suspect 
de aventurier. Astfel echipat şi păzit de to­
varăşii Iui de bronz, mizerabilul Pădureanu 
ajunse în cinci zile la Maromanga. După ce-şi 
făcu rost de un adăpost provizoriu, într’un soi
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de han rudimentar, unde rarii europeni caH tre­
ceau pe acolo erau cu dibăcie exploataţi de un 
bătrân indigen, îşi curăţă cum putu mai bine 
toaleta şi după aceea, se prezentă Ia spital. O 
scrisoare de recomandaţie, iscălită Constantin 
Veroneanu, bacher din Bucureşti, îi înlesni să 
fie pus imediat în comunicaţie cu caporalul Petruş 
Veroneanu. Tânărul, care se restabilise aproape 
complect, primi cu oarecare rezervă pe trimisul 
unchiului.

— înţeleg perfect mirarea ce-ţi procură vizita 
mea,— îi spuse Pădureanu cu vocea mieroasă. 
Nu te aşteptai, desigur, Ia sosirea în ţara asta 
depărtată a unui mandatar al d-lui Veroneanu.

— Da, într’adevăr, — răspunse caporalul,— 
având mai ales în vedere distanţa la care mă ţi­
nuse acest frate al sărmanului meu tată.

— Distanţa de care drept vorbind, nu poate 
fi acuzat domnul Constantin. Dar fatalitatea, aju­
tată de o serie de împrejurări supărătoare, cari 
ar cere prea mult timp să Ie înşir, l-a făcut să 
piardă urmele d-tale cât şi ale mamei d-tale.

— Ah, mama, scumpa mea mamă! — suspină 
Petruş Veroneanu. Cât n’am plâns-o şi cătat-o 
în Bucureşti-ul ăla mare 1... Vai, nu mi-a fost 
hărăzită bucuria de a o găsi !

— înţelegi dar prea bine că aceleaşi greutăţi 
au împiedicat pe unchiul d-tale să descopere cui­
bul unde te aflai d-ta. A trebuit ca moartea bu­
nicii d-tale să determine pe judecătorul Zorovici 
să dea un anunţ la gazete spre a se găsi, însfâr- 
şit, urmele d-tale. Dealtmînteri, vom mai vorbi 
noi despre asta. Trebuie să mă ocup întâiu de
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ceva mai urgent, spre a-mi îmdeplinî cu scrupu- 
lozitate misiunea de încredere ce mi-a încredinţat 
familia d-tale. D I Constantin Veroneanu, aflând 
că ai fost rănit, s’a gândit c’ai putea căpăta uşor 
un concediu de convalescenţă.

— A judecat foarte drept, — aprobă tânărul 
caporal, în sufletul căruia încolţea, încetul cu 
încetul, încredere pentru vizitator. Chiar am ce­
rut eu însu-mi acest concediu.

— Şi ţi s’a acordat?
— De alaltăeri, şi pe şease luni.
— Unde aveai de gând să mergi ?
— Eh, unde?!... La Bucureşti, unde vreau să 

mă văd cu judecătorul Zorovici în chestiunea 
moştenirii bunicii.

— Din care ai şi d-ta o parte.
— De, ştiu eu ! După aceea m’oiu duce Ia 

T.-Severin, unde am câţiva prieteni buni.
— Vasăzică, eşti gata de plecare ?
— Da ; n’aştept decât să fac rost de finanţe, 

căci, drept să-ţi spun, nu prea dispun de fonduri.
— Se ştie foarte bine asta şi, de aceea uite, 

ţi-am adus o sumuşoară,—• răspunse, râzând, vi­
cleanul Pădureanu.

Şi, scoţând din veston un portofoliu, luă cinci 
hârtii de câte o sută.

*— Cred că-i destul deocamdată,-— zise el. Pe 
drum ţi-oiu mai da şi altele.

— Mă rog, mulţumesc, domnule Pădureanu. 
Eşti un om foarte gentil. Am acum cu ce să fac 
cinste camarazilor.

Şi Petruş, înveselit, făcu câteva sărituri de
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bucurie. Tinereţea ş* lealitatea sa acordau întregă 
încredere darnicului trimis al unchiului.

— Când plecăm ? — întrebă el.
— Astă seară chiar, dacă doreşti.
— O, aşa de iute !
— Dece nit ?
— Fiindcă-mi pare absolut de prisos... 

cauză de forţă majoră.
— Da ?... şi care anume ?
— Nu pleacă din Tamatava niciun pachebot 

până în zece zile.
— Dar ne trebuie cel puţin şase zile spre a 

ne duce până acolo,-:- ripostă Dihorul. Dealtmin- 
teri, chiar dac’ar trebui să aşteptăm puţin la 
Tamatava, îţi va fi mult mai bine acolo decât 
aci şi, în orice caz, n’o să mai atârni de nimeni.

— Înţeleg, dar ce nevoie e să plecăm astă 
seară ?...

— Din cauza căldurii. Vom umbla mai mult 
noaptea şi dimineaţa. Pe lângă asta, trebuie să-ţi 
mărturisesc ceva, domnule Petruş.

— Ce?
— Am de regulat câteva afaceri personale la 

Tamatava : diferite combinaţii comerciale pe cari 
le*am pus la cale®când am sosit şi aş dori tare 
mult să le rezolv înainte de a pleca în, Franţa. 
Înţelegi bine că-mi trebuie pentru asta două-trei 
zile.

din

—v A, dacă-i aşa, apoi e altceva. Vom plecă 
dar când socoţi d-ta de cuviinţă.

— Te mai las dar aci câteva clipe, ca să, ai 
vreme să-ţi cinsteşti bine camarazii. După aia 
viu să te iau, să te duc Ia hotelul unde stau eu.
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— Ne-am înţeles. La revedere !
Şi tânărul caporal, încântat de fericitul eveni­

ment care avea să transforme trista-i existentă, 
petrecu cu amabilitate pe vizitator. In pragul 
spitalului îi strânse călduros mâinile.

— La revedere dar pe astă seară ! — mai 
zise el.

— L-am dat gata I Poate să-şi cânte de pe 
acum veşnica pomenire I — murmură cinic Di- 
horul. Mâine, nene Pădurene, te vei putea socoti 
posesorul a o sută de mii de leuşcani. In urmă, 
după ce voiu fi intrat în stăpânirea respectabilei 
sume, om vedea de nu-i rost să mai storc ceva 
de la patroni. Las’că-i jumulesc eu cum trebuie. 
Măcar, uite aşa, ca să-mi răzbun...

Amintirea păţaniilor suferite întreţinea ura ce 
mocnea în fundul inimii sale josnice, înăcrită de 
invidie şi deziluzii. Se înapoiă $la spital pe la 
cinci seara, cum făgăduise. Petruş îşi luase adio 
dala camarazi şi îndeplinise toate formalităţile 
necesare plecării sale. E! prezentă doctorului 
maior pe trimisul unchiului* După o convorbire 
scurta, cordială, soldatul şi Dihorul putură pleca 
fără altă zăbavă.

— Tragem mai întâiu un chef până nu por­
nim— propuse Pădureanu cu accent ispititor.

— Cu plăcere 1 şi unde?
— Păi la hotel, unde ne aşteaptă şi burjanii. 

Am regulat totul. Avem excelente mâncări. .
Şi, întPadevăr, găsiră nişte tacâmuri rudimen­

tare, aşezate pe rogojini ce acopereau lăzile 
vechi ce formau aşa zisele mese ale hotelului. 
Petruş, care tocmai se sculase după boală, mânca
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cu poftă zdravănă. Dihorul, dealtmintari, îl în­
curaja cu deosebită stăruinţă, turnându-i mereu 
dintr’un vin foarte scump şi, în acelaş timp, ur­
mărind efectele fără ca, pe de altă p^rte el să 
guste prea mult. Spre marea-i ciudă, însă, Petruş, 
obişnuit în cazarmă cu vinurile tari, o ducea 
zdravăn la băutură. Pe faţa-i senină bărbătească, 
nu se observa nici cea mai mică urmă de beţie 
şi nici măcar de ameţeală.

— Să plecăm! — zise Dihorul, ascunzându-şi 
nemulţumirea.

— Când vrei, domnule. Eu sunt gata şi sprinten.
— Fiecare dar la trăsura noastră I — mai 

spuse râzând mizerabilul complice al lui Rădu- ( 
liade.

Apoi se instala într’un «filanzan», invitând, cu 
un gest, pe caporal să se sue în celălalt, După 
aceea, la un semn poruncitor, burjanii ridicară 
uşoarele vechicule şi porniră la drum, în mers 
cadenţat.

* * * ^
Tocmai pe vremea aceasta Andrei Deşelatu 

soseâ cu călăuza la Ambavaniâsy, ultimul popas 
înainte de Maromanga.Mnimosul clown îşi rodeâ 
unghiile de necaz că nu poate merge mai iute. 
Catârii Iui, deşi viguroşi, nu puteau însă stră­
bate mai mult de patruze.i de kilometri pe zi. 
Andrei, a cărui nerăbdare! şi nelinişte creşteau, 
pe măsură ce se apropia de ţel, porni din nou 
a doua zi, în revărsatul zorilor. Şi, forţând ne* 
înţeles mersul excelentelor dobitoa e, în ciuda 
observaţiilor călăuzei, sosi laMarornanga pe la 
unsprezece înainte de amiază. Fără să mai piardă

I
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o clipă şi, înarmat cu informaţiunile precise ce-i 
le procurase ofiţerul de intendenţă dela Majunga, 
dete fuga la spital. II aştepta o crudă decepţie, 

— Caporalul Petruş Veroneanu a plecat de 
aseară, în concediu de convalescenţă, — îi zise 
ofiţerul care îndeplinea funcţia de econom.

— Singur ?
— Nu, domnule; cu trimisul familiei.
— Vai, Dumnezeule,—esclamă Deşelatu,-^am 

sosit prea târziu.
— Nu cumva sunteţi şi d-voastră trimis de 

familia caporalului Veroneanu ?- întrebă ofiţerul 
foarte surprins de atitudinea jalnică a vizitato­
rului.

— Da, da, d-le locotenent, şi eu sunt adevă­
ratul trimis*., singurul, da, singurul...

— Ce vreţi să spuneţi cu asta ?
— Celălalt nu e decât un bandit în solda 

unor mizerabile rude interesate să prăpădească 
pe Petruş Veroneanu 

— Să fie cu putinţă?.,.
— Vai, din nefericire e prea exact, şi ar fi 

prea lung să ţi explic dcmnule locotenent, 
truş Veroneanu, -victima unei urzeli infame, e 
poate, în momentul de faţă asasinat.

— Păi să înştiinţez imediat pe comandant 
Să pue să se urmărească individul despre care-mi 
vorbeşti. »

— Se ştie măcar în ce parte s’a îndreptat ? 
•—întrebă Andrei necăjit.

— Da, da, spre coastă, spre Tamatava. Acolo 
se îmbarcă militarii cari se înapoiază în pa rie. 

— Atunci, haide, domnule locotenent, ia mă-

Pe-
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şurile cuvenite. Să nu pierdem. n * w vremea. Dacă
scapaţi pe Petruş Vei oneanu, faceţi uri serviciu 
de nepreţuit unei distinse familii, care va şti 
cum să vă arate recunoştinţa. La rându-mî voiu 
pleca în explorare, cu călăuza.

Şi Andrei ieşi din biroul economului, cu pri­
virea rătăcită, stăpânit de o frică nebună.

— Ce dobitoc mai sunt ^-bombăni el furios.. 
Aş fi trebuit să păzesc pe puşlamaua aia de Pă- 
dureanu ziua^ şi noaptea, să stau împreună cu 
el să nu-1 slăbesc un moment! Ah, da^ă-1 gă­
sesc, îi fac piftie! Mare bou am fost ! Nu-mi 
voiu iertă niciodată neglijenţa de 
făcut vinovat.

Şi, tot ocărându-se, Andrei se’duse la călăuză 
explicându-i de bine, de rău, păţania şi reuşincf, • 
în cele din urmă, să-l hotărască să facă o an­
chetă repede printre rarii locuitori ai ţinutului. 
Eră vorba de a se şti cu siguranţă în ce parte 
s’au îndreptat un european şi un soldat, ple­
caţi în ajun. După un ceas de discuţii, strigăte 
esclamări în limba indigenilor, călăuza arătă, cu 
gestul, o direcţie opusă localităţii Tamatava.

— Pe acolo,—explică el, — prin pădurea cea 
mare.

— A, nu mă mir !«—esclamă Andrei. Banditul 
a mirosit că va fi urmărit şi a voit săîmpied ce 
orice cercetare. Ce canalie!... Haide, să plecăm 
imediat. Să vedem poate că putem să-l ajungem.

Şl, sărind imediat pe catâr, o porni în goană. 
Călăuza, gras plătită, îl ajunse în câteva minute 
Tot galopând, Deşelatu îşi examina armamentul 
revolverul ce-J purtă totdeauna cu dânsul.

care m'am
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— Cu ăsta, — murmură el, cu dinţii strânşi 
. — îl opresc în drum, de a*şi şti că se întâmplă ' 
orice I

Noaptea se coborî în curând ; una din acele 
nopţi întunecoase, înecate în b.eznă, speciale ţă­
rilor calde. Trebuiră să domolească mersul do­
bitoacelor, riscând, altfel, să se rătăcească sau 
să cadă în vreun şanţ. După cinci ore de drum 
greu, pe o potecă nebătătorită, trebuiră să o- 
prească. Călăuza îşi exprimă teama că nu li s’o 
fi dat indicaţii exacte. Afară de aceasta catârii 
erau obosiţi şi abia îşi mai mişcau picioarele, 
li priponiră într’un mic luminiş şi Deşalatu rămase 
de veghe, pe când călăuza se trânti pe jos, în- 
făşurându-se într’o pătură. Dormiră astfel rând 
pe rând, până în zori. A doua zi umblară tot 
timpul, străbătând încă treizeci de kilometri, 
fără să întâlnească pe nimeni care să Ie poată 
da vreo desluşire. Ţinutul, pe căre i parcurse­
seră .de curând trupele franceze, după un şir de 
lupte înverşunate, era devastat şi pustiu.

— Nu-1 mai găsesc eu, — bombăni Andrei, 
disperat. Vai ce o să zică Nicu şi doamna Ve- 
roneanu ? Dar frumoasa Zâna Viilor, căreia i-aş 
fi putut rduce logodnicul ?

Pe când p ietenul devotat al familiei Velniţă 
şi doamnei Veroneanu se tânguia astfel, o dramă 
teribilă se desfăşura la mai puţin deN zece kilo­
metri depărtare. Cu toate acestea, oribila su­
primare a Iui Petruş Veroneaau, care trebuia 
să se fi săvârşit în prima seară a plecării dela 
Maromanga, se amânase, din cauza unor împre­
jurări independente de voinţa lui Mitică Dihorul.
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Intr’adevăr, mizerabila corcitură, şeful burjanilor 
care-şi luase sarcina sa asasineze pe tânărul ca- 
.nora!, declarase formal că nu vrea s3 facă ni­
mic in noaptea aceea, temându-se — cum sus­
ţinea el—de vecinătatea prea apropiată a tru­
pelor franceze. Voia mai întâiu să se afunde in 
pădure, spre a distruge posibilitatea oricărei « 
cercetări. După aceea, ceru un supliment însem­
nat.de plată ca „preţ al sângelui". Mirosise că 
Dihonii are bani şi voia să ciupească cât mai 
mult. Abia în cursul celei de a doua nopţi de 
drum, după o scurtă întreţinere cu Pădureanu 
se declarară gata să comită crima pentru care 
se tocmise.

Petruş, legănat dulce de mersul cadenţat al 
burjanilor, dormita în filanzan, visând ia scumpa 
şi regretaia Iui mamă şi Zâna Viilor. O izbitură 
îl zînulse deodată din visarea-i intimă. Filan- 
zanul în care se afla dânsul căzuse Ja pământ, 
ras- urrându-se. La început, zăpăcit, încercă să 
se reculeagă şi să se scoale. Aproape în aceiaş 
clipă vaeîe de suferinţă şi groază îi izbucniră 
din piept, simţind arsuriV;compIecte pe tot cor­
pul. Ridică instinctiv mâinile, ca să se apere, 
dar arme tăioase îi Ie mutilară. Vreo patru in­
digeni se năpustiră asupra lui, Iovindu-1 cu 
pumnalul. El mai scoase un ţipat puternic, ca 
horcăitul suprem al unei fiare pe care o ucizi, 
apoi rămase neînsufleţit, scăldat în sânge pe 
pământul umed al pădurii. Alte strigăte de spai­
mă, turbare şi durere, răsunară, 'între astea, la 
câţiva paşi de el. Le scotea Dihorul, cel care 
pusese la cale crima şi care, Ia rându-i, era vie-
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tima mizerabililor indigeni pe care îi tocmi 
Căzuse sub loviturile corciturii şi urlă a ago?’ 
Nu trecu mult şi trupu-i înotă în sânge, ca** 
al lui Petruş, în adânca obscuritate a întinse* 
păduri. Corcitura de arab şi complicii, după 
ce despuiară cu totul pe cei doi europeni, dis­
părură în pădure. O tăcere lugubră şi grea se 
coborî asupra locurilor, învăluind victimele in­
digenilor. In revărsatul zorilor pe când aurora 
înroşea frunzele stufişurilor, un fior scutura pe 
Petruş. Nefericitul caporal deschise deodată o- 
chii, înviorat de răcoarea dimineţii, şi încercă 
să şadă. După dureroase sforţări, răuşi să se 
sprijine cu mâna stângă de pământ şi să se ri. 
dice.

— Unde sunt ?...— murmură el cu glas slab. 
Ce s’a întâmplat?

Şi, întorcându-şi cu greutate capul în toate 
părţile, scrută împrejur.mile cu priviri rătăcite. 
Deodată un tremur îi scutură corpul.

— Omul... din Bucureşti..,—îngână el.
Şi groaznica amintire a scenei de asasinat din 

ajun îi reveni deodată' limpede în memorie. în­
ţelegea acum totul. Trimisul familiei, care venise 
de atât de departe ca să-l ia, fusese atacat mi­
şeleşte de burjanii trădători.

— Săracu ! — murmură el milos, uitându-şi 
pentru moment de propriile-i dureri.

Şi, cu energie, supraomenească, se târî pe 
brânci, până Ia corpul ţeapăn a lui Mitică Di* 

. borul şi-l examînă.
— Mort !—băgui el cu voce surdă. A murit 

victimă a devotamentului.
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Şi, cu ochii holbaţi de groază, mintea înfri­
gurată şi năpăpit sub t de conştiinţa situaţiei lui 
oribile, rămase ca înţepenit îna ntea cadavrului 
iui Pădureanu. Alte impresiuni se impuseră însă, 
curând-curând, minţii sale turburate. Instinctul 
pu'ernic al conservării, puterea tinereţii, dorinţa 
fierbinte de a mai trăi spre a revedeâ pe ai lui 
şi ţara românească —- toate acestea îl făcură să 
se gândească numai Ia el. Se privi din cap până 
în picioare, înfricoşat de petele mari de sânge 
închiegat ce-i mânjeau uniforma. îşi pipăi oasele, 
unul după altul, şi-şi numără rănile. Şase lovituri 
de pumnal îl nimeriseră la piept şi mâini. Doar 
picioarele îi scăpaseră tefere.

— Dac’aş putea găsi un ajutor oarecare, — 
cugetă el, — poate c’aş scăpă.

Pătruns de gândul acesta, scurtă vecinătăţile. 
Era în mijlocul pădurii virgine, printre mărăciniş, 
liane, stufişuri. Ici-colea se înălţau semeţ câţiva 
bambu. La depărtare de peste treizeci de metri 
zări un fel de luminiş întins, indicând par’că o 
ieşire.

— Dacă aş putea ajunge până acolo 1 
suspină nefericitul caporal, cu inima strânsă.

Adunându-şi toate forţele morale şi fizice în­
cercă să se ridice în picioare şi reuşi, după sforţări 
teribile, cu toate suferinţa ce-i provocau mişcă­
rile ce făceă. Apoi, livid, clătinându-se, făcu 
câţiva paşi înainte, respirând cu gura plină boarea 
proaspătă a dimineţii. Un fel de horcăit surd îl 
opri deodată, înţepenindu-1 locului. In urmă se 
întoarse maşinaliceşte şi tresări din cap până în 
picioare. Dihorul făcuse o mişcare. Ca un ade-

.• •
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varat >eroUj Petruş, deşi pe pragul mormântului 
Se înapoia, milbs, şi îngenuchiă lângă muribund*

— Dragă,— zise el, — vino-ţi în fire... Sunt 
aci.. Nu eşti singur. Pădurene.. domnule Pădureanu.

Dihorul ridică uşor ploapele, pironindu-şi ochii 
sticloşi pe faţa omului care sta aplecat deasupra-i 
Deodată tresăturile-i se descompuseră într’o 
schimonositură oribilă şi privirea lui exprimă q 
groază de nespus. IJn horcăit înspăimântător îi 
ieşi din gâtlej..

— D-ta?
Şi muribundul îşi pierdu diu nou cunoştinţa.
— Ah, de-aş avea apă... apă !...—repetă întVuha 

Petruş, cu accent disperat.
Nepuţinţa în care se găsea îi mărea chinurile 

deznădejde?, gâtul îi se usca şi frigurile începeau 
să i aprindă sângele. Cu toate astea, nu voi să 
părăsească pe nefericituri tovarăş pândind cu ne­
linişte crescândă o nouă reîntoarcere la viaţă. 
Dihorul redeschise ochii.

— Vai, domnule, viteaz tovarăşi, — îngână cu 
naivitate Petruş, scuturat de o emoţie intensă,— 
nu muri te implor !... Aş voi atât de mult să 
scăpăm din nenorocirea asta ca să ţi mărturisesc 
întreaga mea recunoştinţă şa admiraţie pentru 
devotamentul d tale. Sărmană victimă U Bietul 
meu amic

Nefericitul caporal se întrerupse deodată cu 
ochii plini de groază. Un zâmbet de ironie 
tractă figura palidă a lui Mitică Dihorul.

— Recunoştinţă...—murmură el cu voce stinsa 
ce abia se auzeâ. Mai bine, biciul, puşcăria, ocna !

con-
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— Ce vorbeşti draga?... Te implor... revino ţi 
în simţiri 1

— Da, da, eu ştiu ce vorbesc... spun adevărul. 
— reluă Dihorul, făcând sforţări vădite spre a 
vorbi. Uite!... apropie-te., ascultă.. Am să crăp 
aici.. s’a isprăvit cu mine... o simt bine...

Nu, nu ; te scap e5u.
De prisos... îţi spun eu că mă duc dracului... 

La ce nevoie dar să mai mjnt ? 
numai... dacă am timp... Spovedania mea.,, poate 
mă răzbuni... d-ta.

— Spovedania?
— Da... eu...rDihorul... trimis de unchiul d-tale 

Constantin Veroneanu... şi Răduliade... doi ban­
diţi!... Eu... însărcinat să te fac să dispari. , să 
te asasinez... înţelegi?...

— Să mă asasinezi ?...'mai avu. Petruş puterea 
să esclame.

— Da... pentru avere... fără îndoială. Eu nu 
ştiu totul... Eram complice... mizerabil... Monezi 
falşe... toate crimele !...

Pe măsură ce Dihorul destăinuia astfel infamiai 
vocea-i slăbea şi vorbele nu-i mai jeşeau decât 
cu mare greutate de pe buzele crispate.

—'Plătit.,, plătit... ca să te omor...^— mai 
gemu el, cu respiraţie gafăitoare. O sută' de mii 
de lei... Mişeii !.’..

Petruş ascultă înfiorat pe mizerabilul muribund, 
întrebându se de nu cumva nebunia îi pusese stăpâ­
nire pe creier. Dihorul înţelese sau, mai bine zis 
ghici impresia aceasta a tânărului.

Nu,,, nu... — articula el cu greutate, — e

Câteva vorbe
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aşa cum spun. Trecut odios... îngrozitor!.,. Ier­
tare... iertare... mă duc... mor ca un câine... Iar 

Mizerabilul nu putu termină vorba. Un spasm 
prelung îi săltă corpul şi gura-i se deschise mare
ca pentru a suprema respiraţie. îşi dete ochii 
peste cap şi trupul îi se întinse gheaţă, în bălă­
riile pline de sânge. Petruş, livid şi tremurând, 
nu se putu ridică imediat, Rămase locului, împie­
trit de groază, în faţa corpului neînsufleţit al 
asasinului.

— Ce pedeapsă ! — îngână el, cu un suspin.
Şi, căznindu-se să se reculeagă, se sculă încetul 

cu încetul, târîndu-se, cu chiu cu vai, spre lumi­
nişul pe care-! zărise mai înainte.

Inaintâ gâfâind, aproape să moară, oprindu-se 
la fiecare cinci-şase paşi. Soarele, care răsărise 
îşi strecură blând razele pria stufiş şi păsările 
nenumărate ciripeau sub verdeaţă ce fremătă la 
uşoara adiere de vânt. Rănitul fu nevoit, în cele 
din urmă, să se oprească, la capătul forţelor şi 
energiei. Nu mai vedeă nimic. Arborii se învârteau 
în juru-i, într o horă fantastică, şi un păenjeniş 

’■ ii se aşternu deodată înaintea ochilor orbindu-1. 
Simţi că-şi pierde cunoştinţa, apoi se rostogoli 

lianele încâlcite, murmurând cu glasgreu pe 
stins aceste două vorbe:

— Mamă !... Zâno I...
Si corpu-i rămase ţeapăn în mărăcinişul pă­

durii, sub desmierdarea supremă a astrului-rege

VI
La contele Bakoryi zilele se scurgeau în aştep- 

Cei doi bărbqţi se întreţineau necontenit cilţape.
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Virginia şi Zâna Viilor despre cel care lipseâ.
— Dar ce s’o fi făcut bunul nostru Andrei? 

— întrebă, într’o bună zi, Virginia Veroneanu. 
par’că spuneaţi că şi-a părăsit slujba dela 
de bancă.

— Da, acum două Iun».
— Dece nu mai vine dar pe aci ? Ce s’a făcut 

cu el ?
Nicu Velniţă schimbă cu tatăl său o privire 

lungă, expresivă.
— Ce zici: n’am putea vorbi acum ? — zise 

în cele din urmă, bătrânul Velniţă, cu aer şovăitor!
— Cum crezi tu, tată. Intru ce mă priveşte, nu 

văd niciun inconvenient. Dimpotrivă, socot că 
afecţiunea adâncă ce ne leagă de doamna Vero­
neanu ne impune datoria imperioasă de a-i destăinui 
tot adevărul.

La auzul acestor cuvinte enigmatice, Virginia 
simţi o nelinişte tainică strângându-i inima.

— O, vorbiţi, vă rogi — imploră .ea pe Nicu, 
cu o privire dornică. Nu-mi ascundeţi nimic, oricât 
de cumplit şi dureros ar putea fi! E vorba de 
bietul meu Jean... de scumpul meu fiu?...

— Da, de fiul d-tale, — preciză bătrânul. Dar 
fii liniştită. Nu ne-a sosit nici o ştire rea.

— Dimpotrivă, afirmă contele Bakoryi, O scri­
soare pe care o primii eri ne dă dreptul să nutrim 
de acum cele mai frumoase speranţe. Ţi-o arăt 
imediat. Trebuie însă mai întâiu să-ţi expun, în 
câteva cuvinte, expediţia depărtată ce o organi­
zarăm spre a apără viaţa scumpului d-tale copil.

Şi pseudo-contele puse, pe scurt, în curent pe

casa
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doamna Veroneanu cu evenimentele ce impuseră 
plecarea Iui Andrei la Madagascar.

— Vasăzică, până în ţările acelea depărtate, a 
urmărit mizerabilul meu cumnat cu ura lui pe 
fiul meu I — esclamă Virginia, î grijată şi, tot- I 
deodată, revoltată.

— Vail — suspină Nicu, — nebunia bogăţiilor, 
lă.omia nesăţioasă, au făcut din Constantin Ve­
roneanu un criminal odios. An? ajuns să mă con­
ving că bănuelile bietului nostru Jean erau pe 
deplin întemeiate când îşi exprimă, odinioară, cre­
dinţa că mizerabilul lui frate a săvârşit oribila 
crimă din. strada Romană.

—- Cum ! — esclamă Virginia, înmărmurită,— 
asasinul Iui Grigore Mincă să fie Constantin Ve­
roneanu ?...

— Poate. Nu pot încă să-l acuz precis. Mă,, 
ocup, de peste două luni, să-i reconstituesc tre­
cutul. Caut mârtori ai vieţii Iui din vremea aceea 
Aibi răbdare ! Voiu descoperi adevărul. Si dacă 
nu pot să redau viaţă scumpului nostru Jean, pe 
care l-am căutat zadarnic, voiu red&, “cel puţin, 
fiului său onoar.ea, In acelaş timp voiu reabilita 
memoria mortului.

— O, Nicule, îţi voiu purtă recunoştinţă eternă^ 
Cum îţi voiu putea răsplăti vreodată tot‘binele
făcut ? ^

— Iţi .voiu spune, Virginio. Mai întâiu însă 
lasă-mă să isprăvesc ceeace am,de relatat cu ; 
privire la scumpul d-tale Petruş. Mă duc s’aduc 
scrisoarea de care vorbeam adineauri.

Si contele Bakoryi dispăru pentru o clipă. ;
— Ce bun e şi nobil ! — zise Virginia, zfmi-
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bind, adresându-se bătrânului Veiniţă. Şi ce mândru 
trebuie să fii având un Asemenea fiu 1

— Da, — suspină bătrânul, — sunt foarte 
mândru. Dar e în viaţa sa un beteşug ce nu se 
poate distruge. Nicu nu va fi niciodată fericit 
aşa cum merită. Porecla bizară ce i-au dat-o to­
varăşii săi de ocnă pare să apese asupră-i ca o 
înrâurire nefastă. E ghinionist; n’are şi nu va aveâ 
niciodată noroc.

— Dece ? *
— Eo taină a mea, dragă prietenă...
Bătrânul se întrerupse văzâ .d că intră Nicu.

Acesta întinse Virgimei Veroneanu o lungă scri- 
soare pe care erau aşternute rânduri dese scrise 
mărunt. Veneâ din Majunga şi era aceea prin 
care Andrei vesteâ fericita-i sosire în marea in­
sulă Madagascar. Inimosul burlac vorbeâunult de 
faimosul Pădureanu pe care-1 calificâ.cu epitetul de: 
licheaua dela Ruini. Zugrăveâ, deasemenea, rolul 
englezului pe care-1 jucâ faţă de imbecilul şi prea 
încrezătorul ticălos. îşi termină scrisoarea, expri- 
mându-şi încrederea că va putea dejucâ planurile 
criminale ale infamului complice al lui Răduliade. 
Ştim că speranţele lui Andrei Deşelatu, din ne­
fericire, nu se realizaseră.' Totuş, cu-toată neli­
niştea vagă ce zbuciumă inima de mamă a Vir- 
giniei Veroneanu, fermecătoarea femee resimţi o 
vie bucurie auzind vorbindu-i-se de fiul mult iubit, 
fie chiar din depărtarea dela care scrisese fostul 
clovn. Pe când ea citeâ scrisoarea acestuia, bă­
trânul Veiniţă, obosit, se retrăsese discret, ru­
gând pe Zâna Viilor să-i ţie de urât. Inapoind 
lui Nicu hârtia, Virginia fu izbită de>tensitatea
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şi mai ales de adâncimea privirii în care el o în­
văluia. Ea îi zâmbi, înti*zându-i mâna-i fină, în­
treagă.

— Mersi, — zise dânsa, emoţionată. Iţi mul­
ţumesc d n suflet pentru devotamentul d tale.

Pseudo-contele îi luă mâna şi o strânse blând 
îmr’ale lui.

Virginîo, — zise el cu vocea vibrând de du­
ioşie, — vre u să profit că suntem singuri spre 
a-ţi cere o promisiune.

— Vorbeşte, prietene. Iţi acord dinainte tot 
ce*mi e în putinţă.

— Vai, sunt întotdeauna : Ghinion 1... Si viaţa 
nu preţueşte decât pentru fericirea ce ne hără­
zeşte. Pâfiă’n prezent însă fericirea a rămas străină 
de mine. Presimţirea ce mă agită e motivul care 
mă îndeamnă să îndrăznesc a-ţi spune ceea ce 
vroesc a-ţi cere. Ştii de mult că te iubesc şi chiar 
ţi-am mărturisit-o Dragostea aceasta, înăbuşită 
Ia început cu voinţă, sub sentimentul datoriei şi 
al prieteniei, a crescut, cu toate astea, neîncetat, 
în ciuda tuturor împotrivirilor. Mă arde, mă înă­
buşe, îmi umple tot sufletul şi mintea. A devenit 
unicul meu gând, singura mea raţiune de a mai 
trăi, căci adeseaori, lipsit de speranţe, am dorit 
moartea, suprema salvatoare I

— Sărmanul Nicu I Cât suferi! — îngână Vir- 
ginia, adânc emoţionată.

— Da, dar binecuvântez suferinţa fiindcă vine 
dela d-ta. Si am îndrăznit să concep o speranţă 
nebună... Nu păcătueşte nici împotriva datoriei, 
nici a amintirii. îndrăznesc chiar să spun că ar 
fi ca un adaos Ia misiunea sfânta ce'mi-a încre-

)
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dinţat-0 sărmanul nostru Jean. Eşti martoră J că 
ani făcut totul ca să mi îndeplinesc această mi­
siunea şi că voiu face totul până la sfârşit.

— O, da, apreciez sufletul d-tale nobil, abne- 
gafa, sublima d-tale generozitate.

— Cum nu sunt decât om, slab ca toţi oamenii, 
am îndrăznit să mă gândesc la o răsplată; aceea 
care ar fi pentru mine cea mai dulce şi ar face 
întreaga bucurie a anilor ce-mi mai rămân de trăit. 
Mă înţelegi, nu-i aşa?

Si, spunând acestea, contele Bacoryi strângeă 
cu duioşie mâna diafană şi tremurândă ce o ţineâ 
într’ale lui. Privirea-i, scăldată în raze de iubire, 
era cufundată în ochii suavi ai Virgihiei.

— Vai, — suspină dânsa, — ce să-ţi răspund, 
preţiosul meu amic?...

— Nu-ţi cer decât o promisiune.
— Care ?
— Ştiu, simt ce scrupule legitime şi respec­

tabile te opresc.
— Iţi datorez sinceritatea, Nicule. Nu sunt 

numai scrupule, ci şi cultul, iubirea ce nutresc 
mereu scumpului dispărut.

— Da, da, ştiu asta, vei iubi pe Jean până Ia 
sfârşitul vieţii.

— E adevărat: până în mormânt.
— Mi-ai spus însă într’o zi că, în afară de 

această dragoste respectata, mi-ai putea da partea 
aceea a inimii d-tale care-i consacrată afecţiunilor _ 
celorlalte.

— E adevărat şi asta. După Jean şi fiul meu, 
d-ta, dragă Nicule, eşti singura fiinţă la care ţin 
rnai mult pe lumea aceasta. Ţi-o spun fqarte
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sincer, chiar cu curaj, şi îndrăznesc să adaog că 
mi-ar fi foarte dureros să mă despart acum de d-ta.

— Mersi, Virginio. Iţi mulţumesc pentru tot 
ce spi i. Mă încurajează să-ţi cer un fel de an­
gajament de onoa?e şi de inimă.

— Un angajament de onoare?
— Da promite-mi că dacă, în termen de şase 

luni, n’am reuşit să regăsim urmele luijean Ve- 
roneanu, vei consimţi a te căsă>ori cu mine.

Virginia Veroneanu nu răspunse imediat Ia 
aceasta cerere categorică. îşi lăsă In jos capul 
şi o Jrcrimă picură de sub genele-i lungi aplecate: 
lacrimă de dragoste pentru Jean, lacrimă de re­
grete nesfârşite, de neşters.

— Ei ? — rugă Nicu, tremurând, neliniştit 
de atitudinea aceasta. 9

— Iţi promit, — zise Virginia, ridicându-şi 
capul într’o mişcare de nobilă resemnare. Dacă 
mă^înşel sau comit o greşeală, Dumnezeu mă 
va ierta. Dar îţi datorez răsplata aceasta.

— Eşti o sfântă I — esclamă pseudo-contele 
transfigurat. Te admir Virginio, şi te ador... 
îţi dau întreaga mea inimă J... *

Şi, prinzând deodată curaj. Ni cu, în exaltarea 
fericirii, se aplecă spre tânăra femeie, o atrase 
uşor spre dânsul şi, cu pîozitate şi duioşie 
nesfârşită, îndrăsni s’o sărute de câtevaori pe 
frunte şi păr. Ea se desfăcu tremurând 
de emoţionată că-i fu fn\ă să nu leş ne.

lartă-mă iartă-mă I — esclamă el, îngemi- 
chînd înaintea ei. Sunt atât de fericii I 

După aceea, ridicându-se şi făcând câţi va 
paşi, în tăcere, prin cameră, şe sili să

şi aşa

se reci}-
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leagă. In cele din urmă, se înapoia la adorabila
femeie.

__ Mâine poate n’o să te văd, — zise el, —
' fiincă voiu pleca foarte de vreme. Am nişte 
* afaceri de regulat şi să supraveghez pe bandiţii 

> noştri. La revedere, dragă Virginio. Sper să-ţi 
' dau în curând ştiri despre Petruş !

Soarele se urcase de o suliţă pe cer şi căl­
dura se înteţea. Andrei-Deşelatu mergeâ în tovă­
răşia călăuzei, pe cei doi excelenţi catâri 
paraţi la M 'junga. Umblau, amândoi, pe o po­
tecă din codru, nebătătorită. Călăuza se opreâ 
uneori spre a examina cu atenţie pământul umed, 
ca şi cum ar fi căutat oarecari urme proaspete, 
şi apoi îşi relua drumul, fără să spuie nimic. 
Deodată îşi opri dobitocul, sări sprinten pe po­
tecă şi, după o scurtă examinare, strigă 

— Aci este, conaşule... Accident ! *
Şi, aplecându-se, ridică, una câte una, crâm- 

pee de bambu rupte şi le întinse europeanului 
cu un zâmbet de triumf naiv.

— Da.,Şi ce-i asta? — întrebă Andrei.
— Asta, conaşule, filanzane rupte. Se vede 

încă... pe aici fciranUy (hoţii).
Deşelatu înţelese. Călăuza credea că a găsit 

însfârsit urma exactă. Trebuiau de căutat alte 
indicii, mai doveditoare. Fostul clown se plecă 
şi el ca indigenul, explorând cu atenţie solul pe 
o rază de câţiva metri. Nu trecu mult şi scoase, 
la rându-i, o exclamaţie de vese ă supriză şi se 
ridică. Găsise un nasture ale unei uniforme^fran- 
ceze, mânjit de noroi şi sânge, J1 arată călăuzei,

cum-

A

ic
■
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— Să legăm catârii, iar noi să căutăm prin 
bălării, zise indigenul cu mutra foarte gravă.

Şi, apropiindu-se de dobitoace, răsuci funiile 
ce le serveau de căpestre în jurul unui bambu 
tânăr.

—. D-ta, conaşule, pe aci, — adaogă el, ară­
tând lui Andrei partea dreaptă a desişurilor pă­
durii.. Eu pe dincoace.

Şi se întoarse spre stânga. Porniră, astfel 
amândoi în cercetare, scrutând cu îngrijire bă­
lăriile şi stufişurile. Andrei nu făcu nici cinci­
zeci de metri, când, cu ochii măriţi de uimire 
şi faţa galbenă ca ceara, începu să s rige din 
răsputeri pe indigen :

— Vino aci, vino repede, Ambohima I
Şi tot înălţa mâinile la cer. Călăuza veni fuga 

sărind ca o capră printre mărăcini şi liane, şi 
rămăsese înlemnit, ca şi europeanul, în faţa unui 
spectacol înfricoşător. La picioarele lor zăcea 
corpul scăldat în sânge şi neînsufleţit al unui 
caporal de infanterie franceză colon ală.

— Oh, el e, nu poate fi de cât el :—esciamă 
Andrei adânc emoţionat. Să fie mort nenorocitul?

Şi^ tremurând, se aplecă spre corpul nemişcat 
desfăcu repede tunica pătată de sânge, îl des- 
chîă la cămaşă şi-i puse uşor mâna la inimă.

— Trăeşte I—strigă el cu un accent imposibil 
de redat. Trăeşte, şi fără îndoială că-i Petruş 
Veroneanu. Haide, Ambohima, băeţaşule draga, 
adu repede o ploscă cu apă şi nu strică si puţin 
rom.

Călăuza se repezi spre locul unde priponise 
CStâni, lăsând pe Deşelaţu singur cu corpul ne?
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însufleţit.' Se înapoiă foarte curând, aducând 
obiectele cerute. Andrei îşi muia batista în apă 
şl o plimbă uşor pe obrajii caporalului. Apoi îi 
udă buzele de câteva ori. Muribundul deschise 

I încet ochi pironîndu-i pe necunoscuţii cşri îi 
pândeau cu îngrijorare întoarcerea Ia viaţă. Faţa 
bronzată a indigenului păru, Ia început, să-l spe­
rie. O contracţiune de groază îi crispă trăsătu­
rile, supte de suferinţă.

— Nu-ţi fie frică,—îi zise Andrei, emoţionat 
Suntem prieteni. Eu sunt român şi omul ăsta e 
călăuza mea... Voim să te scăpăm.

— Mie sete... — articulă cu greutate rănitul.
Deşelatu îi duse imediat plosca la buze, tur- 

nându-i încetişor pe gât, cu neşfârşită băgare de 
seamă. Lichidul rece păru să însufleţească ^uţin 
pe nefericitul soldat.

— Mă înţelegi ? — îl întrebă Andrei.
- Da,
— O singură întrebare atunci, înainte de orice 

nu eşti d*ta Petruş Veroneanu ?
- Da.
— O, ce noroc 1 Sosesc tocmai la timp ca 

să te salvez. Ştii, viu special din Bucureşti 
pentru asta. M'a trimis familia d-tale ca să te 
zmulg die ghiarele mizerabililor d-tale asasini... 

— A !...
— Nu vorbi, nu răspunde nimic, ca să nu te 

oboseşti. Află numai că cunosc pe mama d-tale. 
— Mama... îngână rănitul, mama...
— Da mama d-tale, care-i o sfânta şi căreia 

sper să te aduc teafăr. Aibi încredere în mine şi
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lasă-mă să fac ce cred eu de .cuviinţă, fără să 
te miri de nimic.

— $i cum inimosul Andrei, în prada unei 
exaltaţiuni sentimentale, tocmai se întorcea spre 
călăuză, Petruş îl chemă :

— Domnule I
— Spune, dragă. Vrei cumva puţin rom, ceva 

care să te învioreze, nu-i. aşa? Da, da, uitai cu 
totul. Să-ţi mai dea niţele puteri. Uite.

Şi, tot vorbind, Andrei turnă uşor, printre 
buzele uscate ale rănitului, câteva picături de 
alcoL O roşaţă vie coloră obrajii livizi ai lui 
Petruş. El făcu un gest slab cu mâna dieaptă.

— Uite, colo, — zise el, de astădată cu mai 
puţine sforţaţi. Căutaţi... un om în agonie.,, 
mort poate !

— Un om în agoniei — esclamă Andrei, agi-, 
tat de o presimţire. N’o fi cumva canalia aia de 
Tădureanu ?
- Da.

^— A, banditul I Te-ai apărat, vasăzică ? Bine 
făcuşi I... Lasă-1 acu să pleznească, puşlamaua 
dracului *

Nu, nu, — stărui Petruş. Indigenii au tă- 
bărîtţ pe el... ca şi pe mine. Scapă-1 !...

— La ce nevoie ?
— A mărturisit totul, se căeşte... L-am ierta'...
—De fapt, ai dreptate, — replică Andrei. Vom 

avea nevoie de el. Dacă trăeşte încă va servi 
ca „Pr0^ indiscutabilă a acuzaţiilor noastre. 
Lasă, mă ocup eu acu de el. Să ne gândim mai 

. întâiu Ia d-tei şi după aia vedem 
făcut şi cu ticălosul ăla. Dar uite

* • #

noi ce-i de 
un inconve-
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nient: n’o să te putem transportă în halul în * 
care eşti.

— Nu... sunt prea slab... Sease lovituri de 
pumnal... sânge mult pierdut..

—Bănuesc eu. Ce-i dar de făcut? Ia să ne 
gândim noi bine !

— Conaşub, — se amestecă indigenul, care 
servea de călăuză, — dacă vrei îţi fac eu' ime­
diat o colibă pentru rănit. Mă pricep şi la răni. 
Cunosc câteva ierburi bune de leac.

— Da, da, e o idee bună poate,* în lipsa cfe 
ceva mai bun. După aia om căută să facem rost 
de mijloace de transport. Am şi eu ideile mele. 
Haide, Ambohima, Ia lucru ! Repede. Să nu pier­
dem vremea, băeţaşule.

Si Andrei, întorcându-se din nou spre Petruş 
Veroneanu, îi spuse :

— Să' vedem să-ţi punem ceva la căpătâiu, 
ca să-ţi ridici puţin capul. E bine aşa.

Si, cât ai bate din palme, fostul clown rupse 
nişte liane, făcând din ele ca un fel de pernă. 
Ambohima se dusese să aducă unul din cearşa­
furile strânse sul şi încărcate pe şeile catârilor. 
Andrei acoperi cu el perna de liane pe care o lunecă, 
apoi, uşor sub cappl lui Petruş ridicân-du-1 puţin.

— Şi acum, puţină răbdare, dragă,—zise el cu 
accent părintesc. ..

— Si se dăpărtă câţiva paşi împreună cu in­
digenul. Acesta îi explică în ce imd trebuie, să 
procedeze spre a construi cpliba. Rupseră nişte 
trestie de bambu, le legară straşnic între ele cu 
fian şi formară. în puţin timp un fel de cadrila- 

fntinseră deasupra crăci subţiri, formând

O

ter.I
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• acoperişul. Apoi curăţară interiorul, de bine de 
rău, girnisindu-1 cu un strat gros de liane. Toate 
aceste treburi ceruseră aproape trei ceasuri, 
după care Deşelatu şî călăuza se înapoiară Ia 
rănit, îl ridicară cu precau(iune şi-l transportară 
Ia coliba improvizată, unde îl depuseră uşor de 
tot pe stratul de liane.

. — Si acum, conaşule, mă duc să caut ierburi,
, —. declară indigenul, depărtându-se fără să mai
i aştepte răspuns,

%Andrei rămase cu Petruş şi-i întinse plosca cu 
apă. Rănitul bău cu lăcomie.

— Te simţi mai bine cum stai culcat? —■ îl 
întrebă salvatorul. * *

— Da, mult mai bine. Mersi. Dar celălalt... 
Pădureanu ?

— A, aşa e, uitasem de canalia aia. Unde-i ?
— Mai înapoi.
— Bine, mă duc să-l caut.
— Pe stânga, — indică tânărul caporal.
— Am înţeles.
Si Andrei sedepărtă, cam nemulţumit, scrutând 

cu ochii i ageri bălăriile.
A, uîte-1, banditul I — esclamă el imediat, 

oprîndu-se în faţa corpului lui Mitică Dihorul! 
O, pare mort deabinelea. Ş-:ifîncheiat socotelile 
cu lumea asta Cu atât mai bine 1... Adică ce 
tot trăcănesc eu, mi-am pierdut capul se vede 
Are dreptate Petruş mititelul, de o sută de ori 
dreptate. Trebuie înviat omul ăsta, dacă-i cu pu­
tinţă. Odată ce a mărturisi/, afacerea celorlalţi e 
limpede... *

Făcând aceste reflexiuni, Deşelatu se întoarse
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în partea în care zărea călăuza- aplecată spre 
pământ şi, umflându-şi vocea, strigă din răsputeri:

— Ambohima, băeţaşule, vino iute încoa 1
Indigenul sosi în mai puţin de cinci minune şi 

rămase încremenit în faţa celui d’al doilea muribund 
găsit prin bălării.

— Haide iute Ta colibă 1 — porunci Andrei. 
Nu mai zgâi aşa ochii pentru o lichea ca ăsta î

Peste câteva secunde corpul lui Pădureanu, 
zis Dihoriil se odihnea lângă acel al caporalului 
rănit. Dar complicele lui Constantin Veroneanu 
păreâ mult mai grav rănit decât tovarăşul său. 
de drum. Avu nevoie de mult mai multe îngrijiri 
şi un timp destul de lung pentru ca să-şi vie în 
fire. Când deschise ochii eră într’un hai aşa de 
mare de slăbiciune că Andrei renunţă să-i pue 
vreo întrebare, li zise doar aceste cuvinte cu 
glas aspru :

— Stai liniştit; ţi-orn da îngrijirile cuvenite.
Si, părăsind pentru un moment pe cei doi răniţi, 

se îndreptă, împreuna cu călăuza, spre locul unde 
erau prigoniţi catârii, cari duceau, fiecare, câte 
o mică povară ce conţineâ câteva obiecte absolut 

unei călătorii şi diferite merinde. Luară 
toate jos, depunându-le într’un colţ al colibei, 
la adăpost. După aceea Andrei scoase din legă­
tura sa o foaie de hârtie albă, pe care scrisese 
cu creionul următoarele rânduri :

Domnului doctor maior, 
directorul spitalului din Maromanga

Caporalul Petruş Veroneanu şi un român 
oare-l însoţea au fost găsiţi în pădurec

necesare

i
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Amândoi suni\ grav răniţi» asasinaţi de in­
digeni. Rog trimiteţi cât mai urgent aju­
toare şi mijloace de transportat sub condu­
cerea călăuzei care vă aduce scrisoarea de 
faţă*spre a putea transportă pe cei doi ră­
niţi la spital

ANDREI

Trimisul familiei Veroveanu.

Deşelatu îndoi biletul, al cărui text, fireşte, 
îl scrisese în franţuzeşte, şi se adresă călăuzei ;

— Ascultă băeţaşule, ai să te duci la Ma- 
romanga, să predai această scrisoare maiorului, 
comandantul spitalului, şi să te înapoezi cu 
soldaţii.

— Da, conaşule, dar nu imediat, —răspunse 
jndigenul.

— Da, dece ?
— Mă gâncDsc«să pansez rănile înainte de a 

pleca.
Si călăuza arătă ierburile pe cari Ie culesese.

A, aşa este, asta e mai grabnic decât orice. 
Uitasem: îs cam uituc pe ziua de azi. Stau să ţi 
ajut şi eu.

Şi imediat indigenul, secundat de Andrei, în­
cepu să tae vestmintele răniţilor Ia locurile 
cesare. Apoj jspălă cu îngrijire rănile, unde se 
închegase.sângele, şi, după aceea, aplică, cu 
foarte mare îndemânare, pe fiecare din ele, cate 
un plasture de frunze proaspete, lipindu-le cu 
un fel de gumă vegetală. Aceste îngrijiri medi­
cal? îi cerură mai mult

ne-

ca un ceas,
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— Şi acum la drum I — zise el ridicându-se
satisfăcut.

— Bravo, bine faci, Ambohîma, şi vezi de nu 
zăbovi ! Zboară ca vântul. Suntem grăbiţi, o 
ştii bine. Când te vei întoarce, îţi voiu da o 
bună răsplată, câştigată pe drept.

— Mulţumim, conaşule, mă încred în vorbele 
d-tale. încă ceva conaşule: dacă n'ai dăstulă 
apă, să-ţi arăt eu unde s’o găseşti : hai cu 
mine.

Şi călăuza, târînd pe Deşelatu, câţi-va paşi, 
îi arătă un arbore straniu. Eră un «ranevala» 
sau «arborele drumeţilor». Acest preţios ve­
getal este, într’ade'-ăr, providenţa acelora cari 
se rătăcesc prin încâlcitele păduri ale insulei 
Madagascar. El se bucură de însuşirea că con­
ţine printre frunzele sale, imense şi poleite, pro- 
viziuni de apă întotdeauna rece şi limpede. E 
o sursă naturală al cărei preţ este de nepre­
ţuit într’o ţară unde căldura toridă provoacă 
adesea suferinţele oribile ale setei.

— Dragăm Ambohima, eşti o grădină de băiat,
—esclamă Andrei, plin de admiraţie. Dacă ai 
vrea să vii cu mine în România, te-aş opri la 
mine. Haide, du-te şi înto.:rce-te iute. Succes 
bun ! •

Andrei rămase gânditor o clipă pe .marginea 
potecei, uitându se după călăuză. „Apoi dezlegă 
catârul, îl aduse Ia colibă, şi după ce îl pri­
poni acolo, se inapoie la răniţi. Ii mai slăbiseră 
frigurile şi, învioraţi puţin în urma pansamen- ^ 
tuiui, se odihneau. Deşelatu se^ aşeză un faţa 
colibei, melancolic şi visător, loate gândurile
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îl zburau către România, către, bunii amici pe 
care îi lăsase acolo. Şi deodată icoana splendidă 

frumoasei Zâna Viilor se aşeză deasupra tu- 
turor-^celorlalte, întunecându-Ie. O suferinţă 
cumplită îl săgetă : «dânsa» nu va fi niciodată 
a lui. Si, scoţând maşinaliceşte un adânc suspin 
se întoarse către Petruş Veroneanu, examinându-i 
îndelung înfăţişarea robustă, trăsăturile bărbă­
teşti, regulate şi aristrocatice.

— O, da, înţeleg, — murmură el cu tristeţe. 
E mult mai arătos ca mine, Cum să nu-1 iu­
bească?... Şi ce speranţe nesăbuite pe minei... 
Hai, hai, Andreîuş puiule, s’ar puteâ să ţi se 
spue şi ţie Ghinion !

Şi, dornic de a scutura impresiile crude ce-1 
stăpâneau, se sculă, spre a se deda treburilor 
la cari îl chemă momentul. Se scurseră astfel 
trei zile lungi în singurătatea grea şi apăsătoare 
a pădurii. Starea răniţilor nu se înrăutăţise ; era 
staţionară. In dorinţa de a nu-i obosi, Andrei 

- le vorbea cât mai puţin. Un detaşament de şase 
infermieri militari, călăuziţi de Ambohima, apăru 
la faţa locului, în dimineaţa celei de a patra 
zile. Aduceau cu ei o trăsură uşoară, în care 
erau aşezate două saltele. Răniţii fură imediat 
transportaţi, cu toate precauţiunile trebuincioase 
in vehicul. După un popas de vreo două cea­
suri micul detaşament porni la drum spre Ma- 
romanga. Peste trei zile Petruş şi Dihorul se 
odineau alături la spitalul militar. Cât despre 
Andrei, căpătă, pentru el şi călăuză, permisiunea 
de a locui în camera infirmierilor. Inimosul 
prieten al lui Nicu Velniţă scrise imediat, pe

a

1
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adresa contelui Bakoryi, o lungă scrisoare in 
care spuneâ următoarele :

Scumpul meu prieten,

După peripeţii penibile şi dureroase, am 
reuşit, in sfârşit, sa scap pe Petruş Vero- 
neanu dela o moarte sigură. Ara găsit pe 
bietul caporal în \agonie, intr'o pădure 
alături de mizerabilul de Pădureanu, care-l 
atrăsese intr'o cursă criminali. Compli­
cele acesta al lui Constantin Veroneanu, 
e şi el grav rănit, căzând victima propriei 
sale uneltiri. Si-a mărturisit însă crima. 
fite căeşte. // voia readuce in /ara, ca do- 
vadă vie a infamiilor lui Constantin Ve­
roneanu, şi, când va suna ora pedepsei, 
omul acesta va fi instrumentul ei. Pentru 
moment amândoi răniţii mei suni la spU 
talul din Marornanga, unde i-am putut, 
din fericire, transportă. Ca ioaic acestea, 
cu voi fi imobilizat aci pentru două luni, 
poate. Trebuie dar de găsit, in vremea asta 
mijlocul de a linişti pe doamna Veroneanu 
cu privire la viaţa fiului ei. Povestiţii un 
accident fără gravitate, şi tot aşa şi Zânei 
Viilor. După părerea mea, nu-i bine să li 
se spună adevărul.

Ar trebui, deasemenea, din^ prudenţa şi 
tact, să evitaţi ca zvonul scăpării lui Pe­
truş Veroneanu să,, ajungă la urechile bcmr 
ditului său de urichiu şi a canaliei de Ra- 
duliade. Să lăsăm pe mizerabilii aceştia sa

i



N. ARCAŞ124 .

se legene mir’o siguranţă amăgitoare, ca 
să-z putem lovi cu şi mai mare tărie când 
va bate ceasul In curând alte ştiri. Salu­
tări tuturor.

Al tău Andrei, care se plictiseşte grozav, 
departe de tine.

Scrisoarea aceasta porni în România cu pri­
mul curier; dar nu scrisese numai Andrei.

Dihorul trimisese şi el veşti infamilor săi 
complici.

Cu toate că eră foarte slăbit, izbutise să a- 
ştearnă, cu creionul, următoarele enigmatice rân­
duri adresate lui Răduliade :

Misiunea terminată prost. Caporalul Pe- 
truş dispărut.,. Sunt grav rănit... poate fără 
speranţă de scăpare... din cauza voastră. 

r„Adio(i...
Pădureanu.

Rănitul puse acest laconic bilet în plic şi 
rugă pe un infirmier să scrie adresa aceasta :

Domnului Gh. Răduliade 
Strada Polonă 5

(România) Bucureşti

VII

Trecuseră pe.ste două litrii de când Jean 
roneanu, transformat în Niculae Ghence*. găsise

Ve-

«
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în ziar anunciul înserat de judecătorul Zorovici 
cu scopul de a găsi pe Petruş Veroneanu, moş­
tenitorul doamnei Mincă. Fostul ocnaş se inte­
resase de locuinţa magistratului şi, de câte ori 
slujba-i de agent de librărie îi îngăduia, da târ­
coale ceasuri întregi pe lângă domiciliul jude­
cătorului, scrutând figurile tuturor cari pătrun­
deau acolo, în speranţa de a ghici pe acela care 
e fiul său. In cele din urmă aşteptarea aceasta 
lungă deveni un fel de povară dureroasă, un 
chin de nesuferit. Hotărît să-i pună capăt şi să 
facă să înceteze nesiguranţa crudă în 
sbătea, zisul Niculae Ghencea se decise să se 
urce la magistrat şi să-l întrebe despre ceeace 
îl rodea pe suflet. Primit de Zorovici, datorită 
stăruinţei lyi. neînvinse, nefericitul îi expuse mo­
tivul vizitei" servindu-se de un pretext.

— Domnule, — zise el. — eram la fabrica 
Şolea din calea 13 Septembrie, coleg de birou 
şi chiar prieten cu domnul Petruş Veroneanu. Am 
demisionat însă din slujba ce o ocupam la fabrică, 
oferindu-mi-se o situaţie mai bună în provincie. 
Fiind foarte ocupat, timp de câteva luni, cu noua 
mea funcţiune, mă înstrăinai de prietenii mei din * 
Capitală. Intorcându-mă mai de'unăzi aci, în urma 
unei noi schimbări de situaţie, am rămas surprins 
citind anunciul d-voastră într’un număr vechiu 
de gazetă care mi-a căzut din întâmplare în 
mână. Am tras de aci concluzia că Petruş Vero- 

trebuie să fi plecat din Bucureşti fără să 
lase nicio urmă, şi asta m’a împins să viu să vă 
întreb pe d-voastră ce s’a făcut cu el.

Zorovici ascultase cu ureche binevoitoare a-.

care se

neanu

\



N. ARCAŞ126

ceastă mică poveste pe care o crezu adevărată, 
tocmai din cauza simplicităţii ei.

— Pricep foarte bine dorinţa d-tale legitimă 
şi amicală, — zise el. Personal n’aş vedeâ ni ci un 
inconvenient să-ţi spun ce. s’a făcut tânărul. Dar, 
din cauza unor împrejurări foarte delicate, ce 
privesc anumite persoane cari se interesează 
foarte de aproape de el, nu pot0 să te servesc 
cu informaţia ce-ţi trebueşte.

— Vroiţi să vorbiţi desigur de trecutul fami­
liei Veronea'nu ? —- întrebă nunvtul Ghencea, 
dureros surprins de acest răspuns.

— De trecut şi de prezent,— afirmă cu gra- 
vitate Zorovici.

— Dar cunosc şi eu acest trecut. Mi l-a des­
tăinuit chiar Petruş Veroneanu, ceea ce veţi 
conveni şi d-voastră, e cea mai bună dovadă 
a desăvârşitei încrederi ce aveâ în mine.

— Se poate, — replică judecătorol cu ton 
hotărît,— cu toate astea, nu mă pot abate pentru 
d-ta dela rezerva ce mi-am impus.

— Ameninţă cumva pe Petruş Veroneanu oare 
* cari pericole ?

— Poate.
— Ei bine, domnule, ca să vă dovedesc că-î 

cunosc perfect situaţia şi ce interes viu îi port 
să vă spun1 numele duşmanului său.

— II cunoşti ?
— Nu poate fi decât Constantin Veroneanu, 

bancherul din strada Doamnei, unchiul dinspre 
tată al tânărului meu prieten.

— Da^ pari, într’adevăt, în curent, — replieă
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magistratul, surprins, examinând totdeodată 
atenţie încordată, pe straniul vizitator.

— Sunt poate mai în curent de cât*vă închi­
puiţi d-voastră* Cunosc toată viaţa lui Petruş * 
Veroneanu. Ştiu că a rămas oarecum orfan încă 
dela vârsta de zece anh O năpastă cumplită 
care s’a abătut asupra familiei sfărâmă dintr’o- 
dată situaţia părinţilor, aruncânduM în mizerie 
şi dezonoare. Nefericituri părinte, Jean Vero- 

f neanUj victimă a unor evenimente tragice, ră- 
: * mase încă până şi azi neexplicate trebui să dis­

pară, aruncat, din cauza unei greşeli a justiţiei,
, într'un iad de ruşini infamii. Biata-i mamă.*. o 

sfântă... înebuni aproape şi dispăru brusc, fără 
să se mai ştie de dânsa. Iar copilul părăsit, 
lăsat în uitare de un unchiu'nemilos şi respins 
de o bunică neîndurată, se văzu singur pe pă­
mânt, fără mijloace, fără niciun sprijin, şi trebui 
să ducă un trai plin de mizerii.

— Vai, toate astea sunt foarte exacte şi în­
tocmai ca şi d-ta, deplâng şi eu acest trecut.

— Cu toate astea, d na Aţinea, mama fraţilor 
Jean şi Constantin Veroneanu, posedă o mare 
avere şi ar fi putut luă la dânsa pe nepot, să 1 
mângâie, să-i vină eficace într’ajutor, înlocuindu-i 
afecţiunile pierdute.

— E adevărat.
— Înşelată însă de aparenţe, amăgită fără 

îndoială de minciuni interesate, rămase neîndu­
plecată. In ziua în care, datorită unor prieteni 
sinceri, dar pe care nu-i cunoscuse mai înainte . 
mintea luminându-i-se, putu întrevedea adevărul 
şi regretă că şi-a lăsat în vo;a soartei nepotul

* cu

*
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era prea târziu ca să-şi repare greşala. Jean 
Veroneanu, nevasta şi fiul lui, nu mai erau de 
găsit. De altfel, d-na Mincă, fiind lovită de un 
atac de paralizie, nu mai avu putinţa să ia mă­
suri eficace în direcţia aceasta.

— Da, de unde ai aflat d-ta lucrurile astea? 
—esclamă judecătorul* a cărui uimire creştea.

— Daţi.-mi voie, la rândul meu, să păstrez 
taina izvorului acestor amănunte, — răspunse 
zisul Ghencea. Dealminteri, n’am terminat. Mai 
ştiu că d-na Mincă a murit subit, acum trei luni, 
de o moarte înspăimântătoare. A pierit in focul 
care s’a declarat la curtea dela Minculeşti şi, 
împreună cu dânsa, se stinse şi bătrânu-i servitor 
Dumitru, care se. bucură de întreaga ei încredere 
şi cunoştea toate tainele familiei Veroneanu. 
Incediul despre care vă vorbesc, datorit fără 
îndoială relei voinţî, adică unei crime, a fost 
aruncat fn spinarea unui anume Neagu. După 
aparanţă, el ar fi tatăl soţiei lui Constantin Ve- 
roneanu.

— Foarte exact. Dar desigur că ştii, d-ie, că 
acel Neagu, care a fost arestat peste şase săp- 
tămâiii în Craîova, a trebuit să fie imediat pus 
în libertate.

— A, da ? Nu ştiam asta-.
— E un fost actor care s'a făcut în urmă ga­

zetar; a stabilit pe dep in în faţa magistraţilor 
modul cum şi-a petrecut noaptea incendiului.

— Cu atât mai bine, cu atât mai bine !... — se 
bucură numitul Ghencea.

-- Da, chiar în noaptea în care conacul dela 
Minculeşti ardea, Neagu dormea la un sătean la
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nu şitu câţi chilometri depărtare de T -Severin 
Nu putea dar fi vinovat.
- Păi da, — zise Jean Vcroneanu, gândin- 

du se la pârlitul a cărui stare civilă şi-o însu­
şise, — bietul .gazetar nici nu ştia că există 
conac al Min culeştilor.

—- Ce ?! — esciamă magistratul, tresărind. —
Se po^te ca Neagu aceia să nu fi ştiut asta 
când el e tatăl soţiei lui Constantin Veroneanu ?

La replica aceasta Ghencea îşi muşcă buzele 
şi rămase o clipă mut, încurcat. II luase gura 
pe dinainte. Lealitatea sa firească depăşise obiş- 
nuita-i prudenţă. Cu toate acestea, se reculese 
repede.

— Nu trebuie să uitaţi că Neagu n?a asistat 
Ia căsătoria fiicei sale cu bancherul, — zise el. 
Bietul actor părăsire de peste doi 
chea-i tovarăşe şi copilul pe care-1 avea cu ^ 
dânsa.

Această ultimă afirmaţie înmărmuri pe jude­
cător. El îşi privi vizitatorul drept în faţă,' cu 
ochi inchizitoriali şi bănuitori.

— Eh, d-le, esciamă el?— da’ ştii că mă pui 
în mirare ? Ce mister se ascunde sub persoana 
d tale? Pare că cunoşti viaţa familiei VeFO- 
neanu şi chiar a familiei Neagu mult mai bine 
decât mine însumi, care am studiat cu atâta zel 
dosarul afacerii, şi d-1 Constantin.

— Intr’adevăr, ştiu multe lucruri.
— Mi-ai destăinuit unele amănunte noui cari

mă fac să presupun că ai fost amestecat foarte 
de aproape în toate evenimentele despre cari 
am pomenit^ \ :

un

am pe ve- *

»

5
•!
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— Poate. Şi, dacă vă spun toate acestea, e 
ca să vă insuflu, în schimb, mai multă încre­
dere în mine. Eu nu vă cer decât să-mi spuneţi 
dacă aţi găsit pe Petruş Veroneanu şi, în cazul 
acesta, unde i pot seri ?...

— Nu vreau să mă încarc, din proprie ini­
ţiativă, cu asemenea răspundere. In primul iând, 
secretul profesional mă opreşte. Al doilea, aş 
voi să te pun în prezenţa unei persoane foarte 
autorizate şi care, ea singură, ar putea hotărî 

ţi se poate spune. Vrei să vii aci peste 
trei zile tot cam la ora asta ?

— Cu plăcere, — primi Ghencea, sculându-se 
să plece ?

Dar tocmai în momentul acesta uşa camerei 
în care se afla judecătorul se crăpă încet şi un 
om foarte elegant apăru în întredescizatură, spu­
nând cu accent familiar?

ceea ce

—■ Vă deranjez ?... Sau...
Nu-şi isprăvi fraza. Ridică brusc capul, cu 

ochii măriţi de surpriză intensă. Mâinile-i că­
zură dealungul corpului, şi rămase nemişca", cu 
gura căscată, înţepenit par’că in prag, faţă în 
faţă cu numitul Ghencea. Acesta nu păru mai 
puţin surprins ca noul sosit. Trăsăturile-i con.*, 
tractate exprimau însă mai mult un fel de mâ­
nie dispreţuitoare decât mirare. Magistratul, în­
mărmurit de atitudinea lor, examina, rând pe 
rând, când pe unul, când pe celălalt. Cu toate 
astea, Ghencea dădu să iasă, când neprevăzutul 
vizitator, recăpătându-şi, însfârşît, graiul es- 
clamă :

— Jean !... Jean !... Tu.., aci ?!
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— Dece nu? — ripostă.liniştit Ghencea. Tu 
cum vii ? Ce te miră că mă vezi aci ?

— Te credeam mort.
— EH ştiai prea bine că nu-i aşa, din mo­

ment ce mă văzuşi colo... la nefericita noastră 
mamă.

No îl sosit tresări. Era, într’adevăr, bancherul 
din strada Doamnei. Zorovici înţelese, de astă 
dată, tot ceri păruse mai înainte enigmatic. 0- 
mul c.are-i povestise atâtea lucruri noi asupra 
familiilor Veroneanu şi Neagu era Jean Vero- 
neanu în persoană : ocuaşul evadat, pe cave toată 
lumea îl credeâ mort — după cum şi era legal- 
mente — si pe carenrooriu i frate îl recunoscuse. 
Nu mri încăpeâ îndoială.

— Vasăzxă,—zise el cu glas schimbat, —d-ta 
eşti Jean Veroneanu ?

— Da. d-*e.
— Da, Jean Veroneanu.. puşcăriaşul evadat 

din Ocnele Marii—strigă bancherul. îşi mărtu­
riseşte însfârsit identitatea !.. E Jean Veroneanu 
asasinul lui Grigore Mincă, incendiatorul co­
nacului dela Mînculeşti. Trebue arestat. Mă duc 
să vestesc pe nrocuror, la caz că n*o faceţi 
d-voastră, drie Zorovici.

Şi bancherul dădu să iasă. Frate- său îl apucă 
cu bi utalîîate de braţ, oprinduri cu forţa,

— Nenorocitule 1—esclamă el, să getându-1 cu 
o privire aspră,—ce vrei să faci ?

— Datoria mea de om cinstrt-
— Şi de frate rău...
— Ce are aface ! Aparţii justiţiei.

14 de ea ?

i

t.•

— Da ţie nurii e dsH
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Fraza aceasta păru să impresioneze pe ban­
cher. Ghencea reluă cu un accent particular, 
a cărui gravitate nu scăpă urechei magistratului':

— Crede-mă, Costică, că e mai bine să nu 
amesteci justiţia în afacerile noastre particulare ; 
ar fi imprudent. Află, dealtminteri, că n’am venit 
aci pentru mine, din moment ce legalmente, eu 
nu mai exist,

— Pentru cine atunci?
— Pentru fiul meu ?
Bancherul, năpădit deodată de gânduri, ră- 

o clipă tăcut. Zoroviei continua a fi spec-mase
tator mut, dar atent, al acestei scene emoţio­
nante.

— Uite,—zise, în cele din urmă, Constantin 
Veroneanu, — eu cred că nu putem avea aci o 
explicaţiune, devenită absolut necesară.

— Desigur.
— Vino dar mâine seară la nouă la mine ; te 

aştept. Vom fi singuri.
— Bine, am să viu,—zise Jean.
Şi, salutând respectos pe magistrat, ieşi, cu 

im aer de demnitate foarte impresionant. Cons­
tantin Veroneanu pleacă şi dânsul, spunând doar 
aceste cuvinte judecătorului:

— La revedere, iubite maestre I Te voia ţine 
în curent.

^ Zorovici^ văzu pe cei doi oameni dispărând 
fără a găsi de spus un singur cuvânt, atât de 
mare îi era înmărmurirea. li trebui câtva timp 
sPre awSe reculege şi a-şi putea da seamă, cu 
deplină raţiune, de noua sîţuaţie. Stătu mult pe 
gânduri, întrebându-se de n’ar fi bine să înştiin-
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ţeze imediat pe bătrânul Velniţă, cu care aprtiape 
se împrietenise, de extraordinarul eveniment ce 
se întâmplase în mod aşa de neaşteptat. Rezul­
tatul reflexiunilor sale fu negativ. înainte de 
dezvălui prietenilor că Jean Veroneanu există, 

mai bine să se vadă cu el, să-i audă pă­
rerea şi săW obţîe, înainte de toate, consim­
ţământul. Fără îndoiala că avea să-i primească 
în curând vizita, din moment ce-1 invitase să 
mai vie, şi, din cy*pa aceea, avea să lucreze 
potrivit instrucţiilor sale, căci, cu toată acuzarea 
ce plana asupră i şi care-1 dusese la Curtea 
cu juri şi de acolo la ocnă, el tot era şeful 
familiei Veroneanu. Astfel dar, Zorovici închise 
pentru un moment în fundul inimii sale taina 
ce surprinsele deşi ştia că săvârşeşte o faptă 
care-i putea aduce destituirea la caz că n’avea 
să se dovedească nevinovăţia Iui Jean Veroneanu 
Avea însă ca scuză, pentru conştiinţa sa, con- * 
vinşerea că această nevinovăţie e reală. Cum 
ieşi dela judecător, Constantin Veroneanu, fără 
a părea că se mai interesează de frate-său, 
care nu se depărtase decât câţiva paşi, se sui 
în trăsura care-1 aşteptă, poruncind birjarului :

— Strada Polonă I
Peste 10 minute se scoborî în faţa dornici-.

, liului lui Răduliade. Fostul samsar, deşi se în­
torsese peste noapte din călătorie, lipseă totuşi 
de acasă. Constantin îi lăsă două rânduri, în- 
ştiinţându-1 că-1 aşteaptă la bancă, oricât de 
târziu, într’o afacere din cele mai urgente. Ra- 
duliade veni abea pe Ia nouă în strada Doamnei

a

era
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şi observă imediat aerul preocupat al tovară­
şului. Avură o lungă convorbire misterioasă.

— Dragă Costică, — zise, in cele din urmă, 
Răduliade, cu sânge rece,—fă cum crezi şi, fi. 
reşte, pe propria-ţî răspundere.

— Cum, mă părăseşti in împrejurări aşa de 
grave?_se miră Constantin Veroneanu.

— Deloc. Dar nu poţi tăgădui că-i vorba, in 
realitate, de o afacere pur personală ..

— Care-mi pare că te interesează de a- 
proape.

— Ba nicidecum, din moment ce Jean Vero- 
neariu e mort legalmente. Faptul că trăeşte nu 
poate vătămâ întru nimic interesele materiale 
despre care îmi vorbişi şi mai puţin să înrâu­
rească asupra regulării moştenirii. Numai d ta 
singur poţi avea motive puternice, de ordin pur 
moral, ca să te asiguri de tăcerea absolută a 
acestui înviat.

— Cam aşa e. Cu toate astea, am mers în­
totdeauna împreună.

— Tocmai de aceea şi consimt să te pun în 
legătură cu persoanele pe cari ţi Ie indicai a- 
dineauri. Dar atâta tot şi nimic mai mult. Rolul 
meu trebuie să se mărginească la funcţia asta 
de intermediar, crede-mă. A mă amestecă mai 
de aproape de afacerea aceasta ar fi s’o com­
plic zadarnic. Dacă-ţi convine aşa, apoi putem 
plecă imediat.

— Bine, să plecăm i—zise bancherul primind 
condiţiunile bizare ale complicelui.

Şi cei doi tovarăşi, simplificându-şi cât mai 
mult îmbrăcăminte^ care era prea elegantă
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părăsiră sediul casei de bancă, îndreptându-se 
spre calea Victoriei. O colindă toată, până Ja 
Capul Podului, iar de acolo cotiră pe. stânga / 
luând-o în direcţia ce duce spre şoseaua Filan­
tropiei. Acolo se afundară pe una din uliţile ve­
cine cu cimitirul evreesc şi intrara cu curai 
într’un fel de cârciumă prost luminată şi a cărui 

? clientelă erâ un amestec straniu de calici şi 
pungaşi, ale căror figuri îţi inspirau spaimă 
mai văzându-le.

— O fleică cu căptuşală ! — porunci Rădu- 
liade, unui chelner cu înfăţişarea de uriaş dar.
smerită.

Imediat vreo zece indivizi cu mutre hidoase 
se sculară dela mesele la cari şedeau şi încon­
jurară pe Răduliade.

— Doi scatii,— zise acesta năbuşindu şi vo­
cea. Afacere serioasă, bine plătită.

Şi, după un scurt examen, alese doi din toţi acei 
stranii indivizi, cari se întreceau să-i atragă a- 
tenţia şi-i duse într’o odăiţă, oribil luminată, 
unde şi intrase Constantin Veroneanu. Toţi 
patru se aşezară la o masă şi li se aduse re­
pede cele comandate.

— Vorbeşte, — zise Răduliade, adresându-se 
tovarăşului. Fâ-ţi afacerea, învoieşte-te. Uite’ţi 

i uneltele 1
Şi, pe când bancherul se întreţinea cu voce 

i înceată cu cei doi pungaşi, el începu a fuma 
' cu poftă un trabuc, pe care tocmai îl aprinsese.

Cei doi bancheri plecară peste un cee's îndrep­
tându-se grăbiţi spre strada Spitalului, unde 
luară o birjă, care-i duse repede la domiciliile

nu-
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respective. A doua zi, ia nouă seara, după cum 
fusese înţelegerea, Jean Veroneanu se prezentă 
la frate-său sub numele Ghencea. Bancherul 
dăduse ordine speciale în vederea acestei vizite. 
Fostul ocnaş fu introdus în luxosul birou a lui 
Constantin, care veni imediat, porunci servito­
rului să plece, închise cu atenţie uşa du­
blă a vastei încăperi şi răsuci de două ori 
cheia.

— Suntem singuri acum, — zise el întorcân- 
du-se spre Jean. Ce vrei sau ce nădăjdueşti dela 
mine?

— Ai să afli, — răspunse ocnaşul evadat, 
foarte liniştit în aparenţă. Iţi voiu expune mo­
tivul unic şi puternic, care m’a făcut să accept 
fără şovăire întâlnirea aceasta. Vreau să ştiu 
unde e fiul meu Petruş. Şi, fiindcă judecătorul 
care a luat în mână chestiunea moştenirii fa­
miliei noastre refuză să-mi spue, fără îndoială, 
în urma ordinelor tale, mă adresez ţie

— îmi cei mie pe fiul tău ?—replică bancherul 
Dar ce: mi-1 dăduşi mie în păstrare?

— Nu, asta nu. Şi nici nu viu să-ţi cer so­
coteală de trecut. Nu vreau să-ţi vorbesc de 
tot ce aî fi putut face pentru b;etul copil, în 
urma nenorocirii care m’a izbit pe.nedrept.

Asta e aprecierea ta şi se explică foarte
uşor.

— Orice ar fi, e de prisos să scormonim ce­
nuşa sub care mocneşte încă focul. S’ar puteâ 
ca focul acesta să se aţâţe iar, arzând tocmai 
pe cei cari se aşteaptă mai puţin. Nu vreau dar 
să mă ocup. decât de prezent, mai ales dacă e

'*•
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cu putinţă să nu procure oarecare mulţumire. 
Unde-i fiul meu ?

— Nu şt iu.
__ Nu cătâ să mă înşeli, Costică. Sunt sigur 

că ştii.
; — Chiar admiţând că-i aşa, cine mă poate

şili să-ţi s-^un ?—replică rece bancherul. Cine 
eşii tu? Cu ce drept mă iscodeşti?

— Iţi sunt frate, nu poţi tăgădui, din moment 
ce clvar m’ai recunoscut, când cu îngrozitoarea 
catastrofă dela conacul Mincuieşti.

— Pardon, domnule, după dreptul strict, eu 
mai am frate, Jean Veroneanu, ocnaşul e- 

vadat, a murit. Corpul Iui a fost găsit în Dâm- 
boviţa şi îngropat, chiar sub ochi mei, în cavoul 
familiei Mincă.

— Legalmente, e foarte exact. Nu-ţi cer dar 
nimic pentru mine, ţi-o repet. Un singur lucru 
mă interesează : să ştiu dacă Petruş Veroneanu 
trăeşte şi unde stă. Tu o ştii, sunt sigur, .şi ţiu 
să mi-o spui. Nu se poate să nn-ţi fie milă de 
suferinţele meic îndelungate, de izolarea crudăi n 
care trăesc.*,.

— Nu pot să ţi spun decât un singuc lucru: 
Zorovici, judecătorul dela tribunalul de notariat, 
a reuşit să descopere că Petruş Veroneanu a 
plecat în Franţa şi a făcut parte din corpul ex- 
pediţionar pornit în insula Madagascar din Africa. 

— Cum, e soldat francez?
— Da, s’a înscris voluntar acolo. • Alte ştiri 

însă n’a mai primit judecătorul dela nepotul meu. 
Se zicec’ar fi dispărut după lupta dela Ţarasaotra,

nu

unde a fost grav rănit. Asta-i tot ce ştiu.
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— Eu cred însă că ştii mai mult decât mi-ai 
spus şi mărturisesc sincer că nu pricep ce motiv 
serios te-ar putea face să-mi ascunzi .adevărul 
Odată ce sunt mort legalmente şPmi e cu neputinţă 
să descopăr lumii că trăesc, ce teamă mai p0ţj 
aveă de mine?

— O niciuna... niciuna din moment ce nu exişti.
— Ei’ tocmai! Apelez dar la bunele sentimente 

mai rămas in tine. Nu poruncesc... Te im-ce au
plor f. . Spune-mi ce s’a făcut cu Petruş al meu 
dacă a fost intr’adevăr rănit ?

--Nu ştiu nimic.
— A murit?!
— Aşa cred.
— Ai dori adică să fie aşa. Şi nevastă-mea 

Virginia ? N’ai auzit niciodată vorbindu-se despre 
ea ?

— Niciodată !
— îmi pare că minţi.
— Crede ce pofteşti. Mă lasă absolut rece.
Şi adaogă, ca spre a arăta că nu mai e dispus 

să continue convorbirea :
— Mai ai altceva să mă întrebi ?
—.Da, poate, — zice Jean Veroneanu.
— Vrei să-mi ceri probabil un ajutor... câ­

teva sutare, nu-i t şa ?... Căci îmi închipuiesc ti 
trebuie s’o duci în mizerie.

— Haide-haide, la o parte batjocura şi dis 
preţul! — întrerupse brusc Jean, înăJţându-ş 
mândru fruntea. Dacă mi-ai fi redat copilul, în- 
tr’un avânt de pornire frăţească, te-aşi fi cruţat 
Dar duplicitatea, atitudinea ta de necalificat, mi 
silesc să ţi vorbesc, Ia rându-mî, cu alt ton.
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iţi -voi răspunde cum trebuie, fii sigur.
^ /{sta şi doresc, iţi declar dela începurcă 

ef^zul tău de a-mi destăinui adevărata situaţie 
a fiului meu mă întăreşte în ideia că ai provocat
dispariţia lui. „ . „ .

L Mă acuzi, vasazica, de o crima?
___ Dece nu?...

' — Eşti nebun.
Crede ce pofteşti. Nu-ţi mai vorbeşte 

frate a cărui memorie ai renegat-o, ci un jude­
cător.

— O, prea întrebuinţezi cuvinte mari ! — în­
cercă să-1 zeflemisească bancherul.

— Sunt singurele cari convin situaţiei de 
faţă- Mă văd silit să evoc trecutul de care nu 
voiam la început să mă ating. Îmi rezum gân­
direa într’un epitet caracteristic : eşti un mi­
zerabil !

— Bagă de seamă 1 Nu mă insultă! — strigă 
Constantin, atins de astădată. Nu uita că te pot 
denunţa parchetului, să-l fac să te aresteze...

— Haida de ! N’o să îndrăzneşti. Considera- 
ţiuni prea puternice te vor opri în ultimul mo­
ment.

— Nimic nu m’ar putea reţine. N’am a mă 
teme de nimeni şi de tine mai puţin ca de ori­
care altul. Nu uiia nici tu că, deşi treci iegal- 
mente drept mort, mi-ar fi uşor să dovedesc că 

t decesul tău n’a fost, fără îndoială, decâtostra- 
tagemă criminală, destinată să te sustragă cer- 

! cetărilor justiţiei. Nu eşti, tu asasinul Iui Gri- 
gore Mincă ? Nu eşti tu puşcăriaşul evadat din 
Ocnele Mari ? Substituirea ta altei persoane nu

un

I
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poate fi decât rezultatul unei noui ^crime. Nu­
mai tu singur puteai avea interes să suprimi pe 
un nenorocit necunoscut care a fost transportat 
la Morgă şi înmormântat sub numele tău.

— Ştii tu asta ?
— Desigur, Am ghicit-o. Declaraţia de sinu­

cidere» ce Va găsit în hainele mortului şi pur­
tând iscălitura ta, a fost finalul sinistrei come­
dii ce trebuia să facă a se şterge Jean Vero- 

din rândul celor vii. Sub ce nume uzur-neanu
pat astfel, cu ajutorul cărei st:ri civile, furată 
fără îndoială, trăeşti astăzi ?...

N’am de ce să ascund ; mă chiamă Niculae
Ghencea.

— A, foarte bine !—esclamă bancherul, trium­
fător. Iată mărturisirea ce-o aşteptam. . iţi zice 
Ghencea, iar la conacul mamei te-ai introdus 
sub numele de Neagu. Cu ce scop ? Pentru ce 
această deghizare ? Pentru ce ai luat tocmai nu­
mele familiei neveste-mi ? Să-ţi spun eu.. Ai 
venit la conac cu un scop rnişelesc. E în afară 
de orice discuţie. Nevoiaş, lipsit ele mijloace, 
voiai să jefuîeşti pe mama.

— Minţi ! — protestă Jean, revoltat.
— Ba spun adevărul. Decepţionat însă în spc- 

. ranţele-ţi mârşave de furt, recunoscut poate de 
omul de încredere al mamei şi, prin urmare, 
ameninţat să fii predat pe mâinile justiţiei, ai 
dat foc conacului.

O! — esclamă Jean, în culmea indignării, — 
ce îndrăzneală, ce spirit infernal !

Bancherul continuă cu vehemenţă :
Şi, în vâltoarea incendiului, dispăruşi, lăsând
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în urmă-ţi două noui crime nepedepsite, fapt ce 
mi-arfi toarte uşor să-l dovedesc'justiţiei, dacă 
ni’ai sili să vorbesc. Mai află că toţi servitorii 
dela JVlincuIeşti te-ar recunoaşte. Nu, nu, cre- 

' de-mă, Jean, nu cerca să intri în luptă cu mine, 
fiindcă ţi-ar fi funestă. Ar putea oare justiţia să 
ezite între minciunile unui ocnaş evadat,' ale 
unui mizerabil ca tine, şi afirmaţiunile unui om 
care ocupă înalta situaţie pe care o ocup eu? 
Sunt bogat şi mă bucur de vază şi trecere pe 
lângă oameni sus puşi. N’ai putea dar face ni­
mic împotrivă-mi.

— Poate că da — replică pseuao-Ghencea cu 
linişte uimitoare.

Excesul de indignare provocase o reacţiune 
subită.

— Uite, — zise el, — în argumentaţia ta 
mincinoasă există unele consideraţiuni foarte în­
drăzneţe şi, cu toate astea, nu lips te de valoare, 
din punctul de vedere al justiţiei omeneşti, care 
se poate foarte uşor înşelă, M’aş pleca dar în 
faţa lor dâc’ai consimţi să-mi spui ce au de­
venit ai mei. Aş dispare atunci pentru totdeauna 
şi n’ai mai auzi vorbindu se de mine niciodată.

— Ţi-am spus tot ce ştiam. Băiatul a murit, 
iar pe nevastă-ta am văzut-o acum câteva luni 
şi chiar am vrut s'o ajut.

— A, ai văzut pe Virgini^ ? — întrebă Jean, 
dornic.

—- Da. Nefericita ţinea o tutungerie pe strada 
Belvedere şi-şi zicea Cristescu. Dar, mândră ca 
şi tine, a refuzat totdeauna ajutorul ce-i ofe­
ream. Intr’o bună zi dispăru din nou,
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•— Vai, sărmana mea Virginia I Trăeşte dar ? 
murmură Jean.

Şi reluă, după o clipă de tăcere, de care se 
folosi spre a-şi recăpăta întreaga prezenţă de 
spirit:

— Constat că ştii mult mai mult decât vrei 
să-mi spui. Pe de altă parte, nu pot uita că 
te-ai purtat faţă de ai mei cu o cruzime rară, 
chiar monstruoasă. Si, judecând bine, nu mă 
pot,hotărî să am pentru tine cruţare. Ar fi o 
laşitate din parte-mi. Voiu proceda dar aşa cum 
îmi dictează conştiinţa, chiar de m’ar costa li­
bertatea şi chiar viaţa.

— la mai slăbeşte-o cu lăudăroşiile astea 1
— Mă rog, vei vedea... Mă duc deadreptul la 

poliţie spre a mă preda, mărturisind cine sunt 
în realitate. In acelaş timp le voiu expune — 
fără a omite nimic — tot trecutul tău şi tot ce 
bănuiesc despre tine. Le voiu vorbi de crima din 
strada Romană, comunicându-Ie câteva obser­
vaţii cu totul pa'rticulare referitoare la adevă- 

' râtul vinovat.
— II cunoşti?
— Aşa cred.
— Vasăzică, eşti nevinovat ?
— Tu o ştii mai bine ca oricine.
— Si ai putea dovedi această pretinsă 

novăţie ?
nevi-

Cred că da. Mi-am amintit de găsirea unei 
anumite bijuterii ce mi s’a furat.

„ cuvintele acestea, bancherul tresări uşor. 
silindu-se însă sa-şî ascundă fiorul ce-î trecu,
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Jean Veroneanu continuă, săgetând pe frate-său 
cu o privire teribilă :

— Pe lângă asta, aş put-ca ruga poliţia să se 
ocupe de căsătoria ta cu o anume Eliza Voinea 
zisă Stoica. Această bastardă a Iui Grigore 
Mincă, devenind moştenitoare a cinci milioane, 
era firesc să-ţi stârnească lăcomia. Negăsind-o 
însă, cu toată complicitatea unui samsar cu­
noscut, aţi fost destul de dibaci să inventaţi 
una. Era fata din flori a unui sărman actor, 
anume Neagu, care a stat pe vremuri la Sf. 
Gheorghe, în strada Pătraşcu-Vodă, nu departe 
de samsarul despre care pomenii.

— De unde ştii toate astea ? — întrebă Con­
stantin, cu voce schimbată.

— Asta i taina mea. Vezi însă bine că le cu­
nosc.

— Adică ţi le închipuieşti. Se vede c’ai o ima­
ginaţie foarte fertilă. Eh, n’are aface/Să nu în­
tindem vorba, ci mai bine să ne înţelegem. Iţi 
dau o sută de mii de lei ca să dispari.

— Vasăzică, tot te temi de ceva ?
;r' — Eh, mici plictiseli! Ei, ce zici : primeşti ?

Jean rămase o clipă gânditor. >
— Nu, — esclamă el deodată, — refuz.
— E ultimul tău cuvânt ?
— Da, ultimul.
— 3agă de seamă ! O să ai de furcă cu mine

şi ai să regreţi.
— Sunt gata la orice, mai ales să te. acuz.
Si, după aceste ultime vorbe ameninţătoare 

Jean merse de descuiă el singur şi ieşi dm odaie, 
cu capul sus, fără să se întoarcă. Bancherul,

« > e
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nepăsător în aparenţă, îl lăsă să plece. Imediat 
însă ce se închise uşa, în urma primejdiosului 
său vizitator, deschise în grabă un dulap, îşi 
îmbrăcă în repezeală o manta cenuşie, îşi trânti 
în cap o şapcă neagră şi dete buzna afară. Abia 
calcă pe trotuarul din stradă, care era aproape 
pustie, şi zgrî silueta fratelui său, care o luase 
în sus, pe strada Smârdan. La. spatele fostului 

mergeau doi oameni îmbrăcaţi ca lucră-

— Bun, l-au luat Ia ochi, — murmură ban­
cherul, scoţând un suspin de uşurare.

Şi, regulânduşi pasul după al lor, îi urmă 
del’a distanţă. Jean Veroneanu înainta gânditor, 
spre cartierul Cuza-Vodă, unde se mutase în 
strada Lânăriei. O frază scăpată Iui frate-sau 
îi preocupa într’una mintea aprinsă. Virgînia, 
scumpa Iui Virginica, mai trăia desigur, din mo­
ment ce ţinuse o tutungerie.

— Cfistescu, — repetă fostul ocnaş, — ţin 
eu minte numele ăsta. E imposibil să nu-i gă­
sesc urmele mai curând sau mai târziu.

Si, tot agăţându-se de această speranţă aşa 
de dulce, deşi foarte vagă, apucă pe strada Ca- 
tol, trecu de piaţa Sf. Anton şi, ajuns la podul 
Serban-Vodă, coti pe cheiul Dâmboviţel, pe 
splaiul C. A. Rosetti. Era aproape unsprezece 
şi o atmosferă grea, sub un cer noros, apăsă 
asupra oraşului. Rar de tot câte o pojghiţă de 
nor^se desfăcea, lăsând Ioc unui crâmpei de 
luna, luminând pentru o clipă, cu reflexe ar­
gintii, apele verzui ale Dâmboviţei, umflată gro­
zav de ploile recente, cum nu mai poneniseră

ocnaş
tori.
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încă niciodată bacureştenii. Zgomotele continue 
ale Capitalei nu ajungeau până la’splalurile pustii 
decât în bâzâituri surde. Impresia aceasta lucra 
asupra sufletului îngrijorat al lui Jean Veroneanu. 
O linişte adâncă îl cuprindea încetul cu încetul* 
îmbogăţindu-i speranţele, micşorându-i furia şl, 
modificându-i hotărîrile. Mai avea puţin până la 
podul Radu-Vodă. Nu observase că, paralel cu 
dânsul, două umbre alunecau, pe furiş şi tăcute, 
sub pomii înşiraţi pe" chei. La rândul lor, 
brele acestea păreau să fie urmărite de o siluetă 
cenuş:e care înainta cu băgare de seamă pe ce­
lălalt trotuar. Silueta aceasta era a lui Con­
stantin Veroneanu. Cum văzu pe Jean apucând 
pe pod, bancherul se pipăi pe la buzunare şi 
simţi un revolver :

—. Bun, — bombăni el între dinţi,. — am cii 
mine căţeluşul păzitor.

Şi se opri în colţul străzii Răscruci, explora 
cu ’o privire scrutătoare împrejurimile şi rămase 
în aşteptare, rezemat de zidul ce împrejmuia un 
maidan. Jean păşea ncet, pradă gândurilor. N’a- 
junse bine la mijlocul podului şl simţi deodată o 

' pânză ,iăsându-i-se peste ochi. Se clătină, ameţit, 
şi-şi duse, instinctiv, mâna la gât, ca să se des­
facă. N’avu timp. Pământu-i fugi deodată de sub 
picioare, pe cari le simţi strâns legate, se pomeni 
ridicat de mâini vânjoase şi azvârlit în văzduh. 
Intr’o clipeală îi străfulgera prin minte vedenia 
podului şi a Dâmboviţei umflate. închise instinctiv 
gura chiar în momentul în care corpu-i se pra- 

■\ valea ca un pachet în mijlocul undelor de asta- 
dată adânci ale gârlei. O scufundare teribila,

um-
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beznă desăvârşită, grămada de apă trecu ^ peste 
el. El avu câteva clipe de spaimă nebună : im- 
presia limpede a unei morţi oribile de neînlăturat. 
Apoi, deodată, simţi Ia mâini o senzaţie de aer. 
Cu un gest febril zmulse pânza ce-i acoperea 

* capul. Era un fel de pungă de chembrică neagra. 
Cu ochii holbaţi de groază, îşi dete, dintr’o sin­
gură privire, seamă de marele pericol în care se 
afla. Aruncat în mijlocul apei spumegânde, cu 
picioarele legate, târît de curent, era menit pieirii 
sigure.

* — O isprăvesc ca şi Neagu, — cugetă el.
In vremea aceasta cei doi pungaşi cari îndepli­

niseră ordinele lui Constantin Veroneanu alergau 
spre capătul podului şi, în curând, se întâlniră 

• cu mizerabilul bancher. Acesta, foarte palid, stătea 
cu mâinile în buzunar.

— S’a făcut, boierule ! — zise cinic unul dintre 
cei doi bandiţi.

— Acum nu mai vine decât regularea, — 
daogă celălalt, apropindu-se şi rânjind hidos.

Constantin Veroneanu se dete înapoi câţiva

a-

P aşi.
— Poftim I
Şi, rostind acest singur cuvânt, bancherul în­

tinse mâna stângă- cât era de lungă. Ţinea în ea 
o hârtie de o sută, desfăcută. Unul dintre cei 
doj asasini luă hârtia cu o mână, iar cu cealaltă 
lua de braţ pe bancher şi, sţrângându-1 ca într’o 
minghinea, zise glumeţ şi ameninţător totdeodată :

— Se vede că glumeşti d ta ! O sută de frăn* 
cuşori ?... Nu socoţi că e prea puţin ?

— Ne-am făcut bine treaba, prompt şi cu acu, j
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rateţă* — întări celălalt, râzând. Haide, şefule, 
mai scoate patru petice de astea şi scapi de noi!

Şi, cum dh. şi el să apuce pe Constantin Ve­
roneanu de umărul drept, bancherul scoase repede 
mâna din buzunar, ochind cu un revolver.

— Daţi-mi drumul sau, pe viul Dumnezeu trag 
— zise el scârşr.ind din dinţi.

— Zat porcdecâine 1 — bombăni unul dintre 
bandiţi, dându-se la o parte cu prudenţă. Şi, în 
acelaş timp, iscodi, cu o privire expresiva* pe 
complice, care, la rândul său, dăduse drumul 
bancherului.

— Haide, ştergeţi-o ! — ordonă acesta cu 
accent hotârît. Uite tocmai un sergent acolo !

Pungaşii nu mai stătură mult pe gânduri. Fără 
să-şi mai dea osteneala să verifice aserţiunea ban­
cherului, care nu era decât o stratagemă di­
bace, o luară Ia picior dispărând în întune­
ric. Constantin Veroneanu, trecut de un fior, 
îi urmări cu privirea, atât cât îi mai putu zări. 
Liniştit din partea aceasta, apucă pe pod, se 
plecă peste parapet şi scurtă în delung gârla. 
Nimic nu mai turbură scurgerea repede a apelor 
verzui.

— insfârşit ! — suspină mizerabilul.

IX

Nu se instalase bine Constantin Veroneanu ia 
birou, apucând să-şi desfacă corespondenţa, când 
apăru Răduliade cu mină mai îngrijată şi mat 
grava ca oricând. Era a treia zi după seara tra«
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gică în care jean Veroneanu fusese aruncat, din 
ordinul bancherului, în Dâmboviţa,

— Dragă Costică, — începu fostul samsar, 
— după ce ai să-ţi isprăveşti de citit corespon­
denţa, aş vrea să am cu tine o convorbire par« 
ticulară.

Apoi se aşeză într’unu! din fotoiurile vaste şi 
mobilau odaia, cufundându-se în gânduri.moi ce

Constantin Veroneanu, surprins de această intrare 
în materie, parcurse corespondenţa cu repeziciunea 
obişnuită, notând cu un creion albastru, câte o 
observaţie scurtă, un ordin, sau diferite comuni­
cări. Sună apoi pe omul de servicu, îi întinse 
câteva mici dosare cu adresele şefilor de serviciu 
ai băncii şi-şi frecă mâinile, satisfăcut.

— Situaţia noastră devine din zi în zi mai 
strălucită şi mai solidă, — zise el.

— Cu atât mai bine, — accentua Răduliade.
— Da, mai toate operaţiunile noas're reuşesc. 

Beneficiile cresc pe zi ce trece. Urcarea lor 
merge aşa de repede că uneori, chiar mă sperie. 
Rezultatele însă sunt minunate.

— Mă felicit.
— Uite, acţunile reflectorului «Soarele», asupra 

cărora ne temuserăm un moment că s’ar face 
speculaţii tainice şi probabil periculoase, nu se 
mai urcă. Se menţin la un curs ferm de trei sute 
dc lei. Cred c’ai să recunoşti 
zultat frumos, Ia titluri emise pe

şi tu că-i un re- 
cincizeci de

lei.
Superb 1 — zise Răduliade, tot laconic.

— Dragă, — continuă bancherul, stăpânit cu
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totul de entuziasm, — suntem acum şi siguri 
de averea noaştră. Devenim regii finanţei.

— Şi nu te mai temi de nicio . întâmplare ?
— Prea puţin, îţi spun drept.
— Nu mai ţi-e frică de duşmanii ţăi personali?
— Aproape deloc. îmi pare că-s reduşi ia ne­

putinţă. Sper să-i elimin definitiv unul câte unul.
— Adică să-i suprimi, —'îndreaptă Răduliade*
— Eh, ce are aface modul în care dispar?

N’a fost definitiv înlăturat alaltăseară cel 
periculos dintre ei, care-mi apăruse deodată ca 
o arătare din altă lume ?

— Aşa e. Dar rămâne fiu-său, Petruş .Ve- 
roneanu. Aminteşte ţi că Dihorul n’a reuşit în 
misiune^ sa şi nu ne-a putut informă îndeajuns 
Fn privinţa aceasta

— Nu u t. Dar n’ani primit ştirea şi că Vero- 
neanu caporalul, a dispărut din spitalul dela 
Maromanga... şi în aşa condiţiuni că e foarte greu 
să jnu crezi în moartea lui ? Deatminteri, însuşi 
Zorovici susţine că n’a putut obţine, din epoca 
aceea, nicio ştire nouă din partea autorităţilor 
militare.

— Şi, cu toate astea, ace-aş Zorovici refuză, 
încă şi acum, să reguleze, în profitul tău, 
ştenirea d-nei Mincă.

.— Nu e de mirare. E dator să respecte anu­
miţi termeni legali, peste cari nu poate trece. 
De altfel, chiar dacă Petruş Veroneanu ar apare 
într’o bună zî, situaţia noastră n’sr fi mai puţin 
strălucită

—- Ai voi să mi-o expui îto cifre doveditoare?

mai

mo-
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— Nimic mai uşor, dragă. Tocmai am pus să 
se facă pe curând un fel de inventar aproximativ.

Şi bancherul luă de pe birou un dosar volu­
minos, îl deschise şi scoase din el o foaie mare, 
dublă, acoperită cu cifre. Răduliale se apropia, 
fără a manifestă prea multă curiozitate, şi-şi po­
trivi bine ochelarii. Apoi îşi puse în faţă un carnet, 
gata să noteze cifrele. Constantin Veroneanu în­
cepu :

— In casă, la bancă, trei sute de mii de lei; 
ăsta e fondul cu care manevrăm. Depuneri ia 
Banca Naţională : două milioane. E cea mai mare 
parte a avansului ce mi 1 a făcut mama când 
m’am însurat. La Banca Generală alt milion ; ăsta 
e pe numele tău.

— N’am uitat.
— La societatea „Industria*4 şase sute de mii 

de franci în contul băncii. La „Creditul comer­
cial" şapte sute şaizeci de mii lei. Peste trei 
sute cincizeci de mii lei bonuri ale „Creditului 
Urban" cari dorm tihnit în cassa noastră de 
fier. Pe de altă parte, avem în circulaţie pe 
piaţă şase mii de acţiuni ale reflectorului „Soa­
rele", cari sunt actualmente cotate pe trei sute 
lei, reprezentând un milion opt sute de mii iei.

— In realitate nu valorează decât trei sute 
mii lei pe preţul de emisiune, — obiectă Ră- 
duliade. In privinţa aceasta, s’ar putea s’avem 
o scădere însemnată.

— Fără îndoială, dar se menţin bine. Vân­
zând cu prudenţă, în mici pachete, cursul lor 
va scădea. Afacerea, pusă la cale cu ajutorai

)

na
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unei imense publicităţi, a intrat în spiritul marelui; 
public şi se clasează.

— Dar nu-mi vorbişi tot tu de nişte cumpă­
rături considerabile de titluri, făcute pe piaţă, 
de infernalul ăla de conte Bako.ryi, a cărui ade­
vărată situaţie n’o cunoaştem nici până astăzi?

— Mai 'puţin decât crezi tu, dragă George. 
Am făcut, relativ la el, o anchetă financiară 
foarte discretă, dar pe deplin lămuritoare. Pu-?: 
tem avea toată încrederea. Contele Bakoryi e 
un ungur foarte bogat şi stă aproape de Fun- 
deni într’o somptuoasă proprietate.

— A, da, ştii asta? — obiectă Răduliade, 
surprins cu adevărat, deoarece făcuse şi el o 
anchetă, care însă n’avuSese acelaş rezultat sa­
tisfăcător ca al asociatului său. II bănuisem un 
moment că e unit cu adversarii noştrii. Aminte­
şte ţi de Marin omul de serviciu, recomandaţia 
contelui, întrevederile lor din strada Batistei...

— Nu mai e în Bucureşti Marin ăla.
— Să trecem înainte, — încheia Răduliade cu 

o nepăsare afectată.
— Să recapitulăm, dacă eşti aşa de bun, reîn­

cepu Constantin Veroneanu. Ajungem la un total 
splendit de şease milioane, opt sute zece mii lei.

— Foarte frumos. Cu toate astea, trebuie de 
scăzut din cifra asta depozitele clienţilor noştri, 
cheituelile generale.

— Fără îndoială. Depozitele sunt evaluate, in 
cifră rotundă, la două milioane Iei.

— Rămân patru milioane, opt sute mii de lei
tot în cifră rotundă.

— Perfect exact. La acest total se cuvine sa
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adaogăm, ca prevedere sigură, patru milioan. 
cel puţin, cari îmi revin din moştenirea mamei. . 
Scăzând trei milioane avansate asupra părţi mele, 
şi chiar dacă Petruş, presupunând că trăeşte, ar 
rămâne meştenitor.

— E prudent să prevedem cazul.
— Negreşit chiar de ar trebui să-i se întâmple 

mai târziu un nou a:cident.
— Să zicem dar : opt milioane, opt sute de 

* mii; — rezumă Răduliade, continuând să însem­
neze cifre.

Dar nu-i asta totul. Mai rămân cele cinci mi­
lioane cari sunt,în suspensie şi se cuvin Elizei 
Voinea, zisă Stoica, adică soţiei lui Constantin 
Vero ^eanu, sau Eiiza» Neagu.

— Aşa este. Eră să uit acest mic amănunt’ 
— zise fostul samsar, zâmbind enigmatic. Cu si­
guranţă că-ţi vor cădea într’o zi pleşcă, din moment 
ce Zâna Viilor, adică veritabila Eliza Voinea, nu 
se găseşte. c

— Şi fără îndoială că biata fată se găseşte în 
incapacitate de a face să-i se recunoască drep­
turile. Altfel, ar fi luat măsurile trebuincioase

— Probabil.
Ş’. zicând aceastea, Răduliade rămase tăcut 0 

clipă, plecându-şi capul pe piept, întristat par’c* 
de dureroase gânduri intime.

— Ei ce: te-a zăpăcit averea noastră? — în­
trebă bancherul cu accent triumfător.

— Nu, absolut deloc. Făceam doar nişte cal­
cule în minte. In rezumat, socoteşti,-* va-săzică, 
şi cele cinci milioane în chestiune, nu-i aşa ?
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— Nici vorbă, fiindcă, orice s ar întâmpla tot 
ne vor reveni într’o zi.

— E foarte posibil. Aşa dar, opt milioane, opt 
sute de mii de lei, plus cinci milioane, formează 
un total de aproape paisprezece milioane, ceea 
ce trebuie să recunosc şi eu, e o sumă fabuloasă.

— Ei vezi? Şi ţinând seamă de traiul 
ducem, creditul şi consideraţiunea de care ne bu­
curăm actualmente, nu îndrăznesc să prevăd până 
unde vom putea merge. Visez, într’adevăr^ să 
ating cele mai înalte culmi sociale ale epocii 
noastre. Am intenţia să întemeez în curând 
ziar mare; sper să capăt un loc de' deputat şi, 
dacă împrejurările mă favorizează, năzuesc şi Ja 
un portofoliu ministerial. "

— O, ce de aspiraţiuni! Eu, dragă Costică, 
nu râvnesc decât la odihnă.

— La odihnă ? — repetă bancherul surprins,
— Da dragă. Şi acest cuvânt rezumă subiectul 

convorbirii ce doriam sa am cu tine astăzi. Prin 
asociaţie de idei mi-ai preîntâmpinat dorinţa, fă- 
cându-mi, din proprie iniţiativă, expunerea unei 
situaţii asupra căreia eram tocmai hotârît să-ţi 
cer lămuriri.

— Cu ce scop ?
— Ca să mă retrag din afaceri.
— Nu înţeleg. Ai intenţia să te desparţi de 

mine ?

ce-1

un

— Chiar aşa.
— Dar interesele noastre sunt strâns legate
— Nu cred. Dimpotrivă, ne e foarte uşor să 

ne regulăm fără greutate socotelile.
motivat hotărîrea asta bruscă ? *— Dar ce a
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— întrebă bancherul, neliniştit, presimţind, în 
atitudinea tovarăşului, un mister, reprezentând, 
poate, pentru el, o primejdie.

— Dragul meu, — ripostă simplu Răduliade,
— am îmbătrânit grozav în câteva luni. Mă simt 
foarte obosit. Creerul meu nu se mai bucură 
de aceeaş putere de activitatea ca odinioară. 
E timpul să mă opresc,

— O, nu cred ca ăsta să fie adevăratul 
motiv L.

— Poate. Nu înţeleg, de altfel, de ce ţi-aş 
ascunde celelalte. Uite ce e : ţiu, pur şi simplu, 
să-mi isprăvesc zilele într’o linişte perfectă, 

| într’un pat moale, în tihnă. Ambiţiunile tale mă 
cam sperie şi, afară de asta, ai un trecut prea 
încărcat. E deajuns o singură imprudenţă ca să 
se surpe dintr’odată toată temelia măreţei situa- 
ţiuni pe care o dobândişi mulţumită mie.

— Ji-e frică ?
— Da, niţeluş, aşa, am curajul s’o mărturisesc. 

Sunt dar hotărît să mă retrag.
— Ei şi cum vrei să regulezi cu mine ?
— împărţind averea noastră comună şi slră- 

lucitele speranţe pe cari le enumăraşi adineauri
— Cam la cât socoţi că se ridică partea ta ?
— Păi, voi fi foarte modest. Mă lipsesc de 

cele cinci milioane ale Elfzei Voinea, suma asta 
părându-mi foarte nesigură. Rămân opt milioane 
opt sute mii de Iei, socotind şi moştenirea ta. 
Dă-mi patru milioane şi plec satisfăcut.

— Patru milioane I esclamă Constantin 
Veroneanu, înmărmurit, sculâ.ndu-se deodată, ca
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sub apăsarea unui resort, cu faţa palidă şi bu- 
zele tremurând de enervare.

— Desigur. Nu e nici măcar jumătate Las 
la o parte centimele.

— Imposibil. Ar fi să mă ruinez imediat.
— Să nu exagerăm, dragă. Ştiu şi eu să* 

socotesc tot aşa de bine ca şi tine, şi doar mi 
se cuvine tot atât cât îţi va rămâne ţie.

— Dar de unde vrei să iau patru milioane ? 
E o nebunie.

— Ba deloc. Să vezi numai ce uşor ţi le adun 
eu. Am mai întâiu un milion depozitat pe nu­
mele meu la Banca Generală. Cele două mi­
lioane deou>e la Barca Naţională pot fi dea- 
semenea Irecute pe numele meu. Rămâne să 
mai îmi dai un act pentru un milion.

— In formă de capital plasat la bancă?
— Nu, ci ca titlu de împrumut pur şi simplu, 

angajându-te să mi-1 numeri imediat după regu- 
larea moştenirii Miiică.

— Cu neputinţă, Hi repet.
— Dece? — întrebă Răduliade, scuiându-se, 

la rându-i, cu aer agresiv.
— Fiindcă prelenţiunile astea sunt absolut 

exagerate. Succesul întreprinderii noastre' vine 
numai dela mine.

— Aşa e, cursa viitoare se află pe terenul 
tău. Dar fără mine, fără sfaturile şi conducerea 
mea, n’ai fi ştiut niciodată să canalizezi dinainte 
această cursă. Trăeşti, de zece ani, în belşug, 
mulţumită spiritului meu inventiv. Nu uita Ruinele, 
atelierul nostru de odinioară, primele capitaluri 
furnizate printr*o muncă obositoare»
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N’are aface ! Eu nu-ţi pot îndeplini preten- 
atât mai mult cu cât ruptura taţiunile, cu

brutală poate foarte bine să ascundă o piedică. 
— Nu vorbi prostii. Eu nu urmăresc alt 

decât să mă despart de tine în bunăscop 
înţelegere.

— Ruinându-mă !
— Eşti greşit, frate, nu’nţelegi odată. De- 

alminteri (continuă Răduliade, schimbându-şi deo­
dată atitudinea şi devenind aproape ameninţător), 

să stau să pierd vremea cu lungi explicaţiuni. 
Ar fi de prisos. Eu vreau să mă retrag cu 
patru milioane : nicio centimă, mai puţin ! Asta-i 1

— N’ai să le ai!
— Bagă de seamă, Costică, eu nu sunt om 

care să mă dau bătut, o ştii bine. Sunt în stare 
să pierd, dar tu ai s’o păţeşti rău.

— Păi cum : nu eşti şi tu tot aşa de com­
promis ca mine?

— Nu, din fericire. Eu, dragă, n’am încă 
niciun, cadavru pe conştiinţă.

La aceste cuvinte, Constantin Veroneanu se 
făcu galben. O expresie de teroare şi, totdeodată, 
de furie, îi crispă trăsăturile.

—> Ce vrei să zici cu asta ? — întrebă el.
— Nu mă sili să-ţi amintesc lucruri prea 

crude. Dacă ai memoria scurtă, a mea, în 
schimb, e foarte bună şi dosarele mele sunt în 
regulă. Să-ţi enumăr repede : afacerea din strada 
Romană, cea mai gravă, apoi incendiul dela cona­
cul Minculeştilor, suprimarea lui Petruş Vero­
neanu şi, nu mai departe decât alaltăeri, aceea a 
lui Jean Veroneanu, Un tată vitreg, o mamă, un

n am
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nepot, un frate, e mult ; e prea mult. Ştii, Ia 
urma urmelor, mă dezgustă atâtea
revoltă !...

— O, da, înţeleg, tu omul ăla cinstit ! — 
încercă să-l ea în zeflemea bancherul, care 
tremura ca varga.

—- Nu, nu recunosc, nu sunt model de onestitate 
Am comis indelicateţe, şantaje, escrocherii, în 
profitul meu; am fabricat bancnote, da, mărtu­
risesc, dar n’am asasinat niciodată pe nimeni. 
Aş* putea, în cazul cel mai rău, să mă aleg cu 
câţiva ani de îrich soare, pe când tu, dragă ar 
trebui să apuci drumul Doftanei, să te cobori 
în saline şi să tai la bolovani de sare.

— O, destul, destul ! — esclamă Constantin 
Veroneanu, scuturat de fiori Ia evocarea acestui 
sinistru tablou.

— Haide, dar, scoate patru milioane... Altfel, 
dau cu piciorul în baracă.

’ — Da, da ai să le ai, ne-am înţeles, dar 
taci, pentru Dumnezeu, şi du-te !

— Bine, calmează-te... Ce fire de muiere !... 
Mai trec eu zilele astea, să pregătim împreună 
actele necesare... La revedere, dragă amice, la 
revedere! ,

Şi, după aceste cuvinte de o. ironie crudă în 
împrejurarea aceea, R'duliade ieşi, zâmbind, din 
cabinetul directorial, ca şi cum nu s’ar fi întâm­
plat nimic grav între el şi asociatul său. Radiâ 
de bucurie, zâmbind cu milă' de neputinţa prie­
tenului său. De îndată ce fu afară, se repezi 
la banca „Fortuna", de unde retrase douăzeci 
dc m i de lei depuşi -în contul său personal.

crime, mă
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După aceea, înainte de a se întoarce acasă, se 
învoi cu un negustor de mobile de ocazie, din 
Galea Văcăreşti, să vie să-i vadă mobilîerj]. 
Peste două ceasuri mobilierul acesta, de o va­
loare mijlocie, fu vândut în bloc cu două mii 
de lei. Răduliade înştiinţă şi pe proprietar că 
se mu ă şi că poate pune chiar de atunci bilete 
de închiriat, motivând plecarea cu o călătorie 
foarte lungă pe care eră nevoit s’o facă în 
străinătate’ In după-amîaza acelei zile merse, 
împreună cu asociatul său, la Banca Niţională, 
unde se îndepliniră chiar atunci diferitele for­
malităţi de transferare a celor două milioane. 
Răduliade plecă prevăzut cu un carnet de cecuri 
pe numele său şi o chitanţă doveditoare a în­
semnatului său depozit.

— Mersi! — zise el cu ironie fostului său 
asociat, strângându-i mâna cu energie.

— Călăule !... — bombăn» Constantin Vero* 
neanii, stăpânindu-sî cu greutate furia.

In aceeaş seară, fără surle şi fantare, pru­
dentul ex-samsar luă trenul expres pentru Pre­
deal... Câteva zile în urmă se îmbarcă în Him- 
burg. cu destinaţia pentru America de Sud, după 
ce trimisese acest scurt bilet fostului său asociat:

Dragă amice,

Suferind de plictiseala incurabilă şi cru­
dă disperare amoroasă din cauza eşecului 
câtorva proiecte^ matrimoniale la cari ţi­
neam foarte mult, pleda Ckiliy dezolat. Sper 
să-mi înec necct/"' ' Unturile acelea depăr-
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taie şh cu ajutorul variaţiilor, să uit un 
amor nenorocit Ghiceşti, cred, cine e mi­
nunata făptură cu care îndrăznisem să vi­
sez a-mi uni destinul, cu toţi cei cinzeci 
de ani pe cari îi port în spinare.

Vai, sunt inconsolabil Mă voiu întoarce 
poate după ce myoiu vindeca. La revedere 
şi suces bun în toate•

Cu dragoste, al tău
dorj

Scrisoarea aceasta făcu impresie stranie asupra 
ban:herului. Ce însemna, într’adevăr, plecarea 
aceea bruscă şi enorma distanţă ce dibaciul şi 
prudentul samsar punea între România şi per­
soana sa. Constantin Veroneanu nu ştiuse până 
atunci că Răduliade, vicleanul sau tovarăş, că­
ruia, până atunci, îi reuşise totul, nu se putuse 
mângâia de decepţia suferită din cauza refuzului 
adorabilei Zâna Viilor, inocenţa, castitatea învin­
seseră pe acei colos infam.

— Eh, murmură el, — dacă vrei s'o ştii, 
poate e mai bine c’am scăpat de lipitoarea 
asta. Dealminteri, nici nu mai aveam nevoie de 
el. O să pot zbura, de acum, cu propriile mele 
aripi, în deplină neatârnare de spirit. Nu mai 
pun »a socoteală că cu regularea asta anticipată 
am câştigat, în rezumat, două-trei milioane. E 
vorba acum să lucrez cu o corectitudine perfectă, 
să nu dau naştere nici. la cea mai uşoară bă­
nuială.

Şi după concluzia aceasta, infamul bancher se 
duse ia Bursă. Norocul îi surâdea fără între-
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rupere de câteva Juni. Averea-i creştea pe zi ce 
treceâ, neîncetat, şi, cu toată enorma gaură ce 
i-o făcuse capitalurilor sale Răduliade, situaţia 
sa rămânea solidă şi strălucită. Se bucură grozav 
şi avu curajul să destăinuiască neveste-si — 
pe care până atunci o ţinuse departe de afa- 

taina desfacerii tovărăşiei. Dar 
doamna Eliza Veroneanu, fostă Neagu, rămase 
cam sceptică cu privirea la entuziasmul bărba­
tului ei. Afacerea legatului pe care trebuia să-l 
moştenească în mod fraudulos şi care, prin 
urmare, ar fi trebuit să-i constitue o avere 
personală, neprimind nicio soluţie, încrederea ei 
pierise încetul cu încetul. Pe de altă parte, 
purtările misterioase ale bărbatului ei, câteva 
crâmpeie de conversaţie, prea sugestive, prinse 
în zbor şi unite la câteva cuvinte imprudente 
auzite într’o seara, — toate acestea îi inspirau 
un fel de teamă amestecată cu dispreţ. Omul 
de care ea se lăsase ademenită cu prea multă 
uşurinţă îi apărea acum sub înfăţişarea unui 
aventurier fără ruşine. In vederea unor eveni­
mente teribile, aduna necontenit fondurile ce-i 
se puseseră la dispoziţie pentru întreţinerea 
casei şi pentru ea personal. Posedă, astfel, până 
acum, cincisprezece mii de lei puse la Ioc sigur 
şi destinate, în cazul unui dezastru, să preîn­
tâmpine primele trebuinţe. înzestrată cu fineţea 
şi prefăcătoria inerente sexului ei, se arătă în 
totdeauna bine dispusă în faţa bărbatului ei pe 
care-1 detesta. Ea profită, în seara aceea, de 
trebuinţa de spovedanie a bancherului, spre a-I 
face să-i promită un colan de mărgăritare de

cerile sale

i
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douăzeci de mii de lei, despre care-i mai pomenise 
odată. Constantin Veroneanu îi aduse acest dar 
peste două zile, spunându-i cu accent grav ;

Draga Elizo, sunt fericit că pot astăzi 
să-ţi îndeplinesc una din scumpele tale dorinţi. 
Cadoul acesta îţi va servi poate ca mângâiere 
la supărarea personală care te loveşte.

— O supărare personală ? — repetă tânăra 
femeie, neliniştindu-se deodată. Ce vrei să spui 
cu asta ?

— Vai, s’a întâmplat o nenorocire în fami­
lia ta !

— Mama ?
— Nu, nu ; linişteşte-te.
— Cine atunci ?
— Tatăl tău.
Şi bancherul întinse femeii un mare ziar popular 

, de dimineaţă, arătându-i un articol de reportaj, 
care avea următoarea redactare:

SINUCIDERE MISTERIOASĂ

Eri dimineaţă doi olteni au găsit pe malul 
Dâmboviţei, aproape de cazarma Malmezon, nişte 
haine mânjite de noroi, în cari se aflau o serie 
de acte pe numele Nicolae Ghencea, ziarist, ' 
precum şi o scrisoare în plic închis, adresată 
primului procuror, al cărei conţinut eră urmă­
torul :

Eri subsemnatul Ne :igu, fost artist dram a 
tic, vizat de mult în mizerie şi prigonit d 
duşmani pilier nici cari îmi fac viaţa im

6
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posibilă declar, printr’aceasta, ca mi-an 
răpus de bună voie zilele. Se vor găsi 
hainele mele hârtii cu numele Ghencea. Fes 
/esc că Ze-aw furat unui biet pârlit, cw sco 
pwZ de a mă sustrage cercetărilor duşmani 
lor despre cari vorbesc mai sics.

N'am familie, deoarece mi-am părăsit p{ 
ai mei Deci nimerii nu mă va regretă. Roc 
dar pe aceea core mi-%^ fost fată şi se scai 
dă astăzi în belşug să îngrijească a mi s< 
înmormânta rămăşiţele trupeşti — de s< 
vor găsi — într’un loc unde fiinţa cm\ 
mi-a fost tovarăşă timp de douăzeci şi cine 
de ani s}ar*putea întâlni cu mine 
târziu. Despărţiţi în viaţă, ne vom uni î? 
moarte.
. Adio şi iertare tuturor.

ma

AL. NEA Ol 
artist.

Terminând cu citirea acestui reportaj funebri 
cam straniu, doamna Veroneanu nu îşi putu re 
ţine două lacrimi de regrete sincere.

— Bietu* tata ! — murmură ea, adânc emoţie 
nată. Eră, în fond, om de treabă. Ah, tare a 
vreâ să-l găsească. Datoria supremă ce îmi cer 
să îndeplinesc va fi pentru mine ca o iertare 
faptului că nu m’am interesat de dânsul.

— Dacă întâmplarea Va face să i se găseasc 
într’o zi corpul, îţi pun eu la dispoziţie mijloa 
cele pecuniare cu cari să’ţi îndeplineşti d.;tori 
filială. Şi astfel, ultimele voiriJi ale nefericituli 
Neagu vor fi împlinite.
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— 4i mulţumesc, Costica, îţi mnlţumesc de . 
promisiune. Eşti prea bun.

După aceea bancherul ieşi fără zgomot din 
camera nevestei, care, pradă cu totul amintirilor* 
din copilărie, brusc evocate de dureroasa întâm­
plare, plângea pierderea bietului actor a cărui 
odraslă eră. In vremea asta Constantin Veroneanu 
se duse, zâmbind, în birou. Ei ştia că numitul 
Ghencea sau Neagu, a cărui sinucidere o relata-. 
seră gazetele, nu era altul decât Jean Veroneanu, ’ 
frate-sau. Cu toate asUa, un punct obscur îi 
turbura bucuria triumfului. Pentru ce decesul lui 
Jean se produse la Malmezon, în partea opusă 
podului Radu-Vodă, şi optziledupă ce nefericitul 
fusese aruncat în,Dâmboviţa? Reuşise, dar, să 
scape odată dela moarte spre a şi-o provoca în 
urmă singur? Bancherul se înşelă în presupune­
rile sale. Jean Veroneanu, asvârlit în puterea 
nopţii în mijlocul gârlei, care se umflase colosal 
în urma ploilor, revărsându-se în multe locuri 
peşte maluri şi inundând cartierele mărginaşe, 
îndeosebi Grozăveştii, revenise la suprafaţă. Cu 
o mişcare instinctivă a mâinilor sale febrile, îşi 
zmulsese punga de chembrică pe care pungaşii* 
i-o aruncaseră peste cap. Apoi, cu o fforţare 
morală, prin care’şi încoidă întreaga voinţă,. să 
sili să alunge toată spaima de care’i. era cuprinsă 
toată fiinţa, spre a nu se gândi decât la salvarea

se canoneavieţii. înotând numai cu *un braţ, 
cu celălalt să-şi deslege picicioarele şi, văzând 
că truda’i e zadarnică, se întoarse deodată pe spate 
şi o porni dealungul apei, în mişcarea denumită 
popular «plută», înainta astfel metodic, urmând
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cursul gârlei şi căutând a ajunge la mal I 
din urmă mâinile-i dădură de 'pământ ° CeIe 
ţându-se cu ele de puţinele fire de iarbă 
într’o dureroasă opintire, să iasă din apă. Ai?i 
acasă după unu, istovit şi scuturat de fiori r * 
şi se culcă pradă unor friguri intense. A 
zi, coana gazdă, care-i îngrijea de cafeaua0^ 
dimineaţă, îl găsi într’o stare aşa de alarmantă c" 
trimise după un doctor. Omul de ştiinţă diag* 
nostică o pleurezie gravă, porunci imediat o 
medicaţiune viguroasă şi făgădui să mai vie. Dună 
zece zile de căutare putu declara pe boinav în 
afară de orice pericol. In decursul zilelor lungi 
de lâncezeală forţată nefericitul Jean Veroneanu 
cugetase mult la situaţia sa. Concluzia reflexiilor 
sale fu că e absolut necesar să facă să dispară 
pentru totdeauna cele două fiinţe fictive ale 
căror nume le purtase rând pe rând, Ghencea 
şi Neagu trebuiau să fie suprimaţi fără zăbavă, 
şi nu atâta de teamă cercetărilor posibile ale 
poliţiei, cât mai ales spre a se sustrage definitiv 
uneltirilor criminale ale mişelului său de frate. 
Intr’o zi, în lipsa gazdei, care’l ingrijeâ, se 
sculă, făcu un pachet din hainele pe cari le 
purtase i?i ziua în care fusese aruncat în Dâm- 
boviţă şi scrise scrisoarea destinată primului 
procuror şi care trebuia x să facă să se creadă 
în sinuciderea sa. !şi făcu toaleta, se îmbrăcă 
bine, aşteptă să înopieze şi ieşi pe ^ furiş in 
stradă. Tocmai trecea o birjă. O chemă.

— Du-mă ia Malmezon ! —^ Porunci el bir­
jarului, trântindu-se pe perna trăsurii.

Ajuns acolo, plăti cursa şi, luându-şi la su '



OCNAŞUL 165

ţioară pachetul, apucă pe chei, spre cotroceni 
şi depuse Jiainele pe malul "gârlei, nu departe 
de cazarmă. Apoi se înapoiă acasă, convins că 
nimeni n*a observat escapada făcută. Şi aşa si 
fu. A doua zi dimineaţa, gazda trebui din nou 
să cheme doctorul atât de tare se agravase 
starea nenorocitului. La plecarea medicului gazda 
conducândU'I până afară şi întrebându-1, neli­
niştită, asupra stării bălnavului, el îi răspunse:

— De astădată e pierdut, afară doar de 
s'o întâmpla o minune.

nu

X

— Susţii dar cu hotărire, dragă magistre, că 
nenorocitul de care sc vorbeşte în ziare e Jean 
Veroneanu ?

— Vai — răspunse Zorovici, — nu mai în­
cape mcio îndoială.

— Şi zici că frate-său l-a recunoscut ?
— Formal, chiar aici. S’au întâlnit faţă' ’n fată 

pe pragul acestei odăi. A fost, pentru mine, 
ceva extraordinar, fiindcă întocmai caşi pentru 
d-ta, fără îndoială, ca şi pentru toată lumea, 
moartea lui Jean Veroneanu era un fapt stabilit.

— Dac’ar trebui să’ţi mărturisesc tot adevă­
rul, — reluă bătrânul Velniţa, — moartea a- 
ceasta nu eră aşa de sigura pentru noi -cum iţi 
închipui d-ta.

Cum ! Vă îndoia ţi ?
Mai mult chiar : eram siguri că acel cada­

vru care s’a găsit acum'şase luni în Dâmbovija 
şi a fost transportat la Morgă nu era al lui 
Jean Veroneanu,

Q

\
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/— Şi n’a spus nimeni nimic în epoca aceea 
— esclamă judecătorul.

— Nu se putea s’o facem, — zise bătrânul.
— Da dece ?;
— Nu mai am ce-ţi ascunde, dragă magistre, 

din moment ce cunoşti acum dureroasa taină 
a existenţei fiului meu. Dacă atât noi cât şi 
doamna Veroneanu am păstrat tăcere faţă de 
întreaga lumea, a fost în urma îndemnului lui 
Nicu şi al prietenului său Deşelatu.

— Da ? Vasăzică, fiul d-tale bănuia încă de 
atunci oarecari uneltiri din partea lui Constan­
tin Veroneanu ?
^ — Da, dar vag. Jean îi destăinuise, odinioară, 
colo... unele presupuneri foarte grave cu privi­
re la asasinarea lui Grigore Mincă. Aceasta a 
fost unul dîn motivele lăturalnice ale tăcerii 
nostre, deşi tot aşa de important ca şi celelalte. 
In afară de consideraţiunea asta, mai era alta, 
şi anume că fiul meu şi amicul lui se gândeau, 
pe bună dreptate, că Jean Veroneanu o fi el 
însuşi autorul macabrei comedii prin care tre­
buia să se aducă la conoştinţa publică moartea 
sa. Era, într’aceasta, un fel de manifestare a 
dorinţii kotărîte de a nu mai exista legaimente. 
Pe de altă parte, dacă cineva dintre noi îşi 
exprima^îndoiala asupra indentităţii cadavrului 
provocă, fără discuţie, cercetări din partea jus­
tiţiei. Şi, înţelegi bine, Jean Veroneanu, ocnaş 
evadat, avea toate motivele să se teamă de o 
anchetă judiciară. Pe lângă asta, Jean Veronea­
nu, fiind mort, transmitea drepturile-i de moş­
tenire asupra fiului său Petruş. Şi pe când oc-
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naşul n’ar fi putut* în niciun caz, să intre în 
stăpânirea moştenirii decât demascându-se par­
chetului, fiul său poate moşteni fără niciun in- 
convenient.

— E un motiv foarte lăudabil, poate chiar 
cel mai 8un...

— Mai sunt şi altele. Jean Veroneanu, făcând 
să se creadă că e mort, dezarma pe frate-său 
şi pe mizerabilu-î asociat, ale căror uneltiri 
infame poate că le şi cunoşteâ. Şi, în urma 

cestei imunităţi, putea luâ măsuri împotriva 
acelor aventurieri primejdioşi. Totdeodată îşi 
recăpăta toată libertatea de acţiune spre a-şi 
putea căută în voie nevasta şi pe băiat. Desi­
gur că suferea cumplit din cauzâ dispariţiei lor şi 
nutreă dorinţa arzătoare de a i regăsi.

— Toate astea îs foarte logice,, dar nu’mi 
explic, în acest caz, pentru ce nenorocitul ăsta 
s’a sinucis după şase luni înainte de a-şi fi reali­
zat dorinţele legitime ?

— Ba e foarte explicabil: s’a văzut cu frate-

a

' său.
Ei şi ? Cum adică ? Ce vrei să zici cu

asta ? *
— Nu ’mi spuseşi că bancherul i-a dat întâl­

nire la el acasă pe a doua zi?
— Da. Dealtminteri, Constantin Veroneanu

decurs întrevedereami a expus chipul în care a
lor.

Jn felul său, desigur, adică relatând min-

pufeâ avea dovadaciuni.
— Se poate, dar cum am 

acelor minciuni prob bile ?
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— Ba sigure, dragă magistre... Dar să lăsăm 
asta I Sunt curios să ştiu ce ţi-a spus.

— Uite : Frate-său, redus, se pare, ia ultima 
, ar fi voit să-I constrângă,

prin ameninţări şi violenţe, să-i dea o sumă 
Bancherul însă, neputâna satisface 

imediat pretenţiile astea prea exagerate, i-a ofe­
rit, deocamdată, câteva hârtii de o mie, până 
s’o înlesni să-i dea mai mult. Jean Veroneanu 
se arătă atunci obraznic, semeţ, refuzând cu tru­
fie acest prim ajutor.

— Mă miră, — zise Velniţă neîncrezător.
— Insfârşit, tot după Constantin Veroneanu, 

scena ar fi degenerat repede într’o luptă ori­
bilă. Bancherul, simţindu-se în pericol, trebui 
să ameninţe pe nefericitu-i frate cu justiţia spre > 
a-1 dezarma şi face să fugă.

— Admiţând momentan că relatarea asta co­
respunde adevărului, nu văd, totuş, motivul 
bine întemeiat al sinuciderii.

— Ei cum : teama de a fi retrimis la ocnă 
nu înseamnă nimic?

— Nu, nu, e altceva, — susţinu Velniţa cu 
accent de absolută convingere. Admit c’a murit, 
dar nu cred în sinuciderea sa, nu pot crede.

— Ce bănueşti atunci ?
— O crimă.
— Comisă de cine ?
— De Constantin Veroneanu sau oameni 

tocmiţi de el.
— O, ar fi groaznic, montruos 1 Să ti ucizi 

fratele 1..
— Dragă magistre, sunt oameni capabili de

limită a mizeriei

foarte mare.
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orice. Constantin Veroneanu aparţine categoriei 
acelor oameni cari nu se dau în lături dela ni­
mic. O, îţi înţeleg bine .mirarea şi, până la oa­
recare punct, scepticismul d-tale cinstit. Sunt 
multe lucruri pe cari nu Ie cunoşti încă aproa­
pe toate, aş puteâ spune,

— N’ai vrea să mă pui şi pe mine în curent?
— Nu, cel puţin nu din propria mea iniţiativă. 

Eu nu fac parte din familia Veroneanu şi n’am 
nici calitatea ca să-mi însuşesc anumite drepturi, 
foarte dureroase în cazul de faţă. Singurii cari 
ar avea puterea să vorbească sunt doamna Vir- 
ginia Veroneanu şi fiul ei Petruş, mai ales 
acesta din urmă, ca moştenitor al numelui.*El 
însă nu e aci şi părerea mea este că trebuie să 
aşteptăm întoarcerea iui până să ne luăm rolul 
de executori ai sfintei dreptăţi. Dealtminteri, 
prudenţa însăşi ne porunceşte să avem atitudinea 
aceasta, destinată să scape viaţa aşa de ame­
ninţată a lui Petruş.

— Iubite domnule Velniţă, bunul d-tale simţ 
mă lămureşte şi convinge mai bine decât argu­
mentele cele mai subtile. Dar cum zici' d-ta c’ar 
fi bine să mă port faţă de Constantin Veroneanu?

— întocmai aşa ca şi cum n’ai^aveâ nici6 
bănuială împotrivă lui. Dă-ţi aerul că nu te in­
teresează absolut nimic decât regularea moştenirii 
răposatei doamne Mirt că şi că, fireşte, regularea 
aceasta va fi în folosul Iui Constantin Vero­
neanu şi al nepotului său.

— Iţi voiu urmă sfatul.
— A, uitai un lucru important, 

niţa.
— zise Vel-

i
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— Anume?
—• Ar fi poate bine să punem Ia cale, prin 

d-ta, o întâlnire între fiuLmeu, adică contele Ba- 
koryi, şi Constantin Veroneanu, dar aşa fel ca 
să se pară că lucrul e datorită întâmplării.

— Nu socotiţi c’ar fi o imprudenţă ?
— Nu, nu cred. Contele, ca orişicare altul, 

îţi poate fi prieten şi cum bancherul vine mereu 
pe la d ta spre a se interesa de mersul afacerii, 
n’ar avea de ce se mira întâlnindu-1 la d-ta. Ai 
să-i recomanzi călduros pe Nicu, şi nimic mai 
firesc ca între ei doi să se nască discuţiuni de 
ordin financiar, deci ceva foarte inofensiv şi 
car^n’ar da nimic de bănuit. De altfel, o să 
vie, probabil, să te vadă, spre a vorbi cu d-ta 
în această privinţă şi a vă înţelege.

— Perfect, In. ziua în care o pofti, sunt al lui.
— Iţi mulţumesc dinainte, dragă magistre.
Şi fostul fabricant se despărţi de judecător. 

Ultima-i cerere absolut spontană, era consecinţa 
unui proiect îndrăzneţ, conceput chiar în b roul 
Iui Zorovici, îşi' rezervă să I supue fiului său, 
când s’o înapoia dela Curtea-de-Argeş, unde 
locuiâ actualmentele, împreună cu Zâna Viilor. 
Furmoasa fată reuşise, într’adevăr, mulţumită 
unor cercetări stăruitoare ale unui birou de 
informaţiunî, să a fie adresa soţilor Stoica, foştii 
hangii din Cerneţî, cari se * mutaseră în vechea 
reşedinţă a Iui Neagoe Basarab, instalându se 
într’o casă modestă. Prin rugăminţi mari hotărîse 
pe Bakoryi s’o însoţească pân’acolo, iar inimoşii 
bâtrăni, în excesul bucuriei lor, refuzară s’o 
mai lase să plece.



OCNAŞUL 171

— Copil iţa mea dragă, Zâna mea, — zicea 
mereu ţaţa Stoica, — nu te mai las de lângă noi 
Doamne fereşte ! De aş şti chiar că se dărâmă 
pământul. Nu te mai desparţi de mine şi moşu 
decât cânnd te-om da lui Petruş al tău, când se 
va întoarce, şi dac’o mai vreâ să te ia de ne­
vastă.

— N’aveţî, vasăzică, încredere în mine?
— Ripostă contele Bakoryi.
— Ba da, domnule Geza, dar e copila noa­

stră, noi am crescut’o. E singură noastră bucurie, 
lumina ochilor noştri, veselia noastră, ce mai 
vorbă : Zâna noastră !...

— Cât o iubiţi ! *
— Ne e mai scumpă decât orice comoară, şi, 

pentru nimic în lume, nu vreau să mai plece 
aşa departe de noi. Suntem prea bâtrăni ca să 
mai putem trece prin noui supărări.

Aceste lupte de afecţiune se reînoiau zilnic 
de peste o săptămână. Obosit să tot combată 
hotărîri neclintite. Nicu Velniţă recurse la o so- 
luţiune foarte simplă care trebuiâ să satisfacă 
toată lumea. Propuse soţilor Stoica să vie să 
steâ cu epitropisita lor în somptuoasa proprietate 
a părintelui său. După oarecari ezitări, bunii 
oameni primiră cerând opt zile spre a-şi regula 
situaţia lui din Curtea de*Argeş. Ajutorul bă- 

al contelui Bakoryi le fu de mare folos 
pentru această regulare neaşteptată. La început, 
nu-i vorbă, ei manifestară oarecari scrupule din 
cele mai onorabile, dar protectorul lor ştiu să 
le înlăture.

— Nu vă dau nimic, — le zise el de mai

nesc
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multe ori. Vă ofer numai un avans, un împrumut, 
-fără dobânda. Zâna Viilor va fi in curând bogată, 
fie prin ea însăşi, fie prin bărbatu-său, şi mii 
va înapoia.

Astfel se făcu că, după cinci-şase zile deia 
întreţinerea lui Velniţă bătrânul cu Zorovici, 
soţii Stoica si frumoasa lor epitropisită, conduşi 
de contele Bakoryi, sosiră la Fundeni. Soţii Stoi­
ca fură imediat cuceriţi de bunătatea gazdei, 
deşi în prima zi, rămaseră cam stingheriţi de 
somptuozitatea nouii lor locuinţe şi numărul 
mare al slugilor. A doua zi după sosirea lor, 
fostul fabricant trimise după fiu-său şi Virginia 
Veroneanu, chemându-i să vie în cabinetu-i de 
lucru. Din prinţul moment în care intrară tânăra 
femeie şi contele, observară fizionomia gravă şi 
preocupată a bătrânului Velniţă.

Dragă prietenă, — începu acesta, adresându-se 
doamnei Veroneanu,— am voit să aştept întoar­
cerea lui Nicu spre a vă comunică amândurora 
o ştire tristă, de foarte mare importanţă. Vai, e 
foarte dureroasă, mai ales pentru d-ta, Virginio!

— Pentru mine ! — esclamă tânăra femeie/-viu 
impresionată de acest început. Primit-ai ştiri 
rele despre Petruş ?

— Nu, nu e vorba de scumpul d-tale fiu.
— De cine atunci?
— De Jean Veroneanu.
— De Jean? — se miră Nicu. Vasăzică, bă- 

nuelile noastre sunt întemeiate? Trăeşte?
— Aflat-ai ceva despre dânsul ? — întrebă.

' la rându-i, Virginia.
— Da, copii, încă de acum cinci-şase zile.
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— Dece nu mă înştiiţaţi imediat ? — esclamă 

Virginia cu accent mustrător.
— La ce nevoie? Nu era grabă: ai să judeci 

şi d-ta acum. ^Ceea ce s’a întâmplat e ire­
parabil. De astădată moartea sărmanului d-tale 
s°t e, din nefericire, sigură. Dragă Virginio, fii 
bună şi citeşte ziarele, cari te vor lămuri imediat.

Ea luă gazetele cu mâna tremurândă, dar, în­
vinsă de o emoţie subită, Ie lăsă jos, izbucnind 
în plâns.

— Citeşte d-'ta, Nicule, — zise ea cu glas 
zdrobit. Eu nu pot...

Pseudo-contele luă ziarele, cari / căzuseră pe 
genuchii Virginiei, şi citi răspicat şi cu glas 
tare două reportaje ce relatau sinuciderea 
mitului Niculae Ghencea.

nu-

— Totuşi, nu înţeleg tocmai bine legătura,— 
zise el în cele din urmă, întorcându-se cu aer 
întrebător către tat*său.

— Să vă explic, copii. Staţi numai şi mă as­
cultaţi cu toată atenţiunea. Ceea ce o să aflaţi 
va deveni foarte important întrtun viitor apro­
piat.

Şi bătrânul Velniţă povesti amănunţit celoi 
doi’ interlocutori ai săi diferitele convorbiri ce 
avusese cu judecătorul Zorovici. Le vorbi de 
întâlnirea dintre Constantin şi Jean Veroneanu, 
relatându-Ie întrevederea ce fusese între dânşii, 
aşa cum suna, cel puţin versiunea bancherului, 
Mai istorisi ultima sa convorbire cu magistratul, 

bănuelile sale cu privire la 
fi avut Constantin Veroneanu Ia

emiţând din nou 
partea ce &va 
moartea fratelui său.
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—- Un fratricid ! — esclamă Virginia. O e cu 
neputinţă !

— Mizerabilul bancher e capabil de orice,
—- susţinu contele Bakoryi.

— Din nefericire, — reluă bătrânul, — aces­
ta nu Var putea dovedi decât prin înseşi măr­
turisirile vinovatului.

_, Pe cari va trebui să Ie provocăm mai târ­
ziu, când Petriiş Veroneanu va fi aici în desă­
vârşită siguranţă, şi ne va putea asistă.

— Bietu jean, — murmura Virginîa, cu accent 
sfâşietor. Speram totuş... da, speram cu tărie 
să-l revăd într’o zi. Acum Va isprăvit totul. A 
murit stingher, departe de mine, departe de noi, 
fără a fi avut, măcar mângâierea de a şti ce s’a • 
făcut cu fiul său.

Si, din nou, lacrimi fierbinţi curseră pe fru­
moşii obraji ai tinerei femei.

— Virginio, scumpo, — vorbi blând Nîcu 
foa'rte emoţionat şi el,— linişteşte-te te implor’ 
Nu uita duioşia, devotamentul cu cari voiescsă 
te înconjur, de astăzi înainte.

— O, nu uit nimic, Nicule. îmi dau seama pe 
deplin de valoarea afecţiunii şi generozităţi d-tal 
Dar lasă-mă să plâng, te rog I Cugetă numai,, 
toată iubirea, tinereţea mea, fericită, amintirile: 
se nimicesc pentru totdeauna sub această lovi­
tură funestă.

Bătrânul rămase mut, emoţionat el însuşi, în 
faţa acelei dureri sfâşietoare, aşa de legitimă. 
Cât despre Nicu, plângea şi el, strângând inco- 
ştient mâinile fierbinţi ale Virginiei, a cărei dis-

e
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perare era nespusa, El reluă, după o clipă de * 
tăcere greoae şi dureroasă :

— Virginio, caută de-ţi lun?că gândul asupra 
fiului d-tale, această icoană vie a aceluia 
11 u mai este. Va fi pentru d-ta mângâerea 
mai puternică, cea mai dulce. Gândeşte-te la el.
II vei vedea fără îndoială în curând. Gândeşte-te 
deasemenea şi la noi cari te iubim aşa de sincer, 
la aceea care va fi într'o zi fiica d-tale. Curaj, 
Virginio, curaj, scumpa mea prietenă, te vom 
ajuta să’ţi suporţi durerea.

Aceste cuvinte afectuoase şi pline de duioşie 
avură darul să redea sărmanei femei, încetul cu 
încetul, oarecare linişte. Ea se sculă şi zise cu 
glas stins :

— Mă duc să înştiinţez pe Zâffa Viilor ;de 
nenorocirea care ne-a lovit. Trebuie să ştie şi 
ea tot adevărul.

Şi încet, cu capul, plecat şi faţa brăzdată de 
lacrimi. Virginia ieşi, lăsând în cameră pe 
Nicu Vel ni ţa şi tatăl său, cari rămaseră tăcuţi 
respectândui suferinţa. Fu între dânşii o clipă 
de stânjenire, foarte explicabilă.

— Nicu le, — relua bătrânul, — îmi rămâne 
să-ţi fac cunoscut o idcie care mi-a venit în mo­
mentul în care am plecat dela ZorovicL O socot 
ingenioasă şi, în consecinţă, îl rugai să te reco­
mande, într’una din zilele astea, lui Constantin 
Veroneanu.

— Mizerabilul ăluia? Cu ce scop?
— '"Să-ţi explic. •
Şi bătrânul se întreţinu îndelung cu fiu-sau 

fe> indu-se să ridice glasul, Nicio ureche indiscretă

care
cea

I
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nu putu surprinde taina acestei convorbiri miste­
rioase. Când ieşi din cabinetul de lucru al fos­
tului fabricant, contele Bakoryi păreâ convins 
de necesitatea demersului propus de tatăl său. 
El se duse chiar a doua zi la Bucureşti. Inştiinţă 
pe proprietarul casei în care locuiă, în strada 
Batiştei, că se mută şi că va evacua imobilul în 
opt zile, care poate fi închiriat chiar de atunci, 
lntr’adevăr, mobilele fură ridicate a treia zi şi 
duse la Fundeni. Apoi contele lipsi o bucată de 
timp, pretextând o călătorie. Timp de câteva 
zile traiul locatarilor din somptuoasa locuinţă a 
bătrânului Velniţă fu .cruţat de orice incident. 
Suferinţa Virgîniei se potolea încetul cu încetul. 
Ideia mprţii lui Jean, definitiv admisă, aşternuse 
pentru totdeauna amintirea scumpului dispărut în 
cutele tainice ale inimii. Intr’o seară, pe vremea 
blândă ae amurgului, fermecătoarea văduvă se 
plimba prin parc, însoţită de Nicu, care se întor­
sese dimineaţa la Fundeni. Era o oră melancolică 
şi boarea parfumată a frunzişurilor se împrăştia 
în liniştea serei.

— Să stăm o clipă, vrei, Virginio ? — întrebă 
Nicu cu glas îmbietor.

D-na Veroneanu consimţi şi şezu pe o bancă 
rustică, alături de amicul său. Acesta părea emo- 
ţipnat şi îngrijat. EI luă mâinile tinerei femei, 
le strânse într’ale iui şi - i zise blând:
“ Permite-mi, Virginio, să-ţi amintesc pro­

misiunea solemnă ce-mi făcuşi acum o lună.
— N’am uitat nimic, dragul meu.
— Iţi mulţumesc. Asta mă încurajează să-ţi 

yprbesc de lucruri grave, de natură absolut in-
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timă. Uite, din moment ce fatalitatea a voit să 
fii astăzi liberă, nu crezi că ţi-ar fi posibil să fi­
xezi o dată când s’ar putea îndeplini promisiunea 
de care-ţi amintii?

— Dragul meu, n’am deloc intenţiunea de a-mi 
călca cuvântul, dar pentru ce graba asta? N’ar 
fi mai cuminte să aşteptăm până s’o întoarce 
fiul meu, ca să fixăm după aceea ziua unui eve­
niment aşa de important?

— O, fără îndoială, te înţeleg, te. aprob, Vir- 
ginio, dar e aşa de crud să aştepţi 1 Dealtminteri, 
eu sper cu tărie ca fiul d-tale să fie aci peste 
două luni cel mai târziu.

— Ah, sunt dornică să revăd pe scumpul meu 
copil, să-I cuprind în braţe, să-I strâng la piept.

— Dorinţa d-tale e foarte legitimă ; cu toate 
astea, nu poate împiedica întru nimic proiectele 
noastre.

— Gândeşte-te, dragul meu că nu I’am văzut 
unsprezece ani. Mi-e dor de sărutările iui, de 
iubirea Iui filială, de prezenţa Iui. Ah, iartă-mă 
că-ţi vorbesc astfel de fiul meu tocmai când e 
vorba de d-ta. Dar ştii, femeia e mamă înainte 
de toate. Dragostea maternă e cel mai puternic 
sentiment al nostru. Nimic n’o poate distruge. 
Mamele sacrifică totul pentru copiii lor.

— înţeleg, Virginio, şi admir precum trebuie 
această concepţiune măreaţă a datoriei cele mai 
dulci şi mai sfinte. Cu toate astea, eu n’o cred 
în contradicţie cu fericirea ce o aştept cu a- 
tâta nerăbdare dela d-ta. Dece dar să nu fixăm 

• dea cumnata uniri noastre, subordonând-o, dacă 
ţii neapărat, înapoierii fiului d-tale?

I
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— Ei bine, da, da, va fi aşa cum doreşti. Mu 
mă îndoesc de iubirea d-tale şi o apreciez. Ar ff 
dar nedrept şi crud din partea mea de. a nu - ţi 
acordă de acum, pe bună. dreptate, afecţiunea ce 
aştepţi dela mine.

— O, îţi mulţumesc, Virginii mea iubită !
— Şi Nicu, cu un gest pornit, duse la buzele-i 

tremurătoare mâinile fine, pe cari le ţinea într’ale 
Iui, şi depuse o lungă şi caldă sărutare pe epi­
derma dulce şi catifelată.

— La revedere, Ia revedere, — murmură el cu 
glas duios, — vei fi însfârşit a mea...soţia mea!

Şi un fulger de bucurie ii lumină ochii.
— Să punem dar trei luni, — reluă el in­

sinuant, — vrei?
— Ne*am înţeles, blândul meu amic.
— însfârşit! — esclamă Nicu transfigurat.
Şi, de astădată, avu curajul să înlănţue mij­

locul rotund al Virginiei, o atrase spre dânsul 
cu o apăsare uşoară şi, îmbăiat de atingerea 
trupului* acelei femei, aşa de frumoasă încă, 
îndrăzni, pentru prima oară, să sărute ochii ei 
mari căprii.

. — Te iubesc... te iubesc, — murmură el.
D’iia Veroneanu tresări sub aceste mângâieri 

, arzătoare; clipi din gene şi simţi că e aproape 
să leşine. I se desprinse din braţe, turburată, 
tremurând, pe când ochii ci galeşi păreau să 
se cufunde înfr’ai lui Nicu.

Cât mă- fericeşti! — zise acesta. Vai, voiu 
avea dar şi eu odată în viâţă noroc, noroc desă­
vârşit, noroc neţărmurit, bucurie adevărată !

Şe întrerupse brusc? cu ochii măriţi de o mirare
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subită. Fizionomia Virginiei Veroneanu devenise 
deodată gravă şi îngrijată, exprimând par’că gân­
duri penibile.

— "Ce este? — întrebă el, neliniştit. •
— Vai, Nicule, cuget la situaţia d-tale falşă 

la numele d-tale.
— Da ? Ei şi ce e ?
— Nu prezintă oare o piedică de netrecut?
— O, înţeleg ? Eziţi să porţi un nume pătat 

de o condamnare infamantă ! — esclamă Nicu, 
interpretând greşit sentimentele Virginiei. Văduvă 
de ocnaş, te trec fiori la ideia de a te mărita cu 
alt puşcăriaş..

— Nicule I
‘— O, nu protesta zadarnici Citesc pe chi- C’ 

pul d-tale acest gând. Ruşinea acestei uniri ţi-a 
apărut deodată înaintea ochilor ca o monstruo­
zitate, nu-i aşa ?

— Da’ nicidecum nu m’ar reţine ruşinea. Dar 
n’o să ne izbim de o imposibilitate materială ?

— Nu, nu, nu încercă să-ţi ascunzi senti­
mentele, — continuă Nicu, pradă unui fel de in­
dignare pe care nu şi-o putea stăpâni.

Nu vreau mila d-tale.
— Dă-mi voie... gândeşte-te bine...
— Inc’odată, nu ! Dacă este aşa precum so-

cot, s’o isprăvim chiar de acum sa rupem orice 
legătură 1 * „

Faţă de această explozie de furie de neînţeles, 
Virginia rămase mută de înmărmurire, aproape 
îngrozită, _ şi vorbele ce ar fi trebuit să le 
spună nu-i veniră pe buze.

— Vezi,'— continuă Nicu cu vehemenţă,—
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nu poţi să-mi răspunzi nimic. Afecţiunea ce pre­
tindea! că-mi porţi e aşa de slabă, aşa de puţin 
sinceră, că nu poate învinge scrupule e şi preju­
decăţile d-tale sociale. Adio dar... adio... Virginio.. 
nu mă vei mai vedea niciodată ! NicicPdată 1

Nicu rosti ultimul cuvânt cu glasce vibra de 
neţărmurită durere. Apoi se depărta cu pas sa­
cadat, ca un nebun. Virginia, a cărei uimire atin­
sese culmea, se sculase şi ca şi prîvirea-i rătăcită 
denota că nu mai e deplin stăpână pe dânsa. 
Ultimele cuvinte de adio ale lui Nlcu o readuseră 
deodată în fire redâridu-i oarecare energie.

— Nicu, dragă Nicu! — strigă ea. Stai I 
Un te duci? Ce-i cu d-ta ? Te rog, ascultă-mă I 
Stai!

Şi, în acelaş timp, îl apucă de braţ, readu- 
cându-1, cu o blândeţe irezistibilă, spre banca 
pe care şezuseră adineauri.

— Ce mi-ai putea spune care să şteargă ori­
bila impresie a atitudinii d-tale ? — întrebă Nicu, 
gâfâind.

— Că nutresc pentru d-ta o afecţiune foarte 
puternică şi că eşti absolut greşit asupra sen­
sului vorbelor mele.

— Explică-te dar limpede 1
— O, nimic mai simplu 1 M’am gândit numai 

la formalităţile legale ce le-ai aveâ de îndeplinit, 
* la imposibilitatea de a te prezenta cu actele 

d-tale Ia ofiţerul stării civile. Şi mă întrebam, 
neliniştită, cum ai putea distruge aceste piedici.

— Mărturiseşti că nu ascunzi niciun gând 
jicnitor ?

— Iţi jur l
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— Credeai deci că aşi voi să-ţi dau numele 
pătat de Velniţă ?

— Fără îndoială ! Tatăl d-tale îl poartă cu 
destulă cinste...

— Aşa e.
— Dealtminteri, ai cumva dreptul.şi putinţa 

de a purtă altul ?...
— Dreptul moral, nu.
— Atunci ?
— Dar dreptul legal şi, prin urmare, pu­

tinţa, da.
— Nu înţeleg.
— Uite : am izbutit să-mi asigur proprietatea 

numelui ce-1 port de când am regăsit pe scumpul 
meu părinte, numele de Bakoryi, pe care oarba 
întâmplare mi l-a pus la dispoziţie.

— Ei cum asta ?
— Uite aşa. în urma unor demersuri repetate 

pe cari le a făcut tata la ministerul de externe 
şi ambasada Austro-Uogariei. Ar fi prea plicti­
sitor pentru d-ta să-ţi descriu toate amănuntele 
în chestiunea aceasta, mai ales în momentele 
astea, aproape solemne. Află numai că starea 
civilă a nefericitului conte Geza, dispărut şi mort 
fără îndoială demult laKlondyke, îmi aparţine de 
acum legalmente. Prevăzusem toate greutăţile ce 
se puteau opune într’o zi Ia realizarea fericirii 
ce visam, şi, cu ajutorul unor puternice influ­
enţe, am izbutit să le distrug dinainte. Aceasta 
a şi fost cauza pentru care am lipsit câteva zile.

— Dece nu mi-o spuseşi?
— Am făcut rău — îngână Nicu, încurcat,— 

şi-ţi cer, umilit, iertare, Virginio. Iartă-mă pentru
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vorbele nedrepte şi crude ce le-am rostit, lartă-mi 
p furia grosolană, nedemnă ! Te-am jicnit adânc. 

Vezi, scumpo, firea omului nu se schimbă. Mereu 
apare în el vechea fiinţă, oricare ar fi masca ce 
si-0 anină. Vai, violenţa asta nebună m a pier­
dut odinioară, făcându-mă să săvârşesc un act 
odios şi ireparabil 1...

— Da, mânia e sfetnic periculos, dar te iert, 
Nicule, fiindcă dragostea d-tale e o scuză.

— Iţi mulţumesc, o, îţi mulţumesc, scumpa 
mea iubită !

Şi Nicu Velniţă, sub imboldul unei emoţiuni 
adânci şi dureroase, căzu în genuchi, umilindu-se 
înaintea fiinţei pe car'e o adoră.

Lacrimi îi udau pleoapele. îngână :
— Făgăduieşte-mi, Virginio, că ai să uiţi.
— Da, da 1 Ridică-te şi să intrăm în casă. 

S’or fi mirând de lipsa noastră Ia ora aceasta.
Şi amândoi o porniră iar prin parcul întunecos, 

silindu-se să-şi birue turburarea. Nicu oferi braţul 
său Virginiei, spre a o conduce, şi ea se rezemă 
de el cu blândeţe, fericită, în fond de a se simţi 
ocrotită de omul acela inimos, care o iubea cu 
atâta fnflăcărare şi sinceritate. Şi, pe când se în­
dreptau repejor, spre casă, Nicu spunea, fă­
când haz ; ‘ ‘

— N’ai să suferi nicîo scădere în rang, scum­
pă şi frumoasă coniţă, căci de astădată vei fi 
contesă şi, ceva mai mult, foarte bogată, în­
conjurată de tot ce-mi va permite viaţa să-ţi 
ofer mai frumos şi mai plăcut !...

Trebuie să fim în totdeauna fericit, gustând 
împreună toate bucuriile verii existenţei noastre

î
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precum şi toate plăcerile frumoasei seri a bătrâ- 
neţelor.

— înconjuraţi de Petruş şi copiii lui, — adaogă 
Virginia.

Şi, tot discutând pe acest ton de duioşie amo- 
ţ roasă, ajunseră la scara din faţă. Peste câteva 

clipe se aşezară Ia masa familiară, la care, din 
discreţiune, nimeni nu-i întrebă asupra cauzei 
— ghicită poate a întârzierii lor. Fu pentru 
amândoi o seară fericită, ca preludiul dulce al 
noului trai ce şi-l pregăteau. După atâţia ani 
de dureri şi chinuri, aveau să găsească însfârşit, 
odihna, liniştea zilelor de mulţumire. Pe când Vir­
ginia va gusta pacea, fericirea tihnită a afecţiunii, 
a recunoştinţii, datorită generosului prieten, Nicu 
va cunoaşte, însfârşit, toate bucuriile pasiunii 
satisfăcute, ale iubirii împărtăşite de femeia pe 
care o dorea de atâta vreme şi cu atâta ardoare !..

!

XI

începuse luna Iulie. Cea mai mare parte a 
bucureştenilor părăsiseră zgomotoasa capitală, fie 
plecând la ţară, fie refugiindu se prin staţiunile 
balneare. Constantin Veroneanu, urmând pilda 
generală, îşi făcea şi el pregătirile de plecare. 
Avea intenţia să-şi instaleze nevasta la conacul 
dela Minculeşti şi să petreacă şi dânsul acolo 
câteva zile. Dela teribila moarte a mamei sale, 
luase în stăpânire imensul domeniu, deşi trebuia 
împărţit între el şi Petruş Veroneanu. Irilr’o 
dimineaţă, tocmai pe când supraveghea la face­
re bagajelor, veni omul de serviciu dela bancă.
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aducându-i o cartă de vizită. Bancherul citi nu 
fără mirare :

GEZA DE BAKORY1
— Vă aşteaptă jos, — vesti omul.
— Bine pofteşte-1 la mine în birou. Viu şi 

eu imediat.
După aceea Constantin Veroneanu ieşi din 

apartamentu-i particular, îndreptându-se spre bi­
rouri. Pe când străbăteâ coridoarele, îşi spunea:

— Insfârşit, vom putea'vorbi şi cu acest faimos 
conte. Dacă ar fi să cred cele ce mi-a povestit 
despre el Zorovici când mi l-a recomandat, e 
rost de învârteală cu omul ăsta, care pare să fie 
colosal de bogat. II mirosim noi acum şi văd eu 
cât îi face pielea.

După reflexiunea aceasta, care zugrăvea destul . 
de bine felul preocupărilor sale, bancherul intră 
în birou. Pseudo-contele Bakoryi se sculă.

— Sunt foarte mâhnit că am nimerit o zi 
proastă, — zise el, silindu-se să aibă un aer de 
desăvârşită amabilitatea. Îmi pare că vă pregătiţi 
să plecaţi în vilegiatură ?

— Intr’adevăr, vom petrece câteva zile la ţară,
Ia moşia noastră, zise Constantin Veroneanu 
cu accent lenevos.

— A, aveţi o moşie ?
— Ca toată lumea.
— In judeţul Mehedinţi, dacă nu mă’nşel ?
— Tocmai. Aţi ghicit. E în apropiere de T.- 

Severin, între Cerneţi şi dealul Grădanilor: mo­
şia Minculeşti, destul de bine cunoscută.

— O, da, foarte frumoasă şî, într’adevăr
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foarte cunoscută. Felicitările mele, domnule, şi 
vă.rog să mă scuzaţi că v’am deranjat.. Voi 
veni altă dată...

— O, nu, nu, mă rog; staţi. Odată ce aţi 
venit, vă acord tot timpul dorit. Mă simt chiar 
măgulit de vizita d-voastră

După acest schimb de politeţi, cei doi oa­
meni se aşezară unul în faţa altuia.

— Veniţi, desigur, să-mi vorbiţi de afaceri ? 
—• reluă, cel dintâiu, Constantin Veroneanu.

— Da, domnule : afaceri de foarte mare impor­
tanţă, pentru mine cel puţin.

— Vă ascult.
— Veţi fi, desigur, foarte mirat, dar, ca financiar 

norocos şi foarte căutat, ce sunteţi, trebuie să 
posedaţi simţul practic al americanilor şi, prin 
urmare, aveţi oroare de fraze goale, cari ne ră- 

• pese timpul.
— Negreşit. lini plac propunerile limpezi şi 

precise.
— Uite dar ce mă aduce: domnul Zorovici, 

bunul meu prieten m’a informat deunăzi de 
bruca despărţire ce sva produs între d-voastră 
şi fostul asociat.

— V’a relatat exact. Domnul Răduliade în­
cepuse să îmbătrâneassă şi năzuia Ia o odihnă, 
bine meritată, dealtminteri, după treizeci de ani 
de muncă şi sforţări obositoare.

— înţeleg. Pe lângă asta, trebuie să fie şi 
bogat.

— S’a relr-as cu cinci-şase milioane. Averea 
aceasta modestă ajunge ambiţiunii şi dorinţelor 
ce nutreşte.

)

!
*
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— Cinci-şease milioane!... — esclamă contele 
Bakoryi, ascunzând cu greutate un strigăt de in­
dignare, care da să-i iasă de pe buze.

— Da, bani câştigaţi în cofribinaţiuni de o 
onestitate scrupuloasă, dar dibace.

— Adevărat? — rosti contele cu accent apă­
sat.

Avea poftă să strige : „hoţul, mizerabi­
lul !...“ Se stăpâni însă, cu o sforţare violentă 
a voinţil. ,

— Aşa dar, — continuă el, reculegându-se, 
— m’am gândit că poate a-ţi fi dispus să pri- 

„ miţi un nou asociat, dacă s’ar prezentă înarmat 
cu capitaluri mari şi garanţii indiscutabile.

— 'Nu zic nu, în principiu cel puţin. Nu cumva 
a-ţi candidă d-voastră la succesiunea lui Rădu- 
liade ?

— Aşa şi este, iubite domnule sVeroneanu\
— Dovada aceasta de încredere este extrem 

de măgulitoare pentru mine, — zise bancherul. 
Dar înainte de a intră în fondul acestei propu­
neri, sunteţi atât de bun să-mi permiteţi câteva 
reflexîuni şi chiar a pune două-trei întrebări ?

— Orice veţi voi.
— Ei bine, iubitul meu domn, nu vă pot as­

cunde că, în timpul din urmă nutream împotriva 
d-Aoastră oarecari păreri rele.

— O, dece ? — esclamă contele, făcând de 
minune pe miratul.

— E vorba de un fost slujbaş al meu, un in­
divid pe care mi-1 recomandaseră-ţi d-voastră cu 
căldură, acum câteva luni, în calitatea d-voastră 
de bun client aJ băncii noastre. -• ■
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— De cine voiţi să vorbiţi? Nu-mi amintesc
— De unul, anume Marin, pe care am fosfe 

siiit să-l concediez, acum două-trei luni din 
cauza unei grave nemulţumiri.

Şi» rostind această .ultimă afirmaţie mincinoasă, 
Constantia Veroneanu privi ţintă pe interlocutor 
ca spre a-i scruta fundul gândului. Contele rămase 
rece. Nicio fibră de pe trăsăturile sale 
mişcă.

— Vai, — făcu el cu accent plictisit, — vă 
e/prim vii regrete. Omul acela ne-a înşelat pe 
amândoi. Aş trebui să zic pe toţi trei, căci mi 
l-a recomandat şi mie unul dintre cei mai buni 
amici ai mei

— Cu toate'astea, îl cunoşteaţi deştul.de bine. 
Venea foarte des pe la d-voastră seara, după 
serviciu.

— La mine.
— Da, în strada Batiştei.
— A, ştiţi asta? — esclamă contele Bakoryi 

zâmbind maliţios.
— Ştiu multe lucruri. Am excelentul obicei 

de a pune să se facă mici anchete asupra tutu-
slujbaşilor pe cari îi iau în serviciu.

— Foarte lăudabil şi, mai ales, foarte pru­
dent. Astfel, dar, ştiaţi de legăturile mele secrete 
cu Marin ?

nu se

•c.

ror

— Perfect.
— Si ce aţi conchis ? — întrebă Bakoryi
— Uite, — zise el după o clipă de reflexiuni 

să fiu sincer. M’am gândit căiadânci, — am .
interesându vă de aproape de oarecari afacei 
financiare de curând lansate, ca „Reflectoru
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Soarele" de pilda, doreaţi să vă ţină Marin în 
curent cu operaţiunile mele.

— Hm, din punctul de vedere al logicii, s’ar 
cam potrivi, — recunoscu contele, — deşi nu 
obişnuesc asemenea procedeuri. Uite domnule 
Veroneanu, voiu fi şi eu tot aşa de sincer ca 
şi d-’voastră. Şi mi-e cu atât mai uşor, cu cât 
aventura s’a terminat de acu. Nu mai stau pe 
strada Batişlei; am plecat definitiv din Bucureşti.

— A, adevărat ?
— Da. Apartamentul pe care-I ţineam acolo 

cu chirie era un fel de cuib discret de flăcău. 
Cred că, cu asta, am spus totul.

— Eh, asta-i!... :i
— Primeam acolo o femeiuşcă adorabilă, pe 

care, dealtminteri, o cunoaşteţi foarte bine şi 
d-voastră.

— Eu ? — se miră bancherul, de astădată 
sincer.

— Da. E o oarecare Zozo, fată tare drăguţă 
şi care o ducea foarte bine de pe urma fostului 
d-voastră asociat.

— Zozo ! Ea ? Imposibil — esclamă Con­
stantin Veroneanu, pufnind de râs. Vasăzică şi 
d-voastră?... Dar ştiţi că-i nostimă afacerea!... 
Bietul Jorj... Era aşa dar... ? Şi încă de d-voastră ? 
O, da* e amuzant de tot! E lin subiect bun de 
vodevil.

— Nu-i aşa ? E destul de interesant ? înţelegeţi 
deci restul. Marin venea în fiecare seară să-mi 
facă gospodăria... să servească la masă când 
eră câte un supeu să facă patul... şi alte servicii 
însfârş/f.
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Constantin Veroneanu izbucni din nou în râs.
— înţeleg totul acum, — zise el.
— Asta-i întreaga afacere. Sunt burlac şi, ca 

atare, liber.
— Aşa este.
— Şi apoi, îmi plac grozav femeile drăguţe, 

mai ales Bucureştenceîe. Au un şic şi o graţie 
speciale.

— Mă rog !... Şi, mai întâiu, femeia e unul 
din farmecile vieţii. Vasăzică, Marin v’a trădat?

— Da, mizerabilul!... Intr’o bună zi a povestit 
totul lui Răduliade al d-voastră şi l-:.m dat 
afară... ticălosul, trădătorul!

— Ei, să numai vorbim de neplăcerile astea, 
dragă domnule conte. Să fim buni prieteni.

Şi bancherul, liniştit cu totul, întinse, cu un 
gest pornit, mâna pseudo-contelui Bakoryi. Ace­
sta trebui să-şi învingă sila ca să strângă mâna 
aceea necinstită. Trebuia însă s’o facă, in inte­
resul rolului ce-1 juca.

— Şi acum, — zise el, — să revenim în preocu­
pările noastre, adică la afaceri serioase.

— Bucuros. îmi propui dar o tovărăşie cu 
d-ta, — replică Constantin, lepădând pe cere­
moniosul şi rigidul „d-voastră“. In ce condiţiuni?

— O, nu pot încă preciza. Le vom fixa îm­
preună.

— De acord. Cu toate astea, proiectul d-tale 
să se sprijine pe oarecari baze generale.

— Fără îndoială. In primul rând m’am gândit 
că am putea trala pe temeiul egalităţii.

— Adică cum ?

!

î

■\
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— Uite: eu voiu pune un acelaş capital ca 
d-ta.

— Ar fi vreo şapte-opt milioane.
— Atât de mult ? 1 — se miră contele Bakoryi.
— Da, deşi nu le posed încă toate. Dar pot 

sconta speranţe sigure; între altele, de pildă, 
moştenirea mamei, care valorcaza cel puţin cinci 
milioane.

— Da, dar nu eşti singurul moştenitor?
— Văd că eşti bine informat.
— Fac, ca şi d-ta, mici anchete, când sunt

necesare.
—* In cazul acesta, ştii că mai pot sconta, 

aproape cu siguranţă, alte şase milioane.
— Ei cum ?
— Da, partea ce se cuvine ca moştenire 

nepotului meu, nefericitului meu frate.
— A, da, Pelruş Veroneanu.
— Chiar el. Bietu’ băiat s*a angajat în armata 

colonială a Franţei. Grav rănit în lupta dela Ţa- 
rasaotra, a dispărut şi, de atunci, n’a mai pu­
tut fi «găsit.

— Crezi c’a murit?
Această simplă întrebare puse în încurcătură 

pe bancher.
— Vai, — esclamă bancherul. luându*şi un 

aer de tristeţe, — mi-e tare frică !...
Lin fulger de dispreţ şi furie trecu prin ochii 

contelui Bakoryi. El trebui să facă apel Ia în- 
treaga-i voinţă spre a se stăpâni să nu azvârle 
în faţa mizerabilului care-i vorbea infamiile şi 
crimele lui.

— Nu ştiam acest amănunt dureros, — zise
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e) cu răceală. Dar să 
moştenire prematură. 

— Fie !
11 u bizuim pe această

— Să ne oprim la cifra rotundă de şase mi­
lioane, de o parte şi de alta, ceeace ne dă în 
total douăsprezece. Eu cred că cu asemenea ca­
pital vom putea operă nestingheriţi şi cu succes.

— Cred şi eu, — întări bancherul, însufleţin- 
du-se. Căci dacă ne înţelegem, dacă eşti ca şi mine 
animat de puternica dorinţă de a realiza o avere 
imensă, vom merge departe, vom uimi mulţimea

— Sper.
— Vezi d-ta, dragă domnule conte, eu am visat 

atotputernicia prin aur ; vreau să stăpânesc în 
parte lumea, cel puţin ţara mea. Ambiţia mea e 
imensă; voesc avere, onoruri, plăceri; voesc 
totul... totul I... Aşi voi să fiu deputat, ministru 
chiar, dacă se poate!

— Bravo ! Succes !...
— îmi va face deosebită cinste. A, pardon, 

eră să uit un lucru important.
' — Şi anume ?
_ Apropo de reflectorul „Soarele"

ştii că deţin actualmente cea mai mare parte 
,-i acestor titluri, pe cari ştiuşi să le faci cu 
atâta dibăcie să se urce la trei sute de lei.

ştiam amănuntul acesta

I
)

Poate
nu

— Intr’adevăr, nu 
Sunt vesel că-1 aflu.

— Ce voiam să-ţi mai spun: una din condiţiile 
înţelegerii mele cu'd-ta ar fi să-mi primeşti îna- 
1 oi toate aceste titluri cu cursul lor actual.

— Cum se poate aşa ceva ? Ar fi o pierdere 
pentru bancă, o pierdere enormămare
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—- Nicidecum pentru Bancă. Mi Ie iei d-ta pe 
contul d-tale personal.

— Imposibil! Aş rămâne păgubaş de şapte-opt 
sute de mii de lei.

— O, e o condiţie „sine qua non“. Ţiu să 
scap de valorile astea, în cari n’ain nici cea mai 
mică încredere.

— Pentru ce ?
— Chestie de presimţire, de miros. Dealtmiirterî, 

dacă refuzi să le primeşti înapoi, le arunc pe 
piaţă, dintr’odată, pe orice curs.

Lovitura aceasta directă, făcută cu dibăcie de 
pseudo-contele Bakoryi în ultimul moment, atinse 
Ia inimă pe Constantin Veroneanu.

— Vrei să-mi fi tovarăş — zise el turbu­
rat — şi începi să mă sugrumi. E o manevră 
de duşman pe care nu mi*o explic.

— E adevărat, recunosc că lovitura e aspră. 
Dar ce vrei? Sunt cam încăpăţânat şi, îţi repet, 
e una din condiţiunile formale ale propunerii mele.

—- Bine, voiu vedeâ, mă voiu gândi, 
punse Constantin, cu vocea zdrobită de o neli­
nişte tainică.

— La revedere! — mai zise contele, retră-

— Da, da, la revedere,.. — îngână bancherul, 
fâstâcit de siguranţa teribilă a straniului său 
vizitator.

După plecarea acestuia, căzu greu pe fotoliu, 
strivit de pretenţia şi ameninţarea contelui Ba­
koryi. Aşa cum îi spusese, lovitura cu care 
acesta îl ameninţa era grozavă. Dacă o execută, 
avea să zdruncine din temelii situaţia băncii, făcând

răs-

gându-se grăbit.
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chiar posibilă Q catastrofă. După operaţia sân­
geroasă făcută capitalurilor financiare ale lui Con­
stantin cu prilejul regularii draconice^ a so­
cotelilor pretinsă de Răduliade ar fi fost o’acţiune 
din cele mai periculoase* fără a-mai pune^IaCso- 
coteală că lichidarea titlurilor reflectorului „Soa­
rele" astfel făcută, ar aruncă asupra casei de 
bancă un discredit considerabil. Astfel, dar, corn 
tele Bakoryi, sub aparenţe simple şi amicale* 
aducea pe bancher la strâmtoare, din care ace­
sta nu putea ieşi decât primind pe celălalt ca 
tovarăş. Era o cartă pe care o juca silit.

— Drace, e jucător îndemânatic şi chiar peri­
culos, — murmură bancherul. Mă ruinează, ca 
sa mă silească să accept sprijinul milioanelor 
lui. Cu ce scop ? N'are aface I Soluţia asta va- 
orează mai mult decât o prăbuşire financiară 
sau un scandal poate, care ar provocă anchete, 
destăinuiri periculoase în trecutul meu 1

După un moment de tăcere, continuă, cu accent 
de mânie surdă şi strângând din dinţi;

— Ei da, viu am să-l iau de tovarăş dar l-oi 
face eu mai târziu să-mi plătească paguba ce o 
sufăr astăzi din pricina lui. Ba, ceva mai mult.* 
îl voiu compromite ca să-I dezarmez, II joc eu 
cu fineţe.

După această concluzie, plină de ameninţări pen­
tru viitor, financiarul se înapoia în apartamentul 
Său scuturându-şi umerii ca şi cum ar fi voit să 
se descarce de o povară. In vremea aceasta 
contele Bakoryi se înapoiâ încântat la Fundeni.

* S’a aranJ‘ati — zise el încet tatălui său 
aşezându-se la masă, spre a dejuna. Se prinde

■?
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în cursă. L-am pus între două alter native-: or 
prăbuşire, ori tovărăşie silita.
. — Foarte bine, — aprobă bătrânul. II avem 
în mână. Vom culege Ia urmă roadele.

Şi bătrânul, zâmbind, excelenta gustare care 
uni’ în jurul mesei familiare pe Virginia Veioneam 
Zâna Viilor şi soţii Stoica. Dejunul era tocmai 
pe sfârşit când un servitor înmână o depeşă con­
telui Bakoryi, care ab a îşi aruncă ochii pe ea 
şi o expresie de neţărmurită bucurie îi lumină 
obrazul.

— Se întoarce 
entuziasmat.

Şi, fără să mai spue ceva, trecu Virginie 
telegrama. Fermecătoarea femeie citi tare, cu . 
glas cam tremurând, rândurile aceste:, mişcătoare :

se întorc I... — esclamă el■ * ■

i

,,Plecăm astăzi în Franţa cu vaporul „ Chur- 
lemagneMţ. Rănile lui Petruş cicatrizate. 
Stare ge- erată bună. Pădureanuîn convales­
centă. Vom fi la Marsilia la SO Iuniet Sa­
lutări tuturorM

ANDREI

— Insfârşit ! — esclamă d-na Veroneanu. îmi 
voiu vedea copilul, după atâta vreme!...

— Petruş, scumpul meu Petruşl.. — mur­
mură Zâna Viilor, adânc emoţionată.

Schimbă cu Virginia o lungă privire de duioşie, 
în care iubirile lor, aşa de deosebite totuşi, se 
închegau în persoana aceluia a cărui icoană Ie 
nmpleâ inimile.

— Le mergem întru întâmpinare I —* strigă
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jyjjcu, voios. Ard să văd mai degrabă pe flăcăul 
ăsta; ard deasemenea să îmbrăţişez pe bunul 

'Andrei, acest prieten aşa de scump şi de­
votat, ca un adevărat frate !...

Propunerea fu primită cu mare entuziasm. 
Din clipa binecuvântată în care sosise faimoasa 
depeşă erau, în toate zilele, Ia cele mai neînsemnate 
prilejuri, schimbări de impresii, prevederi, pro­
iecte diferite, unele mai plăcute decât altele. Adu­
nările familiare erau mai dese. Nici bătrânul nici 
tânărul Velniţă nu prea erau ocupaţi şi-şi con­
sacrau timpul, făcând din ce în ce mai plăcută 
oaspeţilor lor şederea Ia proprietatea din FundenL 
la cursul săptămânilor ce urmară, Nicu avu 
două întrevederi importante cu Constantin Vero- 
rieanu, venit special Ia Bucureşti. In ultima din 

, aceste întrevederi reuşi să înfrângă cu totul în­
cercările de rezistenţă ale bancherului şi bazeie 
viitoare tovărăşii fură fixate de comun acord.

— Voiu însărcina pe advocatul meu să bine- 
voiască a redacta actul nostru societar, — declară 
la urmă contele Bakoryi. In ziua în care vom fi 
gata să-l iscălim, îmi vei face plăcerea, dragă 
d-Ie Veroneanu, să iei parte ia banchetul ce-1 
voiu da în onoarea d-ta!e.

— Bucuros, dragă conte.
— Ie înştiinţez că, organizez banchetul afară 

din oraş, la proprietatea ce o am Ia Fundeni.
Foarte bine. Voiu vedeâ şi eu cuibul acela 

drăguj despre care mi-ai pomenit de câteva ori.
Ii vei vedeâ şi .sunt sigur că ai să duci cu 

o impresie rieştearsă.
Şi, zicând acestea, prin ochii contelui trecu o

meu
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flacără intensă. El se sili s’o ascundă, aple- 
cându-şi pleoapele, apoi adaugă zâmbind :

— Fireşte, aş fi foarte fericit să poftească şi 
d-na Veroneanu.

— O, da, fii sigur că va veni şi dânsa, i ai 
cucerit simpatia.

— Mă simt măgulit.
— Peste câteva zile crezi să fii gata a iscăli 

actul nostru de asociaţie? — reluă bancherul.
— Păi, peste două săptămâni cel mult. -Am 

de făcut un mic voiaj de afaceri familiare în 
Austria. Când mă voiu înapoia vom fixa o dată.

— Bine, îţi voiu aştepta hotărîrea. La reve­
dere, dragă conte, şi călătorie bună !

După schimbul acestor politeţi, se despărţiră* 
Chiar a doua zi, contele Bakoryi, d-na Virginia 
Veroneanu şi drăgălaşa Zâna Viilor plecară la 
Marsilia. Luna Iunie era pe sfârşite. Domnea o 
căldură grozavă. Se şi simţea dogoarea Iui cup­
tor. Speranţa imensei bucurii ce le aşteptă îm­
piedică pe Virginia şi Zâna Viilor să resimtă 
oboseala călătoriei. Ajungând în marea şi fru­
moasa cetate traseră la unul din cele mai bune 
hoteluri. Vaporul „Charlemagne“ trebuia să so­
sească după amiazi. După dejun, merseră cu toţii 
Ia cheiurile de debarcare. Mai aşteptară timp de 
un ceas sosirea vasului, cu nerăbdarea crescân­
dă, ce făcea inimile să ie bată mai tare. Insfâr- 
şit, contele Bakoryi, care, înarmat cu un beno- 
clu, scrută necontenit rada, esclamă cu accent 
triumfător :

— Uite-I 1
Şi, întinzând arătă însoţitoarelor ma-
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t

rele pachebot care venea cu toată viteza ce-i era 
îngăduită. Peste un sfert de oră vaporul ancoră 
în port şi debarcarea pasagerilor începu. In cu­
rând apăru pe punte un caporal din infanteria 
colonială a Franţei şi inimosul Andrei. La spa­
tele lor venea un om mărunţel slab, foarte palid. 
D-na Veroneanu se repezi şi, până cei sosiţi să 
aibă timpul material s’o vadă, luă de gât pe ca­
poral şi-1 strânse cu pasiune la piept, strigând :

— Petruş, copilul meu... fiul meu !
Tânărul n’avu nevoie de lămuriri mai amă­

nunţite. Inima, mintea, toată fiinţa sa insfârşit, 
vibrând şi mişcată de o forţă lăuntrică de ne­
învins, îl împingeă în braţele mamei deznădăj­
duite, al cărei strigăt de iubire maternă îl lu­
minase dintr’odată.

— Mamă, scumpă mamă ! — esclamă el, 
strângând pe d-na Veroneanu la piept.

Stătură strâns înlănţuiţi timp de câteva mi­
nute, într’o îmbrăţişeare înflăcărată, pierduţi în 
sărutări nebune, sărutări de nesfârşită duioşie.

— Vino iute, vino iute I — zise în cele din 
urmă d-na Veroneanu, târînd pe fiul. său spre 
birja ce-i aştepta la câţiva paşi.

In vremea asta Andrei se aruncase şi el în 
braţele Iui Nicu Velniţă, îmbrăţişindu-se înde­
lung, ca doi fraţi cari se revăd după o lungă 
lipsă. t

— O, piciule ! — îngână Deşelatu, cu la­
crimi în ochi, mângâind pe prietenul său cu epi­
tetul cu care-1 chema de obicei.

— Ce fericire că ne revedem, nu-i aşa ? —

!

•••

!'
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zise Nicu, zâmbind încântat. De acum n’o să ne 
mai despărţim.

Apoi se întoarse către nefericita Zâna Viilor, 
care stătea la o parte fără ca nimeni s’o bage 
în seamă, de par’că ar fi uitat-o cu totul.

— Ei, ce-i cu d-ta? — zise el, cu accent de 
imputare blândă, — nu mai recunoşti pe bunul 
nostru prieten?

— O, ba da, ba da, dar aşteptam
Şi fata izbucni deodată în lacrimi.
— Da, ce-î cu d-ta, Zâno? — întrebă contele 

mirat de acest acces subit de plâns, — ce este?
— Petruş... Petruş nu m’a văzuţi... Desigur 

că nu vrea să mai ştie de mine... Mă crede vi­
novată... nu mă mai iubeşte !

— Ba da, ba da, copila mea, — zise cu 
blândeţe Andrei, apropiindu-se. Petruş te iubeşte 
mereu, sunt sigur. Ţi-o va spune chiar acum.

*— Imediat:— strigă un glas tineresc.
Şi, în acelaş timp, două mâini apucară capul 

Zânei Viilor şi, într’un fel de vârtej subit, ea 
simţi o sărutare lungă arzându-i fruntea. Apoi 
alte mâini: ale lui Andrei, apucară pe ale ei şi 
le strânseră cu căldură.

— O, şi eu aş dori să te sărut, dacă mi-ar 
fi permis.

— îndrăzneşte, bou bătrân ! — zise contele 
Bakoryi.

Bunul Andrei nu^aşteptă să-l roage de două 
ori. Luă, Ja rându-i, pe Zâna Viilor de umeri 
şi-şi permise să aplice pe obrajii ei catifelaţi şi 
îmbujoraţi două sărutăr setoase.
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— Haideţi, prieteni să mergem la hotel ! — 

propuse contele Bakoryi.
Dar în acelaş moment Andrei, arătându-i pe 

slăbuţul spectator mut al acelor scene de senti- 
menfalism, îi recomandă cu ton sever :

— Pădureanu, zis Dihorul, pocăitul f...
Apoi, adresându-se gravorului, fostul clown 

adăugă cu accent autoritar :
— Haide ! Te luăm cu noi!

D-na Veroneanu dădu curs liber bucuriei ei 
de mamă abia atunci când fu singură cu fiul ei 
în camera ce ocupa. Şedea într’un fotoliu, avânt 
în faţa ei pe Petruş. II privea mereu, examinând, 
una câte una, trăsăturile lui bărbăteşti, faţa Iui 
încă palidă, cu toată arşiţa ţărilor calde, spu- 
nându-i cu accent extaziat :

— Ce frumos eşti tu, dragul meu Petruş f.. 
Niciodată nu te-aş fi crezut aşa de mare, aşa 
de voinic. Sunt peste unsprezece ani de când 
nu te-am văzut! Mititelul! Unsprezece ani, fără 
a-ţi fi vorbit, fără a te fi putut mângâia!... Dar 
tu nu m’ai uitat, nu-i aşa ?

— O, mamă, scumpă mamă, s’ar fi putut 
oare?... Vai am plâns şi eu destul după tine şi 
te-am căutat pretutindeni o lungă bucată de 
vreme. Amintirea ta blândă şi atât de preţioasă 
nu m’a părăsit niciodată.

— Drăguţul de el !
. — Ziua noaptea, mă gândeam neîncetat la 

tine, te chemam din toată inima, din tot sufletul.
— întocmai cum făceam şi eu.
— Şi, în zilele grele de amărăciune, în clipele
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crude de disperare, când copilăria, adolescenţa 
mea chiar se simţeau aşa de stinghere icoana, 
amintirea ta doar mă mai susţineau Speranţa 
totuş de a te regăsi, de a te revedea într’o zi 
îmi dâ putere de a trăi, de a luptă împotriva 
destinului

— Ai fost tare nenorocit?
— O, da, da, am suferit foarte mult. Dar şi 

mai mult că eram singur, fără apărare, fără 
sprijin, fără afecţiune. Lipsurile materiale nu 
însemnau nimic, dar izolarea morală mă înspăi­
mânta adesea. Te iubeam dragă mamă, mi-era 
întodeauna dor de tine, şi inima mea sfâşiată te 
plângea cu lacrimi de sânge.

— Bietul băiat, odorul meu I O, şi eu am 
suferit groza. în lipsa ta 1 Atâtea nenorociri mă 
zdrobiseră, fără ca să am de nicăiri cea mai 
mică consolare. Poate că şi cunoşti o parte a 
peripeţiilor grozave ce mi-au turburat din nou 
viaţa aşa de : semnată totuşi.

— Da, Andrei excelentul amic pe care prietenii 
tăi mi l-au trimis într’ajutor, mi-a făcut cunoscut 
multe lucruri.

— Ţi-a vorbit de bietul tău părinte ?
— Puţin, fără a putea să-mi dea prea multe 

amănunte. Mi-a spus totuş că tata era nevino­
vat şi a evadat din ocnă dar că acum trebuie să 
fie mort.

— Vai, e prea adevărat.
— Cu toate astea, s’a grăbit să adaogd că 

nu este siguranţă asupra acestei morţi. Spunea 
că aveţi cu toţii speranţa de a vedea reapărând 
într’o zi pe scumpul nostru dispărut.
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Vai, fiul meu, speranţa aceasta nu mai există 
astăzi. Am dobândit în timpul din urmă du­
reroasa siguranfă a morţii lui Jean.

— O, Dumnezeule, Dumnezeule! — îngână 
tânărul, zguduit deodată de o criză de plâns 
convulsiv. Şi eu care speram atâta să-l revăd, 
să vă găsesc într'o zi pe amândoi Ia un Ioc. 
Bietu tata...

Faţă de această durere fiască, d-na Veroneanu 
simţi c’o năpădesc toate amintirile sfâşiitoare de 
soţie şi, ca şi fiul său plânse încăodată pe săr­
manul martir pe care nu încetase să-l iubească.

— N’ai să-l uiţi niciodată, nu-i aşa. Petruş ? 
— întrebă ea printre lacrimi.

— Nu, nu, dragă mamă, niciodată... Vom păs- 
tra veşnic cultul tainic al fiinţei lui.

— II vei perpetua pentru mine, fiul meu*
Şi d-na Veroneanu, petrecându-şi braţele după

gâtul tânărului, amestecă lacrimile ei cu ale lui, 
printre sărutări prelungi. Reciprocitatea suferin­
ţei lor provenită dela un trecut dureros, nes­
pusele lor regrete se topiră în dulcea mângâe- 
toare a manifestărilor lor de iubire.

— Şi acum, dragă mamă, — zise Petiuş, re- 
culegându-se cel dîntâiu — spune-mi tot adevă­
rul asupra Zânei Viilor. Am nevoie să ştiu..!

— O, fiul meu, e foarte simplu. Adevărul 
acesta se poate rezumă în câteva cuvinte. Zâna 
Viilor e o făptură delicată, demnă de respectul, 
stima şi iubirea ta.

— O susţii cu adevărat?
— Ţi-o jur. Ascultă-mă pe mine Petruş ai să
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afli cât a suferit biata copilă. A fost şi ea o 
martiră.

Şi d-na Veroneanu puse pe fiul său în curent 
cu toate evenimentele a căror victimă fusese 
Zâna Viilor.

— O, ce mizerabili ne înconjoară ! esclamă tâ­
nărul, intr'un acces de sfântă indignare. Te rog, 
mamă, ad’o repede aici. Vreau s’o văd imediat, 
să-i vorbesc!... D-na Veroneanu se sculă şi eşi 
imediat din cameră. Petruş, pradă unei exaltări 
febrile, se plimba în lung şi în lat prin odaie. 
Zâna Viilor apăru în prag, foarte palidă cu 
ochii împăenjeniţi de-o tristeţe nespusă, şi ră - 
mase locului şovăitoare.

— Intră ! Intră ! — strigă Petruş nerăbdător.
Ea făcu câţiva paşi sacadaţi, dreaptă cu buzele 

închise, ca un automat. La spatele ei, d na Ve­
roneanu închise uşa rămânând nemişcată, ca 
spre a opri pe alţii să pătrundă în cameră. 
Petruş rămase o clipă în picioare, mut şi el, cu 
privirea aprinsă, cufundată ' în ochii albaştri ai 
fetei, care clipea în gene, înţepenită locului de 
o impresie nervoasă, de neînvins. Deodată el 
săriladâbsa şi,i căzu îngenuchi, şoptind cu glas 
rugător:

— O, Lizico, Lizico, zâna mea, iartă-mă că 
te-am bănuiţi... Te iubesc, te ador, te-am iubit 
întodeauna, iartă-mă ! Chiar acolo^unde plecasem 
din cauza ta, nu|te uitasem nicio^zi, niciun ceas, 
nicio clipă !... Iartă-mă, odorul meu, viaţa mea !

Şi, pe când vorbea tânărul luă mâinile fetei, 
cari erau îngheţate. După ultimele vorbe, pe 
cari ei le rosti cu accent de neîndoioasă since-
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ritate, ea îşi ridică bustul, sub un imbold că­
ruia nu-i putu rezista, şi cu voce pierdută, ce 
părea că vine din adâncul inimii ei palpitânde, 
murmură :

— O, Petruş, eşti dar acelaş ?... Scumpul meu 
Petruş... a ta., pentru totdeauna... pe vecie!

Şi, el prinzând-o în braţe c’un gest amoros, 
ea îşi dădu capul pe spate, aproape să leşine de 
fericire. Fu o clipă delicioasă, de neuitat. Tâ­
nărul susţinea de mijloc adorabila făptură, co­
pleşită de fericire, şi aplecându-se spre gingaşul 
ei chip de fecioară, fără a se sinchisi de prezenţa 
mamei lui, sărută cu pasiune ochii ei mari în­
chişi.

— Adorato, adorato !... — tot şoptea el, beat 
de bucurie, — te ador !...

— Dragii mei copii I — zise cu glas emoţio­
nat, d-na Veroroneanu, atingând uşor de braţ 
pe fiul ei.

Gestul acesta şi cele câteva cuvine ale ei fură 
deajuns să facă pe Petruş să revie la reali­
tate. El îşi înălţă capul şi, susţinând pe Zâna 
Viilor, o târî spre un scaun, silind-o să şadăl 
el rămânând în picioare în faţa ei, ca în extaz 
respectuos.

—O, sper să fiu fericită în mijlocul vostru ! 
— suspină d-na Veroneanu.

Apoi, aşezându-se lângă Zâna Viilor, o cu­
prinse de mijloc, cu duioşie de mamă, şi o a- 
trase spre dânsa.

— Şi acum, dragi copii, să vorbim, zise ea, 
luând un ton glumeţ.

Câteva bătăi repetate în uşă zmulseră aproape

(
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cu brutalitate, pe cele trei fiinţe, atât de stâns 
legate, dela expansiunile lor de iubire. Petruş 
merse de deschise şi se găsi faţă ’n faţă cu 
contele Bakoryi. Acesta se opri locului şi amân­
doi sc priviră în tăcere. Doamna Veroneanu se 
grăbi să-i recomande şi ei îşi strânseră cu por­
nire mâinele, într’un avânt de simpatie subită 
şk irezistibilă.

— Cred că nu v’am deranjat ? — întrebă con­
tele.

— O, nu, nu, — replică Virginia. Nu eşti 
acum de-al nostru ?

— Iţi mulţumesc, Vîrginio. Permite-mi dar 
să-ţi iau băiatul, să vie la mine. Andrei ne aş­
teaptă. E urgentă nevoie ca Petruş Veroneanu 
să fie pus în cunoştinţă cu tot ce se referă la 
situaţia sa...

— La revedere, dragă mamă,— zise Petruş. 
La revedere, Zâna mea adorată !

Şi radiând de tinereţe şi fericire, tânărul urmă 
pe contele Bakoryi.

XII

— Vasăzicâ, pot ieşi acum domnule doctor ?
— Da, cu toate astea să n’abuzezi de permi­

siunea asta. Ai scăpat dela o moarte sigură, nu 
uită asta. Ce păcat că nu dispui de o mică rentă

— Dece?
— Răi, te-aşi trimete pe trei luni Ia ţară, unde 

te-ai întremâ complect.
— Din^ nefericire, domnule doctor, sunt sărac, 

— replică Jean Veroneanu, cu accent de regret
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N’am nici timpul, nici mijloacele să-mi permit 
luxul unei lungi convalescenţe.

— Regret, pentru d-ta. Dar, judecând bine, mi 
inai e nicio primejdie. Eşti robust şi ai scăpat, 
teafăr. Te las cu bine 1

— Salut domnule doctor! Vă mulţumesc pen­
tru îngrijirile ce mî-aţi dat. Mi-aţi salvat viaţă.

— Mi-am făcut datoria.
— Şi tânărul doctor se despărţi de cohvales- 

cent, pe care-i căutase aşa de bine, zmulgân1- 
du-1 dela moarte cu devotamentul adevăratului 
om de ştiinţă. Rămas singur, Jean reflectă asu­
pra ultimului sfat al medicului.

— La ţară 1 — murmură el. Del m’aş duce
dacă nu mi-ar fi teamă că-mi atac prea mult 
fondurile. |

Şi, deschizând un sertar dela un vechiu scrin 
în care ţinea ascuns tot ce-i mai rămăsese din 
cele trei mii de lei ce-i dăduse, odată, bietul 
Dumitru, omul de încredere al mamei sale, nu­
mără cu amănunţime monezile.

— O mie o' sută şaizeci şi cinci de lei ! — 
zise el îngândurat. E ceva... şi, totuş, e puţin.
Eh, ducă-se dracului 1 Fie ce o fi î La urma ur­
melor, mi-e mai preţioasă sănătatea decât grija 
zilei de mâine. Ce Dumnezeu, rm-aş puteâ şi ‘ 
eu îngădui o mică mulţumire !... Uite, de pildă 
m’aş putea de minune instala la Vidra, sau Co- 
mana pe linia Giurgiului, e linişte, aer curat şi 
nici scumpătate. Pe lângă asta, aş puteâ veni 
cât mai des în Bucureşti. Insfârşit, oi vedea eu. 
Deocamdată rămân aci, continuându-mi cercetă­
rile în privinţa Virginiei şi de rezultatul lor a-

i
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târnă dacă trebuie să mă retrag sau nu pentru 
o bucată de timp Ia ţară, unde să-mi mai odih­
nesc puţin trupul şi sufletul, hârşâit de atâta 
zbucium.

Şi, într’adevăr, timp de câteva zile se ocupă 
exclusiv cu căutarea urmelor nevestesi. Nu-i ie- 
şau din minte vorbele fratelui. Strâbătea Capi­
tala în lung şi’n lat, oprindu-se Ia toate tutun­
geriile. Iscodea politicos pe cei pe cari îi întâl­
nea în prăvălie, dar zadarnic. Abia în ziua a 
patra a anchetei sale avu bucuria să audă a- 
ceastă esclamaţîe:

— Madam Cristescu ? .. Femeia aia frumoasă? 
Da, am cunoscut-o, fiindcă mi-a predat mie tu­
tungeria.

— Al aşa 1 Foarte bine. Nu ştii d-ta ce s’a 
făcut ?

— De 1 nu prea.
— Ei, dar tot trebuie să ştii ceva.
— Da, vorbe dela unul şi dela altul. Lumii 

ii cam place să trăncănească pe socoteala altuia 
şi uneori e mai bine să nu repeţi altora ce ţi-a 
spus ţie.

— Şi cam ce, dacă eşti bună ? — se miră 
Jean, tresărind, ca sub o săgetare dureroasă.

— Pai uite : nu era femeie de rând Cristeasca 
aia. Deşi trecută de prima vârstă a tinereţii îşi 
păstrase încă frumuseţea. Aveâ apoi şi oarecare 
educaţie şi pareâ să fie viţă de boier şi să fi 
fost şi bogată pe vremuri.

— Ei şi apoi ?
— Uite : în urma unui accident, când eră să 

fie călcată de o trăsură, a făcut cunoştinţă cu
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un bărbat din lumea de sus, un austriac, după 
cât mi s’a spus.

Jean îşi duse mâna Ia piept, ca şi cum ar voi 
să-şi potolească bătăile iuţi ale inimii.'

— Şi cunoşti numele austriacului ăluia ? —
luă el, prefăcându-se nepăsător,
— Da, da, îl ştiam. Dar e foarte greuTde ţi­

nut minte. E un nobil... un conte.
— O !
— Ii zicea... stai... Cum dracu-i zicea ?... Ba- 

Băkar... Bakar... Ba... Ba... Bakary... Bakary 
cam aşa ceva.

Cu toată gravitatea acestei informaţiuni, Jean 
nu se putu opri să nu zâmbească. EJ reluă :

— Desigur că stă prin străzile boiereşti ?
— Hm, da, nici vorbă pe strada Batişte, 34, *

36 sau 38. Nu ştiu exact.
— Bine, bine, nu face nimic, — răspunse Jean, 

cu accent de blajinătate silită. Iţi mulţumesc.
Si fără să mai aştepte alte lămuriri, ieşi re' 

pede depărtându-se fuga. Fusese atins în tot ce 
avea el mai scump : cultul pentru Virginia lui 
adorată. Şi cu mintea în flăcări şi cu inima sfâ­
şiată, îşi vorbea cu glas tare :

— Aşa, dar fatalitatea îmi rezervă calvarul 
complect... Trebuia să golesc cupa amărăciunilor 
până la sfârşit I... Virginio... Virginia mea, aşa de 
castă altădată... acum pătată... vândută 1 Ce ru­
şine! Ce durere oribilă ! O, trebue să ştiu cine-i 
s>răintU acela, contele ăla Bacaryi. Strada Ba­
tişte mi-a spus femeja aceea. Voiu găsi... Tre­
buie... Vreau să cunosc realitatea crudă \

Şi, pe când făcea aceste reflecţii crude, nefe-

■ •«
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ricitul Jean se îndreptă în neştire spre bulevardul 
Academiei. Ar fi zis că un instinct, o forţă de 
neînvins, mai puternică decât voinţa Iui, îl îm- 
pingeâ în direcţia aceea.

— Adică ce imputări aş putea eu aduce bie­
tei femei, dac’aş regăsi-o ? — mai cugetă el. N’o 
lăsasem eu în sărăcie desăvârşită, purtând un 
nume veştejit, strivită fără îndoială sub povara 
năpastei ce abătusem asupra capului ei ? N’am 
lâncezit eu la ocnă, osândit ca asasin ? Poale 
că până să cadă, cine ştie cu ce curaj o fi luptat 
cu ea însăşi, spre a rămâne cinstită ! Dar viaţa 
e aspră pentru femeile sărace şi omenirea aşa 
de crudă şi neînduplecată mai ales cu acelea 
cari sunt pecetluite pe vecie cu un stigmat in- 
flamant! In definitiv, eu i-am sfărâmat existenţa... 
Obidită, lipsită de mângâierile fiului ei, lăsată 
în voia propriilor ei puteri, a voit să birue mi­
zeria, să mai guste câteva zile de fericire ! Am 
eu oare dreptul să-i port, din cauza asta, pizmă ? 
Nu, nu n’am dreptul s’o învinuesc şi nici măcar 
s’o judec. N’am decât s’o plâng, păstrând în a- 
dâncul sărmanei mele inimi amintirea scumpă şi 
dureroasă a frumoaselor zile din trecut.

Şi, tot vorbindu-şi singur, nenorocitul mergea 
înlr’una. Deodată îşi înălţă capul şi se opri brusc, 
zărind la vreo sută de metri înaintea sa cu­
rioasa construcţie a „Panoramei Griviţei".

— A uite strada Batişte, — murmură el.
Şj, ca şi cum printr’o reacţiune subită şi-ar fi 

recăpătat tot sângele rece, coti pe numita stradă, 
începând să examineze, unul câte unul, numerele 
jmobilelor. Qcoii astfel toată sţrada şi i<ţr şe
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Stoarse, luând-o dela capăt. In cele din urmă 
şi puse ochii pe o casă şi, intrând în curte se 
adresă unei slujnice, iscodind-o cu timiditate a-, 
supra locatarului.

— Nu stă niciun conte aici — îi.răspunse fe­
meia — şi nici n’a stat vreodată.

El intră în casa vecină şi făcu aceeaş între­
bare unei bucătărese bătrâne.

— Unul Bakary, zici d-ta ? — repetă ea.
— Da, femeie. Poate că nu-i spun numele 

exact, dar aduce cu ăsta.
— Ei, dacă-i aşa, apoi e altceva... O fi con­

tele Bakoryî ăla de care întrebi d-ta ?
— Da, da, chiar aşa.
Şi Jean Veroneanu rămase adânc mirat la au­

zul numelui adevărat.
— Uncie I-am mai auzit eu ? — se întrebă ci, 

frământându-şi mintea.
Deodată îşi aminti : Era într’o7seară, Ia circ, 

în care întâmplarea îl adusese în dosul unei loji 
ocupate de frate-său şi fostul samsar.

— Uite, dacă vrei să ştii continuă femeia,— 
d-I conte Bakoryi stătea peste drum, în casa aia 
de colo, cu ferestrele înalte, dar s’a mutat.

— De mult ?
— Păi, de vre-o două luni.
— Şi nu ştii unde ?
— Nu. Şi dacă vrei să mai ştii ceva, — urmă 

limbuta femeie, — avea mai multe adrese ; 
stătea numai aici, ci în mai multe locuri. Nu 
era tocmai lucru curat Ia mijloc. Avea el ceva, 
de ascuns.

— A? crezi ? O fi primind 1# el femei ?

I
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— Nu, niciodată. Tocmai asta e partea cu­
rioasă. Eu cred mai de graba că se ocupa cu 
treburi nu tocmai curate. Au venit o mulţime 
de oameni ^să se intereseze de el. Şi, după cât 
am înţeles eu, erau poliţişti ăia.

— Adevărat?
— Cum îţi spun. De altfel, chiar de aia s’a 

şi mutat. îmi pare că stă la ţară acum. An au­
zit nu ştiu pe cine, spunând că şi-a cumpărat 
casă la Fundeni.

— Fundeni? dacă nu mă înşel e pe aci pe la 
bariera Bucureştiului.

— Poate. Eu nu ştiu.
— Iţi mulţumesc, femeie. Cu bine!
Jean se duse, cu sufletul năpădit din nou de 

o tristeţe mortală. De acum totul se isprăvise 
pentru el: niciodată nu va mai repedea pe Vir- 
ginia. In ce priveşte’pe fiul său, doar întâmplarea 
i*l putea aduce cândva în cale,,, dacă, negreşit 
bietul copil mai trăia şi dacă chiar aşa fiind, s’ar 
mai întoarce din Madagascar^Iiforişice caz, era 
o eventualitate pe care nu putea speră. Bietul 
Jean se*hotărî să nu se mai ducă pe Ia Zorovici 
şi să nu mai dea lungă vreme niciun semn de 
viaţă. Un fel de stranie descurajare pusese stă­
pânire pe el. Sentimentul dezonoarei, slăbiciunii 
şi neputiuţerde a luptă, îl zdrobea, făcându-I să 

.se teamă acum de toate: de îndrăzneala mize­
rabilului său frate, de cercetările posibile ale po­
liţiei, frica de o nouă agresiune, perspectiva ori­
bila de a fi transportat înapoi la ocnă. Definitiv 
fnvîns de fatalitate, se resemna cij trista-i soartă.
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zolarea desăvârşită, înmormântarea celor ma 
scumpe speranţe ale sale.

In ziua aceea luă trenul de Giurgiu şi se opri 
la Vidra, unde găsi curând o odaie la un ţăran, 
a cărui casă rustică se înălţă în fundul unei curţi 
mari, presărată de nenumăraţi pomi cari împrăş­
tiau peste zi o umbră plăcută, ce stâmpărâ în­
trucâtva dogoreala razelor solare. Stătu acolo 
o săptămână întreagă, hotărît să nu se mai ocupe 
nici de Virginia, nici de contele Bakoryi, nici 
măcar de fiul său, mulţumindu*se să facă lungi 
plimbări prin împrejurimi, în dorinţa de a-şi 
amorţi amărăciunea. Gândul însă îi sburâ tot 
spre aceea pe care o socotise model de castitate 
şi care, în cele din urmă, nu putuse rezistă — 
după părerea lui — ispitei de a duce un trai mai 
uşor, fie chiar cu preţul ruşinii. 11 muncea totuşi 
îndoiala că poate toate câte-i s’au spus or fi doar 
simple palavre de mahala şi că realitatea eră cu 
lotul alta. Speranţa renăşteâ într’însul pe măsură 
ce zilele treceau şi rana prindea a se cicatriza, sub 
cenuşa vremii. Şi într’o zi ne mai putând rezistă 
imboldului de a-şi continuă cercetările, se înapoia 
ia Bucureşti şi o luă direct spre Fundeni. Tram­
vaiul din calea Moşilor îl duse la barieră, unde 
jean tocmi o brişcă să-I ducă la Zalhana, având 
intenţia ca de acolo să-şi continue pe jos drumul. 
Ajunse până într’o jumătate de oră la vestitul 
local de chefuri, unde se opri, dând drumul 
brişcei. După ce-şi întrema forţele cu un muş- 
chiuleţ gras şi câţiva mititei, ieşi în poartă şi 
şezu un moment pe bancă, spre a-şi potoli nă­
vala de gânduri, înainte de a porni într’o cerce-
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tare care se putea să-l zdrobească cu desăvârşire' 
Stătea astfel de câteva minute, cufundat în re- 
flexiuni amare, lunecându-şi privirea pe câmpie 
vastă ce se întindea în faţa sa, când voci ani­
mate îl zmulseră deodată din visare. îşi rid/că 
fără voie capul şi văzu o caleaşcă frumoasă, Ia 
care erau înhămaţi doi cal superbi, venind spre 
dânsul, în trap mărunt. Sub puterea unui imbold 
irezistibil, el se sculă pe jumătate pironindu-şi 
ochii asupra celor din vehicul, ca atras de o 
forţă magnetică de neînvins. In elegantul echipaj 
se aflau două femei şi un bărbat. Femeile de 
vârstă diferită, dar foarte drăguţe amândouă, 
erau îmbrăcate cu o elegantă simplicitate. Băr­
batul, om bătrân, Ie zâmbea cu bunătate, Jean, 
cu ochii măriţi, cu pupilele dilatate, stătea ţeapăn 
uitându-se cu expresie rătăcită la cei trei. O în­
ţepătură extrem de dureroasă îl săgeta Ia inimă. 
El căzu ca un buştean pe bancă, aproape să le­
şine. Recunoscuse pe Virginia nevastă-sa.

— Eal ea! — şopti el cu accent sfâşietor. O, 
ce frumoasă e şi acum!... Vasăzică omul ăsta... 
a contele cela faimos... protectorul acela bogat ?..

Si, văzând echipajul depărtându-se, Jean se ri­
dică maşinaliceşte, ca mişcat de un resort şi 
prinse, la început de departe, să urmărească tră­
sura, împins de o curiozitate instinctivă, cu totul 
în afară de domeniul raţiunii. Dar caii câştigau 
din ce în ce teren, şi atunci fără a stă mult pe 
gânduri, începu să alerga după ei. Intră astfel 
în Fundeni, ţinându-se tot după echipaj. La urmă 
îl văzu cârmind la stânga şi pătrunzând pe o 
poartă monumentală de zăbrele, larg deschisă,
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într’o somptuoasă proprietate. Nemişcat, ca hip­
notizat, Jean văzu pe nevastă-sa coborînd din 
trăsură în faţa unei scări largi, pe ale cărei trepte 
se sui împreună cu însoţitoarea ei şi bătrânul,

1 intrând cu toţii, fără grabă, într’o locuinţă im­
punătoare.

— O, Virginio, Virginia mea I — murmură ne­
norocitul cu glas sfărâmat şi mâinile întinse ca 
într’o supremă rugă.

Si, deodată, lacrimi fierbinţi curseră pe obrajii 
săi livizi şi un plâns cu sughiţuri îi scutură corpul. 
Stătu timp îndelung lipit de o salcie din drum, 
legănat de speranţa de a revedea cruda apariţie 
Dar nimeni nu se mai arătă. El părăsi atunci 
locul, cu inima sfâşiată, sângerând ue o durere 
cumplită, cu picioarele muiate, abia putând umblă 
O, cât o iubea încăl Si cât suferea !...

Peste trei zile urmă să execute un proect în­
drăzneţ pentru a cărui punere în aplicare şovăise 
patruzeci şi opt de ore, pline de nelinişte şi ezi­
tări. Pe la cinci seara se află lângă zidul ce îm­
prejmuia proprietatea Velniţă, în partea din dos. 
După ce se asigură că nimeni nu-1 putea vedea 
ce face, sări peste zid şi se afundă în stufişurile 
parcului. Apoi apucă pe o aleie foarte îngustă, 
îndreptându-se încet şi cu spinarea încovoiată 
spre casă. Plănuise să se pitească într’un desiş, 
de unde ar puteă zări marea pajişte din faţă, pe­
ronul, şi pe cei cari ar ieşi. Cum însă ajunse la 
o cotitură a aleii, se trezi de odată, faţă ’n faţă 
cu un tânăr de vre-o douzeci de ani, care tocmai 
se oprise acolo şi citeâ în picioare o gazeta.

,

L
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— He, da’cine eşti d-ta ?... Ce cauţi aci? — 
îl întrebă acesta surprins.

— Eu sunt, domnule... eu sunt...
— Un pungaş desigur ? — îl întrerupse tâ^ 

nărui cu accent sever şi încruntând sprâcenele.
— Nu, nu; sunteţi greşit domnule. Nu sunt 

om periculos. Numai curiozitatea m;a fncut să 
comit un act condamnabil. Aş vrea să ştiu cui 
aparţine proprietatea asta măreaţă ? Nu este a 
d-Iui Bakoryi?

— Ei, da 1 Şi ce vrei d-ta ?
— E om bătrân, nu-i aşa?
— Ba deloc.
— A

ros. de un sentiment de gelozie. Nu-i nimic 
(continuă el prinzând deodată curaj), aş dori să 
vorbesc cu dumnealui.

— Nu e aci domnule. E la Bucureşti.
— Bine. Cui aş putea să mă adresez în locul 

d-sale ?
— Numai eu sunt aci. To(i ceilalţi au eşit 

la plimbare.
— Şi doamna Veroneanu ?
— A... o cunoşti?
— Da, am cunoscut’o pe vremuri. Cred că 

m’âr primi. Dar poate că m’ai înţelege şi d-ta, 
deşi eşti atât de tânăr.

— Să vedem despre ce e vorba. Spune-mi 
însă mai întâiu numele d-tale.

— Vai, domnule, dacă după cum socot eşti 
în curent cu situaţia exactă a persoanei de care 
pomenii adineaori, trebuie să-l fi auzit rostin-

e tânăr ?... — gemu îndurerat Jean• M
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du-se. Numele meu adevărat e sinonim cu ruşine 
şi, deasemenea şi cu durere, 

j — Ei haide, spune : cine eşti ?
— Mă numesc Jean Veroneanu.
— D-ta!... Jean?... Tată!... Tăticule!...
Şi tânărul, aruncând aceste trei exclamări cu 

glas stins, se clătină deodată şi căzu în genuchi, 
tremurând, cu trăsăturile descompuse. Neferi­
citul ocnaş evadat nu resimţi o emoţie mai pu­
ţin violentă. El rămase mai întâi ţeapăn, ne­
mişcat, cu ochii rătăciţi, incapabil de a face o 
singură mişcare. Apoi, deodată ţâşniră de pe 
buzele-i tremurânde şi uscate vorbe guturale, 
mai mult nişte răgăituri :

— Petruş!... Tu?... Fiul meu!... Ol... e prea 
mult... prea multă fericire !

Şi întinzând mâinile, prinse pe fiul său de 
subţiori, îl ridică şi-l strânse la piept palpitând. 
Strâns înlănţuiţi, se îmbrăţişară plângând, fără 
a putea să rostească o vorbă, atât de turburate 
le erau inimile, pradă unei bucurii nebune.

— Fii binecuvântat, Dumnezeule! — zise în 
cele din urmă Jean Veroneanu, desprinzându-se 
uşor şi contemplând pe tânăr. Fiul meu, copilul 
meu! Te-am regăsit deci!... O, clipa asta şterge 
toate suferinţele pe cari nu le-am meritat. Pe­
truş, dragul meu Petruş !...

— Tată, tată venerat! — murmură tânărul, 
stând ca extaziat în faţa fizionomiei bărbăteşti 
a părintelui său.

Se sili să se reculeagăjşi reluă eu voce sa­
cadată :

— Haide, vino sus la mine! Vreau •m-mj

:
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vorbeşti, eu să-ţi povestesc viaţa mea, să-ţi zu­
grăvesc toate fericirile ce-mi sunt hărăzite de 
un timp. Vino, tată adorat I

Şi apucând de mână cu un gest febril pe 
fostul ocnaş, îl târî aproape cu forţa spre casă.

— Să fim prudenţi, — povăţui Jean Vero- 
neanu, apropiindu-se de somptuoasa locuinţă. 
Nu uita cine sunt. Cugetă la situaţia mea stra­
nie şi teribilă.

— Vino, vino ! — repeta într’una tânărul.
Peste zece minute tatăl şi fiul se închiseră 

în camera Iui Petruş, situată în etajul de sus 
şi, acolo se îmbrăţişară din nou, nestingheriţi, 
lăsându-se pradă expansiunilor celor mai mişcă­
toare. Vorbiră apoi mult, cu voce înceată, po- 
vestindu-şi pe scurt trecutul lor respectiv.

— Vasăzică, — zise în cele din urmă Jean — 
e decis pe astă-seară?

— Da, pentru opt.
— Eşti sigur c’o să vie ?
— Fără îndoială. S’a pregătit foarte bine 

totul.
— Ah, providenţa m’a adus astăzi aci, unde 

voi regăsi pe toţi câţi îmi sunt scumpi, putând 
în acelaş timp pedepsi pe duşmanul meu cel 
înverşunat. Şi eu care bănuiam pe biata ta 
mamă, Virginia mea ! O, Petruş, iartă-mă, iartă - 
mă pentru sfânta ta mamă I Să nu-i spui nicio­
dată ceeace am îndrăznit să cuget despre dânsa.

_ — Te rog tată, nu te umili aşa. Eu am şi 
uitat totul. Ai suferit atâta.

p— Cine s’ar fi gândit că contele ăla faimos e 
Nicu, prieten atât de generos şi corect? Căci
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n’am dece să fia supărat pe el pentru ceeace-ini 
I spuseşi despre dânsul. Procedând astfel, îndeplineâ 

o datorie sfântă : misiunea ce-i încredinţasem. O, 
pentru ce trebuie ca faptul că trăesc, întâlnirea 
noastră şi imensa bucurie ce resimt în clipae 
aceasta să fie hărăzite a sfărâma fericirea la car 
Nicu năzuiă cu atâta ardoare ?

— Nu te mai gândi la asta tată din moment 
ce nu poate să mai fie.

— Ce e de făcut ? Cum să trec peste situaţia 
crudă în care prezenţa mea va arunca pe aceste 
două fiinţe aşa de nobile şi iubite ? Virginio, Ni- 

I cule, veţi suferi deci întotdeauna din cauza mea 
Le voi fi ca o piedică teribilă, peste care nu se 
poate trece. O, pentru ce... pentru ce nu sunt 
mort cu adevărat?

— Te implor, tată nu rosti asemenea cuvinte 
Mă aduci la disperare. Ceeace se întâmplă trebuia 
să fie. Tu trebue să trăieşti pentru mine, pentru 
mama, pentru tine însu-ţi. Ssst: Taci 1 (făcu de­
odată Petruş), aud zgomot jos. Se întorc cu toţii 
numai putem tărăgăni. Dealminteri, ceasul acesta 
nu ne mai aparţine ; e destinat unui act de jus­
tiţie. Aşteaptă-mă aici câteva minute. Mă întorc 
imediat să te iau. Te voiu aşeză într’un loc de 
unde să poţi vedea tot ce se petrece, fără însă 
ca pe tine să te observe cineva.

Şi, tânărul, sculându-se, dispăru, lăsând pe tatăl 
său pradă unei turburări teribile, aproape nebun 
de bucurie şi totdeodată, de nelinişte. Petruş se 
coborî în grabă în parter, silindu*se să-şi compue 
o fizionomie liniştită. Găsi în salonul cel mare 
pe Velniţă bătrânul, d-na Veroneanu, Zâna Viilor
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şi pe Andrei. Ii săruta rând pe rând, cu o expan- 
si vi late aşă de caldă că rămaseră toţi surprinşi,

— Ce vesel eşti astăzi I — observă d-na Ve- 
roneanu.

— Nu ne pare rău ; dimpotrivă, — adaogă cu 
drăgălăşie Zâna Viilor.

— Desigur, — aprobă Velniţă bătrânul, zâm­
bind. Cu toate astea, vioiciunea, expansiunea asta, 
contrastează bizar cu gravitatea clipei prezente!

— Sunt cam nervos pe ziua de azi... Şi apoi 
e şi iubirea ce v’o port, care...

— Să trăieşti, Petiuş I — îl întrerupse bătrânul. 
Ne bucură via afecţiune ce ne arăţi.

— Da, da, ne face mare plăcere, — zise şi 
Andrei.

— Mulţumesc, Andrei; mulţumesc, d-Ie Vel­
niţă ; îţi mulţumesc şi ţie. Zâno, şi ţie dragă 
mamă. E adevărat că sunt unele clipe c ând nu-mi 
pot stăpâni avânturile. Ce vreţi ! E cursul tîne- 
reţeî, bucurii ncui cari vin în fiecare zi să-mi 
lumineze viaţa.

— Dragu de el! murmură d-na Veroneanu, 
sărutându-I cu duioşie pe frunte.

— Scumpele mele, — zise tânărul mişcat prin­
zând de mij'oc, cu o mână, pe mama sa, iar cu 
cealaltă pe Zâna Viilor.

— Haide, haide, Petruş, — interveni fostul fa­
bricant, reuşind cu greu să-şi stăpânească o 
uşoară emoţiune,— să ne gândim puţin şi 1a îm­
prejurările grave prin cari trecem. Un moment 
criticv un moment teribil poate va sună în curând 
schimbând roata roartei,

— Sunt gata, — ripostă Petruş cu accent e*
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nergic. Cu atât mai gata cu cât providenţa şi 
| justiţia eternă ne trimit adesea, tocmai în ultima 

clipă, concursuri neprevăzute.
După aceste vorbe enigmatice, tânărul ieşi, iar 

Vclniţă bătrânul trimise după Pădureanu, zis 
„Dihorul"

— Ai să aştepţi acolo! — zise el, arătându-i 
o odaie de alături, care servea de cabinet de 
fumat. N’ai să vii decât când vei fi chemat.

— Bine, d-Ie, aşa voiu face, — răspunse fostul 
gravor, cu voce smerită.

La rându-i Petruş se reîntoarse Ja tatăl său.
— Vino cu mine, — îi zise el, luându-1 blând 

de mână. Vezi de nu făcea zgomot. Am să te 
duc, pe scara de serviciu, într’o cameră ce mi 
s’a rezervat pentru studii. Dă direct în salon şi 
are o. uşă ascunsă sub tapet. Vei putea auzi de 
acolo totul.

Jean Veroneanu nu răspunse nimic lăsându-se 
în voia fiului său.

— Dar servitorii ?... — întrebă el cu un fel de 
nelinişte intrând în odaia de care*i pomenise Petruş

— Lipsesc cu toţii. D*1 Velniţă le-a dat dru­
mul până mâine dimineaţă. La revedere, dragă 
tată. Viu eu însu-mi să te iau la timpul oportun. 
Mai sărută-mă odată I

Şi adolescentul îşi întinse fruntea sărutărilor 
setoase ale fostului ocnaş. Chiar în acest mo­
ment se auzi un uruit de trăsură pe nisipul pre­
sărat pe marea aleie. Vehiculul trase Ia scară şi 
cel dintâiu sări din el contele Bakoryi. Doi băr­
baţi şi o femeie coborîră după dânsul, toţi trei
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în ţinută de gală. Erau Constantin Veroneanu cu 
nevastă'Sa şi Zorovici, judecătorul.

— Pare foarte frumoasă proprietatea asta ! — 
emise acesta, uitându-se prin parc cu ochii plini 
de admiraţie.

— Superbă, într’adevăr, — aprobă bancherul 
zâmbind.

Şi aşa de aproape de Bucureşti ! — suspină 
Eliza Veroneanu.

— Poftiţi sus, coniţă, — zise contele Bakoryi 
cu un ton ceremonios. Veniţi şi d-voastră, dom­
nilor nu-i aşa ?

Şi pătrunseră în marele salon ale cărui fe­
restre fuseseră închise. Lumina electrică a unui 
candelabru imens se împrăştia pe mobilele somp- 
tuoase, resfrângându-se în oglinzi mari.

— Foarte şic! — murmură Constantin Vero- 
neanu, înaintând, cu mişcări elegante şi mândru, 
până în mijlocul odăii.

Surâsul stereotip de pe buze îi dispăru însă a- 
proape imediat şi o expresie de îngrijorare îi brăzdă 
trăsăturile. Zărise aproape de Virginia Veroneanu 
pe care ştiâ c’o va găsî acolo, o fală blondă, de 
o frumuseţe aleasă, amintindu-i o figură cunos­
cută. Mai departe un bătrân cu înfăţişarea severă 
decorat cu «Coroana României» : în sfârşit, 
aproape de bătrânul acela, un om ca de trei zeci 
de ani, cu fizionomia şireată, cam rânjind, apoi 
un tănâr cu faţa pârlită de soare, trăsăturile re­
gulate, faţa sinceră şi bărbătească. Nici unul 
dintre aceştia nu eră în ţinută de gală. Bancherul 
îşi păstră cumpătul şi înaintând spre Virginia 
Veroneanu, se înclină:
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— Sunt foarte fericit, scumpă cumnată, că te 
regăsesc aci. Ştiu acum ce strânse legături te 
vor uni in curând cu noul meu asociat şi mă 
felicit.

In vremea aceasta contele Bakoryi se apropia 
de el şi, atingându-1 uşor de braţ, îl târî ma 
departe.

— Domnişoara Zâna Viilor, prietena noastră. 
— zise el, recomandând pe drăgălaşa logodnică 
a lui Petruş.

Deşi o vădită surpriză contractă trăsăturile 
! bancherului, el se înclină totuş. Contele Bakoryi 

continuă recomandările cu glas sonor şi figura 
degajată.

— Domnul Velniţă tatăl, — zise el cu glas 
tare, arâtând pe bătrân.

De astădată bancherul tresări, vădit încurcat.
— Domnul Andrei, prietenul meu, domnul Pe­

truş Veroneanu, — grăi contele cu accent vibrător.
Bancherul se dete înapoi, foarte palid, cu aer 

rătăcit şi ochii holbaţi de înmărmurire.
— El I el! aici ? — îngână dânsul, neputân- 

du-şi deslipî ochii de pe figura nepotului său.
— Precum vezi, familia e aproape în între­

gime,/— îl luă în zeflemea contele Bakoryi.
— fntr’adevăr, — îngână bancherul. Nu înţeleg, 

nu mă aşteptam...
— La atâta onopiare,, o aşa ?
— Vasăzică, o cursănu-iomedie ?
— O dramă poate, — zise cu gravitate bă­

trânul.
—r Depinde de d-ta, de mărturisirile d-tale — 

adaogă Andrei.
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— De mărturisirile mele ?... Ce vrei să spui 
cu asta ?

— Ne-am adunat aci să te judecăm, — zise 
contele Bakoryi.

— Da, dar v’aţi făcut socotelile fără mine! es- 
clamă bancherul, recăpătându-şi deodată obiş- 
nuita-i îndrăzneală.

Şi, dintr’o săritură, se repezi la uşă, gata să 
fugă. Trebui însă să se oprească brusc, livid cu 
trăsăturile descompuse de furie şi spaimă. In faţă 
se postase contele Bakoryi, ţinând în fiecare mână 
câte un revolver, gata să tragă.

— A, e o cursă în toată regula ! — urlă ban­
ditul, văzându-se la aman. Vreţi să mă asasinaţi?..

— Mizerabile ! — ripostă fostul fabricant. Ne 
judeci după d-ta, care ai un pasiv bogat în in­
famii şi crime.

— Crime?.,. Aţi înebunit?
— Ascultă ici! — continuă bătrânul cu accent 

aşa de autoritar că bancherul tăcu imediat.
Nevastă-sa, înfricoşată, se retrăsese Tntr’un 

colţ. Fostul fabricant urmă :
-- Ar fi de prisos şi, mai ales, prea penibil, 

pentru câţiva între noi, de a face aici în amă­
nunţime povestirea mârşăviilor d-tale Ţi le voiu 
aminti numai pe scurt, spre a stabili’ bine în 
mintea d-lale şi a celorlalţi acuzaţi le ce apasă 
asupra d-tale.

— A, joci rolul ministerului public? — în 
cercă să-l zeflemisească bancherul.

—Sunt şi preşedintele acestui tribunal de fa­
milie... Suntem cu toţii judecătorii d-tale şi parte 
şi victime. Dealtminîeri, îţi voiu vorbi mai
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ales de infamiile Ia cari am fost, ca fă zicem 
aşa, martori. Constantin Veronene, eşti bănuit 
că ai omorât pe tatăl tău vitreg şi ai lăsat să 
se osândească în locul tău un frate nevinovat,

— Rămâne s’o dovediţi.
— O vom dovedi ! — strigă Petruş cu’ vio­

lenţă.
Bătrânul reluă :
— Eşti acuzat că ai lăsat pe drumuri pe 

cumnata şi nepotul tău.
— Da,'ce : aveam eu^datoria să-i ţiu?
— Nu. Asta nu e în realitate decât o crimă' 

sentimentală, dar nu mai puţin odioasă. Pe de 
altă parte, eşti acuzat c’ai încercat să-ţi însu­
şeşti o moştenire de cinci milioane, însurându-te 
cu o fată săracă, sedusă de dibăcia d-tâle de cri­
minal, şi încercând după aceia, să faci să dis­
pară adevărata moştenitoare.

— Slavă^DomnuIui I Am zmuls-o noi din 
ghiarele d-tale şi ale canaliei pe care-1 aveai de 
tovarăş I — îl apostrofă Andrei.

— Elisa Voinea~eT aici, în faţa d-tale, — a- 
daogă contele Bakoryi. Uită-le bine la aceea pe 
care o închîseşi în ruinile™tde!a Periş, ca să 
moară acolo.

La auzul acestor cuvinte, bancherul îşi lasă 
capul în jos, pe când nevastă-sa se asvâriî, 
într’o mişcare pornită, la picioarele Zânei Viilor.

— Iertare, domnişoară I — gemu ea zdrobită 
de ruşine. Nu ştiam...

— Fii bună, doamnă, — interveni contele 
Bakoryi, — şi te abţine dela orice manifestare.
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Am luat cu plivire la d-ta anumite hotărîrî. 
cari nimic nu le-ar puteâ schimbă acum.

Fostul fabricant continuă :
— Constantin Veronene, mai eşti acuzat că 

te-ai îmbogăţit prin mijloace frauduloase, crimi­
nale chiar. Ai fabricat pe vremuri monezi falşe 
în Ruini. Pe lângă aceasta,,eşti acuzat că ai pus 
sa se asasineze nepotul d-tale, Petruş Veroneanu, 
la Madagascar...

— Minciună 1 Calomnie!
— Ia nu umblă cu şoalda I se răsti Andrei, 

nu-i oare aci Petruş ca să afirme adevărul ? 
Dealtminteri chiar eu am adus din Madagascar 
dovada vie a crimelor d-tale.

— Pe cine ?
— Pe complicele d-tale Pădureanu ! esclamă 

Velinţă bătrânul.
— Sunt aci! — strigă Dihorul, apărând deo­

dată în pragul cabinetului de fumat, ca o apa­
riţie fantastică.

Constantin Veroneanu rămase câteva secunde 
îngrozit, mut de‘-'uimire.

—. El... Pădureanu aci? — bâlbâi el în cele 
din urmă. O, ce uneltire infernală

— Eh, nu-i aşa, canalie, nu mai poţi tăgădui J— 
îl ţipă în obraz Dăşeietu, săgetându-1 cu o pri­
vire teribilă. E răzbunarea oamenilor cinstiţi !

— Precum vezi, dar toate crimele tale s’au 
descoperit, — adaogă fostul fabricant.

— Va trebui să le ispăşeşti, — întări con­
tele Bakoryi cu voce aspră.

— E rândul meu să-l acuz, — intră în vorbă 
Petruş, înaintând spre mizerabila-i rudă. Eu ştiu

PeJ
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ucruri teribile cari dovedesc că eşti o fiinţă 
abjectă, un adevărat monstru. Nu numai că eşti, 
după toate probabilităţile asasinul soţului bu- 
nicei mele, răposatul Grigore Mincă, pentru 
care fratele d-tale a fost condamnat la ocnă, 
dar ai cauzat şi moartea mamei d-tale şi a bie­
tului om care o servea cu încredere. Insfârşit 
nu e nici o lună de când ai pus pe nişte ban­
diţi să arunce pe nenorocitul meu părinte în 
Dâmboviţă, la Podul Radu-Vodă. f

— Minciună, de trei ori minciună ... Jean Ve- 
roneanu s’a omorât singur, temându-se de cer­
cetările poliţiei. S’a sinucis la Malmezon. Ni­
meni de aci n’ar putea dovedi contrariul.

— Nimeni, afară de mine, — strigă deodată 
o voce răsunătoare.

La aceste cuvinte toţi cei de faţă se întoar­
seră înmărmuriţi şi cuprinşi de o nelinişte su­
bită. O uşă tapetată se deschisese brusc şi în 
cadrul ei apăruse însuşi Jean Veroneanu, pe o- 
brazul căuia se resfrângea lumina puternică a 
becurilor electrice.

— Paricid, fratricid, asasin, — strigă ocnaşul 
cu mâna întinsă spre mizerabilul lui frate, pe 
care-I fulgera cu o privire pe care era imposi­
bil s’o înfrunţi.

In chiar aceeaş clipă uşa principală a salonu­
lui se deschise deodată şi contele Bakoryi dis­
păru. Acest fapt straniu trecu neobservat în a- 
cel moment tragic, când toate privirile erau 
concentrate asupra lui Jean. Virgihia se ridicase 
galbenă de tot, tremurând, cu privirea rătăcită 
şi mâinile întinse înainte. Făcu doi paşi clati-

8*
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nandu-se, apoi câzu, tremurând, la picioarele so­
ţului.

— Jean, Jean al meu ! — gemu ea cu^ accent 
duios. O, iartă-mă, te conjur !... Eram cât p’act 
să profanez iubirea mea, amintirea ta...

— Scoalâ-te, Virginio, scoală-te, dragă ; ştiu 
totul ! Te înţeleg şi te iert.
InŞi» spunând acestea cu glas iubitor, jean ri­
dică blând pe nevastă-sa şi o conduse înapoi îa 
•scaunul pe care şezuse.

— Ne vom gândi imediat şi la noi, — îi zise 
ei cu voce înceată ; aşteaptă ; suntem, însfârşit, 
împreună.

Şi, pe când sărmana femeie se aşeza, cu ochii 
împăenjeniţi de lacrimi fierbinţi, fostul ocnaş se 
reîntoarse spre cei prezenţi.

— Sa isprăvim, — zise el, redevenind sever- 
Acuz acum pe mizerabilul meu frate, care e act 
în faţa voastră, tremurând de frică, ca un laş, 
cum a fost întotdeauna, că a asasinat pe Grî- 
gore Mincă. Crima aceasta trebuie s’o fi comis 
în complicitate cu un samsar care locuia pe a- 
tunci în strada Pătraşcu-Vodă, lângă Sf. Gheor- 
ghe, şi care i-a devenit în urmă ca asociat.

— Ca să susţii asemenea acuzaţiuni, ar tre­
bui dovezi indiscutabile, — îndrăzni să spuie in­
famul bancher, încercând să se reculeagă.

— Există poate unul, — ripostă Jean. E acul 
de cravată care s’a găsit la locul crimei. Mî-a 
aparţinut mie şi s'au servit de el împotriva mea 
ca de o dovadă zdrobitoare. Acul acela mi l’aî 
furat tu acum trei ani, bandit mizerabil. în lupta 
ta cu victima, îl pierduşi sub canapea. E staht-
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lit ca complicele tău, samsarul, a văzut pe Gri- 
gore Mincă cu un ceas înaintea mea. Tu î( înso­
ţeai fără îndoială şi tu eşti acela care ai sugru- 
mat pe răposat.

— N’am posedat niciodată bijuteria de care-mi 
vorbeşti.

— Mincinosule î — strigă Deşeîaîu, — ai avut 
acul şi-l păstrai aşa de bine că, după ce-J iuaşi 
iar dela mama ta, îl pierduşi din nou în ziua în 
care ai închis pe adevărata Eiiza Voinea în rui­
nele dela Periş, ca să pui în Jocul ei pe nevasta 
ta, Eiiza Neagu.

— Eh, mofturi 1 Vorbe de clacă !
— Uite acul, — zise Zâna Viilor, scoţând din 

corsaj bijuteria. Am găsit-o în închisoarea mea, 
după ce plecaserăţi.

— Vai, toate astea trebuie să fie adevărate 
— întări, tremurând de ruşine nevasta lui Con- 

, stantin Veroneanu. Dacă m’am unit cu un mi­
zerabil ca acela pe care-1 judecaţi astăzi — şi 
asta din cauza prea marei mele uşurinţi, — nu 
voiesc, totuş să port răspunderea crimelor lui, 
pe cari, în parte, le-am ghicit. Îmi inspiră de 
mult groază, dar n’aveam curajul să renunţ la 
averea promisă. Intr'o seară îl auzi vorbind cu 
asociatul său ae pierderea acestui ac. Fareâ 
pradă unei spaime nebune. Şi chiar Răduliaae, 
care părea foarte în curent cu trecutul, nu ezită, 
să-l acuze de crima din strada Romană.

— Constantin Veronene, ce ai de răspuns la 
toate aceste acuzaţiuni precise? — întrebă cu 
asprime Velniţă bătrânul pe bancher.
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_ Nimic, — ripostă acesta cu voce surdă.;
Faceţi cu mine ce poftiţi.

Bătrânul se întoarse către Jean Veroneanu.
— Domnule, — îi zise el, — eşti în momen­

tul de faţă stăpân pe situaţia şi destinul fratelui 
d-tale. Ce ordoni?

să-mi încarc conştiinţa cu un 
toate că mizerabilul ăsta merită de o

— Nu vreau
omor, cu w
sută de ori moartea. Doresc sa djspara pentru 
totdeauna, după ce însă îşi va fi făcut pe hârtie 
spovedania tuturor crimelor. Va trebui să si­
muleze, ca şi mine, o sinucidere, să moară le- 
galmente, ca fiul meu să rămâie singurul moş­
tenitor al bunurilor bunică-si.

— Niciodată 1 — răcni bancherul, furios.
Jean urmă cu accent autoritar:
— Ai să te duci în surghiun, departe de totv 

în republica Argentina ; doi dintre noi te vor 
conduce până Ia vapor. După ce vei fi ajuns la 
destinaţie, vei scrie sub un nume adoptat dom­
nului Zorovicî, prin care ţi se va trimite suma 
de douăzeci de mii lei.

— Cu ce scop ? — se miră magistratul.
— Cu banii aceştia nenorocitul va putea să-şi 

creeze o nouă situaţie. Dacă mai există într’însul 
forţa şi voinţa de a se căi, va încercă să se re­
genereze prin muncă, răscumpărându-şi păcatele.

— Niciodată ! esclamă din nou Constantin -Ve- 
r roneanu, pradă unei furii nebune.

Apoi Ffitorcându-se deodată spre Pădureanu, 
strigă cu turbare :

— Tu m’ai vândut banditule, iu m’ai dat pe
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mâna lor. Ei lasă, nici tu n’o să te bucuri de 
fructul trădării tale, mizerabile !...

Şi, până să prindă cineva de veste, bancherul 
se repezi deodată asupra gravorului, înarmat cu 
un briceag. Se vede însă că Dihoruî presimţea 
•el ceva, căci chiar în momentul în care arma 
ucigaşă era să se abată asupră-i, o detunătură 
răsună. Constantin Veroneanu se învârti în juru-i, 
apoi se prăbuşi ca un buştean, cu faţa înainte, 
fără niciun ţipăt. Toţi cei de faţă se repeziră la 
el. Doar Pădureanu, înmărmurit de fapta săvâr­
şită, rămase ţeapăn locului, ţinând încă în mână 
revolverul din care ieşea fum. Andrei întoarse 
corpul bancherului, supunându-1 unei examinări 
îndelungate. Pleoapele celui căzut era închise şi 
o dâră groasă de sânge îi împurpura buzele.

— A murit,— zise fostul clovvn. Glontele tre­
buie să fi găurit inima.

— Dreptatea s’a făcut ! — rosti grav Petruş 
Veroneanu.
î In aceîaş moment se auziră lovituri repetate 
rri marea uşă a salonului. Bătrânul Velniţă se 
oepezi spre ea, o întredeschise şi dispăru pentru 
în clipă,în vestibul. Se întoarse curând, ţinând 
în mâriă un plic fără timbru poştal, dar pur­
tând adresa lui.

— Ce este? întrebă magistratul.
— Nu ştiu încă, — răspunse bătrânul. Un co­

misionar mi-a adus plîcuf acesta. Partea extra­
ordinară e că a venit din Bucureşti cu trăsură, 
ceeâce dovedeşte că e ceva urgent şi i s’au pus 
îa dispoziţie mijloacele necesare ca şă vie cât 
mai repede aci.
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Şi bătrânul desfăcu plicul cu o mână tremu- 
rândă. Parcurse din ochi scrisoarea, apoi citr 
ca gîas tare :

Dragă tată,

Când vei citi această scrisoare eu voiu fi, 
departe. Plec în lume. Nici eu nu ştiu unde. 
Am hcat deocamdată drumul Predealului,. 
Dar unde voiu fi mâine, e şi pentru mine 
o enigmă- lartă-mă de pasul meu pripit 
dar reapariţia aşa de neaşteptată a lui Jean 
Veroneami, scumpul meu prieten, 7n’a arun­
cat dintr’odată în disperarea cea mai cum­
plită. Toate visurile mele de fericire s’au 
spulbci'at pe vecie.

Sunt nebun de durere. Rog pe Virgina să 
nu mă uite cu totul. Să vorbească de mine 
fiului ei frumoasei Zâna Viilor, lui Andrei 
care îmi era ca un frate, însfârşit tuturor 
acelora pecari i-am iubit sincer şi cari îmi j 
purtau simpatie. Jean mă va erta şi el. N’a 
lipsit mult să-i răpesc bunul cel mai pre­
ţios, admirabila tovarăşă a existenţii lui 
prea dureroase, singura mângâiere la care 
mai nădăjduia. Adio, iată mult iubit. încă 
odată: iartd-7nă că te-am părăsit, darn'aş 
fi putut trăi lângă ei, lângă ea ?nai ales,, 
după această decepţie crudă. Adio...

Ghinion
^— Sărmanul meu copil... 

căzând zdrobit pe u.n scaun.
— gemu bătrânul,.
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VirgiHÎa şi Zâna Viilor se apropiară de el, si- 
îindu-se să-l îmbărbăteze şi scoţându-1 din ca­
mera în care zăceâ cadavrul lui Constantin Ve- 
roneann, încremenit în oroarea tragică a celor 
teribile momente. Apoi Jean, fiul sau Petre, An­
drei, magistratul Zorovici şi Dihonii avură o 
convorbire misterioasă timp de o bună jumătate 
de oră, luând toate dispoziţiunile urgente pe cari 
le cerea situaţia. Nevasta Jui Constantin Vero- 
neanu, fosta artistă dela „Orfeu“, pusă în cu­
noştinţă cu hotărîrile ce se luaseră cu privire la 
persoana e i, se retrăsese, făgăduind să se supue 
instrucţiun îlor, de altfel, generoase ale judecă­
torilor ei.

A doua zi toate gazetele din Bucureşti înre­
gistrară ştirea sinuciderii bancherului Constan­
tin Veroneanu. S.e citau diferite versiuni asupra 
mobilului care-1 determinase la acest fapt şi re­
porterii noştri, atât de abili în a scormoni par­
tea senzaţională a întâmplărilor în aparenţă ba­
nale, şt/ură să brodeze coloane întregi pe tenia 
acestei sinucideri. Îndeosebi se relevă ziaristul 
Pacri prin o vie imaginaţie, bogată in învenţie, 
având darul de a expune situaţiile în mod atră­
gător, servindu-se de un stil uşor şi presărat de 
comparaţiuni adeseaori literare. In rezumat însă 
în toate reportagiile reeşeâ că financiarul se 
sinucisese la viitoru-i asociat, contele Bakoryi, 
ţntr’un acces de nebunie subită.

EPILOG
Se scursese un an dela tragicele evenimente 

ce se desfăşuraseră Ia proprietatea dela Fundeni

i
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a bătrânului Velniţă. Pe marea terasă a cona­
cului dela M incul eşti, patru persoane stăteau de 
vorbă, întreţinânduse-se prieteneşte. Eră Petruş 
Veroneanii şi drăgălaşa soţioară, Zâna Viilor, 
stăpâna moşiei.

Apoi Virginîa şi jean Stoica al căror nume de 
familie fusese altădată Veroneanu. Mulţumită 
complicităţii recunoscătoare şi; generoase a bu­
nilor oameni cari crescuseră pe Zâna Viilor, 
fostul ocnaş: putuse să-şî consfittie o nouă stare 
civilă. In ce priveşte pe bătrânii soţi Stoica, şe­
deau într^o casă drăguţă, situată nu departe de 
Minculeşti, la Simian, împreună cu bătrânul Vel­
niţă, care-i luase în slujba Iui. Fostul fabricant 
venea aproape în fiecare zi cu trăsura, în tovă­
răşia fostului hangiu, să facă vizită acelora pe 
cari îi consideră întrucâtva ca pe nişte copii 
ai lui.

— Ei,s’a întârziat astăzi moş Velniţă, — zise 
Petruş^ cam neliniştit.

— Aşa este,— răspunse jean, — a trecut ora 
când obişnuiâ să sosească.

îri ac'eeaş clipă se auzi tropăitul unor cai şi 
pe mărea poartă a curţii, întră trăsura care a- 
dudeâ pe cei aşteptaţi.

— Veşti bune, copii! — strigă vesel bătrânul 
Velniţă.

Toţi^ se repeziră dornici Ia el. Fostul fabricant 
agita în mâini o scrisoare. Cei de faţă se gră­
mădiră în jurul Iui, grăbiţi şi serioşi. Cu glas ce 
vibra de o dulce emoţie, bătrânul citi următoarele:
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Dragă tată,
Am primit toate actele ce mi-ai trimis. 

Peste opt zile căsătoria mea cu fiica: gene­
ralului Del Qampo va h fapt îndeplinit. 
Dacă nu e chiar uitarea desăvârşită a unui 
trecut care mire scump, e cel puţin vinde­
carea. Peste câtva timp voiu plecă- în Franţa 
cu tânăra mea soţie. Ţiu să vă asigur pe 
toţi de neştirbita dragoşte ce vă,port. Ţie 
tată, sărutările mele filiale.

Bunul meu Andrei va mai sta, cred, aci, 
şaşe luni. S’a amorezat de fata unui ar­
mator bogat şi speră să se însoare cu ea, 
După aceea- va veni după mine. Pădureanu 
pocăit cu desăvârşire, e bine, nevastă-sa cc 
deschis un mare atelier de croitorie şi-i 
merge binişor.

Gât despre faimosul Răduliade, i-am re­
găsit urmele, dar a murit de apoplexie a- 
cum trei luni.. O canalie mai puţin pe lume 
atâta tot.

Aprob generosul tău proiect cu privire la 
Eliza Neagu. Â suferit destul biata femeie; 
căsătoria ei cu administratorul lui Peiruş 
va şterge tot.

La revedere, draţjă tată. Vă îmbrăţişez pe 
toţi întocmai precum vă iubesc, adică din 
toată inima. Două sărutări speciale pentru 
tine.

Contele Bakoryi
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— O, ce fericire dacă s’ar întoarce ! — es-
clamă cu naivitatea drăgălaşa Zâna Viilor. Ar 

, putea fi naşul băieţelului meu.
— Numai să nu fie" fetiţă, — îndreptă Petruşf 

râzând, — o fetiţă tot aşa de frumoasă ca şl 
tine, iubito.

— Băiat ori fată, — conchise Jean Stoica, — 
copilul ăsta va fi mângâierea bunicilor. Mim aşi 
Virginico ?

— Negreşit, — zise aceasta, îngândurată. ŞM 
va zice Jean sau Jeana.

»• •
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