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PARTKA LI

I

Importanta fabrică loan Şolea, •••• fostă fir­
mă Velnită—ocupa. în Dealul Spirei un, spaţiu 
vast. Birourile, situate iu curtea clin faţă. !a 
stanca, cuprindeau două spioni; înlr’o parte-' 
direcţiunea.. în cealaltă subdirecţiimea. Petruş. 
Veroneanu, avea, iu secţiunea aceasta din. tir- ' 
mă. o slujbă Ia secretariatul subdirectorului. Iu 
dimineaţa aceea tânaiu!, profitând de o c'i- 
pă de răgaz. recitea în ascuns ultima scrisoare 
a Zânei Viilor, ducând de nenumărate ori hâr­
tia la buze şi depuuAud sărutări lungi, pasio­
nate. pe rândurile aşternute.

Uite una care’ s'ar putea făli, cSft* ado 
—glumi camaradul lui de birou./

O. da. e adevărat,™ esc!ama tfeîruş; zâm­
bind încântat. - o iubesc din ţol* sufletul. 
Dac’ai şti. Torieue!.,. E aşa de frumoasă! Ard

rată !
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de nerăbdare să mă însor cu ea şi s’o aduc 
la Bucureşti, ca s’o văd în fiecare zi, să nu ne 
mai despărţim niciodată!...

— Se vede că nu prea vă vedeţi des.
— O, sper să mă duc la dansa de Anul 

Nou. Dacă binevoieşte patronul să-mi .acorde 
ţrei-patru zile concediu, o şterg: la ţară- 

— Nu cred să tc'refuze; eşti funcţionar bun 
şi conştiincios.

Torian se întrerupse spre a grupa nişte 
hârtii pe cari Ic cercetase cu grijă.

— Am treabă la .director,— zise • el. Dacă 
întreabă cineva de mine, răspunzi d-la în lo­
cul meu...

Cum ieşi colegul din birou. Petru,; luă iar 
* scrisoarea Zânei Viilor şi o duse din nou la 

buze, depunând.pe ea sărutări îr.nilăcărate. Câ­
teva ciocănituri în uşă întrerupseră deodată a- 
ceastă exaltare amoroasă.

— Poftim!— strigă Peiruş.
Un om, ca !a treizeci şi cinci de'an:, foarte c- 

legaut îmbrăcat, cu maniere a?Kt:ocra*.ice, P.i' 
transe în odae.

— Domnule,*- începi», el,— mi s’a spus că 
trebuie ,să mă adresez !a biroul d voastră spre 
a vedea pe d. subdirector' a! fabricii.

— O, ce neplăcut! Doream să obţin delà d-$a 
câteva informatului personale.

— Dacă voiţi, spuneţi-mi ini? despre ce c 
Vorba. Poate că v’a.; puică lămuri eu.

t
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— Adică dcce.au? Nu văd iiiciuii inconvenient. 
Caut adresa d-lui Velnifă, fostul director al fa­
bricii.

— Dacă nu mă’nşcl, d-lc, ani auzit că stă pe 
bulevardul Pache.

—r. Da, acum doua luni, dar s’a mutat de a- 
tunci. Servitorul care a rămas spune că nu-i cu­
noaşte . noul domiciliu.

— De mirare! '
— Aşa este, M’am gândit dar că poate sc 

ştie aci mai mult.
— Nu cred. D-l Velnifă nu mai arc cu fa­

brica iiiciuu amestec. Regret că nu vă pot fi 
de folos, dându-vă desluşirea dorită. Dacă voiţi 
să-mi lăsaţi carta d-.voastră de vizită arătându-jni 
şi înotivul cererii d-voastră> le voiţi transmite a- 
mândouă d-lui subdirector.

— Foarte bine, d-le. Iţi mulţumesc dinainte.
Şi elegantul vizitator depuse pe birou o cartă

fină dc vizită adăogând:
— Motivul c de ordin financiar. Eu sunt ban­

cher aci în bucureşti, şi aş vot să participe şi 
d-l Vclniţă, pe care-1 ştiu om foarte bogat. Ia' 
o afacere dc mine de mare importanţă*- Vezi 
bine că nu e nimic misterios. Bună ziua.

Vizitatorul ieşi. Petruş luă caria de vizită, spre 
a o pune la o parte, şi-şi aruncă, în treacăt 
ochii pe ea. Rămase, deodată’ nemişcat, înmărmu­
rii. Pe carton era tipărit:

• i
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Constantin Vercneanu
/r

Bancher

— Vcroncanu?— murmură tânărul. Coustan- 
tin* Veroneanu, unchiul meut... O. de ştiam. îi 
vorbeam... Adică la ce bun ?... Poate că s’ar 
fi prefăcut că nici nu mă cunoaşte. Trebuie să 
fie tare bogat... pe când eu sunt sărac!.. Şi' 
apoi... ar fi trebuit să-mi dau aci pe fată nu­
mele... să scot, prin urmare. în vileag trista taină 
a dezonoare! mele. nenorocirea bietului tată... 
Nu. Nu... Nu vreau sa-i mai cunosc pe ai mei, 
cari mau părăsit în vremurile de restrişte; 
niciodată nu vor mai auzi vqrbindu-se de inineî...

In vremea asta Constantin Vcroncanu rein­
tră, în oraş, necăjii de ucsucce-ul demersului său. 
Uealtminleri, se dusese să se intereseze de noua 
locuinţă a lui Veluit-ă-tatăl din . îndemnul tovară­
şului şi de acord cu el. Convinşi amândoi c:i 
Nicu Vein iţa se înapoiate î:i Bucureşti. Sper 
râseră să-l găsească şi apoi. prin el. urma lui 
Jean. Când Constantin se întoarse la bancă, Ra- 
duliade îl aştepta.

-- Ei,' făcuşi ceva? - întrebă el.
— Nu, nimic. De altfel, n ani găsii dcjcât pc 

un funcţionara?. Mă duc eu in curând iar acolo, 
ca să văd pe patron.

— Poale că nici' el u'u ii ştiind mai mult. 
Dispariţia subită a lui Velniţă-tatăl trebuie .să
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aibă un motiv serios şi probabil că, nu e altul 
decât înapoierea in ţară a fiului său.

— Da. şi cred că ne va trebui multă trudă 
până să dăm peste eî.

— Mare păcat, fiindcă nc-ar fi pus. fără îndo­
ială, pe urma lui frate-tău. Dar să vorbim de 
altceva. Viu delà notariat.

Ei, cc ai mai (a/îat?
— Aproape nimic. Zorovici e mut ca peş­

tele. Nu vrea să spue nimic până uu-şi termină 
ancheta. Cu toate astea.' am ghicit punctul de 
plecare al îndoielilor sale. Pentru, el ncvastă-la, 
pretinsa Eliza Voinca, n’a fosţ niciodată croi­
toreasă. Prin urmare, certificatul elibera de d-na 
Pădureanu, onorabi a jumătate a lui Mitică Di­
honii, c un certificat de complezenţă...

Are miros, de copoi, puşlamâua’l
— Sau, mai bine. l’o ii înştiinţat cineva.
— Cine?
— Eh, vezi că tocmai pista e greu ele ştiut.
— N o fi cumva o răzbunare a Dihorului?
— Nu cred. L-am văzut şi i-âin t aş o salata : 

taffădueşte cu tărie şi-l socol sincer.
— Poate ne-a .trădat nevastă-şa?
— Mă îndoiesc. Totuşi, o s’o iscodesc în cu­

rând.
— Alte băiiueli mai ai?

■ -Da, mă gândesc la mai m iile perşoane. 
in primul rând, aproape c’aş acuza-o pe bătrâna. 
Neagu, care n’o ii iertat pe fiicărsa c’a pară-
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sit-o aşa brusc, cu toate că fata i-a făcut atâta 
bine, scoţând-o din sărăcie.

— Păi cum vine asta?
— Uite: baba c femeie cinstită în 'întreaga 

accepţiune a cuvântului şi n’o fi admiţând ca 
fiică-sa să se substitue altei persoane, chiar 
dacă e necunoscută şi nu t.;e găseşte. Prin urmare, 
o fi considerând manevra aceasta ca o uzurpare 
de nume, agravată cu furtul unei averi. Pe lângă 
asta, a fost atinsă în afecţiunea ci c!c mamă. pre- 
cu&n şi într’un anumit orgoliu, nelegitim, e a-* 
devărat, dar provenind diritr’o situaţie ce 
există de mult şi considerată de un mare număr 
de oameni ca legală.

— Nu pricep tocmai bine.
— Totuş, e foarte limpede. Eliza, lepădându-se 

de numele Neagu, parc c’ar fi voit să renege 
pe tat-său. Ba mai mult: a umilit sângeros pe 
ma-sa, care singură o recunoscuse, dar îşi zicea 
Neagu de douăzeci şi cinci de ani. Pe de altă 

. parte/ poate să fi cedat şi egoismului ei de bol­
navă, văzându-se deodată lipsită de îngrijirile 
filiale cu cari eră deprinsa şi lăsată pe mâini 
mercenare, condamnată —ca să zic aşa— să 
trăiască în izolare. Motivele astea diferite ar 
fi fost pica deajuns să-i aţâţe ciuda, insitflnn- 
du-i idei de răzbunare.

— Concluziile fale şubtile îmi par juste, 
recunoscu Constantin, impresionat de limpezi­
mea vederilor interlocutorului. Făceam mai bine

;
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dc luam la mine, sub un pretext oarecare, pc 
soacra asta.

— Insfârşif, sc mai poate presupune o de­
nunţare a uneia din camaradele delà teatru, so­
ioase, toate, dc norocul neaşteptat al Elizei 
Neagu. La Bucureşti se ştie totul, mai ales în 
lumea teatrelor. S’or îi mirat, dar, pe bună 
dreptate, văzând pe mititica Neagu măritându-se 
cu tine sub numele de Eliza Voinea, pe care 
nu-î cunoştea nimeni până la acest eveniment. 
Dcaltmiuteri, fiindcă suntem ia capitolul Nca- 
gu, să-ţi comunic şi altă presupunere, Potrivit 
soţiei tale, ai crezut şi Iu şi cu că Alexandru 
Neagu, actorul, a murit, nu-i aşa?

— Da, nevastă-sa e văduvă de doi ani.
— Minciună!
— Cum! Ce zici? — escîaină Constantin, în­

cremenit.
— Adevărul. Am reuşit să-l descopăr după

o anchetă minuţioasă. Neagu există şi acum, iar 
mama şi copila îi poartă pc nedrept numele. Iu 
realitate, ele sc numesc— şi una şi cealaltă 
—Teodoriu, din cauză că Neagu nu şi-a recu­
noscui fata. Actorul ăsta trândav ie-a părăsit 
pur şi simplu fiindcă nu voiau sau nu mai pu­
teau să-l ţie în spinarea lor şi nici să-i dea de 
băutură. :

— Vasăzică, îi plăceau chefurile?
—* Din cauza beţiei l-au gonit de pretutindeni 

ca pe tm ciumat. Intr’o seară şi-a luat pălăria
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şi a şters-o dc acasă, spunând ca nu se mai în­
toarce niciodată, fiindcă ' vrea să fie liber să 
be«*i după pofta inimi.

— Se ştie ce s’a 'făcut cu el ?
— Nişte vecini mi-au afirmat că l-au zărit 

de câteva ori prin cârciumi din fosta Iui ma­
hala. N’a plecat dar din Bucureşti şi, după cum 
se pare, e în curent cu iot ce priveşte pe 
muierea cu care a trăit.

— Şi de acî tragi tu încheierea c'a putut 
deci să afle şi strălucita partidă ce a făcut nc- 
vastă-mea?

— Nici vorbă... Şi poate că, înciudat că nu 
poate roade şi cl din caşcaval, să scj fi interesat 
de judecătorul delà notariat care a legalizat ac­
tele şi să-i fi luat adresa...

— Foarte posibil,-- murmură Constantin Ve- 
roneanu, îngrijat. E îngrozitor să constaţi câţi 
oameni ne-ar putea trăda, fără a avea, cu toate 
astea, un interes direct.

—7 Dragul meu, am clădit pe nisip, în pripă,
■ şi trebuie să ne feiim de prăbuşire. Ne mai ră­

mâne o ultimă ipoteză de examinat, oricât de 
neprobabilă ar părea la început. Dacă se con­
firmă, nc-ar indica o arenă serioasă pe care ar 
fi să ne avântăm. încercând o operaţie delicată

— împotriva cui?
— împotriva acelei fete a;a zise Zâna Viilor, 

a cărei existenţă mi-ai semnalat-o la Cerneţi. 
aproape de curtea delà Minculeşti. Dacă fata aia
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frumoasă e, în realitate., aceea,pe care o hănucşti. 
aclică adevărata Eliza Voi ne a,. nu crezi că. vă- 
zându-şi numele afişat la primărie, s’o fi emo­
ţionat în faţa unei coincidenţe aşa de bizare?..

— Aşa e. Vezi, la «ista nu m am gândit.
— •De acolo până să vorbească alor săi, a 

întreba pe primar şi poate şi pe d-na Mincă.... 
nu c decât un pas.

— Urmând această ordine de idei, n’ar fi de 
loc imposibil ca chiar mania tnca să fi semnalat 
judecătorului faptul.

— Del... Nu te-a mirat .atitudinea mai ;nulf 
decât rezervată a d nei Mincă cu privire Ia.tine. 
refuzul ei energic de a-ţi vărsă zestrea promisă 
până la complecta limpezire a misterului?

— Da, într’adevăr, par’că se explică toate a- 
cum. Iu cazul acesta ar fi mare biţcluc pentru 
noi.

l

i
!

— Da, dacă acea Eliza Voinea s'k întâlnit 
cu d-na Mincă, combinaţia noastră va fi foarte 
lepede demascată şi riscăm să ajungem, la Curtea 
cu juraţi. Intr’adevăr, este substituire dc per­
soană, precum şi frustare dc moştenire.

— Rrrrl Mă trec fiori prin spate!...
— Hai-liai, nu te fâstâci, nene! - făcii haz 

Răduliade. Partida nu-i încă pierdută.. Putem, 
pierde prima cursă, dar câştigă a doua.

— Ei cum?
— Supr/mând corpul delictului.
— Caic?... Pe Eliza Stoica?

à
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— Ghicişi. Dar e nevoie să procedăm Ia o- 
peraţie cu marc îndemânare. E adevărat că noi 
vom manevra ca să dispară, dar trebuie trase 
sforile în aşa fel, ca să se creadă’ că ca însăşi a 
ivroit-o.^ Vom pregăti astă seară operaţia la 
care mă gândesc. Să revin acum la întrevederea 
mea cu judecătorul. Iţi voiu dovedi că am şi 
putut schimba modul de a vedea al gugumanului 
ăsta bănuitor.

— Da, te ştiu om iscusit, dragul meu.
— M’am prefăcut că admit posibilitatea unui 

certificat falş, ceeace a făcut pe Zorovici să ca­
pete oarecare încredere în mine. l-aru mărturisit 
că c foarte cu putinţă ca Eliza Voiiiea a noa- 

. stră să-şi fi procurat un {cer.ificat de'complezenţă, 
ca să mascheze în ocliii d-nei Minca profesiu­
nea ei adevărată de artistă dramatică. Fata asta, ' 
i-am spus, a jucat în provincie într'o companie 
de operele şi chiar la Bucureşti a apărut în câte­
va roluri foarte decoltate, sub pseudonimul E- 
liza Neagu. Dealimintcri, numele ăsta c ai ta­
tălui ei adoptiv, care a trăit în concubinaj cu o 
verişoară a răposatei fiorărege Stoica, a cărei 
prăvălie eră pe calea Rahovei. După declaraţiile 
astea ale mele, îmi parc că judecătorul a căzui 
în cursă.

— Dar. va face, iară îndoială, o anchetă la 
bătrâna Neagu?

— Numai de o aăsl-ol In orice caz, trebuie

;

;
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să pui pe ncvastă-ta s’o înştiinţeze fără zăbavă, 
ca să nu înă dezmintă.

— Bine înţeles. Lasă că vorbesc eu cu ea.
— Insfârşit, — continuă Răduliadc, — după 

o lungă discuţie, obţinui ca măcar venitul celor 
cinci milioane testate Elizei Voiuea, astăzi d-na 
Vcroneanu, să se vei se moştenitoarei, ia caz că 
acest capital e ţinut în păstrare până la un nou 
ordin.

— O, asta c o adevărată lovitură de maes­
tru!— se extaziază Constantin Vcroneanu. Tare 
aş dori să obţin tot asia şi delà mama.

— Ai să încerci după ce mă întorc cu clin 
voiaj.

— Ce pleci?
— Da, mâine dimineaţă. Mă duc la Cerneţi.
— Te duci să vezi pe faimoasa Zâna a Vii- 

<lor?
— Da, s’o văd şi s'o iscodesc, pe ea şi pe 

ai ei, poate chiar să isprăvesc, dc o 'fi nevoie 
şi posibil. Vino astă seară la mine ca să ne 
sfătuim asupra ultimelor noastre dispoziţiuni în 
privinţa aceasta.

— Bine. La revedere dar astă scară!
Intorcându-sc acasă, fostul samsar găsi o scri­

soare. Venea delà Velniţă lălăi. jËx-fabricantul 
scria următoarele:
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Domnule,
Fund informul asupra relaţiunUor strânse ce 

va leagă de d-l Couslanlin Vrron. unit. bancherul 
din sirada Doamnei, am • onoarea a vă ruga să 
încetaţi orice, cercetări relative la fiul meu. Am 
căpătai, de altminteri, dureroasa siguranţă ca ne­
norocitul a murit la londra, unde se refugiase 
de o lună. Vă rog m binevoiţi a luă notă de 
comunicarea aceasta şi a primi salutările mele.

velniţă.

!

— Bit! — murmură Raduliade. nemulţumit 
dc această ruptură enigmatică şi brutală. Pier­
dui o gâscă bună de jumulit. Ştcrgc-te de acii 
pe bot, Ghiţişor. Nu e vorbă, fam stors ca pe 
o lămâc. Del. zece mii de lei în şapte luni! 13 
ceva.

Apoi, examinând cu atenţie nutrea de pe plic. 
adaogă necăjit:

—- E din Bucureşti... Vasăzicaj. e act în Ca­
pitală. Bar unde? Nu se poate să nu fie iu dis­
pariţia lui un mister... neliniştitor poa.e... .Alu­
zia asta la relatiunilc melc strânse cu Constan­
tin Vcroneanu dovedeşte ca suntem bine cunos­
cuţi, poate chiar supraveghiaţi.;.

Această ultimă reflexie îl puse pe gânduri. 
Seara, când fii împreună cu Constantin Vcro­
neanu, parii acestuia mult mai grav ca de o- 
bîcei.

— Da’ ce ai?-întrebă numaidecât bancherul
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— Dragă, convingerea mea e că ne găsim în 
faţa unui partid duşmănos, care e în faşă şi al 
cărui obiectiv ar fi apărarea milioanelor mamei 
tale.

— Da' cine ar avea interes să apere, să 
Păzească milioanele astea, dacă nu Jean Vero- 
ncanu însuşi sau moştenitorul iui direct?

— Asta este; ei sunt principalii interesaţi, 
singurii chiar. Partidul dar despre care vorbesc 
este al lor.

— Dar cum s ar fi putui constitui când Jean 
şi fiu-său nu se găsesc?

— De noi poate.
— Ba nici dc parchet.
— Asta nu dovedeşte nimic alta. decât că 

poliţia e adesea neputincioasă, mai ales când 
dispui de puternice mijloace de acţiune.

— Jean, dacă mai există, apoi trebuie să 
fie sărac, şi tot aşa şi fiu-său.

— Poate c or fi dat peste parale.
— De unde?
— Delà d-na Mincă şi Velniţă-faîăl.
— Ce legături stabileşti tu între aste două 

persoane?
— Să-ţi expun situaţia aşa cum o văd cu, 

după ipotezele mele şi bizuindu-niă pe o scri­
soare ce o primii azi dimineaţă- Vei vedea că 
situaţia se complică din zi în z.i şi' prevăd pe 
curând o luptă grea. foarte lungă poate.

Mă sperii,

\

\ ■
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— E şi dece... Urmăreştc-mi bine argumen­
tarea. Eu presupun existenţa unui partid caic 
are lie scop salvarea milioanelor Mmca- .Uite 

.din cine ar purba ii compus: niai în'àiii Jean Vc- 
roneanu, principalul interesat la ir luni-ui... ade­
vărului.

— O, de ăsta n’avein a ::e teme!
— Ce ştii tu!:.. Dac’ar fi să credem ultiiuc’e 

infounaţijini ale ziarelor, ar fi .în ţara; a fost ză­
rit prin împrejurimile Severin 'ui.

— E prea aproape .de Miucuicşti ca să nu [ 
fi aflat eu nimic cu prilejui vizitei mele de 
deunăzi la mama.

— Pe de altă parte, trebuie. r.ă ţii seamă - \ 
de Virginia şi Petruş Vercneanu, asia mai ales 
devenind moştenitor direct, în căzui morţii ta­
tălui său.

— Dacă mai - există,_ bine înţeles... Mă a ii 
caută zadarnic de zece ani.

— Poate apărea, totuş, dcia o zi la alta. Pc 
deasupra, putem socoti în numărul adversari­
lor noştri pe d na Mincă însăşi, apoi pe aî-dc 
Velniţă, tatăl şi fiu!, căci, cu ţoală scrisoarea 
care-mi vesteşte moartea tâ'-ü-u.vii ia Londra, 
cu rămân ,în. convingerea că î,iăeştc.

— Cc interes ar avea ei sa apcic cauza fra­
telui meu?.,.

— N’a fost Niai Velnijă tovară.ui de c a.larc 
a! lui Jean Veroncanu? Eh, asia preu;.u>ic re!.a- 
ţiuni strânse, încredere reciprocă şi, probabil,

!
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încheierea unui pact de sprijin mutual. Dacă 
Nicu Vel n iţă s’a văzut cu tat-său, apoi desigur 
că i-o fi vorbit şi de soarta prietenului său, pre­
cum şi de a 'nevestei şi a băiatului.
, — Se poate. Cu toate astea, dacă deducţiile 
talc sunt ingenioase. îmi par însă exagerate. 
Partidul adversarilor noştri, pe care-1 consii- 
tuişi, delà tine, cu întreaga fineţe ce te carac­
terizează nu-mi pare să existe a.à cunt îi zu­
grăveşti tu. ;

- - Eh, fără îndoială că nu-i încă închegat, 
căci, altfel, ar fi şi lucrat de. comun acord. 
Printre acei pe cari i-am citat, nunţi sunt dis­
păruţi şi nu sc cunosc unii pe alţii. Dar uncie 
evenimente neprevăzute i-ar putea. într’o bună 
zi, apropia, grupă, Şi dacă acest grup s'ar 
con scitul, nu i-ar lipsa. mijloacele. Le ar putea 
furniza d-na Miucă, precum şi Velniţă-tatăl, care 
arc o avere colosală.: Aceste două puteri reu­
nim ar prăbuşi fără doar şi poale toate combi- • 
naţiile noastre, pric'nuind chiar pierderea noas-. 
tră poate. E dar chestiunea de a porni de â- 
cum lupta.

împotriva cui vrei să ici cu folos ofen­
siva? • •

— Mai întâiu împotriva adevăratei Eliza Voi- 
nea, spre a ne .asigură definitiv posesiunea moş­
tenirii. Cinci milioane sunt o mi/ă care merită 
oarccari riscuri şi de aia plec mâine la Turnu- .

?,
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I
iScvcrin. Să-ţi expun acum pianul meu <Je răz­

boi, dându-ţi instrucţiuni spec a'e.
Şi Răduliade, apropiindu-se de asociat, vorbi 

fără întrerupere peste un ceas.
— M’ai înţeles bine? - zise el când isprăvi. 

Dacă acţiunea trebuie să fie. imediată. îţi adre­
sez depeşa convenită.

— Bine. Voiu fi gata. Dihorul e înştiinţa*?
— De trei zile.
— S’au isprăvit reparaţiile acolo?...
— S’a terminat lotul noapieâ trecuta; iii'nin 

convins" eu însumi.
— Te gândeşti la toate.
— Pe cât pot. N’am poftă să pierd rodul a 

zece ani de muncă şi nici libertatea. Şi acum. 
dragă, nu te mai reţin. Trebuie să isprăvesc 
cu pregătirile mele de călătorie.

— înţeleg! zise Constantin Vcroiieanu. des- 
părţindu-sc de prieten cu fruntea îngrijalâ-

Ca sa fie gata de plecare a doua zi dinii-/ 
neaţa, Răduliade îşi îucepîi imediat pregătirile. 
Delà evenimentele tragice. întâmplate la Rui­
nele delà Periş, se * văzuse silit să renunţe la 
camera din strada Plantelor, transportându-si 
toate bulendrelc şi obiectele adunate în acel 
straniu vestiar, iu locuinţa sa din strada Polonă, 
unde le aranjase cu îngrijire imr’o odăiţă întu­
necoasa în care nu pătrundea niciodată senito- 

• rul. L.uă o lampă, alese cu atenţie hainele şi pe­
rucile necesare unei transformări, ţipoi le închise.

*

!I■

;
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pc toate într’un geamantan. Merse, dimineaţa, 1a 
gara de Nord, unde lua expresul de Vârciorova. 
şi, de cum plecă trenul, se grăbi să-şi schimbe 
întreg aspectul. O perucă albă cu păr bu­
clat, o 'barbă lungă de patriarh, deasemenea 
albă, îi imprimară o înfăţişare venerabilă. O 
pereche de ochelari albaştri sfârşi prin a-! face 
de ncrccunoscut. Înlocui pardesiul, care eră prea 
elegant, cu un fel de blană foarte roasă, iar la 
urmă puse lângă el un ghiozdan de marochin, 
plin cu hârtii. La două şi ceva după amiazi 
se coborî pe peronul din T.-Sevcrin şi porni 
In căutarea unui birjar care să-l ducă peste 
două ceasuri la Ccrneţi. Eră aproape de cinci 
seara şi prinsese a amurgi când opri vehiculul 
în dreptul hanului ,.La Zâna Viilor”. Moş Stoica 
ieşi imediat ce văzu birja oprindu-sc şi se grăbi 
să ajute la scoborît pasagerului, care părea om 
în etate.

— Rămâneţi la noi? întrebă el.
Da, nene, da, răspunse Radul iade, in­

trând în prăvălie, cu spinarea cam încovoiată.
— Elizo! Elizo!— chema imediat hangiul. 
Zâna Viilor apăru numaidecât, zâmbitoare şi

graţioasă. Răduliade o examina c’o privire a- 
geră, in vreme ce ea asculta cu atenţie instrucţiu­
nile unchiului.

— Drace. — murmură fostul samsar, nos­
timă bucăţică!... Ce rău îmi pare că nu mai sunt 
de douăzeci de anii

■Si

;4
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— Voiţi să vă arăt odaia? — îi vorbi Eliza.
— Desigur, frumuşico! Ia-o d ta înainte. Te 

turnez.
Fata luă geamantanul, trecii în sraîiţa din fund 

şi urcă scara. Radul iade mergea după ca, fer­
mecat de graţia şi statura acelei făpturi superbe.

— Ce păcat că nu i-am descoperit mai înainnte 
cuibui! — cugetă el. Ar îi fost o adorabilă Ve- 
roneancă şi am fi scăpat de multe greutăţi. In- 
sfârşit, e prea târziu acum... Afară numai dacă 
prin combinaţii noui...

Şi, fără a-şi isprăvi gândul, bătrânul intră în 
odaia ce-i eră destinată-

— Veţi dormi bine aci,— zise Zâna Viilor cu 
drăgălăşie. Aveţi un pat minunat.

— Nu mă îndoiesc, drăguţo. Deal(minieri, îmi 
pare toiul confortabil; mă voiu simţi foarte bine
aci.

Şi Zâna Viilor dând să iasă, fa!;u! bătrân 
îi zise cu vioiciune, punându-i uşor mâna pc 
braţ ;

O clipa, copila mea, o clipă.
Şi, cu glas năbuşit:
—v D-ta eşti domnişoara Eliza Stoica, nu-i 

aşa?
— Da, d-le. Dece mă întrebaţi?
— Fiindcă viu pentru d-ta, frumuşico.
— Pentru mine?
— Da, şi să-ţi explic. Dar vorb.cşjc. încet; 

ceeace vreau să-ţi spun e absolut personal.
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Şi, clin exces de prccauţiune, bătrânul îfn- 
pinse uşa şi reluă cu ton misterios:

— Viu clin Bucureşti special ca să ie văd. 
spre a vorbi mult cu cl-ta. Sunt advocat, mă 
numesc Pralca, şi-mi pare c’arn descoperit o 
taină privitoare la naşterea- cl-taîe.

— Numele tatei?— exclamă Zâna Viilor, im­
prudenta.

—- Da şi încă ceva. Dar, înainte de a vorbi 
cu părinţii d-tale asupra unor proiecte privi­
toare la persoana, şi interesele d-taie particulare, 
ţiu mult să am cu d-ta o; .convorbire, fără 
martori.

— Nu e tocmai uşor. Şi apoi. eu n'ain nimic 
dc ascuns părinţilor mei.

— Nu ma îndoiesc. Cu toate .astea, c; neapă­
rat necesar să vorbesc întâiu cu d-ta. Haide, 
zău, n’ai putea sa-mi arăţi un loc unde, mâine, 
bunăoară, ne-ar fi cu putinţă să ne întâlnim 
fără a deştepta' atenţia cuiva?

Propunerea asta bizară făcîi pe Zâna Viilor 
să se codească o clipă şi se uită la interlocutor 
bănuitoare. Vârsta lui înaintată însă avu da­
rul s’o liniştească. Dealiminteri, ce teamă putea 
ea să aibă ziua ’uamiaza mare. mai ales dacă 
nu se izola prea mult?

— Uite, zise dânsa,— s’ar putea să ne 
vedem mâine, în dosul bisericii Sf. Nicolae, la 
zece dimineaţa. Am puţină treabă în sat. Vă-
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veţi duce acolo., ca spre a o vizita, fiind cam 
veche şi având podoabe interesante, şi viu şi cu.

— Foarte bine. Ne-am înţeles, copi'a mea — 
primi falşul bătrân. Şi le rog să păstrezi până 
mâine cea mai desăvârşită discreţiune.

— Fiţi pe pace, d-lc. voiu tăcea.
— Oândeştc-te că e vorba, poate, de desti­

nul, de'viitorul, de norocul d-ta-lc.
Zâna Viilor ieşi din odaie, turburată de un 

sentiment tainic. Feste uu sfert de oră Radu- 
liadc apăru din nou în prăvălia hanului.

— Ar fi bun d-1 să se iscălească în registrul 
meu de pasageri?— îl întrebă politicos moş 
Stoica.

Şi hangiul întinse călătorului un mic registru, 
un toc şi o călimară. Falşul bătrân scrise fără 
nici o şovăire.

Romulus Pralea, advocat, şaizeci şi cinci de 
ani, domiciliat în Bucureşti, strada II Iunie 32”.

Hangiul se înclină respectuos*. Că'ătorul tl 
facil, la început, să vorbească asupra împrejmui­
rilor. • apoi asupra moravurilor şi locuitorilor 
ţinutului, aducându-l pe nesimţite, cu multă di­
băcie, la el însuş şi familia sa. Afla astfel că 
al-de Stoica n’aveau copii şi că frumoasa Zâna 
Viilor va fi singura moştenitoare a mieii lor a- 
veri, fiindu-lc nepoată. Această ultimă âîirma- 
ţiune. făcută din obişnuinţă. pă;ii să zăpăcească 
•pe pehlivanul Răduliadc. Dacă Zâna Viilor eră. 
în realitate, nepoata familiei Stoica. însemnă
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deci ca nu e adevărata Eliza Voinea, cum bă­
nuise Constantin Veroneanu. Punct foarte impor­
tant de lămurit. A doua zi dimineaţă, zisul Pra- 
iea avii un uşor acces de indispoziţie consta­
tând că un strat gros ele zăpadă a căzut peste 
noapte. Cu toate astea, la nouă, porni voiniceşte 
la drum. spre a vizita — cum spunea dânsul 
—fosta capitală a judeţului Mehedinţi, care-şi 
are însemnătatea ei prin păstrarea unor amin­
tiri din trecut, nelipsite de interes', printre cari 
şi biserica Sf. Nicolae. Peste o jumătate dc ora 
Zâna ' Viilor plecă, la rândii-i, şă vadă dacă 
lelea Catinca, urziioarea, a început să-i faci 
urzeala pentru nişte pânză vărgată de care 
aveâ nevoie. Falşul bătrân şi fata se întâlniră 
la poalele dealului din dosul bisericii.

— Copila mea, - în cep ii pretinsul .advocat 
cu glas părintesc,— te rog. înainte de toate, 
să răspunzi sincer la toate întrebările inele. 
Altfel, convorbirea noastră ar fi dc prisos.

— Vă făgăduesc, d-le.
Bine; să merg dar drept la ţintă. Mai 

întâiu. d-ta nu eşti nepoata familiei Stoica, nn-i 
aşa ?

— Cine v’a spus? se miră Zâna Viilor, în­
mărmurită de această brutală intrare în materie.

— N’are afacc.* Destul că o ştiu şi d-fa o 
mărturisişi fără voie. Ai stat jntr’o vreme Ia 
Bucureşti. Te-a crescut o florăreasă de'pe calea 
Rahţivei, o fată bătrână căreia lumea îi zicea
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madam Stoica şi a cărei prăvălie avea ca firma 
,.La Camelia”?

—' Aşa este.
— Cu toate astea, nu eşti fiica femeii aceleia 

bune, ci te luase ia ea, de milă, când muri mama 
d-tale..

— Da, într’auevăr. Dar cine v’a spus astea?
— O, ar dură prea mult să-ţi explic. E de- 

ajuns să ştiu dacă d-ta eşti, după cum îmi închi­
puiam, fiica Fiorichii Voinea care a murit la 
spitalul Colţea acum douăzeci de ani.

Zâna Viilor stătu mută o clipă. Prcciziunea 
datelor emise de interlocutorul ci o speria.

— îmi spuneaţi cri — riscă ea după un mo­
ment — că cunoaşteţi numele tatei.

— Adică îl cunoaşte unul din colegii mei 
bucureşteni, Scrălătcscu, advocat, din strada 
Smârdan, care e însărcinat cu girarea interese­
lor unei familii foarte bogate care s’ar putea 
foarte bine să fie a d-talc.

— Şi aş putea' şti şi cu numele ăsta, cunoaşte 
familia asta?

— Fără îndoială, dar ar trebui sa vii Ia Bu­
cureşti cu mine. Sunt dator, dcaltminteri. sa-ţi 
destâinuesc că ir am venit aci decât cn scopul de 
a-ţi cerceta identitatea şi să văd de c nevoie să 
te aduc la d-1 Scărlătcsciw

— Cuini Vreţi să mă duceţi Ia Bucureşti? 
—exclamă Zâna Viilor, îricremcniiiî.
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— E absolut necesar; dacă eşti întinde văr, 
după cum sunt acum aproape convins Eliza 
Voinea, fiica adevărată a Florichii Voinea, mo- 
distă.

— Să vezi, d-le— zise deodată Zâna Viilor— 
— mă nelinişteşte un lucru şi vă spun ime­
diat ce.

— Vorbeşte cu toată încrederea, copila mea.
— Ei uite, nu de mult s’a cununat Ia noi în 

sat, şi chiar în biserica asta, o Eiiză Voinea, 
care a luat pe un om foarte bogat.

— A! Ştii asta?
— Am fost şi eu la cununie.
— Da? Şi ai crezut desigur că persoana cârc 

se mărită ţi-a furat numele?
— Da, am crezut.
— Şi fără îndoială c’ai împărtăşit cuiva Dă­

rniciile dumitale?
—- Da, mătuşei şi unchiului.
— Numai?
— Ba am scris şi cuiva care stă Ia Bucu­

reşti.
— Da, da, înţeleg-, — bombăni fostul sam­

sar, crezând înnsfârşit, c’a descoperit pe auto­
rul indirect al denunţului făcut judecătorului 
Zorovici.

Din momentul acesta socotea şi mai necesară 
suprimarea Zânei Viilor. Figuia-i, care se în- 
cmuiiasc o clipă, redeveni blândă, iar vocea-i . 
reluă, mieroasă:
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— Din nefericire, nu le-a recunoscut nici 
mania, nici tatăl d-talc. Va fi dar nevoie de 
îndeplinit formalităţi importante spre a-ţi a- 
firmâ originea şi a fi pusă în posesiunea a- 
verii ce ţi' s,ar cuvent. E dar absolută trebuinţă 
să vii, la Bucureşti.

— Niciodată unchiul şi mătuşa nu vor con­
simţi să mă lase să plec singură.

— Dar n’ai să fii singură, fiindcă vei călă­
tori cu mine. pe garanţia mea.

— N’are a face. li cunosc şi o sa refuze... 
poate doar. să mă însoţească unul diutr’îirşii-

— Chiar dacă c vorba dc viitorul, de feri­
cirea d-tale?

— Da. Cu toate astea, aş dori grozav să mă 
duc Ia Bucureşti.

— Adevărat?
— Da. Cu toate astea, aş dori grozav să văd 

pe cineva pe care-1 iubesc mult şi care ar fi. 
•deasemenea, fericit să mă vadă.

— A, aceluia căruia i-ai scris când cu cu­
nunia aceea?

— Da.
— Un iubit, desigur? iscodi pretinsul ad­

vocat Pralea.
— O, mă rog, e logodnicul meu.
— Şi stă la Bucureşti?
— In Dealul Spirei.
— Şi cum îl cheamă pe fericitul acela? Aş 

dori să-l cunosc.

:
:
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La întrebarea aceasta prea precisa, Zâna Vi-’ 
ilor îşi muşca buzele şi nu răspunse, înţele­
gând că a destăinuit prea mult, în pornirea-i 
juvenilă.

— Ei, cine e logodnicul acela? repeta falşul 
bătrân, aţintind o privire scrutătoare asupra 
fetei.

— La ce nevoie să vi-I spun? N’avefl ;de 
unde să cunoaşteţi pe. un băiat sărac şi modest.

— Cine ştie! Poate că. i-aş putea fi de
vreun folos.

— O, nu cred.
— Nu stăruesc. Revin la propunerea liieă. 

Dacă admiţi să pleci, vorbesc cu cu părinţii 
d-tale adoptivi. Inii iau eii sarcina sa-i convinng 
să te lase să vii cu mine la Bucureşti.

Mă rog, încercaţi, uu mă supăr. Dimpo­
trivă chiar doresc să reuşiţi.

Ne am înţeles dar, copila mea. De cum 
mă întorc Ia han, vorbesc cu unchiul d-tale des­
pre proiectul meu.

Kăduliadc învălui încă odată fata înlr’o pri­
vire înflăcărată, plină de admiraţie, apoi îi în­
tinse mâna.

— La revedere, • zise el. Mă întorc direct 
Ia han. •

Şi se duse, lăsând pe Zâna Viilor adânc tur­
burată. Zisul Pralea mergea grăbit pe şoseaua 
acoperita, toată, de uu strat de zăpadă. Sosind 
la han, se scutura, apoi se încălzi la soba, e\'a-
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minând. în acelaş timp. cu coada ochiului, fi­
zionomia lui moş Stoica. Deodată întrebă pe 
hangiu:

— Domnule Stoica, aş vrea să-ţi vorbesc 
d-tale şi nevestei d-taie de o afacere foarte im­
portanta.

— In ce privinţa, domnule?
— In privinţa d-şoarci Eiiza sau, mai bine, 

a d-şoarei Eiiza Voinea.
-— Cuini Ştiţi asta? — exclamă moş Stoica.
— Şi încă alte multe. Fii bun şi chiamă pe 

nevasta d-tale ca să stăm puţin de vorbă.
Ţaţa Stoica, înştiinţată de bărbatu-cău, nu în­

târzia să vină, aşezându-sc lângă soba. spre 
a ascultă cu atenţie ceeace-i va spune bătrânul 
Zâna Viilor se apropia la rându-i gata să sc 
amestece în convorbire. Aceasta fu foarte agi­
tată. Falşul advocat trebui să depue o truda 
colosală ca să convingă pe hangiu şi nevasiă-sa 
de trebuinţa ca epitropisita lor să plece la Bu­
cureşti. Cu toate astea, bine secondat de fată. 
ale cărei slăruinţi afectuoase mişcară pe bunii 
oameni, reuşi să le oblic* consimfimântul.

— Cu o condiţie,-- declară formal moş Stoica,
— şi. anunţe ca Eliza să nu lipsească mai mult 
decât opt zile şi să stea la d-voas(ră, d-lc Pralea.

— Bizuiţi-vă pe mine. Voiu veghea asupra 
ei; u’o să poată face uu pas. fără voia mea, 
v'o jur.

••v- Bine. bine, vă mulţumim. Dae’o ştim Ia
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un om ca d-voastră, suntem absolut liniştiţi; 
şi eu şi nevasta.

— Şi când plecaţi, d-Ie? — întrebă fata
Stoica.

— Mâine dimineaţă, dacă nu c nicio piedică.
— foarte bine. Vă duce argatul meu cu brişcă 

la gară.
— Ne-am înţeles dar. Şi, .acum, să trimit o {de­

peşa secretarului meu, ca să-l vestesc că mă 
întorc. Desigur ,că pc aci nu există, oficii lele- 
grafice.

— Nu, nu; numai la T.-Severin.
Peste zece minute falşul bătrân se, duse la 

T.-Severin, unde expedia lui Constantin Vero- 
reanu o telegramă astfel concepută:

Afacerea încheiată Sosesc mâine scară cu 
Luiza.

Jorj

La primirea acestei depeşi, bancherul din stra­
da Doamnei se grăbi să adreseze alta Iui Mitică 
Dihonii, ticluită cum urmează:

D-lui Pâdureanu, strada Andin 54

Mâine seara la uzină Patronul se întoarce cu 
antica.

Şi iscăli cu un cuvânt enigmatic, care çoiiÿli-
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tuià, pentru Dihonii, o înştiinţare salutară, a- 
proapc o ameninţare:

JS Cinci.
In seara zilei a doua Răduliade, adică numitul 

Pralea. se coborî în gara de Nord. însoţit de 
drăguţa Zâna Viilor.

Găsi afară. în piaţa din faţă. un cupeu pe a 
cărui capră trona un vizitiu în haine comune de 
oraş. având doar specific birjăresc şapca, al 
cărei cozoroc răsărea dintr’o glugă cc-i ascun­
dea aproape întreaga figură. El aştepta răb­
dător, morfolind rn gură o ţigară subţire de foi.

îl întrebă Răduliade.Cinci?
Fără doi. rămâne trei. replică birja­

rul.
— Perfect. E gata toiul la birou?
— Totul.
— La drum!
Falşul bătrân deschise uşiţa. ajută Zânei Vii­

lor să se urce în cupeu şi’apoi se aşe/.â lângă 
ea. Vehiculul porni cu iuţeală, apucând-o pe 
bariera Griviţoi, trecu de cimitirul Sf. Vineri, o- 
coliud Bucureşlii-Noi. tot ţinând o pe şoseaua 
Chitilei.

întrebă Zâna Viilor.— Mai e mult. d-le? 
foarte impresionată de singură'alea întunericu­
lui delà barieră, precum şi de viteza cursei.'

—• Nu. copila mea. ajungem curând. Te duc 
ia mine. la proprietatea mea.

Cupeul străbătu şi Chitila. continuâiidu şi a- .
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mcţitoarca cuLsă pe câmpia adormită. Zâna Vii- 
ilor sc simţi, năpădită de un fel de nelinişte 
crescândă. Pe de alta parte. îi- eră şi fri# şi 
fiori reci o scuturau.

— Eşti obosită? întrebă, părinteşte Pra-
lea.

— I)a, uiţcluş.
— Stai să-fi dau ceva care să te învioreze.
Apoi. apleeându*se către birjar, care sta imit

pe capră, falşul bătrân întrebă:
— Ai elixirul?
Birjarul scoase din buzunar, fără să răspundă, 

o cutie de lemn. în care se afla un flacon, şi o 
întinse interlocutorului. Acesta ridică uşor căpă- 
celul, răsuci cu marc băgare de seama un 
dop de sticlă neinstruită şi puse brusc flaconul 
sub nările Zânei Viilor. Fata. lovită de un mi­
ros farmaceutic nesuferit, voi să-şi întoarcă re­
pede capul, sp:c a sc sustra&e acelei inhala- 
tiuiii silite. Dar numitul Pralca o apucă, cu 
mâna-i liberă, de ceafă şi. cir o forţă teribilă, 
neînduplecată. îi ţinti faţa aplecată pe flacon. 
Mâinile crispate ale Zânei Viilor sc desfăcu ră 
încetul cu nîcetul. braţele-i căzură, moi, dealuu- 
£ul corpului, un pacnjeniş îi se aşternu îna­
intea ochilor şi pleoapele-i sc încinseră. Apoi. 
deodată, căzii pc spate neînsufleţită^ ca moartă.

murmură pretinsul Pralca.S’a făcut!
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II

După ce parcurse o bucată de Ioc pe calea 
13 Septembrie, căutancl zadarnic pe tânărul ca- 
re-1 scăpase, Jean Veroneanu se opri în apro1 
pierea cazărmii regimentului Miliai-Viteazul. Tre­
buia să ia o hotărîrei îşi potolise pentru mo­
ment foamea. Avea acum în buzunar piesa de. 
cinci franci a generosului anonim. Porni dar în 
căutarea unui .adăpost eftin'.’ Intră ia întâmplare 
într’un han cu aspect murdar, unde ,găsi o odaie 
în schimbul sacrificiului de un leu. Pentru prima 
oară,- de o lună încoace, gustă satisfacţia mate­
rială de a se debrăcă şi a-şi odihni într’un pat 
membrele obosite şi trudite. Adormi într’un 
somn greu, care dură cincisprezece ceasuri. Când 
deschise ochii, a doua zi, batea de amia/i. 
Trebuia s’o şteargă cât mai iute, sub pedeapsa 
de a bîăti încă o zi.

Nefericitul evadat îşi făcu în grabă toaleta 
şi plecă. Cumpără pe drum de zece bani pâine 
şi dc aRi zece măsline şi mânca cu poftă, 
udându-şi frugalul prânz cu o lungă înghiţitură 
de apă proaspătă la una din cişmelele de pc 
malul Dâmbovitei. O întinse apoi încet pe chei, 
fără a se zori şi spre. seară, cam pe la cinci, 
după câteva ocoluri pe Uliţe laterale, ajunse la 
Cotroceni. Nu. departe de grădina Botanica eră 
i.i ti depozit de cărămizi, înşirate în cadru a Ivre 
înalte. Jean aluneca- printre zJcliuiie acelea de
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materiale, spre a se izola complect şi, cu frun­
tea ascunsă în mâini, căzii pradă unor. gânduri 
amare...

— Ei, amice,— strigă deodată o voce puter­
nică, dar răguşită, — ce cauţi prin cărămizile 
mele?...

Jean tresări violent şi se sculă, cu fizio­
nomia neliniştită. In faţa Iui apăruse un om 
ca la cincizeci de ani, înalt, purtând în spate 
un macferlan, iar în cap o şapcă marc cenuşie. 
Pc obrazù-i veşted doi ochi negri clipeau, ca 
în friguri; o mustaţă groasă, neagră şi o barbă 
neîngrijită ascundeau în parte trăsăturile-i cam 
zbârcite. Personajul acesta avea în mână un fe­
linar cu geamuri roşii.

— Ce taci, băiete? Dece nu răspunzi 1...
— Scuză-mă, — zise blând Jean Veroneanu — 

eram îngândurat.
— Nu cumva eşti poet?
— Nu: sunt nenorocit, pur şi simplu.
— A! nenorocit!... Ai, atunci, dreptul la toată 

stima mea. AVa.ii închinat în totdeauna înain­
tea nenorocirii.

Şi terminând această declaraţie cu iui fel de 
îngâmfare caraghioasă, ciudatul personaj puse 
jos felinarul şi se uită lung, în tăcere, la Jean. 
In urmă, reluă, afectând un aer fin:

— D-ta... nu eşti om de rând, mă ca.n pri­
cep eu.

3
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Ba ie înşelir mi sunt decât im bici om
sărac.

— Bine dc ştiut! Cauţi de lucru?
— Fără îndoială, dar e tare greu de găsit. 

Aş primi slujba cea mai neuîsemnată. Din ne­
fericire, n’am putut să-mi fac uiciun rost-până 
acum.

— Dccc?
Această simplă întrebare stânjeni pe Jiel'cri- » 

citul Jean mai mult decât oricare alta.
reluă straniul său interlocutor,

— nu-i nevoie să-mi spui... Fiecare arc tainele 
sale; păstrează-ţi-le pe ale d-ta!e, dacă socoţi 
că e niai bine aşa. Mie spune-mi numai ce 
căutai acolo, ascuns printre cărămizile mele?...

— Nimic; mă odihneam, adăpostindu-mă dc

Lasă

frig.
— Vasăzică, n’ai culcuş?
— Vai, nu!
— -Mizerie, nene, mizerie neagră! Ehc, am 

cunoscut-o şi cu, da, da, cu toată cultura şi ta­
lentul meu!... Norocul nu prea se opreşte pe 
la al-de noi. Dirpretueşte în totdeauna pe oa­
menii cinstiţi, zâmbind numai aventurierilor. S;j 
ne ajutăm, frăţioare, şi povara nenorocirilor 
noastre va fi mai uşoară- După cum vezi, cu­
nosc pe clasici.

— Da, zău.
— Ştii ceva, amice, te bag eu undeva.
Propunerea aceasta, omisă brusc, după de-

;
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clarnatii mai mult sau mai puţin fără şir, pri­
cinul lui Jean mare surpriză.

— Să mă bagi undeva? Şi la ce treabă?
— Să-mi serveşti mie de locotenent, pite, 

cTiiar aici. Aşa cum mă vezi, .eu, Alexandru 
Neagu, premiantul întaiu la Conservator, clasa 
de dramă... sunt paznic de noapte Ia şantierul 
ăsta.

—\ Cum se poate?
— Iţi jur pe oasele strămoşilor mei! Şi 

patronul uda autorizat sa iau un al doilea paz­
nic, fiindcă nu pica eşti sigur noaptea, prin ma­
halalele astea.

A, c pericol?
Da. Vin adesea pungaşi de se ascund 

printre mormanele mele de cărămizi ca să sca­
pe de politie sau spre a rezolvă certurile lor 
particulare. Pe de altă parte,, sunt unii ţipi cari 
vin în toate nopţile să fure materiale. Po­
pulaţie specială... foarte amestecată, dragul 
meu!... In scurt, am suferit până acum două- 
trei asalturi cari udau făcut să solicit adăoga- 
rea nuni camarad care n’ar fi tocmai sperios.

— Şi-mi oferi mie slujba asta?
— Da, dacă vrei; îmi faci impresia de . om 

voinic, bine legat, şi, pe lângă asta, distins. 
Am pute'; vorbi împreună, poate chiar cola­
bora... N’ai ide ic ce nenorocii sunt că idam cu 
cine discută despre arta.

Pricep, după studiile ce le vei fi făcut
odinioară.

sa«8
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— O, da. aveam un repertoriu frumos. Eh, 
şi înfelegi bine că n7o să evoc cu căruţaşii 
şi cărămidarii măreţiile, părţile sublime ale tra­
gediilor cornelicne.

— Fără îndoială,— aprobă Jean. uiiânndu~sc 
cu atenţie deosebita îa straniul său interlocutor.

Ţinea să nu-1 contrazică, începând a-i socoti 
drept un biet detracted, dar care, cu toate acestea 
îi oferea un mijloc de a supravieţui mizeriei, 
adică salvarea.

— Şi cât mă plăteşte?-— întrebă el, timid- 
— Trei lei pe zi.
—•» Bine, primesc.

Intri chiar de acum în slujbă?
—- Da, dacă se poate.
— Nici vorbă, ţi se socoate noaptea; abia în­

cepe. Hai cu mine, să-ţi arăt ghereta.
Şi, luându-şi felinarul, ciudatul personaj p 

apucă prin labirintul şirurilor cîe cărămizi, ur­
mat de aproape de Jean Veroneanu. Fiziono­
mia nefericitului evadat se destinse puţin.. O 
rază slabă «de speranţă renăşleă într’însul. Va 
începe dar a munci şi n’o să mai moară dc 
foame, ci va putea aşteptă în tihna prilejul 
atât de dorii spre a-şi schimbă starea civilă. Tot 

. ţinându-se pas Ia pas după paznic, ajunse în 
curând Ia una din acele rnagazioarc de- lemn cari 
servesc de birou şi adăpost, totdeodată, slujba­
şilor de pe la barieri, conductorilor dc construe- 
ţiuni şi diferiţilor păzitori.
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— ?>iă rog, poftim, intraţi, cl-Ie — pofti cu 
un aer ceremonios, hazliu, vechiul premiant al 
Conservatorului, punânndu-şf felinarul pe masă.

Jean pătrunse în magazie, a! cărei mobilier se 
compunea din două scaune vechi de paie, o 
masă şchioapă de lemn de brad, un .tiulăpiox 
atârnat în perete şi o sobiţă de tuci pusă pe o 
bucată de tinichea şi care sc înroşise de căldură 
Jntr’uu coif erau adunate o grămadă dc cocs 
şi o sumă dc surcele.

— Locuinţă, încălzit şi luminat... dar ioc 
hrană!— exclamă glumeţ paznicul. Dar ia spune; 
ai mâncat?

-— Nu, nu încă,— răspunse Jean.
— Şi unde vrei să iei masa?
— Nu ştiu... Dacă c posibil, şi aci.
— Foarte bine, stai jos. Şi acum, fii bun şi 

dă-mi câteva lămuriri necesare cu privire la 
d-ta. Ai cevà acte dc pe undeva?

Jean tresări. Din nou sc ridică. între el şi 
slaba* nădejde dc reînviere, piedica teribilei sale 
decăderi sociale. El sc sculă, gataVsă plece.

Carc-ţi c, mai îritâîu, numele de fami 
lie?— întrebă paznicul.

— Lăzărescu, — răspunse Jean deodată, în- 
tr'un acces dc îndrăzneală.

—' Şi celălalt nume?
— Ştefan.
— Vârsta?
— Patruzeci şi cinci dc ani.
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— Domiciliul?
— N'am încă niciunul; viu din provincie- 
— A! Din ce parte?

— Din Mehedinţi.
* Imediat cc spuse astea, Jean îşi muşcă bu' 

zele, dar era prea târziu ca să le mai re­
tragă. Dealtmiteri, pazicul nici nu-i dădîi răgaz 
să se reculeagă.

— Uite, nene ce întâmplare!— exclamă el. 
Am o fată, o nerecunoscătoare în parantez, care 
s’a cununat acolo nu de mult.

--- Da! Şi unde?
Eh, să nu ne abatem delà chestie. Să reve­

nim ta sărăcia noastră sau, mai bine zis, la a 
d-tale. Ai niscai acte?

— Nu.
Şir devenind tot mai îndrăzneţ, Jean continuă 

cu ton sigur:
—■' Le-am lăsat la ţară. la o rudă tic a mea.

pot să i le cer îiisii. 
— Da’ i^c să fac cu ele? Te întrebai şi eu 

aşa. Acum să ne gândim la crăpclniţă.
Eu îr.ă .duc să fac rost dc haleală. In vremea 

asta. stai d-ta dc paza în locul incu. Haide, 
dă-uii să-ţi iau şi d-tale cèvà. Deschide punga
şi fă-ţi lista de bucate.

— Sunt foarte sărac. zise cu sfiiciune 
Jean, scoţând din buzunar o băncuţă. Ia-mi 
dc zece bani pâine,, dc douăzeci dc bani meze­
luri şi de cincisprezece bani o scrumbie.
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— [)aJ de băut?
•— Nimic...
— Ei, cura, ci ti sorbi- numai sirop de broaşte?
— Apă... da... de altfel, e foarte higienic.
— Ei lasă, nene, că-ţi fac eu cinste cu un 

păhăruţ, că eu tot beau în toaie nopţile ré­
siliât câte o oca de viu.

Şi ciudatul personaj se duse, declamând cu 
voce răguşită:

— Santinele, arcaşi şi soldaţi, veghiaţi bine 
asupra cetăţii 1 Veghiaţi pentru onoarea glorio­
sului nostru blazon... şi... pentru cărămizi!

•Jean rămas singur se putu bucură în voie de 
norocul neaşteptat ce dăduse peste dânsul şi 
care-i scăpă pentru moment. Peste un sfert 
de ceas supraveghieioru! şantierului pătrunse 
în baracă cu mâinile încărcate de merinde şi 
purtând sub braţ o sticlă cu vin roşu.

— Şi acum, să ne umflam burcţuful, băiete!— 
exclamă el.

Şi, într’o clipă. întinse merindele în două 
grămezi deosebite pe o gazetă veche,, scoase 
din dulăpior două pahare, le .aşeza lângă sticlă, 
şi puse felinarul iu aşa poziţie ca să lumineze 
tacâmul acela rudimentar.

— Poftă bună, domnilor!... — ură el, ru­
pând în două pâinea.

Jean se uită la ochii lui strălucitori şi li­
nierii roşii ai obrajilor şi gliici fără greutate 
defectul de căpetenie al acelui nenorocit: bea 
mal mult decât trebuia.
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— Şi când tc gândeşti c’am jucat de peste 
cincizeci deo ori „Cele două orfane”.— reluă 
paznicul, cu gura plină. Da, de peste, cincizeci 
de ori, dragă, şi cu ce succes 1 Şi am ţinut şi ro­
lul lui „Ruy-Blas”. A, acum chiar că sunt vier­
mele îndrăgostit de toate stelele, fiindcă-mi pe­
tice noaptea coniemplându-le. Căci, în ce pri­
veşte femeile, sunt plin până’n gât de ele. N’am 
stat de florile mărului. Dragă iăzărcsruîc, 6ă 
nu tc superi ca-ţi bat capul şi trăncănesc atâta; 
ştii, mi se întâmplă aşa de rar asta.

— Eram înclinat să cred contrariul,— ripostă 
jean, mai puţin turburai şi Fricos.

— Ei nu; greşeşti. Iţi spusei şi adineauri: 
oamenii ăştia simpli cu cari vin zilnic în contact 
nu m’ar înţelege, aşa că prefer să tac. Din 
cauza asta m’au şi botezat „Tăcutul”... Nu ie 
răspund niciodată decât prin mormăituri, ca un 
urs.

— Da’ de ce părăsişi frumoasa d-ia!e carieră?
— O, pentru tot felul de motive... neraţionalc- 

Cel dintâiu e că beau uneori o picătură de 
vin mai mult, şi atunci fac prostii. Noroc, I.ă- 

. zărescule! In sănătatea d-tale!
Şi paznicul ridică paharul cu un gest mă­

reţ, înghiţind, dintr’odată, băutura cea roşie 
de şaptezeci de bani kilogramul. Jean baù si 
ci, din politeţă, dar mal moderat.

— Da,— reluă paznicul, 
văii Ia măsea şi pierdui memoria. Apoi, muc-

trăgeam zdra-

I
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rea îmi bolea în totdeauna şi fata mă plicti­
sea: două nesuferite cari veşnic mă sâcâiau de 
câte ori făceam ’un chefuicţ. Acum doi ani 
dădui dracului totul şi luai câmpii. Ştii, nu 
eram însurat. Am trăit împreună douăzeci şi 
unu de ani, uite aşa, fără cununie... Asta h’o 
împiedică însă pe ex-jumătatea mea să se dea 
drept văduvă. Vasăzică, adio teatru, nevastă, 
broscoi şi gloria!

— Vei fi nenorocit poate două fiinţe.
— Ba dimpotrivă. Mai întâiu, fie-iţica a avut 

noroc: un noroc pe care nu ini-1 explic. Inchi- 
pueşte-ţi: s’a măritat cu un om bogat... un ban­
cher, dragă, un tip care, dacă nu mă înşel, i-a 
făcut foaie de zestre de câteva milioane.

— O fi bătrân.
-— Nici ideic. E băiat frumos, tânăr. Am 

aflat asta delà un cârciumar din fostul meu 
cartier Sf. Glicorghe, unde mă duc, din când 
în când, să-mi ud gâtul. Se pare chiar ca mama 
bancherului are o vie întinsă la Mehedinţi.

Paznicul se întrerupse deodată, fără să observe 
emoţia subită a camaradului.

— Ascultă! Auzi? Au venit să-mi şterpelească 
din cărămizi! A, haimanalele dracului!... Să dăm 
fuga! O să vezi acum cum procedez cu ca să-i 
pun pe goană...

Şi ciudatul individ scoase din sertarul mesei 
un revoiver încărcat, luă felinarul şi se năpusti 
afară, urmat de Jean. In curând zări trei .siluete
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de pungaşi ocupaţi să umple un sac cu cărămizi.
— Stai! — Je .strigă paznicul. Lăsaţi jos pa­

chetul sau vă dau gata pe toţi!...
Si, cum pungaşii, fără a sc înfricoşa întru 

nimic de această ameninţare, se pregăteau să 
încarce sacui cu cărămizi pe umerii unuia din- 
tr’înşii, .Alexandru Neagu slobozi un foc de 
revolver în vânt. In acelaş timp, răcni cu glas 
de tunet:

— Lăzărescu, Marin, Silică, daţi iama în ei, 
împresuraţi-i şi trageţi Ia nevoie!...

Jean pricepu stratagema; se arătă foarte cu» 
ragios, repezindu-se asupra, hoţilor, cari, spe­
riaţi de astădată cu adevărat, constatând că 
sunt mai mulţi paznici, o rupseră la fugă, pă- 
rrăsind prada.

— Iată cum valoarea întrece numărul! — 
declamă paznicul, triumfător. Acu, putem stă li­
niştiţi toată noaptea, dragă Lăzărescule. De- 
altminteri, constat că eşti camarad curagios.

Şi, înţcpenindu-sc pc picioare. în atitudinea 
. clasică a lui Napoleon I, cu o mână în deschi­

zătura dintre doi nasturi ai macfcrlamilui, iar 
cu cealaltă -bătând cu familiaritate pc umăr pe 
Jean, cl declară^cu patos:

— Ostaşule Lăzărescu, sunt mulţumit dc tind 
— Par’c’ai fi Bonaparte dc pe tabloul unde 

c arătat că surprinde santinela dormind.— zise 
Jean, înveselit de limbnţia asta fără şir.

— Da, nu-i aşa? E întocmai aşa, minus dc-
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xoru1, bine iiîţclesL O, dragul meu jucai odată 
la „Dacia” rolul Iui Bonaparte într’o tragedie 
splendidă... Veniseră câteva companii de sol­
daţi şi-şi rupeau cătanele mâinile aplaudân- 
du-mă, de păleau luminile din grădină. Ce 
triumf!... Ce beţie !...

•— N’am auzit încă de tragedia asta. Ciue 
e autorul?

-1— Eu!...
Gluma asta descreţi complect fruntea lui Jean 

Veroneanu, care râse cu poftă.
— Haidein la cărămizi! — comandă paznicul.
In câteva minute materialul pe care-1 aduna­

seră hoţii în sac fu aşezat la loc, acolo de 
unde fusese luat. Apoi Jean luă la subţioară 
sacul şi-şi urmă tovarăşul, caic ridicase de jos 
felinarul. Reintrară în magazie şi se aşezară 
de fiecare parte a sobei.

— Ascultă, dragă Lăzărescule,— reluă de­
odată paznicul,— vreau să-ţi arăt ceva.

— Ce?-— întrebă Jean surprins.
— Nişte tcrfeloagc, ca să te conving că 

nu sunt nici moftangiu, nici fanfaron.
— Dar te cred.
— N’are aface. Ţiu cu să-ţi arăt.
Şi încăpăţânatul paznic se apropia de masă, 

expunând diferite acte de identitate amestecate 
cu alte hârtii, pe cari le scoase din buzunările 
de dinăuntru ale macfeglaiuilui.

— Uite mai nîtâiu livretul meu militar,—.
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zise el. Vezi: Alexandru Neagu, născut la 1850 
la Bucureşti. Suntem acum în 1901: am dar 
patruzeci şi cinci de ani.

— Ca şi mine.
— Am făcut serviciul ostăşesc la roşiori, la 

Malpezon. A, ncnişoruîc, ce mai cavalerist 
eram. Li se scurgeau fetelor ochii după mine... 
Acuma, uite carta mea de alegător cea mai re­
centă: Alexanndru Neagu, artist dramatic, stra­
da Pătraşcu-Vodă, suburbia Sf. Gheorghe. Şi 
poftim si ultimul meu contract de angajament în 
trupa Buricnescu. Şi uite ici şi fotografia fetei 
mele, acum trei ani, în iunuî din primele ei /roiuri. 

• — A, domnişoara Neagu e şi ea artistă?
— A fost, dragă. Instruită de mine, promi­

tea să devie o stea. Dar a avut talentul şi mai 
mare de a părăsi arta şi gloria viitoare pentru 
un măritiş bogat.’Ci-că un bancher s’a amore­
zat la nebunie de dânsa.

— Parc drăguţă,--’ aprecia Jean.
— Foarte!... E plina de graţii, are trăsături 

fine, regulate. De altfel, îmi seamănă.
— Se vede!...

A

— Şi ştii, Lăzărescule, c bogată acum şi no­
bilă, arc tot ce-i trebuie şi lux, nu glumă 1 Pe 
când eu.-., stau şi fac de caraulă la cărămizii 
li zice d-na Verco... ba nu: Veronescu... nu, nici 

Vcrco... Vcro... dracu s'o ia, că nu maiaşa... 
îmi aduc aminte.'
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—• Vcroneanu... poate?— riscă Jean, deve­
nind deodată atent şi neliniştit.

— Da, da, nenişoriiîe, ăsta-i, d-na Vcroneanu.
Jean nu mai avu puterea sa facă o nouă ob­

servaţie, stăpânit de o emoţie puternică. Gâ­
tul par’că’i era sugrumat şi mâinile, pe cari 
le ţinea sub masă, tremurau. Cine putea fi acel 
Veroneanu dacă nu propriu-i fraie Constantin, 
ace) frate viţios şi lipsit de scrupule?.

— Da’ ce-i asta?— îl întrebă brusc Neagu, 
privindu-1 mirat. Ţi-e rău?... Eşti palid... agi­
tat... nervos..

— Ba nu... n’ara nimic., o simplă indispoziţie, 
atâta tot... Mi a şi trecut.

— Ştii, mă speriaşi. Eh, ca să revenim, nu-ţi 
spusei despre fie-mea totul. îmi pare că ştren­
gărită nu s’a măritat sub numele meu, care, 
dealtmintcri, ce-i drept, nu-i al ei.

— Dar sub ce nume s’a cununat cu Vero* 
ncanu?

— Păi vezi, aici c clenciul. Nu-mi amintesc 
bine; ştiu numai că are în coadă pe ..nea”, 
vorba aia: nea Vasile, nea Nac, nea Barbu.

— Iar începi cu gluma.
— Ba deloc; 'dovadă că i-am scris, ccrându-i 

biştari, şi foarte firesc, fiindcă e bogată. Dar 
odorul meu de fată ira catacdisit să-mi răspundă, 
şi atunci, ncnişorule, i-am jucat şi cu o festă, 
să mă pomenească. Am scris judecătorului Zo- 
rovici cum stă cehstia.
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— Răzbunare vasăzică?.
— Chiar aşa. Dar să vorbim despre altceva. 

Uite ici scrisori elogioase diii partea directorilor 
de trupe. Şi nu sunt tocmai vechi, abia trei ani.

— G, sunt perfect convins de sinceritatea 
d-tale,— zise Jean, biruindu-şi cu greu tulbu­
rarea. Dar ia spune-mi: părăsişi de mult tea­
trul?

— De doi ani abia, tocmai când ini-arn Uisat 
nevasta şt copilul.

— Şi de atunci eşti aci?
—Aş! Mai învârtii vreo cinci-şasc meşteşuguri, 

unele mai ingrate decât celelalte. Sunt paznicul 
acestui şantier numai de două luni. De altfel, 
dacă nu te plictiseşte, ţi-oiu povesti întreaga 
mea viaţă, şi nc-o mai trece timpul aşa.

Şi Alexandru Neagu începu povestea lungă 
şi. hazlie a existenţei lui plină de peripeţii.

Sună de două şi jumătate când sărmanul co­
median termină istorisirea aceea, relativ intere­
santă.

— Ora rondului,— zise el, sculându-sc şi luând 
felinarul. Haide, Lăzăresculc. Imbrobodeştc-te 
bine: sunt cam reci nopţile prin părţile astea.

Jean îşi aruncă pc cap şi umeri sacul cu­
cerit câteva ore mai înainte delà pungaşi şi 
urmă, supus, pe camarad.

— La ce oră începe serviciul? — întrebă el. 
păşind încet printre şirurile lungi de cărămizi.
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— La cinci seara şi ţine până Ia şapte dimi­
neaţa.. cel puţin iarna.

— Şi eşti liber ziua?
— Da. Cu toate astea, claca vrei, poţi sta în 

colibă. Dcaltminteri, trebuie să dai o "raita la 
patron pe Ia unu după prânz ca să-ţi plătească.

— Stai departe?
— Foarte aproape; îu strada Sf. Elefterie.
— Odaie mobilată?
— Nici vorba, fiindcă mobilele mi le-am lăsat 

Ia văduvă.
— O să-mi închirieze şi mic o cameră pe 

credit, după recomandaţia cl-tale?
— Poate: în orice caz. vom încercă. Ai să vii 

cu mine azi dimineaţă la băbuşca uncie stau cu. 
E foarte primitoare şi tocmai arc o odăiţă liberă.

— Ne-ani înţeles. I)i mulţumesc dinainte. Ai, 
într’adevăr, o inima dc aur.

— Dragă Lăzărcscuic, principiul. meu- c să 
ajuţi pe om când c la strâmtoare. Ia te uită la 
gârla asta „Trei Lulele”. Nu ţi se parc um­
flată? Ce zici: dacă ar cădea: unul clin noi în 
ca? N’ar fi tocmai plăcut.

— Da, într’âdevăr,— recunoscu Jean. înfiorâh- 
du-sc.

După ce terminară rondul, se înapoiată, re­
luând convorbirea.

— Eu, în. locul d-tale.— declară Jean, - n’qş 
purtă la mine hârtiile astea.

- Păi unde vrei să lc las? i. 'Ş

i
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— Acasă.
— Aş! M; le-ar fura poate. Şi apoi, îmi 

place să am ia mine terfeloagele astea, cari 
dovedesc că, cil toată prăbuşirea mea socială, 
nu sunt un oarecare terchea-berchca, ba, ceva 
mai mult, sunt om cinstit. Afară de asta, mi se 
poate întâmpla un accident pe drifrn, şi, dacă 
m’ar duce la Morgă, sJar ?tî măcar cine sunt.

— N’ar strică să le păstrezi într’o cutie de 
tinichea, ca să nu se răvăşească;

— Asta da. ai dreptate; sfatul e minunat. 
Cu toate că. în fond. ştii, nu mă sinchisesc 
de nimic. Nu sunt decât, un biet calic de care 
nu se mai interesează nimeni.

— Nici nevasta, nici fata cMale*4
— • Ţi-am mai spus: nu eram cununaţi... şi 

nici fata recunoscută. Afară de asia. mi se 
sinchisesc dc mine. Înţelegi dar că legalnieptc, 
nu sunt nimic pentru ele, cum nici clc nu sunt 
nimic pentru mine.

Tot continuând, astfel, să vorbească cei do» 
paznici văzură apărând aurora şi apoi lumina 
zilei. La ora prescrisă sosind căruţaşii şi per­
sonalul (le zi, Neagu şi Jean se retraseră, re­
venind însă ia unu după amia/i. Postul artist 
prezentă în câteva cuvinte pe falşul Lăzărcscu 
şefului şantierului.

— Un camarad vechiu, care-i î:i mizerie. Răs­
pund de cl ca de mine însumi, - afirmă cu tărie 
Neagu.

%
.m ■



OCNAŞUL 49

— Bine, bine,— replică şeful, fără măcar să 
sc uite la noul paznic.

Apoi sc scotoci în vestă, scoase câteva piese 
de argint şi plăti pe cei doi oameni.

— Duceţi-vă — încheia el— şi păziţi-mi bine 
cărămizile.

Astfel se făcu că nefericitul Jean Veroneanu 
deveni paznic de noapte sub numele Lăzărescu, 
reuşind. însfârşil. să-şi câştige hrana şi cul­
cuşul. Se obişnuia, încet-încet.* cu Neagu. apre- 
ciindu-i firea fantastică, dar fundamental bună. 
Acesta, Ia râ«îdu-i, se bizuia pe Lăzărescu, a 
cărui exactitate, zel devotat şi spirit limpede 
ie admirase. Şi existenţa părea mai puţin tristă 
pentru cei doi declasaţi. îiitr’o seară, pe la opt. 
după ce' bietul paznic termină cel diniuiti rond, 
împreună cu Ne agii. acesta îl întrebă deodată, 
zâmbind: ^

- Ia spune, dragă i ăzărescule, te a: supără 
d-ia dacă ai sta singur, astă scară, două-trei 
ceasuri?

-- Nu daJ dccc?
- Păi uite ncnişo.ml.e, e rost de un chcfulef. 

Mă întâlnii azi cu un vecniu coleg, care, încân­
tat că mă vede, m’a invitat să luam o bere 
aici în apropiere, asia seară, cu toate că nu 
sunt tocmai în gaia. Se întoarce din turneu, 
are biştar şi trei zile dc Iiberiaie, şi ştii, am' 
rar prilejiuri .de astea.

\

4
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— Bine, am înţeles. Du-te, Neamule, stau 
cu singur, n’avea grije.

— Şi n’o să ştie nimeni?
— Iţi jur.
— Mersi, dragă Lăzărescule. La rându-mi, 

tc-oiu servi şi eu. La revedere dar. Nu ză­
bovesc mult.

Şi fostul artist, făcând o săritură hazlie, plecă, 
fredonând...

...Ceasurile se scurseră tu seara aceea foarte 
încet, cu deosebire grele şi lugubre, fără ca 
Alexandru Neagu să se înapoieze. Jean în­
cepu să se neliniştească de această întârziere 
prea lungă. In cele din urmă, pe când sună 
două dinspre ziuă şi trebuia de făcut rondul • 
obişnuit, paznicul luă felinarul şi revolverul şi 
ieşi, cil capul plecat.' Nu pătrunse bine în co­
titurile sombre ale şirurilor de materiale, când 
îi izbi urechea un glas de beţivan, care ciută 
de zor:
Cine bule noaptea ’n deal la ! ilarei/
Eu suni, draga Mari oara. un băiat deşir pf...

Jean se întoarse, surprins. O siluetă ome­
nească, fără contur precis în bezna nopţii, co­
bora de vale pe malul mocirlos al gârlei „Trei 
Lulele”, a cărei apă, turbure ca braga, curgea 
iuţită, umflată de ploile recente, Omul venea 
pe trei cărări, printre grămezile de materiale. 
Jean merse înaintea lui, cu intenţia de a-i goni. 
Se opri insă, .înmărmurit. Alexandru Neagu se

)

\
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întorcea complect beat, conclus doar dc o rămă­
şiţă de instinct spre locul obişnuit dc lucru.

murmură Jean, scârbit,Nenorocitul !
înaintând cu câţiva paşi.

In momentul în care da să se apropie de 
fostul artist, acesta se opri şi începu să vocife­
reze. făcând gesturi largi.

— înapoi... mişeilor !... Eu sunt.,, Nea,„
Ncagu...

Apoi izbucni într’un râs idiot:
— Hihihi... m’am îmbătat... ca un porc...' 

Măi... da’ i-am turnat număru’ unu... Ce.,, vor­
beşti?... Stai, neicujulc... că nu ne fuse vorba 
aşa...

— Haide, Ncagule, fii cuminte,— zise Jean,
încercând să ia de braţ pe beţiv spre a-l
duce în baracă.

— La... Iasa-mă ! — urlă fostul artist, Adică 
cum.... crezi tu că nu sunt cu îu stare să mă ţiu 
pe picioare?..- Uite... uite ici la mine!.,.

Şi, în acclaş timp, încercă să facă o piruetă 
spre a dovedi că tot mai e stăpân pe oarecare 
echilibru. Se poticni însă, învârtindu-sc îu ju­
rul liii însuşi şi încercând în zadar să revie
în poziţie dreaptă. Apoi deodată căzu pe spate, 
se rostogoli pe povârniş, tocmai până în gârlă, 
unde dispăru, într’o adâncătură. înlemnit de 
acest teribil deznodământ neprevăzut, căruia, din 
cauza repeziciunii cu care se întâmplase, nu-i
se putuse opune, Jean rămase câtevă sccunnde
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locului ţintuit dc groază. Apoi, îşi puse felinarul, 
jos, îşi lepădă în grabă vesta şi sc repezi, dintr’o 
săritură, în undele reci ale apei turburi. Foarte 
dibaci înotător, ajunse, din câteva Opintiri, Ia 
locul unde pierise nefericitul Neagu şi scrută, 
cu o privire neliniştită şi ageră, împrejurimea. 
Văzu deodată, cam la trei metri, două mâini 
disperate lupiându-se să sc menfic deasupra 
apei, precum şi o fată schimonosită de groază.

Un glas slab bolborosi:
— Ajutori... Ajutor!...

i
:

Jean înotă din răsputeri spre nefericitul paznic, 
îl apucă de ceafă şi-l târî cu el, silindu-sc să i 
ţie capul sus. In cele din urmă, ajunse la mal, 
îşi încărca umerii cu trupul înţepenit şi în­
gheţat al nefericitului Neagu şi se întoarse în 
grabă în magazie. Acolo, îl culcă uşurel pc 
pământ, alergă să-şi caute felinarul şi sc întoarse 
spre a examina pe nefericiţii-i camarad. Nu 
murise. Pieptu-i sălta slab. Jean îi scoase mac- 
ferlanul. îi dezveli spinarea şi prinse să-i fric- 
ţioneze cu tărie. Avii în curând bucuria să-l 
vadă ridicând pleoapele.

— Ncagule, tovarăşe, mă recunoşti?-— în­
trebă el.

— Da... da... Lă.„ Lăzărescu.., '
— Eu sunt. Ai căzut în gârla „T/ei. Lulele” 

şi am avut fericirea să le pot scoate la timp.
— Mersi... mersi...
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— Mă duc acum să caut leacuri mai eficace 
decât ale mele. Siieşte-te'să respiri lung-.

— Nu... nu...—-imploră fostul artist — nu
mă lăsa...

— Dar nu poţi sta atâta fără îngrijiri spe-
■ riale.<•

—■ Ba da... De prisos...
— Nu; dimpotrivă, necesare.
— De prisos... —repetă Neagu cu glas abia 

distinct
Apoi încercă să respire din toţi plămânii 

şi. reluă, cu vocea întretăiată de sughiţuri du­
reroase:

— Ascultă... apleacă-te...
Jean se supuse, ghemuindu-se lângă, muri­

bund.
— Zadarnic... să aduci un doctori Simt că... s’a 

isprăvit... congestie... frigul.,- Nimic de făcut... 
Şi apoi... la ce bun?... Nu e tocmai... plăcută... 
viaţa... Nimeni după mine... niciun regreţi

— Sărmanul meu prieten, — zise Jean, adânc 
mişcat,— nu vorbî astfel...

— Nu... prea târziu... Mâna d-tale... Lă'/ă-
rescule...

Jean luă uşor mâna care o căută maşina- 
liceştc pe a lui. Eră îmigheţată... aproape în­
ţepenită.

— Vail — gemu muribundul, a cărui voce 
abia de o mai auzeai,— mă ia... cu frig prin

<}
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oase... ochii mi se... împânzesc!... Lăzăresculc... 
mă înăbuş... mă...

Şi, deodată, trupul nefericitului paznic se ră­
suci într’un spasm oribil iar pleoapele se lă­
sară pe ochii-i sticloşi.

— Neagule !..., Neagule!— strigă Jean Vero- 
neanu, ridicându-se, înspăimântat.

Apoi se aplecă din nou şi puse mâna pe gura 
înecatului. O adiere uşoară, pe care aproape

• n’o mai simţeai, îi flutură pe epidermă. Îşi 
lipi urechea de pieptul muribundului. Bătăi

• slabe, rare. indicau un rest de existenţă. Ocna­
şul evadat se ridică, palid de tot, cu pleoapele 
umede de lacrimile reţinute, adânc c-moţionnal. 
Zdrobit de neaşteptata catastrofă, ale cărei con- 
secinţi puteau fi aşa de dezastruoase pentru 
dânsul, rămase cu capul plecat, îngcnunchiând 
înaintea corpului aceluia carc-i era aproape prie­
ten. încetul cu încetul, gânduri chinuitoare ji 
încătuşară mintea. Sfârşitul trist al lui Ncagu 
avea să-l arunce din nou pradă tuturor amără­
ciunilor, în lupta-i teribilă împotriva societăţii, 
însemna, fără îndoială, să-l prindă, în scurt 
timp, poliţia, urmând, fatal, înapoierea la ocna 
sau moartea: consecinţă a mizeriei. In paroxis­
mul dèscura'jarii, se întrebă dacă moartea ime­
diată n’ar fi mai preferabilă unei vieţi aş.'i de 
triste. Nu eră ea sfârşitul tuturor suferinţelor, 
veşnica uitare?

e
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III.

Cupeul în care sc aflâ Zâna Viilor, răpită 
de Radul iad'c şi Constantin Veroneanu, sosi, 
cu mare iuţeală, Ia Periş, unde vizitiul apuca 
spre maidanele unde se înălţau aşa 
„Ruini” şi opri Ia peste o sută de metri de 
poteca ce conducea la vechile deschizături, fiind 
imposibil a înainta mai mult fără a nu risca 
un accident. Cei doi oameni se coborîră imediat 
şi, din exces de prudenţă, ^stinseră felinarele 
delà trăsură. Zâna Viilor sta ţeapănă, palidă, 
rostooglită pe pernele din fundul cupeului.' Îna­
inte de a se ocupă de victimă, cei doi răpitori 
voiră să se asigure că n’au fost nici urmăriţi, 
nici observaţi. Cât vedeai cu ochii, nu zăreai ni­
mic, nicio siluetă omenească. Eră ceaţă şi frig. 
Constantin se întoarse la trăsură şi luă pe Zâna 
Viilor în braţe, apoi, îucet-încet. umblând cu 
marc băgare dc seamă, se coborîră în gangu­
rile subterane ale „Ruinilor”. Peste un sfert 
dc oră sc opriră, gâfâind, în dreptul uşii de 
stejar, în aparenţă roasă de viermi şi dc care, 
cu trei luni mai înainte, se împiedicaseră poli­
ţiştii trimişi în urmărirea lor. Întinseră pc Zâna 
Viilor pe un bolovan, apoi Răduliade ciocăni / 
dc.trei ori, la intervale regulate. Răsună zgo­
motul sec al unui ghişeu, care se deschide şi 
un glas năbuşit întrebă:

- Cinc-i acolo?

zisele
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— Maestrul I — replică Răduliade.
— Câţi sunteţi?
— Trei.
— Lozinca?
— Cinci.
Peste două secunde uşa veche de stejar se 

întoarse fără zgomot în ţâţâne, unse cu unt' 
dclemn, şi apăru fosta sală a Ruinilor, unde se 
fabricau odinioară monede falvc, complect tran­
sformată. Nu mai vedeai nici masă de lucru, 
nici dulap, nici cuptor, ci un par de fier, o 
masă de lemn de brad, pe care se afla un 
lighean, iar sub ca o cană plină cu apă; în- 
sfârşit, dou.ă scaune de paie, In tavan ardea 
o lampă mare de petrol, atârnată de capătul 
unei sfori. Găsiră pc Mitică Dihcrul în acel 
decor de închisoare subterană.

— Haide, să ne ajuţi să luăm pe prinţesă,— 
porunci Răduliade.

Zâna Viitor fii adusă într’o clipă şi culcată 
în pat, tot neînnsufleţită. Eră palidă, dc o fru­
museţe divină, de statue, la lumina brutală a 

' lămpii.
— E nostimă dc tot! — zise Dihonii, privind-o 

cu admiraţie.
— Da,— recunoscu Răduliade. Dar ţi-am in teşii 

ce ţi-am spus, Dihorule? Interzis absolut s’o 
atingi, cât dc uşor.

— Drace! Nu cumva ţi-ai pus ochii pe ea, 
şefule?

)
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— Dobitoculc! — rânji fostul samsar. Crea­
tura asta nu este pentru mine, ci constituie o 
garanţie... o valoare, sau ostatic, după împreju­
rări... De altfel, n'avem vreme de pierdut. Iţi 
aminteşti de instrucţiile melc?

— Da, s’o păzesc, să-i pândesc somnul, s’o 
fac să beà mai întâiu ceaiuri calde şi apoi un 
lichid întăritor.

— Şi dacă te iscodeşte, — întrebă Constantin 
Veroneanu,— cei- răspunzi?.

— O liniştesc, fără a compromite pe nimeni 
şi fără a-i spune unde se află.

— Dealtminteri,— reluă Răduliade, 
reîntorc mâine seară; până atunci se trezeşte 
cu siguranţă şi voiu vedea ce e de făcut cu 
privire la dânsa.

— Cât dar o să stau aici?— întrebă Dihonii. 
Aveţi poftă să mucezesc?

— Nu. nu, n'ai să stai mult. O să pleci când 
vin eu. Tot mai dă izvorul apă?

Da, niţeluş, aşâ: decât, de când cu în­
gheţul, e mai greu de scos.

— Ai gaz destul?
— O, da, am un bidon plin.
— Perfect. Pe lângă asta,— adaogă Radu* 

liade,-— până în opt zile se va hotărî cu soarta 
frumoasei ăşteia. Plecăm acuma, dragă amice. 
Deschidû-ne, Dihorule!

— Care parte şefule?
— Trecătoare» circulară: Închide cwlaltă.

imă

ţi
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Gravorul sc grăbi numaidecât să împingă uşa 
dc stejar, care rămăsese larg dcscihsă, aplicând 
pe dinapoi ccrccveaua vătuită.

— Apropo, uitai să întreb ceva,-- zise, el. 
Ţe vezi mâine cu nevasta, privitor la chestia 
cu judecătorul şi certificatul?

Răduliade încruntă sprâncenele şi se uită la 
Dihonii.

— I-ai vcfrbit?— întrebă el răstit.
— Da, am iscodit-o.
— Şi ce a răspuns?
— N’a înţeles tocmai bine ce voiam sa-i spun 

şi, după aia, a protestat cu energie c’ar fi 
făcut cci mai mic denunţ. Şi mai întâiu, nu 
cunoaşte nici numele, nici adresa judecătorului 
în chestiune.

— N’arc a face; o s’o văd şi eu, mâine sau 
poimâine. Şi acii, deschide l

Gravorul apăsă pe resortul secret şi trecă- 
toarea subterană sc deschise, făcând să se simtă 
o undă de aer umed, gheţos. Răduliade şi 
Constantin Veroneanu sc afundară imediat pe 
deschizătura strâmtă şi sombra, apoi piatra sn 
închise în urma lor. Dihonii rămase în picioare 
în faţa Zânei Viilor, ca înmărmurit în contem­
plarea frumuseţii ei. Peste zece minute cei doi 
bancheri complici apărură între zidurile pră­
buşite şi pline de bălării. Prima lor aruncătură 
de ochi fii ca să se asigure dacă trăsura lor e 

' încă la locul ei
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— Minunat, merse strună, — murmură Con­
stantin cu un suspin de satisfacţie.

— Să ne întoarcem repede ia Bucureşti !—zise 
Răduliade. Mă conduci la tine. Sper că amabila 
d-nă Vcroneanu va fi aşa de bună să-mi ofere 
o mică gustare. lini chiorăe maţele de foame.

— Ca şi mie, dragă maestre. 1 .
In mai puţin de două ceasuri vehiculul se

opri în strada Doamnei. Pe drum Răduliade îşi 
lepădase peruca, barba şi ochelarii albăstrui. 
Eliza Neagu, ajunsă d-na Vcroneanu, aşteptă 
cu nerăbdare sosirea celor doi asociaţi. Rugată 
cu amabilitate să servească o gustare rece, con­
simţi cu o grabă lăudabilă, dând ordinele cu­
venite. Şi, pe când un servitor punea în grabă 
tacâmurile, ea întrebă pe Răduliade:

— Ţi-a reuşii misiunea?
— Da, dragă Elizo.
Iu intimitate, fostul samsar trata cu familia­

ritate pe aceea carc-şi datora lui situaţia.
-- A ajuns bine copila?— reluă ea.

Desigur, şi fără să aibă habar de ceva,:— 
gângavi Constantin. Dormea buştean.

- Ei da. fiindcă eră tare obosită, 
grăbi să adaoge cu prudenţă Răduliade. De 
altfel, e internată acum la o excelentă familie...

Sc întrerupse deodată, văzând pe asociat că 
se scoală şi sc uită. eu atenţie neliniştită, pe co­
vorul gros din sufragerie, apoi sc dcscheiă 
la vestă, şi, în cele din urmă, îşi scutură hainele.

sc

o
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•- Dar ce-î cu tine, amice? Ce cauţi?
— Acul meu de cravată.
— L-ai pierdut?
— Aproape sigur, fiindcă iiu-1 mai găsesc.
— Avea vreo valoare?
— Foarte mare. E o bijuterie de familie. îm­

podobită cu un smarald rar.
— Ca şi aceia care s'a găsit lângă Mincă 

pe când era în agonie?— zise Răduliade cu 
accent straniu şi, în acclaş timp, aţintind o pri­
vire pătrunzătoare asupra asociatului.

Acesta păli sub căutătura aceea inchizitorială 
şi apăsătoare şi-şi întoarse, fără voie, ochii.

— Da, — răspunse el în cele din urmă, — e 
chiar acelaş.

— Adevărat? He, asta-i! Ştii că-i curios. Şi 
Cum a ajuns în mâna ta?

— - După nenorocitul deznodământ al procesu­
lui pe care-1 ştii, corpul acela delict'fît îiitâiu 
înapoiat mamei, iar dânsa mi l-a dăruit mie 
la nuntă.

— À, asa! Şi-l purtai, cu toate amintirile tr iste 
ce trezeşte?

Cuvintele acestea fură Însoţite de o nouă 
privire ascuţită a fostului samsar.

— Da... da... 11 purtam.— îngână Constan­
tin Veroncanu, turburat. II pusesem azi pentru 
întâia oară.

—• E o bijuterie cu ghinion, — îl zeflemist 
Răduliade. Cade şi se pierde de câte ori acela

■
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care o poartă c amcsecat îiitr'o operaţie deli­
cată. 0

Această a doua aluzie Ia asasinarea lui Mitică 
şi la încarcerarea recentă a Zânei Viilor izbi 
pe Constantin Veroneanu, care rămase un mo­
ment pe gânduri. El îşi luă locul la masă şi 
stătu tăcut tot timpul, cu toată pălăvreala şi glu­
mele nevestei şi tovarăşului, care părea prea 
limbut în seara aceea.

— Nu eşti bine dispus astăzi, Costică,—- ob­
servă d-na Veroneanu.

— Intr’adevăr, dragă, sunt foarte supărat de 
pierderea bijuteriei aceleia; ţineam mult la ea 
şi aş da nu ştiu ce ca s’o găsesc.

— Poate c'o piercluşi... acolo?» — riscă Ră- 
duliade, nevoind să pomenească cuvântul „Ruini”.

— Da, da, probabil...
îmi eră prea cald şi ni’am descheiat Ia palton. 
Se vede că în clipa aceea o fi căzut acul. Dacă 
te-ai duce mâine... acolo... ţi-aş fi recunoscă­
tor dacă l-ai găsi.

— Bizue-te pe mine, dragă,— făgădui fostul 
samsar, sculându-se.

Apoi. schimbând deodată tonul, reluă:
— Aş avea nevoie să-ţi vorbesc fără întâr­

ziere de o afacere foarte importantă» Vrei să-mi 
acorzi încă vreo câteva momente, cu toată ora 
înaintată, dacă, fireşte, amabila noastră gazdă 
nu vede vreun inconvenient?

— Niciunul, — zise d-na Veroneanu.

bâlbâi bancherul.

/



(52 N. ARCAŞ

— Mulţumesc, dragă prietenă. Trecem dar 
în cabinetul lut Costică. aşa că d-ta te poţi culcă..

Şi Răduliadc, sărutând mâna ce i-o întinse 
soţia bancherului, îşi urină tovarăşul, care con- 
tfuuâ sa. ftp tăcut, spre odaia menţionată. Cum 
intrară, acolo, fostul samsar împinse un mic 
zăvor, încuiaiuV, astfel, uşa. Apoi veni de se 

_ înţepeni în faţa firi Constantin Vcroncanu, lii- 
tându-se la el lung, ai ,o privire inchizitorială.

— Dragă,— înccpîi cl iff cele din urmă,— do­
resc foarte mult să am cu' ţiiîc? 1> explicaţie foarte 
sinceră, mai ales din partea Ja.

— Iii ce privinţă?
— E Vorba de moartea lui Minca.
— Dar cu ce scop vrei să-mi aminteştf ele 

trecutul trist?
— Am absolută nevoie să cunosc adevărul, 

pc care, dcaltmiuteri., îl bănuiesc dc mult. In­
cidentul de astă seară m’a dumirit pe deplin.

— Ce vrei să zici cu asta?
— Ascultă bine şi vei înţelege imediat. Acul 

de cravată a cărui pierdere o plângi este aeclaş 
care a fost găsit în tragica seară când a fost 
asasinat tatăl tău vitreg, în cabinetul lui din 
strada Romană?

— Da, o spusei adineauri.
Acul acela, pe care-l găsise sub o cana­

pea doctorul care dăduse zadarnic îngrijiri lui 
Mincă, aparţinuse, după afirniaţiimilc mamei tale, 
lui Jean Vcroncanu?
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— Fără îndoială. De altfel, însuş acuzatul a 
confirmai afirmaţia aceasta.

— Bine. Un punct perfect stabilit. Aşa dar, 
găsirea acelei bijuterii a servit ca argument în 
plus şi foarte puternic împotriva Iu’ frat-tău.

— Era, vai o dovadă..
— Aşa a părut cel puţin, prctin/.fuidu-se, 

într’adevăr, că ucigaşul a pierdut acul în lupta 
cu victima.

— Faptul pareil vădit.
— Dar n’a fost aşa. şi asta-i principalul. In 

cursul procesului, ale cărui dezbateri le-am ur­
mărit mai de aproape ca tine, fiindcă tu ple­
caseşi brusc din Capitală, Jean Vcroncanu 
afirma într’uua că acul nu mai eră de mult în 
posesia sa, susţinând că i s’,a furat de acasă 
eu câţiva ani mai înainte, dar cu toate astea 
n’a îndrăznit să învinovăţească pe nimeni din 
cei cu .cari venea în contact, de teamă— spunea 
el — să nu comită o eroare monstruoasă.

— Decc îmi aminteşti de faptele astea vechi? 
întrebă Constantin, vădit turburat.

— Să’ji spun. Cunosc în parte povestea acu­
lui celuia, adică reuşii să descoper, acum şase 
luni, în cursul unei anchete lungi, pe care am 
continuat-o cu răbdare în clipele nielc libere, 
cine a fost înainte de crimă, posesorul lui, nu 
îndrăznesc să spun hoţul. Cu toate astea, dragă, 
în punctul. Ia care se află convorbirea noastră,
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şi între oameni ca noi, deghizarea termenilor 
îmi parc de prisos.

— Ce pretinzi deci? — riposta Constantin, 
vânăt şi cu ochii scăpă rând fulgere.

— Ssstl Ssst! Mai încet! Ş’ar putea să ne 
audă, şi- nu-i nevoie. Păstrează-ţi calmul. Nu 
formulez niciun rechizitoriu împotriva ta, ci sunt 
simple constatări pe cari ţiu să Ic verific.

— In ce scop?
— Pentru lămurirea mea, şi atâta tot. Spun 

deci că-i dovedit că în seara în caic Mincă a 
fost sugrumat în cabinetu-i de lucru, de mâini 
necunoscute, Constantin Veroneanu, fiul său vi­
treg, purta încă, la şapte seara, un ac de 
cravată ia fel cu aceia care s'a găsit sub cana­
peaua victimei.

— Şi ce ar dovedi asta?
— Că concluziile mele sunt juste, cum, deali- 

minteri, parc să le confirme obiecţia ta. care 
constituie oarecum o mărturisire.

— iiaida de! Te crezi prea deştept, dragă!’ Â 
—replică Constantin, veheinen;. Cine ţî-a spus
ţie că în seara despre care vorbeşti purtam un 
ac de cravată ia fel cu aceia găsit la Mincă?

— Un servitor delà o casă din strada Izvor 
unde stăteai cu chirie, şi obercheinerul delà o 
cafenea de lângă Pala';, unde ie duceai decbicei.

— Şi oamenii ăştia n'au găsit să r.puie nimic 
în cursul procesului iui frate-meu?

— Nu l urmăreau, inleresându-i prea puţin
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si rccunoscându-tc sub adevăratul tău nume. In 
strada Izvor îţi ziceau pur şi simplu ..Domnul 
Constantin' nu .ştiau numele tău de familie.

Insfârşit. ai aerul să mă acuzi-
Nu; nu..sunt judecător ele instrucţie ; vreau 

doară să restabilesc. ădevăiui. să constat fapte 
sigure. Eu -Şiiu. că- te-ai dus să vezi pe lălăi 
rău.vitreg îi aceea? zi eu ira'tău... dăr înaintea 
lui. Pe. vremea aceea erai lipsL de mijloace, 
avuşi poate oi;discuţie despre bar.i cu răposa­
tul Mincă, discuţie foarte vie ia ;:i îndoiala, ir. 
cursul ’căreia ai făcui un gest. , nenorocit.

— Ai mania deducţiil.orl - zise Constantin, 
cercând să zcfleiniscascii pe RaduHade.

— In definitiv, gedul tău aie cărui conse­
cinţe au fost aşa de teribile, pentru Mincă şi 
nefericitul tău frate- poate, fi sç.uzaf... mai ales 
de către mine. aşa c.i mi l-ai putea mărturisi 
fără nicio frică.

Mofl-paramofi ! 
tând de orice prudentă, După spusele laie, 
înseamnă . că am jefuit brâ u pe f.ale-meu şi, 
în urmă, am’ asasinai pc părintele men vitreg. 
Eu, cu... asasin!...

— Ci . taci, neuojociiule. I— zise Răduiiade în­
cet, repezindu.-se, totdeodată-,* la tovarăş, cu mâna 
ridicată, ca spre a i astupă gura.’ N’ai auzit ni­
mic?... jelui, el imediat,., foarte, neitaişilt).

— Nul Ce?— întrebă Constantin, palid .şi 
tremurând.

exclamă (Constantin* ui-

' '5
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Fostul samsar nu-i răspunse, ci merse la 
uşă în vârful picioarelor, trase înapoi, fără 
zgomot, zăvorul şi, cu o mişcare repede, o 
deschise larg de toţ,

— Stinge'.— porunci el în acclaş timp. 
Constantin răsuci imediat manipulatorul lu­

minii. Ochii căpiii ai Răduliade scrutau ageri ! 
întunericul galeriei ce ducea către odaia în care 
se află cu bancherul. Câteva scârtâituri uşoare 
de parchet, se auziră în capătul ei; o dungă 
de lumină se furişă deodată pe crăpătura unei 
uşi care nu eră prinsă în clanţă. Fostul sam­
sar fâcîi semn tovarăşului să se apropie.

— A cui e camera aia? — întrebă ei în şoaptă.
— A nevestei,
— Drace! Ar fi grav... Numai să nu fi auzit 

nimic!..*
— Crezi că a ascultat?
— Mă tem că da... Insfrâşit, hai înăuntru... 

şi aprinde iar!
Constantin sc supuse, ca subjugat de accen­

tul autoritar al complicelui. Răduliade închise 
uşa cu mare băgare de seamă şi stăth de as­
cultă câteva minute.

— Ei, tot mai perzişti in a tăgădui ges­
tul care pricinui accidentul de care a murit 
Mincă?— întrebă el, apropiindu-se iar de masă.

— Desigur ca tăgăduiesc şi încă cu ultima 
energie.

— Cîită-te bine în ochii mei şi repetă asta.

■

.
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— !a ascultă mă plictiseşti cu neroziile astea! 
— bombăni Constantin, întorcând capul.

— Dragă, pui în practică faimosul precept 
care ne învaţă sa nu mărturisim niciodată. E 
excelent, dar faci rău că-I întrebuinţezi şi fată 
de mine. Convingerea mea e bine stabilită şi 
nimic n'ar putea-o acum distruge.

— Convingerea nu înseamnă şi siguranţă. 
Şi dacă ţii să ne certăm, căutând pricină cu 
lumânarea, apoi spune-o verde 1— ripostă ban­
cherul, stăpâniadu-şi cu greutate mânia surdă 
ce-i clocotea îu piept.

— Haide, zău, nu mă sfida. E ridicul şi do­
vedeşte lipsă dc prevedere. O despărţire ţi-ar 
strica ţie mai mult decât mie. Dacă trecutul meu 
nu e tocmai curat, cel puţin n’am pe conştiinţă 
niciun cadavru.

— Taci! Taci!— vocifera Constantin, scos din 
sărite.

Şi, vânăt dc turbare şi spaimă, sc sculă ame­
ninţător, cu pumnii crispaţi şi ochii sombri şi 
plini dc ură. Cei doi tovarăşi statură un mo­
ment faţă îu faţă, sfidându-se cu privirea. La 
paloarea şi trcmurul de mânnic al bancherului, 
fostul samsar opunea un obraz rece, nepăsător; 
doar ochii lui mici, căprii, ce sclipeau straniu.

— Ei, haide, — zise în cele din urmă Con-» 
tantin, cedând cel . din tain.—- vreau să uit in­
sultele laie, dar să nu mai îrni vorbeşti niciodată 
de trccaitul ăsta blestemat.
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— Aşâ, bravo, mai înţeleg: şi cu. Te-ai cumin- ; 
tit. Dar nu uita, puiule, că, dintre noi doi, eu 
sunt cèl mai tare. fiind mai puţin compromis. 
Convingerile mele ascunse ar purea. deveni în- 
tr’o zi, arme teribile împotriva ta; ţineam s’o 
ştii.

— Bine, să lăsăm- asta... Crede ce pofteşti: 
eu îmi bat joc. Asta-i totul ce aveai a’mi
spune?

— Cam atâta. Din nefericire, convorbirea a
luat o întorsătură neplăcută. Voiam doar să-ţi 
dau un avertisment salutar, să te îmboldesc la 
o prudenţă extremă, în momentul în care vom 
porni, poaie. definitiv lupta împotriva parti­
dului lui Jean Veroneanu. Posesiunea milioa­
nelor Minculeş.tilor e o miză pentru care me­
rită să nu neglijăm nicio precauţiune. Pierde­
rea faimosului tău ac mi-a readus, deodată în 
memorie atitudinea enigmatică a lui fraţe-tău 
privitor la acest subiect, când cu nenorocitul 
lui proces, precum şi rezervele de neînţeles 
ale advocatului său,

— He, multă apă a curs de atunci pe gârlă.
— Nu luă lucrurile aşa uşor. Ţine seamă, 

că,' întocmai cum am putut găsi eu oameni cari 
te-au văzut cu bijuteria aia înainte de accident, 
ş'ar piiteă ca alţii să fie tot aşâ de fini şi di­
baci ca mine. Orice proces poate fi revizuit, iu 
virtutea unui fapt nou. Un ultim sfat: nu mai 
pomeni nimănui de pierderea ce ai suferit.
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Destul de rău, c’ai spus-o şi nevestei. Dacă acul 
e,.. acolo, mă voiu sili. sa ţi-1 găsesc şi ţi J-oiu 
înnapoiă cu condiţia ca să nu-' mai porţi nici­
odată. Şi acum... bună searaI

Fostul samsar întinse mizerabilului său to­
varăş mâna. Constantin o luă, încurat; fâstâcit, 
aproape ursuz.

— Fără supărare!— zise Răduliadc,
Afară, îşi . frecă mâinile, manifestând o sa­

tisfacţie vădită.
— Acuma ştie că-1 am în mână— . murmură 

el. Chiar dacă n'a mărturisit, atitudinea sa mi 
eră mai puţin vrednică de plâns. Iată;ina bine 
înarmat pentru diferite eventualităţi..

Intr’adevăr, fostul samsar nu provocase iară 
motiv periculoasa explicaţie. In decursul dru­
mului delà „Ruini” spre- strada Doamnei, un 
plan nou, machiavelic încolţise în mintea-i de 
pehlivan. Pe deoparte îl ameţise frumuseţea 
Zânei Viilor, ii]spirându-i speranţe j id icul e poate, 
dar, cu toate astea, realizabile. De altă parte, 
greutatea de a face pe judecătorul Zorovici 
să vadă în d-na Connstanti.n Vcroneanp—res­
pectiv . Eliza . Neagu — pe .autentica Eliza Voi- 
nea nu numai că-l mirase, dar îl* şi turbase. 
Denunţarea anonimă privitoare la afacerea a- 
ceasta denotă existenţa unui inamic periculos.

* Aşa stand lucrurile, câştigul de cinci milioane, 
ameninţă să râmă ic în suspensie sau chiar s$ 
scape din mâna asociaţiei, dacă .judecătorul, sta.-

(
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bilcà dovada unei substituiri de persoaua. Nu 
era oare mai bine, în asemenea condiţiuni, să 
învârtească astfel situaţia ea tot profitul să fie 
de partea lui?

Continuarea operaţiunilor cu Constantin Vc- 
Foneanu îl făcea să prevadă, pentni viitor, greu* 
tăţi mari, pericole grave. El însă începuse 
să îmbătrânească, şi, cum năzuia la odihnă, 
voia să dobândească siguranţa unei bătrâneţi 
cruţată de griji şi greutăţi, mai ales judiciare. 
A desface tovărăşia la momentul psihologic, 
evitând să se compromită mai mult, a se re­
trage cu onorurile războiului şi un beneficiu 
de trei milioane... nu era oare ceva ingenios? 
Cu Eliza Neagu. recunoscută, putcă încasă 
două milioane, dar noul plan avea să-i asi­
gure poate trei. Posibilitatea aceasta strălu­
cită îl ' ispitea, îi preocupa mintea.

In seara aceea se culcă legănat de visuri de 
fericire liniştită, vazându-sc milionar, respec­
tat, la ţară îutr’o curte veche boierească, în­
conjurată de un parc frumos, luminat de zâm­
betul unei femei ,tinere şi frumoasei... A doua 
zi făcîi o tvizită în strada Antim, d-uei Pădureanu, 
nevasta lui Mitică Dihorul. Rezultatul anchetei 
însă fîi negativ şi avii darul să-l întărească şi 
mal mult în intenţiunilc sale. După cină, pe cari* 
o luă devreme, îşi făcu o toaletă foarte minu­
ţioasă, îngrijindu-şi îndeosebi coafura şi obra­
zul, eù un cuvânt: sil indy-se <fe$ o înffc-
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fişare mai tinerească. îşi trânti pe Urmă pe 
umeri o blană scumpă, cu guler de Astrahan, 
merse la gara de Nord şi luă trenul pentru 
Periş. Sosi acolo la şapte şi jumătate seara şi 
se îndreptă imediat spre „Ruini”, după ce se 
conivnse că nu c urmărit. îşi lumină drumu-i 
subteran cu o lampă electrică de buzunar, îna­
intând foarte încet, cu ochii în jos, căutând 
bijuteria ce o pierduse tovarăşul. Ajunse, în* 
sfârşit, la uşa de stejar, unde ciocăni în felul 
convenit; apoi, după cuvintele de trecere schim­
bate cu Dihorul, pătrunse în sala boltită. Prima 
lui privire fu pentru Zâna Viilor. Văzând pe 
omul acela elegant intrând, frumoasa fată, care 
stă mereu întinsă în pat, se ridică în sus. 
Ochii ei mari, de un albastru închis, pironiţi 
asupra' noului sosit, exprimau cea mai vie mi­
rare. Dihorul stă în picioare, surprins, şi eL
de toaleta îngrijită a importantului său complice.

— Nimic nou? —• îl întrebă. Rădul.iade cu
voce înceată.

— Nimic, adică nimic neprevăzut.
— Bine; încue uşa. S'a deşteptat de mult 

domnişoara?
— Azi dimineaţă, pe la unsprezece.
— Perfect. Patruzeci de ore de somn; nu e 

prea mult. Ce s’a întâmplat după aceea?
— He, fleacuri. Mai înt&iu o serie de între­

bări, apoi o scenă de insulte şi ameninţări; în-
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sfârşit, mica criză de disperare, adică tot ce tre- 
buia să - se întâmple.

Zâna Viilor asculta cu atenţie acest dialog 
cu voce înceată. încercând să-i prindă înţelesul. 
In cele din urmă, Răduliade ' veni la ea şi-şit 
scoase pălăria, cu politeţe aiectată.

— Ai dureri; domnişoară? — întrebă el.
— l)a,. — -răspunse fata,— mă doare capul 

.maicuseamă. •
—t- Nu-i nimic; îţi trece r uin mâine. Ţi s’au 

dat băuturi calde?
— O, n’a mers tocmai uşor!—-se amestecă-Di­

honii. A crezul la început că vreau s'o otră­
vesc, ca şi cum am fi bar.udiţi. Ui place; mă 
rog! Ce ob^znicu!

1— Vorbă mai puţinul— porunci Răduliade 
rece. A mâncat ceva d-şoara?

— Nu, •nimic. I-am oferii toiuş fripturi, reci 
şi un păhăruţ de Cotnari.

— Ai făcut rău, copila mea,— dojeni fostul 
samsar, cu ton părintesc, * pe frumoasa fată.

-- Nu mic- foame,— replică ca. De altfel, 
nici n’o sa mănânc până nu-mi recapăt liber­
tatea.

ô

—• Vrei dar să mori de bună voie?... Ar fi 
mare păcat, fiindcă.eşti tare frumoasă. Dar 
sta de vorbă şi sper sădi schimbi in curând pă­
rerea.

vom

Fostul samsar, se întoarse către Mitică Bi­
horul,
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— N’ai găsit nimic acî?— întrebă el.
— Nu. Ai pierdut ceva?
— Da, o b/juterie tară valoare comercială, 

clar la care ţineam mult.
— N’am văzut nimic.
—« Bine; poţi pleca. Aşteaptă-mă peste două 

ceasuri la gară.
— Bine, ani înţeles... La revedere!.-.

La revedere, amice. Nu lua drumul pietrei, 
ci ia-o pe uşă; o închid eu...

Răduliade încuia uşa. fără grabă, merse apoi 
să caute un scaun şi veni de s'e aşeză aproape 
de patul pe care.-stă Zâna Viiior.
' — Dragă copilă, — începu fostul samsar, tre­
buie să te mire tare mult prezenţa mea,' nu mai 
puţin desigur ca şi faptul de a te află în lo­
cuinţa aceasta misterioasă?.

Intr’adevăr, d-Ic, mă întreb zadarnic de 
azi dimineaţă cum am ajuns acî şi pentru ce 
sunt ţinută prizonieră.

— Sa-ji explic. Ai fost adusă aci de un co­
leg al meu Pralea, careta avut bunăvoinţa, • îJi 
urma rugăminţii mele, să meargă să te aducă 
din Cerneţi,

— Da, sub pretextul dc a-mi dezvălui taine 
importante cu privire la originea mea.

— Exact. . • • •. ! ::5
— Nu cred. Omul acela uu era decât iui mi­

zerabil.. Mi-a întins o cursă, ca să, puie stăpânire 
pe mine, nu ştiu în ce scop,-

î
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— Ai să afli. Mai întâiff, cl-l Pralea nu c un 
Mizerabil, ci, dimpotrivă, om foarte cumsecade, 
'dar a trebuit să execute ordinele primite.

—- Cine i de-!a dat?
— Eu.
— Da* cine eşti d-ta?...
— Până la un nou ordrn, sunt silit să-ţi ascund 

numele meu şi, crede-mă, cu mult regret.
— Un om cinstit îşi poate întotdeauna spune

numele.
— Eşti prea tânără ca să afirmi aşa ceva. 

Dar ce importă 1 Ceeacc-ţi pot marturişi In 
toată sinceritatea e admiraţiunea cc port persoa­
nei şi adorabilei d-tale frumuseţi. Te-am ob­
servat în dese rânduri la Cerneţi, îu banul 
„La Zâna Viilor”.
, — Eu însă nu te-am vSaut niciodată.

— Da, fiindcă eram întotdeauna deghizat. 
Dar amănuntul acesta n’arc nici cea mai mică 
importanţă. Abia numai că te iubesc cu toată 
adâncimea pasiunii unui om de vârsta mea. 
Simt pentru d-ta un fel de dragoste protectoare 
şi, dacă vrei să consimţi la aceea cc-ţi voiu pro­
pune, 1ţi voiu aduce poate, în dar, fericirea: 
nu numai cea morală, dar mai ales cea materială. 
Am putinţa sa te îmbogăţesc, eâ fac din d-ta 
femeie foarte invidiată şi respectată.

— Îmi propui, vasăzică, un târg?
— Mai bine zis: o înţelegere. Dealtmintcri, 

aşa se trâteasă în viaţa toate lucrurile.
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— Şi ce ceri în schimbul fericirii ce pretind 
că mi-o poţi procură?.

— Darul drăgălaşei d-tale fiinţe.
— Eşti nebuni
— Nu. nu, stai să mă lămuresc, copila mea. 

E uii dar legal şi cinstit ceeace-ţi solicit.
— Vrei să înă iei de soţie?
— Da; e dorinţa mea cea mai scumpă şi mai 

fierbinte.
— Eşti cam tnâncăcios d-ta! — îl luă fata 

peste picior, zâmbind ironic şi dispreţuitor.
Ea se reculegeă încetul cu încetul şi, ca ade­

vărată fiică a Evei, socotea că poate trage fo­
loase din sentimentele cc inspirase, neştiind, 
în inocenţa şi naivitatea ei, că arc aface cu o 
fiinţă mai tare şi mult mai fină decât dânsa.

— Nu sunt uu mâncăcios egoist cum poate 
ţt-ai închipuit - d-ta,—- ripostă Rădulîade, zâm­
bind. Căci, dacă, însurându-mă cu d-ta, satisfac 
iubirea şi dorinţele mele, îţi aduc d-tale, în 
schimb, o avere do cinci milioane.

— Cinci milioanei — exclamă Zâna Viilor, 
zăpăcită un moment de cifra aceasta.

— Să ne înţelegem bine,— reluă cu vioiciune 
fosiul samsar,— cele cinci milioane nu vor fi 
toate ale d-talc.

— A, te veî împărtăşi şi d-ta din ele?
— Mai mult; pretind trei pentru mine, având 

de plătit, din suma aceasta, servidi importante 
ce prî s’aii fil'cüt, devotanrehté càri mi-a.u Errais
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să stabilesc adevărata d-lale identitate, situaţia 
d-talc, însfârşit şă ajung la d-ta. Să-ţi rezum 
datele principale aie ofertelor mele. Acordă-mi 
întreaga .atenţiune.

— Te ascult, fiindcă n’am încotro.
— Nu fii răutăcioasă fără motiv... Dacă pri­

meşti iubirea şi protecţiunca mea şi consimţi să 
fii soţia mea, îţi. asigur posesiunea a cinci mi­
lioane avere, din cari două îţi vor rămâne d-tale 
personal. Celelalte trei vor forma obiectul unei 
donaţiuni regulate a dumitaie în favoarea mea.

. Cu toate astea, mă grăbesc- să adaog'că te vei 
bucură, tot ca şi mine, de veniturile . ăstor 
trei milioane. Pe deasupra, îţi voiu dezvălui ori­
ginea d-tale, numele tatălui şi misterul naşterii 
d-tale;. Gân'deştc-te că cu sunt singurul care 
posed aceste taine importante.

—’Mai departe?
— Asta-i totul. .Nu vom avea alia de făcut 

decât să trăim fericiţi şi bogaţi în oraşul pc 
care-1 vei alege d-ta;însăţi.

— Şi dacă refuz propunerile d-talc?
— Vei rămâne aci închisă, la discreţia mea.
— Eşti un mizerabili— strigă Zâna Viilor, 

tremurând de indignare.
— O, să nu întrebuinţăm cuvinte de prisos, 

frumoasa'mea copilă», fiindcă s’ar putea 'să te 
căeşti mai- târziul— ripostă Radul iade, sculân- 
durse. Nu uita că sunt stăpân absolut pc situa-
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"ţia şi soarta d-tale. Eu ştiu totul despre d-ta; 
■d-ia însă habar n’ai cine sunt eu.

— Eşti o canalie! — îl apostrofa Zâna Viilor, 
fulgerând pe fostul samsar cu o privire de dis­
preţ zdrobitor.

— O, ce frumoasa eşti în atitudinea asta I — 
exclamă acesta, continuând să admire pe drăgă­
laşa făptură, fără a se sinchisi de injuriile ce-i 
arunca în obraz.

— Da,— ripostă fata,— sunt tot pe atât de 
frumoasă pe cât eşti d-ta de urât cu figura 
asta de potiogar şi bandit! îndrăzneşti să vii 
să-mi vorbeşti de dragoste, după ce m’ai smuls 
mişeleşte din sânul familiei mele spre a mă 
face să servesc de unealtă unor combinaţii ne­
cinstite. E murdar, e mârşav! Nu eşti decât un 
mizerabil, un laş... Da;-, un laşi

In cele din urmă Răduliadc se emoţionă de 
aceste insulte repetate. Faţa-i se învineţi de 
mânie şi ochii lui mici scăpărară scântei, sub 
ochelarii ce-i acopereau. Totuş, încercă să se 
mai stăpânească.

— Haide, fii cuminte şi calmează-ţi exal­
tarea, carc-i absolut de prisos. Şi, mai ales, 
nu mai fii obraznică, fiindcă s’ar putea să 
te coste scump atitudinea aceasta.

—Ai să mă omori poate?
— O, aş putea să te fac să pici fără măcar 

să mă ating de d-ta. Dacă nu c dat ca viaţa şi 
persoana d-tale să se prindă în lanţul vieţii

!
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mele, tntr’un viitor apropiat, ai deveni, poate 
ce e drept, cea mai stingheritoare piedică, de 
oarece eşti Eliza Voinea!... Căci trebuie să afli 
cii eu nu sunt omul care să şovăesc când e vorba 
să suprim piedicile ce-mi stau în cale.

— Eşti dar neîndurător? N’ai inimă?
— Te iubesc; te vreau!
— Cu milioanele ce ti le pot procura.
— Da, da. cu ele! —- afirmă Răduliade cu 

g*as aspru. Dar nu înţelegi oare continuă el, 
aprinzându-se la rându-i) că vreau să fac din 
d-ta, care nu eşti actualmente decât o biată fată 
delà tară, femeie bogată, înconjurată de lux, 
bucurându-se de trai îmbelşugat.

— Nu vreau nimic. înţelegi d-ta? nimic...
.— Vom vedea. Ai să te răzgândeşti şl vei 

consimt! în cele din urmă. O să te plictiseşti 
să trăcşti în închisoarea asta subterană, unde 

. nimeni nu-ti poate ajuta, fiindcă nimeni im 
ştie unde eşti.

— Afară de omul care in\r păzit.
— Acela e un al doilea cu> să nu speri nici 

un ajutor delà dânsul.
— Am părinţi, un logodnic.
— Habar n’au de soarta d-tale.
— Oh, ai prevăzut totul. Ce netrebnic!...
— He, vorbe de clacă! Plec. Te las să te 

gândeşti. Voiu mai venî din când în când, 
până-fi vei- schimbă părerea.

— Nu mi-o voiu schimbă niciodată, niciodată!
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— Voiu hotărî dar eu de soarta d-tale.
După aceste vorbe ameninţătoare*'fostul sani- 

. sar se îndreptă repede spre fundul sălii şi, 
fără ca nefericita-i prizonieră să fi avut timpul 
să-I vadă cum procedează, puse în mişcare piatra 
care închidea trccătoarea secretă şi se avântă 
în beznă. Zâna Viilor sări imediat la deschi­
zătură. Piatra se învârti fără zgomot pe axa-i 
nevăzută, închizând hermetic misterioasa trecă­
toare. Biata fată îşi vărsă tot focul pe bariera 
aceea ce nu putea fi clintită din loc. lovind şi- 
ciocănind cu mânuţele-i delicate. O criză de dis­
perare o zgudui toată; de pe buzele-i tremură­
toare ţâşniră ţipete nebune.

— Ajutor!... Ajutor!... Ajutori...
Nefericita n’aveă cum să-şi dea seamă de ză­

dărnicia strigătelor ei. In cele din urmă, tăcu, 
istovită de excesul dc deznădejde şi sentimentul 
instinctiv al neputinţei ei. Şi, prăpădită, prada 
unei frici de neînvins, se tărî spre pat, pe 
care se trânti, cu obrajii scăldaţi în lacrimi. 
De astădată se simţea pierdută, dacă iiu consim­
ţea să se mărite cu ticălosul care o părăsise adi­
neauri. Perspectiva aceasta respingătoare îi re­
aduse deodată mintea, printr’un firesc proces 
psihologic, spre Petruş Veroneanu, scumpul şi 
adoratul ci logodnic.

— Petruş, dragă Petruş!,.. —- gemii ea,— 
dccc m’ai părăsit?... Când te voiu revedea?

După această explozie dc durere, rămase câtVa

\
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timp buimăcită, cu capul gol şi privirea ţin­
tuita ui pământ, dar fără a vedea nimic. De­
odată iacrimile-i 'secară şi o expresie de vie 
curiozitate îi se zugrăvi pe faţă. Un punct scli­
pitor, la doi metri de pat, din dosul uşii vă­
tuite, îi atrase privirea. Ea se sculă încet şi 
merse spre acel punct fără a-1 pierde din ve­
dere. In .urmă se plecă şi, cu mâna tremurătoare, 
ridică un ac de cravată; un smarald strălucitor, 
încadrat în aur. Se apropia de lampa atârnată 
şi examină lung bijuteria, li parii foarte frumoa­
să, piatra, mai ales, ale cărei scăpărări o or­
beau. Deodată îşi aJuşe aminte de unele vorbe 
ale omului odios cu care .vorbise mai adineauri. 
Fără îndoială că cl pierduse acul, deoarece isco­
dise pe complice, asupra acestui fapt, afirmând 
că ţine mult la bijuteria aceea de familie..-Şi 

'atunci, fără a şti încă la cc i-ar putea servi, 
Zâna Viilor se hotărî' să ascundă obiectul gă­
sit. Spre a fi figură ca-l va luă cu ea. în ziua 
în . care va reuşi să iasă clin închisoare, îl în­
fipse cu mare grijă in interiorul modestei, ei pă­
lării. Acest incident mărunt fii . ca o variaţie bi­
nefăcătoare pentru mintea-i. înfrigura a. Se gân­
dea că evenimente neprevăzute s'ar putea ivi 
delà o zi la alta, aducându-i libertatea. Trc- 

r buia dar să fie gata spre a profita de ele. 
Şi pentru asta trebuia să trăiască, să răjiiâe tare 
şi rezistentă. Se îndreptă spre; colţul sălii, unde 
$e depozitaseră merindele destinate ei, şi începi'.



sa mănânce cu poftii. Când isprăvi, simţi un fel 
ele moicşală binefăcătoare năpădind-o şi, îna- 
poindu-sc spre pat, se, aruncă pe .el, aşa îm­
brăcată cum eră, şi adormi curând,.- îritr’wn somn 
greu, şi întăritor.

IV.

Plecând delà RiiinI’1 Răduliade. o luă spre 
sară, unde trebuia să-l aştepte Dihonii. împo­
trivirea îndârjită a Zânei Viilor îl surprinsese, 
stricându-i combinaţiile şi spuîberându-i speran­
ţele unui viitor liniştit,, petrecut la tară. Pata 
asta părea o fire statornică în idei şi nu tocmai 
uşoară de convins. Fostul samsar, era. Ia.rându-i, 
om hotărît, şi nu avea să lase bălti}, delà cele 
dintâi greutăţi, executarea unui plan. sortit, în 
minte-i. să-i asigure o bătrâneţe, tihnita, trăită 
in belşug- şi, parfumata de bucuria deosebită de 
a posedă o femeie tânără £i frumoasă.. Hotărîrea 
aceasra. îi se înrădăcinase adânc în suflet când 
se întâlni cu Dihorul hi gară.

Ei. - întrebă acesta,. ~ eşti mulţumit,
şefule?

Da. tară îndoială, pentru moment, —replică 
Răduliade, silindu-se să.-şi formeze o fiziono­
mie de nepătruns.

— Mă pot, deci® înapoia'acasă. la draga-mi 
nevestică?

— Da, până mâine. Dar să le întorci aci

6
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pe la cinci după prânz, aducând fetei merinde 
proaspete.

— A!... Şi rămân cu ea?
* — Nu... Laşi coşul şi tc duci.

— Numai sa vrea fetica să stea niţcluş de 
vorbă. E frumoasă coz. Să nu mă fi oprit cl-ta. 
o încântam cu migdale amare.

— Dobitocule! Tc crezi tu băiat destul de 
drăguţ ca să suceşti mintea unei fete aşa de 
frumoase?

— De! nu se ştie. Femeile îs foarte ciudate!... 
Dar odată ce ţi-ai rezervat prinţesa pentru d-ta, 
nu-ţi pun cu bete in roate, şefule, nu te teme.

— Bine faci, dacă nu tu să tc cerţi cu mine 
şi Cei Cinci, li vei duce dar de mâncare din 
două în două zile, băgând de seamă să nu-i 
lipsească nimic. Ibstarşit, să tc fereşti cât mai 
mult să-i vorbeşti.

— Am înţeles, şefule. Şi. acum altceva...
— Ce mai? .
— Aş vrea să umflu nişte hârtiuţe albastre.
— Păi nu-ţi dădui trei sutare acum opt zile?
— Nu mai am lcscae.
— Ei cum asta?
— Nu-s eu vinovat. Drumurile, mâncările ce 

trebuie să aduc, timpul ce pierd ca să viu 
faci, dc! costă scump toate astea.

— Ei bine, bine. Ai să primeşti din nou 
parale peste două trei zile. Şi acum ne vedem

:
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fiecare de drum. Şi vezi, ţine-ţi gura! Nu trăn­
căni nimănui de afacerile noastre.

După sfaturile acestea, Răduliade ieşi pe pe­
ron, urmat la distantă di Mitică Dihonii. Delà 
scena din- strada Polonă, când fostul samsar şt 
tovarăşul îl biruiscră, bietul gravor părea să 
fi rcnunuţat la orice intenfie de revoltă. Cu 
toate astea, nutrea într’insul o pizmă surdă îm­
potriva lor, găsind că nu se împărtăşeşte în­
deajuns din profiturile lor, şi orgoliul său umilit 
suferea de superioritatea lor prea vădită. La 
rându-i, Răduliade simţea că gravorul li de- ! 
vine din cc în ce mai antipatic, mai ales din 
cauza curiozităţii lui nestinse, şi se temea gro­
zav de trădări viitoare din parte-i. A doua zi 
dimineaţă fostul samsar se duse devreme la 
Constantin Vcroneanu, căruia-i fàcù o dare de 
scamă fantastică a întrevederii lui icu Zâna.Viilor.

— Voiam —zise el— s’o fac să renunţe la 
toate drepturile ei în favoarea noastră, în schim­
bul unei zestre de o sută de mii de lei ce i-am 
fi înmânat imediat cc ne-ar fi dat iscălitura.

— Şi a refuzat?
— Da. Cu toate astea, am făcut-o să priceapă 

bine că fără noi nu va intra niciodată în pose­
siunea averii ce-i s’a lăsat. Fireşte, habar n’are 
de izvorul testamentului.

— Şi tot a rezistat?
— Da, ne e superioară prin dezinteresarea el,
— Dar dacă obţineai renunţarea de care-mi
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vorbeşti, cum ai fi putut face să aibă valoare 
în ochii judecătorului:

— Nu ştiu încă; aş fi căutat ţin'mijloc practic. 
Ar‘ fi- fost poate unul, şi anume acela de a 
convinge fata să iscălească un testament, prin 
care he institue legatari universali.

— E majoră?
— Va fi foarte îii curând.
— Dar tenncnuî prevăzut în testamentul lui 

Mincă nu expiră el peste câteva zile?
Din nefericire, da.

— Şi încă ceva: dacă această adevărată Eliza 
Voinca ar putea fi identificară chiar înainte de 

| expirarea acestui termen, şi admiţând capacitatea 
ei. testamentară, n’ar avea aceasta ca 
desmoştenirea Elizei Neagu, astăzi Veroneanu?
- Ba ,dar
— In cazul acesta, problema îmi pare foarte 

dificilă de rezolvat... mai aies în favoarea noa­
stră.

— Intr’adevăr, suntem închişi înir’un ccrc vi- 
ţios,— replică Răduliadc, îngrijorat.

O clipă de tăcere penibilă 'se întinse între 
cei doi bandiţi, cari îşi vedeau planurile ză­
dărnicite de simpla împotrivire a unei fete mo­
deste.

— Am înjghebat prost afacerea,— reluă Ră­
duliadc. Prea ne-am pripit cu căsătoria fa. Ce 
c drept însăj né zorea, termenul ala fatal.

urmare

\
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— Şi, cu toate astea, tot suntem ameninţaţi să
scăpăm din mâini milioanele. ' ,

— Nu încă; mai bine zişi rămân în suspensie. 
Tot meşteşugul c ca să ni le însuşim cu 'dibăcie: 
Soluţia cea mai practică spre a împiedica orice 
contestaţie asupra persoanei Elizei Neagu, de­
venită Eliza Voinea. ar fi suprimarea imediată 
a Zânei Viilor, adevărata moştenitoare a lui 
Mitică.

— Prin cc mijloc? — întrebă Constantin, tur­
burat.

— Un accident c în totdeauna 'posibil. Sau
şi altfel. Bunăoară, ce c mai uşor decât s'o
lăsăm să lâncezească colo în Ruini? Ne mai
având cu cc hrăni, se va prăpădi delà sine/
fără violenţă... fără nicio crimă,

— Aş. nu-i tocmai potrivit mijlocul ăsta. — 
obiectă bancherul, Ţngrijal.'

— Decc?
— Fiindcă e la mijloc Dihorul. Individul ăsta 

ştie prea multe şi s’ar putea să vorbească mai 
târziu.

— Fireşte, dc nu nc-om cotorosî noi mai în- 
tâiu de ' el.

— Nu; vezi tu, Jorji, sunt contra acestui sis­
tem. E prea periculos.

— De! poate eşti mai în măsură ca mine să-ţi 
dai seamă şi vei fi având dreptate... pentru 
moment cel puţin. Dealtminieri, chibzuind bine 
Şi dacă ne e frică să nu împingem lucrurile prea
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departe, n'avem decât sa ne resemnăm, să nu 
mai facem nimic şi să punem pe Zâna .Viilor 
în libertate. Peste câte vă zile cei zece ani ho- 
tărîţi de Mincă pentru regăsirea fiicei lui ne­
legitime se vor fi scurs,

— Din nefericire*
— Cele cinci milioane în chestiune vor reveni, 

deci, d-nei Mincă şi mai târziu celor doi fu 
ai ei. In modul acesta, dragă Costicâ n'ai sfi 
pierzi totul şi nici eu. Tot vom încasă fiecare 
câte două milioane cinci sute de mii de Iei.

— Dar vai, peste câţi ani! — suspină banche­
rul.

• — De! taina soartei. D-na Mincă s'ar puteă 
să mai trăiască mult.

—. Şi în vremea asta noi vom dă faliment, 
de n’o vreă să mă ajute. Nu. nu. Trebuie «le 
făcut cevă cu Zâna Viilor. Trebuie să i se 
zmulgă milioanele tatălui meu vitreg.

— Bine, o să încerc,— replică Răduliade cu 
ton enigmatic. Am să încep prin a o irolà 
moralmente de ai săi, lipsind-o de orice ajutor 
posibil ca s*o silesc să se supuie dorinţelor 
noastre. Destul pentru astăzil Iau eu măsurile 
cuvenite.

După aceea Rfiduliade plecă. Ajungând acasă, 
trimise această scrisoare scurtă familiei Stoica:
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Domnule Stoica,

E absolută nevoie ca şederea cpilropisitei 
d-tale El/za, zisă Zâna Viilor, là Bucureşti să 
fie prelungită, spre a se face câteva formali­
tăţi necesare pentru stabilirea adevăr aici ei per- 
sonaliiăţi.

Fii deci pe deplin liniştit; c sănătoasă şi nu 
se plictiseşte deloc aci.

Pralea, advocat.

Timp dc câteva zile, se feri sa meargă Ia 
„Ruini”, în speranţa că izolarea în care aveâ 
să se găsească Zâna Viilor o va hotărî să-şi 
plece capul. Cercetă doară daca Dihorul îşi în­
deplineşte conştiincios datoria de furnizor. Ştiu 
delà el că frumoasa prizonieră nu se prea 
lasă pradă disperării, de vreme ce consumă 
toate alimentele aduse. Mai află că, într’o zi 
ceruse hârtie de scrisoare, plic şi creion.

— Cui voia să scrie?— întrebă Răduliade,
surprins.

— Familiei Ia Ccrneţi,— răspunse gravorul. 
Mi-a promis o răsplată daca-i dau ce mi-a ce­
rut şi-i pun scrisoarea la cutie.

— Şi tu ai refuzat?— iscodi fostul samsar 
bănuitor.

— Eh, că doar nu era eu să tc trădez pentru 
atâta fleac.

— Bine. Asta însemnează că primeai dţcă»t> 
of cp ta o samă mai liră vioară.
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— Nu, nu, şefule,— se îndreptă repede gra­
vorul. Aşa vine vorba.

— La urma urmelor. — conchise filozoffceşte 
Răduliade, —^ce ar fi putut spune părinţilor?
Nu ne cunoaşte şi. nici nu ştie locul unde e în­
chisă. Mă însărcinez să scriu eu însumi intere­
santei ei familii. Ba mai mult: o să fac cât de 
curând o vizită frumoasei fete.

In ateeaş seară chiar se duse la „Ruini”. 
După ce puse câteva întrebări banale Zânei 
Viilor, care abia îi răspundea, îi întinse o foaie 
de hârtie albă şi creion, ‘rugând-o să-şi scrie 
humele, pronumele şi adresa exactă a lui moş & 
Stoica.

— Voiesc să liniştesc eu însumi pe unchiul şi 
mătuşa d-tale asupra soartei d-tafe, unde-fi ma­
nifestaşi intenţia de"a Ie trimite ş.iri,— îi zise cl.

Zâna Viilor scrise fără cea mai mică bă­
nuială ceeace-î cerea interlocutorul.

Iţi mulţumesc, frumoasă copilă; ţiu să 
n’ai nimic a-mi impută în viitor, Ia caz că vei 
primi, în cele din urmă propunerile mele avan- 
tagioâse.

—' Niciodată!— ripostă Zâna Viilôr.
— Ei nu, zău, dece nu judeci cuminte? Cine 

crezi că te-ar putea sustrage puterii melc?
— Nu ştiu şi, cu toate astea, nădăjduiesc că-mi 

va veni ajutorul dorit. Nu-i cu putinţă ca o 
fată cinstită ca mine să ajungă pradă unor tică­
loşi de teapa d-tale.
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— Iar vorbe laie! iţi faci iluzii zadarnice. 
La revedere, frumoasa mea, la revedere? Nu 
ui ia că ie iubesc.

Şi Raduiiade pleca,' cit un zâmbet de ironie 
triumfătoare pe buze. Cu toate astea, se înapoia 
ia Bucureşti foarte 'înciudat. împotrivirea dârza 
a gingaşei fete îi aţaţa şi mai muft dorinţa de 
a o poseda, în aceea? măsură ca şi setea de 
câştig. Cele cinci milioane lăsate sărmanei bas­
tarde a lui Miucă îi jiicau pe dinaintea ochilor 
o horă nebună. Pe de altă parte, afacerea falşei 
Elizâ Voinea— de fapt Eliza Neagu 
înainta nici cu lin pas. Judecătorul Zorovici, a 
cărui anchetă personală nu dăduse, totuş, de­
cât rezultate, negative, cu privire la descoperirea 
adevăratei moştenitoare, părea, cu toate ace­
stea. hotărît să se opună ca nevasta lui Con­
stantin Veroneanu să fie pusă! în posesiunea 
moştenirii. Raduiiade se putii convinge . de 
această stare de spirit a magistratului în de­
cursul întrevederii ce avu cu el chiar a doua 
zi după vizita delà „Ruini’.

— Adevărat — zise Zorovici —* că" până în 
priizent cercetările mele' privitoare la .adevărata 
Eliza Voinea au rămas infructuoase. Cu toate 
astea, am aproape siguranţa că d-şoara Eliza 
Neagu, astăzi, d-na VeronOânu. nu e fiica lui 

ô Mintă.
—- Uc unde aveţi această siguranţă? — în­

trebă Raduiiade, turburat.
- Asta c taina mea. Vreau, totuş, să cred

nu

—
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— Nu, nu, şefule,— se îndreptă repede gra­
vorul. Aşa vine vorba.

— La urma urmelor, — conchise fiîozoffceşte 
Răduliade, —^ce ar fi putut spune părinţilor?
Nu ne cunoaşte şi nici nu ştie locul unde e în­
chisă. Mă însărcinez să scriu eu însumi intere­
santei ei tamiîii. Ba mai mult: o să fac cât de 
curând o vizită frumoasei fete.

In aceeaş seară chiar se duse la „Ruini”. 
După ce puse câteva întrebări banale Zânei 
Viilor, care abia îi răspundea, îi întinse o foaie 
de hârtie albă şi creion, rugând-o Să-şi scrie 
humele, pronumele şi adresa exactă a lui moş s 
Stoica.

— Voiesc să liniştesc eu însumi pe unchiul şi 
mătuşa d-tale asupra soartei d-tale, unde-ţi ma­
nifestaşi intenţia de^a le trimite ştiri,— îi zise el.

Zâna Viilor scrise fără cea mai mică bă­
nuială Gceace-i cerea interlocutorul.

.— Iţi mulţumesc, frumoasă copilă; ţiu să 
h’ai nimic a-mi impută în viitor, la caz că vei 
primi, în cele din urmă propunerile inele avan- 
tagiohse.

— Niciodată!— ripostă Zâna Viilor.
— Ei ,nu, zău, dece nu judeci cuminte? Cine 

crezi' că te-ar putea sustrage puterii mele?
— “Nu ştiu şi, cu toate astea, nădăjduiesc că-mi 

va veni ajutorul dorit. Nu-i cu putinţă ca o 
fată cinstită ca mine să ajungă pradă unor tică­
loşi de teapa d*ţalc.
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— Iar vorbe laie! îţi faci iluzii zadarnice. 
La revedere, frumoasa mea, la revedere! Nu 
uita ca te iubesc.

Şi Răduliadc plecă, cu un zâmbet de ironie 
triumfătoare pe buze. Cu zoaie astea, se înapoia 
la Bucureşti foarte‘înciudat. împotrivirea dârza 
à ’gingaşei fete îi aţâţa şi mai. mult dorinţa de 
a o poseda, în aceea? măsura ca şf setea de 
câştig. Cele cinci milioane lăsate sărmanei bas­
tarde a Iui Miucă îi jiicau pe dinaintea ochilor 
o horă nebună. Pe de altă parte, afacerea falşei 
Eliza Voinca— de fapt Eliza Neagu 
înainta nici cu un pas. Judecătorul Zoroviçi, a 
cărui anchetă personală nu dăduse, totuş, dé­
crit rezultate, negative, cu privire la descoperirea 
adevăratei moştenitoare, părea, cu toate ace­
stea. hotărît să se opună ca nevasta lui Con­
stantin Vcroncanu să fie pusă, în' posesiunea 
moştenirii. Răduliadc se putu convinge . de 
această stare de spirit a magistratului în de­
cursul întrevederii ce avu cu el chiar a doua 
zi după vizita delà „Rliini \

— Adevărat.— zise .Zorovici —’că’ până în 
prdzent cercetările mele' privitoare Ia adevărata 
Eliza Voinea au rămas infructuoase. Cil toate 
astea, am aproape siguranţa că d-şoara Eliza 
Neagu, astăzi, d-na VeronOanu. nu e fiica lui

q MincS.

nu

— De unde aveţi această siguranţă? - 
trebă Răduliadc, turburat.

în-

- Asta e taina mea. Vreau, totuş, să cred
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că tânără femeie c, de fapt, nevinovată, din 
moment ce mi-aţi afirmat că d-voastrtă singur 
aţi căutat-o

- Perfect exact. După cum v’am mai spus, 
defunctul îmi făcuse destăinuiri cu cârevâ cea- 
suri înaintea morţii sale tragice ,încredinţân- 
du-mi sfânta misiune de a căută pe fiica-i ne­
legitimă. Şi, pe temeiul acelor informaţiuni con­
fidenţiale, am reuşit s'o găsesc sau, cel puţin, 
am crezut că am găsit-o. Dacă ar trebui cineva 
făcut vinovat, în viitor, de o greşeală aşa de 
gravă, acela aş fi eu şi nimeni altul. D-nul Con­
stantin Veroneanu şi fata cu care s’a însurat ar 
fi, în cazul acesta, două victime ale lipsei mele 
de pătrundere.

Această atitudine foarte îndemânatică a lui 
Răduliade, şi dcaltminteri cu două tăişuii, făcu 
oarecum impresie favorabilă asupra judecătorului.

— O sunt absolut convins de perfecta onora­
bilitate a persoanelor despre cari vorbiţi,— zise 
el. Cu toate astea, nu pot procedă într’altfel, 
dacă ţiu să nu mă asociez de bună voie unei 
substituiri posibile.

*— Fără îndoială şi grija demnităţii şi onoarci 
mele mă obligă, ca să zic astfel, să vă secondez 
întru găsirea adevărului.

— Foarte lăudabil.
— Pe de altă parte, nu trebuie să uităm Qă 

termenul fixat de răposat pentru recunoaşterea v 
fiicei sa/e nelegitime expiră peste câte vă zile.

\

î

3
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— Din nefericire aşa e. Suntem astăzi în 
26 Decembrie: peste cincisprezece zile deci, cei 
zece ani pe cari îi fixează testamentul vor fi 
complect împliniţi.

— Nu s,ar putea obţine, judicianncnte, o 
prelungire a acestui termen, fiind date cerce- 
cetărilc în curs? Ar fi tot în interesul moşte­
nitoarei Mincă, oricare ar fi ea.

— Aveţi perfectă dreptate,— răspunse Zoro- 
vici, găsind foarte întemeiata observaţia aceasta.

— Vă mulţumesc.— zise Răduliade, sculân- 
du-se să plece. Voiu încerca, ca şi d-voastră 
fără îndoială, să întrebuinţez acest timp în fo­
losul exclusiv al Elizei Voinea.

După această ultima fraza, al cărei înţeles 
tainic judecătorul nu-1 putea ghici, fostul sam­
sar se retrase. încântat. Nu căpătase oare timp, 
adică putinţa de a zmulge Zânei Viilor cousim- 
ţimântul cc*l dorea atât de fierbinte?. Dacă 
reuşeă, se mai puteă ca cele cinci milioane ale 
bastardei să-i rcvic lui singur. Şi evenimentele 
i-ar permite o ruptură îndemânatică cu Con­
stantin Veroneanu. Liniştit puţin în direcţia 
aceasta, se hotărî să se prepare pentru săvâr­
şirea unui nou proiect, conceput în taină în 
ajun, şi se întoarse acasă, unde se închise... 
Peste şase zile, adică la Anul Nou, pe un timp 
frumos tie iarna uscată şi foarte sănătoasă, lu­
mea începu să umple cârciuma delà honul „La 
2®îki Viilor” îftcă de dimineaţă, ca deoblctr».
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Dar bietul moş Stoica şi neavastă-sa nu primeau 
tocmai cu mare bucurie pe toţi acei muşterii şi 
răspundeau vag: la întrebările stăruitoare ale ti­
neretului zgomotos, care ţipă să vie .frumoasa 
zână a localului. Dar vai, Zâna Viilor nu mai 
eră acolo,. Se dusese departe, foarte departe, 
în Bycureşti-ul mare şi misterios, unde se îneacă 
atâtea speranţe, atâtea existenţe, şi nu se ştia 
când se va întoarce. Muşteriii, decepţionaţi, o 
ştergeau unul câte unul. Moş Stoica şi nevastă-sa 
se-simţiră-.atunci ; mai stingheri ca oricând. Se 
priveau mereu cu coada ochiului şi ochii lor în- 
lăcrămaţi conţineau aceeaş întrebare mută, tot 
aşa de dureroasă pe -cât eră de simplă:

— Unde e?... Dece nu se întoarce?
Deodată uşa localului se deschise larg şi un

glas tânăr,. sonor, răsună în cârciumă, în care 
intrase ca vântul un drumeţ, bine îmbrăcat.

Eu sunt!... Trăiască Zâna Viilor!
— Petruş, domnu* Petruşl— exclamară în acc- 

laş^ timp hangiul şi nevasta, înmărmuriţi,
— Da, eu sunt.

,r~ jSingur?
. — Negreşit.
.. — Păi nu vii din Bucureşti?

— Ba chiar de acolo,
—, O văzuşi .atunci; ne aduci desigur veşti.
— Veşti? Delà cine?
— Delà ,Zâna, Viilor... Delà Lizica-
— Gum? ce vreţi .să spuneţi?—- întrebă Pc-



OCNAŞUL 93

truş, buimăcit, Pentru çe,mă. întrebaţi daca aduc 
ştiri?...

— Hei, fiindcă le- aşteptăm cu nerăbdare.
— Delà Lizica?
'— Desigur.
— Da7 unde-i?
— La Bucureşti.
— La Bucureşti! exclamă . tânărul, uluit.

Pentru ce ?
— Pentru... afaceri-
— Şi când a plecat? . . ;
— Acum trei .săptămâni.
— Eu n’am văzut-o. Cum de nu mi-a scris? 

Nu s’a arătat de loc.
— Vnsăzică, nu ştii nimic? — se amestecă 

ţaţa Stoica, surprinsă şi . totdeodată devenind 
şi mai neiinişUîă.,

— Nu> nimic; dimpotrivă. ;nă miram de ce nu 
primesc de aci nicio ştive. . Şefii acordându-ml 
acum,.,trei zile concediu, am.profitat de cîc ca 
să mă reped încoace. Şi... ea nu e acH... O, 
Dumnezeule, ce dezamăgire! Şi <eram aş à dc 
fericit venind îr.coacci Ii aduceam• ştiri aşa dc 
bune. Mi s’a urcat salariul şi ne am fi puiuţ că­
sători în curând, realizându-ne tnsfârşit ,visul.

— Eh, că doar nu s’a pierdut, —. obiectă 
moş Stoica, silindu-se să se. îmbărbăteze singur.

— Dar niă rog.- rcluii Petru?.— cum s’a 
dus la Bucureşti? Pentru ce?. . Cine a hoţâ- 
rit-o la. această căsătorii:?...
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— Să-ii spun cu, d-le Petruş.—- vorbi iar 
ţaţa Stoica. Acum trei săptămâni veni aci, 
t'ntr’o seară, un bătrân cârc părea foarte de- 
treabă: era advocat la Bucureşti.

— Ah!... Şi cum îl cheamă?!
— Pralca.
— Bine. Şi?
— A duoa zi stătu mult de vorbă cu noi toţi,

spunându-ne c’a venit din Bucureşti într’adins 
pentru fata noastră... adică nepoţica noastră, 
şi după aia că jiu c adevărata noastră nepoată, 
ci numai epitropisită. Şi în urmă că u’o cheamă

1

Eliza Stoica, ci Eliza Voinea. 
— Eh, asta-ii exclamă Petruş, suprins

şi intrigat.
luă din nou cuvântul han­

giul, — omul ăla ştia tot trecutul Elizei mai 
abitir decât d-ta şi mine şi chiar decât ea 
însăşi. Spunea că arc nevoie s’o ducă la Bu­
cureşti, ca s’o prezinte unui alt advocat, din 
9trada Smârdan, care trebuia să-i spuc numele 
Iu’ tat-săiu După aia urina să fie recunoscută 
şi să i se dea o avere, clar numai după ce o 
iscăli nişte hârttii.

— O avere!... Elizei!.. (-tun e cu putinţă?
Cum îţi spuneam, d-le Petruş. - - întări 

ţaţa Stoica, îmi pare că e vorba dc bani mulţi, 
de sutè de inii de lei. Şi dacă am văzut că-i 
aşa, a plecat cu bătrânul, care ue-a promis să 
vegheze asupra ei, găzduind o la dânsul.

In scurt.
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— Şi ati' primit cevà delà dânsa dc atunci?. 
— uîtrcbă Petruş.

—• Da, dar nu delà ea.
— Păi dcce?
— Nu ştim, draga; tocmai de aia, când tc 

văzurăm că vii, am crezut că ne aduci d-ta.
— Da’ nici n’a fost să mă vadă.— ripostă

Petruş.
După o scurtă pauză, reluă:
— Dar, însfârşit, cine v’a scris în numele ei?

Păi, advocatul, cine altul?
— Şi ce spune?

Că Lizica trebuie să mai stea acolo, peste 
timpul cât i-am înngăduit, că-i sănătoasă şi 
câ nu se plictiseşte deloc la Bucureşti. Stai, 
să ţi-o aduc, s'o vezi şi d-ta şi ai să fii mai 
sigur.

Şi hangiul se urcă în primul etaj spre a lua 
scurta scrisoare ce-o primise cu zece zile, mai 
înainte delà Răduliade.

— Da, aşa este, — zise Petruş, după ce o
citise cu atenîic. Nu înţeleg de fel cum* dc 
n’a venit să mă vadă... !

— Poate că n’a avut timp,— obiectă ţaţa
Stoica.

— Ceeace mai mă miră — adaogă Petruş,— 
e ci Zâna Viilor nu v’a scris nici măcar odată, 
mai ale8 acum, de Anul Nou.

-*• Da, e de mirare 1 Să nu ne felicite ea de 
Anul Nou! — zise bătrâna.
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’Eh, cine ştie!—îşi' cfadii cu gândii!. I»:tri- 
jfiul. Poate că Lizica vrea vii ne facil o sur­
priză şi să vie chiar dânsa azi-mâine..,

Petriiş, fărăSi sperăm, • - murmură 
Viagere însă. Dar. oricum * tir fi. eu sunt ne­
liniştii şi nu-mi pare tcciri.ai. Inc. u. curaj, li' la 
mijloc ceva cii nôi iiu ştim.

— Ei lasă, nu te mai speria aşa pe degeaba ’. 
•—căută moş Stoica să-l liniştească. Aşa-i ti­
nereţea: e mèréu cu mintea aiurea; zăpăciţii... 
Aibi răbdare.

eon-

— Uşor de spus. O iubesc aşa de muU, moş 
Stoica. De ai şti!..-. Uite, vezi d-;a, dacă. ar ii 
să ri’o mai văd, , aş muri de, supărare. Zâna 
Viilor fonii cază toiul pentru mine:' iubirea,. spe­
ranţele melc1 de fericire, de viitor. lOîui. l-am 
dat inima mea întreagă;, numai pe ea singură 
o am pe lume, fiindcă sunt 'Orfan sau aproape 
orfan.

— Ei cum. tot nu găsişi pe ihamaV
— Vai, nu! -Şi/ cu toate astea, cât am cău- 

tat-o, şi o'caut încă; v’o jur.- Dar nimic: nic'o 
urmă, nici cel mai mic indiciu. Pe călea Ra- 
hbvei riu-şi âmiiitcfştc nimeni' de ca.

Convorbirea încetă o .clipă, după aceste vo.be 
triste. h'Pctrciş; se aşeza /lângă tejghea şi căzii f 
prada ùhor gânduri' dureroase. ,

—- Stai la ii i până mâine seară?-'- î! îuircbîl 
deodată tata Stoica!

— Da, dacă nu vă siipăk '/
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— Dimpotrivă, ne face chiar plăcere... Ma 
duc să~ti pregătesc chiar acum odaia.

Petruş şi hangiul, rămaşi singuri, statură tă­
cuţi, cufundaţi amândoi în reflexiuni amare... 
Doi-trei muşterii intrară în prăvălie, întrerur 

' pând, pentru câteva momente, cu izbucnirile gla­
surilor lor zgomotoase, atmosfera de melan- 

) colic şi posomoreală. Printre ci se află şi un 
grădinar delà curtea Minculeştilor.

— Ei, Sandule, ce se mai aude pe Ia voi? 
— îl iscodi moş Stoica.

— Păi, nu prea cine ştie ce!— răspunse omul. 
îmi pare că cucoana nu e tocmai sănătoasă. 
Ci-că o rod nişte supărări ascunse.

— Da! — exclamă hangiul cu vioiciune. Şi 
cam ce o fi?

— De, ştiu şi eu. Se tot şopteşte că-i vorba 
de băiatu’ dumneaei, ăl de s’a însurat.

— A, da, d-1 Constantin Vcroneanu, ăl mai'
mic.

— Chiar el. Ci-că e ceva la mijloc cu nora 
cucoanei. ;

— Eh, asta-î! — zise moş Stoica, din ce 
în ce mai interesat şi aruncând lui Petruş o pri­
vire expresivă.

Tânărul nu pierduse niciun cuvânt din ce spu­
sese grădinarul; îşi amintea totodată de ul­
tima scrisoare ce Zâna Viilor îi adresase, când 
cu cununia oficială la Cerneţi. Fata îi’ ppmenise 
de cununia aceea, semnalându-i extraordinara

7
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coincidentă, că pe nevasta unchiului o cheamă 
Eliza Voinea. In' vremea asta, grădinarul îşi 
continua palavrele.

— Ci-că coniţa are greutăţi la tribunal cu 
zestrea durfineaei. Nu mai auzi vorbindu-se decât 
de milioane, cum aş vorbi eu de cinci parale, 
nu, zău.

Grădinarul plecă împreună ai prietenul care-I 
adusese. Ceilalţi muşterii făcură curând la fel, 
şi Pctruş rămase din nou singur cu moş Stoica, j 

— Ei, înţclcsa-i, dragă Pctruş? —începu 
acesta. Bunica d-talc e bolnavă. Eu, îu locul 
d-talc, m’aş duce s’o văd... E foarte uşor, odată 
ce eşti aci.

— La ce bun, când ştiu că n’o să mă pri­
mească?

— Da’ dc unde eşti aşa de sigur?
— N’a voit niciodată să ştie dc mine. Şi n’o 

să merg cu tocmai acum, când mi-c inima aşa 
dc întristată, să mă expun la noui umilinţi.

— Mă rog, cum crezi... Cu toate astea, se 
poate foarte bine ca d-na Mincă să-şi fi schim­
bat ideile. Ehc, s’au mai întâmplat de astea.

— Nu cred.
— Dar la Bucureşti cântaşi să tc vezi cu un- 

chiu-tău, Constantin Veroneaiiu?
— Nu.

Eu l~am văzut aci cu fata cu care s\a în­
surat. .
- Da?

I

4
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— Păi nu ţi-a scris şi Zâna Viilor? Dar văd 
cu bine că nu eşti deloc dispus să-i cunoşti pe 
boierii ăştia.

— Da, aşa e, moş Stoica, nici nu mă gândesc 
măcar... Am şi eu poale motivele melc.. Dc- 
altmintcri, sper să .izbândesc şi fără ei. Mi-ar 
fi mai drag să găsesc pe scumpa mea mamă, 
la care mă gândesc în toate zilele şi de care-mi 
amintesc aşa de bine. Dac’aşi avea această fe­
ricire, precum şi aceea de a mă însura cu iubita 
mea Zână,, aş fi pe deplin fericit.

— Or veni toate, aibi răbdare, dragă băiete.
Ziua se scurse încet, monoton, pentru soţii 

Stoica şi Pctruş, ale căror gânduri rătăceau 
departe, către Bucureşti-ul, mare, unde Zâna 
Viilor, eră, desigur, tot aşa de necăjită că nu 
poate să plece Ia Cerneţi, spre a-şi îmbrăţişa 
părinţii adoptivi. A doua zi dimineaţă facto­
rul aduse hangiului o scrisoare din1 Bucureşti. 
Moş Stoica recunoscu imediat scrisul epitropi- 
sitei.

— E delà dânsal— exclamă el vesel, grăbnin- 
du-se să-şi cheme nevasta.

Şi, cum prăvălia eră tocmai goală în acel 
moment, se adunară toţi trei la gura sobei 
spre a lua cunoştinţă de cele scrise.

Citcşte-nc tu tare, PctruşI zise moş
Stoica, întinzând tânărului scrisoarea deschisă.

Acesta, Îji picioare între cei doi bătrâni, în­
cepu încet:
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Bucureşti, 1 Ianuarie 189...

Scumpii mei părinţi,

O să vă canv mâhnesc, acum, de Anul Nou. şi 
regret mult. Dar trebuie,, iotuş, să vă spun ode- 
uirul, pc care mă sfiesc încă de cincisprezece 
zile să vi-l aduc la. cunoştinţă. Nu mă mai pot 
întoarce la Cerneţi, la voi, deoarece am găsit 
aci situaţia la care râvneam de mult. Advocatul 
care a fost de m'a luat, lucră pe seama unui 
om foarte bogat, care mă iubea de mult şi 
voia să mă facă fericită...

— Ce face! Ce spune? — întrerupse ţaţa 
Stoica, turburată.

— Adevărul, desigur,— îngâlA Pctruş cu gla­
sul sugrumat dc adâncă emoţie. Uite, moş Stoica- 
citeşte d-ta mai departe; cu nu mai pot.

Hangiul luă hârtia între degetele’i mari, tre­
murătoare, şi citi, la rnâdu-i:

N’o să vă povestesc pe larg (ol ca s’a petre­
cut de când am sosit aci; e dcajuns să vă spun 
principalul. N’a/n avut putere să mai rezist stă­
ruinţelor persoanei care-mi voia atâta bine şi 
care, mărturisesc sincer, nu-mi displace. Afară 
de aceasta, în dărnicia sa, uda încărcat imediat 
dc tot felul de daruri. I.ne.itesc acum într'un 
apartajnent frumos... Am toalete splendide, hi-
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'mierii şi bani cât vreau. In/r’nn cuvânt, sunt 
foarte fericită...

— Aii, mizerabila! 
plându-i-sc ochii ele lacrimi.

— Da, vai de capul ci! — coin pleda (aia 
Stoica, plângând şi ca.

Hangiul, cu toata emoţia covârşitoare ce-I su­
gruma, ţinii totuş să isprăvească cititul şi re­
luă cu vocea sfărâmată:

exclamă Pclruş, uni-

;> Va, ni?am. sinii ii foarte fericită că sunt iarăş 
kin Bucureşti, pe cara-l cunoşteam, şi unde voia

gustă îusfârşil toate plăcerile pe cari le visam 
adesea, şi despre cari am. auzit vorbindu-sc atâta, 
l.a tară e aşa de trist... şi munca atât de 

Alai târziu... când voia avea un ma­us prăL
meni liber... la primăvară poate... o să viu
să vă vad, dacă, bine înţeles, nu sunteţi supă­
raţi pe mine. Ce voiţii Fiecare îşi ar ani cază 
viata cum poate... şi. după împrejurări... La 
caz că soriţi fostului meu „ logodnic, vă rog 
să-i explicaţi cât mai crufăior noua mea situaţie... 
şi să-i spuneţi să nu-mi poarte pizmă.

-- Oh, răutăcioasa!,., perversa!— plânse Pe- 
truş.

Nu tăgăducsc, aveam pentru el oarecare afec­
ţiune... dar suni prea tânără... prea frumoasă... 
•ca. să mu resemnez să fiu nevasta unui funcţia-.
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năraş... fără avere. Deal! mi uteri, şi el e tânăr... 
.şi o să mă uite uşor.

Vă îmbrăţişez cu drag.
li UZ A

zisă Lizictt Modista.

Când isprăvi, moş Stoica mototoli hârtia în 
mâini!e-i crispate de mânie şi indignare.

— Ticăloasa... nemernica!— strigă el- 
vreau s’o mai văd... niciodată ., niciodată !...

Se întrerupse, la un semn al nevestei, care-i 
arătă pe Petru? căzui pe, scaun, cu coatele pe o 
masă ?i ţinându-şi- fruntea între mâiniic-i zgâr­
cite de disperare. Plângea cu sughiţuri, pradă 
unei dureri de ncdcscris.

— Da, da, — bodogăni hangiul,— ai drep­
tate, nevastă, să nu mai vorbim.

— Bietu* băiat!... E mai nenordeit ca noi!..
— Să-l lăsăm să plângă 1 — gemu ţaţa Stoica, 

retrăgându-se fără zgomot, cu obrazul scăldat 
în lacrimi. *

Moş Stoica se aşeză după tejghea, lăsându-se 
pradă supărării. Timp de un ceas niciun zgomot 
nu veni să turbure reculegerea lugubră a săr­
manelor fiinţi deznădăjduite. In cele din urmă. 
Petruş se sculă. Era palid;, trâsăluriie-i des­
compuse de suferinţă, îi dădeau un aer sălbatic. 
Lacrimile îi secaseră, iar ochii, rătăciţi strălu­
ceau ca în friguri. Pară a rosti un singur 
cuvânt, trecu îu suliţa din fund, sc urcă la

Nu
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etaj, îşi facil din doua mişcări bagajul, şi, cu 
geamantănaşulî în mană, se .coborî, tot tăcut, 
aproape inspirându-ţi frică. Moş Stoica şi ne­
vasta stăteau trişti în prăvălie, vorbind încet.

— Ce, pleci, Petruş? — se miră fata Stoica.
— Da, — replică tânărul cu accent hotărît. 

Am venit să-mi iau rămas bun... Mă laşi să te 
sărut?

— Nici vorbă, dragul meu copil, din toată 
inima.

Şi blânda femeie, cu un gest pornit, luă de 
gât pe tânăr şi-l sărută lung pe frunte, ca 
o mamă.

— Iart’ol — îi şopti ca, implorator.
— Niciodată!
Veni apoi rândul hangiului.
— Să ne vedem cu bine, dragă Petruş. Pofi 

;ă vii oricând aci. Locul tău ţi-1 păstrăm ne- 
itins.

— De prisos. Plec pentru totdeauna.
— Da* unde?
— Nu ştiu nici cu... Departe... foarte departe...

ăi bine!
Şi, cu pieptul zguduit de hohote de plâns, 

setruş Veroncanu ieşi ca o bombă din han,
•spărând pe uliţa pustie. ' i
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V.

Chiar în dimineaţa zilei în care Pctruş Vc- 
plecă, disperat, delà hanul „La Zânaroneami

Viilor” doi muncitori, purtând nişte cojoceie 
scurte, treceau paşnic pe cheiul Dâmboviţei, fu­
mând din lulele pline până în vârf de tutun, 
când observară un obiect voluminos plutind pc
râu.

— Eh, ia te uită, Ionel, cc dracu o fi aia?— 
zise unul.

— Păi de, ştiu şi eu!... O fi vreun disperat 
care n’a găsit ceva mai bun decât să facă o 
baie rece pe vremea asta... Ia dă încoâ băţul 
tău.

Şi, acela întinzându-i obiectul cerut, omul 
scoase şişul cu care eră prevăzut băţul şi co- 
borînd.u-se pe mal, îi înfipse cu multă dibăcie 
vârful în obiectul care Ie atrăsese atenţia şi 
care nu pluteă departe de margine. Era un 
corp omenesc, umflat ca un balon, cc şi că­
pătase o culoare verzue, dovadă lugubră a unei 
crime sau sinucideri.

— E bărbaţi — zise unul dintre cei doi mun­
citori. Nu cred să fie numai de cri în apă; a 
şi început să putrezească.

— Hai să-l întindem ici jos şi să vestim po­
liţia.

Peste douăzeci de minute un subcomisar şi 
Un gardist, înconjuraţi de o ceată de curioşi pro-
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cedară la examinarea sumară a lugubrului trup. 
Era un om destul de înalt cu părul castaniu 
ce începuse a încărunţi, şi părea să aibă ca 
la cincizeci de ani. Cu toată umflătura obrajilor, 
întrezăreai încă trăsături fine, iar mâinile nu 
erau bătătorite, cum observi în genere la mun­
citorii manuali. Totuş, hainele-i învechite, câr­
pite în mai multe locuri, căniaşa-i de flanelă 
de bumbac, ghetelc-i grosolane, şi rupte, erau 
o vie mărturie de sărăcie. Cei doi oameni al 
poliţiei, foarte intrigaţi, îi scotociră hainele în 
căutarea oarecăror obiecte ce ar putea scrtvî 
ca indicii folositoare.

— O tabacheră ! exclamă deodată subco­
misarul.

Descoperise sub vestă o tabacheră de tini­
chea, aninată de gâtul ccadavrului cu o şfoară 
dc cânepă. Tăiară repede sfoara şi deschiseră 
tabacherea. O foaie dc hârtie albă, puţin u- 
mezită, sc găsea înăuntru, înfăşurată ca un sul. 
Subcomisarul o desfăcu cu mare băgare 
seamă şi citi cu glas tare rândurile următoare 
scrise cu creionul:

o
de

Să nit sc învinovăţească nimeni ' c(e. moar­
tea mea, hi neputinţă de a trai, din cauza si­
tuaţiei mele infamante, mă lepăd, de povara 
prea. grea a unei vieţi oribile.

Semnal: Jean Vcroncanu, ocnaş, evadat din 
Ocnele Mari de opt luni,

/? ucure şti, 20 Decembrie. 19
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exclamă subcomisarul, în-— Un ocnaş! 
ms&rmurit, uitându-sc lung- la cadavru.

Un tâlhar mai puţin! — bombăni gardis­
tul.

— Ia tc uită, nene, — zise unul făcând pe 
glumeţul,— ăsta nu stă de cri în zeamă, ci 
tocmai de pe la Ignat. Delà 20 Decembrie 
până azi 2 Ianuarie, îs tocmai treisprezece zile 
în cap.

Peste două ceasuri corpul sinuciusului fii tran­
sportat la Morgă, unde fii pus îuir’un aparat 
frigorific spre a înlesni constatările judiciare 
definitive. A doua zi dimineaţă, gazetele în­
registrau, cu lux de amănunte retrospective, si­
nuciderea puşcăriaşului a cărui evadare o anun­
ţaseră, precum şi apariţia lui în judeţul Me­
hedinţi’ cu câteva săptămâni mai înainte. După 
amiazi, doi oameni foarte eleganţi se preziu- 
ţară la Morgă, cerând să vadă pe d-I grefier. 
Primiţi numaidecât, îşi declinară numele şi ca­
litatea:

/— Constantin Vctoneanu, banchhcr, şi Râdu- 
liade, asociat.

— A, foarte bine, «domnilor,-- zise grefierul, 
izbit imediat de numele financiarului. Veniţi', 
desigur, să vedeţi corpul nefericitului găsit cri 
în Dâmbovjţă?

— Da, domnule.
— Fiţi bun şi însoţiţi-mă.
Şi conducând cl însuşi pc vizitatori, funcţio­

narul îi introduse într’o încăpere specială unde

o
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sc fac recunoaşterile şi unde fură puşi faţă în 
faţă cu cadavrul pescuit în ajun. Constantin 
examina lung* rămăşiţele • lugubre pământeşti, 
aplecându-sc de câteva ori, ca spre a sc con­
vinge de anumite amănunte deosebite. De câte 
ori se ridica îşi pironea ochii pe tovarăşul 
său cu o expresie enigmatică, stranie, ca^ şi 
cum îfar fi ştiut ce să spună.

— Ei, ce spuneţi, d-le? — întrebă grefierul, 
surprins de lunga tăcere a celui interesat. Re^ 
cunoaşteţi cadavrul?

— Da, da... desigur,— răspunse bancherul, 
cu un accent, lotuş, lipsit de orice convingere.

— Eu cred că nu c posibilă nicio îndoială, 
— sc grăbi să adauge Răduîiade, aplecându-sc 
la rându-i, ca spre a examina mai bine pe 
mort.

— Intr’adevăr, niciuna, nici cea mai mică 
îndoială,— reluă Constantin cu glas ferm.

Şi, întorcându-se spre grefier, adăogă:
— Scuzaţi, d-Ic, ezitarea ce am manifes­

to. Dar adânca surpriză, emoţia dureroasă 
de a găsi aoi... în condiţiuni aşa de triste... 
corpul nefericitului meu frate...

— O, da, înţeleg durerea d-voastră legitimă.
— Da, d-Ie, 

viaţă clipe foarte crude.
— Desigur. Vă rog, d-lor, poftiţi în cabinetul 

meu. Trebuie să vă cer câteva lămuriri rela­
tive la redactarea actului de deces.

întări Răduîiade,-- sunt?’ în
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Şi, luând-o înaintea, vizitatorilor,. funcţionarul 
părăsi sinistra sală clc expunere. La spate,' Ră- 
cluliade aruncă tovarăşului o privire foarte ex­
presivă, spre a-i recomanda siguranţa ?i sân­
gele rece ce părea că-i lipsesc. In cabinetul 
grefierului. Constantin dădu indicafiunilc nece­
sare pentru stabilirea identităţii cadavrului.

1 — Doriţi să se transporte corpul Ia d-voastră, 
pentru înmormântare?— î' întrebă grefierul.
9 — Nu, nu, cl-Ie; e de prisos. Nevastă-mea 
e foarte nervoasă şi mă tem să n’o impresioneze 
prea puternic.
, — Foarte bine. Cortegiul va porni dar de 
aci. Familia d-voastră are cavou special?

— Nu, d-le.
— Corpul va fi atunci dus direct Ia Belu.
— Afară numai de n'o fi nevoie să-l tran­

sport în provincie, dacă aşa va fi dorinţa ma­
mei, căreia îi voiu telegrafia astăzi.

— Bine. In cazul acesta, luaţi asupra d-voastră 
cheltuelile de înmormântare.

— Fără discuţie.
— Perfect, d-le. Veţi fi aşa de bun să-mi 

aduceţi delà primărie autorizaţia de înmormân­
tare de îndată ce vă voiu elibera actul de 
deces.

— Ne-am înţeles.
Şi Constantin se sculă, foarte demn, 

aparenţă dc tristeţe minunat de bine jucată.
— Pardon, d-le, încă două cuvinte,— reluă

cu o
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cu vioiciune grefierul,— câteva desluşiri de or­
din pur informativ. Era însurat defunctul?

— Da, ' * .
— Avea copii?
— Un băiat numai.
— Mi-aţi puteà dă adresa văduvei şi a fiu­

lui lui Jean Veroneanu?
*— Aceea a sărmanei melc cumnate v’o pot 

da uşor. Cât despre fiul său, a dispărut de 
zece ani.

— A, da?... Vasăzică, unde stă d-na Vero­
neanu?...

— Strada Cameliei 11, sub numele de madam 
Cristescu.

— Vă mulţumesc.
Cei doi bancheri 

cum se cuvenea în împrejurările acelea triste, 
şi ieşiră în stradă, fără a-şi spune o vorbă. 
Constantin se îndreptă spre podul Şerban-Vodă, 
unde se urcă în tramvai, urmat de Răduliade, 
care nu-1 întrebă deocamdată nimic, tăcând din 
prudenţă. Se coborîră în colţul unde azi se 
înalţă hotelul Princiar, apucară pe intrarea Za- 
lomit şi intrară în grădina Cişmigiu, foarte 
puţin impresionaţi de admirabilul peisaj 
iarnă ce li se prezentă înaintea ochilor. Ban­
cherul explodă, dintr’o privire, aleele pustii, 
apucă pe una din ele, şi, într’un Ioc unde se 
credea neobservat, se opri brusc şi se întoarse 
către complice.

retraseră gravi, iaşăse

de
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— Cc-i cu tine? — întreba acesta, din ce în 
ce mai intrigat de atitudinea misterioasa a lui 
Constantin.

— Nu ghiceşti?.
— Ba da, puţin aşa, dar, însfârşit, vorbeşte!
— Ştii ceva, dragă? Eu nu sunt sigur că 

mortul c Jean.
— Aha! Bănuiam eu. Vasăzică, nu l-ai recu­

noscut?
Nu.

— De ce ai afirmat atunci că-i el?
— Păi fiindcă am chibzuit că-i mai bine aşa, 

mai ales în urma îndemnului tău. De fapt. eu 
nu l-am văzut de peste zece ani. aşa că s’o fi 
schimbat mult.

— Fireşte, mai cu seamă după vilegiatura ce 
a făcut-o Ia ocnă., ca pensionar al guvernului.

— Nu face glume de astea.
— Eh, nu te supără şi tu. odată ce iiu-i el.
— Drept să spun, n’aş îndrăzni s’o afirm 

cu siguranţă. După atâta lipsă şi in faţa acelui, 
chip umflat, a cârmiţilor acelea aproape des­
compuse, c foarte uşor să te înşeli.

— Nici vorbă. Cu atât mai mult cu cât ai 
înţeles pe deplin rostul observaţiei melc mute * 
şi a seninului ce ţi-am făcut diu ochiii.

— Da, da, ai dreptate. Trebuie să fie cadavrul 
lui Jean, mai ales că şi nefericitul a declarat-o 
cl însuşi prin rândurile cc a lăsat.

— Bravo, ai ^rins perfect situaţia. Moartea
i
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aceasta, constatată în 'toată regula,- distruge ori­
ce posibilitate a unui proces de revizuire; îti 
slujeşte pe deplin interesele.

— Da, în momentul de faţă c absolută nevoie 
să nu existe nicio îndoială asupra acestui punct

— Nici vorbă. Ai dreptate amice. Jean Ve- 
roneanu e mort... cel puţin legalmentc... şi 
frate-său, Costică Veroneanu. scumpul meu prie­
ten şi asociat, va deveni singurul moştenitor al 
milioanelor d-nei Mincă.

— Dacă, fireşte, • nu se găseşte Petruş Ve­
roneanu, fiul răposatului.

—. Ceeace c foarte probabil.
— In orice caz, moartea ocnaşului, pome­

nită de toate ziarele, ne poate fi de mare folos 
chiar acum.

— Ei curii?
— Dacă fiul lui Jean există, şi mai ales dacă 

e în România, fără îndoială că va afla în 
gazete d6 moartea tatălui său, Aşa fiind, e 
aproape sigur că va ieşi curând Ia iveală, căci 
nu se poate să nu cunoască situaţia familiei.

— Concluzia asta e foarte justă.
— Prin urmare, vom şti. unde să găsim pe 

acest moştenitor şi om vedea ce soartă tre­
buie să-i rezervăm. Oândcşte-te că. dacă 
mai există el, toate milioanele lui Mincă ţi-ar 
ie veni ţie... adică nouă.

— Fără îndoială, toate se îulănţue în mod 
logic;

n’ar

I

e ceva providenţial. O să mă ocup dar
$
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cu înmormântarea cuviincioasă a bietului meu, 
frate, evitând totuş să dau publicităţii cere­
monia asta penibilă.

— Perfect, aprobă Răduliade. Ocupă-tc 
de amănuntele astea, dragă, în calitate de şef 
al familiei.

Apoi, întinzând mâna tovarăşului, fostul sam­
sar, zâmbind ironic, se îndreptă spre ieşirea 
dinspre piaţa Valtcr Mărăcineanu.

— Ei drace!— exclamă ci, oprindu-se deodată 
şi Iovindu-se pe frunte.

— Cc-i? — întrebă. Constantin, apropiindu-sc
— Uite, mă gândesc oi cecaee s'a întâmplat 

nu e tocmai aşa de providenţial cum credem, 
ba dimpotrivă.

— Ce vrei să zici cu asta?
— Uite: dacă înecatul care ni s’a prezentat 

drept Jean Vcroneanu nu c în realitate frate- 
tău, însemnează că sunt oameni cari au interes 
să ne facă s'o credem.
. — Aşa este, — murmură Constantin, izbit 
de observaţia aceasta.

— Prin urinare, Jean Veroucanu trebuie să 
existe şi e cineva caic ştie unde este.

— Ei drăcia dracului!.
' Faptul acesta tinde să dovedească în mod 

indiscutabil formarea partidului despre care ţi 
vorbeam acum câteva săptămâni.

Da. e foarte posibil.
Observă că, în cazul de faţă, e o însec-
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nare pregătita, cu dibăcie şi poate cu scopul 
de a ne induce special pe noi în eroare. Cada­
vrul ăsta, având asupră-i o tabacheră care con­
ţine declaraţia scrisă a lui Jean Vcroneaiiu că 
s\i sinucis, semnată foarte citeţ şi menţionând 
trista-î calitate dc ocnaş evadat, nu-mi miroase 
a lucru curat.

— Mă sperii! — zise Constantin Vcroncanu, 
îngrijat.

— E şi dcce... Mă gândesc acum dacă c bine 
să ne lăsăm prinşi în cursă ce ni se întinde 

. sau să retractăm cclc afirmate grefierului Mor­
sei?

— Del c cam bucluc! — răspunse Constan­
tin, a cărui tulburare creştea vădit, Dacă e a- 
devărat că sinuciderea fratelui meu c simulată, 
ea nu poate Îi decât în profitul Iu’ nepotu- 
incu Petruş, fiul Iui.

— Ce zici: cumnată-ta, faimoasa madam Cri- 
stcscu, ido fi în curent cu chestia asta?— in­
sinua Răduliadc.

— - Nu cred. Mâhnirea că nu şi-a văzut de 
atâta vreme băiatul şi mi-1 poate regăsi mi s’a 
părut prea sinceră-

— N'are aface! Ia caută de cercetează dc nu 
cumva arc vreun amestec în farsa asta lugubră, 
căreia i-am putea cădea victimă.

— O să întreb.
--- Dar vezi, fii prudent şi dibaci. Şi acum, 

să luăm o hotărîrc fermă.
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— In cc sens?
— Rămânem la prima ăfinnare, adică lăsam 

să se creadă că mortul c fratc-iău, sau,' dimpo­
trivă; mergem să ne dczminţim?

— Eu cred că prima soluţie c preferabilă, 
adică indicaţia c’am recunoscut cadavrul.

— Dece?
— Fiindcă asta .înlătură legalmente pe Jean 

şi nu mai îmi Iasă ca concurent Ia moştenirea 
milioanelor Iui Mitică decât pe junele Revins. 
E umil mai puţin.

— Socoteală uşoară, dar ştii că adesea so­
coteala de acasă nu se potriveşte cu cea din 
târg.

— Ceva mai mult: înştiinţez telegrafic pe 
mama de moartea fiului ci mai marc. Nenoroci­
rea aceasta poate sa-i schimbe, gândurile cu 
privire la mine, îmboldind-o, de astădată, să-mi 
verse o sumă marc, din moment ec rămân 
unicul ci fiu.

,— Cam aşa e, fii de părere Radul iade. 
Vom • vedea mai târziu dacă evenimentele îţi 
dau dreptate. Şi acum, c.i nc-am lioiărit. să 
mergem. Trage al dracului aici: mai le alegi i 
cu un guturai. La revedere pe astă seară!

Şi Răduliade ieşi din, grădină, dcpărtându-sc 
cil paşi grăbiţi, dornic pai’că de a se încălzi 
îu mers. Sau avea poate alte motive tainice 
de sc grăbea aşa?... La râudn-i, Constantin 
se duse la Poştă, muie redacta o depeşă lungă

■ i I
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d-nei Mincit, informând-o dc sinuciderea lui Jean 
Veroneanu şi ccrûndu-i respectuos instrucţiuni. 
Apoi apucă pe strada Belvedere, unde voia 
să-şi vadă cumnata. Cu fizionomia tristă, aşa 
cum cereau împrejurările, cu accent grav, îi 
făcu cunoscut doliul ce o lovea. Durerea nefe­
ricitei femei fu îngrozitoare. Sinuciderea săr­
manului ci bărbat îi distrugea toate speranţele. 
Constantin, care o observă cu atenţie, căpătă 
convingerea că sinceritatea ce ea o manifestă 
în durere excludea orice complicitate în lugu­
bra comedie ce o presupuneau ci şi Râduliade. 
Biata femeie hotărî imediat să meargă Ia Morgă 
sp a: a vedea pentru ultima oară pe nefericitul 
pe care continuase să-l iubească cu înflăcărare 
în tot timpul scurs. Ea lăsă la tutungerie pe'omul 
care o servea, grăbiudu-se să meargă la fune­
brul adăpost al celui pierit. La aceiaşi oră 
doi oameni îmbrăcaţi corect, se îndreptau şi 
ci către sombrul azil spre a ‘vedea cadavrul 
iui Jean Veroneanu. li primi grefierul, invitân- 
du-i mai întâii! să-şi decline numele şi calităţile.

- Domnule : isc unul dintr’înşii, întinzând 
o cartă dc .vizită în colţul căreia figură o 
stemă, - mă recomand contele Gcza Bakorv, 
supus ungur, rentier. Locucsc în Romania dc 
mai multă vreme, în strada Batiştei.

Apoi, arătând pe cel care-1 însoţea:
— D-l Andrccscu, secretarul meu.

-J

• $à.
.
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— Sunteţi rudă sau vă cunoaşteţi cu familia 
întrebă funcţionarul.Vcroneanu?

— Nici una, nici alta,
Familia aceasta nici nu mă cunoaşte/ afară nu­
mai de d-na Mitică, mama fraţilor Vcroneanu. 
Sunt vechiu prieten personal al nefericitului 
care s’a sinucis. L-am cunoscut odinioară când 
avea casă de bancă pe strada Smârdau şi, ne­
norocirile lui interesându-mă. m’au izbit rela-

răspunsc contele.

ţiunile date de ziare azi dimineaţa.
— Aţi voi să-l vedeţi pentru ultima oară?
— Ba, d-Ie, doresc mult.
— Aveţi memoria inimii?
— Desigur.
— lata un sentiment destul dc rar îu epoca 

noastră,— murmură grefierul, surprins. Poftiţi 
cu mine, d-lor.

Nicu Velniţă — pseudo-contele Bakoryi -- 
îl urmă, întovărăşit dc Deşelatu, care juca, ac­
tualmente, de minune rolul dc secretar. Cei 
doi prieteni, se simţeau dinainte adânc mişcaţi: 

. unul de afecţiunea pentru fostul camarad dc 
captivitate, amicul sincer şi devotat, caic dis­
păruse în mod tragic după atâtea luni; celait 
prin acţiune reflexă şi fiindcă cunoştea senti­
mentele intime ale Iui Niai. Fură aduşi în 
prezenţa cadavrului pescuit în Dâmboviţa.

Săracul...— murmü'ra la început contele 
Bakoryi, stăpânit dc o emoţie violentă şi şter- 
gându-şi pe furiş o lacrimă.
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Dar, pe măsură ce se uita mai cu atenţie la 
înecat, expresia fizionomiei sale se schimba. Ea 
og|.indea surpriză, mirare adânca şi mai puţin 
durere. Nicu se detc înapoi cu doi-trei paşi 
privi ţintă pe Deşelatu, apoi pe grefier şi mur­
mură:

— Să fie o greşală?
— Nu-1 recunoaşteţi? — întrebă funcţionarul 

uimit de atitudinea vizitatorului.
- Drept să vă spun, uu; dece aş minţi? 

Nu. nu recunosc de Ioc că-i .lean Veroneanu.
— De mult nu l-aţi văzut?
— Eu?... Dc mult?
O, desigur, — sc grăbi să spuc Deşelatu, 

temându-se dc o imprudenţă a lui Nicu. Sunt 
ccl puţin zece ani.de când d-1 conte n’a văzut 
pe Veroneanu.

— Eh, zece ani, mai ales anii de suferinţi şi
observămizerie, schimbă mult pe cineva, 

grefierul.
— Aşa e, — aprobă contele, vădit turburat.
— Dealtmintcri, — reluă funcţionarul, — nu 

poate încăpea îndoială din moment ce d-I Con­
stantin Veroneanu, care a fost chiar azi dimi­
neaţă, a recunoscut perfect pc frate-său.

— A, d-1 Veroneanu Va recunoscut? — zise 
contele, silindu-sc să se reculcagă.

— Da, d-Ie, formal.
— Curios; după atâta vreme?...
Pseudo-coutcle Bakoryi sc întrerupse deodată,.

:
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simţindu-sc uşor atins în spate. Se întoarse 
şi văzîi pe Deşelatu uitându-se ţintă Ia el cu 
o căutătură aşa de expresivă că ghici ceva 
neobişnuit.

Grefierul reluă;
—^De altfel, domnilor, vă e foarte uşor să vă 

con^ngcţi; poftiţi în biroul meu.
Cei doi prieteni pătrunseră din nou în ca­

binetul funcţionarului. Acesta luă o hârtie de 
pe masă.

— Cunoaşteţi scrisul lui Jean Veroncanu?— 
— întrebă el.

— Fără îndoială.
— Poftim, examinaţi rândurile astea. 
Pseudo-contclc Bakoryi se uită lung la bile­

tul ce se găsise în tabacherea atârnată de gâ­
tul cadavrului.

— Da, — murmură el,— c scrisul lui Jean.
— V’aţi convins dar?
— Cam... eu...
Un nou avertisment discret al Iui Deşelatu 

întrerupse pc conte.
— Da, da. — afirmă el,— sunt convins. Vă 

mulţumesc. Nu mai am decât să va cer un ser­
viciu foarte mic.

— Anume?
— Să tui vorbiţi dc vizita mea acî d-Iui Con­

stantin Veroncanu. Am fost odată în corespon­
denţă cu casa d-salc dc bancă şi am întâmpinat 
oarccari dificultăţi în chestiuni dc ordin bănesc.
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— N’aveţi nicio grijă, d-Ic; discreţia c una 
din datoriile melc profesionale.

— Vă mulţumesc înc’odată.
Şi, foarte liniştit în. aparenţă, dar în rea­

litate grozav de nedumerit, pscudo-contclc Ba- 
koryi se retrase, împreună cu secretarul.

— Am să-fi. spun ceva foarte important, — 
îi şopti Deşclatu la Ureche, coborînd treptele 
din faţă ale funebrei clădiri. Sa mergem puţin...

Şi o luară înainte, pe chei. Deodată, coti­
tele- Bakoryi se opri încremenit, cu privirea 
rătăcită, ţintuit locului de o intensă înmărmu­
ri re.

gâfâi ci, arătând prietenului 
o femee îmbrăcată în negru, care venea pe 
splai tocmai în direcţia lor.

— Madam Cristcscu!

Ea e! Ea!

exclamă Deşelalu, 
nu mai puţin mirat ca amicul său. Ce-o fi 
căutând pe aci?...

- Tocmai. Întrebarea asta mi-atii pus-o şi 
eu imediat.

— Pare foarte grăbită-
-- Aşa este. Ce treabă o fi având prin ma­

halaua asta?— murmură Nicu Velniţă, bănui­
tor.

Dar în acelaş moiheut Dcşelatu îl luă şi-l 
târî repede după o poartă.

— Vino iute încoà! Să stăm aci!— sfătui el. 
Nu c bine să ne vadă*
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Ba dimpotrivă, cu vreau să ştiu unde
merge:

Eşti gelos, dragă-.- O iubeşti vasăzică
mult?..-

— Poate... S’o urmărim...
Şi, cum madam Cristcscu, foarte cufundată 

în gânduri, trecu de poartă, fără să-i vadă, 
ei se luară dUpă ca la oarecare distantă- Den­
se opriră din nou, pradă aceleiaşi uimiri, vă­
zând-o că intră hi grabă la Morga.

— S’o aşteptăm. Poate c’om afla. Sa ne 
plimbăm pe aci şi să n’o pierdem din vedere 
când o ieşi.

Cei doi prieteni prinseră a se plimba în 
sus şi îu jos pe trotuarul din dosul templu­
lui ’spaniol, nevorbindu-şi Ia început nimic. Apoi 
contele rupse tăcerea:.

— Dece mă trăseşi de mânecă adineauri când 
eram la grefier?

— Mi-a fost un moment teamă să nu te dai 
de goi.

— Eram foarte turburat.
. *'— Şi apoi, îmi venise o idee subită, care 
după cum ai să judeci şi tu — îmi parc foarte 
importantă.

vt E vorba desigur de Jean?
— Da. Iti aminteşti de amănuntele reportaju­

lui publicat în gazete cu privire la pescuirea 
nenorocitului pe carc-1 văzurăm?

— Da, punct cu punct.
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— Ci-că la gâtul înecatului era aninată o ta­
bacheră care conţinea un bilet prin care sinu­
cigaşul anunţă că şi-a răpus singur zilele şi 
indică cine e.

— Adevărat. Asta a şi permis să i se con­
state imediat identitatea.

— Cu toate astea, tu nu-1 recunoscuţi, deşi-l 
cunoşteai mai bine ca oricine.

— Nu, deloc.
— Ei, bine, o presupunere: Dacă e adevă­

rat că cci înecat nu e Jean Veroneanu, ci un 
individ oarecare, cine ar avea interesul să facă 
a se trece cadavrul drept acela al prietenului 
tău?

— Nu ghicesc. Adică.-, frate-său poate, cu 
Scopul- de a rămâne singurul moştenitor al ma­
mei lui...

— Cu neputinţă, deoarece Jean Veroneanu 
avea un fiu care, în cazul în discuţie, ar luă 
locul tatălui său.

— E adevărat... Nu ştiu atunci unde vrei să 
ajungi cu deducţiile.

— Ce ai zice tu dacă Jean Veroneanu însuşi, 
spic a scăpă definitiv de cercetările justiţiei, 
a găsit acest mijloc ingenios spre a se şterge 
din numărul celor vii?

— Ar fi ceva iscusit, dar greu de admis. 
Ar trebui dc presupus o crimă, şi Jean nu e 
în stare...

i -
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— jCine-ţi vorbeşte de crimă? Sunt atâtea 
alte mijloace.

— Dar labacherea, biletul iscălit de sinucigaş? 
Am ^recunoscut scrisul, semnătura lui Jean.

— Ei şi? E oare imposibil ca Veroneanu, dând 
peste cadavrul cine ştie' cărui calic, să fi avut 
ideia genială de a-i legă de gât tabacherea 
în chestiune, apoi să azvârle pe om în apă. 
după. ce, fireşte, i-a luat tot ce ar fi putut 
servi la recunoaşterea lui?

— Del cam greu de crezut.
— Da, ca atâtea lucruri cari par neadevăratc, 

şi, cu toate astea, există. In orice caz, e în 
interesul prietenului tău'să-l laşi să treacă drept 
mort. Iar daca e în realitate mort, cu atât 
mai mult n’arc ce.să-i strice.

— Fără îndoială.
— 'Dacă însă trăcşte, asta îl poate scăpa.
— Aşa este, ai perfectă dreptate,-— aprobă

Nicu Veluită, izbjt de argumentaţia amicului. 
Comitcam dar o prostie susţinând că nu re­
cunosc corpul?

— .Sigur, şi încă una de clasa întâia. Cu 
atât faai mult c’ait trecut opt-nouă luni de 
când nu l-ai mai văzut. Aşa fiind, mizeria, 
suferinţele, se poale să-l fi schimbat puţin. 
Cevà mai mult: o şedere de două săptămâni 
în apă te cam desfigurează. Cărnurile se um­
flă, trăsăturile se. schimonosesc...
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— ID a, da... judeci foarte bine. Dupa tine 
dar, sa lăsăm lucrurile să-şi urmeze cursul?

— Nici vorbă. E de sine înţeles.
— Şi dacă, mai târziu, regăsesc pe nevasta 

lui Jean... şi pe fiu-său?...
In momentul în care pseudo-contclc Bakoryi 

emitea această ultimă reflexie, madam Cris- 
tescu ieşea delà Morgă. Dcşclatu o zări cel 
dintâiu.

— - Atenţie! — exclamă el. Uite prietena noa­
stră... adică mai mult a ta.

Sărmana femeie îşi ţinea o batistă la ochi 
şi părea că plânge.

-- Hai repede Ia ca! 
telc, cu pieptul zvâcnind.

Şi, avântându-se înainte, fu, din câţiva paşi, 
lângă tutungioaică-

— Madam CristcscuL* Aci... la Morgă!....
Femeia se opri tremurând, ţintuită locului

de o supriză din cele mai intense.
— A, d-tâ eştil — îngână ca, printre lacrimi.
— Da’ cc-i cu d-ta?... Dcce plângi?
— Vai, da, da, plâng... sunt foarte amantă... 

Dac'ai şti...
— Cc ţi s’a întâmplat?... Ai pierdut pe ci­

neva... o rudă... o prietenă?
— - Vai, mult mai gravi...
Şi, nernaiavând puterea de a păstră teribila 

taină, sărmana femeie adaogă, cu un sughiţ 
dureros:

- stărui pseudo-con-
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— Bărbatul meu... scumpul meu bărbaţi... 
Nicu Velniţă şi Deşclatu, îu neputinţă de a

înţelege adevăratul sens al acestor vorbe, se 
priviră uimiţi.

— 'Haideţi, haideţi iute,— reluă madam Cris- 
tcscu pradă unui fel de exaltare. Haideţi la 
mine acasă; vă voiu spune totul.

— Să luăm o birjă!— propuse Dcşelaiu. Ajun­
gem mai repede. Şi apoi, nici nu poţi merge 
pe stradă în halul ăsta!...

Şi, fără zăbavă, inimosul prieten chemă un. bir­
jar. Parcurseră drumul în tăcere. Birja se opri în 
strada Cameliei, numărul II. Cei trei se co- 
borîră, dar, când să intre la domiciliul tutun- 
gioaicei, Deşclatu declară că pleacă, având nişte 
treabă în oraş. Simţea bine că prezenţa sa 
iu acele momente la nefericita femeie ar fi ştii: - 
gherit-o mult. Pseudo-contclc Bakoryi intră sin­
gur în Mimila locuinţă. Madam Cristcscu îşi 
lepădă în grabă pălăria .şi mantila şi, după 
o pauză scurtă, începit cu voce sfărâmată:

— Ai ghicit, mi-i aşa. ce ireparabilă • neno­
rocire uda lovit şi, totodată, taina crudă a 
vieţii melc?

Da, îmi pare că înţeleg .totul. Eşti soţia 
nefericitului sinucigaş a’ cărui tristă odisee au 
povestit-o gazetele azi dimineaţă.

—- Da, da, sunt d-na Vcroneanu.
— Şi recunoscut-ai într’adcvăr pe bărbatul
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— Atât cât poate cineva recunoaşte pe o 
fiinţă scumpă pe care n'a mai .vazut-o de zece 
ani. Vai, c.ît o. fi suferit!

— Da, mult, desigur.
Lâncezea de zece -ani în ocnă. când izbuti 

să evadeze acum nonă-zccc Juni. Prin câte În­
cercări teribile n’o ti trecut, prin câte pericole, 

, şi ce de mizerii n’o fi îndurat! Bietul meu 
Jean! Dragu’ dc el!

- 11 iubeai încă?
II adoraţii şi speram în totdeauna să ne 

vedem iar. Vai, mi s’au spulberat acum ulti­
mele mele speranţe! A murit... im-1 voiu mai 
vedea niciodată-.- niciodată...

Uifi prietenia mea? — îi impută blând 
pscudo-contcie, mai emoţionat decât voia să 
pară-

— Nu,' nu tăgăduesc bunăvoinţa de neînţeles 
şi mângâetoarc ,ce mi-ai arătat-o de când un 
accident ne-a adus faţă în fată.

- - Mi-ai devenit' imediat simpatică.
Mersi-.- dar bunăvoinţa asta poate înceta 

delà o zi la alta, s’o pierd ca tot ce am avut. 
Căci traiul meu trist a fost ţesHt din deziluzii, 
nenorociri şi dcsuădejdi !... Vai, nu cunoşti încă 
întreaga mărime a nenorocirii mele. nici adevă­
rata poveste a dureroasei mele existenţi.

- O ghicesc îii parte.
— Cu toate astea, n’o vei şti niciodată, căci 

d-talc? — întrebă contele, fără emoţie apa­
rentă.
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acum, când ai suprins taina ruşinii de neşters 
ce mă apasă, nu ne vom mai vodca.

— Da’ dece?
— Nu sunt cu văduvă de ocnaş?
— Ei şi! Nu eşti oare făptura cea mai cin­

stită, cea mai. blândă şi mai sincera pe' care 
am cunoscut-o cândva?
. — Te ros:...

— O, lasă-mă să-ţi vorbesc .aşa cum simt,
. să-mi deschid inima, fiindcă se prezintă delà 

sine rpilejul, oricât de crud c. '
Şi pseudo-contcle, apropiindu-sc de femeie, 

îi luă mâna, care ardea, şi-i vorbi blând, cu 
iui s'las ce tremura puţin:

— Te implor, nu despera de viaţă- Iţi poţi 
întemeia o existenţă nouă, având ca sprijin o 
afecţiune trainică, o inimă care-ţi aparţine eu 
totul.

— Ce vrei să zici cu asta?
— Te iubesc, scumpo, te iubesc din tot sufle­

tul, cu o dragoste adâncă, întreagă, respec­
tuoasă, nesfârşită. O depun la picioarele d-ta.lc, 
împreună cu întreg devotamentul meu, şi-Ji cer 
în genunchi, în clipa aceasta .sombră, dar holă- 
rîtoarc, poate, să ai deplină încredere în mine, 
să nu respingi sprijinul meu.
• — Iţi mulţumesc'pentru oferta aceasta aşa de 

-,v mărinimoasă. Mă mişcă până în adâncul su- 
fJetului şi n’o voiu respinge, îţi făgăduesc. Iţi 

ti repet, totuş mai înainte de a te lăsă să contrac­ta
&
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tezi, ca să zic aşa, angajamente morale faţă de 
mine, că c absoluiă nevoie să-mi cunoşti exact 
trecutul.

— II cunosc, E deajuns singur numele d-tale 
ca să mă lumineze.

— Numele meu?... Cum ai putea ştî d-ta 
ceeace n’ain spus nimănui?

— Acela care nu mai e mi-a destăinuit totul.
— D-tale? — exclamă femeiâ, holbând ochii, 

încremenită.
— Da, mic... mic singur poate.
— L’ai cunoscut vasăzică?
— I-am fost cel mai bun prieten. Şi de aceea 

te-am întrebat, Ia începutul acestei convorbiri, 
dacă eşti sigură de tot că ai văzut la Morgă 
pe Jean Veroncaiiu.

— E adevărat: întrebarea şi stăruinţa d-talc 
m’au mirat.

— Cauza c că cu fusesem înaintea' id-talc 
să văd cadavrul sinucigaşului şi nu-1 recunoscu­
sem. Cii toate astea, afirmaţia d-tale s'ar putea 
să mă convingă-

—■' Da’ cine eşti d-ta?
Pseudo-con te Ic se sculă şi, mai mult îngâ­

nând, răspunse:
— Eu sunt Nicu Vcliiiţă, ocnaş, evadat delà 

Ocnelc-Mari împreună cu Jean Vcroncanu.
— D-ta... eşti şi d-ta... ocnaşi
— Ssstl Vorbeşte încet, te rog...
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Şi, Virginia Veroneanti stand nemişcată, mută 
dc înmărmuri re, el urmă:

— Nu tc speria, scumpa mea, ci fii bună 
şi mă ascultă cu toată atenţia. Mă numesc Nicu 
Vehiiţă; tata c om bogat. Am fost osândit la 
ocnă pentrucă am omorîi, într’un acces de ge­
lozie nenorocită, pe o femeie pe care o ado­
ram şi care mă înşelă mişeleşte. La ocnă mă 
împrietenii cu Jean Veroneanu, care, pot să 
ti-o afirm, eră nevinovat.

— Eram sigură; inima mea a refuzat în tot­
deauna să-l creadă culpabil. /

—' Jean mi-a povestit toată viaţa sa. Tc adoră 
Virginio şi-l înţeleg mai mult ca oricând. Jelea 
deasemeni pe iubitul său fiu, acel Petruş des­
pre care nu-mi vorbişi niciodată şi pc care, 
totuş, trebuie să-l caut, cum vroiam să ,te gă­
sesc şi pe id-ta.

— A, da, Petruş al meu... fiul incul... Dacă 
l-aş avea acum, ce mângâiere ar fi pentru 
minei

— 11 vom căută împreună, bizuc-te pc mine. 
Dar lasă-mă să termin pe scurt destăinuirile 
mele. Jean evada împreună cu mine, dcschi- 
zându-ne, unul altuia, sufletele, ca doi fraţi. 
Eu' îl rugai să meargă să vadă pc tata în cazul 
canid ar izbuti numai el să ajungă Ia Bucureşti, 
iar dânsul îmi încredinţă misiunea secretă de 
a-1 înlocui pc lângă d-ta şi Petruş, dacă şoarta 
l-ar doborî în drum. Providenţa a hărăzit să
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mic iubesc fără a cunoaşte, ioiuş, adevărata d-talc 
■personalitate. Şi iată că astăzi te găsesc şi aflii 
■cine eşti tocmai în momentul în care nenorocirea 
■parc să justifice teribilele presimţiri ale bietu- 
-lui nostru Jean. Inima mea, meritele d-talc şi 

înseşi dorinţele .aceluia caic nu mai este par à 
vroi să sancţioneze fericita întâmplare a întâl­
nirii noastre.

— Da — murmură Virginia Vcroiieanu, adânc 
turburată, — ceeacc e scris trebuie să se în­
tâmple.

— Nu te îndoi nicio clipă, Virginio, Să ră- 
mânem deci, de acum înainte, prieteni, legaţi 
prin afecţiunea noastră mutuală. Viitorul va ho­
tărî mai târziu de soarta definitivă a vieţilor 
noastre. Dar, înainte de toate, sa fim leali, demni 
şi generoşi, cum se cuvine unor firi ca ale 
noastre. Nu suntem încă liberi nici unul, nici 
celait, de oarece am presimţirea că mortul delà 
Morgă nu c Jean Vcroiieanu.

— Ar trebui atunci să (înştiinţăm parchetul, 
să împiedicăm redactarea adulţii de deces cu 
numele lui...

— Fugi dc-acolo! Din moment ce suntem în 
îndoială, c mai bine să tăcem din gură, cu 
atât mai mult cu cât, ncspunând nimic, 6căpam 
poate pe Jean, dacă c încă în viaţă. 1

— Cum asta?— se miră Virginia, ale cărei 
lacrămi secau încetul cu încetul, sub încolţi- 
rca a noi speranţe.

8
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—J Păi, judecă şi d-ta: scumpul d-talc soţ fiind 
mort pentru toată lumea, nimic nu-1 va împie­
dica, dacă trăieşte — după cum c cu putinţă— 
să reapară tntr'o bună zi sub un nume împru­
mutat, nem aia vând a se teme de poliţie. Toate 
cercetările orânduite cu privire la cl vor încetă 
imediat.

—■ Aşă c.
—N’am devenit eu însumi contele Bakoryi, 

mulţumită actelor ce le-a lăsat odinioară Ia tata 
un străin care a dispărut? Dealtmintcri, Jean 
Veroneanu a fost recunoscut formal, chiar azi 
dimineaţă, de fratc-săn, bancherul din strada 
Doamnei.

-— A, ştii?..-
— Aiir aflat la Morgă. Să lăsăm dar lucrurile 

îh voia lor. Afară de asta, vom pune în apli­
care, cu bunăvoinţă d-tale, oarccari proiecte pe 
cari le-am conceput cu privire Ia traiul şi inde­
pendenţa d-talc.

— Cc vrei să faci pentru mine?
— Nu mă întreba acum: am nevoie să ma 

mai gândesc. Află numai că ai în mine, de acum 
înainte pe prietenul cel mai sigur, cel mai dcj 
votat, cel mai afectuos. Ţine în seamă că inima 
şi sufletul meu îţi aparţin în totul. Socoteşte-mu 
de acum ca frate. E singurul titlu Ia care râvnesc, 
atât timp cât ne va rămâne o cât de slaba 
speranţă că Jean trăieşte.

•*- Lealitatea d-talc mă atinge mai mult de

\
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eût aş puteà-o spune. Voiu fi cccacc doreşti.-, 
vofu fi duioasa d-tale sorii.

— Vom căuta împreună pc fiul d-talc.
— Şi eu te voiu binecuvânta.
— Permitc-mi să te sărut, Virginie, ca să 

pecetluirii acest pact de prietenie curată şi trai­
nica.

Tânăra femeie, foarte emoţionată, cu genele 
clipind peste ochii ci negri, îi întinse fruntea 
palidă, şi Nicu Vclniţă depuse pc ca o săru­
tare lungă, pioasă, ca şi cum s’ar fi atins dc 
un idol.

VI

In vila-i delà Minculcşti, învăluită toată în 
tăcerea mohorîtă a iernii, d-na Mincă stă pier­
dută într’un fotoliu, tremurând,, cu mâinile cris­
pate pc gcnuchi şi privirea stinsă, ca tiutuită 
pc covorul din faţa ci, fără însă să vadă nimic. 
Întreaga ci atitudine trăda adâncă descurajare. 
La picioarele ci căzuse un ziar mototolit cu to­
tul. Pc chipul palid şi zbârcit de bătrâneţe 
al bogătaşei şiruiau încet lacrimi amare, cari 
săpau pe faţa ci slăbită brazde dc suferinţă. 
Cu toată căldura ce împrăştiau enormele butu­
rugi cc pâlpâiau îu soba marc, ele zid, pc d-na 
Mincă o treceau fiori dc ghiaţă.

— E' mort... a muriţi — repeta ea cu glas 
stins şi jalnic. A murit fără să fi putut desigur 
vodca pc ai Iui..- pc nefcricita-i nevastă..* pc
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fiu-său..- accstc «cloua fiinţe inocente pe cari 
le-am respins cu atâta cruzime, ncvoiircl să ştiu 
nimic «ele ele... A murit fără ca nici cu măcar 
să-l' mai fi putut vc*dea, fără a-i fi deschis inima 
mea de mama... cu. care voiam să umilesc la 
picioarele lui orgoliul meu absurd, prejudiţiiîc 
melc crude, £ re? al a cumplită ce o săvârşii 
atunci!..- Jean scumpul meu Jean!... copilul meu 
drag!

Se întrerupse deodată. Cineva. bătuse de câ­
teva ori în uşă, discret. Cu toate astea, d-na 
Mîncă nu răspunse, ruşinată par’că la gândul 
de a fi surprinsă iu dureroasn-i slăbiciune. Cel 
de afară bătii din nou, de astădată mai tare. 
In cele din urmii, uşa se. învârti în ţâţâni. Du­
mitru. omul devotat şi de încredere al bătrânei, 
făcii doi paşi înainte, apoi rămase locplui, într’o 
atitudine , respectuoasa. Pe fizionomia Iui se zu­
grăvi deodată o expresie de nelinişte compăti­
mitoare.

— Ce este, cucoană?- - exclamă el. Eram îngri- 
• jat că nu mă sunaţi. Vă c mai' rău?... Vai, 

plângeţi?...
O, Dumitre, primii o lovitură teribilă.

— Cum!.,. Ce voiţi să spuneţi?
O ştire dezastroasă Îngrozitoare..

— Unde?... Prin cine?
Cu un . gest de extremă oboseală, d-na Mincă 

îi arătă gazeta pe covor. Omul de încredere ri­
dică cu vioiciune foaia şi parcurse titlurile cu



133OCNAŞUL

o privire agera. care se opri deodată tutr’iiîi 
loc. Şi, în nesuri* par’că eiiî cu Jumătate ;.rlas 
reportajul rare relata sinuciderea ocnaşului eva­
dai Jean Veroubanu.

— O, Dumnezeule. - - murmura cl emoţio­
nal, — ce nenorocire îngrozitoare!..- S’a ouio- 
rit...

• S’a isprăvit de a di, gemi! bătrână. O,
Dumitre, ce cruda pedeapsa din partea dreptă- 
ti^ccPcşti! Sărmanul med finî... Un martiri... 
Şi ai iui: ncvasta-sa... copiii!;... victime şi ele! 
Da, vicî.imcjc străşnicie! mole neînduplecate, nc- 
roadei.melc mâdrii de neam! Cum sa îndrept' 
aceste nedreptăţi ce ll lc-am făcut? Unde şă-i 
găsesc? . •

- ti vom căută, cucoana. Cu bani săvârşeşti 
piinuni.

- - Avă se'spune. Cu toate acestea, simt multe 
lucruri foarte «rele. Nu exista un prieten devo- 
tat al bietului meu Jean,- care caută de mult 
•fiinţele părăsite despre cari îţi pomenii.

** • Ştiu... contele Ba ho ni.
--- Da. îi bogat şi el, căci tată! său iiu-i refuza 

Him ic. lîa mai midi: c harnic, inteligent şi Lo­
tus n’a putut descoperi încă nicimi indiciu. Şi 
•apoi, Dumitie, chiar de aş cheltui toată averea 
mea, n’dş putea redă viată nenorocitului jicvino- 
val cnrc n sfârşii aşa de tragic. Nu se mai 
poate îndreptă grcşnjn din trecut. Unde pui ori-
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bila durere ce-mi priciiiucştc gândul ca eu sunt 
îu parte cauza morţii copilului meu?

— O, cucoană, exageraţi. Vă rog, liuiştiţi-vă. 
L: adevărat, ştirea e foarte dureroasă; totuş, 
nu trebuie să vă acuzaţi mai mult pe d-voastră 
decât fatalitatea.

— Nu, nu. cu singură sunt vinovată!..- Cu 
toate astea, trăgeam nădejde sa-I mai văd, să 
obţin iertarea lui. Crezusem în această supremă 
mângâiere a bătrânelelor mele, întru odihni* 
rea sufletului meu înainte de sfârşitul apropiat: 
Căci a venit..- eră aci aproape de mine... Iji 
aminteşti, Dumitre?

— Da, cucoană, mi-amintesc totul. Nenoroci­
tul care vă scrisese, dându-vă întâlnire pe uliţa 

. Ccrneţi-ului... eră doinim5 Jean.
— O, dai Mi-o spuneau toate fibrele melc de 

mamă şi mă duceam la el cu tot sufletul-. Acum 
s’a isprăvit totul..- a murit, a murit... copilul 
meu... bietul meu copil!...

Aceste din urmă cuvinte ale bătrânei se ter­
minară într'o nouă explozie dc planşete sfâ­
şietoare şi convulsive. Distinsa femeie, odinioară 
aşă de mândră, aşa de trufaşă, tiu se mai 
gâirdeă să-şi ascundă în ochii servitorului ci de­
votat slăbiciunea dc femeie, nici obida. Nu mai 
era decât o biată femeie cu inima frântă de du­
rere, o mamă încovoiată sub povara zdrobitoare 
a remuşcărilor grozave. Dumitru stă mut, ne­
mişcat, cu capul plecat iu faţa durerii nespuse
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de mamă, ce se manifesta libera, litră masca. 
Ci ne vă bătu uşor în uşă. Omul de încredere 
o întredeschise cu prccauţiuuc, luă o dcpeş-2 din 
mâinile vechilului şi închise la loc, fără zgomot.

— Ce-i —■ întrebă bătrâna.
— O telegramă din Bucureşti.
— Dcschidc-o tu, Dumitre, şi citeşte-o tare.
Servitorul se grăbi să rupă cotorul şi dtî:

Eveniment i/ist; Jean sinucis; recunoscui cor- 
pul lui la Morgă. Aştept instrucţiuni pentru. ce­
remonia tui funebră. înştiinţează /Iacă doreşti 
fie înmormântat Minculeşti.

Constantin V’croneanu.

— O, da, e adevărat, — îngăimă bătrâna cu 
voce pierdută,— trebuie să ne gândim şi la 
aceste formalităţi triste. Ce-i de făcut, Dum­
nezeule... ce să fac de aşa de departe?...

— Îmi daţi mic voie, cucoană, să mă ocup cu 
aceste amănunte dureroase?— întrebă Dumitru.

— Da, da, fă tu tot cc trebuie. Pleacă imediat 
la Bucureşti şi adu-mi rămăşiţele nefericitului 
meu copil.

— Bine. cucoană. Plec peste un ceas. Mai 
aveţi să-mi daţi şi alte ordine pentru ceremo­
nia ce se va săvârşi aci?

—1 Nu, Dumitre, nu ştiu nici cu... Mi-e mintea 
zăpăcită. Ia tu toate măsurile ce crezi de cu­
viinţă. Mă încred în devotamentul tău.
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— Foarte bine, cucoană, hizuiţi-vă pe mine.
Şi omul :Tc încredere. înclir.ândn-sc cu res- j 

pcct ieşi din odaie în vârful picioarelor. O apă ; 
plecarea -lui. bătrână sin ii mult singura, cu- : 
fundată în nespusa’i amărăciune, ncsinchisându-se 
tie nimic din jurul ei. nepăsându-i dc scurgerea 
neînduplecată a- vremii. Când. în sfârşii, sună pe . 
fată ’ii casă. fii’ doar ca să se culce- Sâuiitatca’i, 
destul dc zdruncinată de vreo opt /iic, primise 
o lovitură fîmes Iii- Se prăpădea sub povara 
imensei dureri.

Dumitru ajunse încă în aceea? zi ia Bucureşti 
şi merse deadrcpţul în strada Doamnei. Ia Con­
stantin Veroncanu. Bancherul il primi binevoi- : 
lor, cu o tristeţe perfect de.bina jucată. In rea- 
lilatc, era neliniştit, -dar se ferea să sc observe 
ceva.- Amândoi luară, de comun acord, dispo- || 

1 /iţiile relative la transportarea rămăşiţelor pă­
mânteşti? ale lui Jean Vcrorieanu la 'i .-Scverin.'
Un dric special urma să vie la gara dc acolo .;!■ 
Scă ia corpul mortului şi sa-I conducă direct la 
’■ -erica Sf. Nicolae din Corneti. ai curci preot 
şi fusese înştiinţat. A doua zi dimineaţa Du* i 
tniţru merse la Morgă, unde i se pării şi lui 

r că recunoaşte cadavrul Iui Jean Veroncanu. Fi­
reşte, Constantin Veroncanu-, care-I însoţea, iiu-î 
pomçnï, nici uu cuvânt, dc legăturile lui cu 
madam Cristcscu, văduva sinucigaşului'. Dealt- 

• minieri, sarmaua femeie, cu care sc chibziiise 
în ajun, îi declarase că nu poate să asiste la
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ridicarea cprpului .şi transportarea lui Ia T.-Sc- 
vorin. Proceda astfel în tihna sfaturilor tainice 
ale pscudo-conîcîui Bakorvi - respectiv Nicn 
Vclniţa, — aducând mai întâia ca motive nepu­
tinţe materiala :1c n-şi lăsa tu hm''Tria câteva 
zile pe mâini streine şi. nnoi. dorinţa de a'; 
nu-şi trăda' adevărata personalitate. Bancherul 
încântat de aceasta hotărî re ciudata, nu mai 
stăruise.

A doua zi se oficia în vechea biserică Sf, 
Nicolae din Cernefi prohodul. In care voi şl 
d-na Mincă să asiste, cu toate c'î abia se ţinea 
pe picioare; ceremonie strict privată, în vede­
rea situaţiei sociale a răposatului şi împrejură­
rilor deosebite ale morţii Iui. Apoi Jean Vero- 
ncanu fii înmormântat' în cavoul familiei Mincă. 
In •cupă-amiazn acelei zile triste. Constantin Vé­
rone r. nu avu cu mamă-sn o convorbire foarte 
importantă. Bancher»!, •dăruitor şi lacom, reveni 
asupra frrcu-'ăţlîor înhunpiir.tc din partea Iu* 
Zero viei relativ In preferea succesiunii lui Mincă, 
pe care o ce cm nceou'rnit Eîi/.a Nenjru, ac­
tualmente d-na Veroncanu. •

- Totul c în starea cea veche, - afirmă :pix- 
făcu'ul. Zoovici n’a descoperit niciourmă o 
altei Eliza VoinOa. Pe de alta parte, nimic n’a 
venit să . dovedească presupunerea că scumpa 
mea şefie ifnr fi relevă'îita moştenitoare a re- 
rrr» latului meu socru. '

(ai tonte astea,— replicii d-na Mincă cu

i

i
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tărie, — o imposibil a se preda moştenirea 
cât timp misterul 1111 c încă luminat.

— Regret amarnic, căci cccacc, poate, nu o
decât rezultatul unei uneltiri odioase, îndreptată 
împotriva mea şi a nevestei, ne pricinueşte o
pagubă enormă. Aduce atingere foarte gravă 
intereselor melc financiare şi poate chiar sa
compromită fără leac situaţia casei mele ele
bancă.

— Ce vrei sa zici cu asta?
— Să 'ţi explic, mamă. cu toate că tristeţea

momentului nu e potrivită unor discujiuni de 
asemenea natură. Dar mă vei scuza, având în
vodcrc urgenţa. Sunt la doi paşi de lichidare, 
adică de mină.

-- Tu? Cum? Pentru ce?
Fiindcă îmi lipseşte zestrea nevestei, dc 

care am neapărată nevoie.
Dar cc legătură arc averea aceea cu situaţia 

casei talc de bancă?
- Legătură foarie uşor de stabilit. Când 

căsătoria mea deveni fapt hotărît. sigur adică, 
scontai, după cum era firesc, capitalul impor­
tant pe care speram să-l capăt.

"■ Ce imprudenţă!
- Ba deloc, căci nu ştii că nevasta a consimţit, 

prin act în regulă, să plaseze trei milioane din 
zestre, în afacerile inele financiare, sub formă 
de donaţie. Bizuindu-mă pc suina aceasta inarc, 
înjghebai combinaţii foarte importanţe, al că-
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ror venit urma sa fie sigur şi splendid în- 
Ir’uri viitor apropiat cu condiţia, însă, ca să 
subscriu sume mari şi la scadenţe nu prea 
depărtate. Astfel prima subscripţie e de un mi­
lion şi trebuie să-l depun până în opt zile.

— Şi dacă n’o să poţi face faţă?
— E ruina, cum îţi spuneam adineaori... pre­

cum şi dezonoarea.
— - Nu poţi obţine o amânare?— întrebă d-na 

Mitică, speriată pe drept cuvânt.
— Cu neputinţă. Aş fi obligat să reviuid ac­

ţiunile cu preţ scăzut şi aş pierde, din cauza 
aceasta, aproape tot ce posed actualmente.

Iţi repet că prea te-ai încurcat fără so­
cotinţă.

— De unde să prevăd cu ce piedici îmi va 
pune judecătorul şi chiar tu, întemeindu-vă doară 
pc un denunţ anonim? M’aţi adus, astfel, într’o 
situaţie din care nu văd nicio scăpare. Sunt 
disperat.

Şi ipocritul îşi prinse fruntea în mfdnile-i 
crispate.

— Ce-i de făcut? — murmură d-na Mincă, 
înduioşată de această comedie neruşinată-

— Să mă scapi, mamă; numai tir singură 
o mai poţi face. Căci, de-oiu vedea că-i absolu! 
cu neputinţă să fac faţă iscăliturii inele, nu 
voiu supravieţui acestei ruşini.

— Da7 ce vrei să faci, Titi?
— Mă omor. ;
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— Şi. tu... şi tu! - îngâna bătrână, îngrozită.
- - Da, mama. sunt foarte hota rit, niai aies

• dupa cvenimenicle te- s’au întâmplat şi carr 
au readus în memoria oamenilor pa-a ce mân­
jeşte manele nostru.

- - Nu vreau! Nu, nu ,vreau sa pierd astfel 
Vdnlr'odatâ pe amândoi. copiii mei! - exclama 
d-iîa Mincă, turburată.

Seapă-mă atunci tu, dragă mamă; scapă-mă. 
te implor!..

Şi Constantin Vcroneanu se aruncă ia gen uch ii 
bătrânei, cătându-i rugător in ochi şi luându-i 
mâinile zbârcite şi tremură «.oare, • ce se întin­
deau spre el.

— Te rog, — gemu ci, — ajuiă-mă!
' — Cât îţi trebuie? — întrebă d-iu Mined, 
cutrenuirându-se şi câştigată de . pe acum.

/ ..— ■.Avansează-mi cele trei milioane ce îiii-r.i
• promis la nuntă.

_ —• E mult' dragul meu.
& . ; Fie-ţi milă, mamă?...

— Ei haide, ai să Ie ai. Nu vreau să mori 
•pătat.. E destui o victimă.-.

—' Mersi, mamă, mersi! - exclamă bancherul 
.cu.aaceat de nesfârşită recunoştinţa.

Voiu luă chiar azi măsurile cuyouiie.
- {îi mulţumesc încă cdată, dragă mama. ia- 

tă.-mă salvat, «datorită ţie...
Şi bancherul, aplecându-sc, săniiă cucernic mâna 

bătrânei.
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— Plec mâine dimineaţă — relua el mai li- . 
niştit — cu speranţa câ sănătatea ta, aşa de 
zdruncinata, se va restabili curând şi ci toate 

'neînţelegerile noastre se .vor risipi.
Dupa aceste urări făţarnice, cinicul comedian 

ieşi. A doua zi, înainte de amiazi, lua, în gara 
din T.-Sevcrin, . trenul spre Bucureşti. In în- 
treaga-i înfăţişare, în expresia trufaşă a fi­
zionomiei Ini. respiră orgoliul triumfului repur­
tat asupra •naivităţii, cinstei şi dragostei bătrâ­
nei lui mame.

In decursul accieiaş dimineţi în caic ban­
cherul storsesc, în modul descris, trei milioane, 
un om îmbrăcat cu lucrător, foarte curat, veţi că 
dinspre Bragadiru, pe strada Uranus, din Dea­
lul Spirei, Mergea agale, oprindu-sc îndeosebi 
Ia cârciumile-birturi, ca şi cum ar fi căutat una 
din ele. In cele din urmă se înţepeni în dreptul 
unui restaurant cu aspect modest, dar îngrijit, 
şi examina delà fereastră întocmirea interioară 
a localului. După aceea intră, se îndreptă spre 
fundul birtului şi se aşeză la o masă, coman­
dând două porţii modeste. Pe când mânca, se 
uita într’una'la birtaş, cu atenţie încordată. Bir- 
taşul, preocupat să-şi servească muşterii, alerga 
dq colo până colo, fără să observe că e obiectul 
acestui examen. Deodată, pe când trecea pe 
lângă necunoscut, acesta îl opri cu o frază 
politicoasă:

Q Scdză-nia, d-îe, aş vrea să Ic rog ceva.
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Eşti bun d-ta să-mi (lai o mică lămurire? Nu 
cumva ai printre muşterii d-talc un tânăr Pc- 
truş?

— Petniş!... Asta c numai nume de botez. 
După familie cum îi zice?

— Nu ştiu.
— Păi vezi că am mulţi muşterii pe cari îi 

cheamă Petre, Pctruş, Petrică...
— Tânărul despre carc-ţi vorbesc e înalt, 

oacheş, cu ochi frumoşi,, negri, şi arc mustaţă 
mică, după cât îmi amintesc.
. — Stai, îmi parc că ştiu. Nu lucrează el la 
fabrica metalurgică Şolea, fostă Vclniţă. 
strada 13 Septembrie? '

— Vein iţă? — repetă necunoscutul, năbuşin- 
du-şi cu greutate o tresărit ură- Da. da...

— Eh, acuma ştiu pe cine crezi: un băiat bun 
şi frumos, foarte detreabă ?i cinstit.

— La cc oră Vine să ia masa?
^ — Nu mai vine.

— Al...
Aruncând această simplă exclamare, necunos­

cutul consumator parii foarte deziluzionat. Faţa 
îi se îngălbeni şi pleoapele îi clipiră, ca şi qym 
Nar fi prididit lacrimile. Birtaşul, ocupat cu ne­
voile serviciului, îl părăsise, socotind, cu ultimul 
răspuns, convorbirea terminată.

— Nu mai vine.., — murmură necunoscutul, 
amărît, S’a isprăvit vasazică... N’o sa niai ştiu 
nimic. . ; ; .... •

din
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Apoi, continuă să mănânce distrat, cufundat 
îu reflexiunilc-i penibile. Deodată, îşi înălţă ca­
pul, părând oarecum înseninat, se grăbi să-şi 
termine inasa, plăti consumaţia şi se duse> El 
apucă grăbit pe strada 13 Septembrie, dar ime­
diat ce trecu de cazarma regimentului Mihaiu- 
Viteazul, îşi micşoră pasul căutând din ochi 
o anumită clădire. Citi însfârşit pe un zid imens 
următoarea inscripţie:

IO AN ŞOLEA ct Co. . .
Fabrică /// eialurgică

După o scurtă ezitare, omul pătrunse ,în 
fabrică şi sc adresă politicos portarului:

— Cu cine aş putea vorbi ca Să capăt o 
mică lămurire personală?

— In cc privinţă? \ j”i
— Asupra unui funcţionar. '
— Păi, uite, întreabă şi d-ta de domnu; sub­

director, în curte, pe stânga, Ai să vezi scris 
pe uşă: „Birourile fabricii”. Intri acolo.

— Mulţumesc!
Peste trei minute necunoscutul sc afla Intr’un 

vast cabinet de lucru. în faţa subdirectorului; 
căruia îşi expuse cererea.

— E adevărat c’ata avut un funcţionar Pe­
tru?,— răspunse acesta. — dar nc-a părăsit sub#.

• Dc mult?
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— Sunt peste cincisprezece zile-.- Erà la 3 
Ianuarie, câi?d s’a înapoiat din concediu.

— $i nu ştiţi unde s’a dus?
— Nu. Ne-a spus doară că e hotărît să plece 

pentru, totdeauna din ţara.
—- Ce vârsta avea ?
— Douăzeci de ani.
-- Da. el trebuie să fie,— murmura vizita-

I

torul.
Şi reluă dornic:
— Care era numele lui de familie?
— Drept să-ţi spun. nu ştiu. Sau. ca să fiu 

exact. îmi parc .că n’nvcâ mciumil. Zicea că e 
orfan sau cam aşa ceva, Taf-său* a murit de 
mult. aşa cel puţin spunea el : în ce priveşte pe 
mama sa, a dispărut în urma unei nenorociri ire­
parabile.

— Când a intrat In d-voastrii. de unde venea?
—■ Din T.-Severin.
— Din T.-Scverin?- — repetă visătorul, pă­

rând foarte emoţional.
După o tăcere scurtă, continuă:
— Scuzaţi-mă, d-!o. că inzist ./fâ«a' dar pun 

marc importanţă pe descoperirea acestui tânăr. 
După clini îmi indică inforniaţiuniic ce mi-aji 
dat. ar fi o rudă pe care sunt însărcinat s'o 
caut. Nu ştiţi, vâsăzică, nimic despic familia Iui? 
N’a făcut niciodată aluzie Ia ea?

— Cum ţi-am mai spus, ştim prea puţin des­
pre asta. Cu toate astea, o singură dată. i-au

ii
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scăpat câteva cuvinte prin cari câta sâ facă 
sa se creadă ea arc o bunică foarte bogată. -

— A... Şi unde?
- - In Mehedinţi, prin împrejurimile oraşului 

T.-Severin. Dar îmi parc că iiu.se ducea pe 
la dânsa din cauza unor neînţelegeri familiare 
foarte grave şi vechi.

- Bictu’ băiat! — suspină vizitatorul, a că­
rui emoţiune părea să fi atins culmea. Vasăzică 
el trebuie să fie, el mititeii!... PetroşL. Şi... a 
plecat... departe... poate...

Şi tremurând, cu fafa galbenă, ca sub impre­
sia unei puternice îngrijorări, salută, îngăiihand:

Vă mulţumesc, cl-lc : amabilitatea d-voastră 
m’a mişcat adânc. Din nefericire, am venit prea 
târziu. . •

Şi deschise uşa cabinetului cu un gest saca­
dat. grăbit par’că să plece.

Pardon. d-!c.~- îl opri subdirectorul. — 
s’ar putea ca fostul nostru funcţionar să ne scrie 
îutr’o zi şi. atunci, noi i-nin aduce la cunoştinţă 
cercetările d-talc. dacă doreşti. Dacă vrei. la­
să-mi aci numele d-ţale.

- - Alexandru Neagu.
Mersi. Uite. însemnez aci şi. când o veni. 

îi spunem.
Apoi straniul vizitator părăsi cabinetul sub* 

directorului şi ieşi din fabrică cu pas şovăitor, 
pradă unei slăbiciuni grozave. Păcii câţiva paşi 
pe : trotuar, clar fu nevoit să se oprească cu-
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rând, clătinându-sc şi rezemându-se dc zid. Pc 
trasaturile lui citeai o cruda decepţie; ini.ua-i 
batea să se rupă, picioarelc-i tremurau.

— El! — murmură dânsul. EI era! Vasăzică, 
dacă «’aveam frică dc poliţie, fără spaima ri- 
d idilă şi ruşinea mea exagerata, l-aş fi putut 
vedea şi găsi acum cincisprezece zile..- Şi am 
fi-azi împreună. Acum c( prea târziu.-. A ple­
cat, nu se ştie unde... O, Petruş, dragul meu 
copil 1

Aceste din urma vorbe, murmurate, cu/glas
slab, se terminară în hohote de plâns. Încetul 
cu încetul însă se reculese, îşi şterse ochii şi 
porni, iar, îngânând dezolat:

— Ce mă fac acum? O, de aş avea parale 
să plec la Turnu-Severin, aş putea, fără îndo­
ială, vedea pe mama. Poate că ştie ca ce s’a 

. făcut Virginia, scumpa mea soţie, pe care o 
iubeam atâta. Trebuie să muncesc acum cu hăr­
nicie şi să fac economii spre a strânge banii 
ce-mi trebuie ca să cumpăr bilet dc tren, dc-ar 
trebui chiar să nu mănânc decât pâine goală 
timp de câteva săptămâni.

Omul merse înainte, Iuând-o în jos, pc strada 
Cazărmii. Nenorocitul acesta eră Jean Yeroncanu, 
presupusul sinucigaş pescuit în Dâmboviţn şi în­
gropat în ajun în cavoul familiei Minculeşti. 
Iii noaptea aceea tragică în caro. după ce scăpase 
pc Alexandru Ncagu, rămăsese neputincios îu 
faţa muribundului, şe apucase, pc când afară
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mijeù dc ziuă, să-şi croiască o nouă persona­
litate. Cu toate sforţările şi îngrijirile ce dă­
duse fostului artist, acesta murise sub ochii lui, 
lasându-1 plin dc groază în faţa cadavrului.

— Ce fac cu acum cu nenorocitul ăsta? — 
cugetă numitul Lazarcscu, nehotărît şi deznă­
dăjduit.

Deodată îşi înălţă fruntea, ca năpădit de o 
idee genială. Cu toate că eră din cele mai ma­
cabre, ideia aceasta îi se împlântă în creer. 
După* oarecare zbucium şi, învingându-şi sila. 
nefericitul ocnaş evadat se hotărî s-’o ducă la 
îndeplinire. Ridică corpul, încă cald, al lui 
Neagu şi se sili să-l dezbrace dc o parte din 
haine. Izbuti să-i dea jos macfcrlanul şi şi-l 
îmbrăcă dânsul; mai mult: merse dc-i luă şapca, 
ce căzuse pe malul apei. Apoi îşi scoase vesta 

* şi îmbrăcă cu ea pe mort. Scotoci şi buzimărilc 
celui înecat, liiându-i cheile şi portofoliul, ce 
conţinea câţiva lei. Mai găsi într’un buzunar 
al macferlanuIuL, o tabacheră, precum şi o cu­
tie, pe care Neagu o cumpărase în urma sfa­
tului său şi din care scoase diferitele acte ce 
conţinea: livretul militar, carta dc alegător, ul­
timele contracte teatrale şi cele câteva scrisori 
de felicitare cu cari nefericitul artist se mândrea 
cu atâta naivitate. îşi însuşi totul, apoi, la. lu­
mina nchotarîtă a felinarului roşu, aşternu pc 
o hârtie câteva rânduri prin cari se acuză el

»



14S N.. ARCAŞ

însuşi dc sinucidere. Puse bileful în tabacheră, 
o închise' şi o lega zdravăn de gatul Iui Ncagu, 
dânçlu-i clnimul sub cămaşă. După aceea, lun- 
i>!ii un sac cu cărămizi, îl atârnă de corpul celui 
înecat cu o sfoară nu prea groasă, spre a nu 
rezista mult, şi, luând cadavrul în braţe, apucă 
pe clic iul Dâmbo viţei şi-l împinse uşor îu râu. 
Când se. ridică, eră galben ca ceara, trăsătu- 
riic-i descompuse, o sudoare rccc îi muia fruntea 
şi mâinilc-i tremurau.

Scăpat... sunt scăpat... — murmură el. Dc 
acum sunt Alexandru Ncagu.

Mai rămăsese câteva nopţi în slujba dc pă­
zitor la şantierul de cărămizi, schimbându-şi, 
însă, gazda. Apoi, într’o bună zi se hotărî să 
se lase de slujba asta. Faima de om tăcut ce-şi 
câştigase Ncagu îl scuti de sâcâicli cu privire 
la această hotărîrc. Rugat, totuş, să dea mo­
tivul plecării lui subite, răspunse, înţepat, că 
vrea să se înapoieze în oraşu-i natal Dorohoi. 
îşi schimbă dc alunei, profesiunea şi găsi. după 
oarecare alergătură, un Ioc de subcontabil la 
o papçtarie angro. Nu slatù însă mult în slujba 
asta nouă, dorind să iacă a se-pierde cu desăvâr­
şire urmele Iui Ncagu printr’o serie de schim­
bări continue.

Peste zece .zile cit: în gazetele reportajului 
care relata sinuciderea lui, ceeace-I linişti com­
plect asupţ'fi reuşitei macabrei Iui stratageme 
Şi comedia funebră,, al căi ei prim act Se jucase



OCNAŞUL' 140

mai întuiu. la Morga,, so termină peste trei zile 
la curtea ' Miuculcştiţor, suprimând pentru .tot­
deauna pe ocnaşul evadat: Jean Ve roii ea nu. Sea- 
pat îr.sfârşit de temerile ce-I rodeau, pscudp- 
Ne.agu îşi puse .în ‘ gând , sa caute cu /.el pe 
acela pe care o presimţire tainică îi. .spunea 
că-i fiul său. .Merse .dar Ia fabrica. metalurgicii 
loan Şoica şi Co. din Dealul Spirei, unde bă- 
miciiic .îi ,sc adeveriră.. Decepţia,crudă însă ce 
încercă, afiând de plecarea tânărului în străi­
nătate, îi zdrobi din nou. Văzîi .spuiherâiKlu-i-sc 
definitiv speranţa de a-şi mai revedea copilul, 
tocmai în momentul când îi. găsise., £ uşor de 
ghicit imboldul, căruia-i se supusese Petru?, Ve- j 
roneami, rupând,., astfel, brusc legăturile slabe 
ce-I legau de ţară- Scrisoarea perfida ce .venise 
ca din partea Zânei. Viilor ,şi .prin care ea. măr­
turisea cinic : părinţilor săi adoptivi bucuria de 
a-şi fi cucerit cu frumuseţea sa, o situaţie to.t 
aşa de strălucită pe cât de ruşinoasă, sfâşie inima 
bietului tânăr. '

...Şi plecase, dispărând tocmai îii momentul 
în care neţcricitu-i părinte găsise primele lui 

Fatalitatea, crudă aduse pé Jean Veroneanuu raie.
la disperarea, cca mai cumplită. Cu toate astea, 
nenorocitul izbuti să se recule agă încetul cu în­
cetul, concentrându-şi tot gândul asupra bătrâ­
nei sale mame şi a icoanei scumpei sale sftţu. 
Speranţa că Virginia trăieşte -îi insuflă pe loc 
noi puteri. Porni dar iar în căutare de lucru».
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prezcntându-se la diferite casc comerciale tinde 
se' cercau funcţionari sau oameni de serviciu. 
11 refuzau însă peste tot din lipsa de certificate, 
referinţe precise sau, mai exact, fiindcă declara 
cu prea multă sinceritate că n'arc profesie ho- 
tărîtă. Fu îu curând nevoit să figureze scara 
în câte o trupă de teatru de a zecea mână, fă­
când parte din gloata aceea care se cheamă „po­
por, mateloţi. soldaţi, etc”. Dar cmn s’o duri 
cu câţiva gologani pe zi, chiar dacă acei go­
logani reprezintă un total de un franc? Bruma 
de economii ce o putuse face cu preţitl color 
măi amare lipsuri pierea văzând cu ochii, tn- 
pindu-se cu o repeziciune înspăimântătoare. Cu­
nosc» din nou mizeria cea mai oribilă. No 
mai având cu cc plăti chiria, se văzii iar pe 
drumuri, murind de foame şi având drept cul­
cuş caldarâmul Bucurcşti-ului; In deznădejdea-i 
nebună, începu să-I muncească ideia sinuciderii.

Intr’o seară, pe Ia opt, cuta nu mâncase ni­
mic din ajun, o porni spic apa „Trei Lulele”, 
cu gândul de a o isprăvi cu viaţa asta. Se 
aşeză pe o moviliţă de pământ galben şi, luân- 
du-şi fruntea în mâini, evocă, într’o vedenie 
supremă, tot trecutul trist carc-1 adusese aci, 
la moarte, ca la singura soluţie posibilă. Apoi, 
îţiălţându-şi spre cerul înstelat ochii umezi de 
lacrimi, se apropia de mal- Deodată se dele 
înapoi, ca sub puterea unei noui holărîii su-
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bite. Şi, cu un pas sacadat, apucă înapoi spic 
oraş.

— Da, da. chiar aşa,— îşi spunea ;cl,— 
asta-i scăparea !... Cum de nu m'am gândit mai 
înainte? Odată ce sunt acum Ncagu, ii'am oare 
dreptul să revendic foloasele acestei situaţiuni? 
E o nedelicateţă?..- Poate... dacă, bine înţeles, 
un om care moare de foame mai poate sta 
să*şi aleagă mijloacele de trai.

Tot continuând să discute, ca să zicem astfel, 
cu el însuşi, mergea cu paşi mari, în direcţia 
bulevardului. întreaga şi strania poveste a ne­
fericitului comedian căruia-i luase locul îi se pe­
rindă prin minte. Zâmbi chiar la gândul că, 
devenind Alexandru Ncagu, eră. prin urmare, 
socrul fratelui său, Constantin Vcroueanu. Ho- 
tărirca lui eră să încerce a trage profit tocmai 
din. situaţia asta bizară, înăbuşind ultimele scru­
pule ale conştiinţei sale nobile, luspectându-şi 
buzunăriie, nu mai găsi în ele decât două mo­
nede de câte cinci parale- Intră îutr’o tutungerie, 
cumpără o hârtie dc scrisoare cu un plic şi. aşc- 
zându-sc în colţ. la o mescioară pe care eră 
un toc şi cerneală, scrise— dc astădată tară şo­
văire.-- următorul bilet, siliiidu-sc sa imite scri­
sul şi limbajul hazliu al răposatului Ncagu:
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DOAMNEI YE RONE AN U
născuta Neaga

Fiica mea.

Dacă străluciia ta situd^lA ivV ucis in inima 
ia orice amintire şi orice sentiment ele milă, 
rial să refuzi desigur să vii în ajutorul neferici­
tului autor al zilelor tale, vi climă a nerccu- 
noşiinţei contimporanilor săi. Mă aflu in cea. 
mai adâncă miza ic, redus să cerşesc ca sil 
trăiesc. Dacă refuzi să mă scapi, cine ştie la 
ce scandal voia fi silit să recurg. Ani■ imediaţii 
nevoid de o sută de lei, ca să plec în Bulgari:/, 
unde\ niă aşteaptă, un angajament strălucit. Predă 
suma aceasta aducătorului, in plic: vei săvârşi 
astfel o fantă bună. pentru, tatăl tău. cer nia. de 
altfel; ii datorezi aceasta, şi-, totdeodată, vei crin) 
scene cari nu. ii-ar conveni deloc, ha chiar (l-ar 
puică fi primejdioase.

P- S. — Ca să-fi dovedesc, an feudei taira iscă­
liturii mele. îţi aUiturez ti! ti ma mea curta, d ■ 
alegător, pe care vei binevoi să mi-o înapoieri 
cu şutam], pe carc-l aştept cu nerăbdare.

AUiXANDRli NUACiU 
Tragedian

Terminând de scris aceste rânduji ir.chazueţe,
Jean Veroncami lua, din hârtiile ce Ic purta
în totdcaun.r cu dânsul, carta de alegator a râ- * ✓
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posatului Ncagu şi o vâri -îu pilc, pe carc-l 
lipi cu milita grijă. Apoi se îndrepta spre.strada 
Doamnei, undo găsi fără greutate iinoLt’iil ocupat 
de frale-sdu. Rămânea de transmis scrisoarea 
pscudo-fiicei lui.. Treburi să găsească, pentru 
asta, pe un' comisionar deştept. Un ucenic, cu 
faţa vioaie, tocmai trecea, cascând gura :pc- Ia 
prăvălii. Pretinsul tragedian îl întrebă:

- - la ascultă, piciule, vrei tu sa-nii iaci un 
mic serviciu? pi dau un bacşiş bun.

--- Mai vczi.de alţii!— ripostă ştrengarul, 
uitâudu-se cu dispreţ Ia bietul, om, a cărui -în­
făţişare de calic nu-i inspira ilicitul respect.

-- Te rog', limit. Iji dau uii franc, dacă-ml 
iaci treabă.

N’am vreme. .
- Iţi dau doi. . V

Oferta aceasta deşteptă lăcomia copilului, prea 
puţin obişnuit cu asemenea bacşişuri.

• - Şi ce trebuie să fac? — întrebă el, de 
astădară mai serios....

- - Să dud scrisoarea.asta uite.ici, sus, Ia per­
soana a cărei adresă c pe plic.

— Are răspuns?
— D,a, negreşit. Te aştept jos.-, la poartă.
- - Bine; dă ’ncoâ răvaşul.
şi băiatul citi adresa.
—■„Vezi de mi te. încurcă îu vorbă cu vreo 

slugă ! - îl sfătui -Jean.
— Las’ pc impel.La ce etaj siă cucoana asta?-
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— Păi-.- imîP pare că la uztaîul. Sună şi tu 
colea, la caz că nu zăreşti nlcio cartă de vi­
zită. De n’o fi la etajul întâiu, apoi c Ia al 
doilea.

— înţeles!
Şi, cu mină hotărîiă, ştrengarul pătrunse în 

somptuosul imobil, lunecând ca uu ţipar pe 
scara cea largă. Peste trei minute înmâna scri­
soarea unui fecior cu figura dispreţuitoare, carc-i 
porunci răstit, să aştepte afară. Eliza Ncagu 
eră singură, în scara aceea, în salonaşul luxo­
sului ci apartament, când primi straniul bilet.

— El, tata!... — bombăni ca, indispusă, Ce-i 
Uc făcut?... D*c-1 refuz, risc să-l văd făcându-şi 
aci apariţia. Mersi! N’am nevoie! Cu toate astea.-, 
nu c pentru mine nimic... lcgahnentc. In rea­
litate eu mă numesc Teodori», nu Neagu... Da, 
dar Teodoriu nu mai c Voinca... Şi tata ştie 
bine toate astea. Dealfminferi> vaci că vorbeşte 
de scandaluri... >

Această ultimă reflexie o hotărî brusc. Des­
chise un sertar delà o masă ce i servea numai 
ci, scoase o hârtie de o sută, o vârî înlr'un 
plic, alăturând şi carta de alegător a actoru­
lui, şi sună pe fata’n casă.

— Dă răspunsul ăsta persoanei care 
te aptă.

Ucenicul, cum se văzu în mână cu plicul, 
coborî scara, sărind din patru în patru trepte. 
Găsi pe Jean Veroncauu la poartă., dârdâind

aş-
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dc frig-. Nenorocitul cât pe aci să leşine de bu­
curie când pipăi biletul de bancă.

îngână el,— ani de acum— Insfârşit, 
cu ce trăi..-

Şi, înfrigurat, târî spre cea mai apropiată 
tutungerie pc ştrengarul carc-1 servise aşa de 
bine, cumpără câteva mărci, ca să poată schimba 
preţioasa hârtie, şi răsplăti cu dărnicie pe cu- 
ragiosu-i comisionar. Apoi, cum rămase singur, 
porni în căutarea unui birt mai economicos, 
unde-şi putu insfârşit, sătura stomacul flămând.
A treia zi dimineaţă, îmbrăcat cu haine .curate, 
pe cari le cumpărase în ajun cu 30 de Ici la 
un hăinar din strada Şelari, ducând în mânii 
un geamautănaş ce conţinea putină rufăric, o. 
porni spre T.-Sevcriii. De astădată avea iu- ' 
tentia să meargă dcadreptul Ia vila Minculeştiior, 
unde să se prezinte sub numele dc Ncagu, 
spre a revedea astfel pe bătrâna-i mamă şi a 
obţine, fără îndoială, delà dânsa ajutoarele ne­
cesare spre a-şi întemeia juu nou trai.

Vil

Nevasta lui Constantin Vcroneanu rămase 
foarte afectată dc scrisoarea părintelui ci. Rc- 
.citea pentru a doua oară straniile rânduri când, 
deodată, un scârţâit al parchetului o făcu să-şi 
ridice capul. Ju aceeaşi clipă uşa salonaşului 
se deschise şx .Constantin Vcroneanu aparii ;îu
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prag:. Surprinsă şi adânc turburată. tâiiâ: ă fe­
meie mototoli hârtia cu im gest nervos, voind 
sto’■furişeze repede în -corsaj. l)ar mişcarea 
aceasta stângace nu scăpă ochiului de inchizitor 
al bancherului.

— Da* ce ascunzi acolo, draga Lizico? - în­
trebă el, zâmbind, cu o bunătate aparentă.

—■ O, nimic, dragă, nimic. O notă delà mo­
distă... atâta tot.

— Adevărat? Şi asta (e turbură în aşa grad 
ca-fl tremura mâinile şi te-ai îngălbenit pnrVni 
fi' bolnavă?

—■ Dragă Titî. eşti de o indiscreţiunc ce nu 
merită iertare,— ripostă femeia. încercând să 
facă pe îndrăzneaţă.

— Se poate, dar în orice caz. legitimă, şi 
neapărat necesară, hid place s;i ştiu tohil.

‘ — Chiar şi ce mi- te priveşte.
' - Aici mă interesează orice- -- replicii bnn- 

Jiûniî, cu accent autoritar. Haide, dă-mi să văd 
şi eu nota modistei.

*•• Eşti gelos? — întrebă Eîiza Neagu nliu- 
htndu-sc.

— Poate.
— Eb.' asia mă măguleşte. Cu toate astea, 

fi pe pace. Hârtia asta. iţi repet, uu prezint.» 
nicUfn interes pentru tine.

•— Chiar aşa şi fot ţin s’o văd : 
verde bancherul. Dealtmfnfcri. renunţă la sub­
terfugii. Află, scumpa mea. că, atunci când vreau

declară
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ceva, o vreau eu tot dinadinsul .şi trcbuc s'o 
obţin.

Şi. rostind aceste vorbe cu accent tăios, Con­
stantin se apropiă de nevastă-sa.' Ochii Iui că­
rnii aveau o expresie de asprime ce ea n’o 
observase încă Ia dânsul.

— Haide, hârtia!— porunci din nou ban­
cherul. . ;

Şi. în acela? timp. întinse mâna spic corsaj: 
Eliza Ncagu încercă chiu gest la fel să-l dc 
părteze» Atunci el o apucă brutal dc main, 
şi.- strângând-o cu putere de să i-o frângă. re­
luă, cu glas aspru, răstit:

— N\ii înţeles?... O vreau!
Durerea rj/m ui se un gemăt slab femeii, inca­

pabilă dc a se împotrivi.
— Eşti brutal, 

minte.
—: Mii rog, cum pofteşti.

Losă-mă! Iţi dau hârtia.
' El îi dădii drumul .şi facil un pas mâr- 
Eliza Ncagu, cu ochii plini de lacrimi, revol­
tată dc mojicia lui bărbatu-silu, îi întinse scri­
soarea mototolită. LI o cili în câtevă sccuntU 
şi îizionoinia-i se transformă .pe clătii. Express 
de mânie clişpării. făcând loc unei mari neli­
nişti. '

zise ca — şi voiu ţine

• Tal-tău? -- murmură dânsul. 
Da, c delà el.

• Iji ştie, va să zi că, adresa?

V

. K.' '

G
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i Aşa cred. odată ce mi-a trimis biletul
asta.

— Şi ce ai răspuns?
.— I-am da suta de lei ce-mî ccfcă.

— Ai făcut rău.
— Dcce?
— Fiindcă ai creat, astfel, un precedent su­

părător. Mizerabilul ăla o să se socoată în­
dreptăţit să vie mereu cu noi pretenjiuni,

— Mizerabilul ăla e tatăl meu!. — exclamă 
Eliza Ne agii, indignată.

— Sunt unele rudenii pe cari le renegi * — 
ripostă bancherul, dispreţuitor.

— Ba să mă ierţi. Nu reneg nimic ce nu «* 
necinstit.

— Depinde de punctul de vedere al situaţiei 
sociale ce ocupă ruda. Adică ţi-ar conveni ca 
beţivanul ăsta de Ncagu să vie aci, să spue 
la toată lumea ce c el cu tine?

— Un beţiv nu c şi om necinstit. Şi, deşi 
n’aş dort să văd apărând aci pe acela care, 
în definitiv, mi-a dat viaţă, tot mai mult mi-ar 
plăcea să-l văd pe cl decât să-mi dau coatele 
cu diferiţi aventurieri.

— Ce vrei să zici cu asta?— întrebă Con­
stantin, vag neliniştit de riposta asta neaştep­
tată.

— Nimic deocamdată. Află numai, Ia rândul 
tău, că, dacă cu pol avea oarecari mici taine

ft
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fără importantă, eu nu-ţi ccr fie să-mi spin 
pc ale tale.

Acest nou răspuns în doi peri readuse deo­
dată în mintea lui Constantin seara aceea pe­
nibilă în care asociatul său, acuzându-I aproape 
de asasinarea lui Mincă, crezuse că i-a surprins 
Eliza.

— Să ne oprim aci,— zise el, schimbând deo­
dată atitudinea şi tonul. Discuţia asta dintre noi 
e, într’adcvăr» prea penibilă.

— Dece ai provocat-o?
— Am făcut rău. recunosc. M’a târît firea 

mea prea iute şi mărturisesc că te-ani nedreptăţit. 
Fii bună şi-mi scuză brutalitatea, datorită .unui 
moment nechibzuit dc gelozie. Dealtminteri, asta 
îţi dovedeşte că ţin cu adevărat la tine.

Protestarea aceasta ipociită îmblânzi femeia, 
ccl puţin în aparenţă, căci, dc acum înainte, 
sc născîi într’însa o oarecare ciudă pc bărbatu- 
său.

(

— Să ne împăcăm, dragă Lizico. De azi 
înainte Iţi voiu respectă micile secrete fami­
liare.

— Iţi’ mulţumesc dc concesie.
— Să vorbim, totuş, puţin despre .inciden­

tul care a pricinuit explicaţia noastră cam amară.
— Tc ascult.
— Socol, cum îţi spuneam adineauri, că nu 

ţii tocmai mult să vezi aci pe tatăl tău?
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- - Negreşit; o doresc tôt aşa de puţin ca .şi
(inc.

- - Cu toate astea, după concepţia ta gene­
roasa ri foarte dreapta, fi-c tata, exista între 
voi legafuri de sânge, şi, ca atare, admit să-I 

'scapi din mizerie. Ar ii, mtr’adevăr, neuman 
sit procedăm altfel.

—- Mersi !
— Uite dar ce ' ic sfătuiesc sa faci. 15 în 

afară de orice îndoială că Ncagu cunoaşte nu 
numai adresa ta, ci şi situaţia ta aparentă de 
femeie bogată, ba poate chiar o parte a com­
binaţiei mulţumită căreia ai ajuns d-na Vcro- 

. Pentru toate aceste motive, se ponte săncanu 
* révie.

— Foarte posibil.
-- Dacă r’cvinc, o va face cu intenţia unui 

mic şantaj părintesc, care ar deveni curând, 
pentru tine, un jug penibil, costisitor mai ales, 
iar pentru el un izvor de profiluri grase.

— Da. de asta mă tem şi cu.
—- Dacă ai încerca să te opui prclenţiunildr 

lui, o să te ameninţe. Căci, odată prins în horă 
şi ghicind fără greutate întreaga importanţă ci 
unor amănunte mai complecte, va voi să ştie 
cum şi pentru ce tc-ai transformat în Eliza 
Voiuea. Va căută, clenciul situaţiei şi vă află 
repede de piedicile ce întâmpinăm din partea 
judecătorului Zo re vi ci. înţelegi bine, de aci, ce
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serie de consecinţe dezastroase ar putea rezulta 
din amestecul lui în afacerea noastră.

— Da pricep foarte bine, — murmură E- 
liza Neagu.

— Nu s’ar putea oare bănui că el e autorul 
scrisoarei misterioase pe care se sprijine Zo- 
rovici spre a suspendă intrarea ta în posesia 
moştenirii Mineă?

— Crezi?
— E o presupunere, dragă, care pare foarte 

probabil să corespundă adevărului.
— Ar fi dar totul pierdut?' Niciodată nu-mi 

va aparfine averea ce mi-ai promis în schim­
bul gentileţci sau, mai bine zis, al complici­
tăţii mele?

—■ Mai întâiu, scumpo, nu întrebuinţa ter­
meni aşa de urîfi... Zi simplu: colaborarea mea. 
E mai bine. Al doilea, ajută-mi să depărtez pe­
ricolul ce-1 reprezintă tatăl tău.

— Ce e de făcut?
— Nu e decât un mijloc; să-i dăm o sumă 

oarecare ca să facă ţi să* dispară pentru tot­
deauna.

— Ar trebui atunci să mai vie odată.
— O, vine el, fii sigură, şi încă în scurt 

timp. li vei cerc adresa. Dacă refuză să ti-o 
dea, pui pe cineva să-l urmărească, spre a 
o afin.

— După aia?
-- Restul mă priveşte. Mă duc eu la el şi-i

!

ll
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fac din partea ta propuneri menite să-l scape 
pentru totdeauna de sărăcie, cu _ condiţia însă 
de a se face nevăzut plecând din tară. Ne-anr 
înfeles, da?

— Sunt de acord.
In aceeaşi seară când se ţinea convorbi­

rea de mai sus, o birjă care veneă din T.-Se- 
verin se oprea în Cerneţi, la hanul „La Zâna 
Viilor”. Eră aproape de nouă şi localul pustiu 
eră slab luminat. Un pasager, îmbrăcat luxos, 
coborî din vehicul, cu un geamantănaş elegant 
de piele galbenă, şi intră în prăvălie, în care 
cei doi soţi Stoica stăteau singuri, Ia gura so­
bei, într'o atitudine de oameni prăpădiţi. La 
intrarea bruscă a pasagerului, hangiul se sculă, 
surprins, mergând, totu?, grăbit întru întâm­
pinarea lui.

— Ce doreşte domnu’? — întrebă el cu voce
stinsă.

— O odaie, pentru noaptea asta.
Ţaţa Stoica se sculă şi ca şi măsură lung 

pe pasager; îmbrăcămintea lui cochelă avii ae­
rul s'o liniştească. •

— O să-mi daţi niţeluş răgaz să v'o pregă­
tesc, — zise ca în cele din urmă.

— Desigur, femeie. Cu atât mai mult cu 
cât, dacă mi-afi putea servi ceva răcituri, v’aş 

• fi îndatorat.
—' Vă vom oferi tot ce avem,— răspunse inoş 

Stoica. Dar, ştiţi, nu e tocmai de soi Del
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iarna şi mai ales în mijlocul săptămânii... cam
greu.

— Bine, bine, mă mulţumesc cu orice. Nn 
sunt pretenţios.

Moş Stoica aşternu în grabă un tacâm şi 
aduse vin, friptură rece şi nişte brânză. Ne­
cunoscutul prinse a mânca cu poftă. Hangiul 
îşi reluase locul la sobă, unde veni în curând 
şi nevastă-sa. Amândoi stăteau tăcufi, cu capul 
’n jos muncişi de gânduri triste.

— Nu prea vă sunt boii acasă, 
pasagerul izbit de atitudinea lor.

— De, d-le, viata nu e în totdeauna veselul 
— răspunse cu tristetă tata Stoica.

— Nu vă merg treburile?
— O, tiu numai asta.. Deşi ne pasă prea pu­

ţin astăzi.
— Dece?

observă

— Păi ne lăsăm de afacere,— zise, la ran- 
du’i, moş Stoica, făcând o sforţare spre a se 
sculă. închid acu; nu mai c mult până la zece 
şi mă persecută jandarmii de când mi s’a în­
tâmplat o boroboaţă urîtă.

Şi, fără să vrea să spue mai mult, bietul 
om se duse de puse oblonul şi apoi veni să 
îşi reia locul.

Vasăzică, lăsaţi hanul?— întrebă pasa­
gerul.

— De nevoie, d-Ie. Nu ştifi d-voastră? In 
comunele astea mărunte e vai şi amar când ţi
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se întâmplă o nenorocire. Toată lumea te hu­
leşte.

— Face rău, eu aş fi crezut contrariul.
— Eh, sunt feldefel de nenorociri, ştifi d-voa- 

stră. Dar atunci când tinereţea o ia razna...
— Desigur că vorbiţi de vreo fată a voa­

stră?
—. Vai, dai — suspină tata Stoica. Nu eră 

chiaF a noastră, dar ca şi a noastră. O fată pe 
care o crescusem după moartea cumnată-mi. Ne 
era ca un fel de nepoată, cu toate că mă-sa nu 
eră de un neam cu noi.

— Ce-i tot povesteşti domnului fleacurile 
astea! — interveni moş Stoica. Ai să-l plic­
tiseşti.

— Ba dimpotrivă, — ripostă pasagerul. Mu 
interesează mult.

— Era aşa de frumoasăl — continuă tata 
Stoica, — frumoasă şi drăguţă, şi o iubeam mult 
de tot.,

— Ei şi ce s’a făcut cu ea?
— A plecat la Bucureşti cu un bătrân tică-• 

los care venise s’o ia, amăgind-o că vrea să-i 
predea o moştenire.

— O moştenire?... Are, vasăzică, neamuri 
acolo?

Nu> nul— se grăbi să răspundă hangiul.
Şi cuprins deodată de o poftă uebună ide 

vorb;i< ca şi ncvastă-sa deal tm in teri, în 71e voia

a:
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firească de a-şi vărsa cuiva necazul ce-i rodea 
de câteva săptămâni, continuă:

— Să vedeţi, d-Ie, e o chestie întreagă. Tot 
nu sunteţi d-voastră de aci, aşa că pot să 
v’o povestesc, nu-i aşa? Ne mai uşurăm şi 
noi puţin. închipuiţi-vă, nepoţica noastră ci-că 
ar fi fata nelegitimă a unui om foarte bogat, 
care a murit acum zece ani.

— A, dai copilul unei greşeli?
— Cam aşa ceva. Decât, ştiţi, nu e tocmai 

sigur. Scurt şi cuprinzător, a venit s’o ia, ci-că 
s’o pue în posesia unei averi. Dar eră min­
ciună, fiindcă, cum a ajuns la Bucureşti, mititica 
ne-a scris că nu se mai întoarce.

— Şi 'dece?
— A găsit acolo un om bogat, care a dus-o în 

Bucureşti ca să-i fie ţiitoare.
— Cum se poate?—. exclamă pasagerul, în- 

cordându-şi atenţia.
— O, ne-a mirat şi pe noi, d-lel— reluă, la 

rându-i, ţaţa Stoica. Mai întâiu, Eliza eră fată de- 
treabă, bună şi inimoasă, şi, uite, zău, nu ştia 
ea de lucruri rele, s’o fi tăiat bucăţele. Şi, 
afară de asta,' eră logodită şi-şi iubea sincer 
logodnicul. Şi iacă aşa, pe neaşteptate, ne-a 
scris că bietul băiat s’o uite, că-i prea sărac 
şi câte şi mai câte.

— Ciudat! Şi pe fala asta o cheamă Eliza? 
— Da. Aici îi zicea Eliza Stoica, din cauza 

noastră, precum şi Zâna Viilor.
— Frumos nume!

,■

/
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— Dar n’a fost cu noroc pentru noi, — 
observă trist moş Stoica. Şi, mai întâiu, nu­
mele ăsta nici nu e al ei, fiindcă nu ne e rudă.

— Aşă e.
—1 După mă-sa, ar fi trebuit s’o cheme Eliza 

Voinea.
— Eliza Voinea! — exclamă pasagerul, pradă 

unei imense înmănnuriri.
Şi, timp de câteva secunde, pălii agitat de 

o emoţie puternică, cu neputinţă de înăbuşit. 
In cele din urmă, reuşi să se reculeagă şi, cu 
accent straniu, ca şi cum povestea nepoatei 
soţilor Stoica îl interesă cu deosebire, întrebă:

— Care-i adresa epitropisitei d-tale la Bu­
cureşti?

— Vai, n’o cunosc, d-le. S’a iscălit pe scri­
soare cu un nume foarte curios, de care nu 
ştiam până azi. i

— Da?... Ei cum?
— Lizica Modista.. La început am crezut 

că l-o fi chemat aşă pe tat-său, da’ de unde! 
In -urmă m’am dumirit că-şi zice aşă unde 
eră mă-sa modistă.

Naivitatea aceasta descreţi ca prin farmec 
fizionomia îngrijorată a pasagerului. El reluă 
după o pauză scurtă:

Dar omul care a venit s’o ia nu v’a spus 
cine e, nu v’a dat nicio garanţie?

— Ba da. E unu... Pralea, advocat, şi stă 
pe strada 11 Iunie. Ne*a arătat feldefel de acte-

a
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— Eh, or fi fost de contrabandă,— insinuă 
aţa Stoica.

— Se prea poate,— zise pasagerul, gândi- 
_)r, Eliza Voinea (murmură el apoi, vorbin- 
u-şi par'că sieşi), ce coincidenţă!... Insfârşit, 
î'oiu interesa mai de aproape.

Şi reluă cu glas tare:
— Şi din pricina acesjtui eveniment jtrist 

■reţi să plecaţi din partea locului?
— N’avcm încotro,— răspunse hangiul. Nu 

nai pot răbda răutăţile oamenilor. Şi, mai în- 
âiu, nu mai vne nimeni la noi şi nu ne mai 
lă nimeni bunăziua... Toţi se uită la noi chio­
râş şi-şi râd de bătrâneţcle noastre...

— «Dar logodnicul nefericitei voastre fete v*a 
părăsit şi el?

*— O, bieţii’ băiat! EI e şi mai de plâns ca 
ioi. Când a aflat de, purtarea ruşinoasă a Li- 
dchii, a plecat de aici ca un nebun, spunând că 
iu se mai întoarce niciodată. Era disperat-

— Şi nu ştiţi un’ s’a dus?
— Ehe, o fi departe acîi. Mai alaltăeri ne 

scrise din Predeal, trimiţându-ne. ultimele lui 
salutări şi veslindu-ne că, trece hotarul.

— Bietu’ Petruş!— suspină ţaţa Stoica.
— Cum spuseşi? Petruş)... — exclamă pa­

sagerul, pradă unei noui emoţii subite, inai 
intensă decât cea dintâiu.

— Da, d*lc.
— Şi,.după. familie, cum îi zice?
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— Nit ştim. E o taină pe care a păstrat-o 
până şi fafă de noi.

— A, e o taină?
H Da. Bietu* băiat a avut nişte nenorociri în 

familie.-. Familie mare... foarte bogată. Buni- 
că-sa stă aproape de aci, la via dumneaei.

— Bunică-saL. Vie!... Petruş!..,— repetă pa­
sagerul, sculându-se, turburat, Nu cumva c 
vorba de via Minculeştilor?

— Ba chiar de ea.
— Vă rog, spuneţi-mi repede tot ce ştiţi în 

chestia asta.
— Suntefi foarte mişcat, d-le,— observă han­

giul. Nu cumva îi cunoaşteţi pe oamenii ăia?
—' Nu, nu, nu-i cunosc personal. Am auzit nu­

mai vorbindu-sc de ei... odată... pe nişte prie­
teni.

— Uite, nene, eu, văzându-vă aşa aprins, 
am crezut că.-, de! suntcli şi d-voastră rudă...

— O, nicidecum... nici idee! Amintiii doară...
Şi, pe când tăgăduiâ astfel, pasagerul fă­

cea sforţări energice ca să-şi învingă tulbura­
rea şi să se reculeaga complect.

— Vasăzică, v’a scris nepoţica?
- Da.
— $i tânărul v;a scris şi el ?
— Da, câteva zile după aia.
— Nu credeţi că s*ar fi înţeles amândoi, mai 

dinainte încă, să fugă împreună?
— O, nu, nul— protestă (aţa Stoica,— iiie^
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ca-i de vorbit. Doinnu’ Petruş erà băiat cum­
secade şi umblà cu gândul cinstit să se însoare 
cu Lizica.

— Uite, să vă arăt scrisorile,— propuse 
moş Stoica, căpătând deodată mare încredere 
în străin. D-voastră, care sunteţi om învăţat, 
poate veţi găsi acolo lucruri pe cari nişte oa­
meni de rând ca noi nu le putem vedea.

Şi hangiul, sculându-se, se duse, cu pas de 
om obosit, de luă din tejghea două plicuri.

— Uite, citifi-Iel 
străinului. Vedeţi şi d-voastră că nu minţim.

Necunoscutul luă mai întâiu scrisoarea ve­
nită din Predeal şi o desfăcu încet. Apoi o 
citi cu extremă atenţiune, cu trăsăturile con­
tractate ca de o emofie tainică. Petruş spunea 
Intr’însa că pleacă din tară pradă celei mai 
cumplite disperări şi că e hotărît să moară pe 
pământ străin.

— Săracii’l — murmură pasagerul, înapoind 
lui moş Stoica trista înştiinţare.

Mâinile îi tremurau; două lacrimi pe cari hu 
şi le mai putii retine, şiruiră de sub pleoapcle-i 
plecate. După aceea, examină scrisoarea Elizei 
Stoica.

zise el, aducându-le

— O, — exclamă ci, izbit imediat de un amă­
nunt caracteristic,— ce scris regulat la o fată 
delà tarai 1

— Păi, vedeţi d-voastră. eră pricepută (la 
scris,— zise tata Stoica, manifestând un orgo-



N. ARCAŞ170

liu naiv. A învăţat Ia Bucureşti până Ia pai- 
ani. E fată cu carte şi arc creşteresprezccc

bună.
— Da, — aprecia pasagerul,—- e un scris 

curat şi o siguranţă extraordinară a mâinii. Ai 
crede că a scris-o un bărbat.

— O, nu, în privinţa asta nu încape nicio 
îndoială,— replică hangiul. E scrisul mititichii.

Intre acestea, necunoscutul prinse a citi cu 
jumătate glas, mirându-sc în sinea lui de con­
strucţia frazelor, cari păreau căutate, iar nici- 

. decum aşternute în avântul firesc al ideii. To- 
tuş, nu facil nici o reflexie asupra acestui su­
biect, păstrând pentru dânsul impresiile. Ina- 
poiă în curând hangiului scrisoarea şi încheiă, 
silindu-se să pară nepăsător:

— Da, mare nenorocire pentru d-voastră. 
Biata copilă a fost sedusă de ispita luxului. * 
cochetăria, plăcerile... Banii sunt un corupător 
teribili... Eh, la urma urmelor, tot o să vă ve­
deţi cu êa împreună odată şi odată... Mai târ­
ziu, după ce se va fi săturat de viaţa pe care 
a dus-o, vindecată de ideile deşarte în vârtejul 
cărora a fost prinsă...

— O, nu, nu, — bombăni hangiul cu glas 
sombru,— nu vrem s'o mai vedem pe nerecu- 

- noscătoarea aia...
— Vai, cât rău ne-a făcuţi— adaogă faţa 

Stoica,; plângând. N’o aveam decât pe ea şi 
purtarea; éi ne-a sfâşiat inima. D-voastră nu

/
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ştiţi, d-le... sunt uncie lucruri cc nu sc mai 
dreg niciodată.

Explozia asta de mâhnire facil pc pasager 
să înţeleagă ce crud ar fi să stărue asupra 
acestor evenimente dureroase. Dealtminteri, fcl 
însuşi se simţea penibil afectat, din motive tai­
nice, şi avea nevoie să se izoleze spre a re­
flecta.

E gata odaia inea?— întrebă el, scu-
lându-se.

— Da, d-le.
— Bine; mă duc să mă culc, că’s cam trudit.
— Mâine la prânz mâncaţi aci?— întrebă 

moş Stoica.
—\ Mai mult ca sigur că da.
— Bine; vom îngriji atunci de ale mâncării.
Şi, după făgăduinţa aceasta, hangiul aprinse 

o lumânare, şi, luând într'o mână geamantă- 
naşul, care fusese depus pc o masă, conduse 
pe pasager spre odaia ce i se pregătise.

A doua zi dimineaţa, pe la nouă, străinul 
plecă delà han, după ce-şi făcuse o toaletă 
îngrijită, şi porni cu pas sigur spreri coasta . 
pe care eră situata via Minculeştilor. Ajunse 
curând la intrarea aripilor din .dos. Văzând 
poarta deschisă, intră hotărît, făcu câţiva paşi 
şi, adrcsându-sc politicos unui grădinar, îl în­
trebă: ,

— Pot vizita grădina?
Şi, omul ezitând sări răspundă, străinul îi

t
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alunecă discret în mânai bătătorită o piesă 
de doi lei.

— Ei, haide, fie, poftim!— zise grădinarul, 
scotâridu-şi şapca. Cu toate că nu e momentul.

• — A!' Da’ dece?
— Păi e bolnavă cucoana.
Necunoscutul îşi năbuşi o tresăritură.
— Nu-i niţnic,— zise el, reculegânclu-se;— 

fii pe pace! Nu turbur eu pe nimeni.
Apoi se depărta, cu pas mărunt, ca de pre- 

‘umblător, părând că examinează cu interes le­
gumele. încetul cu încetul, însă se strecură în 
parc, dispărând după siufişii deşi de copăcei 
de iarnă. Şigur de acti că n’o să mai fie văzut 
se grăbi, mergând direct spre clădirea din faţă. 
Cotîj vend în dreptul faţadei şi urcă hotărît 
treptele ce duceau la cerdac. Ajuns sus, sună 
uşor de tot. Un fecior aparii, cu figură mo- 
horîtă.

— Fii bun şi du carta mea d-nei Mincă,— 
îi cerii pasagerul, întinzându-i o cartă de' vi­
zită cu stemă într’un colt.

— Cucoana nu primeşte pc nimeni; c foarte 
bolnavă.

Ştiu. Dă-i, totuş, carta asta; viu pentru 
afaceri extrem de

Feciorul citi pe carton:
Coaiele Geza Bakoryi

El'se înclină şi se urcă Ia etaj. Peste zece

/

urgente.
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minute pseudo-contele ungur, adică Nicu Vel- 
niţă, era introdus în camera stăpânei. Sărmana 
femeie eră de nerecunoscut. Sub păru-i rar, alb, 
cu şuviţe scurte, faţa:i părea tare slăbită de 
suferinţă. Pieliţa-i galbenă, obrajii scofAlciţi, 
cearcănele din jurul ochilor, atestau prea Vădit 
bătrâneţea şi istovirea desăvârşită a organis­
mului. Şedea în pat, rezemându-sc cu spatele 
de un morman de perne. La căpătâiu stăteâ în 
picioare Dumitru, omu-i de încredere.

— A, d-ta dragă conte 1— zise ea cu glas slab, 
uitându-se la vizitator cu simpatie vădită. A- 
proape te aşteptam. Aveam presimţirea c’o să 
vii. Dar mă găseşti rău de tot-

— Intr’adevăr, d-nă, şi o regret foarte sin­
cer. Vă doresc însă din inimă să vă restabiliţi 
cât mai curând.

— Să nu vorbim de asta. Sunt* prea bătrână 
acum... şi prea bolnavă ca să mă legăn în 
speranţa c’o să mai trăiesc mult jnaicuseamă 
după lovitura teribilă ce m’a izbit.
. — Tocmai chestia aceasta tristă m’a adus
acî, d-nă. Doresc să vă întreţin asupra acestui 
sfârşit pretimpuriu şi poate să vă aduc oare­
care mângâiere.

— O, nu, scumpe amice, nu mai există mân­
gâiere pentru mine... Remuşcările mă ucid, 
fiindcă eu sunt cauza oribilei morţi a bietului
fiu.

— Nu vă grăbi|i cu învinuirile şi vă rog
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dej pe acum să mă scuzaţi de oboseala Ia care o 
să vă expun prin urgenţa unei convorbiri im­
portante.

Şi contele Bakoryi aruncă o ochire expresivă 
spre omul de încredere. Acesta o surprinse 
şi se sculă, gata să plece.

— Stai, Dumitre, stai aici !— zise cu vioi­
ciune bolnava.

Şi continuă, adresându-se vizitatorului:
—i Dumitru e în curent cu toate tainele noa­

stre dureroase şi doresc ca nici acum să nu i <se 
ascunză nimic. Dacă mi-e scris să pier curând... 
ţiu ca să te poată seconda, Ia nevoie, întru 
săvârşirea misiunii sfinte cu care te-ai însăr­
cinat.

— Mulţumesc, cucoană, — zise simplu omul 
de; încredere, mişcat până'n adâncul sufletului.

— D-nă,— reluă aiunci contele Bakoryi. 
vă vorbeam adineari de oarecari mângâieri.

— O, mi-e greii să cred!
— Să vorbim mai întâiu de moartea lui

r

Jean.
— La ce bün?
— Nu e absolut sigură moartea aceasta.
— Ce vorbeştil Ce sunt astea?
—; Ceeace eu cred că-i realitate.
^ Ei cum: n’a văzut Dumitru cadavrul ne­

fericitului meu fiu la Morgă Ia Bucureşti?
T~ L-am văzut şi eu, şi încă înaintea lui, şi 

np l-am recunoscut.



175OCNAŞUL

E cu neputinţă. A uzurpat atunci cineva 
numele Iui?

— Nu-i asta. Ar fi mai degrabă contrariul.
— Ce vrei să zici?...
— Mă explic imediat. Eu m’ain despărţit ele 

Jean de opt luni numai, atunci când s’a anunţat 
evadarea lui, pe când acei cari au crezut că-I 
recunosc nu I-au văzut de zece ani.

— Presupui dar că s’au înşelat?
— Aproape cu siguranţă.
— Ce însemnează vorbele astea?—se mira 

bătrâna, neliniştită.
— Nu vreau să maschez niciuna din apre­

cierile mele, oricât de penibile ar fi pentru 
inima d-voastră de mamă. Daloria îmi ordonă 
cea mai mare sinceritate. Pretind dar că d-1 
Constantin Veroneanu a recunoscut corpul ce­
lui sinucis Ia Morgă ca acel al fratelui său 
fiindcă aşă-i dictă interesul.

— Cu ce scop?
— Nu e greu de înţeles. Cu scopul infam 

de a rămâne singurul d-voastră fiu.
— Dar n’ar putea fi în vederea moştenirii 

ce aş lăsa-o cu, de vreme ce Jean avea un fiu 
care poate există încă.

— Şi. care există într*adevăr, deoarece am 
găsit urmele lui acum de curând, mulţumită 
unui concurs de împrejurări providenţiale de 
care vă voiu vorbi imediat. Fiul acesta a dispărut 
de mult şi unchiu-său poate nădăjdui c’a mu-
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rit. Dar, înainte de a merge mai departe, să 
admitem mai întâiu eă şi J can Veroneanu există.

— Cu neputinţă, 
găsit la sinucigaş un bilet scris de mâna Iui 
şi prin care îşi stabileă identitatea. I

— Asta nu dovedeşte nimic; dimpotrivă. Dc- 
claraţiunea cc conţinea hârtia aceea ar putea 
fi o scenă de macabră comedie, un ingenios 
şi sinistru mijloc întrebuinţat de Jean însuş 
spre a se sustrage definitiv de sub urmăririle 
justiţiei. Gândiţi-vă' Ia situaţia-i blestemată de 
ocnaş evadat. Eră un nenorocit paria, jhârţuit 
din toate părţile, trăind veşnic în spaimă ori­
bilă. Redus astfel Ia neputinţă, omul n’are decât 
o dorinţă, un gând: să se lepede de persona­
litatea lui prin orice mijloc, procurându-şi alta, 
ca să poată respiră în voie.

—! Atunci, ùcela care doarme somnul de veci 
aci, în cavoul familiei noastre, e străin?— în­
trebă d-na Mincă, gâfâind de emoţie. O, ar fi 
o profanare teribilă!

— Pe care trebuie s’o admileţi în interesul 
lui Jean, dacă trăieşte încă, după cum o cred 
cu tărie. Gândiţi-vă că cea mai mică indis­
creţie asupra acestui subiect ar putea pierde 
pe fiul d-voastră, readucându-I în ocnă, fie unde, 
de astădată, n’ar mai 'ieşi.

— Cu toate astea, daca el există, dcce n’a 
venit aci? L-aş fi protejat, scăpat...

— Nu cunoaşte încă schimbarea fericită ce

obiectă bătrâna. S\a
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s’a produs în părerile d-voastră cu privire Ja 
dânsul, şi orgoliul, teama, îl opresc. Se poate, 
pe de altă parte, să fie prea sărac ca să-şi 
plătească drumul până aci. Bănuesc, totuş că 
nu va trece mult şi-şi va face apariţia.

— Ah, să vie, să vie dacă trăieşte! —r 'exclamă 
bolnava, exaltându-se încetul cu încetul. Să vie, 
ca să gust bucuria supremă de a-I mai vedea 
înainte de a părăsi acest pământ de. dureri 
şi infamii 1 Aş voi atât de mult să-l aud asi- 
gurându-mă că c nevinovat, iar cu să-i cer ier­
tare şi să simt sărutul lui filial.

— Speraţi, d-nă, speraţi cu iiestrămiiiare. 
Dacă ceeace bănuiesc e adevărat, el va veni. 
li cunosc de mult curajul şi energia şi desigur 
că' va face şi imposibilul ca să vie aci.

— Numai să nu fie prea târziu,— zise bă­
trâna, cu accent descurajat.

— Am şi alte noutăţi a vă spune,— reluă 
pscudo-contele Bakoryi. Am putut reuşi, mul­
ţumită oarbei întâmplări, să îndeplinesc o parte 

misiunii sfinte ce mi-a încredinţat Jean.
— Ai găsit pe careva dintr’ai lui-?
— Da, am avut fericirea noaşteptată de a 

găsi pe d-na Vcroneanu.
— Pc Virginia?... Dai...
Şi, scoţând această exclamare, bolnava se 

înăbuşea de emoţie; faţa-i se învineţise, iar 
respiratia-i se prefăcuse înlr’un şuerat,

— Da, o cunoşteam de un timp, sub alt
12
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niunc, fără sa bănuiesc adevărata ei persona­
litate. Teama de dispreţ şi nevoia de a trăi 
au făcut-o să adopte un nume străin şi-şi zice 
Cristescu. Dar, în decursul evenimentelor fune­
bre ce s*au produs şi în urma povestirilor 
publicate în gazete, ea s’a trădat.

^ —O.-, cât ra’o fi învinovăţind 1
— Nu, cu toate suferinţele şi umilinţele 

cc-a îndurat.
— Şi care.^. e situaţia... nefericitei aceleia? 

—întrebă bătrâna, făcând vădite sforţări spre 
a putea vorbi.

— E foarte săracă, — zise contele.
— Ol;-, săraca... şi ea?... Şi din vina mea.,, 

din vina mea!... Cunvvoiu face... să mi se ierte... 
cândva... aceste cruzimi?... Vai... am fost.., o 
mamă denaturată.— care meriă toate pedepsele 

I cereşti... Am...
Nu putii termina. Cuprinsă deodată de o 

sincopă violentă, căzii zdrobită, rămânând ţea- 
pănăâ nemişcată, ca moartă. Speriat de această 
criză subită, contele Bakoryi se repezi la so­
nerie şi o puse în funcţiune. La rându-i, Dumi­
tru sună de câteva ori. chemând în ajutor pe 
fata 'n casă. Aceasta sosi curând, grăbindu-sc 
să dea bolnavei îngrijirile potrivite. In vre­
mea asta, Dumitru trimise un servitor, cu bi­
cicleta, să aducă pe doctorul din T.-Scverin, 
care căuta deobicei pe d'-na Mincă, Intre acestea, 
dânsa deschidea ochii cu încetul; respiraţia-i

c
■

:
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scurtă, cu sughijuri, păru să-şi recapete regu­
laritatea şi o mică încreţitură sbârcî puţin col­
ţul buzelor.

— Vă e rău tare?— o întrebă contele Ba- 
koryi, compătimitor.

Bătrâna deschise gura şi mişcă buzele, dar 
din gâtleju-i contractat nu ieşi decât un sunet 
răguşit, neînţeles. Ridică mâna stângă, făcând 
o vădită sforţare, o duse cu greutate la gât, 
sub bărbie, apoi o lăsă moale în jos. Pupilele-i 
decolorate se aţintiră asupra celor din faţa ei 
cu o expresie sălbatică, înfricoşătoare. Fata’n 
casă, foarte emoţionată, se dete înapoi, schim­
bând cu contele o privire de uimire dureroasă.

— Nu mai vorbeşte,— murmură ea cu ju­
mătate glas.

— O ar fi îngrozitor!— zise contele pç ace- 
laş ton; ia să ne convingem bine.

Şi se apropia de pat, îngrijat, pradă unei 
imense mile, şi se aplecă spre d-na Mincă.

— Mă auziţi? — întrebă el, scandând sila­
bele.

Bolnava continuă să se uite ţintă la el, cu 
ochii stinşi, lipsiţi de expresie.

-7 Sărmană femeie 1 Sărmană mamă!.-. — 
gemu pseudo-contelc, clătinând dureros capul. 
Nu mai înţelege.

Peste un sfert de ora, răsună uruitul .unei 
trăsuri pe aleea principală a vilei şi, câteva
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clipe în urmă, doctorul pătrunse în camera bol­
navei. i

Examina cil minuţiozitate pe d-na Mincă, îi 
pipăi îndelung: membrele, îi puse două-trei în­
trebări cu glas tare şi făcu câteva experienţe 
de zgomot, sunând cu diferite obiecte metalice.

— Nimici— zise el însfârşit, cu accent descu­
rajat, întorcându-se spre Dumitru. Nu mai c 
nimic de făcut. D-na Mincă e atinsă de parali­
zie totală a părţii drepte, precum şi a unei 
părţi a creerului. E surdă, muta şi inteligenta 
pare a-i fi pierit cu desăvârşire.

. Vorbele acestea • căzură ca un dangăt fu­
nebru în tăcerea inohorîtă a locuiui, aducând 
în inimile celor prezenţi adevărată disperare.

— Şi nu e niciun leac, ti-Je doctor? — voi 
totuş, contele Bakoryi să ştie.

— Electrizarea poate,— răspunse medicul. 
Şi încă nici acest mijloc nu dă rezultate în 
majoritatea cazurilor de gravitatea acestuia. Cu 
toate astea, n'are afacc. O să încerc-

— Mai poate trăi mult d-na Mincă în starea 
în care se află acum?

J — De, d-le, asta e taina Celui-de-Sus. De 
altminteri, vă pot afirmă că d-na Mincă e sleită 
fiziceşte şi poate şi moralmente. S’a schimbat 
mult de câteva luni şi, după cum mi-a spus 
Dumitru, din cauza unor necazuri intime şi co- 
moţiuni repetate.

— Vai, da, trebuie să Fi suferit piuit sărmana
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femeieI A fost foarte greu lovită, în sentimentele 
ei cele mai scumpe... îmi permiteţi, d-le doc­
tor, să viu să mă interesez de rezultatul şedin­
ţelor electrice.

— Desigur. Şi până atunci v’aş ruga stăruitor 
să nu obosiţi pe sărmana femeie. Ar fi cruzime 
zadarnică.

— Foarte bine, d-le. Plec chiar acu- ’
Şi, întorcându-sc spre Dumitru, contele Ba- 

koryi adăogă:
—- Viu azi după prânz să aflu cum îi c cu­

coanei.
Apoi ieşi fără zgomot din odaie, (părăsind 

somptuoasa vilă, pradă gândurilor celor mai 
variate. Umbla cu paşi mari, vorbindu-şi sin­
gur, sub impresia tragicei situaţii.

— Ah, ; dacă Jean ar fi putut veni, s’o mai 
îi văzut odată 1 — murmură el. Ce bucurie 
ar fi fost pe dânsul!.-. Dacă trăieşte, o să 
vie însă prea târziu. Cum să dau de el? Pe 
unde o fi?

Era cu totul cufundat în aceste penibile gân­
duri, când ajunse la hanul „La Zâna Viilor”. 
Peste două ceasuri merse din nou la Minculeşti. 
Cum, pătrunse din nou în casă, zări imediat pe 
doctor. ..............."

— Ei, ce mai e, d-Ic doctor? —- întrebă 
el, îngrijorat.

, — Nimic, d-le; s’a isprăviţi.
— A murit?
— Aproape sigur, moralmente.
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— O, cc nenorocire îngrozitoarei Sărmană 
mamă.-, sărmane JeanI...

Şi disperat, cu mintea rătăcită, pseudo-con- 
iele scoborî în neştire scările, însoţit de me­
dic, nemai îndrăznind să-I întrebe de nimic. 
Chiar în aceiaşi seară părăsi hanul „La Zâna 
Viilor”, un ţăran conducându-1 cu o brişcă la 
gara din T.-Severin, unde luă trenul de Bu­
cureşti.

VIII
Nu sunase încă bine de cinci ?i jumătate când 

Răduliade ieşi din imobilul pe care-1 ocupa 
în strada Polonă spre a o luă pe jos spre 
gara de Nord. O ninsoare măruntă începuse 
să cadă de cum înserase, aşternând pe trotua­
rele aproape pustii un strat alb, alunecos.

— Urâtă vreme I— bombăni fostul samsar. 
Dacă nu m’aş fi hotărît s’o isprăvesc cu mâr- 
toaga asta frumoasă de Zâna Viilor, aş fi amâ­
nat peste câteva zi!e expediţia. In definitiv, 
cele trei milioane ale babei ne-au înfiripat; 
am putea merge cu curaj înainte, cu fruntea 
sus, întru cucerirea averii. La urma urmelor 
dacă trebuie să renunţ la speranţa de a uni 
într'o zi viitorul meu strălucit de superba ba­
stardă a lui Mincă, eh, m’aş mângâia să-i ră­
pesc moştenirea în profitul tovărăşiei. In ce 
priveşte divorţul meu de Costică, mai amân 
termenul, până la împărţeala definitivă a mi­
lioanelor ce putem câştigă în comun.
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Tot nionoloffând astfel, Răduliade ajunse la 
întretăierea străzii Regală cu calea Victoriei şi 
tocmai voiă' să treacă dincolo, pe trotuarul din 
faţa casei Tôrôk, când îl acostă brusc un in­
divid, apucându-1 de mânecă.

— Să-mi fie cu iertăciune, domnişorulc, dar 
mai am mult până la gară?

Fostul samsar nu răspunse la început, ci 
se uită mai întâiu bănuitor Ia interlocutor, care 
părea să fie un sătean mai chiabur înalt şi slab. 
cu figura blajină şi mişcări stângace, îşi ţi­
nea privirea, naivă şi dornică totdeodată, aţin­
tită asupra trecătorului, implorându-1 par’că.

— Mă rătăcii prin Bucureşti-ul ăsta mare,—: 
se jeli el, cu glas molatic. Nu mai văd nimic 
pe niusoarea asia. De-aş găsi măcar blestemata 
aia de gară!

— Păi ia-o drept înainte şi mai întreabă 
şi d-ta vreun sergent să-ţi arate calea Oriviţei 
pe unde nimereşti direct la gară,— zise repede 
fostul samsar, depărtându-se grăbit, spre a scăpa 
dc alte întrebări.

— Să trăieşti, domnişorulc!— strigă după 
el săteanul, stând locului. în aşteptarea unui 
tovarăş care rămăsese pe marginea trotuarului, 
fiindu-i frică să se aventureze prin vălmăşagul 
de trăsuri.

După mutra şi haină, îţi făcea impresia de 
englez.
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Ei,— întrebă el, neliniştit,— îl recunos-
cuşi acum ?

— (Da, e el, sunt sigur de astădată.
— Să mergem dar şi, mai ales, să fim pru­

denţi şi ageri.
Amândoi apucară liotărîţi pe strada Câm- 

pineanu, vădit preocupaţi de a nu pierde.din 
vedere pe asociatul lui Constantin Veroneanu 
şi care, plictisit de a tot alunecă prin zăpadă 
noroioasă, se urcă în prima trăsură ce întâlni 
în drum, fără a bănui că ţăranul care-1 acostase 
a pornit în urmărirea Iui, împreună cu tova­
răşul, într’o birjă ce avură norocul sa le iasă 

• în cale tocmai în momentul în care el, Rădu- 
liade, eră cât pe aci să le dispară din ochi. 
Ajunseră la gară în acelaş timp, şi fostul sam­
sar urcă agale treptele din faţă, cc duc în 
sala marc, se apropia de un ghişeu unde sc 
vindeau bilete de clăsa I, şi cerii unul pentru 
Periş. Când să se depărteze, zări la spate un 
om îmbrăcat cu un pardesiu cu careuri, purtând 
pe cap o şapcă cenuşie, dată peste ochi, iar 
obrajii îi erau încadraţi cu favorite roşii. Per­
sonajul acesta strigă tare, cu accent pronunţat 
englezesc:

—' Un bilet per Burdujoni.
Şi, pe când Răduliade se îndreptă spre să­

lile de aşteptare, englezul, atingând uşor pe 
ţăranul de pe calea Victoriei, îi şopti repede;

— Ia numai Periş.
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Apoi, fără a sc mai sinchisi de tovarăşii- 
său, ieşi pe peron, urmat de acela la interval 
de două minute. Acolo, privi pe fereastră în 
sala clasei I-a, unde intrase Răduliade şi, când 
ieşi fostul samsar, se luă după el, urcându-se 
în acelaş vagon cu dânsul şi instalându-se ţn- 
tr’un colţ. Ţăranul apăru la rându-i, dar merse 
mai încolo, într’un vagon de clasa Il-a. Ră­
duliade eră singur cu englezul când trenul se 
zgudui încet din loc, sub sforţarea puternicei 
maşini. Insularul scoase din buzunar un „Mers 
al trenurilor” şi, îiitinzându-se boiereşte în colţ 
cu picioarele pe bancă, cu capul aproape de 
lumină, păru că cercetează cu viu interes volu­
maşul- Cu toate astea, sc uita adesea, cu coada 
ochiului, la faţa nepăsătoare a fostului samsar, 
care sc aşezase la cealaltă extremitate a vago­
nului. La rându-i, Răduliade, urmând imboldul 
obiceiurilor sale profesionale, prinse să exa­
mineze cu atenţie pe pasager.

— Mergi departe, d-le?— întrebă el, după 
un răstimp.

— Aohl yes, sir.
— Până la punctul final, desigur?
— F:inal? — repetă englezul, făcând pc mi­

ratul. No...t no final. La ni inc Ia carte nu există 
staţionc' asta.

— Vreau să spun adică: niergefi până la 
capătul liniei?
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— Căpătui Unie?... Aohl yes, yes. Merşem 
la Büdujoni. Acolo final?

—'Da, Burdujeni este punctul final.
— Aohl final.-, final,— repetă englezul, cu- 

fundândù-se iarăşi în citirea „Mersului trenuri- 
lor’1.

Fostul sanisar înălţă din umeri şi renunţă 
la1 convorbire. Peste patruzeci şi cevă de mi­
nute trenul se opri Ia Periş. Râduliade se co­
borî imediat, îndreptându-se încet spre ieşirea 
gării. Nu părăsi bine vagonul şi englezul îşi 
lepădă în repezeală favoritele de pe obraz— 
cari, precum vedem, erau falşe,— şi le vârî în- 
tr’un buzunar al pardesiului. Apoi, îşi scoase 
pardesiul, sub care purtă o pelerină foarte 
lungă, dar îndoiiă de jos. îşi dezbrăcă şi pe­
lerina, şi, cât ai clipi din ochi, îşi schimbă com­
plect înfăţişarea, punându-şi mai întâiu, par­
desiul şi acoperindu-1 cu pelerina, căreia-i dădu 
drumul până jos. In urină, se avântă pe pe­
ron chiar în • clipa când pornea trenul. Nu 
mai avea întru nimic aspectul englezului de 
adincari, ci părea acum un ţăran detreabă, ră­
tăcit cu cine fittie ce treburi prin gară. Trecu 
repede de săliţa unde c cassa de bilete şi. 
afară, aruncând o ochire ageră înainte, zări 
la câţiva paşi pe celălalt ţăran: acela care aco­
stase pe calea Victoriei pe Răduliadc. Purtă 
şi cl acum o pelerină. Intr'o clipă amândoi fură 
unul lângă altul.
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— Ei, unde-i? — întrebă fostul englez, 'cu 
voce surdă.

— Uitc-1, coio, la cincizeci metri înaintea 
noastră; a luat-o la picior.

Şi întâiul ţăran, arătă, cu un gest uşor, 
silueta nedesluşită a lui Răduliaae, care apărea 
neagră sub vârtejul, fulgilor de zăpadă. Tova­
răşul lui Constantin Veroneanu mergea, într’a- 
devăr, la iuţeală, apucând-o pe câmpul pustiu, 
urmat la distanţă de cei doi oameni.

— Unde s’o fi ducând?— întrebă unul, foarte
mirat.

— Nu-mi miroase a lucru curat, cursa asta 
nocturnă şi pe vremea asta,-- răspunse celă­
lalt. încep să cred, dragă Andrei, că ideia ta 
a' fost minunată. O să descoperim ceva nou.

— Aşă sper. In orice caz, dragă Nicule, ideia 
asta nu mi-a venit decât datorită ingenioase­
lor talc ipoteze. Ceeace ai aflat tu la hanul „La 
Zâna Viilor” şi concluziile tale în privinţa acea­
sta' au fost punctul de plecare al calculelor noa­
stre. E absolut sigur că oamenii ăştia sunt 
amestecaţi în dispariţia epitropisitei lui moş 
Stoica. Dar, să nu vorbim prea mult acum. 
Mai bine să nu pierdem din vedere pe indivi­
dul ăla; sunt momente când ninsoarea mă or­
beşte.

— Din fericire, am eu ochi buni pentru amân­
doi; îl văd foarte bine. Dar ai dreptatq; să nu
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-mai vorbim; ccl mai mic zgomot i-ar putea 
atrage atenţia. x

Apoi cei doi oameni continuării, sa urmă­
rească în tăcere pe fostul samsar. Ţăranii ăştia 
doi erau Nicu Velniţă şi credinciosul său amic 
Andrei, zis Deşelatu. După deducţiiie logice ale 
liii Nicu, la întoarcerea sa din Cerneţi, ajunseseră 
la convingerea că Constantin Verorieanu, în- 
surându-sc cu o fată pe care o chemă Eliza 
Voinea, putea singurul să aibă interes imediat 
să dispară Zâna Viilor, din cauza că aceasta 
pretindea că are dreptul să poarte şi ea numele 
acela. Particularitatea aceasta ducea la concluzia 
că ar există două fete legitime ale răposatului 
Mincă, ceeace nu se putea. Şi atunci: care din 
cele două eră cea adevărată? Nicu, printr’un 
fel de intuiţie şi, bizuindu-se pe simplitatea so­
ţilor Stoica, rămăsese Ia ferma convingere că 
epitropisita lor e adevărata bastardă a regre­
tatului boer. Urmând astfel şirul deducţiilor, 
plecarea pripită a fetei Ia Bucureşti, împreună 
cu un advocat bătrân, venit special s’o ia, îi 
deşteptă bănueli. Dealtminteri, scrisoarea de un 
cinism atât de neruşinat a. acelei copile cinstite 
şi caste până atunci, şi care-şi iubea logod­
nicul, îmbrăcă în ochii lui un caracter de neîn­
doios falş. Condus' de presimţirile Iui intime. 
Zâna Viilor trebuie să fi fost victima unei 
sechestrări, spre ă-fi mai uşor înşelată: şi des­
puiata. Dacă nu cumva o fi fost chiar suprimată
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cu totull Când se întoarse delà Cerneţi, co­
munica toate aceste impresiuni amicului Deşelatu, 
şi amândoi examinaseră îndelung situaţia. Re­
zultatul fît că se hotărîră să se transforme în 
poliţişti, spre a da de rostul învârtelilor lui 
Constantin Veroiieanu şi ale asociatului său. Ur­
măriră timp de opt zile, rând pe rând şi cu 
multă isteţime, pe cei doi oameni, în speranţa 
de a descoperi un indiciu oarecare al uneltirilor 
lor vinovate. Dar până acum nimic nu venise 
să le nîdreptăţească bănuclile. Felul de trai.al 
bancherului părea să fie din cele mai corecte, 
absolut lipsit de mister. Dezamăgiţi şi îndoin- 
du-se de ei înşişi, Nicu şi Deşelatu erau gata- 
gata să renunţe la- misiunea lor poliţienească, 
aproape fără folos, când fostul clovn îşi schimbă 
deodată părerea.

— Dragă Ghinioane, —' zise el,— nu e cu 
putinţă ca tu să te fi înşelat până într’atâta 
încât să ne dăm băiuti.

— Cu toate aste?.,.. -
— Nu, nu, informaţiile tale asupra afacerii 

sunt prea exacte, deducţiile tale prea logice ca 
sa nu vezi delà început că nu c ceva curat în 
dispariţia Zânei Viilor.

— După părerea ta dar, am avea deaf ace 
cu adevăraţi bandiţi din lumea aşa zisă bună?

— Fără îndoială. Dar sinuciderea, adevărată 
sau falşă, a prietenului tău Jean Vcroueanu, 
putând atrage imediat atenţia asupra unuia diii-

r
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tr’înşii cel puţin, trebuie să-i fi făcut să um­
ble cu şi mai mare băgare de seamă decât 
până acum. S'au dat Ia fund, dar să n’ai în­
credere în apa lină.

—■ Poate că ai dreptate. Cu toate astea, la 
ce ne-ar servi, în definitiv, să găsim pe epitro- 
pisita lui Stoica, chiar admiţând că e adevărată 
sechestrarea ce o bănuim? La nimic în mo­
mentele actuale, de vreme ce sărmanul Petruş 
s;a exilat departe, în necunoscut? Căci membrii 
familiei Veroneanu sunt singurii cari mă in­
teresează. «

— Ba să mă ierţi, piciule! Ne-ar servi la 
demascarea mârşăviilor pe cari le bănuim; ne-ar 
mai înlesni să punem mâna pe un fir, care, 
poate, ne-ar conduce la descoperirea trecutului 
lui Constantin Veroneanu; trecut criminal, foarte 
probabil, ţinând socoteală de părerile emise de 
însuş prietenul tău Jean Veroneanu.

— Avea şi motive temeinice. Dar chiar de 
aş descoperii infamii în sarcina omului acela, 
tot n’aş putea, fără dovezi, să. le denunţ par­
chetului. Dealtminteri, hotărîrea mea în pri­
vinţa aceasta e neclintită. Nu voiu duce nici­
odată, din^ propria mea iniţiativă, numele Ve­
roneanu la bara justiţiei. Şi aceasta mai întâiu 
pentru Jean, dacă mai trăieşte, şi, al doilea, 
pentru fiu-său, şi însfârşU pentru Virginia, pen­
tru acea delicată şi nefericită Virginia pe care 
o iubesc atâta.
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— Ei cum: nu vrei tu să pedepseşti crimele, 
asigurând triumful nevinovăţiei, reparând pe cât 
c cu putinţă greşelile monstruoase ale justiţiei, 
lucrând, într’un cuvânt, pentru reabilitarea me­
moriei prietenului tău, care e mort, sau, cel 
puţin, considerat ca atare?

— Nici vorbă că aş vrea.
— Ei bine, piciule, toate se cuprind In afa­

cerea asta. Şi, din moment ce ai primit misiune,! 
sfântă pe care fi-a încredinţat-o amicul tău, nu 
poţi renunţă la ea fără să nu păcătuieşti înv 
potriva prieteniei tale şi a cuvântului dat.

— Aşa e. Dar unde vrei să ajungi?
— Uite: nu trebuie să ne descurajăm, după 

numai opt zile de cercetări, părăsind partida, 
ca jucătorii pe cari riu-i tin curelele.

— Uiţi nenorocita mea poreclă? — obiectă 
Nicu cu amărăciune. Colo-., ştii. mă botezaseră 
Ghinion, fiindcă-mi mergeau toate deandoasele.

— Eh, moft! Norocul c cu cei stăruitori, 
piciule, atunci când nu e vorba de o ioterie. 
Să continuăm a face pe poliţiştii încă opt zile 
şi dacă, după vremea asta, n’ani descoperit ni­
mic, caut eu alt mijloc. Haide, Niculc, ce Dum­
nezeu, fii şi tu mai bărbat!

Linibagiul acesta păru să convingă pe pscudo- 
Bakoryi, care primi din nou să se fie' pe ur­
mele bancherilor din strada Doamnei.. Şi, în 
scara când plecă cu Deşelatu Ia Peri?, sc bucură 
că i-a urmat sfaturile înţelcpţcştî. Presimţea
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în t F adevăr, o descoperire importantă, şi după 
scurt timp. Cei trei oameni mergeau, acum, la 
cincizeci de metri unii de alţii. Ninsoarea înce­
tase, dar covorul alb şi gros de zăpadă năbu­
şea zgomotul paşilor. Răduliade se opri de­
odată, întorcându-se spre a sondă, cu privire 
ageră împrejurimile. Zări în curtând • siluetele 
nedesluşite ale pretinşilor ţărani şi se înţepeni 
locului, adânc surprins. La rându-Ie, cei doi 
prieteni, foarie atenţi, îi văzuseră mişcarea de 
oprire subită.

— Atenţiei — şopti Deşelatu. Ne-a mirosit.
Şi începu, apoi, să vorbească tare, făcând 

gesturi mari şî rostind cuvintele cu accent pro­
nunţat ţărănesc.

— Şi ce cusur găseşti, tu, măi, fetei ălcia?
-4 Ascultă, neică, ici la mine; Măriuca nu face 

de tine. Nu-i femeie de casă-
— Ba*i foarte harnică şi se pricepe la în- 

grijitul vitelor. Şi mai ştii una, Fă ni că‘r Să 
nu mai trăncăneşti pe socoteala ei, că pe ormă,

•ujypucţ ojus ţuii ‘rr)$
In tăcerea nopţii, vocile gălăgioase ale celor 

doi prieteni răsunau în depărtare. Câteva crâni- 
pce din discuţia ior animată ajunseră desluşit Iu 
urechile încordate ale lui Răduliade.

— Eh,— bodogăni el, liniştit, — nişte ţă­
rănoi, cari se ceartă pe o ibovnică.

Şi, înseninat iârăş, o apucă, hotărîpe cam- 
pic, părând că se îndreaptă către linia druiiiU-
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lui de fier, al cărei gard viu se zărea de de­
parte tăind şesul. Uimiţi de aceastş subită schim­
bare de direcţie şi manevra aceea cu adevărat 

I stranie, Nicu şi Deşeîatu se opriră brusc, tot 
[ aşa de nedumeriţi unul ca şi celălalt.

— Un’ s’o fi ducând? — zise Nicu. Nu văd 
j nicio casă pe câmpie.

— Ciudaţi — murmură Deşelatu. Se îndreaptă 
| spre calea ferată.

Timp de câteva secunde cei doi amici sta­
tură nemişcaţi, neliniştiri şi încurcaţi- Deşe- 
latu aruncă apoi o ochire minuţioasă .asupra 
împrejurimilor, în căutarea unei soluţii.

— Am găsit, piciule'l— zise el deodată, cu 
| voce înceată.

Şi arătă cu degetul o mică ridicătură acope­
rită toată de zăpadă- situată la vreo douăzeci 
ds metri, pe dreapta. Şi, fără a se preocupă 
dacă-1 urmează prietenul, o luă înir'acolo. Nicu 
îl imită în neştire. Peste zece secunde amândoi 

îse ghemuiră după un morman de pietrării, stând 
\ fiecare cu capul ridicat, aşa fel ca să poată 
| supraveghiâ câmpia. Zăpada ce se strânsese 

pe şepciie lor se amestecă de departe cu pă­
cura groasă ce acoperea pietrele, şi aşă şi 
vroiau, având absolută nevoie să nu fie zăriţi. 

■15i însă vedeau mereu pe asociatul lui Con­
stantin Vcroncanu, a cărui siluetă înaltă se pro- 
?ilă nedesluşit în negură, micşoră ndu>€c îacctul 
pu îucetul. Deodată ea se opri, se întoarse în

13
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toate direcţiile, pării apoi ca îngenunchiază pe J
pământ, şi, după o clipă, se ridică în picioare \ 
ca mişcată de un resort. In acelaş timp, o lică- • 
rire patidă ţâşni până la înălţimea' pieptului, i 
luminând zăpada din fata sa. Şi aproape în | 
acela? moment omul dispăru/ intrând par’că ' 
în pămârft.

— Vijez oare? — strigă Deşeiatu, sculân- 
du-se. fără a-şi da seamă de imprudenta ce 
face. E vrăji.or individul ăsta, prestidigitator?

Nicu Velnită se ridică şi el.
— Extraordinari — zise el cu voce înceată. 

Unde dracu a pierit?
— Hai să vedem I— propuse, numai dp- 

cdt Deşeiatu, rcculegându-se cel dintâiu. Nu 
vreau să ne tragă clapa un individ ca ăsta. 
dragă Niculc. Nu suntem nici boi, nici nebunii...

Şi, părăsindu-şi cu curaj adăpostul, o rupse 
la fugă spre punctul unde asociatul lui Con* 
siantin Veroncanu .dhpăiusc. Nicu Velnită 11 
urmă şi el, cu aceeaş iuţeală. In curând Deşc* 
latu sc opri scurt şi înălţă braţele spre cer, 
înir’un gest de uimire.

— A zburaţi... — scrâşni el.
Se află acum pe marginea potecii ce co- 

boră în pantă repede în labirintul Ruiniior, 
părând că sc afundă într'o prăpastie a întune­
ricului.

— A, -r- exclamă cl,— cc văd aici. piciulc? 
Uite subterane, pivniţi, cârceii...
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— Da’ ce o fi ad, sau, mai bine zis, ce a 
fost?— întrebă Nicu Velniţă.

— Desigur că ruinile vreunei vechi .case 
boiereşti...

„Ascultai...” zise deodată Dcşelatu, cobo- 
rînd tonul şi luându-şi de braţ prietenul.

Amândoi rămase ă nemi.ca i re.i.iânduşi res­
piraţia şi ciulindu şi urechea. Un zgomot ciu­
dat Ie izbi limpede urechea în marea tăcere 
a acelor locuii pustii. Ai fi zis rostogolitul 
unei pietre, al cărui ecou' se resfrângea în 
lungile coridoare.

— Auzi? Umblă individul, — zise Deşe-
latu.

— Ciudat! —- murmură Nicu. a cărui mirare 
creşteâ din moment în moment. Să aibă oare 
pici o locuinţă secretă?

— Dece, nu? Trebuie să fie aici ascunzători 
imposibil de bănuit, şi dovada e că s’a coborît 
drept de tot şi, dacă nu-I mai vedem, îl auzim 
însă. Ce ziJ tu: dacă nc-am coborî şi noi?

— Haide!
— Şi ochii în patru!— sfătui Dcşelatu, apu­

când-o cu băgare de seamă pe povârnişul po­
tecii. Şi ştii ceva:, să nu trăncănim mult; s’ar 
puteă să ne audă şi ne-am pârli rău de tot.

După observaţia aceasta judicioasă, cei doi 
prieteni continuară să coboare, sLindu-se a face 
cât mai puţin zgomot. Ajunseră în curând în- 
tr’imul din lungile coridoare circulare ale Rui-
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nilor şi apucară pc el fără şovăire. înaintau 
pisiceşte, încet de tot, examinând în trecere 
mulţumită semiobscurităţii nopţii, vechile ziduri 
pe cari le dibuiau, în speranţa de a descoperi 
o ieşire. In vremea aceasta, RăduUade, înar. 
mat cu lampa’i electrică, ajunsese în faţa tre­
cătoarei secrete pe unde intrai în straniul l0c 
în care Zâna Viilor eră ţinută prizonieră. A- 
păsă pe resort, trecătoarea se deschise imediat 
şi el pătrunse fără zgomot în sală. Dintr’o o- 
chire repede, examina situaţiile respective ale 
victimei şi paznicului. Dihorul stă sub lampa 
atârnată în tavan, cufundat în cititul unei gazete. 
In fund, Zâna Viilor se ridicase în pat, adânc 
surprinsă de sosirea misterioasă a aceluia pe 
care-1 consideră de acum înainte ca stăpân pe 
destinul ei. Pe fostul samsar îl izbi imediat 
paloarea neobişnuită a fetei, obrazul ei slăbit, 
cearcănele vinete din jurul ochilor. Dihorul se 
sculă cu o grabă de orn smerit şi se aplecă 
la urechea lui.

— Ştii, — îi zise el, — s’a isprăvit cu fetica... 
E a noastră acum.-. Te aşteptam cu nerăbdare.

—t Dece? — întrebă Răduliade, tot în şoaptă.
— E bolnavă frumoasa găinuşă.
— De când?
— Păi îi e /rău de alaltăeri. Eri starea ei s’a, 

agravat şi m’a rugat să binevoicsc să te vestesc.
— Şi de ce n’o făcuşi?
— Am voit să aştept până astă seară: aveam
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presimţirea că vii. Ar fi bine să te ocupi cât 
mai în grabă dc ca dacă nu vrei să moară aici 
cu zile.

— Bine, bine, văd elf. Asta*i tot ce ai să-mi
spui? i > :

— Da. ' **-•
— Poji pleca acum. Aşteaptă-ină la gară, 

ca deobicei. Iţi voiu da probabil noui instrucţiuni
—/ înţeles, şefule. La revedere-
Şi sinistrul Dihor îşi făci» repede pregătirile 

de plecare, iar peste trei minute dispării pe tre- 
cătoarea secretă. Răduliade se apropia de Zâna 
Viilor, care şedeâ pe pat şi se uită la el ei* 
groază.

— îmi pare ca eşti suferindă, copila mea?—• 
zise el cu ton părintesc.

— Da, ini-e foarte rău.— răspunse fata CU 
glas slăbit.

— Văd şi sunt foarte dezolat. Voiu lua mă­
suri ca să ai prin paznicul meu toate îngrijirile. 
Ifi voiu trimite medicamente. Din nefericire, 
nu’ pot aduce aci niciun doctor.

— Rcdă-mi libertatea; aşta ar fi leacul ccl 
mai sigur.

— Cu neputinţă, frumoasă copilă.
— Vrei dar să mă laşi sa mor în închisoarea 

asta îngrozitoare? '
— O, nu, nul Te iubesc prea mult ca s’o fac. 

Dar, după cum ţi-am spus, sunt, în întâmplarea 
aceasta interese dc aşa natura că nu pot ţine
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seama de sentimentele melc personale cu tot 
regretul meu. A, dacă primeai propunerile mele 
frumoase,, ar fi fost cu toiul altceva... Haide, 
zău, admite să ie măriţi cu mine, cu condiţiunilc 
ce fi-am expus îii ultimul timp, şi în cinci minute 
nu mai eşti aci.

— Niciodată! — ripostă Zâna Viilor.
— Ei bine, uite, să-îi dovedesc până îa ce 

grad tinereţea şi frumuseţea ’d-talc m’au mişcat. 
Fac sacrificiul iubirii şi vişinilor melc de fe­
ricire dacă vrei să consimţi, prin sciis, Ia noua 
propunere ce voiu .avea onoarea a-ţi face. Iţi 
ofer libertatea imediată şi mă angajez să-ti vărs 
de azi în cinci zile, o sută dc mii de Ici dacă 
declari, la rândul d-taie, că renunţi în favoarea 
mea la toate drepturile eventuale asupra moşte­
nirii ce trebuie să te puie în posesiunea unei 
averi.

— O sută de mii de lei.I — repetă Zâna Vi­
ilor, gânditoare.

— Da; ffândeşte-te bine. Propunerea mea ç 
destul dc ispititoare pentru o fată săraca, cum 
eşti d-ta. O sută de mii de Iei ar constitui pentru 
d-ta /o zestre minunată, pe care ai putcâ-o da 
aceluia pe carc-I iubeşti atâta, logodnicului des­
pre care-mi vorbişi.

Cuvintele .acestea părură sa producă impresie 
adâncă asupra sărmanei Eliza, care eră aşa de 
slăbită şi descurajata. Ea începîi să tremure.
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înfiorata dc dulcea amintire a lui Petruş, fru­
mosul tânăr care’i poseda întreaga inimă.

— Ui ce,— reluă Radul iade,— nu vreau să-ţi 
forjez hotărîrea; îji dau trei ziie de gândire. 
După tiecerea acestui termen, vo'u veni cu un 
act de aonajiune în regulă, ticluit aşă %cum 
trebuie. N’o să fie nevoie decât să-ţi pui iscă­
litura, în schimbul unui cec de o sută de mii 
de lei. Gândcşte-te bine... Cântăreşte foloasele.

Răduliade se întrerupse deodată. înfricoşat. 
Zâna Viilor, cuprinsă de o sincopă subită, sc 
întinsese brusc pe pat. . Pleoapele-i se încinse­
seră. buzelc-i se învineţi ă şi respi aţia-i gâfâiâ.

— Ei drace, asta-i cu bucluc!— murmură fos­
tul samsar, E bolnavă serios... Uite, se înăbuşă... 
pe onoarea mea.

Şi, ap!ecâr.du-sc spre Zâna Viilor, o descîieiă 
la bluză. Dar imediat tresări din cap până’n 
picioare şi sc aplecă şi mai mult. Zărise la 
gâtul fetei o panglică subţire dc mătase albă. 
île .capătul căreia atârnă un medalion dc aur 
roşiatic.

— O, o. — bombăni el între dinţi,— să fie 
“aimosul original a cărui copie aproximativă am 
=urnizat-o judecătorului?... Ia să-t văd mai dc 
■proapcl-...

Şi, scojând din buzunar un briceag, iăiă uşu- 
cl de tot panglicuja, apoi luă medalionul spre 

_-! examina cu atcnjic.
— Da, cia, — murmură el, minvaidccât,- asta-i.
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.Uite şi iniyialele. Pc legea mea, iată un leşin 
cu totul providenţial, care-mi permite sa intru 
în posesia unei piese importante şi, cc-i mai 
mult, periculoasă.

Şi, alunecând repede medalionul in buzunar, 
adăogă, uitându-se ironic la fafă:

— Nu ştiu, n’am văzut, nici pe acolo u’am 
trecut.... Ehe, dar cred că n’o fi numai atât. Fe­
tica asta frumoasă trebuie să aibă şi scrisorile 
răposatului. Nu cumva le-o fi luat cu dânsa? 
Ar aveâ haz...

Apropiindu-se de biata fată, care tot mai 
zăceâ leşinată, se aplecă din nou spre ea, îi 
umblă uşor prin rochie şi găsi un buzunar. Cu 
prudenţa şi dibăcia unui pungaş de stradă, îşi 
Iitroduse, atunci, degetele i lungi şi slabe în 
buzunarul aceia şi scoase diferite obiecte: o 
cheie, probabil delà o mobilă de acasă, o batistă, 
.m cuţitaş şi un plic mototolii. Neavând nicio 
nevoie de o parte din aceste obiecte, le puse 
înapoi, cu mare băgare de scamă, în buzunarul 
victimei, păstrând numai scrisoarea şi cjţitaşul. 
Apoi, fără să sc preocupe dc biata fată pc care 
o jefuisc, merse dc se aşeză sub lampa atârnată 
în tavan şi desfăcu hârtia îngălbenită ce se află 
în plic. Privirea pătrunzătoare a ochilor săi 
căprii alergă întâiu la iscălitură. Rămase deodată 
înfipt locului. Un nume îi juca pe dinaintea 
ochilor, mari deschişi, înmărmuriţi par’că.

— Petruş.. Petruşî..,— murmură cl cu glas
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răguşit. Să fie o simplă asemănare de nume 
sau o coincidenţă tot aşa de stranie pe cât *de 
ameninţătoare pentru noi? Şi, cu toate astea, 
ce descoperire faimoasă, dac’ar fi el! El.. logod­
nicul Elizei Voinea! Şi am şi adresa.-. E com­
plectă!... Nu lipseşte nimic.

Intr’adevăr, sus, în capătul hârtiei, era ti­
părit următorul antet cu litere fine:
: IOAN ŞOLEA şi Co.

Fabrică metalurgică 
Strada 13 Septembrie 

Bucureşti
Fizionomia sa, pe care mai adineauri era im­

primată neliniştea, aveă acuin o expresie trium­
fătoare.

i

îşi continuă el vorba, — 
avem sau, mai bi4ie zis, am în mână toate fi­
rele. Şi dintFo singură lovitură !... lacă-te c’a 
ieşit din pământ şi moştenitorul lui Jean Ve- 
roneanu, pe carc-1 caută de atâta vreme mă-sa 
şi noi.-. E extraordinar, minunat, fenomenal. 
Dar stai, să nu mă fâstâcesc; timpul e preţios 
şi trebuie, mai întâiu de toate să mă gândesc 
Ia propriile mele interese.

Şi asociatul lui Constantin Vcroneanu ascunse 
în buzunar importanta scrisoare, după care şe 
apropie de Zâna Viilor, pe care o examina 
lung, cu cea mai mare atenţie, ş,i apoi o încheia 
la bluză.

Vasăzică-

:
L >4
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— Eli, îşi vine ea singură în lire. La urma 
urmelor, c mai bine să nu mă vadă până în 
ziua fixată când se va Lo arf de ini i/cu roai ta ci. 

Şi, fără zgomot, mizerabilul se îndreptă spre 
fundul sălii, uncie era ieşirea secretă. Un ge­
măt slab îl opri deodată. EI se întoarse, surprins, 
jenat. încetul cu încetul, Zâna Viilor îşi reve­
nea în fire, ridicându-se uşor în pat. Cu un 
gest nesigur, îşi trecu mâinile pe frunte, ca 
spre a goni întunecimea din minted, şi, cu o 
privire vagă, rătăcită, se lită lung Ia călăul ci.

Tot mai eşti aci? — zise ea.
— Fără îndoială, copila mea. Nu vroiam 

să te părăsesc tocmai în asemenea Momente.
— Te rog, d-le, scapă-mâ! Nu mă lăsa să 

mor în închisoaiea asia teribilă.
Şi, zicând acestea, fata se sculă, şi. clătinau* 

du-se, cu ochii umezi de lac.inii, frângându-?i 
mâinile de disperare, imploră pe mizerabilul 
ei călău-:

— Indurare, d-le, îndurare I
Fostul samsar pârii cu adevărat emoţionat de 

rugămintea aceasta. O lucire de por ie senzuale 
fulgeră în ochii săi căpiii.

• — Ce frumoasă eşti!,— zise el sincer, luând 
mâinile ce se întindeau spre dânsul şi strângân- 
du-le cu pasiune. O, dece nu vrei să fii soţia 
mea., primind oondîţiimile ce ti am propus?...

— Soţia, d-t ale?
— Da, aş fi fericii să-ţi pot reda libertatea,
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asigura ndu-ţi un trai îmbelşugat, luxos şi chiar 
independent. Haide, gândeşle-tc, mai e timp...

Zâna Viilor stătii tăcută un moment, cu ca­
pul în jos şi trăsăturile crispate de o luptă 
lăuntrica, foarte penibilă.

— Ei uite,— zise ea. ridicând fruntea cu o 
mişcare hotărîtă,— aş primi poate.

— Adevărat ? Să fie cu putinţa ? Mi-ai procura 
bucuria aceasta?

— Da, fiindcă vreau să trăiesc, să trăiesc 
cu orice preţ... Sunt prea tânără ca să,mor...

— Prea tânără şi prea frumoasă I
Da-mi răgaz numai câteva ceasuri, ca 

să mă obişnuiesc cu icleia asta.
— O, da, desigur 1 Nu vreau să forţez întru 

nimic asemenea hotarîre. Iţi dau trei zile... 
Vai, trei zile lungi pentru d-ta, căci nu fi-e 
deloc bine aci. Pentru mine, vor fi trei veacuri 
de nelinişte grozavă.

— Dece aşa de mult?
— Nu te supără, dar n’am încotro. înainte 

de a te scoate de aci, trebuie să-fi procur un » 
adăpost sigur şi demn de d-ta. Vai, ai duşmani 
puternici, teiibili, cu caii vont fi nevoit să in­
tru în luptă. Vreau să-i birui, obligându-i 6ă 
primească situaţia nouă ce ţiu să ţi-o creez. La 
revedere, păpuşicol îngrijeşte de scumpa d-tale 
persoană. Iţi trimit mâine un vin întăritor, 
carc-ţi va face mult bine. La revedere, la re­
vedere 1

.!
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Şi, triumfător, radios, mizerabilul apăsă pe 
resortul trecătoarei circulare, se avântă sprin­
ten, ca un om tânăr, pe gangul secret şi în­
chise după el. Pe când scena aceasta se des- 

• făşură în interiorul Ruinilor misterioase, Nicu 
Velniţă şi Deşelatu continuau să rătăcească în 
amestecul de ganguri întunecoase, fără a reuşi' 
să descopere ieşirea ce presupuneau că tre­
buie să existe. Erau destul de departe de punc­
tul lor de plecare când Nicu auzi un zgomot 
uşor. înălţă capul şi tresări, zărind deodată 
silueta unui om răsărind din pământ, la peste 
cincizeci de metri distanţă, şi riilicându-se cu 
băgare de seamă, fără grabă.

— Andrei, Andrei,— şopti el,— uitc-1.
— Haide, iute, să-l ajungem! — sfătui Dc- 

şelatu.
Şi judecând, într’un gând de o clipă, c’ar 

pierde amândoi un timp preţios cu căutarea 
potecii ce da pe şes, fostul acrobat îşi facil 
vânt, se ridică dintr’o săritură şi se agăţă cu 
amândouă mâinile de pietrele sterpe. Apoi se 
urcă în vârful zidului, ca să dea de sprijin, 
după care, culcându-se pe pântece, întinse to­
varăşului mâinile şi-l trase sus. Nicu fu lângă 
el în câteva secunde. In urmă, umblând pe 
crestele largi ale vechilor ziduri şi strccurân- 
du-se printre spaţiile dintre ganguri, ajunseră 
în curând pe pământul vârtos al câmpurilor, 

şi se avântară imediat în direcţia siluetei pe

i
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care o zăriseră. In vremea aceasta, Dihorul 
mergea liniştit spre linia principală, nu mai 
aveă mult până s’o ajungă. Zgomotul paşilor 
celor doi prieteni, foarte năbuşit de stratul de 
zăpadă ce acoperea pământul, îi pătrunse, cu 
toate astea Ia ureche. El se întoarse brusc, văzu 
desluşit pe cei doi oameni şi rămase surprins, 
speriat chiar. Eră urmărit.

— Politia poate? — murmură el, îngrijat. 
Hotărît să scape cu orice preţ de necunoscuţii 

agresori, scoase repede din buzunar un revolver 
încărcat, pe care-1 purtă în totdeauna la dân­
sul, din obişnuinţă, dictată de prudentă. Nicu 
Velnită şi Deşelatu mergeau deadreptul spre 
el. încă vreo câtevă minute şi l-ar fi ajuns- 

— Stail Stai!— îi strigă Nicu, cu scop de 
a-1 intimida.

Drept orice răspuns, Dihorul ochii cu arma 
şi slobozi trei focuri, unul după altul. Un horcăit 
de durere răsună imediat. Nicu Velnită se clă­
tină şi căzii în braţele prietenului.

Mizerabil bandiţi... — urlă acesta, turbat 
de furie.

Şi, pe când Dihorul o rupse" la fugă, el în- 
genunchiă pe pământ, susţinând capul lui Nicu, 
a cărui fată se îngălbenise.

— Vai, scumpe prieten, eşti rănit grav?— 
îl întrebă el. , ,

— Nu ştiu încă. dragă Andrei- 
— Unde-i?
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— Ici, în coasta dreaptă- 
— Suferi mult?
— Da. o durere arzătoare- 

v — Ce i de făcut, Dumnezeu’e, ce-i de făcut?... : 
— gemti Deşelalu, pradă unei furburări dure­
roase. Pe vremea asia şi departe de orice aju- 1 
tor!-..

— Trebuie să intrăm în sat,— zise Nicu, fă- 
tând o sforţare spre a se scu:ă- 

— Ai putea merge până acolo?
— Aşa cred- Voiu încercă. Mă sprijini tu. 

Mergem încet.
— Eşti foarte curagios, dragă- 
— Trebuie.
Şi, palid, cu trăsă'urile contractate cu violentă 

de o nouă sforţare de energic, rănitul, ţinut de 
subţiori de prietenul său, reuşi, în cele din 
urmă, să se ridice pe picioare.

— Haide, — zise el cu glas slab-
Şi, rezemându-se de urnă u! lui Andrei, porni 

la drum, foarte încet, scoţând, la fiecare pas, 
un geamăt de sufe.inţă- Astfel, tot păşind înainte. 
Deşelatu sc.u à împ:e,'urimiic cu privii agere, r 
căutând zadarnic silue:a omului care le scăpase- 
Nicu căută şi el pe fugar. II zăriră apoi departe, 
alergând într’o direcţie opusă aceleia pe care 
o urmau ei.

— Mizerabilul!— murmură Andrei,— nu mai 
dăm noi peste el- Nu e omul din strada Po­
lonă; e mai mîc. Dar n’are aface! Să nu-mi mai

s
*r.
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spui mie po nume daca nu ţi 1-oiu. regulă eu 
într’o zi pe ăsta!

— Să sperăm,' — „adaogă Nicu.
Cei doi prieteni îşi continuară mersul, agale, 

abia mişcându-se. In timpul acesta, Răduliade 
ieşi, la rându-i, din ruinilc sinistre- Credin­
cios obiceiurilor sale prevăzătoare, urcă în cu­
rând poteca, explorând vecinătăţile- -

— Uile, nene,— exclamă el deodată, plccân- 
du-se repede, — ce văd colo? Par'c'ar fi doi 
ologi. Ce încet mergi

Şi, stând ghemuit aproape de pământ, cu 
capul săltat puţin, se sili să desluşească înfă­
ţişarea straniului grup care se depărtă- Nici! 
şi Dcşclatu continuau să înainteze, cu toate su­
ferinţele ce le îndruă rănitul, şi ajunseră, în 
cele din urmă, pe o şosea a satului- Dar Nicu 
părea la capătul forţelor- Gâfâiâ, şi o sudoare 
rece îi udă fruntea- La câţivă paşi, tovarăşul 
zări un local încă deschis- Eră un han, care 
n’aveă nicio firmă, ca, de altfel, niciunul din sat, 
dar îl desemnau toţi cu numele proprietaru­
lui, zicându-i: Hanul lui nea Angliei- Ingeniosul 

. acrobat născocise repede povestea necesară cu 
care să motiveze aceea ce vroia să ceară pen­
tru prieten- II trecu în prăvălie, îl aşeză la o 
masă şi, după ce comandă două pahare de 
vin, chemă pe stăpân-

— Jupâne, — zise el,— prietenul meu şi-a 
scrântit piciorul, alunecând în zăpadă- Ai ayeă
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d-ta vreo birjă, să-I ducă acasă Ia Bucureşti? 
Plătim bine.

Hangiul îi măsură de sus până jos, până 
să răspundă- Pelerinele lor lungi, pline de zăpadă 
şi noroi, fata descompusă a Iui Nicu, nu-i inspi­
rau tocmai mare încredere-

—■ Plătit» înainte? — întrebă el în cele din
urmă-

Cât? — zise laconic Nicu, grăbit să is­
prăvească-

— Trezeci de Iei, nicio Iescae mai puţin-
Pseudo-contele Bakoryi secase din pardesiul 

ascuns sub pelerină un portofel, luă o hârtie 
de o sută de lei şi o întinse hangiului- Acesta, 
surprins, se ploconi până la pământ.

— Mă duc să pregătesc ce vă trebuie,— 
zise»’ el. Peste zece minute puteţi plecă.

Nii treci» mult şi cei doi prieteni se instalară 
într’o brişcă, învăluindu-se cu păiuri căldun- 
roase, şi porniră spre Bucureşti, în trapul întins 
al unei iepe voinice şi bine -mânată- In acest 
intervii, Răduliade, nemai văzând nimic sus­
pect în împrejurimile ruinilor, se îndreptă gră­
bit* spre gara din Periş. Acolo, căută zadarnic 
pe Mitică Dihonii* Dispăruse. Neliniştit s de 
această lipsă de neînţeles, fostul samsar sc urcă 
în trenul ce trebuiă să-l ducă la Bucureşti. In 
singurătatea vagonului dc clasa I-a, în care 
sc află singur Ia ora accca târzie, sc puţi» dedă



OCNAŞUL 209

diferitelor reflexiuni produse de ciudata schim­
bare de atitudine a frumoasei Zâna Viilor-

— La urma urmelor,— cugetă cu orgoliu 
fostul samsar, — nu m’o fi găsind tocmai-toc- 
mai de lepăcat...

Ceeace-1 interesă deocamdată, acum, eră să 
joace cu pricepere un rol nou faţă de Constan­
tin Veroneanu, preparându-1 cu binişorul pen­
tru o 'ruptură apropiată- Mai frebuiă să caute 
o locuinţă drăguţă, cochetă şi cam retrasă, pen­
tru fata blondă şi drăgălaşă care avea să-i fie 
în curând logodnică- II legănau gânduri plăcute, 
când coborî în gara de Nord, de unde merse 
deadrcptul acasă, în strada Polonă. A doua zi 
dimineaţa, pe la zece, stă de vorbă cu Constan- j 
tin Veroneanu, în cabinetul directoiial al băncii-

— Da, dragă,— spuneă el,— convingerea 
mea este că nu mai avem acum a ne teme de 
nimic din partea Zânei Viilor. Am iscodit-o în 
toate modurile. Habar n’are ce măsuri ar trebui 
să ia spre a revendică moştenirea de care i-am 
vorbit. Şi apoi, fiind foarte bolnavă şi slăbită, 
socot că n’ar fi niciun inconvenient ca să-i re­
dăm libertatea.

— Şi ce-o să facă ea cu libertatea asta? Nu 
ţi-a spus?

—! Ba da- Nu se gândeşte decât să se înapo- 
(oze Ia Cernefi, la părinţii ci adoptivi.

— Şi crezi că n’avcm a ne tçmç de nimic din
H
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partea lor? Nu s’ar plânge ei parchetului când 
ea le-ar povesti ce a avut de îndurat?

— împotriva cui vrei să se plângă? Nu 
suntem noi oare nişte necunoscuţi pentru Zâna 
Viilor? Romulus Pralea, advocat, din strada 11 
Iunie, şi Scărlătescu, din strada Smârdan, nu 
sunt oi nişte persoane închipuite? Nu, nu, îii 
pe pace, dragă Costică! Fata asta e. după pă­
rerea mea, o cantitate neglijabilă- Nu ne poate 
face nimic. Afară de asta, fine seamă că-i e at 
neputinţă să vie în contact cu cei delà Milieu- 
Ieşti.

— Dece?
— Venerabila mamă e în stare de inconştienţă, 

după cum relatează scrisoarea din urmă a omu­
lui ei de încredere.

— O, trebuie să fie exact- Dumitru n’are 
uiciun interes să mă înşele, tiimiţându-mi o 
ştire atât de gravă-

. — Prin urmare, n’avem a ne teme nici de 
Zâna Viilor, nici de părinţii ei- Iată-ne; dragă 
prietene, scăpaţi de o mare grijă-

— Ce bine!— se bucură Constantin, amă­
git dc siguranţa cu carc-i vorbeâ tovarăşul. 
Sper să izbutim, într'un interval scurt, să con­
vingem pe Zorovici de dreptatea revendicărilor 
nevestei- Ce zici?

— Nu te prea grăbi, dragă- Ar fi o tactică 
greşită- Totul î(i vine Iu ţţmc când ştii să

/
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aştepţi- Recunoştinţa Elizei Voinea va veni la 
vremea ei, fii sigur.

Fostul samsar rosti cu accent enigmatic fraza 
aceasta cu două înjelesuri, nepu.ându-şi stăpâni 
un zâmbet de ironie-

Când se despărţi de asociat, îşi batea, în 
sinea sa, joc de naivitatea lui. felicLându-se, 
în schimb, pe el însuşi, de fi.ieîca sa. Peste zi 
exploră cartierul L'o.obantilor, în căutarea unui 
apartament mobilat, drăguţ, discret, unde să' 
poată adăposti pe aceea cu care nădăjduiă să 
se căsătorească în curând- Găsi ceeace căută 
în strada Clopotarii-Vcchi. nu departe de şo­
sea, după care se întoarse acasă- Cum trecea 
pragul locuinţei, zări vârît sub uşă un plic 
fără marcă şi fără adresă-

— Uite, — zise el surprins, ridicând miste­
rioasa scrisoare,— ce-o fi asta?-.. DihorulI Ce 
vrea ?

Şi citi următoarele rânduri laconice:

Câteva indici neplăcute mă fcc să cred că 
se dau târcoale Ruinilor. Trebuie de azi îna­
inte mai 'multe precaufiuni în vizitele de acolo.

Bihorul

IX-

Erau aproape zece şi jumătate dimineaţa, când 
o trăsură de casă se opri la poarta fabricii



212 N. ARCAŞ

loan Şolea, din srada 13 Scpcmbrie- Contele 
Bakoryi se coborî, lăsând în vehicul pe ere- 
dinciosul său prieten Andrei Dcşelatu, şi intră 
în: curtea fabricii. După Sndicajia portarului, ci se 
lîndreptă spre birourile subdirecţiunii După cc 
îşi trimise carta de vi'i'ă. pe care scrisese cu 
creionul menţiunea: „Din partea d-lui Velniţă”, 
fu introdus în cabinetul funcţionarului superior 
al fabricii. Poftii imediat să-şi expuie motivul 
vizitei, prezentă mai întâiu o scrisoare scurtă, 
deschisă, concepută. în următorii termeni:

Recomand simpaticului subdirector al casei 
Şolea pe d-l conic Gcza Bakoryi, prietenul 
meu personal, care ar dori să oblic câteva 
informaţiuni confidenţiale, cc, sunt si sur, rtu-i 
vor fi refuzate.

Mulţumiri anticipate.
VELNIŢA

— Sunt cu totul la dispoziţia d-voastră, d-le, 
—zise. funcţionarul, după ce luă cunoştinţă dc 
rândurile acestea- Despre cc e vorba?

—* De un fost funcţionar al fabricii d-voastră-
— Cum îl cheamă?
— Petruş-
— A, da- A plecat în străinătate. Nu ştiaţi?
— Aflai deunăzi. Nu ştiu însă în ce ţară a 

plecat şi tocmai de asta am venit să vă întreb-
— Din nefericire, mi e absolut imposibil să 

vă infonnez în privinţa aceasta-
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— E la mijloc o taină?
— Mai bine zis un mister, căci nu ştim 

defel ce s’a făcut cu d-1 Petru?-
— Ce rău îmi parei— spuse contele, de­

cepţionat- Am mare interes să-l găsesc. Motive 
puternice de familie, de avere chiar, m’au silit 
la acest demers- Şi nu puteţi, d-Jc, să-mi daţi 
nicio informaţie care mi-ar înlesni să dau de 
urmele lui?

— Niciuna, cu tot regretul- Aş fi fost foarte 
bucuros să pot servi pe d-1 Velniţă Cu toate 
astea, pot să vă dau un amănunt de care-mi 
amintesc acum; a mai căutat cineva pe d-1 
Petruş-

— Da?... Cine.
— O, un om sărac, lucrător probabil. L-am 

primit chiar eu)' acî, acum trei săptămâni. Do­
rea grozav să ştie unde s’a stabilit fostul nostru 
funcţionar. Şi, tot ca şi d-voastră, a fost foarte 
mirat că nu-i puteam da nicio desluşire- A 
plecat foarte trist, pradă unei adânci emoţii

— Şi nu ştiţi cum 11 cheamă pe omul acela?
—' Ba da, căci l-am întrebat.
— Şi vă amintiţi numele lui? Mi I-aţi putea 

spune?
Contele Bakoryi părea neliniştit. Un gând 

ciudat îl străfulgerase prin minte, făcând să-i 
bată inima de o taini:ă îngrijorare- Nu eră cu 
putinţă ca individul în chestiune să fie Jean 
Veroneanu, care, printr’un concurs dc împrejurări,
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inexplicabile încă. o fi fost pus pe urmele fiu­
lui său?..

— Drept să vă spun. — zise subdirectorul, 
frământându-şi memoria.— nu-mi aduc bine 
aminte. îmi pare că Steagu... Preagu... cam aşa 
ceva. Vă foloseşte amănuntul acesta?

— Deloc. Nu cunosc pe nimeni cu acest
nume.

Pseudo-conlele părea foarte dezamăgit. 
— Staţi. murmura subdirectoru 

moment... poate-mi amintesc... Ştreangu, Vieagu... 
nu... A... am găsit: Neagu.

— Neagu?

un

repetă Bakoryi, surprins. - 
Neagu?... Am mai auzit eu numele ăsta, dar 
unde? A. da, da, ştiu acum.

Intr’adevăr, îşi amintise, Neagu era numele 
sau pseudonimul fetei care se măritase cu Con­
stantin Veroneanu. I-o spusese madam Cri- - 
stescu când îi anunţase — ca cea diniâiu— căsă­
toria cumnatului ei-

— Ce etate avea?— întrebă el, nerăbdător.
, — Vreo cincizeci de ani aşa cred.

— Să fie oare tatăl?... — murmură pscudo- 
contelc cu jumătate glas-

Şi continuă tare:
— Nu v’a dat niciun amănunt asupra per­

soanei lui? Nu v'a spus unde stă?
— Nu- Mi-a spus numai că numele Iui n’ar 

prezintă -niciun interes pentru d-1 Pctruş, întru 
cât tânărul hw-1 cunoaşte-
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— Eh. suni sigur acum cine e şi-mi pare că-i 
înţeleg scopul demersului.

Şi comele Bakoryi sc sculă îngâiidurai, voind 
să plece-

— De câtva timp nu prea au noroc acei 
cari ni se adresează pentru informa-ii de soiul 

zise subdirectorul, gânditor şi el.
— Serios? S'au mai in'.eresat şi alţii de afa­

cerea aceasta?
— Nu. Vizita Ia care fac aluzie nu privea 

pe fostul nostru funcţionar. Acum vreo cinci­
sprezece zile a venit cineva să-rr.i ceară adresa 
d-!ui Veiniţă, prietenul d-voastră, dar nu j-am 
putu t-o da-

— D-I Veiniţă stă în provincie acum; călă­
toreşte mult. Dar cine v'a cerut adresa iui?

— Un bancher din strada Doamnei, Veroneanu.
Numele acesta făcii pe pseudo-contcie Ba­

koryi să tresară- Cu toate astea, se sili să-şi as­
cundă emoţia.

— Nu-1 cunosc,— zise el nepăsător- Totuşi, 
voiu aduce cî-Jui Veiniţă ia cunoştinţă amănun­
tul acesta-

-- Regret că nu pot să vă dau lămuriri nuy 
bune,— încheiă subdirectorul.

— Cu toate astea, vă mulţumesc de amabili­
tatea cu care m’aţi primit.

•Peste trei minute contele Bakoryi se urcă în 
trăsură, care o porni ap re bariera Moşilor- Pe

acesta,
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'drum, informă pc Deşelatu de rezultatul de­
mersului său.

— Vezi tu, Andrei, — spuse el, — toate par 
de nicio importantă la prima vedere- Cu toate 
astea, sunt amănunte demne de notat şi de ţinut 
bine minte. Ba e chiar locul de tras, din ele, 
câteva concluziuni sigure.

— Cari, pitiule, că.eu nu prea le văd?.-..
— Ai să vezi acii. Cele două demersuri, 

din fericire fără rezultat cari mi-au fost sem­
nalate', vin din acceaş sursă- Sunt aproape si­
gur. Primo: Neagu în chestiune trebuie să fie 
tatăl fetei care s’a căsătorit cu Constantin Ve- 
roneanu, sub numele Eliza Stoica, sau, mai bine 
zis, Voinea. Eh, pentru mine, omul ăsta tre­
buie să fi fost pus de gincrc-său — care ţine să 
stea după perdea 
Iui Jean, adică moştenitorul d-nci Mincă-

— Sc poate, da-
— Secundo: Constantin Veroneanu venind, el 

însuşi, să se intereseze de adresa tatei, dovedeşte 
că dânsul n*a uitat de prima Iui vizită în bu­
levardul Pache. Omul ăsta urmăreşte neobosit 
o ţintă tainică- Şi, vezi tu, ţinta asta nu e greu 
de ghicit: speră să capete delà tata siguranţa 
că sunt acî, în Capitală- Având indiciul acesta, 
trage nădejde, fie urmărindu-mă, fie denunţân- 
du-mă parchetului, să reuşească a dobândi în- 
sfârşit, dovnada existenţei lui Jean, frate-său.

r- Bravo, Nicuşor, aici o nimerişi bincl...

să caute urmele fiului
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— exclamă Andrei, izbit de logica deducţiilor 
prietenului său-

—■■ Toate astea, unite Ia ce ştim acum despre 
învârtelile suspecte ale lui Constantin Vero- 
neanu şi asociatul său, cu privire Ia epitropijita 
lui Stoica, par a stabili că ăştia doi urmăresc \ 
un pian criminal- Obiectul sigur al combina- 
tiunilor lor nu poate fi decât să puie mâna 
pe imensa avere a d-nei Mincă- Dacă depun 
atâta activitate întru căutarea lui Jean şi Petru? 
Veroneanu, probabil c'o fac spre a-i suprima, 
cum au procedat cu biata Zâna Viilor, făcând-o 
să dispară-

v- Din fericire,— zi;e Andrei,— suntem şi 
noi aci- Lupta asta împotriva canaliilor (astea 
bogate nu-mi displace deloc- Vom vedea dacă 
poporul cinstit pe care-I reprezint nu va biriii 
pc bandiţii ăştia din lumea mare-

— Şi eu, nu mai puţin, doresc cu ardoare - 
victoria,— spuse contele Bakoryi. Cu toate astea, 
nu îndrăznesc să sper c'o vom aveă. Totuşi, 
sunt, ca şi tine, pregătit de luptă, gata să sufăr 
toate consecinţele. Sunt ho ărît ?a orice pentru 
Virginia, pe care o iubesc atâta, şi în amintirea 
bietului Jean- Vom şti* în curând care-i pă­
rerea tatei şi-i voij urmă sfatul- Dcaltminteri. 
poate mai aflăm ceva nou a9tă seară-

— Probabil, — zise Deşelatu, cu aer îngrijat- 
Numai să nu ni se întâmple un accident grav.
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ea în noaptea trecuta- Dar apropo: cum te 
simţi? Mai te supără zdreli ura?

Fostul acrobat făcea aluzie la rana căpă­
tată de Nicu, cu două zile înainte, în ruihile 
delà Periş. Din fericire, nu eră gravă. Cilon- 
tele revolverului lui Miti:ă Dihorul nu făcuse 
decât să jupoaie epiderma dintre coaste, pro­
ducând o rană nu tocmai adâncă- După primele 
momente de sufeririţi grozave şi după ce fu 
pansată cu îngrijire, Nicu nu mai simţi decât 
oarecare stingherire între coaste-

— Nu mă supără,— ' zise el. Atâta doară că 
nu mă mişc în deplină voie. dar peste cind- 
şase zile trece cu toiul- Orişicum însă, eu te 

i secondez astă scară-
Şi, pe când vorbeau astfel, trăsura străba­

tea cu iuţeală calea Moşilor, apucând în cu­
rând pe şoseaua Paiitelimon,' şi, peste puţin, 
pătrunse în parcul proprie aţii Veîniţă D.upă 
masă, toţi trei se adunară în cabinetul 'fostului 
industriaş, ca; e. pus în curent cu lămuririle 
vagi furnizate de subcii cc-.o.ul fostei l :i fa­
brici, împărtăşi părerea fiului său, dedarân- 
du-se partizan al luptei întreprinse-

— Vă las, — zise după aceea Nicu Vreau să 
mă ocup de Virginia-

— Vine astăzi? — întrebă bătrânul Veîniţă 
cu interes binevoitor.

— Da, dacă-i gata, după cum sper- 
— Foarte bine- Instalaţia ce i-am desliaat e
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isprăvita- O aştept cu nerăbdare. Prezenţa ei 
va parfumă trista noastră casă cu graţia-i fe­
rn eu in?. şi ne vom creiă, astfel, un fel de familie-

— Mersi, tată!— zise Nicu, emoţionat- Iţi 
mulţumesc din inimă mai întâiu pentru ea şi 
apoi pentru mine- Aş fi aşa de mulţumit s’o 
ştiu mai ferici ă-

Şi, în'orcându-sc spre Deşclatu, adaogă:
— Vasăzică, pe astă scară-., co’o, cum ne-ain 

înţeles- Fii exact şi nu ui.à nimic.
— Bizue-te pe mine, piciule- Am prevăzut

colul.
— Luafi şi revolvere?— întreabă bătrânul, 
— Nici vorbă! — răspunse Deşelatu. Astea-s 

■argumente irezistibile-
— Pe astă seară! — mai zise pseudo-con-

w

tele plecând-
Şi se înapoia la Bucureşti. Sună de două 

după amiazi, când sosi în strada Cameliei, numă­
rul 11- Madam Cristescu, sau, mai bine zis, Vir­
ginia Vcroneanu, tocmai încuiâ un cufăr plin 
cu rufe. Trei lovituri în uşă, la intervale regu­
late, o făcură să tresară-

— El e!-.. — murmură ca, un surâs vesel 
îumihându-i deodată fizionomia-

Şi se grăbi să deschidă- Pseudo-contcle Ba- 
koryi intră repede în umila locuinţă, zâmbind 
şi uitându-se emoţionat la sărmana femeie- 

— O) ce palid eşti!
Ve :unea nu, a ! a rmn t ii

exclamă Virginia
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— Nu-i nimic,— zise el, aşczăndu-se. Un 
accident uşor, foarte recent... Iti explic eu ime­
diat. Să vorbim de d-ta mai întâiu. Eşti gata 
de plecare?

~ După cum vezi- Tocmai vreau să-mi încui 
cufărul.

— Bine. Pleci chiar acu, tata te aşteaptă ai 
mare nerăbdare.

— Ce bun şi inimos eşti!— exclamă tutun- 
gioaica. cu glas ce vibra de vie emoţie. Câtă 
recunoştinţă îţi voiu datora d-tale şi tatălui 
d-tale pentru tot binele ce-mi faceţi 1

— Mi-eşti atât de dragă Virginiol-.. Vai, 
aş fi voit să fac şi mai mult.

— E greu.
— Ba nu... Dcaltminteri, meritul meu nu 

e aşă de mare precum îti închipueşti... Eu nu 
fac decât să-mi îndeplinesc o datorie cu care 
m'am încărcat de bună voie: achit, cu alte cu­
vinte, datoria prieteniei. Şi adaog că-mi produce 
o deosebită plăcere îndeplinirea ei., ştii prea 
bine.

— Iti mulţumesc. Dar cheltueşti atâţia bani 
pentru mine.

— Aşi E un fel de împrumut cil dobândă, 
—replică Nicu, luând un ton glumeţ, spre a-şi 
ascunde şi mai bine emoţia- Lasă, dragă prie­
tenă, mândria d-tale n’are dece să se socoată 
umilită, deoarece toate cheltuelilc la cari faci 
aluzie îmi vor îi într'o zi înapoiate.

\
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— De cine?
— De fiul ci-taie, Petru?, care va fi înt/’o 

zi om bogat.
— O, dece-mi vorbeşti de bietu' meu copil 

când nu mai există?
— Există, sunt sigur.
Nicu Velnită făcii afirmaţia aceasta cu accent 

aşa de ferm că suprinse pe pseudo-madam Cri- 
/ stescu.

— Cu ce ton mi-o spui! — zise ea, turbu­
rată. Aflata-i ceva cu privire la dânsul?

— Da, Virginio; da- Şi mă grăbesc să te pun 
în curent

După introducerea aceasta, Nicu Velnită se 
reculese o clipă, apoi povesti în amănunţime 
tot ce aflase deunăzi la hanul „La Zâna Viilor” 
referitor la Petru? Veroneanu- Pomeni dease- 
meni de demersul făcut în dimineaţa aceea la 
fabrica loan Şolea et Co- In urmă, vorbi de 
ultima şi 'trista-i întrevedere cu bătrâna d-nă 
Mincă, precum şi de recenta-i expediţie la Ruini, 
în tovărăşia lui Andrei Dăşelatu, şi de încer­
carea de crimă a cărei victimă fusese-

— La început am crezut că-s rănit grav,— 
continuă el. Din fericire, n'a fost decât o ju- 
puitură uşoară- M’am ales cu nişte friguri şi 
o mică stingherire la coastă, dar sper că până 
în opt zile să nu mai am nimic.

Slavă Domnului 1 — zise Virginia, cu glas 
ce tremura de emoţie-

Eră adânc turburată de cele ce auzise- La
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început, încercase o bucurie nespusă, dobândind 
siguranţa că fiu-său trăieşte. Apoi însă. bucu­
ria se transformase aproape imediat în decep­
ţie crudă- Plecarea tânărului în străinătate pă­
rea, într’adcvăr, să distrugă toate speranţele 
ce încolţiseră un moment. In urmă. Virginia 
cu mila caracteristică femeii, se emojionase de 
starea tristă a d-nei Mincă, al cărei sfârşit părea 
apropiat- Şi, pe de altă parte, fio:i de groază 
şi indignare o scuturară, af.ând de strania pur­
tare a asociatului cumnatului ci

— Şi ce va rezultă din toate astea?— mur­
mură ea îngrijorată-

— Descoperirea adevărului, precum şi trium­
ful lui, răspunse Nicu cu aprindere- Aşa 
cel puţiu vreau să sper. In orice caz, peste pu­
ţin vom şti şi ce-i cu misterul ruinilor delà 
Periş.

— Vrei iar să mergi acolo?
— Da, chior astă seară- Nu încape zăbavă 

şi, chiar de aş vrea să amân noua expediţie, 
Andrei nu m*ar asculta şi s'ar duce fără mine, 
fiind absolut hotărît să-şi răzbune cu o:icc preţ. 
Unde mai pui că expedijia aceasta ne-ar ajută 
fără îndoiaă, să fa:em descoperiri importante 
relativ Ia Pctruş şi chiar la scumpul nostru 
Jean. Fii deci liniştită şi gândeşte-tc numai la 
d-ta şi la schimbarea situaţiei d-talc- Vorbit-ai 
cu cumnatul d-tale?

— Nu încă
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— Binc-ai făcut- Cu toate astea, n’ar fi toc­
mai prudent să te laşi dc tutungerie fără să nu 
te explici în ochii lui Constantin Veroncanu- 
Afară de asta, e necesar să rămâi şi mai departe 
în contact cu omul ăsta- 

—M’am gândit şi eu Ia asta. Dar ce săi spun? 
— O să ne mai chibzuim noi. Deocamdată în­

ştiinţează-!. prin femeia căreia i-ai predat tu­
tungeria, căi simţindu-te tare obosi ă. doreşti 
să te odihneşti câteva zile-

— Dar dacă vine aci, află că m’am mutat şi, 
fără îndoială, noua mea adresă-

— Nu; n’ai decât să n’o laşi gazdei- Spu- 
nc-i că te duci la ţară- 

După acest schimb de idei. urmă o c!ipă dc 
tăcere. Schimbarea iminentă a situaţiei îmbrăcă 
o importantă capitală. în vederea comentariilor 
ce aveau negreşit să se producă în jurul aşa 
zisei madam Cristescu- Intr’adcvăr, Nicu Vcl- 
nită, muncit dc generosul proiect de a procură 
soţiei lui Jean Veroncanu un trai mai bun 
mai demn de meritelc-i personale şi condifi mea 
socială, transformase totul în câteva zile- Dră­
guţa femeie, care-i cucerire cu atâta putere inima, 
aveă să locuiască la Fundeni, la superbă pro­
prietate a bătrânului Vclniţă, Predase tutun­
geria din strada Belvedere unei sărmane văduve, 
foarte detreabă. caic dc mult umblă după ase­
menea afacere şi căreia comerţul, acesta îi erei à 
de acum o situaţie- Primind, cu adâncă recii-
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noştinţă propunerea generoasă a iui Ni:u VcJ 
niţă, Virginia Veroneanu, finuse, totuş, să tran­
sporte la Fundeni bietele mobi e cari erau, de 
zece arii, martore ale suferinţelor ci Valoarea 
intrinsecă a obiectelor nu însemnează nimic în 
comparaţie cu valoarea morală ce dobândesc 
în decursul vremii.

:— Te las acum, draga mea,— reluă Nicu. — 
scuLându-se. Se apropie momentul acţiunii. La 
revedere, dragă soră- Pe mâine, fără îndoială... 
colo­

şi, strângând cu pasiune mâinile fine ale Vir­
ginie!, pseudo-conte!e Bakoryi păiăsî umila lo­
cuinţă, ducându-se la gara de Nord, unde luă 

bilet pentru Periş. Cum se coborî din 
tren, se întâlni imediat cu Deşelatu- 

— E gata totul? — îl întrebă el- 
' — Da, totul, Nicuşor. Cupeul aşteaptă la
hanul unde ,am închiriat alallaeii brişcă 

— Bine. Şi fai.nosul tău costum?
— li am pe. mine; ai să-l vezi mai târziu. 

Nu vreau să-ţi răpesc o surpriză.
— Putem dar merge diiect acolo?
— Da, să mergem 1 — răspunse laconic fostul 

clown.
Cei doi prieteni porniră imediat, traversând 

Câmpia, luând-o dcadreptul spre Ruini pe dru­
mul cel/imai scurt. Nu înserase încă şi ultimele 
lumini crepusculare le permiteau sa-şi dea destul 
de exact seama de dispoziţia bizară a vechilor

un
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ziduri cç urmau să le exploreze. Pe când erau 
să apuce pe poteca ce dă în gangurile, subterane 
se opriră, după sfatul pseudo-contelui Bakoryi.

— Să ne aplecăm — povăţuî acesta — şi 
să aşteptăm puţin înainte de a ne coborî.

Amândoi se trântiră pe pământ, pe care ză­
pada îngheţată forma un fel de coajă fărămi- 
cioasă. Statură astfel un timp destul de înde­
lungat, fără să se mişte, explorând cu nesaţiu 
împrejurimile, cu pii.i i pătrunzătoare. Câmpia 
eră aproape pustie. Doar un drumeţ mergea 
cu pas obosit pe şosea, în depărtare, .şi diapării 
în curând la cotitura unui drum.

— Să ne scoborîin acum!— porunci. Nicu.
Şi amândoi apucară pe potecă, unul după al­

tul, dispărând în curând în sânul pământului. 
Cam la aceeaşi oră, Răduliade şi Dihorul, dem- 
nu-i complice, şedeau, unul în faţa altuia, la o 
masă retrasă din restaurantul gării de Nord 
vorbind încet, cu aer misterios.

— M'ai înţeles bine.— concilie fostul samsar, 
— nici brutali ăji i.iu i.'e, nici vorbe imprudente. 
Trebuie procedat cu blândeţe şi dibăcie.

— N'o să fie tocmai uşor de convins fetica. 
N’are încredere în mine..

— Aşi Odată ce ai să-i vorbeşti de libertate, 
de aer, n’o să steă pe gânduri să te urmeze.

— Şi dacă încearcă pe drum să spele pur
tina?

— Nu cred, slabă cum c acum, lipsită de
15
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mijloace şi, mai mult, iie'cuiioscând defel locul 
unde se află. Dar chiar de ar vreâ să fugă, 
vreau să sper că n’o să-fi fie greu s7o prinzi 
din nou.

— Păi bine: va trebui atunci să întrebuinţez
forţa.

— Nu cred să ajungi până acolo. Hai-hai, 
Dihoraşule, dacă reuşeşti, tc răsplătesc bine de 
astădată. Nu uită că lucrezi niţeluş în interesul 
meu personal. Să fii punctual, mă înţelegi? 
La nouă pe şoseaua ce duce spre Buftea.

— înţeles, şefule. Vom fi acolo.
Cum îi spusese Răduliade, Dihorul n’aveâ să 

lucreze în socoteala asociaţiei zisă „a celor 
Cinci”, ci numai exclusiv pentru fostul samsar. 
Acesta îl întrebase asupra rostului conţinutului 
laconicului bilet ce-1 strecurase cu două zile 
înainte sub uşă şi gravorul îi povestise inciden­
tul tragic delà* Ruini. Cu toată mirarea sa, Ră­
duliade nu crezu niciun moment că urmăritorii
complicelui său ar fi poliţişti oficiali. Se gândi 
mai degrabă Ia unele personagii misterioase 
afiliate partidului a cărui existenţă o bănuia, 
constituit pentru apărarea intereselor lui Jean 
Veroncanu şi alor săi. Presimţind reluarea apro­
piată a ujiei ofensive, poate chiar descoperi­
rea frumoasei prizoniere delà Ruini, îşi jurase 
s’o sustragă cât măi curând unei liberări posibile. 
Cu toate acestea, nevoind să se expue perso­
nal, însărcinase pe Mitică Dihorul cu misiunea
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grea şi delicată de a-i aduce pe frumoasa Zâna 
Viilor. Intru ce-1 priveşte pe dânsul, avea să 
aştepte cu un cupeu — într’un punct anumit pe 
şoseaua Buftea —pe straniul salvator şi dră­
gălaşa creatură, care-i preocupă mintea. Tre­
nul care aducea pe Dihorul la Periş se opri 
curând în gară. Gravorul ieşi din vagon fără 
a se grăbi şi, mergând cu o încetineală calcu­
lată, lăsă să se scurgă valul de ţărani cari ve­
niseră odată cu dânsul. Când se văzîi aproape 
singur, o luă pe şosea, scrutând împrejurimile, 
înecate în beznă. Ajuns însfârşit la înălţimea 
Ruinilor, îşi 'roti ochii în juru-i. şt deodată se 
avântă, tăind în linie dreaptă poteca. Coborî 
câţiva paşi şi apoi se opri. gâfâind şi ascultând 
cu atenţie încordată. Nu se mişcă nimic/ O tă­
cere adâncă, desăvârşită, apăsă asupra câmpiei 
adormite. Ticălosul reîncepu coborîşul, cu mare 
băgare de seamă. Se văzii însfârşit în subsol, 
aprinse felinăraşul electric ce-1 purtă la brâu 
şi o luă înainte cu curaj. Totuş, dintr'o mă- 

- sură de prudenţă, îşi scoase din buzunar revol­
verul încărcat şi, astfel înarmat, îşi continuă 
mersul. Un zgomot uşor producându-s.e deodată 
Ia spatele lui îl făcu să tresară înfiorat şi să 
se alipească de zid. Stinse imediat lămpiţa şi, 
după o clipă de aşteptare’, se întoarse într’o 
mişcare repede. Şi ghemuit în umbra deasă şi 
îngrijorat, cu toată* sforţarea ce făceă de a 
rcacţionă asupra voinţei lui, trase cu urechea.
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J — Ce dobitoc! — murmura el după un răs­
timp. Trebuie să fi fost vreun şoarece.

Aprinse din nou lampa, apucă pe gangul ce 
da la trecăt'oarea secretă şi parcurse încă doi- 
trei metri. Deodată sări în sus, de groază» . 
holbă ochii şi deschise gura ca să ţipe. dar din 
gât nu-i ieşi decât un sunet răgu.it, nearticulat. 
Inainte-i răsădise din întunciic o fiinţă bizară» 
înfricoşătoare, înaltă, subţire, cu corpul învăluit 
într’o blană roşie, acoperită de solzi sclipitori,

- cu faţa schimonosită, o ibilă, crestată de brazde 
sângerate. Dihorul n’avii timp să*^i dea seamă 
de vedenia aceea înspăimântătoare. O pânză U 
se lăsă deodată pe cap, înfăşurându-1 până Ia 
umeri. EI se clătină, zăpărit, nebun de groază» 
şi' cât pe acî să cadă pe spate. In acelaş timpv 
primi o lovitură în mâna dreaptă şi revolverul 
îi scăpă jos. Avii senzaţia că i pierdut ;i că va 
muri peste câteva secunde. Cu toate astea, se 
zbătii cu energia inconş'ientă a disperării, care-ţi 
îndoieşte forţele. Reuşi să-şi deâ jos pânza ce-I 
năbuşea, ba să se înţepenească chiar pe picioare 
şi, cu iuţeala fulgerului, sări asupra acelui şoi 
de drac roşu care-I speriase şi-l prinse de mijloc. 
Dar dracu, care nu eră altul decât Dcşclatu, îm­
brăcat cu un vechiu costum de circ, se desfacă 
cu o mişcare viguroasă a coapselor. Şi, cum 
tovarăşul său, pseudo-contele Bakoryi, se re­
pezea să-i ajute, îi. stigă. cu accent glumeţ:

— Vezi-ţi dc treabă piddle, nii te osteni
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degeaba... Vreau să mă joc niţcluş dc-a popice 
cu puşlamaua asta. Las* pe mine, îmi cunosc 
eu meşteşugul.

Nicu Velnită, încrezător în îndemânarea şi 
curajul, de atâtea ori dovedite, ale prietenului, 
se retrase puţin, doritor, totuş, de a suprave- 
ghiă de aproape lupta aceea teribilă. Şi, spre 
a o lumină, trebui să aprindă, la rându-i, o 
lampă electrică. Diliorul, respins cu vigoare de 
către adversar, urlă de turbare şi, apropiin- 
du-se tiptil de el, voî să-i aplice o zdravănă 
lovitură de picior, spre a-i sfărâmă genun­
chiul. Dar Deşelatu. deprins de mult cu tot 
felul de lupte, se feri de atac. Apoi, făcând 
un salt şi o manevră dibace de jiu-jitsu, trase 
una în pântecul gravorului şi, în acelaş timp, îl 
făcu să cadă cu pieptul înainte, cu o puter­
nică lovitură de gcnunchiu în şoldul drept. Di­
honii se clătină şi se înJnse lat Ia pământ, 
murmurând cu voce surdă şi gâfâind:

— Lichelele dracului.... Vă spintec acîi ma-
! M

Şi, căutâiidu-se prin buzunare, scoase un cuţit 
portativ, îl duse icpedc Ia gură şi-l deschise 
cu dinţii. Lama restrânsei sub lumina posomo­
rită ce domncă în acel loc, un fulger sinistru. 
Nicu, care nu-1 scăpase din ochi, se repezi 

=să-I dezarmeze.
— Nu te aprinde I —1 îl sfătui Deşelatu:
Şi, fără să se sinchisească de a 'Mia ameuinţă-

r

f *’ !ţele !...
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toare, se azvârli ca un cocoloş asupra Diho- 
rului şi se culcă pe el, apăsându-se cu toată 
greutatea corpului. In acel aş .timp, îl apucă de 
mâna dreaptă, îşi petrecu braţul după al lui, 
în formă de coasă, şi prinse a-I răsuci înce­
tul cu încetul. Dihorul se învineţi, simţind că 
braţul îi se va frânge delà cot. Degetele-i se 
întinseră deodată, dând drumul armei ucigaşe.

— Mă predau 1—gemii el4 la capătul forţelor.
— Ei bravo, văd că eşti om cuminte, — 

glumi Dcşelatu, triumfător.
Şi, întorcându-se către Nicu, adaogă:
— Ascultă, frăţioare, leagă-i picioarele şi 

strânge-I puţin la glezne, dar aşa ca să se poată 
mişcă, să facă paşi mărunţi ca duduitele.

Fără să răspundă, pseudo-contele Bakoryi 
scoase din buzunar o curea de biciu, foarte 
trainică, şi legă repede genunchii lui Mitică Di­
horul, lăsându-i între picioare un spaţiu liber 
de.treizeci de centimetri.

— Bine. Procedează la fel şi cu labele de 
sus, dar astea mai strâns!— reluă Deşelatu, cu 
un aeç' măreţ şi hazliu totdeodată.

Şi, apucând de mâini pe bietul gravor, îi Ic 
duse cu forţa la spate, ţinându-le zdravăn, şi, 
dijitr’o singură. întorsătură a mâinii, Nicu Ie 
legă strâns.

— Şi acum, neuişorule, să te ridicăm, să-ţi 
- ^ vedem mutra! — zise-Dcşelatu, ironic.
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Ajută lui Mitică să sc scoale şi, dUpă aceea, 
se uită lung la el.

— Bine. O să te cunosc de acîi. Te-am foto­
grafiat aci.

Şi-şi arătă, cu un gest caraghios, fruntea. 
-Bietul gravor gâfâiă. Pe obrajii livizi curgea ■ 
sudoarea; trăsăturile îi erau descompuse şi ge­
nunchii îi tremurau. îşi ţinea ochii, holbaţi de 
groază, aţintiţi asupra teribililor săi adversari, 
şi spaima i jse mărea tot mai mult, atingând li­
mitele nebuniei. Acela dintre cei doi agresori 
pe care nu-1 văzuse încă, avea pe obraz o 
mască de mătase neagră. , .

— S’a isprăvit cu minei — gemu el.
— Ai să vezi mai târziu,— replică Deşelatu 

cu asprime. înainte însă de a te văicăra asu­
pra spurcatei tale fiinţi, să răspunzi sincer la 
întrebările ce-ţi vom pune.

Şi, întorcându-se spre falşul conte, fostul 
clown continuă:

— la-i tu întâiu interogatoriul, piciule, ' e 
dreptul *ău.

— Mai întâiu — începu Nicu,1 adresandu-se 
lui Mitică Dihorul — un’ te duceai în ruinele 
astea?

— La atelier... adică în sală— se îndreptă 
cu vioiciune gravorul.

— Ce sală? Şi ce să faci acolo?
— Să stau... eu nu 

al Rutoilor.
sunt decât simplu paznic
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;
— Vasăzică, păzeşti pe cineva?
— Nu, numai lucruri.
— Ia \ nu umblă cu mofturi. Păzeşti o fe­

meie.
Dihorul nu răsppunse.
— Vasăzică, — stărui Nicu, — nu vrei să 

răspunzi?
— Bagă de seamă, — adaogă Deşelatu, ame­

ninţător, — nu ne sili să-ţi smulgem vorbele 
din burtă, dacă ţii la pielea ta murdară.

— E o femeie aci, nu-i aşa?— repetă con-

l
:

tele.
— Dacă zici d-ta, fie!
— Eram sigur. E tânără, hai? Tânără şi dră­

guţă?
— Cam aşa ceva.
— Şi cum o cheamă?
— Nu ştiu.
— Au sechestrat-o aci?

v

— Ba nu, o adăpostesc.
— Ascultă, băiete, — îşi pierdu Deşelatu 

răbdarea,— nu face pe deşteptu, că nu te prinde.
— Tu nu ştii cine suntem, — adăogă Nicu. * 

— şi nici nu poţi şti. Te vestim că suntem foarte 
bine informaţi asupra ta şi a complicilor tăi.

— Hei— ripostă Dihorul, reculegându-se în­
cetul cu încetul şi înălţând din umeri. Vă ser­
viţi de un vechili truc de poliţist, dar cu miile 
nu merge. Dacă aţi fi adevăraţi copoi, n'aţi f» 
mascaţi./
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— Aşa este., nu facem parte clin politie, dar 
asta nu-ti îmbunătăţeşte situaţia şi o să te 
conving: imediat. Ca să ,i dovedesc că .tiu bine 
cu cine avem cleaface, îţi pot spune numele 
celor cari te plătesc. Unuia îi zice Răduliadc 
şi stă pe strada Polonă. Celălalt e un bancher 
din strada Doamnei, al cărui nume cred că nu 
c nevoie să ţi-I spun. Eşti convins acum?

Dihorul rămase mut, frământându-şi mintea 
ce trebuie să mărturisească şi ce nu. Ii părea 
greu să ocolească la infinit întrebările atât de 
precise ale celor doi necunoscuţi cari îl aveau 
în mână. Pe de altă parte, cugetă cu groază 
la ameninţările Iui Răduliadc. In caz de trădare, 
eră expus prigonhi'or misterioasei tovăiaşii „a 
celor Cinci’’ despre care fostul samsar îi vor­
bise atât de des.

— Şi acum, —. reluă contele Bakoryi, — să 
suspendăm interogatoriul şi să procedăm Ia fapte. 
Du-nc în sala aceea şi vom vedea după aceea 
ce soartă se cuvine să-ţi rezervăm.

— Ca să te hotărîm să te supui fără să 
■ crâcneşti, ţi-oiu arătă o mică jucăiie, — com­

plectă Deşelatu.
Şi, înarmându-se cu un revolver încărcat, îl 

vârî în nasul gravorului, a cărui faţă eră gal­
benă ca ceara.

—.; Haide, /a-o înainte I— adăogă el. Şi, mai 
ales, nu încercă să ne tragi clapa; cum voiu 
observă că umbli cu şoalda, îţi crap capul I.,.
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M’ai înţeles?... Haide, aprinde şi... la druml 
Supus în aparenţă, văzându-sc momentan în- 

vins, Dihorul îşi aprinse din nou lampa elec­
trică, luând-o apoi prin subterană, spre punctul 
unde era trecătoarea secretă. Deşelatu ridică 
repede revolveru şi cuţitlul rămase pe pământ ; 
şi le întinse lui Nicu. Amândoi prietenii, dor- ! 
nici de a cunoaşte însfârşit taina ruinilor miste­
rioase, urmară de aproape pe prizonier. Di­
horul se opri curând. Ajunsese la capătul cori­
dorului ce forma un fundac, fără nicio ieşire 
aparentă.

— E nevoie să mă pot servi măcar de o 
mână,— zise el. Altfel, nu putem intra.

— Bine; o să ţi Ie dezlegăm,

l

hotărî:Nicu.
— Tot n’ai să poţi spăla tu putina, —i

adaogă Deşelatu.
; Şi prinse a desface cureluşa cu care legaseră 
mâinile gravorului. Dihorul se aplecă, apăsă cu 
tărie pe un fel de vârf de piron ruginit ce 
abia se întrezărea din îmbinarea a două pietre 
şi stinse lampa ce o ducea cu dânsul. Un cadru - 
perfect de bine ascuns, compus în aparenţă 
din opt-zece cărămizi, se învârti fără zgomot 
pe o axă nevăzută şi o deschizătură, de nouă­
zeci de centimetri înălţime pe şaptezeci de cen­
timetri lărgime, apării, foarte luminoasă, în bezna 
(lin p re jur.

— Intraţi careva, ca să-mi ajutaţi să trec.
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~ zise Dihorul,— fiindcă Jegătuiilc delà ge­
nunchi mă împiedică să încalce.

Eră ' perfect exact.
Nicu \sări cel dintâiu în sală, apucă pe ban­

dit de subţiori şi-l trase înăuntru, în 
Deşelatu îl ridică de picioare, împingându-l 
înăuntru. In urmă. fostul clown pătrunse, Ja 
rându-i. în strania locuinţa şi. ca şi prietenul său, 
rămase o clipă nemişcat, orbit de lumina lăm­
pii din tavan. In acclaş timp, atenţia amândo- 
rura eră în întreg absorbită de vederea Zânei 
Viilor. Fata, tremurând de surpriză şi poate de 
groază, se ridică în pat, atât de frumoasă în 
paloarea-i de martiră că ai fi zis că-i o apari­
ţie supranaturală. Un mic zgomot, scurt, făcu 
pe Deşelatu să se întoarcă deodată şi din nou 
rămase înmărmurit, cu ochii mari deschizi şi gura 
căscată. Dihorul dispăruse; trecătoarea secretă 
se închisese la loc. Cei doi curagioşi prieténi 
erau acum prizonieri. împreună cu Zuna Viilor,

— Canalia l Ne-a tras chiulul 
în cele din urmă fostul clown, palid de furie.

La exclamarea aceasta, Nicu se întoarse sur­
prins şi, dintr’o ochire, înţelese totui.

— Nu-i nimic, — zise el. Bine că suntem 
aci, Asta-i principalul.

— Ba de loc. Principalul e să ieşim de aci, 
—îndreptă Deşelatu.

— O, teşim noii Dar să nu pierdem vremea 
cu vorba.

vreme cc

vociferă
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Şi, apropiindu-sc de Zâna Viilor, care sc 
ridicase în picioare* nu fără sforţări penibile, 
pseudo-contele îşi scoase masca şi sc descoperi.

— Domnişoară.-^ zise c!,— clipe'e sunt pre­
ţioase. Explicaţiile lungi a putea pricinui pi r- 
derea d-talc şi a noastră. Noi suntem salvatori, 
prieteni ai lui moş Sloi ea. ai logodnicului d-talc. 
Petruş Veroncanu şi ai d-ta!e însăţi Am venit 
să te zmulgem clin mâinile mizerabi.iior cari 
te-au sechestrat aci. Iucrede-te cu totul în noi, 
indică-ne pe unde am putea ieşi şi nu stă 
pe gânduri să ne urmezi. Iii redăm libertatea.

Frumoasa fată se uită la conte cu o expresie 
de neîncredere şi şovăire.

— Cine sunteţi d-voastră? 
în cele din urmă.

— Suntem salvatori şi achi am o datorie de 
recunoştinţă contractată la Cerneţi la hanul un­
chiului d-tale. Te implor; aibi încredere în noi 
şi ajută-ne să tc scăpăm, în numele lui Petruş 
pe care-1 iubeşti atâta...

— Din nefericire, sunt prea slabă ca să 
vă urmez,— replică Zâna Viii or. Sunt bolnavă 
de câtevă zile şi abia de mă pot ţine pe 
picioare.

— Sărmană copilă 1 Te-ar fi lăsat să mori acî.
— Te vom duce noi în braţe!— exclamă Dc- 

şelatu, milos. Arată-ne numai un mijloc cum 
să .ieşim din mormântul ăsta.

întrebă ea

i



OCNAŞUL : 237

V* O 6ă fie greu. Dar uite, vedeţi cadrul ăsta 
căptuşit?

-V Da.
— In dosul Iui se află altă uşă de stejar.
— O dărâmăm,— propuse Nicu.
— Nici vorbă, — aprobă celălalt.
— Pregăteşte-tc dar de plecare,— încheia 

contele. Vom ieşi de ad. Şi acum, Andrei, la 
lucru! Şă atacam întâiu prima broască...

Pseucb-contele Bakoryi trase zăvoarele ce în­
chideau ladrul căptuşit. Apoi scoase din mac- 
ferlan o lurupelniţă şi prinse a desface scoaba 
uşii, de ca'ţe eră prinsă o broască foarte groasă. 
Isprăvi treiba în câteva minute; cadrul sè des­
chise uşor.

— Una la mână! — exclamă Deşelatu ve­
sel. Cât despre cealaltă,— continuă el, exami­
nând cu atenţie cercevelele de stejar, — fiindcă ' 
pare să aibă la mijloc un secret* o să ne ră­
pească prea nuit timp până l-om găsi. S’o 
dărâmăm!

— E mai simplu,— fu de acord Nicu.
Şi, opinlindu-se din răsputeri în uşă, o

zgâlţâi.
strigă el prietenului.— Hai împreună 1—

Şi amândoi, coţ la cot şi. într’iin avânt co­
mun, se repeziră asupra uşii. care trozni din'' 
încheieturi. Cu toile astea, rezistă.

— Ei drăcia dricului! bombăni' Deşelatu. 
O să muçezim adică aici în pivniţă astă?
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Şi, furios, lovi cu picioarele în uşă: Răsuna 
un pârâit şi o tăblie se rupse, lăsând liberă 
o gaură. Cei doi prieteni îşi îndoiră forţele şfl 
încetul cu încetul, tăbliile se desfăcură sub lo! 
viturile lor repetate. In curând se produse o 
deschizătură destul de mare ca să poată trece 
prin ea un corp.

— Şi acum să ieşim iutei — zise Nicu, alu­
necând cel dintâiu pe îngusta trecătoare.

Cum se văzii dincolo, chemă pe Zâna Vidor.
— Apleacă-te, domnişoară, şi vâră mai în- 

tâiu capul şi umerii; eu o să te sustiü de 
braţe, iar prietenul meu te va ajută din bartea 
cealaltă.

Zâna Viilor, convinsă de bunele iruentiuni 
ale celor doi necunoscuţi ca printr’un fel de in­
tuiţie puternică, se pregătise de fugă. După 
ce se asigurase că acul de cravată găîit câteva 
zile mai înainte e tot în pălărie, se pieptănase 
cum putuse mai bine. Apoi, adunâ»du-şi în 
grabă cele câteva rufe ce şi le adusese din 
Cernefi şi pe cari Dihorul îi ducea la spălat 
în măsura trebuinţelor, îşi făcîi dii/ ele un pa­
chet şi stă, gata de plecare.

— Ţii mùlt la boarfele alea?— o întrebă 
Deşelatu.

.— N'am decât astea, d-le.
— (N’are afacel — obiectă Nicu. Lasă-le 

aici. O să ne împiedice la meis şi o să ne 
întârziem, Nu trebuie să-ti pară rău după ele;

/
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fi se vor cumpăra altele noui. Haide, iute, să 
fugim din închisoarea asta oribilă I

Frumoasa fată îi ascultă sfatul, supusă, şi-şi 
llecă bustul în deschizătură. Susţinută din par­
tea cealaltă de Nicu, iar dincoace de Deşe- 
Iau, fu curând scoasă din sală.:

— Acum suprimă lumina dinăuntru —spuse 
conele prietenului său — şi vino...

Fostul clown se supuse, stingând lampa din 
tavai, şi ieşi, la rându-i. Tofi trei erau acum 
înecai în bezna de nepătruns a unui gang 
subtenn.

—Iicotro? — murmură Nicu, neliniştit şi 
încurca, amintindu-şi că nu mai are lampă,

— Re, la norod — ripostă Deşelatu. De­
cât, să unblăm cu băgare de seamă, să nu vor­
bim tare să fim cu ochii în patru şi urechile 
afintite. \

— Ieşrea trebuie să fie pe dreapta sau 
pe stânga— murmură Nicu. Treci tu întâiu, 
Andrei, d«mnişoara vine după tine, iar eu la 
urmă.

— Să re luăm însă. revolverele.
Grupul înainta încet, tiptil-tiptil, prin labi­

rintul subteranelor.
— Numai s’avcm pe unde ieşi,!— gemu De- # 

şelatu, de istădată îngrijorat; cu adevărat.
Nu trecu mult şi se opriră descurajaţi, ne- 

descopcrind nicio ieşire. In vremea asta, Pi- 
borul, care scăpase aşa de miraculos de mis-
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terioşii săi agresoi. se îndrepta, pe o pfle 
^ opusă, spre gura Ruinilor. ce cla spre potjcă. 

neîndrăznind însă a-şi apt iude lampa elecrică 
de teamă să nu se trădeze. Merse la în/eput 
cu paşi mărunţi, pe dibuite, «imp de jâleva 
minute. Picioarele, cari to. îi mai erau fegatc,’ 
îl stinghereau grozav la mers, curelele ce-f strân­
geau gleznele oprind circula.ia sângelui Obosi 
curând şi se trânti jos, în întuneric, căstindu-se 
să desfacă nodurile curelei, sirivinduVi dege­
tele şi rupându-şi ung! iile. După un sfert de 
ceas de sforţări, reuşi însfârşit şi \bl să se « 
scoale. Dureri sfâşietoare însă îi pa/âlizau pi­
cioarele umflate şi trebui să se sp i/ne de zid 
ca să nu cadă grămadă.

— O să crăp Oare aci? — iiurinură el, 
pradă unei îngrijoră; i adânci.

O sudoare rece îi muiă tâmpldc şi fruntea 
şi mâinile prinseră ai tremură. (? groază nes­
pusă puse stăpânire pe el, făcâidu-1 să gâ- 
fâe în întuneric, ca un animal istovit, care-şi 
presimte moartea apropiată. In acest moment 
critic, pizma surdă ce nutrea de. câtva timp îm­
potriva acelora al căror complice neînsemnat, 
dispreţuit, eră, se preschimbă în ură arzătoare,

1 şi el îşi jură nu numai să se despartă pe veci 
• de mizerabilii aceia, dar şi săi facă să i plă­

tească scump tăcerea. Dacă vf>r refuză; se va 
răzbună teribili... Şi. pentru aceasta, trebuiă cu 

- qrjce preţ’ sa iasă din Ruin», sk nu moară acolo
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ca un câine. Sprijininclu-se de zid, izbuti să se 
ridice, apoi se târî, clătinându-se la fiece pas, 
spre ieşirea ce o mascau pietrele şi bălăriile. 
Deodată se împletici şi căzu lat la pământ, cu 
capul înainte, izbindu-se cu fruntea de o pia­
tră ascuţită. O durere groaznică îi zmulse un 
ţipăt* mai curând un horcăit de suferinţă. Ră­
mase ţeapăn, întins, cu faţa la pământ, sim­
ţind că-i curge c'in fruntea umflată sânge fier­
binte, ca de om bolnav de friguri. Un păen-
jeniş roşu. îi se aşternii înaintea ochilor, mâi­
nii e-i se zgârciră de pământ şi-şi pierdii cu­
noştinţa.

X

— Ei, domnule Dumitru, cum îi e cucoanei
azi?

întrebarea aceasta, pusă de un rânclaş delà 
conacul Minculeştilor omului de încredere al 
stăpânei, primi următorul scuit şi alarmant răs­
puns.:

— Foarte rău.
Şi Dumitru îi întoarse spatele, îndreptân- 

du-se cu paşi mărunţi spre somptuoasa locu­
inţă. Nu străbătuse nici douăzeci de metri pe 
aleea pa care o parcurgea, când fu nevoit să 
se întoarcă, sâcâit din nou de rândaş:

— Domnule Dumitru, dacă nu-ţi c cu su-
, 16
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parare... e cineva Ia poartă care ar dori să 
îţi vorbească.

^ Dumitru se înapoiă. Un oin îmbrăcat foarte 
curat, dar fără nicio eleganţă, aştepta lângă 
grilajul din faţă. Avea în mână un geamantă- 
naş; ghëtele-i pline de praf arătau că au fă­
cut un drum lung pe jos.

— Ce este? — întrebă Dumitru, măsurându-1 
din cap până în picioare cu oarecare neîncre-

1 • dere, pe care nu şi-o ascundea deloc.
— Aş dori să vorbesc cu d-.ta între patru * 

ochi, — răspunse necunoscutul cu glas năbu­
şit. E p chestiune absolut personală şi de foarte 
mare importanţă.

— Bine! Poftim după mine.
— Aş dori să nu ne audă nimeni. Ceeace 

am a-ţi sppune e de o deosebită gravitate.
Din ce în ce' mai intrigat şi tot neîncrezător, 

Dumitru examină din nou pe străin, apoi, fără 
să răspundă, se îndreptă spre tufişurile de ar­
buşti verzi situate Ia mică distanţă, pe stânga 
marei pajişti, şi în mijlocul cărora era un fel 
de boschet făcut parică îhtr’adins pentru con­
vorbiri tainice. El pătrunse acolo şi se opri 
brusc.

: 1 — Haide, vorittşte aeù: ce este? Şi iute!
—zise el, aproape aspru.

— Mai întâia, căzneşte-te să mă recunoşti.
— Nü cred să te fi'văzut vreodată; nu te 

■’ cunosc. £are-i numele d-talc?

«
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— Pentru toata lumea Alexandru Neâgû.
— Neagu?... ’la stài... E un nume pe care 

l-am auzit rostindu-se acum câtva timp când 
fuse vorba de o căsătorie în familia cucoanei.

—- Da, căsătoria d-Iui Veroneanu.
— Chiar aşa. Nu cumva eşti d-ta tatăl doam­

nei Veroneanu? 'y
— Nu; nici măcar rudă. . ,
— Nu înţeleg atunci.
— Te bucuri de toată încrederea doahmei 

Mincă, nii-i aşa? — continuă necunoscutul.
Părea că ezită să spiiie mai mult, că şovăe 

să se demaşte. .
— pa,'- de încrederea cea mâi deplină... D-na 

Mincă nu-mi ascunde nimic; sunt în curent cu 
toate. tainele familiei, chiar cu cele mai dure­
roase.

— In acest caz, pot vorbi fără'1 frică?
— Desigur.
— Ei bine, dacă sunt Alexandru Neagu pen­

tru toţi, dumitale singur îţi voiu dezvălui ade­
vărata mea personalitate..: Eu sunt Jean Ve- 
roneanu.

— D-ta, d-ta, dômnu* Jean!... — exclamă 
omul de încredere, pradă unei nespuse înniăr- 
muriri. Dar domnu* Jean a murit. Am văzut 
cadavrul lui.

— Te-ai înşelat, ca şi ceilalţi.
— Vasăzică susţii?...
— Ar fi prea periculos să mint, o ştii bine.

:V-
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I— Aşa e.
Şi Dumitru, cătând ţiu ă în ochii necunoscu­

tului, reulă:
— A, iartă-mă ca nu te-ain recunoscut ime­

diat. E aşa de mult de când nu te am văzut.
— Da, zece ani.
— Ba mai nuilt... căci. înainte de a ţi se fi 

întâmplat nenorocirea, te arătai foarte rar în 
strada Romană.

— Vai, dai Şi .-poate că chiar împrejură­
rile acelea au fost pricina atâtor şi atâtor lucruri.

— Haide, domnule, vino iute! O, de te-ar pu­
tea recunoaşte cucoana !

— Cum adică de-ar putea? Sunt oare aşa de 
schimbat ca mama să se îndoiască de ochii 
mei, d,c vorba mea?

— Din nefericire, aşa c... e aşa de slăbită şi 
îmbătrânită cucoana...

— E bolnavă?
— Da, foarte grav, domnule... E atinsă de 

paralizie.
— Ah, du-mă imediat la dânsa, s'o văd, 

să-i vorbesc... Vreau s’o conving că-s nevinovat, 
să-i dovedesc respectul meu nestrămutat şi că 
dragostea mea filială a rămas aceeaşi.

Şi Jean Veroneanu, exaltându-se sub impul­
sul unei îngrijorări subite, ieşi cel dintâiu din 
adăpostul de verdeaţă.

— Un moment, domnule,— strigă Dumitru, 
apucându-1 de braţ. E. în interesul siguranţei
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d-tale ca să luăm anumite măsuri absolut nece­
sare. i

— Intr’adevăr, uitam.
— Ai să te serveşti de numele sub care te 

prezinţi peste tot. Trebui: să rămâi pentru toţi 
Neagu, rudă cu soţia Iui Constanţi i Veroneanu, 
ceeacc este suficient, cred eu, ca să justifice 
prezenţa d-tale şi poate chiar, şederea d-tale 
aci Ia; conac. Şi acum haide, domnule,; să-ţi pun 
la dispozî i o odaie.

Şi omul de încredere, încă sub influenţa erao- 
ţiunii adânci pe care se silea în zadar s’o as­
cundă, târî pe vizitator spre casă. Peste câteva 
minute Dumitru instala el însuşi pe zijul Neagu 
într’o cameră spaţioasă.

— Vasăzică, domnule, putuşi scăpa de urmă­
ririle poliţiei?

— Da, Dumitre, după mii de peripeţii cari 
de cari mai dureroase şi umilitoare.

—Ştiam că ai fost prin judeţ acum câtevâ luni.
— Da, trăsesem la un han din Cerneţi, 

unde hangiul mă primioC, ca să zic aşa, de 
milă, fiind în cea mai grozavă mize:ie: Scri­
sesem mamei şi nădăjduiam s’o văd, s*o fac 
să se intereseze de viaţa mea nenoroci ă.

— Ştiu, şi ai fost sili. să fugi pe neaştep­
tate în aceeaş seară, fără să fi văzut pe cucoana.

— Vai, da, mă descoperiseră jandarmii... nu 
ştiu nici eu cum. M’am refugiat atunci la Bucu­
reşti, unde am fost cât pe aci să găsesc pe fiul
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meu, scumpul hieu Petru?, Fatalitatea' însă Va 
voit. In cele din urmă, mulţumită unor împre­
jurări, ce c ldrept tragice, reuşii, acum câteva săp­
tămâni, să-mi procur o stare civilă, care-mi per­
mite de acum înainte să trăiesc fără frică, fără 
acea oribilă teamă de politic. Iţi vdîu explică 
mai târziu toate chestiunile astea, in scurt, acum 
câteva zile am putut să pun mâna pe câţiva 
bani şi ani venit încoace.

— Şi cum stai cu finanţele?
— Foarte prost. A trebuit să mă îmbrac şi 

cu ca lumea, să-mi- cumpăr nişte haine, rufe, 
pune apoi trenul... abià de mi-au mai rămas 
cţâivă lei.

— Ce mizeriei Da, nu poţi să rămâi în halul
ăsta.

. — Păi ce să fac?l
j — Nu, e cu' neputinţă 1 Eşti buh să mă scuzi 
un moment. |" }

Şi, foarte turburat, omul de încredere al 
doamnei Minca dispăru. Jean Veroneanu, obo­
sit şi, mai ales, foarte emoţionat, se trânti pe 
fotoliu. j

— Insfâ'rşiţ, ~ suspină el,— iată-mă aci. 
Cum o să ma primească mama?

N’avù vreme să se gândească mult, căci 
Dumitru apării cu un aer grăbit, întinzându-i 
c’un gest Spontan, un plic voluminos, deschis. 

— Dă-mi voie, d-Ie,— zise el, — să-ţi ofer
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aceasta, în lipsa de ceva mai buri. Asta e to­
tul de ce dispun în acest moment.’

Jean Veroneanu, uimit, cercetă imediat con­
ţinutul plicului şi scoase de accilo un teanc de 
hârtii de bancă: trei mii de lei aproape.

— O, mersi, Dumitre, îfi mulţumescJ—zise 
el, sincer mişcat.

Şi, într’o mişcare pornită, întinzând amân­
două mâinile către bătrânul servitor, adăogă:

— Pot cu primi aşa suină mare?
Omul de încredere strânse respectuos mâinile 

lui Jean.
— Nu e nimic,r— zise el, — banii îţi aparţin 

d-tale, fiindcă-s ai cucoanei, mama d-tale. Eu 
nu sunt decât depozitarul lor şi te rog să-i 
iei. Dar îmi dai voie să te întreb ceva: dece ( 
nu te-ai adresat fratelui d-talc, în dezastrul în 
care te aflai?

— Dece?... Nu vreau să datorez nimic omu­
lui acela şi, deşi cunosc situaţia strălucită pe 
care şi-a cucerit-o acum, îmi amintesc totuş 
şi de trecut. Ehe, dragă, am motive puternice 
să n’am încredere în fratc-meu. Delà evenimen­
tul tragic şi absolut de neînţeles care m’a veş­
tejit, aruncându-mă pătat şi totuş nevinovat în 
iadul ocnei, m’am gândit adesea Ia trecutul lui 
Costică şi toate amintirile mele pi-au insuflat 
îndemnul de a fi. foarte prudent faţa de acest 
frate ipocrit, egoist şi poate criminal. Şi nit în-

i
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drăznesc să cuget fără temere la originea averii 
lui actuale.

— Avere care sporeşte din zi în zi. mulţu­
mită dărniciei cucoanei.

— Cum, mama c şi ea amestecată?
— De când s’a însurat domnu’ Constantin, 

a încântat cu mare dibăcie pe cucoana, şi 
dumneaei a consimţit să i acorde un avans de 
trei. jniUoanc asupra moşte.:i ii.

— Trei mi!ioane? 
neanu. Trei milioane lui ! Ce slăbiciune!...

— Asta a fost şi părerea mea. Ei, şi banii 
aceştia, uniţi la moştenirea colosală pe care 
probabil va pune mâna domnu’ Constantin şi 
care se cuvine nevestei d-sale, constitue un ca­
pital enorm şi-ţi explică averea lui actuală.

— E, vasăzică, aşa de bogată domnişoara 
Neagu?

— Va fi. Cu toate astea, arc chiar de pe 
acum venituri însemnate.

— Ei cum asta?
— Pretinde că c f ica nelegitimă a răposa­

tului boier şi, în calitatea aceasta, precum cred 
că ştii, e moştenitoarea a cinci milioane.

— Ce vorbeşti?! 
neanu, înmărmurit la culme. Să fie domnişoa a 

' Neagu bastarda aceluia a cărui moarte mi s’a 
imputat 4mie?... Să fie ea fiica bietei modiste 
care a murit la spitalul Colţea?

— A?u se spune. Numele de Neagu pe carc-1

exclamă Jean Vero-

* *

exclamă Jean Vero-
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purta până nu s’a măritat n’ar fi, după cum 
sc parc, decât un pseudonim. In realitate, ar 
chema-o Voinea şi chiar sub acest nume s’a 
cununat cu domnu’ Constantin.

— Ce curios!... Sunt, în toată afacerea asta, 
coincidenţe aşa de extraordinare de nu*ţi vine 
să le crezi... O, voiu limpezi eu misterul, ţi o 
juri Eu am cunoscut bine pe Neagu, tatăl fe­
meii aceleia, şi n’am' auzit niciodată c’ar fi 
chemând-o Eliza Voinea.

— Intr’adevăr, au fost şi contestări Ia tri­
bunal.

— O sa mai vorbim noi despre asta, Du­
mitre, fiindcă e lucru grav.

— Da, domnule. Am şi cu a-ţi destăinui lu­
cruri extraordinar de in!cresante ce te privesc 
personal.

— Da, să-mi spui totul mâine. . după ce o 
voiu fi văzut pe mama şi când vom fi mai 
siguri că suntem la adăpost de orice indiscrc- 
ţiune. ,

•I

— Ne-am înţeles. Permite-mi acum câteva cu­
vinte absolut necesare înainte de a te intro­
duce la cucoana. Cum ţi-am spus, e foarte bol­
navă; nu vorbeşte şi nici nu mai aude.

— Da* ce i s’a întâmplat, Dumnezeule? 
—Paralizia i-a atacat creerul în parte cel puţin.
— O, biata mamăl
— Cu toate astea, o să mă căznesc s’o fac 

să priceapă cine eşti. Vino, domnule, vino fără
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frica, deoarece pentru toata lumea eşti domnu’ 
Neagu.

Jean Veroneanu urmă pè devotatul servitor 
şi intră în curând în odaia nefericitei bătrâne. 
O soră de caritate veghea Ia căpătâiul parali- 
ticei.

— Fii bună, soră, şi ne Iasă un moment sin­
gurii— îi porunci cu blândeţe Dumitru. Te 
chem eu înapoi când va trebui.

Paznica se supuse fără a face cea mai mică 
obiecţie. Aruncă, totuş, în treacăt o privire cu­
rioasă. asupra vizitatorului, pe care-1 vedea pen­
tru prima oară. Acesta, stăpânit cu totul de 
tristul, spectacol ce i se prezentă înaintea ochi­
lor, stătea nemişcat, uitâridu-se Ia doamna Mincă 
cu o emoţie crescândă. Abia de recunoştea tră- 

. săturile scofâlcite ale feţei ei slăbite, brăzdată 
) toată de zbârcituri. EI se apropia de pat, cu 

ochii umezi de. lacrimi. Apoi, în tinzând instinc­
tiv mâinile înainte, articula, cu voce treraurândă, 
aceste simple cuvinte:

— Mamă... mamă... (
Fizionomia prostită a paraliticei n’avü nicio 

contracţiiinc. ,
— Ce ‘nenorocire! — murmură Jean.
— Da, .domniile; s7a prăpădit de tot,— zise 

Dumitru cu tristeţe. Fără îndoială că sfârşitul 
se apropie, căci slăbeşte pe zi ce trece.

— Săraca! — gemü Jean.
— Da, e un sfârşit foarte crud. fju se poate

•. •
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scrvî decât de mâna stângă şi o să vezi şi 
d-ta acu cum se slujeşte de ea, dacă reuşesc s’o 
fac să mă înţeleagă.

Şi omul de încredere se aplecă spre bolnavă 
privind-o t*ntă în ochi, cu un fel de. autoritate 
sugestivă. Privirea sărmanei femei pării a se 
însufleţi o clipă şi un zâmbet palid descreţi 
buzele ei vinete. Servitcţrul o, apucă, atunci de 

{braţul stâng şi, ridicându-i respectuos, mâna, 
o prezintă Iui Jean, care aştepta, zdrobit de 
durere. Evadatul din Ocnele Mari luă, mâna 
aceea, care nu mai era decât oase, se aplecă 
spre ea şi depuse o lungă sărutare pe epiderma 
îngheţată. Laerimi fierbinţi curgeau pe obraji-i 
{bronzaţi, căzând pe degetele atrofiate ale bă­
trânei.

— O, mamă, mamă.!— gemu el.
Dumitru luă de pe măsuţă o placă de arde- 

sie şi (un creion şi scrise, pe ea, cu litere mari, 
aceste vorbe menite să facă impresie:

-— Domnul "Jean... Fiul d-voastrăl
lApoi puse placa sub ochii bătrânei. Ea se 

uită lung la cele câteva vorbe şi, încetul cu 
încetul, trăsăturile i se contractară sub încor­
darea penibilă a unei rămăşiţi de inteligentă. 
Şi deodată, ca galvanizată, întredeschise gura. 
Din ochii ei .ţâşni par’ca os flacără. ^Bâlbâituri 
aproape desluşite ajunseră ' la., urechile celor 
doi oameni a căror inimă eră strânsă de aceeaş 
nelinişte:

<

_\
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— Je... Jean... iar... iartă-mă! i
Atâta tot. Faţa zbârcită, contractată atât de 

violent timp de o clipă, se înţepeni din nou 
într’un fel de rigiditate de mort, iar privirea-i 
se stinse brusc. Atunci Jean Veroneanu, stri­
vit de o imensă durere, căzii în genunchi îna­
intea patului, şi, cu un gest maşinal, apucă 
degetele subţiri şi crispate pe plapomă, acope- 
rindu-le de sărutări nenumărate. In acela? timp, 
6 explozie de suspine sfâşietoare îi scutură 
robuştii umeri. Laciimi arzătoare curseră pe 
mâna nefericitei ' mame.

— Vai,— gemii el cu accent sfâşietor,— s’o 
revăd astfel, după atâtea mizerii, după atâtea 
suferinţi îndurate spre a regăsi inima ei de 
mamă!... Ce crudă e viaţa!... ,

Dumitru interveni, adânc cmo|ionat:
— Curaj, domnule, curaj... Iiniştcşte-te... ri- 

dică-tc. Cucoana te-a recunoscut, ţi-a spus şi 
pe nume... mai malt decât atâta nu puteai 
speră... Ţi-a cerut chiar iertare... cecacc ar 
trebui să-ţi micşoreze amărăciunea... Curaj, dom­
nule !

Jean se ridică încet.
— Datoria mea, domnule,— continuă Du­

mitru,— c să-ţi spun acum că cucoana ajunsese 
Ia convingerea că eşti »e\ inovat. Şi reniuş- 
cările neîncetate, căinţa neţărmuiită, unite la 
oarecari evenimente pe caii ţi Ie voiu face cu­
noscut, au prpdus mina ci fizică* i ;
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— NefericitaI, Cât o ,}i trebuit sa sufere!...
— Cumplit, domnule... da, eu o pot spune, 

fiindcă-mi încredinţa toate gândurile dümisale. 
Dar reculege-te, te implori Gândeşc-te că trc- 
bie să ieşi şi n’ar fi bine să bănuiască servi­
torii cauza amărăciunii d-tale.

— O, da, da, ai dreptatel — recunoscu Jean.
Şi pas cu pas, cu inima vibrând de durere,

copleşit de regrete nespuse, nenorocitul se re­
trase de lângă pat. In vremea aceasta, Dumi­
tru şterse cu grijă literele trase pe placă, apoi 
întredeschise uşa şi, cu un gest discret, chemă 
pe sora de caritate. După aceea, cum intră acea­
sta, el se adresă lui Jeari, zicând cu voce tare 
şi fermă:

— Poftim, domnule, Neagul
Şi în anticameră adăogă iute:
— Vrei să té cobori cu mine peutru o clipă 

în parc? Aerul o să te mai liniştească.
Nefericitul ocnaş evadat făcu din cap semn 

că primeşte şi urmă pe bătrânul servitor, care-1 
conduse afară pe o scară de serviciu. Şi, tot 
vorbind încet, ajunseră la poartă, care rămă­
sese deschisă. Deodată atenfia Ie fu atrasă de 
un cupeu care venea pe şosea, în goană, tras 
de un cal vânjos, apoi întoarse în fata porţii, 
intră în parc şi, după un ordin dat din interio­
rul lui, se opri imediat, în mijlocul aleii centrale. 
Dumitru se îndreptase spre vehicul, urmat ina- 
şinaliceştc de Jean Vcroncarfu. Nu m>ii erau

» *

» ,
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amândoi decât Ia zece paşi când uşifa se des­
chise brusc, lăsând liberă trecere unui călă­
tor foarte elegant.. Servitorul exclamă înmăr­
murit: ,

— Domnu* Constantin VeroneanuI 
— Da, chiar eu, tDumitrei 
Jean, o clipă surprins şi fâstâcit de această 

aparifie neaşteptată, rămase la început nemiş­
cat, neştiind ce să facă. Apoi, sub imboldul 
unui sentiment de prudentă instinctivă, îşi în­
toarse repede spatele. La rându-i, Constantin 
Veroneanu tresărise. O expresie de înmărmu- 
rire, îndoială şi . apoi de mânie îi contractă 

. violent trăsăturile.
— ‘Cine e ăsta? — întrebă el pe Dumitru cu 

accent aspru, răstit.
Servitorul, pe care situaţia critică îl făcuse 

,să-şi piardă cumpătul, îngăimă:
— E... un prieten.... de aci... din comună-,, 
— A, ,un prieten al d-tale? — ripostă banche­

rul ,çû ton ciudat.
; Nu hiai încape îndoială:, recunoscuse pe fratc- 
său.

— Recomandă-mi’l şi mie,— adaogă el, pre- 
: făc.ându-sc că ,credc spusele servitorului. / 

— Da... da... — bâigui Dumitru, din ce în 
ce, >nai încurcat. Când veţi fi înăuntru, vi-1 

. voiu aduce.
. Şi,. tot vorbind, o. luă spre casă, petltruca 

astfel să soacră indirect pe noul sosit să-l
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urmeze. Jean Veronéanu se depărtă, Ia rându-i. 
Bancherul se stăpâni, rezervându-şi să lămu­
rească în; scurt timpi incidentul, care putea avea 
urmări atât de periculoase, şi pătrunse în somp­
tuoasa locuinţă a mamei lui, fără să aibă 
aparenţa că se mai sinchiseşte de necunoscut. 
Dumitru sună imedijat un fecior, îl puse cu 
amabilitate excesivă la dispoziţia bancherului şi 
dispăru imediat. Peste câteva minute se în­
tâlni cu Jean Veroneariu în parc.

— Ce ne facem aeù? — îl întrebă el.
— Plec astă seară de aci,— replică ocnaşul 

evadat. E mai prudent.
— Crezi că te-a recunoscut fratele d-tale?
— Sunt sigur.
— Cu toate astea, ; Ia Bucureşti mi s*a părut 

câ-i foarte1 convins de moartea d-tale.
— E /foarte şiret şi ipocrit. Poate că moartea 

mea, adevărata, sau falşă, îi serveşte .* intere­
sele, calculele lui ambiţioase, combinaţii infame!.. 
A mă (demască dar lui ar fi să mă arunc £n 
gura lupului.

— Dar dacă te-a recunoscut, e prea târziu 
să mai tagăduim.

— Trebuie să se îndoiască de el înşuşi. Abia 
peste câteva luni, după ce voiu. fi realizat 
câteva proiecte grele, îi voiu putea aduce la 
cunoştinţă că n’am pierit. Până atunci însă e 
neapărată nevoie să nu mă vadă.

— Dar dacă stăruie să-i spun numele d-tale?.
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— Spune-i orice nume vrei. numai cel de 
Neagu nu. Zi-mi Negoescu, de pildă, şi c’am 
plecat la Craiova. Mă întorc însă peste câteva 
zile, fiindcă o să mă stabilesc prin părţile 
astea. Ne-om sfătui noi atunci asupra celor ce 
trebuie de făcut în vii or.

— încotro te duci?
— O să mă duc mai întâiu să stau la hanul 

„La Zâna Viilor”. După aceea voiu vedea eu. 
Te ţiu eu în curent prin scri,o:i. Intră acum în 
casă şi ocupă-te de frate-meu, ca eu să pot, 
în vremea asta, să mă urc iar în odaia mea 
fără să mă vadă.

— Bizue-te pe mine, domnule.
Omul de încredere al doamnei Mincă nu intră 

bine în casă, când Constantin Vcroneanu, care 
părea că-1 aşteaptă cu nerăbdare, veni la dân­
sul.

— Cum îi e mamei?— întrebă el dintru’întâiu.
— Foarte rău.
— Aşadar, înştiinţările din scri:o.ile d-tale 

erau, din nefericire, exacte?
— Ba chiar mai prejos de adevăr.
— Am făcut bine, vasăzică, de am veni.1.
— Desigur, cu toate că cucoana nu-şi mai 

dă seamă de nimic. Pe de altă parte, e aşa de 
slăbită că un deznodământ fatal e de temut 
din moment în moment.. E, vai, o chestiune 
de ore.

Săraca mamăl — gemu ipocritul bancher, -
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în ai cărui ociii căprii scăpărară un fulger 
de speranţă cinică, de dorinţă, mârşavă. Pot 
s’o văd?.

Vai, c foarte obosită astăsearăl
— Regret din suflet. O să aştept până mâine. 

Avem după aceea de vorbit. Am a-ţi da câteva 
instrucţiuni pentru cazul când s’ar produce o 
nenorocire. Să vorbim de altceva acum. TJndc-i 
prietenul' d-talc. omul de adineauri?.

— Nu ştiu; se plimbă desigur.
— Unde?
— N’aş putea preciza. L-am văzut însă c’a 

ieşit... Trebuie să fie pe şoseaua cea mare.
— Bine. S’ar putea dar să-l întâlnesc? Am

nevoie să-l văd, să-i vorbesc fără întârziere. 
Cum îi zice?

— Negoescu.
Bancherul tresari, mirat.
— Negoescu? — repetă el. Păi"inai adineauri

un servitor mi-a spus, că e rudă de-a nevestei 
melc. Pretindea chiar c’a auzit zicându-i-se
Ncagu...

— O, da, se poate,, fiindcă numele lui în­
treg e Ncagu Ncgocscu.

— Bagă de seamă, Du/nitrel — exclamă ban­
cherul. f fulgerând pe servitor, cu o privire de 
neîncredere. Nu umblă cu minciuni, fiindcă s’ar 
putea 6ă le căieşti amarnic...

Şi ieşi ca o bomba, îndreptându-se cu paşi
t7
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mari spre poarta. Dumitru se repezi imediat 
Ia etaj şi, deschizând o fereastră ce dă în dos, 
căută din ochi pe Jean Veroncanu. II zări 
imediat rătăcind prin stufişuri şi i făcii semn 
să vie la el, după care se coborî, ieşindu’i 
înainte. Ocnaşul evadat se grăbi să intre în 

, casă pe o scară de serviciu.
— Urcă-te repede în odaia d-fale— îi zise 

Dumitru— şi stai acolo până pleci. Incue. Te 
caută fratele d-tale.

— N’o să mă găsească, — ripostă Jean.
Şi se sui imediat în camera sa. Nu trecu 

mult şi Constantin Veroncanu se înapoia şi 
el în casă. Iscodise pe servitori şi aflase că 
aşa zisa rudă a "neveste-si stă sus la etaj. Din 
momentul acela părît că nu se mai ocupă de 
cel găzduit la conac. Atitudinea aceasta linişti 
pe Dumitru,„ cel puţin pentru câteva ceasuri.

Inoptase de mult când cineva zgâria discret 
în uşa odăii lui Jean Veroneanu, care veghiă în 
umbră, îmbrăcat. O crăpă cu băgare de seamă 
şi, nerecunoscând pe vizitator în întuneric. în­
trebă, cu voce schimbată:

— Ce este? Cine eşti d-ta?
— Dumitrul... Am venit să te iau, — şopti 

servitorul cu glas înăbuşit. E tocmai timpul 
să pleci. Te conduc eu o bucată.

— Bine, sunt gata.
Şi nefericitul fiu al bolnavei coborî fără zgo­

mot, ţinăndu-se de paşii devotatului servitor,
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care-1 conduse pana Ia poarta din dos, pe unde 
intrase odată şi Nicu Velniţă, şi o deschise.

La revedere 1 — /.isc Jean, afundându-se
în beznă.

Dumitru încuia poarta, se înapoia în casă. 
grăbit, şi se închise în odaie.

Toată lumea se odihnea în sonipmosul do­
meniu în care zăcea în agonie o biată mama 
pocăită, ai cărei cei doi 'fit se întâlniseră în 
preajma ei. ca duşmani înverşunaji. Deodata • 
o uşă se deschise în galeria delà etaj. O umbră 
alunecă tiptil pe covor, cu nesfârşite precau- 
ţiuni. şi, când ajunse în pragul scării, se ri- 

. dică şi stătu o clipă de trase cu urechia, cu imare 
atenţie, ,după care se ghemui lângă o per­
dea groasă ce despărţea în două un coridor 
lung. Eră un bărbat, cu faţa acoperită de o 
mască. Scoase din buzunări câteva gazete, le 
grămădi sub stofa perdelei, fără a le mototoli, 
şi le aprinse cu un chibrit. După aceea aruncă 
pe ele toată cutia de chibrituri şi se depărta 
în vârful picioarelor, fără să producă cel mai 
mic zgomot, reintrând în camera de unde ieşise 
câteva clipe mai înainte. Deodată strigăte în­
fricoşătoare sîâşiară tăcerea greoaie a nopţii: • 

— Foci... Foc!...
In acelaş timp. o slujnică, se repezi nebună 

pe scară, urmată curând de alţi servi.oii. dez­
brăcaţi aproape. Un fum negru, năbuşitor, uni-
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pleà coridorul. Focul, ce se încinsese sub perdea, 
se comunicase repede !a camerele alăturate.

-- :FocL. Ajutor! — strigau disperaţi oa­
menii, pradă unei spaime nebune.

Dumitru auzi curând sinistrele chemări. Sări 
dintr’odată jos din pat, se îmbrăca în grabă
şi deschise Uşa. Un nor de fum năvăli în odaie, 
orbindu-I şi umplându-i gâtlejul de o acrimc
năbuşitoarc. Trebui să se retragă repezindu-se 
la fereastră şi deschizând-o toată, fără a se 
gândi că înteţea astfel incendiul. In urmă se
înapoia la uşă şi trecu.de prag. avântându-se 
în Im ij loc ui sinistrului. Pe scară rămase o clipă 
locului, înspăimântat de groaznicul spectacol. 
Limbi de foc ţâşneau din toate părţile, gonite 
de ^puternice curente de aer. încolăcindu-se după 
trepte, cari şi începuseră să ardă. Fumul se 
îngroşeă tot mai mult şi pârâi.uri lugubre ră­
sunau în urechile servitorilor înspăimântaţi. De­
odată un om trecu pe lângă Dumitru, îl în­
ghionti ca din întâmplare şi dispăru imediat 
în fum, strigând:

— Ajutori... Ajutor!... Scăpaţi pe' mama!...
Dumitru recunoscu imediat vocea lui Con­

stantin Veroneanu. Fără îndoială că bancherul 
fugea,- nebun de frică.

— Pe acî, pe aci, domnule! — îi strigă ser­
vitorul.

Şi- apoi, galvanizat pa F că de strigătul fiu­
lui stăpânei, se năpusti asupra unei uşi din
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apropiere, o dărâmă dintr’o opintire şi se a- 
v vântă cu curaj în, camera în care bătrâna se 

zbatea în agonie şi pe care paralizia o fïntuià 
în pat. In vremea asta, primele ajutoare se 
organizară, de bine de rău, sub conducerea 
lui Constantin Veroneanu. In cele din urmă, 
veni şi corpul de pompieri din ’ T.-Severin, sub 
comanda locotenentului Voinescu, cari îşi pu­
seră repede pompele în funcţiune, îndreptând 
ţâşniturile furtunurilor asupra locurilor celor 
mai ameninţate. Incendiul, totuş, se întindea. 
Placările ieşeau acum pe ferestre, ale căror 
geamuri plezneaţi zgomotos. Clădirea din faţă 
nu mai formă decât un imens jăratec.. Intre 
acestea, curagţosul Dumitru, pătrunzând în ca­
mera bătrânei, căzuse mai întâiu în geuunchi. 
sub forţa însăşi a avântului. Un nor de fum ne­
gru năvăli împreună cu el în cameră, pe uşa 
deschisă. Placările atacau lemnăriile. Cu toate 
astea, curagiosul om se târî pe brânci spre pa­
tul paraliticei. Desluşi imediat corpul ţeapăn 
al bătrânei lui stăpâne şi fiori de groază îl 
scuturară, crezând-o moartă. Se ridică în pi­
cioare şi aruncă repede jos plapoma, apoi luă 
în braţe pe doamna Mincă, o înfăşură iute, 
se întoarse spre uşă şi rămase locului, cu ochii 
holbaţi de spaimă nespusă. .In faţa lui, aproape 
de prag, duşumeaua se aprinsese, iar uşa toată 
era în flăcări» Adunându-şi ultimele forţe, făcu 
o săritură năprasnică înainte de a ieşi din vâl-
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vătaie. Dar, cum trecu de obstacol, căzu în 
genunchi şi corpul bătrânei se rostogoli pe 
covorul incendiat. La rându l, năbuşit, la ca­
pătul forţelor, abià mai respirând. Dumitru le­
şină.

în timpul acesta, pompierii lucrau de zor şi 
incendiul, combătut cu vigoare începit să slă­
bească din intensitate. Câţiva oameni curagioş» 
se avântară în galeria delà etaj. Zăriră imediat 
cele două ■conturi înţepenite, lângă o uşă- şi se 
grăbiră să le ridice spre a Je transporta afară, 
unde le întinseră pe pajişte. Medicul de plasă, 

•care venise şi el. le examina la lumina unei torţe. 
Se descoperi însă imediat, rostind lugubrele 
cuvinte :

•— S'a isprăvit! Nu mai e jiimic de făcut!
Doamna Mincă murise- ca şi Dumitru, ser­

vitorul ei devotat. Cele două cadavre erau în 
parte carbonizate. Fâşii de carne inegrite. atâr­
nau de hainele lor zdrenţuite. Constantin Ve- 
roneanu. fiind înştiinţat numaidecât, se prefăcu 
că-i stăpânit de o violentă disperare.

— Ce (nenorocire cumplită! — gemu el.
Apoi dete ordin să se transporte t'is'ele ră­

măşiţi într'o odaie a logofătului. lăsâudu-Ie în 
paza sorei de caritate, care scăpase ca prin mi­
nune. !n urmă, ca şi cum şi-ar îi amintit deodată 
de un amănunt foarte important întrebă neli­
niştit:
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— Văzut-a cineva din voi jîc vizitatorul care 
era găzduit aci şi stà sus, la etaj?

— Nu- — răspunseră câţiva servitori cari 
alergaseră să vadă cadavrul stăpânei.

— O, nenorocitul!— exclamă bancherul, ju­
când de minune pe omul înfricoşat. Ce s’o fi 
întâmplat cu. el?

Câfivâ se repeziră printre dărâmăturile fu- 
megânde. Sc întoarseră pes'ie un sfert de oră 
cu hainele mânjite de funingine şi mâinile îne- 
grite.

— Nu mai e nimeni, — zise unul.
— Totul c distrus, — adaogă altul. Focul a 

pustiit pretutindeni.
— Dar omul, omul? —

Veroncanu cu accent bizar.
— Nimic; nicio urmă!
— O fi izbutit să scape, la îuccput.
— Vai, Dumnezeule, de ar fi aşa! — geinii 

bancherul. Sunt dcajuns două victime.
Şi, întorcându-sc cu faţa. bombăni încet de 

iot, între dinţii strânşi de furie: *
— Ce nenoroc!... A scăpat, lua-l-ar dracii!
Cel despre care vorbea astfel eră Jean Vc-

roneanu, frate-său. II recunoscuse' şi încercase 
să se cotorosească pentru totdeauna de el prin- 
tr’o crimă tot atât de îngrozitoare po cât de 
nefolositoare. Căci, după cum spusese Dumi­
tru, lean sc dusese deadrcpful la hanul „La 
Zâna Viilor”. Din primul moment al sosirii

stărui Constantin
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sale, ramase foarte surprins, ncinaigăsind pc 
inimoşii hangii cari îl ajutaseră cu câteva 'luni 
mai înainte.

— Al-de Stoica nu mai sunt aci de opt zile, 
— îi zise omul, relativ tânăr, care era acum 
proprietarul hanului.

— Ei cum: s’au lăsat de afacere? ••
— Nu; e altceva, domnule. Au fost siliţi 

să vândă iotul şi să plece din partea locului. 
Au avut un bucluc cu nepoata lor.

-- A, fata aia frumoasă căreia-i se zicea 
Zâna Viilor?

— Da, chiar ea. A spălat putina, fetica, cu 
un crai bătrân care a dus-o la Bucureşti, ci-că 
?ă-i predea o moştenire.

— Mare?
— Zău aşa, nu ştiu. Se zice că e fata din 

flori a unui bogătaş şi a unei modiste din Bu­
cureşti, cari au murit de mult.

— Eh, curios de tot! — zise pretinsul Neagu, 
izbit de ştiriJe acestea. Şi n’ai auzit cumva cum 
îi zicea bogătaşului ăluia?

— Drept să-ţi spun, nu. îmi pare doar că 
eră viţă de boier.

— Dar modistei?
— Am auzit c’o chemă Moina. Voina... Vor- 

nea... aşa ceva.
Jean Veroneanu îşi înăbuşi o tresăritură.
— Voinea?... — murmură el, neliniştit. Să 

fie cu putinţă?
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Apoi, după o clipă de tăcere, reluă tare:
— Nu-i zicea frumoasei Zâna Viilor Eliza?
— Ba da, domnule, chiar aşa.
Jean, foarte intrigat de cele ce aflase în 

mod aşa de neaşteptat, se urcă, fără să mai 
stea, în camera ce i se destinase, unde sc 
culcă. Adormise greu, când fu trezit deodată 
de zgomote ciudate ce turburau în 'mod ne- 
obişnuit liniştea hanului. Se sculă imediat,. se 
îmbrăcă repede şi merse jos, să sc informeze. 
Prăvălia hanului era plină de locuitori ai Cer- 
neţiului, după ale căror figuri turburate şi vor­
birea lor vie, agitată, înţelese imediat ce e. 
Un incendiu teribil izbucnise la curtea Min- 
culeştilor. Pradă unei nelinişti cumplite. Jean 
se repezi afară. Şi. amestecat printre locui­
torii satului cari alergau spre locul sinistrului, 
trebui să asiste, neputincios, Ia teribilul spec­
tacol al focului cc mistuia, somptuoasa locuinţa 
a mamei sale. Văztt în urmă aducându-se cor­
purile victimelor la logofăt şi zvonurile cc cir­
culau îi strânseră inima de o oribilă presimţire. 
După cc sc convinse repede că frate-său, Con­
stantin Veroneanu, a rămas tot la locul incen­
diului, îşi luă inima în dinţi şi intră în ca­
mera în care sora dc caritate veghea lângă 
cele două cadavre. Acestea zăceau alături pe 
un pat. acoperite cu totul de cearşafuri albe. La 
căpătâi» un popă citea „Stâlpii”. •

!
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— Ce este, domnule? —? întrebă sora, cu 
blândeţe, şculâhdu-sc. •

— Soră, te-aş ruga să fii aşa de bună să-mi 
faci un marc serviciu.

— Şi aniunc?
' — Să chemi pe feciorul cucoanei, doninu’
Dumitru. Aş vrea să-i spun ceva. E o chestie 
urgentă.

— Doninu’ Dumitru? — repe,tă sora, înmăr­
murită şi. cu accent şovăi lor. Nu ştii vasăzică?

— Nu ştiu nimic. Viu din Cernefi. . Intâm- 
platu-i-s’a. vreun accident?

— Vai, a murit, domnule, victimă a devota­
mentului său pentru doamna Mincit.

— A murit... Dumitrii?... A murit, fără să-l 
mai văd... fără să mai li vorbit cu cil... O, ce 
fatalitate !...

—. Uitc-1... e acî,;— reluă sora de caritate, ară­
tând until din cele două corpuri întinse pe
pat.

Pradă unui sentiment de oroare şi milă tot­
deodată, Jean Veroneanu rămase un moment 
mut,. incapabil de a vorbi.

— Şi... celait... — îngână el în cele din urmă 
— cinc-i?

— Celait?... E... doamna Mincă..-
— Ea!... Ea!... A murit şi ea!..- O, Dumne­

zeule \
Jean nu putù spune mai mult. Vocca-i se 

stinse în gât, strânsă ca Intr’un cleşte. El căzii



iw*
•V

OCNAŞUL 267

în genunchi înaintea patului. îngropându-şi fata 
livida în mâinile-i crispate. Hohote de plâns 
îi scuturară capul şi umerii; Jaciimilc îi curgeau 
şiroaie pe obraz. Sora, clin calc afară de sur­
prinsă de neînţeleasa explozie de durere a 
străinului, rămase nemişcată şi mută. pradă unei 
turburări adânci. Cine era? In ce dramă inlimă 
şi tainică eră amestecat?... N’avii vreme să 
se gândească mai mult. Jean se ridică dintr’o 
sforţare şi imploră cu voce sfărâmată:

— Aş putea să văcl o clipă chipul doamnei 
Mi nea?

Fără să răspundă, sora descoperi cu pietate 
'faţa celei moarte. Nefericitul fiu se aplecă şi 
se uită timp de câteva secunde la trăsăturile 
acelea îngheţate pe vecie, în seninătatea lumii 
de dincolo de mormânt. Apoi, apropiindu-se 
deodată, depuse un lung şi dureros sărut pe 
fruntea rece şi fugi. *•

Sfârşitul părţii a ll-a
/
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