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Sub cerul cenușiu de toamnă ca un clopot 
uriaș de sticlă aburită, spânzurătoarea nouă și 
sfidătoare, înfiptă la marginea satului, întindea 
brațul cu ștreangul spre câmpia neagră, înțe­
pată ici-colo cu arbori arămii. Supraveghiați de 
un caporal scund, negricios, și ajutați de un 
țăran cu fața păroasă și roșie, doi soldați bă­
trâni săpau groapa, scuipându-și des în palme 
și hâcâind a osteneală după fiece lovitură de 
târnăcop. Din rana pământului groparii svâr- 
leau lut galben, lipicios...

Caporalul își răsucea mustățile și se uita 
mereu împrejur, cercetător și cu dispreț. Prive­
liștea îl supăra, deși căuta să nu-și dea pe față 
nemulțumirea. In dreapta era cimitirul militar,, 
înconjurat cu sârmă ghimpată, cu mormintele 
așezate ca la paradă, cu crucile .albe, proaspete, 
uniforme. In stânga, la câțiva pași, începea ci­
mitirul salului. îngrădit cu spini, cu cruci rupte, 
putrezite, rare, fără poartă, ca și cum de multă 
vreme nici mi mort n’ar mai fi intrat acolo și 
nici n'ar mai vrea să iijtre nimeni... Satul Zirinr 
cartierul diviziei de infanterie, se ascundea sub
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i

•o pânză de fum și de pâclă din care deabia sco­
teau capetele, sfioase și resfirate, vârfuri de 
pomi desfrunziți, câteva coperișe țuguiate de 
paie și turnul bisericii, spintecat de un obuz. 
■Spr? miazănoapte se vedeau ruinele gării și linia 
ferată ce închidea zarea ca un dig' fără început 
și fără sfârșit. Șoseaua, însemnată cu o dungă 
dreaptă pe câmpul mohorît, venia din apus, 
trecea prin sat și se ducea tocmai pe front...

— Urîtă țară aveți, muscale! zise deodată ca­
poralul, intorcându-se spre gropari și uitându-sc 
cu necaz la țăranul care se oprise să răsufle. 
Auzi?... Tara... locurile.... niet frumos! adăogă 
apoi, arătând cu mâna ținutul și stâlcindu-și 
graiul spre a se face mai înțeles.

Țăranul holbă ochii, nedumerit, cu un zâmbet 
umil, bolborosind ceva pe rusește.

- Nu pricepe ăsta, don'căprar, limba noastră 
zise atunci un soldat. îndreptându-se din șale.
- Nici nu-i vina lor că țara-i păcătoasă 

adăogă îndată cellalt soldat, pfoptîndu-se in 
lopată.

Toți trei militarii priveau acuma cu marc dis­
preț la țăranul care, neînțelegând vorbele stră­
ine. plecă rușinat capul în groapa cu fundul 
galben, adâncă de vre-o jumătate dc metru...

-- Ei, cc stați? Ce leneviți? strigă deodată 
caporalul, luându-și seama. Asta-i groapă? Nu 
vi-c rușine?... Uite-acu pică convoiul... și nici 
groapa nu-i gata!... Ori vreți să dau cu de 
dracii din pricina voastră?... Hai! Pune osul, 
nu te holba la mine!...

— Așa-i. bine zici, don’căprar — mormăi un 
soldat, izbind cu târnăcopul într'un bolovan. 
Dar nici asta nu-i armată, don'căprar... S’a- 
jungem noi gropari... de...
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Oamenii se așternurâ degrabă pe muncă, în 
vreme ce caporalul, mulțumit, răspunse iarăș- 
mai prietenos:

Soldatul trebue să facă de toate în răz­
boit!, că de-aceea-i războiul războit!,.. Ori aici, 
ori pe front, ori în spital, tot la războit! se so­
cotește... De ce nu zici mai bine că am avut 
noroc cu întârzierea?... Ce ne făceam dacă so- 
siau la patru, cum; era,ordinul ? Ne lua naiba pe 
toți... Ce-i drept, sânt militar vechi, dar n’am 
mai pomenit să spânzure oameni așa, aproape 
pe întunerec...

Apoi tăcu brusc. Privirea lui se oprise asupra 
spânzurătoarei al cărei braț parcă amenința pe 
oamenii din groapă. Și în aceiași clipă ștrean­
gul prinse a se. legăna ușor... Caporalul simți 
un fior rece și întoarse repede capul. Atunci 
însă văzu crucile, albe, în linii drepte, din cimi­
tirul militar și, buimăcit, făcu stânga împrejur 
dând iarăș cu ochii de morminte în cimitirul 
satului... Eu cuprins de o frică sugrumătoare 
ca în fața unor stafii. Se stăpâni totuș în cu­
rând și, scuipând cu scârbă, murmură:

Ce viață mai e și asta... încotro te tiiți.. 
numai moarte și morminte și morți...

L’n vânt tomnatec, umed și trist, începu ’să 
bată dinspre satul amețit de ceață, aducând pe 
aripi svonuri de gemete înăbușite. Din văzduhul 
cenușiu picura atâta pustietate că, simțindu-și 
sufletul împovărat, caporalul încremeni cu fața , 
spre turnul bisericii, cu privirea pierdută, fără 
să bage de seamă că pe cărarea cimitirului se 
apropia un ofițer. Iși veni în fire deabia când 
auzi pașii. Tresări și, întorcându-se la gropari., 
le zise cu glasul încă răgușit de neliniște:

Dați zor, băeți, că vine un domn ofițer...
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Deacum trebue să sosiască și convoiul... Of. 
bare-mi de-am scăpa mai repede!... Degeaba, 
asta nu-i treabă de militar...

Ofițerul se apropia șovăitor. Vântul îi flutura 
pulpanele . mantalei, împingându-1 parcă spre 
o țintă nedorită. Era mijlociu, ca statură, și 
avea puțină barbă care-i dădea o înfățișare de 
milițian sedentar, deși altfel nu părea mai mult 
de treizeci și cinci ani. De sub casca de fier 
lătăreață. fața lui rotundă și bălae apărea chi­
nuită mai cu seamă din pricina ochilor cafenii, 
mari și eșiți din orbite care priveau înfrigurați 
stâlpul spânzurătoarei, fără a clipi, cu un ne- 
sațiu bolnăvicios. Gura, cu buzele cărnoase, era 
strânsă într’un spasm dureros, tremurător. Mâi­
nile îi atârnau țepene, aproape uitate.

Caporalul îl primi cu un salut milităresc. bă- 
tându-șl zgomotos călcâele bocancilor. Ofițerul 
se opri la câțiva pași, răspunse dând din cap 
ușor și, mereu cu privirea la ștreang, întrebă:

- - La ce oră e hotărîtă execuția?
— La patru a fost, trăiți, domnule căpitan - 

răspunse caporalul atât de tare că ofițerul în­
toarse repede ochii spre dânsul. Dar văd că e 
cinci și încă n’au sosit...

— Da... da — murmură căpitanul coborând 
■privirea asupra groparilor care săpau tăcuți, 
cu capetele în pământ. Apoi întrebă iar, mai 
sigur:- Și cine va fi spânzurat?

— Noi nu putem ști, domnule căpitan - zise 
caporalul cam încurcat. Se aude c'ar fi un 
domn ofițer, dar nu putem ști bine...

— Și pentru ce fel de vină? stărui ofițerul, 
privindu-1 cercetător, aproape mânios.

Caporalul se zăpăci de tot și răspunse șo­
văind, cu un zâmbet de milă amară:
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■— De, domnule căpitan... noi de unde să 
știm? In războia viața omului e ca floarea, se 
scutură te miri de ce... Păcatele-s multe dela 
Dumnezeu și oamenii nu iartă...

Căpitanul se uită lung la dânsul, mirat parcă 
de vorbele lui. și nu mai întrebă nimic. Ridi­
când însă ochii și văzând iar spânzurătoarea 
se retrase câțiva pași ca în fața unui vrăjmaș - 
amenințător. In aceiași clipă pe cărarea din­
spre sat, răsună un glas aspru și poruncitor:

- Caporal!... Gata, caporal?...
— Gata, domnule locotenent! strigă capo­

ralul. întorcându-sc, cu m'âna la cozoroc.
Locotenentul, în ulancă strânsă pe corp și 

cu guler de blană sură, venia foarte grăbit, a- 
proape alergând, și vorbind mereu:

Gata tot. caporal? Convoiul a pornit adi­
neaori și în câteva minute va fi aici... Dar plu­
tonierul unde-i? De ce n’a venit înainte?... Dacă 

< u, care n’am nici o însărcinare directă, m’am 
putut osteni...

Tăcu brusc văzând pe căpitanul străin și ne­
cunoscut care-1 privea neliniștit. Locotenentul sa­
lută și înaintă până lâ marginea groapei, izbuc­
nind apoi foarte nervos și cu vocea sgârietoarc:

Scăunelul, caporal! Unde-i?... Ce te uiți 
un nerod?... Pe ce vrei tu să se urce’con- 

damnatul ?... Ce oameni! Atâta nepăsare n’am 
mai văzut... Din pământ să-mi scoți un .scăunel, 
aî înțeles? Și în două minute să fii înapoi!... 
Aide, mișcă, ce mai căști gura!...

Caporalul porni fuga spre sat, 'în vreme ce 
locotenentul, aruncând o privire căpitanului ' 
care stătea deoparte, urmă mai potolit:

Cu astfel de oameni nu batem noi Eu­
ropa... Unde nu-i conștiința datoriei...
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bucurib neprefăcută. Atunci

se însenină, parcă in since­
ritatea locotenentului s'ar fi desvăluit un om 
nou. Privirile lor se încrucișară într'o licărire 
de simpatie. O clipă. Apoi Klapka avu o cutre­
murare și întrebă aproape înfricoșat:

Pe cine spânzurați?
In ochii lui Apostol Bologa, albaștri și adân 

citi în cap, se aprinse o mândrie stranie. Răs­
punse cu o indignare abia stăpânită:

— Un sublocotenent ceh, Svoboda... mai 
mare rușinea pentru corpul ofițeresc... A lost

Vorbind, trecu lângă stâlpul de brad, chiar 
sub ștreangul nemișcat. Examina groapa mor­
măitul ceva, nemulțumit, și pe urmă ridicând 
ochii apucă cu amândouă mâinile funia ce-i 
atârna deasupra capului, parcă ar fi vrut s'o 
încerce dacă-i destul de solidă. întâlnind însă 
privirea speriată a căpitanului, dădu drumul 
ștreangului, rușinat și umilit. Mai stătu acolo 
câteva clipe, nehotărît, apoi deodată merse 
drept în fața străinului, prezentându-se:

Locotenent Apostol Bologa...
— Klapka— îl întrerupse căpitanul, cu mâna 

întinsă. Otto Klapka... Adineaori am sosit, și 
tocmai de pc frontul italian... In gară am aflat 
că aveți o execuție și. nici nu-mi dau bine 
seama cum, iată că am nimerit aici...

In glasul căpitanului tremura o sfială atât 
de neascunsă că locotenentul, fără să vrea, se 
simți cuprins iar de rușinea de adineaori și. 
încurcat, zise cu o voiciune silită:

— Va să zică sunteți mutat in divizia noastră?
— Da...la al cincizecilea de artilerie de câmp...
— A, chiar în regimentul nostru! strigă Bo­

loga deodată cu I 
bine-ați venit!

l-’ața căpitanului



17l’Ă 1 >UREA SPÂNZURAȚI L< »R

zise căpitanul, tresă-

o

prins tocmai când eră să treacă la dușman. în- 
armat cu hărți și planuri. Riîșinos și revol­
tător!... Nu-i așa? adaogă după câteva clipe, 
fiindcă Klapka tăcea.

.Mda... da, poate 
rind, nesigur.

Răspunsul îndoelnic îndârji pe Bbloga. în­
cepu să vorbească atunci cu o volubihțațe care 
se vedea că nu i-c firească, vrând parca să con­
vingă cu orice preț:

Am avut onoarea să fac parte din Curtea 
Marțială care l’a judecat și prin urmare... De­
altfel nici el n’a tăgăduit... Nici vorbă, față de 
dovezile definitive, ar fi fost zadarnică orice 
apărare... A fost de un cinism într’adcvăr ne- 
mai pomenii. N’a deschis gura toată vremea 
și n’a vrut să răspundă măcar la întrebările 
președintelui... Ne-a privit sfidător, pe rând, 
eu un fel de dispreț falnic... Chiar sentința de 
moarte a primit-o zâmbitor și cu niște ochi... 
firește, asemenea oameni nu se spăimântă 
nici de moartea Infamantă... Când l’au prins, 
intr’un unghiu mort, o patrulă comandată de 
ofițer, a vrut s’ă se împuște... Ce dovadă mai 
palpabilă decât încercarea de sinucidere? 
Curtea Ta condamnat la moarte în unanimitate, 
Iară discuție, atât a fost de vădită crima... Eu 
însumi, deși sunt o fire, excesiv de șovăitoare, 
de data aceasta am conștiința pe deplin îm­
păcată. absolut pe deplin...

Klapka, buimăcit mai ales de asprimea gla­
sului murmură:

0. Doamne... dovezile... când e vorba de 
viață de om... 1
l’c buzele subțiri, cu colțurile supte, ale locote­

nentului răsări un amestec de ironie și de dispreț:
Kcbrennu- L’ffduren Spnnzuraților 2-
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grăbi Klapka

—■ Uitați, domnule căpitan, că suntem in 
războit! și pe fi'bnt!... O viață de om nuf e îngă­
duit să primejduiască viața patriei!... Dacă

■ ne-am călăuzi după considerații sentimentale, 
ar trebui să capitulăm în fața tuturor... Se vede 
însă că' sânteți ofițer de rezervă, altfel n'ați 
vorbi așa despre o crimă...

— Da. adevărat — se grăbi Klapka cu 
teamă. Am fost avocat... în vreme de pace... A- 
cuma însă..,

— Și eu sânt ofițer de rezervă întrerupse 
locotenentul cu mândrie.. Războiul m'a smuls 
din mijlocul cărților, deia~~Uuțgersitate, unde 
aproape pierdusem contactul cu viața--r«aLt. 
Dar m’am desmetecit repede și mi-am dat" ' 
seama că numai războiul e adevăratul gene­
rator de energii...

Căpitanul zâmbi ca și când răspunsul i s'ar 
fi părut ridicol și zise cu glas blajin, colorat 
de o ironie blândă:

— Și eu care credeam că războiul e un uci­
gător de energii!

Apostol Bologa roși ca o fecioară și nu în­
drăzni să se uite în ochii căpitanului. Se simțiți 
jicnit până în măduva oaselor și căuta in miau.- 
un răspuns aspru care să pună capăt convor­
birii. Atunci însă sosi gâfâind caporalul ctr 
scăunelul fără spetează.

— -Un moment, domnule căpitan rosti Bo­
loga triumfător, întorcându-se spre caporalul 
asudat, parcă i-ar fi adus mântuirea. E prea 
înalt, nu vezi? strigă apoi mânios. Cum să șe 
cațăre condamnatul pe asemenea... In sfârșit. 

' ce-mi fac cu sânge rău, când nici nu e în atri­
buțiile mele execuția... Să vedeți voi ce va zice 
domnul general, să țineți minte!... Acuma ce
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mai stai? Aide, potrivește cel puțin locul și 
trage mai sus funia!... Ce oameni!...

Ridică mânile, revoltat, și-i întoarse spatele. 
Se potoli însă brusc zărind pe cărarea dinspre 
■sat un grup de ofițeri care se apropiau cu o 
gravitate solemnă. In frunte venia însuși co­
mandantul diviziei, mic, gras, cu picioarele 
scurte și foarte roșu la obraz, bătându-și nervos 
carâmbul cizmei cu o cravașa, în vreme ce pre­
torul militar, un căpitan burtos, cu mustăți 
■sure, îi explica ceva gesticulând larg cu mâna 
dreaptă în care ținea o foaie de hârtie...

— Vine convoiul... Uite și generalul! șopti 
Bologa clipind repede către căpitanul care se 
dădea mai înapoi ca dinaintea unei năluci ne­
așteptate.

Locotenentul alergă întru întâmpinarea ge­
neralului și, salutând, raportă cu importanță:

întâmplător am venit mai de vreme, Ex­
celență, și am constatat că lipsia scăunelul...

— Lipsia? repetă generalul cu o privire ne­
mulțumită spre pretorul care se uita desperat 
la Bologa.

— Am luat înșă imediat măsuri de îndrep­
tare — se grăbi să adaoge locotenentul ca să 
scape pe pretorul uluit, din încurcătură.

Totuș pretorul simți că generalul s'a supărat 
și. murmurând o scuză, își iuți pașii ca să 
ajungă cel dintâi la locul execuției și să se în­
credințeze cum', i s’au executat ordinele. Dintr’o 
aruncătură de ochi văzu tot, fără a se sinchisi 
de caporalul înțepenit într’o salutare înfrico­
șată. Vru să se întoarcă zâmbitor spre generalul 
care sosia, dar deodată își aduse aminte și în­
trebă .îngrijorat:

— Călăul unde-i, caporal?
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— Noi nu știm, domnule căpitan — răspunse- 
caporalul. Noi am avut ordin să facem groapa, 
și...

- Cum nu știi, dobitocule? sc răsti pretorul 
cuprins de spaimă și răcnind apoi furios: Dar 
unde-.i plutonierul? Ce-a făcut plutonierul?... 
Plutonier!... Inchipuiți-vă, Excelență, n’avem 
călău! adăogă, în culmea zăpăcelii, către ge­
neralul care tocmai sosise aproape de groapă. 
Eu degeaba iau toate măsurile reglementare, 
căci oamenii nu-și mai fac datoria...

Vn plutonier, cu fața cenușie și uscată. veni 
în fuga mare și se opri tremurând lângă stâlpul 
spânzurătoarei.

— Ce^ai făcut, ticăloșiile! Unde-i călăul? se 
repezi pretorul, -scrâșnind dinții. Am să te... 
am să...

— Treizeci de zile închisoare! interveni ge­
neralul, smulgându-și mustața stângă și ame­
nințând cu cravașa. Acuma însă trebue coman­
dat un om numai decât...

— Caporal, tu vei fi călăul! zise pretorul re­
pede, mai ușurat.

Domnule căpitan, vă rog cu supunere, 
iertați-mă — bolborosi caporalul, îngălbenind. 
Eu, domnule căpitan, vă rog cu supunere...

Pretorul nici nu-1 auzi, ci se apropia de ge­
neral ca să se mai plângă, drept explicație, de 
nedesciplina oamenilor. Generalul insă, cu o 
indignare stăpânită, îl întrerupse scurt, mor- 
măind:

— Vom vorbi mai târziu... Acuma la datorie'
Pe cărarea sură, în coborirea grăbită a in­

serării, grosul convoiului se legăna încet. Con­
damnatul, înfășurat într'o mantie -verzue cu 
gulerul ridicat, cu o pălărie civilă în capul
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plecat, pășia mașinal la brațul unui preot mi­
litar bătrân, înconjurat de patru soldați cu 
baioneta la armă. Urmau grupuri de ofițeri și 
soldați, deavalma, aduși de pe front înadins 
ca să vază execuția, toți cu căști de război.11 și 
in uniforme murdare cu miros greu de tranșee, 
resfirați în voe, încât coada ajungea până 
aproape de marginea satului.

Sub spânzurătoare caporalul aștepta smirna, 
cu ochii tulburi, în vreme ce plutonierul îi șop­
tea și-l învăța cum și ce arc de făcut.

Vântul umed se înteți, măturând pământul, 
împiedicându-se în mormintele cimitirelor, sgâl- 
țâind pe oamenii care se apropiau...

Apoi preotul se opri la marginea groapei cu 
osânditul care, văzând lutul galben și cleios, 
avu o sguduire scurtă.

— Dumnezeu e bun și mare --îi bolborosi 
la ureche preotul, speriat. întinzându-i crucea 
Va buze.

Pe dincolo, părinte... vă rog! răsună ia­
răși glasul pretorului, nervos și răgușit Tre- 
bue ordine... Plutonier, iea seama! Nu,ți știi 
datoria ?

Mersul convoiului sc iuți ca la comandă și 
in câteva clipe se făcu o roată de oameni în 
jurul spânzurătoarei. Toți tăceau însă parcă 
li-ar fi fost frică să nu tulbure somnul unui ■ 
bolnav istovit de suferințe. Doar sgomotul de 
pași nerăbdători se amesteca în gemetele vân­
tului stăruitor.

Doctore, doctore, durează mult? șopti A- 
postol Bologa, agățându-sc de brațul medicului 
care se sbătea să-și deschidă trecere printre 
soldații îngrămădiți.

- Ai să vezi... acuma nu-i vreme de... — răs-
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spăimântați parcă de sgoniotul

punse doctorul plictisit. Puțin loc, hei, ceDum- 
nezeu... Faceți-mi loc, băeți!

Bologa izbuti să se strecoare, pe urmele me­
dicului, până la picioarele groapei, în fața 
spânzurătoarei. Gâtul îi era uscat și amar, iar 
inima i se frământa într’o emoție aproape du­
reroasă. Se simția mulțumit că va vedea tot și, 
ca să-și potolească nerăbdarea, se uită împrejur 
căutând cunoscuți și prieteni printre zecile de 
fețe tăbăcite de războiu și schimonosite sub 
povara căștilor de oțel... Generalul stătea în 
dreapta, numai la vre-o trei pași, ursuz, ne­
mișcat. Mai încolo însă locotenentul Gross 
trepida fără astâmpăr, urmărind cu atenție 
desperată toate mișcările condamnatului care-i 
fusese bun prieten. Văzând pe Gross, Bologa 
își aduse aminte de căpitanul străin de adi­
neaori și îl descoperi la spate'lc generalului, 
ținându-se cu mâna de falcă, neclintit ca 
mustrare.

- Ce om! se gândi Bologa cu necaz. Vine 
dela gară de-a dreptul aici și tot el vrea să-mi 
dea lecții de umanitarism parcă eu aș fi o 
fiară sau...

In clipa aceea o mână îi strânse brațul.
— A, Cervenco! murmură Bologa, întor- 

cându-se. Tu, aici?... Mă mir... Desigur că 
n’ai venit de bună voe... Știi că eu am făcut 
parte din Curtea Marțială?

Căpitanul Cervenco nu mai apucă să răs­
pundă căci în văzduh țâșni brusc glasul pre­
torului, mult mai ascuțit și mai tăios ca adi­
neaori :

— Toată lumea trei pași înapoi!... Loc!... 
Loc!...

Oamenii,
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Apostol Bologa se făcu roșu de luare a- 
niinte și privirea i se lipise pe fața condam­
natului. Iși. auzia bătăile inimii, ca niște cio­
cane, și casca îi strângea țeasta ca și când 
i-ar fi fost mult prea strâmtă și îndesată cu 
sila. O mirare neînțeleasă îi clocotea în creeri

care îndrăznea să străpungă tăcerea, se îm­
bulziră și se retraseră câțiva pași. In locul 
gol din jurul groapei rămase numai generalul, 
pe când lângă stâlpul cioplit condamnatul 
privea drept înainte, mângâind blând digul 
care închidea orizontul. Bologa, cu inima 
strânsă, se uita acuma drept în ochii lui mari, 
negri, fierbinți... Și văzu deodată că omul de 
sub ștreang se întoarce spre preotul înmăr­
murit și-l auzi foarte deslușit zicând:

— 'Vreau să mor mâi repede...
Generalul încruntă din sprâncenele-i stufoase 

și îmbinate, spunând pretorului:
Vezi ce dorește...

Dar condamnatul ridicase acuma ochii peste 
capetele oamenilor și parcă nici nu mai auzi 
întrebarea pretorului care, așteptând zadarnic 
un răstimp, izbucni speriat:

- Gata?... Atunci... da... atunci...
Și, uitându-se jicnit spre general, păși pe 

movila de lut proaspăt dela mărginea groapei, 
desfășură hârtia ce i se boțise în mână și 
citi sentința Curții Marțiale a diviziei care o- 
sândea la moarte prin ștreang pe sublocote­
nentul Svoboda, pentru trădare și dezertare 
la dușman. Glasul îi suna gol și prefăcut, de 
două ori se încurcă, drept care generalul îi 
aruncă două priviri scrutătoare, iar la sfârșit 
răguși parc'ar fi răcnit din răsputeri o zi 
întreagă...

Apostol Bologa
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căci, în vreme ce pretorul înșira crimele și 
hârtia îi tremura între degete, obrajii subloco­
tenentului de sub ștreang- șe umplură de viață, 
iar în ochii lui rotunzi se aprinse o strălucire 
mândră, învăpăiată care parcă pătrundea până 
în lumea cealaltă... Pe Bologa, la început, pri­
virea aceasta îl înfricoșa și îl întărită. Mai 
pe urmă însă simți limpede că flacăra din ochii 
condamnatului i se prelinge în inimă ca o im­
putare dureroasă... încercă să intoarnc capul 
și să se uite aiurea, dar ochii omului osândit 
parcă îl fascinaseră cu privirea lor dispre­
țuitoare de moarte și înfrumusețată de o dra­
goste uriașă. In cele din urmă Bologa se aș­
tepta ca gura condamnatului! să se deschidă 
și să scoată un strigăt îngrozitor de izbăvire . 
întocmai ca cei dintâi credincioși care, în clipa 
morții silnice, vedeau pe Hristos...

Pretorul îndoi repede hârtia și, punând-o 
în buzunar, mormăi ceva, obosit. Atunci plu­
tonierul se aprbpiă de condamnat și-i șopti 
foarte umil:

— Mă rog... mantaua...
Svoboda, fără să-l privească, lepăda îndată 

mantaua și rămase într'o haină civilă cu gu­
lerul răsfrânt carc-i lăsa gol gâtul alb, subțire 
și lung. Pe urmă scoase pălăria. își netezi părul 
pe frunte și sărută lacom crucea ‘din mâna 
preotului, închinându-se repede... Se uită îm­
prejur o clipă, puțin uluit, ca- și când ar fi 
uitat ceva. Apoi, cu o licărire de bucurie, își 
aduse, aminte și se sui pe scăunelul de lângă 
Stâlpul de brad. Cu privirea lucitoare, cu fața 
albă și luminată, părea că vrea să vestească 
oamenilor o izbândă mare...

— Aide, băete, nu-ți fie frică 'murmură
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Caporalul se apropia dârdâind, neștiind ce 
-să facă. Se uită înapoi și, la un semn al pluto­
nierului. întinse brațele spre ștreang.

plutonierul înfricoșat către caporalul scund, 
> luându-1 de spate și împingându-1 ușor spre 

condamnat.
po ralul

nierului.
Jos tunica! strigă atunci generalul, cu voce 

groasă. Militarul în uniformă nu poate fi călău 1 
Intr'un minut caporalul întinse iarăși mâi­

nile spre funie, numai în cămașă și cu capul 
gol. ca un al doilea osândit. In răstimp însă 
Svoboda își potrivise singur lațiil pe gât parcă 
tir fi încercat un guler neobișnuit.

Trage scaunul! șopti iarăș plutonierul.
Caporalul smulse năuc scăunelul de sub pi­

cioarele condamnatului. Uralul spânzurătoarei 
pârâi și trupul începu a se'svârcoli in căulare.i 
unui sprijin. ln.-o.chi lucirea stranie, arzătoare, 
pâlpâia mai puternic, cu tremurări grăbite, 
din'ce in ce mai albă... Bologa vectea bine cum 
bulbii ochilor se umflau și se învinețeau, și to- 
tuș privirea își păstra strălucirea însuflețită, 
parcă nici moartea n'ar fi în stare s’o întunece 
saii s’o nimicească...

Plutonierul mai spuse ceva caporalului care, 
desperat, se repezi și, cu amândouă mâinile, 
cuprinse picioarele spânzuratului zguduite încă 
de spasmuri nătânge.

Dă-i drumul! strigă pretorul speriat. J.ao- 
parte!... Ce faci?

Doctorul, lângă Apostol Bologa, stătea cu 
ceasornicul în mână, numărând vremea. Per­
delele negre ale amurgului se. lăsau acuma tot 
mai grăbite. Vântul se oprise brusc, ca un aler­
gător sosit în fața unei prăpăstii. Apoi prin 
pânza tăcerii ce se urzia, străpunse deodată



26 LIV1U 1ÎEBREANV

datoria

ra-

- rosti 
ca un

se înfuria generalul.

un oftat prelung ca o chemare... Dar numai 
Bologa se întoarse și văzu un soldat cu o urmă 
de rană grea în obraz, cu fața scăldată în la- 
crămi, gemând de milă. Vru să-i facă semn să 
înceteze, dar atunci zări licăriri de lacrimi și 
în ochii altor oameni din apropiere. Se zăpăci 
și simți că’ i s'a uscat cerul gurii.

— De ce geme soldatul? se gândi dânsul ca 
să-și domolească inima: dar în clipa când ii 
răsări întrebarea aceasta în crcer, privirea lui 
întâlni iarăși ochii spânzuratului în care acuma 
strălucirea de adineaori, mândră și încreză­
toare, se sbuciuma gâtuită de întuneric.

Trecură astfel câteva minute. Corpul spân­
zuratului nu mai mișca demult. Amurgul aco­
perea întreg pământul ca un lințoliu negru...

— Ce facem doctore? izbucni deodată gene­
ralul, ursuz. Nu vezi că s’a întunecat?

— Datoria, Excelență — răspunse medicul 
liniștit, cu ochii la ceas.

— Ce datoriei... Constată! Asta-i 
d-talel zise generalul mai îndârjit.

Doctorul ridică din umeri, se apropia de 
stâlp și pipăi pulsul spânzuratului, iar pe urma 
murmură:

— A murit mai repede, parcă i-a fost silă de 
viață...

— Lasă comentariile -
Rezultatul I

— Excelență, condamnatul a expirat 
portă doctorul salutând.

— Atunci? Ei? zise generalul nerăbdător, 
întorcându-se către pretorul buimăcit.

— Excelență, sentința s’a executat 
pretorul, grăbit, bătându-și călcâiele, 
recrut silitor.
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care 
acuma

Generalul venise înadins ca să țină o cuvân­
tare asupra dezertării la inamic ,și mai ales 
asupra pedepselor ce vor lovi fără cruțare pe 
cei care s’ar abate dela datoriile ostășești; 
Dar acuma se s’imția obosit și nu mai avea 
poftă de discursuri.

- Atunci să mergem! mormăi dânsul, pornind 
atât de brusc că oamenii deabia avură vreme 
să se dea laoparte spre a-i face loc să treacă-

Pretorul împărți repede ordinele cuvenite- 
plutonierului și apoi alergă după general să-i 
explice că vina incidentelor cade exclusiv în 
sarcina oamenilor nedisciplinați. Pe urmă toată, 
lumea se urni și câmpul se umplu de pași. 
Xumai Apostol Bologa rămase pironit pe loc,.
i u ochii mereu la spânzuratul căruia vântul
ii svârcolea aripele hainei.

Bietul om! zise deodată căpitanul Cer- 
venco. cu glas plâns, lângă Bologa.

Cum? Ce zici? făcu Bologa tresărind și 
adăogând îndată, ca să-și ascundă emoția: De 
ce bietul oinj? De ce adică...

Dar nu sfârși, nici nu așteptă răspunsul că­
pitanului. Plecă pe cărare, spre sat, după cei­
lalți, ca și când i-ar fi fost frică să nu-1 prindă 
noaptea aici. La vre-o treizeci de pași ajunse 
Cin urmă pe Klapka.

Ki, ți-a plăcut filozofiile? îi zise căpitanul 
ciPo ușoară imputare în glas.

Domnule căpitan, pedeapsa... crima.- 
iegea - bolborosi Apostol Bologa speriat de 
întrebarea căpitanului.

Da, da... și totuș... omul! murmură Klapka 
întunecat.

Omul... omul... omul — făcu Bologa cu- 
tremurându-se.
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I ntunerecul zugruma satul foarte resfirat iu 
•care azi trăiau mai mulți soldați dușmani decât 
•civili. Casele negre străjuiau sperioase ulița 
largă, neprunduită, răvășită dc gropi, desfun­
dată de miile de căruțe ce treceau necontenit 
spre front încărcate cu merinde pentru oa­
meni, îmorcându-se înapoi veșnic pline cu rfi 
mășițc de-ale luptelor... Ici-colo sclipea câte 
un ochiu de lumină galbenă, plăpândă. însem­
nând comandamente, spitale, cârciumi-popote...

Prin băltoacele uliții se împleticeau înjurând 
și blestemând, cei ce reveneau dela exeduție.

Apostol Bologa mergea tăcut alături de că­
pitanul străin. Vrea mereu să-și grăbească pașii, 
să se despartă dc omul acesta bănuitor care 
parcă și tăcând îi făcea mustrări. Dar în a- 
ceiași vreme aștepta să mai afle dela dânsul 
ceva nespus de important și-i .era atât de necaz

împrejur întunericul se înăsprise, încât în­
țepa ochii. Bologa întoarse capul. Pe câmp, 

■cât pătrundea privirea, siluete negre se miș­
cau de ici-colo. parcă toți oamenii s ar fi prefă­
cut în stafii fără odihnă. Numai spânzurătoarea 
albia, nepăsătoare, împrejmuită de dTucile albe 
din cimitirul militar...

Bologa se cutremură iar. Un frig dureros îi 
cutreera inima. Șopti cu teamă:

— Ce întunerec, Doamne, ce întunerec s'a 
lăsat pe pământ...

Glasul lui șerpui ca un cântec de bolnav și 
■se stinse în oftările vântului.
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își zise dânsul, căs­

că nu mai deschide gura, încât îi venea să țipe... 
Și întunericul umed, înnecăcios îi strângea în 
clește inima, din ce în ce mai fără m'ilă...

Apoi în fața unei case cu ferestrele lumi­
nate, se auzi glasul generalului, iar Klapka. * 
tresări și zise:

- Eu mă opresc aici... să...
Bologa nu răspunse și nici măcar nu salută. 

ci trecu înainte, mai repede, ușurat, bucuros- 
că a scăpat și înfricoșat să nu-l cheme înapoi, r 
ca și când căpitanul ar fi fost pricina apăsării 
ce-i încovoia sufletul. In curând coti într'o uli­
cioară strâmtă și apoi intră în ograda căsuței, 
de, nuiele unde își avea locuința. Din fund, 
dintr’un șopron auzi cântec jalnic. Se supără 
că.ordonanței îi arde de cântece tocmai acuma. 
Totuș ascultă câteva clipe, gândindu-se: ,.E- 
cântec dela noi..." Vru să strige pe Petre dar 
după ce deschise gura, își luă Scania și păși 
brusc în tindă. Nu găsi ușa odăei și se înfuria: 
,,E1 cântă, în loc să..." In odae, pe o masă, ar­
dea lampa cu flacăra gâtuită, cit sticla funin­
gini tă. Bologa își așeză casca pe laviță, pe 
urmă se trânti pe pat și rămase întins, cu-mâi- 
nile pe piept, c.u ochii în tavanul cu grinzi 
negre și crăpate. Se simția frânt ca după o- 
muncă istovitoare.

Până la masă am să mă odihnesc puțin., 
să-mi alung gândurile 
când și închizând ochii.

Dar îndată gândurile se, năpustiră asupra 
lui din toate ascunzișurile creerului, ca niște 
păsări hrăpărețe, și în urechi îi răsună cân­
tecul ordonanței, atât de limpede parcă ar fi 
cântat sub fereastră. Atunci, spăimdntat, des­
chise iar ochii. Ii trecu prin minte că ar trebui
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totuș să cheme pe Petre, să-i spue că mâine 
în zori ele zi. vor pleca înapoi pe front și deci 
să nu uite ceva pe-aici... In acelaș timp însă 
își dădu seama că i-e frică să rămâie singur cu 
:gândurile-i proprii și-și răspunse: Conștiința 

■s mea e împăcată..." Și numai decât, ca la po­
runcă, îi răsăriră în minte argumentele, cu ze­
cile, îmbulzindu-se să-l încredințeze că Svo- 
boda a fost vinovat, a încercat să dezerteze și 
să trădeze și că, prin urmare, el. care din în­
tâmplare l a judecat și l'a osândit, n’are să-și 
impute nimic, nimic... Totuș, pe când asculta 
în suflet dovezile liniștitoare, în tavanul cu 
grinzi negre se iviră, întâi ca niște sclipiri 
fără rost, apoi tot mai lămurit, ochii omului 
de sub ștreang cu privirea mândră, tulbură­
toare ca o chemare, în al cărei foc straniu va­
lurile de argumente se topiau neputincioase.

Nu mai încetează Petre... De ce nu în­
cetează? se gândi atunci, închizând iar pleoa­
pele și lăsându-se, obosit, în voia soartei.

Singură doina soldatului îi mai tremura in 
creeri, lină și blândă ca o mângâere catifelată, 
trezându-i din somn șiraguri de amintiri și 
strămutându-i sufletul, pe aripi de vis, acasă, 
jn târgușoru'Parva'de pe valea Someșului...

Acolo era casa lui părintească, bătrână, so­
lidă, chiar peste drum de biserica nouă, strălu­
citoare. Din cerdacul cu stâlpi înfloriți, prin­
tre crengile nucilor sădiți în ziua nașterii lui, 
se vedea mormântul tatălui său, împodobit cu 
o cruce sură dc piatră pe care numele, săpat 
cu slove aurite, șc deosebea din depărtare: 
losif Bologa...

Casa avea încăperi multe, -cu mobile vechi, 
severe, amestecate, și o curte mare cu aca-
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returi în fund și mai încolo o grădină ce mer­
gea până la Someșul cu ape gălăgioase. A- 
ceasta a fost împreună cu câteva „table" de 
pământ roditor, zestrea fiicei doctorului Hogea, 
primul medic de plasă în Parva, al cărui mor­
mânt se află de asemenea în curtea bisericii, 
ca o amintire a unei vieți de. cinste și sârgu- 
ință. și vrednic urmaș al fostului subprefect 
din vremea revoluției și domniei lui Avram 
lancu. Cea mai mare bucurie a avut-o doc­
torul in ziua când bătrânul protopop ’Groza i-a 
cununat fata cu avocatul losif Bologa. Din 
bucuria aceea i s'a tras și moartea, urmată 
la câteva luni după nunta unicei sale odrasle... 
Domnișoara 'Maria dealtfel își bine-meritase 
norocul. Fusese fată cuminte, așezată, fără fu-, 
muri și cu mare credință în Dumnezeu. Rămasă 
orfană de mamă, a crescut în internatul dc fete 
din Sibiy. Acolo, în preajma examenului de 
clasa a șasea liceală, în familia directoarei, 
a făcut cunoștință cu losif Bologa care, peste 
o săptămână și fără a-i spune ei măcar o vorbă, 
a scris doctorului Hogea, la Parva, cerându-i 
mâna. Peste altă săptămână s’a pomenit cu 
tatăl ei. a aflat că ..marele avocat" o Iubește 
și. in trei zile, au serbat logodna chiar în casa 
directoarei dezolată că „Măriți" baremi n’a 
terminat clasa... A stat apoi logodită cinci 
luni, până ce. după laborioase tratative cu so­
crul, Bologa s'a hotărît să-și strămute în Parva 
cancelaria avocațială, fără mulți clienți, din 
Sibiu. Astfel Maria a avut vreme să se obișnu­
iască cu gândul că se va mărita cu un om care, 
și după logodnă, ha rămas ca un străin: In 
loc de iubire: simția pentru Bologa un res­
pect speriat, mai ales din pricina avalanșelor
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de laude cu care o copleșea tatăl pi ori de- 
câte ori venea vorba despre viitorul său gi­
nere.

Nici nu a fost losff Bologa bărbatul care 
să înflorească visele romantice ale unei fete 
de șaptesprezece ani. In figura lui aspră, col­
țuroasă, cu ochi scufundați în orbite și adum­
briți de sprâncene stufoase, cu mustăți cas­
tanii bogate și cu o bărbie lată și puțin învi­
nețită de tăișurile briciurilor, părea că se sim- 
ția mai acasă ura dccâtodragostea. Deși scump 
la .vorbă și veșnic serios, avea~~nrr~-a4as—pă t-nin- 
zător de fierbinte, dovedind o inimă blândă 
și un suflet încordat de viață lăuntrică. A fost 
feciorul cel mai marc al unui preot sărac din 
țara Moților, în a cărui familie rămăsese, ca 
un trofeu, amintirea strămoșului Grigore, frun- 
taș’în răscoala Iui Horia și tras pe roată, la 
Alba-lulia, după potolirea ' țăranilor.. In >u 
fletul lui losif Bologa icoana străbunului erou 
și martir a întețit râvna de muncă și a învă­
păiat un ideal. îndată după ce și-a dobândit 
diploma de avocat, s'a aruncat cu toată pa- 
tima în politică, izbutind să ajungă cel mâi 
tânăr condamnat în procesul Memorandului 
și să petreacă vre-o doi ani intr’o închisoare 
de stat...

Apostol s'a născut tocmai în zilele când 
tatăl său aștepta, la Cluj, condamnarea. Până 
să se întoarcă Bologa din temniță, copilul a 
deschis ochii asupra lumii, îmbrățișat de o 
dragoste maternă idolatră. Lipsită de iubire. 

' tânăra d-na Bologa și-a găsit în copil o țintă 
de viață. Sufletul ci, plin de credință îrț^Dum- 
nezeu, a avut chiar momente de îndoială: oare 
nu-și iubește odrasla mai mult decât pe Atol-
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puternicul. Ca să-și împace conștiința, și-a clăt­
inare osteneală să sădească în inima micului 
Apostol adorarea Domnului. Astfel întâiele a- Cu­
mințiri ale copilului au fost, slăjiânite.. df .un 
Dumnezeu bun, blând și iertător care. Jn.^.chim- ' " - 
bul rugăciunilor de toate zilele, dăxu.eșțe oa-^>^ 
inerților bucurii pe pământ și veșnică fericire 
in cer. In închipuirea lui săltăreață înfățișarea’ '7 
acestui Dumnezeu se confunda cu protopopul 
Groza care venea deseori, întrebând totdea­
una vești dela ..martirul nostru”, și căruia 
mama îi săruta mâna.

O schimbare adâncă, un fel de revoluție, a 
stârnit în viața lui Apostol sosirea tatălui său. 
Peronul gării era înțesat de oameni, domni și 
țărani din împrejurime. Copilul se agăța des­
perat de fusta măicuței, așteptând parcă o mi­
nune îngrozitoare... Apoi trenul a sosit și s'a 
oprit scârțâind foarte urît, și dintr’un vagon 
s a coborît Bologa, în haină neagră, cu capul 
gol și o barbă mare castanie, crescută în. tem­
niță, s’a uitat puțin la lumea de pe peron și 
pe urmă s a repezit la micul Apostol, l a ridicat 
și, în vreme ce oamenii strigau „trăiască**, l a 
sărutat zgomotos pe amândoi ob'răjorii. Cu­
prins de o spaimă dureroasă, copilașul a în­
ceput să plângă și să se svârcolească în brațele 
străinului, care ascultând acum discursul pro­
topopului, încerca să-l ostoiască și-l legăna 
ușor. In cele din urmă Bologa, fiindcă micuțul 
răcnea din ce în ce mai speriat, acoperind cu­
vântarea de bine-venire, îl trecu enervat în 
scama doamnei Bologa care se împurpurase 
de rușine și de emoție. In brațele ei Apostol 
se mulcomi, privind însă mereu înfricoșat spre 
domnul cu barba castanie...

Ilebrcartu—Pădurea Sp&nzurnților
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Dealtfel, în aceeași seară, Bologa avu o 
convorbire solemnă cu nevastă-sa în privința 
educației copilului. Ii desvdltă în fraze pom­
poase niște principii, pomeni numele câtorva 
educatori celebri, sfătuind-o chiar sa citească 
pe îndelete operele lor pe care le citise și 
dânsul în închisoare tocmai în vederea lui Ă- 
postol, și mai ales îi ceru energie, concentrare 
și hotărîre.

— Copilul trebue să înțeleagă dela început 
că viața omului numai atunci e prețioasă când 
urmărește un ideal! sfârși Bologa patetic. Da­
toria noastră părintească deabia acum începe! 
Trebue să ne dăm toate silințele ca să facem 
din odorul nostru un om și un caracter!...

Doamna Bologa plânse și-și frânse mâinile. 
Din discursul soțului ei înțelegea căi i se cere 
să-și astâmpere dragostea de mamă, mângă - 
erile și răsfățările. Totuș se supuse fără mur­
mur. Bologa, sărbătorit de o lume întreagă, 
martir, cu aureola temniței și cu barba impu­
nătoare, i se părea un stăpân nespus de înțe­
lept căruia i se cuvine numai ascultare și su­
punere. Se resemna deci să-și iubească puișorul 
în taină și să-și ferească mângăerile de ochii 
lui Bologa. In schimb își înteți îngrijirile re­
ligioase, întreținând mereu vie credința în su­
fletul lui Apostol. In privința aceasta avea 
toată libertatea din partea soțului care, deși 
nu era credincios, îngăduia religia în educație 
ca un mijloc pentru dcsvoltarea fanteziei...

Apostol, potolit și timid, fără tovarăși de 
jocuri, simți adânc atmosfera gravă pe care 
o impuse tatăl său în casă. Ii rămase întipărită 
în inimă spaima primei întâlniri cu el și-l pri- 
via mereu ca pe un străin venit anume să-l te-
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rorizeze. Ceasuri de bucurie petrecea numai 
■cu mama, când erau singuri acasă, și uneori 
cu protopopul Groza care, fiind văduv, se în­
viora în tovărășia copilului blând și inteligent. 
Peste toate gândurile ș'i închipuirile micuțului 
insă plutea veșnic o iubire foarte nelămurită 
în care stăpânea Dumnezeu...

Când împlini vârsta de șase ani, alt eveni­
ment straniu îi zgudui sufletul... Doamna Bo- 
loga, gândindu-se că copilul trebue să înceapă 
școala se sfătui îndelung cu protopopul Groza 
cum să-i înlesnească sarcina și căzură de acord 
că e nevoc-de implorarea Atotputernicului. 
Prin urmare hotărîră să pună pe Apostol să 
zică ..Tatăl nostru'1, într’o Duminecă, în ca­
drul sfintei liturghii. Făcură pregătirile în 
marc taină ca să nu prindă Bologa de veste 
și să le zădărnicească planul... Insfârșit în 
ziua stabilită soții Bologa luară loc în strana 
dreaptă, ca de obicei, iar Apostol în fața lor, 
în hăinuțe noui, mai palid și cu ochii aprinși 
de emoție. Doamna Bologa lăcrăma și tre­
mura, închinându-sc înfrigurată și frământând 
neîncetat cărticica de rugăciuni... Apoi venind 
momentul rugăciunii, se plecă speriată peste 
strană și-i șopti: ,,Acuma, puișonfle..." Cu frun­
tea sus, cu mers apăsat, Apostol trecu în fața 
ușii împărătești, căzu în genunchi, împreună 
mânilc... Peste o clipă glasul lui subțire ca- un 
fii dc mătasă albă fâlfâia în tăcerea înnecată 
de .respirații, se ridica spre tavanul înstelat, 
se. coborî printre sutele de oameni... Ochii lui 
văzură la început, în altar, pe protopopul Groza 
zâmbindu-i cu blândețe și încurajându-1; pe 
urmă insă rămase numai crucea aurită, sus 
parc’ar fi plutit în văzduh... Apoi, tocmai în.
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închina, la încheerea rugăciunii, 
deschise deodată cerul și, într’o depărtare 

ca și cum 
perdea

clipa când se
■se 
nesfârșită și totuș atât de aproape

' / ar fi fost chiar în sufletul lui, apăru o
/ de nourași albi în mijlocul cărora strălucea 
/ /fața lui Dumnezeu ca o lumină.de aur, orbi- 

/ Itoare, înfricoșătoare și în acelaș timp mân- 
Igăețoare ca o sărutare de mamă... Din stră- 
. lucirea dumnezeiască însă se limpezia o pri- 
I vire vie, infinit de blândă și de măreață, care 
‘ parcă pătrundea în toate adâncurile și ascun­
zișurile... Arătarea aceasta a durat numai o 
clipă și a fost atât de nemărginit de dulce ca 
inima lui Apostol și-a oprit bătăile, iar ochii 
i s'au umplut de o lucire stranie, bolnavă. To­
tuși sufletul îi era atât de plin de fericire că ar 

"fi fost bucuros să moară atunci acolo, privind 
minunea dumnezeiască... Când se întoarse la 
loc, păru schimbat la față. Pe obrajii albi, ochii 
albaștri erau ca două izvoare de lumină...

— Măicuță, am văzut pe Dumnezeu! mur­
mură copilul cu însuflețire, în vreme ce doamna 
Bologa încerca să-și șteargă lacrămile cu ba­
tista udă de plâns.

Vedenia lui Apostol "dădu prilej la oarecare 
controverse în casa Bologa. Protopopul și 
doamna Bologa credeau cu tărie că bunul 
Dumnezeu, printr o grație deosebită, a arătat 
astfel calea pe care trebuc să meargă băiatul 
în viață; avocatul dimpotrivă căută să le docu­
menteze că toată ,,minunea" c numai rezul­
tatul exaltării religioase a copilului... In cele 
din urmă, neizbutind a-i convinge, Bologa se 
supără, le impută că vor să-i îmbolnăvească 
feciorul, umplându-i mintea fragedă cu fan­

tasmagorii popești și, fiindcă el. ca lată, c

lumin%25c4%2583.de
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răspunzător ele sănătatea sufletească a lui A- 
postol, interzise pe viitor asemenea exhibiții 
•odată pentru totdeauna... y..

Claselc primare le făcu acasă, având pe 
doamna Bologa ca instructoare. Bologa îi con­
trola pe amândoi în fiece Sâmbătă cu o seve­
ritate din ce în ce mai strașnică, parcă ar fi 
avut în'fața lui niște complici întru a-1 trage 
pc sfoară. Deși Apostol era silitor, tatăl ho­
tărî să-l trimită, pentru cursurile secundare, 
la liceul din Năsăud, spunând că copilul tre- 
bue să iea contact cu oamenii și cu lumea. In 
realitate Bologa. nemulțumit de educația ultra- 
religioasă ce o primea copilul acasă în ciuda 
prcscripțiunilor lui, voia să curme răul cât 
mai era vreme.

II dădură în pensiune la profesorul de mate­
matică. prieten bun cu Bologa. ca să fie bine 
îngrijit și supraveghiat. ca acasă. Când ple­
cară părinții. și rămase singur. Apostol fu cu­
prins de o spaimă dureroasă. Sc simți părăsit, 
izgonit, străin și neputincios. Și nici măcar 
nu putea plânge de teamă să nu-1 iea în râs 
copiii gazdei... In clipa însă când îi era su­
fletul mai stors de nădejde, a văzut în peretele 
odăiței o icoană cu Isus Hristoș răstignit pe 
cruce. Și atunci toată întristarea i-a~dispărut 
ea prin farmec. Nu mai era singur. Dumnezeu 
îi alinia inima.,,

Pârva fiind aproape de Năsăud,. doamna Bo­
loga venia in ‘fiecare lună să-l vadă, să-l mân­
gâie... Dar Apostol părea acuma vesel și mul­
țumit. Cartea îl pasiona. La sfârșitul anului . 
școlar, mergând acasă în vacanță, prezintă cu 
bucurie tatălui său un certificat strălucit.

Te felicit! îi zise Bologa, după ce citi cu
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strângându-i mâna ca unuiluare aminte, 
prieten.

Strângerea aceasta de mână îi făcu o im- 
, presie curioasă. Pentru întâia oară simția că 
tatăl său îl iubește. Până atunci i se păruse că 
dragostea trebue să fie neapărat cu lacrămi și 
râzgăeri. Acuma înțelese că există și iubiri re- 
fînuțe, bărbăteștii Dealtfel chiar și el’deveriise 
mai discret în deSvăluirea sentimentelor. Ii plă­
cea să fie privit ca om serios. Prietenii lui cei 
mai buni, Alexandru Pălăgieșu și Constantin 
Boteanu erau cu trei-patru ani mai mari ca 
dânsul.

Când termină clasa a patra și aduse iar cer­
tificatul, Bologa crezu nimerit să-i spună* câ­
teva cuvinte grave, de față cu doamna Bologa.

-"în picioare. După o introducere cu citații lati­
nești, îi evocă amintirea străbunului tras pe 
roată la Alba-Iulia și apoi urmă cu glas falnic :

— De azi încolo, fiul meu, ești bărbat. Dacă- 
ar fi nevoe, ești pregătit să-ți-'poți câștiga 
singur o pâine. Intrând în cursul superior.

—"orizontul are să ți se lărgească. Vei pricepi 
multe lucruri nevăzute, căci viața și lumea sunt 
pline de taine grele. Să năzuești  mereu a 
dobândi .știma oamenilor - și mai ales pe a ta 
Însuți. Deaceea sufletul tău să fie totdeauna la 
fel-cu .gândul, gândul cu vorba și vorba cu 
fapta, căci numai astfel vei obține un echilibru 
statornic între lumea -ta ș’i lumea dinafară... 
Ca bărbat să-ți faci datoria și să nu uiți nici­
odată că ești român!...

In clasa a cincea, spre Crăciun, intr'o oră. 
de matematică, Apostol fu chemat puțin afară. 
In coridor aștepta vizitiul lor, cu căciula și. 
cu biciul în mână.
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Ei, ce-i, ce s’a întâmplat? întrebă Apostol 
tulburat. •

Bine, domnișorulc, tot bine, dar azi-noapte 
a murit domnul avocat, de inimă, și m’a trimis 
doamna să te aduc și pe d-ta la înmormântare...

Tână în Parva, Apostol a plâns în neștire... 
Înmormântarea a fost impozantă. Mii de oa­
meni au petrecut coșciugul la groapă, și multe 
cuvântări jalnice. Pe urmă, câteva zile, Apostol, 
a stat acasă. Nu mai plângea, dar ședea cea­
suri întregi încremenit în fața unei fotografii 
care reprezenta pe tatăl său într’o poză dârză, 
amenințătoare. (Era făcută la Cluj pe când 
se întorcea-din temniță). înainte îi fusese frică 
de fotografia aceasta. Acuma îl rodeau rem'uș- 
cări. Simția împrejur întrebări fâlfâind cu 
aripi negre și nu îndrăznea să le privească. 
Iși zicea mereu ca n’a știut să-l prețufiască, își 
amintea îndrumările lui severe și-i era teamă 
necontenit să nu se dărâme ceva, undeva, și 
nu-și dădea seama ce și unde... Doamna Bo- . 
loga, îngrijorată de jalea lui, îi zise, a treia zi, 
foarte blând și duios:

— Lasă, dragul mamei... Ce să facem? Așa 
vrut Dumnezeu... '

De ce? întrebă deodată Apostol, privind-o 
cu niște ochi goi.

Mama îi răspunse ceva, dar el nu mâi înțe­
lese vorbele ei, căci în clipa când a rostit în­
trebarea, a simțit cum i se dărâmă în suflet, 
cu zgomot îngrozitor, o clădire veche cu 
melii ca rădăcinile stejarului.

— Am pierdut pe Dumnezeu — îi fulgeră 
prin minte, închizând ochii cu frică parcă astfel 
ar fi vrut să împiedice ruina. Avea impresia 
foarte clară că se prăbușește într’o prăpastie



40. L1VIU REBREANU

fără fund și nu se poate opri, nu se poate 
agăța de nimic. Aceasta însă a ținut numai un 
moment sau poate nici atâta, iar pe urmă a 
rămas cu o groază crâncenă în inimă ca și 

- când s’ar fi trezit. în miez de noapte, singur, 
într’un cimitir imens fără să știe încotro să 
apuce...

Sc întoarse la Năsăud buimăcit, cu sufletul 
zdrențuit de îndoeli și sigur că și-a pierdut 
rostul în lume. Un răstimp a mai încercat să-și 
reclădească din dărâmături o casă nouă. Ob­
serva însă că de sub fiecare piatră izbucni-a 
câte-o întrebare dureroasă și fără răspuns... 
Strădaniile acestea zadarnice, cu chinurile lor 
neostoite, îl obosiră repede. Dar apoi peste ele 
se înalță ca un steag biruitor, dorința dc-a 
cunoaște, de-a găsi răspunsuri precise la toate 
întrebările tulburătoare...

Ca „abiturient" a petrecut vacanța în con­
sfătuiri și neînțelegeri cu mamă-sa și cu proto- 

 popul Groza care, amintindu-și arătarea ce­
rească de odinioară, doriau să-l îndrepte spre 
cariera preoțească. Apostol însă jiici nu voia 
să .audă de' teologie. Acuma era aproape de 
douăzeci ’dc ani, înăltuț, foarte svelt, cu <> 
frunte albă foarte frământată, cu părul cas­
taniu lung și dat pe spate, având ceva din în­
fățișarea tinerilor dela începutul secolului tre­
cut, gata să moară pentru un dor. Pe cât inima 
îi clocotea de o poftă de viață năpraznică, pe 
atât mintea lui se sbticiuma cu întrebări tai­
nice. suferind fizicește de câte ori, în căutarea 
explicației, se izbea de zidurile începutului și 
sfârșitului între care e mărginită cunoștința 
omenească. Se făcuse gânditor, chiar visător, 
cu apucături romantice, cu hotărîri încăpățâ-



41PĂDUREA Sl’ÂNZURAȚILOR

natc. Doamna Bologa spunea, cu'o ușoară 
umbră de părere de rău, că seamănă la ca­
racter cu răposatul, ceeace pe Apostol îl mă­
gulea căci, cu cât creștea, cu atât admira mai 
mult înțelepciunea tatălui său, silindu-se din 
răsputeri baremi să-l egaleze... Când își dădu 
seama că rezistența fără argumente nu va con­
vinge pe maică-sa și mai ales pe Groza, le de­
clară ritos că el de mult nu mai crede Jn D.uni.- 
nezeu, și,p.riu. urmareuiu.-șipoate alege o carieră 
bazată pe înșelăciune. Protopopul se indignă 
și plecă fără să-i dea mâna, iar doamna Bo­
loga plânse o săptămână întreagă, rugându-sc 
Atotputernicului să-i întoarcă băiatul pe calea 
cea bună.

Apostol se hotărîse de mult să urmeze filo­
zofia. Auzind aceasta, indignarea protopopului 
se înteți și', ca să frângă cerbicia fiului rătăcit, 
povățui pe doamna Bologa să-i refuze mijloa­
cele bănești. Abiturientul se posomori. Câteva 
zile de-arândul avu lungi consfătuiri cu sin­
gurul său prieten din Parva, cu Alexandru Bă-, 
lăgicșu care făcuse cursul de notar și acuma 
era practicant, în așteptare să iasă la pensie 
notarul bătrân și să-i iea locul. Drept urmare 
a consfătuirilor, Apostol se repezi până la 
Năsăud, se mai sfătui și cu fosta lui gazdă și 
cu directorul liceului, iar rezultatul fu o pe­
tiție către ministerul instrucției în care soli­
cita o bursă dela stat. Peste vre-o trei săptă­
mâni reni și răspunsul: i sa acordat un loc 
într’un ..colegiu studențesc" la Budapesta, ceea­
ce însemna pensiune complectă și chiar câ­
teva coroane pe lună, de buzunar.

La Universitate a întâmpinat greutăți aș­
teptate și neașteptate. Le-a biruit cu o însuT



42 LIVID REEHKANU

flețire aprigă. A învățat ungurește și nemțește- 
în câteva luni, încât primul examen i-a adus 
felicitări și o invitație la masă din partea pro­
fesorului de filozofie, bătrân, sărac și nobil. 
Intre profesor și elev apoi s’au statornicit niște 
legături ca între un duhovnic și un drept-crc- 
dincios. Cunoscător al sufletului omenesc, pro­
fesorul a înțeles repede neastâmpărul lui A- 
postol și l'a îndrăgit. I se părea că tânărul 
acesta, ros până în temelii de îndoeli, e repre­
zentantul tipic ăl unei generații care, pierzând 
credința în Dumnezeu, se înverșunează a găsi 
ceva în afară de sufletul omului, un^Dumnezeu 
știiațifiG-r-lipsit de taine și de necunoscut, un 
adevar absolut în dosul căruia să nu mai fie 
nimic,-în care să se cuprindă și să se lămu­
rească chiar și neantul... Seninătatea și sim­
patia profesorului au potolit încetul cu încetul 
avântul studentului. Chiar în prima vacanță 
universitară • Apostol a venit acasă cu o „con­
cepție de viață“ pe care toată vara a explicat-o- 
lui Alexandru Pălăgieșu devenit notar In 
Parva.

Omul singur nu e cu nimic mai mult 
decât un vierme — spunea studentul cu o iu- ; 
credere parc’ar fi descoperit piatra filozo­
fală. O licărire de conștiință trecătoare... Nu­
mai colectivitatea organizată devine o forță 
constructivă, dragă prietene! Singularizat, omul 
se pierde, pe când într’o colectivitate orice 
sforțare își găsește locul ei și toate împreună 
contribue la înălțarea fiecărui individ, precum 
activitatea comună a tuturor colectivităților a- 
propic omenirea de Dumnezeu... Azi, din pri­
cina lipsei de organizație, nouăzeci la sută cel 
puțin din munca creerului omenesc se risi-
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pește... Inchipuește-ți ce-ar fi când s'ar uni, 
printr’o organizație perfectă, sforțările min­
tale ale tuturor oamenilor spre aceeași țintă!... 
Gâți oameni trăesc azi pe pământ?... Două mi­
liarde, să zicem... Ei bine, ar mai exista oare 
necunoscutul dacă două miliarde de kilograme 
de materie cenușie, într’un avânt comun, ar 
porni la asaltul porților închise?

Adică, mai pe românește, să facem ceeace 
facem cu toții — zise notarul. Să ne facem’ 
datoria către stat, nu-i așa?... Apoi asta spun 
și legile noastre...

Nu. nu legile... Conștiința să-ți dicteze 
datoria, nu legile... Mare ^deosebire •— se înflă­
căra Apostol, reîncepând furtunos explicațiile...

Doi ani de zile, în Budapesta, și-a pus la în­
cercare „concepția de viață" în toate împre­
jurările și după fiece încercare i se părea mai 
bună, mai mulțumitoare. Viața în Capitală însă 
ii era nesuferită. Sgomotul străzilor, egoismul 
oamenilor, mecanizarea vieții îl supărau. Râv­
nea civilizarea sufletului și aceasta i se părea 
că nu se poate dobândi în marile aglomerații 
de oameni. In mijlocul naturii se siinția Jiber 
și mai aproape de inima lumii. De câte ori 
avea vreme fugea de oraș. Dealurile din jurul 
Budci le cunoștea întocmai ca împrejurimile 
Parvei... Numai când venea acasă observa că 
și-a potrivit viața pe un calapod care aici nu 
era deloc prețuit. In Parva i se clătina con­
cepția și avea nevoe de sforțări ca să nu i 
se sfărâme. Statul, aici, era privit ca un vrăj­
maș... Tocmai în vacanța a treia a găsit argu­
mentul mulțumitor, într’o discuție cu avocatul 
Domșa care, după moartea bătrânului Bologa, 
a făcut avere "în Parva. '
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în speranță că îi 
domnișoarei Marta,

— Eu nu afirm că statul nostru e bun — a 
strigat Apostol cu o inspirație subită. Nu 
afirm deloc... Dar câtă vreme există, trebue să 
ne facem datoria... Dați-mi un stat mai bun 
și mă închin. Altfel însă vom cădea în anar­
hie, domnule Domșa! In viață trebue să contăm 
pe realităti^nu pe'dorinți!

■—"Avocatul Domșa îl iubea și-i prevedea un 
viitor strălucit, dealtfel împreună cu toți 
Momnii din Pana și chiar cei din-Năsăud. Se 
spunea că Apostol e răsfățatul Facultății și 
că are să ajungă negreșit profesor la Univer­
sitate. Deaceea Domșa îi făcea puțină curte, 
în speranță că îi va atrage atenția asupra 

o fetiță de vre-o șapte­
sprezece ani, drăgălașă și isteață cum nu s'a 
mai pomenit pe valea Someșului, și care, pe 
deasupra, avea o zestre boerească, fiind singura 
•odraslă a însuși domnului Domșa.

Intr’o bună zi, dorind să- continue discuția. 
Apostol făcu o vizită avocatului. Nu-1 găsi 
acasă, dar îl primi domnișoara Marta. Stătu o 
jumătate de ora, vorbind cu domnișoara numai 
despre nimicuri și crezând mereu că va sosi 
Domșa. A doua zi reveni și iar șezu o jumătate 
de oră cu Marta. Apoi o săptămână întreagă 
în fiecare zi merep la aceeași oră și din ce în 
ce mai bucuros că nu era acasă avocatul. Și. 
peste altă săptămână, spuse radios doamnei 
Bologa:

— Mamă, știi că am să mă logodesc cu fata 
lui Domșa!...

Doamna Bologa încremeni. Marta i se părea 
prea cochetă și ușuratccă. O fată crescută în 
voia soartci -- doamna Domșa murise de vre-o 
patru ani —’nu poate fi o soție potrivită’pentru
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Apostol. încercă să se împotrivească. Chemă 
iarăș într’ajutor p<? protopopul Groza. Toate 
în zadar. Logodna se făcu, fără..ceremonie, 
în familie, sfabiîindu-se însă că nunta ..\:o.r„SSJ’- 
ba-o când va termina Apostol Studiile, 
un an sau doi...

Curând după logodnă, sosi în Parva un lo­
cotenent de vânători imperiali, foarte țanțoș 
și încrezut, feciorul judecătorului ungur. A- 
postol îl privi cu dispreț. zicând că e gol și 
sec, pe când Marta îl găsi interesant și dră­
guț... Dumineca următoare avu loc „balul fi­
lantropic". Deși Apostol nu era dansator, în 
seara aceea a dansat cu furie, ca nu cumva să 
rămâie mai prejos de „cellalt". Locotenentul 
insă a jucat puțin și numai cu-vrc-o trei fete, 
intre care și cu Marta. Și atunci, pe fața ei. 
Apostol a văzut o mândrie și o bucurie rău 
ascunse...

in trei zile sufletul logodnicului s'a umplut 
de otravă. Se simția nenorocit și-l băteau gân­
duri de moarte. Sc compara cu locotenentul în 
inima Martei și era sigur că Marta alege uni­
forma strălucitoare, pintenii... Și el care, ca 
fiu de văduvă, nici n'a făcut armata! Intr’un 
moment de desperare socoti c’ar fi bine să re­
nunțe la favoarea legii militare, să sc întoarcă 
peste un an in haină de ofițer și să-i arate 
Martei că poatc.fi și el ca „cellalt"... In orice 
caz nu va lăsa nici în ruptul capului să fie iz­
gonit din iubirea Martei. Tocmai fiindcă c , 
așa. el o iubește mai mult. Are să lupte și s’o ■' 
cucerească definitiv. Dacă ca nu e în stare să 1 
sc ridice până la el, se va coborî el la ea. ț 
Marta însă trebue să-l iubească numai pc ell.L

Atunci începură să umble svonuri de războiu

poatc.fi
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și într’o bună zi locotenentul chiar trebui să-și 
curme concediul și să plede în marc grabă la 
regiment. Apostol se duse a doua zi la Marta. 
triumfător. Când veni însă vorba de locotenent. 
Marta zise cu ochi melancolici:

— Simpatic om!..; Acuma va fi erou!...
Apostol îngălbeni. Se hotărî să strice lo­

godna, să recunoască fără înconjur că maică-sa 
a avut dreptate și să-și vază de cărțile lui.. 
Dar asta ar însemna o lașitate. Dacă în prima 
ciocnire cu viața se. dă bătut, atunci ce va fi 
viitorul?

Apoi, peste frământările lui, izbucni răz­
boiul... Și concepția de viață, clădită și câr­
pită în trei ani de chibzuiri, se zdruncină din 
temelii. Războiul nu intrase în socotelile con­
cepției Iui. Și totuș acuma trebuia o hotărîre... 
Se. sfătui cu Pălăgieșu, fără rezultat. Pălă- 
gieșu declară categoric că „toți trcbuc să ne 
facem datoria către patrie'1. Părerea aceasta 
însă era a unul reprezentant al statului, deci 
impusă și nu izvorîtă dintr'o convingere li­
beră... Apostol, în sufletul său, credea că cel 
mai bun lucru ar fi să ignoreze războiul, ca 
ceva anormal. Da, dar dacă mâine va fi chemat 
șl el în armată?

— Vezi, dragul mamei — îi zise doamna 
Bologa, îngrijorată — dacă ne ascultai pe noi 
și te duceai la teologie, azi ai.fi preot și nici 
capul nu tc-ar durea de războiul lor... Pe când 
acuma Dumnezeu știe...

Mai mult ca să se ispitească pe sine însuși 
Apostol răspunse:

— Zilele acestea am să plec și eu la datorie...
Doamna Bologa, speriată și revoltată, în­

trebă :
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Să-ți primcjduești tu viața? Pentru cine 
și pentru ce?

— Pentru .patrie — murmură studentul cu 
un zâmbet nehotărît.

—■ Noi n’avem patrie! strigă atunci mama, 
indignată. Asta nu-i patrie... Mai bine s’o calce 
în picioare caii muscalilor.

Trimise îndată după protopopul Groza și 
împreună căutară să-i scoată din minte gân­
durile nesocotite. Nehotărîrea Iui Apostol se 
svârcolea. Eși pe stradă buimăcit și nemeri 
tocmai la Domșa acasă.

— Cum, tu? Speranța noastră? Să te bați tu 
pentru ungurii care ne bat pe noi? Dar când 
ai o patrie ca a noastră nu ești deloc obligat 
să te îmbulzești la datorie, ba chiar dimpo­
trivă!

—- Și totuș ideca? zise Apostol fără .convin­
gere. * .

Ce idee?... Când e viața omului în joc, 
dai dracului toate ideile;.. Noi trebue să aș­
teptăm, Apostole! Lozinca noastră să fie: re­
zerva...

— Rezerva înseamnă pasivitate și pasivitatea 
e mai rea ca moartea...

— Pasivitatea păstrează intacte speranțele, 
pe când activitatea acum e egală cu nimicirea.

Apostol tăcu. In sufletul lui se închegase 
convingerea că nu trebue să plece. Dar nu 
apucă să spună nimic Iui Domșa, căci se pome­
niră cu Marta care' tocmai sosia dela o prie­
tenă. Avocatul, ca de obiceiu, îi lăsă singuri...

—■ Toată lumea pleacă la războiu — zise 
Marta.

In privirea ei, în glasul ei, Apostol simți o 
tremurare ciudată. Marta se gândea la „cel-



48 LIV1U ItEBRISANU

lalt". Un ceas statură ele vorbă și toată vremea 
Apostol văzu că logodnica lui e ca o străină, 
înțelegând însă că, printr’un singur gest, i-ar 
putea dobândi sufletul întreg... Un ceas șovăi, 
apoi la plecare se uită adânc în ochii ei și zise 
cu hotărîre:

— Poimâine voi pleca la războiul
Marta avu un z'âmbet de necredință, dar 

numai o clipă. In clipa următoare obrajii ei 
se îmbujorară, privirea i se înflăcăra, plină de 
mândrie, și apoi, cu o mișcare pătimașă, se 
re.pezi la Apostol și-l sărută pe buze... Și A 
postol, în sărutarea aceasta, își sorbi izbânda...

A treia zi a plecat la Cluj și s’a prezentat la 
cercul de recrutare unde un colonel deșirai 
l’a felicitat călduros. Când s’a îmbrăcat in 
uniformă și s’a uitat în oglindă, nici nu s’a mai 
recunoscut, atâta de marțial i se părea că 
s’a făcut. Dealtfel în oratj’ clocotea un entu­
ziasm contagios. Pe trotoare, în cafenele, la 
Universitate, pretutindeni oamenii erau veseli 
parcă războiul i-ar fi scăpat dintr’o primejdii 
grozavă sau le-ar fi făgăduit o fericire cerească. 
In atmosfera aceasta ultimele rămășiți de. șo­
văite se topiră ca niște stropi de ceara. Șe  
simția mândru și fericit în uniforma coctîcl.'i 
de artilefist și saluta țeapăn pe* toți militarii 
ce-i întâlnea, adânc convins că și astfel iși 
împlinește datoria către țară...

Două luni a urmat școala de artilerie, apoi 
a fost trimis pe front. Pe urmă l’au numit ofi­
țer, a fost rănit odată ușor și a doua oară greu, 
încât a stat două luni în spital și o lună in. 
concediu acasă, a fost decorat de trei ori. în- 
naintat locotenent... toate în vreme de doi ani 
Războiul a luat locul de frunte în concepția.
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într’o
De

lui de viață din care odinioară vruse să-l eli­
mine... Acuma își zicea că războiul e adevăratul 
izvor de viață și cel mai eficace element de 
selecțiunet Numai în fa'țâ morții pricepe omul 
prețul vieții și numai primejdia îi. pțelește su­
fletul... Pe urmă a fost la Curtea Marțială, 
care a judecat pe Svoboda... 'Pe urmă a venit 
spânzurătoarea și ochii condamnatului... și 
doina ordonanței, sub fereastră, care nu mai

. încetează deloc, ca o mustrare... ’

cu vălmășagu-

Don'locotenent, e târziu, vremea cinei... 
Apostol Bologa deschise ochii, zăpăcit. Lângă 

pat, ordonanța mormăia blând aceleași cu­
vinte, ca o babă cu farmece. •

Ge-i, Petre? Am dormit? întrebă locote­
nentul, sărind în picioare și uitânclu-se repede 
la ceasul-brățară. Ei, poftim! Am întârziat dela 
masă... Și numai tu ești de vină, că nu știu pe 
unde tot umbli, în loc să-mi fii de ajutor...

Dojenind pe Petre, își dădea bine seama că 
vrea «să-și impute amintirile care l’au cuprins 
în mrejele lor și de care ii era teamă ca de 
niște' remușcări neiertătoare. Grăbit să plece, 
nu-și găsi casca și mormăi:

Fă lampa mai ' mare că parcă sântem 
criptă...
lângă lampă, ordonanța ridică 

soare și i-o întinse:
— A venit dela amiiazi, dar 

rilc astea...
Apostol luă scrisoarea, se uită la adresă și 
Bebreanu—Pădurea Sp&nzuraților 4

o seri-
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rămase câteva clipe cu ochii la Petre, ca și cum • 
n’ar fi îndrăznit s’o citească.

— Iată, mi-e frică și de slova mamei, — se 
gândi cu amărăciune. Atâta m'a făcut de laș 
execuția unui trădător!

Apoi se așeză mânios pe laviță, trase lampa 
mai aproape, rupse plicul și citi pe nerăsuflate

„Dragul mamei mult dorit, Tare-mi tre- 
„mură inima de grija ta, că de o săptămână 
„n’am primit nici o știre, și pe-aici geme pă- 
,,mântui de oaste și cătane, de trăim mereu 
„cu frica în sân. Totuș sunt .puțin mai liniștită 
„de când am auzit că, pe unde ești tu, s au 
„potolit bătăliile. O, dare-ar Dumnezeu să se 
„sfârșească odată, că de atâta războiu ni sa 
„ acrit sufletul și ne-au secat lacfămile.

„Tot așteptăm să ne pomenim cu tine pe- 
,,acasă, măcar pe câteva zile, că alți ofițeri ca- 
„pătă concedii. des. Și noi avem în gazdă un 
„maior, tare de treabă, polonez. Bietul om 
„toată ziulica oftează de dorul familiei, că-i 
„însurat și are șase copii... Știi, dragul mamei, 
„că pe protopopul Groza l’au luat și l’au dus 
„în internare prin Țara Ungurească, fiindcă l’ă- 
„lăgieșu Ta pârît că-i periculos pentru liniștea 
„comunei. O, Doamne, marc-i răbdarea «și^în- 
„durarea ta! Ba Pălăgicșu se mai laudă, chiar 
„și față cu mine, că de-ar fi vrut el, ar fi putut 
..face să-l și spânzure; că — zice — mâna lui 
,.e grea când vede că oamenii nu se astâmpără, 
..Dar, zice, că i-a fost milă de cei optzeci de ani 
„ai lui Groza, altminteri nu sar fi mulțumit 
„numai cu internarea. Că, zice, protopopul a 
..predicat de pe amvon precum că să nu ne 
..lepădăm limba strămoșească și nici credința 
..în Dumnezeu, ci. să le păstrăm cu sfințenie.
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„Și clin pricina aceasta I'au ridicat și l’au în- 
..chis, iar comuna a rămas numai cu diaconul 
..să facă slujba și la biserica cea mare, și peste 
..apă, în bisericuța din Ierusalim... Eu mă tot 
..rog fierbinte bunului Dumnezeu și tare mi-e 
..nădejdea că rugăciunele noastre vor găsi milă 
„și îndurare în ceruri!

..De multe ori mă gândesc și mă cutremur, 
„ce-ar fi dacă ar trăi bietul tatăl tău ? Cum’ 
„era el de inimos, vai Doamne, poate că nici tu 
..n’aifiunde ești căci el nu te-ar fi lăsat pentru 
..nimica’n lume. Dar eu, sărmană văduvă, ce 
„să fac? Plâng și mă rog lui Dumnezeu să-ți 
..poarte de grije și să te apere și să-ți lumi- 
,,neze sufletul *și cărările vieții...

„Acuma baremi de-ar veni odată pacea, să 
..mai scape oamenii de chinuri și de groază. 
„Că de când a intrat și România în războiu, 
..parcă viața noastră c și mai amară, și mai 
„imristat ni-e sufletul... Marta zice, că ți-a scris 
..mereu, dar că tu nu i-ai răspuns la două scri- 
„sori și poate că te-ai supărat cine știe de ce.' 
...Scrie-i, dragul mamei, că Domșa e foarte 
..cum se cade și-ți poartă de grijă ca un pă- 

.. rime. Apoi și fata-i bună și are sufletul de 
„ceară, doar că-i tânără și nepricepută în 
,.viață. Mereu îmi spune că i-e dor de tine, dar 
..iarăși nu poate sta nici prea retrasă și tre- 
,.buc să mai glumească cu cei ofițerași de pe- 
„aici, că așa-s vremurile. Dacă ai fi tu acasă, 
„am. avea și noi un sprijin. Dar nu-i nimic, va 
„trece și furtuna, și Dumnezeu va plăti tu­
turora după dreptate. Până va veni ceasul 
..mântuirii, cu în scrisorile tale caut mângăere 
„șî le aștept și tremur când nu sosesc. Că tu 
„ești mângăerea și nădejdea mea pc lume, și
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Popota diviziei era într’o fostă cârciumă 
alături de casa în care locuia generalul Karg

■ In sala mare dinspre uliță, cu ferestrele oblo-

,,credința în Dumnezeu. Rămâi cu bine șr 
„scriemi de grabă. Dumnezeu să tei aibă in 
„paza lui cea bună. A ta — Mamă".

Apostol îndoi iar scrisoarea, o vârî înceti­
șor în buzunar și oftă, zâmbind amar și zi- 
cându-și:

— Biată mama! Se vede că-i strănepoata 
subprefectului lui Avram lancu...

Cuprinsul scrisorii îl simția foarte lămurii 
în creeri ca o apăsare. Numai vorbele despre 
Marta parcă pieriseră fără urme, deși.altă dată 
tocmai acestea l’ar fi pus pe gânduri... Ridi­
când capul, întâlni privirea ordonanței,, aprinsă 
de o curiozitate umilă. Apostol tresări ca și 
cum i-ar fi fost frică să nu-i fi 'citit gândurile.

— Oare ce-o mai fi pela noi pe-acasă, don' 
locotenent? întrebă deodată soldatul cu glas- 
încărcat de respect.

— Ce să fie, Petre? Necazuri și amar — răs 
punse Apostol blând.

Iși potrivi casca în cap, își ridică gulerul, 
ulancei și eși în ogradă, urmat de ordonanță. 
In poartă se întoarse și-i zise cu acclaș glas 
moale:

— lea seama, Petre, că mâine în zori plecăm 
înapoi, pe front! Să aduni deci toate catrafu­
sele... Degeaba, Petre, tot mai bine-i acolo 
decât aici!...
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Un soldat se repezi

uite, ca să nu pătrundă lumina afară/ mâncau 
ofițerii dela cartierul diviziei, precum și cei 
dela comandamentul brigăzii de artilerie care 
se afla în sat. In fund, într'o odăiță, era po­
pota trecătorilor, adică a celor ce mergeau 
spre front sau se întorceau de-acolo și tre­
buiau să zăbovească un răstimp pela numeroa­
sele servicii ale diviziei.

Fiindcă întârziase, Bologa nu mai vru să 
treacă prin sala cea mare, ci coti prin ogradă 
și intră în tindă unde câțiva soldați spălau 
vase, ștergeau tacâmuri, desfundau sticle, în 
vreme ce alții veneau de pe coridor, dela bu­
cătăria îndepărtată, cu farfurii pline cu mân­
cări ori cu butelii de vin... Dc-aici o ușă dădea 
direct spre popota mare, iar alta, în stânga, 
spre cuibul trecătorilor. Un soldat se repezi 
și deschise lui Bologa...

In odăiță erau numai două mese lungi și o. 
canapea hodorogită pe care zăcea un morman 
du mantale, căști, revolvere, săbii, baionete, 
deavalma.

Masa din dreapta se golise; un soldat, cu 
capiii țuguiat și cu fruntea de un deget, strân­
gea alene tacâmurile și resturile de pâine. 
Fumul de tutun, mirosul de mâncări și de bău­
turi umpleau odaia până ’n tavanul cu grinzi, 
sugrumând flacăra lămpii cu abajur de •tini­
chea roasă. Obloanele celor două ferestre erau 
închise, iar găurile din obloane astupate cu 
șervete.’ Dealtfel ferestrele n’aveau perdele și 
pe pereți se vedeau numai câteva cadavre de 
ploșnițe sătule... .

In capul mesei din stânga ședea căpitanul 
Klapka. Fără cască, tuns la piele, fața lui ro­
tundă răspândea bunătate și blândețe, deși în
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ochi îi tremura o spaimă pe care încerca s’o 
ascundă sub un surâs prefăcut și rece.

Când păși Bologa în odae, zgomotul de 
glasuri care se auzise din tindă, se curmă 
brusc, încât bunăseara lui pluti singuratecă 
într’o tăcere speriată. Până să-și lepede însă 
casca și ulanca, unda de tulburare se topi și 
locotenentul Gross, mâi 'în glumă, mai în se­
rios strigă:

— Mi se pare, Bologa, că ți-a fost rușine să 
vii mai devreme între noi? Spune drept!

— Rușine? Mie?... De ce? zise Apostol, 
prindu-se înțepat.

— Parcă noi nu știm că .și tu ai votat pentru 
moarte? zâmbi Gross, dând vorbelor sale o cu­
loare mai dulce fiindcă observase supărarea 
lui Bologa. •

— Ei și? urmă Apostol mereu dârz. In orice 
caz n’am să dau socoteală decât conștiinței 
mele care l'a găsit vinovat!

— "Conștiința! oftă deodată tânguitor căpi­
tanul Cervenco care ședea la stânga lui Klap 
ka. Cine mai are azi conștiință?

Glasul acesta se înfipse ca un ac în urechea 
locotenentului Bologa. Vru să răspundă și nu-i 
veni nimic în minte. Se uită la el și inima', i se 
îmblânzi. Cervenco era om voinic, spătos, cu 
o ba'rbă cafenie care-i acoperea aproape tot 
pieptul și cu niște ochi în care plângea veșnic 
o suferință tainică. Bologa îl cunoscuse în- 
tr’un spital la Triest și descoperise fn el o 
inimă îngerească. Era rutean, profesor la un 
liceu din Stanislau. In fața ofițerilor trecea ca 
un fel de menonit, fiindcă în doi ani de războiu 
niciodată nu pusese mâna pe vre-o arma, ci 
mergea în lupte numai cu "un băț de trestie și
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cântând cântece bisericești. Cervenco însuși 
spunea sus și tare că mai bine și-ar tăia mâi­
nile decât să tragă asupra unor bieți oameni 
ca și dânsul. Altfel fiind extrem de conștiincios 
în serviciu și disprețuitor de moarte, superiorii 
îl lăsau în pace, mulțumindu-se a zice că-i cam 
scrântit.

— Fiecare își face datoria cum crede — mur­
mură Bologa, drept răspuns Iui Cervepco, așe- 
zându-se la masă față ’n față cu Klapka, și apoi 
porunci soldatului: Adă-mi și mie ceva de - 
mâncare!

Soldatul dispăru. Peste o clipă, Gross, puțin 
încruntat, zise:

- - Nici o datorie din lume nu-mi poate im­
pune să ucid pe un camarad...

Camarad? strigă deodată locotenentul 
Varga, revoltat, sărind în picioare. Trădătorii 
și dezertorii sânt camarazii d-tale?... Domnilor 
vă întreceți cu glumele! Eu, în orice caz nu 
mai pot asculta nepăsător asemenea... aseme­
nea... vorbe compromițătoare pentru un militar 
care mai are în suflet un pic de iubire de țară...

Izbucnirea locotenentului de huzari, singu­
rul ofițer activ printre cei de față, căzu ca un 
duș rece, reamintindu-le brusc că sânt pe front. 
Toate privirile se întoarseră spre Varga și în 
toate lucea o întrebare... Privirile acestea mul­
țumiră orgoliului huzarului brun, tânăr, frumos, 
cu mustăcioara tunsă și cu înfățișarea încăpă­
țânată. Era nepotul profesorului de filozofie 
dela Budapesta și avea ambiția să fie socotit 
mare cunoscător de cai. Apostol îl întâlnise 
des în casa profesorului și, cu toate că! i s’a 
părut gol și fudul, s’a împrietenit cu el, fiindcă 
altfel avea un suflet deschis și credincios.
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— Inchipifcște-ți dragul meu —urmă Varga, ‘ 
adresându-se lui Bologa, ca omului care-i îm­
părtășește credințele, cu o voce calmă ce voia 
să șteargă impresia izbucnirii indignate — dc 
două ore numai despre execuția lui Svoboda 
vorbim și, ce crezi, dumnealor găsesc vino- 
vați, știi pe cine, pe cei ce l'au condamnat!

Varga sfârși surâzând batjocoritor spre 
Gross, risipind astfel cu totul urmele protes­
tării.

— Nimeni nu osândește cu inima ușoară 
zise Apostol, gânditor. Dar când vină e evi­
dentă, ești silit. Căci mai presus dc om, de 
interesele lui particulare, e statul...

— Nimic nu e mai presus de om! se ridică 
atunci Gross, grăbit, ca nu cumva să-i iea 
cineva vorba. Dimpotrivă, omul c mai presus 
de orice, mai presus chiar de întreg universul! 
Ce-ar fi pământul, fără de omul care să-l vadă, 
să-l iubească, să-l măsoare, să-l înconjoare?... 
Că și pământul, universul numai prin om a 
devenit o realitate interesantă. Altfel ar fi o 
sbuciumare sterilă de niște energii oarbe, altfel, 
adică fără sufletul omului... Toți sorii univer­
sului nu pot avea altă menire decât să încăl­
zească trupul omului care adăpostește grăun - 
tele divin al inteligenței. Omul e centru'uni­
versului, fiindcă numai în om materia a ajuns 
la conștiința propriului său eu, a ajuns să se 
cunoască!... Omul e Dumnezeu!...

Locotenentul Gross, uscățiv, slăbuț, cu bar- 
bișon retezat și cu ochii mici, negri, fulgerători, 
comanda o companie de pioneri. Vorbind se 
aprindea repede, iar.vocea lui aspră, neplăcută, 
devenea mlădioasă și cuceritoare. Era ovreu și 
inginer la o fabrică de mașini din Budapesta.
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c moartea... pretutindeni 
- bolborosi Ccrvenco cu o

'Acum se opri un moment și se uită împrejur 
parcă ar fi așteptat o întrerupere. întâlnind 
ochii lui Bologa, care nu-1 iubea, zicând că c 
farsor, Gross continuă disprețuitor:

Statul!... Statul care ucide!..» In spate 
statul nostru, în față statul dușman și la mij­
loc noi, cei osândiți să murim ca să asigurăm 
huzureala câtorva tâlhari care au pus la cale 
măcelul milioanelor de robi inconștienți! Mă 
mir că...

— Noi apărăm patria, prietene, moștenirea 
strămoșească! îl întrerupse Varga, calm, cu o 
superioritate mândră în glas.

Aici, în inima Rusiei, e patria d-tale? în­
trebă Gross, cu mare dispreț.

Unde-i datoria, acolo-i patria! interveni 
Apostol, dar cu atâta sfială că nimeni nu-i luă 
m scamă vorbele.

Patria noastră 
și mereu moartea - 
•convingere adâncă.

Fiindcă sântem lași! strigă Gross, înflă­
cărat. O singură clipă de curaj general ar pune 
capăt tuturor rriișeliilor!

Dacă lumea ar fi ca tine —- zise Varga, 
râzând cu atâta poftă că toți se înseninară. 
Din fericire noi, ceilalți, încă n’am uitat că, 
mai presus de orice sântem fiii și apărătorii 
patriei, dragă anarhistulel... Domnule căpitan 

adaogă apoi cătreșKlapka — te rog să nu 
ne judeci diipă vorbele noastre, ci după fapte! 
Sântem toți prieteni și, când ne întâlnim, ne 
permitem mai mult decât ar fi permis. Așa 
ne mai răcorim.și noi pentru câte îndurăm... 
Dar în fața dușmanului toți ne facem datoria 
cu-inimă, chiar și Gross, deși vrea să pară un
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răzvrătit. In al treilea an de războiri, după ce 
am dat atâtea dovezi de vitejie, slăbiciunile 
acestea să ne fie trecute cu vederea!

Klapka dădu din cap cu un surâs indulgent 
care însă nu se potrivea deloc cu lumina ciu­
dată din ochii lui bolbocați. Gross vru să pro­
testeze, dar tocmai atunci ușa se deschise și 
soldatul intră cu farfuriile pline, așezându-le 
dinaintea lui Bologa.

Peste câteva minute, după oarecare șovăiri, 
convorbirea se aprinse iarăș, mai ales între 
Gross și Varga. Apostol Bologa înghițea în 
silă. Deși nu luase nimic în gură dela prânz, 
nu-i era foame. Se simțea mereu ostenit parca 
toată ziua ar fi cărat bolovani. Ar fi dorit să. 
iea parte la discuție, ca altă dată, dar nu în­
drăznea de teamă să nu observe ceilalți cât 
de falșe și nesincere îi sânt vorbele. Frica a- 
ceasta îl chinuia neîncetat, îi sfâșia sufletul 
fără să| i se poată împotrivi. Avea impresia că 
se află pe marginea unei prăpăstii și nu cutează 
să se uite în adâncimea care totuș îl ispitește 
din ce în ce mai stăruitor...

.— Izbânda trebue să vie! glăsui Gross, pa­
tetic, gesticulând și cu niște ochi tremurători 
de emoție.. O crimă monstruoasă trebue să 
nască o pornire uriașă de răzvrătire univer­
sală... Trebue! Și atunci, peste tranșeele pline 
de sânge, peste granițele brăzdate cu morminte, 
toți oropsiții, toți răzvrătiții își vor strânge, 
mâinile și, într’un avânt nimicitor, se vor în­
toarce împotriva celor ce-i exploatează de mii 
de ani și, în sângele lor« buhăit de trândăvie, 
vor înmuia steagurile păcii și, ale lumii nouil

Bologa atunci nu se putu stăpâni și întrebă. 
foarte blând:
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■— Lumea urii, camarade?
- Ura, numai ura va stârpi nedreptatea! 

răspunse Gross cu fața strâmbată de patimă.
Ura naște veșnic ură — zise Apostol, cu- 

tremurându-se. Pe ură nu poți clădi, precum, 
nu poți pe mlaștină...

înainte de-a mai răspunde Gross, Varga se- 
sculă în picioare și vorbi zâmbitor:

Stații... Dați-mi voel... Anarhistul nostru: 
-vrea o internațională... Așa-i camarade?... Ei 
bine, uite internaționala! adaogă.cu mândrie, 
ridicând glasul‘și arătând împrejur cu mâna 

, pe toți cei de față. Uite!... Tu ești ovreu, dom­
nul căpitan e ceh, doctorul .de colea e-german,. 
Cervenco c rutean, Bologa e român, eu sunt 
ungur... Așa-i?... Tu ce ești, băete? se întoarse 
apoi deodată către soldatul care nu mai is­
prăvea de strâns masa cealaltă.

Soldat! răspunse omul, uluit și-luând po­
ziția reglementară.

Firește, toți suntem soldați — făcu Varga, 
mulțumit. Dar te întreb: ce neam ești?

— Croat, să trăiți! murmură soldatul fără 
să clipească.

Ei, va să zică croat — urmă locotenentul 
către ofițeri. Și sunt sigur că dincolo, în sala 
cea mare sau în tindă vom găsi și polonezi, 
și sârbi, și italieni, însfârșit toate neamurile, 
nu-i așa?... Și cu toții luptăm umăr la umăr 
pentru un ideal comun "contra dușmanului co­
mun! Iată internaționala adevărată, tovarășe! 
sfârși Varga, așezându-se triumfător.

-— Internaționala crimei! zise Gross grav, 
adăogând îndată ironic: Degeaba, tu nu. poți 
pricepe. Varga! Ne pierdem vremea. Tu ești 
băiat de treabă, ești erou, dar încolo...
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bolborosi Bologa,

— încolo, adică înspre ideile tale nici nu 
doresc să mă apropiu, căci pe-acolo te întâl­
nești cu Curtea 'Marțială — răspunse repede 
Varga, râzând mulțumit.

XJrmă o tăcere și apoi deodată glasul lui 
■Cervenco, tânguitor ca o mustrare târzie:

— Suferință ne trebue, multă, imensă... Nu­
mai în suferință crește și rodește iubirea cea 
mare, cea adevărată și biruitoare... Iubirea, 
■oameni dragi, iubirea!...

Apostol Bologa se uită în ochii ruteanului, 
lăcrimați și totuși strălucitori’ într’o lumină 
ademenitoare. Privindud însă mai adânc, Bo- . 
loga se spăimântă și tresări, ca și când și-ar 
fi aruncat căutătura în adâncimea prăpasnei 
de care se ferise toată «seara. Vru să zică ceva 
și se pomeni murmurând în neștire:

-— Iubirea... iubirea...
— Iubirea voastră insă ne hrănește cu 

gloanțe sau spânzurători — zise Gross cu o 
asprime răutăcioasă. Azi Svoboda, mâine cu

" sau poate voi, cei cu iubirea... Și încaltea Svo­
boda a încercat să se smulgă din murdărie, 
pe.când noi ne bălăcim mereu...

— Sper că nu vei face apologia trădării? 
îl întrerupse iar grav locotenentul de huzarî.

— Dacă în vreme ce tu, aici, suferi sau faci 
vitejii, niște ticăloși ar spânzura acasă pe tatăl 
tău sub o învinuire oarecare, spune, croule 
n'ai imita pe Svoboda?

— Adică tatăl spânzuratului...? întrebă Bo­
loga cu ochii cât pumnii, întinzând gâtul spre 
Gross. Bine, atunci de ce n'a vorbit, de ce?

— .Și dacă ar fi vorbit? zise Gross înăbușit 
și cu scârbă. Cel mult o circumstanță agravantă...

__ O, o, dar e... este... -r- bolborosi Bologa,
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oprindu-se-deodată aiurit și simțind o uscăciune 
ciudată în cerul gurii, parcă s’ar fi trezit din- 
tr'un somn cu visuri năpaznice.

— Nimic nu poate scuza trădarea și dealtfel 
un ofițer care dezertează e mai criminal de­
cât... mai criminal! zise Varga, sculându-se. 
Și. fiindcă mâine dimineață trebuc să fim la 
datorie, v'aș propune să ne cârăbănim... Nu 
dc alta, dar mi-e teamă că, de vom mai zăbovi 
mult, aveți să mă convingeți că dezertarea la. 
dușman c o faptă vitejească!

încercă să râdă și, neizbutind, se duse la cana­
pea și-și alese din grămadă mantaua și armele. 
Gross se uită la ceas și zise către Cervenco:

Ce facem? E târziu... Deabia o să putem 
dormi trei orc...

Plecară toți trei împreună și în urma lor 
rămase o dâră grea de tăcere. Căpitanul Klapka 
începu într’un târziu să tambureze ușor cu de­
getele pe masă, uitându-se pe sub sprâncene 
spre Bologa care se clătina pe scaun, cu fața 
sgârcită de o înfiorare nestăpânită. La masă 
nu mai rămăsese decât un sublocotenent de 
infanterie, foarte tânăr și posomorit, care nu 
scosese nici o vorbă și băuse câteva sticle de 
vin cu o lăcomie de bețiv precoce, și doctorul 
Meyer, un ursuz taciturn, suferind de insom­
nie, cu o dragoste specială pentru „clienții" 
lui—cum le .zicea celor din tranșee—și luând 
masa totdeauna în odăița trecătorilor, fără, 
însă a se amesteca în- discuțiile lor. Fiindcă 
tăcerea devenea apăsătoare, Klapka zise către 
doctorul Meyer, căutând un ton glumeț:

Eu pot sta aici până la ziuă că tot n’ami 
cvartir, iar soldatul îmi păzește în gară ba­
gajele...
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ja se des- 
fi vrut să-și

Apostol înviorat. Un motiv mai puternic să 
-vă repet invitația!

— Iar'eu am s’o primesc, prietene, fiindcă, 
•drept să-ți spun, mă cam apasa osteneala și 
•emoțiile! zise căpitanul cu o voce mai sinceră.

Doctorul fără somn trecu în odaia cea mare, 
iar sublocotenentul mai ceru o sticlă de vin 
■soldatului care nu isprăvea deloc lucrul la 
masa de-alături..; In uliță Klapka și Bologa se 

■ opriră ascultând râsetele gălăgioase din po­
potă, dominate de un glas răgușit care cânta 
fals și cu mare însuflețire o romanță sentimen­
tală. Intunerecul se sbuciuma peste tot cu­
prinsul și sus, în cer, vânturile fâlfâiau pânze 
•de nouri plângători.

— încotro mergem, camarade? întrebă Kla­
pka deodată cu vocea schimbată.

In aceeași clipă însă, la răsărit se ivi pe 
•cer o trâmbă de lumină albă, tremurătoare, 
plimbându-se de ici-colo, grăbită, cercetătoare 

■ca o iscoadă isteață, stăruind pe-alocuri, alin­
tând pământul și sfidând intunerecul... Apoi, 
peste un minut, se auziră bubuituri dese, înă­
bușite, depărtate...

Auzind glasul căpitanului, Bolog: 
meteci și vorbi repede, parcă ar f 
ascundă o vină:

— Dacă sunteți obosit, vă puteți odihni la 
mine, domnule căpitan... Vă cedez bucuros 
patul căci eu... eu am de gând să plec mai 
degrabă la... la datorie...

— Adică de ce n’am pleca împreună, prie­
tene? răspunse Klapka. Nu cunosc terenul și 
.am nevoe de o călăuză... Mi s’a spus că voi co­
manda divizionul al doilea...

— Atunci sunteți comandantul meu! strigă
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Ce-i asta? făcu căpitanul mirat. Se spunea 
că pe-aici e liniște... Când colo...

Da... Nu-i nimic... nimici zise Bologa, 
urmărind cu interes lumina și tunurile. Ceva 
caraghios... o, mai mult decât caraghios! Ru­
șii ceia sânt nebuni... Închipuiți-vă, domnule 
căpitan, că de vre-o săptămână, aproape în 
fiecare noapte ne sâcâe cu un reflector, parc ar 
umbla să-și bată joc de noi! Auzi, reflector, la 
niște poziții fixe, unde se cunoaște orice mu­
șuroi!... Ridicol!,.. Dar și mai ridicol, ba chiar 
enervant, c că noi nu sântem în stare să le 
.zdrobim jucăria! Am stricat până acuma a- 
tâtea obuze de ni-e rușine, și degeaba!. Parcă 
ar fi fermecată lumina lor, parcă...

Bologa își curmă brusc vorba, căci fâșia de 
lumină dispăru, lăsând întunericul mai negru.- 
Răbufniturilc de tunuri mai continuată un răs­
timp și apoi încetară pe rând... Cei doi ofițeri 
porniră prin bezna deasă, clăpăind cu cizmele 
îh noroiu. Satul dormea dus, cu casele pitite 
după garduri de spini... Intr'un târziu, mer­
gând mereu, Klapka zise în șoaptă:

— Ce efect ciudat a avut execuția de azi 
asupra domnilor! Și doar au fost aduși îna­
dins ca să se întoarcă cu groaza în tranșee și 
să spună oamenilor că e mai bine să înfrunte 
gloanțele dușmanului decât ștreangul patriei... 
l-’oartc... foarte ciudat!... Dar dacă tatăl osân- 
ditului a fost într’adevăr spânzurat, atunci...

Apostol se uită repede înapoi ca și cum ar 
fi auzit un glas din spate, pe urmă mormăi ru- 

, gător:
A fost vinovat... Domnule căpitan, a fost 

vinovat... r
Sosiră în colțul ulicioarei, spre locuința lo-
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l de 
scânduri. Era prăpădit dc osteneală și de ne­
somn, căci toată noaptea se svârcolise, dar 
acum sufletul i se ușurase parcă ar fi scăpat , 
dinlr’o cameră de tortură și parcă toate sbu- 
cjumările ar fi rămas acolo, în satul cu spânzu- 
rătoarea... Deafară cobora o înfumurare dc lu-

- Apostol Bologa își luă în primire bateria, 
mai stătu puțin de taifas cu comandanții de 
secție și apoi coborî în adăpostul subpămân- 
tean să se odihnească. Se întinse pe patul dc

cotenentului. Lumina albă, chiar atunci, răsări 
iarăș în văzduh, mai aproape, mai limpede, 
urmărită îndată de bubuituri mai furioase.

— Lumina! suspină Bologa. Ispitește, mereu 
ispitește lumina!... Parcă toate tunurile 
lume ri’ar mai fi în stare s’o înăbușe...

Dar arătarea albă, se topi iarăș și întune­
ricul îi strânse iar în brațe, ca niște clește reci. 
Numai în sufletele lor buimăcite mai stăruiau 
scântei multicolore, mângăetoarc... O luară pe 
ulicioară. Noroiul era mai cleios. Bologa sim- 
ți.a cum îi tremură genunchii. I se părea că 
duce în spinare o piatră de moară. Și inima 
îi era atât de sângerată și totuș atât dc plină 
de o dorință mare că îl tortura o trebuință sfâ 
șietoare să vorbească, să se explice...

— Domnule căpitan, vă rog — zise dânsul 
fierbinte — am fost întâia oară în Curtea 
Marțială, vă rog... Și conștiința mi-a poruncit... 
A fost vinovat, domnule căpitan...

Klapka tăcea parcă nici nu l'ar fi auzit...
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mină în care se conturau vag intrarea adă­
postului, masa improvizată, cu hărți, compa­
suri, cărți și niște farfurii goale, apoi aparatul 
telefonic în părete, două scaune fără spate, a- 
runcate laoparte... Auzia ploaia monotonă, plic­
ticoasă, adormitoare și se bucura că în creeri îi 
furnicau, ca și altădată, numai reflectoare, tu­
nuri, muscali, hărți, decorații...

Spre seară veni căpitanul Klapka în inspec­
ție. Bologa se înnoură, mai ales când căpitanul 
îi spuse că a văzut celelalte baterii și că aici va 
zăbovi mai mult, ca acasă... Ii dădu toate des­
lușirile. rece, scurt, parcă 'astfel ar fi vrut să 
înlăture o apropiere înafară de serviciu. Klapka 
îl ascultă gânditor, privindu-1 mereu în ochi 
eu o stăruință care pe Bologa îl zăpăcea și-l 
făcea să-și reamintească întâlnirea lor de eri, 
în fața spânzurătoarei. La sfârșit apoi căpita­
nul îi zise deodată cu un glas în care vibra o 
sinceritate caldă:

£ști o inimă de aur, Bologa!... Da, da, o 
inimă... Dc-aceea mi-ești drag ca un frate!...

Locotenentul avu o tresărire nervoasă. Nu 
înțelegea ce vrea Klapka și un moment i se 
păru că-1 ispitește. In ureche însă îi răsunau 
cuvintele blânde, tulburătoare care totuș 
spăimântau ca și când Par fi târât spre o j 
mejdie.

-> Te-am văzut aseară cum te-ai chinuit — 
urmă căpitanul. Toată seara și toată noaptea...

Și te-am înțeles. Poate că numai eu te-am înțe­
les, fiindcă eu... Da, da!... Nu te uita că am tă­
cut! Trebue să tăcem! Mereu să tăcem! Altfel...

— Domnule căpitan, cred că vă înșelați, cred 
că... — zise Bologa aspru, aproape cu ură. Și 
nu -știu ce vă face să-mi atribuiți...

Robrea nu—F&d a rea Spânzura ților
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Klapka zâmbi cu atâta bunătate că Apostol 
se încurcă de tot și se opri în mijlocul frazei.

— De eri, dela primul schimb de priviri, am 
înțeles bă vezi în mine un dușman — reluă că­
pitanul. Nici nu mi-ăr fi păsat de dușmănia ta 
dacă pe urmă, când se svârcolea fratele meu 
în ștreang, nu ți-aș fi văzut ochii plini de la 
crămi... Nu protesta! Nu ți-ai dat seama, dar 
ai lăcrimat... Și lacrimile acelea ți-au desvăluit 
inima întreagă...

Bologa mai încercă să se împotrivească. Za­
darnic. Căpitanul părea că simte o nevoe ne­
biruită de a-și crea un prieten cu care să îm­
partă o povară sufletească. Neîncrederea loco­
tenentului îl făcea să șovăe și totuș înfricoșa 
rea singurătății îl îmboldea mereu să se apro­
pie. Astfel îi spuse cum1 a aflat aseară, dela un 
căpitan ungur, că Bologa e român, dar ofițer 
model și patriot incomparabil. Atunci s'a în­
tristat, crezând că lacrămile au fost înșelă­
toare... A cunoscut mulți ofițeri români în răz 
boiu și cu toți s’a înțeles ca și când ar fi fost 
frați de sânge. Cum oare să nemerească tocmai 
aici un renegat? Pe urmă, la masă, a priceput 
tot, căci la fel se ascunde și dânsul de doi ani 
de zile, ferindu-se, ca un actor bătrân, de a-și 
arăta simțămintele cele fierbinți și purtând 
veșnic o mască pe obraz... De altfel, pentru el, 
primejdia e și mai mare decât pentru Bologa, 
întâi fiindcă e ceh și toți cehii sânt suspecți, 
apoi fiindcă... Nu-i mărturisi al doilea motiv, 
ci, după o mică pauză, îi povesti că el e din 
Znaim, oraș foarte drăguț și ceh curat, și că 
părinții l’au dat la școala militară ca să-și câș­
tige mai curând pâinea, deoarece erau mulți 
frați și fără avere. A eșit cadet la optsprezece
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ani, dar viața militară nu i-a plăcut. In vara 
când a fost înaintat sublocotenent și s’a dus 
acasă în concediu, s’a amorezat nebun cu fata 
unui profesor, tot din Znaim. A vrut s’o iea de 
nevastă, dar iubita lui n’avea zestrea reglemen­
tară, ba chiar nici un fel de zestre. Atunci, 
fiindcă nu putea renunța la fată, s'au logodit. 
El s’a hotărît să-și creeze o carieră nouă, iar 
ea s’a legătuit să-l aștepte. S’a înscris în a- 
ceeași toamnă'la drept și s’a așternut pe carte. 
A mers greu. Serviciul îi reteza mereu avântul 
și superiorii nu vedeau cu ochi buni strădaniile 
civile. Totuș în șapte ani a terminat. Era loco­
tenent. Prin demisie a dobândit _gradul de că­
pitan de rezervă, dar și de candidat de avocat. 
Practica a făcut-o în Znaim, aproape de lo­
godnică. Peste un an deschizând cancelarie 
de avocat, s’a putut însura. Căsnicia a fost 
rodnică: anul și copilul... Azi are patru, doi 
băeți și două fete. Războiul a întrerupt seria. 
Al cincilea deabia acum e pe drum... Dintr'un 
portofoliu scoase niște fotografii și-i arătă, fal 
nic și mișcat, întâi copilașii, pe rând, cu nu­
mele și obiceiurile fiecăruia, apoi pe nevastă-sa.

Să știi îrtsă că fotografiile sânt mizera­
bile — adaogă el cu însuflețire. Mai ales ne- 
vastă-mea... e de o mie de ori mai bine, deli­
cată, blândă, frumoasă... De-aceea nu iese nici­
odată în fotografie... Cine o cunoaște, trebuc 
s’o adore...

Sărută fotografiile, le puse bine și murmură 
înduioșat, cu ochii scăldați în lacrămi:

Din pricina lor și de dragul lor sânt cum 
sânt, Bologa!... Altfel, Dumnezeu știe, poate că 
și eu... Așa însă nu pot... Sânt capabil de 
orice lașitate, numai să nu mor înainte de a-i
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îmbrățișa, să mă pot întoarce Ia ei... Ce vrei! 
Sânt un nenorocit... Și totuș, în doi ani, o sin­
gură dată am fost acasă, cinci zile! înțelegi? 
O, câinii, câinii!...

Scrâșni dinții, cu lacrămi gârlă pe obrajii 
grași, înroșiți de emoție. Se auziră pași cobo­
rând în adăpost și Klapka se potoli brusc, 
întorcându-se cu spaimă spre intrare. Era un 
sublocotenent care venea să iea înțelegere cu 
Bologa în privința serviciului de noapte.

— Poate să ne viziteze și la noapte reflecto­
rul și ar fi bine să-i pregătim o primire trium­
fală — zise sublocotenentul.

Se așezară la masă, întinseră hărțile, se sfă- 
tuiră, văzură unde a apărut reflectorul ultima 
dată și chibzuiră unde trebue să apară la 
noapte, aprinseră un muc de lumânare, făcură 
socoteli și planuri de tragere...

Preocupat de reflectorul dușman, Apostol 
Bologa nici nu se mai gândi la Klapka. Dealt­
fel toată noaptea stătu de veghe, alergând dela 
postul de coman'dă la tunuri, dela tunuri la 
cele câteva observatoare ale bateriei, repczin- 
du-se chiar până la observatorul din linia in­
fanteriei, agitat parcă ar fi fost în joc toată 
fericirea lui și soarta lumii întregi. Ceasurile 
însă trecură, veni dimineața și reflectorul nu 
se arătă...

Și noaptea următoare la fel, și noaptea a 
treia la fel... Deabia a cincea noapte, când nu 
credeau că are să vie, a venit iar, mai sfidător, 
mai batjocoritor... Au cheltuit zeci de obuze, 
dar lumina s’a plimbat nepăsătoare peste câm­
purile brăzdate de șanțuri...

A doua zi, pela amiazi, Bologa se pomeni iar 
cu Klapka la baterie. Era foarte palid și cu
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ochii mai tulburi și mai bolbocați ca de obicei. 
Ii spuse că adineaori colonelul i-a poruncit ca­
tegoric să sfârșească scandalul cu reflectorul, 
fiindcă ajungem de râsul și ocara armatei, a- 
dăogând că comandantul diviziei a făgăduit o 
decorație celui ce va zdrobi batjocura rusească.

— Azi-noapte l’am încadrat și totuș ne-a 
scăpat! zise Bologa furios, încheind cu o în­
jurătură ungurească. In doi ani n’am primit 
nici o observație și acuma, din pricina unui 
fleac de...

— Nu te înfuria, prietene, și nu înjura — 
răspunse Klapka abătut. Observația nu te pri­
vește pe tine ci pe mine!

— Pe toți ne privește, domnule căpitan, și 
lo< mai asta-i...

- Poate că înainte de a lua eu comanda di­
vizionului, dar azi toată vina cade numai a- 
supra mea! Am simțit aceasta foarte limpede 
din chiar vorbele colonelului, din tonul lui, 
din... M’a întrebat pentru ce anume am fost 
mutat aici, înțelegi?

Căpitanul se așezase pe scaun, lângă masa 
cu hărțile, și se uita întrebător și speriat la 
Bologa care, nedumerit, răspunse:

In interes de serviciu, firește. Dealtfel în 
războiu nici nu se mai ține seama de alte in­
terese...

— Ei bine, colonelul știa, trebue să știe, și 
totuș m’a întrebat — zise Klapka mai încet și 
cu o umbră de mister în glas. Iar când, de 
frică, i-am spus o minciună, el nici n’a- clipit 
din ochi, încât am fost silit să mă rușinez de 
lașitatea mea!

Tăcu, așteptând un răspuns sau o întrebare. 
Pc Bologa însă atitudinea și glasul căpitanului
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îl uluiră, trezându-i deodată în suflet toate sbu- 
ciumările care crezuse că s'au stins fără urme. 
Ar fi vrut să protesteze și să isprăvească cu 
omul acesta care, urmărindu-1 cu încrederea, 
îl făcea părtașul unor gânduri primejdioase. 
Siinția însă cu groază că, în adâncul inimii, 
gândurile acestea îi erau dragi și le tăinuia 
acolo ca niște odoare prețioase.

— Domnule căpitan... — murmură Apostol, 
uitându-se în ochii lui, rugător.

Din privirea și glasul lui, Klapka sorbi un 
îndemn care îi lumină fața frământată. Ca și 
când ar fi pornit să-și golească dintr’odată 
tot sufletul, oftă greu și z’ise:

— Mă înăbușe lașitatea, Bologa! Nu mai 
pot!... Am crezut că, tăinuind-o, voi scăpa de 
ea, și acuma mă gâtue... Ai văzut ptivlrea iui 
Svoboda sub ștreang?... Nu se poate să n'o fi 
remarcat, toată lumea a văzut disprețul și 
mândria și nădejdea... Asta-i moartea noastră 
eroică! Pe frontul italian, un român a fost 
spânzurat pentru aceeași vină... Am văzut bine, 
a avut aceeași privire în fața funiei... Atunci 
însă n’am priceput nimic. Tocmai peste câ- 
te-va luni mi-am dat seama, în groază și în 
lașitate... Trei ofițeri din regimentul meu, unu) 
chiar din divizionul meu, toți cehi, au fost 
prinși într’o noapte, între linii, cu planuri și 
cu hărți și cu secrete... Eu era să fiu al pa­
trulea, dar în ziua plecării am primit de-acasă 
o scrisoare și m’am ascuns ca un hoț. Scrisoa­
rea mi-a reamintit casa, copilașii, nevasta, in 
scrisoare am găsit speranțe de viitor și de fe­
ricire, am găsit iubire multă, toată iubirea 
mea... Cum să risc eu toate acestea pentru... 
pentru ceva... pentru un vis?... Totuș pe urmă
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am fost trimis și eu, cu dânșii, în fața Curții 
Marțiale, ca complice... Și acolo m’am lepădat 
de ei, ca de lepră, și am tăgăduit, agățându-mă 
cu desperare de viața asta rușinoasă! Iar ei au 
tăcut și nici măcar nu m’au disprețuit. Secera 
morții scânteia în fața lor și ei n’au clipit din. 
ochi... Apoi când s’a citit amenințarea spân­
zurătorii, au strigat toți trei, într’un glas, acolo, 
înaintea Curții, „trăiască Boheniia", în vreme 
ce eu tremuram ca un biet cerșetor de milă... 
Ba ca să dovedesc tuturor cât sunt de nevino­
vat, m’am dus și la execuție... Vezi, până unde 
poate merge lașitatea?... Lângă sajt e o pădure 
prin care armata și-a croit drumuri speciale, 
ferite de aeroplanele italiene, pentru trebuin­
țele frontului. Am mers cu convoiul de execu­
ție și am ajuns într’o poiană largă. Convoiul 
s’a oprit puțin în mijlocul poienii și m’am 
uitat împrejur să caut stâlpii spânzurătorilor... 
Stâlpi nu erau, dar în schimb în fiecare copac 
atârnau oameni, agățați de crengi, cu cape­
lele goale și cu tăblițe de gât, pe care scria 
..trădător de patrie", în trei limbi... Mi-a în­
ghețat inima'n piept și totuș n’am îndrăznit să 
tremur. Ca să-mi pot tăinui mai lesne înfiora­
rea, nii-a trecut prin minte să-i număr, să văd 
câți sunt... Inchipuește-ți ticăloșie de om! Dar 
cum să-i numeri, când toată pădurea era plină 
de spânzurați?... Ori poate că numai groaza 
m’a făcut să-mi pară mai mulți?... Atunci am 
închis ochii, gândindu-mă cu mirare stupidă: 
„Asta-i pădurea spânzuraților..." Un maior 
ungur, înalt și cu profil de pasăre, mi-a șoptit, 
poate ca să mă ispitească: „Toți sânt cehi... și 
ofițerii, și soldații... numai cehi!" Am tăcut 
parcă mi-ar fi făcut o mustrare... Apoi i-au
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spânzurat pe toți trei deodată și pe acelaș co­
pac, un fag bătrân cu tulpina scorburoasă. 
Când le-au pus ștreangul de gât, m’am uitat 
bine în ochii lor... Străluciau cumplit, ca niște 
luceferi prevestitori de soare, și atât de măreț 
și cu atâta nădejde, că toată fața lor părea 
scăldată într’o lumină de glorie... Atunci m’am 
simțit mândru că sânt frate cu cei strălucitori 

' de sub ștreang și am dorit moartea cu o în­
setate uriașă! Dar numai o clipă, o singură 
clipă! Pe urmă am privit svârcolirile trupuri 
lor, am auzit pârâitul crengilor și numai inima 
îmi tremura, încet, fricoasă, hoțește, ca nu

■ cumva s’o audă vre-un vecin... Peste câteva zile 
am fost mutat ca suspect... Acuma vezi dece 
am fost mutat?... Și crezi că am plâns măcar 
dupăce m’am întors dela pădurea spânzurați- 
lor? Sau măcar în tren, venind încoace? Sau 
aici?... M’am bucurat, Hologa, auzi, că trăesc, 
c’am scăpat de pădurea spânzuraților!... Până 
adineaori m’am bucurat, până când m’a între­
bat colonelul de ce am fost mutat! Numai adi 
neaori am plâns cu capul vârât în mantie ca 
să nu mă simtă nici ordonanța... Numai adi­
neaori, de frica pădurii spânzuraților!... Fiindcă 
a venit după mine pădurea spânzuraților!...

Klapka se opri cu niște ochi atât de mari și 
de îngroziți că Bologa își simți sufletul cople­
șit de milă. In tăcerea adăpostului inimile lor 
bateau deopotrivă de înfricoșate... Locotenen­
tul vru să-i spue o vorbă de mângăcrc și se 
pomeni șoptind:

Domnule căpitan, pădurea spânzuraților...
Iși luă seama însă și plecă ochii în pământ, 

neputincios și umilit.
— Acuma înțelegi întrebarea colonelului? re-
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6. 

veni căpitanul cutremurându-se parcă ar fi 
vrut să se scuture de o apăsare. Și observația 
cu reflectorul...? Vezi cum se leagă?... Obser­
vația c amenințare pentru mine: ori reflecto­
rul, ori...

Iar se cutremură și apoi continuă mai gâtuit: 
Trebue să nimicim reflectorul, Bologa, 

frate de suferință!... Altfel...
— Pădurea spânzuraților '■— murmură Apos­

tol cu ochi scânteetori de o ură nouă, plămă­
dită în sufletul lui pe nesimțite.

Klapka, parcă povestind și-ar fi ușurat i- 
nima. vorbi pe urmă numai de reflectorul ru­
șilor, prinse să arate pe hartă, să măsoare, să 
combine cifre și formule... Bologa îl asculta 
din ce în ce mai mohorît, fără să mai ros­
tească un cuvânt. Glasul căpitanului, în care 
bâlbâia numai frica, începu să-l indigneze. Se 
stăpânea, simțind însă cum! i se infiltra ura în 
sânge, cum îi alerga prin toate vinele ca o 
otravă... Se uita pe hartă și vedea numai de­
getele căpitanului, ținând compasul și mișcân- 
du-se de ici-colo, desenând o umbră ciudată, 
în formă de spânzurătoare...

Apoi Klapka plecă liniștit, încrezător, cu 
fața înflorită de un zâmbet, lăsând pe Bologa 
singur în adăpostul umed...

li clocotea inima și creerii îl usturau. Stătu un 
minut în picioare, cu ochii după Klapka, apoi 
se prăbuși pe scaun, în fața hărții, agățându-se 
de compas ca de o nădejde mântuitoare. Dar
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în pat

nici degetele nu-1 mai ascultară... In 'sufletul 
lui, ca și împrejurul lui simția o scârbă chi­
nuitoare în car© i se scufunda toată viața.

Iși rezemă capul în palme, privind liniile, 
punctele, unghiurile însemnate pe hartă. I se 
păreau niște semne cabalistice și se mira 
cum le-a putut înțelege până azi? Și, în ace- 
laș timp, îi încolți în minte o întrebare, ca un 
cârlig: ce caută el aici ? Pe urmă, împrejurul 
întrebării se adunară răspunsuri,, lămuriri, alte 
întrebări și alte răspunsuri care însă, cu cât se 
înmulțeau cu atât îl nemulțumeau mai rău, 
fiindcă toate împreună nu-i deschideau nici 
o punte de mântuire.

— Ce ridicol am fost cu concepția de viață - 
se gândi apoi deodată. Cum nu mi-am dat 
oare seama că o formulă neroadă nu poate 
ține piept vieții niciodată?

Acum, uitându-se în urmă, i se păru că toată 
viața i-a fost goală ca o pungă de hârtie 
model. Ii era rușine de trecut și-și aminti cu o 
părere de rău dureroasă momentele când viața 
a încercat să-1 atragă în mersul ei și el s’a îm­
potrivit prostește, înăbușindu-și cu îngrijire a- 
vânturile. Chiar svârcolirile lui de-acuma cu 
năzuințele desperate de a și înfrânge pornirea 
inimii...

— Don’ locotenent, am adus prânzul — zise 
ordonanța care se oprise la spatele lui Bologa 
cu sufertașul.

Apostol, auzind vorba românească, sări drept 
în picioare ca și când Par fi lovit cu un ciomag 
în moalele capului.

— Da... bine... bine, Petre — bâigui buimă­
cit, clătinându-se pe călcâe și apoi trântindu-se 
în pat ca să nu-i observe soldatul tulburarea.
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știu ce am... O,

 cu coada
II văzu amărît și, cre-

Ordonanța așeză masa, trăgând 
ochiului spre Bologa. E  
zand să-l ușureze, întrebă supus:

— Ați primit vre-o veste rea de-acasă, don’ 
locotenent?

— Ce veste, măgarule? răcni deodată Bo- 

umblă gândurile, afurisitule,
loga, ridicându-se furios. Ce-ți pasă ție?... 
mai acasă îți i '1 -r-
acasă!...

Soldatul înlemni în poziție, cu fața la locote­
nentul aprins de mânie. Era om de peste trei­
zeci de’ ani, înalt, spătos, cu mâinile ca niște 
lopeți, cu obrajii osoși și cu ochi nespus de 
blânzi în care pâlpâia evlavie și resemnare. 
Apostol îl avea ordonanță de vrc-o șapte luni 
și Petre îl slujea cu o credință de câine, fericit 
că l’a scos din foc. Dealtfel i-I recomandase, 
într’o scrisoare, chiar doamna Bologa, căci 
era tot din Parva, cunoștea pe „domnișorul" 
din leagăn și lăsase acasă cinci copii.

întâlnind pe urmă ochii ordonanței, furia 
locotenentului se topi într’un val de rușine. Iși 
dădu seama, Îndată, că numai graiul româ­
nesc l’a scos din țâțâni, fiindcă a venit ca o 
mustrare peste gândurile lui răvășite de im­
putări. Ii păru rău că s’a înfuriat și în părerea 
aceasta de rău simți mulțumire de sine și înăl­
țare. Se sculă,.făcu trei pași spre intrarea a- 
dăpostului, se întoarse înapoi și zise trist, sin­
cer, parc'ar fi vorbit cu un prieten vechi:

Sânt amărât, Petre, și nu 
Doamne, războiul...

Se cutremură înfricoșat. Era întâia oară că 
se plângea de războiu. Până acuma chiar su­
ferințele războiului i se păruseră firești și so­
cotise lași pe cei ce murmurau împotriva lor...
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Soldatul, liniștit, cu o lucire sumbră de pocă­
ință în ochi, răspunse grav:

— Tedeapsa lui Dumnezeu, clon' locotenent, 
pentru păcatele oamenilor.

Dar dacă nu-s pedepsiți păcătoșii, ci toc­
mai cei asupriți? întrebă Bologa stăruitor.

— Dumnezeu ține cumpăna dreaptă — zise 
Petre cu o credință profundă. Moartea nu-i pe­
deapsă. Viața e pedeapsă. Și numai chinurile 
trupului și suferințele îndreaptă pe om spre 
mântuirea sufletului...

Apostol se așeză să mănânce. Credința or­
donanței o cunoștea demult și aceleași vorbe 
cucernice le auzise de zeci de ori. Petre, care 
și acasă fusese vestit de bisericos, în vâltoa­
rea războiului s’a scufundat într’un adevărat 
fatalism religios... Dealtfel, fiind singurul ro­
mân în regiment, era singurul cu care Bologa 
vorbea românește. Soldatul glăsuia acuma des­
pre suferință și despre Dumnezeu, și Bologa, 
mâncând, îl asculta și se gândea că niciodată 
nu l’a ascultat cu atâta dragoste... 11 între­
rupse și aduse vorba despre Parva. despre cei 
de-acasă... Petre oftă și umplu adăpostul cu 

• fel de fel de amintiri cari îi înduioșau deopo­
trivă. Apostol simția din ce în ce cum îi crește 
inima, cum îi bate năvalnic și cum bătăile se 
încheagă într’un cântec de biruință. O dra­
goste marc îi înfiora sufletul. Se uită la Petre 
mișcat, având impresia că într'însul s’a întru­
chipat toată Parva, toți cei ce vorbesc româ­
nește... Ii venea să-l îmbrățișeze și să se a- 
runce la picioarele lui, cerându-i iertare... Și 
în cele din urmă, nemai putându-se stăpâni, 
murmură cu glas de fericire:

— Petre, Petre, fratele meu... nădejdea mea...
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Soldatul tăcu o clipă nedumerit. Apoi clă­
tină din cap și zise domol, resemnat:

— Doamne-ajută...

Câteva nopți nu mai apăru reflectorul... Apos­
tol Bologa, de veghe în observatorul din șan­
țurile infanteriei, îl aștepta însă mereu cu a- 
tenția încordată, ca să mulțumească pe Klapka. 
In liniștea nopților, tulburată doar rareori de. 
vre-un foc de pușcă speriat, avu răgaz destul 
să-și judece, precum obișnuia, credința cea 
nouă, convins că numai însuflețirea care re­
zistă pe cântarul minții e vrednică să locuiască 
trainic în sufletul omului. Și se bucura sim­
țind că primenirea lui sufletească, ori cum o 
răsucea, îi încălzea inima, pe când vechea „con- 
ccpțic“, pentru care douăzeci și șapte de luni 
și-a primejduit viața, a fost veșnic severă ca o 
mamă vitregă. Iși zicea acuma că viața fiin­
țează numai prin inimă ,^i că, fără de inimă,, 
creerul rămâne o biată grămadă de celule 
moarte... Ii era rușine însă amintindu-și că 
i-au trebuit doi ani de războiu ca să ajungă 
acolo de unde a pornit împotriva sfaturilor 
doamnei Bologa, ale protopopului și ale tu­
turor, afară de Marta... La gât purta un me­
dalion cu o buclă blondă și chipul unui căpșor 
fermecător. I le-a dat când a fost acasă, în 
concediu, șoptindu-i „eroule", cum dealtfel îi 
zicea și în scrisori...

— Marta e vina tuturor... — încercă să-și zică 
în taină, ca o scuză față de conștiința dojeni-
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toate. Dar își curniă gândul, alungându-și din 
suflet lașitatea. ,jMarta nu m'a îndemnat nici­
odată să fiu erou, cu nici o vorbă... Numai 
.gelozia mea neroadă a socotit că, prin uni­
formă și vitejie, are să-i potolească cochetăria. 
Va să zică numai eu sânt vinovat și trebue să 
îndur remușcărîle..."’

Dealtmintefi trecutul i se părea mort și se 
ferea să-1 desgroape. Mai mult îl preocupa vii­
torul. care-i mijea ca o auroră strălucitoare, 
după o noapte vijeloasă. Nu-l vedea încă lă­
murit, dar ceața care-1 aburea avea sclipiri 
trandafirii... Inima îi era plină de un simță­
mânt mângăetor.

— De-acum începe o viață nouă! se gândea 
mereu cu bucurie. Insfârșit mi-ain găsit calea... 
Au trecut șovăirile și îndoelile! De-acuma, îna­
inte!...

O poftă de viață vajnică îi clocotea în piept. 
Când venea, dimineața, dela observator și se 
întindea pe patul de scânduri, adormea repede 
și visa numai fericire...

Intr’o după-amiază târzie se pomeni iar cu 
Klapka la baterie. Bologa, aducându-și aminte 
de îngrijorarea de dâunăzi a căpitanului, se miră 
văzându-1 foarte senin și zâmbitor, cu o mul­
țumire în ochi aproape provocătoare. După 
ce inspectă împreună tunurile și oamenii, co- 
borîră în postul de comandă, unde ardea pe 
masă un muc de lumânare.

— N’am avut noroc, domnule căpitan — 
zise Apostol cu o ușoară ezitare. Dacă n’a vrut 
sa vie...

— Cine? întrebă Klapka. A, da... Ia mai dă-1 
dracului de reflector, Bologa! adăogă apoi ne­
păsător.
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Locotenentul tăcu zăpăcit, uitându-se în ochii 
căpitanului în care acuma câteva zile îl îngro­
zise pădurea spânzuraților. Klapka însă urmă 
netulburat:

Omul cu buba se sperie de toate um­
brele... Așa și eu cu colonelul nostru! Că-i mân­
cător de oameni, călău... Când colo e om foarte 
de treabă... A, nu ți-am spus?... A venit mai 
în fiecare zi pela mine... de patru ori... Iți în­
chipui tremurători pe capul meu! Eram sigur 
că vrea să mă prăpădească. Insfârșit, eri, de 
frică, i-am spus verde pentru ce am fost mutat 
aici, bătându-mă în piept, firește, că sânt ne­
vinovat, că... M’a ascultat, m’a ascultat și la 
urmă mi-a zis, fără pic de imputare, înțelegi, 
mi-a zis: „Știu... Așa vin nenorocirile asupra 
oamenilor..?’ Și atâta tot!... Apoi am vorbit 
despre Vicna, despre operete, despre ameri­
cani, însfârșit prietenește!... Ba se vede că a 
prins și simpatic' de mine, Căci azi-dimineață 
iar a venit în inspecție. Adică ce inspecție, că 
nici n’am mai pomenit de serviciu... In schimb 
mi-a dat o dovadă definitivă de încredere... O 
dovadă hotărîtoare!... Anume, în mod absolut 
confidențial, mi-a comunicat o mare taină ofi­
cială... Așa că dc-acuma n’am nici o grije, 
sânt liniștit...

l’e Bologa-vioiciunea și seninătatea căpitanu­
lui îl supărau. Cu glas de imputare, îl între­
rupse :

— O taină oficială ce importanță are pentru 
noi?... Și încrederea, și bănuiala sânt deopo­
trivă de chinuitoare!

Nu, nu! strigă căpitanul cu căldură. Să 
nu exagerăm! Oameni de treabă sânt pretu­
tindeni și în toate neamurile. De ce să exage-
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uitat că tu..-

răm?... Ei bine, colonelul e un om, indiferent 
de situația lui, asta trebue s'o recunoaștem!...

Dealtfel secretul ne interesează și pe noi, 
fiindcă e vorba de schimbarea diviziei. Din 
Italia e pe drum o divizie obosită, ca să ne 
schimbe...

— Atunci noi trecem iar pe frontul italian? 
întrebă Apostol.

— Nu, nu pe frontul italian — răspunse 
Klapka repede, cu oarecare mândrie. Pe fron­
tul românesc...

In clipa când să rostească ultimul cuvânt, își 
aduse aminte că locotenentul e român, dar nu 
mai avu vreme decât să-l pronunțe mâi încet. 
Bologa îngălbeni și, parcă n’ar fi auzit bine, 
repetă mașinal:

— Pe frontul...
Nu sfârși, ca și când i s’ar fi înfipt în bere­

gată o ghiară înăbușindu-i glasul. Rămase cu. 
gura căscată și se holbă năuc la căpitanul care, 
dându-și seama cât a fost de imprudent, mur­
mură prostește:

— lartă-mă, prietene... Am 
Sânt un...

In creerii lui Apostol însă deabia atunci în­
cepu să țiue cuvântul de care se spăimântase,. 
ascuțit și sfâșietor parcă i-ar fi scormonit un 
jmrnnal. Se sculă brusc în picioare și alergă 
de ici-colo, frângându-și mâinile și; șoptind 
desperat:

— Nu se poate... nu se poate... nu se poate...
Klapka, mereu, zăpăcit, încercă să-l consoleze, 

zicând fără convingere:
— Liniștește-te, Bologa, ce Dumnezeu... La. 

urma urmelor viața nu merge fără compromi- . 
suri, fără jertfe și...
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>pri în fața lui.

c
aici de sufletele noastre?

Itcbreanu -Pădurea Spfinzura(ilor

Deodată Apostol Bologa se o;
cu obrajii albi, cu ochii stinși, încât căpitanul 
amuți.

— Orice... orice, numai asta nu se poate! 
izbucni Bologa cu o voce arzătoare. Asta ar 
fi o... o... o...

Pereții de bârne ai adăpostului închegară 
sforțările lui de-a găsi cuvântul într’un vuet 
prelung, încât Klapka îl apucă de braț vrând 
să-l facă să vorbească mai încet. Și Apostol, 
ca și cum ar fi înțeles, se încurcă, plecă fruntea 
și sfârși murmurând:

—-O... o crimă...
Așa-i, dar ce putem noi face? zise căpita­

nul înăbușit, cu ochii spre intrare. Eu pricep 
și împărtășesc zdruncinarea ta, totuș voi aveți 
și mângăcrea că baremi există și în tabăra 
cealaltă frați care luptă pentru mântuirea 
voastră, pe când noi nici n’avem încotro să ne 
aruncăm privirea! Pentru noi singurul mijlob 
de-a fi eroi este să murim spânzurați!

Bologa se lăsase pe un scaun copleșit. 
Klapka, încredințat că l’a potolit, continuă cu 
mai multă siguranță:

— O crimă imensă e în deobște războiul dar 
cu deosebire războiul Austriei! încaltea când 
un popor de acelaș sânge iea armele, cu sau 
fără dreptate, știu cu toții că izbânda va fi 
spre folosul neamului și prin urmare fiecare 
om poate muri cu credința că s’a jertfit pentru 
binele tuturor. La noi însă niște stăpâni urâți 
au trimis robii să moară ferecându-și lanțu­
rile!... Atunci? In mijlocul vălmășagului de 
crime ce mai poate cumpăni o crimă micuță 
care-ți strivește ție sufletul? Cui îi mai pasă
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- Atunci urmează să...? întrebă repede Bo- 
loga care începuse să asculte și n’avea puterea 
să aștepte.

— Să mergi unde vom merge toți — zise 
Klapka grav, cu o resemnare îndurerată. Să 
mergi, să faci ce vom face toți șt să-ți închizi 
ermetic toate portițele sufletului până ce va 
sosi pacea sau se va prăbuș'i lumea sau până 
ce-ți va veni rândul și ție să mori și să scapi 
de toate chinurile!...

Apostol tresări și răspunse cu protestare în 
glas:

— Dar dacă eu nu vreau să mor!... Nu 
vreau, nu mai vreau!... Acuma trebuesă tră- 
esc! Acuma nu niai vreau să mor!...

Klapka tăcu o clipă și apoi zise cu un zâm­
bet care voia să-i ascundă sfiala:

— Mi-e nu-mi șade bine să-ți vorbesc ție de 
moarte, știu... De frica morții sau de dragul 
vieții, poate că-i acelaș lucru, sânt laș... da. 
da, recunosc și mărturisesc, sânt în stare să 
înghit orice rușine, orice umilire... Totuși mi-am 
zis de multe ori. uite așa cum mă vezi, mi-am 
zis că morții sânt cei mai fericiți, fiindcă ei cel 
puțin au pus cruce tuturor durerilor... Mi-csti_ 
drag, Bologa, și dacă n’ai fi fost tu aici,naș " 
fi avut atâta încredere în mine însumi... Dar 
vezi, chiar noi, care ne-am apropiat sufletele. 
prin~suferîhțe comune, și noi trebue să ne îm­
părtășim sbuciumările într’o limbă străină! 
Atunci cum să nu-i invidiem pe cei rnorți, Bo­
loga?...

Locotenentul nu-1 mai asculta. Liniștea lui 
Klapka însă îl neliniștea mai rău. întrebă deo­
dată cu un fir de nădejde în privire:

— Si crezi d-ta că-i sigur...? 
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Căpitanul, după o șovăire scurtă răspunse ho- 
tărît, parcă ar fi căutat să-i dea un leac amari.

Din nenorocire nu încape nici, o îndoială, 
dragul meu. Divizia de schimb a plecat din 
Italia. Mâine, poimâine trebue- să sosească. 
Intr'o săptămână ne va lua locul și'peste alte 

' câteva zile noi vom fi în Ardeal, pe frontul...
Ochii lui Bologa îl ardeau. Tăcu brusc și 

lăsă -capul în pământ, exarriinându-și cizmele 
pline de noroiu și tremurându-și nervos ge­
nunchii, în vreme ce Apostol porni de colo 
până colo, ca un lup în cușca, respirând greu, 
cu tâmplele dogorite. Peste două minute apoi, 
cu o hotărîre nouă, locotenentul se opri iarăș 
în fața lui Klapka:

Domnule căpitan, te rog... te implor... 
Scapă-mă!... D-ta mă poți scăpa!... Nu vreau 
să mă duc pe frontul...

Klapka ridică ochii la el, neînțelegând ce 
vrea. Bologa însă urmă tot mai înfrigurat:

Trebue să se găsească un mijloc de sal­
vare!... Mutați-mă la un regiment care rămâne 
aici!... Ori trimitiți-mă înapoi în Italia, ori­
unde, numai acolo nu!... Voi lupta ca și până 
azi, jur! Voi... Am trei medalii de vitejie, 
toate trei dobândite cu... Numai acolo nu pot 
merge... Acolo presimt că am să mor... Și nu 
vreau să mor! Trebue să trăesc!...

Căzu pe pat, cu obrajii în palme, biruit de 
lacrămi. Căpitanul era înduioșat și. simția că, 
dacă ar deschide gura, l’ar năpădi plânsul ș'i 
pe el. In văgăuna întunecoasă suspinele lui 
Apostol îngroșau aerul,' iar lumina sforăitoare 
de pe masă tremura pe pereți niște umbre ne­
liniștite... Intr’un târziu, după ce sughițurile 
locotenentului se mulcomiră, Klapka zise;
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— Ei, te-ai mai răcorit?... 'Atunci putem 
vorbi ca doi bărbați, ba chiar ca doi soldați!...

' Adevărul este că în războiu nu trebue să cu- 
geți, ci să lupți... cel puțin așa perora un ge­
neral, dăunăzi, la cartier. Dar lucrurile astea 
e nevoe să le cumpănim bine-bine și fără pri­
piră, altfel... De-ai chibzui ‘puțin, ai vedea ,că • 
eu n’am nici o putere. Eu nu pot propune ni­
mic, fiindcă sânt stigmatizat: ceh, adică tră­
dător... Pentru cei de seama noastră s’au in­
ventat mitralierele din spatele liniilor, menite 
să ne ațâțe pofta de vitejie în caz de șovăire... 
Dacă aș îndrăzni eu să te propun pentru mu­
tare, imediat am fi bănuiți amândoi! Imediat! 
Un ceh, cu antecedentele mele, să iea partea 
unui român?... Nici nu-ți închipui ce tămbălău, 
ce... Numai generalul te-ar putea salva, dacă 
ar fi om și ar avea inimă... Crezi însă că pc- 
aici sânt mulți oameni? Crezi că...

Bologa, care se ridicase și ascultase ursuz, 
se agăță de o vorbă și strigă:

— Am să mă prezint generalului!
Klapka sc spăimântă ca și când însuși gene­

ralul l’ar fi surprins complotând. Răspunse în 
șoaptă:

— Astâmpără-te, Bologa!... Te rog!... Ce, tu 
nu cunoști pe generalul Kărg? Doar ți-e co­
mandant de aproape un an... Karg? Un câine,, 
un... Ar fi capabil, în loc de răspuns, să te tri­
mită direct la 'Curtea Marțială...
’ — Atunci ar urma să plec fără să încerc ba- 
remi a mă împotrivi sau a ocoli ticăloșia,? 
izbucni iarăși Apostolj acuma însă furios și 
scrâșnind dinții.

— Ascultă sfatul meu, prietene — zise căpi­
tanul liniștit. Sânt mai bătrân ca tine și am
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îndurat multe în viață... Războiul n’are altă fi­
lozofie decât norocul. Lasă-te deci în grija 
norocului. Parcă yi doi ani de zile moartea nu 
ți-a cântat la urechi pe toate glasurile, și to- 
tuș norocul te-a ocrotit. Poate că te iubește 
norocul... Nu-1 zgândări, nu-1 stârni... Lasă-1...

— Și cum "simt că acolo mă așteaptă o pri­
mejdie cumplită! murmură Bologa deodată 
foarte abătut, cutremurându-se. Niciodată n'am 
avut presimțiri atât de...

— Primejdiile sânt azi pretutindeni — făcu 
Klapka stăpânindu-se. In aer, pe front, acasă, 
în toată lumea... însuși pământul mi se pare 
că trece printr’o zonă de primejdii... Ce să fa­
cem? Norocul e scutul tuturor... Așa!... Ascul- 
tă-mă pe mine... Mai ’chibzuește și o să-mi dai 
dreptate!... Dar fără patimă! Fără pripire!... 
Calm!... Calm!...

Se sculă încet, își puse casca în cap, gata de 
plecare. ’ ' < ■

— Decât să mă duc acolo, mai bine trec la 
muscali I șopti atunci Apostol, uitându-se drept 
în ochii căpitanului.

Ușor de zis — răspunse Klapka, liniștit, 
parcă ar fi așteptat de mult vorbele locotenen­
tului. Dar dacă nu izbutești, știi ce te a- 
șteaptă!... Numai dăunăzi ți-am povestit despre 
cei trei... Și ei au vorbit ca tine, ba și mai 
năzdrăvan... Iar azi poate că sânt tot în pădu­
rea spânzuiraților ca să îngrozească pe alții!

— In privința asta n’am nici o grije — zise 
Bologa cu încredere. Când ar fi să mă prindă, 
m’aș împușca și aș isprăvi repede!... In orice 
caz eu n'am să mor spânzurat, asta ți-o ga­
rantez I

— Așa mi-au garantat și ei, prietene, dar .
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Știi vestea, Petre? zise a doua zi Apostol 
către ordonanța care, ghemuit într'un colț al 
adăpostului, citea cu râvnă și evlavie Visul 
Maicii Domnului. Peste o săptămână, cel mult 
două, mergem acasă, în Ardeal...

— Bogdaproste! făcu soldatul, luminat d» 
bucurie și începând să se închine. Bine c’a dat 
Dumnezeu și Maica Precisîa, că alții au mai 
fost câte-o săptămână, unii și mai mult, numai 
noi parcă sântem ciumați...

Bologa zâmbi aproape răutăcios văzând feri­
cirea omului și urmă batjocoritor:

— Da ce, tu crezi că ne ducem1 să petrecem ? 
Ehe, mai pune-ți pofta’n cuiu, bădiță! Ne du­
cem tot la bătae... să ne batem cu românii...

__ Vai de mine, don' locotenent! sări Petre-

împrejurările au fost mai puternice decât ho­
tărârea lor... De aceea zic: iea seama', nu te 
juca cu norocul! Sânt mii și zeci de mii în si­
tuația ta și soarta le poartă de grije tuturor ' 
cum crede de cuviință...-

Klapka îi strânse mâna fierbinte... In clipa . 
următoare Apostol Bologa se pomeni singur, 
pironit în acelaș loc, cu ochii în gol, uluit de 
vedenii. Iși veni în fire și, simțindu-se sleit 
de puteri, se trânti pe pat... Pe masă, în sfeș­
nicul improvizat, lumina începu să pâlpâie re­
pede, să sfârâe și apoi deodată se stinse. Pe 
Bologa, întunerecul îl zgudui, buzcle-i arse însă 
șoptiră cu îndârjire:

— Nu se poate!...
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speriat. Doamne ferește! adogă pe-urmă în- 
chinându-se de mai multe ori. Doamne apă- 
ră-ne și nu ne părăsi!... Mare păcat, den’ lo­
cotenent... Apoi să nu-i trăznească Dumnezeu 
din senin?...

Consternarea ordonanței îi făcea bine. „Dacă 
un om simplu se revoltă, atunci eu ce să fac?“ 
își zise Bologa, uitându-se mulțumit la Petre, 
și îndată urmă în sine: „Atunci cum să nu în­
țeleagă și generalul... ?“ .

De azi noapte îl urmărea gândul cu gene­
ralul și se sforța mereu să-și întărească convin­
gerea. A chibzuit bine, a prevăzut probabilită­
țile și — Klapka n’are dreptate. Dealtfel Klap­
ka c un fricos care vede pretutindeni călăi și 
spânzurători. Pe când el, Apostol Bologa, cu 
trei semne de vitejie pe piept... Sfaturile tot­
deauna l'au plictisit, dar acuma ale lui Klapka 
îl înfuriau. Resemnarea! i s'a părut o atitudine 
animalică, nevrednică de omul liber. Cu atât 
mai mult i se părea azi că a sta cu mâinile în 
sân ar fi o crimă cel puțin egală cu plecarea la 
războiu... «

închipuirea că ar putea merge acolo îi stă­
tea totuș înțepată în creeri ca ® baionetă vrăj­
mașă. Trebuie s'o smulgă, altfel nu mai poate 
trăi. Mai ales că, în lumina spaimei de azi, a- 
miniirile trecutului îl împresurau ca niște ame­
nințări din ce în ce mai negre...

Nădejdea în generalul de divizie îi risipia 
spaima. Și aceasta era o dovadă împotriva lui 
Klapka. Se hotărî să se prezinte la raport, să-i 
explice situația, să-l roage și să-i făgăduiască 
solemn că își va face datoria oriunde, afară de 
acolo... Vru să plece îndată, să sfârșească mai 
repede și să se liniștească. Puse mâna pe apa--



88 LIVIU REBREANU

CU

băgare de seamă și

râtul telefonic să anunțe că dorește să se înfă­
țișeze comandantului diviziei. In ultimul mo­
ment își luă seama. Cum să ceară generalului 
mutarea când nu știe încă nimeni despre 
schimbarea diviziei? L’ar întreba: de unde a 
aflat, cine i-a spus'? Ar fi o murdărie să tră­
deze pe Klapka, ar fi...

— Deocamdată trebuie să mai aștept - - își 
zise dânsul. întâi să se publice vestea schim­
bării, chiar neoficial... Trebue să procedez 
băgare de seamă șî cu demnitate!...

Se liniști. Trecură trei zile... Nu se auzi ni­
mic despre strămutarea diviziei. Nici Klapka 
nu mai veni, parcă i-ar fi fost frică să dea 
ochi cu Bologa care, din ce în ce mai stăpânit 
de speranță, .începea să creadă că poate s'a con­
tramandat ordinul. Inima îi ticăia de o emoție 
plăcută. Și, fiindcă se simția fericit, scrise ma­
rnei sale o scrisoare lungă și plină de credință, 
în care, pe două pagini întregi, veștejia fapta 
lui Pălăgieșu împotriva protopopului Groza; 
apoi altă scrisoare, cu foc, Martei, comunicân- 
du-i că dragostea lui, în ciuda tuturor suferin­
țelor, scăzut și dcabea așteaptă ceasul când 
să-și poată strânge în brațe logodnica...

Mai trecu o zi senină. Pe urmă sublocote­
nentul dela baterie îi spuse cum a aflat dela 
un infanterist că peste patru zile, cel mult, toată 
divizia trece pe frontul românesc/Bologa păli, 
dar ceru amănunte. Sublocotenentul i le dădu: 
că ofițerilor dela infanterie li s’a comunicat 
vestea, confidențial, de trei zile, că prunele 
trupe din divizia de schimb au și sosit la Zi-j 
rin...

In aceeași noapte, târziu, se ivi iarăși reflec­
torul, în sectorul de alături. Bologa, în postul
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glas îi răspunse că el trebue

ele comandă, cu receptorul telefonic la ureche, 
asculta indicațiile observatorilor. Tunurile bu­
buiau aspru, răgușit, încât se cutremura pă­
mântul și din tavanul adăpostului, printre bâr- 

’j groase se scurgeau firișoare de nisip...
. r’ S i . • __ _____ o

gândi el cu o părere de rău ciudată.

dispărut, Bologa avu o tresărire de bucurie, 
a vorbit despre o 

distrugerea reflectorului...
o citație pe divizie e asigu- 

*’ ... , jn_

i no­

nele groase se scurgeau firișoare de nisip...
- Ce-ar fi să-l doboare tocmai acuma alții? 

se gândi el cu o părere de rău ciudată.
Când amuțiră tunurile și auzi că lumina 

~ „ avu 0
li veni în minte că Klapka 
decorație pentru i"

—=■ In orice caz 
rată fericitului care îl va nimici! își zise, 
torcând spatele telefonului. Oare cine va fi 
rocosul?

In suflet un  
să fie. încercă să-l înăbușe, dar glasul deveni 
poruncitor... Atunci îi fulgeră prin minte: Dacă 
ar avea el norocul să spargă reflectorul ru-*~ 
sesc și dacă, drept recompensă, ar fi citat sau 
decorat, ce ușor și cu câte șanse de izbândă 
s’ar putea duce la generalul Karg!

Ideea aceasta i se păru atât de minunată că 
se miră cum de nu i-a venit mai curând, în­
dată ce s'a hotărît să se prezinte generalului?... 
Ii pieri pe loc orice urmă de somn, se repezi la 
hartă și se puse pe socoteli, pe însemnări, până 
la ziuă, cu o însuflețire neobosită și cu convin­
gerea aprigă că viața lui atârnă de cdeace 
face acuma.

Toată ziua o petrecu apoi cu binoclul la 
■ochi, examinându-și sectorul cu atenție, compa­
rând în gând punctele reperate pe “hartă... 
Spre seară începu să-l roadă grija ca nu 
cumva, tocmai în noaptea aceasta, să lipsească 
iarăș reflectorul mântuitor. Totuș era gata să
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vegheze și 'o săptămână și să-l nimicească... 
Numai, între timp, să nu vie ordinul de schim­
bare! Dar nu, nu se poate! Trebue să apară.... 
trebue... Seara, la zece, dădu poruncile cuve­
nite și porni spre observatorul cel mai înain- . J 
tat... Ploua rece, leneș, monoton. Săgețile de 
apă se încovoiau, în văzduhul negru, cu luciri 
de oțel... Lutul ud, frământat de ploile toam­
nei, se agăța de cizmele locotenentului și ples-

' căia la fiece pas. Bolta de nouri parcă stătea 
să cază pe pământul amețit de întunerecul fără 
margini. Apostol Bologa, cu casca de fier în­
fundată pe cap, strâns în ulanca blănită, cu 
gulerul ridicat, înainta cu băgare de scamă, 
ferindu-se de băltoace, cil barba în jaiept. I- • 
nima îi bătea atât de năvalnic că nici nu simția 
plezniturile ploaeh.

Cunoștea drumul și terenul. De vre-o trei 
lupi, de când s'a statornicit frontul, a făcut 
calea aceasta de sute de ori... Intră în labirin­
tul de șanțuri de comunicație unde apa se a- 
duna ca în niște canale de irigație. Cizmele cu 
carâmbii înalți i se scufundau până din sus de 
glezne în noroiul cleios...

Ajunse asudat la postul, de observație ascuns 
chiar în prima linie de tranșee. Schimbă două 
vorbe cu plutonierul zgribulit și apoi îl trimise 
la baterie...

Bologa se cocoță în dosul teodolitului, pe pi­
păite. Nu vedea nimic. Aparatul era ferit de 
ploaie, în schimb în spatele observatorului se 
scurgeau șiroaie de apă din spărturile coperișu- 
lui... Căută să se orienteze, dar o beznă atât de 
deasă acoperea lumea, că .ochii lui nu puteau 
desluși nici o nuanță în negrul înăbușitor, iar 
în urechi îi huruiau exasperant de uniform gla-
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șurile ploae'i care înghițeau toate zgomotele 
vieții. Iși simția bătăile inimii, dar creerii 
parcă i se topiau, muiați de gânduri...

Peste un ceas răpăiala mai osteni puțin. In 
acelaș timp Bologa iși dădu seama că mintea 
iarăș începe să frământe planuri și socoteli. 
Apoi se pomeni zicându-și:

— Pe asemenea vreme poți trece Ia dușman 
fără frică...

Cum pricepu rostul vorbelor, le curmă cu 
scârbă. Din clipa când și-a făcut convingerea 
că. distrugând reflectorul buclucaș, va dobândi 
dela generalul Karg mântuirea, i-a părut rău și 
i-a fost rușine că s'a gândit măcar să treacă la 
inamic. In doi ani de războiu spiritul milită- 
resc i-a pătruns atât de adânc în fire, încât de­
zertarea. din orice motiv, i se părea o crimă 
neiertată...

- Totuș, dacă vrei să treci mai sigur, tre- 
bue să pleci sau pe înserate, sau în zorii zilei— 
ii veni iar în minte, acelaș gând, stăruitor ca 
o muscă pe care în zadar vrei s’o alungi.

încetul cu încetul ploaia conteni și se porni 
un vânt aspru, cu șuerături sinistre, mai desțe­
lenind puțin întunerecul și cotrobăind vajnic 
prin observatorul lui Bologa care, în curând, 
simți în spinare o pată udă și rece. Se ghemui 
mai bine, ferindu-și spatele... Vântul însă îi pă­
trundea prin haine, prin piele și-i zgâlțâia 
inima.

Și reflectorul nu mai apare! murmură el 
dârdâind.

Iși înfipse ochii în bezna subțiată, cu furie 
nerăbdătoare. Acuma începeau să se deslu- 
ș'ească. în nemișcarea moartă, semne umile de 
viață. In dreapta și în stânga tranșeele infante-
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riei se întindeau, strâmbe și capricioase, ca 
niște linii grosolane pe o hârtie boțită. Ici- ' 
colo, ca mușuroaele, înțepenite, poate chiar în­
ghețate, înaintea șanțurilor, zărea sau bănuia 
posturile de ascultare. La vre-o treizeci de 
metri, în stânga, începe sectorul căpitanului 
Cervenco... „Ce-o fi făcând oare Cervenco?... 
Bietul Cervenco..." In față câmpul zăcea neted, 
pierdut în noapte și biciuit de vântul ce mai 
scutura în răstimpuri stropi mari de apă din 
văzduh. Apostol Bologa știa că, exact Ia cinci 
sute optzeci și trei de metri, se află prima li­
nie de tranșee rusești și i se părea că deose­
bește zigzagurile care înseamnă gardul morții. 
închipuirea lui mergea mai departe șl, bâjbâ­
ind prin întunerec, arăta unde vine linia a 
doua, a treia, bateriile vrăjmașe, unde a fost 
ultima dată reflectorul...

Bologa nu îndrăznea să se uite la ceas de 
frică să nu-și piarză nădejdea în apariția re­
flectorului. Era sigur însă că a trecut miezul 
nopții... „Mai este vreme", își zicea din ce în 
ce mai amărât. Singurătatea îl strângea de 
gât. Simția o nevoe dureroasă de-a schimba o 
vorbă cu cineva, cu oricine, numai să nu fie 
singur, să nu poarte singur povara așteptării... 
Reflectorul nu s’a arătat niciodată înainte de 
miezul nopții; de obicei pela două vine; deci 
nu i-a trecut vremea, poate să spere... Dacțî 
însă n’ar apare ’deloc, atunci...

— Numai ei ar fi de vină, dacă m’aș pierde!
’ cu pumnul liniilese gândi furios, amenințând 

rusești nevăzute.
Apoi deodată, când se aștepta mai puțin, 

drept în față, chiar în sectorul bateriei, stâr­
nită parcă de sfidarea lui, țâșni o lumină or-
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bitoare și mândră, svârlindu-și întâile raze spre 
cerul căptușit cu nouri și apoi coborând pe- 
pământ, repede, cu tremurături înfrigurate.. 
Apostol închise ochii, înfricoșat ca în fața unei 
fantome, uitându-și tunurile și mânia, uitând 
tot, parc’ar fi visat.

•— Hei!... Dormiți acolo?... Tunurile!... Nu. 
vezi reflectorul? bombăni îndată un glas gros, 
batjocoritor, la câțiva pași, în șanțul infan­
teriei.

Bologa se desmctici brusc. Cunoștea glasul:, 
era un locotenent de infanterie, foarte înalt și 
uscățiv, care disprețuia fățiș pe toți artileriștii.. 
Ochi cu teodolitul izvorul luminii și apoi a- 
luncă un ordin scurt în gura telefonului'. Peste o 
câteva clipe bubuiturile izbucniră, rare, chib­
zuite... Totuși razele albe alunecau încet, nepă- 
sătoare de obuzele vijelioase, scormonind în- 
tunerecul, apropiindu-se parcă sfidătoare de 
Bologa. Pe urmă, ca și când l'ar fi descoperit 
cum stătea zgulit în observatorul umed, se o- 
priră chiar asupra lui, învăluindu-1 cu farmecul 
lor rece, străbătându-i prin ochii bolnavi în 
toate ascunzătorile inimii, răscolindu-i și tulbu- 
rându-i gândurile ca un neașteptat răsărit de 
soare...Tn primul moment Apostol simți numai 
o ură năpraznică împotriva luminii care îl îm­
brățișa fără voia lui. Dar când vru să ros­
tească două cuvinte în telefon, ca să corecteze- 
tragerea tunurilor, nu-și mai putu întoarce pri­
virea. Dcsmierdarea razelor tremurătoare în­
cepea să i se pară dulce ca o sărutare de fe­
cioară îndrăgostită, amețindu-1 încât nici bu­
buiturile nu le mai auzia. In neștire, ca un 
copil lacom, întinse amândouă mâinile spre 
lumină, murmurând cu gâtul uscat:
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— Lumina!... Lumina!...
Chiar în clipa aceea însă, parcă le-ar fi rete­

zat un paloș de călău, razele muriră și ochii lui 
Bologa se umplură de întuneric. Nu-și dădea 
seama ce s’a întâmplat. Tunurile băteau me­
reu, rar. cum poruncise dânsul.

Mi se pare c am spart reflectorul - se 
gândi atunci, mirându-se cum a putut face cl 
.asemenea ticăloșie și bucurându-se că a făcut-o.

Stătu buimăcit un răstimp, având conștiința 
<ă ar trebui să mai facă ceva și neputându-și 
aminti ce anume. Apoi deodată, speriat, simți 
receptorul telefonului și strigă:

— Rachetele!... Rachetele!...
Pe cerul mohorît se ivi, sfârâind mânios, un 

glob de lumină ca un ochiu iscoditor. In punc­
tul unde fusese reflectorul, Bologa văzu prin 
binoclu mulțime de viermușori negri, zvârco- 
lindu-se. neputincioși... Iscoada din văzduh insă 
se stinse repede și tot atunci tunurile amuțiră 
singure, fără ordin, sătule parcă și mulțumite. 
Intunerecul și tăcerea înfășurată pe Apostol ca 
un lințoliu aspru, în vreme ce ochii lui, cu pupi­
lele largi, se chinuiau într’o așteptare fără scop. 
In fundul sufletului însă simția clar cum pâlpâe 
dragostea de lumină, blândă, mângăetoarc...

Apoi iar auzi, de astădată chiar la spatele 
lui, glasul locotenentului de infanterie:

— Insfârșit, bine c'a dat Dumnezeu de ați 
isprăvit cu reflectorul, că era mai marc ru­
șinea!... Te pomenești că iai și o medalie de vi­
tejie, fiindcă la noi așa se. dau decorațiile... In 
orice caz, eu te felicit!... Noapte bună!...

Fără să aștepte răspuns, locotenentul se de­
părta. mormăind, prin băltoacele șanțului de 
apărare.
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— Ce s'a întâmplat, Doamne? își zise Bo- 
loga, înfiorându-se și căutând să se trezească 
clin amorțeala ce-i oprise în loc gândurile.

Vântul sufla mai friguros, desfundând iarăș 
•o bură de ploac măruntă, moleșitoare. Picurii 
ii țârâiau în spinare ca niște fire de nisip... 
Apostol își zicea că la fel îi țârâe și gândurile 
in creeri, subțiri, nesigure, pipăitoare. încetul 
cu încetul însă izbuti să le rânduiască... Va să 
zică și-a atins ținta și se poate prezenta în fața 
generalului. Va să zică nu va mai trebui să 
meargă cu divizia pe frontul românesc, asta c 
aproape sigur. Atunci de ce nu se bucură cum 
s'a bucurat când i-a venit ideea să zdrobească 
reflectorul?... In loc de răspuns, în suflet îi ră­
sări deodată lumina albă pe care o gâtuise a- 
dineaori, strălucind ca un far într'o depărtare 
intensă. Și strălucirea i se părea când ca privi­
rea lui Svoboda sub ștreang, când ca vedenia 
pe care a avut-o în copilărie, la biserică, în 
fața altarului, sfârșind rugăciunea către Dum­
nezeu... Lumina îi înăbuși întrebările și-i li­
niști inima ca și cum i-ar fi deschis o cale 
dreaptă, netedă. într'un ținut sălbatec și ne­
umblat. Cu un ceas în urmă toate nădejdile lui 
erau în alții și n’avea încredere în sine. Acuma 
era sigur că mai curând se va pune de-a curme­
zișul soartei decât să-și mai pângărească su­
fletul, fiindcă în suflet, în lumină, i se călca 
mântuirea...

Intunerecul se sttbția treptat. Vântul sufla 
mereu și uneori cânta ca o chemare prelungă, 
confuză, ademenitoare.'Atunci, ca o ispitire, în 
mintea lui Bologa încolți iarăși gândul' că a- 
ceasta era ora dezertorilor... Și gândul nu i se 
mai păru respingător, ca și când i s’ar fi șters 
din creeri toate convingerile trecutului...
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Pe la amiazi, pe când Bologa dormea încă, 
un zbârnăit strident, la căpătâiul lui, îl făcu 
să sară drept în picioare, îngrozit, ca și cunl 
s'ar fi prăbușit adăpostul. In telefon răcnea 
aghiotantul regimentului:

— Locotenent Bologa!... Alo!... Chiar el?... 
Tu ești?... Ordin dela domnul colonel să pleci 
imediat să te prezinți Excelenței Sale... Ex­
celența Sa dorește să te vadă... Foarte ur­
genți... Firește că treci pț la noi, fiindcă și.

Un sergent verii să-l schimbe, deși Apostol 
uitase să dea ordine. Ii părea rău că pleacă 
din singurătatea care acuma îi era dragă. Se 
strecoră prin tranșeele în zigzag, pe la spa­
tele. sentinelelor înțepenite lângă arme. Când 
să cotească spre șanțul de legătură, se ciocni 
cu - căpitanul Cervenco.

— N’am putut închide ochii toată noaptea — 
murmură căpitanul abătut. îmi pare rău c’ați 
nimicit reflectorul, nu știu de ce... Ați ucis lu­
mina, Bologa!

— Aici e lumina! răspunse'Apostol, triumfă­
tor, bătându-și inima cu palma.

— Da, da, ai dreptate! Aici e lumina, și 
suferința... Aici e toată lumea! zise Cervenco 
cu o sclipire în ochi.

Apostol Bologa trecu înainte prin șanțurile 
întortochiate, cu spatele încovoiat, cu ochii 
strălucitori, cu sufletul plin de încredere, împă­
cat și mulțumit parcă s'ar fi purificat într’o 
bae de virtute...
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domnul colonel arc să-ți vorbească... Deocam­
dată eu te felicit prietenește!... Ai salvat o- 
noarea diviziei întregi... Domnul colonel a tele­
fonat chiar azi-noapte la cartier... Vine a patra, 
Bologa, bravo!...

Peste o oră Apostol era într'un automobil, 
alături de un căpitan de stat-major pc care-1 
întâlnise la postul de. comandă al regimentului 
și care se oferise să-l ducă până la cartierul 
diviziei.'deoarece tot se gătea de plecare. Pe 
drum îi spuse și căpitanul că distrugerea re­
flectorului merită o recompensă deosebită, pre­
cum îi spuseseră toți camarazii, cu colonelul 
in cap. El asculta gânditor și tăcut. Uneori 
privirea i se cobora .pe piept unde luceau cele, 
trei medalii de vitejie și-și reamintea emoția 
clipei când a primit-o pe cea dintâi. Cât a do­
rit-o și cât se simțise, dc umilit până ce a că-. 
pătat-o! 1 se părea că numai el n'ărc și se* 
credea nenorocit și dezonorat. Se arunca unde 
era primejdia mai mare, unde secera moartea 
mai cumplit, fără frică, cu gândul numai la 
ea... Apoi când i-a agățat-o pe piept colonelul, 
în fața trupei, i-a plâns inima de fericire. De- 
abia atunci a. început să se creadă vrednic de-a 
trăi...

In curtea comandamentului dc divizie îi eși 
in calc locotenentul Gross care, ca pionier, 
avea mereu treburi pcla cartier. Gross îl în­
tâmpină cu o strâmbătură ironică:

Bravo, filozbfule! Ai mai omorât câțiva 
oameni pentru o tinichea...

Ascultă, Gross — răspunse Bologa deodată 
jicnit. Când vei înceta tu de-a executa ordinele, 
atunci să faci imputări altora! Până atunci pu- 

. țină modestie:..
Rebreanu—Pădurea Spftnzuraților ~
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zise

— Eu execut ordinele, adevărat — zise pio­
nierul mereu batjocoritor. Eu săvârșesc sau 
ajut barbaria, dar cu greață, amice! Nu cu en­
tuziasm ca alții!... Eu nu caut să mă disting!

— Mai bine, ai căuta să-ți potrivești fapta cu 
vorba —• murmură Bologa pr’ivindu-1 drept în 
ochi. E ușor să vorbești, dar...

— Am sa te văd mâine, poimâne, pe frontul 
românesc — 'îl întrerupse Gross cu un zâmbet 
acru. Acolo să te văd... ,

— Eu nu voi merge niciodată acolo 
Bologa, tresărind și roșindu-se.

Gross vru să mai zică ceva, dar atunci a- 
păru în pragul casei un plutonier țanțoș, stri­
gând cu importanță:

— Domnul locotenent* Bologa!... Poftiți... 
Excelența Sa...

Peste câteva clipe Apostol Bologa stătea 
■ înfipt reglementar înaintea generalului Karg. 

om scurt și gros, cu fața urâtă și aspră, mo­
horâtă, de mustăți burzuluite, sfredelită de niște 
ochi rotunzi ale căror priviri, țâșnind de sub 
sprâncene foarte late și veșnic încruntate, pă­
reau două pumnale veninoase. Inima locote­
nentului se svârcoli când îl văzu ridicându-se 
greoi dela masa încărcată cu dosare și hărți. 
Iși aduse aminte că, de câte ori a dat ochi cu 
dânsul, a simțit o teamă stranie ca de un vrăj­
maș nemilos sau ca de o amenințare crâncenă 
ce nu se poate ocoli și care nici măcar nu știi 
când te va izbi...

Generalul, cu bărbia ridicată, îi întinse mâna 
și-i zise voios:

— Bravo, Bologa'!... 'Mi s’a raportat fapta 
d-tale și am ținut mult să te felicit personal... 
Am ținut... da... negreșit...
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Glasul lui era gros și pătrunzător, și parcă 
te ocăra chiar când glumea.

Apostol se înclină ușor strângând mâna ge­
neralului și pe urmă îi povesti amănunțit, în 
fraze scurte, seci, militărești, cum a distrus 
reflectorul. Vorbind însă băgă de seamă că 
nările generalului sunt înfundate cu păr și se 
gândi că trebue să sforăe urât noaptea și că 
nu l’a mai văzut dela execuția cehului... Karg 
îl ascultă cu luare aminte, dând din cap și mă- 
surându-1 uneori, cu priviri mulțumite, de sus 
până jos; apoi, la sfârșit, îl bătu prietenește 
pe umăr, murmurând;

- Te-am propus pentru medalia de aur... 
Fii sigur că vei avea-ol... Soldați ca d-ta ne 
trebuesc și 'merită toate distincțiile... Bravo, 
Bologal... Sânt mândru că am onoarea să co­
mand asemenea ofițeri viteji...

Generalul tăcu, frământându-și mintea să mai 
găsească vre-o două cuvinte potrivite. Dar nu 
mai găsi nimic și, după o pauză scurtă, repetă 
mai apăsat:

— Sânt mândru... foarte mândru...
Și iar îi întinse mâna, gata să-1 concedieze. 

a. . ’ * T»-’--------- V-S-Ua — -------J,

în ochii lui cenușii, zise: 
rog. dați-mi voe să vă fac

Atunci însă Bologa, liniștit, cu glas limpede 
și uitându-se drept s"

— Excelență, vă 
o rugăminte!

Generalul Karg, neplăcut surprins că loco­
tenentul, mai ales după ce i-a arătat atâta 
cinste, cutează să vorbească neîntrebat și încă 
să-i ceară ceva fără a se fi înscris la raport 
pe cale ierarhică, precum spune regulamentul, 
făcu doi pași înapoi cu o încruntare din sprân­
cene. Totuș, vrând să-și dovedească indulgența 
față de un erou, răspunse prietenește:
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nu...- Da, da... te ascult... Un erou... cum 
toată bunăvoința...

In clipa aceasta Bologa simți lămurit că in- 
• drăzneala lui e zadarnică și neroadă, și avu <>• 

șovăire. Pe frunte îi răsări o cununiță de picuri 
fierbinți. Ca să câștige timp sau să se liniș­
tească, tuși puțin și plecă fruntea... Pe urmă i.și 
redobândi încrederea și, pironindu-și ochii cu ho 
tărîre în ochii generalului, vorbi repede, sacadai:

— Știu Excelență... am aflat că divizia noas­
tră, peste câteva zile, va pleca în altă parte...

. Pe alt front...
— Exact-zise generalul nedumerit, mai 

ales văzând că Bologa se poticnește.
— Atunci, Excelență urină locotenentul » 

brusc, parcă întreruperea i-ar fi dat un imbold 
nou — atunci vă rog să-mi faceți favoarea de a 
mă lăsa pe mine aici... Ori. dacă aici nu -e 
poate, atunci pe frontul italian...

Generalul îl măsură cu mirare și cu o svâc- 
nire nervoasă de mustață, apoi zise:

— Bine... Deși îmi pare rău că te pierd... 
Un ofițer eminent, viteaz... Dar, fiindcă do­
rești mult... Totuș cred că ar fi mai bine aici 
decât în Italia...

- Chiar și acolo, Excelență... Am fost câ­
teva luni pe Doberdo și, la urma urmelor, aș 
prefera...

Eața lui Bologa era acuma scăldată in bucu­
rie și nădejde. Nu se mai putea stăpâni. Sus­
pină din fundul inimii, ușurat.

■— Bine... bine — repetă generalul gânditor. 
Nu pricep însă de ce n’ai merge cu noi? Divi­
zia mea are o misiune sfântă în Ardeal! O mi- 
siune măreață... Da!.’. Dușmanul a pângărit 
pământul țarii... Acolo valahii....
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Român! repetă generalul, cu un glas 
uimit și enervat care aștepta o desmințirc.

Român! repetă Bologa mai hotărît, în- 
tinzându-se din șale’și scoțând puțin pieptul.

Da... bine... firește — bâigui Karg peste 
câteva momente, bănuitor și cercetător. Da... 
desigur.... Dar atunci mă miră rugămintea 
d-tale... foarte mult... Mi se pare că d-ta faci 
deosebire între dușmanii patriei?...

Apostol Bologa se uita în ochii scânteietori 
ai generalului cu o seninătate care îl minuna 
pe el însuși. Se simția însă hotărît și neclin­
tit ca în asalturile cele mai năpaznicc. Acuma 
se încăpățâna să convingă pe dușman, deși în­
țelegea bine că silințele lui sunt de prisos. Se 
pomeni vorbind calm, fără umbră de emoție 
sau șovăire, parc’ar fi discutat cu un camarad 
binevoitor:

Excelență, am conștiința că douăzeci și 
șapte de luni am luptat așa încât să pot sta 
cu fruntea sus în fața oricui... Nu mi-am cân­
tărit niciodată datoria. Mi-am dăruit tot sufle-

Deodată generalul Karg se opri ca și când 
o rază de lumină i-ar fi deschis crecrii. Se 
dădu iar câțiva pași înapoi, rămase cu privirea 
țintă la Bologa, căutând să-i scormonească în 
adâncimele sufletului. Gâteva secunde domni o 
tăcere ca un giulgiu. încât de-afară se auzi lim­
pede huruitul unei căruțe și ciripjtul gălăgios 
al vrăbiilor. într'un pom, sub fereastra cance­
lariei. Apostol, fără să-și dea seama, închise 
ochii, ferindu-se de scrutarea' generalului care 
izbucni brusc, aproape răgușit:

Dumneata ești român?
Da. Excelență răspunse locotenentul re­

pede.
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tul și tot entuziasmul... Azi însă mă aflu într'o 
imposibilitate morală...

Generalul se cutremură ca și cum i-ar fi îm­
plântat o spadă în piept. Ochii i se aprinseră 
și luciră ca otelul. Se repezi furios la Bologa, 
cu brațele ridicate și zgârcite, gata să-l zdro­
bească, răcnind:

— Ce?... Imposibilitate morală?... Ce vorbe 
sânt astea? Cum" îndrăznești?... Eu nu cunosc 
asemenea fleacuri care ascund pur și simplu 
lașitatea unor oameni fără sentimente patrio­
tice... Nu cunosc, înțelegi?... Nu vreau să cu­
nosc!...

Apostol căută să protesteze, dar generalul 
îi reteză avântul, congestionat de mânie:

— Nu-ți dau voe să mai vorbești, ai înțe­
les?... Fiecare cuvânt al?d-tale ar merita un 
glonte! Gândurile ce se ascund în dosul vor­
belor d-tale sânt criminale!... înțelegi?... Cri­
minale!... O, o!... Va să zică asta ți-e vitejia?... 
Uite pe cine am propus eu pentru medalia de 
aur! Poftim!... Medalie de aur!... Glonte, nu 
medalie!...

II împroșcă cu o privire grea de ură și dis-' 
preț, apoi deodată îi întoarse spatele, strivind 
între dinți o înjurătură și smucindu-și mustața 
cu mâna dreaptă, mică, grasă, încărcată de i- 
nele ca o mână de femee cochetă.

Bologa rămase senin, nemișcat și cu gândul 
mereu că trebue să-l convingă. Furia generalu­
lui îi făcea bine și-l îmbărbăta. Când crezu că sa 
mai potolit, zise iarăș cu acelaș glas limpede:

— V’am făcut o- rugăminte, Excelență, în 
Credința că veți binevoi a înțelege starea mea 
sufletească... De aceea mi-am îngăduit a vă 
vorbi ca de la om la om...
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Generalul, care se oprise Ia fereastră, bodo­
gănind și pufnind, se întoarse îndată spre lo­
cotenent și răspunse mai stăpânit:

- Eu nu ascult asemenea rugăminți și nici 
nu stau de vorbă cu astfel de oameni!... înțe­
legi?... Dealtfel am vorbit prea mult cu d-ta... 
Nerecunoscătoriile!

Nii-i mai întinse mâna, ci îl măsură cu scârbă 
din cap până’n picioare și apoi se așeză la 
masă, răscolind supărat dosarele. Bologa sa­
lută reglementar și eși liniștit, cu niște pași 
siguri, ca după o convorbire nespus de plă­
cută. Generalul îl urmări cu ochii, clătină din 
cap, se uită la ușa închisă cu băgare de seamă 
și deodată izbi cu pumnul. în harta cu însem­
nări, cuprins iarăș de mânie. Chiar în clipa 
aceasta aghiotantul se strecora în cancelarie, 
înfricoșat și întrebător.

— Notează pe locotenentul Bologa — mor- - 
măi generalul Karg către aghiotantul aiurit. E 
primejdios și... Nu m’aș mira să aud într’o 
bună zi că a dezertat la inamic... Ce oameni... 
Ce armată!...

Aghiotantul se închină, puse niște hârtii pe 
masă și se grăbi să dispară în vârful picioare­
lor, fără sgomot, de frică să nu-și descarce ge­
neralul mânia a'supra lui...

In ytijlocul curții Apostol Bologa se uită 
împrejur parcă ar fi fost aici întâia oară în 
viață. Ograda era mare, cu gard de uluci spre 
uliță și cu poartă nouă de scânduri, deschisă. 
Câteva căruțe se înșirau în fund, lângă graj­
duri, iar automobilul, cu care venise, stătea pă­
răsit, cu ușile căscate. Casa de piatră, acope­
rită cu olane vechi, vastă cât o cazarmă, era 
stropită cu urme de schije de pe vremea când
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Pe înserate sosi la divizion, să raporteze că 
s'a întors. Găsi pe Klapka singur în adăpostul 
spațios, scriind acasă. Căpitanul îl privi lung, 
apoi îi strânse mâinile și zise cu căldură:

- Acum pot să te felicit și cu, dragă prie­
tene... Din toată inima!

- Adevărat-, numai d-ta nu mai felicitat 
încă... adevărat! răspunse Bologa, zâmbind a- 
mar. Pentru vitejia...

a trecut războiul peste sat și când un obuz a 
■explodat chiar în grădinița din față, smulgând 
din rădăcini perechea pomului în care și a- 
cuma se ciartă un cârd de vrăbii gălăgioase... 
■Cerul se răzbunase puțin și umplea văzduhul 
cu un albastru mai blând ca totdeauna. Soarele 
su râdea în asfințit, galben, slab, ca fața unui 
moșneag vesel, iar lumina aceasta săruta pă­
mântul ca o rouă binefăcătoare, răspândind 
bucurie și deșteptând nădejdi pretutindeni... 
Apostol stătu un răstimp cu ochii spre soaie, 
sorbind cu nesațiu lumina zâmbitoare. Se 
simția ușurat ca și când ar fi plâns cu lacrămi 
fierbinți, după o suferință multă vreme înă­
bușită. Gândurile nu-1 mai dureau, ci se supu­
neau, docile, voinței lui încât, dacă ar fi vrut, 
le-ar fi putut înșira frumos, jre o ață. ca niște 
■mărgele...

Eși din curte. Pe uliță, dincolo de popota, 
văzu un camion încărcat cu echipamente, gata 
de plecare pe front. Se urcă. Voia să ajungă 
cât mai repede la baterie. Era grăbit...

V
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Apostol Bologa surâse: dinții albi ii luciră 
intre buzele subțiri, zicând:

.Acum o lună, chiar acum trei zile, nici 
n aș fi îndrăznit să mă gândesc la dezertare... 
M’aș fi disprețuit cu însumi cel dintâi... Fiindcă 
până azi am fost alt om... îmi face impresia, 
rând mă uit înapoi, c'am purtat în mine viața

Pentru vitejia de-a fi spus generalului ce 
i-ai spus! îl întrerupse Klapka cu un "nor.

Ai și aflat? se miră Apostol. Oficial?
Am aflat din înfățișarea ta, din mândria 

și liniștea ta! se însufleți căpitanul. Nici nu e 
ncvoe să-mi povestești ce s'a petrecut! Ochii 
tăi îmi spun tot. tot!... O, măcar de-aș putea 
fi și cu ca tine, bărbat! Dacă am fi toți așa, 
într'un ceas s’ar sfărâma lanțurile!...

Ca pe orice fricos, pe Klapka îl înfierbânta 
curajul și energia altora. Geru lui Bologa să-i 
istorisească din fir în păr scena cu generalul, 
inti erupându-1 deseori cu aprobări t rufașe. 
Apoi când Apostol sfârși. îl întrebă cu o curio­
zitate entuziastă:

Ei, și acuma ce ai de gând să faci?
(>chii lui Bologa licăreau blând. Răspunse . 

deabia peste câteva clipe, calm parcă ar fi 
-.pus că se întoarce spre perete:

Acuma?... La noapte voi trece la muscali!
Klapka, ncaștcptânclu-se la asemenea răs­

puns. se holbă la el un moment, pe urmă se 
uită împrejur. îngrozit să nu fi auzit cineva 
vorbele locotenentului, să vază și el pe dracul 
pentrucă n'a raportat celor în drept.

Ai nebunit, omule? șopti'cu glas rebegit 
de spaimă. Să nu mai spui astfel de copilării 
c:i ne pomenim amândoi atârnați în vreun 
copac, ca doi coceni stricați!...
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comoară

unui străin... Totdeauna mi-am închipuit sufle­
tul omului ca o visterie cu odăi multe, unele 
pline de comori, altele deșarte. Mulți oameni, 
cei mai mulți, trăesc toată viața în cămăruțele 
cele goale și veșnic deschise, căci celelalte 
sunt zăvorite cu lacăte grele și cheile lor zac

• tăinuite în focul chinurilor. Pe mine golul m’a 
înfricoșat ca și întunericul. De-aceea m’am 
străduit să găsesc cheile comorilor mele. Dar 
și comorile sunt înșelătoare: îndată ce ai des- ; 
coperit una, râvnești pe cele mai ascunse... 
Poate cea mai de preț nu ți-o desvălue decât 
moartea, și totuși o dorești cu lăcomia avaru­
lui... O fi deșartă chiar râvna aceasta... Fără 
ea însă viața n’ar mai avea nici o valoare și

‘ nu s’ar deosebi întru nimic de viața unei gân­
gănii!... Azi simt c’am descoperit o comoară 
nouă și trebue s’o apăr cu orice jertfă!..

— Ce comori, ce comori? îl întrerupse Klap- 
ka nerăbdător. Astea-s nerozii, prietene! Fraze, 
Bologa, și visuri bolnave!... Realitatea e răz­
boiul cu moartea la braț!... Lasă închipuirile, 
dragul meu, care cel mult complică și amarase 
viața destul de afurisită!...

— Domnule căpitan, dacă ții la mine, te rog 
din suflet să nu-mi mai dai nici un sfat! zise 
Apostol enervat, urmând însă mai liniștit: Te 
rog foarte mult!... Crezi că mi-a fost ușor să-mi 
desbrac trecutul, ca o haină murdară, și să ră­
mân gol în mijlocul furtunii? Crezi că n’am 
încercat să mă înșel că sânt îmbrăcat, chiar 
după ce am simțit frigul și ploaia biciuin- 
du-mă?... Acuma nimeni în lume nu. mă va fnaj 
putea îndupleca să-mi arunc straele noui'și căl­
duroase, și să zgribulesc iarăș în zdrențele 
lepădate...' Așa!... Te rog!... Și... Poate că
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fiu silit 
poate!...

Te ascult și tot nu pot crede că vorbești 
serios — murmură Klapka, acuma îngrijorat. 
Se vede că ți-ai pierdut mințile ori că umbli să 
mori spânzurat?... Dar nu pricepi, omule, că, 
mai ales după întrevederea ta cu generalul, vei 
fi urmărit pas cu pas și că vei fi prins chiar 
in clipa când vei încerca să...

Tocmai de-aceea trebue să plec la 
noapte! făcu Bologa neclintit.

Atunci te cheamă spânzurătoarea! șopti 
căpitanul desperat, pipăindu-și gâtul parcă ar 
fi vrut să dea la o parte un laț închipuit; apoi, 
după un răstimp, adaogă cu o tremurare de 
frică: In orice caz eu nu vreau să știu nimic... 
nimic... Eu mă spăl pe mâini...

Apostol Bologa se sculă liniștit și vru să 
iasă. Klapka se repezi la el, poruncitor:

— N’ai să pleci nicăiri! Am să te împie­
dec eu!... Sânt comandantul tău și te voi opri 
cu forța!

— Poate că vrei să .mă denunți? întrebă Bo­
loga apăsat, privindu-1 adânc. Să știi că am 

—■— să mă împușc, dacă...
Cuprins de o furie neputincioasă, Klapka 

începu să se lovească cu pumnii în cap, bâi­
guind :

— E nebun!... A nebunit!... Ce să fac eu cu 
nebunul?... Doamne, Doamne, ce să fac?z

Apostol se apropiă și zise mișcat:
— Poate că nici nu merit sbuciumarea d-tale, 

domnule căpitan... Sânt ingrat că nu te ascult, 
dar acuma... zi-mi adio și îmbrățișeazămtă 1

mâine noapte va începe schimbul de trupe; va 
să zică nu mai e timp de pierdut. Aș risca să 

-Cit a te însoți în Ardeal!... Și asta nu se
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opri cău-bateriei. Bologa se

Câmpul de luptă, pustiu și tăcut, se legăna 
în ceața înserării. Stepa părăginită se desfă­
șura nemărginită, netedă ca o foac de hârtie 
de împachetat, boțrtă și pătată, înțepată cu 
copaci răzleți, desfrunziți și sfâșiați de obuze. 
Pozițiile se desenau ca niște dungi mohorâte, 
tremurate, cârligatc și capricioase fără început 
și fără .sfârșit...

In apropierea

Căpitanul se uită un răstim]) la el, potolit 
brusc și cu fața grăsună asudată de durere. 
Apoi îl sărută pe obraji, plângând cu hohot și 
mormăind înfricoșat, iarăș cu însuflețire:

— Adio, dragă prietene... Adio...
Și îl îmbrățișa până ce, mulcomindu-și puțin 

•emoția, izbuti să-i spună rugător:
—• Poate că te mai răzgândești?... I'ăgă- 

duește-mi cel puțin că ai să mai chibzucști, 
te rog../ te implor!... Ar fi îngrozitor să cazi în 
mâinile lor... să... să... Spăimântător!...

— Adio! răspunse Bologa parcă nici nu I ar 
mai fi auzit, eșind repede.

Afară amurgea. In apus urmele soarelui scăpă­
tat mat înseninau cerul spălăcit... Bologa pășia 
grăbit spre bateria lui, «când, deodată, răsună 
din urină glasul lui IClapka, ascuțit, mânios:

■— Telefonist!... Telefonist!... Undc-i telefo­
nistul!...

Bologa înțelese și zâmbi. Căpitanul voia să 
se asigure . împotriva unor eventuale bănueli 
de complicitate...
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tare în 
chiar s

tând, în zigzagul dc șanțuri, postul ccl mai 
înaintat dc observație, unde a fost și azi-noaptc. 
Când i se păru că la găsit, gândurile lui tre­
cură mai departe, se târâtă pe sub sârmele 
ghimpate, cinci sute optzeci și trei de metri, 
până la marginea tranșeelor rusești, unde ră­
maseră fără călăuză.

Acolo începe viața nouă și o lume nouă! 
își zise cu inima încleștată.

In adăpost îl aștepta sublocotenentul care-f 
ținuse locul și care dorea să afle ce i-a spus și 
cum l a felicitat generalul. Ca să scape dc în­
trebări. Bologa, cu o veselie prefăcută. îi po­
vesti o minciună și schimbă repede vorba. Pe 
urmă zise îngrijorat că vor trebui să fie cu 
ochii în patru să nu se pomenească cu vre-un 
atac bruscat, având în vedere schimbarea di­
viziei. Sublocotenentul, vrând să arate cât e dc

i prevederi strategice, declară grav că el 
se așteaptă la o surpriză, dacă cumva 

dușmanul a prins dc veste că divizia va fi în­
locuită. Insfârșit își împărțită rolurile: sublo­
cotenentul va veghea, la postul de observație 
principal, până la ora două când va merge Bo­
loga să-l înlocuiască...

Rămas singur. Apostol se așeză să scrie câ­
teva rânduri mamei și Martei, să le înștiințeze 
cumva, prin cuvinte ascunse, că nu mai poate 
sta aici și că, în curând, le va trimite vești mai 
bune... Dar, înainte dc-a așterne vre-o slovă pe 
hârtie, își luă seama: orice înștiințare s’ăr 
putea să le pricinuiască neplăceri... In schimb 
se apucă să studieze harta frontului cu o aten­
ție înfrigurată, să tragă linii cu degetul, să-și 
aleagă un drum scurt, ferit... Așa îl găsi Petre 
când îi aduse cina.
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— Știi că azi mi-e o foame de aș fi în stare 
să te mănânc și pe" tine! strigă Bologa râzând 
și gândindu-se că trebue într’adevăr să mă- 

.nânce bine, căci dincolo cine știe ce-o fi.
îndată după masă se culcă, dând de grije 

ordonanței să-l scoale negreșit la unu după 
miezul nopții. Vrea să se odihnească zicându-și 
iar că dincolo cine știe cum și unde va mai 
afla odihnă...

Petre îl deșteptă la ceasul hotărît și Apostol 
se sculă voios, sprinten. In câteva clipe fu gata 
de drum-. Se uită împrejur în adăpostul tăcut, 
chibzuind ce anume să iea cu dânsul din ce 
avea aici. Șovăi puțin și nu mai luă nimic. Cel 
mult de revolver poate să aibă trebuință, să-1 
■scape de păidurea spânzuraților... Porni spre 
eșire, auzind pe Petre urându-i, ca de obiceiu: 
„Doamne-ajută, don locotenent..." Se gândi să-i 
dea mâna, în semn de rămas bun, dar își 
continuă mersul fără să se oprească și fără să 
răspundă...

NoapteaNoaptea se umezise. Ploaia amenința în văz-, 
duh cu răsuflări de vânt. Bologa se bucura și 
privea cerul înourat ca pe un tovarăș care vrea 
să-i înlesnească scăparea. Dacă ar începe să 
ploaie, firește, ar fi și mai bine...

Trecând pe lângă adăpostul căpitanului Ccr- 
venco și mai având o jumătate de oră de pier­
dut se abătu să-l întrebe de urât. Căpitanul 
citea în Biblie, cu ochii înlăcrimați, ca șl când 
ar fi căutat să-și aline o durere mare.

— Ce-i, ce s'a întâmplat? întrebă Apostol 
uimit. Ce jeluești așa?... Ai vre-un necaz?... 
■Ceva de pe-acasă?

— Eu sânt copac fără de rădăcini — zise 
Cervenco amărât, adăogând cu o privire des-
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perată: Bologa, auzi tu, în noaptea aceasta o 
să ne atace rușii!...

Apostol păli parcă l'ar fi pălmuit. Adinea­
ori a vorbit și el de atacuri cu sublocotenentul, 
dar numai să-i evite întrebările plictisitoare 
și să aibă un pretext de a merge la postul de 
observație. Un atac însă i-ar răsturna toate 
planurile...

— Nu se poate... N’avem nici o informa­
ție — bolborosi dânsul zăpăcit. De ce să ne 
atace tocmai azi?...

— Bologa, e sigur — reluă căpitanul mai 
plângător. Crede-miă... O patrulă mi-a adus de 
aseară știrea că dincolo se fac pregătiri gră­
bite... Ai să vezi, Bologa!... Așa e totdeauna...

Zece minute Cervenco nu mai conteni cu jela­
niile, încât Apostol plecă buimăcit, blestemam — 
du-și clipa care l’a îndemnat să intre Ia rutea- 
nul maniac. Afară însă, în tăcerea frământată 
de vânt și în întunerecul necăcios, îi veni inima 
la loc și-și zise că Cervenco a început să nebu­
nească, de vreme ce visează numai încăerări, 
atacuri...

Sublocotenentul dârdâia în observator și sa­
lută pe Bologa ca pe un mântuitor.

La infanterie se zice că o să ne atace 
muscalii chiar în noaptea asta — șopti Apos­
tol. Tu ai observat ceva?

— Aș... liniște și frig — răspunse subloco­
tenentul, disprețuitor. Infanteriștii așa fac, se 
tem de toate umbrele... Dar muscalii nu sânt 
proști să ne atace azi, hodoronc-tronc', când 
deabia mâine-poimâine vine' schimbarea!...

Bologa îi strânse mâna cu mulțumire și-i ură 
somn bun. Niciodată nu i-a fost atât de drag 
sublocotenentul ca acuma. Parcă a vorbit clin 
sufletul lui: doar nu-s proști muscalii...
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Se obișnui cu întunerecul și se uită cu multă 
grijă spre liniile de dincolo. Nu vedea și nu se 
simția vre-o mișcare... Peste câteva minute- 
însă un foc de pușcă pocni asurzitor, undeva 
pe aproape... Deși cunoscu. după zgomot, că 
nu c rusesc, totuș avu o strângere de inimă... 
Alte focuri speriate izbucniră îndată, apoi iar . 
altele și în dreapta și în stânga, tot mai de­
părtate... Bologa se liniști: erau, desigur, sen­
tinelele speriate...

Pela trei, spre a-și șterge orice urme de în­
grijorare din suflet, porunci să se înalțe o ra-« - 
chetă, să vază și să se convingă. In lumina ver- 
zue terenul dintre tranșee părea mort. I.a 
dreapta, între sârmele ghimpate, zăcea cada 
vrui unui om. A fost ucis deacum două zile, 
pe^când se întorcea din patrulare, noaptea, 
probabil chiar de camarazii lui, din greșeală 
sau de frică... Privirea lui Apostol trecu 
el ca peste- un mușuroiu. grăbită să-și vază 
numai calea pe care și-o alesese pe hartă. l.Tn. 
șanț vechiu care începe ]a vre-o douăzeci de 
metri și merge până aproape de șanțurile ru­
șilor... împrejurul observatorului sunt rămă­
șițe de tufe, lăsate înadins pentru mascare... 
De-aici, târându-sc prin cele două pâlnii di ; 
obuze, poate ajunge nesimțit la șanțul cel 
vechiu, căci posturile de ascultare sunt mai 
departe... La cellalt capăt al șanțului va 
chema... Atâtea vorbe rusești știe..'. Pe urmă.

Lumina rachetei se stinse și Bologa rămași 
mulțumit. La cinci fix, când începe să se sub- 
țieze întunerecul, va porni... Mai are deci două 
ceasuri. Era atât de hotărât că nu simția nici 
•emoție, nici nerăbdare. Aștepta, cu ochii îna 
inte spre țintă, cu gândurile slobode. Vremea 
trecea peste dânsul ca o apă lină, răcoritoare...
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sc despică ce- 
coperișul ob­

servatorului. Apostol primi un cuțit în piept
Rebreunu—Puduron Spftnzurftților 8_

Intr’un târziu îi fulgeră prin minte că poate 
rușii îl vor disprețui că a dezertat, el, ofițer... 
Și chiar în clipa aceea un bubuit prelung, ră­
gușit, spintecă văzduhul. Apostol înlemni, în- 
tr’o așteptare amețitoare. Peste câteva se­
cunde, care i se părură nesfârșite, izbucni un 
răbufnit mai greoi ca și când s’ar fi desfun­
dat pământul. Apoi îndată altele, furioase și 
din ce în ce mai grăbite. Un clocot njăpraz- 
nic fierbea în întunerecul brăzdat de dâre lu­
minoase...

— Ce-i asta? se gândi Bologa, uitându-se la 
ceas și văzând că e deabia patru. Atacul?... Va 
să zică totuș... Atunci...

Apostol își dădp seama că tunurile rusești 
s au năpustit asupra artileriei care începuse să 
răspundă, cu teamă însă și uluită de impetuo­
zitatea dușmanului.

— Acuma ce să mai fac? își zise dânsul, cu 
receptorul telefonului în mână, ascultând due­
lul artileriilor.

Deodată auzi, Ia dreapta lui, la câteva zeci 
de metri, un vâjâit sfârșind într’o răbufnire 
scurtă. întoarse privirea într'acolo și i se păru 
că vede pâlnia de pământ împroșcând în beznă.

In față numai la câțiva pași, 
rul și un vârtej cumplit smulse

răstimp. Prin prejur obuzele 
’ \ i un țiuit prelung îi

o strângere de inimă și

Iată că au început să dumice infanteria — 
îngână desperat, simțindu-și crcertil gol 
burete uscat.

Mai trecu un i 
cădeau tot mai dese. Apoi 
sfâșia urechile. Avu 
gândul fulgerător:

— Asta-i pentru mine!
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și o lovitură în cască. Apucă cu amândouă 
mâinile teodolitul ca să nu se răstoarne. Apoi 
i se păru că se ridică în sus și deodată se po­
meni iar la pământ, cu o durere crâncenă în 
coapsă.

— Sânt rănit sau poate...
Gândul i se rupse ca o ață...
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O pată de lumină tulbure-cețoasă zăcea pe 
pardoseala de lespezi albe a salonașului de re­
zervă, la picioarele celor două paturi de fier..

Pe fereastra unică se uitau în odaie ramurile 
negre ale unui păr bătrân dârdâind în gerul 
sfârșitului de Februarie. Pereții, îmbibați de 
gemete și dureri, își amestecau respirația cu 
mirosul apăsător de spital și cu căldura sobei 
de teracotă din dosul ușii...

In paturile curate, cei doi ofițeri, în halaturi 
cenușii, stăteau lungiți, cu ochii în tavanul 
înalt. La căpătâiu, în perete, pe tăblițe negre, 
albeau numele lor: Locotenent Bologa, Locote­
nent Varga... Pe mescioarele de noapte foile 
de febră se pierdeau printre sticluțele de me­
dicament, arătând că suferințele cele grele au 
trecut peste dânșii.

In aerul încărcat de amintirile durerilor 
plutea o tăcere năbușitoare pe care Varga o 
sfărâmă deodată cu glas speriat, ridicându-se 
în pat. ca și când ar fi văzut o nălucă:

— De ce taci, camarade?... Spune ceva.
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dar a 
pier-

orice, te rog din suflet, căci tăcerea e mai du­
reroasă ca o rană de șrapnell...

Bologa întoarse fața albă și suptă de sufe­
rințe spre dânsul, dar nu deschise gura. Varga 
așteptă un minut, întrebător, apoi se lăsă iar 
pe spate, zicând mai mult pentru sine:

— Se împlinesc patru luni de când bolim, 
mutându-ne din spital în spital, tot mai a- 
proape de front... Mi s'a urât de moarte cu 
doctorii și cu bandajele și cu surorile de cari­
tate! Baremi de-ar venii mai curând concediul...

Apostol tăcea. In trei luni de zile, cât fu­
sese oprit de medici să vorbească_fiindcă avea 
plămânul drept sfârticat de o schije de obuz, 
îndrăgise tăcerea. In acel răstimp gândurile lui 
s'au obișnuit a se rândui frumos, fără pripiri 
năvalnice și mai ales fără dureri. Dealtfel, la 
început, mintea i-a fost senină, parcă o mână 
meșteră nevăzută i-ar fi șters din creeri toate 
amintirile. Când și-a venit în fire întâia oară, 
la ambulanța diviziei, a văzut pe doctorul 
Meyer și pe Petre. Nu i-a recunoscut, 
avut o- bucurie atât de violentă încât și-a 
dut îndată cunoștința. A doua oară s’a trezit 
într’un tren sanitar, cu aceeași bucurie în su­
flet și tot numai câteva clipe. Insfârșit a treia 
dată a deschis ochii într’un salon alb, în spital. 
Patul era înconjurat de doctori.

— Bravo, mortule! i-a zis zâmbind unul cu 
cotlete albe și mustăți negre. Bine c#ii înviat... 
Dacă de șase zile mocnești așa...

Apostol atunci a simțit fericirea de a trăi 
ca un fior nespus de dulce și, cu -buzele cră­
pate de fierbințeală, a șoptit abia perceptibil.

— Nu mă doare nimic... nimic...
Vre-o șapte săptămâni mai mult al morții
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a fost decât al vieții. In afară de rana din piept, 
mai avea o sfărâmătură de os la piciorul stâng 
și o scrijălare adâncă în coapsă.

— Vindecarea ta e o minune — i-a spus doc­
torul cu cotlete albe și cu mustăți negre, mai 
târziu. Ai o vitalitate extraordinară, altfel de 
mult te-al plimba în lumea drepților!

Când i s’a vindecat piciorul și coapsa, l’au 
trimis mai departe, spre regiunea unității lui, 
in spitalul de-aici, fiindcă acolo începuseră să 
sosească transporturi mari de răniți din luptele 
noui. Aproape o lună a zăcut singur aici, în 
salonașul de rezervă din fundul coridorului, la 
etajul întâi. Petre stătea toată ziua lângă patul 
lui, căutând să-i ghicească gândurile și să-i 
împlinească dorințele. Dimineața și după vi­
zita medicală îi citea Visul Maicii Domnului, 
cu glas obosit de evlavie, și Bologa îl asculta - 
fără a înțelege cuvintele, dar cu inim'a plină 
de o mulțumire caldă, moleșitoare... Apoi, în- 
tr'o zi, ordonanța i-a povestit, cum s’a price­
put, ce s’a întâmplat atunci, în noaptea ceea... 
Din povestirea lui, Apostol n’a aflat mare 
lucru: că a fost îngropat în marginea unei 
pâlnii de obuz, în dărâmăturile postului de ob­
servație, și că acolo l’a descoperit Petre, pela 
amiazi, după ce, cu ajutorul diviziei de schimb, 
muscalii au fost respinși în pozițiile inițiale... 
Povestirea soldatului însă i-a adus aminte nă­
dejdile din noaptea aceea și i-a pus iarăș în 
fierbere toate gândurile de-atunc'i. A avut câ­
teva clipe de neliniște ca în fața unei vedenii 
dojenitoare. Pe urmă vre-o trei zile gândurile, 
deslănțuiîe dintr'o toropeală prelungă, l’au 
chinuit și i-au sfâșiat sufletul. Iși zicea că 
toate sforțările lui de-o ocoli soarta s’au zdro-



120 LIVIU REBREANU

tate : 
erou,

au început să se 
toate în slujba li-

bit și că de azi încolo numai moartea l-ar mai 
putea mântui... Moartea însă îl îngrozea acuma 
mai mult chiar decât perspectiva de-a trebui 
să meargă pe frontul românesc. Degeaba în­
cerca să-și biciuiască ambiția, învinovățându-se 
de lașitate; dragostea de viață, din ce în ce 
mai impetuoasă, îi tăia orice avânt, murmurân- 
du-i neîncetat în inimă: „întâi eu și pe urmă 
cealaltă lume!"

Intr’o noapte fără somn apoi a găsit împă­
carea. La urma urmelor soarta a făcut bine ce 
a făcut. De ce ar fi dezertat el la ruși când 
tocmai i se oferea prilejul să treacă la români? 
Pentru muscali ar fi fost un simplu și dispre­
țuit dezertor, în vreme ce românii îl vor 
primi ca pe un frate. Dincolo dezertarea ar fi 
fost o crimă dezonorantă, urmată de o captivi - 

rușinoasă; aici va merge ca un adevărat 
, -eu' fruntea sus, și va putea lupta îndată 

contra dușmanilor adevărați... Va să zică 
teama de frontul românesc a fost fără temem. 
Noroc că soarta l’a ocrotit... Datoria lui e să 
trăiască și să triumfe. Nu viața, ci moartea 
înseamnă lașitate pentru omul care are un 

i ideal în lume...
De a doua zi gândurile 

mulcomească, punându-se 
niștii lui, ca niște servitori credincioși. împre­
ună cu liniștea însă i s’a luminat în suflet mai 
vie și ura împotriva tuturor străinilor dimpre- 
jurul lui. Ura pe medicii care-1 îngrijiau pe 
surorile de caritate, pe ofițerii convalescenți 
și se bucura că, din pricina ranei la plămâni, 
era osândit să tacă... In ziua când un general 
bătrân, înconjurat de o droaie de ofițerași 
fercheși, a venit să-i agațe pe piept medalia



PĂDUREA SPÂNZURAȚILOR 121

•de aur pentru distrugerea reflectorului, Bologa 
s a prefăcut că i-e rău numai ca să nu fie 
silit a părea încântat...

Pe urmă, într’o zi, acum vre-o lună, a fost 
adus în salonaș Varga, care fusese greu rănit 
în șoldul stâng, tot atunci în noaptea.ceea, și 
din șpital în spital ajunsese aici. In primul mo­
ment Apostol s’a bucurat și, pentrucă tocmai 
i se dăduse voie să vorbească puțin, își po­
vestiră pățaniile. Varga îi- explică amănunțit 
cum s’a desfășurat atacul rușilor, cum au . pă­
truns până aproape de liniile artileriei și cum 
au fost alungați înapoi printr’un contra-atac 
fulgerător. Totuș, în lupta aceasta, două regi­
mente de infanterie au fost aproape complect 
nimicite și chiar huzarii lui au suferit mult, 
mai ales în cursul contra-atacului când a pri­
mit și el schija care era cât pe-aict sa-I lase 
șchiop, fiindcă un doctor cam smintit a umblat 
în ruptul capului să-i tae piciorul... Locote­
nentul de huzari clocotea de revoltă -că bă­
tălia. în care au pierit peste două mii de oa­
meni și în care era să-și dea ortul popii, nici 
măcar n’a fost pomenită în comunicatele de 
războiu. Se mângâia numai cu speranța în- 
tr'un Iting concediu de convalescență...

Pe măsură ce Varga vorbia și se frământa, ' 
Bologa se întuneca. Toate cuvintele lui, chiar 
privirea lui i se păreau dușmane și se mira 
cum a putut omul acesta să-i fie simpatic? Ca 
să nu mai trebuiască să stea de vorbă cu dân­
sul, iși procură un vraf de cărți și se puse să 
caute în ele explicații și dovezi. Două săptă­
mâni a răscolit și s’a trudit. Nicăiri n’a găsit 
de ce binele nu e bine pretutindeni și tot­
deauna? In toate cărțile omul îi părea izolat
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de viața adevărată, singuratec și abstract ca 
o formulă matematică. Cineva s’a așezat la 
masă, plin de încredere în cunoștințele și expe­
riențele săle de viață, și a decretat că oamenii 
trebue să fie așa și așa, că e bine când faci 
cutare lucru și c rău dacă faci cutare. Și în 
schema lui, acel cineva vrea să vâre cu sila su­
fletele vii, să le încătușeze, parcă viața s'ar 
modela după dorințele sau concluziile cuiva... 
Dar viața merge mereu înainte, nepăsătoare, 
sfâșiind nu numai sistemele savanților ci chiar 
mințile oamenilor, plăzmuind în fiece clipă si­
tuații noui, idei noui pe care fantezia liliputană 
omenească niciodată nu le va putea înțelege și 
cu atât mai puțin prevedea... Un capriciu al 
vieții a pus față ’n față milioane de oameni pe 
care i-a însemnat cu moartea în frunte, silin- 
du-i astfel să descopere în sufletele lor'^tâine 
nebănuite și să iea hotărîri neașteptate. In 

>!• vârtejul vieții cărțile sunt grămezi de vorbe
1 fără înțeles. Qniul trebue să-și ferească numai 
conștiința să nu-i sângereze...

In vremea aceea primi o scrisoare dela Klap- 
ka, plină de prietenie, comunicându-i câte verzi 
și uscate despre traiul pe noul front, lucruri 
mărunte, adăogând la urmă de tot, în •treacăt. 
■că „pe-aici tot ruși am găsit, numai ruși..." 
Bologa își zise îndată, fără grije și fără șo­
văire: „Nu face nimic... Voi mai aștepta..."

Varga încerca într’una să-i deslcge limba și 
nu se putea dumeri de ce s'a făcut așa de ur­
suz Bologa? Pe el tăcerea îl apăsa și-l amăra. 
De-aceea a fost fericit când doctorii i-au dat 
voe să iasă din odae, s'a împrietenit cu alți 
camarazi de prin celelalte saloane și mai mult 
stătea cu dânșii decât cu Bologa...
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Acuma in așteptarea vizitei medicale de 
după amiazi, huzarul se perpelea ca peștele pe 
uscat, mai ales după ce toate sforțările lui dc-a 
scoate o vorbă din Bologa au rămas fără ecou.

- Cc ai, Bologa? izbucni însfârșit Varga,
jicnit. Af’ai exasperat cu muțenia!... Nu mai 
vrei să vorbești cu mine ori mă urăști ? Am 
fost prieteni și... .

Nimic, jlimic — murmură Apostol, fără 
să întoarcă ochii.

Varga trebui să-și oprească nouile între­
bări. Veni doctorul^ însoțit de o soră de cari­
tate drăguță și zăcută de vărsat.

Iată salonul minunilor cerești! strigă doc­
torul, mic și blond, frecându-și mâinile, ra­
dios și jovial. Pe cât văd, am’ să vă dau pașa­
port curând-curând, domnilor! In orice caz ar 
fi nimerit să începeți a face mai multă mișcare, 
baremi prin seră, dacă nu prin parc. Afară e 
încă iarnă, ce-i drept, dar ar trebui să vă mai 
desmorțiți oasele, domnilor!... Ar fi foarte,, 
foarte bine!...

— Parcă n’o să ni le desmorțim iar pe front, 
doctore! zise Varga înviorat. Sper că ne dai 
un concediu de convalescență, doctore? E im­
posibil să ne trimiți numai decât în luptă, cu 
rănile dcabia cicatrizate?

— Desigur... negreșit -— răspunse medicul 
cu zâmbetul scăzut. Intru cât depinde de mine, 
firește!... Eu însă cel mult pot să propun, de­
cizia c în alte mâini și, să vă spun drept, doar 
sunteți bărbați, toate comandamentele ne re- , 
petă într’una că se simte mare, mare nevoe 
de ofițeri, pretutindeni...

- Am înțeles — încheia Varga posomorât. 
Ne vei concedia direct pe front...
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Doctorul mai îngăimă câteva cuvinte și se 
grăbi să dispară împreună cu sora de caritate 
mereu senină și surâzătoare.

Pe urmă odaia se umplu, în câteva minute, 
de întunerec. Numai geamurile rămaseră ce­
nușii ca niște ochi bolnavi, stinși. Varga umbla 
de ici-colo, nervos, cu mâinile la spate, dar 
pașii.lui nu făceau atâta sgomot cât tietacul 
arămiu al unui deșteptător de pe mescioara de 
noapte... Intr’un târziu, Apostol, șezând pe pat 
cu ochii la rămurelele degerate deafară care 
desenau arabescuri negre, pe geamurile tul­
buri, începu să fredoneze un cântec vesel.

— Bologa! Ce dracu, de cântece îți arde? 
se opri Varga cu imputare. Ori te bucuri că 
ni s’au spulberat perspectivele de concediu?

— Mă bucur, din inimă, amice! răspunse 
Apostol cântând și gesticulând ca un actor 
într’o operă italiană. Războiu, războiri, răz­
boiu,- înainte la războiu!

Locotenentul de huzari înmărmuri.și, în cele 
din urmă, convins că Apostol își bate joc de 
dânsul, eși din odae trântind ușa. Bologa în­
cetă cânttcul brusc, parcă diabia atunci și-ar 
fi dat seama ce face. Ii păru rău și se lungi 
pe pat, cuprins de o tristeța ciudată. Peste câ­
teva minute veni Petre, aprinse lumina și-i în­
tinse o-scrisoare, întrebând:

— Oare nu-i de-acasă, don'locotenent ?
Bologa se aruncă asupra plicului, dar vă­

zând că-i dela Klapka, nu se mai grăbi să-l 
„ desfacă. Presimția ce cuprinde și, într’adevăr, 

citind, dădu peste trei rânduri încurcat.© din 
care înțelese cu o claritate tăioasă că, de o săp­
tămână, în locul rușilor, au apărut românii. Se 
uită un răstimp la Petre, gânditor, și apoi zise:
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Trenul gâfâia și asuda suind printre munții 
cu piscurile cărunte încă de zăpadă. Soarele 
începutului de primăvară presăra pulbere^ de:

■ Nu-i de-acasă... E de pe front, dela dom­
nul căpitan... De-acolo, nu de-acasă...

Vorbind, gândurile i se strămutară departe,, 
cuprinzând într’o fulgerare toată Parva și deo­
sebit fiecare ființă dragă, începând cu mâică- 
sa și cu Marta, față de care se simția vinovat 
pentrucă le-a scris numai de două ori de când 
zace prin spitale, și mai cu seamă fiindcă în 
noaptea ceea a vrut să se despartă de ele fără, 
să-și iea rămas bun...

- Mi s’a înmuiat inima îndată ce am văzut 
că s'a apropiat ziua plecării! își zise dânsul, 
uitându-se la Petre.

- Trebue să vie și .de-acasă, don-locote- 
nent — rosti soldatul cu încredere.

- Da... da... trebue... acasă — îngână Bo- 
loga, întorcându-se cu spatele, încet, obosit...

Varga reveni mai târziu, neîmpăcat. Apostol 
tresări din mrejele gândurilor și zise blând:

Varga... nu știu ce am... Iartă-mă!...
Locotenentul se însenină imediat și se apro- 

piă cu mâna întinsă:
— îmi pare rău, prietene 'dragă... Dar te-ai 

schimbat îngrozitor?... Odinioară ma iubeai, 
ne înțelegeam...

-- Odinioară! oftă Bologa cu ochii scăldați. 
în lacrămi.

■Și măi statură zece zile până să plece...
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argint în văzduh. Pădurile și poienile tresăreau 
sulă-mângftcrea-razelor fierbinți. Viața nouă, 
tânără, vijeloasă înviora năvalnic înfățișarea 
pământului. Numai trenul, încărcat de oameni 
și materiale de războiu, lung, scârțâind și pu- 

. făind, părea un monstru din altă lume, pornit 
să înfrunte tinerețea firțj. Locomotiva se țâra 
încet, așteptându-se parcă să-i iasă în cale 
vre-un dușman, se strecura ca o șopârlă uriașă 
pe subt coastele și râpele nepăsătoare, ferin- 
du-se de amenințări închipuite la fiecare coti­
tură..^

Intr’un vagon rezervat pentru ofițeri. Apos­
tol Bologa stătea pe coridor, la o fereastră lă­
sată în jos, sorbind nesăturat priveliștea mun­
ților care-i aminteau valea Someșului și-l fă­
ceau să uite unde merge acuma. Din clipa 
când a pornit la gară!, i s’a trezit în suflet o 
îndârjire neastâmpărată care-i feconda iubirea 
și i-o păstra mândră și curată.

Deodată ușa compartimentului dela spatele 
lui se deschise și se închise cu zgomot, și în 
ureche îi răsună glasul lui Varga, foarte în­
cântat :

— Știi, Bologa. cine se află în trenul 
nostru?... N'ai să ghiceștiI... Generalul Kargl... 
Uite acuma ne spuse Gross...

Apostol se întoarse. Prin geamurile ușii se 
vedeau în compartiment, în fumul de țigări, 
câțiva ofițeri. Gross rânjea batjocoritor, expli­
când ceva cu gesturi violente.

— Zice c’a vorbit despre noi cu generalul - 
urmă Varga. Ba zice, pe onoarea lui, că gene­
ralul ar dori să ne vadă, și mai cu seamă pe 
tine, nu știu de ce... In definitiv n’ar fi decât 
natural, că doar am sângerat destul pentru pa-
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trie... Dealtfel Gross a călătorit cu generalul 
în interes de servici, așa că...

Lui Bologa îi era scârbă de toți, cu Gross 
in frunte. Din pricina aceasta nici nu s’a a- 
tnestecat printre ei și cu pionierul deabia a 
schimbat două vorbe indiferente.

— Da?... Ei vezi?... Foarte bine! zise dânsul, 
vrând să arate curiozitate, cu dispreț în privire.

— Să vezi însă ce m’am gândit eu — reluă 
locotenentul de huzări, cuprinzându-1 de mij­
loc. Dacă izbutim să vorbim cu generalul, tre- 
bue să căutăm să-l convingem că merităm și 
noi un concediu după aproape cinci luni de 
spital și suferințe, nu-'t așa?... Eu am mare în­
credere în Karg, deși e sever și neînduplecat, 
căci noi. slavă Domnului, am luptat vitejește...

Bine, firește, n’ar fi rău — răspunse Bo­
loga, convins în sine că speranțele lui Varga 
sânt copilărești și dornic să rămână iar singur. 
Dar dacă zice Gross că s’a interesat de noi ge­
neralul, de ce nu ne însoțește și el?

Varga aruncă o privire în compartiment și 
apoi întoarse spatele cu desgust, zicând:

— M’a plictisit jidanul cu teoriile anarhice, 
dragă prietene!... Nu poți vorbi trei minute 
cu el fără să-și bată joc de tot ce avem noi 
sfânt, țară, credință, trecut... A început să-mi 
fie greață și frică, zău, Bologa! adăogă peste 
o clipă iarăș înviorat. Dacă aș fi nevoit să 
stau mult în tovărășia lui, m’aș pomcwi într’o 
bună zi că mi-am pierdut și eu toate sentimen­
tele patriotice!

-— Sentimentele adevărate trebue să reziste / 
oricărei ispite! glăsui Apostol apăsat.

— Așa se zice, dar.în rfealitate nimic nu re­
zistă la infinit! zâmbi Varga. Asta chiar tu
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fi 1 vorbi

se parc că1

mi-ai spus-o odată, într'o discuție, la Buda­
pesta, la unchiul meu, și n’am uitat-o. Pică­
tura de apă găurește stânca... Ș’apoi tu parcă 
nu te-ai schimbat? Poate că tu nu-ți dai seama, 
dar eu, care am stat cu tine, într’o odae, a- 
proape două luni și ți-am înghițit toate curio­
zitățile, ehe, prietene, întreabă-mă pe mine1.... 
Unchiul, care te-a iubit ca pe copilul lui, dacă 
te-ar întâlni azi, nici nu te-ar mai recunoaște. 
Bologa, crede-măl... Repet, poate că nu-ți dai 
seama, poate că...

Apostol Bologa desluși parcă, în cuvintele 
huzarului, o provocare ascunsă. Ii răspunse cu 
ură, dar și cu o gravitate în care străbatea tre­
buința de a-și desvălui sufletul, de a-1 pune în 
palmă și de a-1 purta, mândru și încrezător, ca 
pe un potir, în văzul tuturor:

îmi dau seama prea bine că m’am schim­
bat... Cum să nu-mi dau seama când schimba­
rea s’a săvârșit în chinuri, ca o nouă naștere?... 
Dar eu ’deabea prin’ schimbarea aceasta am 
dobândit adevăratele sentimente firești, cum 
ziceai tu... Deabia, Varga!

Locotenentul de huzari se tulbură. Din to­
nul lui Bologa simți lămurit că se află in fața 
unui dușman. Ii zise încet, sec, rczimându-se 
cu spinarea de ușa compartimentului și pri 
vindu-1 lung:

— Bologa, sentimentele talc mi 
sânt nefirești... lea seama 1

— Mă ameninți? întrebă Apostol ironic.
— Sentimentele tale te mână drept in bra­

țele dușmanului...
— Care dușman? repetă Bologa mai batjo-, 

coritor. ’
— Dușmanul țării, oricare ar
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un surâs
9

un gest vag, 
, surprins,

care
în-

Varga, puțin mai aspru, In clipa aceasta tu. 
prietene, ești dezertor în gândul și sufletul 
tău!...

Apostol Bologa tresări scurt apoi zise re­
pede, cu glas mai cald, apucându-1 de mânecă 
și împlântându-i în ochi o privire hotărâtă:

Ascultă, Varga... Tu ai fost odinioară om 
și tc lăudai că, sub mundirul militar, vei purta 
veșnic o inimă! Deaceea îți zic acuma: dă 
laoparte rațiunea cazonă și spune ce-ai face tu 
dacă, de. pildă, fiind în armata rusească, te-ar 
trimite să te bați cu ungurii cari au pornit 
să te desrobească ?...

Stai, stai... nu-i așa. prietene! bâlbăi loco­
tenentul roșind. Mai întâi patria...

Nu ocoli întrebarea stărui Bologa. 
triumfător. Răspunde cinstit! in asemenea ca­
zuri, nu pot fi două răspunsuri...

Varga tăcu. întrebarea îl încurca și mai a- 
les curajul lui Bologa. Insfârșit zise șovăitor:

Există o lege pentru toți și o singură da­
torie care ne leagă prin jurământ... Când în­
cepe cineva să le judece prin prizma egoismu­
lui sentimental, atunci...

Lege, datorie, jurământ sânt valabile nu­
mai până în clipa când îți impun o crimă față 
di conștiința ta! întrerupse Apostol cu vioi­
ciune. Nici o datorie din lume n'are dreptpl său 
calce în picioare sufletul omului, iar dacă to­
tuși. încearcă...

Bologa sfârși brusc, cu t 
spunea orice și nimic. Varjja, 
găimă cu ochii mari:

- Atunci bănuelilc mele... Atunci umbli cu 
gândurile de dezertare?

Gânduri? murmură Apostol cu
Robrcanu Pndurea Sp&nzurftților
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eu...

o mirare nepo- 
ton jovial: Fii si- 

.probareal... Cel

venind dintr’odată sfidător.
Locotenentul Varga era j’ 

toate câte auzise. Seninătatea și hotărârea 
care Bologa, un ofițer, îi declara ’că va dezerta, 

gândi să-l denunțe și,îl înfuriau. O c^ipă se gândi să-l denunțe și, 
astfel, să-l pedepsească. Dar polițismul îi re­
pugna. Și apoi prea au fost prieteni odinioară 
ca să se despartă pentru niște lucruri care, în 
realitate, îl priveau numai pe. Bologa. Dacă.

jicnit personal de
i cu

împotrivești, cu toate că mi-ai fost prieteni
— Fii liniștit! zise Bologa iarăș ironic. Am 

să mă feresc de sectorul tău ca de foc... A-

straniu. Gândurile sânt schimbătoare. Varga! 
Am însă o credință vie în suflet... asta da! Și 
dacă ea îmi va porunci să trec... să... dezertez 
la inamic, adică la inamicul vostru, nu voi e- 
zita nici un moment a-mi face datoria cea a- 

J adevărată... Dealtfel chiar voi, judecând cinstit 
și fără pornire, îmi veți da dreptate și mă veți 

C aproba! Sânt sigur că și tu, în sufletul tău...
— Nu, nu, Bologa, te înșeli amar! zise Varga 

iarăș sec. Eu nu te voi aproba niciodată! Eu 
disprețuesc crimele!

Da? întrebă Apostol cu 
trivită, adăogând îndată cu 
gur, Varga, că n'am să-ți cer aprobarea!... Cel 
mult de s’ar întâmpla să trec prin sectorul tău 
și dacă aș avea ghinionul să te întâlnesc, cel 
mult atunci ar putea fi vorba... Dar atunci, 
cine știe, poate că am vorbi altfel...

— Să te ferească Dumnezeu, Bologa! izbucni 
locotenentul, grav și amenințător. Eu te-aș 
aresta, ba te-aș și împușca dacă ai încerca să 
te î------  • - -. ~ • • - • •

— Fii liniștit! zise Bologa iarăș ironic. Am

cuma ești mulțumit ? ■•/<>
— Tu poate glumești, Bologa, dar
— Nu glumesc deloc! declară Apostol, de-
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avu

ar putea citi cineva în sufletele tuturor ofițeri­
lor. s’ar îngrozi de ceea.ce ar descoperi. Cei 
mulți însă își ascund gândurile, pe când el 
baremi e sincer...

Astea-s prostii, prietenei zise Varga, după 
o pauză,, cu glas schimbat și cu o veselie po­
runcită pe față. Mai-bine haidem la generalul 
Karg, să ne iniluim de un concediu!...

- Așa-i... prostii — surâse Apostol îmblân­
zit. Prostii sânt toate vorbele omului în cea­
surile cele grele ale vieții...

Varga porni înainte pe coridorul murdar și 
plin de soare tânăr. Trenul lăsase în urmă o 
cotitură și vagonul se clătina parc’ar fi fost 
-â-și piarză echilibrul.. Locotenentul de huzari 
se sprijinea cu mâinile de .pereți, înjurând fu­
rios, în vreme ce Bologa, la câțiva pași înapoi, 
.mergea sigur, liniștit, ca pe o cărare...

Trecură printr'un vagon tixit de militari 
și civili, amestecați de-avalma. Pe coridorul 
■strâmt se îmbulzeau mai ales țărani cu fețele 
speriate, păzindu-și dăsagii sau legăturile, vor­
bind puțin și încet, parcă s’ar fi temut să nu-i 
audă cineva. In colțul din spre vagonul ofițeri'- ■ 
lor un preot român, înalt, slab, cu o bărbuță 
rară și îmbrăcat sărăcăcios, se sfătuia domol 
cu trei țărani care, după port, păreau unguri...

Apostol, făcându-și loc pela spatele preotu­
lui, auzi vorbă românească și întoarse capul 
o efipă, fără însă a se opri din mers. Zări o 
față cunoscută parcă... In înghesuială nu
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scoase jurnă-

vreme să se mai uite înapoi, dar îi. rămase în 
ochi înfățișarea preotului și în minte întreba­
rea: ,,Cine o fi și de unde îl cunosc?"...

In vagonul următor călătorea generalul 
Karg. Aici coridorul era ocupat numai de ofi­
țeri de -toate gradele, tăifăsuind și așteptând 
fiecare norocul de a putea vorbi neoficial cu 
generalul. La compartimentul Excelenței erau 
trase perdelele cafenii și aghiotantul eșise a- 
fară. din propria-i inițiativă, să roage pe dom­
nii din coridor să facă liniște ca nu curm a să 
se supere Excelența Sa... Tocmai atunci sosi 
Varga, luă deoparte pe aghiotant și-i șopti:

— Ne spuse Gross că moșul dorește să ne 
vadă, pe mine și pe Bologa... Adu-i aminte, 
dragul meu, te rog!

Aghiotantul dădu mâna cu Bologa, pe care 
nu-1 mai văzuse dela audiența cu bucluc, și 
apoi intră în compartimentul generalului, sus­
pinând grav:

— Să încercăm...
Peste cinci minute crăpă ușa. 

tale corpul și zise binevoitor:
— Bologa, vino... te rog... Excelența Sa do­

rește...
întâlni ochii lui Varga, întrebători, dar 

strânse, din umeri, cu fața mâhnită de regrete 
că „așa-i ordinul"...

Generalul Karg era vesel și mulțumit. In- 
.sfârșit obținuse, cu chiu cu vai, să fie propus 
pentru ordinul „Maria Theresia". Ședea lângă 
fereastră, cu picioarele-i scurte întinse comod, 
cu fața-i negricioasă întoarsă spre Apostol Bo­
loga care intrase și salutase printr'o înclinare 
militărească.

— Ei, te-ai făcut sănătos? întrebă genera-
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Iul, întinzându-i alene mâna cu multe inele și 
măsurându-1 cu o privire atentă.

Bologa răspunse cu un surâs nehotărît. Avea 
fața galbenă, suptă, cu buzele fără culoare; nu­
mai ochii ardeau, mistuindu-se într'un foc lă­
untric. Generalul îl măsură iar din cap până 
n picioare și apoi îi oferi un loc lângă dânsul. 
Pe bancheta cealaltă, în fața Excelenței, ședea 
un colonel cu figtira colțuroasă pe care A- 
postol nu-1 cunoștea, și un maior slab, cu ochii 
scânteietori de inteligență. Aghiotantul, au­
zind iar gălăgie pe coridor, se strecură afară 
să atragă din nou atenția domnilor că Exce­
lența Sa poate să se supere...

Generalul îi puse fel de fel de întrebări 
despre cum a fost rănit, prin ce spitale a um­
blat. cum s'a vindecMt, dar Bologa. răspun­
zând, vedea mereu în privirea lui o întrebare 
nerostită care îl îndârjea întocmai ca adineaori 
provocarea lui Varga. Altminteri Karg, prin 
tonul vorbelor și prin blândețea ce-i îndulcea 
toată înfățișarea, îi arăta un interes într'adevăr 
sincer, aproape nefiresc de sincer... Pe urmă 
veni și rândul întrebării așteptate, luând însă 
o formă glumeață, prietenoasă:

Ei. așa-i că nu s'a prăbușit lumea fiindcă 
vii cu noi, aici?

Apostol văzu limpede in ochii generalului că 
cere un răspuns scurt: nu. Deaccea nu-și putu 
stăpâni o secundă de ezitare, care se stinse 
singură. Apoi vorbi cu o cutezanță înfrumuse­
țată de claritatea glasului:

Niciodată n'am fost laș. Excelență, și deci ' 
am să vă mărturisesc și acuma că în sufletul 

.meu s'a prăbușit o lume!...
Degetele grase și încărcate de inele se agă-
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și încăpă-
* "i ce

țară nervos de’ mustața burzuluită, iar sprânce­
nele late se înfoiră când generalul, uluit, în­
trebă :

— Adică cum?... Ce lume sa prăbușit?
Bologa surâse atât de senin că încruntarea 

generalului se transformă într’o curiozitate ne­
răbdătoare, iar mâna îndată, i se așeză liniștit 
pe brățara canapelei.

— Am citit undeva, Excelență—zise Apostol 
cu glasul de adineaori — că inima omului, in 
primele săptămâni ale vieții embrionare, se • 
află nu în piept, ci în cap, în mijlocul creeri- 
lor, și că deabia pe urmă coboară mai jos, des- 
părțindu-se de creer pentru totdeauna... Ce mi­
nunat ar fi, Excelență, dacă inima și creerul 
ar fi rămas împreună, îngemănate, să nu facă 
niciodată inima ce nu vica creerul și mai cu 
seamă creerul să nu facă Ce sfâșie inima!...

Generalul se uită câteva momente la Bologa. 
apoi la ceilalți, apoi râse cu poftă, cu gura 
căscată, cu mustățile sbârlite, încât fața i se 
încreți ca o coajă de nucă stricată.

— Foarte... foarte... interesant! mormăi dân­
sul râzând.

Pe urmă, potolindu-se cu greutate și cu <► 
vădită rușine pentrucă nu și-a stăpânit râsul, 
își reluă masca obișnuită, și serioasă, povestind 
colonelului cum i-a cerut Bologa să nu vie pe 
frontul românesc și cum el totuși l-a iertat 
având de-a face cu itn ofițer foarte capabil și 
conștiincios, deși acuma vede că e r: "— 
țânat... Colonelul ascultă cu respect până 
sfârși și apoi, cu acelaș respect, zise:

— Eu, Excelență, nu admit, firește, pen- 
’ trucă nu-mi permite legea, dar mă pun în si- . 

tuația locotenentului și-i înțeleg amărăciunea...
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E regretabil că cei în drept n’au luat măsuri 
generale în privința aceasta,, ca să se evite si­
tuațiile delicate, în interesul capacității comba­
tive a armatei...

Apostol se cutremură ca și când cuvintele 
colonelului i-ar fi străpuns 'ace în inimă, căci 
el astăzi nu mai dorea înțelegere ci tocmai mo­
tive de ură și îndârjire prin care să-și ațâțe, 
înflăcărată, credința... Generalul însuși rămase 
surprins o clipă, și pe urmă răspunse convins, 
ba chiar cu un fel de mândrie: '

— Evident, evident că așa este!... Din punct 
de vedere uman, firește... Dar dacă cei de sus 
nu s'au gândit la posibilitățile acestea?... Nici 
eu nu pot lua asupra mea joatc răspunderile... 
Eu cel mult pot să ușurez, în anume cazuri, 
cum c cazul locotenentului, dc pildă... Da! Ne­
greșit trebue șă ușurăm... Cum e încă slăbit de 
boală, vreau să-l feresc de greutățile frontului 
și o să-l întrebuințăm într’un serviciu mai fără 
osteneli mari... Uite, să treacă la coloana de 
muniții! Așa-i?... Căci noi sântem umani... 
Noi... armata noastră... Unde aiurea și-ar mai 
bate capul un comandant să menajeze aseme­
nea scrupuluri?... Ce zici, domnule maior? S'a 
mai pomenit atâta umanitate în vre-o armată 
de când c istoria? Și totuș pe noi ne acuză 
dușmanii de barbarie!... Ce lume! Ce nedrep­
tate!...

Tocmai în clipa aceea aghiotantul se furișa 
iarăș înlăuntru. Generalul își curmă reflexiile 
și-i zise poruncitor:

lea notă că locotenentul Bolog'a' va fi re­
partizat la coloana de muniții!

In vreme ce aghiotantul scoase un carnet de 
'însemnări, Apostol Bologa se uită la toți, pe
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rând, rugător, întâlnind însă pe toate fețele 
aceeași compătimire scăldată doar în zâmbete 
diferite. Se simți umil și mic, deși sufletul îi 
clocotea de ură. A vrut să stârnească indignare 
și iată că a găsit milă și înțelegere... Văzu cre­
ionul aghiotantului alergând pe hârtie și deo­
dată strigă: t~~

— Excelență, aș dori mult să-mi reiau ba­
teria!...

— Easă — murmură generalul ocrotitor și 
din nou veselj-Trebue să te întremezi și să a- 

. duni puteri într'un .serviciu mai ușor, mai ferit 
de primejdii... îmi pare ‘bine că ți-a rămas 
drag frontul, dar deocamdată sunt silit, in in­
teresul d-tale, să mă opun și să te menajez...

Bunătatea generalului, inexplicabilă și ne­
așteptată. îl exaspera pe Bologa. Vru să-i mai 
obiecteze că serviciul la coloana dc munițiii e 
mai obositor ca la baterie, dar chiar atunci își 
aduse aminte de preotul român din coridor și 
îndată îi răsări în inimă dorința de a-1 cu­
noaște. Nu-I mai interesa nici generalul, nici 
frontul. Se sculă, bolborosi cuvinte încurcate 
de mulțumire, strânse o mână grasă și moale, 
se înclină și eși cu figura luminată...

Trecu grabnic în vagonul soltlăților, se în­
ghesui. printre țăranii de pe coridor... Preotul 
era tot unde-1 lăsase. II văzu dc departe și* 
fruntea i se îmbroboni de sudori. Acuma îl re­
cunoscu și se tulbură de bucurie.

— Așa-i că nu mă mai cunoști, părinte? îi 
strigă. însuflețit,' întinzându-i mâinile.

Preotul îngălbeni parcă l’ar fi surprins în- 
tr’o faptă rea. Când Bologa își spuse numele, 
în ochii lui izvorî o licărire dc însuflețire pe. 
care însă o înăbuși repede, uitându-se împre-’
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co-

jur să se asigure dacă nu-1 pândește cineva. 
Preotul era Constantin Boteanu, unul din prie­
tenii cei mai buni ai lui Apostol, din liceu.

— Și unde vine satul tău, Constantine? în­
trebă Bologa, fericit, nerăbdător.

Apoi tocmai lângă Făget, unde e co­
manda cea mare, nu știu cum îi zice la cătă- 

_nic răspunse preotul, încurcat și înfricoșat 
că vorbește românește cu un ofițer.

E românesc? stărui Apostol.
Parte și parte... Noi îi zicem Lunca, dar 

pe ungurește se chiamă...
Lunca? întrerupse Bologa. ca-și când ar 

fi căutat să-l oprească a rosti cuvântul ungu­
resc. Și pe la noi este un sat Lunca... Iți aduci 
aminte ?

Cum să nu... tare bine — zise preotul. 
Dar pe-aici și românii știu ungurește, c'așa-i 
obiceiul, dacă sântem printre unguri... Dealt­
fel așa e și bine...

Ce bine'părinte —- strigă Apostol serios. 
Nu te gândești că așa. mâine poimâine rămâi 
fără parohie?

Cam așa-i, ce-i drept — murmură Bo-
• teanu zăpăcit, zâmbind umil. Ce să facem? Noi 

n’avem nici o putere și nici nu ne putem a- 
mesteca... Destul ne zdrobește viața de mă mir 
cum o mai putem duce în spinare...

Când omul a,re un ideal, înfruntă toate 1 
greutățile! zise Apostol apăsat, cu înțeles. / ’ 

Idealul nostru e Dumnezeu — răspunse 
preotul cu o sfială în carc-și ascundea o teamă 
amară. Când ai suferit ca noi, numai în Dum­
nezeu mai poți avea nădejde...

Pe urmă îi povesti lui Apostol cum, la in­
trarea oștirilor române, autoritățile l-au ridicat
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să viu •

noastră, că

și, împreună cu trei țărani fruntași, l-au trans­
portat în țara ungurească, pe lângă Dobri- . 
țin. Nevasta cu doi copilași au rămas în grija 
Domnului. Vre-o trei luni nici n a auzit de ei 
și a crezut că s’au prăpădit în focul războiului. 
Deabia când s’a întors roata norocului, a aflat 
că sânt. sănătoși și-l așteaptă să vie acasă. Au 
trecut însă pe rând săptămânile și de întors t 
.acasă nici pomeneală. S’a rugat pela toți, s’a 
umilit, s’a ploconit... In zadar. Ba că e zona 
frontului, ba că românii sânt suspecți, ba așa, ■ 
ba altfel... In'sfârșit a cerut voc să-și aducă ba-

■ temi și familia acolo, lângă Dobrițin, până 
ce va îngădui Dumnezeu să se liniștească vre­
murile. Apoi, pe neașteptate, i-au dat drumul 
să plece acasă, punându-i în vedere să se 
poarte bine...

Apostol Bologa zâmbea din ochi, în suflet 
însă era ros de nemulțumire și de decepție. 
Frica preotului și umilința care-i sublinia toate 
vorbele și privirile, îl izbeau că niște cuțite, 
deși căuta să le treacă cu vederea... Ii povesti 
și el cum l-a împins soarta în războiu și pe 
urmă scuturându-i mâna:

— Apoi să știi, Constantine, că am 
pela. voi, să vorbim mai multe!...

Preotul răspunse spăimântat:
— Mă rog... Chiar mi-a scris preoteasa că 

umblă ritulți militari prin casa noastră, că 
doar azi așa sânt vremurile...

Bologa vru să zâmbească, dar gura i se în- 
cleștă într’un rânjet dureros.



PĂD'URBA SPĂNZL'RAȚILOR 13'*

4-

Biuroul coloanei dc muniții era în Lunca, pe 
o ulicioară dosnică, în casa groparului Paul 
Vidor. Clădirea privea cu fața spre uliță și 
avea la mijloc o tindă îngustă cu ușa veșnic 
deschisă, în dreapta o odaie mai mărișoară în 
care se instalase cancelaria, iar în stânga alte 
două odăițe: în cea clin fund se strânsese gro­
parul și în cea dinainte locuința comandantu­
lui coloanei.

Apostol Bologa luă în primire, dela locote­
nentul pe care venea să-l înlocuiască, biuroul 
cu cele câteva registre și imprimate. Nu putuse 
dormi în tren și, sosind în Lunca, trăsese di­
rect aci, prăpădit de oboseală. Ascultă nepă­
sător explicațiile înaintașului să până în clipa 
când îi desfășură o schiță cu planul frontului 
și cu pozițiile tuturor unităților ce țineau de 
divizie. Atunci se așeză la masă, înviorat parcă 
i-ar fi dat o băutură fermecată, sorbind din 
ochi harta cu semnele albastre și roșii, încer­
când cu degetele tremurătoare să urmărească 
liniile capricioase... Dar capul îi era atât de 
tulbure de emoție că nu se putu dumeri și, scu- 
lându-se iar în picioare, zise nehotărît:

Nu pricep nimic... îmi huruie creerii...' 
Am să mă orientez mai târziu...

Desigur, nici vorbă — răspunse repede- 
locotenentul. Dealtminteri și schița e învechită 
și va trebui s'o complectei... Iacă, de pildă, 
colea/ tocmai la margine, la sud, sectorul a- 
ccsta... uite, e ocupat acuma dc huzarii dcscă- 
lecați, deoarece umblă zvonul că românii se-
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Auzind graiul românesc, cei doi gradați ri-

: o- 
cu situația...’ 

numai pentru orientare, căci 
te interesează decât artileria

rientezi și o

mândrie copilărească, parcă ar
^sfideze uiniivcs'

— Bine, Petre... Chiar mi-c foame, căci în 
tren mai mult am răbdat decât am mâncat!

In tindă, prin ușa rămasă-întredeschisă, auzi 
glasul unuia:

— Mi se parc că și locotenentul e valah...
Vorbele’ acestea aproape disprețuitoare, care 

altădată Iar fi jicnit, acuma îl liniștiră ca'niște 
laude, încât trecu dincolo înseninat...

pregătesc să ne atace... In sfârșit, ai să te 
:---—•’ - să te familiarizezi

Firește, schița e 
pe tine aici nu 
noastră...

Ca să scape de el mai curând, Bologa“îi 
dădu mâna, cu un surâs neizbutit.

— Ești foarte palid și slăbit, camarade 
zise locotenentul, luându-și rămas bun. Eu 
•cred că nici nu ești încă vindecat pe deplin, 
cel puțin după înfățișare... Ar trebui să te în­
grijești foarte, foarte bine...

Apostol plecă ochii, deabia stăpânindu-și un 
simțământ ciudat de revoltă și umilire. Rămase 
în picioare, rezemat de dunga mesei'. La altă 
masă lungă un sergent și un caporal scriau, 
cu priviri furișe spre noul comandant, scârțâ­
ind zeloși din penițe. Ar fi dorit să le spună 
și lor două vorbe, dar se simția incapabil și-i 
era frică să nu întâlnească și la ei milă.. A- 
tunci apăru în prag Petre, salvator, zicându-i :

— Don' locotenent, am pregătit ceva de- 
mâncare că trcbuc să vă fie tare foame... Pof­
tiți dincoace în odae...

dicară deodată nasurile spre ordonanță, mirați. 
Bologa observă mișcarea lor și răspunse cu o 

—..:ix,—„„x ««-«x fj căutat să le
sfideze uimirea:
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și

E fata
Bologa se 

ungurește:
D-ta ai făcut așa frumos aici?
împreună cu soldatul d-tale — răspunse

surâs ștrengăresc, privindu-l drept în

nu ți-e frică între atâția

In vreme ce el sc așeză la masă, Ilona se 
oploși lângă sobă fără a-1 pierde din ochi., 
parcă ar fi fost fermecată. Dealtfel și Apostol, 
mâncând, o privea.pe furiș, întâi cu o curiozi­
tate nerăbdătoare, apoi cu un neînțeles senti-

cu mândrie: Mie numai de

fata cu 
ochi.

Apostol îi simți mâna aspră și foarte caldă., 
o întrebă iarăș, mai în glumă:

Și cum te chiamă pe d-ta?
Ilona...
Ilona... Da... Și 

militari ?
De ce să-mi fie frică? zise fata simplu, 

adăogând repede 
Dumnezeu mi-e frică...

el sc așeză la masă, Ilona se

Odaia Iui era curată, cu pat bun,, cu ghivece 
de mușcată în ferestre, cu blide înflorite pe 
pereți. La mijloc masa așternută îl aștepta, iar 
în soba de cărămidă duduia un foc zdravăn. 
Apostol își roti privirea, mulțumit, și se opri 
brusc văzând lângă sobă o fetișcană de vre-o 
optsprezece ani, cu năframă roșie-aprinsă în 
cap, cu niște ochi mari negri care parcă râ­
deau, cu buzele umede și pline... Acuma își a- 
duse aminte că a mai văzut-o și adineaori, când 
a intrat în ogradă, și n’a luat-o în seamă, deși 
fata îl cântărise din ochi cu o îndrăzneală ne-, 
obișnuită.

Dar asta? întrebă Apostol pe ordonanță, 
arătând cu capul spre ea.

” r gazdei, don' locotenent...
învioră, îi întinse mâna și zise pe
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inent de duioșie... A fost totdeauna timid cu fe­
meile, neîncrezător și neîndemânatec. Mai ales 
îi era rușine pentrucă niciodată nu știa ce să 
vorbească cu ele. Chiar Marta și chiar după 
•ce s'au logodit, îl încurca de multe ori de se 
roșia ca o fecioară... Deabia uniforma și răz­
boiul l'au desmorțit și i-au șters sfiala. De-a 
treia zi, când s’a îmbrăcat militărește, a cu- 
■ccrit o casieriță sentimentală, jurându-i- cre­
dință veșnică și uitând-o pe urmă în brațele 
alteia. Pe unde îl ducea soarta, iubirile tre­
cătoare il întâmpinau! și i se ofereau. Și el le 1 
•culegea fără alegere, aproape grăbit, ca- și 
când ar fi vrut să se răzbune pentru timpul 
pierdut. Totuș, întro cămăruță deosebită a

. inimii, păstra dragostea Martei, întreagă, cu­
rată, ferind-o cu îngrijire de orice atingere, 
mulcomindu-i mustrările cu făgăduinți solemne 
de viitor... Ochii țărăncuței unguroaice însă 
pătrundeau tocmai în cămăruța cea ascunsă, 
fără ca el să se poată împotrivi, simțindu-se 
iarăș timid și ‘zăpăcit, în$ia oară în războiu. 

■Când își dădu seama de aceasta se înfuria și 
se hotărî să nu se mai uite la ca.

— Trebuc să fie o fetișcană care a ținut de 
urât tuturor înaintașilor mei din odaia aceasta! 
se gândi dânsul, ridicând iar ochii spre Ilona. 
cu sfidare.

Privirea ci veselă îl rușina. Ii păru rău că 
a jicnit-o. fie și în gând...

Petre eși pe-afară după treburi, făcând 
semn fetei să plece și ea, să lase pe locotenent 
să se odihnească puțin. Ilona nu se clinti, 

.parcă n’ar fi înțeles semnele ordonanței. Apos­
tol, cu nasul în farfurie, se silea să rupă tăce­
rea și se necăjea că nu găsește ce să vor-
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pri-

alunge. Paul Vidor însă 
4-4 «- X c-i i nvn nnn

o întrebă brusc, fără să o

Până să 
auzi un < 
și șopti:

— A venit tata...
Fără să mai aștepte îngăduință, un țăran 

trecu pragul. Bologa, înfuriat, se sculă în pi­
cioare, gata-gata să-l r1—g~ t>"”1 
se apropiă jovial, cu tnâna întinsă și-i ură1 bun- 
osii în casa lui. Avea fața osoasă, cu șbârci-

bească. In sfârșit 
vească:

Românește nu știi, fetițo?
Știu puțin, dar pe-aici toată lumea mai 

mult ungurește vorbește, c'așa-i obiceiul .— 
răspunse llona repede, aproape speriată. Apoi, 
fiindcă Bologa tăcea, urmă mai liniștită: De­
altfel la noi biserica e românească și popa în 
românește face slujba totdeauna, numai pre­
dica o spune pe ungurește ca sa pricepem inai 
bine...

Apostol tocmai se țnustra că i-a putut pune 
o întrebare atât de neroadă; răspunsul ei însă 
il încurcă cu desăvârșire. Și nu vorbele, ci gla­
sul ei aspru și totuș dulce și mângăetor ca o 
panglică de mătase, cu niște mlădieri de copil 
răsfățat. Dc-acum nu mai dorea decât să-i 
audă glasul și își chinuia mintea să înjghebe 
■o întrebare potrivită prin care s'o facă să mai 
vorbească. Toate sforțările lui fură zadarnice. 
Trecură vre-o trei minute în tăcere, uitându-se 
desperat în ochii ei care umpleau casa cu o lu
mină blândă și ispititoare. Apoi deodată îi 
veni în gând s'o întrebe de câți ani e, firește 
cu ton glumeț, ca nu cumva ea să-și închipuie 
cine știe ce. Ii fu teamă că-i va tremura vocea 
și llona va înțelege greșit rostul întrebării.., 

se hotărască să deschidă gura, se 
ciocănit energic în ușă.tfata se ridică
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turi multe sub ochii căprui în care juca deș- 
teptăciune și șiretenie, și niște mustăți puțin 
cărunte, dar groase și cu vârfurile ascuțite, 
cum le poartă țăranii unguri... înfățișarea gaz­
dei potoli scurt mânia locotenentului, li răs­
punse liniștit și chiar îl pofti să șează. Gropa­
rul se uită să yăză dacă toate sânt in bună 
ordine și dădu peste Ilona care se apucase să 
scormonească în foc cu mare râvnă.

— Ilona, aide, șterge-o! zise poruncitor, în­
cruntând sprâncenele. Ce mai cauți aici? Altă 
treabă n ai decât să stai pe capul domnului 
locotenent?...

. — Parcă eu de dragul dumnealui stau 
mormăi fata, ursuză, fără să se întoarcă.

Aide, aide, lasă vorba! făcu groparul se­
rios până ce se închise ușa și pe urmă adău­
gând blajin către Bologa: Trebue s'o ținem de 
scurt, altfel cum am trăi între atâtea cătane? 
E tânără și fără minte, domnule locotenent, și 
nu pricepe că d-voastră aveți de lucru și că 
n’ați venit pe-aici să pierdeți vremea cu pa­
lavre...

Paul Vidor era vorbăreț din cale afară, mai 
ales însă îi plăcea să stea la taifas cu domnii, 
crezându-se mai deștept ca ceilalți săteni și 
.mai vrednic. Iși trase un scaun lângă masă, 
se așeză tacticos și îndată se încălzi la vorba, 
deși Apostol* se mohorîsc. frământat numai 
de dorința de-a auzi glasul fetei. Răspunsurile 
în doi peri nu descurajau deloc pe gropar, ba 
dimpotrivă îl întărâtau. Din una din alta în­
cepu să spue că el e om cu stare, cu toate că 
e gropar. Are pământ destul și bunișor, măcar 
de l'ar putea munci cum se cade în vremurile 
astea grele. Gropar s’a făc^t numai de când



rĂDUBEA SPÂNZUBAȚ11.0B 145

i-a murit nevasta, fie iertată, adică de vre-o 
unsprezece ani, de l’a lăsat amărât și cu doi 
copilași. Altfel meseria lui e tâmplăria și a 
învățat-o la oraș, de copil, că tatăl său a vrut 
să-i dea in mână) o pâine mai bună decât orice 
avere. Apoi tâmplarul merge mână’n' mână 
cu groparul, unu face cosciugul, iar cellalt 
groapa — așa că el nu s’a rușinat să sape și 
groapa mortului, de vreme ce a învățat să 
facă cosciuguri. Căci decât tâmplar într’un 
sat, mai bine gropar, că masă și scaune își 
mai ticluește omul și singur, dar pentru groapă 
tot are nevoe de altul... Nu-i ocară să mun­
cești. ci să lenevești. Când rămâi văduv cu 
un băiat de unsprezece ani și o fetiță de șapte, 
trcbuc să pui osul de vrei să nu te mănânce 
sărăcia... Toate au mers cum au mers, și mai 
mult bine decât rău, până ce a dat pacostea 
războiului peste bieții oameni. Feciorul era 
tocmai gata de oaste și s’a dus, că n’avea în­
cotro, și s’a prăpădit nici nu se știe pe unde, 
prin cele țări muscălești, înainte de a se îm­
plini un an. Cât l-a plâns și el și fata, o 
Doamne! Dar parcă lacrămile și bocetele au 
înviat vreodată pe morți? Acuma Dumnezeu 
să-l odihnească și să-l ierte!... Altfel pc-aici a 
îost liniște până când au sărit și românii în 
bătălie. De-atunci însă vai și amar! Mulți au 
fugit de frică mai spre inima țării, care cum a 
putut. El a rămas acasă, ce-o fi să fie, căci nu 
s’a îndurat să-și lase averea de haram. Nici 
n’au făcut românii multă stricăciune, ce-i 
drept... Doar de-ale gurii, ca orice cătane, și 
mai cu scamă când s’au retras în țara lor. Mai 
fără milă au fost ai noștri, dacă-i să vorbim cu 
dreptate, căci îndată ce au sosit, una-două au

Rebronnu—Pădurea Sp&DEurnților 10
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și spânzurat vre-o trei oameni clin sat că, zice, 
ar fi făcut senine dușmanului. Ba cât pe-aci să 
dea și el de bucluc fiindcă românii îl puseseră 
primar în locul celui care fugise... Parcă e o 
vină să-ți faci datoria! Adică dincolo, în Făget 
în satul vecin, cine-i primar? Cumnatul lui!... 
Atunci de ce să-i impute Iui c’a fost primar 
câteva săptămâni?... Air trecut însă toate, nu­
mai de-ar aduce Dumnezeu pacea mai curând...

Bologa îl lăsase să vorbească în voe. Gropa­
rul după ce-și sfârși povestirea pățaniilor, se 
aștepta să afle și el noutăți și, pentrucă locote­
nentul nu se urnia, îl întrebă direct, înmuind 
glasul, misterios:

— Oare ce-o mai fi cu pacea, domnule ofi­
țer?... Prin oraș nu se aude nimic?... Aseară 
am fost puțin prin Făget, pela cumnatu-meu, 
și am prins o vorbă cum că rusul s'ar fi dat 
bătut și că vrea să se împace... La cumnatul, 
chiar în casa lui, șade generalul cel mare in 
gazdă și alături e cancelaria diviziei... poate 
d-ta nu știi, că ești nou... Uite așa umblă 
vestea pe-acolo, printre ofițeri, despre muscali! 
Ce-o fi, ce n’o fi, Dumnezeu știe, și bine-ar fi 
să fie ceva!... •

— Eu viu de-a dreptul dela spital și nu știu 
ce-i prin lume — zise Apostol. Dar bine nu-i, 
bade, asta o văd!

— Așa-i, chiar așa-i — făcu țăranul, dând 
din cap, grav. Multă durere și multe necazuri 
sânt, așa-i!... Măcar de le-ar da Dumnezeu ce­
lor mari milă și înțelepciune să bage sabia în 
teacă și să ne scape de pieirel Că ei stau colo 
și dau poruncci, iar oamenii suferă și se chi- 
nuesc și mor...

Fiindcă groparul nu se dădea.dus, ba părea
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că dcabia a prins chef de taifas, Bologa se 
sculă' și curmă vorba, poftindu-1 să continue 
cu altă ocazie deoarece acum îl chiamă servi­
ciul. Paul Vidor recunoscu bucuros că așa-i, " 
■dar așteptă să plece locotenentul înainte...

Apostol Bologa, enervat de stăruința țăra­
nului, trecu în cancelarie, luă schița frontului, 
porunci gradaților să-și vază de lucru pentrucă 
el are niște treburi oficiale de rezolvat azi, și 
apoi eși în ogradă în soarele tânăr și. primăvă­
ratec... Lumina și căldura îl îndemnau să se 
uite împrâjur, fără-să vrea, parc’ar căuta pe 
cineva. In ușa grajdului, pe pragul înalt, ședea 
Ilona, cu coatele pe genunchi și cu obrajii în 
palme. Când îi întâlni privirea, Apostol înțe­
lese de ce s’a uitat împrejur și simți că tot 
sângele i s’a urcat în obraji... Zâmbi, iar fără 
să vrea, spre Ilona, zicându-și, în aceeași 
vreme, că nu trebue s’o ia în seamă și că are 
un glas nemai pomenit de ciudat..^

Pe drum i se păru că se trezește dintr'o 
vrajă blestemată. Cotind în ulița mare, spre 

• mijlocul satului, se gândi: dacă o țărăncuță ar 
fi în stare să-i sdruncine credința și să-i zădăr­
nicească hotărârea, atunci mai bine să se îm­
puște... Și-și pipăi revolverul, ca și când ar fi 
vrut să-și dovedească sie-și că nu va șovăi...

In fața bisericii se opri și se întrebă: unde 
merge?... Da, umblă să se orienteze, sub pre­
text că se va prezenta superiorilor și camarazi­
lor. Apoi chiar la noapte, va pleca. Nu trebue să 
piarză nici o zi, nici un minut. Numai când va fi 
dincolo, va putea fi aevea liniștit și fericit...

Casa preotului, peste drum de biserică, 
părea îmbrăcată în bucurie. Apostol își aduse 
aminte cum i-a spus Ilona că popa predică un-
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deo-

a- 
cu.

gurește, și pe urmă rușinea Iui Boteanu in 
tren și.lașitatea lui umilită... întoarse capul.

Nu știa încotro s’o apuce. Satul dealtfel 
n’avea de ce să-l intereseze, ci numai frontul. 
Trebue. să plece dar imediat pe front, să se 
prezinte colonelului, să vază terenul, să-și 
leagă locul... Poate să sc întâlnească și 
Klapka, chiar trebue . să'i spuie...

Dintr’o casă de lângă biserică apăru 
dată Meyer,. îmbrobodit într’o mantie groasă, 
cu gulerul ridicat, deși soarele umplfea pămân­
tul de căldură tinerească îmbătătoare.

— Doctore, doctore! strigă Apostol văzând, 
că Meyer merge înainte fără să-1 fi zărit.

Medicul se întoarse ursuz și se însenină 
puțin când recunoscu pe Bologa care alerga 
spre dârzul. Se duseră împreună la spitalul 
mobil improvizat în școala satului. Până acolo 
Apostol îi «ovesti cum s’a vindecat și, de­
oarece doctorul, fire tăcută, nu-1 înghesuia cu 
alte întrebări, în poarta spitalului îi spuse că 
ar vrea să meargă pe front, să se orienteze, • 
și că n’are cal... Meyer îi oferi calul său, dar 
totodată îi zise prietenește:

— Ești slăbit rău, Bologa, iea seama! Mai 
lasă vitejiile și cruță-te, altfel mâine-poimâinc 
iar vii la mine, ca client!... Chiar acuma sânt 
sigur că ai puțină febră, fiindcă prea iți stic- 
clesc ochii... Ar fi putut să-ți dea un concediu 
până să te întremezi mai bine... In sfârșit, 
bagă de seamă și las’o. mai domol!...

— Mă simt ca un zmeu, doctore! răspunse 
Bologa cu o veselie nefirească.

Doctorul mormăi ceva în gulerul mantalei, 
dar Apostol nici nu încercă să înțeleagă, atât 
îi era sufletul de încărcat cu speranțe...
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c
Apostol Bologa porni călare,Apostol Bologa porni călare, cu harta în 

mână... Lunca era sat lung, pe malul drept al 
unui râuleț gălăgios, strâns ca ’n clește între 
două rânduri de dealuri îmbrăcate cu brazi și 
fagi, amestecați. Șoseaua trecea prin mijlocul 
satului, iar calea ferată prin dosul caselor, 
prin grădini și livezi ce se urcau pe coastele 
piezișe. Împrejurul gării valea se lărgea ca un 
fund de cazan, dar dincolo de sat se stâmta 
iar până la gura văii care coboară dintre 
munți. în stânga. Calea ferată șt șoseaua tre­
ceau peste pârâu pe un pod comun, cârpit de 
curând... Bologa mai înaintează vre-o treizeci 
de pași, pe urmă, pe țărmul părâului, desco­
peră drumul spre front. Aici dealurile sânt 
mai line și casele foarte rare, unele cocoțate 
prin poeni depărtate, ca niște cuiburi. Drumul 
urcă prelung și pârâul se micșorează, deve­
nind tot mai săltăreț, ca un copil buiac și 
neastâmpărat. In fund albăstresc, în curmeziș, 
coamele munților, crestate pe alocuri ca niște 
metereze uriașe...

Apoi. într’un loc mai lărguț, drumul de care 
se sfârșește, pierzându-se, împreună cu pârâia­
șul subțiat ca un fir de argint, printre hățișu­
rile vâlcelei. In schimb o cale nouă începe sui­
șul spre miază-noapte, un drum de războiu, 
făcut de soldați, păzit pela cotituri cu curci 
albe, întrebătoare... Pe-aici Bologa întâlnește 
mai des militari, unii coborând alții urcând, și 
câteva căruțe trase de mârțoage prăpădite,

— Insfârșit, am ajuns! murmură Apostol, a-



putea înțelege mai

prins de emoție, oprind calul și comparând te­
renul cu harta. Prin apropiere trebue să fie li­
niile artileriei...

Era pe o spinare de deal,’lătăreață, acope­
rită cu pădure rară ca perii în barba unui 
spân. Drumul se ramifica de-aici ca un evan- 
taiu... Bologa aruncă mai întâiu o privire în 
urmă. Pârâul nu se mai vedea, iar măgurile și 
coastele printre care trecuse aveau o înfățișare 
nouă, necunoscută...

— Dacă bateriile sânt aici, atunci infanteria 
o fi pe dealurile de colo — se gândi dânsul 
întorcându-se repede și cercetând cu mai mare 
atenție șirul de coame care închidea zarea in 
față. Iar puțin mai încolo, poate chiar pe 
coasta cealaltă sânt...

Prin prejur domnea liniște albă peste care 
plutea surâsul soarelui ca o pulbere de aur. 
Brazii nici acele nu și le clinteau, sorbind în­
cremeniți bucuria primăverii... Apostol își auzia 
bătăile inimii, iuți, fierbinți, stăpânind cu gâl­
gâitul lor viu toată lumea dimprejur.

— Am venit trei ore și ceva... S’a făcut a- 
miazi! își zise el uitându-se deodată la ceas și 
pornind apoi, la întâmplare, drept înainte, 
fiindcă din schița lui nu putea înțelege mai 
nimic.

Un artilerist îl călăuzi la postul de comandă 
al lui Klapka, numai la câțiva metri de dru­
mul pe care apucase Bologa. Căpitanul tocmai 
se așezase la masă, singur, în căsuța de bârne, 
destul de bună și de spațioasă pentru împre­
jurări. Când apăru Apostol în ușă, salutând 
cu un zâmbet puțin confuz, Klapka scăpă cuți­
tul din mână și bolborosi niște cuvinte cehe 
sperioase/ își veni în fire îndată, se repezi
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la el și-l îmbrățișa și-l sărută plângând de 
bucurie:

— Bine-ai venit... Sănătos? Adevărat?.... la 
să te examinez!... De ce ești așa de palid?... O 
să-ți reiai bateria, firește... Mâine-poimâine 
vom începe lucrul, știi, serios!... Dar stai, așea- 
ză-te colea să mâncăm împreună și să-mi po­
vestești tot, tot, din fir în păr... Să începi din! 
noaptea ceea, ții minte?... Ehe, cât ți-am purtat 
de grije... Ai avut noroc, ai avut ghinion? 
Dumnezeu știe! De plătit însă ai plătit scump 
încercarea și cu grele suferinți, dragă Bo- 
loga... Ei, te rog, treci colea... Aide... A, dacă 
ai ști ce veselă mi-e inima că te văd teafăr! 
Căci doctorul Meyer ne spunea și ne asigura, 
firește cu părere de rău, că dintr’o grămadă 
de carne tăvălită prin noroi, cum ai fost tu 
când te-a vizitat dânsul, îndată după respin­
gerea atacului, e imposibil să se mai ticluiască 
un locotenent de artilerie, chiar de și-ar a- 
duna știința toți medicii din lume, și că numai 
mila lui Dumnezeu mai e în stare să -te facă 
iar om ca oamenii... Pe urmă', când am aflat 
că ești pe cale de vindecare, tot Meyer a zis 
că trebue să-ți fie nespus de dragă viața...

Căpitanul torăia parcă n’ar mai fi vorbit 
de un secol și ar ține sa-și verse acuina tot 
sufletul. Apostol Bologa primi bucuros invi­
tația la masă; era obosit de drum și nesomn, 
ș'apoi acasă, obsedat de privirile stranii ale 
unguroaicei, mâncase ca și cu gura altuia. Avu 
numai o clipă de ezitare gândindu-se că va 
trebui să povestească și lui.Klapka aceleași lu­
cruri pe care le-a povestit de-atâtea ori până 
astăzi... Presimțirea i se împlini întocmai. Mai 
bine de o oră căpitanuf îl suci și îl răsuci ca
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asupra rănilor, asupra întâlnirii în tren cu 
generalul...

— Foarte rău îmi pare că nu rămâi aproape 
de mine, dar pentru tine e mult, mult mai bine 
în sat, la coloana de muniții — zise Klapka. 
Dealtfel sânt sigur, că te ai săturat de visuri? 
adaogă mai domol, parcă s'ar fi temut să nu i 
răscolească vre-o rană. Soarta ți-a dat un a 
vertisment atunci...

— Da, atunci soarta m'a dușmănit fiindcă, 
drept să-ți spun, nici sufletul meu n'a fost 
pregătit îndeajuns! răspunse Bologa fără pa­
tetism, dar cu vădită mulțumire că poate vorbi 
cu cineva despre aceasta pe față. Atunci eram 
convins până ’n măduva oaselor că credința 
mea e desăvârșită. ' și totuș mă îngrozeam 
doar la gândul morții. Suferințele rni-au înfrânt 
mândria încât azi știu bine că numai credința 
căreia îi jertfești fără șovăire însăși viața .ta. 
numai aceea te poate mântui!... Și acuma dra­
gostea de viață e mai puternică în inima mea 
decât credința, îmi dau seama... Am' ajuns 
să-mi fie frică de mine însumi! Credințele și 
hotărîrile se macină dacă le cântărești mult și 
eu nu pot să nu le cântăresc! Deaceea trebuc 
să plec repede, înainte de-a avea vreme să le 
controlez prea de-aproape, altfel, cine știe, 
poate că... Numai când e singur omul cu su­
fletul său, numai atunci există un echilibru 
între lumea lui cea mică dinlăuntru și restul 
universului; îndată ce intervine realitatea de- 
afară, omul devine o jucărie neputincioasă, 
fără voință adevărată, mergând încotro îl mână 
puteri și hotărîri străine de ființa lui...

'— Te-ai făcut mai lung la vorbă chiar decât
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tniiic — îl întrerupse Klapka, surâzând nerăb­
dător. Toate bune și frumoase, dragă Bolog'a, 
deși considerațiile tale m'i se par cam... copi­
lăroase. ca să nu zic mai rău. Idealul rămâne 
ici, la inimă, și realitatea e realitate, Bologa! 
Realitatea e revoluția dincolo, la muscali, în­
țelegi?... De-aseară forfotește vestea prin tele­
foane. Azi e confirmată oficial. In Rusia a iz­
bucnit revoluția... Va să zică speranțele noastre, 
uite-așa, în vânt!... Plecăm grumazul și con­
tinuăm, Bologa!...

Apostol îș! aduse aminte că și groparul 
vorbit de revoluția rusească, dar nici atunci 
și nici acuma nici baremi n’a tresărit. Răs­
punse mai nervos:

Ce mă interesează pe mine ce se petrece 
acolo?... Nu vreau să știu, și nici n’am încercat 
niciodată. Tocmai necunoscutul mă ispitește, 
necunoscutul în care locuesc toate posibilită­
țile... Ș’apoi cu nu caut în lume, aici ori din­
colo, decât mântuirea sufletului meu...

Nu tc-ai lăsat de visuri, Bologa, deloc... 
deloc...

— D-tale ți se par visuri goale pe când, 
pentru mine, în visurile acestea palpită tot' 
rostul ființei melc — zise Apostol cu o privire 
atât de sfredelitoare încât Klapka se feri ca 
dinaintea unei sulițe de foc. N’aș vrea eu să 
nu mă mai gândesc la nimic și să trăesc așa... 
mulțumit? Uneori îmi zic că sunt ridicol și 
totuș nu mă pot opri... Asta-i nenorocirea!

Klapka se simția foarte bine aici. Se împrie­
tenise aevea cu colonelul. Toată iarna luptele 
conteniseră, așa că nici o primejdie nu-1 mai a- 
menințase. Se mai gândea, chiar deseori, la 
înflăcărările sale naționale și se stima în sinea
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lui din pricina lor, dar avea grijc să le 
ascundă și să le păstreze pentru alte vremuri... 
Și acuma, cu Bologa, după întâile izbucniri de 
bucurie, mai ales însă de când a înțeles că na 
renunțat la gândurile de dezertare, socotea 
c’ar fi cuminte să nu se amestece prea mult în 
niște planuri primejdioase. Deaceea profită de 
o tăcere a lui Apostol și schimbă vorba, în- 
trebându-1 dacă s’a prezentat colonelului, și 
apoi spunându-i că postul de comandă al regi­
mentului e foarte aproape, nici patru sute de 
metri. In curând eșiră afară și Klapka se grăbi 
să-i arate unde vine coliba colonelului...

Firește, și colonelul vru să audă pățaniile 
lui Bologa și Bologa trebui să i le înșire pe 
îndelete... Totuș, pes.te o jumătate de oră, se 
întoarse iarăși' la Klapka, puțin plictisit că a 
pierdut vremea în loc să recunoască frontul și 
să-și pregătească plecarea cea mare. Cum să 
pornească noaptea prin munți pe care nici mă­
car nu i-a văzut?

In dosul postului de comandă însă zări o 
furnicare neobișnuită: un grup de prizonieri 
români înconjurați de huzari descâlceați, ofi-> 
țeri de pe la bateriile vecine și dela divizion, 
artileriști... Apostol își simți genunchii moi 
și totuș nu se putu opri. Dealtfel în acele clipe, 
prin minte îi trecea numai gândul că nu va 
găsi calul doctorului și nu va putea pleca mai 
repede în sat...

Când ajunse mai aproape, îl văzu Klapka și 
îi făcu semne cu mâna să sC grăbească... In- 
mijlocul artileriștilor se afla un ofițer român, 
oacheș, cu o mustăcioară neagră mică, tunsă, 
cu capul gol și uniforma plină de noroiu, iar 
mai departe, păziți de patru 'huzari înarmați.
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stăteau vre-o șapte so’ldați, cu fețele strâmbe 
de groază, uitându-se năuci Ia grupul care cu­
prindea pe ofițerul lor.

— Bravo, bine că vii să nș scapi din în-< 
curcătură! strigă Klapka cu o curiozitate feme- 
nină pe față, arătând spre sublocotenentul pri­
zonier. Uite, de vre-o zece minute încercăm să 
ne înțelegem cu camarazii aceștia, și nu-i 
chip!... Domnul nu știe sau nu vrea 
bească decât românește, iar pe-aici navem. 
tălmaci...

In vreme ce Apostol Bologa se uita zăpăcit 
când la ofițer, când la soldații prizonieri, un 
locotenent de huzari, zăcut de vărsat, cu nas- 
mare, începu să istorisească poate a zecea 
oară cum s'au pomenit cu patrula românească 
în spatele liniilor, rătăcită, se vede, din cauza 
necunoaștere! terenului; se pare că a vrut să. 
se strecoare între infanterie și ' cavaleria care 
ocupă tocmai aripa stângă a frontului divi­
ziei... Apostol. auzia vorbele huzarului. ca prin 
vis, căci ochii și inima lui erau cu prizonierii, 
citind gândurile lor gândite în românește, îm- 
brățișându-i și spunându-le că-i iubește și la 
noapte va fi negreșit'acolo de unde au venit 
ei... Apoi, cutremurându-se ca de frig, se a- 
propiă de sublocotenentul captiv și zise româ­
nește, cu un început de zâmbet în colțurile bu­
zelor supte:

Acuma ai căzut prins, trebue să...
Prizonierul nu se miră deloc auzind, graiul 

românesc, întoarse niște ochi furioși spre B6- 
loga și îi curmă vorba cu ură:

- Aici vă purtați cu prizonierii ca niște săl­
batici... O brută dc ofițer m’a lovit cu un par 
peste șale pentrucă n’am putut și n’am vrut



să-mi trădez armata și țara!... Asta-i barbarie, 
domnule... asta-i...

Revolta prizonierului răsuna mai violent, ca 
într’un microfon, în inima lui Apostol. Obra­
jii i se roșiră, .privirea i se înduioșă... Simțea 
o nevoc cumplită să-și apropie sufletul prizo­
nierului. Vru să-i întindă mâna și ridică puțin 
brațul, nehotărît încă, zicând cu glas tremurat 
de dragoste:

— Da. da, așa-i... chiar așa, căci... și eu sânt 
român...

— Dacă ai fi adevărat român, n’ai trage în 
frați — răspunse repede sublocotenentul cu 
atâta dispreț încât i se schimbă deodată înfăți­
șarea. Locul d-tale ar fi dincolo, nu aici, dom­
nule... Dar români ca d-ta...

Bologa păli. Brațul i se sgârci și pumnii se 
încleștară. Lumea întreagă parcă se rostogolea 
vertiginos întiț’o prăpastie... Ii fulgeră prin 
gând să se arunce asupra sublocotenentului, 
să-i smulgă din inimă disprețul. Dar, in aceeași 
miime de secundă, își mai zise că prizonierul 
îl face de batjocura ofițerilor. Uluit. întoarse 
spatele românului și se uită cu un surâs nedu­
merit la ceilalți, așteptând acum dela ci salva­
rea din situația aceasta îngrozitoare. Glasul 
căpitanului Klapka îi curmă chinul cu o între­
bare îngroșată de curiozitate:

— Ce spune, ce spune?
— Nimic... nu vrea să vorbească - - mur­

mură Apostol ușurat, ca și cum s’ar fi trezit 
dintr’un coșmar: după două momente, mai a- 
dăogă cu o privire îngrozită spre prizonierul 
care se uita, mormăind revoltat, în altă parte: 
Insfârșit... eu... cu mi-am făcut datoria și... am 
încercat să...
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Prizonierii fură escortați mai departe, la alt 
comandament, iar grupul de curioși se risipi 
in câteva minute... Klapka rămase p^ loc. puțin 
incurcat. simțind că Bologa vrea să-i vor­
bească.

— Știi ce mi-a spus prizonierul? zise deo­
dată Apostol, cu fața crispată întrun rânjet. 
M’a insultat și m’a disprețuit, căpitane, auzi? 
M’a scuipat!... Acuma vezi bine că trebue să 
plec numai decât... că nu mai am nici un mi­
nut..., că diseară... O, cât îl iubeam Și el cum 
m’a umilit!..-.

Klapka sc uită la dânsul, înțelese că dorește 
un răspuns sau baremi un cuvânt, dar îi fu. 
frică să vorbească. Bologa aștepta cu ochii 
împlântați în tăcerea căpitanului, apoi șopti:

Adio!...
Ordonanța lui Klapka aduse, calul și Apostol 

încalecă și porni fără să mai întoarne capul.
La revedere, Bologa! strigă căpitanul vă- 

zându-1 că se depărtează.
Lui Apostol i se păru că și Klapka își bate 

joc. Dădu pinteni calului. Trebue să ajungă în 
sat cât mai repede, să se pregătească și să 
sfârșească. In suflet i sc svârcolea un iad cu 
limbi de foc atât de sfâșietoare că în fiece 
clipă amenințau să-i istovească toate izvoarele 
voinții. Simțea iarăș cum aleargă pe dunga 
prăpastiei și ispita prăbușirii îl pândea și-l în­
văluia într un nour de ceață în care mintea 
nu mai poate Închega nici o hotărâre... De- 
accca trebue să se grăbească, trebue...

Pela, mijlocul drumului își aduse aminte că 
a venit să recunoască frontul, să-și aleagă, 
calea și, iată, a pierdut vremea degeaba... Un 
moment sc gândi să sc întoarcă înapoi, apoi îșî
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zise că schița cu pozițiile e destulă călăuză și 
arată golurile de care dânsul are nevoe. Până 
la primele^linii va putea pătrunde oricând, iar 
<le-acolo îl va îndrepta norocul...

Sosi în Lunca aproape de asfințitul soare­
lui, cu calul leoarcă de sudoare. Vru să mul­
țumească doctorului, dar nu-1 găsi la spital,- 
nici acasă. Trecând prin fața bisericii, văzu 
peste drum, în ceardac, tolănit într’un jilț, pe 
preotul Boteanu care se sorea fericit, plim- 
bându-și privirea asupra satului ca și cum ar fi 
fost o moșie a lui. Din casă răsuna glasul că­
trănit și ascuțit al preotesei, ocărând pe sluj­
nică, iar în ogradă o ceată de copii se jucau 
de-a războiul, împodobiți cu șepci lepădate de 
soldații găzduiți prin vecini... In clipa când 
zări casa parohială, Bologa uită pe doctorul 
Meyer și simți o nevoe nebiruită să vorbească 
cu preotul. Se repezi spre portiță și intră atât 
de grăbit parcă de fiece minut de întârziere ar 
fi atârnat o soartă de om.

Popa Constantin, scufundat cum era într'o 
bucurie vagă și moleșitoare, se pomeni deo­
dată cu un ofițer urcând cele cinci trepte de 
piatră ale cerdacului. Un fior de spaimă îl 
ridică în picioare. Recunoscu pe Apostol, dar 
•spaima îi rămase în inimă și-l făcu să-l întâm­
pine pe ungurește:

— Bine-ai venit la noi, domnule ofițer...
Bologa era atât de mișcat că nici nu ob­

servă atunci vorba ungurească. Fața lui" părea 
aprinsă și buzele învinețite îi tremurau într’un 
surâs nervos. Vorbind îi clănțăneau dinții și 
glasul lui avea o asprime aproape răguțită:

— Părinte Constantine... am venit la tine... 
să mă spovedesc...
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are dreptul să se
Apostole!...

— Dar atunci cu care am fost adus aci să-i 
ucid din depărtare, cu ce trebue să sufer? Nu 
te gândești, Constantine? strigă Bologa deo­
dată parcă i-ar fi plesnit inima.

Apoi vorbi un sfert de oră, necurmat, cu o 
lăcomie înfricoșată. Se tângui și se revoltă, re- . ’ 
vărsându-și durerile și sbuciumul într’un puhoi

Când își auzi glasul, i se păru străin și, in­
stinctiv, se uită împrejur dacă nu a vorbit în- 
tr’adevăr altcineva.

Poftim înlăuntru... poftim — zise Boteanu 
mirat și șovăind.

Pătrunseră într’o odac albă în care Apostol 
văzu pe perete, între două icoane, un loc gol 
<le unde fusese scos cine știe ce tablou. Atunci 
se gândi la întâmpinarea ungurească, întoarse 
ochii la Constantin și se zăpăci ca și cum ar fi 
înțeles o taină. Preotul îl pofti să șează pe o 
canapea dinaintea căreia se afla o masă ovală 
acoperită cu o scoarță brodată. Bologa se a- 
șeză nehotărât. înfricoșat că nu-i venea deloc 
în minte ce vroia să-i spună și nici măcar cum 
să înceapă vorba, deși în sufletul lui totul era 
foarte limpede. Popa rămase în picioare câteva 
clipe, așteptând bănuitor, apoi se lăsă pe un 
scaun de paie, la o distanță potrivită, și mur- 
murăj/'

—■'«'Aici putem vorbi, Apostole, în tihnă...
— Și fără primejdie! adaogă Bologa, vesel 

că a izbutit să-și smulgă un crâmpei din 
vintele care-i strângeau în chingi sufletul.

Preotul se rușină de propria-i bănuială și 
zise cu amărăciune sinceră:

— Omul care a suferit cât am suferit eu, 
ferească și de umbra lui,
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de fraze. Preotul asculta cu ochii în pământ. 
Dealtfel nici Apostol nu-i căuta privirea și s’ar 
fi înfuriat dacă Boteanu ar fi îndrăznit să-l 
oprească sau măcar să-l întrerupă. Vorbea 
pentru a-și alina sufletul prea încărcat, în­
tocmai cum plângi ca să-ți mulcomești o du­
rere prea mare... Numai după ce se răcori, se 
adresă direct preotului, dar cu vocea schim­
bată șî cu o lucire nouă în ochi:

— Acuma s’a umplut paharul, părinte! A- 
cum.a nu mai pot! O ură istovitoare îmi roade 
inima... Ură'sc tot ce-i aici, pe toți oamenii, 
prieteni, camarazi, superiori, inferiori, tot, tot. 
Constantine! Aerul de-aici mi-e nesuferit și mă 
înăbușe... Dacă voi mai sta în lumea aceasta, 
simt că ura mă va pierde, trebue să mă piarză. 
căci va trebui să izbucnească odată, chiar îm­
potriva voinței mele!... Și atunci...

Boteanu făcu o mișcare involuntară: puse a- 
mândouă mâinile, încrucișate, pc masă. Apos­
tol se opri un moment, întrebător. Dar, fiindcă 
preotul ’ încremenise iarăș, urmă mai grăbit, 
parcă și-ar fi adus aminte că vremea c scumpă :

— Ascultă-mă bine, părinte!... Eu, la noajne. 
voi pleca de-aici... Voi trece dincolo... Tu știi 
unde, căci și inima ta trebue să... Da!... Sânt 
pregătit! Numai pe mama n’am cum s'o ves­
tesc... Să-i scriu nu pot: scrisorile mele vor fi 
examinate și cine știe ce ar pătimi din pricina ’ 
mea... De-aceea vreau să te însărcinez pe tine 
să-i dai de știre, Constantine... mai târziu, 
când va fi posibil... Am să-ți las adresa mamei, 
iar tu vei găsi o formă să-i comunici că am 
trecut... Poate prin cineva, prin vre-un om de ~ 
încredere, pc urmă, când se va ivi ocazia...

Fața preotului se umflase de. groază și câ-
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tcva clipe nici nu putu vorbi, mozolindu-și doar 
buzele neputincioase. Apoi deodată, ca după o 
sforțare crâncenă, răbufni cu glas lăcrimat, ri­
dicând brațul drept într’o protestare fricoasă:

De ce vrei să mă nenorocești, Aposțole?... 
Eu.... abia azi dimineață am1 sosit acasă din 
internare... știi bine, doar ți-am spus în tren... 
Am fost nevinovat jși totuși am ispășit... Cum 
să ascult acuma planurile, tale și încă să mă 
fac părtașul tău? Am și familie, și necazuri 
grele... și tocmai eu să...

— Dar ești român, părinte, fratele meu? zise 
Bologa înmărmurit.

Sânt numai om astăzi, Aposțole, — răs­
punse preotul Constantin mai liniștit. Un biet 
om mâncat de nevoi, cu frica veșnic în sân 
și cu credință în milostenia cerească. Noi nici 
nu putem fi decât oameni și numai în Dumne­
zeu avem nădejde să ne poarte de grije, dacă 
soarta ne-a aruncat aci și ne-a oropsit....

Apostol Bologa se sculase în picioare, nău­
cit, și lăsase capul în pământ ca nu cumva vor­
bele preotului să-l lovească în obraz. Urechile 
însă îi vuiau și înțelesul răspunsului i se în­
vârtea în creeri ca un sfleder.

De aceeea tu să faci cum te îndreaptă 
Dumnezeu și să nu ne amesteci pe noi întru 
nimic! urmă Boteanu hotărît. Că noi avem 
destule primejdii și* greutăți. ..

Bologa ridică repede fruntea, atât de schim­
bat era acum glasul preotului, și în înfățișarea 
lui citi limpede o îndârjire care-1 spăimântă. 
Casca de oțel o pusese pe masă; întinse mâna 
mașinal și o apucă de curelușă. Pe urmă și-o 
potrivi în cap, încet, cu luare aminte, murmu­
rând pierdut:

Rebrennu—Pădurea Spânzuraților
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sc opri

— Bine zici, Constantine .. . foarte bine .. . 
bine ....

Și eși clin oclac cu pași ele înmormântare, lă­
sând ușa deschisă, coborî treptele cerdacului, 
trecu prin ogradă unde copiii, veseli și gălă­
gioși, își urmau jocul. Boteanu. văzându-l că 
pleacă, făcu doi pași, fără să-și dea seama 
dacă vrea să-l oprească sau numai să-l pe­
treacă până la poartă. In prag se răsgândi 

.de tot, se închină și mulțumi Atotputernicului 
că l'a învrednicit să se împotrivească ispitei...

In uliță Apostol nu mai știa unde să se 
ducă, parcă ar fi uitat pe ce lume se află. Pi­
cioarele mergeau însă singure și așa se trezi în 
ulicioara- dosnică... Se simțea atât de sleit de 
puteri că, din tot sufletul, nu mai râvnea decât 
un ceas de«odihnă. Acasă în ogradă, sergentul 
dela cancelarie îl primi cu o salutare înlem­
nită. Vru să-i zică ceva, dar oboseala îi risipi 
voința. In pragul casei văzu pe Ilona răzimată 
de ușcior. ca și cum ar fi așteptat pe cineva. 
O privi ca pe o străină, cu ochi tulburi, stinși.

- Domnule ofițer, d-ta ești bolnav! zise 
fata, schimbându-se la față.

Bojoga, fără să-și dea bine seama, 
întrebător.

— Ești galben și ostenit... Trebue să te o- 
dihnești. — adăogă Ilona. stăruitor.

Glasul i se păru atât dc alinător că tresări 
de bucurie. In aceiași clipă, însă ii fulgeră 
prin inimă o frică ciudată care.îl îndemna să 
răspundă mânios:

-— I-ascultă fetițo, altă treabă n’ai decât să 
te ții de capul meu?...
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Apostol socotise să intre în cancelarie, să 
vază ce-au lucrat oamenii toată ziua, dar se po­
meni deschizând ușa odăei sale. Amurgul ce­
nușiu bătea în geamurile împodobite cu muș­
cată. In tulburarea de lumină pereții parcă se 
îndoiau și lucrurile din casă tremurau foarte 
straniu. Bologa închise pleoapele și se prăvăli 
pe un scaun ca o grămadă de carne. Legăna­
rea amețitoare, îi bâjbâia în suflet, însoțită de 
un vâjâit chinuitor. încât se apucă cu mâinile 
de masă simțind că altfel s ar prăbuși.

Don’ locotenent, trăiți, v’am' așteptat cu 
masa toată ziua- zise P^tre de lângă sobă, 
crezând că stăpânul său așteaptă să înceapă el 
vorba.

Bologa se cutremură, parcă graiul ordonan­
ței i-ar fi înțepat tocmai nervii bolnavi. Se 
uită la el totuși ca la un necunoscut și în ace- 
laș timp, mirându-sc că a fost în odae și nu l’a 
văzut. Vru să-I întrebe ceva, dar pe când i se 
năștea în creeri întrebarea, un gând nou. po­
runcitor, îl sili să mormăe:

Potriveșțp-mi patul, Petre, și trage-mi ciz­
mele, să mă odihnesc un ceas... numai un 
<ceas... că peste un ceas trebue să....

Trăgându-i cizmele, soldatul mai zise ceva. 
Apostol nu înțelese nimic. Ii umbla prin minte 
să-i spună că e foarte ostenit și nu găsea cu­
vintele ca și cuin n’ar mai fi avut puterea să 
exprime nici un gând. Pe urmă se ridică de pe 
scaun. își târî picioarele și se lungi în pat... 
Îndată ce puse capul pe pernă avu senzația
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câ trupul i-a amorțit. In schimb creerii por 
niră într'o goană sălbatică. Mii de frânturi 
de gânduri scânteiau în aceiași secundă, se 
ciocneau, se amestecau, se înlănțuiau. Și prin­
tre ele, ca un bondar roșu, bâzăia de ici-colo. 
când mai tare, când în șoaptă și mereu sub- 
Torme noui, obsesia că, în noaptea aceasta, tre- 
bue să se sfârșească, negreșit... Ii era somn, 
râvnea să doarmă, dar cu cât încerca să-și mul- 
comeaseă svârcolirile sufletului cu atât gându­
rile izvorau mai furtunoase. Apoi, obosit de 
sforțări, le lăsă în voia lor și atunci i se păru, 
că toate aleargă într’o întrecere vertiginoasă, 
spre o țintă luminoasă, strălucitoare, ca spre 
un liman de odihnă adevărată. Iși dădea seama 
că, în goana aceasta năpraznică, timpul ră­
mâne în urmă, destrămându-se ca o pânză in­
coloră, și simțea foarte deslușit o nemărginită 
mulțumire ca și când încetul cu încetul în­
treaga lui ființă s’ar fi topit într’o imensă re­
velație...

In sfârșit; brusc, fără nici o trecere, apăru 
iarăși gândul roșu că în noaptea aceasta trebue 
să plqce, și iarăși zigzăguind în vălmășagul al­
tor mii de crâmpee nelămurite. Acuma însă 
toate parcă erau strânse în cleștele fierbinte 
al unei păreri de rău usturătoare. Simțea că 
încă n’a adormit. I se părea că vremea s’a 
oprit în loc ca un .ceasornic stricat și deaceea 
nu poate adormi și nici nu va mai adormi nici 
odată... Pe urmă auzi glasul Ilonei, aproape 
de pat, într’o amestecătură de românește cu 
ungurește:

— Bolnav, nu vezi?... Du-te la doctor... Stau 
eu lângă el, n ai grije...

Răspunsul ordonanței nu-1 pricepu, dar în
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plecă asupra bolnavului, 
. _ -- ----------------UM — I o

curând auzi scârțâitul ușii și un foșnet domol. 
Atunci se gândi: „Te pomenești că sânt bol-, 
nav și....“ Gânduf i se curmă, neisprăvit, și pe 
frunte simți o mână ușoară, puțin rece și 
aspră. Sub atingerea aceasta, clocotul minții 
se mulcomi repede ca sub puterea unui farmec 
și somnul coborî ca o alinare dulce...

Când se trezi, auzi un glas străin lângă dân­
sul. Simțământul de grea osteneală îi zăcea și 
acuma în oase, încât nici nu ridică pleoapele, 
căznindu-se doar să recunoască glasul care-i 
mormăia în urechi.

E doctorul Meyerl se gândi apoi dumerit. 
Va să zică sânt bolnav...

Deschise ochii, să se convingă. Privirea lui 
întâlni pe Ilona care stătea la picioarele pa­
lului și care, văzându-i mișcarea, strigă cu o 
izbucnire de bucurie:

Domnule doctor, uite, uite că s'a deș­
teptat !

Doctorul Meyer se | '
îl bătu prietenește pe obraz și întrebă cu 
imputare blândă:

Ei, ce-i amice? Ceai pățit? Așa te vin 
•deci d-ta? Asta ți-c voinicia?... Când ți-arn spus • 
cri să te cauți și să....

Câte ceasuri sânt, doctore? șopti Bologa 
cu o presimțire tristă.

E dimineață, prietene... Cc-ți pasă? Stai 
liniștit, nu-i nimic grav... nimic... Epuizare și 
surescitare nervoasă, atât! Dar îți trebue li­
niște multă, multă liniște...

Pleoapele lui Apostol se împreunară ca și 
când s'ar fi umplut de plumb. In suflet simți 

■o zdruncinare, urmată de o dorință vagă de 
nimicire. Peste un răstimp murmură deabia 
mișcând buzele:
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fruntea plecată, pe gânduri. Ca .și când 
c: ' ", llona avu o tresărire

apropiă, sprintenă și bucuroasă, între-

■— Doctore, vreau să mor...
— Ce,, ce? strigă Meyer cu o vioiciune ne­

obișnuită. Să mori? Zi mai bine că ai vrea un 
concediu, precum ți se și cuvine!

Apoi, făcându-și de lucru la masă, adogă 
mai încet, cu tonul natural și ca pentru sine:

— Ce ticăloșie! Să trimiți pe front oameni 
bolnavi!... Uneori parcă într’adevăr îți vine s’o 
iai razna și să dai dracului toate!...

In inima lui Bologa disperarea rodea ca 
pecinginea. Prețul vieții e viitorul și viitorul lui 
i se părea zăvorit ca o poartă de fier în care 
și-a zdrobit pumnii bătând zadarnic. Neputința 
în fața vieții acuma mai mult îl îngrozea decât 
îl revoltai Conștiința că toate năzuințele și 
strădaniile lui sânt tot așa de neputincioase și 
fără rost ca și svârcolirile unei râme, îi nă­
pădea din ce în ce sufletul, împreună cu con 
statarea amară că viața omului e insuportabilă 
dacă n’are un reazim solid care să ție veșnic 
dreaptă cumpăna între-lumea dinlăuntru și cea 
deafară...

Când deschise iar ochii, într’un târziu, văzu 
iarăși, la picioarele patului, pe fata groparului, 
cu fruntea plecată, pe gânduri. Ca .și când 
ar fi simțit privirea lui, llona avu o tresărire 
și se r~—----"
bându-1:

— Ți-c mai bine?... Așa-i că te-ai mai ușu­
rat?

— Da, foarte bine —-zise Apostol în șoaptă.
Veselia aprinsă în ochii ei, tinerească., visă­

toare, îi alungă gândurile care-i chinuiseră to­
ropeala bolnavă. In glasul ci straniu i se părea 
că vibrează o vrajă nouă, ca și cum de eri 
până azi s’ar fi schimbat și s’ar fi împlinit cu
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niște mlădieri mai blânde,. poate de credință • 
ori poate de pasiune. Văzând-o cum stătea, ză­
păcită de privirea lui strălucitoare, cu bucuria . 
încremenită pe față, Bologa simți un surâs 
cald în inimă și vru s’o îndemne să vorbească. 
Și Ilona, parcă i-ar fi ghicit dorința, începu 
să povestească repede, oprindu-se uneori în 
mijlocul cuvintelor, aproape înfricoșată ca de 
o primejdie necunoscută. Ii spuse că doctorul 
a umblat să-l ducă la spital și numai ea s’a 
împotrivit fiindcă tot mai bine poate fi îngri­
jit aici, că-i singur, decât acolo, unde-s mulți. 
S'a jurat că nu se va mișca de lângă patul lui 
și chiar nu s'a clintit. Nici nu prea are ea 
multă treabă de făcut că tatăl său no pune 
la greu, ci doar pe lângă casă, cât poate. Tatăl 
său e om tare bun la inimă, deși îi place să 
se arate aprig cu ea. Dar ei nu-i pasă de străș- 
niciile dumnealui, că ea știe să se poarte și să 
se păzească. „Iacă, eu te-am văzut că ești bol­
nav de când ai intrat alaltăeri în ogradă și 
i-am spus ordonanței să aibă grije.-. De-acuma 
însă, dacă ai încăput în seama mea, nu mai ai 
nevoe de ajutorul ordonanței. De treabă este 
dânsul, nu-i vorbă, și cu dragoste de stăpânul 
lui, dar bărbații nu se pricep la bolnavi, ori­
cât și-ar da silința. De azi încolo deci să știi 
că eu sunt mai mare și că trebue să faci tot 
ce-ți zic până când ți-bi spune eu că ești să­
nătos, altfel..."'

Aici se opri brusc, luă o sticluță cu medica­
mente și o linguriță, veni lângă pat- și-i zise:

— Acuma trebue să bei din zeama asta, că-i 
dulce... am gustat’o și eu...

Lasă, Ilona... Mai vorbește! răspunse A- 
postol rugător.
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fiindcă atunci, știi, mi-ai șoptit 
acuma <’

Fata se făcu roșie ca mușcata din fereastra 
și, o clipă, șovăi. Apoi numai decât zise iarăși 
cu o supărare drăgălașă:

Dacă nu iai doctoria, să știi că nu-ți mai 
povestesc nici odată, na!

Bologa închise ochii câteva secunde ca și 
când ar fi vrut să-și închidă în suflet drăgălă 
șia ei. Ilona umplu lingurița și i-o duse la 
gură. Degetele îi tremurau ușor și Apostol își 
puse mâna pe mâna ei. Obrajii fetei se îmbu­
jorară din nou, și ca să-și ascundă emoția, în 
gână:

— Vai, ce caldă ți-e mâna...
Apostol nu simți gustul doctoriei. împreună 

iar pleoapele, cuprins de o fericire în care i șe 
înecau toate gândurile. Auzi pe Ilona cum a- 
șeză sticluța pc masă, cum șterge lingurița, 
cum pășește în vârful picioarelor și se. lasă pe 
scaunul ei dcla picioarele patului. Pe urmă 
simți mângăerea privirilor ei pe obrajii lui. 
pe frunte, pe buze... Și nu cuteza să clipească 
de frică să nu-și risipească bucuria inimii...

De-aci încolo Apostol Bologa pierdu soco 
teala vremii. Doctorul Meyer venea de câte 
două ori pc zi, îi spunea că n'are nimic, dar să 
stea în pat până ce-i va aduce el o doctorie 
miraculoasă care imediat îl va vindeca aevea. 
Apoi, într’o dimineață, doctorul sosi mai voios 
și strigă din prag:

— Aide, jos din pat! Cred câ poimâine am 
să-ți aduc ce ți-am promis... Până atunci însă 
n ai voe să ieși din casă, iea seama! Nici din­
colo, la cancelarie, deloc!... Răbdare! Cum ai 
răbdat zece zile, vei mai răbda două... Și.

' “ ' ' /" ! -- *'ț o prostie, află
dela mine, tinere prietene, că viața nu
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hârtie în

<e nici odată o povară și că moartea e povara 
cea mai grea!... Așa! Ține minte ce-ți spune un 
doctor ursuz și amărât: moartea -cea mai e- 
roică nu prețuește în realitate cât viața cea 
mai ticăloasă!...

A treia zi, ca nici odată, doctorul Meyer veni 
la amiazi, triumfător, fluturând o hârtie în 
mână.

Uite leacul-minune, prietene! zise dânsul 
cu o exuberanță atât de nepotrivită, cu firea 
lui încât părea silită. O lună concediu de con­
valescență! Asta-i sănătatea ta!... Crezi 'c’a 
mers ușor? Ehe... Dar nici eu nu m'am lăsat 
până ce n a capitulat Excelența. Insfârșit, pof­
tim!... Mi se parc că la patru pleacă un tren... 
Va să zică ai vreme să-ți faci bagajele și să 

•o ștergi!... Ce, nici nu te bucuri? Ei, poftim 
recunoștința militară! Mă bucur eu, om bo­
sumflat. și dumnealui face mofturi!... Bravo!*. 
A, să nu uit: acasă trebue să te așterni pe o 
cură de mâncare și de odihnă, știi, eroică!... 
Acuma aide, să nu scapi trenul!...

— Dar oare se mai întoarce aici, domnule 
doctor? întrebă atunci Ilona fără sânge în o- 
braji și cu o îngrijorare rău ascunsă în ochi.

Desigur, fetițo! făcu medicul, jovial, 
luând-o de bărbie. N'ai grije că nu fuge!

— Nu de-aceea. dar... așa! bâlbâi Ilona ro­
șind până ’n vârful urechilor.

Petre îrțțclese atâta că "e vorba de urlab, și 
spre mulțumirea doctorului, îndată se apucă, 
plin de fericire, să adune lucrurile locotenen­
tului. Ilona se retrase după ușă și nu se urni 

■de-acolo până ce Meyer ură drum bun și pe­
trecere frumoasă lui Bologa...

In odăița albă, în razele albe ale soarelui
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hârtia

tânăr care râdea la toate ferestrele cu mușcata 
însângerată, un val de tristețe își tremura 
pânzișul. Apostol stătea lângă masă, cu 
de concediu în mână, uitându-se când la Petre 
care, de bucurie mormăia rugăciuni și strân­
gea de zor bagajele, când la fata groparului 
care înțepenise în dosul ușii, privind afară, 
departe, cu o expresie imobilizată de o teamă 
chinuită. Bologa se credea dator să-i spuie 
ceva, dai, o frică nelămurită parcă-i strângea 
gâtul ca un laț. In cele din urmă izbuti să 
rostească cu voce aproape poruncitoare:

—■ Ilona....
Fata, ca și când atâta ar fi așteptat, răs­

punse cu o privire întunecată și apoi o sbughi 
afară, trântind ușa, alergând undeva, să-și as­
cundă inima.

- Fac și eu singur, don' locotenent — zise 
Petre, crezând că Apostol ceruse fetei să le 
dea o mână de ajutor. Bine că ne-a ajutat 
Dumnezeu să ne mai tragem și noi pc-acasă 
din cele străinătăți...

Apostol Bologa numai acuma își dădu seama 
că nu se bucură de concediu.

... . -— Nici nu-mi bate inima că merg acasă,
nici rău nu-mi pare că mi au căzut în baltă 

.planurile — se gândi el abătut. Și mă prăpă­
desc cu firea din pricina unei țărăncuțe...

Aruncă pe masă foaia de concediu și începu 
! să se plimbe de-ici-colo, cu mâinile la spate, 

1 pipăindu-și degetele în neștire. Atunci simți 
verigheta de logodnă în inelarul stâng și se 

j opri trăznit. De câtă vreme nu și-a adus a- 
I minte de Marta, logodnica lui? Și nici măcar 
! inelul nu l’a luat în seamă, desigur tot din 
. pricina fetei groparului...
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Aicea de fagi din Parva, dreaptă, și îngrijită, 
dela gară până'n mijlocul orășelului, părea 
noaptea un tunel nesfârșit. Pașii lui Apostol 
Bologa scrâșniau harnic pe prundișul umed, 
în cât Petre, împovărat cu două geamantane, 
dcabia se ținea după dânsul, gâfâind din greu. 
Piața pătrată era pustie, toate casele dor­
meau... O luară pe strada principală. în sus. 
și nici pe-acolo nu întâlniră țipenie de om.

Am ajuns la domnu avocat Domșa, de- 
acu nu mai avem mult — bâigui Petre din 
urmă, suflând ca uh taur și arătând cu capul 
o casă mândră, pe dreapta.

Apostol nu răspunse, parcă n’ar fi auzit ni­
mic, deși vorbele ordonanței îi atinseseră ure­
chile ca o mustrare, fiindcă tocmai în clipa a- 
ceea se uitase și el spre casa în care acuma, 
ca și odinioară, stăpânea Marta; ființa iubită... 
Se simțea atât de vinovat față de logodnica

Plecă din vreme la gară. Groparul cu llona 
îl însoțiră ca pe un mosafir drag. Când sosi 
trenul, Apostol dădu mâna cu Vidor și apoi 
cu fata. Mâna ei ardea, iar în ochi îi licărea 
o întrebare. Pe’ urmă se urcă în vagon și se 
uită pe fereastră până ce porni trenul. Gropa­
rul se întoarse îndată spre eșire, llona însă 
rămase pe peron, nemișcată, cu privirea lipită 
pe pervazul ferestrei în care Apostol zâmbea 
uitat... Pe urmă o coroană înmugurită a unui, 
cireș bătrân acoperi și fereastra și vagonul și 
trenul...



172 L1V1U REBREANU

lui că deabia aștepta ziua de mâine, să alerge 
la ea, să-i cadă la picioare și să-i ceară iertare...

In curând se zăriră în beznă sclipirile tur­
nului bisericii și Apostol își iuți mai tare 
mersul. Casa părintească era scufundată în 
-noapte... Când deschise portița, un dulău bă­
trân îi sări în cale, hămăind furios. Apostol 
îl domoli cu o șoaptă și câinele i se gudură la 
picioare, bătând pământul cu coada-i stufoasă 
parcă i-ar fi fost rușine că nu l a recunoscut 
mai curând.

Sgomotul portiței și lătratul dulăului des- 
morțiră casa întunecată. O licărire galbenă 
răsări în dosul unui geam, dispăru și se ivi 
iar în antreu, apropiindu-se de ușa dinspre 
■curte. Apostol urcă treptele și bătu. Lumâna­
rea se opri șovăind... Din altă odae se auzi 
glasul doamnei Bologa și apoi cheia se învârti 
de două ori în broască, pe dinlăuntru. Mâna 
lui Apostol apăsă clanța și lumina tremurată 
îl izbi drept în față. Servitoarea țipă ca și când 
ar fi văzut o arătare:

— Tulai, doamnă, tulai și vai de mine c'a 
venit domnișorul!...

Apostol intră vesel, iar Petre închise ușa. In 
pragul odăei din fund apăru doamna Bologa. 
în capul gol. cu fața albă ca hârtia, uitându-sc 
parcă n’ar fi îndrăznit să dea crezănîânt ochi­
lor, apoi izbucni printre lacrămi:

— O, dragul mamei, scumpul mamei...
Se îmbrățișară îndelung, murmurând în a- 

telaș timp vorbe și crâmpee de fraze fără le­
gătură în care bucuria și înduioșarea își găsiau 
descărcarea trebuincioasă... După ce se mai 
potoli, d-na Bologa se întoarse spre servitoa­
rea ce înlemnise cu lumânarea în mână:
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— Rjodovico, ce stai ca o toantă?... Pune 
sfeșnicul pe masă și du-te fiiga de ațâță focul, 
să pregătim ceva de îmbucat domnișorului.... 
Fuga, Rodovicol... Iar tu. Petre, așează ^:olo 
lângă ușă bagajele și odihnește o leacă, să mă­
nânci și tu, că pe urmă o să pleci acasă...

Ba eu, doamnă, mai bucuros aș porni Ia 
drum, să nu mă apuce moleșeala — zise ordo­
nanța ștergându-și sudorile ce-i curgeau pe 
frunte și pe obraji — că mai am o postată 
bună până peste apă!...

— Așa-i, bine zici, că tu ești de peste So­
meș, din Ierusalim... Te-am uitat, Petre, uita- 
te-ar necazurile. . Atunci du-te cu Dumnezeu!...

Doamna Bologa conduse pe Apostol în iata­
cul ei. în fund, cu o singură fereastră, și aceea- 
oblonită. Din tavan atârna lampa cu abajur de 
porțelan. Patul era așternut... Aici și-a petrecu! 
Apostol copilăria, până ce a trecut în Năsăud. 
Aici fusese pătuceanul lui. unde-i acuma o sofa 
cu căptușeala roasă la colțuri, și aici zicea cu 
glas tare rugăciuni fierbinți, dimineața și. 
seara, în genunchi, cu ochii la ifoana cea 
veche din perete, deasupra patului, privind 
lacom pe bunul Dumnezeu care șade pe nouri 
albi, pe tron de aur... Toate au rămas cum au 
fost odinioară, numai măicuța a cărunțit puțin 
și a dobândit cine știe câte sbârcituri fine în 
colțurile ochilor plini și azi de focul credinței, 
pe când el, Apostol parcă-i un străin ori parcă 
a căzut într’o lume străină...

Doamna Bologa îi ceru să-i povestească nu­
mai decât toate câte a pățit de când n’a mai 
fost pe acasă, zi cu zi, și mai ales suferințele 
din spitale... Până să vorbească însă Apostol, 
care devenise gânditor în odăița grea de a-
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nuntirile copilăriei, doamna Bologa. întâi ca 
să-și deșerte inimă și apoi fiindcă cu cât îm­
bătrânea cu atât se făcea mai vorbăreață 
prinse a-i istorisi, la nimereală, fel de fel de 
amănunte din viața ei și a târgușorului:

- Parcă-mi spunea Dumnezeu că ai să vii. 
«dragul mamei, că vai câtă grije ți-am mai 
purtat de când am aflat prin ce-ai trecut... Tot 
așteptam, așteptam scrisori dela tine și tot 
nimic, de chiar Marta s’a minunat ce să fier 
Apoi m'am sfătuit și cu Domșa. că el e tare de 
treabă și cuminte, ei, și am socotit că ai trecut 
în țară, la ai noștri, doar auzisem pe-aici că ați 
venit să vă bateți cu românii. Doamne fere 
ște-ne și iartă-nc... Bine însă că te-a luminat 
Dumnezeu și ai stat pe loc că. de puneau mâna 
pe tine, mândrul mamei, vai Doamne!... Pă­
țeai și tu ca bietul protopopul nostru, ba poate 
și mai rău... Ce noroc că nu ne-ani culcat, zău 
așa! De obicei pe vremea asta sântem adoi- 
mite, dar azi parcă Dumnezeu ne-a șoptit să 
mai stăm... Și uite-așa vorbeam cu toanta asta 
de Rodovica și o muștruluiam, că tocmai azi 
■dimineață a plecat și maiorul cel polonez și 
am robotit toată ziua ca să curățim în odaia 
unde a stat aproape șapte luni, știi, în odaia 
ta și care a fost a tatălui tău, fie iertat... Ce-i 
drept, maiorul a fost om de omenie, dar acuma 
a trebuit să plece că, zice, iar' o să pornească 
bătăliile cele mari... Degeaba, nu se arată a 
pace... S’a tot vorbit vre-o două săptămâni că 
vine pacea, că muscalii așa și pe dincolo... aș. 
palavre! Dealtfel de pe aici s’au dus inai toate 
cătanele, deabea au mai rămas de sămânță, din 
pricina depozitelor... poate le-ai văzut, barăci 
de scânduri, un oraș întreg, lângă drumul Po­
leacului?... -
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dele, pe ziduri, în tavan, 
necăjit.

O întrerupse Rodovica, rumenă de sprin­
teneală, aducând mâncarea domnișorului. Pe 
când așternea masa, găsi și ea de cuviință 
să zică:

Vezi, doamnă, cât de adevărate-s semnele 
la om? Toată ziulica mi s’a bătut ochiul drept 
și iată că Dumnezeu ne-a trimis bucurie în 
casă!...

la mai taci, Rodovico, că semnele-s dela 
diavoli — hotărî doamna Bologa, nemulțumită 
că slujnica i-a luat vorba din gură. Mai bine 
dă fuga și fă patul domnișorului în odaia dum­
nealui...

In vreme ce Apostol mânca cu poftă, doam­
na Bologa, după câteva întrebări la care răs­
punse tot ca. începu iar despre Pălăgieșu, des- . 
pre greutățile gospodăriei, despre protopo]® 
Groza... Când isprăvi masa, Apostol îi puse 
o singură întrebare:

Dar Marta ce face, mamă?
Face bine, dragul mamei, că-i sănătoasă 

și tânără — zise doamna Bologa puțin în­
curcată, ca și cum ar fi așteptat întrebarea 
și ar fi uitat răspunsul pregătit. Ce să-ți mai 
spui eu, că ai s’o vezi tu, și... Ești gata, Rodo­
vico? adaogă repede către servitoarea care se 
ivise în ușă. Așa... că domnișoru-i ostenit și-i 
trebue odihnă bună!...

II petrecu în odaia lui și-l sărută pe frunte 
ca odinioară, când dormea în iatacul cu Dum­
nezeu pe perete. Apoi Apostol rămase singur. 
Pc fnescioara de noapte fâlfâia flacăra porto­
calie a unei lumânări scufundate între-un sfeș­
nic'înalt de aramă. Umbre moi jucau pe po­
dele, pe ziduri, în tavan, ca niște visuri de om
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, desbrăcân- 
pat și sucin-

— Noapte bună! își zise Apostol, 
du se la iuțeală, vârându-se în p~ 
du-se în dreapta și’n stânga până să-și potri­
vească bine culcușul.

Suflă în lumânare- Voia să adoarmă îndată 
fiindcă într’adevăr călătoria îl zdrobise... „Dar 
oare de ce s a încurcat mama când am între-^ 
bat-o de Marta ?“ îi trecu prin creeri, fulgeră­
tor. Firește, doamna Bologa n’o prea iubește- 
și s’a împotrivit până la logodnă, totuș pe 
urmă s'a împăcat... Degeaba, e vinovat față 
de Marta și negreșit va merge chiar mâine... 
O iubește și trebue s’o iubească, numai pe ea. ..

-In locul ei însă îi apărea mereu Ilona, cu nă­
frama roșie pe cap, cu ochii în care joacă râ­
sete stranii, cu glasul care mângăe și zgârie... 
Și. fără să vrea, simțea o plăcere nemărginită- 
știind cu siguranță că departe, într’un sat, 
există o ființă care și în vis îl poartă numai 
pe el în inimă... Dar asta nu se poate! Marta! 
Unde-i Marta? Mâine neapărat va merge lă 
ea...

A doua zi se deșteptă în sărutările soarelui 
vesel de Aprilie. In odaie parcă intrase iarăș 
primăvara cu valurile albe de lumină, cu îndem­
nuri de bucurie... Pe-^nasă, pe o tavă așternută 
cu șervet înflorit, aștepta ceașca lui de odi­
nioară, plină de cafea cu lapte, și o halcă 
zdravănă de cozonac. In sufletul lui sălășluia 
o mulțumire fnare. Ij era dragă toată lumea.

— Dacă aș fi izbutit, acuma cine știe unde 
aș fi — se gândia cu o înfiorare ca un junghiu.

Dar gândul se stinse ca și cum n’ar fi putut 
rezista bucuriei de viață, ce îi clocotea în 
inimă.

Din odaia aceasta o ușă dublă dădea în
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ceardacul din față, înconjurat de grădinița cu 
flori. Acolo, într’un jilț învălit cu o scoarță 
veche, Bologa se tolăni tihnit, ca un burghez 
fără griji, după o masă bogată. Avea de gând 
să se odihnească puțin și apoi să plece Ia 
Marta...

Umbrele deabia înfiripate ale nucilor din 
grădiniță, sădiți în ziua în care s'a născut el 
îi gâdilau obrajii alintați de razele calde. Din 
cerul foarte albastru , și curat cobora liniște, 
precum din casele împrăștiate, din copacii în­
muguriți, din câmpurile spintecate de pluguri, 
din dealurile gălbui, din pădurile negre bă­
tând în verde sc înălța în unde nevăzute vieața 
cea marc, atotputernică, neîndurată și totuș 
nesfârșit de ademenitoare. In văzduh plutea 
dragostea de viață cu tremurări de aripi argin­
tate, cântând imnuri de slavă care picurau în 
inimi fericire adevărată și mii de speranțe.

Sufletul lui Apostol sorbea vraja primăverii, 
nesăturat. Ochii lui priveau, dar nu vedeau, 
precum urechile lui nu auziau decât chemările 
care fâlfâiau în ceruri. Oamenii treceau pe u- 
liță. îi dădeau binețe și el nu-i lua în seamă, 
împrejurul său roiau amintirile copilăriei care 
parcă-1 strămutau în trecut... Și vremea trecea 
peste dânsul -nemăsurată și nepătrunsă, cum 
trece peste oamenii lecuiți de ispitele feri­
cirii...

Apoi deodaătă îi plezni auzul o voce cunos­
cută, veselă, puțin prea ascuțită,, cu sclipiri de 
râs zglobiu. Apostol întâi avu impresia că a 
căzut de pe o culme, și se ridică în picioare ca 
mușcat de șarpe. In stradă, în dreptul porții, 
se oprise Marta, care nu-1 vedea și vorbea un­
gurește cu un ofițer de honvezi, arătându-i

Robrcanu—Pădurea Spănznratilor 1-
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țitorul, ei, îi vorbi 
.cum

casa. Când intră îii curte și îl zări, îi strigă 
,,bună ziua1" tot pe ungurește, în vreme ce ofi 
țerul, la spatele ei, duse mâna la cozoroc, zâm­
bind jenat... Peste câteva clipe Marta ajunse 
în fața lui Apostol. Purta o bluză albă, dante­
lată și o pălărie mică de subt care se sbârleau 
cârlionții castanii. Ii erau obrajii aprinși și în 
ochii de veveriță scânteia o veselie nestăpânită.

Rodovica a umplut orașul c ai sosit azi- 
noapte — ciripi ea, apropiindu-se. Te-am aș 
teptat să vii, dar am pierdut răbdarea și 
iată-mă!

Vorbea tot ungurește și cu atâta plăcere că 
buzele-i puțin cărnoase tremurau. Apostol era 
buimăcit auzind-o, se silea să zâmbească și se 
feri să strângă mâna mică întinsă spre el. Pe­
ste o clipă însă îi apucă degetele cu o mișcare 
mașinală și răspunse dcascmcnca ungurește:

— O, domnișoară... nici nu mă așteptam să... 
lartă-mă, sânt zăpăcit!..

Pentrucă nu i-a sărutat mâna, cum obișnuia, 
și i-a zis „domnișoară". Marta avu o șovăire 
și chiar surâsul i se vesteji un moment. Dar 
își reveni repede și. întorcându-se spre înso 
țitorul, ei, îi vorbi cu o veselie mai sgomo- 
toasă, ca și cum ar fi vrut să-și risipească 
umbra de nemulțumire:

— Uite logodnicul meu pe care îl cunoști 
din câte ți-am povestit despre el!... Să știi 
adăogă apoi iar către Apostol — că dumnealui 
mi-a ținut tovărășie toată iarna, altminteri m’aș 
fi prăpădit de urât!

Ofițerul de honvezi, fercheș, spilcuit, pudrat, 
eși la iveală, mai îndrăzneț. Pe brațul stâng 
purta pardesiul Martei. Salută ceremonios, zân- 
gănindu-și pintenii:
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Locotenent Tohaty...
Urmă o pauză, fiecare așteptând să înceapă» 

cellalt vorba. Tot Marta curmă tăcerea cu o 
vioiciune atât de exagerată că amândoi băr­
bații plecară ochii:

Am fost în piață pentru cumpărături și 
acolo l'am întâlnit pe domnul...

Se întrerupse, râse cu mici hohote scurte și"Se întrerupse, râse 
•continuă tot râzând:

Atunci ce mi-am zis? Hai să-l iau cu 
mine. „să-I prezint lui Apostol ca nu cumva să 
fie gelos!.. Și uite așa l'am luat... Dealtfel și 
«I e logodit, așa că...

Iar râse. Acuma însă cei doi. încurcați, zâm­
biră cu câte o ușoară plecăciune... Marta, în­
curajată. deveni mai sinceră, aruncă la oparte 
râsul silit și urmă cu glas moale:

— N ai fost deloc sârguincios cu scrisorile... 
Dar eu nu m'am supărat, ci am plâns mult 
din pricina... din pricina... ta. mai ales de când 
am aflat ce-ai suferit... Cinci răni și cinci luni 
de spital îngrozitor!... Dumnealui m’a asigurat 
mereu că o să vii acasă, în concediu de boală, 
și nu l’am crezut deloc. Acuma i-a eșit drep­
tatea... Bine că n'am pus și rămășag, că era 
cât pc-aci să...

întâlni privirea lui Bologa și nu mai sfârși, 
cuprinsă de o frică pe care n'o putea birui. 
Lui Apostol, ascultând-o, îi trecea într’una prin 
creeri gândul că a vrut să-i ceară iertare. In 
cele din urmă gândul acesta îi. țâșni în ochi 
ca o strălucire de ură și se statornici într’o 
privire dușmănoasă care frigea... Când tăcu 
Marta, își dădu și el seama și se cutremură 
parcă s’ar fi trezit cu un pumnal în mână, gata 
să lovească... Se rușina și se uită la locotenen-
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ton mai

tul de honvezi, întrebător. Apoi se uită la 
•Marta și surâse, speriat puțin el însuși de 
spaima ei.

— Șezi, M...m... Uite fotoliul! bolborosi dân­
sul, necutezând a-i zice pe nume și trăgând jil­
țul mai aproape de ea.

Atunci interveni ofițerul cu întrebări gră­
bite despre lupta în care a fost rănit Apostol, 
despre noutățile frontului, despre perspecti­
vele păcii... Și Bologa, dobândindu-și stăpâni- 
rea de sine, îi răspunse prompt, cu amănunte 
tehnice, chiar cu oarecare emfază care-i ședea 
rău... Marta, așezându-se în fotoliu, se liniști 
curând și se amestecă în convorbirea lor, mai 
cu glume, mai cu suspine fără rost... Nici nu 
mai tăcură deloc, de frică să nu se reîntoarcă 
atmosfera de ghiață de adineaori. Iar în clipa 
când totuș se ivi o pauză, Marta sări din jilț, 
cu viociunea silită dela început, gata de ple­
care. Toți trei scăpară câte-un oftat de u- 
șurare. -
— Dar pela noi când ai de gând să vii, ur­

suzele? îi zise ea, la despărțire, românește, a- 
ranjându-și faldurile bluzei pe piept ca să nu 
fie nevoită a se uita în ochii Iui. Și tata te 
așteaptă... dacă de mine nu ți-e dor de fel! a- 
dăogă apoi, după două secunde, cu ton mai 
ștrengar.

— Desigur... trebue să viu — murmură Bo­
loga, stăpânindu-și cu greu o revoltă subită. 
Dar mai târziu puțin... Nu mă vezi în ce hal 
sânt?

— Până la noi faci tocmai vre-o trcicezi de 
pași — replică Marta, veselă dcabinelea și ri­
dicând ochii, cu o sfidare drăgălașă. Ș'apoi nu 
ești așa de slab să nu poți eși în lume... Tc-ai
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făcut doar mai rece și mai morocănos, încolo 
nu prea te-ai schimbat!

Siguranța ei îl uimi întratâta -că răspunse a- 
proapc umilit;

— M'arn sălbătăcit...
Marfa însă pornise prin grădiniță, parcă 

iarăși s ar fi speriat, și*. Tohaty după ea, ca o 
umbră credincioasă. In stradă o birui curiozi­
tatea și întoarse capul, să vază ce face Apos­
tol... 11 văzu rezemat de stâlpul cerdacului, cu 
fața cumplit de strâmbată... Ea totuș îi zâmbi 
și-i trimise o sărutare, cu o cochetărie incon­
știentă...

Apostol Bologa cuprinse stâlpul cu amân­
două brațele, ca și cum ar fi primit un junghiu 
în inimă. Dar îi urmări din ochi. îi văzu râ­
zând și mai ales pe ea legănându-se din șol­
duri în cadența pașilor... Apoi, când îi pierdu 
din vedere, prinse deodată să hurduce stâlpul 
cerdacului, din toate puterile, cu o desperare 
îngrozitoare, ca un smintit, scrâșnind neînce­
tat. câteva rrr.nute, fără să-și dea seama:

— Afară!... Afară!... Afară!...
Pe urmă, tot așa de brusc, se potoli și-i fu 

rușine că a sgâlțăit stâlpul și a bâiguit ,,a- 
fară". ca un prost. In piept îi mai horcăia 
ura. dar mintea începea să cumpănească... Se 
lăsă în fotoliu și-și zise că trebue să judece 
bine, fără pripite, ce s’a întâmplat, altfel îl 
amenință cine știe ce urmări. In realitate ea 
se mândrește cu vina, pe când el... a vrut să-i 
ceară iertare. El a purtat-o în fundul inimii 
și i s a închinat ca la o icoană, în vreme ce 
va își omora plictiseala cu honvedul...

îngrozitor, îngrozitor! îi murmurau bu­
zele singure. i ' . ' f
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cina ei a pornit la războia
Acuma era absolut sigur că numai din pri- 

' — ‘ ț- t numai ca să-i îm­
plinească un capriciu și-a pus inima în fața. 
...------ .... - .._ caprjcjui Atât de multgloanțelor... Pentru un 
a iubit-o!

Peste drum crucea din turnul bisericii stră­
lucea cu fulgerări de afur. Ochii lui Apostol se 
încăpățânau să înfrunte razele ce izvorau din 
trupul crucii, parcă lumina lor orbitoare și 
triumfătoare ar fi încercat să-l sfideze sau să-l 
dojenească, tocmai în momentele când creerii 
lui se frământau cu necredința ființei care i-a 
frânt în două viața... Apoi deodată privirea lui 
coborî, dela cruce, jos, în cimitirul de lângă 
biserică și descoperi piatra cu inscripția au­
rită, însemnând mormântul și amintirea ta­
tălui său. I se părea că literele s'au cam șters 
și se gândi să cheme pe pietrarul cel bătrân 
să reînoiască poleiala. In aceiași clipă însă 
își aduse aminte, atât de clar ca și cum le-ar 
fi auzit acuma întâia oară,, cuvintele pe care 
i le-a spus tatăl său odinioară, în Năsăud: 
.,Să-ți faci datoria totdeauna și nu uita nici­
odată că ești român!“ Iși amintea perfect nu 
numai glasul, ci și intonația exactă: ..nicio- 
dată“ și „român" le-a rostit apăsat, ca o sub­
liniere, iar în „român" a pus cel puțin trei.

— Adică* ce r.os? are amintirea aceasta a- 
cuma? se întrebă Apostol, luându-și seama și 
negăsindu-i rostul, nici legătură cu ceeace-1 
preocupa pe el în momentele acestea.

Mai stătu vreo jumătate de oră în cerdac, 
fără' să găsească soluția. Intră în odaia sa.- 
abătut, nehotărît, cu gândurile împrăștiate. Se 
puse să caute ceva, apoi se repezi la biurou.
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i le dea chiar dum-

8.

scoase tremurând hârtie de scrisori și așternu, 
toarte grăbit, câteva rânduri către avocatul 
Domșa, anunțându-1 că consideră logodna cu 
Marfa ca o nesocotință copilărească și de 
aceea îi înapoiază verigheta...

- Uite ce Simplu și cum nu mi-a venit în 
minte! își zicea scriind adresa,' mulțumit parcă 
ar fi găsit o comoară.

Scotoci prin sertare și însfârșit dădu peste 
ce căutase adineauri: o cutiuță căptușită cu 
catifea albastră... Iși scoase verigheta din de­
get și o puse în cutiuță, iar cutiuța o împa- 
chetă frumos și o sigila cu ceară roșie...

Apoi chemă pe Rodovica și o trimise, cu 
scrisoarea și cu pachețelul, la domnul avocat 
Domșa, poruncindu-i să i le dea chiar dum­
nealui în mână...

Apoi cși iar în cerdac și iar văzu inscripția 
pe mormânt și iar își aminti vorbele tatălui 
său: .... nu uita nici odată că ești român!"

Doamna Bologa pregătise o masă împără­
tească în cinstea lui Apostol. Pe când se a- 
Ilau tocmai la friptură, năvăli înicasă avocatul 
Domșa, cu fața roșie și 'asudată, și cu ochii 
rotunzi umflați de o agitație puternică, strigând 
din antreu: . /

- lartă-mă, dragă doamnă, că viu așa... te 
rog din suflet...

Speriată de înfățișarrea lui, doamna Bologa 
sări dela masă, sigură că i s’a întâmplat o 
mare nenorocire cu Marta: ori c’a fugit cu
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scaun și
ungurul, ori ceva mai rău... Dar Domșa urmă 
grăbit, aruncându-și pălăria pe un 
ștergându-se pe obraji cu batista:

— Nu m’aș fi așteptat să-mi facă Apostol 
una ca asta, pentru nimica ’n lume, doamnă, 
îți jur! Atâta încredere am avut într’însul, in 
cumințenia și ’n cinstea lui, că acuma parcă 
mi-a dat cu barosul în frunte, zău așa, dragă 
doamnă!...

Cu cât vorbea, se aprindea și asuda mai 
tare, fiind cam grăsun dela Dumnezeu. Căuta 
să se liniștească, îndulcindu-și glasul din ce în 
ce, dar îngrijorarea din ochi tot nu izbuti să 
și-o potolească, mai ales că Apostol rămăsese 
locului neturburat, continuând a se lupta cu un 
picior de găină, ca și când nu s’ar fi întâm­
plat nimic. Doamna Bologa se zăpăci de tot 
auzind că Apostol e pricina supărării avocatu­
lui, căci ei nu-i spusese Apostol c'ar avea vre o 
neînțelegere cu viitorul său socru. Ce-i drept, 
Rodovica s'a găbit să-i șoptească, la bucătă­
rie, cum a trimis-o domnișorul la domnul avo­
cat, dar doamna Bologa a crezut că e vorba 

 de vreun „suvenir" din războiu, pentru Marta.
De-aceea acuma nici nu știa ce să zică și, ca 
să iasă din încurcătură, pofti pe Domșa să ia 
loc și să-i facă cinstea dc-a gusta puțină frip­
tură... Invitația ei și răceala lui Apostol pro 
vocă o nouă abureala de sudori pe obrajii a- 
vocatului. Mulțumi doamnei printr'un surâs 
disperat și se întoarse spre Apostol:

— Știi bine cât te prețuesc, dragul meu 
zise cu o ezitare ca în fața unui necunoscut. 
Altfel nici n’aș mai fi venit, după scrisoarea, 
ta... însfârșit după gestul... care m’a jicnit, 
Apostole, foarte.... foarte rău...
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Era datoria mea să fac gestul, domnule 
Domșa — răspunse Apostol, ridicând ochii Ia’ 
el și privindu-1 cu o liniște neclintită.

Dar ce-i, ce s’a întâmplat? întrebă a- 
tunci d-na Bologa, mai venindu-și în fire și 
adăogând: lea loc... iea loc, uite colea... O. 
Doamne Dumnezeule, că m'am și speriat, și 
nici baremi nu știu de ce!

Cum? Nu știi nimic, nu ți-a spus Apos­
tol? se miră Domșa cu o scăpărare de nă­
dejde în toată înfățișarea. A. zi, nu știi?... Apoi 
stai, dragă doamnă, să auzi șt să te crucești, 
nu alta!...

Ii povesti foarte amănunțit, căci Domșa avea 
darul de-a lungi vorba, cum tocmai așteptau 
pe Apostol, după ce Marta a avut atenția de­
licată să vie să-i zică ea bun-sosit, fără să se 
uite la etichete și la mofturi, ■— când colo, în 
locul lui. apare Rodovica. Ce-o fi, ce n’o fi? 
Insfârșit a rupt plicul, nerăbdător,-a citit și... 
cât pe-aci să-i vie rău. Marta chiar a leșinat, 
și cu drept cuvânt, căci asemenea palmă poate 
să știrbească reputația unei fete și să-i corn 
promită viitorul. Cutiuța nici n’au mai des­
făcut-o, au uitat-o... DintYu’ntâi el a fost decis 
să iea act pur și simplu, să-i înapoieze și 
Marta inelul de logodnă și să închee pentru 
toată viața socotelile cu Apostol. Pe urmă to- 
tuș s'a gândit că băiatul e tânăr și tinerețea-i 
năbădăioasă: cine știe ce i s'o fi năzărit lui și, 
pentru o copilărie, ar fi păcat să se despartă 

■o pereche așa de potrivită... A venit deci să 
afle cauzele ,.gestului" și să-i atragă luarea 
aminte asupra gravității unei hotărîri neîn­
dreptățite, când e în joc onoarea unei dom­
nișoare... • *
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vremea cât vorbise- 
cu mare 
pe far- 

mai iubesc

- Hotărîreâ mea e nestrămutată, domnule 
■Domșa- îl întrerupse Apostol cu ace’laș calm 
imperturbabil, după ce, în vremea cât -•~-m ~ 
avocatul, mâncase tacticos, ciugulind 
băgare de seamă toate oscioarele de 
furie. Și e nestrămutată fiindcă nu 
pe .domnișoara Marta!

— Cum n'o mai iubești? De ce? întrebă. 
Domșa, căscând mari ochii.

-- De ce! Pentrucă n’o iubesc! zise Apostol, 
ștergându-și gura cu șervetul și uitându-se su­
râzător la doamna Bologa care ședea năucită 
pe scaun, parcă nu și-ar fi crezut urechilor.

— Asta nu se poate! strigă avocatul. Nu 
se poate! Asta nu-i cauză serioasă! Pentru în­
chipuiri copilărești nu se poate zdrobi norocul 
unei fete!... Spune și d-ta, doamnă, că doar 
ești femee înțeleaptă și ai văzut multe în lume, 
spune: se poate?...

Întrebarea găsi pe doamna Bologa nepre­
gătită. In adâncul sufletuli era mulțămită că 
Apostol a ajuns la'vorbele ei. Purtările Mal­
tei o indignaseră pe ea, care nici odată na 
cunoscut cochetăria. Nu că ar fi bănuit-o de 
lucruri prea grele, dar pe nevasta feciorului ci 
n'o putea vedea decât ca o ființă de jertfă, 
cum a fost și dânsa. Să-i mai ardă de petreceri 
și de nebunii, când logodnicul ei își riscă 
viața în fiece minut, în războiu, asta doamna 
Bologa n'o putea ierta. Nu i-a scris băiatului 
despre acestea pe șleau, ca să nu-1 mai amă­
rască; se hotărîse însă să-i șpuie tot când va 
veni acasă... Totuș acum îi era milă de „bietul 
Domșa, om tare de treabă'.1 și chiar de Marta 
puțin, gândindu-se la rușinea ei dacă va prinde 

• lumea de veste. Ii și zise lui Apostol îndată să
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l asu- 
poate strica nimic, 

’n vorbă Marfa a- 
că toată supărarea logod- 
cu siguranță, clin pricina 

gurești.
;ânt absolut sigură, tă.icuțule!

chibzuiască bine ce face, că nu-i glumă și nici 
jucărie o logodnă stricată...

Aproape un ceas hărțuiră amândoi pe Apos­
tol, încât Rodovica se arătă de câteva ori prin 
jurul mesei, cu semne desnădăjduite că i se 
fac scrum mâncările pe foc. Doamna însă se 
încălzise la vorbă și nu mai voia să știe de 
mâncări, spre fericirea avocatului, care, deve­
nind mai elocvent, cerea mereu lui Apostol în . 
deosebi ..cauzele și motivele" unei fapte atât 
de inexplicabile... Apostol rămase neînduple­
cat, refuză dârz alte lămuriri, mulțutnindu-se 
să repete că nu mai iubește pe Marta. Astfel, 
în cele din urmă, Domșa, perplex, abătut, fu 
silit să se întoarcă acasă precum venise, cu. 
mâinile goale, fără vre-o speranță de împăcare.

In realitate și Domșa observase și condam­
nase în sinea sa ușurințele Martei, dar nici­
odată n'a avut puterea să le 'reprime sau 
măcar să le puie frâu. Iși iubea odrasla unică 
mai mult ca lumina ochilor, cu o iubire pă­
cătos de îngăduitoare, a cărei țintă era una ■ 
singură: Marta să se simtă fericită... Și tocmai 
fericirea ei să se zdruncine din temelii?

Se sfătui acasă cu Marta cum să se apere, 
căci, era evident. în câteva zile, tot târgul va 
ști și va comenta întâmplarea aceasta extra­
ordinară. Deci important, foarte important 
este ca vina desfacerii logodnei să cadă 
pra lui Apostol căruia nu-i 
pe când fata... Din vorbă 
junse Ia convingerea 
incului ei s’a iscat, 
conversației un;

— Acuma sânt ;
strigă ea triumfătoare. Am și observat în pri-
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virea lui o încruntare ciudată, de m'a și spe­
riat... Dar spune și tu. tăicuțule, se poate oare 
■să vorbim noi doi o limbă pc care al treilea 
de față n'o pricepe?. Ar fi fost cuviincios?..

— S’o fi trezit într'însul șovinismul tatălui 
său. că și ăla a fost turbat rău — zise Domșa. 
aprobând. A și stat doi ani în temniță, cu 
Memorandul...

— Urât e șovinismul, tată — vorbi Marta 
după un răstimp. Nu-i așa?... Omul să-și iu­
bească neamul, firește, însă nu cu ură pentru 
celelalte neamuri, nu-i așa?

Fraza aceasta i se păru avocatului atât de 
„adâncă", încât nu-și putu stăpâni admirația 
și îmbrățișă furtunos pe Marta, strigând:

— Ce deșteaptă-i fetița tatii, ia te uită!. . 
Și pc tine să te părăsească un...

Vru să zică „ticălos", dar nu zise, ca și cum 
i-ar'fi fost rușine sau ar mai fi păstrat în 
rezervă o spuză de nădejde că Apostol își va 
lua scama și toate se vor sfârși bine. Pentru 
orice eventualitate și ca nu cumva să răsufle 
•de aiurea vestea, Domșa povesti după amiazi 
doctorului și seara, la „cazină", judecătorului 
ungur ce-a pățit cu tânărul Bologa, încheind 
cu aceeași reflexie:

Și, ce-ți închipui, dragul meu. de cc?... 
Nai să crezi, atât e de absurd: pentrucă fetița 
a vorbit ungurește!... Așa-i că-i fantastic?... 
Adică e o crimă atât de grozavă să vorbești 
ungurește, mai ales când e și un ungur de față 
care nu știe altă limbă?... Nu, nu. sânt român 
și eu, am chiar pretenția să mă cred foarte 
român, dar asemenea exagerări sânt bolnăvi­
cioase, Jiotărît bolnăvicioase, ca să nu zic pe­
riculoase... , i
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A doua zi toată Parva știa că Apostol Bo- 
loga a stricat logodna cu fata avocatului 
fiindcă a auzit-o vorbind ungurește. Și toată 
lumea compătimea pe „sărmana Marta", proo­
rocind că Apostol are să-și frângă gâtul dacă 
a apucat-o. în plin războiu, pe urmele răposa­
tului Bologa... Seara, la „cazma" românească 
unde se adunau azi toți domnii, deoarece în 
„cazina" ungurească se instalase popota ofițe­
rilor, se vorbi numai despre Apostol, cu a- 
ceeași pasiune ca despre revoluția rusească 
acum două-trei săptămâni. Când veni, pe la 
șapte, avocatul Domșa, altfel nu prea iubit, toți 
il asaltară cu întrebări la care el răspunse cu 
multă modestie și tot atâta indulgență pen­
tru tinerețea și ușurința „băiatului". Sensația 
cea marc fu insă apariția lui Apostol... Toți 
se așteptau să se petreacă ceva nemai pomenit, 
poate chiar un scandal... Spre regretul gene­
ral, nu se întâmplă nimic. Apostol dădu mâna 
cel dintâi cu Domșa, care-i zâmbi amical, apoi 
cu toții, pe rând, până și cu practicanții d’ela 
judecătorie, niște băețandri piperniciți și scu­
tiți definitiv de armată. Nimeni, firește, nu în­
drăzni să aducă vorba despre buba zilei. Intr'o 
atmosferă de jenă își exprimară părerile asupra 
mersului vremii și asupra greutăților de traî, 
unii stăruind mai mult asupra rațiilor de făină 
și a scumpetei nenorocite care ucide entuzias­
mul cetățenilor. Apostol nu zăbovi decât vre-o 
zece minute, spunând la plecare că a venit 
doar să le strângă mâinile... După plecarea 
lui, directorul băncii „Parvana" observă că 
locotenentul n'avea decorațiile pe piept, îar 
contabilul că n’a suflat nici un cuvânt despre 
războiu...
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Zilele următoare fierberea iu orășel se în­
teți, mai cu seamă din pricina unor svonuri 
ciudate. Pe deoparte se spunea că lucrurile se 
vor împăca în curând, fiindcă cineva a văzut 
pe Apostol, chiar în mijlocul pieții. întâlnin- 
du-se cu Marta și vorbind; pe de altă parte 
însă se zicea că afacerea ar putea să ia o în­
torsătură neașteptată în urma intervenției no­
tarului Pălăgieșn. care ar fi declarat, la ,.ca- 
zină“, în fața câtorva domni și cu glas semni­
ficativ, precum că el nu va permite nimănui, 
nici tatălui său, să tulbure liniștea cetățenilor...

Intr'adevăr, Păâăgieșu, îngrijorat de vâlva 
stârnită, se crezu dator să raporteze solgăbi- 
răului, care de altfel era în curent și deopo 
trivă de alarmat. Se sfătuiră cum să ,,păstreze 
ordinea" periclitată. Constatară că afacerea e 
foarte delicată, întâi pentrucă e vorba de o ne 
înțelegere de natură intimă în care statul n’are 
nici o chemare să se amestece, apoi pentrucă 
în cauză se află un afițer asupra căruia autori 
tatea civilă nu-și poate exercita puterile. Dar. 
în acelaș timp, diferendul provoacă nedume­
rire în opinia publică, prin cauza inițială, a- 
nume strecurând în suflete credința condam­
nabilă că n'ar putea fi român onorabil cel ce 
întrebuințează limba statului cu predilecție. 
Vina e cu atât mai primejdioasă.cu cât autorul 
și purtătorul ei este un ostaș care, tocmai dim­
potrivă. ar avea sfânta obligație de-a ridica 
moralul cetățenilor, mai ales azi când țara 
luptă pe vieață și pe moarte pentru binele și 
fericirea tuturor... Notarul, într’un avânt de 
indignare, observă că afacerea aceasta c mai 
gravă chiar decât predicile care au prilejit 
internarea protopopului Groza. Asupra măsuri-

’ • ' \
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9-

lor de luat li se împărțită părerile. Pălăgiușu 
ar fi dorit o reclamație la superiorii lui Bo- 
loga, cerând, în interesul ordinei și al liniștei, 
rechemarea lui pe front.. Solgăbirăul s'a gân­
dit la aceasta, ba a și vorbit cu comandantul 
batalionului ce se mai afla în Parva. Căpitanul 
însă, bețiv și disprețuitor față cu civilii, i-a 
spus că nare vreme să se țină de mofturi. Va 
să zică militarii consideră drept, mofturi tot 
ce nu e înarmat cu pușcă sau cu tunuri... Mai 
recomandabil ar fi să se încerce, baremi deo­
camdată, o aplanare pașnică, printr’o inter­
venție amicală.

D-ta ești prieten cu locotenentul — zise 
solgăbirăul. Ați copilărit împreună... De ce 
nu cauți să-i vorbești?

In ziua când a rupt logodna cu Marta. 
Apostol Bologa s'a simțit foarte fericit. In fe­
ricirea lui era și mândria pentru fermitatea 
hotărîrei luate, și mulțumirea că a lămurit o 
situație supărătoare. După plecarea lui Domșa 
a mai avut o explicație lungă cu maică-sa- care, 
convinsă de argumentele avocatului și mai cu 
seamă gândindu-se la durerea Martei, se silea 
din răsputeri să salveze logodna. întocmai cum 
odinioară încercase s’o împiedice, și-i părea 
rău că nu-i acasă și bietul protopop să i dea 
o mână de ajutor...

Liniștea Iui Apostol însă nu avu viață lungă. 
In aceeași seară, retrăgându-se îndată după 
cină, ca să evite alte discuții cu doamna Bo-
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loga, fu cuprins de îndoeli din toate părțile. 
Actinia își dădu seama că toată ziua gându­
rile lui cele mai tainice au alergat mereu de­
parte, ca și cum acolo ar fi căutat sprijin. 
Oare, dacă n'ar fi fost Ilona în inima lui, s’ar 
mai fi grăbit să înapoieze Martei inelul de lo­
godnă?... Nu s a revoltat că Marta a venit 
însoțită de un bărbat străin, ci fiindcă a venit 
cu un ungur și a vorbit ungurește. Atunci nu 
din gelozie n-o mai iubește, ci numai pcntrucă 
i-e dragă cealaltă, iar revolta lui împotriva 
ungurului și a limbii ungurești a fost o come­
die... Ba comedia a început mai demult... de 
când nu i-a părut rău deloc că boala l a oprit 
a doua oară să treacă la români... Mai rău i-a 
părut când a plecat încoace, acasă, parcă axa 
vieții lui ar fi rămas acolo, în Lunca... Și chiar 
viitorul nu-1 mai interesează decât întâmplă­
tor... Deși peste o lună va trebui să se întoarcă 
tot pe frontul românesc, nu mai c îngrozit de 
fel, ca și cum i-ar fi indiferent sau... Atunci 
poate că iubirea c pricina tuturor sbuciuniă- 
rilor omului și a tuturor fericirilor?... Și totuș 
iubirea femei nu poate mulțumi sufletul decât 
uneori și câteva clipe. Odinioară a crezut că 
într’o privire a Martei se ascunde lot cerul și 
pământul, și toate târnele universului. De dra- 

r gul ei ar fi făcut orice prostie, orice sacri­
ficiu. șr- fi murit fericit dacă i-ar fi cerut, pre­
cum dorința ochilor ei a căzut hotărîtoârc în 
cumpăna îndoelilor lui când a fost vorba să 
plece la războiu. Iubirea ei trăia încă în clipa 
când i s’au sfredelit în inimă privirile spânzu­
ratului, la Zirin, la a cărui moarte contribuise 
și dânsul cu un „da“ foarte convins, și totuș 
n a fost în stare să-i potolească sbuciumările 
până ce a dobândit o credință nouă... 1
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veș­
nică

Sufletul are nevoc ele o merinde v“
- își zise Apostol, plimbându-se în odaia 

de culcare, îmbrăcat, neîndrăznind să se a- 
șeze în pat de frica gândurilor. Dar merindea 
aceasta în zadar o cauți peafară, în lumea 

^simțurilor... Numai inima poate s’o găsească, 
fie în vre-o tainiță a ei. fie în \*re-o lume nouă, 
mai presus de vederea ochilor și dc auzul ure­
chilor...

Indoelile îi roaseră creerii toată noaptea. 
Când stinse lampa, prin perdelele albe tremu­
rau zorile... Se simțea iar vinovat față dc 
Mârtă și adormi plănuind cum ar putea re­
para nedreptatea ce i-a făcut’o...

Peste gândurile lui însă se năpustiră, chiar 
dc a doua zi, zvonurile târgușorului. Doamna 
Bologa îi servea la fiecare masă ba că cutare 
spune cutare, ba că toată lumea îl condamnă, 
și cu drept cuvânt, fiindcă un bărbat nu tre­
ime să-și bată joc de o biată fetiță fără minte, 
ba că locotenentul ungur o să-i ceară soco­
teală... Apostol asculta liniștit și chiar zâm­
bind toate veștile, arătându-se nepăsător și 
hotărît. Numai în sufletul său se revolta: cum 
se amestecă niște streini într’o afacere care-i 
privește numai pe ei doi, pe Marta și pe el?...

Peste câteva zile doamna Bologa se așeză 
la masă cu ochii roșii de lacrămi și cu atâta 
spaimă în priviri că Apostol se tulbură și, 
presimțind ceva rău, uită s’o întrebe de ce a' 
plâns, încât doamna Bologa fu nevoită să-i po­
vestească neîntrebată cum a aflat dela oameni 
ce primejdie îl paște, cum toată Parva spune 
c’a făcut de rușine pe Marta numai fiindcă a 
vorbit ungurește și cum întâmplarea aceasta 
nu va nutea rămâne fără urmări grele, Dum-

’ Robroanu—Pădurea Spftnzuraților 18
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își vede

nezeu singur știe cât de grele... Numai închi- 
puindu-și urmările, doamna Bologa izbucni ia­
răși într'un hohot de plâns. Ca să o liniștească, 
Apostol îi zise:

— Adică, mamă, eu n aș avea dreptul să cer 
logodnicei mele să-mi vorbească românește, 
crezi d-ta?... Iți faci sânge rău de pomană! 
Pe inima și pe gândurile mele numai eu sunt 
și voi fi stăpân cât voi trăi...

Doamna Bologa, fără să-și mai șteargă la 
crămile, răspunse:

— Vai, Doamne, cum poți vorbi așa. dragul 
meu? Apoi doar nu uita că e războiu și nimeni 
nu mai e stăpân pe nimic... Moartea și groaza 
stăpânesc azi peste toți oamenii, dragul ma­
mei!... Tu ești mai învățat și trebuc să știi mai 
bine... Nu-i vremea acuma să ne arătăm duș 
manilor inimile, altfel pățim ca bietul proto 
pop... Că Pălăgieșu ce așteaptă decât sâ faca 
rău și necaz oamenilor... Tu. ca tatăl tău, fie 
iertat, te uiți numai înainte, dar în războiu 
dinul se strecoară cum poate... Până va trece 
primejdia trebue să urlăm ca lupii, altminteri 
ne mănâncă... Așa face toată lumea, așa se cu­
vine să facem și noi, dragul mamei... Să nu 
te superi că te învăț și te sfătuesc, că-s mamă 
și numai inima mea știe cât rabdă de grija 
ta... Toți domnii spun că nu-i bine ce faci, că 
ești ofițer și s-’ar putea să ai mari neplăceri 
pentru asemenea îndrăzneli nesocotite. Chiar 
directorul dela j;Parvana‘', și doar ce român 
a fost el totdeauna, mi-a spus pe față să te 
povățuesc să te astâmperi. Dânsul a fost prie­
ten bun cu bietul tatăl tău, dar azi î;: 
de banca lui și nu crâcnește cum nu crâcnesc 
nici ceilalți, aici și pretutindeni...
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mamă, c’am mai venit

a

a

îmi pare

Ascultând pe maică-sa, gândurile lui Apostol 
răvășeau prin colțurile celor zece zile de când 
e acasă, descoperind deodată lucruri peste care 
a trecut fără să le iea în seamă. A eșit puțin 
prin târg, un ceas două pe zi, s a Întâlnit cu 
mai toți surtucarii și toți i s au părut schim­
bați și speriați, deși cu nici unul n’a vorbit 
decât nimicuri, cum zicea dânsul. Acum înțele­
gea și schimbarea, și spaima lor, acuma sim­
țea că toți s au ferit de el pentrucă n’a îngă­
duit Martei să grăiască ungurește... Plecă o- 
chii în farfuria goală, ca și cum n’ar mai fi 
putut îndura privirea mamei sale. Din clipa 
aceasta însă toate cuvintele ei i se încuibară 
în inimă ca niște spini și rămaseră acolo, în­
cremenite intr'o durere amară... Apoi, când 
glasul doamnei Bologa tăcu, el șopti atât de 
domol parcă i-ar fi fost frică să nu trezească 
pe cineva:

— Rău 
acasă...

Pentru 
fost ca o

doamna Bologa șoapta aceasta 
lovitură de măciucă. De mult, încă 

de pe vremea când Apostol, în loc să urmeze 
cariera preoțcasccă. s’a dus la Budapesta, 
bănuit ea că lumina ochilor ei, toiagul bătțâ 
nețelor ei n o mai iubește cum a iubit-o odi­
nioară. I se părea rece, închis și mai ales; o 
înfricoșa cu necredința lui... Și iată, azi îi pare 
rău că a venit acasă, până într’atâta s’a în­
străinat de ea!... Se porni pe niște bocete așa 
de sfâșietoare, că Apostol numai cu chiu cu 
vai reuși s'o ostoiască...

Totuși de-atunici Apostol; Bologa se simți 
străin în Parva. Stătea ceasuri întregi în cer­
dac, în soare, sorbind albastrul văzduhului în
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care îșj plimba neîncetat .gândurile. Deseori 
ochii Ini încercau să se odihnească contem­
plând crucea înflorită cu raze din turnul bi­
sericii. Dar sufletul' lui era îndată apucat în 
cleștele unor remușcări stranii și, dornic nu­
mai de liniște, fugea spăimântat mai departe... 
Mai mult zăbovia împrejurul mormântului dc 
piatră al tatălui său. Știa inscripția pe de 
rost și totuș, de câte ori o privea, căuta s’o si­
labisească, pentrucă în vremea aceasta ii venea 
mereu în minte linia dreaptă pe care a urmat-o 
bătrânul în viață. O linie dreaptă a râvnit și 
et cu patimă. In zadar. Intre inima și mintea 
lui era un zid asupra căruia toate sforțările 
lui se frângeau neputincioase. Când credea că 
I’a dărâmat, atunci îi simțea mai dureros fi­
ința, oricât căuta să se înșele...

Apoi, într'o după amiazi, tocmai pe când se 
pregătea să iasă în cerdac, se pomeni cu no­
tarul Pălăgieșu, cu care se întâlnise o singură 
dată, în prima zi, și deabia schimbase, în piață, 
câteva vorbe. Peste prietenia lor dinainte dc 
războiu se întinsese pe nesimțite, un văl cenu­
șiu. De altfel, de când ajunsese notar, Pălă­
gieșu își luase, încetul cu încetul, o purtare sfi­
dătoare chiar față cu surtucarii mai în vârstă. 
Fecior de țăran din Năsăud, sărac și umilit 
prin școli, s’a îndoit și s’a căciulit până și-a 
ajuns ținta, devenind mâna dreaptă a solgă- 
birăului ungur, care la izbucnirea războiului, 
a intervenit să rămâie pe loc, deși notarul era 
voinic, spătos și doar la mers avea puțin be­
teșug călcând prea înafară și aruncând picioa­
rele din genuncchi în jos ca im cal împărătesc 
la paradă. Faț.- fălcoasă se mândrea parcă .cu 
mustățile umflate, pleoștite care-i ascundeau
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de ură. Ehei, strașnic te-ai schimbat, 
De-acum trei ani' te-ai schimbat de 
te mai recunosc!...

gura foarte largă, cu buzele duble și eu din­
ții lăți, strpngăreți. Părul lung, negru, veșnic 
nepieptănat îi atârna peste fruntea brăzdată 
adânc, acoperindu-i aproape de tot urechile. 
In înfățișarea lui, te izbea îndată o încredere 
în sine impunătoare.

Două săptămâni a amânat Pălă.gieșu între­
vederea'cu Apostol. Ar fi fost mai bucuros să-l 
li intâlnit undeva întâmplător, ca să se achite 
de însărcinarea ce și-o luase față de solgă- 
birău. Deși era cu vre-o trei ani mai bătrân, 
păstrase lui Apostol Bologa o stimă instinc­
tivă de pe vremea cânt! discutau împreună 
probleme filozofice pe care el, biet practicant 
de notar, nu prea le pricepea și.care deaceea 
il impresionau profund.

Fiindcă tu nu mai vrei să știi de prieteni, 
iată că vin prietenii la tine! zise Pălăgieșu 
intrând, cu un zâmbet care-i desveli toți dinții 
de jos împreună cu gingia.

Apostol se uită la el, uimit. Era atât de 
neașteptată vizita aceasta că își pierdu cum­
pătul și nici nu-1 pofti să șează. Notarul însă, 
îi apucă voios amândouă mâinile, i le strânse 
puternic și pe urmă luă loc. nepoftit, cu o 
siguranță de stăpân.

Mă rog... cum... ce vânt te aduce pe la 
noi ? bâigui Apostol, în picioare, privindud 
mereu cu mirare.

Ți se parc așa de.ciudat că vine să te 
• vază prietenul tău din copilărie și de mai 

târziu? întrebă Pălăgieșu cu o clipire șireată 
care lui Apostol îi scăpară în suflet o șcân- 
teere <" 
frate!... 
nici nu
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păgubitor!
x

notarului 
se opri la

însă, spun drept, la o primire 
lartă-ină, Alexandre, te 

e

Siguranța notarului transformă mirarea lui 
Apostol într’o nerăbdare ascuțită ca briciul.

Cc vrei. Alexandre? Spune, aide, ce vrei? 
zise deodată cu o sticlire în ochi.

— Eu? răspunse Pălăgieșu, trecându-și de­
getele prin păr și desvelindu-și fruntea. Eu. 
ce vreau?... Nimic... adică mai nimic!.. întâi 
să te văd și apoi... să vorbim!... Mă așteptam 
însă, spun drept, la o primire mai...

rog! murmură 
Apostol îmblânzit brusc. Dacă ai ști câte chi­
nuri îmi zdrențuesc sufletul de când am venit 
acasă...

— Cine-i de vină, Apostole? întrebă notarul 
cu alt glas. Crezi că eu nu știu? țu?„. Crezi 
câ se mișcă ceva aici fără știrea mea?... Dar 
tocmai de aceea trebue să repari, Apostole' 
Negreșit trebue să repari, în interesul tutu 
ror...

Schimbarea tonului și cuvintele 
încurcară iarăși pe Bologa încât 
colțul mesei să asculte mai bine.

Prin dibăcia mea, prin munca mea, am 
creiat aici o atmosferă patriotică absolut ne­
cesară în vreme de răsboiu ca și de pace 
urmă Pălăgieșu privindu-1 scrutător, ca și cum 
ar fi vrut să-i zdrobească orice împotrivii* 
Acuma căzu'și tu ca un bolovan într’o apă li­
niștită și ai tulburat-o. Ai dat prilej de flecă­
reală, de aprobări și dezaprobări, însfârșit tul­
burare și iar tulburare... Un ofițer care vine, 
de pe front nu poate să aibă atitudinea ta fără 
a demoraliza pe unii și a ațâța pe alții îți 
dai seama, cred, ce înseamnă asta?... Nu ce. 
spui, ci tocmai ce- nu spui e... e jicnitor și
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X

nare I . . . k —c_
stpl, vorbind numai din buze, fără să miște

Așa ai vorbit și când ai trimis în inter- 
pc protopopul Groza? îl întrerupse Apo-

dinții încleștați.
Pedeapsa crimei nare nevoe de justifi­

care căci crima poartă în pântecele ei pe­
deapsa zise notarul mai aspru. Dealtfel eu 
nici odată nu mă justific, pentru că înainte de-a 
face un pas. judec... Eu nici odată, mai ales 
dacă aș fi ofițer- în armată, n’aș rupe logodna 
cu o fată numai fiindcă a vorbit ungurește, 
Apostole! v

Nu? făcu iar Bologa, cu buzele albe și 
ochii aprinși parc'ar fi avut friguri.

Nu! reluă Pălăgieșu energic, sculându-se 
în picioare ca să-l domine pe deplin. Deaceea 
ești dator să dregi cc-ai stricat prin nesoco­
tință... Sânteni prieteni și te sfătuesc priete­
nește să...

Notarul se dăduse în dosul scaunului și se 
rezima de spetează cu mâna dreaptă. Părul îi 
căzuse iar pe frunte și un smoc i se mișca pe. 
sprânceana stângă gata în fiece clipă să-i a- 
copere ochiul. Vorbind, pielea i se întindea pe 
fălci, iar țepile ncrase de două zile se tot 
culcau și se ridicau... Apostol Bologa însă îi 
,edea numai gura și mai cu scamă buza de 
jos, umflată puțin. încât deabia se mai cu­
noștea că e dublă. Glasul notarului suna atât 
de triumfător și de încrezut parcă ar fi împăr­
țit când palme, când mustrări, când laude...

Apostol ocoli masa, apropiindu-se de Pălă­
gieșu, palid la față ca un cadavru, dar cu pri­
virile ca două pumnale. Iși mușcă buzele, în- 
vincțindu-și-le. și murmură foarte înăbușit, 
parcă și-ar fi stăvilit respirația aprinsă:
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Doamna Bologa, caic nu fusese acasă, află 
dela kodovica, spre seară, că s'a întâmplat 
ceva și că notarul a plecat-cu barba plină de 
sânge... Deși o muncea curiozitatea, nu avu 
curajul să întrebe pe Apostol, perpelindu-și 
îngrijorările numai cu servitoarea și vărsând 
împreună multe lacrămi ascunse, fiind sigură

— Tu?... Tu?...
Ajunse lângă notar, la doi pași. Apoi, cu o 

iuțeală fulgerătoare, îi repezi un pumn în 
grozitor în gură, șoptind ca ieșit din minți:

— Tu?... Tu?... Mișelule!... Mișc...
Notarul se clătină ca și cum I ar fi trăznit 

din senin. Lovitura a fost atât de neașteptată 
că' l’a buimăcit cu desăvârșire. Barba i se în 
sângeră din buza plesnită. O secundă rămase 
cu ochii holbați la Apostol și cu gura căscată ...

— Eși, mișe... cși! gâfâi Bologa. uitându-sc 
împrejur după ceva.

Glasul înfundat deșteptă pe Pălăgieșu din 
aiureală și-l făcu să înțeleagă brusc ce caută 
Apostol. Pe o mcscioară zări un revolver de 
care atârna în jos o curelușă galbenă. Se în­
toarse repede, deschise ușa și eși bolborosind 
în neștire:

Bine... Bine... Bine...
In antreu își luă pălăria din cuier și văzu 

pe Rodovica,' speriată. Din urmă ușa se trânti 
cu zgomot așa de mare, că se cutremurară 
pereții casei.
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•că „buzatul" (așa poreclise lumea demult pe 
Pălăgicșu) nare să se astâmpere până nu-i va 
face cine știe ce rău domnișorului... Apostol 
se dusese puțin să se miște, dar n'a apucat-o 
spre piață, ci spre capătul târgușorului. Se 
întoarse tocmai la vremea cinei, senin, ba găsi 
de cuviință să și glumească, la masă, cu Ro- 
dovica. amintindu-i cum s’au bătut odată, în 
copilărie, ca orbeții.'pe malul Someșului. Sluj­
nica se zăpăci, râse, vru să uifible mai sprin­
tenă și scăpă jos farfuriile murdare, lângă 
doamna Bologa, făcândii-le țăndări... Ca să nu 
strice cheful domnișorului, stăpâna își reținu 
dojenile aspre ce-i stăteau pe limbă pentru Ro- 
dovica. sperând în taină că Apostol îi va po'- 
vesti din fir în păr cc-a pățit cu notarul. Apos: 
toi fu drăguț tot timpul, tăifăsui cu ca până 
târziu, dar numai despre întâmplări din trecut, 
stăruind mai cu seamă asupra vedeniei Iui în- 
biserică, odinioară. întru bucuria mamei care 
indată îi împrospăta toate amănuntele acelei 
„minuni cerești", găsind și prilejul să observe, 
în treacăt, că ..o. Doamne, cu cât învață oame­
nii mai mult, cu atâta se depărtează de Dum­
nezeu". . Apostol nu întârzia să răspundă cu 
ton de glumă:

Dar și Dumnezeu se învechește, maică 
dragă, ca toate în lumea asta!

Cuvintele acestea spăimântară atât de mult 
pe doamna Bologa că se închină de trei ori 
și deabia pe urmă zise cu glas grav în care 
se svârcolea evlavia rănită:

Dumnezeu e veșnic nou în sufletul bie­
tului om, dragul mamei... Numai când ai pier­
dut credința cea adevărată, poți vorbi așa 
-despre cele sfinte... Dar deodată cu Dumne- '
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zeu se pierde și liniștea sufletului, și sufletul 
pe urmă se chinuește și se zdrobește fără rea- 
zim în vâltorilc vieții și bâjbăe în beznă, în 
tocmai ca un copilaș care ar porni singur în 
lumea largă, în miez de noapte...

Apostol își dăduse seama, în chiar clipa când 
rostise gluma, că va jigni inima mamei și ii 
păru rău. dar nu se mai putuse opri. Răspun­
sul ei îi răsună ca un glas înăbușit din însuși 
sufletul lui, îngrozindu-1. Ii apucă repede mâna, 
peste masă și i-o mângâia și io sărută, mur 
murând, .rușinat: „lartă-mă... " Doamna Bo 
loga. surprinsă de pocăința lui. fu cuprinsă și 
ea de rușine, îngână câteva vorbe neînțelese. 
ț>ână cc-și veni în fire, și apoi continuă pove­
stirea din copilăria lui Apostol, fără a mai ni­
meri tonul de adineaori și ocolind privirile lui 
întrebătoare care o tulburau cumplit și parca 
o mustrau. Insfârșit se întrerupse în mijlocul 
unei fraze și zise brusc, foarte blând și cu 
ochii muiați într’un zâmbet ciudat:

De-aceea te chinuești și te topești, dra­
gul mamei... numai de-aceea...

El, ca și cum ar fi așteptat și ar fi priceput 
mai dinainte cuvintele ei, răspunse cu mare 
ușurare în glas și deasemenea zâmbind :

Când mă gândesc ce-am suferit și-am 
pătimit în viața mea. deși scurtă, mi se pare 
că am trăit destul și că mâine aș putea muri 
fără nici o părere de rău! Unii oameni trăesc 
zeci și zeci de ani și totuși când închid ochii, 
nu pot spune că au trăit aevea, căci au fost 
simpli trecători prin viață sau spectatori stră­
ini de înțelesul lumii. In schimb pe alții soarta 
îi împinge în vârtejurile cele mai crunte și-i 

- silește să îndure toate torturile vieții’, toate.
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și niciodată să nu găsească aici odihna ade­
vărată, liniștea trainică...

Urmară trei zile ploioase, urâte, cernând 
tristețe în lume... De dimineața până seara. 
Apostol ședea in cerdac, înconjurat de cărțile 
lui vechi în care odinioară își pusese toate spe­
ranțele și care, de câte ori a avut nevoie în 
viață de sprijin, l'au părăsit ca niște prieteni 
neputincioși și. fricoși. Se plimba grăbit prin 
sistemele falnice de înțelepciune, bătca la toate 
porțile, din ce în ce mai înfricoșat, dar îndată 
ce se oprea și ridica ochii spre strada biciu­
ită de ploaie și mânjită de noroiu, spre câm­
purile și dealurile înverzite și spălate, spre 
văzduhul cutreerat de nouri bolbocați, simțea, 
deodată cum în sufletul lui se prăbușeau toate 
clădirile monumentale, cu zgomot babilonic, 
de cuvinte stoarse de adevăratul înțeles, ne- 
lăsând în urma lor nici măcar ruine, ci nu­
mai un gol sterp, cenușiu șî nesfârșit de. ne- 
căcios... Și atunci avea impresia clară și su­
grumătoare, că îi fuge pământul de sub pi­
cioare și că rămâne’, plutind în neant, agă- 
țându-se cu disperare de crucea din turnul 
bisericii...

Deseori, cu cartea pe genunchi, gândurile 
i se întorceau în urmă, scrutând momentele 
trăite, sconmonind cauzele... ‘Atunci toate fap­
tele, gesturile și dorințele lui. îi apăreau mes­
chine, egoiste, chiar ridicole. Cum îl indignau, 
în spital și după -aceea, vorbele și întâmplările 
care nu se potriveau cu așteptările lui! Cum 
a împărțit lumea întreagă în două felii, una 
de iubire și alta de ură!... Acuma își dă seama 
că iubirea adevărată, adâncă, mântuitoare n'a 
cunoscut-o. ci numai ura. subt diverse, forme...
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I- s’a părut că-i sunt dragi toți cei de un neam 
cu dânsul și, îndată ce n'a găsit în inimile lor 
ura lui, dragostea s’a împrăștiat ca pulberea 
în adierea vântului... Iubirea adevărată nu 
moare nici odată în sufletul'omului, ba îl în­
soțește și dincolo, până ’n sânul nemărginirii... 
Dar iubirea nu poate prinde rădăcină în inima 
mânjită de ură și în el ura trăia mereu ca un 
cuiu ruginit, uitat în carne vie...

Ploaia răpăia pe acoperișul cerdacului, as­
pru, poruncitor, ca niște ciocănituri grăbite la 
o poartă zăvorâtă. Ascultând pierdut, Apostol 
Bologa se pomeni deodată cu o întrebare 
înfricoșătoare pe care știa deslușit că a pur- 
tat:o în. suflet toată viața, fără să o privească 
vreodată drept în față ca și cum i-ar fi fost 
rușine și groază de ea. Straniu era însă că 
întrebarea cuprindea și răspunsul pe care A 
postol îl dorea cu patimă și de care lotuși se 
ferea ca un copil încăpățânat care a săvârșit 
greșeli peste greșeli și nu mai îndrăsnește să 
apară în ochii părinților, poate tocmai fiindcă 
e sigur de iertarea greșelilor. Vru să se fe­
rească și acuma. închise pleoapele dar atunci 
întrebarea îi aprinse în suflet o flacără albă 
in jurul căreia se înșiruită toate gândurile vie­
ții lui, dela crâmpeiele cele mai infime ce i au
murit în creeri înainte de-a se limpezi, până 
la cugetările grele, ordonate, mândre pe care 
el le alesese cu încredere drept călăuze de 
viață, și toate deopotrivă de' palide și de su­
puse, ca niște robi împrejurul stăpânului a 
totputernic...

Simțăminte stranii, nelămurite se trezeau și 
se topeau in inima lui. învăluindu-i toată fi 

, ința într o mulțumire caldă... In minte încercă
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să mai ridice capul un gând, să-i reamintească 
cuiul ruginit de ură, dar flacăra misterioasă 
nu-i dădu răgaz să se nască...

Apoi i se păru că răpăiala picurilor de 
ploaie, se mulcomește treptat, prefăcându-se în- 
tr’un zgomot dulce, fâșâitor, ca zborul porum­
beilor, din ce în ce mai dulce, strecorându-i în 
inimă o vrajă dureros de alinătoare... Apoi 
deodată începu să se clatine și să se înalțe, 
purtat parcă pe aripi de cântece... Ochii Iui 
priveau fără mirare deși cerdacul dispăruse, 
și câmpurile de asemenea și tot pământul, și 
numai crucea din vârful bisericii lucea foarte 
blând și aproape încât, dacă ar fi întins mâna, 
ar fi atins-o... In acelaș timp flacăra ardea 
mai albă în sufletul lui, ca un rug luminos 
care-i mistuia trecutul și-i zămislea viitorul... 
Liniștea și misterele cerului și ale pământului 
se întâlneau și fâlfâiau în inima lui și-i picurau 
rouă bucuriei eterne în care străluceau miliar­
dele de lumi văzute și nevăzute..> Iși simțea 
sufletul legat prin mii de firișoare cu nemăr­
ginirea, palpitând fermecat în ritmul imensei 
taine unice ca într’o mare de lumină... Apoi o 
fericire fierbinte îi umplu ființa întreagă, mai. 
putcrniccă decât bucuria vieții și mai dureroasă 
decât suferința morții... Și își dădea scama că 
o clipă din fericirea aceasta e merindea tu­
turor veșniciilor...

Apostol Bologa tresări ca și când s'ar fi tre­
zit dintr’un farmec. Ochii- însă îi erau deschiși 
și mari și umezi, iar pe buzele scăldate în zâm­
bet simțea neîncetat sărutarea fericirii... Car­
tea îi alunecase de pe genunchi și zăcea la pi­
cioarele lui ca o zdreanță fără preț. Ploaia 
drămăluia mereu țiglele cerdacului cu sunete
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moi. apătoase... Sus, în. spatele crucii pălmuite 
de stropii năvalnici, între nourii suri râdea o 
geană albastră-luminoasă. vestitoare de soare 
nou...

Apostol rămase un răstimp cu privirile o 
bosite.-1 Frânturi de gânduri îi răsăreau în 
creeri și se stingeau repede, netrebuincioase. 
Pieptul îi era greu de un simțământ nou și de 
o năzuință nelămurită și totuși poruncitoare... 
II însuflețea o poftă mare să îmbrățișeze lu­
mea întreagă, să plângă de bucurie și să îm­
partă lacrimile cu toți oamenii... Se sculă în 
picioare și întinse brațele și deodată lacrămi 
îmbelșugate i se vărsară pe obrajii uscați, în 
vreme ce ochii și buzele lui surâdeau de bu 
curie... Inima îi tremura blând. împovărată de 
iubire și setoasă de-a iubi... Și pe fiece clipă 
simțea tot mai deslușit rădăcinile flăcării albe 
în sufletul său, pătrunzându-i toate fibrele, to 
pindu-se cu isvorul vieții și stăpânindu i ființa 
pentru toată viața și în vecii vecilor...

Apoi toate simțămintele, cele tulburi, ca și 
cele clare, se adunară într’un mănunchiu so­
lid, puternic, și îndată îi apăru în creeri un 
gând viu ta uri trăznet:

— Sufletul meu a regăsit pe Dumnezeul
© dâră de raze albe scânteia pe crucea u 

dată 'de furtună. Flacăra din sufletul lui Apos­
tol se unea cu razele scânteietoare, cu zgomotul 
ploaei, cu verdeața câmpurilor, cu albastrul 
care părea uri ochiu al infinitului, cu infinitul 
însuși într’o armonie fierbinte. Simțcaîn su­
fletul său pe Dumnezeu, precum sufletul său 
simțea în Dumnezeu...



11.

■

Ploaia încetă în amurg, văzduhul înghiți 
nourii și noaptea toate stelele se aprinseră pe 
cer ca în ajunul unei sărbători mari... A doua 
zi orășelul se trezi înveșmântat numai în flori 
albe și trandafirii care îmbălsămau întreg pă­
mântul....

Apostol, eșind în cerdac și văzând atâta 
bogăție de frumusețe, tresăltă ca în fața unei 
minuni... Nu mai avea stare și se mira cum a 
putut atâta vreme să mocnească pe jilțul, din 
cerdac în loc să alerge în lume, printre oameni 
sau în mijlocul 'firii, bucurâhdu-se de fiece 
clipă a vieții... Acuma era dornic să-și poarte, 
in văzul tuturor, fericirea, să vestească umil 
că a găsit taina cea mare, să-și împartă iubi­
rea cu alții, căci toți oamenii au nevoe de iu­
bire și sânt vrednici de ea... Apoi azi nu-i mai 
era frică de nimica ’n lume, nici de singură­
tate și nici de mulțumire, doar pretutindeni su­
fletul lui găsia pe Dumnezeu viu, în toate mi­
nunile și în toate mărunțișurile vieții... Poftia 
mereu din adâncimile inimii să se umilească 
și să ceară iertare oricui a greșit vreodată 
cu gândul ori cu fapta...

In fiece minut descoperea prilejuri noui de 
bucurie și iubire, ca un copilaș în fața căruia 
lumea și viața deabia încep a-și desvăli tai 
nele... Stătea de vorbă mai ales cu țăranii, a- 
flând în inima sa vorbe dc mângăere prin 
care să le câștige încrederea și să le dăruiască 
în schimb iubire...

Peste vre-o patru zile doamna Bologa. in-
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dignată, ii aduse vestea că blestematul de 
Pălăgieșu la făcut „tâlhar" și „trădător" și 
..agitator1' în fata tuturor domnilor, seara, la 
„cazină". ba s’a lăudat, că are să-l învețe minți 
și omenie de să-l pomenească cât va trăi... A- 
postol, fără să spună un cuvânt, își luă chipiul 
și porni grăbit spre piață, lăsând pe maică-sa 
îngrozită „că acuma de bună seamă o să o- 

. moare pe afurisitul de buzat", regretând că 
i-a mai spus ce-a auzit chiar dela biata Marta. 
Doamna Bologâ petrecu un ceas spăimântă 
tor, frângându-și mâinile, plângând și mai do 
jenind pe Rodovica asta care „s’a obrăznicii 
și s’a lenevit de tot, că nu-i chip să mal 
trăești cu ea...” Pe urmă Apostol sosi, senin 

și mulțumit. »
— Ce-ai făcut, dragul mamei? îl întrebă 

doamna Bologa tremurând.
— l-am cerut iertare, mamă răspunse A- 

postol cu bucurie în glas și cu o flacără de 
fericire în ochi...

Trei zile înainte de împlinirea lunii, loco­
tenentul Apostol Bologa primi ordin telegrafic 
să se prezinte imediat la serviciu.

— Se vede că se îngroașă lucrurile de au 
început să suspende, concediile — zise Apostol, 
liniștit și încrezător, către maică-sa, comuni 
cându-i știrea.

— Ba mare minune dacă aici n’o fi jnâna 
buzatului! strigă doamna Bologa revoltată, mai 
ales gândindu-se că .Apostol s’a._ și umilit îna­
intea blestematului.

IDemult simțea Apostol că mai arc o datorie 
de împlinit, dar mereu i-a lipsit curajul. Acuma 
își dădu seama că a trecut vremea șovăirii. 
După amiazi bătu la poarta avocatului Domșa,
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găsi pe Marta acasă, îi sărută mâna, o privi 
în adâncul ochilor și o rugă să-l ierte, cu atâta 
patimă că fata se zăpăci, zâmbi rușinată, apoi 
izbucni în lacrămi, murmurând că numai ea_ 
a fost vinovată...

Doamna Bologa îl petrecu la-gară, pe jos, 
în zori, căci trenul pleca foarte de dimineață. 
Petre, cu povara în spinare, gâfâia mai tare 
ca odinioară... Apostol era aproape vesel. Vor­
bea cu maicâ-sa, plin de duioșie, și-i zicea 
mereu:

— Pretutindeni sunt oameni dornici de iu­
bire, mamă, și pretutindeni te însoțește Dum­
nezeu!... Acuma știu, mamă, și acuma mi-e 
croită cărarea vieții, dreaptă și luminoasă...

Când șuefa sirena, doamna Bologa lângă 
scara vagonului, îi șopti cu grije:

lea seama, dragul mamei, că mâine in­
trăm în săptămâna patimilor... Du-te și la bi­
serică, du-te și nu uita pe Dumnezeu!...

Apostol zâmbi blând și-i răspunse cu o pri­
vire fierbinte de credință... Trenul porni în­
cet. Doamna Bologa rămase pe peron, sorbind 
privirea lui încrezătoare, ca o mângâere ce­
rească... Apoi coroana în floare a unui măr o 
învălui ca într’o haină de mireasă... In clipa 
aceea prin inima lui Apostol trecu o undă de

< amărăciune, ca o presimțire neagră în mijlo­
cul unei mari veselii...
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Când văzu cea dintâi casă din Lunca, după 
o cotitură de deal, Apostol Bologa tresări ia­
răși parcă fără veste î s'ar fi mohorît sufletul. 
Dar împunsătura de ac se stinse ca o scântee, 
lăsându-i în inimă un nou belșug de bucurie... 
Scoase capul pe fereastra compartimentului, 
grăbit, având siguranța că îl așteaptă cineva. 
Din depărtare descoperi cireșul bătrân care, 
în cinstea sosirii lui, se îm]x>dobise cu o mi­
nunată cunună de flori albe în locul coroanei 
de muguri plăpânzi deacum o lună...

In gară pâlcuri de soldați se năpustiră a- 
supra trenului cc pufăia și se smucia cu înver­
șunare înainte de-a se opri. Ochii lui Apostol 
însă alergau nerăbdători printre oameni, me­
reu de ici-colo, cercetând aproape cu frică 
până cc, cu o lucire de fericire nestăpânită, se 
poticniră. Pe peron, în acelaș loc unde rămă­
sese, ca și cum vreme de patru săptămâni nici 
nu s'ar fi clintit dc-acolo, stătea Ilona, scor­
monind, cu priviri din ce în ce mai îngrijorate, 
prin toate vagoanele, pe rând, încât fața ei. 
în încordarea așteptării, părea mai aspră și
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a nu-1 fi zărit și

slăbită. Apoi deodată, zărind pe Bologa. i se 
aprinse în ochi o flacără sălbatică și buzele 
îi încremeniră într’un surâs speriat...

Apostol Bologa sări jos, mișcat și zăpăcit, 
neștiind ce să facă. In inimă îi ardea pornirea 
de-a se repezi la Ilona și de-ă o strânge în 
brațe în fața lumii întregi. Dar o nătângie stă- 
pânitoare îl ținu lângă vagon, să aștepte pe 
Petre cu bagajele.

— Hai băete, hai mai repede! murmură el 
către ordonanța care se lupta pe scara vago­
nului cu soldații grăbiți să se urce.

Cu coada ochiului se uita numai la fata gro­
parului, gândindu-se cu teamă ce nenorocire 
ar fi dacă ar pleca tocmai acuma, înainte să-i 
audă el glasul... Totuș, când ajunse în fața ei. 
se opri mirat, prefăcându-se că deabia acuma 
a văzut-o, și-i zise cam rece:

— Ce cauți aici, Ilona?
Fata se făcu deasemenea

răspunse cu uimire:
— Uite, uite, domnul locotenent!... Ai și ve­

nit?... Tata zicea că mai ai vre-o trei zile.. 
Dealtfel pe dumnealui îl așteptam, că s’a dus 
la oraș după niște... Dar poate c’o să sosea­
scă cu cellalt .tren...

Iși sorbiră o clipă privirile cu atâta înfri­
gurare parcă între ochii lor s'ar fi întins un 
fir de mătasă roșie. Apostol îi dădu mâna și 
văzu că Ilona coboară pleoapele și că buzele 
zâmbitoare îi tremură; mâna era însă rece...

Apoi Bologa. trecu înainte, repede, să nu 
facă vreo prostie dacă nu se va grăbi. In uli­
cioara gării întoarse capul. Fata se ciorovăia 
cu ordonanța, cerându-i să ducă și ea un gea­
mantan, iar Petre refuza cu mândrie expli-
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cându-i că n’are nevoe de ajutorul nimănui și 
că dealtminteri bagajele sânt mai ușoare fi­
indcă domnul locotenent a lăsat acasă multe 
mărunțișuri nefolositoare la războiu... Apostol 
nu se putu stăpâni să nu se amestece:

Lasă, Ilona... De ce să te ostenești tu? 
Poate duce soldatul și mai greu...

Fata groparului zâmbi mulțumită, parcă nu­
mai atâta ar fi așteptat, și pe urmă, în vreme 
ce Bologa își continuă drumul, începu să des­
coase pe Petre, pe ungurește, cum au petre­
cut acasă, deși Petre nu-i prea înțelegea între­
bările... Apostol, cu vreo câțiva pași înaintea 
lor, auzea bine întrebările ei, știa că ea dela 
el ar dori răspunsurile și inima îl durea de 
bucurie... ■

Până acasă, din toate grădinile le râdeau' 
pomii înfloriți, iar pe marginile ulițelor li se 
scuturau în cale numai petale ușoare, ca la 
nunțile din povești. In odaia lui, Apostol găsi 
atâta miros de floare, că se tulbură, suspină 
și se uită recunoscător la Ilona care, deodată, 
încurcată, îi zise, ca și cum ar fi răspuns la 
o întrebare:

De când ai plecat d-ta, m ani culcat cil 
aici, c’a vrut să se culce ofițerul care a venit 
în locui d-tale, dar și tata a zis că mai bine 
să mă culc eu, că d-ta tot trebue să te întorci 
și de ce să o ia un străin și s'o strice, când 
d-ta azi-mâine...

Se opri, roșic-foc, parcă i-ar fi spus o taină 
grozavă. Bologa avu aceeași impresie, vru să-i 
mulțumească, dar simți că, de va rosti o sin­
gură vorbă, nu-și va mai putea stăpâni lacră- 
mile de bucurie și se va face de râsul solda­
tului care se apucase să-i descarce bagajele
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și să așeze toate cum au fost acum o lună... 
Atunci, ca o salvare, îi veni în minte serviciul 
și trecu grabnic în cancelarie. Cei doi gradați 
se sculară în picioare, iar el, ca să-și mai re­
verse generozitatea ce-i umplea sufletul, le 
strânse mâna zâmbind și întrebându-i cum 
merge slujba și ce s'a întâmplat mai de seamă 
în lipsa lui... Sergentul dădu să-i explice ceva, 
dar Apostol, aruncându-și ochii prin niște hâr­
tii indiferente, nu-1 ascultă deloc fiindcă toate 
gândurile îi fugiră 'înapoi în odaia unde ră­
măsese Ilona și de unde Petre nu se mai urnea 
ca și cum anume n’ar fi vrut să-i lase singuri. 
Apoi, înainte ca sergentul să sfârșească lămu­
ririle, se întoarse dincolo, și fără să se uite la 
Ilona. zise nerăbdător către ordonanța zeloasă:

— Bine, Petre... ajunge... Lasă că mai faci 
și altădată.... Acuma... ajunge...

— Apoi am și isprăvit, don locotenent 
răspunse Petre, ușurat, eșind îndată să-și po­
trivească și culcușul lui din tindă.

Când se pomeni singur cu fata. Bologa roși 
mai rău ca adineaori Ilona. Iși zicea că atât 
Petre cât și fata au înțeles gândurile lui și-i 
era rușine parc’ar fi plănuit.o crimă. In acelaș 
timp- îrtsă simțea -o trebuință arzătoare să-i 
spuie că i-e dragă și tot atunci își dădea seama 
că ar fi ridicol să facă declarații de amor unei 
țărăncuțe care nici nu l’ar înțelege, ba poate 
ar și râde de dânsul... Ilona părea și mai tul­
burată. De unde cât a fost și Petre aici, s’a 
mai mișcat și ea, așezând câte ceva, acuma 
stătea lângă pat, neștiind ce să facă cu ma­
nile, uitându-se Ia Apostol cu o curiozitate în­
fricoșată și mai ales așteptând din clipă în 
clipă să se întâmple o minune...
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repezi asupra întrebării parc'ar fi
: cu

-> Insfârșit, după o tăcere apăsătoare, Apostol 
Bologa se așeză pe laviță, între ferestrele din- ■ 
spre uliță și vorbi deodată cu glas rece și 
străin, cum ar fi vorbit cu un soldat oarecare:

— Dar tatăl tău ce-a mai dres de când am 
plecat ?

Ilona se i 
fost chiar minunea așteptată și răspunse 

mândrie grăbită și aproape jicnitoare:
- Tata ce-a făcut, zici?... Apoi munca și 

necazurile, ce crezi că-i nimic? Că doar avem 
și noi niște pământuri, ca oamenii de treabă, 
și trebue să muncim cum putem dacă vrem să 
trăim... Numai Dumnezeu știe...

Apostol o privea și o asculta cu mare luare 
aminte și totuș nu pricepea nimic. Glasul ei. 
insă, cu undulările aspre ca un cântec sălba­
tec, i se prelingea în suflet prin toți porii, îi 
alinta toți nervii... Și în aceeași vreme ochii 
lui se odihneau pe buzele ei, puțin cărnoase, 
roșii-închise și umede, care se mișcau convul­
siv, îndârjite și cu un fel de imputare tainică.

Când tăcu Ilona, Bologa se zgudui ca și cum 
i s’ar fi rupt ceva în inimă. Ii întâlni ochii și 
zări acolo înfricoșarea ce se încuibase brusc ji 
în sufletul lui. Apoi în tăcerea dintre ei căzu, 
ca o izbăvire, un strigăt gros din ogradă și 
deodată se înviorară amândoi, iar fata', cu glas 
mai dulce și cu ochii râzători, întrebă:

Dar d-ta ce ai mai făcut pe-acasă, bine?... 
E frumos pe la, d-voastră ?...

— Ca și pe-aici, Ilona... doar că la noi 
mai departe războiul... puțin mai departe...

— De noi știu că nu ți-a fost dor, vezi-binc... 
Cum să-ți fie dor, că acasă omul... — urmă 
Ilona ascunzându-și într’un zâmbet întrebarea.
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— Mi-a fost dor de tine, Ilona zise-Apos» 
toi, de asemenea zâmbind, dar cu o voce mai 
groasă ca de obiceiu, care se silea să coboare 
în inima ei.

Ochii fetei pâlpâiau cu luciri nervoase 
vreme ce buzele răspunseră cu grabă:

.-— Vai Doamne, am avut o presimțire gro 
zavă că ai să te întorci înainte de-a se împlini 
vremea și de trei zile am așteptat toate tre­
nurile, nu știu de ce... toate, toate trenurile, 
toată ziua...

Pe fereastra din spre grădină bătea soarele 
din asfințit. O fâșie de aur tremura pieziș, 
peste masă, pe podeaua gălbue, până aproape 
de ușă, despărțind pe Ilona de Apostol că o 
punte fermecată. Fericirea tresălta în inima 
lui ca niște junghiuri dureroase și prin creeri 
i se învârtea în cerc acelaș gând: dacă Ilona 
și-ar da seama ce vorbește, i-ar fi rușine și 
l’ar părăsi. Se sculă brusc în picioare, vrând 
să o roage să nu plece, deși fata vorbea mereu 
cu aceleași străfulgerări ciudate în ochi... Balta 
de lumină dintre ei râdea și-și oglindea râsul 
parcă numai în obrajii Ilonci. Atunci Apostol 
uită de ce s'a ridicat și se gândi cum să treacă 
el prin pata de soare fără să o tulbure. Și toi 
gândindu-se, se pomeni c a și pășit în șivoiul 
razelor poleite și se opri buimăcit, fiindcă și 
fata se apropiase ca și cum ar fi ademenit-o 
cine știe ce putere tainică. Buzele ei se mai 
mișcau, dar el nici glasul nu i-1 mai auzia. 
Șopti răgușit:

Mulțumesc... Ilona... pentrucă...
O privea și se vedea în ochii ei ca într’o o- 

glindă. Ridică brațul puțin, parc’ar fi dorit să-f 
strângă mâna, și deodată îi cuprinse mijlocul.
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caia 
cu o re­

simțea el însuși falsă și care 
o să-i mulcomească părerea de 

rău ce i se grămădea în inimă. Atâtea mofturi, 
atâta sbuciumare pentru...

In vremea aceasta însă, în altă parte a cree 
rului îi fierbea întrebarea tot mai ațâțătoare: 
..Unde s'a dus Ilona?‘‘

Iși alunecă mâinile prin părul castaniu ca 
și cum ar fi încercat să-și ostoiască gândurile. 
Apoi se apropia de fereastra stângă să-și mai 
răcorească sufletul privind afară. Ograda era 
îngrădită cu uluci și peste drum, într’o gră­
dină, albeau pomi înfloriți, înviorând însera­
rea. Ici-colo coperișuri dc case, dranițe muce- 
zite, însemnau pete negre la poalele coastelor 
de brazi, tivite pe jos cu livezi grase... Lângă 
poartă, răzimat de uluci, stătea un infanterist, 
foarte murdar și sdrențeros, cu casca pe ceafă.

cu o-Fata se lăsă moale in îmbrățișarea lui, 
rămășiță de protestare supusă:

— Vai de mine... că și d-ta... zău așa...
Impreunându-se, buzele lor fierbinți se crâm- 

poțiră, cu o patimă furioasă, câteva clipe. Apoi 
llona își veni în fire, se smulse ca o șopârlă, 
își potrivi năframa pe cap dintr'o singură miș­
care și pieri pe ușă afară...

In acelaș moment vraja din odae se stinse 
ca un vis. Apostol se uita împrejur cu frică și 
i se păru că s’a trezit într’o casă străină. Pânza 
de soare rămăsese pe loc, dar avea o melan­
colie de amurg în sclipirile-i tremurate. Pe 
urmă toată odaia se umpluse parcă numai cu 
gândurile Iui ca un stol de păsărele scăpate 
dintr’o colivie.

— Ce înseamnă romantismele astea 
ghioase dc licean amorezat? își zise 
voltă pe care o 
totuși credea că
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cu o mutra păroasă de maimuță, vorbind cu 
cineva din tindă, vesel și mulțumit și arătân 
du-și mereu dinții albi, lucitori. Privirea lui 
Apostol vru să-l ignoreze, dar inima lui în­
trebă: „Cu cine vorbește infanteristul?" Era 
sigur că tăifăsuiește cu Ilona și fața i se 
strâmbă de mânie, aproape fără să-și dea 
seama. Soldatul îl zări în fereastră și deodată 
i se stinse râsul și dinții cei albi se ascunseră 
într’o seriozitate puțin speriată; luă poziție, 
își îndreptă casca, salută grav și pe urmă, fără 
grabă, uitându-se pe furiș spre geamul pri 
mcjdios, se tari mai departe în ogradă, până 
•ce dispăru din ochii locotenentului...

— Adică ce-mi pasă mie cu cine a vorbit 
bădăranul, chiar dacă a vorbit cu ea! răspunse 
Bologa întrebării care-i tot sfârâia în minte. 
Am să ajung de râsul lumii cu-asemenea... 
adaogă ațxti nervos, așezându-se iarăși pe la 
viță, unde stătuse adineaori când fusese și 
Ilona în odaie.

Căută să se gândească la altceva, dar simți 
că nu c în. stare, iar din fundul inimii auzi un 
glas limpede: „Ilona mi-e dragă...” Apoi nu 
se mai împotrivi glasului și sufletul i se în 
senină și i se umplu de o nouă bucurie mare 
ademenitoare în care Ilona întruchipa toată 
lumea. Și el se lăsă în brațele acestei bucurii 
cu sfială și uitare de sine, ca o fecioară în 
brațele primului iubit. Avea impresia că inima 
i se topește încet-încet, răspândind în jurul lui 
fiori de dragoste... Amurgul cenușiu ploua p< 
geamuri, printre mușcatele somnoroase. învâ 
luindu-1 într’o rețea de fericire...

Intr’un târziu se smulse din ispita visărilor, 
își puse chipiul și eși. In ușa tinzii. infante-
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2.

A doua zi, Apostol Bologa. reluându-și ser- 
' viciul, își aduse aminte obligațiile reglemen­
tare și înștiință, prin telefon, pe aghiotantul 
regimentului că, în urma ordinului telegrafic, 
ieri după amiazi a sosit în Lunca.

— Va să zică ai luat cunoștință, camarade, 
și nu mai e nevoie să mă prezint în persoană, 
fiindcă ni s’au aglomerat lucrările pe-aici, -- 
sfârși Apostol, dar când să închidă telefonul 
ii veni ceva în minte și adăogă cu puțină im­
putare: Apropos, era să și uit... încă un mo 
ment! Ia spune-mi, prietene, de ce mi-ați mân 
cat trei zile din concediu?... N’aș putea afla 
și eu?

ristul murdar stătea mereu de vorbă cu un 
artilcrist în capul gol, iar Bologa, văzându-i. 
se bucură... In tindă se mai gândi la Ilona, 
dar nu se opri și nici ti’o căută din ochi. In 
ogradă de asemenea se gândi la ea și totuș nu 
întoarse capul. Răcoarea amurgului parcă-! 
desmetecea dintr’o beție...

Ajunse în uliță și nu coti spre mijlocul sa­
tului ci tocmai dimpotrivă, ca și când ar fi 
vrut să fugă de o primejdie. Merse vreo cinci 
minute și ulicioara se împărți brusc în două 
pe malul gârlei gălăgioase... Pe cer, chiar în 
vârful măgurii ale cărei poale se scăldau aici 
în apele râului, se ivi luceafărul alb, rece ca 
un ochiu din altă lume. Bologa, parc’ar fi re­
găsit o comoară uitată, sorbi cu lăcomie lu­
mina cerească...
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— Habar n'ans — răspunse, grăbit. aghio­
tantul. întreabă și tu la divizie clacă te in­
teresează...

Bologa șovăi. In creeri retrăia clipa când a 
arătat doamnei Bologa cuprinsul telegramei și 
siguranța ei că ordinul de chemare a fost pro 
vocat de denunțul lui Pălăgieșu. De ce s'a dus 
el oare tocmai atunci să-i ceară iertare? Și de 
ce s’a simțit atât de fericit când notarul s’a 
lăsat rugat până a binevoit să-i întindă mâna?.. 
Acum se rușina puțin în sinea sa de umilința 
de atunci, dar rău nu-i părea, ci mai degrabă 
c’ar fi săvârșit o faptă bună prin care și-a 
ușurat inima și a eurățit-o... Atunci nici o clipă 
nu s’a gândit la denunțul lui, atât de puțin îi 
păsa de lume și de toate cele ce erau afară de 
sufletul său. Azi Pălăgieșu a sărit brusc dea­
supra... Dacă întradevăr a fost denunțul nota­
rului la-mijloc?... Aghiotantul generalului e un 
laș cu spinarea de trestie și poate că nu-i va 
spune nimic, totuș n’ar strica să-l descoasă pu 
țin, să facă lumină, orice s’ar întâmpla pe 
urmă. Drumul drept e.totdeauna cel mâi bun...

— Ordinul Excelenței... personal al Exce­
lenței... Eu nu cunosc motivul — sbârnăi a- 
ghiotantul generalului Karg în telefon.

— Atunci să mă prezint Excelenței? întrebă 
Apostol.

— De ce?... Tu vezi de serviciu și taci mul- 
com! Dacă Va fi nevoie, te vom chema, n’ai 
grije... Acuma sunt în perspectivă evenimente 
mari, foarte!... Toată lumea trcbue să fie la 
datorie!

Apostol Bologa nu-și putu stăpâni o strâm­
bătură de dispreț când lepădă receptorul, căci 
aghiotantul, care nu fusese nici odată în tran-
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șee și care ar fi fost în stare să perie în fiece 
zi -pe toți generalii armatei numai să nu intre 
el în foc, pomenind despre „evenimentele 
foarte mari” își îngroșase vocea ca un viteaz 
de cafenea...

Peste un minut Apostol se trezi studiind cu 
o atenție încordată harta nouă, sosită în lipsa 
lui. cu situația exactă de pe front. Nu mai 
era o schiță aproximativă și învechită, ca odi­
nioară, ci harta adevărată, precisă, în care se 
putea citi locul tuturor unităților, începând ..- 
dela companii, ba pe-alocuri chiar dela plu­
toane... Ii plăcea mai ales că azi se orienta 
mult mai bine ca atunci, pe teren. Atunci a 
fost atât de mișcat, atât de înfrigurat din pri- 

. cina hotărîrii de-a trece negreșit... Sau poate 
din pricina boalei?... Dacă nu cumva din pri­
cina lașității, fiindcă orice clipă petrecută aici 
îi slăbea încrederea în propria-i voință și-i 
rodea însăși credința... Urmări cu creionul 
drumul de atunci, până la adăpostul căpitanu­
lui Klapka... A, dar de-aici mai c cale bună 
până la infanteriei... Și ce aproape i s'a părut 
,,pc teren“! Firește, pentrucă uite ce mai co­
tituri până la primele linii... Dacă ții drumul 
principal, uite, dai tocmai la huzarii descăle- 
cați-... Dar escadronul lui Varga?... Al treilea... 
uite-11... Ce curios e aici frontul... ei pc o 
muche, ceilalți pe altă muche de munte și la 
mijloc gol... gol... peste o mie de metri... Oare-'- 
de ce s’a fixat așa linia, de ce nu s’au apro­
piat, fie huzarii, fie ceilalți?.-.. Iacă, pe-aici aș 
fi putut trece atunci dacă aș fi știut... Și dacă 
mă întâlneam cu Varga?... Mi-a spus doar că 
m’ar aresta și...

Acuma îmi pierd vremea degeaba, fiindcă
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, va fi! își zise deci­
și cum s’ar fi speriat de ceva

numai Dumnezeu știe ce 
dată Bologa ca 
necunoscut.

Ridică ochii de pe hartă. In fața lui, la masa 
cealaltă, printre vrafurile de registre și hâr­
țoage, văzu capul sergentului, cu fruntea în­
crețită și cu creștetul țuguiat, pe care, din 
spate, pe fereastra colbuită, cădea o lumină de 
argint vechiu. Afară, în ogradă și mai de­
parte până la picioarele dealurilor ce închi- 

► deau zarea, stăpânea atâta liniște și pace că 
sufletul lui Apostol Bologa se umplu iar de 
nădejdi, și mai ales de o încredere adâncă. Ii 
părea rău numai că nici un petec de cer nu-i 
înfrumuseța orizontul...

Tocmai când inima îi era stăpânită de mul­
țumire, în ogradă apăru Ilona care venea de 
undeva, îmbujorată, obosită, cu ochii scăpă- 
rând de mânie... Și parcă ar fi căzut de pe o 
culme amețitoare, Apostol simți că din suflet 
i s’au deșertat brusc împăcarea și liniștea, iar 
în locul lor s’a ivit o îngrijorare ciudată și o 
dorință dârză... Dădu să sară de pe scaun, să 
alerge la Ilona, s’o iea în brațe și să n’o mai 
lase să plece de lângă dânsul. De-aseară, de 
când a fugit din odaie, n'a mai văzut-o deloc.., 
linele a umblat și de ce n'a venit?...

Rămase totuși la biurou, coborându-și privi­
rile iarăși pe harta cu pozițiile trupelor. Pe 
buze îl frigea sărutarea de aseară și în suflet 
i se svârcoleau urmele liniștei de adineaori, în 
creeri însă îi clocoteau gânduri și întrebări 
furtunoase... Iși dădea seama vag că între 
Dumnezeu și iubirea lui e o prăpastie, și nu 
era în stare să înțeleagă ce rost are prăpastia 
aceasta? Dacă Dumnezeu e iubire, de ce Ilona 
nu se cuprinde într’însul?...
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După amiazi Apostol Bologa plecă la depo­
zitul generai de muniții să iea o înțelegere cu 
comandantul care locuia mai sus de gară, 
într’o cocioabă dărăpănată, ca să fie aproape 
de depozitul săpat în pântecele dealului. Acolo 
dădu peste locotenentul Gross.

— Ce faci aici, prietene? se crucci Apostol, ' 
strângându-i mâna cu bucurie.

— Lucrez, cu un mic detașament, la amena­
jarea depozitului, de vre-o patru zile, — răs­
punse pionierul de asemenea bucuros.

Comandantul era dus undeva _ji Bologa se 
hotărî să-l aștepte, mai ales că avea pe Gross 
să-i țină tovărășie. După câteva întrebări însă, 
locotenentul zise deodată:

Să nu crezi, Bologa, c’am uitat imputa­
rea ta de odinioară, știi, în curtea generalului, 
în Zirin!..:

— Ce imputare? făcu Apostol nedumerit.
-'Ei. nu-ți aduci aminte? urmă Gross, a- 

proape batjocoritor. Apoi da, firește,„ atunci 
numai de frontul românesc tremurai și poate 
nici nu ți-ai dat seama ce mi-ai spus... Dar eu 
n'am uitat, amice! Uite, și acuma e aici impu­
tarea ta, ca un cuiu. aici. în suflet... Și totuș 
n’ai avut dreptate! Șapte luni am rumegat vor­
bele talc și de atunci te aștept cu răspunsul... 
Mi-ai spus, mai pe subțire.'că sunt laș pen-. 
trucă una vorbesc și alta fac...

— A. da — murmură Bologa. rușinat. Da... 
adică nu tocmai laș... Insfârșit, atunci aveam 
atâta venin în inimă, dragul meu...

Rebrennu—Pădurea Spftuzuraților
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.— Sunt laș, sunt chiar ipocrit, recunosc! sâ- 
' săi Gross aprig, înfuriat parcă de sfiala cama­

radului. Fiindcă nu mi-a sosit încă vremea!... 
Dar când va sosi vremea, voi fi cumplit, Bo­
loga, n'ai grijel... Acuma primesc ordinele, 
crâșnesc din dinți și execut... Nu mă plâng și 
nu plâng pe nimeni, ci adun picăturile de ură 
pentru ziua care va veni negreșit, care se a- 
propie!... Aici orice sinceritate întâmpină nu­
mai gloanțe. Astfel lașitatea mea e o armă de 
luptă și de rezistență... Trebue să rezistăm 
până când va răsări soarele nostru, trebue să 
rezistăm și să trăim dacă vrem să răsara 
soarele!.,.

Bologa se buimăci de ura ce ardea-cu fla­
cără în ochii locotenentului și zise cu tristețe:

— N’ai să fii fericit nici odată, Gross, din 
pricina urii tale!

-— Nici n’am nevoe de fericire... cel mult 
de răzbunare! Fericirea e pavăza lașității, pe 
când răzbunarea...

— E tot un fel de fericire, — zâmbi Bologa. 
întrerupându-1.

-— Firește, dacă înțelegi așa fericirea — se 
supără Gross. Atunci când ți-e sete, fericirea 
e un pahar cu apă!...

— Fericirea e totdeauna iubire — zise A- 
postol Bologa schimbat, privindu-1 cu o ușoară 
mustrare.

■— Și iubirea e Dumnezeu — adaogă Gross 
râzând- ironic. Da, da, cunoaștem!... începutul 

, și sfârșitul e Dumnezeu, fiindcă habar n’avem 
de unde venim și unde mergem și. prin ur­
mare, înlocuim' întunerecul cu un cuvânt marc 
și gol...

— Când simți pe Dumnezeu în sufletul tău.
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nu mai ai ncvoe nici de, explicații, nici de 
trecut și viitor —■ zise iar Bologa, liniștit. 
Când crezi aevea. te-ai ridicat deasupra vieții!

Ce-i, Bologa. ai nebunit? întrebă brusc 
locotenentul, foarte serios.

Toate științele trecute și viitoare nu vor 
putea înăbuși în sufletul omului glasul lui 
Dumnezeu! urmă Apostol cu o înflăcărare u- 
milă. Pretutindeni te izbești de întrebări, nu­
mai în Dumnezeu găsești împăcarea fără în- 
doeli! Veșnic te chinuește rostul vieții, dacă 
n ai pe Dumnezeu în suflet și niciodată nu știi 
unde-i binele și unde-i răul, căci ce-a fost bine 
azi, mâine va fi rău... In clipa când Dumnezeu 
ar părăsi pe om, definitiv, fără nădejde, lu­
mea ar deveni o imensă mașină fără condu­
cător. osândită să scârțăe infinit, fără rost, 
îngrozitor de fără rost... In asemenea lume 
viața ar fi un chin atât de cumplit că nici o 
ființă simțitoare nu ar mai putea trăi!... Ar 
fi într'adevăr sfârșitul lumii...

Gross îl privi cu dispreț zâmbitor mai întâi 
apoi cu mirare și în sfârșit izbucni‘adânc in­
dignat :

De mii dc ani se sbuciumă' omul implo­
rând binefacerile Dumnezeului iubirii, și din 
an în an mai rău! Fiindcă iubirea e zestrea 
fricoșilor și a neputincioșilor... Martirii întru 
Hristos primeau moartea prea-slăvind pe Dum­
nezeul iubirii și totuș Dumnezeu... Victoria cre-> 
știnistnului a fost dobândită prin umilință și i 
lașitate, deaccca a întronat pe pămâjfjLldSEfflia 
falșității, prefăcătoriei, nedreptățim. Duntne- ! 
zeul iubirii a ucis mai rnulți oameni decgt toți j 

i dălți zei împreună!
Iubirea na ucis niciodată. Gross—-zise

mai ai nevoc 
și viitor -
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— Iubirea a dat faliment, ca și umilința, 
smercjlia... Omul vrea să fie acuma mândru 
și stăpân și egoist, să lupte și să-și biruiască 
vrăjmașii, oricare și oriunde ar fi ei... De-

Apostol netulburat. Numai oamenii ucid in 
numele ei! Dar când va veni adevărata stăpâ­
nire a iubirii...

— Dragul meu — îl întrerupse Gross, mai 
agitat — stăpânirea iubirii adevărate nu poate 
veni niciodată, pentru că, ar fi o absurditate. 
Când s'ar convinge omul că, înafară de viața 
de-aici, de viața noastră pământească, îl aș­
teaptă aevea dincolo de moarte o viață nouă 
fericită, în clipa aceea, da, cu adevărat s’ar 
sfârși rostul nostru pe pământ. De ce aș trăi 
eu aici, în ticăloșie, când, cu ajutorul unui 
glonte, pot ajunge, într’o secundă, în împă­
răția fericirii? Cine crede sincer în viața de 
apoi și totuș tânjește aici, e imbecil, prietene!...

— Cine crede aevea, e unit cu Dumnezeu 
aici ca și dincolo - răspunse Bologa. Dacă 
Dumnezeu e pretutindeni, n ai nevoe să alergi 
la el forțând zăvoarele morții! '

— Da, da.... Așa vorbiți de două mii de ani! 
murmură locotenentul de pionieri iar disprețul 
tor. Mereu cu iubirea în gură și cu sabia în 
mână! Mereu ipocrizia... Și nu ipocrizia oca­
zională și temporală a luptătorului, ci ipocri­
zia dogmatizată, devenită instinctivă și incon­
știentă!...

Plimbându-se de ici-colo prin odăița strâmtă, 
Gross se uita din când în când la Bologa, 
pafc’ar.fi șovăit să-i desvălue toate gândurile. 
Apoi se opri hotărît Ochii Iui mici scăpărau, 
iar glasul i se încălzi și căpătă mlădieri stra­
nii :
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aceea trebuc să măturăm ruinele din sufletul 
omenesc și să pregătim venirea zeului nou care 
nu cere închinare și înjosire, ci luptă și inimă 
dârzăl Până azi ne-a fost rușine de ura din 
sufletul nostru, deși e soră bună cu iubirea... 
Până azi am ascuns-o și am înăbușit-o ca pe 
o biată cenușereasă sau ca pe o rămășiță ani­
malică!... De azi încolo va trebui să-i dăm lo­
cul de cinste în viața omenească, fiindcă oame­
nii nu mai vreau să moară, ci să trăiască și 
să lupte... Când mori luptând, moartea e răs­
cumpărată și când isbutești prin luptă, vic­
toria e mai dulce... In locul ipocriziei trebue să 
vie franchețea, chiar brutală! Numai ura va 
zdrobi minciuna care otrăvește lumea!...

Apostol Bologa. uluit, aproape spăimântat 
de înflăcărarea locotenentului, îngână:

Bine, Gross, credeam că ești socialist 
și că...

Că sub eticheta mea se pitește tot un fel 
de fățărnicie? zise Gross, luându-i vorba din 
gură, cu vocea iar aspră și neplăcută. Dar me­
ritul cel mare al socialismului în istoria ome­
nirii este tocmai îndrăzneala de a propovădui 
pe față ura. de-a împărți pe oameni în două 
tabere care să se urască în veci! Pe când di­
versele forme ale creștinismului măcelăresc o- 
menirea în numele iubirii, noi am declarat 
fără ipocrizie că urâm pe cei puternici și pe 
cei mincinoși, că vom lupta împotriva lor fără 
cruțare până îi vom doborî... Voi vorbiți de 
iubire și Dumnezeu, dar numai ca, sub scutul 
lor, să puteți urmări mai lesne alte scoptiri, 
nemărturisite! Tu însuți ești o pildă vie, de- 
aceea te-am și observat de când te-am cuno­
scut. Pentru mine ești un caz interesant, Bo-
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loga, să nu te superi!... Tu, în străfundul su­
fletului tău, ești un mare șovinist român 
nu protesta, c’așa e cum zic!... împrejurările 
te-au aruncat în războiu; ca și pe alții, și șo­
vinismul tău a fost nevoit să pună, rând pe 
rând, diferite măști ca sa poată scăpa de pri­
mejdie. Ai fost erou, te-ai distins prin vorbe 
și fapte... până când răsboiul sau soarta sau 
dracul, dorind să-și bată joc de tine, te-a tri­
mis deodată în fața românilor tăi... N’am să 
uit nici odată disperarea ta când te-am în­
tâlnit în curtea generalului, pe frontul rusesc, 
îți aduci aminte... Bietul tău șovinism te chi 
nuia, îți sfâșia inima și căuta ceva!... Ai fi 

• ucis bucuros și cu entuziasm o mie de muscali 
sau italieni, numai să nu fii silit a trage în 
ai tăi... Aici ți s’ar părea o crimă să omori, 
pe când aiurea, oriunde, ți-ar fi indiferent sau 
ai socoti c’ai făcut o vitejie... Ei, și acuma ai 
născocit iubirea și pe Dumnezeu, în dosul că­
rora să poată dăinui șovinismul, liniștit... până 
se va ivi un prilej bun să-ți iai tălpășița!... 
Și toate acestea în numele iubirii, Bologa!... 
Apoi nu vezi că e... c oribil?... Și nu atâta 
șovinismul tău, ci tocmai ipocrizia, poate in­
conștientă, în care se cocoloșește!...

Apostol se clătină parcă l’ar fi pălmuit. C) 
mânie nebiruită îi îmbujoră o clipă obrajii și 
pe urmă se pierdu într'un val de scârbă... 
Buzele subțiri îi tremurau răspunzând:

— Ura te orbește, Gross, și te face să vezi 
năluciri!...

— Acuma mă urăști, Bologa — zise loco­
tenentul cu un surâs satisfăcut. Dacă însă ai 
fi sincer cu fine însuți, s’ar cuveni să-mi mul­
țumești că ți-am recunoscut taina cea marc.
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Nu știu clacă alții vor fi tot atât de înțelegă­
tori ca mine, Bologa!... Eu nu mă supăr că 
aici îmi vorbești de iubire și Dumnezeu, iar 
acasă ațâți pe bieții oameni, nu împotriva răz­
boiului în sine, ci împotriva ungurilor... Eu 
cel mult te voi compătimi când generalul...

Ți-a spus generalul ție că eu...? întrebă 
Apostol necrezător.

- Generalul nu stă de vorbă cu mine decât 
despre afaceri de serviciu... A spus-o însă 
deunăzi, la popotă, aghiotantul, prietenul tău...

— Mie aghiotantul îmi spuse, adineaori, la 
telefon, că nu știe nimic! făcu iar Bologa cu 
puțină îngrijorare în glas.

Gross strânse din umeri, disprețuitor, acuma 
cu spatele la Bologa, care din ce în ce mal 
tulburat, ar fi dorit lămuriri și nu cuteza să 
i le ceară... După un răstimp locotenentul de 
pionieri se întoarse și continuă liniștit, mân- 
gâindu-și barbișonul retezat:

— Ș’apoi, dragul meu, te-aș jicni dacă aș 
lua în serios metamorfoza ta religioasă, fi­
indcă, pentru mine, adevărații credincioși sânt 
sau proști sau șarlatani! Prost și șarlatan nu 
ești, prin urmare ar trebui să te cred smin­
tit ca pe Ccrvcnco... Și încă Cervenco, prin pa­
roxismul iubirii pentru iubire, e mai aproape 
de mine decât oricare alții. El iubește așa 
de mult omenirea încât, în realitate urăște.pe 
toți oamenii, convins că numai el c om ade­
vărat... L'ant văzut ieri și m’a mișcat... E aici, 
în spital, cu un glonte în plămâni... Să-l vezi 
cu cc pasiune sufere! Parcă ar fi mântuitorul 
care voește să răscumpere păcatele omenirii 
întregi a doua oară... Și doctorul Meyer crede 
că, cel mult în zece zile, trebue să moară s« r- 
manul mântuitor!...
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mai pot aș-

murmură fata .pb

Apostol Bologa se simți deodată foarte obo­
sit, nu mai răspunse nimic ci, sculându-se, se 
uită împrejur parcă nici n’ar fi văzut pe Gross 
și întrebându-se cum a ajuns aici. Pe urmă zise 
încet, în șoaptă, ca pentru sine:

Nu vine căpitanul... și nu 
tepta... trebuc să plec...

Porni spre ușa deschisă, în prag își aduse 
aminte de Gross care îl privea disprețuitor, se 
întoarse, îi dădu mâna fără o vorbă și eși 
afară în soarele primăverii, în vreme ce loco 
tenentul îi strigă din urmă, batjocoritor:

— Noroc, Bologa, și drum bun!...
• — De ce-mi urează drum bun? se întrebă 
Apostol, peste câteva minute, strecorându-se 
printre vagoanele din gară, ca și cum deabia a 
tunci i-ar fi sosit în creeri cuvintele lui Gross 
Înainte de-a căuta măcar un răspuns, îi fulgeră 
o nouă întrebare: Dar dacă are dreptate?...

Acuma știa că întrebarea aceasta, sub altă 
formă, și mai cu seamă ceeace se ascundea în 
dosul ei, i-a încolțit în minte din clipa când 
a zărit în gară, ieri, pe Ilona; I se clătina su- • 
fletul ca în bătaia unor vânturi neîmpăcate și 
în suflet i se răscoleau alte întrebări, mereu 
altele... Eși în ulicioara gării și se pomeni de­
odată cu Ilona... In secunda când o văzu, gân­
durile 1 se risipiră, ca alungate de o putere 
irezistibilă, și în inimă îi rămase numai bucurie.

— Unde umbli pe-aici. Ilona? îi zise el cu 
lăcomie, parcă ar fi vrut să-și verse tot su 
fletul în niște vorbe, care altfel n’ar însemna 
nimic; Cum te-ai ascuns de nici nu te-ai mai 
arătat de-aseară?

— Mi-e frică de d-ta 
când ochii și ocolindu-l.
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Șireato, șireato! făcu Apostol, fericit de 
răspunsul ei. Dar eu tot te-am văzut, adineaori, 
din cancelarie... Veneai de undeva și erai mâ-j 
nioasă,*și-ți ședea bine... >

Ilona trecuse,

— Nu știu... Tu trebuc să știi! zise Varga, 
devenind îndată serios.

— Așa-i?... Ș'apoi frontul e mare, prietene... 
De ce numai decât pcla tine? urmă Bologa cu
acelaș zâmbet.

— Firește... negreșit... Dar eu te-am aștep 
tat, nu știu de ce... așa.... — îngână locotenen­
tul de huzari cu o licărire stranie în ochi. Hai, 
dă-i drumul, băetc! adaogă către vizitiu. în-

vreme ce
mărea cu

Apoi, de după cotitura care înghițise pe

1 
fără a mai scoate un cuvânt, 

iuțindu-și mersul și dispărând de grabă, în
— Bologa întorcându-se pe loc, o ur 

ochii aprinși...

Bona, se auzi huruit de roți grele și în curând 
se ivi o căruță încărcată zdravăn cu lăzi de 
muniții. Apostol tocmai voia să-și urmeze calea 
când, lângă vizitiu, recunoscu pe locotenentul 
de huzari Varga care, sosind aproape, opri că­
ruța și nu se dădu jos. Schimbară câteva vorbe 
și întrebări, cântărindu-se din ochi cu o curio­
zitate ciudată. In sfârșit Varga zise, în glumă 
și totuși cu o privire iscoditoare:

Te-am așteptat să te arestez. Bologa... 
Se vede însă că ți-ai mutat gândul?

Apostol îi simți în inimă privirea ca un cuțit. 
Zâmbi încurcat și răspunse, de asemenea cu 
ton glumeț, dar neputândmși ascunde o tre­
murare a buzelor:

— A, n’ai uitat încă convorbirea de-atunci?... 
Ei da, am lipsă la apel. . Crezi că de-aci încolo 
c prea târziu?...
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care
ca

La. '■ 
mai aștept, Bologa!...

tinzându-i mâna lui Apostol și zicându-i: 
revedere... Am să te i ’ ~ „
Fii sigur, am să te aștept...

Căruța porni cu sgomot scârțâitor, în i 
ultimele vorbe ale lui Varga se pierdură 
într’o prăbușire. Apostol Bologa merse pe 
melc căruței, cu surâsul zugrăvit pe obraji, 
parcă ar fi vrut să mai spună ceva huzarului...

Tocmai in fața spitalului își dădu seama că 
dorește să vadă neapărat pe Cervenco, ca și 
cum numai Cervenco ar fi în stare să-i desvă- 
lue taina liniștei adevărate și să-i dea un leac 
împotriva tuturor chinurilor sufletului... Spita­
lul improvizat în localul școalei avea două săli 
cu vreo treizeci de paturi... In cea din spre 
uliță, într’un colț, zăcea căpitanul Cervenco...

Un doctoraș cu obrajii pământii explică lui 
Bologa, înainte de-al introduce, că Cervenco 
e de două săptămâni aici, cu un glonte ri­
coșat, în piept... „Glontele, pătrunzând de-a 
curmezișul, a frânt două coaste, și-a pierdut 
forța de penetrație și s’a oprit în plămânul 

. stâng-, în apropierea inimii, așa că ni-e peste 
putință să-l ajungem -și să-l extragem... Pe 
bolnav îl jenează îngrozitor și, afară dacă o 
întâmplare norocoasă nu va interveni, poate 
să-i provoace o hemoragie mortală... Insfârșit 
noi sperăm... în ajutorul lui Dumnezeu, dar 
bolnavul trebue cruțat și mai ales n’are voe să 
vorbească... De altfel are dureri cumplite și...”

Apostol Bologa se apropiă de patul lui Cer­
venco, în vârful picioarelor. Căpitanul, foarte 
palid, cu fața în sus, avea ochii verzi țintiți în 
tavanul cu grinzi. Obrajii lui erau uscați, cu 
pielea lucioasă, întinsă pe oase, și atât de albă 
că barba cafenie, resfirată peste învelitoarea
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fi vrut

dânsul, 
se petrece

Spre seară, groparul Vidor sosi acasă din: 
oraș, unde fusese cu, cumnatul său, și îndată

sură, părea neagră... In ochi îi ardea o lumină ' 
cu pâlpâiri de. suferință și exaltare și umilință, 
ca niște tainice respirații sufletești...

Bologa se opri la vre-o trei pași de pat, țlar 
bolnavul nu întoarse privirea spre dânsul, 
parcă n'ar fi auzit nimic din ce se petrece 
pe lumea aceasta. Deabia când îi rosti numele, 
ochii lui Cervenco răspunseră cu o lucire de 
bucurie.

Pe urmă Apostol se așeză la picioare și rosti 
câteva cuvinte care nu cereau răspuns... Că­
pitanul bolnav zâmbi cu buzele și cu ochii, 
blând, cu atâta bunătate că inima lui Apostol 
începu să tremure repede, fricoasă, ca o pa­
săre speriată, simțind deodată mustrări dure­
roase și încredere, mare... Și Bologa stătu a- 
colo, în fața bolnavului, aproape un ceas fără 
a scoate o vorbă, sorbindu-i privirile din ce în 
ce mai însetat, ca și cum din ele ar 
să-și adune un mănunchiu de sprijin... N’ar fi. 
fost în stare să-și lămurească simțămintele din 
clipele acelea, dar sufletul i se bucura ca pă­
truns de o taină nemărginită...

Când se ridică de plecare, văzu bine că bu­
zele lui Cervenco se mișcă, fără glas. El totuș. 
înțelese ce-i spuse, și drept răspuns, îl sărută 
pe amândoi obrajii. Și ochii bolnavului îl pe- 
trecură până la ușă și mai departe, prin zi­
durile s_ălii. până în uliță...
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vru să afle dela Bologa cum stă pacea, că pc- 
aici iar se aud vești de bătălii.

— Noi vom află cei din urmă pacea — zise 
Apbstol — fiindcă pacea o fac cei ce n’au 
cunoscut războiul!

In aceeași seară, trecând din cancelarie in 
odaia sa, găsi acolo pe Ilona care, fără sfială, 
aproape sfidător, îi zise:

— Te-am așteptat să-ți spun că nu-s supă­
rată, dar mi-e rușine...

Apostol o luă în brațe și ea își ascunse o- 
brajii pe pieptul lui.

— Ilona... Ilona! murmură Apostol, strân­
gând-o nebunește și căutându-i gura.

Dar fata se smulse brusc din mâinile lui și 
fugi afară, parcă s’ar fi spăimântat de ceva. 
Peste câteva clipe veni într'adevăr Petre să 
aprindă lampa,

Cele două zile următoare Apostol Bologa le 
petrecu într'o agitație cumplită. Serviciul în 
biurou îl chinuia, ca și cum ar fi stat pe cuie. 
In mintea lui se stinseră toate gândurile care 
nu priveau pe Ilona, precum inima și toată fi­
ința lui numai pe ea o râvneau în fiece clipă 
cu o jiatimă desperată. Din cinci în cinci mi­
nute trecea în odaia de dincolo, mereu cu spe 
ranța de-a-o vedea măcar pe Ilona... De câteva 
ori încercă să se gândească la Cervencq, la 
Dumnezeu, la iubirea omului... Nu era .în stare 
și dealtfel era convins că, prin asemenea în­
cercări, ar jicni-o pe ea... Ar fi vorbit numai 
despre Ilona toată ziua și deabia se stăpânea 
să nu întrebe chiar pe gradații din cancelarie 
ce părere au de „fata gazdei"... Cu Petre însă 
stătea mai liniștit de vorbă, îl iscodea ce face 
„fetișcana ceea", unde se culcă, pe unde um-
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blă... Amănuntele cele mai mărunte i se pă­
reau nespus de fermecătoare... Groparul nu-1 
mai plictisea, ba îl căută' și-l stârnea la taifas 
și mai ales se bucura aflând dela el câte ceva 
din copilăria „fetiței"...

Dcaltminteri nici Ilona nu se mai ascundea 
și-și făcea mereu de lucru pe-acasă, să fie me­
reu in ochii și în calea lui... Totuș se ferea să 
intre în odaia „domnului ofițer" să n'o prindă 
tatăl său, dar mai cu seamă fiindcă îi era frică 
să n’o găsească Apostol iar acolo și să nu se 
întâmple cumva să nu mai poată scăpa din 
îmbrățișările lui... Numai de două ori a trecut 
pragul în cele două zile și de amândouă ori 
Apostol a simțit-o, a alergat și nu i a dat dru- , 
mul până ce n’a sărutat-o cu atâta foc că era 
să-și piarză și ea capul, ba a doua oară a dat 
și ordonanța peste ei...

A treia zi, după sfințitul soarelui, groparul 
spuse locotenentului că se duce la Făget, unde 
va zăbovi tocmai până Sâmbătă după prânz, 
că are acolo o „tablă" de porumb și ar vrea 
s’o are mâine cu uneltele și cu vitele cumna­
tului,- să isprăvească cu munca pământului și 
să fie liniștit de sărbătorile Paștilor... Bologa 
uitase că e săptămâna patimilor, cu toate că 
maică-sa îi amintise chiar și în clipa pornirii 
trenului, mai întrebă câte ceva pe gropar 
despre sărbători, gândindu-se numai că Ilona 
va rămâne singură aici... După ce dispăru gro­
parul, .Apostol, fericit, dădu să caute pe Ilona, 
o așteptă... Nimic. II cuprinse o tristețe chi­
nuitoare când îi trăzni prin cap că fata o fi 
dormind undeva, prin vecini sau la vre-o ru- , 
bedenie... Numai ia cină și întâmplător îi spuse 
Petre că ..fetișcana" s’a încuiat în odăița din

<
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fund și nici nu crâcnește parc'ap fi înghețat 
acolo ,jcine știe de frica cui“...

Ziua următoare i "se păru strâmbă, sfărâ­
mată și plină de un miros acru. Nu văzu deloc 
pe Ilona. Deabia seara o întâlni, în tindă. Era 
gătită. In cap o năframa de mătasă verde ca 
iarba, iar pieptul strâns într’un lăibăraș dc 
catifea roșie ca în corset... In cancelarie ni­
meni, în cealaltă odae însă Petre horobăia. 
mormăind rugăciuni... Apostol, care tocmai ie­
șea din cancelarie, o surprinse pe când ea 
căuta să se strecoare nesimțită. Ii veni să țipe 
de bucurie și totuși încremeni în fața ei pri 
vind-o doar cu niște ochi lacomi și plini de 
spaimă. Și ea sc» opri, îngrozită, și se clătina 
puțin pe picioare... Astfel trecură câteva clipe 

• amestecate cu rugăciunile ordonanței din o 
daia ofițerului...

Apoi Bologa șopti cu o lucire nouă:
— De ce te ascunzi de mine, Ilona?
Fata, ca și cum n’ar fi înțeles întrebarea, 

păli și răspunse îndată la altă întrebare ce 
.tremura în ochii lui:

— Lasă-mă... Trebue să mă duc la biserică... 
•e Vinerea marc... denii... Și poimâine sânt 
Paștile...

Apos’tol ii văzu numai buzele și nu-i auzi gla­
sul. Pe urmă privirea îi coborî pe sânii gata 
parcă să spargă laibărul care-i apăsa. Deodată 
se făcu roșu, o apucă de mână și-i șopti cu 

' atâta înflăcărare că fata își feri obrajii:
— Ilona... am să te aștept dela biserică...
Fiindcă ea tăcu. Apostol continuă mai fier- 

* binte, înfigându-și ochii aprinși în ochii ei 
speriați:

. — Trebue să vii. Ilona... acuma trebue... dela
biserică... negreșit... ’ te aștept...
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răspunse grav, parcă veselia stă- 

pregătit tot, don locotenent... că pe 
r.ă pot duce la biserică...

Bine, bine, Petre... Du-te... unde vrei! 
strigă Apostol deabia stăpânindu-se să nu-1 
îmbrățișeze, într’atâta bucuria din sufletul lui 
simțea nevoia să se împrăștie în lume, să se 
împartă și să se desfete.

Nu intră în odaie ci se repezi afară, ca și

rutarea
că începu să strige, în neștire, ca și.cum 
fi încercat să înăbușe un glas tulburător:

— Petre!... Petre!...
Ordonanța apăru în pragul odăei, crezând 

—că s'a întâmplat ceva. Apostol își veni în fire, 
se uită foarte vesel la Petre o clipă și-i zise, 
numai ca să nu tacă:

—■ Ce faci, Petre?... Gata cina? Patul?... 
Mi-e foame, Petre, și sânt așa de mulțumit, 
așa de...

Soldatul i" ~
panului i-ar fi căzut greu:

— Am ] 
urmă să mă

Ilona se cutremură și dădu să treacă. El îi 
aținu calea să-i audă răspunsul înainte de 
toate. Se ciocniră piept în piept și Apostol o 
strânse brusc în brațe și o sărută prelung par- 
c'ar fi dorit să-i soarbă tot sufletul dintr’odată. 
Fata, cu brațele moarte, murmură* aproape 
desnădăjduită:

Doamne... Doamne iartă-mă...
Să vii, Ilona... Ilona! bâlbâi Bologa dân- 

du-i drumul și în vreme ce ea, cu pași moi. 
eșia din tinda întunecoasă...

Apostol Bologa rămase câteva clipe în tindă, 
aiurit, nesigur dacă a fost aevea Ilona sau 
poate numai închipuirea lui veșnic nesăturată' 
și-a bătut joc de dânsul. Pe buze îl ardea să- 

ei și în inimă’ o fericire atât de vie <
ar
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când ar fi vrut să-și vestească fericirea deo­
dată cerului și pământului... Răcoarea serii îl 
desmetici. Se întoarse înapoi. In fața casei îi 
apăru ca o străfulgerare prin creeri să meargă 
și el la biserică... Intr’o clipă se hotărî și în 
cea următoare își luă seama, zicându-și că va 
fi mulțime mare acolo și nu va putea vedea 
pe Ilona și poate nici la sfârșitul slujbei nu o 
va întâlni, iar până să vie dânsul acasă...

Pe uliță treceau din când în când oameni 
singurateci spre biserică. In odaia lui era a 
prinsă lampa, și prin ferestrele mici cu per 
deluțcle albe netrase, văzu patul așternut...

— Dar dacă n’are să vie? îi răsări prin 
minte pe neașteptate și în aceeași secundă îi 
sburară din suflet toate bucuriile.

Un fior de frig îl străbătu din cap până'n 
picioare. Intră în ogradă, mâhnit, cu un căr 
bune aprins în inimă. Petre plecase. Era sin 
gur în toată casa... Pe masă îl aștepta mânca­
rea rece. Nici n’o atinse. Luă o carte de pe 
policioara dela căpătâiul patului și se așeză la 
masă să citească, Să-și omoare vremea și mai 
ales să-și ostoiască gândurile. Literile se în­
curcau, fugeau, și se vălmășeau... Și inima-i 
era plină de mustrări nedeslușite.

-r- Dacă nu vine. înseamnă că nu mă iubește 
și atunci...

Ultimul cuvânt îi rămase suspendat în creeri 
ca un vârf de floretă. Atunci... Atunci... Iși 
dădea seama că iubirea aceasta îl depărtează 
de toate credințele și năzuințele lui, și totuș 
simțea că fără de ea i ș’ar istovi inima și 
viața însăși și-ar pierde orice rost, iar lumea, 
ar deveni un pustiu fără margini... Nici o clipă 
nu s’a gândit unde îl va duce iubirea Ilonei.
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ajunse nici până la zece și

se
desperare

va veni, îl ustura pâ

seama că-i cunoaște... 
se înmoaie, apoi se o- 

presc șovăind... Apostol simte șovăirea și iar 
își aude limpede bătăile inimii... Pe urmă 
clanța se mișcă fără sgomot și nici ușa nu 
scârțăc deschizându-se puțin, deabia atâta cât 
ît trebue ei ca să se strecoare... Iar îi fulgeră 
prin gând lui Apostol să sară din pat și iar •
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ca odinioară, când a iubit pe Marta și când 
a știut că va lua-o de nevastă. Acum nu era 
capabil să se gândească la nimic, căci dorea 
pe Ilona, cu toate simțurile și gândurile neîn­
cetat, parcă toată ființa lui ar fi fost amenin­
țată de pieire dacă nu i-ar fi jertfit ci" toate 
clipele...

Teama, că Ilona nu 
nă ’n măduva oaselor. Cartea îi tremura în 
mâini și lumina lămpii începu să-l enerveze... 
Trânti volumul pe laviță și se plimbă de ici- 
colo, din ce în ce mai repede, ca și cum ar fi 
vrut să grăbească mersul vremii și apropierea 
clipei hotărîtoare...

Insfârșit nu mai putu răbda lumina și stinse 
lampa. Mai umblă câteva minute prin odae, 
dar neliniștea nu-1 părăsi... îmbrăcat cum era, 
se lungi în pat. Intunerecul și tăcerea îl mân- 
găiau. Iși auzia bătăile inimii, ca niște gâl- 
găiri înăbușite. Ca să înșele vremea, se apucă 
să numere, nu 
pierdu șirul...

Trecu așa o veșnicie... Apoi deodată auzi pe 
uliță, glasuri... Vru să se ridice, dar imediat

răsgândi și rămase nemișcat... j,Ar fi tre­
buit s’o aștept afară", își zise cu ’ \-----
îngrozitoare în suflet. In aceeași clipă pașii 
ci răsunară în ogradă. El îi recunoscu deși 
niciodată nu' și-a dat 
Pașii intră în tindă și
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rămâne țintuit pe loc, încercând să-și mulțu­
mească inima și înfricoșat să n’o sperie... „De 
ce nu închide ușa?" își zice apucat de o nouă 
desperare. Dar chiar atunci aude zăvorul și 
sufletul i se aprinde într'o scânteere de bu­
curie..’.

Ilona încremeni două minute lângă ușă. .. 
In tindă se auziră alți pași, grei, lârîți... Bo- 
loga și Ilona se cutremurară ca și când, fie­
care în parte, ar fi așteptat ivirea unui vrăj­
maș pedepsitor... In curând sgomotul din tindă 
se potoli... „A fost Petre", se gândi Apostol 
ușurat, auzind îndată foșnet de fustă apropiin 
du-se... Fata se opri lângă pat. mereu neho- 
tărîtă și îngrozită. Inima în piept i se svâr- 
colea atât de aprig că Apostol îi auzea svârco- 
lirile... Apoi Apostol nu se mai putu stăpâni, 
întinse brațul spre ca și degetele lui atinseră 
sânii strânși în laibărașul de' catifea. Ilona 
scoase un țipăt înăbușit.

Ilona... turturica mea sălbatecă! șopti 
Bologa răgușit, luându-i mâna rece și încer­
când să se ridice.

— Mi-e frică... tni-e frică... iartă-mă! mur 
mură fata, vrând să'se ferească, cuprinsă brusc 
de o voință nouă de împotrivire.

Dar tot atunci simți că nu mai are nici o 
putere și se plecă asupra lui, îngânând cu 
patimă:

— De-acuma nu-mi pasă... chiar să mă o- 
moarel...

Ii alunecă piciorul pe podele și căzu moale, 
pe pat, suspinând, lângă Apostol...
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5-

A doua zi Apostol Bologa se simți ca după 
o beție rușinoasă. Ii era silă de sine însuși 
parc'ar fi săvârșit o crimă... Se repezi de dimi­
neață în cancelarie, găsi pretexte să ocărască 
pe cei doi slujbași și chiar pe Petre... dar de 
lucru nu se putea apuca. Eși pe-afară, căutând 
să fugă de remușcări.

— Am năvălit ca o vijelie în viața ei, am 
răscolit-o și nu m'am gândit decât la minei 
își zicea într'una scârbit, rătăcind de ici-colo.

Apoi deodată îi răsări în ochi zâmbetul Ilo- 
nei, fericit, supus, strălucitor de iubire și cre­
dință.

— Nu-ți pare rău, Ilona? o întrebă dânsul* ' 
șovăitor.

Nu! răspunse fata hotărît.
— Ai încredere în mine, Ilona? urmă el, 

tremurând.
Da! răspunse ca cu înflăcărare.

In fața ei râdea bucuria întreagă, netulbu- 
rată de gânduri și nepăsătoare de lume, trium­
fătoare și ispititoare. Uitându-se lung în ochii 
ei, Bologa îi văzu inima toată, caldă, simplă, 
sălbatecă și în căldura aceasta i se topi îngri­
jorarea încetul cu încetul. Înțelese că Ilona 
prețucște mai mult decât toate tainele lumii 
și o clipă sau poate mai puțin, i se păru că 
tot universul se preface deodată în neant, lă- 
sându-I numai pe el cu ea în fața lui Dum­
nezeu...

Acuma însă trebtte să plec —• zise apoi 
fata că azi am mai mult de lucru... să fac
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111-

a pus-

fi tre- 
gândi -

ouă roșii, cozonaci, pască... Doar mâine e 
vierea...

Mai zăbovi un minut, parcă inima nu ar fi 
lăsat-o să se despartă de Apostol. Pe urmă 
fugi în casă, râzând... In acelaș moment Bo- 
loga auzi foarte deslușit din cancelarie, pe fe­
restrele deschise, glasul sergentului:

— Mi se pare că locotenentul nostru 
ochii pe fata groparului...

— Ce-i drept, n'are gust rău — răspunse 
caporalul, râzând gros și înfundat.

Apostol Bologa aruncă o privire spre fe­
restre și deodată se însenină ca și când ar fi 
găsit cheia înțelepciunii, și mormăi:

— E cam de dimineață, dar... trebuc!
Porni, fără se se mai uite înapoi, și nici nu 

se opri până la poarta preotului Boteanu. In 
Jundul ogrăzii, în ușa grajdului, popa vorb- .< 
cu cineva, în capul gol, cu spatele spre uliță, 
Apostol deschise portița. Scârțâitul țâțânilor 
făcu pe Boteanu să întoarcă îndată capul. Soa­
rele îi umplu fața de lumină... Mai aruncă 
două vorbe în grajd și veni repede spre 
poartă. 'Când recunoscu pe Bologa, începu să 
zâmbească atât de vesel parcă nu l’ar mai fi 
văzut de pe băncile școalei, „cum ar 
huit să zâmbească acum o lună" 
Apostol fără să vrea.

— Apostole, Apostole, ai mai venit pe la 
noi?... Ce vânt bun te aduce? zise preotul, în­
duioșat.

Bologa îi strânse mâna, îmbărbătat de se­
ninătatea lui, bolborosind cuvinte neînțelese. 
..Cât de străin a fost atunci și acuma cât e 
de blajini" își zicea, uimit de schimbarea preo­
tului.
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Haidcm, Apostole, în veranda noastră 
țărănească! reluă Botcanu, cuprinzându-i mij­
locul și îndreptându-se spre grădinița din fața' 
casei.

Parcă acuma toată înfățișarea casei paro­
hiale ar fi fost mai prietenoasă. In cerdac era 
o masă acoperită cu fața albă și trei scaune 
împrejur, iar pe stâlpi și pe parmaclâc vrejile 
și frunzele viței sălbatice își sorbeau verdeața.

Poftește, Apostole, te rogi strigă popa, 
frecându-și mâinile cu mare bucurie. Ica Ioc 
aici... E foarte bine aici... Și preoteasa are 
să ne aducă pe dată niște cafele cu lapte cum 
n’at inâncat nici pe la Pesta!... Scuză-mă numai 
o secundă, Apostole... o secundă!...

Apostol șezu, în vreme ce Constantin Bo- 
teanu se repezi în casă, să vestească pe preo­
teasă că a primit un oaspe... Cerdacul se răs­
făța în căldura blândă a dimineții. Pe masă 
câteva muște se alungau împrejurul unei .pete 
de cafea neagră.

- Deunăzi m am supărat pe tine, părinte- 
zise Apostol către preotul care se întorcea 
mulțumit. Eram atât de amărât, «poate mai a- 
mărât ca azi, și n’ai vrut deloc să mă înțelegi 
și nici măcar să-mi dăruești o vorbă bună!...

Imputarea din glasul lui Bologa înnoură o 
clipă fața preotului^ ca și când i ar fi rearnin 
tit o suferiftță. Răspunse mai blând, plecând 
ochii:

Erai tare aprins, Apostole, iar cu deabia 
sosisem... Omul, când sufere, e mai egoist și 
nu simte suferința aproapelui... Numai moartea 
ne împacă aevea cu lumea ș~t cu Dumnezeu I

Iubirea nu? întrebă Apostol repede, a- 
proapc înfricoșat.
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numai— Iubirea cea mare și adevărată e 
la Dumnezeu...

Din casă izbucniră deodată plânsele pre­
lungi și nătânge de copii. Pe uliță trecea un 
detașament de soldați, în direcția frontului, 
obosiți, abătuți, cu capetele plecate, ca niște 
vite mânate spre zalhană... In cerdac însă 
ardea lumina soarelui ca un, râs de fată fru­
moasă...

— Copilașii... veșnic fără astâmpăr — mur­
mură Boteanu cu alt glas. Și biata preoteasă 
toată ziulica trebue să-i muștruluiască...

Apostol zâmbi. Preotul urmă iarăși înviorat:
— Dar am auzit c'ai fost dus pe-acasă, A- 

postole?... De-aceea nu te-am mai zărit... O. 
Doamne!... Baremi pe-acolo n’a trecut răz­
boiul... »

— îmi amintesc cât erai tu de studios în.. 
Năsăud, odinioară, Constantine — zise Bologa 
parcă i-ar fi fost frică să nu uite ceva. Și mă 
gândesc cum te-ai putut obișnui aici, departe 
de lume, fără cărți, fără oameni de seama 
ta?... Trebue s’o duci greu de tot?...

Popa Boteanu roși, dar în aceeași clițră ii 
izvorî în ochi o lumină smerită care răspândea 
în jurul lui valuri de încredere și simpatie. 
Răspunse fără șovăire și cu un zâmbet de 
împăcare:

— Grea a fost lupta mea, Apostole, și lungă 
a fost... Dar Dumnezeu m’a ajutat și mi-a des­
chis inima și m’a mângâiat... Căci viața e pre­
tutindeni, în firul de nisip ca și în sufletul 
omului... Și pretutindeni oamenii au nevoe de 
milă, să dăruiască și să primească. Sânt bune 
ele și cărțile, însă numai viața poate să te a- 
propie de Dumnezeu! Cât timp trăești între
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obrajii aprinși: 
taie în inima

,i se pare că acolo-i toată în­
țelepciunea... Apoi, când eși în lume, îți simți 

,.i„t și fără sprijin, măcar de-ai fi 
mistuit toate bibliotecile de pe fața pământu-

cărți și din ele, ți 
| _i 2— a   :

sufletul trist și fără sprijin,

lui. Așa am pățit și m'am sbuciumat cumplit 
și am crezut că nu voi găsi alinare nicăiri... 
Pe urmă. încetul cu încetul, în mijlocul naturii, 
m’a luat puhoiul vieții șl m’a dus prin sufe­
rințe și amărăciuni, înainte, fără să-mi dau 
scama încotro... Și așa, într'un ceas ori poate 
într'o singură secundă, m’am trezit cu sufletul 
plin de înțelegere! Am simțit puterea și slava 
și bunătatea lui Dumnezeu în inima mea și în 
simțământul acela am aflat deslegarea tutu­
ror tainelor, Apostole!... De-atunci nu mai am 
nevoe de cărți, ci numai de Dumnezeu.. Ș'apoi 
Dumnezeu c mai aproape de omul simplu care 
trăește afară. în vârtejul vieții... Mult mai a- 
proâpe!... Credința fuge de cărți și nu poate 
sălășlui statornic decât în sufletele care o do­
resc cu înflăcărare!...

Apostol Bologa îngână cu 
Părinte, simt cuvintele 

mea... le simt, părinte!
Preotul clătină din cap și zise tot zâmbind: 

Dintre toți oamenii, filozafii simt cel mai 
anevoie adevărul dumnezeiesc, pentrucă ei caută 
cu mintea cea slabă pământească pe Dumne­
zeu și nu cu inima credincioasă și atotcuprin­
zătoare! Când omul își uită obârșia cerească și 
scormonește în noroiu ca să afle rostul taine­
lor lui Dumnezeu, cum să se înalțe sufletul și 
cum să culeagă înțelegere și împăcare?

întrebarea preotului pluti un răstimp în ra­
zele de soare, apoi se destramă într'o tăcere 
prelungă. Apostol se uita în pământ, copleșit
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de o apăsare crâncenă. Popa Constantin stătea 
în picioare, la câțiva pași, cu fața în revărsarea 
de lumină... Deodată Apostol Bologa ridică 
ochii spre el, însetați și îndurerați.

— Constantine — murmură Apostol cu o 
voce groasă ca și cum ar fi vorbit din adânci 
mile sufletului - eu toată viața m’am războit 
cu Dumnezeu!... Auzi? M’am luptat în fiece 
minut, căutându-1, adorându-1 și blestemându-11 
Am simțit totdeauna că am nevoe de Dumne 
zeu și Dumnezeu m’a chinuit îngrozitor!... Am 
avut clipe când l’am simțit în inima mea și 
nu l’am putut păstra acolo! De ce, părinte 
nu l’am păstrat? De ce n’a alungat el îndoe- 
lile, toate, să nu se ma’i reîntoarcă niciodată?... 
Și fiindcă clipele acelea au fost nespus de fc 
ricite și pline de liniște, de-accea am alergai 
fără odihnă, blestemând și cercetând pretu­
tindeni... Lupta aceasta mă sugrumă mereu și 
frică mi-e că nu se va isprăvi niciodată, poate 
nici dincolo!....

Ochii lui Apostol se svârcoleau în lacrămi, 
cu licăriri desperate, așteptând parcă izbăvirea 
supremă dela omul din fața lor.

— Crede, Apostole, și Dumnezeu va coborî 
în inima ta, când va bate ceasul, și nu te va 
părăsi în vecii vecilor! zise preotul cu un glas 
împletit numai din nădejde și îmbărbătare.

Bologa, ca și cum înțr’adevăr glasul i-ar fi 
picurat în suflet un balsam minunat, urmă mai 
liniștit, privind mereu în fața preotului:

— Vreau să cred... Și uneori îmi simt ființa 
curată și primitoare ca un potir! Dar zadarnic 
implor și zadarnic bat la toate porțile, nimeni 
nu-mi răspunde!... Cred, cred, părinte! Toate 
fibrele inimii melc numai credință râvnesc,
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chiar când mă sfâșie îndoelile și întrebările!... 
M’am războit cu ispitirile urii și le-am izgonit 
din sufletul meu... Sânt în stare să mă umi­
lesc, să mă înjosesc și să-mi presar cenușă pe 
cap, numai să dobândesc un strop de credință 
neclintită...

Tăcu o cli|>ă și apoi continuă cu 
nouă:

— Mă plimb veșnic între două prăpăstii, 
Constantine!... Veșnic, veșnic!... Prăpastie a 
fară, prăpastie în sufletul meu... Și la- fiece 
poticnire mă uit în fundul prăpastiilor... la 
fiece poticnire! Și așa a fost totdeauna... De 
câte ori nu mi-am dat seama că omul nu poate 
merge singur pe drumul vieții, fără o călăuză 
sigură, și totuș mereu am încercat!... Dar dru­
mul vieții e plin de răscruci și la fiecare răs­
cruce am fost silit să mă opresc, să chibzuesc 
și niciodată n'am nemefit calea cea dreaptă și 
m’am întors înapoi și nici înapoi n’am mai 
cunoscut drumul pe care am mers...

— Și eu am purtat crucea ta, Apostole, și 
Dumnezeu, când am fost mai desperat, mi-a 
trimis credința cea tare ca stânca și m’a mân­
tuit! rosti preotul, limpede ca o vestire, tre­
când alături de ci. Numai credința neclintită 
mântuește pe om aici și dincolo deopotrivă! 
Credința.e puntea vie peste prăpăstiile din.re 
sufletul sbuciumat și lumea plină de enigme, 
șt mai cu seamă între om și Dumnezeu!... Nu­
mai în credința neclintită vei găsi și tu călăuza 
fără greș în viață, căci numai ea te poate în­
demna la fiece pas și-ți poate spune în fiece 
minut cum să-ți împaci sufletul!...

Apostol Bologa plecase iar.capul în pământ, 
ascultând cuvintele preotului ca o binecuvân-

o voce
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tare. Și când tăcu Constantin, nici el nu mai 
zise nimic parcă în sufletul lui s’ar fi coborît 
aevea o călăuză fără greș...

Atunci intră îni cerdac preoteasa, aducând 
în mână un coșuleț cu pâine prăjită, iar după 
ea, servitoarea bătrână, pășind cu marc bă­
gare de seamă ca să nu se verse ceștile pline, 
așezate pe o tavă de lemn înflorit.

— Pune-o colea binișor! șopti preoteasa 
după ce zâmbi cu sfială spre Bologa.

.... încă n’ai cunoscut pe preoteasa mea, A- 
postole? întrebă deodată preotul cu mândrie. 
Poftim, privește-o și spune-mi dacă ai mai 
văzut așa căprioară drăgălașă?!...

— Vai. Constantine, nu ți-e rușine? zise 
preoteasa, roșind până ’n vârful nasului și fă­
când semn servitoarei să plece.

Preoteasa era durdulie, plină de sănătate, 
cu obrajii bucălați și cu niște ochi verzi spălă­
ciți ‘și foarte blânzi. Apostol îi sărută mâna 
murmurând câteva cuvinte.

— Acuma o să ne ierți, domnule — adaogă 
preoteasa, mereu roșie de rușine, aranjând 
masa. Cd la țară și ca ’n războiu... Altădată 
aveam și noi mai bine, dar cât a fost popa 
internat, cătanele ne-au prăpădit...

— Lasă că-i bine, căprioară — zise Boteanu 
.mângâind-o cu drag. Că doar Apostol nu-i 
străin... Ehe, tu erai în fașe, când noi pu­
neam lumea la cale în Năsăudl...

Preoteasa mai stătu până ce se așezară la 
masă, având mare grijă să spună că ea a po­
trivit cafelele, dar să mai poftească zahăr ori 
șvarț dacă nu li se pare bună, apoi se scuză, 
roșind din nou, fiindcă în casă se porniseră 
iar niște scâncete subțiri, și eși zâmbind foarte 
încurcată...
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abia își putu stăpâni mirarea...

6.

niștit și se așternu pe lucru cu 
om care și-a potrivit viața pe

Apostol Bologa se întoarse la cancelarie li- 
-- - ’ — — o sârguință de

ore și minute.

— O fenice rară, Apostole începu îndată 
preotul cu o voce caldă de iubire. Ea -a fost 
norocul meu... Am cunoscut-o la un bal ele 
teologi în Gherla, binecuvântat fie balul a- 
cela!.... Dealtfel e chiar fata înaintașului meu 
de-aici care a murit în anul când ne-am căsă­
torit. Soacra trăește... aici, la noi... Nu-ți poți 
închipui tu ce înseamnă o fetnee care te iu­
bește aevea, până la sacrificiu.... Preoteasa mea 
c dintre femeile acelea, Apostole! Când ți-oi 
povesti odată pătimirile noastre, ai să înțelegi, 
poate de ce o iubesc din tot sufletul... Las că 
e și fată cultă, a-învățat patru ani la Blaj...

Apostol îl întrerupse brusc, înfigându-și pri­
virea în ochii lui:

O iubești mult... ca șt pe Dumnezeu?
Boteanu rămase o clipă uimit, cu lingurița 

răzimată în fundul ceștii. Apoi răspunse hotă­
rât, aproape solemn:

Da... mult, ca și pe Dumnezeu!... Iubirea 
e una și nedespărțită, întocmai ca credința ! 
Inima mea cuprinde în aceiași iubire pe Dum­
nezeu și pe tovarășa vieții mele și pe mama 
copiilor mei!... Prin iubire adevărată sufletele 
unite se apropie de tronul Atotputernicului.._

In ochii lui Apostol se aprinse atunci o stră­
lucire așa de mare că preotul Constantin de-



562 LIV1U RBBKSAKU

numai din când în când svârlea ochii pe fe­
reastră parcă ar fi așteptat pe cineva, dar fără 
poarță, posomorât și cu o legătură în mână 
sigur că cel așteptat va sosi negreșit la timp...

Pela unsprezece groparul Vidor intră pe 
poartă, posomorât și cu o legătură în mână 
Atunci Apostol se sculă dela biurou și așeză 
tocul pe călimară. Doar degetele îi tremurau 
puțin. Ușa cancelariei era deschisă și în cu­
rând groparul apăru în prag, dând bună-ziua 
ofițerului, ca totdeauna. Bologa răspunse sim 
piu, adăogând fără să mai aștepte obișnuitele 
întrebări despre pace ale bătrânului:

— Aș dori să-ți vorbesc ceva... ceva foarte 
important... acuma... numai decât...

^--^^Groparul, curios, vru să intre în cancelarie. 
darTVpostol îl opri:

— Dincolo... la mine... Vin și eu îndatăl...
— Bine, prea bine — zise Vidor, uitându-sc 

nedumerit spre cei doi gradați, ca și când ar 
fi vrut să citească vreo explicație pe fețele 
lor. Bine... Atunci mă duc să dau fetei legă­
tura și viu....

Apostol rămase lângă biurou, în picioare, 
până ce văzu pe Vidor intrând în odaia de din­
colo, pe urmă trecu și el, fără șovăire, dregân 
du-și puțin glasul, în mers. Pe fața groparului 
citi un fel de spaimă amestecată cu șiretenie.

— Bade — vorbi Bologa hotărît —■ mi-e 
dragă Ilona și vreau s’o iau de nevastă, dacă 
vrea și ea și dacă mi-o dai și d-tal...

Groparul Vidor se 
fără să clipească, și 
fi înțeles nimica sau 
muriri.

— îmi trebue răspunsul acuma, numai de-

uită lung în ochii lui, 
nu răspunse, parcă n’ar 

ar mai fi așteptat lă-
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câtl continuă Apostol enervat puțin de tăce­
rea bănuitoare a țăranului. Să nu crezi că rrri-a 
trăznit prin cap așa... M'am gândit bine și 
am cumpănit...

Vidor întoarse ochii spre ferestrele dinspre 
ogradă, oftă, se scărpină în ceafă, clătină din 
cap și apoi zise rar, uitându-se cam pieziș la^ 
ofițer: ,

De... domnule locotenent^ vorbă mare ai 
spus, recunosc, că știm și noi omenia și cu­
viința, măcar că sântem oameni de rând cum 
ne-a lăsat Dumnezeu.... Apoi, nu zic, ți-o fi ea 
dragă d-tale, fata, dar și eu sânt om bătrân 
și am pățit multe și cu lingura cea mare am 
înghițit necazurile și de-aceea cred că nu-i 
pentru d-ta fetișcana noastră... Că ea, sărăcuța, 
nici avere n are, nici învățată nu-i și nici cum 
nu se potrivește cu d-ta, domnule locotenent!

Fiindcă mi-e dragă, ne potrivim :— mur­
mură Apostol tulburat, ca și cum n’ar fi aș­
teptat împotrivire.

Groparul se mai scărpină în cap, mai cer­
cetă din ochi într’ascuns pe locotenent, mereu 
nehotărît și bănuitor. In sfârșit merse la ușă 
și, din prag, strigă:

llona I... llona!... Ia vino ’ncoace, iute!...
Fata sosi îndată, întrebătoare, cu degetele 

murdărite de vopseaua ouălor roșii. Când îi 
spuse tatăl său că ofițerul o cere de soție, se 
spăimântă, se uită la Bologa și izbucni în la- 
crămi. Groparul stărui să răspundă „domnului 
locotenent", dar toate fură înzadar: llona plân­
gea și nici în ruptul capului nu vroia să des­
chidă gura.
. — Ne pierdem vremea de pomană, domnule 

locotenent zise în cele din urmă Vidor cu.
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dispreț. Muierea tot muiere, din lacrămi n’o 
scoți nici cu șase boi... Dealtminteri ce să mai 
lungim vorba, că fata trcbue să facă precum 
ii poruncesc eu!...

Se mai uită o clipă în ochii lui Apostol, apoi 
se duse la el cu mâna întinsă, rostind apăsat:

— Mare cinste ne faci, domnule locotenent... 
De-acu numai să fie într'un ceas bun și cu 
noroc și să jrăiți!

Apostol, luminat de bucurie, se apropia de 
llona care își acoperise obrajii cu șorțul, plân­
gând mereu înăbușit.

— llona! șopti el mișcat. Vrei să fii mireasa 
mea, llona?

Ea își desvăli fața și-i răspunse printr’o pri 
vi re fierbinte, izvorâtă din plâns și împodobită 
■cu un surâs de fericire. Și Apostol o sărută, 
fără sfială, pe obrajii umezi de lacrămi...

— Alunei să mergem degrabă la preotul sa­
tului să ne logodească! zise Bologa, simțind 
pe buze gustul lacrămilor ei. Vă aștept în can­
celarie...

Se reîntoarse la biurou, mai liniștit de cum 
venise... Peste o jumătate de ceas groparul 
bătu la ușă, vestindu-1 că sânt gata de plecare. 
Atât Vidor. cât și llona se îmbrăcaseră în 
haine de sărbătoare. Apostol observă că fata 

. își pusese năframa verde de ieri și mai ales 
lăibărașul de catifea roșie care-i rotunjea sânii.

Preotul Boteanu se cruci de mirare când se 
pomeni iar cu Bologa, și încă întovărășit de 
Vidor cu fata... întrebă, cu glas puțin în- . 
grijorat:

— Ce-i, Apostolc?... Ce s’a întâmplat?... Că 
«cjoar nici trei ceasuri n'au trecut...
A— Tu m ai învățat, părinte, și ne-am grăbit
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totul ve->

să-ți cerem binecuvântarea! ziăe Apostol zâm- 
i bind.

Boteanu, nedumerit, îi pofti în odaia unde 
odinioară a primit pe Apostol și ceru nerăb­
dător explicații. Când află hotărîrea lui Apos­
tol, se uită pe rând la toți trei, neputându-și 
ascunde mirarea. Apoi se scuză pentru o se- 

. cundă, eși afară, de sigur să șpuie și preotesei 
! ce minune sa întâmplat, și reveni cu patra­

firul, crucea și cartea de rugăciuni.
— Dacăc-i așa, să ne rugăm Domnului să vă 

blagoslovească unirea — murmură preotul, 
foarte blând, deschizând cartea.

Citi rugăciunile obișnuite, căutând să le în- 
' veștmânteze în cât mai multă evlavie și solem­

nitate. Pe urmă sărutară cu toții crucea, iar 
tinerii se îmbrățișară... Preotul mai adaogă 
câteva cuvinte, îndemnând mai cu seamă pe 
Ilona să’ prefuiască norocul ce i l'a trimis 
Dumnezeu și să se silească a fi vrednică de 
bucuria care i se hărăzește din mila Cerului. 
Fata plânse și groparul se înduioșă...

Acuma însă poftiți și luați loc, să cin­
stim cu un pahar de vin ceasul acesta de fe­
ricire, cum e datina strămoșească! zise Bo- 
teanu scoțând și împăturind patrafirul.

Ca și cum ar fi fost aranjate toate pe rotile, 
pe dată sosi servitoarea cu sticla plină și cu 
paharele, și peste câteva clipe însăși preoteasa.

i strălucitoare de nerăbdare.
Uite, căprioară, prietenul nostru și-a ales 

mireasă pe Ilona! strigă preotul, cu totul ve-» 
I sel. umplând paharele.

Preoteasa felicită pe Apostol și-i lăudă pe 
Ilona-că-i fată cuminte și... In glasul ei însă 
era atâta uimire că Apostol nici nu îndrăzni
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să răspundă și se bucură când „căprioara" 
trecu la Ilona, s’o descoase și să-și astâmpere 
curiozitatea prin fel de fel de întrebări...

După ce preoteasa se mai potoli, Boteanu le 
spuse o veste grozavă pe care adineaori, în­
dată ce a. plecat Apostol, i-a adus-o un soldat 
ce se află în gazdă pe-aici, prin vecini... Sol­
datul tocmai se întorcea din Făget și acolo a 
aflat că azi-noapte au fost prinși, nu se știe 
unde, trei bieți țărani despre care se zice că 
sânt spioni și că au trimis anume știri de în­
semnătate vrăjmașilor, prin front. . Groparul 
interveni degrabă cu lămuriri mai complecte: 
el a văzut cu ochii pe cei arestați... Generalul 
cel mare șade doar în casa cumnatului din Fă­
get și cumnatul, fiind și primar, știe tot ce 
se face și ce se petrece... Adevărul este că de 
acum două săptămâni a venit porunca prin 
sate, să nu mai iasă nimeni, nici cu vitele și 
nici după lemne pe-aproape de front, dar oa­
menii, nătângi și proști, nu înțeleg de vorbă 
bună și parcă înadins numai peacolo umblă... 
Militarii au tot închis ochii și s’au mulțumit 
să-i iea la goană... De vreo câteva zile însă 
divizia face pregătiri mari pe front, nu se știe 
cu ce scop și din ce pricină. Și atunci au băgat 
de seamă că orice ordin se dă aici și orice 
mișcare, peste o zi-două ajunge și la cunoștința 
dușmanului... Insfârșit s'a zis că trebue să fie 
pc-aici spioni, iar spionii nu pot fi decât toc­
mai țăranii care, în ciuda poruncilor straș- 

. nice, se vâră mereu prin zona frontului. Așa 
au pus mâna azi-noapte pe trei și i au adus 
între baionete la Făget. Generalul c atât tic 
mânios că a poruncit să-i spânzure pe to,i trei, 
ca să dea o pildă strașnică. Mâine arc să-i
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inima însângerată

judece Curtea Marțială și, dacă generalul cel 
mare a poruncit, apoi de bună seamă că o 
să-i și spânzure...

Cumnată-mea, săraca, a plâns ca o ne­
bună de mila lor — sfârși groparul. Doi sânt 
din Făget, oameni cunoscuți, români, iar unul 
e de-aici, dela noi... Bietul Horvaț, domnule 
părinte, că trebue să-l știi, de pe ulița gării... 
Vai de capul lui! Mă bătca gândul să-i spun 
nevestei sale, dar nu știu. .. parcă mi-e groază!... 
Și iacă așa!... Tocmai era să-i povestesc dum­
nealui, domnului locotenent, dar cum m’a luat 
cu fata, am și uitat, uita-m’ar moartea!...

Doamne iartă-ne păcatele și apără-ne de 
primejdii! murmură preotul. închinându-se cu 
evlavie. Moartea ține praznic mare în vremu­
rile dc azi... O, Doamne, neînțelese sânt și 
prea înțelepte hotârîrile Talc! Fie-ți milă de 
slăbiciunile noastre și nu ne lăsa fără mân- 
găere acum și pururea, Amin!

Apostol Bologa își făcu cruce de trei ori; cu 
ochii muiați în lacrămi, cu inima însângerată 
de o milă mare...

La plecare, preotul îi strânse mâna prelung 
și-i zise:

Apoi să vii negreșit la înviere, Apostole... 
să-ți mai întărești inima și credința în Dumne­
zeu, că vezi bine cât de cumplite-s vremurile 
și câtă nevoe are sufletul omului de sprijin și 
de îndurare!...

Negreșit! răspunse Apostol din toată i- 
nima.

După amiaza trecu ca părerea, în cancelarie, 
la lucru..! Seara, la cină, spuse și lui Petre că 
sc va însura cu Ilona. Ordonanța îi ură noroc 
numai cu jumătate gura: aflase vestea dela

Keb ren nu—P&durcn Spfinzuraților
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putea pricepe

pierzi tocmai

la
se

însăși Ilona și nu putea pricepe cum să iea 
..domnișorul ' de nevastă o țărăncuță și săracă 
și proastă, când ar fi găsit atâtea fete de 
boer. numai să fi întins un deget...

Porunci seara soldatului să-l trezească 
vreme pentru înviere... Pela miezul nopții 
deșteptă în alintările Ilonei:

- - Scoală, leneșule... Aide să nu 
învierea!...

Până să se desmetecească, fata dispăru fără 
sgomot... Se îmbrăcă în grabă. Răcoarea nop­
ții îi învioră pașii. Cerul era senin, vânăt, și 
stelele pâlpâiau ca niște luminițe pe bolta unei 
imense catedrale...

Curtea bisericii era plină de oameni și to­
tuși mai soseau mereu, care singurateci, care 
în pâlcuri... Bisericuța de lemn, veche, lăsată 
într’o parte și proptită cu bârne ca să nu se 
dărâme, cu turnulețul răsucit puțin, cu ușa a- 

•tât de joasă că trebuia să te pleci intrând, 
deabia se deosebia în întunerec dintre pomii 
bătrâni care-și întindeau ramurile, ca niște 
brațe ocrotitoare, până deasupra acoperișului... 
Dinlăuntru, ca dintr’o peșteră, se auzia un glas 
chinuit, mormăind când trăgănat și dureros, 
când aspru și ascuțit...

— E prea devreme șopti cineva lângă Bo- 
loga — căci părintele slujește așa fel încât 
tocmai când se crapă de ziuă să- isprăvească 
liturghia!

— Mai bine prea devreme, decât să n’ai loc 
nici măcar în curtea bisericii răspunse altul 
cu imputare.

Oamenii se îmbulzeau, șopteau... Ici-colo se 
stăpâneau râsete înăbușite... Intunerecul în­
cepea să se îmblânzească...
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Insfârșit ușa bisericii se lumină și peste câ­
teva minute, preotul, cu evanghelia pe braț 
și cu o lumânare aprinsă în cealaltă mână, se 
ivi în prag... Zeci de lumânărele se întinseră, 
nerăbdătoare, spre preotul în odăjdii străluci­
toare și în curând curtea bisericii se umplu de 
luminițe, galbene, plăpânde, ca o ceată sfioasă 
de suflete care așteaptă, tremurând, la porțile 
cerului, glasul izbăvirii...

Printre țăranii ce se înghesuiau în jurul 
preotului, Apostol Bologa văzu și mul ți sol­
dați. cu fețele transfigurate de evlavie, bol­
borosind rugăciuni fierbinți. Dar mai ales se 
miră, zărind, la oparte, cu lumânărica aprinsă, 
pe sergentul ungur de]a cancelaria lui...

Apoi începu slujba... Preotul Boteanu cânta 
blând, cu glas subțire, cu ochii închiși sau ri­
dicați spre înălțimile cerești... Lumina juca pc 
fața lui slabă, dându-i înfățișarea unui sfânt 
dintr’o icoană veche... împrejurul lui Apostol 
buzele oamenilor, uscate, se mișcau repede, 
nesățioase... Fumul de tămâie se răspândea în 
valuri albastre și credincioșii îl sorbeau cu 
bucurie ca o mireasmă din altă lume...

... S'ascultăm Sfânta Evanghelie! cântă 
preotul, trăgănat, uitându-se peste capetele 
mulțimii cu o privire care parcă vestea o 
.taină nouă.

Toată lumea căzu în genunchi... Ajrostol as­
culta dus, cu ochii pe buzele preotului... Cu­
vintele se legănau, pluteau și se împreunau 
■într o melodie stranie care-i picura în suflet 
nemărginită încredere. încet, în neștire, plecă 
fruntea în pământ, simțindu-și inima copleșită 
de ceva nespus de amar... Apoi deodată auzi 
iar glasul preotului, triupifător, și puternic, 
-vesel ca o trâmbiță de argint:
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7-

tau, cu 
fâlfâiau

Hristos a înviat clin morți...
Apostol sări în picioare. Toți oamenii cân- 

fețelc albe de bucurie. Și glasurile 
ca niște stegulețe de pace și se ri­

dicau în văzduhul limpede și se înălțau tot mai 
sus,' până la tronul mângăerilor cerești...

In Duminica Paștilor avu mai mult de lucru 
la cancelarie, totuș la prânz făcu o pauză și 
luă masa împreună cu Vidor și cu Ilona... Gro­
parul îi povesti a doua oară, cu amănunte 
noui, despre cei trei țărani arestați și. muncit 
de curiozitate, se repezi după amiazi până la 
cumnatul său, să mai afle noutăți. Putea a- 
cuma pleca liniștit, fiindcă nu mai avea grija 
fetei.

— De-aci înainte ai s'o păzești d-ta mai 
strașnic decât mine — zise către Bologa. cli­
pind șiret.

Spre seară, înainte de-a se întoarce groparul 
din Făget, se auzi prin sat că cei trei împrici­
nați au fost osândiți la moarte de Curtea Mar­
țială și că chiar mâine vor fi spânzurați. Vestea 
umplu de groază pe săteni și pătrunse ca o 
ștafetă sinistră prin toate casele, mohorând 
bucuria sărbătorilor...

Totuș groparul Vidor aduse și noutăți. Mai 
întâi că osândiții vor fi executați într’adevăr 
mâine dimineață, înainte de răsăritul soarelui- 
S’au dus rudele, cunoscuții lor și au îngenu- 
chiat și au plâns în fața generalului, să-i ierte, 
să-i fie milă... Aș! Generalul e foc și i a alun-
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gat cu jandarmii... Pe urmă alta: azi-noapte au 
mai fost arestați încă patru oameni, tot din 
Făget și tot în zona frontului, iar mâine o să-i 
judece și pe aceștia...

— Insfârșit, se vede că generalul și-a pus în 
gând să ne spânzure pe toți, rând pe rând — 
oftă groparul, foarte posomorât.

Se mai duse pe la vecini să le povestească 
nenorocirea ce s'a abătut asupra oamenilor 
din senin, dar se întoarse degrabă acasă, se 
schimbă și plecă iar la Făget.

— Poate să le fiu de folos bieților oameni, 
cu meseria mea — zise, luându-și rămas bun 
dela Apostol și Ilona, închinându-se. Doamne, 
ce năpastă!... Doamne ferește!....

A doua zi Vidor veni acasă, la amiazi, numai 
să dea de știre că cei trei au fost spânzurați 
într'o braniște, la "marginea șoselei, jumătate 
calea între Lunca și Făget.

— Nici nu le-au ridicat spânzurători — po­
vesti groparul plângând ca o babă. Lau agă- 

' tat ca pe niște câini, pe câte-o cracă de copac...
Am' vrut să le facem groapă, cum se cuvine 
creștinilor, dar nu i-au coborît din ștreang... 
Zice că-i porunca să atârne acolo trei zile și 
trei nopți, să-i vază toată lutnea și să se învețe 
minte!... Doamne, Doamne apără-ne! Până ce 
le-au pus lațul de gât, s'au jurat bieții oameni 
că nu-s vinovați... Parcă a vrut cineva să-i 
asculte?... Ordin și iar ordin!... Și uitc-așa, a 
doua zi de Paști! Doamne, mare ești și mare-i 
mila ta. Doamne!... Și mai sânt patru închiși!...

Porni numai decât înapoi, spre Făget, fără 
să iea ceva în gură, cu ochii arși de lacrămi, 
gârbovit de spate ca și cum într’o zi ar fi 
trăit zece ani.
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Peste vreo două ceasuri, tocmai pe când A 
postol era mai ocupat, năvăli în cancelarie că­
pitanul Klapka, strigând:

— Bologa! Fericitulel... Ai sosit din conce­
diu?... Demult?... A, fericitule... fericitulel... Dar 
baremi ești sănătos acuma?...

îmbrățișa zgomotos pe Apostol, copleșindu-1 
cu întrebări. Era puțin slăbit la față, numai 
bărbuța de milițian părea mai blondă, mai rară 
și mai neîngrijită... După câteva minute, Bo­
loga îl pofti dincolo, să vorbească mai în 
tihnă. Acolo găsiră pe Ilona, care nu mai lăsa 
pe Petre nici să intre în odae, geloasă și dor 
nică să-și servească ea singură logodnicul și 
să-l îngrijească. Klapka, văzând-o, nici una 
nici două, o luă ștrengărește de gușă, alegân- 
du-se cu o palmă zdravănă peste mână.

— Aa? Aprigă fetiță! ihurmură căpitanul 
uimit. Ce-i drept, lovește țapănl... Dar cine i 
frumoasa, Bologa?... Ehei, bine o duci tu aici! 
De-aceea muți mai pasă de noii...

— E logodnica mea — zise Apostol zâmbind. ,■
— Cum? Logodnica... ta? întrebă Klapka 

complect zăpăcit. Bine dar asta-i... asta-i ne­
bunie, Bologa!... lartă-mă, poate că sânt bă­
dăran, totuș... nu pricep! Nu pricep nimic!...

— Ei, dacă” ar pricepe omul toate câte nu 
le pricepe, ce farmec ar mai avea viața? răs­
punse Bologa vesel. Mai bine șezi colea, o- 
dihnește-te puțin și să ciocnim ouă roșii, că 
e a doua zi de Paști!...

Și, în vreme ce Klapka se așeză Ia masă, 
aiurit, Apostol eși în tindă și se reîntoarse apoi 
împreună cu Ilona care aducea o farfurie cu 
ouă roșii și alta cu pască și cozonac. Căpitanul 
se sculă în picioare, și foarte galant și în­
curcat, zise către Ilona:



o fâl-

vor- 
i nu

e ceva ma- 
priccp în lo- 

te-au în-

infinitul înstelat!...
o privire mirată și reluă

Ijind cu
Căpitanul îi aruncă 

nehotărât:
Bine... așa se zice... Astea-s dintre 

bele mari pe care toți le simțim și nimeni 
le înțelege aevea... Logodna însă 
terial, c un fapt precis. Ceeace nu 
godna aceasta sânt motivele care 
detunat să-ți legi viitorul cu o fetiță, nostimă, 
negreșit, dar necivilizată... Insfârșit un om ca 
tine ce poate găsi într’o țărăncuță, și încă un­
guroaică? Uite, asta nu pricep, dragul meu!...

- Sufletul e acelaș la țărancă și la con­
tesă răspunse Bologa cu mai multă însufle­
țire. Cel puțin in privința cuprinsului... Numai 
forma a schimbat-o civilizația. Și ești sigur 
că schimbarea s’a făcut întru fericirea omu­
lui?... Nu. nu. eu cred că civilizația a falsificat) 
pe om și la înrăit; omul primitiv e bun și 
drept și credincios, deaceea e mult mai fericit] 
ca omul civilizat!... Imensei majorități a ome­
nirii civilizația nu i-a dă-ruit până azi decât

Adineauri am fost rău-crescul... dar n'am 
știut că... am crezut că... să mă ierți...

Klapka,

bărbații râseră împreună
Fetița... adică logodnica ta e mare ștren­

gărită! zise Klapka după ce Ilona fugi afară 
- adăogă pe urmă 
un mister, pentru

Deși nu știa boabă nemțește, Ilona înțelese 
cam ce vrea Klapka, se uită la el lung' și 
apoi pufni într’un râs atât de vesel că amândoi 
bărbații râseră împreună cu ea.

Fetița... adică logodnica ta e

să râdă în voie. Ori cum 
serios logodna asta e 
mine, firește...

Și pentru mine! șopti Apostol cu 
fâire de entuziasm. Dar nu numai logodna, pi 
toată viața. începând cu sufletul meu, și sfâr-
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războiul care 
oameni și care 
secundă! Binefacerile civilizației

pune față n față milioane de 
ucide mii și mii de suflete într’o 

... ’  i se răsfrâng
numai asupra câtorva privilegiați suferind de 
plictiseală și de spleen. Pentru o mie cinci 
sute de milioane de oameni civilizația e o 
pacoste, dacă nu chiar un rafinat sistem de 
robire!...

— Oare fără binefacerile civilizației ai mai 
putea tu însuți să te ridici împotriva lor? în­
trebă Klapka cu un surâs.

— Atunci n’ași fi simțit nevoia să le dispre- 
țuesc și aș fi fost desigur mai fericit! strigă 
Apostol îndârjit. Civilizația d-tale stârnește în 
bietul sufet omenesc numai întrebări, dar nu 
e în stare să-ți ofere nici un răspuns! Fiece 
„cucerire" a civilizației a dărâmat câte-o bucă­
țică din fericirea omului _până ce nu i-a lăsat 
în suflet decât un morman de ruine... In locul 
credinței a pus formule, chiar pe Dumnezeu 
ar vrea să-l vâre într’o formulă ingenioasă, 
iar pe urmă să-și frece mâinile și să zică: 
„Poftim, am cucerit și pe Dumnezeu!"... însăși 
muzica divină care e viața, a tot despicat-o și 
a explicat-o, încât azi sărmanul om „civilizat" 
nu mai știe încotro s’o apuce, desgustat și de 
'sine însuși... Mi-e' scârbă de civilizație, căpi­
tane! Zece mii de ani de civilizație nu pre- 
țuesc. cât o singură clipă de adevărată împă­
care sufletească I

Klapka îl asculta din ce în ce mai nedu­
merit, își smulgea bărbuța, nerăbdător, gân- 
dindu-se mereu să-l întrerupă și să-i spuie că 
pentru altceva a venit el aici...

— Dragă Bologa, eu... — încercă Klapka să 
zică.
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Dar Apostol, grăbit parcă i-ar fi fost frică 
să nu-și pia'rză șirul sau parcă cecace spunea 
îl apăsa pe suflet și vrea. să scape mai repede 
de apăsare, continuă:

•— Numai un moment, căpitane... Să înmor­
mântez civilizația în inima mea, definitiv! Ea 
mi-a zdrobit viața și m’a chinuit douăzeci de 
ani neîncetat... Ea m’a îndemnat să-mi călău­
zesc viața după concepții și formule și prin­
cipii. De câte ori viața trăgea cu buretele 
peste construcțiile mele neroade, îmi făceam 
altele mai năzdrăvane și mă mândream că 
eu... Eu, cu e mare, am izbutit să-mi croesc 
soarta, să mă pun de-a curmezișul vieții și a 
lui Dumnezeu!... A trebuit să mă izbesc cu 
capiu de toți pereții până să mă smulg din 
ghiarele rătăcirilor, până să mă regăsesc pe 
mine însumi, sufletul meu însetat de Dumne­
zeu și de fericire!...

Da... da... omul are nevoe de un sprijin 
sufletesc — murmură căpitanul.

— Asa-i, zise Bologa stăruitor, ca și cum 
aprobarea l’ar fi întărit. Așa-i?... Așa-i?... Un 
sprijin, căpitane!... Credință, multă, nesfârșită, 
oarbă... Credinja-i Dumnezeu, căpitane!...

Atunci însă, parcă exuberanța l’ar fi rușinat, 
se uită la Klapka o clipă și urmă cu alt glas, 
foarte schimbat:

— Vorbesc, vorbesc și... Nu te supăra! Mi-c 
plină inima.q Te rog! adaogă zâmbind și a- 
rătând farfuriile de pe masă. Sânt făcute de 
logodnica mea... O cheamă Ilona... Șezi! De ce 
stai în picioare?...

Se așezară amândoi. Klapka îmbucă din 
pască și vorbi mestecând:

— îmi aduc aminte când ai fost pe la mine.
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]iv front... Știi, când cu ofițerul român?... Cât 
erai de sbuciumat... Am crezut că te-ai supărat 
pe mine fiindcă nu m’am entuziasmat de pla­
nurile tale de fugă... Ții minte? Ai plecat 
furios...

— Da... furios — zise Apostol dând din ca.p.
— Ai avut noroc cu boala--reluă căpitanul 

înghițind un gălbenuș tare. Nu știu de ce am 
avut și mai am încă presimțirea că te-ar prinde 
dacă ai încerca să treci dincolo... Nu știu... 
De-aceea îți port mereu de grije. Poate că-i o 
superstiție... Oricum, te-ai născut într’o zodie 
cu noroc, Bologal... Mai întâi pentrucă ai 
scăpat de front... Aici parcă nici n’ai fi în 
războiu...

— Adevărat, parcă nici n'ar exista războiul! 
făcu Bologa cu un surâs mulțumit. Sânt ca un 
funcționar bătrân ori ca un cal de tramvaiu. 
Toată ziua cu aceleași registre și foi de mu­
niții... notez, controlez, adun... O mașină de 
cancelarie... Adevărat'! Nu mă mai gândesc la 
războiu și chiar la nimic... In realitate feri­
cirea îngustează cumplit orizontul omului, nu 
crezi ?...

— Poate... In orice caz pe front n’ai răgaz 
să uiți unde te afli — zise Klapka. oftând și 
plecând ochii în care apăruse o îngrijorare 
grea. De vreo zece zile avem fierbere și pre­
gătiri și ordine peste ordine încât te trec su­
dori reci... Ce-o fi, Dumnezeu știe, vom ataca 
noi sau așteptăm atacul lor?... Am fost azi pela 
cartier, chiar de-acolo vin... Toți sânt muți și 
gravi și ridică din umeri, să-i iea dracul pe 
toți!... Și pretutindeni o vigilență extraordi 
nară, mai ales că în ultimele zile au început 
oamenii să dezerteze la dușman pe capete, cu
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deosebire românii... Numai azi-noapte am aflat 
c’ar fi șters’o vreo cinci infanteriști, așa că-ți 
închipui ce-t pela noi!...

Klapka se uită la Apostol cercetător, ca și 
cum ar fi vrut să vază ce impresie i-au făcut 
știrile acestea. Apostol însă asculta liniștit și 
în ochii lui pâlpâia blând numai milă și tris­
tețe. Căpitanul continuă cu mai multă inimă:

Și aici... cu civilii.... Ai zice c’a turbat 
generalul. Am văzut, trecând spre Făget... 
Sânt trei spânzurați, la marginea șoselei, într’o 
pădurice... Mi-anr adus aminte de pădurea 
spânzuraților... Până și calul meu s'a speriat și 
a pornit într’un galop nebun... Acumaj la în­
toarcere, nici n'am mai venit pe șosea, ci ani 
luat-o pe linia drumului de fier, ca să nu mai 
văd grozăvia ceea... Și Curtea Marțială deabia 
și-a început activitatea! Tocmai când să plec 
încoace am auzit c’ar mai’ fi condamnat pe 
patru țărani... Un ceas a durat judecata și 
într’un ceas patru spânzurați!

Căpitanul tăcu iar, așteptând parcă ceva. 
Ochii lui Bolcrga, înecați în lacrămi, îl priveau 
lung, fix, adânc.

— Dar tot la cartier—zise Klapka după o 
pauză, cu fața înseninată puțin — am aflat că 
vor să retragă pe toți-soldații români din front 
și să-i trimită aiurea... Nu știu dacă și pe ofi­
țeri... Dacă ar fi adevărat, ai putea răsufla și 
tu liniștit!... De-aceea trebue să te astâmperi 
acuma. Bologa — adăogă deodată cu căldură. 
Să fii mulțumit că ești aici și să aștepți no­
rocul... Ți-am mai spus eu odinioară că no­
rocul e salvatorul nostru...

Da... norocul și Dumnezeu — îngână A- 
postol tulburat, închizând pleoapele încât două
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șiroaie subțiri de lacrămi i se rostogoliră pe 
obrajii palizi și alunecară pe piept. însemnând 
două pete sărate deasupra buzunarelor tunicii 
verzui. Acuma nu mai vreau nimic... Acuma 
Dumnezeu îmi poartă de grije și mă călău­
zește... Cum va orândui Dumnezeu, așa voi 
face, căci toate speranțele mele în Dumnezeu 
s’au adunat... numai Dumnezeu...

KJapka se ridică, vesel, cu o explozie de 
bucurie și-l îmbrățișa, strigând:

- Ei. atunci pot să-ți mărturisesc că numai 
pentru aceasta m’arn abătut pe-aici, Bologa!. 
Te știam nebun și muream de frică să nu cazi 
în capcană'.... Dacă ai ști ce bucurie mi-ai fă 
cut, mai săruta!... Slava Domnului, dc-aci în 
colo n’am să mai tremur de câte ori văd vreun 
arestat pe front...

Apostol Bologa îl sărută, mișcat, pe obraji...
In aceiași seară sosi ordinul ca Petre să se 

prezinte în douăzeci și patru de ore la regi­
ment: în locul lui, regimentul va pune alt sol­
dat la dispoziția locotenentului Bologa. Când 
află Petre, rugă pe Apostol să nu-1 lase și 
toată noaptea o pretrecu citind Visul Maicii 

"Domnului și zicând rugăciuni. A doua zi însă 
trebui să plece... Fiindcă Apostol rămase mâh­
nit, Ilona îl asigură că nu mai are ncvoe de 
ordonanță de vreme ce ea c lângă el, gata 
să-l urmeze oriunde, chiar pe front. .

Groparul veni după-amiazi, zdrobit și în loc 
să mai povestească ce-a văzut, mormăi plân­
gând:

— Acuma sânt șapte... șapte... șapte...
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Apostol Bologa își zicea și simțea că acuma 
cea mai mare nenorocire pentru el. ar fi des­
părțirea de Ilona. I se părea că viața lui în­
cepe undeva, departe, dar deabia dela Ilona 
se luminează ca o odăiță plină de soare și de 
bucurie. O fericire simplă, tumultoasă și copi­
lărească îi sălășluia în suflet... Stătea în can­
celarie, lucra cu râvnă de slujbaș conștiincios- 
și vremea îi trecea repede, pentrucă la sfârșit 
il aștepta Ilona. lubindu-se, făceau numai pla­
nuri de viitor. Apostol îi zugrăvea cum arc s’o 
învețe carte, cum va îmbrăca-o mai frumos ca 
orice doamnă și cuțn va fi ea cea mai fru­
moasă femee din lume... Ilona. firește, asculta 
fermecată, se învoia la toate, dar îi cerca me­
reu să.-i jure că o iubește și că niciodată n’are 
să se uite, nici cu coadă ochiului, la altă fe­
mee....

Joi după amiazi, exact la ora patru. Apostol 
își întrerupse lucrul la biurou și trecu la Ilona 
să-i spttic c'a hotărît să facă nunta în Parva. 
< u alaiu mare și cu lăutari, iar de cununat să-i 
cunune preotul Boteanu... Nu apucă să sfâr­
șească. Pe ulița hopuroasă se auzi duduitul u- 
nui automobil ce se apropia în goană. Bologa, 
mirat, se duse la fereastră și văzu că mașina 
oprește brusc în fața casei. Se întoarse spre 
Ilona, întrebător. In ochii ei. peste rămășițele 
bucuriei, lucea o spaimă.

Du-tc repede că te caută pe d-ta! șopti 
ea, agățându-i-se de braț.

Apostol eși, nedumerit, în ușa tinzii. Pe
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poartă tocmai intra un plutonier înalt, deșirat, 
■cu fata cenușie și uscată, fără mustăți și cu 
niște favorite sure. Lui Apostol i se păru cu­
noscut. dar nu-și amintea de unde?

— Ordin urgent dela Excelența Sa! raportă 
plutonierul, salutând respectos, cu glas moale 
și totuș aproape obraznic și poruncitor.

întinse un plic... Bologa se uită întâi la plic, 
apoi la plutonieor și. gândindu-se unde a mai 
văzut pe plutonierul acesta cu fața cenușie.

. zise:
— Aștepți răspuns?

Da. domnule locotenent, răspuns foarte 
urgent! zise plutonierul mai poruncitor parcă 
și salutând din nou.

Desfăcând plicul, Apostol nu se putu stăpâni 
să nu întrebe, nervos: (

— Te-am mai văzut undeva pe d-ta, pluto­
nieri... Unde servești, la ce biurou?

- La pretura diviziei — răspunse plutonierul " 
un zâmbet urât.

— Da? mormăi locotenentul, tot nedumerit, 
fiind sigur că l’a văzut aiurea, undeva, și ne­
căjit.că nu-i vine deloc în minte unde anume.

Iși aruncă ochii în foaia de serviciu, iscălită 
de un aghiotant. Era invitat să se înfățișeze 
imediat la comandantul diviziei spre a primi 
ordine.

— Bine- zise Bologa liniștit. Voi veni mâine 
dimineață căci acuma tot e târziu și până să 
ajung eu acolo, Excelența...

— Aveți mașina la' dispoziție, domnule lo­
cotenent îl întrerupse plutonierul, stăruitor. 
Chiar am ordin să vă...

— A, da... așa-i..: Atunci bine... Atunci aș­
teaptă puțin - făcu Apostol, plictiscit numai 
pentrucă trebuia să se despartă de Ilona.
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fi fost plină de vrăjmași la

Intră în cancelarie, spuse că pleacă la car­
tier, apoi se duse.dincolo unde Ilona îl aștepta 
tremurând, plânsă, cu o bănuială rea în inimă.

— De ce te cheamă? șopti ca atât de încet 
parcă odaia ar fi fost plină de vrăjmași la 
pândă.

Ei. cine ^tie ce fleacuri mormăi Apos­
tol cu glas indiferent, gătindu-se de drum.

Apoi, după ce își puse casca, merse lângă 
ea, tulburat și el acuma, simțind în suflet o 
prevestire grea. Vru să-și ascundă însă neli­
niștea și bolborosi:

Ilona... la revedere!... N’ai nici o grije... 
Spune-i și tatălui tău... Adică... da... el e chiar 
în Făget, da... Am să i spun eu... Fii liniștită, 
micuțo... liniștită!...

- Ia seama, pe-acolo! murmură Ilona cu o- 
brajii lăcrimați, rugătoare și înfricoșată. Dum­
nezeu să-ți ajute!

Amin! murmură Apostol. închinându-se.
Pe unită o strânse în brațe și o sărută, șop- 

lindu-i în ureche, ca o mărturisire de dra­
goste:

■ — Liniștită... N’ai grije... Mireasa mea...
Plutonierul stătea în mijlocul ogrăzii, răzi- 

 mat într'un picior, cu mâna în șold, cu ochii 
închiși parcă i-ar fi fost teamă de lumina soa­
relui... Zărindu-1 așa, Aposțool Bo'.oga își rea­
minti brusc că I'a văzut în Zirin, la execuția 
lui Svoboda, instruind în spatele spânzurătoa­
rei pe caporalul scund și negricios care avea 
să fie călău... Apostol se scutură ca de un gân­
dac grețos și se urcă în automobil fără să se 
mai uite la el. Rumai când porni mașina. în­
toarse capul. Ilona era în poartă; gura zâm­
bea, ochii plângeau...
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: Bo­
ci ri- 
ghe-

Pc șoseaua netedă, automobilul sbura... Bo- 
loga piivea drept înainte, văzând în același 
timp spatele șoferului și al plutonierului, botul 
mașinii și panglica sură, șerpuită ce venea și 
se pierdea sub roțile vertiginoase. Gândurile 
lui însă alergau când înainte, când înapoi, fără 
astâmpăr, ca un cârd de păsări rătăcite. Oare 
de ce-1 cheamă generalul? Poate că reclamația 
lui Pălăgieșu... clar tocmai acuma?... Și Ilona. 
cum a rămas în poartă., parcă și-ar fi luat 
rămas bun pentru- totdeauna... De ce _și-a luat 
rămas bun ?

Șoseaua pătrundea într’o pădure de brazi, 
înainte de-a eși din pădure, Apostol auzi un 
glas care-i risipi gândurile. In aceeași clipa 
văzu fața cenușie a plutonierului, întoarsă spre 
el, împărțită în două de un râajet.

— Numai decât ajungem, domnule locote­
nent, la locul unde sunt spânzurați spionii 
zicea plutonierul și, parcă n’ar fi mișcat deloc 
fălcile, rânjetul ciudat îi rămânea neclintit. 
Merită să vedeți cum atârnă și acum ca niște...

Automobilul, trecând peste o groapă, curmă 
vorbele plutonierului. Bologa, uitându-se me 

■ren în fața lui, tăcu și întinse doar gâtul ca și 
cum ar fi vrut să vază mai bine.

— Mai este o cotitură urmă jilutonierul. 
cu mândrie în glas.

— Două, două! strigă șoferul fără a 
toarce capul.

— Așa-i... da... două, exact zise iar plu­
tonierul rușinat, dar cu ochii tot spre locote­
nent, așteptând poate un răspuns.

Glasul plutonierului enerva cumplit pe 
loga. Iși smulse privirea din fața lui și < 
clică mai sus, înainte... Sufletul întreg i se
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nmi într’o, așteptare chinuitoare. Dar când 
sosiră la cotitura a doua, îi fulgeră deodată 
prin creeri itymele lui Klapka de care se lega, 
ea o dantelă in jurul unui nasture, pădurea 
spânzuraților... Și numai decât așteptarea se 
schimbă într’o groază cu mii de ghimpi care-i 
înțepau inima din ce în ce mai dureros...

Cotitura rămase în urmă.* Șoseaua cobora 
într’o groapă largă, cu fundul de livezi și o- 
goare... In mijlocul groapei, ca un smoc de 
păr pe o chelie de perucă cu marginile răs­
frânte, înegrea o braniște...

Mașina parcă nici nu mai atingea pământul... 
Plutonierul se uită iar înapoi, repede, crezând 
că locotenentul va porunci să micșoreze iu­
țeala. .Apostol nu vedea nimic... Panglica sură, 
copacii braniștii...

In câteva clipe automobilul înghiți cele patru 
sute de metri cât ținea păduricea și totuș lui 
Bojoga i se păru c'a mers o veșnicie, atât de 
bine a văzut tot... Pe dreapta erau patru, fie­
care pe câtc-un copac, toți cu capetele goale, 
legănându-se foarte ușor parcă numai de vân­
tul stârnit de goana mașinii. Cei doi dela mar- ' 
gini întorceau spatele și aveau opinci în pi­
cioare.’ Unul din mijloc, cu niște bocanci plini 
de noroiu, privea cu ochi negri cât cepele în 
șanțul șoselei și, din fața umflată, violetă, 
scotea limba vânătă spre trecători... In stânga 
atârnau trei, uitându-se pe șoseaua dreaptă, 
nepăsători și neclintiți. dar cu creștetele lipite 
de crengile de deasupra. Doi erau într’un arin 
bătrân, mai sus ca ceilalți, iar mai încolo, pe 
o cracă subțire care te miri cum nu se rupea, 
se vedea unul singuratec, cu mâinile legate la 
spate, scurt și slab ca un copil, cu fața toată

Bebrcanu—Pădurea SpAozurațflqr
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cafenie ca și când ar fi fost muruit cu lut 
gras... Din acelaș copac și la aceeași înălțime 
se mai întindea o creangă groasă, liberă...

Apostol Bologa îi văzuse pe toți așa de lă­
murit că ar fi putut spune despre fiecare câți 
nasturi avea pe hainele murdare și zdrențuite.. 
Și totuș, în ochii lui, cei șapte se multiplicau 
neîncetat, iar braniștea se transforma treptat 
într'o pădure fără margini, spintecată de un 
drum fără sfârșit... Și în fiece copac -al pădurii 
nemărginite, dc-a lungul șoselei nesfârșite i se 
părea că atârnă alți oameni, mereu alții, toți 
cu ochii după el, cerându-i socoteală...

Automobilul gonea acuma alături de.linia 
ferată pe șoseaua dreaptă și netedă ca o riglă. 
Braniștea nici nu se mai vedea... înainte, la 
•vre-o doi kilometri, lucea turnul bisericii din 
Făget și, ceva mai aproape, roșea coperișul 
gării care era chiar în marginea satului... A- 
postol se uita drept înainte, dar în ochii Iui 
jucau spânzurații, numai spânzurații. din ce în 
ce mai mulți și mai mustrători... Apoi deo­
dată în mijlocul lor, apăru iar fața plutonic- 

• rului, cu zâmbetul supărător ce-i descoperea 
dinții gălbui cu o gaură neagră în gingia de 
jos, și iar auzi glasul enervant care încerca să 
fie lingușitor:

— Cele două sentinele, pe care le-ați văzut, 
stau numai ziua, ca să nu-i ciugulească corbii, 
pentrucă pe-aici sânt mulți corbi, foarte mulți.. 
Noaptea le retragem, firește... noaptea nu 
umblă corbii... întâi fusese ordonat să atârne 
numai trei zile, dar pe urmă Excelența, având 
în vedere înmulțirea cazurilor criminale, a ho­
tărât să răfnâe acolo spânzurații până la noui 
ordine...
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Bologa nu zărise sentinelele și dcabia acuma 
băgase de seamă că plutonierul e știrb. Glasul 
i se părea cu totul străin și parcă eșia dintr’un 
beciu umed. Înțelegea fiece vorbă și se mira 
•cum poate vorbi plutonierul atât de liniștit, ca 
din carte... Apoi simți o nevoe crâncenă să zică 
și el ceya, și bâlbăi- răgușit:

- îngrozitor...
Plutonierul nu auzi bine și căscă ochți ce­

nușii spre Apostol care, furios, țipă așa de 
ascuțit că și șoferul se uită o clipă înapoi:

Îngrozitori...
Îngrozitor... am înțeles! făcu plutonierul 

•speriat. fără zâmbet. întorcând repede capul...
Îndată ce rămase singur, în fața lui Apostol 

începu iarăș să răsară pădurea șpânzuraților... 
Dar acuma jzărea că toți sânt la fel și în 
privirea tuturor strălucește aceeași însuflețire 
stranie, ademenitoare ca și focul din ochii oa­
menilor care pornesc la asalt... Apostol se cu­
tremură. ,,Acelaș om. spânzurat de nenumă­
rate ori, ca o protestare nesfârșită...“ Și deo­
dată își zise: ,,E Svoboda... privirea lui...“ In 
aceeași clipă își aminti cu o precizie chinui­
toare cum a votat condamnarea cehului, cât a 
fost de trufaș că a avut onoarea să facă parte 
din Curtea Marțială, cum s’a amestecat, din 
exces de zel, și cum a dat mână de ajutor la 
pregătirea execuției, cum a apucat ștreangul 
încercându-1 dacă e destul de rezistent... In 
amândouă palmele simțea atingerea aspră a 
funiei... Amintirea aceasta i se prefăcu în su­
flet într’un simțământ de rușine și părere de 
rău, atât de cumplit de mustrător parcă ar fi 
stat în fața lui Dumnezeu în ziua judecății 
dc-apoi. Simțământul straniu îl stăpâni numai
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' Automobilul opri scurt în fața unei ogrăzi 
largi cu poarta deschisă. Bologa sări jos, aș­
teptă două clipe pe plutonierul care spunea 
ceva șoferului, și intrară împreună, în vreme 
ce mașina trecea mai departe...

Două casc mari, bătrânești, mărgineau o- 
grada. Cea din dreapta, cu grădiniță de flori 
în față, văruită de curând, avea vre-o cinci 
odăi. In trei locuia generalul Karg, iar în cele­
lalte două din fund, proprietarul, însuși prima­
rul comunei. Casa din stânga era a unui în­
vățător, care a murit, anul trecut, în Italia. Ți­
nuse pe sora primarului. Văduva cu cei cinci 
copii a fost nevoită să se mute la o rudă, în 
sat, fiindcă‘în casă s’au instalat biurourilc co­
mandamentului... Mai înainte ograda a fost 
despărțită cu un gard de uluci pe care mili­
tarii l’au pus pe foc încât acuma fântâna cu 
cumpănă stătea stingheră ca o amenințare... 
In fund se vedea un rând de acareturi noui.

276 j

o secundă și totuș parcă îi deschise larg por­
țile adâncimilor nepătrunse unde clocotesc ex­
plicațiile tuturor tainelor vieții...

Apoi vedenia spânzuratilor pieri brusc jși în 
inima lui Apostol cobori o liniște mare. Pri­
virile lui îmbrățișau munții și văile și cerul... 
Prin răpăiala motorului furios auzia limpede 
zumzetul frunzelor tinere de fag și clinchetul 
sec iul ăcelor de brazi din depărtare. Verdele 
mohorât al pădurilor se îngâna într’o armonie 
caldă cu albastrul alburiu al văzduhului...
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Mai încolo era grădina cu pruni înfloriți, mer­
gând până sub coasta de molifți... In fața șo- 
proanelor tnai mulți soldați spălau două auto­
mobile, alături de un întreg parc de motoci­
clete... Prin coridorul și înaintea ușii caselor 
din stânga se îmbulzeau soldați de toate ar­
mele. așteptând ordine și, în așteptare, se tră­
geau și se împingeau, pufnind de râs și vor­
bind în șoapte, căci generalul nu permitea nici 
un fer de zgomot care să-i tulbure ocupațiile...

Lângă fântână, pretorul diviziei stătea de 
vorbă cu un civil de vre-o cincizeci de ani, 
rumen, chipeș, blajin la înfățișare, îmbrăcat 
jumătate nemțește, jumătate țărănește. Pretorul 
burtos, cu mustața sură, își însoțea cuvintele 
cu gesturi apăsate, iar omul se uita speriat în 
ochii lui. dând mereu din cap, în semn de a- 
probare. Când văzu pe Bologa, pretorul se 
întoarse și-i strigă ușurat:

Ei, bine cai sosit, dragule!..'. Insfârșitl... 
Am scăpat de o grije teribilă... Inchipuește-ți, 
s'a îmbolnăvit locotenentul din Curtea Mar­
țială și cât pe-aci să nu mai putem funcționa, 
deși mâine avem o afacere extrem.de gravă... 
Excelența nu mai îngăduc să retragem ofițeri 
din front pentru complectarea curții... Insfârșit 
.poți să-ți închipui prin ce emoții am trecut!...

Dându-i mâna, Apostol întrebă:
— Pentru aceasta mă cheamă generalul?

Desigur... Probabil vrea să-ți dea perso­
nal instrucții, știi obiceiul lui zise pretorul 
cu o însuflețire ce contrasta neplăcut cu gră­
simea lui. Fiindcă trebue să stârpim prin orice 
mijloc trădarea, Bologa!... Ce-i aici e nemai 
pomenit! Orice mișcare se face, a doua zi 
dușmanul o știe... Până și intențiile noastre cele

extrem.de
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mai secrete, dușmanul le cunoaște... Ei bine, 
asta nu mai merge! Din moment în moment ne- 
așteptăm la evenimente importante și iată-nc 
înconjurați numai de spioni, parcă am fi în țară 
inamică... Eu, firește, am conștiința împăcată! 
Eu demult mi-am făcut datoria si am raportat 
Excelenței că aici nu miroase a patriotism. 
Excelența nu m’a ascultat. Avea încredere. 
Zicea că sântem acasă... Acuma poftim, a- 
casă!... Chiar aseară miau adus jandarmii 
doisprezece bandiți, adunați de prin păduri, 
din spatele frontului... Doisprezece! Ce zici1.. 
Frumos număr... Tocmai spuneam primarului 
cât sânt de revoltat... Un furnicar de trădă­
tori...

Apostol Bologa îl întrerupse cu imputare și 
plictiseală:

— De ce nu mă lăsați pe mine in pace,. 
căpitane? Ce-aveți cu mine?

Primarul aprobă din cap. înviorat puțin. 
Pretorul însă se supără și răspunse indignat:

Apoi, firește, așa vorbiți toți și vă codiți, 
ca și când Curtea Marțială ar fi ceva... de 
mâna a zecea! Nu vă dați seama că. în fond, 
de noi depinde toată vitejia voastră... Războiul 
nu se câștigă numai cu tunuri și cu ..ura", 
domnule! Asta a fost odată!... Azi mai mult 
face creerul decât brațul!... N’ar fi rău să pă- 
tfundeți și voi serviciile imense pe care le 
aducem noi patriei, n’ar fi deloc rău!... Numai 
mentalitatea voastră e de vină că divizia nici 
nare o Curte Marțială permanentă, cum scrie 
la legea ele organizare, și că trebuc să adunăm 
membrii cu arcanul de câte ori se ivesc cazuri 
de judecat! Lipsa de ofițeri nu poate fi o scuză 
serioasă... Să muncească fiecare cum muncesc
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eu și alunei nu va mai fi lipsă ele ofițeri tocmai 
pentru o instituție atât de necesară, atât de 
indispensabilă cum c Curtea Marțială la o 
divizie... Adică eu cum sunt și pretor, și ma- 
gistrat-instructor, și procurorul curții într'o 
singură persoană? Firește că muncesc de-mi 
crapă ochii... Să facă și alții ca minei... Căci, 
să știți, băeți. nu există victorie fără Curte 
Marțială!...

Pretorul era căpitan activ și. ca să scape de 
front, se convinsese că.serviciul lui va hotărî 
soarta războiului. Se temea cumplit de moarte 
și bubuitul tunurilor îl îngrozea încât își astupa 
urechile. Veșnic i se părea că e prea aproape 
de front reședința cartierului și își dibuia be­
ciuri speciale unde să se ascundă de aeropla­
nele vrăjmașe. Se credea totuș erou și avea un 
dispreț aproape curajos față de barbarii din 
tranșee... Acuma, văzând la spatele lui Bologa 
pe plutonierul cu fața cenușie șl deoarece Bo- 
loga examina casele și acareturile, indiferent, 
parcă nici n’ar fi vrut să-l mai asculte, preto­
rul strigă,, cu mândrie și resemnare:

Haidem, plutonier, la muncă!... Noi nu 
cunoaștem odihna... Asta-i soarta . noastră!... 
Mai avem cateta interogatorii și trebue să 
încheiem dosarele căci mâine e zi mare...

Aruncă o privire disprețuitoare lui Bologa 
și porni grăbit, legănându-și burta, spre casa 
din stânga, urmat de-aproape de plutonierul 
credincios...

Apostol oftă ușurat.... Apoi, după un răs-‘ 
timp. întrebă pe primarul care nu știa ce să 
facă:

-■Generalul e aici?... D-ta poate că...
Doarme — răspunse repede primarul. Tot-
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La nevoe omul încape și’n 
—■ urmă primarul, blând. Am 

făcut-o acu vre-o șapte ani, în glumă, fiindcă 
'mă tot ruga nepoată-mea. care nu-i aici acuma 
și a crescut fată mare, să aibă și ea o casă de 
păpuși. Ei, azi așa. mâine așa, fetița nu mă 
slăbea... Intr’o zi, hai, zic. să-ți fac casă de pă­
puși, că pe-aici lemne avem destule și de po-

deauna se odihnește după prânz câte două trei 
ceasuri... Dar de-acu trebue să se scoale că 
s’a cam înserat...

Pe când Bologa se gândea să caute pe a- 
ghiotantul generalului, se pomeniră cu gro­
parul Vidor care tocmai intrase pe poartă. 
Văzând pe Apostol, groparul se-înnoura:

— Vai de mine, domnule locotenent!., 
când ai venit?

— Serviciul murmură Apostol. I ile m'au 
chemat la Curtea Marțială...

— Nu mai spune! se spăimântă groparul 
Pe d-ta?... Oare de ce?

— Judecător — zise Bologa, ciudat.
Vidor se închină de trei ori... Când afla insa 

primarul că ,.dumnealui vrea să iea pe llona", 
se însenină și vorbi mai cu inimă:

—- Apoi, dacă-i așa, să n’ai grije, domnule 
locotenent, că n’ai s’o duci rău la noi! De-o 
fi să zăbovești mai mult, n’o să te lăsăm pe 
drumuri... Uite colo, în fund...

Arătă cu degetul un mic chioșc de bârne, 
cu o ușă și un geam, cu coridor în, față și cu 
trei trepte de scândură, lipit de casa din 
dreapta.

— Crezi că aș încăpea eu în colibița ceea ? 
zise Apostol cercetând din ochi chioșcul, cu 
luare aminte.

Cum nu!...
gaură de. șarpe -

vre-o
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mană. Și uite-așa am ridicat-o cu mâna mea... 
Avea înlăuntru pătucean și măsuță și scăunel... 
toate ca pentru păpuși... Dar și omul mare se 
putea adăposti binișor... Acuma e goală. Dum­
nealor o păstrează, cum s’ar zice, ca temniță 
pentru ofițeri și deaceea e mereu pustie... Nu­
mai vre-o săptămână a stat, astă-toamnă, când 
erau aici bosniacii, un stegar tânăr de tot. cine 
știe pentru ce vină... De-atunci n'a mai călcat 
nimeni...

Apostol nu-și mai putu lua ochii dela chioșc. 
Primarul tăcu zăpăcit, iar groparul se muta 
mereu de pe un picior pe altul, ca și cum ar 
fi vrut să întrebe ceva și n’ar fi găsit cum să 
înceapă.

- Dar ceilalți unde-s? întrebă apoi brusc 
locotenentul.

- Dincolo. - ,șopti primarul, înțelegând. 
Sânt doisprezece... O. Doamne, urgia lui Dum­
nezeu... Sânt .români, săracii, și nici unul n’are 
să scape după cât c de înfocat căpitanul...

Bologa urmări privirea căpitanului și, în 
fața unui hambar.de piatră, văzu o sentinelă 

■cu baioneta la armă.
— Acolo? mormăi el, mai stins.
Primarul dădu din cap... Pe urmă, cu glas 

care parcă voia să șteargă un gând, zise:
— Poate că s'o fi sculat domnul general... 
Apostol porni mașinal după primarul satu­

lui... Groparul se ținea de ci, mereu mohorât. 
In ușa a doua se ivise primăreasa, cu cocul 
cărunt în creștetul capului. Fiindcă nu auzia 
bine, primarul, ca să nu strige, îi vorbi miș­
când tare din buze, și arătând pe Bologa:

— Dumnealui c ofițerul care vrea să ica pe 
1 lona...

hambar.de
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Excelența a întrebat de trei ori de tine...

mai zise nimica, ci intră in 
t care se retrăsese pe 

nesimțite. Primarul însoți pe Apostol până la

- - Uite-aici!
Apostol Bologa deschise. Aghiotantul îl în­

tâmpină nerăbdător:
— Ai venit demult?... Trebuia să-mi spui...

T'emeea zâmbi larg, încântată, spre Apostol. 
Bărbatul îi puse mâna pe braț și continuă:

- Acu a venit aci... jentru cei de colo!
Zâmbetul primăresei se schimbă îndată în- 

tr’o strâmbătură de spaimă, în vreme ce pri­
marul îi făcu semn că Bologa ‘ trebue să vor­
bească cu generalul.

E o ființă foarte miloasă nevastă-mea 
explică primarul ca să nu crează locotenentul 
cine știe ce despre spaima femtfei. Mai ales 
de când a văzut pe bieții oameni cum pleacă 
la spânzurătoare, cu alaiu, s’a îmbolnăvit de 
groază... Noi bărbații sântem mai tari la su­
flet și răbdăm multe, dar femeile... Dealtfel 
chiar domnul general o respectă foarte mult 
adăogă puțin mai mândru. Ea îi gătește, ea il 
îngrijește...

Atunci groparul, morocănos ca și cum Tar 
fi oprit cineva să vorbească, reteză cuvântul 
primarului, zicând:

— Ia mai stai, cumnate, o leacă... Vorba c, 
cum rămâne Ilona singură?

— Asta-i acuma făcu cellalt puțin supărat 
că l-a întrerupt. Las-o sănătoasă că n are s’o 

întâi să' vedem ce s'alege 
Pe urmă, dacă o fi nevoe. o 
ea aici și isprăvim! Ei, ești

mănânce nimeni... 
cu dumnealui... 
aducem și pe 
mulțumit?

Groparul nu 
casă după primăreasa 
1....."
ușă generalului:
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Dispăru, mititel, pe o ușă și, peste trei se­
cunde, îl introduse în biuroul generalului, cu 
perdelele lăsate și lampa, în tavan, aprinsă.

Generalul Karg se plimba mulțumit, cu mâi­
nile la spate, cu o țigară de foi între dinți, 
slobozind rotocoale albastre. Avea fața Cam 
buhăită, ca după un somrulung cu visuri plă­
cute; Aghiotantul se strecură la masa de scris 
și începu să claseze niște hârtii. Generalul mai 
măsură de două ori odaia, parcă și-ar fi pre­
gătit un discurs, apoi, cu două degete, scoase 
țigara din gură șt se opri înaintea lui Apostol. 
II privi câteva clipe, încruntă din sprâncene 
și vorbi declamator, dar fără asprime, întoc- (/ 
mai ca odinioară, în tren:

Te-am numit la Curtea Marțială în locul 
celui bolnav... bineînțeles provizoriu, fiindcă 
nu-mi place să descomplectez serviciile fron­
tului pentru... din principiu... Azi însă Curtea 
Marțială a devenit tot atât de importantă ca 
și biuroul de informații, de pildă. Poate chiar 
mai importantă căci, până ce nu vom distruge 
nesiguranța în spate, luptătorii nu vor avea 
nici o siguranță în față!... Nu doresc să-ți dau 
instrucții și nici să te îndemn să-ți împlinești 
cu sfințenie obligațiile reglementare în noua 
însărcinare. Te-am chemat la raport numai 
sJțfți atrag atenția asupra însemnătății covâr­
șitoare ce o are în clipele acestea justiția mi­
litară în legătură cu mersul războiului!... Da... 
Din nenorocire și spre rușinea noastră, s’au 
ivit aici. în ultimul timp, numeroase cazuri 
triste printre civilii care ne înconjoară.;. Cazu­
rile acestea sunt mult mai periculoase decât 
dușmanul cu care ne luptăm cavalerește, față’n 
față... împotriva spionilor și trădătorilor din
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sânul nostru, vitejii din tranșee ar fi dezarmați, 
dacă nu i-ar apăra brațul justiției militare.. 
De-aceea trebue să procedăm fără milă față 
de criminalii dinlăuntru! Asta-i datoria sacră a 
fiecărui soldat conștiincios și disciplinat! Noi 
condamnăm!... Sper deci să-ți faci datoria și 
aici ca în luptele cu. inamicul dinafară, Bologa! 
Ești inteligent și corect, am toată încrederea 
în d-ta, și chiar de-aceea te-am însărcinat.. 
Ai avut odată o nesocotință, dar am tras eu 
buretele, am uitat-o. Deasemenca n’am ținut 
seama de anume reclamații despre atitudinea 
d-tale nemilitărească în concediu. Eu judec pe 
soldat după cum se poartă pe front, iar acolo 
d-ta... (Se uită la pieptul lui Bologa). Ar tre 
bui să porți decorațiile! Le-ai dobândit prin 
sânge și vitejie... Prin urmare atâta aveam 
să-ți spun înainte de-a intra în serviciu... N’am 
obiceiul să mă amestec în desbaterilc curții 
și nici să călăuzesc brațul justiției... Nu cer 
decât dreptate severă și fără milă! Atâta și 
nimic mai mult!

Generalul tuși și tăcu. Apostol se uita în 
ochii lui cu o strălucire fixă.

— Ai înțeles? întrebă generalul 
instinctiv privirea.

Apostor Bologa., cu buzele strânse., plecă 
fruntea.

— Atunci înainte! strigă generalul.
Țigara i se stinsese. Aghiotantul, care nu 

fuma dar purta veșnic chibrituri, se repezi, po­
liticos și fericit să aprindă țigara- generalului...
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• Afară coborâse întunerecul. Jur-împrejur, de 
după dealurile negre, se înălțaseră nouri le­
neși, iar din pădure o ceață lăptoasă își în­
tinsese peste Făget pânzele prin care deabia 
licăriau stelele în creștetul încă senin al ceru­
lui. Ferestrele casei erau galbene și găleata 
fântânii plutea în ceață ca pe apă...

Apostol Bologa închise bine ușa. întunerecul 
de afară i se păru atât de amar că se înfricoșă. 
Merse spre poartă, ajunse în uliță și porni 
spre sat... Casele îl priviaru cu ochi ^galbeni, 
mirați. Drumul mijea ca o chemare stărui­
toare... Nici un gând nu-i lumina în minte, 
inima însă îi poruncea într’una: „înainte!... 
înainte!" ca un comdndant care nu îngădue 
nici o șovăire... Ii lipăiau pașii pe uliță par- 
c'ar fi fost desculț, iar pintenii zăngăneau, 
regulat, subțire și dulce, ca niște clopoței de 
argint într’o depărtare nehotărâtă. întâlni câ­
teva siluete negre ș’i două căruțe venind de 
pe front, la pas, cu răniți...

[și iuțea mersul fără să-și dea seama ca și 
cum ar fi vrut să ajungă undeva la o oră fixă. 
Ii era cald și toată căldura i se grămădea în 
inimă... Trecu pelângă gara cu coperișul roșu 
și eși din sat...

Unde se încrucișează șoseaua cu calea ferată 
își aduse aminte că, la întoarcere, Klapka a 
ocolit pădurea spânzuraților. O luă printre și­
nele care luceau stins ca două săbii nesfârșit 
de lungi. Uneori se uita în stânga, dar ceața 
înghițea zarea și întunerecul împreuna cerul
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nu știu...

cu pământul... Se împiedica de traverse și gâ- 
fâia. Pe-aici drumul părea mai greu... Când 
dădu iar în șosea, auzi ropotele râului, aproape, 
ca niște șoapte stranii...

Înainte de-a intra în Lunca, la gura dru­
mului spre front, se opri brusc parcă l'ar fi 
izbit un pumn în piept. Și în creeri îi sbârnăi . 
întrebarea:

— Adică unde mă duc?... Unde?... .
Dar în aceeași clipă simți o strângere de 

inimă și murmură chinuit:
' — Am uitat acasă... Doamne, ce-am uitat 

acasă?...
Și, drept răspuns, porni mai departe, spre 

Lunca... •
Casa .groparului deabia se deslușia în o 

gradă. Apostol intră grăbit, ca și cum ar fi 
întârziat. Ușa tinzii era dată de perete ca 
totdeauna de când se încălzise vremea. Păși 
în odaia lui, căută pe masă, în locul obișnuit 
chibriturile și le găsi. Aprinse și văzu în pat 
pe Ilona. îmbrăcată,, cu ochii deschiși, ca și 
când l-ar fi așteptat, sigură că are să vie. 
Dealtfel nici el nu sc miră... Chibritul se 
stinse, dar Apostol, și prin întuneric, vedea 
ochii ei... Apoi Ilona se ridică și Apostol o 
îmbrățișă cu desperare, sărutându-i gura, o 
cilii, părul... Apoi deodată îi dădu drumul, spăi- 
mântat, mormăind:

Am uitat ceva și nu știu... Nu mai 
merge... nu mai merge...

Auzindu-și glasul, se liniști, aprinse lumâ­
narea și o așeza încet pe masă. Ilona îi privea 
cu niște ochi speriați, simțind că împrejurul 
lor pândește o primejdie crâcenă.

—- Oare ce-am uitat, Doamne, ce-am uitat? 
zise Apostol uitându-se întrebător la ea.
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te iau!...

, privindu-1 în ochi săl­
batec.

Bologa își puse casca șiBologa își puse casca și se uită împrejur. 
Odaia parcă trăia și respira încet amintiri

Atunci își dădu seama că minte și că numai 
pentru Ilona a venit. Dar nu avu puterea să 
lepede îndată minciuna și începu să caute cu 
înfrigurare, răvășind cărțile pe laviță, la că­
pătâiul patului... Din întâmplare îi căzu în 
mâini harta cu pozițiile frontului pe care, ’într’o 
seară, o complectase și o uitase aici.

Uite!... Așa-i cam găsit? strigă trium­
fător către Ilona ca să-și scuze minciuna.

O desfășură, își aruncă privirea peste în­
semnările cu creion roșu, o îndoi frumos și o 
puse în buzunar. Apoi ridică ochii la Ilona și 
se cutremură. își zicea „trebue să-i explic" și 
cerul gurii îi era uscat iască. Simțea că „tre­
bue", mii de gânduri ii furnicau fn minte, dar 
toate se îngrămădeau șf se spărgeau încât nu 
nutea închega nici o „explicație". Subt văl­
mășagul gândurilor însă un puhoiu năpraznic 
îi ducea sufletul departe, zdrobindu-i toate 
îndoelile și șovăirile.

Ilona... — îngână dânsul îngrozit că nu 
are ce să-i spuie.

— Eu cunosc munții mai bine —șopti deo­
dată Ilona, ghicindu-i gândurile. Știu toate 
cotloanele, toate potecile, toate pâraele... Am 
să-ți fiu călăuză!...

Nu, nu! tresări Apostol uimit. Tu nu tre­
bue să...

Ti tremura glasul. Tăcu. Peste câteva clipe 
însă zise iar liniștit:

— Am să mă întorc, 
Crezi?

— Cred! răspunse ea

Ilona, să
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de fericire... Ilona se svârli în brațele lui și-I 
sărută...

Apoi Apostol eși. In tindă se .gândi că ar 
fi trebuit să se îmbrace mai gros și să-și iea 
revolverul. In mijlocul ogrăzii întoarse capul.. 
Ilona suflase în lumânare. La' poartă simți 
pașii ei grăbiți, desculți, dar nu se mai opri. 
In uliță îi auzi glasul murmurat și înțelese 
numai un cuvânt: Dumnezeu... Iși făcu cruce cu 
evlavie, ridicând ochii în sus. Cerul era negru 
ca și pământul. Crucea însă îi aprinsese în 
suflet lumina încrederii, iar împăcarea îi arăta 
calea... /

La podui de peste pârâul ce venia dinspre , 
front trebui să aștepte trecerea trenului. Ochiul 
locomotivei, însângerat, parcă se năpustea 
asupra lui Bologa, care stătea, răzimat de 
rampă, liniștit, întocmai ca odinioară^ acasă, 
când aștepta cu maică-sa. seara, sosirea mix­
tului de Bistrița.

— Nici nu m ani uitat la ceas — se gândi 
el, privind vagoanele negre și ascultând curios 
cum scârțâiau roțile parcă n’ar mai fi fost 
unse de luni de zile. Trebue să fie trecut de 
nouă... Ce-mi pasă? Am vreme destulă... Nu­
mai Dumnezeu să-mi ajute să...

Apoi coti la stânga, pe marginea părâului. 
Murmurul undelor neostoite se risipea legănat 
prin vălurile de pâclă. Ici-colo, jac dealuri, 
tremurau pâlpâiri dc lumină, ca niște licurici, 
însemnând case nevăzute. Drumul șerpuia ce-
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colț de cer.

nușiu în bezna. In părâu, din când in când, 
fulgera câte-o lucire argitftie...

Deși na umblat pe-aici decât o singura dată. 
Apostol avea impresia că merge pe o cărare 
bătătorită de mii de ori. Nu dibuia deloc. 
I’ășia prin întunerec ca pe un trotuar ziua in 
amiaza marc. Nu era obosit. In inimă simțea, 
ca o înțepătură, dorința de-a ajunge mai-de­
grabă... Dar niciodată nu-i apăru în creer în­
trebarea ,,unde“. ca și cum nu l’ar fi interesat 
deloc sau ar fi știut prea bine unde trebue să 
ajungă...

Drumul urca mereu... Pe urmă pârâul ră­
mase în dreapta. Câteva stele albe tremurau, 
ca o cunufiiță de speranță, pe un cc'ț dc _;r. 
in vârful unui munte pleșuv...

Ce-ar face Klapka să mă vază acuma? 
își zise Apostol cu mare bucurie când sosi pe 
coama unde se aflau bateriile.

Pc-aici nu mai era ceață și totuș întunerecul 
părea mai des. Bologa încercă să găsească a- 
dăpostul lui Klapka. dar renunță fără măcar 
să se oprească. In creeri începu să i se des­
fășura harta cu.pozițiile, să-și cerceteze calea... 
Iși amintea că drumul principal merge tocmai 
până în spatele- regimentului de cavalerie des­
călecată care formează aripa stângă a diviziei. 
La vre-'b cinci sute dc metri însă se desprinde 
alt drum, spre sectoarele infanteriei, pe care 
trebue să-l urmeze dânsul... Pe când își făcea . 
astfel socotelile. îi. veni în minte, fără să vrea, 
locotenentul Varga, și se gândi, . zâmbind:

Varga mă așteaptă mereu...
Merse liniștit mai departe. Calea cobora 

prințr'o vale seacă, strâmbă.
Numai dc naș întâlni vre-o patrulă -își

Rebrcanu—Pădurea Spftnzuraților 19
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zise Apostol, fără frică, parc ar fi vorbit do
altul.

Pe urmă, după câțiva pași, își auzi cizmele 
bocănind pe cărarea bolovănoasă, și pintenii 
ca un țârâit de greer. Și iar îi trecu prin minte 
că undeva trebue să cotească în dreapta, spre 
regimentul de infanterie. Dar gândul acesta i 
se clătină în minte numai o secundă, ca și cum 
n’ar fi găsit de ce să se agațe. Se pomeni zi 
cându-și fericit:

— Mare noroc de n’am întâlnit pe nimeni 
Cu adevărat că sânt născut într'o zodie bună!...

li venea să râdă și s’o iea la fugă, să s<> 
sească mai degrabă... Drumul însă începuse, 
iarăș să urce, mai greu. Apostol își șterse de 
două ori, în mers, sudoarea de pe obraji... In 
sfârșit sosi într’o poiană, unde cărarea se 
pierdea.

-'-Mi se pare că aici se împart căile socoti 
Bologa, pipăind zadarnic să regăsească drumul.

Vârfurile brazilor se conturau mai negru p< 
cerul mohorât, descriind cu o linie tremurata 
marginile poienii. Apostol porni spre punctul 
cel mai jos unde trebuia să înceapă altă vale. 
Șj cum intră iar în pădure, simți într’adcvăi 
o cărare umblată... Se opri să se odihnească 
un minut și să-și mai șteargă nădușeala pe 
gât și pe față... Deodată își stăpâni respirația 
și ascultă. In spate, în poiană, auzi zgomot de­
păși. Se piti lângă un trunchiu gros. I se păru 
că pașii se apropie și desluși un glas înăbușit 
rostind vorbe străine. Văzu două umbre miș­
când la marginea pădurii... Se depărtau... A- 
postol mai așteptă un răstimp, inima i se 
sbătea năpraznic. In creeri îi apăru iarăș harta
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cu pozițiile... Tranșeele infanteriilor sânt |>e 
două creste, dar ale românilor sânt inai co­
borâte...

Atunci poate că am trecut... ani ieșit din 
liniile noastre! se gândi, uitând oboseala, uni 
plându-șe de o bucurie lină. Slavă Domnului.. 
De-acutna primejdia cea mare s’a sfărâmat... 
Doamne nu mă lăsa!

Se închină. pătruns de un fior de mulțumire 
și recunoștință, iar buzele lui murmurau frân­
turi de rugăciuni fără curante...

Plecă înainte pe cărare cu inima ostenită de 
bucurie. Peste câțiva pași se împiedică într’uil 
trunchiu putred, răsturnat parcă dinadins de-a 
curmeziș. II ocoli. La zece metri însă alt co­
pac prăvălit închidea drumul. Apoi puțin mai 
încolo se izbi de niște sârmă ghimpată în­
tinsă și împletită între tulpinele brazilor. în­
cercă să se strecoare prin gardul de sârmă. 
Nu izbuti. Vrând să ocolească, o luă în stânga 
Făcu vre-o treizeci de pași șr-găsi loc de tre­
cere. Dincolo de sârmă porni la dreapta și 
înainte, să se întoarcă la cărare. Nu mai dădu 
de ea. Merse totuși înainte și nimeri iar în 
tr’un gard de sârmă.

Se vede că-i un unghiu mort și l-au în­
chis cu mai multe rânduri de obstacole împo­
triva surprizelor! iși zise Apostol cu răbdare 
și încredere neclintită.

O apucă din nou spre stânga, pe coastă, 
■dealungul gardului, socotind că trebue să fie 
undeva un locșor de trecere. După vre-o zece 
minute de suiș, se gândi că prea se depărtează 
de fundul văii și se întoarse înapoi să mai 
caute și în cealaltă parte. Coborî până în vale 
și urcă pe altă coastă, mai piezișă. Pădurea
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părea mai deasă și mai tânără. Din când îtr 
când ■ trengilc joase se agățau de hainele lui 
Apostol ca niște mâini care ar vrea să-l o- 
prcască. Urcușul îl dstenia. Iși ștergea mereu 
gâtul cu batista udă și sudorile îi picurau ne­
încetat din păr pe gât, fierbinți, și se prelin­
geau pe subt guler, pe spate...

Insfârșit pădurea se rări și gardul de sârmă 
dispăru tocmai la marginea unei râpe care se 
ridica spre cer ca un zid... Bologa stătu a- 
colo să răsufle o clipă și să se răcorească La 
poalele râpei găsi altă cărare. Ușurat și odih­
nit, porni în vale și coborî poate cinci minute. 
Apoi cărarea ocoli o stâncă și se îngustă ca un 
coridor între peretele râpei și tulpinele brazi 
lor... Deabia acuma începea Bologa să simtă 
acvea oboseala. II dureau picioarele, și genun­
chii parcă-i erau străini. Se desvățase de mar 
șuri și azi a umblat atât de mult... Părul îi era - 
ud și de sub casca înfierbântată i se scurgeau 
pe tâmple șiroaer'Scoase casca din cap. fiindcă 
îl strângea de n’o mai putea răbda. O luă de 
curelușă, cu mâna stângă, legănând-o în ritmul 
pașilor. Deodată casca se lovi de ceva, cu zgo­
mot metalic. Apostol se opri mirai. Pipăi. Un 
trunchiu de brad, rășinos încât își murdări de­
getele... Și iar sârmă ghimpată... Trei rânduri, 
cu împletituri dese... Bologa se tulbură. A ne- 
merit tocmai cărarea pe care umblă ■ patrulele 
care cercetează valea dintre liniile vrăjmașe. 
Dacă s ar întâlni pe-aici cu vre-o patrulă din 
recunoaștere... O clipă se gândi să se întoarcă 
inapoi până unde se isprăvește gardul de 
sârmă și acolo să coboare în vale, să-și piarzâ 

-urmele. In pădure ar putea chiar aștepta să 
se facă ziuă... ferit și adăpostit... Totuș își con-
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tinuă drumul ca și cum gândul de întoarcere 
ar fi privit pe altcineva, nu pe el...

Cărarea ocoli iar un picior de- stâncă și A- 
postol Bologa se ciocni, piept în piept, cu un 
om care, sărind brusc înapoi, strigă înfundat:

— Halt! Wer da?
Lui .Apostol i se păru cunoscut glasul și răs­

punse :
— Offizier...
l'rmă o tăcere scurtă, gâtuită. Ochii lui Bo­

loga sfledereau întunerecul cu priviri curioase. 
Apoi deodată, dintr o lampă electrică de bu­
zunar. țâșni o suliță de lumină albă, și glasul 
de adineaori răsună iar, mai limpede, cu mi­
rare și satisfacție:

■A. Bologa!...
Acum Apostol recunoscu glasul lui Varga 

și. sub casca ce licărea în reflexele razelor. îi 
zări și ochii rotunzi ca două mărgele de sticlă 
neagra. Și, în aceeași clipă, se cutremură ca 
un lunatec care s’ar fi deșteptat din somn pe 
marginea unei prăpăstii.

Locotenentul Varga șovăi .câteva secunde, 
mormăind. In dreapta lui, țeava revolverului 
tremura cu gura spre Bologa. Pe urmă strigă 
cu o voce ca o lamă de cuțit ce pătrunde în 
carne vie:

— lea-i arntele, caporal!
Din spatele lui Varga eși 

Apostol murmură leneș:
— N’am arme...
Omul se opri la doi pași. Varga sâsâi ne­

răbdător, furios:
— Caporal, percheziție corporală!
Apostol nu mai zise nimic. • Mâinile soldatu­

lui îi pipăiră buzunarele, repede, speriate.

un soldat pirpiriu.
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l răi\i, don' locotenent, n’are...
Patru oameni lâ escortă! st.rigă iar Varga. 

sec, rece. Caporalul rămâne la urmă!...
Apostol Bologa se lipi cu spatele de stânca, 

să facă drum locotenentului. In trecere Varga 
șe întoarse cu fata spre Apostol care-i simți 
respirația aspră, tăioasă, înțepătoare...

Apoi fâșia de lumină muri în potopul der 
întunerec...
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Apostol Bologa mergea liniștit parc’ar li ’ 
scăpat ele toate grijile. Sudorile i se uscaseră 
pe față și pe gât. li trecu prin minte c'ar 
putda răci și își puse casca în cap, potrivin- 
du-și bine curelușa sub bărbie. Se gândea la 
gardul de sârmă ghimpată, îi era frică să nu 
se zgârie, și nu mișca deloc brațul drept. Pri­
vea numai înainte, cu capul sus, cu ochii mari 
sorbind numai întuncrec. In spate auzia gâfăiri 
obosite și uneori câte-un clinchet de armă. In 
fața lui pășia un soldat mărunt, iar peste casca 
soldatului zăria silueta lui Varga, mai neagră 
decât bezna. Mereu atingea cu botul cizme­
lor călcâiul soldatului și mereu voia să-i ceară 
iertare, dar nu-și putea descleșta fălcile' să 
vorbească. Dealtfel nici o șoaptă nu tnai șop­
tea nimeni ca și cum^ nimic nu s'ar fi întâm­
plat și nici nu se va întâmpla. Numai când 
deslușia silueta locotenentului, în Sufletul lui 
Apostol scotea capul veșnic acelaș cuvânt, ca 
un cadavru la marginea apei;

.Insfârșit... Insfârșit...
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Simțea o ușurare ciudată,' întocmai ca după 
o primejdie mare trecută cu bine. Uiumul i 
se părea mai ușor înapoi, la deal, decum fu­
sese înainte, la vale. Numai vremea nu se 
clintea din loc parcă <5 mână grea ar fi oprit 
minutarele ceasului ceresc...
’ Intr’un târziu trozniră . câteva împușcături, 
aproape, în față. -Zgomotul se prelungi cu Ji 
ecouri din ce în ce mai'moi.

Am ajuns!... Slavă Domnului! iși zise Bo- 
loga, ca și când pocnetele de arme, i-ar fi vestit 
o marc bucurie.

Dar bucuria i se înnecă pe dală intrăm no­
ian de gânduri desmorțite. de ecourile împuș­
caturilor. Iși dădu seama că a fost prins pe j 
când voia să freacă dincolo și se spăimânt.i. 
In aceași vreme își imputa că a plecat fără 
măcar să chibzuiască ce face și chiar fără 
armă, încât acuma... Se simți deodată atât de - 
ostenit că gândurile toate i se ostoiră într'o 
nesfârșit de chinuitoare dorință de odihnă, li 
ardea cerul gurii de sete și iar asuda cumplit 
li stătea pe limbă să întrebe dacă mai <•' mult 
Ii rodea teama că nu va sosi niciodată și. chiar 
în aceeași clipă, că va sosi prea curând

Insfârșit... Insfârșit! îi bâzăi iar prin cre- 
eri drept răspuns la toate gândurile și simță­
mintele vălmășite.

Apoi convoiul se opri întț'o poiana. Varga 
păstră doi soldați pentru escorta prizonierului. , 
iar. restul patrulei, cu caporalul, porunci să se 
înapoieze la sectorul escad roitului.

Apostol, între cei doi soldați, porni după 
Varga care acuma pășia mai repede și cu mai 
multă siguranță. In pădure drumul era larg 
bun și cobora blâ^id... Peste câteva minute co-
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lira după o coastă. Printre tulpinele rărite li­
căreați puncte sfioase de lumină gălbejită. Ici 
colo, ca niște bivoli culcați, înnegreau colibe 
pe jumătate scufundate în pământ si mascate 
eu găteje și crengi... O sentinelă cu arma în­
tinsă ceru parola și Varga îi svârli din mers 
un cuvânt. Dintr’un adăpost, așezat chiar la 
marginea drumului, se auzia un adevărat con­
cert de sforăituri... Pe urmă se abătură la 
dreapta și, în fața unei colibe, Varga mormăi 
..Halt!" Bologa se opri cu soldați). iar locote­
nentul intră în postul de comandă al divizio­
nului. După câteva clipe însă se reîntoarse, iar 
un glas dinlăuntru îl însoți limpede:

Așa, Varga... îl predai regimentului, fi­
rește cu formele reglementare...

Mai merscră două minute și sosiră la postul 
de comandă al regimentului, un bordeiu marc, 
de bârne groase, înconjurat de colibioare mai 
modeste. Varga coborî în coliba cea mare unde 
zăbovi mai mult. Eși întovărășit de un ofițer, 
zgribulit și somnoros, care bufnia supărat:

Cel mai cuminte ar fi fost să-l (ii la tine, 
la sector, până dimineața... Dacă o să mă scu­
lați din somn țrentru toate mărunțișurile...

Dacă-ți iai tu răspunderea, ca n’am decât 
să-i dau drumul! zise Varga nervos, mai ales 
j>entrucă aghiotantul vorbia de față cu Bo­
loga. Eu mi-am făcut datoria...

Datoria, datoria—murmură ursuz ofițerul 
Ziua-noaptea datoria...

La vre-o treizeci de pași intrară cu toții în- 
tr'un adăpost larg, luminat cu o lampă mare 
de petrol. In fața unui nțultiplu telefonic mo­
țăia un sergent cu receptorul în cap ca un ban­
daj de urechi. Pe un pat de scânduri horcăiau
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fi simțit pri-

lăsă pe colțul 
recunoștință in

alți trei subofițeri, toți cu burta în sus, cu 
gura căscată și lucitori de sudoare. In colț, pe 
o masă cu multe hârțoage, domina un registru 
deschis... Telefonistul ,șc trezi brusc și întoarse 
capul uluit, spre intrare.

— Ica cheamă, băete, pe ofițerul de serviciu 
al cartierului! zise aghiotantul, plictisit, con 
tinuând apoi, mai domol, cu imputările către 
Varga, dar uitându-se numai la Bologa cafe. 
între cei doi soldați, stătea aiurit, cu obrajii 
albi și brăzdați de nădușeală părc'ar fi plâns.

Pe când telefonistul răcnia în aparat, aghio­
tantul își curmă .deodată imputările și. .pu­
nând mâna pe brațul lui Varga, murmură cu 
alt glas, aproape mirat;

— Se vede c’a umblat prin sârme... Și-a 
sfâșiat hainele... Poate să fie zdrelit?

Varga se uită repede Ia Bologa, încruntând 
sprâncenele, și apoi cu o strângere de umeri:

— Poate...
Atunci Apostol, ca și cum ar fi simțit pri­

virile, ridică ochii spre dânșii. Varga întoarse 
capul și trecu lângă telefonist.

— Sânt zdrobit de oboseală — bolborosi A- 
postol cu o voce uscată, străină, întâlnind pri­
virea aghiotantului. Nu mă mai țin picioa­
rele... Să stau jos colea puțin?...

— Da,, da... de ce nu... poftim! tresări a- 
ghiotantul, speriat parcă de glasul lui și a- 
dăogând, mai sigur, către soldații de pază: la 
dați la o parte picioarele celea!...

•— Domnule locotenent... poftiți divizia... a 
sosit divizia! strigă telefonistul, sculându-se-și 
scoțând receptorul din cap.

Apostol Bologa, istovit, se 
patului. Sufletul îi era plin de 
vreme ce buzele-i' fripte bâlbâiau în neștire:
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tot

Mulțumesc..., foarte bine...
După ce se odihni o clipăt se simți mulțumit 

șf se uită împrejur, întrebându-se nedumerit: 
„Ce caut eu aici?1' Văzu pe aghiotant în fața 
multiplului telefonic, și pe Varga, alături. în­
doit de șale, plecat puțin înainte, trăgând cu 
urechea. Apoi auzi strigătele aghiotantului și 
ascultă cu luare aminte:

- O patrulă de ofițeri... comandată de ofi­
țer, firește... a prins un locotenent de artilerie 
care încerca să dezerteze la inamic... Cum? 
Cum îl cheamă? Locotenent Varga, comandan­
tul escadronului ăl treilea:.. A, pe prizonier?... 
Cum cheamă pe prizonier. Varga?

Bologa Apostol — șopti* Varga.'
■ Locotenent Bologa Apostol... Bo-ld-ga... 

din artilerie... Nu știu... Da. da, firește... Acum 
ce să facem cu el, cu prizonierul, firește... Ce 
întrebare!... Bine, sigur că trebue să vi-1 tri­
mitem, dar vreau să știu acuma ce facem, a- 
cuma?... Ce? .Să-l expediem chiar' -acuma? 
Noaptea?... A, da... așa da... Bine, bine, am 
ințeles... Va să zică Varga să facă un raport 
despre împrejurările în care La prins și o 
schiță a locului .. așa-i?... Firește, adresat nouă, 
pe cale ierarhică, iap noi vă transmitem rapor­
tul cu adresa cuvenită... Foarte bine! Cum? 
Percheziție?... Documente?... Nu știu... Face. 
Varga tot ce trebue... Bine, bine... Noapte 
bună!...

Trecând telefonistului receptorul, aghiotan­
tul explică lui Varga: 1

—. Ai auzit?... înadins am repetat ca să 
auzi... Trebue să-i faci și percheziție corporală, 
dacă n’are cuniva documente sau arme șau 
cine știe ce... 'Așează-te deci colo, la masă,, și
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fă-ți raportul!... Dar scurt, făta vorbărie!... Eu 
uu te mai aștept fiindcă sânt mort... Telefo­
nistul arc să-mi dea raportul mâine dimineață 
să-l atașez la adresă... Prizonierul rămâne aici 
subt paza oamenilor tăi și pe răspunderea ta...

Eu, din moment ce am terminat raportul, 
nu-mi iau nici o răspundere- zise Varga dârz 
Cel mult pot să-ți las aici oamenii mei, dar 
numai până de dimineață și cu condiția să nu 
.tni-i trimiți cine știe pe unde...

Bine, fie a mea și răspunderea... Toți fu 
giți de răspundere ■ mormăi aghiotantul: apoi 
uitându-se la prizonier, urmă: Pârcă-i mai arde 
lui acuma de fugă... Unde să mai fugă?...

Apostol zâmbi recunoscător și se gândi să-i 
spună să fie liniștit și fără grije, că de-acuma 
s'a sfârșit... Dar aghiotantul își strânse gulerul 
mantiei la gât, zicând iar plictisit:

M'ai sculat din somn pentru... Om tară 
suflet!... Ei, noapte bună )a toți!

Locotenentul Varga rămase încurcat un răs­
tim]). Se gândea c’ar trebui să pună câteva 
întrebări prizonierului, să-i afle intențiile... li 
fulgeră chiar prin crceri că poate nici n’a vrut 
omul să dezerteze, ci s a rătăcit, necunoscând 
terenul... Altfel cum ar fi nemerit tocmai în 
sectorul lui, mai ales după ce l’a amenințat 
deunăzi?... Se duse la masă, își făcu loc, își 
pregăti cele de scris, mereu nehotărît. A.noi 
deodată se întoarse și zise către Bologa, ner­
vos. aspru:

Scoate absolut* tot ce ai în buzunare!...
Apostol, cu rămășițele surâsului de adinea­

ori pe față, se sculă și-și goli buzunarele. Un 
soldat îi luă mărunțișurile din mâini și le puse 
|m- masă... Varga se uita pe subt sprâncene
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l.iniștea prizonierului il supăra. Vru să ordone 
soldatului să controleze dacă... J’e urină își 
mulcotni mânia printre înjurătură strivită în 
dinii, se așeză și cercetă pe rând toate lucru- 
■yoarcle. Când dădu peste haita cu pozițiile, 
nu 
ara

așeză și cercetă pe rând toate
Când dădu peste haita cu j 

se mai putu stăpâni. Sări în picioare și 
tând-o lui Bologa, strigă:

Dar asta?,..
In ochi îi fulgera dispreț și ura și triumf.. 

Apoi scrise raportul și făcu schița, liniștit, cu 
Conștiința împăcată. în vreme ce Apostol, pe 
colțul patului. își trudea zadarnic mintea să 
ghicească ce-o fi hârtia pe care i-a arătat-o 
locotenentul...

După ce împacheta toate lucrurile prizonie­
rului și le delc in grija telefonistului, Varga 
porunci soldaților să iea bine seama, să facă 
paza cu rândul și să nu piarză vremea degeaba 
pe-aici... Vorbind cu soldații își încheia cu bă­
gări- de seamă nasturii hainei, își potrivi casca, 
își puse mănușile căptușite și. fără să vrea, se 
uită numai ia Bologa... Se gândea că trebue 
să-i facă o imputare măcar sau să-i arunce un 
■ uvânt de dispreț care să-l umilească. Și-i zise 
deodată cu glas moale:

Vezi. Bologa?... Iți aduci aminte, când, 
a am prevenit. în tren și pe urmă și... Rău 
îmi pare că... l-'.u mi-ain făcut datoria... numai 
datoria, precum trebue să și-o facă orice om 
pe lume, oriunde și în orice împrejurare...

Intâlnindu-i privirea obosită și buimăcită, 
ultimele cuvinte i se încurcară într'un simță­
mânt de neliniște. Făcu un pas spre el, să-i 
întindă mâna... își luă seama brusc -și trecu 
Iară să-l mai privească. Și, eșind, tuși ca și 
cum ar fi vrut să-și curtjțe din inimă urmele, 
înduioșării...
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buși pe piept—
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■

Apostol ședea pe colțul patului de scânduri 
ca o stană de piatră. La spatele lui. horcăitu­
rile reîncepură ca niște ferăstraie ruginite. Un 
soldat se lăsă pe vine, în ungherul de lângă 
ușă, cu arma în brațe, .și adormi numai decât, 
pe când cellalt cârliga când un genunche, țând 
pe cellalt, uitându-se numai în tavan la pironul 
de care atârna lampa... Telefonistul întorcea 
capul deseori, curios, dorind amănunte și ne­
îndrăznind să întrebe nimic...

Liniștea și lumina pătrundeau în sufletul lui 
Apostol ca într'o casă pustie. Osteneala ii ’o- 
morâse toate gândurile. Ridică mâna stângă 
să-și scoată casca și auzi un tic-tac. Iși văzu 
ceasornicul la braț și murmură-cu bucurie:

— Uite că ceasornicul...
Iși aruncă ochii pe cadranul alb și continuă:
— E deabia unu... Deabia... Va să zică au 

trecut ,șapte ore de când... Șapte... Șapte...
Uită cu totul ce-a vrut să zică. Brațul îi căzu 

pe genunchi, amorțit. Apoi pleoapele- t se îm­
preunară și capul, cumplit de greu, i se pră-

La ora șase și jumătate. Apostol Bologa 
escortat de patru soldați, subt conducerea unui 
sunlocotehent, fu pornit la drum, spre cârtit 
ru'l diviziei.

— Dacă am găsi vre-o căruță undeva, poate 
la artilerie, bine-ar fi - zise sublocotenentul, 
uitându-se înapoi, după ce eșiră din zona re­
gimentului. Baremi am merge mai repede și 
nici nu ne-am Osteni!...
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Chiar în dreptul adăpostului lui Klapka în­
tâlniră câteva căruțe gata de plecare și sublo­
cotenentul începu îndată să se tocmească cu 
un sergent și să-i arate pentru ce trebue să-i 
cedeze o căruță până la Făget... Sergentul 
fusese odinioară în bateria lui Bologa și, vă­
zând pe fostul său comandant între baionete, 
se zăpăci, nu înțelese de loc lămuririle sublo­
cotenentului și bolborosi:.

Noi, mă rog cu supunere... ordinul, .mă 
rog cu supunere...

Sublocotenentul se înfuria și îl luă la înjură­
turi pentrucă ,,nu se poate să fie un sergent 
așa de prost și să nu priceapă că...“ Atunci se 
apropiă căpitanul Klapka, în mână cu o foaie 
de hârtie. Când recunoscu pe Bologa, încre­
meni... Sublocotenentul se grăbi să-i sptiie întâi 
cât de idiot c Sergentul, iar apoi îi ceru o că­
ruță. apucându-se să-i povestească pe larg tot 
ce știa despre cazul prizonierului. Klapka stătu
< âteva clipe ca și cum ar fi ascultat sporo­
văială sublocotenentului, fără să înțeleagă o 
vorbă. Se uita însă la Apostol cu atâta groază 
încât îi dârdăiau și brațele și picioarele. Apoi
< urmând cu un gest istorisirea tânărului ofițer, 
se repezi la Bologa și-i zise, schimonosit de frică:

Va să zică totuș ai încercat?... O, o, pre­
simțirea mea!... Și azi noapte te-am visat...

Apostol plecă ochii în pământ și strânse din 
umeri Căpitanul își frângea mâinile, bâlbâ­
itul foarte repede cuvinte fără șir, pline de 
milă și de spaimă, așteptând parcă mereu un • 
răspuns. Deodată își șduse aminte că Bologa
< arestat subt o învinuire crâncenă și că, stând 
de vorbă, riscă să fie și el amestecat, ca 
odinioară... Vru să se retragă, dar nu putu.

Rebrcimu—Pîiclnreii 'SpAnzuravilor 20
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- Am să. te apăr eu, Bologa'! murmu/ă cu 
o mulțumire adâncă în care i se topiră toate 
temerile. Vreau să te scapi... auzi?.. Trebue 
să scapi I

Bologa .se cutremură și se uită la Klapka 
necrezător, cu o mirare ca și -când I ar fi văzut 
întâia oară în viață.

— Bine... bine... firește—șopti dânsul cu 
voce ca un suspin prelungit.

Nenorocitului zise iar căpitanul, clătinând 
din cap; adăogă apoi îndată, mai apăsat: 
Curaj! Curaj, Bologa!

Se depărtă brusc spre postul de comandă, 
fără a mai întoarce capul...

Căruța se urni curând și merse deocamdată 
la pas, căci drumul avea colxrrâșuri grele și 
multe cotituri. Sublocotenentul, foarte guraliv 
căuta să stea de vorbă cu Bologa. „să ne mai 
treacă de urât și de- necazuri". Ii spuse că el 
e sas, fecior de țăran, dintr un sat de lângă. 
Brașov, jumătate români și jumătate sași Ar 
avea ceva avere, dar tatăl său s'a însurat de 
trei ori și cu fiecare nevastă a făcut câte-un 
copil, așa că averea se va împărți în trei la 
moartea bătrânului. Cei doi frați vitregi, mai 
mari, au rămas la plug. Acuma, firește, sunt 
și ci în războit! și trăiesc amândoi. Lui i-a plă 
cut cartea și c absolvent al Academici Corner 
ciale din Viena. Avusese asigurat un loc' de 
contabil la o bancă din Sibiu. Nici n’a apucai 
să intre în slujbă, a venit războiul și i a zdro 
bit cariera... Și baremi de s’ar putea „activa" 
în armată! Nici cariera militară n’ar fi rea.. 
Isprăvindu-și biografia, căută să afle cum și 
unde a fost prins Bologa și de ce a vrut să 
dezerteze? Fiindcă Apostol era scump la vorbă.
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sublocotenntul începu să-i înșire diferite „ca­
ruri de dezertare":

- Am avut chiar în regimentul-nostru unul, 
nu de mult... acum vre-o patru luni... Un ste- 

• gar polonez de origine... băiat bun... Cine 
știe ce i-a venit, destul că l’au prins, -iar el a 
mărturisit cavalerește că „da. am vrut să de­
zertez..." Și totuș a fost numai împușcat I... 
Vezi?... Căci dezertarea simplă se pedepsește 
cu moartea prin glonț, adică o moarte oare­
cum onorabilă... militară... In fond între gloan­
țele plutonului de execuție și gloanțele dușma­
nului nu-i deosebire decât de calibru și de 
calitate, nu-i«așa?... A, firește când dezertarea 
se complică cu trădarea sau cine știe cu ce 
crimă capitală, atunci intră în funcțiune ștrean­
gul, fără doar și-poate... In privința asta nici 
o Curte Marțială nu discută, nici nu poate 
discuta, pentrucă și codul e categoric: ștrean­
gul! Cunosc dealtfel un caz precis, de pe 
când eram la divizia a unsprezecea, în Rusia, 
un caz tipic, aș putea zice...

Drumul se îndreptase și vizitiul dădu biciu 
cailor. Căruța prinse să hurue și să hurduce 
atât de tare că sublocotenentul, în focul po­
vestirii, își mușcă limba. Șe roși de durere și 
înjură în gând. Vru să continue, dar hurducă­
turile îi schilodiră cuvintele, silindu-1 să tacă. 
In cele din urmă, temându-se să nu-și fi sân­
gerat limba. începu să scuipe ascuțit spre gârla 
din dreapta drumului, întocmai cum fac sol- 
datii când au răgaz să fumeze în tihnă...

Zgomotul roților și hurducăturile desțeleniră 
gândurile lui Apostol.

— Azi la nouă era să osândeasc iarăș.. A- 
ruma alții mă vor osândi pe mine! își zise
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la­
mă va

dânsul, fără frică, ba chiar cu un fior de 
cere, urmând numai decât:' Oare cine 
înlocui azi? -

Căută răspunsuri câtva timp. In gând îi 
bâjbâiau nume de ofițeri, fiecare cu grade și - 
cu crâmpee de amintiri care de care mai neîn­
semnate... Apoi uită ce vrea cu ofițerii și-și 
aduse aminte de Ilona și de spânzurații de pe 
marginea șoselei, însă numai subt chipul unei 
păreri de rău ciudate:

— Acuma nici nu vom trece pe dinaintea 
casei lor și pe Ilona nu voi mai vedea-o nici­
odată, dar trebue să trecem negreșit printre 
spânzurații de care nu voi scăpa .până-i lumea 
lume!...

Soarele frigea din spate... Munții își tremu­
rau pădurile în mângâerile razelor. Lângă șo­
seaua pietroasă, pârâul alerga în vale cu cli­
piri argintii, ca un copil sburdalnic. Din că­
ruța hodorogită baionetele pe arme se înălțau 
spre cer, amenințătoare...

Lângă podul de peste gârlă, cotind in șo­
seaua cea mare, Apostol întoarse ochii în 
dreapta, căutând baremi casa Ilonei. Dar 
Lunca era ascunsă după coastă...

Apoi se apropiară de braniștea cu spânzura­
ții. Apostol nu voia s'o mai vază și totuș o 
văzu de îndată ce trecură de cotitura a doua... 
Plecă fruntea in fundul căruței, două scânduri 
printre care fugea șoseaua înapoi... Caii, obo­
siți, cum dădură de umbră, își înceteniră tra­
pul până ce căzură la pas. Când zări subloco­
tenentul spânzurații, nu-și mai putu stăpâni 
uimirea și chiar o bucurie _parc’ar fi descope­
rit o mare noutate.

— Uite, uite, ce interesant! strigă privind cu
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atenție când în dreapta, când în stânga. Lasă 
la pas, băiete, așa, să vedem mai bine, că-i 
foarte interesant!... Noi, pe front, trăim ca 
subt pământ... habar n'avem ce-i în lume... 
Toți trebue să fio spioni, desigur... A, firește, 
spioni și trădători!... Uite... da... Câți sânt?... 
Stai... trei... șapte... Bravo!... Generalul nostru 
arde, ehei, nu glumește!...

Râse zgomotos, larg și se întoarse spre Bo- 
ioga, vrând să-i spue ceva, ca și când ar. fi 
uitat că-i arestat. Văzându-i însă, capul plecat 
și gâtul alb. lung și subțire, își aduse aminte, 
își curmă brusc veselia și, cuprins de rușine, 
se răsti la vizitiu: ‘ -

— Dă-i drumul, dobitocule! Ce vrei, să ne 
apuce prânzul aici?... Sau n’ai mai văzut oa­
meni spânzurați?... Dobitocule, dobitocule!...

Apostol, cu ochii în fundul căruții, zări prin­
tre scânduri, pe șoseaua care fugea înapoi, un 
gătej strâmb, întocmai forma crengii de pe 
copacul cu spânzuratul singuratec, în stânga. 
II cutremură o spaimă ciudată și, ca o rugă­
ciune, începu să murmure din buze:

— Dumnezeu... Dumnezeu...
Repetând acelaș cuvânt cu nădejde fierbinte, 

i se coborî în suflet încredere și-și zise, ridi­
când capul spre .albastrul însorit al văzduhului:

— De ce să mor?... Nu vreau să mor! Viața 
c doar... Viața!...

Și îndată simți nev.oia poruncitoare să vor­
bească, să se desmorțească și să arate că tre- 
ește. Se uită înviorat la sublocotenentul amuțit 
și zise .cu glas umed și cu ochii zâmbitori, 
parcă ar fi spus o veste de necrezut:.

— Frumoasă vreme, așa-i?... Lumea-i tot­
deauna frumoasă... toată lumea...
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Cam în acela^ loc unde așeara stătuse de 
vorbă cu pretorul și cu primarul, Apostol Bo- 
loga, între patru soldați cu baioneta la armă, 
aștepta ăcuma întoarcerea subloco enentului 
care intrase să anunțe sosirea prizonierului. 
In fundul ogrăzii aceleași două automobile și 
parcul de motociclete, lângă hambarul cu a- 
restații parcă aceeași sentinelă, în coridor și 
înaintea ușii din stânga aceeași îngrămădire 
de soldați... Și pomii înfloriți în spatele acare-

Sublocotenentul tăcea, zăpăcit. Apostol ii 
apucă de braț și urmă, grăbit, îngrijorat să 
nu uite ce vrea să zică:

— Vorbeai adineaori despre anunij cazuri de 
dezertare... Ei, camarade, ești încă tânăr și... 
Știi că eu azi la nouă trebuia să fiu la Curtea 
Marțială... ca judecător, firește... Nu-i ridicol 
acuma?... Am mai fost odată în Curtea Mar­
țială... cu un caz foarte interesant... Un sublo­
cotenent ceh, unul Svoboda... N’ai priceput?... 
Svoboda, ceh, spânzurat...

Căruța hurduca atât de rău că gândurile lui 
Apostol se încurcară. Iși dădea seama și totuși 
continua cu încăpățânare să povestească sub­
locotenentului „cazul" și să-i explice că inten­
ția lui... Hurducăturile se întețeau și Apostol 
era nenorocit că vor sosi în Fă.get înainte de'-a 
fi avut vreme să se lămurească deplin, să în­
țeleagă și sublocotenentul cum stau lucrurile 
ca și cum ar fi fost în fața unui judecător de 
care atârna soarta lui...
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mese .de scris de toate

tclor, și fântâna cu cumpănă în mijlocul curții... 
Numai soarele lumina mai. vesel și oamenii, 
din ogradă, din ferestre și chiar din uliță, se 
opriseră în loc, uitându-se la ofițerul între 
baionete, cu hainele murdare și rupte, cu fața 
tăbăcită de osteneală și de emoții...

Apostol simțea toate privirile ca niște să-, 
geți drept în inimă și iar începu să bolboro­
sească „Dumnezeu... Dumnezeu..." ca o apă­
rare împotriva rușinii grele ce-i moleșea în­
treaga ființă. Avea privirile țintite spre vâr­
furile prunilor înfloriți ce se înălțau deasupra 
eoperișelor din fundul ogrăzii și astfel nu văzu 
ț>e groparul Vidor care, eșind din casa pri­
marului, se apropiă cu capul gol, necrezând 
ochilor, îngrozit...

— Ce s’a întâmplat, domnule' locotenent? 
bâlbâi groparul, la câțiva " pași, cu glas plân­
gător. Noi am crezut aseară că te-ai dus acasă, 
pentru Ilona..^ Și iată că... Vai de mine, vai 
ce nenorocire!...

Da, pentru Ilona —rosti Bologa, tresă­
rind, întorcând privirea spre Vidor cu o pâl­
pâire de bucurie. In aceeași clipă însă își a- 
minti că hârtia pe care i-a arătat-o Varga, azi- 
noapte, era harta cu pozițiile și se întrebă, în 
gând, ce-a vrut să zică Varga când i-a arătat-o 
și de ce i-a arătat tocmai harta cu pozițiile?

înapoi! Nu-i voe! bufni un soldat, moro­
cănos, către groparul care încerca să se mai 
apropie și care se retrase îndată ca mușcat de 
șarpe.

Printre soldații grămădiți la ușă, apăru sub­
locotenentul, făcând semne’ escortei să înain­
teze cu prizonierul...

Intr'o odae plină cu
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felurile, pretorul aștepta nerăbdător. Fusese 
înștiințat chiar în timpul nopții și pregătise tot 
pentru accelerarea lucrărilor. Insfârșit avea un 
„caz" excepțional! Iși freca mâinile și umbla 
de ici-colo, lovindu-se de colțurile meselor. Pe 
față îi juca, mulțumire și emoție... Laoparte, 

.lângă un biurou, ședea plutonierul cu fața ce­
nușie, frământând între degete un toc cu pe­
nița nouă...

,,Când intră Bologa, pretorul se opri în dosul 
unei mese, ascultă grav raportul sublocote­
nentului, luă pachețelul cu ..obiectele" prizo­
nierului și iscăli ceremonios o dovadă de pui ' 
mire... De îndată ce plecă însă sublocotenen­
tul, fața pretorului își recăpăta expresia de 
satisfacție încât Apostol zâmbi înseninat și cu 
o încredere frățească.

— Ei, domnule — zise pretorul cu un glas 
blajin, întocmai ca eri când a sosit Bologa 
cu automobilul — să procedănv^repede și sis­
tematic, să nu pierdem vremea! Nu-i așa?... 
Scrie, plutonier!... Dumneata, poftim, iea loc... 
colea, mai aproape!

In vreme ce pretorul dicta plutonierului in­
troducerea obișnuită, Apostol Bologa se a- 
șeză pe un scaun. între cele două mese de 
scris, liniștit și stăpânit numai-de un simțitnânt 
supărător de rușine... Apoi pretorul citi ra­
portul lui Varga de două ori. dând din cap 
foarte mulțumit, desfăcu pachețelul și examina 
cu- mare atenție, fiece lucrușor, zâmbind une­
ori ca omul care-și vede confirmate presupu 
nerile, crescând astfel în propria-i prețuire.

— Iar acuma te rog să răspunzi, scurt, mi- 
litărește, la întrebările ce ți le voi pune! mur­
mură pretorul, fără să-l privească și conti­
nuând cercetarea „pieselor de convingere".
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Apostol, cuprins deodată de o dorință vio­
lentă de a-și descărca inima, răspundea gră­
bit, deabia stăpânindu-și limba, încercând la 
fiecare întrebare să explice pretorului îndem­
nurile tainice, adânc sufletești... Pretorul însă 
îl întrerupea mereu cu întrebări noui, uimi­
toare. adăogând că pe el îl interesează nu­
mai faptele precise, clare, nu explicațiile. Vor­
bind, Apostol se încălzi și i se "aprinse fața, 
iar în ochi i se ivi o strălucire stranie. In cele 
din urmă întreruperile îl enervară, încât se 
sculă și zise cu glas ascuțit:

Domnule căpitan, eu nu vreau să ascund 
nimic, nici o umbră, nici un amănunt care ar 
putea contribui la limpezirea... situației! Dim­
potrivă, vreau să-mi deschid inima ca în față 
unui duhovnic, domnule căpitan, să se înțe­
leagă cum mi sa zdruncinat echilibrul su­
fletesc...

Nu uita că eu sunt numai judecătorul 
care dorește să afle adevărul și nici de cum 
duhovnic! răspunse pretorul cu un surâs rece 
și puțin batjocoritor. Deocamdată avem’ un 
punct câștigat: încercarea de dezertare, măr­
turisită, nu-i așa?...

Bologa, mirat de surâsul lui, tăctt.
Va să zică mărturisită și recunoscută 

urmă pretorul. Motivele?... Hm... Sper că vom 
descoperi și motivele, încetul cu încetul... D-»a 
te rog să-mi dai lucruri concrete, nu... echi­
libre sufleteștii In orice caz numirea în juriul 
unei , Curți Marțiale, recunoaște și d-ta, nu 
poate fi un motiv de dezertare la inamic, nu-i 
așa?... Dacă conștiința d-tale nu găsia nici o 
vină acuzaților, rămânea liberă s.ă facă opinie 
separată... A împărți dreptate sau a pedepsi pe
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îi trecu prin 
uitat ceva și

cei vinovați, nu-i o crimă, ci o datorie pentru 
orice om! In privința aceasta d-ta, om cu stu­
dii înalte, care mâine-poimâine aveai să joci 
un rol de seaniă în societate, tocmai d-ta tre­
buia să...

— Uneori e mai îngrozitor să judeci pe alții 
decât să.fii judecat! zise Apostol parcă i s’ar 
fi aprins lumină mare în suflet.

— Da, firește, când cineva... Despre aceasta 
mai târziu! făcu pretorul, frecându-și iar mâi­
nile. Apoi, luând harta desfășurată și punân- 
du-i;0 subt ochi, adăogă triumfător și mândru: 
Dar aceasta cum se potrivește cu povestea 
echilibrului sufletesc?... Ești bun să-mi ex­
plici?

Apostol- păli. Intr'o secundă 
creeri cum a mințit aseară că a 
cum a luat harta numai ca să-și acopere min­
ciuna față cu Ilona... Și totuși, când a pus-o 
în buzunar, a simțit că trebuia s'o iea, negreșit 
îi trebuia...

Asta e schița oficială, de la serviciul 
meu — îngână dânsul, uitându-se pe hartă și 
căutând, instinctiv, drumul pe unde a vrut să 

’ treacă dincolo și locul unde s’a întâlnit cu
Varga.

— Știu... sunt și eu militar -zise pretorul 
cu dispreț. Dar cum a ajuns în buzunarul 
totale? Și tocmai când încercai să dezertezi la 
inamic?

— Fiindcă... fiindcă... — bolborosi Apostol, 
încurcat, roșind brusc și apoi oprindu-se ru­
șinat, că iar era să mintă.

— Să-ți spun eu cum — relup. pretorul, pri- 
vindu-1 lung,, cercetător. Fiindcă n’ai vrut să 
mergi cu mâna goală! Nu-i așa?
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Bologa nu răspunse și nici nu se uită în 
ochii pretorului care, după o mică pauză, con 
tinuă, îndoind harta și aruncând-o pe biurou:

- Și acuma să-ți explic tot eu și motivele 
cele adevărate pe care d-ta cauți să le acoperi 
cu basmele echilibrelor sufleteștii...

Mai dinainte de-a sosi Apostol, pretorul des­
coperise „motivele cele adevărate11 și Interoga­
toriul urmărea numai confirmarea descoperirii- 
sale. Cei șapte spânzurați împreună cu cei 
doisprezece din hambar erau membrii unei 
vaste organizații de spioni și trădători, cuibă 
riți în inima diviziei din pricina indolenței ge­
neralului care nu l’a ascultat pe dânsul. Firește 
că asemenea grupare criminală nu putea lucra 
atât de tainic fără o conducere deosebit de 
iscusită. Cei prinși nu-și mărturiseau nici în 
fața ștreangului vinovăția... o dovadă minu­
nată de soliditatea organizației. Ambiția lui- 
secretă a fost, dela început, să pună ghiara 
pe șeful bandei. Aceasta poate că i-ar dobândi

* și o decorație, în afară de creșterea prestigiu­
lui înaintea tuturor... Insfârșit, Bologa! Pre­
torul se mira numai cum de nu s'a gândit la 
el mai demult și nu l’a supraveghiat ? Bologa, 
român, pe frontul românesc,., era la mintea 
omului!... Dacă n'ar fi venit întâmplarea în 
ajutorul justiției, criminalul și-ar fi putut con­
tinua opera nesupărat de nimeni: ofițer cu de­
corații, erou... cine să-l bănuiască? Numirea 
în juriul curții i a încurcat toate ițele. Cum să 

. condamne el, șeful bandei, tocmai pe complicii 
săi? Ar fi riscat ca vre-unul din acuzați, vă- 
zându-1 în juriu, să se revolte și să-i rupă 
masca!... Decât să se expună unei eventualități 
atât de primejdioase* Bologa a ales calea cea
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mai bună, fuga la dușmanul pc care la slujit 
cu credință și unde îl așteptau, desigur, re 
compense și mai grase. Deaceea a luat și harta 
în care a înseninat cu precizie nu numai _pozi 

' țiile trupelor, ci și locurile diverselor servicii 
ale diviziei, până și casa aceasta, unde se afla 
cancelaria pretorului, ca să-l bombardeze și 
să-t omoare și pe el într’o zi aviatorii duș- 
mani.^j

ApSstol Bo.loga ascultă întâi uluit construc­
ția pretorului, pe urmă zâmbind necrezător ca. 
■și cum ir fi auzit o aventură străină. Când 
înțelese însă că e serios și că de „construcția" 
aceasta depinde poate viața lui. i se păru ca 
de un ceas își terfelește sufletul și-l cuprinse 
•o silă nespusă de toată lumea. De-aci încolo 
nu-1 mai interesa ce spune pretorul. întoarse 
ochii spre fereastră și văzu tocmai chioșcul pe. 
care i-1 arătase eri primarul și unde voia sa i 
■dea locuință. „Acuma nu va mai sta pustie 
casa de păpuși11, se gândi el, zărind în cori-, 
dorul chioșcului un soldat înarmat, ajungând 
cu capul la streașină...

Pretorul încercă să-l mai descoase, dat Bo- 
loga nu mai-răspunse nimic.

— Bine, nu ești obligat să răspunzi zise 
pretorul, nctulburat, clipind repede. Avem do­
vezi destule și vom mai avea... Așa!... Atunci 
citește procesul-verbal și iscălește, te rog!...

Apostol nu se mișcă. Pretorul îl măsură un 
răstimp, puțin nervos, stăpânindu-se, și pc 
urmă vorbi făcând ochii mici:

— Firește, nu te pot sili să iscălești... Tre- 
buc să știi însă că aceasta nu va împiedica 
mersul justiției!... Așa!..., Să nu crezi cumva 
că...
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Se întrerupse și adaogă către plutonier:
Vei duce pe acuzat la închisoare, fiindcă 

deocamdată am terminat... Sper că ai luat mă­
surile?... Apoi vei pleca îndată la Lunca, vei 
face o percheziție foarte minuțioasă la locuința 
acuzatului și-mi vei aduce toate bagajele’ și 
mai ales hârtiile!...

Afară, în prag, soldații se dădură laoparte. 
Soarele de Maiu sărută obrajii prizonierului. 
In mijlocul ogrăzii, generalul Karg discuta 
gesticulând cu un colonel. Plutonierul salută 
foarte țeapăn. Apostol simți bine privirea ge­
neralului, furioasă și indignată, dar nici nu 
se sinchisi. Trecând pe lângă casa primarului, 
întâlni în ușă pe groparul Vidor și pe primă, 
reasă, amândoi cu ochii spre el, îngroziți și 
cu lacrimi de milă. Le răspunse cu un zâmbet 
plin de credință, parcă le-ar fi spus că toate 
acestea n’au nici o importanță...

Urcă treptele căsuței și văzu de-aproapc sol­
datul încremenit în coridor: înalt, foarte slab 
și deșirat, cu fața suptă și galbenă, cu hainele 
largi și soioase, dându-și mare silință să pară 
marțial... Plutonierul deschise larg ușa. lă­
sând pe Apostol să treacă înainte.

Dacă doriți ceva, vă rog să mă chemați 
pe mine... Am să vă trimit îndată cafeaua sau 
dacă doriți, ceai?

Așteaptă două clipe și, neprimind răspuns, 
eși trăgând ușa. învârti cheea de două ori în 
broască, apoi puse și un lacăt mare, petrecut 
prin belciuge. Urmară instrucțiile sentinelei, 
cu glas tare, înadins, să audă și prizonierul 
să nu miște din coridor, să privească din când 
în când pe fereastră, să-l strige dacă s'ar în­
tâmpla ceva... Soldatul trebui să repete de trei
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Pe urmă plutonierul coborî

4-

ori instrucțiile. 
treptele de scânduri...

Apostol Bologa rămase în mijlocul odăiței, 
cu ochii la ferestruica de lângă ușă. Tresări 

.auzind cheea în broască și ascultă instrucțiile 
sentinelei, neclintit, parcă ar fi fost țintuit lo­
cului. Mai auzi pașii plutonierului, pe trepte, 
trei, apoi alții, de bocanci, în coridor și în- 
sfârșit, în geam', văzu un pătrat din pântecele 
soldatului cu tunica verzue, încrețită, cu cartu­
șierele negre și cureau armei strânsă de o 
mână noduroasă, cu pielea crăpată și foarte 
murdară...

Se uită împrejur cum face omul când intra 
întâia oară într’o casă nouă. Iși plimbă ochii 
pe masa lipită de perete, pe patul așternut, în 
colț, pe scaunul dela picioare, fără spetează, 
pe lavoarul din cellalt colț... Iși scoase casca, 
încet, fără zgomot, și o așeză cu băgare de 
seamă pe scaun. Iși netezi părul pe tâmple, 
cu amândouă, palmele, de multe ori, parc’ai 
fi vrut să-și potolească o durere. Apoi merse 
până la ușă, patru pași, se întoarse lângă 
masă. Peretele era văruit cam demult și varul 
pleznise... Se răzimă cu mâinile de dunga mesei 
Scândurile nu se împreunau bine și crăpătura 
dintre ele era astupată, neagră, deși tabla 
trebue să fi fost frecată de curând cu leșie 
și nisip. Pe marginea dinspre perete, în litere 
săpate cu briceag, scria: „Aici am suferit... 
zile".
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rului

<lc
greșit și

Stegarul bosniac — se gândi Apostol, a- 
mintindu-și vorbele primarului. Oare de ce nu 
spune câte zile?...

Simți atâta lene în creeri că nu-și mai ur­
mări gândul. Iși dădu seama de aceasta și făcu 
câțiva pași, să-și vie în fire... li apăru în minte 
figura pretorului și se așeză în pat, legănân- 
du-și picioarele din genunchi în jos... Acuma 
fereastra era o cruce de lemn într'un pătrat 
al b.

Trebue să fie peretele cancelariei preto- 
își zise dânsul și, închipuindu-și iar 

înfățișarea pretorului, continuă ritmic: Dobi­
toc... dobitoc... dobitoc...

Apoi veniră amintiri rânduite frumos, una' 
după alta, toate numai din clipa întâlnirii cu 
Varga încoace... Ii defilau prin suflet secun­
dele, fiecare plină cu viață, ca niște bășici'de 
sticlă, văzându-le conținutul... Treceau însă cu 
o iuțeală vertiginoasă, ca un film învârtit ne­
bunește, și totuș se deosebiau precis... ameți­
tor de precis... Erau mii, poate milioane,' și 
se scurgeau într'o singură clipire, și reveneau 
in momentul imediat următor, neîncetat, neo­
bosite... Și el răscolea prin ele ca într'un joc 
bizar și, privindu-lej murmura:

O secundă mai puternică decât o viață 
om...

Peste câteva clipe i se păru că e 
adăogă. clătinând din cap:

Viața omului nu e afară, ci înlăuntru, în 
suflet... Ce-i afară e indiferent... nu există... 
Numai sufletul există... Când nu va tnai fi su­
fletul meu, va înceta.de a mai fi tot restul... 
restul...

Prin geam văzu, în ogradă, doi soldați care

%25c3%25aenceta.de
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treceau, ținându-se de mână. Atunci își schimbă , 
firui gândului, urmând:

— Și totuși restul hotărește soarta sufletului 
meu... Și restul depinde de alt rest... Pretutin­
deni dependență... Un cerc de dependențe în 
care fiecare verigă se mândrește cu indepen­
dența cea mai perfectă!... Numai Dumnezeu...

Cheea se învârti de două ori în broască, ușa 
se deschise și un soldat puse pe masă o tavă 
încărcată. Plutonierul, înainte de-a zăvori, zise 
respectos.

— Aveți și cafea, și ceai... la alegere...
Cu mâinile sprijinite ’ pe marginea patului, 

cu picioarele atârnând nemișcate. Apostol se 
uită lung la tava de pe masă. Iși aduse aminte 
că n a mâncat de eri dela prânz...- Se sculă și 
sorbi cu poftă ceaiul. Apoi se simți copleșit * 
de -o apatie grea. Nu-i mai păsa că e închis 
într’o odăiță, cu sentinela la ușă... Se întinse 
pe pat c,u fața ’n sus, și închise ochii. Stătu 
așa fără gânduri, un răstimp care i se păru o- 
veșnicie. Apoi aruncă o privire pe cadranul 
cea su lu i ■ bră țară.

— Unsprezece! sc gândi cu decepție. Deabia 
o oră a trecut de când sunt aici... Dacă va 
trece vremea tot așa de încet, am să-mi pierd 
mințile!...

Sări jos și începu să umble de ici-colo, în­
cercând să-și lămurească deplin situația. In 
creeri i se frământau numai crâmpee de gân­
duri, dar inima îi tremura de frică și tulbu­
rare. Avea acuma intuiția că îl așteaptă ceva: 
îngrozitor, ceva ce îi amenință însășiș temelia 
ființei... Sc opri în dosul ușii, cu ochii în gol 
și deodată îi răsări creanga groasă din copacul 
spânzuratului singuratec, ca un braț care arată
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se potoli. Dragostea de 
mereu argumente și dovezi 

viață nouă 
pc himere.

înainte, în viitor, o țintă hotărâtă... Ii veni să 
țipe, să se apere, și anevoe izbuti să pornească 
de colo până colo, din ce în ce mai grăbit, 
frământă ndu-și mâinile încrucișate la spate... 
Se silea să găsească o apărare împotriva pre­
torului și o găsi în faptele din trecut.

— O rătăcire întâmplătoare nu cumpănește 
cât o faptă vitejească—murmură cu nouă în­
credere. Cine a fost în luptă știe că orice vi­
teaz are și momente de șovăire. Dar o singură 
rătăcire nu poate șterge o viață întreagă de 
fapte, oricât ar umbla pretorul să mă pone­
grească...

încetul cu încetul  
viață îi născocea mereu argumente și dovezi 
salvatoare... Pe urmă va începe o 
din temelie, clădită pe realități, nu 
Toată viața lui trecută a crescut dintr’o rădă­
cină bolnavă pe care trebuc să și-o smulgă din 
suflet chiar de-acuma... Alt .suflet, îi trebue^rțț 
ferit de veșnicile ezitări și chibzuiri, capabil';'' , 
dc-a înfrunta lumea așa cum este, iar nu cum: 
o zugrăvește o închipuire șubredă. Meditațiile.'...' 
stârnesc numai conflicte cu lumea...

Atârnă mult de cine va fi în juriu — își 
zise deodată, curmându-și gândurile. Precum 
și de apărător!... Cine-o să mă apere? A, da... 
Klapka... l-am spus pretorului... A fost prima 
întrebare și primul răspuns...

Klapka?... Poate că ar fi fost mai folositor 
un militar viteaz ale cărui cuvinte să zgudue 
și să convingă sufletele militarilor din juriu...- 
Klapka?... Cine știe dacă nu Klapka e pricina 
prăbușirii... El a venit cu pădurea spânzura- 
ților și i-a picurat în inimă îndoelile... Viața 
c un povârniș cu un capăt în cer și cu cellalt

Hobrennu—Pădurea Splinzuraților z. 21
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>n neant. Omul trebue să facă imense sforțări 
să stea în picioare, iar când a început prăvă- 
lirea, nimeni nu-i mai poate reda echilibrul...

— M'atn' amăgit cu vorbe, parcă viața s’ar 
călăuzi cu vorbe...

Atunci îi apăru în suflet Ilona și îndată 
simți o căldură binefăcătoare, ca și cum chipul 
ei i-ar fi umplut inima de o iubire vie, ca o 
lumină uriașă, în care se cuprindeau toți oa­
menii și toată lumea. Fericit, cu privirile stră­
lucitoare, șopti în neștire:

,'ii — Iubirea trăește veșnic, fără început și 
,'j.fără sfârșit... Prin iubire cunoști pe Dumne- 
fl zeu și te înalți până la ceruri...

Se scufundă câteva clipe într'o liniște a 
dâncă peste care sufletul lui plutea lin și se 
legăna ca o frunză pe oglinda unei ape fără 
unde...

Apoi se scutură și porni iar. prin odăiță, 
ascultându-și pașii cave bateau pe podele cu 
lovituri regulate ca limba unui ceasornic. 
Gânduri subțiri ca niște ace lungi îi înțepau 
creerii și-l usturau. Se opri. înțepăturile se 
risipiră brusc, lăsând în urmă urc zumzet a- 
păsător...

— Mi-am pierdut cumpătul—își zise dânsul 
cu amărăciune. Mintea, împreună cu legile și 
disciplina ei, se zdruncină, ca o mașină între 
ale cărei roți ai svârlit un bolovan, de îndată 
ce e pusă în fața zidului ce desparte ființa 
ele neființă... Mai-bine să dorm și să treacă 
peste mine întâmplările în voia lor!...

Se trânti iar pe pat, căutând să alunge gân­
durile care totuși veneau să-l chinuiască. în­
tocmai ca niște vrăjmași fără îndurare... In 
răstimpuri îi sosiau în ajutor zgomote deafară.
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schimbarea sentinelei, câte un huruit de mo­
tor. câte-un strigăt mânios... Apoi prânzul... 
Și iar gândurile, mereu gândurile...

Spre scară auzi pașii plutonierului: poate 
că-1 cheamă pretorul... Se bucură. Baremi va 
mai scăpa de tirania gândurilor... Plutonierul 
împinse ușa de perete și rămase în coridor. In 
prag însă, cu o tavă de lemn pe care aducea 
cina, se ivi Ilona... Apostol sări în picioare, 
fermecat, ca în fața unei năluciri ispititoare. 
Ilona se duse la masă, așeză yasele și tacâmu­
rile, cu ochii numai la el. Pe obraji avea urme 
proaspete de lacrămi. iar în ochi și pe buze 
un zâmbet de îmbărbătare, umil, sfios, subi 
care încerca să-și ascyndâ o groază cumplită... 
Goli tava și mai stătu o clipă, neclintită, mur­
murând de câteva ori, domol, ca un susur:

— Dumnezeu... n’ai grije... Dumnezeu...
Apoi eși cu privirea în pământ. Apostol o 

văzu coborând cele trei trepte... Se frecă la 
ochi, buimăcit... Plutonierul intră și, aprinzând 
lampa atârnată de o grindă, zise încet, să 
nu-1 audă sentinela:

Atâta mi-a bătut capul primarul și fetița 
atâta a plâns, că mi-am călcat pe inimă și i-am 
dat voe să vă servească... Bata s a jurat că se 
omoară dacă no las... Oameni sântem, dom­
nule locotenent... Numai să luați seama, vă rog 
mult... De-ar afla domnul căpitan, pe cât e de 
înverșunat, ar fi vai și amar de mine...

Bologa stătea în acelaș loc, înlemnit, cu, fața 
aprinsă de o bucurie copleșitoare. Nu se mai 
simțea singur și sufletul îi era înflăcărat de 
speranță. Șopti într'un extaz de rugăciune:

Dumnezeu... ,
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.5-

ceasornicul în

A doua zi, dis-de-dimineață, veni Klapka, 
nervos, agitat. Plutonierul stătu afară, cu sen 
tinela, lângă ușa închisă, cu 
mână...

— N’avem decât cel mult o oră — începu 
Klapka repede, strângându-i mâna puternic. 
Atâta mi-a îngăduit pretorul, și încă excep­
țional... Dar nici n’am nevoe de mai mult, 
fiindcă știu tot, tot... Sânt de-aseară aici și cu­
nosc toate amănuntele, nu numai din dosarul 
alcătuit de bunul nostru magistrat...'Când s’a 
aflat că eu sânt apărătorul, nî’au înconjurat și 
groparul, și primarul, și fetița... logodnica ta... 
Biata fată!... Ce suflet!... Acuma nu mă mir 
cum ai putut să... Acuma înțeleg perfect... S’au 
sfătuit cu mine cc-ar putea face ei pentru sal­
varea ta? Groparul, inimos om, s’a oferit să 
spargă binișor peretele căsuței, în fund, să 
scapi prin fugă... Copilării de om. bătrân! Ne­
vasta primarului s’a aruncat aseară la picioa­
rele generalului, a plâns, s’a rugat să te ierte... 
Generalul se zice că o respectă mult pentrucă 
femeea îi gătește niște mese împărătești... A 
obținut atâta ca generalul să nu intervic îm­
potriva ta, să lase Curtea să judece in deplină 
independență.' Va să zică soarta și viața ta 
se află în mâinile juriului! Cu o apărare vi­
guroasă și isteață sper să evităm... Dar depozi­
ția ta e îngrozitoare și revoltătoare! Iți bagi 
gâtul în ștreang, Bologa, de bună voe!... Noroc 
că ai avut prezența de spirit să nu iscălești... 
De-aceea am cerut un supliment de instrucție
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și, după stăruinți colosale, ani izbutit. Acuma 
să mă ajuți și tu, înțelegi? întâi vei renega 
prima depoziție, dar, știi, foarte energic, pe 
urmă vei tăgădui categoric că ai fi vrut să 
dezertezi la inamic... Restul rămâne în sarcina 
mea... Am să găsesc eu explicații plauzibile în 
privința rătăcirii tale, noaptea, prin liniile de 
tranșee pe care nu le cunoșteai... Chiar harta, 
.asupra căreia pretorul se străduește să-și în- 
temeeze acuzația de spionaj și trădare, cred că 
am s’o spulber cumva din desbateri... Insfârșit. 
trebue să avem speranță, Bologa! Trebue!...

Klapka, vorbind, își trăsese scaunul lângă 
masă și se așezase. Apostol, calm, în picioare, 
cu spatele spre fereastră, privea inscripția 
zgâriată la marginea scândurii: „Aici am sufe­
rit.... “ Când căpitanul tăcu întrebător, Apostol 
-zise rar, uitându-se drept în ochii lui:

— Când voi fi judecat?
■— Peste trei ore... da... ]a zece... negreșit — 

bâlbăi Klapka, surprins.
Bologa întoarse ochii iarăș la inscripție, 

•silabisi și urmă domol:
— Atunci ce nevoe de...?
Nu sfârși, dar Klapka înțelese și sări de pe 

scaun, înțepat, aproape furios, îl apucă de u- 
măr și-l scutură, sâsăind:

- Trezește-tc omule!... Ești nebun? Nu-ți 
dai seama ce te așteaptă?

- Moartea- zise Apostol, privindu-1 iar în 
față, cu o umbră de surâs pe buze.

Ștrcagul, Bologa! Auzi?... Ștreangul! 
șopti căpitanul, roșind și uitându-se, fără să 
vrea, la gâtul lui strâns în gulerul înalt al 
tunicii. Numai un om nebun își vâră gâtul în 
laț când viața îi surâde și-i făgăduește... Ești
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dator să trăești! continuă, apoi, după o pauză, 
mai potolit, bătându-1 pe umăr. Când ți se 
îmbie o portiță de scăpare aproape sigură, 
n ai dreptul să te codești, nu ți-e permis!... Am 
fost și cu în situația ta, poate puțin mai u- 
șoară... puțin... Vedeam spânzurătoarea în tem- 

' niță, da... și știu că moartea, când o privești 
■ prea adânc și îndelung, începe să te ademe­
nească. Dar trebuc să te smulgi din ademcni- 
irea ei, Bologa, căci orice viață e mai bună ; 
'ca moartea!... Ți-am spus și altădată... Viața e 
'reală, pe când dincolo de moarte...

— Cine știe dacă dincolo de moarte nu e 
adevărata viață? răspunse Apostol cu glas tră- 
gănat, leneș. Dacă ai fi venit ieri cu portița 
aceasta, poate că te-aș fi sărutat și mi-ai fi 
luat o piatră de pe inimă... Căci cri viața m'a 
torturat îngrozitor cu niște clește dc foc în­
grozitoare! Aseară însă am văzut pe llona și... 
m’am .regăsit, mi-am regăsit iubirea... Altfel 
cum aș fi îndurat o noapte întreagă, aici, sin­
gur?... Acuma mi-e sufletul liniștit... Dc ce să 
reîncep chinurile?... Nu mai vreau nimic. Iu­
birea îmi ajunge, căci iubirea îmbrățișează 
deopotrivă pe oameni și pe Dumnezeu, viața 
și moartea! Iubirea cea mare e aici. în odăița 
aceasta... O respir în fiece clipă... E în mine 
și înafară de mine, în tot cuprinsul infinitului... 
Cine n’o simte, nu trăește aevea; cine o simte, 
trăește în eternitate... Cu iubirea în suflet 
poți trece pragul morții, căci ea stăpânește și 
dincolo, pretutindeni, în toate lumile existente 
și inexistente... Poate să mă mai. ispitească 
viața, poate să mai sufer, dar...

Klapka îl asculta nerăbdător, îngrijorat. Cu­
vintele Iui i se păreau rodul fricci de moarte. 
In cele din urmă îl întrerupse:
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Dragul meu, nu-ți dai scama oare că aiu­
rezi?... Asemenea fantasmagorii poate să-și în- 
gădue omul când e acasă, la biurou, odihnit, 
sau în momente de entuziasm, într’o discuție, 
nu însă în fața morții!...

O închipuire care împacă sufletul e tot 
cc poate dobândi omul în viața! murmură A- 
postol, cu o strălucire mare în ochi.

- Dar bine, omule, tu vei muri ca dezertor 
și spion și trădător, însfârșit ca un criminal, 
iar nu ca apostol al iubirii! se înfuriă iarăș 
căpitanul, adăogând: Să știi că, de vei con­
tinua tot așa, o să te declar nebun în fața 
curții și tot am să te scap!

Criminal? zise blând Bologa. Orice mor­
mânt e lăcaș de iubire, fiindcă...

Destul, încetează, Bologa! făcu Klapka. 
indignat. Nu mai vreau să-ți ascult baliver­
nele! Am venit să te salvez, nu să ascult ne­
rozii... Astea să le spui pe urmă, după ce va 
fi trecut primejdia!

Crezi că o viață smulsă prin minciună 
ar mai avea vre-uh farmec sau vre-un preț? 
întrebă Apostol, cu altă voce.

Minciuna, care poate salva o viață de om, 
e mai prețioasă decât toate adevărurile! răs­
punse căpitanul cu hotărâre. Eu îmi voi face 
datoria până Ja capăt! Am' să te scap chiar 
împotriva voinței tale și sunt sigur că mai 
târziu o să-mi mulțumești!... Pentru tine am 
trecut peste suspiciunile care mă înconjoară... 
Nu-mi pasă!... Numai să nu-mi pui bețe’n 
roate! Atâta te rog... Va veni pretorul... aju- 
tă-mă! Te implor!... Rămâi cu bine și Dum­
nezeu să-ți lumineze gândurile!...

Ii strânse amândouă mâinile, privindu-1 lung
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un părinte 
mai șopti •

în ochi, cu îndemn și căldură, ca 
pe un copil nesocotit. Dela ușă îi

— Voință, Bologa!
Plutonierul salută și, îndată ce coborî Klapka. 

se repezi în odăiță, se uită împrejur, cercetă­
tor, înfricoșat... Pretorul îi poruncise, de repe­
tate ori, să fie cu ochii în patru ca nu cumva 
prizonierul să se sinucidă. Acuma tremura sa 
nu fi lăsat căpitanul vre-b armă. Deși nu mi 
roși nimic suspect, zise rugător și moale:

— Să nu mă nenorociți, domnule locotenent. 
din suflet vă rog!... Eu fac tot ce pot și chiar 
mai mult, dar să nu mă nenorociți...

Apostol pricepu și zâmbi. Răspunse prin <> 
ridicare din umeri și se lungi pe pat, obosit 
Se odihni vreo zece minute, apoi începu să 
măsoare cu pașii odăița în lung și’n lat. Așa 
îl găsi pretorul care veni, cu o servietă um­
flată subsoară, ordonând plutonierului să în­
chidă ușa și să rămâe înlăuntru.

— Apărătorul d-tale — zise pretorul rece, 
grav, punând servieta pe masă — ne-a comu­
nicat că mai ai de făcut niște declarații de 
mare importanță, care ar putea să modifice ra­
dical convingerea mea chiar în privința califi­
cării faptei d-tale. Deși nu-ți ascund că mă 
îndoesc, totuș cu permisiunea și din ordinul 
Excelenței Sale, sunt gata să înregistrez orice 
ai mai avea de spus asupra...

— M’arri răsgândit... Nu am de adăogat ni­
mic! răspunse Apostol repede, ca și cum i-ar 
fi fost teamă să nu întârzie.

Pretorul, care tocmai făcuse semn plutonie­
rului să treacă Ia masă și să scrie, se întoarse 
brusc spre Bologa, întâi mirat, pe urmă cu o 
satisfacție triumfătoare.
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— 'Eram sigur! izbucni falnic. I-ain și spus 
•căpitanului Klapka... Parcă nu cunosc cu psi­
hologia... vinovaților?... Dealtfel nici n’ar fi 
•demn pentru un ofițer, chiar în cazul d-tale, să 
recurgă la minciuni. Omul, când a săvârșit 
ceva, să aibă curajul răspunderii!

Apostol nu-și putu stăpâni un zâmbet, au 
rind sfaturile pretorului și mai ales tonul mar­
țial cu care i le spunea... Pretorul însă, mul­
țumit cum era, nici nu se mai uită la el și 
dădu să plece. Iși aduse aminte ca lăsat ser 
victa pe masă.

A, da, să nu uităm - zise atunci, căutând 
în servietă și scoțând o scrisoare: Poftim! S’a 
găsit de eri la. locuința d-tale... probabil că 
cri a sosit... Nu ți-am putut-o da până ce n’am 
găsit cine să mi-o traducă, fiindcă e în româ­
nește...

După ce rămase singur, Apostol desfăcu 
scrisoarea dela maică-sa și o citi, încet, rar. 
să o priceapă mâi bine sau să-și încerce inima. 
O citi a doua oară și tot nu înțelese nimic. 
Cuvintele îi pătrundeau în creefi, fără sens, ca 
niște semne moarte. In vreme ce îi alunecau 
ochii peste rândurile negre, prin minte i se 
plimba un singur gând, stăpânilor și tulbu­
rător :

— Acuma plutesc între viață și moarte, între 
cer și pământ, ca omul care și-a tăiat craca 

' de subt picioare și așteaptă să cadă, fără să 
știe baremi unde va cădea...
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6.

Bologa, te implor, ajută-mă! șopti Klapka, 
in cancelaria pretorului, transformată în sală 
de ședințe, înainte de a începe desbaterile.

Apostol avea ochii mai adânciți în cap și 
roșii, încercuiți cu dungi vinete, și obrajii de 
o paloare străvezie în care se desemnau vinele 
albastre șterse. Pe vârful limbii ii stăruia un 
gust sărat de lacrimi, iar în cerul gurii o uscă­
ciune necăcioasă ca după un somn cu coșmarc. 
In suflet însă îi sălășluia liniștea ca o dom­
niță cu mâinile moi și calde...

Se simțea foarte bine și se uita cu mare cu­
riozitate împrejur ca și cum niciodată n’ar mai 
fi umblat pe-aici, deși odaia era ca și eri, doar 
că birourile fuseseră adunate în fund spre a 
face loc mai larg înaintea unei singure mese 
lungi, învelită cu postav verde și împărțită în 
două, la mijloc, cu o cruce albă de metal.. 
Apostol examina pe toți ofițerii care ședeau la 
masa lungă, țepeni, drepți, solemni și aproape 
speriați. Se bucură văzând că președintele ju­
riului e colonelul de odinioară, cu fața colțu­
roasă, din tren, ne carc-l întâlnise în compar­
timentul generalului și care îi luase -apărarea... 
Acum- părea mai palid și în privire avea ceva... 
Pe ceilalți nu-i cunoștea nici baremi din ve­
dere, afară de locotenentul Gross care ținea 
capul în jos ca și când i-ar fi fost rușine. A- 
postol se uită mai îndelung spre dânsul, vrând 
să-i întâlnească negreșit privirea, să-l întrebe 
cum se face că a primit să judece pe un cama­
rad și să-i arate că iată, el nu-i nici șarlatan,
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nici smintit, fiindcă mai bucuros a fugit decât 
să mai osândească...

Când își auzi numele, rostit cu glas tare, tre­
sări, mirat: de ce strigă tocmai numele lui? 
Răspunse ..prezent" și nu se dumeri nici când 
colonelul îi puse întrebări neobișnuite, ca unui 
străin. Totuș, fără a se gândi la ce spune, răs­
pundea corect, se uita în ochii colonelului, își 
dădea seama că în clipele acestea se cântărește 
viața lui și auzia parcă un fâlfâit straniu de 
aripi care stârnea un vânt rece în sală. Dar 
în inimă îi picurau de undeva, neîncetat, stropi 
de amărăciune din care i se răspândea în tot 
corpul o frică lentă, ca o caracatiță desgustă- 
toare. încerca să se apere și nu putea și, din 
pricina aceasta, simțea că va trebui să izbuc­
nească într'un hohot de plâns... I se părea că 
președintele vorbește atât de tărăgănat că trece 
un secol până ce sfârșește o întrebare la care 
el răspunde în trei cuvinte vertiginoase...

Apoi, lângă mescioara pretorului, cineva în­
cepu să citească ceva, câteva minute, cu glas 
ciudat, pronunțând vorbele ciudat...

Acuma spune motivele și împrejurările 
dezertării! zise deodată colonelul, țeapăn, miș­
când buzele ca un automat.

Bologa auzi întrebarea, strident, ca un cuțit 
ce cade pe o sticlă și o sparge. Și zgomotul 
acesta îi trezi toate gândurile și simțirile, ascu- * 
țindu-i-le ca niște brice gata să-i ciopârțească 
trupul și sufletul. Se uită spre fereastră și în­
tâlni capul pretorului, mândru și încrezut parcă 
el ar fi deslegat demult toate tainele lumii. 
II supără atâta suficiență și întoarse ochii în 
cealaltă parte, unde era Klapka, apărătorul, 
care, vrând să-l îmbărbăteze, îi făcu un semn



.332 L1VIU HKBRKANU

i

atât de ciudat că i se strâmbă fața, iar Apos­
tol se cutremură și se simți îndată părăsit și 
singur ca într’o câmpie nemărginită, plină de 
mărăcini și burueni otrăvitoare. Și totuș atunci 
i se stinseră toate îngrijorările și sufletul i se 
pătrunse de încredere marc...

— Dezertare? șopti, privind cu ochii strălu­
citori crucea albă dinaintea președintelui.

Apoi plecă fruntea și, în tăcerea amară ce se 
împânzi, întrebarea lui pluti câteva momente, 
ca o mustrare blândă... Șt iarăș răsună gla­
sul colonelului, tremurat, parcă o mână nevă­
zută i-ar fi strâns beregata:

— Răspunde la întrebarea mea, locotenent 
Bologa...

Și, după o tăcere mai grea și amenințătoare, 
glasul urmă, tot șovăitor:

— Vina e covârșitoare, desigur, dar curtea 
va asculta cu luare aminte apărarea d-tale... 
Prin urmare, vorbește!

O mișcare grăbită umplu o pauză scurtă. 
Pe urmă țâșni, ca un glonț, glasul pretoru­
lui, revoltat, rotunjind cuvinte care se înălțau 
până’n tavan, se izbeau de pereți și plezneau 
capetele tuturor ca niște palme umede. Pe 
urmă glasul lui Klapka, patetic, protestând, 
stăruitor... Și amândouă se învârteau ca două 
sulițe în inima lui Apostol care, ne mai putân- 
du-le răbda, murmură, fără să ridice capul:

Mai repede, mai repede, pentru Dumne­
zeu...

Deși îi era gâtul uscat și în aer se încru­
cișau încă urmele glasurilor de adineaori, 
șoapta lui sbârnăi prelung în toate urechile și 
atrase asupra lui toate privirile. întrebătoare 
și nedumerite...
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se-

a-

Uimară repede alte întrebări, din ce in , 
aspre 
- în

ce- 
mai aspre și mai poruncitoare, care i se în­
figeau în inimă ca niște ghiare ascuțite și-l 
strângeau de gât să-l sugrume. Când simți că 
se înăbușe, tresări îngrozit, galben la față. Gu­
lerul tunicii i se păru un laț nesuferit. Cu o 
smucitură desperată își rupse gulerul și strigă 
răgușit:

— Omorâți-măl... Omorâți-măl...
Gestul și strigătul lui stârniră uimire și in­

dignare . Colonelul se sculă în ^picioare, cu ochi 
fulgerători, și bătu cu pumnul în masă, în 
vreme ce Apostol căzu grămadă pe scaun, res­
pirând greu, cu obrajii ca varul stins, cu pri­
virile roșii agățate de crucea albă...

In sală se restabili curând solemnitatea și 
toată lumea își reluă înfățișarea gravă dina­
inte. Incidentul fu desbătut calm câteva mi­
nute, apoi trecură mai departe, conform pro­
cedurii obișnuite pe care au tulburat-o puțin 
svârcolirile unei vieți. Și Apostol stătu pe 
scaun liniștit și nemișcat. In urechi îi susureau 
cuvinte și fraze care nu-I interesau deloc, căci 
crucea de pe masă îi turna în suflet mân- 
găere...

Apoi președintele rosti deodată, sever: 
Acuzatul mai are ceva de spus?

Bologa auzi și înțelese întrebarea; nu 
clinti însă, ca și cum n’ar fi fost vorba de el.

— Dcsbaterilc fiind terminate, Curtea va 
intra în deliberare! zise iar colonelul, supărat.

Pretorul făcu un semn și plutonierul se 
propiă de Apostol.

— S’a sfârșit? întrebă el, ridicându-se brusc 
de pe scaun încât plutonierul se speriă. Da?... 
S’a sfârșit!...
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Se înclină foarte adânc în fața juriului și eși 
afară grăbit, sprinten...

— Ei, domnule locotenent, s'a isprăvit și 
asta!... De-acuma o să fiți mai liniștit! zise 
plutonierul,, cu un zâmbet misterios, în odăiță. 
Poftim prânzul... vă așteaptă... s'o fi și răcit...

Apostol se uită lung la el și vru să întrebe 
ceva, dar plutonierul plecă înainte de a-și fi 
hotărât el întrebarea în minte.

— Oare ce-a zis plutonierul? se gândi Bo- 
loga, singur. Poate că el știe ceva... E vechiu 
în serviciu și a văzut multe cazuri...

Când își dădu seama ce speranțe se împle­
tesc în gândul acesta, îl părăsi mormăind:

— Prostii... Uite ce prostii m'ă apucă...
Iși aruncă pe pat casca și râse scurt, sec. 

falș, frecându-și coșui pieptului cu palmele ca 
și când ar fi încercat să-și mulcomească bă­
tăile inimii. Simți în buzunarul tunicii fâșâit 
de hârtie și s*e opri voios:

— Acuma să vedem scrisoarea mamei, s'o 
înțelegem...

Doamna Bologa îi scria numai mărunțișuri 
de prin Parva, despre cunoscuți și nccunoscuji. 
Că Pălăgieșu se laudă că Apostol i-a cerul 
iertare, că Marta vine mereu pela ea și se con­
sideră tot logodnica lui, că Domșa îi zice tot 
,,cuscră", că a făcut multe bunătăți de sărbă­
torile Paștilor și că o să-i rămâe neatinse 
fiindcă c singură și amărâtă, că l a visat în 
noaptea de Vinerea Mare foarte urât și a dat
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soldat să iea

o slujbă chiar în ziua întâi de Paști ca să-J 
ferească bunul Dumnezeu de primejdii...

Biata mamă! își zise Apostol cu un zâm­
bet umed. De-ar ști ca în ce primejdie mă sbat 
■eu acuma!... Când va afla vestea... Trebuc s’o 
afle dela mine... să afle baremi că tot ca mi-a 
alinat inima în ceasurile din urmă, ca și în 
cele dintâi ale vieții mele pământești!...

Trase scaunul lângă masă și, gustând din 
mâncările răcite ce-1 așteptau demult, mai citi 
de câteva ori scrisoarea.’ oprindu-se de fiecare 
dată la visul urât și căutând să ghicească ce 
anume o fi visat maică-sa?...

Când veni plutonierul cu un 
vasele, Apostol ceru hârtie și cerneală. Peste 
câteva minute hârtia albă râdea pe masă ca o 
pată de speranță, dar el nu se mai grăbi să 
scrie. Alerga de ici-colo, cu mâinile la spate, 

•cu gândurile vălmășag... De câte ori zărea 
hârtia. îi fulgera prin minte cum,. totdeauna, 
înaintea luptelor grele, când simția în suflet 
frica-morții. a scris mamei sale scrisori lungi, 
luându-și rămas bun... Le scria cu teamă si 
îngrijorare, și totuș, printre rândurile întris­
tate, scriind, citea numai speranțe bune. Dra­
gostea de viață era atunci mai. tare ca frica 'de 
moarte. Pe urmă, după ce trecea primejdia, 
recitea ,;testamcntul“ și zâmbea fericit și rupea 
in bucăți foarte mici foaia cu gândurile poso- 

‘morâte. Câte ,,testamente" dc-acestea a rupt?... 
Pe când acuma trebue să scrie un testament 
definitiv... Acuma, din moment în moment, 
poate să vie pretorul, *să-i citească niște para­
grafe și să-l anunțe că la ora cutare va muri 
negreșit, cu deplină siguranță, fără pic de nă­
dejde... Și. la ora hotărîtă, precis, niște oameni
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vor sili sufletul său tânăr să se despartă de 
trup pentru totdeauna, la o oră precisă... A- 
cuma când va sfârși scrisoarea, va ști că mâi­
nile care au scris-o nu vor mai rupe-o și nici 
ochii nu vor mai vedea-o, pentrucă mâine, pe 
vremea aceasta, corpul lui va fi îngropat în 
pământ sau va atârna undeva, iar mintea lui, 
care își dă seama de toate acestea, mâine nu 
va mai naște nici un gând, ci va fi o gră­
măjoară de creeri morți, năpădiți de sânge în­
chegat...

Și totuș hârtia râdea pe masă, parcă ar mai 
fi fost vre-o speranță undeva... Apostol Bologa 
depăna amintiri de prin romane și cronici, 
unde, în clipa supremă, sosește în goana ca­
lului, solul aducător de iertare și de viață 
Descoperirea îl bucură numai câteva clipe, pe 
urmă se înfuriă și rosti răspicat:

— Voi muri negreșit peste... Peste câte ore?
Atunci îl îmbrățișa groaza, din ce în ce mai 

strâns "și inai sălbatec, înghețându-i sângele 
Și în vreme ce groaza îl tortura, mintea lui 

■ căuta să o alunge cu inexorabilitatea morții, 
cu desgustul de viața aceasta pe care el însuși, 
conștiința lui împăcată a asvârlit-o, cu credința 
în viața de dincolo unde sufletul mântuit se va 
uni cu Dumnezeu... Dar toate închipuirile min­
ții se prăbușeau pe rând, ca niște castele de 
cărți de joc, numai groaza rămânea sfidătoare, 
stăpânitoare, șoptindu-i în suflet un singur cu­
vânt în fața căruia se sfarmă tot: moartea... 
Ii venea să plângă mereu și nu putea... Se 
uită la ceas: patru după amiazi...

— Și încă nu mi-au comunicat sentința!... De 
ce nu vine pretorul?... Cel puțin să știu sigur... 
.Adică de ce să știu?...
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soldat care aducea

Siguranța ar spori doar chinurile groazei. 
Mai bine așa. Orice întârziere e un câștig, 
chiar de suferință. Apoi întârzierea poate avea 
și motive bune. Adică de ce n’ar fi înțeles 
Curtea că e nevinovat? Ar fi fost poate mai 
bine să vorbească, să dovedească... Dar ce 
nevoc de vorbe când trecutul lui vorbește sin­
gur, baremi prin cele patru medalii de vitejie? 
In asemenea cazuri Curtea e datoare să tri­
mită -âa plimbare pe pretorul dobitoc _și să ho­
tărască achitarea în unanimitate... Sau cel pu­
țin cu majoritate de voturi. Colonelul i-a luat 
apărarea și în fața generalului, atunci... Gross 
nu poate să voteze pentru condamnare. Apoi 
de partea președintelui trebue să mai fie ci­
neva... Și uite majoritatea!... Uite și pricina în­
târzierii !...

Hârtia, subt o călimară ruginită și murdară, 
râdea într’una... Apostol, înviorat, se duse la 
masă, se așeză pe scaun, luă tocul și încercă 
penița. Ii tremurau degetele cumplit și nici 
un gând nu i se arăta limpede.

— Mai târziu... mai e vreme! își zise după 
un răstimp, liniștit, pornind iar să umble de 
ici-colo.

Peste un sfert de ceas se opri brusc la pi­
cioarele patului, fără urme de sânge în obraz, 
i u privirea spre ușa în care cheea se învârtea 
scârțâind mai ascuțit ca totdeauna.

— Acuma vine siguranța! îi țâșni prin crecri 
ca un fior de foc încât parcă simțea cum îi 
sfârăe celulele cenușii.

Era plutonierul cu un 
cina.

— Ați .isprăvit de scris? întrebă, vrând să 
strângă masa, fără să se uite la Bologa.

Robreanu—Pădurea Spfinznraților 22



338 L1VIU REBRKANU

— Nu, nu... nici n’am înce...— zise Apostol 
deodată foarte agitat, adăogând repede, cu 
niște ochi eșiți din orbite: Așa-i de mare 
graba?... S'a hotărât sentința, s’a...?

— Sentința desigur că s’a hotărât demult 
răspunse plutonierul trăgănat și parcă cu glas 
neobișnuit. Se așteaptă numai aprobarea de 
sus... dela Marele Cartier... Așa-i regulamen­
tul, pentru domnii ofițeri... Dar mult nu mai 
durează, nu, nu... Trebue să pice răspunsul 
din minut în minut, căci în războit! și în ca­
zuri d’astea merge repede... In războiu toate 
merg repede...

Apostol Bologa vedea că omul acesta îi cu­
noaște soarta, dorea să-l întrebe și nu cuteza. 
Soldatul se strecoră afară, în vârful picioa­
relor, ca dintr’o casă de mort. Plutonierul zise 
mai încet:

— Fetița plânge și se sbate, vai de sufletul 
ci... Dar nu mai pot, domnule locotenent, să 
mă iertați și să nu vă supărațil... Eu aș fi lă­
sat-o, ca și eri... dar domnul căpitan tot prin 
ogradă se învârtește și, dacă ne-ar prinde. 
Doamne ferește... Am să vă aprind lampa când 
o veni băiatul să iea farfuriile, că încă nu s’a 
întunecat de tot...

Glasul plutonierului rămase în sufletull Iui 
Apostol și după ce se închise ușa, ca un izvor 
de speranțe luminoase. Ii bătea inima năval­
nic, voioasă... Ii părea rău că n’a trimis o

■ se mângâia că 
spune el însuși mai

vorbă bună pentru Ilona. dar 
[toate în curând îi va 
multe...

— Cine știe? îngână cu bucurie. Numai 
Dumnezeu știe ce poate aduce ceasul...

Se uită încrezător pe fereastra cu crucea ca-
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fenie. Amurgul trăgea pe furiș obloanele în- 
tuncrecului...

După miezul nopții Apostol Bologa, istovit 
se întinse pe pat. O tăcere imensă îl 1‘nipre- 
sura, parcă toată lumea ar fi încremenit în- 
tr’un somn de mormânt. Lumina galbenă din 
tavan îi picura în ochi și îl ustura. Ațipi...

Deodată se trezi. Afară răsunau pași, pe 
trepte, în coridor... Sări în mijlocul odăiței 
și rămase pironit acolo, cu inima zgribulită, 
murmurând din buzele-i albe:

- Doamne Dumnezeule... Dumnezeule...
Ușa se deschise larg, cu zgomot mare, izbin- 

du-sc de perete. Din întunerec apăru pretorul, 
-cu o foaie de hârtie în dreapta, în ținută de 
campanie, cu ochii stinși în obrajii bolbocați 
sub casca de fier. In dosul lui veni plutonierul, 
deasemenea cu cască, ținând ceva pe brațul 
stâng și în mână, cu privirea speriată ca și 
cum ar fi fost sigur că pretorul are să-i facă 
vre-o observație aspră. In întunerecul ușii, a- 
fară, se svârcolcau capete multe, sclipeau ochi 
înfrigurați, ca o vedenie dintr’o baladă sân­
geroasă...

In mijloc, neclintit, cu părul lung puțin vâl- 
voiat, Apostol cerceta din ochi, fără a-i învârti 
în orbite, cu luciri repezi, fața pretorului, hâr­
tia din mâna lui, casca plutonierului. Și, în 
fiece clipă, milioane de gânduri îi răsăreau și 
mureau în creeri, parcă toți atomii materiei 
cenușii s’ar fi aprins și ar arde cu flăcări clo­
cotitoare...
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Pretorul se apropia de masa pe care hârtia 
albă râdea neatinsă, ridică sentința subt lu­
mina lămpii și, fără introducere, începu să 
citească rar, cu voce clară, întorcând ochii 
spre Bologa după unele cuvinte pe care le a- 
păsa ca și când ar fi fost subliniate... Apostol 
asculta și. se uita numai la buzele pretorului, 
roșii, late, uscate, netezite uneori cu vârful 
limbii trandafirii. înțelese deslușit „în numele 
împăratului", „crimele săvârșite, dar neizbu­
tite de trădare și dezertare la inamic''. „degra- 
dare și eliminare din cadrele armatei'', „moarte 
prin ștreang..

— Sentința va fi executată imediat! sfârși 
pretorul, îndoind hârtia și aruncând o privire 
furișe în fața lui Bologa.

— Imediat... imediat — repetă Apostol foarte 
domol, adăogând în gând: Dar ora?... De ce 
nu spune ora?...

Atunci surprinse un gest al pretorului și 
văzu că plutonierul se apropie atât de umilit 
că părea un necunoscut rătăcit aici cine știe 
cum.

— Conform' sentinței... degradare... tunica 
militară... trebuc haină civilă — zise iar pre­
torul, începând cu glas sever, zăpăcindu-se 
de .ochii lui Bologa și isprăvind rugător.

Apostol nu pricepu, dar fără să priceapă, 
își descheiă încet tunica, își scoase gulerul și-T 
puse pe masă, peste călimara ruginită, apoi 
lepădă haina, o împături cu mare băgare de 
seamă, o așeză pe pat șl o netezi de două ori 
cu dosul palmei. Cămașa îi era umedă de su­
dori calde, ridicată și cocoloșită la spate, între 
bretelele vărgate. își potrivi cămașa în spate 
și-și îndreptă bretelele care-i alunecaseră puțin
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ele pe umeri. Atunci, uitându-se întrebător în 
fața pretorului, văzu că ochii lui îi examinează, 
cu spaimă gâtul alb, subțire, cu arterele um­
flate. Se întoarse spre plutonierul care-i în­
tindea ceva și observă că și plutonierul se uită 
la gâtul lui. Se tulbură și se întrebă în gând 
de ce se uită amândoi la gâtul lui?

- Și haina... și pălăria sunt din partea pri­
marului — bâlbăi plutonierul înfricoșat, întin- 
zându-i-le deodată ca și cum n'ar mai fi în­
drăznit să le ție.

Apostol Bologa luă haina pământie și o îm­
brăcă repede, dârdâind de frig, dar de pălărie 
nu se atinse. Plutonierul, grăbit să sfârșească, 
o așeză binișor pe masă, deasupra gulerului, 
acoperind de tot hârtia albă, lucitoare...

Urmă o tăcere în care tremurau numai pri­
virile speriate... Insfârșit pretorul își drese 
puțin glasul și vorbi, încurcându-se îndată:

— Dacă ai vre-o dorință... eu... noi... con­
form legilor... orice dorință în clipa...

Apostol îl privi drept în ochi, lung, fasci- 
nator. și apoi, brusc, se întoarse cu spatele 
parcă și-ar fi adus aminte că pe pat e ceva... 
Pretorul avu o mișcare de curiozitate, să vază 
ce va face, dar își veni în fire și eși cu dem­
nitate, urmat de plutonierul care trase încet 
ușa. fără să mai învârtească cheea în broască.

Obișnuit cu ' zgomotul lacătului, Apostol se 
uită buimăcit, șoptind:

Oare de ce n’au încuiat și n’au pus la­
cătul?... Oare...

Din toate colțurile minții zeci de răspunsuri 
năvăliră în pripă cu veșt’i încântătoare. Poate 
că acuma, după ce s’a îmbrăcat în haină civilă, 
n are decât să pună mâna pe clanță și să
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plece... departe... să trăiască... Poate că nici» 
sentinela nu mai e pe coridor... Poate că afară 
îl așteaptă Ilona și Klapkași preotul Boteanu...

Dar, în vreme ce-și depăna nădejdile stră­
lucitoare, ușa se deschise iar și în prag se 
arătă preotul Constantin Boteanu, înalt, slă­
buț, cu patrafirul pe piept, cu o carte sub 
suoară, cu crucea în mână. O clipă se uită 
blând, nedumerit, apoi intră, închise ușa, și 
merse drept la Apostol, murmurând cu glas 
cântat, pătrunzător:

— In numele Tatălui și al Fiului și al Sfân­
tului Duh, acum și pururea șî’n vecii vecilor.

Apostol crezu o secundă că speranțele lui. 
printr’o minune cerească, au pornit să se îm­
plinească... Zdrobit de povara suferințelor, se 
prăbuși în genunchi, sărută cu lăcomie crucea, 
își ascunse obrajii în cutele patrafirului și iz­
bucni într’un hohot de plâns înăbușit... Piep­
tul i se umfla subt puterea loviturilor inimii 
rănite în care sângele se svârcolea ca într ă 
temniță de plumb. Șiroaele de lacrimi curgeau 
pe florile de aur ale patrafirului îmbibat cu 
miros de tămâie, ca un râu desfundat de o fur­
tună năpraznică... Printre jgem'etele lui saca­
date, glasul preotului, moale și mângâetor, i 
se strecura sfios în suflet, cu vorbe simple, 
nemeșteșugite din care, încetul cu încetul, se 
închegă acolo o liniște ca pânza de zăbranic, 
străvezie și totuș destul de deasă spre a cerne 
și a arunca laoparte toate ispitele și deșertă­
ciunile lumești...

Când își veni în fire și ridică fruntea. Apos- 
"toi avea fața albă ca hârtia și ochii mai roșii, 

cu cearcăne negre, cu sclipiri potolite. Văzu o 
broboană de sudori pe tâmplele lui Boteanu
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târî în genunchi la pi­

cate se așeză pe scăunel lângă masă. Pierduse 
nădejdea în minunea de adineauri și, de frică 
să nu se ivească iarăși stafiile cu care s’a lup­
tat atâtea ceasuri, se târî în genunchi la pi­
cioarele preotului.

- Am venit într’un suflet—vorbi Boteanu, 
cu voce stinsă, ștergându-și fruntea cu o ba­
tistă mare — că în Lunca nu se jștia ce s’a în­
tâmplat cu tine... M'am pomenit spre seară cu 
fata lui Vidor, logodnica ta, că mă cheamă 
degrabă să te binecuvintez... Of, inima omu­
lui!... Dar Ilona venise din capiii ei la mine... 
Domnii de-aici hotărâseră să-ți trimită un 
preot militar, dealtfel tot slujitorul Domnullui... 
Ne am rugat cu toții și am înduplecat pe dom­
nul căpitan să fie milostiv...

Părinte! zise deodată Apostol, grăbit și 
îngrijorat. Am vrut să scriu mamei și uite 
colo, hârtia neîncepută... n’arri fost în stare... 
din pricina... Vcstește-o tu, Constantine, pe 
urmă, după ce voi fi... după ce... Spune-i tu 
cum am... Să aibă grije de logodnica mea... 
să aibă mare grije... Căci ele, amândouă; mi-au 
sădit în inimă iubirea... și din iubirea lor mi-am 
întruchipat credința... și credința călăuzitoare... 
și... și...

Iși ascunse fața în patrafir, în rămășițele 
mirosului de tămâe, murmurând cuvinte fără 
șir... Preotul îi mângăiă părul umed, îngâ­
nând :

— In mijlocul tuturor ispitelor vieții, ai ră­
mas fiul părintelui tău, Apostole! N’ai uitat 
învățăturile lui, ci le-ai purtat pururea în sân­
gele tău fierbinte... Ți-aduci aminte cum ne 
spunea, de câte ori yenea prin Năsăud, serios 
și impunător, parc’ar fi vorbit cu niște bărbați:
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pen-

,,Niciodată să nu uitați .că sânteți români!'... 
Vijeliile vieții îndoae sufletul omului, dar nu 
pot smulge dintr’însul rădăcinile cele nepieri­
toare!... Plăcut este Domnului Dumnezeului 
nostru acela care se jertfește de buna voc pen­
tru neamul părinților săi și pentru credința 
lor în vecii vecilor!...

— Pentru neamul părinților — șopti Apos­
tol, adâncindu-și obrajii în mirosul de tămâe. 
uitând îndată cuvintele ca și cum mintea lui 
n'ar mai fi fost în stare să păstreze nici un 
înțeles...

Intr’un târziu ușa se deschise singură, se 
învârti molcom îrr țâțâni și se propti de perete. 
In bezna pervazului stătea pretorul, ca’ o che- 
mare mută... Popa Constantin se aplecă peste 
capul lui Apostol, blând ca un părinte care 
deșteaptă din somn un copilaș iubit:

— Scoală, fiule, și fii tare în ceasul încer­
cării din urmă precum a fost Domnul și Mân­
tuitorul nostru Isus Hristos...

Apostol Bologa se cutremură, dar se ridică 
îndată- și se uită împrejur cu ochi întrebători 
Descoperind în ușă figura pretorului, își aduse 
aminte și întinse brațul spre masă după pălă­
ria moale, fără panglică și roasă pe .margini 
Atunci își văzu ceasornicul; retrase brusc 
mâna desfăcu binișor curelușa și-l dădu preo­
tului, fără să-și arunce ochii pe cadran, zicând 
încet:

— Constantine, să nu mă uiți...
Popa strânse ceasornicul în palmă, subt cru­

cea care tremura. Apostol luă pălăria, o mo­
totoli între degete și privi nedumerit în ochii 
lui Boteanu și apoi spre .pretorul din coridor.

— Bologa... a sosit ora... Curaj! zise preto­
rul, dispărând imediat.
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Apostol se îndreptă spre ușă, trecu pragul 
și. în capul treptelor, se opri uluit. Ograda era 
plină de soldați cu făclii aprinse, cu căști lu­
citoare ca la o retragere cu torțe în ajunul 
unei sărbători mari. Flăcările sfârăiau aspru. • 
cu lumini roșcate, cu nourași de fum necăcios. 
Casa cu biurourile diviziei își însemna contu­
rurile în coasta dealului din spate peste care 
vârfurile plopilor bătrâni se înălțau ca niște 
mâini negre implorătoare spre cerul vânăt ciu­
ruit de stele...

Priveliștea înfiora inima lui Apostol, iar în 
corp simți privirile tuturor oamenilor. II cu­
prinse frigul, tresări și, cu amândouă mâinile, 
își îndesă pălăria în cap, trăgând-® pe ochi, 
•să nu mai vază nimic. Apoi, foarte agitat, își 
ridică gulerul hainei peste gâtul gol.

— înainte! răsună deodată, peste sfârâitul 
torțelor, glasul pretorului, undeva, departe.

Apostol, vru să pornească, dar nu-și putea 
urni picioarele. Preotul era lângă el. Se agăță 
de brațul lui. mulțumit c’a găsit sprijinul, și 
coborî treptele. Merse un răstimp... împrejur 
auzea numai sfârâit de făclii și zgomot de bo­
canci târâți anevoe... Apoi, din stânga, izbucni 
brusc un hohot de plâns, prelung, ascuțit, a-, 
coperind tot convoiul și umplând văzduhul ca 
un cântec de mort... Apostol își zise că e Ilona. 
■strânse mai tare brațul preotului, dar nu în­
toarse capul, nici nu ridică ochii...

Eșiră în șosea... Făcliile nu mai fâlfâiau așa 
de sfârăitor, parcă li s’ar fi risipit lumina și 
le-ar fi rămas numai fumul. In spate însă 
gemea mereu plânsul, tot mai stins și mai de­
părtat... Apostol văzu că au apucat-o îndreaptă, 
•se minună și șopti preotului, limpede și cu 
părere de rău:
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Doamne, unde mergem?
nu

mira cum 
părea că 

i vreme

se 
se

ca în vis. In aceeași 
iarăș preotului care-i ținea crucea în fațăr

— Unde mergem, părinte?
In suflet îi încolți, lângă părerea de rău, 

un firicel de nădejde care-i spunea în taină: 
„Poate că- totuș..." Curând însă părăsiră șo­
seaua, trecură pe subt un viaduct cărămiziu, 
apoi peste un podeț de scânduri noui...

 'se întreba A- 
postol acuma cu durere, mai ales că pe-aici 
umblase niciodată.

Nu-și simțea deloc picioarele, 
poate merge fără picioare, și i 
plutește în aer, 
zise i ~~

—■ lartă-mă, Constantine, că, din pricina 
mea, treb«e să te obosești atâta... atâta...

Drept răspuns. Boteanu murmură un crâm­
pei de rugăciune. Apostoi nu înțelegea nimic, 
voia să-l întrebe ce zice, dar ținutul necunoscut 

* îl necăjea atât de rău că uită ce-a vrut și iar 
se gândi, amărât: „Unde mergem?"

O bucată de vreme urcară pe un drum tăiat 
într’o coastă de deal. Pârâul de sub podețul 
de scânduri noui, acuma gâlgăia gălăgios, în 
dreapta, la picioarele coastei... Auzind cum 
gâfăc oamenii împrejurul lui, Apostol șopti la 

.urechea preotului: ,
— Nici nu-mi simt picioarele... parc’aș pluti..-
Boteanu rosti mai tare rugăciunea, înfrico­

șat de cuvintele lui Apostol care atârna tot 
mai greu pe brațul lui amorțit...

Urcușul se isprăvi. Părâul iar murmura ală­
turi, somnoros. Lui Apostol i se părea că 
merge de o veșnicie pe o cărare fără sfârșit și 
din nou îi răsări în creeri întrebarea: „Unde 
mergem?" Atunci preotul parcă se poticni și 
îndată prinse a sc ruga cu glas mai fierbinte, 
cu vorbe mai grăbite.
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popa

— Am sosit? întrebă Bologa, neîndrăznind 
să ridice ochii.

— Fii tare, fiule, fii tare! bolborosi 
Constantin, plângător.

Apoi Apostol simți iarbă sub tălpi. Și deo­
dată picioarele începură să-l doară ca și când 
ar fi dus o povară peste puterile lui.

— Faceți loc!... Pe dincolo, părinte! se auzi, 
foarte răgușit, glasul pretorului.

Atunci Bologa, nerecunoscând glasul și 
vrând să vază cine a strigat, ridică fruntea și 
dădu cu ochii, deabia la vre-o zece pași, de un 
stâlp alb și lucios, cu un braț cârligat în vârf. 
Ștreangul se legăna puțin și legănarea a- 
ceasta îi aduse aminte cum a încercat el odi­
nioară, cu mâinile, rezistența funiei. In lucirea 
albă a lemnului se deslușea ceva straniu, încât 
Apostol lăsă repede capul în jos...

Când deschise iar ochii, se pomeni lângă 
stâlp. Mâna dreaptă atinse întâmplător lemnul 
rece și umed ca pielea de șarpe. Se scârbi și 
începu să-și șteargă umezeala pe dunga pan­
talonului. In timpul acesta însă își plimba li­
niștit privirea peste mulțimea de fețe ciudate 
și necunoscute, parcă nici n’ar fi fost ome­
nești, care se ascundeau sub căști lătărețe, în 
lumina făcliilor fumuroase. Mirosul de rășină 
arsă îi gâdila nările și fumul îl supăra fiind­
că-! întuneca vederea. Plecă puțin capul și, 
aproape de picioare, văzu pământul deschis ca 
o rană urâtă, gălbue. Groapa nu părea adâncă 
și lutul era asvârlit numai în dreapta, alcă­
tuind o movilă pe care stătea pretorul, înălțân- 
du-se deasupra tuturor ca și cum el ar fi tre­
buit să... In stânga, la marginea gropii, un 
cosciug de brad, gol, descoperit... Capacul, cu
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o cruce neagră la mijloc, zăcea alături de o 
cruce mare de lemn pe care scria, cu slove 
strâmbe: Apostol Bologa... Numele i se părea 
străin și se întrebă aproape supărat: „Oare 
cine să fie Apostol Bologa?"

— Gata?,.. Gata! strigă pretorul, pe movila 
de pământ, fluturând o foaie de hârtie.

Apostol ascultă numai începutul sentinței, pe 
urmă se uită la oamenii din preajma lui, gân- 
dindu-se că generalul n’a venit și probabil că 
doarme... Lângă movila pretorului zări un 
■doctor cu ceasul în mână: „Nu-i doctorul 
Meyer... nu, nu..." La picioarele groapei recu­
noscu apoi pe Klapka, cu ochii plânși, îngro­
ziți, care-1 obosiră încât întoarse capul. La doi 
pași, în stânga, stătea un țăran, sprijinit în 
hârleț, cu capul gol, cu părul asudat și lipit 
pe frunte, cu obrajii umezi de lacrimi. „Uite 
groparul... Vidor...“ se gândi dânsul cu bucurie 
și vru să-i facă un semn. Dar tocmai atunci 
pretorul sfârși citirea cu glas ascuțit și strident, 
ca un scârțâit de ușă cu țâțâni ruginite, și 
Apostol își luă seama, întrebându-se speriat 
■ce-o să fie acuma... Peste o clipă auzi, din 
■spate, limpede, o voce șovăitoare:

— Trebue... pe scaun...
Bologa pricepu că trebue să se suie pe scau 

nul care se afla lângă genunchii lui și nu l ob 
•servase până acuma. Ii era teamă că iar nu 
va putea mișca picioarele... „Trebue... trebue 
■să încerc", îi fulgeră prin creeri. Apoi deo­
dată se simți cuprins în brațe. Se îngrozi 
Groparul îl sărută pe obraji, apăsat, cu bu­
zele și mustățile ude...

— Laoparte! răcni pretorul, spăimântaț, ri­
dicând brațele.
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Apostol se urcă pe scaun și s.e lovi cu capul 
de ștreangul ce atârna de sus. Pălăria i se în­
fundase pe ochi. O - scoase și o aruncă în 
groapă. In aceeași clipă izbucni un plâns gros, 
desperat, nestăpânit. „Cine plânge?“ se gândi 
Bologa. Klapka sej-bătea cu pumnii în piept...

Atunci Apostol fu* înfpresurat de un val de 
iubire izvorâtă parcă din rărunchii pământu­
lui. Ridică ochii spire cerul țintuit cu puține 
stele întârziate. C-restele munților se desenau 
pe cer ca un ferăstrău uriaj'- cu 'dinții tociți. 
Drept în față lucea tainic luceafărul, vestind 
răsăritul soarelui... Apostol își poțțrivi singur 
ștreangul, cu ochii însetați de lumina răsări­
tului... Pământul i se smulse de sub picioare. 
Iși simți trupul atârnând ca o povară. Privirile 
însă îi sburau, nerăbdătoare, spre strălucirea 
cerească, în vreme ce în urechi i se stingea 
glasul preotului:

— Primește, Doamne, sufletul robului tău 
Apostol... Apostol... Apostol...ra*
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