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2j May tie ig

Ini linistca desavar$ila a acestei diniiincli 
de pfriinjav.ar.ri, cand lmigurii pocnesc dc se- 
va lacoma ce caiita saruLul luminii, cand a- 
burii ce plutc.se pc coaste sc topesc in vaz- 
duhnl limipede. cand bolnavii spita]nlni men 
isi dcstind pela. lcreslre 'miembreje inchircite 
sub euvertura cand prelntindeni unde i(i a- 
runei ochii. in scoarja l'rageda a pamantuluk 
iiii acrid I'luid al zarilor, palpita. misterul vie- 
jii neobosite $i elern'c, In aceasta dimineata 
de nava]a a luminei, a dorinjelor; a nadejdi- 
lor, eu sunt abatut dc o Iristeje isvoratii din 
nduncul neclar al unor presi'm.firi, care ma 
cople$e§te.

Xegura lucrurilor intaimjplate aseara, l'r.a- 
miantarca men de peste noap.te, Um&ultul vi­
sit rilor absurde ce imli-au amefit crecrul, toa- 
te 'micsoreaza. treptat, trc.pat lensiamea ener- 
gici. dandiwni aceasla epuizare de acum ca 
o. almjorfire dulcc a sim{urilor.

J>i. to till vine de acolo ca prin viafa injea 
trece o 1‘eimce. Dc-abia. am cunoscut-o.

Suntem; a tat dc dep'arLe nnul de altul, prin 
gheafa raportnrijor $i a conve.nientelor §i to­
urs] roisterioaseje I'orfe ale sufletlilui men id-
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. breazii prclung, sc inalfa. ca lui suvoi clc ape, 
sc jyroecteaza In, cvantaliu pc orizontul na- 
dcjdiior dejtep'latei^isfasic dantela iliui lor 
dc ascu|isuriic stancilor din calc, gcan!, sc 
strivo.se dc stavilarc paila cand ostenite dc 
stcrilul lor sbuciu|m' rciau pentru o clip,a ; 
psarenfa dc linistc si dc rcseiminare in raja 
dcstinelor carejc strajuesc por|ilc si 1c tc'in- 
p ere aza avantu1.

A1 fost deajims, silucla delicata a unci fe- 
nici, zarnbctul ci, muselina manccci cc rn’a 
atins cand i-am sarutatmana, pentru ca cu, 
anoninnf medic dc plasa, pierdut intr'un coif 
obsenr dc |ara sa-mi picrd capo l sa-mi svac- 
neasca tampfele, sarcnunl la viaja me,a sipi- 
pla $i lini$tita s^-mific nesuferita profesia 
si toatc gandurile sa-mi fie absorbitc dc 
acea,sta Irena care, abatandu-sc pc la casa 
nelocuita dc pc mbsia .ramasa dc cur and 
mo.stenire ei, mi-a ccrul un sfat medical, a 
stal iprictcnos cu minedevorba si in chip nc- 
a $ tep’l a t m i - a s c r i s dona scrisori,din ra nd u - 
rife carora sc malt a 1111 parfum imbatator, 
o knlejpdic infill it a, o pcrspecliva dc inaltimi 
ajmle(ito.arc si infricosate.

Iim,i dau seam a ca am porn it pe un drum 
pc care nu’l voi sfar^l cu bine.

E prea«litmlpedc lucrul asta ca sa mai mil 
indoesc si totusi o forfa ascuiisa ma impinge 
inainte, iar eu nu ma pot opun-e, pentruca c 
ccva care fatal trebuc sa se intample.

i-
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A lost de-ajuns sa o cunosc; reslul sc des- 
Jasiiru dcla sine intr'tpi clcterm'inism auto­
mat.

Cc poatc ii aclim'i rati unca pro tan da cc 
mi-a destcplat-o, decat inccputul iubirci?

Si a iui)i o i'iinja :p:c care o sinifi in to­
tal superioara tie, crescuta in alt 'niedin, cu 
ajte gusturi. cu altc obiceiuri, bogata, satu- 
ratii dc lux si dc pcLreceri, nu insearmiia A-|i 
J'range galul, a-[i sbiira creerii sau in cea 
mai fcricita imprejurar^ sa ramai strivit, 
ducund o via fa insuportabila pe care numlai 
lasitatea ta fi-ar darui-o?

vSunt a§a dc evidente toale urimlarile astca 
si totusi de ce nu pot sa fcnia suslrag lor din 
tiurtfp, dc cc nu plec mainc aiurea fara sa 
miai intorc ca'pul inapoi? .

13ar e cu nepntinfa s,a mil oprese niacar o 
clipa la un. a.somenea pas.

Principiul viefei c fm'ai tare dccat calculul 
nostru dc fcricire. In aceasta admdrafiunc 
a incae vizi unca imbinarilor 1'ericite pc care 
]c umiaresc i'orfete dinlnoi, c rafiunca incru- 
cisarilor fccundc pc care lc viscaza natura, 
elimanul intrczarital contopirilor dupacare 
uimfola dc o vcsnicie prin intuneric oarbe, 
ncsimfitoare, tuntultuoa e, puterilc distrama- 
tc ale pairnunUilui.

Ge-i pasa naturei dc durala noastra.
Rafiuniea ei sta in creafia formelor multi-



pie pentru a le obfiirc sl'arujiva lnilioaiu- 
da tip.arc dc lut, Jara sa.-i -abat a pulsalia ei 
violent a niacar cu tin deget toale suferinjcb 
toate infrangerile, toale dczastrele n<oastrc

Inlanjuirea nebuiia a brajelor pe care o 
viscz, catre care sunt atras imi dau seam a 
cii! mla va ucidc.

Dar cine stie daca rafiunea viefei nu sla 
ini fiorul accla subliml de pierdere to la [a, in 
me.bimia strangcrilor in brafe, in luniultoas;. 
zguduire a simlurilor pe care nu o da nick 
o. alta pasiunc omului.

Daca a coast a cukminanfa dc simjiri du- 
rcaza nuinai o clipa, daca sarutul ci, in- 
scamna sarutul morjei penlru mine, daca 
ceeace uiimcaza cere distrugerea fiinjei me- 
lc, 1‘i-voi cu lasul care pentru un crfimJpci dc* 
viafa comuna .sa rcnunl la conioara unci 
fcriciri inimaginabile, la culinea Incinsa de 
purpura, pc care milioanc dc randuri de 
vieli ce sJau scut nr,at nu au putul-o cunoaste 
nici fntrezari?

Cu toata claritalca dc dezastrul ce m as- 
teapla nuezito clipa. Inaintc, doctore Geor - 
ge! Miirlurise.ste-ji ca o iubesti ca to.t 
ceeace face: vorba, mi^carile, grajiile ei, 
sunt prilejuri de -adin'iratie penlru tine st 
ca i\i e.ste supe.rio.ara in totul.

Nascuta cu o intc]igenta sclipitoare. ca 
n’are nevoie de jud'ecata. Inslinctele ii dau.
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miscari repezi, sigurc, vioaie, pentruca au 
la spatclc lor expcricinfa imor genera)ii ca­
re an’ dus o via).a complexa, turnultoasa, va- 
riata, pe eancl tu, limil de.scendent al imor 
parinli a efiror yiaja oglindcste vremurile 
patriarhale lara nici o adaogire in cursul 
miilor dc ani tu, grafie numai judecafei, 
poli sa tc menfii la nivelul ei; totdeauna i)i 
trebue o clipa de gandirc si de zabava ca 
sa raspunzi ccva, ca sa gase$ti alitudinea 
potrivila, mii^carea int'eligenta, prezenja dc 
spirit In eccsara

Aceias deosebire e intre line $i ea. ca in- 
tre judccata si instinct. Dc-oparte dibuirea, 
in'crsnl de-abusclca, hnnina pajida care a- 
rata dm mail cat re ex peri en fa viitoarc, de 
ccalalta, experienfa concentrate! in finejca 
imor neryi care-i dan precizia mi^carilor, 
eleganfa conversafiei, mandria rasei. noble-0 
tea gesturilor.

Cata deosebire!
Cu cat clovada inferioritSfci talc va fi 

an>ai evident! cn atat admirafia ta va fi mai 
mare. Iar aceasta admirajieva 1'i graimtelc 
dc nebunie pe care ’1 va. cuprinde pasiuiiea
ta!

Am obosit scriinJ. Une.ori niinicurile cemi 
lc insem'nam din obi^nuinfa de a avea jur- 
nalul men ma inspaimantau prin go-

it
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1 ul banalitajilor notate. De data asta, lucru 
rile cc rn'i le ins emu ez an o gravitate dco 
sebita, par dictate de o voce noua ce n’anu 
auzit-o niciodata .si fcrniccat imi pice ure- 
chca la ca.

Va J'i ca prictenul ni'eu drag, singuraLa- 
lea care-mi va popula rasa cu iiinbrc, tacerea 
care va vorbi cu mine, sul'erinfa care sc va 
topi in 1 uni ina bun pci?

Dor sa-mi transcriu scrisorilc ei.

v
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Bticurcfti to Mar tie 19

I)oc:tore, c priiiiiilvara: am in casa sate de 
ghiocci. Ghcmuita Inca in coljul favorit al 
canapelei irielc trasa langa sob a, ajn luaL 
ma pa pe gentichi si-(i serin. I|i serin pen- 
trnc.a e primavara.

Cand privese nn coif. din liatnra in acest 
Un-in mint anolimp al annlni inii pare e.a lic- 
earc tnlpina sc apieaca spre o vccina a ci 
si-si soptese nna alleia trezirea lor la viafa,

Astl’cl si snflelnl 'mlcu, cl 11 pit ani de lance- 
zirc, simle nevoia desmor[irci si atinici m- 
aimt gandit la d-ta. Tc intrebi desigur, de cc?

Pcntrnca inlr adevar cc ar trebni sa fii 
pentru mine? U11 strain. U11 strain ennosent 
inlr’o oarccare banala iinprejnrare, o cu- 
ennostinfa din ce]e innlle carora le uifi 
si ninnclc si int'a(isarea. Nimic deosebit, nn?

Ainu stal a proape patru ore dc vorba in 
col(nl niicsei noastre si am vorbit de toate 
chcstiilc la ordinea zilei pe care a§a de 
Jcsnc le banalizam $i te pierdem impor­
tant in convcrsafiilc generale dupa nil sfar- 
sit de masa amestccandn-le p-rilitre jigari, 
calea si vin...

As li nitat intradcvilr to till daca atnnci
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cand nc-aini' gas it fafa in 1‘aj.a nu as ti lost 
at at de dorniea de activitate

De aceia cuvintele de ,vscop in \ia£a" sail 
..ideal" cc dc iriultc ori ]e repel a i contrazi- 
eandinlm'i. blazarea men, pentru prima oara 
Ini an facut alenta asupra inlelesului lor.

$i elc de catava vreme ma far sa visez, sa 
sper, sa clad esc planuri .

I|mji zic ca trebue sa lie frumos lucru a. a- 
vea, un scop in vial a si a-l realiza in 1 Ulrica 
aceasta care sc agita, sufera si pe care o 
considcraiiii pana acmn ca pe un spalui pc 
care sa-rii'i plimb indiferenja si piictiseala.

Caci drept sa inarLuriscsc, mai mult nu 
engetaari asupra ei.

intr’o zi m-’au ad us in mic.ul sat unde 
te-aml cunosciiL pe d-ta inleresele mosici 
m’el'e, ca sa-mi incolleasca pentru prima 
oara in viaja ideia ca as putea si cu tn- 
treprinde ceva.

A'm! pentru prima da la incredcre ip mine 
si vreau sa nadajduesc in isbauda.

lata, doclore, la cc irianr gandit: la un. 
kilometru de salul T. incepe proprictatea 
Inca. De$i o s ta panes c dc calivaani, totusi 1 

. nu ciniosc pc ceice o lucrcaza. si niei ei pe 
mine. Daca as* veni in mijlocirl lor, daca - 
prin| tot felul de opere frumbasc as contri- 
bui cu ceva la ridicarea lor sufleteasca si 
iriateriala? Xu c. un scop frumos? E risor
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1' greu? Ma slatuesii sa i-ncerc? D,ar sa stii 
ca to iau asocial proectclor m'elc, iitvajid 
nevoie tie sprijinul drtale. MS, ciuiosc hi de 
ajun.s cu sa stiu ca la priauia-mi nemultu- 
*niire as ubandona tolul la voia ijitainplarei 
si mfias intoarce la absurda-Jiii via fa.

Dcci, prietcne, i|i a$lept raspunsul.
I'i-va el asa ca sa-mi I'aca iluziile mai 

vii sail <m'i le voi cosi si pc aces tea ca pe 
multe allele?

K primuvaiu acum si ce pjacut e prrinia- 
varai sa-fi asdm'cni viitorul cu orizontul al- 
bastru !

Irena W.
Ce siimjplu si precis imi scrie ca, pe cand 

eu i-ulm rasp mis pc im ton dc politefe in- 
suportabila: „Prea Sliimlata Doamna, uns­
eat de alenjia Doimlniei-Voastre, nifi gra- 
bcsc etc., etc.”; curb and ii-mi sira sp inure i 
in) fafa ei ca un chclner In fata bacsisiilui 
a r uncut pc imjasa.

Acela>s vesnic pacat al mien tie,-a gasi 
dupa orice act innc i nspiral ia iericita culm 

v trebuia s o savir.sesc. Deaccia $i merit iro- 
nia cu care mijS intampina in a dona ei scri- 
3oare.



Bucurcft'i 77 M/irtie 19 . .

Doctorc, scrisoarca (1,-talc imi’a amuzat 
minlt. Pa«caluc§tc insa intr’o privinja: mi c 
uni raspuns la scrisoarca mijca.

Ti-amJ scris glumind sail senlimenLali- 
zand. E ncnorocita mea lire aslfel, dar 
rondul scrisorei melccasi alintenjiunilor ce 
amefoarte scrios si, vail, ai luat tot sbuciu- 
imil men de a proccta d'roj>t pretext do anvu- 
zare.

Dar merit inselarca d-Lale asupra-ini. 
Cu drept cuvanl, mi ceri prictenia cuiwa. 

can’d mai intai Ln iiisuji mi cauti sa-i ajpari 
atjJL de sinccr incat nici sub o cuta a gandu- 
rilor sa liu-i ascunzi o taina.

vreau sa-(i
• spunj cine sunt si de unde viii. AsculLa deci 
miicul, tristul si mohoratul men Irccut.

Eu n ami avut copilarie; cand cram de 
varsta scoalei lo^i cci din jurul nicu erau 
oalm'eni mari. TrAind la fara, prictcne de 
sburdalnicic irapiK avut. Expansiyitatea ni- 
ciodata nu 'mii.-am chcltuit-o. Eram adoles- 
ccnta cand infam dus intai Intro scaala. 
Dar in m'ediii strain firca mi-a devenit si 
Imjai tacuta. Citeam si ca oricine la sasespre-

Si acuinx; ca sa mu cunosti
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zece am eeteam romane tic amor Am crezul 
«ttiiTci eft siugura preocupare do seairta pe 
Iii*m:e nu poate l'i derat. a iubi. Si de atuuci. 
daca voiaiii sa mil instruesc, era pentru a 
place cclui pe care il voi iubi. daca smdialin 
muzica in a gandcam Ja acelas lueru si tol 
astie] sarguinta miea pasionata ce puneam 
ini studiul mjeu avea un singur scop: pe a- 
cesta.

Ini line mlirajn i nee put viala de domni- 
soara si, binetnteles, primal lueru la care 
m am g and it a Jo.sl... sa. iubese! Si am iubit! 
Sanm'an cuvant! Meriti tu o atal de deasa 
intrebuinlare! Ami iubit de mai multe or.i si 

eiudat toate iubirile m-ele s ail asenra- 
nat. inlai imi. entuziasmam. De liecare data
nii-am zis: ,,K1 estc’\ acesla Va li a-lcsul. el 
co.respundo ide.alului imjeu. dar curand... *a- 
veaim- dezamagiri si .atunci fatal urnra des- 
gustul sau indite rent a dupa iniiprcjuraid 

Xu fac/nici o forj;u*e pentru a spune nice si 
lueru, caci nu ini|a costa nici must rare nici 
regret. De ce niciunul din loji cei care la 
cate un. moment an insemnat ceva nu ni’a
putul face sa-i pastrez iubirea? X'as fi cerul 
niknjic altceva del a viala...

A.stfel defilara cativa ani din viala Imiea 
$i. pasincl din m$elare in inselaro. n'am a- 
vut 1 ifrnip sa ma. gaud esc ca se poate cladi un 
scop tie viuffi pe altceva decal pe amor.

\ .

: ’

: •t '
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Alto lucruri n’am visat. Nu cunostcani 
satisJ'ac.|ia nnincei, mi cunosleam ;pre{ul de- 
votainonluliii, nijncjii si nici o imprejurare 
necerfmd u-mi lucrul accsta, nici al fapitei 
I'rumoasc, nici al satistacerci vanilafei, 1‘iind 
lingusitii lara a cere eu, nici dorinja boga- 
tici, a valid traiul din belong. Cu un cuvant 
tini lipsea 'atal: iubirea si tamtam s’o ca- 
pat.

Kra in toulmlna aiuilui 19... si odata cu 
Irunzele galhenc si cazute s'a veslejit ul- 

'tima-mi dragoste.
lMcca.ro dcza|m;agire imi dcscopcrea cate 

un lei do oanioni: mini interesat, ultnl bru­
tal, .nllnl rau-crescut, caci e destul $L atal 
pontru oi’iliroa acestui sentiim'ent cand in 
lino un oin pe care il credeam dcinn, knkii 

• prcsus do oricinc, se iniatisa, cu asa tolala 
I ipsa do ca.ractcr, incat in;'a dcsgustat defi- 
nitiv do doua lucruri dintr'odata: dc oa­
nioni si do iubire.

I'acuseni' prooctui de a vagabonda do- 
parte cal mai sing lira, sa-mi Imprastii ne- 
m’ultuinirile in tot Jocul $i sa mia in tore adu- 
cand aiiitintiri calnrc cu care sa-mi populez 
singuratalca. Tocjmjai atunci s'a in tamplat 
sa cunosc pe om!ul care mi-a lost barbat.

I-ain 'pijacut mult, nva cerut de sojie, am’ 
accept at dcsi credeam ca nu'l iubesc. Dar 
am'agita pan a acum. influenfata de parerile
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rirdejor ca o fata do 22 de ani sc cuviiic 
sa. sc mlarite, am privit aceasta casatoric 
ca pc o afaccrc- buna $i atata tot

S’a intam'plal insa ca accst om sa aib.a o 
patima pc care nu o cunostcam inca: era 
gclo.s. Gclos puna la cclc(mjai nenorocitc pre- 
supuneri. $i totus 1'ajin‘ iubit cu cca mai du- 
rcroasa iubirc caci deteslajm! si ado rani tot- 
ad a'ta pc accst oim.

Dar intro zi cand unfa injosil prea mult, 
am fugit. Abia alunci m’am putut dcsmietici.

Am1 plans si anrsuTcrit cat mi as fi putul 
crcdc ca pot plangc si suferi.

Am plans pentru suflctul men distrus de 
dansul, pc cand fiinja inca inca Far fi 
dorit.

f

!

I

Dar cliH*crca cca adanca, cca suflctcasca 
a primrat ?;A intr o zi, stand ca de obicci in 
scaunul men favor it la fereastra dinspre 
gradina m ain intrebat. — Cum Fam putut 
iubi? Ce siim’jcam pentru dansul? Cum ii 
crau imbrafiscrile? am constatat ca mi 
m|ai .stiam. UiLasem; cram scapata. Am Post 
foricita ca intr o convalcscen(:a.

Mai tarziu am' convcnit cu dansul a no 
da dep'lina libertate reciprocal, fara a da 
pcnibilul spcctacol al intentarei actiunei de 
divorf, ve§nic ridicol.

Acea*sta stare dureaza de ntai mul(i ani. 
lata dccc port un, mimic strain de al fami- 
lici fcntele.

\
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Via|a mca. do at unci? Am lancczit. Am 
*>tal vara la bai, iarna priii strainatate, unc- 
•ori pa la rude, cateodata la mosie, evitand 
sau eautand societatca, dar purtCmd peste 
tot pjietiscala de care nil ma mai pot le- 
pada

Ami cantal ori am auzit muzica, am in- 
ccrcat sa serin si a'rni vazufc ca nam talent, 
ajm'-incercat sa pictez si am ras de rczultatul 
jm(uncei mele. am citilsi orice am Intreprins 
n italic mi m a pircocupat. Uila.sem ca traesc, 
uitn.scm1 ca Lrebue sa traesc.

Si azi vreau sa-mi intrebuinjez viaja.
Citini? 'fi-am spus in serisoarea prece­

dent a la care de data aceasta sper sa aim 
tin raspims.

Ainv vrut sa-mi cunosli trecutul pentru 
a-tl da m;ai bine seama daca sunt in de-a- 
juns pregatita pentru opera de dcvolamient 
ce vreau sa intreprind.

CAnd nu mai pot lace nimic pentru mine 
sper sa pot lace mull pentru al|ii.

Irena W.

2
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Astazi mi-am dat seiuna cu o iubesc vsi 
ca iubirca. injea nu p:oate ti dec at nenococita.

Ar urlniia sa Jiu prea copil ca sit-mi lac 
vre-o iluzie. Ca sit vie ca din mijJociil unci 
societal i a lose, unde to esc oamcni cleganti. 
spilcuiji, cit situat-ii inalle. traincl mai .mult 
in- striiinidate - pcntru a sc clcvota aiei la 
lara imor o-pjerc de binelaccrc, sc vede 
cat de colo capriciul unci I'em’ci-obosilc dc 
pctrccerc yi de vialii. care inccarca sa se 
distreze dupa 1‘aiTlezia ci. Cc pot prejui pen- 
tru ea. decal una din jucariile care i sc o- 
!era pentru a-i Hii|a;ri amuzarea in orclc dc 
plic-tisealit yi desgust?

Du pa- lei til cuhV am lost prim i l yi concc- 
diat dcla conacul imjoyici. unde s'a inslalat 
dccatcva zilc. nu'lnii rfmifmc alia ere din fa 
decat ca voi J'i un. Sclav al acestci Teniei, 
care cu atal imjai mult mu va inebimi, cu cal 
mi intrezaresc nici lm.la.oar posibililatea u- 
nei al'ccjiuni din jpjartea ei. O vad a tat <fc 
suve rami pe via(a>yi pe inilmja .ei, incut nu-mi 
ramane dccat sa-i cad la picioare intro 
adorafiune mluta. Tnsayi aceasta paralizarc 
tolal-a a vointei yi a mandriei mele dove-
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dcstc in ocliiici inferiorilatca nioa si cc poa- 
te avca p-enlru spiinc decut mi sentiment 
die coiinlp-atimirc, penlru Huturcle dc iara 
care isi'arde aripile in. para unci pasiuni 
lipisitc de elemcntul esenjial ai J'criciriiV

Dc^i vad atat de clar perspcctivcle ce 
miscdcschid, tolusi mai pot sa ma opresc? 
Aselnrenca uniii 11 uk de ape, ma las atras 
dc nccunoscut si ,p*enlru aceasta senza(ie de 
almlcfeala duIce pe care mi-o da infdtimca 
mlirajului de o cl ip a, prefer sa indur pra- 
busirea i'atala a declinuliti pc care il va 
pregati dcccpjiunca zilclor de mai no.

Dai* judecand nVai rece, la ce mas plange? 
Oai*e secretu 1 evolu|iei nu sla in acest prin­
cipal! dc miscare catrc limanuii nccun.os-c.iiU> 
noua, pe drivmud carora lie dam sl'arsitul 
cu convingerca ca im noil val va lasni de 
sub no i pentru a pur la mai departe' expe- 
rienja, gandurilc »si nazuinjelc noastreV

La i'el si cu, Iara sa apreciez cantitatca de 
ferieirc probabila pe care as atingc-o, um|i 
dan; druaniul navalci de dorinji ce clocotesc 
ini aii!ine, pierzandu-ma in noiamil dc vie|.i 
cc se sbat, sc in.nl (a. si rccad Iraversaml 
sp;a(iile fara sa aiba alta (inla decat minciu- 
na unui vis hi meric care sc nuiltip-lica intro 
infinitale de forme ca sa ercicze renlitatea 
unei lumi.

Astazi aim vazut-o pc Irena. In soarele
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difminejii de primavara, cum sta pc veran­
da conacului, dcasupra Garcia o pcrdea dc 
edera is i resl'ira brafele pc ziduri in 
jos, in i s'a pa rut ca oglinde§tc in fap- 
tura ci 1 raged a intreaga frumuseje a 
si mini dc mun(i albastri', a padurilor in- 
nniguritc, a fieri lor albc din grad i ml, a ac- 
rului 1 impede al diminclii plin dc aromelc 
caimpului. Uitand dc amammtelc viefii ci, 
asa cum- am privit-o stand in capatul de 
sus al sc.arci, cu parul implctit pc spate, 
intr o, roehic alba Tara ‘mianeci si dccollata 
intr’alata ca sc vedea forma sanului alb 
$i plin, 'ill am stup-fmit sa im-i cad la pi- 
cioarc si s.a-i cer cceacc si cca m'ai umilaL 
ganganie a.s'pira dcla raza calda de soarc — 
dreptul la partca dc fcricirc cc o poatc da. 
viafa...

Inchid ocliii si inccrc senzalia cc a? a- 
vea-o sarutand-o pcbuze.Imi inchipuicaar 
fi; ceva ucigator, la fel cu volupfatca !m:or- 
tala pc care o gusta liulnini mirii ale$i de 
reginelc albinclor in sborul lor nuptial.

.



2i Aprilie 19 . .

La 9 seara veni mi om del a Irena* cu o 
trasura si-mi ad use totdeodata acesf laco­
nic bilct: ,,Yino imedial, am sa-|i cer o 
consultalie urgenta si... gratuila’.

Nu stiaim ce sa lie. II inlrcbai pe.acel 
oml (lacii (‘1 nu banueste priciua acestci che- 
in'firi. Dar foarte p-recis Imi raspunsc: — 
Parca cucoana vorbeste cu noi vreodata! 
Mio imi La dat feciorul, feciorului servitoa- 
rea si servitoarii madama. I11 l ine nu mai sta­
tu i pe ganduri, sarii in trasura si plccai. 
asa cu/m picascm dela drum, caci to.omai 
at unci vcni.sefm! din pi asa mea.

Pe drujml in a. gundeain la Irena. Ce putea • 
sia» i se. l i intamplal? Cc ncplacere? Ce ania- 
raciune? Nil §tiu culm', mi-am adus amintc 
de cuvintele serviloriilui: ,,Cucoana nu vor­
beste. niciodala cu n.oi". Prinseseim un fel. 
de eiuda p<e ea. Far a. sit vrea poate, ea ni­
gh ea la pe ceice se gas esc- in. l‘a(a ei. Am 
lost in sat mlai zilele treculc cu dansa. Spre 
surprinderea tinea, intalnind pe preot i-a 

Sarut mana, iparinte! Acesta, vaditzis:
i'mprc.sionat, ii esi in cale si-i diidu mana cu 
gestul in'ecanic preofese sa o sarule. Dar ea



i

24

i-o inclcsta Intr’un gcst cxlrao.rdinar do co­
in'd* incut rajna.sc mana bicliilui om o clipa 
tea pan a la o palrnla maijo.s de gura Ircnei. .

C) judccaim si o gascain rccc earn! su- 
iera■ Arc tui fel al ci dc a-si istorisi durcrilc 
meat parca obliga pc oricine sa nil i Ic ianL 
partaseasca. Ea niciodala nu-si da gandn- 
rilc si suflctui po lata si prin ni.mdc jijli 
da dc barm it ea aivdori si dansa sa lie un'an- 
gaiata, alinlata, iubila simplu, oinenestc. Si 
niei nil ar putca. Irena arc voinja rasci ei. 
Cand alta consolarc inf si poatc da, traestc 
din mlandria ca a putiil sul'cri 1‘ar.a sa sc 
planga.

In nonninarate randuri bi*iiscbc(a accslci 
aristocralc m'a mnilit. Dc cate ori imi 
permit vreun jnodesl slat, ca isi adima 
atunci in ochi nu sliu cc ironic crimta .si 
Jini raspundc scurt si brusc, uneori nnmai 
/idicand innerii diSprcjuitor larii niei o 

^ vorba.

1

Sul'crca-m' cuniplit caci Imi dadcam seama 
ea-i sunt selav, dcsi crcdcam ca n o iubesc. 
Si iar ina gandeam : care sa lie motivul 
elidmarci mclc? Poatc un caprieiu, sa-si ba- 
ta, joe dc* 1 in is Lea me a. In cazul acesta imi 
propusesdm) sa-i spun curat ca nu-i sta bine 
saw m'a ia drept o jucaric sau ca pc un infe­
rior al ci pc .so cote ala caruia sc poatc gluimii.

Astlel pornit pc o cxplicarc. ajunsci. In-
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tradin.s aim noLat gandurile mele de pc drum 
pentrucii sini'Jirea mea a primit o con f run- 
tare atat de durcroasa ca ma simt istovit.

Dar sti-mi inscmn tolul. Cand am ajuns la 
draptul casei, inai loate odailc crau lami­
nate. — Ar li lrmnos sa aibfi musiifiri, imi 
zi.sei. Scrvitoarea care imi deschise imi spu- 
sc ca xloajinlna ma astea.pta singura. Deschi- 
sei usa salonului si am ramas (cap.au locu- 
lui. Niciodata n’o vazusemi atat de Iriimoa- 
sa... Pe coll id canaipelei, 1’uim'and, stetca ra- 
ziimata de speleaza; prin. suvijcle de par 
negru cc-i astup.au urechilc luceaii cerceii, 
adica doua briliante imlari. A gale isi ducea 
Ugarea la gura si atunci, din rochia cu ma- 
neci largi, ii e^eau bratcle go ale panii la 
ulmlcri. Ste learn p iron it cand ca razand imi 
spusc:

— Dar cc Dumnezen ai vcnit asa ncprc- 
zen tab i l!

Subit ma desmelicii ca o de§teptare din- 
tr’uri vis $i (ma examinai: aveam o hainil al- 
bastra, ramasita din armatia, in picioare ghe- 
te largi prafuite si cu varfurile atinse dc 
noroi, iar pulpcle mla§iiratc in jambierc 
dc [postav. Nu stiu ciim5 diisei man a pe fa (a 
si mpam sim(it neras.

N’ami zis nimic, ma apropiai dc ca, ii 
sarutai iiiiana si ma a§ezai cat mai de oparte.

— Irena, incepui eu, de cc m’ai chcmatt
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Yezi bine cum mai surprins si nelinistit. 
Intr adevar asa cum vcni.scm de pe drum 
am alcrgat aci, lotus pe tine te vad calm a 
Spune-mi, s’a nitamplat ceva s'au nu?

— Hai, vino si $ezi langa mine, ca sa 
teiimin mai repede ce jam dc spus, zise Irena, 
altl’el le ameninl cu o introducere lunga

Trasci un scaun langa clausa si atunci ea 
incepu:

— George, nu stiu daca li-am spus sail nu. 
ea- eu am un barb at.

— Irena,ii zisci,te imploiynuma chinui. 
nu radc dc mine, daca sub masca veselici 
pofi ascundc vre-o durerc, spunc-mi-o.

— Ma rog. c.inc (i-a pomenit dc vre-o du- 
rere? Am! spus ca vreau sa te consult si pen- 
tr.uca esti nerabdator sa $tii. iata: am pri- 
Iniit o telegram a del a sanatoriul C. unde bar- 
batul meu se afla suferind si zicc ca pe 
patul de mjoarte vrea sa ma vada — a$a 
ceva. Te,-am chcmat sa ma consull cu tine, 
daca acc.st lucru merita atata oboseala din 
part e-mi.

'Anil rama.S inghepu.
Facui o sl’orjare si o intrebni daca va as- 

culta sfatul -meu.
Ea-mi raspunsc ea de obicei sfaturile sc 

cer ca sa nu fie unm'atc $i aclaoga:
— Dar daca te intreb a$a: e mai bine sa 

m'a due sau sa nu m& due?
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Am tre.sarit, eaci acestor cuvinte isvorate 
cl ini cine stie cc calcul eu Icsini' dal alt In- 
leles dar SiV;m)i nrarturisesc inic insinni 
wigan 1‘are.a m»eit do o clipa! Am erezut ca 
asociazil acestci Tnlrebari un sentiment de 
iubire pentru mine Dar am ras. Rasul acela 
a I surletului care is i bale joe dc cntuziasmjul 
nostru nejusliricat do rcajitate, imi opri spe- 
ran|a pe loc..

Oli! nu acc.st moment 1'ar fi ales Irena 
pentru o dcstainuire! Cazaii pe ganduri si 
liaimf ra.sp.uns nimie.

Stii ca laci de o jimijatalc de ora? imi 
spuse Irena, K cfectul obosclei sail al tra- 
gicci vesli ee li-am dat?

Tocmai a limei o servitoare aduse bau- 
turi racoritoarc.

Le sorbirasni? ama-ndoi eu sete. parea am l'i 
cautal a stum-pa ml unci emolii nclntelese. 

Deodatii Irena «mi se adres'a pe un ton ve-
sel:

Asculta, George, eu ce lac? Flee sail 
nu? Stii ca la 4 dim'ineaja am acccleralul. 
Baca mil due, in tel eg sit pice imediat.

Imi si m team cajpul greu si tolus ras- 
punsei:

Irena, care ar fi imboldul pentru care 
te-ai (luce?

Imboldul? zise ea. Til nu poji trai lia­
na cand nil pui tettnle Sau nu gasesti rajiu-
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no a suiicienta a mi$carilor tale’. Uite, 111a 
•due: ca sa i'ae si cu ccva!

— Cum' se poate? Tu nu ai nici mi prjnci- 
piu < hi pa care to conduci ?

La drept ■cuvunl nici mi stiu care c 
dcfini(ia priucipiului. Eu... n'aml asa mult a.

' stiinja de carle! .. Tracsc din instinct ca 
oWeine si sufar niumai caiul nu re us esc ca 
toluL sa lie asa cum, vreau cu.

- At unci da-urn voc sa-ji spun ca sun l lo­
tus o siiimja de acliuni pc care „principiilc 
tale’" le-ar imlpicdica sa le J'aci. Un exemplu? 
Vic.

— Ai putca sa i’uri?
Irena se por.ni j>e un ras ncbuncsc.
— Ei toomiai: am Jurat odata in viala 

moa... nu ma credo monstru, nu fur intot- 
dauna si tolus am furat, am Jurat, repeta 
Irena in trim ras fur i os.

Cuvintclc accsLca ni>au impresionat pc- 
niJ)il si n.u stiam cc sa cred.

Dar incantiitoarea miea .prictcna imi is- 
torisi t'urlul ei:

—Eram1 in pension la Paris. O prictcna a 
moa, bogata si indracit dc a vara, tocmai 
priiflVi.se din jar.a .,200 de lei bani de cbeltu- 
ialiV*. Din tot cc i sc t rime tea nu chel- 
tuia a pro ape nijnVic; avea deja patima sa 
stranga bani. Ii avea inca asupra ei, nu-i 
-depuscse spre pastrare.
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Atunci intrai binisor in odaia ei, iiluaisi 
osii‘ cu banii.

- Si cc-ai facut cu ei, Irena?
Oh! nu vrc-o l'apta caritabila cum' de- 

si gur ca tc astep(i ca sa pot c a pat a circivml- 
s t an [ e a lcnuan tc!...

Am comandat caleva cut i i de bom- 
bo anc si lc-am1 imparl it. Spuncam ca c -o 
anivcrsarc a mica! Ei i-am daruit cca mai 
rriunoa.su cutic. Mi-a spus ca niciodata vre 
un present nu i-a facut atala placcrc!... 
Manca cu iaco;iriic si mi.-a marturisit ca a- 
ccsto bqmboanc au consolaL-o do disparifia 
banijor.

Si iva lost nimeni banuit? — intrebai.
— Cc i'm'portanta .arc? S’a cercetat pc ici 

pc colo si sa ho tar. at ca banii au lost pier- 
duli.

Dcodata Irena !ma chcstion.fi:
— George! E im’ai frumos din panca mea

sa mia due?
E de datoria jni’ea sau a? pulca avea vreun 

regret in umi!a? lata intrebari formulate 
' asa ca sa-ji placa, adaoga surazand.

Nu put cam vorbi. Ma sim{cam amarat si 
nespus de ncnorocit. Plccand capul ame- 
\it, mai mult biiguind i-am raspuns':

— Datoria tc obliga sa te duci, Irena.
Ea n’a !mlai zis nimic $i c$i din odaie sa 

se hub race pentru drum.
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'Aciijm catid serin imi amintesc cal era 
da palida si de tacula...

— Sa pier, George?, aria maj intrehat n- 
data, in fa fa Irenului ce sosise in gara. 
Ir-afnr deschis usa vagonului drept raspims 
sij .aim; ajntaL-o sa se sue in tren.

Apoi luai drinmil inapoi spre sat. Cand 
ana trecul pi'in dreptul ca.sei ei, lotul zacea. 
in.tr un nr tuner ic de rnoarte.

$i at unci nu injai slini ciun sa-mi inla- 
lur ehinuitoarea intrebare.

— Daca nu ;mjai vine?
Un sentiment dc mi La la (a de barbatul 

ei' e deajiin.s sa aduca flmlpacarea.
$i atiinei nu inscainjna ca am picrdul-o 

eu? Caci cu am lrinres-o, eu i-am amiutit He 
supreme datorii uinanilarc, eu am aujtat-o 
sa ia o hotarare pe care inclinafi unea ei 
calre mine o respingca. intinzand pe 
a.scuns brajele sit ‘se inlanjue cu dorinja mien 
n$cunsa.in fundul initmei, de a nu ne pierdc 
<le a tr.ai in peizajul lumpios dcla (aril po- 
vestea, unei iubiri liesfar.^ile.

— Sa mia due, George? 
lintreliarea aceasla nu spunc in deajuns 

cu ea a^tepta strigatul inimei mele?
— Nu! Nu te duce! (penlruca te iuhesc, 

pent rue a nu vreau sa imjai $tiu de ninicni, 
pentruca trem'ur la gandul de a te pierde,

- pcntruca voi suferi cuimjdit si ©rice olipa 
de absenja insea-mna torturi istovitoare.

!
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Ce insclare do sine! Sclav al unor princi­
pal de morala! Fa.pta mea, in loc de a p.area* 
ina](atoarc. sublima, penlruca face abstrac- 
1 ie de mine, acum mi se pare murdara, odi- 
oasa c;i un. atenlat knip-otriva mea.

Cc educa|ie ncnorocita! Sa ajungi sa-i 
e de datoria La sa te duci langasjpui :

el — pentruca Ircbue sa ai ikilii de aproa- 
pclc tau, ar adaoga un sfant lmjbibat de 
m'orala ercstina

De nnde aberalia asta de a desconsidera 
|p:roprii]c tale inlerese de viaja, de dragul 
sehkmilor tai si Inca, a ajinige puna lajertfa?

Ce absurditalc! Cc non sens! Sa propova- 
il'iic^ti jertfirea ta pentru a](ii, descon- 
siderand prineipiul de viaja din tine pen­
tru a-1 apreeia in imiase $i pentru a 1‘i con- 
forlmj cu instinctul de conservare a specici 
care primieaza cclui de conservare propric...

Oh! Nietzsche! Locmiai acum injclcg re- 
volta; la knpotri va acestui sentiment de mi- 
la* care lornueaza reazimul moralci creatine 
si-care da intaielate fortclor oarbe cc m)i§ca 
mascle sa curga in plenitudinea lor liesoco- 
tin'd anti nil nea ce o poate savar^i un. singur 
okr* de a sc ridica prin inteligenja $i prill 
silmjfirea Ini de-asupra celorlalji $i a valor a 
astl'cl imai mult decat puzderia genera jailor 
<*e .repeta aceias viafa de mii de ani.

Cand uu singur om rezuma o omenire, dc



112

cc sa prcjuiascii ninnlariil mai mult decal, 
ealitalea in-diviclului?

Dc cc sii constilue un succcs al omemrei 
cantilatca ci dc energie bruta, in local 
creajiei fcricite a acelora care inseanrna o 
ibnmJa. noua in uni vers, o culm i nan |a in sba- 
tcrca fbrjelor, o mfandrie pcnLru pfmnmtul 
care in sbucium'ul lui dc vcacuri cauta con- 
§tiinja senin.fi a existcn[ei lui?

Cc-i poatc~da Irena barbalului ci sul'c- 
rind? Nadejdea dc viaj.fi, fiindu-i m il a dc 
el. — Dupfi cc sc va insanatosi, acclas sen­
timent ii va dicta sa-1 urinezc, sa su.porte 
inaintc calvarul casnicici si sa renunfe la 
vi.sul dc iubire pc care ’1 in.firipa la Tel cti 
Imdne in mijlocul acestci l'rumuse|i sfdba- 
tccc a nalnrci dc aici.

Doufi vieji strivite in. dona parji, rcdusc 
la* knizeria comuna dc lip.sa lor dc sens, dc 
zadiarnicia dnratci lor, dc povara ncsuferitfi 
a existenjei lor, cand pulcau sa lie. l'ericitc 
laolalta, s;a sc dcscatu$eze dc prcocuparile 
comunc ale zilclor, sa scuturc sgura pc dc 
siimljurile materializatc si prin; adorajiunea 
]or sa sc conto.pcasca la fcl ca dona raze cc 
traverseaza acela§ intuneric.

Acuim( c dc prisos to lid. Si sii sc into area 
tijmlpul, n’as putea lucra decat lot asa, pen- 
truea n’ajml o voinja care in virtu tea unci i- 
dei sa sc dc scarce inj asa fel ca sa s faran'e

!
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strucLura ncnorocita a fiinjei melc si sa-mi 
creeze un alt !mfod' de a fi

Dc ce mi pot sa fiu 1111 om zdravan care 
isi ia din vraful vrdmlurilor -partea lui de fe- 
ricire, farai nici o ezitare, in mod simjplu, ca 
uni 'drept sfant al lui? $i in loc de a cer§i o 
privire din ochii ei slmlerit §i fricos, sa-mi 
pot impune mandria oferindu-i iubirea ca 
unJ dar prefios de care sa se simta magulita?

Cat de departe-i de (mine omul pc care’l 
visez! Oricata rcvolta ar clocoti in still etui 
jineu, e zaid.amic.

Eu voi raimlane acela? timid provincial, 
ralm'aS in extaz in fafa unci frumoase boga- 
ta.^c care poate sa faca din el orice si sa se 
di.streze cu dan'sul oricujm! v& voi.

Vai! culml simt in mine pe iobagul de pe 
timpairi care sta until, cu capul descoperit, 
la u§a stapanilor lui suverani, pentru a-i 
ingadui $i lui sa traiasca!...

i

3



Bticuvc$ti 4 Mai 19 . .

George. aim s,osit la limp. Ai l'acut hint* 
saj stnrucsli in a ini-a hotari. Sau.., fine siic‘!l 
M®5a.te pentruca aanj VQiiit. In fine noi ossnte- 
nir suntem- Incurcaji inlrim lahirint do im- 
prejurari si mi m'ai $tim ce deLerminSln 
njb i.

Sunt Irista. si ex l rani de obosita $i totu$ 
resimt un marc bine ca te am p;e tine, prie- 
ren», im sublet oa.tr e care sa-nri mdrept gan- 
diirilc .acuimt Caci daoa ma ostenese In clipa 
hjceo^ta; a miparlasi cuiva umaracimrea du- 
revrei ancle e$ti numai tu, George, din ili­
tre aga luimteM...

Cat am vrutcusa mil bucur dc via (a, sa iin 
rerieita si cgt aim! crczut ca nu-mi lipsesic 
mimic ipcnlru a ajungc acolo ..

cc inlajmi s'a purtat viaj.a cu mine de 
mva l'acut sa ma cred o juc&rie cu suflel!.

Azi a lost o zi covarsiboarc, o zi in1 care 
tra&a dc sforile deslinelor am1 avut nn rol 
tragic dc jucat.

latfll: Mcdicul sanatoriulni pa'evenit ‘de 
sesirea m!ea in’ia pus la curent cu celc in tarn- 
Pilate. in. urma unui duel pe viata si pe 
nmarte, barbatul men a lost impu^cat in 
tf&p unde i-a rtaas gl on tele. Trebnind sa
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i-1 ext rag a §i el .ailand ca accasta operate 
nu cerea absoluta urgenja a rugat sa linii 
se telegrafiezc ImSe Intai, pentru a mu gasi 
langa dansul in acele mJomente.

Asti’cl se prezenta situatia cand a)mJ sosit. 
Dupu ce i s’a vorbit de ptrezenfa me a, i 
s’a (plus in vederc sa fie calm, caci o emofie 
violenta i-ar fi periclitat viafa. A fagaduit 
sa fie lini$tit.

Atunci ami intrat. De cum In’a zarit, a sa- 
rit nebnn §i a ilni'plorat pe mcdici sa me 
lase sinignri.

Abia se inlchise u^a in iirnia lor, ca el, 
recazanjd pe perne, imi cuprinse mainile, le 
saruta, ap-oi d coda La afinti spre mine o pri- 
vire lunga, ratafcita, fioroa,sa m|urmura:

— Jura-tmii ca nu m’ai in$elat mciodata!
— I(i jur, i-aimJ raspans tremurand de 

groaza §i,'cum el fixa icoana dela pat, o a- 
tinsei cu mana d reapta repctandu-i:

— Jur!....
Ah! ce clip a lunjga* is to vi to are! A fost 

unj tnloment a tat de strariiu, ca, daca am a- 
cesta era adevarul, forfata sa jur, inebuncam 
pe 1-oc...

M’a m|ai privit odata ini ochi <§i apoi ca 
uni copil $ i-a inclinat cap id pe puma, m’a 
mjai cumoscut pe nimeni §i a inceput .ago- 
nia.

Dupu. cateva ore .-,a murit, : .
Acivin| nu lnai plang. Dar am plans, am

I
:
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plans asupra m!ea! Vai cu ce ainintiri ne- 
norocite aim! inconjurat pe acest muribund! 
IL veclcajmi ca moare si nu m'ani iirduio^at. 
L?a$ fi cerut (mfortei sa’l lase numai ca sa-mi 
repete, sa-im'i spue, de ce mi-a cal cat in 
picioave iniim'a .si mandria, de ce mi-a ve$- 
tejit sufletul si l’a lasat fara vlaga, de ce 
(m'i-a biciuit sub cele mai meschine insultc 
respectul dc inline?

Si am’ stat a§.a, cu capul ascuns in maind 
si nu vedeam nimic $i pc nimeni. Traiakn' 
cu .sufcrinfa tni'ea. Uneori pa§i discrep se au- 
zeau in jurul men, dar nimeni nuindraznea 
s31 m'a turbure.

Oh! daca iar fi put lit cineva sa vada „in 
mine!”

O sora de caritate unfa at ins e u§or pc u- 
mcri, intrebandu-ma daca vreau sa pri- 
mesc pc dircctoru] sanatoriului care dore$te 
te sa-mi vorbeasca.

Ridicai ocliii la dansa. Isi §tergea pe furi? 
lacramile uitandu-se la mine. Devenisem va- 
duva! Insusi cuvantul accsLa are in sun etui 
Ini ceva din senzapa Im'orfel

Oricat de enigm'atica ar fi piarut drama 
desfasurata] intre bar bat ul !m(eu $i mine, to- 
tu$ ficcare se ar.ata sincer imfpresionat de 
ace.st jalnic desnodalmlant.

Durerea imfpune respect, oricine ai* fi 
ccpce sufera §i oricare i-ar fi pricina.

§i totu$! Daca o stiinpi noua 11c va face sa
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descopcrim gandurile semcnilor no$tri. care 
ar anai fi raporturijc dintre oanieni? 1

Director'll! sanatoriului iucerca sa finja sns- 
tragai din: ace.sl fmtedi-ii, rugfmdu-ma, sa pri- 
infesc a fi condusa dc cl puna, la locuinla 
mea. Ajnnsa acasa, mi-a cl at o sc ri so arc Sn- 
crcdinjatii lui penlru Im'inc $i dup-a ce i-am 
juDnorrii.s ca a doua zi va area rczuhatul men 
it.supira. InhiGmlarci, m'a las at singura.

Aim! rupt plicul cetii celc ce urmeaza:
...Irena me a, sunt trei ani docund nu li-arn 

.,scris a§a preculm: ma oprea porunca ta si 

..azi rup ace as t a cons Ira rigcrc. pentrucfi da- 
,,ca tu vei ceti accasta scrisoare inscanma 
„ca eu aim; inurit.

„Ircna, m'a linistestc ideia ca mainc ma 
..due sa !m!or. Din ziua in care te-am pierdul 
..mi-c si]a sa mai traese, caci cc ma p*utca 
..erta dc raid cel (lirare ce l’ain lacul in viata 
..canxl, ne§tiind cumsuma port, nc-am picr- 
..dut a'm andoi?!

„Daj\ ca sa nil fii nevoita a da crczare 
..tuturor colportiirilor, iata adcvarnl fapte- 
.,]or cc-au urmat: Eram in sala jxnulinte do 
..calmcra avocatilor cand advcrsarul meu dc 
vlinlaine, un pr.ost desavarsil. cu pretentia do 
..a fi de spirit ca tofi prostii, se adrc#a 
..colegilor spunknd: —1 Am' aflat ccva de 
.jSenzaJic! — In ce materie? intr-eba un altul v 
,.din gnipul lor. — In (nVaterie sentiment ala.
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..raspunsc primiil, §i aniline am auzit ca 
,,1111'i.stcrioasa Doamna W. §i-a gasit un paj 
..incantalor cu care s’a inch is in cloiijomil 
..unci Imosii.

..Atunci inlrai. L am; palmuit §i restul a 1 
,1111111'at ca in Loatc imprcjurarilc similarc.

..Tli alatur doua scrisori, Irena; una con- 
-.l.inc teslalnicntul meu material $i tc rog a-1 
^accepta in lotul. Celalt p]ic tc rog sal clcs- 
..chizi pe.ste zccc lnni dela imjoartea mea 
,.a$n cmni' mcnlioncz pc cl.

..In acca scrisoarc am; cxplicat pc cat 
^aimi putul conduita mca dcplorabila din 
..casnicia noastra.

..Iji cad in genuchi $i strig: iarla-'mla, 
..vezi-nia cum sod cu brajele intinsc catre 
.,tinc §i to rog adanc.: Iarta-ma $i plangc- 

pu[inl
..Ma simt obosil... Oh! dc-ai i'i tu langa 

j'ni'mc sa-mi inchizi ochii...
,.Irena, intro zi, cand vci vrea... sa ici 

-jCorpul ni!cu la tine!... Wladimir,
...Ca un. ccou anV raspuns accstci dorinfi:

Da... poate... intr’o zi cand voi inje- 
Icgc cc insealm'na ,,a erta”!...

$i pentru a Icrm'ina toala aceasta scric 
de intalni'p'lari neprevazute am comunicat 
sanato.rinlui ca deck! inhulm'arca in cavoul 
famijici lui pentru mainc.

Ah! de s'ar ispravi accst sdruncin moral

I
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care mla eptuizcaza... Ce greu e sa dai viefei 
ml efort §i o grije!

Ce durero.s e acest sbuciuiml care nia lea- 
ga de trecut fara voia m'ea $i rail face sa 
plang!

Ma simt rau, ma si ml- bolnava.
§i totu§i iii lialiicinajiile acestor ore, un 

singur gaud ma linisteste, ma mangae. ma 
imbrapseaza §i mai ma face sa zambesc 
existen^ei mele: — acela de a ma into a r- 
ce la aceias via|a calrna traita langa tine, 
buni pirieten!...

Nu-mi raspunde. Imediat ce voi star si 
totu], vin. Ma a§tcpp pupn? Ma dore§ti pu­
pil? Irena.

/-
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25 Mai 19 . .

Cc moment dc 1 agitate am avut azi cand' 
mi s’a adus scrisoarea ei! Putea sa confie 
ata't de variate $tiri! Nu indvasneam s’o 
de.sfac .si s’o citesc. Daca mi-ar fi adus ves- " 
tea unei desparfiri pentru totdeauna?

Ma intreaba Irena, daca o doresc §i o 
a$tepl?

Dar spun §i strig ceeace am injeles din 
ziuai Six care a pa§it aci intai, ca viafa mca 
vai fi sfarsita in ceasul cand ai*a§ mai avea 
singurul lucru ce mire ingaduit sa sper: 
ace]a dc a trai cat mai mult langa ea. Cat? 
Ce durata va mai avea acesPtimp? $i a cum, 
cand este libera, cum i§i va trai via[a? Imi 
mai ram an e mie un rol cat de mic?

Dar a? fi in stare sa-i spun: — §i daca 
n’ai nevoe de prezenfa mea ca sa fii fericita, 
tot lasa-ma sa te vad, si daca nu simfi ni- 
mic pentru mine, totu§ ingadue-ma in preaj- 
ma ta!

Astfel cer$esc in fafa acestei femeif
Cu cata putere m’a subjugat §i totu§ ce 

‘ conduita indescifrabila are cumine 1 Ma gan- 
desc rapbrturile dintre noi, a§a cum sunt 
astazi, cat vor mai dura?

___________________
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Irena a vrut sa clam lcgaturci imastrc- 
aparen-ta nnei prietenii desavarsitc.

Intr’o zi mi-a $pus: — De azi inainle nc- 
vom zicc pe numc si vom rcninifa la rccca 
formula de politcje ,3d-ta” pc care mintea 
mca n o mai .accepts

Pu$i' ri.stfel pc un picior de. camaraderie 
nc permiteam §i. gesturi clc intiniilatc. De 
cate ori Irena imi lua din Ire buzc ligara 
mca aprinsa si continua ca s o l’umezc $L 
de catcori in plimbarile n.oastrc pc alci nu 
mi-a prins mana in dcgctclc ci, mergand 
tactiji alaturi...

Dar... atal! — Gccacc a dal Irena treeu- 
tului ci mu-mi vadomic si, poale, niciodata. 
nimanui .

lata scrisoarea ci! A plans mai mull dccat 
\spunc si desigur ca l’a plans $i pc ..cV’ 
a$a cum a rugat-o:

De cateori am facul tot felul dc presu- 
ptmicri asupra viejii eon jugale a Ircnci! Era 
oaregelos pe dansa barbatul ci lara nici- 
uni motiv? Se poate, imi zic: Irena cstc in 
oricc moment si in oricc imprcjurarc I’e- 
mcia, acca femec despre care 
arnintc cine spune — ca un barbat cstc ge­
lds ;pe dansa nimiai pentruca Iraestc $i rcs- 
piria:

Sa presup up totus ca Irena se marita clqla- 
18 ani cu un om foartc tanar sii cu multe

nn-'mli aduc

!
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in.sujjfiri bune, sanatos, lips it dc vicii si care 
s'o. adore. Ce-ar fi e§it de aci? Irena n’ar fi 
femcia dc azi. ci o vesela $i cumsccadc sojie 
s at isfa cula de viafa cc tracstc.

Irena are dreptaie cand spune ca impre- 
jurarile lie croesc viafa. Sam a ianpe mine. 
Cu ce Impacare venisem in acest sal, sa-mi 
lac stagiul, sa profit de timpul liber pen- 
tnt a mai cell astepland concurstify apoi uii 
post de medic Ja oras .. Cu ,alte cuvinte cre- 
deani ca tol viitorul il cunosc mai dinaintc.

Si-apoi, o imprejurare, o simp-la si sin- 
gura. imlprcjurarc: anr cunoscut-o pe Ire­
na. Si de alunci? Un valma^ag dc ganduri 
obsedantc. o Sclavie, o inlaiifuirc pulernica 
de fi in-fa eb?i tolus ce dezorientarc! Cum 
traese? Ca s'o vad. iar acunr. cand imi li-p- 
s'este, ca s'o aslept.

Ob! de ar veni! Dc ar veni sa-mi lini^tesc 
•ochii si sulTctul domic de ca! Alerg nebun 
|a oficiu, la gani, latoo^ie, sa aflu o urnua, io 
st i re dcsipre venirea ei. Cc patim'a^ o iubese! 
Si tolus in. la (a ei nu indraznese a scoatc un 
gem at de durcre.

Fric.a de a o pierde ma face sup us, cum isc 
clomesticcijlc un animal rebel in fa fa im- 
blanzitorului. • t.

s
__
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Sunt, cel piutin, lini§tit. S'a rein tors.
De cum primii telegrama ei. prin; care 

imi anunfa sosi.rea m’am gandit mereu cu ce 
cuvinte s’o intampin astazi $i daca voi ve­
rt ca-o, imbrucata in doliu.

A' aparut pe pcronj calma cum a plecat.
Pu.rta mi cos turn negru de o croiala en- 

glezeasca pe gulerul mult deschis al hai- 
nei avca prinsa o camelie alba. Era atata 
distincjiune in infafi^area ei, in cat, z&jpacit, 
nita.senl sa ma ad.resez §i s’o salut. In; fine, 
vroii sa fac aluzie la cvenimentul intam- 
plat, dar ea cu o sing ura mi § care imi indica 
nepiotrivirea momentului pcntru astfel de 
vorbe $i supraveghe in persoana cobora- 
rea bagajelor. Odatii terminate aceste ocu- 
patii ma invita s’o insofesc^

Felul cum a lost intampinata de oamenii 
ei, cu un respect intr’adevar natural iar nu 
prefacut, indiscrefi.a intendentei care a in- 
trebat: — Cu'm s’a distrat iDoaintia?, (pc care 
ai potolit-o cu urmatorul raspuns: — Sa 
s e serveasca m as a, — ipiare ca complecta i;mL 
prcsiunea de distanfa ce o sirajisem intre 
mine dansa de cum aim} revazut-o.

L
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In' timpul me.sci si in o.rcle pana la p!jc'- 
carea) mea atuL de bine m’a antramt exrp.ii- 
nAndu-mi .plantin']e ci de moi instalafiuo i. 
Yorbimlti-xni ‘despre comenzile de arbori 
pentru inliiiijarea nnor pepinjere. rcpclun- 
du-mi disculiunea cu un Lngioer c:e va veni 
sfir^i flea javizul la Ia|a Jocujui. clae.a se poate 
rapta iipa i.svpruloi si aducc puna la loco- * 
inja ei. .ariitandu-mi mauualele re $i-a cum- 
parat priviloare la horticullur.a. din care 
vreasafaca ,.preocuparea ei de predijer(ie'. 
toale aces tea mi le-a expus alat dr natural 
de ru rost .si tiara pauze mari in eon versa- 
ti-a| noastr.a, incal durcrea mea laruse lor ;u- 
nri admir.aliuni pentru dan so.

Ga mi ma iubc^tc! Cc dovada! Dar julat 
calm a tala put ere de slapanirc, atata in- 
demanare de poza, ma lasa con sternal.

Sufcrinta mea era amorjita ca dupia on 
loxic tare. Nu mai putcam s’o jud-ec.,, 

Totn.si rand _sa pier, in ronlinuare la cole 
re di.se utasem i-am $p:us:

— Dar, Irena, to,ate acestea vor costa e-
nornt!

—• Tocmoi de accia. nu m am gandit aiiri 
eu la atal de mill to ipana arum; dar azi sun I 
mult mai bogata decat inainle.

Nu $tiu de ce n’ajn taciit. Po.ate ca. iue- 
voia de a sp.une ruvintele .acestea a lost mai 
tare decal hotararea mea:

*
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— Nil tu ar trebui sa p.osczi aceasta a- 
vcre, ei rudclc aceluia cc ji-a lasat-o. Nu 
vczi ca a>* l’i to.tod.ata si ceva logic $i ccva 
I'rumojs din partc-li?

Irena rase eu rasul cl cel taios .si replica:
Ce copilarii vorbesti! Dar ar i‘i sa 

radai lumea de mine! $tii cum ar li geslul 
men? Un gest demodat. Banii! $tii cand 
mccp> banii sa lie ceva frunios !>i bun? !A- 
tunci’ cand sunt multi. Acum, jioaptc buna.

I mi intinsc mfiinile sa le sarut $i ma. 
intreba:

— Cand lie vedem?
Fara ca sa. fi preeugetat i-am spus din- 

trodata: \
Voi lipsi creel o sap tain ana. Un prieten 

a! men. doctor in orasul C., nra chiamapen- 
tru un consult medical. Apoi vreau sa ma 
repeef s’o vad pe mama.

— A! ex is til o mama? spuse Irena pe un 
ton de c.opil naiv.

Xu i-am raspuns. I-am sarutal mana si 
larff nici o vorba am plecul.

Pb.ate a lost o inspirajie. Ma. due intr'ade- 
var pana la C. $i voi consnlta penlru mine 
pe doctoral Traian. Sunt demoralizat si in- 
tr'oi stare de sleirc rizic.fi.

Fara nici un inconjur ii voi spunc totul.
Beacfiunea mandriei nielc dc om invins 

e as a de si aba in cat el va vedea dar pana
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uncle poate sa ajunga cu anihilarea princi- 
piului viefei o pasiune care cere tolul sau 
nimid pc lumea asta si care mineaza orga- 
nisnnil pentru a-1 spulbera ca pc o spuiua 
u.^oara. sau .pentru a-1 asvarli pe cuhnile 
simfirilor ce nu sc pot imp.arta$i nimanui, 
nici chiar tie insufi, caci, in durata lor, csli o 
l'iinta stranie clincolo de margin ele coniunc 
ale existenfei Laic minuscule si iluzorii.

X.
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In loc de a iii§ir,a tot neprevazutul cc 
mi s'a intaniplat imi vine pe buze un mur­
mur dc cuvintc far. a sir.

— Cum? Am trecut eu prinj orclc de azi? 
Umblu, vorbesc cu oamenii, tresar §i unc- 
ori nu mai ma cred In toate min file.

In line sa inccrc a reconstitui fajptelc.
La C. unde am iplecat a doua zi de dimi- 

neata gasii pe Traian la spital in momen- 
Uil cand Isi termina serviciul.

Aparenta mea deprimata prea vorbitoare 
pcntru un cunoscalor al oamenilor ca dan- 
sul la £acut sa ma intrcbe imediat cc lie 
gasipam intre patru ochi:

— Ce e cu tine, Gco.rge? Prcvad ca }i s’a 
IntamplaL ceva grav.

Nu i-am raspuns imediat, ci abia dupa 
ce ne gasiram in apart-amcntul lui in de- 
plina liniste $i nclurburafi de nimeni.

I-am deschis inima in cel mai desava.r$it 
mod, i-am expus §i analizat toate 
ze]c nenorocitei mele pasiuni, iar el m’a as- 
cultat cu aceia? tace.re atenta cu care luam 
seania noi medicii la tot ce ne spun clientii 
■despre mersul boalei lor.

*

la-

\
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Dupa aceia Traiaji ijiii raspunsc:
Tu, clragu 1 men, nu esti decat un auto- 

sugestionat
§tiu; cc-i folose$te bolnavului sfi-i spot 

n.umelo boalei lui! El vrea vindecarca, lca- 
cul.

Voi inccrca sa li-1 dan. Ai venit cam tar- 
ziu la mine. Luata mai din pripa nenorn- 
cirea ce a dat peste tine era mai m>or de 
intrant. As iputea aci sa-Ji lac morala, sa 
te fac sa Inlelegi cat de usuratcc ai proccdal 
dcla inccput si in cc aventura periculoasa 
te-ai a van tat singur. Dar nu c vreme dc asa 
ceva. Dc aceia iata remediul inj dona cu- 
vinte: In trebuc sa ai pe acca Femee.

Zambii durcros ca in fafa unui lucru bine 
hotarat ca c imposibil. .

— §i de cc nu? stand Traian. De ce (L-ai 
varat singur in cap, ca c regin a, monslru, 
orice atara. de temcc?!

Fa-i curtc, dragul men, inlereseaz'o. po- 
zcaza, amcninj-o, e t.reaba la. $i cc reve- 
lajie pentru line cand intro zi vei ,avea-o!

Cc desineticirc fnimoasa! Ce ras natu­
ral si vioi tc va cuprinde cand vei ti forfat 
do realitate sa-fi zici:

— Deci si idolul raeu e o temcc ca toatc 
tcmeile?...

Com probabil cl cc.ti pe tafa mea durerea 
cc-mi starnea aceasta persiflare, adaogu:
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I)ragul meu, nil tc supara. Ai vrut o 
so hi fie? Iat-o. E singura §i suveraiui. De ee 
visczi o icJila tragicA? Ra|ioncaza, George, 
si atunti imcdiat vci vedca ca coca ce-(i spun 
eu, e logic.

Si cu firea lul gliuneafa inchee astfcl:
— George, ce Duiimczeu! c.$ti doctor! E 

u rnsine sa te pricepi a$a pufin la „unia- 
nitati"...

Liun judecat rau pe Traian. superficial 
,sl nt at cut la .snferinfa mea

Dcsipartirca noastna a lost rcce ca liicio- 
datet. Se astern use ijitre noi durerea men 
liepotolita, infrimtata de (lispre(ul lui pen- 
t r 11 slabiciunca mea.

('a sa in ai fac ceva eu care sa-nil amiin 
mtoarcerea. seara am luat treiuil si am p'le- 
eat in saLul men natal, la casa parinteasea

A tat am lost de incapabil de a-iiii stapa- 
ni jalca meat biata mea mama, erbzand era 
sufiar de singnratatea mea, imi spuse pe 
aecl ton p]in de oitaturi al satenilor nostri

— Of! niaica! sa. fi luat tu pe Ilemifa ia 
parintelui ca. era fa fa buna §i invafata...

Iar in mine a hohotit rasul acela batjo- 
corjtor, inlolera,bil al Ircnci...

Seara am plecat; peste trei zile mam 
inapoiat si i-am scris Irenei sa sunt bolmiv, 
cunr^i eram.

Anv zacut intr o stare de aiureala ca in
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agonie. Cc ganduri mi sc framantau in 
creer? La ce-am isbutit? La ce hotararc 
am' ajuns? La nici una. Cancl mi-a lost pirea 
dor s'o v-ad', in’am imbracat si m’atn dus 
la ea.

Era a$a frumos acolo! Vase incarcatc cu 
fieri- mirositoare de camp-, buchete maid 
de iri§i $i traiidafiri. Eram ca intr o mi- 
nunata gradina; floriie predominau restul 
interiorullii, o gradina amefitor de miba!- 
samata §i unde dintr’odata am simfit mai 
puterliic haosul meu suiletesc.

Abia cateva luni de cand o cuno.se. Unde 
a mi sa ajnnig ?

Imi veni.se dintr’odata o putere mare de 
renun fare la tot cecace constituia si chi- 
niil si fericirea mea. Sim|cam o mare os- 
teneala de a mai lupta zadarnic. Sim team 
nevoia de a-i s'puiic ca plec pentru totdeau- 
na, dar nu mai .avearn un pic de voinfa. Con­
tra mea nu mai puteaim! lupta, era, cum spu- 
nea Traian, prea tarziu!

Ma- indreptai catre o canapea perduta in- 
tr’unl coif al odaei pe care stetea ea.

— Cc faci, Irena? Ce citcsti si visezi a- 
colo ?

Dupa ce-mi spuse ca o bucura insana- 
to^irea §i prezenfa mea, imi raspunse:

— De citit ispraviseni, dar nu visam, ci 
comentam ni$te aberafii dintr’o scrisoare.
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— O scrisoare? A cui? o mtrebai graJbit- 
Imi fa frica sa nu-i l'i scris faru voia mea 
Traiati.

Dar ea-mi raspunse:
— E ultima scrisoarc a lui Wladiinir... 

aceia; pc care trebuia s’o deschid pesto zece - 
luni...

Azl cum mi,-am adus aminte dc daiisa — 
o cetii. N’aveam ce face. Eri am racit la 
calaric; m’a plouat vre-o ora, a$a ca azi 
nu voiam sa ies din casa.

— Bine, Irena, rugamintca unui mort. 
asta e penlru tine o distraefie, o lectura la 
fel cu uni articol de ziar?

Irena, imi pnse mana la gura §i-mi spuse 
pe uni ton plicli.sit.

— Tc rog nu mai mcepe cu predicele. 
Eu cuno.se oamcnii. §tiam mai dinainte lu- 
crurile far a sens ce vor fi scrise aci. Si • 
la urma urmei eu a§a’s facuta, nu pot exa- 
gera importanfa lucrurilor. Daca in capul 
tail orice ia ,propor(ii uria§e,nu sunt cu de 
vina.

Apoi adaoga pe un ton dragula? §i copila-
i

— Uitc cite$te §i vezi daca nam dreptate.
Ispita m’a invins, caci redcvencanr iara§ 

insetatul dupa cunoa^terea firei Irenei §i 
batmiam ca in acea scrisoare va fi vorba 
de dansa.

Am cetit-o, iar acum o transcriu aci, pen-

res c:
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truea, mai tarziu, de va J‘i sa recitcsc accsLe 
mpte, vrcau .siaMni pot explica desfasurarea 
dialogului ce-a urnrat intre noi.

Iat-o: 1
A c u m. ini fa la m o r 1 e i ini i a.s mi i to a la v i n a 

si. si lilt pcvoia de a o a§ierire pie hartie. re- 
capitillCind l’aple din viaj'a lioastra ooiiju- 
galii.

iVoi ipiuoie toala conduit a men detestabila 
fafit in fa(a cu pur tare a la mai prcsiis’ de 
vi'eoi grcsea.la cel pul in din punct de vcdcre 
a l cinstei.

Lai urma, voi incerca sia trag calcva con- 
cluzii $i cu multa ,umilin|a ajm sa le rog sa 

• ilia asculii panai la sfarsit cancl vei vedea 
seopul pentru care if i las aceaslTi sc r<i so are.

Eli am in t rat in via (a conjugal a cu idei 
preconcepute. Traisem intrun lived in in care 
exceptiunilc displaceau si unde, pentru a 
nu strica uo.ta. obisnuita, mi ne dadcam os- 
t circa la sa conslatam ca nil’s niimai fcinei

i

perverse pc lunie.
De ace la fafa de orice fcmec oricat de 

Candida i-ar 1‘i lost inla{is.area noi nc pas- 
tram acelas aer de cuirosc.alor ce nu se in- 
seala pentruca; §fie ca toatc. femeile, caml 
li .sc prezinta prilejul, cad. Cand le-am cu- 
noscut pe tine nu cram decat umd din ;a- 
ecsti multi

Aparifia ta a fosl cvocarca chipului ilia-
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nici si surorci mole a ca.ro r icoana imi sta: 
in inintc, intr’o: cadra dc raze pure.

Pc cand ma simfeam atras de fiinta la. 
pareca niciod.ata mi mi-,am soptit: — „Cat. 
o iubese!”, ci mai degraba miipniuram: — 
.Cat as vroi-o dc so tie I’’. Era un fel de 
a idealiza mai mult simfanianlul meu.

Gasatoria, noastrii, lacuta cu aprobarca 
tuluror taberijor, placu la toata luniea, caci 
..atunci” cram frumos :p:otriviJi aimiandoi. 
Dar Iraiul liostru inqa del a inceput mi pro- 
mi lea sa fie asemauator <lebutillni.

Am inceput sa frecveiitain luimjea. .Vai! in 
liinre, cum sc/mianai cu toale. dar intrecaii- 
du-le... pared.., crai una din ele.dar in per­
fection a re.

I'el ul tan inteligcnt si spiritual cand Vor- 
beai, subtiiilatca ta de gandirc de a gasi 
ideea cea mai frumoasd intro carte si a 
o cxpnne cand in vre-un cere se discuta, 
prccium si pret'acerea ta in. fenicc amatoare 
ile ultimele noutdli dc cancanuri cand to 
aflai in socictafca d.oamnelor si cand1 retire at 
s;i: le semeni atfiL de bihe cd tc coirfuu'dani 
cu cle, — accasta a lost pierdcrca men.

Intr’o zi le inchipaiiam tocmai as a cunv 
lc vedeam pe toatc: false $i necinstite.

Nu mil mill turn esc nuniai cu umiiin(;a mar 
turisirci accstor ganduri. Vreau sd-mi a- 
mintesc de nefasla influen|,a asupra pur- 
tdrei melc iafa de tine.
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Erain casaftorili de vre.-o lima, doua, cand 
intr’o zi vine la tine o feniee. Va gasesc vor- 
bind $i tu imi spui ca ea a lost la voi in 
scrviciu pc cand tu erai mica ca acuni ai 
inlalnit-o la d-na B. ca nienajcra. Cu ini- 
ma ta simptoarc, [i-a facut placere sa vor- 
bc$ti cu ea si s’o ajuji.

Am tacul. Dai* am poruncit slugiloi* in 
ascuns s o dea afara cand se va mai pre- 
zenta.

Tu, al'land despre acest lucru, m'ai mire- 
bat daca c -adevarat

N’am p rotes tat, ba inca am adaogat ca 
,.mie nu-mi place” astlcl dc Inlulre suspectc 
care intr’o zi se apnea saTaca propxmeri.

misel,,,!Mi-ai strigat:
Ma inchin, Irena, meritam cuvanlul. Azi 

recunosc. Era o mi$elie ce spmieam.
Irena, tu mu iubcai atuuci! Dc ce n’ai 

cautat prin blundefe sa ma vindeci de nc- 
bunia mea?

Mi-aduc amintc de alia intamplare, la 
uni bal ce il dadusem noi.

Eram ioaiAc abatut perilruca; tu laceai 
mereu valsul cu acela$ dansator. Erai alat 
de vesela incat nici nu-mi vedeai starea 
mea de tristefe.

Cu iapi luminoasa §i imbujorata, te dnei 
la bufet $i ceri $anipanie.

— Mi-e sete, zici $i ma friviji sa beau $i
eu.

/
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Dar tc refuz. Pc cand sorbeai a doua cu- 
pa (i-am spus:

Irena, c inutil sa mai Iraim Imprcuna. 
deoarecc nu ma mai iube§ti.

M’ai privit intai nedumerita, apoi in 
liohot dc ra.s ai spus:

— Nu te mai iubesc pentruca beau sam- 
panic daca mi-e sete? ^

— Nu de aceia, ci — §i cu un gest ncnoro- 
cit ma aruncai pe uit scaun In fa^a ta, dc 
nnde I[i 1‘acui o seen a de gelozie.

Ma urmareai tot timpnl zaJmlbind dispre- 
(uitor. Ajafat cle atitudinea ta, aruncai si 
cuv in tele:

— Hai, spnne unde si cand v’aji dat 
intalnire...

Ai sorb it loata cupa si dupa aceia, calma, 
extraordinar dc calma, m’ai intrebat:

— Cali ani ai, Wladimir?
— Treizeci $i doi 'dc ani.
— Vezi, c$ti batran, e§ti foarte batran 

pentruca lu trebue sa fi fost si foarte vi- 
lios. Vijiul (i-a Imbatranit $i pervertit su- 
fletul. Tu la varsta ta e$ti foarte nepotrivit 
cu* mine $i Intr’adevar sa socotesc:

— Cand eu cram de opt ani, lu, care csti 
cu zecc ani mai mare, aveai deci optspre.- 

$i debutase$i deja In viapi sexuaia.
La patrusprezece ani, cand mfi lUsa fa- 

milia pentru instruc{ie ca mica $i fricoasa

zece
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straina inLr'un pension, tu Ic faccai cunos 
cut, daca nu prin ceva mai frumos, dar eel 
pujin prin r&.sunatorul proccs de adulter 
al colonelului X unde crai aniestccal de 
aproape in, cauza

La nouasprezecc ani cand ini-ain dat bu- 
zclc intaiului siirut si care l’apta. era in cre- 
clinfa mca o i'rumoa.sa dar marc greseala, tu 
faceai un copil vaduvei iiniu prieten si co­
ld^ al tail, fcmec cu rcpulajic buna puna 
a tun e i.

$i cand lic-am cunoscut, iala grozavia ce 
aduceai in casnicic, iar cu? O vaga decep|ie. 
o vaga blazare, toale din cauza nccxperienj^ci. 
dar care nu erau mai mult decal o pulbcrc 
i'inaj viol eta pc un pas Lei. O u.so aril suflare 
asupr,a-i, s’a spulberat si ramanc iara§ fon- 
dul alb pe care sa asezi o culoarc albastra 
sau roza * /

Apoi incepusi sa vorbe§ti singura:
§i cc frumoasa ar

Ce
calamitate e viafa 
putea fil...

Vai! Parca tc v,ad; de§i in aparenla atat 
dc calma tolus trupul lau avea o treniurare 
u§oara...

Erai frumoasa, erai aproape dc mine, e- 
rai nevasta men... uitasem tot cc-a lost zis 
$i! veneam sa tc inlantui.

APsarit in laturi ca in fa {a unci fiare cc
te-ar alaca.
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— Irena, zie, li-e i'ricu de mine? I f 
Xu mi-c frica, mi-e scarba.
Asa ? Strigai; li-e scarb.a pentruca sunt 

ba (ran? ' ;
Titasem. vrei unul tanar acum, unul ;pe 

care sil-j inijiezi tu la un adolescent, as- 
cuka-miL ar fi indicat tanarul cu care .ai 
(Ian sa L l o a t a n o a p te a...

(In o strum b&turaT -a t'cjei talc, deseliizand 
u$a, le-ai in tors cat re mine $i pe un ton 
pjin de lot desgustul tan, mi-ai spins:

Mi-c scarba de toti cei din lumea mur- 
darii in care tun intrat cu tine.

Adcvarat, Irena, eram vinovat; arunca- 
sem cu noroi in line ,pe ce drept, pc ce tc- 
mei? Pe niciunul.

Imi t'accam placerca dc a te Invcnina 
scrfi^nincl nccazul ca. tu ai lost vescla o 
jumatatc dc ori\ pe care n’ai petrccut-r> 
cu mine.

Irena, daefi si in scara accia, ca oridc- 
cateori vroiai sa fii iubitoarc cu mine, mi<u 
i'i trecut mana.prin par. mangamdu-mi fnm- 
tca §i obrajii, cu un gest atat de fin si per­
sonal tic? '

Daca in loc de a ma face imbatrunit 'dc 
viciuri mi-ai fi spois:

— Copilule ,e$ti r.atacit?
B)ar intr’adevar decc trebuia sa-li sa- 

erifici in&ndria pentru o iubire pathname* 
care adora in’sultAnd?!

r

i



\
60

— „Mi-e scarba de to(i cei din luniea 
imirdara in care am intrat cu tine”.

Iatii cc-mi ramasese din; tot ce mi-ai vor- 
bit ,doar aceste cuvinte ca un ecou ce in’a 
urmarit zile $i saptamani intregi.

Am! cautat, era o nevoie bolnavicioa,su sa 
con.stat vinovafia ta. Eram a^afat de disprc- 
(ul tau §i vroiani cu voluptatc o dovada a 
gre^elei tale cu care sa te umilcsc. Devenisc 
o boala, o manic, o idee fixa nevoia de a te 
sti $i gasi vinovata pe tine care nil te va- 
zusem tniciodata cu capul plecat in fafa 
inca. Cautai dcci §i n’am gasit ,fire§te, ni- 
mic.

— Ah!, imi zisei intr’o zi, i-e scarba de 
cei din/ lumea noastra?

Atunci am cautat aiurea §i-mi adaogai: 
— Femeia! o! perversitatea femeii nu e 
intrecuta de nimeni $i de nimic!

Astfel, am cautat: Am suspectat faptul 
mutarei dormitorului tau intr’o camera cu 
vcderea la strada, am suspectat trecatorii, 
necunoscutii, — nimic.

$i in; ficaloasa-mi patima m’am coborat 
tot mai jos panA ,am ajims la catastrofa 
finala

Jos, jos de tot m’am cobor&t! Parcit vad 
antreul, servitorul cai'e mi-a luat paltonul 
>i palaria, apafarea mea $i tresarirea cand 
aiicl vorbindu,-se la tine in odae.
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M am napustit pe u$e $i te vad pc line 
la biurou cn tocul in- mana $i pc Rudolf in- 
^urupand caloriferul, in timp ce-(i vorbea
cevn .

- Cc cau^i tu aci, in locul mecanicului? 
strigai rastit. Ce Ireaba ai tu in odai? Sa-fi 
vezi alt a. data dc serviciul tail si sa nil tc 
mai misti del a *u§a biuroului JmCii.

Earn sa astept vreo explicate ori ras- 
punsul lui, il impinsei dc nmeri afar,a.

Tu m’ai privit lung $1 n’ai zis nirnic.
— AscultaJ, Irena, ma adresai (ie, eslc ade- 

viirat ca i.-ai dat lui Rudolf 20 dc lei? —;caci 
cu mersesem pana acolo ca sa platesc slu- 
gile sa-mi spue daca vreuna din cle nu se 
bucura de favoarca ta

Ajunsescm sa crcd ca ai astfel dc com­
plied!

— Ei bine! $i cc-i cu asta? mi-ai raspuns. 
Intr'adcvar trecand alaltaeri ipe la ofi- 
ciul servitorilor i-am vazut cinstindu-se cu
vin $i aflai ca era trata(iai lui Rudolf fiind 
zina lui. Ant tavut gustul sa-i dau 20 de lei 
ca sa lc lie petrecerca mai imbel$ugata.

— Da, da, am adaogat cu, 20 dc lei pen- 
tru Rudolf, nu $i pentru altul.

$i cimi tu imi intorsese$i sjpatelcvroind 
a scrie mai departe, ma ,a$ezai in fafa ta 
$i,-( i a.svarlii in fafa cuvintele:

— Ce rusinc pe capnl men $i al tauf Iji
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satisfaci pcrversilatca liitandu-te la slug! n- 
ciim. Ti-ai pus* ochii pe el sau chiar 1 i-.n 
si ajuns scotpiil! Hail spline drept, cum I(i 
place Rudolf ? Te-ai sutural do amorul rafi- 
nat, vrei uriul primiliv .gesturi care mi me­
nu je a xa

Te-ai apropiat de mine si mi-ai spus sa 
mai, repot odala cole zi.se si cum suslineam 
cu tarie si incapfijanare ca sunt eonvins 
doicceace spun, pc mine, dcscendcntul unci 
i'am i] i i de nobili, tu, flick $i stranopoatu do 
boeri, m’ai scuipat!

Ai iaeut bine Irena; mi animal alat de 
tiea]os cum eranr cu trebuia cravasat.

Apoi ai Jii-git din casa noastra $i nu to-ai 
mai In tors.

Ti-arrn Implinit loate dorinjelo cu privire 
la Ka;p,or tu rile dintre noi, caci durcrca. ce 
mi-a starnil gestul tan ireparabil, mi-.ii ,a- 
mortit revolta $i gustul de rasbunare.

c delicios, da?

Aceasta e m&rlurisirea tristului adcvilr si 
daca mi-am chinuit sufletul evocand a til tea. 
g.rozavii savar$ite de mine esLc ca cle Tmi 
apar ca pacate pentru care am ncvoic de 
ertarea ta.

Mai vroesc, Irena, sa-fi arrat infima la 
gre^eala. in atitudinea avuta fata de mine 

Eram! ran, absurd, nebun. Niciodata n'.ai
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cautatsama indrepli. Nu mi-ai aruncat de- 
(•'it disprelul lau. Cazand pestc astfcl de 
■patimi. c] n a facul deca sa lc mareasca, 
iar nicidccum sa Je potoleasca.

Xu-(i spun aceasta ca o purerc dc ran 
jpentru mine, ci mai degraba pentru tine.
Dacii reuscai sa ma schimbi — nu e a$a, 
Irena ca tu mai iubit pulin?

Hu tc-am iubit... mult: — poalc azi 
cram fcricili! Si apol de am fi avut noi tin co- 
pil caresa-mi sara inainte fin si gra(.ios ca 
tine si in care sa gasese cand l’a$ fi privit 
mai adanc trasiiturile hotarate ale fiinfei ~~ 
mele Iuminale si indulcite dc ochii tiii pa- 
trunz-atori...

Still ca n'ai vrut!
Irena, tc-am rugal sa cetcpi mult mai 

tarziu serisoarea -aceasta banuind ca, in nr- 
ma morfei m'clc, vei fi oarecum turburata, 
fiecal ,ai sii ma er(i, ai sa ma nriisti sau ai 
sa mil regrej.i

Dar dupii intcrvalul de timp cc Tam fi- 
xat intre azi cand i^i scriu toatc acestea si 
data cetirci lor, crcd ca randurile mele te 
vor gas i calm a si refaenta. suflclcstc.

Dc accia iasculta-ma:
Am socotit ca e necesar sii-(i amintese 

ce sof ran am lost, mi ca sa te desgust dc 
kleia recaslatorirei, ci din contra ca sa cauti 
a face acest lucru, zicandu-ji ca nu sunt
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numai indivizi eu concepjii dizechilibrate 
ca mine.

Alege dar, alcgc un om sunatos la Imp 
suflet. Lasa-te iubita, adorata, dar in- 

he§to §i lu $i pre[ue^te insu^irile ccle bune 
ale alesului tau $i mai ales din inallimca 
pieri’ecliunci talc morale fii indiilgcnla pen- 
tru sl&biciunile lui, caci nu vci gasi pe ni- 
meni perfect. Cuno^ti puterea ta de a sub- 
juga. Din orice oin fpofi face mi rob sau un 
r.asvratit. Condi(iunea supjtmerei sale sta 
tocmai in marinimia cu care vci crta...

Acum ingenuchcz la picioarele tale si-li 
spun.: Nu mai riitaci a$a. Fii iar sojie si-a- 
poi mania.

Numai uni devotament, Irena, c mantui- 
rea $i pacea suflctului in via^a.

A$a sa-{i ajute Dumnczeu. Wladimir.

/

Cand1 am ispravit de edit, imi ridicai 
privirea catre Irena care ma fixase lot tim- 
pii] surazand.

Cu lacrami in: odii si in glas i-am spus:
— Irena, ai suferit tn at at?!
Irena se smuci de langa mine, incepu 

sa se plimbe nervoasa prin odaie, aprinse 
o. tigare $ismi spuse:

— Nu amintirile celor. trait e m an in-

■ i
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dignat, ci pretenfia lui dc a-mi da sfaturi. 
$i ce sfaturi! Ge absurdita.fi! Ca §i cum 
de aci inainte a$a cum am devenit ar mai 
intra in concepliile mele astfel de planuri.

Totu§, Irena, e§ti atat dc tanara Inca!
Tanara, da, am 27 de atii. Ma uit in­

tro oglinda §i ma vad intradevar i’rumoa.sa 
si tanara. Ma v,ad pe mine, impodobita cu 
pietre sciunpe si-mi vad corpul rasfafat in 
matase §i dan tele. Dar sub acest inveli? ce 
este? Un suflet cu aripilc rupte, oribil, sail 
poate ceva inchegat acolo in loc de suflet. 
$tii tu ce-a facut sufletul meu pianla acum?
A iubit §i apoi a disprefuit.

Tu nu $tii, George. Cand ajungi sa d'es- 
prefiiie^ti tot ceeace socoteai mai sus, mai 
inalfato.r, mai demn de darul intregei tale 
simfiri, inseamna ca atunci iji rupi ari- 
pele sufletului, lc calci §i le strive§ti in 
picioare, apoi culegi de jos un mototol de 
zdrenfe cu care impro$ti peste intreaga o- 
menire. §i-odata ajuns aci, trae§ti mai u- 
sor. Ca sa nu mai da* ninlic, incepi prin 
a nega celorlalji, orice simfire, orice urmii 
de suflet.

Revolta ii da o chi lor o scanteere neo- 
bi$nuita. Odata cu ultimele ei cuvinte se * 
a$eza intre noi o tacere apasatoare.

Irena incerca sa iasa din incurcatura, cUci 
niciodata nu-i place sa fie v&zuta suferind.

5
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O ajutai eu deschisci subicct de vor- 
ba din prima idee ce-nii veni in mitite:

— Irena, e adevarat ca tu n’ai vrut sa 
ai copii?.

Irena se scutura din toropeala in care ca- 
zuse si deja surazand imi raspunsc:

— Intr’adevar, George, nu infeleg sa vrei 
un lucru a carui lipjsa n’o simfi Nu e logic 
ce spun?

In ziua cand m’a$ uita in jurul men si
Ce-mi lip-

daca as gasi ca acel ceva ce-nii
vazand un gol m as intreba: 
se^te?
trebuc, e un copil, cred ca l as face.

Uite, chiar vorbeam odata cu acela. care 
avea acea^ta idee fixa §i-i spuneam glumind 
— La urma urmei ca sa-fi fac placere nu 
te-as refuza dupa cum mi te-as refuza daca 
mi-ai cere s3.-f:i lucrez un -obiect de arta. Dar 
dupa cum n’a§ iirfelege ca sa ma surmlenez 
pentru a-fi gati mai repede darul ce vreau 
sa fid fac, tot astfel as intelege sa fucrez nu- 
miai cand as vroi la facerea oopilulid tau 
De cxemplu sa-mi zic: iata doua saptaimiani 
canJd n’am ce face; hai sa ma ocup zilele a- 
cestea de sarcina mea; alta data de aseme- 
nea daca as avea gust de munca, as mai 
lucra o luna. §i astfel pana cand l’as ter­
ra uxa.

Pe canJd asa! oh! imi ceri un sacrificiu
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proa- mare A lucra in.con.>tient fara voin[a 
mea, a sim[i in mine o viafa noua care se 
sbate. ziimisJirea unui sufletj.., E infior&tor! 
Si toalc acestca nici imicar din dorin[a mea-, 
ci niunai pentru capriciul tan.

A.^a-i spuneam razand, iaV el se supara 
eertandii-ma. l’oarle putin draga]a§- pentru 
idcile mele.

Cum cram tentat de o Snlrebare, ii spnsei:
Acestea sunt glume, Irena, dar... dacii 

ai gasi mai tarzin uns om pe care sa’l su- 
pui la tot felul de incercAri sa ai dovada 
bunelor lui calita[i, nu l’ai.hia de so[? $i 
dece nn 1’ai lua?!

Irena inn privi ironic si cii nein.credere a- 
poi imi raspunse:

— Un. om a$a de bun, George, n’a$ avea de 
ce sa-1 nenorocesc eu luandu-1 de bar bat... 
Si-ajpoi eu mai cred ceva: cel mai bun o'mi, 

1 ca so[ tot e destul de r&ii... Ini line ce tot 
mai chinuesti cu interogatoriul tau? Adica, 
ai vrea. tu ]a anul sa. m& §tii maritatii, (pe 
cale de a. fi mama, (inandu-te 1a distanpi 
respectuoasa si spimundu-[i: — „domnu- 
le”? Hai! spune ca. da, spune cii da...

Rnstind ultima frazil se apropie Intr’a- 
tata de mine incat cuvintele $i suflul ei 
imi nilviUeau in gura.

Am stat a.-^a o clip#, [intuit §i deodatii,
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ca scos din, minfi, am luat-o in brafe stri- 
gand ca Intr’un spasm:

— Nil, nu! Vci fi a mea, acum, chiar a- 
cum...

Cand m am de§teptat, pc canapcaua su- 
p.remci volupta.fi cram singur. Mana ci m!a 
Siuvelise cu o cuvcrtura fina dc nxatase. Sc- 
vedc ca adormisem... In camera de alaturi, 
Irena canta acompaniindirsc la pian mclo- 
dii ce nu le mai auzisem Inca §i care mi sc 
parea ca rasuna departc dc lot.

Sub impresia lor, parea am inccput sa 
judec si, ciudat, in loc de a retrai din pasi- 
unea mca ce atata vreme m!a chinui,se, re- 
simfeam munai o intensa adorafie pentru 
Irena care imi daduse clipa a^teptata fara 
nadejd'e de tot sbuciumul, de toata suferinfa, 
de toata. tortura mea

Mi\ prosternai la picioarele ci ^i i-am
spus:

— Vezi bine, Irena, ca se poate avea feri- 
circa, toatS. fericirea In viafa?

Ea mj3. privi lung trist §i zise:
— Da, George? Fericirea $i Inca intreaga 

fericire?
Ceace s’ a intamplat eu nu consider decat 

ca pe unj incident...
Oh! dadi m’a^ putea §i eu mulfumi cu 

crampee izolate din fericire!...
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O p.riviam mirat; aLunci ea ca s.8. ma 
lini?tea,sca 111a sarut& §optindu-mi:

— Pc maine, George. Sa vii indragostit 
de mine si fericit!

$i acuin in acest moment de reculegere 
dupa ce mi-ain insemnat totul, o oboseala 
imensa mi-a cuprins intreaga fiinfa.

0 beatitudinc negraita imi invalue sim- 
(urile, ma calmeaza, ma adoarme.

Ca ni$te animate de prada ingreuiate de 
sa^iul camurilor §i culcate pe labele lor pli- 
ne de sange, instinctcle i§i a^teapta som- 
nul reconfortSrei.

In aceasta clipta dintre vis §i realitate 
imi tree prin minte intregul $ir de fapte ca 
o dan tela u$oara alunecand fara cel mai 
mic sgomot mtr’o falfaire de raze.

In. amorfirea dulce in care ma afund, 
singur gandul indoelii de viitorul ce mil 
a§teapta, ramane neclintit ca o pasare la 
panda pe marginea unei ape senine §i a- 
dormite in amurg de ,scara.
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7 August 19...

Dc doua luiii n’am mai sens nimic, de 
oarece in aceste pagini am a$ternut numai 
simple note extrase din imprejurari excep­
tional e

Aciun daca deschid iara$ acest caet e, 
pentruca vi.sul meu de fericire in care am 
pint it azi a prim it o into r sat ura atat de 
neast'cptata incat cu toata perspcctiva neln- 
chipuit dc frumoa.sa ce mi se a^terne in 
cale nam putere sa ma bucur, sa sper, sa 
fiu fericit.

Erain la Irena, in aceia$ odaie pe aceia? 
canapea §i cautam in ochii ei cu. aceia$ a- 
doratie cu care ii vorbesc de iubirea mca, 
cand ea-mi spuse privindu-ma adanc§i grav:

George, azi am sa-fi vorbesc lucruri 
serioase. ■*.

Imstinctiv 111a departai de dansa co­
pied t de emo(ie a?teptam.

— George, continual Irena, cred ca te iu- 
besc atat incut as vrea si te ian de barbat.

Felul in care imi impartasi aceasta do- 
rin^a a ei ma oonsterna:

— Va sa zica, Irena, tu pana acum 
m’ai iubit? Atnnci de ce-ai primit sa im- 
plrta$e$ti iubirea mea?

11 u



72

— Nu am imp.arta§it de loc in hire a ta., 
George, imi placeai; era apoi un moment 
in care mi-era prea frica dc singuratate 
$i vroiam sa fim mai strarls unifi.

—- Atimci en am Tost pentrn tine un 
mijloc de distraefie?

Irena tacu. Ma sim[ii provocat dc aceasta 
tacere §>i urmai:

— Ai iacut ca cei din lumea ta, desigur. 
$tiu acuin ca ce {i-am apiarut. Bocrii, de 
multeori, ca variafiune, sc uita la cate o 
croitoreasa. O gasesc nostima, distractiva 
in simplitatea ei, petrec cu dansa, apoicand 
capriciul s’a terminat s’a ispravit §i aven- 
tura

Irena dupa ce nni lasa sa devin insupor- 
tabil de ridicol, ridica imierii $i-mi spuse:

— Nu §tii ce vorbe§ti Ti“anl spns ca 
vrean sa m& marit cu tine.

Eram afa^at. Ea nu vroia sa protesteze $i 
acest lucru ina scotea din fire.

— Ah! cum? strigai, aventura devine lu­
cru serios?

Te-ai gandit tu, Irena, sa descinzi pa- 
na la mine?

Dar §tii tu cine’s eu, cat de umila mi-e 
obar§ia?

Ai uitat tu cine e§ti, ce niunc porfi $i pe 
cel cu care te-ai n&scut?! Ai urm&rit un 
capriciu. cu mine,cu sufletul meu, cu fiin^a 
mea ce tremurli pentru tine §i intr’o zi

\
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vrci sa trails formi acest cajpriciu intr’un 
altul? De cc? la cc scop? Explica-te!

— George, imi raspunse Irena, renunfa 
te rog la acest proces cle intenfii. De aceia 
las a persiflarea cand cu te-am prevenit ca 
vreau sa-fi vorbesc serios — bine in^eles 
daca propuncrca mca vrei so prime$ti. Ai 
rabdarc si asculta: §tii bine ca sunt o mare 
egoista si mi-mi ascund defectul. De aceia 
cand am schijat acest proect de casatorie, 
am pits binelc men inainte, nu al tail. Mi-am 
zi.s ca sunt singura — grozav de singura 
pe lumc. Cine are slabiciunea sa bage de 
seam a aceasta stare sufera cumplit, cre- 
de-ma. Mi-am mai zis apoi ca tu ma iube^ti, 
ca-mi eJjti drag, ca a? vrea sa te pastrez 
toata viaja langa mine pcntruca m-ain con- 
vin.s ca in to va nisi a ta sunt fericita.

Fara sa-mi fi dat bine seam a ce fac, iini 
plecai capul pe genuchii ei $i-mi simfeam 
lacr&mile picand. Ridicai astfel ochii umezi 
catre da ns a si-i cerui cu o privire ertare.

Dar Irena, urma:
— Dragul nieu George, nu am sfar^it. 

Pana aciun te-ai indoit de mine, da-mi .voe 
sa ma in do esc $i eu la randul men ?i sa 
voesc a ne pune la incercare ambii spre 
binele si durata viiLorului no.stru. lata Geor­
ge, ce-ti propun: Sa ne separam pentru 
mai multa vreme. Sa plecam fiecare in cate 
o parte, sa cunoa^tem fiecare alta lume §i

h
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cLaca inbirea ne voni pastra-o intacta, in- 
seunma ca nimic pe vcci nu ne-ar putea 
smulge, unul de langa celalt, nici moartea 
Pentru acea,sta insa ne trebue Incredere in 
noi^in t&ria simf&mantului nostril si incre* 
dere desavar.^ita reciprocal.

Astfel, dupa scurgerea acelui limp, daca 
ne vom dori cn pasiime viafa de aciun, sa 
alergam atunci sa ne strangem intr o im- 
brafi^are fara sfar§it.

Oricat de utila ar fi lost propunerea Ire- 
nei, dar nu p-ntearn s’o aprob.

§tiam $i §tiu cat am sa sufar de pe urina 
acestei desp&rfiri. Vai! insa ce pnteam fa­
ce? Exists, vreo dilejna pentru mine? Legat 
de maini in fa fa hotararilor ei, nu-mi ra- 
mane decat sa accept to lul.

— $i ce-mi ceri sa fac? ii zisei.
— Ifi cer sa fii sincer cu mine si cand 

ne vom vedea sa-mi spui tot ce ai I'acut, 
toate gandurile ce te-au Iranian tat, tot ce 
ai zis de bine sau de ran despre mine, tot 
ce ai presup us urat sau friunos d espre con- 
duita mea

Ca suprema condifie ifi pretiud sa-mi 
pastrezi nu numai amintirea curata ci si 
iubirea. SS. ma explic mai bine: nici o fe- 
mee sS nu se atingS de tine. Ifi spun ca sa 
fii prevenit; oricat te-a-V iubi orice exr 
plicate mi-ai aduce, fapta ta ar deschide 
o tptr&pastie intre noi doi. Mi-ai da o repul-
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sic ca pcntru o vietate desgustatoarc de 
care tc dai iaapoi instinctiv.

Oh' Irena! i-ain raspuns maimit... dar 
ce idee ai tu de mine? Cand pastrez incrus- 
tata in toli nervii mei senzafiunea iubirei 
talc., cc femee mi-ar nxai putea da un fior 
de dragoste cat dc ticalos §i_scazul sufle- 
tc-ste ar trebui sa fin ca sa ma profanez 
-acum pcntru o clipa de bestialitate?!

Ma ;p limb am agitat prin odaie conti­
nual sa-i spun:

— Ei bine, prime.se separajiunejC ce-mi 
ccri. Dar cum ma forjezi la o viafci atat 
de grea pentruca nu am prilejul cel pufin 
sa tc vad, lasa-ma sa-(i spun §i eu, Irena, ca 
daca vei intalni lumc care se deosibe^tc 
mult de mine, lume In fine care sa convie 
mai bine educafiei tale §i mediului cu care 
esti obi^nuita, sa nu mai cau^i sa ma re- 
vezi. Sil-mi scrii limpede; ca am sa inebu- 
nesc sau nu, asta intra In randul conse- 
cinfelor ce an sa vie §i de care vom fi strain! 
amandoi

Dar, ca sa te vad ,pcntru a alia ca te-am 
pierdut, ar insenma s3. ma ar&t cu pumlnii 
incle^tati de ura $i de setea de razbunare.

Ma a$ezai aproape de ea, ii luai mainilc 
•$i fara sa vreau am urmat sa-mi ro-stesc 
gandul:

Pentruca adesea, Irena, cand nu tc
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pricep mi se intampla sa afnil clocoliri de 
rasvratire in mine. Uneori cand nu vrei sa 
te explici in deajuns, sunt provocat de ta- 
cerea ta. Tu dcvii mai mandra, mai stapa- 
na pe tine, eu mai ran, mai in just.

Vezi ce deosebirc mare e intre noi. Irena? 
Dar d is tan (a nu este?

— Nu, George; cred casufletul Lau e fru- 
mos,; dc aceia azi Earn logodit cu al meu 
cu credimfa ca ele i$i vor tine fagaduelile.

Emotionafi in pragul acestci hotarari, 
vorbeam puffin $i ocoleam dc a spunc adan- 
cul gandurilor noastre.

Vedeam ca sufera si ca §i cu a tat mai 
mult nu vroiam sa renun fe acu'ml la hotara- 
rea ei, ca sa nu-i para rugaminjilc melc de 
a ramane drept o l’orma a lasitafci.

Vroia o dovada incontcstabila a iubirei 
mele; acum vroiam §i eu sa i-o dau.

Orele de dup,a amiaza le-am pctrecut la 
umbra nucului din pare prefer at de Irena.

Steteam pe jos am undo i §i cum o priveam 
adanc cautand' s’b imprim in mintea mca, o 
pace si o liniste desavarsita imi acopereau 
sufletul

Pierdusem contactul cu realitatea §i stra­
in in acele clipe dc oricc dorinfa brut ala, 
concentr.at mimai in admirafiunea mea, ma 
nit am la Irena ca la ceai mai plastica plas- 
muire de trup si suflet.
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Taceam, neclintiji amandoi; numai ea fa- 
cea din, cand! in cand! cate o mi§care potri- 
vindu-si brafelc in jurul meu.

Deo data se ridica, deschise ochii, i§i slr£n- 
sc fruntca in nraini ca §i cum vroia sa se 
desmeticcasca §i cu o voce obosita spaise:

— E ora cinci, trebuc sa incep a ma pre- 
gat i de drum.

Din lumea caror ganduri sc de$teptase 
oare?

Facui o forfare ca sa nu arat impresiunea 
violent;! cc-mi aduc cuvintele ei §i i-arn ras- 
puns:

Da, Ireaia... e timpul, alu-te, eu te voi 
a^tepta aci.

Dar cand o vazui indepiartandii-se cu 
mersul ei aristocrat, intinsei brafele cu des- 
perare strigandu-i:

— Irena! e penibil cc faci!
Ea se intoarse, i$i inclina capul, pe fa[a 

ei sc citea o $ovaire si spuse:
— Taci,! George, §tiu! Asa estc. Dar imi 

trebue aceasta desplarfire.
O vedeam strecurandu-sc in drumul ei 

printre coliturile aleelor .si cazui sdrobit pe 
cSjpataiul men. Pentruca Irena strangea in 
acel moment in brafe numai voinfa ei nein- 
franatal...

Cat re seara a plccat. Puna in ultimul 
moment am cautat s’o conving de binele

'

_
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ce ar Ci ca sa corespondani. Cu tarie a 
sus^inut ca trebue sa lie pas tram Incredere 
urrnl In celalt Cara ,a nr am inti prin scris 
angajanientnl ce am Inal

Am co-nidus-o la gara. Dupa plecarea tre- 
nului, am Inat driunul ,pe jos, inapoi. In 
largul camp uri lor m’am opr it. am luat o 
floare de mu^efel dc pe marginea §an(nlui .si 
rupandn-i petalcle am zis:

— Sc intoarce Irena, de vor fi cu sol. 
Ultima l'nmznli(ia care avea sa spue „da 
era pe juniatate rupta de cine $tie ce 
fluture aprit o clipa din sborul lui ca sa sc 
odilmeasca...

Cine mai poate fi superstifios? Dai* cine* 
mi are umbra de superstore cand in joc 
isi are angajata insa-§i viata lui?!
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Bucuvefii 14 Ociombrie 19...

Camel rasloesc in urma acestc pagini con­
stat cu umiJimfa ca am dat Irenei toate for- 
lele mole de sim^ire pc cari ea §i-a brodat 
capriciilc ci. Naiv sau orb panii acimi, azi 
in line m am desmeticit $i am pedepsit-o

Am pedepsit pc Irena. Am pedepsit-o in- 
gmzitor, am injosit-o. M’am rasbunat.

Aci, in* odaia de hotel, doarme femeia cu 
care am inselat-o, cu care am murdiirit-o.

Sunt beat. . beat de bautura, de isbanda 
t'aptei inele. Irena, cum te ur&sc in seara 
accasta! Cat# nevoie am sa te vad sa te 
sgudui si sa-ji spam: — Lasa-Ji ingamfarea, 
umilestc-te. Tc-ain inselat cum este in$e- 
lata orice femee!

Dar... sa ma trezesc pitdin, Intr’adevar: 
cum a lost?

Ah! da; mi-aduc aminte.
Inebunit de lip^a ei, nelini§tit de tot ce 

face, ce garniestc, m ain das la po.^ta ca de 
obicei. Printre scrisori iata una dela ea pen- 
tru intendentui mo§iei. 0 sustrag $i aflu 
ceeace doream1 s& $tiu, adresa ei.

In aceia$ seara plecai la Bucure^ti. In za-

1
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dar a doua zi statui de panda pc strada 
ca n’o intalnii.

Am avut o inspirafie: sa iau bilctc pen- 
tru toate sipeclacolele din seara aceasta. Ast- 
fel speram so vad §i intr’.adevar pe la un- 
sprezece noaptca, intrand intr’un teatru ne- 
cercetat inca, o ziiresc — o vad, — frumoasa, 
razand nep&satoarc in vesela si eleganta 
tovarilsie.

Eram inebunit si paralizat tolodata. Imi 
aparea in fine ceeace de mult banuiain ca 
este:'o femee perversa. O fixain fascinat, 
indobitocit si vazui deodata ca lumea na- 
vale§tc spre c§iri. Mi-am facut loc .*>i am 
ra.sbit

Nebun, nebun ce am lost!
Dar ce era comun intro acea femee si

• mine?
Blanuri, diamante, lovar,a$i in liaine nc- 

gre de seara, liinuzina, lachei in livrea, care 
se inclinan adanc descliizand §i incliizand 
usile...

Acolo era Irena, acolo t r.ai.sc, acolo li va 
place. Ce bine prevcdeam! Am lost un ca- 
priciu azi uital!.

Oh! cand imi reapiarc acel tablou, Irena 
imbracata in alb del a penajul rnfadios prins
in par pana la pantori, inconjurala de fa- 
tala fast $i — la cinci pia$i, de dansa —ob- 
scurul doctor de plasa tremurand intr’iui

/
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piardesiu cenusiu, ma apuca un ras fioros 
de ridicolul situajiunei niele.

Pc cand fi putut sa-i strig acolo du- 
rerea mea §i s’o intreb ce-a facut cu sufle- 
tul men si cu fagaduelile ei, — Irena p]eca.

Se ducea, se v-ede sa-§i continue aiurea 
petrecerea, iar cu nauc pornii in urma ei 
la in tampl are pe sir ad a

Deodata ma simtii luat §i imbra[i$at fra- 
tcste de un vcchi pricten. Dupa prima sur- 
priza, dnpa primele noutati schimbate spu- 
nandu-ne fiecarc rostul viefei, ne intreba- 
ram unul pe celalt de Jinta ce-o aveam in 
seara aceia.

Xe gasi.rani far a nici o destinajie $i el 
iini propuse sa mcrgem intr’un local de 
noapte.

Xe asczaram impreuna la o nia.su si cu- 
rand doua pseudo-artiste se apropiara de 
noi.

Revoltat, far,a sa §tiu ce fac, le-ani gonit. 
Xcdumerit pricten ul riieu ma intrcba ra- 
zand daca puna la sfar§itul petrecerei noas- 
tre ma voi pur La tot astfel.

Eram prea turburat. Cele vazute cu pu- 
lin in a in te imi apareau cu atata tarie in 
fata ochilor, incat simjeani ncvoia sa spun 
cuiva tortura mea

— Dinufe, e§ti in stare sa intelegi o su- . 
ferinfa sdrobitoare?
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$i cam el Jtacu un gest ca §i cum ar fi 
ghicit tot ce s’a intanip]at cu mine* i-am> 
istorisit povestea mea.

El mil asculta cu atenjie, apoi zise:
— Dar e$ti fntr’adevar sigur ca te-a ui-

tat?
Am ezitat pufin, dm’ ultima scena imi a- 

paru iar ca o viziune si ii raspunsei
— Mai e de indoit?
— Ei bine, ce mai a§tepji -atunci? Cui 

mai p&strezi credinja? $i apoi o petrecere 
(i-ar fi de folos. Ce zici? Daca am cliema fe- 
lele ce venisera adineaura la niasa noastra?

Facui un semn de indite renf& §i pc cand 
elseducea sa le aduca, iata ca setea de ras- 
bimare m.a gatui iara^i inlocnind orice -ju- 
decata.

In clipa aceia luminile albe se s tins era $i 
in penumbra colorata de cateva becnri rosii 
o dansatoare cobora in mijlocul salei in 
timp ce orchestra incepu o nocturna de 
Chopin.

Trupul ei truinos $i alb era acoperit nu- 
mai de un val sub (ire pe care il fTutura in 
ritmul dansului.

Gra(ia melodiei elegiace iui putea sa ai- 
ba uni mijloc mai nimerit de exterioTizare 
decat corpul unei femei pe care toate com- 
]ninerile §i pl&smuirile min(ii omene^ti mil 
pot intrece.
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Mi$carilc lip.sitc de ritmul dansurilor au­
tomat i-ce pareau o viziune a bemol'ilor lan- 

, guro$i, iar v&lul un portativ in aer pe care 
se asternea frazarea muzicci.

Hilpnotizat o umiaream cu ocliii in timp 
co simicam cum sc revarsa in mine un pu- 
lioi de dorinfi arzatoare ca un prapad do 
ape e$ite din matca.

Nu era linic descrisa in aer de m&estria 
jocului ei care sa nu atinga cu o maua de 
maestru coardele simfirei mele scofand a- 
corduri amefitoare din vibrafiilc prelungite 
ale nervilor infrigurafi

Nu era un alt mijlac mai nimcrit care sa 
ma poata smulge din inveliful refractar pe 
care il torsese in jurul existenfei mele iu- 
birea ipentru Irena.

Acum cand aveani nevoie sa-mi prabu- 
§esc zeificarea in far ana ca o reparafie a 
amorului meu propriu ranit, exaltarea ne- 
bunia a nervilor. ma dispunea sa vad in for­
ma de adorafie la care ajunsesem o nero- 
zie pe care numai in izojarea dela fara o 
pofi s&v.ar$i.

Ca o deplina satisfacfie ca ma gaseam 
in acel loc, invaluii cu ocliii intreaga sala.

In dreapta mea, observai in Lrcacat un 
olifer care finea ipe genuchii lui picioarelc 
unei fete, dincolo d;e el un tanar cu o cri- 
zantenna, la butoniera parea ca mu$ca din

-



'

84

um arul gol al unei blonde care cu capul 
dat pe spate de§erta o cupa cu vin rosu.

Ihtr’un colt figura severa a unui barbat 
zdravan cu parul canint parea ca da lec- 
fii de mo.rala unui cap strengaresc cu pa- 
rul buclat; in fund orchestra in haine' de 
cerenionie vibra. Chelneri cu brafelc in car- 
cate de vase si sticle, florarese cu cosurile 
pline de >qhipa,roase $erpniau printre me- 
se $i in aceasta atmosfcra saturate de mi- 
rosul vinului varsat pe mede, de pocnclul 
sticfelor destupate, de lioliotcle de ras al 
femeilor si barbatilor anietili de bauturii, 
de sgomotul paharelor si al tacamurilor, 
— frumoasa dansatoare in valid ei strave- 
ziu cu iui$carile ei fine si fluidice plutea ca 
un nouras de abur ridicat din apa infecta 
a unci b alto ace

In acest local infundat intr’o groaipa a 
subsolului aveani impresia ca. s’a scurs din 
ora$ toata drojdia societafei ca un siroi de 
ajpe tarand cu ele gunoaele $i noroiul stra- 
zilor.

Deslanfuirea frivola a patunilor, suflul 
de veselie general a a mescnilor, fastul de 
viafa bogata, turburarea nervijor de afata- 
rile variate si pi acute, amejirea minfilor 
din care amintirea ocupiatiunilor de peste 
zi erau § terse ma lasau in uimire ca in fa (a 
unui tablou reu§it care infajisa viaja.

1

I
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Injelcgcam bine ca aci se trae§tc, ca lu- 
mea asta a pjrins seiisul viefei $i o setc de 
petrccerc marita de regretul timpului pier- 
dut in exilul dela {ara, in cadrul caruia imi 
aparea provocatoare imagina Irenei, ma ar- 
dea ca ni§te limbi laiuitrice de foe.

Cand imi aruncai ochii pe femeia tauara 
ca,re sc a^ezase langa mine, — o doream.

Din acel moment Irena era in§elata.
Simjind gustul dulcc al rasbunarei am 

strans in brafe pe femeia anonima, aim! che- 
fuit, am baut, m’afmi tavajit.

Acum, Irena, faptul c consumal!
Ce surpriza dureroasa vei area, doamna! 

Cum te va durea amorul propriu! Ne vom 
masura lafa in fafa. Vom veni. fiecare cu 
aportul faptelor no as t re, voi ridica in sus 
capnl sa-mi cete^ti pe fafa batjocura in 
timjpi ce tu il vei pleca umilita, de oarece 
te-am facut sa simfi ca nu e§ti mai mult 
decat orice femee daca si tu pofi fi in$elata

Ma imbata perspectiva de a putea sa-|i 
strig:

— TTi-am spus povestea la un cabaret, 
iar iubitul tau, ce trebuia sa' ramana cu- 
minte pentruca a$a porunceai tu „s’a la- 
sat atins de o femee” cum te-ai eKpriimiat 
in limba-ji prejioasa si pe care eu nebunul 
o gaseam divina. Pe acea femee — auzi
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tu, Ireno? — asculta: am strans-o in brafe 
brutal cu pasiune §i cu aceia$ Iplacere la fcl 

ca pe tine.
La ora rai'uelilor dintre noi doi iata ce-U 

voi spune. pc cand lu petreceai surazatoarc 
tat de depart e cu gandl dc mine, cu sclavul 
tau, (;i-am platit astfel dispreful. All I cu cata 
voluptate simt ca fi-am paLntfuit' in noaptea 
aceasta mandria! —



28 Octombrie ig...

Privesc na uc §i iiidobitocit pe nltimele* 
raiudnri ale jurnalului. meu lnarnirisirea. 
J'aptei mele.

Inch id ochii sa uit — vreau sa uit, imi 
impum spasm ul unei supra-excita{iimi ner- 
voase.

Gaci eeaan f&cutadoua zi?—Cand' nrajm 
de^teptat .si am vazut trantite pe jos hainele 
mele amestecate printre rochiile' §i rufele 
acelei femei, m’am repezit sa le despart 
contactul. Ma aplecai apoi asupra ei. Inca 
dormea intrun somn adanc

Pe bra(e $i san avea urme vinete, urmele- 
strangerilor mele sau ale altora §i fa|a ei 
tragedd de asear& semina acum cu obra- 
zulunei femei de cincizeci de ani. Aveacear- 
c3ne negre in jurul ochilor, o cut& adanca. 
intre sprancene §i doua brazde dela n&ri 
ipana in barbie ii diformau gura

Ma lasai sa alunec jos la marginea pa- 
tulni §i privind-o ca pe un spectni excla- 
mai:

i

— lata rivala Irenei!!...
Cand mimele ei mi-a revenit pe buze.. 

pareca abia atunci m’am de§teptat...
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IRotii inca odata ochii in jurul men §i 
lara sa cuget, far,a a-mi explica — de ce — 
am plans, 1am plans pentruca ma simfeam 
neno.rocit, pentruca liu facusem altceva de­
cat imi murdarisem suferinfa!

Din clipa ;aceia imi retrasesem dreptul 
de a mai suferi din cauza Irenei.

M’am into.rs aci; ca uu automat ladii ce- 
rere de niutare in alt post si astcp.tam 
rabdator de aci inainte monotonia unei vieji 
in care uu mai dore§ti nimic

$i iata ca azi vine un cu rier del a Irena 
sa ma ch erne.

Dintr odata intreaga iubire ce i-o pur- 
tam se deslanfui in mine cu furie si i§i 
ce.rca drepturile

Nici nu mai $tiam ce i'ac. Nu mai pu- 
team intenpreta nici intr’un chip iutoarce- 
rea ei cu mult mai curand decat ma a§- 
teptam.

Uitasem fapta mea $i dorul de rasbu- 
na.re, uitasem rescmnarea si renunfarea ce 
mi-o impusesem

Atat infelegeam: ca o vreau, ca-mi tre- 
bue, ca o iubesc

Intrai la dansa vijelios 
$i ea — ma ,astepta.
Dear ne-ani strigat pe nume §i ne-am1 

p.ravalit unul in brafele celuilalt. Mufi, cu- 
prinsi de aceia§ infrigurare, ne-am extenuat

!
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intr’o mibrafi§are fara sfar§it. Tarziu cand 
dadurani ragaz cuvintelor sa se rosteasca 
Irena trecandu-§i delicat braful pe sub u- 
ruerii mei imi spuse pe acel ton care pre- 
vedc mai dinainte raspiinsul:

— George, cum ai tr&jt tu a^teptfmdu-
* I

Iar cu ,acoperindu-mi ochii cu mainile ei 
i-am raspuns:

— Ce-fi pasa fie, daca astazi suntem fe- 
ricifi... ’ ; i

xna?

i

i



2j Noembrit i?...

Da; suntem fericip; am capatat Sncre- 
dere in durata fericirei me]e. O strang tare 
pe Irena la pieptul meu, o simt a raeaj e 
o realitate, nu e mi vis §i totul a devenit ar- 
monie, totul se desfa§oara senin, frimios. ca 
intro povcste...

Zilele tree una dupa alta in aceia$ indra- 
gostire puternica a fiinjelor noastre.

Ce nebun eram sa ma torturez de uir 
co§ma,r!

Da.r ee ramane dintr’un vis urat card 
la de§teptare vezi zorile senine?!

Irena e a mea, pentru. tot deauna ai mea 
x §i ea a hotarat ceeace eu pierdut in exta- 

zul 1'ericirei mele uitas.em: airtime ca trebue 
sa ne cas&torim

Tot Irena a mai hotarat sa mergem cat 
de curand' sa- ma prezinte la toate rudele pe 
care le-a $i anunfat.

Cand i~am* zaxit pc biurou corespondent 
cand am vazut munele faiimjoase cni eraxi a- 
dresate, cand' am vazut fraza Irenei in care 
sjpunca: casatoria mea apropiata cu d]. doc­
tor George R... m;am simt it nxagulit si p*ann 
la un punct jenat.

Sunt intr’adevar prea obscur din toate

S

}
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punctcle dc vedere pentru ace§ti aristocra­
ts Dar cu n’am facut nimic pentru a le 
intra in ncain. Irena m'a ales, ana;'a vroit, 
m3, ia. Sunt bucuros ca vorbesc destul de 
bine fran(uzc§te grape viefei mcle ainarate 
de student sarac — cand nieditam patru 
copii in schimbul intre|incrci, sunt fcricit 
ca in[eleg $i interpretez destul de bine mu- 
zica.

§tiu ca nu e destul; n’am lust.rul mediu- 
liii in care intru; dar cu briuna mea de 
culfura, cu mult tact, cu mult bun sim$, sper 
vSa 1'ac mina buna, spier adica sa obfiu „in- 
dulgenja” pentru Irena §i pentru mine.

Apoi Irerta^a mai ho tar at ca imediat dupia 
oas&torie sa mergem in strainatate s3. fac 
studii specialc in direejia ce mia atr,age mai 
mult.

Dar ce nu viseaza Irena pentru mine? 
Sa ajung cur and profe.sor, ministru... dar 
§tiu eu ce ranguri imi mai preg3te$te?...

Am pjrivit-o odata razand §i inam spus 
cam mu^c&tor:

— Irena — vrei astfel sa-p reabilitezi gre- 
$eala de a fi luat uni om cam £3,ra c&pia- 
tai?

Irena se ro§i djar imi raspunse:
— MA g and esc pirin exceppe de data a- 

ceasta intai la tine. Vreau s3rp realizez cel 
mai frumos scop in' viata unui om : acela de
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a fi de folo.s intro sfera de activitate cat 
mai mare

Deza.rm.at, i-am sum tat rnana recunos- 
cator §i o mtrcbai:

— I)ar scopul tail, Irena, care c?
— A cel a do a nia devota fie.
$i dupia o pauza u.rnia:
— Nu mi-a fost dat sa te cunosc cand e- 

ram copila,pc cand nici mi presupuncam In­
ca dezamagirile. Dai' azi, vezi tu, simt ca 
imi renaste suiletul, caimboboce§te dhinou 
ca un trandafir care da flori in Septem- 
brie. Rozele acelea nu au trufia rozelor de 
Mai, dar te indragoslc^ti de ele mai mult 
pentruca sunt ultimele.

Acea.sta regcnerare e opera ta. Ea e plu- 
inadita din. Cell dura dragostei tale §i din 
increderea oarba si neclintita ce ai avut 
in mine.

Apopcu felul ei de a-si atenua eniojia in­
ch ee razand:

— lata cate daruri mi-ai facut tu mie. 
Si privind mana la care poarta un inel ce i 
Tam daruit zilele trecute zise:

— Si mai am §i pc acesta.
—= Oh, Irena, ii raspunsei; ai atatea inele 

de pref!
— Nu; n’am nici unul a$a frumos, replica 

Irena.
Prive^te acest rubin cat de clar luce$te 

intr’un cere de briliante I E curat ca iu- 
birea ta, George!

*

j l

i
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Sfar$it; s’a sfar$it... Asa cum dela ince- 
put era mcnit sa fie.

Mia dusesem ca de obicei la ora mesei la 
Irena, lntrai cu aceia$ fall veseLa $i feri- 
cita. Irena statea in picioare razimata de 
biurou $i raspunzandu-mi scurt la salutul 
meu imi intinse o scrisoare zicandu-mi:

— Vezi ce 4scrie aceasta canalie. E un 
v,ar al meu, care ruinat, stricat, urmlre§tc 
averea mea prin toate chipurile §i mijloa- 
cele.

Luai scrisoarea $i o cetii:
„Irena, daca donmul cu care vrci si te 

„casatore$ti este acel tip pe care maix pe 
„vara I’am intalnit la tine $i a carui fi- 
„gurl am refinut-o, caci §tii cirni >ml ating 
„toate preocuparile tale, ifi atrag atexilia 
„ca li-ai savar§i propria-(i nenorocire.

„Am avrit ocaziunea si constat ca acest 
„om este corupt panl in miaduva oase- 
,,1/Oir. Acuin vre-o doua luni pe cand' tu tc 
„aflai in Bucure§ti nil gas earn cu ni^te prie- 
„teni ai mei intr’un local de noapte petre- 
„catiJd de altfel acolo foarte inooeait.

„Deodafca aud Ca se produce uni mare

)
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,„scandal. Ne duccm §i noi sa aflarn cc este 
„§i’l vad' pe acel tip, surescitat ca ua is- 
„teric, vroind1 sa desbrace pe o artista §i 
„astfel sa se coboarc cu ea in brafe puna 
„la o trasura.

,,A intervenit patronul localului $i cu ma- 
„rc greutate a fo.st pornit §i condus impre- 
„una cu dama lui la un hotel.

,/Ma simt dator sa-[r atrag atenjia ca sa 
„deduci dupia acea.sta fapta a lui cat e de 
„trivial.

„Oricui plac petrecerile; dar noi oamenii 
„nii de lume §tim oricand sa ramanem con- 
„venabili, pe cand acel nenorocit dill lip.sa 
„de cre$tcre, se purta ca o bruta. Sper sa 
,,1‘iu ertat de tine daca te-am indispfus cu 
„aceste informa^iuni.

,/Eu ram an ace las gata sa-ji fiu de fo- 
„los oridecateori mi se prezinta ocazia.”

Filip.
Ii inapoiai scrisoarea mecanic; ma a§e- 

zai pe un scaun. Svacnituri puternice §i 
dureroa.se In creer- ma amefeau. Rotii o 
privire in jurul meu sa v,ad ce e schimbat, 
unde ma aflu $i ochii mei o intalnira, ne- 
clintita, de piatra.

Atunci ii cazui in genuchi, ii imbrafi§ai 
picioarele §i plangand ii spusei:

— Irena! indurarel
Dar ea se trase impasibila la o parte §i 

ma $ntreb&: ,j •
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du-se cat re u§c. Cum stctea asa, intr o lie- 
clintire de ipiatra, ascunzandu-si brafelc in 
manecile largi in forma de aripi ale ro- 
cliiei, ip&rea un demon frumo.s §i alb in fa|a 
caruia eu steteam la judecata.'

Incurcat, nelamurit soptii:
— Ma indoiam de tine si atiinci nil mo­

ment dc ratacire...
iVedeam camajpierd. Torturatde spairnn, 

Stiind ca n’am s’o pot convinge sa mu iertc. 
aveam in cap senza|iunea unui gol in care 
mi sc afundaii to ate gandurile...

Irena rep eta cu un ccou cuvintelc mclc
— Ma indoiam de tine $i atiinci un mo­

ment de ratacire... si lc inso|i cu un ras 
incetisor, monoton. care avea insa un ra- 
sunct intiorator si strident.

Simjii deodata o mare agitajie in mine. 
Ceva imi spunea ca a venit clipa desnoda- 
mantului.

Alergai spre Irena, i-am spus ca nu mai 
lupt, acccp/ despar {irea, dar o rugai sa-mi 
dea im, semu, o amintirc, ceva in fine care 
sa emane dela dans a.

Dar ea, injpernirbabila, ma inf run la zican- 
du-mi:

—. Ei bine, ia dispretul men.
Am scos im strigat de fiara ranita $i-i 

strigai singun.il cuvant menit s’o califice:
— Brutal

I !
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A cum, diipi'a patru saptamani dc caiid 
in a a flu bolnav in ingrijirea prieteinilui 
men Trai.an, povestea iubirei mele cu in- 
tregul ci sir de fapte imi plute^le in min- 
te ea o a put lina in adancul careia dorm 
umbre neturb 11 rate.

Shut cum in aceasla perioada de sulc­
i’in fa, lizica §i moral a pulberea fin,a. scutu­
lata dc pc aripcle alator iluzii s’a depus 
la lund lasand in urma lor calimil superb 
al nopfilor de vara, dupa furtuna.

Asemcnca picurilor de plo.aie ce sc pre- 
ling de pc ramuri pana tarziu, rasunand 
ini acrid 1 impede ca tin svon dc arpegii 
molcomc, atatea franturi dc amintiri cu re- 
grctele si emofiile lor, sc scutura de pe 
bratclc sufletului men ramasc incrucisale 
in. fata cniginei iubirei mcle pentru Irena.

Cu toatii epuizarca, totu§ imi dan seania 
ca o schimbare jnseimiata §a prod us in 
mine, un fel de evolufie a sufletului care, 
fiintl1 u.yurat de povoara lui lizica in a- 
eeste saptamani de resenmare dulce in pa- 
tu] unui spital, a avut putinfa sa sc des- 
materializeze fluturand in incapprea mu-
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ta a perejilor albi aripilc diafanc ale unei 
fiinte noi.

Siint ca sunt mai bun decat iaainte, ca 
sunt di$pus _sa cedez locul altora cand il 
cer pcritrli bin el e lor §i ca in golul lasat 
de» evapo rareac doi'in1; meljcP 1 ’cr6sc$en- 
tiinente dc un ordininai inalt ^*are irnbr&fi- 
§eUzu lurn&a, diniinuand pro'porliilb 'ex&gb* 
vara1 c^ile'dain1 pcrSo n al ita (e i' ’nidle.

' Astazi irtfeleg1 biiie cit SUiit o liin(a:ina- 
runta.^i ca superioritatea md'a:fet£i tbcrtuii 
in aceasta comptehehsiune.

De-aefeia tot ce::se mi$ca inrjurul nieiii1 (i 
mai dinaintd- adoptat!de mild'ty c&ei 11 it trniai 
pot &vea dbgoliul oihiiltii caird mi ing&due 
sa fie pus'la cot cu bricine:

Infrangerea morala pet-ard am: suferit-o 
iii'a boborat iMr’atatia incfit am putut s’a 
obsevv in (.aran'a in card am stilt Icir obrazul 
li pit pretilti'ndeni abela$ : ifist^iict do via (.a 
care ini-a protejat §i niieexistcnta dn epdea 
de^dezeehilibru prin’ Gabc iim trecut. 1 

fE*l: :e ptilsajia pSmatihilui §i: 11' putdrti uf- 
m&bf''in' burgereU veacur ilob da pe vSrfu- 
rilc'd'e1 spum§. ale-valubilor caltitbare spre 
£arra. inidjsTriu^ ;; aibdovo ■;!> b/l rm .afufre
r Tocmai ^acibrn, 'caind' >!am!' patrUitS* iilf;!&- 

daiiciirite* ‘•^tLfl&tdl'&P’se/aitt* 
diametral1 bpiiSU' abe teiiieiai Jp&t'cdbe 

air?«iubifioatfttal’rftttfftO w*-'- U-.iwr.sn

NgS';.

IffLtrf• nil')

ob 'loltkj.ou 1/
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festal la supratata, as priiule in(clegerca 
misterului de unde isvorase calmul acesla. 
cc’l am si dorinfa vie de a mi! vedea insa- 
nato$it cand1 nu am nici o (iuta hotaratil 
ratre cari s,a-mi indrept pasii, in urnia iubi- 
rci care dc$i sdrobita ma mai stapa-
neste Inca...

A$ patea spune ca siml in mine doua cu- 
rente care circula in sens hirers, iar cu in 
c hip bizar le urmez cursnl cu tol cxcluzivis- 
mul lor.

Dar cine $tie daca inlr'iiu dezecbilibru 
al minfei noastre ratiunea ulccrata nu pliis- 
muc$tc destule propozitiuni a§a ca sa lie 
dea acela§ sentiment de mcredere in justc- 
(ea raporturijor apercepute 1‘ara ca sa lie- 
in sine o deosebirc fimdamentala inlre o- 
mul normal $i dement?

Sear a cand am lost dal afara de Irena si 
iVam svarlit in fata cuvantul ,,bruta’ o con­
sider limita extrema la care am' .putut a- 
junge fara samii perd minjile.

Mi-aduc bine aminte cum m’am opr it la 
ca(iva pa§i de poarta. Felul cum am fost 
ipoftit s3 ies, cuvantul ofcnsiUor rostit de 
mine mi-a dat deodall increderea fenna, 
c& totul s’a starlit intre noi. Lovitura era 
atat de puternica incat m am oprit gemand 
Am trecut inana peste frunte ca $i cum li

l
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'VTiit sa iinpra$lii amejeala ce-mi apasa pe 
•ci'ccr ca o ncgura; apoi am privit conacul. 
Nu sc vedeau dc desi$ul copacilor din gra- 
dina dccat cateva fcrestrc luininatc.

Ccrul inorat facea cu desavar^irc op-ac 
Imunericul in care sta cufundata cl&direa. 
■Abia put earn di sting e zabrelele porfei §i li- 
nia cenu.^ic a curjci dislparand in grama- 
da de umbra a plantelor ~ag3(alo'arc. Am 
Idem o sforjare ?i mf-am adnnat gandurilc 
care pare a. sc op ri sera din mers odata cu 
pa-di mei.

Realitatea era ucigatoare. Ca sa ji sc ras- 
loarne dintr’odatfi la pamunt cladirea ta dc 
sperante, dc nazuinfe, de ganduri la care ai 
luerat indc4unga vreme ca la cca mai dc 
seama opera a viejei tale, cand cu dona clipe 
mai inainte avcai viziunca intruchip&rei cc- 
lor mai ncbune§ti visuri, numai o fire cn o 
obarsic <lc jos ca a men, mladiata in cursui 
veacurilor de rigorile si nmilinja viefei dc 
Sclav, e capabila sa suportc asemenea sgu- 
duirc far a sa-i sfarame ecliilibrul min- 
t i l : Ajproapc fugind am p or nit la drum spre 
casa Unda de aer incarcata de o burn fina 
de p'loaic imi racorea obrajii. Treceam pe 
1 a nga cop a c i i d e pe m argi n e a d r u m ulni § i 
in clipele scurte dc pierderc totala ;a no- 
tinnilor, prindeam numai fo§netul frunzelor 
nscate ca pe o rumoare de ginduri strivite.

I
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tfoVuF * Tr arcrii E$i frSgrfn f: ^ n ino *;; 1 * 0 "
‘)<\ui± 'priYdddtid. r 6rib' 'picidarelc
miepa^cftKTfie !&Ptdatfc
teaftfriPefe, 'dfcr*BKStfe • ;dP2a£treT&!‘t: instiiictul

,: *? *01- >1-'Vli<i:/ 
'stiiftVWife^PM: rittrriit1 ^iris 

lU2gaf^#ft^£ !W2^b '& Din riiVnd
If£* ^n(il,3f*siifiaS*e fiffli1 ptiterriica !a‘van'tiilui 
itf f jJItfaeTfin? “icfcjtoeYl Suufli. ca:
§6!l$r f :'IWtufterirctilr'dFa 'pAtildfis; V)d ici pc'ca-
W «n*8KfeT

'°fMdr^cldiii> 'rdji2a6J ftrieSi’iP
5^PWiUk^elilbg'M ffWesc
tmky?' 0 ** c > c**)?Ai



. Av ? i11} fti9lfi9Wi As:iPeftr- 
gincn satulm pan a, ,^a,. g^ra, ,;>*kyo*#i ($c; pe>,

rfl5%J^:<6*gkt£MiScte, 
M{jsM^ jP^9MfeiPiS{e •##§ 1-ip.site- 
1 ir.l’il.rfiWfi.Ki?/'-".mdi &bin: 1* armozun •>! 

i; ■ A! Wj>P1/" $1' 111SirgTafe.ancis.s.-.*> I p iuiauoufsaGa*:
jung cat in a i,, rrgpeftc,*ni&d**^iiqnxmi'
<?PSBloS&i.n3&j9^iJSRl^ti BflJBftxPft.-W1 ifrGvcle 

•apropierea garei.
. InH uS9n .P^iMa J?i11M-,^l'U,p,g^ it/uRpJgJc jgp ffftor,

n?M$G>£r^k-fHl ««5? ^l^gni^GafjJBicojVi-
‘lirf ,49«?Wai!.;iH»11Biior« <§W«p ii'MMpiW'
aclu^p
la. jgjfif1.- iW^y^uPfivifiesivStA,;

mccliii, mi se Inf&fi^ara clar in^p}i$tgxjC%l§v*
EFtfiSWEft-

.**mru »•*

i;! r.Mrr;■ ii.ifcntjq.fcin .'n'^.irr^ o-J nir.* 
— Nu putea sa sc sfar§easca iptr^Ufei*

aekfflt <®BahMi9
Pfcoi^dje .fftJWJ^a.1%, s^.^ft..a#ngi^;pa-
?;i t0Stn!';s^G4c
11 we.1 •»ni-^ih.

Cnnd m’am r 1 di,ijRt.^i^Ioyiljmc^jRup[f
^.SlK^jflUr? SfltjSWSPBJf S'r.o'!

s
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Cu rcspirajia intrctaiata, scuturat dc fri- 
giiri m’am urcat in tren.

Ini zorii zilei cancl m’a vazut la u$a lui, 
cluntanindu-mi din(ii de frig, stropil dc no- 
roi pc glide §i liainc, cu fa(a descompusa. 
de nesomu $i truda abia, ingaimand cu- 
tele, doctoral Traian a crczut o clipa ca 
sunt pierdut pentru lotdeauna.

Dupa ce-a trecut prim a criza a bo.alci, 
Traian a put ill sa aFJc tot ce sc intamplase 
cu mine.

Induio$,at de sLarea mea ingrijitoarc, a 
crezut ca poate sa influen(czc asupra Irc- 
nei daca i-ar da de $tire despre seriozila- 
tea boalei mclc §i i-a scris In lain a priu 
ojinil trimes ca sa-mi aduca lucrurile cc le­
ave am in satul dc re^edinpl, caci ii impar- 
ta§isem hotararea de a nu mai trece in via(a 
mea pe acolo.

Tarziu, cand starea mea nu mai inspira 
nici o temere §i ma vazu.se vindecal de me- 
lancolie, Traian imi furi§e intr o carte pc 
care i-o cerusem raspunsul Irenei la scri- 
soarea lui.

Era o diminea[a senina dc Xoembrie.
Pacia se ridicase $i priveam de pe fe- 

reastra unde ma asezasem la bogajia de 
raze rasfrante de brunia cazuta pestc pa- 
d\urile din jurul ora.sului..

Focu] palpaia in soba si in caldura potri-
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vita a camerci in.a simfeam bine dupa som- 
nul de pcste noapte.

Lumina dc afara imi desmortea toatc do- 
rurile care imi trcceau prin niinte lipsite de 
conture precise. Imi dam seama nnmai de 
atat: ca vroiam sa ma mi§c, sa rcintru in 
viata, sa lac ccva.

Manat dc nclini$tca acestei dorinp luai 
car tea de pc genuchi ca sa citesc. Cand o 
deschid, 1'oile cti rasipunsul Irenei cazura 
din carte... Scrisul ei care imi era cunoscul 
in toatc amanuntele lui m a lasat uimit, 
anai ales ca scrisoarea neavalid tilln am 
crezut ca c adresata mic.

Emo{iunea ce am avut-o a lost atat de 
puternica incal mi-am putut da seama ca 
ittbirea mca a ram as neclintita. Jineam in 
maini foile acclca cu atat drag, ca $i cum 
a? fi jinut ceva din fiinja ei Ce schimbari 
sc i&cusera in mine?

Niciuna. Xumai fondul dorinlelor mele 
trecuse in domeniul lucrurilor inaborda- 
bi]c, asa ca nu mai intelegeam sa, m'a mi$c 
in linia lor si nici sa mai sufar ca nu le 
pot atinge.

Din primele randuri. mi-am dat seama ca 
nu e scrisa pentru mine.

Cetind-o mi-am reintarit convingerile ce 
mi le facusem cu privire la firea ei dificila 
si orgolioasii. Nu ma asteptam la o scrisoare



r*. im
U)wiiain-©liiigyai rmi- 

duri pe care (i le trime^.teHieYjfenifprQi t&ui. 
iphit>$3o* t^rimcspiipln^a o
aljnpftSml i.tfi rn ir:cj a.inv'^rn . rrri rcpn dn»*
iftTVABt#! cwicetbul^iawdn^

c&pliejn^v.aip, a^rd^par.^a .liWrnd Iw \m\il 
sentiment de compStimirej pe; oaute imllnda
%?finHt-«t) a-
Se%l;?cTOflSe>sy®84ta;i?fti-W? f'W1' ifl° 
4w®&;faVfit;maeiiSftlWi in -*iUVl mUw.»» 
:tAflffiIfs$W1 iW?1»^!l)acJeiaSil4^olamfi«uW,

rW.a 9fcj?lr?8RF/jPW s^,p««#c rn
niuiie $i o data... }lift ^iu^n-ri; i ri ij.v)*'
id iKiii :^>l ; vu,7^u /,f: n
i-r Ainu')** Pt™ aPm- iD?fJ-°^\ :«•>»!:*
n Pejfffo rifts picamll lanaiPaai&’dc! b^torm!,*' 
stcuit .eJupri ptamUhii jCrecn>gep«tfe&tda 
„AsfctiinidG«orge .$i ilrsaiia’d b

II iiiangnrasem in ZPint^lo^odWfc^J'V^asP 
tne.aC uniaaceBti razilh lavfeaivv^i /am& dfc>&tad 
skwl-rdcigostrctil;cha-airitr14io$ftv-)4)el 
estjifnm&nila^saxnn*ilfa^snat•$?&§tatfdn ^e,J 
col anc&f spbraniinca ifcreG&torii 'riiziSftridu-]! 
sa vada alaturi de aceasta cladii>^IT^ aztu 
Itil .d-Q»ivecii nunnpaviltoTri’tmifle)6*idare
avea sa fie scris: pa'di sa'-Od*bn£^‘^c&rge 
§i: Iraiaggiastfel: leg&tiim n^-astt'aJ-fJRtliflnea 
OU coAtfrpdrQj^tldu^) &*’-mDVrt<£> >1. '«n:
nViaitiamo am TdriaipTwipen pcfisi^aH^t^er

i'*r> Ml.f.l I.J 'i
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nfrr t«ftpeofiea, >amii ziceam,

TOjicpne^dej0gi(fcffdj5-$entt0fcitt -ri&mzz&s 
Ihttu§|> im^;fec/[[jiiIrJ'PQUi-iiicwcetoii 
4dAho:yMh StfctQftft)filialiijtijiq^. ms .Htnnni jijob 
-ali iP/]ttsfc$iw /^MjhndiulcT'j-Q^wit^tuv^tie-i/rKi'r' 
au venit la mine fap|lL*dciriDilbi,nadejclty ' 
a^eptw/i tordiwi^tt ^fqr^Uuh- dj-rpisbioe>'tfie- 
c«*ie aoftlwiV^wlft^inflikMDe, pe*pamfm t,i4eft-^

iViijj*
'"EHjnd^ djpn fdbesfc'iciuslow. fde»'imob(i*i%ita:iIin 

vrauJA, u in i hr intent i»i¥tamj)lntori(i^prdrTirduna*-J 
p,a i iKii j iflpliii imjcJs i flefirilj i ifi&cfhid u-ai&usftl rosH* 
tesc incet in silaitermreln(£trfJrntrc<tiSingrawnt'eJ 
aCf&)o i»1^02 i hi) (D eteiig & j 9b ■■ I rcnai j j * n 1* u r 1 i * 14 

1 >lla 1 wuteinuratedc chnftactwViw&stpni doled) 
iluino't i^in tuiii-lw® tillAili osrd flkju hilrieaege npiuii) 
sviffijg!*fc*» vanfofljiilfciJietWfc )BJe^»»aif*gaMfdferic^al) 
lo^uiqouiiafiicewlHiy ai5ilnl$e»v<a ihenbau fcfcaieurifc 
Shainte ate M i\qfciufctea}\‘)l^rp tfnpcfteil oas-Yw 
ni^tea e singilinkiJlti§raliiJ>'cftw|j iwaioaspiiib 
dinevh atmiicit kt&nft/irtu »nmi iasponrui tam ionic! 
i<»-9eKaei/HfeiUiaffi ihg&ndwrati,* abdtatfln.dswr: 

ca^tfl'jJ^ftdini^^’a^ad^i'whdooarwaifd^aiej.!
Lectura ci m’aJftlfcfctwtfl p£tlidxgma%uter t tte 

adhncaiddrferoo &pfcan$tt ideii$ft/f&Q ($i (idtUna- 
mi sirfcmil^iapiugsuSli tftel’$Mpcn£rtu*Mi' a^unfcj 
m>- anmuj a'cmini iitj rtfUCdp^QU^fil l, oliwrti i&Ml>
mere ^iTlm!antodtxftiiritreuoau i;bb i/a raaicnv 
-refi® anb it jj c s cn £ j risxgnIk#; 1 nbnpnqi b 1 iflrr-m&j 
Jufoed# 4mfto *nobnil o /riiavo* &n&} ,r>o|a

fa jSupliciul §i bucuria lui.

/



HO

Invajat nimic jiici dc bine, nici dc ran
La varsta cand l(i dai seiuna ca inccpi 

sa, trfte$ti. vcdeam ca mi s'a lasat mo$te- 
nire o avere friunoasa si in afara dc ea: 
dcja mama, un spirit practic in afaecri si 
oarecarc in-gam fare, iar dcla talal men se- 
tea dc visare. dc ideal.

Providenja mi-a ipus iii nvana accst ba- 
gaj si mi-a /.is: — Acum sa tc conduci sin-
gnra.

Indepcndenta si solilara, din accst ames- 
tec dc insurin' bnne sail rclc. firea men 
si-a format un sprijin §i un principiu din- 
trun singur cuvant ..vreau”.

Printrinsul am cerul totul dcla oamcni. 
deLa im'prejurari. dcla viaJiL; cand un lu- 
cru n'a csit dupa vointa mea. indifercnl 
dc piediei. am socotil accst lucru ca o oten- 
sa .si cand mi s’a facut vreo nedreptatc. 
ill Las- li dor it pule re supranaturala sa pol 
sfarama. sa pot dislrugc totul.

Xu vroiam sa ma vad suferind. Land
aveam vreo durcre a$ fi vrut sa ma pol 
]ua singura in brafe, sa ma compatim'esc. • 
sa ma mangai. sa Inila alint.

Astfel alcaluita sufletul men dibuia, cau- 
ta un rea/em. un (el. Insu~$i instinctul 1 a 
dus catre iubire. Dar alcatuita cum sunt, ce 
vroiam eu dcla accasta iubire? — Un sen­
timent lipsit dc mcdiocritate, un dar com­
plect, fara sovairc, o tindere catrc absolut.
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Ill

Prin casatoria men lni-am adus priina 
schimbarc In \ia|u.

C) imprejurare deci m'a dat nnui om si 
am devenit femee.

Atunci am al'kil care este partca spiri- 
1111 iii si care a maleriei in, iubire. Accl om 
insa mi-a mangaiat mimai Irupul. Xu nii- 
am dat seama dcla incepul. Senzualitatca 
ce o cunoscusem prin cl intai imi amor- 
lise sullctul. I)ar Inlr’o zi, mandria inca 
ipalmuita mi-a cerul socote.ala dc ce 1'ac.

Atunci riindu-mi riusine de mine, mi-am 
revenit si uni parti iubirea ce mi sc da- 
dusc ca viol area unui aipias.

Oezamagita. mi-am impus de atunci sa 
ocolesc tin non prilej de inselare.

Cc mai puteam lace? 0 tranzaejie cu 
via|a? Sa-mi spun:

— Pentruca mimai a tat mi se divine, ac­
cept ceeacc mi se da?! Xu; mi-a fost in- 
totdeauna cu mult mai usor sa abdic cu 
totul dcla orice dorinja, decat sa azist la 
mu til area ei.

Si de aceia, in lmnea mea, impartita im 
tre oameiii preocupati numai de afaceri >si 
oameni in goana dupla petreceri, mi-a fost 
u§or sil ocolesc accl sentiment ce odata 
cu atala sete it catascm.

Caci cine isi alintea privirca a supra mea?
13oar ruinajii sail oamenii Kara capatai

,
I



cxistcnjci lor, ori mi sc
<ft vffetmai'ew^^wHiwor

oornol Jino/of) fin;mele goale...
Wp^lftlMlciiftl rVidti' sMWfltalitfli'[/cr-

pViftftj%ifta1 ninr wj .ft 'ukJ-'
;u/ .Iikju'iJ icrnnri j/;iAgn/;m i;-iffi i>rn

Jilt*!? Itrh «$!>
pFfit'gM ti‘"; IWofjVe '"'“I 
}im WfkHf;(daiiftetf'ltei IftUalllllftr'WAl
ifl&iiP iftlfn#b^o?ftfea-*'»-®» mvi tyhmyfB 
ipf cHPc -Widlln^teyift.'JM?J»rtVkft!!1 -^’Wftat 
al-kfi^inWrcS: (Wflc 'IstWiidiP
ca, tolas in suggflfl ‘1WJ pPS&AWi' &S Wit’
MnijmMhiA' (.Yi’wmt'umirihiMimmk1 .si 
sclipii-i cle‘rlflLW'IHJ)ei‘,(l:MlnU':^rL(lJl1 a-r"#^ 

m'-R1 circle ■-'Hl:lp6V[iftfttrAft«.aste) si 
curate, pulerea .de a si rld!lthsfttiJ;'cle' (h!l;ld 
daP sPW >KJ W p¥¥f t9'J 'pi'fiffiiUt JW'1 r,,,< 1

•A’piuru fejitfw heoi»g<p:->‘shij<irt-j
^rift^d/d Jftb'd£fe‘.) i<;xri limit U ) unimobJoj 
'■!ftftf'paftea<;Mfe.•lilM'lllki WJr 
sa mii las prada in§elarilor. Imiift-dWiild'iBf0 
rf ftddVitVd;fMWci-,;RSlinHP'Qftadfi r^ft ?(i ,jh 'd 
,/-.SWdUiIdii',AieWWl,lnd'dH,'Wl(lvWidil<'<>(aViJ 
Attfift-1uh •ft?fTr9aiia«q«.Vid:'ytt% ftumv'yi 
dif?fetet3:»m<e??^,ff>^rArj!*5-?i8ilfKMo^Sez,96u
fletul §i inirna, sa ft'WfHftfPrAfaJHift idPlP. P3
UWv&W'WWimmt&t. M 9nh i-*P
i ©awl nVttkniittwvifi.su©l mtdriutoe?ief><2mi 
trebuia dovada calitafei acestei iubiri.

fm^.iio^omj ) o \n
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1J*dr cj (4i^ih1 'JPfe1 %c*63t i'CVebi^1 s3?l *3&t?^iriTreg 
iiinfei mele, gandurilor niele, voinb

1 lnireg
—Ir^ —W} —.*w, . w*.^eP:53Sifo
V o i aiii- I ?A 'H li e} %&-1fF6 rk¥eK1 cdr$ei\¥r.uf* S°ffca- 

Vifeffefc $*Ass£imi& ft/mcla- 
M' otftfPlufeiM />iynrf> lRm h'> l*

li>AVjG&org^n1 ri jlftftH?fi^ofBfftl* infchifhSirfi? 
n^(7 iodord imi o'u;o \v> .cbioJoooz kJbI

La prim a ocazic, a svarlit depe dan^iff 
ed'1 -f 5 M / p 6 V Ji r It ot ’ c£ 4-^61 ^SUfu j|ifJf [§? x^al- 

daftSa & n<4§S.t?fifSWA‘}8ftfcafelv?6- 
kt>n&mflre^H&}i SSHiffi a3®W#f

no a sc a: suflctul.
Si azi vii, Doct^j^^uJjSBttiK,^

Georgen^fgajgafi^u^gJ, r/qa ysuferi
jij'jk t ifi-oo onnq£

- ( are George?« >;J j;o|oaonij nl)
Acosta de azi nu ma induio^eaza. El e 

ruin Iod«ib/EHOuiir (> J<iftiP>ad©]Ja ,/KAm
vrok’oeiiiodo'ii i;-irn /nfcdo'ilrd i‘mo*>fc kJkI

George pe care Lam iubit etti(fcka°hite8|ft£ 
me# ©bri’a lost o realitate. S*a nascut §i 
a fi&itidMia^2iS&4nebM^a£& i&ufc'fcU^fc jbtifrit 
si dansul. Cel dc azfci^l^fctVSl^jte'^ftr^iuri 
cuabo^i.xiJiilo?. ob iJ&f&nirji m ihion^idooX 
fc*$4M&e iieefcuMu i^^>ii&&t^tMiita-^a^8ci4J — 
soarea d-tale. Calma, pot sta de 
fninth!ijiiddCH$L. JJftfikai* cbqA1 Wd2&hta 
aiik> i&i«pa:ii*is«rs0 M ffcfa nifai$>§ptiti
spite fcimfc.o blond it av h bnrmn Sard .oil'vrr 
-qsoeb inJon; ab *iovzi <> is wnil i?.&*ftl .*#;(

: nil?'l‘j'/

mereu!



114

— Astazi ce mai ceri cu principiul lau 
„Vreau”?

Do.ua lacrami mari imi cad pc lafa...
— Azi vreau atat: Sa uit mi singur lucru 

si cel mai durcros in viapi unci fcmci: ca 
ca s’a dat limp si suflet la doi ..straini! ’. 

lata socotcala cu care imi inchei trecu-
tul!

Azi ma apropii de 30 dc ani. Xumarul 
lor ma ingemichc sub o grea tristeje si 
ma face stVmi rostese accslc eliinuitoare
vcrsuri:

Spunc cc-ai lacut,
I'u care plangi mcrcu, 
Spunc cc-ai ITicut 
Cu tinerejea la?

Ca sa intcleg tol ce estc i.remediabil in 
fata accstci intrebari, mi-a trebuit o tine- 
refe pierduta ..

Irena \V.
Nu putea l‘i o icoanii mai reusita a firci 

ci, ca scrisoarea aceasta.
Neobi.snuitS, cu jumalaji dc solntii in via- 

|a, ca mi poatc. sa acordc concesii sail sa
lerte ccva.

Drum ill ci e dr opt liira sinuozila(:i. Un 
obstacol din calc ii poatc imprima alta di­
rect ie, insa mersul ci va li intotdeaima ace- 
las. In.sasi firea ei e isvor de atatea decep-
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lii. Iluziilc cc lc creiaza sunt atat de fra­
gile incat la cea mai mica atingere se dis- 
mig fara. sa ramae ceva in urnia lor.

I*el 111 ei de a fi, iji da impresiunea ca e o 
iiin(a de o c sent a deosebita si subtila cc 
lasa in urnia. cu cateva veactiri formcle 
noastre coimine de viafa in care ca se ga- 
sestc strain a. stinghera si incapabila sa se 
adapt eze.

De aci isvora$tc $i violenla dorinlei ei 
de a sterge din mintc orice urnia de trecul 
ca pe vm;lucrii cu ‘care a venit in contact jnu- 
mai din jocul hazardului.

Prea mandra pentru a se plunge de soar- 
la ei. in(elege ca mi mai are ce spera decal 
..1 ini^tea" in care sa-§i loarca pana la ca- 
pat find zilelor.

Fara. sa aiba till regret de Irecutul ei. i$i 
va astepla sfarsitul vietei cu calnuiJ desa- 
varsit al acclora care an sim(it pumantul 
prea jos pentru aspiratiilc lor. iar cerul 
prea sns pentru a imbrajisa imensitatca 
ltii.

Pro fund dcosebit de ca, imi dau seam a 
ca eu aparjin veacului meu. genera|iei mele, 
imivcrsului acesta. Simt de pe acum germi- 
nafia do.rintelor de maine, pe care lc voi 
impaea usor cu mijloacele ce-mi vor esi 
in calc...

Sunt insanato^it pe deplin. Maine voi ple-
ca.
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•;^m'cr:ff?lK<Wrf^n1«r»At 
fi calauza viejei mele? lata intrcte&jN'pita;
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iuWV.Wb-10W1Y^4

mine $i supus imi reiau
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hibita mca Diana,
Mi-am adus aminte clc line astazi. Suiil 

me a la vie dlipa culesul ei in monotonia 
accasta apasatoa.re a unui starlit de No- 
embric, cu vi|ele ingropatc, cu nucii fara 
o 1'runza, cu cararile disparate sub noroi, 
cu van-tul care sgudiie l'erestrele, vreau sa 
ma inviorez pu(in? scriindu-p lie si retra- 
ind a.stfel o comedioara jucata de mine 
astiivara la Bucu res Li

Pela slarsitul Ini lulie ma liotarasc a 
pleca del a mo§ie ca sa via in capital a nu­
de a,vearn sii urinez o cura.

Mi-era nespus de dor de accst simpatic 
Bucurc-sti al nostru pe care nul vazusem de 
inulta vreme.

Cu tocile, „trainvaele asasine”, cu top cer- 
setorii care v napadesc strazile, totu§ aspec- 
tul lui c !din. cele mai vesele si niereu acelas,

Mis’a parut cavad aceleasi figuri la C.ap- 
sa, ca niii servesc aceiasi vanzatori la Lu- 
vru, ca aceleasi ilorarese stau jos pe tro- 
toar langa Riegler, ,a$a cum le-am lasat cu 
la plecare.

Uni singur lucru main mai gasit: pe usie- 
rul im livrea rosie dela ..Select-cinema”, dar

i
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tic aceasta pierdere m'a consolat acela$ pian 
automat dela Zaliaria care c-anta neintre-
r.upt dc cinci ani intregului Lip.scani.

Ce sa-fi spun? Dupa o via fa tr.aita in cea 
mai mare parte iW^ftlgHi*St;rtf?lM'dela farit, 
afii ;8&!agjkfaMl te vior4iv2a.

iHWlM /dpjbnji iiwlnxeuli 
• ^/P'^n^Jjip^ajUidp p spfot'jpfftf|«ha«t 

m t^Wigiy )&*} cl%flgi Mb fc sMiiilwv 
Sfb-i&W'idlrt £ftln-(itt|J-Batal iUppuil,J•, .jjxrnni t>

trogaDomlaj, iu 
tfebpit j^aTp-ji i dpi 1 *oqi > wiap ren ciut cdi
UiPWi i^i-Pir9Hi;^ti/;««oi tutmiw dnsW i)a,,Dhtn 
torul X. ijpniDukl i;l iV)j;vjij?H 
Ep.VnAVoiPto! cnhiwr/iiwatlbUsi- 

tft%r?>Sj&K]f&elfl c}£ ycq^s Jiliaf j^jttnodixlt d v[ti\ 
mas.ii §i de iaccia&t)jjt}i.<$> pymui impliedjp]$P 

€4) e-j dP u£i> o d&ij <*J P a$#pt£re
r/^dkblUii) rp W'd*(mcbd*(i)Xi^ii,ijonU

minata. onm/ /;) Iijrfi 
dfewacenstfi. s.emapo'Jbu- 

gftlo Mgl'iS^ii JV. va^dbdc pi a ‘jupiiliimaau* 
p§$te>ipj3^pjriy,m9*pHcicm|k[-Ciuru iigi ja^tdpH 

ivk‘j[irjn b&v jb iintx\ JiViM 
-:,>j&npP*oflfcttttei d#

•^r^r^isfet^ ^jgcay«rtfc'ialljueui)lm>aii>;sajac 
ui,biiipi*idai. .-jo!x>oi>1 I -*j4oi

Privii Jntai pe pian: un ceas ciufg<$kpel 
sg&fit ^ergaa^cii4;ftiOtfrtt;va jwrraii/Kt^ttWftiffbfco-



mi

wypilolmftte, SFn4uiwfc.ftt)i«UfH^»ums $in©t mfesa 
^•PforAt&xiAfcb yaw? i^ilroriW^f»pft*T03t*S die 
xVhnftb dtfPAr ppmHb'uhitnjadGy^i*
tefftj'fffiti xPJli ftmt re <fe5 1 ?; a r t&H n If ri nrt r e ;iahcl e 
<P> i#AW;f a^pin* daIdo\\ crnftJ repm^amtano 
simpla ,,pansea” deviljniejggi»&ean;wajeuii rpOr 
llewafej^o9a^/;aufp4^anrfu5«fle iatitj^de/in- 
WJtflrMoWJPafti^e^i^ff c^.jjifoi^ tB-aari. cio/fic 
tf 1 lrHtfL4#erW jinovof) mu. 60 sr^rixv

<;[\ tfmmi/;dosptaoarnce astu 
viziune, dar intorcand capul vazui cevai^i 

fefppe^udvMat);dcdip^ita 
0P> d^[oppi)ti>b fMcfor, dMeftiju o€lq rin tai \spun
cu vocea tare I Into fa jdin .par tea
M»ind9fifi9.r ifift ilEfiiitjeflP nrliatQ*ni&a£crrT J 
., j toppbpuj tfdnq upo-jitte t*j& finfcr’.Hm itv 

m a\&9ciSfltfocJatii* derdmnnl 
pi ri^icpii .onim b( a?hob .-iAv^br.'nnl oh;: 
,;•/ PflfiftgTis i%nPd.plpor^e^£ari>p^aidiubttDt^ra> 
Sg^siri fiSWn^Wj^ruUti- IN&uGfttifc ^vcaiiijdmj-i 
consult. Klfino.i>oi
]j:ffipppt^iu^PApi ^j^lesclji^u^j'delaaQiu- 
.W^k^i^i/ddp 7,&t;fctfiaLl*<cn; o{ ipcmSre

2 §i iy?fii*qqtfrttpMe, /-J&t i piis ^ a#> fiuindii- 
pmijtf) asjM j ip ^ ^ tSiniAid'i /iaamnjtf.

Tree $i MfaainenrBenalittmJ^rrdaliad£&‘g&f- 
jsejsfi^ovai d © **{‘irip uia ri ran cap'# ^bMsHndca- 
ut&biztd'flfici’icgvto, ifoaH© aiiikqifafcan6ft43i .|k>m~ 
jnibijfcoraHd oeiii&ftnlnroipsn'fcflflBarts'W 4>a4tS&- 
tilor §i in menfinerea ordinei sosiiioirtto^
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111 line imi veni randul. Mu gasii deodata 
in i'aja medicului. Imi facu examenul ne- 
vesar in care timp vorbea cu mine concis. 
punea intrebarea astfel incat ca implica 
un .raspiins, fara o vorba de prisos. Co 
sa-Ji spun, drag a me a?

Acest om are un fel de a-$i cercela bol- 
na(yii .inc.at eu, un;a, in fa[a lui, aveam im- 
presia efi am devenit un animal cuvanLa- 
tor, care cste examinat de un doctor veteri- 
nar.

El nil tc intreaba: cine esti; de unde vii. 
La el totul e precis: boala e aceasta, leacul 
acesta, restul nu intercseoza.

Urmand sa fin in cura lui mai multa 
vreme, a doua zi facui toate prep.arativelc 
necesare si il lasteptam cu o nespusa curiozi- 
tale. Intr’adevar, acasa la minev iar nu in 
cabin etui medical, oricuin, imi ziceam. va 
trebui sa. se atenueze din rigiditatea lui pro- 
fe si on ala.

Dar cand veni, vazui cii m am In§elat.
Omul acesta pareca uitase sa vorbeasca; 

• iar eu, ca parajizata, nu mad indrasneam.
In to ala incaperca nu se auzea decat 

jacanitul instrumentclor $i atat.
Un fel de frica ma inghelase si suportai 

totul, fara o cl intire ,fana o vorba, dar deo- 
data dureri mari imi jnfranse incordarca 
voinjei.

;
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Doctorul r cm area aceasta $i ina intreba:
— Ti-c rau, da?.
b'acui doar un gest, caei sutcream islovi- 

•tor si atunci cl sc aseza, scrise o rejeta, 
sun.a si spuse:

Alearga la o farmueie imediat, sa a*- 
duci doctoria prescrisa aci si sa vie cincva 
sa vcgliczc langa doamiia.

Soacra-mea sc prezenta imedial $i doc­
toral ii spuse:

Vcji da 20 dc picaturi de morfina in 
pulimt a pa, imediat ce sc aduce mcdica- 
mcntul.

Va.i! morfina.! Dc ce, Domnulc Doc­
tor? Ia.cu soacramca ingrozila.

Dar cl imperturbabii:
Pentruca. Doamna are durcri mari,

Nc saluta din u$e si spuse:
— Pe maine.
lar eu ini urnui lui nuirmurai:

Vcterinar!
V dona zi. durerile le-am avut mai slabe 

si cand doctorul vroi sa-mi dca medicanicii- 
tul supsci:

— Deocamdata pot suporta...
Ai mai luat morfina eri ? ma intreba. in 

ziua. ur ma to arc. v
— Oh! da,'i-am raspuns. Mi-a lost bine 

Cat ai stat d-ta langa mine. Pareca* ime- 
diat ce ai Lrecut pragul n’a mai avut cine 
.sa 111a a‘peve de dureri.



pacicnt indrasnise sa voi'S^asW1 ihhi mult 
i*.»/**> jr.o'% nij tkoI) nnn-l

■ '••TSfu5'-iii,?S«iria^szIt’:cittldi‘ViA-|¥l,4li- lAft W
die de pe pat; doctorul ma 
p'fe tiii
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de aci inaintkb' W#&! d4^fflJM,''oi>£l&' obi?-’ 
nuite de coiisultalie:pitoiMJ'fctfifliiuiarfr&(bu- 

‘rin Sinnwod jiairuflaM 
Am priinit crtr^tttuteia^iW. *b'b /;mia? a/ 
Aveam in fiecare zi, o ora^rdMila,'>l*a dis- 

pozitie pmwtf?t'*« diMtra-JOaiii feaci
bamiiam ce defilare de do'fcUiiifrtiPe' 
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regnlat pe „cele doua ofiffirese”,
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odjfic"fMr<ia sU}UH
cele doua ofifarese>«siff-^rf£a-fe&

(lh fUR-> s&tffP^ar^:fi
gi’fczSV.
•>< l-a-* WilS¥fcd*fe:J*VBi r-W- dffldt'tftft[o(1 i(/rno 

' ubm-m
geji, cA-a^tprHkfte* iKul^iifeP^Wia'Fd, -Gp 
MW0f)ntfW?ori luqrri& (yiqz arii / /;:/*.>otozi

*ms d ^m^hoP
schinilWlbtfaaift «tfi§WA4a? rfref£^'loJ,crr:>

Ma 1ntoi:sct iR§ii?ifiWS dfe^i "pri-
cepe ce-or fi avand...? .irfuinri 9Cl .bt-u

E x t enu afa Mb[ i £cRl a* SaeFji^dftl1 SSaVm
si ascii It resemnata pentru *&/^^oat?ir^Ao- 
vesterf'c^o'iojioa.l

— Ma dure a maria §i Sd^Jm.
hTm&ti'nimciMa fekfb ftfSti:fifMaf?KHiAai 
domnul Doctor.X mi-a ghicit^fesft::%'\4Sm

V irxnuJA : u^ca'iai i oru )
Trebuia sa fiu WWMclor

$i zitt: >r) R't-b ^cj if'/yi;?. icrn un 'tj;C1 -t— >
Domnule Doctor, unde Smi facSfPbtfS-* 

ixubfioa ab qirb ni /^to'iOJioTD

un os mort.

rajia?
Zice —' Lei a&;4kiigftnqUfl *i*>* od
- Vrii! Doniiiaie^ebcMSFl'V'^^tS

lnuncitoare, dc unde sS-mi'
toriiil ? •-! - "*• -*q /lanran ftiqweA

Domiriul’-’ Docixir'jziceV «“*!*»* '?■ &K""
- Nri fir prd&t^'id^- ftg MaHrti

zi]e, pc iirm# te ; dtrci ’ acas’4f; srl Vn la
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mine pcntru pansam elite, lar pentru ope­
ra tie n'ai sa-mi dai nimic...

Mai aveam de ascultal cum in sanato.riu 
era bine, hrana excel enta, dar ea, ca lot 
omul bolnav, nil avea gust de mancarc, <le 
care se iolosea mama ei, pc cfuid ca se hr ti­
nea cu pc$te sarat si maslme, etc.,,

Noroc ca vine spre gnipul nostril o fa La 
tiina.ra, care tocmai e$ea dcla consul ta^ie.

Croitorea.sa o intampina zicandu-i:
— Dar matale de ce sut'eri?
D-ra. De rinichi.
Croitoreasa: $i te-a examinat?
D-ra: Desigur.
Croitoreasa: Te-a examinat intern?
D-ra. Desigur.
Croitoreasa: Dar d-ta nu esti d-soar.a?
D-ra: Ba da.
Croitoreasa: Atunci?
Eu, agasata o intrerup:
— Dar nu mai sacai pe d-ra ca 1111 te 

Intelegc.
Croitoreasa in chip de concluzie:
— De aceia mie Imi place ca sunt doiu- 

ni^oara, ca nu-mi cere nici mi doctor sa 
m.a ex am i neze!! ..

A supra tuturor, peste aceasta lume ma­
mma $i neo&jitd, un singur om domnea 
ca. un. regef Era „maiorul dela minister”.

Ori ?i cand ar fi venit, hii i-se ceda ime-
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dial randul fara liici o protestare^ fara nici 
o explicate.

Insasi Maria aproba:
— D.umnealui c dela Minister!...
Si paralel cu romaxiul fiecaruia, aveain 

si cu romamil men; s’a inceput aproape, 
lara §tiinj:a mea, ca apoi, sSTl transform 
In comedie.

Doctorul. mi-si schimbase intru nimic ati- 
tudin'ca l’.aj.a|de Inine: urmaintre noi mi-’dia­
log scurt. o vorbii, dona, ncccsarc ca intrc- 
bare sail raspuns, din partea fiecaruia, dupa 
imprejurari, §i at at.

Intr’o zi, cum din gre§eala vroind sa ma 
ridic de pe canapea cram sa ma. isbesc 
dc. uu dulap de sticlu, doctorul ma lua bi- 
nisor in bra(e §i ma lasa jos.

A cum , .spun e-mi tu: De ce in loc de nn 
banal cuvant de mulfumire, i-ain spus:

— Dar... Domnule Doctor.,, nu mai am

-

I

(hirer i...
Doctorul pricepu aluzia $i-mi spuse:

-— Eh! am vn.it sa te protejez...
Acest mic dialog avu un efect bizar; ne-a 

imprietcnit. De atunci in fiecare zi, pri- 
meara aceasta politefe dela Doctorul men...

Ma intrebam: De ce aceasta atitudine din 
partea lui? Are vreun: sentiment pentru mi­
ne? Mi’l va spune vreodatii sau nu? Era o 
situalie care ma enerva.
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rinda, ii zisei: :bcIivk]jj jjhbM ig&f&nl
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smulgc un cuvant din ccle ce a^leptam. 
Sifenti]ai atunci o spaimii pentru dou&^ trci 
pete ce mi sc ivisera pe corp- ca sa ma pot. 
desbraca in- i'ata hii.

Mii imbr&cai in ziua aceia cu o rafinerie
de curtizaaa indr&gostita. Alergasem pjrin 
toatc magazinelc ca sil g&sesc cel mai bun 
si mai tare parfum, imi r5scoIisem tot du- 
lapul ca sa-mi aleg cea mai frumoasa ca- 
mase Ma compusesem ca pe a opera de 
arta vie pe care avea s’o con temple mi 
artist.

Dar... pentru toata. triida mca, li’ani pri- 
mit decat accst nlspuns;

Ce bine f&cuUl e§ti. Te-a§ fi crezut
mai staba.

Poti sa te imbraci; n’ai absoiut nimic.
At unci mi-am dat seama eft pe im doctor 

nu’l poti ameti u$or. A pus ntutea diagnos- 
tice trupe^ti... Ce-i mai poate vorbi lui un 
trap gol...

M’am gandit insft ca imi rftmane sa-1 a- 
tvag intr’pn rniraj al sufletului. Dar cum?

' Venind' cu mijloacc noi, neprev&zute; sft 
reu^esc a-] interesa prin cuvintele ce nu . 
i-s’au mai spus. $i atunci am hotftrat ast-
iel:

SftM fac sft creadil ca aceastft femee ta- 
n£r& ?i frumoasft nu a mai iubit pftnft a- 
eu*n> ca e], doctoral de 16 de ani, marele,

9

\



130

eruditul doctor, e intaiul ci anior.
De data aceasta cliiar am avut insomuic. 

Ma de$teptam naaptca, ma gandeam, $o- 
coteam, renunjam si iar ma gaud cam pan a 
cand m’am decis asupra cuprinsului celor 
cc avcam sa-i spun.

Acum ramanca sa-mi pregatesc intrarea.
O imp.rejurare m’a servit singura.
Intr’o zi. sc vedc ca liu aveam o niina 

tocniai buna. Dc cum intrai la dansul, in a 
privi luandu-ma dc man a $i-mi zisc:

— Pariez ca iar n’ai dormit.
Atirnci eu i-ain s'pus:
— Sa dorm, Domnulc Doctor? Cand ma 

simt bolnava...
— Dar nu, draga copila, imi raspunse. 

e$ti s&rultoasa, o zi, doui §i am terminat... 
cLi vo r(am... adaoga r aza rid

— Oh! Domnule Doctor, dar nu aceasta 
ma preocup&, ci o suferinfit iiitima $i to- 
tu§ necxplicabiLa mie paria la un panel.

— De ce nu mi-o spui §i mie? zise doc- 
torul.

Eu, dupa o ezitarc calculate, continual;
— Da, v’a$ spune, insa mi-ar trebui sa-mi 

acordafi zece minute din tinipul d-voastra 
atat de prefios.

Revenit imediat la roalitate consulta pen- 
dula, $izi,se repede:

— Da, azi sunt foarte ocupat; am doua
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consultajii in oras. Dai* maine, uiaiiic sa-mi 
spni.

A dona zi, nil m’am d'lis. M’am desbatiit 
cu mine ins a-mi. Vroiam s3. v&d, daca cclc 
ce avcani de spus nu au ccva imoral In cu- 
prinsui lor sau daca mdrasneala m-ca nu pa­
re a cinism. Dar ma lini§tii curand, ma ser- 
vea Captul ca e doctor. Ii faceani o confi­
dent cu im caracter oarccam medical; ra- 
manca un nu §tiu ce Intrcbator in urnia 
destain airci mole,- care putca sa fie inter-
pretal onciun.

Totus ma intrebam: insa eu ii voi spunc 
ca il iubcsc?! Nu trebue sa ma a$tept la 
vreo oon.secm£a? Cum o mai pot refuzaV 
Dar o pot accepta?

Daca stetcam sa ma gandcsc adanc, pro- 
babil ca as fi ezitat mult inainte de a-mi 
raspunde. Dar curiozitatea mea, o curiozi- 
tatc bolnavicioasa chiar, ma facu sS ma 
iiotanasc repede, a^a ca sa n’am tiinpnl sa 
cumlpjahesc mult altemativa $i-nii zisci:

— $i la urma urmci? Brafele lui care ma 
inconjoara fara ca sa mS. strange, fafa lui 
care se aplcaca asupra-mi fara ca sa-i in- 
teleg exprcsia, utitudinca lui toat& curteni- 
toarc filra a fi provo catoare, to tul ma face 
s a dor esc a ciinoa^tc j>c acest om .

Cc-mi pa,s-a mie oa e o poveste pe de-a’n- 
trcgul inventata, ceeace ii voi spune? Nu 
vre.au dccat sa isbutcsc a-1 cuceri.
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Savaniul acesta rece,preocupat numai de 
^tiinta, surmenat numai dc iminca, ncinte- 
resandu-se dc nimic din afara, vreau sa 
devic um simplu om in fafa mca.

La ce sa mai cuget cAnd imi trebue a- 
cea^ta realizare cu oricc pref?

§i-apoi, ca sii-mi dau tot curajul necesar 
intvepvinderci mele, incheiam rationamen- 
tul cu aceasta glum A: In fine, in cel mai cx- 
traordinar caz, am sa-mi permit pentrn pri- 
ma oara in via (a mea luxul unui amain.

...M’axn dus, CAnd- intrai pc u§a camerci 
dc consultatie, bAtea pendula ora cinci 
Nxi mai era nimeni. O tAcere mormantala. 
Nu mi-a intins mfoia. Iini indk;a im fotoliu 
de langa biuroii, pe care mil a$ezai mc- 
canic, iar dansul se install! pc un altul in 
fa fa mea.

— Acum s&rxm spui, zise Doctoral.
— Domnule poctor, Incepui eu, v am spus 

ca sufAr de o boala.
Destnl de contrariat, doctorul ridica pri- 

virea asupra mea...
— Ii zic boalA, cominuai cu, pentraca 

nu $tiu cum sa numesc cecace ma agitA ... 
Da, mi sufar de nimic, triupe§te siint sA- 
n&toasA- Atunci?.., Nu §tiu! Totu$ v'am LV 
gAduit sA mA spovedesc d-voastra. §i pen- 
tru aceasta v’am cerut zece minute. Yoi 
cauta s& vorbesc cat mai pc scurt? ca sa
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rcusesc a va economisf ceva din tirapul a- 
cord-at.

Hai,! vorbe$te! zise doctorul razand 
dc introducerea mca.

Imi iuai o poza frunioasii. Piciorul stang 
lipit de scaun, dreptul pufin inaintc, cu 
111aini]e iucrucisate pusc pe genuchi, ui o- 
chi cu o privirc de suferind, uitandu-ma 
-spre el, incepui:

— Voi ciuta sa intru deadreptul in su­
bject. Eu la drept vorbind nu ni'am* ostenit 
a ma cunoa$te, pentruca cu educafia pe 
care am iprimit-o lucrul acesLa nici nu 1’a*? 
fi putut face, $i nici nu-mi era necesar.

Dar de c.and cram copila inca, auzeam 
pe latal meu spuniud. Dili to{i copii mei, 
dc unul cel .pufin sunt sigur ca va fi fericit 
— pentruca e siugurul docil.

Vorbea de mine §i intr'adcvar de atunci 
am ratnas fiinfa docila priii cxcelcnjii.

Deprinsa ca sa primesc de-a gata totul, 
neobi$nuit& a dori cu ceva pentru mine, cre- 
deam c& tot alfii imi vor oferi §i fericirea 
intr’o zi.

A^a se face ca, atunci cand s’a luat ho- 
tararea sa imi miirit,- am primit.

.0. pauzA.
Doctorul ilia privca ned timer it
— Sa continui, Domnule Doctor?
— Desigur ma incuraji el.
— Sa nu credefi c& am sa fac parada de
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ignoranjn mea. Nu erani a tat de novice Snead 
sa-mi inchipuesc c;a un so\ cere nevestei 
saje mimai o sarutare pc frtrate. Si totu§ 
revel ajiunca nra cons ter uat...

— rog, o intrebarc, facu Doctornl: 
— l(i iubeai bfirbatu!?

—- N’ajn iubit pc nimeni, niciodatu, am 
raspuns cu un zambet amar.

Dar totu§, prive^te-nia pujin, Doninule 
doctor, s\int o fiinja, nu? alcatuita ca orice 
om. Ei bine, cu toatc astea, eu n’am Fost 
pianil acurn decat un obiecL dr care uza 
I>3rbatul meu...

— Dar, dragia copi}a. sunt mii dc Femei in 
aceast& situate.

— Da[i-ini voe sa ma explic ptrofan: Se 
poate din .contactul bin cu tin lucru din a- 
Far.il sa nu ai nici o senzaliune, a§a pre- 
cum simp frigul, c£]dura, sau tniai $tiu cu?! 
Ei bine, domnule doctor, ca §i cum faplura 
urea se inipotrivea oricare! simjiri, la pa- 
siunea puternieft cu care er.am ceruta, vroi- 
ta, cUcerita, eu am ramas rcco, inert.fi.

— §i ai suferit din cauza aceasta?
— Da; la inceput... dcsele inzistenje imi 

p>areau o insult^, dar apoi' cu timpxil.. m’am 
supus, m’am ]ini??til Erami convins<i ca a- 
ceasta c datoria mea. O viaja Intrgaga fuse- 
sem deprinsa ca sa ascu]t, iar acuni deveni- 
sem ceeace era menirea mea sa fin: ■
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Dintr’un copil doci], o femec docila $i 
at;Yf...

Soiptii incet:
— Domnule Doctor, confidenfa trecutului 

meu sentimental s’a sfar§it.
Doctoru! ima privi a tent, isi puse imma pe 

or hi si spuse:
— Conti nil a
Par'eca in jurul nostril se creia.se o at- 

lnosfeni de mister. S’ar li zis ca totul a^- 
repta dcsvaluirea unei taine.

D 6m mile Doctor, spusei incet, an tre- 
rut celc zece minute.

DoctornI in aceia$ atitudine raspunse:
— Urmeaza, copd-1 duios, spune...
Vai! Dinno, ce emotionata erarn! Gande§- 

tc-tc de aci inn into, minciuna mea mergea 
spre [elul ci.

Cu o voce sugrnmata spusei:
—‘$i intr’o x\ mi sentiment nou. un fior ne- 

euwoscut p<1trunse in Fiin[a mea. El a venit 
iar& ca sa-1 chem pentrucil ini il cimo^tcam 
inca... a venit ca o vrajc incnntfltor de diilce 
si de inspaimantatoare. $i ceeace e mai ciu- 
dat, este ea iiceSt sentiment s’a nkscut in 
mine pentruca iiibesc, iubesc pe un om care 
mi-a creiat acest sentiment f£ra §tiin^a/lui.

Dupa 6 clip's, clc til cere, urmai din ce 
in ce mai emo'.ionatS:

— SS-ti spun cum este.. el.,? Are ochii la
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tel cu vocea. Oh! cum trcbuc s.a ascui(i cand 
Hi poruncesc odata cu vorbelc si ochii iui si 
emu te mangae gla.sul ca o porn ire care ar 
veni din adancul inimei, cand te m&ngiu*

I ! L'aI 'ochii aceia.
Nu $tiu cum a Cost!
Mi-am sim(it suflctul captival ca de o 

I'a.scinare dc care nu-mi dan seam a ce cste 
parta cand din atingerea cu dansul s’a 
desteptat azi inlreaga raea fiintAcare pentru 
prima oara, mi rat a. presimte iubirea.

Doctorul i$i cuprinse fa]a in maini, ciuo 
tionat, pareca zdrobit de emolic $i spusc

— Nu |i-e frica acum de panda dccepiii
lor?

— Doninule Doctor, zlsei cu amaraciune. 
am avut grije sA le ocolesc.

— Cum?
— Rcfuzandu-mi oricc spcrania. Nu on* 

nimic azi §i uici morfiua. Port lu mine tre- 
murul cantecului meu de iubirc, pe care 
nu*l $tie nimeni dccat d-ta... Acum ca il cu- 
no$ti, ma due, lini^tita,.. fericila...

Doctorul i$i ridica fafa. Ochii iiluceau.
Veni spre mine, Imi lua maiia deiicat. 

fara s’o strilnga inacar u$or $i-mi spusc:
— E in cecace mi-ai dcstainuit o sinceri- 

tate complecta, controlata cu suflet $i cu 
$tiinta mea...
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Ma siruLa u$or pe par si ma intrcba:
— Cum te -chiania?.
— Ariana...
Schimbavam o privire intensa ca doi ue- 

norociji pe care totul ii desparte, apoi pie- 
ca de iariga mine, se a$eza iar pe scaunul 
sau. i$i .prapti capul in maini $i-mi spuse:

— Du-te, Arianta, azi sunt covar$itor de 
mimical. M&ine am sa-p vorbesc.

Mi ridicai eulcand u$or ca sa au Cac nici 
un. sgoniot §i cu maaa pe u§e in clipa pie- 
carci ii $op*ii:

— Lasi-ma sa-p spun pe mime, aoum, 
pentm intaia $i ultima oar a.

Sugruiuat, f.acu:
— S'pune!
Murmurai ca o mangaere:
— Adrian!
I$i isbi capul de marginea biuro-ului $i 

dr cpt r,as pu ns auzii un §uer de gem&t.
Pend uia sun a jumiitatea dintre ciuci $i

E$ii ,lasandiirl astfel ca intr’iui sfir^it 
de piesa. dc teatru. Iini indesai pabTria pe 
cap $i plecai fugind aproape.

Ajungand aca,s&, ma inchisei in odaie §i 
cn oapul in perne, am retra.it moment cu 
moment tinrp de ore intregi acea jumitatc 
de ceas pe care un copil a furat-o unui om 
mare. Eram obo.sita §i ma mustra con^tiinfa.
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Toaimi catre orelc. opt sear a, canid' soa* 
cra-mea strecurandmse in odnic ma chcma 
sa vin la mas^, m’am piitut desmetici.

In- faja ei, ptreocuparca nica imi ap&ru ca 
oeva odios. ;Ma simfeam vinovata. Ma lasa- 
senr :tnvius5„ nil dc im sentim nl pxuernic. ci 
dc im capri ciu.

C&mi riimfniea sa fac? Sa inmormantez 
cn grijc mica mea taina dc care imfi era 
acum rugine. Trebnia dcci sii-i apar calma 
gi cu nceias infil|i§arc cn intotdeauna. Edu- 
rafia gi obigmiinfa man ajutat.

Cate circnmstance mi ne poruncesc nti- 
tudini contrare simtfimftntului nostril!...

Sarii in sus, o luai de bra{ gi comnnica- 
tiva mai mult decat or i cand, lie ind'repia- 
ram catre sala de mfincare.

Ma f&cui ca mi-e o foame Tara seaman. 
Cum sn acra-me a Ida da o mancarc dc car- 
tofi in iriit ma servii gi cu inca odata degi 
tacmai acest fel dc mitncarc tati-a lost ne- 
suferit intotdeauna.

Sinvfeam in mine nevoia dc a-i fi pi li­
eu t a gi cliiar supusa. In felul acesta pnreca 
domoleaan paxerea mea de r£iu.

De accia cand mil intrebA dacA i-am scris 
de cuvand1 barbatului meu, i-am r^sipuns: x

— Chiar maine ii depeg.cz sa vie.
Era fericitA, iar eu fAcandu-i aceastA 

bUciirie simfeam cA incep a mil reabilita.
Dar ce moment greu am avut cand' imi
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p-uuii lepada masca impusa. Simjii ca port 
pe mime o povara npasutoare. In zadar imi 
zicearn, ca deoarece rujneni nu. §tie cecace 
am comis, mu-mi r^mane decat sa nit $i eu. 
Avcam inradaeinata in suflet o contrarietate 
chinuitoare, purtam in mine amintirea unci 
falpte pentru care ni'a$ fi pedepsit ca sii o 
pot $terge. Ma simteam umdlitS.- fapi de mine, 
fa pi de b&rbatul men, faja de comfidcntul 
men §i total rnnmai de dragul unei minciuni.

Astfel framnntata do sim[irca mea ad'or- 
mii cu greu.

Cand ma de^teptai a doua zi, aveam nna 
din acele stari suflete^ti cand oriciim ai 
rezolva problemele ce te preocupii tot nu 
gase^ti o solufie care sa tc impacc.

Totu§ ca tin act de voinja, m ain decis a 
telegrafia biirbatului men && vie, adaog'and 
in&a ca abia pe.ste catcva zile voi termina 
cura. .

Inii Lasam astfel un r&gaz de timp, pentru 
a intanipina prudent orice neprevSzut.

Dai' cand1 veni ora obi§nuit&. pentru vizita 
]a doctor o lipsiS de hot&rare ma paraliza.

Si totu§ cram obligata a ma dtice, in. cali- 
tatc de clicnta cel pufin. Ins& prezenfa mea 
ayea s& aduca desnodibnantul. II ptresupu- 
neam spu np? Trebuia sa-mi preg&tesc o 
atitudine? N.p- de fapt rolul meu era ter- 
minat, dar .Irebpia sa a$tept consecin|ele



140

P entry a le exauiiua, a sa nu uia las sur- 
prinsA. hotarai sa aman cu o zi d’ucerea 
mea la dansul. Eram mai liai.^tita.

Dar Lata ca pc la ciitci seara mi sc spuse 
ca sunt chemata la tclel'on. Era doctorul 
•care imi vorbea.

Dc cum mi-a recunoscut vocea auzii:
— Ariana, te rog vino chiar acuin, le a$-

tept.
Auzii pasi usori tic spion prill camera
Raspunsei:
— Nu mi-e tocmai bine...
El inzista.
— Atunci viu eu la tine, da?
— Viu imediat, Domnuje Doctor, spusei. 

mchizand telefonul.
Soacra-mea care ascultasc la spa tele men. 

mu intreba icu jprivirea.
Imi stapanii emolia $i cu oarecare pre- 

zenta dc spirit spusei pe an ton degajat
— Doctarul mi-a comunicat sA tnru due 

neaparat astazi La dansul dc oarece mainc 
lipse^tc din local itate.

S’a multumit cu aceasta explicable, cecace 
do ream §i eu.

Mia iinbrAcai repede $i pe drum imi a- 
miiitii cuviiitele auzite la telefon. Ele rail 
edificau; erau prea in time pentru a mi a§ 
tepta la o marturisire de dragoste. Le ga- 
seam indr&snefe §i acel „tu” auzit la tele-
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fon ma isbea neplucut. Insa trebuia sa merg 
inainte!...

Ca $i in ajun nu mai era nimeni. De cum 
intrai doctorul imi e§i in prag $i cu o 
grabi\ care m’a inghelat inchise u$a in ur- 
ina noastra.

Ramaseram tiecarc jintuiji locului si ca- 
teva clipe nu schimbaram- nici o verba.

Avui tinip sa nva rcculeg, imi amintii 
to ate cele pctrecute in. ajun $i deodafca ma 
simtii reintrata in rolul meu.

Da; rni-am zis, nu trebue sa par rece, 
ar putea sa b&nuiasdi comedia mea urii- 
ta, cecace ar fi mai ingrozitor decat cbiar 
I’apta mea.

Ridicai utunci privirea catre dsinsul, o 
privire din acelea care intreaba cu neli- 
ni§te.

Atunci el imi spuse:
— Ma. erp ca te-am format sa vii?
----Era chiar necesar, raspunsci; m’am

crezut erj mai tare decat sunt. Abia in urnra 
am constatat cat sunt de la$3. Da, nu a.^. 
i'i putut veni ca sa aud ca...

— SiL auzi cS...? ficu el.
— Ei bine, raspunsei eu, cu un glas in 

care pared! adunasem toata resemnarea, ca 
sa aud cecace voi auzi azi, c§ povestea mea 
e vi,sul unui nebun.

Doctorul ma invftlui intr’o privire de dta-
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gostc intcusa. Era atata fericire pe chipul 
lui. Credea cl are in man! puterea de a ml 
face sfl suflr sau si fin fericita $i sc bu 
cura de durerea mea din acel manieiit. Avea 
s’o $tearg! atat de repede! i§i zicea el.

Imi lua mana $i o 1 ipi de obr.azul fui 
Ml conduse astfcl cltre fotelul pe care sta 
tusem in ziua marturisirei mole §i-ini sfpu-
se:

— Ariana... de-ai §ti tu, cate ore am pc- 
trecut aseara singur in accastl odaic in care 
va r,linane mercu amintirca fiinfei talc..

— De ce, D.omnule Doctor? zisei eu.
Doctoral traiisfigurat $opli:
— Ariana mea, dulce!
Eu continnai:
— A§ vrea sa te intreb, daca n’ai gasit 

mlrturisirea mea prea indrlsneajl; imi vi­
ne a$a greu si ml §tiu ran judecatl de d-ta.

— Dar, nu, Ariana, raspunse dilnsul, bi­
te--eg atat de bine nevoia ce ai avut-o de 
a-mi inip!rfcl§i simfirea ta; ea te cople^ea 
atat de covar§itor incat trebuia s’o exte- 
riorizezi destlinuindu-te mie.

E firesc. §i ce frumos nii-am explicat eri, 
dupl plecarea ta, toatl gama sbuciunmhii 
tin.

TTi-am urmarit suferinja sinijireapas 
cu pas, am reconstituit-o pe de-a intre­
pid §i mi-am dat seam a din ce oom.pl ok a-
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danc ai simlirci tale a isvorat acel strigat 
dc dragoste, pe care l’am auzit eri aci...

— $i el ti-a lasat vreo impresiune? zic 
cu cu glasul trist...

— Oli! Ariana! dar i|i dai tu seama dc 
i’rumuselea omagiului ce mi-ai adus? $i de­
al* fi numai atata §i tot ar fi destul ca sa 
in a simt impresionat.

Ridicai cap ul $i 111a gandii surprinsa: — 
Alt' vezi, nu gasisein acest Icnnen pe card 
cautam un mijloc de cucerire: Da, oniagiu! 
lingu^este amoral propriu §i cl c iuereut 
oricarci naturi... -»•

Probabil In t*a|a acestci~constatari zam- 
beain, eaci doctoral imi spuse:

— Nu m’ai in[eles in deajuns. Vroesc sa-ji 
spun §i dintr’o singurii mi$care se a- 
§eza pe oovor la picioarele mele — da, 
vrreau s&-fi spuncateiubesc, Ariana, nu mi 
mai in urnia m&rturisirei tale, dar dinaintc 
ciliar. Te-ain iubit $i am 1 up tat $i eu cu 
mine insu-mi paralel cu tine.

II priveam surazand, cu satisfacfie. Imi 
luan dintr'odatct ras'plata pentru orele me]c 
dc ncdumirirc.

— $i de ce? intrebai eu.
— M’ai cucerit dc cand te-am cunOjSCut. 

Avcai un fel de a-fi nara suferinfa cai 
emu vocbeai de durerea altuia. De a*semenea 
chipul stoic cum suportai cura La care te
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supiimeam $i care pe un alt client Par fi 
facut sa geama, iar&$ m’a itmipresionat. Te 
studiam te urmaream de ficcarc data, cam! 
te aveam in fafa $i cu incetul m;atn I&sat 
captivat de I'armecul persoanci tale, a inteli- 
gen$ei tale, a distinctiei tale. Intr o zi, Lata 
— s5~ji spun — am avut tentatia sa le strung 
in. braje $i s& te vs5.rut.

— §i ce tc-a opr it dela acest gest?.
— l)n gfuul pe care Pa chemat const) in t a 

mca de tnedic; ar fi Insemnat ca^mi jh- 
cinstesc apostolatul, uitand < a in acea cli- 
pa sum doctor.

$i dup& o pauza urmii:
— De aitfel, Ariana, era pen ti n intaia 

oara casin’am surprins intr’o atare situajic..
Stctea jos la pjcioarele mclc, i$i pusese 

mainile $i fruntea pe genucliii mei.
Ma 155am sincer mi^cat5 de accasta scena 

duioa;s& §i ii zisei:
— f>i acirni, cit ne cunoa^tem gandiirile? ..
— Arum !}i cer voe s5,-(i s5rut picioarelc!
cuprinzandu-mi-le in bra{e imi s5ruta 

meet voluptos nniselina de matasc a cio- 
rrapilor.

M5 simteam cuprinsa de o senzatiimc dei­
ce. Nu mai ma injelegeam. Tncepusenr oarc 
sa imprumut rohilui men $i simjirea men?! 
F5r& ca. s5 mai nr3 judfec, apgroape involun- 
tar, Imi dusei ta3na 91 o asezei pe rapid

i
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lui. Ridica at unci privirea catre mine 
dintr’un singur gest ma lua de pe scaunul 
raeu $i ma [inu in brafe.

In aceia§ clipS am musurat grozavia ce 
comisesem. Culm! cram, a§a, cu mana in 
piirul lui, il simfii rar §i aspru. Cum il pri- 
veam de aproape, ii vedeam azi intai, 
bietul lui chip uzat, cu ochii adancifi in or- 
hite, cu fa^a supta de muncii, cu obrazul 
increfit de ani.

Mil cuprinse nevoia chinuitoare de a ma 
sustrage acestui contact, de a fiigi, de a 
dispare, de a muri mai bine, decat sS ma 
simt unbrati^ata astfel.

Dar el nil strangea pStima$ §i cum ma 
saruta pc ochi, pe par, pe buze, pareca 
ma cuprinse un moment de nebunie in care 
pove.stea creata de mine se tSlinacea astfel: 
ca „el” e acela a cS.rui piasiune mS inglie- 
la.se panS acum §i ca barbatul meu e fiin^a 
pe care a§ dori-o... ^imfeam ca mS ina- 
bu§, ma inec §i, ne$tiind ce fac, gemui...

Doc to rul mS ISsS u$or pe marginea unei 
canapele. Sc aplecS asupra-mi §i-mi spuse:

Ariana, ce pasionatS e$til...
Era primul lui diagnostic pus gre?it...
Tacui. Trecusem printr’o spaimS care ma 

is to vise.
$i el urmS din ce in ce mai pusionjat:
— Iar eu te voi iubi cu to at a cSldura

10

’ !
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dragostei mele, te voi siruta pitima$ din 
frunte puna In varful picioarelor tale 
mici...

— Nu! nu! p’pai riticiti, imebuniti de 
apaimi, ca $i ciun acest lucru il sim'team 
deja infiptuindu-se $i voiam si mi opun.

$i dansul firi ca si mi audi, continui 
cu o voce sugrumati:

— Ariana, mime... da? Voi cauta un col- 
ti$or f ramos §i discret, voi aduce trandafiri 
mulfi, flori multe cu parfumuri tari.

Rispunsei ca Intr’im vis, abia pricepand:
— Da, iniine, maine...
— Atunci, vii tu foarte firesc la mine ca 

$i pini acum, apoi e vadim citre cuibul 
nostru de dragoste.

Iati ce proecte mi se propuneau!... Le 
$tiam inacceptabile ^i totu? nu le puteam res- 
pinge!... Nu mai mi gindeam la ziua de 
miine; imi trebuia o e$ire pentru acum

nu o puteam avea decal minfind inainte.
De aceia mi dusei citre dansul §i-i zisei
— Da, Adrian, sa fie frumos acolo unde 

mi. vei duce tu; binue§ti infrigurarea cu 
care a§tept eu acea ora cand voi face pen­
tru prima oari darul iubirei mele?

Doctorul mi privi §i-mi spuse grav:
— Dal
Sperind ci spun ultima minciuni ii Intin- 

sei mainile $i adiogai repede:
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— Acum alerg si-mi traesc orele, visind 
numai la ziua de maine, ziua cea mare...

Dar doctorul mi refimi §i prrivindu-ma 
adanc tn ochi, zise:

— Ariana, am mai iubit o singuri dati 
in via(a mea. Sunt ani deatunci. $i acum 
§tiu ca tu e§ti ultima §i cea mai aiplrigli 
iubire a mea. Remind de a binui ce va ii 
in. tirma ei... Ma las ,p»ur tat de mainile tale, 
pe care le sirut acum...

Cu cat a§ fi preferat mai bine si-i cad 
in gcnuchi, sa’l rog sa ma ierte de fapta 
mea! Daraveam clatoriasanu-i spun a'dtevi- 
rul. II vedeam ca sufera §i acest lncru ma 
emofiona in t Kata t incat imi veni pe buze 
u§or §i firesc sa-i spun:

— Te iubesc, Adrian!
Sunt unele cuvinte pe care de cum le ros- 

tim ne dim imediat seama de efectul ce-au 
produs.

Vizui ca aceste vorbe i-au pricinuit o 
sfa^ietoare durere. Se gandea desigur cit 
e de fragili legatura noastri. $i cat de du- 
reroasa e aceasti constatare atunci cand

i I

simpm ca iubirea ne este atat de adanca 
incat ne incumetim a o crede ve^nica'.

$i apoi, ca §i cum i$i continua gandurile
: !spuse:

— Tar eu sunt pentru tine int&i'a drago&te 
ori poate mimai intiia ta gre§eali!...
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I$i stranse fruntea in maini §i cu o vocc 
ce-§i poruncea §ie-§i spuse:

— Dair nu nii pot lasa sa sufar in fa(a 
ta. At fi sa te fac sa te temi de ce-ai starnit.

Rama.se (intuit locului, trist §i palid.
Patrunsa de adevarul ce-mi spusese, sim- 

(ii ca ma gatue conduita mea mincinoasa.
w^optii ingrozita, f.&ra sa-mi dau seama
— Vai! ce-am fac.ut, ce-am facut!...
$i fara un cuvant, fara un gesl mai mull, 

am plecat.
Pentru prim a oar a in via(a mea nu am 

mai dat atenjie convenientelor $i aparente 
(el or. Ma luchisei in odaia mea $\ spusei 
s3 nu ma turbure nimeni.

Steteam ,a,stfel nauca in fa(a accstei al 
ternative: sau a face gestul generos de a 
m3, oferi cand toata fiin'fa mea protesta 
sau a-i spune adevirul.

Dar amindoua aceste situafii hni parura 
la fel de grele. Ma hotarai sa-i serin fara a 
$ti totii§ ce i-a§ putea scrie.

Am incercat toate genurife de scrisori: 
reci, sentimentale, politicoase, pasionate. 
Vroiam deci sa mint mereu? Nu; de aceia 
cand veni a doua zi ora cinci ma gaseam ti­
bia cu un teanc de hartii rupte. Luai atunci 
o ultima fiL3 pe care a$ternui aceste ran- 
duri:

„Atat ma shut dc vinovata in cat abia in- 
dr3sncsc s3-fi spun: larta-iria. A.”
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Aceste cuvinte talmaceau adevarata niea 
stare sufleteasca $i ma imlpaca, oarecum.

O trimesei. Mi s’a adus plicul iscalit dc 
primire.

Dar.. telefonul n’a niai sunat §i nici prill 
vreun alt mijloc nu s’a mai interesat de 
mine. Ce-a banuit, ce-a presupus, ce-a crc- 
zut, nu voi $ti niciodata.

Cu acest mister se tormina romanul nos­
tril.

El s’a curmat brusc oa o povestire pe 
care o cetim Intr’o carte cu ultimele foi 
rupte.

Ramai sa te intrebi: Cc-a mai urmal? 
Eare a fost desnodamantul? $i nu poti prc- 
supune nici un sfar^it.

Totu$ voi incerca sa-ti creez eu until 
din cele ce urmara?

A doua zi seara.veni barbatul meu, vesel 
ca-mi adu.ce o veste menita sa ma bucure. 
Tnchiriase o vila frumoasa la Sinaia unde: 
urma sj§. plecam peste cateva zile In prc- 
zenta lui. de$j admirabil stapana pe mine, 
totu§ av-eam mo'mente cand sufeream cu 
toate puterile mele. Ceva care tinea de o- 
nestitatea mea se revolta de ceeace comisc- 
sem Fa|a de cine eram mai vino vat 3.? A- 
veam dorinfa sa-i chem pc vatmandoi’\sa lc 
cxplic conduita mea §i s& lc strig: — Acum. 
crtati-ma care putefi!

Dar o intSniipjare ciudata imi dadu siin!-

-
>
!•

.
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lul realitalei: Barbatul meu ca de obicei 
petrecea rasfoind prin hartiile mele. Eram 
§i eu in aceia$ odaie cu el, priveam dis­
trata intr’o revista ilustrata cand il aud 
exclamand:

— Oh! aceasta se oon.fisea!
Inghefai dc spaima lie^tiind ce a putut

gasi.
Gu O' voce slaba intrebai:
— Ce anume?
— Gasii pc negandite ceva de prej. A 

riana, dar acest desen i(i da toala m&siua 
talentului t&n.

Era vorba de o selli(a caricatura. iniagi 
nat£ de mine ca s’ar fi petrecut intr’o zi 
la doctor. El sta in pragul u$ei §i e asaltat 
de to(i clientii print re care figurez $i eu.

Toji protestAm, dar ,.Maria” ne face, semn 
sa ne d3m la o parte $i arata eatre „Dom 
mil Maior” care i$i face loc cu sabia zi- 
cand:

— D-lui e dela minister!
Schifa me a e foarte vioaie, dar totuj? nti 

§tiu cum a putut entuziasma atat pe b3r- 
batul meu. care m3 ruga staiuitor sa i-o 
dau pentru a-§i impodobi un colt din bin- 
roul lui. Ce puteam face? I-am r&spuns:

— Ti-o d&ruesc cu multa placere!...
$i in gand pe.ste tot sbuciunnil c^infei 

mele aruncai aceasta constalarc:
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Ain savar§it o excrochcrie senthnon-
tala §i-utat!

Cand m ain inters dela Sinaia la Bucu-
re$ti ,m& cuprin-.se o nespusa dorinja de a 
afla ve§ti despre doctorul meu.

Rugai in, acest scop pe vara mea Felicia 
s& treaca pela dansul sub forma de con- 
sultafie medicala.

I-am explicat vag motivul meu, iar dansa 
amatoare de tot ce are miicar aparenfa de 
excentric primi. Se intoarse cu o amarii de- 
zamngire.

-Doctorul i-a pus nuinai doua trei intre- 
bari, dupa aceia ii scrise ordonanfa, i-o da- 
du §i sculandu-se in picioare facu s3 se in- 
[eleaga ca s’a terminat consulta(ia.

— E ceva de necrezut, imi spunea Feli­
cia ; c rece ca un gade. Cand ma privea 
mi-era frica.

$tiu! spusei of Land... MFadusei amintc 
de el ca doctor §i ca indragostit. Ace;La$ om 
m’a Olcut s& tree prin a_lat de variate im- 
presiuni!...

— Ariana, vrei sa mai ramai in Bucu- 
resti?, imi zise barbatul meu la sfar$itul 
lui Septembrie.

— Oh! nu, merg cu tine la vie... Sperain 
sa ma reculeg in lini§tea de acolo. Dar n’am 
avut decat o singuratate relativa, caci anul 
acesta am avut mulfi oaspe(i.

De$i intr’un media sgomotos, mie imi lip-
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sea ipentru prim a oar,& put ere a de a rail 
ahandona cu totul veseliei, caci imi r&ta- 

• c.e$te Inca prin suflet o icoana:
V&d adesea, cSnd pendula bate cinci, un 

om care se odihne$te dupa ore de munca 
aprig&. El prive^te calm in, jurul lui §i in 
acel -moment de ragaz simt cfi-mi aparjinc. 
Ma cheama atunci l&nga el $i pentru loa- 
ta suferinfa lui, imi pune o singura in- 
trebare:

— De ce?
Iar eu, cum mi-i pot ra.spunde, ma las 

inv£luiuT intr’o imprecisa amintire, care ma 
mi$c&, mfi mustrS, ma satisface...

Arlana
Bucurefti 1920.
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