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3>e acelaşi autor:

Răsboiul nostru — Minerva 1918 (epuizat).
Lupta delà Mărăşeşti-Oituz — Minerva 1919 (epuizai).
Le triangle de la mort, recit et esquisses de la guerre rou­

maine. Cu un autograf al M. S. Regina Maria — La- 
hure — Paris — 1919.

Sub presă:
Apocalipsul, roman. Editura „Viaţa românească" Bucureşti. 
Le pétrole roumain, aperçu historique, legislatif, economique 

et politique 1825-1920. Paris, Lahurè.
Le ciel parle, roman Lahure, Paris.



: prefaţai
dom nu 1,5.0. r,a d;u l e;s|c u-m|OjT r;u(.® a; 

profesor de filozofie la Uafversltatea din Bucureşti, 
fost director general al teatrelor.

Iubite Domnule Serdaru,

Am citit cu multă plăcere romanul D-tale fiindcă în 
el există ceva care îl scoate din rândul celor obicinuite.

Cele obicinuite se mulţumesc să redea simţirile auto­
rului şi să ne intereseze la actualitatea plăsmuită în* 
jurul câtor-va personagii; Dumneata pătrunzi dincolo 
de lumea simţirilor: ne faci să presimţim legături şi 
înţelesuri ascunse sub vălul actualităţii.

Dc când există omenirea au existat cercetători ai mis­
terului, dibuitori ai lucrurilor cari nu se văd, ci numai 
se presimt. Şi cu toate că rezultatele cercetărilor lor 
n’au putut să reziste criticei raţiunei, ei s'au menţinut 
si au continuat mai departe. De unde îşi trag ei puterea 
acestei persistenţe ? Este o meteahnă atavică a sufle­
tului omenesc? sau este atracţiunea pe care o exercită lu­
mina unei porţi abia întredeschise ?

Dacă ar fi o meteahnă atavică alunei ar trebui ca 
numai oamenii bolnavi şi obosiţi să se preocupe de rrtis-

*
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ierul care ne înconjoară. De fapt însă lucrurile suni din 
potrivă.

Presimţirea ne stăpâneşte tocmai în momentele când 
simţirile noastre sunt mai încordate, — şi când mintea 
ne este mai lucidă. In momentele cele mai serioase ale 
vieţei, — nu simţim numai, ci şi. presimţim.

Departe de a fi o simţire rudimentară, sub nivelul 
aceleia a organelor trupeşti, presimţirea este o ridicare 
■peste simţirea obicinuită; este o încercare a naturei d« 
a închega o funcţiune superioara prin care omul să pă­
trundă şi dincolo de actualitatea imediată.

Romanul D-tale este o felicită operă pentru tânărul 
autor care îl semnează. şi în acelaşi timp un simbol îm­
bucurător pentru viaţa literară din noua Românie-

Aşi dori ca literaţii noştrii în viitor să aibă pe lângă 
sim)ţirc şi presimţire

Cu lotul devotat,
C. RĂDULESCU-MOTRU

Bucureşti, 1919.

/



INTRODUCERE-

I.

Vorba foloseşte omului să-şi ascundă gândurile; 
acestea sunt percepute cu un simţ aparte care adeseori 
e nebăgat în seamă.

De multe ori simţim sentimente ciudate, adeseori 
avem presimţiri curioase cari se împlinesc!

De multe ori simţim sentimente ciudate, adeseori 
persoane să gândească acelaşi lucru, să-şi fi pus aceleaşi 
întrebări, să fi dat aceleaşi răspunsuri.

Ce este această atingere de suflete ? Ce este acest 
contact curios ?

Este o viaţă pe care o duce sufletul nostru ? Şi are 
el legături cu alte suflete ?

Iată întrebări ce fiecare şi-a pus. întrebări fără răs­
puns !..

* *
Intre suflete trebue să existe un mijloc eteric de co-
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municaţie dumnezeiască, care să. lucreze fără. ca elemen­
tul conştient al omului să ia parte acesta fdind totuşi 
influenţat înir’o slabă măsură.

îmi închipuesc că există între suflete o invizibilă 
şi fluidă comunicaţie, constând poate din unde eterice, 
cari vin delà suflet la suflet, ori cât de depărtate ar 
fi ele. Aceasta n’ar fi mirare căci atunlci ar trebui să 
ne mi*răm şi de faptul convorbirea prin telegrafia fără 
fir de la New-York la Petrograd, de la un capăt la cel­
lalt al pământului !

Deci undele' acestea venite delà un suflet la altul, sunt 
recepţionate într’un mod necunoscut încă şi apoi trans­
formate în parte trec în nervii omului, în centrele con­
ştiente. care îl redau în mod vag. redau aceia ce în lim­
bajul comun numim presimţire. Presimţirii asupra unui 
lucru ce s’a întâmplat, sau se întâmplă departe de noi.

Ace'stea nu s^ pot explica dc cât prin supranatu­
rala relaţie între suflete.

Ele fac parte •• din şfirul faptelor extraordinare 
Dumnezeeşti, pricepute de puţini oameni, simţite însă 
bine de nn mediu cunoscut mie, foarte susceptibil şi 
demi-conştient în eee’aoe pentru alţii este inconştient.

Câţi înaintea lui nu au simţit o influenţă străină, un 
ce neexplicat, despre care cei mai mulţi dându-şi soco­
teala, au căutat să-l studieze înfdiferite chipuri, lansând 
diferite teorii metafizice, — iar cei inculţi au Moşit 
acest ce — care le’ dădea o oailitate mai mult ca celor-



la]ţi oameni — în relaţiile lor cu concetăţenii, în co­
merţul lor, ajungând adeseori la bogăţii extraordinare... 
Cum de pildă în timprile moderne; aş cita pe celebrii 
milionari Carnegie. Rockefeler... cari a.u făcu-- aveţi 
colosale, plectând dc la simplii servitori.

Aşi cita în timpurile antice pe, Mecena care n’avea nici 
o cultură şi nici o inteligenţă deosebită, care să-l ajute 
să facă imensa lui stare* Despre el se spune, că simţise 
că arc o influenţa străină, de care şi-a dat bine scama 
mai târziu, când venind în'contact cu scriitorii, savanţii, 
juriştii şi artiştii timpului, a căpătat o oarecare cultură.

Ce era acea influenţa? Era tocmai această stare dc do­
rn i-conştienţă îu cea ce este inconştient pentru alţii... 
o percepere mai intensă a gândurilor a-ltora, a sufletelor 
altora, sub forma dd presimţiri...

Şi poate toremai din această vorbărie a sufletelor, pe 
care cei vechi au înţeles-o mai bine, — cred chiar că au 
răstălmăcit-o — (şi pe care numai celebra biblioteca di­
strusă, din Alexandria, ne-ar fi putut-o spune). Zic, poate 
tocmai din aceste fenomene supra omeneşti, înţelese mai 
bine, s’au născut cunoscutele credinţe religioase ale tim­
pului...

Aici este unul dintre isvoarele credinţei creştine, «a 
cărei principală temelie este propovăduirea ideii că 
există o viaţă viitoare a sufletelor, că —* deci — în 
spaţiu trăesc suflete...

Că vieţuitorii trebue să aibă grije de sufletele celor

I
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morţi trupeşte şd să. facă. slujbe religioase pentru buna 
lor stare...

Deci credinţa că sufletdle celor morţi trăesc unde-va 
în infinit!

Nu e acesta vechiul cult al morţilor, care din vremu­
rile cele mai vechi a existat la toate popoarele luinei ?

Nu e aceasta o simplificare a olădirci de piramide şi 
sfinxi, a mumdfterei de la Egipteni?

Nu este imortalizată această credinţa prin templul 
lui Ammon de1 la Karnak, sau al lui Khonsu diin aceiaşi 
localitate?

Ce rost au piramidele şi sfinxul delà Giseh ori Tanis 
sau colosul lui Mcmnon delà Thèbc ?

Dar feelebra mumie a lui Ramses al TI-lea şi celelalte 
mumii?

E o asemănare cu cultul morţilor din prea bărtâna 
credinţă a lui Budha, înţeleptul, sau Sakya Muni, cele­
brul Siharta Gotama. din Extermul-orient. Ce este a- 
cea Nirvana pe caro cil o propc^văducşte şi cum se explică 
ca aproape cinci sute milioane de oameni cred în a'ceasta 
viaţă a sufletelor?

Este realizată la Romani prin altarele străbunilor, 
cu instituţiile preoţilor şi fecioarelor vestale, cari făceau 
parte din complexul cérémonial al celor morţi.

Dar veselit şi cântdcele do slavă, cu ocazia morţei la 
Daci?



9

S’a ajuns mai departe*: s’a ajuns la perceptul ,,sa 
păcătuieşti nici chiar în gând către aproapele tău“.

..Nîici chiar în gând“ De c^e? Căci „gândurile1 au 
aripi**t cum străhvbft s’a exprimat într’un frumos poem 
Regina Maria a României.

Da. Gândurile au aripi... Gândurile sboară din om în 
om... Gândurile aleargă pe toată suprafaţa pământului!, 
sugestionând lumea,' dând indivizilor, simpatii sau an­
tipatii curioase, dând multora presimţiri ciudate...

E discuţia între suflete, în partea cea mai abstractă 
si mai neexplorată a fiinţei noastre, e discuţia cu slabe 
repercusiuni şi resonanţe în fiinţa noastră conştienta!

Aici' tocmai de această viaţă intimă a unui suflet 
voesc să vorbesc- Personagiul principal din acest roman 
de când l’am cunosut mi-a părut un tip curios, şi cunoaş­
terea întâmplărilor sale şi analiza sa psihologică con­
tinuă, mi-a dat din ce în ce mai mult convingerea că 
el era unul din mediile susceptibile acestui fel de expe­
rienţe, că în el fenomenele de cari au vorbit mai sus 
se petrec în mod mai lămurit ca la alţii...

Şi apoi viaţa sa? Chinurile, sale?
Dar gândurile rele 6e se abat mereu asupra sa, ţi- 

nându-i ca într’o ghiară?
' Ce influenţe au ele? Ce rezultat au aceste răniri con­
tinue a sufletului, ce rezultat, au asupra acestei maşinării 
dumnezoeşti?

nu
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Am căutat să studiez ce schimbări s’a produs cu tim­
pul în acest om.

M’am întrebat ce influenţă au diferitele întâmplări 
asupra dumnezeescului mecanism sufletesc de comuni­
caţie cu alte suflete

Afară de aceasta am observat că cei mai mulţi din 
cei descurajaţi îşi aşteaptă moartea ca pe o supremă 
scăpare.

De ce? Unde să se ducă?
Par’că ar fi o ultimă amintire a influenţei altor su­

flete, par’că ar fi un răvaş al sufletelor din văzduh, 
care-1 eh iarnă la o altă -viaţă...

Presimţirile — rezonanţele convorbire! sufletului nos­
tru cu alte suflete, — le-am negiijat tot-deauna. In (con­
tra lor nc-am ridilcat cu logica ştiinţifică, bazată numai 
pe fapte* materiale pozitive. Această logică întrupată în 
juddcata omnlui, în elementul sau conşitent, o face să 
triumfe în totdeauna. — Convingerea unanimă fi&nd, 
de a.lt-fel, că omul care se conduce ast-fel e omul superior.

N’am lăsat nici un 'loc de argument presimţirei, inti- 
• mei preocupării curioase...

In totdeauna ne-am lăsat mânaţi de un positivism 
excesiv, şi am negat sufletului' ori ce existenţă separată. 
E de mirare cum generaţii întregi de oameni s’au 
supus acelor teorii, când e lucru cunoscut ca noi înşine ne 
cunoaştem foarte puţin şi tot în aceiaşi mică măsură
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avem relaţiuni1 despre ceea-ce ne îneonjoară 91 iceea-ce 
vom deveni.

Dacă lucrurile stau ast-fel, de ce atâta indiferenţă 
faţă de acele sentimente şi simţiri curiose pe cari le 
încercăm?

Prin ele cerul vorbeşte, influenţând ast-fel fiinţa 
noastră omenească. E vorba pe care lumea cerului ne-o 
1 rirnite ca să ne lumineze.

Ar trebui să profităm de cea mai mică relevaţie, cea 
mai mică lumină pe care, Natura ne lasă să o percepem 
pentru ca sa o pricepem...

!

I

1
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PARTEA I

vânătoare de oameni

CAP. I.

La O'tuz. — Schimb de santinele.
— Scoală, schimbul trei! Scoală! Că ai noroc de vre­

me afurisită!
Şi caporalul de gardă trântea picioarele! scuturându-se 

de zăpadă în bordeiul plutonului I din cojnpania IV-a. 
întuneric beznă şi un frig de-i clănţăneau dinţii în

gură.
Pe jos, pe pae, în paturi făcute în pripă, dormeau\

sgribuliiţi de frig, „'camarazii din a IV-a“, şi nu se auzea 
dé cât sforăitul gros al trompetului şi răsuflarea puter­
nică a flăcăilor.

— „Hai! Scoală schimbul trei! N’auzi? mai strigă 
el odată.

Apoi adresându-se plantonului ce moţăia pe picioare:
— E ajunul Crăciunului şi visează „mârlanul" la 

muşchiu de porc... In Jţrae noi!.. Dar ce naiba! ?.. E
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ora trei şi cinci ,,ăi“ din post o fi îngheţat... şi ou 
,,tr&nc&nesc“.

„La iuţeală lumânarea!**
La lumina mucului de ceară se văzură mai bin® tu­

şirăţi vre-o 40 de oameni, în poziţiile cele mai ciudate. 
Cu genunchii la gură, întinşi drepţi ca scândurile sau 
câte doi spate în spate, cum crezuse fie-care că va putea 
alungă frigul mai uşor.

— Văduva Ilie! Scoală! Schimbul Tfl! şi trase un 
bărbat mustăcios dc poala mantalei.

— Să trăiţi! Don Caporal! Gata! Lite sunt gata, — 
şi se frecă pe frunte cu puţină zăpadă din gamelă.

Mişcare. Cei ce dormeau ridicau pe rând capul şi 
cdl ce-i venea rândul se scula şi începea domol să se în­
cingă cu centuronul, să se lege cu ceva la gât şi să-şi 
controleze ai;ma...

Ceilalţi făceau haz pe seama unui ţigan:
— „Lasă barosane, mantaua, că nu ţine de cald!.. Iţi 

dau eu o plasă să te înveleşti bine!“
— ;,Când te-o vedea aşa negru,se sperie Nemţii do tine 

şi o iau la goană**, îi striga altul.
— „He! Las să fiu eu negru, da omu negru e vârtos 

şi curagios...**, se laudă ţiganul.
— „Da, pân’ce poate da dosul.
— „O să vedeţi de nu m-o face... „don căprar** şi când 

m’aţi vedea numai dre'pţi ca varga o să staţi! — „Drept, 
niârlane? că intru cu tine în păj|âut..,‘-
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Cei ce donneaii se sculară şi râdeau cai poftă de glu­
mele ţiganului.

— „Dar ce ai zice să-ţi vie rândul la Bârlogul ursului?

E cam albastru hai? Ştii că e loc cu ghinion: patru 
santinele, pe rând, au fost găsiţi morţi, ca trăsniţi..

La aceste vorbe râsul încetă şi fiecare căzu pe gânduri.
— Şi nici acum nu se ştie de undd Dumnezeu, o veni 

acolo moartea! Că nu e nimic înainte, de cât un biet 
copac la vre-o 100 metri, şi încolo loc deschis... Se vede 
şi puri cele ce se plimbă pe jos...

— Afurisit iloc Bârlogul... Par’că am fi urşi să ne vâ­
neze...

— Acolo să-ţi spun drept: nu pica m’aşi duce, făcu 
vechiul lăutar, în râsul camarazilor.

— Eşti gata toţi opt ? strigă caporalul de gardă. 
Destul cu gluma... Unu.., doi.., trei.., şeapte... Unde eşti 
al optulea? Unde eşti ,,mânzule“?

Şi se duse în fundul bordeiululi să scoale pe Radu Ion.
Era un băiiat ballai, ca de 20 de ani, recrut şi abia 

venit la companie.
Dormea. Un zâmbet copilăresc îi flutura pe faţă. iar 

la apropierea caporalului, buzele i se mişcară, zicând 
încet:

— Mamă!
— Visează!
Caporalul ee opri.
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— Visează „mânzuleţul" nostru... Că de! E ajunul 
Crăciunului...

— Crăci unui! repetară mai multe guri.
— Par’că mi-e milă să-l scol...
Un Huer de alături începu să cânte încet, încet, o 

doină jalnică
— Care fa'ce schimbul lui Radu Ion în astă-seară?
— II fac eu, se ridică alt recrut, „fârtate de cruce" 

cu „mânzu".
Şi doma continua, sfâşietoare...
Radu Ion se mişcă puţin. Toţi îl priveau cu drag. 

Apoi se frecă la ochi şi sări drept în sus...
— Ce e?
— Era pentru schimb...
— Şi «ce frumos visam... Doina lui Nenea Niţă mă 

sculă din rai...
Se făcea că eram acasă, cu teica, cu maica, cu soru - 

Inea, în zi de Crăciun. Era cald, bine, şi beam ţuică 
fiartă cu piper. ŞL mirosea bine carnaţii de porc şi co- 
lăeeii calzi pe sobă... Şi veniseră toate rudele la noi... 
Lăutele lui Barbu răsunau pe prispă şi Profira, logod­
nica méa, şedea lipită de mine. De unde făcuse ea rost 

.de un trandafir? Nu ştiu. Stăm cu trandafirul în mână 
şi-i sorbeam mirosul... Eram fericit şi par’că n’aşi mai 
fi vrut nhnic pe' lume...

Da deodată a venit din o ferestruică mică din părete 
un fum alb care m’a învăluit şi cu cât venea mai mult
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eu atât mă făceam mai nevăzut şi... Profira, biata, 
plângea, de ţi se rupea ihiima...

Şi m’am deşteptat... Oh! Voi n’aţi văzut pe-ai voştrii! 
Eu i-am văzut de Crăciun!..“

— Uite îţ.i face camaradul rândul, îl întrerupsei capo­
ralul, care cu toate că înduioşat, vrea să facă Schimbul 
de santinele mai iute.

— ,.0h! Nu, fârtate, nu! Mie mi-o rândul şi eu mi-l 
Jac! Cu ce ,,coraj“ mă duc astă-zi, nici nu-ţi înclif 
pueşti“.

O mână de zăpadă aruncată pe ochi, oentnronul strâns 
dintr’o mişcare, arma la umăr şi;

— Gata! Don Caporali!
Plecară. Un iureş de zăpadă năvăli, când se deschise 

uşa, fie-care se înfiora de frig şi apoi se aşeză din nou 
să se culce.

Cei opt oameni, cu caporalul nouă, înaintau tăcuţi prin 
viscol, zăpada îi bătea din faţă şi rând pe rând se întor­
ceau eu spatele, ca să se clesgheţe.

Lângă o tufă se opriră.
— Băeţi, să fiţi cu luare aminte! Ochi în patru! Şi 

vedeţi poate vânăm vre-un prizonier.-. De cinci zile avem 
ordin de la divizfe...

—Da...
— Radu Ion.:.
— Zent! zise încet.

213831
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— Mânznle! Tu eşti de rând azi la Bârlogul TJr$uliùi... 
Vezi, p&zeşte-td, ochii în patru... că te-aşteaptă Profira...

— Las pe mine, răspunsd el liotărît.
Ceilalţi se deportară. Fie care îşi lua postul în primire 

şi cu ochii cerceta întunericul împodobit cu fuilgri albi 
de zăpadă.

*

Acestea se petreceau într’o noapte din iarna lui 1916 
pe frontul delà Oituz, pe valea Cheoşurilor.

Luptele erau în toi când începu să ningă pe nehodinite 
zi şi noapte...

Bravul general Eremia Grigore9Cu spusese faimoasele 
vorbe:

Pe aici nu se trece !
Şi într’adevăr inamicul fusese oprit. Frontul fusese 

aproape stabilit. Doar în răgazul ce dedea marele ar­
bitru „vremea", mai avea loc mici hărţueli de poziţii.

Iarna grea surprinsese pe luptători fără bordee, fără 
cojoace şi căciuli, fără îmbrăcăminte groasă! Şi gerul 
ce se lăsa le amintea de lipsuri!

Duşmanul obicinuit şi dl cu ierni trăite confortabil 
se căznea să-şi facă în pripă bordee.

Ai uoştri veniţi pe poziţie găsiseră zăpada mare de 
un metru şi nici o urmă de tranşee.

In primele zile au trebuit să facă şanţuri în zăpadă 
ca să nu fie văzuţi, şi să doarmă, dumnezeu ştie cum!

\
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Pe la Crăciun reţelele de sârmă, erau începute, pe 
alocuri chiar împlinite, iar bordeele puse în picioare, în- 
tr*o râpă, la 200 metri înapoia liniei de santinele.

De jur împrejur păduri neumblate; numai plutonul II 
din compania TV-a nemerise într’un luminiş în spatele 
unei cocoaşe de pământ, pe care era vorba să se aşezo 
reţelele de sârmă ghimpată.

Tn faţă loc golaş vre-o 60—80 metri. Numai spre 
stânga un copac bătrân sta singuratic. Mai în fund co­
paci rari şi apoi pădure în toată puterea.

Nemţii îşi aveau linia la marginea pădurei dar terenul 
golaş de arbori era „loc neutru".

Pădurea răsunând grozav, din primele zile s’a auzit 
vorbă nemţească, identificând astfel naţionalitatea ad­
versarului din faţă.

Tn noaptea Crăciunului pe Bâlca Carelor artilefriştii 
din 4 obuziefre se căzneau să urce două tunuri sus. Degato 
cu odgoane, cu boi la jug, abia se urneau câte un metru 
în sus, (? să alunece d.V. metri îndărăt. Că'* era un loc \ 
foarte anevoios, prăpăstios şi’ lipsit de drumuri. Dar tre­
buiau urcate, căci generalul îşi exprimase dorinţa să . 
le aibă acolo. Şi cine se mai gândea la oboseală sau la 
„imposibil", atunci' când generalul cu zâmbetul pe buze 
ordona prieteneşte:

Ce zici, camarade'? Mâine 
„cutare, loc?"

bateria gata înam



CAP. II

Rostul din Bârlogul Ursului

Pe linia santinelelor era linişte. Ninsoarea încetase 
şi se lumina de ziuă.

„Posturile44 stau 'la locurile ştiute1; care rezemat de un 
arbore , nemişcat -ca o statue, care într’un pom, -care în­
zorzonat cu crengi, perfăcut în tufă...

La „Bârlogul Ursului44 Radu Ion privea ager în faţa 
lui şi şuera încet:

Cela ce se bale pentru a. lui (ară 
Are zece braţe, zece inimi are 
hume de foc.

Teribilul post delà „Bârlogul Ursului44 — după cum 
arată şi nume'le — era aşezat în o groapă ce servise 
înainte de culcuş unui urs „Moş Martin44 fugise, pără­
sind numeroasele sale trofee.

In faţa bârlogului, poalele movilei silea santinela 
să se ridice' în picioare ca să vadă bine.

In spate nici un pom, nici o tufă !•!

:
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Bârlogul Ursului era aripa stângă a sectorului pluto­
nului I.

Era într’adevăr un loc cu ghinion... Patru santinele, 
pe rând fuseseră găsiţi morţi, ca trăsniţi. Şi' fără gălăgie, 
fără lupte. Soldaţii începuseră să atribue puteri drăceşti 
bârlogului, şi se codeau sa se mai ducă... Nu ştiau şi 
nu-şi puteau închipui de unde li se trimite moartea. In 
faţă loc gol, iar frontul inamic, tocmai departe la lizirea 
pădurei . Intrase teama în ei. Când treceau ziua pe acolo 
se închinau ca pentru duhuri necurate.

Aşa că se vorbea ca postul să fie mutat.
Se luminase bine de ziuă şi santinelele începuseră 

să îngheţe de frig. Mai era o jumătate de oră şi li se 
termina rândul.

Ţiganul ghemuit într’o tufă i se tot părea că vede 
ceva mişcând. întindea gâtul, ochii îi eşeau din orîbte, 
pupilele dilatate şi răsuflarea tăiată...

— „Păcat de tine, care eşti, că te-ai ars aci!44 gândea 
harapul.

.Dar nu era nimic. Lud însă mereu i se părea că vede
ceva.

— Ce „Bârlog14? Mai rău aici la „tufa galbena ‘ de 
cât la Bârlog! îşi zicea dl încet.

In bordei Caporalul de gardă scula schimbul patru. 
La Bârlog, Radu Ion şedea eu urechia aţintită. I se pă­
ruse că aude sgomot,

De odată;
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— Ţinu!
O bubuitură.
Şi! linişte.
Sentinelele rămaseră nemişcate cu răsuflarea îngheţată 

cu ochii ţintă.
— Ce o fi?
Caporalul de gardă venea in goană. întrebă pe la pos­

turi incet, ca şi când ar fi vorbit singur, fără să privească, 
ca nu curn-va vre-un observator inamic să descopere pos­
turile noastre.

— Care a tras, camarade?
— Nu eu!
— Nu eu! /
Mai rămăsese postul diln Bârlogul ursului.
Caporalul şezu de-odată lotului înţepenit par’că de-o

presimţire ciudată...
— „Bietul băiat! Să ştii c’a păţit-o. P,rca era vesel!
Şi alerga în goană ila Bârlog.
Radu Ion sta întins pe zăpadă eu o mână strânsă pe 

armă, iar cu alta înfiptă în pământul negru şi gras. 
Capul culcat pe o parte, pe zăpadă, iar sub nas desem­
nat pe zăpadă un trandafir mare, roşu, roşu ca sângele...

Un glonţ îl lovise drept în gură...
— Trandafirul roşu ce-a visat azi noapte!.. Tranda­

firul ce-1 ţine^a la nas şorbindu-i mirosul.,. îşi şopti ca­
poralul.
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Şi plecă cu ochii umezi să anunţe pe Locot. Medeianu, 
comandantul companeii

*•
*

Vestea se răspândi ca fulgerul... Tot bordeiul era în 
picioare. •

— Să ştii că e ursit, bârlogul, zise unul.
— E blestemat!
— Sigur! Uite al cincilea omorît într’o săptămână. 

E ioc cu bucluc!
— Şi aii văzut, fraţilor, par’că-1 mâna cineva po bietul 

băiat... Aşa s’a dus... Ii luase altul locul... El putea 
să stea să doarmă.., dar nu... să se ducă să-şi facă rân­
dul... II împingea diavolul delà spate...

— Şi ce bun băiat! Vrednic şi cu curaj! Nici de trei 
Nemţii nu-i păsa! Că el voui doară cu o „inetralieră“ 
acum o,săptămână!

— Păcat de e»I !
o

— Şi bietul tat-su şi mă-sa şi Profira, suspină un 
frate de cruce.

Alături, caporalul bătuse în uşa bordeiului locote­
nentului Medeianu. Acesta şedea întins pe un pat de 
scânduri şi fuma, ca să se încălzească.

De la prima bătaie sări in sus. îmbrăcat şi încins, 
gata pentru ori-ce întâmplare.
, — Ce e? Intră!

— Să trăiţi, don Locotinent...

j
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— Hei! Co e? Ataca. Nemţii?
— Nu ! Dar o mai pălit pe unu la Bârlo . ul Ursului...
— Ce e? Şeapte Zepelline! Ne-a zărit...
— E loc rău, domnule locotenent!...
Amândoi eşiră... Câţi-va soldaţi îşi şopteau afară 

în colţ:
— .,Lcic rău? Lasă! Mâine stau eu în post! Şi ai să 

vezi! Şeapte Zepelline!“

^ »

La postul din Bârlog era tSceré. Nu mai ningea, vân­
tul nu mai bătca, şi se luminase bine de ziua.

Cei patru soldaţi veniţi cu comandantul companiei fă­
cură în pripă un brancard de crengi pe' care puseră pe 
Radu Ion şi domol, pâecară cu el îndărăt, cu căştile 
în mânii, descoperiţi, ca la înmormântare... Trebuia să-l 
îngroape, lângă ceilalţi patru martiri în satul Guriţa...

Locotenentul Medeianu rămăsese în picioare pe movilă 
şi privea cu atenţie de jur împrejur cu ochii încruntaţi 
şi cercetători.

— Nimic deosebit! Nimic! Şeapte Zepelline! E ciudat! 
Dar lasă... Mâine seară eu sunt de santinelă!

— Noi cum rămânem?
— 'Am zis!..
Şi se întoarse la bordei.

\



CAP. III

Comandantul Companiei IV-a

Locotenentul Medcianu Scanlat e'ra un bărbat împlint. 
Dreţ>t ca bradul şi voikiic ca un marinar. 0 mustaţă 
mică neagră şi ochi vioi ogrădiţi cu sprâncene stufoase.

f'u toate că era cam brusc Iu vorbă, avea un suflet 
plin de bunătate. Îşi iubea soldaţii şi-i preţuia pe fieicare 
după merit. Făceau campania împreună de cinci- luni şi 
nimeni nu-1 văzuse lovind vre-un soldat sau înjurând. 
Nimeni. Iu schimb adeseori îi strângea vorbindu-le cu 
vorbă bună şi încurajăndu-i: adeseori strângea mâna 
câte unui soldat mai isteţ şi viteaz.

Nu mai vorbesc dc inspecţiile lui la bucătărie, unde 
gusta zilnic ciorba şi nici de (ichipame’ntul ce reuşea să-l 
rupă de la magazie ca să aibă trupa bine echipată. Nu 
mai vorbesc de acestea, căci sunt. lucruri mărunte pe cari 
le ştie orice soldat, din a patra şi le-ar putea povesti, 
împreună eu ikibirea ce avea pentru şef. Vrelau aici să 
schiţez numai câte-va trăsături ale acestui caracter cam 
violent, însă tot-deauna drept şi cu urechia ascultătoare
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a păsurilor celor mai mici. După cum văzurăm, când era 
supărat şi lucrurile nu i mergeau pe plac. exclama :

— Şeapte Zeppellhic!
Şi din asta prindea inspiraţia cea bună.
Dar exclamaţia însăşi avea povestea ei, pe care o 

arăt mai la vale de oarece, contribuie a lumina, carac­
terul comandantului companiei a TY-a.

Se dccretasd mobilizarea! Lumea era veselă ca. 'la o 
nuntă mare, iar • trupele plecau pe front împodobiţi cu 
flori, în chiote entuziaste.

Judecătorul Scarlat Medeiefnu îşi lăsase roba de ma­
gistrat şi-şi îmbrăbase, la moşia de lângă Târgovişte, 
hainele albastre.

Cum îl priveau şi-l mângâiau ai casei, (ora întâiul ce 
pleca la luptă), şi câte lacrimi vărsase Zaira, soţia lui!

Dar trebuise să plece1 lăsând în urmă şi turnul lui 
Ţepeş şi celelalte vechi palate domneşti...

In noaptea de 20 August era cu regimentul într’o 
văLcea de lângă Dunăre, nu departe de Bucureşti, aş­
teptând' ordine...

După masa de seară, luată*sub cerul liber, ofiţerii 
rămăseseră po ldc discutând asupra războiului ?i năzuin­
ţelor noastre...

Se făcuse întuneric bine, şi nimeni n’avea gust să se 
ridice. Pluteau imagini dragi! în aer, pluteau gânduri 
amice şi tablourile estompate uşor al viitoarei Românii 
mari şif fericite...
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Toţi tăceau şi par’că urmăreau descriindu-se în întu­
neric imaginile viitoare.

Atunci s’a întâmplat una din acele coincidenţe extra­
ordinare, una din acele fapte ce te fac să crezi că există 
o telepatie universală, că există o corelaţiune în gândirea 
a grupurilor de oameni ce stau la zeci şi sute de kilo­
metri unii de alţii, că se stabileşte discuţiuni la depăr-f 
ţări aşa de mari şi „coincidenţele44, faptele, ce survin 
sunt ca argumente' pentru sau contra a gândurilor ce se 
formulaseră într’un anume cerc de discuţie...

Câte învăţăminte şi foloase nu s’ar putea trage în 
ziua când s’ar putea într’adevăr afla mecanismul tele­
patiei universale şi corelaţikmei de gândire!

La popota ofiţerilor, se fălcuse tăcere şi fiecare dădea 
frâu liber fantezied...

De odată ca. un vis urît, li se păru că zăresc în întu­
neric, conturându-se, o formă imensă de ţigare de foi, un 
Zeppellin... 4

Inmărmurire generală.
Această apariţie misterioasă, fără zgomot a Zeppellli- 

nului, avea ceva mistic în ea, misticism di'n acela ce 
învălueşte toate lucrurile supranaturale... Par’1,că popo­
rul german arăta grupului de oameni, prin acest Zeppel­
lin că tcebue distrusă întâi puterea Germaniei', pentru 
ca să se împlinească aevea o Românie Mare..*

Zeppellinul se coborîse încet cu motorul stins, de sigur

/
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cu intenţia ele a lăsa să coboare din e*l vre-nn spion, «are 
să colinde împrejurimile...

Era tăcere adâncă şi matahala se mişca încet, cu în- 
colăcituri de cfnorin animal din era secundară...

Toţi cu ochii ţintă, nemişfcaţi, încremeniţi par’că de 
această apariţie neaşteptată.

Scarlat Medeianu revenit în fire repede din prima 
surprindere, scrâşni din dinţi şi scoţând revolverul trase 
un glonţ în dihanie, scoţând exclamaţia:

— Şeapte Zeppelline: Şeapte să fie şi nu mă sperii!
Ca o minge de cauciuc lovită cu pumnul, ZeppeMinul

se urcă cu 200 de metri, însă în acelaş timp, mai în vale, 
la ambulanţa sanitară di felinarul aprins, se auzi o de­
tunătură. Sburătorii lăsaseră o bombă.

— Şeapte Zeppelline! repetă Medeianu, descărcându-şi 
par’că necazul prin cele două vorbe împerechiate la în­
tâmplare, iată că a dat drumul la motor şi o şterge *...

După încordarea ndrvoasă, urmă destinderea nervilor 
printr’un râs general de cele ,,şeapte Zeppelline“ şi de 
glonţul tras cu atât sânge rece de. Scarlat...

Şi de atunci când era mai necăjit, nu .ştia nici el 
cuîb, lăsa să-i treacă printre dinţi... „şeapte zeppelline1 .



CA P.TV

La pândă!

Ziua ajunului de Crăciun trecu agitată. Se svonise 
şi în Acelei alte plut oane de nou! mort delà Bârlogul ursului 
şi fie care se întreba înfiorat:

— „Să fie blestem,t? Să fie vrăjit? '
Iar câte unul despreţuitor de descântece:
— „Fugiţi măi, fraţilor, cu vrăjitul, că n-aţil observat 

voi de unde pândeşte Neamţu...
— O să vedem la noapte, căci stă în post Don Lo­

cotenent.
— Hei? Don Locotinent!?...
— Da... Ori îl află, orii e blestemat...
Si soldaţii (continuau vorba îa prejma mortului păzit 

de doi fraţi de cruce cu Iţaioneta la armă.

♦ *

— Scoate iute ţigări din ladă, că intru în post, Marine, 
zise Locotenentul delà *a IV-a, ordonanţei pale, la orele
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4 din noapte, în timp ce sorbea ultimele picături de ceai 
fierbinte, şi se închee strâns la manta.

Când fu gata îşi aprinse o ţigară şi eşi repede ducân* 
du-se drept la postul din bârlog.

— Cine e? Parola!
— Tudor-Tud creşti!
Şi Medeianu se apropie.
— Să trăiti, Domnule Ldcotenent. Totul © în bună 

regulă! Nimic nou!..
— Tu eşti Răvăşilă?
— Eu...
— Par’eă tu vreai să-i ţii rândul eri seară lui Radu 

Ion....
— Eu...
— Astă-seară o deslegăm şi p-asta... Tu să faci tocmai 

cum îţi voi spune... Ia un trunchiu de copac şi stai 
jos în bârlog, că stau eu sus în post...

Şi se aşează la pânda....
Se luminase bine de ziuă şi nici urmă de inamic în 

apropiere.... , ■/
Medeianu tocmai privea ţintă spre bătrânul (copac 

stingher, când i se păru că vede sclipirea unei armături.
Instinctiv se aruncă la pământ! In acelaş moment o 

paiă de foc. o bubuitură, un râs cavernos cu hohote răsu­
nând în pădure şi un glas:

— Heute offieier! (Azi ofiţer!).
Şi iarăşi râsul: v
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— Ha ! Ha ! Ha !
Medeianu înţelese totă grozăvia momentulua. Starea 

sufletească în care se găsea s’ar fi putut; ghici după sân­
gele toe-î năvălise în faţă şi acea treinurătură nervoasă 
care-i cutremura tot corpul. Sta trântit, pândind cu ochii 
copacul, ca' să vadă cc sc petrece...

— ,,Era să mă achite!... Mi-a suerai glonţul pe de-a- 
supra capului, zise el soldatului Răvăşilă care sc uita să 
vadă cc s’a întâmplat...

Dar l-am aliat... ŞeapteZepelline !.. Tu stai mereu jos“.
— Măicuţă! Măicuţă! Bine eă nu l-o pălit! Cc ne fă­

ceam noi? îşi zise soldatul punându-şi o mână $e obraz 
iar cu cealalta înebinandu-se.

Măre, Doamne! că bun ofiţer mai e donmul Locotenent! 
Intri şi-n iad cu el şi tot ai curaj...“

Un Neamţ eşi dupe pom şi repede de-a-buşelea morse 
îndărăt până la o costişe mică de pământ, în urma că­
reia, prin terenul înşelător, dispăru ducându-se în linii..

Sergentul Trişcariu tocmai venea în goana mare, ou
À

capul sus şi privirea mereu aţintită la bârlog, doar va 
vedea mai repede postul!

— „Să trăiţi!... Să trăiţi!.. Zise el oftând uşurat.... 
Aproape toţi credeam că v-a omorît! Nimeni nu mai dor­
mea în bordei, toţi aşteptau ceva... Şedeam cu ureebia 
aţintită!... Când am auzit bubuitura par’că ne-â ars cu 
fierul roşu pe inimă!... Şi 11-era par’că frică să ne spunem 
gândurile... Eu am veniit în goană... Bine că va găsesc..
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—„Era... clar las că şi ou îl am îu palmă... l-am aflat-.
— „Să trăi li! Bravo!.... Iertaţi.... Să trăiţi, Domnule 

cotenent, urmă sergentul emoţionat
In acest timp soldatul Răvăşiiă Ion plecase din post 

să povestească şi soldaţilor cele întâmplate în descope­
rirea vânătorului de oameni...

O bucurie generală cuprinsese pe soldaţii companiei 
IV, cari aveau ocazia să vadă -cât de mult iubeau pe acest 
om, care cu toate ca de altă stare decât ei, avea însă 
pentru toţi o atenţie deosebită şi o purtare frăţească.

— „Nici unul nu e ca al nostru!“..
— E cel mai cu coraj din noi toii şi din tot regimen­

tul, că doară... ştiţi voi că aproape îi comanda dincolo, 
în Ardeal, când rămăsesem singuri pe front...

— Măi fraţilor trebue să i ne închinăm... nici me­
rităm să-i trecem pe d’inainte pentru ce a făcut don Lo­
cotenent astă-zî... Auzi să stea tot timpul în post, 
ca stânjea, până ce descopere zgaiba nemţească de ne tot 
vâna... Şi gata să-l omoare... De cc toatç, astea? Pentru 
noi!.. Ca să nu ne mai trântească pe vre-unul... Da, fra­
ţilor să-i facem o închinare... dc-o pildă.. ă-vt ceasornic 
ce-1 găsii în luptele C ar păţii or

Astfel vorbi.se căprarul Nica Ion, cel cu semnul de 
tăetură în obraz! Fusese par’că. în sufletele tuturor ju­
decând după aprobările primite şi loviturile ctu palma 
pe umăr, pe cari camarazii veseli ca copiii i le adresa­
seră... Numai Ionescu Ion zis Nemetul,— din cauza hai-
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nelor civile cu care venise la mobilizare de la fabrica 
de gaz, unde era lucrător,— încercase să schimbe veselia 
zilcând: — ,,Ce a făcut .lucru mare? Cei de au pierit au 
mers pe rând şi nimeni nu le-a zis măcar bravo!” — Au 
urmat protestări şi argumente caii au aţâţat şi mai mult 
pe aiceşti ţărani simpli, dar cu sufletul plin de simţire 
şi de porniri curate...

Tone'scu Ton. venise de la fabrică ameţit de cuvântări 
socialiste, pe cari le înţelegea pe jumătate şi de veşnicele 
discuţii, în cari intra cuvinte neînţelese ca: burghezie, 
proletariat, capital, proprietate şi voise ca prin îndem­
nuri la zâzanie să se facă comandantul de fapt al pluto­
nului. \

Dar se isbise de la început de plutonul de ţărani.
Erau toţi ţărani vioi de la munte, unde omul îşi ştie 

datoria de a-şi munci pământul rază şese şi respectul pen­
tru biserică şi autoritate...

Şi neîncrederea aceia cunoscută a ţăranului faţă de 
oră şa ii, se arăta şi d e astă-dată slăbănogului îmbrăcat în 
baine „nemţeştiu cu faţa palidă, suptă şi părul negru.

Fie-care făcu o tăcută comparaţie între ei, voinicii, sa­
telor, îmbrăcaţi în haine ţesute şl cusute frumos la ţară 
şi acel uscăţiv îmbrăcat ca „sperietorile de ciori”, după 
vorba răposatului în luptă Barbu Vornicu.

Şi din prima zi îl porecliseră Nemţitul; când treceau 
pe lângă el se dedeau la o parte ca din faţa unei boale, 
şi-şi dedeau cu cotul zicându-şi nnul altuia: „Nemţitul!

13831 3
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Nemailul!1'. Nimeni n’avea gust să-i vorbeasică, c-aci c« 
aveau ei să-şi povestească?

Unul trăise până âtnnci pe urma brazdei, în bătaia 
vântului şi a soarelui, cu privirea dusa peste câto şeapte 
dealuri*.. Altul trăit în fabrică, între patru pereţi, în 
întuneric şi în zgomot drăcesc de maşini.

Unul trăind în respectul credinţei strămoşeşti şi iu­
birea pământului moştenit din părinţi... Altul cu gân­
duri aburite dc Internaţională, do tarii a nimănui şi 
fcu complecta uitare a bătrânelor biserici.

O prăpastie între cele două lumi!
Şi bietul lucrător luase dispreţul camarazilor ţărani 

dropt timiditate şi respect pentru ei orăşanul în haine 
negre. I se păruse că toţi) aveau pentru el o deosebită 
consideraţie. Nu-i vorbeau? Dar se temdau să nu spună 
vre-o prostie unui om răsărit ca el.

Aşa se explică do ce mai târziu căzu ca din cer, când 
voind să 1© vorbească pe struna... Internaţionalei, fu în­
tâmpinat pe faţă cu râsete şi batjocuri1. Ba chiar Nica, 
pe atunci fruntaş, îl luase la vale:

— „Foarte bine vorbeşto, fraţilor! Ca din Sfânta 
Scriptură! Să nu mai ascultăm de şefii de acum, să nu 
mai luptăm şi să ne Împărţim averile la toţi nevoiaşii... 
Ei lucrătorii, nemţiţii, de la oraşe să se facă şefi/Dar 
vorba ăluia: ca ce chilipir? Numai ca să nc schimbăm 
şefii? Ei, toţi ţiganii şi puturoşii ce n’au pământ, să vie 
să ne ia nouă pământul, că nu-i dc-ajuns, că le dăm de
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atâta amar de vreme pâinea zilnica, iar ei ne da*u în 
schimb şurii puri şi topuri... Sil vie tot streinul sâ ne ia 
pământul şi ca judecători, tot dumnealor cu şcoală multă: 
doi ani de primare şi apoi zece de tranca-tranca cu cio­
canii... Măre fraţilor, am eu un văr de a învăţat 15 ani 
în şcoa*le şi abia a intrat să se facă judecător, cu mintea 
limpede şi dreaptă. Tar dumnealor vreau să fie moţ 
judecători, ca ţiganu împărat...

Să fie ţara de pomină! Mai mare râsul!.. Numai ca 
fraţilor, ţara asta o şi a noastră, că uite din pluton 98 
suntem de la ţară...“

Şi bietul Ionescu Ion-Ne iuţit ul se retrăsese batjoco­
rit şi amărît dc nesucces. Păstra însă mereu un colţ de 
mârâit contra lui Nîica, pe care-1 acuzase că-i răstălmă­
cise ialş vorbele, făcându-1 de râs. Numai din aoeastă 
pornire de pizmă contra lui Nica, prote'stase contra ini­
ţiativei lui, căci el însuşi avea o consideraţie deosebită 
pentru locotenentul1 Medeianu.



CAP. Y

Primirea triumfală şi închinarea

„Moş Gliiţă“ de la aprovizionare împărţise vinul de 
Crăciun când afară se auzi: ,,Ura“ şi ţipete de bucurie.

Soldaţii plutoanelor fâlfâiau batiste albe şi cu cape­
lele ridicate chiuiau veseli, sărind de bucurie, în întim- 
pinarea bravului comandant ce se întorcea de la bârlog 
cu sergentul Trişcariu:

— Ura! Să trăiţi!
— Să trăiţi, domnule Locotenent !
— Dumnezeul nost ni !
— Adevărat Dumnezeul nostru !
Şî manifestaţia continua neîntrerupt sinceră şi căldu­

roasa, cu atât mai impresionantă cu cât era opera spon­
tană a unor sentimente ce-i copleşeau şi cari acum izbuc­
nind dedeau spectacolului dupe sălbateca vale a Chiosu- 
riior o măreţie de teatru... Par’că era împăratul August 
ce se întorcea învingător în Roma, în mijlocul triumfului..

Caporalul Nica se desfăcu dintre oameni şi înainta cu 
ceasornicul împletit bine în crenguţe verzi de brad:

— „Să .trăiţi, domnule Locotenent! Noi ţăranii ne ară-
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tăm iubirea noastră cu tmici daruri!.. Ce avem mai scump 
şi fnai plScut în casă facem închinară cui ne-a cucerit 
inima... Dumnea-Voastră ne-aţi cucerit inima şi respec­
tul companiei a IV-a. de aceea vă rog să primiţi de la 
noi această închinare..."

Locotenentul Scarlat fusese dinainte foarte mişcat de 
sincera iubire ce-i arătau soldaţiii1, dar închinarea îl uimi 
si mai mult. Nu crezuse în atâta iubire, către el, care 
nu fusese poate prea' vorbitor cu ei-.. Primul gest fu . 
să refuze:

— „Vă mulţumesc! Dar darul nu-1 primesc... aşi vrea 
mai bine să-l dai îndărăt, să nu păgubesc nimănui..."

Dar Nica nu se lăsa:
— „N-am cui să-l dau, domnule Locotenent, căci o al 

dumnea-voastră şi apoi nu e dar, e închinare şi e... păcat 
să nu-1 primiţi..."

Scarlat primi ceasornicul în chiotele vesele aile solda­
ţilor şi în cântul imnului „La arme!" executat la vioară 
dc ţiganul plutonului. Scripca ţiganului alesese bine cân­
tecul căci soldaţii se strânseră lângă el şi cântară mai 
cu inimă ca ori-când :

Veniţi viteji apărători ai ţârei 
Veniţi că sfânta zi a.răsărit 
E ziua mare a reînălţărei 
Drapelului de gloanţe zdrenţuit

Veniri din- toate unghiurile ţărei 
Să cucerim ce-avem de cucerit
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La arme! Cei d-nn sânge şi de-o lege! 
La arme! Pentru neam şi pentru Rege! 
Când Patria ne chiaraă sub drapel 

Datori sunt toţi copiii s’alerge 
Să-l apere, să moară pentru el !

Masa comună -cu vin în pahare, cu tradiţionala închi­
nare ,,la rând“ fu veselă şi fie-care uită pentru un mo­
ment Crăciunul do acasă...

Către sfârşitul mesei, Locotenentul spuse în glumă: 
— Băeţi, mâine în zorii zilei, va avea loc execuţia 

capitală a vânătorului de oameni. .
— ?

bestie ! K— Trebue să-l suprimăm, cura omori o 
unul căruia îi place sângele de om şi care ne-a omorît 
deja cinci camarazi buni... Dacă-l lăsăm ne răreşte pe
toţi...

— Da, domnule Locotenent.
— Insă îl executăm cu o secţie de execuţie ca să-i 

fie moarte mai uşoară... O să iau cu mine pe Trişcariu, 
Nică şi Răvăşilă... şi poate trimitem şi Diviziei prizo­
nierii ceruţi...“

Soldaţii rămăseseră singuri la sfat, iar Scarlat Mede- 
ianu se retrase în bordeiul său împodobit frumos cu 
crengi do brad, de ordonanţa. Se aşeză în faţa focului şi 
rămase cu priviîrea aţintită pé capacul de aur al ceasor­
nicului, pe care o mână, fără meşteşug Pa scris, sgâriasd 

cu vârful baionetei:
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A7 oi din compania a IV-a 
călrc

Col mai iubit
Comandant

Oameni simplii neîntinaţi de relele oraşelor, veniţi din 
fundul satelor liniştite şi gospodare, soldaţii aceştia cran 
oameni întregi la minte şi ila suflet.

Să-i vorbeşti vre-uuuia să- se sustragă, de la munca, 
de la datorie! Nici nu te-ar asculta! Cum au făcut ar­
mata înaintaşii lui? Cum a făcut-o tatăl, bunicul şi stră­
bunicul? Cum şi-au făcut toti datoria ciustit şi în le'ge, 
tot aşa să şi-o fafcă şi el! Tu sânge intrase convingerea 
necesităţi împlinire! datoriei, .cum există iubirea de ţ*ă- 
rinţi la cele mai înapoiate popoare.

Şi această datorie împlinită, veşnic pc deplin şi fără 
murmur, era contagioasă.-. Când zile întregi îi vedea lup­
tând şi suportând oboseli, fără hrană, fără odihnă, mereu 
la ordine, mereu la noi lucrări, sufletul lui Scări at era 
răscolit de sentimente ciudate.

Ei luptau cu atâta inimă, cu atâta desinteresaro pentru 
apărarea petecului de pământ ce aveau, şi pentru desro- 
birca unor fraţi oropsii !

Dacă luptau cu atâta suflet, ei cari aveau cultură 
intelectuală şi sufletească prea puţină, cum trebuia să se 
poarte el? Cum trebuia să lupte el, omul cult şi cu su­
fletul subţire? Ce fapte măreţe trebuia să facă d, care 
în ori-ce moment îşi aducea aminte de suferinţele fraţi-
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lor robiţi? şi car© îşi dedea socoteala ca atât timp cât va 
dura această luptă pentru iridentâ, procesul de ascen­
dent al civilizaţiei ţărei, va fi aproape complect ani­
hilat...

Ei abia cunoşteau pe fraţii ardeleni, din puţina lor 
carte şi le vedeau suferinţele mai mult prin prizma ro­
mantică a lui Horia, Cloşca şi Crişan, iar cuvântul 
„frate" îl înţelegeau mai mult prin înţelesul lui moral 
de frate adevărat de sânge, pe care creştinismul cerc să-l 
ajuţi! Când deci cunoştinţe aşa puţine dedeau soldaţilor 
puterea de a suporta ori-ce suferinţă şi lipsă, cât de 
mult se credea el obligat să sufere? Cât, pentru a fi la 
înălţilmea lor?

Ii părea lui Scarlat că — comparativ — ed sufereau 
mai mult, erau mai viteji! Şi din această veşnilcă compara­
ţie, din această neîncetată dorinţă de! a-şi împlini datoria 
în aceiaşi proporţie cu care şi-o împlineau ceilalţi cu con­
ştiinţa mai puţină a dreptăţefi cauzei şi cu sentimente mai 
puţin modelate în iubirea dé neam şi ţară, — se născuse 
caracterul său războinic, munca fără preget şi sfidarea 
morţe.l

Şi această mică manifestaţie! Acele ţipete de bucurie 
când îl vedeau în viaţă, cum să nu-1 mişte? Cum sa nu 
facă să vibreze fibréle cele mai intime ale sufletului 
său ?

Era doară încoronarea muncei şi faptelor sale, era 
din partea soldaţilor un fel de egalizare cu suferinţa şi
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vitejiile lor... Era ea nn fel de primire cu aclamaţii una­
nime în sânul unei societăţi de eroi şi'martiri. Şi care? 
Cea mai strălucită şi mai înalta la card putea el să râv­
nească: era primit ca şef în societatea soldaţilor săi. Era 
cea mai mare mulţumire pe care putea să o aibă şi cea 
mai frumoasă încoronare a purtărei sale.

Iată de ce Scări at Med ei an u şedea gânditor în seara 
Crăciunului lângă plita cu foc, iată de ce privea ou atât 
drag ceasornicul închinat, cea mai frumoasă decoraţie 
ce putea să primească...

w

;

\



CAE. VI

O execuţie capitală

Era ceasul unu clin noapte, când trei oameni b3,tur& 
la uşea bordeiului ofiţeresc.

— „E gata! Vine acum clon sergent !“ anunţă ordo­
nanţa tainic.

Peste cât-va timp eşi şi Locot. Medeiann cu ţigara 
în gură, o căciulă fumurie în cap şi un dolman albicios, 
ca pentru expediţie de iarnă.

— „Să trăiţi !“
— Bună noaptea! Băeţi! Şi Dumnezeu cu noi, că avem 

de furcă în noaptea asta, le zise' el. Toţi, hotărîţi ca în 
lupta delà Lemnic..- şi îi avem în mână...**

Oferi fie-căruia câte un pachet de tutun şi apoi rosti 
apăsat:

— „Să mergem !“'
Bătea un vânt uşurel şi ninsoarea nu mai contenea. 

Din stânga do pe valea Caşinului şi mai departe din 
spre Şuşiţa-Câmpuri sd auzea trăncănit de mitraliere 
şi bombardament de artilerie.

'-S
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— „S’a înteţit lupta la vale, şopti Trişcariu. Nu îu- 
t^rzie nici ai!ci-..“

Tocmai ajunseseră la poalele movilei. Scarlat făcu 
semn celorlalţi să stea, iar el făcându-şi loc printre 
reţelele de sârmă, (cari acum erau împlinite) se duse 
pe brânci spre copacul izolat.

Nu se mai auzea nici un zgomot, nici o mişcare ome­
nească nu se simţea venind, iar mantaua ninsă era una. 
cu acoperământul de zăpadă.

Se apropia dantr’o parte de copac fără zgomot; cu 
mişcări de reptilă- Inima îi bătea puternic. Nu putea 
şti ce l aşteaptă. Poato neamţul era deja la pândă şi-l 
adăsta cu aim ochită; dar în acea linişte înfiorătoare, 
auzi de-odată ţăcănitul ceasornicului închinat. Ca un 
paliar băut din izvorul puterei din poveste, tic-tacul îi 
întări muşchi şi-i lumină mintea. înainta cu curaj.

Eia ca la 10 paşi de pom; cum venea din pieziş putea 
vedea că nu era nimeni. Nu era timp de pierdut. Se 
ridică repede în picioare şi se duse drept la copafc-

Trişcariu şi Răvăşilă Înlemniseră. Nici ei nu ştiau ce 
să mai creadă.

— ,,E oribil, oribil! scrâşni Locot. Medcianu. Gaura 
ce şi-a făcut în copafc ca să ocbiască ca la vânătoarea de 
urşi, are cea mai teribilă poveste-.. Ce suflet! Ce om!? 
Acest vânător de oameni4*.

Copacul era meşteşugit găurit la mijloc atât cât să 
poată pătrunde ţeava unei carabine şi ochitura puşca-
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şnlui. — Gaura era astupată bind cu un fel dc dop 
din coajă asemănătoare, aşa. că cu greutate putea fi 
descoperită.

Cel ce trăgea şedea ascuns în scorbura pomului fără 
'să-d pese că va fi văzut; iar când trăgea vâra arma prin 
crenel şi trimitea plumbul ucigător.

De câte ori nu trecuseră patrulele de recunoaştere pe 
lângă el, fără să observe ceva deosebit, şi de câte ori 
bătrânul copac nu fusese) privit ţintă de postul don 
bârlog...

Copacul nu ora departe de' fronturile înaintate ale 
tranşeelor inamice şi vânătorul dc oameni putea intra 
repede în linii. Venea întot-ddauna la orele» 3 când 
se schimba posturile, şi pleca pe la G după ce-şi ucidea 
victima, pe când posturile şi garda noastră erau obupaţi 
cu transportarea mortului.

îşi chibzuise bine socoteala şi de aceea îşi îndeplinea 
sângerosul gust, în toată voia.

Era ora 2 când comandantul companiei a IV-a reveni 
la vizuină. Niciodată nu-1 văzuseră „băeţii“ cu privirea 
mai încruntată şi mai posomorit-

— „Auzi laşitate! Să pândească din scorbura prin 
crenel! E neauzit!“ repeta el într’una.

Şi cea trei voinici neîntrecuţi în trântă dreaptă româ­
nească, pricepeau urîţenia pândei nemţeşti mai mult din 
faptul ascunzătoarei creiâte, feritoare de pericol...

— „De vrei luptă vino omule drept în faţă, voiniceşte!



Vânătoare de oameni 4.S

Nu haiduceşte pe la spate, spunea înfierbântat Nica, 
(lupă ce-şi potrivise căciula c’un ghiont pe ceafă.

Se făcuse trei, posturile se schimbau şi Neamţul tre­
buia să vie. Nici nu întârzie mult, căci tocmai când 

, postul din Bârlog se schimba. îl văzu apărând ca, din 
pământ şi luându-şi locul în scorbură- Era un soldat 
subţire, roşu la faţă şi cu nişte braţe enorm de lungi. 
Atât putu să deosibească, Locotenentul, care! de astădată 
îl aştepta mai din apropiere, de pe movilă, observând 
orice mişcare: delà scoaterea dopului crenelului ca să 
privească puţin şi apoi să repună dopul şi până la uşoara 
tremurătură — ca o mişcare de desgust — a copacului.

Cei trei oameni aşezaţi în trei părţi: aşteptau un gest 
al comandantului.

11 făcu.
O triplă bubuitură în ace'laş moment şi zgomotul unui 

corp căzut.
Vânătorul de oameni fusese executat-
Scări at Medeianu dintr’o săritură fu la pom. Desbrăcă 

de manta, glugă şi cască pe mort şi le îmbrăcă el luând 
lc/cul în scorbură.

Ceilalţi îşi luară locurile cari li se hotărîseră d’inainte. 
Sergentul Trişcariu şi Răvăşilă pe partea dreaptă a mo­
vilei, cât puteau mai înainte spre tranşeele inamice, iar 
caporalul Nica pe stânga tot înspre linii prefăcut în tufă.

Era un plan pentru prinderea unui prizonier.
— „ Dar toţi ochii în patru, când veţi vedea vre-un Neamţ 

venindu fusese ultima recomandaţie a Locot. Medeianu,

/
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CAP. VII.

Cursa! Vânătorul de oameni!

Aşteptară zadarnic până» se lumină bine do ziuă.
Să se fi înşelat Medeianu în mlicul calcul psihologic? 

Nu-i venea să icreadă. Făcuse socoteala că tovarăşii 
Neamţului văzând că întârziază prea mult la scorbură 
se vor nelinişti şi vor trimite pe vreunul să vadă ce s’a 
întâmplat lui Franz Waaskc. Acesta îi era numele, so­
cotind după mai multe cărţi postale cari erau trimsie pe 
numele de: Grenadier, Franz Waaske, Reg. Inf. No. 20... 
III Batal. Ill Komp., Felde. şi după o carte de1 vizita 
îngàibenita, găsită în portofel:

Franz Vaôske
Kaufmann

MÜN1H

Strassc-

Locot. Medeianu nu credea să so înşele, căci curiozi-
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lalea de care vorbii mai sus era prea naturală- şi obici­
nuită... La toate regii mentale în luptă, se întâmplă, astfel 
de stări de nelinişte când vreun soldat e trimes în vreo 
recunoaştere periculoasă sau altă misiune gfrea de înde­
plinit...

Tocmai când îşi făcea reflecţiile' acestea apar doi 
„vlăjgani44 de netmţji cam aplecaţi, cu mâinile în buzunar 
şi cu gulerile ridicate. Veneau încet, nepăsător...

Priveau... Feţele lor avea o strâmbătură ciudată !..
Omul cu cască şi manta nemţească din scorbură îşi 

întoarse capul pe jumătate către ei.
Cel mai tânăr care părea a fi gradat făcu tremurătura 

de mână care însemna:
— Ce e ? Ce s’a întâmplat ?
întâi nijciun răspuns, -apoi Locotenentul se prefăcu ca 

priveşte prin crenel, în timp oe cu mâna le făcu semn 
pe la spate sa vie într*acolo, ca şi când era de văzut ceva 
foarte intéresant-

Cei doi Nemţi îşi vorbiră puţin se uitară cu atenţie 
de jur împrejur şi porniră în'cet spre pom pe brânci.

Trişcariu, Nica şi Răvăşiră cari observaseră toată ma*
nevra îşi frecau mâinile de bucurie. Răvăşilă chiar şopti:» ^

— Acu e1 acu! încă zece paşi şi cad în cursă!<
Nemţii înaintaseră bine. Poalele movilei le rămăsese 

în urmă pe stânga; acolo apărură Trişcariu şi Răvăşilă 
cu armele în mână, şi se îndreptară fiecaire în câte o 
parte: 1

*
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Ochiră lung, fiecare câte un Neamţ şi ,,Panc!“.
Unul căzu lovit în picior. Celălalt se uită înspăimân­

tat de jurîmprejur, şi apoi voi sa o ia la goană înapoi. 
De geaba! Trişcariu şi Răvăşilă se t idicaseră ameninţă­
tori, iar pe stânga Nica îşi aruncase crengile după el 
şi slobozise un glonţ de armă.

Mededanu tocmai avusese timpul să iasă din scorbură 
şi să se lungească la pândă la rădăcina fagului, căci ră­
nitul — înţelegând cursa — deslcărcase un foc spre copac.

„Panc!“ dintr’o parte, ,,panc!“ dintr’alta, se zăpăcise 
,.lunganul" de neamţ, şi se îngălbenise ca ceara. Nu mai 
avea încotro. Se ascunsese de câteva oii, se trântise, dar 
în cele din urmă ridică mâinile în sus, strigând:

— Predai, Romansky! Predai!
In tăcere Răvăşilă şi Trişcariu îl înşfăcară şi-l duseră 

repede spre postul din Bârlog, iar Locoetenentul cu pu­
terea lui de atlet, ajütat de Nica luă pe sus pe rănit şi-l 
dijse în bordeiul său.

Era cald şi miros pătrunzător de brad.
Rănitul era slăbit şi repeta într’una:
— „Ich bin officier! Ich bin cadet! Nicht capul! (Sunt 

elev ofiţer! Nu mă omorâţi!).
Scarlat zâmbi şi-i făcu semn Cu mâna să fie liniştit. 

Apoi desfăcând un pachet de pansament individual ste­
rilizat şi b fiolă de iod îl pansă strâns la picior.

Neamţul celălalt şedea lângă uşe, tremura ca o vargă 
ochii înspăimântaţi ^pnin bordei. Par’că seşi pnvea cu

i
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mai liniştise puţin, când văzuse pansamentul ; dar o smu­
ci tură a lui Trişcariu, căruia îi păruse că prizonierul fă­
cuse un gest suspect— îl îngrozi şi mai rău şi făcu să-i 
clănţănească dinţi din gura. %

Cel d’intâi lucru de care întrebă Locotenentul Mede- 
ianu fu:

— Cunoaşteţi pe Franz Waaske?
Prizonierii se uitară unul la altul înfioraţi.
— Franz Waaske grenadier din Reg. 20.-. III Com­

panie, III Batalion III... ? întrebă el din nou, adăugând 
toată adresa de pe cărţile poştale.

Cel. mai tânăr pretextă că nu-i e bine şi se întinse pe 
pat. Cel mai în vârstă făcu o strâmbătură din nas de 
nemulţumire şi răspunse:

— II cunosc eu! Era cu mine în companie!
— A murit azi dimineaţă la «copac!
— ,,Vedeţi? Ştiam eu că o să i se întâmple asta... Şi 

i-am şi spus! Prea îi plăcea să omoare. îşi strica somnul,
mâncarea şi venea zilnic la copac ca să împuşte câte un

0

soldat din postul d-voastră din faţă. Ba ce spun eu sol­
dat, căci ieri era tare bufcuros că împuşcase un ofiţer...

— Pe mâine! se gândi Scarlat-
— Dar şi lu!i i-a venit rândul după cei cinci ce-i avea 

pe sullet aici, afară de cei 15 Puşi din Woltiinia...
— Tot e'l i-a împuşcat?
— Tot.

\
13831 A



Virgil iu Stef. Serei ar u5(3

— Dar'aici el singur venea zilnic la copac? Era obli­
gat poate de cineva?

—• Singur veneai do ttoină voie, căci îi plăcea să 
omoare. Nici nouă celor bătrâni nu ne plăcea, dar ce era 

- să-i falcein? El era grenadir şi acuma nu mai avea nici 
un rol. #Şi nu putea răbda... Se învăţase cu sângele...41

„Se învăţase cu sângele!“
In acest război câte firi de criminali înăscuţi nu gă­

siseră plăceri nebănuite în omor! Şi’ de câte ori pasiunea 
aceasta bolnavă nu se înfipsese şi în suflete plăpânde do 
soldaţi tineri. Era teribil să-i asculţi cu ce volubilitate 
vorbeau de creerii' aruncaţi pe perete ai unui biet asal­
tator, sau cu câtă satisfacţie auzeau ţipătul sfâşietor al 
inamicului lovit mortal..-.

Să omoare! Să, stea cu arma pândind vre-o biată san­
tinelă ce-şi făcea datoria în zilele liniştite, fără luptă, 
şi să-i trântească glonţul în trup sau în cap ca să ţâş­
nească mai mult sânge, sânge roşu, sângele lui) Isus...
Oh! Dar e păcat să pronunţi a'cest nume în aerul înăbuşit%
de păcate în care trăesc aceşti nenorociţi, nebuni sau 
denaturaţi.

Să omoare! Să înfigă adânc baioneta cu ascuţişul feră- 
struit ca să curgă mai mult sânge, să vadă sângele roşind 
râurile şi mii de corpuri duşmane Schingiuite de loviturile 
de obuze.

Iată pe vânătorii de oameni, iată nebunii cari făceau

ţ
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războiul ou pasiune, cu iubire, cu toate "fibrele sufletului 
stricat şi neştiutor de cele morale şi de cele sfinte.

Cât a fost uitat Chritetos! Cât de departe credinţa lui 
credinţa noastră., tenielia omendrei şi a celei d’întâi fa­
milii de pe pământ...

Duhul vânătorilor de oameni începuse să planeze.-. O 
uouă religie, credinţa negaţiei şi a urci celui dc aproape, 
începuse să da forma de dogmă o meniu j and edificiile 

«jjtatelor şi lumei..
Vânătorii de oameni ameninţau să devină cei mai buni 

fii ai pământului, cei mai iubiţi şi mai răsplătiţi, ca : 
în lăuntrul celui mai teribil Apocalips închipuit vre-o dată.

O lume drăcească avea să ia locul celei actuale, ea 
însă-şi destul de păcătoasă.

Dar în mijlociul acelui uragan fantastic de distingere 
a vechci credinţe se ridicau, mici dar hotărîţi, vechii 
oameni. Bătrânii crescuţi în cultul Domnului şi sfinţenia 
dragostei semenului, bătrânii păstrători ai datdnelor 
vechi şi a obiceiurilor dè ocrotire1 a celui fugar şi urmărit, 
al celui sărac şi nemâncat, al celui orfan şi părăsit... Şi 
această credinţă altoită multor tineri ce vedeau prăpa- 
stda şi nenorocirile grozave viitoare, avea sa fie ca lumina 
orbitoare ce învăluie pe Isus la pog&rîre şi care culcase 
la pământ de teamă şi pocăire p<f apostoli.

Oh! Vânătorii de oameni, iubitorii1 de sânge, ce bine ar 
fi să nu rămână decât ca* amintirea celui mai urâcios. 
vis plăsmuit vre-o dată de un bolnav cu febră. • •
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CAP. VIII

Dor de copii!

Oala cu apă fierbea pe foc. iar vistavoiul Alarin prepara 
prizonierilor două ceaiuri.

începuseră să se mai desgheţe, iar băutura fierbi ni 
le deslega limba.

Cel mai tânăr — rănitul — se numea von Wald şi 
era cadet. Abia făcuse şcoala militară la Borlin şi fusese 
trimis pe fi*ont*

Al doilea un bie*t brutar Hans Belii, din ţinutul Ri­
nului. Era ca de 40 de ani1, cliel în cap, nasul păstrând 
nuanţa vinului roşu de Rin şi sufletul simplu şi gospo­
dar al omului cu familie grea. Avea cinici copii: doi băc|i 
şi trei fete bălae, ce rămăseseră singuri acasă. Brutăria 
mergea greu, iar bieţii copii trebuiau să alerge din zoii 
de zi să-şi facă rost de ale gurei.

Era mişcător, cum se tânguia bătrânul cu faţa suptă 
de nemâncare:

— Ce vor deveni copii mjri fără mine? Copii mei! 
înainte le mai trimiteam pachete cu alimente, bani
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şi pe de-asupra speranţa prin scrisori. Dar acum? Acum 
nu vor mai şti nimic de mine, mă vor crede mort şi cu 
asta spulberat şi ultimul ajutor, ultima speranţa-.. Copii 
mei! Copilaşii mei!...Lăsaţi-mă să mă duc îndărăt... Daţi 
mi drumul la copii!..“ Şi plângea cu hohote, în genunchi.

Sufletul Locotenentului Medeianu era turburat peste 
măsură. Vederea unui bătrân plângând e tot-deauna în­
duioşătoare: dar aici pe front? Şd încă pentru o cauză 
aşa de paşnica, aşa de gospodărească? Şi mai ales un 
German plângând!

Un German pe care-1 vedea prin prisma sălbăticiei, 
prin amintirea deslănţudrei războiului şi violărei neu­
tralităţi Belgiei1, "prin prisma eroilor, prin imediata amin­
tire a vânătorului de oameni, un German sa plângă ome­
neşte, să plângă pentru familia sa, pentru copii săi! 
Era un fenomen! Era un suflet ce părea deosebit mult • 
de celelalte. Un biet martir al războiului!

— „Lăsaţi-mă! Lăsaţi-mă să mă duc! Ce folos aveţi 
defla un prizonier?44 Şi se ruga în genuebi:

Medeianu simţea o arsură în piept, o înăbuşală ce-1 
supăra şi parcea ar fi zis „du-te“ O lupta intimă se încin­
sese dar aici nu-şi mai aparţinea, aici înainte de toate 
era comandantul companiei IV-a şi datoria precisă era 
să trimită imediat prizonierii prin regiment la divizie.

Ar fi vrut să-i dea drumul, să să ducă cu Dumnezeu \ 
înapoi; dar nu putea. Ii părea rău că-şi călca pe suflet. . 
dar de câte ori nu-şi sacrificase el ideile şi persoana,
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pontru cine ştie ce teorii militare, ale căror scop nu-1 
putuse pricepe.

Un mic incident sfârşi prin a-i pecetlui hotărârea.
Sergentul Trişcariu care 'şpzuse tot timpul acolo, 

mirat de plânsul lui Hans Belii, întrebă într’o doară:
— „Dar de ce se stoarce Neamţul,Domnule Locote­

nent? Căci eu nu înţeleg nemţeşte!...“
— E dor de acasă, şi copii? Ar voi să-i dăm drumul 

răspunse visător ofiţerul.
— „Să-i dăm drumul?... Oare ne jucăm de-a răz­

boiul?.. E nebun săracul!.. Dacă e bărbat... să... fuga.. 
De poate!.. E şiret Nefamţul!... Cine ştie ce urmăreşte!".

Şi cu plivirea îl săgeta să-l bage în pământ.
— „Zi, să nu-i dăm drumul? mai adoagă jumătate 

râzând, jumătate serios Medeianu, voind par-că să se 
spele pe mâini ca Pilat din Pont, de nenorocirea ce-ar re­
zulta copiilor lui Behl, din faptul deţinerei. Şi era par’că 
vesel că nu era el cauza directă, că Sergentul Trişcaru 
îl acoperea şi-i economisea pentru mai târziu ori-cd mus­
trare de conştiinţă*

— „Glumiţi, Domnule Locotenent, răspunse sergentul 
ruşinat/ cu privirea în pământ. Să fie după mine l’aşi 
fi trimis de mult la plimbare"... şi nările nasului i se 
um'flară, odată cu un scrâşnit al dinţilor.

— „Aşa e!.. Du-1e..“ îl goni Medeianu, care simţea 
nevoia să rămână singur. Apoi se1 apuca şi scrise în limba 
germană următoarea scrisoare;

n
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Comandantul Companiei a III e îneunoşlinţat că Hans 
Behl c hiat prizonier de Români. Prizonierul roagă a ise 
înştiinţa familia la Rindôrfer.

Luând un plic mare all) îi făcu o cruce groasă roşie 
şi scrise adresa:

D-lui Comandant almComp. Ill germane

Batal UI.

Begun. 20

hi faţă

— Iată singurul lucru ce' pot face pentru D-ta., se 
adresă el prizonierului.

Hans Belii rămăsese înti’o stare de prosteală, cu ochi 
l)legi, buzele lăsate în jos, ca după o mare emoţie- Vedea 
că ori-ce speranţă o pierdută, că era de-a bineleâ rămas 
prizonier şi trebuia să înveţe să spună soartei.

Telefonul suna. Regimentul întreba de ce întârziază 
cu trimiterea prizonierilor.

— „Imediat îi trimet, domnule coloneii. Imediat... 
Noroc, nu bravură... Cum? Să rin de prânz la masă la 
postul dc comandă?.. Da... Vin domnule Colonel..."

i* #

Prizonierii plecară. Locotenentul Medeianu se dus® în
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inspecţie, iar bordeiul se linişti de-odată ca o bisericii 
după, slujbă

Intr’o parte o masă de lemn cu picioarele înfipte în 
pământ şi un scaun făcut din o ladă de cartuşe. In alta 
parte două paturi înghesuite, cu s>piciorele“ spre foc. 
Un pat era gol acum, căci sub-locotenentul Burilă fu­
sese rănit şi apoi evacuat în spital.

Nici o altă mobilă afară de o ladă roasă de campanie, 
un telefon cu „muzicuţă.14 şi veşnicul vraf de hârtii după 
masă, la care se mai adăoga acum plicul cu cruce roşie...

Pe jos pământ presărat cu crenguţe verzi de brad şi un 
ochiu de geam, luat şi adus aici dc departe, tocmai din 
Oneşti.-.



CAP. IX

La popotă

La .,postul de comaudăw al regimentului, ofiţerii se 
strânseră la masă şi aşteptau cu ţuica pe comandan­
tul companiei a IV-a, care întârzia.

Era tăcere. Din când în când ofiţerii îşi vorbeau în 
şoaptă. In capul mesei Colonelul o.u privirea posomo­
rită răsfoia corespondenţa nerezolvată. Din când în când 
ciulea mustaţa întoarsă în sus, zâmbea silit înteresân- 
du-se la o frântură de conversaţie prinsă la întâmplare 
şi apoi faţa i se smolea deodată în obicinuita strâmbătură 
de amăreală şi greaţă. Nu-i plăcea vorba, iar când întâm­
plător era nevoit să dea ascultare cui-va îşi deschidea 
gura arătând mereu dinţii ca pentru o mârâi-tură, iar 
pielea i se sbârcea împrejurul ochilor în tremurături con­
vulsive.

A raro ori chema vre-un subaltern pentru o voită 
bună; cele mai adeseori pentru observaţii şi admone­
stări. Căci cine era mai meşter ca dânsul să afle toate 
nimicurile şi micile nereguli prin sergenţii lui, „cutrele“ 
regimentului.
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Toate ii ajungeau la ureche. Ori-chie-i făcea vre-o 
critică, era imediat aflat şi scris în cartea neagră pentru 
mai târziu.

Şi câtă bucurie când afla câte un fleac din tare putea 
* scoate o observaţie! Era . singura lui bucurie. Atunci 

faţa i so destindea şi un zâmbet ciudat îl lumina, în 
timp ce zicea locotenentului Candel, adjutantul chemat 
în grabă:

— „Să-mli .chemi la mine pe cutare sau pe cutare!.
Şi Caudel începuse să-i semene. Zâmbea mulţumit şi

chema pe cell desemnat. La venire Candel îl primea ca 
pe-un necunoscut şi îi vorbea de ,,sus“, făcându-i primele 
observaţii:

— „Vă ţineţi de fleacuri! Nu vă mai astâmpăraţi 
odată! Par’că sunteţi copii!“

Şi privea mereu în jos spre diferitele ordine venite 
la adjutantură spre clasare.

— „Dar ce o Candel? De ce m’a chemat?“ îndrăznea 
véchiul prieten do şcoală sau de petrecere să ceară 
lămuriri-

— „Nu ştiu! Nu ştiu! O sâ-ţi ‘spună Colonelul; răs­
pundea el repede. Şi apoi chiar dacă aş şti tot n-aş puica, 
sa-ţi spun ast-fel de lucruri confidenţiale,.. Nu se poate...“

Vechiul camarad, devenit un indiferent mai mult din 
prietenii lui Candel, clătina desiluzionat din cap şi-l ruga;

— „Anunţă-mă domnului Colonel...“
Atunci aghiotantul sărea în picioare ca fript, îşi trecea

/
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mâna pe la cMotori să vadă dacă c încheiat, se mai 
potrivea, îşi trece’a mâna prin păr, avea un gest de ezitare, 
ca şi când i-nr fi părut rău că nud mai ţine ca să-i 
„facă mizerii“ — militari sensu — şi apoi îl anunţa.

— ,,Să mai aştepte puţin‘; era răspunsul invariabil al 
Colonelului, care ţinea la un moment de libertate în care 
să plăsmuiască un mic discurs şi să-şi aleagă o poză.

Se ridica în picioare, întindea do vestonul scurt până 
la şolduri — model vechiu — îşi dregea puţin pantalonii 
făcuţi ,,pe pulpă“ fără „bufant", îşi ridica toentura de 
campanie în sus până aproape de subţiori şi apoi sunând 
făcea semnul convenit că e dispus să primească.

Şi maşina pornea, amestecând toate nenorocirile şi 
păcatele lumei în faptul une? corespondenţe întârziate 
sau al unei sticle de? vin băute într’o seară de ger...

* La sfârşit zicea: ,,Asta am avut să-ţi spun“ şi pe când 
subalternul se întorcea să plece, Colonelul zâmbea satis­
făcut-

Dar ce departe era sufletul său de al ofiţerilor şi câtă 
vrajbă năruitoare seiscasel Rămase de-o parte cu loco­
tenentul Candel şi un sublocotenent abia eşit, Radu 
Ţintă; prea copil şi disciplinat de şcoala militară, lea 
să aibă pentru comandant altfel de sentimente. Colonelul 
simţise ura ce-şi creiase şi de aceia se gândea la o 
apropiere.

Aceasta era situaţia când în ziua de Crăciun se anun­
ţase prinderea celor doi prizonieri şi împuşcarea „vână-
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torului de oameni“. Era incontestabil un .succes frumos 
şi Divizia îl felicitase imediat ce aflase vestea, care era 
cu atât mai bună cu cât tocmai aveau nevoie de ştiri 
căpătate prin prizonieri* Colonelul se gândi că e momen­
tul să încerce împăcarea: va pofti la masa pe Medeianu 
pentru ca să-l felicite şi cu această ocazie va în vita şi pe 
ceilalţi comandanţi de companii.

— „S’a potrivit bine, îşi zicea el. E zi do Crăciun şi 
o să pară lcă-i chem pentru asta...“

In fond nu 9e bucura prea mult de succesul avut de 
Medeianu ; i-ar fi părut mai bine să afle că lui i s’a luat 
prizonieri, că n’a făcut bordeele „conform ordinelor“ sau 
cine ştie ce, pentru ca să-l cheme la „ postul de execuţie", 
cum era poreclit în glumă „postul de comandă“.

Tată de ce colonelul trăgea cu urechia la popotă 
la şoaptele lui Candel, care ca vecbiu camarad al lui Me^ 
dianu, cum îi plăcea să-şi spuie, îl cunoştea „până în 
fundul sufletului".

— E adevărat, duce la tăvăleală, e voinic, dar se cam 
codeşte şi de aceia îşi expune soldaţii prea mult. Nu zic, 
e bun băiat, dar fără şir în fapte...

Un căpitan făcu mirat:
— De ce ?
Atunci adjuntatul lansă insinuarea sub formă unei 

glume, râzând cai hohote:
— „Nu prea să poartă conform codurilor pe cari le cu­

noaşte din scoarţă până în scoarţă. Are multe „cuminţiri"
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de d’incolo... Ce mai ala bala, chiar eu l-am văzut în­
cărcând două căruţe cu şunci, conserve şi licheoruid..;“

Un soldat negricios ce aştepta ordine lângă uşe. vru 
să spună ceva :

— Domnule Locotenent...
— Ce e, Tuciurel ?
Soldatul se codi puţin, voi să vorbească, apoi se res-

gândi şi bâlbâi: ,
—„Vreau să spun de masă... dacă trebue să servim 

ţuica..
Priviri întrebătoare se îndreptară sj)re Colonel:
— „Să servească, zise el, că poate Mede ian u o fi bând 

din lichiorurile rămase... “
Candel râse, făcând cu ocliiu lui Ţintă. Ceilalţi ofiţeri 

zâmbiră sau priviră miraţi.
Apoi se aduse ţuica; pe prispă Medeianu tocmai îşi 

scosese mantaua ajutat de Tuciurel, fost soldat în com­
pania sa.

— „Să trăliţi Domle Locotenent, voiam să vă spun 
un necaz.“

— „Dar ce-ai păţit“ ?
— „Nu cu... dar... Să vedeţi... Adineauri la masă par’că

m-a ars pe inimă când a spus Don Locotenent Candel
că-aţi încărcat Dumnea-Voastră, două căruţe eu şunci
şi băutură... Ştiţi celea delà Bogza... Şi le-aţi^ trimis
acasă... Par’că. uitase că le-am mâncat noi delà plutonul
TT, ca ştiţi, pe vremea aceia comandaţi plutonul... Pe«



Virgiliii Stef. Serclarü62

raine ra-a durut colon, (şi arătă la inimă) şi de aceia Vara 
aţinut calea să vă spui...“

— ..Bine TuciimQ, mulţumesc- : dar o fi uitat şi el 
că om e...“

Dar în gând îşi punea întrebarea naturală: ce âcop va 
fi urmărind locotenentul Candel eu iscoada de mai sus?

Venirea locotenentului Medeianu mai înviora puţin 
raasa. Colonelul îşi călcă pentru întăia dată pe inimă de 
nu-i făcu observaţie că a întârziat şi îl pofti să şadă...

— „Intârziai; domnule Colonel, căci am dat raita, po 
la reţele.. Se aud mereu înpuşcături din stângă din vale 
şi apoi chiar la noi în faţă; azi era mai multă „mârâ- 
itură“. Am îndemnat la lucru pe cei delà reţele —că mai 
rămăsese pe de lături neîmplinite—şi cu asta s’a făcut 
ceasul douăsprezece... Dar rina nouă: Nemţii ne-au stri­
gat să-i lăsăm să ia mortul din scorbură... Să spun drept 
par’că i-şi fi lăsat, dar...

— Fraternizare ? Hai ? zise în râcă Candel.
— „Ştrengarule! Cu tine ani o vorbă, zise vesel 

Medianu ameninţăndii-1 cu degetul, făcând aluzie la spu­
sele lui Tuciurel. Dar nu i-am lăsat, fără să cer#mai întâi 
voe delà regiment...“

Candel îl privea într’una, urmărindu-i toată vorba şi 
orDce gest.

*
**

Fuseseră amândoi sub-locotenenţl într’o companie şi 
într’un timp se avuseseră ca fraţii; cu o umbră d© 9u-

\
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perioritate de partea lui Scarlat, mai înaintat tn vârstă. 
Dar pe zi ce trecea şi po zi co luptele sd Înteţeau, prie­
tenia se răcise. Çandtll cam şovaia şi de aceia. în 
toate însărcinările mai îndrăzneţe era trimis Medeianu. 
Si avusese noroc de scăpase teafăr! U drept, la înccfpîit 
situaţia convenea luii Candel dar mai târziu când felici­
tările începură, să, curgă, când toţi şefii vorbeau numai 
cu Medeianu şi numai lui îi dedeau ordine, pizma în­
cepu să-l roadă. Şi pe de-asupra îl numi pe Medeianu, 
comandant al companiei după o luptă grozavă pe Olt.

De atunci Candel nu mai avea oelii să-l sufere şi vorbe 
să-l bârfească.

— „Auzi, eu ofiţer activ să fiu dat la o parte şi să-i dea 
comanda lui, rezervist. Şi dece ?. Peutru-ca ştie să se 
linguşească şi să facă pe „bătrânul cu scaun la cap“ astfel 
se plângea. Candel la toti camarazii.

Pentru a spune, însă,tot adevărul e necesar să arătăm 
că, repede de tot uitase Candel de câte ori se întorsese 
Medeianu aproape singur din recunoaşteri îndrăzneţe', de 
câte ori. îi trecuse gloanţe prin haine,şi uitase şi seara 
aceia de Septembrie, când el se r®trăsese fără ordin după 
poziţie şi Medeianu rămăsese singur cu două plutoane, 
luptând toată noaptea tea un erou şi salvănd o întreagă 
brigadă de artilerie ce sc retrăgea... Uitase şi gestul de 
ertare pe care-1 făcuse Medeianu, trecând cu buretele 
peste aceasta şi nereclamând cazul nimănui. Mai bine 
zis nu-1 uitase ci din contră îi rămăsese în amintire ca



Virgiliu Stef. Serdaru64

o răsătură, scena clin pădure, când dimineaţa Intâl- 
nindu-se cu Medcianu pe care-1 credea pierdut, îl rugase 
umilit să-l ierte, să nu-1 spună la nimeni... Şi reunise... 
I)e aceia căuta acum ocazia să-l umilească, la rândul său

i
şi să spele ruşinea delà Lemnic, pe care o suferise mai 
târziu.

Ruşinea delà Lemnic! Nici nu-i venea să se gândească 
la asta! Să fie lovit cu bastonul de Medeianu, ca ultimul 
iobag, aceasta nu putea să uite nici odată! Şi de ce? 
Pentru un „fleac*". Fleac însă care putea să-i aducă mari 
necazuri. Sub-locotenentul Medeianu închisese şi asta 
în lada secretelor.

-De atunci Candel îl ura de moarte: dar nu putea să-şi 
dea drumul pornirei lua pătimaşe, căci ori cât de netreb­
nic era. smiţea marea îndatorare ce avea către Medeianu, 
care putuse să-l piardă. Cea-ce îl aţâţa încă şi mai milit­
era diferenţa de atitudini ce observase între el şi camarad. 
El li datora totul, putuse fi distrus cu un gest, dar 
fusese ertat. El care n-ar fi putut cu nimic arăta recu­
noştinţa întreagă lui Medeianu îl ura, i s’ar fi-bucurat 
de moarte, şi cine ştie fi-ar fi şi contribuit la moarte, 
dacă i s’ar fi prezentat ocazia...

Medeianu cum se purta? Par’că ar fi uitat totul, par’că 
nimic nu se întâmplase. El care avea toate motivele să, 
dispreţuiască pe Candel şi să-l ţină într’o reco depărtare, 
îi vorbea camaradereşte, chiar călduros, şi-l tutuia ca şi 
pe vremea când amândoi mâncau aceiaşi mâncare, fără
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să suporte, ce c drept, şi aoeleaşi pericole... (In fond tu­
tuiala aieeasta zgăndărea grozav pe Candel de când fuseso 
înaintat locotenent).

Diferenţa de atitudini arătată mai sus, superioritatea 
vădită a lui Medeianu, micile calităţi fizice şi frumoasa 
lui poziţie socială, ajunseseră să-i zgăndărească toată 
invidia şi să-l facă a-i declara război de moarte...

...Acum la popotă când îl vedea vorbind par’că era la 
Lemn ic, <cu barba nerasă de două trei săptămâni şi cu 
ochi scânteetori.

La Lemnic! Ruşinea delà Lemnic!..
Par’că revedea împrejurările.
Erau în înaintare şi câte-va ciocniri mici se încinse­

seră cu inamicul.
Aproape de Lemnic, Medeianu primeşte ordin să 

plece cü un detaşament tare ca dé două plutoane şi jumă­
tate şi să ocupe podul şi satul Kezi-vasikatz. Ca ofiţer 
sub-altern avea pe sub-locotenentul Candel Barbu. Deta­
şamentul’înainta cu grije pe sosea, cu ochii şi urechile 
în- patru... De-odată avant-garda dă de doi hussari des­
călecaţi, ce şedeau ţinându-şi caii de dârlogi. Unul fu 
trântit la pământ cu un glonte; celălalt se urcă pe cal 
şi în goana mare se depărta spre Lemnic.

Un oftat de uşurare, când ocupară în linişte podul. 
Partea întăia a însărcinărei era îndeplinită, rămânea de 
cercetat dacă inamicul nu e ascuns cum-va în sat.

Trebuind să ranjeze^ bivuacul şi posturile la pod,

13831 5
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Medeianu rămase1, trimiţând pe sub-'lt. Candel sâ cerce­
teze satul ; dar uliţele pustii îl îngroziră, din primul mo­
ment. aşa că după ce vârâse capul în două. trei case din 
margine se întoarse de raportă :

— Nu-i nimic. Medeene. nu-i nimeni, putem să canto­
năm în sat...

— Dar când l’useşi ?
— Chiar acum.
— G1 uimeşti ! Câte case ai cercetat?
întâi se codi. apoi mărturisii :
— Două,
-— Ce Dumnezeu Candel şi aici te temi ? Oi i vrei să ne 

omoram oamenii ?.. Ai cu mine şi cu încă opt oameni să 
căutăm peste tot, prin toate ascunzişurile1...

Şi plecară cllin nou cu 1(1 oameni, comandaţi de sergen­
tul Besnea. Dé astă dată nu înaintară în sat nici cinci­
zeci de paşi. că un preot catolic cu pălărie mare şi fi­
gura potolită, apăru în mijlocul şoselei pustii.

Sul)-locotenentul Medeianu îl chemă şi-l întrebă de 
inamic ; el în loc de răspuns se apucă să vină un discurs 
nationalist, pentru a arăta că de mult aştepta pe Români.

— Ungurii au fugit de aseară spre Lemnio, aşa că 
puteţi fi liniştiţi.

Dar vorbăria şi discursul neliniştiră pe ambii ofiţeri.
— Părinte e adevărat ce spui? îl mai întrebă odată 

Medeianu.

£

'i
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— Pe Dumnezeul meu ! Eu popa roman vă spun ade­
vărul]!.. şi se bătea pe piept.

— Părinte o păţeşti de nu-i ade’vărat !
— Hei ! îmi pare rău !.
— Treci Ja dreapta !.
Şi cu bastonul făcu semn, ca să-l aibă în vedere, lui 

'Candel şi sergentului Besnea, care se aşeză în .spatele 
preotului, gata să-l ia în balioneta la cea. d’întâi fnişcaro 
suspectă.

înaintară cu curaj, când de odaia începu un foc 
groaznic de arme şi mitraliere din trei părţi... Chiote, pa­
nică !.

Medeianu ordonă ca toţi să se lipească de case 
şi să tragă fac viu spre acoperişuri, singurul loc de unde 
puteau veni gloanţele.

A fost o chdstie de o secundă! Când se întoarse, Candel 
nicăeri, iar popa surâse întâi drăceşte, apoi puse mâna la 
ochi strigând:

— „Nu trage! Nu trage, ghiaure!“
Ultima Vorbă era ,ca o mărturisire: Besncâ însă rămă­

sese „tâmpit“.cu baioneta la armă.
Pe sosea eşise'ră copiii şi femeile, rugându-se să nu 

tragă în ei; dar nimeni nu trăgea decât în acoperişuri.
Peste vre-o cinci minute, focul mitralierelor încetase 

.şi servanţii ascunşi ou ele prin poduri le părăsiseră, fu­
gind spre LemniiC, după ce oinorâseră trei soldaţi români 
şi răniseră nouă.

i
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Popa, un neamţ get-beget cu numele de Müller, era 
mort în mijlocul şoselei.

Medeianu se întorcea spre pod strigând cât putea:
— Candel! Candel!
Fierbea de mânie. La atâta nemernicie nu se aşteptase. •
— „Candel! Candel!4*
— Ce e?, răspunse un glas încet din o aripă a podului. 
Medeianu se coborî. Candel se prefăcea că se încheie

la o jambieră.
* — Unde fugişi?

— Nu... M’a chemat...
— Canalie!
Şi cu bastonul ridicat îl lovi cu furie de câte-va ori.
— „Minţi, canalie ordinară... Minţi!.. Meriţi să te 

împuşc pe loc!..“
Barbu Candel nu zicea nimic. Pusese mâna la ochi 

şi privea în jos. . .
Acum la popotă par’că se revedea la podul din Kezi- 

vasrkatz!.. Sângele îi năvălise în faţă, iar ochii îi scân-
teiau. . .



CAP. X.

Scrisoarea care acuză.

Masa decurgea liniştita când un soldat veni să anunţe 
că Divizia cheamă un ofiţer la telefon.

— Du-te, Candel, şi vezi ce e? ordonă Colonelul
Ofiţerul în picioare — gata la ordin — plecă ime­

diat; dar spre nenorocul să.u în acest interval telefonul 
delà jilţul de comandă încetase de a mai funcţiona.

— „De sigur că vântul a rupt cablul pe linie, explica 
telefonistul. . . Poftiţi la compania a IV-a căci e mai 
aproape de Divizie şi poate răspunde. . .“

Şi locot. Candel alergă iute la compania IV-a, intră 
în bordei şi sună.

— Alo Divizia! Alo!
Un ţâruit prelung îi răspunse.
— „Alo Divizia!.. Aici regimentul... de infanterie... 

Da... Da... Aţi aflat delà prizonieri?.. Deci chiar în 
astă-seară Nemţii au plănuit un atac în sectorul re­
gimentului nostru... Da., da., imediat comunic domnului 
colonel... Să trăiţi"
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închise telefonul şi privi curios prin camera locote- 
nentului Medeianu. Scrisoarea cu cruce roşie de pe masa 

aştepta seara sprd a fi lăsată între linii, îi atrase 
atenţia. O privi.

— „He'e! Corespondenţă cu 
L-am distrus ! Bestia...“

Şi bucuria îl înăbuşea...
— „Vrea să zică Domnului Comandant al Companiei 

a III, Batal. III, Regim. 20“
Citi .«Scrisoarea şi se posomori... Apoi de-odată un zâm­

bet drăcesc străfulgera prin ochii aceia niitti şi verzi, 
şi luând tocul continua scrisoarea căutând să i mi teze 
cât mai bine scrisul „insultătorului delà Lemnic44.

Iată ce adaogă:
Astăseară puteţi veni in linişte, căci suntem slabi.
Şi luând plicul, îl băgă în buzunar, cui>rins de o bucu­

rie neţărmurită.
— L’am distrus! II împuşcă de astă-dată...‘4 îşi re­

peta într’una.
Pe drum, ajungând aproape de postul de comandă 

stătu ca chinuit de o idee.. Apoi se hotărî şi strigă tare:
— „Retezatul Sergentul Retezatul.
— „E în bordel, Don Locotenent44 îl lămuri un flăcău 

ce sta cu telefonul pe ilinie, încercând dacă funcţionează.
— Să vie imediat la mii ne!
Cât ai clipi sergentul Reteza tu se şi prezentă:
— Să trăiţi, domnule locotenent!

care

Nemţii ?! E grozav !
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— ,,Uite ce e Retezatul l)u-tc imediat la bordeiul cu 
telci'onul delà compania IV-a, că fu.sei acolo şi uitai 
să întreb ceva la tdlefoh!... Spune la Divizie că situaţia 
de muniţ ie lecrută cri c gata. îmi aduci «răspunsul, numai 
decât la popota... In doi timpi şi trei mişcări!”

—Înţeles, să trăiţi, domnule locotenent!
Apoi. intrând In stânga, în cancelaria postului de 

comandă luă un ordin de serviciu, îl sorise, îi puse pe* 
cetirile si punându-I în buzunar, eşi repede.

Ajuns la popota postului de comandă se duse grav 
direct la Colonel, îi şopti ceva la uicclie, apoi. eşiră 
împreună. în vestibul.

— Domnule Colonel, c îngrozitor ce-am descoperit... 
telefonul delà postul de comandă nu mai funcţiona şi 
de aceia m-nni dus la compania IV-a în bordeiul loco- 
teuentulu i Miedeia nu...

— Şi?
— Am vorbit cu Divizia, care mi-a spus hă astăseară 

sau mâine seară Nemţii ne vor ataca şi debi să'fim gata... -
Natural!.. Dar ce? Asta e „extraordinarul?** •

— Nu... să vedeţi. Tocmai mă pregăteam să plec când 
văd pe masă un plic^alb cu o cruce mare» roşie desemnată 
pe el.,. M’a mirat... L-am privit şi... oroare! — avea 
adresa Comand ir ului nemţesc din faţă...

— Nu se poate!...
— Mai mult... Scrisoarea cuprindea vestea »eă am luat

\

\
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azi cei doi prizonieri şi înştiinţarea, că Nemţi pot ataca 
astă seară, căci suntem slabi...

— E extraordinar!... Aii scrisoarea?
— Uite-o...
— D-aia ,,băsnea“ adineauri că a auzit împuşcături şi 

o *„mâirâitură“ deosebită..; În tr* adevăr cum spui.j.. E 
o trădare... Canalia... li cunosc scrisul...

— Da... însă poate s-o fi jucat., nu o fi avut intenţia 
să o trimită.., se prefăcu că 1 apără Candel, cu tonul 
înduioşător. Ştiţi că e un bun ofiţer... chiar azi a făcut 
doi prizonieri...

— ,,Ce ofiţer, ce prizonieri? Nu vezi proba e evi­
denţă,“ şi în cugetul său Colonelul se bucură că-1 are 
şi pe Mededanu în mână... Şi încă cum?

— Eu nu zic...
— Lasă Candel, te ştiu suflet bun, vrei sa-ţi aperi 

camaradul, dar vezi că o inutil, proba c prea evidentă...
— Insă...
— Eu te felicit şi-ţi mulţumesc pentru devotamentul 

tău... te vod avea în vedere...
— Să trăiţi domnule Colonel... dar nici un merit...
t— Tăcere... Acum rândul trădătorului; nu-i nimic dacă 

scap prilejul de împăcare cu ceilalţi—
— Mai e ceva, Domnule Colonel...
—- Ce e?

—Să vedeţi... N’aşi voi să-şi închipuiască că eu am 
adus scrisoarea, înţelegeţi că...

t

i
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— Bine, Candel, daca ţii la asta... Admit...
— S-ar putea să intraţi acum cu mine şi să nu spuneţi 

nimic... Mai târziu să vă prefaceţi că eşiţi până afară, la 
postul de comandă şi să reveniţii ou scrisoarea...

:— Bine, Candel, foarte bine! Ai un plan foarte bun... 
Şi intrară.

Colonelul foarte agitat, vru să caute o scuză acestei 
stări nervoase şi de aceia povesti vestea primită la te­
lefon relativ Ja atacul Nemţilor într’o zi sau două.

Dar tremurătura capului şi privirile acelea încruntate 
ce arunca în toate părţile făcu pe Locotenentul Medeianu 
să arunce o glumă:

— Oare vă temeţi, domnule Colonel, de sunteţi atât 
de posomorit? Să poftească! Par’că o singură dată au în- 
ceiteat ei să treacă pe la Oituz/T. Să poftească...

— Ii chemi, hai? făcu Colonelu din ce în ce mai 
enervat.

— De sigur! Să poftească! Mie nu mi-e teamă!
— Ce cinism! gândea Colonelul. Şi eşi spunând re­

pede:
— Scuzaţi-mă un momdnt, căci mă duc până la post...
Ofiţerii se uitară miraţi unul la altul, prevăzând

par’că o întorsătură neaşteptată şi masa 'continuă un 
moment mai vioae şi mai zgomotoasă. Cei mai vechi şi 
mai spirituali erau Medeianu şi Candel.

Colonelul nu întârzie mult; de-odată intră buzna în 
sala de mâncare, ţinând scrisoarea cu cruce roşie în mână.
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Centura i se urease la subţiori, iar pe frunte avea bro­
boane de sudoare.

— Medeianu!
— Tot aici, domnule Colonel.
— Fără glumă! Cunoşti această scrisoare?
Toţi ofiţerii ridicară capetele. Locotenentul Medeianu 

păli. Vrea să zică acesta era secretul?... Acesta era 
cântecul şoptitului şi întârzierei la telefon? Şi fulgerător 
făcu o legătură cu spusele lui Tuciurel, cu replica ,,fra- 
ternizare“ a lui Candel şi icu toate acele mici incidente 
nekiate în seamă, dar care într’un moment de tensiune 
nervoasă, năpădesc toate, lămurind o situaţie sau o ideie. 
Îşi aminti de ochii cu care-1 privea Candel când era câte­
odată felicitat, îşi amintea umilirea lui Candeil care-i 
ceruse ierta,re pe Olt, văzu scena delà podul din Kezi- 
vasikatz când îl lovise cu bastonul şi-şi aduse aminte de 
scandalul, făcut de Candel, când nu-i dăduse lui co­
manda companiei şi de toate insistenţele lui ca să fie 
mutat delà compania a IV-a. îşi aduse aminte de toate 
acestea şi văzu de-odată clar ura -ce-i nutrea Barbu 
Candel, o văzu de-odată ameninţătoare ca un Icolţ de 
stâncă ce-i eşîse în cale după o cotitură, pe Bistriţa, 
cu pluta, acum câţiva ani... Apa era repede, pluta venea 
La vale şi era gata să se ciocnească, să se sfărâme, când 
o miş'eare vânjoasă a plutaşului cotise pluta.

Colonelul îl văzu galben, codindu-sc şi crezu că turbu-
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rarea îi prove'nea clin cauza că era descoperit şi de aceia 
îl întrebă a doua oară mai răstit:

— Cunoşti această siorisoare? Răspunde!
— O cunosc.

.— Ea Du m itale?
— Da. A mea.
— „Ah! Auziţi, domnilor? Lunteti martori, a zis 

că această scrisoare c a sa. E îngrozitor... Afară de o 
explicaţie extraordinară, aebastă scrisoare constitue 
proba unei trădări grozave...

In acest timp Medeiann se gândea că locotenentul Can­
del fusese la el în bordei, văzuse scrisoarea şi o luase 
să-l defăimeze... Nu că se temea că ar putea suferi 
vre-un rău de pe urma acestei scrisori, căci orice om in­
teligent putea vedea cât e de nevă(amatoare; dar ceeacc-1 
revolta era nerecunoştinţa Ini Candel. Tocmai el să-i 
trea^că astfel de sentimente? Tocmai el, pe care-1, ocro­
tise ca pe un netrebnic? Era prea mult; de astă dată nu-1 
mai putea ierta. Va spune totul: va spune si de dezer­
tarea do pe Olt şi de fuga (lela Lemn ic. de toate.’ Se va

t

vedea cine e mai puternic; Candel se va căii amarnic de 
eeeaee a făcut; însă va fi prea. târziu...

Dar d^eă nu c el? Dacă nu o Candel, ci vre-un ser­
gent, vre-o ,,cutră“ a regimentului9

Atunci?.. Atunci îl nenoroceşte, d.e geaba, fără motiv. 
Dar nu se poate. Cum era el să se înşele atâta timp, 
atâtea luni de zile? Cum era el să nu observe pizma

nu •
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lui Candel? Era imposibil. Dar atunci «cum îi veni bă­
nuiala? Cum îi apăruse atâta de lămuri "A ura fostului 
camarad do compare? Şi cum îi păruse un moment aşa 
de naturală?

Şi-l cuprinse îndoială. Să spună cele ce ştia de Candel? 
Sau să nu spună?

Mai bine să aştepte până dimineaţa; în acest timp se 
va convinge cdne a luat scrisoarea dd pe masa lui... Şi 
dacă cum-va e Candel, atunci nimeni nu-1 mai putea 
apăra de furia lui, căci să ferească Dumnezeu pe oricine 
de furia omului blând din fire!..

Ofiţerii aşteptau un cuvânt de scuză, o explicaţie, 
dar comandantul companiei a TV-n era gânditor.

— Medeianu, explică ce e cu această scrisoare? răcni 
Colonelul, dnervat de această nepăsare.

Domnule Colonel, sunt nevinovat! Aşi da mai 
multe explicaţii azi, însă onoarea unei alte persoane o în 
joc... Aşa că voi da toate explicaţiile mâine. Până atunci 
nu pot spune nimic...

Nedumerire generală.
— Insă până mâine vă rog să-mi acordaţi îiîcrederela 

bazându-vă pe ceeace am făcut până acum şi în fine 
pe tot ce ştiţi despre mine. Mâine veţi şti totul... De 
altminteri fiţi sigur că do ar fi fost ceva neperjnis nu 
aşi fi lăsat scrisoarea pe .masă... dacă aţi citit scrisoarea, 
apoi desigur ştiţi că nu e nimic grav înăuntru...

Locotenentul Candel tresării. Dacă cumva S cariat!
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Medeianu spune -ce scrisese? Dar nu. întâmplarea îl ajuta. 
Colonelul enervat peste măsură întrerupsese:

— In privinţa gravităţii să-mi dai voe să apreciez 
eu... Afară de aceasta aici nu e consiliu de judecători 
pentru a citi documente secrete... Oeeace vreau este să 
mai insist odată să vă conving a da explicaţii...

— Domnule Colonel am zis că mâine... Când coman­
dantul companiei a TV-a şi judecătorul Medeianu şi-a 
dat cuvântul, atunci nimeni nu are dreptul să se îndo­
iască...., replică el supărat.

— Bine. atunci bine. poţi să te duci... şi te a-ştept 
mâine dimineaţă la orele 9...

Medeianu eşi repede şi se duse direct la companie.
Colonelul rămas cu ceilalţi comandanţi de companie 

şi stat-majorul regimentului le spuse:
— Domnilor, am pus mâna, cum spusei adineauri, pe 

o scrisoare, care poate fi proba unei trădări oribile...
După cum vedeţi Medeianu se apără şi vitejia pe care 

a arătat-o până acum şi chiar azi dimineaţă — trebuie să 
o mărturisim — ne fac să-i acordăm acest răstimp... 
Până atunci vă rog însă să nu spuneţi nimănui nimic... 
şi nici cu el să nu vorbiţi... De altminteri aţi risca poate, 9 
mai târziu să fiţi acuzaţi de complicitate... Iftii parc 
rău că n-am putut sfârşi masa în tilmă... Aceasta am 
avut să vă spun... Sunteţi liberi domnilor...

Ofiţerii plecară pe la compănii discutând aprins cazul. 
l\umai locotenentul Candel rămase singur să jubileze în
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voe. Era cea mai mare bucurie ce putea sa aibă! Un 
singur gând îl neliniştea: ce se făcuse sergentul Re­
teza tu?

— Dacă se întâlneşte eu Medcianu, totul se prăbu­
şeşte, gândea el.

Şi eşi afară, eăutându-1 cu privirea.
— Nu văzuşi pe sergentul Retezatu, moşule? spuse el 

unuia delà popotă.
— Ba e aici, în bucătărie, don Locotenent!.. Don 

sergent Retezatu! Vino aici la don Locotenent.
Lui Candel îi mai veni inima la lob.
— Ei,
— Nimic, Dom’/Le Locotenent! Nimic! A zis „bine‘*. 

Să Irimiteti situaţia chiar mâine dimineaţă. Când toc­
mai să ies m’ara întâlnit cu ordonanţa lui don locote­
nent... Venea la bordei cu brad delà pădure... Şi i-am 
spus..

— Altceva...
— Nimic.
— Până aici e bine! Insă trelnje să pleci imediat la 

gară la Oneşti, ca sa te duci la laşi la Marele Cartier 
vsă aduci corespondenţa...

— Sit' trăiţi. Dom’le Locotenent, chiar acum?
—: Imediat!.. A*i mâncat?
— Mâncat delà ora unusprezece, Dom’le Locotenent !
-— Uite ordinul de serviciu în regulă... Pielii imediat 

să ici trenul de cinci din Oneşti.

ee e?
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— A<m înţeles. Dom’Je Locotenent. Să trăiţi!
Şi plecă
Locotenentul Candel so mai plimbă puţin, şi apoi

intră la postul de comandă, luând loc la masa die sevras.
prefăcându-se foarte ocupat.

Colonelul îl privea eu Icoada ochiului* şi-l admira:
— E un băiat bun... şi numai el poate faed treaba...

Numai el... Ţintă e prea tânăr, ca sa poată face ceva...
Mă voi despărţi de el pentru câtva timp, dar... prind ca- \

si-1 zdrobesc...
Apoi adrësându-se lui Candel îi spuse.că îl detaşează 

în interes de serviciu la compania a IV-a, unde singur 
ar pute'a îndeplini delicata- misiune \ce i se încredinţează, 
pe care i-o schiţa cam în felul următor:

— „Vei observa în deosebi atitudinea locotenentului 
Medeianu, care după cum ştii e acuzat de trădare. 
La prima mişcare suspectă mă anunţi personal... Candel, 
bagă de seamă că te însărcinez cu o misiune dedicată şi 
importantă... De îndeplinirea* ei depinde nota dala me­
moriu...“ j

Acestea erau ultimele recomandaţii ale Colonelului.
Candel trânti din călcâi* şi plecă, imediat, la compa- 

„ nia a IV-a.
Tn aceiaşi după. amiazi* Colonelul dădu următoarele 

ordine:

nalia...

ORDIN LA RAPORT
/I vând m vedere ordinul Diviziei No... din 20 12 910
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se j)une în vedere unităţilor că eu începere de azi vor 
dubla santinelele, iar oamenii se vor culca cu schimbul 
în două reprize. Se vot lua masuri ca toată lumea să fie 
gata de luptă la primul semnal.

Aceasta ca urmare la informaţiile căpătate delà prizo­
nieri.

Nu se admite nici o întârziere în luarea acestor măsuri.
i

Vână la orele 17 mi se va raporta de executare.

D. o.
Adjutantul Comandantului,

Locot. (ss) BOTEZATA.

Alt ordin spunea:
Locot. Candel se detaşează pe ziua de 26 Decembrie 

916 din Stat Majorul regimentului, la compania IV în 
interesul serviciului.

/

(ss) Colonel
Aceste două ordine fuseseră date până seara.



CAP. XT.

Noapte furtunoasă.

Ldcotenentul Medeianu, de când venise la bordei şi 
aflase ea locotenentul Candel şi sergentul Retezatu in­
traseră înăuntru, fierbea de mânie.

— „Vrea să zică el e ! El e canalia ! Şoapte Zepeline! 
A uitat de toate! Tocmai el să caute să mă defăimeze! 
Tocmai el ! Ce bine văzusem adineauri !...“

Şi se caia acum că nu luase ca bun primul impuls ca să 
declare totul, să divulge toată laşităţile lui Candel şi să 
isprăvească odată... Nu ai* mai fi fost nevoit să se svâr- 
colească atât!

Dar imediat alte! gânduri i se vânturau prin minte :
— „Dar Retezatu ? Ce-a căutat Retezatu în bordeiul

meu? Ce interes avea.? El care nici odată nu venise 
la mine şi care n’avea nici o legătură cu compania IV-a.. 
Ce putea să caute ?... Nu eum-va la pus Colonelul să mă 
spioneze? Nu cum-va? Auzisem că e unjil din „eutrele“ 
regimentului... **•-

Şi se svărcolea, acuzând când pe unul, când pe celalalt! 
Era într’o îndoială grozavă ; presimţirile lui,, sufletul

G13831
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lui adânc rănit îi spunea că numai Candel e vinovatul, 
că în ori »oe -caz el era amestecat în această afacere.

Dar nu putea asculta această presimţire.
Faptul intrăreiîn bordei a sergentului Retezatu, făcea 

ca logica să-l aducă într’o îndoială din care să. nu poată 
scăpa, şi care trebuia să fie cauza nenorocirilor sale 
viitoare!..

Chemă pe planton, ca să se mai convingă odată:
— „Ascultă băete! Cine a intrat în lipsa mea aifci?
— „Să trăiţi, Don Locotenent! A intrat Don Locote­

nent delà regiment şi don sergent Retezatu... Dar n-au 
luat nimic... Numai au vorbit la telefon!...“

— Eşti sigur?
— Sigur... cum vă vad, domnule Locotenent! 
Medeianu şezu un moment pe gânduri, voi par’căsă’l 

j mai întrebe ceva de care el însuşi nu’şi dădea socoteala 
cj — şi «apoi spuse, soldatului să iasă.

Ce vrea să-J întrebe ? Ce era acel gând răsleţit, care-1 
apăsa ca o masă de fier, şi care nu reuşia să se contureze 
în minte în mod clar? Era o ne/linişte, era un ,,ceva“ pe 
care-i se părea că4 ştie, dar pe care nu reuşia să-l intro­
ducă în mecanismul gândurilor sale, al logicei sale, la 
care ţinea tât de mult .

I se părea că în jurul lui zboară pluteşte, ceva misterios 
çeva de care era infiorat, dar de cârc nu-şi dedea socoteala 
ce poate fi.

Simţurile lui, comune omeneşti, im-i erau impresio-

K
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îiato. Nu vede'a nimic, nu auzea nimic, nu putea pipăia 
nimic: însă simţea că în jurul lui se petrece ceva stra­
niu, ceva pe care un simţ aparte îl percepea. I se părea 
că era un al şeaselea simţ, pe carc-1 nu-1 ştia unde este 
şi cum funcţionează, dar de care îşi dădea socoteala în 
mod demiconştient.

O nelinişte curioasă îl ţinea în glii arc, se simţea tor­
turat în mod necurat şi nu-şi dedea socoteala dd ce. Din 
când în când, Pa rabufniiurile unei vijelii, îi veneau ac­
cese de furie contra acestui camarad 'l-t. Candel, care 
din cc în cc i sc părea mai nesuferit.

Şi lucru curios a.ocste porniri de ură, creau ea nişte 
picaturi delicate de cristal, care-i luminau şi răcoreau 
câte un moment, sufletul, lacăndu-1 să vadă realitatea 
ea printr’o lunetă fermecată.

Dar imagina era repede spulberată şi îuourcată, ea 
intr’un vârtej, din cele ce dănţucsc pe uliţi în timp de 
furtună. Vârteje din celd ce învârtesc şi-şi aruncă unul 
altuia în dan( nebunesc, frunzele galbene ale toamnei 
sau hârtii lăsate pe stradă.

Ii veneau alte gânduri, ale logicei omeneşti, cari — 
mirare !—în loc să-l lămurească, mai rău îl întunecau, il 
aruncau mai în fundul prăpăstiei, ncliniştei şi al mi­
şti iniei.

\
\
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Era lupta din lumea gândurilor ce se războesc, (ira 
prima luptă mare a gândurilor sale, cu altele streine, 
avea deoi prima impresie neînchipuit de înfiorătoare.

...Şi mereu simţea în juru-i că zboară, că pluteşte ceva 
misterios, care-1 înfiora, dar de care nu-şi dădea socoteala 
ce poate fi şi cum îl percepe...

« *

La un moment dat avu o teamă copilărească ; şi-şi 
chemă ordonanţa.

Stătu un moment tăcut, apoi îl întrebă :
— „Unde ai fost azi, Tudore?"
— Am fost prin pădure/, domnule Locotenent, ca să 

adun brad pentru bordei !“.
— „Rău ai făcut ! Trebuia să stai aici, să păzeşti, 

cătei mi-a périt ceva preţios.
— „V’a pierit?.. He!.. Să ştiţi că sergentul Retez atu 

l-a luat.. Tocmai eşia din bordei, când veneam eu... Să 
ştiţi că tocmai el este... Se codea să-mi spue ce a căutat.., 
dar apoi mi-a spus că a avut de vorbit la telefon cu 
Divizia, căci telefonul regimentului se stricase... El e, 
domnule Locotenent, el este... TI ştiam eu mai d’inaintc 
om de nimica. îl ştiam... Dar îl aduc numai de cât... Vin 
cu el de gât... Cât ai clipi din ochii"...

Medeianu îl ascultase tăcut, neîncrezător, dar mul­
ţumit, parc’că de constatarea că mai era o fiinţă care să 
acuze pe sergentul Reteza tu, care deci să dea dreptate
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perfectei logice, cu care era obicinuit să gândească, şi 
să Jucreze. I i

— „Du-te! Du-te şi adu-1, zise el repede, mirat, că 
ii’avusese acest gând mai de mult. ^

Se lăsa seara şi odată cu ea gerul. Afară linişte. Din 
când în când se mai auzea în sectorul din stânga pufni- 
tuni de puşcă, şi In depărtare, spre valea Şuşiţei bombar­
dament de artilerie.

Nemţii din faţă parc’că îngheţaseră. Nu se mai auzea 
gălăgia obicinuită şi nici descărcături de armă. In după 
amiaza acdia nu se mai auzise nici ciopliturile celor ce 
lucrau parii pentru reţelele de sârmă ghimpată, nici tăr- 
năcoapele celor ce săpau.

In bordeiul de alături ţiganul începuse să cânte, înso­
ţit de vioară, voind să-şi sărbătoreasca comandantul. 

Iubitul meu nu este prinţ 
El n’are loc, n’are dorinţi 
Să stea’n palate 
Ci-n aspru vifor de obuz 
El stă în vale la Oituz 
Si crunt se b^te.*.

Soldaţii aplaudară, iar lăutarul începu de astă-dat^ 
mai tare1, mai cu putere :

Când a plecat anul trecut 
Cu ochii lung l-am petrecut 
De la fereastră 
Şi ca să-l apăr de duşman 
I-am dat să aibă talisman 
0 floare albastră...

*
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— .,0 floare albastra! oftă Med ei a nu. 0 floare de 
cicoare... ca ochii copilului meu... Dan .. Danei al meu... 
Şi Zaira... soţia mea...

Şi rămase eu privirea pironită prin ochiul de geam 
la zarea înfiorată de apus.

— „Gând am pleca.t era mititel şi zglobiu!... Acum se 
va fi făcut marc., drăguţ şi s’o urca pe Turnul lui Ţo- 
pcş... dar vai! ar putea să cada...“

Şi îi păru vă vddc po Danei cu pletele blonde bătute 
do vânt, în vâr full turnului lui Ţcpeş din Târgovişte, 
într’un crenel, respirând cu nesaţ aerul aspru adus de 
vântul de iarnă tocmai din Moldova, ca un atom din ră­
suflarea „tăticului44 de pe front; „tăticului44 iubit pe 
care-1 chema cu mâna...

Dar Danei pute'a să cadă.... Şi Zaira înspăimântată 
venea fără vorbă, dc*la spate şi-l apuca dc bluza, care 
(al la ia ca un drapel . .

Scări a t se cutremură:
Negreşit, văd astăzi totul în negru, îşi zise el. 

Mâi bine nu in-aşi preocupa atât de mult dc chestiunile 
acestea, militare şi m-asi gândi mai mult la Zaira mea, 
Ia* Danei al meu, cădi iată sunt-cinci luni de. când nu 
i-am mai văzut... Azi pentru întâia dată i-am revăzut 
în fantezie...44

Şi se căi că prea s’a contopit cu viaţa militară, uitând 
price legături şi orice griji şi /gânduri pentru ai săi...

/
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Această nouă stare sufletească 11 linişti complect aşa 
că primi aproape cu indiferc .ţ& răspunsul ordonanţei

— „Nu l’am găsit, Domnule Locotenent! Nu l’am 
găsit! Par’că a intrat în pământ!... Nimeni nu ştie de el... 
Dd un ceas îl caut şi nu mai dau peste el...“

— „Nu ai aflat unde s’a dus?“
— ,.A plecat numai decât după masă, dar nimeni 

nu ştie...“
— ..Bine... Fac du cum e bine... Tu mai aşteaptă puţin! 

Dar cine umblă pe afară?“
— ..Tocmai vream să vă raportez: e un soldat cu 

o scrisoare delà domnul Colonel../
— ..Adu-o !“
Ordonanţa aduse numai decât o scrisoare, cu lămurirea 

ca să iscălească plicul.
Cu toate .că luase hotărîrea să se ocupe mai puţin 

de întâmplări1!e della regiment, nu-şi putu reţine graba 
şi gestul neliniştit cu care rupse plicul.

Scrisoarea conţinea numai câte-va rânduri: „...Faptă 
gravă... trădare... dezvinovăţire...“ Si sfârşea astfel:

.,/•>?. caz contrar, sfârşitul va fi lot pedeapsa cu moarte. 
Aşa că spre a evita un proces, care ar păta onoarea co­
pilului şi. a. famiUci D-lale, cred că singurul lucru care 
în Ir' adevăr v ar folosi în această ocazie, ar fi revolverul 
de campanie \

— „Cu alte cuvinte, o invitaţie gentilă la sinucidere! 
Caraghiozlîc!.. Dar mă duc să explic totul chiar aicirni.

l

i
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mă duc să-i spun chestia Colonelului, ca să mă liniştesc.... 
Şi las în pace şi pe Candel şi pe Retezatu, că doară 
n’am să-i îndrept eu de n’au caracter şi nici n’am să 
rămân toată viaţa în armată... De ailtminteri../4 

— „Cioc! Cioc!
Gândurile îi fură întrerupte de mai multe bătăi în

uşe.
— Intră!
— „Ura! Meddianu!”
— „Tu, Candel?“
— „Tocmai eu!“
— „Dar ce te-aduce?“
— „Colonelul nu mă mai lasă în pace! Mă pisează 

într’una! Acuma m’a detaşat la compania a IY-a în 
locul lui Burilă, care lipseşte... Iată-ne din nou la un 
loc, ca în timpurile glorioase...”

— „Fii bine venit, Candel!” îi zise simplu Scarlat. 
privindu-1 cu coada ochiului, mirat de atâta prietenie 
la omul, care, cu câte-va zile înainte, abia mormăia 
fcâteun „bună ziua” sau căuta prilejul unei înţepături 
răutăcioase.

Era vesel, pudrat mult pe faţa rasă de curând şi cu 
ochii scânteetori de o bucurie', fără rost.

O furie ciudată apucă pe Scarlat. Vechile gânduri, ve­
chile presimţiri îi reveniră în faţa acelei veselii isvorîte 
din răutate, în faţa acestei prefăcute prietenii...

Se hotărî din nou să rămână, să nu se duc^la Colonel,

*
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pentru a studia amănunţit pe Candel şi a afla dacă el 
l’a pârît sau nu.

li va aduce aminte de toate înjosirile ce-1 făcuse să 
le sufere, îi va aduce aminte cliiar de ruşinea delà Lernnic 
şi-l va sgăndărî atât de mult, încât îl va face ,,să-şi 
iasă din sărite“ şi să mărturisească răzhunare'a, pentru 
a avea un moment de triumf

Do altminteri se mai gândi că ducăndu-se chiar în
acea seară la Colonel, chiar dacă afacerea scrisoarei cu
cruce roşie va fi lămurită, va rămâne cu pata ru
şinei că-i a fost atât de frică de pedeapsa cu moarte pe
care i-o preconiza Colonelul în scrisoare — în cât n’a
putut să mai aştepte dimineaţa, ora fixată, ci a vêtait
imediat să se desvinovăţească.. Şi nu era omul căruia%
să-i se impute frica de moarte!

Rămas cu locot. Candel joeul abil începu din ambele 
părţi.

Lemnele din foc trosneau", ca armele, iar vorbele un ci­
titoare tăiau aerul ca nişte săbii.

Candel era gata să cadă în cursa, cc-i întindea cu o 
deosebită dibăcie vechiul camarad:

— „Ori-ce s’ar zice, spunea Medeianu pe un ton pre­
făcut sentenţios, teu ’mi-am făcut datoria-., b^am să-mi 
imput nimic...Pe câtă vreme tu, cred, că îţi aduci aminte 
că ai multe pe conştiinţă../4

— Oh !

i
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— „Sigur ! Candel !.. Sigur, ai fi putut l'ace mai mult: 
Eu voi sta eu fruntea sus. după răsboi, căci...“.

— „Un moment tc rog! interveni locotenentul Candel 
grăbit, ca şi când ceva îl apăsa greu pe suflet.. Par’că 
ai uitat ceva !..“.

Scarlat tresări şi-l privi drept. Vedea bine că adver­
sarul cădea în cursă. Locotenentul Candel se bucura, de 
această tresâritură, care după el era indiciul că lovitura 
avea să-l doară grozav .şi urmă eu o linişte prefăcuta-:

—„Ai uitat, mi se parc*, de o chestie, un scandal, spun 
gurile rele, pe care l-ai avut azi la prânz cu Colonelul, 
care te acuza de trădare în gura mare...**.

Medeianu îl privea fix eu ochii eşiţi din orbite, încre­
meniţi dc grozăvia constată roi ce era pe drum să facă. 
Erau deci adevărata presimţirile lui, ora justificată 
acea repulsiune curioasă ce simţea peniru Candel, repul- 
,'siune de zece ori mai marc din momentul în care Colo- . 
'nclul venise la popota cu scrisoarea cu cnice roşie!

Şi aştepta acum încremenit să audă debită îidu-sc toată 
otrava din sufletul lui Candel, toată josnicia acestuia 
să fie dală pe fată.

Dar atunci se petrecu un curios fenomen de suges- 
tiune. Vederea acelui corp imobilizat ca o statue, acelor 
ochii fixi şi deveniţi parcă transparenţi în dilatarea 
lor, isbi atât de mult pe Barbu Candel. încât surprins 
tăcu o clipă. Timp suficient însă ca o presimţire a unui

/ -
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mare pericol, să-l facă. să schimbe atitudinea cu desăvăr- • 
şire şi să ,lasd calea răsbunărei, pe care apucase.

Să fi fost aceasta rezultatul unei rapide judecaţi, cau-r 
zată de o analiză psilio-fizionojnistă? Nu. Locotenentul 
Candel era prea simplu, prea puţin dotat cu cea-ce în 
vorba comună se numeşte „scânteeri de inteligenţă 
pentru-ca, asemănător unei scântei să-i treacă pnin cen­
trul conştient al judecăţed, constatarea următoarelor 
fapte : tiansfigurărei lui Scarlat o legătura cu faptele 
anterioara, o legătură cu discuţia lor de până atunci, o 
judecată asupra intenţiilor iui — iar în urma acestor 
diverse şi numeroase fenomene psihice petrecute într'o 
clipită, să fi urmat fulgerător o schimbare de atitudine.

Nu era omul unei atari intelingenţeJ. Cea-ce s’a petre­
cut atunci a fost un fenomen demi-conştient, o presim-

s
ţire căreia i s’a supus în mod animalic, după cum o turmă 
de oi se răspândeşte în dezordine când într’o irnrte apare 
un fulger sau a.lt semn, prevestitor al unui pericol.

Candel urmase încurcat:
—„Eu să-ţi spun drept.... n’am crezut delà început 

învinovăţirea... Te ştiam prea bun patriot, te cunoşteam 
prea bine ca să-mi pot închipui vre-odată.. Insă.. Lumea 
e rea... E de ajuns să fi fost atins vre-odată de o bănuială 
chiar nedreptăţită—pentru ca şă fii acuzat apoi, după 
război, în mod răutăcios.

Medeianu nu dădu nici un răspuns.
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Să se fi înşelat? Să nu ji putut prinde bine intenţia 
şi cele ce voia să spuo Candel ?

IXin nou îndoiala îl cuprinse şi nesocoti acele fenomene 
intime demi-conştiente, caaâ îi spuneau contrariul..

»
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CAP. XTT.

O viziune revelatoare ...

Se făcuse noapte bine şi o linişte de cimitir cuprin­
sese sectorul de front.

Nici o lumină, nici un glas, nici o mişcare. 0 singură 
rachetă roşie trasă ca din greşeală, pâlpâise în aer pela 
orele opt şi jumătate seara. Apoi se întinsese liniştea 
cea mai complectă.

Medianu obosit de svârcolirile din cursul zilei, refuză 
mâncarea şi se culcă pe patul de scânduri, acoperite cu 
brad.

Locotenentul Candel tăcut şi el se trânti pe patul 
sub-locotenentului Burilă.

Scarlat întins pe pat, fuma domol, gânditor şi privea 
din când în când jocul ciudat al flăcărilor...

Trecu un timp...
Apoi avu o viziune extraordinară, de'care nu-şi putu 

da seama mai târziu, de a fost vis sau aevea.
împrejurării grele ivindu-se imediat după aceia, iar el 

luând parte la ele în mod efectiv, nu putuse momentan
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să se gândească mai mult la. extraordinara viziune şi. 
amintindu-şi toate amănuntele să-şi dea socoteala dacă 
fusese vis, sau dacă se întâmplase să vadă realitatea, 

-printr’una din acele! minuni revelatoare, pe cari natura 
bine-voitoare ni le oferă.

Fuma... Isprăvi din copilărie îi veneau în minte şi 
visurile salo începuseră — par'că sa se contureze...

De-odată îi păru că simte un gol, senzaţia că se afunda 
în vid... şi în reflexele roşiatice ale focului îi păru că 

j vede o umbră diafană, fără contururi, aproape fără 
suprafaţă...

In partea cealaltă în colţ o umbră aproape similară 
apărea şi dispărea, după cum razele flăcărilor ajungeau 
sau nu până acolo.

întâia umbră vorbi şi Scarlat avu impresia că vede
nişt<e ace de foc strălucitoare ce porneau delà ea spre
colţul odăei, odată cu glasul de o claritate' şi un timbru .*
supraomenesc.

Spuse :
— „Eu sunt sufletul prea iubitului Scarlat Mede- 

ian şi am tot dorul să vorbesc cu tine, suflet al lui 
Barbu Candelu.

Ace de foc porniră de astă dată din colţul obscur şi 
un glas tot atât de ceresc se auzi.

—Frate, eu am toată dorinţa să stau de vorbă cu tine, 
cu toate că ştii bine ca stăpânul rrteu e mult stăpânit de

I

)
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duhuri necurate contra ta... dar te rog să aştepţi, puţin 
căci vorbeam cu alţii.

Medeianu înmărmurit de minunea cc-i .se prezenta 
j. rămase mut .şi icu privirea fixă ca un nebun.

Flăcările continuau jocul lor sălbatic, crengile tros­
neau şi imaginea cea fluidă cu mişcări rapide d'e proto­
plasma se confunda cu luminile roşii... iar în coilţ. nemiş- 

| cată imagina luminata ca licuricii...
De-odată umbra dispăru, Scarlat simţi ca o gădili- 

1 tură curioasă .şi senzaţia golului îi dispăru.
0 greutate imensă îi apăsa capul — ca si când ar fi 

fost sub impresia cloroform ulu i — pleoapele îi cădeau 
I grele, ier mâinile şi picioarele le simţea ca pc nişte! bu­

tuci de lemn
M'aii trecu un timp—pc care n’ar putea nici odată să-l 

aprecieze—senzaţia golului îi reveni şi imaginelc lumi­
nate ca licurici apărură dc odată, ca înţelese... în cele 
două părţi.

—,,Să revenim din lumea greoac a materiei şi so. ne 
înălţăm în lumea noastră, a sufletelor, suflete a lui 
Candel, grăi cu aceiaşi claritate şi timbru supraomenesc 
imagina fără formă din vatră.

— ,.0 ! suflete, suflete a lui Scarlat, dd ce mi-e teamă 
de tine ? De ce mă simt aşa de vinovat în faţa ta şi nar’că 

j î'.uraai în genuclvi aşi vrea să stau şi să-ţi cer el’taro... 
Duhurile necurate năvălesc ad.es asupra mea. mă înfri-
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coşead răceşte şi mă supun lor—făcându-ţi ţie rău— 
şi apoi mă căesc, mă doare..."

— „O! frate, frate ! Cu ce ţi-am greşit ca să mă 
urmăreşti cu ură? Eu numai bine ţi-am făcut, iar tu 
numai rău....“

Acele de foc porneau neîntrerupt, imaginelc se măreau 
; şi micşorau în toate direcţiunile şi în toate chipurile, 

încât umpleau odaia şi par’că înăbuşeau...
Medeianu privea îngrozit...
Umbra din colţ se frământa, cu tretmurătnri do sen­

zitivă şi vorbea:
’— „De cc mă acuzi? De ce? Când mă vezi că sufăr 

atât? Mă cutremur eu însumi de grozăvia faptei mele... 
în scrisoarea cu crucie vroşie.... dar... Doamne! nu sunt 
eu de vină, ci duhurile necurate ce năvăleau asupra mea, 
înfricoşându-mă groaznic...

Iartă-mă suflete! Iartă-mă! Tn tabăra sufletelor sol­
daţilor din faţă, tu ştii cc agitaţie este, şi cum bietele 
suflete se pregătesc pen ru atac războinic, şi tu ştii câte 
nenorociri vei avea şi de aceia mă rog ţie de iertare...“

— „Dar împotriveşte-te duhurilor necurate, luptă po
viaţă şi pe moarte cu ele, şi nu te lăsa supus suflete 
frate, căci Dumnezeu te va pedepsi aspru, căci ra-ai 
asuprit pe mine... Impotriveşte-te lor cel puţin do azi 
înainte.... “

Sufletul din colţ avea tremur&turi convulsive, Iar

!

-
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Candel care dormea pe p8.t, se svârcolea şi gemea 
groasnic loa sub impresia unui vis urât...

— „Iartă-mă, frate! Iartă-mă!, spuse plângător, şi de 
azi înainte mă voi împotrivi pe viată şi pe moante... 
Impotrjveştc-tc şi tu... dar Doamne! ce e asta! Aud 
zăngănii de săbii şi bubuituri de armă, se face negură, 
şi uite, pliveşte suflete a lui Scarlat, cum duhurile ne­
curate năvălesc asupra mea, ca umbrele negre/...“

In odac năvăli o răceală înfiorătoare, focul conteni 
a arde, se făcu un întuneric sinistru şi umbre negre mari 
şi ueconturate, năvăliră din toate direcţiile'aducând cu 
ele fluerături de Crivăţ.

. . . . Cei doi oameni din paturi se svârcole&u îugro- 
riţi de auzirea convorbirei cereşti ................................. \

In acel moment bubuituri groaznice de aruncătoare 
de mine şi un glas puternic ce striga de afară, bătând 
în geamuri să le spargă...

— „Sculaţi domnule! locotenent ! Sculaţi ! Atacă. 
Nemţii !“...

Era sergentul Trişcariu.
Locotrntul Scarlat Medeianu sări drept in mijlocul 

odăei, tremurând ca varga şi frecându-se la ochi, se 
.repezi la uşe.

— Hei! Ce e! Ce d? strigă ameţit şi parVă neînţo- 
legând bine realitatea, după ce fusese martor — în vis

/
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8au în realitate? nici el nu a ştiut—la un fenomen atât 
de extraordinar ca oel pe care-1 văzuse.

— Atacă Nemţii, domnule locotenent! An început 
întâi să lumineze, ou rachete, apoi au aruncat groaznicele 
mine şi acum trăgătorii înaintează în şirliri...

Vântul ce Lăţea din spre miazănoapte prin uşa dotă 
de perete, îi răcori fruntea şi-l trezi complect...

— Oamenii vă aşteaptă în tranşee, adaugă Trişcariu.
— „Mă aşteaptă!., şi eu încă aci!.. Şeapte Zepaline! 

strigă el repezindu-se ca un nebun la cuier, de unde luă 
arma şi eşi* afară în goană...

Candel, sculat şi ei, îl urmă imediat cu Trişcariu, pe 
potecile luminate ca ziua de rachetele nemţeşti ce sc 
înăitau 'ca la o serbare veneţiană...

i
:
!

i
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CAP. XIII.

Atacul

Era noapte albă de iarnă... Nu se vedea decât zăpadă 
de jur împrejur, iar vântul ce bătea cu putere din spre 
miază-noapte, aducea valuri dd zăpadă scânteetoare...

In toate părţile soldaţi alergând; unii aducând fe­
linare, alţii lăzi cu cartuşe, alţii bombe pentru mitraliere, 
alţii întârziaţi se 'duceau înebuniţi săi-şi ia locul în 
tranşeo...

Iar sgomohuJ înfundat de minon-werfer, întovărăşit de 
nenaturala lumină orbitoare a rachotolor şi de acest 
complex mişcător, dedea impresia unei vieţi de pe alt 
tărâm, ca nevinovatele basme străbune...

Un trompet, sună alarma... mitralierele începură să 
trăncănească, armele să bubue şi nvuşchin să se' încordeze 
pe efite-o ţeavă de puşcă prefăcută în ghioagă...

In stânga pe tot sectorul regimentului se vedeau lică­
rind rachetele colorate şi bufnituri de armă se înteţeau, 
cobind a rău.

Locotenentul Scnrlat. Medoinuu şedea în mijlocul sol-

\
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daţilor şi-i încuraja la luptă.. Trebuia păstrat Oituzul! 
Şi ostaşii oţe'liţi în lupte se înfierbântară...

...Deodată se produse învălmăşeală. Dintr’o parte 
Nemţii tăiaseră reţelele de sârmă şi năvăleau puhoi, cu 
strigăte animalice. Situaţia era disperată.

Oamenii povestesc că în a-cel moment comandantul 
companiei a IV-a se repezi ea scos din miinţi şi ca şi 
când ar fi putut singur mătura duşmanul, î.şi încorda 
braţul în învâ.rtituil armei, apucată de ţeavă. Atitudinea 
lui înflăcără atât de mult pe soldaţi, că toţi porniră —
ca mânaţi de o putere supra omenească----şi într’un
contra atac vijelios respinseră în linii pe duşman.

Tntr’un târziu se făcu linişte. Pădurea mişcată de 
vânt, gemea ades, par’că ar fi fost obosită de energiile 
prăpădite în luptă...

t

Arare ori câte o pufnitură de armă izolată...
Dar în tăJeerea ce se făcuse în linii, ochi căutători cer­

cetau ascunzişurile şi o teamă cumplită cuprinse pe 
oamenii companiei a IV-a...

O pierdere atât de mare, încât nu îndrăzneau să şi-o 
spue unul altuia, ci fie core căuta în tufe, pe poteci, la 
reţele, căutau tceva în tăcere, fără o vorbă de lămurire...

Locotenentul Mcdeianu dispăruse'!
Tar când în poiana, clin Bârlogul ursului se întâlniră 

vre-o 15 soldaţi şi când caporalul Nica, cel cu tăietura 
în obraz, grăise înl’ricoşetor: — „Ne-au omorât pe don 
locotenent!./4 Atunci bieţii băeţi simpli d*e la ţară,
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puşi în faţa realităţii îngrozitoare simţiră ca un nod 
ce li se ridica în piept şi par’că un cleşte prinsese gurile 
ce voiau să vorbească.

Şi soldaţii se răspândiră din nou cercetând ascunzi­
şurile, în cari găsiră jertfele atacului: şase Mfunlbeni 
voinici, între cari şi caporalul de garda din noaptea 
trecut. îngheţaseră şi sângele se închegase în rănile 
proaspete căpătate în luptă...

Nu găsiră nici pe Medeianu, nici pe Candel.

Spre dimineaţă la postul din culmea Măgurii, santi­
nela tresări de-o daită dd un glas plângător ce venea 
din liniile duşmane:

— „Nu trage! Frnte-miu! Nu trage! Că sunt de^ai 
noştrii...“

Şi printre tufe eşi o mogftldeaţă ce se târfisd prin 
zăpadă.

— „Cine ©?... strigă santinela. Stai! Ca trag!**.
„Nu trage, camarade, că sunt din compania TV-a!..

Mă hiaşe prizonier... dar am scăpat".
— „Tu eşti Bereohe<t?“
— ..Eu, frate!"
Şi în liniştea ce se lasă cu dimineaţa, cei doi oameni 

se îmbrăţişară ca după o lipsă îndelungată.
— „Crezusem că ai .murit fârtate! când după învăl- 

, măşală!..".
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„T)ar R ru cal p’aci... dacă nu ora domnul loco­
tenent...rt

— ..Unde c don Locotenent ?“ făcu de-odaita santi­
nela ca ars...

— ..Hei! Frate!“ ofta Berechet din nou, „l-au luat 
prizonier blestemaţii de Nemţi... Eu Jusoi eu dânsul pana 
la asfinţit... Ne înconjurauseră lighioanele de pretutin­
deni şi don Locotenent tal nu se lăsa: — Pe ei! Fra­
ţilor! Şi nici unul să nu se dea bătui!.. Şi trăgeau 
măre, ai noştrii dintr'un luminiş, d-' credeai că sc dă­
râmă. pădurea...

Domnul Locotenent. încercă dc două ori să izbensWî
în ccrc.u'1 inamicului... Dar. zadarnic!.. ( 'o mai în sus«•
si în jos! A treia oară l-au prins şi ne-nu luat şi pe noi... 
A vrut să-şi ridice viaţa, dar nu l-au lăsat Nemţii... 
Atunci începu să, plângă en un copil, cu hohote, să 
să d se rupă pieptul... Iţi spun drept că era mal marc. 
jalea să-l vezi plângând pe domnul Locotenent... El 
care ştii bine că era mai bărbat do cât noi toţi la o 
lu.ltă..“

8c făcu un moment tăcere şi apoi Berechet urmă cu 
grentaio ca la o spovedanie :

— ,,No duceau îndărătul frontului eu rândul... Eu
eram la coada convoiului... Mă gândeam: Să fug la
companie... sau să mă. Ins în voia soartoi...'. Intre timp ;
mi sg dcsfaWî o nojiţă şi mă plec să o leg... Cum şedeam 
ihgenunchiat. vedeam printre gene picioarele eainarazi-

/

ii
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loi cari sc depărtau... Simţii apoi o izbitură în spate şi 
mormăitul Neamţului, care era de santinelă la coadă... 
Şi sc depărta şi el puţin... Mă ridicai, trecui de Neamţ 
şi-mi luai locul in convoi... Nc odihnirăm puţin pe o 
costiţă... şi 'când să plecăm 11 văd pe domnul Loco­
tenent lângă mine... făscându-mi semn să tax- din gură.

— ,.Sâ taci. Berechet! Să nu zici o vorbă, ca să nu 
observe că sunt aici...1*

1— Voiţi să fugiţi ?“
,,Chiar aşa...“

— „Fug şi eu, don Locotenent...*4
..Bine Belrcchet... Unde-s doui puterea fcreşţp...“

Şi tăcurăm... Puţin in urnui convoiul se puse în marş, 
iar eu după câţi-va paşi rămăsei din nou pe Ioc ea 
să-ini mai leg odată nojiţa. care îmi căzuse d’naintc... 
Kd lelipi din ochi şi eu mă preiăcui că mă leg la. bu­
ca ncă...

Neamţul grohăi ceva şi trecu... Fu îl priveam cu 
coada ochiului... Era seaxa şi se lăsa ceaţa... Când vă­
zui că c la 40 de paşi de mine, ţâşti în şanţ, pe burtă... 
Dar Neamţu tocmai întorsese capul... Odată-1 văd că 
pune arma la ochi spre mine. îngheţasem... Văd pe 
domnul locotenent, care se lăsase în urmă. că se pre­
face că se împiedică, şi căzând dă grămadă pc Neamţ, 
în glod... Arma se slobozi în vânt, iar eu o luai la să­
nătoasa prin pădure...
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Biăfcul domnul locotenent, mi ştiu ce o fi păţit:.. 
Mi-a scăpat viaţa....

Am auzit gălăgie, hănnălae în urma mea... însă, 
n’avem timp de şagă... Am luat-o drept înainte la să­
nătoasa şi am nemerit aici în culmea Măgurei!

— „Bietul domnul Locotenent! suspină santinela. . 
Ce facem noi fără eil?“

&



CAP. XIV

Condamnarea

La postul de eomaudă al regimentului era zarvă 
mare...

Colonelul auzise de cele petrecute la compania IV-a 
şi de aceia anfcbeta cazuil.

Soldaţi, sergenţi, ofiţeri veneau pe rând, ca să spună 
câte ştiau şi bănuiau...

Judecând după figura posomorâtă şi enervarea vădita
ce arăta. Colonelul trebue să fi fost foarte nemulţumit
de cele ce„ aflase...

. &
Toţi martorii vorbeau de bine pe locotenentul Scarlat 

Medeianu, toţi găseau vorba necesara pentru a-i lăuda 
purtarea pe fronit şi a descrie în culorile cede mai vii 
faptele de arme săvârşite de el în timpul războiului.

Toţi...
Singur sub-locotenentul Ţintă, căruia. Colonelul îi 

spuse că bănueşte că Me/dcianu e spion şi că are indicii 
sigure -— singur el exprimase oare-care îndoială asupra 
eroismului comandantului companiei a IV-a.
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Mai multchiar: so interesase <le viaţii infimă a acuza* 
tu lui şi aflâse despr» modul în caic Executase cu moartea 
pe vânătorul de oameni şi bunătatea cu caro oi'cidse 
ceai în bordeiul său prizonierilor luaţi în ziua de 
Crăciun.

Când Colonelul auzi declaraţia, zâmbetul ii reveni, 
mârâitul reîncepu din nou şi cobii îi sclipiră sălbatic.*

In fine îl avea în mână ! In line găsea probe sufi­
ciente pentru a demonstra că locotenentul Medeinnu 
nu era debât un spion ..ordinar41, că toate cele ce făcuse 
nu erau de cât o „mască44, că ar fi puiuţ sa pară că are 
un curaj şi mai extra ordin ar, căci inamicul era în tot­
deauna înştiinţat de cele ce avea de gând să facă şi de 
aceia nu trăgea în el.

— „Cu astfel de mijloace c* de mirare că nu a făcui 
lucruri şi mai extraordinare „bombănea“ colonelul, în­
flăcărat de declaraţia lui Ţintă. Acesta de altfel fu . 
felicitat pentru presţricaoitatea observaţiilor ce făcuse 
şi încredinţat că „comandantul regimentului va ştii să-l 
răsplătească...“

s
Strângând apoi pe ofiţerii regimentului le spuse ca­

zul. arătă descoperirea corespondenţei pe care ..fostul 
comandant al companiei a IY-a“ - cum îl numea — o 
avea cu impale Inamice şi sfârşi spunând:

— ..înţelegeţi acum de ce ne a atacai, inamicul cri 
seară, înţelegeţi acum de cd fostul locotenent Medeinnu 
Scarlat este acum prizonier în mâinile inamicului...
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Pentru că era un .spion ordinar, Oare se văzuse demascat
*i care ştia pedeapsa ce-1 aştepta... A preferat? să so
ducă dincolo, de cât să rămână şi să se dezvinovăţească—
cuiu îmi făgăduise... Lucrul vorbeşte delà sino...

Cred că acum, 'camarazi, nu mă veţi mai acuza că nu
recunosc mchitele, că sunt prea sever... Chiar a^a cum

*am fost vedeţi că tot s’au putut strecura între noi ele­
mente nedemne...

Dar răzbunarea mea va fi grozavă...
De all-minteri comandantul diviziei în faţa probelor, 

a şi calificat împreună icu curie a — actul fostului Icn^ 
tenent Medeianu, ca înaltă trădare...

acum Domnilor, să-mi daţi voe să invoc figura 
bravului locotenent Barbu Candel, care a demascat

Si

spionul şi care cine ş*tie dacă acum mai irăeşte, fiind 
expus răzbună roi lud Medeianu... Este un frumos exem­
plu de îndeplinire a datoriei, este un exemplu pe care 
trebue să-l avem veşnic în faţă...

Faţa colonelului se congestionase, tot corpul ii tremura 
în mişcări convulsive, centura se întorsese cu catarama _ 
sub umărul drept, iar ochii avenu cunoscutele sclipiri 
de bucurie drăcească...

Ofiţerii se depărtau impresionaţi, cu sufletele strânse 
ca după o mare nenorocire, ca după o imensă, deziluzie...

convoi tristPvivindu-i eşind aveai impresia. Ică e un 
şl îndoliat*.de rude ce şi-au condus o fiinţă iubită la 
nit unul lăca ş.



\



PARTEA II

CĂTRE VIAŢA DE APOI

CAP. I

Sub stăpânirea nemţească.

Spre asfinţit de soa.ro, pe sfârşit de iarnă, doi dru­
meţi îmbrăcaţi netrebnic în haine ţesute şi croite la 
tară, mergeau fricoşi pe frumoasa sosea ce duce1 delà 
Răzvad 'la Târgoviştc.

Erau trişti, cu gândurile abătute şi ochii supţi de . 
nopţi nedormite. Mergeau încjruntaţii, eu privinea. îu 
pământ şi păşeau şovăelnic ca după boală, prin noroiul 
făcut de zăpada topită.

O barbă sălbatică Ie crescuse până pe pomeţii obra­
jilor. ' •

Unul era mic şi slăbănog, iar celait voinic, bine legat 
şi îmbrăcat pe de-asupra cu un soi de mintean care altă­
dată fusese cărămiziu, dar pe care ploile şi rosătura îl 
schimbaseră în galben. Iu picioare nişte pungi de piele
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caii altă-dată fuseseră opinci ; iar în cap o căciulă cio­
bănească. singura ţoală mai dc Doamne-ajută pc drumeţ.

De altminteri aoeasta era. 91 părerea a doi băştinaşi, 
cari priveau cu coada ochiului, în timp co din gura îşi 
schimbau gândurile :

— „Trebue să fie străini, moşule, că nu d-arn mai vă­
zut pe aici.

— .,0 fi, taică ! O fi ! Să vede după căciula. Eu zic că 
or fi din eşiţii de prin spitale... Că ştii bine că de când 
a intrat lifta nemţească în ţară, a adus cu ol molime 
urâte, care ne seceră omenirea... O fi din spitale ! O fi 
că prea merg greu sărmani.. O fi !“ repeta mereu moş­
neagul moţăind din cap.

— „Şi unde s-or fi ducând? Că vezi bine, e aproape 
noapte în putere!.. E /ciudat!.. Măi tăicuţule prea-s tineri 
şi voinicei.. Eu par’că-a-şi zice că-s soldaţi de-ai noştri-- 
că ştiu bine câţi trec fugiţi de’ prin lagărele nemţeşti 
către armata cinstită a lui Vodă, acolo în Moldovă..- 
Să-i chemăm...

— „Măre Gheorghe’! Uitaşi de Neamţul căscat ce te 
loveşte cu băta, de stai de vorbă cu Rumân din cili sat?.. 
Şi-apoi? Poate sunt chiar de-ai lor: „şpioni* să ne isco­
dească nevoile şi să ne simtă şi bruma de bucate ce mai 
avem ascunse...“.

In acest timp cei doi străini trecuseră înainte şi'îna­
intau şovaelnic.

Iu fund se. zărea Târgovişten. »S.e vedeau turlele luci-

/
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toaro a bisericelor, se desena elegant dantela vechei 
Mitropolii şi a palatului domnesc şi silueta impună­
toare a turnului lui Ţepeş-Vodă.

In bătaia ultimelor raze de soare, în acea lumină 
violetă care se lăsa cu seara, ochii cari priveau cu nesaţ 
se împăenjeneau; priveliştea se estompa şi nu rămânea 
vizibilă de cât impunătoarea vedenie a cupolelor şi tur­
nurile vechilor palate şi aşezăminte' domneşti.

S’ar fi zis o arătare cşită din măruntaele pământului 
pe acea câmpie păjtată de zăpadă ce nu se topise încă.

— „S’ar zice că vechiul palat a recăpătat viaţă, s’ar 
zice că bătrânii domnitori au revenit!“

Dar deodată amândoi se opriră înfioraţi., şi ca la ve­
derea unei stafii se târâră pe brânci.

— „Vine o patrulă nemţească, se vede... Şi ar fi păcat 
să ne prindă tocmai acum...“ şopti unul.

Se târâră puţin prin şanţ şi apoi intrară în prima 
casă, din multele, ce sunt înşirate pe soseaua Târgo- 
viştei.

—, Oameni buni,
Stanco! grăi bărbatul ou minteanul galben..

„Poftiţi în casă, poftiţi! Dar mă ertaţi că-nu vă zic 
pe nume... dar... am uitat., dec., acolo., o babă proastă!..

— :,Nu-i nimic!.Vă mulţumimţ Ne) odlihnim o leaoăfM
— ,.Da a cui sunteţi?
— „Ghiceşte, mătuşe!“
— „Hi! Bată-te că bună gură mai ai! Ha! Ha! Ha!

I

mătuşe ; oameni buni mătuşe...
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uite că mă pun pe râs! Că n’a.m mai râs de mult! Ha! 
Ha! Ha! dec... o babă proastă!.. 1ST am mai râs de când 
a intrat Barbarezii1) în ţară., bătu-i-ar.. mama păduri..“

— „Şi p-aici mătuşe?44 întrebară de-odată întunecaţii 
oaspeţi...

— „Şi!.. copchiii maicei! Şi!... N’a rămas casă de 
creştin să^nu o calce şi să nu o pustiască de toate şi 
de pânzeturi... Că nu mai vorbesc de ogradă. De-aeolo au 
luat şi vaca şi „viţel44 şi găinuşe... şi., tot... Ne-a să­
răcit...44

—: „V-a sărăcit?!44
—- „Da ne-au sărăcit... Nie-au luat Nemţii toate cele... 

Ne-au luat de nu mai avem nici de-ale gupei.,. Şi ani 
muri de foame, de nu ne-ar da alţii delà ascunzişi... Că 
Moşu acolo s’a dus acum... Dar maică, să nu care cum-va 
să mă spuneţi ! Cu toate că nu mai are kce ne but... eă 
ne-au lua.t toi ! “

— „Tot ?u
— Tot, puii mamei! Tot! Ascunsesem şi noi ca tot 

omul tot păpuşoiul sub pământ... Că aşa am ajuns acum 
să trăim pe pământul nostru şi în casa noastră... Şi 
să vedeţi cum s’a potrivit... n’ar mai veni ceasul ăla!... 
Intr’o dimineaţă vine Neamţul cel mare, cel cu casca de 
aur şi nici una mici două începe să înfigă -Cu o suliţă 
în pământ prin ogradă!... En să spun drept la început 
am şi râs! Cu am zis: — „Bre! Dar răzbunătoare liglii-

) Bavarezii.
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oane mai sunt! A/u furat suliţa cu care suliţa Vilad- 
Ţepeş pe Turci şi au început sa schingiuiască pământul.

Dar ce -credeţi D-voastră ca am avut' mult timp de 
glumă?

Nul Nu copiii.. Numai văd că Neamţul începe să 
sbiere, şi să tropăe... şi nu pot minţi! pe bietul Moşu 
l-a şi lovit odată cu suliţa!.. Eu când l-am văzut unde 
ştia şi unde striga... m’am şi înverzit la faţă... mai bine 
m-aşi fi topit deodată că tocmai acolo aveam îngropat 
ce bruma d^ porumb ne mai rămăsese!

Şi ce mai una două ni l-au luat tot şi acum am ajuns 
cerşetorii prin vecini... Şi ne-au luat arămuri şi maşini, şi 
vitele, şi pe copii împliniţi i-a dus aiurea la muncă... 
Ne suge... dar... dar nu zău... 
ziserăţi pe nume: babă Staneo!..“

..Ne-oi cunoaşte, babă Stanco, zise un glas...“ 
,.Dă-te mai la vatră să (te văd, că în lampă nu-i 

nimica, că tot gazul îl ia Nemţii!..“
Şi trase pe amândoi mai spre foc­
ii privi; faţa sbârcită de ndcazuri sd încreţi şi mai 

mult şi ochii sticloşi ca cleştarul avură licăriri ciudate. 
La vederea feţii lui Medeianu se încrutară puţin şi 
printre buzele întredeschise spuse ca pentru sine:

— ,,Pe dumneata parcă te-aş cunoaşte! Eşti de prin 
partea locului!“

— ,,Te-apropii!“ fu răspunsul pe un ton vesel; acea 
destindere vioae de nervi simţită la apropierea de o per­
soană simplă şi bună la iuimă.

i38ai

a cui sunteţi?.. Că îmi

8



CAP. IL

Baba moaşa

Baba îl mai privi odată, drept în faţă şi apoi scutu- 
rându-se ca. să vadă de nu e prada unui vis, îi iuă re­
pede mâinile şi voind să le ducă la pură — ca pentru 
un sărut — scapă un răget surd — durere amestecată 
cu surpriză:

— „Dumneata coane Scarlat? Dumneata?... Băiatul 
coanei Zinca. în zdrenţele astea?"

— .,Ssst!.. Lasă. babă Stanco, nu sunt popă să-mi 
săruţi mâna!.."

— „Vrea să zică dumneata eşti! Dumneata!.." (Şi-l 
privea cu ochii plini de lacrimi)... Hei! Şi moşul meu 
nu mai -rine... Bată-1 norocul să-l bată!... Ar mai putea * 
să se mulţumească «cu puţin!.. Ce tot atâta mâncare?..
Şi iar mâncare!.. Auzi dumneata să nu fie el aici când 
conu Scarlat vine...

— Nu-i nimic...
„Cum nimic!.. Că ou o biată babă proastă... Mă 

pierd... Nu ştiu ce să fac".
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Şi biata babă se frământa prin odac căutând par’că 
ceva ce nu găsea, sau căutând ceva ce nici ea nu ştia ce.

— „Dar cum te-ai schimbat, coane!..*4 reveni ea pu- 
nându-i fricos pe obraz mâna uscăţiva şi treniurândă...

*— „Cum te-ai schimbat ! Cum ai slăbit şi bărbuţa 
ţi-a crescut... Drăguţul mamei... Eu te-am văzut când 
erai mititel ca ghiocul... drăguţul...

-— Da, babă, de mult timp mă cunoşti... ca doară casa 
noastră o colea... Şi când m’am născut, cine m’a moşit? 
Baba Stanca?...

— Da maică... baba Stanca!...
— Şi când copilăream cdne îmi dădea cele mai bune 

caise din pom? Tot baba Stanca.
Eh! Lasă maică! Am şi uitat!

— Şi ţi-aduci aminte moaşe Stance, când mi-am rupt 
piciorul căzând din piersicul din curtea bisericii?..

— Care?
— Ştii când m’a adus pe braţe de mi-ai legat strâns 

piciorul cu o basma roşie ca muşcata...
— Ah! Da! Basmaua de-am luat-o din târg delà' 

Titu... Şi pe care am pierdut-o în urmă la horă... Da 
maică!, ty.i aduc aminte....

— „Ei, băbuţă! E mult de atuneea şi be,iunie mani 
a trecut peste mine «şi peste ţară...*” pronunţă .jalnic lo­
cotenentul Mêdeianu.

More bejenie, puiul mamei.... Male!... 0 simţim si
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nap, zilnic... Dar bine că. 'scăparăţi! Cura vă. aduse 
vântul?

,,Tăcere, băbuţo! Tăcere! Să nu fie vre-o iscoadă 
pe' aici!** şopti repede Medeianu..

Şi apoi rar pronunţă:
—1 ,,N*avera hârtii în regulă! N’avom ausweisc! Sun­

tem fugiţi!..**
Ochii babei se holbară şi gura murmură maşinal:
— ,,Fu-gi-ţi! Da... Fu-gi-ţi!.. Trec soldaţi fugiţi pe 

aici...**
— Hai copiii mamei în pod, sau în coşar, unde-va; 

sa nu cum-va să vină „căscatul** pe alicea...
— „Nu e nevoie,., nu... babă.../că mai stau cu priete­

nul meu o clipă şi apoi ne strecurăm înainte spre casa 
părintească**.

Dar baba ca şi când repede şi-ar fi adus aminte de 
ceva, se' lovi cu palma pe frunte şi npoi bătând aerul cu 
degetele cu gestul omului care zice: 
puţin!** — eşi în tindă, spunând: — ,,să vă dau câte 
o ţuică, că e bună la drum**.

Locotenentul Medeianu, care se scitla.se în picioare, 
începu să se plimbe prin odaia joasă şi curat împodo­
bită cu ţesături. Ce dulce impresia când stai de vorbă cu 
oameni delà ţară! Oameni simpli*dar plini de inimă 
şi de dragoste curată...

După atâtea suferinţe, după atâtea sdruncinăiti sufle-

,, aşteaptă,
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teşii şi atâta cheltuiala de inteligentă., să, întâlnească 
în sfârşit un suflet cum se cade, în faţa cămin să 
nu fie nevoit a căuta gesturi şi fraze meşteşugite! Să. 
spună tot ce-i vfine în gând, şi tot ce are pe inimă! Sn 
ştie că urechi binevoitoare îl ascultă!

Să observe că fiecare din vorbele lui e sorbită cu 
nesaţ, că fiecare din gesturile lui este înconjurat de 
atenţie, să se simtă într’o atmosferă plina de prietenie 
şi de ospitalitate patriarhală.

—- „Ce suflet omenesc are baba moaşe! se adresă el 
către locotenentul Candel, care în hainele lui pline de 
noroi şi udătură, părea mai mult un danciu ţigănesc.

Răspunse un mormăit obosit, pe care Scarlat îl auzi 
pe când privea cu atenţie la o fotografie ţintuită în­
tre ferestre...

— „Ea este! Este Ana! fără îndoială!... Drăguţa... 
Marc a crésout!“

Şi luând fotografia o sărută îndelung şi apoi o arătă 
lui Candel, pronunţând cu mândrie:

— Sora mea, Ană!..
Locotenentul privi o olipă, o lăsă în jos, şi apoi o 

privi din nou cu atenţie...
— „Ei! Dar o cunosc!u îşi şopti ei cu interes.—„Dar 

de unde? Şi când?“
Şi rămase pe gânduri., căznindu-se să-şi lege amin­

tirile,..
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Medeiauu Iranian tat nierou, căuta încă ceva... foto­
grafia soţiei sale Zairo... Avea de câteva aile presiiu­
ţiră urîte şi o noliniştie curioasă.

Rămase şi el gânditor pe un tron de loum- acoperit 
cu nu plocod vărgat în liliachia şi verde.

»

%

*



CAP. III.

In lumea sufletelor

Sc lăsase noapte bine, iar pe vatră nu mai rămăse­
seră decât câţiva tăciuni aprinşi.

Linişte deplină şi întuneric...
Medoianu începuse să aibă o tromurătura ciudată şi 

dc-odată avu impresia că pricepe cu cel de al şcnscăea 
simţ, fluturarea unui corp străin cam se depărta de el. 
dedicata atingere de petala a aripelor catifelate a unui 
fluture.

Şi în aer fu par’că o licărire a unei lumini oarbe; 
licărire, ce avu clara impresie, că nu o percepe cu văzul; 
ci, la fel. cu acel al seaselea simţ, cu care percepusé şi 
senzaţia precedenta.

Partea eterică din sufletul lud Scarlat se înălţa spre 
ceruri.

Asemănător apei, care trece prin filtrele turceşti do 
piatră, ast-fol se strecură sufletul prin tavanul şi aco­
perişul casei, cari nu puteau prezenta nici o rezistenţă 
ilumnezeeştei naturi sufleteşti.

;

.
\
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Şi se înălţa...
Era parcă dus de vânt, sau se înalta cu un balon 

plin de hidrogen?.. Sau se înălţa ca atras do un 
magnet, care se găsea unde-va în infinit?

Nu s’ar putea preciza.
Cu cât se suia mai mult cu atât acele contururi 

nedefinite şi diafane erau mai numeroase...
* Şi toate se înălţau...

Acel fâşiit de fine petald era mai des si mai nu mi­
roase umbrele acelea formate din paloare si reflexe de 
lumină, asemănătoare celor văzute în ceaţa cea groasă...

Şi o muzică dumnezeiască cânta..
Mergeau toate în sus, care în mers vertiginos, caro 

domol ca fulgul pe aripă de zefir...
Şi adeseori câte două se întâlneau şi făoându-şi gratii 

de umbră se lipe'au una de alta conlinuându-şi drumul... 
Şi apoi venea o a treia... Apoi a patra se alătura...

Şi la o laltă se urcau toate pe aripă de vânt...
Dar cu cât se suiau mai sus, cu atât lumina era 

mqi vie, cu atât perpetua ziuă era stăpână şi soarele 
ce era ascuns pământului îşi trimitea acolo toate rnzelo 
sale, cele mai bune dirt\ razele sale...

Şi sus, sus, pe coame de nor, caii bătute de lumină, 
păreau de argint străluciitor, acolo în mijlocul unui cer 
albastru, cum nicăeri, pe pământ nu este... acolo se 
îndreptau diafaneld arătări...

fel de



Către viaţa de apoi 121

Era lumea sufletelor! Lumea cern lui!..
Veneau sufletele rllin toate părţile pământului...
Veneau de pretutindeni la marele sfat al sufletelor.'..
Veneau din fundul pământului, din poli, veneau *-de 

pe crestele munţilor, veneau delà equator si de pe toate 
meridianele..

Veneau suflete curioase şi necunoscute de pe alte pla­
nete...

Era viaţa eternă a sufletelor, cari trăesc pe pământ 
şi pc planete, cari traose în tot imensul infinit, al Iu mei...

Şi se întâlneau acolo din toate părţile...
Căci nu e depărtare care .să nu poată fi răzbătută, nu 

e distanţă între suflete.
Din cele mai depărtate puncte ale universului sufle­

tele se întâlnesc aici, ca şi cele din apropiatele puncte 
ale infinitului...

Intre suflete nu, există distanţă...
Lepădate de hainele de mătase sau fie cârpă,, sufle­

tele sunt asemănătoare unul altuia, suut perfect egale 
unul altuia, şi nici o diferenţă de clasă nu există 
între ele...

Este lumea sufletelor...
Bătute de soare acele arătări diafane au atâta, stră­

lucire, atâta lucire scânteetoare, că un ochiu omenesc ar 
fi orbit pe vecie, de ar privi.

Aci ee cunosc suflete, ce nu s’au cunoscut niciodată...
Aici se întâlnesc suflete ce s’au cunoscut altădată...
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E domeniul intregei ştiinţe... fiecare suflet ştie ce 
face un altul şi ştie ce vrea să fa<că...

Căci aici activitatea sufletelor se vede ca intr'o carte 
deschisă...

E lumea curata a eternei şi perpetuii noastre fiinţe
Câte nu vede şi nu ştie sufletul uostru şi câte n’aiu 

putea şti de am putea profita de cele ce el cunoaşte...
Dar maşinăria omenească e inperfectă !..
Cu greu putem recepţiona fu eul uostru conştient, 

aceea ce sufletul nostru dumnezeesc vrea să spună 
corpului nostru omenesc...

Totuşi recepţionăm mai mult sau mai puţin intensiv 
sub forma de presimţiri...

Este maşinăria omeneasca perfectă? Atunci sufletul 
poate informa bine cui conştient 'ăl corpului. Presim­
ţirile, inspiraţiile sunt dese şi concrete... Beneliciilo in­
dividului mari.,. „"Viitorul44, aşa cum îl percepe omul, 
strălucit...

Este maşinăria domnezeeasca imperfectă? Comună? 
Sufletul nu poate informa eul conştient al corpului ome­
nesc şi ca urmare „presimţirile44 sunt foarte rare, sau 

• inexistente... şi deci inferioritatea, individului fvădita, 
faţă de alţii cari pot recepţiona spusele sufletului...

» *

în bătaia neîncetată a soarelui, care părea acolo mai 
mult o splendidă lampa atârnată de Domnezeire, sufle-
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tele se mişcau încet si domol, c-u graţii şi eleganţă. de 
dansuri antice.

Si plana nn parfum exotic...
Tu acea mişcare de lumina orbitoare, sufletele erau 

când invizibile, când vizibile, întocmai ca, luciul pe caro 
îl are mătasea...

Jocuri do lumina şi umbra...
Şi-n aer plutea ansamblul şoaptelor îngereşti a sufle­

telor...
Vorbeau sufletele multe... îşi spuneau lucruri, p'o 

cari omul col mai cult nu le-ar putea înţelege; vorboau 
între ele de lucruri, pe cari mintea, omenească nu le-ar 
putea nici chiar concepe...

Un om ce din întâmplare ar fi auzit de departe 
acea discuţie s’ar fi crezut în cel mai înţelept sfat de 
oameni ni ştiinţei.

Dar într’un loc. două suflete vorbesc de lucruri mai 
uşor dc înţeles.

Par’că nu s’ar fi întâlnit de mulţi
— Oii, ce întâmplare! zicea întâiul stafiei.
— Ce dulce plăcere am astăzi!
— Ce mult de-atuncoa do când împreună şezut-am 

în pusta A fiicei!..
— Să fie o mie sau două de ani omeneşti!
•-=— Să fie!
— Sau poate mai mult... căci aicea... nu-i vorba do 

ani fi durată do timp...

'î
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— Prin multe prefaceri trecut-a in deatuncea!..
— Prin multe... Dar par’că e eri!..

Ţi-aduci tu aminte de tribul barbar ce vrut-a 
odată stăpânul bucăţi să-mi prefacă?

— Şi când apărut-am ca zeul din ceruri spie promptă 
salvare?

— Aşa e...
Dar... zău mi-e ruşine de ceeace vreau sa le întreb! 
Dar ce e? Ce e această omenească ruşine?

Ţi-aduci tu aminte de pajul- Ei bine! Să fie! 
francez, ce>-n pusta Africei, era-n caravana re tu con­
duceai?...

Acum înţeleg! Perfect îmi amintesc de i n i ca -ţi
slăbiciune!

— Da... tocmai...
Ei! Şi?...
Eh! Dine... de-atuncea nici urmă de al...
Vezi bine...
Şi-ai vrea să ştii urma?...
Copilă frumoasă şi mică... tu ştii ironia ce ne. în­

conjoară... ne noi... De'-ntnnoi frumosul tău paj a 
prefăcut în căluţ...

— Nu...
Da da... dar. nu plânge... Căci tot ironia apoi, în 

frumos împărat rusesc l-a suit... Şi ast-fel; pe rând fru­
mosul tău paj a fost. când căţeJ, când leu. când rege,

$

fost
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când şarpe... A lost vezi tu bine, aceea ce noi însn-rai 
suntem.
- Şi?...
— Dar nu l-ai văzut?...

O cât, eşti de nerăbdătoare!
Vezi bine...

I

r

\r v

#
t

s
ii



CAP. IV

Remuşcări

Intr’un colţ sufletul lui Scarlat Medeianu vorbea cu 
un suflet străin nouă pană acum.

— „Profiţi de faptul că corpul mi-o departe de tine 
pentru ca-ndată în mâini străine, duşmane, sa cazi?

Un gemăt.
— Vorbeşte! Căci doar nu îi van soţie de lego îrni 

eşti! Zaira te cluamă...
— Aşa e!
— - Deci o adevărul aceia ce am aflat?
— Aşa c! Dar-vezi! — crezu tu* te-a m mort! Aveam 

- presimţirea că’n luptă eăzut-ai, sau în alt-fel do chip. 
pierdutu-ţi-ai viaţau. /

— „Ce-mi pasă pricina! Doar fapta reţin!.. De nzi 
înainte vei fi o femoe pierdută!“

— „Oh! Nu!.. Nu spune un ast-fel de blestem... Căci 
am căzjjt!.. Căci nu o pre!a mare "păcatul de a fi^

adorată în taiină de oameni... chiar Nemţi!
nu

S
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— Doamne! ce vorbo and!
— Dar taci! Nu te plânge! 'Tu uu ştii, Scarlate, ce 

crud e să suferi. Tu nu ştii ce-n seamnă o mare şi 
cruntă remuşcare!

Vezi bine că sufăr, mă sbat!
Oh! Doamne Oh’ Doamne! Ce crud e să. suferi ne­

drepte acuzări!
Ce uşor poate un corp în noroiu să cadă! Şi-n urma 

să plângă, să plângă un fluviu de lafcrămi, fără să aibă 
putinţa noroiul depliu sa-1 spele!

Cu toată căinţa, stricatu-ţi-ai viata!
— „Oh! Taci! Nu mai spune asemenea vorbe, ce ard 

ca şi fierul roşit în tăciuni!
Căzut-am? Nu-i drept! Ştii tu ce crud sufcrit-am? 

Cât plânset amarnic, am plâns?44
„Dar. Doamne! Tu însuţi, tu suferi în taină, se 

dăstramă ’n tăcere!
Ce crud e războiul, ce lungi kilometrii a pus între noi!
Ce crud e rasboiul, ce case stricat-a şi dulci fericiri 

a răpus.
Oh! Doamne! Războiul ce fetc-fecioare pierzaniei a

dat !
Războiul adus-a vârtej, noian, pustiirile toate! 
Războiul suflat-a ca vifor pe tot edificiul credinţelor 

noastre!
Şi tot ce credeam ca pe lume e‘ sfânt, războiul în lucru 

păgân l-a schimbat!
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Războiul suflat a pe lume cum suflâ-n grădină săl­
batecul vânt, rupând tot ce-i floare, stricând ce-i fru­
mos, lăsând în urmă gunoiul şi maldăr murdar de dărâ­
mături!

Şi muncă — o muncă, gigantă 
ca lumea-n picioare să fie repusă!

Tot astfel grădina lovită de vânt, impune o muncă — 
o muncă nespusă:—ca doar. doar—să para în forma-i 
gingaşă d'inainte de vânfc!..“

— Aşa e! Dar câită durere mai fi-va, până pe lume 
o pace adâncă va fi!

Cc greu-mi va fi inie! Acum făr-de tine, cu greu voi 
putea suporta suferinţa, cc am de’ndurat?

Dar care? Ce încă?!
Priveşte la grupul ce vine spre noi!... Ei bine!! 

Sunt călăii ce zilnic din suflot îmi roade! Un suflet 
e-acela al comandantului meu de pe front! Şi alte cinci, 
vin t-oate în cor, mustrări să îmi facă, că sunt trădător!

-- Nu!
— „Ei ast-fel m’acuza-n neştire! Şi sufăr, şi sufăr în- . 

tr’una!
Ce crud e să simţi apăsarea acuzării nedrepte!
Ce greu! Şi ce destrămare grozavă suporţi!..
De-atuncea e*u sufăr într’una...
Şi singura dulce speranţă crai tu!“
— „Păstrează speranţa!** ‘

- s*o pune în urmă ft

J :

I
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— ‘„Păstrează! Mai pot eu acuma s’bx am?.. Oh! 
Doamne!. Ce nenorocire!

Dar ei se apropie!... Se apropie şi simţ sfâşierea ne- 
dreptei acuzări!..

— Copile! Curaj! «5

*
* *

In timpul acesta pe creste de nori, pe oreste cu luciu 
de argint d un du-tc vino de suflete mii, uu delicat 
şoptit îngeresc...

Dar grupul ou ..pajul“ ne atrage din nou către el; căci 
pajul prin metemsihoză a ajuns să fie în timpurile 
noastre, Candel.

— „Tu Ana? Tu eşti! Oh! Ce mare plăcere! Ce dulce 
plăcere am astăzi!

Să fii tu chiar sora lui Scariat?“
— Da, da...
— Oh! Nu, 

lume întâlneşti!
Şi sufletul Anei şi acel al lui Candel îşi fac graţii de 

umbră şi au al'ipiri de omenească îmbrăţişare...
împrejur sufletele se mişcau în lumina orbitoare 

şi erau când invizibile, când vizibile, întocmai ca luciul * 
pe care-1 ard mătasea... Jocuri de lumină şi umbră...

mai spune! Ce mari coincidenţe înnu
►, 9

■
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cap. y

La drum

In casa moaşei Stanca so lăsase cu desăvârşire întu­
nericul.

Singurul tăciune ce mai ora în vatră, părea ca ilumina 
roşie a. unui far ce se vede unde-va departe, departe pe 
întinsul oceanului....

Atât părea de departe.în întuneiic...
Colinda sufletelor în lumea lor avea ca efect curioase 

gândiri, presimţiri...
Scarlat era trist, şi mustrările ce le avea de două 

luni încoace erau par’că mai grozave, sufletul d se 
zbatea mai dureros ca în totdeăuna.

I se părea că cu cât se apropie de casa părintească, 
cu atât e mai trist; cru atât ar voi să depărteze mai mult 
momentul revederei. Presimţea că va a^vea necazuri.

Se gândea adânc la Zaira, soţia lui: frumoasă, simţită, 
cam romantică... Şi bănuelile îi creşteau.

Câte odată îşi ziceia:
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— Dar nu se poate! E culta, e inteligentă, nu so 
poate să cadă!

Şi se liniştea!
Dar astăzi nici el nu-şd explica de ce bănuelile 

luau o formă atât de precisă, cu toate că încă mai era 
în îndoială.

— Ce dureros ar fi sa o pierd! îşi zicea el.
Erau numai bănueli, numai presimţiri, şi totuşi vedea 

în ele semnul unei părţi de realitate, fie cât de neîn­
semnată.

Snfeica! .
La doi paşi de el, Candel, nervos, abia aştepta ple­

carea...
Cu cât se apropia de casa lui Medeinnu, cu atât era 

mai vesel, cu atât mai nerăbdător să ajungă... Presimţea 
o bucurie mare.

Astăzi după acea gândire serioasă, după acea încor­
dare extremă a tuturor simţurilor, simţea în ed un ecou 
curios, care îi spunda să fie vesel, căci în curând va avea 
o surprindere plăcută.

Baba Stanca se întorcea. Intr’o mână avea o ulcică 
, de pământ, plină cu ţuică şi două ţoiuri; iar în cealaltă 

avea câţiva covrigi.
Tot închizând uşa, vorbea:
— „Ar vrea ei „căscaţii** să bea astfel de ţuică cu 

„covrigei“, daa\.. să-şi mai pue pofta în cui!“
I

— „Şi ulcica e frumoasă!“ spuse vesel Candel.
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— „E din. târg... de pe strada mare!“ zise într’o doară 
Scări at.

— Chiar aşa! După strada mare! Acum nu mai e 
nici-una! Că erau multe altădată! Dar asta am luat-o 
într’o Rusalii de mult şi cum e... adusă la gură şi cu 
smalţul roşior şi cu pete verz'i, mi-a plăcut névoe mare şi 
de când am cumpărat-o o jiu ca în bumbac! Intr’o zi 
noră-mea era să mi-o spargă... Şi vai! Ce supărare! Şi 
cum mi-a sărit inima din loc! Biata ulcică!.. Dar de 
atunci — spun drept •— nici n-am mai scos-o... Pentru 
Dumnea-voastră, Insa, ştiţi bine, scot tot cd c mai bun 
în casă!..“

— „Dar covrigoii, moaşe Stanca !“
— „Ei! De trei luni îi am! T-ain făcut pe ascuns la 

Crăciun şi i am copt în cuptorul ce a făcut baciul cu 
oile la pădure! Neamţului nici nu-i „tiăzneşte44 prin 
cap, că femeile coc pâine în pădure, la vre-un cuptor... 
Dar în ziua aceia de ajun de Crăciun, tare ne temeam 
să ne prindă, spurcaţii, căci prea multe femei sc vedeau 
pe drumul diin spre pădure...4*

Tot vorbind bătrâna puse ţoimrile pe măsuţa curată 
şi înclinând evlavios ulcica le umplu cui ţuică; apoi pu­
nând câte doi covrigi lângă fiecare, îi îmbie din inimă:

— „Luaţi, feţii maiohii! Că vă" încălzeşte inima şi 
vă dă curaj!44

Cei doi drumeţi luară tăcuţi „ciocanele41 de ţuică şi 
le duseră la gură. Eiecnre îşi puse în gând ceva ce ar
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voi să i se împlinească — cum e obiceiul — şi apoi 
dintr’odată ţoiul fu dat peste cap şi ţuica gâlgâi ca 
şipotul curat din munţi.

Apoi ca şi când ar fi voit să se uşureze de un 
gând apăsător, Me'deianu întrebă cu vocea înnecată:

— „Dar tăicuţu ce mai face?“
— „Dumnezeu să-l ierte, maică!“ fu răspunsul bă­

trânei. Şi evlavios începu să se închine, părându-i rău,
_ şi strâmbând nasul, că obiceiul pământului cere ca atunci 

când se pomeneşte un mort, să se zică. numai decât: 
„Dumnezeu să-l ierte!“ Că altfel ar fi ştiut să-i pove­
stească cu subţirenie întâmplarea cea rea, dacă vorba\
s’ar fi întors aJtfel...

Medeianu oftase şi primise vestea, ca şi ceva despre 
care ar fi avut de mult’ cunoştiinţă...

Fiecare se scuüase în picioare, drumeţii îşi luau căciu­
lile şi-şi îndreptau sumanele, iar baba:

— Iertaţi, copii! Iertaţi! Că eu mă perd!.. Şi moşul 
nu mai vine!.

— Mulţumim, mătuşe! Mulţumim! Acum plecăm la 
drum!

Şi eşiră în tindă.
Când să deschidă poarta . bătrâna — care se fră­

mânta ca şi când ar fi voit să spună ceva de care 
nu-şi aduce aminte — se lovi cu mâna pe frunte şi le 
spuse repede. în taină:

— „Feriţi-vă, copii, că pc drum în stânga e un depo-
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/it de „moriiţie nemţească”! Si sunt patrule! Uitam sa 
vă spun!"

Şi cum cei doi fugari îi strângeau mâna mulţumin- 
du-i, ea clătină din cap şi le ură din suflet:

— Umblaţi sănătoşi, copii!
Rămase apoi un moment în poartă, privi în negura 

nopţii la dreapta şi la stânga, punând mâna straşină la 
ochi, apoi lăsând braţele să-i cadă moi. murmură neli­
niştită:

-— „Şi moşul nu mai vine! Ce o fi făcând. Doamne? 
S-o fi luat cu Nemţii în spăngi!...u

<• *

Cei doi oameni mergeau tăcuţi.
Noapte neagră, noroi mult, linişte, linişte de cimitir 

sau de observator înaintat de infanterie.
Medcianu Inspirat din nou, reîncepu c • odată vorba 

pe care i-o tăiase patrula nemţească:
— „S’ar fi zis, adineaori, că vechiul palat a recăpătat 

viaţă! S’ar fi zis că vechii domnitori au revenit să înlocu­
iască pe Regele de acum, plecat cu alaiul şi cu curtea 
în Moldova!.. Plecat cu întreaga oştire!..

S’ar zice !
Oh! Ce timpuri depărtate când copilandru încă mă 

jucam prin ruinele* vechilor palate...
Ce timpuri frumoase când îmi părea că în fiecare colţ 

ros de timp şi* acoperit de muşehiu verde, zăresc umbra
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unui vechiu domnilor, zăresc urma acelora, ce nc au 
apărat pământul...

Şi ce zi fericită, ziua în care jucându-mă în ruinele 
sălci tronului am găsit un nasture de aramă ruginit do 
timp. pierdut între pietre..

Am alergat cu el ca un nebun acasă, strângându-1 
bine la piept ca pe un odor scump...

— ,,E nastmrc domnesc! Cine ştie ce mândru vodă l-a 
purtat vre-odată pe tunica albăstrue plină de şireturi!“ 
îmi ziceam.

Şi într’adevăr era nasture domnesc: taicuţu l-a scrutat 
biue cu vederea şi în urmă mi a spus — fin minte chiar 
şi acum:

-- ,,E nasture domnesc, Scarlate! Păstrează încă 
urmi unui vultur săpat în mod meşteşugit pe el. Ştii 
bine ca aceia era stema domnească a Basarabilor...-Vultu­
rul şi Zimbrul moldovenesc sunt mândria noastră!..

Ce zi frumoasă!
Şi câte amintiri mă năpădesc turburăndu-mă^din ce 

în ce mai mult la apropierea de casa...



CAP. VI

35 - 3 = 28 ?

Timpul petrecut de Mededaniu şi Candel din Ianuarie 
până acum în Martie, e'ste o înşiruite întreagă de fapte 
cari dacă nu le-aşi li controlat în mod amănunţit, le-aşi 
fi crezut în tot-de a/u na născociri laudăroase. Reiau deci 
povestirea de când au fost luaţi „prizioneri“.

- Mergeau cu coloana spre Focşani şi gălăgia nemţeasca 
iscată de fuga lui Berechet se mai potolise puţin...

Trecuseră de o coloană de artilerie în marş, când }a 
cotitura ce face soseaua în vale spre Satul Nou, doi sol­
daţi mărunţi din miezul coloanei ţâşniră în lături şi se 
lăsară „dc-a rostogolul44 la vale printre tufe pe spatele 
dealului înclinat ca un acoperiş de turlă bisericească.

Zbierete „Teufel-e“, descărcături de armă!
Zadarnic ! Epurele fuge mai iute ca ogarul ! „Cum 

n’ar fugi mai iute ca hipopotamul“ I
Soldaţii îşi dădeau ghionturi şi râdeau pe ascuns.
Cele cinci santinele nemţeşti gesticulau, holbau ochii!
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Cu chiu cu vai oamenii înţeleseră că li se porunceşte să 
sé aşeze pe două rânduri.

„Unter ofizierull“ vrea să facă numerntoarea. T se 
părea .că prea se răriseră rândurile.

Fuseseră 35; trei fugiseră; deci trăbuiie să fie prezenţi 
32 de prizioneri..

Soldaţii făcuseră respectuos loc de trecere lui Mede- 
ianu şi Candel, cari se aşezară în flancul drept, şi astfel 
ceri 32 se înşiruiră pe două rânduri...

Neamţul începu să numere:
— „Ein! Zwci! Drei/“.
A juns la caţml rândului începu să răgească ca un ani­

mal, să ridice mâinele spre cer şi să se bată prostdşbe cu 
pumnii pe frunte.

Nu-i venea să creadă rezultatul.
Numără apoi încă odată.— Apoi tremurând ca varga 

de necaz, şi roşu ça un rac, bâlbâi către Medeianu într’o 
românească stricată :

— ..Fost treizeci cinci; ef a dat tri, ratnan trefizeci'doi!. 
J3un?.!.

He! Numerotore ,,eeigl“ achtunţj swmisig.. parton... 
Was ist das?“.doi zeci opt!...

Dar ultimele vorbe fură acoperite de râsul Celor
doi zeci şi opt rămaşi...

Cei patru oameni, cari nu eşiau la socoteală fugiseră 
în drum pe nesimţite...
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Scandal! Câte-va lovituri eu patul puştei în prizonieri 
şi apoi consiliu àé santinele nemţeşti!.

Situaţia trebue sa fi fost disperată, judecând după 
feţelor lor .schimonosite în trăsături de spaimă şi mirare!

Insă „Unter ofizdenil“ înaintează şi în aceiaşi româ­
nească stricată se adresează lui Medeianu şi Candel:

— „Tu m nea -voastră doi, feţi fi gaj şi feţi răspunde 
cu fiaţa, dacă mad fuge un soldat!.

Protestare între soldaţi, cari din pricina iubirei ce 
aveau pentru Medeianu se vedeau legaţi să. nu mai eva­
deze, şi apoi grupiul se pune din nou în marş, cu două 
santinele speciale pentru Medeianu şi Candel.

Se făcuse noapte bine şi numai un corn de lună'mai 
lumina şoseaua, -când ajunseră într’un sat al cărui nume 
nu l-au aflat nic.i-odată.

Case pustii. întuneric peste tot; afară de o casă mai 
răsărită — s’ar fi zis primăria — şi alte ciinci sau şase 
ochiuri de geam.

La postul delà „primărie" sentinelele schimbară 
câte-va vorbe, şi apoi coi două zeci şi opt — număraţi 

încă odată fură închişi într’o "odae mare goală.
Era ger şi bieţilor oameni începuse a le olănţăi dinţii 

în gură. Cât de foame nici nu mai vorbesc: Dar cine se 
gândea în acel moment la buna lor stare?

Soldaţii se înghesuiră toţi într’un colţ spate în spate 
şi adormiră.

Medianii îşi aprinse ultima ţigare şi se trânti alături
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de Candel in ait colţ. Nici unul nu dormea: abia dacă-şi 
schimbau câte un mormăit de desgust.

Să ii trecut cinci minute de când un soldat îşi dos- 
brăcaso mantaua şi înfundase bine golul dintre prag şi 
uşe, pe unde venea un vânt îngheţat -r-când dinspre 
vatră veni un sgomot surd, ca târşiala unui corp..

Şi numai de cât un om mărunt de statura apăru pe 
vatră.

Ramase un moment fără nici o mişcare, reţinându-şi 
par că şi răsuflaţii!!, .şi mişcând numai ochii, cari luceau 
ca fosforul în noapte.

Medeianu rămase înmărmurit. Parcă nu-i venea, să 
creadă ochilor.

De unde venea? Şi-ee voia. acel om?
Dar omul grai:
— „Fraţilor ! Fraţilor ! Tăceţi ! Nu ziceţi nici o 

vorbă!... Că-s Român! Sunt fugit4*.
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O evadare curagioasă

Acel glas sfâşiitor în miez de noapte deştepta, ca ti-va 
din cei aţipiţi de somn.

Medeianu era deja lângă el.
— Ce e camarade? Ce e?

' — Să trăiti, Domnule..., făcu el recunoscând o uni­
formă de ofiţer...

— De unde vii?
— Da.. Da. Ce e? întrebară la rândul lor cei câţi 

va soldaţi, cari palizi de spaimă, îi înconjurară..
— „Să vedeţi.;. Suntem fugiţi cinci inşi de trei zile..., 

şopti el tainic. Ne-a luat prizioneri pe câte-şi cinci şi 
ne-a adus aici.

Era noapte ca acuma... Noi nici gând să ne lăsăm pe 
mâna Neamţului.. Tot „cătam“ să scăpăm..

Ajunşi însă aici pierdusem ori-ce speranţă. Camaradul 
Brânză Gheorghe chiar ziisese:

— „Ne mănâncă fripţi duşmanul !“.
— Când eu tot învârtindu-mă prin astă odae mă
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dădui pe lângă vatră. îmi făceam socoteala:—„Ce bun 
ar fi un foculeţ pe gerul ăsta!“

Tot privind şi mângâind, soba nu ştiu cum îmi veni 
în gând să-mi vâr capu-1. pe ogeac... Zis şi făcut...

Şi când văzui că încap bine, îmi năzări că bine ne-am 
„c&răbăni" prin ogeac în pod şi din pod peste coşare — 
că orice casă gândeam că are coşare alăturate—•Zic, 
pe de-asupra şi apoi al nostru e drumul...

Ochii ii luceau şi gura ce se mişca în mişcări pline 
de energie avda tremuratei ciudate...

Dai* omul nostru urmă ascultat cu sfinţenie:
— „Făcui numai decât cerc cu camarazii şi le spusei 

planul... lia început par’că se îndoiait:.. Apoi fiecare 
trecu la rând Ia ogeac şi văzu că s’ar putea strecura cu 
chiu cu vai . Numai bietul Brânză Gheorghe nu prea 
încăpea... căci el era cioban de meserie şi dc bine nutrit 
cc era, îi cam crescuse şoldurile... Eu eram cel caro 
intram mai uşer...

După cc fiecare privi, lucru ni se păru atât de firese 
căci nu mai şezurăm la gânduri sau la sfadă. Numai 
,Brânză Glicorghe ne cam încurca... Să-l lăsăm jos nu 
se putea, nu era omeneşte! Să-l luăm nu ne eVa cu 
putinţă, căci nu încăpea pe ogeac...

In cele din urmă ne înţeleserăm să-l desbrăcăm la 
piele şi să-l tragem cam „pe forţate" în sus, pe ogeac...

Ne bucuram toţi ca copii, în timp ce ne scoteam man­
talele...
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Şi ce mai „aiabala!"
întâi m’a împins pe mine de jos, până ce am dat de 

marginea podului, de care căţărându-mă bine m’am trezit 
într’un salon mare şi spaţios, ca dormitorul nostru din 
cazarmă din Craiova... Avea pod marc casa... Am tras 
apoi mantalele toate şi apoi fiecare pe rând s’a suit sus... 
Numai cn camaradul Brânză după oura spusei a fost 
mai greu., dar când s’a desbrăcat la iţari — că el purta 
ilari olteneşti pe sub pantalonii albaştrii — atunci 
treaba a mers uşor.. .

Ne trezirăm — deci — toţi cinci în pod, umblând 
ca pisicile... după ce acoporisem gura ogeacului cu o 
manta, ea să nu facă lumină şi să deştepte cum-va 
bănuelile...

Un oftat de uşurare se' auzi în rândul color ce ascul­
tau şi un glas întrebă grăbit:

* — ,,Şi-aţi scăpat, vere?
— „Stai!... Să vedeţi! Timpul trecea şi cofcoşii înce­

puseră să cânte... Un camarad eşi pe gura podului pe 
acoperiş ca să facă o recunoaştere ca la .,rigiment“, dar 
se întoarse numai decât, căci se luminase de ziuă şi 
Nemţii începuseră să umble prin sat... Ii văzuse 
chiar el...

Se încurcau iţele... Trebuia să rămânem în pod peste 
zi... Şi n’aveam de mâncare decât nişte firimituri, cari 
să fi făcut toate la un loc o jumătate de pâine...

— „Şi dacă dă Neamţul peste noi?“ făcu un glas...
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N’ar fi mai bine sa no coborîm?.. găsim noi loc priel­
nic de fugă... Aici vom muri şi de foame...“

Rămăsesdrăm gânditori, când deodată auzirăm jos 
un zgomot de paşi şi arme şi o uşe trântită, scuturând 
toţi păreţii .casei...

Nu ştiu ee mutră va fi făcut Neamţul când o fi 
văzut odaia goală, dar eu ştiu că abia îmi ţineam râsul 
şi tare aşi fi vrut să fac o gaură în tavan, ca să-i văd 
raustăceala!..

Auzirăm scandal, o fereastră spa-rtă — credeau poate 
că am fugit-pe fereastră! — şi în cele din urmă totul se 
incheee cu zgomotul a două palme bine „lipite".

Când toată spaima ne trecu şi se făcu linişte deplina,, 
ne puserăm, fraţilor, pe un râs, să ne rupem brăcinarele. 
nu altceva! Şi râzi şi râzi! Nu mai râsesem aşa delà 
bâlciul de RusaLii din Bujor... delà Panarama cu „Au­
gust prostu“...

Mestecarăm firimiturile de pâine ce ne rămăsese şi 
apoi fericiţi ne culcarăm acoperiudu-ne cu mantalele... 

Ne-am sculat numai spre seară, cu gâturile uscate
de sete... Al-Ioanei ne-a domolit setea cu zăpadă de

găsit într’un colţ nişte boabe depe coperiş, iar eu am 
porumb, pe cari le^-am ros ca şoarecii.

Dar între timp toată casa era înconjurată dd căruţe 
ai unei coloane în drum spre front... Iar însi cai,

grajdul ce se alătura eu casa caii şi soldaţi Nemţi.
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Era al doilea ghinion ! Nu puteam fugi nici în noaptea 
asta! Lucrul se petrecea... eri seara!

Mâncare ,,neam“! Băutură destulă pe acoperiş.
Noaptea ne-a fost mai ger, că eram nemâncaţi, dar 

am petrecut-o bine, căci în pod era mai călduţ şi apoi la 
înghesuială se face caild.

Azi ne-am sculat şi cu disperare am văzut că coloana 
nu s’a mişcat din nou...

— „Ori ne lăsăm prinşi, ori murim de foame", no 
ziceam. Căci ca o căciulă de boabe ce mai rămăsese, le 
rosesem până în prânz... Şi „bâld'ihnnul ghiorăia" încă...

Aseară lihniţi de foa me, prinsesem totuşi pu fin 
-curaj când văzurăm prin ochjiul podului, că pnntro 

căruţe se face o mişcare, ca o pregătire de plecare... Dar 
până înnoptat nu iurniiscră din loc... De sigur că pleacă 
mâine de dimineaţă...

Când începuse să ne doară bine burţile de foame, 
auzirăm zgomot mare aici jos şi glasuri de Români.

— Prizonieri de-ai noştrii! ne ziserăm... Las că-i bine! 
Poate au ,,ceva“ pâine şi tutun..."

La auzul ui t/im c lor vorbe soldaţii începură să se 
caute prin buzunare de tutun, în timp ce soldatul 
sfârşea:

!— „Când s’a făcut linişte bine, m’am lăsat pe ogeac... 
cu rugămintea de pâine şi tutun..."

Mâini cuvioase îi întinseră ultimii biscuiţi de război, 
găsiţi într’un buzunar de manta şi singurul pachd de



Către viaţa de apoi 145

tutun păstrat pentru zile nègre de soldatul Cărămidarii 
Jlie.

Locotenentul Mededami privea pe5 acest soldat plin de 
viata şi entuziasm, judteca cumpănit fapta lui şi a 
camarazilor săi şi se simţea pitic în faţa lor! »Se simţea 
atât de neînsemnat şi laş în faţa acestor oameni simpli 
la minte, dar mari la suflet — încât vru să facă miş­
carea credinciosului, care sărută mâna preotului în bi­
serică... Se opri însă la o viguroasă strângere de mână, 
în limp ce — voind să devină simplu subaltern în grupul 
acolor eroi — propunea:

— ..Voiţi să mă luaţi şi pe mine, camarade, Stănilă? *
— Poftiţi, Domle Locotenent , poftiţi. Numai să 

încăpeţi pe ogeac!...“
— ..Şi pe mine44, făcu un soldat mărunţel.
— ,,Şi pe mine!44 se vârî un al doilea.
— „Măi, vere o să ne simtă Neamţul pe toţi... Şi-i 

păcat de voi că prea sunteţi inimoşi../4
Stănilă nici n-apucă sa sfârşească bine vorba că în 

pod se auzi zgomot, gălăgie, lovituri cu pumnii şi apoi 
linişte...

Tuturor li se tăiase răsuflatul... Urechile! aţintite şi 
ascultau... Mai târziu, când se făcu linişte, se priviră cu 
ochi, înfricoşiaţi, fără să-şi spună o vorbă.

13831



CAP. YITT.

La gard. • •

Domni o ftăicore înfiorătoare... şi apoi. după un sfert 
de oră, se auzi sgomot pe uliţa...

Toţi se năpustiră la cele două ferestre...
Santinele nemţeşti înpingeau cu patul puşi ci pa tru 

soldaţi români...
— ..Ei sunt! Ce le-o face, Doamne! se auzi un glas...
Dar lucrul se petrecea iute.
Drept în faţa, de gardul cel mare al bisericei, fiecare 

soldat era legat repede de către un Neamţ.
Numai era nici o îndoială, bieţii soldaţi erau să fie 

împuşcaţi, pentru marea ,,crimă“ de a fi încercat să 
evadeze.

După o instrucţie sumară de un sfert de oră, feldwe- 
belul *) supărat că i sd stricase somnul, hotărâse execu­
ţia capitală.

Cei patru oameni abia fuseseră legaţi, când grupul de

) Plutonierul.
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soldaţi co t priveau îngroziţi din arest, fură ca fulge­
raţi de un glas sfâşietor, care venea dinspre con­
damnaţi:

— „Stănilă, frate! Unde eşti Dumnezeu să-ţi ajute! 
Am spus că ai fugit de eri!“

— Bietul al-Ioanei! suspină cu laerămi în ochi Stă- 
nilă. Nu mă uită nici în ultima Clipă... M-au scăpat pc 
mine...

Iar pumnii lui osoşi şi înegriţi de muncă şi de soare, 
se strângeau... Ce n’ar fi dat să aibe puterea să spulbeVe 
(lintr’o dată călăii!

Fiind complectat plutonul de execuţie se aşeza pe 
două rânduri. Fcldwebalul cu sabia scoasă rânjea cinic, 
iar ochii aceia verzi cu un cearcan alb do jur împrejur 
avea o strălucire ciudată.

Cei patru condamnaţi, cari se smuciseră diu legături 
şedeau cu gândurile duse,scu privirea în pământ.

La ce le-ar fi folosit plânset sau rugăminte?
— Fertifj? 1). întrebă poruncitor plutonierul.
Dar ca un ecou, un pumn zdravăn trosnit într’o fe­

reastră şi un glas de aramă, amestecat cu zgomotul ţăn­
dărilor, porni dintr’o partd:

— Bestii! Barbari! Canalii!/
Şi Medeianu cu amândoi pumnii ridicaţi spre cer, cu 

privirea fulgerătoare, striga...

) Gata.
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Mişcare în plutonul de execuţie. Mormăit, Feldve- 
bclul în spume ca un turbat.

Un ordin scurt şi doi soldaţi se reped în arest înslaca 
pe locotenenetul Medeianu, în gliionturi şi brânci îl duc 
la gard şi-l leagă...

Dar cei două zeci si opt de prizonieri înmărmuriţi 
la început, ne ştiind ce să facă. cuprinşi ca de o nebunie 
subită. începură să strige cu toţii cât îi ţinea gura:

— Huo! Huo! Huo!
Feldvebelul jumătate turburat, jumătate înfricoşat 

după ce privi pe Medeianu, dădu ordin să-l desfacă din 
rândul condamnaţilor şi să-l facă pentru moment 
privitor.

Apoi îndată porunci plutonului să tragă, în timp ce 
în sat se aprindeau lumini pe la ferestre...

O pârâitură şi cei patru oameni căzură, îngălbeniţi 
de odată...

Trecu ca o jumătate de minut şi unul din cei patru 
căzuţi începu să îralişte şi pipăindu-se, par’că pentru 
a vedea dacă într’adevăr trăe.şle, se ridică în sus cu 
privirea pierduta, eu braţele întinse, ca pentru a implora 

v milă, în timp ce un glas, cum niciodată un om n’a avut, 
rupea liniştea:

— Pe mine nu m’a atins! Pe mine nici nu m’a 
atins!“

Intr’adevăi pe soldatul Al-Ioaned nimeni nu-il ocliisc,
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dar autosugestionat căzuse şi el... Şi nu-i venea să 
creadă că trăeşte...

Fu chestie numai de un minut. Feldwebelul îngrozit 
ca ucigaşul de umbra ucisului, aicopeifindu-şi cu o mână 
ochii, iar cu cealaltă ţintuind arătarea, dădu ordin plu­
tonului să tragă din nou.

De astă dată cădea şi ultimul condamnat, pecetluind 
cu sângele lui crima...

Plutea în aer mirosul de sânge omenesc când apă­
rură din toate părţile ofiţeri, soldaţi delà coloana 
nemţească şi moşnegi d&n sat miraţi de gălăgie şi bu­
buituri...

Unii soldaţi rămaseră încruntaţi privind în negură dar, 
cei mai mulţi strâmbară nasul ca. în*faţa unor stârvuri.., 
Bătrânii clătinând din cap şi îmchinându-se, lăsară să 
le ptioure din ochi lacrimi curate, cari luciră în bătaia 
primelor raze de soare ca nişte lumânări, aprinse împre­
jurul drept-credincioşilor creştini, adormiţi pentru'vecie.

Fură singurele creştineşti lumânări ce se aprinseră. 
Exită însă lumânări mai curate şi mai însufleţite ca 
acestea ?



CAP. IX.

Lumină şi pohod na sibir

Trecuse un timp de când Medeianu fusese readus îu 
închisoare, şi locotenentul Candel continua să-i strângă 
mâna ci pentru rugăciune.

Şedea gânditor şi în mintea lui se faoea lumină.
Intr‘adevăr el însuşi crezuse, atunci când găsise scri­

soarea cu cruce roşie, că dacă Medeianu nu e trădător,, 
în orice caz iubea mult pe Germani şi deci putea în mod 
uşor deveni trădător.

Mai în urmă în fiecare din gesturile' lui îi păruse că 
ar vedea semue cari acuză. Ce însemna oare resemnarea
lui? Şi oare nu voia ca prin o falsă evadare să scape>
de tovărăşia lui, 
fi îndemnat şi pe el să evadeze?

Insă o presimţire intimă îi spunea că Scarlat e ne­
vinovat, că bănueliilo acestea nu-1 pot atinge.

După cele ce văzuse, după ce locotenentul Medeianu 
scăpase de moarte, printr’o minune — Candel nu se

lui Candel? Căci altminteri l’ar•a
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mai putea îndoi de marele suflet ce avea alături de el 
şi în acea strânsonre de mână, se traducea sentimentul 
musulmanului, ce se închină cu faţa la pământ, jurând 
crddinţă, puternicului Alah.

De zeci de ori voi să-i mărturisească crima ce făcuse, 
adăugirea cuvintelor condamnatoare:

A stas ear ă puteţi veni in linişte, căci suntem 
slabi.

Nu se putu însă hotărî; o teamă ciudată îi încleşta; 
gura, când începea să povestească. ,

O sudoare rece îi răsărea pe frunte şi remuşcările 
cele mai dureroase îl sfâşiau.

— Oii! Nu! Nu pot mărturisi! Acum, cel puţin — 
nu pot spune nimic. îşi zicea el.

In minte, însă, îşi făcu jurământul de reciinoştinntă 
şi devotament nemărginit către Medoianu«

*• *

Pe la orele nouă şi jumătate un caporal nemţesc veni 
să-i ia în primire. De astă dată era înalt, slăbănog şi cu 
o pereche de ochelari rotunzi şi mari cât ..galbenii4*, cei 
maii austriacG.

Cu figura strâmbată ca şi când ar fi avut dureri de 
stomac, Herr Fritz îi puse din nou pe două rânduri şi-i 
numără.

Stănilă, care „o cam băgase pe mânecă** — după ex­
presia camaradului Cărămidarii cel cu tutunul, — se

6
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mai potolise, cand Scarlat Medeianu îi făcuse semn ca 
sa fid liniştit, căci vorbeşte el.

Fritz ajuns cu numărătoarea 'la urmă, îşi lungi faţa 
mirat, ochelarii cei mari îi rămaseră jos pe nas, iar 
pupilele acelea ca gămăliile priviră drept încruntat, nedu­
merit*.

Şi reîncepu numărătoarea ca si înaintaşul său.
?

O nouă mirare.
Meticulos însă până la sfârşit, scoase o hârtie' din 

buzunar şi după ce o privi întrebă într’o românească 
stricată:

— Este lcolossal! Trebuia să fie douăzeci şi opt! La 
numerătoare văd că sunt două zeci şi nouă?

— Desigur că s’a greşit numerătoarea, interveni grav 
Medeianu.

Herr Fritz dădu semne vădite de nemulţumire şi fu 
enorm de turburat că,.tabelul” clasic nemţesc nu cores­
punde cu realitatea. In cele din urmă făcându-şi soco­
teala că din mai mult se poate face mai puţin îşi alinia 
prizionerii şi dând ordine severe santinelelor,—grupul 
se puse în marş.

Mergeau spre noi orizonturi, mergeau fără să ştie nici 
ei unde se duc.

Şi înconjuraţi de zăpada ce. acoperea câmpia până la 
infinit, bătuţi de vânt şi batjocoriţi de! santinele, s’ar fi 
zis un trist convoi de PnJ/nd va Sibir...

o»
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CAP. X.

In lagăr

2 Martie 1917!
Şi aceasta zi, ca şi celelate, trecuse liniştită, plicti­

coasă în lagărul defla Slatina.
In curtea acea plină de glod şi pustie, ca oborul de 

vite de pe la sate, şedea-u la soare ofiţeri şi soldaţi 
prizioneri.

Şi aşteptau..
Pe din afară lângă reţeaua de sărmă ghimpată; ce 

înconjura lagărul, arareori câte un Turc—favorit al 
Komandaturei Iacale — vindea rahat şi al viţă, căci za - 
haricalele fuseseră oprite de o luna.

Nu prea se făceau însă afaceri bune, calci în lagăr 
era sărăcie lucie.

Prizionerii n’aveau parale şi nici nu puteau primi, 
căci cu greu li se dedea voe să scrie acasă. Da.r cine ga­
ranta ca scrisorile ajungeau? Căci poşta mergea mai 
prost aci ca în 1840.
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Cu timpul fiecare se învăţă cu plictiseala, cu foamea
Cu timpul fiecare se învăţa cu plictiseala cu foamea 

şi cu numeroasele regulamente.
Coi mai mulţi s’ar fi lipsit şi de „uscata" oiurbă dc 

linte, eo li se dedea la masă, daca ar fi avut oel puţin 
tutyn; dar nici aceasta! In lipsă făceau suluri mici dc 
mucava — cu cât era mai murdară cu atât mai gus­
toasă!— şi fumau astfel fum dc hârtie!

Fie-care par’ca ar fi aşteptat ceva. Ce? nimeni nu 
ştia ce..Ba da! cei mai mulţi aşteptau poşta!

In ce consta poşta? Intr’un soldat care, câtie-odată. în 
după amieze, pe la orele 5 aducea ordinele de pedepse 
arareori câte o scrisoare cu câte cinci, şase pereţi de 
cenzuri şi Komandaturi.

Scrisoarea era un eveniment! Şi să fi fost ea cât de 
intimă, era obligator ca să cadă. în patrimoniul public. 
Tot lagărul o citea şi i'ie-oarc căuta să vadă printre 
rânduri ceva relativ la starea generală a ţârei şi situa k 
ţia războiului.

După cum se vede poşta nu era decât o iluzie de 
poştă; dar în definitiv totul nu era decât iluzie.

De la mâncarea, care nu era decât o iluzie de mâncare, 
până la îmbrăcăminte, cari nu mai era decât aluzie.

Dar paturile de lemn?
Dar ţigările de hârtie?
Oare viaţa însăşi oe se ducea în lagăr? Era viaţă sau 

iluzie?
— Eh! Băcţi! Aici este lagărul iluzie, spusese într’o
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zi locotenentul Medcianu, în momentul când, la roasa, 
i s© servi o zeamă plumburie cu şase boabe de orzişor 
la fund.

De atunci conform poreclei date de ,,Şef“ lagărul ilu­
zie îi rămăsese numele.

Unii desgustaţii de deşarta aşteptare a poştei, aşteptau 
alt-ceva.

Ce?
Unii aşteptau sfârşitul războiului, alţii aşteptau o nu­

meroasă escadrilă de avioane americane, care ar veni 
într’o zi împrăştiind groaza în toţi Nemţii, i-ar lua 
pe toţi prizionerii şi i-ar duce la Salonic.

Şi atunci trai! Adio mizerie! Adio păduchi! Adio cio­
lane îngheţate!

Escadrila însă nu mai venea, războiul nu se mai sfâr­
şea, armata amică nu se mai vedea revenind şi aşteptarea 
lăsa loc unei tâmpèli latente.

Se făceau grupuri, grupuri şi se discuta. Unii vorbeau 
de filozofie şi metafizică, unii bucătărie, alţii te miri ce? 
Vorbeau de toate nemicurile.

Prin colturi câte un ofiţer cu câte un solldat şedea de 
vorbă ceasuri întregi. Ii asculta necazurile, îi asculta 
dorinţele,— pământ şi iar pământ!— şi din aceste spove­
danii să făureau legătura strânsa a orăşeanului cu 
ţăranul.

De pildă în această zi de 2 Martie — tocmai o lună de 
când fusese adus în lagăr — locotenentul Medcianu
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şedea de vorbii eu soldatul Stănilă, eel cu pricina delà 
Satul Nou.

— „Toate bune. zicea Scarlat, dar când se va sfârşi 
războiul, ce .aţi vrea voi, ţăranii?

— ..Păi ! Tot ce ştiţi, domnule locotenent! Tot ce 
ştiţi: Pământ"! Aşa voim! Acolo e buba!

Că vezi Dumneata prea ne ia nouă piei boemi...
Că o fi ea bună legea de tocmeli şi cine ştie câte alte 

legi! Dar cine se ţii ne de ea? Şi-apăi dacă nu ştii legea 
tit ţăranul, boemi se preface mai puţin că o ştie...

D-aia nu mai e credinţă în lege... Să avem noi pămân- 
ţelul sub mână şi să facem noi cum e bine...“.

— ,,;Ştiţi voi să lucraţd?“.
— ,.Hii! Vorbă! Da până acu cine l-a lucrat? Tot noi
„Da nu zici una, dom-le Locotenent, că dacă o fi să

fie, vor fi mai multe bucate în ţară, căci fie-care pune 
altă inimă când ştlie că e lucrul său...“

Plăcăul se înroşise la faţă şi privea failnic ca’n po­
veste... Medeianu îl mai iscă puţin:

— Va să zică numai de pământ vă plângeţi ?
— Vezi D-ta, dacă ar fi vorba să vorbesc deslegat 

la brăcinari, apoi v-aşi spune că ne doare şi jandarmul 
din sat. Că zău! Nu se mulţumeşte cu o găină! Vrea cur­
canul ! vrea din brânză! Vrea un mieluşel în primăvară! 
Şi te mini ce nu vrea! De ai nevastă frumoasă, păi, ţi-ar 
vrea şi femeia... Zău aşa!

Nu zic să nu fie jandar; dar să fie la locul lui şi să se
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tio de hoţi, nit de oamenii cinstiţi... Ca dacă tataeţ 
Romanul tace, că e ruşine, de ruşinea Janda-rului, căci 
alt-fel toată, ziua n’ar fi de cât jalbă lia su-prefectură...

Ar mai vrea .să ne fa-că dreptatea mai iute pe la jude­
cătorie... şi să nu vă fie cu supărare, dar am mai vrea să 
se uite mai dulce la noi, mai-mărimile de pe la oraşe, de 
prin toate părţile...Atn vrea să se pună aşa ca o parafă 
în lege, în care să se spună ca : „toată mai mărimea e da­
toare să privească dulce si cu bunătate pe ţăran.

Soldatul tăcuse de mult, şi numai într’un-târziu Sear- 
lat zise o singură vorbă, înăbuşit de emoţie:

— ..Amin!“.

* / •*

Trei zile în urmă Scări at, Candel şi Stănilă după o 
noapte petrecută în podul unei bucătarii izolaţie—izbu­
tiseră să evadeze, strecurându-se abil prin sârma d;n dos.

Acolo sârma era la o distanţă de o jumătate de pas de 
perete; abea ar fi încăput un câine. De aceia santinelele 
nici nu dădeau atenţie docului.

Cu un foarfece de destupat sticlele de şampanie, pe 
care Când dl îl găsise în camera de &ardă a lagăru'luli. 
Stănilă se lăsase în jos de pe bucătărie şi tăiase una 
câte una sârmele.

Tn acest mod Scarlat şi cu Candel eşiră şi repede ajun­
seră la locuinţa preotului Dinu. Acesta anunţat dinainte 
pe un bilet dus de Aii, Turcub bragagiu, impresionat

/

\
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de un ceasornic de nichel, pc care Medeianu il dădu-se în 
dar.

Sperietura bătrânului preot în miezul de noapte, hai­
nele pregătite din ainte, împreună cu clondirul de ţuică 
binecuvântarea prea cucernica do la plecare, bătăile lor 
de inimă, iată lucruri pe cari nici-odată nu le vor uita.

Preotul le găsise! cele două rânduri de haine nemţeşti 
cerute prin bilet şi pe de-asupra — lucru de necrezut — 
chiar şi două arme germane cu baionetele lor respective.

Bătrânul .căutase şi le găsise cu toate în această pri­
vinţă biletul nu era prea categoric:

„Dacă vél? găsi şi doua arme 'nemţeşti cu atât mai 
line\

Fie că semnătura unui nume cunoscut în ţară impre­
sionase pe preot, fie că patriotismul său, simplu, neşti- 
rea pericolului ce risca, îl hotărîse,—nu putem fi siguri.

Cea ce ne interesează însă este faptul că pentru prima 
dată de la diacon ie, bătrânul pusese mâna pe avutul 
altuia şi luase cele două rânduri de haine nemţeşti şi 
cele două arme. După ce se schimbară de haine, fugarii 
pldcară.

Medeianu se îmbrăcase într’un costum nemţesc, Can­
del într’altul, iar Stănilă în haine ţărăneşti păşia între 
cei doi militari 
poi — ca hoţul între santinele.

Se luminase bine de z'iuă, când cei trei eşiau din Sla.- 
tina. Trecuseră pe lângă poliţai nemţeşti, pe lângă sol-

baionetc—unul înainte şi altul îna-cu

/
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duţi şi chiar po lângă un grup ele ofiţeri călări şi nici 
unul nu Io zisese nimic.

Ii priviseră încruntat şi rasp unseseră la salut.
Numai la barieră o santinelă moiăind do somn, îi 

Întrebase prieteneşte:
— „încotro?".
— „La Costeşti pentru o anchetă cu tâlharul ăsta!" 

răspunsese în cea mai perfecta germană Scarlat.
Ş»i trecuseră.
Mergeau pe sosea şi 'lc venea a râde copilăreşte.
Mergeau şi râdeau.
Era pentru întâia dată, când le vehea ^veselia după 

două luni do pripăşeli.
NCâte-şi trei drau palizi, ou ochi încercănaţi de mizerie; 

Medeianu ora cel mai schimbat. Slăbise, mustaţa 
crescută sălbatic îi acoperea colţurile gurci, şi corpul 
acela voinic şi drept ca bradul se încovoiase, ca greu în­
cercat de furtună.

Gândurile, tot soiul de idei şi de simţuri, îl rodeau şi-l 
făcea să sufere.

Candel, pe care nu putea să-l sufere înainte, îi deve­
nise mai simpatic în .ultimul timp. Mai ales de când 
într’o noapte de odihnă în drumul spre lagăr, deştoptân- 
du-se clin somn văzu alături dc el pe Candel, care în­
gheţat de frig. fără manta se căznea să adoarmă.

— „Cc-i asta?" întrebase el mirat, arătând a doua 
manta, cu care îl învelise Candel.
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— ,,Credeam că. ţi-e frig, Scarlate;“ murmurase el 
ca şi când ar fi voii} să se scuze. In zilele următoare Me- 
deianu fusese obiectul a noi atenţiuni, şi de acedâJcu tot 
desgustul ciudat ce avea adesea ori pentru TJandel, înce­
puse să-l privească cu mai multă bună-voinţă..

i



CAP. XI.

Două santinele germane suspecte

Dupa un drum plin de emoţii şi peripeţii, Scarlat şi 
Candel ajunseră la Piteşti unde o ruda depărtată a celui 
d’ntăi îi primi cu inima deschisă.

In prima seară a fugei din Slatina, făcuseră un marş 
forţat de 60 de Kilometri în 15 ore pana la Costeşti.

Picioarele odihnite do stat în lagăr, se întinseseră 
bine .la drum, iar teama de a fi surprinşi le dădea imbold 
împreună cu ţuica dăruită de preotul Dinu.

De prânz îmbucaseră în pripă ouă şi mămăligă, la 
un Român dintr’un cătun uitat de Dumnezeu şi băuscrn 
ultimele gâtlejuri de ţuica, ce mai rămăsese pe fuhdul 
sticlei.

La Costeşti au mâncat la un biet sărac delà margine, 
care îngrozit de astfel de Nemţi înarmaţi până în dinţi 
le dăduse loc bun în casă. Cât despre mâncare, le spusese 
că n’arc nimic.

Stănilă însă intdrveni pe românească neaoşe:
— ,,Măi, teteo, eu sunt prizioner evadat şi n'am mân-

13831 ii.
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cat do două zile... Dă-mi ceva să inbue... şi pune câte o 
porţioară şi pentru, ăşti doi Nemţi ca altfel nu mă lasă 
nici pe mine...**.

— „Dacă eşti de-ai noştrii, tete, ţd-oi da... cum să nu... 
Şi ori mânca şi a-ste două 'lighioane!. Fie pomană mor­
ţilor! zise moşul hotărât.

Şi în timp ce drumeţii mâncau cu poftă din bucatele 
aduse, moşul se dădu pe lângă Stănilă şt-i şopti:

— „Dar ai fost în Moldova? Ce era pe acolo? Cum 
raeVgea treaba? “

— „Am fost taică! Nu m-a luatără de cât de două 
luni, prezoner! Era tare bine! Oştirea o pe front cu Ru- 
sime multă ca frunza... Dar ştii Dumneata... nu prea-a 
spumă... Nu-i doare inima... şi... pace. Se poartă ca-n 
casa altuia !“.

— Dar de biruit?
— Oh! Asta nici vorba! La urmă tot noi o să biruiim.
— „Aşa să fie, băiatule! Bine că nu te aude astea două 

lighioane nemţeşti, bătu-i-ar focul... Ivor le vine a râde, 
mâca-i-ar pământul!... Că tot din vina lor md-a murit 
şi nevasta..11

In zorii zilei Stănilă îşi reâuă v»wml între Candel şi 
Scarlat prefăcuţi în santinele nemţeşti şi plecară pe şo­
seaua Piteştilor.

Pe înoptate erau la marginea oraşului.
Stănilă îşi luă inima în dinţi şi zise:
— Dom-le Locotinent! Eu m-a şi repezi pâ nă acasă!

,

i

'
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A fii fi mâine în zori acasă la Tâncăbcşti şi poimâine 
v’n.şi găsi din non...

— Unde? întrebă Medeianu.
— Păi!.. Nici en nu ştiu unde... La Piteşti!..
— Dar plecăm mâine...
— Atunci viu la Tfrrgovişte.., că cunosc bine drumul 

Târgoviştei... Cobor printre văi delà Curtea de Argeş 
la Câmpu-Lung şi de acolo urcând Mateioşul dau în Dra- 
go.siavele, unde nimereşte sosea un. care duce pe malul 
Dâmboviţei spre Tfirgovişte...

O gândire şi apoi:
— „Du-te, Stănilă! Şi Dumnezeu să fie cu tine! 

Fereşte-te de soldaţii nernţeş^ti şi vino cât de repede la 
Tfirgovişte... Ştii bine do cine să întrebi...“

— ..Da, Dom-le Locotinent!“
— .,Drum bun!“
— „Să trăiţi! Să trăiţi!” făcu Stănilă trântind căl- 

câil e şi strângând mâinile celor doi ofiţeri, şi se pierdu 
grabnic în noapte...

Medeianu şi Candel rămaşi singniri îşi BCoaserS baio­
netele delà armă şi după ce le băgară în teacă, porniră 
tăcuţi prin mahalaua Piteştilor ca doi buni soldaţi îm­
părăteşti.;'..

La o magazie de efecte ale armatei ocupat oare era 
gălăgie mare şi glasuri de copii, cari râdeau şi strigau:

— Kinder! Kinder! Karnerad!

) Camarade! Iată nişte copii! Copii!
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Şi din când în când o voce de contrabas, grav:
— Kinder! Kinder! Kamcrad!
După cât se pare aceasta făcea veselia copiilor, cari 

imediat ce auzeau strigau de zeci de ori, râzând:
— Kinder! Kinder! Kamcrad!
Ce se întâmpla?
Copiii veneau să se joace pe la magazie; santinela 

nemţească vrea să-i gonească, dar copiii nu se 'lăsau!.. 
Se ascundeau pnin colţuri, pe unde găseau... atunci 
Neonţii se anunţau reciproc de prezenţa copiilor:

— „Kinder! Kinder! Kamerad!
Dar glasuri batjocoritoare răsunau de prin colţuri:
— Kinder! Kinder! Kamerad!

s- *

Aci în Piteşti Scarlat şi Candel se împrieteniseră 
cu doi ofiţeri Turci, ce şedeau în cartier în aceiaşi casă.

Turcii, dd o fire veselă şi naivi ca toţi orientalii se 
legaseră repede de cei doi „Germani”, primiţi atât de 
bine de gazdă.

Exilaţi oarecum din Bucureşti pentru ca în mod in­
conştient să nu-şi trădeze misiunea, musulmanii se plic­
tiseau peste măsură în pustiul Piteşti. De aceia cum 
văzuseră, la v-enire pe cei doi drumeţi se şi ,,agăţasdră“ 
de ei.

Vrând ne vrând tai toţii se puseră la „taifas”.
Effendi Gigea si Melimed Aii aşteptau plecarea lor
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la Pola în Austria. Fuseseră chemaţi de Comandamentul 
german tocmai de pe frontul Coacăzului, ca să fie tri­
mişi cu submarinul deda Pola în Tripolis.

Acolo câmpul de activitate le era larg deschis. Tre­
buiau să aţâţe triburile, să le răscoale şi să producă se­
rioase diversiuni pentru aliaţi.

Şi ca şi cAnd ar fi fost să le stoarcă admiraţia, Meh- 
med Aii continua să le povestească:

— „ Eu am mai fost în Tripolis, anul trecut... Am 
fost cu maşina... maşina... care face ui\. ur.. ui\.

Neştind cum so zice submarin în limba germană, 
imita uruitul pe care-1 face sub marinul când se scu­
fundă, în timp ce cu mânia dreaptă, ghemuită prefăcea 
mişcarea submarinului în fundul mărei...

Şi Mehmed-AÜi râdea mulţumit... râdea...
Locotenentul Medeianu şi Candel, cari până atunci 

îl priviseră, miraţi de atâta u.şurenie în îndeplinirea 
unei misiuni secrete, când îl văzură râzând prosteşte, se 
porniră şi di pe un râs cu hohote...

Atât îi trebui lui- Mchmed-Ali... Tncepu se Ic zică 
.,fraţi“ şi să le propună să meargă împreună la Bucu­
reşti să petreacă.

— „Când?“ îultrebă Scarlat mulţumit că poate avea o 
ocazie de mers mai departe.

— „Peste patru. $inci zile!“
— „Prea târziu !“
— „De ce?“

*
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— Plecăm la Berlin! Venim din Bucureşti!
Când Effendi Gigea şi Mehmed-Ali auziră că ar 

putea avea doi perfecţi conducători în marele oraş, înce­
pură să-i roage din inimă să mai rămână câte va zile 
cu ei.

Ast-fel se explică faptul că acceptară propunerea lui 
Medeianu, ca la gară şi pretutindeni să-i prezinte pe cei 
doi ca ordonanţe turceştii; 'căci neavând permise, ar fi fost 
arestaţi de primul post de poliţie germană.

Plecarea fu hotărâtă pentru a doua zi, spre mulţu­
mirea tuturor.

— „Ne luăm haine ţărăneşti şi la Titu sărim din
tren!... De acolo până la Târgovişte mai e o palmă de 
loc!* se sfătuiseră tainic In culcare cei doi fugari...

Ü



CAP. XII.

Acasă!
I

— Puii, mamei! Copiii, mamei! exclama Coana Zinca 
Medeianu. îmbrăţişând pe rând pe Scarlat şi po Barbu 
Candel.

Toţi ai casei de jur împrejur, îi priveau cu nesaţ 
şi nu mai conteneau cu întrebările!.

Zaira, frumoasă ca un răsărit de soare, .sta lipită, de 
Scaidat. Cu faţa lui bronzată do vânturi, făcea să iasă. 
şi mai mult în relief albeaţa pielei Zairei şi blondul 
părulai ei, uşor ondulat. Lângă ei Dănel, cel cu ochi de 
cicoare şi cu laţele bălae, par’că cumpănea fie-caro din 
vorbele, co spunea „tăticul“.

Numai Ana par’că ora mai stingheră.
Inchipuiţi-vă o statue clasică îmbrăcată în strae mo­

derne! Şi ast-fel veţi putea vedea pe Ana, cu părul 
negru aşezat po tâmple ca in Italia, şi ou ochii de 
culoare alunie, tăiiaţâ alungit fn migdala. — Dinţii 
drepţi şi aliniaţi, ca boabele albe do porumb crud!
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Scarlat care povestea din lïr de păr tot ce i se întâm­
plase, sfârşea:

— „La gara d'in Piteşti, Effeudi şi ou Mehmed ne- 
au prezentat ea pe nişte ordonanţe cari nu ştiu decât 
limba lui Alali, şiast-fel ne-am strecurat cu bine în tren !).

Turcii făceau marc haz pe seama, păcălelei trase, iar 
noi doi făceam haz pe socoteala naivităţii lor. Ajunşi la 
Titu eu es pe sala vagonului şi arunc pe fereastră ceflc 
două legături cu, haine ţărăneşti ce Luasem din Piteşti 
şi pe care le lăsasem înadins afară din compartiment.

Apoi ca să nu iscăm nici o bănuială mă descing atât 
eu cât şi Candel de baionetă şi le dăm în primiro lui 
Mehmed zicâiulu-d.

— Noi ne ducem să cumpărăm prăjituri dulci şi vin 
vechiul..

Şi plecaţi am fost!..
— „Vai, maică, dar ce-or fi zis Turcii? Vor fi bănuit 

urzeala? !“
— „N-am nici o grijă! Mai repede vor crede că om 

pierdut trenul, sau că ne-a călcat vre-o maşină, decât 
să-şi înlchipuiască, că am fost Români fugari...”

Fu un oftat de uşurare şi apoi în timp ce Scarlat şi 
Barbu goleau ceştile cu drojdie, (’oana Zinca. îi îndemna 
domol:

*) Uniform» turcească era absolut la fel ca cca germană în timpul 
războiului mondial.
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— Acum, copâi, puteţi merge să. vă schimbaţi şi să 
vă premeniţi în odăile voastre!

Până atunci e gata şi supa de potroace, făcută din 
găina cea moţată...

Plecară. —
Barbu eşi din salonaş cu gândurile îndreptate spre 

Ana, iar »Scarlat luând în braţe pe Dan se îndreptă 
vesel spre camera lui, urmat de Zaira. Făcu numai 
câţiva paşi, însă, şi fulgerat de o idee întrebă:

— A fost oumiinte ştrengarul ăsta în ziua de Crăciun?
O paloare?
— „De ce?“
— .Par’că l’axn visat rău, sau am avut o presimţire!4'

*— „Ah! Scarlate! Am avut o spaimă ne mai pome­
nită'*, zise ea. punând mâna .la frunte, ca pentru a goni 
nişte gânduri negre...

Ne sorbeam amărâte cafeaua, când la un moment dat 
observăm că Danei dispăruse...

II căutăm pe stib canapele, în cămara cu dulceţuri.. 
Zadarnic.

începuse să-mi fie teamă de vre-un accident şi de 
aceia cşii în curte şi începui să-l strig:

— „Dan! Dănel!“
Nici un răspuns.
Atunci mă gândesc să mă uit prin pomi.
Dar abia ridic, ochiii şi mă in ameţeala: Dan drept
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în picioare într’un crenel al turnului iui Ţepeş, şedea 
în bătaia vântului şi privea în depărtare.

Vorba îmi îngheţase pe buze şi nu îndrăzneam nici 
să-l mai strig, căci mă temeam să nu so sperie şi să 
cadă...

M’am repezit ea o nebună la Turn şi numai în ciorapi, 
ca să nu fac zgomot, am urcat într'o clipă cele două 
sute do trepte...

Ajung sus cu inima bătând să spargă pieptul... Dănel 
mereu în picoare, pe crenel, privea încruntat orizontul...

Mi-era frică să fac cel mai mic zgomot, ca să nu se 
sperie şi să cadă; dar timpul trecea şi-mi părea că mi 
se sfâşie inima!...

In sfârşit mă apropiai în vârful picioarelor şi cu 
mâinile prefăcute în ghiare îl prinsei de-odată de piept 
şi de spate... *

Copilul ţipă odată ca muşcat de şarpe, dar eu vrui 
să văd pentru prima dată, dacă „creşte carne, unde bate 
mama, pe copil”.

Scarlat rămăsese gânditor... Sd posomorise dintr’o 
dată... Toate gândurile îi reveniră, tot alaiul apăsător 
sufleteşte, se năpusti din nou asupra lui...

îşi sprijini capul cu mâna şi rămase cu privirea în 
pământ...

,Zaira înmărmuri.
-— „Ce o Scarlate?“
— „Ce ai, tăticule?”
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întrebară două glasuri de-odată.
Apoi Zaira urmă blând:
— ,,0e înseamnă schimbarea aceasta? Când ai ple­

cat la război erai vesel, plin de viată, entuziast. Acum 
te văd când trist, când glumeţ, când plin de vorbă, 
când adâncit mut în gânduri negre. . Oare nu mă mai 
iubeşti?..

Scarlat ridică fruntea, zâmbi trist, prinse în mâini 
capul fin al Zairei şi privind adânc în ochii aceia al­
baştrii ca cerul de vară, depuse un sărut plin de viată 
pe buzele parfumate ale femeei.

— „Eu? Te-arn aşteptat mereu, cum aşteaptă bol­
navul venirea doctorului... Citeam... Lucram... Aştep­
tam la fereastră... Eşeam .rareori.

Cu cât vorbea, cu atât farmecul se răspâudea mai 
mare în juru-i, cu atât se înviora de mai multă viată. 
Obrajii i so roşdau, ochii prindeau a scânteia atrăgător 
şi corpul făcea gratii do crin bătut uşor de vânt.

— „Şi să ştii că am avut şi uu adorator!Zise ea 
râzâud şi strângând drăgălaş fildeşul unghiei unui de­
get între cele două. rânduri de dinţi, frumoşi ca mărgă­
ritarele.

Scarlat în timp— „Cum asta?“ se prefăcu nepăsător 
ce sufletul îi clocotea.

Intru cât era adevărată, presimţirea?
— „Ah! Da! JSra un Komandir nemţesc blond care 

fgcea pe cavalerul pe uu caj. bălai! Par’că făcuseră, a-
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mândoi bae de' cafea cu lapte... Fleacuri!4* termină ea 
râzând.

Scări aţ insa se încruntă. Sângele i se urcă la faţă 
şi bănueli negre începură să4 turbure.

— Fleacuri? Explică!
Zaira retrase mâinile întinse spre Scarlat şi jicnită 

de bănuială tăcu.
Tocmai ceea ce trebuia să necăjească bine pe loco­

tenentul Medeianu.
— „Taci?**
Răspunsul fu o nouă tăcere.
— înţeleg! Nicü cel puţin nu vrdi să ascunzi aven­

tura... II iubeşti poate!... Nu te înduri să-ţi terfe­
leşti idila cu minciuni... Nu e aşa?... Nu e aşa? Răs­
punde!...

Zaira privi -lung pe o fereastră şi nu făcu dçcât un 
gest de dispreţ. -

Atunci Medeianu îi luă mâinile într’ale sale şi scu­
turând-o puternic îi strigă să vorbească.

— „Lasă-mă eă. mă doare!“ se ruga Zaira, zâmbind 
deodată ca un copil. Iar după un moment:

—- „Aşteaptă! Răspunsul meu resto pacheţelul cu 
çde trei scrisori primito.

Şi scoţând dintr’o cutie trei plicuri i )le întinse mândră 
ca un stindard desfăşurat...

La început când ahizise bănuiala, Zaira fusese revol­
tată.
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Când rămăsese tot timpul izolată ca o călugăriţă, 
când ştiuse să îndepărteze atât de abil pe toţi musa­
firii nepoftiţi ai casei, cum să nu fie revoltată de o 
acuzaţie nedreaptă? Şi apoi nimicul pe care-1 spusese 
în glumă cu câteva momente înainte nu era oare pentru 
ea o laudă?

Cuprinsă de revoltă tăcuse.
Mai la urmă, însă, văzând supărarea lui Scarlat, vă­

zând durerea ce-i cauza o astfel de bănuiala, simţi plă­
cere. Simţi plăcdrea de a fi iubită!

Din aceasta constatare îi răsărise pe buze un zâmbet, 
acel surâs de Giocondă modernă!

Scarlat citise. Văzuse primele scrisori îndrăzneţe şi 
cântărise adânc şi ultima scrisoare plină de scuze pen­
tru îndrăznelile dinainte.

Nu mai ave'a nici o bănuială. Acea durere de cap ce-1 
cuprinsese se risipea, şi avea senzaţia cloroformatiului, 
care se deşteaptă din beţia otrăvei ceri îmbibase.

Zaira se frângea ca un nufăr lângă el. zâmbind...
r' j

0 prinse de mijloc. Corpul mlădios ca trestia se îndoi 
delicat şi pe gâtuil acela alb de lebădă fu ca o trdmură- 
tură de coardă de vioară.

Ochii abalştrii ea cerul pe furtună se înclinaseră po 
jumătate şi amândoi simţiră par'că cum sufletele li se 
topesc înfr’unul singur.

\



CAP. XII J.

Gospodăria boerească

Casa Medeenilor se găseşte la marginea Târgoviştei 
în mijlocul uneii grădini frumoase plină de arbori fructi­
feri .

Adevărată gospodărie boerească, ou toate cele la în­
demână. casa Medeenilor păstrează cu toată, şubrezenia 
ei bătrânească, ceva din măreţia lainicelor palate.

Cu două etage1—după modelul vechi — este împăr­
ţită ca îu străbuni. In rândul întâi sunt rândaşii, fecio­
rii, cămara, bucătăria, iar în faţă sub scara, caro urcă 
la rândul al doilea, e uşa pivniţei.

Uşă cu catapitezinele săpate frumos în flori şi cu mij­
locul făcut din găuri pătrate, prin care vine o duhoare 

• de vin fermentat şi aer umed.
Pe scara ce urcă pe gâtlejul pivniţei, te urciţhi rândul 

al doilea, îu care pătrunzi prin un pridvor maestru 
sculptat, bătut de vânturi.

De acdlo boemi vorbea slugilor şi tot acolo ai casei 
cinau pe vreme bună, privind în depărtare valea Dîm­
boviţei.
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Din pridvor intri în o sală. din care se resfira odăile 
casei, toate curate, cu ţoalo făcute de mână, şi parfumate 
cn iniros de muşeţel şi tămâie.

In cănile din stânga şedea Scări al, iorr în dreapta 
Coana Zinca cu Dănol.

Tot acolo în dreapta, în spre curto se găsea odaia în 
caro se stinsese Ispas Medeianu.

* z

Bătrânul luptător delà 77 căzuse la pat, bolnav de 
inimă la vederea Nemţilor în Cetatea domnească; dar se 
mai îndreptase1 spre anul nou, şi începuse să vorbească.

întins pe un jilţ lung, cu privirea pierdută, veşnic 
întreba:

— „Unde e Scarlat?"
De nn timp încoace însă tot spunea:
— „Vine Puiul Tine Puiul“
— „Nu vine, tată! Nu vine!", grăia amarnic, Ana
— „Vine tată! Vine, că trebue să-l mai văd odată

\
înainte de moarte'*.

Bolnavul neîncetând a tot spune, Cona Zinca se mân­
gâiate într’o zi:

— „De unde ştii. Anuţo? Poate ştie el ceva! Căci 
aş^ sunt bolnavii ei ştiu mai mult ca, sănătoşii! Poate 
vine Scarlat!"

Şi dă atunci să fi fost pela Sfântul loan. îl aşteptau 
într’una...
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Tn ziua „întâmpinării” Conu Ispas fusese scos ai 
jilţul în pridvor, căci răsărise un soare primuvuratic.

Eşeau credincioşii delà biserică şi bolnavul îi privea 
lung cuin treceau pe după crengile acoperitt- cu omăt.

Un om bine legat privi întâmplător spre pridvor. In 
bătaia soarelui în miragiul alcela făurit de zăpadă, bă­
trânul avu o vedenie. *-

Ridică mâna. moartă până atunci şi strigă transfigu­
rat de bucurie:

— „Uite. Puiul Uite Puiul”
Străinul crezând că i se zice bună ^iua, salută...
Conu Ispas zâmbi, simţi că se înăbuşe şi muri blând 

ca un porumbel...

«• c
La început boala bătrânului, iar apoi depărtarea de 

inima târgului făcuse ca gospodăria Medeenilor să fie 
scutită de îneartiruiri ale armatei de ocupaţie.

O singură data era gata să li se încalce casa: atunci 
când venise un sergent neamţ cu recensământul; dar 
coana Zinca cu gândul mereu la spusele bătrânului, că 
«vine Puiu“ ştiuse -să „cinstească” bine pe sergent şi 
astfel să rămână cu casa teafără şi gata să primească 
fără grijă pe Scarlat.

îşi poate închipui deci oricine cât de mulţumită era 
coana Zinca., care putea adăposti în casă, neştiuţi de 
nimeni, pe oei doi fugari...



CAP. XIV.

O idilă.

Să fi trecut 14 ztld delà seara oen luminată.
O primăvară timpurie înflorise pomii şi păr fumul 

primilor ghiocei. îmbălsămau aerul, ca şi când ar J’i 
voit să mai îndulcească vremea de bejnnie ce se lăsase 
pe ţară...

Plesneau mugurii si o verdeaţă plină de putere colora 
pomii.

Grădina Medeenilor se împodobise mai mult ca de 
obiceiu şi primele păsări de primăvară înveseleau aleele 
cu zburdălnicia lor, par’că pentru a sărbători într’adins 
venirea lui Scări at.

Pc cărări dosnice Barbu şi Ana se plimbau adeseori 
tăcuţi, ţinându-se de mână, fără să-şi zică o vorba, cu 
gândurile duse amândoi spre aceleaşi lucruri, spre ace­
laşi noian dc planuri...

De când sosise. Candel se schimbase cu desăvârşire. 
Mustrările <$e cuget ce avea îi sfâşiau sufletul şi simplă

13831 12
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vederea lui Scarlat sau auzul glasului sau îl ÎDfiorau 
şi-i dedeau o curioasa senzaţie de răceală ce-i umplea tot 
corpul.

II ocolea .La masă şedea cu privirea în pământ şi nu 
îndrăznea să spună nici o vorbă.

Se simţea bolnav Avea o oboseală ciudată în tot 
corpul, dureri de cap .şi fierbinţeală; dar nici nu gândea 
la asta. Mustrările îl chinuiau. In miez de noapte ne­
dormită de cate ori nu blestema ceasul în care lăsându- 
sc netrebnicei uri, contrafăcuse „scrisoarea cu cruce 
roşie!44

De multe ori se hotăra să mărturisească lui Scarlat, 
dar tot de atâtea ori rămânea cu vorbele aninate de 
buze în faţa acelui voinic cu privirea fulgerătoare, ple­
cată de sub un păr negru risipit în desordine...

Când aţipea noaptea avea visuri urîte! Erau fierbin­
ţelile pricinuite de răceala ce-1 lovise pe drum. Ii părea 
că toţi ai casei văd în el un duşman, îi părea chiar că 
nepăsarea aceia a Anei provenea din un fel de presim­
ţire a păcatului său.

Ana! Nu-i venise să creadă ochilor când o văzuse 
în seara d’înt-âi. O privea şi nu mai putea să-şi desli- 
pească ochi de ea.

La vederea fotografiei clin casa moaşei Stanca îi pă­
ruse că o cunoaşte de unde-va şi această impresie se în- 
tărise şi mai mult când în cadrul unei uşi da,te/ de pe­
rete văzuse întâia dată pe Ana.
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In aceiaşi seara visase ca acum două mii de ani mai 
trăise încă. odată., ca atunci cunoscuse o femee asemă­
nătoare celei de aicum şi ca acea femee se numea tot Ana.

Visase că o iubise, ca se căsătoriseră împreună. *ca 
fuseseră fericiţi.

Visase o nmlţimd de amănunte şi nenumărate trăsă­
turi de caracter, pe cari în urmă le constatase la Ana 
de acum.

Vissse!... Dar în serile singuratice când gândea a- 
dânc şi lega visul 'cu realitatea, par’că nu-i venea să 
creadă ca cele plăsmuite în somn, nu s’ar fi petrecut o- 
dată nevea!

Odată să fi fost chiar acum cincizeci de mii de 
ani.. .

* «-

Răceala însă aceia a Anei îl turbura şi îi dedea un 
imbold ciudat ca să se grăbească a-şi ispăşi păcatul, a 
curma ori-cc urmare pentru Scarlat.

Mai mult chiar! Simţea ca un cuvânt ce venea de la 
Ana şi care-i spunea eă atât timp cât fapta lui rămâne 
întreagă, între ei doi nu încape priotenic ; dar odată 
ce ar îndrepta neagra faptă, ce eoipisese, a lui ya 
fi Ana.

A lui!.
/
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Ar iii făcut minuni ca să-şi spele păcatul...
Dar simţea cum moleşeala îi coprindea tot corpul, 

simţea cum în fie-care z,i îll cuprindeau călduri din ce 
în ce mai mari şi durerile de cap îl apăsau ca o căldare 
de plumb topit...

Ar fi staUculcat în pat; dar teama dc a. nu vedea pe 
Ana îi dedea puteri noi şi picioarele sovăelinice se în­
cordau ca sfoara dc fierăstrău.

Ziua de 7 Apriilid fu ullttima în care Candel eşi să 
facă obicinuita plimbare.

Când -Ana îi luă mâna într’a sa, îl privi spăi 
măntată.

— ,,Dar ce aveţd?“
— „Oh Nimic!“
— „Mâna vă arde ca focul! Ce aveţi?“\
— „Sunt cam bolnav, dudue!“ gemu Candel.
Aua îl privi. Ii văzu obrajii îmbujoraţi dc fierbam

ţoală, ochi turburi scăldaţi într’un soi de lichid gălbui 
şi buzele arse, crăpate ca de vânt.

In acest moment leând i se descoperi boala se petrecu 
un fenomen ciudat: ca şi când în tăinuire i-ar fi sălăş­
luit toată puterea, bietul Candel simţi cum corpul se 
îmoae ca bumbacul, avu o ameţeală puternică, picioarele 
i se îiuloiră şi se prăvăli, ea un corp căruia i s’ar smulge 
(le-odată toate oasele.

=— .,JiIamă! Mamă!“ ţipă Ana,
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Ai căsoi alergară în goană şi intr’un al a iu de văică­
reli transportară pd bolnav până în camera sa, şi îl în­
viorară puţin cu oţet. de trandafir, pregătit din toamnă 
de coana Zinca Mcdeianu.

»

/

\

■n



CAP. XV.

Moartea lui Barbu Candel

Cfîzut ila pat do trei aile, Barbu Candel mergea din ce 
în ce mai rău.

Fierbinţeala creştea fără încetare, şi numai coaroea- 
furile reci îl mai scoteau cate puţin din aiureală.

— ..Tifos reçurent!“ se pronunţase neliniştit bătrânul 
Boetor Eremia, chemat în pripă şi rugat cu lacrimi să 
nu spună la nimeni despre taina, ce închidea în ea ve­
chea casă boerească.

Zadarnice fuseseră şi descântecele cu apă caldă şi 
cărbuni, făcute de o bunicuţă măruntă şi încovoiată, de 
ani.

Candel se pierdea din ce în ce mai mult. Ana îi ve­
ghea la căpătâi ziua, iar Scarlat nu mai ştia ce e som­
nul, de când eu veghea de noapte.

In scurtele momente de luciditate, când Candel des­
cindea ochii şi vedea alături pe Ana îi lua mâna blând 
şi i-o săruta. Plângând, odată, îi zise:

— Eu mor. dudue Ano! Şi să ipă erţi. căci...
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— „Părere!“ îl întrerupse ea. Să vezi că te faci să­
nătos, voinic... şi ai să eşi călare şi ai să zbori ca vân­
tul pe cărările umbroase din Băsvad...*’

Prins par’că în acel vârtej de planuri şi ameţit; do 
atâta viaţă şi frumuseţe cc vedea în juru-i îşi uita câte 
o clipă durerea şi îi venea să creadă că se va însănătoşi.

Iar Ana urma:
— „Ai să iubeşti o fecioară cu părul negru ca pana 

corbului şi ai să fii fericit...
— „Fericit41 repeta maşinal bolnavul.
— ,,Ai să fii iubit şi ai să ai un îngeraş de copil, 

caro zburdalnic../*
Insă zadarnic mai vorbea, căci bolnavul căzuse din 

nou în aiureală, pronunţând dc zeci dc ori:
— „Fericit! Fericit!“
Pe Scarlat dc câte ori îl vedea, îşi acoperea cu mâi­

nile faţa şi se ruga de iertare:
— Iartă-mă! Iartă-mă!
Şi repede, se cufunda iarăşi în somnul de plunii).

iÙ

*• *

In noaptea a treia Scarlat era ca de obicoiu la căpă­
tâiul lui Barbu, veghind.

Până spre miezul nopţei şezuse de vorbă în şoapte 
cu Zaira, cu Ana şi cu coana Zinca, dar de atunci ră- . 
milsese singur cu toată oboseala, care-1 dobora.

Era par’că lipit de patul din odaia ou balcon.
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Boala lui Candel îi răscolise în mod barbar toate zbu- 
ciumările sufleteşti, adormite puţin în ultimul timp.

Ii venea în gând acuzarea de trădare din ultima zi 
de front, dinţii îi scrâşneau şi mâinile se frângeau în 
smucituri convulsive.

El, Scarlat Medeianu, trădător!
Iş (amintea cele mai midi amănunte ale clipelor dc 

,,atunciîmpreună cu bănueliie ce avea pe Candel. 
— Să fie el'vinovat cu ceva? Să fie?
Şa toate gândurile, toate reflexiile din seara de Cră- 

cinu îi reveneau în minte
Voia să-l întrebe, ca şi când această bănuială l’ar fi 

apăsat! Dar în ce situaţie s’ar fi găsit, în fata protes­
tărilor de nevinovăţie ale lui Candel?

Totuşi simţea că îl ura încă.
—^„Atunci de ce îl îngrijesc cu atâta stăruinţă?’1 

se întreba el . singur. „De ce?“.
Nu-şi putea da socoteala. Ce sentiment intim îl îm­

pingea să-l îngrijească cu puteri supraomeneşti?
Iubire camaraderească? Nu. îşi dedea bine socoteala 

că nu.
Un sentiment, de omenie? Nici acesta. Sentimentul 

umanitar dăinuise atât timp cât îl văzuse că^ut jos ca 
o rufă şi luând u-J în braţe, îl urcase în odaiii sa. Poate 
chiar până în momentul când Doctorul Eremia îricepusc 
sa^i dea primele îngrijiri.

/
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Dai* de a tuned? Ce însemna acele nopţi pierdute cu 
veghea şi acea sfâşiere sufleteasca ce avea?

Avda vre-un interes însemnat? Se întreba singur ce 
interes avea. Şi nu putea vedea, nici unul!

— ,,Totuşi par’că mi-or fi légată viaţa de viaţa lui
Candel, astfel mă dor durerile lui!4’ îşi zicea adeseori 
Scarlat. 1

Urmarea ne va arăta dacă într’adevăr această ultimă 
presupunere era adevărată, dacă într’adevăr Scarlat 
avea un interes suprem ca Barbu Candel să trăiască.

Câtre crăpatn'l zorilor, bolnavul deschise ochii.
încruntă pielea sprincenelor peste , orbita săracă dc 

carne şi strâmbă gura într’un gest de amărăciune.
Şezu aşea cât-va timp, ceru un pahar cu apă şi apoi 

ca şi când ar fd căpătat putori noi, se sculă puţin, grăind:
— Scarlate ! Aşi voi să scriu ceva !
— Ce! tresări Medeianu
— „O scrisoare !“
— „Cui ?“
— „Acasă!44
— „De ce?“
— „Dacă mor aşi vrea .să. le mai scrin două vorbe!4’ 

pronunţă cu un aer de nepăsare Candel.
— „Să mori ? Ce copil! Cc copil! Nici nu te gândi la 

asta,! Dacă (c vorba aşea, atunci nu ai nici o nevoe să 
scrii44.
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— Scanl ate de ce mă împiedici? Vreau să scriu!1*
Mcddianu il ridică încet. îl aşeză bine şi apoi îi dădu

un pitic şi o hârtie.
„Mai dă mi unul!“ ceru dl.

— Ştrengaroîe! Scrii la vre-o fată!“ îi zisa ol dâu- 
du-d hârtie. Apoi îl privi cum începe nervos să serioşi 
aţipi.

Când se deşteptă era ziua bine. Candel roşu la faţă 
scria încă; alături Ana.

— ,,M-am sculat dis-de-dimineaţa azi! zise ca iă- 
cându-se roşie ca muşcata. Am venit de mult! Du-teşi 
te culca că-i ţin eu de urât44 sfârşi ea arătând ou capul 
1)0 Barbu.

Meddianu, doborît de somn, le strânse mâna şi plecă.
Candel căruia venirea Anei îi dăduse un nou imbold 

în liotărîrea ce luase, sfârşea de scris.
Scrise pe un plic: Domnului Colonel Comandant al 

Regimentului... infanterie... închise, lipi şi vârî alcest 
plic împi*eună cu o scrisoare deosebită în un al doilea 
plic, pe care scrisese desluşit următoarea adresă:

Domnului
IIie Candel 

fabricant de cherestea
Bacău

Ceru voe Anei să lipească plicul şi apoi se rugă:
— ..Dudue Ano, tot pe Dumneata am să le rog un 

lucru mare, pe care cred că nu mi-1 vei refuza...*4
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— .. Depinde! Să duc scrisoarea la poştă?** glumi ea 
râzând; dar privind pe Candel râsul i se curma de-odată 
în faţa acelei priviri cu un ciudat amestec de viaţă, si 
de moarte, şi par’că căindu-se de gluma, rélua:

— „De ce e vorba?**
— ,,Dudue Ano, dacă mor...“.
— „Nu mai spune copilării./*
— „Oh! Nu nu-s copilări... Simt că mă sfârşesc..“
— „Nu../*
— „Ascultaţi-mă, căci apoi nu voi mai avea putere./*
Glasul lui Candel se slăbea, o paloare de ceară îi nă­

vălea în faţă şi ochii sc rătăceau...
Ana tăcu şi ascultă.
— „Dacă mor, păstraţi bine această scrisoare1 şi cum 

s?o face pace între Nemţi şi noi, trimiteţi-o la taica îi) 
Moldova... Dacă aţi putea mai înainte, cu atât ar £i mai 
bine... bine., bine..**

Şi Candel 5ngălbenindu-se mult la faţă, închise înce­
tişor ochii cu un surâs nevinovat pe buze.

S’ar fi zis că o linişte sufletească deplină i se lăsase 
în toată fiinţa.

Ana ascunsese bine scrisoarea şi-l privea tu aten­
ţiune când do-odată bolnavul se întinse mult, şi ca şi 
când ar fi făcut o sforţare supra omenească pentru a 
spune un lucru de care îşi adusese repede aminte, pro­
nunţă slab şi rar ca în somn:

— „Să vină... Scarlat...**
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T— „De ct? iacii înspăimântată Ana.
— „Să vină... Sa vina.. Scarlat... repetă bolnavul.
Tntr’o clipă Medeianu fu în camera, bolnavului.
— Ce e Barbule? Ce e?
La auzul vocei lui Scarlat, bolnavul tresări şi smu- 

cindu-se, par'că din braţele cui-va pronunţă repede 
spre surprinderea lui Scarlat:

— ,,Eu mor , Scarlate! Eu mor... Eu trag să mor dc 
trei zile şi nu pot . căci., am făptuit un păcat mare... 
negru... şi am nevoe de ertare.. Iartă-mă Scarlate../*

— „De ce?“
— „Sunt mare mişel, am adăugat pe scrisoarea ro­

şie... vorbele....
...Şi Colonelul te-a crezut, trădător..
Cu cât auzea mai mult cu atât surprinderea lui Scar­

lat se transforma în groază, groază în disperare, şi sim­
ţea cum nebunia îl prinde în gbinre..

Candel însă urma:
— „Dar am voit... să repar... răul., cauzat... şi de

♦

aceia... am... am...“
Sforţarea era însă prea mare. Vălul morţei îl cuprin­

sese în întregime şi odată cu sugrumarea ultimelor vor­
be, se cresta pe răbojufl locuitorilor pământului, un om 
mai puţin.

Medeianu cu ochi dilataţi, eu corpul tremurând dé 
groaza ultimei mărturisiri, fusese de fată la moartea lui
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Candel, Iară să poată zice o vorba, fără să-i vină sa 
iacă un gest de mângăere...

Un singur lucru înţelesese: că Barbu Candel era 
amesetcat în chestia ou scrisoarea şi că făcuse oeva,
agravase cu mult pricina..........

Undd-va departe în infinit, sufletul lui Scanlat şi acela 
al lui Candel şedeau împreună de vorbă... Şi ca şi când 
de acolo ar fi venit împăcarea. Scarlat simţi cum lăcra- 
miiile îi năpădesc <ţchii> şi mâinile lui calde prinseră . 
mâinile de ghiaţă aûie mortului...

Simţea că pierde ceva de o valoare nepreţuită.
— Când l-am privit, mi s’a părut că eu sunt mort, că 

eu stau întins ca un cadavru! spusese ei mai târziu 
Zairei cu sufletul sfâşiat de o curioasă toarnă.

i

/ /



CAP. XVI.

Un jurământ

Nimeni din casa Mod eonilor nu înţelesese cauza unei
ciudate schimbări a lui Scarlat. Delà moartea, lui
Barbu Candel par’că înebunise. Şedea, singuratic în
tufişurile gradinei, iar când nevoia îl făcea să fie în- 

. .preună cu ai casei, era tăcut. cunfundat în gândun şi 
nervos peste măsură.

Coana Zinca dăduse chiar în cărţi ca să afle secretul 
dar de geaba! Cărţile eşiau încurcate; aşa că în sfâr­
şit tot bunicuţa casei fusese însărcinată să-l vrăjească 
în cafea de duhuri necurate..

Scarlat îşi dădea acum moi bine socoteala de cele co 
trebue să gândească cei delà regiment despre el şi chiar 
bănuia că va fi fost condamnat la moarte în lipsă, pen­
tru dezertare la inimic.

Nu mai ayea decât un gând: să fugă. Să treacă cât 
msai repede frontul în Moldova şi să spulbere fără în­
târziere acuzaţia.
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Suflet cinstit şi drept nu-şi dedea socoteala câlre ce 
! cursă de bănueli voia să se avânte !

Sta gânditor şi-şi amintea cele mai mi/oi amănunte 
din olipele ultime ale şederei lui pe front.

Ii venea în gând popota eu surâsul de dispreţ al Co- » 
Ionelului şi privirile mirate oJlc camarazilor, îşi amintea 
de teribila sa îndoială între Candel si Retezatu.

Şi încleşta pumnii de mânie.
Presimţise ca Barbu e vinovat şi totuşi se îndoisc;

! nu cedase acelui gând râsleţit care-1 apăsa ca o masă 
de fier şi care totuşi nu-i se putea contura în mintie în 
mod desluşit.

In acel moment de îndoială simţise că în jurul lui 
| pluteşte ceva misterios, de care nu-şi putea da socoteala, 
,pe care nud putea percepe biue cu simţurile comune 
omeneşti, dar pe care totuşi par’că îl atingea cdin când 

j în când un al şeiaselca simţ. de care. nu-şd dădea soco­
teala, unde este!.

îşi amintea apoi du acea ură curioasă ce nutrise Cf -.- 
tra lui Candel în tot timpul călătoriei şi al prizionera- 
tului...

Şi se mira dându-şi socoteala, vcă acea ură pornea do 
la suflet, nu delà cap, care ca judecata constituită, po­
runceşte simpatii sau antipatii!.

Se îngrozea de acest fenomen, pe care nu şi-l putea 
explica; se îngrozea cu atât mai mult cu cât nu-şi putea 
explica nici acea schimbare de atitudine co avusese în

'

i

!
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ultimul timp, şi care — simţea şi acum — nu venea de 
la cap ci delà suflet...

Şi singur se mira de acea groază instinctivă ce-1 cu­
prindea când se gândea la ultimele lui străduinţe la. 
sfâşierea sufletească ce simţise în fata cadavrului lui 
Barbu Candel.

De aceia în mod natural se întreba:
—’ ,,Doamne! Doamne! Cc mă mai aşteaptă acum!! 

Ce rău mă mai aşteaptă?.
Ce rău pe care nu-1 bănuesc cu judecata mea omenească 

dar îl presimt cu sufletul?./4

V

* *

Zadarnice erau mângâierile Zairei, zadarnice nevino­
vatele alintări copilăreşti, ale 'lui Dănel.

Nimic iiu-1 putea smulge gândurilor sale.
La o cină, coana Zinca îşi luase inima în dinţi şi-l 

întrebase domol:
—Dar ce ai maica? Ce nemulţumire ai, dd eşti atât 

de necăjit?
— Nimic, mamă...
— Cum nim/ic, Scarlate? De ce nu-mi spui? Nu sunt 

eu mama ta? Unei mame poţi să spui totdeauna orice....
— ,,Da... mamă...44
Auzul Vorbei de „mamă44 îl înduioşase şi sufletul lui 

de piatră se îndupleca.
Coana Zinca simţi şi bucuroasă, adăugă:
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— „«Spune, roam».. ee'e...“
.Si-ti spun drept, mumă... Mă bat gândurile să 

fu*»* ]:« regiment în Moldova..." spuse răspicat Scârbit.
■ ..in Moldova? ziseră decala Iii contai Zinca. Zaira 

ţi Ana, par'ca ueiirezăfidu-şi urcteliilnr..
..Seu riale, mama. le-ai gândit tu bine la ahfetfVi 

întreba plângând bătrâna.
— Treime, mama...
— • Te liulnri să, ma. laşi din nou în voia sourici cu 

lianei? inireba Zaira.
Scarlet gemu. Ti privi prelung şi apoi fără să. mai 

splină vre-o vorbă-—ea un vinovat încolţit—-so sculă . 
şi eşi în grădină.

A coi o gândurile negre i se încleştară din nou şi fie* 
ea re laşii! de frunză. îl acuza parVă de trădare.

Xii mai putea răbda. .Trebuia să plece cu orice prob
In liniştea nupţei. in singurătatea, vişinului din fundul 

•rrădiei îşi’jurase să fugă. spre Moldova, fără să spână 
vre-o vorbă cui-va

.lina.
. In acest timp florile albe de vişin scuturato de vânt îi 

'•'denii în păr, făurii:.! leagăn de visd, gândurilor urzite, 
iu dureie.

>

i
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CAP. XVII.
i

/ Sărbătoare.i,i :~x

. Trupele române ocupa soră Soyeja la M Iulie 1917, în-- 
ţr’o ofensivă plină, de avânt contra trupelor gcVinane ce 
ţineau sectorul de Iront Momâia-Oituz.

. Bătrânul sat răzaşesc. Soveja, arborase câteva stea­
guri tricolore dc pânză de casă si delà, popii până la 
bătrân toţi sărbătoreau reîntoarcerea anualei nationale j 
şi isgonirea. năvălitorului.

Chiote şi jocuri pe uliţă, în timp .ce prin ease, gasp. - 
dinele nerăbdătoare scoteau de prin ascunzişuri unditele 
şi arămurile ,.pitiite“ bine sau grăunţele şi grăsimole 
puse la adăpost de privirile cercetătoare ale soldatului 
neamţ, însărcinat cu rechiziţia.

Era veselie mare!
Nicăeri însă nu se fălcea mai mare haz ca la primărie, 

unde răzeşul Dinu Lobodă, povestea /oui vrea să-l as­
culte, cum ţinuse ascuns în casă un ofiţer român fugit 
din lagăr şi cum cei cinci JSTemţi ce dormeau sub acelaşi

j
l

!
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bănuiseră o clipă, timp do 3 săptămâni,
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acopeiuş nici mi 
cât dai nuise ascunzătoarea.

Şi mai întotdeauna omul acela, cu chica lungă, rete­
zată pe gât şi cu pieptul desfăcut vântului, sfârşea, cu 
vorbele:

— „Şedea el ascuns în cămăruţă, dar spre' sfârşit o 
cam băgase pe mânecă!... Şi eu la fel!... Că nu putea să 
se urnească din loc. Toată ziulica şi toată noaptea dru­
murile erau pline de trupe nemţeşti. Se zvonise ca ai 
noştrii se gătesc să-a răbufnească.

Târgovişteanul meu slăbise şi se îngălbenise la faţa' 
ca lămâia, de stat la întuneric...

Şi era trist, trist, nevoe mare... JSTu-ş ce avea... că eu 
sit iii 1’ost în locul lui aşi fi râs toată ziua...

Dar într’o bună dimineaţă... ce auzim?.. Bubuituri!.. 
Bubuituri/ de sè cutremura pământul... Şd Nemţii ve­
neau în fugă cu căruţele'din spre Câmpurile... Sc retră­
geau... Eu cât de slăbănog., dar îmi venea să zbor... dar 
don Locotinent?... Nu mai avea astâmpăr...

Nemţii se retrăgeau şi cerul par’că se lumina, cum s6 
luminează după ce trec norii...

Eli mă vârîsem cu baba în pivniţă şi niăi nu mai sco­
team capul... că omorâseră pe Ion al Badei, cârc* şedea 
în poartă ca orice răzeş şi-i privea cum se VjCărăbăncsc41.-

Două zile în urmă, către dimineaţa se făcu Traiste; 
dar o linişte de ţintirim... Noi' crezurăm V?ă Nemţii b fâc 
într’adins ca să iasă ţărănimea afară clin aseiinzăbni şi"

I • i
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sa-i omoare. Şedeam şi tip gândeam la- Don-Lncntinent. 
T1 lăsasem în căinară. cn merhide în de-dul. La începui 
îl auzisem cântând vesel şi ne mnî venise inima la Ine, 
de veselia băiatului... dar la urma nu mai auzeam 
nimic...

Ma sfătuiam în faini) cu baba. când auzirăm pe afara 
glasuri... -întâi ne înfiorarăm... a.pni însli parcă ni se 
pani că putem prinde calc o vorbă... Şi nn ne venea a 
crede... /

Eu mă ridicai şi sensed capul afară. şi când văzui că s 
îmbrăcaţi în albastru. mi se înmue gura şi abia putui 
striga:
.— ;;Babă — vino! E ni noştri'..“ E ..ai noştrii!
Baba, ca femeia. începu să plângă cu hohote şi să 

bocească... dar voiniceii se râdeau şi se. încurcau prin 
ogradă ca- manzii...

Par’eă venise Dnmne'zen cu raiul peste noi...
Intr’un, târziu ne aducem aminte de Don Lucid*- • 

nont... 11 calăm în cămară, peste fot. «Iar degeaba.... 
Fugise de mult ră îl durea inima să ajungă cât mai 
repede la regiment...

Zău ! Bun băiat! Prin câte trecuse ea să ajungă aici !
Şi uite că avu noroc! Că noroc cred că a avut şi o fi 

ajuns la regiment...,
Răzeşul Dinu Lobodă termina vorba pe îndelete .şi 

mâna dreaptă făcea po ascuns semnul omeei în săuÏ* 
.lalea fugarului, pe carc-1 adăpostise iu casa...
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iVsrti multă hîiiiînă

î ’i 1 il om ! >i-n imidp.nl .do sigur, c-sî fugarul ascunş­
ii! JHiin T.nbrda, era imn pi inor.îcnonlnl Scarlal Me- 
dciumi. oare credincios jurământului Făcui.. i’-ngise înfcr’o 
noapte fura să aminte*-pe ci ne-va şi lăsase în urma numai 
jalo şi plânsei.

Aon sin lir.-f arare pripita şi neîmpărtnsită cuiva avea 
să aih.ai i rnr’iri do nrîndrepfni.

ICia pnifrn a doua oară rând Sen rin t dispreţuia acea 
Vfift* Iu un fricii cuvioasă, care îl pova ţuisp întâia nuia. 
«■and «Ta p Fri vil. să se dueu sii spună i med ini- col r ine­
lului Ini ei* gândeşte şi explicând cazul scris oarei cil 
cruce rusie *o se d o s vi n ovă tea seu.

Xii a .'■vi ilia se însă de acel glas.
Kniru n denia oară. aceiaşi vow îl împinsese să sf 

ducă şi sii măiiuriscuseă toiul maniei si soţiei lui şi 
ast-iel în bună înţelegere să plec. Ânn i-ar Fi dat scri- 
soarea de care el îşi uitase în vâilejul împrejurări lor 
şi iolul s?ar Fi aranjat eu bine.

I
/
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Insa-nu! .1 micea ia îi spusese*, ou nu o l>ino sa spună., 
cari ar li împicdîeat sa plece, ca s’nr înjosi şi câte alte . 
multe...

Eisprcţnisp rle asia data acea curioasa voce lăuntrică 
si plecase înfr’o scara cu luna pe drumul Plocştillor...

Hon uni. a povestii tot'ce i’sa întâmplat în drum şi nu
spun nici Wîta inielingenţa. a 'cheltuit ca sil ajunsa cu
hinc la Soveja şi de acolo în t impul roi macrei nemţeşti în

;s'“.: ^ ^ 
liniile române şi la regiment. Aceasta ar însemna, sa
fac-îpo cititor, sa aiha exclamaţia pe care o a.vuscsc .colo­
nel ui. comandant^ al. regi mon tulim

•—r.Jhişme;• Medeianu! Basme* Asiea :sa le povesteşti 
laj.eop.iji ;de. ţâţa!“- .

^i coh nclul privise, fi x «eu cehii siriei ird • draireşhi 
şi; cil ...mâinile .prinse în centironul de piele.

— „Atunci cu mint?1" îi stricase. iScarlal. ca.rc pânii 
aiiuiej v«;scl,.povestise din.tr.’nn nisiiliai; toate cele eo i

• so întâmplase pe drum. ..
-777;;zic.ca. minţi! Zic ca îutra’do-var ai venit ast- 

rclr.pft.dnî)p,..dar. a.i lost. îiîteles cu -Nemţii !“
— Eu?
— ..Tocmai! Căci nipL/sa poţi sa -ana convingi pe 

mine ejţ un .om, y r fi fost/în-.si a re sa fnca ce'spui DunV-
. nos.i1 siî..Oiini{.era să siaj ,trei:-săptămâni în-casa răzeşului* 

din: .Soveja Ţara şTl.to sjiô Nemţii?- (.iuu cra sa ai aeost 
curaj? îŞi ,1a yiocşii cum era sy. nu Ic afle Nemţii? lia

■ ; ! « ’s’

• ’lî*
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tonte îi et'.stea o o singură explicaţie: erai în voii!; cu 
Nemţii ! '•

.. Ku?!“ ,so înecă in vorba. Scârbii.
— Atunci ele ce nu ai adus si pe Candel? «
La această îni rebâtie Scări at care văzu in ce pră­

pastie cade. păli şi abia pronunţă*
— A murit, sărmanul!

A murit? L-ai omorî! canalie! L-ai. -tmiorih pe 
acolo şi acum ai venit aici.ca o unealtă să. ne spiouezi!...

Scarlat sir înăbuşea. Kra prea mare şi prea -nedreaptă, 
acuzaţia pentru a putea răspunde ceva. Simţea, ca 
înebunoşt?... După cate pâţdsc • şi suferise auzul • vor­
belor iincninatc din acel moment, îi părea ‘că c prada 
unui vis urît, şi de aceia îşi reţinu ori-'ee pornire dV* 
revoltă şi răspunse numai atât:

— „Se va vc'dea la anchetă !“
— Anchetă? 'Anchetă? sari ca ars Colomdul.
Nu mai e nevoc! Cazul l)-lnle e-deja rezolvat! Co­

respondenţa D-ta.le cu Nemţii a fost caiil'icatâ ca1 •cuiiuă 
de înaltă trădare. Curtea te-a judecat în lipsă şi t-e-a 
condamnat ila moarte.

— „Da. moarte?!... S’au grăbit !“ răspunse liniştit 
Medeianu, spre surprinderea colonelului. Să mă eon-
«laume la moarte pentru faptul eă dintr’un sentiment•
omenesc, anunţam duşmanului că un soldat împovărat 
de famille e prizonier, iar nu mort ? Să mă condamne 
la moarte pentru asta, e exagerat !“
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un -amănunt îl întrerupse cu răutate 
Coltului. .. 1riti ră în aceiaşi .scrisoare anunţai pi "NT^ixiţâ 
să ii*- atace iu aceiaşi scară cuci suntem sl al•

..TCu am scris nsta?u
,Xu ie mai preface! Scrisoarea e la dosar ~i laji 

iele inlăie.-c bănuclile.. . De sigur că seri-'».irea priusă 
nu era «Ic cât o ciorna. de oare ce inamicul anunţat prin 
alia scrisoare. ne-a atacat în aceiaşi vĂ şi 1) ia ai avui 
grijă sa. cazi prizonier trăgând şi pe i-aiului. c

Colonelul vorbea de geaba, căci Scarlaf mi ’ mai as­
culta. In,minţea lui -c făcuse lumină.

înţelegea aiuun toată scena i!e, la popotă, iiip l- g»ja 
condamna na. in lipsă. înţelegea dc (*» acel glas tainic, il 
face:* să. urască amarnic |>e Candel, care adăugase câte­
va vorbe jn scrisoare...

înţelegea acum întregul rost al ultimelor lui cuvinte... 
înţelege;! şi de ce se grăbea să ajungă ia regi meni 

ea să spulbere' acuzaţia...
înţelegea şi in .sufletul său se făcea lumină şi linişte. 
( eeace nu înţelegea .era prăpastia în core sc. găsea... 
foarte liniştii! ceiu să vadă scrisoarea şi Colonelul cu 

o bucurie barbara«o scoase din dosar şi i-o arătă...
Citi. \azu vorbele meşteşugit adăugate, perfect ase­

mănătoare cu, ale sale, vru să blesteme pe Candel, dar 
- îşi ai.»in1i că-1 iertase şi in urmă pronunţă liniştii: # 

X-aiii scris eu vorbele: ..astă st ară puiet/ ren/ hi //;//.> 
it ca ev suntem slabi".

- „Cit-
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— ..Nogi?“
— ->Tc«r... 

Marini <'ruifVil
Vorhol»' nrostea Ic-n scris locotenentul 

spuse pe ne oins (on MVrîeinnn.
„iii mii'!! Can fl cl sa va eu e «le viiia!*s se casti roşu

f

In. l'ain Colonelul. J'ïe sigur, po i;inc ni putea. sa acuzi 
do ciit pc un mori. po col pc caro l’ai omorît singur...

Poate arum ai sa negi oti ai fiai, oeni la roi dcû pri- 
zoni- r:. prietenii fVtalr î . .Ponte ni sa. negi. cltiar -oa ni 
• cris scrisoare... dar o zadarnic, căci ni recuno­
scui odată in laln tuhn;or ofiţerilor. on a P-tale e so.ri- 
snnv.n. ca F) ta cşl? autorul... .

sir: •rîc:. lui Oandol. p° cave n ma du i-i sosii acum este 
o ju'jl.ü >i usai pntorniriî n vinovăţiei D-taîo şi a faptu­
lui ei» ai voii sa scapi rie o •! mai vajnic acuzator, atră­
gând u-i in «unsa 'prizonieratului şi ntnnrAndu-] apoi.

Acum uşii liniştit din atu-a parle si do aceia ai venit.
Iii n>pi i. i le ai învoit cu inamicul on sa te Lose sa 
freci încoace şi sa spionezi în folosul sau!.. Voi fi con­
damnai pentru -1 ruda re. dezertare Ia inamic si spionaj! • 

Zadarnice lura protestările iui IMedoianu, zadarnice 
tooii-'ovpîicntiilo. zadarnic chiar plânsMiil. carc la urma 
i] jw:d>(li>c...

Tonic aparenţele cran rentra Iui!
Iu .aceia.şi seara locotenentul -Scnijat Mcdeîanu era 

vArAî în închisoare şi s.vonul vcnirci lui se raspauUîs»:* 
în tot i regimentul, căci toate i-ompainile erau slranşo 
în satul Văgăună.
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Execuţie

într’o dimineaţa, la orele şase. în fundătura. din spre 
răsărit a satului Văgăuna se petrecuse un scandal, care 
era cu atât. mai tragic cu cât era vorba, dc executarea
unui om.

Plutonul do soldaţi comandaţi de sergentul Ni ca re 
i‘n za sera sa tragă. în locotenentul Medeianu Scarlat. 
camiamna{ !a . 1110:1 r(>c pentru trădare, ,dezertan* Ia ina-

.nuc şi spionaj.
De cn seara. Colonelul dăduse 1111 ordin la raport în

însărcina pe • 1 Jocot. Ţintă :
— f.tfă forme-je un pinion de execuţie' din oameni si 

U variaţi ai eoni pan ici a iV-a. dar să-i aleagă astfel ca 
să fie (lin cei pe cari. \îi comandase fostul locotenent 
}J cdeunnt...

Ordinul isense ‘i» mirare ciudata jn compania a. TV-a.
Se' răspândise' svonul că fostul lor comandant ar !’i 

revenit — soldatul Tüciurel delà popota zicea cliiar că 
I’a văzul — şi se mai zicea ca ar fi siifeint o judecată

ea re
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la ..consiliu' după spusele caporal ului Răvăşily, ajuns 
furier la Rcgime.nl.

Se; mai spunea ea l’ar li condamnai...
Zvonul provocase o vie agitaţie iu compania a rV-a 

mule loti oamenii vechi, erau gala să sară în foc pentru 
vechiul lor comandant.

Dar cine îi întreba pe ei? Cine ii întreba ce cred ei 
despre locotenentul Medeianu? Câţiva dintre ei fuse­
seră chemaţi ca martori la un consiliu de .judecată -- de 
care ei înşişi nu-şi dedeau socoteala ce poate, li — şi fu­
seseră întrebaţi ce ştiu despre fuga locotenentului Mede­
ianu. Fie-carfe' spusese că nu ştie inimic; că „don Loco- 
tiuent n’a fugit., dar 'că era un om tare de işpravă...'** 

Cine îi lasă să isprăvească vorba? Imediat li se tăia:
..Mu te întreabă nimeni asta soldat. Ştii sau nu■. • . ■. • . • • ari • ■ f »; oe :

şti?“
Şi aproape toţi. zăpăoiţi de repezeala cu care li se 

vorbea :
—Să trăiţi! Nu ştiu nimic!
Când se dăduse ordinul la raport si c£nd fostul caporal 

Nica — cel cu Inclura în obraz — fusese însărcinat cu 
formarea plutonului, zarva era si mai mare.,

— ..Pe câne execută?“
— ..De ee?“
— ..Pentru ce ..oameni numai din a îV-n?“

..De. ec numai din cei comandaţi d‘‘ .. fostul" loco­
tenent Medeiaim’?‘‘
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OiM'e ..fostul"':' *
lata întrebări .«ari erau pc Ionic lm/.élp.
■Sergentul ISTica lini chior deoparte* pe doi ilinliv sfi­

daţii chemaţi ea martôii si ii întrebă davă văzuseră tp • 
fostul lor comandant In acel proces în 'oare fuseseră. în- 

. trebuii ele locotenentul Medciam*. Aceştia răspunse*;'!, 
ea: „ora atâta luiu • în sala., .şi atâta lucire Je grade ->i 
de aurarii* ea delà început îşi pierduseră ochii...14

Nu ştia utci cl ce să gâmleaâşcu : dar în •minkca iui. 
ca şi. a tuturor celorlalţi soldaţi din compania IV-a era 
credinţa nestrămutată. *ca. fostul lor comandant ora ne­
vinovat. că nu se poate ea el sa fie dezertor şi trădător.

Un glas lftuutrite cu ui os Ic spunea acosta şi le-u întărea 
din ca în ce mai mult!

Şi mint.a lor simplă dé ut meni d.ela ţarii, minte ne* 
învăţata cu judecata ştiinţifică şi logică do savant — 
urma liniştită rlrumul pe care. sufletul îl p ovaţii in..

Xici unşi! nu vrusesc să dea credinţă iscoadelor iui 
Ion eseu -Nrcm ţi tul. care abia întors din un spital, ve­
nise din mm cn mofturi şi cu gălăgie.

—- .,Co wiî/iieiii ^uuieţî bre ! exclama:-.- la n si*: dă 
NWiţiiuI.. Tv* •*.: mi staţi puţin sa judecaţi /

Tot clociţi .ea va ..spune ro-ua inima“ ca Domnul f.o*
. coton out liu 'e dezdrtor! Ilar gândit u-v>a ţi ce e aiu • 

inimu? Cum aşa. liodorurie-troiie. va luaţi după inima? 
•iu vedeţi voi eu sunt probe de vinovăţia lui*'

Luaţi-vă dupa probe, nu după inimă !
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— Do vorbe^li loiirsrulc ! il înfcrêrupsesc
lîcuchct. soldatul scăpat pe drum din grupul, do pri- 
KÎoueri.

Tu treime .sa ni in/tina făcuta altfel de fiât a. noastră.
Nouă ne vine cu vântul şi cu h nunta soarelui credinţa 

în inima!
O siiulim cum ne cucereşte inima... şi cum să nu ne 

supunem, cuci. mărturiseşte şi tu, nu e putere mai marc 
pe pământ ca lumina, soarelui şi vântul!-'...

î. &

Dacă printre soldaţii nu .se găsise nici unul caro să-şi 
• lea socoteala ce o acel .sentiment curios ce încercau — 
apoi prinţii! judecători so găsise care să spună că au 
p resimţi ii-a că locotenentul Medeianu e nevinovat. •

Puseseră luaţi în râs. căci cine ar fi‘dat cea mod mică' 
importanţă unei presimţiri ? Cine ar £i stat să judece 
după alt-ceva decât după probele legale ce aveau la în­
demână?

Zadarnice fuseseră toate protestările lui Scarlat, zadar­
nică chiar acea atmosferă de înduioşare cd existase la 
r.n moment dat1

— „Trabuc procedat cu energie şi trebue dat un 
exemplu!..", sfârşise vocea acuzatorului.. \

e
S> •£

Aşa şedeau lucrurile când în seara ^ordinului la ra- 
î>oit>sergentul’ Nioa. strânsese - pe soldaţii cari a doua zi

\
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cran .su-, formeze plotonul de execuţie şi lămurindu-te 
pricina le .spusese:

— „Daca c vorba de Don Tjocotenont Medeianu. 
apoi sa cada mâinile aceluia ce o îndrăsni să tragă!...“

A două zi do, dimineaţă plutonul aştepta în fundă­
tura satului Văgăuna...

TCrau de fată delegaţi de soldaţii şi ofiţeri, aşezaţi în 
spatele, plutonului.

Consiliul din care făcea parte şi Colonelul<^ede4a mai 
de-oparte, cam în flanc. p

Se făcuse de-odată mişcare, şi locotenentul Medeianu 
apăruse slab, galben la fată încovoiat de spete, dar cu 
capiii 'drept' şi privirea mandră.

re cfiud trecea printre grupul delegaţiilor venite la 
execuţie; spunea în dreapta şi în stânga.

-— .,Camarazi! Fraţilor!! Sunt nevinovat! V-o jur!... 
Sunt sigui: că în curând se va face lumină şi veţi vedea 
că am fost împuşcat nevinovat!...“

Şi glasul acela plin de convingere, începuse a mişca 
sufletele...

Trecând prin faţa comisiei se oprise şi cu vorba răs­
picată spusese:

— V-o repet sunt nevinovat! In curând va fi lu­
mină!

Vă voi ierta de rătăcirea voastră, dalcă îmi veţi în­
deplini ultima dorinţa:—Ţineţi secret şi nu spuneţi

V'"
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nici <xl dă copalulni meu Dan, că ia/ta'l său a fost exe­
cutat eu moartea!

Atunci pe mulţi podidise lăerămile şi ca şi când o 
putere supraomenească lucra, din âcol moment nimeni 
mr mai credea că Scări at Medciann e vinovat.

Era însă prea târziu.
Dar fiecare se ruga ca să facă Dumnezeu astfel şi să 

moară fără chinuri!.
In plutonul de execuţie era însă mişcare.
Sergentul Nica recunoscuse glasul şi cu ochii în lă- 

crămi spusese oamenilor săi:
— ,11 împuşc pe acel ce o trage!“
Iar cuiul Scarlat trecând prin faţa plutonului, recu­

noscu pe gradat şi-i strigă cu vocea înăbuşită:
— „Nica!“
Atunci bravul sergent, fu podidit de lacrămi şi arun- 

oânclu-sc la picioarele fostului său comandat începu să le 
im b r a ţişeze, mu rn î u râ n d :

— „Don Locotinent! Don Locotinent! Ce e asta?“
Ceilalţi soldaţi anin cară si ei armele şi căzură cu

faţa la pământ., ca în faţa unei minuni strigând:
—-„Nu tragem!... Nu tragem...!"
Iar când Scarlat Medeianu înlinzând mâinile, ca spre 

binecuvântare, le spusese calm :
— „Sunt nevinovat dar faceţi-vă datoria!"
Atunci trei sferturi din coi ce creau de faţă îşi aco­

rn
t
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périra cu mâinile faţa, voind par’că să gonească ima­
gina ce aveau înainte.

Acosta, ora. „scandalul**! însă cri ce se îngrijeau de 
dosciplină, formaseră imediat un alt pinion de exocuiie, 
care îndeplinise funestul ordin. în timp ce Scarlat Me- 
deianu strigase încă, o data mulţimei:

— „Lume ! Lume ! Sunt nevinovat! Tn curând va 
fi lumină! Ţineţi în taină execuţia, mea şi nu spuneţi 
nici odată fiului meu Lănci că. tatăl să a. fost împuşcat!*1

? i

\

/
I

;

\
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CAP. XX.

Spre viaţa de apei!.. .

. . Ultimele*, momente ele h:i Ncwrint Modeianu ui se
îii i&ţişenzif foarte ciudate.

Acest om pliu <1 o viu Iii şi sufle! idealist si înzestrat 
cu o înalta cultura, fusese doborât «fitra leac...

Obosit de gânduri şi sufejjnţo. ciW.ul apoi .din lumea 
speranţe.!or ou cari revenise. în prăpastia bannelilor şi 
a do fiii mii roi. sf.îişiso ]>i*in a despreţ ui viata... şi a. dori 

• n mart en ca pe o suprema scăpare. ,
Sini Ion. oii acesta este lon.eul.! \vea scutimeutnl l>iuc 

definit eiî sufletul ii va dăinui întc’o viaţa viitoare, 
fcifiitrc care era atras «n puteri de m im ins.'

Este cunoscut faptul ea nprnnpi* toţi muribunzii 
spun ea. „simt ca sunt ebemnl.i din viala../t 

..Simt ca raorl“

...Simt (*i1 sunt. atraşi iinde.-va".
* Dar jiu ne aducem aminte de \rc-o scriere in care 

sa sc analizeze aceste uUimu sentimente pe. bazi celor 
rlru urma iMărturisiţi, ale muribundului...

i

I38:n 14
0
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De aceia ultimele pagini scrise de locotenentul Me- 
d(âanu prezintă un adevărat interes.

El explică oraecum cele ce simţea şi ne sugerează idei 
noi în aceasta direcţiune.

Iată n parle din scrisoarea scrisa către Zaira:

— „Dorinţa aceia ce simţeam cum zilnic creşte, ini 
se va împlini.

Mâine dimineaţă voi- fi împuşcat, deşi n’ani greşit 
cu nimic rcgulelor lumeşti...

Ce-mi pasă de greşeală! Principalul este că voi muri 
şi-mi voi ajunge astfel scopul...

Mai înainte vreme mă înspăimântam de moarte şi 
mi-era teamă să privesc chiar cortegiile mortuare...

Acum văd viaţa altfel... şi moartea la fel.
Nu ştiam să mă cunosc, nu ştiam să judeVî. cele ce mi 

se întâmplau cele ce simt. Lucrurile cele mai intere­
sante mi se păreau sau vis sau fantezie...

Şi treceam repede cu vederea asupra lor.
Acum însă văd lumina, şi-mi pare ciudat, că. n’am 

putut să o văd mai d’inainte.
Mi-aduc aminte do acea viziune extraordinară pe care 

am avut-o în ultima seara pe front şi de care nu-mi 
puteam da seama de s’a petrecut aevea sau nu.

In reflexele roşiatice ale focului am văzut o umbră 
fără contururi, iar in colţul, odaei : o umbră asomănă-

»
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Ion re, care apărea sau dispărea după cum flăcările ajun­
geau sau nu până acolo...

Şi umbrele îşi vorbeau şi-mi spuneau perfect de bine 
câ Barbu Candel e vinovat, deci ca trebue să mă duc să 
desvăluesc totul.

Auzeam glasul lor de o claritate neomenească^ ve­
deam acele dd fde alic vorbirei lor şi nebun ce ani fost— 
îmi ziceam că a fost vis.

Cu cele oc ştiam eu despre viată şi corp nu-mi înclii- 
puiam în mod ştiinţific posibil aceia ce văzusem... .

Şi totuşi ee folositor mi-ar fi fost să ţin socoteală 
de acea viziune revelatoare...

Dar trec peste aceasta şi zic că îmi pot ierta acest 
lucru, de oarece era pentru întâia dată când simţurile 
mele omeneşti erau impresionate de o astfel de vedenie.

îmi aduc aminte de acea voce lăuntrică care-mi spuneri 
mereu că Candel e vinovat. Mi-amintesc de agitaţia mea 
sufleteasca, care-mi spunea perfect de bine că cei delà 
regiment mă cred trădător şi că deci trebuie să iau 
toate măsurii le lea să mă desvinovăţesc.

Am văzut apoi luni ea sufletelor... pe coame de! nori 
bătute de lumină.., acolo unde sufletele păreau de ar­
gint strălucitor, unde cerul era de up albastru cum nica- 
eri pe pământ nu există.

Am văzut sufletele în formă de jocuri de lumină şi 
umbră... şi tot deodată mi-ara văzut viata mea si iubirea 
lui Candel pentru Ana!..
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N’aiii crezut şi sur: văzut eû tolusi <u. întâmplat... 
N'îmh crezut şi si ni va */. ut ri'i lotuşi to;*.’:; rj b •/Aiil»* 

Ii: acolo clip»- rare* s’au întâmpini...
01 f‘e a'.ban am fost că n'uii. crezut 11 i « • i rhinr •• 

î!Ctîiii !

\Ki

A.C(v) vwi.’ pii:*(rua mie. Ocel «•■las pe o:mv învălaxe-m 
sa il cunosc- îmi spunea sa ma spovedea bine icasa :i sa 
pltro en ygo-bună. osci astfel vu fi bine».

Tuşa u’i'üsi yod. û ţiu s'Ocoinula. cuci ionica. mou îmi 
spuuea en pr.ovdâml n*lfel ;»so su fiu I ni pied ica t do a* 
plaça. .

N?aiu as»:'.:*lut s: an: plecai.
Dar acum en (S in acc<1o presimţiri p«* cari le-ain *I» 

preţuit: Jar r prea târziu!
•Cred do pildil press in ti rca cu.iv îmi spui io ca acasă 

trebuie. .*ă fie o scrisoare u. lui l-amlel în caro să-şi măr­
turisi asuă pa ca Vu i...

Clini sa. ini civ-d această presiunii" când îmi adun bine 
aminlo cuin Tam plâns pe Candel şi cum ani simţit că 
reîncepeam su*l iubesc. în momc*r|t;i:] uiorţei.l.

Ce jerba- această iubire, 'docul :< rtu* t a* suflcùiiiui meu,
r

înştiinţai prin mijloace supraoiin-neşli că Barbu Can- 
eld mi-mi mai este duşman, 'că si a ispăşit păcatul, că 
.i măr Iu n ait ca şa juă .salveze. ;

/•

Dar faptul că cred acum ou există un suflet carp face 
1H- fă P re vilii tâ - nu-nii ju:ii foloseşte pveifnnuîi
cu. om, .

w>
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Singuri:! l't;|i;- in- «.•;* i ' I i;«:i i • 111 r-ie ry — CVCZÔ.nd -• 
'!• ni cu plăcere execuţia.

Această presimţire mi-:i spu- .-a juur «-iiiiMieştc liui.;- 
iii. căci mu aşteaptă o alia viata...

Şi ani va7.ut aceasta viaţa... '!•’ fericita. c limpede. 
ac**ia ctî iu* trebui sit fie idealul omenesc pe lume...

Spre o altă viaţii! Către viata de apoi!..
Oh! Câta plăcere simt gândindu-uiă la asta. cum aş­

tept momentul când gloanţele infigaudu-.-so iu ac-a.sla 
‘•unic lud’-bui'-a. o voi* distruge şi vor da frâu liber 
M: fiertului...

Mu voi înălţa...
Şi cu cât voi ii mai sus. ea atât vor fi mai numeroase 

acele umbre făurite din paloare şi reflexe (Jc Inmiiia. 
Uicinâiiîlloare color văzute hi ceata cea groasă...

Si o muzică dumnezeiasca va cânta*...T*
Şi toate vor merge in sus, cari iu mod vertiginos, cari 

domul ca fulgul, pe aripă de zefir...
Acolo veşnica *zi c stăpâna. iar soarele îşi trimite 

acolo cele mai bum; din razele sale...
Acolo vin la sfat. suflete din toate părţile pământului.
E viata eternă a sufletelor, cari -transe pe pământ şi 

i»e planete, cari. trăese in tot imensul infinit al hunei...
Căed jiu e- depărtare care vă nu poată fi răzbătută, 

au <* distantă io try suflete.
Avu io c viaţa veşnicii- .1 sufletului nostru .

e

*■

* *
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larlil-iuă Zairn. că-ţi arai acea adoraţie pentru cealaltă 
viată şi pe line tic uit...

Tu mă ierţi... căci ştii că le «iubesc. căci vezi că. te 
iube.se şi în ultimul meu moment tot la tine mă gâii- 
<1gş*V;.

Şi dacă regret lumea pentru ceva... este că te pierd 
j>c tine.

De aceia simt trebuinţa să ţi o spui...
Şi pe Danei, il regret...: va. fi ..orfan1'! Înţelegi tu 

durerea ce-mi sfâşie sufletul când mă gândesc, la, asta?
Dar aşa mi-a fost sens.
Tu, Zaira scumpă, tu să ştii că am fost omorît ûevi- 

novat, să ştii că cu nimic n’am greşit...
face ftmină....De altminteri se va 

Un lucru însă: să faci aş ea ca niciodată Danci .să 
nu ştie că am fost executat ou moartea*.: Să nu ştie...

Să-i spui că am murit pe front! Că m’am înoeat! Că 
am dispărut!.. Să-c spui orice vei voi, clar să uu-i spui 

.că am fost împuşcat...
Sfârşesc!
Un ultim adio omenesc!
Si curaj! Ne vom vedea sus!

Scarlat

Acestea sunt ultimele rânduri scrise de Scarlat Me- 
deianu, soţiei sale, care cunoscând prietenia ec aveam 
pentru mori, mi le-a înfăţişat zilele trecute.
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Am cilii aceasta scrisoare cu o vio emoţie şi am ramas 
adâncit în gânduri, interpretând sensul fiecărui cuvânt, 
fiecărei propoziţii.

ha un moment dat rai-a mi zis că c posibil ca sărmanul 
meu prieten să-şi fi pierdut winţdle pentru ca să fi scris 
asemenea lucruri. Apoi in’sgu gândit că se poate întâm­
pla ca cu modestele mele facultăţi intelectuale şi Cu 
lipsa mea de ştiinţă în ce priveşte chestiunile privi­
toare la existenţa sufletului — să nu fi putut adânci 
bine ideile cari se găseau în această scrisoare.

O public totuşi având convingerea vă printre cititorii 
mei se vor găsi cercetători cunoscători ai ştiinţei sufle­
tului.

» : •
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O scrisoare-,- târzie

Trecuse 'patru /.il' dota împuşcarea lui Scarlat Me* 
dcinni! Vi lucrurile*, intra suni in făgaşul lor obicinuit. 
(?n .-ţi când nimic de» obit nu s’nr fi întâmplat;

Atunci intro dimineaţa plina do conţii sosi la i viri- 
Meut un bătrân roşcat la lata şi timid !a înfăţişare.
, i’i'lrnoial em tocmai în ruin in d«* lucru rând fu simin- 
tai:

0

..Domnul 1.1 io (?nnd<*l vrea si* va vOibcaso.îi!“
A vu un nod în gfiuditulu-sc ca. va trebui sa

anunţe moartea lui HariVu, dar s«» linişti când vn/ui oa 
bătrânul ştia şi cliinr primişi* ultima scrisoare.

— „Cum aMn? I udo c?*: îl întno.nipsrî Coloneii.I.
---- ..Ci: mi soldat l’u'vit din lagîir!** răspunse domol _

bătrânul... U’ ebfnrnn Stîîii'la,... soldat: în iviri numi n 1 
;:u Îj: la uteri'.

— Aşi vrea sîi v;Hl ev va scrie! i*\clama oulonchil.

. T~

%

/ %
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Bătrânul s*- cHutsi Tu buzuaaiv. s« g/nuli pnln**- şi apoi 
îi infinie,î.rmnioaroii scrisoare:

Dragă ûitunv şi intri. ' •

Simt «‘ii \<\i muri... Simt bolnav (•.'hi do tifonul, care 
nu iarlă. Di* aceia ma gândesc întâi !•» voi şi va ciulit’

* mâinile ca atunci. «■/«n«!‘ eruni copilaş. . *
Har >’;» sfârşit a tui in... Putorii»’ mă parilstMi si n’îişi 

puica su vfî scriu tot <?«• am. pe «■■nfJefc. toi; o o aşi f»i dorit 
in vmUf. tot...

Va '-■fiii îiîsii aloi: Unelti-va lui Du.nm«zcu
pentru iiijiit* oii. am fitc.ui un mur» pavai... Mii cucse

r

acum si mi so îui j»i ini mu i Ic dispera re; de aceia, im-aju 
luai inima iu dinţi ta sâ va scriu şi sa Împiedic urmii > 
iile faptei mole.

I'iun voii primi a ce: sta. ■•r-r*.soarf ducoţi-vii îufcr’o 
fup;:i cu plicul lipit ce îl ÿ'siV. nm mitra la domnul co­
lonul comand.nit al regimentului...

Numai nst-fol inii veţi prtten mântui sufletul...
Air vgnii fuga. în g<urna...
Dar ui: mai ]>oi scrie... Pm bra'll şa ti pentru mine nucul, 

toi bătrân din cinic... I0u va ştirul: pe voi du mii, de. 
milioane di* ori. Para sa-mi pol potoli .setea .dô -ia[îi ce 
ma usucă. • .

Bărbii- •
! 1 Aţinllc 101 7 

T:V «reviste.
■>
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Jjü ultimele rânduri e*hi;to cu iuţeală, colonelul ca 
lovii de-oda ta de un gând monstruos, începu sa tremure 
şi aida putu pronunţa:

— Unde o scrisoarea m»a?
—O am! O am! murmura IIie Candel.

Şi-i dădu o hârtie pe cure erau scrise în mod nedi- 
l-aciu următoarele vorlm:

Sa trăiţi Dom» Loeofcinent,

După cm» v-am spus la Piteşti,m'ajn ţinut de cu­
vânt !

Am venii la Târgovîişte: dar Domnen-Vonslră eraţi 
plecat...

Pe mine iu-a mai prins odată, ea prizonier, dar om 
scăpat şi am venit la Du ui nea-Voastră acasă.

Mi-a părut rău !că. nu v-am găsit, dar domnişoara 
Ana sora D-voastră, mS-d dat scrisori şi o scrisoare de-a 
başca pen tril Don Locotenent Candel.

Cu greutate am scăpat printre Nemţi şi 
Bacău unde * am dat scrisorile domnului Ilie Candel 
care a zis că are o’ seri soar é pentru Regimentul D-voa- 
siră şi deci să-i dau 'lui toate scrisorile căci vi le aduce 
si vi le da, dacă aţi sosit...

Aşa ca trebuind a pleca la regiment, i-am dat lui 
scrisorile...

Cum voi avea o îuvoine. mă reped la D-voastră, dacă

ajuns laam
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vuiţi, căci aşi vrea sa va mai mulţumesc odată ca prea 
marc curaj aţi avut când cu fuga din Slatina..! si pe 
drum la Satul-Nou. când era să vă împuşte Nemţi, ca 
1; strigaserăţi barbari.'“

Sa trăiţi, Domnule Locotenent!

i

Soldai G. Stavilă
ilin Regimentul 30 Infanterie «Muscel».

Iii timpul citirci acestei scrisori bătrânul voise' de 
mai multe ori sâ-i zmulga scrisoarea zicând ca a greşit: 
câ nu c aceia scrisoarea cu pricina dar Colonelul conti­
nuase a citii in fierai de rânduri le Simple ale soldatului, 
presimţind groaznica eroare ee făptuise.

Sfârşind smulse scrisoarea ce i se întindea şi cili ur­
mătoarele rânduri.

Domnule Colonel,

Ju clipa rnorţei vin plin do ruşine să va mărturisesc, 
păcatul,cc mă apasă...

Asi vrea să. vă povostése toate suferinţele mole. toate 
remuşcările da<r păcatul mă arde şi trebuie să vi-1 spuU 
mimai decât:

V-iiin minţit. Domnule Colonel, am fost- un criminal.
Locotenentul Medeianu este un erou şi ■ fapteie lui ex­

traordinare de la începutul campaniei şi până acum. nu 
nu pereche,,

A. in fost un mizerabil invidios şi am voit să-l distrug
«s
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In hlestc-roafn zi fin Crar-inn %■*» ndue**ir nininto !on. su- 
fV]pfnnoi rimzkd...
im flu? se vorhe*.Sârma. «1 *• b-gafcurn .-c rupsese

• <3flu.- p«"- :‘i* la postuI <tôl*> mai apropiat. cave era 
tocmai in hordernl locotenentului MVdoianu. C-u greu­
tate ara putui vnrhi cu maiorul rie lu divizie, rare m:-a 
spyis c.'î clin crura prizonierilor luaţi de locotenentul Mo­
dem nu. a aflat ea regimentul nostru va fi atacai chiar 
în acea seara de Nemţi.

Tocmai ^rn:: pi. *»âi emu să pire când pe masa de sens 
a comandantului meu \hrl o scrisoare, cu cnicea roşie, 
(aceia no care v-nni dat-o puţin timp în urma). Ma uit 
in adresa şi vad.

» :
t r
.•I

i)-!ni Cmuftiidfiţi/ In Gonp. I!f e/cr atonii Bnf niton ni Iii. 
Rrr/intanhtl 20. In fnfn.

Crezui ir. începui ca visez ca Modeianu o truda lor.
Citind însă scrisoarea -îmi dădui socoteala, c;i mfi înşe- 

i a seni. căci în ea nu erau scrise de cai urm a ion ml o vor­
be. pe cari ini ie aduc per foci «Ie him; aminte:

Contaminai ul companiei a 111-a calc r/neit}joşl iin(al efi 
Nt%JJai.ul If nas Brl/l c prizonier In (tomnai. Vriznmcrn! 
nniija a i .se ine.aaoşliijn{a familia In Ii hj mior fer.

ţdoin în>a ..M oficiau ti trădător" îmi. intrase, bine în 
minte.

— ..Cum sa fac ea sa-l pioid? ma jplmlcain în nuni
•- •m işelele :

. 0

/
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' ..Ani iîu-.ii ii«^:itiiii4 coli* mri:«■ m do*n JDjyizio 
r* lr-i.i !■ < aiaoil iiciufosr rSîn y coif» şi r* o:\rfi .fi d*- aceia .. 
nm ;n!:m£f ! p*- *i*risn»ro imitând bin** -orUuî. urmnioa- 
role vorbe: y *

A stih ytrtifi pni* / / rrn • in • •yi siohi.

Potriveala mîi p'ţfrota. SV-ira hebu.ia -* aiha }ne ata­
cul. .fi Ioni fi lism-’n *r». să fio convinsa rn Lt. Modeinnu 
o vinovat..

Co miţei ic! (îf laşitate mu fiiptiiU!
Tn unu;* a vmii afabili nemţesc si mn fost iacul pri­

zonier niât u cât şi l/i. Moricianii.
ti î l ia desigur mândra lui purtare iii lagar şi. ova- 

fiare*» curaginasa in Imino do soldaţi nemţeşti. Suni ln- 
. miri «rari vii voi* minuna jw? D-v. însuşi şi vii vor face 

.-a va >im\iţii neînsemnat in foia acestui glorios «roii.
Ala simt dator sa mărturiseai' fonic* nocsto lucruri.
M’am gândit nm!f. la fapta moi şi mi-,am dai soco­

teala oii a Cosi p.* i-.ii i!i> murdarii pe ;ii:• ( do prosteasca, 
iu unu do o.*m* nu mi dădusem SM-oIcnln ’ ia infiornân- 
ţeala îuzbuiifinid nu-Ii\ :

Vorlii li po caro Io adaugaM'iii efc.u sîi fio spui lierait» •
imodial re scrisoarea wnoa sub neliii lui Scarlal şi arest 
lucru nu «’a întâmplat decât numai dintr’iin eniie.urs’un- 
norocît do împrejurări.

Dar tocmai aceasta Nmaru prostie, va constitui mia 
'.dinliiî ode îii.ai grave dovezi, dupîi inoarloa/mea

Numai cu însumi aşi putea mărturisi ea mo adăugat
/■

o

\
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»le vorbe, în momentul când la judecata lit. Mcdeianu 
ar crede ca am fost atât de slab la

art
va nega, nimeni nu 
milite încât sâ comit un falş, care în scurt timp trebuia
să fie descoperit.

Do aceia vin acum, când sunt pe marginea groapci să 
vă mărturisesc totul, ca să nu i se întâmple nimic ace­
stui mare Român.

Cât despre mine nu mai sper decât în ertarea lui Dum­
nezeu! Dumiiea-voastră mă veţi ierta căci în momentul 
când veţi primi această scrisoare eu voi fi mort de 
mult. Şi de morţi nu sd vorbeşte decât de bine!

Barbu Candel

11 Aprilie 1917 
Tîlrgovişte

.<?* *
In timpul cât citise scrisoarea, Colonelul întâi se în­

roşise Ja faţă, apoi roşeai a se schimbase în vânăt, vinele 
i se uinflaseră şi ochiii aceia cu sclipiri drăceşti se to­
piseră într’o privire vagă.

Când ridică capul şi văzu pq bătrân în faţa lui, avu 
un moment de reculegere, ca şi când s’ar fi întrebat ce' 
căuta acolo acel străin. Apoi îi strigă sălbatec:

— „Afară! Să ie^i numaidecât!"
Omul îşi vârî bărbia în piept ca. un vinovat şi eşi, iar 

Colonelul ramase singur', ţintuit locului, sub apăsarea 
unei greutăţi imense...
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Nimeni nu ar putea- sa-şi încliipue sfâşierea, sufle­
teasca îndurată de sufletul sau. în momentul în caj*c îşi 
dădea socotea]?1 de marca grcşală comisa.

Memoria mori ului cerea o complectă, reabilitare.

• •: • •
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Dincolo.. -

Fu momentul îij wu»-; se făcuşi* lumină deplin?! Su ţoale 
sufletele, ce mai păsir;;s.oră. îndoială despre vinovălâa 
lui Soavlat Modeunu - in acèl moment plutise îu nor 
un duh curio şi î’ie-eaiv. siniike udata eu 'mustrarea, că 
cv. făplunr invizibilă îi priveşte şi îi'.sileşte să îi ceara 
iertai e.

Sfar fi yds că e sufletul lui Modei»tiu!
A.semănător uuui romi depărtat era .sentimentul eu- 

viî;s ci-j aveau şi pu care nu-1 puteau bine pricepe, pon- 
, Tru 0.-1 analiza...

ivi a sentimentul de oare ne vorbeau s trăin uşii atunci 
când pev'csieâu despice .stafiile ce .siau în ruine şi oase 
singuratice...

Şi .ea înţeleşi — pentru a căpăta iertare — fiecare îşi 
1‘aeuse jurământul de a ţine în taină nedreapta execuţie 
.şi a mi povesti niciodată cuiva.despre cele ştiute.

Atunci ca îiftr’o luinuiie, greaua atmosferă, de plumb

*
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se ridicase încet, şi vieţuitorii, se simţiseră mai uşori, 
cbslegoţi par’că de o mare îndatorire...

n
a

Şi dacă cine-va ar fi putut să se ridice atunci în lumea 
veşnică a sufletelor, atunci ar fi văzut acolo că era mai 
multă lumină ca oricând şi suflete mii ce veneau în 
mers vertiginos din toate părţile pământului.

O atmosferă de veselie plutea...
Şi sufletele se mişcau domol cu graţii şi eleganţă 

perfectă...
O muzică cerească cânta în surdină... şi era par’că 

complectată de un râset şi o bucurie, cum pe pământ 
nu se pomeneşte....

Era lumea sufletelor...
Era lumea veşnică, era locul unde c numai bunătate şi 

visuri...
Era în acel moment sărbătoarea veseliei sufletului 

nou venit. A sufletului lui Scarlet...
Căci acolo mulţumirea unuia e mulţumirea tuturor, 

necazul unuia e necazul tuturor....
Lumea sufletelor este ajutorul şi puterea muritorilor 

pământului...
Viaţa sufletelor este' cea mai nevisată fericire...
Ar fi de ajuns ca o singură^dată să fie dat oame­

nilor să vadă printr’o minune această viaţă pe’ntru ca

10
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nici un om să nu mai adbă gustul să vieţuias 
pe pământ...

Fiecare $i-ar da în acol moment moartea...
Iată de ce viaţa de apoi e învăluită în mister, iată de 

ce nici un muritor nu a. putut pătrunde acolo...
Unul singur prmtr’o minune mare a pătruns: dar nu­

mai decât am văzut că şi-a dorât moartea.
Mai mult chiar: a aşteptat nebuneşte momentul în 

care desfăcut de legaturile cu corpul, să sc poată înalta, 
sufleteşte în raiul vieţei veşnice...

Paris, 1919.

FIN F.
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