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Cu şaptezeci de lei (în buzunar, cât îi dăduse ta­
tăl sau, 'Miron Grindea scoborî în Gara de Nord. 
Lumea care umpllu deodată peronul, îl zăpăci şi 
se opri nedumerit, aţintindu-şi ochii spre firme, 
ca să găsească pe aceia1 de unde se scoteau bag(a- 
jele. Călătorii grăbiţi îl ghionteau fără să-şi deie 
seama şi treceau pe lângă dânsul, care sta locului 
să se orienteze, căci el avea în lyână o: reci pisă,, 
care reprezenta cufărul lui, încărcat cu albituri şi 
o mulţime de cărţi. Tăbliţele cari atârnau deasu­
pra uşelor, arătau cui voia sa se intereseze dife­
ritele biurourij ale funcţionarilor, saloanele de 
aşteptare, precum şi restaurantele, de două clase. 
Ceiace căuta el nu găsea şi voi să întrebe pe un. 
„trager", însă ei, alergau, parcă ar fi scăpat a- 
tunci dintre cuşcă unde ar fi fost ţinuţi‘multa 
vreme închişi.

/Trenul de Constanţa intra în gară. Hamalii 
cari nu duseseră nici un giamandăn la trăsuri 
delà trenul de Moldova, alergau zoriţi de necaz, 
mânaţi de câştigul ce li se arăta înaintea ochilor. 
Unii dintre (dânşii trecuseră de linia peronului. în.
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ntâimpinarea trenului, se acăţară de scările va­
goanelor şr pătrunseră înlăuntru, căutând baga 
iele pe cari călătorii de-a’ntâia şi mulţi dea doua 
iu şi le scoborau singuri. Miron îi privi cum a- 
eargă spre trenul care îşi arăta maşina mare, 
impunătoare, îndreptată pe linia a doua. Zărea 
capetele ce apăreau la geamurile vagoanelor şi 
auzea flueratul maşinei, un fluerat prelung, ce 
anunţa călătorilor sosirea în statié. Priveliştea 
îi plăcea şi il opri locului, pe peron, interesându-l 
pentru dânsul, prin noutatea ei. Maşina îşi înce- 
tehise mersul înainte de a intra în staţie, însă. 
fiind una din locomotivele Pacific, care făcea 
fala celor cari le vedeau, mergea totuşi destul 
de repede. Când se apropie de intrarea pe peron, 
într’o clipă, o fată se aruncă în faţa maşinei şi 
dispăru, cei care aşteptau ne mai văzând decât* 
botul întins ai maşinei care opri biusc. Lumea 
alergă spre tren, femeile ţipau, bărbaţii dădeau 
alarma, strigând toţi laolaltă. Se întrebau ce s’a 
întâmplat, şi de îndată se răspândi svonul că] 
o fată s’a aruncat (înaintea trenului. Din saloanele 
de aşteptare şi din restaurant, lumea năvăli pe 
peron. Funcţionarii gărei, poliţia, îşi făceau loc 
prin mulţime ca să ajungă mai repede acolo 
unde se întâmplase nenorocirea. Luat de curentul 
mulţimei Miron se trezi în faţa trenului care odih­
nea pe linie şi din care lumea scobora înspăi­
mântată. Era un amestec de strigăte, cu nepu­
tinţă să distingi un singur glas măcar. Lângă 
vagonul de poşta, lumea se strivea şi numai cu
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greutate putură pătrunde doi sergenţi, cari au 
tras de îsub roţi un trup tăiat cile la jumătate. Atâ’t 
cât au scos de sub roţi, capul cu ochii deschijşi 
ce priveau 'parcă şi o bucată de trup însângerată 
au făcut pe cei cari aşteptau să vadă victima, 'sa 
exclame fără de voe: Păcat c’a murit, ce fru­
moasă e !

Voiau s’o vadă toţi, mai cu seamă cal se răs­
pândise îndată vorba, că sinucigaşa e de o fruc 
museţe rară. Faţa nu-i fusese de loc atinsă şi' 
păstra toată frumuseţea, pe care o avusese câ­
teva clipe mai înainte. N’o cunoştea nimeni, nu 
ştia nimeni de unde vine şi ce motive o îndemna­
seră să caute moartea, ca liman. Se întrebau toţi, 
făceau presupuneri diferite şi le părea rău.

După ce şi-au venit în fire, comisarii şi ser^ 
genţii au împrăştiat lumea, Lăsând o gardă lângă’ 
moartă până la sosirea LalItor autorităţi.

împins de val, Miron a eşit în spatele garei, jîîn 
piaţă, unde a privit nedumerit mulţimea ce în­
cepea să se scurgă pe Calea Griviţei. El era nou 
sosit, nu ştia nici unde să apuce şi nu-i venea să- 
întrebe de nimeni. Se uită la statuia lui Duca, îtî 
jurul căreia, pe lespezi, stăteau câţiva ţărani, apoi 
o lua pe Calea Griviţei. Era mirat de contrastul 
dintre ce ia ce vedea şi realitatea Bucureştilor, 
carinu se asemănau cu oraşul ce-i fusese descris.

îşi Lăsase cufărul în gară,, ca să-l ridice peste 
o zi sau două când îşi va găsi locuinţă. Intra 
tr’o lăptărie, unde bău un pahar de lapte, apoi o 
iuă pe strade, în căutarea unei gazde. Atenţia lui
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era pironită {asupra biletelor din ferestre, pe care 
sta scris, ,,de închiriat o cameră mobilată”. Intră 
îri mai Jtnulte case, însă nu-i conveni preţul şi nici 
ochii femeilor cari-1 examinau şi-i cereau amă­
nunte asupra familiei lui, fără ca măcar să fi ho­
tărât daca rămâne locului.

In; strada Ochianului, găsi o cameră, mică ce 
e drept, cu mobila 'strict necesară, fără! nici o po­
doabă. pe (pereţi, cu doisprezece lei pe lună, fără 
lemne şi (serviciul, la o arimeancă în vârstă. Se în­
voi numai decât, plăti pe o lună înainte, pe urm ăl 
se duse la gară, şi îşi aduse cufărul.

Doamna Bugarian, gazda lui, locuia singură, 
aşa i-a 'spus, în cât dacă va voi să înveţe, nii-'l va 
supără nimeni.

Când rămase singur în noua lui locuinţă, un 
sentiment de (duioşie îi cuprinse sufletul. Se 
gândi la casa lor veche, care delà depărtare ii 
era şi mai dragă, la livadă sub copacii, 'care, 'se 
lungea vara şi cetia, şi i se păru că s’a închis 
dintrodată într’o cămară unde nimic nw-i era 
prietenesc şi nu vorbea sufletului său.

:Işi scoase din cufăr cărţile pe care le rând ui pe 
măsuţă; fotografia (mamei lui o aşeză lângă cărţi, 
voind astfel să deie un aer de intimitate odaej, 
să-i împrumute ceva din însăşi viaţa lui.

‘Nu avea nici o scrisoare de recomanda ţie ,şi 
singurul cunoscut, deputatul Marcovici, prieten 
al familiei, hu numai că nu-I interesa', dar simţea 
repulsiune faţă de dânsul. Cu diploma de liceu în 
buzunar, porni pe străzi, înt rebând de Uni verşi

i
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late. Acolo, un anunţ înştiinţa că înscrierile nu 
încep decât delà întâi Octombrie, deci avea încă< 
zece zile de aşteptat. Se aşeză pe o bancă de pe 
'Bulevard şi se uita curios la lumea care circula, 
tramvaiul, trăsurile luxoase, sltatuele lui Eliade 
şi Asachi, din faţa Universităţii, pe care le privi 
apoi în deaproape şi i se părea ca se uiţă cu 
duşmănie una la alta. Se apropie de statuia lui 
Mihai Viteazul, unde, auzise că se adunau stu- 
jdenţii şi porneau manifestaţiile patriotice la zile 
mari şi unde obişnuiau să verse lacrimi patriotice, 
bărbaţii politici sătui de opoziţie. Privi apoi fa­
ţada Universităţei şi avu cea dintâi desamăgire* 
Şi-o închipuia o clădire enormă, artistică, re­
prezentând stilul românesc, însă nu vedea nimic 
din ceia ce credea că ar putea fi un templu de 
cultură românească. Numai înfăţişarea ei, arăta 
ochiului, o complectă desinteresare de aceasta 
instituţie culturală, care adăpostea între zidurile 
ei senatul, un muzeu de antichitate şi şcoala de 
belle-arte.

Scoborî pe Bulevard şi se opri în Cişmigiu 
care îi plăcu. Se aşeză pe o bancă şi se gândi la 
ceiace avea să facă deacum înainte şi la viaţa*, 
nouă pe care avea să o ducă. Se simţi dezarmat 
în lupta.de toate zilele şi foarte străin de toatei 
câte îl înconjurau. Libertatea de care se bucura 
ca student, nu-i apărea ca o fericire, ca o scăpare 
delà obligaţiunile la care era supus în liceu. Pen- 
Iru Miron, munca metodică devenise o obişnuinţă' 
d.ela care nu se putea sustrage fără a se înşela
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■pc cl Însuşi. îşi da foarte bine seama, că orice 
ceas pierdut nu e în paguba profesorilor, sau a 
studiilor, ci orice pierdere îl interesa direct. De 
aceia, nici în liceu, nu putea pricepe bucuria şi 
satisfacţia colegilor, cari căutau şi aproape în­
totdeauna reuşeau !să înşele buna credinţă a pro­
fesorilor, facându-i să aibă alte păreri despre 
elevi. El învăţa ca să cunoască, noutatea cunocş- 
tinţeLor îl interesa şi fiecare pas ce făcea îi des­
chidea noui orizonturi şi îi lărgea cercul cunoş­
tinţelor lui, făcându-1 să vadă, cât de multe îi lip­
sesc încă. Găsea satisfacţie în el înşuşi, apre­
cierile altora fiindu-i aproape cu totul indife^ 
rente. Lungimea anilor de studii din liceu, o gă­
sea nefolositoare pentru cei mai mulţi şi pri­
mejdioasă chiar. Tirania regulamentului îi ţinea 
pe toţi la acelaş nivel, deşi cunoştinţele lor va­
riau. Ultimii trei ani de liceu, aceiaşi şi iar ace­
iaşi, i-au folosit ca să se arunce cu pasiunea ce­
lei dintâi tinereţi asupra cărţilor, ale căror pa>- 
gmi le mânca. Ar trebui, credea Miron, ca di­
ploma să se dea dupa muncă, indiferent de timp, 
nu după anii petrecuţi pe băncile şcolii, împăr­
ţiţi geomctriceştc de pedagogi, a căror tendinţă 
de nivelare e îndeobşte cunoscută. Deşi avusese 
oarecare aplicare pentru ştiinţe, cunoştinţele 
pe card i le dăduse oficialitatea şcolară, erau a- 
tât de reduse, metoda de predare atât de ab­
stractă, în nu oda^tăl i se păruse că învaţă o 
lecţie de istorie sau de religie în loc de chimie 
sau fizică, fără să-şi poată însă imagina aparatele
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cum îşi putea imagina atâţia regi şi Împăraţi ai. 
unor timpuri ce-i rămâneau şi ele străine. Daca] 
nu înveţi singur, îşi spuse, orice diplomă e ne­
folositoare şi nu poate avea altă valoare decât a 
unei dovezi că ai petrecut un număr oarecare de 
ani într’o şcoală, atât şi nimic mai mult.

îşi da seama, că anii de student, erau cei dirt 
urmă., in care se putea deda studiului, căci odajta 
mtrat în viaţa de toate zilele, împins de necesi­
tatea a’şi câştiga existenţa, numai puţin timp 
i-ar fi rămas pentru cetit şi ca sa-<şi îmbogăţească 
cunoştinţele pe care trebue să le reînprospătezt 
într’una. (

Cercetă anticariile de pe Bulevard, de unde 
kşi cumpără câteva cărţi pe un prep pe care-1 
putea suporta punga lui, pe urmă se duse acasă*.

Programul zilnic, pe care şi-l alcătui până la 
deschiderea cursurilor era foarte simplu. Va ceti 
trei ore dimineaţa, trei după amiază şi seara. - 
Restul timpului, la birt, şi plimbare în Cişmigiu 
sau la Sosea.

Examina mai cu atenţie noua Iui locuinţa' şi 
abea atunci văzu că n’are sobă. Cât era cald, mer­
gea, dar deîndată ce va da frigul, îi va fi cu ne­
putinţă să reziste. Se uită bine să vadă daca nu 
e vreun loc lăsat pentru soba de fier, însă nu des­
coperi nici o urmă. Va sa zică, va trebui să mă 
mut la sfârşitul lunei, îşi zise, ceia ce-1 plictisea, 
amintindu-şi greutatea cu care îşi adusese cufă­
rul, pe care aproape nici un birjar nu voia să 
i-l pue în trăsura.
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Pe când se gândea la aceasta, doamna Buga- 
rîaiî intră în odae şi îl întreabă1 cum se simte în 
noua locuinţă.

— Până acuma bine, răspunse Miron; nu ştiu 
ce voiu face la iarnă, că mi se pare că oda ea 
n’are sobă....

— A, nu face nimic, vorbi gazda, deschid uşa 
de la mine şi-ţi vine în cameră câtă căldură vrei. 
Pentru zece lei în pjlus, ai să stai aici ca’n baer 
a'şa e de cald.

— Da, dar vă deranjez poate şi......
— O, cât despre asta, îi tăiă vorba dloamnaţ 

OBugarian, din contră, îmi face plăcere. Mai stăm 
de vorbă seara, mai bem' câte o caflfeluţă, maî fa­
cem câte-un îmaus când îmi vin prieteni Ie şi trece 
noaptea, că nopţile die iarnă, maică, îs lungi.

Perspectiva mausului şi a cafeluţei îl nelinişti. 
Miron îşi căuta cuvintele prin care avea să-i 
Spună că renunţă la atâtea plăceri ce aveau să: 
vină odată cu iarna.

— Hai maică, zise Cucoana, hai să vezi cum. 
stă mjămica!

Miron se supuse, şi mergând în urma gazdei, 
care se legăna în mets, fpe şolduri, intră în apar­
tamentele, compuse dintr’o bucătărioara şi două 
odăiţi încărcate cu mobilă apocaliptică. Se în­
grozi când intră înlăuntru. Covoare vechi, roase 
de moli, acoperea pereţii. Pe ele, zeci de foto­
grafii, sute de cărţi poştale ilustrate, tablouri ce 
reprezentau greci, turci, armeni; Baîetiste din 
hârtie subţire, prăfuite, ca nişte dihănii erau în-

!

)
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•fipte în pereţi; canapele vechi, cu telurile stri­
cate, două paturi acoperite cu scoarţe ce păreau 
că nu au nici culoare, nici dată; o masă mare, 
rotundă, la mijloc, cu o faţă de masă în ciudate 
ţesături, cu canafuri lungi, decolorate; pe masă 
scrumelniţe cu urme de cenuşă în fundurile lor; 
câteva pahare de apă colorate roşu, albastru, 
verde; o lampă de care se minună că se mjai 
ţine pe pifcior, un coşuleţ rde carton, cu o faţă {de 
lână pe el, în care'erau aruncate, unele peste al­
tele. cărţi 'de vizită; [un alt paneras cu cărţi poştale 
ilustrate, vreo trei ciubucuri şi câteva scoici de 
mare, înfăţişau tot mobilierul. Şi un miros închis, 
de mucegai, care te pătrundea, căutând să răz­
bată în toţi porii parcă. Soba, abea ô putu dis­
tinge, într’un colţ, ascunsă parcă vederci.

— Uite maică, zise Doamna Bugarian, mutăm 
şifoniera şi dăm drumul uşei.

Abea atunci observă un dulap vechi, care as­
cundea uşa ce da în odaia lui.

— N’ai o ţigară maică, vorbi apoi gazda, lă- 
■sându-se pe marginea unei canapele, care scâr- 
ţâi. c’am uitat să-mi cumpăr ţigări. Cât îs de ui­
tucă, Doajnnel

— Nu fumez, îi răspunse IMiron.
— Rău, maică, rău, ce facem la iarnă?
Gândul de a rămâne pe iarnă în odăiţa aceia, 

.încălzită la soba vecină, îl îngrozea. Fără încon­
jur îi spuse: — Cocoană, eu am să mă mut la 
sfârşitul lunei. ,

;

\
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— Cum se poate maică, zise gazda, sărind de 
pe canapea. Să pun iar bilet la poartă?

Cu toate că se supară, că îi reduse preţul in- 
călzitului, Miron stărui în hotărârea lui delà care 
nimic nu-1 mai putea întoarce.

Timpul era destul de frumos şi cald, ca să 
poată ceti pé o bancă în Cişmigiu, unde îşi pe­
trecea aproape toată ziua.

Se înscrise la drept şi la litere, aceasta în po­
triva voinţei tatălui său, care nici nu voia să audă 
de litere. Acum aştepta cu nerăbdare să înceapă 
cursurile.

Timpul prinse a se schimba, zilele de toamnă 
rece, umedă, se anunţau. El nu făcea nimic, nu 
mai avea ce ceti, bani nu avea ca să cumpere alte 
cărţi şi la Fundaţie, singura bibliotecă unde s’ar 
îi putut duce, încă nu avea intrarea liberă def 
oarece, nu li se eliberaseră delà secretariatul fă­
cui ţaţei cărţile de student.

Dintre foştii lui colegi, numlai puţini venijseră 
la Bucureşti. Mare parte rămaseră la Iaşi şi 
vreo câţiva au plecat în străinătate. Pe aceştia 
îi invidia.

Ca sa-şi treacă timpul se hotărî să aziste la e- 
xamenele din sesiunea de toamnă. Nimerise în 
sala XV, unde dădeau examene la dreptul civil 
studenţii din anul al treilea. Timid, se aşeză în- 
tr’o bancă din fund;, unde găsi un loc liber şi 
privi. Un profesor bătrân şi plictisit parcă de for­
malitatea ce trebuia' să îndeplinească, punea în­
trebări studenţilor, cari,-stând pe Scaune, în faţa
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băncilor, se trudeau să răspundă. Se vede însă că' 
nu prea ştiau ce să răspundă, deoarece profesorul 
se enerva, ameninţa şi sfârşea prin a lamuri 
întrebarea. — Vă trec de astădată, Spuse el, fiind­
că aţi mai căzut odată, dar să vă fie de învăţătură, 
aceasta.

Satisfăcuţi, candidaţii se sculară de pe scaune, 
mulţumiră, înclinându-se respectuos în faţa pro­
fesorului generos şi părăseau sala, pregătindu-se 
pentru alte examene.

Profesorul chema o nouă serie. Miron, văzând 
locuri libere în băncile din faţă se aşeza chiar în 
banca întâia, ca să poată observa mai bine.

Cei cinci candidaţi aşteptau nerăbdători să fie 
chestionaţi. Profesorul puse întrebarea. Primul, 
răspunse, exprimându-se uşor. După nenumă­
ratele aprobări din cap şi faţa, care dintr’odată 
deveni zâmbitoare, a profesorului, Miron pri­
cepu, că răspunsul era cel aşteptat. Asculta şi îi , 
plăcea glasul sigur şi stăpân pe sine, al tânărului 
modest frnbrăcat, de o înfăţişare simpatică*

Satisfăcut şi întinerit parcă, pio'esorul îi spuse;
Vad că cunoşti bine materia; dar, o să-mi dai. 

voie sa-ţi pun o întrebare, să văd da că-ţi mai 
aduci aminte de materia anilor trecuţi. N’are nici 
o legătură cu nota pe care am să ţi-o dau. se 
grăbi sa adauge.

Şi puse o întrebare din materia anului întâi, 
la care tânărul candidat răspunse spre deplin^- 
satisfacţie a celor cari erau faţă, apoi îi puse încă 
o întrebare generală, căci profesorul voia să vadă
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puterea de argumentaţie a celui ce-1 avea in faţă.
Făcând o sforţare,, ca să-şi sistematizeze ideile 

pe cari avea să Ie expună, candidatul se exprimă 
greoi la început, apoi se exprimă tot mai lim^ 
pede, fără nici o sforţare;

Când isprăvi, profesorul se sculă delà locul 
lui, întinse mâna tânărului ce avea în faţă şi-l 
felicită. Studenţii, risipi li în bănci, aplaudară.

Ceilalţi candidaţi, răspunseră bine, la toate 
întrebările. Nu aveau darul de a se exprima cu 
uşurinţă, însă şi un necunosCător în materie, 
putea să vadă că sunt stăpâni pe ea.

Miron rămase în sală până ce profesorul is­
prăvi seria ce era anu-nţată Ia examen. In ge­
neral, candidaţii erau pregătiţi şi numai puţini pu 
erau în stare să.răspundă întrebărilor.

Rămase mulţumit, căci auzise, că la drept se 
trece cu toptanu, şi cu bileţele de recomandat ie. 
Poate că întâmplarea făcuse să 'dea peste o serie 
bună, în orice caz, îşi zise, dacă din treizeci de 
candidaţi se găsiseră numai cinci, cari nu pose­
dau materia, aceasta e un semn buip

După plecarea profesorului, Miron, cşi pe 
sală, unde dădu peste studenţi delà diferite fa­
cultăţi, cari aşteptau, unii să vină profesorii să-i 
examineze, iar alţii se interesau de cursurile ce 
începuseră a se anunţa.

Era un sgomot din care nu puteai distinge ni­
mic, dar care dispărea ca prin farmec,, când a- 
părea vre-un profesor, căruia studenţii îi făceau
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k>c, ca sa intre în 'cancelarie. Apoi se relua firul 
convorbirilor întrerupte.

Miron se plimba Singur pfin coridorul ale 
cărui geamuri .dădeau în Bulevard-, şi se opri în? 
dreptul unei fereşti de unde privi în stradă la fur­
nicarul de lume, când simţi că cineva îl bate pe. 
spate. Se întoarse şi se găsi faţă’n faţa) cu An- 
toniu şi Manolescu, prieteni din liceu. Manolescu,, 
îmbrăcat în haina militară1, căci îşi începuse anul 
de voluntariat la sanitari, ca unul ce se înscrisese 
•la medicină. Purta un tesac vechi, ruginit, la 
stânga, care atrăgea atenţia. — Bravo, măi, îi 
spuse Miron, numai tesaca ta îmi impune un de­
osebit respect. Va să zică, te faci doctor, când om 
fi bolnavi, la tine venim 1 — CânJd o fi să mă duc 
pe lumea cealaltă, numai atuncia am să-I chetai 
eu, zise Antoniu. —|Tu la ce te-ai înscris, întrebă 
Manolescu. — Litere pentru mine şi dreptul ca 
să fac gustul tatei şi să-mi asigur pe trei ani câte 
cincizeci de lei pe lună, răspunse Miron.

— Unde stai, se interesă Antoniu.
Miron îşi ‘dădu adresa provizorie, pe urmă le 

spuse că are să se mute cât de curând', dar voi, 
întrebă la irândul lui. Manolescu sta la un frate al 
lui, mecanic, în Calea Gri viţei, Antoniu cu un 
văr, în Gramont, ;

Au scoborât împreună scările şi au eşit în stra­
dă, plimbându-se pe unde-i duceau paşii. An­
toniu, mai vorbăreţ începuse a’şi spune planurile 
de viitor şi a’şi croi o linie în viaţă. îşi făgăjdui^ 
să nu absenteze delà nici un curs şi să treacă' e-
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xamenele Ia timp. — Nu mă mai ocup cu nimic 
alta, spunea el, numai de drept o să-mi vad. Am- 
început sa-mi cumpăr cărţile de cari am nevoe. 
In colo, nu voi să ştiu de nimic.

Miron şi Manolescu îl .ascultau, fericmdu-1 par­
că, deşi vorbele iui, trezeau in sufletele delor doi 
prieteni o amărăciune pe care nu voiau să şi-o 
mărturisească faţă de colegul lor.

Amoniu îşi scoase ceasul din buzunar şi zise: 
— Şapte, mă ertaţi, dar trebue sa mă duc Iar 
masă, că m’aşteaptă. Eu iau masaii familie. 
Costă şi mai eftin, adăugă, întinzându-lc mânat.

După ce rămaseră singuri, Miron şi Manoles­
cu merseră câtăva vreme tăcuţi, gândindu-se fie-- 
care la dânsul. Pentru dânşii viaţa de student nu 
se arăta în colori vesele şi o greutate îi apăsa 
parca. Lipsa de mijloace îndestulătoare, singu­
rătatea din jurul lor, nici un profesor cunoscut, 
izolaţi, aşa, dintr-odată într’o lume necunoscută, 
şi străină lor, cu obiceiuri pe cari ei nu le cunou 
şteau, îi făceau să se simtă stingheri.

— A cuina'mi pare rău, începu Manolescu 
vorba, că nani rămas la Iaşi. Aici nu cunosc pe 
nimeni şi banii ce-i am eu, nu-ffni ajung nici udc 
mâncare, dar încă să-mi pot cumpăra vre^o 
carte. E greu să traeşti aşa, într’un oraş mare. 
Numai de nu l-ar muta pe frate-meu. Era să'--l 
mute odată astăvară. Dacă pleacă el, eu nu ştiu 
ce-am să fac, încliee dânsul cu o părere de rău.

■Manolescu, Pctruţ, cum îi spunea Miron, era 
fiul unui factor poştal, dintr’un târguşor din
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Moldova. Fusese .bursier în liceu şi absolvise cu 
succes, eşind premiant în fiecare an. Erau opt 
fraţi, dintre care numai el şi fratele lui mai mare, 
mecanicul, nu erau în sarcina familiei. Delà ta­
tăl lui nu putea cere nici un ajutor şi totul trebuia 
sa facă printr’ânsul, deocamdată împărţind cu 
mecanicul, leafa pe care acesta o primea. Petruţ 
era descurajat parcă delà inceput şi numai o 
putere de voinţă !pe care o avea în sânge, îl făcea 
să înfrunte curajojs viitorul, ale cărui taine îi e- 
rau necunoscute.

Lasăimăi Petruţ, vorbi Miron, că. n’om'muri 
noi. Abea acuma o să ne deprindem cu viaţa şi 
cu oamenii pe, cari nu j-am cunoscut decât din 
cărţi. Şi eu mă simt străin aici, în oraşul acesta 
care n’are nimic prietenesc în el. Dar poate că 
aşa e la început, se grăbi tot el să adauge.

— De tine, oricum, e mai uşor, zise Petruţ. 
Tu ai asiguraţi cincizeci de lei pe lună, eu însă 
n’am nimic. Ce-mi dă frate-meu. şi dl ce poate 
să>mi deie, că leafa lui e mică. Şi când văd. câţi 
bani se risipesc în Bucureşti, îmi vane aşa, o ciu­
dă, de nici nu ştiu ee să fac, oftă din adânc 
Petruţ.

•Merseră câtva timp tăcuţi, neîndrăznind parcă 
să vorbească. îşi cerceta fiecare adâncul sufle­
tului, se gândeau la viitor, judecau cele ce ve­
deau în juru-le, şi simţeau că îi cuprinde o mare 
descurajare.

— Nani să mă las, relua vorba Petruţ, ori 
ce-ar fi. Să ştiu bine că' mor, însă tot am să fac

2

\
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ceva. Nu ţi-am! spus, am cerut o bursa delà ju­
deţ, ca sunt prevăzute în bugetul judeţului, cinci 
burse pentru Studenţii săraci, însă n’au vrut să-mi 
deie. M’am interesat să aflu cui s’au dat şi-amj 
aflat că una, pe care au sporit-o tăind două burse 
şi adăugându-i o sută cincizeci de lei pe deasupra 
ă fost dată nepotului prefectului. Celelalte două 
s’au dat una feciorului prefectului, a doua fecio­
rului primarului.

Petru ţ tăcu şi sughiţă, apoi continuă: Toţi au 
moşii pe care le sug până la sânge. Ce vrei să 
faci, noi ne-am născut învinşi, şi tot aşa trebue 
să murim, dacă nu vom şti să luptălm ca din du­
rerile şi suferinţele noastre să creăjm o lume nouă 
3a: care In'am gândit uneori şi pe care o zăresc 
ca într’o ceaţă.

Apoi au rămas tăcuţi, strecurându-se pe sti'ăr 
aile, capitalei, vesele la ceasul de seară, când lu­
mea eşea din case să petreacă, revătsândurse 
pe străzile luminate din centru.

Căci odată cu cele dintâiJampi cari se aprind, 
mulţimea celor cari stau la Capsa sau aiurea, pi­
cior peste picior, râzând de cei ce trec prin faţa 
lor; funcţionari superiori din diferite ministere, 
magistraţi pentru care magistratura nu e decât 
o trampolină ce trebue să-i arunce în politică1; ju­
cători de bursă; ofiţeri superiori pentru cari ca­
zarma nu e tiecât o vastă instituţie die plictiseală; 
bancheri ce aleargă în căutarea relaţiilor poli­
tice, adulmecându-şi prada cu răbdarea pe care 
o are vânătorul în adăstarea vânatului de preţ ;
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politicianii cari nu urmăresc toată ziua decât a- 
faceri rentabile şi în sfârşit toată liota1 de rataţii, 
clc trândavi sgomotoşi cari au dreptul să critice 
totul fiindcă ei nu fac nimic, se îndreaptă spre 
diversele cluburi ce-şi luminează frontispiciile 
şi încep a primi. .Abundenţa recoltei le-a dat tu-, 
turora o jovialitate deosebită şi cărţile odată des­
făcute, jocul banilor începe, tăind plictiseala. In 
jurul meselor verzi, o lume întreagă pândeşte 
pe cel căruia norocul îi stă într’ajutor şi şanSa 
jucătorului le asigură şi lor polul zilnic, ceia ce-ţi 
dă dreptul să trăeşti fără a nu face nimic. Sume 
fantastice circulă în jurul meselor verzi şi cel 
care pierde azi, ştie de unde îşi. va scoate pa­
gubă mâini. Un serviciu făcut celui care de­
ţine în mâinile lui o parte din autoritate, nu e 
uitat şi astfel o ideală prietenie se stabileşte în­
tre oamenii cu îndeletniciri aşa de deosebite; li­
nul se ajută pe altul, în viaţa de toate zilele, uşu- 
rându-şi greutăţile.

Cărţile aruncate la pachet, ei se îndreaptă spre 
marile restaurante sau Ia Şosea, unde mâncări 
alese, femei ce s’au deprins numai cu noaptea 
şi tarafuri de lăutari, ii aşteaptă.

Îmi vine să plâng, continuă Petruţ, de câu'cL 
am început să văd ce se petrece. Era mai bin,e- 
să fi rămas acoîe unde m’am născut, să duc şi 
eu azi scrisori ca tata,'să nu mă gândesc mai 
departe, să nu mi !se fi deschis o lume de care a- 
îâţia sunt străini.

— Mai bine, nu era în nici un caz, spuse Mi-
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ron. Dacă nu te ridicai tu şi alţii ca tine, n'ar 
avea cine să pregătească lumea nouă la care ne 
gândim noi acuma. Cultura pe care am căpătat-o 
din propriile noastre lecturi, ne-a deschis ochji. 
Altfel, rămâneam orbi toată viaţa şi mi se pare 
ca suntem o ţara de orbi.

— Şi suferinţa noastră e cu atât mai mare. 
reluă Petruţ, Tu nu ştii ce-am îndurat eu de două: 
luni de când sunt în Bucureşti. Fiecare zi mi-a 
adus o nouă decepţie şi mi-au fost păstrate atâ­
tea umilinţe, încât mi-e ruşine să-ţi le povestesc 
chiar ţie, care eşti cel mai bun prieten al meu

— Am ajuns, acasă, vorbi Miron.
Intrară în noua lui locuinţă. Petruţ îşi aruncă 

ochii asupra cărţilor pe care le cumpărase Mi­
ron şi tresări de bucurie, căci erau din acelea pe1 
care dorea să le citească, dar nu-i era îngăduit 
decât să le privească -în faţa vitrinelor delà li­
brării.

Doamna Bugariăn, auzind vorbă în odaia ve­
cină, veni furioasă în camera lui Miron, şi cum 
intră, săgeta cu privirile pe noul venit care nu-i
plăcu. începu:

— Domnule Grindea, eu numai dumitale am 
închiriat odaia, nimeni nare voe să 'doarmă aici 
afară de dumneata. Ce, zise ridicând tonul, nu-mi 
trebue muzică.

Cei doi prieteni se uitară unul la altul, dădură 
din umeri, şi 'tăcură. Gazda nu se Lăsă dezarmată 
şi reluând vorba, îl ameninţă că-i înapoiază chi­
ria în seara aceia chiar. — Cucoană, răspunde

r'
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Miron, cine ţi-a spus că doarme altcineva aici şi 
chiar de ar dormi, ce te priveşte pe dumneata? 
Nu ştiam că sunteţi aşa de gingaşă, adăugă cu 
ironie.

— Cum, în casa mea n am dreptul să fac ce 
vreau? strigă doamna Bugarian.

— Ai Cucoană, poţi sa-i dai şi foc, îi spufeie; 
Miron, cu condiţia să mă anunţi, să-mi scot ba.- 
ga jele, că dacă-mi ard, m’ai prăpădit.

Ei maică, zise femeia înbunată, văd eu că 
dumneata vrei numai să glumeşti. N’ai niţel ceai?

— N’a'm, dar dacă trebue să cumpărăm,
— Şi, niţel zahăr; ia de douăzeci de bani şi 

rom; îţi dau eu sticluţa mea că-i goală, se grăbi 
s’adauge gazda, care se repezi în apartamentele 
ei s’aducă sticluţa.

- Dracu s’o ia, zise Miron râzând. In sfârşit* 
iată-mă luând primul ceai de student. Pentru noi 
am să cumpăr şi nişte comuri. N’o să bem doară 
ceaiul ca apa; nu-i aşa?

La băcănia din colţ cumpără ceai şi zahăr de 
câte cinci parale, rom de douăzeci de bani şi pa­
tru cornuri fără sare, de zece bani. Cheltuise o 
întreagă avere.

Când se întoarse găsiră samovarul cântând. 
De bucurie au început să joace m^âodoi în ju­
rul lui, spre marea uimire a doamnei Bugapian, 
căreia revenindu-i bucuria, găsea că nu sunt atât 
de răi „băieţii” ei, după cum şi-i închipuise.

— Stai numai să vezi, vorbi Miron, Petruţ ştie
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să cânte. Să ne încălzim 'puţin şi ce-ai s’auzi ai. 
să ic minunezi.

Gazda pregăti ceaiurile, pe care le turnă în 
paharele ei colorate, în roş şi verde, se aşeză pe 
canapea unde era locul ei obişnuit, îşi răsuci o ţi­
gară subţire cât un chibrit, o aprinse, sorbi apoi 
o înghiţitură de ceai, în timp ce băeţii, scoţâh- 
du-şi cărnurile din buzunar luau masa de seară.

Era cel mai bun ceai pe care l-au băut ei în 
viaţă, ceaiul lor de student, cu care trebuiau să 
se deprindă deacuma şi care le va fi în mod p- 
bişnuit, mâncarea de seară.

Doamna Bugarian îi privea domolită; şi cu 
toate greutăţile ce întâmpina, care-i amarau viaţa 
de fentée singură ce trăia din chiria odăiţei rşi 
arta de a ghici norocul în cărţi, se înduioşa şi 
simţi că devine mai bună.

-— Acuma stai să cânte Petruţ, vorbi Miron, jca 
şi-amcălzit glasul. Cântă măi, cum ştii tu.

Manoîescu stătu o clipă gânditor, îşi drese vo­
cea şi începu întâi să cânte încet, o Moină ce pă­
rea că vine din cine ştie ce depărtări. Pe urmă 
ridică puţin glasul, continuă doina, însă cuvintele 
parcă atunci le lega, parca atunci isvorau din 
sufletul lui îndurerat. Erau cuvintele unui în­
străinat, pe care vraja cântecului i Ije punea pen­
tru întâia oară pe buzele lui îndurerate. Ochii 
iui înotau în lacrimi.

— E, 'zise deodată, oprindu-se, şi-aşa mai de­
parte deacuma, că nu s’a isprăvit cântecul aici.

Revenindu-şi la sentimentele ei, pe care le
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[destnorţise pentru o clipă cântecul, doamna Bu- 
gariaix i-a atras lui Miron din nou atenţia, 'că 
năre voe să primească pe nimeni la dânsul! 
noaptea. Ii petrecu până’n uşa şi o încuie imef- 
diat, trăgând1 cu zgomot zăvorul.

— I e teamă să n’o ucidem, zise Petruţ râzând.
-— Să dea ’n Gărţi, ca să afle, răspunse Miroiî.
— In astăseară, am unde mă duce, reluă Ma- 

nolescu, dar dacă o pleca frati-meu, — teama a- 
ceasta mă fchinueşte zilnic, — atunci mi-ar veni 
greu să dau peste vreo armeanca îndrăcită ca 
madam Bugarian.

Său despărţit, făgăduindu-şi să se întâlnească 
oridecâte ori Üe va fi cu putinţă.

Singur în odăiţa lui, Miron se gândi la Petruţ, 
şi prin comparaţie, îşi da seama că situaţia în 
care seja/la el, ar fi dorit-o atâţia studenţi poate, 
căci sunt atâţia, care îşi pierd rostul vieţei în 
clipa când ar trebui să fie ajutaţi. Şi el.trebuia să 
ducă o viaţa lipsită, dar cel puţin avea stricluL 
necesar, deşi fclâcă tatăl lui ar fi voit, îi putea, 
uşura mult greutăţile în cari trebuia să se sbată. 
'Era mulţumit însă cu ceiacc avea, căci nu era. 
chinuit de groaza zilei de mâine şi îşi putea ve­
dea liniştit de studii, unica lui speranţă. Satis- 
făcându-şi pasiunea Studiilor care, se desvoltase 
cu cât înainta în vârstă, el vedea în âceasta unicul 
scop în viaţă. Preocupări practice nu avea şi 
sediul cluburilor politice, lucruri ce interesau pj& 
alţi studenţi din primja zi a jsosirei lor ;în Capitală., 
lui îi erau indiferente. , ;

>•
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Cum era târziu, frig în odăiţă lui, gazul delà 
lampă pe sfârşite, se vârî sub plapoma şi gonind 
gândurile încerca să adoarmă»

In sala numărul patru, unde aştepta delà orele 
şapte şi jumătate dimineaţa pe profesorul de 
drept roman, care-şi' deschidea cursul, era mare 
sgomot. O mulţime de studenţi, adunaţi din 
toate părţile ţârei, populaseră băncile. Uşa se 
deschidea in fiecare clipă şi noii veniţi, speriaţi, 
timizi, pătrundeau înlăuntru, căutând cu ochii un 
loc liber sau vre un cunoscut, pe care erau veseli 
când îl întâlneau.

Toţi erau tineri, toţi păreau fără griji. In 
băncile din faţă, Miron observa câţiva studenţi 
foarte bine îmbrăcaţi, cari se fereau parca să 
vină în atingere cu ceilalţi, ale căror haine nu 
erau croite, daca nu după ultimul jurnal, cel pu- 
puţin după un jurnal oarecare. Foarte gravi, 
ei cetiau ziarele de dimineaţă, ridicându-şi pri­
virile spre uşă ori de câteori se deschidea. Se 
formaseră grupuri, cari discutau, unele despre 
studiile ce începeau, altele îşi informau colegii 
despre localurile de petrecere, convorbirile tre­
când delà un subiect la altul, cu o repeziciune 
uimitoare.

In grupul în care se găsea Ionel, un-student 
din anul al doilea, care nu dăduse încă nici un 
examen, descria profesorii cu obiceiurile lor, şi 
cu felul particular de a fi al fiecăruia. Se vedea 
bine că Ghindă, aşa-i zicea, îi cunoştea api'oapje
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pe toţi şi era vesel 'de această superioritate ce o 
avea asupra nouilor veniţi.

Miron îl asculta cu atenţie, însă rămase foarte 
mirat deoarece Ghindă nu da explicaţii decât a- 
supra slăbiciunilor profesorilor, pe cari crezuse 
că le-a prins şi a obiceiunilor ce avea fiecare. 
Despre calităţile sau ştiinţa profesorului nici o 
vorbă. Aflase astfel în zece minute o mulţime de 
amănunte familiare asupra profesorului de drept 
roman, amănunte cari nu-1 interesau.

— Dar carte ştie, predă bine, îndrăzni să în­
trebe Miron.

— E un savant, răspunse Ghindă.
Cuvântul îl mulţumi, căci într’acest singur 

cuvânt se rezuma tot ceiace voia să afle despre 
profesorul a cărui apariţie era aşteptată din clipă 
în clipă.

Ghindă continuă sa vorbească despre viaţa de 
student, despre petrecerile studenţeşti, despre 
cele două societăţi cari rivalizau între ele.

Când se deschise uşa, pentru a cine ştie câtă 
oară, moş Marin, un om voinic încă, cu favorite 
albe, cu mustaţa albă, burtos, apăru în sală şi 
spuse: Vine domnul Profesor.

Se făcu dintr’odata linişte şi privirile tuturor 
erau aţintite spre uşă, în aşteptarea profesorului. 
In sală se auzea bine tictacul ceasornicului dira 
păretele din fund, un început de. tuşă care fu re­
pede stăpânit, câteva ţâstuituri şi atât.

Moş Marin deschise din nou uşa, se dădu la 
o parte respectuos, lăsând să intre profesorul, pe
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urmă închise uşa. Un om mărunt, cu căciula în 
■cap, cu paltonul pe el, cu gâtul înfăşurat într’un 
şal, cu şoşoni în picioare, se urcă pe vasta cate­
dră şi se îndreptă spre fotoliul care-1 aşteţptţa., 
Se aşeză în fotoliu şi statu câteva clipe, răsu- 
flând. Pe urmă îşi scoase căciula din cap, dădu 
bună dimineaţa şi îşi ceru ertare, dacă va trebui 
să stea cu căciula în cap. — Nu mai sunt tânăjr 
ca dumneavoastră, spuse dânsul. Apreciind că 
era în deajuns de încălzită sala, profesorul îşi 
desbrăcă paltonul îmblănit şi rămase într’un par­
desiu. Cu o curiozitate mărită, studenţii îl aştep­
tau să înceapă. El îşi aruncă privirile‘asupra mul- 
ţimei de capete, ai cărei ochi erau aţintiţi asupra 
lui şi avu un zâmbet [uşor. Stăpân pe sine, ca unul 
care era obişnuit cu lumea de tineri ce se scurgea 
rn fiecare an pe dinaintea1 lui, tuşi de câteva ori, 
se uită lung la geamurile din dreapta catedrei ca 
să vadă de ’s bine închise şi începu prima lecţie, 
care era de consideraţii generale, profesorul jus­
tificând de ce e necesară ştiinţa dreptului şi de 
ce trebuie să se cunoască şi dreptul roman, câlt 
mai bine, pentru a se evita o serie de erori de 
cari n’au putut scăpa nici cei mai buni jurişti.

Lui Miron îi plăcu introducerea clară, plină de 
logică, care tăia parcă felii de idei ce arunca asu­
pra studenţilor. Ii plăcea mai cu seamă obiecti­
vitatea cu care privea studiul dreptului, neexa- 
gerându-i importanţa, ceiaceje cazul specialiş­
tilor, cari cred că în afară de specialitatea lor, 
nimic nu mai interesează pe, lume. înfăţişarea

\
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simpatica a bătrânului, ochii lui vii, strălucitori,, 
păreau mai negri în cadrul unei bărbuţe albe, 
adumbriţi de sprincene albe. Impresiona prin 
seriozitatea lui naturală, deşi în cursul vorbi rei. 
presăra anecdote în legătură cu ide ia ce des volta.

Când isprăvi ora, îşi puse galoşii în picioare,, 
îmbrăcă paltonul, se înfăşură cu şalul şi după cer 
adăugă ironic ,,azi aţi venit mulţi, v’aţi sculat 
mai dimineaţă”, plecă', scoborând scările fără a 
mai intra în cancelarie.

Gălăgia din sală crescu din nou; studenţii îşi 
comunicau impresiile; se făceau noui cunoştinţe- 
Apoi se îndreptară spre uşă, grupuri-g^upuri.

Miron se întâlnise cu trei din colegii din liceu. 
In fundul sălei, îşi împărtăşiau impresiile prime, 
încântaţi de profesor, îşi dădură repede seama 
că cele aflate despre dânsul delà studenţi et au 
amănunte ce nu interesau. îşi făgăduiră să ur-> 
meze regulat cursurile, ca unii ce căzuseră sub: 
farmecul unei inteligenţi scăpărătoare, cu toată 
vârsta înaintată a profesorului.

Cum nu aveau ce face până la ora prânzului au 
trecut pela secretariat, să-şi ia cărţile de student,, 
cari nu erau gata decât peste o săptămână'. Au 
hotărât să se ducă toţi la Fundaţie şi să ceară 
să li se dea voie să citească acolo. Nu au fo&fc 
ădknişi decât în mod provizoriu, până la aducerea 
cărţilor de student.

Prânzul l-au luat la Cantina universitară, unde 
pentru şapte lei, căpătau o cartelă care-ţi da 
dreptul la treizeci efe feluri de mâncare. Aci se:



28

întâlniră cu foşti colegi din liceu, cari erau îna­
intea lor şi delà dânşii au căpătat noui informaţii1 
asupra vieţii de student, şi o mulţime de amă­
nunte, cari le uşurau începuturile vieţii lor.

La cantină mâncau deobicei studenţii sărac*, 
sau acei cari n’aveau decât strictul necesar pen­
tru existenţă, pe care şi-l agoniseau din puţinul 
ce li se trimitea deacasă şi din preparaţiile ce a- 
vuseseră norocul să găsească. Veneau studenţi- 
funcţionari, pe cari orele de biurou îi făcea celq 
mai adesea să uite drumul Universităţii, studenţii 
bursieri, ca şi studenţii cari neavând nici strictul 
necesar, mâncau odată pe zi, după cum erau 
câţiva, cari nu mâncau decât odată la doua zile. 
[Bătrânul Lukianoff, un rus bătrân şi simpatic, 
care nu se simţea bine decât între studenţi, şi 
care avusese un birt, unde pentru treizeci şi cinci' 
de bani primeai o ciorbă rusească cu o bucată! 
mare de pâine, închisese, deoarece datoriile ne­
plăţi te îi aduse un deficit pe care punga lui nu-î 
putea suporta mai departe. Era regretat acest 
bătrân, care avea o adevărată dragoste pen till 
studenţi şi cu cari discuta adesea până târziu, în 
nopţile lungi de iarnă, povestindu-le din viaţa 
studenţească din Rusia şi de lupta ce o duceaiu 
universitarii acolo pentru emanciparea clasei ţă~ 
răneşti. Sămânţa multor idei largi, umanitare, 
a ştiut arunca acest bătrân în lumea de tineri ce-1 
înconjura şi-l asculta vorbind cu experienţa a- 
nilor. Ei rămase un visător însă, şi niciodată nu 
se supăra dacă clienţii ce ospătaseră a lună şau
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doua, amânându-şi plata de azi pe mâine, îl 
părăseau, şi nici nu se plângea cuiva. Ii părqa 
rău însă dacă auzea că aveau bani şi mâncaserja! 
la el fără să plătească. Atunci îşi revărsa toata a- 
mărăciunea şi spunea: — Să vă feriţi de-aceştiaJ 
în viaţa. Am cunoscut mulţi de-aceştia în Rusia). 
Când ajung funcţionari, nu ştiu să facă alta de-« 
cât să fure.

La masa de lângă tejghea, totdeauna rezer­
vată, veneau pe la orele unu câţiva funcţionari 
delà Ministerul de instrucţie, însărcinaţi cu su­
pravegherea Cantinei. Miron observă delà o vre­
me ca pentru aceştia se pregătea o mâncare sa- 
parte, că beau vin la fiecare masă, însă nu dădu 
vreo importanţă faptului, altele fiind preocupă­
rile lui.

Acum colinda din nou străzile Bucureştilor ca 
să găsească o odae. Umbla cu ochii pela geamu­
rile caselor, şi unde vedea un bilet alb ce-ţi lua 
privirile de departe, se repezea, dând busna înă­
untru. Găsise câteva odăi care-i conveneau, însă 
nu conveneau pungei lui. In cele din urmă se ho­
tărî pentru o odae la al treilea, în strada Baira­
mului, unde pc lângă pat avea şi o canapea. Re­
nunţă la cele câteva zile ce le mai avea de stat ila 
doamna Bugarian şi se mută în noua lui locuinţă 
unde se simţea mai bine. Gazda, o fem.ee în vâr­
stă, sta în odăile alăturate şi n’o întâlnea nici la 
plecare, nici la venire. Deşi vorbea curent româ­
neşte, Miron observă un accent deosebit la unele 
cuvinte, ceia ce-1 făcu, în seara când i-ja plătit cei

)
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cincisprezece lei pentru cari-1 aşteptase doua 
săptămâni, s’o întrebe dacă nu e străină cumva. 
— Germană, spuse ea, dar sunt în ţară de trei­
zeci de ani.

- iDoamna Weitzendorff ocupă două odăi din 
etajul al treilea, pe care îl subînchiriază. Traeşte 
singură, ajutată de o slujnică din Ardeal, pe care 
o are de mulţi ani în serviciu. Celelalte odăi sunt 
închiriate funcţionarilor, singura odae pentru 
studenţi e aceia în care locuia! Miron, modest mo­
bilată, însă foarte curat întreţinută. Coridorul 
era întotdeauna curat şi aerisit.

Odaia aceasta, supuse ea,, o ţin numai pentru* 
studenţi, deşi mi s’a dat un preţ mai mare. Au 
şi ei nevoc de o odae mai bună unde sa poată 
învăţa. Daca ai vreun prieten, să nu te fereşti: 
des mine, adăugă doamna Weitzendorff, cana­
peaua e totdeauna liberă. Numai dacă-ţi conv ine 
dumitale.

Miron îi‘mulţumi şi se simţea foarte fericit de 
această întâmplare norocoasă care dăduse peste 
dânsul. Se gândi imediat la Petruţ. Acum nu 
aştepta decât să-l întâlnească, să-i spună vestea
bună.

Cursurile se ţineau regulat şi aproape toată 
siua îi era ocupată la Universitate, deşi nu urma 
cu aceiaşi tragere de inimă toate cursurile. La li­
nele, la litere, nu auzea nimic nou şi nu odată a- 
vea* impresia c,ă profesorii îşi tratau studenţii- 
•sl pe nişte copii. Era însă obligat să' nu lip­
sească, deoarece prezenţa şi frecvenţa singure,
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te făceau să treci examenele. In •schimb, cursurile 
delà drept aveau ceva nou, dar profesorii păreau 
cele mai de multe ori plictisiţi şi îşi făteau lecţiile 
în grabă. Se vedea bine că gândul lor nu era Ia 
ceiace erau obligaţi să facă. Singure, numai lec­
ţiile la dreptul roman il atrăgeau. Căpăta astfel,, 
convingerea că ceia ce nu poate face o ştiinţă, 
talentul cuiva îi poate da strălucire şi pune în lu­
mină părţile frumoase şi folositoare. Totuşi, toa­
tă atenţia îi era îndreptată la cursurile facultăţei 
de litere, unde nu simţea adevărată atracţie ’de­
cât pentru cursurile de logică, celelalte fiindu-i 
indiferente aproape, de oarece erau cursuri pre­
paratorii la care nu învăţa nimic nou.

Făcuse cunoştinţă aproape cu toţi colegii delà 
litere şi cu cei cari mai (veneau la cursurile delà, 
drept, cea mai depopulată facultate, deşi avea cei 
mai numeroşi studenţi. Se vedea bine că nici pro­
fesorii, nici studenţii nu-şi luau rolul în serios şi 
erau bucuroşi că scapă unii de alţii.

Intr’o seară, eşi delà cursuri împreună cu An- 
tonescu, Efimtie şi Ştiubeanu. Au intrat intr*a 
berărie. Eftimie, care era cel mai bogat dintre 
dânşii, primise peste ceia de i se trimitea lunar, 
douăzeci de lei şi se hotărî să-şi cinstească prie.-, 
tenii. Deşi bogat, Eftimie trăia tot atât dei modest; 
ca şi colegii lui.

Din prisosul de bani, cumpăra cărţi sau îm­
prumuta prietenii, delà cari nu aştepta să i se 
se mai întoarcă îndărăt vreodată banii daţi. Ca 
întotdeauna, când1 se întâlnesc cei cari şi-au trăit
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copilăria laolaltă, îşi amintiră şi ei de foştii co­
legi, comunicându-şi veştile ce le aveau despre 
dânşii. Simţeau că li se despărţiscră căile în 
viaţa, şi că atunci când se vor întâlni, ei vor fi 
alţi oameni, cari nu s’or mai cunoaşte poate.

— Mi se pare ciudat, vorbi Antonescu schim­
bând finii discuţiei, când stau de vorbă cu colegii 
mei. Ajn impresia, că în afară de litera cărţii, ei 
nu cunosc nimic altceva. Parcă n’ar fi făcut opt 
ani de liceu.

Eri, înainte de începerea cursului, discutam cu 
Eftimie asupra lui Tolstoi şi Dostoievschi. Cău­
tam să stabilim o comparaţie între Casa Morţilor 
şi Reînvierea, când Taraş, care trece drept uriuî 
dintre cei mai buni studenţi, ca unul ce-a fost 
premiant, ne-a întrebat cu toată seriozitatea, cine 
sunt aceştia. Ne-am uitat unul la altul fără săt 
scoatem o vorbă. Noroc că tocmai atunci a intrat 
şi profesorul.

— Am observat, reluă Eftimie, că cetirea lor 
de predilecţie sunt 'romanele pe care a început 
să le publice „Globul”, după care sunt pasionaţi. 
Pe ei nu-i interesează chestiunile sociale, ca şi 
cum acestea nici n’ar exista.

— Da, dar ei fac ceva la care noi nu ne-am 
gândit; ei fac politică, vorbi Miron. Nu v-am în­
trebat, voi v’aţi înscris în vre-o societate?

Erau două societăţi studenţeşti: Uniunea şi 
Asociaţia studenţească. Cea dintâi era mai boH 
gată fri fonduri, avea un apartament în Calea 
Victoriei şi avea oarecare vechime.
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Cealaltă, de dată mai nouă, îşi agonisise oa» 
recari fonduri şi deşi număra mai puţini studenţi 
ocupa un apartament în strada Regală. In anu- 
mite epoci ale anului, fondurile amândui'or sor 
cietăţilor sporeau, la date care corespundeau cu 
sfântu Dumitru şi sfântu Gheorghe, cu ziua de 
i Aprilie când se deschideau bugetele tuturor mi­
nisterelor şi în special al celui de interne, şi cui 
data ţinerii congresului anual studenţesc. Fon­
duri extraordinare nu intrau în casa celor dou 
societăţi decât atitnci când se organiza vre-oj 
manifestaţie patriotică, vre-o întrunire de protêt 
stare în te miri ce chestie în care se amestecau 
studenţii şi care avea un substrat politic, sau, 
când aveau să primească vre-o delegaţie stu­
denţească bucovineană sau ardeleană, care venea 
Ia date aproape fixe, în fiecare an. Uniunea era 
liberală; Asociaţia conservatoare. Amândouă e- 
rau un fel de pepinieră politică, din care cele 
două partide îşi recrutau nouile elemente, cari 
aveau să le servească mai târziu şi să le întine­
rească cadrele..Subvenţiile anuale pe care ie a- 
cordau ministerele, primăria, câteva bănci mari, 
difereau foarte puţin între ele şi erau aproape e- 
gale, dacă ţinem seamă de numărul me!mbriLor 
ce avea fiecare. Singur, numai Ministerul de inL 
teme, ca unul ce dispunea de fonduri secrete, era 
mai Larg în acordarea de ajutoare cu societatea 
care avea aceiaşi culoare politică cu partidul delà 
guvern. Era aşa dar, o societate în opoziţie, cea­
laltă la putere. In sarcina celei care .era la putere

3 î
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cadea şi organizaţia congreselor anuale studen­
ţeşti. Cea din opoziţie, lua, fireşte, parte la con­
grese, în afară de ’preşedinte şi comitet, cari se 
abţineau, dar cari îşi primeau răsplata cuvenită 
absenţei lor. In afară de aceasta, veniturile mai' 
sporeau şi din balurile anuale cari aveau loc în 
carnaval. Fonduri propriu zise, nu existau, de 
oarece tot ce se încasa, se cheltuia cu punctuali­
tate între membrii din comitet, după ce mai în­
tâi se achita chiria localului, şi nu odată proprie­
tarul ameninţa comitetul cu evacuarea. Uneori,, 
în comitet, se făV:ea un supra-comitet, compus 
din trei, cel mult patru membri, cari nu dădeau 
socoteli decât pentru o parte din sumele încasate, 
restul urmând să1 fie împărţit între membrii su­
pra- corni tetul uî. In !modul acesta puteau impar-, 
ţi între dânşii sume mai mari. Când erau în jo,c 
interese mari patriotice, şi trebuia ca toată sufla­
rea universitară să fie prezentă la statuia lui Mi- 
haî Viteazul, pe care o mână nevăzută îl împp'- 
dobîa din vreme cu panglici tricolore, poliţia, 
mare aranjatoare a acestor soi de lucruri, pregă­
tea toate împreună cu membrii celor două comi­
tete — în faţa primejdiei comune dispăreau orice* 
neînţelegeri politice — şi cu studenţii trecuţi- în 
statele prefecture! ca sergenţi de stradă sau a- 
genţi secreţi. Rare ori se iscau neînţelegeri în’ 
sânul celor două comitete şi atunci numai pe 
chestiunea distribuirii fondurilor, căci uneori, cer 
cari nu erau în supra-comiteful secret, dar aveau 
mirosul destul de fin, ca să-i surprindă tainele,,

/
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tameninţau cu divulgarea şi aducerea Ia cu ne­
ştiinţă a cazului, rectorului Uni verşi ţâţei.

— încă nu ne-am înscris, răspunse Ştiubeanm
E drept ca nici unul din ei nu avea cunoştinţa

de rostul celor două societăţi studenţeşti, deşi fie­
care ar fi voit să se înscrie în corporaţie, să cântei 
laolaltă G a ude am us igiiur şi să bea berea la Că- 
pitanu.

Câteva zile în urmă, înainte de ţinerea unui 
curs, apăruse în sală studentul Gheorghiu, din 
anul al treilea, preşedintele Uniunei, care lc ţi­
nuse un discurs prin cave le arăta avantajele cd 
obţineau înscriindu-se în societate. In ajun, ve*- 
nise Popescu, preşedintele Asociaţiei, care le 
ţinuse aceiaş discurs. Amândoi însă, demonstrau 
că în societatea pe care o prezidează ei nu se fade 
politică, acuzând pe preşedintele celeilalte că e 
înscris în partidul respectiv. Membri din cele; 
două comitete umblau printre studenţi să-şi cu­
cerească noui aderenţi. Unii, puţini, se înscriau 
în amândouă societăţile — era chestie şi de cotii 
zaţie, un leu cincizeci de bani pe lună —,alţii s’au 
inscris numai în una.

Cei patru prieteni nu s’au putut hotărî din- 
tr’odată şi a rămas să se mai gândească.

— Cc faccm^reluă Antonescu, ne înscriem1, 
sau le dăm dracului .pe-amândouă?

— Bine, să ne înscriem toţi în aceiaşi socie* 
ta te, spuse Eftimie, dar ce folosim noi? Biblio­
tecă n’au, o sală cum se cade, încălzită, unde să 
citeşti măcar ziare şi reviste străine, nu exjsfta'.
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Atunci ce să facem? Să ne îngrămădim într’o o- 
dăiţă, să jucăm cărţi şi table, sau să privim cea­
suri întregi, în fumul de ţigară la cei cari joacă,, 
după cum văd că fac unii? Hotărât, eu nu mă 
înscriu.

Miron şi Antonescu, erau de aceiaşi părere, 
numai lui Ştiubeanu, îi părea rău, căci el visase 
viaţă studenţească aşa după cum cetise prin 
cărţi şi ca unul care cânta foarte bine din vioară, 
ar fi voit ca la seratele ce auzise că se organi­
zează odată pe lună, să apară pe scenă, în faţa 
publicului. îşi 'mărturisi în toată sinceritatea pă­
rerile lui de rău.

— Dar cine te opreşte să nu te înscrii, răspunse 
Eftimie. Tu care nu unnezi decât dreptul, ai mai 
mult timp liber decât noi.

— Şi tot el ne poate spune şi nouă ce se pe­
trece acolo, vorbi Miron.

— Să ştiţi că mă înscriu în amândouă, spuse' 
atunci Ştiubeanu cu naivitate. Eu sunt mai so­
ciabil decât voi, adăugă râzând.

— Dar dacă te converteşti, întrebă Atnto- 
nescu.

— Dacă mă convertesc? răspunse pe gânduri 
Ştiubeanu. Nu cred. îmi lipseşte temperamentul 
pentru aceasta. Şi pe urma, eu nu am iluzii ca. 
voi, care a veţi capul plin de ele. Eu mă pregătesc 
în vederea magistraturei, căci ?ni se pare că a- 
ceastă cariera e singura care se potriveşte cu 
temperamentul meu. Ei, ce vreţi, zise dând din 
umeri. De copil, u’am auzit vorbindu-se în casă



37

decât de procese de munţi întregi pierduţi prin 
judecată, de satul nostru; de judecăţi nedrepte1, 
de pe urma cărora au avut atâta de suferit cei 
din apropierea mea şi şi-au dat sfârşitul înainte! 
de vreme unii din cei ce-mi erau scumpi mie, în­
cât, dacă am învăţat, n’am avut alta în gânid, 
decât să ajung într’o zi să fac să se respecte drep­
tatea. Ştiţi, cel care a suferit, e mai în stare sa 
priceapă durerile altora.

— Bravo, Ştiubeene, îi spuseră colegii, să1 ştii 
că la tine o să venim să ne faci dreptate.

Eftimie porunci încă un rând de ţapi, pe care-i' 
băură în cinstea judecătorului, pe urmă s’au îm­
prăştiat pe la casele lor, lăudându-şi fiecare pa­
latul care avea deosebita cinste a-i găzdui.

Doamna Weitzendorff, când auzi pe sală paşii 
lui Miron, îi eşi în întâmpinare.

— A fost aici un domn, îi spuse.
— Şi dac’a fost? răspunse Miron.
— A intrat în cameră, s’a uitat la cărţi, le-a 

cercetat, s’a interesat dacă mai vin prieteni la 
dumneavoastră, m’a întrebat de când staţi aici şi 
pe urmă a plecat, spuind c’are să mai vină în 
astă seară.

Cine să fie, se gândi Miron, cercetând în 
minte. Intră în odaia lui, spunându-şi, că n’are 
decât să vie. Să fie Petruţ, se întrebă. Dac’ar fi 
fost el, F ar fi aşteptat, sau dacă a plecat i-ar fi 
lăsat un bilet.

Se aşeză la masă şi îşi văzu de studiile lui.
După o jumătate de ceas, i se păru că aude
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nişte bătăi foarte încete, în uşa. Se sculă şi des­
chise uşa. In faţa lui era un om de statură potri­
vită, cu o pălărie neagră cu marginile 'larg!. 
Purta ochelari şi îndărătul sticlelor, ochii lui a- 
ietgau nesiguri, privind tn toate părţile, voind! 
parcă să nu i scape nici un amănunt din ceia ce 
cădea sub raza vederei lui. In mâna stângă ţineaj 
două volume şi în buzunarul paltonului mai avea 
o carte.

— Domnul G rindea ?, zise străinul, intrând tn* 
launtru şi închizând cu gri je uşa după dânsul; 
'Nuncevici, student în anul al treilea la drept, se 
recomandă noul venit.

O fi student, chibzui Miron, dai- ce caută la 
ora asta la mine. Putea să vie ziua, sau să mai 
caute la universitate.

— Am mai fost odată in ăsta seară pe aici, în­
cepu Nuncevici, dar nu erai acasă. Mi-a spus un 
prieten al meu, că te ocupi de chestiunile socialo 
şi citeşti mult.

Miron rămase tăcut, neştiind ce să răspundă*
— Tocmai de aceia am venit, să-mi împruţmuţi 

câteva cărţi, dacă ai pe acelea pe care le caut eu 
şi în schimb să-ţi împrumut eu pe astea, zise a-f 
rătându-i cărţile cu care venise.

Miron le luă şi se uită Ia ele.
— Despre Nihilism, zise el, asta nu nTar inte­

resa decât mai târziu. A, făcu mirat, Karl Marx* 
o ediţie aşa de eftină şi aşa de frumoasă.

— O cunoşti, îl întrebă.
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— Am cetit ceva ‘din Marx, dar n aş putea, 
spune că sunt încă familiarizat cu el.

— Noi socialiştii, urmă Nuncevici, discutăhî 
mult pe Marx. Fireşte, că nu e vorba decât de 
intelectuali, ceilalţi cari vin la Club, lucrătorii, 
încă nu ştiu nimic despre dânsul. De acuma vor 
afla şi ei.

Pe urmă începu a face o expunere a doctrinei* 
socialiste, pe care o găsea insuficientă, de aceriai 
•făcu apologia revoluţiei şi a revoluţionarului* 
dând o mulţime de exemple şi sfârşind p^în a-i* 
cere să se înscrie în grupul revoluţionar.

In timp ce Nuncevici vorbea şi căuta să pu nai 
căldură în expunerea ce o făcea, Miron îl privia 
cu atenţie*. I se păreau ciudaţi ochii lui, cari nu 
cătau în faţă şi avea impresia că glasul lui nu 
pornea din convingere ş-i parcă nu avea călduraj 
apostolatului. Cum de-a ştiut să mă găsească',j 
îi veni ueodată întrebarea, lui Miron; de unde aj 
aflat că citesc, şi de ce îmi cere să-i iscălesc nuf- 
mai decât hârtia pe care mi-o pune sub ochi.

— Domnule Nuncevici, vorbi Miron, ceia ce 
spui dumneata e foarte interesant. Gândirea 
noastră poate avea1 unele puncte comune. întru­
cât mă priveşte, nu simt nevoia de a face parte 
din nici o grupare politică, iar cât priveşte teo­
riile revoluţionare de care-mi vorbeşti, nu văd 
cum s'ar putea aplica în ţara noastră şi ce folos 
ar trage poporul din ele. Să-i imitam pe alţii,, 
numai de dragul imitaţiei?

— Nu de asta e v dragă, reluă -Nuncevici.
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Noi avem nevoe de une cerc al nostru unde să 
(discutăm liber, societatea viitoare.

— Nu-ţi pot făgădui nimic, spuse Miron, da­
că vrei, vino la Universitate. Acuma e şi târziu.

Dezamăgit oarecum în aşteptările lui, Nunce- 
vici plecă, dându-şi întâlnire a doua zi şi făgă­
duind să mai vie seara, să stea de vorbă.

Cum plecă, gazda intră în odaie şi-l întrebă de 
'Nun ce viei. Miron îi spuse că-atunci îl văzuse pen­
tru întâia oară şi îi povesti toată convorbireSa 
avută.

Doamna Weitzendorff îl ascultă atentă, clatină 
din cap şi când isprăvi, spuse :

— Eu cunosc mai bine lumea decât dumneata. 
‘Asta nu pare student, domnule Miron. Trebue 
să fie delà poliţie. Să te păzeşti de oamenii aceş­
tia. Câţi n’am văzut eu, care numai rău ştiu săi 
facăl !

m
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Viaţa pe care o ducea Miron, era din cele mai' 
simple şi fără variaţie. In afara de cursurile pe 
cari le urma cu regularitate, de cetirile înde­
lungi şi de plimbarea la Sosea, primăvara, de ,o 
lecţie pe care se îngrijise s’o aibă pentru a'şi1 
spori bugetul neîndestulător, nu cunoştea nimic 
din ceia ce auzise că formează farmecul vie- 
ţei de student. Observase delà o vreme, că acel 
farmec nu există decât în închipuirea acelora* 
care-şi pierdeau anii, preferind să lupte pentru a 
se alege, sau menţine în comitetul uneia din so­
cietăţi, în loc să înveţe. Studenţii, erau ca nişte 
rătăciţi de care nu se interesa nimeni decât par­
tidele politice, cari aveau grijă să le plătească 
impozitul personal şi să-i înscrie ca alegători, sau 
prefectura poliţiei, care-i avea pe unii înscrişi în 
statele ei de plată- Invidiă organizaţia medici 
niştilor, singura organizaţie serioasă şi vrednică1 
de imitat, unde studentul constituia un stimulent 
pentru toţi. Studenţii, în special cei delà drept* 
erau un aluat în mâinile celor cari ştiau să se, 
servească de dânşii. Şi aceştia, prin faptul că ,c-
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rau cei mai numeroşi şi cei mai turbulenţi, între­
ţineau o viaţă studenţească, aşa după cum se 
pricepeau.

De curiozitate se duse odată la cafeneaua 
■Macedonia, unde auzise că obişnuesc să se a- 
dune. In fumul înecăcios, ceasuri întregi, jucau 
table, pe zece bani linia sau partida, sau şi mai 
scump chiar, după cum erau la începutul sau 
la sfârşitul lunei. Când se apropia sfârşitul lunei 
atunci jucau pe datorie, şi fireşte, rămâneau în­
datoraţi la chelneri.

La Macedonia, îl găsi şi pe Nuncevici, des'pre 
care află, îndată după ce-1 vizitase, că face pe 
socialistul, dar în realitate e un primejdios agent 
al siguranţei, care fusese până atunci de două ori 
în Bulgaria, nu se ştie cu ce scopuri. Adevăr e, 
că Nuncevici s’a ferit să mai dea ochi cu Miron, 
şi de câte ori se întâlneau, îl saluta, fără să se 
oprească.

In mijlocul unui grup de studenţi, Nuncevici 
perora expunându-şi ideile sale. Cei din jurul 
lui îl ascultau atenţi, nescăpând o singură vorbă 
ce eşea din gura apostolului. Miron se uită în- 
^r’aoolo. Recunoscu numai decât câteva edecuri 
ale Universităţii şi câţiva studenţi proaspeţi, p© 
care îi văzuse de câteva ori pe la cursuri, dar 
pentru cari, se vede, că adevărata Univtersitato 
pe care o frecventau erau cafenelelie şi Acade­
miile de biliard', al căror număr sporise în Ca­
pitală.

Macedonia, căpătase renumele de cafenea stu-

}
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denţească şi de aceia Miron ţinuse s’o cunoască. 
O singură dată fusese numai, şi plecase deşgţuîsh 
tat, amărât de cele ce văzuse. Era ô viaţa care 
nu-1 ispitea.

In timpul acesta, prietenul lui, Petruţ, rămas 
singur în Bucureşti, căci fratele lui fusese mu- 
tat la Ploeşti, rătăcea pe străzi, neştiind 
cotro să-şi îndrepte paşii. îşi isprăvise anul dej 
voluntariat. Nu putuse să-şi treacă examenele, 
nici în sesiunea de vară, nici în cea de toamnă. 
Sărac, înfrânt, se adăpostea când la un prieten, 
când la altul, neştiind ce să înceapă, nici de 'co 
să se apuce,

Gazda lui Miron murise şi el trebui să-şi gă­
sească alta. întâmplarea îl duse la Frâu Silber, 
unde închină o cameră retrasă şi liniştită, aşa 
după cum dorea. Aproape patru hani, Petruţ s’a 
chinuit pe canapeaua din odaia lui. Devenise tă­
cut şi nu voia să-şi împărtăşească nici unul din 
gândurile lui. Cu ce trăia, era o taină. Pleca di­
mineaţa şi venea seara, şi cum venea, se aşeza la 
masă, cetia până noaptea târziu,/apoi se culca, 
aproape întotdeauna îmbrăcat.

Miron încercase de câteva ori să afle ce face, 
el însă schimba repede vorba şi spunea : — Daca) 
ţi-i greu de mine, am să plec.

Intr’o seară voi să-l hotărască, să-i şpue şi 
lui gândurile ce-1 muncesc. Petruţ înîsă, îi răs* 
punse cu o intonaţie în voce, care-i sună multă 
rreme în urechi: — Nu mă mai întreba. Asta o 
viaţa noastră, a celor săraci. Dacă» tu ai avea
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mai mulţi bani, mi-ai sta în ajutor, şi delà tine 
aş primi. Nici tu nu eşti mai bogat. Ducem a- 
mândoi o viaţă mai rea decât a unui câine pără­
sit. Că unui câine, tot ii mai anin că cineva un cio­
lan din când în când, mie însă, mu-mi aruncă de­
cât vorbe grele, pe care nu pot să le îndur. Când 
mă vede cineva îmbrăcat aşa de prost, după cum 
sunt, mă priveşte din creştet până ’n tălpi şi mă 
ia drept un vagabond, un făcător de rele sau un 
cerşetor. Crezi că m’am înscris la medicină? 
'N’am avut nici banii pentru taxe măcar, că o 
făceam. Ce fac eu ziua? Nici eu nu ştiu. Umblu 
ca un nebun pe străzi, mă opresc la colţul străzi­
lor sau îmi odihnesc trujpul pe vre-o bancă. Când 
vine noaptea, atunci o iau spre casă, adică la. 
tine. Şi aici mă simt liniştit, îmi adun gândurile 
şi parcă aş fi şi eu bun la ceva pe luhaea asta. 
Sunt un om fără rost, după cum vezi. Acuma aş­
tept să vină şi examenele, ale altora şi pe urmă 
o să mă duc acasă. Câteva luni de zile nu voi a- 
vea să mă îngrijesc nici de mâncare; nici de 
dormit, de nimic. Pe urmă, voi vedea ce voi face. 
Cred însă că nu voi face nimic. Sunt sleit. Să 
duci doi ani viaţa pe care am dus-o eu, tare.-i 
greu.

Miron îl asculta, din ce în ce mai uimit. Petruţ 
se opri o clipă, pe urmă continuă: — N’am e- 
nergia necesară? De asta voiu vedea mai târziu. 
Mizeria m’a schimbat cu totul, dar mai am o sin­
gură bucurie care mi-a rămas: vreau să trăesc. 
Acuma înţelegi ce voi să spun.
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Ca de obiceiu, Miron pregăti ceaiul, mâncarea 
lor obişnuită de seară, şi aşezându-se la masa lor 
de lucru, unul îşi pregătia conferinţa la semi­
narul pedagogic, Petruţ, citia un studiu filosofic.

Deşi mai avea încă două luni până la exame­
nul de licenţă, la drept, şi nu-şi putea risipi tim­
pul atât de preţios la apropierea sfârşitului de 
an, ţinea totuşi să-şi prepare conferinţa1, ca pe, 
urmă sa nu se ocupe decât numai de ultimile exa­
mene ce mai avea de trecut.

Studia până aproape de ziuă şi înainte de a se 
culca, îşi aduse aminte, că Popescu, preşedintele 
Uniunei, venise la curs, şl anunţând studenţilor 
că la şapte Mai începe congresul studenţesc ge­
neral, îi invită să se înscrie. Termenul de îns­
criere expira a doua zi.

— Ce-ai zice, Petruţ, întrebă Miron dac’atn 
merge şi noi la congresul studenţesc?

Petruţ îşi ridică ochii de pe carte, privindu-1
mirat.

—: Da, ce te uiţi aşa la mine, crezi că visez ? Să 
mergem la Turnu Severin, trebue să fie frumos 
oraş.

— Bani de unde, întrebă Petruţ. Doar sa.omo- 
râm pe cineva. Te pomeneşti, cum eu n’am no­
roc, că ucidem şi nu găsim nici un ban, victima 
fiind un calic ca şi noi.

— Las’o dracului de glumă, spuse Miron. Eu 
am douăzeci de lei. Nu ne costă decât patru lei 
dusul şi întorsul, aşa ne-a spus Popeşcu. Acolo, 
toate cheltuelile le suportă primăria, prefectura,
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regimentul, aşa spunea domnul preşedinte, a- 
dause în ironie.

— Dacă-i a.şa, atunci m’agă'ţ şi eu de tine.
— Pierdem doua zile, relua Miron. îmi scot 

eu paguba. Patru lei dus şi întors, excursie cui 
vaporul la Orşova, crezi ca e puţin luciu!

Hotărîră săi meargă. Miron urma să facă toate 
formalităţile cari se cereau, sa plătească taxele 
pentru amândoi şi să-şi ia cărţile de identitate,, 
pe cari le elibera secretarul Uniunei.

Cele câteva zile, până la plecare, parcă nu mai 
treceau, aşa erau de lungi, depline de aşteptarle. 
Nerăbdători, in seara de şapte Mai s’au dus la; 
gară, cu doua ore înainte de plecarea trenului, şi 
aşteptară congresiştii, cari începeau să sosească 
veseli, dându-şi aere importante, cu cocardele 
distinctive, la butoniere, care-i deosebeau de cei­
lalţi muritori comuni. Li se agăţară şi lor câte o 
cocardă la butonieră, ca sa *se deosibeaiscă de cei­
lalţi muritori, apoi se amestecară în grupul de 
studenţi care sporea cu cât se apropia ceasul de 
plecare. Se găseau pe peron amestecaţi în mul­
ţimea gălăgioasa, spre care se uitau speriaţi că­
lătorii ce se strecurau sfioşi pe lângă dânşii. în­
dată năvăli pe peron un grup cu berete în cap, 
bereta speciala a Uniunei. A fost primit cu 
urale. Trenul tras la peron, studenţii au năvălit 
în cupeuri, neţinând seamă de vagoanele de-a' 
treia ce li erau rezervate. După ce şi-au ocupat 
locurile, lăsându-şi pardesiile, bastoanele sau pan
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lăriile zălog pentru locuri, s’au s coborât pe peron 
aşteptându-şi preşedintele.

Când mai erau cinci minute până la plecarea; 
trenului, un glas puternic anunţă: Vine preşe­
dintele! Se făcu tăcere, chiar şi călătorii se o- 
priră, curioşi, sa-1 vadă pe preşedinte. Pe uşă 
apăru întâi vârful unui steag tricolor, pe urmă în­
suşi steagul, desfăşurat larg, se ivi privirilor în­
dreptate spre uşă. Un ura puternic isbucni din 
piepturile celor peste patru sute de tineri. După 
steag, între vice-preşedinte şi casierul Uniunei, 
păşea mândru însuşi preşedintele, care fu primit 
cu entuziaste strigăte de: „să trăiască preşe­
dintele Uniunei”.

Toţi trei purtau la butonieră cocarde mai mari 
decât ale celorlalţi congresişti, cocarde speciale, 
cari se vedeau din depărtare şi arătau publicului 
necunoscător pe cei trei capi, ai congresului< 
Domnul Popescu, preşedintele, îşi luă pălăria 
din cap, mulţumi, zâmbind, uralelor de sinVpatie 
cu cari fusese primit şi după ce "se făcu tăcdr'e- 
rosti un discurs:. — Iubiţi colegi, începu el, ple­
căm în congres, al cincisprezecelea congres stu­
denţesc. Vă dau întâlnire mâne dimineaţă la ora 
şapte jumătate la Tumu Severin. Sursum corda. 
Trăiască studenţimea română!

Sute de urale şi aplauze acoperiră ultimile cu­
vinte ale preşedintelui, care se urcă în comparti­
mentul de a ’ntâia ce-i era anume rezervat. Gălă­
gioşi, studenţii au năvălit în vagoane, care unde 
apucau şi într’o clipă peronul rămase gol şi în‘-
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tins ca un pustiu. După o fluerătură prelunga 
delà maşină, trenul peste măsură de lung se puse 
în mişcare. îngrămădiţi la ferestrele vagoanelor, 
studenţii agitau batiste şi strigau cât îi ţinea 
pieptul: „ura, trăiască studenţimea română!

Petruţ şi Miron ocupaseră locuri într’un vagon 
de clasa a treia. Lângă dânşii era un fost coleg 
al lor, Patrichie, care-i părăsise în clasa a patra. 
Pe banca din faţă un evreu cu barba albă şi un 
student delà matematici, cu care făcuseră atunci 
cunoştinţă. Ceilalţi călători, erau câţiva ţărani 
cari priveau sfioşi, un preot de ţară, doi negus­
tori ambulanţi, restul studenţi.

Odată trenul plecat, călătorii au intraţt în vorbă 
cu studenţii, care începură a le spune fel şi fel 
de lucruri. Ţăranii îi ascultau şi dădeau din cap, 
ori de-i înţelegea ori nu. Preotul, un glumeţ, ja 
dună pe cei mai mulţi în jurul lui. Le povestea 
întâmplări din biblie, în două sau chiar şi mai 
multe înţelesuri. Strecurat în colţul lui, lângă 
geam, evreul, ar fi voit parcă nici să se bage în 
seamă prezenţa lui şi după câteva staţii adormi. 
— Ei, măi băeţi, spuse preotul, ia să vă dea taica 
părintele gust de vorba. Se aplecă sub banejă 
de unde scoase o damigeana plină cu vin. — în­
cet băeţi, încet, nu vă oţărîţi, spuse părintele, 
s’o luăm 'domol. — Trăiască părintele! strigară 
cei din jurul Iui. — Zi mă’şi tu, vorbi un student, 
trăiască părintele, adresându-se celui mai bătrân 
dintre ţărani. — De-e, să trăiască, zise aedsta, 
dac’aşa voia la toţi. Părintele, după ce bla-
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goslovi damigeana, gustă cel dintâi din ea, pe 
urmă încăpu pe mâna baeţilor. Până la Titu 
o aduseseră în aşa stare, în cât au fost nevoiţi s’a 
umple din nou, cu banii părintelui.

Căldura, fumul de ţigară, mirosul de vin, te 
înăduşeau. Cum erau mulţi, vorba nu înceta şi 
fiecare avea gust la vorbă. Părintele vorbea de 
femeile din scriptură, şi mai vorbea şi de cele 
din ziua de azi, de oiţele Domnului, pe care pă­
rea că le cunoaşte. Luaţi de val, Petruţ şi Miron 
rideau şi nu se dădeau nici ei în laturi delà paha­
rul de vin, când le venia rândul. Cu tot sgomotul 
ce era, evreul adormise, cu capul răzimat de 
speteaza băncei. Dormea cu gura deschisă. Pa­
ir ichie, ducându-se să caute un pachet de tutun 
în buzunarul pardesiului, văzându-1 pe evreu dum 
doarme, după ce îşi răsuci şi aprinse o ţigară 
groasă cât degetul, chema pe Miron şi Petruţ, şi 
le spuse: „Să vezi ce-o să-i fac jidanului”. — La­
să-1 în pace, spuse Petruţ, ducându-se lângă pre­
ot. Miron, rămase să-l vadă ce are de gând. II 
văzu cum trage un fum din ţigară şi pe urmă' tot 
fumul îl suflă în gura deschisă a evreului. — As- 
tâmpără-te, îi spuse, nu-i frumos ceia ce faci şi 
plecă desgustat. Ar fi voit să-i spue mai multe,, 
însă Patrichie era cu chef şi îl ştia bătăuş. Nici 
două minute nu trecură, când auzi un strigat de 
desnădejde şi îi văzu pe evreu lângă geam, hor­
căind, muncindu-se să deschidă geamul închis. 
Alergă imediat şi îl deschise. Evreul îşi aplecă 
ân afară capul, sorbind aerul curat, în timp ce

4
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Tatrïchîe, se făcea ca doarme, la locul Jui. — 
Ce, aţi deschis geamul, întrebă prefăcându-se căi 
atunci s’a trezit. E curent, vreţi !sărăcim? închide 
geamul jidane, se răsti la evreu. — Vă rog, urî 
moment, mă ’năduş de fum, spuse el, supus. — 
O să ţinem geamul deschis, zise liniştit Miron. — 
Dac’ai să răceşti, treaba ta, răspunse Patrichie, 
care se duse să se aşeze lângă damigeana părin­
telui. îşi povesti isprava lui, de care mai cu 
seamă părintele făcea mare haz.

Apoi, pe încetul, osteneala şi băutura au în­
vins, capetele ostenite s’au aplecat, au contenit 
vorbele şi în lumina slabă nu jsfe vedeau decât tru­
puri aplecate unele peste altele şi nu se auzeau 
decât sforăituri, peste cari trecea uruitul mo­
noton al trenului ce spinteca întunericul.

Un sgomot Îngrozitor îl deşteptă pe Miroa; 
Trenul sta pe loc. îşi aruncă ochii pe geam şi 
▼ăzu o mulţime de oameni pe peronul unei gări. 
II deşteptă şi pe Petruţ, Deschise geamul şi au­
ziră: — Pungaşilor, maţi prădat. Studenţi sun­
teţi voi? Pe peron vedeam oameni în capul gol, 
cu sticle subsuoară alergând spre vagoane. In 
vagonul lor, năvăli Patrichie, urmat de vre-o 
cinci studenţi. Fiecare din ei erau cu sticle de 
vin în mâni. — Ce-i asta, întrebă Miron. — Sa 
taci, porunci Patrichie, apoi către cei cari-1 înso­
ţeau: Puneţi sticlele sub bănci. Porunca fu e- 
xe cu tată.

Ducându-se la geam, Patrichie strigă: — Ce-i 
gălăgia aista aici, mizerăbililor? Ce-e? Au furat
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studenţii? Mizerabil pungaş, cum insulţi studen­
ţimea? Domnule comisar, strigă el. In momentul 
acesta trenul se puse din nou în mişcare, însoţit 
de înjurăturile restauratorului jefuit.

Liniştit, Patrichie povestea acuma cum au nă­
vălit în restaurantul gărei, cum l-au ţinut de 
vorbă pe stăpân şi cum într’o clipă au început cu 
toţii să-i golească rafturile. Se bucura povestind 
isprava făcuta, în timjp ce din buzunare scoase câ­
teva pachete de şocolată, bomboane, câteva sti­
cluţe de coniac. — Să se ’nveţe minte, adăuga 
apăsat, apoi adunând sticlele, aprinse chibrituri 
ca să vadă ce era scris pe etichete. — Astea da- 
uă’s de şampanie, spuse victorios, păcat că nra- 
vem şi gheaţa. Să ţie şi el minte că-i congres l

Desfundară sticlele cu vin, sculară şi pe preot, 
care adormise greu şi astfel cheful a reînceput, 
povestindu-şi fiecare isprăvile.

— Staţi, că mai avem o gara cu restaurant* 
vorbi Patrichie. Să vedeţi acolo!

Trenul înainta.
— Acuma vedem de ce suntem aşa de compro­

mişi, spuse încet Miron.
— Eh, făcu cu scrâbă Petruţ şi închise ochii, *
Miron se sili să nu adoarmă. Când ajunse în 

staţia cu restaurant, uşile închise, întuneric. Din 
vagoane scoborâră studenţi. Se plimbană pe pe­
ron, apoi s’au urcat în tren. — Pezevenchii, vorbi 
Patrichie, au telefonat şi au închis restaurantul. 
Numai comisari pe peron. Adio brânzoaice.

Era furios pe restaurator, pe poliţie, pe şeful
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trenului că-i ţine atâta în loc, într’o gară mizes 
rabilă. De-acii să dormim, închee sentenţios.

Când trenul se puse din nou în mişcare, Miron 
sta la geam. (Văzu privirile comisarilor, ale şe­
fului de gară şi ale unui domn ce se oprise a- 
tunci parcă pe peron, priviri ce surâdeau ironic, 
îşi trase capul şi ruşinat se aşeză pe bancă; în­
chise ochii, însă nu-1 cuprindea somnul şi zeci de 
gânduri îi năvăleau în minte.

Duruitul monoton al roţilor îi fura atenţia şi 
delà o vreme nu urmări decât sgomotul aceasta 
uniform, care îl copleşi. Adormi în cele din urmă 
şi nu se deşteptă decât după ce se făcu ziuă, bine.

Răcoarea dimineţei îl învioră. Călătorii se deş­
teptară unul după altul. Patrichie dormea întins 
pe o bancă. Om practic, ştiuse să-şi facă loc 
singur, pe o bancă, pe care se întinse. Drept, 
pernă îşi puse sub cap o legătură a preotului.

Petruţ şi Miron se aşezară la geam şi priveau 
câmpurile, munţii ce se arătau în depărtare. Din 
când în când, frumuseţea locurilor îi făcea să 
scoată un cuvânt de satisfacţie. Vedeau lucruri 
noui, frumuseţi de care până atunci auzise vorL 
bindu-se numai, de oameni simpli, de oameni 
care-şi iubeau colţul de ţară, în carie se născuse şi 
pe care nu-1 dădeau pe toţi munţii Alpi din El­
veţia, spre care erau atraşi alpiniştii noştri.

'Nici nu-şi dădură seama case apropie, decât 
atunci când în vagonul lor, călătorii în picioare, 
aşteptau nerăbdători, pregătindu-se să scoboare.

In gara Turnu-Severin, înşiraţi pe peron, elevii
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din clasele superioare delà liceu, cu drapelul lor 
şi cu profesorii îi aşteptau. Erau faţa, autorităţile 
locale şi fireşte, poliţia, cu toate organele ei, ca 
unele ce aveau în seamă greaua sarcină a încar- 
tiruirei unui număr de oaspeţi atât de mare.

Strigăte de urale, au isbucnit din piepturi ti­
nere la apariţia congresiştilor, strigăte şi mai 
puternice s’au auzit când a Scoborât din vago­
nul sau preşedintele, urmat 'de suita lui. )Silen- 
ti unt, răsună un glas puternic, apoi din toate 
părţile se strigă „Silentium”. Când se făcu tă­
cere, preşedintele rosti o scurtă cuvântare, ex- 
primându-şi convingerea că vor fi bine primiţi 
„în capitala Banilor, unde s’a ridicat odinioarăj 
valul lui Traian, fala severinenilor, aceşti vred­
nici urmaşi ai romanilor'’. La rândul său prima­
rul răspunse: Delà legionarii lui Traian, Seve­
rului nu a mai avut fericirea să adăpostească en­
tuziasmul tinereţei inteligente şi generoasă 
Floarea tinerimei ţării ne onorează cu prezenţa 
ei, vom şti să ne facem datoria şi vom sta la pos­
tul nostru de onoare înfruntând valurile Dunărei 
albastre, cum1 a spus marea noastră poetă Car­
men Sylva. Vivat studenţimea română 1”

Urale puternice au acoperit cuvântarea pri­
marului, care îşi ştergea sudoarea de pe fruntea 
congestionată. Pe urmă valul mulţimei s’a pus în 
mişcare, îndreptându-se pe străzile largi, proas­
păt stropite, spre grădina publică, unde-i aştep­
tau pe congresişti mese încărcate cu cafele cu 
lapte. \
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* La geamuri se iviră capete de femei, care pjri- 
via'u din dărătul perdelelor pe congresişti; pe 
străzi se opriră în loc copii şi licieni uimiţji par­
ca de o mulţime pe care atunci o vedeau pentru 
întâia oară.

Când au dat în grădina publică, de mese în-* 
cărcate cu cafea cu lapte din care eşeau aburi, 
oongresiştii s’au repezit, ca asupra unei prăzi 
ce le-ar fi putut scăpa din mâini. Cei mai 
mulţi şi-au asigurat câte două şi câte trei pahare 
şi gurile flămânde au intrat în acţiune.

Miron ramase lqcului, uimit. Se înroşise şi 
căută spre Petruţ, care spuse:

— Hai să ne aşezăm şi noi la o masă, undeva.
— Se poate asta? răspunse Miron.
— Crezi că se mai miră cineva? Priveşte, pre­

şedintele nici nu ştie parcă. Sa aşezat la locul de 
onoare şi mănâncă, reluă Petruţ, ca la dânsul 
acasă.

Poate are dreptate Petruţ, se gândi Miron, aici 
suntem toţi la fel, o masă de oameni. Poate că 
cei care privesc, îşi s_pun că astea fac parte din 
obiceiurile studenţeşti.

S’au aşezat lai masă şi în timp ce-şi beau ca»- 
feaua cu lapte, admirau pe Patrichie, care era la' 
al cincilea pahar.

După ce paharele au rămas goale, comisarii 
subcomisarii şi sergenţii de stradă, împreuna cu 
conducătorii congresului, au îndreptat oaspeţii 
spre casele unde urmau sa fie încartiraţi. Petruţ, 
Miron şi încă vreo patruzeci de studenţi din cei
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mai puţin pretenţioşi şi Care, sfioşi, stăteau mai 
la o parte, erau găzduiţi în cazarma regimentu­
lui de cavalerie.

Până la amiază-zi erau liberi şi puteau vizita 
în voe oraşul. La ceasurile douăsprezece însă /tre­
buia să se găsească toţi în grădina publică, unde 
luau masa în comun.

Ca unul ce- era oafepetele prefectului, pre§e^ 
dintele, domnul Popescu, nu a venit de cât pe 
la ceasurile trei, când) i s’a făcut din nou o mani­
festaţie de vie simpatie, apoi au plecat cu toţii! 
spre sala, unde avea loc deschiderea oficială al. 
congresului.

Pe scenă au luat loc preşedintele, împreunjă. 
cu întregul comitet. Studenţii s’au aşezat în bănci. 
In primele rânduri se aflau primarul oraşului, 
poliţaiul şi câţiva profesori.

— Domnilor, începu preşedintele, declar des­
chis al cincisprezecilea congres studenţesc. Mul­
ţumesc domnului prefect, domnului primar si 
poliţai, pentru strălucita primire ce ne-a făcut: 
şi care va rămâne neştearsă în inimile noastre.

Aplauze au acoperit cuvintele preşedintelui, 
care a cedat apoi cuvântul secretarului. Acesta* 
a cetit un raport care socotia câţi studenţi au 
luat parte la congresele din anii trecuţi şi sfârşea 
constatând cu satisfacţie că anul acesta au parti­
cipat cel mai mare număr de studenţi. Cei prer 
zenţi au confirmat prin aplauze acest adevăr.

Miron se uită lung la Petruţ, care dădu dini 
umeri.
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Pe urmă, lua din nou cuvântul preşedintele. 
Discuţia la ordinea zilei, dacă studenţii sa poarte 
berete sau şepci. Asociaţia era pentru şepci, 
Uniunea, pentru berete.

— Astea le puteau discuta şi la „Macedonia”, 
zise Petruţ la ureche lui Miron. Pentru atâta lu­
cru nu era nevoe să se mai ostenească până la 
Tu mu Severin.

Preşedintele, continuă însă cu toată seriozita­
tea să discute foloasele practice ale beretei şi ale 
şepcii, culoarea ce trebuia s’o adapteze, cum rşi 
semnul distinctiv ce trebuia să poarte fiecare 
student la butonieră.

După douăzeci de minute îşi isprăvi impor­
tanta dizertaţie şi dădu cuvântul acelor cari a- 
veau de făcut vreo observaţie. In zece jninute, 
şase oratori şi-au expus părerile.

Directorul liceului şi câţiva profesori, după pri­
virile ce-şi aruncau, par’că nu li venea sa creadă 
ceia ce vedeau cu ochii. Pe faţa lui Miron se sco- 
borî o tristeţe adâncă. Ar fi voit ca în clipele a- 
celea să fie departe, ori unde, numai în sala a- 
ceia unde se înăduşea, să nu fie. ;

Petruţ şopti ceva la ureche lui Miron. Acejsta, 
aprobă.

— Domnule preşedinte, vorbi Manoleşcu, seu- 
lându-se în picioare, cer cuvântul.

Bucuros că se prelungeşte discuţia, care era 
pe sfârşite i l-a acordat.

Sigur de sine,. Petruţ, trecu printre rândurile 
de studenţi, se urcă pe scenă şi fixându-şi ochii
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asupra lui Miron, ca şi cum numai pentru dân­
sul ar fi vorbit, după ce spuse că socoate în­
chisă discuţia asupra beretei sau şăpcei, îşi ceru 
voe să ţină o scurtă conferinţă despre nevoia de 
cultură ,a studenţimei şi fără să mai aştepte a- 
probarea preşedintelui, intră în subiect.

Deşi era nepregătit, însă ca unul ce se forma 
singur şi cetise mult, ca unul care avea darul 
vorbirei, captivă îndată pe cei de faţă şi ridic£. 
dintr’odată nivelul discuţiilor urmate până la 
dânsul. Privirile tuturor se aţintiră asupra lui, el 
însă, uitându-se în ochii lui Miron, continuă să 
vorbească, parcă numai unul era în sală care să-l 
asculte. Privirile duşmănoase ale preşedintelui şi 
altele, pline de invidie îl sfredeleau, el însă nu 
le vedea şi nu auzea nici una din observaţiile ce, 
se făceau în şoapte pe seama îmbrăcămintei lui 
modeste. Faţa directorului liceului şi a profeso­
rilor se însenină.

Când isprăvi,* aplauze mai puţin vii, îl răsplă­
tiră, deoarece nu era în asentimentul unei mari 
părţi dintre congresişti.

— Domnule, îi spuse preşedintele luându-J la 
o parte, dacă voiai să vorbeşti, trebuia să-mi 
comunici de mai înainte textul conferinţei du- 
mitale, deoarece sunt idei pe care eu nu le ad­
mit şi dumneata trebue să ştii că eu în ce prii 
veşte ideile, sunt foarte scrupulos.

Petruţ se mulţumi să nu-i răsjpundă şi sări 
întoarcă spatele, scoborând estrada, în timp ce
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congresîştiii începură sS câlnte in cor Gaudeamus 
igitur.

Până la masa de seara, care avea loc în gră­
dina publică, studenţii erau liberi sa viziteze Or 
raşul cu străzile lui largi, drepte şi curate, sa ad­
mire împrejurimile, Dunărea şi lanţul de munţi 
ce străjuesc parcă.

Miron şi Petruţ rătăciră pe străzi, său ,oprit 
multă vreme în faţa stâncei din grădină, său 
«coborât în port şi pretutindeni le vorbea uri 
trecut pe care, îl (deşteptau amintirile cetirilor 
lor. Se simţeau bine singuri şi aerul curat îi în­
viora.

Masa de seară, transformată în adevărat ban­
chet a ţinut până noaptea târziu. Sticlele de vin 
erau umplute îndată ce se goleau şi pentru ca 
entuziasmul să fie mai mare/ la masa preşedinte­
lui, acolo se bea şampanie. Discursurile în să*' 
nătatea prefectului, a primarului, a directorului! 
de liceu, a directorilor de şcoli primare cari aw 
fost lăsaţi mai la urmă, a poliţaiului şi a comisa­
rilor de toate gradele, cari erau faţă, urmau 
fără întrerupere, fără nici o alegere în expresii. 
Curgeau vorbele cum curgea Dunărea liniştita 
şi nepăsătoare de valurile tulburi de oratorie ba- 
chică, ce se revărsau lângă malurile ei.

Ca plăcerea să-i fie mai mare, Patrichie «varii 
in copaci câteva pahare şi găsi îndată imitatori. 
Acuma, zise sculându-se de pe scaun şi abea ţi- 
nându-se pe picioare, ad saLamandram. Frecă 
de câteva ori împrejur fundul paharului pe faţa

A
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de masă, îl isbi oda tăi cu sgomot de masă şi îl 
goli apoi dintr’o înghiţitură. Pe urma, începu sal 
cânte şi ceilalţi intonară după dânsul, Gaudea*- 
mus igitur, în timp ce alţii cântau Deşteaptă-te 
Române. Pela miezul nopţii vice-preşedintele şi-a 
achis aminte că studenţimea, în ocazii solemnei, 
are şi revendicări de făcut şi unde era mai po­
trivit locul penjtru un discurs patriotic, decât aci, 
la graniţă în faţa duşmanului secular?

Prefectul şi primarul, ca persoane oficiale au 
trebuit să se retragă, întrucât prezenţa lor ar fî 
putut aduce neplăceri guvernului şi sa dea naş­
tere la conflicte diplomatice.chiar, după cum asi­
gură comisarul Turturică, singurul din oficia* 
litate căruia nu-i păsa de duşman, pe care de­
clară pe cuvântul lui de onoare cal aşteaptă ci4 
sabia 'n mână, sa poftească să se m aş oare.

Ii arunc în Dunăre pe toţi, închee domnul
Turturică.

— Voinic bărbat, spuse Petruţ cu ironic.
Grupul în care se aflau Miron şi Petruţ era| 

aşezat la o masă mai înde păr tată, ceva mai la 
coadă, unde formau o colectivitate din care nit 
se distingea nimeni. întâmplarea îi adunase la­
olaltă pe cei mai mulţi dintre moldoveni şi câţi­
va studenţi munteni şi olteni. Se împrieteniră 
repede. Aproape acelaş fel de a privi lumea, a- 
celeaşi preocupări intelectuale îi apropiară unii 
de alţii. Discuţia urma asupra vieţei studenţeşti 
germane, pe care o cunoşteau din numeroase 
broşuri cu cântece studenţeşti, răspândite la noi
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şi din descrieri care o poetizau, descrieri făcute 
cu dragoste de către acei cari au trecut prin .viaţa 
de student, şi Oi vedeau din depărtare, privind 
peste umăr spre anii tinereţii cari par cu atât mai 
frumoşi, cu cât te îndepărtezi mai mult de dânşii.

Grupul din coadă simţea atracţie pentru stu­
denţii ruşi, pe care-i vedeau preocupaţi de chesr 
tiunile sociale în veşnică luptă cu spionajul po­
liţienesc care veghea asupra lor. Şi ei ştiau că 
mulţi din studenţii ruşi sfârşeau prin a face cuno­
ştinţă cu închisorile ruseşti sau cu Siberia înde­
părtată. — Parcă nu există viaţă studenţească] 
în Franţa, spuse unul, sau dacă există e aşa de 
puţin cunoscută în lumea largă. Auzise cu toţii 
vorbindu-se de cartierul latin şi li se părea 
ciudat, oarecum, că pe tinerii noştri reîntorşi 
delà studiile de drept din Paris, îi preocupau pe 
cei mai mulţi eleganţa de suprafaţă decât în^ 
suşi fondul.

Frânţi de oboseală, congreşiştii au început 
a pleca spre cuartire. Grupul celor găzduiţi în; 
cazarma regimentului de cavalerie, condus de 
un căpitan, s’a îndreptat spre locuinţa lui, unde 
aşteptau paturi ce-au odihnit de atâtea ori itruh 
puri trudite de munca zilei.

Programul dea doua zi cuprindea o călătorie 
cu vaporul până la Orşova. Vaporul era pus 
gratuit la dispoziţia congresiştilor, cari încă de 
dimineaţă, grupuri-grupuri se îndreptau spre 
cheu. Pentru cei mai mulţi, aproape pentru toţi,
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o călătorie cu vaporul era ceva nou, aşa că mul­
ţimea de capete înşirate pe cheu, privea în tă­
cere vasul, de care până atunci nu avea decât 
idei vagi din diferite descrieri, din reclamele 
de prin gări şi din tablouri cromo litografiate.'

Grupul celor ce fusese găzduit în cazarma re­
gimentului de roşiori, apăru vesel pe cheu şi 
fără să mai aştepte sa urcat pe punte, simţin- 
du-se fericit parcă în bătaia vântului, la aer liber. 
In urmă, studenţii au năvălit pe vas, gălăgioşi1, 
In strigăte de ura. Fără ca isă le fi ‘dat cineva vreo 
comandă, dar cum c obiceiul când se găsesc la­
olaltă, au început să cânte ,,Deşteaptă-te Romai­
ne”, pe zeci de tonuri şi cu glasuri ce voiau să 
pară cel puţin, răsunătoare.

Ca de obicei, preşedintele, însoţit de statul lui 
major, a sosit cu câteva minute înainte de ple­
care şi a fost primit cu aceleaşi urale. Apoi va­
sul s’a pus în mişcare.

Răzimat de balustradă', Miron privea uimit 
frumuseţea locurilor ce se desfăşurau sub ochii 
lui. Ii năvăleau atâtea gânduri în minte, încâij 
nu ştia la care să se oprească. iDin mijlocul apei,, 
pământul îi apărea mai frumos şi parcă nirio- 
dată nu-1 iubise aşa de puternic ca până atunci. 
Ar fi voit să călătorească, să nu se mai isprăveas­
că drumul pe apă, .să intre fără să ştie în largul' 
mărei şi să plutească în depărtări pe valuri, spre 
ţări necunoscute unde-1 mânau parcă lainice por­
niri. E ciudat, se gândi Miron, cum se trezesc 
simţurile în om. Porniri ce dormitau, s’au deş-
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teptat deodată şi gândurile îşi iau sborul liber, 
nestânjenite de nimeni, plutind şi ele pe valuri 
nestatornice. Doamne, îşi zise, ce viaţa singura­
tecă am dus în aceşti trei ani. Mânat de un ideal* 
care tot mai mult se îndepărtează, am fost robul 
cărţei din care îmi trăgeam sucul vieţei. Viaţa1 
cea adevărată, eu n’am trăit-o încă. Eu n’am iu^ 
bit, sau dacă inima a tresărit vreodată şi mj-arn 
întors capul în urma foşnetului dulce al unei ror 
chii, cu unghiile am scos din inimă simţirea care 
sta să rodească. Mie îmi trebuiau literile negre 
ale cărţii, eu alintam eu degetele mele pagini ne- 
citite şi amantele mele credincioase erau zeci Ie­
de volume pe care ochii mei le mângâiau. Par­
că n’am trăit în viaţă, parcă tot ceia ce ştiu, nu-mi 
trebue şi n’are să-mi folosească niciodată. M’ain 
îndepărtat singur de lume şi eu cunosc o lume,, 
care nu-i aceia de care mă isbesc la fiecare pas.

Miron îşi făcea aspre imputări şi în minte îi 
apăreau imagini de altădată. Trecuse în clasa 
opta de liceu. Prepara de examenul de-a şaptea 
pe fiica unui funcţionar. Copilărise cu Olguţa, 
aşa-i spunea elevei lui. Intro după amiază, cândi 
s’a dus ca de obicei să facă lecţia, Olguţa era 
îmbrăcată într’o rochie în alb, subţire. Ii gâi- 
ceai formele, pe care închipuirea le vedţea minu­
nat de frumoase. Se tulbură. Voi să analizeze o 
poezie, însă voceai i se îneca. El nu vedea decât' 
sânii micuţi, în creştere, albul gâtului, părul fru­
mos, al Olguţei, ochii ce străluceau. Era stân­
gaci, cum nu fusese niciodată, şi se ferea ca pri-
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virile lui să întâlnească pe acelea ale Olguţei. 
Nu se putu stăpâni şi-i spuse: — Ce frumoşi 
ochi ai Olguţăl

Ea râse, şi neştiutoare parca, îl rugă să ter­
mine mai repede deoarece trebuia să plece la 
ţară pentru câteva zile. Lipsa ei îl întrista şi îi 
'dădu fiorul celor dintâi suferinţi. Cât a ţinut a- 
ceasta iubire nici el nu ştie. Pe urmă alţi ochi i-au 
întors privirile, i-au sfredelit sufletul, el însă îşi 
ascundea inima. Nu cunoştea din taina aceasta1 
decât păcatul îmbrăţişărilor fugare în braţele 
junor femei pe care nu le cunoştea şi din patul 
cărora pleca totdeauna trist.

Acum se simţea singur, cum nu se simţise 
niciodată. Se deşii pi de balustradă şi se apropie 
de un grup în care se aflau câteva studente’. Le 
privi atent. Erau mai frumoase parca, vântul le 
colorase puţin obrajii, ochii le scânteiau. — A 
iată-1 şi pe sălbatecul nostru, îi spuse lui Miron* 
— Sălbatic ? vorbi Miron, când am să dau braţul 
meu aceleia, care vrea s’o plimb prin Orşova?

— Al meu eşti, zise râzând Margareta Păur 
nescu, prinzându-i mâna dreaptă.

Ba al meu, vorbi Ana Radovan, prinzându-i
de stânga.

— Al Pieu, reluă Margareta, trăgându-1 de 
braţ spre dânsa.

— Al meu, că sunt mai aproape de inimă, zise
Ana.

— Eipce mă fac eu . < . -olegelor? întrebă (Mi-

*

:
'

I
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ron. Numai Petruţ, are să mă scape din încur­
cătură.

— Petruţ? ziseră amândouă deodată, cine i, 
noi nu-1 cunoaştem.

— Petruţ, priviţi-1 vorbi Miron, e’n faţa noas­
tră. Vă recomand pe domnul Petruţ Manolescu, 
student la facultatea liberă, unde nu sunt nici 
profesori, nici taxe, nici examene, nici diplome. 
Aşa-i Petruţ?

Manolescu privise tot timpul zâmbind, schim­
bat şi el la fâţă. -— Tocmai aşa nu-i, doinnişoa~ 
relor, după cum spune Miron, răspunse Petruţ. 
E drept că nu am de ce să-mi bat capul cu exa­
menele, dar studiez şi eu o problemă mai grea,! 
cum aş putea sa ajung şi eu să dau examene.

— La dracu de examene, zise Miron, măi 
bine cântă-ne ceva, că neţim săturat de urletele 
vaporului. »

— Dacă vreţi, răspunse Petruţ, fără să se lase 
rugat din nou, am să cânt, dar am să cânt ce-o 
vrea domnişoara Păunescu.

— Bravo, Petruţ, zise râzând Anuţa, numai 
pentru ea cânţi?

•— Pe urmă am să cânt ce ţi-o plăcea ţie cor 
lega, dacă-mi dai voe să-ţi spun aşa, răspunse 
Petruţ, şi fără să mai aştepte vreo vorbă începu 
o veche romanţă, care nu era deloc veche pentru 
cei ce ascultau, ţintuiţi de farmecul cântecului si 
al cuvintelor. Apoi alte şi alte cântece trebui să 
cânte, ca s’o Împace pe Anuţa, care nu se măi’ 
sătura aşcultându-1*
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Timpul trecu repede şi vaporul dădu sem­
nalul de apropiere. Pe punte se făcu mişcare, 
prietenii se căutau, se adunau, ca gruţ>!uri-gţru- 
puri, să scoboare şi să se răspândească în oră­
şelul care-i primea.

La braţul Margaretei, Miron, o lua după mul­
ţime pe o stradă lată, printre case care nu a*- 
trăgeau privirea. Sau poate nu-1 mai interesa 
noutatea locurilor pe unde călca? Iii inima lui 
tresărise un fior, şi o rază se furişă îndepărtând 
cu i gândurile din cursul obişnuit. Mergea pentru 
întâia oară alături de o fată, într’un oraş undo 
nu-i cunoştea nimeni, unde nici lor nu le păsa de 
privirile altora şi puteau să-şi spună orice, să se 
plimbe trei ceasuri, cât îi aştepta vaporul, pe 
toate străzile.

-— Parc’am fi nişte copii, zise Miron.
Margareta râse.
— De ce râzi, o întrebă.
— Când! oi spune fetelor că m’am plimbat cu 

tine, au să facă un cap, uite-aşa de mare, zise. 
ea, făcând semnul cu mâna.

— Şi crezi c’au să se mire?
— De tine? au să creadă c'ai înebunit. Tu/

şi să stai de vorbă cu o studentă! Parcă te-ar- 
mânca.

— Dudue Margareta, zise jicnit Miron.
-— Dacă vrei să ne împăcăm, atunci să faci tot 

ce ţi-oi spune eu.
Miron se învoi şi îi împlini voia. Intrară într’o 

cofetărie, unde mâncară prăjituri, cumpără flori,
5
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se lasă purtat de Margareta -pe toate străzile, tre­
bui s’o sărute la un colţ de stradă, îi iînodă şire­
turile delà un pantof şi drept răsplată primi o. 
sărutare pe frunte. In cele din urmă, îi dădu fă 
găduiala să-i facă lucrarea la filosofie. Deşi nu-j 
convenea aceasta, totuşi, trebui să-şi dea cu­
vântul.

— Câte răutăţi nu sunt în c.ăpuşorul ăsta, spu­
se Miron. Voi când începeţi a gândi, gândiţi, cu 
o iuţeală vertiginoasă.

— De aceia spune lumea că suntem uşuratice, 
răspunse Margareta.

— Şi’n 'dragoste ? întrebă Miron în gluma.
— Când nu iubim. Când ne jucăm cu dra­

gostea, atunci suntem primejdioase, altfel, sun­
tem- noi cele dintâi, victimile pasiunei noastre.

— Eşti ciudată.
— Poate, răspunse Margareta, strângţându-l, 

mai puternic de braţ, lăsându-se ca atârnând 
parcă de dânsul. Daca ai fi cu zece ani mai în 
vârstă decât mine, te-aş iubi pe tine, aşa nu pot, 
căci noua nu ne plac decât oameni formaţi:

— Iţi mulţumesc, îi spuse Miron râzând. Va. 
să zică peste zece ani, am să fiu şi eu iubit: până 
atunci trebue să mia uit numai la fetiţele din clasa 
patra primară.

Margareta începu să rada. El o privi mirat, ne 
ştiind ce să creadă, căci ea râdea într’una. In- 
torcându-şi privirile, văzu o casă, modestă ca 
înfăţişare, din care eşeau câţiva congresişti. Din 
ăuntru, rasbeau cântece şi acompaniamentul
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unui piano. Tresări şi avu o clipă de emoţie. Mar­
gareta râdea mereu. Miron pricepu şi neştiind ce 
răspuns să-i dea, o apucă nervos de braţ şi ah 
proape târând-o după dânsul, căci ea râdea inu 
rr’una, alerga, ca gonit parcă.

Când s’au îndepărtat destul, ea se opri locului, 
şi-l întrebă, faţă ei devenind serioasă:

— De ce alergăm aşa, domnule GrindeaP 
Crezi că eu n’am înţeles?

Miron se înroşi.
•*— Chiar dacă nu ne spune nimeni, in'stin:> 

ml ne face sa gîcim şi curiozitatea, când ni se 
prezintă prilejul, ne face să privim, căci vrenv 
să vedem singure. Ce vrei, femeia e aşa die cu­
rioasă.

— Să lăsăm astea, reluă Miron. Se uită la ceas 
si adăugă: Mai e o jumătate de oră până lajrlc:- 
care, să grăbim spre cheu.

Merseră câtva timp tăcuţi, pe urmă Mai ga ? 
re ta vorbi:

— N’am1 să uit nicibdată ceasurile astea, pe­
trecute cu tine. Dacă n’aş iubi pe altcineva, ţi-aş- 
da ţie toată inima mea.

Miroivse uită lung la ea, ca şi cum îvar fi vă­
zut niciodată în viaţă o astfel de fiinţă. Intr’ade- 
văr, Margareta pronunţase cuvintele acestea, cu 
atâta sinceritate şi cu un accent aşa de deosebit, 
în câ«l i se păru că acum aude glasul altcuiva 
Trăsăturile feţei sale, se schimbară parcă şi ele 
parca umbra celui care era departe se aşezare
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între dânşii. Şi deodată, fără să se gândeaslcă, 
spuse:

— Să lăsăm nebuniile, ne-apropicm deacuma.
Vaporul dăduse primul semnal, din toate păr­

ţile, studenţii veneau grăbiţi spre cheu şi năvă­
leau veseli pe puntea vasului. Era o larmă dc-ai 
fi crezut ca mii de oameni sunt acolo şi numai 
semnalele de plecare, nenumărate, pe care le 
scotea vasul, acopereau pentru câteva clipe toate 
sgomotelc.

Sfârşitul lunei Iunie se apropia şi examenele 
încă nu se sfârşiseră la facultatea de drept. Pro­
fesorii îşi anunţau orele şi atunci sau nu veneau 
de loc, sau veneau cu întârzieri mari, de câteva 
ceasuri, cari ţineau în încordare pe studenţi. Se* 
formau echipe, cari se duceau prin oraş să-i 
caute şi să-i roage să vină ca să-a examineze. 
Pe culoarele Universităţii, la uşile de intrare, pe 
scările Muzeului de antichităţi, tinerii noştri aş­
teptau să sosească din Triipa ’n clipă profesorul 
dorit. Era parcă o răzbunare din partea lor, oi 
plictiseală nesfârşită., o obligaţie delà care dacăi 
nu puteau scăpa, căutau s’o amâe cât mai mult, 
ca să nu-şi întrerupă ocupaţiile sau partida dd 
cărţi, delà cine ştie ce club.

Un singur examen mai avea să dea Miron şi 
pe urmă scăpa, devenea mai liber ca să-şi poată 
întrebuinţa tot timpul pentru specialitatea că- 
ren v^a să se consacre. Mintea lui sbura de­
part acùrria. Se-vedea studiind în străinătate,
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comptée tându-şi acolo studiile, aşa după cum îi; 
făgăduise tatăl său, când a aflat ca sa înscris/ şH 
la litere, făgăduială pe care i-o repeta de mai 
multe ori în cursul anilor.

Deşi munca încordată îl storsese, ştia că un> 
răgaz de câteva săptămâni; aerul curat, lipsa de 
griji îl întremează repede. Se vedea petnecâindu-şi 
cele dintâi zile de vacanţă acasă, pe urmă la un 
moş al lui, care era la îmânăstirea Neamţului.

— Vine! strigau acum studenţii delà uşile de 
intrare şi urcând scările, sărind câte două şi 
câte trei deodată, năvăliră în sala XIV, unde îşi 
aşteptau profesorul.

Plictisit, cu scobitoarea între buze, profesorul 
punea chestiunile şi neatent răspunsurilor ce i 
se dădeau, ca unul ale cărui gânduri rămăseseră! 
departe, în urmă, dădea note, combinând bilele 
albe cu cele roşii la întâmplare, după cum îi 
picau din condei.

In seria cincea, veni rândul lui Miron. Răs­
punse întrebărei ce-i căzuse şi nici nu apuca sa! 
isprăvească fraza, că profesorul trecu Ia vecinul 
lui, spunându-i: continuă.

Candidatul nu continuă, ci reluă cele spuse de 
Miron, spunându-le şi el din nou, lucru ce se pe* 
trecu cu întreaga serie.

. Ii venea să râdă, însă în acelaş timp era ui­
mit de uşurinţa cu care proceda profesorul.

— Domnule profesor, îi spuneau unii, văzân- 
du-'l cât e de bun, eu am neagră la civil sau la 
comercial! „vă rog să-mi daţi o albăy ca să pot
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trece”. Unii îşi închipuiau numai că au căzut, 
şi cereau o „albă”, ca să aibă mai multe bile 
albe, scrise pe diploma de licenţă.

Lui Miron îi era indiferent ce nolă i se da. ne 
punând 'nici un preţ pe ele. Era mulţumit că 
cunoştea materia şi oricând putea să-şi valori­
fice cunoştinţele căpătate. I se părea însă că o 
mare greutate îi căzuse de pe umeri; când fu a- 
fară, ân strada, în răcoarea nopţii de vară.

— Ciudat, îşi spuse, am isprăvit toate exame­
nele, ştiu cu siguranţă că am reuşit, şi sunt li­
cenţiat, şi totuşi, nu simt nici o bucurie deosebită.

Trecu pe lângă o berărie. Pe trotuar, câţiva 
colegi, cu cari îndurase tot chinul unei lungi luni 
de zile de examene, gălăgioşi, ciocneau paha­
rele de bere, vorbeau tare ca să fie auziţi şi să 
ştie toţi vecinii că la masa aceia sunt numai tineri 
licenţiaţi, caTora le surâdea viitorul şi îl făceau 
să surâda după fantezia clipei ce trăiau. Le dădu 
bună seara şi trecu înainte, prefăcându-se că e 
grăbit, deşi nu-1 aştepta nimeni. Voia însă ’să fie 
singur, numai cu gândurile lui şi gândirile îl 
'duceau cu mulţi ani înapoi, în timpul copilăriei. 
Pe o zi de vară, se întorcea acasă delà împărţi­
rea premiilor, cu câteva cărţişoare în mână, pe 
care le ţinea strâns. Trecuse în clasa â doua pri- 
rtiară. Acasă, un unchi al lui, pe care îl vedea rar 
de tot, o dată, cel mult de două ori pe an, venise 
la târg, pentru nişte afaceri ale lui. Cum1 îl văzu, 
îl sărută pe amândoi obrajii şi deschizându i
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una din cărţii*; ce adusese cu dânsul, îl puse săj 
cetiască. Ceti o pagină, — cine-(şi mai aduce a- 
minte de povestea aceia — unchiul îl luă în bra- 

. ţe, îl sărută din nou şi-i puse In mână un jgalbăii 
tîmţuit. — 'Bravo cărturarele, îi spuse şi îi dădu 
drumul. Câte nebunii na făcut în ziua aceia! A- 
cuma însă, când îndelungi cetiri îi deschisese‘pri­
virile asupra unei lumi pe care o vedea prin zeci 
de ochi, îi pierise bucuria începutului, parcă se 
ascunsese o parte din farmecul ce-ţi da litera 
scrisă, cu mii de înţelesuri după mintea 'fiefcă- 
ruia. Astăzi, nu mai avea clipe de bucurie ca o- 
dinioară. Preocupări diferite îi chinuiau mihtea 
şi pe lângă multele satisfacţii sufleteşti, clipe de 
îndoială îi adumbreau fruntea. I se părea uneori 
că a apucat pe o cale greşită şi înclinaţiile lui 
fireşti, au fost multă vreme înăbuşite cu concur­
sul organizat şi metodic al şcoalei. De aci, poa­
te, îi venea scepticismul; de aci, acel spirit de 
autocritică dus până la exagerare; de aci, o /sfială 
faţă de alţii şi neîncredere în propriile Jui puteri.

Rătăci pe străzi* până ajunse acasă, târziu. 
Fereastra Iui luminată şi sub abajurul lămpei, 
Petruţ care citea. Deschise uşa, intră în odae, 
puse cărţile pe măsuţă şi alunei Petruţ îşi ridică 
ochii şi-1 întrebă din privire, voind parcă să spu­
nă: — Iar n’a venit?

— In sfârşii, răspunse Miron, s’a ’nvrednicit 
să vie!

— Atunci, te felicit, reluă Petruţ bucuros.
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— Asta o merit'. Crezi ca e puţin lucru să stai 
zilnic, aşteptându-i ceasuri întregi pe scări şi 
pe coridoare? îmi venea să le Idau dracului de e- 
xamene. Credeam că n’au să se mai sfârşească • 
odată !

Şi-acuma ce faci, când pleci, îl întrebă
Petruţ.

— Mult nu mai stau. Patru cinci zile, pe urmă 
acasă şi deacolo la Mănăstire, la răcoare.

Petruţ tresări. Ar fi voit să plece şi el, însă nu 
avea nici bani şi cu toate că se topea de căldură 
umbla în nişte haine groase, de iarnă. Trebuia să 
aştepte sosirea fratelui său, a mecanicului şi a 
urnii inginer care îl însărcinase cu nişte lucrări şi 
ii făgăduise că până ce-şi va găsi un rost mai 
bun, îl va angaja lunar în biroul lui.

Chibzuiră ca Petruţ să continue să locuiască 
in odaia lui, pentru care, pe timpul vacanţelor, 
nu plătea decât o jumătate din chirie, şi cum 
era aproape sigur că nu se va mai întoarce, s'o 
locuiască, se înţelese cu Frâu Silber, s’o înştiin­
ţeze din timp, ca să-şi poată găsi alt chiriaş.

— Nu ştiu ce am în astă'seară, vorbi Mironv 
iŢi-aduci aminte, acum trei ani, după ce desbră- 
casem uniforma şi pusesem pentru prima dată 
cravată în jurul gulerului, cât eram de veseli? 
Gustam atuncia, cei dintâi fiori ai libertăţii, sim­
ţi am qa nu mai stau veşnic aţintiţi asupra noas­
tră privirile pedagogilor, câri şi noaptea Ve-
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gheau asupra noastră? Ei, libertatea, de trei 
ani de când gustăm 'din ea...,

— -Teribilă libertate, răspunse Petruţ. Irai vi­
ne s’o spânzur în cui, ca să găsesc Tocul ocupat 
când mi-o trăsni şi mie prin minte aşa ceva.

— Cum, frate, îi taie vorba Miron, ai uitat: 
liberté, fraternité, égalité!

— Le dau dracului pe, toate, că-s numai vorbe 
cu care ne înşelăm singuri. Ce egalitate la nţoi*. 
unde societatea e împărţita în trei clase deose­
bite, bine despărţite una de alta. Şi daca nu e- 
xistă nici măcar aparenţele egalităţii, cum vrei' 
să poată fiinţa, celelalte?

•— Tu eşti un distrugător de iluzii, zise în glu­
mă Miron.

— Iluziile se distramă singure, când îţi pierzi 
încrederea în ele. Şi cu aceasta se însărcinează 
tot ele. Acum! trei ani, cu câte iluzii n’am pornit 
şi eu la drum? Câte idealuri nu s’au risipit zi cuţ 
zi, în tăcere, şi în suferinţă, pe care n’are neVoe p- 
s'o ştie nimeni. Tu nu vezi, că lumea e guvernată 
de cel mai sălbatic materialism, şi cuvintele luate 
din cărţile visătorilor nu sunt întrebuinţate altfel 
decât ca o băutură care trebpe să adoarmă conş­
tiinţe ce stau treze? Azi auzim1 tot mai des vorbin- 
du se despre regele fierului, regele oţelului, re­
gele petrolului, regele aurului şi mulţimea ră* 
mâne cu gura căscată, îi admiră pe aceşti fe­
luriţi regi cari par cele mai strălucite exem­
plare ale muncii. . , . t
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Se opri câtva timp şi amândoi tăcură. Pe uvtnă 
îşi reluă firul întrerupt al vorbei;

— Spre aceştia priveşte astăzi omenirea în­
treagă. Viaţa lor e făcută cunoscută lumei de 
biografi iscusiţi, cari le arată originile umile, 
sarcina începutului şi se extasiază în faţa mun- 
cei ce au fost nevoiţi să tiesfăşure aceste rari e- 
xemplare de energie. Am cetit şi eu cu atenţie, 
cele mai complecte biografii ale lor, însă spre 
surprinderea mea n'am găsit redate nici unul din 
mijloacele prin cari au ajuns la acele fantastice 
bogăţii. Dimpotrivă, am băgat de seamă că to­
tul e ascuns într’o poezie ce se înalţă susl de tot, 
ca un suprem) imn adresat muncei. Eu însă. am 
văzut sute şi mii de oameni cari şi-au desfăşurat 
toate puterile lor ca să-i ridice, mi s’a părut că 
întrezăresc o serie de combinaţi uni, care pe un 
om de rând nu l-ar onora, dar ce vrei, odată ce-ai 
eşit din rândul oamenilor, îţi poţi îngădui orice; 
Ceia ce mi se pare mai ciudat însă şi nu intră îm 
capul meu,-e ca o omenire întreagă să se strădu­
iască să le calce pc urme, îngrămădirea peste 
măsură de bogăţii, furându-i mintea. Şi-la cum, 
îţi vei explica poate de ce oamenii în lupta pen­
tru existenţă sunt aşa de îndârjiţi unii împotriva 
altora.

-^ Atunci noi, care suntem mai înapoiaţi, vorbi 
Miron, suntem mai fericiţi, fiindcă oricum, la 
noi, această luptă nu a luat încă formele pe care 
le arăţi.
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— Da, noi ar fi să ne bucurăm de o desvoltare, 
sa-i zicem normală. Dar tocmai pentrucă suntem' 
Încă în urmă, ne grăbim să adaptăm tot felul de 
formule şi creştem strâmb. Când ne creşte am 
picior mai lung, celălalt a rămas aşa de scurt,^ 
încât la primul pas pe care vrem să-l facem, că­
dem, şi ne scrintim unul din două. Dar, destulă 
filosofie socială. E timpul sa ne arunloăm în bra­
ţele lui Morfeii, cum spuneau strămoşii noştri...

Care, cei mai îndepărtaţi, sau cei din tim­
pul fanarioţilor?

— Ori care, că nu mi-am cercetat încă actele 
de familie.

- Atunci să zicem, cum spuneau ai noştri, glu­
mi Miron, să tragem un pui de somn.

Petruţ se întinse pe canapea, îşi aşeză lanipa 
pe scaun, lângă căpătâi şi rezemat pe o coastă, 
într'un cot, continuă să citească.

/Miron se întinse cu faţa’n sus, în pat, îşi aduse 
mânile sub cap şi se gândi întâi la convorbirea 
avută, pe urmă se lăsă prins în mrejele ce-i în­
tindea viitorul, care-1 chema, şi’n care se arunca 
cu încrederea necunoscătorului.

Câţi-va ani de studii în străinătate a căror 
muncă avea să fie încununată de o lucrare la 
care visa adesea; pe urmă alte lucrări pe care 
le întrezărise numai întră scăpărare a minţii, 
şi-apbi, cine i-ar putea spune ce mai avea să fie?

Dar înainte se va duce acasă, va mai revedea

t
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odată bătrâna Mănăstire a Neamţului, va asculta 
cum sună limpede în ceasuri de noapte clopotele 
ce cheamă din chilii spre rugăciuni, va rătăci pe 
poteci umbrite şi se va odihni, ca unul ce nu cu­
noscuse nici un răgaz în deşirul puţinilor ani de 
când fusese aruncat în mijlocul Bucureştilor, de 
care sufletul lui rămăsese tot aşa de străin, cum 
era acum trei ani în urmă.

EO
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Se gândea să continue studiile în străinătate. 
Contrar firii altora din generaţia lui, pentru cari 
o diplomă, era tot ce puteau dori, el simţea o 
ncvoe adâncă de a învăţa şi a cunoaşte cât mai 
multe. Fiecare carte îi deschidea un nou colţ de 
viaţă şi perspective pe care până atunci nici nu 
Ie bănuise. O lume nouă i *se perinda neîncetat 
pe subt ochi, îi frământa sufletul, îi aţâţa nervii, 
îl făcea să iubească sau să urască, împărtăşind' 
pasiuni pe cari altfel nu le-ar fi cunofscut poate 
niciodată. Cetirile îndelungi îi sporiau experien­
ţa despre oameni şi nu odată, i se păru că-i în­
tâlneşte pe stradă, că-i vede prin vitrinile mari­
lor magazine de pe Calea Victoriei sau în tra­
suri, trecând grăbiţi. I se părea că atunci eşise 
din paginile cărţilor şi nu odată. îşi zicea, că a- 
ceştia pc cari îi întâlneşte la întâmplare, se tru­
desc să copieze vechile lui cunoştinţe. Lumea e 
aceiaşi pretutindeni. Deosebirile le creiază tra­
diţia şi vechile obiceiuri, cari se cimentează şi se 
transmit din generaţie în generaţie.

Ca unul care mi intrase încă în lupta de toate
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zilele, îşi păstrase neatins idealul cu care por­
neşti la optsprezece ani. Credea în corectitudi­
nea oamenilor; cuvântul lor, îl lua drept literă 
scrisa, pe care sa te poţi bizui şi îşi închipuia că 
mobilul acţiunilor lor era pornit din spirit dezin­
teresat, din jertfă uneori şi întotdeauna din do­
rinţa sinceră de a face cât mai mult bine cu pu­
tinţă. Din cauza aceasta colegii lui de bancă, râ­
deau de naivitatea pe care nu ştiuse s’o facă dar 
portarul delà liceu, ca s'o vândă nouilor gene­
raţii, ce aveau să facă acelaş drum pe care mer­
sese şi el.

Ii lipseau armele ca să poată isbuti în viaţa. 
T Dezinteresarea de care da dovadă îi era exploa­

tată cu prisosinţă de cei din jurul lui şi lucrările; 
în scris, ce pregătise pentru unii din colegii lui 
de Universitate, aveau succesul pe care el însuşi 

^ nu-1 putuse obţine nici odată. Timiditatea şi re­
zerva cu care se prezenta în faţa profesorilor îi 
micşorau calităţile şi-i sporeau defectele, de a- 
ceia nu atrăsese în mod special atenţia nici unui 
profesor. Pentru ei, era un student silitor, atât 
şi nimic mai mult.

Acum, când îşi făcea o revizuire a conştiinţei 
lui, se cutremură. Singur în Bucureşti, nu cu­
noştea pe nimeni. Se simţia străin, în mijlocul 
unei lumi, care vorbea aceiaţi limbă .ca şi dânsul, 
pe care nu o interesa însă nici într’ugîfel crizele 
lui sufleteşti.

Chinuit de problema aspră a viitorului, pleca 
acasă, cu diploma de licenţiat în buzunar. Voia

1
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să petreacă în linişte, lipsit ele griji, ultima va­
canţa.

Tatăl său nu era un om cu totul lipsit de mij­
loace, deşi i se micşorase în mod simţitor ave­
rea în urma unor întreprinderi neisbutite, în care 
se lăsase ademenit de nişte oameni de afaceri, 
cu reputaţie şi cu trecere pe la stăpânitorii zilei. 
Aceasta era cea dintâi încercare îndrăsneaţă de 
acest soi pe care o făcea, ademenit şi de făgă- 
dueli şi de norocul ce clacluse peste alţii. Concep­
ţia lui despre viaţă, era funcţia de la stat, unde 
leafă şi pensie îţi asigură bătrâneţele. Acum că 
nu isbutise, îşi 'întărise mai mult vechea lui 
convingere, în care trăise o viaţă întreagă şi de 
aceia începu a face primii paşi pe lângă stâlpii 
judeţului, ca să obţie o slujbă pentru Miron.

La judecătorie, tocmai, era vacant postul de 
stagiar. Fără să-i spună ceva lui Miron, tatăl său 
făcu o vizită prefectului, care în acelaş timp era 
si şeful partidului conservator, din localitate. 
După discuţii îndelungate, obţinu făgăduiala de 
a-i face numirea, cu condiţia ca Miron să se în­
scrie în partid.

Se întoarse vesel acasă, şi după ce prânziră, ta­
tăl lui, aruncă o întrebare, mai mult la-întâm­
plare parcă, „ce are de gând să facă de-acuma?" 
Atâta aştepta şi Miron. Ii aminti tatălui său 
că-i făgăduise să-l înlesnească să studieze mai 
departe, în străinătate. Bătrânul Grindea se po­
somori şi pe un ton jalnic îi expuse situaţia fi­
nanciară sdruncinată, imposibilitatea de a’şi ţine

• *
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făgăduielile date, bătrâneţea lui care i a slăbit 
puterile. Continuă vorba, însă un zid de gheaţă 
se puse parca între tată şi fiu. In cele din urmă i( 
sfătui să intre în magistratură, carieră nobilă, şi 
îi spuse că lucrurile au fost aranjate într’o şe 
dinţa la club. — Eşti ca şi numit, adaugă, aş 
putea să te felicit, domnule judecător, zise a 
păsat. Vei face o cerere şi vei iscăli petiţia alătu­
rată, simplă formalitate de altminteri.

Miron desfăcu hârtia ce i-o întinse vtată-*său, 
o ceti dintr’o aruncătură de ochi şi o lăsă să-t 

^cadă din mâni. încruntă sprâncenile şi faţă i 
se coloră roş.

— Şi dacă convingerile mele nu sunt astea, 
întrebă stăpânit.

— Cât despre asta, puţin să-ţi pese, spuse ta- 
tăl-său, Principalul e să fii numit; pe urmă, joci 
după cum se schimbă timpul.

II privi mirat. Nici odată nu-i vorbise astfel, 
nici odată nu scăpase o vorba de cinism din gura. 
lui tată-su.

— Dacă voi face aşa, începu Miron, după o 
lungă tăcere, nu-ţi se pare că pătez delà început 
albul nepătat al ‘magistraturei ? Dacă principiile 
mele politice, presupunând ca mi le-aim format, 
nu sunt acelea pe care le profesează domnul 
prefect şi gruparea dumniei-sale, şi totuşi isca 
lese o cerere de admitere printre dânşii, nu sunt 
eu oare un criminal care se furişează în casa al­
tuia? Şi pe urmă, preţui cumpărărei mele să fie 
numirea într’o funcţie, într’iin vot, şi poate, cine
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ştie, mai pe urma în amestecul lor la împărţirea 
dreptăţei, după, care aleargă desnă<dăj,duită atâta 
lume? Nu, tată, asta nu se va întâmpla cu mine, 
dar dacă voiai să se întâmple, trebuia să mă pre­
găteşti de mic, să nu* te ascunzi nici tu, nici pro­
fesorii, cari sunt plătiţi ca să formeze o lume mai 
buna, dându-şi seama de sigur, de defectele ace­
leia in care trăesc ei.

-— Da! zise mirat atunci tatăl său, si ce ai do 
gând să faci domnul meu? Poate nu ştii că eu 
nu mai pot să-ţi dau un ban de-fccum înainte, că 
din ceia ce am, abea îmi voi putea târî zilele de 
azi pe mâine-. Te am făcut om, eşti licenţiat, trc- 
bue să-ţi câştigi singur viaţa.

încă n’am terminat, mai am doi ani la
litere.

— Eh, literele; în ziua de azi mori de foame 
cu ştiinţa. Cine se mai gândeşte la asta? Gândeş- 
te-te serios la cele ce ţi-pm spus, încheie tată-Su; 
mâine dimineaţă trebue să mergem la domnul 
prefect.

Tatăl său trecu liv iatacul lui, după cum îi .era 
obiceiul şi se întinse pe divan. Miron rămase 
singur. 1 se părea că o lume întreagă se năruie 
asupra lui, îl sufocă şi el stă gata să-şi deie ul­
tima suflare. O lume concentrată în sufletul lui 
tată-su, care îi apărea ca un străin acuma, pe. 
care nu l-ar fi cunoscut niciodată. Rupsese un 
fir ţesut de ani de zile, distrusese amintiri, dărâ­
mase trecutul, care se ştergea acuma în dosul zi­
dului de gheaţă, ce-i despărţea, nelăsând nimic

6
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care să umple golul ce-şi căsca o gură tot mai 
largă. Atâţia ani petrecuţi laolaltă fără să se cu­
noască, fără să-şi deie seamă că totul nu erau 
de cât convenţii pe cari. le respectau pentru 
lume. O neguria) i se lăsă parcă în faţă şi în ne­
orânduială, îi apăreau copilăria, viaţa de liceu, 
toată viaţa lui de până atuncea, în crâmpeie 
distrămate, fâşii de viaţă, din care curgea sân 
gele amintirilor îngropate. II înspăimânta tre­
cutul şi în casa părintească, unde a râs şi a plâns 
de atâtea ori, peste cari au părut că trec atâtea 
clipe fericite, se simţea el însuşi un străin. Ta 
bioul din perete care înfăţişa pe bunicul lui după 
tată, nu-i mai reamintea nimic; uitase că se ju­
case pe genunchii lui şi degetele lui mici s’au în 
curcat adesea în barba albă1 a moşneagului ; scau­
nele şi divanurile vechii i se păreau că-i râd; o- 
glinda mare, de Veneţia, în care s’au oglindit a 
tâtea feţe ce-au odrăslit din aceiaşi tulpină i se 
părea că-i arată zeci de ochi ce-i râd batjocori­
tor, nu-i mai era nimic prieten în casa aceasta, 
pe care o tulbura cu gândurile Iui răsvrătitoarc. 
Nu-i mai rămânea decât să plece, ca unul ce-a,în 
drăznit să1 le tulbure seninătatea liniştei lor.

In odaie, o rază lumina portretul în ulei al ma­
mei lui. Se opri mirat, surprins de transfigurarea 
pe care o lua portretul. Frumoşii, ochi albaştri 
păreau vii şi faţa zâmbea plină de bunătate. 
Gura, sta parcă gata să vorbească şi îi auzea gla­
sul ce venea din cine ştie ce depărtări, mângâin- 
du-1. Nu-i mai vorbise nimeni, de multă vreme,
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aşa de dulce, vorba ce alină nu-i încălzise sufle­
tul, şi el asculta cum cad picurii amintirilor pe 
care le chema să Vie cu altă viaţă, ce-a fost. — 
Nu, mamă, n’ara să te las singură, spuse Miron 
si ridicându-se pe un scaun voi să dea jos por­
tretul. Un strigăt de durere, ca o protèstare, îi 
făcu să încremenească. Rămase cu mânile atâr­
nând în aer, abea respirând. fRaza de lumină dis­
păruse, faţa nu mai zâmbea şi trişti, ochii al­
baştri, îl dojeneau blând pentru gândurile lui.

Portretul era trist şi îl plângea pe dânsul par 
că. Sărutând-o, ca altădată, îşi ceru ertare şi ca 
unul ce avea să plece pe un drum lung şi necu­
noscut, îşi alipi fruntea de buzele mamei sale şi 
stătură aşa, multă vreme îmbrăţişaţi.

Sgomote îl făcură să tresară. Se deslipi de 
portret şi în grabă începu să-şi adune cărţi, hai­
nele, toate lucrurile lui.

Când se deschise uşa, tatăl lui rămase în prag, 
privind nedumerit. -— Vrei să pleci, îl întrebă.

Abea putu rosti un „da”, cuvânt ce!i. se rupse 
parcă dintr'însul. — Şi unde?, adăugă. — La Bu­
cureşti, răspunse- Mîrpn, cu durere.

Clipe de tăcere se scurgeau grele, fiecare ur- 
mărindu-şi gândurile lui. Cu mâna tremurătoare. 
Miron ingrămădia în giumandan lenjuri, haine, 
cărţi. Tatăl'său, care îi urmărea toate mişcările, 

Şi nu vrei'să te duci la domnulrupse tăcerea; 
prefect? Acuma când totul e gata, adăugă.

Cu neputinţă tată, răspunse Miron. In alte 
timpuri sau poate dacă nu aş fi avut profesori
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în cari să nu scânteieze o lumină de idealism, aş 
fi făcut ori ce, ca atâţia alţii. Azi însă nu pot. Să 
fii sigur că nu ma gândesc la ce vor zice ei, de 
mine, cum mă învăţai tu când eram mic, sa nu 
fac cutare sau cutare lucru, că ,,râde lumea de 
mine”, ci conştiinţa mea ar rămâne neîmpăcată 
si aş fi mereu chinuit, nemulţumit de mine în­
sumi. M’aş despreţui singur, şi, vezi bine, asta 
n’o pot face. N’am atâta tărie de caracter, adău 
gă cu o uşoară nuanţă de ironie. îmi pare rău, 
că îţi pricinuesc această durere, la o vârstă când 
aşteptai poate altăceva delà mine; judecă, dacă 
ai fi în locul meu la fel ai proceda. Bănuesc * cărţi 
pare rău de «eia ce fac, dar poate îţi pare mai» 
mult rău că nu-ţi poţi tu .realiza dorinţele pe cari 
le clădeai pe umerii mei. Ne deosebim aşa die 
mult unul de altul; două lumi care nu se pot în­
ţelege, stau faţă în faţă ca doi...

— Străini, îi luă vorba din gură. Eu drept să-ţi. 
spui, nu te înţeleg. Apucăturile tale mi-au dat 
adesea de bănuit, însă credeam că dacă va trece 
timpul, te vei face şi tu om, şi vei şti să-ţi cunoşti 
interesele tale. Ce mă fac eu faţă de prefect ? se 
căina tatăl lui. Ce are să zică lumea de noi ?

— Iar lumea! Nu putem face un pas în casă 
asta fără să ne întrebăm ce va zice lumea, şi nici­
odată nu ne-am întrebat ce va zice conştiinţa 
noastră.

— Şi vrei să pleci, aşa, fără nici o explicaţie, 
spuse tatăl său. Ar fi bine să mergem împreună
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la prefect, să-i mulţumim de bunătatea şi grija 
ce ne poartă şi să-i cerem scuze.

— Scuze? Unui om pe care nici nu-1 cunosc, 
pentru care nu am decât dispreţ? Să mă închijn 
în faţa unui jefuitor, a unui bandit pe care îl o- 
crotesc legile şi politicianismul? Ai greşit tată. 
Dacă aş putea i-aşi frânge gâtul.

— Taci, nu striga aşa, să te-audă cineva.
— Să lăsăm discuţiile astea tată. Mai am încă 

puţină vreme până la ora plecărei şi cel puţin 
minutele astea să nu le pierdem intr’o ceartă ne­
folositoare.

După o pausa lungă, tatăl întrebă: — Şi ce-ai 
sn faci la Bucureşti? -— Voi munci să-mi câştig" 
existenţa, răspunse Miron.

Bătrânul tăcu iar, se gândi, se întoarse cu 
spatele către Miron şi vârându-şi mâna în bu­
zunar, scoase un portmoneu pe care îl cercetă 
cu atenţie, trase o hârtie die o suta şi după ce şi-l 
vârî în buzunar, întinse suta lui Miron, spunân- 
du-i: — Ţine, ai aici o sută de lei. Mai mult nu-ţi 
mai dau de-acuma. Fă ce vrei, eu nu te pot ţine,, 
văd că nu-ţi mai sunt stăpân.

Miron se opiâ o clipă, dacă să primească sau 
nu banii. Se gândi să-i respingă, însă îşi dădu 
imediat seama că gestul acesta, era o jignire pe 
care i-o adresa tatălui său, şi primi.

Fără să scoată o vorbă, îi sărută mâna şi se 
despărţiră. Bătrânul căzu pe un scaun in iatac 
şi începu a plânge. Miron se îndepărtă de casa 
părintească-, frământat de gânduri felurite, cari,



86

toate dădeau năvală, făcându-1 să treacă prin 
zeci de stări sufleteşti deodată, ca un halucinat.

Pe bancheta cupeului de clasa a tieia, Închis în 
gândurile lui, alungă viziunile care i treceau pe 
dinaintea ochilor şi-l chinuiau, încercând să des* 
lege problema viitorului, care acum pentru întâia 
oară în viaţă, îi apărea în toate goliciunea ei.

Socoti săocifpe o funcţie la finanţe. Acolo sunt 
mulţi studenţi, care-şi împart timpul între uni­
versitate şi minister. Să plece în străinătate, îi 
era cu neputinţă chiar să se gândească.

Doi ani, pană la terminare, nu e mult. Timp 
va avea, Sărbătorile şi Duminicile va fi liber, 
vara va avea o lună concediu, aşa că îşi va putea 
pregăti examenele. Cât ţinu drumul, îşi aranja 
minuta cu minuta viaţa pe care avea s’o ducă de 
acum înainte.

Când scoborî pe peronul Cărei de Nord, Jarma 
obicinuită la sosirea trenurilor, îl deşteptă ca din- 
•tr’un vis 'parcă- Dădu geamantanul unui „om 
cu mâna” şi amândoi porniră la vechea lui gaz­
dă, pe Ştirbei-Vbdă, care s’a bucurat văzândud 
că se reîntoarce. Peiruţ, plecase şi el.

Prima lui grije fu să se ducă la finanţe, după 
ce-şi făcu petiţia pe care o împături frumos şi 
o puse în buzunar. Era zi de audienţe la secre­
tarul general. Se bucură, fiindcă nimerise la 
timp. O mulţime de lume aştepta ca domnul se 
cretar general să primească. Uşierul lua cărţile 
de vizită pe care, zicea el, le dă secretarului. 
'Câţiva domni, intrară înlăiintru fără să aştepte,
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portarul deschizându-le smerit uşa. Asta-i depu 
latul Pârjol, spuse cineva lângă dânsul, ăsta-i 
senatorul Mânălungă; ăsta-i deputatul Şaptecu- 
ie. Pe Miron îl miră numele acestea şi îi veni să- 
zâmbească, cu toate că se simţea foarte stânjenit 
în mijlocul 1 urnei aceleia bine îmbrăcată, în care 
făcea un contrast isbitor. — Aş vrea să intru şi 
eu la domnul secretar, spuse timid uşierului. — 
Aveţi carte de vizită, îl întrebă acesta. Cum n’-aj- 
vea, luă o bucată de hârtie pe care-şi scrise nu* 
mele şi titlul.

Uşierul o ceti, apoi îl măsură de sus până jos, 
nevenindu-i parcă să creadă ca un licenţiat poate 
fi aşa de prost îmbrăcat, dădu din cap în semn 
că înţelege el nevoile oamenilor şi ii luă bile­
tul. fără să mai aibă pretenţia să-i dea şi vrejiin 
bacşiş. N

Se apropia ora 12 şi domnul secretar tot nu 
primea încă. La douăsprezece şi cinci sună uşie­
rul, care se reîntoarse imediat din cabinet, des­
chise larg uşa, lăsând să intre lumea la audienţă, 
in picioare, în faţa biuroului lui, domnul secretar 
aştepta pe fiecare să vina să-i vorbească. Se a- 
propiară de dânsul mai întâi cucoanele. Fiecare 
din ele îi vorbea încet şi domnul secretar se re­
trăgea'cu fiecare la geam, ca să fie mai departe 
de urechile indiscrete, fără voia lor chiar. La des­
părţire le săruta mâna, ca şi când le-ar fi cuno­
scut de cine ştie câtă vreme.

înainte de a*i veni rândul lui Miron,.un tânăr 
foarte bine îmbrăcat, cu mustaţa ridicată război-
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nie in sus, parfumat, cu dungă ia pantaloni, se 
apropie de biurou şi întinse o petiţie, împreună' 
cu un bileţel. Domnul secretar ceti mai întâii 
bileţelul şi fără să-şi arunce măcar ochii pe pe­
tiţie îl întrebă de sănătatea lui conu Jorj, depu­
tatul care îl recomanda pe tânărul Alexandru 
Cons tant inescu, pentru o funcţie în minister. La 
timp venişi, dragă Alexandre, îi spuse cu fami­
liaritate secretarul general; s’a nimerit să am 
tocmai acuma patru locuri vacante.

Lui Miron îi svâcni inima de bucurie. Patru lo­
curi vacantei Cu siguranţă ca va fi numit şi el.

Am sa te numesc impiegat definitiv de-a doua. 
continuă domnul secretar, dar păcat că n’ai de­
cât patru clase, că te numeam de-a’ntâia. Dar 
cum o să mai stăm cel puţin un an la putere, o 
să te avansăm controlor fiscal. Lua condeiul şi 
puse pe petiţie rezoluţia.

Acum venia, rândul lui Miron. Întinse tremu­
rând petiţia şi aştepta.

— Mda, rosti printre buze, domnul secretar, 
licenţiat în drept, post în Minister. Se opri şi-i a- 
runca o privire, măsurându-1. Miron plecă o- 
chii în jos. Domnul secretar întoarse fila — găsi 
repede soluţia care-i convenea: — N’ai ataşat la 
cerere diploma de licenţiat, aşa că nu te putem 
numi.

Miron o scoase imediat din buzunar şi i-o în­
tinse. Domnul secretar o ceti şi nemai având ce 
zice, răspunse; — Bine, las-o aici. Deocamdată 
n'avem nici un loc vacant, să treci peste trei zile.
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Cum, n’are nici un loc vacant? îi veni să-i 
strige în faţa'. N’a spus adineauri lui Consta^iti- 
nescu, că a venit tocmai la timp şi acum' nu mai 
are nici unul? Ii venea să-i dea cu ceva în cap, 
insă se stăpâni. Cum se poate să mintă cu atâta 
uşurinţă, şi pe urmă el e licenţiat, trebue să fie 
preferit unuia care are numai patru clase se­
cundare. — Dar sunt licenţiat, îndrăzni să spună 
Miron, făcând aluzie la Constantinescu..

— Licenţiat, nelicenţiat, spuse secretarul ge­
neral, noi n’avem nevoe de licenţiaţi. Toţi um­
blaţi după slujbe. Să vii peste trei zile.

Ar fi voit să-i răspundă după cum gândia, însă. 
se stăpâni. Saluta şi plecă posomorât. Uşierul 
care fusese de faţă la toată convorbirea, ar fi 
voit parca să-i spună ceva, se mulţumi însă sa 
dea din umeri şi să-i {arunce o privire de compă­
timire şi aşa de înţelegătoare, păzindu-se însă de 
ochii domnului secretar.

Peste trei zile, uşierul îl înştiinţa că nu e zi de 
audienţă, şi-l sfătui să vie Marţi, din săptămâna 
viitoare.

— Sâmbătă e iarăşi zi de audienţă, spuse Mi­
ron, sa viu mâine.

— Mâine, răspunse uşierul, nu se lucrează, e 
vacanţă. Luni nu lucrăm decât după prânz, aşa 
că Marţi, poţi veni că e zi de audienţă.

Ceia ce-1 necăjia mai mult din toate acestea„ 
era starea de enervare pe care i-o da nădejcteja 
că în cele din urmă va isbuti. Nu putea nici să 
citească, şi nu avea linişte sufletească. Voia să
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vadă sfârşită odată toată comedia aceasta, chiar 
dacă nu l-ar numi, numai să ştie că se poate a - 
puca de ceva serios.

O luă pe Calea Victoriei, spre Şosea. Era o zi 
de început de toamnă şi la ora aceia, Şoseaua li 
niştită de multele trăsuri cari o frământă la cea 
suri de seară, era pustie parcă. Câteva căruţe de 
ţară se pierdeau în zare, pe şleaul alb; când şi 
când, câje un birjar, care se întorcea spre casă 
să-şi schimbe, caii, şi câte o trăsură, ce trecea 
grăbită, ca rătăcită în tăcerea aceia, se îndrepta, 
spre oraş. Calde, razele soarelui se strecurau 
prin frunzişul teilor, sărutând fie ce frunză, care 
sta parcă gata să cadă la cea dintâi adiere ră­
coroasă. Miron se simţi şi mai trist. Podoaba 
care înveselea, însăşi natura, o vedea peste cu­
rând, ca în atâtea alte toamne, veştedă, la pă­
mânt, mutatăl de ici colo de vânturile aspre şi 
călcată în picioare de trecători grăbiţi şi sgribu- 
lind de frig. Frunzişul atât de admirat, în curând 
va ajunge ca o otreapă şi nimeni nu-1 va plânge. 
Sub ochii noştri, o viaţă bogată în emoţiile pe 
care ni le dă, nesfârşitul verde, care îmbracă în­
treaga natură, dispare ca să renască altul, peste 
câteva luni, să'odrăslească altă viaţă trunchiul, 
care adoarme şi el cât ţine frigul iernei. Şi njoi 
nu învăţăm nimic din toată această refacere con­
tinuă a^.vieţei.

Ostenit, se aşeză pe o bancă, scoase o carte din 
buzunar, pe care o aşeză deschisă pe genunchi şi 
rămase aşa, cu ochii fixaţi pe o frunza, care se

!
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clătina, gata să cadă la pământ. Nici un gâdji 
nu-i străbatea mintea obosită. O moleşeala i se 
strecura prin vine şi simţurile păreau că-i dor­
mitează. închise ochii, însă îi deschise repede,' 
de teamă să nu adoarmă. In faţa lui, pe alee, câ­
teva vrăbii ciuguleau în nisip. Le minări mersul 
svelt. ţanţoş, î)n sărituri şi un surâjs1 i se lăsă pe 
faţă. Căutându-şi hrana, vrăbiile se apropiată 
picioarele lui, gata-gata să-i sară pe botină. Mi­
ron sta nemişcat, urmărind cu privirea mişcările 
şi ascultându-le ciripitul de satisfacţie pe care 
il scoteau. Un sgomot venit din spatele lui, din 
grădina unei vile, le speria şi luându-şi sborul se 
urcară într’un tei,‘în frunzişul căruia se ascun­
seră, nemai auzindu-se decât un ciripit nervos, 
de parcă şi-ar fi povestit în graiul lor primej­
dia prin care trecuse.

Intorcându-şi capul în direcţia din care venise 
sgomotul, Miron, dădu ochii cu domnul Grigore 
Marcovici, bărbat pobtic din judeţul lui si stabilit 
acuma în Bucureşti. Voi să fugă, însă glasul 
domnului Marcovici, care îl întrebă surâzând: 
— Ce mai faci Miroane? îl opri locului, aiurit. 
Dintr’odată, gândul i s’a întors, cu mulţi ani în­
dărăt. Când era copil îl vedea pe domnul Marco­
vici, în casele lor, mai cu seamă pe timpul alege­
rilor, îl vedea închizându-se cu tatăl lui şi alţi 
doi-trei în iatac, unde stăteau multă vreme şi tai- 
nuiau, îl vedea la plecare, trecându-şi mâna Iui 
aspră pe obrajii lui de copil, mângâindu-1 şi pu- 
nându i apoi o piesă de cinc:ze. i de bani în mână.
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Intr o zi, tot în timpul alegerilor, tatâl sau sco- 
ţându-şi batista din buzunar, h căzu o hârtie 
mică, albă, împăturită în patru, pe care o găf4 
Miron, o desfăcu şi ceti pe ea, tipărit cu litere 
negre mari: Grigore Marcovici. Arătă hârtia 
mamei sale, care se făcu roşie la faţă, îi dădu o 
palmă peste obraz şi-i spuîse c’a furat buletinul de 
alegeri al domnului Marcovici. Ce ştia el de toata 
acestea. De atunci îl duşmănia şi de câte ori se 
ivea în timpul alegerilor în casa tatălui lor, fu­
gea, ascunzându-se să nu fie văzut de domnul 
deputat. Acum se întâlneau pe neaşteptate faţa’n 
faţă. Ar fi putut să-i spună toate necazurile iui, 
să-şi verşe durerea în sufletul acestui om, care 
nu mai îmbătrânea, să-i ceară un sprij in, pe care 
în virtutea prieteniei ce-o avea cu tatăl său, nu 
i l-ar fi putut refuza. O vorbă numai, l-iar fi scă­
pat din încurcăturile în cari se găsea şi i-ar fi 
uşurat calea în viaţă. Se stăpâni însă, mândru, 
şi nu-i destăinui nimic. La întrebarea domnului 
Marcovici, îi mulţumi, pe urmă îi dădu ştiri, pe 
care dealtminteri i le ceru, asupra familiei. D. 
Marcovici îl pofti sa vie pe Ia dânsul ori decâte 
ori va avea „nevoie”, mai mult chiar, stărui să 
vie deoarece' aceasta i-ar face măre plăcere.

După ce se despărţiră, Miron, alerga, nu mer­
gea pe drum, îndepărtându-se de omul pentru 
care nu avea decât dispreţ, deşi când era copil, 
vedea că toţi i se pleacă înainte, ascultându-i cu 
smerenie vorba. Ştia acuma, că domnul acesta, 
fost .funcţionar pe vremuri, dilapidase banii pu-
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büci, scăpase de închisoare prin fuga, trăi exilat, 
câţiva ani, peste hotare, după care se reîntoarse 
în ţară ca şi cum nimic nu s’ar fi întâmplat. Se 
alese deputat guvernamental la colegiul al trei­
lea, îşi făcea avere văzând cu ochii, şi era un 
om stimat şi temut de un judeţ întreg. El numea, 
el dădea afară din slujbe, cum îi plăcea. De o 
mul acesta, avea oroare Miron, care nu putea 
pricepe judecata obişnuită a lumii. In oraşul lui 
mai văzuse oameni pe cari îi ocoliau toţi, fiindcă 
făcuseră aceleaşi fapte ca şi domnul Marcovici, 
pe care însă moralitatea publică îl indicase sa 
vorbească în numele cinstei şi sa fie permanent 
reprezentantul ţărănimei în parlament, ale că­
rei nevoi era trimis să le apere.

Ciudat lucru, se gândia Miron. Il ştiu toţi pe 
domnul Marcovici, cine este şi îi cunosc trecutul 
negru; în adâncul cugetului lor se găseau poate 
unii care îl dispreţuiau şi totuşi nici unul n’avea 
curajul să i-o spue în faţă- Toţi îşi duceau pălăria 
până la genunchi în faţa lui, se încovoiau sme­
riţi, se simţeau măguliţi dacă le întindea mâna. 
pe care se grăbeau s’o strângă cu recunoştinţă, 
râdeau când râdea el şi erau trişti, dacă îl ve­
deau pe dânsul posomorât. Domnul Marcovici 
le pricepea toate acestea şi pentru aşi spori po­
pularitatea, delà o vreme nuntă şi botezuri nu 
se făceau fără dânsul. Cărţile lui de vizită le gă­
seai în toate casele delà ţară, aşezate ca să se 
vadă cu uşurinţă de cel care călca pragul caselor 
de gospodmi, cari voiau să-ţi arate parcă legă'
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turtle ce aveau cu o persoană aşa de însemnata. 
Miron, care vara călătoria mult prin judeţ, găsi 
pretutindeni aproape cărţi de vizită ale d-lui 
M arco viei, ceti zeci de scrisori pe care el le tri­
misese sătenilor, văzu mii de fotografii şi cărţi 
poştale cu chipul marelui bărbat de stat. Un şna­
pan, care reuşise să prostească atâta lume, gân­
dea Miron. îşi aminti, că odată, la un gospodar 
de frunte dintr’o comună din partea muntoasă 
a judeţului, avu o convorbire asupra cusururilor 
d-lui Marcovici, care aiurea ar fi fost de mult un 
om mort. Gospodarul îl ascultă până ce sfârşi, 
apoi îi răspunse apăsat : — Pentru noi e bun aşa 
cum e. Dacă nu va place, să faceţi dumneavoas­
tră mai mult. Ce-a fost s’a trecut; are omul duş­
mani mulţi, fiindcă e mai cu cap.

Domnul Marcovici stăpânea, putea face orice 
voia şi dacă cineva îndrăznea să facă vre-o alu­
zie la trecutul lui, vorba îi ajungea la urechi şi 
cel vinovat. îşi pierdea slujba în douăzeci şi pa­
tru de ore.

Cu omul acesta, stătuse Miron dc vorbă, stă- 
pânindu-şi revolta de care îi era plin sufletul. 
Era un laş şi el, neavând curajul să-i arunce disf- 
preţul în faţă şi să-i întoarcă spatele. Ii era silă. 
de el însuşi, căci, vedea că; e la fel cu toţi ceilalţi, 
cari tremurau de teamă înaintea domnului Mar­
covici. Defectele lui erau luate drept «calităţi, şi 
în această funcţie, calităţile lui erau adtnirate, 
invidiate de cei care nu puteau face la fel.

In ochii mulţimei era luat drept model de vii-
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tute cetăţeneasca şi nu odată, părinţii îl dădeau» 
pe domnul Marcovici drept pildă copiilor lor. 
Miron vedea acuma tot ridicolul şi comicul a- 
cestei situaţiuni, şi de-aceia în discuţiile pe care 
se întâmplase să le aibă cu unele persoane din 
orăşelul lui, se exprimase cu cea mai deplină li­
bertate, neavând nimic de ascuns din gâhdurile 
lui. De aceia, acuma îi era necaz că faţă de dom­
nul Marco viei, fusese şi el ca toţi ceilalţi. în­
cercă săi examineze procesul, care se petrecuse 
într’ânsiü, şi abea atunci' văzu că altfel nu putea 
să fie în clipele acelea.

II întrebase, ce mai face-, qu o voce aşa de prie­
tenească, în cât el, care se simţea singur, în tot 
Bucureştii şi nu auzise de m/ult o vorbă bună, avii 
o tresărire de bucurie, domnul Marcovici îi zâm­
bea părinteşte, ca unui copil pe care nu l-ar fi vă­
zut de mult.

Mâna lui moale, cârnoasă, i-o strânse priete­
neşte pe-a lui, parc'ar fi voit să-i strecoare toată 
mulţumirea de care se bucura el, s’o împartă 
cu grijile lui ce se vedeau întipărite pe faţă. De 
aceia se simţi dezarmat şi neputincios. Părea că 
toată revolta de care îi era stăpânită întreaga 
făptură, pierise şi văzu, că voinţa puternică a 
d-lui Marcovici pusese stăpânire pe simţurile lui, 
putând să le dinjeze cum ar voi. Domnul Marco­
vici gâci starea sufletească în care se găsea Mi­
ron, şi un zâmbet de satisfacţie îi răsări în faţă. 
Trebuia să fie tare, îşi zise M’ron, să nu lase să-i 
surprindă alţii suferinţele lui. Ceia ce nu-şi pu-

<?■ V
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tea erta, era ca tocmai domnul Marcovici să 
se poată bucura că l-a putut vedea în clipe do 
încercare.

Marţi, aştepta să-i vină rândul de audienţă la 
domnul secretar. Lume multă, ca de obicei când 

■svmt audienţe. Convorbirile din jurul lui nu-1 in-' 
teresau, fiind absorbit în gândurile lui. II nu­
meşte sau nu, întrebarea aceasta îl chinuia. In 
cepu să se îndoiască şi încerc^ să-şi facă alte pla­
nuri. Rândul trecut fusese primit destul de rece 
şi privirea aspră, tăioasă, a domnului secretar, ii 
spuse parcă să nu mai bată degeaba scările mi 
nisterului. Totuşi, nu putea să-şi închipue atSta 
dispreţ faţă de un tânăr licenţiat.

— Intră acuma, îl trase de mâneca uşierul, 
spunându-i să intre.

Miron tresări, deşteptat din gânduri, când se 
trezi faţă’n faţă cu domnul secretar* care-1 în­
treba din ochi ce vrea.

— Am venit să văd rezultatul cercrei mele..., 
lTn post în minister... Mi-aţi spus să viu peşte- 
trei zile... Sâmbătă a fost sărbătoare şi Luni..

Cum’ te numeşti? îl întrebă secretarul.
— Miron G rindea, licenţiat...
— Bine domnule, îi spuse încântat secretarul 

că găsise răspunsul care-i convenea. De ce n’ai 
venit când ţi-am spus; acuma toate posturile 
sunt ocupate, trebuia să vii la timp, iTatn ce-ţi 
face.

— Cererea era la D-.stiă, îndrăzni Miron, ca 
şi cum ar fi voit să-i spue „n’aveai decât să mă
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numeşti ’, apoi adăugă: ziarele, publică că mai 
sunt si alte posturi vacante în minister. Văzând 
stăruinţa pe care o punea C«rindea., secretarul * 
general i-o tăie scurt: — Ce te iei după ziare? Nu 
mai e nici un loc, poţi să pleci.

— Vă rog să-mi înapoiaţi diploma, spuse 
Miron.

— Ia-o delà registratură, îi răspunse .scurt.
Fără să salute pe domnul care îşi înfundase

nasul în nişte dosare, eşi. Ochii îi pluteau în la­
crimi şi ca prin o pânză, zări privirile pline de 
compătimire ale uşierului, ceia ce îi dădu oare­
care curaj.

Se duse la registratură, însă ivo găsi, deacolo 
a fost trimis la un subdirector, care l-a trimet 
la alt sub-director şi de-)aci la un director, şi aşa 
mai departe. O săptămână întreagă, în fiecare zi, 
umblă din biurou în biurou, pe care acum ajun- • 
sese să le cunoască bine fără sa găsească ceia ce 
căuta, pană ce desperat, se duse iar la secretar.

Dumneata?! îl întrebă acesta cum îl.văzu.
— Domnule secretar, spuse hotărât Miron,

de-o săptămână îmi caut diploma în tot minis­
terul şi n’o găsesc. In alta parte nu poate fi de­
cât aici, la dumneavoastră. Vă rog să mi-o îna­
poiaţi. *

Secretarul îşi aruncă ochii pe biurou, pe o mă­
suţă. alăturată, unde zăcea în neorînduială un 
vraf de hârtii şi îi spuse să caute printre ele.

Miron dădu la o parte câteva hârtii şi găsi 
neatinsă cererea lui, cu diploma în ea.

7



98

— Am găsit-o. spuse tare. Secretarul ii privi 
cum şi-a luat-jo şi a pus-o cu grijă în buzunar. 
Fără să mai spună o vorbă, fără să-l salute mă­
car, Miron se îndreaptă spre uşă, petrecut de pri­
virile îmblânzite ale secretarului, care, simţi poa­
te în clipa aceia o remuşcare.

Când se găsi în stradă, se opri locului, răsu- 
flând adânc. Cea dintâi încercare, nu-i izbutise 
şi o greutate mare îi apăsa umerii, parcă. îşi 
tăcu socoteala, că dacă va continua să solicite 
funcţii, îşi pierde zadarnic timpul, pe care l-ar 
putea întrebuinţa într’un mod mai folositor. De­
ocamdată, până ce-şi va putea găsi vre-lun rost, 
ar fi bine să se înscrie în barou. Nu-şi făcea i- 
luzii, că va avea procese din prima zi, însă, ori­
cum, va putea să găsească cel puţin un început al 
existenţei. Ştia, că pentru a reuşi, în acea,sta ca­
rieră, e nevoie de multă faţada. Clienţii sunt pre­
tenţioşi şi cer cèle mai adesea imposibilul. Fa­
ţada, le impune mai mult de cât orice. Pretudin- 
deni exteriorul, pretutindeni în lumea aceasta fa­
ţada sclipitoare care să-ţi iee ochii.

Se întâlni cu un coleg de universitate şi amân­
doi au hotărât să meargă să se înscrie în barou. 
In ziua jurământului se simţi emoţionat. închi­
ria o robă delà garderoba palatului şi gătit ast­
fel, intră împreună cu alţi cinci colegi, cari de­
puneau jurământul în aceiaşi zi. Miron ceti for­
mula scrisa pe o coală de hârtie ce-i tremura în 
mană, cu glasul plin de emoţie. Apoi veni rândul 
celorlalţi. In timpul acesta, aruncă priviri cer-
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Delatoare asupra preşedintelui delà Curtea de 
Apel, care le primea jurământul. Sala ţmare, 
goală, cu crucea pe masă, cu biurourilë mari, ri­
dicate pe o estradă, cu băncile avocaţilor şi ale 
împricinaţilor, îi da un fior de gheaţă. Căci totul 
era rece, sever în această sală unde a plâns şi 
s’a bucurat atâta lume, după cum se înclina cum­
păna dreptăţei.
După ce îşi- ceti formula de jurământ, şi cel din 

urmii dintre dânşii, preşedintele rosti o scurtă cu­
vântare ocazională prin care le atrăgea atenţia 
asupra greutăţilor ce vor avea sa întâmpine în 
carieră, asupra obligaţiunilor ce au contractat 
faţă de societate şi termină, prin câteva cuvintp 
de încurajare. Se făcu o clipă tăcere. Privirile 
colegilor se aţintiră asupra lui Miron, dându-ü 
parcă o delegaţie tacită ca să -răspundă în nu­
mele tuturor. Stăpân pe sine, ceia ce miră oare­
cum pe preşedinte, îi mulţumi pentru sfaturile bi 
nevoitoare, luându-şi angajamentul în numele 
colegilor lui, că vor respecta jurământul clar şi 
mulţumi pentru încurajările ce primiseră. Pre- 
şedinţele, la 'despărţire, le strânse mâna la toţi şi. 
grăbit intră în cabinetul lui, alături de sala de 
şedinţe.

După ce-au înapoiat robele, veseli, au colin­
dat cu toţii, palatul de justiţie, ca să-i facă cuno­
ştinţa. Vechii avocaţi, treceau grăbiţi pe lângă 
dânşii, cu servietele.subsuoara, ca goniţi de vân­
tul dreptăţii parcă. .Miron surâse de imaginea ce-.i 
trecu prin minte şi glumi spunând: — Parc'ar fi
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nişte ciocli. Râseră şi scoborâră scările în sala» 
paşilor pierduţi, unde o lume întreagă de ţărani, 
orăşeni, femei, îşi amestecau glasurile, într’unul 
singur, nelămurit, ca un hău it ce-ar fi venit din 
cine ştie ce îndepărtări. Se oprita la bufet şi fie­
care se simţi obligat să deie un rând de şpriţuri, 
urându-şi succes, unul altuia.

— Am o ideie, spuse Popescu. Care dintre noi 
va avea primul proces să plătească cinci rânduri 
de şpriţuri.

— Bun, ziseră toţi într-un glas, aprobându-1. 
—• Şi care dintre ndi va pleda cel din urmă, 

primul proces, zise Miron, să plătească zece rân­
duri.

Şi propunerea aceasta fu aprobată.
Afară pe scările Palatului, o mulţime de ţă­

rani, tolăniţi la soare, dormitau în aşteptare. Ve­
niţi din toată ţara, cu mămăliga rece în desagfi, 
în porturi diferite după localităţi, ca nişte repre­
zentanţi ai naţiunei, ei aşteptau zile de-a rândul, 
pe scările ce duc la dreptate, ziua cea mare pen­
tru dânşii. Intr'un grup de ţărani, vorbele răsă­
reau aspre, ameninţătoare. Duşmanii se luaseră 
ia ceartă, imputându-şi unul altuia, că se poartă 
degeaba pe drumuri, numai ca să-şi facă ambiţul.

Atâtea patimi clocoteau în sufletele lumei a- 
ce-,teia şi nu era unul printre' dânşii care să nu a- 
lerge setos de ani, după dreptate, fşi fieeare ştia 
că dreptatea e cu dânsul.

Să împaci o lume de patimi. săipotoleşti atâtea 
uri ce nasc adesea din lucruri de inimic, sa îm-
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blânzeşti sufletele aprinse de duşmănie, iată ceia 
ce i se părea peste putinţă lui Miron. Şi totuşi, 
unora li se da dreptate, iar alţii se întorceau a- 
casă amărâţi că plângerile lor, nu fusese ascul­
tate, ducând cu ei convingerea că au fost ne­
dreptăţiţi.

Miron se despărţi de colegii lui şi o luă în sus, 
pe malul Dâmboviţei. îşi aruncă privirile asu­
pra apei murdare ce curgea leneş intre malu­
rile înalte şi îşi aminti cum o văzuse, într’o es- 
cursie, limpede, curată, la obârşiile ei. Sărmană 
apă, îşi zise, te-ai întinat şi tu în oraşul acesta, 
ai păţit-o şi tu ca atâtea suflete curate, pe care 
după câţiva ani de şedere în Bucureşti nu lc mai 
cunoşti, atât de mult s’au schimbat.

Ca unul care nu avea nici un rost, Miron, 
mergea pe străzi, privind cu nepăsare lumea. 
Se opria din când în când la vitrinile prăvăliilor, 
apoi îşi continua mersul fără nici o ţintă.

In dreptul bulevardului, la întretăerea cu Ca­
lea-Victoriei, se-întâlni cu Antonescu, fostul Iui 
coleg. Era vesel şi ţinea să-şi arate mulţumirea, 
faţă de dânsul.

— Ştii. îi spuse, am fost numit magistrat. Uite, 
am decretul de numire în buzunar. Fără să mai 
aştepte, îl scoase repede şi-l arată.

— Cum ai făcut? îl întrebă Miron.
—Foarte simplu. Unchiul meu, ştii senatorul, 

care venea la examene, e prietin bun cu minis­
trul, aşa că în douăzeci şi patru de ore, mă în­
ţelegi. totul s’a făcut. Ia să fi îndrăznit să nu mă
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numească, Să fi văzut tapaj! Pregătise unchiul o 
demisie din club!...

— Va să zică şi-acolo tot aşa merge, spuse 
Miron.

— Ce vrei să faci? reluă Antonescu, altfel nu 
merge în ţara românească. Trebue să ai şi ceva 
spete.

Apoi, grăbit, îi strânse mâna şi-i spuse la re­
vedere, adăugând: vezi, de încearcă şi tu. E' aşa 
de cum se cade ministrul ăsta!

De sigur, că-i cum se cade, dacă ha numit pe 
el, îşi spuse Miron. Antonescu, împar ţi torul 
dreptăţei, el care trecea examenele cu ajutorul 
biletelor de recomandaţie la profesori şi cu ceia 
ce-i mai şopteau colegii. Va fi un magistrat ex­
celent, domnul Antonescu! Carieră deschisă, a 
vansare sigura, băiatul e îndrăzneţ şi va şti să-şi 
facă repede un loc mai bun.

Ciudată e si lumea asta, îşi continuă Miron fi­
rul gâhdurilor lui. Câtă vreme eşti pe băncile 
ÿcoalei, se stabileşte o ierarhie, care naşte sin­
gură, după merit, după silinţa şi capacitatea fie­
căruia. Pe urmă toate dispar, cări în viaţă sc cer 
alte calităţi ca sa izbuteşti. O abatere cât de mică 
din mersul obişnuit, te distruge, te îngroapă, te 
exilează din societate, ca pe un element nefolo­
sitor. Antonescu e magistrat şi el nici un post de 
impiegat, n’a fost în stare să capete. Şovăi şi în­
cepu a’şi face imputări. Adecă de ce nu i-ar fi 
spus tot ceia ce voia domnului Maroovici; de ce 
nu s’a dus cu el la secretar; dece n’au intrat im-
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vreuna pe uşa înainte de ora fixată pentru au­
dienţe, ca să vadă domnul secretar că are şi el 
pe cineva cu trecere? De ce nu a voit să facă 
toate acestea? In cele din urmă', îşi găsi scuza, că 
ic făcea în vederea unui scop mai înalt, la care 
nu se gândea nici domnul Marcovici şi nici nu 
trecea prin mintea domnului secretar general. Un 
singur cuvânt numai de i-ar fi scăpat în clipa a- 
ceia, ar judeca altfel lucrurile acuma.

Se ruşina de gândurile ce-i venise, mustram 
du se singur. Mai bine să moară, decât să ştie 
că-şi datoreşte cariera unei imoralităţi pe care 
ar fi pus-o la baza vieţei lui. Să ştie că în orice 
clipă i-ar putea aminti domnul Marcovici, că lui 
îi datoreşte situaţia la care ar ajunge, că i-ar cere 
recunoştinţă în schimb şi. l-ar face s’o mărturi­
sească de faţă cu alţii, ca l-ar putea ameninţa 
în ajunul alegerilor, că în sfârşit ar avea mereu 
un stăpân de asupra capului, nu, gândurile ce le 
avuse nu şi le putea ierta. Era hotărât acuim'a,. 
mai mult decât oricând, să înfrunte viaţa cu piep­
tul deschis, să sufere toate lipsurile, decât să 
se plece înaintea vreunui domn Marcovici, oare­
care. Intre el şi ei, începe lupta.

Când ajunse acasă, ostenit, se întinse pe so­
ra ua delà picioarele paiului şi adormi.

Câteva ciocănituri uşoare în uşă, nu-1 deştep­
tară. Atunci uşa se deschise încetişor şi vechiul 
iui prieten Petruţ, care apărea, mimai el ştia 
de unde, intră. Yazându-1 că doarme nu-1 deş-
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teptă. Se aşeza la masă, cercetă cărţile, îşi alese 
una şi se afundă în cetit.

Era o adevărată minune cum reuşise să tră­
iască aproape patru ani în Capitală fără să aibă 
alt sprijin, decât binevoitoarea ospitalitate a co­
legilor şi câţiva lei împrumutaţi, atunci când 
prietenii lui îşi primeau de-acasa pensia lunară. 
In neputinţă de a urma medicina, din complectă 
lipsă de mijloace, intrase în timpul din urmă în 
biuroul unui inginer, unde era plătit cu douăzeci 
şi cinci de lei pe lună şi lucra de la şapte dimi­
neaţa până la unsprezece noaptea, alte ori şi mai 
târziu. Avea o sănătate şi o energie extraordi­
nară, însă mizeria pe care o îndura, îi arăta faţa 
suptă şi îl făcuse să aibă frică de oameni. Atâta 
duşmănie, faţă de un om sărăcăcios îmbrăcat, 
neîndrăzneţ, cuviincios si foarte tăcut, nu putea 
să priceapă de unde vine. Parcă îi imputau toţi 
sărăcia, de care nu era vinovat şi .care le inspira 
o aşa de marc neîncredere. In schimb, munca lui 
era exploatată şi cercul de cunoştinţe, pe care îl 
făcuse, ştiuse a stoarce din capacitatea acestui 
tânăr, care niciodată nu-şi putuse aprecia munca 
ci se mulţumea cu ceia œ i se arunca de aşa zişii 
binefăcători ai lui, mulţumiţi, poate, că şi-au fă­
cut pomană cu dânsul.

.— Tu eşti, Petruţ, zise Miron mirat, deştep-
tându-se.

Cei doi prieteni care nu se văzuseră.de multă 
vreme, se îmbrăţişară, veseli că se regăsesc ia-
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răşi. Mai cu seamă Miron, se simţea mulţumit că 
are cui să-şi verse amarul suferinţelor lui, că 
în_ sfârşit a găsit pe cineva căruia să-şi descarce / 
sufletul, atât de încărcat.

— Nu ştii ceva? îi spuse Petrul.
Miron, îl întrebă din ochi, curios să afle.
— Am scăpat, continuă Petruţ. M’a numit 

funcţionar la primărie, cu un salar de optzeci 
de lei în mână. Dc-acuma am scăpat de mizerie.. 
M’arn înscris şi la drept.

Bravo, Petruţ, îi luă vorba Miron, şi eu 
m’am înscris în barou; când vei avea vre-üjh» 
proces, ai apărător, gratis, până ţi-i. lua şi tu 
licenţa.

— Aşa dar, nu mai pleci? întrebă Petruţ.
— Cu ce? răspunse Miron, arătându-i ultimii , 

patruzeci de. lei, pe cari îi mai avea. Am dreptul 
să chcltuesc zece din ei; ceilalţi, am să-i dau gaz­
dei: chiria pe Juna viitoare. Să ne asigurăm mai 
întâi locul unde să ne punem capul, zise râ­
zând, apoi, îi povesti scena pe care o avuse 
cu tatăl său la despărţire.

— Mai bine aşa, zise Petruţ, de murit n’o să 
murim aşa de repede.

— Dar nici viaţă bună n’o să ducem. Nu 
vezi, sunt în stare să te sfâşie; mai răi decât a- 
nimalele sălbatice. Cred că noi am trăi mai bine 
întro cuşcă dintr’o menajerie.
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Râseră amândoi de acest viitor neaşteptat lai 
care nici nu se gândiseră.

Miron care nu mâncase nimic din ajun, simţi 
că*i e foame si propuse să meargă undeva, lai 
vre-un birt, unde-ar putea sta de vorbă.

— Fac eu cinste, spuse Petruţ. Uite, am luat 
prima leafă şi scoase din buzunar banii pe care-i 
puse pe masă, părând mulţumit. Nici odată, n’ani 
avut în mână atâţia bani, continuă el. Trăind 
luxps, îmi mai rămân treizeci de lei. Să sărbă­
torim seara de astăzi, o îndoită sărbătoare: în­
scrierea ta în barou şi prima mea ieafă.

— Un singur lucru, vreau să ştiu, întrebă Mi­
ron, cum ai isbutit?
. — Eşisem1 delà inginer seara, la nouă, ca de
obiceiu. Fac câţiva paşi, când simt că cineva mă 
bate pe spate şi mă întreabă: Tu eşti Mano- 
lescu ? Când mă întorc, dădui cu ochii peste Cio­
banii, ţi-aduci aminte de el. Miron dădu din cap. 
Am plecat împreună şi pe drum i-am povestit 
viaţa mea. Mi-a spus atunci că el e funcţionar la 
primărie şi ar putea să-ini tacă vre-un rost acolo, 
să trec a doua zi pe la el. Iţi închipuieşti că n’am 
putut dormi toată noaptea, aşteptând să se facă 
ziuă.

— Aşa, da, îptări Miron. Ciobanu era cu un 
an înaintea noastră în liceu, şi nu-ţi va cere ni­
mic în schimb. Nici nu-ţi dai seamă ce noroc ai 
avut. Faci parte dintre acei foarte puţini, pe
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care mai mult întâmplarea îi ajuta. Acuma pu­
tem pleca in oraş, adaogă mulţumit de prietenul 
lui, care s’a luptat aproape patru ani în cea mâi 
sfâşietoare mizerie, totuşi, nu l-a răpus, şi nu i-ai 
putut întuneca idealismul, singura forţă care ve­
ghea asupră-i mângâindu-i ceasurile de restrişte;

m

— - -
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Frau Silber, gazda, lui Miron, e o femee tre­
cută de cincizeci de ani, însă după faţa fragedă 
încă şi părul negru, colorat de albe şuviţe pe 
la tâmple, nu pare decât de patruzeci. Trăeşte 
singură, cu băeţelul ei Hans, în clasa a şasea de 
liceu. Cele două fete ale ei, una e măritată civun 
inginer din Berlin; cealaltă, al cărei portret în 
ulei e^asezat în odaia lui Miron, e cântăreaţă de 
operă n\ Italia, unde s’a măritat cu fiul unui 
fabricant din Bavaria, maie diletant el însuşi 
şi compozitor. Când va termina Hans liceul, ma­
ma şi fiul, vor pleca la Berlin.

Miron are o deosebită stimă pentru Frâu Sil­
ber, care îl consideră, ca pe un copil al ei, că­
ruia la vârsta ce a ajuns i-a dat libertatea deplină 
de acţiune. Când a auzit că s’a înscris în barou 
şi e avocat, bucuria ei a fost mare. L-a felicitat 
şi l-a poftit la cină, pe care o pregătise în onoa­
rea lui.

A doua zi, când se întoarse din oraş, Miron 
observă oarecare schimbare în antret, care era
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mai îngrijit acuma. Frau Silber pusese o măsuţa, 
câteva scaune şi un jilţ de trestie. Miron surâ|se> 
văzând această schimbare, făcută în vederea vii­
toarei lui clientele, asupra căreia nu-şi făcea de­
loc iluzii, lucru ce-i era indiferent în cele din 
urmă.

După două săptămâni, minune, într’o dimi­
neaţă pe la orele nouă, pe când se pregătea săi 
iasă, ca să se ducă la judecătoria de alături, 
unde îi plăcea să- observe clienţi şi avocaţi, ,o 
doamnă îl Întâmpină în pragul uşei.

— Domnul avocat G rindea, întreba ea.,
— Da, doamnă, răspunse Miron, roşind până 

în vârful urechilor.
— Aş dori sa vorbesc cu d-voaştră, începu 

doamna, uitându-se în jurul ei şi dându-i a înţe­
lege că trébue poftită înlăuntru.

Când fură în odaia de ..consultaţie", camera 
lui Miron, care-i servea în acelaşi timp de ca­
meră de culcare, de salon, de bibliotecă si nu o- 
dată de sofragerie, dându-i toate întrebuinţările 
cu putinţă, doamna îşi aruncă neglijent poşeta 
pe măsuţă, se descheie la mantilă, lăsând să i se 
vadă goliciunea pieptului abea acoperit de blu:.^ 
ză, apoi cu mişcări repezi, ...pa r.âud -sa
rupă nasturii, începu a şi desbrăca mănuşile. 
Le scoase din mâni, lăsând să i se vadă degetele 
încărcate cu inele cu pietre sclipitoare, aşteză 
mănuşile pe masa încărcată de cărţi, zâmbi a- 
runcându-şi privirile asupra întregei camere, pe
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care o examină în fugă. Miron îi urmarea toate 
mişcările, aşteptând să înceapă.

— Cetiţi mult, zise doamna, arătând cărţile 
de pe masă şi rafturile unei biblioteci impro­
vizate.

Miron nu răspunse.
— Se cunoaşte că sunteţi advocat tânăr, con­

tinuă ea. Aveţi părinţi?
întrebarea îl uimi. Răspunse în sila, „da A 

fi voit acum să scape de femeia aceasta, s’o dea 
afară, însă se stăpâni, hotărît să aştepte sfâr­
şitul. Dacă are vre-un proces, o va refuza, pre­
textând că e ocupat cu examenele la facultate.

— Toate începuturile sunt grele, relua necu­
noscuta. Câteva procese numai, te fac cunoscut: 
şi dispare timiditatea debutului. E bine să fie 
omul răbdător. O, câţi tineri n’am cunoscut ev 
ia începutul carierei lor, şi după ce au început 
a şi face afacerile, erau de nerecunoscut. Aşa 
se va întâmpla şi cu dumneata, domnule Cniv 
dea. Pe urmă ai să mă uiţi şi n’ai să mă mai cu­
noşti, ca toţi ceilalţi.

Miron o privea cu cea mai mare atenţie şi o
ascultă cu băgare de seamă, neştiind unde are 
să -ajungă. Doamna continuă firul întrerupt:.

— Clientela nu vine aşa de uşor; trebue să ai 
cunoscuţi, să fie cineva care să te recomande, 
o persoană binevoitoare cu multe cunoştinţe, 
altfel clientul fuge, se duce la un „nume’'. De 
ce te miri, ü întrebă pe un ton familiar. Aşa e\ 
viaţă.
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— Doamnă, voi să vorbească Mîron.
— Ştiu, ai să spui că vrei să afli obiectul vizi­

tei mele. ca să pari grăbit şi ocupat. Eu ştiu 
că n’aveţi nimic de făcut acuma şi aşteptaţi ca 
săracul pastele, un nenorocit care să greşească 
drumul la voi.

- - Nu credeţi căi o insultă, ceia ce-mi spuneţi, 
vorbi Miron.

Necunoscuta râse cu pofta, apoi continuă:
- Şi-acum săiţi spun domnule avocat, scopul 

vizitei mele, de oarece văd ca sunteţi foarte ne­
răbdător. Mai nerăbdător chiar decât alţii. Iţi 
propun să lucrăm împreună.

Miron făcu nişte ochi miraţi, neînţelegând. 
ce vrea să spue:

—- Foarte simplu, reluă doamna. Dumneata 
h’ai procese, şi eu am destui, care au afaceri ]>e 
la judecătorie şi tribunal, şi la nevoe ii pot găsi. 
La început, eu primesc şaizeci la sută din onorar, 
dumneata restul. După ce afacerile încep să 
meargă, împărţim pe din două, iar din procesele 
pe care întâmplător le vei lua singur, mie mi se 
•ciivine treizeci la sută. Facem tovărăşie pe un 
an, pe urmă vom vedea.

Ameţit de vorbele ei, cari-i curgeau şuvoi. 
Miron, asculta înmărmurit. Nu-i venea să crea­
dă cele ce auzea şi totuşi vorbele îi înţepau ca 
mii de ace auzul.

Doamna se făcu că vrea să-şi scoată batista 
•din poşetă, dar printr’o mişcare anume greşită, 
lăsă să-i cadă pe masă câteva monezi de aur, pe
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care, le puse nepăsătoare oarecum, îndărăt. O 
privi atent şi abea atunci observă ochii cu cear­
căne negre în jurul lor, orbajii pudraţi, văpsiţi 
cu roz, buzele înroşite, ca o bucată de carne în­
vechită. Parfumul pe care îl răspândea în junte 
ei, îl îneca şi îl cuprinse o scârbă nesfârşita de 
această femeie pe care n’o. cunoştea, n’o ştia de 
unde vine şi totuşi venise să-i facă propunerea de 
a-i înlesni începutul carierei.

— Verdictul, domnul meu, spuse ea neobiş­
nuită cu aşteptările prea lungi.

— Doamna, răspunse Miron, vă mulţumesc 
că v’aţi gândit tocmai la mine, însă pentru mo­
ment n’o să pot sa mă ocup prea mult de avoca­
tură, voind să-mi continui studiile, aşa că deo­
camdată măi voi mulţumi cu clientela care... Va 
veni delà sine. Aş ciori chiar, să nu fiu prea mult 
ocupat in această direcţie.

— Da-a, făcu doamna, părând surprinsă. O 
să aşteptaţi mult şi bine atunci. Mă miram eu să 
putem face ceva împreună. Cum tc.-am văzut, 
mi-am dat seama cam greşit adresa.

Spunând acestea, doamna sc ridică de pe 
scaun, îşi vârî mănuşile în mâini, se închee la 
mantilă şi fără să-i întindă mâna, se duse spre- 
uşa, unde se opri o clipă, întorcând capul. Buna 
ziua, spuse scurt, cu o nuanţă de ironie, ascun- 
zându-şi ura ce isbucnia clin toată făptura eţ, ca 
unei femei umilite, neobişnuită a fi refuzată.

Rămas singur, i se păru că totul n’afost decât 
un vis urât din care se deşteaptă. Se repezi la
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geamuri pe care le deschise, lăsând sa năvă­
lească in odac aerul proaspăt, care alunga 
rosurile ce lăsase în urma’ei această fernee. De 
unde ştia ea ’că s*a înscris în barou, cine-i spu­
sese unde locucşte? Din partea unui misit, cu­
rajul ar fi fost prea mare. Dar o fernee, când e 
îndrăsneaţă, face orice. Ii re văzu privirile când 
se opri în cadrul uşei. Părea o fernee rănită în 
amorul ei propriu, când e respinsă. Cu siguranţă 
că mai mult dorea dragostea lui, procesele fiind 
un pretext în cele din urmă. I se cutremură pie­
lea dc pe el, numai gândindu-se la braţele pu- 
habc ce stăteau gata, întinse, să-l strângă în 
ele ca într’un cleşte şi-l cuprinse o nesfârşită 
scârbă. . '

Renunţă de a se mai duce în ziua aceia la ju­
decătorie. Rămase toată dimineaţa în casă, ce­
tind. Când veni ora mesei, scoase o bucată de 
pâine şi câteva mezeluri rămase de cu seară,, 
mânca cu poftă, pe urmă plecă în oraş trecând 
nepăsător pe lângă oameni. Când fu aproape 
de Palatul de Justiţie, începu să râdă, punân- 
du şi întrebarea, ce caută el acolo, când n’are 
nici o afacere. „Am, n'am procese, eu la unspre­
zece trecute fix*’, spunea eroul lui Caragiale, 
tot aşa şi eu, îşi zise Miron, „am, n’am”, mă duc 
la Tribunal.

In vasta sala a paşilor pierduţi, se simţi aşa 
de mic, aşa dc neînsemnat, încât i se părea că 
toată lumea se uită la dânsul, deşi fiecare era o- 
cupat aci, urmarindu-şi încordat gândurile cu

8
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cari venise. Parca prezenţa lui, încurca toata lus 
mea aceasta aşa de variată pe care interese aşa de 
deosebite o adusese aici. Vedea colegii lui, îm­
brăcaţi în robe, cu geanta subsuoară, discutând 
aprins cu clienţii, în timp ce alţii treceaw gră­
biţi pe lângă dânsul, aruncându-i o privire la 
iuţeală, aşteptând parcă să se iee după ei. Ii 
vedea urcând scările la Curte, trecând tot a şal 
de grăbiţi pe dinaintea uşilor secţiilor, ca pe 
urmă să scoboare pe scările opuse, în sala paşi­
lor pierduţi, adulmecând după clienţi, care încă 
n’aveau avocat, cum aleargă copoii după vâna*- 
tul ceil presimt după urme.

Un grup de advocaţi, discutând aprins inf- 
tr’un colţ, gesticulau, se combateau. Curios, Mi­
ron, se apropia de grupul*acela. Bănuia că se' 
discută vre-o chestie juridică, ceia ce l-ar fi in­
teresat, desigur, însă auzi discutându-se situaţia 
guvernului şi a partidului de opoziţie care, fatal, 
nefiind altele, urma să ia succesiunea.

— Vom’ sta de data aceasta patru ani înche­
iaţi, spuse satisfăcut, cu un aer de -vădită supei-» 
rioritate, domnul Brătescu, advocat şi deputat.

— Da, da, să ştiţi că aşa e, repetară în cor, 
advocaţii Popcscu şi Stan, avocaţi ai Statului 
a bea de doua luni.

— Nu staţi, mă, nici până la anul nou. Sărbăr 
torile jumătate şi jumătate, ripostă domnul Pa- 
naitescu. Mî>l spus „şeful” şi ce spune şeful 
nostru e sfânt.

— O sa ştie el mai bine decât noi, mă, tună
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domnul Bratescu, ca să audă toţi cei cari se a» 
dunaseră în jurul lor.

Pe urmă le întoarse spatele, spuse ceva la uy 
reche unui domn care sta în grupul celor ce as^ 
cultau desvăluirea secretelor politice si amândoi 
se îndreptară spre bufet.

- - S’a ramolit şi conu Nicu, zise Panaitescu. 
De acu n’o duce mult.

— Ramolit, e cam ramolit, răspunse tânărul 
avocat Stan, însă ştie ce spune. Are multă ex­
perienţa.

Necunoscuta, care fusese de dimineaţă pe la 
Miron, trecu acuma pe lângă grupul de advocaţi 
însoţită de domnul Alexandrescu, unul din ad­
vocaţii cunoscuţi. Stan şi Panaitescu său grăbit 
s’o salute, ridicându-şi togele de pe cap, cu un 
gest care voia parcă să arate că acesta e un 
semn de o deosebită consideraţie, Necunoscuta 
le răspunse zâmbind, însă cu ochii la Miron, că­
ruia părea a-i arăta cine e ea. şi se alipi de A* 
lexandrescu.

Când se întoarse, îi aruncă o privire şi mai 
semnificativă, de dispreţ, măsurândud din creş­
tet până’n tălpi, ca voind parcă să-i arate pute­
rea de care dispunea şi jertfa ce o făcuse inte- 
resându-fce de soarta unui biet prăpădit ca dân­
sul. Miron, pricepu. Ea râse satisfăcută, văzând 
c’a fost înţeleasă. Ii era ruşine de dânsul, de bat­
jocura ei, îi venea să se repeadă la ea, să-i ru’pă 
hainele, să-i dea jos masca de pudra de pe faţă,, 
însă se stăpâni şi' ca şi cum nu s'ar fi întâmplat
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nimic, o aştepta sil mai treacă odată pe dinain­
tea lui, să-t întoarcă spatele, când se va uita la 
dânsul. Mulţumită de ea însăşi, se apropie din 
nou de grup, aruncând de departe priviri îm­
păciuitoare lui Miron. O aşteptă până se apropie 
şi atunci, dintr'o mişcare pe care numai ea o în­
ţelegea, întoarse spatele şi se îndreptă spre seci- 
ţi'a treia, intrând în şedinţa.

Se judeca un proces de moştenire. Defunctul 
lăsase cea mai bună parte din averea sa unui câr- 
ciumar, cu care fusese prieten, desmoş*enindu>-'şi 
astfel pe copiii lui. Un advocat tânăr le apăra 
cauza, cu un talent care făcea şi pe judecători şi 
pe colegii lui să-i dea atenţie. Argumentele pe 
care le aducea, dovezile pe care le prezintă, că 
testamentul a fost făcut sub influenţa cârciu- 
mărului, care mai primise în felul acesta încă 
două moşteniri, demonstrau până la evidenţă 
manoperile întrebuinţate. Advocatul cârciurna- 
rului, unul dintre cei cu renume în barofu, cu re­
putaţie şi cu greutate politică, dovedia legalita­
tea actului defunctului, în fraze, în care strecura 
cu dibăcie ameninţări la adresa judecătorului, 
pe care ei le înţelegeau aşa de bine, şi când a- 
jiinse la combaterea argumentelor adversarii,- 
1 ui său, luă faţă dc dânsul un ton de protecţie, 
având aerul că-‘l încurajează pentru pledoarie. 
Luând cuvântul în replică, adversarul său, a 
fost scurt, tăios, respingând elogiile şi ironizând 
în vorbe, care nu cruţa, tonul de protecţie al co­
legului său.
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Miron simţea o bucurie nespusă auzindu-1 vor­
bind şi se simţea atras de tânărul cu ochii albaşr 
tri, figura serioasă şi demnă, după cum se cerea 
Aştepta acuma sentinţa, deşi era mai dinainte, 
convins, că moştenitorii vor câştiga. Moştenito­
rii însă, au pierdut procesul. Advocatul care câş­
tigase, nu-şi putu reţine un surâs de mulţumire, 
aruncând în acelaş timp o privire biruitoare asu­
pra colegului său, care, strângându-şi servieta. 
părăsi sala.

Nu e dreptate, spuse Miron, şi nici nu poatr 
să fie atâta vreme cât soarta aceluia care o îm­
parte, e în mâna politicianului cu trecere în par­
tid, cure terorizează pe cei ce judeca, oameni 
şi ei, cu slăbiciuni la care e greu să renunţi mai 
cu osebire delà o anumită vârstă.

Celelalte procese care veneau la rând', sau a- 
mânăt: procedura neîndeplinită, cerere de ad­
mitere de noi martori, conivenţă între advocati.-

Unul voia să se judece cu orice preţ, însă par­
tea adversă ridică un incident, pe care tribu­
nalul îl admise şi il amână clin nou, cine ştie 
pentru a câta oară.

-Dar bine domnilor, spuse cel interesat când./ 
se ridică şedinţa, de trei ani bat scările tribuna­
lului şi niciodată n’am putut intra în fond. Ce 
fel de treabă-i asta? Cu procedura dumneavoas­
tră, nici peste douăzeci de ani n’am să capăt 
dreptate. M’am plictisit. Las dracului de proces 
şi mai bine mă’npac. Atât aşteptă şi partea ad­
versă, care voia să profite de acest incident după
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ridicarea şedinţei., ca să-l decidă să se împace şi 
astfel să stingă acţiunea.

Nici în templul dreptăţei nu e dreptate, se 
: gândi Miron. Dar trebuie să fie cineva nebun 

ca să vie tocmai aici s'o găsească. Femeia legată 
la ochi-, care ţine în cumpănă balanţa dreptăţei . 
i se păru un simbol ’de o ironie crudă. Imaginaţia 
omenească, a inventat tot ceia' ce a voit, ca să idea 
aparenţe de legalitate, aşa cum le-ja stabilit, tu­
turor actelor ei. Legile făcute pent ni toţi, nu sunt 
în fapt decât o armă teribilă de apărare şi de 
stăpânire, a unei clase înpotriva celorlalte, pe 
care le ţin subjugate, în respectul lor. In ierar­
hia- sociala, cei cari stau în frunte, sunt în afară 
de orice lege. Voinţa lor e mai tare decât orice şi 
cine le^a. stat sau le--ar putea sta împotrivă? O 
mentalitate ciudată, stăpâneşte încă. Dispreţ faţă 
de inferiori, slugărnicie faţă de cei care stau pe 
o treaptă mai presus de tine. Ne obişnuim a ne 
desconsidera pe.noi înşine, cât mai mult cu pu<- 
tinţă, dacă aceasta e în folosul nostru.

In fond, nu vedea nici o deosebire între cele 
două partide, zise dc guvernământ, care, ca a- 
duse de un resort nevăzut se înlocuiau pe rând 
la putere.

Orice idee generoasă, ori de unde ar fi venit, 
trebuia stârpită şi o bursă în străinătate pentru 
mai mulţi ani, e oricând la îndemână, o slujbă 
grasă de asemeni, un loc într’un consiliu de ad­
ministraţie, la cine ştie ce întreprindere se găseş­
te în totdeauna, când e nevoe. Cel care adu ceas
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o idee noua, cădea repede in cursă, onorariile 
grase erau prea ispititoare, dorinţa de a-.şi face 
o situaţie cât mai repede, de a se simţi onoraţi, 
măguliţi şi invidiaţi îi făcea pe mulţi să judece 
lucrurile mai practic şi să cedeze atenţiei ce îi se 
dădea de către aceia, cari ştiau, că în mofdul a- 
cesta îşi recrutează cei mai fanatici apărători.

Nici nu-şi dăduse seama când ajunsese la 
'apşa, preocupat cum era de politică. îşi arun­

că ochii pe geam şi zări înlăuntru pe domnuj 
Marco viei, singurul pe care îl cunoştea. In colo' 
:.u văzu decât ghete de lac, pantaloni cu dungia, 
âteva monocluri şi cărarea la spate a unui 

domn, care stătea cu dosul în faţa geamului. îşi 
întoarse privirile delà acest spectacol ce se o- 
ferea zilnic, în mod gratuit, trecătorilor şi îşi 
conrinuă drumul.

La ora aceia, spre înserate, întrun lung şir ce 
părea că nu se mai sfârşeşte, veneau trăsurile 
luxoase, delà Şosea. Se opri în loc, lăsând să.-i; 
defileze pe dinainte o lume de fericiţi poate şi 
de cuceritori, care se îndreptau spre faivoclocurile 
şi cilibunTe careţi deschideau porţile, gata să 
primească.

Cuconaşule, fie-vă milă de mine, auzi un 
glas plângător lângă dânsul. Cerşetorul în sdren- 
ţe aproape, avea aninată de piept o biată Tre^- 
cere a Dunării, înegrită de vreme, care voia să-.î 
reamintească parcă celui ce o purta, că sunt 
atâtea valuri în lumea aceasta, pe care nu le poţi 
trece şi te înghit încetul cu încetul.
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Miron îi dădu douăzeci de bani şi se îndepărtă 
de veteranul care nu semăna de loc cu cel câiv- 
tat în poezii patriotice, sau ridicat în slavă la 
cine ştie .ce festivaluri naţionale de oratori oca­
zionali.

Totul se rezumă în vorbe cu caic îic-au fost/ 
pervertite sufletele, ca atunci când ne isbim do 
realitatea crudă să avem desamăgiri şi nesfâr­
şita durere a unui rău necunoscut, a unei dureri 
ce zace în noi şi nu ştim de unde vine. Cine. în 
viaţa de toate zilele să stea să se oprească un mi­
nut, lângă acest veteran, care nu mai interesa, 
când sunt atâtea femei, cari bat trotoarul Căei, 
Victoria pentru a fi văzute şi a opri în loc trecă­
torii, cu sau fără voia lor, se întrebă Miron. Cei- 
săraci sunt un fel de decor în vi9.ţa altora, un rău 
necesar, pentru a o armoniza, un motiv pentrju 
a dovedi în ochii mulţimei umanitarismul celor 
bogaţi. Dacă, prin cine ştie ce întâmplare ei nu 
ar exista, ar trebui inventaţi, căci fără dânşii 
viaţa ar deveni plicticoasă şi fără rost în clipe' 
de duioşie sufletească.

Aii, domnule Marco viei, îşf zise Miron, acu­
ma te înţeleg foarte bine. Ai toată dreptatea să, 
fii aşa cum eşti. fiindcă-ţi aperi interesele dumi- 
talc şi ale clasei, în care te găseşti. Pe când, noi 
ce suntem? Nişte biete animale, care dacă înce­
pem a cugeta, suntem striviţi de ordinea alcătui­
rilor dumneavoastră. Pentru voi toate drepturile, 
pentru noi numai datorii şi obligaţiile pe cari ni 
le irnpuneţi. -
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— Bagă de seamă domnule, îi spuse lui Mi­
ron, un domn, elegant îmbrăcat, îmbrâncindu'd 
de pe marginea trotuarului.

II privi şi văzu în ochii necunoscutului o nes-, 
fârşită ură.

— Mă rog?, zise Miron.
— Ce-ţai zis? întrebă provocator domnul.
— N'am fost atent, răspunse foarte .liniştit:- 

Miron.
— Ce, eşti şi obraznic? Sergent, pssti chemă/ 

necunoscutul.
Lasă-1 dragă, inzistară cucoanele cari în­

soţeau pe necunoscut, vrei să pierdem fixul?
Să nu insulţi domnule, vorbi Miron, sa fii 

cuviincios şi să nu îmbrânceşti lumea când mergi 
pe stradă.

— Cum, ce ai zis?
— Am spus, că eşti o canalie,
— Cum? îşi sări din minte hecunoscutul. Ştii 

d-la cine sunt eu?
— De sigur, o canalie, spuse apăsat AI iron,, 

liniştii în aparenţă.
■— O să-ţi arăt eu ţie, răspunse necunoscutul.

Sergent, psst!
— Ce tot chemi sergentul domnule, răspunse 

Miron. Vrei să pari un om efe onoare, poftim car- 
tea mea de vizită. Spunând acestea îi întinse 
cartea de vizită.

Necunoscutul îngălbeni, vru să spună câteva 
cuvinte, însă le bâlbâi. Cucoanele care-1 însoţeau
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il luară de subţiori spunându-i: ,,Hai dragă, duel 
ne trebue

Fără bărbăţie, necunoscutul se lasă imediat 
convins de argumentele însoţitoarelor şi plecă 
uitând de sergent.

— Ce laşitate, spuse Miron. Te insultă şi dacă 
nu primeşti batjocura, face apel la sergentul de 
stradă. Dacă îi aplici legile lui de onoare, de care 
face mare caz, se îngălbine'şte, tremură, şi-şi ia 
tălpăşiţa. Ăştia stăpânesc!

Trăsurile treceau una după alta, venind delà 
Şosea. Grajdurile golite, animalele şi stăpânii 
Jor după ce îşi făcuseră obişnuita plimbare, so 
reîntorceau să-şi reintegreze fiecare apartamen­
tele lor.

Ce nenorociţi, gândi Miron, toţi aceştia care 
cred că suprema satisfacţie a vieţei constă numai 
în aparenţe. Ori ce gest, ori ce mişcare pe caro 
o fac, ei aşteaptă săivadă impresia Lăsată. Absor­
biţi şi mereu preocupaţi de ce'va zice lumea, ei 
nu mai au timp sa cugete, ‘creerul lor se atrofia­
ză parca, viaţa lor devenind o repetiţie zilnică de 
fiecare, clipă, o absurditate în cele din urmă.

Când ajunse acasă era devreme încă. F ran 
Silber, la geam, cetea un român, iar fiul ei îşi 
pregătea lecţiile pe a doua zi. In afară de reali4? 
tatea vieţei, Frâu Silber, simţea nevoia unei alte 
lumi, .pe care no găsea decât în cărţi. Nu-şi 
făcea nici o fală din cunoaşterea clasicilor ger­
mani, ceia ce era o datorie pentru fiecare din 
neamul ei. Era abonai ta o revistă literară, ca
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sa fie în curent cu mişcarea 'nouă şi cu diversele» 
curente. Şi când te gândeşti că aproape toţi ger­
manii sunt la fel ca Frâu Silber, îşi spuse Miron, 
te cuprinde groaza privind la cele ce se petrec la - 
noi, unde stăpâneşte întunericul, acolo de unde 
ar trebui să ţâşnească lumina. De-iaceia suntem 
atât de înapoiaţi!

Se întinse pe canapea, îşi puse inânile sub-cap, 
închise ochii, cercând să alunge gândurile cari 
îl chinuiau şi foamea pe care trebuia să o prelun­
gească până a doua zi.

Clientela nu venea, şi puţinele procese ce Ie-^a 
avut, îe-a pledat gratis. Ii era milă de nenoroci­
ţii, cari la întâmplare, au intrat [sfioşi la primul 
avocat care le-,a eşit.în cale, i-au mărturisit,neca­
zurile ce-i aduceau şi i-au-cerut un ajfutor. Putea 
face altfel ? Conştiinţa îi spunea că nu. Vor veni 
mai târziu alţii.

A doua zi, un domn bine îmbrăcat, îi bătu m 
uşă. Deschise.

- Aici stă avocatul G rindea ?, întrebă porun­
citor domnul:

— Aici. Doriţi să vorbiţi cu el? răspunde
Miron.

— Da, spuse apăsat, domnul, intrând în odaie.
— Fu sunt, zise atunci Miron.

Dumneata?... făcu mirat străinul. Apoi, 
după o clipă de gândire’: — Ei fie, nu mă mai: 
duc la altul. Norocul dumitalè. Te văd că eşti 
tânăr, dar asta nu poate să strice. Uite. ce e ti-, 
uerc, continuă domnul. Eu sunt domnul Arghi-



124

•ropol, arendaş în Ialomiţa. Ai să te duci la tré* 
buneii să-mi faci o transcriere. Am cumpărat o 
moşie. Să-mi faci toate formele. La douăspre­
zece te găsesc la notariat. Ai delà mine o sută de 
lei. Poftim cincizeci aconto. Dar, bagă de seamă 
să fi exact, adăugă sculându-se de pe scaun. Res­
tul pe urmă, spu*se părăsindu-1.

— Cine l-o mai fi adus şi pe ăsta, se întrebă 
Miron. A venit, a plecat. Desfăcu sulul de acte, 
se uită la ceas şi i :se păru foarte ciudat cazul a-» 
cesta. Nici o explicaţie, nici o. lămurire, nimic 
nu-i dăduse domnul Arghiropol. Se dezinteresa 
oare până într’atâta de afacerea lui? Ciudat, 
îşi zise, desfăcând sulul de hârtii. Le examina cu 
atenţie. Toate clauzele erau scrise pe o coală de 
hârtie, cu menţiunea: ,,pentru domnul avocat”. 
Sarcina îi era mult uşurată. Se aşeză Ia scris şi 
după ce isprăvi, cu actele în servietă grăbi spre 
Palat.

Când dădu cu ochii de domnul Arghiropol, a- 
cesta îl luă de braţ, îl duse pe o banca ce nu era 
ocupată din sala paşilor pierduţi, şi acolo, ceti 
actul. Aşa, aşa, zicea aprobând, domnul Arghi­
ropol, dând' din cap. II ceti încet, mâifiind, de- 
clarându-ţse mulţumit în cele din urmă. Făcuse 
economie de timp, căci nu fusese nevoit să stea 
cu avecalul să-i dea lămuriri verbale.

După ce terminară, domnul Arghiropol, mii 
mară restul de bani lui Miron'şi intinzându-i mâ­
na, ca şi cum voia să-i arate marea cinste pe
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care i~o face, pleca ducând în buzunarul lui. o 
moşie de şase sute de fălci.

I se păru un vis toata afacerea aceasta. îşi pi­
păi banii in buzunar, vrând să se convingă de 
realitate. Atingând banii, îşi retrase repede mâ­
na, parc’ar fi atins-o pe-a domnului Arghiropol. 
Şi de mâna lui păroasă îi venea greu. II vedea; 
pe noul proprietar pe moşia lui, la conac, adu- 
nându-şi ţăranii » ca să le facă cunoscut că el e- 
de-acuma proprietar. II vedea făcând angaja­
mente pentru vara viitoare, îndemnandu-i . la 
muncă cinstită, din zori până ’noapte, înşelan- 
du-i la plată şi scoţându-i datori. După părerea 
lui, domnul Arghiropol nu putea să fie un om 
bun. Ga să ajungă din vechil, arendaş şi pe ur­
mă proprietar, după cum i-a spus, îi trebuiau ca­
lităţi pe care românii le deprind uşor, iar cei cu 
nume străine le moştenesc prin naştere. Un co­
nac istoric, cu imensul parc, unde au răsunat odi­
nioară cântecele lăutarilor noştri şi s’au plămă­
dit reformele de care avea să se bucure noii ve­
niţi din familia d-lui Arghiropol, se înstrăinase. 
Ce-ar fi putut face Miron ? Să nu-i fi scris "actul?- 
Avocaţi sunt destui. Dac’ar fi avut numai pu­
ţină stare, îl refuza. Aşa trebuia să aleagă între 
exercitarea profesiei şi conştiinţa lui. Ii păru rău 
că nu a avut îndrăzneala să-i pretindă un onorar 
ci a primit cât i-a oferit, Domnul Arghiropol îi 
fixă insă onorariul cu atâta siguranţă şi cu un 
ton care nu admitea nici o discuţie. Intră într’o1



12ô

librărie de unde-şi cumpără mai multe cărţi şi 
vesel, se îndreptă spre locuinţa lui.

Toată după amiaza a cetit şi abea când se în-, 
seră, de nu se mai vedeau literile, lăsă cartea din 
mână. Se întinse pe canapea, meditând. Acestea' 
erau cele mai plăcute momente ale lui. Să revină 
asupra celor cetite, capitol după capitol, să re­
zume totul şi sa desprindă ideia principală, care 
a trebuit să-l călăuzească pe autor, să dea relief 
ideilor secundare, care prezintau importanţă, în­
depărtând locurile comune şi repetiţiile, care 
sunt ca o dovadă a oboselii créer ului.

Un sgomot neobişnuit, de afara îl făcu să tre­
sară. Fu în picioare când uşa se deschise şi gă­
lăgioşi, năvăliră în odae cei patru colegi cu cari 
a depus odată jurământul.

— Bravo, Miron, strigă Andreesfcu, aşa ne-a 
fost vorba? Ai încasat azi o mie de lei şi ni< 1 nu, 
te-ai gândit la noii

— Aşa-i. aşa-i, aprobară ceilalţi în cor.
— Acuma, să execuţi convenţia.
— Bine, s’o execut, spuse Miron, dar nairi 

încasat decât o sută, din care nu mai am decât
şaptezeci de lei.

Andreescir, făcu nişte ochi, de părea că-i esă 
din orbite.

— Cum, numai o sută? întrebă surprins. Nici 
pentru cinci sute, nu-i făceam actul.

— De unde ştiţi? întrebă Miron.
— Ei asta-i, răspunse Eftimie, ne-a spus dom­

nişoara Eleonora.
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Domnişoara Eleonora?... zise Miron gânf-
ditor.

— Bravo! Te faci că no cunoşti, spuse Ştiu- 
beanu, misita ta.

— Mi-si-ta mea... silabisi Miron.
— Sigur, spuseră toţi într’un glas.
— Nare încredere decât în tine. vorbi Nicu-

lescu. Noi suntem prea vibrători; pe când tu, cu* 
aerele tale de savant ai captivat-o.

— Ei bine, reluă Miron, dacă vreţi să mă cre­
deţi. nu ştiu nimic din toată povestea asta. Dom­
nul care a fost la mine, a venit singur.

— Dar l-a trimis domnişoara Eleonora, în­
tări Eftimie,

— Dar cine i domnişoara asta, fă-mă să înţe­
leg, întrebă Miron.

Eftimie o descrise şi în cele din urmă îl între- 
Ce s’o mai descriu, că nu pot. In fiecare 

zi se schimbă la faţă. Femeia care-a venit la tine 
îndată după depunerea jurământului şi ţi-a pro­
pus să-ţi facă pe misitul. Crezi că n’a trecut şi 
pe la noi?

Miron le spuse cum său petrecut lucrurile, 
însă nici unul nu voia să-l creadă.

— Cunoaştem noi lumea, spuse sentenţios* 
Sti'ubeanu. Nu putem decât să-ţi admirăm discre­
ţia. De-altminteri trebue să ştii că fiecare avocat 
are misiţii lui. Ce sa-i faci, neplăcerile meseriiei, 
sau cum vrei să-i zici.

— Acuma să execuţi convenţia. In astă seară1

»
bă:

te bem. i l
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Miron primi invitaţia. S’au dus la berărie la 
Căpitanii, şi au ocupat , o masă într’o odăiţă din 
fund, unde de. obicei se adună inginerii. And re- 
escu porunci bere. crenvirşti, unt, ridichi, la pri­
mul rând de bere. Porunci pe urmă costiţe, şi 
încă un rând.

După ce mâncară, veni pofta de vorbă. Fie­
care din ei îşi povestea începutul. Miron îi as­
culta, cu mintea aiurea. Sa fie oare adevărat, so 
întrebă, ce spunea Andreescu. Domnişoara E- 
leonora, — acum află cum o chema pe doamna 
între două vrâste care venise la el — să-l fi trimis,
pe Arghiropol la dânsul? Una ca aceastai se pă­
rea cu neputinţă,' după cele petrecute. Dar dacă 
femeia aceia, pe care a văzut-o de dimineaţă la' 
■Tribunal, a răspândit din răutate svonul? Exa­
mina din nou toate vorbele şi mişcările domnului 
Arghiropol, şi nimic nu-i da de bănuit că fusese 
trimis de cineva la dânsul. Pe urma, dacă ca l-a 
trimis, de ce nu şi-au vorbit în sala Paşilor 
Pierduţi ?

— Prosit Miroh! strigă Ştiubeanu. ridicând 
halba. După ce ciocniră cu toţii şi băură din hal­
be, avocatura lăsată la o parte, veni rândul fc-> 
meilor. Colegii lui Miron. îşi exprimau preferin­
ţele cu o lipsă de pudoare, care îl făcea să ror 
şească. Dar în defintiiv, îşi spuse, nu sunt băuţii 
vinovaţi de aceste aprecieri. E impresia generală 
pe care o lasă femeia bucureşteama, care vrea 
să apară ca animal de plăcere, ucizând în .ea 
femeia, cu calităţile şi defectele ei naturale. In
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privinţa aceasta, ele sunt singurele, cari poartăi 
răspunderea. Bărbaţii o judecă aşa după cum se 
înfăţişează, după ceia ce vrea ea sa fie. Şi bucu- 
reştencile, ţin mai mult la modelele pe care le» 
schimbă de câteva ori pe sezon, decât la ele în- 
şi-le. Femeile sunt un puternic factor de înrâu­
rire în societate. Ele stăpânesc din umbra ginl- 
.ceului, fără să o ştie chiar şi pot face ca o socie*- 
tate să fie virtuoasă sau să decadă în desfrâu.

— Tu ce zici, Miron, îl întrebă Eftimie.
— Eu? Eu nu zic nimic, răspunse.
—- încă un rând, porunci Antonescu, care avea 

gust de vorbă, de băutură, de chef. Cu uşurinţja 
de elocinţă pe care ţi-o dă surescitarea alcoolului 
în cantitate mică, vorbi despre toate câte îi 
treceau prin minte, trecând fără legătură delà 
o chestiune la alta.

Miron asculta obosit şi plictisit. Abea, aştepta 
să se sfârşească odată această ceremonie, caria, 
ii puse capăt un ultim rând de ţapi, la botull 
calului.

Când eşiră în stradă, aerul rece îi învioră. Se 
despărţiră. Miron o luă singur spre casă, cu o 
uşoară durere cfe cap, Lăsând ca în urma-'i să ră­
sune ca nişte lovituri regulate de ciocan, paşii lui 
pe asfalt.

A doua zi, se deşteaptă cu o puternică durere de 
cap şi cu un gust de acreală în gură. Ii era silă! 
de dânsul, de noaptea prăpădită în discuţii fără] 
nici un rost, de viaţă parcă. Se îmbrăcă şi se 
lungi din nou pe canapea, stând nemişcat. Ca,

9
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nişte împunsături de ace simţea la tâmple, care-i 
svâcneau, în ceafă.

Frâu Silber, văzând că nu esă din casă, veni 
să-l vadă. Ascunse adevărul faţă de dânsa. Ea; 
crezu într’Q durere de cap provocată din ça uz a; 
unei lecturi îndelungi, îi aduse un piramidon, pe 
care-1 înghiţi cu apă. După vre-o jumătate de 
oră, simţi ca o uşoară gâdilate în vine, un fluid 
ce se strecura uşor, binefăcător, moleşi ndu-I, 
o căldură plăcută care nu ştia de unde vine. In 
creeri se făcuse un g'ol parlcă. Nici o durere nu 
simţea. Vârfurile de ac care-1 înţepau dispăru­
seră, rănile se cicatrizau. Avea senzaţia unei re­
veniri la viaţa. In cele din urmă îl răpuse somnul 
şi adormi adânc, câteva ceasuri.

Trecuse amiaza când se deşteptă. Frâu Silber 
avea pregătită pentru dânsul, o supă, pe care o* 
sorbi cu poftă. Ii dădu pe urmă o bucăţică dc frip­
tură şi compot, care îl răcori. Ar fi voit să-i spu­
nă tot ce s’a petrecut, însă: se Teţinu. I se părea 
că necinsteşte un sanctuar.

Frâu Silber era fericită în ziua aceia. Primise 
o lungă scrisoare del a fiică-sa, din Berlin, şi 
simţea nevoia de a vorbi, fde a comunica şi altora 
fericirea de care era cuprinsă. In clipele acelea. 
Frâu Silber, bună în totdeauna, era un înger. 
Miron o asculta, luând parte la mulţumirea ei. 
Nu era şi el o părticica neînsemnată din fami­
lia ei şi nu luase parte de atâtea ori la bucur iţi 
şi durerile cari făceau pe Frâu Silber să strălu­
cească de mulţumire sau să fie îngrijorată zile;

e»
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dearândul în aşteptarea unui rând care săJ-i re­
dea liniştea?

Lucru ciudat, însă, pe Miron, care aproape 
nu avea pe nimeni, îl apropia niai mult durerea 
lui Frâu Silber, care îl făcea să se simţă ca nu 
e aşa de singur pe lume. Bucuriile ei, îl întristau 
şi-i readuceau înaintea ochilor icoana tatălui său, 
de care s’a despărţit fără o vorbă. Ce zăcea a- 
tunci în sufletele lor, ce amestec de ură şi de iu­
bire, el nu putea să definească. întotdeauna cău­
ta să înlăture acea imagine care-1 tulbura.

Toată săptămâna nu a eşit din casă. Cetea 
zi şi noapte, aproape neîntrerupt. Avea senjsa- 
ţia voluptăţii, sorbind paginile cărţei care-i deş­
tepta nesfârşite imagini.

Intr’o dimineaţă, câteva bătăi sfioase în uşă. 
îl deşteptară. Era' prea dimineaţă, veghiase pâ­
nă noaptea târziu, încă nu se sculase.

— Intră, zise cu jumătate de glas, ca voind par­
că să se convingă că într’adevăr cineva a'bătut 
sau nu.

Imediat uşa se deschise. Voi să facă o miş:- 
care, însă se reţinu.

Domnule, mă ertaţi c’am venit aşa de di­
mineaţă, spuse cu un ,uşor accent străin, o fe* 
mec tânără, blondă, cu simplitate îmbrăcată'.

Miron recunoscu în fiinţa care tremura stă­
pânită de o teamă, pe Fraulein Emma, bonă La 
domnul senator Anclreescu, pe aceiaşi stradă. O 
cunoştea, fiindcă venea uneori la Frâu Silber.

— Domnule advocat, spuse ea acoperindu-şi
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faţa cu mâinile, mi-e ruşine să spun ce mi s'a în­
tâmplat. începu să plângă.

— Linişteşte-te’ Fraulein, îi spuse Miron. Te 
rog ia loc pe scaun.

După ce-şi reveni, tânăra blondă cu ochii al­
baştri, îi povesti cum domnul Andreescu, care 
mai de multă-vreme îi arăta o deosebită atenţie, a 
venit noaptea în odaia ei şi a voit s’o violeze. în­
tâi nu-i venea să creadă, însă văzându-1 că vrea 
să treacă delà vorbe la fapte a început să strige. 
El a început s’o ameninţe cu expulsarea, c’o da 
în judecată pentru furt, oă-i va ,,arăta el nemţoai­
cei, cum sa se poarte cu oamenii binevoitori ca 
dânsul”. Fraulein Emma, nu voi să ţie în seamă 
nici rugăminţile nici ameninţările lui. — Am 
să te ucid, îi spuse Senatorul. — Mai bine moartă, 
i-am spus, isbucni mândră Emma, decât sa a- 
jung'eeia ce vrei să faci dumneata din mine. In 
momentul acela soneria a început să sbârnâie. 
Doamna Andreescu venea delà teatru. El a ple­
cat furios, trântind uşa după dânsul. M’am îm­
brăcat repede, am luat cu mine banii pe card 
i-am strâns, am aşteptat să se culce toţi şi în­
cet, ca să nu fiu simţită, când se făcea ziuă am 
fugit. Mi-e teamă să nu spună că i-am furat ceva, 
cum mă ameninţa. Ce să fac acuma? întrebă ru­
gătoare.

Miron se gândi câteva clipe, pe urmă o rugă 
să se ducă la Frâu Silber, până s’o îmbrăca.

— Nu văd nimic alta de făcut, spuse Miron’
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gazdei, decât să mergem împreună la domnul 
senator şi să aranjăjm chestiunea.

Pe la orele zece, Miron, împreună cu Frâu Sil- 
ber se găseau în camera de primire a d-lui An* 
dreescu. Cam1 stângaci, însă destul de hotărât, 
Miron îi spuse că Fraulein Emma a primit o 
scrisoare din ţară să se înapoieze, niama ei fiind 
grav bolnavă şi îl rugă să achite mătuşei ei‘, 
Frâu Silber, ce i se mai cuvenea. Tot ei avea isă i 
predea şi lucrurile lăsate de JEjnïina.

Domnul senator, căruia păru că-i convine ex­
plicaţia aceasta, le îndeplini cererea, regretând! 
nenorocirea care s’a abătut asupra bietei fete, 
care ţinea mult la copiii lui. Ii părea rău fiind­
că, Puiu, odorul lui şe deprinsese aşa de bine cu 
Emma şi are să-i fie urât la început fără dânsa'. 
Dar, făcu dând din umeri, se va consola Puiu.

O servitoare conduse pe Frâu Silber în camera 
Emmei. Miron, aşteptă până ce îi luă lucrurile,, 
le puseră într’o trăsură şi porniră spre locuinţa 
lor, unde Emma aştepta îngrijată. Când îi văzu, 
faţa ei se însenină de o bucurie neaşteptată. 
Nu-i venea parcă să creadă că: a'scăpat însfârşit 
de privirile care o pândeau şi o urmăreau la 
fiecare mişcare a ei.

Mulţumit ca i-a putut fi de un ajutor, plecă 
spre Palat. O lume neobişnuit de multă în ziua 
aceia în sala paşilor pierduţi, pe scările largii, 
pe toate coridoarele. întâlni foşti colegi de-ai 
lui, foşti profesori, pe marii avocaţi ai barou­
lui. Ceia ce-i atrăsese pe toţi, erau svonurile cari
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circulau de câteva zile despre schimbarea gu­
vernului. Aici era bursa politică, termometrul 
care dădea indicaţii celor interesaţi.

Cineva îl apucă de braţ, pe neaşteptate. Dom­
nul Popovici, avocat de mulţi ani şi ‘prim-secretar 
la un apreciat avocat, ţinându-1 strâns de mână, 
în cealaltă purtând o servietă mare, întotdeauna 
încărcată, îl trase într’un colţ unde era mai pu­
ţină lume, ca să-i vorbească.

— Dragă domnule Grindea, începu Popovici, 
nu vrei să fii secretar la Măcărescu? Fără să aş;- 
tepte vre-un răspuns continuă: Avem foarte mult 
de lucru şi pe lângă că ne-ai uşura munca noas­
tră, ţi-ar prinde bine şi-ţie. Uite, îţi dăm deocam­
dată un onorar de optzeci de lei pe lună. Unde 
mai pui chicuşurile. Ce zici, primeşti?

Fără să se gândească măcar, primi fără alta 
discuţie.

— Uite ce, reluă Popovici, să-mi ţii te rog pu­
ţin servieta şi să mă aştepţi sus la Secţia întâia,

Uşurat, Popovici pleca, în timp ce Miron aş­
tepta pe bancă în faţa secţiei întâia. După vreo. 
jumătate de ceas, Popovici apăru cu Măcărescu. 
II recomandă. Domnul Măcărescu îl privi, dând 
din cap, însă} nu-i întinse' mâna- Pe urmă îl lăsă 
locului, cei doi advocaţi continându-şi drumul.

După o altă1 jumătate de oră de aşteptare, Po­
povici apăru din nou, îşi scoase un dosar din ser­
vietă şi-i spuse lui Miron să vie jos la Secţia 
doua, unde aşteptă încă o jumătate de oră. Când} 
se strigă procesul în care trebuia să pledeze Mă-
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cărescu, acesta, constatând că procedura nu e 
îndeplinită ceru amânarea, ceia ce tribunalul ad­
mise.

Cum nu mai avea ce face la Palat, domnul «Mă- 
cărescu plecă, la club.

Popovici însoţit de Miron care-i purta servieta 
scoborî scările Palatului, în stradă.

Opri o trăsură, se urcă în ea şi pe urmă ceru 
noului secretar să-i dea geanta. — Mâine di­
mineaţă Ta orele 8 să fii la noi, că avem mult de 
lucru, îi zise grăbit.

Birjarul dete bici cailor. Miron rămase în loc 
privind pe urma trăsurei care se îndepărta în1 
goană/I se părea ciudată întreaga afacere. Pur­
tase vreo trei ceasuri servieta plină cu dosare 
prin tot Palatul, făcu cunoştinţă cu domnul Mă- 
cărescu, marele avocat, care nu-i dădu mâna mă­
car, privindu-1 rece de după ochelari. Ce £el de, 
om o fi, se întrebă-Oare şi acasă la dânsul tot aşa 
se poartă? începutul nu făgăduia nimic bun. 
Totuşi, cine ştie, poate s’a înşelat la prima im­
presie. Şi pe urmă, sunt optzeci de Tei pe luna, 
existenţa,asigurată. Are ceva la bază. In biuroul 
domnului Măcărescu, va face cunoştinţe noul, 
care i-ar putea fi de folos în carieră. Era hotărât 
să încerce.

Amintindu-şi că la cinci avea curs la Universi­
tate, iuţi paşii. Ii trebui o sforţare a minţii <ca 
să-şi concentreze atenţia la lecţia care se ţinea, 
deoarece gândurile lui se învârteau mereu în ju­
rul biuroului domnului Măcărescu.
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Acasă încerca să citească, însă între rânduri îi 
apărea faţa roşcovană a marelui avocat şi figura 
puhabă, cu priviri răutăcioase a primului secre­
tar. Oamenii aceştia îl urmăreau în fiecare clipă, 
se înfipsese adânc în viaţa lui. Adormi cu gân­
dul la dânşii şi când se făcu ziuă, parcă primul 
secretar îl deşteptă, spunându-i: — Scoală, ne- 
aşteaptă clientela.

Sări din pat, se îmbrăcă cu îngrijire şi porni 
spre casa domnului Măcărescu. Cu cât se aprou 
pia de strada pe care locuia, îl cuprindea o sfială, 
nesiguranţa, şi teama de necunoscut. Când a- 
junse, se opri mai întâi ca să-şi potolească bă­
tăile inimei şi aruncă o privire asupra faţadei. 
O casă mare, construcţie nouă, cu două etaje. 
Se apropie de uşă şi apăsă uşor butonul de la so­
nerie. Retrase repede mâna, sgomotul pe care 
îl făcuse sbârnâitul clopoţelului, speriindu 1. Pes­
te câteva clipe, un servitor înmănuşat deschisei 
uşa şi îl pofti într’un biurou, după ce mai întâi 
avu grijă să-l desbrace de palton.

Rămas singur în biuroul în care fusese intro­
dus, îl ..examina. O masă lungă, cu două călimări 
pe ea; una mai mică şi un biurou cu un fotoliu, 
special. Acolo trebue sa stea domnul Măcărescu, 
îşi spuse. Pe păreţi câteva cromolitografii, care 
representau côpii după tablouri îndeajuns de cu­
noscute. Pe un gheridon statuia dreptăţii în 
bronz. Intr’un colţ, o bibliotecă, prea redusă însă 
după ceia ce-şi închipuise Miron, Ne mai având
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ce să vadă se aşeză la colţul meseei celei mari, 
aşteptând.

Clopoţelul sună din nou. Inima începu sif-i 
bată iar. Trebue sa fie domnu Popovici, credea 
el, însă care nu-i fu mirarea când dădu cu ochii 
ele colegul său, Antonescu.

— Ce-i cu tine? îl întrebă.
Miron îi povesti cum a fost angajat.
— Da câţi îi trebue, vorbi Antonescu. Tu eştii 

al cincilea secretar. Cu siguranţă că vrea să-şi 
facă o colecţie ambulantă.

— Trebue să aibă procese multe atunci, zise 
Miron.

— Are şi nu prea, mai mult samsarlâcuri.
— ? ?
— Da, ce te uiţi aşa la mine? Crezi că eu am 

venit la el ca să,învăţ ceva?
Am nevoe de dânsul până mă numeşte în ma­

gistratură. Săptămâna aceasta sper să scap. Să­
nii tai capul dacă; m’o mai prinde pe urmă ci­
neva pe-aici.

Relaţiile acestea nu erau de natură săi dea 
vre-o încurajare lui Miron. Clopoţelul sbârnâi 
din nou.

— Trebue să vie domnu Popovici, zise Miron.
-— Aş, idiotu ăla nu vine decât pe Ia nouă.
De astădată apăru -Taraş. Rămase surprind

găsindu-1 pe Miron aici»
— Cum, şi tu ? îl întrebă cu ciudă parcă.
— Ma angajat eri, îi răspunse.
Fără să mai scoată o vorbă, Taraş se aşeză

!
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la masa cea mare, deschise un saltar, scoase nişte 
hârtii şi începu sa scrie.

Abea schimbară câteva cuvinte Miron şi An­
tonescu, Constant in eseu îşi ridică nasul din hârtii 
şi furios: — VăJ rog lăsaţi conversaţia la cafe­
nea. Aici avem de lucru.

Antonescu făcu din ochi lui Miron, care-1 în­
ţelese.

Grăbit, pe o uşă care nu se deschisese până a- 
tunci, intră Popovici, ca unul ce era de-ai casei.

— Bună ziua domnilor, spuse tare, aruncând! 
servieta pe biurou. Pe urmă se aşeză la biurou, 
deschise un saltar, consultă bloc notesul, după 
care începu: Azi avem două la secţia patru, unul 
la apel; un drum la domenii, la justiţie ... Teli- 
citările mele Antonescu, spuse cu un zâmbet rău­
tăcios, eşti ca şi numit, apoi continuă; la banca 
Wolff, întrunire la club; copiile în procesul de­
functului Marton... Azi avem mult, să ne dai ceva 
ajutor Antonescu. Ai scris mult Taras?

— Două, răspunse continuându-şi scrisul.
— Grindea, ia tocul şi până la unsprezece să' 

faci şi tu câteva copii.
După ce împărţi munca zilnică, Popovici dis­

păru pentru, un sfert de ceas. Băieţii copiau zoriţi.
Soneria se auzi iarăşi. ,De astădată apărură o 

doamnă cu bărbatuf~eî; şi, în urma lor, un domn» 
elegant îmbrăcat. Trecând prin biuroul secre- 

— Tarilor, ^servitorul îi introduse într’o odae ală<- 
îurafăT

După cinci minute de aşteptare, domnul ele-
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gant veni în biurou să-l,întrebe pe Popovici, daca! 
domnul Macărescu va zăbovi mult. In momentul 
«cela se deschise uşa şi apăru marele avocat, 
roş la faţă, La salutul respectuos al secretarilor,, 
dădu din cap, apoi dispăru pe altă [uşă.

Din locul unde se giăsia, Miron, îl vedea pe Po^ 
povici vorbind cu fiecare client în parte, cerân- 
du-le lămuriri. ,

— Iar îi pisează, spuse Antonescu, trântind 
tocul pe masă. M’am săturat de copiat. JDe două 
luni de când sunt aici altceva nti|fac.

— Cel puţin ţi-ai ajuns scopul, zise Taras, pes­
te câteva zile eşti magistrat, pe când eu...

— De-aş scăpa odată din celula asta.
— Puţin îţi pasă acuma, după ce ţi-ai împli­

nit scopul. Mai greu de noi, care vrem să facem 
carieră din avocatură.

•— O să faci, de sigur c’o să 'faci carieră, îl 
răspunse Antonescu, făcând din ochi lui Mirom

Primul secretar veni în camera secretarilor* 
ca să caute un dosar. Cei trei şi-au băgat nasul' 
în côpii şi condeile le alunecau cu repeziciune 
pe hârtie; părând că n’au întrerupt nici o clipă 
importanta lor ocupaţiune.

— Hm, făcu domnul Popovici, privind pen­
dula din părete, care arăta orele zece, nici până 
la ora asta să hu vie Haralamb?

— Nu mai vine, se grăbi săi răspundă Taraş.
— Mă miram şi eu, spuse Antonescu.
— Cum asta? întrebă Popovici.
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— Ma miram şi eu ca o haimana ca dânsul să' 
fie bun la ceva, se corectă Antonescu.

— Asta am spus-o eu delà început, întări Pon 
p o viei.

— Acum eu sunt al doilea, se grăbi să adauge 
Taras.

Primul secretar nu răspunse şi luându-şi db!- 
sarul pe care îl căuta, intră în camera clienţi­
lor, închizând uşa după dânsul.

— Ii operează, spuse Antonescu, trântind con­
deiul de masă.

— Miron nu înţelese, însă Antonescu îi făcu 
un semn, arătând spre Taraş.

Ne-având ce-şi spune, secretarii Continuai a 
să scrie. Se auzea scârţiitul peniţei lui Taraş pe 
hârtie şi tic-tacul pendulei.

Domnul elegant îmbrăcat trecu prin camera 
lor, la braţul lui Popovici, care continua sa-i lă­
murească procedura, deşi părea grăbit. După 
ce-T conduse până la eşire, Popovici se întoarse 
vesel, se opri în mijlocul odăci, îşi frecă mânile 
de bucurie şi întrebă’:

— Ei, gata băeţi, şi fără să aştepte răspunsul' 
se repezi în camera rezervată clienţilor, având! 
grijă să închidă uşa după dânsul.

După o jumătate, de oră apăru însoţind pe 
domnul care venise cu doamna. Popovici era nu­
mai ochi şi urechi. Se apleca la fiecare vorbă ce-i 
spunea domnul, aprobând. Ii conduse până lă 
eşire şi când se întoarste, aruncă din treacăt un 
„ei, gata băeţi”, şi fără să aştepte răspunsul dis-



141

păru în biuroul domnului Măcărescu, deastădată 
lăsând uşa deschisă.

Peste cinci minute, domnul Mjăc.ărescu trecu 
prin camera secretarilor, gânditor, ca unul ce 
avea atât de multe griji pentru alţii, fără să a- 
runce asupra lor o privire măcar. Era, ca şi cum 
nu ar fi fost nimeni acolo.

Taraş se sculă în picioare şi salută respectuos1, 
însă Măcărescu nu răspunse. Ceilalţi doi scriau. 
După ce eşi, Antonescu se ridică în picioare, veni 
în dreptul lui Taraş şi aplecându-se până la pă­
mânt îl salută, apoi adăugă: — Cineva trebuia- 
să răspundă la salutul tău. Maestrul mi-a dat mie 
procură să-ţi răspund. Miron surîse, pricepând 
situaţia. Lui Taraş îi era ciudă. De necaz scrâş­
ni din dinţi şiHăcu.

Pela unsprezece jumătate, toate copiile erau 
gata. Mulţumit, Popovici le vârî în servietă, privi 
pendula şi spuse: — Taraş, mergem împreunai 
la Palat, apoi către ceilalţi doi: ne întâlnim la 
secţia întâia, la douăsprezece jumătate.

Miron şi Antonescu îşi îmbrăcară paltoanele 
şi plecară. In stradă, Miron curios să afle mai 
multe, întrebă pe colegul lui:

— Nu stau decât lichelele la ăsta, începu An­
tonescu. Eu am venit că m’a_recomandat uit 
unchi al meu. Credeam să învăţ ceva la el, dar 
toată ziua te pune să-i cppiezi, sau să-i porţi ser­
vieta. De două luni de când sunt la el, o singură 
dată nu mi-a dat măcar un proces să-l amân. 
Uiţi şi ce-ai învăţat. E un politician ordinar.
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Dacă a intervenit sâ fiu numit în magistratură, 
n’a facut-o decât pentru că se alege în judeţul lui 
unchiu-meu şi are nevoe, mai ales la alegerile vii­
toare, căci vrea să ajungă ministru. Cu Popovici 
n’o să faci nimica. E o canalie. D.e şase ani e 
avocat şi nu ştie nimic, ai să vezi. Nici princi­
piile măcar nu fe cunoaşte. Ştie să se ’nvârtă' 
însă. S’a băgat sub pielea lui Măcărescu, îl lin­
guşeşte, îi aprobă toate prostiile pe cari le spune. 
Uf, bine că scap. Cum te-o vedea că te pricepi, 
ca ai o părere personală într’o chestiune, ţi l-ai 
făcut duşman. La urma urmelor, puţin îţi pasă. 
Nici tu n’o să stai aici.

Ajunşi în dreptul Palatului se despărţiră Mi­
ron urcă scările, melancolic şi aşteptă la secţia 
întâia. Se gândea la toate cele întâmplate în câte­
va ceasuri numai. Un val de tristeţe îl învăluia 
şi o durere pe care ar fi dorit s’o alunge departe 
îi sfredelea sufletul. Fără să-şi dea seama, prin 
cine ştie ce ciudată asociaţie de idei îi apăru în 
faţa ochilor figura bălaie cu ochii albaştri, se­
nini ai Emmei, surâsul ei, care parcă era altfel 
atunci când îi surâdea lui şi nu se mai simţi aşa 
de singuratic în lumea aceia care forfotia ca 
într’un enorm' stup.

Toată după amiaza a purtat de la secţie ii a 
secţie, servieta cru doiiare^ce i fuse re încredinţată-
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Când veni a doua zi la biurou, îl găsi pe dom­
nul Popovici confundat în cetirea unui dosar. 
Taraş, la locul lui, copia, parcă nu se deslipiseî 
nici o clipă de masa aceia lungă, încărcată cu 
fel de fel de hârtii. Primul secretar îşi ridică o- 
chii, fixând pendula, apoi spuse, imputându-i :

— Cam târziu Grindea.
Miron tăcu, deşi ştia că imputarea ce i se fă­

cea, era în zădar. Nu-i spusese oare să vină la o 
rele nouă, în fiecare dimineaţă şi acum nu erau 
decât nouă fără un sfert?

După ce primi porţia lui de lucru, se aşeză la 
capătul mesei celei mari şi începu a scrie, fără 
nici un.guşti Se gândea la o mulţime de lucruri 
deodată, pe care i le trezise observaţia ce-i fă­
cuse Popovici.

Faţa de acest om, un început de duşmănie 
năştea în sufletul lui, deşi nu avea nimic de îm­
părţit cu dânsul. Insă, tonul de superioritate cu 
care îi vorbea, şi umilinţele la cari îl expunea 
la Palat, dându-i să poarte servieta ca unui servi­
tor, i-1 făceau antipatic.
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Uşa se deschise. O doamnă modest îmbrăcată 
intră înlăuntru. Popovici sări de pe scaun, îi 
eşi înainte, ducând-o în biuroul de alături, unde. 
statură de vorbă vreo cinci minute. La plecare 
Popovici îi spuse: — Poimâine la zece, la judecă­
torie. Ne-am înţeles.

Doamna salută pe cei doi secretari şi eşi, în 
timp ce Popovici îşi notă ceva în agendă. Acum 
era mai bine dispus, şi frecându-şi mâinele în­
trebă: — Gata băeţi? Daţi i zor, că vine „Maes­
trul”.

In momentul acela, apăru vesel Antonescu. 
Era ultima zi, când venea la biurou să-şi iea adio. 
Avea decretul de numire în buzunar şi peste o zi 
urma să plece la noul lui post.

— Maestrul e-aici? întrebă arătând cu ochii 
spre biuroul lui Măcărescu.

— încă nu s’a scoborât, răspunse Popovici. 
Se uita la ceas şi adaugă: — II aşteptăm din mo­
ment în moment.

Intre ai Iui, d-Iui Măcărescu i se spunea „Ma­
estre”, altfel nici n’ar fi îndrăznit să-i spună vre­
unul din secretarii lui.

Miron nu avusese încă prilejul să i se adreseze 
nici într’un fel, pentru simplul motiv că nu schim­
base nici o vorbă tu dânsul.

— Ai un judecător foarte bun, spuse Popovici 
lui Antonescu. In privinţa aceasta ai s’o duci 
foarte bine.

—- Ştiu, răspunse Antonescu. II cunosc mai 
de mult.
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— Şi ce poziţii frumoase, continuă Popovici. 
Am fost vara trecută. O săptămână am stat. N’o 
să ţi se urască.
\ — Mai mult decât aici, nu, zise în batjocură

A'ntonescu.
— Acum îţi baţi joc de noi,, nu-i aşa?
— îmi pare rău oă*plec, reluă Antonescu, Dar 

vezi, eu n’atn' vocaţie de advocat şi în adminis­
traţie nu-mi place.

Zicând acestea se uită cu înţeles la Miron, card 
îl pricepu. — Când vei avea un proces' mare, con­
tinuă, adresându-se lui Popovici, să-mi telegjra,- 
fiezi să viu să te aud. Am auzit eu că pledezi fru­
mos. In curând o să-l dai gata pe Maestru.

încântat, Popovici surâdea satisfăcut, crezând 
că tânărul magistrat îi vorbea serios.

Un client apăru în biurou.
— Domnul Măcărescu e-acasă? întrebă.
— Da, da, poftiţi, se grăbi să-i răspundă pri­

mul secretar. Puteţi să-mi spuneţi şi mie despre 
coe vorba#

— Aş dori să vorbesc personal cu dumnealui.
— Atunci poftim' în biurou şi aşteptaţi puţin,

ii spuse, deschizând uşa, pe care o lasă des­
chisă.

— După ce isprăveşti, vorbi primul secretar 
adresându-se lui Miron, cauţi toate jurisprudent 
ţele câte există în „strămutare pentru cauză dej 
suspiciune legitimă”. Avem un frumos proces la 
juraţi. Sper c’o să pledez alături de Maestru, a- 
dăugă încântat.

10
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— Ei bravo 1 spuse Ântonescu. Să ştii că viu 
să te-aud.

Cu faţa serioasă, grav în mişcări, apăru Ma­
estrul, care trecu prin biurou, fără să arunce o 
privire măcar spre secretari.

Popovici se luă în urma lui, cu un teanc de do­
sare în mană.

Peste puţine clipe se reîntoarse, căută un do,- 
sar, necăjindu se că nu-1 găseşte mai repede şi la 
plecare îl chemă şi pe Taraş în biuroul Maes­
trului.

După ce au rămas singuri, Ântonescu spuse
lui Miron:

— Pe tine încă nu te cheamă la consultaţii. 
Trebue să-ţi faci mai întâi stagiul.

Miron dădu din umeri.
—- Să-i vezi atunci ! apoi schimbând vorba: 

Aici n’ai să faci nimic. Pierzi vremea de geaba. 
Maestrul nu’ţi spune nimic şi Popovici habar 
n’are. Mai bine să faci avocatură pe propia ta 
socoteală.

Miron, care se gândea la cei optzeci de lei pe 
lună pe care î-i făgăduise primul secretar, îi ve ­
nea greu să renunţe şi i se părea o necuviinţă să 
plece aşa de degrabă.

— E drept că no să mă cam înţeleg cu Popo­
vici, vorbi Miron, însă sunt hotărât să le îndur
toate.

— Ai să te saturi repede.
— Să-ţi spun drept, îmi pare rău că pleci. In-
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tre Popovici şi Ţaraş, am sa mă simt aşa ide 
singur.

— Uite, doua firi care se potrivesc de minune, 
continuă Antonescu.

-Taras se silea să copieze pe primul-secretar în 
mers, în gesturi, în vorbă. Mai târziu va copia pe 
Maestru, pe care când îl vedea se simţea cuprins 
de o nesfârşită admiraţie. Când îi spunea vreo 
vorbă Maestrul sau îi dădea vreo însărcinare, se 
simţea fericit şi măgulit de atenţia ce i se arăta. 
Maestrul, sensibil de înalta consideraţie ce se a- 
corda persoanei sale, începuse a privi cu un ochi 
binevoitor şi pe Taraş.

— Nici cea mai mică legătură sufletească, 
bănuesc că nu se va putea stabili între mine şi 
dânşii, reluă Miron. Amândoi mă privesc delà în­
ceput cu un ochi duşmănos, şi nu ştiu de ce lui 
Taras îi e necaz, decâte ori isprăvesc mai repede 
decât el, deşi lui i se dă mai puţin de lucru.>

— Crede ca-i ei p.âinea delà gură.
— Cât despre asta să n’aibă nici o grijă.
— De ce crezi că plecat Ioachim, alt secretar? t 

Taraş l-a lucrat. In fiecare zi îi spunea lui Popo­
vici tot felul de prăpăstii şi el, prost, îl credea.! 
Mereu observaţii peste observaţii, până să să­
turat omul.

Taraş se reîntoarse plin de mulţumire în biu- 
rou, faţa lui respirând satisfacţia că a azistat la 
consultaţie. — Maestru mi-a dat o însărcinare' 
importantă, zise el, pregătindu-şi servieta.

— Da?! făcu Antonescu.
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— Ei, îţi urez succes în carieră, spuse strân- 
gându-i mâna noului magistrat şi pleca să-şi în­
deplinească însărcinarea.

— II trimite să copieze vre-o sentinţă veche, 
zise Antonescu, şi asta el numeşte „însărcinare 
im portantă”!.

Clientul şi Maestrul ţinându-se de braţ trecură 
prin biuroul secretarilor. Rar se întâmpla ca 
domnul Mâcărescu să-şi părăsească fotoliul în 
orele de consultaţii. Trebuia să'fie vreo afacere 
mare, ca să facă acest sacrificiu.

La eşire, Maestrul strânse mâna clientului, pe 
urmă se întoarse în biuroul secretarilor.

— S’a făcut, zise el lui Antonescu. Te felicit.
— Vă mulţumesc, îi răspunse. Tocmai voiam 

să-mi iau ziua bună delà dumneavoastră. Mâi­
ne plec.

— A! făcu Maestrul. îşi scoase ceasul din bu(- 
zunar, aruncându-i o privire trecătoare. Se ve­
dea că se gândea la altceva. Atunci, urmă el, 
ne despărţim. îmi pare rău că eşti băiat silitor.

* Spuind acestea îi întinse mâna şi părăsi biuroul.
Câteva clipe după aceasta, Popovici, îmbrăcat 

cu paltonul, apăru, întrebând de Maestru.
— Sus, spuse Antonescu. La revedere, dom­

nule Prim, că nu ne mai vedem de grabă.
Popovici îi strânse mâna şi alergă după Ma­

estru.
— Dragă Miron, vorbi Antonescu, îţi urez şi 

eu succes, dar nu te felicit c’ai nimerit la Macau
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rescu. Când vei pleca de-aici să-mi scrii. Nu cred 
c’o să duci casă bună cu ei.

— Să încercăm, zise râzând Miron.
Pe urmă se despărţiră, 'făgăduindu-şi să-şi; 

deie veşti, unul (despre altul.
Rămas singur, parcă se făcu un gol în juruî 

Iui Miron. Toate îi erau străine în casa aceasta, 
nici o privire prietenească nu întâlnea. Un, biu- 
rou rece, în care oamenii cari intrau, erau preo­
cupaţi de afacerile lor, de câştigurile ce voiau 
să realizeze, lipsiţi de sentimente mai ome­
neşti. Era goana după ban, care dă naştere Iar 
nesfârşitele certuri dintre oameni, la multele 
conflicte de interese, când omul se arată ceia ce 
este cu adevărat, uitând manierele pe care le-a, 
învăţat şi lăsând să-i cadă masca. Oamenii aceş­
tia pe cari cine ştie ce uri îi purta din bitirourile 
avocaţilor la bara justiţiei, de-ar fi putut, s'ar fi 
ucis între dânşii. In neputinţă s’o facă, alergau la 
ştiinţă subjugând-o şi punând-o în slujba intere­
selor şi a pasiunilor lor. Ce meserie, şopti Mi­
ron şi totuşi de atâtea ori necesară, când cei slabi 
cad striviţi din pricina a cine ştie ce incident 
neaşteptat. In toate timpurile, însă, oamenii au 
simţit nevoie să se războiască. Dacă n’ar fi ei, 
ca nişte interpuşi între cele două părţi, cel slab 
ar cădea totdeauna victimă. Oricât de neplăcută 
ar fi meseria aceasta, are însă şi ea ceva care o 
înnobilează şi-i dă un caracter aparte. Unii îi 
înţeleg numai partea materială, pe când numai 
puţini sunt aceia cari să o considere în întregi-
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mea ei, câştigul bănesc fiind în cele din urmă, 
o parte care sta pe ultima treaptă, un incident 
lipsit de orice importanţă.

Uşa pe care obişnuia să intre în biurou domnul 
Măcărescu şi deschise. In prag, apăru soţia Ma­
estrului.

Doamna Măcar es cu e Intr’un rob-de-chambre 
destul de decoltat, lăsând sa i se vadă sânii pu­
draţi. A trecut de mult de treizeci şi cinci de ani. 
Naltă, subţire, cu nişte mâini lungi, cu care nu 
ştie ce să facă parcă. Roşul creionului şi albul 
pudrei se jucase pe faţa ei silindu-se să-i redea 
iluzia tinereţei. In jurul gâtului, care deşi pudrat 
cu îngrijire arăta cei patruzeci şi patru de ani 
împliniţi, avea un colier, cu o cruciuliţă de aur 
ce-i atârna între sânii ridicaţi cu îngrijire.

Miron se sculă în picioare şi salută.
— Domnul Popovici nu-i aici? întrebă ea.
— Nu doamnă, răspunse, a plecat de vre-o ju­

mătate de oră cu domnul Măcărescu.
— Da!! făcu surprinsa, pe dumneata nu te-am 

mai văzut pe-aici. încă nu ne cunoaştem. Doam­
na Măcărescu, soţia Maestrului zise ea, întinzân- 
du-i mâna ca degetele pline de inele. Miron îşi 
spuse numele şi-i săruta mâna.

— Nu sunteţi de mult la noi, continuă ea, şi 
Mişu care nu mi-a spus încă, adăugă mirată. 
Sunteţi şi dumneavoastră advocat? întrebă apoi. 
Miron răspunse afirmativ.

— Cam tânăr, observă doamna. Sunteţi bucu* 
reştean? .
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— Nu doamnă, dar sper să deviu, spuse răi 
zând Miron.

— Aveţi familia aici?
— Nu.
După o tăcere de câteva secunde, doamna, 

continuă:
— Mai aveţi fraţi?
Miron o privi, şi nu răspunse.
— Vă rog luaţi 1 oc, vorbi ea; continuaţi, poate 

v’am deranjat, zise înţepată.
— Nu doamnă, tocmai isprăvisem de lucru.
— Atunci putem sta de vorbă. îmi place aşa 

de' mult să discut cu tinerii culţi. Poate ştii, 
că eu sunt preşedinta societăţii Bien, vice 
preşedintă a cbjmitetului de ajutoare a săracilor, 
membră la Crucea roşie, Ia Caritatea, la Materni­
tatea, eţetera.

Acest eţetera i se păru minunat lui Miron, şi 
ori cât de grăbit era să plece, simţi o plăcere dră­
ceasca s’o audă continuând. Insfârşit, da ochii! 
cu una din cucoanele care presidau, sau erau 
membre în zeci de societăţi, cari vindeau pe stră­
zile Capitalei flori albastre de hârtie, pentru tu- 
berculoşi; flori roşii, galbene, verzi, de toate cu­
lorile, pentru multele societăţi ce înfiinţaseră. 
Vorbea însfârşit, cu una dintre femeile cari, în 
cutii speciale de tinichea, pecetluite, cu ceară ro­
şie, adunau fonduri pentru Crucea roşie, dumi­
neca şi sărbătorile.

— Nu ştiu, dar am să ştiu de-acuma, răspunse 
Miron. im
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— Am să te rog să-mi dai şi mie puţin ajutor, 
când am nevoie. Singură nu pot dovedi şi am a- 
tâta de lucru, se vaită ea.

Miron îi făgădui.
In timp ce-i vorbea, doamna Măcar eseu se a- 

. propia tot mai mult de dânsul, fixându-1 cu nişte 
ochi ce suspinau după plăceri întârziate, ochi 
în cari se oglindea sufletul adevărat, cu dorinţi 
şi pasiuni ce nu puteau să se ascundă. Vorbele 
ce-i cădeau ca o cascadă din gură parcă nu a- 
veau nici o legătura cu sufletul, păreau ca o lec­
ţie învăţată, pe care o repeta pentru a cine ştie. 
câta oară.

— Nu-i aşa, c’o să ne fii de mare sprijin, în- 
chee doamna, întinzându-i cu graţia vârstei şi a 
experienţei mâna să i-o sărute.

Lui Miron îi veni să scuipe, când îi atinge 
pielea mâinei, însă se reţinu.

Lăsând în urma ei foşnetul rochiei prea lungi, 
şi un puternic miros de Ilang-Hang, îl părăsi, 
după ce mai întâi îl învălui, din uşă, în privirile^ 
ei poftitoare.

Miron trebuia să'aştepte până se’ntoarse pri­
mul secretar. Era unu fjăjjăun sfert. Dacă nu vine 
până la unu, atunci poate pleca, aşa era înţele­
gerea.

Se înăduşea parcai. Nu înţelegea ce voia fe­
meia aceasta, ce urmărea cu tonul de intimitate 
pe care îl luase aşa, deodată, faţă de dânsul, un1 
străin. Se uită la pendulă. I se părea că mintia 
tarul sta fn loc, zăbovind cele câteva minute câte
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mai rămăseseră. Şi ce priviri, îşi spuse, ca şi 
cum ne am cunoaşte de cine ştie când şi am fi 
de-o vârstă.

Se apropia de fereastră., privi în stradă şi văzu: 
trecători grăbeau spre casă; o fetiţă care abea 
ducea un coş, prea greu încărcat, pentru puterile 
ei; o bătrână în zdrenţe, cum are atâtea capitala 
unde înfloresc societăţile cari să Ie sprijinească, 
mergea greu, sub picurii de ploae ce cădeau re­
pezi, târându-şi un picior; o ohivuţă strigând* 
câif o ţinea gura, întorcând capul în toate părţile, 
la porţi, la geamuri, aşteptând un semn de che­
mare. Şi domnul Popovici nu mai venea. îşi în­
toarse privirile în biurou. Privi pendula. Mai 
avea o minuta de aşteptare. Orândui în grabă 
hârtiile pe masă, alese dosarele la zi şi le vârî în 
servietă. Totul fu gata, când ceasul îşi deschise 
parcă o gură nevăzută, şi scăpă un singur slh 
net, ca o vocală ce lăsa să i se peardă zeci de 
vibraţii. îmbrăcă paltonul şi plecă.

Aerul rece, ploaia care 1 bătea în faţă, îi învio­
rară simţurile. Mergea grăbit, ca mânat de 
viziuni ce i se păreau că-1 urmăresc. Trecea 
pe lângă oamenii zoriţi ca şi dânsul, goniţi ca 
şi dânsul de vânt şi de ploaie.

In sala paşilor pierduţi Se o*piri o fclipă. îşi dădu 
gulerul în jos şi-şi scutură pălăria de ploaie. A- 
celaş sgomot surd îi izbi auzul.

Primul secretar care-I aştepta să vină mai re­
pede, cum îl văzu, se repezi la dânsul încruntat, ' 
să-l rupă în bucăţi parca.
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— Bine domnule, acii se vine, strigă ca săi 
fie auzit şi de alţii. Nu ţi-am spus să vii azi mai 
devreme.

— Poate-ai avut de gând să-mi spui, răspunse 
Miron.

— Va să zică eu nu ştiu ce spun!
— Tot ce se poate. N’ai fi iiici primul, nici ul­

timul, fu răspunsul.
— Văd că-ţi arde şi de glume. Dă-mi servieta.
Miron i-o’ntinse, bucuros că scapă de ea. Ar fi 

voit să-i mai spună ceva Popovici, însă tocmai 
atunci se apropiase de «i domnul Măcărescu,

— Costică, îi spuse lui Popovici, Eu trebue să 
intru în şedinţă la Apel. Dacă nu termin până 
se'ncepe la ’ntâia, sa clesvolţi tu incidentul de a- 
mânare.

In câteva cuvinte limpezi, precise şi logic, des- 
voltă incidentul pe care Primul secretar trebuia 
să-l desvolte în lipsa Maestrului. Miron îl ascultă 
cu băgare de seamă. Era mulţumit de argumen­
tarea care i se părea ca nu sufere replică. El 
cunoştea chestiunea din facultate. Ceia oe-1 mul- 
ţumia mai mult, era că pentru ceia ce spuse dom­
nul Măcărescu în câteva minute, profesorul lui 
avu nevoe de cinci ore de lungi şi laborioase ex­
plicaţii.

Primul secretar urmat de Miron întrară în şe­
dinţă la Secţia întâia. Popovici, enervat şi nerăb- 
dătoi, ca în apropierea unui mare eveniment aş­
teptă sa-i vină rândul. Când socoti că nu mai are 

• mult de aşteptat, şopti la ureche iui Miron, că
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dacă se strigă procesul în lipsă, să ceară amâna­
rea judecărei la sfârşitul proceselor, Maestrul 
fiind ocupat la Apel, Pe urmă se duse să-l gă­
sească pe domnul Măcărescu.

Cum să ceară amânarea sub forma aceasta, 
îşi zise Miron. Ii era ruşine să pronunţe cuvintele 
acelea faţă de judecători şi faţă de ceilalţi avo­
caţi. Dac ar fi fost vorba de fondul procesului, 
consimţea bucuros'. Se hotărî qă dacă nu vine nici 
Maestrul, nici Primul Secretar, până să-i strige 
va desvolta el incidentul de amânare.

După douălzeci 'de minute, îi Veni jâJn'dül. Clien­
tul se uită desnădăjduit spre uşa, de unde nu-i 
venea nici cea mai mică speranţă. De emoţie nu 
putu scoate o vorbă-

Miron se sculă în picioare de pe banca avoca­
ţilor şi spuse că clientiil lor e apărat de domnul 
Măcărescu şi de dânsul. Ridică după aceia, inci­
dentul de amânare, pe care începu a-1 desvolta.

In momentul acela intră în şedinţă Maestrul, 
urmat de Primul lui secretar. Liniştit şi sigur de 
sine, în fraze simple, graduate după trebuinţă,an 
mod logic şi cu un aparat ştiinţific care lăsa să se 
întrevadă cunoştinţele lui, Miron vorbea în faţa 
tribunalului, care părea impresionat de logică 
cu care^şi susţinea argumentarea tânărul avocat.

Maestrul asculta atent şi pentru prima oară îi 
arunca o privire cercetătoare. Era mulţumit de 
acest tânăr şi îi plăcu curajul de care dădu dd-* 
vadă. In schimb Popovici îşi muşca buzele de 
necaz şi se trudea să arate nepăsător. Cine i-a
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spus sa vorbească, îşi zise cu ciudă. Ii va arata eL
După ce termină, Miron se aşeză pe bancă, a- 

tent la replica adversarului, care-i răspundea. 
Din câteva vorbe pe care le pronunţase, îşi dădu 
seamă că adversarul său a fost surprinş, de oare­
ce căuta să ocolească chestiunea. Tribunalul a 
admis incidentul şi ridică şedinţa.

Câţiva avocaţi s’au g^răbit să-l felicite şi să-i 
facă cunoştinţa. însuşi domnul Măcărescu nu 
se putu reţine să nu-i spună că a fost bine, ceia- 
ce nu-i plăcu lui Popovici, căruia i se părea că-şi 
vede ruinat locul -de prim-secretar.

In sala paşilor pierduţi, când au rămas nu­
mai amândoi, Popovici îi spuse lui Miron:

— Cine ţi-a spus să vorbeşti?. Trebuia să aş­
tepţi până venim, aşa ne-am înţeles, ori nu?

•— Ce era să fac, se scuză Miron. Pentru un lu­
cru de nimic, să facem atâta vorba.

— De nimic, de seamă, nu trebuia să vorbeşti. 
O să-ţi arăt eu cum trebue să te porţi.

Zicând acestea îşi luă servieta şi plecă, fără. 
să-i dea bunăziua măcar.

Miron ramase uluit, în vasta sală. Nu putea 
înţelege purtarea acestui om şi supărările lui. 
Avea conştiinţa că nu-i făcuse nici un rău, ba 
dimpotrivă. Atunci de ce-i căutase ceartă. Se te­
mea că-i va lua locul? El nu aspira nici odată la 
asemenea onoare. Puţină invidie, ba poate chiar 
multă, încăpea în căpăţâna aceea seacă.

— Te felicit domnule G rindea, auzi pe cineva 
spunându-i delà spate.
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Când se întoarse, dădu cu ochii de domni" 
şoara Eleonora.

— Ai găsit bun loc, continuă ea, desigur qăi 
te’mpaci de minune, adăugă cu Sub-înţeles. E ^şa 
de buna doamna Măcărescu, o femeie care ştie 
să fericească tinerii, nu-i aşa? întrebă şiret.

— Nici n’o cunosc doamnă, răspunse Miron. 
Şi de-aş cunoaşte-o chiar, ce am eu cu ea?

— Lasă, că ştim noi. Apoi schimbând vorba:. 
— Tot mai eşti supărat pe mine, puiule? şi fără 
să aştepte răspunsul alergă după bancherul 
Stark, spunându-i în treacăt: — vin peste 
cinci minute:

Lui Miron îi păru bine că isprăvi aşa de repede 
cu domnişoara Eleonora. Eşi prin aripa din 
dreapta. In ziua aceia n’avea curs la Universitate. 
Se duse mai devreme acasă.

Simţea nevoia de a sta cu cineva de vorbă. 
Făcu vre-o câţiva paşi delà fereastră la uşă prin 
odaia lui, apoi se opri dinaintea biuroului, neho­
tărât. Ii era urât şi se simţea atât de singur. Do­
rea să vadă o faţă prietenească. De-ar veni Ma- 
nolescu, se gândi. II apăsa singurătatea, îl învă­
luia în mrejele ei, ţinându-1 tot mai strâns. Se 
aşeză pe fojtoliu şi răsfoi o carte, la întâmplare. 
Era prea escitat ca să poată urmări rândurile 
şi odată cu ele, gândul celui care le scrisese.

In golul care se’făcuse în mintea lui, se ivi pri­
virea rugătoare a Emiliei şi faţa ei înspăimân­
tată. Revăzu scena cu senatorul, pe urmă pe 
Emrna, care aştepta plină de înfiorare şi n.esigu-
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ranţă, apoi o altă Emma, liniştita, cu trăsăturile 
feţei schimbate, cu ochii albaştri şi privirile pline 
de recunoştinţă, care-i surâdea cu bunătate. Fe­
meia aceasta care-i atinsese inima, săpa tot mai 
adânc în ea, fără să ştie poate. Era ceva necu-: 
noscut care-1 atrăgea, un sentiment pe care nu-1 
mai încercase. O senzaţie plăcută îl cuprinse, 
bucuria de a o şti aproape de dânsul, sub acelaş 
acoperământ îl făcea fericit. Poate ca în lipsa lui 
deacasă, Emma vine în odaea lui, poate că de­
getele ei au răsfoit vreo carte, poate un vis i-a 
fulgerat şi ei în minte, o clipă. Se gândi să i 
aducă flori, însă se opri, amintindu-şi de Frâu 
Silber. Ce va zice ea? Nu, se răsgândi, n’are să-i 
aducă flori şi n’are să lase în faţa ei să-şi trădeze 
inima. O va lăsa să roadă din ea cât îi va plăcea. E 
a ei, şi poate siă facă ce vrea cu inima lui. care nu 
mai e a lui.

Se uita la ceas. Şapte fără un sfert. Trebue să 
vie şi Emma acasă. Se aşeză la geam. La lumina' 
felinarului din stradă îi va putea zări faţa, când 
va trece pe lângă casă. O aştepta nerăbdător, 
părându-i-se nesfârşit de lungi clipele de aş­
teptare.

Plecarea Emmei în ţară, fusese numai un mo­
tiv, ca să scape mai repede de domnul senator. 
Frâu Silber îi dădu o odăiţă şi Emma îşi găsi re­
pede câteva lecţii de pian şi o'lecţie de limba en­
gleză. Câştiga mai puţin poate, trebuia să alerge; 
mai mult, însă era mulţumită şi împăcată cu ea 
însuşi. Scăpase de prrvirile care o nelinişteau ale
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domnului senator şi de înţepăturile veninoase 
ale soţiei lui, care, cunoscându-şi bărbatul, ve­
dea în „nemţoaică’* o rivală.

O siluetă femenina se apropia de casă. Miron 
tresări, îşi adună toate puterile în ochi,'voind să 
străpungă întunericul parcă. Recunoscu numai 
decât pe Emma. Inima îi svâcnea. O învălui în. 
privirile lui calde, o clipă. Silueta dispăru, in­
trând înlăuntru. Avea sensaţia prelungită a clipei 
care trecuse. Rămase aşa, multă vreme Ia geam, 
văzând-o numai pe ea. Simţi apoi cum i se liniş-: 
tesc simţurile, cum i se aştern, potolite, gându- 
riLc, ca un fluid dulce trecându-i prin vine.

Aprinse lampa, căută în dulap, însă nu mai 
avea nimic de mâncare. Nu-i nimic, zise; vom 
mânca mâine şi pentru astăzi. Parcă e nevoe şă 
mănânci în fiecare zi. Iţi strici stomacul, capeţi 
indigestii, ai nevoe de doctori. Cheltueli inutile. 
Să facem un ceai atunci. Puse ibricul cu apă în 
gura sobei şi aşteptă. După aceia, căută zahărul, ' 
Nu mai avea nici o bucăţică. După o clipă de 
gândire: — Nici nu-i nevoe astăzi de zahăr, îşi 
spuse. Prea mult dulce, te ameninţă diabetul. 
Vom bea ceaiul simplu, natural şi vom bea două 
pahare, să clătim bine stomacul. Domnul avocat, 
se gândi ironic, aşteaptă să-i fie servit ceaiul. 
Vom da ordin valetului să se grăbească.

Cineva bătu în uşă. Trebiie să fie Manolescu. 
Intră, drace, strigă él dinlăuntru. Când se des­
chise uşa şi apăru prietenul lui îi spuse: Ai im 
miros straşnic. Ai nimerit la timp. Tocmai po-
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runcisem valetului meu sa pregătească două cea­
iuri, fără zahăr.

— Am adus eu, zise Manolescu.
— Ai adus, bravo l
— Şi mezeluri!
— Şi mezeluri, refpetă Miron. Atunci ne cons­

tituim în comitet al unei societăţi db binefacere, 
„Bien”, zise repede, râzând. Cheltueli de re­
prezentare, ceaiuri, etc., trecem opt sute de lei 
în socoteli, restul de treizeci şi trei de lei s’au 
împărţit la săraci.

Manolescu puse pacheţelul pe masă şi îl des*-* 
făcu. Tăie felii dintr’o bucată de pâine pe care 
o adusese cu dansul. Apa fierbea în ibric. După 
ce Miron puse ceai în ibric şi-l aşeză pe sobă ca 
să rămână fierbinte, anunţă pompos: „Domnit 
sunt serviţi”.

— Acum să-mi părăsesc serviciul de valet, zise 
Miron. Domnul avocat se aşează la masă. Luă! 
o felie de şuncă şi una de pâine, muşcând din ele 
cu lăcomie. Aşa masă mai rar, glumi.

— Ne-apropiem de strămoşii noştri, vorbi Ma­
nolescu. Dă ordin valetului să toarne ceai în pa­
hare.

— O să bem pe rând. S’a stricat un pahar. Ba; 
nu, am s’o rog pe Frâu Silber, să-mi împrumute 
ea un pahar.

Eşi din cameră după ce spuse vorbele acestea. 
Bătu la apartamentul lui Frâu Silber şi fără să 
aştepte răspunsul, deschise uşa.
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In odae, era numai Emma, aplecată asupra ri­
nei broderii la care lucra.

— A! făcu Miron înroşindu-se şi voi să închidă 
uşa, să se întoarcă îndărăt, însă nu avu timp, 'căci 
Emma dintr’o mişcare fu în picioare, privindu-1 
drept în faţă, cu ochii ei albaştri, cari tremurau 
parcă.

— Domnul Miron, zise ea. Puteţi intra.'
îşi reveni atunci şi închise uşa pe care o uitase

descinsă.
— Frau Silber a plecat cu Hans, începu vorba 

Emma. Păcat, că altfel am mai fi stat de vorbă*
— îmi pare rău, răspunse Miron, voiam să îm­

prumut un pahar. Am invitaţi la ceai, adaugă 
ironic.

Emmei îi trecu prin minte o idee şi zise: — 
Dacă doreşte domnul Miron, am să-i aduc eu 
un pahar. Vin numai decât, adăugă, lăsând să se 
înţeleagă că trebue să plece. Miron îi mulţumi 
şi eşi.

— Petruţ, strigă mulţumit prietenului, vine ea 
aici, ai s’o vezi şi tu.

După aceia strânse firimiturile dc pâine şi 
mezeluri pe care le aruncă în dulap, făcu loc pe 
masă, dâncl la o parte căiţi, diferite însemnări, 
cari stăteau în neregulă, îşi trecu mâna prin păr 
şi îşi aşeză cravata. Asculta cu nerăbdare să-i 
audă paşii, ca, să deschidă uşa. In clipa aceda., 
ciuruitul unei trăsuri care trecea-pe stradă, sgâlţâi 
geamurile. Ii era necaz de sgomotul acela neaş­
teptat şi deschise uşa. Emma era în antreu. Intră

11
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în odae cu o tava pe care erau doua pahare şi 
pesmeti.

— Sunt şi eu invitată, nu-i aşa, zise râzând!,, 
punând tava pe masă-

Vesel, Miron, vorbi: — Nici nu credeam să am 
aşa de mulţi invitaţi la ceai în astăseară. O ade­
vărată recepţie.

Apoi, cu îndemânarea femeei, Emma pregăti 
ceaiul, şi îl servi, cum numai o femee ştie s’o 
faca. Cei doi prieteni priveau entuziasmaţi, în­
cântaţi de Fraulein, care părea cu totul absorbită 
în ocupaţia ei.

— II luam împreuna în astă seară, vorbi 
Emma, când totul fu gata.. Păcat ca lipseşte 
Frâu Silber.

— Mai dau un ceai, zise Miron şi o invit şi pe 
ea. Ce vreţi, îmi place să ţiu casa deschisă. Râ- 
.seră cu toţii.

După o clipă de tăcere, Emma, îl întrebă pe 
Manolescu: — Sunteţi de mult prieteni?

— De mici, răspunse.
«— Prietenie constantă, interveni Miron.
— Nici nu mi-aş fi închipuit altfel delà dum­

neata, zise Emma.
— Asta atârna şi de mine, vorbi Manolescu*
— Fireşte, răspunse Emma. Şi eu am o prie­

tenă din copilărie. Ne scriem regulat şi nici odată 
n’a trecut o săptămână fără să primesc o scri­
soare delà ea. Ştii că acuma, e în Rusia, zise ui- 
tându-se în ochii lui Miron.

/
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— Daca continua aşa, în curând are să facă 
ocolul lumei, îi răspunse Miron.

— Asta e soarta noastră, până ce ne fixăm un­
deva, nici noi nu ştim unde.

Discuţia alunecă asupra căsătoriei şi asupra 
femeei în general. Manolescu era captivat de fe­
meia individualistă, căreia îi aduse laude pentru 
silinţele ce-şi da de a Scoate pe femee din starea 
la care au condamnat-o bărbaţii. Emma îl as1- 
culta, părând mirată, ceia ce Manolescu obser>- 
vă. — Şi dumneata, domnişoară Emma-, faci par* 
te din tipul femeei aşa cum o văd eu.

— Eu ?! făcu mirata Emma. Dar eu nu pot con­
cepe femeia care renunţă la ea şi îşi înăbuşă ca­
lităţile şi defectele pe Cari i le-a dat natura. Dacă 
ne amestecăm şi noi în luptele bărbaţilor, am 
deveni feroce ca şi dânşii, şi am pierde mult 
din gingăşia şi farmecul nostru, care-i datorit 
faptului că nu ne amestecăm în preocupările lor 
şi... nu suntem individualiste.

— Dac’ai fi de la Nord, spuse Manolescu, ai 
vorbi altfel. Se cunoaşte că prin dumneata vor- 

-beşte firea poporului dtn care faci parte.
Emma râse. Rezemat de sobă, Miron ascultai 

fără să scoată un cXivânt, încântat de Emma, care 
cu toate că era o desrădăcinată din ţara ei şii 
trebuia să-şi câştige existenţa în alte părţi, vor­
bea cu atâta entuziasm de femenismul pe care a- 
tâţia teoreticieni se trudesc sad facă să dispară.

— Şi, adăugă Emma, noi păstrăm încă încre­
derea şi entuziasmau! în viaţă, din cauza inferijo-
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rităţii noastre în cultura, de care ne apropiem* 
mai mult prin sentiment decât prin raţiune. Daca 
am fi la fel cu bărbaţii, am avea şi noi prea mul­
te decepţii şi ^m spori nemulţumirea universală, 
care vă chinuie în special pe voi, bărbaţii, cari 
sunteţi prea mult preocupaţi de probleme fi­
losofice.

Manolescu nu admitea modul acesta de a 
gândi. El era convins că femeia poate fi un stv 
mulent pentru bărbaţi, şi din punctul acesta de 
vedere îşi susţinea schela întregei lui argumen­
taţii.

Discuţia continuă până la orele unsprezece, 
când sosi acasă Frâu Silber'cu Hans. Atunci se
despărţiră.

— Ciudată fată, zise Miron când rămase sin­
gur cu Manolescu. Nici nu credeam că o simplă 
guvernantă, să aibă un astfel de cap. Pe mine 
mă cucerit cu totul.

— Te cucerise ea mai 'dinainte.
— Poate, răspunse gânditor Miron. Apoi după 

o pauză: Nu ştiu câte din fetele noastre, au min­
tea Emmei, la vrâsta ei. —

— Sunt prea feminizate ale noastre, calităţi 
pe care le-ai admirat până acuma.

— Exagerezi, în o#ce caz, cu individualismul
tău.

In seara aceia se despărţiră târziu, după ce 
trecând delà teorii, său oprit asupra Emmei, 
analizându-i vorbe, gesturi şi admirându-i fru­
museţea, căci părea mai frumoasă ‘‘când vor-
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bea şi faţa ei mobilă, părea că subliniază fiecare 
cuvânt ce-i flutura pe buze.

Miron adormi târziu gândindu-se la Emma,
I se părea că ecoul Vorbelor ei răsună şi acuma 
în odae, ca o muzică'dulce ce venea de departe 
şi în sunetele pline de armonie ale acelui cântec 
în surdină, adormi.

Când se deşteptă i se păru târziu. Sări din 
pat şi se îmbrăcă grăbit, parcă ar fi fost piro­
nite asupra lui privirile lui Popovich Erau a,- 
bea şapte şi jumătate.

Ploaia din ajun încetase şi vântul rece îl isbea 
în faţă. Fulgi de zăpadă se jucau în văzduh. Iuţi 
pasul ca să se încălzească şi să ajungă mai re­
pede într’o cafenea. Avea timp să ia tin ceai, pe 
care îl sorbi în grabă, apoi plecă la biurou să 
nu întârzie.

La opt şi un sfert se găsea în biuroul Maes­
trului. Servitorul abea atunci făcea focul în sobe-.
II privi mirat, văzându-1 aşa de dimineaţă la 
serviciu, însă nu spuse nimic. Rămas singur, Mi­
ron se plimbă dealungul camerei; ca să se dez­
morţească de frigul ce-1 pătrunse. îşi pipăi bu­
zunarul gol şi un zâmbet îi apăru în faţă. Se îm­
plineşte astăzi luna, de când sunt la'Maestru, se 
gândi. Azi îi va plăti salariul, a cărui distribuţie 
o şi făcuse. întâi chiria, pe urmă .îşi va lua o pe­
reche de ghete, cele din picioare fiind rupte, trei 
volume. Ii mai rămân douăzfeci şi cinci de lei.. 
Doua săptămâni îşi are asigurată masa. Pe ur-
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mă.? Pe urma va vedea. N a murit pană acuma; 
când era mai greu pentru dânsul.

In timpul acesta intrară doi clienţi. Peste' 
câteva minute al treilea, care în lipsa Maestrului 
îi ceru câteva lămuriri pe care i le dădu bucu­
ros. Acesta îi mulţumi şi plecă. La eşire se întâlni 
cu Popovici, care-i aruncă o priviri întrebătoare. 
— Ha, ha, l-am prins, îşi spuse satisfăcut Pri­
mul. Secretar. L-a angajat pentru dânsul. Cum- 
intră în biurou, fără să-i deie bună dimineaţă, 
măcar, îi spuse lui Miron— Ei. făcuşi o afacere 
de dimineaţă. Felicitările mele.

Miron îl privi mirat, neînţelegându-1 ce vrea 
sa spună!.

— Cât ai încasat? îl întrebă scurt.
Ii veni în minte atunci că el credea c’a luat 

bani delà persoana pe care o întâlnise în uşă şi 
îi răspunse:

— N’am încasat nimic; domnul care a fost, o 
cunoştinţă a patronului, aşa spunea, mi-a cerut 
câteva lămuriri asupra unui proces pe care-1 are 
la o judecătorie. Atât şi nimic mai mult. Un 
hicru de nimic, în definitiv.

—; Faci şi pe şiretul. Dumneata nai voe să 
vorbeşti cu nimeni şi mai ales să dai lămuriri. 
Aşa nu se face avocatură, tinere.

Cuvântul acesta îl jigni pe Miron. Ii aruncă 
o privire repede, însă când îi văzu fruntea înw 
gustă se opri să-i răspundă. O frunte aşa de 
mică, îi impunea aşa de mult şi-l dezarma com­
plect.

l
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Primul secretar deschise saltarele delà biu^ 
rou, alese dosarele la zi, lua unul şi îl trânti pq 
masa, dinaintea lui Miron. Până la unsprezece sa' 
Tie studiata speţa, îi spuse. Vei face un rezumat 
Maestrului. Ştie el de ce^e vorba.

Taraş nu veni în ziua aceia; era ocupat cu tri-i 
sărcinarea importantă pe care i-o dăduse Ma­
estrul.

In biurou era tăcere. Se auzea tictacul pendu- 
lei şi fâşiitul produs de întoarcerea foilor de hâr­
tie din dosare. Câţiva clienţi trecură în odaia 
de alături şi aşteptau nerăbdători.

Ca de obicei, Maestrul se scoborî târziu. Când 
i se auziră paşii, se produse o mişcare. Persoa*- 
nele care îl aşteptau îşi schimbară poziţiile pe» 
scaun. Cei doi secretari îl salutară. Urmat die 
Popovici, Maestrul se duse în biuroul lui. Clienţii! 
intrau pe rând, după cum sosise, în camera de 
consultare, pe urmă plecau. Mai rămăsese un 
domn scurt şi gras, în camera de aşteptare. Răs­
turnat într'un fotoliu, părea că puţin îi pasă de 
timpul care trece şi nu avea deloc aerul dea fi 
îngrijorat. a

După ce eşi aela Maestru un domn, care bom­
bănea ceva neînţeles, Popovici îl invită cu ges­
turile lui obişnuite, pe domnul cel scurt şi gras* 
în biurou. Apoi din uşă, către Miron: Poftim şi 
dumneata înlăuntru.

Miron tresări. Lăsă creionul din mână şi în- 
cheindu-se la haină, păşi, sfios în urma primu­
lui secretar.
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Când intră în camera de consultaţie, avu sen­
zaţia ca păşeşte pe ceva moale, picioarele afun- 
dându-i-se în covorul gros. O cameră foarte luxos* 
mobilată, îl orbi. Văzu pe Maestru, răzimat în 
fotoliu în faţa biuroului lui stilizat, pe care erau 
aruncate câteva bibelouri într’o dezordine ar­
tistică. In spatele Maestrului o întreagă biblio­
tecă, cu volume legate în piele, ocupa tot pera- 
tele. Fotografii, diferite obiecte de artă vechi, e- 
rau prinse de rafturi. O canapea acoperită cu 
covoare persiene în dreapta, două scaune în faţa 
biuroului; vase cu flori, tablouri, covoare, lu­
cruri de arta, împodobeau biuroul. Pe jos co­
voare, moi, grele, de o culoare închisă părând a 
avea cine ştie ce vechime...léoninul cel scurt luă 
loc pe un scaun în faţa biufeoîilui. Popovici în 
picioare, de cealaltă parte, Miron la spatele pri­
mului secretar. Maestrul se juca cu im cuţit de tă­
iat hârtie, cu mânerul de aur.

— Antoniu, mare proprietar, se prezintă dom­
nul care aşteptase până la urmă să-i vine rândul.

Maestrul se ridică puţin din fotoliu şi îi întinse 
mâna pe deasupra biuroului. Urmă o clipă tă­
cere. încurcat, ca şi cum n'ar fi ştiut de unde 
să înceapă, domnul Antoniu simţea că el tre- 
bue să vorbească cel dintâi. Cu privirile în jos* 
si punând mâna fără să vrea pe un zeu india)?» 
ce părea anume aşezat pe colţul biuroului, în­
cepu:—- Domnule Măcărescu, eu sunt proprie** 
tar de mulţi ani în munţii Vrancei. Proprietar cu 
acte. Acum ţăranii — Antoniu îşi ridică ochii
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spre advocat privindu-1 drept în faţa, văzând că 
cei din vecini fac proces, m’au dat şi pe mine în 
judecata, că pădurile sunt ale lor...

— Am înţeles, spuse rece advocatul, ridicând 
puţin mâna dreaptă. înainte de a continua vor­
ba, să discutăm, sunteţi de părere, nu-i aşa, chel- 
tuelile pe cari va trebui să le ffacem şi... onorarul, 
dar asta-i o chestie cu totul secundară, se grăbi 
să adauge Maestrul.

Fraza aceasta cu totul neaşteptată pentru Mi­
ron, îl făcu atent. Nici ira apucat omul să spue 
bine despre ce e vorba şi el îi şi băgă mâna ’n- 
pungă, se gândi.

Şi ăsta e bogat, dar cei săraci?
Antoniu, care parcă nu se aştepta, să vină aşa 

de repede în discuţie chestiunea aceasta, se în­
curcă, aruncă o privire pe covorul moale în 
care i se înfundase piciorul, parcă îl fulgeră lu­
xul odăei şi spuse nu fără oarecare părere de 
rău: douăzeci de mii de lei.

— Hm! făcu zâmbind domnul Măcărescu. 
Să vă mai gândiţi. Aveţi tot timpul.

Antoniu holbă nişte ochi, să-i vie ameţeală. 
Oferi dintr’odată şaizeci de mii.

— Domnul meu, reluă Măcărescu, dacă v’aţi 
adresat mie, aţi ştiut de sigur, că în afară de şti­
inţă, veţi face uz şi de relaţiile mele politice.

Antoniu dădu din cap în semn de aprobare.
— Deci ne-am înţeles, continuă Măcărescu.
Antoniu aprobă din nou.
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— O sută de mii la tribunal; la apel şi la ca­
saţie, vom discuta atunci onorariul.

Antoniu il privia din ce în ce mai uuimit:
— Atunci, continuă Măcărescu, sunteţi dis1- 

puşi, nu-i aşa, pentru un aconto?
— Dar n’am la (mine 'bani, zise 'Antoniu.
— Nu face nimic, răspunse Măcărescu. Cu­

ce bancă lucraţi d-voastră?
— Cu Klein, zise Antoniu.
— Popovici, spuse Maestrul, cheamă la tele­

fon banca, şi adresându-se lui Antoniu, urmă: 
Veţi da ordin sa ţie la dispoziţia mea onorariul.

— Poftiţi, vorbi Popovici, către ‘domnul An-; 
toniu, întinzându-i receptorul.

In timp ce clientul vorbea, cu banca, Maes*- 
trul se sculă din fotoliu şi se duse la geam. Po­
povici îşi făcea treabă, orânduind nişte hârtii1 
pe biurou; Miron rămase uluit, ca furat de un vis.

După ce isprăvi de vorbit la telefon, Maestrul 
rupse tăcerea: — Domnule Antoniu, vă rog săi 
treceţi pe la mine deseară la şapte. Vom dis­
cuta liniştit întreaga chestiune.

Antoniu îi mulţumi şi plecă, numărându-şâ 
în gând, cât îl costă fiecare pas, pe care îl face 
pe covorul în care i se afundă piciorul de nici 
nu se aud” paşii când calcă.

Cei doi secretari se reîntoarseră în biurourile
lor.

Popovici îşi freca mâinile de bucurie. — Ai 
văzut, afacere, spuse cu un aer triumfător. Ştie 
Maestrul ce face. El nu discută niciodată cu cli-
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entul până ce nu tranşează] mai întâi chestia o- 
norarului.

Miron căruia scena îi păru cinica, voi sa pro­
fite de buna dispoziţie a primului secretar, şi-i- 
aminti că s'a împlinit luna.. Ar dori onorariul,, 
adăugă cu timiditate.

Popovici îşi vârî mâinile în buzunar şi-l fixă 
batjocoritor. — Ce onorar? Eu nu ştiu nimic„ 
spuse.

— Nu mi-ai spus, reluă Miron, atunci cândi 
m’ai angajat, că voi avea să primesc optzeci lei’ 
pe lună?

— Pff! isbucni în râs Popovici.
— Atunci?
— După şase luni domnule Grindea. Eu sunt 

de cinci ani la Maestrul şi abea de doi ani sunt 
plătit, şi dumneata abea ai venit şi vrei onorari’

— N’a fost vorba de şase luni. Măi rugat să1 
vin aici şi fără ca eu să spun ceva, singur ai ziis 
cuvânt cu cuvânt: „Vei primi optzeci de lei pe1 
lună”. Altfel nu veneam, adăugă cu ochii în la­
crimi.

— Puţin îmi pasă, îi răspunse secretarul. Da­
că nu-ţi place nai decât să pleci. Şi eri m’au ru­
gat doi să-i primesc. Dar ce să mai lungim vorba. 
La unu să fii la Palat. Am isprăvit.

Miron fierbea de necaz. Cum vine asta, se între­
bă; mă angajează, îmi făgădueşte salar; în fie­
care zi lucrez câte trei ore şi -jumătate, aici, după' 
amiezile pierd vremea la Palat ducându-i gean-
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ta şi să nu-mi plătească? Are sa-i spună Maes­
trului.

Plecă frământat de gânduri. Poate, de-ar fi 
continuat pe propria lui socoteală, ar fi câşti­
gat banii aceştia şi nu era obligat să piardă a- 
tâta vreme.

Toată după amiaza fu trist. Se simţia străin în 
mijlocul lumei, care furnica în jurul lui, şi din 
care mulţi, poate,erau necăjiţi ca şi dânsul. Nu 
se linişti, decât între cei patru pereţi ai camerei 
lui şi nici odată1 nu i se păru aşa de prietenească 
odăiţa lui ca în seara aceasta.

Primul secretar se grăbi să vină de dimineaţă 
la biurou. Credea, într’adevăr că Miron acuma 
venia înaintea.lui ca să prindă clientelă şi să ia 
procese pe seama lui, ceia ce nu i-ar fi convenit, 
deoarece procesele mici, pe la judecătorie sau 
acte de vânzare fără* cine ştie ce importanţă le 
făcea numai el. In privinţa aceasta nu admitea 
concurenţă în casa lui Măcărescu. Micele chi- 
cuşuri erau ale lui, el era stăpân pe aceste ve­
nituri laterale. De aceia se hotărî să fie băgător 
de seamă. ^

Când sosi Miron, Taraş şi Popovici, cari vor­
beau, s’au oprit deodată şi au tăcut, reluându-.şi 
ocupaţiile. Primul-secretar se plângea de Miron, 
despre care spunea c’a încasat în ajun o sută de 
lei şi mai fusese şi obraznic. Taraş îl aproba, 
spunându-i ca nici lui nu-i place domnul acesta, 
care prea-şi dă aere de savant. Hot.ărâră s.ă-1
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facă să plece. De aceia au încetat vorba când Mi-- 
ron intră în biurou.

Făcându-se amândoi foarte ocupaţi, nici nu 
i-au răspuns la salut. Miron le observă gesturile, 
tăcu, se aşeză pe scaun la locul lui obişnuit şi aş­
teptă. Contrar obiceiului, Popovici nu-i dădu ni­
mic de luoru şi nici nu-i vorbi. După o jumătate 
de ceas, Miron luă un volum de Planiol şi ceti'. 
Planul lui era deja făcut. Va cere salarul şi pe 
urmă va pleca.

Un servitor apăru şi-i spuse lui Miron că „cui 
coniţa îl pofteşte sus, chiar acuma”.

Ceilalţi doi s’au uitat miraţi, mai cu seamă lui 
Popovici nu-i venea să creadă vorbele ce le
auzise.

Pe domnul Grindea, întări servitorul. Miron 
se duse.

— II vezi cum s’a băgat sub piele, spuse fur 
rios Popovici.

— Teribil om, răspunse Taras, pe acelaş ton.
— Mâţă blândă, dar lasă că-i fac eu, întări

Popovici, de nu ţi-o plăcea, să nu-mi zici rrrie-pa------
nume.

îşi aminti cu necaz de ziua când Miron pledase 
în incidentul de amânare. De atunci nud putea; 
suferi.

— Asta-i în stare să ne dea şi pe noi afară, zise 
Taraş, gâcindu-i gândul.

— Mă rog, vom vedea, cine-i mai tare, el sau 
eu, care lucrez de cinci ani. cu 'Maestrul.

Doamna Măcărescu îl lăsă să aştepte câteva

I



174

momente în salonaşul ei, apoi apăru în toată! 
splendoarea vârstei sale. îmbrăcată într’o ro­
chie de mătasă, decoltată, cu sânii pudraţi ca de» 
obicei. In mână, ţinea un sul de hârtii.

— Te-am făcut săi aştepţi, zise cu un surâs care 
voia sa fie plăcut şi îi întinse mâna să i-o sărute,

Miron nu scoase o vorbă.
Se aşezară apoi amândoi la o mesuţă din col­

ţul salonaşului, aşa de aproape unul de altui că 
respiraţia doamnei îl înăbuşea.

— N’ai uitat, nu-i aşa, zise soţia Maestrului 
desfacând încet sulul, ca mi-ai promis ajutorul 
dumitale la Societate?

Nu-i mult de lucru, continuă, tragându-şi scau- 
nul mai aproape de Miron. Ştii că mi-a spus 
Maestrul că vorbeşti frumos, şi ţi-a prezis un vii-i 
tor strălucit... Şi mie îmi plac băeţii cu viitori.. 
La începutul carierei, încurajarea face mult.... Şl 
dumneata ai nevoe de un sprijin serios....

Zicând acestea, îşi trase scaunul şi mai a- 
proape de Miron atingându-l cu piciorul. Se feri 
de această atingere, ea însă stărui şi îşi vârî pi­
ciorul într’ale lui. Se înroşi şi se sculă în picioa­
re. Doamna se făcu că nu înţelege şi cu un aer 
jumătate serios, jumătate glumeţ îi arătă ce are 
de lucru.

Trebuia să facă nişte state de cheltueli şi în­
casări, de distribuţia ajutoarelor la săraci, de 
banii încasaţi de doamnele şi domnişoarele din 
comitet cu prilejul vânzarei unei fiori albastre,, 
pe străzile Capitalei.
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— Bine doamna, vorbi M-irjti, vă voi da tot 
concursul de care aveţi nevoe, mai ales că e vor­
ba de săraci.

Voi să plece, însă ea îl reţinu.
— Te-aş mai ruga ceva, domnule G rindea. 

Să-mi faci şi un memoriu, asupra activităţei noas­
tre, pe care îl vom publica în gazete. Vezi să fie 
ceva drăguţ. Pe mine să nu mă lauzi, dar daca 
din datele care sunt aici reesă că munca merită 
să fie răsplătită, ţi-aş rămâne recunoscă­
toare. Uitasem, să nu uiţi când vorbeşti de 
mine să spui, doamna Măcărescu, preşedinta 
societăţii Bien, soţia distinsului şi mult aprecia­
tului avocat Măcărescu. Asta pentru public.* A- 
propos, nu-i nevoe să vorbeşti şi despre celelalte. 
•Nu-mi dau nici un ajutor şi toată sarcina cade pe 
umerii mei. Dacă va continua aşa, mă îmboF 
năvesc.

Sculându-se în picioare, întinse mâna lui Mi­
ron, să i o sărute, după aceia îl bătu uşor cu de­
getele peste faţă, spunându-i râzând: Fii mai 
desgheţat puiule.

Roş la faţă, Miron, plecă ruşinat. Nu înţelegea 
ce voia delà dânsul femeia aceasta şi mai cu sea­
mă mişcările pe care le făcuse sub masă, îl pu­
neau pe gânduri.

Popovici şi Taraş, furioşi, il aşteptau ca pe 
ace să se reîntoarcă. îşi făgaduiră, acum, înai1 
mult decât oricând, să-l înlăture din biurou.

Când reveni, Primul secretar, se repezi la el, 
îi luă din mână sulul de hârtii, îl răsfoi, apoi i-l
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svârli cu dispreţ, :pe masă, ca şi cum nu l-ar fi in­
teresat de loc. Pe urmă îi spuse: — Azi n’ai lucrat 
nimic. Eşti în serviciul doamnei, acuma.

— Domnule, răspunse Miron, te rog să nu-mi 
vorbeşti aşa. Dacă nu eşti mulţumit cu mine, 
să mi-o spui deadreptul. nu întf’un mod care nu 
te onorează..

— Ce, te-ai supărat. Ai şi mutră. Mai bine ţi-ai 
lua nişte ghete, că ne faci de râs.

— Asta am s‘o fac, când îmi vei achita ono­
rariul.

— Ce onorar, domnule, dumneata n’ai leafă
aici.

In momentul acela intră în birou Maestrul. 
Toţi tăcură.

Hotărât, Miron îl opri, şi timid ii vorbi:
— Domnule Măcărescu, aş dori să vă vorbesc.
— Te ascult, răspunse Maestrul oprindu-se.
Primul secretar îi făcu semn să tacă şi îi arăta 

pe la spatele Maestrului nişte bani, voind a înţe­
lege că-i va plăti numai să tacă.

— Domnule Măcărescu, începu Miron nevoind 
să ţină seamă de semnele desperate pe care i le 
făcea Popovici^ am fost angajat la dumneavoas­
tră de domnul Popovici, cu un salar de optzeci 
de Iei pe lună. S’a împlinit luna şi când i-am a- 
mintit lucrul acesta d-lui Popovici, mi-a răspuns 
cam...

—Cum, nu i-ai plătit, .vorbi Maestrul, întor- 
cându-se. către primul său secretar.
-— Năm avut schimbate. Tam spus că azi îi a-
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chit leafa. Banii erau pe masă. Apoi către Taras: 
Dumneata când ai primit leafa?

— Chiar acum, răspunse acesta; şi dacă nu 
veneaţi, era să i-o achite şi lui Grindea.

— Asa's tinerii, adăugă Maestrul, nerăbdători 
la prima leafă. Intorcându-se către primul se­
cretar: diseară la şase să fii aici. Apoi se urcă im 
apartamentele sale.

— Spui şi minciuni, zise Popovici, dacă eşti 
bou şi nu pricepi o glumă măcar.

— Domnule, ţineţi vorbele, răspunse stăpâ- 
nindu-şi furia Miron.

— Poftim, zise Primul, aruncându-i patru hâr­
tii în nas.

Miron le adună de pe.masă şi de jos, le puse in 
buzunar, îşi luă sulul de hârtii, îmbrăcă paltonul 
şi fără să scoată o vorbă, plecă. La ce să mai ră­
mână acolo, îşi zise, când e insultat la fiecare 
vorbă, bănuit şi, i se păru, invidiat. El nu avea 
nimic cu oamenii aceia. Voia să muncească, să-şi 
câştige existenţa ca să-şi poată continua studiile. 
Alături de Popovici însă nu putea sta de i s’ar 
fi plătit nu optzeci de lei pe lună, dar opt mii. In­
tră la prima tutungerie care-i eşi în cale şi scrise 
următoarele rânduri pe care le trimise d-lui Mă- 
cărescu:

„Stimate Domnule Măcărescu, Fiind ocupat 
cu studiile la facultate, cu regret vă înştiinţez că 
nu voi mai putea lucra în biuroul dumneavoastră, 
cel puţin deocamdată”.

După ce aruncă scrisoarea într'o cutie, se simţi
12

/
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uşurat. I seţ luase parca o greutate de pe umeri, 
care îl apăsa tot mai mult, doborându-I suflec 
teşte. Era liber acuma, stăpân pe sine şi i se pă­
rea că e cel mai mulţumit de pe lume. Scăpă de 
foştii lui colegi, pe care începuse a-i urî şi de 
doamna Măcărescu-, de care-i era scârbă. Oare 
toate femeile din condiţiile ei sociale îi seamănă, 
îşi puse întrebarea. Cât priveşte memoriul şi sta­
tele ce-i dăduse să lucreze, când vor fi gata, lo 
va aduce într’o după amiaza, le va arunca în cu­
tia de scrisori din dosul porţei şi va pleca ime­
diat îndărăt. Ar fi refuzat, în cele din urmă să facă 
ceva, însă voi sa le examineze, să vadă singur, 
din actele preşedintei, cum se desfăşoară activi­
tatea unei astfel de societăţi.

La restaurantul unde mâncau studenţii, erau 
numai puţini, întârziaţi. Miron se aşeză la masa 
lui Vasile Bătrânache, pe care îl porecliseră aşa 
studenţii, âin cauză că avea ceva bătrânesc în. 
toata făptura lui.

*— Te credeam' la tribunal, spuse acesta.
— Azi mă duc mai târziu.
— Ai avut noroc. Să fii secretarul lui Măcăres- 

cif e ceva.
— Mi-am dat demisia, zise nepăsător Miron, 

apoi îi povesti toate cele întâmplate.
Bătrânache, îl ascultă mirat, nevoind să creadă 

cele ce auzea, însă ştiindu-1 pe Miron că nu minte 
şi nu exagerează, rămase pe gânduri. Poate caL 
aceiaşi soartă îl aştepta şi pe dânsul.

— Voiam şi eu, vorbi Bătrânache să intru
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la un avocat. N’am sa mai încerc, deşi poate nu' 
în toate biurourile lucrurile se petrec la fel* Dau 
mai bine lecţii şi îmi continui studiile. Pe urmă,, 
mă duc la mine acasă şi mă fac plugar. Ce zici,, 
n’ar fi o nebunie asta? 1 „

Plecară împreună delà birt. In dreptul bule­
vardului, se despărţiră. Bătrânache se întoarse 
îndărăt, luând drumul spre Fundaţie, Miron spre 
Palat, unde se ducea fără să aibă nici o treabă 
totuşi, se ducea, ca un străin, împins de curiozi­
tate.. Rămase mirat, că nu-1 măi impresionau 
nici sgomotul acela surd, nici avocaţii în robă, 
cari alergau cu servieta subţioară, neavând nici 
o treabă, nici publicul care, deşi se schimba veş­
nic, părea mereu acelaş, căci în fiecare zi vedea 
mereu aceleaşi feţe îngrijurate şi neliniştite îna­
intea înfăţişării, triumfătoare în urma succesului* 
triste, dacă pierdeau, puftându-şi toate speranţele 
în celelalte instanţe care veneau după prescrip­
ţiile procedurei.

Se aşeză pe o bancă şi privi, parcă atunCi-ar fi ^ 
văzut pentru întâia dată sala paşilor pierduţi. Cu 
toate că intrarea samsarilor era strict oprită, re­
cunoscu vreo câţiva, din ei. Domnişoara Eleo­
nora, nelipsită delà Palat, negocia după un stâlp, 
făcând pe mijlocitoarea, între un client şi un avo­
cat cu renume, de altfel, care nu se sfia totuşi să 
trateze în public afacerile lui, prin samsarii fe- 
meriini, care se îmulţiseră.

Vocea cunoscută a lui Popovici îl strigă pei 
nume. întoarse capul, şi nu răspunse»



180

— Ia servieta şi vino după mine sus, zise po­
runcitor Popovici.

— Domnule, răspunse Miron, nu înţeleg de ce 
te adresezi mie. .Cu începere de astăzi nu mai lu­
crez la dumneavoastră.

— Ai plecat fără să ne anunţi, tocmai acuma 
când avem mai mult de lucru? Foarte frumos 
din partea dumitale, spuse Popovici, părând su­
părat, deşi în sufletul lui se bucura. Şi deodată*îi 
trecu prin minte planul cum să-l înegreaşcă in 
ochii Maestrului.

Ghicindu-i gândurile, Miron răspunse:—Ştiu 
la ce te gândeşti, însă puţin îmi pasă. Poţi să spui 
ce-ţi trece şi nu-ţi trece prin minte. Vorbele du­
mitale nu mă ating câtuşi de puţin. Ii întoarse 
spatele.

— Nerecunoscătorule, îi aruncă vorba Po*- 
povici.

Miron dădu din Umeri. Ce să mai'stea de vorbă 
cu acest om, aşa demie la suflet. L-a atins o clipă 
în viaţă, a voit şi a încercat să-l umilească şi l-a­
bat jocorit. El a răbdat, crezând că în cele din ur­
mă, va înceta.. Văzuse însă că era ca un ghimpe 
în ochii lui şi-o asemenea situaţie falşă nu putea 
să lase să continue.

La acestea se gândea, când văzu venind in 
✓ spre dânsul, pe avocatul Neguţ Androne; pe care 

îl cunoscuse la Palat şi cu care legasexun începu-ti 
de prietenie.

v— Mi-a spus Fopovici, că te-a dat afară. Te-a 
prins cu un furt.
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— M'a dat afară-?! Furt!-întrebă Miron. Ade­
vărul e tocmai contrarul: Am plecat şi chiar adi­
neauri i-am spus-o, fiindcă nu mai puteam su­
porta umilinţele la cari mă expunea. Că zice 
c’am furat, asta puţin mă nelinişteşte. Delà un 
om ca dânsul, cine ar avea curajul să iee ceva, 
n’ar mai eşi din puşcărie* De asta să fii sigur.

— Ştiam eu c’aşa o să isprăveşti <cu dânsul,, 
adăugă Neguţ.

Miron voi să spună ceva, însă se opri înroşin- 
du-se. Vorbiră apoi despre lucruri în legătură cu 
meseria lor şi despre enormele greutăţi ale înce­
putului, clacă eşti sărac şi nu eşti înscris nici în- 
tr’un partid politic.

— Aş câştiga de trei ori mai mult, spuse Ne­
guţ, care profesa de patru ani, dacă m’aş fi în­
scris în vre-un partid. Aşa trebue să mă mulţu­
mesc cu clientela pe care mi-am făcut-o prin cli­
enţii mei. In afaceri nu mă pricep şi să fac pe 
samsarul, ca atâţia alţii, nu pot.

Miron începuse a pătrunde tainele Sălei Paşi­
lor Pierduţi şi se înfioră, gândindu-se câte cri­
me se petrec zilnic sub acest acoperământ, în! 
care o zeiţă legată la ochi, anume ca să nu vadă, 
susţine în mâinele ei o balanţă dătătoare de nă­
dejdi. Dar sunt atâtea pasiuni în viaţă, se gândi 
el, e atâta răutate şi cruzime în oameni, ei simt 
o vie satisfacţie să vină aici să-şi verse toate mi­
zeriile sufletelor lor pentru a face apoi loc altora.

Cu paşi rari, se îndreptă spre eşire. Pe scări! 
îl opri un domn cu înfăţişare modestă, care-1
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rtfgB ruşinat sa! i dea patru lex, ca sB-şi poată com­
plecta banii pentru biletul de tren. — tDe trei zile, 
spuse necunoscutul, stau aici, c’am avut un pro­
ces la Casaţie. Am pierdut şi totodată şi căsuţa- 
copiilor mei, pentru o datorie de optsute de lei- 
Ultimul ban, l-am' dat unui avocat, îi zise Popo- 
vici, când la înfăţişare, el nicăiri. Acuma n ara 
cu ce mă duce acasă şi mi-e greu şă cerşesc.

Miroir îi dăjdu o piesă de cinci lei. Mâna necu­
noscutului tremură când o luă în degete. II rugă1 
să-i dea adresa, ca să-i trimită banii îndărăt, lu­
cru la care Miron nici nu se gândea. Strânse a- 
poi mâna necunoscutului, căruia-i spuse câteva 
cuvinte de încurajare şi luând-o pe cheiul Dâm- 
boviţei se îndreptă spre casă.
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In seara aceia chiar, voi să-şi îndeplinească în­
sărcinarea pe care i-o dase doamna Măcărescu. 
Se aşeza la masa lui de lucru, desfăcu sulul şi-I 
răsfoi mai întâi, oprindu şi ochii la întâmplare, pe 
câ‘te-o pagină. Dădea peste cifre, şi diferite înseirn 
nări, asupra cărora îşi aruncă privirile în treacăt* 
întorcând mai departe paginile, până dădu peste 
un nou capitol: Ajutoare. întoarse pagina. Pe 
fila care-i sta acum dinainte, erau trecute numele 
acelora pe cari societatea îi ajuta din fondurile 
ei ordinare şi extraordinare. Erau înscrise la 
rând o mulţime de doamne văduve şi domni­
şoare, cu menţiunea: orfane de tată sau şi de tată 
şi de mamă. II impresiona suma acordată ca a- 
jutor, care la unele era de câteva mii de lei pe an* 
pe când la altele abea atingea şaizeci de lei. I se 
păru ciudat oarecum, că unele din nume îi erau- 
cunoscute. Această asemănare al impresionă: Dar* 
îşi zise, se poate să nu fie decât o simpla întâm­
plare. II isbi un nume, care i se păru bine cunos­
cut: Popovici Mihai, cu menţiunea; minor, orfan



*184

de tata, îşi întreţine mama.. Ciudat, de n’ar fi de- 
câiti o asemănare de nume chiar, se gândi Miron. 
Popovici Mihai, acesta e şi numele primului se­
cretar al Maestrului. îşi aduse acum aminte, că 
primul secretar spuse într’o zi că n’arc tată şi-şi' 
întreţine pe mama lui.. De sigur, e nutnai o potri­
vire de nume se gândi.. Mai departe, dădu iarăşi 
peste un nume care îl făcu să tresară: Taras Ghe- 
orghe, cu menţiunea: tată paralizat, două surori 
majore şi una minoră, pe care le întreţine. Aju­
tor lunar: optzeci de lei pe lună. Curios, îşi zise 
Miron, ăsta cine-o fi, nu ştiu, dar prea se potri­
veşte cu amănuntele pe care le dase secretarul 
Maestrului, căruia îi zicea tot Gheorghe Taras. 
Pe fila următoare, erau trecute numai câteva nu­
me, pe care le ceti dintr’o aruncătură de ochi. 
Deodată i se întunecă în faţă şi nu mai văzu ni­
mic. II cuprinse o ameţeală. Se frecă Ia ochi, şi 
ceti din nou: Miron Grindea, bursă de Jstudii, opt­
zeci de lei lunar. Da, era numele lui, ultimul în­
scris, pe lista de ajutoare, cu gri je alcătuită de 
preşedinta societăţii. Nu, acum nu mai putea.fi 
o simplă asemănare de nume, mai cu seamă că 
era. trecută şi strada în care locuia el cu numărul 
exact al casei şi în casa aceia nu mai era nimeni 
pe care să-l cheme ca şi pe dânsul.

Pentru a zecea oară îşi ceti numele lui şi nu-i 
venea să creadă totuşi. Se întreba, cine îl înscri­
sese şi cari era interesul aceluia care o făcuse. Se 
gândi mai întâi să ceară lămuriri doamnei Ma- 
cărescu, însă renunţă imediat. Un gând ciudat ii
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trecu prin minte: să verifice singur identitatea 
persoanelor ajutate de societate, căci numai aşa 
va putea afla adevărul. întoarse paginile îndărăt 
şi se opri asupra numelor şi menţiunilor din 
dreptul lui Popovici şi Taras. Amănuntele 
asupra familiei celor ajutaţi se potrivesc cu ceia 
ce aflase despre familia secretarilor lui Măcăres- 
cu. Luă o bucată de hârtie şi îşi făcu o copie du­
pă tabloul persoanelor ajutate.

In timp ce scria îi venea.să râdă de fericirea* 
care dăduse peste dânsul. Era bursier al socie­
tăţii şi nu ştia. Ajunsese, fără să deschidă mă­
car gura, către cineva. Nu se putea însă reţine de. 
a nu admira generozitatea Maestrului, care îşi: 
plătea secretarii din fondurile Societăţii, cel pu­
ţin în ce îl priveşte pe dânsul, deoarece pentru 
ceilalţi trebue să facă mâi întâi o cercetare la 
faţa locului.
După ce-şi copia lista destul de lungă, răsfoi mai 

departe dosarul Societăţei. Ajutoarele ce primea 
erau respectabile: donaţii din partea unor oameni 
cum se cade; legate, cari reprezentau sume-mari, 
subvenţii din partea tuturor ministerelor şi autori­
tăţilor mai bogate, cum e primăria de pildă. Nu 
lipseau nici subvenţiile băncilor mari şi mici din 
Capitală, care-şi au capitolul lor deosebit în ce 
priveşte donaţiile. La venituri extraordinare erau 
trecute darurile regale la Crăciun şi Paşte, ve­
niturile diverselor baluri şi serbări, cum şi acelea 
realizate din vânzarea pe stradă a unei flori spe­
ciale. Se uită,cu atenţie la cifrele acestea care
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parca vorbeau ele singure. Ceti: Balul costumat 
delà Teatrul Naţional: încasări şaptezeci şi opt 
de mii de lei.. Cheltueli; imprimate, personal, 
bufet, reclamă, trăsuri, ceaiul şedinţelor comi­
tetului şaizeci şi opt de mii de lei. Venit net, 
zece mii.

Drace, îşi zise Miron, care nu se pricepea la 
cifre, aici trebue sa fie o greşală. Ceti din nou,, 
însă nu era nici o greşală, Cheltuelile erau foarte 
b'ine repartizate. S’au cheltuit şaizeci şi opt de 
mii de lei. îşi aminti însă, lucru la care pe vre­
muri nu dăduse importanţă, că ziarele scriau că 
pentru balul costumat şi cu tombolă ce se va da 
de către Societatea Bien, Teatrul Naţional, a pus 
sala la dispoziţie în mod gratuit. Tot ziarele a» 
nunţau zilnic numele şi obiectele comercianţilor 
care oferise în mod cu totul gratuit diverse o- 
biecte pentru tombolă. Se vorbea şi de o ruletă; 
care fusese dată în concesiune pe suma de două­
zeci de mii de lei.

De lucrul acesta îşi aducea foarte bine aminte, 
mai ales că discutase cu Manolescu şi amândoi' 
erau de părere că o ruletă nu are ce căuta la un 
astfel de bal, chiar dacă se exploatează pasiunile 
celor ce cad victime propriilor lor viţuri. Când 
au avut aproape totul gratis, atunci pe ce au chel­
tuit o sumă atât de mare, se întrebă Miron. Şe­
dinţele comitetului să fi necesitat o sumă aşa de 
mare ? Hm,jfjacu el, nu ma aşteptam să fac o ast­
fel de descoperirle. Se simţea fericit parcă de nou­
tatea celor ce aflase. I se păru totuşi de neexpli-
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cat uşurinţa cu care doamna Măcarescu îi încre­
dinţase actele societaţei, pe care o prezida. Dar* 
amintindu-şi de mişcările pe cari le făcea sub 
masă, de privirile doritoare ce-i arunca, de surâ­
sul ei, care chema, îşi dădu seama că în dragos­
tea ce-o cuprinsese de dansul, uitase totul. Era, 
se vede, obişnuită cu succesele faţă de tineri şi 
rezistenţa lui Miron o întărâtă' şi mai mult, £ăr 
când-o să-şi piardă cumpătul.

Răsfoi mai departe: diferite procese-verbale 
ale şedinţelor, facturi de la diverşi negustori şi 
la sfârşit darea de seama destinată ziarelor, prin 
care se atrăgea atenţia publicului asupra impor­
tanţei societaţei, pregătindu-se în acelaş timp te­
renul pentru un viitor bai.

Nu-mi rămâne de cât sa-copiez de zece ori a- 
ceastă dare de seamă, îşi spuse Miron, ca să-mi 
îndeplinesc sarcina pe care mi-am luat-o.. Eu' 
nu ani nimic de făcut aici. Desigur că asta a voit 
şi preşedinta.

O receti cu atenţie şi rămase surprins de cop 
pnnsul ei.. Nu-i venea să creadă, aşa de extraor­
dinare i se păreau toate. Mai cu seamă pasajul 
în care se făcea apel la caritatea tuturor inime*- 
lor, îl scârbi, după ce mabîntâi îi veni să râdă cu 
hohot.

„Aveţi milă de micuţii orfani, spunea pasa­
jul, de cei Loviţi de mizeriile vieţei, 'de bătrânii ne­
putincioşi şi ajutaţi-i. Cu lacrimi în ochi ei vă 
mulţumesc prin binefăcătoarea lor nobilă şi bună 
preşedintă, doamna Măcarescu, soţia distinsu-
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lui avocat Măcarescu, fost deputat şi mare filan­
trop. Zi şi noapte iubita noastră preşedintă, vi­
zitează colibele celor isbiţi de vitregia soartei şi 
le alină durerile ca o mamă blândă şi duioasă. 
Daţi sprijinul vostru celor nevoiaşi, ca să se bu­
cure şi ei la apropierea zilelor sfinte şi urmaţi e- 
xemplul nobil de imitat al femeei, care, aleargă 
de dimineaţă până noaptea pentru alinarea sute- 
rinţelor celor mulţi, prea iubita noastră prese- • 
dinţa”.

Frumos stil, îşi spuse Miron, şi ce suflet nobil 
are doamna Măcarescu ! Dacă nu cetiam rându­
rile acestea, era nici să nu ştiu că am fost o clipă 
In apropierea unui înger căzut din cer. Toate 
bune, se întrebă pe urmă, dar ce caută numele 
meu în listele pe care şi le-a făcut ea? Ori, poate 
avea de gând Maestrul să-mi facă* o bursă la so­
cietatea nevestei lui? In cazul acesta, s’ar cuveni 
.să-i admirăm delicateţa sufletească.

Trecuse de mult miezul nopţei. Se culcă, hotă­
rât, să pornească a doua zi în cercetare.

Pe o dimineaţă rece, ghemuit în palton, Miron 
răzbătea străzile întortochiatc ale Capitalei. Pe 
drum întâlnea Lăptărese în cărucioarele lor cu 
două roate, trase de un cal, care părea dintr’o- N 
rasă specială; servitoare cari se duceau în pieţe 
.şi olteni cu coşurile încărcate. Din când în când, 
câte un funcţionar, grăbea zorit de frig, spre biu- 
roul unde-şi făcea slujba. In dimineţele de iarnă, 
pe ger, mahalalele Bucureştilor par triste străzi 
dintr'un orăşel uitat, de provincie. Nimic, care
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să-ţi reamintească înfăţişarea unei Capitale. Ca­
se mici, cu un etaj, cele mai multe cu o curte* 
mică, bine îngrădită şi cu bolta de viţă după care 
se omoară bucureştenii. Pe vreme de iarnă, tul­
pina aceia goală, întinsă pe un schelet închipuit 
de căsuţă, parc’ar fi o mână uscată, lungă, cu 
zeci de degete întinse la întâmplare, ce-au amor-» 
ţit şi ele.

In strada Campoduci se opri Ia numărul 21 
bis, şi intră în curte. Un căţeluş, îl vesti stăpâni­
lor. La un geam se ivi un cap de femee, cu părul 
nepieptănat încă. Un domn rumen, la faţă, cu o 
mustaţă groasă şi cu vocea răguşită ii deschise.

— Domnul Mihai Popovici, aici stă, întrebă 
Miron.

— Da, poftiţi înlăuntru, spune domnul.
Miron intră într’un biurou-salonaş. O fotogra­

fie mare, în mărime naturală a lui Popovici, a- 
târna pe perete, atrăgând atenţia. Lângă peretele 
din faţa biuroului, un început de bibliotecă, mul­
te rafturi goale aşteptându-şi volumele.

— Domnul avocat e acasă?
— La ora asta? făcu tatăl lui Popovici, nici­

odată. Fiul meu lucrează cu domnul Macărescu, 
aţi auzit poate. Dimineaţa, de obicei studiază 
împreună. Dacă aveţi treabă cu el, poftiţi disea- 
ră, după ora şapte.

— Papa, se răceşte cafeaua, spuse o domnişoa­
ră, care intră îi odaie, şi adăugă imediat: dacă şi 
domnul doreşte...

Miron se scuză, că e grăbit şi trebue sa plece.

*
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— Daca aveţi imediat nevoe de Mişu, îl găsiţi 
la domnul Măcărescu, spuse tatăl primului se­
cretar.

Miron făgădui sa vină seara după ora şapte *
Când fu în stradă, se mai uită odată la numă­

rul casei, ca sa se convingă că n’a greşit, şi între­
bând pe primul sergent unde vine strada Caicu­
lui, porni într’acolo.

Casa cu numărul optzeci şi nouă din strada. 
Caicului, cu marchiză şi cu glastre în geamuri, îi 
plăcu. Sună şi după câteva clipe o femee în vârs­
tă, fără a fi bătrână, deschise.

— Domnul Taras aici stă? întrebă.
— Da maica, zise femeia, acuma nu-i acasă* 

apoi adăugă misterios: lucrează la avocatul Mă- 
cărescu, e primul lui secretar.

— Ce rău îmi pare că nu-i acasă, continuă Mi­
ron. Aveam un proces şi cum stăm aproape....

— La prânz maică, îl găseşti, vină la prânzi.
— Tatăl dumisale e acasă? arunca vorba 

Miron.
— La Brăila maică, la şlepuri, încarcă grâu. 

Vine Sâmbătă.
— Şi cu dânsul aveam ceva de vorbit, spuse! 

Miron, dar cum nu-i grabă, voi trece săptămâna 
viitoare.

Fără să mai aştepte răspunsul femeei, care 
avea poftă de vorbă, plecă.

. Ce lume curioasă, reflectă Miron. Unul e lorfaii 
de tată şi niă primeşte tată-su, rumen la faţă şi! 
voinic, celălalt n’are mamă şi mă primeşte mai-

4
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că-sa, iar tata-su care e paralizat, înca.rca grâul 
în şlepuri la Brăila.

Se hotărî să se ducă în dimineaţa aceia şi în. 
strada Raionului la numărul patruzeci şi patru,, 
unde locuia o biată văduvă cu cinci copii, duţjă 
lista de ajutoare a SocietăţeD

Căsuţa din strada Raionului, cu o înfăţişare 
plăcută, curată pe dinafară, nu arată nici un 
semn de mizerie. Bătu Ia uşa şi după vreo cinci 
minute de aşteptare, o domnişoară proaspăt pu­
drată, cu surâsul pe buze, îl pofti înlăuntru.
' Aici locuia în adevăr doamna Ana Emanoil şi 
persoana care-i vorbea lui Miron, era chiar ea, 
în carne şi oase.

— Doamna Măcărescu, începu Miron, preşe­
dinta Societăţei Bien, m’a rugat să vă întreb, ce 
va mai fac copiii...

Ana Emanoil se uită mirată la el. Ce copii, 
când ea nu are pe nimeni, decât pe locotenentul 
Stejar, care loCueşte la dânsa.

— N’aveţi copii, inzistă Miron, pe tablou sun­
teţi trecută cu cinci, o lămuri.

— O, domnul meu, rdluă ea, aşa cer formali­
tăţile, că dacă ne-am lua după realitate, toţi banii 
s’ar duce la mitocance, care nici nu vor să muu* 
ceaşcă.

— Da, fireşte, cinci copii ajr fi\jcam imult pentru 
o femee ca dumneavoastră, întări Miron, gata 
de plecare.

In stradă scoase din buzunar tabloul de ajfib* 
toare pe care şi-l făcuse pentru dânsul. Doam*
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na Ana Emanoil, văduvă cu cinci copii primea 
un ajutor de şase sute de lei anual.

Până acuma, numai de săraci am dat, se gândi 
Miron; dac’or fi toţi ca ăştia pe care i-am văzut,, 
atunci aş putea spune c’a dispărut sărăcia din 
ţara românească. -Şi asta, datorită numai Socie­
tăţii Bien. Cum era pornit să duca lucrurile la ca­
păt, toată după amiaza căută străzi şi numere de 
case, după lista ce-o avea în buzunar. »Făcusei 
cinci vizite, pe la orfane şi minori. Rămăsese 
foarte satisfăcut, dacă a constatat că orfanele 
pe care le văzuse aveau cel puţin mamă şi mino­
rii aşteptai încă să vină la lumina zilei.

Toţi acei cu cari vorbise, nu mai sfârşiau cu 
laudele ce le aduceau nobilei doamne Măcăres- 
cu, femeia cu inimjă| de înger. Fusese atât de emo­
ţionat de lacrimile doamnei Matilda Cranţ, o des­
cendentă dintr'o nobilă familie, în cât îi venia şi 
lui să plângă, înduioşat de calităţile şi bunătatea 
de inimă a preşedintei. Ca să împrăştie o clij.ji 
tristeţa unei sărăcii negre pe care numai nobila 
şi devotata preşedintă ştia s’o îndulcească, doam- 

; na Cranţ, turnă în păhăruţe lichior, ciocni cu Mi­
ron în sănătatea binefăcătoarei şi într’o clipă îl 
goli. Emoţionat, Miron rămase cu păhăruţul în 
mână, admirând-o. Neobişnuit cu băuturile al­
coolice, gustă puţin, cu toate protestările doam­
nei Cranţ, care îşi lăuda lichiorul, adevărat li­
chior franţuzesc, nu imitaţie cum.au început a se 
face şi la noi.

Acasă, Frâu Silber, îl primi înspăimântată.
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O doamna îl căutase de trei ori după amiază şi 
părea foarte neliniştită că nu-1 găseşte. A intrat 
în camera lui şi fără să spună o vorbă a răscolit 
cărţile şi hârtiile de pe masă, căutând ceva, ce nu 
găsea. Miron ghici, însă, o întrebă pe Frâu Silber, 
rugând-o să-i spună cum era la faţă.

După descrierea pe care i-o făcu, nu mai era 
nici o îndoială că doamna Măcărescu îl onorase 
•cu prezenţa ei. Aflase delà Popovici că a plecat 
delà biuroul Maestrului şi îngrijorată că dăduse 
pe mâna unui necunoscut nişte acte de o atât de 
marc valoare, se grăbi să şi le ia îndărăt. Lăsase 
vorbă să-l aştepte a doua zi pe la orele trei, când 
va veni din nou să vorbească domnului advocat. 
Sublinia chiar cuvântul advocat, dându-i o im­
portanţă deosebită.

Frâu Silber, care nu cunoştea pe preşedinta 
Societăţei Bien, credea că doamna avea numai 
decât nevoe de un advocat şi anume dp advocatul 
G rindea, altminteri n’ar fi venit de trei ori şi nu 
şi-ar fi anunţat vizita pe a doua zi. Miron surâse, 
însă nu voi să-i destăinuiască nimic din cele ce 
ştia el. N

Rămas singur, îşi puse ca de obiceiu, ibricul 
de ceai la foc; scoase din saltarul mesei pe ca­
red încuiase, dosarul Societăţei şi îl examina 
din nou, filă cu filă. După ce-i pătrunse tainele, 
refăcu sulul, îl legă în aceiaşi sfoară şi îl puse pe 
o măsuţă de lângă geam, plăcându-i să stea cât 
mai bine departe de dosarul carităţei publice.

O clipă îi trecu prin minte să pornească la ora1
13

4
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aceia cu sulul şi să-l arunce în curtea Maestrului. 
Se rasgandi însă şi renunţă. Mai bine să aştepte 
panai a doua zi, când i se' oferea prilejul sa poa 
ta primi între cei patru îpăreţi ai lui 'persoana care 
încarna cu atâta artă şi dezinteresare însăşi ca­
ritatea.

O cupea se opri în faţa casei lui. Doamna Mă- 
cărescu încărcată de blanuri, scobori, şi mergând 
cu băgare de seamă ca să nu-şi murdărească ghe­
tele fine, cu paşi mici şi repezi trecu prin cuiite 
până la camera lui Miron. O aştepta liniştit. Se 
uita la ceas. Mai eră un sfert de oră până la treT. 
Bătu în uşe. Din lăuntru i se răspunse scurt:. 
Intră.

In mijlocul odăii, in picioare, o aştepta, Lăsân
d-o să-şi deschidă singură uşa. Stăpân pe sine, 
era gata s’o înfrunte.

Cu un zâmbet prefăcut, doamna Măcărescu 
isbucni: A! domnul advocat nu e niciodată aca­
să, şi îi întinse mâna înmănuşată sa i-o sărute.

Se aşeză apoi pe marginea unui scaun, îşi des­
făcu blana, lăsând să i se vadă sânii goi, căută' 
batista în poşeta şi-şi şterse uşor nasul. Un mi­
ros de parfum se răspândi în odae.

— îmi pare foarte rău căi plecat delà noi, în­
cepu ea, după ce mai întâi îşi aruncase privirile 
cercetătoare prin camera1. Respira uşuratic, când 
îşi zări pe măsuţa de lângă geam dosarul, şi con­
tinuă: Nu-i frumos deloc ceia ce-ai făcut.
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— Doamnă, relua Miron, ştiu pentru ce aţi ve­
nit şi azi, şi eri. Făcu câţiva paşi la geam, luă 
sulul şi i l oferi: Poftim doamnă 1 L-am cetit în 
întregime. Foarte interesante lucruri sunt acolo.

Voind sa nu pară neliniştită, îl aşeză lângă po­
şetă, apoi îşi fixă ochii asupra lui Miron, surâzân- 
du-i. — Avem şedinţă azi la şase, zise ea şi de a- 
ceia..., altfel trebuia s’o amânăm. Tocmai acu­
ma, când peste două săptămâni e balul...

Făcu o patază, străpunsă de privirea fixă şi se­
veră, care se aţintise asupra ei.

— Dumneavoastră, reluă, veţi continua să pri­
miţi bursa şi... voi avea eu grijă s’o dublăm.

— Nu v’am cerul nimic, protestă Miron, şi de 
aceia am rămas foarte mirat găsindu-mi numele 
meu amestecat în Societatea dumneavoastră. Eu 
am fost secretarul d-îui Măcărescu şi în această 
calitate...

Eh, prostii, întrerupse doamna, o simplă;
formalitate.

Poate, pentru lumea dumneavoastră; pen­
tru mine însă, nu. E o chestie de demnitate aici 
şi eu nu pot primi să vă jucaţi cu cinstea unui
om.

— Ce copil eşti, dragă, spuse doamna. Se vede 
că nu ştii isă trăieşti în.lume.

Miron nu răspunse. O aştepta să plece şi îi 
•era necaz, văzând-o ca întârzie.

— O, în lume, continuă doamna Măcărescu^ 
de sprijin ca să răzbească, şitinerii au nevoe
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ceia ce nu poate un bărbat, noua ne e mai uşor, 
dej o mie de ori mai uşor. când ne place cineva, 
zise apăsat, subliniind cu intenţie ul ti mile vorbe.

Miron dădu din umeri.
Doamna Măcărescu se sculă, făcu câţiva paşi 

prin odae, privi nişte fotografii vechi şi opriu- 
du-şi ochii asupra portretului din părete al fiicei 
lui Frâu Silber, exclamă: Frumoasă artistă, te-ai 
amorezat de ea, şiretule.

Cuvintele îl jigniră. Se reţinu totuşi Săi, nu-i răs­
pundă. Ea nu voi să priceapă şi punându-i mâna 
pe umăr îl întrebă: — Ce mai faci?

întrebarea i se păru stupidă. Voi să-i ia mâna 
ide pe umăr, însă ea, îi cuprinse pe neaşteptate 
în braţele ei şi îi căuta gura să i o sărute. Un 
fior îi străbătu trupul. Cu o mişcare violentă se 
desfăcu din braţele ei.

Doamna Măcărescu rămase o clipă nedume­
rită. Parcă nu înţelese ce se petrecuse cu ea, în 
câteva secunde. Ea, căreia nu-i stătuse încă ni­
meni în potrivă, se simţea adânc jignită, eă, 
deprinsă să aibă pe cine-i doreau cărnurile ei 
moi, din belşug parfumate. Acum voia mai mult 
decât oricând să-l aibă pe Miron, fiindcă îl ura 
şi simţea o nesfârşită atracţie pentru dânsul.

— Ce sălbatic eşti, îi spuse, era să mă omori! 
Ştii că eşti voinic.

Uitându-se la ceasul ei mic de aur adăugă gră­
bită. — Trei jumătate, trebue sa plec. Mai anii 
două vizite ude făcut. Pe urmă deschise poşeta, 
scoase o hârtie die o sută, o puse pe masa lui Mi-
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ron, adăugând cu înţeles: Pentru săraci, dacă nu 
te deranjez prea mult...

Miron îi asvârli hârtia în faţă şi îi deschise 
uşa. Frâu Silber, trecea prin coridor. Se opri mi­
rată când îl v ăzu în uşă, cu .privirile încruntate şi 
pe doamna luxos îmbrăcată, care, stăpânită de 
privirile lui îşi puse banii la loc, neştijnd cum 
să plece din această casă unde întâlnise numai* 
deziluzii.

— Doamna e soţia avocatului Măcărescii, spu­
se Miron către Frâu Silber.

— Iesüs-Maria ! exclamă Frâu Silber.
Făcându-şio fafăl veselă, care ascundea tainele 

sufletului, doamna Măcărescu îşi luă sulul de 
hârtie, şi satisfăcută parcă de opera pe care o 
înplinise, îi spuse lui Miron în treacăt: — Mulţu­
mesc, domnule, apoi întorcându-se către Frâu 
Silber, îi aruncă din mers: Bonjour Madame 
şi eşi cu paşi repezi, mici, ferindu-se de noroi. 
Valetul îi deschise poarta şi doamna dispăru în 
cupeu, unde singură, cu gândurile ei, lăsă să-i 
cadă masca de pe faţă şi să se arate aşa cum e, 
când nu o vede nimeni. Mizerabilul, şopti înciu­
dată, zeci de planuri de răsbunare trecânduri 
de-odată prin cap. Sa-i stea împotrivă, asta era 
de neînchipuit. Ar fi voit să-i răsucească gâtul 
ca unui pui de găină, să-l umilească la rânduj 
ei, desfăşurându-şi toată mândria de care era 
în stare. Fusese lovită, ea care nu era decât săru­
tată; însă pumnul ce primise, era atât de sincer, 
în cât îl simţea parcă şi acum ca cea mai dulce

\
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sărutare ce o primise in viaţă. îşi dădu seama că. 
îl iubeşte cu patimă pe tânărul care o respinsese 
cu brutalitate şi scârbă. Ar fi dat torul să poată 
săruta ochii lui, gura lui care tăcea, să-şi alipeas- 
pă trupul de al lui. Gândurile acestea o curăţeau, 
parcă de trecutul ei, de care’acum, pentru întâia 
oară se înfiora. O cuprinse remuşcarea şi senti­
mente, pe care nici nar fi bănuit vreodată că i-ar 
fi putut cerceta sufletul, îi deschideau noui ori­
zonturi, albe şi nepătate.

Cupeaua se opri în faţa casei bancherului, 
Stark, care avea o recepţie. Doamna Măcărescu, 
desfpeându-şi poşeta se pudră din nou în grabă 
şi scobori grăbită, cu faţa surâzătoare. Rein- 
trase după o clipă de sbucium în viaţa care era 
a ei, în care se obişnuise să trăiască, între oa­
menii ce-şi surâdeau amabil urmărindu-şi in­
teresele lor la cari păreau că nici nu şe gâhdefec 
vreodată.

Miron povesti totul lui Frâu Silber,’Neîncre­
zătoare la început, convingându-se apoi de ade­
vărul ce-i apărea brutal, o undă de tristeţe se 
aşeză pe faţa ei.

— Se poate una ca asta, întrebă Frâu Silber din 
ce în ce mai uimita.

— Desigur că se poate, vorbi Miron. Acum jam 
în mână’ probe evidente, voi cerceta toate casele, 
ca să mă conving şi mai bine de adevăr, deşi n’aş: 
mai avea nevoe. Simt însă o trebuinţă sufleteas- 
de a pătrunde cât mai adânc în adevărul acestor
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lucruri, de a scormoni gunoiul pe care îl acoperă; 
strălucirea de faţadă.

Frâu S fiber se duse să pregătească cina şi îl1 
lăsă singur.

Nu mică ii fu mirarea, când dupa câteva zile 
ceti la loc bine pus, pe pagina întâia, o dare de 
seamă asupra activităţei B/en-ului, şi a rolului' 
ei de o „importanţă socială capitală”. Trei sfer­
turi din articol conţineau laudele ce se aduceau 
„distinsei prez i den te”, care „îşi sacrifică liniştea 
căminului pentm alinarea celor suferinzi şi nevo­
iaşi”. Rupse ziarele.

In adevăr, se gândi el, Poponci şi Taras, sunt 
foarte suferinzi şi nevoiaşi. Chiar şi doamna Ana 
Emanoil, trebue să- sufere mult când i se ispră­
veşte lichiorul din sticle. Ii era mila de mulţimea 
care ia drept literă sfântă cele scrise în ziare. 
Se întrebă, care ar putea sa fie menirea unui ziar, 
şi ajunse, prin negaţie, la concluzia ca în nici un 
caz, nu trebue şa falşifice opinia publică.

După aceia, un sentiment de tristeţe îl copleşi. 
Se simţea aşa de mic, aşa de neputincios în faţa, 
lumei, aşa de dezarmat în lupta de toate zilele. 
Pentru liniştea conştiinţei lui se hotărî să viziteze 
şi celelalte persoane trecute în lista de ajutoare.

Se cluse în strada Is vor la casa cu număru zero 
bis. înfăţişarea casei îl impresiona. Era aproape 
un palat, cu mai multe eşiri, tainice aproape, 
încurcat, neştiind la care uşă să bată, se opri la
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cea dintâi care-i eşi în calezi sună. O servitoare 
drăguţa, curăţel îmbrăcată, deschise şi-l măsură, 
din creştet până’n tălpi, părând a se întreba, ce 
caută omul ăsta aici.

— Aveţi vre-o scrisoare pentru cuconiţa, îl 
întrebă servitoarea.

— Aici stă doamna Stratica, întrebă sfiofe; 
Miron.

— Da, îi răspunse, scrisoarea?....
— A^ dori să-i vorbesc.
— A, făcu servitoarea, poftiţi.
Trecu printr’un antret cu gust mobilat, unde 

îşi lăsă paltonul şi intră în 'anticameră, un Salonaş 
elegant, cu canapele joase, cu foteluri de diferite 
stiluri, cu mesuţe mici pe care se găseau vaze cu 
flori naturale. Un miros tare, de parfum, îi gâdilă 
nările. Se cufundă într’un fotoliu şi aşteptă. Un 
domn tânăr, îmbrăcat după ultima modă, ţinea 
de mijloc o doamnă. Amândoi stăteau pe o ca­
napea şi îşi vorbeau de aproape gură’n gură, 
ceva tainic. Nici n’au dat atenţie noului venit, 
continuându-şi convorbirea ca şi cum ar fi fost 
singuri în odae.

Miron tuşi de câteva ori. Doamna îşi întoarse 
capul şi rămase mirată, văzâftdu-J, apoi îşi schim­
bă poziţia. Domnul îşi luă mâna care cuprindea 
mijlocul femeei şi îl fixă pe Miron nemulţumit.

Servitoarea nu întârzie mult şi veni să-l con­
ducă în apartamentele Doamnei Stratica. Când 
trecu pe lângă o uşă, auzi râsete de femee şi un 
clinchet de pahare, ceia ce i se păru ciudat. Urcai
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scările la „etaj şi în curând se găsi în camera de 
primire specială, tot aşa de luxos mobilată. Aici 
îl întâmpină o femee între patruzeci şi cincizeci 
de ani, care păru contrariată când îl văzu.

—; Doamna Stratica, dacă nu mă înşel, întrebă 
Miron.

— Da, domnule, îi răspunse.
— Doamnă, reluă Miron, doamna Măcarescu, 

preşedinta Societăţii Bien, m’a însărcinat să ve­
rific actele, în vederea ajutoarelor ce urmează a 
se distribui. Unele persoane nu mai trăesc 
poate şi.......

— A, îţi mulţumesc mult. Totuşi nu mi-a spus^ 
nimic Olga...

Va să zică sunt prietene,- îşi spune Miron, de 
oare ce-i zice pe nume.

— Am s’o cert când va veni poimâine la ren­
dezvous. Să nu-mi spue nimici Aşa e ea, uită to­
tul când se întâlneşte cu amantul ei.

— Dar e măritată, vorbi Miron.
— Tocmai deaceia, întări doamna Stratica. Ce 

le-ai supărat, peştişorule?
Miron se înroşi până’n vârful urechilor şi ochii 

îi dădură în lacrimi.
Haida de, eşti gelos c’ai auzit că are un a- 

mant, continuă cu aceiaşi nepăsare. Haide, nu. 
te supăra bobocule, c’abea începi a prinde solzi. 
Vino de sărută mâna inamicului şi să vii mâine; 
dimineaţa la nouă, să luăm cafeaua cu lapte îm­
preună, că şi mie’mi eşti drag. Am să te fur Ol- 
găi. Ce-am să mă râd. La revedere, pa-ja;....
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Doamna Stratica termina, ducândti-şi dege-i 
tul la gură,, trimeţându-i o sărutare.

Afară se desmetici parcă. Răsuflă adânc aerul 
rece pe care îl sorbi pe ochi, pe nas, pe gură, în- 
ghiţindu-1. Se uită încă odată la casă, insă esisé 
prin altă parte. Nici nu ştiuse pe unde îl conduce 
servitoarea.

In actele societăţei doamna Stratica, femee 
nobilă, scăpătată, cu două fete, era trecută, cu 
cinci mii de lei anual. Ii vâjia capul. Se uită pe 
stradă în sus, în jos, neştiind încotro s’apuce. Un 
tăetor de lemne, care eşi din curtea din faţă, îi 
arunca, o privire în treacăt şi îşi văzu de drum. 
Lui Miron'i se păru că îi revin puterile.

— Hei domnule, strigă după tăetor, alergând 
spre dânsul. Dumneata ştii cine stă în casa asta, 
şi arătă cu degetul casa din care eşise.

—1 O cocoană, răspunse tăetorul. Aici se în­
tâlnesc cu cine le place. Hei, viaţă domnule, nu 
ca mine, care tai lemne toată ziua şi noaptea 
n’am cu ce să mă încălzesc.

•Tuşi şi plecă mai departe, văzându-şi de drum 
şi de nevoile lui. Miron privi în urmă-i, ascultând 
cum răsună pe asfalt paşii lui grei, până ce dis­
păru pe o stradă lăturalnică.

Aflase în câteva zile atâtea lucruri, în cât, 
dacă i le-ar fi pçvestit cineva, i s‘ar fi părut 
că-i spune o poveste isvorâtă din fantezia bolnă­
vicioasă a cuiva. Totuşi, parca nu-i venea să 
creadă cele ce-i văzuse ochii şi nici odată nu şi->ar
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fi închipuit ca fondurile unei societăţi de bine­
facere sar putea risipi astfel, când' este atâta 
durere şi mizerie în mijlocul nostru.

Ca şi cum l-ar fi gonit cineva, iuţi paşii sa 
fie departe, cât mai departe de casa aceia care 
venea parcă după dânsul. In bulevard se opri, 
neştiind încotro să apuce. îşi adună gândurile şi 
porni încet, spre Calea Victoriei, însă când fu 
aproape de ea, se întoarse îndărăt. Ce mai socie­
tate de binefacere, îşi spuse Miron. Ii veni să 
râdă, însă se reţinu. L-ar putea lua drept nebun 
cine l-ar vedea râzând singi.tr pe stradă şi cine 
ştie ce s’ar putea întâmpla cu dânsul.

Străbătu Cişmigiul, pustiu parcă. Trecătorii 
grăbiţi, se strecurau pe sub marii arbori goi, ce 
i se păreau că sunt aşa de singuratici. Apa din 
lac, secată, gonise pe mal lebedele care lângă 
adăposturile lor, nemişcate, luminau ca nişte u- 
riaşe puncte albe. Rezemat de trunchiul unui co^ 
pac, un paznic, părea că reflectează. Avu senza­
ţia singurătăţii, parcar fi rătăcit printr’o pă­
dure şi se simţea bine, O rluă pe o alee dosnică si 
simţi plăcere va.zând cum creşte întunericul în 
care se afunda cu totul parcă. Arborii păreau li­
nul singur, lebedele se închiseră în căsuţele lor, 
se auzea şueratul paznicului şi sgomotul aşa de 
îndepărtat al oraşului care-şi începea viaţa de 
noapte.

Ii era frig. Zăbovise prea mult. Nu-1 aştepta 
nimeni acasă, dar, poate, se gândi, este cineva 
caro visează câteodată la dânsul, cum visase şi ej .
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la cei doi ochi albaştri ai Emmei, când treceau- 
câteva zile fără să-i vadă. Se îndepărta tot mai 
mult de-o lume, ca să se apropie cu sufletul de 
aceia pe care o iubea.

■Toată noaptea nu putu să doarmă. încercă să 
citească, însă rândurile se amestecau, cuvintele 
parcă nu mai aveau nici un înţeles. Se vedea mic,, 
acasă la el o servitoare bătrână povestea despre} 
şinei şi smeoaice, cari răpesc copiii şi dacă se 
înspăimântau, ea-i liniştea îndată, spunându-'le 
că smeii nu sunt aş,a de răi cum îi cred oamenii. 
Apoi adormea şi când se deştepta a doua zi a- 
lerga la bătrâna să-i spună ce s’a întâmplat mai 
departe. Ziua nu se spun poveştile, vorbea ser­
vitoarea, că se supără smeii, numai noaptea, 
c’atunci le place şi lor. să stea la sfat. De-ar veni 
mai degrabă noaptea, spunea atunci. El a cres­
cut mare şi de atâtea ori nopţile veneau prea de 
grabă, smeii însă nu mai veneau, căci se vede 
că şi smeii dispar de pe lumea asta, odată cu co-. 
pilăria. Dulcele gând care îl mângâia o clipă, 
dispăru, şi viziuni îl împresurară. Ţinu 'ochii' 
strâns închişi ca şi cum ar fi voit să reţie o clipă 
mai mult visul care dispărea.

Se deşteptă cu o tuse groaznică. Am răcit, îşi 
spuse şi se în văii bine trăgându-şi plapoma pes-. 
te cap.

Nu se simţea tocmai bine a doua zi, dar ia 
vârsta lui o uşoară, răceală, nu însemna nimic. 
Un ceai fierbinte, îl încălzi şi ‘îmbrăcându-şi 
paltonul, porni la drtim. Până în şoseaua Mân-
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tuirei avea de mers cale bună. Observă de la o 
vreme că tot mai rari se făceau casele şi acelea 
erau mici, dărăpănate aproape, cu apa ce se 
scurgea pe pereţii mucezi, din sloiuri* prinse la 
geamuri. Nu mai erau trotoare şi felinarele la 
distanţe mari unul de altul, aruncate la voia în- 
tâmplărei parcă. Pe stradă nu se vedea nimeni. 
Câteva gâini căutau în mijlocul străzei grăunţe 
într'un bălegar. I se păru c’a greşit drumul şi 
intră într’o cârciumă scundă, cu pereţii afumaţi; 
să întrebe. Ii răspunse de după tejghea, un onD 
înalt, cu faţa osoasă, într’o românească stricată. 
La mese câţiva ţărani din împrejurimile Bucu­
reştilor vorbeau între dânşii. Când intră Miron, 
tăcură., îşi întoarseră capetele spre dânsul şi îl 
priviră, apoi îşi urmară vorba. Imitară, fără 
să ştie poate, mişcarea pe care o făcură caii 
delà căruţele lor din preajma crâşmei. Şi caii; 
când au auzit paşi de om, şi-au ridicat capetele 

'clin grămada de strujani, ce sta dinaintea lor şi 
au privit spre dânsul. Pe urmă au început iar a 
cerceta cu boturile mâncarea ce le fusese arun­
cata dinainte. Văzuse în el un drumeţ, care nu 
le-ar fi fost de nici un folos.

Casa pe care o căuta nu era depare de crâş- 
mă. Merse o bucală bună însă, prin zăpada a- 
mestecată cu noroi, până cé nimeri, mai mult 
la întâmplare, numărul 281. Se cutremură când1 
intră înlăuntru. O odăiţă sărăcăcioasă, un miros» 
stătut, o femee verde la faţă, un copil cu ochiif 
de sticlă parcă, într’un pat.
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— Aici sta Elena Trandafir, întreba Miron., 
Femeia avu o tresărire. Uşor, copilul îşi întoar 

sc capul cu ochii lui sclipitori spre străin. Din 
partea societăţii de binefacere, şopti mai mult 
Miron. Femeia făcu nişte ochi mari şi deodată' 
o undă de bucurie i se aşeză pe faţă. Crezu, în 
clipa aceia că un ajutor la care nu nădăjduia îi că­
zuse din cer şi îl aşteptă pe străin isa vorbească.— 
Un mic ajutor, deocamdată, vorbi Miron, punând 
în mâna femeei o piesă de cinci lei. Voi să-i ia 
mâna să i-o sărute, însă Miron şi-o trase, spunân- 
du-i: lasă, nu-i nevoe.

— Doamne, vorbi femeia, Dumnezeu te a adus
Mamăla noi. Apoi către copilul din pat: 

dragă, azi ai să bei ceai cu zahăr şi o să încă! 
zim soba, că-ndată vine primăvara.

Lui Miron îi năvăliră lacrimi în ochi. Plecă în
durerat. Nici nu-i veni s’o mai întrebe dacă pri­
meşte ceva delà societate.

Câtă deosebire îşi spuse Miron, dar nici nu 
mai voi să facă vreo comparaţie. Cu capul între 
umeri, adus din spate, mergea fără să poată' 
gândi la ceva. Sufletul lui se răsvrătea şi ar fi' 
voit să lovească, să pedepsească pe cineva, pen­
tru nedreptatea pe care o împrăşliase pe pământ. 
Nu era dat tuturor să se bucure de toate câte c 
rau în viaţă? Cine ştieI Ce răi suntem noi; gândi 
Miron, în loc să ne apropiem unii de alţii, ne cu­
cerim .unii pe alţii.

Se opri în loc să se orienteze. O luă pe o strdâ 
lâ dreapta şi dădu pe cheul Dâmboviţei. Mer-
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gea spre Cotroceni. întrebă un trecător de stra­
da Cireşului, unde avea mai multe adrese. Tre-' 
buia să cotească la dreapta, să meargă câţiva* 
paşi şi pe urma s’o ia la stânga. Căsuţe pitite sub' 
streşinele largi, cu umezeala ridicata până la fe­
restre la unele, la altele coprinsese pereţii în­
tregi. Strada era murdară, neîngrijită de multă 
vreme. _ . ■ ‘ ‘ ■

La numărul 131 îl primi o îemee tânără încă, 
Înconjurată de cinci copii, îngrămădiţi lângă o 
sobă care putea servi şi de maşină de gătit. Pri­
mise cândva şaizeci de Iei, nici ea nu-şi aducea 
minte, când se întâmplase aceasta. La număruji 
259 dădui peste un bărbat, care fusese lucrător 
într’o fabrică. Cureaua delà o roată îi prinsese1 
o mână şi doctorul a trebuit să i o taie din umăr. 
Nevastă-sa se plânse de nenorocirea care dădu 
peste ei, făcându-i neoameni, apoi cu un curaj 
şi o hotărâre care-i arăta energia spuse: dac’a 
vrut Dumnezeu aşa, voi munci eu pentru toţi.

De curiozitate, merse până în capătul străzei. 
O casă mai rea de cât alta, în care se încuibase 
umezeala pentru totdeauna. .Şi ăştia sunt oameni 
cari trăesc în Capitală, gândi Miron. In focarele 
acestea de boli şi de sărăcie, 'trăeşte totuşi o lumet 
aşa cum trăeşte.

întâmplarea îl faicu să-şi facă o ideie şi despre 
operile de caritate. Sufletul îi eră stăpânit de 
milă.

Societatea i se părea o monstruozitate în care 
dacă vrei să trăieşti, eşti silit să ucizi şi să treci
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astfel peste sute şi mii defcadavre pentru a’ţi des­
chide drumul. Şi totuşi, fiecare are dreptul să? 
tnaiasc.ă şi să se bucure de viaţa. Ii părea rău 
pentru omenirea întreagă, care gonită de himere 
se abatea din drumul ce lui i se părea natural, 
spre bine şi frumos,^sau poate nu acesta îi era 
drumul, dc vreme ce apucase pe altul.

I se întipărise puternic în minte cele văzute. 
Era furios pe ziare cari continuau să publice zil­
nic notiţe despre activitatea societăţii, precum şi 
numele acelora cari dădeau gratuit obiecte pen­
tru tombolă. Oare nu le dădeau cu intenţia de; 
a’şi vedea numele publicat în ziare şi a ceti rân­
durile prin care orfanii şi toţi cei lipsiţi de mij­
loace le mulţumeau prin mijlocirea „bunii şi 
graţioasei prezidente”? Ar fi voit să aibă pu­
tere să strige tot ce ştia el, însă n'avea glas. 
Dacă instituţii de felul acesteia ar voi să contri­
bue la încetarea mizeriei, în parte cel puţin, a- 
tunci, de ce lasă atâţia copii cari pe străzi, schi­
lozi ce se târăsc şi-şi expun suferinţele?

îşi aduse aminte de o scenă la care fusese mar­
tor pe când era student. Eşise delà examene, 
târziu, pe la orele douăsprezece. In dreptul bo- » 
degei Mircea, la o masă, câţiva domni, bine dis­
puşi glumeau cu un băeţel cărui a-i ziceau Bur- 
chis. — Bei o ţuica Burchis, spuse unul din ei.
— Beau, săru’ mâna? coane, spuse băiatul îm­
brăcat în nişte pantaloni lungi şi o haină de doc 
pe el. Curios să vadă ce se petrece, se opri, se. » 
uită la feţele vesele ale celor ce petreceau, la glu-
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mele pe care le făceau pe seama nenorocitului.
Chelnerul aduse ţuica pentru copil. Acesta o 

bau dintr o înghiţitură. — Bravo Burchis, stri­
gară toţi, ştii că bei bine. Iţi dau un franc, spuse 
unul, dacă te duci să scoţi limba la domnul. Şi 
îi arată un domn gras care consuma liniştit, la 
o masă.

'Burchis se apropie de domnul gras şi îi spuse 
tare: Hei! strigă, şi îi arătă limba. — Hai sictir,, 
îi spuse el mestecându-şi îmbucătura. Cei cari 
îl trimiseseră, râdeau cù poftă. Burchis se întoar­
se la dânşii şi îşi primi răsplata. Bravo, ii zise 
unul din ei, să-ţi dea un vermuth. Chelnerul i-a- 
duse un vermuth, pe care copilul îl bău. — Un 
pahar de şampanie să-i dăm, fu de părere altul 
delà masa celor cari petreceau. Când îi aduse pa­
harul, zise: Iţi dau şampanie Burchis, dacă te 
duci şi scoţi limba la domnul care stă rmgur de 
face filosofie, şi-i spui tare ,,eşti un Lou”. II a- 
rătă pe Miron. El însă, ca şi cum n’ar fi auzit ni­
mic. Făcându-şi curaj, Burchis veni la Miron 
gata să-şi scoată limba. Miron îi întinse doi lei, 
fără să spună o vorbă. Copilul luă banii, spuse 
,,eşti un...” cuvântul i se opri pe buze,-nu-1 
pronunţă şi ochii îi dase în lacrimi, parcă se ruga 
de ertare.

— N’ai spus Burchis, cum te-am învăţat, se 
răsti la el domnul. Hai bea şampanie. O bău 
până la fund.

Neştiind ce să mai închipui as că, unul din ei
14



210

avu o idee: —Burchis, zise, îţi dau doi lei, dacia, 
mai bei o ţuica. — Beau, răspunse el.

Comandară « ţuică, 
spuse, dacă te duci să-l înjuri pe domnul care 
s’a aşezat acuma la'masă. — Mă duc, zise copilul.

Miron urmarea cele ce se petreceau. In timjp; 
cc Burchis se duse la masa celui care abea ve­
nise, domnul care îl trimesese, îi turnă în pahar 
ardei roş şi mestecă cu o scobitoare. Copilul îşi 
execută porunca şi fugi îndărăt la apărătorii1 
săi. Duse paharul la gură, însă se înecă, îl s-vâiii 
şi fugi înspăimântat. Domnii făceau un haz nes­
pus de gluma lor. II păcăliseră pe Burchis şi erau 
fericiţi.

Pe Miron îl revoltă atâta nepăsare şi batjocură: 
de o biată fiinţă omenească, nevinovată, născută 
pe străzile Bucureştilor şi trăită numai pe stradă. 
Burchis avea dreptul la viaţă, dar jca să poată trăi 
trebuia să bea ţuică amestecată cu ardei roşu. 
pisat.

Retrăia acum seara aceia. Atunci, înlemnise 
pe scaun, neputincios, să facă vreo mişcare, ur­
mărind doar cu atenţie cele ce vedea. De s’ar pe­
trece acum, ar şti ce să facă şi ar fi stăpân pe 
dânsul.

_ Revede apoi o seară de toamnă, răcoroasă lu­
minată de lună. Străzile erau pustii şi era linişte 
şi erau albe parcă de lumina care înălbea zidu­
rile, făcându-ie şi mai albe. Mergea încet, plă- 
cându-i în această dulce lumină, care arunca um­
bre de case şi de arbori dealungul străzilor, pro-

Iţi mai dau doi lei, îi

I
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cctându-i şi umbra lui, care lua ciudate forme. 
De dupa un zid, apăru ca o năluca un omuleţ, 
care mergea bălăbănind din mâini, îngânând o 
melodie. Recunoscu în cel care mergea fără de 
gTiji, când fu aproape de el,’pé copilul de care îşi 
bătuseră, joc într'o noapte trei domni pe trotuarul 
delà Mircea. — Burchis, îl strigă Miron. Copilul 
avu o tresărire. —* Unde te duci, îl întrebă. — A- 
casă, fu răspunsul. — Ai tu pe cineva, aca'să, 
continuă Miron. Burchis îşi ridică, ochii ca să 
vadă mai bine pe cel care îi vorbea şi când îl re­
cunoscu, îi luă mâna şi i-o sărută cu dragoste. — 
Să mă ierţi, îi spuse, dac'atunci te-am strâmbat; 
nu sunt .eu de vină. Ei mă pun în fiecare noapte 
să fac la fel; daca nu ei, alţii... Din asta ţin pe 
mama şi trei fraţi. Şi’n astă seară am băut, n’am; 
ce face...

Lui Miron i se înecară vorbele. Scoase o piesă 
de douăzeci de bani şi i-o dădu.

După ce-i prinse din nou mâinile |s[ă i le sărute, 
îi spuse: — Delà d-ta, îi pîm de-oparte. Sunt 
curaţi.

S’au despărţit după cc au mers o bucată bună 
de drum, alături, fără să-şi poată spune o vorbă. 
Se gândea fiecare la lucruri osebite, peste cari, 
dulcea lumină a lunei arunca mângâierea ei.

Pe aceştia nu trebue să-i vedem, se gândi 
Miron. Din ce plictiseală, sè va fi născut oare 
şi caritatea publică, se întrebă.

Ii veni să râdă de cele ce văzuse ziua într’o 
prăvălie, unde intrase din întâmplare. Un şubcb-

«
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misai* stăruia pe lângă negustor să-i cumpere un 
bilet pentru reprezentaţia de binefacere, ce avea 
loc peste trei zile la Teatrul Naţional. Acesta 
se împotrivea, arătându-i că are o lojă. — Ce 
are aface, să; ei .şi delà mine unul. Ce, vrei să le- 
plătesc eu pe cele nevândute? Aşa am ordin,, 
să le vând pe toate. Nu voi să ştiu.

— Dacă-mi daţi voe, spuse Miron, eu n’am 
luat încă...

Amândoi erau veseli, că scăpau de un bilet. 
Plăti douăzeci de lei şi fiindcă nu-i mai ajungeau ' 
banii, renunţă la ceia ce avea de gând să cum­
pere.

Ceia ce-I neliniştea oarecum erau afişele, care 
anunţau ţinuta de gală. N’avea nici frac, nici re­
dingotă. Se va duce în jachetă.

In seara reprezentaţiei se îmbrăcă cu grijă, şi 
ca de obicei o luă pe jos spre Teatru, ferindu-sc 
de noroi. In piaţa Teatrului, trăsuri cu femei 
elegant îmbrăcate, cupele, automobile, revăr­
sau Jumea care venea să, petreacă şi în acelaîş 
timp să-şi dea obolul.

Se strecură prin şirul de femei decoltate, cari 
lăsau să li se vadă sânii şi mânile goale, printre 
domni înbrăcaţi în fracuri, ferindu-se să nu-i a- 
tingă. Lumina orbitoare din sala îi luă ochii. Se 
duse la locul lui, scris pe bilet, însă era ocupat. 
Domnul care venise mai de vreme decât dânsul, 
ocupase fotoliul, pentru care amândoi aveau a- 
celaş număr. Curios i-a luat biletul, s’a uitat bine 
la el, l-a comparat cu al lui. Nici o deosebire.
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Amândouă biletele erau la fel, erau bune, şi-a­
veau aceiaşi stampilă. Unul din doi, trebuia să 
cedeze. In timp ce se uitau unul la altul, miraţi 
de această greşeală, pe care nu ‘ştiau pe seama, 
cui să o pue, observară că aceiaşi eroare se în­
tâmplase şi cu alte locuri, vândute de două ori. 
'Său dus cu toţii la casier, care mai avea bilete 
de vânzare şi au protestat. Casierul, examina bi­
letele, dădu din umeri, trase oblonul ghişeului! * 
şi eşi afară. — Ştiţi, spuse el cu voce rugătoare, 
aşa-i obiceiul, ca să ajutăm cât mai mult pe biet- 
ţii săraci. Sunt unii cari nu vin, şi de-aceia... 
Asta-i pungăşie, obiectă cineva din grupul celor 
cu două bilete. Casierul, care era o persoană de 
încredere a sjocietăţei, se retrase un pas îndărăt, 
se indignă şi se oferi să plătească din punga lui, 
„pentru orfani”, banii persoanei, care stăruia să 
capete ori loc, ori banii îndărăt.

•Taras, în frac, apăru în spatele casierului. 
Apariţia lui, în costum de gală, i se părea acuma 
ceva natural, lui Miron. Taraş, şopti ceva la 
ureche casierului şi acesta se oferi să dea o lojă 
celor cari protestau. Alţii, cari aveau şi ei bilete 
pentru locurile ocupate, se întorceau îndărăt, 
criticând organisaţia care comite erori „de neer- 
tat”, şi cum se pregătiseră' să petreacă o seară, 
au plecat în* căutarea altor localuri unde să-şi 
piardă câteva ceasuri. Unii, puţini numai, şi au 
primit banii îndărăt. Printre aceştia era şi Mirom

Zăbovi câtva timp, în foaier, privind lumea. 
Era ca un fâşiit de rochii de mătasă şi mirosu-
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rile de parfumuri, amestecate, se întreceau parcă. 
Lângă dânsul, doi domni, care nu ştiau că-i as­
cultă cineva vorbeau: — Ce pungaşi moncher! 
Ai auzit ce-au făcut? S’a apucat Taraş şi-a tipa- 
rit încă un rând de bilete.—Care Taraş?, întrebă 
celălalt. — Un secretar de-ai lui Măcărescu, nu-1 
cunoşti? Cu siguranţă c*a încasat cel puţin două 
mii de lei, dacă nu şi mai mult. Miron află ast­
fel, fără să vrea, secretul celor două rânduri 
de bilete, tipărite pentru acelaşi loc. Plecă fe­
ricit spre casă.

Frâu Silber rămase mirată, când auzi că s'a 
întors, deoarece îl ştia la Teatru. In potriva obi­
ceiului, bătu la uşa ei şi intră înlăuntru. Emma 
lucra o brodarie pe care era gata s’o isprăveaţi 
ca, Hans îşi scria temele pe a doua zi. Pe fotoliul 
lui Frâu Silbeix care când auzi ciocănituri în 
uşa se sculă,'stătea deschisă cartea, pe care o ci­
tea. Emma şi Hans îşi ridicară capul şi se opriră 
din lucru, întrebându-1 din priviri. Miron surâse. 
—-Nu vă aşteptaţi, zise, să viu aşa de repede. 
Pe urmă se aşeză pe un scaun şi le povesti cele 
întâmplate. Frâu Silber îl ascultă cu atenţie, 
dând din cap, după care spuse numai atât: La 
noi nu s’ar fi putut petrece una ca asta.

‘ Miron tăcu ruşinat, luându-şi şi partea lui de 
răspundere. însă când îşi ridică privirile spre 
Emma, care-i spunea din ochi ceia ce gândea, 
se simţi uşurat şi îi mulţumi din privire: Era o- 
tâta iubire şi înţelegere pentru sbuciumările lui 
sufleteşti în ochii albaştrii ai Emmei, în care se
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oglindea o lume mai buna şi mai blânda pe care 
o purta în sufletul ei.

Se iubeau, asta şi-au spus-o din priviri în 
seara aceia, fără să fi ştiut cum au ajuns să-şji' 
facă această mărturisire.

Ziarele de a doua zi, pe lungi coloane, scriau 
despre strălucitul succes al reprezentaţiei Bien- 
ului şi înşirau numele celor „ce-au binevoit a da 
preţiosul lor concurs şi a onora cu prezenţa lor 
această sărbătoare, în adevăr a celor lipsiţi de 
mijloace şi nevoiaşi”. Hm, îşi zise Miron, „lipsiţi 
de mijloace şi nevoiaşi”. Curios, cumpără toate 
ziarele câte apăreau. „Revolverul'’, care de'obicei 
prin cele ce scria îşi justifica cu prisosinţă nu­
mele înscris pe frontispiciu, contrar tradiţiei 
'ce-şi stabilise, după câteva cuvinte banale de 
laudă, îşi îngădui şi câteva reflecţii de ordin so­
cial, dând „ca pildă pentru societate'opera Bieţi- 
ului, de oarece cu cât vom*spori caritatea, cu atât 
vom îndulci suferinţele şi vom face să. dispară 
nemulţumirile cari uneori duc Ia disperare şi 
acte necugetate”. Pentru „Revolverul”, nu-i rău, 
se gândi.

Ajunse, fără să-şi dea seama la Palat. Când 
fu în sala paşilor pierduţi şi dădu peste lumea 
aceia cu priviri reci, tăioase, încruntate, văzu că 
aici este viaţa care pulsează în toată puterea eh 
Alte feţe se perindau zilnic, mânate de felurite 
nevoi, permanenţi erau numai avocaţii în tot­
deauna preocupaţi de ideia unui proces în pers-
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pectivă. Când îl văzu pe Taras, voi să-l opreas­
că şi să i spună cele ce ştia, însă se răzgândi. 
La salutul lui, privi batjocoritor şi nu-i răspunse.

Deşi voia să nu se întâlnească cu domnişoara 
Eleonora care era veşnic la Palat, nu putu s’o 
evite. II prinse tocmai când credea c'a scăpat de 
ea, şi fără cea mai mică ruşine îl întrebă:

— Puiule dragă, aşa de repede v’aţi certat?
Miron nu răspunse imediat, ca şi cum căuta 

în minte să-şi amintească ceva. Apoi zise: Cer­
tat ? !

— Fireşte, reluă Domnişoara Eleonora. Cu 
Madame Măcărescul

Râse cu poftă, în timp ce Miron o privea cu se­
riozitate.

— Ti-ara spus eu, continuă ea, ca nu ştii să-ţi 
faci cariera. Dacă mă ascultai pe mine, erai de­
parte acuma, Nu mai aveai nevoe de Madame 
Măcărescu şi nici nu te expuneai să fii dat afară.

— Dat afară? întrebă el...
Ar fi voit să-i ceară şi să-i dea lămuriri, însă 

se opri. I-ar fi dat astfel prilej de vorbă şi min­
tea ei, cinè ştie ce-ar fi fost în stare să brodeze. 
De-aceia tăcu. Invitaţiunei Eleonorei, că-i stă 
întotdeauna la dispoziţie când va avea nevoe, 
nu răspunse, şi pretextând că trebue să intre in 
şedinţă, intră la secţia doua.

Pe banca acuzaţilor, câţiva çopii aduşi acolo 
pentru c’au furat. Ii fu milă de acele biete fiinţe 
nenorocite, uscate la faţă, cari ascultau cu ochii 
măriţi, abea pricepând, ce se petrece cu ele.
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Când procurorul îşi începu rechizitoriul, ei as- 
ctiltau, mirându-se parcă de însemnătatea lor,, 
de care avea timp sa se ocupe o persoană aşa de 
importanta ca omul în haină neagră, de care le 
era teamă parcă. Entuziasmul procurorului pen- 

« tru organizaţia societăţei noastre, mergea cres­
când şi nu găsea destul de ’aspre cuvinte ca să 
ceară pedepsirea precocilor criminali, cari dacă 
vor fi lăsaţi liberi, sunt gata lsă comită cine ştie 
ce crimă, pe care o întrevedea 'stâlpul societăţei 
noastre.

Ca să ilustreze teoriile pe care le susţinea, 
aduse, în peroraţie, ca pildă, activitatea (socie­
tăţii Bien, care îngrijeşte* de toţi-preferiţi! soar- 
tei şi avea aerul să i pară rău că nu poate cere 
cel puţin pedeapsa cu moarte.

De-ai şti, domnule procuror, se gândi Miroir, 
poate mai fi aşa de aspru. Taras e om cinstit şi' 
îi vei strânge mâna, felicitându-1 pentru succe­
sul obţinut aseară, iar el, îţi va răspunde că e 
obosit încă de munca gratuită, căci şi săracii 
trebuie să trăiască.

non
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Se ducea rar la Tribunal, deoarece nu avea 
decât doua-trei procese pe lună, şi atunci nu zăj- 
bovia decât atâta cât era de trebuinţă. Tot timpul 
cetia, audia cursurile la facultate, sau sta întins 
ceasuri întregi pe sofa, chinuindu-se să-şi stri­
vească gândurile ca unul ce voia parcă să re­
nunţe la cugetare. Câştiga puţin, atât cât putea 
să facă faţă nevoilor urgente şi aceasta cu multă' 
chibzuinţă. Nu mânca-decât odată pe zi şi nu 
arareori trebuia să se mulţumească .cu un pahar 
de ceai sau un iart. Fără să-şi dea seama, se su­
puse cerinţelor vieţei şi le făcea faţă. Dar nu 
voia sa se destăinuiască, nu se plângea nimănui, 
şi singur îşi ducea sărăcia în care găsise un pu­
ternic isvor de viaţă, pe care nici no bănuise. 
Ar fi putut ca atâţia pe care-i cunoştea, să intre 
în angrenajul obişnuit, să ceară un loc, care, i 
s’ar fi dat în cele din urmă, văzândù-i-se stă­
ruinţa pe care o punea.. Putea să ţie şi el discur­
suri la întrunirile pe ,,colori”, să alerge cu dările 
de seama la gazete, pentru ca mai târziu, urmând
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evoluţia firească să ţie discursuri Ia'Eforie sau la 
Dacia, unde se afirmă tinerele talente şi se recru­
tează contingentele 'noui de politicians Le ar fi 
putut face pe toate acestea, însă'îi lipseau îndrăz­
neala, curajul minciunei şi spiritul de turmă, care 
te adaptează cu o uşurinţă uimitoare tuturor me­
diilor, făcându-te să te simţi bine în cele mai va-, 
riate situaţii. El avea un spirit de autocritică şi' 
o sfială caracteristică celor obişnuiţi a se judeca, 
îşi da seama, că din pricina aceasta piedicile ce 
va întâlni în drumul lui, numai cu greu le va pu­
tea înlătura şi în timp ce el va munci să le înlă­
ture, o lume întreagă îl va lăsa departe, în urmă. 
Se mulţumea însă cu el însuşi, cu conştiinţa lui. 
In lumea Iui internă, găsea destule mulţumiri şi 
satisfacţii, fără să mai aibă nevoe ca în privinţa 
aceasta sa atârne de alţii. Succesele uşoare nu-I 
stimulau şi avea răbdarea celui convins că în- 
tr’o zi va izbuti. Ca să trăiască nu avea nevoe ele 
mult şi dacă avea păreri de rău, c ea nu putea să 
călătorească, să vadă alte ţări, altă lume decât a- 
ceia pe care acum începea a o pătrunde în amă­
nunte.

Câteodată însă, nici el nu ştia de ce, îl cuprin­
dea un adânc desgaist şi o ură faţă de oameni, 
care nu «era ura neputinciosului.

Intr’o după amiază, nici nu se'aştepta, venise 
la dânsul domnul Marco viei, deputatul ţăranilor 
vŞi îi propuse să meargă în oraşul lui natal, unde 
avea nevoe de un tânăr pe 'care să-l pregătească 
şi să-i lase moştenirea politică. Ii făgăduia pe
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lângă postul de advocat al Statului, trei sute de 
lei pe luna plătiţi din fondurile partidului. Misiu­
nea lui era să urmărească pe şeful partidului 
local, din care făcea parte cfomnul Marcovici, să 
adune date în potriva lui ca la momentul potri­
vit să poată fi strivit. Postul Me advocat, l-ar fi 
primit; celelalte însărcinări, hotărât nu. Cău­
tase să-l convingă Marcovici că e greşit în stă­
ruinţa lui prostească şi-i arăta că-i 'va părea 
rău mai târziu de refuzul lui, deoarece astfel de 
„ocazii splendide, nu se repetă in viaţă”. Refu­
zul hotărât al lui Miron îi făcu un duşman din 
Marcovici, care se caia acum, în gând, că a de­
păşit marginele spunându-i prea multe unui 
„prost”. Plecă lăsându-i timp să se gândească şi 
îi spuse că îi sta la dispoziţie în orice zi până la 
orele nouă dimineaţa, când e acasă.

La acestea se gândea, când factorul îi aduse o 
scrisoare recomandată. Dintr’o aruncătură de 
ochi, recunoscu, zărind adresa, scrierea tremu­
rată! a tatălui său şi avu o tresărire. Abea aştepta 
săj plece factorul, şi când rămase singur, o des­
făcu şi o ceti, curios să-i afle conţinutul. După 
aceia o reciti, cătând să-i pătrundă înţelesul pe 
care nu i-1 putea reda cuvintele.

Trecuseră atâta timp de când nu mai avea 
nici o legătură cu tatăi său, nu-şi scriau, aşa că 
rândurile-ce-i veneau acuma/ pornite din casa 
de care se despărţise în împrejurări dureroase; 
ăi evocau mai mult decât trecutul.

După ce reciti scrisoarea, o aruncă. Tatăi său
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îşi urmarea planurile pe care şi le făcuse asupra 
copilului, căruia nu-şi mai putea impune voin­
ţa. II înştiinţa că de la despărţire până astăzi a 
mai pierdut din avere şi că nici un sprijih nu mai 
avea sa aştepte delà el. Miron însă nu-i ceruse 
nimic, nu-i scrisese, ci alunga din minte imaginea 
neplăcută, ca să facă loc numai clipelor de bu* 
curie petrecute împreună când era copil. Nu 
pricepea de ce-i trimise această scrisoare, care 
îl amărâse. Tatăl său nu-1 înţelegea şi vârsta des­
chidea o prăpastie pe care concesiuni şi o rară 
bunăvoinţă de amândouă părţile trebuia să o 
facă nevăzută, ca şi cum nici iTar exista. Am 
dreptul, îşi zicea, şi pot să discut cu tatăl meu, 
să-l judec unsă, nu, de-ar fi cea mai decăzută fi­
inţă pe lumea aceasta. Acum vedea că îl iubeşte 
mai mult decât atunci când era copil şi îl iubea 
nesfârşit mai mult din cauza nemulţumirilor ce 
avea, care, ştia bine, că-i răpeau clipe din viaţă) 
şi unui om în vârstă, când îi răpeşti clipe, îi 
scurtezi mai mult decât ne-am închipui viaţa. 
Stăpânit de o durere care îl copleşea, ridică scri­
soarea de jos, o sărută şi îşi ceru iertare pentru 
greşeala pe care o făcuse şi pe care nu i-o cu­
noştea nimeni. Apoi luă condeiul şi scrise: Tată 
dragă, am primit rândurile tale. Sunt sănătos'. 
Nu te nelinişti. îmi fac singur drum. Iţi mulţu­
mesc pentru sfaturile ce-mi 'dai şi îţi ^doresc 
multă sănătate.

Pe urmă îşi reciti rândurile şi fără să-şi de'a 
seama retrăia ceaşuri de mult uitate în casa pă-
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rinteasca, clipe de bucurie şi de griji cari i re­
veneau în minte, ca şi cum ar fi stat ascunse un­
deva, gata să revină la cea dintâi chemare. Pier­
dut în visuri, adormi in altă lume.

Soarele îi lumina odaia, razele lui jucându-se 
pe lucrurile pe cari le atingea delà infinita depăr­
tare, aceeaşi rază pătrunzând pretutindeni deo­
dată, ca si cum nu ar fi fost decât una singura, 
unică. îşi cercetă buzunarele cu atenţie: nici un 
ban. Cu siguranţă care să mă părăsească şi 
raza de soare, îşi zise Miron, când va ilumina 
buzunarele mele goale. Să cercetăm mai departe. 
Deschise uşa delà garderob şi căută jn buzu­
narele paltonului. Nimic, pustiu şi-aici. Poate 
că vestea uitata în fundul garderob ului să fie 
mai cu noroc. I se păru -c’a suspinat când a a- 
tins-o. Hei, saraco, de când n’ai văzut tu arginţi? 
Tot calica ai rămas. Aş vrea sa ştiu, mult ai să 
mai înduri sarăciai' o întrebă. Ha. voi vă fudu­
liţi că sunteţi haine noi, spuse către un rând de 
haine negre, pe care nu le lua decât la zile mari. 
Imprumutaţi-mi un leul îşi ceru voe delà ele şi 
scotoci pe rând toate buzunarele. N’aveţi nici 
un leu măcar şi tot mândre, le mustră. Staţi a- 
colo, am să vă las pe seama molilor, să vă pe­
depsească. închise uşa delà garderob. La car­
ceră, acolo e locul vostru, le spuse Miron.

Se uită Ia ceas. Trecuse cinci minute peste 
nouă. De-acum vine clientela, se gândi. Domnul 
avocat e gata s’o primească. Păcat că n’are şi o
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cassă de bani unde să-şi puna onorariile, ca *sa 
nu-şi umple buzunarele cu atâţia bani. Să ce­
tim ceva în aşteptare, se gândi.

Se aşeză la biurou, deschise un volum de poe­
zii, o antologie a poeţilor tineri francezi şi îi 
păru rău că. n'avem şi noi o antologie a poeţilor, 
aşa puţini câţi îi avem.

Pela zece şi jumătate, parcă auzi bătăi în uşă. 
Lăsă caitea pe masa şi sări în picioare. —- Intră, 
spuse cu jumătate de gură.

Când se deschise uşa, domnişoara Eleonora 
veselă, apăru.

— Domnul avocat studiază, spuse ea.
— Poeţii, răspunse Miron.
— Şi noi alergăm să-l căutăm in toate părţile.
— Ce vrei, vorbi Miron, au şi ei uneori nevoe 

de consultaţiile tereştrilor.
— Negreşit, domnule Miron, spuse misitâ. 

Dar, domnule advocat, am o afacere importantă 
pentru care am venit la dumneata.

— Dumneata? făcu ironic.
— Să lăsăm gluma.
— Vă ascultăm, sunt al d-stră „domnişoară”.
— Domnule Miron, reluă Eleonora, pe un ton 

serios, afacerea e foarte importantă. Câştigăm 
cinci mii de lei... poate chiar şi mai mult; zece 
pii s’a făgăduit, totul depinde numai de du/n> 
neata, dacă accepţi... E nevoe de un martor, 
care..., să declare că tânărul Fioriano, ai auzit 
de el, fiul milionarului,'era montat când’ a iscă­
lit pe fată-său pe nişte poliţe.
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— Era montat când a iscălit pe tată-său pe 
nişte poliţe., repetă mecanic Miron.

— Că d-ta te-ai opus şi l-ai ameninţat ca l de­
nunţi.

— Că d-ta te-ai opus.
Am aici şi declaraţia d-tale, vorbi Eleonora. 

Procurorul o aşteaptă, căci ele în curent cu afa­
cerea. II avansăm preşedinte la Gorj.

— Şi ai venit la mine, vorbi Miron, liniştit. 
Nu crezi c’ai greşit uşa? Mi-e indiferent pe cine 
a voit să escrocheze tânărul, după cum mi-e cu 
totul indiferent dacă bancherul, a voit sa-1 escro­
cheze pe dânsul. Amândoi erau în exerciţiul func­
ţiunii lor. Dezavantajul cade asupra lui Floriano 
care nu are nici măcar motivul că a încercat feă 
respecte legalitatea, ceia ce nu e cazul bancheru­
lui, care plăteşte şi patentă, pentru a’şi exercita 
meseria lui.

— Domnule Miron, gândeşte-te, pierdem zece 
mii de lei.

— Aş, pierdem mai mult, cel puţin jumătate, 
din suma pe care n’a încasat-o tânărul.

Domnişoara Eleonora, nu ştia ce să creadă. 
Totuşi, mai făcu o încercare să-l convingă, înjsă 
Miron îşi bătu. joc de propunerea ce i se făcea. 
Misitei îi era necaz că nu isbutise şi ca ultim' 
argument, îşi desfăcu poşeta, oferindu-i aconto- 
cinci sute de lei.

— Domnişoară, ia-ţi banii, vorbi Miron, apoi 
ducândii-şe la uşă i-o deschise şi îi spuse:— Văd 
că vă grăbiţi, nu vreau să vă reţin o secundă
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mai mult. Poftiţi. Furioasă, stăpânindu-şi mâi 
nia, domnişoara Eleonora plecă, având şi pă­
reri de rău.

Pe ăsta nici dracul nu-1 încurcă, îşi spuse câne! 
se găsi în stradă. N’are ce mânca şi e grozav.

Rămas singur, Miron se plimbă prin odae şi 
începu să şuere. Se gândea la scena care se pe­
trecuse cu câteva minute mai înainte şi la rolul 
ce era invitat să joace într’o afacere suspecta.

Cum se plimba, auzi paşi în antret. Fără Şă 
mai bată cineva în uşă, o deschise. Doamna 
Măcărescu, în carne şi oase. O tăcere de o clipă.

— A fost Eleonora? Sa făcut? Bravo dorm 
nule Miron, spuse doamna Măcărescu. Eşti un 
copil adorabil.

— A fost, nu s’a făcut şi a plecat pe uşa pe
care aţi intrat şi-o să eşiţi şi d-stră, răspunse 
Miron.

Preşedinta Bien-ului, nu putu scoate un cu­
vânt. Se uită cu ochi îndobitociţi la Miron. .Văr 
zându-1 cum sta drept în faţa ei, ca o statue din­
tre» bucată de granit, simţi că îl iubeşte, cum 
n’a iubit încă şi ar fi voit să-l îmbrăţişe, să- fie 
toată a lui. Miron tăcea. Doamna Măcărescu 
simţi, din instinct femeesc, ce se petrecea în 
clipele acelea în sufletul lui, şi învinsa,-plecă du­
când cu ea păreri de rău că nici acum nu isbutiser 
să-l aibă.

Era ora prânzului. Miron îşi cercetase cu de- 
Vmănuntul toate buzunarele şi deşi nu găsise ni- 
ţic, se hotărî să iasă în oraş. Poate val întâlni
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pe unul din prietenii lui, care să aibă! câteva nu­
mere mai mult Ia cartelă. Un miros plăcut de 
supă şi friptură îi gâdilă nările, când trecu pe 
lângă casa senatorului. Mirosul venea din bucă­
tăria din subsol, care era la stradă şi era cu gea­
murile deschise. Aburi calzi, eşeau pe geam, a- 
buri de mâncare, pe care îi înghiţi fără să vrea, 
şi-i aţâţau pofta. Domnul senator va mâneai 
bine azi, se gândi Miron, şi pe urmă se va plân­
ge de indigestie. Bietul om, îl căina.

Trecu pe lângă unul din marile restaurante. 
Câteva trăsuri şi automobile îşi aşteptau stăpâ­
nii săi ducă acasă după masă. Ăştia se umflă 
până într’atâta de mâncare, încât nici nu mai 
pot merge şi trebue să fie duşi cu automobilul 
acasă'. îşi aruncă ochii pe geam. Două femei* 
expuse parcă în vitrină ca o reclamă ambulantă, 
nu mâncau, părând că aşteaptă pe cineva. Un 
chelner în frac, le servi ţuica.

Pe calea Victoriei lumea se rărise, stradă pă' 
rea pustie, trecătorii grăbiţi îşi puteau vedea de 
drum nestingheriţi de sutele de bărbaţi şi femei, 
cari la anumite ore din zi, apar ca sa fie văz 
şi să vadă. Scoborî în strada Câmpineanu 
„nea Nae”, patronul birtului studenţesc.
Nae, îl salută respectuos, ca unul ce-şi sir 
mândria ca din birtul lui es în fiecare an a 
doctori, profesori şi advocaţi. Cu drept cm 
se considera şi el ca o anexă a Uni verşi 
•Trăind de mulţi ani în contact cu lumea 
gălăgioasă de tineri, cari discutau la masă
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tiuni în legătură cu studiile ce urmăreau, dom­
nul Nae era sigur că se intelectualizase şi el.

Miron întâlni câteva cunoştinţi, însă pe nici 
unul din prietenii lui. Vesel şi nepăsător parcă, 
trecu pe lângă tejghea, îl salută pe patron care în 
treacăt îi impută că nu mai vine măcar din 
când în când să ia masa la el. Dar ce să faci/ 
spuse filosofic domnul Nae, aşa-i viaţa, trebue 
să te schimbi mereu după felul ocupaţiunilor.

Are dreptate patronul, îşi zise Miron, când 
fu în stradă. Iti schimbi viaţa după felul ocupa- 

’ţiunilor. Aşa mi-am schimbat-o şi eu, şi astfel 
am căpătat dreptul să nu prânzesc in fiecare zi. 
Şi dacă voiam, puteam prânzi azi în cel mai e- 
Jegant restaurant din Capitală. Nu mi. s’a pre­
zint a.t una din acele afaceri bune? Totuşi astăzi 
prânzesc în gând numai. Mirosul bucatelor delà 
birt, dacă mi au aţâţat pofta, mi-au potolit-o în 
schimb buzunarele goale. Şi stomacul ăsta care 
a început să se revolte şi să-şi manifeste neli­
niştea prin sgomote ciudatei Ştii că se pricepe 
să protesteze, îşi zise, are ştofa de revoluţionar. 
Acum, cam mâncat aşa de bine, îşi continuă1 
gândurile, putem merge acasă unde ne aşteaptă 
,,siesta”, dar ce păcat că n’avem o trăsură sau ipi 
automobil!

Când ajunse acasă, socoti două zile de post, 
fără cea de azi. Se săturase cu apă numai şi cu 
mesele încărcate cu tot felul de bunătăţi, la care 
luase parte în somn. Ori cât de copioase erau 
mesele acelea, aveau un singur cusur, că. tot-
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de au na se scula flămând delà ele şi'când se 
deştepta, simţea un leşin la stomac. Se gândi 
deci să pună capăt unei astfel dc stări şi să in­
troducă în stomac ceva solid. Diseară işi va 
căuta prietenii. Pe care l-o găsi mai întâi, peste 
acela va da norocul.

Se întinse pe sofa, cu o carte în mană. La pn 
melc rânduri, privirile îi fugeau dinaintea ochi 
lor. Goni vedeniile acestea, cari îl tulburau şi 
printr’o încordare a minţii, începu să prindă 
sensul cuvintelor şi pe nesimţite să intre tot mai 
adânc în viaţa ce sta închisă în paginile cartei.

•Tresări, auzind bătăi în uşă. Intră, zise ne­
păsător. Un domn cu o şapcă delà poştă şi cu 
o servietă mică, specială, intră. întrebă de a- 
vocatul Grindea, care are un mandat poştal 
Un mandat, se gândi Miron, delà cine? Il luă în 
mână, însă nu- cunoscu scrisul. Numele trimi- 
ţătorului, un oarecare Marin Iliescu nu-i spu­
nea nimic. II întoarse, şi pe dosul cotorului, ceti 
câteva rânduri prin care funcţionarul Marin Ï- 
liescu îi mulţumea pentru binele ce-i făcuse 
când i-a împrumutat cinci lei ca să poată pleca 
acasă şi se ruga să nu fie supărat de întârziere, 
de oarece, a trebuit să aştepte leafa şi primul 
lui gând la dânsul a fost, urându-i din inima 
succes.

Faţa lui străluci de bucurie. Mulţumi facto­
rului, care găsi prilej să-i spună că are „o ches­
tie’’, şi va veni într’o zi să-l consulte,

Miron îşi reaminti de un om căruia îi dăduse
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cinci lei, însă fără gând de întoarcere. Nici nu 
se mai gândise de atunci la necunoscutul a că­
rui durere o împărtăşi o clipă.

Banii pe care i-i înapoiase, îi primise însă la 
timpul cel mai potrivit şi lui i se părea acum 
un lucru de nimic ceia ce dase, pe lângă averea • 
ce primea, o adevărată bogăţie. Căuta să-şi' 
reamintească trăsăturile lui Atarin Iliescu, faţa 
lui, şi îl re văzu aşa de abătut sub povara lovitu- 
rei ce primise şi liniştit parcă dintrodată, după 
ce vorbise cu dânsul. O faţă blândă, de om ne­
căjit, pe care erau întipărite urme de necazuri, 
aşa îl vedea în clipele acelea. De-ar fi ştiut Ma­
rin Iliescu preţul datoriei ce achitase, ar fi a- 
vut o mulţumire sufletească din acelea care rar 
vin în viaţa unui om.

Parcă i se potolise foamea, stomacul nu mai 
protesta, gândurile i se limpeziseră, lipsite de 
o preocupare, care ocupa, totuşi un- loc în viaţa 
lui. îşi continua lectura până seara, când'plecă.

In poartă se întâlni cu Manoîescu. — Vivat, 
îl întâmpină Miron.

— Ce-a dat peste tine? îl întrebă Petruţ.
— Crezi că-i bogat cine are în totdeauna ce-i 

trcbue, îi spuse. E bogat numai acela, care are 
la timp ce-i trebue. Uite vezi. Ii arată piesa de 
cinci lei. Ştii tu ce înseamnă o datorie plătită La 
timp şi mai ales când iţi vine pe neaşteptate, 
cum mi s’a întâmplat mie astăzi ? Mai sunt oa­
meni în ţara noastră.

— Şi unde plecai? reluă Petruţ.
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— La Toboc.
— Credeam că mâncăm în „familie” astă

seară. Eu eram preparat. Am şuncă şi cornuri
cu nuci.

Miron se opri, se dădu un pas îndărăt ca 
voind sa-1 vadă mai bine parcă şi să-l admire. 
— Atunci ne întoarcem, zise. Am luat destul aer.

La băcănia din colţul stradei, unde era cunos­
cut şi stimat de patron, fiindcă nu cumpăra nici­
odată pe datorie, de şi ar fi putut face aceasta, 
cumpără o jumătate de chilogram de zahăr, cinci­
zeci şi cinci de bani, un pacheţel de ceai de trei­
zeci de bani, o jumătate de franzelă, douăzeci 
de bani. I se păru c’a cumpărat toată prăvălia. 
Schimbă câteva vorbe cu patronul care-i spuse 
că va veni într’o zi să-i vorbească într’o afacere, 
apoi plecară.

'Erau la câţiva paşi de poartă, când îi întâm­
pină un om beat, abea ţinându-se pe picioare. 
Când îi văzu, întinse mâna şi le spuse: — Boe- 
ruîe, dă-mi un ban d’o ţuică. Miron îi dădu un 
ban. Manolescu îl privi mirat şi tăcu. Intrară 
în casă.

— N’ai înţeles, începu Miron, de ce i-am dat 
un ban, deşi nenorocitul era beat de se clătina 
rău de tot. Trebue să-ţi explic, că întâi i-am dat 
fiindcă aveam. Pe urmă, pe omul care întinde 
mâna, şi* care-i vrednic de compătimire, să-i dai. 
fără să-i spui o vorbă. Şi la urmă voia să bee o 
ţuică delà mine. Acuma să pregătim masa. în­
tinse un jurnal, desfăcu pachetul cu şuncă, tăie
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pâine şi când totul fu gata, începură s-a mănânce. 
Furculiţe nu avem, decât astea delà natuilă,i 
vorbi Miron, arătând degetele. Ce masă copioa,' 
sa, adăugă. Era să închei şi ziua de azi cu un pa­
har de apă, dar mi-era teamă că nu mai avea 
loc în stomac.

— Să atacăm friptura, vorbi Manolescu.
— Ce fact- ?

. — Friptură de viţel rece, minunată, continuă 
Petruf, scoţând din buzunarul hainei un pache­
ţel, pe care nu-1 arătase până atunci.

— Se cunoaşte că eşti funcţionar, zise râzând 
Miron. Ai să capeţi artritism.

— După o zi de nemâncare, ce vrei. Azi am 
luat leafa.

— De-aceia n ai mai dat pe Ia mine de-o săp­
tămână. Erai în aşteptarea fericitei zile.

Hei, deschide, strigă cineva de afară, cu o 
voce groasă. Nu e nimeni aici?

Cei doi prieteni cari bănuiau că trebue să fie 
vreunul din colegii lor răspunseră:

— Nai, e nimeni aicil
— Cum nimeni I răspunseră cei de afară, des­

chizând uşa şi năvălind ca un val de tinereţe pri- 
măvăratică.

Bătrânache, însoţit de Lăiniceanu şi Patrii 
chie, îi mustră că sunt egoişti, şi când dau ban­
chete şi le oferă singuri, dar te felicit, îi spuse 
Bătrânache lui Miron, văd că găteşti în casă a- 
cuma. Plăteşti scump bucătarul, ori ce ai, bu-, 
catăreasă ?
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Prietenii cari nu se văzură de multă vreme 
s’au bucurat, întâlnindu-se cu toţii laolaltă, ca’n 
timpurile bune ale studenţiei.

Lăiniceanu, fire tăcută, muncitoare, cum îşi 
luase licenţa se reîntoarse în oraşul lui şi după- 
două luni, fu numit administrator de*plasă, deşi' 
nu se înscrisese în nici unul 'din partidele politi­
ce existente. Avu noroc de prefect, un om ciu­
dat, care avea uneori gusturile lui şi trecând 
peste voinţa partizanilor locali, făcea câte o nu­
mire în afară de orice cohsideraţiuni politice.; 
In modul acesta, spunea el, pune fără să se 
simtă, cele dintâi baze ale unei administraţii 
din care politica va fi scoasă cu încetul.

Patrichie mic de statură, cu un cap mic, pur­
ta ochelari, cari i acopereau parcă toată faţa 
lui negricioasă. Era ambiţios. încă de pe ban 
cile facultăţii îşi croise calea ce avea să urmeze. 
Cât ţinea sesiunea parlamentară, nu lipsea delà 
nici una din şedinţele Camerei, unde urmărea 
cu religiozitate desbaterile. Cu licenţa în buzu­
nar, se stabili advocat în Râmnicu-Vâlcea. In­
teligenţă comună, insinuant şi şiret, avea darul 
să pară mai mult de cât era şi făcea să nască 
speranţe. Reuşise, într’un an să-şi stabilească 
o clientelă care-i asigura deplină libertate şi a- 
cum năzuia la un scaun de deputat in viitoarele 
alegeri. Mintea lui nu era torturată de vre-o pro­
blemă, singura lui preocupare fiind politica din 
care spera să-şi facă o situaţie.

Lăiniceanu, când se văzu între prietenii şi
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foştii lui colegi, uita toate grijile ce-i da funcţia 
şi părea ca şi cum niciodată n ar fi eşit din viaţa: 
de student. în care-şi petrecuse cei dintâi ani ai 
tinereţei. Patrichie se simţi stingherit parcă si tre­
bui să se sfortèze ca inima lui să bată la fel cu 
aceia a prietenilor.

Ii părea chiar rău că venise la Miron, unde 
pierdea momente preţioase din viaţă când 
ar fi putut face câteva cunoştinţe 'noi în timpul 
acesta, care i-ar fi fost de folos în carieră.

Impărtăşindu-şi gânduri şi glumind pe sea­
ma amintirilor si a trecutului, croiau planuri de 
viitor.

— Credeam că-i o funcţie liniştită să fii admi­
nistrator de plasă, vorbi Lăiniceanu, dar am vă­
zut că m’am înşelat, din primul moment, E un 
câmp de activitate aşa de larg, dacă vrei să 
munceşti, încât puţin timp îţi mai rămâne liber. 
Să vedeţi voi, cum se desvoltă acolo, la ţară. pa­
siunile, omeneşti. îmi închipuiam ca şi voi, că 
ţăranul e o fiinţă extraordinară, numai calităţi, 
cum au binevoit să ni-1 arate unii. In fond e un 
primitiv, neadaptat unei stări sociale pe care 
n’o pricepe şi căreia i se supune blând. De a- 
ceia, nu-mi pare rău că am îmbrăţişat cariera a- 
ceasta. De-asi isbuti numai să pot schimba mă­
car puţin din ceia ce ara găsit în plasa mea! Vă- 
sfătuesc şi pe voi să faceţi ca mine, închee Lăi- 
niceanu.

— Ce zici Pairichie? întrebă Bătrânache, ironic.
— E nevoe şi de avocaţi, răspunse el.



234

•— 'Este, nu zice nimeni, dar cum rămâne a- 
tunci cu idealismul tău, sau le-ai dat toate, pe 
una? Nu ştiţi ceva, urmă Bătrânache. Ion şi-a 
pus in cap că fără èl nu se mai pot face legi in 
ţara aceasta. Vrea să fie deputat.

— Ai să călătoreşti gratis în cupeu dea’ntâia, 
vorbi Lăiniceanu.

— încasezi diurnă şi intervii la Ministere ca 
funcţionarii buni să fie daţi afară, zise Miron.

— Măi, pe mine să nu mă dai, se rugă Lăini­
ceanu.

— Ei şi, cr^zi că-i mare lucru reluă Bătrâna­
che. Ai să fii odată, de două, de trei ori deputat 
şi pe urină?

— Pe urmă, se face senator, zise Manolescu.
Râseră cu toţii.
— Lasă întâi s’ajung, vorbi Taraş şi pe urină 

veţi vedea voi cine sunt eu.
-— Că doar nu-i fi Cogălniceanu! făcu Miron.
Isbucniră în râs. Comparaţia cu marele băr­

bat de stat, îl făcu pe Patrichie să roşoască pâ- 
niă’n vârful urechilor. Ii sticleau ochii prin o- 
chelari.

— Măi, nu te supăra, vorbi Lăiniceanu, ai şi 
tu un punct comun cu Cogălniceanu: ochelarii.

Patrichie se supără, însă nu răspunse. Vedea că 
nu mai are nimic comun cu foştii lui colegi, de 
care se alipise în anii de student, fiindcă îl atră­
sese cultura lor în discuţiile ce aveau şi din care 
el profitase. Să mai continue relaţiile cu riscul 
acesta, nu-i folosea în carieră şi nici în viaţă, 
unde trebue să fii practic. De aceia tăcu.
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— Noi continuăm gluma, vorbi Miron, ca să-l 
Împace. Ce vrei să facem, n’avem toţi aspiraţii, 
şi nu ne putem acomoda aşa de uşor in viaţă pe 
care vrem s*o transformăm după felul nostru 
de-a gândi. Recunoaştem, că e foarte greu să 
reuşim în această întreprindere a noastră şi ştim 
de mai înainte că nu vom putea forma nici o. 
societate pe acţiuni. Puţin ne pasă însă. Cu cât 
vom fi mai mulţi, cu atât, în mod indirect cel 
puţin, vom reuşi să facem să Tie luate în seamă 
părerile noastre. Dacă am primi cu toţii viaţa 
aşa cum e, fără să-i adăugăm nimic, am face-o 
de o monotonie, care ne ar ucide mai întâi pe 
noi ca unii ce suntem tineri.

— Ceia ce spui tu, îmi place şi recunosc că e 
aşa, îi luă vor Patrichie. Dar, vezi, voi aţi rămas 
în urmă, mi se pare mie, din cauză că nu cunoaş­
teţi viaţa în partea ei esenţială. Voi râdeţi dé 
ambiţiile mele. Recunosc că sunt ambiţios şi 
nu am dreptul să fiu, să lupt să cuceresc locul 
care mi se cuvine ? Să stau deoparte şi să las ca 
alţii mai puţin înzestraţi ca mine să mi-o ia îna­
inte? Asta niciodată. Indirect poate, sunt un sti- 

^ mulent şi pentru voi, şi val uşurez căile.
— Mai mult le complici, observă Lăiniceanu. 

Tu-i copiezi pe cei dinaintea ta, fără să-ţi dai 
seama, cu mijloace perfecţionate poate.

— Nu mă pricepeţi spuse Patrichie. Mă veţi în­
ţelege însă, numai dupa.ee voi ajunge acolo unde 
sper. Mai bine să nu mai vorbim despre astea.

Se uită la ceas. — Unsprezece jumătate, zise.
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(E târziu. Eu trebue sa plec. Mâine am treabă de 
•dimineaţă.

■Nu-1 reţinu nimeni, căci aşa era obiceiul în­
tre dânşii; fiecare venea când putea şi pleca a- 
tunci când voia.

După ce plecă, celdintâi vorbi Bătrânache, 
care spuse ca Patrichie a venit să facă cunoştinţă 
cu şeful cel mare, deoarece sa înscris în parti 
dul din opoziţie. A doua zi urma să i fie prezintat 
şi tot odată i se oferea un post de advocat la 
Credit. *

— Ciudat, vorbi Lăiniceanu, rupând tăcerea. 
Plasa mea la graniţă. Intr’o zi mă duc la vafrnă, 
unde aveam treabă. După ce-mi isprăvesc afa­
cerile pentru cari mă dusesem, am trecut împreu­
nă cu vameşul la cantina de dincolo. Acolo, văd 
îa o masă pe Ionescu, va reamintiţi de dânsul,, 
beat, în tovărăşia câtorva ţărani. El nu mă ob­
servase. M’am aşezat şi eu aşa, ca să-l pot ob­
serva fără ca să mă vadă. Bea pahar după pa­
har, ca cel din urmă beţiv. Vameşul mi-a spus: 
— păcat de el, bun baeat, dar toată ziua bea. Şi 
ştie carte multă. Când nu e beat, face lecţii cu 
băeatul meu cel mai mare, care-i într’a treia de 
liceu. Nici cel mai bun profesor nu cred să ex­
plice aşa de bine ca dânsul. De aceia îl şi ţin. 
altfel de mult i-aşi fi făcut raport de destituire. 
Eu l-am ascultat până ce a isprăvit, apoi nVain1 
apropiat de masa lui şi punându-i mâna pe umăr 
i-am spüs: — Ce mai faci Ionescu? A tresărit,, 
şi-a întors capul, privindu-mă lung*. Nu mă re-
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unoscuse întâi. Pe urmă, s’a înroşit, şi ochii i au' 
dat în lacrimi parcă. S’a ridicat în picioare,, 
ne-ara sărutat şi ţinându-ne strâns mâinile,%ne-am 
privit unul pe altul drept în ochi, căutându-ne 
sufletele. L-am luat la masa noastră, unde s’a, 
aşezat cu oarecare sfială faţă de şeful lui şi am 
început a vorbi. Se schimbase dintr’odată, parc,ă' 
nu mai era acela pe care-1 văzusem la intrare. 
Am vorbit multe, însă când am voit să aduc 
vorba despre dânsul, cu iuţeală a dat paharul 
peste cap, pe urină a spus: — De asta să nu 
vorbim. Ce-a fost are să se isprăvească de gra­
bă, la toamnă sau la primăvară când s’oncheia 
codrul. După aceia n’a mai voit sa steie o clipă 
înt re noi. A plecat şi de atunci nu l-am mai văzut. 
Când veneam acuma, în tren, întâmplarea a fă­
cut să ma întâlnesc iar cu vameşul, care fiind a-, 
vansat şi imitat la un punct mai important, ple­
ca cu toată familia lui. Din vorbă ’n vorbă, îl 
întreb de Ionescu, voind să aflu ceva.. Ei, ai 
murit săracul, îmi spuse vameşul. Băutura l-a* 
doborât. N’am mai putut scoate o vorbă şi tot 
timpul numai la dânsul mă gândi am şi parca a- 
veam şi eu partea mea de răspundere în această 
moarte timpurie.

Săracu, şopti Manolescu, pe care o prie­
tenie mai adâncă şi multe suferipţi îl legau de: 
Ionescu, căci împreună, înduraseră atâtea în 
această Capitală. Poate că asta era şi soarta mea, 
continuă el, dar eu, se vede, sunt mai rezistent. 
Ştia el c’are să moară de timpuriu, de aceia a-
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şi plecat, Ce, credeţi ca e puţin lucru să fii dat 
afară din liceu cum a fost ei, intr'a şaptea şi să 
te susţii singur, cum' a făcut el, fără nici un aju­
tor de nicăeri, că n’avea cine să-i deie. Şi pe 
urmă să se avânte în viaţa Capitalei, undo se 
îneacă atâţia dintre noi. credeţi că e puţin lucru 
aceasta? Nu v’aduceţi aminte, când a dat exa­
men de bursă la litere? Eram toţi siguri că reu­
şeşte. Când colo, cine a luat bursa?‘De necaz, 
v’aducţi aminte, că s’a înscris la drept, nemai 
voind să dea ochi cu profesorul care îl trântise. 
Ce-a fost viaţa lui de atunci, nimeni n’ar fi putut 
răbda atâtea câte a suferit el. fără să se plângă 
vreodată cuiva.

Manolescu tăcu. Toţi cei de faţă nu scoaseră* 
o vorbă. îşi urmărea fiecare gândul lui, crâm­
peie din viaţă, revedcau parcă întrunirile lor, 
la care lua parte şi Ionescu, care întotdeauna îşL 
batea joc de sărăcie, elementul lui ereditar, zicea 
în gluma:

— Ei, fraţilor, spuse Bâtrânache, e târziu a- 
cuma. Să facem şi noi ca Patrichie, că viata nu 
stă în loc.

— Se isprăveşte şi gazul, din lampă, zise Lăi- 
niceanu, şi mâine seara trebuie să stea pe întu­
neric, dorinul advocat.

— Să chem valetul să vă deschidă uşa?, între­
bă Miron. Regret că s'a culcat. Mâine dimineaţă 
trebue sa scoale pe ,,domnul” la orele şapte, 
aşa-i porunca.

După ce au plecat. Miron, rămas singur, se*
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simţi trist. Fraise câteva ceasuri în trecut, când' 
nu avea griji şi ziua dc mâine nu-1 neliniştea ca 
acuma. Vedea ca fiecare zi care trece, e o zi pier­
dută, pe care trebuia s'o câştige, dacă nu voia 
să se piardă şi el. Avea de luptat însă cu atâtea 
greutăţi ce i se puneau în cale, cu oameni cari-1 
striveau ca să-şi facă lor drum. Ca să isbutească 
trebuia să-şi schimbe „ armele de luptă, să v&- 
nun Je la firea Iui, să devină ca Patricii ie, pe care 
nici nu-1 mai cunoştea, atât de. mult se schim*
; ase. Totuşi, ce uşor i-ar fi fost şi lui să pri­
mească advocatura statului în oraşul lui natal, 
sau să accepte propunerile pe cari i le făcea 
domnişoara Eleonora. 1 se părea însă, că de-ar 
fi făcut unul din aceste lucruri, n’ar mai fi rămas 
el, şi o nouă fiinţă i s’ar fi încuibat în suflet*.

Lipsurile ce îndura, îi torturau mintea şi ade­
seori îi schimbau cursul gândurilor. Se revolta, 
insa îşi da seama că revolta lui e zădarnică'-

Lampa îşi micşora lumina. Avea dreptate, 
Lăiniceanu, îşi zise, că se isprăveşte g^zul şi 
mâine seară.... Mâine seară? Avem o avere însă! 
Vârî mâna în buzunar, scoase restul banilor ce-i 
mai rămăsese şi-i puse pe masă.. Pâinea noas­
tră cea de toate zilele, e asigurată, şi mai avem 
un rest în dulap!

Se culcă, însă nu putu să adoarmă, gânduri 
felurite, tulburându-1. Se învârti pe o parte şi 
pe alta şi abea către ziuă închise ochii. Visa, pani­
că era închis în lanţuri, într'o celulă umedă şi 
întunecoasă. Alături dp dânsul, lungiţi pe as-
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fait, oameni, pe care nu-i cunoştea, dar pe cari 
vina de-a fi visat îi adusese acolo. Era parca de 
multa vreme în celulă şi noaptea era totdeuna 
acolo. îşi pipăia mâinile, pe care le simţi umede, 
apucă cu degetele o bucată de carne din pro­
priul lui trup, o duse la gura şi supse sângele* 
cald ce-1 învioră,.

Se deşteptă spăimântat. Lângă pat, pe scaun, 
Frâu Silber, îl linişţi cu privirea ei blândă.

— Domnu Miron. îi spuse, dumneata eşti
bolnav.

Frâu Silber auzise strigăte neobişnuite in o- 
daic şi veni să vadă ce se petrece. Miron vorbea 
prin somn, striga, ameninţa cu pumnii strânşi- 
Ea-i puse mâna pe frunte şi o simţi fierbinte. I-p 
răcari cu un şervet, pe care îl udase în apă rece. 
Atunci s’a deşteptat şi Miron. Deschise ochii 
mari, cari străluceau ca sticla. Voi să se scoale, 
însă simţi o durere în piept, !care-l opri în loc şi 
adunându-şi toate puterile se silea să-şi dea sea­
ma ce se petrecuse cu dânsul. Desluşea tot mai. 
bine lucrurile din casă, masa încărcată cu cărţi, 
fotoliul, însă nu-şi da încă seama ce caută Frâu 
Silber la el şi cum de se găsea tot în pat.

închise ochii, însă întunericul care se făcu 
deodată îl înspăimântă, i sè părea că aude sgo- 
motul lanţurilor şi simţi ceva umed şi cald că t 
şe prelinge pe buze. Deschise iar ochii, voind 
parcă să se convingă că trăeşte şi luând mâna 
lui Frâu Silber* o duse ia buze sărutând-o pier 
lung.
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Frau S il ber îi aduse un pahar de lapte pe care 
îl bău cu poftă. Stmţia ceva cald în vine, o plă­
cere, cc-1 moleşia şi adormi din nou.

Doctorul, o veche cunoştinţă a lui Frâu Sil- 
ber, constata o febră, provenită probabil din 
cauza emoţiilor şi a sur mena rei. Ceva trecător,, 
asigură el pe Frâu Silber. Prescrise calmante 
şi o reţetă, pe care îl sfătui s*o repete, după 
aceia plecă.

Flans nu veni în ziua aceia la prânz acasă, 
Emma, ca de obicei, pe la unu, fu acasă. Frâu 
Silber îi spuse că Miron e bolnav şi îi povesti 
cuin l-a auzit strigând, neştiind ce se petrece în 
odaia lui. Emma avu ca o înjunghiere în piept. 
Mânca în grabă, mai mult în silă, aşteptă să se 
isprăvească masa, ca să se poată duce să-l vadă. 
Abea acum simţi în sufletul ei, 'dragostea care 
prinsese rădăcini. Când intră în odae, Miron., 
mai liniştit, cu faţa trasă) ca după o lungă boalăP 
îi zâmbi. Emma avu o tresărire când îl văzu aşa 
de schimbat deodată. Se apropie de pat. El îi 
luă mâna şi îşi lipi buzele „fierbinţi de ea, săru- - 
tând-o îndelung. Apoi tăcură, ca şi cum n ar fi 
avut ce să-şi spună deşi sufletele ie erau pline de 
atâtea mărturisiri pe care buzele lor nu le şop­
tise încă.

— Fraulein Emma, şopti Miron, îţi mulţu­
mesc mult, eşti aşa de bună.

Apoi tăcu. Emma îl privi cu ochii ei albaştri, 
ce înotau în lacrimi, îi mângâie fruntea fierbinte, -
apoi îşi şterse pe furiş lacrimile ce nu le mai pu~

16
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tea reţine. Se mira cum i-a venit boala, aşa din»* 
tr’odată şi nu pum găsi nici., o explicaţie. Se 
mângâia însă la gândul că e ceva trecător, cum 
spusese doctorul, şi doctorul ştia el ce spune.

Stătuse aşa, fără să-şi vorbească, ♦înţelegâin- 
du-se din gând, până ce intră Frau Silber, cared- 
aminti Emmei că e ora de plecare.

Frâu Silber, adusese o ceaşcă de supă, pe care, 
Miron o sorbi cu plăcere. Ii revenea parcă viaţa 
şi se simţea aşa de bine. Curând adormi din nou,

Emma, cu gândul la Miron, eşi în oraş, îşi 
făcu lecţiile, ca de obicei, părându-i-se că cea­
surile sunt nesf ârşit de lungi. Mai avea o singură 
lecţie la fetiţa directorului unei societăţi petro­
lifere, însă îi păru bine când directorul ii spuse 
că) o săptămână vor lipsi din Capitală, de oarece 
se duc la Câmpina, cu trenul de cinci, aşa că 
luăm vacanţă o săptămână; Fraulein, spuse el.

După ce îşi luă ziua bună delà dânşii, Emma, 
alergă grăbită spre casă. Era neliniştită şi tea­
ma că s’ar fi putut întâmpla ceva rău in lipsa ei, 
o neliniştise şi mai mult. Când ii spuse Frâu 
Silber, că după amiază Miron a dormit liniştit 
şi se simte mai bine, se învioră la faţă şi respiră 
uşurată. Intră în odaia lui. Miron surâse când 
o văzu şi o întrebă: — Te-ai speriat azi, nu-i aşa?

Drept răspuns, Emma, îi luă mâna şi o strân­
se, spunându-i parcă prin aceasta, tot ceia ce 
ar fi voit să-i spună şi nu avea curajul so facă.
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Emma nu se mai simţea singură in Capitala 
noastră. O legătură tainică, pornită din ziua în 
care Miron sa dus cu Frâu Silber la senator să-i 
aranjeze afacerile ei, o dragoste nemărturisită 
creştea din zi în zi şi o atrăgea tot mai mult de 
tânărul în care găsise un suflet. Ar fi voit să-i 
spună toate sbuciumările sufletului ei, să-şi re­
verse asupra lui toata iubirea pe care zilnic o 
adunase in inimă, însă se oprea, părându-i mai 
dulce iubirea lor, de care nu-şi vorbiseră nicio­
dată altfel, decât printr’un zâmbet, sau din pri­
viri, cari sç înţelegeau aşa de bine.

Frâu Silber, aduse supa lui Miron şi dupăi 
ce mai rămase puţin în odae plecă împreună, 
cu Emma.

Singur, Iui Miron îi veni să râdă. — Ştii că-i 
bine să fii bolnav, îşi zise, mănânci supă de 
două ori pe zi. Insă nu m'a găsit acasă boala: 
Caseta-i goală!

Se întoarse pe. o parte şi rămase gânditor, 
îşi revăzu viaţa lui din iiltimul timp, plină de 
tot felul de lipsuri, ceia ce i-a slăbit organfifst-' 
mul, care în cele din urma a cedat. Viaţa Iui se 
concentrase toata în créer, care vibra, la 
cea mai uşoara atingere. Ajunsese de o sensibi­
litate aproape bolnăvicioasă şi îşi dădu seama, 
că a continua să dispreţueşti elementarele ce- 
vinţi ale organismului, nu o poţi face fără ca el " 
să nu se răzbune. II chinuia lipsa în care se gă'- 
sea. N'avea la cine să apeleze, decât la tată-său 
şi aceasta n’o mai putea face. îşi aminti scrisoa-
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rea pe care i o trimise după atâta vreme delà des­
părţire, şi rândurile acelea îi spuneau limpede 
ce avea de făcut în viitor. Se gândi sa se ducă la 
Manolescu, iar dâcă-i va fi cu neputinţă s’o facă, 
să-i scrie prin Hans care-i va duce scrisoarea 
îa primărie. Da, era mai bine aşa, el avea nevoe 
de odihnă..

După câteva zile se simţi mai bine. Nu mai 
avea febră, care dispăruse aproape cu totul (şi 
gândurile lui îşi reluaseră cursul normal. Era. 
slab însă, era ostenit, ca după un drum lung1. 
Doctorul îl sfătui să plece undeva -la ţară, ceia 
ce era o imposibilitate în situaţia în care se gă­
sea. în orice caz, îi spusese, pentru o lună de 
zile cel puţin, să renunţe îa orice ocupaţii inte­
lectuale.

Curios doctor, îşi spuse Miron. El nu vede în 
bolile pe care le curează, decât partea medicală. 
Hei, doctore, de ce uiţi că mai este şi o parte 
socială, pe care toata ştiinţa voastră n’o poate 
vindeca, şi aici stă tot răul. De-ar putea doctorii 
să înlăture atâtea cauze, de ordin social, ar avea 
mai puţin de lucru poate. Dar ce sunt ei de 
vina?

îşi aminti că citi prin ziare articole şi apeluri 
aproape disperate ale unor doctori, prin cari 
făceau apel la cei cu clare de mână să contribue! 
ia clădirea unui sanatoriu pentru tuberculoşi, 
cari, spuneau ei, sunt cu miile în Capitala noas­
tră. Revedea, într’o vitrină de pe Calea Victoriei 
un plan al Bucureştilor, însemnat cu puncte ro-
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şii, puncte do foc care arătau focarele teribilei 
boli ce mistuia lucrători din ateliere şi fabriicţ. 
copii în mahalalele neîngrijite, cu locuinţi. în 
care nici primitivii n’ar fi voit să locuiască.

De vi;e-o donaţie nu-şi amintea. Departe, în 
ţări străine, se cheltuia aurul trudit de alţii. Pen­
tru ce muncesc oare toţi aceştia, se întrebă?

Apoi gândurile lui se întoarseră la .Emma, care 
de când e bolnav nu-1 părăsea o clipă.. Examina 
fiecare mişcare a ei, şi îi cetia pe faţă grija ce-.i 
poartă. O simţia tot mai aproape de dânsul, fie­
ce clipă făcând să dispară zăgazurile ce-i des- 
părţiseră. Acum pricepea că viaţa lui e legată 
de-a ei, că într’o zi va trebui să vină clipa când 
să se mărturisească, să-i spună tot ce ţine ascuns 
in inimă şi n’a lăsat până acum să se vadă decât 
dintrun surâs sau o strângere de mână. Se 
gândea şi mai departe. însă trebuia niai întâi s;ă-şi 
asigure viaţa de toate zilele şi trebuia să reuşeas­
că odată să câştige atât cât era nevoe pentru doi.- 
S’o facă şi pe ea să sufere lipsurile, aceasta 
n’ar fi voit odată cti capul. Dacă se hotăra Ia pa­
sai! spre care îl împingea inima, trebuia vă se gân­
dească la toate urmările lui. Emma odată a lui, 
nu se mai putea duce să dea lecţiii în oraş, na 
trebuia să mai sufere vorbele de imputare ale 
unor oameni, cari nu înţelegeau c.ă banul pe care 
i-1 dădeau pentru numea ei, nu le da niei un drept 
să se creadă mai presiis decât dânsa.

Dragostea nu 1 făcea totuşi să renunţe la fe­
lul lui de a fi şi simţea o nespusă bucurie când
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i se părea că Emma îl înţelege şi îl aprobă. Tre- 
bue sa fi suferit tu însuţi, să fi fost jignit in amo­
rul tău propriu, ca să le înţelegi toate acestea.. 
Şi-apoi, situaţia Emmei era mult mai delicată 
decât a lui, căci ce era ea decât „nemţoaica” 
pripăşită în Bucureşti, după mentalitatea ace­
lora cari făceau apel la cunoştinţele ei ca să Ie 
instruiască tinerele lor odrasle. Situaţia aceasta 
de inferioritate, de desconsiderare aproape, el 
n’o înţelegea, şi îi era parcă necaz, că sunt atâ­
tea „nemţoaice”, care deşteaptă capetele buccii 
ale copiilor celor cu pretenţii aşa de mari.

Dar trebuia să-şi asigure mai întâi existenţa 
şi înainte de toate să achite datoriile lui Frâu 
Silber, care îngrijea de dânsul ca o mamă.

După trei săptămâni, când se făcu bine şi eşi 
în oraş, avu -o nesfârşită bucurie de viaţă. I se 
păreau toate, ca lucruri noi, pe care nu le mai 
văzuse până atuncia. Se bucura de verdele copa­
cilor, ca un copil şi îi venea parca să se arunce 
pe iarba din Cişmigiu, să-i simtă de aproape 
mirosul, sa-1 gâdile firişoarele verzi pe tâmple, 
pe obraji.

încercă la trei bănci un împrumut de .două 
sute cincizeci de lei, însă fu respins. La o a patra, 
unde avea un cunoscut, care ajunsese subdirec­
tor, fiindcă subscrisese o parte din capitalul 
băncii, fu de asemeni refuzat. Subdirectorul, care 
parcă nu-1 mai cunoştea, atât de mult se schim­
base în felul lui de a fi, se bucură când îl văzu, 
însă dând îi spuse scopul pentru care venise, luă
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deodată o mină aşa de gravă, se scuză că nu poa­
te să-l servească, de oarece el e oprit să gireze, 
şi fără un gigant solvabil, bine cunoscut, Banca 
nu acordă nici un împrumut. El, i-ar fi girat bu­
curos, adăugă, însă fiindcă mai făcuse lucrul 
acesta pentru alţii şi nu răspunseră la termen, 
ci cereau mereu amânări, consiliul de administra­
ţie l-a oprit de a mai gira.

Miron plecă. Un gir, aşa după cum voiau băn­
cile, al unui proprietar, ar fi putut găsi. Nu-i 
spusese oare domnul Marcovici, că oricând va 
avea nevoe, e acasă în fiecare dimineaţă până 
Ia orele nouă?

Ii vorbi lui Frâu Silber despre aceasta, ru­
gând-o să mai aştepte până ce i-o putea plăti 
banii pe cari îi cheltuise pentru dânsul tot tim­
pul boalei. .

Frâu Silber, nu numai că protestă, dar 
făgădui să meargă împreună cu dânsul la o 
bancă, de unde spera să poată împrumuta ba­
nii de care avea nevoe.

Directorul băncii era un german, pe care 
arunci îl vedea pentru prima dată. Frâu Sil­
ber recomandă pe Miron directorului, care, nu­
mai decât, îl rugă să ia loc pe un scaun. Aştep­
tară câteva minute până ce directorul isprăvi 
o discuţie cu un client, apoi îl întrebă pe Miron 
de ce sumă are nevoe, cum ar putea-o plăti mai 
bine şi îl sfătui să facă zece poliţe a treizeci de 
lei una. Prima scadenţă era peste trei luni delà 
data împrumutului, apoi în fiecare lună urma să
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achite câte treizeci de lei din datorie, Scrise po­
liţele, fârâ sa mai aibă nevoe de girul nimănui, 
încasa banii din care i se reţinură procentele 
cuvenite şi plecă însoţit de Frau Silber, care era 
mai veselă poate 'decât Miron, care ştia bine că 
îşi luase o grea sarcină, neştiind daca va putea 
face faţă la timp semnăturei, ceia ce nu şi-ar fi 
îngăduit odată cu viaţa. La nevoe, se gândi 
vinde cărţile, şi tot nare să se facă dc râs.

Acasă, se socoti cu Frâu Silber. Ii datora o 
sută şaizeci de lei. Voi să achite şi chiria pe o 
lună de zile înainte însă ea nu primi.

— Domnule Miron, îi spuse, dumneata ai ne­
voe să-ţi cauţi sănătatea. Ce ţi-a rămas din trei 
sute de lei. numai bine îţi vor ajunge pentru c 
lună de zile.

Miron nu ştia cum să-i mulţumească. Atâta 
bunătate şi dezinteresare din partea’ei, îl cople­
şiră. Punea totul pe seama educaţiei deosebite 
pe care o primise Frâu Silber, ceia ce nu era o 
raritate în ţara ci, unde fetele sunt crescute cu 
totul altfel decât la noi.

încordarea în care trăise, lipsa ce îndurase cu 
o răbdare stoică, neliniştea ce-i pricinuia ziua 
de mâine, toate contribuise, dc sigur, să-l do­
boare în cele din urmă. Se făcu repede sănătos; 
aŞta o vedea1 el bine, însă avea nevoe dc un re- 
paos de câteva săptămâni, pentru ca apoi pă 
poată relua munca şi să-şi deschidă drum, dacă 
voia să trăiască. Uneori i se părea ca nu va 
trece mult şi va rupe tăcerea faţă de Emma,;

va
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•destăinuiridu*i-se. Presimţea că ceva neobişnuit 
ii va schimba viata de până acuma. .

Nu se socoti mult asupra localităţei unde avea 
sa plece. Când era în liceu, făcuse o călătorie la 
Dorria. Ii plăcuse atunci atât de mult, încât aşi 
făgădui că mai târziu, va petrece o vară acolo. 
Tocmai îşi pregătea giamandanul, când lase 
Nicola, băcanul din colţ care îl cunoştea de 
mulţi ani, veni la dânsul.

Miron îşi aduse afninte că Nicola îi spusese 
intr’o seară că are o ,,chestie” şi are să vie odată 
sa stea de vorbă împreună.

— Ei domnule Nicola, ai venit si d-ta Ia pră­
vălia mea? zise Miron. Vrei să cumperi vorbe, 
caşi cum n’ai auzi destule la dumneata în prăvă­
lie. Ia spune, să vedem despre ce e vorba şi 
cum pot să-ţi fiu de ajutor.

Nicola se gândi o clipă, parcă i-ar fi fost tea­
ma să nu fie refuzat.

— Domnule Miron, începu el, dumneavoastră 
ştiţi că eu dau la multă lume pe datorie, aşa-i 
obiceiul. Plăteşte omul când are. Cucoana Pro­
fira, ştiţi mătuşa domnului ministru Tudor Şo- 
nică, are să-mi plătească peste o mie de Iei. 
Am trimis de câteva ori să-mi achite contul, nici 
n’a vrut s’audă. De-atunci nici nu mai cumpără 
delà noi. Zice că nu ne mai face cinstea asta. 
că ne făcea reclamă. Mam dus eu singur, am 
Lăsat toate treburile, nici 'n’a vrut s’audă cam 
venit, a pus de m’a dat afară din curte. Acuma 
trebue să ne judecăm, spuse cu frică Nicola. •
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— Bine domnule Tase, să-i facem proces, o 
dam în judecata.

— Zău îi faceţi? întrebă cu bucurie Nicolay 
— Păi dacă zici că nu ţi-a plătit şi te-a mai 

dat şi afară, altă cale nu rămâne decât jude­
cata.

— Va să zică, dumneavoastră vă prindeţi,, 
mai întrebă odată Nicola, să se asigure parcă.

— Dacă nu ţi-a plătit, mai încape vorbă!
Nicola răsuflă uşurat, ca şi cum i s’ar fi luat 

o piatră de pe piept. Pe urmă vorbi: Mi-era 
teamă, zău, că n!ai să primeşti nici dumneara. 
Am fost la patru advocaţi până acum şi nici 
unul n’a primit. Unul zicea că nu vrea să se pue 
rău cu ministrul, altul că are nevoe de cucoana 
Profira, celălalt că am sa pierd, insfârşit unul 
mi-a spus de-adreptul: cum cred eu c'am să mă 
lupt cu o cucoană aşa de mare 1 îmi închide pră­
vălia, sau face aşa ca să-mi pună amenzi, in cât 
are sa trebuiască s’o închid. Eu nu ştiu, chiar 
de mi-o face ce mi-o face, am să mă judec cu 
ea. Nu mi-e teama, că doar, ce, mai la urmă 
nu-i ministru pe viaţă. Nici la noi în Macedo­
nia, unde-i altă viaţă, încă nu se întâmplă lucruri 
de-astea.

-— Bine, domnule Tase, vorbi Miron, eu îţi duc 
procesul până la sfârşit, mie nu mi-i teamă de, 
domnul ministru. Cât priveşte doamna, o cu­
nosc eu. Când va primi citaţia are să se uite cu 
dispreţ la ea, are s’o s varie pe urmă şi n’a re să. 
se prezinte la termin. Judecătorul are s’o con-
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damne. Când va afla, are să bată slugile din casă 
şi pe urina are sa te cheme să-ţi plătească, sau 
are să-ţi trimită banii prin celălalt nepot al ei. 

— Dac'ar fi aşa, vorbi Nicola, aş fi mulţumit. 
— Sau, are să-ţi achite banii, mai scăzând

ceva.
— Şi-aşa ar fi bine, se gândi Nicola, bucuros 

că nu ar fi fost nevoit să lipseas'că din prăvălie. 
Pe urmă întrebă: Cât să vă dau d-voastră? şi răs1- 
punsc tot el fără să mai aştepte: ffomnuJe Mic­
ron. dumneavoastră am să vă dau două sute de 
lei, o sută v’o dau acuma. Odată cu vorba, scoa­
se o hârtie de o sută şi o puse pe masă..

In ziua aceia chiar, Miron deschise acţiune îm­
potriva doamnei Profira Berghezeanu, mare pro­
prietară în Bucureşti. Se hotărî să mai aştepte, 
până ce cucoana Profira va primi citaţia, ca săi 
vadă dacă se realizează vreuna din prevederile lui.

•lase Nicola era ’n culmea fericirei, parc’ar 
fi câştigat procesul, căci nu se judeca cu oricine, 
ci cu o persoană din elită, mătuşa ministrului. 
Spunea el clienţilor Iui: credeţi că e puţin lu­
cru să te judeci cu o astfel de persoană? Ce nu 
poate să-ţi facă un ministru dac-o vrea”.

Când primi citaţia, doamna Berghezeanu, fu 
cuprinsă de o furie sălbatecă. O rupse în zeci 
de bucăţele, cu răutate, închipuindu-şi c’ar rupe 
parcă bucăţele din Nicola: — Auzi obraznicul,, 
spuse ea cucoanei Zâmfiriţa, o femee în vârstă, 
a cărei ocupaţie era s’o pornească de dimineaţă 
pe la casele vechilor ei prietene şi cunoştinţe,
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unde era tolerată pentru ştirile ce aducea, căci 
ea era una din acele multe femei cum au Bucu­
reştii, care umblă cu vorba din casă în casă. Să 
mă dea el pe mine în judecată! Am să-i arăt eu 
cine sunt, de-o să mă ţie minte toata viaţa, mi­
tocanul! nu-i aşa Zamfiriţo?

Cucoana Zamfiriţa aproba, şi se scandaliza 
la rândul ei. Unde se mai pomenea, după dânsa, 
ca un băcan să îndrăznească să dea în judecată 
ô persoană sus. pusă- Dar cu cât creştea mânia 
doamnei Berghezeanu, cu atâta creştea bucuria 
lăuntrică a cucoanei Zamfiriţa, care nu mai a- 
vea astâmpăr, abea aşteptând să poată pleca 
să duca noutatea mai departe. Căci avea una din 
acele ştiri cari în lumea de intrigi şi vorbe in 
care se învârtea ea, era cu adevărat sensaţională.

Cucoana Zamfiriţa avu grijă să treacă şi pe 
la Nicola, caruia-i dădu a..înţelege că ea ştie ce 
se petrece în casa doamnei Berghezeanu, şi pen­
tru o ţuiculiţă îl ţinea zilnic în curent cu tot ca 
se întâmpla nou.

Nu trecură multe zile şi Tase Nicola, se po­
meneşte cu un servitor care îl poftea să v ină în­
dată la doamna Berghezeanu. Mai întâi îi fu 
frică lui Nicola. Ce să caute el la o persoană cu 
care se judecă? Pe urmă se temea să nu-i bată, 
căci, n’au mai păţit-o şi alţii?'Totuşi se hotărî 
să se ducă. Nu-i fusese frică la dânsul acasă în 
Macedonia, unde duşmanul te pândea noaptea 
să-ţi răpună zilele şi să-i fie frică în Bucureşti, 
ziua ’namiaza mare?
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Doamna S.erghezeanu îl primii îndată şi cum 
îl văzu, începu să-l mustre de greşeala pe care o 
făcuse. De ce n’a venit să-l spună ei, că doar 
nu stau departe şi-i plătea tot ce-i datora? Ni­
cola nu scoase un cuvânt. Şi nici n’ar fi putut 
spune ceva, deoarece gura ei mergea ca o mo* 
riscă de vânt. Dup.ă ce meliţă din gură o jumă­
tate de ceas, făcându-şi genealogia şi expunân- 
du-şi nobilile ei sentimente, căci ţinea să-i scoa­
tă din minte băcanului „prostiile” care-i intrase 
în cap, îi achită datoria, având grijă să nu recu­
noască patru sute de lei, aşa că Nicola nu primi 
decât opt sute. Era bucuros c'a scăpat şi cu 
atâta. Renunţă la rest, însă se jura să nu-i mai 
dea de-un ban pe datorie. Cum eşi delà ea, s’a 
dus întâiu la Miron. Nici nu se mai opri pe la 
prăvălie. Când îl văzu, Miron înţelese, totuşi nu 
ştia precis ce s'a petrecut, decât atunci când 
Nicola, ii puse pe masă două sute de lei, una 
trecu delà dânsul.

-— Bine domnule Tase, vorbi Miron, nu era 
vorba decât de două sute!

— Lasă, domnule Miron, asta-i de bucurie 
că nu mai pierd timpul pe la judecătorie. Dacă 
nu erai d-ia. nu ştiu de găseam pe altul care s’o 
dea în judecată. Ce, nam umblat pe la patru 
avocaţi?

Apoi Nicola, plecă grăbit să-şi vadă de treburi, 
bucuros că afacerea lui s’a isprăvit mai repede: 
decât se aştepta, de oarece,nu credea so scoată 
aşa de repede la capăt cu doamna Berghezeanu,
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care avea certuri din pricina datoriilor cu lăptă- 
reasa, cu olteanu, cu găzarul, într’un cuvânt cu 
toţi furnizorii ei.

Mirori îşi scoase toţi banii şi-i înşiră pe masă. 
Nici odată nu avusese o sumă aşa de mare, care 
să fie a lui, o avere pentru dânsul. Nu avea nici 
o bucurie, de oarece banul în sine nu valora ni­
mic în ochii lui. De aceia i se părea ciudată' 
pasiunea acelora care aleargă după ban, pentru 
el însuşi, pentru satisfacerea unei pasiuni nebu­
neşti. Atâta timp cât nu-1 întrebuinţezi, de hârtie, 
de argint sau de aur, ce reprezintă o valoare 
moartă, nefolositoare, care prin negaţie constitue 
un element de sărăcie? Pasiunea avarilor strân- 
gători, care se lipsesc şi de mâncare numai să 
poată avea cât mai mulţi la un loc, o considera 
ca un caz special de nebunie şi de egoism. 
Voluptatea de-a privi singur gramejoare de aur, 
de a-ţi trece mâinile osoase prin ei, de a-i suna, 
ca să-ţi gâdile auzul, de a tremura în fie ce clipă 
de teama că toată lumea te pândeşte să te ftire 
sau să te ucidă, îi pedepsea j3e oamenii aceştia 
umbre, îi înstrăina tot mai mult de lume şi-i 
făcea nişte biete fiinţe singuratice, care-şi plă­
teau scump plăcerile lor scumpe de câteva cli­
pe. Le înţelegea totuşi pasiunea lor, care lui 1 
se părea una din manifestările aşa de variate ale 
dragostei.

Gândurile acestea i le sugeră banii întinşi pe 
piasă şi îi veni să râdă. Dacă I-ar vedea cinema
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în clipele acestea, ar crede poate ca şi el e unul 
din nebunii aceştia.

îşi făcu repede socotéala şi se duse la Frâu 
Silber, căreia-i povesti cele petrecute şi îi spu­
se că pleacă,.

Să fi văzut privirile Emmei în clipa aceia, ai 
fi simţit dragostea pe care o purta în sufletul ei 
pentru Miron. Căci Emma, care ghicise situaţia 
în care se afla el, voia ea singura să-i deie banii 
de care avea nevoe şi dacă nu făcu gestul acesta, 
era dintr’un sentiment de delicateţă, pe care nu­
mai femeile îl pot avea.

Miron îi mulţumi, din priviri şi neputân- 
du-şi reţine gândurile, îi spuse: —• Ştiu eu la ce 
te-ai gândit tot timpul, Fraulein Emma. Ai un 
suflet pe care am început a-1 înţelege.

Emma se înroşi.
— M’am gândit, vorbi ea, şi oricare în locul 

meu, ar fi făcut la fel poate. Ne cunoaştem de 
multă vreme acuma.

— Poate să ne cunoaştem mai' bine canid! 
moi întoarce. Fraulein Emma. Cărările noas­
tre se apropie. Lucrul acesta Fam văzut de mult, 
însă nu mi-ai apărut limpede în faţă decât in ul­
timul timp. Te iubesc...

Drept ori ce răspuns, Emma, îi lua mâna şi 
i-o strânse. V orbele i se opreau parcă şi numai 
privirile spuneau ce simţea sufletul ei, cutre­
murat de fiorii dragostei.

Numai atâta au putut să-şi spue în lipsa lui 
Frâu Silber, care s'a reîntors Nîn odae să-i înştiin-
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ţeze că cina e gata. In asra-seara cinau împreu­
nă, înainte de plecare. In timpul mesei, Miron 
vorbi de călătoria lui şi de localitatea unde va 
petrece. Ii descria frumuseţile, aerul curat şi să­
nătos, liniştea care stăpânea în acel colţ minu­
nat dc ţară, cercetat mai mult în treacăt de vizi 
tatorii grăbiţi să scoboare pe plute spre Piatra, 
pe apa repede a Bistriţii. Frâu Silbcr şi Emma, 
îl ascultau şi cine ştie, dacă în clipele acelea nu 
vedeau- şi ele un colţ îndepărtat din ţara lor.

Seara l-au petrecut ia g*ară. Venise şi Petruţ, 
care nu lăsase să treacă o zi fără să nu vina să-l
vadă.
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VIII

Câteva sute de chilometri îl despărţeau pe 
Miron de Capitală, pc care nu o dorea şi de 
Emma, a cărei lipsă o simţea. Depărtarea îl 
făcea să o iubească şi mai mult, i-o arata mai 
frumoasă de cum era şi ii descoperea ca­
lităţi pe care nu le observase. Singurătatea, îi 
da răgaz să-şi macine gândurile dragi, să aibă 
mereu în minte imaginea Emmei. Pe malul a- 
pei, care murmura sâltând de - pietriş, sta cea­
suri lungi, cu undiţa lângă dânsul, pe care. de 
multe ori uita s’o arunce. Asculta cântecul apei, 
privirile-i rătăceau în zarea mărgenită parcă de 
munţii ce se înălţau ca nişte bariere în văzduh. 
Rare ori se auzea o voce de om, rareori râsete de 
copii, ce se jucau pe maluri, adunând pietricelq 
ce scânteiau la soare, amestecate cu fire de aur 
parcă. Natura, liniştită şi netuiburată îl primea- 
la sânul ei, ii reda odihna nervilor încordaţi, îl 
chema la viaţă, care-i nemărgenire şi iubire.

Câtă zădărnicie nu vedea în sbuciumările o- 
meneşti, şi ce mici i se păreau pasiunile ce-şi 
inventau oamenii, pe care-i ucideau ambiţii. Nu

17
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odaCa, se întrebase dacă nu noi am schimbat 
mersul real al vieţii, complicând-o cu mii de pro­
bleme pentru a încerca apoi deslegarea lor. O- 
mul trebuia să fie prietin cu natura, însă i-a de­
venit duşman şi, deşi o despoaie de frumuseţile 
ei, ea se înfrumuseţează fără să o ştim, trăeşte 
mai departe şi renaşte prin propriile ei puteri.

I se părea că oamenii sunt cuprinşi de o ne­
bunie de care nu se vor vindeca niciodată şi ase­
meni unor animale sălbatice, după ce se adună 
an vizuinile lor încep să se sfâşie.

Daca va isbuti vreodată, se gândea Miroţn, 
să poată aduna atâţia bani cât îi trebuiau să-şi 
ridice o căsuţă la ţară şi să aibă atâta pământ 
ca să trăiască, el se va reîntoarce în mijlocul na- 
turei, acolo unde bate adevărata viaţă. Căci nu 
voia să se lase înşelat de aparenţe, târât în va­
lul de pasiuni, amestecat în vâltoarea oraşelor 
care distrug atâtea energii sufleteşti şi crează o 
lume, în care te afunzi şi te leagă de ea ca şi lia­
nele de baltă, chemându-te tot mai adânc în 
fundul ei.

Pentru un om viaţa e aşa de scurtă şi ce alta 
este viaţa decât sâmburele de conştiinţă pe care 
îl are fiecare din noi, şi care dispare atunci când 

-prin simţurile noastre nu mai putem percepe lu­
mea ce ne înconjoară? Elementele ce compun or­
ganismul nostru, pot trăi la nesfârşit în mii de 
forme, conştiinţa din noi e limitată însă, şi n,u 
o putem prelungi dincolo de ceia ce noi numim 
moarte.
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Apele limpezi îi oglindeau lui doi ochi albaş­
tri ce-i su râdeau şi nu se mai simţea singur. Pri­
vea până în adâncul lor şi i se părea că din 
ape se înalţă Emma, plutind de-asupra lor ca 
o fantasmă. O iubea mult şi dragostea ce-o avea 
pentru dânsa îiv întuneca toate celelalte simţuri 
parcă. El nu iubise niciodată până atunci. Se. 
mira singur de sentimentul care născuse şi se 
închegase pe încetul, coprinzându-i toată fiinţa. 
Dragostea venise târziu la-el şi de aceia poate 
pasiunea lui prindea rădăcini aşa de adânci], 
pe care nimeni nu i îe-ar fi putut smulge fără, 
să-i lase o rană ce nms’ar fi vindecat vreodată.

Ar fi voit să-i scrie scrisori lungi, in care să-i 
spună cât de mult o iubeşte, să-i des value fiecare 
clipa pftn care trecea sufletul Iui, însă un sen­
timent de timiditate îl oprea şi de aceia îşi făcu. 
obiceiul să-şi noteze într’un carnet, pentru ea, 
gândurile lui.

De o săptămână e departe de Emma. Gândul 
Iui o ducea însă pretutindeni cu'dânsul. O clipă 
n’au fost despărţiţi unul de altul. Seara, când 
ostenit închide ochii, Emma i-i închid cu o saru-» 
tare şi diţnineaţa când îi deschidea nu ve­
dea decât ochii ei albaştri şi părul auriu. Plecau 
împreună la plimbare, rătăciau pe potecile u- 
medc din pădure, şi parcă Emma se desprindea] 
de braţul lui, îşi culegea flori rare, pe care şi le 
arunca în păr şi râdea de. fericire. Apoi o vedea 
tristă pe Emma şi îşi aducea aminte că din al­
bastrul ochilor i-au picurat două lacrimi când
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a plecat. Cât îi sunt de dragi acele lacrimi, ca 
doua boabe de rouă!

Inima lui, ştie ea bine de ce sufere. Departe 
de Emma, timpul sta pe loc. Ii trebuia multă 
răbdare şi trei săptămâni sunt o veşnicie. Nu 
mai putea aştepta, nu putea să nu-i spună şi 
ei gândurile ce-1 ameţeau. Prin scrisori şi delà 
depărtarea în care- se afla, i-ar putea mărturisi 
totul. Dragostea nu e oare îndrăzneală? Trebuia 
să-i împărtăşească ceia ce purta inima lui.
In seara aceia când veneau delà cosit flăcăii, au 
întâlnit o fata ce se ducea la o vecină. Cel care, 
o iubea i-a eşit în cale, a strâns-o de mână şl a 
privit-o în ochi aşa de puternic, pardă a săgetato. 
Ceilalţi s'au îndepărtat, glumind. Cel rămas i-a 
furai, o sărutare. Credea că nu-1 vede nimeni. Pe 
urmă s'au despărţit grăbit, fiecare în drumul 
lui. Atâta, le-ajunge până mâine seară. Miron 
se gândi: când îi va fura şi el prima sărutare 
Emmei.

De două zile e trist. Singurătatea îl apasă, îi 
lipseşte unicul element ce-i dă viaţă: dragostea, 
şi Emma ,era departe şi poate ca în clipele ace­
lea suferea şi ea, chemându-1 cu gândul. Aceasta 
o simţea, i-o spuneau sentimentele lui pe cari 
nu mai era stăpân.

Rătăci ca şi altădată pe malul apei şi prin pă­
dure făfiâ să-şi găsească linişte.. II chema cineva 
îndărăt, la căsuţa albă, cu ferestrele mici.

Rătăci că şi altădată pe malul apei şi prin 
pădure fără să-şi găsească linişte. IL chema ci~
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neva parcă îndărăt, la căsuţa albă, cu ferestrele 
mici, străjuită de brazi şi de acolo îi poruncea' 
să plece, să se apropie de ea. Se mira chiar de 
ce a pornit la drum, când inima îi spunea să 
steie locului.

Se aşeză pe buturuga unui brad, căzut de cine 
ştie când, ca să odihnească o clipă şi să-şi adu­
ne gândurile şi se hotărî: va pleca îndărăt. Se 
sculă şi iuţind paşii ca şi cum l-ar fi gonit cine­
va din urmă, plecă spre căsuţa aibă, îşi făcu 
bagajele, înştiinţa pe-ai casei că se duce, se urcă 
în trăsură şi porni spre gara din satul apropiat.

Când s’a văzut în tren, îi venea să sărute pe 
toţi călătorii, de bucurie. Cu cât mergea mai 
departe, trecând gară după gară, cu atât sim­
ţea că-i revin noi puteri. A adormit târziu, cu 
gândul la ea şi s’a deşteptat în zori, care nici 
odată nu i se părură aşa de frumoase ca în ziua 
aceia şi niciodată soarele na luminat ca atun- 
cia parcă. Aproape nici nu şi-a dat seama când 
a ajuns la Buzău. Trenul mergea cu repeziciu­
ne, oprindu-se numai în staţiile principale. Mer­
gea repede, însă el ar fi voit să meargă şi mai, 
repede, ca gândurile lui. Cu cât se apropia de 
Bucureşti 1 se părea că trenul şi-a încetenit mer­
sul, că întârzie, că nu mai sboară.

Când a ajuns în Gara de Nord, a răsuflat u- 
şurat. I se părea că vede pe Emma flutùrân- 
du-şi batista, că-i aude glasul care-1 petrecuse 
la plecare şi era fericit.

Frâu Silber a rămas surprinsă când l-a vă-
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zut intrând pe poarta, căci nu se aştepta să-J 
vadă venind aşa de grabă. Zâmbi, şi lui Miron 
i se păru c’a înţeles zâmbetul acela şi pricepu 
dintr’odată că Emma i-a spus totul. Se făcu însă 
ca nu înţelege nimic. O căută cu ochii, însă ea. 
nu venise delà lecţii.

După ce-şi aşeză lucrurile în odaia lui, pe care 
o mâna prietenească n’a lăsat-o o singură zi în 
uitare, eşi în curte, şi se aşeză la măsuţa de 
brad, în faţa lui Frâu Silber, povestindu-i des­
pre frumuseţea locurilor văzute.

Frâu Silber îl asculta cu interes, se uita din 
când în când la ceas şi îşi aţintea ochii spre poar­
tă. începea să se întunece când Emma deschise 
poarta. Zări de departe'silueta lui Miron, pe care 
o desluşi numai decât, şi tresări. Abea stăpânin- 
du-şi mersul, să nu alerge, se apropia de Miron, 
care făcu câţiva paşi spre dânsa.

— A, zise ea, domnul Miron.
— M’am reîntors Emnii, spuse el, nu-i aşai 

Frâu Silber, că de-acuma o să ne dai voie să 
ne spunem pe nume, adăugă râzând.

Emma, sfioasă, se uită la Frâu Silber, apoi, 
îşi aplecă privirile. în jos.

— Dacă se învoeşte Emmi, vorbi Frâu Silber..
— Da, răspunse Emma. Dacă vrea el aşa.
Drept orice răspuns, Miron o sărută pe obraz 

şi pe urmă îi sărută mâna, cu recunoştinţă.
In seara aceia şi-au mărturisit gândurile, pre- 

gătindu-se pentru viitor. Nici o piedică nu le 
sta împotrivă. Poate, se gândea Miron, nu va
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găsi aprobarea tatălui său pe care trebuia să-l 
înştiinţeze, însă dacă se va opune, va trece peste 
voinţa lui, ori câtă durere i-ar pricinui prin a- 
ceasta. Ii scrise, împărtăşindu-i gândurile şi aş­
tepta răspunsul cu oarecare nelinişte.

Primi câteva rânduri reci, aspre. Tatăl său 
îl sfătuia să pună capăt nebuniilor lui, să se re­
întoarcă acasă şi să înceapă o viaţă de om aşezat.

Rândurile acestea îl dureau, însă nu avură 
darul să-l facă să renunţe la planurile ce-şi croise. 
Nu ascunse nimic, nici lui Frâu Silber, nici Em- 
mei şi ceia ce era hotărât să facă, avea să se în­
deplinească peste câteva săptămâni.

Ceia ce-1 neliniştea însă era ziua de mâine. 
Nu mai era singur şi nu avea dreptul să răpeas­
că liniştea unei fiinţe pentru a o face să îndure 
lipsurile cu cari el era deprins acuma. Avea, 
ca atâţia alţii dreptul la viaţă şi societatea în 
mijlocul căreia trăia nu putea, nu avea cădere 
să-i ridice acest drept. Trebuia să învingă. Avea 
să muncească pentru doi şi numai gândul de a* 
o face pe Emma fericită, de a o feri de jignirile 
la cari era expusă, de a o pune la adăpostul so­
cietăţii, care ştie aşa de bine să răpească drefp- . 
turile de apărare celui slab, îi da puteri noi, 
îi aţâţa voinţa şi îi deştepta energii cari dor mi- 
seră parcă'. Pornise odată singur, fără credinţă 
în izbândă, lăsându-se purtat de întâmplări. A- 
cuma trebuia să-şi facă loc. Simţea în el destulă 
energie. Dar, se gândea Miron, prin meseria
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lui atârnă mai mult de alţii şi el nu avea nici nu­
me, nici avere.

îşi aminti ca începuse odată să traducă un 
roman. Căută în saltar şi îl găsi. Mai avea trei 
capitole până să-l termine. Hotărât, se duse la 
un editor, unde îl primi un domn scurt, care-1 
măsură cu atenţie din creştet până’n tălpi, îl 
pofti să şadă pe-un scaun, apoi se duse să-şi 
continue convorbirea întreruptă o clipă, cu un 
domn slab, cu mustăţile rase, cu ochelari ce-i 
strângeau nasul subţire, adus înspre buze. O- 
dăiţa în care intrase şi la care lucrau o domni­
şoară şi doi tineri, cu pereţii ce sprijineau rafturi 
pline de cărţi, ascunsă privirilor, il introduse 
dintr’odată în misterul fabricelor de cărţi. 
Credea că are să termine îndată, căpătând un 
răspuns. După ce examina odăiţa în care fusese 
băgat, luă la întâmplare o carte în mână şi o 
răsfoi nedându-i nici o atenţie. Trăgea cu coada 
ochiului la cei doi cari vorbeau, însă nu prinse 
o vorbă din convorbirea lor.

După ce isprăviră, domnul cel scurt veni la 
dânsul şi-l întrebă cu o politeţă care-i dădu 
mari speranţe:

— Cu ce vă putem servi ?
— Domnule, reluă Miron, abea stăpânindu-şi 

emoţia, am tradus aproape în întregime ,/Na­
babul”, de Daudet. V’aş întreba dacă aţi fi dis­
pus să-mi luaţi traducerea pentru editura d-stră.

— Le Nabab?... făcu domnul cu ochelari şi se 
apropie de Miron.
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— Vă rog, întrebă domnul Gel scurt, aveţi 
manuscrisul cu d-stră?

— Nu l-am adus, răspunse Miron, Am venit 
numai să vă întreb dacă în principiu accep­
taţi propunerea mea.

— Mă rog, aduceţi manuscrisul şi pe urmă 
vom vedea.

Acestea spuse îi întinse o mână grăsuţă, roşie, 
umedă. Miron simţi un fior de neplăcere strân­
gând mâna aceia, care se lăsa parcă moartă în 
a lui şi eşi.

Abea făcu vreo câţiva paşi în stradă, când 
îşi auzi numele. Se întoarse. Domnul din librărie, 
pe care i-1 recomandase ca directorul literar al 
editurei, îl opri, şi îi spuse să-i aducă lui manu­
scrisul, a douai zi, pe la orele zece, ca să-l vadă.
Ii lăsa speranţa că afacerea se va aranja-cât-sK__
poate de repede. Ii făgădui din nou sa treacă a 
doua zi pe la editură. Apoi se despărţiră.

Curios, îşi zise după aceia Miron, domnul Her­
mann nu c nici literat, nici publicist măcar şi 
totuşi e director literar. Poate că priceperii lui’, 
apreciată de editor, îi datora o funcţie aşa de 
însemnată şi o atât de mare răspundere. In 
orice caz, i se părea ciudat ca unui om care nu 
are un nume, să i se încredinţeze o funcţie po­
trivită pentru un specialist. Deşi lucrurile aces­
tea nu ar fi trebuit să-l intereseze, totuşi îi venea 
în minte problema, chinuitor.

Toată noaptea a recitit paginile traduse, a 
îndreptat în unele locuri şi a doua zi, ta ora fi-
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xată, se găsea în biuroul domnului .Michael, 
care îl primi cu aceiaşi amabilitate, rugându-lt 
să ia loc pe scaun. II întrebă dacă a adus ma­
nuscrisul, pe care Miron i-1 întinse.. Domnul Mi­
chael se uită la mulţimea paginilor, pe care le 
aprecia în gând, calculând câte ar eşi la tipar, 
foiletă ca un obişnuit cu manuscrisele şi se 
interesă de numărul paginilor cari mai rămân 
până la complectarea manuscrisului. Apoi tăcu, 
aşeză manuscrisul în faţă, îşi luă condeiul de 
după ureche şi continuă verificarea unor conturi.

După vreun sfert de oră apăru şi domnul 
Hermann, directorul literar, care se arătă indi­
ferent faţă de dânsul.

— Mi se pare, domnul cu traducerea?, vorbi 
Hermann, adresându-se lui Miron. Unde-i, îl 
întrebă.

Miron puse mâna pe manuscris şi i-1 întinse. 
Directorul literar îl foiletă, se uită apoi la ori­
ginal, calculând în minte' câte pagini de tra­
ducere mai rămân până la complectarea lui. 
Ceti prima pagină cu creionul în mână, corec­
tând fiecare frază aproape, ca să fie cu adevă­
rat românească.

Lui Miron i se păru că Hermann făcu un 
semn pe care abea îl prinse lui Michael, după 
care îl întrebă:

— Şi cât pretindeţi d-stră?
Miron tăcu, surprins de întrebare. Cei doi 

aşteptau, măsurându-1 cu priviri ce lui i se ]bă- 
reau şi batjocoritoare şi de compătimire.
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— Cât obişnuiţi d-voastră să plătiţi, răspunse 
Miron.

— Vedeţi, domnule Grindea, începu Michael, 
noi plătim scriitorilor cari au nume cinci sute 
de lei; d-stră, s,ă mă credeţi că facem un sacrifi­
ciu dacă vă oferim două sute de lei, însă vă rog, 
adăugă repede, ca în terminul cel mai scurt să 
ne daţi restul traducerei. Şi fără să aştepte răs­
punsul lui Miron continuă: Vă dăm acuma o sută 
de lei şi când ne aduceţi restul traducerii vă plă­
tim cealaltă sută. Domnişoară, vă rog faceţi o 
scrisoare, modelul C.; vă rog luaţi loc domnule 
Grindea, îi spuse lui Miron, care sta în picioare.

— Iii cât timp aţi tradus, îl întrebă directorul 
literar.

— N’aş putea preciza, am lucrat fără nici o 
intenţie.

- Se cunoaşte ca e tradus 'în graba, relua Her­
mann, voi avea foarte mult de corectat. E cam 
neglijentă traducerea. Să claţi mai multă aten­
ţie la ultimile capitole. E ca şi cum aş relu'a 
munca delà capăt. Se poate, adaogă el, ca unele 
capitole să le înlocuesc integral, fiindcă şi eu 
am tradus o parte. Miron tăcu.

—"Asupra' numelui traducătorului nu ar fi nici 
o discuţie, nu-i aşa? îl întrebă din nou!

Miron dădu nepăsător din umeri. Ambiţii lite­
rare nu avea.

După ce reciti cu atenţie contractul, prin care 
Miron, vindea pentru totdeauna traducerea ro­
manului pentru un onorar de două sute de lei,
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Michael i-1 dădu să-l iscălească. Miron semnă 
fără să-i citească conţinutul, trecu pe la casă. 
unde primi o sută de lei şi vesel, ca şi cum ar fi 
câştigat o avere, porni spre casă.

Voia să termine traducerea cât mai repede 
ca să primească şi restul de bani, deoarece cre­
dea că poate îi va da şi alte traduceri dfomnul 
Michael.

După o săptămână duse şi restul manuscri­
sului, primi ce-i datora şi voi să plece, când spre 
surprinderea lui, directorul literar îi arătă co­
recturile. Traducerea fusese pusă în lucru. Edi­
torul se grăbea, aceasta îi era impresia.

Isi încasă restul de bani, şi plecă. Pe drum 
îşi făcea socoteala că dacă ar avea de tradus în 
mod regulat şi-ar putea asigura o leafă de patru 
sute de lei pe lună şi asta i-ar ajunge atât lui cât 
si Emmei. In modul acesta şi-ar avea existenţa 
asigurată şi ar putea să aştepte până va câştiga 
atâta din avocatură în cât să renunţe la traduceri.

Se sfătui cu Emma, care nu numai că îi ar 
probă planul lui de muncă, dar îi da şi un pre­
ţios ajutor, traducând ea singură, din două 
limbi: engleza şi germana. Se gândiră ce ar 
putea traduce, cercetară biblioteca lor şi găsiră, 
că de-ar traduce toată viaţa, tot n’ar putea răzbi 
să dea în traducere românească capodoperile 
celor două literaturi.

Chestiunea aceasta rămânea s’o discute cu 
editorii.
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Nu găsi acelaş entuziasm din partea lor şi ei, 
şo.văiau parcă să ia angajamente precise. To­
tuşi reuşi să capete trei traduceri, pentru cari 
avea să i se plătească pe măsură ce aducea 
manuscrisul. De şi era prea puţin plătit în com­
paraţie cu munca lui, se învoi, căci vedea în a- 
ceasta un început de asigurare a existenţei şi o 
bază de viitor.

Emma era încântată, căci vedea realizându-se 
visurile ei. Nu va mai fi nevoită de acum înainte 
să cutreiere străzile de dimineaţă până seara, de 
la o lecţie la alta, şi tot timpul şi-l putea între­
buinţa în casă. Se pregătea pentru viaţa nouă 
pe care avea s’o înceapă. Va renunţa la toate lec­
ţiile ce avea, nepăstrând decât una, în familia 
unui profesor, unde dădea lecţii de limba englezi 
unei fetiţe de doisprezece ani.

Lucrau amândoi serile până târziu, şi li se 
părea că timpul nu trece destul 'de iute, ca să-i 
apropie de ziua când vor fi uniţi. Erau ca doi 
buni tovarăşi, cari s’au întâlnit pe acelaşi drum, 
însufleţiţi de acelaş dor. Parcă sufereau mai pu­
ţin acuma şi nu odată îşi împărtăşeau bucuria 
ce-au simţit-o fiecare din ei, când s’au întâlnit 
pentru întâia dată. Căci în viaţă, sunt întâmplări 
cari hotărăsc asupra vieţei cuiva, e ceva mai 
presus de voinţă noastră, sunt legi pe care ni­
mic nu le poate abate din mersul lor. Poţi le 
întârzii, să ţi se pară că o deviere momentana 
te face stăpân asupra evenimentelor, ele însă
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îşi urmează cursul lor, şi ceia ce trebuie să se în­
tâmple, se face realitate.

Miron se duse de câteva ori la Palat, însă cum 
nu avea nici o afacere, renunţă sa şi mai piardă 
vremea în Sala paşilor pierauţi unde revedea 
aceleaşi figuri, cu cari se obişnuise.

II durea în suflet ca nu-1 chema nimeni să-i 
dea o mână! de ajutor, să facă apel la cunoştin­
ţele lui, când ar fi putut ajuta pe atâţia.

Se întoarse acasă grăbit, reluându-şi lucrul 
întrerupt, şi aci, între cei patru pereţi îşi recă­
păta liniştea sufletească şi îi creştea dorul de 
viaţă.

Intr'o dimineaţă, un curier îi aduse o scrisoare, 
prin care directorul de bancă delà care împru­
mutase trei sute de lei, îi rugă să treacă imediat 
pe la dânsul. A.vu o tresărire cetind rândurile, 
căci nu-şi putea explica de ce îl chema. In nici 
un caz nu putea să fie pentru datoria ce o con­
tractase.

Se grăbi să răspundă chemărei directorului, 
curios să afle despre ce era vorba. Aşteptă pu*- 
ţin, până ce îl primi. Cu acelaş surâs care pă­
rea că-1 încurajează, directorul îl primi în ca­
binetul lui.

— Sunteţi curios să ştiţi de ce v’am chemat, 
încSpu, însă nu-i dădu timp să răspundă, căci 
urmă tot el: Domnule Grindea dumneavoastră 
sunteţi avocat, nu-i aşa? Şi fără să te supăr său 
să-ţi jignesc amorul propriu, mi se pare că la
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început, merge cam greu. Dar nu despre asta 
e vorba. Nouă ne-a plecat un ţavocat şi m’am gân­
dit ia dumneata, dacă accepţi să intri la noi în 
contencios....

Domnule Adler, vorbi Miron, propunerea e 
atât de binevenită, încât nici nu mai e nevoe să 
mă întrebaţi dacă accept. Nu ştiu cum să vă 
mulţumesc.

— Foarte bine, reluă directorul, în privinţa 
aceasta suntem de acord. Mai rămâne să ne în­
ţelegem asupra unui singur lucru: onorariul. 
Postul pe care urmează să-l ocupaţi în conten** 
ciosul nostru, e plătit două sute cincizeci de lei; 
lunar. Aştept delà dumneavoastră un răspuns 
precis.

-— Domnule director, nu numai că accept, dar 
sunt încântat, răspunse Miron. Cred că am re­
zolvat o serie de probleme, ceia ce îmi va simpli­
fica mult viaţa pe care fiece zi mi-o complica..

După aceia, directorul îl puse în curent cu lu­
crările ce avea să execute şi alte amănunte 
în legătură cu postul ce ocupa.

In timp ce discutau, intră în biurou, după ce 
mai întâi bătu la uşă, domnul Marcovici. Rămase 
o clipă surprins văzându-1 pe Miron, stând de 
vorbă cu directorul, îi surâse şi îi întinse mâna. 
Acîler îl recomandă pe Miron: unul din avocaţii 
noştri. — Da, făcu mirat Marcovici, felicitările 
mele, zise adresându-se lui Miron.
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— Câte-va minute, daca eşti bun domnule 
Grindca, spuse directorul.

Miron trecu în cabinetul de alături iăsândti-i 
singuri. Marcovici uitase parcă afacerea pen­
tru c/re venise, îşi pierduse cumpătul şi începu:

— Bună achiziţie ai făcut, dragă directore. 
Băiatul ăsta, nu-i bun de nimica, e un incapabil. 
Ce, crezi, că eu n?aş fi voit să-l ajut; înţelege-te 
daca ai cu cine. Sunt sigur că numai buclucuri 
are să-ţi facă şi ai să-mi dai mie dreptate.

Directorul zâmbi şi nu-i răspunse nimic, ru- 
gându-1 să-i vorbească despre afacerea pentru 
care venise.

Dupăi o jumătate de oră, Miron se găsea din 
nou în faţa directorului, care-l întrebă dacă-i cu" 
noaste de mult pe domnul Marcovici.

— De foarte multă vreme, răspunse Miron. 
Era, cred ca şi astăzi este, un prieten al casei. 
Tata ţine foarte mult la dânsul,

— Ai avut ceva cu el?, reluă directorul.
— Eu? se gândi Miron. Mi se pare că nu; to­

tuşi a fost o ne înţelegere.
Voia să măi numească advocat al statului şi 

să facă în acelaş timp din mine un agent politic 
al săuv Am refuzat. De atunci e furios pe mine, 
deşi nu mi-o arată,. După cât îl cunosc, continuă 
Miron, sunt aproape sigur acuma, că se va lău­
da că numai prin intervenţia lui am intrat la 
bancă. Mi-e tot una, ori ce-ar spune ei.



273

\Directorul surâse cu înţeles. Părea că înţelege 
ceva, că-i cunoaşte firea lui Marcovici şi de aceia 
nu Stărui mai departe. Se înţelese cu Miron să în­
ceapă a lucra chiar de a doua zi, apoi se duse 
cu el în biurourile contenciosului, unde îl reco­
mandă personalului.

In drum spre casă, Miron se gândi la înlăn­
ţuirea de fapte şi vedea că dacă e cineva căruia 
trebue să-i mulţumească, acela nu e altcineva de­
cât Frâu Silber. Grăbi mersul.

Acasă Emma lucra în odaia ei, Frâu Silber 
pregătea prânzul. Miron nu avu răbdare, se duse 
la ea, îi sărută mâna şi îi mulţumi, povestindu-i 
toate cele petrecute. Frâu Silber, veselă, ca si 
cum ar fi fost vorba de propriul ei copil, îl feli­
cită'. Ochii ei scăldaţi în lacrimi de bucurie, îi

Vezi, domnule Miron,arătau sinceritatea, 
vorbi ea, totdeauna m'am gândit la dumneata şi 
nu ştiu ce îmi spunea că ai să reuşeşti. Emma 
ştie? întrebă pe urmă.

— încă nu, răspunse Miron.
— Ba da, vorbi Emma, care venise fără să 

o simtă. Era aici şi-a auzit tot.

După trei săptămâni, în salonaşul lui Frâu 
Silber, se săvârşi, departe de lume, căsătoria 
lui Miron cu Emma, o căsătorie simplă, de oa­
meni săraci.

Viaţa nouă în care intrase se deosebia prea 
puţin de aceia pe care o dusese.până atunci. Nu

îs
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mai mânca pela birturi şi astfel nu perdea un 
timp destul de preţios cu drumurile. Avea de 
lucru, şi el atât cerea societăţei: să poată munci.

Emma era o adevărată tovarăşă în viaţă. Cres­
cută de mică în abundenţă, când ajunse de cin.cji- 
sprezèce ani, se văzu deodată lipsită de sprijin. 
Tatăl ei murise într’un accident de cale ferată,. 
In urma ei patru surori, înaintea ei o soră şi doi’ 
fraţi. Cel mai mare a plecat în America, sora' 
în Rusia; când împlini nouăsprezece ani, Emlna 
veni în România. La vârsta ei, era de o seriozi­
tate prematură. Ocupaţiile ce-şi luase ar fi pu­
tut să facă şi din ea o individualistă, o femee 
care să înăbuşe feminismul din ea, să pară cât 
mai apropiată de bărbat, să manifeste o inde­
pendenţă de cele mai multe ori afectată. Emma 
nu voia, nu putea să renunţe la feminismul ei. 
Era serioasă şi sub acest unghi vedea viaţa. II în­
ţelese pe Miron din primul moment. Nu-i aţâţa 
pasiunile, nu-i sporea ambiţiile, ceeace face ca 
atâtea femei să devină un permanent imbold 
pentru bărbat ale cărui ambiţii sunt aţâţate, 
uneori peste puterile de cari dispune. Ii ajungea 
viaţa sufletească, admirau amândoi o pagină 
frumoasă şi un vers îi entuziasma. In viaţa lor, 
plăcerile intelectuale aveau întâetate; restul erau 
lucruri secundare, de importanţă trecătoare. Se­
rile lucrau la vreo traducere, cetiau, sau, Emma 
se aşeza la pian şi cânta, improvizând uneori 
după starea sufletească în care se găsea. Vorbe-
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lor din afară, nu le dădeau nici o atenţie, căci în 
definitiv lumea e făcută pentru a Vorbi şi vecinii, 
cele mai adesea n’au somn noaptea, dacă nu 
ştiu ce ai prânzit sau ce ai cinat, şi nu pot avea 
linişte dacă nu-ţi regulează viaţa ta după ceasor­
nicul lor.

O umbră arunca asupra lor supărarea tatălui 
său, care nu-i putea erta c’a luat pe „nemţoaica”. 
I-a scris'o scrisoare care l-a făcut să roşeaşcă 
atunci când a cetit-o, i-a arătat-o Emmei şi ea 
a plâns. Pe urmă i-a părut rău că i-a arătat-o, dar 
între ei nu erau taine. Scrisoarea aceasta, era 
desigur opera domnului Marcovici, care îi vor­
bise lui tată-său de „guvernantă”. In mintea a- 
cestor oameni nu încăpeau decât noţiunile de 
slugă şi stăpân. Şi tatăl său avea, tot astfel de 
concepţii, pe care nu şi le mai putea schimba la 
vârsta lui. De aceia nici Miron nu încerca să i le
schimbe. Dacă o va cunoaşte vreodată, nădăj­
duia că felul de' a fi al Emmei îi va schimba 
părerile, şi poate, cine ştie, îi va părea rău de 
vorbele aspre ce-i scrisese. Dar mulţumirea ce 

îl făcea să-i erte toate bătrânului săuo avea,
părinte, po care ştia să-l respecte.

Frâu Silber, le ţinea loc la amândoi de mamă 
şi de tată şi dacă aveau vreo părere de rău, era 
atunci când ea vorbea tot mai des de plecarea
ei din ţară.

Afacerile băncei îl făceau să se ducă zilnic 
pe la Palat, unde cunoscuţii lui ştiau că şi-a fă- 

Din privirile furioase ce-i a-cut „o situaţie”.



276

runca, observă că Popovici îi păstra o ură care 
crescuse acuma. Vroia să-l sfâşie şi i se părea 
că toată lumea îi sta în potriva, chiar şi patronul 
de pe urma căruia ajunsese să-şi s’coată o largă 
existenţă. Ura aceasta, lui Miron i se părea fără 
explicaţie, întrucât drumurile lor erau deosebite 
şi era cu neputinţă să ajungă vreodată la con­
flicte de interese. Nu aţinuse niciodată calea ni­
mănui, şi cu atât mai puţin lui Popovici sau 
Taras, cari nu-şi puteau stăpâni nemulţumirea 
şi îLinvidiau. Sunt însă oameni, pe cari activitatea 
altora nu-i lasă sa doarmă liniştit, cari cred că 
ceiace fac alţii ar fi putut să facă ei însuşi, de 
aceia în totdeauna sunt nemulţumiţi.

Noua situaţie îl punea pe Miron pe un picior 
de egalitate cu colegii lui şi pe încetul se făceja> 
cunoscut.

Domnul Măcărescu îl opri într’o zi pe culoa­
rele Curţei, îi vorbi ide o afacere ce avea la bancă 
şi îl rugă să-l înştiinţeze pe director că a doua zi 
va trece să-i vorbească. Avea aerul că nu ştia 
nimic din cele petrecute, de vizita ce-i dăduse 
soţia lui în legătură cu societatea Bien. Mai 
mult, îi spuse că i-ar face mare plăcere dacă 
ar veni Joi la faivoclocul lui. Miron mulţumi, 
însă refuză invitaţia, ceia ce domnului Măcăreis*- 

, cu părea să-i fie indiferent. Schimbând vorba, 
îl întrebă ce politică face, şi dacă nu e înscris în 
vreun club. Interesul Maestrului crescu, atunci 
când află că nu e înscris niederi. Ii făcu im 
adevărat curs de politică practică şi îi arătă pers-
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pêctive, cari pe oricare altul, l-ar fi măgulit şi 
l-ar fi cucerit deodată. înaintea ochilor i se des­
chideau drumuri noui, ce duceau la o prefectură 
sau, în cel mai rău caz la un scaun de deputat.
I se arăta influenţa ce ar putea exercita şi odată- 
cu ea, i-ar fi crescut autoritatea lui de advocat, 
căci avocatura şi politica sunt strâns unite şi una 
se complecţează pe cealaltă. Domnul Macărescu 
ii arătă atâtea exemple de iluştri avocaţi, cari 

.dacă s’ar fi mărginit numai Ia activitatea de ba­
rou şi n’ar fi intrat în politică, ar fi rămas’ nifete 
iluştri necunoscuţi.

Maestrului i se păruse că i-a vorbit aşa de 
convingător încât era aproape sigur că şi-a fă^ 
eut un aderent personal din Miron, sporind în 
acelaş timp numărul partizanilor cu un element 
de valoare, de aceia rămase surprins oarecum, 
când Miron îi spuse că nu se gândeşte la politică 
şi nu are veleităţi. Prefera să-şi cheltuiască pri- . 
sosul de energie în alte direcţii ce i se păreau 
mai folositoare, politica neexercitând vreo atrac­
ţie asupra lui.

Sunt oameni născuţi pentru a face politică,, 
fericiţi să trăiască într’o continuă agitare, mulţu­
miţi numai atunci când s’au urcat la vreo tri­
bună sa:şi verse în torente debitul oratoric. Plă­
cerea de a se asculta pe ei înşişi, de a ţine o sală 
întreagă sub puterea vorbei lor, de a arunca iu- 
vective adversarului absent, de a critica toate şi 
a sugestiona mulţimea, de a găsi cuvântul pe 
care apoi să-l repete o lună şi să-l discute, Miron
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no avea şi un spirit de autocritică îl făcea să fie 
rezervat şi sa poată examina manifestările ce se 
produceau în viaţa noastră politică. Ii părea 
rău, de unii bărbaţi, cari-şi făcuse o pasiune din 
politică, şi cari, poate, cu energia ce o cheltuiau 
zilnic, în alte direcţii, ar fi putut produce ceva 
trainic.

Se întreba uneori, ce rămâne de pe urma aces­
tei-activităţi, ce foloase practice au mulţimile, 
ce schimbări vădite realizează în viaţa unui po­
por, în afară de confuzia pe care o întreţin şi de 
încurcăturile ce le creiază, cu buna ştiinţă cele 
mai adesea.

Domnul Măcărescu, obişnuit să aleagă inten­
ţiile ascunse din vorbe, nu putea înţelege since­
ritatea lui Miron. Şi, în gândul lui, îşi spuse că 
băiatul e foarte şiret şi se lasă greu. Din cauza 
aceasta începea să aibă chiar stimă pentru dân- 

• sul şi la despărţire îi strânse mâna cum nu obiş­
nuia să o facă.

După ce se despărţi de Maestru, Popovioi, 
care îl pândise tot timpul, trimise pe Taras să-l 
întrebe, să afle ce i-a spus Maestrul.

Miron îl privi cu milă şi-i spuse: — Nimic 
care să vă intereseze pe dumneavoastră; ches­
tiuni personale, dar dacă vreţi numai decât să 
ştiţi ce am vorbit — Taraş, se dădu un pas mai 
aproape, — puteţi să-l întrebaţi pe Maestru; ar 
fi mai corect chiar, nu-i aşa?

■Taras era deziluzionat şi în acelaş timp ii 
venea să-l bată de necaz. Se mulţumi să-i surâdă
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şi să-i spună: — Acuma nu mai vrei să stai de 
vorbă cu noi? Miron dădu din umeri, drept răs­
puns, apoi îi întinse mâna şi plecă. Ar fi voit să-l 
întoarcă din eroarea în care căzuse, să-i demons-* 
treze că îl judecă greşit. Ştia de mai înainte în'să, 
că toate silinţele ce şi-ar fi'dat ca să-l convingă 
ar fi fost zadarnice, că între dânşii, deşi de ace­
iaşi vârstă, crescuţi în aceiaşi ţară, sub aceleaşi 
influenţe aproape, era o mare deosebire şi nu 
s’ar fi putut înţelege oricât ar fi încercat să gă­
sească o punte de apropiere. In mijlocul lumei 
în care trăia, Miron era un răsvrătitor, Taras, 
unul dintre aceia care căuta să se adapteze cât 
mai bine mediului, pentru a-i stoarce cât mai 
multe foloase personale.

Şi când te gândeşti, îşi spunea Miron, ca toată 
viaţa va trebui să trăiască cu astfel de oameni, 
sa lupte înpotriva lor şi să sufere din cauza lor! 
El îşi va limita timpul şi va fugi pe urmă dintre 
dânşii departe. Dar până atuncea, se întrebă, ce 
va face până atuncea? Va rămâne, omul de as­
tăzi, nu-1 vor înfrânge greutăţile şi va avea oare 
tăria să-şi ducă până la sfârşit crucea, şi nu va 
fi într’o zi ca mulţi alţii? Se opri pe podul Dâm- 
boviţei, şi privi apa care curgea murdară între 
malurile înalte. Era curată apa aceasta la isvor, 
îşi spuse, şi albă curge şi acuma. Aici însă, şi apa 
s’a schimbat. Ii fu silă parcă şi plecă mai de­
parte, pe străzi, grăbind' spre casă, singurul loc 
unde gândurile lui se linişteau şi îşi schimbau 
cursul tulbure. Mergea ca unul fără nici o ţintă,
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cu capul aplçcat, ostenit. Ii era frig, şi iuţi paşii. 
Nu mai gândia la nimic. Când coti spre uliţa 
care-1 ducea acasă, o mulţime adunată în stradă, 
îi a trase atenţia. Era o lume de oameni curioşi:

tăetor de lemne, câţiva băeţi cu coşurile în­
cărcate cu cornuri, un oltean ce-şi ducea pe u- 
meri cobiliţe cu gaz, şi în mijlocul lor o femee 
tânără încă, în doliu, care se plângea văităm 
du-se: Doamne, ce mă fac Doamne! Mulţi­
mea adunată o clipă în jurul ei, curioasă de spec­
tacol, părea străină de durerea la care se oprise 
să aziste. — Dacă n’a plătit, spuse unul, are şi 
proprietăreasa dreptate so dea afară. Să se ducă 
la muncă. — Aşa-i, să muncească, zise un domn 
rumen la faţă, cu paltonul înblănit; ce, vrea să 
trăiască de pomană? Miron, îşi aruncă privirile 
spre necunoscutul care părea că face apologia 
muncei şi recunoscu în el pe unul, pe care îl vă­
zuse nu de mult, foarte umil în faţa judecători­
lor, acuzat de escrocherie şi achitat din lipsă de 
probe evidente. Femeia sta mută, luându-şi pri­
virile delà cei adunaţi în jurul ei şi ale căror 
vorbe nu le auzia, la avutul ei risipit în stradă, 
în curte şi la ferestrile fără geamuri, care fuse­
seră scoase.

Fără să întrebe de nimeni, îşi făcu loc prin 
mulţime, intră în curte şi întrebă pe un servitor 
ce-i eşi în cale de proprietar. Ii arătă o uşă şi se 
îndreptă într’acolo. Fără' să mai sune. o deschise 
şi intră înlăuntru, cu sgomot. In aceiaşi clipă 
uşa unei odăi se dădu în lături. In faţa lui, surâ-

un
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zăloare, apăru într’o rochie decoltată, lăsând sa 
i se vadă sânul, domnişoara Eleonora.

— Ştiam eu c’aisăvii singur într’o zi, îi spuse. 
Intraţi vă rog, domnule avocat.

Miron intra în odaia parfumată. II isbi o 
sofa acoperită cu blănuri scumpe. Covoare de 
Persia, de o culoare ce aţâţa simţurile, erau aş­
ternute pe jos, covoare pe pereţi, pe fotolii joase.

— Eşti proprietară, îi spuse Miron, şi ai dat 
afarăi o biată femeie, r;-'

— Pe nebuna aia, luă vorba Eleonora, o mi­
zerabilă. îmi ruinează casa cu copiii ei. Nu pn- 
puteam scăpa de dânsa şi a trebuit să scot gea­
murile. Ah ce poliţie! In sfârşit, am scăpat de 
ea, ducă-se unde vrea, eu n’o mai pot ţine.

— Dar, reluă Miron, puteai s’o laşi până îşi 
găseşte un adăpost. Unde vrei să se ducă acuma, 
pe iarnă. Credeam că femeile sunt mai miloase.

— Miloasă,, cu cine? cu una, care face pe 
sfânta! Ce, am nevoe de gura ei să riiă vorbească 
şi-mi trebue ochii ei să vadă? Nici nu voi să ştiu, 
să plece cât mai repede.

— Nu mă aşteptam delà dumneata....
— Bravo, spuse Eleonora, în sfârşit s’a gă­

sit moralistul, care să-i ia apărarea. Ţi-e dragă 
hai, eu abea te ştiu însurat!

'— Nu-i vorba de asta, dar te rog s’o mai Iaşi 
câteva zile. Nu-i mult, şi atâta lucru poate face 
oricine.

— Ce, s’o mai ţiu la mine, răcni Eleonora, a-

V
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pucată de furii. Afară, afară, dacă-i cinstită, n’are 
ce căuta la o dezonorată ca mine.

— Domnişoară, încercă să vrorbească Miron, 
pe o vreme ca asta nici un câine nu 1 laşi afară, 
dar încă o biată fiinţă omenească...

Cuprinsă de un acces de nervi, Eleonora se 
lăsă, ca şi cum ar fi căzut leşinată, într’un fo­
toliu, întinse mâna pe măsuţa de alături, luă o 
sticluţă pe care după ce o destupă o duse la nas1 
respirând c.u putere.

Miron o părăsi, desgustat. Eşi în stradă, a- 
runcă o ochire asupra femeei ce-şi păzia lucru­
rile asvârlite la voia întâmplărei şi o luă înainte, 
spre comisariat. Voia să roage autoritatea săi 
facă dreptate. Nu vedea cui altuia i-ar putea 
cere un ajutor.

O lumină /palidă lumina firma circumscrip­
ţiei. Nici un sergent la poartă, nici unul la uşa 
de intrare în comisariat. Trecu printr’un -gang1 
murdar, cu podelele nespălate de multă vreme, 
care mirosia a stătut. Nu întâlni pe nimeni în 
acest coridor, abea iluminat. Bătu la o uşă unde 
văzu o inscripţie. Nu-i răspunse nimeni. Apăsă 
clanţa voind s’o deschidă. Uşa era încuiată. în­
cercă la a doua uşă. Era încuiată şi aceasta. 
Merse până în fundul coridorului, la capătul 
căruia era o altă uşă. Se opri şi ascultă. I se 
p,ăru că auzi vorbă înlăuntru. Bătu şi intră fără 
să mai aştepte răspuns. II isbi un miros puternic 
.pe care nu ştiai cu ce să-l asemeni. Pe o bancă 
■de lemn sta întinsă o fiinţă omenească, care
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dormea. Pe scaune o bătrâna care privea mirată 
în jurul ei, alături de dânsa un ţăran, după*port 
părea din împrejurimile Bucureştilor, la o masă, 
dormita un domn civil, care ridică capul când 
se deschise uşa. Miron se. îndreptă spre acesta, 
îl întrebă de comisar, îi spuse că vrea să-i vor­
bească imediat într’o chestiune care nu se poate 
amâna. Domnul îl privi ciudat, plictisit ca-1 su­
păra cu asemenea întrebări, pe urină îi spuse sa 
ia loc pe un scaun, că „vine îndată şi domnul co­
misar”.

Miron se aşeză pe un scaun, privi în jurul lui, 
şi frământându-şi gândurile, aşteptă o jumătate 
de ceas. Se plictisise de atâta aşteptare şi voi 
să plece. — Nu se poate! îi spuse somnoros dom­
nul delà masă. — Nu se poate? întrebă Miron. 
Arh venit să fac o reclamaţie şi dacă nu-i nimeni 
mă duc la prefectura poliţiei. — Cum, să vă du­
ceţi acolo, să scăpăm noi vrabia din mână, asta 
nu se poate, îi răspunse domnul, care păru că 
se deşteaptă din somn. — Gheorghe-e-e, stri­
gă apoi.

La strigătul lui veni un sergent, descins1, som­
noros, cu ochii roşi, căruia-i porunci: — Ia-'i 
semnalmentele.

— Hai cu mine băiete, spuse sergentul lui 
Miron. Àu făcut câţiva paşi până la altă masa. 
Sergentul s’a aşezat la biurou, a luat un condei 
în mână’ a început să-l întrebe de vârstă, să-i ia 
semnalmentele, pe care le transcria pe o foaie de 
hârtie. Când veni vorba de profesie şi află că are
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in faţa un avocat, a lăsat condeiul jos, s-a ridicat 
în picioare şi cu o vorbă care nu mai era porunci­
toare, zise: — De ce nu mi-aţi spus de la început 
că sunteţi aucat. Vă rog să mă iertaţi, dar ştiţi, 
serviciul. Fi-i, bun ce-i dom nu Comisar, adău­
gă. Păcat că nu-i aici, să vedeţi om. Ca el, pu­
ţini. Vă rog să treceţi mâine, daca veniţi odată 
cu noaptea, ce să vă facem. Eşiţi pe-aici, zise, 
arătându-i altă uşă, să1 nu daţi ochii cu el acuma, 
ca-i foc şi pară când vine la secţie. Ştiţi, ca o- 
mul, se întâlneşte cu unul, cu altul, şi dacă. nu 
bei o ţuică, ’îce că eşti rău.

Miron nu-i mai vorbi. Când fu în stradă, trase 
cu putere aerul rece, să-şi curăţe plămânii parcă. 
Se opri o clipă, nehotărât, apoi o luă grăbit spre 
poliţie. Nu se putea, se gândea el, să nu se gă­
sească cineva acolo, pe care să nu-1 intereseze 
cele ce se petrec în mijlocul Capitalei.

Un servitor care sta la intrare, nu-1 întrebă ni­
mic. Urca scările, şi se opri nedumerit, neştiind 
la ce uşă să bată. Un servitor îl întrebă cu cine 
vrea să vorbească, şi îi arătă o uşă, unde se gă­
sea un funcţionar de serviciu sau comisar, nici 
n’a băgat de seamă cum i-a spus.

II primi un domn, care sta lungit pe o cana­
pea. Când îl văzu se sculă cu o vădită neplăcere, 
intrebându-1 ce doreşte. După ce se recomandă, 
Miron îi spuse qă în strada Obscur, o femee a 
fost dată afară din casă şi aşteaptă acuma în 
.stradă, lângă lucrurile ei, aruncate la întâmplare.

Funcţionarul se silea să-l asculte cu atenţie,
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făcea sforţări sa-şi stăpânească fălcile ca să nu 
caşte şi când isprăvi îi spuse:

— Ne pare foarte rău, dar noi nu putem face 
nimic. Nu ne putem amesteca în conflictele din­
tre particulari. S’o dea în judecată; să se judece 
cât vor pofti! Credeţi că pentru asta suntem noi. 
ca să amintim chiriaşilor când trebuie sa-şi plă­
tească chiria? Na plătit la timp, pace bună, o dă 
afară. Hei, mie-mi spui, cunosc eu cine sunt chi­
riaşii. Eu ’s păţit, crede-mă!

— Vă să zică în astă noapte, femeia aceia tre- 
bue să stea în stradă, fără să fie cineva care să-i 
dea un sprijin? întrebă Miron.

— Noi ce putem face, zise funcţionarul.
—- Cel puţin ‘să interveniţi să stea în casă până 

mâine, o zi două până-şi va găsi un adăpost. Un 
câine şi nu-1 dai aşa afară.

Funcţionarul dădu din umeri, apoi adăugă în 
batjocură: — Parcă noi facem legile! îmi pare 
rău, dar noi nu ne putem amesteca.

Era zadarnic ca să mai stăruiască, de aceia 
plecă. Pe coridor, câţiva oameni, aduşi pentru 
cine ştie ce cercetări. Intre ei şi o femee în vârstă, 
rău îmbrăcată.

Scoborî scările. Sergpntul delà intrare se sculă 
în picioare şi-l salută. Ii răspunse, şi trecu.îna­
inte prin curtea Poliţiei, eşi'nd în stradă.

începuse să burniţeze. Mergea repede, ne- 
dârid nici o atenţie trecătorilor, parcă nici nu 
auzia sgomotul trăsurilor şi automobilelor. Se

✓ ~
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abătu din Calea Victoriei şi o luă pe străzi late­
rale, grăbit s’ajungă acasă. Nici el nu ştia ce va. 
face cu femeia care rămăsese în stradă. Poate 
că a plecat acuma, sau poate că Eleonora, răs- 
gândindu-se, îi va fi îngăduit să intre în casă. 
Dar dacă o va găsi aşa cum o lăsase, se întrebă, 
cum o va putea ajuta şi întrucât vorbele lui de 
mângâiere îi vor folosi? Iuţi paşii, părându-i că 
nu merge destul de repede. Capul îi vâj ia. Din 
depărtare, zări la lumina felinarului umbre pe 
trotoar. Femeia tot în stradă. Cu cât se apropia, 
distingea tot mai lămurit o masă neagră, fără 
formă, pe marginea trotuarului. Un vardist so 
plimba, fumându-şi ţigara. Intre lucrurile as- 
vârlite, femeia, părea şi ea o mobilă veche ce-ar 
fi căpătat viaţă, Două fetiţe ale ei, tremurând 
de frig şi de spaimă i se agăţase de rochie şi o 
ţineau strâns, să nu se deşiipească parcă.

Când se apropie Miron, femeia tresări, făcu 
ochii mari, aşteptând un ajutor, aşteptând ceva 
la care nici irai* fi îndrăznit să nădăjdui as că.

— Tot nu vă Iasă în casă, întrebă Miron.
Femeia făcu un gest de desnădejde.
— Hei, domnule vardist, strigă Miron, crezi 

dumneata că poate sta cineva noaptea asta afară?
— Eu ştiu ce-a avut cu cocoana, răspunsei 

vardistul, luându-şi ţigara din gură.
Ii veni deodată un gând lui Miron şi spuse?
— Am fost la poliţie. Trebue s’o ducem în, 

casă. Fii bun te rog şi ajută-mi să cărăm lucru­
rile de aici. Vardistul dădu din umeri.
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Fetiţele se deşii piră de lângă mama lor, şi fără 
să mai aştepte, ziseră cu glas tremurat: Ne lasă 
mămico ?

Miron intra în curte, şi se duse deadreptul 
la apartamentul unde locuia Eleonora, bătu în 
uşă şi intră în vestibul. II orbi lumina unui can- 
delabru electric. O servitoare, îl întrebă înspăi­
mântată, ce caută.

— Spune doamnei să dea cheile delà locuinţa 
femeei, pe care a aruncat-o azi în stradă.

Servitoarea nici nu-1 aşteptă să termine, se 
duse la stapână-sa, care apăru surâzătoare, pli­
nă de bunăvoinţă. Când deschise uşa, se auziau 
din lăuntru râsete, vorbe de veselie.

— Numai pentru dumneata fac asta, vorbi 
Eleonora. Pentru nimeni altul din lume, n’aş fi 
primit îndărăt pe mizerabila aia. Am s’o las o 
săptămână. Să se mute delà mine că n’am ne­
voie de chiria ei.

Luând cheile, Miron eşi, mulţumit.
Eleonora, care îl privia liniştită, zise pe urma 

lui: — E ţicnit rău de tot, săracul băiat. Păcat 
de el, că e aşa de frumos, pe urmă se întoarse 
la prietenii ei, pe care-i lăsase singuri, să-şi corn 
tinue partida de pocher, întreruptă.

— Iată cheia doamnă, zise Miron femeei, care 
tăcu o clipă.

— Iţi mulţumesc, dragă domnule, şopti ea 
• printre lacrimi.

— Domnule vardist, chemă Miron, ai să fii’
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aşa de bun să-mi a iuţi să ducem lucrurile în casă, 
nu-i aşa?

— Bem şi noi o ţuică? întrebă el. cu voce ră­
guşită.

— Bei domnule, poftim, îi răspunse, şi-i puse 
în mâna o piesă de doi lei.

Fetiţele duceau lucrurile uşoare, Miron cu 
vardistul au cărat paturile, o canapea, scaunele-, 
câteva dulapuri şi celelalte mărunţişuri de gos­
podărie sărăcăcioasă. Toate erau ude de burniţă, 
rece, îngheţate parcă. Aşezară geamurile la loc 
şi după ce isprăvi, Miron se uită în jurul lui, mi­
rat, ca deşteptându-se dintr’un vis.

Doamnă, vorbi apoi, proprietara nu vă lasă 
decât o săptămână aici. Pe urmă, ştiu eu ce va. 
mai fi.

Scoase din buzunar o hârtie de douăzeci de 
lei, şi o puse pe masă. Părea încurcat. Nu mai 
ştia ce să spună. După o tăcere care păru înde­
lungă, îşi spuse numele şi adresa locuinţei lui: 
dacă veţi avea nevoe de mine, adăugă. Plecă, 
uşurat parcă de o grea povară. îşi rememora 
c'ele ce făcuse de aseară şi îl cuprinse» 
un desgust tot mai mare de lumea aceasta. Pe 
omul sărac, se gândea, nu-1 vede nimeni şi ni­
meni nu-1 aude. Apoi, îi reveni în minte Emma. 
care-1 aşteaptă îngrijorată. Uitase ele ea si nuu 
mai acum îşi aducea aminte. Grăbi paşii. Văzu 
de departe lumină la căsuţa lor. Emma aştepta 
neliniştită. Când deschise uşa, Emma şi Frâu 
Silber, simţiră ca o undă de bucurie ce le năvălea
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în. faţă. Se uitară la dânsul, însă când îi văzură 
faţa palidă, privirile întunecate, avură ca o pre­
simţire rea.

— Am întârziat mult, nu-i aşa, vorbi Miron, 
zâmbind trist cum îi era zâmbetul lui, v’aţi spe­
riat poate! Nu mi s’a întâmplat nimica.

Se aşeză la masă. Emma nu mânca niciodată 
singură şi-l aşteptase şi acuma ca totdeauna. 
Pe urmă le-a povestit cele întâmplate.

— De-ain fi îngeri, continuă Miron, tot nu am 
putea vindeca multele răni de care suferim. 
Femeia aceia, am aflat din câteva vorbe, e 
văduva unui profesor, mort de oftică. Asta e 
clasa cultă a societăţii noastre, muncitori, 
care trudesc, mânaţi de un idealism pe care 
nimic nud poate abate clin cale. Eleonora, ea, 
ştiu eu cum să numesc clasa din care face parte, 
şi câţi nu se descopăr în faţa ei! Vezi, aşa C'. 
Ştii, spuse ironic, .că avem o societate pentru 
protecţia animalelor. Ca să nu sufere caii de 
căldură, le-au adus pălării de pae delà Paris... 
De-acuma trebue să ne gândim serios, şi la o so­
cietate pentru protecţia oamenilor.

Ne trebue o viaţă nouă, spuse cu tristeţe Mi­
ron. Multe din energiile noastre se pierd în lupta 
de a ajunge să se aşeze întro zi pe un scaun la 
un biurou, să aibă o călimară cu cîouă-trei con­
deie în faţă, un servitor la uşă care să aducă 
liârtiile de lucrat de la şefi, pentru a le trece la

19



290

rândul lor, prin acelaş servitor, altora mai mici' 
decât ei, pe biurourile cărora se îngrămădesc 
teancuri de hârtii, căci, deviza e „să muncească5 

* şi ei că sunt tineri, noi am muncit destul”.
Emma 11 asculta întotdeauna cu atenţie şi 

ceiace o impresiona în deosebi, era sinceritatea 
credinţelor lui şi iubirea ce o avea pentru sufe­
rinţele altora. Bucuriile, i se păreau ceva cu 
totul normal, ca făcând pai*te integrantă din 
viaţă, ca o armonie a vieţei; suferinţele, arătau 
ceva anormal, că* s’a rupt echilibrul, că acel 
maximum de armonie pe care trebue să-l rea­
lizăm’, a fost grav atins.

Iubirea dintre dânşii creştea astfel în fiecare 
zi, şi ei erau doi tovarăşi, cari trebuiau să-şi 
împărtăşească toate gândurile lor.

Frâu Silber, îl ascultase tot timpul fără să 
scoată o vorbă. Se gândea însă la femeia despre 
care vorbise Miron la început, căutând în minte 
să-şi amintească pe cineva parcă. Hans, îi vor­
bise, odată că le-a murit profesorul de limba 
română şi acum ea îşi aduce bine aminte ca toţi 
băeţii erau trişti -după fostul lor profesor. Se 
poate să fie ea soţia acejui profesor. Ii va spune 
a doua zi lui Hans. Vorbi:

— Domnule Miron, dacă faci un bine, să-l faci 
până la capăt. Mergem mâine acolo. Eu am o 
prietenă, care sunt sigură, îi va da locuinţă.
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— Frau Silber totdeauna bună, răspunse Mi­
ron, sarutându-i mâna.

Un singur lucru numai ar fi dorit Miron, Să 
nu dea ochii cu Eleonora. Nu ştia de ce, dia'r 
ori de câte ori se întâlnea cu femeia aceasta, sim­
ţea ca are un miros cu totul neobişnuit, care nu­
mai al femeiei nu poate fi.

!'

r
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Au trecut câteva luni» Svonuri neliniştitoare 
veneau din toate părţile. Se pregătea ceva mare, 
necunoscut încă, o ameninţare plutea în, aer par­
că şi nu se ştia de unde va veni primejdia, pe 
care toţi o aşteptau ca pe un lucru ce nu putea 
fi înlăturat.

Ca să aibă mai mult timp liber pentru cetit, 
Miron renunţase la traduceri, deşi simţea plăcere 
pentru această muncă, folositoare, oricum, pen­
tru cei cari nu cunosc alte limbi şi cărora le răj- 
mân necunoscute atâtea frumuseţi ce-ar trebui, 
puse la îndemâna a cât mai mulţi. Pentru el 
viaţa era muncă continuă, o încordare de fie­
ce zi, cu care se obişnuise, încât ceasurile care 
erau numai ale lui, voia să le întrebuinţeze pentru 
a’şi satisface această pasiune fără de care nu 
era viaţă pentru dânsul.

Amândoi urmăreau cu atenţie telegramele şi 
amândoi' presimţeau primejdia. Când au cetit 
răspunsul Serbiei la nota Austriei, au respirat 
o clipă uşuraţi; însă, după ce s’a dus la Banca
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şi a putut afla mai multe, atunci, pentru întâia 
oară i-a apărut în faţa realitatea apropiată1 a răz­
boiului, al cărui înţeles adânc nu putea sa-1 
priceapă încă. Problema era prea mare, prea' 
neaşteptată, ca să şi-o poată înfăţişa deodată în 
toata mărimea ei. Avea atâtea feţe şi el, abia 
dacă putea cunoaşte câteva din ele şi nici acelea 
în întregime.

Din cea dintâi clipă, un fior îi străbătu su­
fletul şi îi schimbă mersul obişnuit al ideilor. 
Parcă tot ceiace făcea fiinţa lui de până acuma dis­
păruse şi lucruri mari, la care nici nu se gândise, 
i se puneau în faţă şi el trebuia să răspundă. Aş­
tepta cu înfrigurare telegramele. Evenimentele 
ce stăteau să cadă grele asupra omenirei, îi des­
chideau orizonturi noui/ şi telegramele, una după 
alta, anunţau lumei aiurite pregătiri militare de 
prevedere, îngrămădiri de trupe la graniţe, pri­
mele ciocniri între francezi şi germani, deschi­
derea ostilităţilor împotriva Serbiei, lupte între 
Rusia şi Austro-Ungaria. Războiul începuse în 
întreaga Europă.

La noi, din prima zi, lumea se împărţise, pen* 
tru o parte sau cealaltă, după sentiment şi sim­
patii. Pretutindeni auzeai strigându-se : Trăiască 
Franţa, trăiască generoasa Franţă, ţara tuturor 
libertăţilor. Ziarele, chiar cele mai ponderate, 
nu aveau o directivă şi în lipsa raţiunei şi a tea* 
lităţei pe care nu aveau de unde s’o cunoască, 
îşi ofereau sufletul Franţei umanitare.

In mijlocul sgomotelor asurzitoare ce se ri-
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dicau din toate părţile, a strigătelor de entuziasm 
pentru Franţa şi a urei faţă de Germania, o pro­
blemă de conştiinţă îl chinuia pe dânsul. Ca 
unul care gândia şi care voia să se lămurească 
pe el însuşi, încerca, din puţinele elemente ce-i 
stăteau la îndemână să.judece la adăpostul ori­
cărei influenţe. îşi iubea ţara, şi o iubea cu atât 
mai mult, cu cât organizaţia ei, felul de a fi al 
oamenilor, il făcuse să sufere. Dragostea lui de 
ţară nu i-o putea pune nimeni la îndoială. Se 
■întreba, că mulţi alţii, ce va face ţara lui şi se 
străduia să distingă din multele versiuni ce cir­
culau, cauzele cari au provocat războiul. Fraza 
declamatorie nu-1 mulţumea, după cum nu-1 sa­
tisfăceau nici tiradele patriotice ale celor ce ne 
cereau intrarea imediată în război.

E de absolută necesitate ca să intrăm în răz­
boi, se întrebă Miron? Atunci cu cine şi împo­
triva cui? Desfăcea harta ţării, îi privea îndelung 
hotarele şi oriunde îşi arunca ochii peste ele, pri­
virile lui întâlneau români, şi un drept pe care 
anii nu Iau putut şterge din suflete. ArdeailuJ 
şi Bucovina, îi erau deopotrivă de dragi ca şi 
Basarabia, şi sufletul lui nu ştia ce să aleagă, căci 
îi venea greu să' îmbrăţişeze pe unii pentru a-i 
face pe alţii să-şi întoarcă priviri duşmănoase. 
A sacrifica pe unii în favorul altora, a îngropa 
de bună voe, pentru veşnicie o parte din româ­
nism, i se părea o crimă pe care ar comitcro 
faţă de poporul lui, şi de aceia şoyăia. Urmăria 
cu atenţie ziarele, dar ziarele scriau cu o uşu-
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rinţă, care pe el il revolta. Gravitatea problemei 
nu corespundea frazelor declamatorii, întotdeau­
na aceleaşi, şi, observă de la o vreme că nu erau’ 
isvorâte din suflete sincere.

Printre înţelegere tacita, de câte ori vorbea 
cu Emma despre război, se fereau amândoi sa 
atingă miezul chestiunii, care-i frământa deo­
potrivă-. Simţise că le lipseşte ceva, ca în dra­
gostea lor intrase cineva care le răpise o parte 
şi îi îndepărta parcă. Luciul nu putea merge 
nesfârşit. In cursul zilei, Miron avuse o convor­
bire mai lungă cu directorul Băncei şi cum e 
firesc, aproape tot timpul au discutat despre 
perspectivele războiului şi despre situaţia Ro­
mâniei în acest mare cataclism. Când ajunse a- 
casă simţi pentru întâia oară o vie dorinţă să rupă 
tăcerea. Trebuia să-i vorbească Emmei, să isgo- 
nească dintre dânşii acel necunoscut, care-i chi­
nuia şi le tulburase liniştea.

— Vezi, Emmi, h spuse el, noi n'am vorbit 
încă... Emma îşi luă ochii de pe carte, o puse pe 
genunchi, îşi ridică apoi ochii spre dânsul şi as­
cultă. Da, Emmi, noi n'am vorbit încă, urmă 
Miron. N'ici nu mai c nevoe să-mi Închipui lupta 
care se dă în sufletul tău cuprins de îngrijorare. 
Tu ai rude, ai cunoscuţi, cari azi sunt pe unul' 
din fronturi şi cine ştie de mai simt în viaţă. Tu 
ai o patrie....

Ochii Emmei dădură in lacrimi. Aşeza cartea 
pe masă şi vorbi :

— Am, de ce aş încerca să tăgăduesc. Ori.
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ce-aş face, eu nu o pot rupe din suflet. Sunt a- 
mintirile din copilărie, sunt anii tinereţii, le­
găturile trecutului şi prieteniile de odinioară. 
Inima mea sângeră. Dacă nu mi-aş iubi ţara, aş 
fi o nelegiuită şi naş mai fi demnă nici să-mi a- 
mintesc de ea, nici să-i pomenesc numele, pe 
care l-ar întina buzele mele pronunţându-1.

— Da, aşa-i Emnii, zise Miron.
— Eu, continuă Etmma, care m’am născut 

germană, sunt româncă prin căsătorie. Aici e 
patria mea cea nouă şi poate, pentru totdeauna 
de-acuma. O ţară pe care nu o cunosc de multă 
vreme şi al cărei trecut abea acuma se deschide 
înaintea ochilor mei. Când ţi-ai iubit ţara ta şi 
ai fost crescută în această dragoste, e cu nepu­
tinţă să nu înveţi a.iubi şi ţara care te-a adoptat. 
Niciodată nu ţi-am vorbit altfel decum gân­
deam şi îmi poruncea inima, nici acuma n'a^ 
putea face altfel. Războiul..., crezi tu că cste-vreo 
femee care să-l iubească şi să-l glorifice? Ne su­
punem înaintea unei fatalităţi’pe care n*o putem 
înlătura. Noi care dăm viaţă, pentru noi moartea 
e dureroasă. O femee, ştii tu, nu poate să înţe­
leagă moartea altora. E ceva de neînchipuit. Am 
cetit şi eu despre eroismul femeilor grece sau 
romane din antichitate, dar am simţit ca pieptul- 
lor plângea şi lacrimile acelea nu s’au uscat 
până azi, nu se vor usca niciodată. Nu ne putem 
schimba sufletul oricât ar vrea să ne înfăţişeze 
altfef bărbaţii. Noi suntem cealaltă jumătate de 
lume, menită să îndulcim suferinţele omenirei.
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— Ai dreptate Emmi, vorbi Miron. Dar vezi, 
lumea nu trăeşte numai prin instincte şi senti­
mente. Sunt atâtea interese cari trebuesc satisfă> 
cute; sunt, între state ca şi între indivizi, intere.se 
cari se ciocnesc. Aş vrea să te întreb, reluă Miron 
după o scurtă pauză, ai iubi tot atâta ţara de a- 
dopţiune, dacă România ar intra în război înpo- 
triva patriei tale?

— Ştii tu ceva? întrebă Emma, pălind.
— Nu, nu ştiu nimic, spuse Miron. La noi nici­

odată, nimeni, afară decât vreo câţiva, n’au ştiut 
nimic. Noi nu judecăm, ci ne lăsăm duşi de cu­
rent. Ne-am obişnuit să lăsăm altora sarcina de 
a gândi pentru toţi, mulţumindu-ne să zicem, 
„numai bine să' iasă’*. Asta ne interesează pe noi 
în primul rând.

—- Să-ţi spun, reluă Emma. Ar putea crede 
cineva că o singură clipă măcar m’aş gândi ia 
Înfrângerea ţârei mele? Nu, asta niciodată. Da­
că ar fi şi România înpotrivă? Vai, sărmană 
inima mea; vai, biată femee nefericită cu doi 
copii cari se urăsc şi îşi îndreaptă ascuţişul cu­
ţitelor, unul înpotrivă altuia.

Emma rosti vorbele acestea printre lacrimi 
şi isbucni în plâns. Miron îi luă capul între mâin.i, 
o privi cu o dragoste care până atunci nu o cu­
noscuse, şi aplecându-şi încet capul, îi sărută 
fruntea, îi sărută ochii, sorbind parcă lacrimile 
ce isvorau din sufletul ei sfâşiat.
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Cercul lui de cunoştinţe îi pusese ştampila de 
germanofil. Era necesar pentru mulţi din cunos­
cuţii lui să-l caracterizeze după cum era obi­
ceiul, pentru a face o deosebire intre el şi dânşii. 
Pe Miron, lucrul acesta îl lăsa nepăsător. Sen' 
timentele lui, nu avea obiceiul să şi le desvalu- 
iască primului venit şi prin nimic nu voia să 
arate altora vreo atitudine. Ii spuneau unii „băr­
batul nemţoaicei”. Taraş, pe care-1 întâlnise în* 
tr'o zi în Sala paşilor pierduţi îi ţinu o lungă pre­
dică înpotriva germanilor şi il sfătui în mod cu 
totul discret să demisioneze delà Bancă şi să di­
vorţeze. Miron îl ascultă, îl examina, nu-i spuse 
nimic însă. Ce-avea să răspundă unui om, care, 
fără să-l întrebe nimeni, intra în intimităţile lui 
sufleteşti ?

Se întreba însă ce urmăreşte fostul lui coleg, 
deoarece îl ştia că este unul dintre aceia deprinşi 
să calculeze fiecare pas, căci Taraş călca pe rea­
lităţi. Nu află decât la Bancă, unde directorul * 
un om serios* şi un cunoscător de oameni, ii spu­
se că a venit la dânsul un domn scurt, grăsuţ, 
avocatul Taraş, care oferindii-şi serviciile, îl 
Înştiinţa că Miron e un francofil înfocat şi e gata 
să divorţeze. Directorul îi refuzase serviciile ce 
oferise cu atâta bunăvoinţă şi îi comunică, spre 
surprinderea lui Taraş, că e foarte mulţumit de 
'Miron, accentuând pe cuvântul „foarte”.

Atitudinea lui Taraş îl surprinse deci.. Voia 
să-i ia locul, îi invidia poziţia, îi trebuia numai 
idfecâf să fie avocat şi la o Bancă? Ciudat,.
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işi zise Miron, dar atunci cum se potriveau in­
tenţiile lui cu vorbele şi cu ura sfâşietoare, care 
îl făceau să macine în dinţi imperiul german şi. 
şă dorească distrugerea tuturor celor ce-1 locuiau. 
De sigur, că ura lui Taras crescuse în urma o- 
fertei ce făcuse, pe care se aştepta s’o vadă pri­
mita cu amândouă mâinile şi care fusese res­
pinsa. Era ceva personal la mijloc, amorul pro­
priu jignit şi oamenii nu sunt mai cruzi decât 
atunci când au fost atinse sentimentele lor.

In lupta ce se da pe viaţă sau moarte între 
cele două grupuri duşmane, ţara noastră deve­
nise o anexă ce putea fi folosită pentru scopurile 
altora, de nevoile noastre ţinându-se prea puţin 
seamă. O mână de oameni ofereau cu dărnicie 
Franţei, poporul român, care nici nu fusese în­
trebat şi pentru care atunci pentru întâia oară 
se punea în discuţie o problemă noua. Pentru le­
găturile ce aveau cu Franţa, pentru amintirile 
trecutului personal al fiecăruia se cereau jertfele. . 
Revendicările noastre erau pe al doilea plan, în 
primul sta Franţa cu interesele ei. România pă­
rea aşa de mfcă, aşa de neînsemnată, oamenii ei 
păreau o jucărie în mâinile câtorva. Miron ver­
dea bine toate acestea şi era desgustat.

Apoi apăru, sfioasă la început, propaganda ger­
mană. In sfera acesteia părea să se găşeaşcă şi 
Miron, fără să ştie. Prieteni şi cunoscuţi, îi spu­
neau unii în glumă, alţii serios „nemţofilule”'^ 
unii îl invidiaţi pentru norocul ce dăduse peste, 
dânsul, alţii ar fi voit sa-i ia locul, căci vedeau.
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un prilej de procop'seala în situaţia în care se 
găsea, mulţumită numai unei simple întâmplări, 
care hotărăşte de atâtea ori în viaţă.

Din lupta care se da în jurul lui, Miron înce­
pea a se clarifica. Poate că sentimentul ar fi 
trebuit să-l împingă spre germani, de cari era 
legat prin soţia lui, dar o asemenea întâmplare, 
îşi spuse, nu putea s,ă-i indice drumul.

Cele două curente, cari se luptau la noi, nici 
unul nu-1 atrăgea.

Dacă e absolut trebuincios, îşi zicea, vom face 
război, dar nu-1 vor pricepe masele.

Constatările acestea îl dureau şi îl făceau să 
cuprindă în întregime tragedia poporului său 
sfâşiat în bucăţi. Ceia ce-1 durea mai mult erau 
negocierile ce se făceau pe deasupra poporu­
lui, de o mână de oameni, socotind că se pot 
juca cu destinele unui neam, în ceasuri supreme.

Era mulţumit că directorul lui delà Bancă nici 
în aluzii măcar, nu încercase să-i determine a- 
plecările lui. Discutau, cum era firesc, situaţia 
de pe fronturi, şi nu odată Miron a rămas sur­
prins când domnul Adler îi arăta că unele vic­
torii le câştigase prin destoinicia generalilor, iar 
altele prin greşelile tactice şi .nepregătirea fran­
cezilor. Ii spunea adesea: — Am câştigat o luptă, 
pe care orice armată ar fi trebuit s’o piardă 
dacă adversarul nu făcea greşeli. Aici îi enumera 
greşelile şi avea dreptate în.ceiace spunea. Mai 
departe nü mergea însă şi aceasta îl mulţumea
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pe Miron, care vedea in toţi vecinii duşmani pe 
care nu-i puteai răpune cu vorbele numai.

Rămăsese uimit de propaganda ce începuse a 
face Rusia. Se întorcea într’o zi delà Palat, pe 
Calea Victoriei. O mulţime de capete în faţa le­
gaţiei ruse, aclamau, fără să se gândească mă­
car, pe Ţar. Se apropie şi se amestecă în mul­
ţime. Strigătele de „să trăiască Franţa!”, „să! 
trăiască Rusia”, nu mai conteneau. Manifestanţii 
erau cuprinşi de nebunia entuziasmului» De şi-ar 
da seama, se gândi Miron, ce însemnătate are 
strigătul de „să trăiască Rusia”, desigur că n’ar 
mai striga şi cernindu-şi sufletele s'ar împrăştia 
fiecare pe la căminurile lor, reflectând asupra 
trecutului. Când însă văzu apărând la o fereastră 
un cap bărbos, bustul unui om gras cu o icoană 
ce o ţinea în mână, şi blagoslovind mulţimea cu­
prinsă de delir, atunci nu se mai putu reţine şi 
începu să râdă. La atâta ironie nu se aştepta. 
Spectacolul îi apăru desgustător, îşi făcu loc 
prin mulţime şi dispăru. Oamenii aceştia se 
jucau de-a războiul, cu o uşurinţă pe care Miron 
nu putea s’o înţeleagă. In locul pregătirilor se­
rioase, pe care oricine era obligat să le facă, en­
tuziasmul manifestaţiilor de stradă, căldura do­
goritoare a discursurilor interesate, delirul mul- 
ţimei de la întruniri.

In sufletul lui Miron toate acestea ocupau un 
loc tot mai adânc. II tulburase până într’atâta, 
încât nu mai puţe^ gândi la altă ceva nimic. 
Problema îl frământa, îl urmărea ca o vedenie

9
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pe care îiu o poţi îndepărta. Se simţea jignit în 
sentimentele lui, îşi simţea atinsa demnitatea 
la cele mai uşoare aluzii ce se făceau fie ‘la 
Emma, fie la funcţia ce ocupa la Bancă.

Ii spuse într’o zi, un coleg la barou:
— Cu dumneata nu discut, că eşti cuprins de 

admiraţie pentru nemţi din creştet până ’n tălpi
Nu răspunse o vorbă. Pleca gânditor, cău­

tând să-şi amintească daca şi-a exprimât vreo­
dată admiraţia de care era învinuit şi din cai'e 
i se făcea o crimă, căci ajunsese a fi o adevărată 
crima să recunoşti cele mai mici calităţi, chiar ce­
lor mai reprezentative figuri ale Germaniei. Ca 
să fii mare patriot trebuia să negi orice calitate 
germanilor şi să nu vezi în poporul acesta decât 
barbari.

Toate discuţiile, fie prin presă, fie în convor 
biri particulare nu ţineau seamă nici odată de 
România, care nu avea parcă nici un interes de 
apărat, care era parcă pe punctul de a deveni o 
colonie a uneia din grupări. De câteori încer­
case să pună în discuţie punctul acesta de ve­
dere, i se închidea gura spunându-i-se: 
vede bine că eşti vândut nemţilor, sau: — Nici 
nu m’aş aştepta să vorbeşti altfel, când ţii o 
nemţoaică.

Ce legătură.stabileau cei cari-1 cunoşteau între 
fapte şi sentimentele lui? întâmplarea ii sco­
sese în faţă o femee pe care o iubeşte şi tot în­
tâmplarea 1-a făcut să ajungă avocat la o Bancă. 
Nu-şi datora existenţa decât muncei de fiecare 
ceas, sârguinţei ce o punea în îndeplinirea in-

Se
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datoririlor ce avea. şi conştiinţei lui profesio­
nale. Nu ajunsese la aceasta prin protecţie, n!u 
fusese impus de vreo personalitate politică şi 
nu-şi angajase întru nimic conştiinţa. Era liber, 
cum poate nu erau atâţia din acei cari se arătau 
atât de scrupuloşi în chestie de conştiinţă.

Ce era el vinovat de toate acestea şi de ce i se 
puneau in spate atâtea lucruri de cari el era 
străin? In fiecare zi, aceleaşi şi aceleaşi vorbe i 
se aruncau în faţă şi el n’avea nici un drept să 
răspundă,, căci dac’ar fi cutezat să rostească o 
singură vorbă măcar, era batjocorit şi amenin­
ţat cu pumnii.

— Sunt aşa dar un vândut, un nemernic, îşi 
spuse, şi nu mai am dreptul să trăiesc. Cel 
dintâi venit, poate s;ă mă scuipe 1

Ţinuse piept lovirilor ce i se dădeau zilnic, 
înfruntase adesea furia multora cari în toiul dis- 
cuţiunilor nu-şi alegeau cuvintele, însă lupta a- 
ceasta il rodea. Poate că el n’are dreptul să tră­
iască, îşi zicea, şi viaţa lui trebue să cunoască du­
reri noui. Cu oricâtă filosofie sar fi înarmat, nu. 
putea trece nepăsător, nu putea primi cu resem­
nare acuzaţiile nedrepte ce i se aduceau şi pe 
cari chiar daca încerca să le respingă, nu erai 
crezut.

Se făcuse nervos şi în relaţiile din casă, Se 
purta uneori aspru cu Emma. Ea tăcea, căci 
ştia ca bine cât sufere Miron şi îşi lua asupra-şi. 
toate durerile ce se abătură asupra lor. Palidi­
tatea feţei lui, tot mai accentuată în fiecare*zi o
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neliniştea şi toate sforţările ce făcea pentru a-l 
face să fie ca altădată, erau zădarnice. In ziua. 
aecia se întoarse acasă mai neliniştit ca alte ori
şi tremura.

Dragă, îl întrebă Emma, ce ai; nu arăţi *.-vi V
mai bine.

— Nu arăt tocmai bine? răspunse râzâ-nd. 
N ic io dată nu m’am simţit mai bine ca acuma 
şi asta fiindcă te urăsc pe tine şi toţi nemţii tai. 
Eu sufăr, din cauza voastră, eu, vândutul nemţi­
lor ! Ce zici, că tu Emrai, mă cunoşti mai büne 
decât toţi aceia cari mă’njură sau mă invidiază?

— Cât te iubesc, dragul meu, îi spuse Emma, 
pe tine care ştii. să suferi şi să înduri. De mai 
urî o singură clipă măcar, tu ai deveni alt om, 
-Tu nu poţi urî.

— Nu pot urî? vorbi Miron, şi cu ce putere 
încăl Iubesc în tine femeia, pe femeia mea, 
însă urăsc în tine pântecele femeei germane, 
care nu s’a mai săturat să poarte copii pe cari 
să-i as varie în gh ia rele morţei apoi.

După ce se plimbă nervos câteva minute prin 
odae, reluă vorba. Emma îl asculta palidă şi 
tremura :

— Dar de ce y’aş urî, pe voi nefericite mame, 
cari aţi suferit urmând destinul cé vă era impus? • 
Voi poate niciodată n’aţi crezut că veţi hrăni 
pământul cu sângele vostru şi veţi îngraşă cu 
trupurile voastre, nemărgenite câmpii pe unde 
n’a man călcat picior de om vreodată! De ce să
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te urase pe tine, Emmi dragă? Fiindcă nedeli- 
cateţa unora mă îndeamnă în fiecare clipă să te 
îndepărtez de mine, fiindcă te insultă fără să-şi 
dea seama că batjocuresc pe femeia mea, faţă 
de care ar trebui să aibă cel puţin aparenţe de 
respect? Iartă-mă; eu nu te urăsc. Am răbdat 
până astăzi toate, de mâine nu voi mai răbda, 
căci toate au un sfârşit. Mâine voi demisiona 
delà Bancă. Clientela ne va ajunge să trăim şi de 
va fi nevoe vom reîncepe traducerile. Nu voi să 
mi se mai arunce vorba că sunt în solda străini­
lor, deşi aş putea găsi nu un argument, care să 
justifice prezenţa mea, atât de neînsemnată, to­
tuşi, la Bancă. Mai departe însă nu voi îngădui 
nimănui să păşească.

Hotărârea pe care b luase îl linişti şi îi luă 
o piatră de pe suflet parcă.

Pentru prima dată, după multe săptămâni, 
putu să îmbuce în linişte o bucăţica, să facă să 
dispară valul de ură ce pusese lumea între dân­
sul şi Emma, şi să discute iarăşi, fără gânduri 
ascunse, cu tovarăşa lui de viaţă.

A doua zi, ceru să vorbească directorului, care 
îl primi numai decât. Cum îl văzu, Adler înţe­
lese că Miron avea să-i spună ceva deosebit. Ii 
pofti să ia loc pe scaun, pe urmă aşteptă. După 
o tăcere de câteva secunde, Miron începu:

— Domnule Director, aş dori să mă înţelegi 
şi acuma, şi să nu ei în nume de rău cele ce-am 
stărţi comunic. Ne vom întâlni în alte timpuri, 
mai bune poate. Acuma trebue să mă despart de

20
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dumneavoastră. Mă cunoaşteţi mai bine decât 
oricare altul şi ştiţi că nu sunt capabil nici să în­
şel., şi nici nu voi să-mi torturez conştiinţa. Un 
om onest nu poate trece nepăsător pe Lângă în­
vinuiri nedrepte. Dumneata, nu mi-ai cerut nibi- 
odată nimic alta, decât serviciile pe care sunt 
obligat să le aduc»şi pentru care sunt plătit. Da­
că]'o singură dată măcar mi-ai fi cerut ceva mai 

* mult, sau ai fi făcut cea mai uşoară aluzie de 
propagandă, aş fi văzut în dumneata un duşman 
al patriei mele. şi ne-am fi despărţit fără nici'o 
altă explicaţie. Ne despărţim cu conştiinţa cu­
rată fiecare.

Domnul Adler se sculă în picioare, îi strânge 
mâna, ţinându-i-o multă vreme într’a lui, şi îl 
privi drept în ochi, fără să poată scoate o sin­
gură vorbă.

După aceia s’au despărţit.
Miron se simţea uşurat. Nu-1 va mai acuza 

nimeni că e vândut nemţilor, şi mulţi dintre co­
legii cari îl invidiau nu-i vor mai putea bănui 
buna lui credinţă. Cel puţin atâta lucru era în 
drept să spere delà dânşii.

La barou, împărtăşi unui prietin vestea, care 
s’a răspândit repede printre cunoscuţi.

- Adevărat c’ai demisionat, îl întrebară mai 
mulţi colegi..

— Da, şi ce, vi se pare extraordinar, răspunse,
Miron.

— Va să zică, te-ai convins că nu e bine eă 
mergi cu nemţii, nu-i aşa, zise Alexandrescu.
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— Ce vă spuneam eu, vorbi Stan, toţi au să 
se facă francofili. Bravo, Grindea!

— Să mergi cu noi de-acuma, reluă A'lexan- 
drescu. Deocamdată să iscăleşti un protest pe 
•care-1 facem noi împotriva barbarilor.

— De ce să iscălesc, întrebă Miron.
— Cum. va !săi zică tot ţii cu ei ?
*— Nu ţiu nici cu unii, nici cu alţii, şi tocmai 

fiindcă nu voi să mai am bătae de cap şi nemul­
ţumiri, de aceia am demisionat delà Bancă.

— E plătit să facă propagandă pentru neu*- 
tralitate, spuse un domn înalt, negru la faţă, cu 
părul lung şi creţ, cu o pălărie mare in cap, 
sub borurile căreia apăreau doi ochi mici, ce 
alergau în toate părţile. Cunoaştem noi cazul, 
zise necunoscutul, îndreptândii-se spre unul din, 
iluştrii baroului.

— Cine e domnul acesta, întrebă Miron.
Cum, nu-1 cunoşti? făcură miraţi cei din 

jurul lui. Nu-1 cunoşti pe Codru. Ion Codru, delà 
Revolverul. E un francofil înverşunat. Ai scă­
pat eftin că numai atâta ţi-a spus.

Alexandrescu îl luă de braţ pe Miron şi a- 
mândoi se plimbară prin Sala paşilor pierduţi. 
După ce-i explică, de ce trebue să fie de partea 
Antantei, schimbând cu dibăcie firul discuţiei, 
Alexandrescu îl întrebă cât era plătit la Bancă, 
ce fel de om e directorul, asupra căruia îi ceru 
o sumă de informaţii şi înainte de a se despărţi, 
căci era grăbit, prin una din acele fraze lapidare- 
cari spun totul. Alexandrescu îşi exprimă întreg
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dispreţul lui faţa de nemţi şi pleca să se întâl­
nească cu un client, care, zicea ca-1 aşteaptă 
acasă.

Cum rămase singur, Stan veni în spre Miron 
şi luându-1 de braţ, făcură ocolul vastei săli. La 
aceleaşi întrebări pe cari i le pusese şi Alexan- 
drescu, trebui să răspundă din nou, însă din stă­
ruinţa ce o punea, înţelese că înverşunatul duş­
man al „barbarilor'1 voia să ocupe locul, pe care 
el îl părăsise ca să-şi aibă astfel conştiinţa îm­
păcată. De aceia îi dădu cu plăcere toate lămu­
ririle de cari avea nevoe şi simţi o bucurie dră­
cească să-i descrie in cele mai frumoase culori 
pe directorul Băncei. De altminteri nu exagera 
nimic.

— Ej bine, oamenii aceştia sunt nebuni, îşi. 
zise Miron. Eu nu ştiu ce vor. Se amestecă în 
afacerile cuiva, îi bănuesc buna credinţă, şi pe 
urmă tot ei inventează alte lucruri, pentru a găsi 
noui subiecte de vorba. Dacă îşi dase demisia,, 
nu o făcuse decâi pentru conştiinţa lui, căci nu» 
voia să aibă să-şi reproşeze nici cel mai mic lu­
cru. Puţin îi păsa despre aprecierile altora, cari 
nu adăugau nimic valoarei lui. Şi linişte nu gă­
sea decât în adâncul sufletului sau şi dacă în 
urma examenului ce-şi făcea, era împăcat cu 
sine însuşi, îşi ajungea. Nu voia însă să aducă] 
mai multe supărări Emmei, care nu-1 avea de 
cât pe dânsul şi îi era de ajuns cât suferea ea 
singură.

Acuma ce mai vor delà mine, se întrebă cu*
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necaz. Vor să-mi ia şi sufletul? Acesta nu li-1 
putea da, căci îi era singura lui avere. Ei însă 
voiau să i-1 răpească şi de aceia, de câteori îl 
întâlneau, nu pierdeau niciodată prilejul fie să-l 
ironizeze, fie să strecoare vorbe cu înţeles pe 
socoteala lui, şi deşi vorbele nu-1 atingeau, îl du­
rea atâta răutate omenească.

Se hotărî să iasă cât mai rar din casă, şi a- 
tunci când era de nevoie. Se aruncă din npu cu 
desnădejde parcă asupra cărţilor. Cetia zile dea- 
rândul şi nopţile până târziu, ca voind să înde­
părteze de dânsul imaginea lumei ce-1 înconjura.

Directorul de Bancă, trimise după dânsul şi 
îl rugă să treacă numai decât pe la biuroul lui.; 
Şovăi un moment, însă după ce se gândi, socoti 
că ar fi urât din partea lui să nu răspundă invi­
taţiei. Se grăbi chiar să plece, nevoind să se lasfe' 
aşteptat.

Domnul Adler părea puţin schimbat, de când 
nu-1 văzuse. Acelaş surâs binevoitor pe faţa lui, 
aceiaşi încredere şi siguranţă de sine, cari nu-1 
părăseau niciodată.

— Domnule Miron, cunoşti pe domnul acesta, 
îi spuse întinzându-i o carte de vizită pe care ceti 
nu fără surprindere numele lui Alexandrescu, şi 
fără să aştepte răspunsul, continuă: încep fără. 
să vreau a-i cunoaşte. Domnul Alexandrescu a 
venit la mine şi m’a rugat foarte stăruitor să-i 
încredinţez postul de advocat în locul dumnea- 
tale. Fără să-i cer, a început să-şi exprime admi-
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raţia faţă de germani şi mi-a făgăduit toate in­
formaţiile de cari voi avea nevoe.

— Da, făcu Miron, ce repede s’a schimbat. La 
Tribunal tuna împotriva celor cari i se păreau 
că nu sunt îndeajuns de convin,şi pentru Franţa.

— O, domnule Miron, zise batjocoritor Di­
rectorul. dumneavoastră nu ştiţi cât de mult îi 
urăşte dofnnul Alexandrescu pe francezi. Pe ăsta 
il cunoşti, continuă Directorul, întinzâudu-i altă 
carte de vizită lui Miron.

Miron dădu din cap, în semn de aprobare.
— Am foarte multe oferte, reluă Directorul, 

aşa că nu ştiu ce să fac, de-ar fi să aleg.
Trase un săltăraş şi scoase un teanc de bilete 

pe care le aşeză pe biurou. - - TJită-te îi spuse.
Miron se uită prin cărţile de vizită şi* întâlni 

destule nume cunoscute, unele delà persoane 
foarte bine cunoscute, cari recomandau „în baza 
prieteniei şi a stimei”, pe tânărul X, atenţiei di­
rectorului Băncei. Dădu şi peste „cărţile de vi- 
.zită ale lui Popovici, prim secretar la „Maca- 
rescu”. O colecţie de oameni care-şi ofereau 
serviciile, Băncei.

— După cum vezi, vorbi Adler, greutatea con­
stă' în alegere. Ce uşor ne-ar fi nouă să aflăm tot 
•ce se petrece în ţara d-stră, care mi se pare ca o 
casă fără geamuri. încă n’am văzut aşa oameni. 
Vin la mine atâţia necunoscuţi, pe care nu-i în­
treb nimic, şi ei se simt obligaţi să-mi dea relaţii 
asupra celor ce se petrec, ca şi cum ne-am cu-
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noaşte de cine ştie câtă vreme şi am fi vechi
prieteni.

Miron dădu din umeri, ruşinat.
— Te rog* să nu te superi, relua Adler, dar a 

cesta-i adevărul. Oamenii aceştia au o patrie şi 
ştiu ei ce înseamnă o patrie mai cu seamă în mo­
mentele actuale? Eu cred că nu. Sunt sigur că o 
să-mi-i fac pe mulţi din ei duşmani, fiindcă nu 
le satisfac dorinţele. Cine ştie, poate mai târziii 
vor fi toţi satisfăcuţi. Se poate să avem nevoe-

— Mergeţi poate prea departe, spuse Miron.
— Nu generalizez de sigur, însă, cu durere 

constat că foarte mulţi... Dar, respect faţă de 
oamenii aceştia, e greu să aibă cineva.

Lui Miron îi trecu un gând prin minte şi se 
decise să-l întrebe: — E adevărat că întreţineţi 
o propagandă în ţară şi o parte din presă aţi 
cum parat-o?

Directorul ramase o clipă pe gânduri, apoi 
îi spuse:

Dacă măr fi întrebat altcineva, aş nega. Nu 
se răspunde la astfel de întrebări. Dumitale am 
să-ţi răspund: da. Ce vrei, trebue să ducem lupta 
nu numai pe fronturi. Suntem obligaţi şi noi 
ca şi adversarii noştri să întreţinem o pletoră de 
paraziţi, cari său deprins şă trăiască fără mun­
că, din banii noştri. Ceia ce ne pune pe gânduri 
însă, ecă numărul lor creşte în fiecare zi şi bu­
getul nostru se îngreunează.

— Ai dreptate domnule director, vorbi Miron* 
însă nu credeam.
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Ar fi voit să continue, să-şi spună toată re­
volta de care era cuprins sufletul lui, insă se opri.

— Iată cum ne judecă, îşi spune Miron când 
fu în stradă.

Se gândea la ceia ce ar putea face pentru ca 
.adevărul să pătrundă în masele largi. însă se 
văzu neputincios şi dezarmat în lupta dintre cele 
două tabere.

Ce mare e puterea banului care odată ce apucă 
a pune stăpânire pe minţi le poartă unde voeşte. 
El face să cadă conştiinţi, înmoaie caractere ai 
cel care i-a gustat odată dulcea lui otravă, alear­
gă după ea, luând-o ori de unde ar găsi-o. Căci su­
fletul obişnuit cu otrava o cată mereu, îi simte 
tot mai mult nevoia şi fără de ea nu mai poate 
trăi o clipă. Cel obişnuit să ia, va continua, şi 
cine a alunecat odată, nu mai ştie unde şi când 
se va opri.

Ardelenii şi bucovinenii refugiaţi în Capitală 
îi erau simpatici lui Miron. Veneau ca un glas 
curat, ce gemuse înăbuşit, însă amestecul lor in 
partidele politice, îi dădea de bănuit. Aceştia 
aveau un crez şi dreptatea era cu dânşii, însă 
glasul lor, care câta să înăbuşe slabele strigăte 
ce veneau şi delà cei puţini de peste Prut nu-1 
putea pricepe.

— Şi ăsta-i vândut nemţilor, auzi în urma lui 
un glas ce nu-i era necunoscut.
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Se uită îndărăt. Alexandrescu, în mijlocul a 
patru tineri, care după ţinută arătau a fi ardeleni 
il arătă cu mândrie tovarăşilor Iui, ca pe un 
trofeu.

— Aţi vorbit demine domnule? întrebă Miron.
— Da, răspunse cu dispreţ Alexandrescu.
— Domnule, reluă Miron, mi se pare că eşti 

prea curajos. Dumneavoastră, spuse adresân- 
du-se celor patru tineri, nu ne cunoaşteţi pe noi, 
de aceia veţi rămâne surprinşi când veţi afla 
că domnul care vă însoţeşte a solicitat stărui­
tor postul de avocat la Banca nemţească pe 
care eu am părăsit-o.

Apoi plecă, fără să le mai dea vreo explicaţie. 
Vorbele ce-ar fi căzut în urma lui nu-1 interesau. 
•Tremura carnea pe dânsul #şi îi vâjia capul. 
Iuţind paşii se îndrepta spre casă, şi acolo, între 
cei patru pereţi ai lui, departe de lume, regăsia 
liniştea pe care atâţia voiau să i-o fure.

Avu o mare bucurie, când îl găsi acasă la 
dânsul, pe Petruţ, pe care nu-1 mai văzuse de 
multă vreme. In clipa aceia se.gândi că singurele 
prietenii care durează sunt acelea din copilărie 
şi numai arare dacă se desmint. De Petruţ se 
simţea tot mai strâns legat, ca de un bun frate 
faţă de care taine nu pot sa fie.

— Voiam să te văd, vorbi Miron.
— Acelaş lucru mă făcut să viu la tine, răs­

punse Petruţ. Mi şe pare că ceva ciudat pluteşte 
în aer. Parcăr fi înebunit lumea.
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— Aşa i, reluă Miron, a inebunit de-abinelea. 
Am înebunit şi eu şi tu, toţi suntem nebuni. Mai 
•eri mi-am certat nevasta, nici eu nu ştiu ce măr 
apucase şi pe urmă ne-am împăcat. Am plecat 
delà Bancă, pentru că îmi spuneau ,,vândut 
germanilor”. Fără să mă gândesc, mi-am fă­
cut o faimă şi o mulţime de lume mă cunoaşte 
şi mă arată cu degetul. Sunt un vândut! Eu sunt 
un vândut, eu care din munca mea abea reuşesc 
să o scot la capăt la sfârşitul lunei. Ce însem­
nează să"nu fii vândut, ai putea tu să-mi explici:? 
Să urli toată ziua „Trăiască Franţa!” şi să mori 
de dragul franţuzilor 1 Ce vor să facă din noi?

— E foarte simplu, răspunse Petruţ. Unii 
vor să ne ducă în război alături de Franţa, alţii 
de Germania. De aici o concurenţă teribilă întrt 
cele două tabere, care fac un sport şi din această 
mare chestiune. Deaşupta lor e o pătură foarte 
subţire, despre care se spune că e întreţinută cu 
banii legaţiilor. Ei bine, eu nu înţeleg lucrul p- 
cesta. Dar dacă e ceva adevărat din ce se şop­
teşte, atunci să ştii că suntem la începutul unei 
epoci de conrupţie care nu se va sfârşi aşa de 
grabă.

— Ai dreptate. Epoca de conrupţie a început, 
şi se întinde, ah Doamne, cât de repede se în­
tinde, nici nu-ţi vine să crezi. Cu firea noastră* 
nici nu ştii câţi vor fi în stare să reziste până la 
sfârşit. Dar nu de astea voiam să-ţi vorbesc. In
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fiecare din noi se pune o chestiune de conştiinţa 
şi de raţiune, nu-i aşa. Ai rezolvit problema?

Petruţ tăcu o clipă, parcă era încurcat în răs­
punsul ce avea să dea.

— Mi-ar fi ruşine să spun altuia, reLuă Petruţ, 
să-i fac mărturisirea că mă găsesc în cea mat 
mare încurcătură. N’am rezolvat nimic. Sunt un 
imbecil. Se vede că la mine sentimentul patrio­
tic, nu e atât de desvoltat ca la alţii, adăugă cu 
ironie.

— Şi tu, vorbi ‘Miron, faci parte câ şi mine 
dintre aceia pe care gândul acesta îi chinueşte 
şi-şi simt conştiinţa încărcată. Când mă gândesc 
uneori la acei cari ştiu drumul pe care au apu­
cat, îi fericesc parcă. Toate energiile lor sunt 
îndreptate într’o direcţie, ei nu văd decât alb sau 
negru, ei îşi cunosc drumul. Dar noi, cari şovăim, 
cari toată viaţa am şovăit, suntem cu adevărat 
nişte oameni de plâns.

— Poate că nu suntem capabili să ne entuzias­
măm de o idee, reluă ironic Petruţ. Se vede că 
avem vreo infirmitate sufletească de care abea 
acuma ne dăm seama. Eu am obiceiul de a sim­
plifica chestiunile şi mi se pare că totul, nu e 
decât chestiune de preferinţă. Ii preferim pe 
ardeleni sau pe basarabeni, aşa au pus ei ches­
tiunea. Şi când ai preferinţe, trebue să ai şi sim­
patii. Ardelenii sunt cunoscuţi la noi, şi dru­
mul la Paris duce prin Ardeal, nu prin ChişT 
nău. Ai auzit tu vre un discurs care să revèn-
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dice Basarabia? Dar avem o frică' de colosul 
delà Nord, încât ne temem de cea mai uşoară 
ameninţare ce ni-ar veni de-acolo. De aceia, de 
ce să ne mirăm că pe românii de peste Prut 

- îi facem uitaţi?
— Atunci noi nu suntem patrioţi, îi luă vorba 

Miron. Suntem fără să ştim nişte... vânduţi. Să 
lăsăm însă gluma. M’am examinat şi mi am fă­
cut procesul de conştiinţă. E1 dureros să faci lu­
crul acesta. Am impresia că ceva grozav e sus­
pendat deasupra capului meu, ceva care stă să 
cadă, însă nu ştiu nici când va cădea, nici dacă 
va cădea vreodată. Sunt eu vinovat de aceasta ? 
E de absolută trebuinţă să iau o atitudine? Şi 
dacă n’o pot face? Iată, am să-ţi fac o mărtu­
risire. Simpatiile mele merg spre Franţa şi mi-e 
milă de franţuzi. In totdeauna simpatiile mele 
merg spre cel mai slab, căci aşa e firea mea, se 
vede. Dar atâta, ajunge pentru a mă hotărî? 
Ji fericesc pe ardeleni şi pe bucovineni, cari ştiu 
ce vor. Pe dânşii nu-i preocupă decât o singură 
idee pe care o îngrijesc şi o cresc ca pe un copil1 
iubit. Şi puţinii basarabeni, al căror glas sfios 
răsbate uneori, îi fericesc şi pe dânşii, că au un 
crez, dar glasul lor, e ascultat ca vorba unui cio­
clu şi prezenţa lor, vai, nu pot să mai vorbesc.... 
Dacă şi ţara mea va trebui să ridice armele, mă 
voi duce acolo unde va trebui să mergem cu toţii 
şi.atunci se vor rezolvi şi pentru mine chinurile 
cari mă frământă.

— Parcă mi-ai fi gâcit gândurile, spuse Pe*-
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truţ. Totuşi între noi există o deosebire. Eu sunt 
o fire tare, care nu mă înduioşez. Dacă mă îndu- 
şam, prin câte a trebuit să trec până acuma, a- 
tunci cu siguranţă că astăzi n’aş mai fi fost în' 
viaţă şi naş fi stat de vorbă cu tine. Eu nu sim­
patizez cu franţuzii. Oamenii lor sunt minunaţi, 
mânuitori de fraze pline de avânt şi ştiu să răs­
pândească flacăra dogoritoare a idealului cum) 
nimeni altul nu ştie. Cine ştie însă, ce va hotărî 
viitorul şi ce soartă ne aşteaptă. Până atunci 
pentru noi problema de conştiinţă rămâne ace­
iaşi, chinuitoare. Dacă se va hotărî vreodată ca 
ţara noastră să-şi aplece balanţa deoparte sau 
de alta, mă voi supune şi îmi voi îndeplini înda­
toririle mele, căci noi facem parte din mulţimea 
acelora, cari trebue să-şi dea tot tributul fără 
să ne gândim la răsplata muncei noastre.

— Ei, răsplată, zise Miron, nu m’am gândit 
nici odată la ea.

In momentul acesta, o trăsură se opri la 
poarta casei. Scoborî elegantă, cu paşi uşoriT 
doamna Măcărescu. Intră deadreptul în biuroul 
lui Miron şi păru desamăgită, negăsindu-1 singur.

Miron se prefăcu că nu observă şi îi presintă 
pe Manolescu. Ea îi întinse mâna înmăn.uşată,, 
cu oarecare indiferenţă. Voia să-i vorbească nu­
mai lui Miron, insă Miroii o făcu să înţeleagă că 
nu are secrete faţă de prietenul lui şi deci îi poate 
vorbi în deplină siguranţă.

Se aşeză pe un scaun, îşi puse picior pe'stej 
picior lăsând să se vadă pulpele din ciorapii de?
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rnătasă. Un puternic miros de parfum răspân­
dea în jurul ei. Buzele înroşite şi umerii obrazu­
lui abea coloraţi in roz, ii dădeau un aer de ti- 
nereţă, pe care o chema cu ajutorul atâtor mij­
loace.

Ce caută, se întrebă Miron. O asculta cum 
vorbea, măsurând-o din vârful pantofilor de lac, 
până la pălăria din cap.

Doamna Măcărescu venise sâ-i propună ăa 
intre, în societatea pe care avea de gând s'o fon­
deze şi alxărei scop era să strângă ajutoare pen­
tru prizonierii francezi.

— Da, făcu Miron, e frumos ceiace vreţi să 
faceţi! Şi v’aţi gândit mult la asta?

Neplăcut surprinsă, doamna Măcărescu se 
prefăcu ca nu iiTţelege şi continuă să-şi expue 
planul societăţii ce avea de gând sa fondeze şi 
pe care trebuia s?o transforme, la timp, pentru 
români, căci, spunea ea, care se pretindea bine in­
formata, România va intra în război.

— Dai zise Miron.
Manolescu zâmbi. Doamna Măcărescu se ui­

ta la dânsul, căutând parcă un sprijin în ochii lui.
Doamna Măcărescu îi vorbi de sacrificiile ce 

trebuia să facă şi de greutăţile ce întâmpină.
— Da, spuse Miron, sunt foarte multe, de-aţi 

şti câtă admiraţie am eu pentru dumneavoastră, 
dar regret că nu pot primi o sarcină atât de 
plăcută...

Pricepându-1, doamna Măcărescu părăsi biu-
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roui, se urca in trăsură şi porunci vizitiului s’o 
ducă la Şosea. Avea nevoe să-şi liniştească ner­
vii, să uite vizita aceasta. Mizerabilul, îşi spuse, 
cum mi-a vorbit. Şi ce frumos e!, şopti pentru 
dânsa. Vizitiul îşi întoarse capul. — Nu-i nimic, 
înainte, porunci ea.

— De ce i-ai vorbit aşa, întrebă Petruţ.
— Eu ştiu de ce, răspunse Miron. Dacă nu 

pot scăpa de ea. Mă urmăreşte întruna. Până 
acuma a venit de câteva ori aici. Vrea să facă 
din mine amantul ei. A ghicit şi Emma lucrul m 
acesta, căci e deajuns ca două femei să se pri­
vească în ochi şi să ştie ce gândesc.

Manolescu râse, însă se arătă cam îngrijat de 
soarta lui. Noroc că nu i-a spus că e funcţionar 
la Primărie, căci, cine ştie, ca sa se răzbune ar fi- 
intervenit sa l dea afară.

— Asta n'ar fi făcut-o de teamă, spuse Mi­
ron. Mai de grabă ar fi stăruit sa te înainteze.

Râseră amândoi de perspectiva ce l-ar fi pu­
tut aştepta pe Manolescu, Dacă-i aşa, zise râ­
zând Manolescu, mă fac secretarul" ei la toate 
societăţile.

— Ţie nu-ţi e foame? întrebă Miron. La dracu, 
de când stăm1 de vorbă am flămânzit.

Trecură în odaia de alături, care servea de 
sufragerie şi de biurou. Miron se uită la ceas..
*— Hm, şapte fără un sfert, zise, şi cucoana mea 
încă n’a venit acasă! LTnde-o fi rătăcit? Nu 
cumva are de gând să-mi aducă toate prăvăliile 
din Bucureşti?

*
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Miron scotoci într’un dulap, însă nu găsea 
nimic de mâncare. Dădu peste o bucată de fran­
zelă, pe care o puse pe masă. — Stai aici, ii zise, 
pe tine o să te devorăm mai întâi. Dacă nu-i 
acasă doamna, se adresă lui Manoiescu, trebue 
sărăbdăm.

— Ei, şi nu putem aştepta? întrebă Petruţ. 
Pune şi tu câte-o farfurie pe masă, aruncă un cu­
ţit ici, o furculiţă dincolo, răstoarnă o solniţă şi 
gata, daca nu te pricepi.

— A, nujnă pricep să pui o masă ? Stai să vezi. 
Am să-i pun toate farfuriile pe masă. Tu ştii, 
că e obiceiul să pui atâtea farfurii câte feluri de 
mâncare ai.

Fără sămai steiela gândscoa:e, din dulap toate 
farfuriile câte le avea, le puse una peste alta si 
când isprăvi, le privi cu admiraţie.

— De-acu mănâncă băete, îi spuse -lui Fe- 
truţ. Vrei pâine, uite, şi-i asvârli bucata de fran­
zelă.

Emma intră în sufragerie. Frâu Silber, în 
urma ei.

— Aţi venit, spuse Miron. Aveţi un miros 
straşnic. Petruţ, zise poruncitor, desbraca pe 
doamna; eu trebue să îngrijesc de soacră.

în clipe bune, adică aproape în totdeauna, Mi­
ron ii spunea lui Frâu Silber, mama soacră. 
Emma îşi aruncă paltonul şi se grăbi să aşeze 
masa, in timp ce Miron, cu mii de precauţiuni 
se trudea să descarce de pachete şi să desbrace 
de haină' pe Frâu Silber. Râdeau cu toţii de nc-

?
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buniile lui Miron, care între glume, voia să facă 
pe seriosul. Frâu Silber se lăsă şi nu-i displăceau 
nebuniile lui. Apoi, făcându-se ca e ostenit, îl che­
mă pe Manolescu în ajutor.—Măi, ru stai şi te uiţi 
ia mine cum asud, îi spuse. Vino ici şidă o mână 
de ajutor. Ce fel de aliaţi suntem, adică sunteţi, 
adăugă râzând, că eu sunt cu franţuzii, dar vezi, 
fatalitatea mă face să trăiesc în alte mediuri.

— Domnu’ Miron, vorbi Frâu Silber, ce ai de 
eşti aşa de vesel ?

— Eu sunt vesel? răspunse Miron. Crezi că 
mi-a căzut lotul cel mare? Dumneata nii ştii ce 
vizită am primit astăzi. A venit iar doamna...

— A venit? întrebă Emma, îngrijorată oare­
cum.

— Da, a venit,--şi ce te uiţi aşa? După cum 
vezi nu m’a furat. Sunt tot aici, şi tot aşa de li­
niştit ca înainte. Păcat că nu erai acasă. Zău, c’a 
fost frumos Enimal S'o li văzut cum a plecat1. 
Odaia e parfumată şi acum: n’ai decât să te 
duci să te convingi. Am lăsat geamurile des­
chise, că era prea mult parfum şi eu nu 
pot suferi odăile parfumate. Mie îmi place aer 
curat, aer de brad, cum am fost crescut. Nu­
mai acolo mă simt în elementul meu. Na, sunt 
gata să plâng. Aşa sunt eu, ca un copil, când 
îmi amintesc de ceva. Dar brazii noştri, să-i 
vezi Emma. Ai să plângi, cu siguranţă c’ai să 
plângi când i-i vedea. Dar de ce să plângi, Emma, 
tu nu trebue să plângi. Vino să te sărut. Eu 
numai pe tine te iubesc. Te iubesc şi pe tine

21
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Frau Silber, zise către ea, dar pe tine te iubesc ca 
pe o soacră. Ţi-ajunge atâta, nu-i aşa? Eu îl 
iubesc şi pe Petruţ, dar mai mult aş vrea să vad 
o bucata de friptură pe masă, nu-i aşa Emtni?

Emma, aşezase masa, aduse o friptură rece 
de viţel, tăiase pâinea; pe o farfurie, puse brân­
za şi dădu foc ma şinei ca să pregătească ca­
feaua cu lapte.

— Vezi, mă Petruţ, zise Miron, ce înseamnă 
' să ai b nevestică! Dacă rămâneam câteva se­
cunde încă singuri, era să ne spargem capul 
cu farfuriile, pe când dacă ai nevestică, aşa cum 
e a mea, ai friptură, brânza şi cafea, deci... 
Vive la France! nu-ţi spuneam eu.

S-’au aşezat cu toţii la masă şi au mâncat cu 
poftă, căci le era la toţi foame. — Daca nu v’ati 
săturat, vorbi Miron, nam ce să vă fac. E făjz;- 
boi acuma şi trebue să ne mulţumim cu ce 
avem, nu-i aşa Frâu Silber?

Frâu Silber surâse, păstrându-şi totuşi un aer 
de seriozitate, căci delà o vreme ea era mereu 
gânditoare şi tristă.. Se gândea la rude, la bă­
iatul ei care era în război, Ia atâţia cunoscuţi 
cari plecaseră din Bucureşti şi despre cari ve­
nise vestea morţei. îşi da seama ce înseamnă 
războiul, câte jertfe cere şi câtă durere aduce, 
însă nu spunea nimic din frământările sufletu­
lui ei, nici chiar Ernmei, pe care nu voia s’o în­
tristeze.

Era tristă Frâu Silber, căci simţea durerea
-

i
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pâhtecelui oare a rodit şi îşi amintea de bu­
curia creaţiei, adevărata beţie de viaţa.

Să supraviefueşti creaţiei tale e dureros, şi 
ce pedeapsă mai marc ai putea da unei fiinţe 
omeneşti, decât să-i răpeşti fructul crescut, a.«« 
lunci când nu mai poate avea nici măcar bucu­
ria unei flori, care să mângâe tulpina steapă? 
Ce-i pasă însă copilului desîipit de trunchi? Lu­
mea' e a lui, primejdie nu există- pentru dânsul, 
el râde de lacrimi, el nu cunoaşte dureri, nu ştie 
ce înseamnă . fiece clipă-de', nebunie a lui, el & 
un om crucî, care nu-şi urmează decât avânturi, 
visează glorie sub orice formă ar veni şi spune- 
ţi-mi, cine nu este erou la douăzeci de ani şi cine 
este acela care preţueşte viata Ia vârsta cân'd 
nu o cunoaşte?

Statură pânăt ârziu şi vorbiră de război. Nu­
mărul morţilor îi înspăimântase. Se întrebau, 
cu teamă, când se va isprăvi măcelul, care ră­
pea atâtea minţi ce-ar fi fost dc folos omenirei 
şi! o umbră de tristeţe se lăsase asupra lor, par­
că toata durerea omenească îşi căuta un loc 
între cei patru pqreţi, care-i adăposteau.

Deşi ostenit, Miron nu putea adormi. Se în­
torcea când pe o parte, când pe alta, îşi afundă 
capul în pernă, voind să gonească vedenii, apoi' 
se aşeză cu faţja în stis şi încerca să nu gândească.

Din întuneric se desfăşurau umbre cari îî 
chemau; erau sufletele celor morţi pe care nu-i 
cunoscuse niciodată, sau erau sliflete ce che-
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mau cu desnădejde viaţa; cine ştie. In mijlocul 
lor, se simţea el singur o umbră, parca se ri­
dica uşor din pat, fără să simtă, parcă alerga 
prin locuri pe unde nu mai ’fusese niciodată, au­
zea strigăte necunoscute, plânsete zadarnice, s!us- 
pinuri pe cari le înăbuşea furtuna. Murea cineva 
cu ochii în gol, se uita la cer şi nu vedea cerul, 
şi abea dacă întrezărea prin pânza deasă a mon 
ţii dragi fiinţe, rămase în urmă, tare departe. 
Albe lumini răsăreau pe întinsul câmpiilor ca 
nişte flori ce luminează în noapte, mii de ochi 
se înălţau spre ele şi le urmăreau până cădeau 
ostenite de pământ; sgomote amestecate se în­
crucişau în aer şi în pământ era ca o tremurare 
necurmată. Nepăsatoare sclipeau albe stele în 
înălţimi şi ochii le priveau o clipă, căci nu era 
nimeni care să nu creadă în steaua lui şi stelele 
cădeau unele după altele...

Doamne, ce visez Doamne, şopti Miron. De ar 
şti cineva ca sunt treaz şi ma gândesc la atâtea 
lucruri, ar zice că-s nebun, dar eu, uite, nu-s 
nebun. Pun mâna pe mine, îmi simt piciorul, simt 
mâinile, capul meu e pe periVă, patul nu s’a ur ­
nii din loc, zăresc în slaba lumină cărţile de pe 
masă, aud respiraţia Emrnei care doarme în pa 
tul ei, fac ochii mari şi-i văd silueta trupului, 
părul ei blond resfirat pe pernă pare o pată, şi 
eu visez totuşi. Eu, parcă nu mai sunt eu. In»- 
chise ochii.

O apă mare, neagră, adâncă, i se arăta... Sute 
de oameni, din distanţă în distanţă îiţcearcă să
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dureze poduri. Oamenii aceştia, s’au luat la în­
trecere, în toiul nopţei, sa facă poduri. El trece 
apa fără să o atingă picioarele lui şi i se pare 
ciudată munca pe care o fac oamenii aceia. Fe­
ţele lor sunt negre, buzele arse de sete, ochii li­
căresc în întuneric şi mâinile se mişcă înfierbân­
tat. Parcări pândeşte cineva. Zeci de focuri, deo­
dată, îi încremenesc ca pe nişte statui în pozi­
ţia. în care se aflau, apoi mâinile se mişcă re­
pezi, ca voind să câştige timpul pierdut. O gură 
s’a căscat şi a râs şi din sute de guri răsare ace- 
laş ras, care se întinde în noapte, s’o înghită* 
parcă. Deodată auzi un bubuit; îl orbi o lumina 
şi mii de scântei ce se răspândesc în toate păr­
ţile. A crăpat un pod. Zeci de oameni aruncaţi 
în apă se scufundă, apoi răsar deasupra şi iar 
se scufundă, şi gura lor înghite apa, ca o undă 
de fericire. Alte glasuri urlă în noapte, alţi oa­
meni aleargă înspăimântaţi la maluri într’o nă­
vală nebună. Apoi linişte. Val după val curge ne­
păsător, gonind trupuri nemişcătoare, pe cari 
le leagănă pe sânii lor ce se înalţă şi se scoboara 
în ritmice mişcări. O pasăre neagră, mai nea­
gră decât întunericul pluteşte în el, şi a strigat . 
sfâşietor. Din adâncurile apei străluceau doi 
ochi, ca o stea ce se oglindeşte în adâncuri.

— Enrich! ţipă Miron şi adormi apoi greu, 
fără visuri.

POg
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Speriată, Emma se deşteptă, privi in odaer 
luminata de lună, care se găsea în dreptul ferefe- 
trii. Ascultă, însă nu auzea decât respiraţia gre- 
oae, înăduşită, a lui Miron. Se frecă la ochi ca 
să se desmetecească parcă. Acum încercă să-şi 
dea seama de cele ce se întâmplase. Auzise nu­
mele lui Heinrich, pe care îl chemase prin somn 
Miron şi căuta să-şi aducă aminte de visul ei. 
Visase şi ea, însă la strigătul ce o deşteptă, ima­
ginile visului ei pieriră şi nii-şi mai aducea dç 
nimic aminte. Se "făcea, parcă ar fi rupt deodată 
cu o lume în care se simţea aşa de bine şi care 
dispăruse ca prin farmec. Apoi pe încetul, h 
apăru în faţă chipul dorit al fratelui ei pe care 
nu-1 văzuse de multă vreme. Se vedeau cu toţii 
în apartamentul din Ludvigstrasse şi peste toate 
se înălţa statura viguroasă a lui Heinrich, cu 
bereta de marinar în cap. spre care priveau toţi 
ai casei. Era atunci, parcă e acuma. Tot aşa 
strălucea luna, pătrunzând înlăuntru ca să alunge 
umbre. Ii era cu neputinţă să adoarmă iarăşi. 
Se uită la ceas. şi fu bucuroasă că nu mai e mult 
pana Ia ziuă. Se gândi iar la copilăria ei, Ia casa
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din care plecase şi unde îşi lăsase o parte din 
inima ci, la viaţa pe care o duc ai săi acuma şi 
la neliniştea ce trebue să chinuiască ţ>e mama ei, 
mai singură ca’ntotdeauna în clipele acestea. 
Ii era dor de casa. dor de ţara ei care suferă şi 
sângeră, şi ar fi plecat, însă ea era fiinţa cu 
două patrii pe care le iubea deopotrivă. O, doam­
ne, ce nenorocită sunt, se gândi Emma. Se sculă’ 
din pat, se îmbrăcă şi se duse în faţa icoanei 
Mântuitoarei. Ingenunchie şi se rugă.

Cele dintâi raze de lumină o găsiră ingenuii, 
chiată. Buzele ei rostiau în şoapte o rugăciune 
pe care iva mai spus-o vreodată, o rugăciune 
care atunci pornea din sufletul ei frânt de dur 
reri.

Se făcu ziuă bine, când se ridică din faţa mi­
cului altar, şi păşind uşor, trecu in odaia de 
alături.

Ca de obicei, Miron se deşteptă la şase şi ju­
mătate, îşi aruncă ochii spre patul Emmei, pe 
care îl văzu gol, şi sări, crezând că e prea târ­
ziu. Se uita la ceas şi se linişti, când văzu că nu 
e decât şase şi jumătate.

— Emmi! strigă după ce s’a îmbrăcat. Te-ai 
sculat cam dimineaţă nevestică, adăugă încet,, 
râzând.

■Emma veni în oclae, surâzătoare ca totdeauna'., 
Faţa ei palidă, privirile ostenite, trădau 
odihna.

— N’a dormit bine'Emmi. nu-i aşa, zise Mi­
ron. Ochişorii ei o arată.

ne-



328

Ea surâse melancolic şi întrebă:
— Ce a visat Miron?
— Ce-am visat? Cine-şi mai aminteşte ce-a 

visat, spuse Miron, bănuitor, amintindu-şi deo­
dată. figura lui Heinrich, pe care-1 văzuse plu­
tind pe sânii apelor. Când începi a t isa, visu­
rile se amestică unul cu altul, sari delà o ima­
gine la alta, şi daca te deştepţi atunci, ai cea 
mai minunată imagine de confusie.

— Dar tu ai strigat, reluă Emma.
— Se poate şi asta. Cine ştie ce face în 

somn.
— Ai zis ,,Enric’*, stărui Emma.
— Şi asta se poate. N’arn vorbit şi de dânsul 

aseară ?
— Mi-e frică să nu i se fi întâmplat ceva, zise 

cu teamă Emma.
Ca să schimbe vorba, Miron se uită la Agem 

dă şi spuse: — Azi am două procese. Să luăm 
cafeaua Emmi.

Cercetă un dosar, fri timp ce Emma pregătea 
'cafeaua, însă gândul lui se învârtea mereu în 
jurul visului, care se agăţase de dânsul. De câ- 
teori n’a visat îşi spuse, şi nu.s’a mai întâmplat 
nimica. Apoi cercetă cu atenţie dosarul cauzei, 
încercând să gonească imaginile care-i tulbur 
rau mintea.

După ce luară cafeaua eşi în oraş şi se duse 
deadreptul la Ocolul trei, unde avea un proces 
neînsemnat, apoi o lua încet spre Tribunal, căci
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isprăvise la judecătorie mai de vreme decât se 
aştepta. Se opri în faţa unui chioşc de ziare şi 
ceti afişele. Tresări deodată, ca la primirea unei 
veşti neaşteptate. Toate afişele, în litere mari, 
annunţau scufundarea faimosului Km den, sub­
marinul pe care se găsea îmbarcat Enric. Ciu­
dat, se gândi. Cumpără toate ziarele şi îndepăr- 
tându-se puţin, desfăcu la întâmplare unul,-cău­
tând telegrama care-1 interesa. Ceti dintr’o ochi­
re: „Emden lovindu-se de o mină s’a scufun­
dat, împreună cu tot echipajul’*. Urmau apoi 
amănunte asupra trecutului acestui vas, enumă- 
rându-se cele mai principale din actele lui de 
eroism, după care se aduceau elogii comandam 
tului vasului şi echipei din care se compunea.

Pe Emden, îşi zise Miron, era îmbarcat şi 
Enric. Sa fi fost visul o realitate? II vede şi a- 
cum pe Enric, cum călătorea pe ape şi se în­
fiora. Cine ştie, se gândi, poate acesta-i adevărul] 
şi visul meu a fost întârziat.

Isprăvindu-şi afacerile la Tribunal, grăbi spre 
casă. Cu cât se apropia, neliniştea de care era 
cuprins îl stăpânea tot mai puternic. Cum să-i 
spue Emmei vestea aceasta, se întreba întv’una. 
Să i-o ascundă, nu putea. Faptul era prea un­
important ca să treacă neobservat şi pe urmă 
Frâu Silber citeşte în fiecare dimineaţă telegra­
mele, aşa că e cu neputinţă sa nu fi aflat şi 
Emma.

Când ajunse acasă, o găsi pe Emma plânsă 
şi mai palidă de cum o lăsase. Văzu pe biuroul
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lui un ziar subliniat cu roş, îşi aruncă ochii şi 
înţelese, apoi se uită Ia Emma, care-1 aştepta 
nerăbdătoare să vorbească.

Miron o sărută pe frunte, mângâind o, 
poi zise:

— Poate că nu era pe vasul acesta. Mai e o: 
nădejde, în orice caz să aşteptam confirmarea, 
şi alte ştiri. Cine poate cunoaşte adevărul!

, — Inima mea-mi spune că-i adevărat, şopti 
Emma. Când l-ai strigat tu astă noapte, m’ani 
deşteptat nebună de groază şi n’am mai putut 
dormi până la ziuă. Acuma te rog, spune-mi ce-ai 
visat, acuma nu-ţi mai poate fi teamă să-mi as­
cunzi ceva, când ştim totul.

Miron ii povesti visul lui până în cele mai 
mici amănunte. Nu mai rămânea nici o îndodjală, 
că visul spusese adevărul, totuşi mai legau o- 
slabă speranţă.

— Ori ce-ar fi, vorbi Emma cu voce hotărâta- 
şi cu o stăpânire de sine, care îl uimiră pe Mi­
ron, sunt mândră de Heinrich. A căzut, făcân- 
du-şi datoria pe cel mai glorios vas clin câte 
cunoaşte istoria omenirei, şi sa mă crezi, că o 
o mândrie să ştii că ai avut pe cineva pe vasul, 
care a pus în uimire lumea întreagă. Mi-am 
uscat lacrimile, căci nu mai sunt bune la nimic.. 
Trebue să fiu veselă, căci e adevărată fericire, 
cinstea pe care a adus-o în casa noastră erois­
mul lui Heinrich. Vezi, eu nu cer ca moartea lui 
să fie răzbunată, dar doresc ca pilda de eroism'

a-
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;a echipajului din care făcea parte să înbărbă- 
•teze pe ceilalţi fii ai Germaniei.

— Emma! a bea putu să spună Miron.
— Te miri, auzindu-mă că vorbesc astfel, îi 

luă vorba Emma. Iţi aminteşti de cele ce-am 
vorbit altădată? Nu m’am schimbat, de'asta să 
fii sigur; dar când am fost lovita în unul din ai- 
mei, care-mi era aşa de aproape, simt fără să 
ştiu cum, în durerea ce mă apasă, o mândrie 
care mă covârşeşte. Ce vrei, trébue să găsim şi 
noi o mângâiere, atunci când ne atinge moartea.

Un sentiment de melancolie apăsa asupra a- 
mândurora şi amândoi, simţeau fâlfâirile aripei 
mo iţei undeva, în apropiere.

Emma se aşeză la măsuţa ei, şi scrise o lungă 
scrisoare mamei sale. Din când în când, mâna 
se oprea pe hârtie, apoi îşi relua scrisul in 
care amesteca atâtea dureri, atâtea nădejdi şi 
atâtea mângâieri.

Cu capul rezimat întrun fotoliu, Miron se 
gândea la multe deodată. Nu avea nici un 'gând1 
limpede şi nu-şi putea aţinti mintea asupra nici 
unei idei. Aştepta să termine Emma de scris, 
ca apoi să iasă în oraş.

Cineva bătu la. uşă şi imediat apăru inlăun- 
tru un sergent, cu un plic, pe care-1 ţinea întUo 
condică. Miron iscăli de primire şi după ce ra­
mase singuri îl desfăcu şi citi cu atenţie un ordin 
ce-i venise delà regiment şi prin care era chemat 
la o poncent rare al cărei termin nu era fixat.

. ' , i
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Nu i se paru nimic extraordinar în ordinul ce 
primise în timpul acela.

Emma aştepta curioasă.
— Chemat la concentrare, spuse Miron cu 

oarecare nepăsare.
— A! făcu Emma.
— Se vede că ne pregătim şi noi, continuă 

Miron, sau cine ştie de ce poate fi vorba. Totul 
e, că trebue să plec în cel mai scurt timp.

A început să-şi facă pregătirile trebuincioase. 
Verificară amândoi conţinutul Jădiţei de cam 
panie, îşi aduceau aminte de un lucru care îl ui- * 
tase, îşi notau cele ce-i lipseau ca să le cumpere, 
apoi îşi scoase din garderob hainele militare, pe 
care nu le mai îmbrăcase delà mobilizarea din 
Bulgaria.

Se îmbrăcă militar şi eşiră împreună în oraş.
— Cel puţin acuma, nu mai sunt obligat să am 

o părere, vorbi Miron. Simt o bucurie care nu 
ştiu de unde vine, că nu mai am nevoie să-mi 
frământ gândurile. Eu nu mai am idei, eu sunt 
un număr dintr’o unitate, şi pentru prin/3, ca şi 
pentru toţi cei ca mine vor judeca alţii...

— Dar dacă va fi război? întrebă Emma.
— Dacă va fi, Emmi d“raga, norocul va deci­

de." Apoi după o pauza scurtă continuă: Ştiu la 
ce te gândeşti acuma. Te vei bucura poate sau 
va trebui sa-ţi sfâşii inima, s’arunci o bucată pe 
care n’o poţi arunca, cine ştie, noi nu mai 
tem stăpâni pe soarta noastră.

sun-
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Ar fi grozav, şopti Emma, alipindu-se de
dânsul.

Ajunseră în Calea Victoriei şi se opriră în 
dreptul Palatului regal.

— Să mergem mai bine pe strada Academiei, 
.puse Miron. La ora asta Calea Victoriei e un 

regiment de ofiţeri, cari se plimbă liberi.
O luară pe Academiei. Intrară în diferite 

prăvălii, apoi se opriră la Caru cu bere.
Regimentul lui era în oraşul natal. Trebuia 

sâ dea ochi cu tatăl său. De câţiva ani nu-şi 
mai vorbiseră, iar când i a scris că se însoară, 
bătrânul i-a răspuns supărat, chemându-1 a- 
oasă. Lucrul acesta îl neliniştea, însă nu-şi îm­
părtăşi gândurile Emmci. Se gândea totuşi, că 
poate se va schimbat şi tatăl său, şi în fata unui 
fapt împlinit, avea să se plece.

In definitiv, îşi spuse Miron, fiecare trebue 
să-şi trăiască viaţa şi nimeni nu are dreptul 
să reguleze viaţa altora după dorinţele lui. De 
obicei, părinţii ar voi ca în copiii lor să eomplec- 
teze ceiace cred că le-a lipsit în viaţă şi de aceia 
vor să guverneze mai multe vieţi deodată. Do­
rinţa de stăpânire e cu atât mai mare, cu cât 
copiii se ridică şi părinţii simt că puterea a- 
ceasta dispare, deşi ar voi s’o păstreze cât mai 
îndelungat. Ei ar dori ca individualitatea copii­
lor, care se des voltă odată cu vârsta, să o poată 
supune voinţei lor, experienţei şi câteodată ca­
priciului chiar.

Ciocniră paharele şi sorbiră berea rece. apoi
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Miron începu să-i vorbească Emmci de casa pă­
rintească şi de oraşul lui, de care nu-şi mai adu­
sese aminte de atâta vreme. Toate le vedea cu, 
ochii copilăriei. Parcul din marginea oraşului, 
străzile curate, casele cu grădini, pe toate le che­
ma în clipa aceia şi lc făcea văzute şi de Emma, 
care îl asculta, visătoare. *

— Am să te iau şi pe tine să le vezi, conţinură 
Miron şi are să-ţi placă oraşul meu. Nu-ţi spui 
nimic de oameni, fiindcă nici eu nu-i mai cu­
nosc, dar, adaogă râzând, ce-avem noi cu ei?

Obrajii Emmci se înroşiră însă nu răspunse. 
Se gândea la bătrânul Grindea şi isi amintea de 
lucruri pe care parcă ar fi voit să nu le cunoas­
că niciodată. Totuşi, cât dé mult ar li dorit 
Emma să fi putut pleca amândoi. Să rămână 
singură, într’un oraş ce începuse a-i fi duşmă­
nos, o îngrozea. Căci nu avea decât pe Frâu Sil- 
ber, care de câtva timp nu vorbea decât de ple­
carea ei din ţară.

Pe lângă masa la care stăteau, trecu Popoviçi, 
care-i aruncă o privire mirată, văzându-1 în uni 
formă.

— Asta e primul secretar, îi spuse Emmei, 
aplecându-se uşor spre ea.

Emma, întoarse capul să-l vadă mai bine şi.' 
simţi ca un fior. Parcă o primejdie, ceva neaş­
teptat, avea să-i vina delà omul acela, însă tăcu.

— Să mergem, spuse Emma, nu pot suporta 
privirile lui. Se uită într’una aici, nu ştiu ce vrea. 
Plecară. In stradă respirară uşuraţi. Scoborâră
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in Belvedere şi se îndreptară spre Cişmigiu. 
La poarta de intrare se întâlniră faţă ’n faţă cu 
directorul B ancei, care rămase surprins, văzân- 
du-1 în uniforma.

— A. domnul avocat, zise el, a ’ncins sabia!
- De ne-o vedea cineva, răspunse Miron, în' 

gluma, pune să ne aresteze pe toţi.
- Ai ceva planuri. întrebă râzând Directorul.

Am uitat să cumpăr un plan al Bucureşti­
lor. nu ştiam că o să te întâlnesc, dar poate 
are doamna în pachete, zise arătând spre Emma.

Rămaseră câteva momente de vorbă, apoi se 
despărţiră, luându-şi rămas bun înainte de ple-i
care.

Frâu Silber îi aştepta cu masa gata. Emma, 
era tristă; încât abea atinse mâncarea. Se gân­
dea la Entic, la casa din Ludvigstrasse, unde 
poate acuma bătrâna ci mamă îşi usucă lacrimile 
revăzute de nimeni şi o durea în suflet plecarea 
lui Miron. Dar, îşi zise apoi, aceasta e soarta fe~ 
meilor pe lume, să sufere în tăcere. De ce dar să-ii 
întristeze ceasurile dinaintea plecăreî lui Mi­
ron? Nu sperau să se revadă în scurtă vreme* 
când vor putea fi din nou împreună? A suferit' 
atâtea în viaţă, în cât va trece poate şi valul 
acesta.

Câteva zile după plecarea lui Miroir; ~ înfr’o) 
noapte, pe la orele două, Emma fu deşteptată d'e 
puternice bătăi în geam. Sări din pat şi alergă! 
la fereastră, întrebând.
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— In numele legii, deschideţi ; suntem delà 
Siguranţă.

Emma alergă speriată în odaia lui Frâu Sil- 
ber, pe care o trezise sgomotul, aprinse o lam­
pă, îl sculară şi pe Hans, şi tustrei deschiserii 
larg uşile, Siguranţei.

Inlăuntru intră un domn înalt, cu mustăţile 
rase, urmat de altul scund pe care, parcă il mai 
văzuse Emma undeva şi căuta acum să-şi aducă 
aminte unde mai văzuse privirile acelea răută­
cioase. Deodată scoase un strigăt, amintindu-şi 
că domnul. eel scund semăna leit cu primul 
secretar.

— Vă rog nu vă speriaţi doamnelor, vorbi 
domnul cel înalt, dar avem ordin să vă facem o
percheziţie.

— Soţul meu... încercă să spue Emma, dar ii
tăia vorba Popovici:.

—- Tocmai fiindcă c ofiţer, spuse, e cu atât 
mai primejdios.

Frâu Silber şi Emma sé retraseră într’un un­
gher al odăii şi priveau cum cei doi răscoleau 
toate lucrurile din casa, dădeau jos saltele şi 
mindire, răsturnau mobila, în speranţa să gă­
sească un singur document compromiţător. Au 
aruncat toate cărţile din bibliotecă, au privit pe 
după rafturi, au scotocit în funduri de saltare 
până ce s’au săturat şi-au ostenit, pe urmă, după 
dou&^ceasuri, când opera lor fu gata, s’au scu­
lat „de deranj” iar domnul cel înalt a adăugat 
în jocuri:— Ar fi fost trist ca tocmai la dom



337

mil Grindea sa se găsească ceva compromiţător. 
Ne-ar fi părut nouă rău, cel dintâi.

Apoi au plecat, lăsând 6 dezordine cumplită.. 
Cele doua femei priveau uimite, neştiind ce sa 
creadă.

* — Se vede, vorbi Emma, că asta a fost pusă
la cale de cineva. Au voit să râdă de mine în 
lipsa lui Miron.

— Aşa trebue să fie, zise Frâu Silber; dar 
asta numai aici se poate întâmpla, adăugă cu 
ciudă.

După ce s:au mai liniştit, Fraţi Silber o lăsă 
singură pe Emma, care se aşeză la biurou şi 
scrise o lungă scrisoare lui Miron, povestindu-i 
cele întâmplate in lipsa lui, lăsând sufletul 
ei sa-i împărtăşească tot ceia ce simţea în clipele 
acelea de descurajare.

Un sentiment de nelinişte îl stăpânea pe Mi­
ron şi neliniştea lui creştea, cu cât trenul se a- 
propia de ultima staţie. Atâtea gânduri îi năvă­
leau deodată la poarta minţii, amintiri, crâm- 
pee de vorbă, răsfrânte asupra unui trecut ce 
parcă nu era al lui. Toate se amestecau într o 
neorânduială ce-i umplea simţurile', li apărea 
în faţa ochilor chipul tatălui său pe care nu/d 
văzuse de mult şi într’o fulgerare îi apărea Em­
ma, pe care o lăsase departe, în urmă, în aşr- 
teptare. Nu mai era stăpân pe dânsul, pe gân­
durile lui, pe simţuri cari-1 purtau pe unde voiau.

Eşi pe platforma vagonului să respire. Lo-
22
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ciirilc cc vedea îi erau cunoscute; parcă ar cu­
noaşte şi oamenii pe cari vremea-i schimbase. 
In dreapta se întindea un lan de grâu, îu stânga 
era o livadă de pomi. apoi, la o cotitură a trenu­
lui, apăru deadreptu panorama oraşului, cu a- 
coperişurile roşii, cu turnurile de clopotniţe ce. 
se vedeau de departe, cu grădinile ce-1 înconju­
rau şi imensul parc ce-1 străjuia la o margine 
ca o cet,ăţue de verdeaţă. Privi îndelung la aco­
perişurile ce sticleau în bătaia soarelui şi des­
luşi clin mulţimea lor direcţia unde era vechea 
lor casă.

Când's’a oprit trenul şi a scoborât, a întâl­
nit câţiva cunoscuţi, cari s'au bucurat văzându-1. 
I-au dat veşti bune despre tatăl său, dar parcă 
i s’a părut că oamenii aceia ştiau ceva, deşi 
voiau să arate că ei nu ştiu nimic.

S’a urcat într’o trăsură, la întâmplare, şi-a. 
dat adresa, şi acuma, mai liniştit parcă, nu se 
gândea cîecât la un singur lucrii, la prima vorbă 
pe care avea să o schimbe cu tatăl său. Nu-1 in­
teresau nici străzile, nici casele, nici oamenii 
ce se opreau lung şi priveau după dânsul,’ nici 
cunoscuţii pe care-i saluta cu un surâs silit.

Casa lor era neschimbată şi când i-a păşit pra­
gul după atâta amar de vreme, liniştea din curte 
l-a învăluit parcă diiitr'odată, strecurându-i în 
suflet o sfială neînţeleasă. Cu drag au privit ochii 
lui casa albă şi sfios a păşit pragul, dar nici un 
glas nu-i răspundea, era tăcere, într’un .cimitir 
fără flori intrase parcă....
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Un căţeluş, îmbătrânit acuma, l-a recunoscut 
şi,' a dat alarma de bucurie. Cocoşul pitit sub un 
coţar a cucurigat, câteva găini şi-au întrerupt 
o clipă ciugulind, o uşă sa deschis şi în chena­
rul ei, a apărut capul albit al bătrânei servitoare 
care-1 crescuse, apoi au căzut zăvoarele delà alte 
uşi şi în prag, s’a ivit silueta înaltă a tatălui, a 
cărui faţă o încadra o barbă albită. — Tu eşti 
Miron, i-a spus bătrânul fără să tresară, te aştep­
tam.

Ochii lui priveau în urma lui Miron, aştep­
tând ceva şi parcă nu era bucuros, văzându-I 
singur.

Ca‘n alte timpuri, Miron i-a sărutat mâna, 
şi bătrânul i-a pus pe frunte o sărutare rece, a- 
poi l-a poftit în iatacul lui, care mirosea a închis.

Parcă nu aveau ce să-şi spue, aşa au rămas tă­
cuţi unul faţă de altul. Era o clipa grea, în care 
fiecare îşi reamintea lucruri din trecut, care ar fi 
voit să nu le mai vină nici odată în minte.

— Ţi-e foame, întrebă apoi bătrânul. S,ă sun, 
să vie servitoarea s’aştearnă masa.

Tocmai se% deschise uşa. Bătrâna servitoare' 
cu faţa mototolită de vechime, cu zâmbetul cc-o 
întinerea cu câţiva ani, grăbi spre Miron caru- 
ia-i cuprinse mâna să i-o sărute..

Vai, *zise ea, credeam c’o să mor şi n’am 
să te mai văd. De-acuma ştiu c’am să mor liniş­
tita că te-am văzut. Lasă-mă să te sărut şi pe 
obraz, ca atunci când erai mititel. Fără să mai 
aştepte învoirea, îşi duse mâna ei scorţoasă dupăi
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capul lui Miron şi-l sărută pe obraz, plângând 
de bucurie, apoi zise către bătrân:

— Boerule, să trimiţi pe Gheorghe s’adueă 
o leacă de vin, că mâncare avem noi. Ce bine-mi 
pare că te mai văd odată, zise apoi, nitându-se 
la Miron şi ştergându-şi o lacrimă.

Masa au luat-o în tăcere, abea schimbând 
câteva vorbe, mai mult de ruşine, când intra bă­
trâna servitoare, care ştia tot mersul casei şi 
da din cap, nemulţumită parcă.

Bătrânul Grindea, simţise dintr odată că şi-a 
pierdut încrederea în servitoare, care trecuse de 
partea lui Miron. Se frământa cu mintea cum 
sa’nceapă vorba şi cum să-i spue lui Miron că 
i-a ertat toate din trecut. Daca 'ni’am schimbat 
aşa de repede se gândi el, am să i spun mai târ­
ziu. Să-l las să se odihnească mai întâi, o fi oste­
nit şi el deatâta drum.

— Iacă, dacă vrei sa te odihneşţi puţin, zise 
bătrânul, om vorbi mai pe urmă, c'avcm timp 
de-acuma.

Miron se sculă şi se duse intr'un salonaş, uitfdo 
nu mai călcase nimeni, de multă vreme.

S*a aşezat într’un fotoliu b.ătrârtesc şi ochii 
lui s’au înfiorat de mulţumire la vederea atâtor 
lucruri mici şi dragi, orânduite odată de mâna 
mică, albă, a mamei lui. Parcă nu le atinsese 
nimeni de atuncia şi nici o mână alta n,u le-a 
urnit delà locul lor. Rechema anii cu amintirile, 
şi ar fi voit sa fie iarăşi copilul vesel de atun-
l r. •
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cia, dar nu mai erau glasuri cavi să răspundă 
chemărei Iui.

Răzimat în fotoliul ros de vreme, privea cu 
melancolie mobila din odae, care mai vorbea 
încă de mama. Trăsăturile fine şi dulci ale feţei 
ei, frumoşii săi ochi senini, surâsul blând al 
buzelor ei delicate, ca ’ntr’un amurg de seară le 
vedea el. De departe venise aicea, şi adesea în­
treba zarea, chema şi nimeni nu-i răspundea, şi 
el nu ştia de ce atuncia, din seninul ochilor ei 
picurau lacrimi. In ceasurile târzii de iarnă, 
aicea visa ea la copiii ei, ţesea-tortul fericirei 
lor. el însă. nu se mai recunoştea pe el, atât de 
mult se schimbase. Pereţii sunt îngălbeniţi de 
vreme şi oglinda care i-a zâmbit în ceasuri li­
niştite, care a răsfrânt în apele ei chipul copi­
lului de altă data e ruptă la un colţ şi o dungă 
de colb îi acoperă strălucirea. Covoarele dc pe 
jos au îmbătrânit şi ele parcă; perdelele albe 
ca spuma, de la fereşti, s’au îngreunat de colb1, 
s'au făcut cenuşii, fotografii vechi risipite pe 
o măsuţă care abea se ţine pe picioare, arată 
chipurile unor dispăruţi din alte timpuri şi al­
bumul cu pliuşul cărămiziu, cu o margine în­
doliată, aruncat pe un divan, parcă l-ar fi uitat 
cineva acolo...

In lumea celor dispăruţi, fantome acuma, tră­
ia ceasurile reîntoarcerei sale. Amurgul se lăsa 
uşor în odae şi în lumina aceasta dulce, el răs- 
foeşte vechiul album al unei lumi de fantome: 
femei cu pieptănături migăloase şi ciudate, cu
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malacovuri, ca zâmbetul lor femenin încreme­
nit în colţul buzelor; bărbaţi cu pieptul în a- 
fară, cu gulere înalte, în haine demodate azi, 
cu vesta larg deschisă; o lume din alte timpuri 
şi-a 'deschis ochiul, privind mirată, şi el o tul­
bura. Cine sa fie oare lumea aceasta de necu­
noscuţi, cari, încearcă un zâmbet, ca şi cum 
ar voi să-si arate mulţumirea că nu-s uitaţi? 
Unii sunt rude, alţii prieteni ai familiei, pe ge­
nunchii unora a fost legănat în copilărie, nric: 
unul din ei nu mai trăeşte astăzi şi albumul 
morţilor îi păstrează pe toţi. în paginile lui.

Iată şi fotografia mamei lui pe care o privi 
îndelung, fotografie tristă cum i-a fost şi viaţa. 
Delà tine, se gândi Miron, port şi eu în suflet 
acea tristeţă care mă* mistue, delà tine multele 
lucruri ciudate care dorin în sufletul'meu.

Parcă o vede într'un amurg de toamnă dulce, 
şi ochii ei plânşi, glasul ei tremurător ca fre- 
muitul frunzelor ce cad, recheamă de după linia 
viorie a serei un copil pierdut pe care el nu l-a 
cunoscut niciodată, pe care l-a îndrăgit însă, caca 
îl vedea prin ochii ei şi aştepta parcă să-l vadă, 
într’o zi călcând pragul casei, să cada Ia sânul 
ei şi pe dânsul să-l mângâe cu dragostea lui 
<le frate mai mare.

O lumină violetă se resfrânge apoi în largul 
odăei.

Din ceşcuţele de cafea turceşti, cu filigrame 
aurite se înălţă aburi mirositori şi buzele ma­
mei lui şoptesc ceva unei bătrâne baronese, care
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clatină uşor din cap. Servitoarea a tulburat o 
lipă liniştea şi a dispărut apoi uşoara ea o um­

bra., la un semn pe care i l făcuse mama lui. Pc 
urmă. baroneasa al cărei bărbat s’a sinucis' din 
pricina datoriilor, a prins să povestească cr&m- 
pee din viaţă ci, pe care o înfrumuseţa ca o» 
lume de basm şi pe care el n o înţelegea. Iatfă 
şi fotografia ei pe o pagină din album, li pri­
veşte degetele încărcate de inele cu pietre scum­
pe ce străluceau odată şi a căror strălucire îi 
reamintea vremuri îmbielşugate.. Parcă sub lu­
mina violetă îi ascultă şi acuma minunatele ei. 
povestiri.

Tăcerea din jurul lui îl înfioară şi deodată, 
foile din album încep să se mişte singure, rar, 
fără nici un foşnet, una după alta. Apoi sau o- 
prit şi ochii lui privesc chipul unui prietin iubit, 
de care îşi aduce bine aminte. 11 vede, aşa cum 
era, cu ochii lui albaştri, plini de bunătate, ii 
aude glasul lui blând şi înduioşetor şi amintiirca 
Iui îi sporeşte tristeţea si singurătatea, îi adună 
lacrimi în ochi. închisă între floricele albastre, 
presate între foile albumului ce pare un sicriu, 
doarme o scumpă ramă dc „Nu mă uita” ce în­
cadrează vechea fotografie, şi câteva pete îi arată 
că pe fila aceia din album a plâns cândva o fiin­
ţă şi a visat în ceasurile ei de singurătate. Şi 
el nu ştia cine a presat florile şi cine şi-a mângâiat 
tristele ceasuri în tovărăşia acelei fotografii iu­
bite. închise albumul şi îl aşeza cu gri je pe di 
van. lăsându-1 să-şi continue somnul veşnic şi
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îşi ceru ertare fiinţelor dragi că le-a tulburat o 
clipa dulcea lor hodină, rechemandu-şi aminti­
rile lui

— Mai dormi? întrebă din sală, tatăl lui.
Miron tresări speriat, alergă la uşă pe care o N 

deschise.
— Vină la mine, să mai stăm de vorbă, ii

spuse.
— Nu mi-ai spus, îi vorbi tatăl lui după ce s’a 

lăsat pe divan, încă nimic, le-ai însurat parcă?
— Da, răspunse Miron.
— Acuma că s’a făcut, continuă bătrânul, e 

bun făcut, n'am la ce să mă mai opun. Eu gân 
deam altfel, dar aşa ’s copii din ziua de azi, nu 
mai ascultă pe părinţi.

Miron tăcu.
— De cât, urmă tatăl său, are să-i vie greu 

daca’ncepe şi la noi războiul. Marcovici spu­
nea c’a fost servitoare 'la un senator.

•— Servitoare? făcu Miron surprins. Poate
pentru domnul Marcovici şi eu sunt servitorul 
acelora pe care-i servesc. Totul atârnă de înţe^ 
leşul pe care-vrem să-l dăm cuvintelor.

t— Mi-a părut bine, continuă bătrânul, când 
' mi-a spus că a stăruit şi te-a numit avocat la cx

societate....
— Dar nici n’a fost vorba de vre un amestec 

al lui, răspunse Miron. Adică da, mi-a duc a- 
minte, că întâlnindu-mă într’o zi în. biuroul di­
rectorului, a rămas surprins şi a stăruit pe lângă
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dânsul să se lipsească de şerviciilc mele. Le 
ştiu toate astea din chiar gura directorului.

Apoi povesti luiftata-su, toate cele petrecute şi 
cele întâmplate. Bătrânul făcu nişte ochi mari 
şi aproape că nu mai ştia ce să creadă. Apoi îi 
trecu ca o scânteiere în minte. Parcă şi lui îi 
făcuse odată o încurcătură, din care tot Mar- 
covici se grăbise să-l scape. Da, era în preajma 
unor alegeri şi el nu voia să-i dea votul. A tre­
buit să-l plece, ca să-i înfrângă voinţa.

Nu voi însă să-i mărturisească nimic lui Mit­
ron din toate acestea şi schimbând vorba îl 
întrebă:

— Te-a chemat pentru multă vreme?
— Fără limită..
— Atunci are să vă vie greu să staţi departe 

unul de altul.
Miron tăcu, aşteptându-1 să continue. Bătrâ­

nul tăcu şi el câteva clipe, apoi spuse:
;— S’o aduci aici, vreau s’o vad şi eu.
Inima lui Miron se umplu de bucurie. Ar fi 

voit să-i telegrafieze Emmei să vină singură, 
insă se gândi să-i* Scrie mai întâi şi pe urmă să 
plece el s’o aducă. Tot mai avea de regulat unele 
afaceri în Capitală. Voi să-i sărute mâna bătrâ­
nului, însă el nu se-lăsă şi acesta era un semn că 
se împăcase.

In primele zile, viaţa de cazarmă i se părea’ 
ceva nou.

Multe îl isbeau în mod ciudat, însă sa obiş-
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nuit de grabă şi cu acest fel de viaţa. Ceia ce-i 
displăcea insa, erau desele discuţii şî, certuri 
dintre camarazi cu privire lS atitudinea Româ­
niei. Nu putea scăpa nici aici de ele, dc aceia, 
de câteori începeau astfel de discuţii, el tăcea şi 
dacă i se cerea opinia lui. le răspundea, că nu 
ştie ce s'aleagă.

Se ştia în regiment că „ţine o nemţoaică” şi 
un camarad al lui, strecură că e „vândut nem­
ţilor”. Intr’o zi pe când erau la popotă, un băe- 
ţaş care vindea ziare strigându-le numele în gura 
mare, îl chema unul din ofiţeri şi-i spuse încet,, 
însă destul de tare ca să poată fi auzit: — du-i 
domnului acela — arătând spre Miron — Ziua, 
că el e vândut nemţilor.

Vânzătorul îi întinse ziarul şi Miron îi cum­
pără toate ziarele pe care le avea, cumpără şi; 
\Ziua, le împături, se sculă apoi delà locul lui 
şi ducându-se la ofiţerul care îi trimisese bae-

Când înţelegi să-ţi constitui

— Am glumit numai, se sçuzâ tânărul ofiţer. 
N’a fost nici o intenţie din partea mea.

— Nu-ul făcu Miron, atunci eşti gata să-ţi

ţaşul îl întrebă: 
martori?

ceri scuze.
Ofiţerul şovăi o clipă, însă văzându-1 foarte 

hotărât, îşi ceru scuze, tremurând.
Pe urmă, Miron se aşeză la locul lui. Căpita­

nul Obadă care urmărise cele petrecute, voi să 
.ştie ce s’a întâmplat.

— Vezi; domnule căpitan, vorbi Miron, când'
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porţi haina asta şi vine cineva de ţi spune „vân> 
dut nemţilor*’, eşti în dreptul tău, nu-i aşa, să-i 
ceri socoteală. Când n*o porţi, îţi e indiferent 
ce vorbesc alţii despre tine.

Căpitanul îşi încruntă sprâncenile. lira unj.il 
dintre ofiţerii cari-şi făcuse studiile in Germa­
nia şi avea vederi largi asupra tuturor chestiu­
nilor.

A face din orice chestiune sectarism, con- 
vinuă Miron, eu nu înţeleg. Camaradul meu, 
care nu citeşte decât o gazetă, bag seamă, a ob­
servat că eu am obiceiul de le cumpăr pe toate 
şi le citesc în timpul ce-mi rămâne liber până, 
la reluarea instrucţiei. Fireşte, cumpăr şi Ziua, 
căci mă interesează deopotrivă tot ce se scrie 
de către interesaţi, cari şi-au transplatat pe te­
renul nostru neutru lupta cu armele condeiului. 
A!ş fi mai bun român, dacă aş ceti numai o parte, 
din presă şi aş fi bun român, dac'aş ceti numai 
pe aceia care place camarazilor?

Eu cred că sunt greşiţi, aceia care judecă ast­
fel. Mai mult, admiţând că şi-au format o pă­
rere — şi eu îi fericesc din tot sufletul pe aceş,- 
lia - socot cu atât mai necesar să ţină seamă de 
părerile adversarului, pe care ei îl şi cunosc, 
adăugă ironic.

Căpitanul îi dădu dreptate şi din ziua aceia 
au devenit buni prieteni. Discuţia aceasta luă. 
sfârşit odată1 cu venirea colonelului la masă.

Peste câteva zile, colonelul îl chemă pe "Miron
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in cabinetul lui şi îi dădu să citească o adresă pe 
care o primise prin serviciul de informaţiuni, 
delà Siguranţa generală. Era, nu mai puţin, de­
cât un denunţ pe care îl semna „Popovici 
avocat'7, înpotriva lui Miron Grindea, acuzat de 
„spionaj în favoarea germanilor”. Miron îi dădu 
toate lămuririle şi colonelul îl consilia ca în ra­
portul ce va face să scrie tot ceia ce-i spusele 
şi lui verbal. Denunţul nu era decât o operă de 
răzbunare, aceasta înţelese colonelul din prima 
clipă, căci îl cunoştea pe Miron şi nu avea nici, 
un motiv să se îndoiască de sinceritatea lui. Nud, 
spuse însă că ştia delà căpitanul Obadă cele ce 
se petrecuse într’o zi la popotă între el şi alt 
ofiţer, socotind nu numai de prisos să aducă în 
discuţie o astfel de chestie, dar şi ca o lipsă de 
delicateţă.

A doua zi, primi scrisoarea Emmei. Parcă i-ar 
fi dat cineva o lovitură în inimă. Atâta răutate' 
omenească îl întristă şi niciodată n’ar fi 
crezut că sunt oameni cari se străduesc cât 
trăesc să răstălmăcească cu buna ştiinţă lucru­
rile şi să caute a face rău numai din dorinţa de 
a şti că îl fac. Faţă de astfel de fiinţe, îşi zise, 
eşti cu totul dezarmat. Capabili să mintă până la 
a comite o crimă, ei nu cunosc alte margini decât 
acelea ale scopurilor lor mărunte. Dar mai este 
o armă care învinge: e sufletul curat pe care 
nu-1 poţi înfrânge, oricare ar fi întâmplările 
vieţei.
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Telegrafie Emmei să vină imediat şi câteva 
zile le petrecu înţr’o înfrigurare continuă.

Tatăl său o aştepta şi el cu nerăbdare, 
iar bătrâna servitoare, veselă, cum nu mai fu* 
sese de mult, pregătea odăile pentru ,,duduita” 
cea tânără.

Sosirea Emmei fu o adevărată bucurie în ve­
chea casă.

Bătrânului ti fu draga de cum o văzuse şi îi. 
părea rău acuma că lăsase să treacă atâta vre­
me până să-şi potolească mânia. Ii părea rău, 
pentru că Emma înveselise vechea casă, ca altă­
dată, deschise larg ferestrile ce stăteau într’una 
închise, goni colbul ce se adunase pe pereţi, pe 
mobile şi pe tablouri, şi dând un suflu de viaţă; 
parcă, pe care-1 respirau şi lucrurile, răspândea 
un aer de primăvară şi de tinereţe.

Curtea, neîngrijită, luă o altă faţă şi pretu­
tindeni se simţea. o mână de femeie, şi un suflet 
plin de viaţă.

In sufletul bătrânului se petrecu o schimbare 
neaşteptată. De unde iubea singurătatea şi înce­
puse a urî lumea pe care n’o mai putea înţelege, 
prinse iar dragoste de viaţă, îi erau dragi florile 
cari răsărise, Îngrijite de mâna Emmei şi sim­
ţea cum sufletul lui se leagă tot mâi puternic, cu 
pasiune, de atâtea mici lucruri pământeşti, pe 
lângă care mai înainte trecea nepăsător şi neştiu­
tor de câta comoară de bucurii poate ascimder 
în el şi un firicel de iarbă.
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Pregătirile-ce începuseră a face la regiment, 
il făceau pe Miron să bănuiască apropierea zi­
lelor de furtună. Şi îi părea bine. Ar fi scăpat în 
sfârşit de tortura sufletească care îl chinuia şi o- 
dată lucrurile hotărâte, el trebuia sa se devoteze 
cu totul şi să se pună în sfiijbă unei idei, să aibă 
un ideal şi o directivă’ care-i lipseau. Atunci 
nu va mai judeca marea problemă pe care el nu 
o putea rezolvi; vor înceta discuţiile, care delà o 
vreme despărţiseră lumea în două tabere pro- 
tivnice şi uniţi, cu toţii, îşi vor desfăşura toate, 
energiile şi îşi vor. depune munca comună în 
slujba unicei ţinte, care avea să fie un simbol 
de închegare a unui neam.

De câteva zile, regimentul adunat în tabăra 
din marginea oraşului, sub soarele arzător de 
August, de dimineaţă până seara, neobosit, face 
numai instrucţie de luptă. Preocupările acestea, 
oboseala fizică, îl făceau pe Miron să nu mai cu­
gete la nimic. In clipele de repaos, se întindea 
la pământ cu faţa în sus, privea cerul şi asculta 
cântecele duioase ce răsăreau din grupurile sol­
daţilor, cari cântau cântece pe care el nu le mai 
auzise până atuneja, cântece cari prevesteau par­
că zilele ce aveau şa vină.

Intr’o dimineaţă, era pe câmp, veni ordinul 
de echiparea' trupei, pregătirea trăsurilor, de­
oarece regimentul avea să plece într’un marş 
de câteva zile. Toată ziua a lucrat la regiment, 
şi odată cu seara, s’a repezit acasă, a luat masa 
împreună cu Emma şi tatăl său. Aveau parcă
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o presimţire şi erau îngânduraţi. Miron era vesel, 
glumea, alungând gândurile, ce poate l-ar fi fă­
cut şi pe dânsul să se lase purtat de valul me­
lancoliei lor. Se uită la ceas. Era timpul să 
plece. îşi puse pe el ţinuta de campanie şi îm­
preună au pornit spre regiment, unde oamenii 
întinşi la pământ, răzimaţi cu spatele pe răniţi, 
cu armele făcute piramidă, aşteptau ordinul de 
plecare.

E noapte caldă, înstelată şi stelele parcă pri­
vesc spre muşuroaiele de oameni, tăcuţi. Au 
aprins ţigări şi o linie de puncte roşii înseamnă 
companii, batalioane, regimentul.

S’a adunat lume multă pe lângă dânşii şi au 
venit femei, care şoptesc în taină-, ceva mai la 
oparte cu soţii lor, şi au venit şi copii, cari pri­
vesc miraţi în jurul lor.

— Poate nu ne mai vedem Emmi, zise Miron 
în şoapta. Cine ştie, spre ce drumuri pornim noi 
acuma...

Emma îl ascultă tăcută, privindu-I drept în 
faţă cu ochii ei ce străluceau, scăldaţi în lacrimi.

— Nimeni nu ştie ce va fi, urmă Miron.
Va să continue, însă vorbele i se înecară. Se 

gândea la multe în clipa aceia şi suferinţelor lor 
nu le putea dărui decât o biată lacrimă şi un 
suspini

O comandă scurtă puse regimentul în mişcare. 
Emma îşi scoase, cruciuliţa delà gât şi i-o dădu 
lui Miron care o sărută pe obraji, apoi sărută 
mâna bărbatului său şi se despărţim.
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.Regimentul gata, un fluerat scurf, pune co­
loana în mişcare. A isbucnit un plâns dintre fe­
mei şi plânsetul acela îl acopăr sgomotul ,ce 
fac paşii cadenţaţi ai trupei. Străzile pustii. La 
colţurile lor se adunase însă lumea, şi coloana, 
se scurgea tăcuta se pierdea în noapte, şi eşi 
afară din oraş. Când au intrat în drumul mare, 
au respirat uşuraţi oarecum şi mergând în voe, 
nu era unul care să nu-şi spună în gând că poate 
pentru cea din urmă dată paşii lui străbat lo­
curile ce lasă în urină şi nu e nimeni care în cli­
pa aceia, să nu:şi întipărească în minte, că pen­
tru veşnicie, imaginea vetrei lui familiare, care-i 
va încălzi de-acuma gândul cu amintirile ei 
dragi. Apoi osteneala marşului alungă gându­
rile şi oamenii merg în noapte ne mai gândind 
parcă la nimica.

După .o hodină de câteva ceasuri, au plecat 
din satul în care s’au oprit în -zorii zilei. E ceva 
care le spune tuturbr o taina pe care nimeni 
nu vrea s’o împărtăşească.

Coloană^ gata de marş. In capul companiei 
fui Miron, nevasta unui soldat îi pune ceva de 
mâncare în sac, apoi îşi iau rămas bun din gură 
numai simplu.. Fetiţa lor, o copilă ca de nouă 
ani, se uita nedumerită la tată-su, la arma care 
sticleşte în bătaia soarelui. Când au început să 
pornească, fetiţa deodată isbucneşte în plâns şi 
începe a striga printre lacrimi cari i îneacă gla­
sul: — Tătuţă se duce la război, şi are să moară’, 
şi eu n’am să-l mai văd.

>
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Miron s’a oprit o clipă lângă ca, a mângâ­
iat-o şi i-a spus care să s*e întoarcă, apoi a por­
nit şi el, străbătut de un fior. — Cine ştie, se 
gândea, ce ponte spune instinctul unui copil. 
Pentru întâia dată s’a rostit între noi cuvântul 
ce-1 poartă fiecare în gând, ncmărturisii, şi poate 
că ca a spus adevărul.

Regimentul a cantonat trei zile uitr’un sat, a- 
poji) a pornit pe drumuri înguste de munte şi oa­
menii au început să simtă primele greutăţi. Plouă , 
şi piciorul alunecă pc poteci înguste; satele, unul 
după altul rămân în urmă şi ei merg nepăsători 
înainte, spic o destinaţie necunoscută încă.

S’au oprit într’un sat şi batalionul din care 
face parte Miron se aşează în apropiere de gra­
niţă la poalele unui deal. fşi fac corturi, pe care 
pentru întâia oară le acopăr *cu cetină de brad.

Lui Miron i se desluşea acuma sfârşitul. As­
tăzi, mâine, îşi zicea, va începe lupta şi se gândea 
la Emma a cărei inimă era toata numai durere.

Eşi afară din cort şi privi multă vreme colţi­
şorul acela sălbatec, îndepărtat de lume, unde 
.se aşezaseră. Era atâta frumuseţe în sălbătăcia 
aceia şi multă viaţă răspândea fiecare firişor de 
iarbă- Şi era linişte adâncă...

Un agent de legătură îi aduce ştirea delà ba­
talion să trimită oameni să primească pansa­
mente, săpun, hrana de rezervă.

— Aşa dar s’a isprăvit, îşi zise uşurat.
Un fior străbătu mulţimea de oameni, care 

îşi primise în tăcere proviziile de război. Feţele
23
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lor nu arătau nici bucurie, nici tristeţe, ci, se 
făcuseră deodată aspre. Pe urmă s’au aşezat 
grupuri în faţa corturilor, au aprins ţigări, au 
legat vorbă şi gândurile lor mergeau departe, 
spre vetre părăsite.*

Pela ceasurile cinci au primit ordin de înco- 
ionare şi au pornit tăcuţi, spre graniţă, ascun- 
zându-se într’o vâlcea unde s’au oprit. Comandau* 
tul batalionului şi a chemat ofiţerii la ordine. Omul 

• acela războinic là regiment, i se înmuiase glasul şi 
desfăcândcu degete cc-i tremurau, plicul, ceti pla­
nul de operaţii. Miron asculta cu atenţie şi îşi 
nota în carnetul lui uncie amănunte ce-ar fi putut 
să-i scape. Se simţea uşurat, deodată, de multele 
îndoeli ce-1 frământase şi scuturând povara de 
pe umerii lui, ştia deacuma spre ce direcţie avea 
să şi îndrepte paşii. Sentimentele lui personale 
dispăruseră şi în faţa sforţărilor comune el nu 
vedea decât o datorie pe care trebuia să şi-o în­
deplinească, un singur gând.

Vestea s’a răspândit ca fulgerul între oameni 
.şi nerăbdători, ei nu aşteptau decât amănuntele.

— La ceasurile opt, le spuse Miron, trecem 
graniţa.

Tăcuţi, oamenii şi-au scos capela din cap, şi 
îndreptâhdu-şi feţele spre răsărit, s’au închina,t 
făcându-şi cruce.

Miron şi-a dus1 la buze cruciuliţa de aur ce-i 
da se Emma la plecare., o sărută prelung, şi ’n 
clipa aceia îi apăru în faţă chipul ei drag şi o 
lacrimă îi picură din ochi.
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— Sărmana inimă, se gândi el, care tc sfâşii 
singură. Nu .am şi eu partea mea de vină în a- 
ceastă durere, şi e oare dragostea ei mai puter­
nicia de cât atâtea legături pe caic i le a răsco­
lit războiul? Cine ştie...

îşi aduse aminte ce i spuse într’o zi Emma, 
că soarta lor, a femeei, e să sufere.

Sc întunecase. Oamenii aşteptau culcaţi, vor­
bind în şoaptă despre inamic, care deastădală 
lua forme tot mai concrete, despre casă, ameste­
când gândurile cari îi duceau .în zeci de locuri
deodată.

Un fluerat scurt, abea auzit, îi mişcă pe toţi 
ca un resort. îşi scuturară raniţa in spate, to­
varăş nedespărţit, îşi scot încă odată capelele 
din cap şi-şi fac din nou cruce.

Şi au pornit, drum lung şi plin de taine, care 
poate li tot atât de bine al victoriei ca şi al în­
frângerii.

Capul coloanei a trecut graniţa şi plutonul 
din cap ataca pichetuf inamic. Se aud focuri de 
arma, câteva gloanţe au trecut pe deasupra ca­
pului lor, să sc înfigă undeva, departe, în pă­
mântul ţârei.

Compania iui Miron, din coada coloanei, aş­
tepta în genunchi. In picioare, rece, nepăsător, 
Miron sfredelea cu ochii întunericul. Se auzea 
un zgomot confus în jurul pichetului, se mai 
sloboziră câteva focuri de armă, ferestrile se lu­
minară şi văzu soldaţii noştri cercetând inlăuntru.

Apoi se răspândi svonul că i-au prins. Cei pe
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care i au prins erau doi linanţi şi trei soldaţi. 
Ceilalţi şapte, care făceau de pază, au fugii , picr- 
zânduse in noapte, si în pădure.

-— Cum îs? întrebă un glas.
— Oameni ca şi noi, spuse cineva de lângă 

dânsul.
Prizonierii mergeau in fruntea coloanei, ca să 

arate drumul şi coloana desdoindu-şi rândurile, 
o porni pe o potecă, urcând la deal.

Răcoarea nopţei îi potoli simţurile. Cerca să 
vadă, însă întunericul îl oprea. Auzea paşii ne­
regulaţi, cari parca îşi formaseră o cadenţă deo­
sebită, sgomotul lopeţilor, loviturile de arme, 
cădelniţarea gamelelor. Urcau cu greutate, pi 
ciorul aluneca pe pământul umed, cră< 1 le co­
pacilor le dădeau la o parte făcându-şi loc, şi 
auzeau numai şoapte, „fereştesau băgaţi sama, 
aici e un şanţ’1.

Nimeni nu se mangândea la ceva, 'toată aten­
ţia fiind concentrată în jurul paşilor ce trebuia 
sà facă fiecare, a copacilor şi a crăci loi de cari 
trebuiau să se ferească. Mergeau, aşa, în neştire.

Deodată s’au oprit. Au mai răsuflat puţin. 
Nu ştiau nici unde se găsesc, nici unde sJe află 
inamicul, nu vedeau nimic, nu auzeau decât mur­
murul vuetului ce fâşia *n frunze.

Ofiţerul delà compania din înaintea luLil cău­
ta pe Miron şi vorba purtată în noapte din om 
în om, ajunse până la dânsul. Porni iii întâmpi- 
na#rea camaradului, trecând pe lângă oamenii ce
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sc lăsase osfeniţi la pâmant, leiindu se, pc cat 
ii cia cu putinţă să nu i calce.

- Tu eşti, îl întreba ofiţerul, bănuind că cel 
ca ie\ cuca ei a Mii on.

- Da, 'dar de ce ne am oprit, întrebă.
Locotenentul Danca îl trase mai la o parte ca

să nu lie auzit şi~i spuse la ureclie:
— ‘Nu mai am pe nimeni înaintea mea. De-o 

jumătate de ceas de când mergem,aşa, singuri, 
crezând c’o să dau peste dânşii. S’a pierdut le­
gătura.

Miron simţi un fior şi deodată ii apăru toată 
pfipejdia în faţă.

— • Ce facem actinia, întrebă el.
Tocmai deacéia am oprit, ca să ne con 

sultiăm.
Oare nu-i nimeni caic să ştie drumul spre 

Gliind? SŢ întrebăm mai bme.
— Dar dacă ei au luat altă direcţie, întrebă 

Danea. :
— Ne oprim la marginea satului, ce să facem, 

spuse Miron. Bine că cunoaştem ordinul de luptă.
Au trimes vorbă din om în om să ’ntrebe dacă 

n|uj e cineva care să cunoască drumul.
Ceilalţi ofiţeri, neliniştiţi, au venit Ia - dânşii 

să allé din chiar gura lor cele întâmplate.
Asta-i extraordinar, spuse unul din ei, sţa 

se piardă- legătura., Ce, aşa se merge noaptea?!
Pe toţi însă îi cuprinsese neliniştea, şi teamă

•H»; V. «; 1 : ,»»
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dc necunoscut. Simţeau o sudoare rece în spate.
Pe când stăteau aşa făcând felurite presupu­

neri. aud paşi cari vin spre dânşii şi când se a- 
propie, zăresc silueta unui soldat care întrebă 
de ofiţeri.

— S,ă ştiţi c’avem noroc, zise Uaueu.
— Cine i, întrebă Miron,
— Eu, A Catrinei, să trăiţi, domnule locote-

tenent.
— Cunoşti drumul, ii întrebară, că sa pierdut 

legătura cu batalionul.
— La' că vă dtic cu, zise A Catrinei, ce numa’ # 

odat’ ani fost eu pe-aici?
Respirară uşuraţi.
A Catrinei s'a pus în. frunte, ofiţerii s'au dus 

fiecare- la unitatea lor şi-au spu» oamenilor să 
meargă aproape unul de altul, să nu se rătă­
cească iar.

Sculându-se cu greu delà pământ,, au începui 
să pornească, urcând din greu, atenţi la cele mai 
mici sgomote ce li se păreau că vin din -depăr­
tare.

Acuma nu se auzeau decât paşi, ţăcănit de 
arme şi sgomotul crăcilor ce opreau calea.

Toată noaptea au mers aşa, tăcuţi, fără să 
scoată o vorbă. Când au eşit din pădure, li s'a 
părut că văd ceva în poiana ce se întindea ma;- 
inte. S’au‘oprit, ascultând. — Cine-i? strigă un 
glas. .
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Noi suntem I răspunse alt gla£.
— Acolo-i batalionul, spuse Danea şi făcu 

câţiva paşi înainte, să se convingă.
Cei cari ajunseră înainte, culcaţi la pământ, 

adormiseră'. Santinelele vegheau în jurul lor şi 
ele dăduseră alarma. Restul batalionului, oste­
nit s’a lăsat la pământ şi el. Miron, nu putea 
dormi. Se plimba delà un capăt la altul, neliniş­
tit şi se mira de somnul care-i cuprinse pe unS«i, 
adormindu-i.

Ca o pată imensă făceau trupurile întinse unul 
lângă altul, cari începeau să se desluşească o- 
dată cu zorile ce veneau aşa de încet.

Se uită in jurul lui, în depărtări şi dinspre ră­
sărit se iviră pe cer unde de lumină, tremură­
toare şi sfioase, cari se înmulţeau, topindu-se 
înlr’o mare roşiatica din care isvora soarele.

Un ordin pornit din capul coloanei, ca un, cu- 
îent răzbate prin oameni cari se ridică delà pă­
mânt, buimăciţi încă. Aşteaptă câtăva vreme în 
picioare, necăjiţi parcă.

Miron s’a dus în capul coloanei, la comandant, 
pe care îl găsi furios, răstindu-se la cei doi fi* 
nanti şi ameninţându-i cu moartea. înţelese că 
soldaţii lugise în timpul marşului, căci nu mai ~ 
erau acolo decât cei doi finanţi, cu şepcile loi 
negre, înalte. .

— Am să vă ’npuşc, le spuse comandantul, 
unde-au fugit soldaţii?

1

!

I
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Cei doi, tremurau şi nu puteau da nici o laj- 
mu rire.

Comandantul batalionului dădu ordin solda­
ţilor săi tragă în ci, lînsii: soldaţii Stăteau 'înlem­
niţi, nc făcând nici o mişcare.

— Nu vreţi sâ-i împuşcaţi, vorbi mânios co­
mandantul, am sâ-i împuşc cu atunci.

îşi scoase revolverul. Cei doi au cazul în ge­
nunchi, rugându-se să nu-i împuşte, că ci nn-s 
vinovaţi. Vocea lor tremura si se vedea bine că 
spun adevărul.

'Comandantul îşi descărca revolverul. Unul că­
zu la pământ, rostogolindu-se.

— Ucide-mă acuma domnule, spuse celalalt, 
că nu-mi mai pasă. Asasin ...

Al doilea glonţ îi sbură creeri şi celui dc-al 
doilea „prizonier”, care căzu în sângele tovară­
şului său.

Miron privi mut, apoi, cu capul în pământ se 
întoarse la companie, care îl aştepta nerăbdă­
toare.

Ce a fost, l-a întrebat Danca. Cine a ’n-
puşcat ?

•— Comandantul a ucis finanţii, spuse Miron. 
Soldaţii n’au vrut să tragă.

.— De ce i-a ucis?
— El ştiel adăugă Miron.
Coloana s’a format şi a pornit spre sal ale 

cărui case albe începeau să se zărească. Nici o 
mişcare însă, satul părea pustiu. S’au oprit la
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o linie de tranşee proaspăt făcută, însă nu era 
nimeni acolo, apoi au trecut a două linie care era 
tot goală. Batalionul răspândit, s’a oprit după 
a doua linie şi a pătruns în sat, pustiu/cu uşile 
şi ferestrele delà case deschise.

Compania lui Miron era în mijlocul batalior 
nului. A desfăcut plutoanele, a trimis o patrulă 
înainte, să cerceteze o linie de tranşee care abea 
se distingea la un chilometru şi jumătate. îm­
preună cu ofiţerii companiei lui s’au lăsat la 
pământ, uitându-se cu binoclul spre tranşeia din 
faţă. In stânga lor, ca la douăzeci de paşi, văzu 
o femee care apăru în pragul uşei. După port, 
părea a fi româncă.

— Ei, a ’ntrebat-o, e cineva în tranşeia de 
colo, vorbi Miron, arătând cu degetul.

— Nu-i nimeni, spuse ea, c’or fugit toţi as3
noapte.

— Ştii de bună seamă?
— Asta nu ştiu, că noi n’am mers acolo, ră's^ 

punse femeia.
—Ce poate sa ştie ea, vorbi Miron. Chiar d'â- 

c’ar şti, credeţi că ne-ar spune? Trimise pe sub> 
locotenentul Andrei să-i ceară relaţii mai amă­
nunţite.

— Până vine el, spuse Danea, să desfacem 
cutie de conserve.

Miron se uită înainte şi parcă zări ceva în 
tranşee; parcă e un cap care se ridică şi se lăsăl

24
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Patrula pe care o trimisese, mergea în trăgători 
cu băgare de seamă. Miron se ridică in genunchi, 
ca să poată privi mai bine câmpia ce se de^fă,- 
şura între două păduri, pe care le lega o linie 
de tranşee ce se vedea tot mai bine acuma. Atent 
la ceia cesar putea distinge, în liniştea care stă­
pânea. i se păru o clipă că se găseşte singur 
într’un pustiu. Se Lăsă apoi pe o coastă şi privi 
nepăsător la ofiţerul care muncea să desfunde 
cutia de conserve. Tăcerea îl impresiona* adânc 
şi fără să vreie, se gândi la Emma şi amintirile 
il năvăliră.

Şi deodată, Nenumărate focuri de arma au sfâ­
şiat liniştea. A sărit în picioare şi a privit încor­
dat. Patrula pe care o trimisese se asvârlise la 
pământ şi nu se mai vedea. Din tranşee, focurile 
se înteţeau, căutând printre dânşii trupurile pe 
cari moartea trebuia să le atingă. îşi desfăşură' 
compania şi ordonă gornistului să sune înainta­
ta rea. Focurile porniră vii din amândouă păr­
ţile, încrucişindu-se prin aer. In lanţul de trăgă­
tori, Miron mergea lângă soldaţi. Auzea ca’n vis1 
sunetul de atac al goarnelor care-1 zorea, şi simL 
ţeal o năvală Ide sânge în vine. Hotărâţi înaintau 
spre tranşee, în pas alergător, în strigăte de ura, 
care nu mai conteneau, o putere de neînvins îi 
gonea spre tranşeea din adâncul căreia porneau 
soli de moarte.

In că un salt şi ajungeau la ţinta. Miron simţi 
o arsură în piept, făcu câţiva paşi şi căzu la pjă-
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mâni, în nesimţire, un val de sânge năvălindu-i 
pe gură.

/In cea dintâi zi a războiului Miron Grind'ea 
căzu rănit. E rănit, greu, spunea medicul bata­
lionului după luptă, dar poate va scăpa...
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