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I.

Mă ’n şalăi...
Ma ’nşală... Ce vorba greal Grea pen truca 

nu-i vorba de înşălat cu câţiva gologani ori câţiva 
lei la socoteală, sau cu o litră ori jumătate de 
oca la cântar; e vorba de cineva care-şi bate joc 
de tine, de buna-credinţa ta; e vorba de o de­
cepţie care tc face să cazi ca din naltul cerului* 
din culmea fericirii în cel mai de jos adânc al 
dispreţului, al înjosirii, al necinstei; e vorba dc 
iluzii pe care după ce le-ai crescut la căldura 
inknei, strecurându-ţi în ele ca sevă hrănitoare! 
pentru dânsele întreaga ta viaţă, le vezi deodată] 
căzute, sfărâmate-, nimicite ca dc neaşteptată lo­
vitură de trăsnet; e vorba de un ideal care se ni­
miceşte tocmai când tu te credeai mai aproape* 
'de el.

Ce s’a ’nlânrplat?
Mai întâi omul care ne interesează e Dinu Ple- 

van, om bogat, măre industriaş, om cu treburi, 
cu întreprinderi; om foarte bine văzut de toţi,

\
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cu bună reputaţie de şi n’a ajuns încă să joace 
vr’un rol însemnat în treburile 'publice, în guvern, 
in afacerile ţării. De vârstă cam pe la patruzeci 
de ani. Căsătorit cu d-ra Angela Nicoloveanu 
de bună familie şi cu zestre frumoasă. Au un co­
pilaş, băiiat de vr’o cinci şase ani, Virgil, tată'- 
său în picioare.

Dinu şi el din oameni cu stare şi de bună» 
familie. Părinţii lui trăesc, moşieri.

In căsnicie, în faţa lumii o duc bine, casă des­
chisă, vizite, musafiri, serate, teatru. în casă dânsa 
îi cam impută însă că prea zăboveşte noaptea; 
în oraş. De altfel dânsa cam fără drept îi im­
pută, pentrucă el cu educaţia lui dc financiar co­
rect, i-a spus din capul locului, înnainte de 
nuntăy că el până la această vârstă s’a obicinuit 
cu un anumit fel de viaţa de libertate pe care 
să n’o poată schimbă. I-a fost spus chiar 
negustoreşte: Sunt om cinstit, lucrez pe faţă, fără 
ascunsuri; nu mint, nu voiu să mint, nu voiu să 
mă ’njosesc să mint nici nu pot minţi. Prin ur­
mare dacă vei auzi ceva să nu crezi că am fă­
cut-o în djispreţul tău. Eu te iubesc, te respect 
şi te voiu respectă întotdeauna şi socot că te voiu 
şi iubi întotdeauna. Ea s’a gândit, s’a răsgândii;, 
şi pentrucă ţineă la el, această mărturisire, sau 
mai bine zis această condiţie a lui, în loc să o 
îngrijoreze i-a făcut o bună impresie, i l-a pre­
zentat ca om cu demnitate, serios, sincer şi a 
primit, s’a căsătorit cu el.

Adevărul mai te că văzându-1 cu ce drag îi
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vorbiă, cu ce foc se uită în ochii ei, la mărturisi-, 
rea lui, nu-i venea a crede oă va fi el tocmai aşă, 
ci în gândul ei .credeâ că el îşi va uită apucătu­
rile de becher şi-i va fi credincios.

Lucrul însă n’a eşit 
dânsa, el şi-a păstrat toată libertatea. îndată ce 
n’avea pe cineva rude sau musafiri care să-l re­
ţină seara acasă, eşiâ în oralş şi odată eşit ve- 
niâ târziu, de obiceiu pe la trei. Nu se certau ei 
din pricina asta, dar dânsa nu putea răbdâ să nu 
arunce câte o vorbă, câte-o aluzie. El de obiceiu 
zâtmbiâ dar nu-i venea bine, de şi în mintea lui 
găseâ că dânsa are dreptate.

Fuseseră în câteva rânduri între dânşii, din a- 
ceastă pricină, câte o explicaţie mai lungă în 
care el i-a fost adus aminte de cele ce i-a spus 
înainte de nuntă şi în care şi dânsa odată i-a 
zis: închipueşte-ţi însă că eşti în locul meu, a- 
dică închipueşle-ţi că dreptul la libertate mi l-aş 
fi păstrat şi eu, închipueşte-ţi şi-ţi fă socoteală 
cum ţi-ar veni când ai şti, nu că mă folosesc 'de 
acest drept, ci numai că mi l-am rezervat, că îl 
am... El s’a //itat atunci la dânsa lung apoi zâm­
bind s’a apropiat, i-a luat mâna şi i-a acoperit-o 
cu sărutări. Se vedea că o iubiâ şi că în intona 
lui îi dădeâ dreptate.

De atunci n’au mai fost discuţii de-acestea. în­
tre dânşii, nici vr’o aluzie din partea ei. Pacea, 
liniştea, fericirea cea mai deplină împărăţeşte în 
casa lor. Dânsul mjai ales parcă nu mai are ce 
să mai dorească: e încântat şi de el şi de ea

îşi închipuiăcum
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ca şi de căsnicie. Şi nu numai încântat, ci sc 
simte tare, se simte ca stăjpân în totul. Calcă 
păsat, calcă cu toată libertatea, cu tot dreptul. 
Cine are casă ca a lui? cai şi trăsură ca ai lui? 
nevastă ca^ a lui? automobil ca al lui? Cine are a- 
vere ca a Ini? Sunt ei mulţi bogaţi, mulţi care au 
bani, dar bani ca ai lui? Banii lui sunt altceva, 
sunt bani cum nu mai au alţii, bani de calitatea 
clamai bună!.. Prin toate asociaţiunile, prin toate 
comitetele tot locuri de onoare avea, loc de pre­
şedinte. Numai la „Vulturul“ nu speră să ajungă 
vr’odată preşedinte. Şi tocmai acolo ar fi vrut 
friai mult ca ori unde. A apucat însă a se ocupă 
locul cu un om tânăr şi de-acum s’a isprăvit!...

Se simte sus de tot. Duminica trecută, de pil­
dă, la primblare în trăsură cu Angela. Caii merg 
la pas, cel mult trap larg, majestos. E contra 
demnităţii, înjositor, ca o persoană distinsă să 
alerge ca un copil!.. Cum ţi-ar păreă un rege, un 
împărat, un mitropolit îmbrăcat -în mantie, cu 
coroana ori mitră pe cap şi alergând. în fugă? 
Caii păşesc rar şijfel, Dinu Plevan răzămat de 
spatele trăsurii, se uită numai drept înainte şi 
knai mult în sus, răspunzând graţios şi demn la 
saluturi, însă nu 'pentru că se simte dator faţă 
de cineva ci pentru că—cum zice singur—aşa 
e el de firea lui, nobil, bine crescut, generos! 
Sunt persoane cari ocupă poziţium mai înnalto 
decât ci, dar aceasta e numai provizoriu, trecă­
tor, căci în curăni el le va ajunge şi întrece!..

Mai alaltăeri când era cu Angela în automobil,

rM
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fugiă automobilul de sbură, iar el se simţii ca 
.plutind prin văzduh pe deasupra celorlalţi mu^ 
ritori care n’au nici poziţie ca a lui, nici nevasta 
iqa a Ini, nici automobil nici... nimic.

In sfârşit mulţumit, fericit, liniştit cum nu 
poate să dorească cineva mai mult.

Intr’o zi însă, prin Noembrie, când să iasă 
el de-acasă, dimineaţa pe la zece ceasuri, să se 
ducă la biurou, când îşi iea pălăria din cuer şi 
când să-şi iea bastonul vede alături un baston 
străin. II ridică în sus, îi priveşte: băţ negru de 
abanos, greu, cu mâner de argint masiv, un cap 
de cal...

— L-o fi uitat cineva eri când a fost atâta lume, 
se gândeşte el şi pleacă.

La biurou mai multe persoane îl aşteptau pen­
tru afaceri urgente.

începe vorbă, discuţie lunga, discuţia îl inte­
resează mult; totuş în mijlocul discuţiei îi vine 
de mai multe ori in minte bastonul străin de-a- 
casă.

Intr’un moment când iea cuvântull să răspundă 
la nişte obiecţiunî, în loc de răspuns lui îi vine 
în minte întrebări ca acestea:

— Djacă bastonul a fost uitat de unul din cei 
care au fost acollo la dânsul eri dimineaţă, atunci 
de oe nu l-ţa văzut el eri când a eşit în oraş după 
plecarea lor? De oe nu l-a văzut eri când s’a în­
tors după prânz? Gâ|t a stat cri după prânz a- 
casă n’a venit nimeni la el^ atunci dar băţul a 
fost jadlis acolo eri sară după ce a eşit dânsul,;

/
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în lipsa lui? să. fi rămas de eri dimineaţa, şi să; 
rn.i-1 fi văzut?..

Nevoea dJe a da răspuns persoanelor de faţă 
care-1 aşteptau, îl făcu să curme şirul giândurj- 
lor cu încheerea: în sfârşit cine a uitat băţul tre- 
bue s!ă vină să-l caute: trebue să fie tot cineva 
din cei de dimineaţă: cine ştie cum s’a făcut de 
nu l-am văzut.

Gândurile însă nu se uită la încheerea lui: sc 
duc pentru un moment, dar în curând se întorc 
iar, şi încă nu singure ci cu mulţime de tova­
răşe, mulţime de prietene, de rude: pare că s’au 
dus înadins să le cheme.

Şi gândurile noi care vin îl înspăimânta. Să-şi 
bănuească nevasta? Pe nevasta lui? pe Angela?.. 
Chipul ei într’o clipjăl îi răsare în minte, o vede 
parcă privindu-1 cu aerul ei inteligent şi cu un 
zîmbet de dispreţ, parcă i-ar zice: ce prost, ori 
ce păcătos, ce imbecil!! Se ruşinează deci sin­
gur de gândurile lui şi se întreabă: Cum poate 
să se zăpăcească, să se prostească un om în 
toată firea?.. Se uită împrejur parcă să se în­
credinţeze dacă Inu e cineva care să-l fi văzut ce 
gândeşte. Ce bine că nu-ţi pot vedeâ alţii gân­
durile I!

Gândurile acum pleacă, parcă se ruşinează 
şi ele.

Dinu îşi vede de treburi; isprăveşte ce aveâ de 
vorbit şi de isprăvit cu persoanele de faţa, lu­
crează cu diferite biurouri, face o cursă în oraş 
cu automobilul şi s'apucă de verificat nişte cifre.
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In mijlocul cifrelor însă se pomeneşte că ochii 
şi condeiul trec clela o cifră la alta adunând me- 
caniceşte: douăzeci şi două şi cu şapte douăzeci 
şi nouă şi cu două treizeci şi una... iar gândurile 
roesc din nou împrejurul chestiunii cu bastonul 
şi se desfac în întrebări: Dacă era în adevăr ceva 
de ascuns, atunce ea—Angela—ar fi lăsat ea bă­
ţul acolo ca să-l găseşti tu? Na umblat ea pe-a- 
colo? Nu l-ar fi dat de-o parte? Nu l-ar fi mistuit 
undeva? Dar daqă o fi bănuit că l-am văzut eu? 
Atunce putea ea să-l mai înlăture? Nu se gândiâ 
că o să ’ntreb eu ce s’a făcut cu băţul? Nu era 
firele dar ca să-l lase a|colo? Dar dacă l-a uitat 
cineva din cei care au fost eri la mine atunce ea 
de ce n’a vorbit nimica de el? Nu i-a dat nici o 
importanţă? Dar nu se poate oare să nu-1 fi vă­
zut? să nu-1 fi băgat în seamă?...

— Mţ! face el necăjit, izbind cu condeiul de se 
frânge peniţa şi începe din nou adunatul, având 
în grijă mereu ca gândurile să nu-1 fure din nou. 
Nu poate să lupte însă cu ele, nu le poate birui, 
adică nu le poate îndepărtă, dar nici nu le mai 
po^te înţelege, nu mai poate gândi nimic, îşi 
simte nu ştiu cum mintea greoae, înfundată. De 
aceea lasă de lucru şi părăseşte biuroul înnainte 
de vreme. Pleacă sa se primble să schimbe ae­
rul.

Strada însă de-o-camdată nu-i aduce nici o uşu­
rare : merge parcă jnu ştie nici pe unde merge, 
nici pe cine vede; merge în neştire.
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Casă. mare cu etaj. In faţă s’pre stradă curte 
pavată cu bazalt artificial. La stradă grilaj de 
fier cu două porţi pentru trăsuri. Cătră grilaj 
flori. La fiecare poartă ca strajă câte doi plopi. 
La intrarea casei scara de marmură albă. Uşile 
mari dela scară se deschid într’un vestibul fru­
mos în dreapta şi stânga căruia sunt instalate 
cuere cu oglinzi. Vestibulul despărţit de antreu], 
principal printr’un geamlâc de sticlă mată. Casa 
lui Dinu P le van.

De astădată Dinu vine acasă mai târziu ca de 
obiceiu.

La intrare când să-şi lase pălăria, dând cu ochii 
de bastonul străin, se uită la el parcă cu frica* 
parcă s’ar fi simţit vinovat, parcă din pricina 
lui s’ar fi făcut de-a ajuns acolo acel baston. 
Rădicase mâna să-şi pună la loc Bastonul lui şi 

‘ rămâne aşă cu mâna ridicată vr’o câteva clipe 
parcă ar fi uitat ce are de făcut.

— A venit taticu, mamă, s’aude din fundul an 
treului glasul lui Virgil băeţelul lui. Aceasta îl 
cheamă la realitate.

— Dar be, nu te simţi bine? îl întreabă nevas- 
tă-sa când se văd la masă.

— Ba nu, adică da—ciupind a lene cu mâna 
stângă o fărâmă de pane,— nu ştiu, o durere de 
cap, un fel de migrenă...

Se gândeşte să nu se trădeze că bănueşte ceva. 
Vrea să se arate veseli, bine dispus şi-i e nej- 
caz că nu (găseşte ce să spună, simte în miintej 
*un fel de lipsă, un fel de pustiu, nu găseşte ca-
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păt de vorba. Tot ce-i vine în gând să spuniăj i 
se pare prostie, şi când scapă de spune ceva, fi 
pare rău că a spus, îi pare că n’a fost la locul 
ei. N’are nici ce spune, n’are nici poftă de mân- 
care, se simte aşă de stângaciu, în situaţie aşâ 
de neplăcută că i se pare că n’o să se mai ispră­
vească masa.

Intr’un moment, băeţelul Virgil rupe atmos­
fera greoae a mesei.

— Tată, o femee se face mama când face un 
copil, dar un bărbat când se face tată?

Amândoi părinţii lui Virgil zâmbesc şi se uită 
unul la altul.

— Spune, tata, repetă copilul.
— Ce să-ţi spun, e greu de spus.
— De ce greu?
— Pentru că n’o să’nţelegi.
— Ei, spune să văd cum n’o să ’nţeleg.
— Ascultă, zice tatăl, aducându-şi aminte de 

pe când făceâ dreptul la Paris: Pater îs est qu-em 
nuptiae demonstrant. înţelegi?

— Nu. Dar ce e asta, ce limbă?
— Latineşte.
— Eu nu ştiu, n’o pricep.
— Apoi vezi, trebue să ’nveţi latineşte...
După asta mama începe să povestească din

isprăvile copilului. Spune cum Virgil e îngrijorat « 
de însurătoarea lui. Nu ştie cu cine o să se *n- 
soare. Ar vrea să iea pe-o domnişoară, profe­
soară de piano, dar nu-i place să fie profesoara!
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să alerge prin oraş pe la lecţii, el vrea ca ne­
vasta lui să stea acasă.

Povestirea e interesantă şi amuzantă. Râd a- 
kniândoi soţii şi într’un moment toţi norii de pe 
fruntea lui Dinu se ridică... Istoria cu băţul i-se 
pare acrim' o prostie şi-i e oarecum ruşine de slă­
biciunea lui de a se lăsă târât la astfel de gân­
duri şi bănueli. In timp ce dânsa povesteşte, 
el uitându-se la ea îşi zice în gând, ca un fel de 
mustrare: Cu aerul acesta al ei de sinceritate, de 
curăţenie de suflet, de demnitate, poate fi ea în 
stare să se înjosească? C:u cât o priveşte şi o 
ascultă mai mult liniştea lui sufletească îi revine 
idjn ce [în )ce mai mult, gonindu-i din minte ultimele 
rămăşiţe din amintirile unui necaz trecut, pe care 
le mai simte ca pe nişte urme de slăbiciune ră­
masă dela o boală grea. Se simte uşurat cu totul 
şi se întreabă cum se poate ca un om serios ca 
el-să alunece a crede lucruri imposibile?

— Vrei să cânţi ceva, Angelo?
. — Cum nu, răspunde ea şi numai decât trece 

în salon la piano. Cântă cu vocea şi se acompa­
niază la piano şi o acompaniază şi el cu vocea. 
D|â|njsul e mare amator şi chiar meşter de muzică, 
tenor de oarecare valoare.

Cântă el, o acompaniază, petrece un după prânz 
plăcut şi se 'gândeşte ce prostie a făcut de s’a 
frământat şi îngrijorat de pomană toată dimi­
neaţa. După prânz însă la biurou în mijlocul ocu­
paţiei, în mijlocul cifrelor, gândurile încep din 
nou să i-se înghesue în minte. Şi ceea ce-1 face mai



13

bănuitor acum] e fa’ptul că de-o bucată de vreme 
ea nu-ji mai face imputări că se duce de petrece 
singur no'pţiUe, că vine târziu, ba din contra se 
arată mult mai amabilă şi mai bine bine dispusă 
ca înnainte.

Nu cumva şi-o fi găsit ea vr’un mijloc de răz­
bunare, se ’ntreaba el? Dar cine ar putea să-i 
fie rivalul? Cine ar putea să-i ispitească inima 
Angelei? Doi oameni i-se arată în minte: un ofi­
ţer, Petre Brazdaru, bun călăreţ. Făcuseră cu­
noştinţă cu el la alergare de cai. Alergase şi eşise 
întâiul. De atunci vine din gând în când pe la ei. 
Se vede din partea lui o deosebită asiduitate pe 
lângă Angela. Dânsa îl priveşte cu oarecare inte­
res. Are ea o deosebită înclinare pentru artă, pen­
tru artişti, pentru oamenii cu iniţiativă, care se 
expun,'care îndrăznesc.; îi plac oamenii de acţiune, 
eroii...

Bastonul însă nu poate fi al lui Brăzdaru, el 
poartă sabie nu baston.

Bastonul s’ar potrivi mai degrabă cu Cezar 
Petrescu-Răpoşeni, avocatul.

Petrescu vine deseori pe la ei. Se.întâlnesc mai 
ales pe la concerte. Cântă şi el binişor. Intr’o 
seară, la ultimul concert, vorbind cu Angela des­
pre muzică, intona diferite pasage şi ea îi clădea 
o deosebită atenţiune, iar pasagele erau de-un 
lirism caracteristic. Venind apoi cu gândul iar 
la baston se gândeşte ce s,ă facă? S’o întrebe 
pe dânsa, să deschiză vorba despre băţ, să în­
trebe cine l-a adus ori ciun de se află acolo?
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Dac’o întreabă şi nu-i nimic, adică dacă 1111-i 
inimic de bănuit, nu poate să iasă nimica rău. Ea 
o să răspunză ştiu sau nu ştiu, o să spună ce-o 
fi ştiind şi pace. Dar nu s’ar putea cumva să se 
supere că o bănueşte? De ce să-i vină în minte 
aşa lucru? La un lucru ca acesta s’ar putea gândi 
numai în cazul când ar fi ceva de vină, când s’ar 
simţi cu ceva. Dar daqăj e aşâ atunci tocmai tre- 
bue s’o întrebe, căci, dacă e vinovată cat de pu 
ţin, trebue să se trădeze cu ceva, cu o vorbă, cu 
om gest, cu-o mişcare de fizionomie. Nu e vorbă 
oă în cazul când e ceva, ea poate negă, poate zice 
că nu ştie; dar un gest, o tmipa tot poate să-i. 
scape.

Dar dadă Vru întrebi cum ră/nâne?
In cazul când nu-i nimic, dacă nu întrebi tu, 

poate să întrebe ea. Se ’nţelege că ea poate să 
întrebe şi în cazul când ar fi ceva. Poate sa în­
trebe înadins ca să te desorienteze.

Cu toate acestea se poate să nu fie nimic şi nici 
ea să nu întrebe. Cel mai bun lucru ar fi deci să 
întrebi tu. S.ă întrebi dar nu chiar acum, să mai 
laşi să treacă ceva timp. Chiar aşâ.

Cu acest „chiar aşâ“ închee dânsul şi-i *po.ro 
bine c’a ajuns la această încheere; de aceea parcă 

‘de teamă să n’o uite, o repetă încă odată: „Chiar 
aşâ“.

O noutate neaşteptată îi întăreşte şi mai mult 
această hotărî re.

Are el un prieten, Nicu Drăguşoreanu, prieten 
bun şi un fel de model de viaţă*, un fel de ideal al
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lui de căsnicie. Adeseori, încă de pe la nuntă îi 
spuneâ Angelii: căsnicia noastră aş vrea să fie 
ta a lui Drăguşoreanu.

Ei bine, ce află el acum? Că Nicu Drăguşo- 
reanu e în divors cu nevasta, cu O c ta via.

— Cum? Drăguşoreanu în divors? Dr.ăgu'şo-» 
reanu? Nicu Drăguşoreanu?!.. întreabă el ca aiu­
rit, pe cunoscutul dela care aflase vestea. In^ ' 
treabă şi rămâne cu ochii ţintă la el par’ca l-ar; 
păzi nu cumva să-i falşifice răspunsul, acel răs­
puns pe care îl aşteptă cu aceeaşi groază cu care 
un acuzat îşi aşteaptă sentinţa. Se uită ţintă 1a 
el şi totuişi nu-1 aude când îi răspunde: da, ori. 
parcă nu-1 aude, parcă nu i-1 spune destul de 
lămurit.

— Şi din ce pricină? întreabă el într’un târziu.
— De, nu ştiu, se z'ice că nevastă-sa ar fi având 

afecţiune pentru un verişor...
* — Verişor? întreabă Dinu parcă respirând cu
un fel de mulţumire, cu un fel de uşurare, gândin- 
dp-se că Angela lui n’are nici un verişor, ori cel 
puţin, cum să ziic, n’are nici unul în circulaţie. 
Consolare slabă, se ’nţelege, ca firul de iarbă 
de care s’apucă cine e în primejdie să se înece, 
căci afecţiunile nu alcătuesc un privilegiu, un 
monopol p§ care să-l aibă numai verişorii. To- 
tuş ori cât jde slabă ar fi fost această consolare* 
ea tot îi prindeâ bine lui Dinu, pentrucă sufletul 
lui avea nevoe de dânsa, şi pentrucă tocmai ne- 
voea aceea îl făcuse s’o găsească, şi să se prinză 
lele ea. Se gândeşte el însă ce fără temeiu, ce
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şubrede sunt convingerile omului şi mai ales ce 
şubredă e încrederea în oameni. Cum îl crezi tu 
şi culm) e iei? Tu îl crezi înger şi el e diavol. Poate 
că vinovat eşti tu dacă crezi aşa, fiindcă tu crezi 
cum îţi convine .ţie: în mintea ta îţi aranjezi lucru­
rile aşa cum ţi-ar trebui ţie; şi după ce le aran­
jezi aşă în mintea ta aştepţi ca şi afară în lume 

• să fie tot aşă.,In Iunie însă ele sunt cum sunt ele: 
sunt altfel, nu ca în mintea ta. Şi când le vezi că 
sunt altfel, te superi; te superi ca şi cum ţi s’ar 
fi răpit un drept al tău. Dar cine te-a pus să le 
crezi?.. Dar 'puteai să nu le crezi?.-. Cănu trebue să 
le crezi toate, că nu trebue să crezi'prea multe, să 
crezi 'puţine de tot I!.. Dar dacă tocmai acele pu­
ţine n ar trebui să le crezi? Atunci să nu crezi 
nimic? Dară se poate? Poţi trăi fără credinţă? 
Se poate fericire fără credinţă?

Ce este o desiluzie, ce este o decepţie? Este 
dărâmarea unei fericiri: credinţa este baza ferici 
rii. Suntem fericiţi niunai cât credem, fericirea 
e î;n noi ca şi credinţa. Fericiţi cei crezători! Şi 
de ce nu credem mereu? Pentrucă împrejurările, 
lumea ne desminl, ne arata că credinţelesnoastre 
sunt greşite. Dacă lumea însă sguduindu-ne cre­
dinţa ne sgudue şi fericirea bazată pe credinţă, 
atunce lumea e vrăjmaşa fericirii noastre? Zici 
că lumea ne arata adevărul? Bine, dar dacă a- 
cest adevăr mă lipseşte de fericire, ce bine îmi 
face el? Ce nevoe am eu de dânsul? Am eu nevoe 
să fiu nefericit? Dacă adevărunl mă supără, dacă 
adevărul mă doare, n’am nevoe de el. Că ştiind

-$
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adevărul 'pot să mă păzesc de moarte? Dar dacă 
paza de moarte c mai dureroasă decât moartea 
însăşi, nu, e de preferat mai bine moartea? De ce 
s’o încunjur acuma pentru ca mâne să mă găsesc 
din nou la strâmtoare? Dacă] e să mă mănânce o 
fiară, hienă, tigru, am eu nevoe s’o văd cum vine 
la mine? s’o aştept să m;ă sfâşie? Nu e mai bine să 
fi,u sfâşiat pe neştiute?

Gânduri de acestea îi frământă mintea când ră­
mâne singură în biurou. Ele îi aduc un fel de o- 
boseală, dar şi un fel de calm, de nepăsare, sau 
mai bine un fel de resemnare. Aşâ e lumea, ce să 
faci? Ceea ce vei fade o să fie mai bine? Credinţă 
şi supunere oarbă sunt tot ce poate fi mai bun. 
Nu în zădar Ziditorul lumii a pedepsit dând a- 
fară din Raiu pe strămoşii care nu s’au supus po­
runcii lui!!. Hotărăşte deci să nu întrebe nimic de 
baston, să lase ulcrurile în voea lor.

*

Când se ’ntoarce acasă, sub sară, la intrare nu 
mai vede bastonul. Ce să fie? Se uita bine, poate 
i-a schimbat cineva locul. O fi venit să-l iea? Cine 
a venit? Al cui a fost? A fost al?., al cuiva?., al u- 
nui oarecare? ori al unui anumit, care faţă de 
tine se dă drept oarecare? lata ceva la care nu 

/ se aşteptă. Lucru foarte simplu: în lipsa ta, când 
[nu erai tu\acasă a venit şi l-a luat frumos, fără 
nici o grijă! sau poate l-a trimis chiar dânsa?..

Când trece în antreu s’aude vorbă în salon.
Th. D. Spcrantia. — Mu ’nşală. 2
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Să fie cel cu bastonul? Voci femceşti?! Poatq 
rude de-ale lui? Poate chiar el... a venit cu fami­
lia?.. Poate a fost din cunoştinţele noastre?..

In salon "două doamne şi o domnişoară, cuno­
ştinţe vechi.

— Ai auzit, Dinule, ce-mi spune Madam Pădu- 
ricescu ?

— Ce? de Drăguşoreanu?
— Da, de Octavia! Ai auzit şi tu?
— Acuma la biurou.
— Ce zici?
— Dar tu ce zici?
— De, D-zău să mă erte...
— Adică cum?
— De, cum!.. Aş fi jurat de-o sută şi de-o mie 

ttb ori pentru Octavia, zice Angela şi în acelaş 
timp îşi aruncă ochii la Dinu pentrucă tonul cu 
care îi adresaze întrebarea: „adică cum“? îi pă­
ruse cam curios. In adevăr privirile lui Dinu erau 
îndreptate aşâ fix că parcă umblau să se înfigă, 
siă pătrundă ca.t mai adânc în sufletul ei. Aceasta 
o făcu pe Angela să rămână şi ea un moment 
cu privirile întoarse la el; dar numai decât fu a- 
trasă de şirul conversaţiei. Urmă deci pe chestiu­
nea asta vorbă mai lungă, vorbă' însă în care 
toţi spun câte ceva, dar nici unul nu precizase ni­
mic: fiecare mai mult nu spune decât spune, fie 

- care se fereşte cum s’ar feri de-a pune mâna pe 
un fier înroşit de care s’ar arde: discuţie greoae* 
moartă, neplăcută pe care fiecare ar dori ca cei-

i
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Lalţi s’o urmeze singuri iar el să scape uşor sa nu 
contribue cu nimic: să nu se prindă cu vorba.

Drăguşorenii sunt oameni cu simpatii multei 
şi cu mult ascendent în societate. Faptul de care 
e vorba interesează aşă de mult pe toţi ca nu-i 
vine nimănui în gând să schimbe vorba.

Aci se potriveşte însă vorba veche: nu aduce 
anul ce aduce ceasul. Pe când vorba lingezeşte 
astfel, în salon, deodată vine înnăuntru băeţelul 
Virgil călare pe bastonul cu pricina. Vine şi se o- 
preşte în faţa lui Dinu:

— Tată, ştii ce bun, e băţul ăsta la călărit ? Are 
cap de cal şi merge chiar ca un cal: mi-1 dai mie?

— Ţi l-aş da, dragă, zice Dinu aruncând privi­
rile spre Angela; ţi l-aş da, dar nu e al meu.

— Tocmai, zice Angela, l-am văzut acolo eri 
după prânz şi mă gândeam, să te întreb dacă l-ai 
cumpărat tu, că parcă nu-i nou, samănă purtat. 
L-o fi uitat cineva din domnii cei de eri?..

— Se 'poate, zice Dinu mulţumit de felul natu­
ral şi sincer cum a vorbit Angela, se poate, negre­
şit; apoi îşi urmează vorba în gând: ce prostie 
pe mine pentru un fleac să mă frământ... în aşă 
hal.
% De aci ’nnainte vorba în salon ajunge mai ani­
mată, interesantă, plăcută şi Dinu se simte parcă 
uşurat, înnoit, altul.

Masa de sără de asemenea veselă, sunt numai 
singuri ai casei.

In această bună dispoziţie Dinu acuma însă' 
ar vrea ceva mai mult: simte nevoe de distracţie
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mai mare, de lume, de gălăgie, vrea să se mai 
distindă, să-şi mai descarce nervii. Pe astă sară 
era hotărât un supeu afara din oraş, supeu la care 
trebuiau s(ă iea iparte şi nişte artiste din turneul 
Henri Hautefeuille între care şi renumitamam’- 
selle Laurc Joufroy. In necazul lui cu istoria cu 
bastonul uitase de supeu şi de Hautefeuille şi 
de Laure Joufroy. Acuma însă când norii cei negri 
s’au spulberat, au trecut; când Angela lui e tot 
ea, tot aşâ cum o ştie, tot serioasă şi fidelă, tot a 
lui; acuma poate el sa, se ducă să petreacă vr’o, 
câteva ceasuri în toata libertatea, chiar în cinstea 
Angelei. A (mai cunoscut el artiste, dar asta Laure 
Joufroy pe lângă frumoasă e şi fină, e spirituală, 
c distinsă !şi (are o voce mai mult ca îngerească. 
O s’o acompanieze şi el. Ii plac lui toate artele, 
<lar muzîcaj e chiar o slăbiciune a lui. Intr’un mo 
ment, la sfârşitul mesei, la desert curaţind un 
măr, cum era cu gândul la dânsa, parându-i c’o 
aude cântând începe şi el să fredoneze acompa­
niamentul, bate tactul legănându-se şi mişcând 
în măsură miânile cu cuţitul şi cu mărul.

Nu se duce însă la supeu. Angela vrea > i 
ieasă la primblare şi el o întovărăşeşte. „Biata 
Angela, se gândeşte el cu milă, cu un fel de mu­
strare de cug'et, biata fată, am învinovăţit-o de­
geaba! Când jar şti ea! Acum are chiar drept la 
o primblare! la o satisfacţie.



21

E în Februarie pe la doua din noapte. Sfârşi­
tul unui supeu.

M-lle Laure Joufroy pe-un colţ de masă cu un 
'pahar de şampanie în dreapta şi cu stânga spri­
jinită pe umărul lui Dinu Plevan cântă o ro- 
(manţă. Dinu şi cu ceilalţi o acompaniază. Din lău­
tari vioristul şi cel cu ghitara s’au apropiat şi ei 
şi o acompaniază încetişor.

In Noembrie când se plănuise supeul cu ar­
tistele dela turneul Hautefeuille, D-lle Laure Jou­
froy a fost indispusă şi n’a venit. Celelalte n’au 
venit nici ele şi aşa n’a mai fost nici un supeu.

După aceea M-lle Joufroy cu turneul a trecut 
în provincie şi nu ştiu mai pe unde. şi s’a întors 
numai după vr’o doua luni şi mai bine.

Dinu Plevan ştim că în Noembrie, în ziua su- 
peului, de bucurie că a scăpat de grija care i-o 
dăduse bastonul străin, a lăsat la o parte supeul 
şi s’.a dus să-şi primble nevasta.

Supeul de acum este în locul celui de atunci.
M-lle Laure Joufroy cântă, Dinu o acompa­

niază cu drag-, cântă şi el, dar nu cântă el cum 
ar vrea să cânte. Cânta, nu ştiu cum, fără curaj, 
fără putere, fără chef, cum s’ar zice.

Şi lipsa de chef, starea asta a lui nu1 e de-acum 
ci tocmai de prin Nocmbre, de pe la întâmplarea 
cu bastonul şi încă mai nainte. Pe-atunci a început . 
să simţă aşa ni^te indispoziţii de n’avea gust nici 
de lucru', nici de vorbă nici de nimic. Şi omul ăsta 
care până aci era cunoscut ca om cu multă jude­
cată, foarte cumpăpit şi strict în aprecieri; omul
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care îndată ce i-se pareă ceva puţin serios oii 
fără interes, numai decât îl auziai zicând: fleacuri 
omul ăsta acum nici de gândit nu putcâ să gân­
dească ţc{eva serios, ceva trebuitor, real. Ii sburau 
gândurile în neregulă, amestecând lucruri serioase 
tocmai cu fleacuri, cu lucruri imposibile,'fantas­
tice, curioase şi mai ales triste.

Irîtr’un rând citind într’un jurnal ceva despre 
muntele Athos începe a se gândi că ce-ar fi a- 
dică dacă s’ar face şi el călugăr de pildă la mun­
tele Athos sau la altă mănăstire undeva şi stă 
de-şi închipue cu deamaruntul viaţa care ar du­
ce-o acolo, necunoscut, ne ştiut de nimeni, îmbră­
cat simplu, mâncând simplu, trăind mai mult a- 
fară în mijlocul naturei şi ocupându-se bună oară 
cu cititul, cu muzica... Pentru muzică, flautul pe 
care îl învăţase odată şi pe care îl părăsise; iar 
de citit să iea legiuirile vechi să facă un studiu, 
comparativ, studiu pe care îl începuse el puţin 
pe când era student şi pe care nu-1 putuse conti­
nuă. Cu aceste îndeletniciri îşi închipue dânsul că ar 
putea să trăească foarte mulţumit şi fericit, nea- 
vând a împărţi cu nimene nimic, nedeşteptând, 
nici concurenţă, nici rivalitate. In lume e greu de 
trăit, luptă grea, îndatoriri, sarcini, obligaţiuni 
care te ocupă tot timpul, te obosesc, te robesc. 
Când trăeşti numai pentru tine trăeşti mai lesne. 
Şi ce ar fi nevoe să mai trăeşti pentru alţii când 
viaţa e jaşâ de scurtă? Pentru alţii... faci chiar 
şi fără să vrai. Dacă te ocupi de ceva, dacă lu-
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crezi ceva, ceeace :produci e cu siguranţă folosi­
tor şi pentru ei. Un studiu al legiuirilor vechi pe 
care îl faci pentru plăcerea ta va folosi şi altora. 
Faci muzică pentru plăcerea ta, dar dacă lucrezi 
serios, cine ştie la ce perfecţiune poţi să ajungi 
orice descoperire poţi s,ă faci. Ori cel puţin cu 
muzica te susţii, te ajuţi ca de un fel de întăritor, 
ca ide un fel de recreaţiune plăcută ca să lucrez# 
mai cu folos la studiul legiuirilor. Cei care fac 
călătorii la poli, învăţaţii care fac experienţe pe­
riculoase, adeseori n’ajung la rezultate văzute, 
cu toate acestea nu se poate zice că n’au lucrat 
pentru ştiinţă, pentru omenire, pentru alţii.

Altă dată se aYnuzează să stea să-şi închipue în 
gând cum ar fi când ar muri sau mai bine cum ar 
fi, sau cum i s’ar păreâ când ar fi el mort. îşi în­
chipue cum s’ar simţi el când l-ar duce pe dric în­
cet, încet, în mijlocul unui convoiu lung, în sune­
tele prelungite şi plângătoare de marş funebru; 
cum s’ar simţi el în biserică, cu mânele pe piept 
pe catafalc, în mijlocul cântărilor bisericeşti, al 
discursurilor funebre şi al celui întreit vecinica 
pomenire întovărăşit de plângătorul glas de clo­
pot, şi altele de acestea.

In sfârşit pe lângă gândurile care se sbuciumă 
în neştire i-se pare mereu că aşteaptă ceva nou; 
ti pare că trăeşte într’o stare provizorie care tre- 
bue să se schimbe, şi schimbarea asta era parcă 
îngrijorătoare, trebuia să fie o schimbare în rău. 
El care mai ’nainte eră îndrăzneţ şi hotărât, a- 
cuma o (duceâ măi mult în îndoeală şi în amânări.
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N’are încredere în nimene, i-se pare că toţi îl 
mint, că toţi îi ascund ceva, toţi complotează asu­
pra lui, toţi vorbesc numai de dânsul. Chiar în 
astă sară, de când e aci la supeu, trecând în- 
tr’un moment printr’o sala de-alăturea a băgat 
de seama că nişte domni dela o masă l-au fixat 
de cum a intrat el în sală şi pârC’ a eşit; iar când 
a eşit el, dânşii an râs în urma lui: i-a văzut într’o 
oglindă. I-a văzut bine cum râdeau, căci înadins a 
stat niţel la uşă să se uite în oglindă şi când s’a 
întors îndărăt, ei iar s’au uitat la dânsul zâmbind 
pe sub mustaţă, ironic, parcă ar fi zis: vai de ca 
pul tău, păcătosule şi unul a zis chiar tare: ce ştie 
satul nu ştie bărbatul.

Şi vorbele astea îi stărue în minte mereu: le 
aude într’una şi-i vede pe cei dela masă cum se 
vedeau râzând 'în oglindă şi din când în când 
vede şi pe Angela care la plecarea lui de-acasă 
îi zice bună sara cu figura veselă şi nu numai 
nepăsătoare ci parcă încântată, că-1 vede ple­
când şi nerăbdătoare chiar să-l vadă plecat.

Multă vreme s’a fost gândit el să-şi explice cum 
se face că ea nu-i mai impută că se duce noap­
tea de-acasă. S’a fost gândit şi-a fost ajuns la în- 
cheerea că ea nu voea să-i mai impute pentru că-1 
vedea aşâ necăjit şi indispus, şi voea să-l mena­
jeze. Acum însă vede că explicaţia asta nu se 
mai potriveşte. înţeleg, îşi zice dânsul, să te cruţe 
să nu-ţi zică nimic, dar să fie veselă şi să-i pară 
bine că te duci unde nu-i place, asta n’o mai în­
ţeleg.
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Cântă deci şi o acompaniază pe M-lle Laure 
Joufroy, dar cântă, din ce în ce mai fără chef şi 
şi mai slab, până ce într’un moment face cu mâna 
o mişcare bruscă, un gest de respingere sau de 
ruptură şi zice: Mă ’nşală.

N





II.

— Revolverul!.. îl uitasem, se gândeşte Dinu 
Înainte de a eşl de-acasă, şi trece în odaia lui de 
lucru.

E dimineaţă!, a doua zi după supeu.
Dela su'peu s’a întors curând, i-a lăsat pc toţi 

acolo. De când şi-a zis: „mă ’nşală" puţin a mai 
stat. Sa-grăbit să plece să vază ce este acasă... 
Te 'pomeneşti că-1 găseşti pe cel cu băţul!..
• Acasă însă întuneric, linişte.

Intră, deschide lumina, se uita... Toate la lo­
cul lor, pace, nimic.

Se culcă, dar de somn nici vorba.
Ca ’ntr’un furnicar turbat îi foesc gândurile în 

minte. Ii vede pe cei din oglindă care râdeau de 
dânsul, îi aude pe cei ce vorbiau de el. Se gân­
deşte cum dc-a'ajuns el în gura lumii?

Se poate ca lumea să se‘’nşale, să inventeze, 
dar se poate să fie şi adevărat. Dovada cea mai , 
bună c Drăguşorcanu.

I-i c inecaz de nesuferit, necaz de nu ştie ce să'

-
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facă şi nu vede nici un drum pe unde să iasă din 
acest hal, să afle adevărul cel puţin.

Dinu Ide felul lui, era făcut şi crescut să fie 
om de ordine sau mai bine om cu ordine sau poate 
şi mai bine: om cu program.

De obiceiu se zic bigoţi oamenii fanatici în- 
tr’ale religiunii. Tot un fel de fanatici sunt însă şi 
acei robiţi sau orbiţi de unele maxime practice,, 
precepte, ori principii împrumutate dela alţii, ori 
iscodite de ei prin propriile lor păţanii.

Grigore Plevan, tatăl lui Dinu, cu trei clase 
primare, din neam de moşier scăpătat, întâiu con­
tabil de moşie, pe urmă vichil, şi apoi mare pro­
prietar, în. lipsă de cunoştinţi înalte cărturăreşti 
s’a hotărât să aibă ca norme de viaţă cinstea şi 
bunătatea.

Prin cinste înţelegeâ să fie drept, să fie o- 
nest, să fie şi prudent aşâ ca vorba lui să fie 
vorbă. Să |nu zică vorba până ce nu s’a gândit? 
dacă o poate ţinea; iar dacă a zis-o atunci s’o 
ţină cîu orice preţ. Pe unde ese cuvântul ese şi 
sufletul, \ şi cine-şi pierde cuvântul îşi pierde şi 
sufletul: aşâ ziceâ Grigore Plevan.

Din grija asta de a putea să-şi ţină cuvântul 
urmă cumpănirea la vorbe, rezerva în aprecieri, 
cumpătarea la cheltueli.

Prin bunătate înţelegeâ cu deosebire njila şi 
ajutorarea celor lipsiţi şi mai ales a celor cinstiţi
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şi nevinovaţi, iar ;pe de altă parte asprimea cea 
mai mare contra celor vinovaţi sau răi adică con­
tra celor necinstiţi.

Aceste norme de purtare în vieaţă le ţineă cu 
toată bigoţia Grigorc Plevan, căci cu dânsele, 
ziceâ el, se achită* de orice datorii şi faţă de oai 
meni şi de Dumnezeu, fără să vină în conflict 
cu religia şi fără să ajungă robul ei. îmi place 
să fiu liber şi stăpân pe voea şi faptele mele.

Aceste norme de viaţă le-a insuflat şi lui Dinu 
care şi le-a însuşit cu toată încrederea, care le 
practică şi se sirnţiă mândru de ele.

Dinu a făcut şcoalăj, a fost şi în străinătate. 
In şcoală a fost întâiu în toate clasele, premiant 
întiâiu cu cunună, dar din marginile acestor norme 
nu eşiă în nici o direcţie. Cumpătarea de pildă o 
aplică şi într’ale învăţăturii. Lecţiile date de pro­
fesor le învăţă ;câ,t se poate de bine, după cartd 
sau după caet, dar mai încolo, să mai citească şi 
alte ciărţV Ia ce bun? Cartea care a dat-o profeso­
rul trebue să fie cea mai bună. învăţă lecţiile,, 
făceă muzică, făceă gimnastică. A citit şi ceva 

ceva scrieri literare de cele recomandateromane,
de profesori ori pomenite în cărţi şi atât.

Disenţiuni înalte, speculaţiuni nu erau lucruri pe 
placul lui. La ice bun? la ce folos? Ca s’ajung,i] 
la ceartă, să te înjoseşti, să te faci de râs.

Pe lângă normele de purtare împrumutate dela 
tatăl, Dinu poate fără să-şi dea seama adăugase 
încă ceva: mândria omului, cum o numiă el, adică
demnitatea personală.
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După dânsul mândria omului trebuia să ocupe 
locul întâiu, căci de dânsa trebuia sa ţină şi cin 
stea şi bunătatea. Omul trebue să fie cinstit şi 
drept şi corect şi bun şi de toate pentru ca să-şi 
respecte mândria lui. Toate aceste lucruri trebue 
să i le dicteze, să i le impună numai mândria 
lui, nu frica pedepselor, nici puterea legilor, fie 
acele legi omeneşti ori dumnezeeşti.

Puterea legilor însă o recunoşteâ în totul, o 
recunoşteâ şi o respecta până într’atât că cin­
stea şi chiar mândria omului mergea numai până 
la lege; legea ţineâ loc şi de cinste şi de bună­
tate şi de mândrie, oricât de boacănă var fi fost 
legea. Cinstea după dansul trebuiâ să aibă roiul 
de-a ţineâ locul legei, acolo unde nu era lege şi 
numai acolo.

Utnde e liege, legea e mai mare. Dacă legea îţi 
dă voe, sau nu te opreşte, de pildă, ca cu bună 
învoire un lucru de un milion să-l cumperi cu cinci 
lei, e bun cumpărat, cinstit cumpărat. Legalita­
tea e cinste. Când s’a căsătorit el a spus viitoa­
rei lui soţii că el înţelege să fie liber să-şi ducă 
viaţa aşa cum se obicinuise. Şi cu această decla 
.raţie el se crede în dreptul lui de a fi liber. Arc; 
dreptul şi pentru că a declarat şi pentru că dansa 
a primit. Ea însă n’are acest drept şi pcntrucqS 
nu l-a cerut înnainte de contractul căsătoriei şi 
pentru că nu poate să-l aibă. După dânsul fcmeca 
faţă de bărbat e ca un proprietar faţă dc un a- 
rendaş. Prin contractul de căsătorie dânsul ca­
pătă dreptul dc usufruct al unor proprietăţi ori
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calităţi ale ei. Se’nţelege deci *că dacă i le-a tre­
cut lui ea n’are dreptul sa le mai treacă şi altuia. 
Cazurile de infidelitate sunt deci încălcări de pro­
prietate şi pentru încălcare nu «e răspunzătoare 
dânsa, ci încălcătorul şi el—bărbatul. încălcăto­
rul e vinovat ca de furt iar el e vinovat că a fost 
incapabil de a-şi păzi proprietatea; căci proprie­
tatea, arendaşul, chiriaşul sau usufructierul trebuo 
s’o păzească, să-i apere integritatea nu proprie­
tarul. Proprietarul poate fi şi absent, nu e datoria 
lui să facă paza. Apoi femeea nu poate să aibă 
libertate deoarece pe deoparte libertatea femeei e 
periculoasă, fiindcă introduce indivizi străini în 
sânul familiei; iar pe de altă parte, fiindcă a- 
tirige sau înjoseşte în bărbat mândria omului.

In mândria omului intră şi priceperea. Un băr­
bat care n’a ştiut să-şi aleagă nevasta ori s’a a- 
rătat nepriceput în conducerea căsătoriei e un 
om fără mândrie, fără valoare, un nimic, un fleac, 
un păcătos care n’are drept să mai figureze în 
numărul oamenilor, n’are drept să mai trăească.

El de când s’a pomenit a fost întotdeauna nu­
mai lăudat, n’a fost niciodată nu pedepsit, dar 
nici măcar certat ori admonestat, nici acasă nici 
la şcoală; căit a fost şcoala de lungă: şcoală pri­
mară, liceu, universitate... n’a fost certat, n’a su­
ferit afronturi şi nici nu poate să le sufere.

De aceea acum când zice el vorba „mă ’nşală‘* 
îi vine aşă ide rău. Ii tremură glasul, îi tremură) 
mâmele, îi tremură picioarele, tremură tot, nu ştie 
ce să facă.
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S’o întrebe 'pe ea, să cerceteze, să facă gălă^ 
gie, la ce?!., faci scandal degeaba, te faci de râs 
mai rău, şi dacă nu-i adevărat ce bănueşti te 
faci şi mai de râs. I-i aşâ de neca£, e aşâ de în­
furiat că se gândeşte ce bine ar fi de s’ar întâmplă 
săi Idea o moarte peste el.

Dac ar muri ar scăpă numai cu ce-a suferit» 
nimene n’ar putea bănui ce-a fost. La urma ur­
mei adică ice e viaţa asta? Daco trăi mai mult 
ce-o să fie? O să mai mănânce? o să mai bea? o 
să mai facă chefuri? o să... ce?., şi cu ce-o să se 
aleagă din toate? Cu ce s’a ales pan’ acuma?... 
Dac’ar muri acumla ar fi regretat, toată lumea 
ar zice că eră om cu viitor, ca eră s’ajungă... că 
era să facă... Dacă trăeşti ce te-aşteaptă? să fii 
personaj important într’un scandal ordinar?., 
să fii victima unui scandal?., să fii terfelit 
ca o cârpă?., şi după aceea să mai sperezi?.. 
să-ţi mai croeşti idealuri ?

Aceleaşi şi aceleaşi lucruri i-se desfăşoară în 
minte întovărăşite de scene urâte şi macabre. A 
ţipeşte o clipă -şi pe loc se vede înconjurat de 

ţ, hoţi, de asasini care îl privesc cu căutături în 
cruntate pc furiş, cu gândul să-l lovească. Şi în 
timp ce asasinii parcă nu îndrăznesc să se apro­
pie, deodată îi răsare ca din pământ şi-i vine 
în faţă o bătrână uscată, scofâlcită, tip de be­
ţivă, cu căutătură grozavă, cu doi ochi ale cărora 
lumini strălucitoare se întind ca nişte ţepuşi ca 
sa-i pătrundă până -n fundul sufletului. Şi baba 
rnârâe şi banda «dţe asasini mârâe mai tare şi el
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vrea să fugă îşi nu poale şi... se deşteaptă cu 
bătăi de inimă. Sau vede un mort care întinde 
mâni cu degete lungi şi descărnate; sau un bi­
vol turbat care cu corpul lui negru şi greoiu vine 
galopând asupra lui ca să-l calce ’n picioare.

Aceleaşi şi iar aceleaşi lucruri i-se macină prin 
gând până ce parcă scuturat de visuri începe să-şi 
zică în minte: Ce secătură c omul!

Omul îşi închipue lumea făcută ca să fie pe gustul 
lui! Îşi închipue aşâ prostie şi dacă vede că nu-i 
esc cum îşi închipue se frământă şi se mănâncă 
de se prăpădeşte- Dar cum ar putea să existe 
o lume care să fie pe placul tuturora?., afară nu­
mai de cazul când toţi ar fi la fel, când adică toţi 
ar vrea acelaş lucru, când n’ar există putinţa 
ca fiecare să dorească ce i-o plăcea. Se vede ca, 
Creatorului i-a plăcut să ne lase plăcerea alegerii! 
Şi dacă avem libertatea, avem atunci şi dreptul 
să ne folosim de dânsa. Sunt liber prin urmare 
să fac cu viaţa ce-mi place, s’o păstrez ori s‘o* 
curm. Eu voiu s’o curm. La ce bun s’o mai ţiu? 
Dacă n’am r^oroc s’o am âşă cum îmi place sau 
cum mi-ar fi plăcut, atunce la ce folos să trăesc 
cum nu voiu? La ce să mă frământ şi să mă chi- 
nucsc degeaba? Dacă nu sunt în stare să mi-o 
Fac eu aşa cum îmi place, tot prost, tot acolo ese. 
Cccalcja e iriâti e că în căutarea unui bine trebue să 
lupţi chiar contra ta. înţeleg să lupţi în contra 
altora, să-i învingi, să-i umileşti, dar în contra 
ta însemnează să te torturezi însuţi, să te dai cu 
capul de pereţi de pomană! Lucru, bun c soco­

tii I). Speranti». — Mi ’nşali
-

3
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leală negustorească: limpede, achitai pân’ la liţ- 
cae:'Nu .merge viaţa, sănătate!., revolverul, pacr 
şi gătii.

De-aci ’nainte se hotărăşte să vină mai dese­
ori şi mai 'pe neaşteptate pe-acasă şi să poarte . 
şi revolverul la dânsul; şi dacă se *n tâmplă odată 
că dă 'peste careva îl împuşca, îl împuşcă pe dan­
sul, împuşcă *şi pe dansa, se împuşcă şi el.

Aşa îi trece noaptea.
Când se scoală dimineaţă, se simte mai obo­

sit, mai agitat lele cum s’a culcat. Se scoală mai 
de vreme ca de obiceiu, vrea să iasă dc acasă 
înnauite ca An gel a să se scoale.

Când trece în camera lui de lucru, trage un ^al­
tar de jos dela biurou, se uită la uşă dacă nu e 
cineva să-l vază, scoate revolverul şi-l priveşte:

încărcat. Teribilă uneltă! Infernală!.. Câte . 
vieţi n’a suflat! Fără să pui la socoteală pe cei 
asasinaţi, împuşcaţi de alţii, câţi şi-au scurtat viaţa 
singuri, -cu mâna lor!.. Teribilă unealtă, şi totuş 
câteodată binefăcătoare desleagă încurcăturile cele _ 
mai chinuitoare!

Pune revolverul în buzunar şi ese în sală.
Aci Angela.
— Eşi? întreabă ea, apropiindu-se dc dânsul, 

ca de obiceiu să-i zică: la revedere.
. — Da, răspunde el, înaintând spre dânsa 'stân­

gacii! şi înfricat ca un copil Surprins tocmai în 
momentul când s’a apucat dc vr’o poznă. Inima-i 
bate cu putere. O sărută, dar o sărută mai.lung, 
mai cu căldură ca ele obiceiu, când ese pentru
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puţin timp cle-acasă. O sărută şi o strânge, . o 
apropie la pieptul lui cu atâta putere că parcă 
ar vrea s’o facă să rarmână aşa ncdeslipită de 
el; iar din ochi picături fierbinţi îi izvorăsc cu 
grabă şi cad pe albul pieptului ei. Se ţine cuprins 
cu amândouă braţele de ea ca un călător care in 
vreme de pericol pe mare se prinde de câtartul 
corăbiei să nu fie smuls de furtună. El se ţine 
parcă să nu 1 smulgă gândurile rele.

Rămân aşa câteva clipe până ce dânsa afec­
tată şi în acelaş timp surprinsă şi îngrijorată 
dc o astfel de explozie neaşteptată de penii - 
mente întreabă:

—* Dar ce e? Ce ai tu?
— Nu ştiu... cu sănătatea... răspunde el în­

curcat.
— Nu te simţi bine?
-—'Nu ştiu... visuri urâte... n’am putut să 

dorm...
-a- Atunci stai acasă, ce te mai duci la biurou? 

Să nu-ţi facă mai rău...
— • Nu, nu face... zice el strângând u-i mâna 

cu oarecare grabă parcă i-ar fi părut rău dc cele 
câteva clipe dc duioşie prin care a fost trecut, şi 
îndreptâridu-se spre scară.

Când urcă în automobil zice şofeurulur:
La Şosea'.

• Automobilul pleacă, iară el parcă simte încă 
in' braţe icăldum şi .urmele corpului Angelei; simte 
fiorlil transportului,- simte lacrimile şi simte bă­
tăile- pripite -a-lc., inimii'. • ••; . • ••

__________■_______________
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începe a-i părea ca e nedrept faţă ele dânsa, 
îşi aduce foarte bine aminte că atunci când îi zi- 
ceâ ea: stai acasă, ce te mai duci Ia biurou? să 
nu-ţi facă ţipai rău“... ochii ei s’au umplut de la- 
crămi. îşi aduce aminte de lacrimile ci şi i e milă, 
îi pare râu că poate o învinovăţeşte pe nedrept.

Pan’ să se gândească mai mult, automobilul se 
opreşte însă la biuroul lui dela bancă. Şofeurul 
nu auzise când i-a zis sa meargă la Şosea.

Venise la biurou mai dimineaţă ca altădată, 
totuşi eră aşteptat de mulţime de lume: Cinci ori 
şase persoane cu afaceri particulare; un comitet 
din care faceă parte şi el, cu afaceri nouă; nişte . 
expertize şi nu ştiu mai ce. Cu una cu alta, până 
să isprăvească se fac ceasurile douăsprezece.

D’abia însă rămâne singur şi pan’ să mai gân­
dească ceva iacă telefonul:

— Allo, cine? — Angela?... 
dela ţară,... să vii cât mai curând acasă.

Mă» cheamă acasă!!... A venit mama! Mama 
mea, îşi zice el şi gândul îi fuge repede la ţară, 
la conacul lor, la căminul, la cuibul părintesc unde 
şi-a petrecut în mare parte copilăria, la Răchi- 
ţeni.

A venit mama

Sat mare Răchiţenii plin de grădini cu porne- 
turi, care de pe dealul din faţă., se arată in între­
gime ca un imare petic de pădure în care staiv 
ascunse mulţime de căsuţe văruite alb, cu uşile 
şi ferestrele muruite de jur împrejur cu albastru, 
de samănă de departe cu nişte neveste tinere spă­
late şi ghilosite şi sprâncenate, gata de dus la
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horă. Sat una re aşezat pe marginea unui Jac care 
vine spre amcaza şi care în zilele pline de soare 
străluceşte ca o lata şi lungă lavă de argint al 
rarei capete se pierd între dealuri, unul spre a- 
pus, altul spre răsărit ; iar satul se lungeşte spre 
meazănoqptc pe-un podiş, a cărui partea cea mai 
<te sus unde sunt ogoarele sătenilor, în vreme 
de vară pare toată acoperită cu nişte velinţe ori 
covoare mari ţesute în fel de fel de izvoade şi a- 
Icseturi, în culori de toate felurile de la negrul 
brazdei de sub plug, pân la verdele de câmp, 
la albastru de sineală, la roşul de mac şi dc ştir, 
la galbenul dc rapiţă. şi de soarea-Soarelui şi la 
albul dc romăniţă ori muşeţel.

Gândul îi fuge la Răchiţeni unde se vede co­
pil prin curte pe covorul gros de nalbă verde ju- 
căndu-se şi întrecându-se la fugă cu prietenul 
lui cânele Leu, care după ce aleargă încoace 
«si ’ncolo, dela el papă în fundul curţii făcând la 
opturi, deodată se aşază jos cu botul pe labe şi 
se uită ţintă la dânsul parcă l-ar aşteptă ca a- 
otrna să mai alerge şi el că e rândul lui. Sc vede 
pe ia începutul verei acăţându-sc prin pomi, prin 
^uri şi şoproane după pui de vrabie. Se vede iarna 
pe zăpadă .îmbrăcat gros, stând afară pitit la un 
dos şi pândind prinzatoarea unde trebuiau să se 
prjnză stccleţi, pândind scoarţa cu laţuri dc prins 
pase rele cu pieptul galben care se chemau pre­
suri şi dc cele cu pieptul roşu care se numiau 
florini. Se vedeă cum se scaldă vara cu copiii să­
tenilor în lac, cum hmotă, se scufundă şi merge ă"
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■pe sub apă. Se vede cum veneâ cu trăsura cu'ta­
tăl lui dela câmp şi de 'udată ce ajungea în casă. 
mama numai de cât, îl ptineă la o margine de* 
masă dinaintea unei farfurioare cu ceva 'plăcinţele 
calde, ori chifteluţe .de piept de pasere, sau pa­
panaşi, prăjiţi ori fierţi, scăldaţi în unt şi smân­
tână; ori vr’un picioruş de pui ori alt mărunţiş- 
gustos care să-i mai ţină de foame până la masă/ 
Se vede apoi imare, când eră student şi mergea 
în trăsură cu mama, ce mândră se sun* 
ţeă dânsa cu fecior mare, şi ce mân.lru se sim­
ţea şi tata colo în balcon c’o mână în buzunar, 
cu cealaltă cu ţigara lângă piept, şi cu capuli 
gol, cu păr cărunt uita n du-se duj>a trăsura în care 
sc găsea tot ce avea el mai scump, nevasta şi bă­
iatul; băiat mare, student, om. îşi aduce aminte- 
de părinţi pentru care are toată dragostea şi de a 
căror părere ţinea totdeauna samă în planurile şi 
hotărârile lui. îşi aduce aminte de ci, îi vede pe- 
fiecare din ei la loctd lor cum i-a văzul ultimă' 
dată când a fost la ţară: tata pe-un fotoliu în o- 
daia de zi şi mama pe-un capăt de canapea uitân- 
du-se fiecare la el cu tot dragul şi ascultând eu . 
cel mai mare interes la cele cc zicea dânsul. Isi- 
aduce aminte că le vorbiâ despre profitul ce* * 
aduce agricultura şi despre cc dă industria. S<*- 
gândeşte la ei cum' şedeau şi se uitau la el cu* 
drag, clar parcă nu se simte mulţumit că mama; 
a nimerit să vină tocmai acuma. Gândul lui do 
.dimineaţă fusese ca mai întâi să se ducă la Şo­
sea, să stea vr’o oră două < să respire un âei-dt->-

.
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ber, să se rcculcaga şi apoi să se întoarcă a- 
casă. Era parcă sigur că acasă o să pună mâna 
pc individul care-şi uitase băţul şi care acuma 
nu ştia cum să şi-l iea îndărăt.

Cu venirea mamei, se’nţelegc că lucrurile se 
schimbă: cum o să vină individul când e mama 
acasă? Cum să vină? Cum să fie primit?!...

Cu şoseaua ce să facă acum? să se ducă?...

*r
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III.

— Scrisul ci?!... Un plic... D-lui 
rescu?!.. Da, scrisul ei, scrisul Angelei!! Şi cu 
creionul: Primit: Teodorescu!... A. Teodorescu ?.. 
Andrei Teodorescu casierul dela mine!! Aci e nu- 
inui A. A., insă poate fi nu numai Andrei, poate 
ti şi Arthur şi Anibal şi Aurel, şi Avram, Anton, 
Alexandru; câţi A. Teodorescu pot fi, se gân­
deşte Dinu strecurând în buzunar la sacou pkcul 
■pc care venind acasă, l-a găsit Lângă un scaun din 
antreu.

E Duminică după prânz.
In salon lume: prieteni, cunoştinţi de-alc fa­

miliei, mai ales dc-alc bătrânilor Plevan.
Bătrânii şed de obiceiu la ţară, dar au casc şi 

in oraş unde petrec timpul crnei din Nocmbrie. 
până’n Martie. In cealaltă vreme când vin stau 
la tineri.

in anul ăsta s’au dus la ţară mult mai devreme, 
de pe la începutul lui Februar: lipsiseră deci vr’o 
trei săptămâni din Bucureşti.

Lume începuse să vină aci la Dinu de Joi, dela

Teodo-A.
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sosirea bătrânei. Au mulţime de cunoştinţi în *o- 
raş şi au şi rude.

Joi când se ’ntoarce Dinu dela biurou găseşte 
salonul plin.

Atunci însă când vine acasă, în graba lui de-a 
zice bun sosit mamei, Dinu intră cu paltonul şi-l 
lasă a'poi pe-un scaun la uşa salonului.

Angela văzând 'paltonul pe scaun îl iea să-l dea 
feciorului să-l ducă la locul lui. Simţind însă ceva 
greu într’însul, pune mâna în buzunar şi dă peste 
revolver.

Când dă ea de revolver se cutremură, rămâne 
înmărmurită, nu ştie ce să facă. Să-l lase acolo?., 
să-l iea?... Se ’ntreabă: De ce şi-a luat el revolve­
rul? De obiceiu îl iea când se duce la drum ; dar a- 
cuma n’a fost vorbă, de dus nicăeri. N’a fost asta 
oare în legătură cu indispoziţia lui Dinu? cu săru 
tatul cald de dimineaţă? Să se fi întâmplat vr-o 
încurcătură în afaceri?... să-l întrebe? să nu-1 în­
trebe?.... Să lase ea şi cum n’ar fi văzut, ca şi 
cum n’ar şti nimica?

In sfârşit lasă revolverul la locul lui în buzunar 
şi tot gândul ei de-acl ’nainte e: cum să afle daca 
nu cumva e la mijloc vr’o încurcătură în afaceri..

Ziua de Joi în aparenţă s’a petrecut bine. Masa 
a fost veselă. Copilaşul Virgil a făcut o mul ţinu* 
de. nebunii. Se simţea iubit de mama mare, de a 
ceea- îşi permite mai multe ca de obicciu. Lumea 
cealaltă vesela.

La ’nceput bătrâna când a văzut pc Dinu s a 
cam încreţit:

— Ce ai, mamă? Ce eşti aşâ de posomorât?
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In urmă însă când i-a spus Dinu că n’are ni­
mic, că e mimai aşâ niţel cam recit ea s’a liniştit ; 
dar revolverul din buzunarul lui Dinu a început 
s'o îngrijoreze ’pe Angela.

Umblă ea Angela să se arate veselă, caută 
să vorbească, să râdă cu toate astea se simte 
mereu furată de gânduri, se vede că nu baga 
de seamă la ce se vorbeşte şi chiar la ce se face, 
şi toate astea le simte şi le vede ea, dar le cam 
observă şi Dinu.

Dinu le leagă însă cu afacerea bastonului şi cu 
vorbele şi râsul celor de asta noapte de pe la 
supeu.

Lucrurile ajung aşâ între Dinu şi Angela că 
fiecare bănueşte pe celalt şi fiecare caută să-şi as­
cundă gândul şi bănueala. Un fel dc răceală se 
strecoară între amândoi. Parcă evită să se uite 
unul la altul şi le mai stă în gând şi sărutatul a- 
prins de dimineaţă. Pe Angela sărutatul o face să 
i-se mărească îngrijorarea. Pe Dinu îl necăjeşte 
amintirea lui: îi pare rău că prin acel sărutat şi-a 
cam trădat faţă de dânsa necazul care-i stăpâneşte 
sufletul. Mai vârtos dacă dânsa e vinovată, tre- 
bue să ghicească bănueala lui şi în acelaş timp şi 
nesiguranţa în care se află el.

Un somn de vr’un ceas şi jumătate clupă masă. 
in urma stăruinţei mamei şi Angelei schimbă însă 
mult dispoziţia lui Dinu. Se simte mai bine, mai 
liniştit; nu-1 mai bântue atâtea gânduri. Sara se 
duc cu mama la teatru dc unde se întorc chiar! 
veseli.

A doua şi a treia zi Vineri şi Sâmbătă se trec

4
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tot cu vizite, leu invitaţi La masă, -cu teatru, concert.
Ziua de Duminică, aduce chestia plicului, scri­

soarea către A. Teodorescu.
De când a (a!at de revolver în paltonul lui Dinu, 

Angola nu mai are linişte.
Se aşteaptă la o nenorocire.
începe să-şi facă socoteală să vaza de când a 

început Dinu să pară îngrijorat şi neliniştit, li - 
vin în minte fel de fel do amănunte, pe care mai 
de mult le surprinsese, dar cărora nu le dăduse 
importanţă. îşi aduee aminte, de pildă, de atunci 
când era vorba de divorsul lui Drăguşoreanu: 
ca întreabă pe Dinu: ce zici? iar el o întreabă pe 
dânsa: Dar tu ce zici?.. Ea răspunde: De, D-ziu 
să mă erte; iar el de-odată nervos o întreabă: a- 
dicăcum? şi se uită fix la dânsa. îşi aduce foarte 
bine aminte de scena asta, de privirile lui, de ner­
vozitatea lui, dar nu-şi poate închipui că toate 
astea ar puteâ veni din vr’o banucală de gelozie,, 
dânsa le iea numai drept semne dc nervozitate: 
iar nervozitatea asta ea crede că nu putuse veni 
decât din vr’o încurcătură mare în afaceri.

Cum să facă dar să afle adevărul? Să-l întrebe 
pe dânsul, el n’o să-i spifnă; ba fiică o să fie mai rău 
pentrucă el văzând că dânsa bănueşte ceva, o să 
caute să mascheze, să ascundă mai bine totul, ba 
cine ştie daca nu cumva poate să grăbească şi 
catastrofa. Dacă umblă el' cu revolverul se vede j 
că afacerea e grabnică, se vede că pericolul e imi­
nent. Şi dac,ăj e vorba de grabă atunci cu grabă 
trebue să lucreze şi ea.

I
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Dar cum sa afle? Dela cine?
Dacă l-ar luă dânsa cu binişorul? Nu e bine. 

Când o vedică că ea umblă să cerceteze, să se in­
formeze, o să-şi închipuc că e şi altă lume care 
cunoaşte afacerea şi, cine ştie, aceasta 'poate duce 
la o deslegare fatală.

li pare rău că n’a avut ea prevederea să se fi 
introdus şi ea în afacerile lui, în biuroul lui, în 
condicile lui: acunifi i-ar fi fost lesne, ar fi des­
chis o 'condică două şi ar fi (aflat totul.

Să întrebe pc cineva din biutou? Pe cine? Ş’a- 
■poi nu merge:... Cum să întrebi?! Ai avea aerul 
ca umbli să-l controlezi pe bărbatul tău, să-l spio­
nezi... Nu Im,ai c vorba ce-ar zice el, e vorba şi 
ce-ar zice alţii, cc-ar zice lumea. N’ai încredere în 
el? Ce? E un copii? e un nepriceput?

întrebări de astea îi frământă mintea .Angelet 
şi-i stăpânesc gândul tot timpul, ori unde e, ori 
ce face, ori cu cine e.

Duminică dimineaţă îi viile o croitoreasă, are 
ceva de încercat.

Croitoreasa îi face o rugăminte. Arc o soră 
care a învăţat maşina de scris, şi lucrează într’ui^ 
biurou, dar ar voi să caute un alt loc. Cineva i-a 
spus ca este un ioc la biuroul d-lui Dinu Plevan 
şi numirea La locui ăsta o face d-1 Andrei Teodo- 
rescu casierul.

Croitoreasa roagă pe Angola să purtă o vorbă 
la d-1 Tcodorescu.

Angela atunci scrie d-lui Tcodorescu pentru 
sora croitoresei şi se gândeşte că poate n’ar fi rău
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să încerce dacă n’ar putea scoate dela Tcodorescu 
yr‘o lămurire despre afacerile lui Dinu, de aceia 
adauge în scrisoare că ar voi să-l vază sfi-i vor­
bească chiar dânsa.

Scrisoarea o trimite chiar atunci dimineaţa, a- 
casă la Teodorescu pe-un servitor care aduce 
plicul iscălit.

Plicul e cel găsit de Dinu.

* * *

Duminică după dejun Dinu s’a culcat ca de 
obiceiu. După ce s’a deşteptat a stat o bucată 
de a citit jurnale, reviste, apoi auzind că sunt 
vizite a plecat să se ducă şi el în se Ion. Trecând 
spre salon găseşte plicul. 11 iea şi trece cu el în 
salon.

Din momentul când dă de plic, însă, Dinu a- 
proape rnr mai aude ce se vorbeşte în salon, nu 
mai ştie cc se petrece împrejurul lui. Toate gân- 

* durile îi roesc împrejurul plicului.
Cât stă în salon parcă-ar stă pe foc: îl arde pli­

cul: Vrea sa sc mai uite la el. De aceea nu mai stă 
în salon, se cam furişează şi.trece în odaia lui de 
lucru. S’a şea za la biurou, trage un saltar, scoate 
plicul din buzunar, îl ţii^e în saltar de se uită la 
el, îl întaorcc pe-amândouă părţile, îl caută în- 
năuntru.

In plic, nimic; totuş poate n’a fost încă un 
plic pe lume care să fi avut în ochii cuiva atâta 
valoare cât are acesta înnaintea lui. Mă rog, do-
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vad-a. scrisă, dovadă văzută: scrisul ei! Scrisul 
ei şi scrisul lui!!...

Vorba veche: Nu ştii de unde sare * epurele! 
Poftim, Andrei Teodorcscu! Alergi cine ştie pe 
unde să cauţi hoţul şi hoţul lângă tine! Andrei 
Tcodorescu, cine şi-ar fi închipuit!

Andrei Teodorcscu, om de vr'o treizeci şi cinci 
de ani; mustaţă blondă, cochet, bine, ne însurat; 
totuş pan acum de chestiuni amoroase, de în­
curcături, aventuri cu femei nu s’a auzit de dân­
sul nimic. Dracu însă nu face biserici. Pe plic c 
scrisul lui, parafa lui!! Vezi, vorba celui de atunci 
noapte dela supeu: Ce ştie satul nu ştie bărbatul!..

Şi dânsa parc cam îngrijorată?.. O fi băgat de 
samă că lipseşte "plicul?.. N’ar-trebui oare pus 
la loc?.. Dar cum să-l laşi?.. Plicul c dovadă, scri­
sul ei... şi scrisul lui.... iscălitura lui. Mai râu e 
că dacă a dat de lipsa plicului asta poate s’o facă 
mai prudentă, să se păzească mai bine. Dar dânsa 
e îngrijorată mai ele mult cam dp când a venit 
mama. Atuncc?.. Atunci poate prezenţa mamei 
i-a stricat rostul de întâlnit cu dânsul? Poate ăsta 
e şi pricina care a făcut-o să-i scrie? Asta se po­
triveşte mai bine, asta trebue să fie...

Gc e de făcut acuma?
Pune plicul într’un -portofoliu, închide biuroul, 

se rădica de pe scaun face câţiva paşi prin ca­
meră cu manele în şolduri, cu privirile Ti pământ 
şi se opreşte în dreptul unei ferestre.

Cel întâiu lucru ce e de făcut e să'-l dea afară 
pe Teodorcscu. Mâine dimineaţă, când vine la
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el cu hârtiile dc rezolvit, îl congediază pur şi sim­
plu, fără explicaţie.' Parcă-1 vede pe Teodorescu, 
frezat, mustaţa ’n sus, cum deschide uşa largă 
la biurou,i, ntră aplecând, capul şi zicându-i bună 
dimineaţa c'un aer de osebită politeţă ori curte­
nire.

El însă n o să cate de loc la aerul lui, o să-.i 
âpună curat: De astăzi d-ta eşti liber. Dânsul o 
să creară explicaţie, se ’nţelege, dar el n’o să-i 
răspunza mai mult nici o vorbă. Poate să-i a- 

' dauge numai: Sunt mulţumit de serviciile d-tale. 
Fireşte, dânsul o să se supere, dar atâta pagubă: 
după faptă şi plată.

Cu dânsa însă ce faci'? Cum s’o duci aşâ cu o 
persoană pe care. ai necaz? să te prefaci?... Cum 
să te prefaci? Vrei să râzi şi te pomeneşti că tc 
strâmbi1... Las că pe dânsa nu poţi să ai necaz, 
adică nu poţi să ţii necazul: Când te uiţi la ca îţi 
piere necazul, tc faci miel!.. Şi tocmai asta c rău 
că în faţa ci te prosteşti*.. S’o întrebi?.. Să-i spui? 
Cum să-i spui? Cum să’ncepi? Pân acuma ea n’a 
dat nimic de bănuit, n’a fost cu dânsa nici o 
vorbă, nimic, despre astfel de lucruri!... Dar, se 
gândeşte el, Nae Răimureanu cum s’a divorsat? 
Kămureanu a plecat de-acasa frumuşel, a pără­
sit casa şi a cerut clivors, fără să-i zică neveste? 
nici negri ţi-'s ochii. Asta e calea cea mai bună!

In această' clipă Angela deschide uşa:
— Dinulcj doamna şi domnul Grăurcatni vor 

să plece. Vino ’n salon.
— Ce să fac? Trebue să mă duc, îşi zice Dinu 

în gând şi trece în salon.

A
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Iu salon Dinu intră cu oarecare băgare de scea- 
mii; fără să atragă privirile musafirilor şi se a; 
şază pe un scaun.

Virgil s’apropie de tatăl său care îl ica în braţe.
Un moment Dinu începev să asculte la ce se 

vorbeşte în casă, (dar cuini în faţa 3ui es't'e o .oglindă 
în care se vede el şi copilul, lasă vorba din casă 
şi privind în oglindă la trăsăturile copilului le 
compară cu ale sale, lumea zice că-i şamanii...

Nasul la fel, fruntea ceva... la faţă?.. Ochii ma­
mei, gura?..

Apoi începe a se gândi că de-atunci sunt ani, 
că oamenii se schimbă...

In acclaş timp într’un grup în care se găseşte An­
gola şi mama lui Dinu, o doamnă în vârstă po­
vesteşte ceva cu mult foc. Angela însă în loc 
să asculte povestirea trage cu ochii la Dinii, se 
gândeşte cum l-a fost văzut în odaia de lucru dus 
pe gânduri în faţa ferestrei şi îşi zice în gând:

Tot îngrijorat, şi din ce în ce mai îngrijo­
rat!.. Uite-l cum stă de încreţit!!... Vezi şi nu 
ştii ce să faci!.. Dac’a,ş puteâ să aflu ceva dela . 
Teodorescu... Şi aţcela cine ştie când o veni... Cum 
e dansul ambiţios... Se poate, Doamne fereşte!..

Şi gândurile îi aduc aminte Angelei de un caz 
întâmplat nu de imult, cazul cu Gugeanu. despre 
care dânsa a aflat tocmai la urmă după,ce aface­
rea se isprăvise.

Afacerea fusese cu o pădure în tovărăşie cu 
Gugeanu, chestie de vr’im milion.

După ce se înţelesese cu Gugeanu în toate a-
Tli.'D. Spcmntja. — Mă ’nşalâ. 4
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mănuntele,, Dinu a luat 'pădurea la mezat după 
tnţelegere.

După. ce o iea însă, iaca Gugeanu dă a înţelege 
că Dinu s’a rădicat prea mult la mezat, şi că el 
n’a înţeles aşă.

Dinu atunci s’a supărat şi fără vorbă a luat 
totul asupra lui. Ntu e vorbă, n’a pierdut, din con­
tra a realizat un câştig foarte frumos, dar se pu 
teâ foarte uşor să şi pearzâ.

Afacere de-un milion şi ea—Angela—nu şl ia 
nimic. II vedeâ numai că umblă 'posomorât, că 
umbla tăcut, nervos... ba într’o zi cum vorbiâ cu 
cinevâ l-a auzit:* Mia rog, vorba spusă, cuvântul 
dat e contract: ţi-ai dat cuvântul trebue să te 
execuţi...

— Iţi- priveşti portretul în oglindă d-le Pic van, 
zice d-na Rămureanu.

Dinu răspunde cu un uşor zâmbet, ’ apoi dcla 
copil Dinu îşi îndreaptă ochii asupra Angelei:

Vezi-o cum stă dusă pe gânduri? Cum a fă­
cut Rămureanu e cel mai nimerit: scapi de expli 

.cari, scapi de scene, scapi de toate neplăcerile. 
Ce-o fi de spus se spune la judecată. Acolo vii 
cu probe, cu marturi... scrisul ei, scrisul lui... 
Ca Rămureanu c cel mai bun lucru.

■
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— Să vedem pe ziua de astăzi... Răbdare... zice 
Dinu, aşezându-se într’un scaun balansoar în fata 
ferestrei şi fixându-şi privirile asupra uşei de vis- 
â-vis unde se vede o firma de dentist. Răbdare, 
îşi zice el ap t inz ând o ţigară. Gând eram copil 
de vr’o noua, zece ani, şedeam ceasuri întregi şi 
pândeam la o colivie prinzetoarc de pasereie ca 
să prind stecleţi; astăzi, om matur, pândesc cea­
suri întregi după stecleţii nevestii...

Din pricina scrisorii Angelei, Dinu , hotărâse 
nestrămutat ca adoua zi dimineaţa, Luni, să con­
cedieze pe Teodorescu. Făcându-şi socoteală însă 
că aceasta ar [putea să aibă urmări care să su­
pere pc mama, îşi schimbă hotărârea, îşi face 
planul să amâne totul până după plecarea ma­
mei.

Adouazi dimineaţă când se duce la biurou Tco
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tiorescu nu acolo; este însă. dela el scrisoare in 
care spune ca şi-a scriutit un picior şi că n’o să 
poată veni vr’o câteva zile.

. — Ce să-i faci? Are noroc, se gândeşte Dinu. 
De expediat nu puteam să-l expediez din pri- 

-cina mamei, dar ori cum dacă era acolea cine ştie 
daca n’ar fi avut de încasat câte ceva dela mine.

„Acasă Angela parca nu mai e aşa de ’ngriju­
rata: se vede că. scrisoarea ei pusese la calc totul 
cum trebuiai.."

Peste vr’o câteva zile, însă, Dinu umblând prin 
hârtiile de pe biuroul lui Teodorescu dă de ^scri­
soarea Angelei: A-ha!.. scrisoarea!..

'Stimate d-Ie Teodorescu,

... în biurou la d-stră loc 'pentru... d-şoara... scris 
cu maşina^ croitoreasa mea... soră... Lucreţia Po- 
pescu... M’ai îndatorâ foarte mult... Dacă aş avea 
ocazie să te văd... ţi-aş mai vorbi şi cu... Mulţu­
miri...

A. Pic van

Citeşte în fugă, jmai citeşte odată, citeşte cu 
băgare de seamă, nimici

întoarce foaea, se uită pe toate părţile, nimic. 
Rămâne pe gânduri. Parcă i-ar părea râu că 

a.găsit-o. I-a stricat parcă tot rostul. Nu ştie ce 
să gândească. Mai citeşte odată: nimic.

— Bine, fie şi-aşâ, se gândeşte el şi trece în­
dărăt în' biuroul lui.
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Icâ o condică, o deschide, apoi o pune la loc 
şi iea nişte gazete. Citejşte informaţii.

Vine cineva care îl ţine de vorbă ‘până. 
prânz.

Oricât rămăsese de nedumerit, totuş scrisoa- 
rea i-a schimbat m-ult dispoziţia. A început sil * 
fie mai vesel, mai vorbăreţ.

Peste câteva zile a venit şi Teodorescu. Nu 
i-a zis nimic.

Se ’nţeLege, bănuitor tot era pe Angela, tot o 
pândiă, lot umblă cu ochii după ea, dar mai cu 
lact, mai cumpătat. Peste câteva săptămâni face 
si un drum în provincie, înnainte de Paşte.

In tren se întâmplase într’un compartiment cu 
un gazetar şi cu un fost poliţist, un fost şef al si­
guranţei, amândoi oameni deştepţi şi simpatici.

Nn se cunosc cu Dinu. Vorbesc între ei.
Politică, economic, finanţe, literatură, de toate. 

IJ11 bun capitol din conversaţie îl ocupă drepturile 
femeilor. Poliţistul se ţine tare în materie. „D-lc, 
zicfc-el, eu sunt unul din cei mai sinceri admira- 
toriai ai femeilor. Admirator nu adorator. Adora­
tor cred că e orice urmaş al lui Aclam; dar eu le 
admir ca urmaşe ale Evei. D-Lc, pentru interesul 
ei, femeea este de-o ingeniozitate şi de-o persis­
tenţă, cum să zic?.. Voltaire zicea que Vamour esi 
plus ingenieux dans line jeune fille, eu socot că 
•pentru amor femeea nu ’ncetcază niciodată de a 
ii jeune fille. Cât despre persistenţa, în chestie 
de amor, e clc-o persistenţă infernală: până ce 
n’ajunge ea la ţelul ei, nu se lasă. Mă rog, un caz

la
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concret. Un tânăr student stă în cameră mobi­
lată la o oarecare gazdă mai mult sau mai 'puţin 
tânără, care cu încetul, ajunge să-l iea în pen­
siune cu tot confortul"...

„Si tu a ţiu ne a aceasta durează până când tână­
rul scapă de studenţie, îşi formează o carieră .şi 
iea funcţie".

„După ce se stabileşte, el vrea şă se căsăto­
rească; gazda nu vrea să-l lase: că de-aceea l-a 
găzduit dânsa şi l-a ajutat la nevoe cu -pensiune 
şi cu tot confortul ’pentruca La urmă, când o a- 
junge el la bine să se ’nsoare cu alta? că s’o iea 
pe dansai De ce să n o iea? Nu-i place? Dar pân’ 
aci cum i-a plăcut? Vrea să se ’nsoare cu alta 
de condiţie mai bună? Dar şi ea vrea şi chiar me­
rită condiţie mai bună, căci situaţiunea lui i-se 
datoreşte ei! Cum?., ea l-a îngrijit şi d-a ridicat 
si el acuma să-şi iea alta? Dar ea a muncit pentru 
el; dar ca şi-a sacrificat tfnereţa pentru el, dar 
ea şi-a stricat reputaţia pentru el... şi pe tema ast?. 
discuţii şi discuţii şi certe şi bătăi...

El se ’nsoară însă cu alta; fată de condiţie 
bună, familie, zestre"...

„Gazda însă nu se lasă. Vrea să-l facă să di­
vorţeze, s’o iea pe dânsa. Ei, bine ce nu face fe- 
meea asta? 11 urmăreşte, pretutindeni: la prim­
blare, la teatru, la grădini, la berărie până şi 
în vacanţă la băi. La început numai îl urmăreşte 
ca s’o întâlnească şi s’o vază, pe urmă începe să-i 
vorbească şi să-l atace:

Te duci la -primblare? Iţi duci cocoana la gră-
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dină?.. I-ai spus ca eşti o puşlamâ?.. Apoi şi-a 
închiriat casa şi s’a mutat peste drum- de ei, toc 
ca să le stea în ochi. Am uitat sa spun că sa 
deghiza ca servitoare şi se ducea sara în bucă­
tărie la el ele stătea de vorbă cu slugele ca să 
afle cum stau şi în ce odae dorm. A ajuns ele se 
duccă noaptea pe la miezul nopţii de se instala 
sub fereastra lor şi* din când in câncl le batea în 
fereastră şi strigă: V’aţi culcat?.. Dormiţi ori ce 
faceţi? Cred că nu vă deranjez .dacă vă întreb 
câte o vorbă clin când în când?., ş’altele... ş’altele.

In sfârşit s'a clivorsat şi s’a însurat cu dânsa.'
„N’ai idee, d-le, ce poate o fefhee,.. mai albs 

în chestie dc inimă!.. Şi simt două feluri de Fe­
mei, unele, cum le zice franţuzul: Ies bons enjwiis 
sau Ies jolâtres şi altele ies severes. Cele dintâiu. 
Ies bons cnfants nu sunt periculoase pentru că 
n’au destulă energie să, ţină, n’au răbdare, n'au 
persistenţă. Se sbatQ, la început, face gălăgie, face 
tapaj, strică, răstoarnă şi în sfârşit o lasă moartă; 
o dă dracului: cum cedează unui cuceritor tot aşa 
cedează şi unei nevoi. Celelalte însă, Ies severes. 
sunt cu totul altfel, nu cedează nici in -ruptul ca­
pului. Cedează ea să fie cucerită şi e cucerită cu 
greu, e greu <lie străbătut la ini-ma ei; dar ce i-a 
intrat în inimă ţine, acolo rămâne'4...

„Şi. chestia întâi nitului e chestie foarte impor­
tantă, nu se poate dragoste fără întâlnire44...

„Şi în privirea întâlnitului sunt două cazuri: ca­
zul când amorezaţii sunt liberi şi când unul din
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ei sau almândoi se găsesc de pildă supuşi la rigo­
rile căsătoriei41.

,,Când sunt liberi, fireşte, pot să se întâlnească 
unde vor, la ca sau la el“.

,,Obiceiu vechiu şi mai popular c să se întâl­
nească la ca. Când pleacă bărbatul de-acasă, hop. 
cellalt în loc. Grija cea mare a ei este să se infor 
nicze dinnainte când pleacă bărbatul, ca să-l poată 
vesti pe cclalt. Pentru ca să informeze pe cclall 
•pe gagiu, sc pot întrebuinţa şi semne, de pildă, 
se atârnă o batistă colorată sau brodată de cu­
tare fereastră, ori se lasă un geam deschis, ori 
un colţ de perdea ridicat, ori o lampă la cutare 
geam, un băţ Ta poartă ori în cutare loc.

Tot obiceiu vechiu e şi întâlnirea la o vecină, 
mai ales vecină mai. bătrână. îmi aduc aminte 
de una cucoana Mănuşica, care avea prietene mul­
ţime de cuconiţe tinere cu care era în foarte 
strânse legături şi vizite. In care casă tc duceai 
dădeai şi de cucoana Mănuşica, iar dacă tc du­
ceai la cucoana Mănuştfca puteai să tc întâlneşti 
cu toate cuconiţele la caro Dnia-ei avea obicciu , 
să sc ducă. Şi sc mirau toţi, şi sc ’ntrebau ce gă­
sesc, mă rog, cucoanele la cucoana Mănuşica do 
aleargă mereu la ca şi dânsa vine mereu la ele?.. 
Qă e persoană simpatica, persoană distinsă, bună, 
pricepută, săritoare, îndatoritoare, că ştie multe, 
că multe ştie să facă! Mai; se pricepe la dulce­
ţuri, la prăjituri, la făcut conserve, şunci, păs- 
tramuri, cârnăţării, la preparat peşte, brânzături, 
orice fel de bucate; la cusut, la droitoric, la mode.
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la cumpărat, la ce vrei. Oare cine ar putea să-mi 
spună unde sa găsesc cutare lucru? Cucoana Mă­
nuşica. Unde aş putea găsi un model #ic cutare 
fel? La cucoana Mănuşica. Cum aş face să găsesc 
o femee bună la bucătărie? La cucoana Mănuşica. 
Mă doare de-o parte sub o coastă, am făcut a- 
tătea şi nu-mi trece? La cucoana Mănuşica*4.

„Dar cucoana Mănuşica le mai ajută la ceva. 
Cucoana Mănuşica are casa ei, casă veche, cu 
mulţime de odăi, cu grădină şi cu mai multe in­
trări, şi la nevoe înlesneşte şi câte o întâlnire, 
acolo la dnia-ei adevărat, foarte rar, dar înlesne­
şte. Mai adese ori însă face serviciul de a duce 
câte an bileţel dela unul La una, sau dela una la 
unul".

Felul acesta de întâlnire nu e aşa de periculos, 
dar nu e destul de secret ; pe lângă el, ea şi Bu­
nul D-zău mai e şi o cucoană Mănuţşică. Şi cu­
coana Mănuşica asta e bună, dar pot să fie unele 
altfel, nu atât 'de bune, de, trădători- au fost do 
câ(nf:l e lumea!“

„Cu progresul civjlizaţiunii, se ’nţclege, ser­
viciul acesta de cucoană Mănuşica se transformă 
într’o profesiune—casă dc întâlnire.— Profesiunea} 
sau mai bine zis instituţia aceasta, s’a deochiar, 
însă, nu convine pentru orice persoane; nu con­
vine pentru persoanele care au nevoe de absolută 
discreţie".

„In oraşele mari se întrebuinţează mult casa 
ijichirhittt...Ca să-şi asigure întâlnirea, persoanele 

• .respective. închiriază, o casă, un apartament în-
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tr’un cartier *pe uncie nu sunt cunoscute şi se în­
tâlnesc acolo la ceasuri convenabile''.

/,In. loc de casă închiriata, multe preferă să 
se ducă la el, multe, însă, îşi.schimbă locul la fie­
care dată".

„Se Viţe lege că pentru schimbarea asta de loc 
trebue să tQa înţelegere. Pentru înţelegere însă 

- " trebue ori să-şi scrie—jşi atunci c nevoe de un cu­
rier credincios, de o cucoană Mănuşică foarte 
conştiincioasă, ori trebue să se vacă, să se în­
tâlnească undeva, într’un loc aşâ zis neutru. Ca 
loc neutru se utilizează muzeele, bisericile, locu 
rile în care se 'poate aşteptă. Muzeele numai când 

•sunt expoziţii noi pentrucă. altfel nu te poţi duce 
mereu la muzeu fără să deştepţi banueli. Un loc. 
toarte întrebuinţat sunt policlinicile şi dentiştii. 
In aceste locuri amorezaţii se văd, îşi spun o 
vorbă ori îşi trec un bileţel şi gata...

*

Vorbele poliţistului, mai ales chestia cu den­
tiştii fac lui Dinu o deosebită impresie. De-o bu­
cată de vreme Angela mereu are de umblat pe la 
dentist : ba pune o coroană la o măsea, ba la un 
dinte, ba plombează, ba dispkxmbează şi nu mai 
isprăveşte! Tot nu e lucru curat, se gândeşte el. 
Aci la dentist 'poate să spargă buba. Dacă l-a lă­
sat pe Teodorescu în pace şi nu i-a zis nimic, 
asta nu însemnează că Teodorescu e sfânt 
mi-şi vede dje treburi, şi de dragoste. Scrisoarea

Şt
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Angelci oricât ele inocentă ar 'parcă tot poate să 
ascundă cine ştie ce înţelesuri, ce combinaţii. Fie­
care cuvânt 'poate să aibă altă înseninare decât 
cea obicinuită: hoţii nu-şi au limba lor? Când îl 
auzi vorbind socoţi că-i vorba de lucrurile cele 
mai comune şi când colo el te vinde de la ochi: ol 
pune la cale să-ţi mănânce capul... *.

...Cucoană Mânuşiţă nu prea ştii cine ar putea 
să fie... Din câte vin pe la Angola?., la care se 
duce ea?.. Grcbănoaca?.. nu pare, Pădureanca iar 
nu, Tăbărus nu. Cucoana Anicuţa nu, a lui Iancu 
Rulca nici atâta; dar la urma urmei poţi să juri? 
Cine ştie de unde sare epurele 1!...

...Dragoste fără întâlnit nu se poate, zicea po­
liţistul, iar pentru întâlnit îţi trebuc loc şi-ţi tre- 
bue şi înţelegere, ca să ştii când să te duci. Ar 
trebui mai întâi să ştii cine e persoana, să ştii cine 
e el. După cat se pare e tot Teodorescu. Tcodo- 
rcscu şi pentru înţelegere se văd la dentist, îşi 
spâm o vorbă ori îşi trec un bileţel şi gata.

...Cum să te asiguri însă dacă în adevăr e 
dânsul? Sjă te duci la dentist, nu merge. Sa pui 
pe cineva?.. Pisica cu clopoţei... ş’apoi pe cine 
să pui? Cui să te încredinţezi? Ar trebui să stai 
la pândă să-i vezi cum intră, cum cs dela den­
tist..., cum...

Cu astfel de gânduri Dinu ajunge la hotărârea 
să caute să-şi închirieze vis-ă-vis de dentist o oduc 
de unde' să poată vedeâ cine intră şi cine ese dela 
dentist. A hoătnât şi lucrul s?a făcut. A pus pe ci­
neva, din oraş, care i-a închiriat două odăi, a a'şe--
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zat în fiecare câte un biurou, ceva mobilă., scaune, 
perdele; a tocmit un servitor şi a pus şi un func­
ţionar. Funcţionarul îşi are biuroul într’o odae mai • 
desrpre curte, iar odaia din faţă. Dinu şi-a rezer­
vat-o de şi-a făcut din ea loc de pândă.

Funcţionarului îi dă el de lucru nu ştiu ce, ca 
să se cheme că e biurou.

Sunt vr’o zece zile’ de când vine aci regulat de 
pe "la orele patru şi stă cate o oră aproape două 
până pe la şase. Când vine Angola pleacă şi el 
îndată ce-a eşit dânsa; iar când n’o vede pe ca a- 
tunci stă mai mult tot aşteptând-o să vină. Ar pu­
tea să afle dela dânsa când se duce ca la dentist 
şi la ce oră; dar nu vrea să-i dea de bănuit că-o 
urmăreşte.

£)e când vine însă pe-aice pân acuma pe Aii- 
gela a văzut-o- de vr’o 'patru sau cinci ori, dar 
pe dânsul, pe Teodorescu niciodată. Nu e vorbă 
că nici el n’a venit regulat, a absentat de vr’o câ- 
tc-va ori, şi se 'poate că tocmai când a lipsit el 
atunci să fi venit Teodorescu.

Acuma sunt orele cinci. Dinu stă aci de vr’o 
trei sferturi de ceas şi n’a venit încă nici Angela. 
Au \en t alţii şi alteLe care nu-1 interesază. A ajuns 
să-i cunoască aproape toată clientela dentistului. 
A venit o damă cu un băeţcl, două domnişoare 
blonde, un maior bătrân, o damă cam în vârstă 
care vine foarte regulat. Oare n’o fi asta vr’iin 
fel de cucoană Mănuşică? De ce nu? îşi face. 
treabă pe la dentist şi face şi serviciul postai, in­
tim—poartă bileţele... N’ar fi bine oaie de urmă-
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rit... să vedem cine c şi pe unde şade? Tc pome­
neşti că arc şi casă cu mai multe intrări!., şi veai 
pe d-1 Teodorescu şi pe...

Lanţul gândurilor lui Dinu se întrerupe. La uşa 
de intrare La dentist s’a oprit un domn cu lunbrelii. 
Afară cam plouă. Umbrela deschisă. Cine să fie? 
După pardesiu,., pardesiu de culoare sabie... parcă' 
să fie Teodorescu...

Ce bine am făcut eu că mi-am instalat biuroul 
ăsta!!... stai colea fără să te ştie nici pământul,, 
tc uiţi, vezi cine intră, cine ese... şi e bine că şi 
personalul c nou: funcţionarul străin”, servitorul 
de asemenea. Dacă luam personal dela mine spu­
neau la ceilalţi. Ar avea haz!!... Ce bine că am 
venit şi astăzi, eră cât p’acl să nu vin. Zice că 
intma-ţi spime când să faci şi când nu!.. Dacă mă 
luam după inimă n’ar mai fi fost nici pomeneală 
de venit!.. Şi după talie samănă cu Teodorescu!.. 
De-o fi el... 'păcat că n'am revolverul... Mizerabi­
lul!.. în biuroul meu! în serviciul meu !.. Şi în loc 
de recunoştinţă!.. Stai, parcă strânge umbrela?.. 
A!.. Nu-i el, nu-i Teodorescu!.. e nesuferitul cel 
cu barba roşie pnrc’ar fi falşa şi cu monoclu, care 
vine regulat aci la dentist. Teodorescu trebue să 
H având altfel de combinaţiuni... Angola face parte 
mai mult din cele severe, după vorba poliţistului, 
din cele cu persistenţa, care o duce până ’n pân­
zele albe. Samănă ea, nu-i vorbă şi cam a „bon 
enfant“... adică samănă cu amândouă tipurile: 
,rbon enfant“ ca să se lase cucerită şi „s£vere‘ ca 
s’o ţină morţiş încotro a apucat...
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...Stai!., se 'vede cineva eşincl... O clajmă... Merge 
grăbit... Angela!.. De-atâta vreme?!., de când stau' 
cu aci. c !mai bine de-o oră şi a venit înaintea meaV 
Ce roşă! e ,1a faţă!!... Şi parcă supărată?... ener­
vată!!? O/fi necăjită că n’a venit el... Vrea să-şi 
cle’schiză umbrela... Ce nostimă e!.. Drept vor­
bind, adică asta e fenice făcută să fie credin-* 
cioasă?!. O -frumuseţa severa care îţi impune şi 
*n acelaş timp bon enfant care te ispiteşte sil dai 
asalt... Cate ispite pe ele, câte ispite. Doamne! Noi 
le 'învinovăţim că cedează, ar trebui din contră 
să le admirăm că mai rezistă!! Cu toate aces: 
tea trebue să reziste pentru că e datorie impusă 
<le lege şi de societate* de opinia publică. Pot sa 
fie cât de multe ispitele, dar si fenieea din mamă 
în fiică arc pregătirea cLc a le rezistă. Care nu- 

-rezistă însemnează că nu are o moştenire bună, 
nu scoboară din străbune destul de corecte, n’a 
moştenit destulă putere de a rezistă. Şi dacă n’are. . 
putej-c de a rezistă atunci pe nedrept ocupă pozi­
ţia de clamă serioasă, de soţie corectă, atunci cir 
tot dreptul.c vinovata...

...clar dânsa a plecat, eu.la cc-să mai stau ? Sună.
Servitorul intră.
— Costache, dvă-mi pardesiul...
Dar de uncie eşti tu Costaclie?
Costache se duce să dea pardesiul şi veniiicP 

îndărăt răspunde vesel:
— Eu clin Gorj.

— Dar ai 'un chip' cunoscut, parcă te-ani mâi 
văzut undeva? •••(.' v.
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— Pe mine nu, cred că pe frate-mcu.
— Ai im frate?
— Da, Tomia, care c la d-1 Andrei Teodorescu?

Cum frate cu Tom a?
Da, frate bun.
Frate bun, poftim!* repetă Dinu în*g.ând. 

Frate buh, şi cu ca prostul aştept colea şi mă mir 
că nu vine Teodorescu!.. D-le, D-le... ce meştere 
sunt femeile!...

Cu aceste (gânduri trage pălăria pe ochi şi 
pleacă.

\

✓





^A-AXXJ
X
<CY-

v.
începutul Iui Iulie.
Acceleratul care 'pleacă la cinci după prânz din 

Bucureşti, trecând podul dinspre Băicoiu intră, pe 
şesul din dreptul Gâimpinei şi aleargă în goana 
cea tmare alunecând ca un şarpe roşiatic şi colo­
sal rprintre copacii înfipţi unul lângă altul pe ma­
lul jos al Prahovei.

Dinu cu Angela işi băeţelul lor Virgil sunt în 
vag on-restaurant la o masă.

Se serveşte masa.
Trenul goneşte turbat. Pe ferestre numai din 

când în când zăreşti câte-un luminiş. In fuga 
nebună a trenului copacii parcă se lipesc unii dc 
alţii şi nu vezi dc cât un fel de pânză verde făcută 
din fire yerzi străvezii care se prelungesc pe di­
naintea ferestrelor vagonului ca şi firele dc tele­
graf, un verde dc frunze 'prin care parcă trenul 
timblă să se ascunză.

Angela vorbeşte cu Virgil cu care stă alătu ca.
Dinu stă cu 'privirile înfiptepe fereastră parcă
Th .D. Spcrantia. — Mă ’njalâ. 5
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s’ar uita să vază ceva şi toiuş nu vecie nimic. Sim­
ţind iuţeala cea mare a acceleratului parcă i ar pa­
rcă rău, 'parcă ar regretă că fuge aşă repede. 
I-se pare nu ştiu cum, parcă trenul l-ar fi smuls, 
l-ar fi răpit fără voea lui şi parcă l-ar duce un­
deva, unde no să fie bine, unde el n’ar vrea să se 
ducă, parcă l-ar duce să-l pearză să-l omoare.

Trecuse mai bine de o lună dela încercarea cu . 
biuroul de vis-ă-vis de dentist, într’un după prânz 
pe la vr’o jumătate a lui Mai, şezand în grădiniţa 
din faţa de vorbă cu mama lui, dânsa începe să-i 
reproşeze că el nu se îngrijeşte în deajuns de 
■sănătate.

— Nu eşti bolnav, zice ea, nu eşti... ferească 
D-zău... dar se vede că nu eşti bine, se vede că 
ai ceva, îţi strică ceva... Vorbiam şi cu Aiigela că 
şi dânsa era foarte îngrijată. Ea se temea nu cum­
va să fie vr’o încurcătură în afaceri.

— Eu încurcătură? întrebă el.
— Nu încurcătură, adică să te încurci tu; dar 

cine ştie... lumea e şireată, rea; oamenii fel de 
fel, ca de pildă Gugeanu cu pădurea, că umblă 
să ţi-o arunce în spate.

— Aş!., dar nu mă tem eu de Gugeanu şi de-al 
de astea! Eu când intru într’o afacere nu intru, 
pân ce n’o cunosc dintrăm capăt p:ln în cclalt, n’o 
încep pan ce n’am măsurat-o, cântărit-o şi răs- 
cantărit-o şi răs socotit-o...
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— Nici mu ană îndoesc dragă că tu ştii ce faci;- 
dar îţi spun cum vorbiam cu Angela, că îmi aduc 
«unintc, ca acuma, că. Angela încă l-a întrebat şi 
pe d-1 Teodorescu...

— Pe cine? (întreabă repede Dinu surprins la 
auzul neaşteptat al acestui nume.

— Pe d-1 Andrei Teodorescu.
— A, /da, [pîe d-l Andrei... zice Dinu căutând sa 

se calmeze.
— Da, :pe d-lui. Ştii când a fost el bolnav... zi- 

ceă că şi-a scrin ti t un picior...
— Da.
— Ei, şi după ce s’a făcut bine, ducându-se la 

biurou a trecut pe-acolea, că i-a fost scris Angela 
•pentru o d-şoar,ă s’o primească la maşină.

— Da.
— Da, şi d-1 Teodorescu a venit să-i spună’ 

Angelei că a primit-o pe d-şoara aceea şi atunci 
Angela l-a întrebat dacă n’aţi avut ceva vr’un ne­
caz, vr’o... ceva... în afaceri, că tot te vedeâ ;po 
tine aşâ ’pe gânduri.

— Şi l-a întrebat pe Teodorescu?
— Da, şi el a asigurat-o că nu e şi nici n’a fost 

nimic absolut nimic; că totul merge bine. Asta 
se ’nţelcge ne-a liniştit mult pe amândouă, cu 
toate astea tu tot pe gânduri, tot supărat...

— Cu toate astea n’am nimic.
— Aş!.. Nu vrei să spui... Şi nu înţeleg de ce?..

* Poate eşti prea obosit, prea... cum să zic?., de a- ; 
tâtea treburi şi afaceri... mereu şi mereu, în toate 
zilele... mai bine te-ai duce încolo în străinătate...

/
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mai schimbi locul... mai schimbi clima... oame­
nii... ocupaţia... Zău, adică de ce nevoe atâta fră 
mântătura, atâta sbucium?.. Pentru un om sărac 
înţeleg, chiar şi pentru unul cu ceva avere, dar tu, 
cu ce ai tu?.. Zău, gândeşte-te...

*

După ce vorbeşte aste câteva lucruri cu mama 
lui, Dinu începe să-şi zică în gând:

„Vrea să zică tu te ascunzi şi stai colo la pânda 
ca un prost şi ei se întâlnesc colo acasă la tine şi 
se ,'ptin la cale, sc aranjază, se sfătucsc cum *ci 
facă mai bine!..

„D-lc!.. D-lef.. ce sunt femeile!.. Mare drep­
tate avea poliţistul cel din tren...

„Şi cum combină lucrurile!., nici dracul să nu 
le poată descurcă!!. Meşteşug!.. întreagă artă!.. 
Mă rog, trimite scrisoare, o scrisoare inocentă, 
absolut inocentă, intervine pehtru o fată ca să i 
dea un loc în biurou, la maşina de scris. Ce poate 
fi mai inocent?.. Ba încă bine facere, generozi­
tate!.. Poate că fata aceea nici nu există... poate 
că e o invenţi'une, un simbol, nişte înţelesuri... 
Dar şi dacă există fata?.'. Poate fata să existe şi 
să existe şi înţelesurile... Fata poate să existe şi 
el cu-toate astea să vină chiar acasă la tine, să 
stea de' vorbă gură ’n gură cu nevasta ta, să se 
înţeleagă cu dânsa foarte bine şi încă cum? cum? 
chiar în faţa mamei tale!!... Şi încă sub forma că 

" să interesează de tiyi6, că 6 doare inima de tine,



că te vede supărat şi pe gânduri şi necăjit... Şi 
cu asta o îmbrobode şi ’pe mama ta şi te chiofă- 
şte şi pe line în caz când ai află şi chiorăştc şi pe 
toată lumea"...

„Cu ce naivitate povesteâ biata mama că Teo- 
dorescu lc-a asigurat pe dansa şi pe Angela, şi 
le-a liniştit să nu le fie grijă de loc că nu e şi i\ă 
fost nimic şi absolut nimic. Şi mama credeă că o 
asigură şi o linişteşte pe dânsa când colo poate 
el o asigură pe Angela să n’aibă nici o grjjă, că 
în felul cum a aranjat el lucrurile toate or să 
meargă strună. Mare dreptate aveă poliţistul! Mă 
rog, aşă de bine chibzuite toate că eu n’am aflat 
nimic până astăzi, până acum!., şi câtă vreme e de 
atunci şi eu n’am ştiut pân acum că Tcodorescu a 
fost p’aice pe la mine! Fireşte lucrurile au fost aşă 
bine puse la cale că venirea lui aci s’a părut lu­
cru cu totul natural, cu totul obicinuit ca să-l mai 
amnitească cineva; mai ales că eră de faţă şi 
marna".

Peste câteva zile după ce Dinu Stă de vorbă 
cu -mam!ă-sa se întâmplă încă ceva:

Intr’o dimineaţă, la biurou, în prezenţa celor- • 
lalţi funcţionari Teodorescu 'spune lui Dinu că 
de-aci ’nnainte voind să lucreze pe socoteala sa 
proprie, trebue să se retragă din serviciul lui. II 
roagă să-l scuzeze, să-l erte... că regretă... că... 
in - sfârşit... precum’ se face în asemenea îiuprc-' 
j urări.
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Dinu pare mişcat, emoţionat.
Cu cât însâ Dinu pare mai emoţionat cu atât 

Teodorescu se emoţionează, şi el şi înmulţeşte 
scuzele şi vorba.

Dinu însă din alta pricină e emoţionat. Dinu 
îşi zice:

„Daca Teodorescu e liber, atunce cu ce mai pot 
face?.. Mama acolea... Ajung un fel de jucărie a 
lui, caraghiosul luiL.

Peste vr’o patru-cinci zile dela plecarea lui Teo­
dorescu când vine Dinu acasă, iaca Virgil îi cse 
’nnainte:

— Tata, să-mi iei alt eal. Vrei să-mi iei?
— Ce?
— Alt cal.
— Alt cal?
— Da, că pe-al meu mi l-a luat.
— Nu pricep.
— L-a luat (ăla al cui a fost.
— Al cui a fost?
— Da, zice copilul, aleargă repede în biuroti 

şi aduce o scrisoare:
— Uite, citeşte.
Dinu îşi aruncă ochii pe scrisoare şi spicueşte \ 

tn fugă cuvintele care dau firul înţelesului:
Stimate Domn... Noembre... toamna trecută... 

uitat... băţ negru... abanos... cap de cai de ar 
gint... N’am mai putut veni... să-l daţi d-lui... care

<
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Vă 'prezintă această scrisoare... Mă scuzaţi... G. 
1. Georg-escu... Cărăuşeşti... 23 Mai 190...

- Ti-ti-ti!.. D-le, gândeşte Dinu; meştere sunt 
femeile!!... Uite, !miă rog, cum le 'potriveşte şi le 
aranjază să juri de-o mie de ori că sunt tocmai 
aşa!.. Vrea să zică m’a îmbrobodit şi cu băţul!..

— îmi iei alt cal, tată?
— Da, îţi ieau.

Do ce stai jaşâ? Iţi 'pare rău după el?... Da- 
-că-mi cumîperi unul ţi 1-oiu da şi ţie... Ori poate 
ţi-o aduce cineva altul? Aşâ e?

Dela întâiu Iunie Dinu începe să ţină un jurnal 
secret în care însanmă zilnic cecace observă el 
în mişcările Angelei, şi reflexiunile lui.

Iată câteva din acele însemnări.
Vineri, 5 Iunie... Poliţistul din tren trebue să fi 

fost un perfect poliţist: toate le ştiea: Cum spuneâ 
c*l de semnoile ;pc care le întrebuinţează femeile 
ca să fixeze locul sau timpul de întâlnire, de 
'pildă: o batistă brodată ori colorată atârnată la 
o fereastră, cutare geam deschis; o fundă de pan­
glică, un juvacr... Observ că Angola schimbă di­
ferite fiuidc la coafiur.ă. Toate sunt .din panglică 
neagră, dar odată una mai subţire, altă dată una 
knai lată, ori mai mare, ori mai bogată. Azi aveâ 
una mare... De asemenea schimbă şi broşele. Se . 
ştie că pietrele preţioase au însemnări şi de-ase- 
menca pot să li se dea şi însemnări noi. Astăzi a-
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vea o broşa cu tiurcoaze... E interesant do aflat 
în ce ordine se fac aceste schimbări de pietre ori 
de broşe, 'poate şi de inele; de funde...

— Luni, 8 Iunie... de obiceiu ne întreabă pe 
mine şi pe mama dacă nu vrem să eşim cu dânsa. 
Mama de obiceiu nu prea vrea să iasă; dar eu 
după felul cum ne întreabă o înţeleg’ pe Angola 
dacă vrea chiar sa merg cu ea sau dacă face în­
trebarea numai ca să îndeplinească o formalitate 
trebuitoare—cum să zice: ca să-şi mântue ure­
chea... Astăzi m’a ’ntrebat serios, eu însă n’am 
voit să es de-acasă, de aceea dânsa a cşit nu,- 
mai cu Virgil. Se vede că n’avea altă combinaţie...

— Marţi 9 lume... şi azi a eşit fără să mă în­
trebe nici pe mine nici pe mama, ziceâ că) e gră­
bită, că... Am lăsat-o să se ducă...

— Miercuri^ 10 Iunie...'Astăzi m‘a întrebat nu 
fcnai de formă, dar a fost păcălită, căci în lor s i 
zic că nu mă duc, din contra i-am spus că mai 
duc cu cu ea. Cred că din pricina asta tot timpul u 
fost nervoasă. Se ţineâ, se stăpâneâ însă ca vi 
n’o observ eu, ziceâ călare migrenă...

— Jo;} 11 lume... Azi am avut musafiri.. Ma­
dame Răstăgeanu după cât mi se parc s’ar pu 
teâ să fie un fol de cucoană Mănuşică că prea e 
îndatoritoare, prea se pricepe la multe, prea arr 
multe specialităţi... cam prea multe prietene.

.i-

Sfârşit de Iunie.
Dimineaţă frumoasă; senin, soare.
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Angela în oclaea de toaletă înnaintea oglinzii 
îşi aranjază 'parul. Dinu în pat, în odaea de cul­
care, cu pieptul descoperit, cu-o mână sub cap. 
cu ochii în plafon se gândeşte că ar trebui să-şi 
re vază notele zilnice, memoriile: se prea poate 
ca din apropierea faptelor să ieasă vr’o revelaţie, 
vr’o cucoană Mănuşică, vr’o... cine mai... ştie... 
vorba poliţistului din tren... Apoi se gândeşte Ja 
prietenii de-asară. Tot se duce el nopţile dar mai 
mult din obiceiu de cât de plăcere. Nu-i mai plac , 
nici petrecerile astea, nici prietenii, nici femeile: 
ii e silă de toţi; toţi spun prostii, fac pjrostii...
Iii vrea să s'amuzeze dar degeaba, nici măcar nu 
poate râde, în loc de ras îi vine un fel de milă de 
prostia lor şi adeseori dispreţ. îşi face plăcerea 
să le (plătească consumaţiile la cei ce $unt cu el. Dl 
nu consumă, decât un cognac, o dulceaţă, o cafea 
neagră. ,

Apoi sch im bandu -şi -poziţia în pat şi zărind pe 
Angela îşi întoarce privirile la ea şi priveşte ne­
vasta, priveşte cum razele soarelui de dimineaţă 
străbat şi înnălbesc îmbrăcămintea ei subţire şi 
sumară.

Dl nu prea se simte bine.
Nu-1 doare nimic, dar se găseşte fără putere, 

fără curaj, fără nici un îndemn. Nn ştie cum e 
când c să (mori, dar i-se pare că el trebue să 
fie cam |pe la sfârşit, pe-aproape de moarte.

îşi priveşte nevasta cu drag, dar cu părere de 
rău că tnn tmult o s’o măi poată, admiră. Actinia 
Îşi djă seamă el cât de miilt o iubeşte. Odorul
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cel mai sciim'p oricât ţi-ar plăcea nu-1 preţueşti 
atâta câtu-1 ai, cât îl 'preţueşti când e să-l pierzi.

O priveşte pe Angela de-o soarbe cu privirile. 
Ii priveşte profilul feţii, rotunzimea obrazului, al­
bul gâtului, umbrele şi luminile cu care o încon­
joară,’bog'aţia de raze a baei de soare. Ii pare rău' 
că a învinuit-o şi bănuit-o atâta vreme. E prea 
frumoasă, prea vie, prea om ca sa nu întâmîpjme 
ispite. Şi jd!e s’o fi întâmplat cumva să alunece, 
să, cedeze... trebue să-i erţi...

„Trebue?.. se ’ntreabă el... Negreşit ca trebue.
• ' îşi răspunde singur, negreşit trebue pentru că o 

iubeşti; 'pentru că, nu-ţi poţi distruge obiectul iu­
birii talc, nu-ţi poţi suprimă iubirea ta. Iubirea 
x<\ e i'n tine, e o nevoţc a sufletului tău, o condiţie 
a vieţii tale. De aceea te superi, de aceea tc temi 
să nu ţi-o iea altul.

Şi aci gândul lui se întoarce în altă parte. Nu 
cumva o fi descoperit ea că dânsul o bănueşte? 
N’ar vrea să-şi fi înstrăinat iubirea ei. Chiar dacă 
avântul tinereţii, lipsa experienţii, necunoşdnţa lu­
mii ar puteâ s’o facă într’un moment să alunece, 
dacă alunecarea e din greşaiă-, facla conştiinţii 
trebue s’o lumineze, să-i arate calea cea bună la 
care să revină. Un lucru trebue însă, trebue ca 
sufletul ei să nu fie înstrăinat de tine, să fie tot 
al tău, să nu fi început cumva să te dispreţuiască, 
să te urască. Poate să fie supărată pe tine cât 
de tare, cât d.e grozav; câtă vreme nu te despre- 
ţueşte, nu te urăşte, iubirea cătră tine nu e sdrun- 
cinată, tu nu eşti alungat încă din inima ei. -
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Astfel se gândeşte el ca dânsa putea sa se su­
pere dacă. ar şti că el a bănuit-o pentru că şi-ar 
zice că nu poţi bănui decât pe omul în care n’ai 

* încredere; el însă a avut şi are încredere în ea, de 
aceea nu o bănueşte, dar caută să vegheze ca 
să înlăture, să îndepărteze orice pericol, orice 
încercare de ispita. El nu vrea să fie socotit ca 
un poliţist care o urmăreşte, care o spionează, 
ci ca un protector, ca un apărător, ca un înger 
păzitor...

Şi în această expansiune de sentimente de du­
ioşie, bunătate, iubire cătră dânsa, deodată îi 
vine ca un fel de inspiraţie: In străinătate!., de 
ce aiu m’aş duce în străinătate?!.

Şi la 'gândul de străinătate într’o clipă, în minte, 
i-se desvăleşte pitoreasca vedere plină de ver­
deaţa în mijlocul căreia se întinde albă şi înflo­
rită Dresda tăiată în două de Elba cea măreaţă 
ce se târăşte grăbită ca un uriaş balaur cu solzii 
de argint.

De ce nu s’ar duce la Dresda? de ce nu s’ar 
duce în acel oraş elegant, curat, plin de aer, de 
flori şi dc sănătate, să petreacă acolo cu Angela, 
cu copilaşul lui în linişte, la adăpost de orice bă- 
mieala, dc orice tulburare?!.

Vede Dresda, vede cartierele ci de grădini, vede 
funicularul care urcă sus la Weisscr-Hirsch la acel 
colţ splendid de grădini, unde se vede cum omul 
cucerind natura şi aflându-i secretele, o face să 
lucreze după fantazia lui, cum anticul magician 
voia să constrângă să lucreze zăul al căruia nume 
i-1 aflase.
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Se simte chiar Ia Weisser-Hirsch şi nu se satură 
de privat diferitele vile cu gradinele cele mai e- 
legante şi mai artistice: arbori şi pomi de toate 
felurile tăeţi şi aranjaţi în toate formele geame^ 
trice'posibile şi flori mai mult decât în toate for­
mele şi în toate culorile. Flori, arbori, pomi, 
fructe, jedouri, puţuri artesiene, jocuri de ape, 
colecţiuni în mic sau echantilloanc dc minunile de 
la Schonbrun, ori dela Versa,illes.

La Dresda şi-ar putea el vedea şi dc sănătate 
în toată liniştea şi în toată voea. Acolo atâţia doc­
tori, atâtea sanatorii pentru tot felul de afecţiuni. 
După relaţiunile lui comerciale şi financiare Dinu 
este un mare admirator al Germaniei. Gând e 
vorba de căutat ceva bun el nu-şi poate închipui 
ca se poate găsi aiurea decât în Germania, parcă 
şi un Paris veritabil tot în Germania ar trebui 
căutat.

Viaţa de student şi-o făcuse In Germania. Iu 
Paris fusese de multe ori, dar în primblare. Şi 
acum tot în Germania vrea să se ducă, la Dresda.

— Ştii ce m’am gândit eu, AngeloP
- Daciă mi-i spune, răspunde ea, aruncând mai 

întâi o privire în oglinda şi apoi întorc.ându-so 
cu faţa spre dânsul împletindu-şi piărul ei fru 
mos castaniu închis.

— Alin hotărât să mergem în străinătate, la 
Dresda.

— Daca vrai, foarte bine... Când?
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Masa din vagon-restaurant a fost buniăv Nu 
cine ştie ce mâncări: ceva pe'şte, o friptură de 
puiu, o bucat,ă de muschiu, un pahar de cotnari*, 
fructe; dar aerul curat dela poalele munţilor au 
schimbat cu totul dispoziţia lui Dinu: nu mai e 
trist.

Trenul dincolo de Sinaia goneşte în sus că- 
tră Predeal.

Dinu la vagon de dormit în culoar, dinaintea, 
unei ferestre deschise, ţinându-se cu o mână. de 
ruloul de ’perdeâ de deasupra ferestrei, fumează 
cu poftă! în acrul proaspăt ce năvăleşte înnăun- 
iru în fuga trenului; fumează, privind cu nesa- 
ţiu 'peisajul de verde închis dela munte, pe care 
sara îl închide şi mai mult îngroşându-d umbrele 
negre. Priveşte peisajul care i-sc desfăşură sub 
ochi în goana mersului. Priveşte şi se simte bine, 
se simte în putere. îşi simte puterea în braţul 
cu care se sprijine de partea de sus» a ferestrei* 
la mişcările şi smunciturile vagonului; îşi simte 
puterea în picioare pe care se simte stăpân; îşi 
simte puterea aşă de mult că însalşi goana tre­
nului parcă ar fi un sbor pricinuit de puterile lui; 
iar gândul, de astă dată sburdalnic şi vioiu, se ica 
la întrecere cu trenul, într’o clipă străbate cu a- 
tâţla ani îndărăt, în trecutul vremii şi se opreşte 
la data c.fmd Dinu pentru prima oară se duca 
singur în străinătate, ca student.

Mai fusese el în străinătate cu părinţii şi Gând 
eră copil şi când eră mai mare; dar singur, de 
sinea lui, acuma eră pentru întâiaş dată.
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îşi aduce aminte ce mândru eră, ce încântai, 
ce îngâmfat chiar! Aşă de mândru, ca. parca şi-a­
cuma încă mai simte ceva din acea mândrie şi 
îngâmfare.

Ce vrei, mia rog, se sirnţiă om1 şi ce om?., stu­
dent în străinătate, şi încă unde în străinătate? 
la Li-psca, la Dresda, la Halle, la Berlin, în sfâr­
şit în Germania... Oraşul nu eră însă hotărât, în 

‘ renumita Germanie, cu renumiţii studenţi! Parcă-i 
vede chiar cumu-i văzuse odată la Munchcn în 
cârduri lungi, cu şapcele pe vârful capului, cu 
panglica de student peste piept, defilând pe Maxi- 
milian strasse şi cântând:

Gandianus igitur 
Juven.es dit/n sumus;
Post jucundam juventutem, 
Post m. olestam penectiiem...

şi intonează şi el, cam discret, dar destul de tare 
'pentru a fi auzit de cei de pe ’mprejur:

Gandiamus...

Cu acest jgandiamus parcă asigură ori preveniâ 
pe cei de pe lângă el sa ştie că au de-afacc cu un 
student din Germania. Acest avertisment îl în­
dreptă el cu deosebire către o tânără domnişoară 
tovarăşă de/vagon dar pân’acl necunoscută. Nu 
prea se grăbiâ el să-i facă cunoştinţa, deşi inima 
îl împingeă imult în acea parte şi deşi avusese

y
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destul tunp şi destula ocazie pân’acuni; dar nu 
se puteâ hotărî pentru ca-i erau încă proaspete 
în minte vorbele tatălui său: Uite, Din ui e dragă, 
eu îmi cunosc băiatul şi am în el deplină încre­

dere. Cum ai ştiut să te porţi aci şi să treci atâtea 
şcoli şi atâtea clase fără să fie nevoe. de interven­
ţia mea, tot aşâ cred că vei fi şi acolo unde fireşte 
vei deschide şi mai mult ochii 'pentru că vei şti 
că eşti în ţară străină şi între străini. Este însă un 
lucru: eşti băiat mare, eşti, de, om: e chestia cu. 
femeile. Nu pot să te opresc, dar îţi dau un sfat: 
să bagi de seamă convorbeşti cu ele, ce pronii ţi, 
în sfârşit să te păzeşti ca de foc ca: legături per­
manente să nu faci.

Şi legăturile astea permanente îi sunau in 
urechi lui Dinu de câte ori îşi aruncă ochii ori se 
gândiâ la tânăra domnişoară tovarăşă de vagon. 
Dar puterea acestui sunet nu se poate păstră ne­
ştirbită decât pâin’la leagănul unirii—Focşani.

La Focşani mamiţa domnişoarei ar fi voit să 
iea cevă defa restaurant, mi se pare un fruct 
ceva şi se puneâ la cale cu d-şoara ce să facă de 
oarece eră noapte şi trenul ajungeâ acolo pe la 
miezul nopţii. Dinu le aude vorbind şi se oferă să 
lc îndatorească.

Trebuia să spun ca^ nu ştiu din ce pricină. 
Dinu luase 'pentru străinătate trenul care trece 
prin Moldova: Cemăuţi-Lemberg.

Dcla Focşani el face cunoştinţă cu d-şoara şi 
• cu mama ei, stau de vorbă mai toată noaptea; le 

cedează, şi locul lui şi trece în culoar unde îşi trece
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timpul până, dimineaţă, gândindu-sc la legăturile 
permanente.

Adouazi se împrietenesc bine de tot. Doamnele 
mergeau la Viena. Sfatul părintesc cu legăturile 
(permanente e japroape uitat ori nesocotit, iar tata 
privit ca eşit dela moda, învechit, cu idei de pe 
vremea volintirilor! Se împrietenise aşă de bine 
că; deşi drumul lui spre Dresda eră dela Craco­
via prin Oderberg şi n’avea de-a împărţi nimic 
cu Viena, totuş eră aproape hotărât s’o iea dela 
Cracovia prin Viena ca să întovărăşească pe dom 
nişoara. Pricina ca piu s’a dus prin Viena a fost 
mania domnişoarei, care nu înţelegea s’o lase 
;pe d-şoară fsă steă singură dc vorbă cu dânsul.

Deci cu părere de rău, dela Cracovia şi-a luat 
adio dela d-na şi d-şoară spre marea satisfacere 
a sfatului părintesc.

Intre Cracovia şi Oderberg însă, parcă în ne­
cazul autorităţii paterne, el face cunoştinţă cu o 
domnişoară poloneză, tot aşă de periculoasă, dacă 
nu cumva şi mai mult ca cea de care se despărţise. 
Cu atât (mai mult că aceasta nu eră întovărăşită 
de o mamă care să n’o lase să vorbească, ci eră 
cu tatăl ei, cu care el—Dinu—se înţelegea numai 
în latineşte. Chiar în latineşte a început vorba.

Când a intrat în vagon—clasa întâia, Dinu s’a a- 
şezat lângă fereastră. Vis-ă-vis de el eră o dom­
nişoară, iar lângă d-şoară un domn, tatăl ei.

Când şi-a luat locul Dinu a salutat pe vecinii 
idin faţă. D-J. a răspuns amabil iar d-şoara şi mai 
amabil.
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Dinu, fireşte, începe să se gândească la legă­
turile permanente şi caută de unde să înceapă 
vorba.

Pân’una alta deschide o carte franceză şi citeşte
El citeşte, d-l se uită la cartea lui.
D-l se uită la cartea lui, el se uită la d-şoara.
Merge aşa cât merge pan’ ce numai deodată 

aude:
— Dominus, loquites latinam?
De-acl începe vorba. Se ’nţelege discuţie foarte 

interesantă: latineşte în drum de fer!.. D-l vorbia 
el cum vorbiâ, popeşte de tot; dar tot îl auziai: 
sane, magnopere şi alte vorbe, pe când Dinu pen­
tru înlesnire o dădea mai mult pe franţuzeşte cu 
oui şi non.

Aceasta făcu pc domnişoara să se amestece şi 
ea cu franţuzeşte.

Amestecul ei insă de sie agă toată problema: 
Dinu vorbeşte numai cu ea, iar d-lui—tatălui, îi 
dau (n ghid de călătorie cu o frumoasă hartă do 
căi ferate. D-l rămâne cu harta, Dinu cu d-şoara. 
iar autoritatea părintească cu legăturile perma­
nente dincolo de Focşani.

Totuşi latineasca d-lui l-a făcut pe Dinu—lucru 
ne gândit—să rămână două zile la Breslau, în a- 
celaş hotel cu d-l şi domnişoara. Ce vra să zică 
să fii student!!...

In sfârşit aduoându-şi aminte de aceste lucruri 
Dinu se gândeşte ce inspiraţie fericită a avut 
el să plece în Germania. Ce frumos ţrebue să fie 
acum la Dresda. Stradele, curate cL ’ntr’un salon,

Tb. D. Spcrantia. — Mă ’nşală. 6
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căci toată ziua le spală; chiar când plouă, poate 
să curgă dc sus 'potop, măturătorul neamţul, nu 
se uită la ploae, el îi dă mnainte cu furtunul cu 
apă I.. Stradele curate, casele curate, ferestrele, 
balcoanele pline de flori,,. Ce frumos! Ce curat! 
Ce aer!.. Ce linişte!..

Cam obosit, după cât stătuse pan*acum la fe 
" reastră, în picioare, Dinu intra în compartiment, 

se aşază pe canapea şi s’apucă să se joace cu
Virgil.

— Ştii tu und’ te duc Virgil?
- La Dresda.
— Ce să faci acolo?
- - Ce sa fac?.. Să prind epuri.
— Ba te duc să te fac neamţ.

Nu voiu.
De ce? Nemţii sunt harnici, sunt economi, 

oameni cuminţi...
— Dar eu nu voiu să fiu Neamţ...

Dar ce vrei să fii ?
— E'u voiu să merg- călare, zice copilul şi sv> 

încalecă pe genunchii lui Dinu.
Acuma hii!.. mână, zice Virgil.

Şi tatăl începe să salte genunchii.
— Ce fel de mers e ăsta, tată?
— Ăsta e trap.
— Dar la pas cum e?
— La pas e rar, aşă: tip tap, tip tap, tip tap...
— Dar la trap e des?
— Da, la trap vine mai des: tip-tap lip-tap tip- 

tap... mai des şi mai repede.

/
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— Dar cel mai repede?
Cel mai repede, galop: tipa-tap tipa-tap tipa-

r-«vp...
Dar repede repede repede?..
Repede repede tot galop.
Dar fă să vedem.

Dinu mişcă genunchii aşa de tare că copilul 
cade şi râde cu pofta.

Cu jocul copilului Dinu nici n’a băgat de seama 
că trenul intrase în Predeal şi intrase şi în gară.

încep dară să privească pe peron.
Trenul zăboveşte aci vr'o oră pentru vamă, 

paşapoarte.
Angela şi Virgil se apropie şi ei la fereastra cea: 

laltă. Compartimentul e cu patru paturi, căci ei 
sunt trei.

Dinu mai mult decât vesel găseşte în toate pri­
cină de glume şi de râs.

Un cunoscut a intrat în compartimentul lor 
şi stă de vorbă despre timp, fiindcă tocmai a în­
ceput să ploae.

- Uite, zice Virgil—când plouă parcă se ’ntind 
nişte aţe!.. Cum se fac aţele astea? Xrebuc să fie 
sus nişte stropitori mari, mari?..

Dar. bagi de seamă că acuma plouă de sus 
în jos? întreabă d-1 străin pe Virgil.

Dar jdt,ă (Lată ploua de jos în sus?!. întreabă 
copilul.

— Negreşit.
Copilul se uită la el un moment apoi adauge, 

pe mine mama nu mă lasă să mint.
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Aci râd cu toţii fără nici o explicare, când Dinu 
deodată face:

— ,,A?!.“ se uită pe geam apoi zice: „pardon** 
ese repede din compartiment, scoboară pe pe­
ron şi du-te.

I-se păruse că a văzut pe Teodorescu, şi cum 
i-s’a părut s’a şi dus sa se încredinţeze.

„Auzi, mă rog, îndrăzneală, gândeşte el; auzi 
să meargă chiar în acelaş tren cu tine!!.

Aleargă deci într’un suflet până la urma tre­
nului, până la grilajul de fer care însemnează 
graniţa, se r/ită prin vagoane, se mai întoarce o- 
dată îndărăt şi iea vagoanele din capăt, se suc 
într’un vagon, trece şi în altul, dar pe Tcodu- 
rescu nu-1 vede şi nu vede nici pe vr’unul care să 
samene cu el.

- Ce s’o fi făcut? De el, el a fost. Haina lui, 
pălăria trasă cam pe -un ocliiu, el eră!., să fi ră­
mas aci?., să fi trecut spre restaurantul gării?

Se întoarce la vagon tot uitându-se mereu în 
urmă spre coada trenului şi spre uşa de intrare 
în gară.

In sfârşit urcă în vagon şi rămâne sus în capul 
sc,ării tot uitându-se poate l-o vedeâ.

Trenul pleacă însă şi tot nu-1 mai vede.
— Dar unde te-ai duş aşă grăbit? întreabă An-

gela.
— Mi s’a părut că eră... un cunoscut, răspunde 

el încurcând vorba.
Trenul se îndreaptă spre Braşov.
E noapte.
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Cum merge trenul, culoarul vagonului vine în 
dreapta iar compatimentul în stânga.

Copilaşul Virgil s’a culcat în fundul comparti­
mentului cu capul spre fereastră, pe canapeaua 
din faţa Angelei. Angela e în faţa lui pe cealaltă 
canapea, cu faţa în direcţia mersului. Angela fără 
să se culce s’a răzămat deodată spre colţul despre 
fereastra de-afară. Dinu s’a răzămat şi el în col­
ţul despre uşă cătră culoar, la picioarele copilului.

Cum st,ă Dinu răzimat e cu ochii drept asupra 
Angelei.

De când s’a întors de pe peron n’a vorbit a- 
proape nimic. E necăjit de Teodorcscu. Se gân­
deşte ce planuri o fi având mizerabilul? Negreşit 
vrea să se aşeze acolo, in străinătate... să se 
vadă cu dânsa...

Şi ce iluzii îşi făccâ el de Dresdal..
In reţeaua de bagaje de deasupra ferestrii din 

partea Angelei c pusă o umbrelă de vară a ci. 
Dela umbrelă atârnă în jos doi ciucuri mari de 
aceeaşi culoare ca umbrela de soie <£cruc.

Ciucurii urmând oscilaţiunile vagonului au nişte 
mişcări foarte regulate: se mişcă de două sau de 
trei ori împreună într’o parte şi’n alta apoi se 
despărţesc şi se ceocnesc de două sau trei ori 
unul de altul. Mişcările lor sunt întovărăşite şi 
d*e nişte scârţiituri ale vagonului; scârţiituri mai 
groase: scă-.ârţi, scărţi, scărţi: când ciucurii se ba­
lansează şi scârţâituri mai subţiri: scarţa-scărţi, 
scârţa-scârţi când ciucurii se ciocnesc.

In necazul lui de întâmplarea cu Teodorescu şi
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cu gândurile de Dresda, cum stăteâ în colţul din­
spre uşa, Dinu ţineă ochii îndreptaţi asupra fe­
restrei din fund, fără să se uite la nimic iar cu în­
cetul începu sa bage de seamă mişcările ciucuri­
lor şi scârţiitul vagonului şi începu să urmărească 
aceste mişcări şi scârţiituri. I-se păreâ că ar fi 
doi jucători, doi acrobaţi curioşi întovărăşiţi dc 
o muzică şi mai curioasă, mistică, simbolică. Pe 
urină cei doi încep a i-se păreâ nu jucători ci 
luptători, doi care se luptă din ce în ce cu mai 
mult. foc ; iar în luptă mereu se tot îndepărtează 
aşâ că se văd din ce în ce mai puţin, până ce nu 
se mai văd de loc. —

Atunce însă el bagă dc seamă altă ceva, baga 
dc seamă că cineva se uită pe fereastra din fund 
despre Angela.

Trebue să fie conductorul, se gândeşte el. Con­
ductorul în inspecţia lui pe lângă vagoane îşi a- 
runcă şi ochii pe fereastră. Figura însă nu parc 
figura conductorului, e o figură cunoscută... e?L 
e?... e?... Teodorescu!.. Teodorescu cu pălăria 
trasă pe-un ochiul?. Teodorescu se uita la An­
gola şi-i face nişte semne?., vorbeşte?.. Se uită şi 
la mine?.. Se uită la mine dar tot îi vorbeşte!.. Ii 
face din ochiu şi-i arată în spre minei.. îşi bate 
joc?.. Mizerabile!!... Mizera!!, mize!.. Şi nu ştiu 
de ce am amorţit!!. Nu pot strigă... dar... o... o... 
să-l lovesc...

In timpul acesta Angela auzindu-1 sforă,ind greu 
îl strigă:

Dinu, Dinu, Dinu!..
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— Ce este? întreabă el deşteptându-sc.
— Deşteaptă-te, se vede că visezi ceva urât.
— Visăz? întreabă el.

S’au făcut 'paturile în vagon. Angela şi VirgjT 
se culcă în 'paturile de jos, Dinu sus. De-o cam 
dată însă el şede pe canapeaua unde e culcat co­
pilul, la picioarele copilului.

Dar tu nu te culci, Dinule? întreabă Angela? 
încă nu. Mai stau pân la Braşov, poate mă 

duc prin gară...
Lui nu-i ese din minte Teodorescu. 

vede colo la fereastră...
Crâmpee de gânduri îi fulgeră prin minte, ace­

leaşi şi iar aceleaşi dar văzute numai prin altă. 
parte, pe alte feţe. Stă cu ochii spre fereastră! 
şi-şi zice ’n gând: Şi ea zice c’am dormiţii. Cum’ 
dormit?.. Când dormit?.. Teribile... femeile!.. Mare 
dreptate... poliţistul... din tren!..

,,Şi ce prezenţă de spirit la ea!.. Eu ţip la mize­
rabilul... voiu să-l lovesc, ea să mă prostească i
deşteaptă-te... visezi urât!!....

„Visez!.. Cum visez când văd cu ochii?.. Şi când 
l-am văzut pe peron la Predeal, când ani alergat, 
după dânsul prin vagoane tot vis eră?..“

Când ajunge trenul în gară la Braşov, cel- în- 
tâiu 'care s’a sc.oborât pe peron a fost el şi la 
plecare cel din urmă care s’a urcat în vagon tot 
el a fost. Pe Teodorescu însă nu l-a mai văzut.

Parcă!
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Şi Gând a plecat trenul cl a stat în uşa vagonului 
la scara şi s’a uitat pe peron pân nu s’a mai ză­
rit gara. Iar plecând dela scară îşi zice:

Tu alergi pe colea pe partea asta pe Ia peron 
şi mizerabilul în timpul ăsta poate foarte bine 
să se ducă pe partea cealaltă!...

Ducându-se acum în compartiment se apropie 
deci de fereastra din culoar şi se uită pe partea 
cealaltă a trenului...

/
/
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VI.

Început de August. Weisser-Hirsck.
Pe terasă.

. 't
Soarele scoboară spre apus, dar tot dogoare.
Terasa aşezată spre răsărit, umbrită. Subţiri 

adieri de vjâ-nt strecurare"'prin frunziş de copaci şi 
!peste straturile de flori împrospătează terasa.

Angela la o masă cu jurnale de modă. La altă 
masă Virgil aranjază un oraş cu căsuţe de carton.

Dinu 'pe un balansoar cu ţigara.
Peste vr’o jumătate de ceas 'pleacă cu toţii la o 

serbare unde sunt invitaţi.
- Ce stai tu aşă acru, Dinule? întreabă Angela. 

M ă bucuram în tren pe la Predeal când te vedeam 
vesel glumind şi jucandu-te cu Virgil. Tu ai ceva., 
nu te simţi bine, şi cu toate astea taci, suferi, 
rabzi şi nu vrei să-mi spui...

— Ce să-ţi spun dacă n’am nimic? răspunde
iar în gându-i zice:
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— Ce şircată!.. Se tace ca se interesează de 
mine ca să nu-mi vină în minte s’o bănuesc.... 
Se’nţelege că se bucură să mă vază vesel pentru 
-că atunci eră sigură că stau legat la garcl...

*

Eri s’au împlinit trei săptămâni de când sunt 
la Dresda.

Simt la Weisser-Hirsch instalaţi perfect: casă, 
masă, serviciu; trăsură” şi automobil la disp'o^ 
zi ţie.

Au găsit în oraş câteva cunoştinţe din ţară cu 
care se văd adese la parc, la grădini. Au şi nişte 
-cunoştinţi din localitate: petrec bine.

Copilul face băi de brad acolea la Wcisser 
llirsch. Merge dimineaţa cu guvernanta.

Angela de obicciu dimineaţa ese de-acasă pc la 
zece, zece jumătate. Se duce în oraş ori la prim­
blare în pădure. Câteodată trece pe la copil, stă 
până isprăveşte baia şi-l iea împreună cu guver­
nanta. Pe la unu după amează de obicciu sunt 
îndărăt acasă pentru dejun.

Dinu a încercat pe la mai mulţi doctori şi pe 
la sanatorii. Unii i -au spus că trebue să-l pună 
la regim ca să slăbească, alţii ca să se ’ngraşă. 
In iurmăj a [găsit un doctor care îi aplică homeopa­
tia şi nu ştiu mai ce. Se duce în oraş în toate di­
mineţile.

Din toate el e mulţumit că se găseşte la Dresda. 
Dresda singură parcă-i face bine., îl face să-şi uite
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şi din necazuri. A mai uitat şi dc Teodorescu. De 
Ia Braşov încolo s’a mai uitat pe la gări dar n'a 
mai văzut nimic. In Viena iar nu. Numai la Praga • 
i-s’a 'părut într’un moment că a văzut trecând re­
pede pe unul cu pălăria aşâ pe ochi ca Teodo- 
resetf.

Intr’o dimineaţă însă, c^nd se întorceâ din o- 
raş cu fujiicularul, iaca, într’un vagon care sco- 
boară la vale, pe cine să vază? Pe nesuferitul cel 
cu barba roşie parc’ar fi falşă şi cu monoclu şi 
care veneâ regulat la dentist.

Când îl vede îi pare deodată aşâ nu ştiu cum 
parcar visă, parcă nu ştie de unde să-l iea şi cu 
toate astea foarte cunoscut. Intr’o clipă însă îi 
vine în minte uşa cu intrarea dela dentist, unde îşi 
făcuse el biurou vis-â-vis.

— Uite, d-le, îşi zice el atunci, de unde să sară 
epurele!!... Eu aşteptam pe Teodorescu şi când 
colo cine mi-erâ!!.

Acuma pricep de ce nu vedeam pe Teodorescu!..
Cu toate astea cum rămâne cu scrisoarea lui 

Teodorescu?.. cu servitorul pus de Teodorescu?.. 
cu demisia lui Teodorescu?.. Sau... ce, draculCc- 
rau doi?.. Teodorescu şi ăsta?!. Şi la Predeal pc 
Teodorescu l-am văzut nu pe ăsta: parca-1 văd 
colo la fereastră pe Teodorescu cu pălăria pc-un 
ochiu deşi v,ăd că şi ăsta poartă pălăria aşâ pe, 
un ochiu!./*

De-acl ’nnainte pe lângă Teodorescu nu-i esc 
din minte şi nesuferitul cu barba falşă. Nu ştie
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cum să*i împace pe-amândoi. Iar încep să-l fră­
mânte gândurile, iar îi sboară liniştea.

In ziua aceea du'pă prânz s’a dus cu Angola'şi 
cu copilul la un muzeu, unde e Madona SLxtină. 
Ei, bine, aşa de stăpânit eră de gânduri că nu pu­
tea să fie' nici atât de atent să observe acest capo 
d’operă al Marelui Rafael; iar noaptea n’a putut 
să doarmă. ŞL adouazi când în funicular... îl vede 
iar şji a treia zi iar.

ŞL bagăţ de seama că-1 întâlneşte numai atunci 
când Angela nti esc în oraş, adică în zilele când 
ca petrece dimineaţa prin Wcisser-Hirsch.

Acuma de două zile nu l-a mai întâlnit, dar nici 
Angela n’a fost dimineţele aci, a fost în oraş. Se 
vede căj a fost şi el în oraş?

De gânduri de felul ăsta eră stăpânit el acuma 
stând şi fumând, pe terasă în balansoar când îl 
întreabă Angela de ce stă aşâ acru.

Nu mult după aceasta însă, deodată pe stradă 
pe lângă terasa lor, sfârrrrr un automobil şi*în 
în automobil nesuferitul cu barba falşă!.. Trece şi 
ţine o batistă la nas.

—IA!., hotărâit căj e lucru serios!.. Câ t a fost iiu: 
onai pe la funicular calea valea, dar acum dacă a 
ajuns să-i treacă chiar jpe lângă casă, pe lângă 
terasă, pe sub ferestre, negreşit că nu mai e în­
tâmplare!!...

Şi batista la nas trebue să fie vr’un semn do 
înţelegere. O fi însemnând: vino ori nu veni sau 
vin eu în cutare loc sau cutare...

Auzi, mă rog, nesuferitul!.. Şi ce dracul o fi gă-
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sind ea la dânsul?.. Cel puţin Teodorescu e om 
frumos, prezentabil... dar .ăsta caraghios?..“

Şi gândindu-se aşa Dinu deodată se loveşte 
peste frunte: Am găsit!

Ăsta trebue să fie tot Teodorescu... Teodorescu 
deghizat.

\

\
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Angela cam indispusa sta astăzi acasă. Dinu se 
duce el astăzi să. vadă cum se face bae copilului.

Dinu vrea- sa intre în vorbă cu guvernanta să 
vază de n’o puteă să afle dela dânsa ceva despre 
vr’o întâlnire dc-ale Angelei pe-acolo prin Weis- 
ser-Hirsch cu primblările ei ide dimineaţă.

Când ajunge el la băi, Virgil eră aproape îm­
brăcat. Ar fi fost el îmbrăcat mai de mult dar o 
descoperire proaspătă îl pusese pe gânduri. Cc 
descoperire ? Până să-ii vina rândul la bae (umblând 
încoace şi ’ncolo prin grădină şi prin curte a- 
junge şi la odaia portarului unde eră uşa deschisă 
Acolo la portar vede el un ceasornic cum nu mai 
văzuse. Tot cadranul reprezentâ un cap de turc 
cu cealmâ roşie şi cu barbă neagră. Arătătoa­
rele cu numerile ceasurilor erau sus pe cealmâ ca 
o mare pecete în dreptul frunţii. Pecetea albă.

Turcul ;parcă erâ viu. După cum umblă limba 
ceasornicului tic-tac'T’tac-tac într’o parte şi’n alta 
aşâ purtă 'şi el ochii la dreapta şi la stânga. Iar
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când batcâ ceasurile la fiecare bătae scotea limba, 
o limbă, roşie şi mare. Când l-a văzut copilul, 
mai ales că l-a văzut tocmai când băteâ, a rămas 

• cu. ochii la dânsul înmărmurit. A avut de lucru; 
guvernanta ca să-l iea dc-acolo să-l ducă la bac. 
Şi tot timpul băei n’a vorbit de cât de cias. Fel 
de fel de întrebări la care nici guvernanta nu se 
mai pricepeă ce să răspundă. Şi, negreşit, cu cit 
mai mult nu răspundeă cu atât întrebările, se în 
mulţiau. Şi când a sosit Dinu, copilul vorbiă încă 
tot de ciasomic. Peste-câteva minute însă toţi 
trei es pe poartă.

Dinu începe vorba cu guvernanta, se nţelege 
mai pe departe să nu se dea de gol ce urmăreşte:

— D-ta, Freulein, cunoşti stradele pe-aici?
—» Da, răspunde dânsa, cum să nu cunosc dacă 

sunt de-aice. Sunt născută chiar aci în Weisscr- 
Hirsch.

— Da?
— Da. Diir am învăţat şi aice şi am învăţat şi 

la Berlin la Kirchner. Aice am învăţat la Madam 
Krauss; iar la Berlin am fost la prinţesa Iosefina 
a prinţului Ludwig lângă Altkirche, la copii. A- 
vea prinţesa trei copii, trei fetiţe: Amalia, Bcrta 

“şi Ştefania. Amalia eră cea mai marc, ba cea mai 
mare eră Befta de unsprezece ani, apoi Amalia 
de zece şi Ştefania de şase. Zice că între Ştefania 
şi Amalia au mai fost avut copii dar s’au prăpădit.

— Simt frumoase locuri pe-aice, zice# Dinu ca 
să mai scurteze vorba guvernantei care vorbiă 
foarte cu spor...
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Da, reîncepe ea, clar la Berlin: Wasserfall 
im Victoria-Park, Tiergarten-ufcr, Sicges-Allec, 
Nellendorf, Platz, Leipziger Strassc, Friedrich*» 
strasse, Unter den Linden, Schlossplatz, Der 
Dom, Rathaus, Stadtische S'parkasse anP"Miihlen- 
clamm!...

Da, da, da: zice Dinu văzând ca guvernanta 
îşi iea clin nou prea mare vânt.

Dar îpe-aice pe la Weisser Hirsch Vine... aşa... 
Lume să se primble?..

Da, vine cine vrea; dar la Berlin pe Unter 
den Linden, şi la Ticrgarten atâta lume!.. Prin­
ţesa Josefina îmi ziccâ, dragă Frieda...

Dar 'prunblându-vă pe-aice prin Weisser- 
Ilirsch cu cine v’aţi mai întâlnit?

.AI Ieri chiar am întâlnit...
Să vedem pe cine?., a întâlnit?., se gândeşte 

Dinu cu oarecare nerăbdare. Aţi întâlnit?..
Da, ieri am întâlnit ’pe Iohan Tischler care c 

ober-kelner la Imperial; îmi spunea că peste vr’o 
trei zile se duce la Berlin. Iohan Tischler e văr cu 
Ilans Miiller care umblă odată să se însoare să 
mă iea pe mine şi pe urmă -a luat \yc Luisa lui 
Franz. Eră băiat bun... ţinea foarte mult să mă 
iea...

— Numai pe el l-aţi întâlnit.
Da, eră singur el. Spunea că se duce pân în 

deal la Zollhaus la o mătuşă a lui: Tereza lui' 
I\enz.

Şi pe altul pe cine aţi mai întâlnit?
— A! Am întâlnit pc cl-1 Feldmann, contabil
Th. D. Spcrantia. — Mă ’nşală. 1
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la Schlesinger. A fost şi el la Berlin. II întâi- 
niam foarte dese ori. Acolo eră. la Ncumann...

— Numai pe Feldmann?
— Ba, am întâlnit şi pe Maclam Stor, bătrâna. 

Ţs’o .văzusem de-atâta vreme şi chiar îmi eră dor 
ele dânsa. Dar nici nu mă aşteptam s’o văd, că 
auzisem că s’a mutat la fecioru-său la Lei'pzig. 
Eră bună prietenă cu o mătuşă a mea, soră cu 
tata. Ţinea ea, mătuşa, nişte case mari, din care 
închiria odăi -{mobilate şi nemobilate şi madam 
Stor-şedeâ la dânsa, ţinea două odăi.

— Dar din ţară dela noi n’aţi întâlnit?
— Asta, de, nu pot să ştiu, pentrucă dacă nu 

cunosc pe nimeni, nu ştiu... poate să fi întâlnit, 
poate să fi văzut, dar dacă nu cunosc... Dacă 
nu cunosc de unde ştiu eu de unde e el?!.

— Ale 'dracului sunt femeile, d-le, gândeşte a- 
cum Dinu. Ai văzut, mă rog, cum le întoarce, 
cum le suceşte şi nu poţi scoate nimic dela dânsa. 
Adevărată vorba: Corb la corb nu-şi scoate ochii. 
Chiar dacă nu i-o fi zis Angela anume, să tacă, 
tace ea singură dela sine. Poate s’o fi şi temând 
să nu-şi găsească Bacăul cu Angela.

Intorcându-se deci cătră guvernantă îi zice:
— Acuma, freulein, poţi să te duci acasă. Spune 

cuconiţei că Virgil a rămas cu mjne“.
Apoi începe vorba cu Virgil :
— Dar tu ai văzut pe cineva?
— Eu, da, răspunde Virgil care eră cu gândul 

tot la ceasornicul dela portar.
— Pe cine ai văzut?
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— Pc... rpc... ăl cu barbă.
— Cu barbă?!.. întreabă cu interes Dinu şi în 

minte îi apare nesuferitul cum îl văzuse în funi- 
cular cu monoclu, şi cu pălăria trasă pe-un ochiu.

---Pe unde-umblu eu şi unde pot găsi lăhruriri!! 
vorba- Evangheliei." Din gura pruncilor şi a... nu 
ştiu cum mai zice—ese adevărul!..

— Da, cu barbă, zice copilul.
— Şi mai cum.?
—* Şi... aşa...
Aice copilul poarta ochii, ca turcul dela ceasor­

nic, într’o parte şi’n alta.
— Ciun aşa?

Uite a-şăVcu ochii:încoace şi ’ncolo, încoace 
şi ’ncolo...

* ■

Cc-o fi voind să spună copilul? se .’ntreabă 
<1 în .gând. Se vede că mizerabilul c fricos şi cât 
stă cu clănsa de vorbă se tot uită în toate părţile/ 

:• sc păzeşte?1..
Se uită aşa într’o parte şi ’n alta?

— Da, tată, şi pe urmă scoate limba...
- Scoate limbă? întreabă Dinu cu mirare.. Cum 

scoate limba?
Uite-aşă.
Cco fi asta?!, se ’ntreabă Dinu.

•> •
•*7—

— Oare cc-ar fi dacă l-ai apucă de limbă? C;ând 
scoate el limba afară, tu odată hap de ea?

— Ce spui tu, dragă? Nu pricep. Cine scoate
- limba?

— Acela. 
— Care?

•
- • ■

j
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— Acel cu barbă.
— Unde eră acel cu barba?
— Ei... Acolea... la 'portar...
— La 'portar? Auzi mizerabilul unde se bagă! 1 

La portar!.. îşi dau, se vede, întâlnire acolo...
— Şi unde la portar?
— Acolo în odae.
— In odae?
— Da, pe perete.
— Pe perete?!.

* — Da. \
— Ce spui tu, dragă?
— Poi, spun. Vrai săi-1 vezi şi tu?
— Dar ce, e acolo şi-acuma?
— Da.
— Auzi (mizerabilul e acolo! Se vede c’o aşteaptă 

■pe dânsa? Nu s’au înţeles, se vede, ori ea n’a ştiut 
ca n’o să poată să se ducă astăzi. Mă mir însă' 
cum de m’a lăsat să mă duc eu pc-acolo?!..

— Ştii sigur că e acolo?
-- Da, ştiu. Vrei să mergi să-l vezi?
— Să anerg?..

• vŞi aci Dinu se gândeşte ini moment: să mă 
duc? N’o să priceapăă:ăană duc pentru el, şi să 
iea alte masuri?..

— Mergi, tată? 
r- Merg.

. Se 'i*lorc să-l vază. ■i!

0
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VIII

Să-l apuci de barbă, să-i tragi barba jos; să-i 
scoţi peruca, să-l dai pe mana poliţiei să-i închee 
proc.es-\erbal! Ar fi mai frumos ca asta să fie la 
noi la Bucureşti, să-l vadă lumea care-1 cunoaşte, 
să zică: bravo, d-1 Teodorescu, foarte frumos!..

...Dar acolea cum poţi s'o faci asta?... Nu cu­
noşti pc nlmene... şi dacă. te cunoaşte cineva, 
ce... o să te duci la Julius Star? la Miiller? ia 
Brunner?.. Dacă l-aş aveă aice 'pe Sterică Mun- 
leanu sau pe Radu Ţepoiu, ce arMi!.. Mi l-ar cio- 
falâ în mijlocul st radei... Ce-ar trebui doar? Ar 
trebui numai să-i pună mâna ’n barbă să i-o 
smuncească odată, să i-o scoaţă şi atunce la scan­
dal -poliţia vine.numai decât, ese ca din pământ!.. 
Aci însă fce c* de făcut? pe cine să găsesc?..

Cum să-l aduci acolea pe Sterică ori pe Ţe.poiu? 
Mai bun ai' fi Ţepoiu pentru că ştie nemţeşte. 
«And o veni poliţia să poată da explicaţie. Sau 
adică, de ce explicaţie? Poliţia numai să-l iea, pe

-
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•urină vine el şi restul, chestia e să fie descope­
rit, să fie demascat.

Să-i scrii dar lui Steri că. sau lui Ţepoiu, dar 
ce să-i scrii, ce să-i spui? Trebue să-i explici 
omului ca să:l faci să plece de-acasă, să vină
aice...

...Ii scriu că i-am găsit o afacere care poate 
să câştige ceva. şi... se'nţelege, când o veni aci 
îi spun cum stă lucrul, care e afacerea şi aşa zi­
sul câştig i-1 plătesc eu împreună cu drumul şi . 
cu* celelalte cheltueli de-aice. Plătesc dar ispră­
vesc odată... sa nu-1 mai văz 'pe mizerabilul tre­
când cu monoclul, cu pălăria pe ochi şi cu acrul 
lui obraznic...

Cu astfel de gânduri Dinu merge încet tre­
când podul spre debarcader ca să iea vaporaşul 
la Weisser-Hirsch.

Ideea asta de a-şi aduce acolea unul din oamenii 
lui cunoscuţi îi pare nimerită, dar ar mai trebui 
gândită, întregită, desăvârşită. Se întoarce înna- 
poi deci peste pod şi urca sus pe terasa de ală­
turi. Se aşazăd£ngă balustradă. Vrea să dea sbor 
liber gândului.

Nu poate însă gândi nimic în chestia asta.
' Se .gândeşte la Sterică şi la Ţepoiu, îi vede parca 
gata tic a-1 servi, dar nu ştie ce să le spună.

Se simte obosit.
Aprinde o ţigară. Nicotină asta otrăvitoare are 

parcă darul de a te ajută să te, reculegi. Parcai 
- ţi-ar limpezi mintea.

Priveşte pe apă.

\

: .
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Ca o pânza dc argint Elba majcstoasa aluneca ■* 
la vale spre soare-apune departe cât vede ochiul.
Se duce Elba, se duce dc-acolca, se duce aiurea, 
prin alte pământuri, prin alte maluri, prin câmpi 
de verdeaţă, prin desiş, de pometuri, prin pajişti 
întinse, până la bătrâna şi neastâmpărata marc. 
Din marea ? în nori, în fundul mării, In pământ, în is- 
voare, în gârle, în râuri, în fluvii apoi iar în marea, 
iar în norii... Dar ceeacc se rădică în nori nu mai
0 Elba. E animai ceva dintr’însa. Ce se rădică în 
nori sunt numai nişte molecule din ea, cel mult 
ca nişte celule din capul nostru. Dar moleculele 
izolate nu mai sunt ea. Când a intrat în Mărea, 
Elba s’a sfărâmat, a murit. Din ca n-’a mai ră­
mas decât amintirea prin locurile pe unde a tre­
cut şi cine ştie poate slabe amintiri prin niotecu-

* iele care au alcătuit-o. Acestea amintiri cu totul 
slabe, căci ce poate şti, deci ce poate să-fşi a- 
ducă aminte o moleculă decsit că in viaţa ei s’a 
găsit odată făcând un tot mare împreună cu alte 
inoleculc. Dar ce eră acel tot? Eră el Elba, eră,
01 Rinul sau Isarul sau Dunărea? Ce. poate să 
ştie o moleculă de apă, poate să ştie locurile pa 
unde a trecut. Dar şi din acelea ce anume? Că a 
trecut odată pe lângă nişte clădiri măreţe? pe 
lângă turme dc mici sburdalnici? pe lângă gră- 
imunţi înfiorători de nalţi? pe lângă nisipuri? pe 
lângă turme de miei sburdalnici? pe lângă gră­
dini de flori? Dar câtă vreme au umblat rasto ' 
golindu-se prin adânc pe fundul plin de pietre
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sau de nisip al râului, fără să poată veclcâ ni­
mic mai mult de cât pietre, nisip, pământ?..

...Şi dc tine cine o să-şi aducă aminte? Câţiva 
prieteni care te-an cunoscut, câţiva cunoscuţi, 
câţiva care au auzit de tine... câţiva care nu te 
puteau suferi? care îţi doriau moartea?., şi pe 
urmă după ce s’or trece ei?!..

Pentru ce dar atâta bătae de cap cu viaţa asta 
mizerabilă?

E plictisit Dinu, necăjii, desgustat, obosit... O- • 
bosit de necaz, obosit de gânduri. Nici nu mai 
■poate gândi. Vine un chlncr de-Ji întreabă ce con­
sumaţie vrea să comande. El se uită lung la dân­
sul şi nu-1 pricepe ce vrea, nu-l vede că c chel­
ner, nu-şi dă seamă că se găseşte la o cafenea 
sau* berărie...

E hotărât să scrie în ţară lui Sterică sau lui 
7'epoiu.

■
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IX.

Anofel a tot nu e bine. Stă încă ’n pat.

...Şi vezi cum sc înţeleg de bine! îşi zice Dinu. 
Sunt mai bine de două săptămâni de când stă 
dansa în casă1, şi în tot timpul acesta mizerabi­
lul nu s’a mai zărit nici p’âici, nici prin funicu./ 
Iar, nici iprin oraş, nicăeril.. Negreşit c’a fost 
înştiinţat, şi înştiinţat mereu, pus în curent! Prin 
cine s’o fi făcând însă corespondenţa asta aşâ 
de - regulată? Nu cumva nemţoaica asta, guver­
nanta copilului face pe cucoana Mănuşica?

Ce-ar fi adică dac’aş da-o afară? Cine-mi ga­
rantează ţinsă că cea nouă va fi altfel?..
Ea e d’aci chiar din Weisser-Hirsch se cunoaşte 
•pe-acolea cu toţi, cu toată lumea, pân şi câinii 
îi cunoaşte. Iea bileţelul dela dânsa şi-l lasă un­
deva la vr’o altă cucoană Mănuşica... Mizera­
bilul vine şi o ica şi lasă răspuns şi merge strună.

...Mă miram eu de ce stau ele de vojbă şi tot 
-şuşotesc atâta?!... Dacă m’aş lua de vr’o câteva
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ori ciupi dânsa înnadins sa văd pe unde se o- 
preşte?... cui da scrisoarea?... Dar la ce capăt 
eşi?.. Vezi că vorbeşte cu-o nemţoaică ori c’un 
neamţ dar de unde poţi şti ce-a vorbit, sau cu'mt 
poţi şti ce-a vorbit, sau cum poţi dovedi ce-a vor­
bit?.. Mai sigur c că nu afli nimic...

Cel mai bun lucru e tot aşa cum am hotărât 
să fac: să aduc pe cineva din ţară sa-i smulgă 
barba, să-i smulgă peruca...

...Nu ştiu însă de ce nu primesc scrisoare din 
ţară, răspuns la scrisoarea care i-am trimis-o lui 
Paulică să caute el să-mi expedieze pe Ţcpoiu 
ori pe Sferică...
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x.

— Mai sunt unsprezece minute; zice Dinu pri­
vind ceasul clin perete.

E în biuroul detectivului.
Pe tăbliţa clela uşa biuroului e scris cu cretă:
„Astăzi se poate să fiu la biurou între orele 

patru şi cinci fără un sfert**.
Acuma sunt orele patru şi treizeci şi patru de 

minute.
Dinu a 'mai fost odată pe-aci azi dimineaţă, 

când a văzut cele scrise pe tăbliţă.
E nerăbdător.
Şi-a luat nişte gazete de citit; pe o masă 

în camera de lângă biuroul detectivului sunt mul­
ţime de reviste ilustrate foarte interesante; dar 
nu poate citi, nu mai are răbdare, n’are răbdare 
nici măcar să se uite la ilustraţii. Caută mereu 
ia ceas. Mai sunt vr’o doi clienţi dar stau tăcuţi 
şi parcă îmbufnaţi, duşi pe gânduri.

*
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hi urma scrisorii trimisă în ţară, în locul lui 
Sterică sau Ţe’poiu, Paulică i-a trimis pe unul . 
Trântomăreanu. Trântomăreanu a venit cu oscii 
soare în care Paulică spune ca neputând găsi nici 
•pe Sterică nici pe Ţepoiu, «care sunt duşi undeva 
de vacanţă, îi trimite :pe-un fin al său^Jenică 
Trântomăreanu care are nevoe să câştige ceva 
bani că e om nevoiaş.

Dinu înţelege că Trântomăreanu ar vrea sn 
câştige ceva bani, dar nu înţelege să-l pună 
să se trântească cu nimene. Nu l-a mai văzut: 
pan acum, nu ştie cine e, nu se poate încredinţa 
unui om necunoscut. Ii spune, deci că afacerea nu 
mai e, îi plăteşte cheltueala şi-l sfătueşte să se „ 
’ntoarcă înnapoi în ţară.

Apoi ne având la dispoziţie un om sigur cum îşi 
pusese în gând, schimbă planul. Se adresează 
urnii detectiv.

Detectivului îi spune:
' „E un domn pe carc-1 banuesc că întreţine legă­
turi intime cu o femee care nu e a lui. Aş vrea 
să pot constată faptul cu marturi, conform legii'1.

Detectivul îi cere lămuriri asupra persoanelor.
El îi spune numai despre bărbat—despre, mize­
rabilul, cum îi zice el... Are barbă parcă ar fi 
falşă, pălăria trasă pe-un ochiu, monoclu, haină 
în cutare fel; umblă cu funicularul, l-a văzul prin 
strada cutare şi cutare cu automobilul sau cu tră­
sura pe la oarele cutare, l-a văzut şi pe* strada 
X.... Despre dânsa nu-i spune nimic. •

Detectivul se mulţumeşte cu aceste lătnuriri şi-i
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dă termen de zece zile. Pana ’n zece zile o să-i 
spună dacă poate face ceva. Dacă va putea mai 
înainte o să-l înştiinţeze. Dacă nu-1 înştiinţează 

' atunci la zece zile să vină la el la biurou.
Astăzi se împlinesc cele zece zile.
Şi ceasul grăbeşte grozav. Abia a intrat şi au 

şi. trecut şase minute. Mai sunt , cinci.
Cine ştie. unde-o fi acuma detectivul, se gân­

deşte el. Şi în minte deodată i sc. arată, ca la 
cinematograf un drum lung prinlr’o pădure, un 
automobil, care aleargă cu toată viteza şi un al­
tul care-l goneşte din urmă. In cel dintâiu c mi- , 
zerabilul, cu barba pusă, cu pălăria pe -vin ochiu 

^şi cu monoclu, în celălalt detectivul. Automobi­
lele aleargă mereu: cel din urmă se apropie din 
ce în ce. Mizerabilul atuncc începe să cotească 
prin fel de fel de strade strâmte şi întortochiate. 
Detectivul după el. Atimci mizerabilul se întoarce 
şit trage focuri de revolver. Detectivul îi răspunde 
şi dânsul cu focuri.

Se poate însă ca mizerabilul s’o fi luat şi pe 
dânsa în automobil. Şi atunci îi vede în automo­
bil pe amândoi. Dânsa acoperită cu un voal al­
bastru, se ţine strâns de un mâner; el aplecat că- 
tră dânsa îi încunjoară talia cu braţul.

Când se gândeşte că dânsa poate fi şi singură. 
In automobil, alunec vede* automobilul alergând 
numai cu ea, învăluita la cap cu un voal albastru, 
ale cărui capete se întind fâlfâind în urmă trase 
de curentul vehiculului.

* »
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Gândul lui aleargă după automobile,, iar mi­

nutele au trecut. Ceasul sună trei sferturi.
Dinu se hotărăşte totuş să mai stea vr’un sfert: 

de ceas: cine ştie poate detectivul a întârziat 
dar tot vine. Uşa dela biurou se deschide însă 
şi un glas gros şi hârbuit rosteşte:

- Domnul nu mai vine.'
— Dar eu aş vrea să mai.aştept vr’un sfert de 

ceas, zice Dinu.
— Nu mai primeşte: răspunde feciorul.

9

0

/



XI.

Insfârşit,—zice Dinu eşind dcla detectiv, st? 
vedem mânel..

Sunt orele şapte seara.
După ce data trecută aşteptase la detectiv până 

la cinci ceasuri far un sfert, adouazi primi un bi­
let în care-i spuneă să nu se mai deranjeze până 
nu va fi vestit. -

A fost vestit 'peste trei zile.
Iată citim stă lucrul, zice detectivul:

Personajul d-tale l-am găsit.- Ii ştiu şi locuinţe* 
.şi numele.

Arc în adevăr întâlniri cu o tânără al căreia 
nume n'ani putut să-l aflu. Brună, de statură 
mai naltă ca mijlocie, elegantă în port, gra­
ţioasă în mişcări. Poartă de obiceiu în automo­
bil un voal albastru cu care-şi învăleşte faţa. 
Cunosc locul, casa unde se ’ntâlnesc. Cunosc 
situaţia camerelor şi intrarea. Am la dispoziţie oa­
menii ceruţi de lege. Sunt gata să facem des- 
cinderca mâine la cinci după prânz. Vom plecă 
din Biirger Wi{se la patru jumătate. Vă convine?

• ;
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— Da, răspunde Dinu.
—» Mai aveţi ceva de adaos?
— Nim*ic.

* — Atunci aşa?
— Da, aşa.
— Pe mâne.
— Pe mâne.
îşi strâng mana şi se despart.
Dinu ‘pleacă n^ulţumit. Vrea să zică nu m’am 

înşelat... Mizerabilul mizerabil şi dânsa cum mi am 
închipuit.

Simte o mulţumire răutăcioasă. Gesticulează sin­
gur 'parcă sar găsi în faţa ei şi i-ar zice:

Ce? Ti-ai închipuit, dragă Angelo, ca poţi 
să-ţi baţ'i^joc de Dinu Plevan? Te-ai înşălat. Tc ai 
inşălat grozav.

Drept zicând el nu e supărat pe dânsa. El îi 
crede. Lumea e captivantă, ademenitoare. Ea fru­
moasă, ispite multe... se ’nţelegc, la urma ur­
mei eşti om. El chiar o iubeşte şi dacă ar fi 
vorba numai de el, dac’ar fi, de pildă, într’un pu­
stiu, într-o pădure, numai el cu ea i-ar reproşa 
numai, i-ar face o mustrare bună, bar da un fel 
de pedeapsă ca să ştie pentru altă dată şi atâta 
tot; dar aci în societate e altă vorbă, aci trebue 
s’o lase, trebue să se divorţeze de ea. Se’nţelege 
şi aice o tratează absolut cum trebue s’o trateze 
im om corect: De şi o bănueşte şi c aproape si- 
gHir că ea-1 înşaLă, el totuşi se face că nu ştie: pen- 
trucă după lege hoţul cel mai hoţ clacă nu e 
dovedit trebue să. fie tratat ca om cinstit. Pân’
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la proba contrară toata lumea c om cinstit. Unui 
bănuit legea poate să-i iea libertatea, să-l în­

chidă; dar şi aceasta pe urma unor dovezi.
Se ’ntoarce deci acasă vesel, c’un aer de trium­

fător şi foarte bine dispus. Aceasta şi pcntrucă 
chiar c bine dispus şi pentru că nu vrea să-i dea 
ei cumva de bănuit că el a descoperit lotul şi 
mâne o s’o urmărească.

Pentru ca şa fie mai garantat că toată sara o 
să fie dispus i-a propus chiar Angeiei de-au 
mers undeva La nişte prieteni din localitate. In 
familie Li aceşt/prieteni era şi domnişoara pe care 
Dinu începuse a-şi cam pune ochiul; îşi cam fă­
cea socoteală că în cazul când ar divorşâ de An- 
gela ar puteâ foarte bine s’o iea pe dânsa. I -ar 
fi convenit din toate punctele de vedere şi ca per­
soană şi în privirea situaţiunii.

om

Th. D. Sperantia. — MA 'ujală.
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XII.

Automobilul sfiârâe la scară, în Leipziger sti^sse.
Sunt orele patru jumătate.
- - Poftiţi, ană rog, zice detectivul arătând spre 

automobil.
— Mulţumesc, zice Dinu, urcând cel întâi. -
Detectivul urcă lângă el şi automobilul-pornc-

şte ’n goană.
Dinu pleacă; dar pleacă nemulţumit. I se parc 

că pleacă prea în pripă, prea pe negata, prea 
fără socoteală.

C.ât Ide tmult-doriâ el să ajungă să afle adevă- 
nd, acuma parcă-i pare rău, parcă se teme. I 
se pare că s'a apucat să uneltească ceva rău, 
să facă o crimă. Ii vine să spună detectivului că 
renunţă să mai meargă, lasă pe altă dată ori o 
lasă de tot. Nu-şi dă seama pentru ce nu-i vine 
să se ducă: parcă-i vine greu să <lea ochi cu 
dânsa... un fel de ruşine... un fel ele milă... Cum 
o să se uite ea?... Ce-o să zică ea?.. El... ce să 
facă? ce să răspunză?...

Şi ca un copil neastâmpărat care s'aruncă aci

t

<?
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pe scaun, aci pe pat, aci iar pe scaun, ori pc mas:t. 
gândul îi aleargă aci ’ntr’o 'parte, aci într’altu. 
Du'pă ce se gândeşte la dânsa, acuma începe a 
se gândi şi la detectiv.

S’ar retrage din toată inima, dar îi vine pest • 
mână să se retragă şi din pricina detectivului. 
Ce om fără voinţă!., o să zică detectivul... o să 
rază... A'poi iar îşi mai! face curaj:

Ce-ţi pasă ţie de părerea detectivului?.. Da i 
Ddracului de neamţ!..

Pe când se luptă el aşâ cu gândul începe şi 
detectivul să vorbească:

— N’aveţi idee ce fin a fost aranjată toată a- 
facerea asta a' d-stre, toată, toată. Principalul v 
să* nu te bănuească şi greutatea c la urmărit. 
Persoana pe care o urmăreşti nu trebue să te 
vază de doua ori după ea. E o întreagă ,artă în 
detectivat.

El vorbeşte dar Dinu nu ştie ce să răspunzăi, 
aproape nu ştie nici ce-i vorbeşte. începe să 
simtă un fior în tot corpul, un fel de tremur, un 
fel de strânsoare prin coaste, un fel de receală. 
Se simte parc’ar fi amorţit şi la orice hop de au­
tomobil îi trece sguduitura prin toate coastele. 
I se îngreue respiraţia. Ce bine ar fi dacă s’ar 
strică acum automobilul!.. Dar automobilul jiu 
se strică, merge parcă în ciuda lui şi merge şi 
(merge... Şi lui i-sc pare că-1 duce cu sila şi se 
miră singur cum de n’are el putere ori voinţă 
să se opună, să zică halt... Simte chiar frig în tot 
corpul, frig şi tremur. Detectivul vorbeşte mereu 
dar el nu-1 pricepe. I-se pare că-1 duce în sur-
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ghiun, că-1 cluce sa-1 fnchiză undeva. In sfârşit 
la un colţ de strada automobilul se opreşte.

Acolea mai este un automobil din care sco- 
boara trei domni. Detectivul îi salută. Ei r.ăs- 
upnd la salut. Dinu salută şi el.

Domnii pleacă înnainte şi detecthail cu Dinu . 
după ei.

Ajung- la un gang, îl trec; intră într’o curte., 
sună la o scară.

Uşa dcla scară sc deschide.
Se vede o fvmec bătrână.
Un domn din cei trei vorbeşte ceva- Bătrâna 

îi pofteşte înnăimtru.
Trec printr’o sală, urca o scară şi se opresc 

la o uşă.
D-l bate La uşă.
Nu răspunde nimeni.
Mai bate odată.
Inima lui Dinu începe să bată şi ca.
Din năuntru tot nu răspunde.
D-l spune ceva cu glas tare.
S’aude o voce din năuntru.
Inima lui Dinu, bate cu putere.
Uşa sc deschide.
Intră cu toţii. Dinu intră şi el. Inima îi bato 

. tare şi repede. _ -----
Le-o masă din mijloc o pălărie de damă cu un 

voal albastru.
Pe mai multe scaune se vad atârnate haine fe

\

meeşti.
Aproape de uşă nesuferitul lui Dinu cu barbă 

cu monoclu şi cu gulerul’ dela haină rădicat.
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La o fereastră» după perdea se vede ascuns 
cineva, o femee. Un colţ îndoit din poala perde­
lei permite să se vază un picior cu ciorap negru 
de damă, şi cu pantofi de lac.

Un moment de tăcere.
Dinu cu ochii la fereastră s'apropie dc se spri­

jine de un scaun. Respiră cu greu.
D-l sau;detectivul cer ca d-na dc după perdea 

să fie bună să-şi arate faţa.
Dma riu se mişcă.
Rugămintea se repetă. •
D-l atunci apuca perdeaua clin dreptul capului 

doamnei.
O mână goală până la umăr apare dc odată 

şi ţine perdeaua.
— Trebue să va vedem, d-nă, zice d-l.

/ D-na atunci scoate capul de după perdea.
— Este, mă rog, d-na pe care o urmăriţi? în­

treabă d-l pe Dinu.
Dinu cu ochii ţintă la dânsa nu zice nimic.

- — E d-na pe'care o urmăriţi? repetă el.
Dinu se uită la el şi dă din cap în semn de 

negare.
Nu?

— Nu, răspunde Dinu.
— Nu?! mai întreabă şi detectivul cu mirare.
— Nu,, răspunde Dinu zăpăcit şi în acelaş timp

nemulţumit.
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XIII.

Obosit.
Pc terasa, într’un scaun balansoar cu ochii 

•pe-un jurnal.
Pe urma unei furtuni apele 'mării, izbite, ros­

togolite în valuri uriaşe, frământate până ’n a- 
dâncurile cele mai de jos, stau neclintite, nemi­
şcate, de (şi mici încreţituri le mai înfloresc faţa 
cum visurile grele încreţesc fruntea unui ador­
mit. Stau nemişcate, stau ca adormite, n’au pu­
tere să şe mai mişte.

Furtună grozavă a sbuciumat sufletul lui Dinu.-
De când îşi aduce el aminte gândul i-se opre­

şte la o întâmplare din copilărie când eră de 
vr’o nouă ani.

i£râ la ţară in zilele de după Paşte. In sat. 
la cârciumă, eră un dulap ori scrânciob cu pa- 
trw scaune, care se învârtesc peste cap, aşezate 
în cruce şi cumpănindu-se două câte două.

Intr’o Duminică dimineaţa înnainte de a se în­
cepe hora, un număr de flăcăi îşi găsiseră joacă 
la dulap, se dădeau în el.

\
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Din întâmplare Dinu trecând pe-acolo cu un 
flăcău.. Stan, servitor al lor, acesta îl întreabă 
dacă vrea să se dea în dulap. Dinu vrea. Stan vor­
beşte cu flăcăii dela dula'p. Aceştia golesc un 
sc;aun şi Dinui'cu Stan ş’aşază în el.

- Gata! strigă unul din flăcăi care făcea jpe 
vătaful, şi dulapul începe să se dea peste cap, 
să *se învârtească.

Sc ’nv.ârtc odată, de două ori şi când începe 
roata a treia oară, cei din scaunul din naintea lui 
Dinu se scoboară. Gând sc scoboară ci însă, în 
scaunul acela nu se mai urcă alţii şi rămânând 
gol, deci cel mai uşor, acest scaun se rădică nu­
mai de căit sus în răscruci. Celelalte două scaune 
de după ci se golesc şi ele şi singurul scaun în­
cărcat e acela unde e Dinu cu Stan şi care acuma 

* e tocmai sus în răscruci.
Dinu acum îşi aduce foarte bine aminte mo­

mentul când se găsiâ sus în răscruci.
Ţineţi bine, strigă vătaful cătră cei patru 

flăcăi, care purtau dulapul.
— Ţinem, răspunde unul.

Măi Stane, măi! strigă acum vătaful.
Ce c? întreabă Stan dc sus.
Să-i dăm drumul?

- Mai staţi răspunde Stan cătră cei dc jos
şi numai dc cât întreabă pe Dinu: /■

— Vrei d-ta să ne dea drumul?
- Cum să ne dea drumul?
- Să dea drumul dulapului sa vezi ce bine c...

Dinu nu prea pricepe cum o să fie bine. Se
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uită numai ca se găseşte sus de tot, aşa de 
cum n’a fost niciodată. Aşa sus că se uită *pcsra 

^ toate casele, şi peste copaci. Simte un fel de fior 
mai ales când se uită în jos, 
dementt de vorbele lui Stan că o să fie bine ii 
răspunde:

J— Hai să ne dea drumul.
— Atunci ţine-te bine cuconaşule, zice Stan, 

înţepenind bine manele pe ldubelc scaunului ca 
să sprijine pe Dinu apoi strigă:

Daţi drumul.
^n momentul acesta cei patru flăx'ăi de jos, care 

ţineau coamele sau boldurile dulapului, le lasă din 
mâni şi se dau la o parte. Dulapul numai de cdî 
începe să se mişte îndărăt şi scaunul cu Dinu 
scoboară înainte cu-o repeziciune din cc în ce 
mai mare. Merge aşa de repede că în clipa când 
ajunge în partea de jos se face aşâ vânt că le 
sboară de pe cap pălăriile lui Dinu şi a lui Stan. 
Scaimul se ridică iar aproape de răscruci, dă ’ndă- 
răt, se ridici}, pe partea cealaltă în faţă, apoi iar 
îndărăt şi tot aşă. Scaunele cele goale se învâr­
tesc prin grindeele lor, so dau peste cap, se lo' 
vcsc unele de altele de s’auzcă cine ştie unde: pac! 
pac! pac!..

Lui Dinu i-se părea că s’a prăbuşit lumea, s’a 
răsturnat pământul, s’a răsturnat cerul; s'au a- 
mestecat, sau ciocnit toate stihiile; iară dânsul 
parcă rătăceşte prin văzduh, printre sfărâmături, 
printre cioburi, aşteptând în fiecare clipă să fie 
lovit, să fie turtit, aruncat în cine ştie ce fund de

sus

cu toate acestea a- /
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tartar. Strânge din mâni, strânge din picioare, 
strânge din dinţi, nu mai ştie pe ce lume se află.

Când începe însfârşit să se mai ogoeasca re- 
peziciunea, deodată flăcăii se reped toţi patru şi 
prina de scaunul lui Dinu şi-l opresc.

Dinu galbăn la faţă, dar nici'Stan nu c roşu.
De întâmplarea aceasta şi-aduce aminte Dinu 

şi sguduitura de-atunce nu i-se parc de loc mai 
mare de cât cea de aciuna. Atunci avea cel puţin 
lângă el pc Stan,. avea un om al cărui braţ pu­
ternic îl protejâ, pc când acum n’avea pe ni­
meni. Din partea lui acuma se chiamă că cra,dc 
tectivul, om străin, angajat negustoreşte pentru 
anumit lucru.

Când s’au dus acolo de s’au oprit cu automobilul, 
s’au întâlnit cu cei trei şi au intrat în casă, parcă 
tot îşi mai aduce aminte ceva, dar cum au eşit 
<le-acolo, sănătate 1

Curentul puternic de aer din automobil la în­
toarcere i-a făcut însă bine, l-a deşteptat.

Astăzi e a treia zi după prânz. Tot obosit. Ci­
teşte foiletonul unui jurnal.

De obiceiu nu citeşte literatură.
Produsele artistice el le consideră ca articole 

de lux. Valoarea lor se raz im a pe faptul că sunt 
lucrate cu îngrijire, că sunt din material mai 
scump, sunt mai rari, mai originale. Arhitectura o , 
cea mai de frunte. Industria cată să ica locul ar 
telor. Literatura o laudă şi el, laudă pe literaţii 
renumiţi dar nu-şi dă seamă la ce e bună litera 
tura, la jee e bună poezia decât doar să zăpăcească
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(minţile femeilor. Poezia patriotică o înţelege şi 
cl, clar cea sentimentala, exotică, romanele?... Co­
media c bună să biciuească defectele, drama să# 
dea exemplul virtuţii, dar poeziile cu suspinuri, 
cu dureri de inimă?!, romanele cu serenade?!. 
El nici lui Alexandri nu-i poate ertâ că s’a sco- 
borrit să scrie bucăţi ca Buchetiera de Florenţa, 
cri cât le-ar lăudă unii. Nu e fruinos, nu e de 
demnitatea lui Alecsandri să scrie asemenea lu­
cruri.

Dinu nu citeşte literatură. C,And are vreme să 
se recreeze caută oameni, se duce la prieteni să • 
stea de vorbă, se duce la un spectacol, se duce la 
primblare; iar când, de pildă, e bolnav, nu poate 
eşi din casjăj, â luat obiceiu dela tatăl lui că iea o 
pereche de cărţi şi face pasiansuri.

Acuma nea vând ce face, de-odată a stat să 
desiege o şarada dintr’o revistă cu ilustraţii pen­
tru copii. Ajx>i aruncându-şi ochii pc-un jurnal 
a început să citească foiletonul. De şi foileton 
şl literatură, foiletonul acesta îi pare însă o bu­
cata serioasă, scrisă altfel, nu ca celelalte ro­
mane. Un caz care se potriveşte cu al lui: Unul 
care-şi bănueşlc nevasta o surprinde vorbind la 
telefon cu... mizerabilul ei. Păcat că foiletonul c 
cu urmare, nu merge mai departe. Se pare xă 
mai încolo o să urmeze un duel. Ce nebunie e due­
lul!!. El c în contra lui. Ce vrea să zică, salbă- 
tăcia asta medievală!.. Te-am nedreptăţit, te-ăm 
atins, -ţi-am făcut vr’un rău, fă-mi proces, pu­
ne-mă la amenda cea mai mare, dă-nii închisoare;
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dar dă-mă pe mâna unor oameni, unor arbitri, 
nu 'pe mâna unui sălbatec ori a unui nebun care 
şi-a făcut meserie de duelist ca să omoare lumea! 
Cine primeşte să se bată în duel dovedeşte că 
e un om de nimic, o secătură, un prost.

Şi ca urmare a indignării lui, Dinu împinge 
•mai departe de el, pe masă, jurnalul cu foiletonul 
în care se «dădea a înţelege că va urmă un duel. A- 
cesta e păcatul literaturii gândeşte el: literatura 
cea mai bună, vorbeşte ce vorbeşte de lucruri 
serioase' şi numai te pomeneşti că amestecă şi 
câte-o prostie ca duelul bună oară.

Lăsând la o parte jurnalul, gândul îi sboară 
acum la întâmplarea de alaltaeri, cin 1 a fost 
cu detectivul.

. Îşi aduce aminte când s’a deschis uşa de-au 
intrat înnăuntru. Nesuferitul cela cu gulerul dela. 
haină rădicat,, cu monoclul în ochi şi cu manele 
în buzunar la pantaloni, avea o căutătură aşâ 
<ie obraznică, de nesuferit că fără să vrei îţi ve­
nea parcă, să-l iei la palme.

Trebue să fie vr’un nebun, vriun bulgar, vr'un 
başbuzuc.

Ii pare rău de cele ce-a păţit. Ce nevoe eră de 
detectiv şi de toate istoriile astea? Putea s’o ur­
mărească încet, cu răbdare, cu prudenţă, fără să 
arţiestece pe alţii. Cu alţii rişti întotdeauna să ieşi 
rău. Detectivul, se ’nţelegţe e o;n serios de mese­
rie, n’o să divulge nimic, dar nebunul 'cela de 
nesuferit de sigur co vorbească, o -să facă *
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valvă printre prieteni, o să râză... poate să ajungă 
s'aud.ă şi Angela să ’ntrebe *pe cine unnăriă?

Angelci o să găsească el, se ’nţelege, ce să-i 
spună, dar vorba e că nu-i place lui s’ajungă să 
dea explicaţii care oricum ar fi la urma urmei 
sunt un fel dc scuze.

Nu mai e de stat aci la Dresda, trebue să plece 
aiurea, în alt oraş, la Berliţn, de pildă, şi încă 
in cel mai scurt timp.

Pe când gândeşte el aceste lucruri la poartă 
se opreşte un automobil cu doi domni.

li- primeşte.
Vin din partea d-lui Ramon de Galzada.

Ramon de Galzada? Spaniol?
Da, d-le.
Dar nu-1 cunosc pe acest domn.
Se poate, dar l-aţi ofensat alaltă cri.

- A!... gândeşte Dinu, e nesuferitul... Şi ce 
poftiţi d-voastră?

Să vă. trimiteţi mărturii d-tra la adresa a- 
reasta, zice unul din ci prezintând o cartă de vi­
zită.

Duel!..



t

\
r

S
*V»

V

/

/
■

•‘V
‘

‘
f

'
/

<

-
N, j»



$5 Y- - x- -y-
° A A- -.X.- -a- 0^

'XIV.

Iar la detectiv.
— Un căscăun!.. un nebun!... Ramon dc Gal- 

zada!.. Spaniol!.. Ce spaniol!., trebue să fie cine 
ştie ce naţie... spaniolii sunt oameni ca toată lu­
mea... Aşă gândeşte Dinu şi se uită la ceas.

Cinci fără zece minute.' Detectivul a lăsat vorbă 
că astăzi poate să vină între orele patru şi cinci.

Are haz că nu vine până la cinci. Qe c de fă­
cut atunce? . * .

Alaltăeri când au venit cei doi domni—mărturii 
nesuferitului, Dinu, a fost la început aşâ de im­
presionat că nu i-a venit în minte nici să-i mai 
întrebe ceva, nici să le spună ceva, nici să iea 
vr’o hotărâre.

Pe urmă târziu, după plecarea lor a început să 
gândească ce e de făcut.

Duel nu primeşte, nici marcuri nu poate să 
trimiţă. Pe-cine să iea martin*? Dintre cunoscuţii 
din ţară nu vrea să iea; dintre cei de-acolea nici 
atâta. . .

Mai pe sară se ’ntâmpLă altă ceva: Angela 
bolnavă. Boală venită repede şi cu gălăgie: tem­
peratură rădicată, ameţeli...



128

Şi în acest timp s’a ’ntâmpLat că a plecat şi 
guvernanta lui Virgil aşa că Dinu nevoit să stea 
acasă, să se ocupe de ai lui, nu mai poate, nici 
nu vrea să sc mai gândească la duel: Dă 1 dra­
cului de başibuzuc şi căscăun nesuferit, îşi zice.

E însă şi ceva curios: tocmai în momentele a- 
cestca când îl înconjoară atâtea griji, gândul îi 
sboară tocmai în casa unde a fost cu detectivul 
acum câteva zile. Ii vine “mereu în minte doamnă 
care stătea ascunsă după perdea, îi vede umă­
rul gol, decoltat, vede piciorul care rămăsese ne­
acoperit de perdea, îi vede figura cum apărea de 
după perdea. Parcă s’a uitat Ja el cu oarecare in­
teres.

L’a fixat, şi parcă nu eră supărată, şi parcă 
figură cunoscută?.. Cine să fie? De ce condiţie?.. 
Măritată?.. Pare persoană distinsă şi obicinuită 
cu lumea, ori cel puţin stăpână pe mişcări Le ei: 
nu părea speriată, nici îngrijorata; a* ea mai mult 
un aer întrebător.

Acuma Dinu stă şi aşteaptă pe detectiv pen- 
trucă astăzi au venit iar cei doi şi i-a.ii spus că d-l 
Ramon de Gaîzacla a hotărît că dacă până ’n 
douăzeci şi patru de oare d-l P le van nu trimite 
marturi atuncc îşi iea libertatea să-şi caute satis­
facţie pe altă cale şi mai întâi de toate va da lă­
muriri, prin publicitate.

Această ultimă încheere supără mult pe Dinu 
şi-l face şa numere minutele şi secundele care 
parca* sboară prea repede.

Şi totuş în această grijă de minute şi de nc-
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răbdare gândul lui tot la acea de după' perdea 
se opreşte.

Minutele rămase trec însă şi ele. Ceasul sună 
cinci, cameristul vine de vesteşte că d l nu mai 
primeşte.

Ce te faci acuma?
Pleacă lumea care eră în biurou pleacă şi Dinu.
In stradă, mergând încet, începe să gândească, 

ce să facă, dar gândul îl sboară din nou colo * 
după perdea. Ii vine iar în minte. O vede cum 
se uită la el: blondă cu ochii verzi, şireţi... S’^

4 uitat La el... la el cel întâi... Privire hotărâtă... 
cu interes... De ce s’o fi uitat la el? Şi-o fi zis: 
ăsta îşi urmăreşte nevasta, vrea s’o surprindă... 
ce căpcăun trebue să fie!.. Căpcăun şi cu toate 
a^tea poate să-i placă tocmai pcntrucă-1 credo 
căpcăun.

Femeile sunt curioase, capricioase nici nu-ţi 
vine ’n cap ce poate să le placă...

Te pomeneşti câteodată că te scoli dimineaţa 
recitând două-irci versuri, pe care apoi le repeţi' 
toată ziua; sau mergând pc drum te pomeneşti 
îngânând un cântec al cărui tact se potriveşte 
cu pasul tău şi-l repeţi mereu cât ţine mersul 
nu mai poţi scăpă dc cl. Aşa ceva păţeşte acuma 
Dinu cu dama dc după perdea: îi vine mereu în. 
minte, gândul mereu st.ăruc asupra ei şi el nu 
mai poate scăpă dc dânsa.

TIj. D. Sperantia. — Mă ’jişală.





XV.

La un muzeu.
In sfârşit azi o vede.
O cheamă Ermina: i-a aflat numele.
E artistă.
1-a dat întâlnire aci la muzeu în sala asta chiar, 

sala unde c grupul de sculptură: Fiul risipitor 
îngenunchiat înnaintea tatălui său.

Dinu c de vr’un sfert de cias acolea.
Pâm aciuna privea blocul negru de sculptură 

reprezentând scena evanghelică, acum a început 
să se uite la ciaşornic.

Automobilul îl aşteaptă jos în faţa scării. Gân­
dul lui Dinu eră ca de aci să se ducă cu artisita 
undeva în împrejurimi.

Ii pare.curios că ea încă n’a sosit pân acuma, 
începe să cam pearză răbdarea, de şi caută să 
se încurajeze, singur: Aşâ sunt artistele, aşa sunt 
femeile, le place să se facă aşteptate, dorite: ţin 
mult ca persoana lor să fie mai mult de cât pre­
ţuită.

A descoperit acum şi pentru ce dânsa îi păreă o fi-

/
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gură cunoscută. Samăna cu o domnişoară pe care 
o vedeă cl odată cam de mult, la băile dela Slă- 
micul din Moldova. Ii ziceă el Fetiţa blondă. Eră 
un .grup de vr’o şapte fetiţe pe care-1 întâlniai 
prin toate părţile prin parc, prin pădure, pe la 
ape; vesele, sprintene ca nişte păserelc şi cam 
sperioatse. Căpetenia pare că ,£râ ea, cea blonda, 
parc’o vede cu capul gol şi cu coada cu fundă 
bleupale lăsată pe spate. Se uită el mult după 
dânsa, îi trimitea ilustrate pe la serbările din 
p^irc' îi trimiteă telegrame. Se gândiâ mult la 
ea, dar rieavând încă pe atunci o situaţie conve­
nabilă, nu voia să se gândească la însurătoare. 
Peste vr’o doi ani a văzut-o la un examen de con- 
servatoV, cântă Poloneza întâia de Schopen. Cântă 
admirabil. Pe urmă n’a mai vazut-o, dar s’a gân­
dit de multe ori la dânsa.

Acum începe să se uite pe la tablouri; mai 
mult i-ar plăceă însă dacă s’ar putea uită în 
stradă pc unde trebue să vină dânsa.

*

Afacerea cu duelul l-a enervat din cale afară, 
ajunsese la desperare. Nu voia nici c’un preţ să 
se vază prin gazete: el om serios şi cu pretenţii 
de preşedinte la societatea „Vulturul“!..

Atunce sara când a aşteptat pe detectiv care 
n’a tmai venit, a umblat pe stradă mai bine de-un 
cias gândindu-se ce e de făcut, sau mai bine 
gândindu-se la artistă* La urmă s’a urcat într’un 
automobil să se duca acasă. Când ajunge acasă
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şi diâ să se dea jos, ce-i vine ’n minte? Adecă 
de ce jn’a lăsat el nn bileţel 'pentru detectiv în 
care să-i spună că vrea să-l vază numai decât?

Urcă deci numai de cât îndărăt în automo­
bil şi face aşâ.

Adoua zi se vede cu detectivul si pe seară a- 
facerea este isprăvită. Detectivul şi-a- luat asupra' 
lui să găsească marturi din localitate însă oa-" 
meni a căror discreţie eră sigură. Fireşte, a- 
ccasta a costat ceva bani. Mărturii, oameni de 
condiţie. I-au adus declaraţie iscălita de toţi pa­
tru mărturii şi de Ramon de Galzada că, în urma 
explicărilor date de marturi, incidentul s’a în­
chis socotindu-se ca neavenit şi ne privind întru 

, nimica nici pc d-1 Ramon de Galzada nici pe d-1 
Dinu Plevan.

Tot prin detectiv a aflat apoi numele şi adresa 
artistei.

Când a aflat adresa ei i-a scris şi după o 
scurtă corespondenţă a ajuns să aibă întâlnirea la 
care el a venit acum aci la muzău.

Aplanarea afacerii cu duelul, care l-a scăpat de 
grija că o să fie dat prin gazete; şi făcut de râs; 
mulţumirea că Angela a fost bănuită pe nedrept, 
precum şi începutul corespondenţii cu artista îl 
fac să-şi schimbe ideea de a părăsi Dresda şi 

*să găsaScă potrivit să se mai amuzeze şi el, să 
se mai recreeze de atâta sbucium şi sguduiri; 
mai ales că şi Angela s’a făcut bine.

A trecut însă mai bine de un ceas şi artista nu 
mai soseşte.

Cine poate fi pricina? S’a bolnăvit ea? A oprit-o
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cumva Ramonul ccl caraghios? Ori i-a dat în­
tâlnire numai în bătae de joc?

Prea întârzie!..
Se primbla pe dinaintea tablourilor, nu mai 

are răbdare să se uite la ele.
Sta un moment în faţa. unei pânze reprezen­

tând un fel de vânătoare medievală: O piaţă din 
oraş, Alt-Mark, încunjurată de case din toate păr­
ţile e prezentată ca loc de vânătoare: s’au închis 
uşile şi ferestrele la etajele de jos pe piaţă, s’a 
dat drumul la animale sălbatece şi vânătorii, de 
pe la rândul de sus le ochesc să le vâneze. Vezi 
nenorocitele fiare alergând -disperate dintr’un colţ , 
în altul. Lui Dinu îi vine în minte tocmai si­
tuaţia în care se găsiâ el zilele din urmă, com­
pătimeşte deci* pe lupi şi urşi. Se mai opreşte 
înnaintea blocului evangclic pe care mai nainte 
îl admiră .şi ca execuţie artistică ori tccnică, şi 
ca expresie psihologică. In această grupă fiul 
risipitor reprezintă căinţa sinceră, iar tatăl re-> 
'prezintă în adevăr pe tată, pe tatăl-om; cum 
Christ dela Leipzig, din. tabloul cu deviza lăsaţi 
copiii să vină la mine reprezintă partea ome­
nească din Christ; cum Madona de Kaulbach re­
prezintă pe mama. In- madona sixtină se simte 
divinitatea înaintea căreia te închini, nu se simte 
mama, mama omenească, mama care trâeşte din. 
traiul copilului; madona sixtină dacă e mamă, 
e mama lui D-zău, mama unui copil asigurat nemuri­
tor şi atotputernic, nu mama unui copil muritor, 
de-a cărui viaţă trebuc să se îngrijască ea. Acuma 
lui Dinu acest grtfp a început să-i pară monoton,'
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•plictisitor. Găseşte că subiectul nu eră bun pen­
tru sculptură nici pentru pictură, căci aceste arte 
prea perpetuează o situaţie trecătoare. Subiec­
tul e bun numai pentru literatură cum e dat în 
cartea sfântă.

Acum, dinaintea unui peisaj, Dinu se gândeşte 
la planul ce-şi făcuse pentru o cxcursiune, cu ar- 

* tista afară din oraş. Acum i-se deşteaptă în minte 
toate plăcutele amintiri .carc-i prezintă vioac,-sbur- 
dalnică şi sălbatecă pe fetiţa blondă. Parcă se 
vede cum se uită după dânsa, o urmărea cu o- 
chii, îi părea rău că se duce din faţa lui şi se» 
gândiâ cu părere de rău că într’o zi n’o s’o mai 
vază de loc. Aruncându-şi ochii la lplocul evan­
ghelic, un fior de Compătimire îi strânge sufle­
tul : acum îl înţelege mai bine pe părintele care 
şi-a găsit fiul. Aşteptând pe artista îi pare că 
aşteaptă să vină fetiţa blondă.

Ea nu vine însă, ciasurile trec şi un paznic 
vesteşte că ora de închiderea muzeului a sunat.

Cu părere de rău şi parcă fără voe Dinu părăv 
seştes ala.

Afară un comisionar îi dă un plic.
Deschide şi citeşte:
,,Azi peste putinţă. Mâne la acelaş cias şi 

«loc44.
Ermi na.

— Iar aşteptare!...
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XVI.

Tot Teodorcscu ori... Glejanu..„
In cabinetul directorului Ministerului, Dinu sin­

gur pe gânduri în faţa ferestrei.
Au trecut mai bine de şase luni de când s’a întors 

Dinu în ţară; dar sunt aproape doua luni de când 
treapădii pe la ministerul ăsta. Vrea să mute 
•pe Marin Pânzăreanu din Oltenia aci în capitală. 
A vorbit cu ministrul. Ministrul foarte amabil 
a luat însemnare şi i-a promis că da ordin ca nu­
mirea să se facă numai de cât.

A vorbit cu ministrul într’o joi. Până pe Dumi­
nică, Luni trebuc sa fie gata. Ce Duminică, nici 
Duminica următoare n’a fost făcut. Hai iar la 
ministru. Ministru se scuză, îl asigură că acuma 
ae face numai de cât; dar tot nimic.

De şi ministrul i-a fost zis să nu se mai deran­
jeze să vină pe la dânsul, el tot vine.

Vine, dar ministrul ori e ocupat cu cineva, cu 
vr’un ministru străin şi i>u primeşte, ori încă 
n’a venit, ori nici nu vine,, aşâ că dânsul—Dinu,.
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după ce perde ciasuri întregi, se ’ntoarce fără. 
măcar să-l fi văzut.

In sfârşit într’o zi îl prinde pe ministru:
— Siaj mă. erţi, te rog, d-le Plevan,xsă mă erţi.-..

• E de faţă şi .secretarul general—să mă erţi 
d-le Plevan, dar uite, îţi prezint pe d-1 Octav Po- 
’pescu secretar general. D-lui o să-ţi facă ce- ţi-am 
promis.

D-1 secretar general însă, cum se nimereşte, 
e tot aşa de ocupat ca şi d-1 ministru, ba c dud 
nu ştiu unde, ba încă n’a venit, ba sa dus, ast­
fel că Dinu se duce cum a venit. Dcla.o vreme 
ajunge că vine la minister în fiecare zi, ca sluj­
başii. Ajunge că chiar cunoaşte ministerul şi ser­
viciile şi multora le dă chiar lămuriri ca un sluj­
baş. Unii îi cer şi servicii.

Căutând pe secretarul general face cunoştinţă 
cu directorul.

— îmi pare bine de cunoştinţă, d-le Plevan. 
Nu e tnevoe să mai vedeţi pe d-1 secretar general, 
lucrul ăsta vi-1 fac eu, că doar Ia mine se face.

Şi e vr’o săptămână de zile de când umblă 
acum după Director.

Şi Marin Pânzăreanu bombardează mereu pe 
Dinu cu scrisori: Dragă Dinule, voiu să-ţi aduc 

. aminte, se vede că ai uitat să vorbeşti cu mi­
nistru. Te rog foarte mult perde vr’o câteva mi- 

„ nute într’o zi pentru un vcchiu prieten...
Câteva minute!.. Şi Dinu cu săptămânile şi cu 

lunile... curat vorba fă practica nu se potriveşte
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cu teoria, ori mai bine socoteala de-acasă cu cea 
din târg.

Ce e însă cu Marin Pânzăreanu sau, mai bine 
zis, ce nevoe are Dinu de Marin Pânzăreanu?.*

După biletul primit dela artista, dela Ermina. 
ca să se întâlnească a doua zi la acclaş cias şi 
in acclaş loc, Dfnu s’a dus acasă 'pli.n de neca# 
şi de nerăbdare până mâne; dar când ajunge a- 
casă găseşte din ţară o telegramă care îl ve­
steşte că tatăl lui s’a prăpădit.

Aceasta îl face şă plece pumai de cât şi pleacă 
adouazi la două după amează.

Întâlnirea cu artista rămâne baltă.
In ţară, în primele zile afectat de pierderea 

tatălui său, pe urmă ocupat de interesele ma­
mei uită de grijile carc-1 rodeau mai nainte.

Vr'o două luni de zile aproape nu se mai gân­
deşte la ele. De altfel eră şi firesc, o sguduitură 
mai mare acopere pe cele mai mici.. Moartea bă­
trânului îl sgudue destul.

Pe ele altă parte cazul cu descinderea cu pro­
curor dela Dresda de şi i-a fost făcut neplăcere 
totuş îl liniştise, îl asigurase chiar despre fide­
litatea soţiei. v

Intr’o zi însă. află că Teodorescu în vacanţă 
a fost în străinătate.

— A-ha, îşi zice el, Teodorescu a fost în străi­
nătate? Atunci tot Teodorescu a fost spaniolul, 
falşul spaniol Ramon d£ Galzada?..

— Ti-i-i-i, d-le! Ce* dreptate aveă poliţistul cel 
din tren!... Auzi d-ta la ce duce un cap de fe-

i -
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ffnce!.. Auzi ce farsa mi-a jucat!.. De sigur ca a 
fost Înţelegere chiar cu detectivul!..- A fost înţe­
legere toată ziua!.. Au fost înţeleşi înadins de-au 
adus pe artista aea pe Ermina în locul Angelei.

Asta explica de ce artista era aşâ de ne pasă- 
toare, aşâ cu sânge rece! Mă miram şi eu, cum1 
se poate ca o femee surprinsă în asemenea îm­
prejurare să rămână aşâ de nepăsătoare. Acuma 
însă înţeleg; era prevenită, şţiâ că joacă un rol,.. 
Ce rău că n’am putut-o vcdeâ atunce la întâl­
nire. Dacia yorbiam cu dânsa aflam totul. Posi­
bil că şi dânsa erâ "dispusă să-mi spună ce-a 
fost. Poate chiar de-accea se şi uită la mine cu1 
aşâ interes. Asta de altfel explicâ şi pentru ce 
dânsul erâ aşâ de nepăsător, aşâ de obraznic 
chiar. Se ’nţelege, ce-i pasă? Vedeâ că-şi bate 
joc de mine... îi făceâ/plăcere.

Nu-i vorbă se puteâ să fie şi altfel. Să nu mă 
îndoesc de sinceritatea detectivului. Se puteâ ca 
pe lângă Angela, mizerabilul să fie în legături, 
şi cu ajtista. Ce, adică nu se puteâ să aibă două? 
Avea una din ţară şi a mai luat şi una din locali­
tate pentru variaţie, noutate... Dacă mă puteam eu 
întâlni cu artista erâ minunat. Printr’însa aflam 
eu cine erâ mizerabilul şi atâta îmi crâ de ajuns 
O puneam să-l observe dacă are barbă şi pe­
rucă puse, ori să i-le 'smulgă cumva pe-amân- 
două, făcând o glumă sau cine ştie cum...*

Pe urmjă Dinu află că în vacanţă ^eodorescu 
a. fost prin Elveţia.

— Moft, gândeşte el. Ce Elveţiei., a fost el

;• v

s
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chiar la Dresda, însă nu vrea să spună, ca să nu 
bânuesc eu.

In urmă a'poi observă el că Mişu Glejanu un 
prieten al lui prea se ’nvartc pe lângă An gel a» ^ 
ipTea se ’ntâlneştc cu el în toate părţile. La tea­
tru î*n loja de alăturea ori vis-ă-vis ca s’o bino- 
cleze; la concerte tot aşa, la diferite ocazii şi pc 
lângă toate poartă şi pălăria pe ochi şi samănă 
la faţă şi mai ales la nas cu Teodorescu şi cu ca­
raghiosul cel de spaniol, aşâ ca dacă Teodorescu 
a fost în Elveţia atuncc în Dresda a fost ăsta— 
Mişu Glejanu. Vorba acuma e aşa: a fost Teodo­
rescu ori Glejanu; dar unul din ei a fost..

Cum să afli însă, cum să ştii. Aice detectivi?.. 
Şi cum să te confiezi detectivului, să-i vorbeşti 
despre nevasta ta?

Gândurile astea îl rod şi-l frământă acuma.
Intr’o zi mama lui, care după moartea bătrâ­

nului steteă cu ci, începe să-l întrebe ce are? de 
ce pare aşâ de gânditor, de îngrijorat, de su­
părat ?

El care până acuma nu vorbise cu nimene, dc 
data asta ca să mai respire, să-şi mai descarce 
sufletul, să se mai răcorească îi spune marnei 
bănueala lui.

— Vai, Dinulc mamă, pacătueşti, dragă, pă- 
cătneşţi dacă-ţi vin a!şâ gânduri. Nu-ţi cunoşti 
nevasta, dragă, pacătueşti. Nu mai zic că sunt 
femee bătrână şi am şi eu oarecare obicinuinţă de 
a cunoaşte lumea; nu mai zic că am atâtea cuno­
ştinţe, persoane serioase care cunosc societatea,
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care ţin la mine şi care mi-ar fi spus îndată, co 
s’ar. fi auzit cea mai mica. vorbă, prin lume; dar 
din contră toată lumea vorbeşte de noră-mea nu 
numai cu laude ci cu admiraţie; dar îţi sunt mamă 
dragă şi ori cat alş iubi-o pe ' ea, credc-mă că' 
tot tu eşti mai aproape de sufletul meu. Ei, bine 
te rog să crezi pe Imama ta şi să te linişteşti.

In felul ăsta vorbesc amândoi şi vorbesc până. 
acolo că mama plânge şi Dinu plânge şi lui Dinu 
îi pare bine ca şi-a deschis inima înnaintea ma­
mei care l-a liniştit cu asigurările ei; şi mamei 
îi pare bine că şi-a consolat feciorul.

In adevăr Dinu din momentul ăsta parc altfel, 
mai vesel, mai fără grijă, mai vorbăreţ. Masa 
a fost mult mai veselă, mai vie, mai sgomotoasă. 
Şi veselia asta creşte pe fiecare zi.

Peste vr’o două săptămâni însă, într’o dimi­
neaţă când se duce la biurou găseşte un bilet:

Dragă Dinule, aş vrea să te văd numai de cât 
să te rog ceva. Devotat Marinică.

Acest Marinică este Marin Pânzărcanu un ve- 
chiu coleg de şcoală, caic i-a fost prieten lui 
Dinu în tot cursul liceului şi prieten i-a rămas.

— A!., se gândeşte Dinu, iată omul de care 
am nevoe. El poate să-mi facă pe detectiv şi pe 
răsdetecliv. O cred pe mama, am toată • încrede­
rea în ea, dar... de ce n’aş căută să mă încredin­
ţez şi eu, pe altă cale?... Omul poate să se ’nşale. 
oricât ar fi el... mamă ori...

Aşteaptă deci pe Marinică şi vorbeşte cu el.
Lucrul stă aşâ:
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/
Marinică voeşte sa fie mutat cu serviciul în 

Bucureşti. Dacă] c mutat atunci e cu totul la dis­
poziţia lui Dinu.

Dinu îi făgădueştc şi numai de cât intervine 
la ministrul respectiv. Intervenţia merge precum 
am văzut, de şi Marinică are toate drepturile pen­
tru ca cererea să-i fie satisfăcută.

Dinu aşteaptă acuma iar pe Director, dar Di­
rectorul nu vine nici astăzi.

\
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— Asculta, 'draga Dinule, o să vezi cu ochii 
tăi şi o să auzi vorba: aşa închce Marinica.

A doua zi dimineaţa cinci automobile eşind 
pe barieră sc’nşiră pe şosea luând drumul spre 
mănăstirea clin Brădcl.

Cel întâiu automobil duce pe Marinica Pânză- 
reanu cu n&vastă-sa Nina şi madama, guvernanta 
lui Virgil. In al doilea mania lui Dinu, Angela şi 
Virgil. Al treilea Mişu Glcjanu, al patrulea Dinu 
singur în automobil deschis ca să aibă aer. AI 
cincilea doi feciori dela Dinu cu cele trebuitoare 
pentru masă.

Plecarea se face de-acasă dela Dinu.
Toţi sunt veseli. Angela glumeşte cu toţi. Glc­

janu se’n vâr te pe lângă Angela, Dinu pe lângă 
Nina lui Marinica.

După plecare însă, când ese în şosea lui Dinu 
i-.se schimbă cu totul dispoziţia. începe a se în­
griji ce-o siaj fie*. Ii vin In minte vorbele lui Ma- 
rinică din ajun: „O să vezi cu ochii tăi şi o să 
,,auzi vorba“.

Th. D. Sperantia -- Mă 'nşală. 10
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începe să simtă chiar un fel ele tremur ca la 
Dresda când mergea cu detectivul... Are haz să 
se stârnească un scandal... Poate eră mai bine 
s*o lase 'moartă... câţi sunt care... lac şi înghit?!. 
Mai ales îi 'pare rău că nu s’a gândit să nu fi 
(mers mama... Poate ar fi bine să-i spună lui Ma- 
rinică... să-l oprească?. Ii pare rău că l-a mai 
băgat pe Marinică în afacere şi în secrete.

*

Când cu mutarea lui Marinică el începuse a 
crede că n’o să mai rcuşască să-l mute şi înce­
tase de a se mai duce pe la minister. Pica îl 
ştia lumea, prea se dăduse în vileag că umblă 
să mute în Capitală pe unul Marin Piânzăreanu. 
Tot interesul eră să nu se ştie căj el c prieten ori 
măcar cunoscut cu Marinică: pisica cu clopoţei 
nu prinde şoareci...

Intr’o zi însă un domn care vine la dânsul cu 
o afacere spune că e cumnat cu Directorul minis­
terului.

— A! Am rugat odată şi eu de ceva pe d-1 Di­
rector şi rugat a rămas, zice Dinu. Am alergat 
degeaba...

— Cum se poate? întrerupe cumnatul Direc­
torului. O să-i aduc eu aminte...

Şi se vede că chiar s’a ţinut de vorbă şi i-a a- 
dus aminte ori şi-a adus aminte chiar Directorul, 
ori secretarul general, ori ministrul că într’o bună 
dimineaţă se pomeneşte la biurou cu Marinică 
mutat.

i
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— Am venit şi sunt la dispoziţie.
Dinu îi spune cum slă lucrul.
Marinica îi cerc răgaz de vr’o săptămână, după 

care vine şi-i spune:
Teodorcscu a fost în adevăr în Elveţia şi nu* 

(mai în Elveţia. Ii spune unde a fost, cu cine a 
fost, cât a stat. S’a întors în ţară înnaintea lui.

Despre Mişu Glejanu însă pot fi oarecare bă- 
nueli. A fost şi el în străinătate în vacanţă, dar 
zice că a fost în Franţa.

A făcut cunoştinţă cu dânsul, i-a făcut nişte 
îndatoriri, se văd adese şi a început să lege prie- 

• tenie cu cl. I-a spus .că cu Di(nu a fost^ coleg de 
şcoală, dar că de multă vreme nu s'au mai vă­
zut şi n’au fost în legături.

Din vorba cu Glejanu a înţeles că acesta arc 
oarecare înclinare cătră Angela. A văzut că nu c 
indiferent de dânsa dar nu poate conchide mai mult.

Marinica e ele părere că trebue să caute prilej 
să pună pe Mişu Glejanu faţă ’n faţă cu An- 
gcla. Din aceasta se va şti şi legătura ce poate fi . 
între ei şi posibilitatea de a fi vr’o legătură: sd 
va vedeâ caracterul Angelei.

Pentru asta el, Marinica, s’a interesat de un 
loc de întâlnire.

După cât ştieâ dânsul demult, i-se părea că 
un bun loc de întâlnit ar fi la mănăstirea din Bră- 
det. Nu şţica însă dacă nu cumva, de când n’a 
fost pe-acolo nu s’a schimbat cumva clădirea şi 
împărţirea camerilor. ‘

S’a dus deci la Brădct şi a găsit totul neschim­
bat. Atunci a vorbit acolo că ar vrea să vină o-

t



148

dată mai îmulte persoane şi în acest caz ar dori 
sa-i oprească anumite camere. I s’a promis.

întreabă acuma pe Dinu dacă primeşte să 
meargă acolo cu Angela şi-i propune şi data pe 
când ar fi bine de dus.

Data a fost hotărâtă pe astăzi.
Dinu a primit, a fost încântat de cele aranjate / 

'de Marinică şi au plecat cu toţii prccuvh am vă­
zut. Acuma însă nu mai e aşa de încântat. A- 
cuma parcă se teme, parcă ar vrea să dea înna-> 
poi. Parcă merge fără, voea lui, parcă automo­
bilul îl 'duce cu sila, parcă merge într’o prăpasi 
ţie. Fumează, fumează mereu, ţigară după ţigară. .

Aproape nu mai poate gândi, nu mai poate 
schimbă gândul: acelaş gând îi stăpâneşte min­
tea: Ce-o să zică? Ce-o să facă mama? O să se 
supere mama!.. îşi aduce aminte de vorbele ei: 
Vai, Dinulc mamă, păcătueşti dragă, păcătueşti 
dacă-ţi vin aşa gânduri. Nu-ţi cunoşti nevasta, 
dragă: păcătueşti!..

Acuma ce-ar zice mamă? Nu-ţi cunoşti mama. 
nu pui temeiu pe vorbele ei; nu-ţi crezi mama!..

Automobilul însă merge, goneşte, sboară, se 
apropie din ce în ce mai mult de locul... de lo­
cul unde trebuia să se producă explozia, de lo­
cul und# trebuiâ să se ’ntâmple nenorocirea. Fu­
mează, fumează şi se lasă dus...

*

— Vrea să zică ne-am înţeles, ne vedem la 
ciasurile trei, aice şi de-aice mergem la prim-

:
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blarc la pădure. Astea sunt vorbele cu care în- 
chee Marinică adresându-se tuturor.

— Da, Ida, la trei răspund cu toţii.
Dinu aprobă dând din cap. Aprobă şi cu toate 

astea nu-i place că aprobă. Parcă e prea repede, 
prea curând la trei. Dă din cap fără să vrea, a- 
probă pentru că. aprobă toţi ceilalţi.

Când au sosit la mănăstire s’au oprit cu. auto­
mobilele la 'poarta unui gang.

Lăsând vehiculele acolo şi trecând prin gang 
au urcat nişte scări de piatră la etaj, unde li s’a 
deschis un salonaş.

Salonaşul nu mare dar ţinut curat, îngrijit bine.
Două ferestre 'luminoase, între ferestre oglindă 

cu consolă, în faţa uşei. In rând cu ferestrele 
şi cu oglinda precum şi în rând cu uşa mai multe 
scaune Louis XV. In mijloc masă rotundă cu 
un vazon cu flori. La ceilalţi doi pereţi câte o ca­
napea deasupra căreia se vedeâ atârnată câte 
o roată mare din pene de păun, peste care de-o 
parte erau puse portretele Regelui Carol şi a 
Reginei Elisabeta; iar de partea cealaltă portre­
tul Mitropolitului Primat. Penele de păun şi por­
tretele mascau însă câte o uşă.

In acest salonaş au venit cu toţii când au ajuns 
în mănăstire.

Doamnele împreună cu Marinică şi Mişu Glc- 
janu s’au aşezat împrejurul mesei.

Dinu cu ţigara lângă o fereastră.
Aci li s’a servit apă rece cu dulceaţă. Eră cald.
De-acî au mers fiecare de şi-au luat câte o ca­

meră.

%
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Dinu cu Angela şi-au luat doua camere a căror 
uşă eră în faţa uşei salonaşului. Alături de ei 
mama. Ceilalţi camere mai depărtate. Marinicăi 
şi mal departe.

După asta merg la masă în trapeza de musafiri.
Masa e veselă. Toţi vorbesc şi spun şi râd a 

fară de Dinu care îşi dă toată silinţa să nu facă 
notă discordantă, dar nu poate reuşi în totul.

Când pleacă din salonaş spre masă, Marinică 
îi şopteşte în treacăt: »

— Am găsit întocmai cum am vrut. O să 
meargă strună...

Marinică c încântat dar Dinu de loc. Lui dela 
vorba asta parcă i s a pus un nod în gât. Nu. 
putea să mănânce. Nu putea ’nghiţl.

*

La trei far-un sfert Marinică bate la uşa lui 
Dinu. *

— M.ă ertaţi, v’am deranjat...
— Nu, mă rog...
— Iaca ce e. Ştiu Ga eşti amator de curiozităţi, 

Dinule. Este aci un bătrân de vr’o sulă de ani, 
zice că ştie să cate la zodie, dacă vrei să-i vezi?..

. Vr’o zece minute?... Pentru doamne nu face de 
văzut... ,

— Nici nu doresc, răspunde Angola.
— Merg, zice Dinu luându-şi pălăria, şi ese 

cu Marinică.
Marinică îi spusese la despărţire că o să vină 

să-l ica.. ‘

*
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Marinică mai avusese grija să arunce şi altora 
câte o vorbă, de pilda:

Lui Glejanu i-a zis:
— Ar trebui să fim punctuali la trei, să nu-i 

fie urât cl-nei Angela Plevan care e foarte exactă. 
N’ar trebui s’o facem să aştepte...

Mamei:
— S’a hotărât să fim la trei, dar d-stră nu vă 

deranjaţi, veniţi pe la trei jumătate, mai pe ră­
coare.

D-nci Angela Plevan:
— Noi vom! fi la trei precis, să nu se supere 

Doamna Plevan, mama, care trebue să fie foarte 
punctuală.

Marinică plecând cu Dinu merge până la să­
li ţa care duce la scară şi se opresc la o nişă.

Deschide uşa, intră amândoi înnăuntru, apoi 
întoarce cheea şi trec în altă odae.

Când ajung aci, Marinică se apropie de-o uşă 
din păretele din mijloc, cheamă pe Dinu şi-i a- 
rată într’o margine a uşei o crăpătură:

— Uită-te pe colea.
Dinu se apropie şi se uită.
— Ce se vede?
— Salonaşul unde am fost noi?
— Da. Ei bine aci va fi întâlnirea. Cei întâii 

care vor veni cred că vor fi persoanele de care 
am vorbit.

— Ea şi?...
— Da. Aşâ cred, după cât am pus la cale şi

după cum mi-am făcut socoteală.
— Dar clacă n’o veni?

\
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— Atunce... să vedem.
— D-ta te uiţi pe-acolo şi eu, am şi eu loc uite 

p’aci în partea astălaltă; mai jos.
Crăpăturile astea vin printre fulgii penelor dc 

păun dela roata cea mare pc care e portretul Pri­
matului.

Crăpăturile erau dinnaintc dar lc-am mai ros­
tit eu cu briceagul. Din salonaş nu se văd de loc. 
De aice însă s’audc şi vorba foarte bine.

— St! tăcere, s’aude uşa.
— El? zice Dinu.
— St!... face Marinică încet, apăsând degetul 

arătător pc buze.
In adevăr în salonaş intrase Mişu Glejanu.
Glejanu intrând s’apropie de masă, pc care 

pune bastonul şi pălăria; apoi începând să scoaţă 
mănuşele se apropie de o fereastră.

Dinu tremură.
Glejanu după ce şi-a scos mănuşa din dreapta 

şi a luat-o în stânga, pun.e amândouă, manele în 
şolduri şi priveşte pe fereastră.

Se deschide uşa.
Intră Angela.
Glejanu se ’ntoarce spre uşă, se ’nclină şi în­

cepe să s’apropie de masă.
— D-nul Glejanu, cel dintâi? zice Angela.
— La asemenea ocazie se poate să fie altul?..
Ii sărută mâna.
Aşezându-se pe-un scaun Angela invită pe Gle­

janu :
— Luaţi Ioq, mă rog.
Glejanu s’aşază pe scaunul cel mai apropiat.
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— Idcea idie a face o primblare pan aci a fost 
foarte fericita. Trebue sa. fi fost idcea d-stre?

— Nu. Nju' ştiu a cui a fost. /
— Şi camera asta aşa de luminoasă... Aţi mai 

fost p’aice?
— Pân acuma nu.
— D-l Plevan s’o fi odihnind însă?..
— Ba s’a dus undeva cu d-l Pânzăreanu, să 

vază pe-un bătrân...
A! A cşit?.. zice Glejanu apropiipdu-şi scau­

nul de masă.
--Şi doamna Plevan, maiifi, o fi ostenită de

drum?..
— Probabil, zice Angola, care stând gândi­

toare cu mâna 'pe masă, urmăreşte încet cu un 
deget conturul unei figuri în relief de pe vazonul 
cu flori.

Glejanu gândindu-sc 'parcă să mai găsească vr’un 
subiect de vorbă, priveşte la mâna delicată al 
căreia alb contrastează cu culoarea grena a feţii 
de masă.

Rămâne un moment de tăcere.
In camera de-alături Dinu simte că-i slăbesc 

picioarele, se raz ama cu mâna de uşă. .
— Şi d-tră ce-aţi rămas aşă gânditoare, zice 

Glejan întinzând mâna peste mâna Angelei.
Angela surprinsă retrage mâna şi c’un zâm- - 

bet de reproş zice: /
— Mă rog, să nu le superi, am observat de 

mai piuite ori din partea d-tale unele... unele a- 
lenţiuni care pe mine mă ofensează. N’aş dori 
să se mai repete.

\

!
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— Vă. rog să credeţi că... eu cu nici o inten- 
ţiune...

— Mă rog, atâta.
— Să credeţi că am tot respectul...
— Nţu, nu c nevoe de scuze.
— Ba, ca să nu vă închipuiţi d-stră...
—- Nimic. Nu e vorba de trecut, ci de viitor.
Sfârşind aceste vorbe, Angcla fără să-şi dea 

seama întinde iarăşi mâna la figura de 'pe vazon.
Mişu. Glejan automatic umblă să-şi închee nas­

turii dela haină care sunt încheiaţi.
Tăcere.
In odaia de-alături Dinu şi Marinică stau ne­

mişcaţi cu ochii în crăpăturile uşci.
Angela urmăreşte conturul figurii de ’pc va­

zon. Glcjanu a început să bată toba foarte uşor 
cu degetele în masă.

In sfârşit uşa se deschide şi intră Virgil:
— Uite, mamă, a&ta e lupul locustelor; l-a 

prins Mihai din iarbă. r
In timp ce copilul îi arată Angelci insecta pe 

care o ţinea în mână, pe uşă Intră guvernanta; 
iar în odaea de-alături Marinică îndreptându-se 
către Diiju lasă manele deschise în jos şi în­
treabă :

— Ei?..;
— Dinu se apropie de el, îi strânge mâna şi o 

lacrimă fierbinte îi brăzdează faţa. E palid.
— Putem să mergem, zice Marinică.
— Da... afară la aer.

A

I
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— Alegerea asta pe Dinu o să-l facă bine cu to­
tul. Trebuc lucrat serios: astea sunt vorbele An- 
gelei.

Eră vorba de alegerea lui Dinu ca preşedinte 
la „Vulturul".

Cele petrecute la mănăstirea din Brădet au 
rămas ştiute numai de Marinică şi Dinu.

Lui Dinu însă i-au folosit, l-au liniştit.
Alte dispoziţii acuma, alte gusturi, alte plăceri, 

alt om.
Toţi ai lui sunt mulţumiţi.
Angcla crede că această îmbunătăţire a lui se^ 

datoreşte îngrijirilor medicale şi regimului ali­
mentar pe carc-1 observă, dânsul acuma. Mama 
atribue liniştea lui Dinu sfaturilor şi asigu- 
rarilor ei în privirea Angelci. Singur Marinică ştie 
adevărul şi e mândru că a putut reuşi să-şi vin­
dece amicul la care ţinea atât de mult. Marini.că 
o ştie şi o ştie şi Dinu, de aceea între amândoi • 
se leagă o prietenie şi mai mare de cât fusese 
înnainte.' Marinică şi cu nevasta-sa Nina ajung
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la Dinu consideraţi ca făcând parte din fa­
milie. Se nimerise ca Angelei ‘ îi plăceă foarte 
mult Nina. Drept zicând Nina plăceă şi lui Dinu, 
însă prietenia lui pentru Marinică îl făcea 
să păstreze cea mai deplină stimă pentru soţia 
unui prieten aşă de devotat. De altfel Nina şi 
prin educaţie şi prin caracterul ei aveă tot drep­
tul la această stimă. Prietenia între ea şi Dinu 
eră tot atât de sinceră, de curată ca şi întrej 
dânsa şi Angela. Dela primblarea la Brădet ră­
măsese vorba că Dinu a adoptat-o de nepoată 
aşa că el îi zicea „nepoată" şi nepoţică, iar dânsa, 
îi ziceâţu mchiule.

In yr’o două-trei luni de zile se schimbă cu
' - Vtotul şi aerul si viaţa şi aspectul casei lui Dinu. 
când iată o noutate: A murit preşedintele dela 
„Vulturul".

A murit pe peaşteptatc din m'uşcătura unei
* rrîuşte infectate.

Această moarte a deşteptat regrete, mirare, du­
rere, căci preşedintele eră om tânăr, cu familie 
numeroasă şi cu foarte multe simpatii; dar lui

^Dinu această moarte îi deslănţue în minte gân­
duri care-i alungă din suflet orice urmă de li­
nişte. întrebarea care şi-o pune el este: Pute-va 
el fi ales preşedinte la Vulturul? După drept, după 
tradiţie el trcbuc să fie ales, căci el e vice-pre­
şedinţe; dar cine-1 asigură? Alegerea e alegere, 
votul secret; oamenii oameni!.. Poate unii săpre-

• fere pe altul, din simpatie, din interes, din cine 
ştie ce pricină, şi atunci rămâi tot vice-preşe-
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dinte sub 'preşedinţia unuia care pan acum a fost 
simplu membru. Aceste griji încep sa adune 
nori negri şi groşi pe seninul care stăpân ia. pân 
acum sufletul liniştit al lui Dinu.

Cei din casă împreună cu Marinică o înţeleg 
şi hotărăsc să-l ajute.

Angela şi (mama şi Marinică *şi Nina sunt ne­
adormiţi şi neastâmpăraţi. Cutreeră şi brăzdează 
oraşul în lungiş şi’n curmeziş, vorbesc în dreapta 
şi’n stânga, ispitesc, iscodesc, se informează, se 
sfătuesc, complotează şi’n timp de vr’o şase săp­
tămâni lucrează, aşâ că Dinu este ales Preşe­
dinte.

/

*

Astăzi dela oarele opt seara acasă la -Dinu fe­
restrele luminate a giorno, curtea plină de auto­
mobile, muzică.

Sunt invitaţi la masă cu soţiile membrii comi­
tetului dela „Vulturul“.

Masa splendidă.
Fracuri.
Decolteuri.
Lachei.
Şampanie.
Discursuri.
Vice-preşedinţele, nou ales în locul lui Dinu ră­

dică cel întâiu toast, Dinu c el'Mi n urmă.
Animaţie, veselie de nedescris. ,
La trecerea din sala de mâncare îri salon noul

-/
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vicepreşedinte oferind Angelei braţul şi condu­
când-o în salon, Dinu rămas mai la urmă con­
duce |pc Nina.

Ajunsa în salon Nina aplecandu-se respectuos 
către Dinu îi zice:

— Acuma unchiule să-mi dai voie şi mie să-ţi 
doresc toate fericirile posibile.

Marinică fiind şi el de faţă adauge:
— Fericiri şi numai fericiri. Senin în gând, 

sănin în suflet, sănin în viaţă. Sănătate şi fe­
ricire !

In salon veselie, animaţie, lumea se împarte 
în grupuri. Apoi una din doamne s’aşază la piano.

Toţi ascultă.
Dinu e încântat, mai mult decât mulţumit. Sub 

impresia muzicii însă ajunge mai gânditor. Ii 
vin în minte vorbele din urmă ale lui Marinică: 
„Sănin în gând, sănin în suflet, saniii în viaţă!..

_ Sănin, sănin, sănin!.. De ce atâta senin? Nu cum­
va asta o fi arătând că Marinică a lucrat înadins 
ca* să-mi asigure sănin în suflet şi ’n gând şi 
’n viaţă? Nu cumva atunci ca să-mi asigure a- 
cest sănin s’o fi apucat, să sacrifice adevărul?..

' Prea bine i-au reuşit toate acolo la mănăstire la 
Brădet! Prea s’au potrivit net la program!.. Prea 
s’au isprăvit toate deodată!.. Mă rog câte-au fost?, 
întâmplarea cu bastonul, scrisoarea cătră Teo- 
dorescu, demisia lui( Teodorescu, Teodorescu la 
Predeal la fereastra vagonului, la Drcsda, Teo­
dorescu deghizat; probabil că şi detectivul de-a- 
colo a fost cumpărat... Şi aice mama împăciui-

1
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ton re universală, Marinică alt împăciuitor... S’au 
înţeles cu t ot i i - - -

Am uitat să spun că astăzi e şi aniversarea 
zilei de naşterq a lui Dinu.

Toţi se retrag cu felicitări.
Marinică vine şi-l sărută, mama îl sărută şi 

ca, apoi îl sărută Angela; iar Dinu îşi zice în 
gând:

Mă ’nşală.

— SFÂRŞIT —
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